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HUBERT SELBY JR: 23 Temmuz 1928 tarihinde New York, Brooklyn'de
dogan yazar erken yasta okulu birakip ¢alismaya baglamig ancak ya-
kalandig1 verem onu eve ve yataga baglamistir. 1964 yilinda, birbiriy-
le baglantili hikdyelerden olusan ilk romani Last Exit to Brooklyn
| Brooklyn'e Son Cikis, Cev. Can Kantarci, Ayrinti Yay,, 2009] 6vgiiler ka-
dartepkilerle de karsilanir. Kitap ingiltere'de ve italya'da yasaklanir.
1967'de Los Angeles’e tasinan Selby 1971'de ikinci romani The
Room’u |Hiicre, Cev. Cagdas Acar, Ayrinti Yay, 2012| yayimlatir Hem
Brooklyn'e Son Cikis hem de Requiem for a Dream |Bir Diis Igin Agit, Can
Kantarci, Ayrinti Yay,, 2010] adli romani filme cekilir ve biiyiik 6vgu-
ler alir. Yazarin The Demon, Song of the Silent Snow ve The Willow Tree adl
¢ romani daha vardir ve bitin romanlari Ayrninti Yayinlar
programina alinmistir. Hubert Selby Jr. 26 Nisan 2004'te California’da
yagsamini yitirmigtir.
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Bekleme DOnemi



Bu kitap ENGIZiSYON'a adanmistir.



“Bu diinyada her seyin bir amaci var ve biitiin
seyler —yosunlar, bokbo6cekleri, parazitler- aci
cekmeden ve sorgulamadan amacglarini yerine
getiriyor. Biz ise Yaratilig'in, arzulariyla korles-
mis, dolayisiyla da amacini bireysel ve kolektif
olarak gormezden gelen tek pargasiyiz ve ha-
yatlanmizi delice bir higlik kosusturmacasi
icinde harciyoruz.”
Gottfried Llewelyn-jones
Evrensel Deliligin Anatomisi ve Evrimi






...Ama en iyi yontem birka¢ uyku hapi alip, kafaniza plastik bir
torba gecirmeniz... suyla dolu bir kiivette oturmaniz, sanirim.
Gayet kolay goriintiyor. Biraz da huzurlu. Uykuya dalarsiniz ve
olay biter. Evet, sanirim... tabii eger mideniz bulanip da lanet
olasi haplan kusmazsaniz... Evet, kendi kusmugumla kaplan-
mis bir halde kiivette yatiyorum; o kadar sersemlemisgim ki
kiivetten ¢itkamiyorum. Ama bir dakika, nasil olur da kusmuk-
la kaplanmis olabilirim. Kafamda plastik bir torba var... Aman
Tanrim, kendi kusmugumla havasizliktan bogulurdum. Ogh,
igrenc bir sey! Ve torbada delik acamayacak ya da torbayi ¢iI-
karamayacak kadar da gii¢siiz olabilirdim ve olan biten seyin
farkinda bir halde dylece oturabilirdim, done done, diiserek. ..
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Neyin icine diiserek? Kim bilir? Artik neyin icine diisiiyorsa-
niz... Saninm dipsiz bir kuyuya... asagi, asagi, asagi dogru...
cehenneme... ya da en azindan arafa dogru... en azindan Ka-
tolikler boyle diyor. Arafi olmayanlarin bile cehennemi var.
Aman ya... cehennemin dibine kadar yolu var! ..

Ama diyelim ki aniden fikrimi degistirdim ve 911i aradim.
O zaman ne olur? Bana sorular soran, bunu neden yaptigimi
bilme arzusuyla beni gileden ¢ikaran milyonlarca insanin ol-
dugu bir timarhanede bulurdum kendimi, sanki bu diinya ¢ok
harika bir yermis de bu diinyadan ayrilmayi istemek icin kafa-
y1 yemis olmaniz gerekiyormus gibi. Daha da uzun, bir yil, bir
yil daha yasamak icin kendilerini helak ediyorlar, hepsi bu...
Evet, 70ine, 80ine ya da 90ina kadar ya da Tann bilir kag yasi-
na kadar yasamak. Ne icin? Ve onlar kim oluyor da bu igreng
diinyadan biktigim igin benim deli oldugumu soyliiyorlar?
Canlan cehenneme! Sorulariyla tepemi attiriyorlar: Bunu ne-
den yaptin? Sunu neden yaptin? Neden bdyle yapmiyorsun?
Neden s6yle yapmiyorsun? Neden daha fazla spor yapmiyor-
sun? Neden spor salonuna yazilmiyorsun? Evet, hepsi bu:
forma gir, Evian suyu i¢, dans etmeyi 6gren, kuliiplere git, pi-
liclerle tanis, bir kiliseye katil ve piliclerle tanis, daha ¢ok kay-
nas, sosyalles, arkadas cevreni genislet, birkag icki i¢, bu
kadar kat1 olma, marihuana ¢ekmeye basla, biraz gevse, pilic-
lerle tanis...

Ve diyelim ki tembel pi¢ kurularn beni zamaninda hastane-
ye yetistiremediler... Evet, oyalaniyorlarve midem zamaninda
yikanmiyor, fel¢ oluyorum, yataga kayisla baglanmisim, alti-
mi baglamiglar, tavana bakiyorum, diisiiniiyorum, hepsi bu,
sadece dislniyorum, dusuniyorum... kipirdayamiyorum,
bana bakan insanlara bagimliyim tamamen ve onlarin nasil
calistiklarini bilirsiniz: sizi kirli bezle giinlerce birakirlar, 6li
gibi kokarsiniz, tamamen asagilanmissinizdir, sirtiniz uzun
siire yatmaktan kaynaklanan yaralardan otiirii agik durumda-
dir ve higbir sey s6yleyemezsiniz, inlemek ya da ¢i1glik atmak
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bile mimkiin degildir... sadece diisiiniirsiiniiz, diisintrsii-
niiz, gliniin 24 saati, distinmek... Tanrim, hastane sadece bes
dakika uzaklikta ve onlarin hastaneye gitmesi yarim saatten
fazla sirtyor.. siktigimin goétoslari! Bunun oldugunu duy-
mustum. Birden fazla kez... Cok. ¢ok kez. Jerseydeki su kadin
gibi. Fisi cekmek icin yillarca beklediler. Ustelik gencti de.
Kendini 6ldirmeye mi ¢alisiyordu yoksa sadece asir doz mu
almisti? Bilmiyorum. Her neyse, riskli bir sey bu. Biitiin o
haplar yuttugunuzda ne olur kim bilir? Herkesi arayabilirsi-
niz. Giivenli degil.

Ama eski Roma yontemi ¢ok boktan. Sanirnim, gercekten
ise yariyor; ama Tanrim... sicak su dolu bir kiivette oturup, el
ve ayak bileklerinizi kesmeniz. .. bilmiyorum. Sanirim, elinizde
gercekten keskin bir jilet ya da su usturalardan olmasi gereki-
yor. ilk kesikten sonra buna nasil dayanabilirsiniz? Her sey
kan icinde ve kaygan. Usturayi disirebilirsiniz ve su ¢coktan
kanlanmis olur, lanet olasi usturayr géremezsiniz, elinizle
yoklamak zorunda kalirsiniz ve muhtemelen elinizi boydan
boya kesersiniz ve isi bitiremeden bayilirsiniz, biri sizi bulur,
hastaneye gotiiriir, kesiklere dikis atarlar ve sonra sorunun ne
oldugunu bilmek isteyen biitiin o insanlar ¢ikagelir, sonra b-
tiin o sorular ve bir de bakarsiniz ki timarhanedesiniz... has-
siktir! Ayni yerde bulursunuz kendinizi. Kazanmaniz miimkiin
degil. Usturayi diisiirmeseniz bile, nasil olur da bir kolunuzu
bilekten dirsege kadar desip, sonra bu kolu diger kolu desmek
icin kullanabilirsiniz? Acayip hizli olmalisiniz. ilk dnce ayak
bileklerinizi halletmeniz lazim. Bu ¢nemli. ilk dnce ayak bi-
lekleri. Tanrim, hakikaten ¢ok aciyor olmali. O dikenli tel par-
casina takildigim ve ayak bilegimi kestigim zamanki gibi.
Tannm, hakikaten ¢ok acimisti. Bir de Ustiine Ustlik o teta-
nos asllari... Ve iki bileginizi birden kesmeniz lazim. Hassiktir,
bileklerin hangi yone dogru kesilmesi gerektigini bilmiyo-
rum! Yukari dogru... ya da boylamasina. Gozlerimi kapatmak
zorunda kalirdim. Tanrim, eger diizgiin keserseniz, kemikleri,
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biitiin o kas ve tendonlarn falan gorebilirsiniz... Ne kadar ig-
reng... 6gh! Yapanlar bunu nasil yapmis yahu? Peki ya Haraki-
ri? Bu hakikaten delice bir sey. igeri... taa igeri, sonra yukarn ve
is bitti. Hayir, imkansiz. O kiltirin icinde dogmus olmaniz
lazim. Batililara gore bir sey degil bu. Kiiltiirel olmaktan ziya-
de bariz dinsel bir sey bu. Beni asar... Ya da belki kilicinizin
tistiine disersiniz... evet, bu iyi fikir... ik &nce, lanet olasi bir
kilica ihtiyaciniz var ve sonra bunu nasil gerceklestireceginizi
¢ozmek icin yillarca pratik yapmalisiniz. Bu delice fikirleri kim
ortaya atiyor? Pariltili zirhlar kusanmis sovalyeler. Geri
zekalilar. Neden olmasin ki. Diinya geri zekali dolu. Modern
savas yonteminin faydalarindan biri de, eger hata yaparsaniz
kilicinizin Gstiine diismek zorunda olmamaniz... O lanet olasi
seylerden birini yaninizda tasima zorunlulugunuz da yok... ta-
bii eger ingiliz degilseniz. Muhtemelen ingilizlerin hala kilic-
lar1 var. Bir de West Point Harp Okulu 6grencilerini diisiiniin....
kim bilir, belki hepsinin kilici vardir ve kiliglarini ¢inlata ¢inla-
ta ortada dolagmak onlara kendini biiyiik cesur adamlarmis
gibi hissettiriyordur... Evet, kadinlar da kili¢ tasimak zorunda
olsaydi ne olurdu merak ediyorum? Onlari gereginden fazla
erkeksi kilabilirdi bu... Tanrim, neler oluyor? Goriinen o ki
diinyanin deliligi aklimi zehirliyor. Neden camdan asag: atla-
yivermiyorsun? Bu is nasil oluyor da bu kadar karmasiklasi-
yor? Kendini pat diye niye oOldiiremiyorsun? Bitiin bu
ritiiellere kimin ihtiyaci var? Basit bir sey, beyne sikilan bir
kursun gibi. Hizli. Temiz. Elveda. Buraya kadar. artik bitti.
Soyle onlara Porky: Bu.. bu... bu... buraya kadar Arkadaslar...
Aslinda bu iyi bir fikir. Bir silah. Silahlan hi¢bir zaman sev-
medim, haklarinda da hi¢bir sey bilmiyorum. insanlar hep
birbirlerini vuruyorlar. Cahil enayiler. Birinci sinif ahmaklar.
Karanlikta kendi ¢ocuklarini vuruyorlar. Hastalikli Amerikan
maco deliligi. Belki de kiliglara geri donmeliler. Bir siirii ma-
sumun hayatini kurtarabilir bu. Ama bazen silahlar bile ise
yaramiyor. Namluyu agziniza sokmaniz gerektigini soyliayor-
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lar... Tadi berbat olmali!.. Kursunun, sakagi siyirip gectigi du-
rumlar ya da kendilerini gégsiinden vurup, kalbini iskalayan
insanlar varmis. Namluyu agziniza sokmalisiniz... ve sanirim
ucunu da yukar kaldirmalisiniz. Uzun, ince namlusu olan bir
silah. Tifek sanirim. Cok kii¢iik olmamali yoksa disimi kirabi-
lirim. Buyuk bir sey. 38lik? Magnum? Daha biiyiikler ve nam-
lular var... saninm. Nasil edinebilirsiniz? Evet, elbette, silah
diikkdnindan; ama nasil satin alabilirsiniz? Beyefendi, bana
namlusu agzimin arka tarafina ulasacak, soyle nane ya da tar-
¢in aromali bir silah litfen. Hassiktir! Simdi muhtemelen bir
diizine form doldurmali ve beklemeliyim. Bes giin sanirim.
Lanet olsun, iste yine is basindalar! Onlar omzunuzun iize-
rinden size bakmadan hicbir sey yapamazsiniz. Hayatinizla
ne yapacaginizdan onlara ne be! Kiginizi yirtarak ¢alisiyor, pa-
ranizin yarisini onlara veriyorsunuz... Vermek mi? Hayir, para-
y1 aliyorlar ve eger bu konuda bir sey yapmaya kalkarsaniz sizi
bunun icin bir de hapse atiyorlar. Hayatiniza son vermeniz
nasil olur da yasadisi bir sey sayilir ya? Bu ne sagmalik! Dii-
pediiz, katisiksiz bir sagmalik. Agir bir suc! inanabiliyor musu-
nuz, kendinizi dldirmeniz... ya da en azindan deneyip de
basarisiz olmaniz agir bir sug! Basarisiz olursaniz sizi hapse
tikiyorlar. inanabiliyor musunuz buna? Hapse tikiyorlar. Peki,
basarirsaniz ne yapiyorlar acaba? Sizi gommeden 6nce cese-
dinizi mahkemeye mi c¢ikariyorlar?
Kendinizi 6ldiirdigiiniiz dogru mu?

Saniga mahkemenin sorularini cevaplamasi emrediliyor.

Eger cevap vermeyi reddetmeye devam ederseniz bu mah-
kemeyi asagiladiginiza kanaat getirilecek.

Pekala, o halde eyalet hapishanesine geri gonderileceksi-
niz ve mahkemeye, mahkemenin sorularini cevaplamaya ha-
zir oldugunuzu gosterene kadar gozaltinda tutulacaksiniz.
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Buna inanabiliyor musunuz? Hayatiniza son vermek agir bir
su¢. Gergekten size ait olan tek sey bu ve onlar size bununla
ne yapip ne yapamayacaginizi sdyliiyorlar. Hosunuza gitse de
gitmese de yasamak zorundasiniz. Kilise zorbalari hayatiniza
son verme hakkinizin olmadigini zira kendinizi yaratanin siz
olmadiginizi, dolayisiyla da verdigi cani sadece Tanrinin ala-
bilecegini sdyliiyorlar. intihar affedilemez bir giinahtir. Sizi
sadece hayattayken kontrol etmeyi istemekle kalmiyor, meza-
rinizda da size musallat olmak istiyorlar. Ne giiliing bir sag-
malik bu boyle! Bu, “Tanrinin kutsal adamlan” Tanri adina
milyonlarca insani 6ldiirtiyor ama siz kendi hayatiniza, acina-
s1 hayatiniza son veremiyorsunuz. Tanrn bana hayat verdi!
Sacma! Tanri agag yaratabilirama bunun benimle hig alakasi
yok. Ve bu dini sagmaligi ne demeye yasaya donistiiriyorlar.
Pekald, anliyorum, hiikiimet olabildigince ¢ok sayida tiiketici
istiyor. insanlarin neden hiikiimeti havaya ugurmak istedigini
anlayabiliyorum. Bitiin o adi kiigik pislikler. Tanrnim, beni
acayip sinir ediyorlar. Bu siiliikleri vurmak yetmez. Bu kan
emicileri bogmaniz gerek. Buna inanabiliyor musunuz, 6l bir
adami agir sug islemekle itham ediyorlar. Bu pigleri vurmak
isteseniz bile tiiketici olmak zorundasiniz. Sizi bir oraya bir
buraya sirtiklerler. Kartinizdan harcama yaparsaniz, bu gulya-
baniler paralarini almak igin dislerinizdeki dolgulan sdkecek-
lerdir. Acaba agzimda ne kadar altin var? Belki de yash bir
Nazi bulmaliyim; o, agzimin ne kadar ettigini bir bakista soy-
leyebilir. Saklanacak bir yer oldugunu zannetmeyin bosuna.
Saninm artik pek kalmamistir. Tanrnim, o lagim fareleri basar-
dilar. Diinyanin gordiigi en igreng burokrat takimi onlar ve
sonsuza kadar yasiyorlar... sagliklilar, mutlular ve pacalarin-
dan para akiyor. Ne bicim is bu be! Nasil oluyor da, yaptiklari
seyleri yapip sonra da bir dakika bile uykusuz kalmiyorlar,
kendilerini asla suglu hissetmiyorlar? Sanirim, bunun Giiney-
deki “zencileri” katletmekten ya da Pat Robertson Cetesinin,
escinsel ve “feminist” topluluklar “ortadan kaldirmak” iste-
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mesinden bir farki yok. Tanrim, eger o “Tanrinin adamlan”
iktidari ele gecirseydi kim bilir ne bi¢im bir soykirim yasanir-
di1. Engizisyon bunun yaninda ¢ocuk oyuncagi kalirdi. Bu diin-
yadan ayrilmadan dnce beyaz gecelikli o adama goénderdigim
herkes icin kag aferin alirdim acaba? Eger hepsini alsaydim
bir otobiis dolusu aferinim olurdu. Saka yaptigimi saniyor-
dum ama o kadar da kétii bir fikir degil bu. Oncelikle, o ilti-
haph ¢ibanlardan birkagini patlatabilseydim eger, gercekten
de o giizel geceye mutlu bir sekilde gidebilirdim. Ah... bunu
distinmenin ne anlami var ki... yapamam ben bunu. Kafami
havaya ucurma izerinde ¢alissam daha iyi. Anlamh olan tek
sey bu. Bu berbat karmasadan ¢ikis yok. Bu karanliktan ¢ika-
mam. Sivri disleri ve penceleri var, sirekli etimi ¢igniyor ve
gozlerimi yuvalarindan sokiiyor, Tannm, sirekli ¢igneniyor,
¢igneniyor ve ¢igneniyorum ama asla 6lmiyorum. . asla. Da-
imi bir 8lmekte olma hali sadece. iskencenin pif noktasi bu:
ilk ®nce 6liim tehdidi s6z konusu, sonra da 6liim vaadi ama
asla o basit 8liim hediyesi size bahs edilmiyor. Off, biitiin bu
beden ve akil kargasasinin ne anlami var? Kipirdayamiyorum.
Evden disari ¢ikamiyorum. Ne zamandir? Birkag giin? Birkag
hafta? Ama bazen cikiyorum. Er ya da ge¢ ayaga kalkip, su
kapiyl agacagim ve bu binadan ¢ikip, bir silah alacagim. Er ya
da gec iblisler uyuyacak, bir an icin olsa bile. Bu hep boyle
olmustur. Hazir olacagim. Evet, bu sefer istekli ve muktedir
oldugum kadar hazir da olmahlyim. Diikkdnin nerede oldugu-
nu biliyorum. Acgik oldugu saatleri de. Oraya gidecegim. Er ya
da gec¢. Kaginilmaz bir sey bu.

Selam, senin i¢in ne yapabilirim?

Sey... Silah almayi digtintiiyordum.

Evet, odediginden ¢ok varbizde. Biitiinsilahdiikkdnlarinda
bdyle olmasi ne garip di mi? Peki, aklinda nasil bir sey var?
AK-47, sagma tiifegi, yiiksek kalibreli tiifek, bazuka, su taban-
casl... evet, senin i¢in ne yapabilirim?



Sey, emin degilim, yani. Ben. ..

Ne diistintiyorsun; tiifek mi, tabanca mi...

Aaa, evet. Tabanca. Biiyiik bir sey olmasin. Tabanca.

Pekala, buraya gel. Tabanca rafi burada: atis silahlari, yari
otomatikler, revolverler, 22likler, 38likler, 357likler, 45likler...

Vay be, amma da ¢oklar, di mi?

Evet, her ihtiyaca gore bir sey var. Herhalde tetik¢i degil-
sin di mi?

Ha? Ne...

Korkma. Saka yapiyorum sadece. Yani silahlardan hakika-
ten anlamiyorsun di mi?

Oyle.

Sey, ne igin istedigine bagli. Korunmak icin di mi? Ev Soy-
ma Hizmetlerinden gelen hamallar gece saat 3te karsina ¢i-
karsa evde bulunmasini istedigin bir sey di mi?

Ha, ben...

Haneye tecaviiz edenler. Soyguncular. ikinci kat hirsizlari.
Uyanik hirsizlar.

Aaa... evet, evet. Korunma amacli. Bugiinlerde ne kadar
dikkatli olsak azdir di mi?

Hakhisin birader. Benim evde hepsinden birer tane var.

Ne?

Saka saka. Makara yapiyorum. Kigik bir saka.

Ha, evet.

Eee, hangisini istiyorsun? Bence su 357yi almalisin. Agir-
l1g1 iyidir. Iyi nisan alir. Durdurma giicii yiiksektir. Bir adami
neresinden vurursan vur, yerinden kipirdayamaz. Emin olabi-
lirsin bundan. Al bir dene bakalim.

Ha, yok ben...

Dolu falan degil. Hadi bir dene! Manyak olabilirim ama
aptal degilim. Rahatla biraz. Al bakalim. Elinde nasil duruyor
bir hisset. Evet, iste boyle.

Agirmis be! Tabancalarin bu kadar agir oldugunu bilmi-
yordum.
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Evet, filmlerde hafif goriintiyorlar di mi? Etrafta kosturup
hareket eden her seye ates ettiklerini goriince dyle saniyor
insan.

Evet...

Agirligina alisacaksin zamanla. Sanirim, 6nce bir poligona
gidip, ates etmeye alisman lazim.

Ha, evet..

Ha bir de temizleme setine ihtiyacin olacak. Silahini temiz
ve yagli tutman O6nemli. Suratinda patlamasini istemezsin
herhalde. ..

Aman Tanrim, hayir. Kesinlikle hayir. Ah hayir, hayir!

Buradan alacagin seyleri hi¢ dert etme. Hepsi garantili.
Benden alacagin hicbir silah, ondaki bir ariza yiiziinden yan-
lislkla ates almayacaktir. Garanti ediyorum. Hadi sunlara bir
bak. Bunu birinin senin yiiziine dogrulttugunu hayal et. Altina
sigardin di mi?

Baktikca daha da biyyor.

Hadi al eline ve tetigi cek birkag kere.

Calismiyor, tetigi cekemiyorum.

Emniyet kilidini actin mi?

Emniyet mi?

Evet. Haha, sen hakikaten acemisin. Bak, bunu goriiyor
musun, emniyet bu, kazara ateslenmesin diye. Soyle ittirmen
gerekiyor

Ha, anladim. Peki kullanma kilavuzu veriyor musunuz?
Yani ne yapacagimi nereden bilecegim?

Sana bazi sekiller ve bir kitapgik verecegim. Bir de temizle-
me seti. Ama dedigim gibi, poligona gitmeyi ihmal etme.

Tabii ki. Kesinlikle. Aksilik ¢tksin istemem.

Gizel. Saninm bunun yaninda bir kutu da cephane ister-
sin.

Sanirim... eger almam gerektigini diisiiniiyorsan.

Cephanesiz ise yaramaz di mi?

Pek yaramaz.



Pekala, sunu doldurayim da sana onay alabilelim. Bu bil-
giyi bilgisayara girecegim ve ben silahi paketlemeden olur
alacagiz. Simdiki sistem harika; artik bekleme dénemi yok.
islemlerini hemen bdyle tamamliyoruz. Eski bir mahkim ya
da kacak bir katil ya da benzeri bir sey degilsen tabii.

Hayir, seyle sorunum yok...

Lanet olsun, buda neyin nesi simdi?

Sorun mu var?

Sistemde sorun var. Bagvuruyu isleme koyamiyorum. Dur
ben bir arayayim bunlari...

Eee, sorun neymis? Ne dediler?

Yazilimda bir hata var. Yeni bir yazilim bu ve sanirm bitin
purizleri gidermemisler. Korkarim, sorun ¢oziilene dek birkag
giin beklemek zorundasin.

Birkag giin mii?

Seni arayacagim. Numaran bu di mi?

Ne??? Ha evet, numaram bu. iyi de, yapabilecegim bir sey
yok mu? Karakola gitsem?

Faydasi olmaz. Sistem her yerde aynive bilgisayar ¢alismi-
yor.

Ha...

Hist, sorun degil. Surat asma dyle. Onay gelir gelmez her
seyi senin igin hazirlayacagim ve sonra senin tek yapman ge-
reken gelip paketi almak. Hist, sorun degil dostum. Hadi ama
canlan biraz! En yakin arkadagini kaybetmis falan gibisin. Sa-
dece birkag giin. Bak, ben oluru almadan 6nce soyulursan,
silahi beles verecegim sana. Ne dersin?

Ben diisiinmiigtim ki...

Bu yiizden burada oturmus, bekliyorum. Cirlimis sistem
calismiyor. Ah bu sistem yok mu, ondan kagmak mimkiin de-
gil! Bu rezil, igren¢ hayat. Bana iskence etmek istiyor. Hayati-
ma en sonunda bir anlam buldum ve bana engel oluyorlar.
Kendimi oldiirmeme bile izin vermiyorlar, Tann askina. Bu
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nasil bir deliliktir boyle? icinizde hicbir sey kalmayana kadar
sikistirmaya devam ediyorlar. iskenceci diinya gittikce kiigii-
ldyor, kigtldyor, ta ki siz bir siktigimin hiicresinde kilitli kala-
na, bir orospu ¢ocugu seyin icinde miihiirlenene kadar. Canli
bir korku hikayesi. Canli canli gébmiilmek. Tabutunuzun usti-
ne diisen her bir toprak parcasinin ¢ikardigi sesi duyuyorsu-
nuz, kulaklarinizda, kafanizda giimbiirdiiyor ve bedeninizden
asag iniyor, topuklanniza kadar ve sonra yine yukarn ¢ikiyor,
glim, glim... ve tirmaliyorsunuz... tahtay! tirmaliyorsunuz, 6li
bir agaci, disan ¢ikmaya calisiyorsunuz... Tanrnim, bunu size
nasil yapabilirler? Uzerinde bir ton toprak bulunan bir tabuta
civilenmis olmanin ve tahtayi tirmalamanin nasil bir sey ola-
cagini hayal edebiliyor musunuz? Kulaklariniza ve gozlerinize
mizraklar batiyor gibi olmali, saf buzdan uzun ince mizraklar...
Tanrnm, bana olur vermeleri ne kadar siirecek? Gotoslar ve
glriimis sistemleri. Kendi hatalarn onlan asla rahatsiz etmi-
yor. Bedelini 6demek zorunda olan hep biziz. Ne yaparlarsa
yapsinlar yanlarina kar kaliyor ve parcalan toplayip, faturala-
rini 6deyen biz oluyoruz. Hayatimizi dayanilmaz hale getiri-
yorlar ve sonra da sistemlerini altiist ediyorlar ki kendinizi
bile 6ldiiremeyesiniz. Engizisyon asla 6lmez. En nihayetinde
bir amacimin, bir planimin oldugu, agzima silahi dayayip te-
tigi cekebilecegimi ve bir silah alabilecegimi bildigim bir nok-
taya geliyorum ve bu boktan seyi ¢ikanyorlar karsima. SIKTIR.
SIKTIiR!!! ilk &nce yasamay! imkansiz hale getiriyorlar, sonra
da 6lmeyi. Bekle. Haa, tabii, bekle dur. Otur ve havanin kendi-
sini zorla cigerlerine sokmasina izin ver. Keske nefes almayi
birakabilsem; ama hayir, bu ¢ok kolay olurdu. Ah o c¢lriimus
pi¢ kurulari! Olmesi gerekenler onlar aslinda. Silahi iizerine
dogrultmam gereken onlar. Su otomatik silahlardan biri ola-
bilir mesela. Tipki filmlerdeki gibi yere sererdim onlari. Evet ...
cinayetleri benimle iliskilendirmeleri miimkiin olmazdi. Ben
onlari tanimiyorum, onlar da beni. Arada hi¢bir baglanti yok.
Muhtira yok, uyari yok ve kesinlikle, basina yazilmis higbir
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mektup yok. Amag ve gaye deklarasyonu yok. Rastgele cina-
yetler, o kadar. Aklini oynatan ve is arkadaslarini vurmaya
baslayan o postane calisanlarini gercekten anliyorum. Ama
aptalca bir sey bu. Ofkeden delirmenin sonucu. Hayir, bdyle
olmamali. Sogukkanli ve sakin davranmali. ilk dnce bu pisli-
gin sorumlularini se¢... Tamam, kabul, peki, ahmakga bir sey
bu. Onlardan milyonlarca var. Coguna ulasamazsiniz. Merdi-
vende fazla yukan ¢ikamazsiniz. Bu basit gercegi kabul etmek
zorundasiniz. Ama tahakkimii daimi kilan ve ulagsabileceginiz
birsiirti insan var. Binlercesi var. Hicbir kalip yok. Hep rastge-
le. Farkh orgiitler, farkl aracilar. Ulkenin farkl kisimlari. Biri A
stitunundan biri B siitunundan. Ayni silahi kullanamazsiniz
tabii. Belki ayni alanda... mesela bir sahilde agikta duranlar
icin hari¢. Ben sicanlarn ortadan kaldirmanin farkh yontemle-
rini kullanarak, Glkenin geri kalanini hallederken, birakin on-
lar belli bir alana odaklansinlar. En iyisi, Gaziler Vakfi ve Ozel
Saglik Kuruluslariyla ise baslamak. O piglerin birkagini vurun
gitsin. Gosterisli bir sey olmasin. Cirimis kafalarini ugurun
yeter. Bam! Sadece 3 ya da 4 kisi. Sey... belki yarim diizine
falan. Hepsini bir kisinin dldirdiigiinu bilecekler ve onlar
farkh zamanlarda oldiirilen bir banka midiri, CEO ya da
zenci diismani ya da cahil bir polisle asla iligkilendirmeye-
cekler. Bircok silah kullanilabilir. Ve bicak. Yangin. Bogma tel-
leri. Patlayicilar.  Nasil bomba yapildigini internetten
Ogrenebileceginizi soyliiyorlar. Ve zehirler. Biyolojik silahlar.
Bir igneye viris bulastirin ve kalabalik icinde birine batirin. Ya
da hava tabancasi gibi bir sey kullanin. Su eski ok-tabancalari
gibi. Sigara agizligina giicli bir nefes verin. Yaklasin ve onlari
boyunlarindan vurun. Muhtemelen, sanki bocek isirmis gibi
bu bolgeyi sdyle bir ovalayacak ve boylece kiigiik oku ¢ikarip
atacaklar ve ortada, bakan oka dair higbir delil kalmayacak.
Sadece aniden 6limciil bir viriis kapacaklar ve dogal neden-
lerden 6tiri 6lecekler. Sayi ¢ok fazla olmayacak. Cok bariz
olmayacak. Kolibasili. Salmonella. Bu tip bir sey. Ve ayni bol-
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gede de degil. Oregonda bir tane. Ve Floridada. Evet. Florida
patlamalar icin harika. Tekneler hep yaniyor ve patliyor. Sar-
hos kazalari. Ya da Castro taraftari veya aleyhtari Kiibalilar. Ve
Kolombiyalilar. O lanet olasi uyusturucu tiiccarlan siirekli
birbirlerini 6ldirtyorlar. Uyusturucu cinayeti siisii vermek ga-
yet basit. Kiiciik bir plastik patlayici yapmayl 6grenmem ne
kadar strer? Oklahoma Citydeki o hayvanlar gibi tonlarca
patlayiciya ihtiyacim yok elbette. Ya da bombali mektuplar.
Kigik bir plastik patlayici icin kiiguk bir teslimat sistemi kur-
manin yolunu muhtemelen bulurum. Gosterisli bir sey degil.
Tahtadan yapilma. Tespit edilemez. Aceleye gerek yok. Bir
tane buraya; daha sonra bir tane daha. Cok vakit var. Birkag
mafya tiyesini bile hedef alabilirim. Mafya cinayeti siisi vere-
bilirim. Bir savas baslatir ve bu igrenc¢ heriflerin birbirlerini
vurmasini saglarim. Basit olmali. ise, Gaziler Vakfindan bagla.
Oldiiriilmesi gereken hiyardan gecilmiyor orasi. Bu cinayetler
bazilari igin fazla insafli kalir. Onlara milyonlarca caresiz heri-
fe iskence ettikleri gibi iskence etmek lazim. Tanrim, ne hari-
ka bir ¢urimis pislikler takimi ama! Bunu kiyida kosede
yapmak daha iyi. Onlarin buralarda avlanmasina izin verme-
nin hicbir manasi yok. Birka¢ Ozel Saglik Kurulusu pigini de
listeye dahil edebiliriz. Bunu diisiinmek bile iyi hissettiriyor
insana kendini.

En sonunda aldim. Soziine sadikmis; sadece birkag giin
demisti, hakliymis. Himm... birka¢ giin... mucizevi... muhte-
melen mistik giinler. O giinlerde ¢ok sey degisti. Ne kadar
olaganiistiiydii... degisim... evet, kesinlikle mistik ve mucize-
vi. Yanlis insani oldirecektim. Kendimi 6ldirmek suretiyle
gercek suclularla 6desmek ve onlari suglamak hakikaten deli-
lik. Eger bir 6ldiirme eylemi olacaksa, birakin dogru diizgiin
olsun. Kendimi 6ldirmem cinayet anlamina gelir... masum
bir bireyin infaz edilmesi... en iyi ihtimalle, bir kenarda duran
masum bir insanin éldiiriilmesi. Oldiiriilmesi gereken kesin-
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likle ben degilim; ¢linkii bir yasam amaci bulamadim. Birkag
giinde gerceklesen bu degisim o kadar inanilmaz ve olaga-
nisti ki... fevkalade! Bu degisimin biiyiikligi heniiz tam ola-
rak kavranamadi sanirm. Tam anlamiyla asimile olmam,
gecmisteki mitsiz halimi gébrmem zaman alacak. Muhteme-
len o zaman bile durum simdiki kadar basit goriinecek: haya-
timin anlami yoktu. Para, arabalar, evler ve diger bitin
oyuncaklar sizi nereye kadar idare eder? insanin hayatinda
esasli bir seyler olmali; uyanmak, yikanmak, giyinmek, ye-
mek. giinii degerlendirmek, insanlarla kaynasmak ve gerekeni
yapmak icin bir neden. insan bir sekilde diinyaya katkida bu-
lunmali; aksi halde hayat anlamsiz olmaktan da beter... evet,
saninim, miistehcen bir sakadan baska bir sey degil. Oyle
ama giilen kim? Evet, kesinlikle, bir emekgi aldig1 paray1 ve
sahip oldugu huzuru hak ediyor ve yasam sevinci, hizmetle
gecen bir hayatin miinasip sonucu... iyi yasanmis bir hayat...
Himmm, evet, evet tabii, sistemde kazara meydana gelen bir
aksaklik... Hayat gercekten harika...

insan nasil yasadisi bir silah satin alabilir acaba? Cadde-
lerde binlercesinin, yiiz binlercesinin oldugunu soyliiyorlar.
Kim bilir? Daha fazla endiselenmeden bu konuda her seyi 6g-
renmeliyim. Bu konuda her seyi bildigimde ve kendimi rahat
hissettigimde, muhtemelen baz silah saticilarinin kokusunu
alabilecek durumda olacagim. Nerede olduklarini i¢cgiidiisel
olarak bilecegim ya da onlarn taniyacagim. isler genellikle
boyle yirir. Ama ilk dnce o herifin bana soyledigi seyi yap-
mali, bir atis poligonuna gidip, silaha asina olmaliyim. Ates-
lemeyi, sokmeyi, temizlemeyi falan 6grenecegim. Orduda
insanlar silahlarini gozleri bagh sokiip takmay1 6greniyorlar.
Agirdan alacagim. Aceleye gerek yok. Vakit cok. Artik elimdeki
vakitle ne yapacagimi bildigim igin vakit ¢ok. ..

Evet, agirdan almam ise yaradi. Gayet iyi bir atis. Benim
amaglarim igin yeterince iyi. Ve bu seyi gozlerim kapal sokiip
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takabiliyorum. Sogukkanli ve sakin kalmahyim. Artik heye-
canlanmak ve kizmak yok. Aslinda artik kizgin hissetmiyorum.
Kendimi 6ldirmek de istemiyorum. Artik kimin dldiarilmesi
gerektigini biliyorum ve bu ben degilim. Bu yiizden, soguk-
kanlh ve sakin kalacagim.. odaklanacagim. Evvet, isin sirri bu,
odaklanmak ve enerjimi 6fkeyle israf etmemek. Lazim olan
bilgileri indirmeye devam edecegim... Tanrim, internet ne ka-
dar harika bir arac! internette hakikaten her sey var. Sakin,
durgun ve sogukkanli... Ama Gaziler Vakfindaki o orospu ¢o-
cugu Barnardi bogmak giizel olurdu; bir gece onu beklemek,
arabayi sehir disina siirmeye zorlamak ve pi¢ kurusunu yavas
yavas bogmak... Ahh, ellerimi onun boynunda diisiiniiyorum
da, ne kadar giizel olurdu!.. Hayir! Hayir! Buna izin veremem.
Bu bir ego gosterisi olmayacak. Barnard gibi bir paraziti orta-
dan kaldiracagim diye hapse girmek ya da hatta oldiriilmek
delice olur. Sakin ve sogukkanlh ol ve asla fark edilme. Eger
gida zehirlenmesinden oliirse olaya nasil dahil edilebilir ya
da suclanabilirim ki... Gelecek nesiller icin kayit ya da plan ya
da not birakmak yok. Her sey miimkiin oldugunca kisa siirede
yok edilecek. Manifesto yok. Artik gercek delilik var. Sanki bir-
kag¢ insanin oldirilmesi bu diinyanin esas yapisini/temelini
degistirebilecekmis gibi. insanoglunun islahiicin bir hacli se-
feri degil bu... ayy ayy, insanoglunun islahi. Ne zirvalik... ne
sagcmalik! Hepsi hayvan bunlarin. Bazilan digerlerinden daha
biiyiik o kadar. Ama herkes ittirip kaktirabilecegi, besin zinci-
rinde daha asagida olan birilerini ariyor. Karsisinda kendini
istiin hissedebilecegi birilerini. Ve eger bunu iste yapamaz-
larsa, evde yapiyorlar. Aile sahibi olmanin giizel yani bu. To-
katlayabileceginiz bir es; cezalandirp, kirbaglayabileceginiz
cocuklar. Goriinen o ki insanlarin evienmelerinin tek nedeni,
hususi olarak, caktirmadan istismar edebilecekleri birine sa-
hip olmak. Ozellikle de o Hiristiyanlar! Cezalandirmay: aca-
yip seviyorlar. Kiclarini kirbaglayin! Evvet, hadi parti yapalim.
Cocuklari da davet etmeyi unutmayin...

25



iste yine basladim. Bdyle yapmamaliyim. Olayi fazla kigi-
sellestirmek istemiyorum. Bunun igin hi¢cbir neden yok.
Beni bogdugu, ezdigi, ruhumu oldirmeye calistigl icin bu
diinyadan 6ciimi almanin sessiz, basit, tatmin edici bir yo-
lunu ariyorum sadece. Ama ruhumu 6ldiremediler ve 6ldi-
remeyecekler. Yaklastilar. Evet, yaklastilar. Agzima bir silah
dayamam ve tetigi cekmem icin her sey hazirdi. Ama bilgi-
sayarda ufak bir hata oldu. Aptalca bir hata ve ben birkag
giin beklemek zorunda kaldim, sonra yontemimdeki hatalari
gordiim, yanlis insani 6ldiirmek tizere oldugumu agikca gor-
dim. Oldiiriilmesi gereken ben degilim, onlar. Seylerin goz
acip kapayincaya kadar boyle degisivermesi ne garip...

Evet, en iyi yontem E.coli. Diger besin zehirlenmeleri ¢ok
zor ve biraz uzmanlik istiyor. Ve son yillarda yasadigimiz bi-
tlin o salginlardan sonra hi¢ kimse bunun kasti olabilecegini
distinmez... ayrica da kolay olmali... E coliyi dldiirmeye yetecek
kadar pisirilmemis eti, ozellikle de kiymayi yemek enfeksiyona yol agabi-
lir Mikroplu etin gdriiniimii ve kokusu normaldir Hastaligin ortaua
¢tkmasi icin gereken oraanizmalarin sautst bilinmese de. bu sayinin gok
az oldudundan siiphelenilmektedir.

Cok az... CIA bunu sey... temizlik icin hi¢ kullandi m1 acaba?
Castro uzerinde puro yerine bunu denemeliydiler belki de. O
zaman, sadece 90 mil 6temizdeki koministler tarafindan is-
gal edilme korkusuyla yasamak zorunda kalmazdik surekli....
Onlarla plajlarda savasacagiz, onlarla sokaklarda savasaca-
g1z, onlarla kitap depolarinda savasacagiz OPPSS, iste simdi
sigtik! Ah pekala, Wall Streete ulasmadiklari siirece her sey
yolunda demektir. Ne kadar aptallar... Kiibali puro imalatgila-
rina milyarlarca dolarlik dava agabilirdik. Merak ediyorum,
acaba girisimci bir yasal casus bunu diisiindii de aramizdaki
iliskilerin “normallesmesini” mi bekliyor? Normal iligkiler?
Saninm bu, yiiz yiize demek. Oghh... igren¢ geliyor kulaga!
Bitiin o killar ve sarmisak kokulu nefes... tabiri caizse... isyan
ettirici geliyor insana. Yeter, yeter. isimize geri donelim.
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Peki... yontem olarak E. coli, kaynak olarak da bozuk biftek
kullanacagiz. Herhalde herhangi bir McDonaldsa gidip, ham-
burgerlerle Rus ruleti oynayabilirim. Belki de fast-food resto-
ranlarinin cazip yoni budur: yediginizin son yemeginiz olup
olmadigini bilmemekten kaynaklanan o heyecan, o adrena-
lin... Peki, peki, sakin olun. Hadi Neti biraz daha kurcalayalim
ve gorelim bakalim...

Aha, iste bu ilging... pastorize edilmemis elma suyu... pastorize
edilmemis elma suyu. HHmmm... acaba hangi yontem daha
iyi??? Hangi yontem??? Cok da seyimde sanki. ikisini birden
kullaninm. Birazcik elma suyu hazirlayacagim ve icine kiyma
atip, giineste bekletecegim, bakalim ne olacak?.. Evvet, gayet
basit.. Himmm, bakteriyi gercekten {retip iretemedigimi
nereden bilecegim? lyi soru. Ah hayir, yapamayacagim bir sey
varsa o da bunu kiigiik bir kedi ya da bir sokak kopegi tizerin-
de denemek. Ya da baska bir yaratik tizerinde, hakikaten... ha-
yir, fare ya da sican izerinde bile olmaz. O ¢irkin sokak
farelerinden birini yakalayabilseydim keske... ama nasil yapa-
cagim ben bunu be? Ve kesinlikle evcil hayvan diikkanina gi-
dip bir fare, kafes falan almayacagim. Tanrim, fareyi kiigiik bir
biftek ve elma suyuyla beslemeye devam et ve ne olacak gor.
Havyir, tesekkiirler, ben gulyabani degilim. Eger bunu yapabil-
seydim zaten bir ilag sirketinde ise girebilir ve tavsanlara,
maymunlara ve Tann bilir daha baska kag yaratiga iskence
ederdim. Bunu nasil yapabiliyorlar? Ses tellerini kopariyorlar
ki aci i¢cinde ¢iglik attiklarini duymadan onlara iskence etme-
ye devam edesiniz ve giiniin sonunda eve gittiginizde yemek
yiyip, rahatlayip, uyuyup, sabah uyanip bitiin bunlan tekrar
yapabilesiniz. Her giin. Sanirim “sadece islerini yapiyorlar”.
Belki bu yaratig1 6nce biraz pigsirmeli, ise yarayip yaramadigi-
na sonra bakmaliyim. Bilmiyorum; pek de akillica bir yakla-
sim gibi durmuyor. Boyle sonsuza kadar devam edebilirdi.
Bunu kigik bir mahluku 6ldiirmeden yapmanin bir yolu ol-
mali... Bir... bir saniye. icme suyundan bulasan salginlara dair
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okudugum bitiin o haberler... Cok acik ki suyu test edebili-
yorlardi, yani bazi test kitleri olmah piyasada. insanlar siirek-
li bir sey icin test yapiyorlar. Nete geri donelim ve bakalim
elimizde ne var... Evet... evet, kulaga hos geliyor... Hayir, bu
olmaz, adiniz ve adresinizle birlikte bir numune géonderdiginiz
bir yer olmaz. Kim bilir ne gibi yasalar vardir?.. E.coli yiiklu
bir numuneyle geliyorlar ve Saglik Kurulunu falan toplamak
zorunda kaliyorlar. Evet, bir hitkiimet temsilcisi ise karigiyor-
dur. Simdiden gorebiliyorum: yizlerini siyah tillerin ve gii-
nes gozliiklerinin ardina gizlemis, siyah takim elbiseli adamlar
kapimi ¢aliyor. Kim 0? E.coli 6lim mangasi. iceri buyurun.
Evet, kesinlikle, mechul kalmak igin iyi bir yol olurdu bu. O
sirketleri unutalim. Goriinen o ki en iyisi, “bakteriler de dahil
her tiirlii bulasiciyi tespit etme garantili” Su Test Kitleri... Ev-
vet... denemeye deger herhalde. Peki, sunlardan siparis vere-
lim ve isimize devam edelim. Bu elma suyu kiyma karisimi
onlar buraya geldiklerinde pisiyor olmali. Belki bu fikri McDo-
naldsa satabilirim. Yeni bir Macbiftekelma... Hey, bir dakika,
bunu dondurup “hizh atigstirmalik buzlu seker” olarak da sata-
bilirler. Gergek bir basari, milyon dolarlik bir fikir. Tann bilir,
bununla daha neler yapabiliriz... Yeter! Yeter! Sacmaliklara
sonra vakit ayiracagiz, isimiz bittikten sonra. Daha yapacak
cok is var. Bakteriyi tiretiyorum... sonra tasimam ve paketleri
teslim etmem gerekecek... tabiri caizse. Bakteriyi buradan su-
raya tasimanin givenli bir yolunu bulmalyim. Tabii ki ¢ok
fazla kullanmak gerekmeyecek. Ozellikle de giicliiyse. Bir
hamburger ya da bir bardak elma suyundan ¢ok daha giiglii
olmali tabii ki. Ve tadindan da ayirt edilememeli. Tabii ki. Ve
tabii ki besin zehirlenmesi yemekle gerceklestirilmeli; dolayi-
siyla en iyi “teslimat sistemi” yemek... 6gle yemegi. Pekala,
tiim bunlar bir diizene koymaliyim. Her giin o kafede yemek
yediginden emin olmaliyim. Onu orada, salata tezgdhinin ba-
sinda bir kez fark etmis olmam her giin oraya gittigi anlamina
gelmiyor. Bunu kontrol etmeliyim, bundan tamamen emin ol-
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maliyim. Tam olarak nerede olacagini bilmeden kiigiik bir ila-
ve yemegi ona ulastiramam. Ama simdilik, orada en azindan
haftada bir yemek yedigi yoniindeki uzak olasiliga dayanarak
gecici bir plan yapabilirim. Salata tezgahinin basinda durdu-
gunu hatirliyorum... ki bu ¢cok dnemli bir sey olmayabilir. Ka-
famda net bir sekilde canlanan gorinti biyik bir soda
slirahisi. .. evet, icinde buz kiipleri singirdiyor... buz gibi soda...
mantikh “hazne”. Soda dolu bir mide ve ilik midesinde E.c,
saghg acisindan harikalar yaratacaktir. Evvet, tabii ki de.
Pekala, konuyu degistirmek yok, simdi olmaz. Odaklan. Mik-
rop “kultird”nid buradan suraya tasimaliyim. Pekala... adim
adim ilerleyelim. Eger kii¢lik tertibatimda bakteriyi gercekten
iretebilirsem, son derece zehirli olacak... evvet, ¢ok kullan-
mam gerekmeyecek. Tek yapmam gereken yanimda 50-60
gram getirmek. Bu isimi goriir Muhtemelen ¢ok daha azi da
isimi goriir... Oyle ama o sodanin icine 50 gram koymak da 25
gram koymak kadar kolay olmali ve ne kadar ¢ok olursa o ka-
dar eglenceli olur... tabiri caizse. Ama ya sizip ya da dokiiliip
tzerime bulasacak olursa??? Hassiktir! Ameliyat eldiveni ta-
kip, yesil onlik giyecek halim yok ya! Bir dakika, ben neden
bahsediyorum boyle? Kazayla cildime temas etse de bana bir
zarar vermeyecek. Yutulmasi gerekiyor. Tek elimle tutup, igin-
dekileri fark edilmeden o kaba bosaltabilecegim kadar kiigiik
oldugu siirece, agzi sikica kapanmis herhangi bir eski sise isi-
mi goriir. Evet, bu 6nemli. Sey, belki de degildir. Biri beni
elimde siseyle gorecek olsa bile kim bunu E.coliden dlen bi-
riyle iligkilendirecek ki? Bundan haberdar olsalar bile yani.
Hayir, hayir, bir “calinan mektup” durumu s6z konusu.” Orada-
ki herhangi biri gibi gérinmem ve hareket etmem yeter. Kim-
se beni hatirlamayacaktir. Dikkati hafiften baska yone
cekmekte fayda var. Evet, bir elimle baska bir yone uzanirken,
diger elimle E.cyi kaba damlatinm. Bunu ¢alissam iyi olur.
Evvet, tipki gozlerim bagliyken silahi sokiip takabildigim gibi,

* E.A. Poe'nun bu adi tasiyan hikayesine génderme yapiliyor. (¢.n.)
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bunu da gozlerim kapali yapabilmeliyim. Bedeni egit. Akil kor-
kuyla bataga saplanacak olsa bile, beden yapmasi gereken
seyi yine de yapabilir. Evet... Tamam. Peki, nerede kalmigtik?
50 gramlik sise. Herhangi bir sise. Goriinmeyecek, dolayisiyla
avcuma kolayca sigabilecek ve gizlerken de kolayca acilabile-
cek bir sise. Aslinda, herhangi bir eski sise isimi gorir. Basit
bir sey olmali. Gosterisli degil. Peki, nerede kalmigtik? Kiltii-
rim pisiyor ve test kiti geldiginde pismis olmali. Barnardin
neler yaptigini 6grendigimde, her sey hazir olacak. Bu arada
birkacg is halletsem iyi olacak. Ne garip, yillardir hayatimi bil-
gisayarlardan kazaniyorum ve onlara bayiliyorum ama ilk defa
bu kadar egleniyorum. Bu, hayatini kazanmanin ¢ok 6tesine
gecen bir sey. Hayati gercekten yasamaya deger kilan bir sey.
Ah seni seviyorum, seviyorum, kiiciik sevgilim. O eski telefon
reklami nasildi? Uzanin ve bugiin birine dokunun gibi ya da
onlara onlari sevdiginizi sdyleyin gibi bir sey miydi? Her ney-
se... Lakin biz uzanacagiz ve birini dldirecegiz. Evet, dldiirece-
giz. Bunu gercekten hak eden birini... buna ihtiya¢c duyan
birini. En azindan diinyanin geri kalaninin bu ihtiyaci duydu-
gu birini. Tamam, bu kadar yeter. Rahatlayin, birkag is halle-
din. Yarin, kiiguk girisimimizin bir sonraki adimini atacagiz...

Yapmayacagimi bildigim bir sey varsa o da park yerine
park etmek. Tann bilir kag farkli felaket (felakET? Hassiktir, ne-
redeyse oldiriyordu kadincagizi!) meydana gelebilir ve ¢ikis-
lar kapatmak cok kolay. Bunun icin bir sebep olmasina da
gerek yok. Zaten oraya kucak dolusu otomatik silahla gidecek
degilim. Burasi bir Federal Bina, lise degil. Ama orada... Off,
bu kadar olumsuzluk yeter! Bu sadece bir kesif yolculugu, ba-
sit bir gercekleri 6grenme girisimi. Goriinen o ki park edilecek
en iyi yer burasi ama sanirim bir tur atacagim, mahalleyi do-
lasacagim, bolgeye asina oldugumdan emin olacagim; hicbir
seyi pesinen kabul etmek istemiyorum... Burada ¢ok trafik
yok; arac¢ kullanmak basit bir is. Ote yandan, bir banka soygu-
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nundan kagiyor falan degilim. Sadece araya karisiyorum, hep-
si bu, etrafimdaki seylerin arasina karisiyorum. Bu konuda
fazlaca dramatiklesmek ya da James Bondlagsmak istemiyo-
rum. Hi¢ 0yle havalara girmeye gerek yok. Ortada polisler ve
hirsizlar ya da soguk savastan kalma casuslar yok. Aynasizlar-
la catismak ve diinyanin zirvesine ¢itkmak yok...

Tamam, park edilecek en iyi yer burasi. Bolgeye kolayca
ulasilabiliyor. Evet... glizel ... evet, iste basliyoruz... girkin Fe-
deral Miilk etrafinda basit bir yiiriiytis. Saninim, bitin hiiki-
metler en azindan bu milkleri gosterissiz yaparak hiikiimet
miilkii icersinde oldugunuzu size hatirlatmak istiyor. inanil-
maz bir sey bu: hiikimete ait alandan ¢ikar ¢ikmaz bir baki-
yorsunuz ki caddeler sirali agacglariyla golgeli, kuslar 6tiyor,
her seyin goriintisi, sesi ve hissi huzur dolu ama sonra bir
adim daha atiyorsunuz ve cehennem ¢ukurlariyla burun buru-
na geliyorsunuz. Burada dev bir levha olmali: Ey sen, buraya
giren, geride birak bitiin tmitleri!.. Hayir, hayir, hayir, simdi
bu meseleye girmeyecegiz. Sadece restorana yapilan kisa, ba-
sit bir ylriyis bu, her seyi kaydetmek, her bir kiiclik donemeg
ve koseyi, arabaya giden biitiin olasi rotalarn kesfetmek igin.
Saat kac¢??? 12:10. lyi bir zamanlama. Muhtemelen her giin
ayni saatte 6gle yemegini yiyordur, dolayisiyla simdi bura-
daysa bunu 6grenmis olacagiz.

Vav, buray! gayet serin tutuyorlar. Sanirim boylece daha
fazla yemek satiyorlar. Pekala, o simdi burada degil... En iyisi
birkag dakika beklemek ve yakinda boy gosterip gostermeye-
ceginden emin olmak... Dogru ya, bunu géz ardi ettim. Ogle
yemegine yarimsar saat arayla c¢ikiyor olabilirler. Ama biitiin
bu Gaziler Vakfi pisliginin basindaki kisi oldugundan, bu du-
rum onu etkilemeyecektir Muhtemelen, gazilere istedigini
yapabildigi... yani onlarin agzina sictig1 gibi iste de istedigini
yapabiliyordur. Ogleden sonra daha cabuk gegsin diye muh-
temelen yemege miimkiin oldugunca ge¢ cikiyordur. insanla-
rin hayatlarini yok etmekle gecen yorucu bir giiniin ardindan
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dinlenmek zorunda. Hey, hafife almayin bunu; pisligin teki
olmak goriindiigi kadar kolay degil ve... Yeter. Odaklan! Eger
simdi yapamazsan O Giin nasil yapacaksin? Bir gezintinin
daha vakti geldi. Burada bdyle oyalanip siiphe ¢ekmek ve
gdze batmak istemiyorum. Bu vakti bolgenin geri kalanini ko-
lacan etmek icin kullanacagim. Aniden ortaya ¢ikan sirprizler
istemiyorum.

Vay be, fena halde sicak! Herkes binanin dar gélgesinde
kalmaya calisiyor. Giines 1s18indan bu denli korkmalari ¢ok
sasirtict. Zikzak cizerek golgeye girip ¢ikiyorlar. Bu ne be! Sa-
kin ve sogukkanli olun. Bu bariyerlerin ne kadar ise yaradigini
merak ediyorum. Binaya yakin yerlere aracla girilmiyor ama
sanirim birileri yine de devasa bir karmasa yaratabilir. Okla-
homa Citynin bir tekran olmayacak ama. Tannm, o tam bir
manyaklikti. Biitin o insanlar... ¢ocuklar.. o herifin kizdigi
haltla hicbir alakasi olmayan insanlar. Korii koriine, kana su-
samis aptallik. Tam bir sagmalik. Artik onu kizdiran sey neyse
ondan bir nebze olsun sorumlu olan birini haklayamad: bile.
Kori koriine nefretteki sorun da iste bu: kendini yadsiyor. Bi-
tin o insanlar 6ld, kendisi 6ldii ve hicbir sey elde edilemedi.
Duygusallik. Bir katil. Sogukkanli ve mesafeli olmaliyim. Ve
kimligimi gizli tutmahyim. Ego gosterisi yapmak yok; sadece
arzu edilen sonuclara ulasmaliyim. isvecteki bir banka hesabi
ya da denizasiri bir bankada tuttugu cuval dolusu parayla 6z-
gir bir sekilde ortalikta dolasan, sessizce milyonlar ¢almis ve
goriintiiden cikip gitmis kag insan vardir acaba? Mechul. Oyle
ya... Ha ha, evvet, gelecek nesiller. Saninm bazi insanlar o
kadar caresizler ve kendilerini o kadar 6nemsiz hissediyorlar
ki tarihte bir yer edinmek icin her seyi yapiyorlar. Asil mesele
iyi bir is ¢cikarmak ve bunun kendisinin bir 6diil olmasina izin
vermek. Kameralar éniinde poz vermek yok. Fanatik adalet
deklarasyonlari ya da mevcut ¢atlaklar takiminin ortaliga kus-
tugu sagmalik her ne ise, ondan yapmak yok. Canlari cehen-
neme. Ekmek bulamiyorlarsa pasta yesinler...
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Ahhh, su serin hava gercekten iyi hissettiriyor. Sanirim gii-
nesin altinda biraz 1lik bir yliriyts yaptim... Bir bakalim... ev-
vet, iste orada, bizim Barnard. Salata, kola ve tart. iddiaya
girerim, diyet koladir. Bir kidse dolusu tavsan asi, bir diyet
kola ve giizel, biyiik bir elmali tart dilimi. Akillica. Kalorileri-
ne dikkat ediyor... Bakalim kadsesi hangi boy.. Hmmmmm,
evvet, kesinlikle buyik bir kdse. Tam bekledigim gibi ... Pekala,
bir bakalim... evet, bir bardak su al, biraz otur, sonra, Bellevu-
lede soyledikleri gibi, ben kactim.

Simdi, eger kolasina kiiciik 6lim 6plicigimi biraksay-
dim —sevdim ben bunu— arabaya geri donmek igin izleyece-
gim rota bu olacakti. Acele etmeden, suyumu yudumlayarak,
etrafa karisacaktim. Arabasina giden isgiler icinde bir isci
daha sadece... Evvet... performansi tekrarlamak igin yarin geri
gelecegim. Bu yola alisacagim. Gozlerim kapali yapacagim
bunu. Araba kullanma kismi hari¢. Tamam, tamam, saka sa-
kadir ama bu aptal kelime oyunlarina bir son vermeliyim.
Odaklanmaliyim. Odaklanmali...

Pekala, anahtar kontakta, emniyet kemeri... Tanrim, ne
acayip olurdu 6yle degil mi ama, emniyet kemeri takmadigim
icin polis tarafindan durdurulmak, paniklemek ve kendimi ele
vermek... Daha 6nce olmustur bu, eminim. Asil mesele nor-
mal davranmak, ilgi cekecek hicbir sey yapmamak. Sinyal ver,
ayagini frenden cek, trafige karis... arabalar icinde bir araba...
ve eve git...

Yani gayet basit. Yarin tekrar et. Evet, simdi kiltiiri kolasi-
na katma alistirmasi yapmaliyim. Bir bakalim... evet, masa
yaklasik olarak tepsilerin kondugu tezgah yiiksekliginde. Yani,
bardagi yaklasik... burada olacak... evet, hemen hemen boyle
ve ben onun yaninda olacagim ve 6ne dogru uzanacagim ki
diger elim gizli kalsin ve sonra da ¢abucak atacagim igine.
Evet. gayet kolaydi. Kimse elimdeki siseyi gormeyecek..
Himmmm, bardaginin agzina kadar dolu olmasi da mim-
kiin... evet, bu 6nemli. Bana Oyle geliyor ki bardagi doldurur
doldurmaz igiyor ama yarin bundan emin olmaliyim. Bunun
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gibi kii¢lk bir ayrintinin her seyi berbat etmesine izin vere-
mem. Hayir. Her neyse, bu arada kiiltiirii bardagina katma
alistirmasi yapabilirim. Su ana kadar ¢ok basit goriiniiyor. Tek
bir damla bile dokmedim. Kesinlikle kimse siseyi géremez.
Dokiilmeyeceginden emin olmak igin siseyle birlikte yiiriime-
liyim... aynaya bakmahlyim... Bir bakalim... Hicbir sey goriin-
miyor... hangi ag1 olursa olsun, hicbir sey... hayir, hi¢bir sey.
Himmm:. iyi fikir, yarin siseye su doldurup getirecegim ve hak-
l1 olup olmadigimi gérecegim. Evet, boyle.

Pekala, buraya park et. Burada hep yer var gibi gériiniyor,
tipki diin oldugu gibi. Giizel, alistirma yapmaya devam et.

Evvet, hakliymisim, hemen bir yudum aliyor. Fark etmedi-
gim kadar farkindayim olup bitenin. Pekala, odaklanma vak-
ti... Sirada arkasina geg, tepsini dikkatle kaydir ve bekle...
pekala, simdi diger tarafa uzan ve birak bardagin icine... ve
uzaklas... tepsiyi diger tepsilerin istiine koy ve yavasca ora-
dan ayril, acele etmeden, isine git ve unutma, ise kim alelace-
le donmek ister ki, kapidan agir agir ¢ikip git... ayni yiriyis,
aynirutin, ayni alistirma. ..

Tanrim, alti Gsti silahsiz bir tatbikat yaptim ama kalbim
carpiyor. Her sey mitkemmeldi. En ufak bir aksama olmadi,
tek damla bile dokiilmedi. Ayrintilar, ayrintilar. Ayrintilara
dikkat et. Her sey ayrintilarda gizli. Evvet... haklisin, ise yara-
yacak bu. iliklerimde hissedebiliyorum bunu. ise yarayacak.
Alistirma yapmaya devam et. Kayitsizlik yok. Kiiltir hazir ol-
dugunda, bir keman gibi... ya da yaris arabasi gibi, ince ayar-
larim yapilmis olacak. Her daim ayrintilar.

Pekala, bu test aletine gore bu kiltiiriin icinde sehrin yari-
sinin icabina bakacak kadar ¢ok E.coli var. Pekala, yarin Bar-
nardin icabina bakamamamiz i¢in hicbir neden yok.

Baskasinin hatasi kendi hatami gérmem icin bana zaman
kazandirdi. Takdiri ilahi mi bu?
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Tamam, baslama vakti. Su Barnard hiyarinin izini yeterin-
cestrdiim. Gozden gegirme vakti, kontrol listesini. Kiiltiir bu-
lagicl, fazlasiyla hazir. Sise hazir Nereye park edecegimi
biliyorum. Sisedekini kolasina gozlerim kapali bosaltabilirim.
Her sey iki kez test edildi. Hazinm. Simdi yapsam daha iyi.
Kendimi fazla egitip, gerilmek istemiyorum. Rahat olmali ve
siirece odaklanmaliyim. Biiyiileyici... kesinlikle biyiileyici.
Siirece her an siirecin parcasi olacak ve havada akip gidebile-
cek, her atomun, her protonun ve kuvarkin parcasi olabilecek
ve Evrende yankilanabilecek .. her seyin... her seyin, her seyin
parcasi olabilecek kadar odaklanabilecegimi hissediyorum.
Kim bilir belki bir gtin gegecek bu. Ah, ne kadar yiice bir fikir,
beden ve akildan bagimsiz bir sekilde akip gitmek, tipki uzay-
da bir titresim gibi... Ama bu benim titresimim, benim farkinda-
ligim, ozgirlige dair farkindaligim, biitiin hayatim boyunca
beni mengene gibi ezen tahakkiimden ve beni siirekli hayal
kirnkligina ugratan, bana iskence eden, biraz ilerlememe izin
verip, sonra suratima kapiyi ¢arpan, beni sadece giindelik ek-
megimi hak ettigimi kanitlamak i¢in miicadele etmeye zorla-
yan Barnard gibi heriflerden 6zgiirlesmeye dair... Bunlar ne
hayvan herifler bdyle! Lanet olasi mafyadan bile daha koti-
ler. En azindan mafya tyeleri apacik hirsiz ve katiller ama
bunlar daima, bize yardim etmek icin burada hazir bulunan
dostlarimizmis gibi davraniyorlar. Ne yardim ama! Delirme-
mize yardim ediyorlar! Bu sosyal yardimi hak ettigimi biliyor-
lar ama beni sebepsizce, mesru bir sebep olmadan geri
cevirmeye devam ediyorlar ve ben defalarca ispatlamak zo-
runda kaliyorum ki ben... Of ya, cani cehenneme! Biitiin bu
delilikten biktim. Yarin ona insanlara servis ettigi seyden bi-
raz tattiracagim. Yarindan sonra beni hayal kirikligina ugrata-
mayacak. Ve dikkatsiz davranmayacagim. Artik hayatimin bir
amaci oldugu icin zihnimin odaklanamamasi gibi bir endi-
sem yok. Bu is cocuk oyuncagi. Beni hi¢ tanimiyor. Adimi bile
bilmiyor. Tek bildigi sey, altina imzasini attig1, sosyal yardimi
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reddeden bir diger basvuru mektubu. Belki de ona toslamali
ve giilimsemeliyim... Hayir, hayir, 6yle bir sey olmayacak.
Govde gosterisi yok, aptalca oyunlar yok. Odaklan ve mim-
kiin oldugunca géze batmamaya, mechul kalmaya calis. Sira
disi bir sey yapma. Hicbir seyi pesinen kabul etme. Nasil ola-
cak merak ediyorum. Bunu diistindiikge midemin altiist oldu-
gunu hissediyorum. Kimseyi boyle oldiirmedim... yani bu
gercekten oldirmek sayilmaz, yani bu bir savastan farksiz
ama o katillerden de farkli bir sey.. profesyonel bir suikastgi
falan degilim ben. Hi¢ degilim. Sadece ezilenlerin sdzciisii-
yim, bir mikroorganizma igin kanalim... evet, dogru, sadece
bir kanal, tabiri caizse, bir el¢ci. Ama yapabilecek miyim bunu?
Tannm, bunu diisiindiikce bagirsaklarim gurulduyor. iyilese-
cegim.Yao ya ben. iste bu noktaya geldik: o ya da ben. O olsa
daha iyi olur. Hayir, ailesi varmis yokmus hi¢ umurumda de-
gil. Bizim ailemiz varmis yokmus, cocuklarimiz aci ¢ekiyormus
¢ekmiyormus onun umurunda degil; ¢linki bize iskence et-
mekten, taleplerimizi reddetmekten keyif aliyor. Onun aksam
isten eve donip, karisi ve ¢ocuklarina kag tane gazi, sakat ma-
as! talebini geri ¢evirdigini anlattigini ve onlarin da onunla
gurur duydugunu goziimde canlandirabiliyorum. Evet, bal
gibi haklisiniz; onlarin bizim i¢in Gzildigiinden daha fazla
Uziilmiyorum onlar icin. Bir bakima, basitce, yillardir bize
yaptigl seyi ona yaptigimi soyleyebilirsiniz: talebini reddedi-
yorum. Ha ha, bu iyiydi, sevdim ben bunu: talebini reddet-
mek.

Yeter. Boyle geveleyip sagmalamaya son vermeliyim. Ra-
hatlamali ve iyi bir gece uykusu ¢ekmeliyim. Yarin kesinlikle
halsiz olmak istemiyorum. Aklimin basinda olmasi lazim. O
halde... giizel, 1lik bir dus, bir bardak 1lik siit ve sonra dogru
yataga.

Adam yanlamasina yatiyor, cama arkasini doénmiis, bu yiizden 151k
heniiz kapali gozkapaklanna niifuz etmemis, sadece bir kulagt ve yana-
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gin bir kismu goriiniiyor, dolayisiyla yiiziindeki ifade artik her neyse
ona bakarak uykusunun huzurlu ve riiyasiz olup olmadigint soylemek
miimkiin degil, fakat dyle goriiniiyor ki bir gece Gnceki karar ve bugiin
onu bekleyen olaylar, en hafif tabiriyle, ok miihim olmasina ragmen
muhtemelen kdbus gormiiyor. Onu 6ldiirebilir miyim? Bu soru kafasin-
da kag kez doniip durdu? Uykusunun tiim o giivenli ortaminda, su ce-
vabt verebilir mi: onu ben dldiirmiiyorum, E coli dldiiriiyor. Yiizii hdld
goriinmiiyor fakat viicudunda, egitimsiz bir goziin muhtemelen fark
edemeyecegi ama yine de bariz bir sekilde kendini belli eden, huzurlu
olmadigina, zihninde gittikge artan ve gogu insanin bilmedigi bir hare-
ketlilik vuku bulduguna isaret eden dnemli kasilmalar var. Oda gitgide
aydmlantyor ve 15tk gozkapaklanndan igeri siiziiliiyor. Yakinda uyanmis
olacak, o uyurken olmus olabilecek seylerle ilgilenmeyecek, katiyen
oniindeki giine, ne yapmay tercih ederse etsin kesinlikle miihim olacak
olan giine odaklanacak.

Saninm disarida hava giizel. Burasi aydinhk. Gozkapakla-
rimda hissedebiliyorum. Biraz fazla parlak gibi. Gozlerimi ka-
pali tutuyor bu parlaklik. Pekala... er ya da ge¢ agmak
zorundayim gozkapaklarimi. Vaktim bol. Biitiin sabah bos.
Biraz yorgun hissediyorum kendimi, biraz halsiz. Dus bunun
icabina bakar. Tamam. A¢ gozlerini ve dogrul.

iste boyle. Dusa girsen iyi olacak.

Aman Tannm, acayip iyi geldi. Dusu kim icat etti acaba?
Katisiksiz bir deha {riinii. Bitiin gliniin gidisatini degistiriyor.
Uyandiginizda kendinizi ne kadar berbat hissediyor olursaniz
olun. Her zaman. Neyse, gayet iyi hissediyor gibiyim. Yeni bir
gin daha. Bu kadar rahat olmama sasirdim; sanirim biraz
gergin, biraz sinirli olacagimi diistiniiyordum... bilmiyorum
belki de bitiin bu sey konusunda biraz endiseli olacagimi.
Biiyik bir giin bugtin. Gergekten biiyiik bir olay. Ama oyle his-
setmiyorum. Peki, biliyorsunuz. bu aninda yapilan bir eylem
degil. Bir siirii calisma ve arastirma, birgok arastirma ve kesin
planlama yapildi bu girisimde, dolayisiyla rahat olmam sagir-
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tici degil. Arkama vyaslanip, sabahin keyfini siirecegim ve
enerjimi bu 6gleden sonraya saklayacagim. Ah, ne yaptigimi
biliyorum hakikaten; bundan emin olabilirsiniz...

Aslinda bu kadar rahat olmam olaganiistii bir sey. Cok ge¢-
meden gidip, Gaziler Vakfina Tanrinin armaganini sunacagim
ve ona bon appetit diyecegim. Acaba bagirsaklarinda aci hisse-
decek mi? Tanrnm, umanm hisseder. Kiigiik bir siirsel adalet.
En azindan. Onu bogamam... Sey, muhtemelen pacayi kurta-
rabilirdim. insanlar aptal olduklari icin yakalaniyorlar... ya da
manyak olduklarn igin. Odaklanmiyorlar Bazilan plan bile
yapmiyor. insanlan éldiirmeyi seviyorlar o kadar. Sugluluk
hislerini ortaliga seriyorlar. Etrafta ¢ok fazla delil oluyor. Su
sapikca yakalanma istegi meselesi iste. Ya da bariz baglanti-
lar oluyor. Barnard! 6ldiirmek isteyen insanlar bulmak igin
dosyalarn kurcalasalardi binlerce, binlerce... yiiz binlerce in-
san bulurlardi. Dogal sebepler. Zehirli yiyecek. Yakalanmam
mimkiin degil. Sug yok ortada. Oraya erken gitmeliyim. Ara-
bayi yakin bir yere park etmeliyim ama ¢ok yakina degil. Kafe-
ye yirimek kolay olmali. Oraya ¢ok erken gitmek kot bir fikir.
Etrafta takilirsaniz birileri paranoyaklasir ve polisi arar. Plan
yapmak her zaman ise yarar. Sanirim bu yiizden bu kadar ra-
hatim. Sogukkanl!i ve sakin. Gayet normal siir arabayi, gayet
normal yiirii. Blyltecek bir sey yok. Siradan bir giin daha iste.

Trafik cok koti degil. Belki de manyaklarin ¢cogu evden ¢ik-
mamistir. Cok kot bir yolculuk degil. Giiniin bu saatinde ba-
tiya gitmek isi kolaylastiriyor. Trafik, insani kor eden giines
olmadan da yeterince kotii zaten. Kaygidan sasirticl derecede
muafim. Her arabayi izlemek zorundaymisim gibi hissetmiyo-
rum kendime. Tetikte ol yeter. Dogru seritte kal ve her zaman
gecis hakkini tani. Cogu stiriiciiniin bu kadar disiincesiz ol-
mas! beni hep sasirtmistir. Azicik nezaket kazalarin yizde
901n1 onlerdi. Diger herife gecis hakki tani yeter. Tanrim, sa-
nirsiniz ki hayatlari herkesin 6niine gecmelerine bagli. Zikzak
cizip dur, insanlarin dniint kes ve Tanri agkina sinyal verme,
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ne yaparsan yap sinyal verme seni orospu ¢ocugu, bir ileri bir
geri gidip dur, 10 seridi birden isgal et, guizel, belki birkag ka-
zaya yol acarsin, hatta belki birkag kisiyi oldiriirsiin ama ki-
min umurunda, siktigimin caddesi senin zaten, ne bok
istersen yapabilirsin ve ne yaparsan yap, sakin o levyeyi indi-
rip kaldirma zahmetine katlanma, biliyorum, ¢ok fazla enerji
gerektiriyor, bu yizden, liitfen zahmet etme, keyifle yoluna
devam et ve aman ha sinyal verme seni gidi gerzek, catlak
orospu ¢ocugu!.. Tanrim, olagan kibarlik bu manyaklar igin
antik donemde kalmis bir sey... Bu pi¢ kurularindan birine bir
ara carpmak isterdim, birini ezip gegmek ve parmagimi gége
dogru kaldirip, keyifle yoluma devam etmek... bu pi¢ kurula-
rindan bazilarini cehenneme postalamak isterdim... Tanrim,
bu tiyler trpertici pi¢ kurularindan nefret ediyorum. Hassik-
tir, sola donmek icin sunun dniine ge¢cmeliyim. Hey orospu
¢ocugu, neden bana yol vermiyorsun, acinasi gerzek! Tanrim,
onlardan nasil da nefret ediyorum!.. Ge¢meye calistigimi go-
riyorlar. Bu sinyal ne bok anlama geliyor saniyorsun... Ara-
bam fel¢ oldu, siktir, biri bana yol verene kadar burada
duracagim. istedikleri kadar korna ¢alsinlar, trafigin ne bigim
tikandigi umurumda degil, ben... tesekkiirler, tesekkiirler...
Tanrim, neden biri yarim saat dnce bunu yapamadi ki... Aman,
siktir et hepsini! Tanrim, agzima sictilar; basim doniyor ve
gorinen o ki bu igren¢ caddede park edecek hicbir yer yok.
Hassiktir, ne yapacagim ben ya, bir yer bulana ya da bir poli-
sin dikkatini cekene kadar caddede bir asagi bir yukar: sire-
cegim arabayi... Kahretsin, otoparka park edemem, boyle bir
sansim yok; arabaya geri dontip, hemen gidebilmeliyim, go-
tosun teki yanhs yola girdi diye otoparkta sikisan trafikte ta-
kihp kalamam.. Ah, ¢ok sikiir, su herifler ¢cikiyor, hem de
golge bir yer, giinesin altinda kala kala sicaktan kaynayan bir
arabaya hi¢ ihtiyacim yok, bugiin degil... Saat ka¢? 20 dakika-
dan fazla var. Hassiktir, bitiin o gétos siirictiler yiziinden
bok gibi hissediyorum. Hassiktir, sise nerede, ne oldu, yanim-
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daydi... Haa burada! Burada, bir dakika otursam daha iyi,
dogru diizglin géremiyorum bile, hassiktir, boylesi daha iyi...
O bok kafalhlar yiuziinden mahvolamam, olamam, bunu erte-
leyemem, yapamam, her sey zivanadan c¢ikar. Rahatlamali-
yim, Tanrim, kahrolasi midem digiimlendi ve kasildi; sanirim
helaya gitmem gerek. Ah hayir, olamaz, oldiriiyor bu sey
beni; hareket etmeliyim, hareket etmek icin ayaga kalkmali-
yim, artik burada oturamam, yola koyulmaliyim, ben, hassik-
tir, az daha su arabanin 6niinde kapiy! agiyordum... Tanrim
kalbim gogsiimii inletiyor ve bogazimi tikiyor; cinnet halibu...
Cok iyi gidiyordum, ta ki o gotoslar... nefes almaliyim, sakin
sakin ve yavasca... al... ver... al... ver...

Tamam, simdi kapiyi acabilirim, sakin sakin ve yavasca yii-
riyebilirim. Hassiktir, kahrolasi kapiy: kilitlemeliyim. Bir bu
eksikti: Buraya gelecegim ve araba gitmis, su ayaktakimindan
biri calmis. Tamam, aceleye gerek yok. Sakin sakin ve yavasca.
Yaylana yaylana kafeye dogru yiriyecegim. Agir agir nefes al,
agir agir yirii. Tetikte ol. Oylesine yiirii. Bir arkadasla bulusa-
cagim ve kisa bir 6gle yemegi yiyecegim. Biiylik bir mesele
degil. Agir agir. Ter gozlerimi yakiyor. Golgede bir dakika bek-
le. Sirilsiklam oldum. Nasil bu kadar 1slandim? Nefes al. Agir
agir..

Adam bir binanin golgesinde duruyor. Yiiksek bir bina. Binlerce ki-
sinin isyeri. Adammn minnettar oldugu bir golge yaratacak kadar yiik-
sek. ¢igek tarhlanna kadar uzanan uzun bir gélge. Mendille terini siliyor
ama serinletici bir esinti yok; dolayisyla ter kendini siirekli ikame ediyor.
Ama gittikge azaliyor. Yiiziinden damlamiyor sadece gozeneklerinden di-
sart siziyor. Hissettigi kadar 1slak goriiniiyor mu diye bedenine bir pen-
cerenin caminda bakmaya yelteniyor. Gize batmak istemiyor ve bu
yiizden girisimleri ¢ok basarili olmuyor. Bir yandan gokyiiziine bakiyor-
mus gibi goriinmek igin her seyi yaparken diger yandan goz ucuyla bir
pencerenin camina bakarak, anlayabildiji kadanyla, kuru bir izlenim
uyandinyor. Peki, dnemli mi bu? Goriinen o ki o dnemli olduguna ina-
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niyor. Fena halde sicak basmis ve dolayisiyla siipheli goriinmemek igin
¢aba harciyor. Nefesinin farkinda olmayi, agir agir nefes almay:, rahat
goriinmeyi hdld ihmal etmiyor. Islak mendilini arka cebine koyuyor ve
ellerini kurutmak igin on ceplerine siirtiiyor. Bu son derece onemli. Islak
oldugu igin sisenin elinden kaymasi ne biiyiik bir aptallik olurdu. Deva-
sa boyutlarda bir fiyasko. Kafeye girme vakti geldi neredeyse. Bu sicak
havada, donmus gibi goriiniiyor. Bedenini her ne kadar yavas olsa da
donmeye zorluyor, sonra da kafasint dondiiriiyor.

Aman Tannm, iste orada... kafeye giriyor.

Adam kaskati. Tantnmayacak kadar kati. Bir heykel adeta. Kalbi
gogsinii inletiyor, yuvasinn simirlarindan kurtulmak istiyor gibi gorii-
niiyor. Sonsuz bir an. Gergekten. insanlanin hala yiiriimesi, kuslarin
hala ugmasi ne garip. Herkes ve her sey zamamn durdugundan, zama-
nin da bu sicak havada donup kaldigindan bihaber mi?

Aman Tanrm, bayilacak gibi hissediyorum. Bu da neyin
nesi boyle?.. Hareket etmek zorundayim ama bacaklarim o
kadar giigsiiz ki, saninnm hareket edersem yi8ilip kalacagim.
Bunu yapamam. Bununla bas edemem. Bdyle olacagini bek-
lemiyordum. Bir sey havayi engelliyor, her sey daireler gizerek
doniyor. Bacaklarimi kipirdatamiyorum, Tanrim, sanirim ku-
sacagim ve altima sicacagim. Boyle olmamaliydi. Kiltird ko-
lasina bosaltacak ve eve donecektim, o kadar. Biiyik bir
mesele olmamaliydi. Yani, hicbir sey olmayabilir de. Hasta-
lanmayabilir bile. E.coli kiltiri konusunda iyi bir is ¢ikardim
mi bilmiyorum. O test kitlerinin dogru 6l¢iim yaptigini nere-
den bilebilirim? Her iki testin birden yanlis olamayacagini
diisiindiim. ikisi de ayni degeri verdi... asagi yukari. Testlerin
dogru sonug verdigini, kiiltiirin 6limcil oldugunu varsayma-
liyim. Tanrim! Birakin igeri gireyim, sicaktan kurtulayim. Pen-
cereye yaslan ve koseden kayip, kapiya ulas. O orospu ¢ocugu
hicbir sey olmuyormus gibi salata tezgdhinda duruyor. Tama-
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men bihaber. Kag¢ insanin agzina sic¢tigi onun sikinde mi san-
ki! Bu konuda hicbir bok diisiinmiyor. Pekala, az da olsa bir
seyler diistineceksin pislik torbasi ¢tinki bu senin son yeme-
gin olacak. Ah, bu soguk hava iyi geldi. Vav, suratima inen bir
tokat gibi!.. Tek yanlis olan sey buydu. Cok sicakti. Evvet. Cok
daha iyi hissediyorum. Evet, burada bir dakika duracagim, bi-
raz soluklanacagim ve ona dogru kolayca ilerleyecegim, arka-
dan yaklasarak... sogukkanl ve sakin ve diizenli bir sekilde.
Tannm, bunu gergekten yapacagima inanamiyorum. iste ba-
caklarim ve midem yine is basinda... Hassiktir, bir daha ola-
maz, bunun olmasina izin veremem, bu ciirimiis orospu
cocugunun yakayr kurtarmasina izin veremem, veremem!
Tanrim, bana yardim et, yardim et ki sunu kolasina bosaltabi-
leyim... sadece birkag adim daha, sise hazir.. Tanrim, ellerim
sirilsiklam... Tanrnm, siseyi bantla sarmaliydim.. Tannm o
kadar cok titriyorum ki neredeyse hi¢ gdremiyorum... siseyi
iki elimle birden tutmak zorundayim ama Tanrim, bunu yapa-
mayacagim, yapamayacagim... tamam... rahatla, rahatla, ne-
fes al... nefes ver... al... ver.. tamam, her sey yolunda, kolasi
hemen surada, bir siirii bos yer var, neredeyse yarisina kadar
bos... pancar kokiiniin tzerinden ileri dogru uzan... bardaga
bosalt, bu kadar, sorun yok, oldu, oldu, tepsini al ve yir,
yuriimeye devam et, bu bacaklar hareket ettirmelisin, yiri-
meye devam et, ylirimeye devam et, Tanri agkina simdi dur-
ma, etrafina bakma, yiiriimeye devam et sadece, kapiya
dogru. gittikce yaklasiyor, yiriimeye devam et sadece, gittikce
yaklasiyor, hayir, arkana bakma, yirimeye devam et, kapiya
dogru, ahhh, ittir yeter, evet, disaridayim, disaridayim, giizel
ve 1lik, ahh ¢ok iyi geldi, sadece ilik bir ortamda yiriimeye
devam etmeye ihtiyacim vardi, Tanri agkina panikleme, kos-
ma, sogukkanli ve sakin, daha 6nce nasil yiriidiigiini hatirla,
yaylana yaylana, ellerin cebinde, yaylan, giinesin 1hkligini
hisset... ah ne kadar da iyi geliyor, iliklerine kadar igliyor, ar-
kana bakma, devam et, normal ol ama arkana bakma, soguk-
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kanli ve sakin, giinesi ylziinde hisset, harika, hicbir sey
duyma, telasa kapilmak yok... hicbir seyin farkina varmadi,
tabagina yemek yigmaya devam etti... yaylana yaylana yird,
giizel bir giin... Tanrnim, o kadar heyecanliyim ki sanki gogsim
patlayacak... sanki sopa yemis ya da Ali tarafindan yumruk-
lanmis gibiyim, asla arabaya ulasamayacagim... Tanrim,
oturmam gerek, yine yalpalamaya basladim, agzim kupkuru...
hassiktir, arabayl gegmisim, tamam, tamam, panik yok, geri
dontp bir bakacagiz ve gbrecegiz bir sey var mi... hayir, hayrr,
hareketlilik yok, sadece olagan insan trafigi, her sey yolun-
da... arabaya bin, kahretsin, siktigimin anahtarini kilide soka-
miyorum, Tanrim, tamam, tamam, sogukkanli ve sakin, iste,
kaplyl yavasca a¢, sakin ve yavasca, arabaya gir, simdi nefes
al. nefes ver.. nefes al... nefes ver... sakin ve yavascga, rahatla,
sakin ve yavasca, yola koyulmaliyim, burada uzun siire otura-
mam. siipheli goriniir... kiguk tali yollardan git, yavasca, dik-
katli bir sekilde... Tanrim, anahtari sokamiyorum, sorun ne,
Tanrim, sorun var, bunu yapamiyorum... gir su kilide pislik
sey, gir suraya... Tanrim, alnim direksiyona dayaliyken kendi-
mi iyi hissediyorum, belki burada bir siire boyle gozlerim ka-
pali oturabilir ve soluklanabilirim... o kadar titriyorum ki
dogru diizgiin géremiyorum... ah hayir, dogrulmaliyim, biri
beni boyle goriirse kalp krizi falan gecirdigimi diisiiniir, bura-
dan ¢ikmaliyim ... hassiktir, goremiyorum, her sey sise biirin-
di, kahretsin, ne oluyor burada... sakin ol, hadi nefes al...
evet, nefes al... tamam, nereye gittigimi gorebiliyorum... sa-
kin ve yavasca... insanlar yavas gittigim icin sinirleniyorlar
ama canlan cehenneme... ama dikkat ¢cekemem, tali yollara
girmeliyim... sadece birka¢ sokak daha dayan... sogukkanli ve
sakin... emniyet kemerini, takmaliyim sunu... hassiktir, gir su-
raya... Tanrim, umarim ¢ocugun teki kosarak arabanin 6niine
cikmaz... su kagik kaykaycilar her yerdeler ya da bir kedi bazen
deliriyor ve dogruca arabaya kosuyor... ah litfen, ¢ocuk yok
kedi yok ¢ocuk yok kus yok higbir sey yok, sadece eve gitmem
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gerekiyor... ah harika, bu sokakta bir siirii agag var ve hig trafik
yok ve bu, isleri ¢cok daha kolaylastiriyor... cam ya da metal-
den yansiyan giines de yok... dur isaretlerine dikkat et, kirmizi
15181 ihlal etmek yok, sadece dur, sonra da devam et ve her
zaman kibarca, her zaman kibarca siirmelisin... ah ne harika
bir cadde bu, tam bir hayat kurtarici... merak ediyorum, acaba
kiltirin tadinin fark edilmedigini sdyleyenler hakli mi... sim-
di bunu diisinemem, tek parca halinde eve donmeliyim...
yapraklardan yansiyan isiga dikkat et, dikkatin dagilmasin...

Dikkatin higbir sekilde dagilmasin. Goz agip kapayincaya kadar ya-
sanabilecek olaylar sonsuzdur, tamamen sonsuz. Dolayisiyla, eve giden
yolun dortte iigtinden fazlasint geride birakmis olmasina, aslinda sadece
birkag cadde, tam olarak on cadde kalmis olmasina ragmen felaket ola-
stliklart hdld ¢ok fazla. Yine de zaman ilerledikge, sanki eve kazasiz bela-
siz ulasacakmis gibi gdriiniiyor. Bakin arabayt park ediyor bile. Ama
arabadan ¢ikmyor; oturmus, on camdan disart bakwyor. Muhtemelen,
ayaga kalkarsa bacaklarinin onu taswyip tasimayacagindan emin ola-
miyor. Kapwyi agmadan dnce dikkatli bir sekilde etrafa bakiyor. Eminim
Ri bunu su ironik durumdan kaginmak igin yapwor; kapisint agip, bir
aracin oniine adim atmak ve... ve ne? Kim bilir?> Oysa hig trafik yok
ama o yine de arabaya yaslanip ayakta durmaya alismak zorunda ka-
lyor, ta ki net girebilene kadar... Sonra, yiiriiyiis yolunu yavasga ve
dikkatli bir sekilde katediyor.

Tannm, bu yiiriyis hic bitmeyecek gibi! Kapi nasil bu ka-
dar uzak olabilir? Sanki baska bir diyarda gibi. Kapiya nasil
ulagabilirim... cok, ¢ok uzak. Yapamam bunu. Ama burada da
sonsuza dek duramam —en uzun yolculuklar tek bir adimla
baslar— caddede durmamam lazim. Arabadan kendimi disari
atmaliyim. Once ayagin biri, sonra digeri, hepsi bu, &nce aya-
gin biri, sonra digeri, defalarca... Zaten ¢ok hizh yiiriiyemem,
yalpaladigimi hissediyorum, dengemde bir sorun var; Tan-
rnm, sendelemeye devam edersem komsular sarhos oldugu-
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mu disiinecek. Ya disersem ne distinecekler.. kalp krizi
gecirdigimi ve 91 1i arayacaklar... Hayir, dengemi korumali ve
kapiya ulasmaliyim ama c¢aresiz gériinemem, beni kim izliyor
Tann bilir, dylesine yiriiyormus gibi rahat goériinmeliyim,
hepsi bu. Etrafindaki agaclara, sonra yukan, gokyizine bak,
sonra dur ve bir cicege bak ve gercekten ilgileniyormus gibi
goriin ve biraz soluklan... Birkag kilometre kosmus gibi hisse-
diyorum .. belki de 1slik ¢alabilir ya da kosmus gibi yanaklari-
mi sisirebilirim, boylece eger beni izliyorlarsa Oylesine
yiradigumu, 1shk caldigimi, kuslarin ve ciceklerin keyfini
strdigimi dusindrler... Tanrnim, o kapiya ulasmam ve eve
girmem lazim. Tanrim, simdi de ter gbzlerime giriyor ve gore-
miyorum... Mendilimi ¢ikaramam, ¢ok dikkat ¢ekici, sadece
basimi kasiyor gibi yapacagim ve parmak ucumla gozlerimi
silecegim ... Ah, iste buiyi geldi! Simdi gorebiliyorum... Birkag
adim daha ah giizel Tanrim, bagaracagim... Sakin ve yavasca,
anahtar kilitte, kapiya biraz yaslan... Sanirim normalde boyle
aciyorum kapiyl, saninm kapinin ardindan igeri yuvarlaniyo-
rum ve ittirip kapatiyorum... Basardim, basardim, kapiyi kilit-
leyip kapattim ve evdeyim... Acaba saat kag, ne kadar disarida
kaldim, kafeden ne zaman ayrildigimi hatirlamiyorum, aslhn-
da hi¢ bilmiyordum... Oturmam lazim Tanrim ... iyi geldi bu,
ceketimi ve kravatimi ¢ikarmaliyim, bu sikintiya katlanamam,
rahat rahat oturmaliyim... Tannm bayilacak gibiyim; neler
oluyor???

Ahh, boylesi daha iyi, ¢cok daha iyi. Soluklandim biraz. Vav
cok iyi geldi bu! Yakam ilikliyken nasil nefes almisim ben?
Bayilacak gibi, boguluyormus gibi hissetmem hig sasirtici de-
gil. Sadece diigmesini agmam bile bir milyon kez daha iyi his-
setirdi. Bu ceketi bir dakikaligina ¢ikarmam gerekir... ya da iki
dakikaligina. Bu hava oyle iyi geldi ki, bogazimdan asagi ge-
cip gidiyor. Gogiis kafesimi ne kadar da farkli hissettigime
inanamiyorum. Bacaklarim héala titrek. Kahretsin! Niye ayaga
kalkamiyorum ben be? Ayaga kalkmaya calismak bile basimi
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dondiriyor. Bu manyakga bir sey Tanrnim! Pekala, rahatla.
Birkac dakika daha otur. Aceleye gerek yok. Sakin ve soguk-
kanli. Kahretsin! Saat 3 bile degil. Yillar ge¢mis gibi. Sadece
birkac¢ saat gecti. Ogle yemegine birde gidiyor. Ne yaptigimi
hatirlayamiyorum sanirim. Gorebiliyorum ama hafizam pus-
lu. Ne garip. Tam olarak ne oldugunu biliyorum; fakat... En
azindan ne yaptigimi bildigimi saniyorum. Yanilmis olabilir
miyim? Olamaz. Hayir. Nasil disar ¢iktim? Kafeden. Kosma-
dim. Hayir. Arabaya. Hatirlayamiyorum. Ama eve arabayla
geldim. Burdayim. Tanr askina, bunu nasil basarabildim?
Biitiin o yolu? Hatirlamiyorum, evet, dogru, gozlerim yandi.
Terden. Bes mil. En azindan. Bir seyler hatirlamaliyim. Simdi
ayaga kalkabilecek miyim acaba? Sanirim terden sirilsiklam
oldum. Hayir, dus almasam daha iyi. Bacaklarim ¢ok titrek.
Tannm, gercekten evdeyim. Basardim. Oyle degil mi? Evvet,
biliyorum ama siseyi kontrol etsem daha iyi olur. En azindan
boylece... Bog! Bosalttigimi biliyordum. Gergekten basardim.
Basardim .. ve buradayim. Evde. Tamamen evde. Acaba araba
saglam mi? Higbir seye carpmadim. Aman Tannim, boyle bir
sey olsaydi hatirlardim. Elbette. Tabii ki!!! Burdayim. Bitti.
Hey! Ayakta duruyorum. Bacaklarimda sorun yok. Pilini pirti-
ni topla ve yola koyul evlat. Belki yarin daha net bir sekilde
hatirlarim. Bir dus. Sicak. Soguk. Su kiyafetleri ¢ikarayim. Ne
harika bir glin. Hayatimin en harika giint. Hayir, kiyafetleri
yataga atmak yok. Takim elbiseyi as, giizelce ve derli toplu.
Her sey kusursuz bir diizen icersinde. .

Elbette, adamin kusursuz bir diizen icersindeki hayatinda her sey
kusursuz... bu dzel anda. Adamimiz dusta sarki soyliiyor; bacaklan
kuvvetli, su sicak, rahatlatici, buhar banyoyu dolduruyor, aynaya yap:-
siyor. Zamanla, muhtemelen kisa siire sonra, sojuk suyu ufak ufak ar-
tiracak ve nihayet suyu kapattiginda kendini canlanmis hissedecek, ding
bir sekilde kendini kurulayacak ve en azindan bir an igin yeni bir insan
olarak disart adim atacak.
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Devler gelse viz gelir be! Bacaklarimin daha birkag dakika
once o kadar gii¢siiz olduguna inanamiyorum. Daga tirmana-
bilirim. Hayir, orospu ¢ocuguna kosarak ¢ikabilirim. Tanrim,
acliktan oliyorum. Ha ha, hig sasirtici degil; 68le yemegi ye-
medim. indir mideye bir seyler. Biftekli sandvi¢ ve bira kulaga
hos geliyor. Bir de tursu. Harika. Yerken de bir film izlerim.
Sonra bir lokantaya gidip, bunu bir ge¢ aksam yemegiyle kut-
layabilirim. Giizel bir 1zgara balik... Arabayi kontrol etmedim.
Kot bir sey olmadigini biliyorum ama kontrol etsem daha
iyi, riske girmenin anlami yok. Pekal&, ne gibi bir risk oldugu-
nu bilmiyorum ama insani vezir ya da rezil eden sey ayrinti-
lardir. Hayir, siipheli gérinmeyecegim, her santimetreye
bakmayacagim, arabanin etrafinda yavasca yiriytp siricu
tarafina gececegim... Evvet, bu kadar dikkatle bak, acele etme,
kapiyi ag, evvet, kapiyi ag ve iceri egil ve hopp... hayir iceri gir,
torpido goziinli a¢ ve bir dakika boyunca etrafi yokla, simdi
disan ¢ik ve diger tarafa dogru yird... evvet, kim fark edecek
ki... ylriyis yolunu geri yiiriiyecegim sakin ve sogukkanli bir
sekilde ve koltuga geri dontip, sandvicimi bitirecegim... sorun
yok ve bacaklarim iyi durumda, bir an igin bile titremedi. Bir
hiicum oyuncusununki kadar gii¢li. Hala 6gleden sonra. Za-
mana alisamiyor gibiyim. Cok uzun bir giin gibi geliyor bana.
Sanirim oyle ama yine de ¢ok fazla zaman var. Ne harika bir
glin bu ve... belki de siseyi saklamaliyim... bir rastlantilar di-
zisinin olup biteni agiga ¢ikarmasini istemem ama ne agiga
cikarilabilir ki... yine de tam anlamiyla glivende olamazsin,
garip birtakim rastlantilar sonucu siseye ulasilirsa, ben yap-
tim diye bagirmaktan bagka elinden ne gelir... at gitsin her
seyi, siseyi, kiltiiri ama daha fazlasina ihtiyacim olursa... ah
salakca bir sey bu, istersem yine yaparnm ve polisler kiiltiir
kavanozunu klozette bulurlarsa ne derim onlara... tamam, bi-
rakalim bu meseleyi, her seyi unutalim, kimse bir sey arama-
yacak... her seyi at ve otur burada, rahatla ve kuslari dinle...
evvet, konusun benimle, hayir, sarki sdyleyin bana ispinozla-
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rnm, muhabbetkuglarim, evet, tath sarkilar sdyleyin tatli kus-
larim, tatli kuglarim sarki soyleyin, sarki sdyleyin, sarkiniz ne
kadar tath, ne kadar yumusak ve zarif, seytani bile uyutacak
bir ninni... ah evet, bir mikroba karsi savunmasiz, ne kadar
tath ve siirsel bir sey bu, sercenin ¢iplak gozle gdériinmeyen
bir seyle seytanlarin zorbaligini ortadan kaldirmasi gibi... ah
evet, seytansi goz benim tetkikim karsisinda ¢iplak kaliyor...
seni ortaya ¢ikaracagim, maskeni diistirecegim ve sen bilme-
den, sen kendi yarattigin ateslere atildigini bilmeden seni
mahvedecegim... benim varligimin hala farkinda degilsin; se-
nin icin bir isim ya da yiiz ya da hatta sosyal givenlik numa-
rasinin 9 rakami bile degilim... asagilayarak muamele etmeyi
tercih ettigin bu olgu senin celladin oldu... ah, evet, sen me-
zarindaki kumlarn yerken ben kek yiyecegim... ah, umalim ki
acin biyiik olsun, ¢ok feci bir aciya yol a¢tigin o binlerce kisi-
nin 6cini almak igin hayat en azindan bunu yapsin, umalim
ki buyogun aci dudaklarindan iniltiler ve yalvarmalar doksiin,
bulbulimin sakiyisina katilacak tath bir muzik... igreng cese-
dinde kivrilarak yol alan kurtguklari kutlamak igin tath sarki-
lar...

Ne giizel bir aksam. Yoksa gece mi? Hayir hala aksam. Yi-
lin bu zamaninda bunu ayirt etmek zor. Aman neyse ne! So-
kakta bir siirii insan var. Bir seyler yemeli miyim acaba? Yok,
simdi degil, belki sonra, a¢ oldugumu sanmiyorum... Kahret-
sin, neredeydim hatirlayamiyorum, yani nerede oldugumu
hatirhyorum ama sadece orada oldugumu hatirlayamiyorum,
caddeleri hakikaten hatirliyorum, tabii ki hatirlayabiliyorum...
bir bakalim, Lawrence surada, sonra Hobbs... peki, evet, el-
bette, Selby de orada ama ben orada yasiyorum, tabii ki ben
ise sokaklan distinerek baslamadim, daha sonra caddeleri
disiintince tamam Selby var, Bankcroft var, sonra Lawrence
var, biliyorum bu sadece kiiclik bir cadde pargasi, sadece
Bankcroftu Lawrencea baglayan bir koOprii, tamam tamam
Solo Court, Lawrence, Hobbs, Tempo, Main ve simdi Valley
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Circledayim, “The Square”in etrafinda yiriiyorum, nerede ol-
dugumu tam olarak biliyorum ve daha dnce nerede oldugu-
mu da, etrafimin “ayirdindayim”; insanlar diikkanlar kafeler
pastaneler asevleri kahvehaneler lokantalar sarkiiteriler, tam
olarak “ayirdindayim”, ¢ok yakinda Gardena geri donecegim
ve yolum nerede son bulacak gérecegim... daha sonra bir sey-
ler yiyebilirim, burada daha az insan var... sanki ¢ok uzun za-
mandir yiriiyorum ama hi¢ de 6yle hissetmiyorum, ayrica
burasi daha sessiz ve daha az araba var; trafigin sesi o kadar
uzaktan geliyor ki, agaglar muhtemelen sesi engelleyip so-
niklestiriyor... burasi kampiisiin hep sevdigim bir kismi, bi-
yiik bir iiniversite degil de daha ¢ok sehir disindaki bir kampiis
gibi... agaclan ve calilhiklar ve hatta bazi patikalari, otoparki
goremiyorum, su karsidaki tepenin dstiinde, caddeyi de gore-
miyorum; bu denli kii¢ik bir egim her seyi bloke ediyor, sade-
ce agaclar, agacciklar ve calilar ve benzeri seyler.. birkag
dakika oturayim... Vav, ¢cok iyi geldi bu! Buraya bank koymayi
kim akil ettiyse Tanri onu korusun. Cok hizli yirimis olmali-
yim. Her neyse iste, Oyle hissediyorum. Aslinda pek uzak bir
mesafe degil yiiridigim, sadece birkag kilometre saninm ya
da dahafazla... simdi oturdugum icin bacaklarimdaki yorgun-
lugu hissedebiliyorum ve sirtimdaki... soluk alip verisimin
yavasladigini da hissedebiliyorum; hakikaten zorlamis olma-
liyim kendimi... evet, gii¢ ve saglik icin yapilan kiigtik bir eg-
zersiz falan degildi bu. Gergekten giizel bir yer burasi. Hafif bir
esinti bile var. Hafif ama fark edilebilir tiirden. Ozellikle de
yiiziimde. Terlemis olmaliyim. Hava o kadar tath ki, ¢igek ko-
kusu falan yok, sadece tatl ve temiz. Sanirim mesele bu; te-
miz ve tath kokuyor ve o kadar rahatlatici ki biitiin gece burada
oturabilirim... Evet, saat ge¢ oluyor gibi ama giines hala yu-
karida, agaclarin tepesindeki yapraklardan sektigini gorebili-
yorum giinesin. Gergekten giizel. Pariltilar. Isiltilar, evet,
isiltilar. Muhtemelen bu aksam giizel bir glinbatimi olacak.
Acaba nasil bir yemek istiyor canim? Aniden kurt gibi aciktim.
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Yirimek istahimi agmis olmali. Bu huzur dolu kiigiik kbsede
oturana kadar fark etmedim. Sanki diinya yok gibi. Gittikge
daha da acikiyorum. Ne yemek istiyorum? Ac¢im iste. Belki
karsima cikan ilk yerde dururum. Nasil hissettirdigine bir ba-
karim. Kampiisiin iginden de gecebilirim. Hos. Serin. Agir
agiryiriir, manzaranin tadini gikaririm. Evvet, belki Barnardin
atesi ¢ikmistir. Yiyemiyordur. Karisi iyi misin diye soracaktir
ve 0 da midesinde sorun oldugunu, herhalde yedigi bir seyin
dokundugunu soyleyecektir. Bozuk tonbalig1 mesela. Bak iste
bu kulaga hos geliyor: Bozuk Tonbaligi. Soyledigimi tekrar
edin ¢ocuklar: Bozuk Tonbalig1. Bozuk Tonbaligi. Cok iyi. Sim-
di bir kez daha: Bozuk Tonbaligi. Bozuk TONbaligi. Bozuk
Tonbaligi bizi ne yapar? Simdi hep beraber: HASTA. isterinan
ister inanma, demeli, bir salata ve kola sdyledim ve Bozuk
Tonbaligindan hastalandim...

Adam agaglann arasinda, patika ve yiiriiyiis yollan boyunca keyifli,
mutlu bir sekilde ilerliyor; aksam giinesinde agaglarnin ve ¢alilarin uzun
golgeleri topraga diisiiyor. Cimeni arsinlarken adimlaninda dyle bir ne-
seli canlilik, tavrinda dyle bir enginlik var ki anlatamam. Sik stk durup
cigekleri kokluyor, bu sthhi havayt derin derin soluyor, ¢imenden betona
gegerken farkina varmuyor, tamamen diisiincelerine ve diisiincelerinin
bedeninde yarattigt keyifli hislere gomiilmiis durumda. Ayaklann ve
omuzlann hafifligi, uzayan golgelerin arasindan akip gidiyor; gélgelerin
¢enesini yaladigint hissediyor ve kendini yol kenarindaki bir masada
oturmus, spesiyallerden birini elini hafiften sallayarak siparis ederken
buluyor, genis bir giiliimseme ve kaygisiz, neseli bir tavirla. Sonra arka-
stna yaslanwyor ve golgesi usulca kendini kaldirnnmin iizerine yayarken
mesrubatint yudumluyor.

E.colinin etkisini gbstermesi i¢in ne kadar vakit gegcmesi
gerektigini, yani Barnardin bunu ne zaman hissetmeye basla-
yacagini bilmiyorum. Bu durum igin gecerli bir bilgi yok. Sade-
ce hafif bir rahatsizlik gegirmesi de miimkiin. Pekél4, bu illa da
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bir felaket olmak zorunda degil ... gayet de ise yarayabilir... ev-
vet... evvet, birkag haftada bir beraber 6gle yemegi yiyebiliriz.
Evvet, bu daha bile iyi olabilir. Hafif bir rahatsizlik gecirirse
doktor, E.coli kontrolii yapmay! aklindan bile gegirmez... yani
belki. Ona biraz Maalox falan vermesi son derece olasi. Niha-
yetinde kontrol edebilir ama bir sire igin “teshis edilememis
kronik durum” olacak sadece. Hey, bu harika olurdu: Benim
neyim var ya doktor, buna artik dayanamiyorum, aylardir siirii-
yor. Calismakta zorlaniyorum, isten geri kaliyorum ve birkag ay
sonra denetimden gegecegim. Karim da yakinip duruyor. Ra-
porlarimi Washingtona ge¢ ulastiramam. insanin o biirokrasi-
yi sirtlanmasinin nasil bir sey oldugunu anlatamam size.
Durumu agiklayacak birini bulsaniz bile onlara higbir sey acik-
layamazsiniz; suya yazi yazmak gibi bir sey bu ve ben...

Aaa, biraz sakin olun. Durumu daha da kotilestireceksiniz.
Bu biraz zaman alabilir ama...

Ama ben tam da bunu anlatmaya galisiyorum; benim hig...

Litfen Bay Barnard, rahatlamaniz lazim —omuzlarini hafif-
ten kasip, giilimstiyor— cok fazla stres altinda kaldiniz ve bu
kesinlikle durumu daha da kotilestiriyor.

Bay Barnard i¢ ¢ekti, muayene masasina dayandi ve basiy-
la onayladi: Tamam... evet... saninm haklisiniz. Gozleri yerde,
basini saga sola salladi, sonra da basini yavasca kaldinp,
doktora 6yle yogun bir liziintii ve yalvarmayla bakti ki, hasta-
sinin saglik giivencesi olmasi doktoru mutlu etti; aksi halde
masraflarini sahsen karsilamaya ayartilabilir ya da en azin-
dan zorlanabilirdi. (Hehehe!)

Gorinmenizi istedigim bir doktorun, bir alerji uzmaninin
adini yaziyorum buraya.

Alerji uzmani mi1? Anlamiyorum —kafasini salliyor; yuzi
kafa karisikligindan otiiri allak bullak olmus— midemdeki so-
run o kadar. .

Alerjiler aldatici seytanlardir Herhangi bir alerji ya da
alerjiler yakindiginiz semptomlara hakikaten neden olabilir
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ve ben ¢okyonli ve uzun mide-bagirsak tetkiklerine girisme-
den 6nce sorununuzun alerjiye bagli olma ihtimalini arastir-
manin daha faydali olacagini diistiniiyorum. Ayrica ¢ok daha
rahat olacagini —olabildigince giiven verici bir edayla gilim-
sliyor— ve eger bu bir alerjiyse durumunuz basit bir hapla dii-
zeltilebilir —-Bay Barnardin sirtini sivazliyor ve giiven verici bir
edayla giliimsiiyor- Bu esnada rahatlayin ve olay: biiyiitme-
yin ve Dr Janseni ofisinize doner dbnmez arayin. Tamam mi?
Omzunu sivazhyor.

Bu sinsi sey Barnarda inatla yapismis gibi gériniyor, ciiz-
zam gibi yiye yiye ilerliyor, derisinin altinda, kas ve tendonla-
rina isleyerek, yiye yiye viicudunda ilerlemek icin patikalar
ariyor, kemiklerine ve iliklerine, kanina isliyor ve yavas yavas
beynini yiyor ve viicudunun en i¢ kisimlarinda baslayan bir
kanser gibi acgozli hiicreler kemik ve kas, doku ve tendonlar-
dan gecerek, cigneyerek ve tirmalayarak ilerliyor, 1sinyor, ko-
pariyor, parcaliyor ama oldiirmiiyorlar; o lezzetli aci verici ve
eziyet dolu yikim sirecinin tadini ¢ikariyorlar.

O gece oyunbozan baba miiteessir benligini 6n kapidan
siiriikleyerek iceri soktugunda Barnardlarin malikanesinin
yine tadi tuzu yoktu. Cocuklar onu gérmezden gelirken ve ka-
rist homurdanip burasi da ev mi diye minldanirken, sotto voce’
verdigi selam hali tarafindan yutuldu.

Tath alir misiniz, efendim?

Ha??? Ah, hayir, hayir. Tesekkiirler. Hesap liitfen.

Adamin yiiziinde insanin kalbini 1sitan dylesine bir giiliimseme var
ki! Ona bakan herkesin kalbi neseyle dolabilir. Ayaga kalkip, azicik ge-
rinip, boynunu gevirip, omuzlarint déndiiriip, sallana sallana evinin yo-
lunu tutarken halinden memnun hissetmeyi hak ediyor.

Sorununun ne oldugunu bulmasi aylarca siirebilir: yavas
ve daimi bir yipranma. Ya da yavas yavas iyilesebilir ve biz

* it.: Fisildayarak. {¢.n.)
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yine 6gle yemegi yiyebiliriz. Kronik bir hastaliga yavas yavas
teslim olmak. Ne kadar giizel.

Ama sOz vermistin, Babacim, sdz vermistin.

Uzgiiniim tathm ama kendimi iyi hissetmiyorum. Bu hafta
sonu dinlenmem lazim. Baska bir zaman.

Ama gecen hafta sonu da 6yle dedin.

Adam karisina yalvaran gozlerle bakip, duruma ondan
yana miidahale etmesini istiyor, karisi ise ona kafa kanigikligi
ve kaygiyla bakiyor.

Sorun ne Harry? Aniden ¢ok uzaklastin. Bizimle olmak is-
temiyorsun hig. Sen...

Bu dogru degil, Belinda. Kendimi iyi hissetmiyorum ve
ben...

Bilmiyorum, Harry, birdenbire ailenle vakit gegiremeyecek
kadar hastalanmis olman bana garip geliyor; sen hayatinda
bir giini bile hasta gecirmedin. Aglamanin esiginde, hafiften
titriyor, kollarini bedenine doluyor.

Ama, Belin... Ona dogru uzaniyor, Belinda geri ¢ekiliyor.

Hayir, Harry, liitfen bana dokunma. Bu kadar “yorgun” ol-
mak icin ne yaptigini bilmiyorum ama yorgunlugunun bizim-
le vakit gecirmekten kaynaklanmadigini biliyorum.

Sana defalarca sdyledim, ge¢ saatlere kadar ofiste kalmak
zorundayim ¢iinki isimi bitiremiyorum ve baska bir secene-
gim de yok.

Pekala, seciminin ailenle vakit gegirmemek oldugu ortada
se...

(Aaa, evet, cocuklar: iki kiigiik kiz... bir bakalim... evet, 5-6
yaslarindalar ve boncuk ya da seker ya da iste her neyse onun
kadar tatlhilar kiigik kizlar, ¢ok tathlar.)

iki kiiciik kiz geri cekiliyor, baglarn ve gozleri one egik. Kii-
clik kiz diinyalan tugla tugla parcalaniyor, sivada catlaklar ve
yariklar beliriyor, tas parcalan ufalanip dokuliyor, aci ¢eken
gozlerinden yaslar sessizce dokiiliiyor, kiigiik kiz kollari ve ge-
neleri titriyor, giivende hissetmek icin birbirlerine sokuluyor-
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lar zira GOkler ve bizzat Tanr, annesiyle babasinin kavga
etmesini saglayacak kadar kot olduklan igin onlar cezalan-
dirmak tizere bir simsek gonderecek kesinlikle... Caresizce,
birbirlerine daha da sokuluyorlar, gittikge daha da geri ¢ekili-
yorlar, Goklerin ve Yiice Tanrinin gazabindan kagabilecekleri-
ni imit ediyorlar ama olimciil savasa girismis olan sevgili
anne ve babalarini izlerlerken ne yapabilirler ki ve bu sey ne-
rede sona erecek kim bilir...

...Olay bundan ibaret Belinda, biiyiik bir sir falan yok orta-
da. Sadece ¢ok bitkinim

Durmadan “cahisacak” kadar yorgun degilsin ama!

Ahh, sana kag kere soylemem gerekiyor; ¢alisiyorum ¢iink
basit bir isi yapmak bile cok zamanimi aliyor. Sana...

Her sey ortada! Hadi kizlar, esyalannizi toplayin.

Peki, Anne.

Ktk tath pastalar sirt cantalarini takiyor ve kapiya dogru
yurimeye baslyorlar ve babalarinin yanindan genis bir yay
cizerek geciyorlar. Karisi evden ¢ikip, Disneyland yolculuguna
baslamadan 6nce ona son bir (imitsiz bakis daha firlatirken
sevgili baba onlan izliyor.

Sogukta disarnda birakilmis gibi mi hissediyorsun kendini
Barnard? Haklarindan mahrum birakilmis gibi mi hissediyor-
sun? Daimilesmesine yardim ettigin sistem tarafindan isken-
ce ve eziyet ediliyor gibi mi hissediyorsun? insanlar siirekli
geri cevrilirlerse nihayetinde kendilerinin hakki olan seyleri,
Amerika Birlegik Devletleri Meclisi tarafindan tahsis edilmis
ve senin gibi pis herifler tarafindan iptal edilen haklarini al-
maya calisacak enerjiden yoksun kaldiklar gercegine dayana-
rak hesaplanan o etkili yipratma canavarligi tarafindan...
Ofisinde boy gosterip, benim gibi insanlari yok etmek igin
dikilmis olan o tugladan binadaki yerini almak icin gereken
enerjiye daha ne kadar sahip olacaksin? Muhtemelen yakin-
da bu sistem enerjini tiikettigin icin seni saf disi birakacak.
Ah ne kadar ironik, ne kadar siirsel! Miicadele et Barnard.
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Sabah yatagindan kalkmak igin, dus almak igin, tiras olmak
icin, bir sekilde elbiselerinin icine girmek i¢cin miicadele et ve
sonra arabanla ise gitmende ve suikastcilar sisteminde yerini
almanda sana yardimci olmasi i¢in bir fincan kahve igebile-
cek kadar vaktin olmasini iimit et. Muhtemelen kendi ipini
kendin ¢ekeceksin. Muhtemelen sadik karinin ve kigiik sirin
kizlarinin bir daha dénmemek tizere evden ¢ikip gidislerini
izleyeceksin. Delirmis bir halde karinin ailesiyle yapacagin te-
lefon konugsmalarini diisiin, tek bir kelime igin yalvarnisini. Di-
sin. Onlar Disneylande ve bagirs cagins, kahkaha dolu
eglenceli bir giine dogru ilerlerken sen isini bitirmek icin de-
beleniyorsun; gecen hafta bitmis olmasi gereken ama iste
burada masanda seni bekleyen igini... o is seni bekliyor Bar-
nard. Baska bir gaziyi hakki olan imtiyazlardan marum birak-
ma firsati ucup gitmeden oraya gitsen iyi olur.

Adam, Bay Barnardin miiskiil durumundan o kadar etkilendi ki eve
geldigini bile fark etmedi heniiz: ceketini dolaba asmus, kravatin ¢zmiis,
yaka diigmesini agmis, elinde kumandayla koltuguna yayilmis. Televiz-
yon agtk m1? Bilmiyor. Bunun hi¢ nemi yok; zira su anda higbir sey
onu biling diizeyine cekemez. Uzaktan kumanda dengede kalmasina,
diisiincelerine odaklanmasina yardimci oluyor gibi zira kumanda somut
bir sekilde elinde oldugu siirece kendi disinda higbir sey aramuyor.

...Bir dakika... diyelim ki 6ldii... o zaman ne olur? Bitiin bu
eziyet sona erer. Ah hayir! Olemez. Canli kalmal. kesinlikle.
Sebep oldugu biitiin aci ve sefaletin bedelini 6demeli. Boyle
pacayi kolayca siyiramaz. Canli kalmali. Adil olan bu. Bu diin-
yanin bir yerlerinde en azindan adalete benzer bir sey olmali.
Barnard gibi insanlar kancadan kurtulmaya devam edemez-
ler. Onlar neden hep serbest kaliyor da geri kalanlar, yani biz
onlarin suglarinin bedelini kanimizla 6diyoruz? Evvet, biz
odiyoruz ama ancak bir 6mir boyu aci gektikten sonra. Gazi-
ler Vakfinin bize yardim etmek icin yanimizda olmasi gereki-
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yor ama bunun yerine bizi hayal kirikligina ugratmak icin bu
sistemi kullaniyorlar ki hakkimiz olan sosyal yardimlari alma-
ya calismaktan vazgecelim... Bu arada, Barnard gibi insanlar
sistemi mutlu mesut sirdiriyor, basvurmaktan vazgecirdik-
leri her birimiz icin daha yiliksek puanlar ve maaslar alyor...
Bugiin git yann gel, su toplantidan sonra bu toplantidan son-
ra... defalarca Tannm, nasil boyle acimasiz olabiliyorlar? Bir
nevi mafya ya da kamyon soforii gibi... Sirf onlar insanlari 61-
dirmekten ¢ekinmiyorlar diye, yedigim yemek icin daha fazla
odemek zorundayim, evet, vaziyet bu, onlara risvetlerini ver-
mezseniz sizi éldiriveriyorlar, pat diye ve siz bu konuda ne
yapabilirsiniz ki? Belediye Binasiyla savasamazsiniz. Ama
belki belediyeyi yakip yikabilirsiniz. Ve belki Barnard sadece
bu isin baslangicidir ve 6lmeden yanmaya devam edecektir.
Tanrim, ne olur 6lmesin, lutfen birak uzun, upuzun bir hayat
slrstin, litfen, onun kancadan bu kadar kolay kurtulmasina
izin verme! Hey bir dakika... evet... bu daha iyi bile olabilir.
Ruhu sonsuz bir eziyet cekebilir. Belki cehennem atesi ger-
cektir ve serin, rahatlatici su da hep erisilmeyecek bir nokta-
dadir, alevler binlercemize iskence ettigi gibi iskence
edecektir ona. Ailesi basta aci ¢ekecek ama ¢ok ge¢cmeden
istesinden gelecektir bunun; evet, evet, karisi birkag ay icinde
tekrar evlenecektir ve o ve ¢ocuklar onun var oldugunu bile
unutacaktir. Ah ne giizel, ne kadar zarif bir sekilde moral bo-
zucu! Ona musallat bile olamayacak, o drkiitiici hayalet nu-
maralarini da ¢ekemeyecek ¢iinki karisi onun var oldugunu
bile bilmeyecek... Zaten ona nasil musallat olacagini da bile-
meyecektir; zira onun uzmanlik alani gazilere musallat olmak,
bizi mezara siiriiklemek. Pekala, dengini buldu; yalan atarak
kurtulamayacagi bir basvuru bu, kum yiyip, kurtguklara ev sa-
hipligi yaparken, o igren¢ kurnazliginin ona yarari dokunma-
yacak. Acaba cenazesine gidip, son gorevimi yerine getirmeli
miyim? Ya, tabii; serserinin teki onu 6ver, ben de dinlerim.
Yok, hayir, ben almayayim. Ah hayir, bu habis herif kemikleriy-
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le birlikte gomiilmeyecek. Bunun icabina bakacagim. Evet,
harika olurdu: iskence ettigi biitiin gazilerin listesini ¢ikar ve
o6lim ilaninin bir kopyasini gonder. Pahali bir tesebbiis gergi.
Bitiin o fotokopiler, zarflar, pullar falan. Evet, tabii ki aptalca
ve tehlikeli bir sey ayni zamanda. Ciddi degilim. Ama yine de
bunu diisiinmek bile giizel, 6yle degil mi? Hey, suna bak, her-
halde 1l haberlerinin sonu olmali. Simdiye kadar atesi ¢ik-
mistir. Gece yarisi kusacaktir. Defalarca. Karisi ¢ok tziilecek,
ambulans, doktor cagiracak, 911i arayacak, onu hastaneye
gotiirecek, kafasini suya tutucak...

iste, orada, televizyonu kapatmis, hafif adimlarla yatak odasina gidi-
yor, soyunuyor, sicak bir dus almadan dnce elbiselerinden dzenle kurtu-
luyor. Yatakta gerindijinde bedeninin kendi iistiine kapanacak ve
neredeyse ¢oziiliip gidecek kadar bitkin oldugunu aniden ve ok kuvvetli
bir sekilde fark ediyor.

Belki de nasil oldugunu 6grenmek icin onu aramaliyim. ..
Havyir, delilik bu!

Yan doniiyor ve gabucak uykuya dalyor, sadece masumlarin tecriibe
edebilecegi sessiz ve rilyasiz bir uyku gekiyor Sabah, uykuyu yavasga ve
rahatlamus bir halde ardinda birakwyor ve sirtiistii uzanarak biilbiillerin
sarkilarint dinliyor, giliimsiiyor, sonra da dogrulup banyoya gidiyor.
Aklinda ya da bedeninde telastan eser yok. i¢inde hareket ettigi hava bile
hafif ve sefkatli: bedenini oksuyor ve yatistiriyor ve onu tatmin edici bir
giin vaadiyle selamliyor.

...Dogru, simdi arayabilirdim... ama acelem yok. Yani sim-
di de arayabilirim, birka¢ dakika bekleyebilirim de. HHmmm,
glzel bir sabah. Belki mahallede bir yiriiyise ¢ikarim. Neden
olmasin...

Ahevet, cok hos. Kuglar bunun keyfini siiriiyor. Cimlere ya-
yilmiglar. Vay be, ne acayip sey! Bunu sadece ardickuslarinin
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yaptigini gérmistim. Sigrayip duruyorlar ve birdenbire bam;
gagalarini topraga batiriyor ve bir kurtguk ¢ikariyorlar. Acaba
bunu nasil yapiyorlar? Kurtcugu gercekten goriyorlar mi?
Bam, diye. Diger kuslar sadece topragin yizeyini gagaliyorlar,
tohum falan topluyorlar saninm. Kurtcuk yiyen tek kus tiri
ardi¢ olamaz. Belki de kurtcuklarn sayisi azdir ve bu yiizden
cok fazla kurtcuk yiyen kus yoktur. Bu sabah kus sesi bir hayli
fazla. Ama biilbiller ¢ok giizel. Hey dikkat et! Seni gidi aptal
sincap, az daha oliiyordun. Sofér onu gormedi bile. Az daha
kendini arabanin altina atacakti. O agacta kalsan daha iyi olur
dostum. Asagisi giivenli degil. Su alakarga pesindeydi kesin.
Yuvasina ¢ok yaklasmis olmali. Alakargalara bulagsma sincap.
Katil onlar. Gagalaya gagalaya oldiriirler seni. Doga hakika-
ten bir garip. Giizel bir sabah, kuslar 6tiiyor ve bir yandan da
her tirli didisme devam ediyor. Buralarda kiigiik bir yaratik
olmak giivenli degil. Ama giil fidanlan ¢ok hos. Agaclar da
oyle. Yiizyillardir buradalar. Onlar da saldiriya ugruyor ama.
Her sey er ya da geg yok oluyor. Ben bile yok olacagim. Acaba
ne zaman? Cok kisa bir siire 6nce burayt hemen terk etmek
istemistim; inanabiliyor musunuz buna??? Nasil bu kadar ko-
seye sikismis hissettim kendimi o sey karsisinda... sey... beni
koseye sikistiran her neyse onun karsisinda? Hayatin kendi-
siydi. Ozel bir sey degildi. Trajik bir travma falan yoktu orta-
da. Hayatin kendisiydi. Ama¢ yoktu. Yataktan kalkma
zahmetine katlanmak igin, bagka bir giin daha gegirmek igin
hicbir sebep yoktu. O kadar 6li hissediyordum ki kendimi! ..
Boyle bir sabahta bunu tahayyiil etmek zor... imkansiz. Hayat
tatl, kiymetli, tadina varilmasi, lizerine titrenmesi, yasanma-
s1 gereken bir sey. Evet, dogru, yasanmali. Bu sese kulak vere-
lim: Hayat yasamak icin... Ne fark eder ki... Hava giizel kokuyor.
Trafigin bile rahatlatici bir sesi var. Yeni bicilmis ¢imenler.
Gizel cicek dbekleri. Giinesin altinda parildayan fiskiyeler.
Cok hos. Havada stiziilen pus. Kuslar icin kii¢iik su birikintile-
ri. Gergekten gilizel. Su. Ahhhh .. Simdi aramama gerek yok.
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Zamanim var. Zamani bilmeme gerek yok. Eve gittigimde bir-
kag isi hallederim. Ne zaman istersem arayabilirim. Tama-
men bana kalmis...

Hep eglenip hi¢ calismamak insani parasiz birakir. Bitiin
bu yillar boyunca bilgisayarlarla calistim ve internetteki diger
bilgilerden hi¢ haberdar olmadim. Elbette duydum; ama...
neyse her sey burada. Mechul. Masumlari korumak igin isim
degistirmek falan yok. Hatirlanmasi gereken garip ses kombi-
nasyonlari yok. Polis ya da hirsizlar, 007 ya da Austin Powerlar
yok. Ah, seni seviyorum tatli bebegim. Hayatimin aski. Bana
karsi o kadar iyisin ki. Bu sabah benimle olmaliydin. Bayilir-
din. Giizel bir gokylzi. Cok sicak degil; senin icin yeterince
serin. Agaclar ve fidanlar filizleniyor. Bir siiri ¢icek. Kuslar,
kuslar, kuslar. Belki seslerini duymussundur. Hi¢ durmadilar.
Sayisiz giizel renk... Evvet, aptal bir sincap bile vardi. Kahrola-
si az daha tekerleklerin altinda kaliyordu. inanabiliyor musun
buna? Bir alakarga onu kovaliyor, ciyaklayip viyakliyordu. Ger-
cekten delirmisti. Alakarganin yuvasina fazla yaklagsmis olma-
I1. Zavalh sincap hangisinin daha kéti oldugunu bilemiyordu:
araba m1 yoksa alakarga mi1? Bu projeyi bitirdigimde sana bir
ziyafet cekecegim. Louvre CDsini takacak ve senin bir siire ge-
zinmene izin verecegim. Cok fazla zamanimi almayacak...

Gerinmek iyi geldi. Verimli bir sabah. Evvet, ¢ok iyi. Acaba
saat ka¢? Ah hayir, saate bakmami saglayamayacaklar. Bu
oyunu oynamiyorum. Aramaya ne zaman karar verirsem o za-
man arayacagim. O zaman ne oldugunu 6grenecegim. Belki.
Kahretsin, yolda diisiip 6lmis olabilir ve onlar da hicbir sey
bilmiyordur muhtemelen. Pekala, neyse, ofisindekilerin her-
hangi bir sey bildigine dair bir garanti yok. Evet, bu kesinkes
dogru: hicbir sey hakkinda hicbir sey bilmiyorlar. Bir avug
manyak Rus gibiler. Nyet.” O piglerin tek bildigi bu: Nyet. Saat

* Rusga'da “hayir”. (¢.n)
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kag? Nyet. Lavabo ne tarafta? Nyet. Kravatin giizelmis. Nyet.
Tek bildikleri bu. DCden biitiin eyaletlere kadar: Nyet, Nyet,
Nyet. Size saatin ka¢ oldugunu séylemezler. Delilik bu. Hayur,
degil. Delilik kontrol edilemez bir seydir. Hayal kinkligina ug-
ratmak ve sakatlamak icin kasten yaratilmis ve siirdiriilen bir
sey bu. Delilikten kaynaklanan bir gevseklik degil bu. Sorum-
lulugun elden birakilmasi da degil. Onlar bir canavar yarat-
mis degil; onlanin kendileri canavar. Aciyla dolu her saniye,
parcalanan her hayal, mahvedilen her hayat onlarin planinin
bir pargasi. Bunu yaptilar. Hala yapiyorlar. Kendileriyle nasil
yasiyorlar? Aileleri onlarla nasil yasiyor? Ne tiir ¢ocuklar ye-
tistirecekler? Katliamci katiller mi? Yoksa sadece sineklerin
kanatlarini koparacak ¢ocuklar mi1? Bu diinyayi anlamiyorum.
Cok fazla kontrol sahibi olan o kadar ¢ok ¢lriimis, koti insan
var ki. Nasil oluyor bu? Neden oluyor? Barnard ismini duy-
mus olan kag kisi vardir? Eichmann gibi bir sey degil bu. Ama
ne fark eder ki? O da o kadar kotii. Her sey o kadar, iligine
kadar ¢lriimis ki... Sadece benim gibi insanlar biliyor onun
adini. Ve lanetliyorlar. Bu mazur goriillemez asagihk bocek ta-
rafindan kandirilan, saldiriya ugrayan ve kovalanan insanlar.
Onun gaddarligi yiiziinden esigin 6bir tarafina itilmis olan,
hayatlarini Gaziler Vakfi Akil Hastanesinin bir kogusunda har-
cayan kag kisi vardir kim bilir?.. Agizlarindan salyalar akiyor,
sonsuza dek Barnardin yarattigi dehsetle yasamaya mahkim
edilmisler, kirillgan zihinleri savasin dehsetiyle bas edebiliyor
ama savunduklar! hiikiimetin sadece onlara sirtint donmekle
kalmayip, onlar sahte Gimitleri besleyen yalanlarla taciz etti-
gini kabul etmesini hazmedemiyorlar, ki bu aslinda Barnardin
seve seve icra ettigi ve daimilestirdigi bir iskence sistemi...
Halihazirda kag kisi pes etti ve dylece yere yatip 6ldii ya da
zaten almis olmalari gerekeni bir giin alacaklarini iimit ede-
rek kendilerini ve ailelerini doyurmak icin miicadele etti aca-
ba? Ama nihayetinde onlar da yok edildi... Ah, sen var ya,
clrimiis orospu ¢ocugunun tekisin; bagka bir insana nasil
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boyle davranabilirsin... onlar sana higbir sey yapmadilar ama
sen onlara iskence etmekten zevk aliyorsun... ah, umarim ce-
hennem diye bir sey vardir da sen de orada kizarirsin... Has-
siktir! Clrimis pi¢ kurusu... Harika hissediyordum ve simdi
o beni zehirliyor... Ne olup bittigini gbrecegiz.

Bay Barnardin ofisi.

Sey... Bay Barnardla konusmak istiyordum.

Ogle yemegine cikti. Bir mesajiniz var miydi?

Hayir... hayir, sorun degil. Sonra tekrar denerim.

isyerinde... 6gle yemegine c¢ikmis... ¢cok hasta olamaz..
himm... hasta bile olmayabilir... acaba...

Belki gercek anlamda yemiyordur. Olabilir. Giinesin altin-
da oturuyor ya da salonda uzaniyordur. Evvet. Hi¢ yemiyor-
dur. Belki de tuvalettedir Kesinlikle. Olabilir. Sekreterine
tuvalette bir saat gecirecegim diyecek degildi ya zaten... Din
soyledigim gibi, en iyisi onun hala yasiyor olmasi. Bu bir du-
aya verilen cevap olabilir. Evet. Evet. Ah ulan ah, boyle oldu-
gunu biliyorum. Her sey yerine oturuyor. iliklerime kadar
hissedebiliyorum bunu. Evet. Evet. Evet. Tesekkiirler Tanrim.
Her sey yerine oturacak. Siire¢ devam ediyor. Su anda. Evet.
Kahretsin, ¢cok agim. Belki Barnard yiyemiyordur ama ben vyi-
yebiliyorum. Haha, keske burnunun altina biraz salamura rin-
gabaligi tutabilseydim. Ah, en iyisi ne olurdu biliyor musunuz?
Biraz istiridye. Guzel, gri, ince istiridyeler. Kabuklan icinde
hafif hafif sallayin onlari. Tanrnim, gercek bir saheser! Haha,
istiridyeleri bir dana beyninin Ustiine koyun, istiridyelerle
birlikte kipirdasan bir kase dolusu giizel beyin... Oggh, kusa-
cagim simdi! Unutun bunu. Sanirim bu isi basit tutmall, biraz
yilanbaligi kizartmali ve tavada kivraniglarini izlemeliyim. Ev-
vet, giizel ve basit. Ah, bazen berbat oldugumu diisiiniiyorum.
Bunlarin ardindan bir de sicak ¢ikolatali meyveli dondurma
servis edin. Ah efendim, ¢cok acimasizsiniz! Olabilir. Ama bu
beni yemekten alikoymayacak. Kararlar, kararlar. Burada mi
bir seyler hazirlayivereyim yoksa disari mi ¢ikayim? Biraz hu-
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zursuzum. Sarkiteriye yirimek iyi gelirdi aslinda. Rahatlati-
c1. Hava hala cok sicak degil. Evvet. lyi fikir. Dahiyane. Pekala,
harekete ge¢me vakti.

Ve en nihayetinde hayal kinkligt ve ruhsal ¢okiintiiyii iizerinden atti
ve bir kez daha giin 15141 ve 1s1ga kavustu. Boyle bir adamin muvaffak
olmaktan baska bir sanst var mi? Biitiin tesebbiislerinde muzaffer olma-
ya yazgil degil mi?

Sicak pastirma mi yoksa dds mii? Kararlar, kararlar. Canim
ne istiyor? Ne olursa. Burada yemek taze. Bugiinlerde ne ka-
dar dikkatli olsam azdir. Ortalik salmonella ve E.coli kayniyor.
Saninm peynir ve avokado alacagim. Evvet. Kulaga hos geli-
yor. Ustiine bir de buzlu cay ve giiniin bana sunacagi her seye
hazinm. Getirin giini karsima. Hayir. Devlerle ilgilenmiyo-
rum. HHmmmm, evvet, palyacolar olabilir belki. Duruma uy-
gun disebilirler. Tabiri caizse, tam da doktorun tavsiye ettigi
gibi. Sadece giin ve giiniin getirdikleri. Gorecegiz. Belki daha
sonra. Eger canim isterse. Bana kalmis. Belki biitiiniiyle degil,
tabiri caizse, o sikici hikdyenin tamami degil ama eylemler
benim hakimiyetimde. Sonuglar .. pekéala, bir¢ok faktore bagh
olarak, temel saghk, bagisiklik sisteminin giiclenmesi, ah ev-
vet, stres ama kesinlikle vicdan azabi degil. Barnard igin so-
run degil .. onlarin higbiri igin sorun degil... onlarin ben taa. ..
hayir. Kesinlikle. Onlarin insanliktan nasibini almamis olma-
s1 yiiziinden sinirimi bozmayacagim. Ogle yemegimin, gi-
nin, kuslann, arilarin ve diger seylerin tadini ¢ikaracagim ve
eger bu 6gleden sonra canim aramak isterse telefonu kaldira-
cagim, numarayi gevirecegim ve dostumuzun ne alemde ol-
dugunu gorecegim. Her sey bana kalmis. Su anda bu sandvigi
yavas yavas yiyecegim ve su kizil sacli garson kizi seyredece-
gim. Kesinlikle dahiyane. Acaba bunu ilk kim akil etmis... Ze-
kice. Garson kizlarin minicik etek giymesini... Bir masanin
uzerine dogru her egildiklerinde insan cenneti disiiniyor.
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Ashinda o kadar da fazla bir sey gérmiiyorsunuz; sort giyildi-
ginde gordigiinizden daha azi1 s6z konusu. Ama o isaret.
Beklenti. Cok azcik daha egilse. Leziz. Kesinlikle leziz. Evet,
sandvic¢ de dyle. Ama burada yemekten daha fazlasi s6z konu-
su. Asil meseleden bahsediyoruz burada. Yemekten daha
onemli seyler var. Acliktan 6lmiiyorsaniz tabii. Ama yemek
distincesinden daha biiyiik aclik yaratan baska seyler de var.
Karniniz tok oldugunda.

Aslinda gayet iyi bir sandvi¢. Oraya daha sik gitmeliyim. O
sandvici ne kadar sevdigimi unutup duruyorum. Soguk ¢ay da
harika. Sehrin en iyisi. Aksam yemekleri de gayet iyi. Belki
yarin tekrar giderim. Hayir, saate bakmak ya da bakmamak
zorunda degilim. Ben bunu kesinlikle biiyiik bir mesele haline
getirmeyecegim. Saatin ka¢ oldugunun 6nemi yok Arayaca-
gim ya da aramayacagim. Bana kalmis. Oncelikle, birkac isimi
daha halledeyim, sonra istedigimi yaparim.

...Evvet, peki, zor bir sey bu. Bu kadar ¢ok sorun beklemi-
yordum. Boktan bir sorun ama yine de... Belki soyle yapar-
sam. ..

Bugiinliik bu kadar yeter. Kétii bir giin degil. isler gayet ti-
kirinda. Tanrim, gerinmek iyi geliyor...

Bay Barnard, liitfen.

Uzgiinim, bugiin erken ¢cikmak zorunda kaldi.

Ha... Yarin sabah gelecek mi?

Gelecegini soyledi. Ama dogrusunu isterseniz o kadar da
iyi gorinmiyordu. Emin degilim...

Ha... anliyorum.

Mesaj birakmak ister misiniz?

Hayir, sorun degil. Tesekkiirler.

Evet, tesekkiirler... tesekkiirler, tesekkiirler, size milyonlar-
ca. milyonlarca kez tesekkiir ederim... Kulaklarima ulasan ne
hos miizikti o dyle: O kadar iyi gérinmiyordu. Acaba ne ka-
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dar kotii goriiniiyordu? ishal? Eve ulasana kadar her sey ber-
bat olmus olabilir.

Evvet! Evet! Umalm ki 6yle olsun. Zavalli kbpege atma
sucu. Elbette kopegi var. Bu tiplerin daima bir kdpegi olur.
Bahse girerim, Barnardin da vardir... Selam kocaoglan, nasi
gidiyo... Oyy, oyy, ay dur su gobegini bir kasiyayim... Evet, bi-
rak da senin gbbegini ben kasiyayim, canavarin gébegini, seni
orospu ¢ocugu! Eger herhangi biri kopegine senin bize dav-
randigin gibi davransaydi onlan 6ldiriirdiin, onlari hemen
oracikta dldirirdiin. Evet, bu canavarlar boyledir; kopeklerini
severler, insanlardan tiksinirler. Hayatlarimizi sefil ve olanak-
siz kilmak icin yollarini degistirirler ama kopekleri, ah onlar
her seyin en iyisine sahip olur. Kaginsan boyle muamele gor-
mek i¢in can atardi acaba? Milyonlarca! Sadece bu iilkede
milyonlarca. Peki ya bitiin diinyada? Tannim, hasta bunlar...
cok kotiiler... Bu ulkede milyonlarca ¢ocuk yataga ac giriyor,
tabii yataklari varsa. Bu herifin kopegine harcadigi para o ¢o-
cuklar bir ay doyururdu... Ahh, ne faydasi var ki, birak gitsin,
siktir et! Acaba o herife sorunun ne oldugunu, yani ne anlam-
da hasta oldugunu sorsamiydim? Eger sorsaydim bunu garip
karsilayabilirdi. Evvet. Barnard bas belalarinin krali olsa bile,
ishal mi oldu ya da 6gle yemegi tatilini tuvaletteki tahtinda
mi gecirdi diye soramazdim.

Gizel bir giin daha. Himmm, acaba ayni bilbiil mi bu
oten? Ne yemeyi severler acaba? Evcil hayvan diikkani. Belki
daha sonra giderim birine. ispinozlar da giizel. Bakalim ayni
seyleri mi yiyorlar. Pekala... harekete gecme vakti.

Sicak bir dus gibisi yok. Ne icat ama. Uygarhgin en giizel
hediyelerinden biri. Sicak dus, soguk durulanma. Yazin her
zaman. Bazen de kisin. Havluyla ¢evik bir kurulanma. Gitme-
ye hazinm. Yazin harika tarafi saginizin agik havada kurumasi.
Ahhh, harika bir sey bu. Tarzan sacini acik havada kurutuyor-
du. Dus yerine selaleler, kiivet yerine gol ve irmaklar. Su tim-
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sahlara dikkat edin.. Anatominizi kesinlikle degistireceklerdir.
Haha, sevdim bunu: anatominizi degistirirler. Sizi ¢igneyip
kiiclik parcalara ayirirlar. Selalenin tepesinde, etrafi gozetle-
yip. entrikalar ceviren birileri vardir mutlaka. Su Bwanalardan
bazilan neredeyse Barnard kadar kotiiydi. Yerliler Tarzanla
takilmaktan daha iyi seyler biliyorlardi. Tarzan k6t bir herifti.
Aslanlar, gergedanlar karsisinda sadece o ve bicagi. Harika
bir cat1 kat1 ve asansor. Brooklynde uzun siire hayatta kala-
mazdi. Teshircilikten yakalanirdi. Ben Tarzan, sen Yargig.
Evet, kesinlikle dogruve bunun icin altmis giin yatacaksin. Bir
dahaki sefere Beau Brummel gibi giyinmeyi dene. Bir sonraki
vaka! Hey bir dakika, Tarzan ilk hippiydi. Baris ve Agk, Tarzan.
Hayir, simdi degil. Daha sonra ara. Cok vakit var. Evet, dogru.
Kesinlikle. Her sey bana bagl. ister simdi ister sonra ararim.
Korsan Jenny biliyordu. Biilbiillerden duslara, Tarzana, Kor-
san Jennyye. Kusursuz bir anlam ¢izgisi. Giizel bir giin ve her
sey anlaml. Haha, anlamsiz seyler bile anlamli. Neyse ki
kimse dinlemiyor. Midemi dinliyorum. Sarkiiterideki kahvalti-
dan bu yana epey zaman gecti. Evvet. Eline bir kagit al. Ra-
hatla. Elbette telefona bakabilirim. Giiniin geri kalanini
burada durup gozlerimi telefona dikerek gegcirmeyecegim. Ne
zaman istersem.

Ah, su havayi hissedin. Giizel kokuyor. Sigara niyetine Tar-
zanin muz kabuklarini ictim herhalde. Ama giizel kokuyor. Bel-
ki kuslar da ayni kabuklari yiyordu. Havayi seviyorlar. Kiglari
havada sakiyorlar. Hava cildimde hos bir his uyandinyor. Y-
rimek insana yasadigini hissettiriyor. Bacaklar hareket edi-
yor, ayaklar bir yukari bir asag... ve ileri dogru... kalp atiglari
ve cigerler havayi igeri ¢ekiyor... ve disari duman ve kirli hava
ve diger kirlilik gesitlerini birakiyor. Bizi canli tutuyor bu. Be-
denlerin zehre ihtiyaci var. Zehir olmazsa gerilemeler bas
gOsterir. Toksinsiz hava bir katildir. Yasadigimiz yerleri Hun-
zayla degis tokus etseniz ikimiz de aninda oliuriiz. Bununla
basa cikabilirim. Bu hava, kirlilik yok; kristal kadar temiz hava
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ve kayisi tohumlari. Hayir, tesekkiirler. Fiime balik ve krem
peynirli baget bile yok. Buna hayat denmez. Pizza. Sigarabo-
regi. Sutli kahve. Ben uygarligi tercih ediyorum. Ben uygar
bir adamim. Uygarhgin iriiniyiim. Uyesiyim. Destekgisiyim.
Savunucusuyum. Propagandacisiyim. Uygarligin basit ve es-
rik hazzi... Boyle olmasini seviyorum: havayi ve giines 1s181ni
etrafimda hissediyorum, yiiriimekten isinmis kanimin yaratti-
g1 hissi seviyorum, kapilari ittirerek agiyorum ve serin havayi
hissediyorum, yemegin kokusunu aliyorum, himmmmm, gi-
raltilt konugsmalari duyuyorum, kosusturmacayi goriyor ve
hissediyorum. Ahh, uygarlik, seni kucakliyorum!

Bir kisi mi?

Evet, sadece bir kisi.

Siparis vermek ister misiniz?

Evet. iki yumurta, patates kizartmasi, susamli ekmek ve bir
fincan siitli kahve.

Yumurtalarinizi nasil istiyorsunuz?

iyi pismis. Dogrudan gozlerimin icine bakiyor... Giizel bir
gilimsemen var.

Tesekkiirler. Mevye suyu ya da meyve ister misiniz?

Hayir. Hayir, tesekkiirler.

Kahve hemen gelsin mi?

Evet, lutfen.

Hemen geliyor.

Bildik mansetler. Hey, iyi bir haber var: Dodgers yine kay-
betti, ust iiste ti¢lincii kez, 7 mactan 5ini kaybetmis oldu. Bu-
giin bir gazete almam gerektigini biliyordum. Ah, harika; 9.
devrede iki puanlik bir kosu sayisini kagirmiglar. Bu herif buna
sasirmig goriiniiyor. iste bu harika. Bu sabah alabildigine
mutlu hissediyordum kendimi fakat simdi daha da iyi hisse-
diyorum. Ne kadar iyi hissedebileceginizin bir sinir olmadigi
anlamina mi geliyor bu? Belki de patlayana kadar daha ve
daha da iyi hissediyorsunuzdur? Hi¢ duymadim boyle bir sey.
Her zaman bir seyler araya girer Sonra her sey mahvolur Hig-
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bir zaman asiri iyi hissetmezsiniz. Belki de bu deliliktir. O ka-
dar iyi hissediyorsunuz ki zihniniz pathyor. Bununla basa
¢tkamam. Peki, nasil oluyor da daha ve daha da koéti hissede-
biliyorsunuz? Ne kadar kotii hissederseniz hissedin, hep daha
kotii hissedebilirsiniz kendinizi. igreng bir kumpas. Bazen
kendinizi ortaya koyabiliyorsunuz. Evvet. Ve zipliyorsunuz. So-
runu goriiyor ve ne yapacaginizi biliyorsunuz. Hayatin size
karsi adil oldugunu hissediyorsunuz. Kéti hissediyorsunuz ve
her sey aklinizi kaybedene kadar kotii gidiyor. iyi hissediyor-
sunuz ve her sey yolunda gidiyor AMA aklinizi kaybetmek zo-
runda degilsiniz. Hayatin sizi yine asagl c¢ekmesine izin
vermek zorunda degilsiniz. Evet, boyle. insanlar ileri ve geri,
yukari ve asagi ziplarlar, iyi hissederler, koti hissederler ¢iin-
ki hayatlarindaki sorunu gercek anlamda teshis etmemigsler-
dir, kendi varoluslarinin efendileri olmaktan ziyade hayatin
kuklalaridirlar. iste burada hata yapiyorlar. Hayatin onlari
asagl diismekten bagka bir secenegin olmadig1 noktaya kadar
yukari tasimasina izin veriyorlar ve sonra poff! Kalkitanin
Kara Deligi. Cukurlar. Denge yok. Asiriliklardan kagin. Asirilik
sorun. Denge ¢oziim. Evet. Ah, kesinlikle, Evet! Sorunu orta-
dan kaldirmak igin bitiin gerekli adimlan at. Tiri ne olursa
olsun. Hayvan, bitki ya da mineral. Hayat trilyonlarca birey-
den olusuyor. Bazilar asin dengesizlik yaratiyor. Cogumuz da
kiyisindan kosesinden biraz... Hey, her sey dengeleniyor. Ama
herkeste degil. Bazilari bitiin kabul edilebilir sinirlan agiyor.
Sorun bu. Evet. Evet, tabii ki. Bunun diizeltilmesi lazim. Yaz-
gisi dengenin saglanmasina yardim etmek olan az sayida in-
san var. Coziimiin bir pargasi olmaya ve feci bir sekilde “"denge
dig1” olanlan ortadan kaldirmaya mukadder kilinmis kisiler.
Bir cerrah gibi. Eger enfeksiyonlu bir uzuv canlinin biitiin ha-
yatini tehdit ediyorsa, o zaman o uzvun kesilmesi gerekir.
Herkes bunda hemfikir. Hayat, bedeli ne olursa olsun devam
etmek zorunda. Hayat bunu her zaman saglar. Kimse bu is
icin bagvurmaz. Hayat onlar gérevlendirir. Muhtemelen hep-
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si kabul etmez. Kim bilir kag kisi? Bilemeyiz. Ben kabul ettim.
Tam olarak. Tamamen. Hayata kars! sorumlulugumu yerine
getirecegim.

Adam bir misyonu, halihazirda hizla ve biiyiik bir keyifle giristigi bir
misyonu yerine getirmek igin atandigintn ayirdina vardi. Odaklanma-
miz gereken gergek bu. Katlanmis gazeteyi bacagina vura vura eve dogru
yliriirken omuzlarimin biirindiigii ifadeye bakin. Ne kayda deger bir
enerji ve kasintisizlik! . Yiiriiyiisiiniin dogasi biiyiik bir algakgoniilliilii-
ge isaret ediyor. Evine giriyor ve gazeteyi kanepeye firlatwyor, bir an igin
telefona bakwyor, sonra kafasini salliyor.

Daha sonra. Cok erken daha. Orada olmasi ya da olmama-
s1 hicbir seyi ispatlamiyor. Daha sonra tekrar aramaliyim.
Kot fikir. Hattin diger ucunda yine ayni ses. Defalarca arayan
ayni sesi taniyacaktir. Stipheli bir sey yapma. Olagandisi bir
sey yapma. Bana rehberlik eden yiice diizen ile uyum igersin-
de kalmaliyim. Simdi, daha 6nce ne diisiindigiimden emin
degilim. Mesru oldugunu mu? Evet. Kesinlikle. Evet. Siiphe-
siz. Gerekli oldugunu biliyordum. Fena bir halde gerekli oldu-
gunu. Bir insanin bircok insana yaptig1 kotalugu nasil
dengeleyebilirsiniz? Kesinlikle: Mesru! Gerekli! Vicdan azabi
yok. Sucluluk hissi yok. Gerekeni yap. Peki ya simdi??? Bilmi-
yorum. Bir sey degisti. Ne... yada nasil oldugunu bilmiyorum.
Pek degil. Farkli hissediyorum .. biraz. Ama iyi bir his bu. Sim-
dilik yeterli. Gercekten neler olup bittigini bilmek icin daha
cok erken. Ama bir sey icimi kemiriyor. Dilinizin ucundaki bir
sey gibi. Bir sey benim bir seyi bilmemi istiyor gibi. Bana soy-
lemeye calisiyor. Kokusunu alabiliyorum. Tadini alabiliyo-
rum. Biraz daha hafiflemis hissediyorum. Tuhaf. Bir seyi
yitirmis gibi hissetmiyorum. Aslinda... evet, bir sey eklenmis
gibi. Ah, ah, ah! Delilik bu! Hayir, degil. Gayet akli basinda
hissediyorum. Nasil olabilir bu? Nasil olur da akli basinda
hissedebilirim. Daha 6nce hi¢ boyle diisiinmemigtim. Akl
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basinda. Bu ne anlama geliyor? Cok dogru geliyor kulaga
ama. Akli basinda hissediyorum. Cok basit gibi. Heyecan ve-
rici... ya da tuhaf gibi olan bir sey yok. Akli baginda. Urkiitiicii.
Eger akli baginda hissediyorsan kafayi yemissindir, 6yle degil
mi? Akl basinda. Daha 6nce hi¢ disiinmemistim bunu. Sim-
di distindigim icin de bir anlam ifade etmiyor. Akl basinda
hissetmek nasil olur da delirdiginiz anlamina gelebilir? Ta-
mam, tamam. Bu kadar sagmalik yeter. Eger bi... Webster. Ev-
vet. O biliyordur. Bir bakalim... pekala, simdi bakiyoruz...
aklan, aklanmak, akli... akli... aki bulunan. Hey, kimin aklina
gelirdi? ilginc. Pekala, akh basinda, hasta olmayan: SAGLIK-
LI, akil durumu saglam, kendi eylemlerini 5ngdérme ve deger-
lendirme yetisine sahip. Eger akli basinda hissediyorsaniz
ortada kafayr yemis olmanizla alakali hi¢bir durum yok de-
mektir. Bu kelimenin neden aklima geldigini halad bilmiyo-
rum. Goriinen o ki bir eksiklik hissettim. Ne gibi??? Bir
bakalim... eksik olan ne... elbette, histerik degilim. Evvet! Akli
basinda. Histeri yok. Kendi eylemlerimi dngérme ve deger-
lendirme yetisine kesinlikle sahibim. Evet, bal gibi de sahi-
bim. Kesinlikle. Histeri yok. O zaman... haha, ¢ok komik.
Aptallik bu. Aklim basimda mi acaba diye diistinerek harcadi-
gim bitiin o vakit. Kesinlikle, gayet kegileri kagirmis gibi his-
sediyordum. Bunu basaracagim. Histeriye kapilmak yok.
Kesinlikle. Kimligimi gizli tutmaliyim. Bu son derece 6nemli.
Ego patlamasi yok. Katil. Bir seyi kanitlama ihtiyaci igersin-
dedir. intikam. Gergek bir tuzak. Diinyanin ne yaptigimi bil-
mesine izin vermek. Histeri. Oliim. Aptalca. Gergekten
aptalca. Kendini intikam icin feda etmek. Pargalar yerine
oturmaya bashyor. Evet. Tamam... Evet... simdi daha kolay
goriuniiyor. Neredeyse kontrolimden g¢ikiyordu. Himmm...
Tuhaf. Her sey tuhaf. Ama ¢ok dogru gibi bir yandan da. Evet ...
Evet, oluruna birak. Birak o sana gelsin. Zorlamak histeriye
yol acar. Kendisi gelecek. Derinden hissediyorum; anlamam
gerektiginde anlayacagim her seyi. Calismaya baglamak igin
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iyi bir zaman. Evet, tatlim, seni acma vakti. Evet, evet, evet,
biraz calisma ve sonra, belki de, bir telefon konusmasi. Hazir
oldugumda.

Off, uzun zamandir bu seyin basinda olmaliyim, omuzla-
rim ve boynum tutuldu. Ahh, déndiremiyorum... birazcik...
oh be, simdi daha iyi. Basinci diigsiirme vakti. Bu makine ba-
zen beni igine gekiyor sanki. Ne bileyim, bir yolculuga ¢ikmi-
sim gibi. Biraz dagildim. Evet, dogru. Basinci disiirmek.
Yizeye hemen ¢ikma. Ahh, daha iyiyim simdi. Biraz su bolge-
yi, biraz bu bolgeyi esnet. Sanirsiniz ki bilgisayar miihendisi
degilim de atletim. Belki satran¢ oynarim. Bu heriflerden ba-
zilan kosuyor. Ben yiirimeyi tercih ederim. Acelem varsa, ara-
baya atlarim. Vav, saate bak! Bayagi zamandir buradayim.

Bay Barnard litfen.

Bay Barnard burada degil.

Ha... yakinda doner mi peki?

Korkarim, hayir. Yardimci olabilecegim bir sey var mi?

Hayiur, korkarim yok. Kendisiyle gercekten konugsmam ge-
rekiyor. Ne zaman doner acaba?

Hicbir fikrimiz yok. Hastanede kendisi.

Hastane mi? (hayir, hayir, sarki sdylemek yok, haleluya
yok) Nesi var peki?

Emin degiliz. Besin zehirlenmesi olabilir.

Bunu duyduguma (Tanrim, giilmek yok) tizildim.

Mesaj birakmak ister misiniz? Belki bagka biri size yardim-
c1 olabilir.

Hayir, hayir tesekkiirler.

Geri dénmesi uzun siirebilir.

Siirebilir, evet.

Ah evet, ah evet, sirebilir... siirebilir de sirebilir. Aaa, be-
sin zehirlenmesinin nasil gerceklestigini sormahydim... Muh-

70



temelen o salas kafede olmustur. Saglik Bakanligi orayi
kapatmali. Belki onlara dava acar. Ya da varisleri dava acar
Varisler ve halefler, varisler ve halefler. Ne giin ama, ne giin
ama. Ah ne giizel bir sabah! Sabah ya da 6gleden sonra, ne
fark eder. Dodgers yine kaybetti, Barnard hastanede... Ah,
mutlu giinler gelip gatti1 yine!.. Hoopp, biraz sesimi kizsam iyi
olacak, komsular bitiin bu guriltiiniin nedenini merak ede-
bilir. Parti igin ¢ok erken; birinin beni 6ldiirdiigiini disiinebi-
lirler. Ben kendimi oldiridyorum. O kadar harika ki...inanihr
gibi degil, hi¢ inanihir gibi degil. Umit ediyordum, iimit etme-
meye calisiyor ama tmit ediyordum, diisiiniiyordum, disi-
niiyordum ama bu, biitiin beklentilerimin 6tesinde birsey. Bu
kadar mutlu oldugum bir an daha hatirlamiyorum, bu kadar
coskulu, bu kadar... bu kadar somut... bu kadar heyecanli...
evvet, ne kadar da inanilmaz... o kadar heyecanli ve huzurlu-
yum ki... Biitiin o ¢calisma, arastirma, hazirlik, idare ve inanil-
maz korku... Ama ise yaradi. Her sey yolunda gitti. O kadar...
o kadar... dogru, gecerli hissediyorum ki... Evwveett, gecerli!!!
Her sey yerine oturuyor. Heniiz 6lmedi ama ne yaptigimi bili-
yorum. Basardim. Kiiltiir igse yaradi. ise yaradi. istedigim za-
man c¢ogaltabilirim. Belki de simdiye 6lmistir. Kendimi
Yunan Zorba gibi hissediyorum, dans ediyorum, oldugum
yerde doniiyorum, iste bu benim, Zorba... evet... Ge¢-E-r-Li.
Tanrilar giilimstiyor ve parildiyor. Gegerli. Gege... Hayir, bir
dakika... bir dakika... evvet... evvet, sadece gecerli degil ayrica
onaylanmis biriyim. EVVET EVVET EVVET ONAYLANMIS!
Vav, kanepeye yi8ilip bir siire otursam iyi olacak; bagim donu-
yor, daireler ¢ize ¢ize doniiyorum. Bu kadar Zorba olmak ye-
ter. Her sey yeter. BEN ONAYLANDIM! Evet! Elbette,
hissettigim sey buydu, dilimin ucundaki, tadin: alabildigim
sey buydu. Ayy, sakinlesmeye baslasam iyi olacak. Histeri
yok. Akli basinda. Ah, ne kadar kutsal! Elbette. Onaylanmis.
Peki, peki, gevse biraz... nefes al... nefes ver... nefes al... nefes
ver... iste boyle. Yavasla. Yavasla... Giizel. Hah, gazete. Kari-
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katiirleri hic okumadim. iste bdyle. Sakin. Sadece nefes al ve
ver. Evvet... Bir kutlamayi hak ediyorum. Gevse. Gazete yar-
dimci olacaktir. Anlamsiz gevezelikler. Sayfalarca. Lanet ol-
sun! Haha, hakikaten komik. Oliim ilanlarini okuyorum. Boyle
birsey oldugunu bilmiyordum. Ne kadar harika. Boyle bir sey
yazamazdim. Kim inanirdi ki. Son derece klise. Hi¢c yapma-
dim. ilk yashlik belirtisi diyelim buna. Olim ilanlar. Sanirim
kazandiklarini diisinmeyi seviyorlar Hala burada digerleri-
nin 6lim ilanlarini okuyorum. Evvet. Pekala, bekleyebilirim.
Hastaneyi de arayabilirdim. Daha sonra. Bana 6ldigiini soy-
lerler mi bilmiyorum. Sanirim ona genis bir yer verirler. Ovii-
lecek kadar asagilikti. Etrafina da gizel bir siyah bordir
cekerler. Belki de renkli. Mor bordiir. Mavi harfler. Evvet, ke-
narlarda cicekler ve kelebekler Simikliibocek ve silikler
daha uygun olurdu. Hayir, 6liniin ardindan koétu konusmaya-
cagiz. Neden zahmete gireyim ki? Sadece 6ldiigiini bilmem
yeterli. Kaskati 6li. Peki, kimler 6lmiis? Himmmm, tek bir
isim bile tanidik gelmiyor. Hepsinin ardinda onlarn “seven”
birileri kalmis. Koca, kari, ¢cocuklar, képekler, kediler, simsar-
lar.. Oliim ilanlarinda bu kadar ¢ok insanin birbirini sevmesi
sasirtici bir sey. Burada bunu yapmak diger her yerde oldu-
gundan daha kolay. Ardinda bir kdpek kalmis. Oliim ilaninin
parasini kim 6dedi? Hayvan Haklarini Koruma Dernegi. Sev-
giyle, Fido. Kdpegi onu 6zleyecek. Umarim karisi —dulu- bunu
kutlar. Mezar tasi bile olmaz. At bir ¢ukura gitsin. Evvet. . her
es, Olen kisiyi sever. Kesinlikle. Ama ya hayattayken? Onlarin
tabutta yatan Barnarda tepeden baktiklarini ve seni seviyoruz
dediklerini gorebiliyorum. Ah, evet. Seni seviyorum. Kalbim
pir pir pir, pat pat pat ediyor. James Early Jones havasinda i¢-
ten bir seni seviyoruma ne dersin? Bana uyar Kendini kurban
etme manyakligi. Bazi kadinlar mezarina atliyor. Sonuna ka-
dar sadik. Ne gelenek ama... mahkimiyet. Kocan 6ldi, 6yley-
se sen de yan kaltak, sen de yan! Diinya zivanadan c¢ikmis.
Oldiiklerinde bile karilarini kontrol ediyorlar. Evvet, 8lim,
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zorbahgi stirekli kilabilir. Sehitler yaratin. Zorbalan temizle-
yin. Olim bir esitleyici degil. Biiyiite¢ olabilir ama. Oliime
cok sey yiikleniyor. inan¢ sistemleri. Yasam sonrasi. Hokus
pokus. Simdi hep beraber, baskalarnnin hayatlarini kolaylas-
tirmak icin comertge ve sinirsizca fedakarlik yapmis olan bu
iyi ve asil insanin erdemlerini évelim. Kim, kim... hani nere-
de, nerede??? Simdi ne hissediyorsun acaba? Oliim gimdi
cok davetkar gelmiyor. Yagsamak daha iyi. insanlarin agladik-
larini duyuyor musun? Giildiiklerini? Tabutun tstiindeki top-
rag1? Cok gulyabanice. Olii oliidiir. Pekala, hayir, dlmedi...
heniiz. Yakinda. Aceleye gerek yok. Koma, insanin canini ya-
kar m1? Acisiz gibi gériiniiyor. ilging. Hayir, hayir bunu dileme-
me gerek yok. Sonucu adil oldugu gibi eylem de adil. Yeter.
Hayat devam ediyor. Bundan sonra gelecek seyler de adil ola-
bilir. Yerine gelecek kisi adil olabilir. Mimkin. Artik bunun
benimle bir alakasi yok. Ondan ve iskenceden kurtuldum.
Bana herhangi bir bilgi vermeyebilirler. Yine de arayabilirim. ..
ama... Acaba bir insani ne bu hale getirir? insanlarin basina
bu denli sorun agmasina ne neden olabilir? Saninm hig
onemsemiyor bunu. Simdi biliyor mu acaba? Hig farkina vara-
cak mi? Oldigiinde égrenecek mi? Hi¢ anlami yok. Pekala,
eger reenkarnasyon gercekse. Nasil isliyor bu sey? Bir cliz-
zaml olarak mi geri gelecek? Goclip gitti. Can falan yok. Bir
dondurma kamyonu olarak geri gel. Evvet... bir zamazingo
olarak. Ah pekala, bana her sey serbest. Gergekten huzursuz-
lanmaya basladim. Meydanda yiiriiyebilirim. Etrafa bakarim.
Cazip degil. Aniden miskinlestim. Halsizim. Bu da nerden
ciktt be??? Cok yorgun ve yavasim. Bir sey yemem lazim. Bu
ise yarar. Canim yemek istemiyor aslinda. Ama agim. Bir sey-
ler hazirlama ya da lokantaya gitme fikri imkansiz geliyor. Bu
zahmete katlanmaktansa acliktan 6liirim gibi bir hal. Kahret-
sin. Delilik bu. Gozlerim o kadar agirlasti ki... Ne bok yemeye
boyle yorgunum? Daha bir dakika 6nce enerji yikliydim.
Umrumda degil. Onemi yok. Kahretsin! Harika hissediyor-
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dum ve bumm, kanepeden kalkamadim. Agirlastim. Bacakla-
rim bir ton c¢ekiyor. Tanrim, kendimi vurmak istedigim
zamanki gibi. Pekala, fark buyiik. Ama viicudumdaki his nere-
deyse ayni. Bu kadar tizgiin hissetmek icin hi¢bir neden yok.
Yersiz. Yine, goz agip kapayincaya kadar. Ama ruhsal ¢okiinti
icersinde degilim. Tam olarak degil. Sadece miskinim. Sani-
nm pizza ismarlayabilirim. Neden olmasin? Bir dakika i¢inde.
Evvet. Disar ¢itkmaktan daha iyi. Evvet, kesinlikle, arayabili-
rim... sadece simdi degil. Bir saat i¢cinde falan orada olur. Ha-
yir, elbette olmaz. Neler olup bittigini 6grenmekten
korkmuyorum. Ya 6ldii ya da yasiyor... ya bana s6yleyecekler
ya da sdylemeyecekler. Basit. Hayir, aramaktan korkmuyorum.
Korkacak bir sey yok. Tannm, biyiik bir mesele degil bu. Cok
sagcma. Burada oturup aptal bir telefon konugsmasini tartig-
mak. Sanirim gergekten aciktim.

Marios Pizza.

Merhaba. Orta boy bir pizza siparis etmek istiyorum, eks-
tra sarmisakli.

Ekstra sarmisak.

Evet.

Bu kadar mi; ekstra peynir falan?

Hayir. Sadece sarmisak.

Coke, Pepsi?

Hayir, hayir. Sadece pizza.

Anladim. Nereye gidecek?

626 Selby Caddesi.

20, 25 dakika.

iyi

Simdiden iyi hissediyorum. Sanirim disindigimden
daha da a¢im. Kendimi saate bakarken yakaladim bile. Ne
sa¢malik. Hala elimde bu alet.

Gaziler Hastanesi.

Bir hastanin durumunu 6grenmek istiyorum.

Adi ne?
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Barnard. Bay Barnard.

Bir dakika litfen..

Aileden misiniz, efendim?

Hayir. Sadece arkadasiyim.

Bay Barnard héala yogun bakimda.

fyi mi?.. Yani 0?..

Elimdeki tek bilgi bu, efendim. Aileden biriyle gbriismeniz
gerekiyor.

Ha, anliyorum. Peki. Tesekkiirler.

iyi aksamlar, efendim.

Pekala, G.U." Fena degil. Hayir. Hi¢ fena degil. Sifir bilgi.
Daha da iyi. Kritik degil. Tehlikeli degil. istikrarli degil. Hicbir
sey degil. lyiye isaret. Bu geceyi ¢ikaramayabilir. “Biraz sansla,
biraz sansla, biraz filizlenen sansla.” Yarin aranim. Belki daha
erken. Gorecegiz bakalim. Bu konuda endiselenmeyecegim.
Kafeye git ve kulak misafiri ol. Ne olup bittigini onlar biliyor-
dur. Onun departmanindan biri biliyordur. Sir falan yok orada.
Vav! Evvet! Belki de kafe kapanmistir. Miimkiin. Besin zehir-
lenmesi. Gidip bir bakabiliriz. Burada yemesek iyi olur. Eger
burada besin zehirlenmesi gecirdiyse. Guivenli bi... Hey, pizza

Pekala... hani derler ya, yeni bir giin, yeni bir timit. Ve balk
bastan kokar. Evet. Tam bir fiyasko. Ama bugiin degil. Ah, bu-
giin. Burada. Peki simdi ne olacak? Simdi kalkip, iseyecegim,
sonra dus yapacagim, sonra... sonra ne olacagini gorecegiz.
Pekala, hala buradalar ve hala sakiyorlar. iyi bir giin olmali.
Riya gordiigiimi sanmiyorum. Yenilenmis hissediyorum. Sa-
hane. Sakalar civildayarak basso continuoyu soyliiyor, bilbiller
melodiyle birlikte uguyor. Hey, bak bu giizel. iste boyle. Biil-
bili Dinle, Bilbiilid Dinle ve... O biilbiile sinsice yaklasmaya
calistigini goriyorum kedicik, yukari bak, iste gidiyor, yukari,
yukar ve kacti... Bir dahaki sefere sansin daha acik olsun...
Hey... evvet, sevdim bunu. Goriismek lizere. G. U. Evvet, G.U .,

* "Goriigmek tizere'nin bag harfleri. (¢.n.)
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G Universitesi. Bastir! Bastir! G.U. icin bastir GGG, U U U. Re
Re Re Ra Ra Ra! G.U., G.U. neyleri? Kaplanlan? Aslanlar?
Kondomlar1? Fena degil. Vahsi Kediler? Kedicikler? Yeterince
maco degil. Hadi, Bastirin, Bastirin, Bastirin Kedicikler? Ev-
vet, elbette. Belki de Balinalar olmali? Kambur Balinalar?
Hey, dev bir fikir bu. Pekala, bunu da at kenara. Pelikanlar?
Herhangi bir Pelikan? Bilmiyorum. Tinis1 yok gibi. Ben bir
G.U. Pelikaniyim. Hig cazibesi yok. Ordekler! Tanrim, kim “Or-
dek” diye anilmak igin bir okula gider ki!.. Kaplan ya da Aslan,
tamam. Hatta Kondom. Ama Ordek? Bastirin sizi gidi Ordek-
cikler. Evet, katiller. Kum yengegleri. Istakozlar. Sakatlar! Hey,
buldum, G.U. Sakatlari. Bastirnin Kudretli Sakatlar, G.U. igin
bastirin. Evvet, evvet, evvet. Bastirin Ey Kudretli Sakatlar, G.U.
icin bastirin. Evvet... ama siz beni gbrmiiyorsunuz. Kimse gor-
miiyor. Kimse goérmedi, gormiiyor, gbrmeyecek. Ce-e falan
yok, G.U. Batan giinese dortnala giden maskeli bir adam bile
yok. Ya da dogan giinese dogru. Duruma baglh. Eger koti
adamlan haklamak butiin gece sirerse. Her neyse, yaninda
Tonto vardi. Dirist Kizilderili ama kimse bilmese daha iyi.
Shadow biliyor ama ya Margo Lane. Bilmese daha iyi. Baksa-
niza, Jesse Jamese ne oldu? John Dillinger. Tek Testis Benny.
Trajik vakalar, her biri. Saninm o kedicik bir fare bulmak zo-
runda kalacak. Bunu diigsinmemistim, G.U. Fareleri. Fareler
icin esit haklar. iyi bir dava. K&pekler. Kedicikler. Atlar. Filler.
Kartallar. Killi gogiisli tasak kasiyici. Daima. Her yaratigi ko-
ruyan biri var. insanlari bile. Ama kimse fareleri &Snemsemi-
yor. Ayin faresi kuliibi. Kus u¢mayacak. O kedinin keyfi
yerinde ama. Her giin burada ve iyi besleniyor. Evvet... bir
seyler yeme zamani. Sabahin erken saatlerinde bir yiiriiyis
daha... pekil4, aslinda o kadar da erken degil. Ama sabah.
isler yolunda. Her seferinde orada yiyorum. Her sey mitkem-
mel. lyi pismis yumurtalar, tam bugday ekmeginden tost, siit-
It kahve ve... gazete. Evet, evet, elbette. Andiamo.”

* it - Hadi gidelim. (¢.n))
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Keyifli bir kahvalti. Keyifli bir zaman dilimi. Gergekten ke-
yifli insanlar. Bol bol giliimsiiyolar. Yarin tekrar gitmeliyim.
Bir siiri samata. Giizel. Bu sesler bir bakima rahatlatici. Ko-
kular da oyle. Hey, Dodgers yine yenildi. Eger orada giinde iki
kez yersem giinde iki kez mi yenilecekler? Bunu bir kontrol
etmeliyim. Aman ya, giinde bir mag iyidir. Bundan daha fazla-
si rekor olabilir. Onlarin herhangi bir konuda Guinness Rekor-
lar Kitabina girmesini istemem. Sanirim bu civarda yiriyis
yapacagim. Gayet iyi, G.U. Sakatlar. Hiicum marsina sahip
Sakatlar. Bunda harika bir yon var. G.U. Kondomlar da fena
degil. Yok, yok. Sakatlar. Ve kimse bilmiyor. Belki ben bile bil-
miyorum. Bu gercekten giivenli bir sey. Karsisinda giivenli
hissedecegin hicbir sey yok. Bircok insan besin zehirlenmesi
yasiyor. Her giin oluyor bu. Saglik Bakanlhgi denetlemeleri
cok gevsek. Devlet kurumlarinin yetersizligi. Eger hiikiimet
isini yapsaydi her yil ka¢ 6lim engellenebilirdi? Astronomik
rakamlar. Utang verici. Yiyecek satilan bitiin bu diikkanlar ¢o-
cuklarla dolu. Baglantiy1 kim kurabilir ki? Yirmi ya da otuz
yasina geldiklerinde sagliksiz olacaklar. Hayatiniz boyunca bu
zehri yiyemezsiniz. Eger o yerleri temizleselerdi milyonlarca
dolarlik tibbi harcamadan tasarruf edilirdi. Biri bunlarin foya-
sin1 ortaya ¢ikarmali. Ahh, ne ise yarardi ki? Bir stirti giriltu
ve hitabet ve en sonunda her sey Barnard gibi bir biirokratin
elinde. Ce-e Barney, G.U. Biitiin giin yiiriiyebilirmis gibi hisse-
diyorum. Geri dénsem iyi olur. ise koyulmaliyim. Bayagi za-
mandir yiiriiyorum. iyi geliyor. is beni cagiriyor. Saninm. Bir
arkadasin evine gitmek gibi. Bilgisayan calistirdiginizda ¢i-
kan o klik sesi ve ugultu. En iyisi, miimkiin olan her an calis-
mak. Gelecegi tahmin edebiliyorum. Kosullar ¢calismayi bir
siire engelleyebilir. Miimkiin. Her neyse, seviyorsaniz yapin.
Hey, bir glizel s6z daha. Bu sozlerin bir listesini yapmaliyim.
Tescil ettirmeliyim falan. Her seyden mangir kazanamam. Ba-
zilari kazanabiliyor. Oyle goriiniiyor. insanlarin para kazanma
yollari ¢cok sasirtici. Acaba bundan keyif aliyorlar m1? Muhte-
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melen miicadeleyi seviyorlar. Oyle olmali. Evvet... dyle olma-
li. Mesele bu. Micadele olmadan para.. Ne alemi var.
Sevmiyorsaniz yapmayin. Bariz zitlik. Aman ya, bu da iyi yani.
Hayat harika bir sey olabilir. Tanrim... sarki sdyleyerek uyani-
yorum. Sicak dus. Hos havada bir yiriiyis... harika bir hava.
Giizel bir cadde. Kedicikler ve kuslar uyum iginde. Evvet... el-
bette. Kus, kanatlarini hizli ¢irptig siirece. Kendimi isimde
kaybediyorum. insanlar Tanrinin varligini nasil reddedebilir-
ler? Delilik bu. Kutsal diizen o kadar bariz ki. Olabilirdi. Kutsal
diizeni algilayabilirdik. Bence bu degismez ve kaginilmaz bir
sey. Ah pekéala, her sey 6nemsiz bir ayrinti sadece. Bastir, bas-
tir, bastir. G.U. igin bastir, bastir ya da 6. Bir S bir A bir K bir
A bir T bir L bir A bir R, SAKATLAR, SAKATLAR, SAKATLAR.
BASTIRIN, BASTIRIN, BASTIRIN! Haysiyetinizi kaybetmeden
olin. Disman karsisinda hi¢ yilmadan. Sonsuza dek Sakatla-
riz biz. Hep ileri, hep yukari. ileriii!!!

Adamn gozlerine bakiyorum, kalbini yokluyorum ve hig kusur bu-
lamwyorum onda. Bazilan séylediklerini ve bilhassa da yaptigi seyi tasvip
etmeyebilir fakat ben onda hig kusur gormiiyorum. Onu yargilamiyo-
rum. Yiiriiyor, sabahin keyfini ¢ikanyor, eve gidiyor ve bilgisayarinin
bastna oturuyor, ¢alisiyor ve kisa siirede, bu giizel sabahta, isinin karsi-
sina koydugu sorunlart ¢gzmeye ve sorular yanitlamaya kaptiriyor ken-
dini. Durmaya karar verene kadar ¢alismaya devam edecek; hastaneyi
aramaya karar verince arayacak. Her sey ona kalmis.

Suna bak, neredeyse (¢ olmus. Tempus fugit,” hakikaten.
Dolayisiyla... bu hissettigim sey aclik. Bir giin buna dikkat
edecegim. Evet, elbette. Akil ayni anda iki yerde birden ola-
miyor. Saninm bir seyler yemeliyim. Ogle yemegi icin cok gec.
Birkag saat daha bekleyebilirim. Erken aksam yemegi. Aman
neyse. Geg bir 6gle yemegi yemek mi yoksa erken bir aksam
yemegi yemek mi daha saglikhi? Arama motorundan bakayim.

* Lat.: Zaman ugar. (¢.n.)
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Kafam héla isle mesgul. Biraz Bugs Bunny izleyebilirim. Bilin-
cinin acik olmadigini 6grenmek igin yarim saatimi helak ede-
bilirim. Simdi aramak aptalca geliyor. Bilmiyorum. Bekle. En
son bilgileri al. Evet, ne zaman arasam en son bilgileri aliyo-
rum. Yani, hep ayni seyler. Hep arkasi yarin. Vav, kafam hala
yemekte. Oyle ve ben acim.

Gaziler Vakfi Hastanesi, hasta bilgi servisi.

Bay Barnard nasil 6grenmek istiyorum liiften.

Bir dakika liiften... Uzgiiniim, efendim, listede Barnard
diye biri yok.

Gercekten mi? Diin G.U.deydi (ce-e).

Uzgiiniim, efendim. Bu isim hasta listesinde yok. Dokto-
rundan ya da ailesinden bilgi alabilirsiniz belki.

Evet... Dogru. Peki, tesekkiirler.

Sakin ol simdi. Fazla heyecanlanma. Durumu diizelmis
olabilir ve bir ihtimal onu eve gondermislerdir... Ya da belki
baska bir hastaneye nakledilmistir ya da telefondaki kadin bir
hata yapmistir, ismini gérmemistir. Bir siiri olasilik. Heye-
canlanmanin manasi yok. Sakin ol. Kafeye gidip, neler duya-
cagim bir bakabilirim. Cok fazla sansim yok. Ogle yemegi
saati neredeyse gecti. Hep arkasi yarin. (Bastir, bastir, bastir G.U.
icin.) Belki hastaneye giderim. Ne yapacagim peki? Ne olacak
canim, mechul olacagim. Hey, bir dakika... haha... evvet... ta-
bii, 6lim ilanlari. Ardinda sevgili kdpegi Sakati birakti. Sakat
onu oradan kaldirma yoniindeki biitiin girisimlere karsi koya-
rak, getirilen yemek ve suyu gérmezden gelerek mezarinin is-
tinde oturdu, mezarin ustiindeki ¢imenlere yayildi, inleyip
durdu, her gecen giin daha da gli¢siizlesti, zaman zaman aya
uludu ve sonra sevgili sahibinin sesinin yeni kazilmis mezar-
dan cikip istekli kulaklarina ulasmasini bekler gibi aniden
sessizlige gobmiildi, ta ki aglik ve susuzluktan zayif diisiip de
onu oradan kaldirma girisimlerine artik karsi koyamayana ve
gece nobetinden alinana kadar ve daha 10 metre ilerideki
kamyona yerlestirilemeden ruhunu teslim etti ve onu tutan
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kollarda can verdi. Sakat kendi cenaze torenine katilan tek ki-
siydi. Cesitli gazi kuruluslarinin yani sira muhtelif kamusal
alanlarda onun igin torenler diizenlendigi sdyleniyor. Herkes
Sakat icin bir dakikalik saygl durusunda bulundu. Evvet, bir S,
bir A, bir K, bir A, bir T Evet, evet tabii ki bana bir T ver ki onun
mezarina tiikiirebileyim. Offf... sakin ol. Daha erken. istikrarli
ol. Sakinles. Ne oldugunu bilmiyorum. Hadi ama nefes al...
nefes ver... al... ver... Histeri yok. Hataya yol acar. Trajik olabi-
lir. Gorecegiz. Tamam. Boylesi daha iyi. Hala diken ustii ama
daha iyi. Al... Ver.. Tamam. Hayir. Hastane yok. Bu gece gaze-
telerde yer almasi pek olasi degil. Unutma, durumu iyi olabi-
lir. Disarida Sakatla ytriyor olabilir Haberler? Mumkin.
Genellikle besin zehirlenmelerini haber yaparlar. Buna bayi-
lirlar. Aynntilar. Ayrintilara bayilirlar. Her yil milyonlarca kisi
oluyor. Bir bakalim. En iyisi yerel kanal. Dort arabanin karisti-
g1 bir kaza? Evet. Hayir, hayir, surada bir araba daha var...
Ohaa, suna bak... Of hayir, berbat bir sey bu. Cok fazla siddet.
igrenc. insanlarin tek ilgilendigi seyin bu olduguna gercekten
inanabiliyor musunuz? Otobanlardaki enkazlar... cellat kopek-
baliklari... sarhoslar insanlari eziyor... polisler insanlari dovii-
yor... insanlar birbirini vuruyor... kii¢iik cocuklar babalarinin
silahlarini buluyor ve arkadaslarini vuruyor... defalarca, defa-
larca... Bu sehirde olup biten tek sey bu olamaz. Rahat bira-
kin bizi. Olumlu ve haber yapmaya deger bir seyler olup
bitiyor olmali. Su wnlii Tenis Ayakkabih Kii¢iik Hanimdan ne
haber? Bugiin neyin pesinde acaba? Parkta giivercinleri mi
besliyor? Zehirliyor mu onlari? Pit Bulllari mi vuruyor? Bu ne-
redeyse kopegi 1siran adam kadar iyi bir haber. Evet, peki, in-
sanin en iyi dostu ne dlemde? Uzun zamandir ailesini bulmak
icin tlke capinda bir yirtytuse ¢ikmadi. New Hampshireda
kayboldu ve onlari ta Meksikaya kadar takip etti. Bugiine ka-
dar hi¢ kimse onun nasil olup da Tijuanada bir taconun par-
cas! olmaktan kaginabildigini bilmiyor. Kiicik bir kedicigin
hayatini kurtaran kbpege ne dersiniz? Ya da benzeri bir seye?
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Bos mideyle kaldiramayacagim bunu. Off, off! Ah, baris ve hu-
zur!.. Artik cinayet ve kargasa olmasin. Burada olmaz zaten.
Petes. Evvet, kulaga hos geliyor. Acliktan 6lilyorum. Veal pi-
catta. Cubuk makarna ve midye. Bilmiyorum. Kabuklu deniz
urunlerine dikkat etmeliyim. Kirlilik. Oraya gitti§imde canim
ne istiyor bakarim. Saninm. Ama bu geceki gazetelerden hig-
bir sey bekleyemem. Olasi... ama sabaha saklayalim. O za-
man daha olasi. Sabaha sakla. Yarini Noel gibi yapar bu.
Belki coraplarimi asarim. Noel sarkilari sdylerim. Aman ney-
se ya. Kahvalti i¢cin Noel Baba kiyafeti giymeyecegim. Mechul
kalmaya pek uygun degil. Yilin bu zamaninda. Parmesanli
patlican yiyebilirim her zaman. Uzun zaman oldu. ilk 6nce etli
sebzeli italyan corbasi. Kulaga hos geliyor. Oliiyorum aclik-
tan.

Cok fazla is, ¢ok fazla dis ve i¢ arastirma, uzun siireli bir adanma,
asla sendelemeden... Fakat simdi sonug heniiz bilinmiyorken her giinii
sanki hayatinin son giiniiymiis ve hayatimn geri kalannin ilk giiniiy-
miis gibi gegiriyor. Her an, her kalp atist, her nefes bir kutlama. Evet,
sunu kabul etmek zorundayim ki bu adama ve adanmishigina ve bu
kadar zarif bir dengeyi koruyabilme becerisine husuyla bakiyorum. [y
yasanmis bir giin daha.

Bu sabah her zamankinden mi efendim? yi pismis yumur-
ta?

Simdiye kadar ise yaradi; simdi niye degistireyim ki?

ise yaramak mi1?

Hala hayattayim.

Ha. Evet. Siitli kahvenizi bir dakika icinde getiriyorum.

Tesekkiirler.

Pekala, etrafi yoklamanin ve oyunlar oynamanin manasi
yok. Dogrudan sahdamarina saldir. Degmez be Allen... bingo!
Evvet. iste boyle. Siyah beyaz. Dogru olmali. Bir B, bir A, bir R,
bir N, bir A, bir R, bir D. Barnard, tatlim. Ah Barnard, sen bir
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katilsin. Yoksa maktul mi demeli? Off, harika bir sey bu. Ha-
rika! ise yaradi. Gergekten ise yaradi...

Sitli kahveniz geldi, efendim. Vay be, bu sabah gergekten
mutlusunuz!

Belli oluyor mu?

Ah, evet. Etrafta kosusturacak gibi goriiniiyorsunuz. Kah-
venizi icerken dikkat edin aman.

Evet, elbette.

Borsadaki hisseleriniz tavan yapmis olmali.

Cok daha iyi bir sey. Cok, ¢ok daha iyi bir sey.

Vav, gercekten ugrunda oliinecek bir sey olmali. ..

Aaa. evet. Evet, kesinlikle oyle.

Yumurtalarinizi hemen getiriyorum.

Pekala, simdi sakinleselim. Eve gidince kutlama yapariz.
Herkes acikca goriyor herhalde. Hayir. Kahvaltini et. Her za-
manki gibi is. Sapmak yok. Hep mechul kal. Onemli. Unutma.
Benimle olay arasinda baglanti kurulmasi miimkiin degil. En
kotd ihtimalle besin zehirlenmesi. Bundan birinin sorumlu
olacagi asla akla gelmez. Baglanti yok. Muhtemelen kafeyi
denetleyecekler. Eger orada hi¢ iz yoksa ne diisiinecekler aca-
ba? Saninm baska birinin de hastalanip hastalanmadigini
kontrol ederler. Tek zehirlenenin o olmasini garip bulabilirler.
Merak edebilirler. Salata tezgdhina biraz damlatabilirim. O
zaman birkag kisi kesin hastalanir. O zaman siiphe ¢ekmez.
inandinci. Barnard hedef degil. Rastgele. Evvet, &zellikle de
aradan gegen zamandan sonra. Kafe igin biyik sorun. Birkag
insan olebilir Bunu yapamam. Barnard baska bir mesele. Ma-
sum insanlar olmaz. Hareketsiz oturmakta zorlaniyorum.
Kahvaltin1 bitir Her zamanki bahsis. Kisisel baglanti yok.
Kasti oldugunu diistinseler bile. Bilmiyor bile... ne kadar ¢ok
insanin agzina si¢tigini bilmiyor. Binlerce insanin ismini
kontrol edemezler. Affedersiniz efendim, benim adim Horatio
Q Pinkerton, Harry Barnard diye birinin 6limiini sorusturu-
yorum.
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Harry Barnard mi1?

Evet. Gaziler Vakfinda yoneticiydi. Sosyal Yardimlar Boli-
ma.

Oldi mii?

Evet, efendim, 6ldii. Tamamen, kesinlikle ve sunu da ekle-
yebilirim ki, bildigimiz kadariyla geri dondiiriilemez bir sekil-
de.

Yaa...

Oliimii hakkinda bir sey bilmiyorsunuzdur sanirim.

Hasta oldugunu bile bilmiyordum.

Evet... sey... hastaydi. Artik degil tabii ki.

Tabii ki.

Yazik. Hayatinin baharindaydi gercekten. Cok yazik.

Ailesi yasta m1?

Hayir. Saninm Disneylande gitmisler. Yoksa Disneyworld
muydu?

Yaa...

Kopegi. Sakat. Kalbi kirik. Hastaneye gittiginden beri bir
sey yemiyor. Ha tabii Harry Barnard. Kopek degil.

Anliyorum.

Tesekkirler efendim, ¢ok yardimci oldunuz.

Benim igin zevkti... Tabii ki zevkti. Zevk, zevk, zevk. Bir Z,
bir E ve geri kalani. Buradan hakikaten gitmem lazim. Bir ba-
kalim... evet, her sey normalde oldugu gibi. Ayn1 bahsis, ayni
yer. Giizel. Kasiyere giilimse...

iyi giinler,

Tesekkiirler, efendim. Size de.

Ah, disarida olmak iyi geldi. Disarida, disarida. Hafif adim-
larla seke seke harika caddede yiiriyemem. Boyle hissedece-
gim hic¢ aklima gelmezdi. Patlamak tizereyim! Canim bagirmak
istiyor. Pekala, canim isteyebilir. Zarari yok. Bagirmayacagim.
Hig kimseye sGylemeyecegim. Bunu yapmay gercekten de dii-
stintyor degilim zaten. Dogrudan dogruya yapmam. Belki
imada bulunurum. Yapamam bunu. Bazilarinin giinah ¢ikar-
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masinin nedeni bu mu? Vicdan meselesi degil. Sadece olayi
biriyle konusma ihtiyaci. Nasil planladigini, isledigini ve so-
nuclarini anlat onlara. Giiclii bir diirtii. itiraf etme. Sadece ko-
nus. Bunun bir yolu olmali. Bir bara falan gidebilirim. insanlar
barlarda hep yabancilarla konusgurlar. Kim oldugunu bilmezler.
Biyik tak. Kemik gerceveli bir gozliik tak. Sagini farkh tara. ilk
oniine gelene olan biteni anlat. Asla inanmazlar. Evvet, tabii,
ta ki olayi haberlerde dinleyene kadar. Oyle olsa bile Barnard-
la aramda asla bir baglanti kuramazlar. Yiriimeye devam et-
sem daha iyi olacak; ¢cok gerginim. Nefes almaya devam et.
Al... ver.. Nefes almaya devam et. Tek bir kelime bile etme.
Belki Sakata anlatabilirim. Vav, ne harika bir fikir! Onu umursa-
yan tek varlik... tek yaratik. Ruhundaki agirliktan kurtulmak
icin harika bir yol. Ya ne dedigimi biliyorsa? Bendeki kokuyu
aliyorsa? Adam, kopegin saldirisina ugradi. Haber olur. Tele-
vizyona c¢ikabilirim. Buna ihtiyacim yok. Tanrim! Dayanilmaz
hale geliyor. Patlayacak gibiyim. Bu basingtan kurtulmaliyim.
Nefes al... nefes ver. Eger sicrayabilseydim, ziplayabilseydim
ya da oldugum yerde hizla donebilseydim ise yarayabilirdi.
Eve gidince deneyecegim. Tayt giyecegim. Hadi, ileri. Gergek-
ten hizl yuriyorum. Gerekli. Yavaglamak yok. Simdi degil. D6-
niip duruyor adam. Bogazi kuruyor. Bir bardak daha su
icmeliyim. Neredeyim ben??? Himm, evden bayag! uzakta.
Neredeyse kosuyordum herhalde. Bacaklarim yorulmaya bag-
ladi. O sigrama ve atlamalari unutmaliyim. Ne sa¢gmalik ya! Bir
dakika dur burada. Bogazim hakikaten kurudu.

Selam. Nasil yardimci olabilirim.

Bilmiyorum. Sivi bir sey olsun da...

Viski ve soda... ekstra soda?

Kulaga hos geliyor.

Yirlyis mi yapiyordunuz?

Evet... Oyle denebilir sanirim.

Simdi yapsaniz daha iyi. Ogleden sonra c¢ok sicak oluyor.
Alin bakalim. Buz kulaga hos geliyor, degil mi?
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Yaa... evet... evet, Oyle hakikaten. Ahh, soguk ve sivi!

Cok fazla icmiyorsunuz, dyle degil mi?

icmek mi? Aslinda, hayir.

Bana oyle gelmedi.

Oyle mi?

20 yili askin siiredir barmenlik yapiyorum ve genellikle
eger bir adam bir mekana 12den 6nce gelirse, pek iyi goriin-
mez.

Pek iyi gorinmez mi? Anlamadim.

Anlasiimayacak bir sey yok. Genellikle aksamdan kalma-
dirlar, titrerler ve kendilerine gelmek icin bir kadeh ickiye ih-
tiyaglari olur. Siz sadece susamis gibi goriinliyorsunuz.

Ha... evet... anladim. Oyle, evet, susadim. Kahvaltidan
sonra kii¢uk bir yiiriiytise ¢iktim ve saninm ¢ok fazla dolas-
tim.

Ben de yapiyorum bunu bazen. Bir seyler diisiinmeye bas-
liyorum ve sonra bir bakiyorum ki herhangi bir yerdeyim.

Herhangi bir yer... evet, sayilir. Okudugum kitabi disini-
yordum. Biyiileyici. Birini 6ldirmesi ve bunu dogal yoldan
bir olim gibi goriinecek sekilde yapmasi gereken bir adami
anlatiyor.

Sey, CIA gibi yani...

Sanirim. Bilmiyorum. Ama herif siradan biri, anladin mi?

Ha, intikam falan gibi. ..

Tam olarak degil. Adamin ortadan kaldiriimasi gerekiyor.
Cok fazla insani incitiyor ¢linka.

Anladim, 6tenazi gibi bir sey yani...

Eee, saninm boyle de diistinebilirsin. Evet. Yani, her neyse
iste, E.coli ve salmonella kiltirlerini Gretmeyi 6greniyor ve
adamin kahvesine damlatiyor.

Dalga m1 gegiyorsunuz? Nasil yapiyor bunu?

iste. Gayet basit. Aslinda bir laboratuvarda calisiyor... bir
lisede. Elbette ¢ok dikkatli. Miihiirlenmis konteynirlar. Elbet-
te etrafta 6grenciler yokken.
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Kolay bir sey yani?

Evet. Yani kitapta dyle deniyor.

ilging. Ve bu malzemeyi herifin kahvesine damlatiyor ha?

Dogru. Adamin nerede 6gle yemegi yedigini biliyor, arka-
sina geciyor ve fincana bosaltiyor siseyi. Cok uzun siirmiyor.

Yakayi siyinyor mu bu isten? Herhalde o herif 6liyordur...

Aaa, evet, herif 6liiyor. Kimse ne oldugunu bilmiyor. Has-
talaniyor ve 6liyor.

Peki bu suikast¢i, olayi yiiziine goziine bulastirip, cenazeye
falan gidiyor ve biri onu fark ediyor mu? Bir dakika... vicdani el
vermiyor ve kendini ihbar ediyor. Boyle mi gelisiyor olay?

Hayir. En azindan heniiz degil. Yani kitabi heniiz bitirme-
dim ama, su ana kadar cinayeti isleyen kisi hala hayatta. Hala
meghul.

Yani simdiye kadar her sey yolunda ha? Kitapta nereye ka-
dar geldin?

Aaa... sanirnm yaklasik yarisina kadar.

Yani bu herifin, olayi yiiziine goziine bulastirmak icin daha
bayag bir zamani var ha? Genellikle fark etmedigi kiiciik bir
sorun ¢ikar. Nasil olur bilirsin iste... Basari aklin1 basindan
alir ve herif dikkatsizlesir ya da bir kadinla iligki kurar. Boyle
durumlarda her zaman biiyiik bir felakettir bu. Ozellikle de
filmlerde, o kasarlar basa bela olur.

Eee, simdilik ortada kadin falan yok... yani kitapta demek
istiyorum.

Yani bu oldiiriilen adam kallesin teki, 6yle mi?

Evet, bir siirii insani incitti.

Nasil yapiyor bunu; murabahaci falan mi?

Murabahaci?

Tefeci iste.

Aaa, hayir. Gaziler Vakfi icin ¢alisiyor. Binlerce gazinin ha-
yatini mahvediyor, onlarn sosyal yardimdan mahrum birakiyor
falan filan. Gergekten korkung biri. Ondan gercekten nefret
etmeye bagliyorsun.
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Evvet, bu pisliklerin ¢cogunun o6ldirilmesi gerek. Birinin
bu pigler hakkinda bir kitap yazdigini duyduguma sevindim.

Ben de. Kitabi yakinda bitiririm muhtemelen.

Sonunda ne oldugunu bana da haber verin. Bir tane daha
ister misiniz?

Sey? Aaa, hayir. Bana ¢ok gelir. Etkisini hakikaten hissede-
biliyorum. Eve gitmeliyim.

Pekala. lyi giinler.

Sana da.

iste buradayiz... birka¢ cadde daha ve sonra evdeyim. Bar-
menler her tiir hikdyeyi duyarlar... eminim. Onu bir daha gor-
meyecegim. Siipheli olsam bile. Eften piiften bir hikaye iste.
Kontrol etmesi kolay. Baglanti yok. Muhtemelen 6yledir. Vic-
dan azabiyla bir alakasi yok. Baski. Basari hissi. Birine anlat-
ma ihtiyaci. Ego. Evet, boyle. Hep ego. Giinah ¢ikarmak degil
bobiirlenmek. Papazlar bilemezler Kimin konustugunu bile
bilmezler. Goremiyorlar. Bir papaza anlatabilir ve glivende ola-
bilirim. Delilik bu. Onlara giivenemem. Git bir siyasetciye gii-
ven, Tanri askina. Su. Oh be, tadi ne giizel. Hayatimda hi¢ bu
kadar susadigimi hatirlamiyorum. Canim c¢alismak istemiyor.
Hala biraz huzursuzum. Ama daha 6nceki gibi degil. Sanirnm
yuriyis o gerginligi aldi. Biraz tuhaf hissetmeye bagliyorum...
havasi bosaltilmis gibi sanirim. iyiyim. Su anda ne yapacagi-
mi bilmiyorum. Bir sey yapmak istiyorum. Belki bir film. Hayir,
kulaga cazip gelmiyor. Diisiinecek bir sey yok. Ya da planlaya-
cak. Evet, saninm sorun bu. Bitti gibi. Ben bitmis gibi hisset-
miyorum. Bitmemis bir sey var... eksik bir sey. Gergekten ¢ok
daginik hissediyorum. Tanrim, sunu a¢mayi bile akil edemiyo-
rum. Kendimle ne halt edecegimi bilmiyorum. Pekala, duru-
ma bir bakalim. Birka¢ aydir enerjimi Barnarda odaklamistim
ve simdi her sey bitti. Ama tamamlanmadi. Evet, ¢ok basit,
tamamlanmadi. Bitti... Barnard bitti... Biitiin bu durum tarih
oldu. Daha fazla yapilacak bir sey yok. Artik etrafta degil. Onu
disiinmeye bile gerek yok. Artik kimseye diismanca davrana-

87



mayacak. Bu iyi bir sey. Cok iyi bir sey. Bunu 6grendiginde bir
sirl gazi mutlu olacak. Hepsini yemege davet edip, soylemek
isterdim. Yizlerini gormek. Genis giilimsemelerini. Sakalari
dinlemek. Giligmeleri. Bitiin o Barnard hikayelerini... ve
sonra orospu ¢ocugu soyle yapti... sonra da boyle... Evvet. ..
tatmin. Eksik olan bu. Buna ulagmak i¢cin tamamlanmaya ihti-
yaciniz var. Bir seye ulasmak icin it gibi calisiyorsunuz, sonra
ulasiyorsunuz ve yasamak icin bir neden kalmamis gibi oluyor.
Sanki bir saat hediye edip, beni emekliye ayirmiglar gibi. in-
sanlar yasiyor ve emekli oluyor. Simdi bu... bu durum sona
erdigi icin hayatim amagcsiz. Delilik bu. Kimligini acik etme.
Cenaze salonlari insan doludur. Ama kim fark edecek ki? Cok
fazla yabanci olur. Aile, mesai arkadaslarini tanimaz. Basini
one eg. Hi¢ kimseyle konusma. Biiyiik bir biyik da takabilirim.
Ve peruk. Kim bilecek ki... kagiklik bu. Kesinlikle hi¢bir baglan-
t1 yok. Peruk ve biyik. Delilik. O seyleri kiralayan yerleri kontrol
etmek ¢ok kolay. Tiyatro malzemeleri. Besin zehirlenmesi s6z
konusu. Peruk ve biyik almaktan daha siiphe ¢ekici ne olabilir
ki? Sadece oraya gidip, sevgili merhuma bak. Defteri imzala-
ma. Olii defterini. Olii. Dogru. Barnard 6ldii! Sevgili merhum
degil o. Miiteveffa olmadi. Gégiip gitmedi. Ogle yemegine ¢ik-
madi. Oldii! Bal gibi de 6ldii. Hiisniitabir yok. Ah, éldiigiine o
kadar sevindim ki seni rezil herif seni! Tabutunda 6Imiis halde
gormeliyim onu. Ah zavalli Barnard! Onu ¢ok iyi tanirdim, Ho-
ratio. Evet, hafif bir aksam yemegi ve nihai motele yolculuk.
Kisa vadeli bir yolculuk degil. Oliim o kadar daimi ki... Oldii.
Her sey bitti. Sona erdi. Bitti ve sona erdi. Biitiin olay bu: artik
yok o. Sevgili hayatta kalanlar haric. Tamam, Sakat, aglama
eski dostum. Annemin benden sonra dort ¢cocugu daha oldu:
Eenie, Meanie, Minie ve Jack. Jack mi? Moeya ne oldu? Moe
falan istemedi annem. Sakati mezarliktan uzak tutsam iyi ola-
cak. Duzelir. Kaygilanacak bir sey yok. Birkag dakikaligina ugra
ve ¢ik. Yemegi sonra da yiyebilirim. A¢ degilim. Midem bos
ama a¢ degilim. Hakikaten o kadar da kéti degil. Yine ¢ok hal-
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siz hissediyorum. Siiriikleniyorum. Hakikaten dagilmis du-
rumdayim. Kahretsin, ¢ok sagma! Bir fincan kahve igebilirim.
Belki durmali ve biraz dondurma almaliyim. Herhangi bir sey.
Kahretsin. Ne istedigimi bilmiyorum. Takma kafana. Git iste.
Aptalca bir sey degil. Kundakgilar ¢ikardiklan yanginlari gor-
meye hep giderler. Onlari seviyorum. Barnardi sevmiyorum ve
kundakgi degilim. Yola koyulma zamani. Hadi, gidelim!

Giizel bir gece. Huzur verici bir esinti. Ustii acik araba icin
iyi bir gece. Camlar sonuna dek ag. Harika geldi. Umarim
park sorunu yoktur. Bunu hesaba katmadim. Belki oraya isye-
rinden bircok insan gidiyordur. Gorecegiz. Yiirime mesafe-
sinde bir yere park etmeliyim. Miimkiin. Son ¢ocugun evden
ayrilmasive annenin kendini kayip, odagini kaybetmis hisset-
mesi gibi bir sey olabilir bu. Pekala da olabilir. O kadar berbat
hissettigimden degil. Sadece siriikleniyor gibiyim. Gergek-
ten odaklanacak bir seyim vardi... aylarca. Simdi sadece is
var. Huzursuzum. Canim gazi koklemek ve gecenin iginde uga-
rak yol almak istiyor. Camlar agikken hizi hissetmek. Gurilti-
yi. Ruzgan yiziimde hissetmek. Buraya park etsem iyi olacak.
Sadece birkag sokak 6tede ve daha yakin bir yer var mi bilin-
mez. Pekéla, iste boyle... Giizel agaclar Su mese agaci ¢ok
yash gorundyor... Vaav, midem hakikaten gurulduyor. Sanki
beni durdurmak istiyor gibi. Belki de hata yapiyorum. Kim bi-
lir?.. Otoparklar dolu. Hepsi onun icin gelmis olamaz. Yine de
cok kisi gelmistir eminim. Hadi bakalim... Tanrim, burasi
morg gibi. BARNARD .. Salon C. Bu taraftan... Distindigim
gibi, bir stirti insan. Gir iceri. Ciddi gériin. Basin egik. Kimse-
nin gézinin igcine bakma. Aralarina karismak zorunda degil-
sin. Uzun siire kalmak zorunda degilsin. Biri sana dogru
gelecek. Hi¢ tanidik yiiz yok. Ya da ses. Telefondan tanidik bir
ses gelebilir mi? Sanmiyorum. Her neyse, sakin ol. Yavasca
on tarafa dogru. Fena bir tabut degil. Isiltili. Cok sikigik bura-
s1. Serin ama ben sicakladim. Cok uzun kalmak zorunda degi-
lim. Sorun yok. lyi hissediyorum. Ashinda ¢ok kotii degil.
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Sakin. Histeri yok. Kimse yok orada. Gidip bir bakmaliyim.
iste orada. Olii. Hadi hep beraber sdyleyelim: OLU Olii! Bu
gercekten o, Barnard. Ve o artik yok. Vefat etti. Aramizdan ay-
rildi. Gokyuziindeki biyik cadir kente gitti. Cok iyi goriinmii-
yor. Tak tak, evde kimse yok mu? Sen artik gercek bir 6li
boceksin Barnie. Sanirim ¢ekilmeliyim ki bagkas! da ona ba-
kabilsin. Bir dakika daha. Bana goz kirpabilir. Her sey bir saka
olabilir. Aniden ziplayip, “"Cennette, cennetteyim ben...” diye
sarki sOyleyebilir. Eger sen cennetteysen bir yerlerde bir hata
var demektir. Her sey bir aldatmacadir. Deste isaretlenmisgtir,
oyun hilelidir. Gitsem iyi olacak. insanlar bakiyor olabilir. Su-
raya dogru kay, yoldan ¢ekil. Onu hala gorebiliyorum. Kagma-
ya calismayacagindan emin ol. Orada kalmak zorundasin
Barnie, Cadilar Bayraminda degiliz. Bak gordiin mi? Gergek-
ten oliisiin. Harfleri bir araya getirince OLU kelimesi ortaya
ctkiyor, benim icin diinyalar ifade eden bir kelime. Nefes al-
miyorum ama hava igeri girmeye... ve disari ¢ikmaya devam
ediyor. Kisa siire icinde gitmeliyim. Biri beni...

Harryyi uzun zamandir taniyor muydun?

Haa... (Harry? Ne???) Ha! (Harry) Birkac yildir. Ofisten.

10 yillik komgsusuydum onun. iyi adamdi. Harika bir aile
babasiydi. Gergekten giizel bir aile. Cok trajik.

Evet. (Eski dostumuz Sakat uluyor.) Berbat. Tam olarak bi-
lemiyorum ne oldugunu. Tatildeydim.

Ah, anliyorum. Gergekten trajik. Aniden oldu. Birka¢ giin
once isten eve geldi, hastaydi... besin zehirlenmesiymis. Ve
aniden oldi. Cok trajik.

insan ne olacagini bilemiyor degil mi?

Hayir, bilemiyor. Bir saniye once sagliklisindir ve sonra bir
de bakmigsin ki...

Sira sana geldiginde bundan kagman mimkin degil.

Hayatinda tek bir giinii bile hasta gecirmedi. Bir giin bile
isten geri kalmadi. Sonra birdenbire hayati soniiverdi.

Bu gibi seyleri tahmin etmenin hig¢ yolu yok.
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Cok dogru... Aaa, miisaadenle, Maxwelli gordim. Onunla
konugmam lazim. Memnun oldum.

Kesinlikle.

Evet, kesinlikle mesinlikle. Bir modern ¢ag trajedisi. Uy-
garhgimizi muhafaza etmek icin 6dedigimiz bedel. Hayatin
temposu ¢ok hizli. Yiyecekler hizli yetistiriliyor, hizli hazirla-
niyor, hizli yeniyor ve periyodik olarak karisimda bir ihmal
vuku buluyor ve ilk duydugunuz sey birinin besinden zehir-
lendigi oluyor. Bu tip seyleri cok fazla duyuyoruz. Evet, elbet-
te. Bu konuda hakikaten bir seyler yapilmali. O yerler daha
sik, daha diizgiin bir sekilde kontrol edilmeli. Oli et, Tanri
bilir ne kadar uzun siire askida kaliyor. Tahtanin icine isli-
yor... lavabolar, yerler, duvarlar, tencere ve tavalar bakteriyle
dolup tasiyor. Hastalik igin kusursuz bir ortam. Size soyleye-
yim, bu kosullara izin verilmesi diipediiz su¢. Bahse girerim
her yil bu tip kirliliklerden 6tiirii binlerce kisi 6liyordur ama
bunu duymuyorsunuzdur. Ortbas ediyorlar ¢iinkii. Biiyiik is
diinyasi boyledir. Tek 6nemsedikleri sey kar-zarar tablolan-
dir. Biz onlar icin sadece birer taginabilir maliz, sadece tiike-
ticiyiz. Ama bizi bu sekilde 6ldiirmeye devam ederlerse
geriye tiiketici falan kalmayacak. Hepimiz Meclistekilere yaz-
maliyiz, editorlere, televizyon kanallarina, radyolara mektup
yazmaliyiz, onlarn mektup yagmuruna tutmaliyiz, neler olup
bittiginin farkinda oldugumuzu ve artik bunu hos gérmeyece-
gimizi, basit bir 6gle yemegi i¢cin mola verip, yemekten sag
citkabilmemiz icin gerekli adimlarin atilmasini talep ettigimi-
zi bildirmeliyiz onlara. Su adama bakin, birinin ihmalkarhgi
yiziinden hayatinin baharinda yok edilmis. Geride kalanlara:
karisi ve cocuklarina ve giinlerdir yemek yememis olan ve
cok yakinda sahibi kadar sevgi dolu bir sekilde aramizdan
ayrilacak olan sevgili kopegi Sakata bakin. Bu bir oyun degil;
ama 6gle yemegi yediginizde bir risk almis oluyorsunuz. Bel-
ki de hepimiz o eski sandvi¢ sepeti ve termos adetine geri
donmeliyiz. Havali olmayabilir ama daha giivenli. Bu kesin-
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likle... Ahh, bu hava ¢ok iyi geldi! Oradaki havada kesinlikle
6lu olan bir sey vardi. Kelime oyunu yapmak istemedim. Bu-
naltici bir atmosfer. Ama o 6ldi. Nallan dikti. Oh be, simdi
cok daha iyi hissediyorum. Bu bir fantezi falan degil, 6lim
kadar gercek. O oldii. Belki ondan sonra gelecek herif de
onun kadar pislik olacaktir ama o artik kimsenin agzina sica-
mayacak. Tanrim, dylesine gii¢li bir basar hissiyle doluyum
ki! Bir miihendis olarak ¢ok sey basardim. Coziilecek sorun-
lar. Odaklanmak. Ama bu c¢ok farkli bir seydi. Cok daha ger-
cek, cok daha somuttu. Teorik bir yoni yoktu bunun. Eylemler
ve sonu¢ gibi sorun da somuttu. Mithendislik sorunlan il-
ging, buyileyici ve zorlayicidir; daha 6nce hi¢ yapilmamis
seyleri yaparsiniz. Azimsanacak bir sey degil. Hi¢ degil. Ama
bu... bu daha dnce sayisiz kere yapildi. Adem ve Havva vardi
ve sonra Habil ile Kabil. Cok uzun zaman 6nceydi ve o za-
mandan beri de yapiyoruz bunu. Antik bir kardeslige katil-
dim. Bir adami oldirdiim. Yaraticihigim, bilgim, cesaretim ve
kendi ellerimle bir adami 6ldiirdiim. Bir digmeye basmadim
ya da bir bolge lzerine kisisellikten uzak kursunlar yagdir-
madim, ben, aslinda, disimi siktim ve sorunla dogrudan yiiz-
lesip, kisisel olarak biradami 6ldiirdim. Onu idam etmedim,
yok etmedim, ortadan kaldirmadim, ¢ok basitce yiiziine baka
baka oldirdim. Hiisnitabir yok, ikinci elden bir 6lim yok.
Tipki burada durdugum ve goziimiin i¢ine baktigim gibi ona
baktim ve hayatini sona erdirmek igin gereken seyi yaptim.
Bir orospu ¢ocugunu dSldirdim. Elbette 6lirken gozlerine
bakmadim ve ona hayatini aldigimi séylemedim ama buna
takilmak zorunda degilim; 6ldigiini ve bir daha asla kimse-
ye kotilik edemeyecegini bilmek yeter. Bir daha asla! Hald o
tabutta yatiyor. Asla oradan ¢ikamayacak. Gergek bir daimi-
lik. Herkes eve gidiyor. Kimse onu kontrol etmiyor. Sabah da
orada olacak, bugiin goriindigi gibi goriinecek. Saninm
makyajini tazeleyecekler. Yarin tekrar gidip goérebilirim. lyi
bir fikir olmayabilir bu. Bugiin de orada oldugumu fark ede-
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bilirdi biri. Benimle konusan o herif. Unut gitsin. Hepsini.
Birden bitkin hissettim. Aciktim. Bir sandvig falan yapayim.

Ve bir kez daha masum birinin uykusunu uyuyor. Yiiziinde kibar bir
giiliimseme var ve bedeni gerilimden, kasima ve doniip durmaktan
muaf. Uyandiginda yeni bir giin olacak. Su anda yeni giiniin ona ne
getirecegi bilinmiyor. Yeni giin ona tam olarak hayatta bir giin getirecek
ve cant ne isterse onu yapacak. Her sey ona kalmis.

Offff, bitkin hissediyorum... cok erken degil gibi... aydin-
lik... biitiin gece uyudum... saat kag... bir bakalim... vav... nere-
deyse dokuz saat uyumusum, firlayip harekete gegcmeliyim...
¢ok sacma... dokuz saat, bu kadar bezgin hissetmemeliyim...
banyoya gitsem iyi olacak... gozlerim acik kalmak istemiyor...
yine de nereye isedigime dikkat etmeliyim. .. Tannm, esne-
memi durduramiyorum... igiklar gézlerime saldiriyor... ¢ilgin-
lik, kaciklar, yataga donmek istiyorum. D6Gnmeli miyim? Bir
seyim mi var? Mikrop mu kaptim? Dus yapacagim. Her zaman
ise yarar. Offff, tek yaptigim esnemek. Ne sagma. Dusta bo-
gulmam mimkiin degil. Umarim. Esneye esneye oldiirebili-
rim kendimi. Dusta Olebilirim. Esnemeye devam edip,
kayabilirim. Kafatasimi catlatabilirim. Aptal bir 6lim sekli.
Belki biraz yiyecek ve kahve ise yarar. Bir sey ise yaramak zo-
runda. Boyle olmaz... zayif ve ici bos. Kiyafetlerimi bile zor
giyerim ben boyle. Esnemekten ¢cenem vyirtilacak. Hakikaten
bu kadar yorgun olamam. Yataga donmeyecegim. Umurumda
degil. Kahve ise yarar. Ve yiyecek bir seyler. Hazir kahve bile
yapamam, eger varsa tabii. Sarkiteriye yiirimek iyi gelir... Bil-
miyorum. Diislincesi bile bunaltici. Pekala, burada higbir seyi
dizeltemeyecegim. Acikca ortada. Kahretsin, esnemekten
gozlerim yasardi. Sarkiiteriye arabayla git. Tannm, birkag so-
kakhik mesafeyi arabayla katetmek aptal gibi hissettirir insana
kendini. Miistehcen bir sey bu. Evet, oraya bagka bir sekilde
gidemeyecegim. Oraya gitmezsem bir sey yiyemeyecegim.
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Yemem lazim. Hissedebiliyorum bunu. Biitiin sorun bu olabi-
lir. Glines lekeleri ya da bagka bir sey Bilmiyorum. Bazen in-
san boyle uyaniyor. Kivrandirici bir yeme ihtiyaci. O kadar
baglantisiz hissediyorum ki. Kopuk gibi. Cok somuttum...
cok... butindim diin gece. Anlamiyorum. On saat 6nce ha-
fif .. muktedir hissediyordum. Hareket etme diisiincesi katla-
nilmaz. Ayagimi kaldirmak, bacagimi hareket ettirmek, sonra
ayagimi yere koymak, sonra ayni seyi defalarca, defalarca
yapmak, Tanrim imkansiz bir sey bu. Yapamam. Bir ton agirli-
gindaymis gibi hissediyorum kendimi. Hareket etmek i¢in ¢ok
aginm. Arabayla gitmek zorundayim. Belki koseye bir yere
park ederim. Araba kullanmak beni ayiltir. Daha iyi. Kahret-
sin, araba kullanirken esnemeyi biraksam iyi olacak. Birine
carpabilir ve bunun farkina bile varmayabilirim. Sadece bir-
ka¢ sokak. Cogu kaza burada oluyor, diyorlar. Evden birkag
sokak 6tede. Kimse evimden yola ¢iktigimi bilmeyecek. Nere-
de yasadigimi bilmiyorlar. Bilseler bile baska bir yerden geli-
yorolabilirim. Gozlerimi agik tutmaliyim. Ve tetikte olmaliyim.
Esneme. Tamamiyla ayak... Urkiitiicii; sadece birka¢ metre
uzakta. Ahh, basardim! Bir kere bile esnemedim. Umalim ki
gecmis olsun. Garson kizin suratina esnemek istemiyorum.
Cirkin bir sey bu. Hakikaten zavallica. Aman Tannm, olacak is
degil. Sanirim gozlerimi, burnumu ya da baska bir seyi ovus-
turmak zorunda kalacagim. Basimi 6ne egecegim. Tanrm,
gecmeyecek bu. Okula geri donmek gibi bir sey bu. Esnedigi-
nizde herkes size bakar ve o kahrolasi Bayan Kopiikkafa ya da
ismi her neyse iste, eger gece uyumayi deneseydin belki her-
kesin suratina esnemezdin, der. Tanrnim, herkesin suratina!..
Sinifin arka tarafinda otururdum. Basimi kollarimin arasina
alirdim. Ne kaltak ama! Acaba benden neden nefret ediyor-
du? Beni hep boktan bir sey icin tahtaya kaldinyordu. Aslinda
ortada hicbir sey yoktu. Sadece benimle ugragsmayi seviyor-
du. Beni sinifin dniinde ayakta bekletirdi. Ezbere bir sey oku-
turdu. Bunu yapmaktan nefret ettigimi bilirdi. Kasten yapardi.
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Gozlerimdeki aclyr gormeyi severdi. Evet. Ezbere bir seyler
okutmak icin beni masasinin yaninda hazir bekletmesinin
nedeni buydu. Herkes bana bakardi. Bazi ¢ocuklar, 6zellikle
de John ve Wilson yiiziini sekilden sekile sokar, beni giildiir-
meye calisirdi. Bir keresinde az daha altima ediyordum. Bazi
arkadaslar bunu her seferinde yaparlardi. Onlarin hepsine
birden bakmamayi beceremezdim. Sinifin farkli koselerindey-
diler. Gilmemeye ve ezbere okumaya calismaktan yiizimin
kasilip titredigini hissedebiliyordum. Bayan Kopiikkafa bana
bakiyor, parmagiyla masasina vuruyordu. Sadece bakiyor-
dum. O gozlerin beni delip gectigini hissedebiliyordum. Ve o
kizlar.. aman Tannm. Ellerini agizlarina siper edip fisildagir-
lard1... kikirderlerdi... ve Sally Landry 6n sirada, tam 6niimde
oturuyordu ve memeleri yeni yeni ¢ikmaya baslamisti. Her
sey tamamdi gercekten ama ondaki o.... memeler... terin sir-
timdan aktigini hissedebiliyordum ve Kopiikkafa icin aptal
bir siiri kdgittan ya da ezbere okumak zorundaydim ve Sall-
ynin memelerine bakmaktan kaldigim yeri sasiriyordum ve
her tarafimi garip bir his kapliyordu... Tanrim, bu sa¢malig|
ne bok yemeye hatirliyorum ki!.. Sadece basimla onaylardim,
mirnildanirdim, gozlerimi ve burnumu ovustururdum, mendi-
limle yliziimi kapatirdim, ne oldugunu bilmezdim, giilimse-
meye devam ederdim, hep giilimserdim, o zaman sorun ne
diye sormazlardi... Tanrim, bu ¢ok sinir bozucu bir sey: eger
glilimsemiyorsaniz sorunun ne oldugunu bilmek isterler. O
halde, giilimse yeter. Ne var ki Bayan Kopiikkafa etraftayken
ya da Sally Landrynin memelerine bakarken giilimseyemi-
yordum. Ozellikle de Sallynin memelerine bakarken. O za-
manlar yiziim neye benziyordu unuttum. Onu, sinifta
ylrlylsin izlerken esnedigimi sanmiyorum. Cok biiyiik de-
gillerdi ama kesinlikle memeydiler. Bu seylerin boyle degis-
mesi ne garip.. Tannm, mendil nerede, dogrudan bana
bakiyor. Birileri yemek yerken bunu yapmak, esnemek igreng
bir sey. Baslarini yemeklerinden kaldiriyorlar ve sizin genis,
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sonuna kadar acik agzinizi, dilinizi ve dilinizin altindaki garip
goriinimli seyi (en azindan kopeklerde olan o siyah esnek
sey gibi bir sey degil bu), dislerinizdeki bosluklari, dolgulari-
nizi, arka taraftaki, sallanan biitiin o kiigtik garip seyleri gorii-
yorlar.. Aman Tannm, igren¢ Otesi bir sey bu; kimseye
yapamam bunu. Belki Sallyyi izlerken diken istiindeydim ve
bu ylizden esnemiyordum. Evet, biitiin bu degisimler ne ga-
rip!.. Kiigiik bir cocuksunuz ve diger cocuklar kizlarla takildigi-
nizi sOyleyerek sizinle dalga geciyorlar. Yapma. Soyle yap.
Yapma. Yapma. Yapma. Sonra birdenbire bir kizla konusurken
gorildiigiiniizde, hanim evladi olmak yerine, kizlarla konus-
mazsaniz hanim evladi oluyorsunuz. Saninm diinya biraz
bdyle bir yer: kazanmaniz miimkiin degil. Belki fit olursunuz.
Sallynin memeleri beni biiyiiliyordu. Onlara bakmak ve onla-
ri biyirken izleyebilir miyim gérmek istiyordum. Memelerle
ya da baska bir seyle baglanti kurdugumu sanmiyorum. Sade-
ce biitiin zamanimi onlara bakarak gegirmek istiyordum. Ba-
kalim su yemek beni kendime getirecek mi?.. Beni uyandiracak
mi1?.. Esnemeyi birak. Tanrim, iyi bir sey degil bu. Sanirim eve
donerken Sallynin memelerini diisinmeye devam etmek zo-
runda kalacagim, boylece esnemem. Bunu yeniden aklima
diistiren ne acaba? Sally ya da memelerini en son ne zaman
disindiim ki ben? Heniiz gercek anlamda meme degillerdi.
Bir yil falan sonra biiytdiler. Buyudikleri zamanki hallerini
hatirlamiyorum. O zamanlar biitiin kizlarin memeleri vardi. O
zamanlar esnemeye firsat yoktu. Haha, hepimiz sporcu olduk:
birinci asama, ikinci asama. Beysbol oyuncusu olmaya en
cok yaklastigim andi bu. Beysbol oynamayi 6grenmek ¢ok
vaktimi aldi. Cok yetkin oldugumu soyleyemem. Kag kisi yet-
kindi kim bilir.. Hepimiz birbirimize yalan soyledik ya da en
azindan gercege bagh kalmadik. Acaba onlar biitiin bunlara
kafa yoruyor mu merak ediyorum. Pekala, evdeyim ve hig ak-
silik yok. Sallynin memeleri beni kahvalti boyunca idare etti.
Simdi ne olacak Tannm, ¢ok korkung bir sey bu. Dayanilmaz
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atalet. Kanepeye yigilmamaliydim. Asla kalkamayabilirim.
Eger Sallynin tomurcuklanan memeleri yardim ettiyse, belki
daha olgun bir sey ise yarayabilir. Siktir! Kimi arayacagim?
Canim ahizeyi kaldirmak bile istemiyor. Bu gece ya da hafta
sonu i¢in bir randevu ayarlayacagim ve kim bilir nasil hisse-
decegim... Sikildiginiz biriyle geceyi gecirmeye mahkim ol-
mak. Geceyi gecirmek zorunda degilim. Ama bu hep beklenen
bir seydir. istemeseler ya da bunu yapacak durumda olmasa-
lar bile, eger siz istemezseniz izilirler. Bu yiizden oyunu oy-
namak ve bunun oyun olmadigini varsaymak zorundasiniz,
Hadi gidelim, derler sadece. Sana mi yoksa bana mi? Urperti-
ci. Ben ne yaparim, suratlarina mi esnerim? Yoksa onlardan
memelerini bir siireligine kiigiltmelerini mi isterim? Akil
hastanesine tek yon bilet. Niye dert ediyorum ki, her sey an-
lamsiz. Yataga gidersiniz, birkag saat sevisirsiniz, sabah uya-
nir ve yine hayatinizin geri kalaninin ilk giiniyle yiizlesirsiniz.
Boyle kagamaklarin ne faydasi var ki? Kaginilmaz olani ertele-
mek. Saninm bir siire ¢aligabilirim. Niye? Ayaga kalkabilsem
bile ofisime nasil gidecegim, makineyi nasil acacagim, isimi
nasil gdzden gecirecegim, ne yapilmasi gerektigini nasil go-
recegim?.. imkansiz! Kahvalti etmeliyim. Hepsi bu kadar. Bel-
ki bir haftalik yerim. Her giin yemek zorunda degilim. Yeme
distincesi mide bulandirici. Kahvaltiya nasil gidecegim? Tan-
nm, bedenim gittikce daha da agirlasiyor. Beni asagi ¢ekiyor.
Her sey o kadar siyah gibi ki... Ne oluyor be? Yine olamaz bu
sey. Boyle hissedemem. Bunu atlattim ben. Hayat bunu bana
yine yapamaz. izin vermeyecegim. Miisamaha géstermeyece-
gim. A¢ televizyonu gitsin. Biitiin bunlarla bogulmanin liizu-
mu yok. Televizyon. Ne gorecegim? Bir avug bina patliyor.
insanlar havaya uguyor. Uniformali gotosun teki baginyor:
UZAKLASIN UZAKLASIN UZAKLASIN!!! Tanrim, ne zirvalik
ama' Siddeti ortadan kaldir, 6zel efekt, giiriilti ve elinizdeki
tek sey acilis ve kapanis jenerikleri. Evet, kesinlikle. Hayir, te-
sekkirler. Hafif, eglencelik bir film ihtiya¢c duydugum son sey
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olurdu. Eger eski dostumuz Shep bir dag aslani tarafindan
parcalanip yenseydi iyi hissederdim. Meme kanalina takilma-
nin bir manasi yok. Ahhh, onlari sallayislari ne kadar da sinir
bozucu! Sanki memelerin kendi baslarina bir hayatlari var ve
bazi ahmak kasarlarin tek yasama nedeni onlari suratiniza su-
ratiniza sallamak. Bu ilkenin gitgide batmasina sasmamali.
Ortalama bir televizyon giinde 6 saat acgik. Geri zekallar tlke-
si. Bu ahlaki bir yozlagsma degil. Bir ahlaksizlagma vakasi. Ah-
laksizlik elle tutulur bir sey. Belli bir akil durumu. Hayata ve
hayati kendi oyununda alt etmek i¢in gereken eylemlere dair
somut bir kavrayis. Ahlaksizlik gevseklik degil. Hafif bir eglen-
celik degil. Koktendincilerin takip ettikleri cok kesin bir eylem
plani varvebu elle tutulur bir sey. Somut. Meme kanall, zaval-
lilari onlar icin yumusatiyor. Zavallilar bunu bilmiyorlar. Oyle-
ce oturuyor ve bu vasathk tarafindan tiketiliyorlar ve
eglendiklerine yemin ediyorlar. Canlarn cehenneme! Anlam-
siz bir sey bu. Evvet, kesinlikle, bir Dodger magi izle. Kalp ¢ar-
pintisiyla gecen saatlar boyunca orada otur ve sonunda yine
kaybettiklerini gor. Gergekten abesle istigal bu. Yaklasik her 5
dakikada bir biri topu firlatiyor ve baska biri de sopayla topa
vurmaya calisiyor. Ah, ne kadar da heyecan verici! Simdi ikisi
de daireler cgizerek yiiriyor, ayakkabilarini yere carpiyor, tes-
tislerini geriyor, kasketlerini diizeltiyor, etrafa bakiniyor, omuz
silkiyor, silkiniyor, kivraniyor ve sonra biitiin senaryoyu tekrar
ediyor... bir daha... birdaha... bir daha... ad infinitum, ad nause-
um " Pekala, en azindan mag bittikten sonra giinesin altinda
birkag saat oturuyorlar ve sonra birkag saat de trafikte harci-
olurdu. Acaba héla diizenliyorlar mi? Muhtemelen. Bir yerler-
de. Cocuklar bu turnuvalarin keyfini siiriiyor. Belki de ¢ocuk
olarak keyfini siirdiikleri son seylerden biridir bu. Cok ge¢cme-
den diinya yarisina firlatilacaklar. Sadece okula gitmekle kal-
ma, elinden geleni yap. Basarili olmalisin. Her seyde basarili

* Lat.: Sonsuza dek; kabak tadi verene kadar. (¢.n.)
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olmalisin. Ya da en azindan bir seyde. Hayatin nasil bir korku
hikayesi oldugunu sdylemezler size. Ne kadar abes. Anlamsiz.
Para kazan. Tannm, para kazanmaktan daha kolay bir sey yok.
Ya sonra? Para sizi ezer. Hayat gitgide daha da agirlasir ve
dokungaglariyla sizi sarmalar ve biitiin hayati sizden alana
kadar sizi sikar da sikar ama 6lmezsiniz. Can gekisirsiniz. Ka-
ranlikta gitgide daha da dibe inersiniz. Grotesk cinnet. Daimi
istihza. Giines 15181 sizinle alay eder. Ay 15181 sizinle alay eder.
Cicekler, bilbiiller, agaclar, golgeler sizinle alay eder. Cadde
isiklar yanmaktadir. Rehberlik mi yoksa alay mi etmek igin?
Karanligi geri iterler ama karanlik hep orada sizi ezmek ilizere
hazir bekler. Glines karanhgi dagitir ama timitsizlik icinde pes
eder. Karanlik her zaman giinesin 1s181n1 kesmek, asagi, asagi,
goriis alaninin disina, kara geceden o6nce sizlanacagi yere
gondermek i¢in her zaman geri sigrar ve geri doner. Karanlik
herzaman gelir, coker, iner. Herzaman. Giinesin keyfini biran
siireriz. Ama sadece bir an. Giinesin bizi canlandirdigini,
atesledigini, aydinlattigini, 1sildattigini, hafiflettigini hisse-
deriz, yolumuzu ¢ok agik goriiriiz... Soru yok, stiphe yok. O ka-
dar agik ve kesin bir sekilde belirgin ve ortadadir ki
adimlarinizi nereye attiginiza bile dikkat etmek neredeyse ge-
reksizdir; gitmeleri gereken yere giderler, sizi 15181n daha da
derinliklerine dogru tasirlar, tek amaci aydinlatmak olan 1g1-
ga, hayat veren 1s18a ve sonra anlarsiniz... Evet! Anlarsiniz. Bu
hayat icin yaratilmigsinizdir. Nefes alip verme zahmetine kat-
lanma nedeniniz budur. Her sey yerine oturur. Hayir, hayatin
sirlan ¢oziilmemistir. Onemsizdirler. Sadece oynanacak ve
sonra ¢ocuklarin oyuncaklarina yapildigi gibi bir kenara ya da
bir baskasina birakilacak oyuncaklardir sadece onlar. Fakat
cocuklarin oyuncaklarla oynadiklanni biliriz. Ve hayatin sun-
dugu en 6nemli sorunlarla ugrastigimiza inaninz. Ahhh, o
sirlar!.. Sirlari inceleyebilir, degerlendirebilir, analiz edebilir,
tartisabilir, kiigciimseyebilirsiniz ya da... ya da hayati yasayabi-
lirsiniz. Ahhh, hayat hakkinda disiinmenin ne alemi var?
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Yiice amacla, gorevle dolu o an size yeter. Onaylanmayla kut-
sanin ve bitiin varhiginizin 11k yagmuruna tutulusunu tecri-
be edin. Vicudunuzu saga sola siiriklemek zorunda
olmamanin, viicudunuzu suradan suraya hareket ettirebilme-
nin verdigi tstiin ve zarif haz. Daha dogrusu, viicudunuz sanki
gitmesi gereken yere, hayatin gerektirdiklerini en iyi kargila-
yabilecegi yere kendisi gidiyor. Fakat nihayetinde hayat bir
sirket gibi insani bir kenara ativeriyor. Git. Uzaklas. Bu kapiya
golgeni diigtirme bir daha. Artik sana ihtiyag yok ve istenmi-
yorsun. Bu nasil oluyor? Niye oluyor? Sanki i1sikta gecirdigim
o vakti gecirmemis gibiyim. Agir, niifuz edilemez karanlik gbz
aclp kapayincaya kadar beni yine ezmeye basliyor. Tannm,
sanki omuzlarim kalgalarima dolanmis gibi. O kadar ecis bi-
ciis hissediyorum ki kendimi!.. Nasil oldu da sonunda yine bu
noktaya geldim? En azindan artik silahim var. Bu zinciri kira-
bilme yetisine sahibim. Olay budur. Kurban olmak zorunda
degilim. Hayatin beni taciz etmesine katlanmak zorunda de-
gilim. Hepimizin atmaya hakkinin oldugu o kesin adimi atabi-
lirim. Ehemmiyetsiz dedikleri o adimi. Eger tercih edersem
bunu kesinlikle yapabilirim. Bu benim hayatim. Onlann degil.
Hayatimi kontrol edebilirler ama 6limimi asla. Bu benim
tercihim. Evet, cok dogru, bu tercihe ve hakka ve elbette ne
zaman istersem bunu yapma imkanina sahip oldugumu bil-
mek aciliyet hissini ortadan kaldiniyor. Dayatilan bir bekleme
donemi yok. Her sey benim elimde. Olmak ya da olmamak.
Ne zaman istersem cevaplayabilecegim bir soru bu. Her sey
bana kalmis. Herhalde uyuyabilirim. Sanirim. Bezgin hissedi-
yorum. Ve ¢ok, ¢ok yorgun. Yipranmis. Ayaklarimi uzatip, bu-
racikta uyuyabilirim. Hayir. ise yaramaz. Gece yarisi uyanir,
bir daha da uyuyamam. Dayanilmaz bir sey bu. Nefes almak
icin karanlikta bir delik agmaliyim. Artik ne zaman neyi secer-
sem yapabilecegimi bildigime gore simdi kendimi zorlayip
ayaga kalkabilirim. Her sey bana kalmis. Pekala, yarinin ne
getirecegini gbrecegiz.
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Ahh... kahrolasi giin 15181! Sanki biri gozbebeklerime basti-
riyor... bagparmaklarini. Sicak. Saat ge¢ olmali. Bir daha asla
uyuyamayabilirim. Gozlerimi acamiyorum. Giin 15181. Gozleri-
mi niye acayim ki? Hep ayni terane. Pencere, panjurlar, perde-
ler, duvar, lanet olasi kuslar... baska bir Gimitsiz giin daha,
Tannm! Evet, er ya da ge¢ kalkmak zorundayim. Yataga iseye-
cegim. Bos ver gitsin. Kalkmaktan iyidir. Guni baglatir bu. Ya-
takta kal. Gin yok. Higbir sey yok. Yatakta kal, nihayetinde
tekrar uyu. Yatakta kalamam. Kalkmaya lanetlenmisim. Yataga
iseyemem. Ay neyse, belki yataga geri donebilirim... ise yara-
maz. Dusun cani cehenneme. Belki bir ise yarar. Bilmiyorum.
Disiincesi bile o kadar yorucu ki... Pijamalarini ¢ikar, dus ka-
bininin kapisini ag, suyu ag, 1sly1 ayarla... Tannm, tekrar tekrar,
sonsuza dek... sonra sabunlan... sabunu al, biitiin viicuduna
sir, lanet olasi bacaklarini kaldir... Bu kiigiik ayrintilarin her
biri imkansiz; yaptigimi digiinemiyorum bile. Her tarafina
bunu yap ve sonra lanet olasi viicudunu kurula. Tanrim... son-
suza dek bu kapiya yaslanamam. Ya igeri ya disari. Suyun al-
tinda dur, hepsi bu. Bacaklarim biikiilmek istiyor. Sakin ol,
dayan. Su iyi geliyor. Ne anlami var ki? Hala gecirecek koca bir
gliniim var... evet, sonra bir tane daha ve bir tane daha ve bir
tane daha... ve boyle siiriip gidecek... Kag giin bdyle devam
edebilirim ki? Biitin bu sagmalikla neden ugrasayim ki? Bar-
nardin cenazesine bile gitmek istemiyor canim. Keyifli olma-
ma izin yok. Hayatin seni mutlu gérmesine izin verme. Smag!
Bam! Kuyu ve Sarkag bu. Her sey bir yana, 1slak burasi. Eriyip
gidebilir miyim? Suyla birlikte akagtan akip gidebilir miyim?
Burada ne kadar durabilirim? Bu seyin verdigi rehavet. Hipno-
tik. Yavas yavas kayiyor muyum? Doniiyor muyum? Nasil? El-
lerimi kenarlarda yavas yavas hareket ettirsem ve kaymamayi
iimit etsem? Her seferinde biraz? Biraz daha... biraz daha...
kahretsin, kulaklarimda c¢inhyor... biraz daha... biraz daha...
ahhh, bu iyi geliyor be... birak kulagimda ¢inlasin... Sirtimi
boyle daha ne kadar yaslayabilirim? Sonucta kayacagim ve ka-
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fami kit diye ¢arpacagim. Aptal bir 6lim sekli. Ama 6lmis
olacagim! Fark etmeyecegim bile. Sadece kafami duvara car-
pacagim. Belki kanar. Hatta bogulabilirim. Pek olas! degil. Bir
siire suurumu yitiririm, su beni uyandirir. Bagim aciyor. Dev bir
sislik. Hastalandim. Dusta kayip distiim, Doktor Bey. Elbette,
her seyin ustiine bir de boyle bir asagilanmaya ihtiyacim var-
di. Kayiyor muyum? Su beni uyusturuyor gibi. Saninm iyi gel-
di... bir siire. Sikici olmaya bagladi. Sudan agirlastim. Aptalca
oldugunu biliyordum. Simdi yine arkami donmek zorundayim.
Tam olarak degil. Hafifce donmeli ve suyu kapatmaliyim.
Evet... boylesi daha kolay. Bir dakika soluklan... nefes al... ver...
Sanirim uyandim. Ah pekéla, ne de olsa uyuma sansim yok.
Ahhh... a¢ su kahrolasi kapiyl. Tanrim, ¢ok gligstiziim. Cok faz-
la su... enerjimi eritti. Hadi be, acgilsana be!.. Elini suraya yer-
lestir... ittir.. Tannm, zar zor kipirdatiyorum.. ay hayir,
yapamiyorum. Cok biyiik, cok agir. Hava kuru. Kesinlikle yete-
rince sicak. Belki bornozu Gistiime gegirebilirim... ah hayir, bos
ver gitsin. Haliya su damlasa ne olacak sanki. Vav, gercekten
giigsiziim. Otursam iyi olacak. Evvet, dniimde kocaman bir
glin var. Sonra baska bir gece daha. Bu gece uyuyamayabili-
rim. TV seyretsem. Uyutabilir mi beni? Kitap okusam. Herhan-
gi bir sey. Giyinemiyorum bile, giinii nasil gegirecegim... her
sonsuz ani. Tannm, o kadar parlak ki evde giines gozligiine
ihtiyacim var ve ben kapkara hissediyorum. Nasil olabilir bu?
Bundan bir kere sag ¢iktim. Ne oldu? Buraya nasil geri don-
dim? Bir kere olmasi yeterli degil miydi? O zaman da yeterin-
ce kotuydi. Simdi ¢ok daha karanlik. Isikta kaldiktan sonra
karanliga geri donmek iskence &tesi bir sey. Bir Tanrinin isi
olmali bu, insan boyle bir plana muktedir degildir. Kontrol
edilecek ¢ok fazla sey var. Cok fazla kosul. insan bdylesi bir i¢
huzuru ortaya ¢ikaramaz. Hayir. Tann kesinlikle var Neden?
Bu neden oluyor? Ahhh, ne faydasi var ki... ilk énce giyinmeli-
yim. Kendinizi ¢iplakken vuramazsiniz. Peki nasil giyinecegim
yahu? Silahi nasil elime alacagim? Hareket etmeyi diisiinemi-
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yorum bile. Dusa gittim, silah1 da alabilirim. Cok sacma. Bii-
tin giin burada cirnlgiplak oturacak misin? Hayatinin geri
kalani boyunca? En azindan biraz haysiyet sahibi ol. Kafan
havaya ucacak, en azindan geri kalan kisimlar muntazam ol-
sun. Evvet. Hizli yasa falan filan. Kafanin tsti havaya u¢gmus-
ken cesedin nasil yakisikli olabilir? Her sey ¢ok aptalca.
Yasamak, 6lmek. Hepsi aptalca. Cok amagsiz. Niye aci ¢ekesin
ki? Atlat sunu. Burada bu sekilde giinlerce oturmak mi istiyor-
sun? Belki yillarca? Bir seyler giymenin nesi bu kadar zor
yahu? Bitiin hayatin boyunca yaptin bunu. Ewvet, biitiin haya-
tim boyunca. Tanrim, depresifim, fel¢li degil. Daha ne kadar
aptal olabilirsin? Cirilgiplak oturmak higbir seyi degistirmeye-
cek. Evvet... Evvet. Siktir! Ne kadar strtiyor, 2 dakika? Eski bir
iiniformayi kap... Cok manyakga. Uzerine bir tisort gegir, ayak-
larini bir ayakkabiya sok. Bu kadar. Simdi de silah. iyi geldi. lyi
goruniyor. Temiz. Burada bir dakika otur. Neden bu kadar ¢ok
bekledim? Simdiden daha iyi hissediyorum. Kapana kisiima-
digimi biliyorum. Cikis yolum var. istedigim zaman kullanabi-
lirim. Sadece agzima sokacagim... Oghh, tadi igrenc! Sey, o
kadar da koti degil aslinda. Sadece biraz yaglh .. metalik. Teti-
gi cek, tat mat kalmaz. Gercekten cek. Oncesinde yapmak iste-
digim bir sey olmali. Bir son arzum olmali. Evet... 6lmek
istiyorum. Olmek zorundayim. Bu sey asla degismeyecek. Hep
boyle hissediyorum. Calisamam. Sadece burada oturacagim
ve namluyu agzima sokup, tetigi cekmeyi bekleyecegim. Sabir-
sizhkla beklemem gereken tek sey bu. Geriye kalan tek ama-
cam. Kafamin st kismini tavana yapistirmak. Baska bir
alternatif yok. An meselesi. Kaginilmaz. Bu ezici yiike dayana-
miyorum. Yasamanin ezici yiikiine. Sorun yasamakta degil. Ya-
samak giizel. Yasayamadan hayatta kalmanin yarattigi karanlik
insanlik disi. Bunun Barnardin bagina gelmesini bile istemez-
dim. Her igren¢ nefes bir sonsuzluk. Saatlerce oturuyorsun ve
sadece birkag dakika ge¢mis oluyor. Nefes almak icin miicade-
le et .. ne i¢in? Miicadele etmek i¢in. Anlamsiz. Havanin nasil
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iceri girdigini bilmiyorum. Nefes alamiyorum. Bu sicak hava
dalgasinda acaba kag kisi 6lecek? Sanshlar. Ozgiirlesiyorlar.
Bu delilikte kendilerine zorla bir yol agmak mecburiyetinde
degiller. Tetigi niye cekemiyorum, Tann askina? Hassiktir! Bu
seyi emip duramam. Agzimin tadi bok gibi. Bendeki bu sansla
digimi kirarim ben. Denemeye devam etmeliyim. Giiniin birin-
de tetigi cekecegim ve her sey bitecek. Umarim. Oyle olsa iyi
olur. Hayir, elbette hayir. Su kilise zirvaliklarini unutun. Ama
bilmiyorum. Olamaz. Acinizi beraberinizde goétiiremezsiniz.
Boyle bir gaddarlik seviyesi hayal giiciinii asar. Hi¢ kimse...
hicbir sey bu kadar... bu kadar... Barnard gibi biri bile. Ne yapi-
yor simdi acaba? Sadece 6li mii yoksa giinahlarinin bedelini
mi &diiyor? Ol éliidir. En azindan ben ne yaptigimi biliyo-
rum. Evvet. Bir amacim var. Olmek. Belki bu tek amagtir. Kim
bilir. Hayatimin amaci... su anda, bugiin. Olmek. Ugruna yasa-
yacak bir sey Evvet, bu tuhaf bir sey. Garip. Ama dogru. Gini
atlatmanizi saghiyor. O kadar Gimitsiz... ya da caresiz hissetmi-
yorsunuz. Neyse ki bu silaha sahibim. K&tii bir cinin insafina
kalmis degilim. Buna son verebilirim. Ne zaman istersem. Bu
yeterli. Yasamak i¢in. Bana bagli. Baska hi¢ kimseye degil. Ha-
yatimin kontroli bende. Neredeyse calismak istiyorum. Belki
daha sonra. Bir seyler yiyebilirim. Buzdolabinda bir seyler var-
dir. Saninm bacaklarim artik daha hafif. Saninm biitin gin
burada oturdum. Yakinda gece olacak. Diin gece uyudum. Bel-
ki TVyi acabilirim. Sonra. Yoruyor beni. Belki dogru diizgiin bir
sey vardir. Bir film. Eskilerden. CINAYET Ahhh, DRAKULA.
Lugosi. Hi¢ sansi yok. Miimkiin. Festival ya da benzeri bir sey
olabilir. Hayir, su anda degil. Cadilar Bayrami. Muhtemelen
LASSIE ya da IHTIYAR YELLER. Ayyy, cok sacma. En azindan
NE HARIKA BIR HAYAT gosterilmiyor. Neyse ki... TVyi 6ldiire-
cegim. Kendimi 6ldiirmeden hemen &nce. Belki cehennemde
yanar. TV Rehberine bakamam. Tanrim. Delilik bu. Bul. Sec.
Oku. Sayfalan kurcala. Kanallari hizla ge¢. Bu seyin namlusu-
nu agir agir em. Tetik sadece birka¢ santim ileride. Buyiileyici.
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Yilan ve kus. Goremiyorum. Sadece basparmagimi goriyo-
rum. Ne kadar uzun siire bakabilirim bdyle? Bulaniklasmaya
basliyor. Yaniyor. Birkag tane silah var. Bakmaya devam et...
bircok silah... sadece silahlar. Sadece tek bir agiz hissediyo-
rum. Sadece tek bir kursun hissedecektim. Hissedecek miyim
kursunu? Ne kadar siirecek? Belki hi¢ hissetmem. Aci kendini
belli edemeden 6liriim. Olabilir. Artik tadini alamiyorum. Pek
degil. Koku gibi. Kisa siire sonra fark etmemeye basliyorsu-
nuz. Sadece bir tat. Hicbir sey degil. Sadece bir tat. lyi degil,
kotii degil. Gormezden gelebilirim. Gittikge soniklesiyor. Her
sey nihayetinde soniip gidiyor. Fistik. Kuskonmaz. Yemeye de-
vam etmeyin. En azindan bir an i¢in durun. Agziniza biraz
daha atin. Nihayetinde cignemekten yoruluyorsunuz. Ceneniz.
Digleriniz. Mide doluyor. Hep durmak zorundasiniz. Nihaye-
tinde. Namluyu emmeye devam. Agzimda. Efor sarf etmiyo-
rum. Evvet.. saninm. Bebek ve emzik. Agzinda namluyla
uyuyakal. Agzimda bu seyle uyuya mi kalacagim? Tuhaf. Ya bir
yerim segirirse... Kiigiik bir kasilma. Ve bum! Oturdugu yerde
uyuyakalmak hep irkiltir insani. Tetigi ¢cekebilirim. Eger bura-
da boyle, yeterince uzun siire oturursam, kendiliginden olabi-
lir. Pat diye. Bitti. Cenem yorulmaya bashyor. Discide oldugu
kadar kot neredeyse. Sonsuza dek boyle oturamam. Biliyo-
rum. Deneyebilirim. Bakalim tetik ¢ekilecek mi?.. Evet, ¢ok
agir. Muhtemelen disiiriirim elimden. Tanrim, elimden kayi-
yor ve beni bacagimdan vuruyor. Bunu nasil agiklarim? Her
neyse, bu sey ise yaramayacak. Agzimda tutmaya alistim. Kah-
retsin, simdi tadini alabiliyorum. Cenem catirdiyor. Neyse ya,
kanepeye birak silahi. Kolum yoruldu. Aciktim. Hava neredey-
se karardi. Geg oldu. Evet, mutfaga kisa bir mesafe var. Buzdo-
labini kontrol et. Mikrodalgaya bir sey at. Herhangi bir seyi
kap. Ne ¢ikarsa bahtina. Sonra. Simdi TV olmaz. Bunu pisirme-
liyim. Eger talimatlar okuyabilirsem tabii. Ne garip; sadece
diigmelere basmak bile beni gercekten aciktirdi. Dogru, uzun
zaman oldu. Yine de digmelere basmadan dnceye gore iki
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misli agim. Bunu tabaga koyabilir ve sanki gercek yemekmis
gibi davranabilirim. Neden ugrasayim ki? Tabag yikamak zo-
runda kalacagim. Er ya da ge¢. Boyle iyi. Eh pekala, bu da ye-
mek. Achgi oldirir. Hep boyle tuzlu mu bunlar? Belki su silah.
yagi daha tuzlu yapiyordur. Eh pekala.. cenemi hareket ettir-
mek iyi geldi. Egzersize ihtiyacim var. Sag kolumdaki ve ce-
nemdeki kaslari giiclendirmeye. Tuhaf bir his... hafif ve aci
verici. Kolumun uzaya ucgup gitmesine engel olmahyim. Kan
dolagimimi tekrar harekete gecirmeliyim. Orada saatlerdir
oturuyorum. Kolumu bu kadar tuhaf hissetmem sasirtici degil.
Yeme egzersizi ise yarar. Evet, yemek sizi hayatta tutar. Kendi-
mi oldirmek igin hayatta kalmam lazim. Sing Singdeki o
mahk(m gibi. Hudsonin kiyisindaki Osningde... Nehir Manza-
rali Konak. Ne zamandi? Belki otuzlu yillar. Elektrikli sandal-
yede idam edilecegi saatten birkac saat Once kendini
oldirmeye calismisti. Onu acilen kasabadaki hastaneye go-
tirmisler, uzmanlari cagirmislar, hayatini kurtarmislar ve son-
ra oOldirmek icin tam zamaninda Sing Singe geri
gotirmislerdi. Cok manidar. Bu diinyadaki her sey gibi. Acaba
onu oldirmeden 6nce intihara tesebbiisten yargilamiglar miy-
di? Bunu nerede okudugumu hatirlamiyorum. Bir dedektif
dergisiydi sanirirm. Zavalli orospu ¢ocugunun 6lmesine izin
veremezlerdi. Hayir. Onu onlar 6ldirmeliydi yoksa adil olmaz-
di... ya da bunun gibi manyakga bir sey iste. Adalet. Haykinp
durduklari sey bu: adalet. ikiyiizlii pislikler! Oldiirmekten keyif
aliyorlar, hepsi bu. Bunun hicbir ise yaramadigini, insanlarn 6l-
dirmekten alikoymadigini biliyorlar. Bundan keyif aliyorlar,
hepsi bu. Cezalandiracak birini bulmalilar, aksi takdirde hayat
yasamaya degmez. Tannm, hapishanedeki insanlar, onlar
kimseye zarar veremez. Toplumun digindalar zaten. Onlari ora-
da birakin. Eger o herifi kendi haline biraksalardi 6lecekti za-
ten. Evvet, belki tam zamaninda... saat gece vyansi |2yi
vurdugunda. Ahh, unut gitsin. Delirmenin manasi yok. Olmek
baska bir sey, delirmek bagka bir sey. Belki de tetigi cekmeyi
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dert edinmemeliyim. Hazir yemekler de beni dldiirebilir. Bu
cercople beslendiklerini diigtiniince, Amerikalilarin bu kadar
sagliksiz olmasi sasirtici degil. Evvet... ve McDonalds. Tanrim,
netirbirtat alma duyusu var bunlarda? Tat alma duyulari var
mi? Patates cipsi ve kolayla biyitildigiinizde, saninm cad-
deyi tek basiniza gececek yasa geldiginizde tat alma duyunuz
falan kalmiyor. Onlara lezzetli, saglikli bir yemek verin hemen
hastalanacaklardir. Pis ger¢ope ihtiyaglari var. Tipki temiz hava
gibi... bu sey onlari éldiiriir. iste size harika bir fikir. Yeni bir
savas sekli. Halki temiz hava ve iyi yemekle dldiiriin. ise yarar.
Eger o purolar ve sarma sigaralan tiittiiriip, espresso iceme-
selerdi mafyanin hali ne olurdu? Sonbaharda dokiilen yaprak-
lar gibi dokiiliirlerdi. Ogiiriirler, bogulurlar, nefessiz kalirlardi.
FBI bunu neden disiinmedi ki? Obsesif Kompulsif Bozukluk.
Yeni sug-karsiti silah. Onlara iskence etmek icin Amerikan
kahvesi ve ultra-hafif, cift filtreli, taklit sigaralar icmelerini
saglayin. Her seyi itiraf ederler; Kennedy suikastini bile.
Komplo teorilerinden kurtulmanin bir yolu. Engizisyon bile
disinmedi bunu. Affet beni baba zira giinah isledim. Saflik-
tan uzak distincelerim oldu.

Haklisin ya, oldu. Sen kim oldugunu saniyorsun da boyle
konusuyorsun be?

Kabahat bende baba.

O tatli ki¢in iizerine bahse girerim ki kabahat sende.

Kabahat bende be iste!

Dogru be. Git bir Ave Maria oku Tanr1 adina. Ve bagis kutu-
suna azcik para koy... ya da bos ver ya, bana ver sen onu, biri-
leri bagis kutusunu hep bosaltir.

Sag ol, baba. Evet, baba.

Evet ama unutma ha, kaytarmak yok.

Anladim seni peder.

Evet, elbette, anladim seni. Gergekten inanacak hicbir sey
yok. Orada, disarida bir sey yok. Hiikiimetler? En iyi ihtimalle
asagiliktirlar. Evvet, assagilik. En iyi olasilikla, en nihai iyi

107



noktalannda ise ikiylzludurler. Siirekli oldiriir ve yagmalar-
lar ¢linki bu iyi bir istir, kapitalizmin kutsal kdsesi olan Kar
Zarar Tablosu icin iyidir. Halkin refahi gibi seylerin Sirket
karlannin dniini kesmesine asla izin vermeyin. Hadi canim,
gercekgi ol biraz, eger bizim... Basinizi saygiyla egin ¢ocuk-
lar... Kar Zarar Tablomuzun 6niine gecerlerse birka¢ milyon
insanin hayati nedir ki!.. Ve kilise. Kilise! Lanet olasi kilise, O
ADI PICLER! iyi becerdikleri tek sey gen¢ oglanlari yagmala-
maktir (ne harika bir kelime). Saninm kiigiik kizlari rahibelik
icin sakliyorlar. Bu seyleri ne bok yemeye disiiniiyorum ki
ben? Bu ¢lriimis diinyada yasamaya katlanamiyorum. Ken-
dime neden iskence edeyim ki? Neden etrafa bakmaya ve
dinyanin gergek yiiziinii gormeye devam ediyorum ki? Yasi-
yor olmanin verdigi aci zaten her kosulda dayanilmaz bir sey;
durumumu neden daha da kétiilestiriyorum ki? isa, isa, isa.
Yardim et bana. Litfen, yardim et bana! Eger gercekten var-
san seni siska Yahudi pigi, kendimi dldirmeme yardim et.
Kendini gebertecek kadar tasakli olmadigini biliyordum, bas-
kalarini bunu yapmaya zorladin ve onlarnn kani senin ellerin-
de. Pilate’ senden sadece yiiriiylise ¢itkmani istemisti ama
sen reddettin, onu seni ¢eteye teslim etmeye zorladin ve sim-
di senin 6liminin sugunu paylagsmak zorundalar. Bu kadar
cabuk geri donmenin sebebi de bu, giinahlarin igin kefaret
odemek... evet ve bunu yapmak igin ¢ok vaktin vardi. Biitiin o
insanlari katil olmaya zorlamakla kalmadin, ayrica Hiristiyan-
liktan ve yok edilen milyonlarca, yiiz milyonlarca hayattan da
sen sorumlusun. Halad da yok ediliyorlar. Her giin. Her giin!
Bunun nasil bir sey olduguna dair bir fikrin var m1? Var mi1?
Hi¢ seyinde mi acaba? Olamaz. Pekala, umarim iddia ettigin
gibi biiylik samansindir. Evet. O zaman caresizlik ve 1stirabin
derinliklerine siiriikledigin yiiz milyonlarca ruhun acisini his-
sedebilirsin. Seninle neden konusuyorum bilmiyorum. igrenc
Otesisin. Ama yine de sana kefaretini 6deme, hayatinda bir

* isa'yi carmiha gonderen yargic. (¢.n.)
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kez olsun biri icin bir sey yapma sansi verecegim. Bu tetigi
cekmeme yardim et. Acive istirabimi sona erdirmeme yardim
et. Bu hayattan kurtulmama yardim et. Istirap ve sefalet dolu
bu imkansiz hayattan. Bunu yap benim igin ve ben de seni
affedeyim. Giinahlarini bagislayacagim ve o siska kigini kur-
tarabileceksin. 24 saatin var isa. Hepsi bu. 24 saat. Ve kefare-
tini 6demen icin son sansin bu. Hala varken kullan bu sansi.
Gokteki o biyik ¢cakal sana ¢ok kizmis olmali ve muhtemelen
kicina nisan almaya hazirlaniyordur. Ki bence bunda bir so-
run yok ama ¢ok uzun siirebilir ve ben bu boktan simdi kurtul-
mak istiyorum.. hemen simdi! Diinyaya aci ve sefalet
yaymaya devam etmene neden izin veriliyor, anlamiyorum.
Saninm bu reddedemeyecegin bir teklif. Kabul etsen iyi eder-
sin Yahudi ¢ocuk, bu 6zel teklifin tekrari olmayacak. Sadece
bir kere, tek bir giin yapilan bir teklif bu. Simdi litfen ¢ik git
buradan. Arkadasglarimin beni seninle konusurken gérmesini
istemem. Sokak serserilerini eve almak bagka bir sey ama
sen... Ahhh, biitiin bir paket hazir yemegi yedim ve héla ha-
yattayim. Pekala, Barnardin dlmesi icin belli bir siire ge¢mis-
ti. Besin zehirlenmesi aninda gerceklesmiyor. Belki hazir
yemek paketleri komiinist komplonun bir parcasidir. Kapita-
listleri kendi daragaclarina asin. Tanrim, kahretsin, neredey-
se gece yarisi oldu. Halad buradayim. Siktir! Pekala, moral
bozmaya hi¢ gerek yok. Belki yarin élirim. Eger 6liirsem bu
beni bir fikir hirsizi mi1 yapar? Tanrim, hep ayni sey. Tek yapti-
gim sefalet bataginda gitgide daha derine batmak. Yasayami-
yorum ve dlemiyorum. Ebedi ve ezeli iskence. iskencenin 6zii
ve lokomotifi bu zaten... dlimle tehdit etmek ama hicbir za-
man oldiirmemek. Sadece aci... Sadece aci. Zamanla insana
iskence eden sey, 6liim vaadi oluyor. Hayat nasil oldu da bu
hale geldi? Bdyle mi yaratilmist1? Oyle goriiniiyor. Eger incile
inaniyorsaniz. Ta en basindan beri birbirlerini éldiriyorlardi.
Yahudi ¢ocuktan binlerce yil 6nce. Cinayet, kargasa, tecaviiz
ve yagma konusunda Hiristiyanlar ¢comez sayilir. Ama hizli
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ogrendiler. Haklarini teslim etmek lazim. Baskalarindan daha
kot degiller. Eee, ne olmus yani? Biyitiilecek ne var bunda?
insanlar birbirlerini 6ldiirmeyi mesrulastirmanin bir yolunu
bulurlar her zaman. Bu biitiin dinlerin temelinin bir parcasi-
dir: megrulastirma. Arkadasiniz oldirildigiinde onun karisi-
ni kapmaniz, bunu Tanr adina yaptiginiza... ya da size bunu
seytanin yaptirdigina inandiginiz siirece mesrulastirilabilir.
ikisi de olur. Sehvetinizi gidermeyi mesrulastirmak icin bir
inang sistemi yaratin. Escinsellerden ve kadinlardan korkuyor
musunuz??? Koktendinci bir Hiristiyan olun ve onlarin ne ka-
dar seytani oldugunu Tanrinin soyledigine, bu yiizden de on-
lari dldirmenin sorun olmadigina inanin. Sakin bir motel
odasinda onlardan biriyle yakalanmayin... pantolonunuz inik
halde. Terbiyesiz, terbiyesiz. Tanrim, sanirim yataga gitmeli-
yim. Biitiin bunlardan usandim. Usandim. Tannya sukdr, tek
bir tabak bile kirletmedim. Beni bulduklarinda etrafta kirli ta-
baklar olsun istemem. Kahrolasi silahi kaldiramiyorum. Ates
etmeyecegim. Silahin patlamasini... ya da parmagimin tetigi
cekmesini istemem. Burada biraksam daha iyi. Cok yorgu-
num. Kazara ates etmeyeyim. Ates aldiginda namlu agzimda
olacak. Tanrim.... uyanacagim. Biliyorum. Uyanacagim. Sey-
tanlar bekliyor olacak. Akbabalar gibi. Agizlarindan salyalar
akacak. Bekliyor olacaklar. Sessizce. Cirkin... girkin otesi...
grotesk otesi. Otesi... neyin 6tesi? Artik dayanamiyorum. Kat-
lanamiyorum. Bedenim iki biiklim. Cok giigsiiziim. Silahi iki
elimle bile kaldiramam. Uyumaliyim. Uyanik kalamam. Deli-
recegim. Seytanlar beni yutacak. Kafatasimi kemirecekler.
Omurga sivimi... iliklerimi emecekler. Beynime asit damlata-
caklar. Kulaklarimda iskence edilen ¢ocuklarin sesleri. Kanse-
rin yaptigi tahribat, savas meydanlarindaki sismis cesetlerin
cigliklari... siirekli yardim istiyorlar, siirekli merhamet dileni-
yorlar, zihnime ¢ekic darbeleri indiriyor, kalbime pence atiyor-
lar.. Bunun bir sonu yok mu ya? Her seyi silmek igin bir
baslangic noktasi yok mu? Higbir yerde 151k yok mu??? Her sey
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bicim degistirmis. Gizlenmis. Bagka bir giine saklanmis. Bas-
ka bir giin daha... ve bir daha.... ve bir daha... Liitfen... bir sey,
bir sey... herhangi bir sey, herhangi bir yerde. Merhamet. Sa-
dece 6lmek istiyorum. Cok mu fazla bu? Cok mu fazla? Boyle
bir istek mantik disi olabilir mi? Sadece 6Ilmek. Hepsi bu. Ser-
vet... ya da sohret ya da giic... ya da 6vgii degil. Olim. Hepsi
bu. Oliim. Tamamen. Tam olacak. Geri doniilemez bir sekilde.
Azap ¢eken bir ruhtan basit bir istek. Pisman ol isa. Giinahla-
rinin kefaretini 6de. Ne kadar basit bir istek. Bundan boyle
daglari yerinden oynatmak yok. Suyu saraba... balik ve somu-
na donustirmek yok... ¢ikip gelen bir Lazarus yok. Arkadasini
hayata geri dondirdiin. Ne kadar bencilce. Bir ceset eksik. Bu
dev, devasa delilik diizeneginde bir bosluk, eksik bir ceset var.
Ne yaptigini gérmiyor musun? Senin bencilligin yiiziinden
evren dengesini kaybetti. Arkadasini yaninda istedin, tek
umursadigin sey buydu. Kendin. Hep kendin. Tek dnemli olan
sensin. Diinyadaki, o boslugu doldurmaya calisan diinyadaki
delilige bak. Daha kag tane hayat bos yere yok edilmek zorun-
da? O boslugu ben dolduracagim. Bu evrene dengeyi geri ge-
tirmeyi Oneriyorum. Kendimi kurban etmiyorum. Senin
yaptigin gibi sehitlik talep etmiyorum. Bencilligimi kabul edi-
yor ve kabulleniyorum. Fakat ortada boyle bir ihtiyag var ve
ben bunu karsilayabilirim. Giinahlarinin kefaretini 6de seni
ikiytizlii. Bu ben-merkezci 6z-yiiceltmeyi birak. ikimiz de 6z-
giir olabiliriz. Olmeme izin ver ve giinahlarindan arin. istiyo-
rum... dua ediyorum ki gézlerimi kapatayim, karanhk etrafimi
sefkatle sarsin ve bu karanlik sonsuz olsun. Ah, dindarca te-
menni edilecek bir gaye bu, kesinlikle. Tek istedigim bu. Kur-
tulus degil. Sonsuz yasam degil. Sadece sonsuz karanlik.
Tatli, sevgili karanlik. Litfen... litfen gel bana... yatistir beni...
niifuz edilemez karanlikla aydinlat beni... bu gece igin ve bi-
tin sonsuzluk icin karanhk... Ahhh, tatl kara lituf.. kalbim
niyaz ediyor .. kollarim seni kucaklamak icin bekliyor, aklim
dpuciginiin aghgini ¢ekiyor. Opiip sil gbzyaslarimi... azap ge-
ken kalbimi yatistir karanhginla.

I



insanlik durumunun siddetli 1stirabint tecriibe eden bir adamdan
gelen kutsal bir yakans bu. Bunu her yerde gormediniz mi, bilhassa da
kendi iginizde? ikilemin... celiskilerin, bocalamanin, kafa kansikliginin,
kendini kandirmanun bir pargast bu sadece... O da alti tistii bir insan.
Karanlikta kalmak igin nasil miicadele ettigini, bir giiniin daha, bilingli,
varliginin her bir hiicre ve lifinde actmin farkinda olacadi bir giiniin daha
onun iizerine geldigini kabul etmekten kaginmark igin elinden geleni yap-
tigint gormek kalbinizi burkmuyor mu? Déniip dururken, uykuya, ¢ok
kiymet verdigi merhametli karanliga geri donmesine olanak tanyacak o
biiyiilii konumu bulmaya ¢alisirken viicudundan ne dayamlmaz bir aci
yaytlyor dyle... Siyah bir uyku bandi, kulak tipalan, yastiga sarimak,
hayatinin herhangi bir aminda ise yaramus biitiin araglar. Hepsi birkag
dakika daha uyumar igin fakat uykuda birkag dakika birkag saat gibi
gelebilir. Tek Gnemli olan ayaga kalkma ihtiyact hissedecek, giinle bir kez
daha yiizlesmek zorunda kalacak dlgiide uyanmamanizdir. O da herkes
gibi, 0 anin her zaman oldugu gibi gelecegini biliyor fakat bunu miim-
kiin oldugunca ertelemek ¢ok kiymetli bir sey. Bir kere daha kaginilmaz
olan gergeklesiyor. Uyku bandint duvara firlatmak yok, jaluzilerden igeri
sizan 1siga bagirmak yok, diinyaya yumruk sallamak yok. Sadece bas-
ka bir giiniin daha, muhtemelen biitiin giinlerine son verebilecek bir
gliniin daha basladigina dair basit bir farkindalik. Ama ben yine de dyle
olacagint diisiinmiiyorum. Heniiz bu adamda higbir kusur bulamadim.
Silain namlusunu bir kez daha agzina sokup, gozlerini kapatip, parma-
gin tetigi gekmeye zorlarken soyliiyorum bunu. Bir act verici, sikict giin
daha, acinasi ve mesakkatli. Bir dncekinden neredeyse aytrt edilemeye-
cek, sadece her giiniin hep yeni olmast, acinin yeni fakat eski ve sonsuz
olmast anlaminda farkli olan bir giin.

Bir soru isareti gibi goriintiyor olmaliyim. Kafami kaldi-
ramiyorum. Bir karpuz gibi asili duruyor. Tannm, agzimda
bir namluyla iki biiklim olmus bir haldeyken nasil gérini-
yorum acaba? Hayvanlar agizlarinda bir namluyla oturmaz-
lar. Yasayabildikleri kadar yasarlar. icgiidiilerini takip ederler
ve icgudileri onlara yasamalarini sdyler. Diistinmezler. Kafa
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yormazlar, tefekkiire dalmazlar. Diisiinmezler ve sadece ya-
sarlar. Disliniyorum Oyleyse Oliyorum. Ama 6lu degilim.
Burada agzimda bir namluyla oturuyorum... bir obua ya da
kayit aleti ya da klarnet ya da hatta ucuz bir flit bile degil.
Burada bu sey agzimda o kadar uzun siredir oturuyorum ki
dilimin bir uzantisi haline geldi. Burada bu sey agzimda o
kadar uzun siiredir oturuyorum ki genetik bir degisim meyda-
na getirdi. Sonsuz kusaklar ve yizyillar gerektirecek bir sey
g0z acgip kapayincaya kadar gergeklesti. Eger su anda bir ¢o-
cuk peydahlayacak olsam ¢ocugun dili metal silahin bos ka-
nalina dogru uzardi. Ne kadar uzun olurdu bilmemiz miimkin
degil. Birka¢ santim... birka¢ metre... kim bilir? Dilin hepsi
agza sigmayabilirdi. Disari sarkar, muhtemelen ¢ocugun gog-
stinde ¢inlardi. Eger sonsuza kadar bdyle kalsam, dilin meta-
lik uzantisi elime yapigir miydi? Sanki elim agzima giriyor ya
da agzimdan c¢ikiyor gibi gériinir miiydii? Nasil bir igreng hil-
kat garibesi ortaya ¢ikardi? Nasil yemek yerdi peki? Diliniz
disari sarkmigken ya da agziniza bir namlu sokulmusken nasil
cigneyebilirsiniz ki? Bu varlik konusabilir miydi? Ben simdi
konusabilir miyim? Ne soyledigimi anlayamiyorum. Ne soy-
lemek istedigimi biliyorum ama bunu hakikaten sdyliiyor mu-
yum? Anlasilabilir mi yani bu? Eger beni kimse duymuyorsa
konusuyor sayilir miyim? Kafam daha asag1 mi diistiyor? Bunu
benim igin kim cevaplayabilir? Kime soruyorum? Konusuyor,
konusuyor, konusuyor ama hicbir sey sdylemiyorum. Kafam
kelimelerle kayniyor ama yine de sessizim. Kelimeler bana
iskence ediyor ve azap veriyor ama yine de sessiz kaliyorum.
Eger kelimeler disaridan geliyor olsaydi, bir atagi, kahkahayi
ya da saldiriyr savusturur gibi savusturabilirdim onlar ama
beynimin icinde yankilanan ve ¢inlayan, beynimi dograyan ve
bicaklayan sesler beni oldugum yere civiliyor. Beni asagiya
ceken sey kelimeler mi, elimi gogsiimde daha asagi indiren,
namluyu daha da igeri iten? Hayir. El de olmasi gerektigi gibi
daha agag diistiigii icin namlu daha derine gidemez. Ogiire-
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rek digan atilana kadar ne kadar derine gidebilir namlu? Ha-
yir, buna izin veremem. Namlu agizda her zaman stratejik bir
sekilde sabitlenmeli ki kazara gerceklesen bir tetikleme bile
kafamin arka tarafini duvara yapistirabilsin. Kulaga tuhaf ge-
liyor. Ama trkiitiici degil. Seyirci icin bir gosteri olacak. Ama
ben gormeyecegim. Ben sadece duvarda bir siis olacagim.
Dolayisiyla, hicbir sey degismiyor. Oliim yaklasirken ve vakit
tikenirken bile... hi¢bir sey degismiyor. Sadece goriinisler
degisiyor. Tanriya sikir, kendimi géremiyorum. Bu kadar tizii-
cl bir sahne goérsem aglar miydim?.. Bir adam o kadar garesiz
bir sekilde 6lmeye calisiyor ki... sonucta sey gibi... sey... sey...
tipki sdyle: viicudu iki biklim, yamulmus ve goériiniise goére
silah, anatomisinin bir pargasi olmus. Umursayip, size nasil
yardimcr olabilirim diye sorar miydim? Muhtemelen ben...
kanepede oturan ben evet derdi, litfen parmagimi tetige bas-
tir. Ne yapardim? Rica ettigim seyi yapacak kadar derin bir
sefkat ve empati hisseder miydim; yoksa katil olma korkusuy-
la bu istegi geri mi ¢evirirdim? Bilmiyorum. Tetigi cekememe-
min nedeni bu mu; katil olacagimi disiinmem mi? Hayir.
insanin hayati kendine aittir ve eger isterse sona erdirebilir.
Nokta. Kiliseyi siktir edin. Ve onlarin araflarini ve cehennem-
lerini de. Cehennemden kaginmak istememin tek sebebi,
eger varsa tabii, onlarla dolu olmasi. Cehennem dindarlarla,
koktendincilerle, Barnardlarla dolu olmali. Sanirim 6liince
oliyorsunuz. Ne zaman oliiyorum ben? Ne zaman o6liyo-
rum??? Her giin, bitiin giin fakat 6lim benden siirekli kagi-
yor. Su kahrolasi tetigi ¢cek. Bu seyi agzimdan ¢ikarabilecegimi
bile sanmiyorum. Bu tetigi cekmeliyim yoksa hayatimin geri
kalanini boyle gecirecegim. Hayatimin geri kalanini boyle ge-
giriyorum. Bitiin yapmam gereken tetigi kibarca bastirmak;
sadece yumusak, basit bir bastinis. Poligonda yaptim bunu.
Nisan aldim ve tetigi yavasca bastirdim. Hi¢ sorun yasama-
dim. Biitin o alistirmalar bosa gitti. Eger ihtiya¢ duydugu-
nuzda yapamiyorsaniz bir seyi nasil yapacaginizi bilmek ne
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boka yarar? Delilik bu. Gozlerim kapali sokiip takabilirim bu
seyi. Tetigi cekemiyorum. Parmagim tetigi bastirmiyor iste.
Zorlanma yok. Aci yok. Sadece bir bastiris. Bu kanepeden dii-
secegim. Belki o zaman parmagim bastirir Midem yemek
diye inliyor. Metal silahin tadindan daha fazlasina ihtiyaci
var. Disiinmekten daha fazlasina ihtiyaci var. Havadan daha
fazlasina. Yemek istiyor. Giizel. Tek elle, yiyecek bir seyler na-
sil hazirlayabilirim? Hazir yemegi hazirlamak bile zor. Belki bu
seyi agzimdan diger elimle ¢ikarabilirim? Diinden daha koti.
Kaslarim, eklemlerim kilitlendi. Ge¢ oldu. Gokyiiziinde soniik
bir panlti var ama uzun siirmeyecek. Keske yemek istiyor ol-
saydim. Nasil oluyor da hem bu kadar a¢ olup hem de yemek
istemiyorum? Tuhaf. Hayir. Yemek istiyorum. Hazirlamak is-
temiyorum. Oniime koyun. Simdi degil. Belki sonra. Eger 6le-
ceksem niye yiyeyim? Bitiin o sikinti. Sanirim bu seyi
agzimdan c¢ikarmali ve mikrodalgaya bir hazir yemek atmali-
yim, yarim saat sonra da ya da ne zamansa iste, 6lmis olu-
rum. Bitin o ¢alisma higbir seye yaramadi. Dokiliyorum.
Kolum ve elim yine uyustu. Fark etmedim. Belki de saatlerdir
boyle. Bu seyi agzimdan c¢ikarmaliyim. Cenem kilitlenmis
gibi. Dislerim silahi sikistiriyor. Farkina varmadim. Saatler
gecti ve farkina varmadim. Diger elimle bilegimi kavramali
ve... hayir. Diglerimi kirarim. Su an buna ihtiyacim yok. Zaten
yeterince kotl hissediyorum. Bir bakalim, ne yapmaliyim...
Ceneyle ise basla. Evvet, onu... hayir, bir saniye. Tanrim, dog-
ru diizgiin disiinemiyorum. Ne zamandir burada boyle otu-
ruyorum? Uyandigimda hald sabah miydi? Simdi karanlik.
Dokuzu ge¢mis olmali. Bu pozisyonda donup kaldim. Kamp
atesinin yanina kivrilmis yash bir Kizilderili gibi. ilk &nce... ilk
once... ilk dnce ne be? Aaa, evet, elbette. Kanepeye sikica tu-
tunmaliyim. Kesinlikle. Silah kanepeye diigsiiyor. Tanrim, her
sey kaskatl. Tamam, yavasca, sakin olmak ise yarar, yavasca
hareket etmeliyim. Pekala, iste boyle, sirtini yasla... simdi ge-
nene yavasga masaj yap ve agzini agmaya calismaya devam
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et... evvet... ah evvet, ise yariyor, hissedebiliyorum Tanrim,
umarim ¢atirdamaz. Catirdamasindan nefret ediyorum. Sanki
diinyanin sonu gelmis gibi. Yavasca masaj yapmaya devam
et, yavasca hareket et, catirdama, litfen gatirdama, agzini ag-
maya calismaya devam et, sakin ol, sakin ol, birazcik daha,
yavasca devam et, ise yaniyor... evvet, kipirdiyor, gercekten ki-
pirdiyor, hissedebiliyorum, ¢enem kipirdiyor, agzim aciliyor,
Tannm, catirdama... sakin ve yavasca... evvet... aciliyor... dis-
lerimin namluya degdigini sanmiyorum... diigtin. . sakin... sa-
kin... evvet, evvet.. aciliyor.. tamam, simdi... sakin ve
yavasca... iste boyle, elini kibarca tut... sikica... sakin... sakin...
evvet... disari ¢ikar... biraz daha... biraz daha... iste boyle... bi-
raz daha... kafani geri ¢ek .. giizel .. giizel .. ise yanyor. . ise
yariyor... neredeyse ¢ikti... giizel... ah, saninm diglerim ser-
best... cenemde kasilma yok... Tannya sikir.. catirdamadi...
o kor edici acidan nefret ediyorum... ucunu dilimle hissedebi-
liyorum ... aaaaahhhhhhhhhh... kanepeye birak... cenemi hala
oynatamiyorum... tamam... agzim bir dakika icinde kapana-
cak... aaahhhhhhh Tanrim, kolum zonkluyor, aciyor be, kanim
pompalaniyor olmali, Tanrim, ovala, ovala bileginin i¢ kismi-
ni..

Pekala, bu beni ayaga kaldirdi ama sendeliyorum... Tan-
rim, yiriyemiyorum... Pekala, sadece her seferinde kiigtik bir
adim atarak yavas yavas ilerlemeliyim... pekala... ise yarnyor...
kahretsin... nasil oldu da burada bu kadar uzun siire oturup
sonugta boyle oldum... yine? Sorun degil, sorun degil. Pes
etme yeter. Bu ironiye ihtiyacim olabilir. Saglam ve besleyici
bir hazir yemek yiyecegim ve sonra da kendimi 6ldirecegim.
Diin ¢alismadim. Tamam. Edison asla pes etmedi. Wright
Kardesler pes etmedi. Denemeye devam et. Tamam, kan do-
lagimim diizeldi. Bacaklarim ve kollarim hareket ediyor. Belki
biraz gurilti. Yardimci olabilir. TVyi a¢. Adil gériintiyor simdi.
Hazir yemek yemek. Birbirlerini hak ediyorlar. Her ikisi de o
kadar cileden c¢ikarici ki nasil hissettigimi unutacagim. Evvet,

116



bir basarisizlik abidesi gibi hissediyorum kendimi. Yillardir
burada oturmus, bu sefaleti sona erdirmeye, aciy1 dindirmeye
calistyorum ve basarisiz olmaya devam ediyorum. Pes ede-
mem. Ama o kadar depresiflestim ki deneyemiyorum artik.
Bu nasil oldu? Buraya nasil geldim... bu hale... kendimi bile
oldiiremeyecek kadar kot hissetme noktasina? Kendimi 6l-
diirecek kadar iyi hissetmiyorum. Cigniyorum. Cenemin gatir-
dadigini hissedebiliyorum. O kadar yavas hareket ediyor ki.
Yemegi agzima gotiirmekte zorlaniyorum. Kolum héala kopuk
gibi. Onemli degil. Cignemeye devam et. Viicudunu uyandir.
Cigne... yavasca... dikkatli bir sekilde... cigne... cigne. ise yara-
madigini sdyleyemem. Onemli degil. Umurumda degil. Ne
fark eder ki. Hi¢bir sey onemli degil. Tanrim, yine baglamaya-
lim. Ne kadar? Daha ne kadar devam edebilir bu??? Sonsuza
dek. Biitiin giinlerimi bugiin yaptigim gibi oturarak gecirmeye
lanetlenmis durumdayim. Gece de simdi benim hissettigim
gibi hissediyor. Karanlik bundan daha hafif olmali. O kadar
imitsiz 6tesiyim ki!.. Tanrim, dayanamiyorum buna... ama
yine de dayanacagimi biliyorum... yeni bir giine uyanmaya
devam edecegim... biitiin digerleri gibi olan bir diger giine...
kasvet Otesi... karanlik otesi... degisim ya da rahatlama tGmi-
dinin 6tesi bir giine. Bu benim kaderim... hayatim... bdyle ya-
samaya devam etmek... belki bir giin tetigi cekebilirim diye
kendimi kandirmay: bile deneyemiyorum. Asla ¢ekmeyece-
gim. Denemenin manasi yok. Agzimda silahla oturup, bitiin
bunlara son verip biraz huzur bulabilecegimi iimit etmenin,
bunun icin dua etmenin manasi yok. Her sey bir yanilsama.
Ac verici bir aldatmaca. Olme iimidim yok. Gelmiyor. Sadece
sonsuz 6liim siireci. Bunu simdi gorebiliyorum. Ah, ¢ok net!
Nihayetinde tetigi ¢ekecegime dair (imit sadece daha fazla
aldatmaca demekti. Tanrim, ne tarifsiz bir ¢iplaklik hissediyo-
rum! Uygun kelime yok. Namevcut. Bu durum igin. Kendimi
nafilelige ve kasvete teslim etmeli, hayatimin higligini parca-
lamaliyim... biitiin anlamdan bosalmis... Tanrim... basit haki-
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kat ne kadar aci verici ve lziici... amactan yoksun... evet...
evet, o kadar dogru ki, 6zden yoksun... direnecek higbir sey
yok... miicadele edecek... dileyecek... imit edecek hicbir sey
yok... yadsiyacak bir sey bile yok... isik ve karanhgin, iyi ve
kotinin savasl yok... onur miicadelesi yok... hepsinden de
beteri, hiclige karsi savas bile yok, tatmin olmak igin bir mi-
cadele yok... basitce bitiin hassasiyetlerin namevcut olusu...
sadece hiclik... higlik... kahramanlik mertebesinden diisis
yok... geri kazanilacak bir bitiinliik ya da vazgecilecek bir sap-
kinlik yok... hayir... hiclik bile yok, sadece her seyin igrenc bir
sekilde otesinde olan, tanimsiz bir sey... her seyin, hicligin
bile toptan yoklugu... ben...ne??? Neden bahsediyor bunlar
be? Cok uzun zaman olmus...

“...ve 30 yil 6bnce bugiin meydana gelen olayi kutlamak igin
mangal partisine en az 200 yetiskin ve 50den fazla ¢ocugun
katildig1 tahmin ediliyor...”

Bunu hatirhyorum. Birkag¢ giindiir haberlerde veriyorlar.

“...gordlgiiniiz gibi buz ve kavun dolu variller ve bir de
soda ve bira dolu variller var...”

Viski nerede acaba? Muhtemelen kadrajin disinda. Tan-
rim, yengeg de var.

“..ve 30 yil &nce juri kararinin agiklanmasindan beri her yil
kutlanan bir olay bu ama bugiin...”

Evvet, hatirlanasi bir giin... olaganiistii bir giin. Rezil bir
giin daha.

“_..bu ylizden mangal partisinde eglenen ve kutlanan seyin
ne olduguna dair higbir fikri olmayan bazi ¢ocuklar harig kim-
senin bizimle konusma derdinde ya da arzusunda olmadigini
goérmek normal. Hey, iste o adam geliyor... ”

Tannm, suna bakin .. sunlara. Seving ¢ighklan atiyor, zipli-
yorlar...

“ .babalar ortalikta dolasan, insanlarin elini stkan, omuz-
larini sivazlayan Biiyiik Jim Kinseyi daha iyi gorebilsinler diye
cocuklarini omuzlarinda tasiyorlar. Aaa, bazi insanlar kamera-
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nin onind kesiyor. Litfen, birakin da gegelim; televizyon ha-
beri yapiyoruz ve...”

Bu gercekten Kinsey. Son 30 yilda 20-30 kilo almis olmali;
ama bu o. Stiphesiz. Agzi kulaklarina variyor. Bu insanlar onu
idollestiriyor... ona tapiyorlar. Gergek bir halk kahramani. ..

“Litfen ... latfen, birakin gecelim... birakin da —-Bay Kinsey
duysa- litfen, birakin da...”

"Hop, hop, delevizyonculara zorluk ¢ikarmaya gereh yog,
acilin da gegsinler yav, misafirperver olmaliyiz, davaniglarini-
za dikkat edin..”

Tannm, bu adama tapiyorlar. Televizyonculan 6ldirecek
gibi goriiniyorlar... Pekala, ¢ok da fena bir fikir olmayabilir.
igrencler. Bir meslek grubu olarak, temel insani nezaketten
yoksunlar. Avukatlar ve siyasetgciler kadar kot degiller ama
onlardan ¢ok da geri kalmiyorlar. Bazen de tehlikeli oluyor-
lar...

“Bay Kinsey, seyircilerimize birkag kelime sdylemek ister
misiniz, efendim?”

“Peki, simdi tam bir komsu gibisiniz. Hop, hop, Clyde, o
goca golunu ne demeye gameranin oniine goyuyosun be!
Clydein gusuruna bakmayin, elli yildan beridir argadasim
olur... daha da ¢ok bile, di mi Clyde? iyi cocugdur, beni goru-
masi gerektini disiintiyo o gadar.”

“Ha, bunu iyi dedin. Bu insanlara asla giiven olmaz.”

“Hayir, hayir, Clyde, sinirlenmenin lizumu yok."

“Bay Kinsey, seyircilerimize otuz yildir her yil yapilan bu
mangal partisinin ve kutlamanin sebebini anlatabilir misi-
niz?”

“Tabii ki...”

“Bir dakika, Clyde sakinles biraz. Bizim Clyde burada bizim
isimize karisanlara karsi pek nazik degildir Goriiyorsunuz
iste, biz basit tasrali insanlariz... gérdiginiiz gibi kigiik bir
kasaba burasi ama biz gururlu insanlariz.”
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Tannm, nasil da egleniyorlar Snopes ailesinin® defolu
tiyeleri gibi goriintiyor ve sanki giivenilir tiplermis gibi davra-
niyorlar.

“..evet, biz Davutun Golyat karsisindaki zaferini kutluyo-
ruz.”

“Davutun Golyat karsisindaki zaferi mi?”’

“Evet, Oyle, evlat. Amerikan kii¢lik kasabalarinin Davutu-
nun, bize nasil yasamamiz gerektigini sdylemek ve evlerimizi
isgal etmek isteyen hiikkimetin Golyati karsisindaki zaferi ve
biz basitce ve agik¢a soyle diyoruz: Hayir, Bay Federal Hiiki-
met, bize ne yapacagimizi sdyleyemezsin. Biz 6zgiir dogduk
ve Tanr biliyor, 6zgir 6lecegiz!”

inanilmaz bir sey bu. Hi¢ boyle bir sey gormedim. Bunlar...

“Soz yine sende...”

“Tesekkiirler Steve. Steve Wilson, Koca Jim Kinseyin hasta-
nelerdeki ayrimcilig1 ortadan kaldirmayi amaglayan Medicare
gorev grubunun bir pargasi olan iki siyahi doktorun ¢liimiiyle
ilgili davadan beraat ediginin kutlandigi, 30. mangal ve piknik
partisinden bildirdi. Doktorlarin parcalanmis bedenleri kasa-
banin hemen disinda, bir cukurda bulunmus ve Jim Kinseyin
suglu olduguna dair acik deliller olmasina karsin jiiri sadece
bir saat icinde Kinseyin beraat etmesine karar vermisti. Az
once gordiginiz tizere...”

Tanrim... mangal ve piknik. Yillik kutlama. Otuz yil boyun-
ca. Herkes olayin i¢ yizini biliyor. Herkes! Umursamiyorlar.
Hayir, hayir, tam aksine, umursuyorlar. Bu yiizden kutlama ya-
piyorlar. Onun yaptiklarindan gurur duyuyorlar... evet ve bun-
larin arkasina gizleniyorlar. Kinseyin yaptigi tek sey onlarin
yapmak istedigi seyi yapmakti. O bir kahraman. Onlar yapa-
mamislardi ama o yapmigsti. Mutluydu. Isildiyordu. Pismanhk
yoktu. Sucgluluk duygusu yoktu. Isildiyordu... ve 6zgiirdii. O iki
6li adamin 6nemi yok... namevcutlar. Diger insanlara yardim
etmeye calisan masum insanlardi onlar. Silindiler... sey gibi. ..

* William Faulkner'in The Hamlet adh romaninda anlattig) tuhaf aile. (¢.n )
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tahtadaki tebesir gibi... bir hata gibi... silindiler. Mangalda pi-
sen etlerden yiyor, soguk bira igiyor, siirahiden viski yudum-
luyor, giilistip bagrisiyor, dizlerine ve birbirlerinin omuzlarina
vuruyor, bebekler gibi gerinip mizmizlaniyor ve herkes eski
giinlerdeki gibi egleniyor. Miraslarini koruyorlar. Eyalet hakla-
nini. Delilleri dinliyor, sonra da bir odaya gecip havadan, ekin-
lerden, Hastings Benddeki derin goélde balik avlamaktan
konusuyorlar. Saatlerini kontrol ediyorlar. Zaman zaman. Ko-
nuyu degerlendiriyoruz. Hak, hukuk, diizen. Adil ve diirist.
Larrynin traktoriinii bakimdan gecirelim. Deweynin de kam-
yonetini. Learynin o manyak inegi gibi bir sey hi¢ gdrmemis-
tim daha dnce. Ogle yemegini disarida yiyecegiz. ilce ydnetimi
karsiliyor. Yenen son yemek. icilen son kola. Ayaga kalk ve
gerin. Pekala, donme vakti geldi. Ciddi goriin. Orada oturan
Koca Jime bakarken az daha giiliyordum. Elbette varliginizla
bizi Sereflendiriyorsunuz (ah tabii ki, burada, bu jiriye gelme-
den ¢ok 6nce bile sereflendiriyordunuz). Karar okundugunda
sicrayip, bagirmak yok. Digerleri icten ice gilip, sarki soyle-
yip, Koca Jimi tebrik ederken, burada hala 12 ciddi yiz var.
Kahretsin, hayatta olmak ne giizel be! Bize kimse nasil yasa-
yacagimizi gosteremez, evet, kesinlikle gbsteremez. Hayir, hig
kimse onlara nasil yasayacaklarini gosteremez. Nasil diisi-
neceklerini de. Kola ve viski. Boyle bir insan nereden ¢ikmig?
Nasil olup da herkes onu kahraman ilan edebiliyor? Tanrim,
igreng bir sey bu. Bu her seyin 6tesinde bir sey... evet, Barnar-
din bile. Sey... belki de degildir ha? Belki de Barnard daha
sinsiydi. O “sadece isini yaptigr" i¢in kag kisinin 6ldiigin hig
kimse bilmeyecek. Hi¢ kimse. En azindan Koca Jim bunu biz-
zat yapti. Kendi elleriyle. Bir masa ve biirokrasinin ardina giz-
lenmedi. Hakkini vermek lazim. Ama bu onu mesrulastirmiyor.
ikisi de masum hayatlara son verdiler. Adaletten sonsuza dek
kacamazsiniz. Kétiligiin var olmasina ve artmasina izin veri-
lemez... 6zellikle de ortaya ¢ikarnildiginda. Buna izin vermek...
kotuligin devam etmesine goz yummak, kotiligin bir par-
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cas! olmak demektir... kotiligl tesvik etmek demektir. Nu-
rembergten gereken dersi ¢ikarmak lazim. Koca Jim nereden
geliyor? Ne yapiyor? Bu seyle nasil yasayabiliyor??? Bay Kin-
sey, Koca |im, eski dostumuz, eminim internet diye bir seyden
hi¢ haberdar degilsinizdir. Pekala, fark etmez falan demeyin
clinkii bana sizin hakkinizda her seyi soyliiyor internet. Ah,
evet efendim, Koca Jim, ayakkabl numaranizi, gbz renginizi, i¢
camasirlarimzin markasini ve onlan yikayip yikamadiginizi
soyliiyor bana. Ah, Bay Kinsey, efendim, burada yanki evimin
rahatliginda oturabilir ve sizin hakkinizda sizin bildiginizden
daha fazla sey 6grenebilirim... Pekal4, tirtuniin diger ornekle-
ri gibi ne oldugunu ve neye benzedigini bilmedigin disiini-
lirse, bu sana pek bir sey ifade etmiyor, 6yle degil mi? Pekala,
sana asla bilemeyecegin bir sey sdyleyecegim: Buna kendini
kandirmak denir. Ancak kendini kandirirsin. Ben kanmayaca-
g1m ve senden senin kadar bihaber olmayacagim. Sen igreng
bir boceksin ve boceklerin ortadan kaldirilmasi gerekir ve so-
ludugumuz havayi ya da yiriudiugiimiz topragi pisletmelerine
izin verilemez. Senve cehaletin bizim basimiza yeterince bela
oldu. Tanrnim, oy kullaniyorlar, bitiin Koca Jimler ve "bizim
cocuklar” oy kullaniyor... Mecliste bu kadar ¢ok Jesse Helmsin
olmasi sasirtici degil ve onlarin cahil ahlaksizliklarinin bede-
lini biz 6diiyoruz...

Rahatinizin kagmayacag kitapta yazili degil mi? Adam yeni gérevi-
ne kendini dylesine kaptirmis ki, bu goreve kendini tamamen teslim etti-
ginin farkinda degil. Silahin —son 2 giindiir kendisinin nerede bitip,
silafun nerede basladigint séyleyemeyecegi kadar onun bir pargast olmus
olan silahin— nerede oldugunu bilmediginin de farkinda degil. Sonsuz
saatler boyunca orada, silahin namlusu agzinda dylece oturdu, trajik ve
act verici hayatint sona erdirmeyi iimit ederek, bu higligi daimi ve ezeli bir
higlik igin terk etmekten daha fazlasini istemeyerek... Fakat yine gz agip
kapayincaya kadar o higlik kefenini tistiinden atti, farkina bile varma-
dan, hi¢ planlamadan. Bu daha dnce de olmamis miydi? Defalarca?
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Kolasinin i¢ine bir damla... Bu kiiguik téreni piknik giiniin-
de, kasabanin, zencilerin ait olduklan yere génderilisini kut-
ladiklarn giinde yapmak ne kadar da yerinde ve siirsel bir
hareket... Bitiin o giizel pirzolalarn bununla kaplayabilir, hep-
sinin bunun tadina bakmasina izin verebilirim. Hayir, bunu ya-
pamam. Masum insanlan oldiremem. MASUM!!! Masum
mu??? Evet, bazilar.... Saninm. Cocuklar, kesinlikle. Ve daha
geng olanlardan bazilari. Muhtemelen bu seyin niye yapildi-
gina dair hicbir fikirleri yok. Ama ¢ogu 6lmeyi Koca Jim kadar
hak ediyor. En azindan jiiri. isimlerine bir dakikada ulagabili-
rim. Muhtemelen onlar da hala hayattadir. Bu tipler asla 6l-
mez... elden ayaktan bile diismez. Neden? Ne bok yemeye
isleri bu kadar tikirinda gider ki? Sanki higbir sey onlarnn ca-
nini sikmiyor gibi. Sonsuza dek yasarlar ve onlarin gegit tore-
ni lzerine asla yagmur yagmaz. Pekala, pikniklerine yagmur
yagacak. Evvet, gokyiizii en sonunda o piglerin iizerine iseye-
cek. Toplu besin zehirlenmesi vakasi. Dikkatli olmaliyim; ¢o-
cuklara dokunmak yok. Hazirlik yapmak, planlamak, her seyi
hazirlamak i¢in dniimde koca bir yil var. HHmm, koca bir yil.
Beklemek icin uzun bir zaman dilimi gibi. Pesin hiikiimle he-
men simdi idam edilmeliler! ihtiyat. En iyisi tedbirli olmak.
Acele giden ecele gider vesaire. Coziilmesi gereken bazi ciddi
lojistik sorunlar var. Barnard kadar basit degil. Kalabalik bir
kafede, kimse seni fark etmiyor. Farkh bir durum. Kiigik bir
tasra kasabasi. Bir yabanciyi kesin fark edeceklerdir, zellikle
de Ozgiirliik Giiniinde. Ama pikniklerine katilan muhabirlere
alisiklar. Fark edilmeyebilirim. Ama diyelim ki televizyonda
bir resmimi gordiiler. Bu sorun olabilir. Acele giden ecele gi-
der. Rahatla. Biitiin sorunlarn simdi ¢6zmek zorunda degilsin.
Evet, her zaman o tasra kasabasinda kalamaz. Bagka yerlere
gitmesi gerekiyordur. Evet... onu kendi ¢opligiinde yakalaya-
mazsam belki yolda yakalayabilirim. ..

Himmmm . bak bu ilging bir fikir.. Bunu ciddi ciddi di-
stinmeliyim. O muhabirler kesinlikle Koca Jim hakkinda bir-
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cok sey biliyordur, kanallar kiitiphanelerinde biitin o
bilgilere sahiptir... evvet... ama onlara gidemem, ¢ok bariz
ve zan altinda birakan bir sey olur. Koca Jim ne zirvalamis-
t1??? Bana seyi disiindiren bir sey... Siktir, neydi bu be???
Sanki icimde bir sey, bu sey hakkinda bir sey fark etmis gibi...
Kahretsin, neydi bu be??? Olagandisi bir sey degil, sadece
en passant” bir seydi ama i¢cimde bir sey yerinden oynadi.
Tannm, eziyet bu. Kahretsin, kasete kaydetmemis olmam
ne kotii... Hayir, hayir, evde boyle bir sey olmasindansa ha-
tirlamamak daha iyidir Sadece bir video goriintiisii olsa
bile bu denli igreng seyler evde olmamali, bizim Koca Jim
Kinsey. Giineyin insanhga armagani. igrenc, tiksin¢ orospu
cocu... Ahh, neydi o be? Eger burada oturup hatirlamaya ¢a-
lisirsam, kecileri kagiracagim. En iyisi kasaba meydaninda
bir ylriyise ¢ikmak... tabii ki, tesekkirler hanfendi ve biitiin
o iyi, hos seyler. Sagmalik. Hatirlayamiyorum ve denemek-
ten de kendimi alamiyorum. Belki de yuriyiise ¢ikmaliyim.
Biraz pasta ve kahve iyi gelebilir ve belki de biraz insanlar
seyretmek ya da gazete ya da benzeri bir sey. Evvet, kulaga
hos geliyor...

Leziz bir gece. Rahatlatici... gercekten rahatlatici. Ceket
de iyi geldi, kahretsin, ceketi giymeyi akil ettigimi bile hatir-
lamiyorum. Acaba bu karar nasil verdim? Sanirim dahiyim
ben. Kimin aklina gelirdi ki? Serin hava ¢ok iyi geldi. Ne ka-
dar sicak basmis beni, en azindan kafami, hig farkinda degil-
dim... Yoksa ates basmis alnimi mi1 demeliyim? Evet, sanirim
oyle demeliyim. Saninm “Kanimi kaynatiyor” ifadesi bura-
dan geliyor. Kanin kaynama derecesi kagacaba? Vav, sergeler
civiltilaniyla firtinalar kopariyor. Sanirim havanin onlan can-
landirdigini hissediyorlar. Araba kornalarini serce cviltila-
riyla degistirselerdi ne olurdu acaba? Cok eglenceli. Bir
tanesini alip, bir gokkuzgunu ciyaklamasi ya da karga gakla-
masiyla degistirmeliyim ya da... aman Tanrim, bu insani 6l-

* Fr.: Oylesine. (¢.n.)
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diriir, bir tavuskusu viyaklamasiyla. Kalsin! Saninm eski
moda bir araba kornasini tercih ederim. ..

Peki, peki, hdla aksam yemegi yiyen birileri var, eger bir
sarkiteride yemek yiyenler icin dogru kelime buysa. Yiyiciler-
den daha giizel geliyor kulaga. Kim kimi yiyor? Ah pekala, ya-
banmersinli tart ve vanilyah dondurma herkesin algisini
degistirebilir ve gerek aklini gerek kalbini hafifletebilir. Miina-
sebetsiz olmak istemiyorum ama kasikla yemek zorundayim.
Catal kesmiyor bunu, tabiri caizse. Her zaman geriye o son
erimis dondurma ve yabanmersini pargaciklari kangimi kali-
yor. Tanrnm, keske bunu yiyerek yasamak mimkin olsaydi.
Ah, bu kusursuz bir... Ah, biitiin o insanlarin benim hakkimda
siirekli sdyledikleri seyleri takmiyorum. iste bu! Dogru! Sdy-
ledigi sey buydu. Ah, ¢ok siikiir, tart ve dondurmayi bitirdim.
Yoksa eve kosustururken birazini birakmak zorunda kalabilir-
dim. Zihin ne mucizevi bir sey. Bana cevabi vermek i¢in yeme-
yi bitirmemi bekledi. Ah, takdiri ilahinin koruyup kollayan
sihri ne kadar da tatli. Eve, eve... kalbimin ... ve internetin ol-
dugu yere. Ama bekle nahos Horatio. Birak da agirdan alalim.
Her sey yerli yerinde ve bilgisayara giris yaptigimizda da dyle
olacak. insanin birkag kiymetli an igin kendine eziyet etmesi
cok giizel degil mi Sevgili Prens? Evet, evet, elbette. Civilda-
yan kuslarin siralandigi agaclarin ve onlarin damlattiklariy-
la... ya da digkilariyla benek benek olmus park halindeki
arabalarin éniinden gectim. Benekli desenler ve ay huzmeleri
gibi goriiniyorlar. Tatli bir melodi ama igren¢ bir metafor.
Araba sizinse diipediiz kus boku dersiniz buna. Tannya sikiir,
kopekler ucamiyor. Hakikaten sarsici bir gelisme olurdu bu...

Evet, ev, kalbin... ve internetin oldugu vyer. Klik klak, klak
klik... Evvet, devam et.. tamam, deneyecegim... bir kere
daha... ve vav! Bir fotograf falan ve hey, birden fazla... goriiyo-
rum, eski fotograflar. Mahkemeden. Kesinlikle biraz kilo al-
mis. Iyi beslenme ve rahat bir vicdan. Her zaman ise yarar.
Tannm, bu herif hakkinda Babe Ruthtan daha fazla bilgi var.
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Kahretsin, mahkemeden bu yana neredeyse bir giinliik tutul-
mus... HImmmm, ilk Ozgiirliik Giinii Mangalindan sonra ger-
cekten kilo almis. Digmanini tanimalisin derlerama bu...
Sadece daha yakin tarihli seylere ihtiyacim var .. Bugiinki
aliskanliklari neler? Nereye gidiyorsunuz, Sayin Koca Jim Kin-
sey? Bowling oynuyor musunuz; beysbol maclarna gidiyor
musunuz; bir yere, herhangi bir yere?.. Hayir, o bar ¢ok kiigiik,
muhtemelen her giin, her yil ayni simalar geliyordur... ayni
aksam yemegi... ayni diikkan... birkag kilometre asagida... ha-
yir, hayir . gittigi, benim de kalabalikta kaybolabilecegim ve
ne zaman orada olacagini 6nceden tam olarak bilecegim bir
yer bulmaliyim. Girip, ¢cikmali. Motelde gegirilen bir gece fa-
lan olmamali. Merhaba, hosca kal. Evvet, bay bay bebegim.
Biiyiik bir yer. Bir siirii insan. Her zaman gittigi bir yer. icinde
kaybolunacak bir kalabalik. Ah, Jimmy, Jimmy, siirekli o kii¢iik
kasabandaki deliginde kalamazsin. insanlarla bir yerlere git-
melisin. Bir yerlere gitmelisin... Rahatla... rahatla. Cok zama-
nin var. Birkag saattir arastiriyorum. Sindirecek tonlarca sey.
Bulacaksin. Orada bir yerde duruyor. Bulacaksin. Yarin... erte-
si giin... ne zaman olursa. Aceleye gerek yok. Uzun bir giin.
Evvet, gercekten uzun bir giin. Soyle bir gerin... birkag dakika
daireler gizerek yiirii... gevse, sonra da yataga git. Bugiin bir-
cok degisim gecirdim. Tanrim, bal gibi de gegirdim. Unut. Gii-
niin ¢ogu aynen son birka¢ giin gibiydi. O igreng silah
agzimda. Kendimi 6ldiiremeyecek kadar koti hissediyordum.
Tanrim, sadece birkag saat 6nce. O goz yine segiriyor. Duygu-
sal acidan harap durumdayim. Ama biraz da diken iistiinde-
yim. Aynen boyle. Segiriyor, segiriyor. Yarnini dort gozle
bekliyorum. Her zaman umut vardir... her zaman ugruna yasa-
nacak bir sey vardir. Sadece o seyi bulana dek dayanmalisiniz.
Evvet. Cok siikir, ben buldum. Yine. Seni gidi segiren goz.
Pekala, o segirirken bu seyler kapanacak. Rahat bir vicdanin
uykusunu uyuyacagim. Yani Koca Jim, eski dostum, ortak bir
yonumiiz var. Ha, ha, evvet, kendimi 6ldiirecegime gercekten
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inansaydim. Ahhh ama inanmadim ve sen kendi sonunla yiiz-
leseceksin. Ah Koca |lim, giinlerin sayili ve sinirli. Evvet... sa-
yili ve zekan kadar kisitli... seni sisko yobaz hodiik! Ve bakalim
kag juri Gyesi hala etrafta. Onlar kesinlikle senin dengin ve
birbirinizi hak ediyorsunuz. Hey, dur bir dakika... bunu hig fark
etmedim... Ustiine diisinmedim. 30 sene 6ncesinden bahse-
den biitiin o konugmalar ve ben hesabi yapmadim. O zaman-
lar geng bir delikanhydin degil mi [imbo? Yirmili yaglarinin
basinda? Bir bilgelik arayisina girismek, erkeklik ayinlerinden
gecmek icin ¢ok ge¢ bir yas ama belki de yaptigin sey buydu
ha? Bir sey ispatlamaya calisiyordun. Cok zeki degilsin; lise-
den aynldin ve bir tavuk paketleme fabrikasinda calismaya
basladin. Lise kariyeri “siradan”. Akademik agidan sinifin en
dibinde, sosyal acidan namlunun en dibindeydin; atletik aci-
dan ise bira icme yarisinda herhangi bir dereceye aday bile
degildin. Yani Koca Jim, buyik bir sifirdin, hictin, yalnizdin,
kayiptin, yoldan ¢ikmis kiigiik zavalli bir kuzuydun. Kahretsin,
iyi bir araba tamircisi bile degildin. Dokiik bir kamyonetle do-
lasip oyalaniyordun sadece. Mezuniyet balosunda bir partne-
rin de yoktu kesin, mezuniyet balosu diizenledilerse tabii.
Evde oturup sivilcelerini siktin. Evet, igren¢ bir durum Jim.
Seninki kadar kiiciik bir kasabada goriinmezsen gercekten go-
rinmez bir adamsin demektir. Ama artik gériinmez degilsin.
Artik dnemli birisin. Gipta edilen. Saygi duyulan. Her yil se-
nin serefine bir mangal partisi diizenleniyor. Evet, hakikaten
de Oyle. Ve tek yapman gereken iki siyahi doktoru 6ldiirmekti.
Kahretsin! Gokyuziindeki biyiik mangal partisine gittiginde o
doktorlar seni bekliyor olacak mi1 acaba? Bunu bir diisiin de-
rim. Genel muayeneden ge¢cmen gerekti diyelim. Tam bir mu-
ayene; lavmanlar, sondalar, her sey. Vay canina, acaba
onlardan biri uzman proktolog mudur? Ah Koca Jim, sanirnm
cehennemi se¢sen daha iyi edersin; senin begenilerine ¢ok
daha uygun olacaktir. Her neyse, simdilik bu kadar yeter. Yata-
ga gitmem ve bu yorulmus kemikleri ve bezgin gozleri dinlen-

127



dirmem lazim. Tanrim, din gece agzimda silahtan kalma
metal tadiyla yataga girdim ve bu gece gozlerim kapanana
dek calistim ve yann sabah kalkip, tekrar igsin bagsina donmeyi
dort gozle bekliyorum. Hayatta olmak icin gecgerli bir neden
oldugunu, dort gozle bekleyecek bir sey oldugunu hissediyo-
rum gergekten.

Evet, goz aglp kapayincaya kadar bu degisimlerin gergeklesebilmesi
mucizevi bir sey degil mi? Herkesin yasamark igin bir nedene ihtiyact yok
mu? Bu kadar mesakkatli dertler karsisinda, hayatin insan zaafina
ylikledigi mantiksiz talepler karsisinda hayatta kalma ¢abasini ugras-
maya deger kilacak bir nedene? Elbette, vaziyet hep bundan ibarettir. Ve
0, ona dayatilan o ugraslara kratlanmak konusunda harika bir is gikar-
madit m1? Bakin... bakin ne kadar da deliksiz ve masumane uyuyor.
Insan acizligi ve dayanikliigi bileskesini kendi biinyesinde ne kadar da
giizel taswyor. Umitsizligin en derinlerindeyken bile ona inancim tamdu.
Birbirinin ayni olan bu dertleri ve musibetleri hep alt etmedi mi? Ona
baktigimda hi¢ kusur bulmamam sasirtict degil. intikam Tanriya mah-
sustur ama misilleme hakli olanlarin elinde ve kalbindedir. Rahat uyu.
Saglam kalbini ve masum aklint iyi dinlendir kusursuz savasgl.

..Tanrim, bu web sitesine bilgi ekleyen yiizlerce, binlerce
insan olmali. Bu herifin var oldugundan bile habersizdim
ama belli ki bir siirii insan haberdarmis. Niye biri onu dldiir-
memis ki? Saninm, bunu yakalanmadan nasil yapacaklanni
bilmiyorlardi. Eminim boyle bir bocegi dldirmekten 6tiiru
hapsi boylamay! istemeyen tek kisi ben degilimdir. Doldurul-
mus bir domuz gibi goriiniiyor ve 6yle de 6lecek. Acaba bunu
kaydeden biri olur mu? Web sitesi i¢in harika bir son. Evvet,
mutlu son, giizel ve derli toplu. Ama ona ve jiiriye E.coliyi
nasil verebilirim? Muhtemelen ayni giin i¢cinde yapilmasi ge-
rekecek. Birden fazla seyahat yapamam... cok tehlikeli. Mah-
kemeden sonra jirinin bir siri gorintiisi ¢cekilmis ama ya
simdi? Bakalim kagi hala hayatta... birkagi mahkemede, sim-
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diye ¢oktan gogiip gitmis olacak kadar yaslh goriiniyor. Otuz
yil, dile kolay. Bizim Koca Jimin iginde bir otuz yil daha olabi-
lir... evet, dogru Jimbo, i¢cinde olabilir bu yillar ama sen onlari
yasayamayacaksin, hi¢ siiphesiz, ben... Vay, suna bak. ilk
mangal partisini gosteren bir grup fotografi... Evvet, yapiyor-
lar bunu, her yil. Bu adamlar gayet hizh; bu senekini yaptilar
bile. Evvet, ben de dyle diisinmustim, sadece on bir kisi.
Gorinen o ki bizim Bubba daha birkag ay 6nce 6lmiis.... Has-
ta oldugunu bile bilmiyordum. JRin ne zaman 6ldigiini bil-
miyorum. Umarim aci verici olmustur. iki kisi eksilmis. Hepsi
besinden zehirlenecek ve hi¢ kimse siiphe ¢cekmeyecek. Bun-
da tesadaiifi bir durum gérmek i¢in Sherlock Holmes olmaniz
gerekmez... Evvet... dogru... hem ne fark eder ki? istedikleri
kadar siiphelenebilirler, istedikleri kadar otopsi yapabilirler...
hatta istedikleri seye inanabilirler. Sonucta ellerinde ne ola-
cak? Besin zehirlenmesinden 6Imiis on bir insan. Bu bir rast-
lant1 olamaz. Eee, ne olmus? Sorun degil... hi¢ sorun degil.
Projeye biraz heyecan bile katabilir bu. Web sitesi icin adil bir
son olabilir. Ah, hayir, olamaz, bu bastan ¢ikarici fikre kendi-
mi kaptiramam. Tek bir kelime bile eklemeyecegim. Hepsi
nallan diktiginde insanlarin ne diyecegini gormek eglenceli
olacak. Yeter, bu kadar fantezi yeter, resimleri indirmeye ve
onlara, sadece onlara kiiltiirii enjekte etmenin bir yolunu ara-
maya devam etmeliyim. Pekél4, belki Koca Jimin, kameranin
oniinde koca tavugunu sallayip duran oglunu da eklerim lis-
teye. Sonug ne olacak gorecegiz. Kesinlikle fotog... Vav, evvet,
iste burada: Clyde. Evvet, bir diizine var. lyi fotograflar. Onlari
tanimakta hi¢ zorlanmadim... Kahretsin, basim ddniiyor. Tan-
nm, hicbir sey yemedim bugiin. Mikrodalgaya bir seyler at-
sam iyi olacak. Elime ne gecerse. Hala birkag saat ¢caligsabilirim.

...Her seyi derli toplu tutmaliyim. Hepsi iyi malzeme... iyi
fotograflar. Bazilar webe kaliteli malzeme koymus. Gidece-
gim yere gittigimde bu herifleri karanhkta sirtlari bana do-
niikken bile taniyabilirim. Evet de nereye gidecegim? Kim
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bilir.. Karsilastigimda fark edecegim bu yeri. Hep beraber
toplandiklari mangal partisinden bagska bir yer olmali... halka
aclk bir yer... erisilebilir bir yer. Biitiin bu bilgiler arasinda bir
yer var. Bir yabancinin fark edilmeyecegi bir yer. Kalabalik
icinde mechul bir yiiz sadece. Koca Jimle hicbir baglantisi
yok. Mahkemeden 6nce bir hicti, o zamandan beri de hi¢ as-
linda, simdi sadece meghur bir hi¢. Marlboro sigarasini, kah-
veyi, birayi, salgami, biskiivive sosu, biftegi, yulafivs seviyor....
Peki, cok zamanim var. Ayrica bir yigin da bilgi var elimde.
Gozlerim kapaniyor. Tanrim, pek tabii, ge¢ oldu. Bir an igin
durmanin kotii yani bu: yoruldugunuzu hissediyorsunuz. Bas-
ka bir giin daha. inanilmaz. Diger giinler sonsuzluk gibiydi, bu
son 2 giin gz agip kapayincaya dek gecti. Bu gozler agilip
kapanmiyor. Tanrnim, su kagit yiginina bakin. Gozlerimin ka-
panmasi hig sasirtici degil. Bir stirii sey kurcaladim. Ah, hari-
ka bir sey bu! Gergekten verimli gecti. Yarin baska bir giin.
Koca limin 6liimiine daha da yaklasan bir giin. Evvet. iste bu!
Bizim Koca Jim Kinsey bana yasamak icin bir neden verdi. Bir
daha asla bir silahin namlusunu emmek zorunda kalmayaca-
gim. Hayatim anlamsiz, amagsiz degil. Genglik, kalbimde ve
aklimda sonsuz sayida ¢icek agiyor. Senden ne haber |limbo?
Kalbinde ve aklinda ne gigek agiyor? Tanrim, bilmeyi ¢ok is-
terdim. Kalbin var mi1 ki senin? Aklinin oldugunu biliyorum,
curiimis ve kirlenmis bir akil, lagim ¢ukuru gibi. Berbat bir
yer. Belki Quayle seni diisiinliyordu Jimbo... akil berbat bir
seydir. Ozellikle de basibos davranmasina izin verildiginde.
Acaba senin aklini denetleme yoniinde higbir girisimde bulu-
nuldu mu? Heyecanh bir gencken kalbin kirildi da, bu senin
basibos aklini mi zehirledi? Cocuklar pantolonundaki delik-
lerle alay mi ettiler? Bir tiirlii yatmayan sacginla dalga mi geg-
tiler? Nasil bir kot muamele kalbini kuruttu ve aklini kirletti?
Yoksa genetik bir sey mi bu? Cehalet ve yobazlik nesiller ge¢-
tikce genetik hale mi geliyor? Cevrenin, ailenin, Eyalet Ka-
nunlarinin bir drinid misidn? Muhtemelen sen pislik bir
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orospu ¢ocugunun tekisin ve anne baban ne yaparsa yapsin
hep pislik bir orospu ¢ocugu olacaktin. Ahhh, kendimi buna
kaptirip, hastaliginin bana bulagmasina izin veremem. Bu
¢opligl beraberimde tasiyip, onunla uyumamin hi¢ geregi
yok. Mesafeli, nesnel olmam gereken bir zorunluluk bu; higbir
sekilde duygusal bir bag kurmamaliyim. Evet, tipki bir insa-
nin hayatini tehlikeye atan hastalikli bir uzvu kesmek iizere
olan bir cerrah gibi. Verimli olmak icin mesafeli olmaliyim.
Hayir, bana hastaligini bulastiramayacaksin James Kinsey. Ya-
taga uzanacagim ve kendimi rahatlatici ve canlandirci bir uy-
kuya birakacagim ve sabah panjur ve perdelerden icgeri giren
yumusak giines isigiyla uyanip, yeni gini selamlayacagim,
giilimseyecegim ve cisimi yapip, dus alirken, tiras olup, giyi-
nirken sarki sodyleyecegim ve geleceginin olmamasini mim-
kin oldugunca cabuk garanti etmek icin gecmisteki Jim
Kinsey hakkinda daha fazla sey kesfetmeye devam edecegim.

Bu adam benim igimi kipirdatiyor. Duygulan ne de igten, dyle degil
mi? Mesele sadece kusursuz olmast degil. Haytr. Su anda paril panl
parildayan sey onun erdemi... ve farkindaligu.

_..Yemek olayini yine unuttum. Mikrodalgaya bir sey atip,
isin basina geri donsem iyi olacak. Birka¢ dakika ara verip,
bunun hakkinda disiinmek iyi bir fikir. ne yiyecegim???
Himmm, etsiz lazanya. Ne dersiniz? Bunun bir hindi yemegi
oldugunu saniyordum. Bunun iizerine disiinmem lazim. Bu
heriflere dair bir ton bilgi var... Kahretsin, ikisinin kadin ol-
masina alisamiyorum. Neden acaba? Garip. Saninm kadinla-
rin jlriye girmesine izin veriyorlardi, en azindan beyaz
kadinlarin. Joeynin Josephine ve Lesin de Leslie oldugunu
fark etmemistim. Eski jiri fotograflarindan pek anlayamiyo-
rum bunu. Biraz bulaniklar. Aralarinda kadin aramiyordum.
Aman neyse, dnemli degil. ikisi kadin. Hepsi hakkinda tonlar-
ca dosya var. Pek ise yaramiyor. En Kiigiik Ortak Paydayi bula-
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miyorum. Nereden vuracagimi bilemiyorum. Belki hepsini bir
seferde haklayamam. Evet, dyle olabilir. Pekala, gorecegiz ba-
kalim, takdiri ilahinin aklindan ne geciyor... Hepsini bir sefer-
de haklamak abarti olabilir. Ne firsatlar ¢ikacagini kim bilir...
Elbette onlarin da icabina bakilmasi gerekiyor. Kadin olmala-
n bu gercegi degistirmiyor. Hepsi sorumlulugu paylasiyor.
Esit Haklar meselesi. Kadinlarin Ozgiirliik Hareketi bunu ka-
nitladi. SIMDI bana bir ayrimcilik davasi acilmasini istemem.
Hayir, elbette. “Mechul” bir kisiye dava acabilirler mi? Bunu
nasil yapabilirler? Sar Cizmeli Mehmet Agaya? ilgili kisiye?..
Acaba mahkemeler bununla nasil basa ¢ikacak? ilging bir ka-
nuni soru. ikisi de anne... ve erkekler de baba... en azindan
sekizi. Bunun bir seyi degistirmesi gerektigini disiinmek ne
garip!.. Eger bir cocuk dogurduysaniz sorumlulugunuz azali-
yor. Delilik bu! Suglu sugludur. Simdi, devam edip etmemeye
karar vermeliyim. Hayir, hayir. Bu insanlari daha fazla arastir-
mak yok. Delirecegim. Koca Jime odaklan. Ortak nokta o ol-
mali. Bana yolu gosterecektir. Benim fark edilmeyecegim
nereye gidebilir hepsi birden? Kendimi agackakana donis-
tiirsem bile fark edilirim o kasabada. O bolgede bir yer olma-
l1... bir koka kola siseleme tesisi gibi... is cok biiyiir boyle... bir
at yanisi, bir domuz yarisi, kahrolasi bir sey iste... Evvet, do-
muz yarisl. Kasaba Senligi. Hepsi Kasaba Senligine gitmez
mi? Gitmeliler. Dort gdzle bekleyecekleri baska ne var ki be?
Paskalya yumurtasi avi? Muhtemelen hep beraber giderler.
Kesin. Ayni otobiis. Felekten bir giin calarlar. Sanirim. Oniin-
de sonunda gelmezler mi oraya? Hepsini ayni giin haklamak
zorunda degilim. Bira dolu bir mide bodcekleri dldirir mi?
Sanmiyorum. Bunu bir arastirmaliyim. Kasaba Senligi. Kula-
ga iyi geliyor. Muhtemelen Sayfiye Evinde. Saninm bu is ge-
nelde boyle yiriyor. Bitin bunlar gayet kolayca
arastirabilirim. Yanima bir siri{i kiltir aldigimdan emin ol-
mam yeter. Evvet, bir siiri, mimkin oldugunca ¢ok kiiltiire
ihtiyaclari var. O hodikleri uygarlastirabilir bu. Onlarin soru-
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nunun kiiltirsizlik oldugu soylenir hep... Vay, vay, vay, bu da
ne: Leslie Snopes, Kasaba Senligi Silah Gosterisinde keskin
nisancilikta t¢iinciilik kazandi! Elbette, hepsinin toplanaca-
g1 yer burasi. Pis kokan birer ¢iftci degil bunlar. Hayir ama
kesinlikle bir avu¢ domuzlar. Tabii ki mutlu gériintiyor. Koca
bir ki gibi siritiyor. Silah onun bir pargasi gibi goriiniyor. Ah,
bir dakika, SIMDI bunu kontrol etmeliyim. 3. siradaki erkekten
daha yiiksek puan almasina karsin, “Kadinlar Kategorisi"nde
3.1tk madalyasi almis. Saninm Esit Haklar Komisyonunu ara-
yacagim. Bu bariz bir cinsiyetgilik. Ginesli Giineyde cinsiyet-
cilik oldugunu gormek beni afallatti, dehsete diisiirdi.
Saninm onlari nasil siirekli yalinayak ve hamile tutacaklarini
unuttular. Bizim Koca Jim bu konuda nasil hissediyor, merak
ediyorum. Onu Leslieyi tebrik ederken gérmedim. Aslinda hig
erkek gérmedim. Birkag cocuk... himmm, torunlar. Sanirim bu
hazmedilebilir bir sey. Bir agaci daha hizli kesebilmesi, bir
lastigi daha hizl degistirebilmesi, eski bir Chevyyi daha hizli
toparlamasi ya da daha hizli bira icebilmesi gibi bir sey degil
bu. Bunlar hala erkeklerin... gercek erkeklerin ihlal edilemez
uzmanlik alanlari. Ve elbette zencileri katletmek de dyle. Koca
Jim onu tanimiyor bile olabilir yani. Sadece sokakta basiyla
selam verdigi biri. Goriinen o ki kadinlarin lingle ve diger ci-
nayet tirleriyle asla alakasi olmamis. Belki sadece tahrik...
kiskirtma. Perde arkasindaki gii¢. Hayir, onlari buna sevk ede-
cek birine ihtiyacglari yok onlarin. Koca Jimin, bir kadin onun
erkekligine meydan okumadan ve onu utandirp bu ise stiriik-
lemeden dnce de Siyah Doktorlarin yollarina devam etmesi-
ne istekli olmadigi kesin. Aslinda Jimbo ve bir kadindan hig
soz edilmiyor. Arkadaslarn onun “sportif bir adam” oldugunu
soyliyor; dolayisiyla sanirim ara sira biriyle diizigmistir
ama asla kiz arkadasi olmamis... lisede bile. Peki kilise okulu?
Belki ahirdaki kuzuyla takilmistir. Dikkat et Jimbo, en sevdigin
keciyi kiskandirmak istemezsin degil mi? Bu ¢ocuklar ninele-
riyle gurur duyuyorlar. Eee, peki, neden olmasin? Bir sey ka-
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zandl sonucta. Sanirim torunlarini her nine kadar seviyor.
Hitlerin de kopegini sevdigini soylerler Eminim giinlerini
milyonlarca insanin dldirilmesine bir sekilde katkida bulu-
narak geciren bitiin o insanlar da ¢ocuklarini seviyorlardi.
Ahhh, sa¢cmalik bu. Birakalim da bu konuda filozoflar kafa
patlatsin. Kotl kotadir nokta. Bir adam ¢ocuklarini seviyor
diye kimi isterse 6ldiirmesine izin verecek degiliz ya!.. Ceha-
letin tiranligina hayir dememiz ve bunu sona erdirmek igin ne
gerekiyorsa yapmamiz gereken bir an gelip catiyor. Jefferson
ve diger Kurucu Babalar bunu ¢ok iyi biliyordu. Tanrim, yorul-
dum. Gozlerim bir kar tepecigindeki iki ¢is deligi gibi. Bu ka-
dar akli mastiirbasyon yeter. O yer, Kasaba Senligi. Sanirnm
genellikle Eylil ayi civarinda diizenleniyor; yarin kontrol ede-
rim. Basim doniiyor. Yataga, yataga... yataga ve uyu, uyu, bir
ihtimal riiya goriirsiin. Ay, ne sinir bozucu! Koca Jimin 6limi-
ne iligkin bir rilya ne gibi bir huzur getirecek ki? Siiriiyle, der-
dim ben. Evvet, hepiniz o pamuk toplayan kiginiza bahse
girebilirsiniz. lyi geceler Bayan Calabash, her neredeysen.

Arastirmastni siirdiirdiikge daha keyifli ve daha sakact oluyor. Gérii-
nen o ki burada bir goz segirmesinden daha fazla sey olup bitiyor.

...Gergekten bagka se¢enegim yok; onlar da Koca Jimi sali-
veren adamlar kadar hevesliydiler ve her yil kutlamaya katil-
dilar. Hassiktir! Sadece katilmakla kalmayip, katkida da
bulundular, hevesle. .”"Dogru bildin. benlen Les pastalar ¢6-
rekler borekler yapiyoz... Koca Jim misirli borekleri seviyo...
bazan koca bi yil onlan bekledini diisiiniiyoz, baska zaman
vermiyoz ona...” Kahretsin! Bunu okurken bile insan onlarin
kikirdamalarini ve kahkahalarini duyabiliyor. Yaptiklar ve
yapmakta olduklari seyden ne kadar gurur duyduklarini ger-
cekten gdrebiliyorsunuz. Oziir dilememelerinin ya da eylemleri-
ni sorgulamamalarinin yani sira gururlular da. Hayir, bu
kadinlara “ayricalik taniyan tavrin” beni ele gegirmesine izin
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veremem. Hepsi esit derecede suclu. Kadinlara dair bitin
vicdani rahatsizliklar bir kenara birakmaliyim. Yillardir esit
isler icin esit Gicreti savunuyorlar ve ben de mutlak bir kesin-
likle bu ricaya riayet edecegim... ah evet, tabii ki de. Ahh, tabii
ki, goca giclarimiza yetcek gadar sey pisiriyoz...tabii ki, tabii
ki, tabii ki. Misirli Borekler!!! Sey... mimkin mi bu? Misirh
borek yiyerek 6lmek? Ah, goklerdeki yiice Tanrim, Koca Jimi
yargisiz infazla, misirh borekle tahtali kbye gdndermeme izin
ver. Litfen Tannim, litfen... litfen, sekerli litfen. Novenz ya-
pacagim, yiiz Ave Maria ve bir avu¢ dolusu Goklerdeki Baba-
miz okuyacagim. Bronxa bir hac yolculuguna bile ¢ikacagim
(Tanri Markosu korusun). Hop hop, sakin ol! Kisisel gurur ve
tatminin, sorumlulugunu engellemesine izin verme. Onemli
olan diinyayi o pislikten kurtarmak: ilk sirada bu var. Unutma,
her sey sirayla. Sonra jiiri geliyor. Ve kesinlikle hapsi boyla-
mak istemiyorum; dolayisiyla basit bir besin zehirlenmesi ol-
mali bu. Bunu “mangal partisi"nde yapmak gereksiz risk almak
olur; tehlikeli bir sekilde goéz 6niinde olurum. Misirli borekle-
ri yedikleri yer orasi. Muhtemelen Senlikte de yiyorlardir ama
bu orada miimkin mi bilmiyorum. Noel ve dogum giinleriyle
dolu bir hayat gibi olurdu bu ama ego tatmini icin kendimi
tehlikeye atamam. Her neyse... harika olmaz miydi? Hayir, ha-
yir, vazge¢ bundan. Tannm, su anki haliyle o kadar da kolay
degil bu. Koca Jime ve jiriye yeterince kiltir vermek ¢aba ge-
rektirecek. Kiiltiiriin etkili olup olmayacagini 6nceden bile-
mem; etkili olmama olasihig hep var. Oldiiriicii oldugunu
bildigim biraz kiiltiir var elimde ve mesela pastorize edilme-
mis elma suyu i¢inde ¢ogalmasini beklemek icin bol bol vak-
tim de var. Kolayca dagitabilecegim hale getirmeliyim.
Dikkatli olmahyim. ¢ok dikkatli. Her seyi simdiden kafamda
tasarlayabilirim aslinda. Kiiltiri dagitmanin en kolay yolu,
her yerde mevcut olan koka kolanin icine koymak. Emin ol-
mak i¢in yanimda ¢ok gotiirmeliyim. Daha fazla bilgi edinmek
icin vaktim var ama eger ¢ok bira igiyorlarsa yiiksek dozda ¢ok
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zehirli kiltiire ihtiyacim olacak gibi goriiniyor. Alkol, kilti-
rin en azindan bir kismini yok edebilir. Hala yapacak ¢ok sey
var. Cok zaman var, aceleye gerek yok. Belki asina olmak igin
ilk 6nce diger senlikleri kolagan etmeliyim. lyi bir fikir degil.
Bir diizenege alisirim ve digeri farkliysa kafa karigikligina yol
acabilir bu. Hayir, basitce halletmeliyim. Planla ama proje
hazirlama. Simdide yasamayi ve su ana tepki vermeyi unut-
mamaliyim. Bir planda kilitlenip kalmak iyi degil. Esnek ol-
maliyim. Neyle karsilasacagimi bilmem mimkin degil.
Yapma zamani gelince ne yapacagimi bilecegim. Simdilik,
birak her seyi. Kendime daha iyi bakmahyim. Yemeyi unuta-
cak kadar ise gdmiilmenin lizumu yok. Zamanim bol. Kasaba
Senliginin baslamasina daha birkag ay var. Yapilmasi gereken
her seyi yapmak icin fazlasiyla zamanim olur. Ayrintilara dik-
kat etmeliyim. Her ayrintiy1 olmasi gerektigi gibi diizenlersen
her sey yolunda gider. Pekala, sana ve kendime biraz istirahat
verme zamani. Sabah gorisiriiz.

Adamin duast beni etkiliyor ve hosnut ediyor. Asagya, ona uzanyor
ve onu kutsuyorum. Isigimin Parltist bugiinden sonsuzluga dek onun
lizerine olsun. Benim nazarimda o hoslarin en hosu ve kalbimde bir yeri
hak ediyor. O yer senin olsun oglum.

Seni acali ¢cok uzun zaman olmus gibi. Seni agmadan énce
kahvalti edeli yillar olmus gibi. Sehri terk ettigimi mi sandin?
Pekala, korkuya kapilma soylu dostum ve mesai arkadasim.
Kiiciik projemiz lizerinde sadece birkag giin daha bdyle yogun
calisacagiz, sonra her zamanki isimize geri donebiliriz, en
azindan bir siireligine. Cok gegcmeden birkag gilinligiine bas-
ka bir yere gidecegim ama geri donecegim. Ellerimde, par-
maklarimda Oyle bir giic ve kalbimde &yle bir huzur
hissediyorum ki! Varolusun inanilmaz hafifligini hissediyo-
rum; sanki soludugum havanin bir parcasi gibiyim ... Yeter, bu
kadar tuhaf ve soyut diisiince yeter. is basina. Yapilacak ciddi
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isler ve bunlar icin de yapilacak bir siirii hazirhk var. Evet, el-
bette, Senlik glinlerinde ise koyulacagiz. Ask iksiri hazirlandi
bile veonu sunacagimi ¢ok ¢ok iyi bildigi i¢in su anda bile agk
mesajini kopirtiyor. Ah evet, sana bunu verecegim seni gidi
hayatin koltukaltinda biten kigsiz, koca gobekli ¢iban. Ne ka-
dar sevildigini goreceksin. insan haysiyetinin diger on kusur-
suz ornegi de gorecek. Zira ask, pisligin tstiine kurar yuvasini
(bunun igin tizginiim WBY). Simdi gelelim teslimat yontemi-
ne. Koka kola en iyisi. Ama butiun gerekliliklere acik olaca-
gim... nasil karsima c¢ikarsa ¢iksin. Bazi yiyecekler her zaman
olasidir: bezelye, fasulye, mangal... Kiltiri yemege fark edil-
meden katmak. Goriinen o ki simdilik bana yapabilecegin bii-
tin yardimi yaptin. Tesekkirler hanfendi. Saninm... dyledir.
Gemilerden “disi” diye bahsedilmesi gibi. Esek gibi galigiyor-
lar ama “disi” diye aniliyorlar. Neyse, giizel hatlari var. Bu yiiz-
den mi disi diye aniliyorlar Nedense &yle oldugunu
sanmiyorum. Buna bir ara bakayim. Onlar birer cankurtaran
halati. Sen de Gylesin tatlim. Her yere uzanan bir halat. Ke-
sinlikle su anda ilgilendigimiz konunun kalbine uzanan bir
halat. Pekala, sana istirahat verip, biitiin bunlar biraz diisu-
necegim.

...Evvet, dogru, hepsinin bir giin i¢cinde olmasi gerekiyor.
Bir hafta siiriiyor. Birka¢ giin orada olacaklar. Ya kiiltiir onlan
oldirmezse? Bu olasilik her zaman var. Cok acik bir olasilik.
Bunu kabul etmeliyim. Barnard tizerinde ise yarayip yarama-
yacagini bilmiyordum. Bu tek atislik bir anlasma degil. Bir
daha, bir daha deneyebilirim. Ne gerekiyorsa yaparim. Boyle
bir durumda bazi seyler a prioridir. Kiltiiri zavalli, masum bir
yaratik tzerinde test edecek degilim. Koca Jim gibi bir bocegi
oldirmek baska bir sey ama bir kedicigi... igreng bir sey olur-
du bu. Bu kadar anlamsiz spekiilasyon yeter. Barnard olayin-
da bitin bunlan gdzden gecirdim zaten. Bu ¢ok daha
karmasik... ve tehlikeli bir sey. Bir bakalim, ne gerekiyor? Bi-
rincisi; kiltiiri tagimanin giivenli, dort dortliik bir yolu. ikin-
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cisi; kiltird “teslim etmenin” (saninm dogru ifade bu)
glvenli, dort dortliik bir yolu. Kiigiik siseler, tikaglar ve bal-
mumu, kiltira giivende tutmali. Tipki konserve yiyecekler
gibi. Dogru yapmaliyim, botiilizm istemem. Sizi yataga diisi-
rebilir, hatta dldirebilir bu. Tanrim, bu sagmaliga bir son ver-
meliyim. Aptal sakalar i¢in vakit yok. Miihiirle ve suni kopiikle
paketle. Sorun degil. Senlikte... bunu enine boyuna diisiinme-
liyim. . Bir dakika! Artik daireler ¢izmek yok. Barnard tizerinde
ise yarayan sey herkes lizerinde ise yarar. Bunu diisiiniip ken-
dine eziyet etme artik. Bitti. Tamam. Gereken kiltiiri Giretme-
liyim. Unutmamaliyim, her sey sirayla. Tiras olmayi birak. Sag
tirasl da yok. Oraya gittigimde diger herkes gibi goriinmeli-
yim. Tannm, berbat bir diistince bu. Her haliikarda... kalaba-
likta kaybolurum. O zamana kadar beynimi dinlendireyim.

Selam.

Selam.

Ne kadar kalmayi disiiniyorsunuz?

Tam olarak emin degilim.

Senlik icin mi buradasiniz?

Senlik mi?

Kasaba Senligi.

Ha. Belki. Ne olacak bakacagim. Ahh, hangi tarafta kaliyor
bu Senlik?

37. Cadde boyunca bayagi bir asagi yiirii ve Mobil {stasyo-
nu geg, bir yol ayrimi géreceksin. Sola don. Bir siirii isaret var
zaten. Birkag kilometre Gtede.

Tesekkiirler. Sanirim bulabilirim.

Gayet giizel bir oda. Dinlenebilirim aslinda. Bir siire uza-
nabilirim, sonra da Senligin nasil bir sey olduguna bakarim.
Bitin siseleri yanimda tasimali miyim? Garip goriniyor. Bir
diizine. Kimse onlari gérmeyecek. Kimse ceketimin i¢ cepleri-
ni kontrol etmeyecek. Sikilgan gériinmeye bir son vermeli-
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yim. Daima dikkat ¢eker bu. Her zaman hazirlikhh olmaliyim.
Kusursuz firsat karsima cikabilir ve eger yeterince... dogru.
Hepsi benimle geliyor. Yiiz kere test ettim; bir damla bile siz-
madi. Sorun yok. Bir diizine gotiirecegim.

Kahretsin, otoparkta sadece birkag araba var... ve bin tane
kamyonet.. Pekala, iste gidiyoruz. Etrafta yiriiyecegim ve
kendimi takdiri ilahinin rehberligine birakacagim. Eger Kizil-
deniz ortasindan ikiye bolinebiliyorsa, bu kalabalikta birkag
ahbap bulabilmem gerekiyor... HHmmmm, yemek giizel koku-
yor. Yeme zamani... Sanirim kendimi buraya park edip, yerken
etrafa bakacagim. Herkes birbirine benziyor. Bu sorunu yasa-
yacagimi diisinmemistim. Hata yapmak istemiyorum. Bu bir
terérizm eylemi degil, bir misilleme eylemi. intikam, Tanriya
mahsus olabilir ama ona biraz yardim edecegim. Kalabaligin
icinde siriiklenecegim ve.... himmm, yarin yapay kus vurma
yarismasi varmis... bolgeyi kolacan etseydim iyi bir fikir olabi-
lirdi, dolayisiyla ben... Oops, tizglinim, umarim uzerinize
(Tanrnm! Les bu) bir sey dokmemisimdir.

Aa, yoo, hayir, 6nemli degil.

ilerleyen yasim beni sakarlastirmis olmali. Bir dakika, su
tepsiyi yere birakayim da su elbiseyi temizleyeyim, daha bu
sabah giydim, tertemiz ve simdi haline bak, ¢ok rezil degil mi
(bir siseyi ¢ikarmak zorunda kaldim... gercekten nine gibi go-
riintyor)... Ben gidip biraz daha pecete alirken, su tepsiye goz
kulak olur musunuz?

Aa... kesinlikle, evet. (Tepsiyi siiriikle yeter Basit. Oldu bile.)

Biraz soguk su, meseleyi ¢ozer. Kuruyunca bir sey kalmaz.

Bence de...

Sen napiyosun boyle Les; bu gencle flort etmek falan?

Simdi kapa ¢eneni Clyde ve bu demektir ki giilemeyecek-
sin de!..

Su tepsiyi birakip size katilabilir miyim acaba?

Ne acayip degil mi, evden ¢iktigimda temiz ve diizenliydi
ama. .
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Hey, gitmiyorsun degil mi?

Uzgiiniim, biriyle bulusmam lazim. Ge¢ kalmak istemiyo-
rum.

Pekala, anlasildi...

Bak Clyde, su okul ¢ocugu sintisi ve kahkahasini kes ve
adami rahat birak. Umursama sunu.

Ahh, tanigstigimiza ¢ok sevindim. ..

Ah, Tanrim, dogru diizgiin yirimeliyim, ¢ok hizli degil, sa-
kin ol. Panik yok. Giilimsemeye ve otoparka dogru ilerlemeye
devam et yeter. Arabaya ulasmaliyim. Adim adim. ilk 6nce bir
ayagini, sonra da digerini hareket ettir. Nefes al, nefes al. Na-
sil oldugunun énemi yok, nefes al yeter. Her adim ve her ne-
feste araba daha da, daha da yaklasiyor. Kosma. Tanrim,
denesem bile yapamazdim. Hassiktir! Araba nerede? Biliyo-
rum, biliyorum, D-7. Telasa mahal yok; hareket et ve nefes al,
hareket et ve nefes al. Tanrnim, giines gercekten yakici. O gol-
geliklerin altinda o kadar kot degildi ama burada... bogazim
kupkuru oldu. Hangi cehennemde bu araba, tam surada ol-
masi gerekiyordu... evet, dogru, kamyonetin arkasinda. Bura-
dan gdremiyorum. Ah, ¢ok siikiir burada. Birka¢ adim daha.
Tanrim, icerisi acayip sicak. Camlari ve klimayi acayim. Vav,
boylesi daha iyi. Biraz oturup soluklanayim, sakinleseyim.
Araba kullanamayacak kadar halsizim héala. Birkag dakika
daha. Basim doniiyor. Tamam, rahatla simdi... derin derin ve
yavasca nefes al.... evet, rahatla. Buradan gitmem lazim ama
rahatlayana kadar araba kullanamam. Derin derin ve yavas-
ca... Bilingli ol. Yavasca siir ama ¢ok yavas degil, dikkat ¢ek-
me. Sakin ol... evet.

Tannm, bir tasra motelinde olduguma bu kadar sevinece-
gim hi¢ aklima gelmezdi. Su dusun altina bir gireyim ...

Oh be, 1slak ¢itkmak ¢ok iyi geldi. Hava hala aydinlik ve ben
bir diizine merdaneden ge¢cmis gibi hissediyorum kendimi.
Clyde ve Les. Dengemi hakikaten bozdular. Ama basardim.
Bundan sonra duruma daha hakim olacagim. Boyle bir karsi-
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lagsma beklemiyordum. Beni neredeyse felce ugratti. Ama to-
parlandim... ve isi hallettim... Bahse girerim Hitleri kopegiyle
gorseniz ne kadar iyi bir insan oldugunu, kbpegini gercekten
sevdigini diistintrdiiniiz. Katliamcilar boyunlarinda bir tabe-
layla dolagsmiyorlar. Hester bu yiizden iizerinde A harfi tasi-
mak zorundaydi. Sirf kadin olduklarn igin kadinlarin utang
verici suclarini affetme fikri tamamen sa¢ma. Kiiltiir ise yara-
di mi gérmem lazim. Acaba nasil 6grenecegim? Barnardda
sorun yasamamistim. Hepsini haklayabilsem bile bunu nasil
ogrenecegim? Belki web sayfasinda bir seyler olabilir. Eger
birileri bir seyler bulursa sitede olur. Evet. Simdi diisiinecek
daha 6nemli seyler var. Her sey sirayla. Clyde beni Lesten
daha ¢ok sasirtti. Onun ekstra olacagini disiinmustiim. Ora-
da duruyordu. Buyiik bir siritis. Giizel bir giilimseme. Normal
goriiniiyordu. Goriiniise gore yargilayamazsiniz. Bakalim bu
gece neler olacak... Beni tanirlarsa da sorun olmaz. Havai fi-
sekler icin iyi zamanlama. Koca Jimin, havai fisekleri sevdigi-
ni soylilyorlar. Gorecegiz, gorecegiz. iki kisi gitti. Simdi her
seye bir ara verelim.

Gergek bir senlik havasi. Saninm geceleri hep boyle olu-
yor. Giindizleri her zaman, senlikte bile bir calisma havasi
oluyor ama gece oyun icindir. Havai fisekler buna katkida bu-
lunuyor, 6zellikle de kendinden ge¢mis olan ¢ocuklar agisin-
dan. Evvet, sadece cocuklar degil herkes seviyor havai
fisekleri ama kesinlikle ¢ocuklar icin daha biyik bir olay bu.
Ben de kesinlikle severdim havai fisekleri. Yaz aylarinin en iyi
yonlerinden biriydi bu. Her Sali gecesi... Temmuz ve Agustos-
ta, saninm. Yanilmiyorsam, kiiglikken Popun omzunda otu-
rurdum... Himm, ilging, merak ediyorum bu hayal mi gercek
mi? insanlarin hatirladig1 ve merak ettigi seyler ne kadar da
akil almaz. Gece ayrica hava daha serin. Bu da iyi bir sey. Ha-
fif bir esinti de var. Keske sakalim olmasaydi; insanin kafasini
oOne uzatip esintiyi yuziinde hissetmesi o kadar giizel ki!..
Umarim yakinda kurtulacagim bundan. Acaba onlarla karsila-
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sacak miyim? Muhtemelen beni tanimayacaklar. Beni iyice
bir stizdiiklerini sanmiyorum. Geceleri yemek de daha giizel
kokuyor. Belki hava daha yogun oldugu icin koku dagilmiyor-
dur. Geceleri her sey keyifli oluyor, calismak bile. Ve benim de
yapacak bir isim var. Golgelerin arasinda gizlenebildigim za-
manlar ¢ok eski birer hatira simdi. Hala bazi gblgeler var ama
onlari bulmak biraz zaman alacak. Her yerde projektorler var.
Cocuklar kadinlarin kollarini gekistiriyor. Cocuklan biiyidii-
giinde annelerin kollari diger kadinlarinkinden daha mi uzun
oluyor acaba? Olabilir Daha 6nce kimsenin bu konuda dii-
stindugiuni sanmiyorum. Kendimi akintiya birakabilirim. Ne
yaptiklarini biliyor gibiler. Koca |im buralarda bir yerlerde ol-
mali. Berbat bir kalabalik. Yavasca yiirii... odaklanmaya de-
vam et. Herkesin bir igecek kabi var. Acaba bitiin Senliklerde
boyle mi? Tamam, basibos spekiilasyonlara son vermenin
vakti geldi. Onu fark etmek kolay olmali. Adi istiinde, Koca
Jim. Hey, kiigiik bir sahne kurmuslar. Cocuklar icin giizel bir
sey bu. Ama saygih birine benziyor. iyi cocuk Jim. Yerini mem-
nuniyetle bir gence veriyor. Simdiye onu goriirim diye diisiin-
mistim... Clyde, sen gordiin mii onu? Sanki dogrudan bana
bakti. Su tarafa dogru yaylanip, kuru fasiilye standinin etra-
findan dolasip, bayrak direginin arkasindan gitsem daha iyi
olacak... nemelazim. Ondan gdziimii ayirmamaliyim... iyi
bari, bu tarafa bakmiyor. Muhtemelen Jimbo ile takilacak.
Lesi ve digerlerini gormiiyorum. Acaba Les nasil hissediyor?
Acaba Jimbo nasil hissediyor? Sorun yok gibi. Midesi hafiften
bulaniyor mudur? Kisa siire sonra hissetmeye baglayacak mi?
Himmm, emin degilim. Farkli insanlarda farkh etkiler yarati-
yor. Les hala yok ortalikta. Onemli mi? Nerede bu insanlar?
Elbette, muhtemelen aileleriyle birliktedirler. Herkes buraya
toplanacak. TV kamerasi yok ortalikta. Bu o mu? Ciisseli biri...
ve Clyde da onunla konusuyor. Bana mi bakiyorlar? Hayir, ha-
yir! Basip gitme, Tanri agkina. Agir agir yirimeye devam et.
Gozlerini onlardan ayirma. Hayir, 6ylesine etrafa bakiniyor-
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lar... muhtemelen birini anyorlar... yirimeye devam et... kala-
baliga dogru gidiyorlar... eger on santim daha kisa olsaydi
onu gozden kaybedebilirdim... aklinda belli bir hedef var gibi
goriniyor... evet, kenarda duruyor... aynen diigtindiigiim gibi,
genglere yol veriyor... ah evet, senin dev bir kalbin var Jim...
ne... birileri daha var... evet, evet, eminim, adlari neydi... Les
yok aralarinda, dort temiz ruh... Vav, yavaslamaliyim... kalbim
carpiyor, Tanrnim, agir agir nefes al, nefes al, ver, al, ver... simdi
berbat edemem bu isi... nefes al, ver... al, ver... ne yapacagimi
biliyorum ... kolalarina hizla damlatacagim... o tarafa dogru
siiriiklen... tamam, eger Clyde beni fark ederse... hicbir sey
olmadi... boyle huzursuzlanmamaliyim... havai fisekler atila-
na kadar bekle... gokyiiziine bakmaya devam et... yukari bak-
maya devam et... unutma. masumsun, masumsun. . sadece
havai fisekleri seyrediyorsun... kalabaligin seni biraz itip kak-
masina izin ver... evet, vav, iyi atisti, gokyiiziinde koca bir balik
kipirdasiyor ve siseyi [imbonun bardagina bosaltiyorum, sim-
di lutfen dokme kolani, dokilmesine izin verme... evet, iste
bdyle, ic, i, evet, iyi bir cocuk gibi i¢ hepsini ve... sakin ol,
sakin ol, tetikte kal, ug kisi daha var... Clyde bana tuhaf tuhaf
mi bakiyor? Sadece... iste bdyle Jimbo, i¢ bakalim... Ah ne ka-
dar giizel, vav, havai fisekler patlamaya devam ediyor... Tan-
nm, az daha eline dokiyordum! Dikkatli olmaliyim, tetikte
kalmaliyim, tetikte, Tanri agkina kaptirma kendini havai fisek-
lere, kafani yukari kaldirmaya devam et ama bardaklara da
dikkat et, zehir bardaklannin icinde, bardaklarinin iginde,
Tanri agkina histeriklesme, nefes al ve ver, al ve ver, glizelce ve
yavasca, nefes al ve ver... ylirimeye devam et... biri daha hal-
loldu... Tanrim, terleyip duruyorum, ellerimden ter damliyor
gibi hissediyorum, Tannm, ter gézlerime kaglyor, zar zor goru-
yorum, saninm kiltirin bir kismi elime bulasti, gdzlerime
stirmek istemiyorum, Tanrnm litfen su sonuncuyu da hakla-
mama yardim et... sadece bu sonuncusu kaldi, Tanrim elimde
kaygan bir domuz tutuyor gibi hissediyorum, lanet olasi ter
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damlalari da gozlerimi acayip yakiyor.. neler oluyor be, off,
Tann asgkina titremeyi birak, nefes al ve ver, al ve ver, yavasca,
yavasca, al ve ver .. pekdla bir atis daha.. hassiktir, o kadar
fena titriyorum ki elime dokip dokmedigimi bilmiyorum...
hayir, hayir, bardagin icinde... evvet... artik gitmeliyim, he-
men! Hadi! Suraya dogru siiriiklen, sakin ol... birak kendini...
yemin ederim Clydein bakislannin ensemi yaktigini hissede-
biliyorum .. arkani dénme, yiirimeye devam et, kalabalikta
kendine yol ac... karis kalabaliga, karns... kalabalikta kaybol...
biraz soluklanmaliyim... basim doéniyor... lanet olasi kalbi-
min carpintisi kafamda inliyor... belki de kor oluyorumdur, o
kadar sersemlemis hissediyorum ki, siktir! Noluyo be, yiirii-
meye devam etmeliyim, ilgi cekmek istemem, hassiktir, ba-
sim o kadar doniyor ki yiriyemiyorum, kalbim goégsiimii ve
kafami inletmeye devam ediyor... yavasla biraz orospu ¢ocu-
gu, hassiktir, yavasla, yavasla, yavasla... tamam, yirimeliyim,
otoparka gitmeliyim, sakin ol yeter... 6nce bir ayagin, sonra
digeri, kiicik adimlarla... yavas yavas ve sakince... izdiham ya-
sanmadan Once oraya gitmek istiyorum, havai fisek gosterisi
bitmek tizere olmal, Tanrim, arabalarin... kamyonetlerin ara-
sinda sikisip kalmak istemiyorum. Tamam, neredeyse gel-
dim... izdiham yasanmadan buraya gelen birkac kisi daha var,
glzel, dikkat cekmem boylece... 5nemi de yok bunun, higbir
sey yapmadim, sug islemedim, patlayan bir silah ya da bom-
ba yok, hi¢ kimse olan bitenden haberdar degil, tipki Barnard
gibi, kacacak bir sey yok, adim adim ilerlemeye devam et,
hassiktir, Clyde bile ne oldugunu bilmiyor. Asla da bilmeye-
cek. Hicbiri bilmeyecek. Birkag eski dost (ve hatun), mangal-
da pismis koti etten yedi ve atin 6lumi arpadan oldu iste.
Evet, insanlarin ve carpilan kapilarin sesini duymak giizel ve
cok gecmeden... evet, iste orada. Hep sasiriyorum. Sanirim
kendi arabami ariyorum, kiralik bir araba degil. Oh be, otur-
mak ne iyi! Bacaklanm titriyor harbiden. Giizel, giizel. Bura-
dan ¢ik git ve motele geri don hadi. Vav, otopark insanlarla

144



dolmaya basliyor. Buradan ¢ikmaliyim. Sakin ve sogukkanli
bir sekilde. Cok yavas degil ama tedbirli. Giizel, giizel. trafik
hareket ediyor... Tanrim, bir otoparktan ¢iktim diye hayatim-
da hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Siirmeye odaklan. Yolda
kosarak dniine ¢ikan yaratiklara dikkat et. Bir rakun ya da ge-
yigi ya da buralarda her ne varsa onu 6ldiirmek istemem. Ha-
yir, hayir, radyonun faydasi dokunmaz, o boktan muzigin
hi¢bir faydasi olmaz. Nefes almaya ve tetikte kalmaya devam
etmeliyim ve bir de bakmisim ki moteldeyim, iste o zaman bir
kutu kola acgabilirim kendime...

Once ellerimi yikasam iyi olur.. pisman olmaktansa ihti-
yatli olmaliyim... Binlerce Koca Jimi diinyaya firlatan kutu bu
demek?.. Serefe Jimbo, eski dostum Jimbo... ah dostum, ah
dostum! Bagparmagini pastaya daldirdi ve bir koka kola ¢i-
kardi.” Ne gece ama. Hatirlanasi bir gece. Ah, ne diizenbaz ve
adi bir kdleyim ben. Aslinda adiden ¢ok adilim. Bir daha, bir
daha hiicum edelim ey azimli, cesur, korkusuz insanlar! Su
aptal kutusunu agip, neler doniyor bir baksam mi acaba?

Bu ne be? Biitiin kanallarda seytani ve liberal demokratla-
ra dair sonu gelmez konusmalar; ne bu be? Hala komiinist mi
avliyorlar? inanmiyorum ben bu boka. Hadi amin ve isa sana
stikurler olsun diyelim... Bu insanlarin derdi ne yahu? Biitiin
diinya dev bir karavan parki. Herkesten nefret ediyorlar. Ya
“gay’leri ya da “feminist”leri asiyorlar... Tanriya siikir “kapat-
ma“ digmesi diye bir sey var. Tannim, kalbim garpiyor. Nere-
deyim ben? Butin hayatimi gegirdigim ilke bu olamaz.
Tahayyil ettigim her seyin ¢ok 6tesinde bir sey bu. Bitiin vii-
cudum titriyor. Basim doniyor. Tanrim, kafam zonkluyor. Bir
sey yedim mi??? Hatirlayamiyorum... Ah bu cahil picler! Tann
onlara, “onlan”, inanmayanlari éldiirmenin, sakatlamanin ve
katletmenin ¢ok sahane bir sey oldugunu soyliiyor. Hassiktir,
kafamdaki zonklama beni oldiirecek. Dinlenmeliyim, yarin

* “Bagparmagini pastaya daldirdi ve bir erik ¢ikardi” diye devam eden,
yaygin bir Noel gocuk sarkisina génderme. (¢.n.)

145



biyik giin. Sekiz kisi daha var. Bir siiri silah, silah, silah. Alig-
tirma yapmaliyim. Bir ibnenin, feministin, zencinin, Katoli-
gin, Budistin ya da bagka bir mezhep iiyesinin ya da bir
Yahudi ya da Mislimanin ya da hepsinin birden kafalarini
ucuramam. Bizden degilsen cehennemliksin. Bu seyi birak-
maliyim. Nefretlerinin beni zehirlemesine izin veremem. Ya-
rin igin hazirlik yapmaliyim. Geceyi mi beklemeliyim acaba?
Evet, bir bakima daha kolay bu. Ama giindiiz vakti insanlari
tanimak daha kolay. Ozellikle de tanimadigim insanlari. Kah-
retsin, geceyi beklemek istemiyorum. Bilmiyorum, bilmiyo-
rum... Bir seylerde bir terslik var gibi. icimde giiclii bir gitme
dirtiisi var. Hadi, evine git. Bitin bunlar ne anlama geliyor
yahu? Neden kosup ka¢gmak istiyorum? Geri kalanlan hakla-
maliyim. Bunun i¢in buradayim. Hodigin teki gibi gece vakti
sivigip gidemem. Soz konusu bile olamaz. Kagip, o 8 kisinin
yasamasina izin veremem. Elimde bir siri kiltir var. Korka-
cak bir sey yok. Eger Clyde beni tanisa bile... Belki de hi¢ 6yle
bir vaziyet yoktur. Diyelim ki var, ne olur ki? icimdeki cesur
sesi dinlemedigimde hep pisman oluyorum. O sesi takip etti-
gimde isler yolunda gidiyor. Cok sagma. Sadece heyecanli-
yim. Ayni sey degil bu. Gerginlikten heyecanlandim. Sadece
bir adrenalin patlamasi. Biitiin o muhafazakar sagmalikla ka-
nsik bir adrenalin patlamasi. insani ¢ildirtiyor bu. Simdi du-
ramam. Hassiktir. Siktir! Delilik bu! Tam bir delilik!!!
Yiruyuse ¢ik. Otobanda bir ileri bir geri kos. Yap bir seyler
iste. insanlar ne diisiiniirse diisiinsiin. Bas git...

Yolda yiriimeyeli uzun zaman olmus. Kampta bir ¢cocuk
gibi. Trafigi cephe alarak ve sol taraftan yiirii. Beyaz bir seyler
giy. Bugiin karanlikta parlayabilirim. Yaptigim seye odaklana-
bilirim. Arabalara dikkat ederve yollarina citkmam. Basit. Bel-
ki biri durur ve beni arabasina alir. Bir U doniisti yapip, beni
gitmem gereken yere gotiirmeye istekli olabilir. Sicakkanh bir
misafirperverlik. Evet ya iste apandisitim patladi ve bacakla-
rim traktorin altinda kaldi ama hastaneye sadece 15 kilomet-
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re var, hic canini stkma komsum. Pekdla, eger sen Oyle
diyorsan. Biraz tiitiin ¢ignemeye ne dersin, aciy1 dindirir. Peki,
cok tesekkiirler. Cigneyebilirim, sorun degil. Evet, ihtiyacim
olan sey bu, tiitiin ¢ignemek ya da kokain ¢ekmek. Kahretsin,
bu insanlar sokakta yiiriiyenlere alisik olsalar gerek; zira yan
aynasinin kafaniza ne kadar yaklastigini gére gore saatte 100
km hizla yaninizdan gegmelerine engel olmuyor sizi gérmele-
ri. Tanri insanlari ve diger yaratiklari bu yiizden yollara diisiir-
dii: eglenmek icin. Aman ya... Hayir Sakinlesmek istiyorum,
durumu daha da kotiilestiremem. Hareket etmeye ve derin
derin nefes almaya devam et...

Su aptal kutusunu kesinlikle agmayacagim. Cok daha ra-
hatim simdi. Ama midemde yine ayni seyi hissediyorum.
Daha sakin ama yine de ayni. Takdiri ilahi, takdiri ilahi... Ama
niye burayi terk etmek zorundayim ki!.. Soru sorma. Gitmek
zorundasin. Hig siiphesiz. Mesaj basit ve acik. Tamam, karara
baglandi bu is. Burada bir sey birakmadigimdan emin olma-
liyim. Bitin kdltirler givenli bir sekilde paketlendi. Ne yazik
ki simdi kullanamiyorum onlarn. Pekala, toparlanacagiz, he-
sabi 0deyecegiz ve yola koyulacagiz. Vay be, ¢cok daha hafif
hissediyorum. Vav... bedenim rahat ve mutlu. Kahretsin. igin
icinden ¢ikmak imkansiz. Yeter. Yine eve gidiyorum, yine eve
gidiyorum, ayvay yedim.

Acaba gorevli ne demek istedi: Ani bir ayrilis olmadi mi
bu? Aslinda ne demek istiyordu... ne distiniyordu acaba?
Beni gozetliyor muydu? Kahretsin, arkamda serif arabasi var
mi?.. Hayir... gorebildigim kadanyla yok. Belki de kiiltiirleri
camdan atmaya baslamaliyim? Kiltir yok, baglanti yok. Ha-
yir, bunu yapamam. Ne olacagini kim bilebilir ki? Aptal bir
kopek ya da kedi ya da burada ne tiir bir hayvan varsa o bulup
yer. Yok canim, sorun ¢ikmaz. Kiltiirlerden kurtulmam gerek
zaten. Simdi bunlari elimde tutmam aptallik... Ah, bilmiyo-
rum!.. Ne zaman ihtiyacim olacagini asla bilemem. ilgilen-
mem gereken bir siiri insan var. Ama diyelim ki onlar...
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Tanrim, rahatla biraz. Arabay! geri ver, ucaga atla, iki saate
kalmaz gokyiiziindeyiz, gbz agip kapayincaya kadar da evde.
Ama belki de oradan ayrilmamaliydim? Siiphe uyandirabilir.
Ne siiphesi, Tanri askina? Olen ya da bogazlanan biri yok or-
tada. Belki de kalmali ve geri kalanlari da haklamaliydim. Ay-
rilmanin bir anlami yok. Geceyi bir yerde gegirebilir ve yarin
oraya donebilirim aslinda. Biitiin o seytani picler ellerini kol-
larini sallayarak dolasiyorlar ortalikta. Tanrnim, delilik bu, tam
bir delilik. O i¢giidiiye uymadigimda hep pisman oluyorum.
Takdiri ilahi hi¢ yaniltmiyor insani. Tanrim, cami agip, biraz
serin gece havasi solu; belki bu daimi, aptalca gevezelige bir
son verir bu. Arabayi geri verecegim, ucgak biletini kontrol et-
tirecegim, belki bir fincan kahve ve kruvasan alacagim ve uga-
ga binecegim... sessizce. Artik vidi vidi etmek yok...

Ahhh, hakikaten, yuva kalbin attig1 yerdir, hakikaten.
Himm, acaba aslinda séminenin oldugu yer miydi? Kalbimi
1sitin gemici yoldaglarnim. Firkateynleri denize birakin, fiyort-
lara meydan okuyun, yelkenleri agin, Royalsi tutun, gemi ast-
subayini diiziin, biraz sarhos olun ve hapsi booyyyylayin! Ey
ev, beni 6zledin mi? Ey mutfak, beni 6zledin mi? Ya sen salla-
nan sandalye? Beni 6zledin mi tatlim? Birkag¢ giindiir uyanl-
madin degil mi? Opps, sozlerime dikkat etmeliyim. Sen
uyarilmazsin degil mi? Hayir, hayir, hayir. Endiselenme, yarin
caligsiyor olacagiz. Simdi endiseye kapilmanin manasi yok...
ve ¢ok yorgunum. Aslinda bitik bir haldeyim. Tikendim. Gu-
nes yakinda dogacak. Alarmin cani cehenneme. Yeni bir gii-
nin tagkinligiyla uyan. Ah, hepinizi ne kadar da 6zlemigim.
Yarin gorecegiz... gorecegiz... neyi? Kim bilir? Gorecegimiz
seyi gorecegiz... hep daha iyiyi. Tannm, mahvoldum. iyi gece-
ler Bayan Calabash... her neredeysen.

Adam geri dondiic ama muzaffer bir sekilde mi geri dondii? Cabala-
rinin meyvelerinin farkina varabilecek mi? Eylemlerine bakilacak olur-
sa, evet, varacak. Zamanla. Her sey zamanla olacak.
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...Pekala, bu hicbir seyin gostergesi degil. Daha 24 saat
bile olmadi. Eh, haberlere konu olup olmayacagi bile stipheli.
Miimkiin. Ama biraz zaman alacak. internetten kontrol etme-
ye devam edecegim ama bilgisayar baginda oturmama lizum
yok. Bir film izle, gliniin akip gitmesine izin ver, biraz is yap.
Her sey takdiri ilahinin elinde.

Ah, onun inanci beni kesinlikle hosnut ediyor. Devam et, oglum.

Zaman, zaman, zaman... sirtiklen, zipla, ug, oldugun yerde
dur, ne yaparsan yap, zaman ayni zaman. Giinde 24 saat. Ha-
tirliyorum da, yakin bir zamana kadar zaman kipirtisizdi. Hig
gecmezdi. Dakikalar saat gibiydi, giinler sonsuzdu. Boylesi
¢ok daha iyi. Zaman agir agir siriikleniyor ama boylesi daha
iyi. Bilingli, bilingli. Bilingli olmaliyim. Son sefer oldugu gibi
korkuya kapilmamaliyim. Hi¢ geregi yok bunun. Hep yapacak
bir seyler var. Evet, iste boyle vakit gegirecegim. Bir kdpek
alip, onunla bah¢ede oynamayi diisiiniiyordum. Ya da bir par-
ka gidip, frizbi oynamayi. Heyecan verici bir sey bu. Yeni pro-
jeye simdi baslayabilirim ya da en azindan gelistirebilirim bu
projeyi. Elbette, herkesin “gelisim halinde” olan bir seye ihti-
yaci var. Sizin dost canlisi kiigiik E.coli adaminizin niye olma-
sin ki?.. Evet... son seferinde yaptigim hata buydu: Barnardin
tek hedef, eserimin baslangici ve nihayeti oldugunu diisiin-
mekti. Ha, ha, ha, sahane bir sey bu! Kahretsin, ne kadar ba-
sit ve bariz! Nasil oldu da daha 6nce géremedim bunu? Tek
bir fikre saplanip kalmak. Sebebi bu, tek bir fikre saplanip kal-
mak. Tabii ya, elbette, sorun bu... duygusal agidan olayin ¢ok
fazla icindeydim. Kisisellestirdim bu meseleyi. Nasil oldu da
bunu 1skaladim? O kadar bariz ki. Cerrahlar kendi ¢ocuklari
izerinde calismaz. Yoksa nesnellik kalmaz. Harika bir sey bu
be! Tanrim, ne kadar da gerginmisim, ne kadar da... kaygiliy-
misim. Hayatimi bizim Jimboya ne oldu diye arastirarak ge-
cirmek zorunda degilim. isime devam ederim, diinyada neler
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olup bitiyor bakarak biraz vakit geciririm, sonra da... vav... agir
ol arkadasim! Heyecanlanacaksin ve yine kontrolii kaybede-
ceksin. Tamam... nefes al... ver... al... ver... sakin sakin... sakin
ol. Oluruna birak gitsin. Evet...

Mucize iistiine mucize. Bu adam sadece kusursuz degil ayrica erdem
yliklii. Asaleti geceleri gokyiiziinii aydinlatiyor. Ah oglum, oglum, bana
ve boylece de diinyaya nasil bir keyif veriyorsun bir bilsen.

...Bu da neyin nesi be? Goériintise bakilirsa son birkag giin-
de hafiften bir seyler ortaya ¢ikmis gibi ama tam olarak emin
olamiyorum. Haberleri kurcalarken bir an igin bir 1s1k parliyor
gibi ama hemen yok olup gidiyor. Pekala, bunu diisiinerek
asla bulamam. Eger takdiri ilahi bir seyi bilmemi istiyorsa, bu
seyi daha net ortaya koymasi gerekecek. Ah pekéla, yapilacak
tek sey bunu gormezden gelmek. Bu seyi diigsinme ve arama.
ise yarayacak tek sey bu... Saat ka¢c? Hmmm, bu kadar ge¢
oldugunu distinmemistim. Belki sarkiiteriye gidip, hafif bir
aksam yemegi yerim. Biraz gogiis eti fena olmaz. Hem de ha-
reket etmis olurum. Son zamanlarda egzersiz yapmiyorum
pek. ise cok fazla gomiildiim. Pekal4, giic ve saglik zamani. Bir
kilometrenin onda biri. Hey, unutma, ddniiste de onda biri.
Ciger sote yemeyecegiz ya. Sarkiiteriye yeterince sik gidersem
miidavim bir Schwartzenbergli olacagim. Simdi diistindiikge
daha da acikiyorum. Tamam, Belleuvede soyledikleri gibi,
ben kactim. Sonra goriiguriz tathm.

Ah, iste yine o kizil sagli garson kiz. Kesinlikle bir i¢im su,
dzellikle de masaya egildiginde. iste size hakikaten keyfini ¢i-
karabilecegim bir kafa dagitma yontemi. Himm, alabalik bu-
glinkii spesiyallerden biri. Biraz balik iyi gelebilir Beyni
calistinr. Koca Jim de balik yiyordu, ne yazik ki. Kedibalhigiydi
sanirim. Balikta E.coli var miydi hatirlamiyorum. Pekala, tar-
tismali bir konu bu. Acaba oraya geri donmek zorunda kala-
cak miyim? Duruma goére degisir. Kalsaydim ne olurdu
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bilebilseydim keske. Tek kisilik damada bunun yerine sunu
yapsaydiniz ne olacagini gérmek i¢in duruma bir gz atabilir-
siniz her zaman. Burada yapamam bunu. Ben...

Siparisinizi alabilir miyim?

Alabalik nasil?

Cok iyi. Ben de yedim. Yumusacik ve acayip guzel.

Kulaga hos geliyor. Bir de salata. Rus salatasi.

Elbette.

Ne garip! Acayip kelimesi yerine gére bazen hakaret, ba-
zen iltifat oluyor. Jimbo acayipti, kedibaligi da dyle. Oradan
ayrilirken ben de acayip bir sey mi yapmistim? Geriye bakip
bunu 6grenmem miimkiin degil. Birkag kisiyi daha haklayabi-
lirdim... belki de hepsini. Yarinlar asla tilkenmez. Mesaj ¢ok
belirgindi. Mesaja uymamak tam bir ahmaklik olurdu. Niye
oldugunu asla bilemezsiniz. Buna ihtiyaciniz da yoktur. Bu-
nun her zaman dogru oldugunu bilirsiniz. Simdi buradayim,
sorun yok. Boyle iyi. Ne olacak kim bilir. O sey...

Buyurun, alabaliginiz ve salataniz, Rus salatasi. Afiyet ol-
sun.

Tesekkdirler... Ah, kesinlikle leziz goriintiyor. Ne giizel bir
sekis Oyle... evet, “yayli j6le” gibi. Acayip gtizel lafi kesinlikle
ona uymuyor. HHmmm, balik acayip giizel ve lezzetli. Tam bir
damak ve goz ziyafeti. Gayet giizel bir yemek oldu bu.

Pekala, bakalim neler oluyor... kim kimi oldiriyor yoksa
kimin miydi? Hayir, ¢anlar kimin icin ¢aliyorda 6yle kullanih-
yor. Pekala, insanlarin diinyanin her yerinde héala birbirlerini
yok yere oldirdiiklerini bilmek giizel bir sey. Goériinen o ki bir-
c¢ogu kendi Tanrilarinin baska bir Tanridan daha biiyik ve
daha iyi oldugunu ispatlamaya calisiyor. Sagmalik... diipediiz
sacmalik. Tipki okul ¢ocuklan gibi: benim abim senin abini
dover! Oyle mi, benim babam da senin babani déver. Sanirim
hi¢ kimse biiyimiyor. Diinya dev bir ¢ocuk parki ve herkes
kozlarini paylasiyor. Oldiirme aski icin oldiir... Kali agkina 6l-
dir... Artik Tanri adina bir koministi dldiremediklerine gére
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simdi ne yapiyorlar acaba? O zavalli Hiristiyanlara gercekten
aciyorum. Elbette, Tanri adina 6ldiirebilecekleri ibneler ve fe-
ministler var. Evet.. ama bu o kadar da havali degil ve kesin-
likle de siyaseten dogru degil. Sanirim onlar icin 6nemli olan
sey nefret edecekleri ve dldiirecekleri birilerinin olmasi. Bii-
tin nefretlerini koministlere yoneltebildikleri zamanlarda
her sey ¢cok daha kolaydi. Nefreti bu kadar ¢ok insana yaymak
cok daha zahmetli bir sey. Ahh, o eski giizel giinlerin hatiri-
na... Sanirnm saldinlarini islama yoneltecekler. Bu ¢ok havali
bir... Ah hayir... hayir. inanamiyorum. Ey kel kafali sicrayan ki-
licbalig1. Dur biraz, sigrama... ama kesinlikle diyor... “rivayete
gore” demiyor, ¢ok basit, kesin bir ifade. Sakin ol, hata olabilir
bu. Tannm, litfen bu bir hata olmasin, izin ver de dogru ol-
sun, kesinlikle ve tamamen dogru... litfen. Bir siirii Ave Maria
ve Goklerdeki Babamiz okuyacagim. Gogsiimii dovecegim ve
siktigimin hatast bende... isa adina Yahudilere katilacagim, no-
venz yapacagim, novenz yapacagim. O halde biraz halk dansi
yapmanin ne sakincasi var? Ah Tanr iyidir, Tann gercekten
iyidir... “Ah 6ldigiine ¢ok sevindim seni pislik seni, 6ldigiine
¢ok sevindim seni pislik seni!” Tamam, bastan alalim. FESTi-
VALDE E.KOLI SALGINI: DORT OLU. Yihuu ve biitiin o kov-
boy sagcmaliklan. Dort 6li. Bu sagmaligi sevmiyor musunuz?
Evet... Dort 6li. Kimse beni... ve digerlerini dinlemeyecek.
Biftek saglikli degildir. Yememelisiniz. Yiizii olan seyleri yese-
niz bile, biftek yememelisiniz. Ben size bunu defalarca soyle-
medim mi? Hadi itiraf edin, o kaburgalari yememeniz
gerektigini yiiz bin kez sdyledim. Séylemedim mi? inkar et-
meyin. Kamyonetlerinize tirmanmadan hemen 6nce o kabur-
galari yememenizi soylemistim. Adem bir kaburgasindan
vazgectiginde bakin diinyaya neler oldu... Hi hi, kot kimya-
sallan biriktirin. Ama dinlemediniz degil mi? Hayir, her za-
manki gibi kendi bildiginizi okudunuz. Yalvardim, yakardim.
dil doktim ama siz yine isinize geleni yapiyorsunuz. Eee, ba-
kin simdi ne hale distiiniiz. Bakiyor musunuz gerzekler? Baki-
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yor musunuz? Sanirim artik pek bir sey goérmiyorsunuz.
Pokerde soyledikleri gibi, “son bir el daha” Sey, heniiz degil.
Sanirim Uzerinize toprak sermeleri i¢in biraz zaman ge¢mesi
gerekecek. Ama ¢ok uzun siirmeyecek. Hayir, efendim, uzun
siirmeyecek. Dort... dort 6liu. Su yemek ruhsatlan tutusmaya
basliyor. Kasaplari ve tedarikgileri kontrol edecekler. Evet, kiil
yutmaz hikiimet yetkilileri kiclarini kurcalayacaklar. Giizel. O
boklu kiclar kurcalamayi hak ediyorsunuz. Masum insanlar
zarar mi goriyor? Saka mi yapiyorsun be? Bu insanlar mil-
yonlarca... milyonlarca insani achktan oldiriyor, kahrolasica
biftekleri icin. Bir (1) kilo biftegin liretilmesi i¢in gereken sey-
lerle seksen (80) insan yasayabilir. Ne kadar ¢ok kasap kapa-
nirsa o kadar iyi. Evet, hi¢c 6ngérmedigim bir yan fayda oldu
bu. Fazladan bir sey. Ana hedef kadar 6nemli degil ama yine
de soylu bir sey. inanamiyorum ya. DORDU BIRDEN!!! He-
mencecik!!! Aferin be! Evet, dogru, heniiz yapamadilar. Cina-
yetlerden, mahkemelerden, mangallardan falan filan
bahseden yok. Heniiz baglantiy1 kuramadilar. Acaba kurduk-
larinda ne olacak? Bir ton siiphe dolasir ortalikta. Ama otop-
siler besin zehirlenmesi oldugunu ispatlayacak... nokta. Tuhaf
bir rastlanti sadece. Sanirnm gitsem iyi olacak. Sekiz kisi daha
olursa vaziyet degisir. Tanrnim, hakikaten tirlatirlar. Kafalarini
ve haliyle kiglarini kasiyacaklar ama 8 kisi daha olursa???
Ohaa. tam bir delilik olur bu! Acaba bana sorun ¢ikarir mi bu
durum? Kim bilir?. Ama bunu dert edecek degilim. lyi hisse-
diyorum. Oyle goriiniiyor ki bu Barnarddan daha iyi bir is
oldu. Ama Barnard da sevinmek icin gercek bir nedendi. Ah
be abi... ¢ok sikiir.. Biraz sakinlessem iyi olacak. Damarim
falan patlayacak simdi. Hi¢ bu kadar heyecanlanmamistim
herhalde. Hassiktir! Dordi birden. Acaba Koca Jimin web say-
fasina bir seyler gondersem mi? Olayla ilgili sifreli bir ctimle
yazabilirim belki... kesin hicbir sey sdylemeden ama her seyi
ima ederek??? Bu bazilarinin kigini tutusturabilir Ha ha, eg-
lenceli olacak bu. Diger 8in 6dii bokuna bile karigabilir. Bir

153



haber kanali bunu kesin yakalar. Kulaga hos geliyor. Kendi bil-
gisayarimdan yapmam. Kitiiphane... internet kafelerden biri,
ne olursa iste. Ha ha, eglenceli olacak. Giiciin bedenimde
hizla dolastigini hissedebiliyorum. Ama bu gece olmaz. Orta-
ligin sakinlesip yatismasi icin biraz zaman vereyim. 8ine bir-
dengizemli, hicbir notilistiriimemis paketler gonderebilirim ...
rastgele. Baglanti kurulduktan sonra Sears ya da Monkey
Warddan gelmeyen seyleri agmaya korkacaklar. Onlara bir
kutu seker de gonderebilirim. Ya da salamli sandvig. Bir kutu
dolusu salamli sandvi¢. Tanrnim, hayal edebiliyorum... polis-
ler ve teknisyenler salamli sandvicler karsisinda kafay: yiye-
cekler... Amirim, saninm bunun ustiinde bir sey buldum;
gercekten siiphe uyandirici goriiniyor.

Evet, buna hardal deniyor geri zekal.

Milyonlarca varyasyon var. Ama bu gece hig¢bir sey yapmak
yok. Bu gece her sey sakin. Sadece... sadece ne? Oylece otu-
ramam. En iyisi, yirtyup kafa dagitmak... ne kadar miimkiin-
se artik. TVde salak bir program da izleyebilirim tabii.
Uyumama yardimci olur. Yiriyis igin gizel bir gece. Cok si-
cak degil. iyi fikir. Ama sadece yiiriiyecegim, atlayip ziplamak
ve havada topuklarimi birbirine vurmak yok. Bar da yok, bar-
menlerle konusmak da. Evet, iyi bir yiriyis ise yarar. Saglikl
bir ylriyils yapacagim. Saglik ve gii¢ her yerde.

Gergekten soyliiyorum size, bu adamda hi¢ kusur bulamiyorum. Se-
viniyorum ve astrt memnunum. Yiirii, evlat, yiirii ve serin, tazeleyici
esintiyi yiiziinde hisset. Basina ne gelirse gelsin yalniz olmayacaksin.
Bak... bak simdi gokteki yildizlara, biraz da olsa daha parlak gériinmii-
yorlar mi? Gecenin bereketi tizerine olsun evlat. Gergekten soyliiyorum
sana, benim adima yaptigin biitiin eylemlerinde muvaffak olacakstn.

Bir giin daha, birgiin daha. Evet, 6yle. Eee, ne var bakalim
elinde benim icin “giin”? Simdi mi soyleyeceksin yoksa nefes
nefes isleyecek misin icime? Kendimi biraz Cyrano gibi hisse-
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diyorum ama devler olmadan da yasayabilirim. Bana bu sa-
bah servis yapan sarisin... o tamamen ayn bir hikdye. Ah, cok
nefis bir kiz. Hareketleri dylesine miizikal ki... ve metronom
gibi de degil .. kesinlikle degil. Hani derler ya, su gibi akiskan.
Bir sarki dinleyip, Fred Astaire ya da Gene Kelly usulii dans
etme vakti. Belki biraz, “Biitiin diinya gitarimin telinde”...
evet, kesinlikle bu havadayim ama biitiin diinyaya kimin ihti-
yaci var ki? Simdilik tatl bir sanisin yeter. Bunu bir kontrol
etmeliyim. Ah peki, sonra yaparim. Simdi web sayfasini kont-
rol etme zamani. Daha fazla bekleyemem. Kendime yeterince
istirap ¢ektirdim. Bir tus bir klik bir klik bir tus ve... Karrrrsii-
nnzzdaa Jimbo!!! Olala! Tamam, sonuna geldik ve... iste bura-
da. Bazi insanlar baglantiyi kurmus bile. Sasirtici bir sey....
Baglantilar arastirip, bilgileri yiiklemek icin glinlerini harca-
mis olmalilar. Ama bilgiler biraz fazla agik olmus. Her neyse,
Tann bu insanlari korusun. Vav... su spekiilasyonlara bakin...
komplo, komplo... Tanrninin gazabi, iste bu iyiymis... Kutsal
Uskumru! ZENCININ INTIKAMI. Gercekten mide bulandiri-
cl... Elbette uzun bir stipheli listesi var: NAACP’, Jackson, Far-
rakhan, SNCC' .. Tanrim, liste uzadik¢a uzuyor. Kennedy
cinayeti gibi bir sey bu iste: Hi¢ kimse Oswald gibi kiigiik,
miphem bir uyumsuzun bdylesine muazzam bir olaya yol
acabilecegine inanamiyordu. Soyle bir fark var ki bu olay Ken-
nedy olay! kadar muazzam degildi ve gercekten yapilmasi ge-
reken bir seydi. Ama ben sadece benim iste ve dolayisiyla bu
bir komplo olamaz. Acaba bunu internette ¢itlatsam ne olur?
Hayir, hayir, anlami yok. Kadere meydan okumak yok. Bilgile-
ri indirmek ya da ¢iktisini almak yok. Sadece arada sirada bir
g0z gezdirecegim, o da ¢ok uzun siire degil. Kiicik kalbimin
pir pir etmesine yetecek kadar sadece. Ah, ¢ok giizel bir sey
bu! Her sey rayina oturmaya basliyor gergekten... o gercekten

* National Association for the Advancement of Colored People’'in kisalt-
masl. (¢.n.)
** Student Nonviolent Coordinating Committee'nin kisaltmasi. (¢.n.)
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oldi. Koca Jim Kinsey 6ldi, kadim dostu Clyde da Gyle. Kah-
retsin! Panayir yerinde kaskati 6liiverdiler. Vay, vay, vay, otel-
den aynldilar ve heniiz geri dondiler mi bilmiyorum. Evet,
giizel bir sey bu. Adresiniz nedir? Kagit yanar ve e-posta erir.
Ha, ha, ne hos... evet, sevdim bunu: Carsaflariniza ne yaptiniz?
Hey, belki de onlan ¢arsaflarina sararlar ha? Birkag yiizyil son-
ra bunlar da Turin carsafina’ benzeyebilir. Bu hakikaten genc-
lerin kafasini karistirirdi. Ne olacak ki, onlarnin kafalannin da
bizimki kadar karigik olmamasi icin hi¢bir neden yok... Evet,
zorlamanin lizumu yok; onlar da bizim gibi kendi baglarnin
caresine bakarlar. E esittir MC? olabilir ama cehalet hakikaten
mutluluktur. Tannm, bitiin vaktimi bu web sayfasiyla harca-
maya bir son vermeliyim. Eglence eglencedir ama yapacagim,
kotarilmasi gereken ¢ok sey var hala. Bu énemli bir sey degil
mi yahu, kapatmak istemiyorum, pekala... elveda |Jimbo. Evet,
bdyle pat diye gidiverdi. Fareye bir tik ve artik Koca Jim yok.
Nokta. Haberleri kurcalamaya devam. Kahretsin, keske bana
bir tiirli rahat vermeyen seyin ne oldugunu goérebilseydim. Bir
sey. bir sey, bir sey... burnumun ucunda ve ben géremiyorum...
heniiz. Siktir! Sakinlegsem iyi olacak. Boyle giderse hig gore-
meyecegim ve kendimi delirtecegim. Pekala, birkag saat cali-
sayim, yemek yiyeyim, bakalim neler olacak...

Belki de sarkiteriye giderken mahallede agir agir kiigik bir
yiiriiylis yapmak iyi bir fikir olabilir. is, yolunda gitti. Uzerine
kafa yormadigimda hep yolunda gidiyor. Evet, tabii ki ama
beyaz bir maymun uzerine nasil olur da kafa yormazsiniz? Sa-
dece kafami basgka bir seyle mesgul etmeliyim, o zaman me-
sele ¢oziilecektir. Evet, bu arada, umanm kizil sacli hatun bu
gece calisiyordur. Hey, bak bu iyiymis: kirmizi, beyaz ve mavi.
Sabah bir sarisin, aksam bir kizil ve mavilim maviselim... ah
ah, tenhada bulusalim mavilim. Belki de kafami dagitacak
sey budur. Ama en iyisi tek tek gitmek. Saglam bir is ¢ikarmak

* Shroud of Turin: italya, Turin’'de bulunan, iizerinde isa'nin yiiziiniin izleri
oldugu varsayilan garsaf. (¢.n.)
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istiyorum. Her zaman goniillerini hos tut. Yogunlagsma; anah-
tar kelime bu. Geri gelmelerini sagla. Ama ¢ok sik degil; a¢-
gozlulugin lizumu yok. O bildik kirmizi, beyaz ve maviyi
dalgalandirmak icin yapmam gerekeni yapiyorum sadece. Yu-
musak bir inis daha iyi olacaktir muhtemelen. Ah, evet, emi-
nim ki yumusak ve kucaklanasidirlar. Bu 6nemli bir sey... Hey,
iste burada. Orada olup olmamamin hicbir 6nemi yok, sen
mizige bak Onun baktigi masalardan birine oturmasam
daha iyi; kendime giivenemiyorum. Hi¢ tapinmamaktansa
uzaktan tapinmak daha iyi.

Yardimci olabilir miyim?

Umanm tathim, ben...

Yiyecek bir seyler ister misiniz?

Ah_.. evet, bir gbgiis 1zgara ve salata istiyorum.

Salataniza nasil bir sos istersiniz?

italyan.

Elbette.

Ah, elbette... Ama bu hep boyle degil midir... o0 anda sahip
olmak istediginiz sey disinda her seye sahip olursunuz degil
mi? Ama sikayetci degilim. Kiigiik bir aldatici i1sik, bilincimin
etrafinda ugcusuyor ama her sey yerli yerine oturacak. Takdiri
ilahi bunun caresine bakacak. Er ya da geg gercegi gorecegim.

Buyurun, gdgiis 1zgara ve salata. Baska bir sey ister misi-
niz? icecek bir sey?

Hayir, hayir tesekkiirler. Boyle iyi.

Evet, evet, boyle iyi... boyle yirimesi ve... ve her neyse
iste. Ah Kizil... Kizil olmaktansa 6lmeyi tercih ederim diyenler
kimlerdi? Ne manyakga! Kizil benim gergek agkimin saginin
rengi... HImm izgaranin tadi ¢ok giizel. Salata da fena degil.
Soslarin tatlarinin gesitli yerlerde bu kadar farkli olmasi ne
garip. Bildigimiz yesil salata ama bazen italyan sosu irlanda
sosu gibi oluyor. Acaba ellerinde 6zel bir sos var mi? Muhte-
melen mayonez ve ketcap... birazcik da aci sos. Kendine say-
gisi olan higbir italyan buna iyi bir sos demezdi; ama olmasi
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gereken seyi unutur ve oldugu gibi, bir sarkiiteri sosu olarak
kabul ederseniz, o kadar da kot degil. Konserve spagetti
gibi. Cocukken bayilirdim buna. Gergek makarna gibi degil
ama eger bu gergegi unutursaniz, fena degil. Ama elbette in-
san asla neyin gergek neyin umutsuz bir taklit oldugunu asla
unutamaz. Tipki bizim Jimbo gibi. Alt1 tsti taklit bir insan
oldugunu, bir balik¢inin ya da hendek kazicinin ayakkabila-
rindan bir sekilde siyrilmis dokiinti oldugunu ve her nasilsa
insan diye kategorize edildigini unutamiyordu. Diinya insan
irkina yapilmis bu tip hakaretlerle dolu. Ve bunlarin hepsi po-
litikaci da degil. Sahte televizyon vaizi de degiller. Hatta kam-
yon soforii bile degiller. Yani benim en yakin arkadaslarimdan
bazilarn kamyon sofori... Bir dakika, o kadar da ileri gitmeye-
lim. O picler... bir dilim ekmek ve bir bardak siit i¢cin daha
fazla 6demek zorundalar... Neyse ya, kisa bir yiiriiyiis yapip.
isin basina donme vakti geldi.

Tanrim, gazetenin On sayfasinda “Kraliyet Ailesi"nin re-
simleri var. Peki, biitiin bunlarin ne anlami var yahu? Eger o
parazitleri muhafaza etmek istiyorlarsa benim icin sorun de-
gil ama gazetelerimizi niye giirbiiz Prens Charlieye dair ha-
berlerle... bir dakika... prens... prens... neredeyse ulastim. Bir
sey... elbette, Machiavelli. Bol ve fethet. Sag elin yaptigini sol
elin bilmesine izin verme. Bir dakika... dur bir dakika... bir sey
oluyor... ah, temiz hava ne giizel .. temiz diyebilirseniz tabii.
Simdi, kandirmaca... bol ve fethet... peki, kelimenin kisitli an-
lamiyla fethetmek. Kesinlikle hi¢bir seye “el koyacak” degilim.
Kraliyet Ailesi. Bu sey neden kafamda ddniip duruyor? Krali-
yet Ailesi, Kraliyet Ailesi. Onlarin buisle ne alakasi var yahu?
Kigimin kenari Kraliyet. Kim kimi aldatiyor? Neden??? Bunun
Kraliyetle ne alakasi olabilir be? Kraliyet pisligi??? Kraliyet
sicisi??? Kraliyet, Kraliyet mensubu... Cincinnati Kraliyet
mensuplari... Hadi ordan be! Delilik. Peki, tam bir zirdeli bu
kiz... ama bunun benimle alakasi yok. Hayir. Aile. Ne ailesi?
Kimin ailesi? Aile? Aile???
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Aile!'! Bir seyler yerine oturuyor... Nasil oldu da parka gel-
dim ben be? Neyse, agacin altindaki bir banka otur. Hrmmm,
sasirtici derecede sessiz. Gergekten hos. Evden sadece birkag
sokak 6tede. Acaba neden daha 6nce hi¢ gelmedim buraya?
Glzel ve sessiz. Kahretsin... kuslar falan filan. Muhtemelen
bir siirii de yuva vardir. Yuva icin uygun agaclar... bol yaprakl.
Onlan yirticilardan saklar. Ailelerini korur. Sanirim dogada ai-
leyi... klani korumak icin bir siirii enerji sarf ediliyor. Evet, ba-
zilan etek giyiyor, bazilari carsafa sariniyor. Hey, bir dakika. Bu
dogru. Herkes ailesini korumak istiyor... ailenizi ne ya da kim
olarak goriiyorsaniz artik. Aptal sokak ¢ocuklarindan mafyaya
kadar herkes. Mesele aile. Tamam, tamam. Aile! Bunlardan
bir siirii olmali. Ozel yénetmelikler, savcilar, miifettisler, gizli
ajanlar, tanik koruma programlari, yasadisi bir alt-kltiirle sa-
vasmak icin yaratilan bitiin o yasal alt-kiiltiir. Evet, eski gang-
ster filmlerinde soyledikleri gibi, 6tiin bakalim kiigiik kuslar.
Eddie G ve Cagney asla 6tmezdi. Karsilarindaki yarmalara
siktir olup gitmelerini soylerlerdi. Ah iste, her sey yerine otur-
maya basliyor hakikaten. Evet, hadi kus gibi 6telim, cik cik...
Yarma Sammy. Evet, iyi bir baslangi¢c noktasi. Muhtemelen
biraz vakit alacak ama ihtiyacim olan biitiin bilgileri elde ede-
cegim. isin tikirinda gittigini hissedebiliyorum. Parcalar yeri-
ne oturuyor. Zihnimi acik tutmal ve bilgiye ulasmaliyim.
Gerisi takdiri ilahiye kalmis. Zamani gelince ne yapmam ge-
rektigini bilecegim. Hep bilmisimdir.. Pekala, isin basina
donsem iyi olacak. Hayir! Sakin ol. Birakalim kan pihtilagsma-
ya devam etsin. Evet... yarin bir siirii vakit var. Akisina biraka-
cagim... evet ve her sey kendini bana sunacak. Her zaman
oldugu gibi.

Baylesine inangli birini gérmek insant neseye boguyor degil mi? Ke-
sinlikle, Evrendeki her insan nese iginde ona methiyeler diiziiyor. Diinya-
yi doniistiirmek igin inangh bir adam yeter: iste benim oglum bu ego ve
alay diinyasint doniistiiriiyor. Ah benim kusursuz oglum, bir giin Se-
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malartn sakidigint duyacaksin, yildizlar oniinde diz ¢okecek. Ama sen
bunlan degil, sadece elindeki girevi diisiiniiyorsun. Géorevine iyice odak-
lan, oglum, her sey sana sunuldu zaten. Kendini gorevine teslim etmeye
devam et; bilincin attigin her adimla birlikte aydinlanacak. Sen benim
kuzey yildizimsin.

Pekala, bakalim simdiye kadar elimizde ne var... aralarinda
hafif bir baglanti ve/veya husumet olan aileler... bir siirii akra-
ba ve... kelime oyunu yapacak olursam, akbaba. New Yorkta
ve diger sehirlerde bircok hasim. Buradaki avantaj su ki bu-
nun normal bir 6lim gibi goériinmesini istemiyorum... evet,
tabii eger insanlarin birbirini dldiirmesi normal bir 6lim sa-
yilmazsa... eger kendilerini sigara ve espressoyla éldiirmez-
lerse. Tamam, biraz ciddileselim. isin zor kismi, onlari onlar
ya da polis tarafindan yakalanmadan 6ldirmek. Fakat soyle
bir avantajim var ki tamamen gizli kapakli davranmak zorun-
da degilim. Bunu siradan bir yeralti cinayeti gibi gostermek
onemli... ve herkes biliyor ki taklit edilecek bir siirii 6rnek var.
En giivenlisi uzaktan yapmak ama hedefi sagsmayacak kadar
da yakin olmak gerekiyor. Kaza gibi gdriinmemeli. Onlarin
bunu baska bir ailenin yaptigini disiinmesi lazim. Soyle gi-
zel bir cete katliami izlemeyeli cok oldu. Ben daha igimi bitir-
meden birbirlerini keklik gibi avlamaya baslayacaklar. Keklik
mi? Bu da nereden cikt1 be? Pekala, saka sakadir ve iyi bir
kahkaha her seyi iyilestirebilir ama bu isi iyice planlayana ka-
dar ciddiyetimi korumaliyim. Simdi, New York her zaman ilgi
odagidir, dolayisiyla oradan baslamaliyim. Ama baska nere-
lere gececegimi bilmeliyim. Baslamadan 6nce her seyi net bir
sekilde diizenlemeli ve tanimlamaliyim. Kesinkes. Cok fazla
sehre ihtiyacim yo... evet... tabii ya, dogru. Onemli olan biri-
nin ceteyi ele gecirmeye calisiyormus gibi goérinmesi...
himmm... hassiktir, dur bir dakika! Belki de sadece yash maf-
ya iyelerine odaklanmak zorunda degilimdir. Evet... O kafa-
dan kontak Ruslar bir siirii insanin tepesini attiriyor. Birini
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vur... ya da ikisini... mafya iiyelerinin takildigi yerlerde... evet,
kulaga hos geliyor, bir iki tanesini hakla ve sonra da dogru bir
Rus “kuliibiine”. Birbirlerinin girtlagina sarilacaklar. Evet, Si-
cilyalilardan daha manyak bunlar. Pekala... bir bakalim. ise
bir “kuliiple” baslayacagim, belki Gottinin gittigi kuliip bile
olabilir ve biraz ortahigi kanstiracagim. Bunun arkasinda Rus-
larin olduguna inandirmaliyim onlari... Onlarin en sevdigi
sey nedir? Goriinen o ki sadece oldiirmek. Kafaya sikilan bir-
kac¢ kursun disinda onlarla dzdeslestirilen bir yontem olma-
1?7?? Evet ama ben nereden bileyim... Hayir! Bu tavr
benimseyemem. Yok sunu yapamam yok bunu yapamam diye
disiinmeye baslamamam lazim. Bu isi yapmanin dogru bir
yolu varsa, bunu 6grenecegim. Hadi bakalim.. Tamam, bir
seyleri havaya ucurmayi seviyorlar.: buuummm! Ama nasil?
Rahatla. Oluruna birak. Pekala... arabaya bomba yerlestirme-
nin modasi gecti. Cok fazla yaklasmak gerekiyor... ve aslinda
bu eski bir mafya taktigi. Ayrica ¢ok derli toplu bir sey. Ruslar
manyak. Pire icin yorgan yakarlar. Planlanmamis bir sey gibi
goriinmesini istiyorum. Yolda yiriirken birdenbire bir el
bombasi atmaya karar vermis gibi. Gergekten ¢ok incelikli. Ve
bariz. Boyle yaparsam bunu pislik Ruslarin yaptigini disi-
nirler. Evet, 6lim 6ptictigi yok, kafaya ya da enseye kursun
sikmak yok ve son yemek de yok. Su scungilliyi tutsana, hal-
letmem gereken bir i var... Evet, evet. Ciddi is. Tamam, boy-
lece Ruslarin yaptigini anlayacaklar. Cete daha iyi organize
olmustur. Birka¢ dakika... ya da saat icinde sokakta silahli
adamlar beliriverir. Peki, nereden baslayacagim??? Bunu bir
stire bir kenara birakmak zorundayim. Ara vermeli ve bir sey-
ler yemeliyim. Acelem yok. Sakin ol. Kendime tur bindirecek
kadar hizli kosmama gerek yok. Uslu ve sakin...

...Peki, sanirim bu mesele karara baglandi... en azindan
simdilik. Saninm bu mafya tyelerinin isini kolaylastiracaktir.
Ne de olsa benim amacim onlari memnun etmek. Seyi... tabi-
ri caizse... birbirimizi tanimayr mimkiin oldugunca kolaylas-
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tirmak. Coney Islandda bir kulip havaya uguruluyor ve
italyanlar Brighton Plajindaki Ruslar ziyarete gidiyorlar.
Muhtemelen birkag giin siirer. ilk ©nce neler olup bittiginden
emin olurlar. Daha sonra Ruslarin fena halde akli karisir. Bu
manyak piclerin ne yapacagini kim bilebilir ki? Zamanlama
dogru oldugunda... Mulberry Caddesi. Evet... kulaga iyi geli-
yor. Daha sonra devam. Evet. Tamam. Gériinen o ki en iyisi St
Louis ve New Orleans. Lojistik zor. .. evet. . ama goériinen o ki
dogru sehirler bunlar. Harika bir kargasaya yol acabilirler.
Hala yapacak ¢ok sey var. Her sey ¢ok yavas ilerliyor gibi. Bir
ay gecti ve gele gele bu noktaya geldim. Aman neyse, bir yere
kagmiyorlar ya. Titiz olmak lazim. Su iki sehri arastirmam ge-
rekecek. Thtiyacim olan seyin ¢ogunu internetten alinrm ama
nihayetinde elimi tasin altina koymam gerekecek. Evet, simdi
olay orgiisii genigliyor ve plan demleniyor... Tamam, patlayici
madde yapmay! dgrenmenin vakti geldi... giizel ve kiigiik bir
patlayici. Evet... sonra da bir teslimat sistemi. Beni hasar gor-
mekten koruyacak bir sistem. Kiigiik bir paket. Elbette. Asiri
yikict olmaya gerek yok. Hayatimi tehlikeye atmanin dlemi
yok. Saglam bir patlamaya ihtiyacim var, ihtisamli bir patla-
maya degil. Evet. Pekala, bdylesi daha kolay. Manevralara de-
vam et. Her sey yoluna girecek. Nette hi¢c bu kadar vakit
gecirmemistim. Sinirsiz oldugunu biliyordum ama hi¢ boyle
kurcalamamigstim. Pekala, her sey sirayla. Patlayicilar.
_Tanrim, bu boku niye okuyorum? Kendimi niye boyle kiz-
diriyorum... Tanrim, bu insanlar resmen hasta... beni de has-
ta ediyorlar. Bu sagmaligi okumamayi 6grenmeliyim. Kendimi
bir basliga kaptiriyorum ve bir de bakmigim aklimi yitirmigim.
Bu cahil piglerin cani cehenneme. Pekala. .. yeter. Kapat sunu!
Neyse ne iste. Higbir seyin beni isimden geri kalacagim kadar
sinirlendirmesine izin vermeyecegim. Basit patlayici formiil-
lerine geri donecegim ve hiikiimeti havaya ugurma gerekgele-
riyle ugrasmayacagim artik... Evet, bu gayet eglenceli bir sey,
sayin bir numarah hitkimet yanlisi. Aslinda bunda acayip bir
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sey yok. Biz gazileri hiikiimet icin ¢alisan bir engerek yilanin-
dan kurtarma sorumlulugunu kabul etmem, hiikiimeti devi-
rip. masum insanlan oldiirmek istedigim anlamina gelmiyor.
Tanrim... [60dan fazla insan. Buna bir de hayatta kalanlarin
yasayacag@l travmayi ekleyin. Birdenbire annesiz babasiz ka-
lan ¢ocuklar ya da ¢ocuksuz kalan anne babalar. Tanrim, ma-
sum kiictiik cocuklar, kucaktaki bebekler... kelimeler kifayetsiz
kaliyor. Su hale bakin, sayfay! kapatiyorum ve burada otur-
mus, bu seyleri kafamda evirip geviriyorum. Kendime iskence
etmek icin vesileler bulup durmaktan vazgecmeliyim. Artik bu
sey uzerine calisma vakti geldi. Cok fazla sorun yasamadan
bunlari birlestirebilirim. Birkag igerik var sadece. Birka¢ odun
parcasi. ilk dnce test etsem nasil olur? Himmm. .. giizel soru.
Terk edilmis bir yer bulur ve kiiciik bir miktar kullanirim ki bu
da bir havai fisekten daha fazla ses ¢ikarmaz. Ama bunun da-
vetsiz misafirlerin ilgisini gekmesi gibi bir olasilik her zaman
var. Davetsiz derken??? Biitiin misafirler davetsizdir bu du-
rumda. Bilmiyorum. Nereye gidebilirim. . nereye??? Gidebile-
cegim sik agacgli bircok yer var. Goriinmez kalabilecegim
yerler Evet ama oradaki diger insanlar da gériinmez olur. Ve
Tanri bilir testin sonucunda neler olur... Diyelim ki yangin ¢ik-
t1. isteyecegim son sey bir orman arazisini yok etmek olurdu.
Ayrica, beni gorebilirler de. Bilmiyorum. Kahretsin! Bu kis-
min bu kadar zor olacagini hi¢ diisinmemistim. Son seferin-
de yoluma diimdiiz devam etmistim ve her sey yolunda
gitmisti. Ama bu sefer farkli. .

Farkli mi hakikaten? Diyelim ki dogrudan kuliibe gittim ve
bombaladim orayi. ise yaramazsa ne kaybederim ki? Mesela?
Pekala, beni fark edebilirler... evet, olasi. Ama eger kimseye
zarar gelmezse niye biiyiik bir sorun ¢iksin ki? Dogru, biiyiik
bir sorun ¢ikabilir ama bir orman yangini ¢ikarmaktan ¢ok
daha iyidir bu. Bilmiyorum, dogrudan hedefe yonelmek dog-
ruymus gibi geliyor. Diger durumlarda ise yaramisti bu. Evet,
tamam, simdi karar vermek zorunda degilim. Simdi uyuyayim
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ve bakalim yarin ne hissedecegim. Yarin bilecegim. Hep boy-
le oldu. O kana susamis manyaklara dair o seyleri okumak
beni ¢ok gerdi. Sakinlesince ne yapacagimi bilecegim. Ta-
mam. Oluruna birak. Yarin.

Pekala... yeni bir giin, yeni bir sikint1 daha. Bu sabah kus-
lar gercekten sakiyor... su sakalan dinle. Yiiri be kim tutar
seni! Bir pencere kenarinda sakiyan ve giinesi uyandiran fa-
lan filan bir kusa dair bir siir oku ve siirin sonunda anlatici,
pencereyi kibarca kapattigini ve kusun gerzek kafasini ezdigi-
ni sdylesin. Ben sabah insani DEGILIM. Belki de sabah insa-
niyimdir. Kuslarin sakimasi beni rahatsiz etmiyor. Aslinda
kulaga hos bile geliyor. Ozellikle de biilbiillerinki. Yakinda
tisiisiirler. Hos bir sey bu. insan niye bir kusun kafasini ezmek
istesin ki? Aslinda hos sayilirlar. Biraz drkitiicii ve daginik gi-
biler. Her neyse, yeter. Ne kadar kiigiik olursa olsun aleti test
etmeye gerek olmadigina hi¢ siiphe yok. Hemen olaya girece-
gim. Parcalar toparlamak kolay goriiniiyor. ilk énce “teslimat
aletini” toparla... Sevdim ben bunu: teslimat aleti. Son derece
resmi. Kiictik bir tanitim brosiirii hazirlayip, Savunma Bakan-
ligina gonderirim. Tesebbiisiime mali destek saglayabilirler.
Siktir be, CIAye giderim, beni dogrudan ise alirlar. Evet, bir
siireligine. Ben ayrilmak isteyene kadar. O piclerle birlikte
emekli olmak istemem. Mechul olmak gibisi yoktur. Calisma-
nin en giivenli yolu budur. Tamam, artik bocalamak yok. Ga-
raja gidip, yay diizenegi yapmanin vakti.

Tamam, bakalim hedefi vurabilecek miyim... Ohaa, bu geri
zekali seyi doldurmak ¢ok zor! Pekala, iste oldu... Zipppp.
cizgi filmlerdeki gibi. HImmmm, daha da kot olabilirdi... ¢ok
daha koti. Nisan aldigim yere yaklastiramadim bile... ama
tek yapmam gereken bu seyi bir kapi ya da pencereden igeri
sokmak. Hassiktir! Bu sey bu tahtanin birka¢ santim icine gir-
mis. Pekéla, biraz daha idman yaparsam, gereken seyi kesin-
likle yapabiliyor olacagim. Evet, etkisini gérmek i¢in su seyin
ucuna bir sey sarsam iyi olacak. Burada bir siri tehlike s6z
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konusu. Duzgiin bir atis yapana kadar beklemeliyim ama 6n
bahcede kamp kuracak halim de yok. Bir de patlayicilarla tra-
fige cikmak var... Pekala, az miktarda patlayici var en azindan.
Bu yay diizenegi ¢ok kiiciik ve katlanabilir olmali, saklamasi
kolay olmali... pantolon pagasi, gdmlek kolu, neresi olursa.
Gayet basit ve dogrudan ama sorun ¢ikarmasi yine de olasi.
Ama endiselenmiyorum. Toy ya da umursamaz degilim. Ger-
cekten arastirma yaptim. Bu proje hakkinda olumlu bir hisse
sahibim. Digerleri hakkinda oldugu gibi. Ama niyeyse bu
daha heyecan verici bir proje. Hedef ve aracglar daha fazla teh-
like arz ediyor. Daha temkinliyim. Gérlintisiimi daha fazla de-
gistirecegim. Akillica olur Mimkin oldugunca Rus gibi
goriinmeliyim. Uzerinde calisilacak cok seyvar. Basit bir plan.
Hafif bir makyaj. Sapka. Zaman cizelgesini diizenle. New York,
St Louis, New Orleans. Kiyafetlerini degistir Goriintsiun.
Hep tetikte ol. Ve basit. Dijital kamera isleri kolaylastinyor. ilk
once “techizat1” hallet. Tann teknojiyi korusun! Tipki onlar
gibi kaba saba goriinmeliyim. Ve duygusuz. Bay Bukalemun.
Ama tamamen degil. Ger¢ek anlamda goriinmez olamam.
Ama olmadigim bir sey gibi goriinebilirim. O maskeli adam
kimdi? En feci kdbusunuz kahrolasi bay bilmem kim. Bay Te-
mize yol agin. Tozu, pisligi temizleyin. Her sey piril pinl. Kur-
tulus Ordusundan birkag parca giyecek se¢. Yardim kurumu
diikkanlarindan. Bir parca suradan, bir parca buradan. iz yok.
Baglanti yok. Tasralilarin diinyasinda ele gegirilen sehirli bir
cocuk. Heyecan verici. Bir fanteziyi uygulamak. Hirsiz polis.
Bang, bang, sen 6ldiin! Olmedim, 1skaladin. Siktir! iki kasinin
ortasina c¢aktim kursunu! Yok canim, bir kilometre 1skaladin
beni... pis tagrali.

Vay be, bu sanal tur gayet iyiymis. ihtiyacim olan ayrintilari
elde edemiyorum ama genel yerlesim planina dair iyi bir fikre
sahip olabiliyorum. Evet. Sehre asina oluyorum. Hedef bolge-
den gec. Bitiin caddeleri, nereye acildiklarini 6gren. Biitiin
eylemleri eszamanli hale getir. Her seferinde farkli bir dis go-
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riinim. Goze carpmadan. Son birkag seferde fark edilebilir du-
rumdaydim. Ayni dis goriinis... ayni kiyafetler. Egersorgulanan
taniklarin “genel” izlenimleri varsa tabii. Rus gibi goriiniyor-
du. Kimse ne kadar biiyiik oyuncu ya da planlayici oldugumu
anlamayacak. Ya da kigkirtici... Ajan provakatir. Belki de giinliik
tutmaliyim. Gelecek icin bir kayit. Verilen hizmetlere dair bir
ani defteri. Ayartici bir diisiince. Cok ayartici. Fazlasiyla aptal-
ca. Manyakga. Yine de, biitiin bunlar sona erdiginde... her se-
yin ardindaki seytani ddhi olmak son derece tatmin edici.
Kimse dehamdan haberdar olmayacak... bir oyuncu, disiiniir,
planlayici ve iyilige yonelik bir gii¢ olarak sahip oldugum de-
hadan. Egomun bana engel olmasina izin veremem. Her za-
man her seyi takdiri ilahiye birakmisimdir. Bu kadar tatmin
bana yeter. Manifesto yok Giinliik yok. Agiklama yok. Hepsini
mezara gotir. Ah, iste bu ¢ok giizel bir plan. Ve planin icrasi
kusursuz olacak. Basitlik. Hep basit ol. Kiigtik tahta bir yay
diizenegi. Birkag kiiciik parcaya da ayrilabiliyor. Plastik. Patla-
ma icin, bol barutla karistiriimis magnezyum.

Ahhhh, eve dénmek ne giizel! Cok fazla dolastim. Evet...
cok verimliydi. Siteye giris yapsam ve onlari geldigimden ha-
berdar etsem daha iyi olur.

Bir bakalim onlari ne kadar iyi hatirhyorum. Hepsini kap-
sayan soOyle hizli bir taslak. Sadece yiize... Hayir. Ayrintilar.
Bitin aynintilar. Bitiin bakis acilari. Tahmin yiriitmek yok.
Her kapi1. Sokak. Evet... dogru, burada hep bir ¢6p kutusu du-
rur. New Orleanstaki o kdsede bir trafik lambasi var. Kiigiik
seyler. St Louisdeki tabela bu koseyi gizliyor. Kiigiik seyler =
biyiik resim...

Evet, bu cizimler benim o noktada yaptiklarima benziyor.
Giizel. Bitiin aynintilar hatirla. Cop kutusundaki grafitiyi bile.
Cok giizel. Hazinm. Tam techizat. Evet, sakinlesmem lazim.
Sakin ol... nefes al, ver... al, ver.. Birkag giin ¢alis. Rutin. Son-
ra... saat bilmem kacta Coney Islandda, bilmem kagta St Lou-
isde, ertesi giin bilmem kagta New Orleansta olacaksin. Bir
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iki ic. Bum bum bum! Duman dagilir ve aksiyon baglar... reak-
siyonlar da. Coney Islandda Rusum. St Louisde italyan. New
Orleansta tanimsiz...

Evet, bir herif gordiik di mi Joey?

Evet, siiphe uyandirici bir tipti.

Eee, napiyordu bu adam tam olarak?

Eee, iste, ortalikta takiliyodu, siiphe uyandiran bir halde,
di mi Joey?

Evet. Biraz da urkiticiydi.

Urkiitiicii mii?

Evet. Rustu herhalde.

Evet, evet. Rustu.

Birkag giin temel rutinime dénecegim. Zihnimi temizle-
yecegim. Rahatlayacagim. Goziimi acgik tutmaliyim. Her he-
defi gdren ve benim, kiiciik yayimla hi¢ fark edilmeyecegim
hakim bir nokta var. Yayim sadece bir saniyeligine goriinir
olacak. Sonra da katlayip saklayacagim. Eger fark edilirsem
bu kandirmacay: daha da artiracak. Patlamalar insanlarin
akillarindaki gortintileri altiist edecek. Normal disi hatirla-
diklar her sey benim ¢ikarima olacak. Bir patlamadan sonra
hep dev bir kargasa yasanir. Patlamalari kii¢iik capli yapma-
liyim. Cok biiylik olmalarini istemiyorum... masum insanlar
6lebilir. Barutlu magnezyum biyiik bir 11k patlamasina yol
acacak, insanlar bir an icin kor olacak. Pekala, bu kadar yeter.
Yemek yeme zamani. Sonra da belki bir film. Ritim degisikli-
gi. Rahatlamaca.

Bir insantn basit, titiz ve dogrudan davranak Gokleri aska getirme-
sini gormek ¢ok giizel bir sey degil mi? Bu adami, hayir, herhangi birini
gorevini hakkiyla tamamlamaya bu kadar odaklanmis gormek ¢ok giizel
bir sey degil mi? En kiigiik ayrintiya gosterilen o titiz dikkat bir Rone-
sans resmi... bir Bach fiigii kadar giizel degil mi? Ve biitiin bunlarn
cesur bir yiirekle bir araya geldigini gérmek ¢ok giizel degil mi? Havaa-
lanlarinda ne kadar rahat yiiriidiigiine bir bakin; hi¢ acele etmeden ama
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zaman gizelgesine uyarak. Ah bu anlardan, bariz kayitsizhgindan, etra-
fina karst umursamazligindan ama her seyi de tek tek algilayisindan o
kadar keyif aliyorum ki. Diinyada oglundan bundan daha fazla gurur
duyan bir baba daha var midir? Sanmiyorum ... Ta kadim zamanlara
gitseniz bile babasini daha fazla hosnut eden bir ogul bulamazsiniz.

_.Inanamiyorum. Geri déndiim. inanamiyorum. 48 saat
bile olmadi. Haftalar ge¢mis gibi. Yogun. Simdi hissedebili-
yorum. Hissetmeye bashiyorum. Oluruna birakiyorum. Soguk
bira ve bir sandalye. Ahhhhh... Ah iste bu cok giizel! Zor an-
lardi. Hem de ¢ok. Ama en ufak bir aksama olmadi. Her sey
halloldu. Bum! Bum! Bum! iste bdyle. Bir, iki, ic. Van, tu, tiri.
Evet... islem tamam. Sanki giinlerdir kosuyor gibi hissediyo-
rum. Dogrudan bana bakti. Bana nisan aldi. Agzi bir tinel
gibiydi. Gozleri endiseliydi. Goz kirpiyordu. Tebdili kiyafetim
onu afallattl. Patlama da oyle. Beni de havaya firlatti. Kiigiik
bir yanlis hesaplama. Neyse ki o koseye yerlesmistim. Bu-
ummm! Evvet!!! Bombayi atanlar afallamis olmali. Evet... ku-
lip binasinin onarilmasi gerekecek. Un ufak oldu tabiri caizse.
Oturamiyorum. Bir bira daha iyi gelir. internete gireyim ve
bakayim ne diyorlar... TV ne diyor bir bakayim...

“..ve Carsamba giinii Mott Caddesinde meydana gelen
patlamayi takiben yetkililer yapilan kontrol sonucu patlama-
nin kesinlikle gaz sizintisindan degil bir gesit patlayicidan
kaynaklandigini agikladilar. Hedef kesinlikle agir hasar géren
italyan/Amerikan kuliibiiydii. Neyse ki civar diikkdnlardan
hicbiri agir hasar gormedi. Kuliipte bulunan bes kisi halen
hastanede yatiyor. Hastane sozclisii, Benjamin (Tek Top
Benny) Lazarno ve Louis (Hayalet Luke) Nagarnnonun du-
rumlarinin kritik oldugunu ama daha kétiiye gitmedigini soy-
ledi. Yeni bir gelisme var sanirim, Sally.”

“Evet, var, Steve. Burada, patlamanin gerceklestigi bdlge-
deyim ve burada patlamadan sorumlu olan kisiyi gordiikleri-
ni diisiinen iki cocuk var. Soyleyin bakalim ne gérdiniz.”
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“Ya iste o herifi gordik...”

“Ucubenin tekiydi.”

“Evet, o tuhaf sakaliyla falan.”

“O Hasidik herifler gibi de degildi.”

“Evet ya, Yahudi degildi~

"Hayir, Rustu.”

“Evet, sansin ve soguktu. Ve aksani bozuktu.”

"Evet.”

“Ne dedi?”

“Bilmiyorum, Ruscgaydi iste.”

“Iste duydunuz Steve, bir tanik ifadesi.”

“Tesekkdrler, Sally. Saninm ¢ocuk ‘Soguk Nevale' demek
istememistir.”

“Berbat bir espriydi, Steve.”

“Pardon. Simdi diger haberler...”

iyi bakalim... akliniz aliyor mu bunu? Yapan kisinin Rus ol-
dugunu disiniyorlar. Tanrnm, bir tohum ekip, insanlar yan-
lis yonlendirmek ne kadar kolay. Bakalim bati ve giiney
cephelerinden ne haberler var. Bakalim St Louisde neler olu-
yor... iste burada.. PATLAMADA BiR OLU ALT! YARALI.
Himmm ... patlayici madde... Kuliip... tamam, bu kadar yeter,
ne... tamam, iste... 6len kisi patlama esnasinda salonda yiirii-
yormus ve patlayicinin tam {stiinde durdugu icin patlama-
dan en st diizeyde etkilenmis ve bedeni onlarca parcaya
ayrilmis —ah, ne giizel- boylece digerleri de ciddi fakat gérece
daha kiigiik yaralarla kurtulmuslar. Tabii, tabii, tabii, garip
olaylardan bahsedip durun bakalim. Siktir be! Herif kahra-
man oldu. Arkadaslari i¢in hayatini feda etti. Arkadaslari icin
verecegi, hayatindan daha degerli bir hediye olabilir mi? Bu
insanlarin sevdigim yani bu iste, o ebedi sadakatleri. Hepimiz
birimiz, birimiz hepimiz i¢in. Hadi, hadi. Pip, pip ve bitiin o
zirvaliklar. Huzur iginde Yat kardesim zira biitiin insanlar be-
nim kardesimdir. Gokten her serge distiigiinde géziimden de
bir damla yas diismez mi benim? Huzur icinde yaradanina git
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pislik torbasi! Bakalim baska neler var... bagka olay yok, cete
savas! falan yok... hentiz. Dogru. Anahtar kelime bu: heniiz.
izin verin de Lousyanadaki arkadaslarimiza, ahbaplanmiza
bir bakalim. Hoop, iste gidiyoruz. Bagka bir buuumm daha.
Ah evet, bir de yangin. Sondiirmeleri 3 saat siirdi. Hey, 8 kisi
hastaneye kaldirildi 3iiniin durumu ciddi. Bu geceyi sag ¢ika-
rabilecekleri bile kesin degil. Giiniin birinde nallarn dikecegiz
zaten, bugiin diksek ne olur ki?.. Eee, zaten hastanedesin,
niye bu yolculugu bosa harcayasin ki?.. Kendini havaya ugurt-
mak icin bitiin o sikintilar ¢ektigine gore gokyiziindeki bi-
yuk Kuliibe de gidebilirsin. Ama karar senin Sylvester. Eger
yasamak istiyorsan giiciine gli¢ katariz. Vav, gercekten giizel
fotograflar. Tam olayin gébeginde olan biri ¢ekmis olmali.
Tam olay aninda c¢ekilmis. Binaya yogunlasilmis. Profesyonel
bir fotograf¢i olmadig belli. insanlarin ifadelerini gdsteren
bir cekim yok. Haberde seye dair bir sey olmali... biraz yukari
¢k, iste burada: Bir seyirci ve gorgi tanigl, yetkililere patla-
madan sorumlu olan adami gérdigini ve adamin Groucho
Marxa benzedigini ve binaya bir uzay silahi dogrulttugunu
soyledikten sonra asin duygusal travmadan hastaneye kaldi-
rildi. Silahin daha 6nce hi¢ gérmedigi, muhtemelen uzaydan
gelen 6zel bir malzemeden yapilma bir 1sin tabancasi gibi go-
rindigiini sdylemis. Sirekli Grouchonun burnu ve biyigin-
dan bahsediyormus... Ha ha ha, biliyordum. Asir bariz
olmaktan daha gizli kapakli bir sey yoktur. O burnu ve biyigi
olan Groucho gozligini takmak gercek bir deha isiydi. Ben
tam kiiclik yay diizenegimi nisan alirken o kadin koseyi do-
nip karsima ciktiginda neredeyse donakalmistim, milyonda
bir olacak bir seydi ama bana bakmaya basladiginda alnimi
kiristirip, o canavarimsi kaslarimi ¢attim ve “Sihirli kelimeyi
soyle” deyip, bombayi tasiyan oku firlattim. Buummmm! Mil-
yonda bir. Yanlis zamanda yanlis yerde. Umarim iyilesir. Olii-
minden onca yil sonra elinde 1sin tabancasi tasiyan
Grouchoyla karsilagsmak travmatik bir sey. Bu size icmeyi ya
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da her ne yapiyorsaniz onu biraktiracak bir sey. Belki de gidip
onu ziyaret etmeliyim. Tanrim, bu onu gercekten mahveder-
di... Ama size soyliyorum Doktor Bey, Groucho diin buraday-
di. Hayir, boyle seyleri aklimdan bile gecirmemeliyim. Sorun
yasamasini istemiyorum. Endiselenme tatlim, sana Groucho
fotograflari gobndermeyecegim. Kuse kagida basilmis imzali
bir 8 x 10 fotograf bile gdndermeyecegim. Pekala, yeter. Ye-
mek zamani. Agzina biraz misir patlagi at ve bir bira daha ac.
Tadi ¢ikarilacak bir gece bu. Yarin daha fazla ayrinti olacaktir.
Kim bilir, belki yakinda bir misilleme olur. Kim bilir? Golgeler
bilir. Golgeler bilir, bilir, bilir. Tanrim, ne biyuk liks icinde-
yim. Ne kadar talihliyim, tabiri caizse. Hayir, coskulu hissedi-
yorum. Evet, boyle hissediyorum, coskulu. Ve keyifli. Baktigim
her yerin krali benim. Annecigim, diinyanin zirvesindeyim
ben. Evet, o da buuumm diye patladi. Ama sevgiler diyeme-
yecegim. Hayatimda “buumma” en yakin olan sey olsa olsa
misirin patlamasidir. En iyi sey ise eski bir filmdir. Ya da Bugs
Bunny, Rocky ya da Bullwinkle. Goérecegiz bakalim. Biraz yor-
gun hissetmeye ve gerilmeye basladim. Bu gece iyi, huzurlu
bir uyku ¢cekmeliyim. Tiyli arkadaslarimiz sakisin ya da saki-
masin yarin yine giizel bir giin olacak. Bakalim eski klasikler
kanalinda neler var su anda...

Hey, evet, cik cik cik... cikleye cikleye uzaklasin tiiyli dost-
larim. O ¢ok sevdigi ormanlik alanlarda yiriirken Beethoven
sizi dinlemis olmali... evet, ta ki sagir olana dek. Acaba ne
kadar siire duyabildi onlari? Kulaklarinin 6liminden ¢ok
uzun yillar sonra bile kafasinda duymaya devam etmistir bu
sesleri. Ama elbette kuslarin yeni yikanip, cilalanmis ve parla-
tilmis bir arabanin tistiine mihirlerini birakmalari konusun-
da endiselenmesi gerekmiyordu Beethovenin. Sanirnm etrafta
hi¢ kedi yok; zira rahatsiz gériinmuyor kuslar. Eee, sakimaya
devam o zaman ama mahalledeki kedilere sizin hakkinizda
olumlu seyler séyledim. Su mavi Lexusu rahat birakin tamam
mi? Ne giizel bir giin. Yemek zamani. Evet .. kahvalti, o banka
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yapilacak bir yiiriyis, oturup kuslari dinlemek ve gazete oku-
mak. Evet, iyi bir sey bu; daha 6nce hi¢ disinmemistim ama
gazete, haber giivercinlerinin modern versiyonu gibi. iletigim.
Her zaman diinyadaki en 6nemli seydir. Rothschildlar bir ser-
vet kazandilar ¢iinkii Napolyonun maglubiyetini ingiliz hiikii-
metinden Once biliyorlardi. Davullar, duman, bagirmak,
giivercinler, teletayp, radyo, her neyse; iki ¢ubugu birbirine
bagladigimiz o eski zamanlardakinden daha iyi durumda de-
giliz. Her tirla bilgiyi aninda edinebiliriz ama katliami dur-
durmuyor bu. O zaman ne anlami var ki??? Daha fazla para
kazanmak m1? Pacgalarimizdan iletisim akiyor ama hala ileti-
sim kuramiyoruz. Her neyse, artik benim derdim degil bu.
Kendim igin yeterince etkili bir iletisim kurabiliyorum. Evet,
bunu baska birine aktaramamam ne kot ama hayat boyle
iste. En azindan dogru insanlarin mesaji aldigini biliyorum.
Hey, aslinda gayet iyi bir sey bu. Pekala, dolasma, yeme ve
sonra da okuma vakti simdi. Acaba kizil sagh bugiin ¢alisiyor
mu? Oraya gitmeyeli aylar olmus gibi. Hangi vardiyada calisi-
yordu, hatirlayamiyorum. Muhtemelen dénistimli ¢alisiyor-
dur. Her neyse, biraz yemek iyi gelir. Kuslara katilma ve giine
bir sarkiyla baslama vakti, isler kotu giderken bile...

Burasi gercekten cok gilizel bir nokta. Neden daha 6nce
bulmadim buray! diye sizlanmanin dlemi yok. Bugiin tadini
cikar. Agaclardaki esintiyi duyabilecegim kadar uzagim trafik-
ten. Umarim kuslar bana saygi gosterir. Buraya 1lik bir gecede
gelmeliyim. Agaclarin arasindan goz kirpan yildizlari gérmeli-
yim. Hayir. Akhhmin boyle dagilip gitmesine izin veremem. Bi-
lincim acik kalmali. Bunu bir aliskanlik haline getirmeliyim...
su anda burada. Hep bilingli. Gazetede okudugum seylerin
bilincinde olmam gibi. Milyonlarca insan aglktan oliyor; yiiz
binlercesi katlediliyor; kadinlar ve ¢ocuklar doviiliip, yakili-
yor... Bu gazete bugiinki, dinkii, gecen haftaki yoksa gegen
yilki gazete mi onu bile bilmiyorum .. hep ayni hikdye. Ne aca-
yip bir diinya. Hep siddet, kargasa, katliam; bans disinda her
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sey var. Bilmiyorum, insanin insan disiligi... Hayir, olamaz!
inanamiyorum! Nasil bir delilik bu boéyle? Bu seyin devam
etmesine daha ne kadar izin verecekler? Bunu hemen durdur-
mak icin acil dnlemler alinmali. Hemen!!! Utang verici bir sey
bu. Ah insanoglu ah ... kel kafali, sigrayan morina baligi! Ah
neseli arn ah! Hop zip hop, ah ne giizel bir giin... Yetkililer
Brooklynde bir ¢ete savasinin patlak vermesinden korkuyor.
Diin saat 09:42de bir bomba pat... Evet, evet, bunlari zaten
biliyoruz; isin eglenceli kismina gecelim: iste, bir bakalim,
evet, Brighton Plajindaki Rus mafyasinin takildig1 A Bara, el
bombalari ve otomatik silahlarla saldin diizenlendi ... Pekala!
iste boyle be! Alinan ilk haberlere gére bar “tamamen” hasar
gormiis, 4 kisi lmiis ve 5 kisi de agir yarali. itfaiye amirligi...
Evet, evet. Tanrim ne kadar heyecan verici. Simdi dikkatli ol,
dikkatli. Nefes al... ver... al... ver. Giizelce ve yavasca. O kadar
heyecanlandim ki kafatasimin st ¢eperi patlayacak. Deneye-
rek gecirdigim onca zamandan sonra ansizin basariya ulas-
tim. Simdi sakin olmahyim. Kalp krizi gecirmek istemem.
Tanrim, o kadar iyi hissediyorum ki canim aciyor. Basim do-
niiyor harbiden. Tamam, simdi nefes alip vermeye devam et...
glizelce ve yavasca... giizel ve yavas. Evet. Tanrim, insanlar ne
kadar tahmin edilebilir yaratiklar. Hep pesin hiikiimle hareket
ediyorlar. Topyekin savas. Yillardir Brooklynde topyekiin bir
savas olmamisti. Acaba bunu nasil yapacaklarini hala biliyor-
lar m1? Mafya tyeleri bugiin nasil catismaya gireceklerini bili-
yorlar mi? Ah ne harika! Aman ne leziz! Birbirlerini
oldiriyorlar. Bu pi¢ kurularina inanabiliyor musunuz? Bunu
yapacaklarini biliyordum. Kesinkes biliyordum ama yine de
hirsin onlan ne kadar salaklastirabildigini géormek beni sa-
sirttl. Neyse, ¢cok sikir, boyle oldu. Acaba baska yerlerde bir
hareket var mi??? Gazeteye bakilirsa pek yok gibi. internette
neler var sonra bir bakayim. Eminim digerleri de ayni seyi
yapacaktir. Vav, gdgsiim hala carpintiyla inliyor ama daha iyi-
yim... nabzim yavasghyor. Burada bir siire otursam daha iyi
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olacak. Evet...riizgar iyi geldi. Birka¢ dakikaya bir seyim kal-
maz. Sanirim daha 6nce hi¢ bu kadar biiyiik bir heyecan dal-
gasi bir seferde carpmamisti beni. Bu seferki diger hepsinden
daha iyi oldu. Onlari birbirine kirdirmak yiice bir sey, kesinlik-
le yiice bir sey. Bir siire yiiriyemeyecegim, bir siire hicbir sey
hissedemeyecegim. Ne fark eder ki. Hareket etmeme gerek
yok. istedigim kadar otururum. Sincaplar igin biraz findik ge-
tirmeliydim. Yapacak hicbir seyim yok ve bir siirti vaktim var.
Vay, vay, vay... Ama biitiin bunlar bir yana Bayan Lincoln, oyu-
nu nasil buldunuz? Evet, oyun, 6nemli olan oyun. Bundan
sonra neyi oynayacagiz? Ah, ¢ok fazla olasihk var. Bir siri
gercek kazanan var. Bankacilar, Avukatlar, kiigik bir “ilgiyi” hak
eden bircok kisi var. Su Sigorta Memuru ibibigo gibi. ibibigo...
Eger boyle bir adiniz olsaydi siz de serseri bir ¢akal olurdu-
nuz. Hawaiiye kagiyor ve pacayi kurtariyor. Kim, ibibik mi? Ha-
yir, Chico, egzotik bir kus tiirii o ve bir kondugu yere bir daha
konmaz. Bu herif hakikaten biraz “ilgiyi” hak ediyor. Ama keyfi
bir sey olmamali. Sirf cezalandiracagiz diye cezalandirmama-
liyiz... Eee, iste, Amerikan usulii boyle oluyor: cezalandir, ce-
zalandir ve sonra yine cezalandir. Bu ceza tuzagina diigmek
istemiyorum. Tanrnm, ihtiyacim olan en son sey bu. Hiristi-
yanlara birakiyorum bunu. Neyse, onlara odaklanarak vakit
harcamanin manasi yok; kizartilacak daha dnemli baliklar var.
Himm, balik kizartmasi, iyi fikir aslinda. Elektrikten biraz
daha anlasaydim bu herifin fisini ¢cekebilirdim. Tanrim, biitiin
bir sigorta endiistrisi “ilgiyi” hak eden bireylerle dolu. Bilhas-
sa da Ozel saglik kuruluslari. Tanrim, Tanrim, daha asagilik
olabilir mi bu herifler? Evet, sdyle onlara Daffy. Ve bir de
“Elektrikli Testere” var.” “Soyle bakalim Albert, bugiin kag bin
calisani kovdun?’ Sorun su ki diinyadaki pislikler {izerinde
diistinmeye basladiginizda listenin sonu gelmiyor. Pekala, bir
siiri zamanim var... aslinda biitiin mriimi buna ayirabilirim.

* Sigorta piyasasindaki acimasiz yontemlerinden 6tiir “Elektrikli Testere”
unvanini almig Albert ]. Dunlap’a gonderme. (¢.n.)
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Artik hayattaki amacimin ne oldugunu bildigime gore, rahat-
layabilir ve enerjimi ¢arcur etmedigimden emin olabilirim.
En etkili “ortadan kaldirma” eylemlerini uygulayabilirim. Her-
kesin yasamak icin bir amaca ihtiyaci var. Barnard gibi bocek-
lerin bile. Ama bizim daha ylice bir amaca ihtiyacimiz var...
Evet, asalet. insan, diisiince ve eylemlerinde asil olmali. Asil
sonuglar elde etmenin tek yolu bu... Evet... sanirim heyeca-
nim yatisiyor. Yakinda eve gidebilirim. Yolculuga ¢ikmak iyi
bir fikir olabilir. Tebdili mekan. Akla... ve ruha iyi gelir. Evet...
sevdim ben bu fikri. Bahama Adalari... ya da Costa Rica. iste
bu kulaga harika geliyor. Evvet! Costa Rica. Birka¢ haftaligina
geri cekil, birak bu son aylar ge¢sin... himmm, aslinda bir yil
falan. Kim bilebilir ki? Evet, birak akip gitsin. Bedenimi, akh-
m1 ve ruhumu tazeleyecegim. Bir bakima kendimi bosaltaca-
gim ki takdiri ilahi bir sonraki seriivenim icin bana yol
gOsterebilsin. Vay, vay, vay...

....vay anasini! Costa Ricanin bir numara oldugunu duy-
mustum ama bir numaradan da 6te bir seymis.... Ne biyiile-
yici bir manzara... agaclar, calilar, okyanus, parlayan ve
yansiyan giines... ve ordu falan yok. Cennet Gtesi bir yer. Evet,
yarin yagmur ormanina gidecegim. Ve sonra ne yaparim kim
bilir?.. Ve onlar hala birbirlerini hakliyorlar... olay Sikago ve
Miamiye de yayildi. Ohh be, ne giizel... sicak giines, serin
esinti, soguk icecek ve bu aptal pisanolar ve Ruslar hala birbir-
lerini hakliyorlar. Evet, hayat hakikaten yasamaya deger bir
sey.

Amin! ..
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Bir giin daha... Tipki diger glinler gibi yasan-
mayi bekleyen. Ayni sikici rutin, ayni amagsiz
savruluslar. Ve bir adam. Tim bunlara son
vermeye karar veren. Bunu, sahip olduguna
inandigi bedenini 6lime mahkim ederek
gergeklestirmek isteyen ama bir turli en dogru
yontemin hangisi olacagina karar veremeyen.
iste bu isimsiz birinci tekil sahis, en nihayetin-
de bir silah alip, kafasina bir kursun sitkmaya
karar veriyor. Kaderin ne garip cilvesidir ki,
ruhsat igin gerekli olan bir iki glinlik bekleme
donemi, hayatinda devrim niteliginde bir
degisimi beraberinde getiriyor. Intiharin yerini,
intikam ve cinayet aliyor. Amagsiz hayatina
son vermek yerine, diinyay! insanlara aci
veren pisliklerden temizlemeyi amag ediniyor.
Ona gore, olmasi gerektigi gibi, ASIL bir amag
hem de!

Hubert Selby Jr. bu romaninda da diger kitap-
larninda oldugu gibi dogrudan, higbir siisleme
yapmaksizin, s6zu dolandirmadan, ylzunize
karsi haykirarak anlatiyor hikayesini yine. Bek-
leme Dénerni'ni okurken, amagsiz bir adamin
hezeyanlarinda dolandidinizi zannedeceksiniz
baslarda. Ama sonra géreceksiniz ki bu kitap,
toplumda su ya da bu nedenle oy hakkindan
yoksun birakilanlar, ezilenler, sdmurulenler,
taciz edilenler; gogu kez gugliler tarafindan
sesi kisilanlar; kendilerini halsiz mecalsiz
hissedenler, gergekten elden ayaktan kesil-
misler, gortlmeyenler, ihmal edilenler adina
bagdirmakla, ¢iglik atmakla kalmiyor, gayet
anlamli, mantikh gerekgeler ileri siirerek onlari
ayaga kalkmaya, karsi glkmaya, isyana ¢agi-
riyor.
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