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Bu kitap ENGİZİSYON'a adanmıştır. 



"Bu dünyada her şeyin bir amacı var ve bütün 
şeyler -yosunlar. bokböcekleri, parazitler- acı 
çekmeden ve sorgulamadan amaçlarını yerine 
getiriyor. Biz ise Yaratılış'ın, arzularıyla körleş­
miş. dolayısıyla da amacını bireysel ve kolektif 
olarak görmezden gelen tek parçasıyız ve ha­
yatlarımızı delice bir hiçlik koşuşturmacası 
içinde harcıyoruz." 

Gottfried Llewelyn-lones 
Evrensel Deliliğin Anatomisi ve Evrimi 





. . .  Ama en iy i  yöntem b i rkaç uyku hap ı  a l ı p, ka fa n ıza p last i k  b i r  
torba geç i rmen iz  . . .  suy la  d o l u  b i r  küvette otu rma n ız ,  sa n ı r ı m .  
Gayet ko lay görü n üyor. B i raz da h uz u r l u .  Uykuya da l a rs ı n ı z  ve 
o lay b i ter. Evet , sa n ı rı m  . . .  tab i i eğer m iden iz  bu l a n ı p  da l anet 
o las ı  hap la rı kusmazsan ı z  . . .  Evet . kend i  kusmuğu m la kap lan ­
m ış  b i r  ha l de küvette yat ıyoru m ;  o kada r  sersem lem i ş i m  k i  
küvetten ç ı ka m ıyoru m .  Ama bi r dak ika . nas ı l  o l u r  da kusmuk­
la ka pl a n m ı ş  o labi l i r i m .  Kafa m da p last i k  b i r torba var . . .  Aman 
Ta n r ı m ,  kend i  kusmuğu m l a  havas ı z l ı ktan boğu l u rd u m . Ögh, 
iğrenç b i r  şey! Ve torbada de l i k  aça mayacak ya da torbayı ç ı ­
ka ra mayaca k kada r  da güçsüz o lab i l i rd i m  ve ola n b i ten şey i n  
fa rkı nda b i r  ha lde öylece otu rab i l i rd i m ,  döne döne.  d ü şerek . . .  
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Ney i n  i ç i ne  d ü şerek? K i m  b i l i r? Art ı k  neyi n iç i ne d üşüyorsa­
nız . . .  Sa n ı r ı m  d i ps i z  b i r  kuyuya . . .  aşağ ı ,  aşağ ı , aşağı  doğru . . . 
cehenneme . . .  ya da en azı nda n a rafa doğru . . .  en az ı ndan Ka­
to l i k le r  böy le  d i yo r. Ara fı o l maya n la rı n  b i le  cehennemi  va r. 
Ama n  ya . . .  cehennem i n  d i b i n e  kadar  yo l u  va r ! . .  

Ama d iye l i m  k i  a n iden f ikr i m i  değ i şt i rd i m  ve 911 i a rad ı m .  
O za m a n  n e  o l u r? Ba na soru l a r  sora n .  bu nu neden yapt ığ ı m ı  
b i l me a rzusuy la  be n i  ç i leden ç ı ka ra n  m i lyon la rca i nsa n ı n  o l ­
d uğu b i r  t ı m a rha nede bu l u rd u m  kend i m i .  sank i  bu d ü nya çok 
har i ka b i r  yerm i ş  de bu d ü nyada n ayr ı l mayı istemek iç i n kafa ­
y ı  ye m i ş  o l ma n ız gerekiyormuş g ib i .  Daha da uzu n .  b i r  y ı l .  b i r  
y ı l  daha  yaşa mak  i çi n  kend i ler i n i  he lak  ediyor la r. heps i bu  . . .  
Evet . 70 i n e. 80i ne ya d a  90 ı n a  kad a r  ya da Ta n rı b i l i r  kaç yaş ı ­
na  kadar  yaşa mak .  Ne  iç i n ?  Ve o n l a r  k im  o l uyor  da b u  iğrenç 
d ü nyadan b ı kt ı ğ ı m  iç in  ben i m  de l i  o ld uğumu söyl üyor lar? 
Ca n l a rı cehenneme !  Soru la r ıy la  tepe m i  att ı r ıyor la r: B u nu ne­
den yapt ı n ?  Şunu neden yapt ı n ?  Neden böy le yapmıyors u n ?  
N eden şöy le  yap m ı yorsun?  Neden daha  faz la spor yapm ıyor­
s u n? Neden spor sa lonuna yazı l m ıyorsun?  Evet . hepsi  bu : 
forma g i r. Evi a n  suyu iç ,  dans  etmeyi öğren . ku l ü p lere g i t ,  p i ­
l i ç ler le  ta n ı ş . b i r  k i l i seye kat ı l  ve p i l i ç le rl e  tan ı ş, daha  çok kay­
naş, sosya l l eş, a rkadaş çevre n i  gen i ş let. b i rkaç i çk i  i ç ,  bu 
kada r  kat ı o l m a .  mar ihuana  çekmeye baş l a .  b i raz gevşe. p i l iç­
ler le tan ı ş  . . .  

Ve d i ye l i m  k i  tembe l  p iç  kuru l a r ı ben i  za man ı nda hastane­
ye yet işt i remed i l e r  . . .  Evet . oya l a n ıyor la r  ve m idem za m a n ı nda 
y ı ka n m ı yor, fe l ç  o l uyoru m .  yatağa kay ı ş l a  bağ la n m ı ş ı m .  a l t ı ­
m ı  bağlam ı ş l a r, tavana  bakıyoru m .  d ü ş ü n üyoru m .  hepsi  bu . 
sadece d ü ş ü n üyoru m .  d ü ş ü n üyoru m . . .  k ıp ı rdaya m ıyoru m .  
ba na baka n i nsa n l a ra bağı m l ıy ı m tamamen ve on la r ı n nas ı l 
ça l ı ş t ı k la r ı n ı  b i l i rs i n iz: s iz i  k i r l i bez le gü n lerce b ı rak ı r l a r. ö l ü  
g i b i  kokars ı n ız .  ta mamen aşağı l a n m ışs ı n ızd ı r. s ı rt ı n ız uzu n 
s ü re yatmakta n kaynak lanan  ya ra l a rdan ötü rü aç ı k d u r u m da­
d ı r  ve  h içbi r şey söyleyemezs i n iz ,  i n l emek ya  da ç ığ l ı k  atmak 
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b i l e  m ü mkün  deği l d i r  . . .  sadece d ü şü n ü rs ü n üz .  d ü ş ü n ü rsü ­
n üz .  gü n ü n  24  saat i .  düşün mek . . .  Ta n r ı m. hasta ne sadece beş 
daki ka uzakl ı kta ve on la r ı n  hasta neye g i tmes i  ya r ı m  saatten 
faz la  sü rüyor. . .  s i kt iğ i m i n  götoş l a rı ! Bunu n  o lduğu nu duy­
muşt u m .  B i rden faz l a  kez . . .  Çok.  çok kez .  lerseydeki  şu  kad ı n  
g ib i . Fi ş i  çekmek i ç i n  y ı l l a rca bekl ed i ler. Üstel i k  gençt i  de. 
Kend i n i  ö l d ü rmeye mi ça l ı ş ıyord u yoksa sadece a ş ı rı doz mu 
a l m ışt ı ?  B i l m i yoru m .  Her neyse. r i sk l i b i r  şey bu . Bütün  o 
hap la rı yuttuğu nuzda ne o l u r  k i m b i l i r? Herkes i  a rayabi l i rs i ­
n iz .  G üven l i  değ i l .  

Ama eski  Roma yönte m i  çok bokta n .  San ı r ı m .  gerçekten 
i şe ya r ıyor: ama Ta n r ı m  . . .  s ı ca k  su  dolu bir  küvette otu ru p, e l  
ve ayak b i l ek leri n i z i  kesmen iz . . .  b i l m iyoru m .  Sa n ı r ı m. e l i n izde 
gerçekten keski n b i r  j i l et ya da şu  u stu ra l a rdan o l mas ı  gerek i ­
yor. i l k  kes i kten son ra bu na  nas ı l daya nabi l i rs i n iz? Her  şey 
kan i ç inde ve kaygan .  Ust u ray ı  d ü ş ü rebi l i rs i n iz ve su çokta n 
kan l a n m ı ş  o l u r. l a net o las ı  ust u ray ı  göremezs i n iz .  e l i n iz le  
yok lamak zoru nda ka l ı rs ı n ız ve mu htemelen e l i n iz i  boydan 
boya kesers i n iz ve i ş i  b i t i remeden bayı l ı rs ı n ız ,  b i r i s i z i  bu l u r. 
hasta neye göt ü r ü r, kes i k lere d i ki ş  ata r l a r  ve son ra soru nu n ne 
o ld uğunu b i l mek i steyen bütü n o i nsan l a r  ç ı kage l i r. son ra bü­
tün o soru l a r  ve b i r  de bakars ı n ız k i  t ı m a rhanedes i n i z  . . .  has­
s i kt i r !  Ayn ı  yerde bu l u rsu nuz ken d i n iz i .  Kaza n m a n ı z  m ü mkün 
deği l .  U stu rayı düşü rmesen iz  b i le ,  nas ı l  o l u r  da b i r  kol unuzu 
b i l ekten d i rseğe kadar  deş i p, son ra bu ko l u  d iğer kol u  deşmek 
iç in ku l lanab i l i rs i n iz? Acay ip  h ı z l ı  o l m a l ı s ı n ız .  İ l k  önce ayak 
b i lek ler i n iz i  ha l l etmen iz laz ı m .  Bu önem l i .  i l k  önce aya k b i ­
l ekle ri .  Ta n rı m .  hak i katen çok  ac ıyor o l m a l ı .  O d i ken l i  te l  pa r­
ças ı na takı l d ı ğ ı m  ve ayak b i leği m i  kest iğ i m za m a n ki g ib i . 
Ta n rı m .  hak i katen çok acı m ı şt ı .  B i r  de üstü ne  üst l ü k  o teta­
nos a ş ı l a rı . . .  Ve iki b i l eğ i n i z i  b i rden kesmen iz  laz ı m .  Hass i kt i r. 
b i l ek leri n hang i  yöne doğru kes i l mes i  gerekt iğ i n i  b i l m iyo­
ru m !  Yu ka rı  doğru . . .  ya da boyla m a s ı n a .  Göz ler i m i  kapatmak  
zoru nda ka l ı rd ı m .  Ta n r ı m .  eğer d üzg ü n  kesersen iz .  kem i kle ri . 
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bütün  o kas ve tendon la rı fa l a n  göreb i l i rs i n i z  . . .  N e  kadar  iğ­
renç . . .  ögh! Ya pa n l a r  bu nu nas ı l yapm ı ş  ya h u ?  Pek i  ya H a ra ki­
r i? Bu haki katen de l i ce bir şey. İ çer i  . . .  taa i çeri , son ra yu ka rı ve 
i ş  b i tt i . Hayı r, i m kans ız .  O kü l t ü rün  i ç i nde doğmuş o l ma n ız 
l az ı m .  Bat ı l ı la ra göre b i r  şey değ i l  bu . K ü l tü re l  o l m a kta n ziya­
de ba r iz  d i n se l  b i r  şey bu . Ben i  aşa r. . . Ya da bel k i  k ı l ı c ı n ı z ı n  
ü st ü ne d üşers i n iz . . .  evet . bu iy i  fi ki r . . .  i l k  ö nce, l a net o las ı  b i r 
k ı l ı ca i h t iyac ı n ız va r ve son ra bu nu nas ı l  gerçekleşt i receğ i n iz i  
çözmek iç i n y ı l l a rca prat i k  yapm a l ı s ı n ız .  Bu de l i ce f i k i r le ri k i m 
ortaya at ıyor? Pa rı l t ı l ı  z ı rh l a r  kuşa n m ı ş  şöva lye ler. Ger i  
zeka l ı l a r. N eden o l mas ı n  k i . Dü nya geri zeka l ı  do l u .  Modern 
savaş yöntem i n i n  fayda la r ı ndan  b i r i de, eğer hata yapa rsa n ız 
k ı l ı cı n ız ı n üstüne  d üşmek zorunda o l maman ız . . .  O l a net o las ı  
şeylerden bi r i n i  ya n ı n ızda taş ı ma  zoru n l u l uğu nuz da yok . . .  ta­
b i i  eğer İ ng i l iz değ i l sen iz .  M u hteme len  İ ng i l iz ler i n ha l a  kı l ı ç­
l a r ı  va r. B i r  de West Poi nt H a rp Oku l u  öğrenc i ler i n i  düşü n ü n  . . .  
k im  b i l i r. be l ki heps i n i n  k ı l ı c ı  va rd ı r  ve kı l ıç la r ı n ı  ç ı n l ata ç ın la ­
ta ortada do laşmak on la ra ken d i n i  büyük cesu r  ada m l a rm ı ş  
g i bi h i ssett i riyord u r  . . .  Evet . kad ı n la r  d a  k ı l ı ç taş ı m a k  zorunda 
o l sayd ı ne o l u rd u  mera k  ed iyoru m ?  On lar ı  gereğ inden faz la  
e rkeks i kı l ab i l i rd i  bu . . .  Tan rı m ,  ne le r  o l uyor? Görü nen o k i  
d ü nya n ı n  de l i l iğ i  a k l ı m ı  zeh i r l i yor. N eden ca mdan aşağ ı  at la ­
y ıverm iyors u n ?  Bu i ş  nas ı l o l u yor  da bu kada r ka rmaş ı k l aş ı ­
yor? Kend i n i  pat d i ye n iye ö l d ü re m i yorsu n ?  Bütün  bu 
r i tüe l le re ki m i n  i ht i yac ı  va r? Bas i t  b i r  şey, beyn e s ı k ı l a n  b i r  
ku rş u n  g i b i . H ız l ı .  Tem iz .  E l veda . Bu raya kadar. a rt ı k  b i t t i . 
Söy le  on la ra Porky : Bu . .  bu . . .  bu . . .  bu raya kada r  Arkadaş l a r  . . .  

As l ı nda b u  iy i  b i r  f i k i r. Bi r s i l a h . S i l a h l a rı h i çb i r za man  sev­
med i m .  hak la rı nda da h i çbi r şey bi l m iyoru m .  i n sa n l a r  hep 
b i rb i r ler i n i  vu ruyor la r. Cah i l  enayi l er. Bi r i nci s ı n ı f  a h mak la r. 
Kara n l ı kta ke nd i  çocu k la rı n ı  vu ruyor l a r. Hasta l ı kl ı  Amer ika n  
maço de l i l i ğ i . Be l k i  de k ı l ı ç la ra geri dönmel i l e r. B i r  s ü rü m a ­
s u m u n  hayat ı n ı  ku rta rabi l i r  bu . A m a  bazen s i l a h l a r  b i l e  i şe 
ya ra m ıyor. N a m l uyu ağzı n ı za sokm a n ı z  gerekt iğ i n i  söy l üyor-
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l a r  . . .  Tad ı berbat o l m a l ı !  . .  Ku rş u nu n .  şakağ ı  s ı y ı r ıp  geçt iğ i  du ­
ru m l a r  ya  da ke nd i ler i n i  göğsü n den vu rup, ka l b i n i  ı ska l aya n 
i nsa n l a r  va rm ı ş. N a m l uyu ağzın ıza sokma l ı s ı n ız . . .  ve sa n ı r ı m  
ucunu da yuka rı ka l d ı rma l ı s ı n ız .  Uzun . i nce na m l usu  o l a n  b i r  
s i l a h .  Tüfek sa n ı r ı m .  Çok küçü k o l m a ma l ı  yoksa d i ş i m i  k ı rab i ­
l i r i m .  Büyük b i r  şey. 381 i k? Magnu m ?  Da ha  büyük ler  ve  nam­
l u la r ı  va r . . .  san ı rı m .  Nas ı l ed i n ebi l i rs i n iz? Evet . e l bette. s i l a h  
d ü kka n ı ndan;  ama  nas ı l  sat ı n  a lab i l i rs i n iz? Beyefend i .  bana 
n a m l u s u  ağzı m ı n  a rka tara f ına  u laşaca k .  şöy le nane ya da tar­
ç ı n a rom a l ı  b i r  s i l a h  l üt fen .  Hass i kt i r! Ş i m d i  mu hteme len  b i r  
d ü z i n e  form do ld u rma l ı  ve bekleme l iy i m .  Beş g ü n  sa n ı r ı m .  
La net o l su n .  i şte y i ne i ş  baş ı nda la r! On la r  omzu nuzun üze­
ri nden s ize ba kmadan h i çbi r şey yapa mazs ı n ız .  H ayat ı n ız la  
n e  yapacağı n ızda n o n l a ra ne be ! K ıç ı n ız ı  y ı rtara k ça l ı ş ıyor. pa­
ra n ız ı n  ya rı s ı n ı  o n l a ra ver iyorsu nuz . . .  Vermek mi?  Hay ı r. para­
y ı  a l ıyorl a r  ve eğer bu konuda b i r  şey yapmaya ka l ka rsa n ı z  s i z i  
bu nu n iç i n b i r  de hapse at ı yor l a r. Hayat ı n ı za son vermen i z  
nas ı l o l u r  da yasad ış ı  b i r  şey sayı l ı r  ya?  Bu ne saçma l ı k! Dü­
ped üz .  kat ı ş ı ks ı z  b i r  saçma l ı k . Ağ ı r  b i r  suç! İ nanab i l i yor  musu­
nuz .  kend i n iz i  ö ldü rmen i z  . . .  ya da en azı ndan deney ip  de 
başa r ıs ı z  o l m a n ız ağ ı r bi r suç! Başa rı s ı z  olursa n ı z  s iz i  hapse 
t ı kı yor la r. İnanab i l i yor  musu nuz buna?  Ha pse t ı k ıyor la r. Peki. 
başa rı rsa n ız ne ya p ıyor la r  acaba? Sizi göm meden önce cese­
d i n i zi mahkemeye mi ç ı kar ıyor la r? 

Kend i n iz i  ö ldü rdüğü n üz doğru mu?  

Sa n ığa mahkemen i n  soru l a rı n ı  cevap lamas ı  emred i l i yor. 

Eğer cevap vermeyi reddetmeye deva m edersen iz  bu mah­
kemeyi aşağ ı l ad ığ ı n ıza kanaat get i r i l ecek. 

Peka l a .  o ha lde eya let hap ishanes ine  geri gönder i l eceks i ­
n iz ve mahkemeye, mahkemen i n  soru l a rı n ı  ceva p lam aya ha­
z ı r  o lduğu nuzu gösterene kada r  göza lt ı nda tutu laca ks ı n ız .  
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Buna  i nanab i l i yor  musunuz? H ayat ı n ı za son vermek ağı r b i r 
suç .  Gerçekten s i ze a i t  o l an  tek şey bu ve on la r  s i ze bu nu n l a  
n e  ya p ıp  ne ya pa mayacağı n ız ı  söy l üyor la r. Hoşu nuza g i tse d e  
g i tmese de yaşa mak  zoru ndas ı n ı z .  K i l i se zorba l a r ı  h ayat ı n ıza 
son verme h a kkı n ız ı n o l mad ığ ı n ı  z i ra kend i n iz i  ya rata n ı n  s i z  
o lmad ığ ın ız ı , do lay ı s ıy la  da  verd iğ i  ca n ı  sadece Tan r ı n ı n  ala ­
b i l eceği n i  söyl üyor l a r. İ nt i h a r  a ffed i l emez bi r günaht ı r. S iz i  
sadece hayattayke n  kontro l  etmeyi i stemekle kalmıyor, meza­
r ı n ı zda da s i ze musa l lat o l mak  i st i yorl a r. Ne gü l ü nç b i r  saç­
ma l ı k  bu böy le! Bu , "Ta n r ı n ı n  kutsal ada m l a rı " Ta n r ı  ad ına  
m ilyo n l a rca i n sa n ı  ö ldü rüyor a m a  s i z  kend i  hayat ı n ı za ,  ac ı na­
s ı  hayat ı n ı za son verem iyors u nuz .  Ta n rı bana  hayat verd i !  
Saçma! Ta n r ı ağaç ya ratab i l i r  a m a  bu nu n ben i m l e  h i ç  a la kas ı  
yok.  Ve bu d i n i  saçm a l ığ ı  ne demeye yasaya dön ü şt ü rüyorla r. 
Peka l a ,  a n l ı yoru m ,  h ü kü met o l ab i l d iğ i nce çok say ıda t ü ket ic i  
i st i yo r. İ nsa n l a rı n  neden h ü kümeti  h avaya uçu rma k i sted i ğ i n i  
a n layab il iyorum. B ü t ü n  o ad i  küçük p is l i kl e r. Ta n rı m ,  ben i  
acay ip sin i r  ed iyor la r. B u  s ü l ü kler i  v u rmak yet mez .  Bu  ka n 
e m i ci le ri boğman ı z  gerek.  B u n a  i n a nab i l iyor mus u nuz .  ölü b i r  
ada m ı  ağı r suç  i ş l emekle i t ham ed iyor la r. Bu p iç ler i  vu rmak 
i stesen iz b i l e  t ü ket ic i  o l mak  zoru ndas ı n ız .  S iz i  b i r  o raya b i r  
bu raya s ü rü k ler ler. Kart ı n ızdan ha rcama yapa rsa n ız .  bu gu l ya­
ban iler pa rala r ı n ı  alma k  iç in  d i ş ler i n izdeki do lgu l a r ı sökecek­
le rd i r. Acaba ağzı mda ne kadar  alt ı n  va r? Be l k i de yaşl ı  b i r  
N azi  bu l m a l ıy ı m: o ,  ağzı m ı n  n e  kada r  ett iğ i n i  b i r  bakışta söy­
l eyeb i l i r. Sak la naca k  b i r  yer o ld uğu nu za nnetmeyin boşu na . 
Sa n ı rı m  a rt ı k  pek ka l mam ı şt ı r. Ta n rı m ,  o lağ ı m fa re ler i  başa r­
d ı l a r. D ü nya n ı n  görd üğü en  iğ renç bü rokrat tak ı m ı  o n l a r  ve 
sonsuza kadar  yaş ı yor la r  . . .  sağ l ı k l ıla r, mutlu l a r  ve paça l a rı n­
dan pa ra ak ıyor. N e  b iç im i ş  bu be! N a s ı l  o luyor  d a .  yapt ı k la r ı  
şey ler i  ya p ıp  son ra da b i r  dak i ka b i l e  uykusuz ka l m ı yorla r. 
kend ileri n i  as l a  suç l u  h i sset m i yor la r? San ı r ım, bu nu n G ü n ey­
deki "zenc i le r i "  kat letmekten ya da Pat Robertson Çetes i n i n .  
eşci nse l  ve "fem i n i st "  toplu l u kla r ı  "ortadan  kald ı rmak"  i ste-
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mes i nden b i r  fa rkı yok .  Ta n rı m ,  eğer o "Ta n r ı n ı n  ada m l a rı "  
i kt idar ı  e l e  geçi rseyd i k im  b i l i r  ne  b i ç i m  b i r  soyk ı rı m  yaşa n ı r­
d ı .  Engiz i syon bu nun  ya n ı nda çocuk oyu ncağı  ka l ı rd ı .  Bu  d ü n ­
yadan ayrı l madan önce beyaz gece l i k l i  o ada ma gönderd iğ im  
herkes iç i n kaç a fer i n a l ı rd ı m  acaba?  Eğer heps i n i  a l sayd ı m  
b i r  otobüs do lusu  aferi n i m  ol u rd u .  Şaka yapt ığ ı m ı  sa n ıyor­
d u m  ama o kadar  da kötü bi r fi k i r değ i l  bu . Önce l i k l e, o i l t i ­
hap l ı ç ıba n l a rdan b i rkaçı n ı  pat l atab i l seyd i m  eğer, gerçekten 
de o güzel geceye mut l u  b i r  şeki l de g ideb i l i rd i m . Ah . . .  bunu 
d üş ü n men i n  ne a n la m ı  va r k i  . . .  yapa mam ben bu nu . Kafa m ı  
havaya uçurma üzeri nde ça l ı şsam d a h a  iy i . An l a m l ı  o l a n  tek 
şey bu . Bu berbat ka rmaşadan ç ık ı ş  yok .  Bu  ka ra n l ı ktan  ç ı ka­
m a m .  S ivr i  d i ş ler i  ve pençe ler i  va r, sürekl i et i m i  ç iğn iyor ve 
göz leri m i  yuva la r ı ndan  söküyor, Ta n rı m ,  sü rekl i ç iğnen iyor, 
ç iğnen iyor  ve ç iğnen iyorum a m a  as la  ö l m üyoru m . . .  as la . Da­
i m i  b i r  ö lmekte o lma  h a l i  sadece. İ şkencen i n  pü f noktas ı  bu: 
i l k  önce ö l ü m  teh d i d i  söz konu s u ,  son ra da ö l ü m  vaad i  ama 
as la  o bas i t  ö lüm hed iyes i  s i ze ba h ş ed i l m iyor. Öff, bü tün  bu 
beden ve a kı l  kargaşas ı n ı n  ne a n l a m ı  va r? K ı p ı rdaya m ıyoru m .  
Evden d ı şar ı  ç ı ka m ıyoru m .  N e  za mand ı r? Bi rkaç gü n?  B i rkaç 
hafta? Ama bazen ç ık ıyoru m .  Er ya da geç ayağa ka l kı p, şu 
ka pıy ı  açacağ ı m  ve bu bi nadan ç ık ıp, b i r  s i l ah  a lacağı m .  Er ya 
da geç i bl i s le r  uyuyacak ,  b i r  an i ç i n o l sa b i l e. Bu  hep böyle 
o l muşt u r. Haz ı r o lacağı m .  Evet, bu sefer i stekl i ve mu kted i r  
o lduğum kada r haz ı r da  o l m a l ı y ı m .  Dükka n ı n  nerede o lduğu­
nu b i l iyoru m .  Açı k  o ld uğu saat le r i de .  Oraya g ideceği m .  Er  ya 
da geç. Kaç ı nı l maz b i r  şey bu . 

Se lam . sen i n  i ç i n  ne yapabi l i r i m ?  
Şey . . .  S i l a h  a l mayı  d ü ş ü n üyord u m .  
Evet , o ded iğ i nden çok va r b izde. Bütü n s i l a h  d ü kka nla r ında 

böy le  o l mas ı  ne  ga r ip  d i  m i?  Peki , ak l ı nda nas ı l b i r  şey  var? 
AK-4 7 ,  saçma t ü feğ i ,  yüksek ka l i b re l i t ü fek .  bazu ka , su  ta ba n­
cas ı  . . .  evet ,  sen i n  i çi n  ne ya pab i l i r i m ?  
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Şey, e m i n  deği l i m ,  ya n i .  Ben . . .  
N e  d ü ş ü n üyors u n; t ü fek m i ,  taba nca m ı .  . . 

Aaa .  evet . Taba nca .  Büyü k bi r şey o l mas ı n .  Tabanca .  
Peka l a .  buraya ge l .  Taba nca rafı bu rada : at ı ş  s i l a h l a rı ,  ya r ı  

otomat i kle r. revo lver ler. 2 21 i k le r, 381 i k ler, 357 l i kl e r. 4 5 l i k ler  . . .  
Vay be, a m m a  da çokla r, d i  m i ?  
Evet , h e r  i ht iyaca göre b i r  şey va r. Herha lde tet i kçi değ i l ­

s i n  d i m i ?  
H a ?  N e  . . .  
Korkma .  Şaka ya p ıyorum sadece. Ya n i  s i l a h l a rdan  haki ka­

ten an l a m ı yorsun d i  m i ?  
Öy le .  
Şey, ne iç i n i sted iğ i ne  bağ lı . Koru n mak iç in d i  m i ?  Ev Soy­

ma H izmet ler inden ge len hama l l a r  gece saat 3te ka rş ı na ç ı ­
ka rsa evde bu lun masın ı i sted i ğ i n  b i r  şey d i  m i ?  

H a ,  ben . . .  
Ha neye tecavüz  eden ler. Soyguncu l a r. İ k i nc i  kat h ı rs ı z la r ı . 

Uya n ı k  h ı rs ız l a r. 
Aaa . . .  evet , evet . Korunma amaç l ı .  Bugün lerde ne kada r 

d i kkat l i  o l sak  azd ı r  d i  m i ?  
Hak l ı s ı n  b i rader. Ben i m  evde heps i nden b i rer  tane va r. 
Ne? 
Şaka şaka . Maka ra yap ıyoru m .  Küçük b i r  şaka . 
Ha , evet .  
Eee ,  hangi s i n i  i st i yors u n ?  Bence ş u  357yi a l m a l ı s ı n .  Ağ ı r­

l ığ ı  iy i d i r. İy i  n i şan  a l ı r. Durd u rma gücü yüksekt i r. B i r  ada m ı  
neresi nden vurursan vur, ye ri nden k ı p ı rdayamaz .  E m i n  o lab i ­
l i rs i n  bunda n .  A l  b i r  dene  baka l ı m .  

Ha , yok ben . . .  
Dolu fa l a n  değ i l .  Had i  b i r  dene ! Ma nyak o lab i l i r i m  ama 

apta l deği l i m .  Rahat l a  b i raz .  Al  baka l ı m .  E l i nde n a s ı l  d u ruyor  
b i r  h i sset . Evet , i şte böy le. 

Ağ ı rm ı ş  be ! Taba nca l a rı n  bu kadar  ağı r o lduğunu b i l m i ­
yordum . 
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Evet, f i l m lerde haf i f  görü n üyor l a r  d i  m i ?  Et rafta koştu rup  
ha reket eden her  şeye ateş ett i k ler i n i  görü nce öy le  san ıyor 
i nsa n .  

Evet . . .  
Ağı rl ı ğ ına  a l ı şaca ksı n za m a n l a .  Sa n ı rı m ,  önce b i r  pol igona 

g i d i p, ateş etmeye a l ı şman  lazı m .  
H a ,  evet . .  
H a  b i r  de tem iz leme set i n e  i ht i yacı n olacak .  S i l a h ı n ı  tem iz  

ve yağ l ı  tutman önem l i .  S u rat ı nda pat l a ması n ı  istemezsi n 
herha lde . . .  

Aman Ta n r ı m .  h ayı r. Kesi n l i kl e  hay ı r. Ah hay ı r, hay ı r !  
B u radan a l acağ ı n  şeyler i  h iç dert etme.  H epsi ga ra nt i l i .  

Benden a l acağ ı n  h i çb i r si l a h ,  ondak i  b i r  a rıza yüzü nden yan ­
l ı ş l ı k la  ateş a l mayaca kt ı r. Garan t i  ed i yoru m .  Had i  ş u n l a ra b i r  
bak .  B u nu b i r i n i n  sen i n  yüzü n e  doğru l tt uğu nu haya l e t .  A l t ı na  
sıçard ı n  d i  m i ?  

Baktı kça daha da büyüyor. 
Had i  a l  e l i ne ve tet iğ i  çek bi rkaç kere. 
Ça l ı şm ıyor. tet iğ i  çekem iyoru m .  
E m n iyet ki l i d i n i  açt ı n  m ı ?  
Emn iyet m i ?  
Evet . Ha ha, sen hak ikaten acem isi n .  Bak .  bu nu görüyor 

musu n .  emn iyet bu , kaza ra ateş lenmesi n d i ye. Şöy le  i t t i rmen 
gerekiyor. 

H a ,  a n l ad ı m .  Peki ku l l a n ma k ı l avuzu ver iyor  musu nuz? 
Ya n i  ne yapacağı m ı  nereden b i l eceğ i m ?  

Sa na bazı şeki l l e r  ve b i r  k itapçı k vereceğ i m .  B i r  de tem iz le­
me set i . Ama ded i ğ i m  g ib i . pol i gona g i tmeyi i h ma l  etme. 

Tab i i  k i . Kesi n l i k l e . Aksi l i k  ç ı ksı n istemem . 
G üzel . Sa n ı r ı m  bunu n ya n ı n da b i r  kutu  da cephane ister-

s i n .  
Sa n ı r ı m  . . .  eğer a l mam gerekt iğ i n i  d üş ü n üyorsa n .  
Cephanesiz i şe ya ra maz d i  m i ?  
Pek ya ramaz .  
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Peka l a .  ş u nu dold u ray ı m  da sana onay a labi l e l i m .  Bu  b i l ­
g i y i  b i l g i saya ra g i receği m ve b e n  s i l a h ı  paket lemeden o l u r  
a lacağ ız .  Ş i m d i ki s i stem ha ri ka :  a rt ı k  bekleme döne m i  yok. 
İ ş l em le ri n i  hemen böy le ta ma m l ıyoruz .  Eski b i r  m a h ku m  ya 
da kaça k b i r  kat i l  ya da benzeri b i r  şey değ i l sen tabi i .  

H ayı r. şey le  soru num yok . . .  
La net o l su n .  b u  d a  ney i n  nes i  ş i m d i ?  
Soru n m u  va r? 
S istemde soru n va r. Başvu ruyu i ş leme koya m ı yoru m .  Du r  

ben  b i r a rayayı m bu n la rı . . .  
Eee. soru n ney m i ş? N e  ded i ler? 
Yazı l ı mda  b i r hata va r. Yen i  b i r  yaz ı l ı m  bu ve sa n ı rı m  bütün  

pü rüz ler i  g iderme m i ş l er. Korka rı m .  soru n çözü lene  dek  b i rkaç 
gün bek lemek zoru ndası n .  

B i rkaç g ü n  m ü ?  
Sen i a rayacağ ı m .  N u ma ra n  b u  d i m i ?  
Ne??? Ha  evet .  nu m a ra m  bu . İ y i  de. yapabi l eceğ i m  b i r  şey 

yok mu? Kara ko la  g i tsem? 
Faydas ı  o l maz .  S i stem her yerde ayn ı ve b i l g i saya r ça l ı ş m ı ­

yor. 
Ha  . . .  
H i şt .  soru n değ i l .  Surat asma öyle. Onay gel i r  gel m ez her 

şey i sen i n  i ç i n hazı r layacağ ı m  ve son ra sen i n  tek yapma n  ge­
reken ge l i p  paket i a l mak .  H i şt ,  soru n değ i l  dost u m .  Had i  ama 
ca n l a n  b i raz! En ya k ı n  a rkadaş ı n ı  kaybetm i ş  fa l an  g ib i s i n .  Sa­
dece bi rkaç gün . Bak .  ben o l u ru a l madan önce soyu l u rsa n .  
s i l a h ı  be leş vereceğ i m  san a .  N e  ders i n ?  

Ben d ü ş ü n m üştüm ki . . .  

Bu yüzden bu rada otu rmuş. bek l i yoru m .  Ç ü rü m ü ş  s i stem 
ça l ı şm ıyor. Ah bu s i stem yok mu . onda n kaçmak m ü m k ü n  de­
ğ i l !  Bu rezi l , i ğrenç hayat . Ba na işkence etmek i st i yor. Hayat ı ­
ma  en sonu nda b i r  an lam bu l d u m  ve  bana  enge l  o l u yor la r. 
Kend i m i  ö ld ürmeme bi l e  iz i n  verm iyor la r. Ta n rı aşk ı na .  Bu 
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nas ı l b i r  de l i l i kt i r  böyle? İç i n izde h içb i r  şey ka l maya na kada r 
s ı kış t ı rmaya deva m ed iyorla r. işkenceci d ü nya g i tt i kçe küçü­
l üyor. küçü l üyor, ta ki s i z  b i r  s i kt iğ i m i n  h ücres i nde ki l i t l i  ka la ­
na .  b i r  orosp u  çocuğu şeyi n iç i nde m ü h ü r lenene kada r. Ca n l ı  
b i r  korku h i kayes i .  Can l ı  ca n l ı  göm ü l mek. Tabu tunuzun  üstü­
ne düşen her  b i r  toprak pa rças ı n ı n  ç ı ka rd ığ ı  ses i d uyuyors u ­
nuz .  ku lak la r ı n ızda, ka fa n ızda g ü m b ü rdüyor v e  beden i n izden 
aşağı i n iyor. topu k la rı n ıza kada r ve son ra y ine  yuka rı ç ık ıyor. 
gü m ,  güm . . .  ve t ı rma l ıyors u nuz . . .  tahtayı t ı rm a l ı yors u nuz .  ö l ü  
b i r  ağac ı .  d ı şa rı ç ı kmaya ça l ı ş ı yors u nuz . . .  Ta n rı m .  bunu s ize 
nas ı l yapab i l i r l e r? Üzer i nde b i r  ton toprak  bu l u nan  b i r  tabuta 
ç iv i l en m i ş  o l m a n ı n  ve tahtayı  t ı rm a l a ma n ı n  nas ı l  b i r  şey o la ­
cağı n ı  haya l edeb i l i yor  musu nuz? Ku lak la r ı n ıza ve  gözl e ri n i ze 
m ızrakla r bat ıyor  g i b i  o l ma l ı .  saf  buzda n uzun  i nce m ızrak la r  . . .  
Ta n rı m .  bana o l u r  vermeleri n e  kada r  s ü recek? Götoş l a r  ve 
çü rü müş  s i stem ler i . Kend i  hata l a rı o n l a rı as la  ra h ats ız  etm i ­
yor. Bede l i n i  ödemek zoru nda o l a n  hep b iz iz .  Ne  ya pa r larsa 
ya ps ı n la r  ya n la r ı na  ka r ka l ıyor ve pa rça l a rı top lay ıp. fat u ra l a ­
rı n ı  ödeyen b i z  o l uyo ruz .  Hayat ı m ız ı  daya n ı l maz ha le get i r i ­
yor la r  ve sonra da s i stem ler i n i  a l t ü st ediyorl a r  k i  kend i n iz i  
b i le  ö ld ü remeyes i n i z. Eng iz i syon as la  ö l mez. En n i hayet i nde 
b i r  amac ı m ı n .  b i r  p la n ı m ı n  o ld uğu . ağzı ma s i l a h ı  dayay ıp  te­
t iğ i  çekebi l eceğ i m i  ve b i r  s i l a h  a lab i l eceğ i m i  b i l d i ğ im  b i r  nok­
taya ge l iyorum ve bu bokta n şeyi çı ka r ıyor l a r  ka rş ı m a .  S İ KTİ R. 
Sİ KTİR ! ! !  i l k önce yaşa mayı i m kans ı z  ha le  get i r i yor la r. son ra 
da ö l meyi . Bek le. Haa .  tabi i .  bek le d u r. Ot u r  ve hava n ı n  kend i ­
s i n i  zor la c iğer le r ine  sokmas ı na  i z i n  ver. Keşke nefes a l mayı 
b ı ra kabi l se m ;  ama hayı r. bu çok ko lay o l u rd u .  Ah o çü rü m üş 
p iç  kuru l a r ı! Ö l mes i  gereken le r  o n l a r  as l ı nda .  S i l a h ı  üzeri ne 
doğru l tmam gere ken o n l a r. Şu otomat i k  s i l a h l a rdan  b i r i o la­
b i l i r  mese la .  Tı pkı  fi l m lerdeki  g ib i  yere sererd i m  o n l a r ı .  Evet . . .  
c i nayet ler i  ben i m l e  i l i şk i l end i rmeler i  m ü m kü n  o l mazd ı .  Ben 
on la r ı ta n ı m ıyoru m .  on la r  da ben i .  Arada h içb i r  bağ l an t ı  yok. 
Mu ht ı ra yok .  uya r ı yok ve kes i n l i k l e. bas ı n a  yaz ı l m ış h i çb i r  
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mektup  yok .  Amaç ve gaye dekl a rasyonu yok .  Rastge le c i na­
yet ler. o kada r. Akl ı n ı  oynata n ve i ş  a rkadaş la r ı n ı  vurmaya 
baş laya n o posta ne ça l ı şa n la r ı n ı  ge rçekten a n l ıyoru m .  Ama 
a pta lca bir şey bu . Öfkeden de l i rmen i n  sonucu . Hay ı r. böyle 
o l m a ma l ı .  Soğ u kka n l ı  ve saki n davra n m a l ı .  i l k  önce bu pis l i ­
ğ i n  soru m l u la rı n ı  seç . . .  Ta ma m .  kabu l ,  peki , a h makça b i r  şey 
bu . On la rdan  m i lyon l a rca va r. Çoğ u na u l a şamazsı n ız .  Merd i ­
vende faz l a  yuka rı ç ı kamazsı n ız .  Bu bas i t  gerçeğ i kabu l etmek 
zorundası n ız .  Ama tahakkü m ü  da i m i  kı l an  ve u l aşabi l eceğ i n i z  
b i r  s ü r ü  i nsa n va r. B i n l e rcesi va r. H i çbi r ka l ı p  yok .  H e p  rastge­
le. Fa rkl ı örgüt le r, fa rkl ı a rac ı l a r. Ü l ken i n  fa rkl ı k ısı m la r ı .  B i r i  A 
sütunu nda n b i r i  B sütunu n da n .  Ayn ı  si l a h ı  ku l la n a mazsı n ı z  
tab i i .  Be l ki ayn ı a l a nda . . .  mese la  b i r  sa h i l de aç ı kta d u ra n l a r  
i ç i n  har iç .  Ben sıça n l a rı ortadan ka l d ı rm a n ı n  fa rkl ı yöntem le­
r i n i  ku l la n a rak ,  ü l ke n i n  geri ka l an ı n ı  h a l l ederken . b ı rak ı n  on­
l a r  be l l i  b i r  a lana  odak la nsı n la r. En iy is i . Gazi le r  Va kfı ve  Öze l 
Sağ l ı k  Kuru l u ş l a r ıy la  işe baş l amak .  O p iç ler i n bi rkaçı n ı  vu ru n  
g i tsi n .  Göster i ş l i b i r  şey o l ması n .  Ç ü r ü m ü ş  ka fa l a r ı n ı  uçu run  
yeter. Ba m !  Sadece 3 ya  da  4 k i ş i .  Şey . . .  bel k i  ya r ım düz ine  
fa l an . Hepsi n i  b i r  k i ş i n i n  ö l d ü rdüğü n ü  b i l ecek le r  ve o n l a rı 
fa rkl ı za m a n l a rda ö ldü rü len  bi r ba n ka m üd ü rü , C EO ya da 
zenc i  düşma n ı  ya da ca h i l  bir pol is le  asla i l i şk i lend i rmeye­
cek ler. B i rçok s i l a h  ku l l a n ı lab i l i r. Ve b ıçak .  Ya ngı n .  Boğma te l ­
ler i . Pat layı c ı l a r. Nası l bom ba yapı ld ığ ı n ı  i n ternetten 
öğrenebi leceğ i n iz i  söyl üyor la r. Ve zeh i r le r. B iyo lo j i k  s i l a h l a r. 
Bi r iğneye vi rüs bu laşt ı r ı n  ve ka laba l ı k  i ç i nde b i r i ne  bat ı r ı n .  Ya 
da hava ta ba n cası g ib i  b i r  şey ku l l a n ı n .  Şu  eski ok-taba nca la r ı 
g ib i . S iga ra ağız l ı ğ ı na  güç l ü b i r  nefes veri n .  Yak laş ı n  ve on l ar ı  
boyu n la r ından  v u ru n .  M u htemelen , sa nk i  böcek ısı rm ı ş  g ib i 
bu bölgey i şöyle bi r ova layaca k ve böylece küçü k oku ç ı ka r ı p  
atacak lar  ve ortada . bakan  oka da i r  h i çb i r  de l i l  ka l mayaca k .  
Sadece a n i de n  ö l ü mcü l b ir  v i rüs kapacak la r  ve doğa l neden­
lerden ötürü ö lecekler. Sayı çok  faz la  o l mayaca k .  Çok  ba r iz 
o lmayaca k. Kol i basi l i .  Sa l mone l l a .  Bu t i p  bir şey. Ve ayn ı böl-
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gede de değ i l .  Oregonda b i r  tane. Ve F lor idad a .  Evet .  F lori da 
pat l ama la r  iç i n ha r i ka .  Tekne ler  hep ya n ıyor ve pat l ıyo r. Sar­
hoş kaza l a r ı . Ya da Castro ta rafta rı veya a leyhtar ı  K ü ba l ı l a r. Ve 
Ko lombiya l ı la r. O l anet o las ı  uyuştu rucu tücca r lar ı  s ü rekl i 
b i rbi r lerin i  ö ldü rüyorla r. Uyuştu rucu c i nayet i  süsü  ve rmek ga ­
yet bas i t .  Küçük  b i r  p l ast ik pat lay ıc ı  ya pmayı öğren mem ne 
kadar  s ü rer? Ok lahoma C i tydek i  o hayva n l a r  g ib i  ton la rca 
pat lay ıc ıya i ht i yacı m yok e l bette. Ya da bom ba l ı  mektu p la r. 
Küçük b i r  p last ik  pat lay ıc ı  i ç i n  küçük b i r  tes l i mat s i stemi  ku r­
ma n ı n  yo l u nu mu htemelen bu l u ru m .  Gösteri ş l i  b i r  şey deği l .  
Ta htada n ya p ı l ma .  Tesp i t  ed i l emez .  Aceleye gerek yok .  B i r  
tane  bu raya; daha  son ra b i r  ta ne  daha . Çok  vak i t  va r. B i rkaç 
mafya üyes i n i  b i l e  hedef a lab i l i r i m .  Mafya c i nayet i  süsü  vere­
b i l i r i m .  B i r  savaş baş l at ı r ve bu iğ renç  her i f ler i n  b i rb i r ler i n i  
vu rmas ı n ı  sağ lar ı m .  Bas i t  o l ma l ı .  İ şe ,  Gazi ler  Va kfı n da n  baş la .  
Ö ldürü l mes i  gereken h ıya rda n geçi l miyor oras ı .  Bu  c i nayet ler  
baz ı lar ı  iç in  faz la  i n saf l ı ka l ı r. O n l a ra m i lyon la rca ça res iz her i ­
fe i şke nce ett i kle ri g ib i  i şkence et mek laz ı m .  Ta n r ı m .  ne har i ­
ka b i r  çü rü m ü ş  p i s l i k ler  tak ı m ı  a ma !  Bunu k ıy ıda köşede 
yapmak daha  iy i . On la r ı n  bu ra l a rda avl a n mas ı na i z i n verme­
n i n  h i çb i r  manas ı  yok.  B i rkaç Öze l Sağl ık Ku ru l uşu  p iç i n i  de 
l i steye da h i l  edeb i l i r i z .  Bu nu d ü ş ü n mek b i l e  iy i  h i ssett i r iyor 
i nsana kend i n i .  

En  sonu nda a l d ı m .  Sözüne  sad ı k m ı ş; sadece b i rkaç gün 
dem işt i .  hak l ıym ı ş. H ı m m  . . .  b i rkaç g ü n  . . .  muc izevi . . .  muhte­
me len  m i st i k  gü n ler. O g ü n le rde çok şey değ i şt i . Ne ka dar  
o lağa n ü stüydü . . .  değ i ş im . . .  evet . kes i n l i k le m i st i k  ve mucize­
vi . Ya n l ı ş  i nsa n ı  ö ld ü recekt i m .  Kend i m i  ö ldü rmek s u ret iy le  
gerçek suçl u la r l a  ödeşmek ve o n l a r ı suç lamak h a ki katen del i ­
l i k .  Eğer b i r  ö l d ü rme eyl em i  olacaksa . b ı rak ın  doğru düzg ü n  
o l su n .  Kend i m i  ö l d ü rmem ci nayet a n la m ı na gel i r  . . .  masum 
b i r  b i reyi n i n faz ed i l m es i .  . .  en  i y i  i h t i ma l le .  b i r  kenarda d u ran  
mas u m  bi r i n sa n ı n  ö ldü rü l mes i .  Ö l d ü rülmes i  gereken kes i n-
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l i k l e  ben deği l i m :  çünkü b i r  yaşam a m acı bu lamad ı m .  Bi rkaç 
gü nde gerçek leşen bu deği ş i m  o kada r  i n an ı l maz ve o lağa­
n üstü ki . . .  fevka lade ! Bu deği ş i m i n  büyü k l üğü henüz ta m o la ­
ra k kavra n a madı  sa n ı rı m .  Tam a n l a m ıy la  as i m i le o l m a m . 
geçm i şteki ü m its iz  h a l i m i  görmem za man a lacak .  M u hteme­
len o za m a n  b i l e  d u ru m  ş imd i k i  kada r  bas i t  görü necek: haya­
t ı m ı n  an l a m ı  yokt u .  Pa ra . a raba l a r. ev le r  ve d iğer büt ü n  
oyu ncak la r  s i z i  nereye kada r  ida re eder? İ n sa n ı n  h ayat ı nda 
esas l ı  b i r  şey ler  o l ma l ı : u ya n mak .  y ı ka n mak .  g iy i n mek .  ye­
mek .  gü n ü  değer lend i rmek.  i n sa n l a rl a  kaynaşmak  ve gereken i 
yapmak iç i n b i r  neden .  İ nsan  b i r  şeki lde dü nyaya katk ıda bu­
l u n m a l ı :  a ks i  ha lde h ayat a n lams ız  o lmaktan da beter . . .  evet .  
sa n ı rı m .  m ü stehcen b i r  şakada n başka b i r  şey deği l .  Öy le 
ama g ü l en ki m ?  Evet . kes i n l i k le .  b i r  emekçi a l d ığ ı  parayı  ve 
sah i p  o lduğu h uz u ru hak ed iyor  ve yaşam sevi nc i , h izmet le 
geçen b i r  h ayat ı n  m ü nas ip  sonucu . . .  iy i  yaşa n m ı ş  b i r  h ayat . . .  
H ı m m m .  evet. evet tabi i ,  s i stemde kazara meydana ge len  b i r  
aksakl ı k  . . .  H ayat gerçekten har i ka . . .  

İ nsan nas ı l yasad ı ş ı  b i r  s i l a h  sat ı n  a l abi l i r  acaba? Cadde­
lerde b i n l erces i n i n .  yüz  b i n le rces i n i n  o ld uğunu söy l ü yor la r. 
K i m  b i l i r? Daha faz l a  end işe len meden bu konuda her  şeyi öğ­
ren mel iy i m .  Bu konuda her şeyi b i l d iğ i mde ve ken d i m i  ra hat 
h i ssett iğ i mde, mu htemelen bazı s i l a h  sat ıc ı l a rı n ı n  kokusunu 
a lab i l ecek d u ru mda o lacağı m .  Ne rede o l d u klar ı n ı  i çgüdüsel  
o la ra k  b i l eceğ i m  ya da on l a rı ta n ı yacağı m .  İş le r  gene l l i kl e  
böy le  yürür. Ama i l k  önce o her i f i n  bana  söy led iğ i  şeyi yap­
m a l ı ,  bir  at ı ş  pol i gonu na g id ip, s i l a ha aş i na  o l m a l ı yı m .  Ateş­
l emeyi . sökm eyi ,  temiz lemeyi fa l an  öğreneceğ im . Ord uda 
i nsa n l a r  s i l a h l a r ı n ı  göz ler i  bağ l ı  söküp takmayı öğre n i yor la r. 
Ağı rdan a l acağ ı m .  Ace leye gerek yok.  Va k it  çok .  Art ı k  e l i mdeki  
vaki t l e  ne yapacağ ı m ı  b i l d iğ im  iç i n va k i t  çok . . .  

Evet . ağırdan  a l mam i şe yarad ı .  Gayet iy i  b i r  at ı ş. Ben i m  
amaçları m iç i n yeter i nce iy i . Ve b u  şeyi göz leri m kapa l ı  sökü p 
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takab i l iyoru m .  Soğukka n l ı  ve saki n ka l m a l ı y ı m .  Art ı k  heye­
ca n l a n ma k  ve k ızmak yok. As l ı nda a rt ı k  k ızg ı n  h isset m i yoru m .  
Kend i m i  ö l d ü rmek d e  istem iyoru m .  Art ı k  k i m i n  ö l d ü rü l mesi 
gerekt iğ i n i  b i l i yoru m ve bu ben deği l i m .  Bu yüzden . soğu k­
ka n l ı  ve sak i n ka lacağ ı m  . .  odak lan acağı m .  Evvet . i ş i n  sı rr ı  bu , 
odaklanmak  ve enerj i m i  öfkeyle  isra f  et memek .  Lazı m o lan  
b i lg i ler i  i nd i rmeye deva m edeceğ i m  . . .  Ta n rı m ,  i nternet ne ka ­
dar  har i ka b i r  a raç! internette hak i katen her şey va r. Sa ki n, 
d u rgu n ve soğu kka n l ı .  . .  Ama Gazi le r  Vakfı ndaki  o orospu ço­
cuğu Ba rnard ı  boğmak güzel o l u rdu;  b i r  gece onu bekl emek ,  
a rabayı şeh i r  d ı ş ı na sürmeye zorla mak  ve p iç  ku rusunu yavaş 
yavaş boğmak . . .  Ahh , e l leri m i  onun boynu nda d ü ş ü n üyoru m  
da , n e  kada r güzel o l u rd u !  . .  Hayı r !  Hay ı r !  Bu na  iz i n veremem . 
Bu b i r  ego göster is i  o lmayaca k.  Barnard g i b i  b i r  pa raz i t i  orta­
dan ka l d ı racağ ı m  d i ye hapse g i rmek ya da hatta ö l d ü rü l mek 
del i ce o l u r. Sak i n ve soğukka n l ı  o l  ve asl a fa rk ed i l me .  Eğer 
g ıda zeh i r l enmesi nden öl ü rse o laya nası l dah i l  ed i l eb i l i r  ya 
da suçla nab i l i r i m  ki . . .  Gelecek nesi l l er  i ç i n  kay ı t  ya da p l an  ya 
da not b ı rakmak yok .  Her  şey m ü m kü n  o lduğunca kısa sü rede 
yok ed i l ecek. Man i festo yok .  Art ı k  gerçek de l i l i k  va r. Sa nk i  b i r­
kaç i nsa n ı n  ö l d ü rü l mesi bu dünya n ı n  esas yap ısı n ı/temel i n i  
değ i şt i reb i l ecekm i ş  g ib i . insa n oğ l u nu n  ısl a h ı  i ç i n  b i r  haç l ı se­
fer i  değ i l bu . . .  ayy ayy, i nsa noğ l u nu n  ısla h ı .  Ne z ı rva l ı k  . . .  ne 
saçma l ı k! Hepsi h ayva n bu n la r ı n .  Baz ı l a rı d iğerler i n den daha 
büyük o kada r. Am a herkes i tt i r i p  ka kt ı rab i l eceğ i ,  besi n z i nc i ­
r i nde daha aşağıda o lan  b i r i ler i n i  a r ıyor. Karşısı nda kend i n i  
üst ü n  h issedeb i leceğ i b i r i l e ri n i .  Ve eğer bunu i şte yapa maz­
l a rsa , evde yap ıyo rl a r. A i l e  sa h i b i  o l m a nın güzel ya n ı  bu . To­
kat layab i leceğ i n iz b i r  eş; ceza l and ı rı p, kı rbaçlaya b i l eceğ i n iz 
çocu k lar. Görünen o ki i nsa n l a rı n  evl en meler i n i n  tek neden i ,  
h ususi o la rak .  ça kt ı rmadan ist ismar  edeb i lecekler i  b i r i ne  sa­
h i p  o l mak .  Öze l l i kle  de o H ı r ist i ya n l a r! Ceza l and ı rmayı aca­
yip sev iyor la r. K ıç la rı n ı  kı rbaçlay ın !  Evvet ,  had i  pa rt i yapa l ı m .  
Çocuk lar ı  d a  davet etmeyi u nutmay ın  . . .  
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İ şte y i n e  baş l ad ı m .  Böy le  yapma m a l ıy ı m .  O l ay ı  faz l a  k i ş i ­
se l l eşt i rmek istem i yorum . Bunu n i ç i n  h i ç b i r  neden yok .  
Ben i  boğd u ğ u ,  ezd i ğ i . ru h u mu ö l d ü rmeye ça l ı şt ı ğ ı  i ç i n  bu  
d ü nyadan  öcü m ü  a l m a n ı n  sess iz .  basit. tat m i n  ed ic i  b i r  yo­
l u nu a r ı yoru m sadece. Ama ru h u mu ö l d ü remed i ler  ve ö l d ü ­
remeyecek le r. Ya k laşt ı l a r. Evet . yak laştı l a r. Ağz ı m a  b i r  si l a h  
daya m a m  v e  tet i ğ i  çekmem iç i n her  şey haz ı rd ı .  Ama b i l g i ­
saya rda u fa k  b i r  h ata o ld u .  Apta lca b i r  hata ve  ben b i rkaç 
g ü n  bekl emek  zor u n da ka l d ı m .  son ra yöntem i mdeki  h ata l a r ı 
görd ü m .  ya n l ı ş  i nsa n ı  ö ld ü rm ek üzere o lduğu mu a ç ı kça gör­
d ü m .  Ö l d ü r ü l m es i  gereke n  ben deği l i m .  on l a r. Şeyl er i n göz 
açıp kapay ı n caya kada r  böy le  değ i ş i vermesi ne ga r ip  . . .  

Evet . en iy i  yöntem E . col i .  D iğer  besin zeh i r l enme ler i  çok 
zor ve b i raz uzma n l ı k  ist iyor. Ve son yı l l a rda yaşad ığ ı m ı z  bü­
tün o sa lg ı n l a rdan  son ra h iç  k i mse bu nu n kast i o lab i leceği n i  
düşün mez . . .  ayrı ca da ko lay o l m a l ı .  . . E.coliyi öldürmeye yetecek 
kada r pişiri lmemiş et i . özell ik le de k ıymay ı  yemek enfeksiyona yol açabi­
l ir. Mikroplu et in aörü n ü mü. ve kokusu normaldir. Hastal ıqı n  ortaua 
ç ıkması ic in  aereken oraanizmala rı n  sauısı bi li nmese de. bu sauın ı n  cok 
az old uau ndan sü.vheleni lmektedir. 

Çok az . . .  CIA bu nu şey . . .  temizlik iç in h i ç  ku l l a n d ı  mı acaba ? 
Castro üzer i nde puro yeri ne bu nu denemel i yd i ler  be lk i  de. O 
za ma n . sadece 90 m i l  ötem izdeki  kom ü n ist le r  ta ra f ından iş ­
ga l ed i l me korkusuy la  yaşa mak zorunda ka l mazd ı k  sü rek l i . . . .  
On lar la  p la j l a rda savaşacağız ,  on la r l a  sokak la rda savaşaca­
ğız ,  on lar la  k itap depol a rı nda savaşacağız  OPPSS, i şte ş i m d i  
s ıçt ı k !  A h  peka la, Wa l l  Streete u l aşmad ı kla r ı sü rece h e r  şey 
yo lunda demekt i r. Ne kadar apta l la r  . . .  Küba l ı  p u ro i ma latçı l a ­
rı na  m i lya r l a rca do larl ı k  dava açab i l i rd i k . Mera k  ed iyoru m .  
acaba g i r i ş i m ci b i r  yasa l casus bu nu düşündü  d e  a ra m ızdak i  
i l i şk i ler i n "norm a l l eşmesi n i "  mi  bekl i yor? Normal  i l i şk i l er? 
Sanı r ım bu , yüz yüze demek. Ögh h . .  i ğ renç ge l i yor  ku l ağa ! 
Bütün o kı l l a r  ve sa rm ı sak  koku lu  n efes . .  tabi r i  ca izse . . .  isya n 
ett i r ici gel i yor i nsana .  Yeter. yeter. İ ş i m ize geri dönel i m .  
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Peki . . .  yöntem o la ra k  E. col i .  kaynak  o l a rak da bozuk  b i ftek 
ku l l a nacağız .  H erha lde herhang i  b i r  McDona ldsa g id ip, ham­
burger ler le  Rus ru let i  oynayabi l i r i m .  Be l ki de fast- food resto­
ra n l a r ı n ı n  caz ip  yön ü  bud u r: yed iğ i n iz i n  son yemeği n i z  o l up  
o l madığ ı n ı  b i l memekten kaynak lanan  o heyeca n .  o adrena­
l i n  . . .  Peki . peki . saki n o l u n .  Had i  Net i  bi raz daha ku rca laya l ı m  
ve göre l i m  baka l ı m  . . .  

Aha .  i şte bu i l g i n ç  . . . pastorize edi lmem iş elma SU!,IU . . .  pastorize 
ed i l memiş  e l m a  suyu . H ı m m m  . . .  acaba hang i  yöntem daha 
iy i ??? Hang i  yöntem??? Çok da şey i mde sa nk i . İ k is i n i  b i rden 
ku l l a n ı rı m .  B i razcı k e l m a  suyu haz ı r layacağ ı m  ve i ç i n e  k ıyma 
at ı p, güneşte bekl eteceği m ,  baka l ı m  ne o lacak? . .  Ewet . gayet 
basi t . . .  H ı m m m .  bakter iy i  gerçekten ü ret i p  ü retemed iğ i m i  
nereden b i l eceğ i m ?  İy i  soru . A h  hay ı r. ya pa mayacağı m b i r  şey 
varsa o da bunu küçük b i r  ked i ya da b i r  soka k köpeği üzer in ­
de denemek .  Ya da başka b i r  ya rat ı k  üzer inde. haki katen . ha­
y ı r. fa re ya da s ıça n  üzeri nde b i le  o l maz .  O çi rki n sokak 
fa re ler i nden b i r i n i  yaka layabi lseyd i m  keşke . . .  a m a  nası l yapa­
cağ ı m  ben bu nu be? Ve kesi n l i k l e  evc i l  hayva n d ü kka n ı na g i ­
d i p  b i r  fa re. kafes fa l an  a l mayacağı m .  Ta n r ı m .  fa rey i küçük bi r 
b i ftek ve e l m a  suyuyla beslemeye deva m et ve ne o lacak gör. 
Hayı r. teşekkü r ler. ben gu l yaba n i  deği l i m .  Eğer bunu yapabi l ­
seyd i m  zaten bi r i laç ş i rket i nde i şe gi rebi l i r  v e  tavşan la ra .  
maymu n l a ra ve Ta n r ı b i l i r  daha  başka kaç ya rat ığa i şkence 
ederd i m .  Bunu nası l ya pabi l iyorl a r? Ses te l ler i n i  kopa r ıyor la r  
ki ac ı  iç i nde ç ığ l ı k  att ı kl a r ı n ı  duymadan on la ra i şkence etme­
ye devam edesi n iz ve g ü n ü n  sonu nda eve g i t t iğ i n i zde yemek 
y iy ip, ra hat lay ıp, uyuyu p, saba h uya n ı p  bütün  bu n la rı tekrar 
yapabi les i n iz .  Her gü n .  Sa n ı r ı m  "sadece i ş le r i n i  yap ıyor la r". 
Be l k i  bu ya rat ığ ı  önce bi raz p i ş i rme l i ,  i şe ya ray ı p  ya ramad ığ ı ­
na  son ra bakma l ıy ı m .  B i l m iyoru m ;  pek de akı l l ı ca b i r  yak la­
ş ım g ib i  d u rmuyor. Böy le  sonsuza kada r devam edeb i l i rd i .  
Bu nu küçük b i r  mah l u ku ö ldü rmeden yapma n ı n  b i r  yo l u  o l ­
ma l ı .  . .  B i r. . .  b i r  sa n iye. İçme suyu ndan bu laşa n  sa lg ı n l a ra da i r  
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okuduğum bütü n o haber ler  . . .  Çok aç ık  k i  suyu test edebi l i ­
yorl a rd ı .  ya n i  bazı test k i t ler i  o l ma l ı  p iyasada .  i n sa n l a r  sü rek­
l i  b i r  şey iç i n test ya pıyor la r. N ete geri döne l i m  ve ba ka l ı m  
e l i m izde ne va r . . .  Evet . . . evet , ku l ağa hoş ge l iyor  . . .  H ayı r. bu 
o l m az ,  ad ı n ı z  ve adres i n iz le  b i r l i kte b i r  numune gönderd iğ i n i z  
b i r yer o lmaz .  K i m  b i l i r  ne  g i b i  yasa la r  va rd ı r? . .  E . col i yü k l ü 
b i r  numu ney le  ge l i yor la r  ve Sağl ı k  Ku ru l u nu fa l an  top lamak  
zoru nda ka l ı yor la r. Evet . b i r  h ü kü m et tems i l c i s i  i şe ka r ış ıyor­
d u r. Ş imd iden göreb i l i yoru m :  yüz ler i n i  s iya h  t ü l ler i n ve gü­
neş gözl ü kler i n i n  a rd ı na g iz lem i ş, s iya h  tak ım e lb i se l i  ada m la r  
ka p ı m ı  ça l ı yor. K i m  o? E . co l i  ö l ü m  mangas ı .  İçer i  buyu run .  
Evet . kes i n l i k le .  meçh u l  ka l m a k  iç in  iy i  b i r  yo l o l u rd u  bu . O 
ş i rket ler i  u nu ta l ı m .  Görü nen o ki en  iy i s i .  "bakter i l e r  de da h i l  
her t ü rl ü bu laş ı cıy ı  tespit  etme ga ra nt i l i" Su  Test K i t le r i . . .  Ev­
vet . . .  denemeye değer herha lde .  Peki . ş u n la rdan  s i par i ş  vere­
l i m  ve i ş i m i ze deva m edel i m .  Bu e l m a  suyu k ıyma ka r ı ş ı m ı  
on la r  bu raya ge ld i k ler inde p i ş iyor o l ma l ı .  Be l k i b u  f ikr i  McDo­
na ldsa sata bi l i r i m .  Yen i  b i r Macb i fteke l ma . . .  Hey, b i r  dak ika .  
bu nu dond u ru p  " h ı z l ı  at ı şt ı rma l ı k  buz l u şeker" o l a ra k  d a  sata ­
b i l i r ler Gerçek b i r  başa r ı ,  m i lyon do lar l ı k  b i r  f i k i r. Ta n rı b i l i r. 
bunu n l a  daha ne le r  ya pabi l i r i z  . . .  Yeter !  Yeter !  Saçma l ı k l a ra 
son ra va k i t  ayı racağız .  i ş i m i z  b i tt i kten son ra . Da ha yapaca k  
çok i ş  va r. Bakter iy i  ü ret iyorum . . .  son ra taş ı ma m  v e  paketler i  
tes l i m  etmem gerekecek . . .  tab i r i ca i zse. Ba kter iy i  bu radan şu­
raya taş ı man ı n  güve n l i  b ir  yo l u nu bu l m a l ıy ı m .  Tab i i k i  çok 
faz la  ku l l an mak gerekmeyecek .  Öze l l i k le de güç l üyse. B i r  
hambu rger y a  d a  bi r ba rdak e l m a  suyundan çok da ha güç lü  
o lma l ı  tab i i k i .  Ve tad ı ndan da ay ı rt ed i l ememe l i .  Ta bi i k i . Ve 
tab i i  k i  bes i n  zeh i r l en mesi  yemekle gerçekleşt i r i l me l i :  do lay ı ­
s ıy la  en iy i  "tes l i mat s i stem i "" yemek . . .  öğ le  yemeğ i .  Peka l a .  
t ü m  bu n lar ı  b i r  d üzene  koym a l ıy ı m .  H e r  g ü n  o ka fede ye mek 
yed iğ i nden e m i n  o l m a l ıy ım . Onu orada . sa l ata tezga h ı n ı n  ba­
ş ı nda b i r  kez fa rk etm i ş  o lmam her gün  oraya g i t t iğ i  a n l a m ı n a  
gel m iyor. Bu nu kont rol  etme l iy i m .  bu ndan  tamamen em i n  o l -
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ma l ıyı m .  Ta m o la ra k  nerede o lacağı n ı  b i l mede n küçük  bi r i la ­
ve yemeği ona u laşt ı ra m a m .  Ama ş i md i l i k .  orada en  azı nda n 
haftada b i r  yemek yed iğ i  yön ü ndeki  uzak o lası l ığa daya n a ra k  
geçic i  b i r  p l a n  ya pa bi l i r i m .  Sa l ata tezga h ı n ı n  baş ı nda d u rd u ­
ğ u nu hat ı r l ı yo ru m  . . .  k i  b u  çok önem l i  b i r  şey o l m ayab i l i r. Ka­
fa mda net b i r  şeki lde  ca n la n a n  görü ntü büyük b i r  soda 
sü ra h isi . . .  evet .  iç i nde buz küp le ri ş ı n g ı rd ı yor  . . .  buz g ib i  soda . . .  
mant ı k l ı  "hazne" .  Soda dol u b i r  m i de ve ı l ı k  m i desi nde E .c .  
sağ l ığ ı  açısı ndan har i ka l a r  ya rataca kt ı r. Evvet .  tabi i k i  de. 
Peka l a .  konuyu değ i şt i rmek yok .  ş i md i  o l maz.  Odakl a n .  M i k­
rop "kü l tü rü " n ü  bu rada n ş u raya taş ı m a l ı y ı m .  Peka l a  . . .  ad ı m  
ad ı m  i l er leyel i m .  Eğer küçü k tert i bat ı mda ba kter iy i  gerçekten 
ü retebi l i rsem .  son derece zeh i r l i  o lacak . . .  evvet . çok k u l l a n ­
mam gerekmeyecek. Tek yapmam gereken ya n ı mda 50-60 
gra m  get i rmek .  Bu i ş i m i  görü r. M u htemelen çok daha azı  da 
i ş i m i  görü r  . . .  Öyle ama o soda n ı n  i ç i ne  50  gra m  koymak da 2 5  
gra m  koymak ka dar ko lay o l ma l ı  ve ne  kadar  çok o l u rsa o ka ­
dar  eğ lence l i o l u r  . . .  ta b i r i ca izse. Ama ya sızıp ya da dökü l ü p  
üzer ime bu laşaca k  o l u rsa??? H assi kt i r !  Ame l i yat e ld ive n i  ta­
k ıp, yeş i l  ön l ü k  g iyecek ha l i m  yok ya ! Bir dak ika .  ben neden 
bahsed iyoru m böy le? Kazayla c i l d i m e  temas etse de ba na b i r  
za ra r vermeyecek .  Yut u l ması gerek iyor. Tek e l i m l e  tu tup, i ç i n ­
deki ler i  fa rk ed i l meden o ka ba boşa l tab i leceğ i m  kadar  küçük 
o l d uğu sü rece, ağzı  s ık ıca ka pa n m ış herha ng i  bir  eski  ş i şe i ş i ­
m i  görü r. Evet , bu  önem l i .  Şey, bel k i de deği l d i r. B i r i ben i 
e l i mde ş i şeyle  görecek olsa b i l e  k i m  bu nu E .co l iden ö len  b i ­
r iy le i l i şk i l end i recek k i?  Bunda n haberda r o lsa l a r  b i le ya n i .  
Hayı r. hayı r. b i r  "ça l ı na n  mektup"  d u ru mu söz konusu ." Orada­
ki herhang i  b i ri g i b i  görü n mem ve ha reket etmem yeter. K i m ­
se ben i  hat ı rl amayaca kt ı r. D i kkat i hafi ften başka yöne 
çekmekte fayda va r. Evet . b i r  e l i m l e  başka b i r  yöne  uza n ı rken .  
d iğe r  e l i m l e  E . cy i  ka ba dam lat ı r ı m .  Bu nu ça l ı şsa m iy i  o l u r. 
Evvet . t ı pk ı  gözl er i m bağ l ı yken s i l a h ı  sökü p takab i ld iğ i m g ib i , 
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bu nu da göz ler i m ka pa l ı  yapabi l me l iy i m .  Beden i eğ i t .  Akı l kor­
kuy la batağa sap lanaca k olsa b i l e, beden yapması gereken 
şeyi y ine  de yapab i l i r. Evet . . .  Ta m a m .  Peki, nerede ka l m ı şt ı k? 
50 gra m l ı k  ş i şe .  Herhangi  b i r  ş i şe. Görün meyecek ,  dolayıs ıy la 
avcuma ko layca s ığabi lecek ve g iz lerken de ko layca açı lab i le­
cek bi r ş i şe. Asl ı nda . herhangi b i r  eski  ş i şe i ş i m i  görü r. Basi t  
b i r  şey o l ma l ı .  Gösteri ş l i deği l .  Peki , nerede ka l m ışt ı k? Kü l t ü ­
rü m p iş iyor  ve test k i t i  ge ld iğ i nde p i şm iş  o lma l ı .  Ba rnard ı n  
ne ler  yapt ığ ı n ı  öğrend iğ i mde, h e r  şey hazı r o lacak .  Bu a rada 
bi rkaç i ş  ha l l etsem iy i  o laca k .  N e  ga r ip, y ı l l a rd ı r  hayat ı m ı  b i l ­
g isaya rla rdan  kaza n ıyoru m ve o n l a ra bayı l ıyoru m ama i l k  defa 
bu kada r eğ len iyoru m .  Bu . hayat ı n ı  kaza n m a n ı n  çok ötesi ne 
geçen b i r  şey Hayat ı gerçekten yaşa maya değer kı l an  b i r  şey 
Ah sen i  sev iyoru m .  seviyoru m ,  küçü k sevgi l i m .  O eski telefon 
rekla m ı  nası l d ı ?  Uza n ı n  ve bug ü n  b i r i ne  doku nu n g ib i  ya da 
on la ra on la rı sevd iğ i n iz i  söyley i n g ib i  b i r şey m i yd i ?  Her ney­
se . . .  Laki n b iz  uzanacağız ve b i ri n i  ö l d ü receğiz .  Evet . ö ld ü rece­
ğ iz .  Bu nu gerçekten hak eden b i r i n i .  . .  buna i h t iyaç duya n 
b i r i n i .  E n  azı ndan d ü nyan ı n  geri ka la n ı n ı n  bu i ht iyacı duyd u ­
ğu b i r i n i .  Ta mam,  b u  kadar yeter. Rahat layı n ,  b i rkaç i ş  ha l le­
d i n .  Yarı n .  küçük g i ri ş i m i m iz in  bir  son rak i  ad ı m ı n ı  atacağı z  . . .  

Yapmayacağı m ı  b i l d iğ im b i r  şey va rsa o d a  pa rk yer ine  
park  etmek.  Ta n rı b i l i r  kaç fa rkl ı fe la ket (felakET? H assi kt i r, ne ­
redeyse ö ldü rüyord u kad ı ncağız ı ! )  meydana ge leb i l i r  ve  ç ık ı ş­
l a r ı  kapatmak  çok kolay. Bunu n  i ç i n  bi r sebep o l ması na  da 
gerek yok .  Zaten oraya kucak dol usu otomat i k  si l a h l a  g idecek 
deği l i m .  B u rası b i r  Federa l  Bi na, l i se deği l .  Ama orada . . .  Öff, 
bu kadar  o l u msuzl u k  yeter! Bu sadece bi r keş i f  yolcu l uğu , ba­
s i t  b i r gerçekler i  öğrenme g i r i ş i m i .  Görü nen o k i  park ed i lecek 
en iyi yer bu rası a m a  sa n ı r ı m  b i r  t u r  atacağı m ,  maha l leyi  do­
l aşacağ ım.  bölgeye aş ina  o lduğumdan e m i n  o l acağı m ;  h i çbi r 
şeyi peş i nen kabu l etmek iste m i yoru m . . .  Bu rada çok t ra f i k  
yok; a raç ku l l a n m a k  basit b i r  i ş .  öte  ya ndan .  b i r ba n ka soygu -
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nu ndan kaç ıyor  fa l a n  değ i l i m .  Sadece a raya ka r ı ş ıyoru m ,  hep­
s i  bu , etrafı mdak i  şey ler in  a ras ı na  ka r ış ıyoru m .  Bu konuda 
faz laca d ra m at i kleşmek ya da James Bond laşmak  iste m i yo­
ru m .  H i ç  öyle  h ava l a ra gi rmeye gerek yok.  Ortada pol i s l e r  ve 
h ı rs ı z la r  ya da soğuk  savaşta n ka l m a  casus l a r  yok. Aynas ız la r­
l a  çat ı şmak  ve d ü nya n ı n  z i rves i ne ç ı km a k  yok . . .  

Ta mam , pa rk ed i l ecek e n  iy i  yer bu ras ı .  Bölgeye ko layca 
u laş ı l ab i l iyor. Evet . . .  güzel . . .  evet, i şte baş l ıyoruz . . .  çi rk in  Fe­
dera l  Mü l k  etra f ı nda  bas i t  b i r  yü rüyüş. Sa n ı rı m ,  bütü n h ü kü­
metler en az ı ndan  bu m ü l kler i  göster işs iz  yapa ra k  h ü kü met 
m ü l kü içers i nde o lduğunuzu s ize h at ı r latmak  i st iyo r. i na n ı l ­
maz b i r  şey bu: h ü kü mete a i t  a la ndan  ç ıka r  ç ıkmaz b i r  bak ı ­
yorsunuz ki cadde ler  s ı ra l ı  ağaçl ar ıy la  gö lge l i ,  kuş l a r  ötüyor, 
her  şeyi n görü ntüsü , ses i ve h i ss i  h u zu r  do l u  a m a  son ra b i r 
ad ı m  daha at ı yors u nuz ve cehennem çuku r la r ıy la  bu run  buru­
na  ge l iyorsu nuz .  Bu rada dev b i r l evha o l m a l ı : Ey sen . bu raya 
g i ren , ger ide b ı ra k  bütün  ü m i t l er i ! . .  Hay ı r, hayı r, hay ı r. ş i m d i  
bu m esel eye g i rmeyeceğ iz .  Sadece restora na ya p ı l a n  k ı sa ,  ba­
sit b i r  yürüyüş bu , her  şeyi kaydetmek ,  her  b i r  küçük dönemeç 
ve köşeyi , a rabaya g iden büt ü n  o las ı  rota l a rı keşfet mek iç i n .  
Saat kaç??? 1 2: 1 O. İ y i  b i r za ma n l a m a .  Muhteme len  her  gün  
ayn ı saatte öğl e yemeği n i  y iyord u r, dolay ı s ıy la  ş imd i  bura­
daysa bunu öğren m i ş  o l acağ ız .  

Vav, bu rayı gayet seri n tutuyor la r. Sa n ı r ı m  böyl ece daha  
faz la  yemek sat ıyor la r. Peka l a .  o ş imd i  burada deği l .  . .  E n  iy i s i  
b i rkaç dak i ka bek lemek ve yakı nda boy göster ip  göstermeye­
ceği nden e m i n  o l m a k  . . .  Doğru ya , bu nu göz a rd ı  ett i m .  Öğle  
yemeğ ine  ya rı m şa r  saat arayla ç ı k ıyo r  o lab i l i r ler. Ama bütü n 
bu Gazi l e r  Va kfı pi s l i ğ i n i n  başındaki  k i şi o lduğundan. bu d u ­
ru m o n u  etki l emeyecekt i r  Muhteme len , gaz i l ere i sted iğ i n i  
yapab i ld iğ i . . .  ya n i  on la r ı n  ağz ına  s ı çt ığ ı  g ib i  i şte d e  i sted iğ i n i  
yapab i l iyord u r. Öğleden son ra daha çabu k geçs i n  d iye mu h­
temelen yemeğe m ü mkün o lduğunca geç çı kıyord u r. insa n la ­
rı n  hayat l a r ı n ı  yok etmekle geçen yorucu b i r  gü n ü n  a rd ı ndan 
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d i n len mek zoru n da .  Hey, haf i fe a l m ayı n bunu; p is l i ğ i n  teki 
o l m a k  görü ndüğü  kadar  ko l ay değ i l  ve . . .  Yeter. Odak la n !  Eğer 
ş i md i  yapa mazsa n O G ü n  nas ı l  yapacaks ı n ?  Bi r gez i n t i n i n  
daha vakt i ge ld i .  Burada böy le  oya l a n ıp şüphe çekmek ve 
göze bat m a k  i stemiyoru m .  Bu vakt i bölgen i n  geri ka la n ı n ı  ko­
l aça n etmek iç i n ku l l a nacağı m .  An iden ortaya çı ka n  s ü rpriz ler  
i s tem iyoru m .  

Vay be. fen a  ha lde s ıcak! Herkes b i na n ı n  dar  gölges i nde 
ka l maya ça l ı ş ıyor. Gü neş ı ş ığ ı ndan  bu den l i  korkma la r ı çok 
şaş ı rt ı c ı . Z ikzak ç izerek gölgeye g i r ip çı k ıyor l a r. Bu ne be! Sa­
k i n ve soğukka n l ı  o l u n .  Bu ba r iyer le r i n  ne  kadar  i şe ya rad ığ ı n ı  
mera k  ed iyoru m .  Bi naya ya kı n yer lere a raçla g i ri l m iyor ama 
sa n ı r ı m  b i r i l er i  y i ne  de devasa bi r ka rmaşa ya ratabi l i r. Ok la ­
homa C i tyn i n  b i r tekra rı o l mayaca k ama .  Ta n rı m ,  o ta m b i r  
ma nyakl ı kt ı .  Bü tün  o i n sa n l a r  . . .  çocu k lar  . . .  o he r i f i n  k ızd ığı  
ha l t l a  h içb i r  a l a kas ı  o l maya n  i nsa n la r. Körü körü ne.  ka na su ­
sa m ı ş  apta l l ı k . Ta m b i r  saçm a l ı k .  Art ı k  onu kızd ı ra n  şey neyse 
onda n b i r  nebze o l sun  soru m l u  o la n b i r i n i  hakl ayamad ı  bi le .  
Körü körü ne nefretteki soru n da i şte bu: kend i n i  yadsıyor. Bü­
tün o i n sa n l a r  ö l d ü .  kend i s i  ö ldü ve h içbi r şey e lde ed i lemed i .  
Duygusa l l ı k .  Bi r kat i l .  Soğu kka n l ı  ve mesafe l i  o l m a l ıy ı m .  Ve 
k i m l iğ i m i  g iz l i t u tma l ı yı m .  Ego göster is i  yapmak yok ;  sadece 
a rzu ed i l en  sonuç la ra u laşma l ı y ı m .  isveçteki b i r  ba n ka hesabı  
ya da den izaş ı r ı  b i r  bankada tut tuğu çuva l do l u s u  pa ray la  öz­
gü r  b i r  şeki lde orta l ı kta dolaşa n .  sess i zce m i lyon l a r  ça l m ı ş  ve 
görü ntüden ç ık ıp g i tm i ş  kaç i nsan va rd ı r  aca ba? Meçh u l .  Öyle 
ya . . .  Ha h a .  evvet , gelecek nes i l l e r. Sa n ı r ı m  bazı i nsa n l a r  o 
kadar  ça res iz ler  ve kend i l e ri n i  o kadar  önems iz  h i ssed iyor lar  
k i  tar i hte b i r  yer  ed i n mek i ç i n  her  şey i  yapıyor la r. As ı l  mese le 
iy i  b i r i ş  ç ı ka rmak  ve bu nu n ken d i s i n i n  b i r  öd ü l  o l mas ına  i z in  
vermek. Kamera l a r  önü nde poz vermek yok. Fa n at i k  ada let 
dekla rasyon la r ı ya da mevcut  çat l ak la r  takı m ı n ı n  o rta l ı ğa kus­
t uğu saçma l ık her  ne  i se. ondan yapmak yok.  Ca n l a r ı cehen­
neme. Ekmek bu l am ıyor la rsa pasta yes i n ler  . . .  
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Ahh h. şu  ser i n hava gerçekten iy i  h i ssett i r iyor. San ı r ı m  gü­
neşi n a l t ı nda b i raz ı l ı k  b ir  yürüyüş  yapt ı m  . . .  B ir  baka l ı m  . . .  ev­
vet. i şte orada , b iz i m Barnard . Sa lata. ko l a  ve tart . idd iaya 
g i rer i m .  d i yet ko lad ı r. Bir kase do lusu  tavşa n aş ı , b i r d i yet 
ko la  ve güze l . büyük b i r  e l ma l ı  tart d i l i m i .  Akı l l ı ca .  Ka lor i ler i ­
ne d i kkat ed iyor . . .  Baka l ı m  kases i  h a ng i  boy. . .  H ı m m m m m .  
evvet . kes i n l i k le büyük b i r  kase. Ta m bek led iğ im  g ib i  . . .  Peka l a .  
b i r  baka l ı m  . . .  evet . b i r  barda k  su a l .  b i raz  otu r. son ra ,  Be l l evu­
lede söyled ik ler i  g ib i , ben kaçt ı m .  

Ş i m d i , eğer kol a s ı n a  küçü k ö l ü m  öpücüğü m ü  b ı ra ksay­
d ı m  -sevd i m  ben bu nu- a rabaya ger i dön mek iç i n i z leyece­
ğ i m  rota bu o laca kt ı .  Acele  etmeden . s uyu mu yud u m laya rak .  
etrafa ka r ışacakt ı m .  Arabas ı na g iden i şçi l er i ç i nde b i r  i şçi  
daha sadece . . .  Evvet . . .  performa ns ı  tekrar lamak i ç i n  ya rı n geri  
ge leceği m .  Bu yo l a  a l ışacağ ı m .  Göz ler i m kapa l ı  yapacağı m  
bu nu . Ara ba ku l la n m a  kı s m ı  har iç .  Ta m a m .  ta mam , şaka şa­
kad ı r  ama bu apta l ke l i me oyu n la r ı na  bi r son verme l i y i m .  
Odakla n m a l ı y ı m .  Odak lan ma lı .  . .  

Peka l a .  ana htar  kontakta . e m n iyet kemeri . . .  Ta n rı m .  ne  
acay ip  o l u rd u  öy le  deği l m i  a m a ,  e m n i yet kemeri  takmad ığ ım 
iç i n po l i s  ta ra fı n da n  d u rd u ru l mak .  pa n i k lemek ve kend i m i  e le  
vermek . . .  Da ha önce o l muşt u r  bu . em i n i m .  As ı l  mese le  nor­
ma l  davranmak , i l g i  çekecek h içbi r şey yapmamak .  S i nya l ver. 
ayağı n ı  frenden çek .  traf iğe ka r ış  . . .  ara ba lar iç i nde b i r  araba . . .  
ve eve g i t . . .  

Ya n i  gayet bas i t .  Ya rı n tekra r et . Evet . ş imd i  k ü l t ü rü kolas ı ­
na  katma a l ı şt ı rmas ı  yapma l ıy ı m B i r  ba ka l ı m  . . .  evet .  masa 
ya k laş ı k o la rak  teps i ler i n kond uğu tezgah yüksek l i ğ i nde. Ya n i .  
bardağı ya k laşı k . . .  burada olacak  . . .  evet . hemen hemen böyle 
ve ben onu n ya n ı nda o lacağ ı m  ve öne doğru uzanacağı m ki 
d i ğer el i m  g iz l i ka l s ı n  ve son ra da ça bu ca k atacağ ı m  iç i ne .  
Evet . gayet kolayd ı .  K i m se e l i mdeki ş i şeyi görmeyecek . .  
H ı m m m m .  ba rdağı n ı n  ağz ı na  kada r  dol u o lmas ı  d a  m ü m ­
kü n . . .  evet .  b u  önem l i .  Ba na öyle ge l iyor k i  bardağı  do l d u ru r  
do ldu rmaz iç iyor a ma ya r ın  bu ndan em i n  o l m a l ı yı m .  Bunun 
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g ib i  küçük b i r  ayr ı nt ı n ı n  her  şeyi berbat etmes i n e  iz i n vere­
mem . H ayı r. Her neyse, bu a rada kü l t ü rü bardağ ına  katma 
a l ı şt ı rmas ı  ya pabi l i r i m .  Şu ana  kadar  çok bas i t  görün üyor. Tek 
b i r  da m la b i l e  dökmed i m .  Kes i n l i k le  ki m se ş i şeyi göremez .  
Dökü l m eyeceğ i nden em i n  o l mak i ç i n  ş i şey le  b i r l i kte y ü rü me-
l iy i m . . .  aynaya bakma l ı y ım  . . .  B i r  baka l ı m  . . .  H içb i r  şey görü n-
m üyor . . .  hang i  açı o l u rsa o l su n ,  h i çbi r şey. . .  hayır. h i çb i r  şey. 
H ı m mm.  iy i  f i k i r. yarı n ş i şeye su do l d u rup  get i receğ i m  ve hak­
l ı  o l u p  o l mad ığ ı m ı  göreceğ i m .  Evet . böyle .  

Peka l a ,  bu raya pa rk et . Bu rada h ep yer va r g i bi görü n üyor. 
t ı pk ı  d ü n  o l d uğu g i b i .  Güze l .  a l ı şt ı rma ya pmaya deva m et . 

Ewet . hak l ıym ı ş ı m .  hemen b i r yudum a l ıyor. Fa rk etmed i ­
ğ i m kada r fa rkı ndayı m ol u p  b i ten i n .  Peka l a .  odakl a n m a  va k­
t i . . .  S ı rada a rkas ı na geç , teps i n i  d i kkat le  kayd ı r  ve bekle . . .  
peka l a ,  ş i md i  d i ğer  ta ra fa uza n ve b ı rak ba rdağı n i ç i ne  . . .  ve 
uzak laş . . .  teps iy i  d iğer teps i l er i n üst ü ne koy ve yavaşça ora ­
dan ayrı l .  ace le  etmeden . i ş i n e  g i t  ve u nutma . i şe k i m a le lace­
le  dönmek i ster k i . kapıda n ağı r ağı r ç ık ıp  git . . .  ayn ı  yü rüyüş, 
ayn ı rut i n ,  ayn ı a l ı şt ı rma . . .  

Ta n rı m .  a l t ı  üstü s i l a hs ız  bi r tatbi kat ya pt ı m  ama  ka l b i m  
çarpıyor. Her  şey m ü kem me ld i .  En  u fa k  b i r  a ksa m a  o l mad ı .  
tek d a m l a  b i le  dökü l m ed i .  Ayrı nt ı l a r. ayrı nt ı la r. Ayrı nt ı l a ra 
d i kkat et . Her  şey ayrı nt ı l a rda g i z l i .  Ewet . . .  hak l ı s ı n . i şe ya ra­
yacak bu . İli k ler imde h i ssedeb i l iyo ru m  bunu . İ şe ya rayaca k. 
A l ı şt ı rma  ya pmaya deva m et . Kayıts ız l ı k  yok.  K ü l t ü r  hazı r o l ­
duğunda , b i r  keman g ib i  . . .  ya  da ya r ış  a rabası  g ib i ,  i nce aya r­
l a r ım  yap ı l m ı ş  o lacak.  Her  da i m  ayrı nt ı l a r. 

Peka l a .  bu test a let i ne göre bu kü l tü rü n  i ç i nde şeh r i n  ya r ı ­
s ı n ı n  i cab ı na bakacak kadar  çok E . co l i va r. Peka l a ,  ya rı n Ba r­
nard ı n  icabı na baka ma m a m ı z  i ç i n h içb i r neden yok. 

Başkas ı n ı n  hatas ı  ken d i  hata m ı  görmem i ç i n  ba na  za man  
kaza n d ı rd ı .  Takd i ri i l a h i  m i  bu ? 
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Ta ma m .  başla m a  va kt i .  Şu Ba rna rd h ıya rı n ı n  iz i n i  yeter i n ­
ce  s ü rd ü m .  Gözden geçi rme va kt i .  kont ro l  l i stes i n i .  K ü l t ü r  bu­
laş ıcı , faz las ıy la  haz ı r. Ş işe hazı r. Ne reye pa rk edeceğ i m i  
b i l iyor u m .  Ş i şedeki n i  ko las ına  göz ler i m kapa l ı  boşa l tab i l i r i m .  
Her  şey i k i kez test ed i ld i .  Haz ı r ı m .  Ş i m d i  ya psa m daha  iy i . 
Kend i m i  faz la  eğ i t ip, geri l mek i ste m iyoru m .  Rahat o l ma l ı  ve 
sü rece odak la n ma l ıy ı m .  Büyü ley ic i  . . .  kes i n l i kle  büyü l ey ic i . 
Sü rece her  an  s ü reci n  pa rças ı  o laca k  ve havada ak ıp  g ideb i le­
cek ,  her  atomu n .  her  p rotonu n ve kuva rk ı n  pa rças ı  o l ab i l ecek 
ve Evrende ya n k ı l a n a b i l ecek . . .  her şey i n  . . .  her şey i n .  her şeyi n 
pa rças ı  o lab i l ecek kadar  odak lanab i l eceğ i m i  h i ssed iyoru m .  
K i m  b i l i r  be l ki b i r  g ü n  geçecek bu . Ah , n e  kadar  yüce b i r  f i k i r. 
beden ve a kı l dan  bağ ı m s ız bi r şeki lde ak ıp  g i tmek ,  t ı pkı  uzay­
da b i r  t i t reşi m g ib i  . . .  Ama bu ben im t i t reşi m i m .  ben im fa rkı nda­
l ı ğ ı m ,  özgü rl üğe da i r  fa rkı nda l ığ ı m .  bütü n hayat ı m  boyu n ca 
ben i  mengene g ib i  ezen tahakkü mden ve ben i  s ü rekl i haya l 
kı rı k l ı ğ ı na  uğrata n.  bana  işkence eden , b i raz i ler lememe i z i n  
ver ip, son ra s u rat ı ma kapıy ı  ça rpa n ,  ben i  sadece gü nde l i k  ek­
meği m i  hak ett i ğ i m i  ka n ı t l amak  i ç i n  m ücadele  etmeye zor la­
ya n Ba rnard g ib i  her i f le rden özgü r leşmeye da i r  . . .  B u n l a r  ne 
hayva n her i f le r  böyle !  Lanet o las ı  mafyadan b i l e  daha köt ü ­
ler. En  azı ndan mafya üye ler i  apaç ı k  h ı rs ı z  ve  kat i l l er  ama 
bu n la r  da i m a .  b i ze ya rd ı m  et mek i ç i n  burada hazı r bu l u na n  
dost l a r ı m ı zm ış  g i b i  davra n ıyor la r. Ne ya rd ı m  ama ! De l i rme­
m ize ya rd ı m  ed iyor l a r !  Bu sosya l yard ı m ı  hak ett iğ i m i  b i l i yor­
l a r  ama ben i  sebeps i zce, meşru b i r sebep ol madan geri 
çev i rmeye deva m ed iyorla r  ve ben defa l a rca i spat l a mak  zo­
runda ka l ıyoru m ki ben . . .  Of ya , ca n ı  cehen neme ! Büt ü n  bu 
del i l i kten b ıkt ı m .  Ya r ı n  ona i n sa n l a ra serv i s  ett i ğ i  şeyden b i ­
raz tattı racağ ı m .  Ya r ından son ra ben i  haya l kı r ık l ığ ına  uğrata­
mayacak .  Ve d i kkats iz  davranmayacağı m .  Art ı k  hayat ı m ı n  b i r  
amacı o lduğu iç i n z i h n i m i n  odak lanamamas ı  g i b i  b i r  end i ­
şem yok.  Bu iş  çocuk  oyu ncağ ı .  Ben i  h i ç  ta n ı m ıyor. Ad ı m ı  b i l e  
bi l m iyor. Tek b i l d i ğ i  şey, a l t ı na i mzas ı n ı  att ığ ı , sosya l ya rd ı m ı  
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reddeden b i r  d iğer başvu ru mekt u bu .  Be lk i  de ona tos la ma l ı  
ve gü l ü msemel iy i m . . .  Hayı r. h ayı r. öyl e  b i r şey o l mayacak .  
Gövde göster i s i  yok. apta lca oyu n l a r  yok. Oda k lan ve  m ü m­
kün  o ld uğu nca göze batma maya .  meçh u l  ka l maya ça l ı ş. S ı ra 
d ı ş ı  b i r  şey ya pma . H içb i r  şey i peş i nen kabu l etm e. Nas ı l o la ­
cak  mera k  ed iyoru m .  Bunu d ü ş ü n d ükçe m idem i n  a l t üst o ldu­
ğunu h issed iyoru m .  K i m seyi böy le  öld ü rm ed i m  . . .  ya n i  bu 
gerçekten ö l d ü rmek say ı l maz .  ya n i  bu b i r  savaştan fa rks ız  
ama o kat i l l erden de fa rkl ı b i r  şey . . .  p rofesyone l  b i r  s u i kastçı 
fa l a n  deği l i m  ben . H iç deği l i m .  Sadece ezi l en ler i n sözcüsü ­
yü m .  b i r  m i kroorgan izma i ç i n  ka na l ı m  . . .  evet . doğru , sadece 
bi r ka na l .  tab i r i  ca izse. b i r  e lç i . Ama yapab i l ecek m iy im  bu nu? 
Ta n rı m .  bunu d ü ş ü ndükçe bağı rsak la rı m guru ld uyor. İy i l eşe­
ceği m .  Ya o ya ben .  İ şte bu noktaya ge l d i k : o ya da ben .  O o l sa 
daha iy i  o l u r. H ayı r. a i les i  va rm ış  yokmuş h i ç  u mu ru mda de­
ğ i l .  B iz i m a i le m iz va rm ış  yokmuş. çocuk la rı m ız acı çekiyormuş 
çekm iyormuş onu n u mu ru nda deği l ;  çü nkü bize i ş kence et­
mekten . ta lep leri m iz i  reddetmekten key i f  a l ıyor. Onu n akşam 
i şten eve dön ü p, ka r ıs ı  ve çocu k la r ına  kaç ta ne  gazi . sakat ma­
aş ı ta leb i n i  ger i  çevi rd iğ i n i  a n l att ığ ı n ı  ve o n l a r ı n  da onu n l a  
guru r  d uyd uğu nu gözümde ca n l a n d ı rabi l iyo ru m .  Evet , ba l 
g ib i  hak l ı s ı n ız ;  on l a r ı n  b iz i m i ç i n  üzü ldüğü nden daha  faz la 
üzü l m üyoru m  o n l a r  iç i n .  B i r ba k ıma . bas i tçe. y ı l l a rd ı r  b ize 
yapt ığ ı  şeyi ona yapt ığ ı m ı  söyl eyeb i l i rs i n iz :  ta l ebi n i  redded i ­
yoru m .  Ha h a .  bu  iy iyd i ,  sevd i m  ben  bu nu: ta l eb i n i  reddet­
mek. 

Yeter. Böy le  geve ley ip  saçma la maya son verme l iy i m Ra­
hat la ma l ı  ve iy i  b i r  gece uykusu çekmel iy i m .  Ya r ı n  kes i n l ikle 
ha l s iz  o lmak  i stem iyoru m .  Ak l ı m ı n  baş ı nda o l mas ı  l azı m .  O 
ha lde . . .  güze l . ı l ı k b i r  d uş. b i r  ba rda k  ı l ı k  süt  ve son ra doğru 
yatağa . 

Adam !Jan lamas ına !Ja l ı!Jor. cama a rkas ın ı  dön m üş ,  bu !JÜZden ış ık 
hen üz kapa lı gözkapaklanna n üfuz etmemiş .  sadece bir ku lağı ve !Jana-
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ğın ı n  bir k ısm ı  görü n üyor. dolayıs ı yla yüzündeki ifade a rt ı k  her neyse 
ona bakarak uykusunun  huzurlu ve rüyasız olup olmadığı n ı  söylemek 
mümkün  değil ;  fa ka t öyle görü nüyor ki bir gece önceki ka ra rı ve bugün  
onu  bekleyen olayla r.  en  hafif tabiriy le. çok m üh im olması na rağmen 
muh temelen kabus görm üyor. Onu öldürebil ir m iyim ? Bu soru kafas ın­
da kaç  kez dönüp durd u ?  Uykusunun  tüm o güven l i ortam ı nda . şu  ce­
vabı verebilir m i :  onu  ben öldürmüyoru m .  E . coli öldürüyor. Yüzü hala 
görü n müyor fakat vücudunda . eği t imsiz bir gözün muh temelen fark 
edemeyeceği ama yine de ba riz bir şek i lde kend in i  belli eden . h uzurlu 
olmadığı na . zih n inde g i t t ikçe a rtan ve çoğu insan ı n  bilmediği b ir hare­
ketlil ik vuku bulduğuna işaret eden önemli  kası lmalar  va r. Oda gitgide 
ayd ın lan ı yor ve ı ş ık  gözkapaklanndan içeri süzü lüyo r.  Yak ında uya n m ış 
olacak .  o uyurken o lmuş olabilecek şeylerle ilgilenmeyecek . katiyen 
ön ündeki güne. ne  yapmayı  tercih ederse ets in  kes in l ik le m ühim olacak 
ola n güne odakla nacak .  

Sa n ır ı m d ı şar ıda hava güze l .  Buras ı  ayd ı n l ı k .  Gözkapak la­
rı mda h i ssedebi l i yoru m .  Biraz faz la  pa r lak  g i b i . Göz ler i m i  ka­
pa l ı  tutuyor bu parlak l ı k . Peka la  . . .  er ya da geç açmak 
zoru ndayı m gözkapak la r ı m ı .  Va kt i m  bo l .  Bütün  saba h boş. 
B iraz  yorgu n  h i ssed iyoru m kend i m i. b i raz ha l s i z .  Duş  bu nu n 
i cab ı na  ba ka r. Ta ma m .  Aç gözle ri n i  ve doğru l .  

İ şte böyle .  Duşa g i rsen iy i  o laca k .  
Am a n  Ta n rı m .  acayi p iy i  ge l d i .  Duşu ki m i cat ett i  acaba? 

Kat ı ş ı ks ız  b i r  deha ü rü n ü .  Büt ü n  g ü n ü n  g id i şat ı n ı  değ i şt ir iyor. 
Uya n d ığ ı n ı zda ken d i n iz i  ne kadar berbat h i ssed iyor o l u rsa n ız 
o l u n .  Her  za man . Neyse. gayet iy i  h i ssed iyor  g ib iy i m .  Yen i  b ir  
gün daha.  Bu kadar ra hat o l ma m a  şaş ı rd ı m ;  sa n ı r ı m b iraz 
gerg i n ,  b iraz s i n i r l i  o l acağı m ı  d ü ş ü n üyord u m  . . .  b i l m iyorum 
be l k i de bütün  bu şey konusu nda b i raz end işe l i  o lacağı m ı .  
Büyük b ir  g ü n  bugü n .  Gerçekten büyü k b ir  o lay. Ama öyle h i s ­
setm iyoru m .  Peki . b i l iyors u nuz.  bu a n ı nda yap ı l a n  bir  eylem 
değ i l .  B i r  s ü rü ça l ı şma ve araşt ı rm a .  b irçok a raşt ı rma ve  kes i n  
p la n l a ma ya p ı l d ı  b u  g i ri ş i mde, do lay ıs ıy la  ra hat o l m a m  şaş ı r-
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t ıc ı  deği l .  Arka ma yas la n ı p, sa ba h ı n  keyfi n i  sü receğ i m  ve 
ener j i m i  bu öğleden son raya sakl ayacağı m _  Ah . ne yapt ığ ı m ı  
b i l i yoru m  haki kate n :  bu nda n em i n  o lab i l i rs i n iz . . .  

As l ı nda bu kada r ra hat o l m a m  o lağa n ü stü b i r  şey. Çok geç­
meden g id i p, Gaz i l e r  Vakfı na Ta n r ı n ı n  a rmağa n ı n ı  su nacağ ı m  
ve o n a  bo11 appetit  d iyeceği m _  Acaba bağı rsak la r ı nda a c ı  h i sse­
decek m i ?  Ta n rı m .  u ma rı m  h i sseder. Küçük b i r  şi i rsel  ada let .  
E n  azı nda n .  O n u  boğa m a m  . . . Şey, mu htemelen paçayı  ku rta­
rab i l i rd i m .  i n sa n la r  apta l o l d u k la r ı  i ç i n  ya kala n ıyor la r  . . .  ya da 
ma nyak o ldukl a r ı i ç i n .  Odakla n m ıyor la r. Baz ı l a r ı p l an  bi l e  
ya pmıyor. İ nsa n lar ı  ö ldü rmeyi sev iyor lar  o kadar. Suç l u l uk 
h i s leri n i  orta lığa ser iyor la r. Etra fta çok faz la del i l  o l uyor. Şu 
sapı kça ya ka l a n ma i steğ i mese les i  i şte. Ya da bar iz  bağ lant ı ­
l a r  o l u yor. Barnard ı  ö ld ürmek i steyen i n sa n l a rı bu lmak  i çi n 
dosya l a rı kurca lasa l a rd ı  bi n le rce. b i n l erce . . .  yüz  b i n lerce i n ­
sa n bu l u r l a rdı. Doğa l sebep ler. Zeh i rl i  y iyecek. Ya ka l a n mam 
m ü mkün değ i l .  Suç yok ortada .  Oraya erken g i tme l iy i m .  Ara­
bayı ya kı n bi r yere pa rk et me l iy i m ama çok ya kı na deği l .  Kafe­
ye yürü mek ko lay o l ma l ı .  Oraya çok erken g i tmek köt ü b i r  fi k i r. 
Etrafta takı l ı rsa n ı z  bir i le r i  pa ra n oyak laş ı r  ve po l i s i  a ra r. Pla n 
yapmak her  za man  i şe yara r. Sa n ı r ı m  bu yüzden bu kada r  ra­
hat ım . Soğ ukka nlı  ve sak i n .  Gayet norma l s ü r  a rabayı , gayet 
norma l  y ü r ü .  Büyütecek bir şey yok .  S ı rada n b i r  g ü n  daha i şte. 

Traf i k çok kötü deği l .  Be l ki de ma nyakl a r ı n  çoğu evden çı k­
ma mışt ı r. Çok köt ü bi r yolcu l u k  deği l .  G ü n ü n  bu saat i nde ba­
t ı ya g i tmek i ş i  ko lay laşt ır ıyor_ Traf ik .  i n sa n ı  kör eden gü neş 
o l madan da yeter i nce kötü  zaten . Kaygıda n şaşırt ıc ı  derecede 
muafı m .  Her a rabayı i z lemek zoru ndaym ı ş ı m  g ib i  h i sset m iyo­
ru m ken d i me.  Tet i kte o l  yete r. Doğru şeri tte ka l ve her  za man 
geçiş  hakkı n ı  ta n ı .  Çoğu s ü rü cü n ü n  bu kada r düşü n ces iz  o l ­
mas ı  ben i hep şa ş ı rt m ı şt ı r. Az ıc ı k neza ket kaza l a r ı n yüzde 
90 ı n ı  ön lerd i .  D iğer her i fe geç iş  hakkı ta n ı  yeter. Ta n r ı m .  sa­
n ı rs ı n ız ki hayat la r ı  herkes i n  ön ü n e  geçmeler i ne  bağl ı .  Z i kzak 
ç iz ip d u r, i nsa n l a rı n  ön ü n ü  kes ve Ta n r ı aşkı na s i nya l verme. 
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ne ya pa rsa n ya p s i nya l verme sen i  orospu çocuğu , b i r  i l er i  b i r  
geri g id ip  d u r. 1 0  şer id i  b i rden i şga l et , güze l . be l ki b i rkaç ka­
zaya yol aça rs ı n ,  hatta be lk i  b i rkaç k iş iy i  ö ldü rü rs ü n  a m a  k i ­
min  u mu ru n d a ,  s i kt iğ i m i n  caddes i  sen i n  zaten , ne  bok 
i stersen yapa bi l i rs i n  ve ne  ya parsa n yap, sak ın  o levyeyi i n d i ­
r i p  ka l d ı rma za h m et ine  kat l an ma. bi l iyoru m ,  çok faz l a  e nerj i 
gerekt i r iyor, bu yüzden . l ütfe n  za h met etme.  key i f le  yo l u n a  
deva m e t  ve a m a n  ha s i nya l verme sen i  g i d i  gerzek .  çat l ak  
orospu çocuğu! . .  Ta n rı m .  o lağa n  k ibar l ı k  bu  ma nyak la r  iç i n 
a n t i k  dönemde ka l m ı ş b i r  şey. . .  Bu p iç  k u r u la r ı ndan  b i r i ne b i r  
a ra ça rpmak i sterd i m . b i ri n i  ez i p  geçmek ve pa rmağ ı m ı  göğe 
doğru ka l d ı r ı p, keyi f l e  yol uma  deva m etmek . . .  bu p iç  ku ru la ­
r ından bazı l a rı n ı  cehen neme posta l amak  i sterd i m  . . .  Ta n rı m ,  
bu tüy ler  ü rpert ic i  p iç  k u r u la r ı ndan  nefret ed iyoru m .  Hass ik­
t i r, so la  dön mek iç i n şu nu n ö n ü n e  geçmel iy i m .  Hey orospu 
çocuğu , neden ba na  yol verm iyorsun , ac ınas ı  gerzek! Ta n r ı m ,  
on l a rdan nas ı l d a  nefret ed iyor u m !  . .  Geçmeye ça l ı şt ığ ı m ı  gö­
rüyor la r. Bu s i nya l ne  bok a n la m a  ge l i yor  sa n ı yors u n  . . .  Ara ­
ba m fe lç o l d u .  s i kt i r. b i r i ba na  yol verene kada r bu rada 
d u racağı m .  i sted i kle ri kadar  korna ça l s ı n l a r. t ra f iğ i n ne b iç i m 
t ı kand ığ ı  u murumda deği l ,  ben . . .  teşekkür ler. teşekkü r le r  . . .  
Ta n r ı m ,  neden bi ri ya rı m saat önce bu nu yapa madı  k i . . .  Ama n ,  
s i kt i r  e t  heps i n i ! Ta n rı m .  ağzı ma s ı çt ı l a r; başı m dön üyor ve 
görü nen o ki bu iğ renç caddede park edecek h i çb i r  yer yok .  
Hass i kt i r. ne  yapacağı m ben ya , b ir  yer bu lana  ya da bir  pol i ­
s i n  d i kkat i n i  çekene kada r  caddede b i r  aşağı b i r  yukar ı  s ü re­
ceğ i m  a rabayı . . .  Ka h rets i n .  otopa rka park edemem . böy le  b i r  
şa ns ım  yok ;  a rabaya ger i  dön ü p, h e m e n  g idebi l me l i y i m ,  gö­
toşun  teki ya n l ı ş  yo la g i rd i  d i ye otopa rkta s ı kı şa n  t raf i kte ta­
kı l ı p  ka lamam . .  Ah . çok şükür, şu  her i f ler  ç ık ıyor. hem de 
gölge b i r  yer, güneş i n  a l t ı nda ka la  ka la  s ıca ktan kaynaya n b i r 
a rabaya h i ç  i ht i yacı m yok .  bugü n deği l .  . .  Saat kaç? 20 dak ika­
dan  faz la  va r. Hass i kt i r. bütün o götoş sü rücü ler  yüzü nden 
bok g ib i  h i ssed iyoru m .  Hass i kt i r. ş i şe nerede. ne o ld u .  ya n ı m-
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dayd ı .  . .  Haa  bu rada ! Bu rada , b i r dak ika otu rsa m daha iy i , 
doğru d üzgü n  görem iyorum b i le ,  hass ikt i r. böy les i  daha  iy i  . . . 
O bok kafa l ı la r  yüzü nden mahvola m a m ,  o lama m .  bu nu erte­
leyemem . yapa m a m . her şey z ıva nadan ç ı ka r.  Ra hat l ama l ı ­
yı m ,  Ta nr ı m ,  ka h ro las ı  m idem d üğü m lend i  ve kas ı ld ı ;  san ı r ı m  
he laya g i tmem gerek .  A h  hay ı r, o la maz.  ö ldü rüyor b u  şey 
ben i ;  ha reket etm e l i y i m ,  h a reket etmek i ç in  ayağa ka l kma l ı ­
yı m ,  a rt ı k  burada otu ramam , yo la  koyu l ma l ıy ı m ,  ben ,  hass i k­
t i r, az daha şu  a raba n ı n  önünde  kapıy ı  açıyord u m  . . .  Ta n r ım  
ka l b i m  göğs ü m ü  i n let iyor ve boğazı m ı  t ı k ıyor; c i n net ha l i  bu  . . .  
Çok iy i  g id iyord u m .  ta ki o götoş l a r  . . .  nefes a l m a l ı yı m ,  saki n 
saki n ve yavaşça . . .  a l .  . .  ver . . .  a l .  . .  ver. . .  

Tam a m ,  ş i m d i  kap ıy ı  açab i l i ri m ,  sak i n saki n ve yavaşça yü­
rüyeb i l i r i m .  Hass i kt i r. ka h ro las ı  kap ıy ı  ki l i t l eme l iy i m .  B ir  bu 
eks i kt i :  Bu raya ge l eceğ i m  ve a raba g i tm iş ,  şu ayaktak ı mında n 
bi r i  ça l m ı ş. Tam a m , ace leye gerek yok .  Sa ki n saki n ve yavaşça . 
Yay lana  yay lana  ka feye doğru yü rüyeceği m .  Ağ ı r  ağ ı r nefes a l ,  
ağı r ağı r yü rü .  Tet i kte o l . Öyles i n e  yürü .  B i r  a rkadaş la  bu l uşa­
cağ ı m  ve k ısa b i r  öğ l e  yemeği y iyeceği m .  Büyük bir  mese le  
deği l .  Ağ ı r  ağ ı r. Ter göz ler i m i  ya kıyor. Gö lgede b i r  dak ika bek­
le. S ı r ı l s ı kl a m  o ld u m .  Nas ı l bu kadar  ı s l and ı m ?  N efes a l .  Ağ ı r  
ağ ı r ... 

Adam bir binan ı n  gölgesinde duruyor. Yüksek bir bina . B in lerce ki­
şinin işyeri . Adam ın  m in net tar olduğu bir gölge ya ra tacak kada r yük­
sek . çiçek ta rh la rına  kadar uzanan uzu n bir gölge. Mendil le teri n i  s i l iyor 
ama serin letici bir esin t i  yok ; dolayıs ıy la ter kendin i  s ü rekli ikame ediyor. 
Ama gi t t ikçe azal ıyor. Yüzünden dam lam ıyor sadece gözeneklerinden d ı ­
şarı sızıyor H isset t iği kadar ı s lak görü n ü yor mu  d iye beden ine bir pen ­
cerenin cam ında bakmaya yelten iyor. Göze batmak istem iyor ve bu 
yüzden giriş im leri çok başarı l ı olm uyor. Bir yandan gökyüzüne bak ıyor­
muş gibi görü nmek iç in her şeyi yapa rken diğer yandan göz ucuyla bir 
pencerenin cam ı na baka rak .  a n layabild iği kada rıy la ,  ku ru bir izlen im 
uyandırı yor Peki ,  önem li m i  bu? Görü nen o ki o önemli o lduğuna ina-
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n ıyor. Fena ha lde sıca k basm ış ve dola yıs ıy la şüpheli görün memek iç in 
çaba harc ıyor. Nefesin in  farkı nda olmayı , ağır ağı r  nefes a lmayı ,  rahat 
görünmeyi hdld ihma l  etm iyor. Isla k mendi l in i  a rka cebine koyuyor ve 
ellerin i  kuru tmak  için ön ceplerine s ü rt üyor. Bu son derece öneml i .  Islak 
olduğu iç in  şişen in  elinden kaymas ı  ne büyük  bir apta l l ık o lurdu . Deva­
sa boyu t la rda bir fiyasko. Kafeye girme vakt i  geldi neredeyse. Bu  sıcak 
havada , donm uş gibi görünüyor. Beden in i  her ne kada r yavaş olsa da 
dön meye zorluyor, son ra da kafas ın ı  döndürüyor. 

Ama n Ta n r ı m .  i şte orada . . .  kafeye g i r iyor. 

Ada m kaska t ı .  Tan ı nmayacak kada r kat ı . Bir heykel adeta . Kalbi 
göğsünü  in letiyor. yuvas ı n ı n  s ı n ı rla rı ndan kurtu lmak is tiyor gibi görü ­
nüyor. Sonsuz bir a n .  Gerçekten . İnsa n la rı n  hdld yü rü mesi ,  k uşların  
hdld uçmas ı  ne ga rip Herkes ve  her  şey zaman ın  durduğundan ,  zama­
n ın  da bu s ı cak havada donup ka ldığı ndan bihaber m i ?  

Ama n Ta n rı m ,  bayı lacak g ib i  h i ssed iyoru m .  Bu da ney i n  
nes i  böyle? . .  H a reket etmek zoru ndayı m ama bacak la rı m  o 
kadar  güçsüz ki , sa n ı r ı m  ha reket edersem y ığ ı l ı p  ka lacağ ı m .  
B u nu ya pa m a m . Bunu n l a  baş edemem . Böyle  o lacağı n ı  bek­
l em iyord u m .  B i r  şey havayı  engel l i yor. her şey da i re le r  çizerek 
dönüyor. Bacak la r ı m ı  kı p ı rdata m ıyoru m .  Tan rı m .  sa n ı r ı m  ku­
sacağ ı m  ve a l t ıma  s ıçacağ ı m .  Böy le o l mama l ıyd ı .  K ü l t ü rü ko­
las ına  boşa ltaca k ve eve dönecekt i m .  o kadar. Büyük b i r  
mese le  o l m a m a l ıyd ı .  Ya n i .  h i çbi r şey o l mayabi l i r  de .  Hasta­
l a n m aya bi l i r  b i l e . E . co l i kü l t ü rü  ko nusu nda iy i  bi r iş ç ıka rd ı m  
m ı  bi l m iyoru m .  O test k i t le r i n i n  doğru ö lçü m yaptığ ı n ı  nere­
den b i l ebi l i r i m ?  Her iki test i n b i rden ya n l ı ş o l amayacağ ı n ı  
düşündü m .  İ k i s i  de ayn ı değeri verd i .  . .  aşağı yuka r ı .  Test le ri n  
doğru sonuç verd iğ i n i .  kü l tü rü n  ö l ü m cü l o ld uğu nu va rsayma­
l ıy ı m .  Ta n r ı m ! B ı rak ın  içer i  g i rey i m .  s ıcaktan ku rtu lay ı m .  Pen­
cereye yas l a n  ve köşeden kay ı p, ka pıya u laş .  O orospu çocuğu 
h içbi r şey o l muyormuş gibi  sa lata tezga h ı nda d u ruyor. Ta ma-
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men b ihaber. Kaç i nsan ı n  ağz ına  s ı çt ığ ı  onu n s i k i nde m i  sa n­
k i ! Bu konuda h içbi r bok düşün müyor. Peka l a .  az da o l sa b ir  
şey ler düşü neceks i n  p i s l i k  torbas ı  çü nkü bu sen i n  son yeme­
ğin o lacak .  Ah . bu soğuk  hava iy i  ge l d i .  Vav. su rat ı m a  i nen b i r  
tokat g ib i ! . .  Tek ya n l ı ş o l an  şey buyd u .  Çok s ı ca kt ı .  Evvet .  Çok 
daha  iy i  h i ssed iyoru m .  Evet . bu rada b i r dak ika d uracağ ı m .  b i ­
raz  so l u k la nacağ ı m  ve  ona doğru ko layca i ler leyeceğ i m .  arka ­
dan  yaklaşa rak  . . .  soğukka n l ı  v e  sak i n v e  düzen l i  b i r  şeki lde. 
Ta n r ı m .  bu nu gerçekten yapacağı ma i n a n a m ıyoru m .  i şte ba­
ca k lar ı m ve m i dem yi ne i ş  baş ı nda . . .  Hass i ktir. b i r  daha o la ­
maz .  bu nu n o l mas ına  iz i n veremem . bu  çürü müş orospu 
çocuğu nu n  yakayı ku rtarmas ı na  iz i n veremem . veremem ! 
Tan rı m .  ba na  ya rd ı m  et . ya rd ı m  et ki ş u nu ko las ına  boşa ltab i ­
l eyi m . .  sadece b i rkaç ad ı m  daha . ş i şe haz ı r  . . .  Ta n rı m .  e l l e ri m  
s ı r ı l s ı k l am . . . Ta nr ı m .  ş i şeyi ba nt la  sarma l ıyd ı m  . . .  Ta nrı m o 
kadar çok t i t r i yoru m ki neredeyse h i ç  görem iyoru m . . .  ş i şeyi 
i k i e l i m le  b i rden tutmak zoru ndayı m a ma Tan rı m .  bu nu ya pa­
mayacağ ı m .  yapa mayacağ ım . . .  t amam . . .  ra hat l a .  ra hat la . ne­
fes a l .  . .  nefes ver . . .  a l .  . ve r . . .  ta m a m .  her  şey yo l u nda . ko las ı  
hemen şu rada . b ir  s ü rü boş yer  var. neredeyse yar ı s ı na  kadar 
boş . . .  panca r  kökü n ü n  üzeri nden i l er i  doğru uza n  . . .  ba rdağa 
boşa l t .  bu ka dar. soru n yok .  o l d u .  o ldu . teps i n i  al ve yürü . 
yürümeye deva m et . bu bacak la rı ha reket ett i rme l i s i n .  yü rü ­
meye deva m et .  yü rümeye deva m et . Tanrı aşk ı na  ş i m d i  d ur­
ma. etraf ı na ba kma .  yürü meye deva m et sadece. ka p ıya 
doğru , g i tt i kçe ya kl aş ıyor. yürümeye deva m et sadece. g i tt i kçe 
yak laş ıyor, hayı r. a rka na bakma . yürümeye deva m et . ka p ıya 
doğru . a h h h .  i tt i r  yeter. evet . d ı şa r ıdayı m .  d ı şa rıday ı m .  güze l 
ve ı l ı k .  a h h  çok iy i  ge ld i . sadece ı l ı k  b i r  ortamda yürümeye 
devam etmeye i ht iyac ı m va rd ı .  Ta n r ı aşk ı na pa n i k leme, koş­
m a .  soğukka n l ı  ve saki n .  daha önce nas ı l  yürüdüğü n ü  hat ı r l a .  
yaylana  yay lana . e l ler i n ceb i nde.  yay la n .  güneş i n  ı l ı k l ı ğ ı n ı  
h i sset . . .  a h  n e  kada r da iy i  ge l iyor. i l i k le r ine  kadar  i ş l iyor. a r­
ka na bakma . deva m et . norma l  o l  a m a  arka na ba kma .  soğ u k-
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ka n l ı  ve sa ki n .  gü neş i  yüzü nde h i sset . ha ri ka .  h i çb i r  şey 
d uyma . te laşa kap ı l mak yok . . .  h i çb i r  şeyi n fa rkı na varmad ı .  
tabağ ı na yemek y ığmaya deva m ett i .  . .  yay lana  yayla n a  yü rü . 
güzel  b ir  gü n . .  Tanrı m .  o kad a r  heyeca n l ı y ım ki sa nk i  göğs ü m  
pat layacak . .  sa n ki sopa yem iş y a  da A l i  ta ra f ından yum ruk­
l a n m ı ş  g ib i y i m .  as la  a rabaya u l aşa mayacağ ı m .  Tan rı m .  
ot u rmam ge rek .  y i ne  ya l pa la maya baş lad ı m .  ağzı m kupku ru . . .  
hass ikt i r. a rabayı geçm iş i m .  tama m .  tam a m .  pa n i k  yok .  geri 
dön ü p  bi r bakacağız ve göreceğiz b i r  şey va r m ı .  . .  hay ı r. hay ı r. 
ha reket l i l i k  yok .  sadece o lağa n  i n sa n  traf iğ i . her  şey yol u n­
da . . .  a rabaya bi n .  ka h rets i n .  s i kt iğ i m i n  anahta r ı n ı  k i l ide soka­
m ıyoru m .  Ta n rı m .  tamam . tama m . soğukka n l ı  ve sak i n .  i şte. 
ka pıy ı  yavaşça aç. saki n ve yavaşça . arabaya g i r. ş i m d i  nefes 
aL nefes ver . . .  nefes a l .  . .  nefes ver. . .  saki n ve yavaşça . ra hat l a .  
saki n ve  yava şça , yo la  koyu l ma l ıy ı m .  bu rada uzu n süre ot u ra ­
ma m .  ş ü phe l i görü n ür . . .  küçü k ta l i  yol l a rdan g i t ,  yavaşça . d i k­
kat l i  b i r  şeki lde . . .  Ta nr ı m .  a n a htar ı  sokam ıyoru m .  soru n  ne. 
Ta n rı m .  sor u n  var. bu nu yapa m ı yorum . .  g i r  şu ki l ide p i s l i k  
şey, g i r  şuraya . . .  Ta nr ı m .  a l n ı m  d i reks iyona daya l ıyken  kend i ­
m i  i y i  h i ssed iyorum . be l ki b u rada b i r  sü re böy le göz ler i m ka­
pa l ı  ot u rab i l i r  ve sol uk lanab i l i r i m  . . .  o kada r t i tr iyo r u m  ki 
doğru düzg ü n  görem iyoru m . . .  ah hayı r. doğru l m a l ıy ı m .  b i r i  
ben i  böy le  görü rse ka l p  kr iz i  fa l an  geçi rd iğ i m i  düşü n ü r. b u ra­
dan  ç ıkma l ı y ım  . . .  hass ikt i r. görem iyoru m .  her  şey s i se bürün ­
dü .  ka h rets i n .  ne o l uyor bu rada . . . sa k in  o l . had i  nefes a l .  . .  
evet . nefes a l . . .  tama m .  nereye g i t t iğ i m i  görebi l i yorum . . .  sa­
ki n ve yavaşça . . .  i nsan l a r  yavaş g i t t iğ i m i ç i n  s i n i r len iyorla r  
ama ca n l a r ı cehen neme . . .  a ma d i kkat çekemem , ta l i  yo l l a ra 
gi rme l i y i m  . . .  sadece b i rkaç sokak daha daya n . .  soğukka n l ı  ve 
sa ki n . .  e m n iyet kemer i n i .  takm a l ıy ı m  şunu . . .  hass i kt ir. g ir  şu ­
raya . . .  Ta n r ı m .  u m ar ı m  çocuğu n tek i  koşa rak  a raba n ı n  ö n ü ne 
ç ıkmaz . . .  ş u  kaç ı k  kaykaycı l a r  her  yerdeler  ya da b i r  ked i bazen 
del ir iyor ve doğruca a rabaya koşuyor  . .  ah l ütfen . çoc uk  yok 
ked i  yok çocuk  yok kuş yok h içbi r şey yok. sadece eve g i tmem 
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gerek iyor . . .  a h  ha r i ka .  bu soka kta b i r  s ü rü ağaç va r ve h iç t ra f i k  
yok ve bu , i ş le r i çok daha kolay laşt ı r ıyor . .  ca m ya da  meta l ­
den yans ıya n  g üneş de yok . . .  d u r  i şaret le ri ne d ikkat et , k ı rm ız ı  
ı ş ı ğı i h l a l  etm ek yok .  sadece d u r. son ra da deva m et ve  her  
za man  k ibarca . her  za man  k iba rca sürmel i s i n  . . .  ah  ne h a r ika 
b i r  cadde bu ,  ta m b i r  hayat ku rta rı c ı .  . .  merak ed iyoru m ,  acaba 
kü l tü rü n  tad ı n ı n  fa rk ed i l med iğ i n i  söy leyen le r  h akl ı m ı  . . .  ş i m ­
d i  bu nu düşünem e m .  tek pa rça ha l i nde eve dön me l i y im  . . .  
yaprak la rda n yan s ıya n ı ş ığa d ikkat et .  d i kkat i n  dağı l m a s ı n  . . .  

Dikka tin hiçbir şeki lde dağı lmas ın . Göz açıp kapayı ncaya kada r ya­
şa nabilecek olay la r  sonsuzdur;  tamamen sons uz. Dolayıs ıy la , eve giden 
yolu n  dört te üçü nden fazlas ı111 geride b ı rakm ış o lmas ına . as l ında sadece 
birkaç cadde, tam ola ra k  on cadde ka lmış  o lmas ına rağmen felaket o la­
s ı l ık ları hala çok fazla . Yine de  zaman ilerledikçe, sa nki  eve kazasız bela­
sız u laşacakm ış gibi görünüyor Bak ın  arabayı pa rk ediyor bi le. Ama 
a rabadan ç ıkm ıyor; o turmuş ,  ön  ca mda n dışa rı bakıyor M uh temelen . 
ayağa kalka rsa bacakla rı n ı n  onu taşıy ıp taş ımayacağından emin ola­
m ı yor Kapıyı açmada n önce dikkatl i bir şekilde etrafa bakıyor Em in im 
ki  bunu  şu  iron ik duru mdan kaç ınmak  i ç in  yapıyor; kapısı111 açıp, b ir  
a rac ın  ön üne ad ım atmak ve . . .  ve  ne? Kim bil ir? Oysa h iç t rafik yok 
ama  o yine de a rabaya yasla n ıp ayak ta du rmaya al ışmak zorunda ka­
l ıyor; ta ki net görebi lene kadar . .  Sonra .  yü rüyüş yolunu  yavaşça ve 
dikkatli bir şeki lde ka tediyor 

Ta n rı m .  bu yürüyüş h i ç  b i tmeyecek g ib i ! Kapı nas ı l  bu ka ­
dar  uza k o lab i l i r? Sank i  başka b i r  d i ya rda g ib i . Kapıya nas ı l  
u l aşabi l i r i m  . . .  çok. çok uzak.  Yapa m a m  bu nu . Ama bu rada da 
sonsuza dek d u ramam -en uzu n yo lcu l u k la r  tek bir  a d ı m l a  
baş la r- caddede d u rmamam laz ı m .  Arabada n  kend i m i  dışa r ı  
atma l ıy ı m .  Önce ayağı n b i ri ,  son ra d iğeri , hepsi  bu , önce aya­
ğın b i r i . son ra d iğer i . defa l a rca . . .  Zaten çok h ız l ı  yürüyemem . 
ya l pa lad ığ ı m ı  h i ssed iyoru m .  dengemde b i r  soru n va r; Ta n ­
rım . sende lemeye devam edersem kom ş u l a r  sa rhoş o ld uğu-
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mu düşü necek. Ya düşersem ne d üşünecekl e r. . .  ka l p  kr iz i  
geçi rd iğ i m i  ve 9 1 1 i a rayaca k la r  . . .  H ayı r. denge m i  koru m a l ı  ve 
kapıya u l aşma l ıy ı m  ama ça res i z  görü nemem . ben i k i m i z l i yor 
Ta n rı b i l i r. öyles ine  yü rüyormuş g ib i  ra hat görü n me l iy i m .  
hepsi bu . Etra fı ndak i  ağaç la ra .  son ra yuka rı .  gökyüzüne bak .  
son ra dur  ve b i r ç içeğe bak ve gerçekten i lg i l e n iyormuş g ib i  
görün ve b iraz sol uk lan  . . .  B i rkaç ki lometre koşmuş g ib i  h i sse­
d i yoru m . . .  be l ki de ı s l ı k  ça labi l i r ya da koşmuş g ib i  ya nak lar ı ­
m ı  ş i ş i rebi l i r i m ,  böylece eğer ben i  i z l i yorl a rsa öyles ine  
yü rüdüğ ü m ü .  ı s l ı k  ça l d ığ ı m ı ,  kuş l a r ı n  ve  ç içek ler i n keyf i n i  
s ü rdüğü m ü  d ü ş ü n ü r ler  . . .  Ta n r ı m ,  o ka p ıya u laşmam ve eve 
g i rmem l az ı m .  Ta nr ı m .  ş i m d i  de ter  göz leri m e  g i r iyor  ve göre­
m iyoru m . .  Mend i l i m i  ç ı ka ra ma m .  çok d i kkat çekic i . sadece 
baş ı m ı  kaş ıyor  g ib i  yapacağ ım ve pa rmak ucu m la göz leri m i  
s i l eceğ i m  . . .  Ah , i şte b u  iy i  ge l d i !  Ş i m d i  göreb i l i yoru m  . . .  B i rkaç 
ad ı m daha ah güzel  Ta n r ı m ,  başa racağ ım . . .  Saki n ve yavaşça . 
ana hta r k i l i tte. kapıya b i raz yas l a n  . . .  Sa n ı r ı m  norma lde böy le  
açıyoru m kapıy ı , san ı rı m  kapı n ı n  a rd ı ndan i çer i  yuva rl a n ı yo-
ru m ve i tt i r ip kapat ıyoru m . . .  Başa rd ı m ,  başa rd ı m .  kapıy ı  ki l i t -
l ey ip ka patt ı m  ve evdeyi m . . .  Acaba saat kaç .  ne kadar  d ı şa rıda 
ka ld ı m .  ka feden ne zaman ayrı l d ığ ı m ı  hat ı r l am ıyoru m ,  a s l ı n ­
da h i ç  b i l m iyo rd u m  . . .  Ot u rm a m  laz ı m Ta nr ım . . .  i y i  ge l d i  bu , 
ceket i m i  ve kravat ı m ı  ç ı ka rm a l ı yı m ,  bu s ı k ın t ı ya kat l anamam . 
ra h at ra hat otu rma l ıyı m . . .  Ta n rı m  bayı lacak g i b iy i m ;  ne ler  
o l uyor??? 

Ah h ,  böy les i  daha iy i . çok daha iy i . Sol uk la nd ı m b i raz .  Vav 
çok iy i  ge l d i  bu ! Ya kam i l i k l i yke n nas ı l  nefes a l m ı ş ı m  ben? 
Bayı l aca k g ib i . boğu l uyormu ş g ib i  h i ssetmem h i ç  şaş ı rt ıc ı  de­
ğ i l  Sadece d üğmes i n i  açmam b i l e  bi r m i lyon kez daha iy i  h i s­
set i rd i .  Bu ceket i  bi r dak ika l ığ ı na  ç ı ka rmam gereki r . . .  ya da i k i 
da ki ka l ığ ı n a .  Bu hava öyle  iy i  ge l d i  k i .  boğaz ımdan aşağı ge­
ç ip  g id i yor. Göğüs kafes i m i  ne kadar  da fa rk l ı  h i ssett iğ ime 
i nanam ıyoru m .  Bacak lar ı m ha la  t i t rek .  Ka h rets i n !  N iye ayağa 
ka l ka m ı yoru m ben be? Ayağa ka l kmaya ça l ı şmak  b i l e  başı m ı  
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döndü rüyor. Bu ma nya kça b i r şey Tan r ı m !  Peka l a ,  ra hat l a .  
B i rkaç daki ka daha  ot u r. Ace leye gerek yok. Saki n v e  soğuk­
kan l ı .  Ka h rets i n !  Saat 3 b i l e  değ i l .  Y ı l l a r  geçm iş  g i b i . Sadece 
bi rkaç saat geçt i .  Öğle yemeğ ine  b i rde g id iyor. Ne yapt ığ ı m ı  
hat ı r laya m ıyoru m sa n ı rı m .  Göreb i l i yoru m a m a  haf ızam pus­
l u .  N e  ga r ip. Tam o larak ne o ld uğu nu b i l i yoru m :  fa kat . . .  En 
az ı ndan ne ya pt ığ ı m ı  b i l d i ğ i m i  sa n ı yoru m .  Ya n ı l m ı ş  o lab i l i r  
m iy i m ?  O la maz.  H ayı r. N as ı l  d ı şa rı ç ı kt ı m ?  Kafeden . Koşma­
d ı m .  H ayı r. Arabaya . H at ı r laya m ı yoru m .  Ama eve a ra bayla 
ge ld i m .  Burdayı m .  Tan rı aşk ı na , bu nu nası l başarab i l d i m ?  
Bütün  o yo l u ?  H at ı r l am ıyoru m .  evet , doğru , göz leri m yand ı .  
Terden .  Beş m i l .  E n  azı nda n .  B i r  şey ler  hat ı r l ama l ı yı m .  Ş i md i  
ayağa ka l ka b i l ecek m i y i m  acaba? Sa n ı r ı m  terden s ı rı l s ıklam 
o ld u m . H ay ı r, d u ş  a l masam daha iy i . Baca kla r ı m çok  t i t rek .  
Ta n rı m ,  gerçekten evdey i m .  Başa rd ı m .  Öyle değ i l  mi?  Evvet , 
b i l i yoru m ama ş i şeyi kontro l  etsem daha iy i  o l u r. E n  azı ndan 
böylece . . . Boş ! Boşa l tt ığ ı m ı  b i l iyord u m .  Gerçekten başa rd ı m .  
Başa rd ı m  . . .  ve bu raday ı m .  Evde. Ta mamen evde.  Acaba a raba 
sağla m  m ı ?  H içb i r  şeye ça rpmad ı m .  Aman Tan rı m ,  böy le  b i r  
şey o l sayd ı h at ı rl a rd ı m .  E l bette. Tab i i ki ! ! !  Bu rdayı m .  B i tt i . 
Hey !  Aya kta du ruyoru m .  Bacak la rı mda soru n yok. P ı l ı n ı  p ı rt ı ­
n ı  top l a  ve yo l a  koy u l  evlat . Be l ki ya r ın  daha  ne t  b i r  şeki lde 
h at ı r l a r ı m .  B i r duş. S ı cak .  Soğuk .  Şu k ıyafet ler i  ç ı ka rayı m .  Ne  
ha r i ka b i r  gü n .  H ayat ı m ı n  en ha r i ka günü .  Hayı r, k ıyafet ler i  
yatağa atmak yok. Tak ı m  e lb i seyi as ,  güze lce ve der l i topl u .  
Her şey ku su rsuz  b i r  d üzen içers i nde . . .  

Elbet te, adam ı n  kusursuz bir düzen içers indeki hayat ı nda her şey 
kusursuz . . .  bu özel a nda . Adam ım ız duşta şarkı söy lüyor; bacakları 
kuvvet li . su s ıca k ,  rahat la t ıc ı ,  buhar banyoyu dolduruyor. aynaya yapı­
ş ıyor. Zaman la ,  muh temelen kısa s ü re son ra ,  soğuk suyu ufa k ufak a r­
t ıracak ve n iha ljet suyu kapa t t ığı nda kendin i  ca n la n m ış h issedecek , dinç 
bir şek ilde kend in i  kuru layacak ve en azı ndan bir a n  iç in  yen i  bir insa n  
ola rak dışarı ad ım a tacak .  
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Devler  ge lse v ız  gel i r  be ! Bacak la rı m ı n  daha  bi rkaç daki ka 
önce o kada r güçsüz o lduğuna  i na n a m ıyoru m .  Dağa t ı rmana­
bi l i ri m .  Hay ı r, orospu çocuğuna koşa rak ç ıkabi l i ri m .  Tan r ı m .  
aç l ı ktan ö lüyoru m .  Ha  h a .  h i ç  şaş ı rt ı c ı  deği l :  öğl e  yem eği ye­
medi m .  i ndi r  mideye b i r  şey ler. Bi ftekli sa ndviç  ve bi ra ku lağa 
hoş ge l iyor. Bi r de t u rşu . Ha ri ka .  Yerken de b i r  fi l m  iz leri m .  
Son ra bi r l oka ntaya gidip. bu nu b i r  geç akşam yemeğiy le  kut­
layabi l i ri m .  G üzel  bi r ı zga ra balı k . . .  Ara bayı kont rol et medi m .  
Kötü bi r şey o l mad ığ ı n ı  bi l iyoru m a m a  kontrol etsem daha 
iyi , ri ske gi rmeni n a n la m ı  yok .  Peka l a .  ne g ibi bi r r i sk  o ld uğu­
nu bi l miyoru m ama i nsa n ı  vezi r ya da rezi l eden şey ayrı n t ı ­
l a rd ı r. Hay ı r, ş üphel i  görü n meyeceği m .  her  santi metreye 
bakmayacağı m .  a raba n ı n  etra f ında yavaşça yü rüyüp sü rücü 
ta rafı na  geçeceği m . . .  Ewet . bu kadar  d i kkatle ba k .  ace le etme. 
kapıy ı  aç .  ewet . kapıy ı  aç ve i çer i  eği l ve hopp . . .  h ayı r içeri  gi r. 
torpido göz ü n ü  aç ve bi r dak i ka boyunca etra fı yokl a .  şi md i  
d ı şar ı  çı k ve  d i ğe r  ta rafa doğru y ü rü . . .  evvet . ki m fa rk edecek 
ki . . .  yürüyü ş yo l u nu geri yü rüyeceği m sa ki n  ve soğukka n l ı  bi r 
şeki lde ve ko l tuğa geri dön üp, sandvi c i mi biti receğ i m  . . .  soru n 
yok ve bacak la rı m  iyi d u ru m da ,  b i r  an  içi n  bi le  ti t remedi . Bi r 
h ücum oyu ncusunu n ki kadar  güç l ü .  Ha l a  öğ leden son ra .  Za­
mana a l ı şa m ıyor gi biy i m .  Çok uzu n bi r gün  gi b i  ge l iyor ban a .  
Sa n ı r ı m  öy le a m a  yi ne d e  çok faz la  za man  var. Ne  ha r i ka bi r 
gün  bu ve . . .  bel k i  de ş i şeyi sakl a m a l ıy ı m . . .  b i r rast l a n t ı l a r  di­
z isi n i n  o l up bi te n i  açığa ç ı ka rmas ı n ı  i stemem ama ne açığa 
çı ka rılabi l i r  k i . . .  y i ne  de tam a n l a m ıy la  güvende o la mazsı n. 
ga rip bi rta kı m  rast l ant ı l a r  sonucu şi şeye u laş ı l ı rsa . ben yap­
t ı m  diye bağı rmaktan başka el i nden ne ge l i r  . . .  at gi tsi n her 
şeyi , şi şeyi . kü l t ü rü ama daha fazlas ı na  i htiyacı m o l u rsa . . .  ah  
sa lakça bi r şey bu . i stersem yi ne yapa rı m ve pol i s le r  kü l tü r  
kava nozu nu k lozette bu l u rl a rsa ne deri m  on la ra . . .  ta ma m . b ı ­
ra ka l ı m  bu  mesel eyi , her  şey i u nuta l ı m .  ki m se b i r  şey a rama­
yacak . . .  her  şeyi at ve ot u r  burada . ra hat la  ve kuş lar ı  di n l e  . . .  
evvet . konuşun  ben i m le .  hayı r. şa rkı söyleyi n bana i spi noz la-

47  



rı m ,  muhabbetku ş l a r ı m ,  evet . tat l ı  şa rkı l a r  söy ley i n  tat l ı  kuş­
l a rı m ,  tat l ı  kuş l a r ı m şa rkı söy ley i n ,  şa rkı söy ley i n ,  şarkı n ız ne 
kada r tat l ı .  ne kad a r  yu muşak ve za r i f, şeyta n ı  b i le  uyutacak 
b i r  n i n n i  . . .  ah evet . b i r  m ikroba karş ı  savu n m as ı z .  ne kadar  
tat l ı  ve  ş i i rse l  b i r  şey  bu . serçen i n  ç ıp l ak göz le  görü n meyen 
b i r  şey le  şeyta n la r ı n  zorba l ı ğ ı n ı  o rtadan ka ld ı rmas ı  g ib i . . .  a h  
evet , şeyta n s ı  göz ben i m  tetkik i m ka rş ı s ı nda ç ıp l ak ka l ı yor . . .  
sen i  ortaya ç ıka racağ ı m .  masken i  d ü ş ü receğ im ve sen bi l me­
den , sen ken d i  ya ratt ığ ı n  ateş lere at ı ld ığ ı n ı  b i l meden sen i 
mahvedeceği m . . .  ben i m  va rl ığ ı m ı n  h a l a  fa rk ında deği l s i n :  se­
n i n  i ç i n  b i r  i s i m  ya da yüz ya da hatta sosya l güve n l ik numa­
ras ı n ı n  9 raka m ı  b i le  değ i l i m  . . .  a şağ ı l aya rak muame le  etmeyi 
terc i h ett iğ i n bu olgu sen i n  cel l ad ı n  o l d u  . . .  a h ,  evet , sen me­
zar ındaki ku m l a rı yerken ben kek y iyeceğ i m  . . .  a h .  u ma l ı m  ki 
ac ı n büyük o l s u n .  çok feci b i r  ac ıya yo l açt ığ ın  o b i n l erce ki ş i ­
n i n  öcü n ü  a l m ak i ç i n  hayat en az ı ndan  bu nu ya ps ı n ,  u m a l ı m  
k i  b u  yoğun acı  dudakl a rı nda n i n i l t i le r  ve ya lva rm a l a r  döks ü n ,  
b ü l bü l ü m ü n  şakıy ı ş ı n a  kat ı l acak tat l ı  b i r  m üzik . . .  i ğ renç cese­
d i nde k ıvr ı l a rak yol a l a n  ku rtçuk lar ı  kut la mak iç i n tat l ı  şarkı ­
l a r  . . .  

N e  güze l b i r  akşa m .  Yoksa gece m i ?  H ayı r ha la  akşa m .  Y ı ­
l ı n  bu za man ı nda bu nu ayı rt etmek zor. Aman  neyse n e !  So­
kakta bir s ü rü i nsan  va r. Bi r şey le r  yem e l i  m iy i m  acaba? Yok ,  
ş imd i  değ i l ,  belk i  sonra .  aç o lduğumu sa n m ıyoru m . . .  Kah ret­
s i n .  neredeyd i m  hat ı r laya m ıyoru m ,  yan i  nerede o ld uğumu 
hat ı r l ıyoru m ama sadece orada o lduğumu hat ı r laya m ıyoru m .  
caddeleri hakikaten hat ı r l ıyoru m ,  tab i i  ki hat ı r laya b i l iyorum . . .  
b i r baka l ı m ,  Lawrence şu rada ,  son ra Hobbs . . .  peki , evet , e l ­
bette, Se l by de orada ama  ben orada yaş ıyoru m .  tab i i  k i  ben 
i şe sokakla rı d ü ş ü n erek baş lamad ı m ,  daha sonra cadde ler i  
d ü ş ü n ü nce ta mam Sel by va r. Ba nkcroft va r. son ra Lawrence 
va r, b i l iyorum bu sadece küçük b i r  cadde pa rças ı . sadece 
Ba nkcroftu Lawrencea bağlaya n  b i r  köprü , ta m a m  ta m a m  
So lo Court .  Lawre nce, Hobbs. Tem po, M a i n  v e  ş i m d i  Va l l ey 
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C i rc ledayı m .  "The Sq ua re" ı n  et ra f ında yürüyoru m ,  ne rede o l ­
duğu mu tam o l a ra k  b i l i yorum v e  d a h a  önce nerede o l d u ğ u ­
mu da .  etra fı m ı n  "ayı rd ı ndayı m " ;  i n sa n l a r  dükka n l a r  ka te ler  
pasta ne ler  aşevler i  ka hvehane ler lokanta l a r  şarküter i l er. tam 
o l a rak "ay ı rd ı nday ı m " .  çok ya k ında  Gardena ger i  döneceğ i m  
ve yo l u m  nerede s o n  bu l aca k göreceğ i m  . . .  daha sonra b i r  şey-
l er y iyebi l i r i m .  bu rada da ha  az i nsan va r . . .  sank i  çok uzu n za-
m a n d ı r  yü rüyoru m  ama h i ç  de öyl e  h i sset m i yoru m .  ayr ıca 
bu ras ı  daha  sess i z  ve daha az a raba var; t ra fiğ i n sesi o kada r  
uzakta n gel iyor  k i . ağaçla r  mu htemelen sesi enge l ley i p sö­
n ü kleşt i r i yor. . .  bu ras ı  ka mpüsün  hep sevd i ğ i m  b i r  k ısm ı .  bü­
yük  bi r ü n ivers ite değ i l  de da ha çok şeh i r  d ı ş ı ndaki b i r  ka m püs  
g ib i . . .  ağaç la rı ve  ça l ı l ı k l a rı ve  hatta bazı pat i ka l a r ı .  otoparkı 
görem iyoru m ,  şu  ka rş ıdaki tepen i n  üstü nde.  caddeyi de göre­
m i yoru m ;  bu den l i  küçü k b i r  eği m  her şey i bloke ed iyor, sade­
ce ağaç lar. ağaçç ık la r  ve ça l ı l a r  ve benzeri şey le r. . .  b i rkaç 
dak ika otu ray ı m  . . .  Vav, çok iyi ge l d i  bu ! Bu raya ba n k  koymayı 
k i m akı l ett i yse Tan rı onu koru su n .  Çok h ız l ı yürü m ü ş  o l m a l ı ­
yı m .  H e r  neyse i şte. öyl e h i ssed iyoru m .  As l ı nda p e k  uza k  b i r  
mesafe değ i l yürüd üğü m .  sadece b i rkaç ki lometre sa n ı r ı m  ya 
da daha faz la  . . .  ş i m d i  otu rd u ğ u m  i ç i n  bacak la r ımdaki  yorgun­
l uğu h i ssedeb i l i yo r u m  ve  s ı rt ı mda k i .  . .  sol u k  a l ıp  veri ş i m i n  
yavaş lad ığ ı n ı  d a  h i ssedebi l i yoru m ;  hak ikaten zorl a m ı ş  o l ma­
l ıy ım  kend i m i .  . .  evet . güç ve  sağl ı k  i ç i n  ya pı l a n  küçü k b i r eg­
zers i z  fa l a n  değ i l d i  bu . Gerçekten güzel  b i r yer bu ra s ı .  Haf i f  b i r  
es i nt i  b i l e  var. Haf i f  ama fa rk ed i leb i l i r  t ü rden . Öze l l i k l e  de  
yüzü mde. Ter le m i ş  o l m a l ıy ı m .  H ava o kadar  tat l ı  k i . ç içek ko­
kusu  fa l an  yok .  sadece tat l ı  ve tem iz .  Sa n ı r ı m  mese le  bu ; te­
m i z  ve tat l ı  kokuyor  ve o kada r ra h at l at ıc ı  ki  büt ü n  gece bu rada 
otu rab i l i r im  . . .  Evet . saat geç o luyor  gib i  ama gü neş hala yu ­
ka r ıda . ağaç la rı n  tepes i ndeki yaprak la rdan  sekt iğ i n i  göreb i l i ­
yoru m güneş i n .  Gerçekten güze l . Par ı l t ı l a r. I ş ı l t ı l a r. evet .  
ı ş ı l t ı l a r. Muhtemelen bu a kşam güzel bir  günbat ı m ı  o l acak .  
Aca ba nas ı l b i r  yemek ist iyor  ca n ı m ?  An iden k u rt g ib i  acı kt ı m .  
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Yürümek i şta h ı m ı  açm ış  o l ma l ı .  Bu  h uzu r  do l u  küçük köşede 
ot urana  kadar  fa rk et med i m .  Sa n ki dünya yok g ib i . G i t t i kçe 
daha  da acı kıyoru m .  Ne yemek ist iyoru m? Aç ı m  i şte. Be l k i 
ka rş ı ma ç ı ka n  i l k  yerde d u ru ru m .  Nas ı l h i ssett i rd iğ i ne  b i r  ba­
ka rı m .  Ka m püsü n  iç inden de geçeb i l i r i m .  H oş. Seri n .  Ağı r  
ağ ı r  yürü r, manza ra n ı n  tad ı n ı  ç ı ka rı r ı m .  Evvet , be l ki Ba rna rd ı n  
ateş i  çı km ış t ı r. Y i yemiyord u r. Kar ıs ı  i y i  m i s i n  d iye soracakt ı r  
ve o da m i des i n de soru n o ld uğu nu ,  herha lde yed iğ i  b i r şeyi n 
doku nduğu nu söyl eyecekt i r. Bozuk  tonba l ığ ı  mese l a .  Bak i şte 
bu ku lağa h oş ge l iyor: Bozu k  Ton ba l ığı . Söy led i ğ i m i  tekra r 
ed i n  çocukl a r: Bozu k Ton ba l ığ ı . Bozuk  Tonba l ığ ı .  Çok iy i . Ş im­
d i  b i r kez da h a :  Bozuk Ton ba l ığ ı .  Bozuk  TON ba l ığ ı .  Bozuk 
Ton ba l ı ğ ı  b iz i  ne yapar? Ş imdi  hep beraber: HASTA.  i s ter  i na n  
i ster i na n m a ,  demel i ,  b i r  sa l ata ve kol a  söy led i m  v e  Bozuk 
Ton ba l ığ ından hasta l a n d ı m  . . .  

Adam ağaçları n  a ras ında , patika ve yü rüyüş yolla rı boyu nca keyifli , 
mu tlu bir şeki lde ilerl iyor; akşa m gü neş inde ağaçları n  ve ça lı la rı n  uzun 
gölgeleri toprağa düşüyor.  Çimeni a rş ın larken adım la rı nda öyle bir ne­
şeli ca n l ı lı k ,  tavrı nda öyle bir enginl ik var ki an la tam a m .  S ık  s ı k  durup 
çiçekleri kok luyor; bu s ıhh i  havay ı  deri n  derin  soluyor; ç imenden betona 
geçerken fa rkı na  varm ı yor; tamamen düşüncelerine ve düşüncelerin in  
beden inde yarattığı keyifli his lere göm ü lmüş durumda . Ayakla rı n  ve 
omuzla rı n hafifliği , uzaya n gölgelerin aras ında n  a kıp gidiyor; gölgelerin 
çenes in i  ya ladığı n ı  h issediyor ve kendin i  yol kena rı ndak i  b ir  masada 
o turmuş ,  spesiyallerden birin i  elin i  hafiften sallaya rak s ipa riş ederken 
buluyor; geniş bir gü lümseme ve kaygısız . neşeli bir tavı rla . Son ra  arka ­
s ına yasla n ıyor  ve gölgesi usu lca kend in i  kald ı rım ı n  üzerine yaya rken 
meşruba t ın ı  yudu mluyor. 

E.col i n i n  etki s i n i  göstermes i i ç i n  ne kad ar vakit geçmesi 
gerekt iğ i n i ,  yan i  Ba rna rd ı n  bu nu ne za man h i ssetmeye baş la ­
yacağı n ı  bi l m iyoru m .  Bu d u ru m  iç i n geçer l i b i r  b i lg i  yok .  Sade­
ce hafif b i r ra hats ız l ı k  geçi rmesi de mümkün . Peka l a ,  bu i l la da 
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b i r  fe laket o lmak  zoru nda deği l .  . .  gayet de i şe ya rayabi l i r  . . .  ev­
vet . . .  evvet . b i rkaç haftada b i r  beraber öğ le yemeği yiyebi l i r iz .  
Evvet . bu daha bi le iy i  o labi l i r. Haf i f  b i r  ra hats ız l ı k  geçir i rse 
doktor. E . co l i  kontro l ü  yapmayı a kl ı ndan b i le geç i rmez . . .  ya n i  
belk i . Ona bi raz Maa lox fa l an  vermes i son derece o las ı . N i ha ­
yet i nde kontro l  edeb i l i r  a m a  bi r s ü re i ç i n  "teş h i s  ed i lemem i ş  
kron i k  d u ru m "  o lacak sadece. Hey, b u  har i ka o l u rd u :  Ben i m  
ney im va r ya doktor. bu na a rt ı k  daya namıyoru m .  ay lard ı r  s ü rü ­
yor. Ça l ışmakta zorl an ı yoru m .  i şten geri ka l ıyorum v e  b i rkaç ay 
son ra denet i mden geçeceği m .  Karı m  da ya kı n ı p  d u ruyor. Ra­
porlar ı m ı  Was h i ngtona geç u l aşt ı ramam . i nsa nın o b ü rokras i ­
yi  s ı rt la n mas ı n ı n  nas ı l b i r  şey  o lduğunu an l ata m a m  s ize. 
Duru mu aç ık layacak b i ri n i  bu l san ı z  b i l e  on lara h içbi r  şey aç ık­
l aya mazs ı n ız ;  suya yazı  yazmak g ib i  b i r  şey bu ve ben . . .  

Aaa .  b i raz sak in  o l u n .  Du ru mu daha  d a  köt ü l eşt i receks i n iz .  
Bu b i raz zam a n  a labi l i r  ama . . .  

Ama ben ta m d a  bunu a n l atmaya ça l ı ş ı yoru m ;  ben i m  h i ç  . . .  
Lütfen Bay Ba rnard .  ra hat l a m a n ı z  l az ım -omuz lar ı n ı  haf i f­

ten kas ıp, gü l ü m süyor- çok faz l a  stres a l t ı nda ka l d ı n ız ve bu 
kes i n l i kl e  d u ru mu daha  da köt ü leşt i r iyor. 

Bay Ba rna rd iç çekt i .  muayene masas ı na daya nd ı  ve başıy­
la onaylad ı :  Ta m a m  . . .  evet . . .  sa n ı rı m  hak l ı s ı n ız .  Göz ler i  yerde, 
baş ı n ı  sağa so l a  sa l lad ı . sonra da baş ı n ı  yavaşça ka l d ı r ı p, 
doktora öyle yoğu n  b i r  üzü ntü  ve ya lvarmayla ba ktı ki . hasta­
s ı n ı n  sağl ı k  güvencesi  o lmas ı  doktoru mut l u  ett i ;  aks i  ha lde 
masrafl a rı n ı  şa h sen ka rş ı l a maya ayart ı l abi l i r  ya da en azı n ­
dan zorlanab i l i rd i .  ( Hehehe ! )  

Görü n men iz i  i sted iğ im b i r  doktoru n ,  b i r  a l er j i uzma n ı n ı n  
ad ı n ı  yazıyoru m buraya . 

Aler j i uzm a n ı  m ı ?  An l am ıyoru m -kafas ı n ı  sa l l ı yor; yüzü 
ka fa ka rı ş ı k l ığ ı ndan ötü rü a l l ak  bu l l ak  o l muş- m i demdeki so­
ru n o kadar  . . .  

A lerj i l e r  a l dat ıc ı  şeyta n la rd ı r. Herhang i  b i r  a l e rj i ya da 
a ler j i ler  ya k ı nd ığ ı n ız sem pto m l a ra hak ikaten neden o labi l i r  
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ve ben çokyö n l ü  ve uzu n m ide-bağı rsak tetki k ler i ne  g i r işme­
den önce soru nu nuzu n a ler j i ye bağ l ı  o lma i h t i ma l i n i  a raşt ı r­
man ı n  daha  fayda l ı  o l acağ ı n ı  düşün üyoru m .  Ayrı ca çok da ha 
rahat o lacağ ı n ı  -o lab i ld iğ i nce güven ver ic i  b i r  edayla g ü l ü m ­
süyor- ve eğer b u  b i r  a ler j iyse d u ru mu nuz bas i t  b i r  hap la  d ü ­
ze l t i leb i l i r  -Bay Ba rna rd ı n  s ı rt ı n ı  s ıvaz l ı yor ve güven ver ic i  b i r 
eday la  g ü l ü m süyor- Bu esnada ra hat l ayı n ve o lay ı  büyütme­
yi n ve Dr  ıa n se n i  ofi s i n ize döner dön mez a ray ı n .  Ta mam m ı ?  
Omzunu s ıvazl ıyor. 

Bu s i n s i  şey Ba rnarda i n at l a  ya p ı ş m ı ş  g ib i  görü n ü yor. cüz­
za m gibi y iye y iye i l er l i yor. deri s i n i n  a l t ı nda ,  kas ve tendon la ­
r ı na  i ş l eyerek .  y i ye y iye vücudu nda i l erl em ek iç i n pat i ka l a r  
ar ıyo r. kem i k leri n e  v e  i l i k l e ri ne, ka n ı na i ş l iyor ve yavaş yavaş 
beyn i n i  y iyor  ve vücu d u nu n  en iç  k ı s ı m la rı nda ba ş laya n b i r  
ka nser g ib i  açgöz l ü h ücre le r  kem i k  v e  kas. doku v e  tendon la r­
dan  geçerek ,  ç iğneyerek ve t ı rma laya rak i ler l iyor, ı s ı r ıyor. ko­
par ıyor. pa rça l ıyor ama ö ldü rmüyor la r; o lezzet l i  acı ver ic i  ve 
eziyet dol u y ı k ım  s ü reci n i n  tad ı n ı  ç ıkar ıyor lar. 

O gece oyu nboza n baba m ü teess i r  ben l iğ i n i  ön kap ıdan 
sü rükleyerek i çer i  soktuğunda Ba rna rd l a rı n ma l i kanes i n i n  
y i n e  tad ı  tuzu yokt u . Çocu k la r  onu görmezden ge l i rken ve ka­
rı s ı  homu rda n ı p  bu ras ı  da ev mi d iye m ı rı lda n ı rken ,  sot to voce· 
verd iğ i  se l am ha l ı  ta raf ı ndan yutu l d u . 

Tat l ı  a l ı r  m ı s ı n ı z .  efen d i m ?  
Ha??? Ah , hay ı r. hay ı r. Teşekkür ler. Hesap l üt fen . 

Adam ı n  yüzü nde i nsa n ı n  ka lbin i  ı s ı tan öy lesine bir gü lümseme va r 
ki ! Ona baka n fıerkes in  kalbi neşeyle dolabi l ir. Ayağa kalkıp, azıc ık ge­
rinip, boynunu  çevirip, omuzla rı n ı  döndürüp, sa lla na sal la na evi n i n  yo­
lunu tu tarken fıal inden memnun  fı issetmeyi  frak ediyor. 

Soru nu nu n ne o lduğunu bu l mas ı  ay la rca süreb i l i r: yavaş 
ve da i m i  b i r  y ıpra n m a .  Ya da yavaş yavaş i y i l eşebi l i r  ve b iz  

• i t . :  Fıs ı ldaya ra k ( ç . n . )  
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yi ne öğle  yemeği  y iyeb i l i r iz .  K ro n i k  b i r  hasta l ı ğa yavaş yavaş 
tes l i m  o l mak .  Ne kada r güze l .  

A m a  söz verm i şt i n ,  Babacı m ,  söz verm işt i n .  
Üzgü nüm tat l ı m  a m a  ken d i m i  iy i  h i ssetm iyoru m .  B u  hafta 

son u d i n lenmem laz ı m .  Başka b i r  za m a n .  
A m a  geçen ha fta sonu d a  öyle ded i n .  
Adam ka r ı s ı na  ya l va ra n  göz ler le  ba k ıp, d u ru m a  ondan 

ya na müdaha le  et mes i n i  i s t iyo r, ka rı sı i se ona ka fa ka r ı ş ı kl ı ğı 
ve kayg ıy la  bakıyor. 

Sor u n  ne H arry? An iden çok uzak laşt ı n .  B iz i m l e  o l mak is ­
tem iyorsun  h iç. Sen . . .  

Bu doğru deği l .  Be l i nda . Kend i m i  iy i  h i ssetm iyorum ve 
ben . . .  

Bi l m i yoru m .  Ha rry, b i rden b i re a i l e n l e  vakit  geçi remeyecek 
kadar  hasta l a n m ı ş  o l m a n  bana  ga r ip  ge l iyor; sen hayat ı nda 
bi r günü b i le  hasta geç i rmed i n .  Ağ l a m a n ı n  eş iğ i nde, haf i ften 
t i tr iyor, ko l la r ı n ı  beden ine  do l u yor. 

Ama , Be l i n  . . .  Ona doğru uza n ıyor, Be l i nda geri çeki l i yor. 
Hay ı r, H a rry, l üt fen bana doku n m a .  B u  kadar  "yorg u n "  o l ­

mak i ç i n  ne ya pt ığ ı n ı  b i l m iyoru m ama yorgu n l uğunu n  biz i m ­
le  vakit geçi rmekten kaynak la n mad ığ ı n ı  b i l i yo r u m .  

Sana defa l a rca söy led i m ,  geç saat le re kadar  ofi ste ka l m a k  
zoru nday ı m  çü n kü i ş i m i  b i t i rem iyorum v e  başka b i r  seçene­
ği m de yok .  

Peka l a ,  seç i m i n i n  a i l en le  vak it  geçirmemek o lduğu  ortada 
se . . .  

( Aaa ,  evet .  çoc uk la r: İ k i küçü k k ız  . . .  b i r  baka l ı m  . . .  evet , 5 -6 
yaş la rında l a r  ve boncu k ya da şeker ya da i şte her  neyse onun 
kada r tat l ı l a r  küçü k kız la r, çok tat l ı l a r. )  

İ k i  küçü k kız ger i  çeki l i yor, baş l a rı ve göz ler i  öne eğ ik .  Kü ­
çü k k ı z  d ü nya la rı tuğ la  tuğ la  parça l a n ıyor. s ıvada çat lak la r  ve 
yar ı k l a r  be l i r iyor. taş parça l a rı u fa l a n ı p  dökü l üyor. ac ı  çeken 
göz ler i nden yaş l a r  sess izce dökü l üyor. küçük k ız  ko l la r ı  ve çe­
ne ler i  t i t riyor, güvende h i ssetmek i çi n  b i rb i r ler i ne  soku l uyor-
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l a r  z i ra Gökler  ve b izzat Tan rı . a n nes iy le babas ı n ı n  kavga 
etmes i n i  sağlayacak kadar  kötü  o ldukl a rı i ç i n  o n l a rı ceza l a n ­
d ı rmak üzere b i r ş i m şek gönderecek kes i n l i k le . . Çares izce. 
b i rb i r ler i ne daha da soku l u yorl a r. g i tt i kçe daha da geri  çeki l i ­
yor l a r. Gökler i n ve Y ü ce Tan r ı n ı n  gazab ı ndan kaçab i lecek ler i ­
n i  ü m it ed i yorl a r  ama ö l ü m c ü l  savaşa g i r i şm i ş  o lan sevg i l i  
a n n e  ve baba l a rı n ı  iz ler lerken ne  yapab i l i r ler  k i  ve bu şey ne­
rede son a erecek ki m b i l i r  . . .  

. . Olay bu ndan  ibaret Bel i n d a .  büyük  b i r  s ı r  fa l an  yok orta­
da . Sadece çok b i tki n i m  

Durmadan "ça l ı şacak" kadar  yorgun  deği l s i n  ama ! 
Ah h .  sana kaç kere söy lemem gerek iyor; ça l ı ş ı yoru m çü n kü 

bas i t  b i r  i ş i  yapmak b i l e  çok zam a n ı m ı  a l ı yor. Sa na . .  
Her  şey ortada ! Had i  k ız l a r. eşya l a rı n ızı toplay ı n .  
Peki . Anne .  
Küçük tat l ı  pasta la r  s ı rt ça nta l a r ı n ı  takıyor ve kapıya doğru 

yürümeye baş l ı yorl a r  ve baba l a rı n ı n  ya n ı ndan  gen i ş  b i r  yay 
ç izerek geçi yorl a r. Ka r ıs ı  evden  ç ı k ıp. D i sney land yo lc u l uğuna 
baş lamadan önce ona son b i r ü m its iz  bakış daha fı r lat ı rken 
sevgi l i  baba o n l a rı iz l iyor. 

Soğu kta d ı şa rıda b ı rak ı l m ı ş  g ib i  m i  h i ssed iyors u n  kend i n i  
Ba rna rd?  H a kla r ı ndan ma h ru m  b ı rak ı l m ı ş  g ib i  m i  h i ssed iyor­
s u n ?  Da i m i leşmes ine  yard ı m  ett iğ i n s i stem taraf ı ndan i şken­
ce  ve  eziyet ed i l iyor g ib i  m i  h i ssed iyorsun?  i n san l a r  sü rekl i 
geri çevr i l i r l e rse n i hayet i nde kend i le r i n i n  hakkı o lan  şeyl eri . 
Ameri ka B i r leş i k  Devlet l er i  Mecl i s i  tara fı ndan ta h s i s  ed i l m i ş  
ve sen i n  g i b i  p i s  her i f ler  tara fı ndan  ipta l ed i l en hak la rı n ı  a l ­
maya ça l ı şacak  ener j iden yoks u n  ka ld ı k l a rı gerçeğ i n e  dayana­
rak hesap lanan  o etk i l i  y ıpratma  ca navar l ığ ı  tara fı ndan . . . 
Ofi s i nde boy göster ip, ben i m  g i b i  i n sa n la r ı yok etmek i ç i n  
d i ki l m i ş  o lan  o tuğ ladan b i nadak i  yeri n i  a lmak  i ç i n  gereken 
enerj i ye daha ne kadar  sa h ip o lacaks ı n ?  M u htemelen yak ı n ­
da bu s i stem enerj i n i  t üketti ğ i n  i ç i n  sen i saf d ı ş ı  b ı ra kacak .  
Ah ne kadar  i ron i k .  ne kada r ş i i rse l ! Mücadele et Ba rnard .  
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Sabah yatağı n da n  ka lkmak i ç i n ,  d u ş  a l m a k  iç i n ,  t ı raş  o l mak 
i ç i n ,  b i r  şeki lde  e l b ise ler i n i n  iç i ne g i rmek i ç in  m ü cade le  et ve 
son ra araba n l a  işe g i tmende ve s u i kastçı l a r  s i ste m i nde yer i n i  
a l manda sa na ya rd ı mc ı  o l mas ı  i ç i n  b i r  fi nca n  ka hve içebi l e­
cek kadar  vakt i n  o l mas ı n ı  ü m it et . Muhtemelen ken d i  i p i n i  
kend in  çekeceks i n .  Muhtemelen sad ı k  ka rı n ı n  v e  küç ü k  ş i r i n  
k ız lar ı n ı n  b i r  daha  dön memek üze re evden ç ı k ı p  g id i ş l e r i n i  
iz leyeceks i n .  Del i rm i ş  b i r  h a l de karı n ı n  a i les iy le  yapacağı n te­
le fon konu ş m a l a rı n ı  düşü n ,  tek b i r  ke l i me iç in  ya lva r ı ş ı n ı .  Dü­
şün .  On la r  D i s neylande ve  bağ ı r ı ş  çağ ı rı ş , ka h ka h a  dol u 
eğ lence l i  b i r  güne  doğru i l e rl e rken sen i ş i n i  b i t i rmek iç i n de­
be len iyors u n ;  geçe n hafta b i tm iş o l mas ı  gereken ama i şte 
bu rada masanda sen i  bekleyen i ş i n i .  . .  o iş sen i bekl iyor  Ba r­
nard .  Başka b i r gaziyi hakkı o lan  i mt iyazl a rdan marum bı ra k­
ma f ı rsat ı uçu p g i tmeden oraya g i tsen iy i  o l u r. 

Ada m ,  Bay Ba rnard ın  m üşkü l  du rumundan o kada r etki lendi ki eve 
geldiğin i  bile fark etmedi henüz: ceketin i  dolaba asmış , krava t ı n ı  çözmüş ,  
yaka düğmes in i  açm ış ,  elinde kumandayla kol tuğuna yay ı lm ış .  Televiz­
yon aç ık m ı ?  Bi lm iyor. Bunun  h iç önem i yok ;  zira şu a nda h içbir şey 
onu bil inç düzeyine çekemez. Uzak ta n  kumanda dengede ka lmas ı na . 
düşüncelerine odaklan mas ına ya rd ımc ı  o luyor gibi zi ra kumanda somu t  
b i r  şekilde elinde olduğu sürece kendi d ı ş ında h içbir şey a ra m ıyor. 

. . .  B i r  daki ka . . .  d i ye l i m  k i  ö ldü  . . .  o za man ne ol u r? Bütün  bu 
ez iyet sona erer. Ah hayı r !  ö lemez.  Ca n l ı  ka l m a l ı . kes i n l i k le .  
Sebep o lduğu büt ü n  ac ı  ve sefa l et i n  bede l i n i  ödemel i .  Böyle 
paçayı ko layca s ı yı ra m az.  Ca n l ı  ka l m a l ı .  Ad i l  o lan bu .  Bu dün ­
ya n ı n  b i r  yer ler i nde en azı ndan ada lete benze r b i r şey o l ma l ı .  
Ba rna rd g i b i i nsa n la r  ka ncada n ku rt u l maya deva m edem ez­
le r. On l a r  n eden hep serbest ka l ıyor  da geri ka l a n l a r, yan i  b iz  
on la r ın  suç la r ı n ı n  bedel i n i  ka n ı m ız la  öd üyoruz? Evvet . b iz  
öd üyoruz ama  a n ca k  b i r ö m ü r  boyu acı  çekt i kten son ra .  Gaz i ­
le r  Vakfı n ı n  b ize ya rd ı m  et mek iç i n ya n ı m ızda ol mas ı  gereki-
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yor ama  bu nun yeri ne b iz i  haya l kı r ık l ı ğ ı na  uğratmak  iç i n bu 
s i stem i  ku l l a n ıyor la r  ki hakk ı m ız o l a n  sosya l ya rd ı m la r ı  a l ma­
ya ça l ı şmakta n vazgeçe l i m  . . .  Bu a rada . Ba rna rd g ib i  i nsa n l a r  
s i ste m i  mut l u  mesut  sü rd ü rüyor. başvurmaktan vazgeç i rd i k­
ler i  her b i ri m iz i ç i n daha  y ü ksek pua n la r  ve maaş l a r  a l ıyor . . .  
Bugü n g i t  ya rı n ge l .  ş u  top lant ıdan  sonra bu top lant ıdan  son­
ra . . .  defa l a rca Ta n rı m .  nas ı l  böy le  ac ı mas ız  o lab i l i yor la r? B i r  
nev i  mafya ya da ka myon şoförü g ib i  S ı rf on lar  i n sa n l a r ı ö l ­
dü rmekten çeki n m iyor la r  d i ye. yed iğ i m yemek iç i n daha faz la  
ödemek zoru nday ı m .  evet . vaz iyet bu . o n l a ra rüşvet ler i n i  ver­
mezsen iz  s iz i  ö l d ü rüver iyor la r. pat d i ye ve s i z  bu konuda ne 
ya pabi l i rs i n iz k i ?  Be led iye B inas ıy la  savaşa mazs ı n ız .  Ama 
be l ki beled iyeyi yakı p y ı kab i l i rs i n iz .  Ve be l ki Ba rna rd sadece 
bu i ş i n  baş l a ng ıc ıd ı r  ve ö l meden ya n maya deva m edecekt i r. 
Ta nr ı m .  ne o l u r  ö l mes i n .  l ü tfen b ı ra k  uzu n .  upuzun  b i r  hayat 
sü rsü n .  l ü t fe n .  onu n  ka ncada n bu kadar  ko lay kurt u l mas ı na 
iz i n verme !  H ey b i r  dak ika . . .  evet . . .  bu daha  iy i  b i l e  o lab i l i r. 
R u h u  sonsuz b i r  ez iyet çekeb i l i r. Be l ki cehen nem ateş i  ger­
çekt i r  ve ser i n .  rahat lat ıc ı  s u  da hep eri ş i l meyecek b i r  nokta­
dad ı r. a levler b i n lercem ize i şken ce ett iğ i  gibi  i ş kence 
edecekt i r  ona .  Ai les i  başta ac ı  çekecek ama çok geçmeden 
üstes i nden ge lecekt i r  bu nu n ;  evet .  evet .  ka r ıs ı  b i rkaç ay iç i nde 
tekra r evl enecekt i r  ve o ve çocuk la r  onun va r o l d u ğ u nu b i l e  
unutaca kt ı r. Ah ne güze l . ne kadar  za r i f  b i r  şeki lde  mora l  bo­
zucu ! Ona mu sa l lat b i l e  o lamayaca k .  o ürkütücü haya let nu­
mara la r ı n ı  da çekem eyecek ç ü n kü kar ı s ı  onu n va r o lduğunu 
b i l e  bi l meyecek . . .  Zaten ona  nas ı l  musa l l at o lacağı n ı  da  b i le­
meyecekt i r; zi ra onu n uzman l ı k  a l a n ı  gazi le re musa l l at o l mak .  
b iz i  meza ra sü rük lemek .  Peka l a .  dengi n i  bu l d u ;  ya l a n  ata rak 
kurt u l amayacağ ı  b i r  başvuru bu . kum yiy i p. kurtçuk la ra ev sa­
h i p l iğ i  ya pa rken . o iğ renç kurnaz l ığ ı n ı n  ona ya ra r ı  doku n ma­
yaca k .  Acaba cenazes i ne  g id ip, son görevi m i  yeri ne  get i rme l i 
m iyi m? Ya . ta bi i ;  serseri n i n  teki onu över. ben de d i n ler i m .  
Yok .  hay ı r. ben a l mayayı m .  A h  hayı r. b u  hab is  her i f kem i kle riy-
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l e  b i r l i kte göm ü l m eyecek .  Bu nu n  i cab ına  ba kacağ ı m .  Eve t .  

har ika o l urd u :  İ şkence ett iğ i  bü tün  gazi le r in  l i stes i n i  ç ı ka r  ve 

ö l ü m  i la n ı n ı n  b i r  kopyas ı n ı  gönder. Pa ha l ı  b i r  teşebb üs  gerç i . 
Büt ü n  o fotokopi ler. za rfl a r. p u l l a r  fa l a n .  Evet . ta b i i  ki a pta lca 
ve teh l ike l i b i r  şey ayn ı za ma nda . C idd i  deği l i m .  Ama y ine  de 
bunu d ü ş ü n mek bi l e  güzel . öy le değ i l  m i ?  Hey. şuna  ba k .  her­
ha lde 1 1  habe rler i n i n  sonu o l ma l ı .  Ş i m d iye kadar ateş i  ç ı k­
m ı şt ı r. Gece ya r ı s ı  kusacakt ı r. Defa l a rca . Ka r ıs ı  çok  üzü lecek .  
a m bu lans. doktor çağı racak .  9 1  1 i a rayaca k .  onu h asta neye 
götü recek. ka fas ı n ı  suya tut ucak . . .  

iş te. orada . televizyonu kapatmış ,  hafif ad ım larla yatak odas ına gidi­
yor. soyu nuyor. sıcak bir duş almadan önce elbiselerinden özen le kurtu ­
luyor. Yatakta gerindiğinde beden in in  kendi ü s tüne  kapanacak ve 
neredeyse çözü lüp gidecek kadar bi tk in olduğunu an iden ve çok kuvvetli 
bir şeki lde fa rk ed iyor. 

Be l ki de nas ı l o ld uğu nu öğren mek iç i n onu a ra ma l ıy ım . . .  
Hayı r. de l i l i k bu ! 

Yan dönüyor ve çabucak uykuya da l ıyor. sadece masum la rı n  tecrübe 
edebileceği sessiz ve rüyasız bir uyku  çekiyor. Sabah .  uykuyu yavaşça ve 
rahat la mış bir ha lde a rdı nda bırak ıyor ve s ı rtüs tü uzanarak bü lbü l lerin 
şarkı la rı n ı  d in liyor. gü lümsüyor. son ra da doğru lup banyoya gidiyor. 
Aklı nda ya da beden inde telaştan eser yok . içinde hareket ett iği hava bile 
hafif ve şefkatl i ; bedenin i  okşuyor ve yat ı ş t ı rı yor ve onu ta tmin edici bir 
gün vaadiyle sela m lıyor. 

. . .  Doğru , ş i m d i  a rayabi l i rd i m  . . .  a m a  ace lem yok .  Ya n i  ş i m ­
d i  de a rayab i l i r i m .  bi rkaç dak ika bekleyebi l i r im de. H ı m m m .  
güzel b i r saba h .  Be lk i  maha l lede bi r yü rüyüşe ç ıkar ım . N eden 
o lmas ın  . . .  

A h  evet . çok hoş. Kuş l a r  bu nu n keyfi n i  sü rüyor. Ç i m le re ya ­
yı l m ış la r. Vay be. ne acayi p şey ! Bu nu sadece a rd ıçkuş l a r ı n ı n  
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ya pt ığ ı n ı  görm üştü m .  S ıçray ıp  d u ruyor lar  ve b i rden b i re ba m ;  
gaga l a rı n ı  toprağa bat ı r ıyor ve b i r  ku rtçuk ç ı ka r ıyor l a r. Acaba 
bu nu nas ı l  yap ıyorl a r? Ku rtçuğu gerçekten görüyor la r m ı ?  
Ba m .  d iye. D iğer ku ş l a r  sadece toprağ ı n  yüzeyi n i  gaga l ıyor lar. 
toh u m  fa l an  topl uyor la r sa n ı rı m .  Ku rtçuk y iyen tek kuş türü  
a rd ıç  o la maz .  Be l ki de ku rtçu k la rı n say ıs ı  azd ı r  ve bu yüzden 
çok faz la  ku rtçuk y iyen kuş yokt u r. Bu saba h kuş ses i b i r  hay l i 
faz la . Ama b ü l b ü l le r  çok güze l .  H ey d i kkat et ! Sen i  g id i  apta l 
s i ncap, az daha  ö l üyord u n .  Şofö r o nu görmed i b i le .  Az daha  
ken d i n i  a raba n ı n  a lt ı na  atacakt ı .  O ağaçta ka lsan  daha  iy i  o l u r  
dost u m .  Aşağı s ı  güven l i  deği l .  Şu a l aka rga peş i ndeyd i kes i n .  
Yuvas ına  çok ya kl aşm ış  o l m a l ı .  A laka rga la ra bu laşma s i n cap. 
Kat i l on l a r. Gaga laya gaga laya ö l d ü rü r ler  sen i Doğa hak ika­
ten  b i r  ga r ip. G üzel b i r saba h ,  ku ş l a r  öt üyor ve b i r  ya nda n da 
her  tü rl ü  d i d i şme deva m ed iyor. Bu ra l a rda küçük bi r ya rat ı k  
o l mak güven l i  deği l .  A m a  g ü l  f ida n l a r ı çok hoş. Ağaç la r d a  
öy le. Yüzyı l l a rd ı r  burada l a r. O n l a r  da sa ld ı r ıya uğruyo r  ama .  
Her  şey er  ya  da geç yok o luyor. Ben bi le  yok o lacağ ı m .  Acaba 
ne za man?  Çok k ısa bir sü re önce bu rayı hemen terk et mek 
istem işt i m ;  i na nab i l iyor musu nuz bu na??? Nas ı l  bu kadar  kö­
şeye s ı k ı şm ış  h i ssett i m  kend i m i  o şey ka rş ı s ı nda  . . .  şey . . .  ben i  
köşeye s ı k ışt ı ra n  h e r  neyse onu n ka rş ı s ı nda? Hayat ı n  kend i ­
s iyd i .  Öze l b i r  şey  deği l d i .  Tra j i k  b i r t ravma fa lan  yokt u orta­
da .  Hayat ı n  kend i s i yd i .  Amaç yokt u .  Yatakta n ka l kma 
za h met i n e  kat la n ma k  iç i n ,  başka bir gü n daha geç i rmek iç in  
h i çbi r sebep yokt u .  O kada r  ö l ü h i ssed iyord u m  ki kend i m i ! . .  
Böy le b i r sabahta bu nu ta hayyü l et mek zor . . .  i m ka n s ız .  Hayat 
tat l ı .  k ıymet l i .  tad ına  va rı l m as ı . üzer i ne t i tren mes i .  yaşa n ma­
s ı  gereken b i r şey. Evet . doğru . yaşa n m a l ı .  Bu sese ku lak  vere­
l i m :  Hayat yaşa mak iç i n . . .  Ne fa rk eder ki . . .  Hava güzel  kokuyor. 
Tra fiğ i n bi le  ra hat lat ıc ı  b i r ses i va r. Yen i  b iç i l m i ş  ç i m e n le r. 
G üze l ç içek öbekler i . Güneş i n  a l t ı nda pa r ı l daya n fı sk ıye le r. 
Çok hoş. Havada s üzü len pus .  Kuş l a r  iç i n küçü k s u  bi r i k in t i le­
r i . Gerçekte n güze l .  Su .  Ah h h h  . . .  Ş i m d i  a ra mama gerek yok .  
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Zama n ı m  va r. Zama n ı  b i l meme gerek yok .  Eve g i tt i ğ imde b i r­
kaç işi ha l lederi m .  N e  za man  i stersem a rayabi l i r i m .  Ta ma­
men ba na ka l m ış . . .  

Hep eğle n i p  h iç ça l ışmamak  i nsa n ı  pa ras ız  b ı rakı r. Büt ü n  
b u  yı l l a r  boyunca b i lg isayar lar la ça l ışt ı m  ve i nternetteki d iğer 
b i l g i lerden h iç haberda r o lmad ı m .  E l bette duyd u m :  ama . .  
neyse her şey bu rada . Meçh u l .  Mas u m l a rı korumak iç in  i s im  
değişt i rmek fa l a n  yok .  Hat ı r l anmas ı  gereken ga r ip  ses komb i ­
nasyonla rı yok Pol i s  ya  da h ı rs ı z la r. 007  ya  da  Aust i n  Powerla r  
yok. Ah . sen i seviyoru m tat l ı  bebeği m .  Hayat ı m ı n  aşkı . Ba na 
karşı o kadar  iy i s i n  ki . Bu saba h ben i m l e  o l ma l ıyd ı n .  Bayı l ı r­
d ı n .  Güze l bi r gökyüzü . Çok s ı cak deği l :  sen i n  iç i n yeter i nce 
seri n Ağaçla r  ve f ida n lar  fi l i z len iyor. B i r  s ü rü ç içek .  Kuşla r. 
kuşla r. kuşl a r. Be l k i sesler i n i  d uymuşsundur. H iç d u rmad ı l a r. 
Sayı s ız  güzel renk  . . .  Evvet . apta l b i r  s i nca p  b i l e  va rd ı .  Ka h ro la­
s ı  az daha teker lek ler i n a l t ı nda ka l ıyo rd u .  i nanab i l iyor musu n 
bu na? Bi r a l a ka rga onu kova l ıyor, c ıyak lay ı p vıyak l ı yord u .  Ger­
çekten del i rm işt i .  Al aka rga n ı n  yuvas ı na faz la yaklaşm ış o l ma­
l ı .  Zava l l ı  s i ncap hangi s i n i n  daha kötü o ld uğu nu b i lem iyord u :  
a raba m ı  yoksa a l akarga m ı ?  Bu pro jeyi b i t i rd iğ imde sana b i r  
z iyafet çekeceği m .  Louvre CDs i n i  takacak ve sen i n  b i r  s ü re ge­
z i n mene i z i n  vereceği m .  Çok faz la  za ma n ı m ı  a l mayaca k . .  

Geri nmek i y i  gel d i .  Veri m l i  b i r  saba h .  Evvet . çok iy i . Acaba 
saat kaç? Ah hayı r. saate bakm a m ı  sağlaya mayacak la r. Bu 
oyu nu oyn a m ı yoru m .  Ara maya ne za man  ka ra r veri rsem o za ­
man a rayacağı m .  O za man ne o lduğunu öğreneceğ im . Be lk i . 
Ka h retsi n .  yo lda d üşü p ö l m ü ş  o lab i l i r  ve on la r  da h içb i r  şey 
b i l m iyord u r  mu htemelen . Peka l a ,  n eyse. ofi s i ndeki le ri n  her­
hang i  b i r  şey b i l d iğ i ne da i r  b i r  ga ra n t i  yok. Evet . bu kes i n kes 
doğru :  h i çb i r  şey hakkı nda h i çb i r  şey bi l m iyorl a r. B ir  avuç 
ma nya k Rus g ib i ler. Nyet . "  O piç ler i n tek b i ld iğ i  bu : Nyet . Saat 

• R usça 'da  · · hay ı r " '  ( ç . n . )  
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kaç? Nyet . Lavabo ne ta ra fta ? Nyet . Kravat ı n  güze l m i ş. Nyet .  
Tek b i l d i kler i  bu . DCden büt ü n  eya let lere kada r: Nyet , Nyet , 
Nyet . Size saat i n  kaç o lduğu nu söy lemez ler. Del i l i k  bu . Hayı r, 
deği l .  De l i l i k  kont ro l  ed i l emez b i r  şeyd i r. Haya l kı r ık l ı ğ ı na  uğ­
ratmak ve sakat l a ma k  iç in kasten ya rat ı l m ış ve s ü rd ü rü len b i r  
şey bu . Del i l i kten kaynak la nan  b i r  gevşekl i k  değ i l  bu . Soru m ­
l u l uğu n e lden b ı rak ı l mas ı  d a  değ i l .  O n l a r  bi r can ava r ya rat­
mış deği l ; on la rı n  kendi leri ca nava r. Acıy la  dol u her  sa n i ye, 
pa rça lanan  her  haya l .  ma hved i len  her  hayat on l a r ı n  p la n ı n ı n  
b i r  pa rças ı . B u n u  yapt ı l a r. Ha la  ya p ıyor la r. Kend i l er iy le  nas ı l  
yaş ıyorl a r? Ai le ler i  on la r la  n a s ı l  yaş ıyor? Ne t ü r  çocuk la r  ye­
t i şt i recek ler? Kat l i a mcı  kat i l l e r  m i ?  Yoksa sadece s i nek ler i n 
ka nat la r ı n ı  kopa raca k  çocuk la r m ı ?  Bu  d ü nyayı a n l a m ıyoru m .  
Çok faz la  kont ro l  sa h i bi  o l an  o kadar  çok çü rü m ü ş, kötü i nsan 
va r k i . Nas ı l  o l uyor bu ? Neden o l uyor? Ba rnard i s m i n i  duy­
muş o la n kaç k i ş i  vard ı r? E ich m a n n  g ib i  b i r  şey değ i l  bu . Ama 
ne fa rk eder k i ?  O da o kadar  köt ü .  Her şey o kadar, i l iğ i ne  
kadar  çürü m üş k i  . . .  Sadece be n i m  g ib i  i nsa n l a r  b i l i yor  onun 
ad ı n ı . Ve l a net l iyor la r. Bu mazu r görü lemez aşağ ı l ı k  böcek ta­
ra fı ndan ka nd ı r ı l a n .  sa ld ı r ıya uğraya n ve kova lanan  i nsa n l a r. 
Onu n gadda r l ığ ı  yüzünden eş iğ i n öbü r ta raf ı na i t i l m i ş  o l a n .  
hayat la r ı n ı  Gaz i le r  Vakfı Akı l Hasta nes i n i n  b i r  koğuşun da ha r­
caya n kaç k i ş i  va rd ı r  k i m b i l i r? . .  Ağız la rı ndan sa lya l a r  ak ıyor, 
son suza dek Ba rnard ı n  ya ratt ığ ı  deh şet le yaşa maya m a h k u m  
ed i l m i ş ler. k ı r ı lgan zi h i n ler i sava ş ı n  deh şet iy le  b a ş  edebi l i yor 
ama savu n d u kla r ı  h ü kü met i n  sadece on la ra s ı rt ı n ı  dön mekle 
ka l mayı p, o n l a rı sa hte ü m it ler i  bes leyen ya l a n l a rl a  tac iz ett i ­
ğ i n i  kabu l etmes i n i  hazmedemiyorl a r. k i  b u  as l ı nda Ba rnard ı n  
seve seve i cra ett iğ i  ve da i m i leşt i rd iğ i  b i r  işkence s i stem i . . .  
Ha l i haz ı rda kaç k iş i  pes ett i ve öyl ece yere yat ı p  ö l d ü  ya da 
zaten a l m ı ş  o l m a l a r ı gereken i  b i r  gün  a lacakl a r ı n ı  ü m i t ede­
rek kend i ler i n i  ve a i le ler i n i  doyurmak i ç i n  m ücade le  ett i aca­
ba? Ama n i hayet i nde o n l a r  da yok ed i l d i  . . .  Ah , sen va r ya , 
çü rü m ü ş  orospu  çocuğunun teki s i n ;  başka b i r  i nsa na nas ı l 
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böy le  davranab i l i rs i n  . . .  on l a r  sa na h içb i r  şey yapmad ı l a r  a ma 
sen on la ra i şkence et mekten zevk a l ıyors u n  . .  a h ,  u mar ım ce­
hennem d iye b i r  şey va rd ı r  da sen de orada kıza rı rs ı n  . . .  Has­
s i kt i r !  Ç ü rü m ü ş  p iç  ku rusu  . . .  Ha r ika h i ssed iyord u m  ve ş i m d i  
o ben i zeh i r l iyor . . .  Ne o l u p  b i t t iğ i n i  göreceğ iz .  

Bay Barnard ı n  o fi s i .  
Şey . .  Bay Ba rna rd l a  konuşmak  i s t iyord u m .  
Öğle yemeğ ine  ç ıkt ı .  Bi r mesa j ı n ız va r m ıyd ı ?  
Hayı r . . .  hayı r. soru n deği l .  Sonra tekra r dener i m .  
İ şyeri nde . . .  öğ le  yemeğ ine  çı km ı ş  . . .  çok hasta o l a maz . . .  

h ı m m  . . .  hasta b i l e  o l mayabi l i r. . .  acaba . .  . 
Be l ki gerçek a n l a mda yem i yo rd u r. O labi l i r. G ü neş i n  a l t ı n ­

d a  otu ruyor ya d a  sa londa uza n ıyord u r. Ewet . H iç yem iyor­
d u r. Be l ki de  t uva letted i r. Kes i n l i k le .  O lab i l i r. Sekreteri ne 
tuva l ette bi r saat geçi receği m d i yecek deği l d i  ya zaten . . .  Dün  
söy led iğ im g ib i . en  i y i s i  onu n  ha l a  yaş ıyor  o l m as ı .  Bu b i r  d u ­
aya veri len cevap o lab i l i r. Evet . Evet .  A h  u la n  a h ,  böy le  o l d u ­
ğ u n u  b i l iyoru m .  Her  şey yeri ne ot u ruyor. İ l i kler i me kada r 
h i ssedeb i l iyor u m  bu nu . Evet . Evet .  Evet . Teşekkü r ler  Ta n rı m .  
Her  şey yeri ne otu racak .  S ü reç deva m ed iyor. Ş u  anda .  Evet . 
Ka h rets i n .  çok açı m .  Be l k i Ba rna rd y iye m iyord u r  ama ben y i ­
yeb i l iyoru m .  H a ha . keşke burnu nu n a l t ı na  b i raz sa lamu ra r i n ­
gaba l ığ ı  tutabi l seyd i m .  Ah . en i y i s i  ne  o l u rd u  b i l iyor mus u nuz? 
B i raz ist i r idye. G üzel . gr i . i nce i st i r idye ler. Kabu k la rı iç i nde 
ha fi f  ha fi f  sa l l ayı n on l a r ı .  Ta n r ı m .  gerçek b i r  şaheser !  Haha . 
i s t i r idyeler i  b i r  dana beyn i n i n  üst ü n e  koyu n ,  i st i r idye ler le  
b i rl i kte k ıp ı rdaşan b i r  kase dolusu güze l  beyi n . . .  Öggh , kusa­
cağ ım  ş imd i ! U nutun  bu nu . Sa n ı r ı m  bu iş i  bas i t  tutm a l ı .  b i raz 
yı l anba l ığ ı  kıza rt m a l ı  ve tavada k ıvra n ı ş l a r ı n ı  i z lemel iy i m .  Ev­
vet , güzel ve bas i t .  Ah , bazen berbat o lduğumu d üş ü n üyoru m .  
Bu n la r ı n  a rd ı nda n b i r  de s ı cak  ç i ko l ata l ı  meyve l i  dondurma 
serv i s  ed i n .  Ah efend i m ,  çok acı mas ızs ı n ız !  O lab i l i r. Ama bu 
ben i  yemekten a l ı koymayacak .  Ka rar la r. ka rar la r. B u rada m ı  
b i r  şey ler  haz ı r l ay ıverey im yoksa d ı şa rı m ı  çı kayı m ?  Bi raz h u-
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zursuzu m .  Şa rküter iye yürümek iy i  ge l i rd i  as l ı n da .  Ra h at lat ı ­
c ı . H ava ha la  çok s ıcak  deği l .  Ewet . İ y i  f i k i r. Da h i ya ne. Peka l a .  
h a rekete geçme va kt i . 

Ve en n iha!Jet inde ha!Jal  k ırı k lığı ve ruhsal çökü n lü!JÜ  üzerinden at t ı  
ve bir kez daha gün ışığı ve ış ığa kavuştu .  Bö!Jle bir ada m ı n  muvaffak  
o lmaktan başka b i r  şans ı  va r m ı ?  Bü t ü n  teşebbüslerinde m uzaffer o lma­
!Ja !Jazgı l ı  değil m i ?  

S ıca k  past ı rm a  m ı  yoksa döş  mü?  Karar la r, ka ra r l a r. Ca n ı m  
ne is t iyor? N e  o l u rsa . Burada yemek taze. Bugü n le rde n e  ka ­
dar  d i kkat l i  o l sa m  azd ı r. Orta l ı k  sa l monel la ve E . co l i  kayn ıyor. 
San ı rı m  peyn i r  ve avokado a l acağ ı m .  Ewet . Ku l ağa h oş ge l i ­
yor. Üstüne  b i r  de buz lu  çay v e  gü n ü n  bana sunacağı h e r  şeye 
haz ı rı m .  Get i r i n  g ü n ü  ka rş ı m a .  Hay ı r. Dev ler le  i l g i l e n m iyo­
ru m .  H ı m m m m ,  evvet , pa lyaço la r  o lab i l i r  be l k i .  Duruma uy­
gun d ü şeb i l i r le r. Tab i r i ca i zse, tam da doktoru n tavs i ye ett iğ i  
g ib i .  Sadece gün  ve gü n ü n  get i rd i kle r i . Göreceğ iz .  Be l ki daha  
son ra .  Eğer ca n ı m  i ste rse. Ba na ka l m ı ş. Be l ki bütün üy le  deği l ,  
ta bi r i ca izse, o s ı kı cı h i kaye n i n  tama m ı  değ i l  a m a  ey lemler  
ben i m  hak i m i yet i m de. Sonuç la r. . .  peka l a ,  b i rçok fa ktöre bağ l ı  
o la rak ,  temel  sağ l ı k .  bağı ş ı k l ı k  s i stem i n i n  güç len mes i . a h  ev­
vet , stres ama kes i n l i k le  v i cdan  azab ı  deği l .  Ba rna rd iç i n so­
ru n değ i l . .  on l a r ı n  h i çb i ri i ç i n soru n deği l .  . .  o n l a r ı n  ben taa . .  
hayı r. Kes i n l i k le .  On la r ı n  i nsan l ı kta n nas ib i n i  a l m a m ı ş  o l ma­
s ı  yüzü nden s i n i ri m i  bozmayacağ ı m .  Öğle yemeği m i n ,  gü­
n ü n ,  kuş l a r ı n .  a r ı l a rı n  ve  d iğer şeyl er i n tad ı n ı  çı ka racağ ı m  ve 
eğer bu öğ leden son ra ca n ı m  a ramak  i sterse te lefonu ka l d ı ra­
cağ ı m ,  nu marayı çev i receğ i m  ve dostumuzu n ne a l emde ol­
duğunu göreceğ i m .  Her şey ba na ka l m ı ş. Şu a nda bu sa ndviç i  
yavaş yavaş y iyeceğ i m  ve şu  k ız ı l saç l ı  garson k ız ı  seyredece­
ğ i m .  Kesi n l i k l e  dah iya ne. Acaba bu nu i l k  ki m a kı l  etm i ş  . . .  Ze­
k ice. Ga rson kız l a r ı n  m i n i c i k  etek g iymes i n i .  . .  B i r masa n ı n  
üzer ine doğru h e r  eği l d i k ler i nde i nsan cen net i d ü ş ü n üyor. 
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As l ı nda o kadar  da  faz la  b i r şey görmüyorsunuz ;  şort g iyi ld i ­
ği nde gördüğ ü n üzden d a h a  a z ı  söz ko nusu . A m a  o i şa ret . 
Bekl ent i . Çok azcı k daha  eğ i l se Leziz .  Kes i n l ik le  l ez iz .  Evet . 
sandviç de öyle .  Ama burada yemekten daha  faz las ı  söz konu ­
s u .  As ı l  mese leden ba hsed i yoruz bu rada .  Yemekten daha  
önem l i  şey ler  va r. Açl ı ktan ö l m üyorsa n ız tabi i .  Ama ye mek 
düşü nces inden daha büyük aç l ı k  ya ratan başka şey ler  de va r. 
Karn ı n ız tok o lduğunda .  

As l ı nda gayet iy i  b i r  sandv iç .  Oraya da h a  s ı k  g i tme l iy i m .  O 
sa ndviç i  ne kadar  sevd iğ i m i  u nutup  d u ruyoru m .  Soğuk  çay da 
ha r i ka .  Şeh r i n  en iyi s i . Akşa m yemek ler i  de gayet iy i . Be l ki 
ya r ı n tekra r g ideri m .  H ay ı r. saate ba kmak ya da ba kmamak 
zoru nda deği l i m .  Ben bu nu kes i n l i kl e  büyük  b i r  mese le  h a l i ne 
get i rmeyeceğ i m .  Saat i n  kaç o lduğu nu n  önem i yok Arayaca­
ğ ım  ya da a ramayacağ ı m .  Bana ka l m ı ş. Öncel i k le ,  b i rkaç i ş i m i  
d a h a  h a l l edeyi m .  sonra i sted iğ i m i  ya pa rı m . 

. . .  Ewet . peki . zor b i r  şey bu . Bu kadar  çok soru n beklem i ­
yord u m .  Boktan  b i r  sorun ama yi ne  de . . .  Be l ki şöy le yapa r­
sam . . .  

Bugün l ük bu kadar  yeter. Kötü b i r  gün deği l .  İ ş l e r  gayet t ı -
k ı r ı nda .  Ta n r ı m .  geri n mek iy i  ge l i yor  . . .  

Bay Ba rna rd . l üt fen . 
Üzgü n ü m .  bug ü n  erken ç ı kmak  zorunda ka ld ı .  
H a  . . .  Ya r ı n  saba h gelecek m i ?  
Gel eceğ i n i  söy led i .  Ama doğru s u nu i stersen iz o kadar  da 

iyi görü n m ü yord u .  Em i n  deği l i m  . .  
H a  . . .  a n l ı yoru m .  
Mesa j b ı ra kmak  i ster m i s i n iz? 
Hay ı r, soru n deği l .  Teşekkü r le r. 
Evet . teşekkü rl er  . . .  teşekkü r ler. teşekkür ler. s i ze m i l yon la r­

ca . m i l yo n l a rca kez teşekkür ederi m . . .  Ku lak la r ı ma u laşan ne 
hoş müzikti o öyl e :  O kada r  iy i  görü n m üyord u .  Acaba ne ka-
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dar  köt ü görü n üyord u?  i s h a l ?  Eve u laşana kada r her  şey ber­
bat o l muş  o lab i l i r  

Ewet ! Evet ! U m a l ı m  ki öyle o l s u n .  Zava l l ı  köpeğe at ma 
suçu . E l bette köpeği va r. Bu t ip l e ri n  da i ma bir  köpeği o l u r. 
Ba hse g i rer i m .  Ba rna rd ı n  da va rd ı r  . . .  Se lam kocaoğ lan . nas ı  
g id iyo. . . Oyy, oyy, ay d u r  şu  göbeğ i n i  b i r  kaş ıyayı m . . .  Evet. b ı ­
ra k da sen in  göbeğ i n i  ben kaş ıyay ı m , ca nava rı n  göbeğ i n i ,  sen i  
o rospu çocuğu ! Eğer herha ng i  b i r i  köpeğ ine  sen i n  b ize dav­
ra nd ığ ı n g ib i  davransayd ı  o n l a r ı ö l d ü rü rd ü n ,  on l a r ı hemen 
orac ıkta ö ldü rü rd ü n .  Evet , bu ca nava rla r  böyled i r; köpekleri n i  
sever ler. i nsa n l a rdan t i ks i n i r ler. Hayat l a r ım ız ı  sef i l ve o lanak­
s ı z  kı lmak  i ç i n  yol l a r ı n ı  deği şt i r i r l e r  ama köpekler i . a h  o n l a r  
h e r  şey i n  en i y i s i n e  sa h i p  o l u r. K a ç  i nsan böyle mua me le  gör­
mek iç in  ca n ata rd ı  acaba? M i l yo n l a rca ! Sadece bu ü l kede 
m i lyo n l a rca . Peki ya büt ü n  d ü nyada? Ta n rı m ,  hasta bu n l a r  . . .  
çok kötü le r  . . .  B u  ü l kede m i l yo n l a rca çocuk yatağa a ç  g i r iyor, 
tabi i yatak lar ı  varsa . Bu her i f i n köpeğ i n e  ha rcad ığ ı  pa ra o ço­
cuk la r ı b i r ay doy u ru rdu  . . .  Ahh . ne faydas ı  va r ki. b ı rak  g i ts i n .  
s i kt i r  et ! Acaba o h eri fe soru nu n n e  o ld uğu nu , ya n i  n e  a n l a m ­
da hasta o l duğu nu sorsa m ıyd ı m ?  Eğer sorsayd ı m  bu nu ga r ip  
ka rş ı layabi l i rd i .  Ewet . Ba rnard baş bela l a r ı n ı n  kra l ı  o l sa b i l e, 
i sha l  m i  o l d u  ya da  öğ le  yemeği  tati l i n i  t uva letteki taht ı nda 
m ı  geç i rd i  d i ye soramazd ı m .  

G üzel b i r  g ü n  daha . Hı m m m .  acaba ayn ı b ü l b ü l  m ü  bu 
öten ?  Ne yemeyi sever ler  aca ba? Evc i l  hayva n  d ü kka n ı .  Be l k i 
daha son ra g ider i m bi ri ne. İ s p i n oz l a r  da güze l .  Ba ka l ı m  ayn ı 
şey ler i  m i  y iyor la r. Peka la  . . .  ha rekete geçme vakt i .  

S ıcak b i r  d u ş  g ib i s i  yok .  N e  i cat a m a .  Uyga r l ı ğ ı n  en  güze l 
hed iye ler i nden b i r i .  S ı cak d u ş, soğuk  d u ru l a n m a .  Yaz ın  her  
za man . Bazen de k ış ı n .  Hav luy la  çevi k  b i r  ku ru l a n m a .  G i tme­
ye hazı rı m .  Yazı n  ha r i ka ta rafı saçı n ız ı n açı k havada ku ru mas ı .  
Ah h h ,  ha r i ka b i r şey bu . Ta rza n saçı n ı  açı k havada kurutuyor­
d u .  Duş yer ine  şe la le l er. küvet yeri ne göl  ve ı rmak la r. Şu  t i m-
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sah la ra d i kkat ed i n  . .  Anatom i n iz i  kesi n l i k le  değ işt i recek lerd i r. 
H a h a .  sevd i m  bunu : anatom i n iz i  değişt i ri r ler. S iz i  ç iğney ip  
küçük pa rça l a ra ayı rı r l a r. Şe la len i n  tepes i nde. et ra fı gözet le­
y ip. entr i ka l a r  çev i ren  b i ri ler i  va rd ı r  mut laka .  Şu  Bwana l a rdan  
bazı l a rı neredeyse Ba rna rd kadar  kötüyd ü .  Yer l i le r  Ta rza n la 
tak ı l makta n daha  iy i  şeyler  b i l i yor la rd ı .  Tarza n kötü b i r  her i ft i .  
Asla n l a r. gergeda n la r  ka rş ı s ı nda sadece o ve b ıçağ ı . Ha r i ka 
b i r  çat ı kat ı ve asa nsör. Brooklynde uzu n sü re hayatta ka la ­
mazd ı .  Teş h i rc i l i kten ya ka l a n ı rd ı .  Ben Tarza n .  sen  Ya rg ıç .  
Evet . kesi n l i k le  doğru ve bu nu n iç i n a l t m ı ş  gün  yataca ks ı n .  B i r  
dahaki sefere Bea u Bru m me l  g ib i  g iy i n meyi dene. B i r  son rak i  
va ka ! Hey b i r  dak ika .  Ta rza n i l k  h i pp iyd i .  Ba r ış  ve Aşk.  Ta rza n .  
Hay ı r. ş i m d i  deği l .  Daha  son ra a ra .  Çok va k i t  va r. Evet , doğru . 
Kesi n l i k l e. He r  şey bana bağ l ı .  ister ş i md i  ister son ra a ra rı m .  
Korsan Jen ny b i l iyord u .  Bü l b ü l le rden duş la ra ,  Tarza n a ,  Kor­
sa n Jennyye. Kusu rsuz b i r  a n l a m  ç izgis i . G üze l b i r g ü n  ve her  
şey a n l a m l ı .  H a h a .  a n la msız şey ler  b i le  a n l a m l ı .  N eyse ki  
k imse d i n lem iyor. M i de m i  d i n l i yoru m .  Şarküterideki  ka hva l t ı ­
dan  bu ya na epey za man  geçt i .  Evvet .  E l i ne b i r  kağıt  a l .  Ra­
hat l a .  E l bette te lefona bakab i l i r i m .  G ü n ü n  ger i  ka l an ı n ı  
bu rada d u ru p  gözle ri m i  te lefona d i ke rek geçi rmeyeceğ i m .  N e  
za man  istersem . 

Ah . şu  havayı h issed i n .  G üze l kokuyor. S iga ra n iyet i n e  Ta r­
za n ı n  muz kabuk la rı n ı  i çt i m  herha lde. Ama güze l  kokuyor. Be l­
ki kuş l a r  da ayn ı kabu k lar ı  y iyord u .  H avayı seviyor la r. K ı ç l a r ı 
havada şa k ıyor la r. Hava c i l d i mde hoş b i r  h is uya n d ı r ıyor. Yü ­
rü mek i nsa na yaşad ığ ı n ı  h issett i ri yor. Bacak la r  h a reket ed i -
yor, ayak la r b i r  yukar ı  b i r  aşağı . . .  ve i l er i  doğru . . .  ka l p  at ı ş l a r ı 
ve c iğer ler  havayı i çer i  çekiyor . . .  ve d ı şar ı  duman  ve k i r l i hava 
ve d iğer k i rl i l i k  çeş i t le ri n i  b ı ra kıyor. B iz i  can l ı  tutuyor  bu . Be­
den l eri n zeh re i h t iyacı va r. Zeh i r  o lmazsa geri lemeler  baş 
gösteri r. Toksi nsiz hava bir kat i l d i r. Yaşad ığ ı m ız yer le ri H u n­
zay la  değ i ş  tokuş etsen iz  i k i m iz de a n ı nda ö l ü rüz .  B u nu n l a  
başa ç ıkabi l i ri m .  Bu  hava , k i r l i l i k  yok ;  kr ista l  kadar  tem i z  hava 
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ve kayı s ı  toh u m la rı .  Hay ı r. teşekkü r ler. Fü me ba l ı k  ve krem 
peyn i r l i  baget b i l e  yok . Buna hayat den mez.  P izza . S iga rabö­
reğ i . Süt l ü kahve. Ben uygar l ı ğ ı  terci h ed iyoru m .  Ben uygar 
b i r  ada m ı m .  Uygar l ığ ı n ü rü n üy ü m .  Üyes iyi m .  Destekçi s iy i m .  
Savunucusuyu m .  Propagandac ıs ıy ı m .  U ygarl ığ ı n bas i t  ve es­
r i k  hazz ı . . .  Böy le  o l mas ı n ı  seviyoru m :  havayı ve güneş ı ş ığ ı n ı  
etrafı mda h i s sed iyoru m ,  yü rümekten  ı s ı n m ı ş  ka n ı m ı n  ya ratt ı ­
ğ ı  h i ss i  sev iyoru m ,  kap ı l ar ı  i t t i re rek açıyoru m ve ser i n havayı 
h i ssed iyoru m .  yemeği n koku s u nu a l ıyoru m .  h ı m m m m m .  gü­
rü l t ü l ü  konu şma la r ı  duyuyoru m .  koşuştu rmacayı görüyor  ve 
h i ssed iyoru m .  Ah h ,  uyga rl ı k . sen i kucakl ı yoru m !  

Bi r k i ş i  m i ?  
Evet , sadece b i r  ki ş i . 
S i par i ş  vermek i ster m i s i n iz? 
Evet . İ k i  y u mu rta . patates k ızartmas ı . susa m l ı  ekmek ve b i r  

f i nca n  süt l ü  ka hve. 
Yu mu rta l a r ı n ı z ı  nas ı l i st iyorsu nuz? 
İy i  p i ş m i ş. Doğrudan göz ler i m i n  i ç i ne  bakıyor . . .  Güze l  bi r 

gü l ü msemen var. 
Teşekkür ler. Mevye suyu ya da meyve ister m i s i n iz? 
H ay ı r. H ay ı r. teşekkü r ler. 
Ka hve hemen gel s i n  m i ?  
Evet . l ü t fe n .  
Hemen gel iyor. 
B i l d i k  manşet ler. Hey, iy i  b i r haber var: Dodgers y i n e  kay­

bett i . ü st ü ste üçüncü  kez . 7 maçtan 5 i n i  kaybetm i ş  o ldu . Bu­
gü n b i r  gazete a l ma m  gerekt iğ i n i  b i l i yo rd u m .  Ah ,  har i ka ;  9 .  

devrede i k i puan l ı k  b i r  koş u  sayı s ı n ı  kaçı rm ı ş l a r. Bu her i f  bu na 
şaş ı rm ı ş  görü n üyor. İ şte bu ha r i ka .  Bu saba h a l ab i l d iğ i n e  
mut l u  h i ssed iyord u m  ken d i m i  fakat ş i m d i  daha da iy i  h i sse­
d i yoru m .  Ne kadar  iyi h i ssedeb i leceğ i n iz i n b i r  s ı n ı rı o l madığ ı  
a n la m ı n a  mı  ge l iyor  bu? Be l k i  de pat l aya na kada r  daha  ve 
daha  da iy i  h i ssed iyorsu nuzd u r? H i ç  d uymad ı m  böy le  b i r  şey. 
Her  za man b i r  şey ler  a raya g i rer. Sonra her  şey mahvo l u r. H iç-
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b i r  zaman aş ı r ı  iy i  h i ssetmezs i n iz .  Be lk i  de bu de l i l i kt i r. O ka­
dar  iy i  h i s sed iyorsu nuz  ki zi h n i n i z  pat l ı yor. Bunu n l a  başa 
ç ı kama m .  Peki . nas ı l  o l uyor da da ha ve daha da kötü  h i ssede­
b i l i yorsu nuz? Ne  kadar  kötü h i ssedersen i z  h i ssed i n ,  hep daha  
kötü h i ssedeb i l i rs i n iz ke nd i n iz i . İ ğ renç b i r kumpas. Bazen 
ken d i n iz i  ortaya koya b i l i yorsu nuz.  Ewet . Ve z ı p l ı yorsu nuz.  So­
ru nu görüyor  ve ne yapacağı n ı zı b i l i yors u nuz .  Hayat ı n  s i ze 
ka rş ı ad i l  o lduğunu h issed iyors u nuz .  Kötü h i ssed iyorsu nuz ve 
her şey a k l ı n ız ı  kaybedene kadar  kötü  g id iyor. İy i  h i ssed iyor­
s u nuz  ve her  şey yol u nda g id i yor  AMA a kl ı n ız ı  kaybetmek zo­
runda deği l s i n i z .  H ayat ı n  s iz i  y i ne  aşağı çekmes i ne iz i n 
vermek zoru nda değ i l s i n i z .  Evet . böy le. İ n sa n la r  i l er i  ve geri , 
yukar ı  ve aşağı  z ıp l a r l a r, iy i  h i sseder ler. kötü h i sseder ler  çü n­
kü hayat l a rı ndak i  soru nu gerçek a n l a mda teş h i s  etmem i ş ler­
d i r. kend i  va rol uş l a r ı n ı n  efen d i l eri o l m a ktan z iyade hayat ı n 
ku kl a l a r ıd ı rl a r. İ şte bu rada h ata yap ıyor la r. Hayat ı n  o n l a rı 
aşağı  düşmekte n başka b i r  seçeneğ i n  o l mad ığ ı  noktaya kada r 
yu ka r ı taş ı m a s ı n a  i z in  ver iyor la r  ve son ra poff !  Ka l küta n ı n  
Ka ra Del iğ i . Çukur la r. Denge yok .  Aşı r ı l ı kl a rda n kaç ı n .  Aş ı r ı l ı k  
soru n .  Denge çözü m .  Evet . Ah . kes i n l i k le ,  Evet ! Soru nu orta­
dan ka ld ı rmak iç i n bütün  gerek l i ad ı m l a rı at . Türü ne o l u rsa 
o l su n .  Hayva n ,  b i tk i  ya da m i nera l .  H ayat tr i l yo n l a rca b i rey­
den o l uşuyor. Baz ı l a r ı aş ı r ı  denges iz l i k  ya rat ıyor. Çoğumuz da 
kıy ı s ı ndan köşes i nden b i raz . . .  Hey, her  şey denge len iyor. Ama 
herkeste deği l .  Baz ı l a r ı bütün kabu l ed i l ebi l i r  s ı n ı r l a r ı aş ıyor. 
Soru n bu . Evet . Evet . tab i i  k i . Bunun düze l t i l mes i  l az ı m .  Yaz­
g ı s ı  dengen i n  sağ l a n mas ı na yard ı m  etmek o lan  az say ıda i n ­
sa n var. Çözüm ü n  bi r pa rças ı  o l maya ve feci b i r  şeki lde "de nge 
d ı ş ı "  o l a n l a rı ortadan ka ld ı rmaya mu kadder k ı l ı n m ı ş  k i ş i le r. 
B i r  cerrah g ib i . Eğer en feks iyo n l u  b i r  uzuv ca n l ı n ı n  bütün  ha­
yat ı n ı  tehd i t  ed iyorsa , o za man o uzvun  kes i l mes i  gereki r. 
Herkes bunda hemfi ki r. Hayat . bede l i  ne o l u rsa o l sun  deva m 
etmek zoru nda . Hayat bu nu he r  za man sağ la r. K i m se bu i ş  
iç in  başvu rmaz .  Hayat on l a rı görevlend i r i r. M uh temelen  hep-
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s i  kabu l etmez .  K i m  b i l i r  kaç k i ş i ?  B i l emeyiz .  Ben kabu l ett i m .  
Ta m o la rak .  Ta mamen . Hayata ka rş ı soru m l u l uğ u mu yeri ne 
get i receği m .  

Adam bir m isyonu ,  ha lihazı rda h ızla ve büyük bir keyifle g irişt iği bir 
m isyonu yerine get i rmek iç in  atandığı n ı n  ay ırdına vardı . Odak la n ma­
m ız gereken gerçek bu . Katla nm ış gazeteyi bacağına vura vura eve doğru 
yürü rken omuzları n ı n  büründüğü ifadeye bakı n .  Ne kayda değer bir 
enerji ve kas ın t ıs ız/ ı k ! . . Yü rüyüş ünün  doğası büyük bir a lça kgönül lü lü­
ğe işaret ediyor. Evine giriyor ve gazeteyi kanepeye fı rla t ıyor.  bir an  iç in 
telefona bak ıyor. son ra kafası n ı  sa l l ıyor. 

Da ha son ra .  Çok erken daha .  Orada o l ması  ya da o l mama­
s ı  h i çbi r şeyi i spat l am ıyor. Da ha  son ra tekra r a ra ma l ıy ı m .  
Kötü f i k i r. H att ı n  d iğer ucu nda y i n e  ayn ı ses. Defa la rca a raya n 
ayn ı ses i ta n ıyacakt ı r. Şüphe l i  b i r  şey ya pma . O lağa nd ı ş ı  b i r  
şey yapma .  Ba na  reh ber l i k  eden yüce d üzen i le uyum içers i n ­
de ka l m a l ı yı m .  Ş i md i .  d a h a  önce ne  düşündüğü mden em i n  
deği l i m .  Meşru o lduğunu mu ? Evet . Kesi n l i k le. Evet . Şü phe­
s i z .  Gerekl i o lduğunu b i l iyord u m .  Fena bi r ha lde gerek l i o ldu ­
ğunu .  Bi r i n sa n ı n  b i rçok i nsa na  yapt ığ ı  köt ü l üğü nas ı l  
denge leyeb i l i rs i n iz? Kes i n l i k l e :  Meş ru! Gerekl i! V icda n azabı  
yok .  Suçl u l u k h iss i  yok. Gereken i  ya p. Peki ya ş i m d i ??? Bi l m i ­
yoru m .  Bi r şey değ i şt i .  Ne  . . .  y a  da n a s ı l  o lduğu nu bi l m iyoru m .  
Pek deği l .  Fa rkl ı h i ssed iyoru m . . .  b i raz .  Ama iy i  b i r  h i s  bu . Ş i m­
d i l i k  yeter l i .  Gerçekten ne ler  o l u p  b i tt iğ i n i  b i l m ek i ç i n  daha  
çok  erken . Ama b i r şey i çi m i  kem i r iyor. D i l i n i z i n ucundak i  b i r  
şey g ib i . B i r şey ben i m  b i r  şeyi b i l memi  ist iyor  g ib i . Ba na söy­
lemeye ça l ı ş ıyor. Kokusunu a l ab i l iyoru m .  Tad ı n ı  a l ab i l iyo­
ru m .  Bi raz daha haf i f lem i ş  h i ssed iyoru m .  Tuha f. B i r  şeyi 
y i t i rm iş  g ib i  h i sset m i yoru m .  Asl ı nda . . .  evet . b i r  şey ek len m i ş  
gi b i .  Ah , a h ,  a h !  Del i l i k  bu ! H ayı r, deği l .  Gayet ak l ı  baş ı nda 
h i ssed i yoru m .  N a s ı l  o lab i l i r  bu?  Nas ı l o l u r  da ak l ı baş ı nda 
h i ssedebi l i r i m .  Da ha  önce h iç böy le d ü ş ü n mem i şt i m . Akl ı  
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baş ı nda .  B u  ne a n lama ge l iyor? Çok doğru  ge l iyor ku lağa 
a m a .  Akl ı  baş ı nda h i ssed iyor u m .  Çok bas i t  gibi  Heyeca n ve­
r ic i  . . .  ya da t u ha f  g i b i  o l an  b i r  şey yok. Akl ı baş ı nd a .  Ü rkütü c ü .  
Eğer akl ı baş ı nda h i ssed iyorsa n ka fayı  ye m işs i n d i r. öyl e  değ i l  
m i ?  Akl ı baş ı n da .  Daha önce h i ç  d ü ş ü n mem işt i m  b u n u .  Ş i m ­
d i  düşündüğüm i ç i n  d e  b i r  a n l a m  i fade etm iyor. Akl ı baş ı nda 
h i ssetmek nas ı l  o l u r  da de l i rd iğ i n i z  a n la m ı na ge lebi l i r? Ta­
ma m .  tama m .  Bu kada r saçma l ı k  yete r. Eğer b i .  . .  Webste r. Ev­
vet . O b i l iyord u r. Bi r baka l ı m  . . .  peka l a .  ş i m d i  bakıyoruz . . .  
akl a n .  ak la n m ak. akl ı .  . .  akl ı .  . .  akı b u l u n a n .  Hey. k i m i n  ak l ı na  
ge l i rd i? İ lg i nç .  Peka l a .  a k l ı  baş ı n d a .  has ta  o l maya n :  SAGL I K­
L I . akı l d u ru m u  sağ l a m . kend i eyl e m l e ri n i  öngörme ve değer­
lend i rme yet i s i ne sa h i p. Eğer akl ı baş ı nda h i ssed iyorsa n ı z  
ortada kafay ı  yem i ş  o l m a n ız la  a l aka l ı  h içb i r  d u r u m  yok de­
mekt i r. Bu ke l i m en i n  neden akl ı ma ge ld iğ i n i  ha la  b i l m iyo­
r u m .  Görü nen o ki bir eks ik l i k  h i ssett i m .  Ne g i b i ??? B i r  
baka l ı m  . . .  eks ik  o lan  ne . . .  e l bette. h i ster ik deği l i m .  Ewet ! Akl ı 
baş ı nda .  H isteri  yok. Kend i  eyl e m ler i m i  öngörme ve değer­
lend i rme yet i s i ne  kes i n l i k le  sa h i b i m .  Evet . ba l g ib i  de sa h i ­
b im . Kes i n l ik le. H isteri  yok .  O za man  . . .  ha h a .  çok kom i k .  
Apta l l ık bu .  Akl ı m  baş ı mda mı acaba d iye düşü nerek ha rcad ı ­
ğ ı m  bütü n o vaki t .  Kes i n l ik le. gayet keçi l e r i kaç ı rm ı ş  g ib i  h i s­
sed iyord u m .  B u nu başa racağı m .  Hister iye kap ı l mak yok. 
Kes i n l i k le .  K i m l iğ i m i  g iz l i tu tma l ıy ı m .  Bu son derece önem l i .  
Ego pat l a mas ı  yok. Kat i l .  Bi r şeyi ka n ı t l a ma i h t iyacı  içers i n ­
ded i r. İ nt i ka m .  Gerçek b i r  t u zak. Dünya n ı n  ne yapt ığ ı m ı  b i l ­
mesi ne i z i n  ve rmek .  Hi ster i . Ö l ü m .  Apta l ca .  Gerçekten 
a pta l ca .  Ken d i n i  i n t i ka m  iç i n feda etmek. Pa rça l a r  yer i ne 
ot u rmaya baş l ı yor. Evet . Ta m a m  . . .  Evet . . .  ş imd i  daha kolay 
görü n üyor. Neredeyse kontro l ü mden ç ık ıyord u .  Hı m m m  . . .  
T u haf. Her şey t u haf. Ama çok doğru g ib i  b i r  ya nda n da .  Evet . . .  
Evet . o l u ru na b ı rak .  Bı rak o sa na  ge l s i n .  Zor lamak  h i ster iye 
yo l aça r. Ken d i s i  gelecek. Deri nden h i ssed iyoru m ;  a n l amam 
gerekt iğ i nde a n l ayacağı m her  şey i .  Ça l ı şmaya baş l a mak i ç i n  
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iy i  bi r zama n .  Evet . tat l ı m .  se n i  açma vakt i .  Evet . evet .  evet . 
b i raz ça l ı şma ve son ra .  be lk i  de. b i r  te lefon konuşmas ı .  Haz ı r  
o l d u ğ u mda .  

Off. uzu n za mand ı r  b u  şeyi n baş ı nda o l ma l ıy ı m .  omuzla­
r ım ve boynu m  t u t u l d u .  Ah h .  döndü rem iyorum . . .  b i razc ı k  . . .  
o h  be. ş i md i  daha  iy i . Bas ı nc ı  d ü ş ü rme vakt i .  Bu mak ine  ba­
ze n ben i  i ç i ne  çek iyor  sa n ki .  Ne b i ley i m ,  b i r  yo l cu l uğa çı km ı ­
ş ı m  g ib i . Bi raz dağı l d ı m .  Evet . doğ r u .  Ba s ı nc ı  d ü ş ü rmek.  
Yüzeye hemen ç ı km a .  Ah h .  daha iy iy i m ş i m d i .  B i raz şu  bö lge­
yi , b i raz bu bölgeyi esnet . Sa n ı rs ı n ı z  ki b i lg i saya r m ü hend is i  
deği l i m  de at let i m .  Be l ki sat ranç oyn a rı m .  B u  her i f lerden ba­
zı l a r ı  koş uyor. Ben yürü meyi terci h ederi m .  Ace lem va rsa. a ra­
baya at l a r ı m .  Vav. saate bak !  Bayağı  za mand ı r  bu radayı m .  

Bay Ba rna rd l ü t fe n .  
Bay Ba rna rd bu rada değ i l .  
H a  . . .  ya kı nda döner m i  peki ? 
Korka rı m .  hay ı r. Ya rd ı mc ı  o lab i leceğ i m  b i r  şey va r m ı ?  
Hayı ı ı r. korka r ım  yok .  Kend is iy le  gerçekten konuşmam ge-

rekiyor. Ne za man  döner acaba? 
H içbi r fi kri m i z  yok .  Hastanede ken d i s i .  
Hastane m i? ( hayı r. hay ı r. şa rkı söy lemek yok. ha le l uya 

yok )  Nes i  var  pek i?  
Emin  değ i l iz .  Bes i n  zeh i rl en mesi  o lab i l i r. 
B u nu d uyd uğuma  ( Ta n rı m .  gü l mek yok )  üzü l d ü m .  
Mesa j  b ı rakmak i ster m is i n iz? Be lk i  başka b i r i s ize ya rd ı m -

c ı  o lab i l i r. 
Hayı r. hay ı r  teşekkü r ler. 
Ger i  dönmes i  u zun  s ü rebi l i r. 
Süreb i l i r. evet . 

Ah evet . a h  evet . s ü reb i l i r  . . .  s ü reb i l i r  de s ü rebi l i r. Aaa ,  be­
s i n  zeh i r l enmes i n i n  nas ı l gerçek leşt iğ i n i  sorma l ıyd ı m  . . .  M u h-
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temelen o sa laş  katede o l mu ştu r. Sağ l ı k  Baka n l ığ ı  orayı 
kapatma l ı  Be l k i o n l a ra dava aça r. Ya da va r i s le r i dava aça r. 
Va r i s le r  ve h a lef ler, va r i s le r  ve ha lef ler. N e  gün  a m a ,  ne gün  
ama .  Ah ne güze l b i r sabah ! Saba h  ya  da öğ l eden son ra ,  ne 
fa rk eder: Dodgers y ine kaybett i .  Ba rna rd hasta n ede . . .  Ah , 
mut l u  g ü n le r  ge l i p  çatt ı y i ne ! . . H oopp, b i raz  ses i m i  k ızsam iy i  
o lacak ,  kom ş u l a r  bütün bu gürü l tü n ü n  neden i n i  mera k  ede­
bi l i r. Parti  iç i n çok erke n ;  b i r i n i n  ben i  ö l d ü rdüğü n ü  d ü ş ü neb i ­
l i r le r. Ben kend i m i  ö l d ü rüyoru m .  O kadar  har i ka ki . . .  i n a n ı l ı r  
g ib i  deği l ,  h i ç  i n a n ı l ı r  g ib i  deği l .  Ü m it ed iyord u m ,  ü m i t etme­
meye ça l ı ş ıyor ama ü m it ed iyo rdu m ,  d üşün üyord u m ,  düşü­
n üyord u m  a m a  bu . bü t ü n  beklent i l e r i m i n  ötes i nde b i r  şey.  Bu  
kadar  mut l u  o lduğum b i r  a n  daha hat ı r l am ıyoru m .  bu  kada r 
coşku l u .  bu kadar  . . .  bu kadar  somut . . .  bu kada r  h eyeca n l ı . . .  
ewet , n e  kadar  d a  i n a n ı l maz . . .  o kadar  heyeca n l ı  ve h uzu rl u­
yu m ki . .  Büt ü n  o ça l ı şma , a raşt ı rm a ,  hazı r l ı k ,  i da re ve i na n ı l ­
maz korku . . .  Ama i ş e  ya rad ı .  H e r  şey yo l u nda g i tt i . O kadar  . . .  
o kadar  . . .  doğru , geçerl i h i ssed iyoru m ki . . .  Evweett . geçer l i ı ! ! 
Her  şey yer ine  otu ruyor. Henüz  ö l med i  ama ne yapt ığ ı m ı  b i l i ­
yoru m .  Başa rd ı m .  K ü l t ü r  i şe ya rad ı .  İ şe ya rad ı . i sted iği m za­
man çoğa ltab i l i r i m .  Bel ki de ş i md iye ö l m ü şt ü r. Kend i m i  
Yu nan Zorba g i b i  h i ssed iyoru m ,  dans  ed iyoru m .  o lduğum 
yerde dön üyoru m ,  i şte bu  ben i m ,  Zorba . . .  evet . . .  Geç- E-r- L i .  
Ta n rı l a r  gü l ü msüyo r  ve pa rı l d ı yor. Geçer l i .  Geçe . . .  Hay ı r, b i r  
dak ika . . .  b i r  dak i ka . . .  ewet . . .  evvet . sadece geçer l i deği l ayr ıca 
onayla n m ı ş  b i r i y i m .  EWET EWET EWET ONAY LA N MI Ş !  
Vav, ka nepeye y ığ ı l ı p  b i r  s ü re otu rsam i y i  o lacak; baş ı m  dön ü ­
yor. da i re ler  ç ize ç ize dön üyoru m .  Bu kadar  Zorba o l mak ye­
ter. Her  şey yeter. BEN ONAYLAN DIM !  Evet ! E l bette, 
h i ssett iğ i m şey buyd u ,  d i l i m i n  u cu ndaki . tad ı n ı  a l a b i l d i ğ i m  
şey buyd u .  Ayy, saki n l eş meye baş lasam i y i  o l acak .  H i steri 
yok .  Akl ı baş ı nd a .  Ah , ne kadar  kutsa l ! El bette. Onayl a n m ış. 
Peki , peki , gevşe b i raz . . .  nefes a l .  . .  nefes ver . . .  nefes a l . . .  nefes 
ver . . .  İ şte böy le. Yavaş l a .  Yava ş l a  . . . G üze l .  Hah , gazete. Ka r i -
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kat ü rleri h i ç  oku m ad ı m .  i şte böy le. Sakin . Sadece nefes a l  ve 
ver. Ewet . . .  Bir kut lamayı  hak  ediyoru m .  Gevşe. Gazete ya r­
d ı mc ı  o laca kt ı r. An l a m sız  geveze l i k ler. Sayfa l a rca . Lanet o l ­
su n !  Haha .  hakikate n  kom ik .  Ö l ü m  i la n l a r ı n ı  okuyoru m .  Böyle 
bir  şey o lduğunu  bil miyord u m .  N e  kadar  ha rika . Böy le  b i r  şey 
yaza mazd ı m .  Kim ina n ı rd ı  ki . Son derece k l i şe. Hiç ya pma­
d ı m .  İ l k  yaş l ı l ı k be l i rtisi diye lim bu na .  Öl üm i la n l a rı . Sa n ı r ı m  
kaza n d ı kl a r ı n ı  d ü ş ü n meyi seviyor l a r  H a l a  bu rada diğer leri­
nin ö l ü m  i la n l a r ı n ı  okuyoru m .  Evvet . Peka l a .  bekleyebi l i r i m .  
Hastan eyi de  a rayab i l irdim . Da ha son ra .  Ba na  ö ldüğü n ü  söy­
ler ler  m i  bil miyoru m .  Sa n ı r ı m  ona  gen iş  bir yer veri r le r. Övü­
lecek kadar  aşağı l ı kt ı .  Etraf ı na  da güze l  bir  siya h bord ü r  
çeker ler. Be l ki d e  ren kli .  M o r  bord ü r. Mavi h a rf ler. Ewet . ke­
nar la rda çiçek ler  ve ke lebek le r. S ü m ü kl üböcek ve s ü l ü kler  
daha  uygu n o l u rd u .  Hay ı r. ö l ü n ü n  a rd ı ndan köt ü konuşmaya­
cağ ız .  Neden za h m ete g i reyim ki? Sadece ö ld üğü n ü  b i l mem 
yeter l i .  Kaskatı ö l ü .  Peki, kim l e r  ö l m üş? H ı m m m m ,  tek bir 
isim bi le  ta n ı d ı k  ge l miyor. H epsinin a rd ı nda on la r ı  "seven"  
biri leri ka l m ı ş. Koca , ka r ı . çocuk la r. köpekler. kedi ler, s i m sa r­
l a r  . . .  Ö l ü m  i lan la r ı nda bu kada r çok insa n ı n  b i rb i rini sevmesi 
şaş ı rt ıc ı  bir şey. Bu rada bu nu yapmak d iğer her  yerde o ldu ­
ğundan  da ha ko lay. Ard ı nda bir köpek ka l m ı ş. Ö lüm i l a n ı n ı n  
pa ras ı n ı  kim ödedi? Hayva n Hak la r ı n ı  Koru ma Derneği . Sev­
giyle .  Fido. Köpeği onu öz leyecek. U mar ım ka r ı s ı  -d u l u- bunu 
kut l a r. Mezar taş ı  bil e  o l maz .  At bir çuku ra gitsin . Ewet . . .  her 
eş ,  ö len kişiyi sever. Kesin l ik le. Ama ya hayattayken?  O n l a r ı n  
tabutta yatan  Ba rnarda tepeden bakt ı kla r ı n ı  v e  seni sev iyoruz 
dedik leri ni  görebi l iyoru m .  Ah . evet . Seni seviyo ru m .  Ka l b i m  
p ı r  p ı r  p ı r. pat pat pat ediyor. James Ear ly  Jones havas ı n da i ç­
ten bir seni seviyoruma ne dersin ? Ba na uya r. Kendini ku rba n 
etme manyak l ığ ı . Bazı kad ı n la r  meza r ı na at l ıyor. Sonu na ka­
dar sad ı k .  Ne ge lenek ama . . .  ma h ku miyet . Koca n ö l d ü ,  öyley­
se sen de ya n ka l tak ,  sen de yan !  Dü nya z ıvanadan  ç ı km ış. 
Ö ldü k lerinde bil e  ka r ı l a r ı n ı  kont ro l  ed iyor la r. Ewet . ö l ü m .  
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zorba l ığ ı  s ü rek l i  k ı l ab i l i r. Şeh i t le r  ya rat ı n .  Zorba l a rı tem iz le­
y i n .  Ö l ü m  b i r  eş i t l ey ic i  deği l .  Büyüteç o lab i l i r  a m a .  Ö l ü me 
çok şey yük len iyor. İ n a nç s i stem ler i . Yaşam son ras ı . Hokus 
pokus.  Ş i m d i  h ep beraber. baş ka l a rı nın hayat l a r ı n ı  ko lay laş­
t ı rmak  iç i n cömertçe ve sınırsızca fedakar l ı k  yapmış  o lan bu 
iy i  ve a s i l  i n sa n ı n  e rdem ler i n i  öve l i m .  K i m .  k i m  . . .  han i nere­
de. nerede??? Ş i m d i  ne  h i ssed iyors u n  acaba? Ö l ü m  ş i m d i  
çok davetka r ge l m iyor. Yaşamak da ha iy i . İ n sa n l a rın ağ ladık­
l a rı n ı  d uyuyor mus u n ?  G ü l d ü kle ri n i ?  Tabut u n  üstündeki  top­
rağı? Çok g u lyaba n ice. Ö l ü ö l ü d ü r. Peka l a ,  hay ı r. ö l med i .  . .  
henüz .  Yakı nda . Ace leye gerek yok. Koma. i nsa n ı n  ca nın ı ya­
ka r m ı ?  Acıs ı z  g ib i  görü n üyor. İ lg i nç .  Hayı r, hay ı r bu nu d i l eme­
me gerek yok. Sonucu ad i l  o lduğu gibi  eylem de a d i l .  Yeter. 
Hayat devam ed iyor. Bundan sonra gelecek şey ler  de ad i l  o la ­
b i l i r. Yer ine  ge lecek k i ş i  ad i l  o l abi l i r. M ü m k ü n .  Artık bu nu n 
ben i m l e  b i r  a l a kas ı  yok. Onda n ve i şkenceden ku rt u l d u m .  
Ba na herhang i  b i r  b i l g i  vermeyeb i l i r ler. Y ine  d e  a rayab i l i r i m  . . .  
ama . . .  Acaba b i r  i n sa nı n e  bu h a l e  get i r i r? İ n sa n l a rın başına 
bu den l i  soru n açmas ına ne neden o lab i l i r? Sa n ı rım h i ç  
önemsem iyor  bu nu . Ş i m d i  b i l iyor mu acaba? H iç fa rkı na  va ra­
cak mı? Ö ldüğünde öğrenecek m i ?  H i ç  a n l a m ı  yok .  Peka l a ,  
eğer ree n ka rnasyon gerçekse. Nas ı l  i ş l i yor b u  şey? B i r  cüz­
za m l ı  o l a ra k  mı geri gelecek? Göçüp g i tt i .  Çan fa l an  yok.  B i r  
dondurma ka myonu o la ra k  geri gel . Evvet . . .  b i r  za maz ingo 
o la rak .  Ah peka l a ,  ba na her  şey serbest . Gerçekten h uzursuz­
l a n maya baş lad ı m .  Meydanda yü rüyebi l i r i m .  Et ra fa baka r ı m .  
Cazip deği l .  An iden m isk i n leşt i m .  Ha l s i z i m .  Bu  d a  nerden  
ç ıkt ı  be??? Çok  yorgu n ve yavaş ı m .  B i r  şey yemem laz ı m .  Bu  
işe ya rar. Canım yemek i stem iyor  a s l ı nda . Ama açım . B i r  şey­
ler  hazır l ama ya da loka ntaya g i tme fi kr i  i m kans ı z  ge l iyor. Bu 
za hmete kat l a n ma ktansa açl ı kta n ö l ü rü m  g ib i  b i r  ha l .  Ka h ret­
s i n .  Del i l i k  bu . Göz ler im o kada r ağır laştı k i  . . .  Ne  bok yemeye 
böy le  yorgunum?  Da ha b i r  dak i ka önce ener j i yük l üyd ü m .  
U m rumda deği l .  Önem i yok .  Kah rets i n !  Har i ka h i ssed iyor-
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d u m  ve bu m m .  ka nepeden ka l ka m ad ı m .  Ağı r l aşt ı m .  Bacak la­
r ı m b i r  ton çek iyor. Tan rı m .  kend i m i vurmak i sted iğ i m 
za manki g ib i . Peka l a ,  fa rk büyü k.  Am a vücud u m daki  h i s  nere­
deyse ayn ı .  Bu kadar  üzgü n h i ssetmek iç i n h içbi r neden yok . 
Yers iz .  Y i ne .  göz aç ıp  kapay ıncaya kada r. Ama ruhsa l  çökü ntü 
içers i nde deği l i m .  Ta m o la rak  deği l .  Sadece m i ski n i m .  Sa n ı ­
rı m p izza ı smar layabi l i r i m .  Neden o l mas ın?  B i r  dak i ka iç i nde. 
Ewet . D ışa r ı  ç ı kmakta n daha  iy i . Ewet . kes i n l i k le .  a rayab i l i ­
r i m . . .  sadece ş i m d i  deği l .  Bi r saat iç inde fa l an  orada o l u r. Ha­
y ı r. e l bette o l maz .  Ne ler  o l u p  b itt iğ i n i  öğrenmekten 
korkmuyoru m .  Ya ö ldü  ya da yaş ıyor  . . .  ya ba na söyleyecek ler  
ya da söy lemeyecekler. Bas i t .  Hay ı r. a ramakta n korkmuyoru m .  
Korkaca k b i r  şey yok.  Ta n rı m .  büyük b i r  mese le  değ i l  bu . Çok 
saçma .  Bu rada otu rup  apta l b i r  te lefon konuşmas ı n ı  tart ı ş ­
mak .  San ı r ı m  gerçekten ac ıkt ı m .  

Ma rios P izza . 
Merhaba . Orta boy b i r  p izza s i par i ş  etmek is t iyoru m .  eks-

t ra sarm ısak l ı .  
Ekstra sarm ı sak .  
Evet .  
Bu kadar  m ı ;  ekstra peyn i r  fa l a n ?  
Hay ı r. Sadece sarm ı sak .  
Coke, Peps i ?  
Hay ı r, hayı r. Sadece pizza . 
An lad ı m . Nereye g idecek? 
626 Se l by Caddes i .  
20 ,  2 5  dak ika .  
iy i  
Ş imd iden iy i  h i ssed iyoru m .  San ı r ı m  d ü ş ü n d üğü mden 

daha da açı m .  Ken d i m i  saate ba ka rken yaka lad ı m  b i le .  Ne  
saçma l ı k .  Ha l a  e l i mde bu a let .  

7 4  

Gazi le r  Hastanes i . 
B i r  hasta n ı n  d u ru mu nu öğren mek i st iyoru m .  
Ad ı ne? 



Ba rna rd .  Bay Ba rn ard .  
B i r  dak ika l üt fen . 
Ai leden m i s i n i z. efend i m ?  
Hayı r. Sadece a rkadaş ıy ı m .  
Bay Ba rnard h a l a  yoğu n  ba kı mda . 
İy i  m i ?  . .  Ya n i  o? . .  
E l i mdeki tek b i l g i  bu . efend i m .  Ai l eden bi r iy le  görüşmen i z  

gerekiyor. 
H a .  a n l ı yoru m .  Peki . Teşekkü r le r. 
İy i  akşa m l a r. efend i m .  
Peka l a .  G. Ü . ·  Fena değ i l .  H ay ı r. H iç fena deği l .  S ı f ı r  b i lg i . 

Daha da iyi . K r i t i k  deği l .  Teh l i ke l i deği l .  i st i kra rl ı  deği l .  H içb i r  
şey deği l .  İy iye i şa ret .  B u  geceyi çı ka ra mayabi l i r. " Bi raz şans l a ,  
b i raz şa ns l a ,  b i raz  fi l i z lenen şa ns la . "  Yarı n ara rı m .  Belki  daha 
erken .  Göreceğiz  baka l ı m .  Bu  konuda end işe len meyeceğ i m .  
Ka feye g i t  ve ku lak  m isaf i r i  o l .  Ne  o l u p  b itt iğ i n i  o n l a r  b i l i yor­
d u r. Onun depa rtman ı ndan b i ri b i l iyord u r. S ı r  fa l an  yok orada . 
Vav !  Evvet ! Be lk i  de ka fe kapa n m ı şt ı r. Mü mkü n .  Bes i n  zeh i r­
lenmes i .  G i d i p  b i r  bakabi l i r iz .  Burada yemesek iy i  o l u r. Eğer 
bu rada bes i n  zeh i rl en mesi  geçi rd iyse. Güven l i  b i . . .  Hey, p i zza 

Peka l a  . . .  h a n i  der ler  ya , yen i  b i r  g ü n .  yen i  b i r ü m i t .  Ve ba l ı k  
başta n koka r. Evet . Ta m b i r  f iyasko. Ama bugü n değ i l .  Ah . bu­
gü n .  Bu rada . Peki ş i m d i  ne o lacak? Ş i m d i  ka l k ıp, i şeyeceği m .  
sonra duş  yapacağ ı m .  sonra . . .  son ra n e  o lacağı n ı  göreceğiz .  
Peka la , ha la  burada l a r  ve h a l a  şak ıyor la r. İy i  b i r  gün o l m a l ı 
R üya gördüğü m ü  san m ıyoru m .  Yen i l en m i ş  h i ssed iyoru m .  Şa­
hane .  Saka l a r  c ıv ı l dayarak basso con t inuoyu söy lüyor. b ü l b ü l l e r  
melodiy le  b i r l i kte uçuyor. Hey, bak bu  güze l . İ şte böy le. Bü l ­
b ü l ü  D i n le .  Bü l bü l ü  D i n le ve . . .  O b ü l b ü l e  s i n s ice yak laşmaya 
ça l ı şt ığ ı n ı  görüyorum ked ic i k ,  yuka r ı  bak . i şte g id iyo r. yukar ı . 
yuka rı ve kaçt ı . . .  B i r dahak i  sefere şans ı n  daha  aç ık  o l s u n  . . .  
Hey . . .  evvet . sevd i m  bu nu . Görüşmek üzere. G .  Ü .  Evvet , G. Ü . .  

• "Görüşmek üzere" n i n  baş h a rfler i . ( ç . n . )  
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G Ü n ivers ites i .  Bast ı r !  Bast ı r !  G . Ü .  i ç i n  bast ı r. G G G. Ü Ü Ü .  Re 
Re Re Ra Ra Ra ! G. Ü . . G. Ü .  n ey leri? Kaplan la r ı ?  Asla n la r ı ?  
Kondom la r ı ?  Fen a  deği l . Va hş i  Ked i ler? Ked ic i k ler? Yeterince 
maço değ i l .  Had i ,  Bast ı rı n ,  Bast ı r ı n , Bast ı r ı n  Ked i cikler? Ev­
vet , e l bette. Be l ki de Ba l i na l a r  o l m a l ı ?  Kambur  Ba l i n a l a r? 
H ey, dev b i r  fi ki r bu . Peka l a .  bu nu da at kena ra .  Pe l i ka n l a r? 
Herhangi  bir Pe l i ka n ?  B i l m iyoru m .  Tı n ı s ı  yok g ib i . Ben b i r  
G . Ü .  Pe l i ka n ı y ı m .  H i ç  cazibesi  yok .  Ördekle r !  Ta n r ı m .  k im  "Ör­
dek" d iye a n ı l mak  iç i n  b i r  oku la  gider ki ! . .  Kapla n  ya da As la n .  
tamam . H atta Kondom . Ama Ördek? Bast ı r ı n  sizi g id i Ördek­
ç ik ler. Evet ,  kat i l l er. Kum yengeçler i . ıstakozla r. Sakat l a r !  Hey, 
bu l d u m ,  G. Ü .  Sa kat l a r ı . Bast ı r ı n  Kudret l i  Sakat l a r. G. Ü .  için 
bast ı r ı n .  Evvet . evvet , evvet .  Bast ı r ı n  Ey Kudret l i  Sa kat l a r. G. Ü 
için bast ı rı n .  Evvet . . .  ama s i z  beni görm üyors u nuz .  Kimse gör­
m üyor. K i m se görmed i .  görm üyor. görmeyecek. Ce-e fa l a n  
yok ,  G. Ü .  Bata n güneşe dörtna la  giden maske l i  b i r  adam bi le  
yok. Ya da doğa n gü neşe doğru .  D u ruma  bağ l ı .  Eğer köt ü 
ada m la rı hak lamak  bütün  gece s ü rerse. Her neyse. ya n ı nda 
Tonto vard ı .  D ü rüst  K ı z ı lderi l i  ama kimse b i l m ese daha iyi .  
Shadow b i l iyor ama ya Margo La ne. Bil m ese daha iyi . Ba ksa ­
n ıza , ıesse Ja mese ne  o ldu?  Joh n  D i l l inger. Tek Test i s  Ben ny. 
Tra j i k  vaka l a r. he r  b i ri . Sa n ı rı m  o kedicik bi r fa re bu l mak  zo­
ru nda ka lacak.  Bu nu d ü ş ü n m e m i ştim , G. Ü .  Fa re le ri .  Fa re ler  
i ç i n  eş i t  hak la r. İy i  b i r  dava . Köpekl er. Ked ic ik ler. At l a r. F i l le r. 
Ka rta l la r. K ı l l ı  göğüs l ü taşak kaş ıy ıc ı . Da i ma .  Her  ya ratığ ı  ko­
ruya n  biri va r. İ nsan la r ı bile. Ama kimse fa re le ri önemse mi­
yor. Ayı n fa resi k u l ü b ü .  Kuş uçmayaca k .  O kedin i n  keyfi 
yer i nde a m a .  Her  gün  burada ve iy i  bes len i yor. Evvet . . .  b i r  
şey ler  yeme zama n ı .  Sa ba h ı n  erken saat ler inde bi r yü rüyüş 
daha . . .  peka l a .  a sl ı nda o kada r  da e rken deği l . Ama saba h .  
İ ş le r  yo l u nd a .  Her  sefer inde orada y iyoru m .  Her  şey m ü kem ­
mel . İ y i  p i şm iş  yumurta l a r. tam buğday ekmeğ i nden tost , süt ­
l ü  ka hve ve . . .  gazete. Evet . evet . e l bette. A rıdiarno . ' 

• İL Hadi  gide l i m  ( ç . n . )  
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Keyi f l i b ir  kahva l t ı . Key i f l i b ir  za m a n  d i l i m i .  Gerçekten ke­
y i f l i i nsan l ar. Bo l bol g ü l ü msüyo la r. Ya rı n tekra r g i tme l iy i m .  
Bir  sürü şamata . Güze l .  B u  ses ler b i r  bakı ma ra hat lat ı cı . Ko­
ku l a r  da öyle. H ey, Dodgers y i ne  yen i l d i .  Eğer orada gü nde i ki 
kez yersem gü nde i k i  kez m i  yen i l ecekl er? Bunu b i r  kont ro l  
etme l iy i m .  Ama n  ya , gü nde bir  maç iy id ir. Bunda n  daha faz la­
s ı  rekor o lab i l i r. On la r ı n  herha ng i  b ir  konuda G u i n ness Rekor­
l a r  K i tab ı na g i rmes i n i  i stemem . Sa n ı r ı m  bu c iva rda yürüyüş 
yapacağı m .  Gayet iy i . G . Ü .  Sa kat lar ı . H ücum m a rş ı na sa h i p  
Sa kat l a r. Bu nda ha r i ka b i r  yön va r. G. Ü .  Kondo m l a rı d a  fena 
değ i l .  Yok .  yok .  Sakat l a r. Ve ki m se bi l m iyor. Be lk i  ben b i le  b i l ­
m iyoru m .  Bu gerçekten güven l i  b i r  şey. Ka rş ı s ı nda güven l i  
h i ssedeceğ i n  h içbi r şey yok .  B irçok i n san bes i n  zeh i r len mesi  
yaş ıyor. Her gün o l uyor bu . Sağl ı k  Ba ka n l ığ ı  denet lemeleri 
çok gevşek.  Devlet ku ru m l a rı n ı n  yeters iz l iğ i . Eğer h ü kümet 
i ş i n i  ya psayd ı her  y ı l kaç ö l ü m  engel leneb i l i rd i ?  Astronom i k  
raka m lar. Uta n ç  veric i . Y iyecek sat ı l a n  büt ü n  b u  d ü kkan la r  ço­
cuk lar la  dol u .  Bağ la nt ıy ı  k im  ku rab i l i r  k i ?  Y i rm i  ya da otuz  
yaş ı n a  ge l d i k ler i nde sağ l ı ks ı z  o l acak la r. H ayat ı n ız boyu nca bu 
zehri  y iyemezs i n i z .  Eğer o yer ler i  tem izleselerd i  m i lyo n l a rca 
do lar l ı k  t ı bb i  h a rca madan tasarruf  ed i l i rd i .  B i ri bu n l a r ı n  foya­
s ı n ı  ortaya ç ıkarma l ı .  Ah h ,  ne i şe ya ra rd ı  k i ?  B i r  s ürü gürü l tü  
ve h i tabet ve en sonu nda her  şey Barna rd g ib i  b i r  bü rokrat ı n  
e l i nde. Ce-e Ba rney, G. Ü .  Büt ü n  gün  yürüyebi l i rm i ş  g i b i  h i sse­
d iyoru m .  Geri dönsem iy i  o l u r. İ şe koyu l ma l ıy ı m .  Bayağ ı  za­
m a n d ı r  yü rüyoru m .  İy i  ge l iyor. İş be n i  çağ ı r ıyor. Sa n ı rı m .  Bir 
arkadaş ı n  evi ne g i tmek g i b i .  B i lg isaya rı  ça l ı şt ı rd ı ğ ı n ızda ç ı ­
ka n o k l i k  ses i  ve  uğu l tu . En  iy i s i . m ü mkün o lan  her a n  ça l ı ş­
mak .  Geleceği ta h m i n  edeb i l i yoru m .  Koşu l l a r  ça l ı şmayı  b i r  
s ü re enge l l eyebi l i r. Mü m kü n .  Her  neyse. sev iyorsa n ı z  yap ı n .  
Hey, b i r  g üzel  söz daha .  B u  söz ler i n b i r  l i stes i n i  ya pma l ıy ı m .  
Tesci l ett i rme l iy i m fa la n .  Her  şeyden mang ı r  kaza n a m a m .  Ba­
z ı l a r ı kaza n abi l i yor. Öyle görün üyor. İ n sa n la rı n  pa ra kaza nma  
yo l la r ı  çok şaş ı rt ı c ı . Acaba bundan  keyi f  a l ıyorl a r  m ı ?  Mu hte-
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melen m ü cade leyi sev iyor l a r. Öy le o l ma l ı . Evvet . . .  öy le  o l ma­
l ı .  Mese le  bu . M ücade le  o l mada n para . . . N e  a l e m i  va r. 
Sevm iyorsa n ı z  yapmayı n .  Ba r iz z ı t l ı k .  Ama n  ya , bu da iy i  yan i .  
H ayat ha r i ka b i r  şey o lab i l i r. Ta n rı m  . . .  şa rkı söyleyerek uya n ı ­
yoru m .  S ı ca k  duş. H oş havada b i r  yü rüyüş . . .  ha r i ka b i r  hava . 
G üze l b i r cadde. Ked ic ik ler  ve kuş l a r  uyu m iç in de. Ewet . . .  e l ­
bette. Kuş ,  ka nat la r ı n ı  h ı z l ı  ç ı rpt ığ ı  sü rece. Kend i m i  i ş i mde 
kaybed iyoru m .  i nsa n la r  Ta n rı n ı n  va r l ığ ı n ı  nas ı l reddedeb i l i r­
le r? De l i l i k  bu . Kutsa l d üzen o kada r bar iz  k i . O lab i l i rd i .  Kutsa l 
düzen i a lg ı l ayab i l i rd i k . Bence bu deği şmez ve kaçı n ı l maz b i r  
şey. Ah  peka l a ,  her  şey önems i z  b i r ayr ı n t ı  sadece. Bast ı r. bas­
t ı r. bast ı r. G. Ü .  i ç i n  bast ı r, bast ı r  ya da ö l .  Bir S b i r  A bi r K b i r  
A bi r T b i r  L b i r  A b i r  R .  SAKATLAR .  SAKATLAR . SAKATLAR .  
BASTI R I N, BASTI R I N, BASTI R I N !  H ays iyet i n iz i  kaybetmeden 
ö l ü n .  Düşman  ka rş ı s ı nda hiç y ı l mada n .  Sonsuza dek Sa kat la ­
r ı z  b iz .  Hep i l er i , hep yukar ı . İ l er i i i ! ! !  

Adam ın  gözlerine bakıyoru m ,  kalb in i  yokluyorum  ve h iç kus u r  bu­
lam ıyoru m onda . Bazı la rı söylediklerin i  ve bilhassa da yaptığı şeyi  tasvip 
etmeyebilir fakat ben onda h iç kusur  görm üyoru m .  Onu yargı lam ıyo­
ru m .  Yü rüyor, sabah ın  keyfin i  ç ıka rıyor, eve gidiyor ve bi lgisaya rı n ı n  
baş ına o turuyor, çal ış ıyor ve kısa s ü rede, bu  güzel sabah ta ,  iş in in  ka rş ı ­
s ına koyduğu sorun la rı çözmeye ve soruları ya n ı tlamaya kapt ı rıyor ken­
d in i .  Durmaya kara r  verene kada r çal ışmaya devam edecek ; hasta neyi 
a ramaya ka ra r  verince a rayacak .  Her şey ona kalm ış . 

Şuna ba k,  neredeyse üç o l muş. Tempus  fug i t , "  hak i kate n .  
Dolayı s ıy la  . . .  b u  h i ssett iğ im şey açl ı k .  B i r gü n bu na  d i kkat 
edeceği m .  Evet , e l bette. Akı l ayn ı a nda i ki ye rde b i rden o la ­
m ıyor. Sa n ı rı m  b i r  şey ler  yeme l i y i m .  Öğle  yemeği i ç i n  çok geç. 
Bi rkaç sa at daha  bekleyeb i l i r i m .  E rken akşa m yemeğ i .  Ama n  
neyse. Geç b i r  öğ le  yemeğ i yemek m i  yoksa e rken b i r  akşa m 
yemeği yemek m i  daha sağl ı kl ı ?  Arama  motoru nda n bakay ı m .  

• Lat : Zaman uça r. ( ç . n . )  
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Kafam ha la  i ş l e  meşg u l . Bi raz Bugs Bu n ny iz leyeb i l i r i m .  B i l i n ­
c i n i n  açı k o l mad ığ ı n ı  öğren mek iç i n ya rı m saat i m i  he l ak  ede­
b i l i r i m .  Ş i m d i  a ra m a k  apta l ca ge l iyor.  Bi l m iyoru m .  Bekle .  En 
son b i l g i l er i  a l .  Evet , ne za man  a rasam en son b i l g i l e ri a l ıyo­
ru m .  Ya n i .  hep ayn ı şey ler. Hep a rkas ı  yar ı n .  Vav. kafa m ha la  
yemekte. Öy l e  ve  ben  açı m .  

Gaz i l er Va kfı Hastanes i ,  hasta b i l g i  serv i s i . 
Bay Ba rna rd nas ı l  öğrenmek i st i yoru m l ü ften . 
Bi r dak i ka l ü ften . . .  Üzgü n ü m .  efend i m ,  l i stede Ba rnard 

d i ye b i ri yok .  
Gerçekten m i?  D ü n  G. Ü .deyd i ( ce-e ) .  
Üzgü n ü m ,  efend i m .  B u  i s i m  hasta l i stes i nde yok.  Dokto­

rundan ya da a i l es i n den b i l g i  a l ab i l i rs i n iz bel ki . 
Evet . . .  Doğru . Peki . teşekkü r ler. 
Saki n o l  ş i m d i . Faz la  heyeca n la n m a .  Durumu d üzel m i ş  

o lab i l i r  ve b i r i ht i m a l  onu eve gönderm i ş lerd i r  . . .  Ya da  belk i  
başka b i r  h asta neye nak led i l m işt i r  ya da te lefondak i  kad ı n  b i r  
hata ya pm ışt ı r. i sm i n i  görme m i şt i r. B i r  sü rü o las ı l ı k .  Heye­
ca n la n ma n ı n  manas ı  yok. Saki n o l . Kafeye g id i p, ne le r  duya­
cağ ı m  b i r  bakab i l i r i m .  Çok faz la  şa n s ı m yok .  Öğle  yemeği 
saat i neredeyse geçt i .  Hep a rka s ı  ya r ı n .  ( Bas t ı r.  bas t ı r.  bas tı r G .Ü .  
iç in . )  Be l k i  hasta neye g ider i m .  Ne  ya pacağı m pek i?  Ne  o l aca k 
ca n ı m .  meçh u l  o lacağı m .  Hey, b i r  dak ika . . .  haha  . . .  evvet . . .  ta­
b i i .  ö l ü m  i l a n la r ı .  Ard ı nda sevgi l i  köpeği Sakatı  b ı ra kt ı . Sakat 
onu o radan ka l d ı rma yön ündeki bü tün  g i r i ş im lere ka rş ı koya­
rak .  get i r i l en yemek ve suyu görmezden ge lerek meza rı n ı n  üs­
t ü nde otu rd u .  meza r ın  üstü ndeki ç i men lere yayı l d ı . i n ley ip 
d u rd u .  her  geçen gü n daha da güçsüz leşt i , za man  za man  aya 
u l udu  ve sonra sevg i l i  sah i b i n i n  ses i n i n  yen i  kazı l m ış meza r­
dan  ç ık ıp  i stek l i  ku lak la rı n a  u laşmas ı n ı  bek ler  g ib i  a n i den 
sess iz l iğe göm ü l d ü ,  ta ki aç l ı k  ve susuz l u kta n zay ı f  d ü ş ü p  de 
onu oradan  ka l d ı rm a  g i r i ş im ler i ne a rtık ka rşı koya maya n a  ve 
gece nöbet i nden a l ı nana  kadar  ve daha 1 O met re i l er ideki  
kamyona yer leşt i ri l emeden ru h u nu tesl i m  ett i  ve onu tutan 
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ko l la rda ca n verd i .  Sakat ken d i  cenaze tören i n e  kat ı l a n  tek k i ­
ş iyd i . Çeş i t l i  gaz i  ku ru l u ş l a rı n ı n  yan ı  s ı ra mu hte l i f  ka musa l  
a l a n l a rda o n u n  i ç i n  töre n l er d üzen l e n d iğ i  söy len iyor. Herkes 
Sakat iç i n b i r  dak i ka l ı k  saygı d u ruşu nda bu l u nd u .  Ewet .  b i r  S. 
b i r A. b i r  K .  b i r A. b i r  T. Evet .  evet tab i i  k i  bana b i r  T ver ki onun 
mezar ına  tükü reb i l ey i m .  Offf . . .  sak i n o l .  Daha e rke n .  i st i kra r l ı  
o l . Saki n l eş. N e  o lduğunu b i l m iyoru m .  Had i  a ma nefes a l  . . .  
nefes ver . . .  a l .  . .  ve r . . .  H i ster i  yok. Hataya yol açar. Tra j i k  o lab i ­
l i r. Göreceğ iz .  Tam a m .  Böy les i  daha  iy i . Ha la  d i ken  üstü  ama 
daha iyi . A l . . .  Ver . . .  Ta mam . Hay ı r. Hasta ne yok .  Bu gece gaze­
te lerde yer a l mas ı  pek o las ı  deği l .  U nutma . d u ru mu iyi o lab i ­
l i r. D ı şar ıda Sakat l a  yü rüyor  o lab i l i r. Haber ler? M ü m kü n .  
Genel l i k le  bes i n  zeh i rlen meler i n i  haber  yapa r la r. B u n a  bay ı ­
l ı r l a r. Ayrı n t ı l a r. Ayrı n t ı l a ra bayı l ı r l a r. Her  yı l m i l yo n l a rca k i ş i  
ö l üyor. B i r  ba ka l ı m .  En  i y i s i  yere l ka na l .  Dört a raba n ı n  ka r ı şt ı ­
ğ ı  b i r  kaza? Evet . H ay ı r. hayı r. ş u rada b i r  a raba d a h a  va r . . .  
Ohaa . şuna  ba k . . .  Öf hayı r. berbat b i r  şey bu . Çok faz la  ş iddet . 
İğ renç .  i nsa n l a rı n  tek i lg i lend iğ i  şey i n  bu o lduğuna  gerçekten 
i nanab i l iyor  musu nuz? Otoba n l a rdak i  enkaz la r  . . .  cel l at köpek­
ba l ı k l a r ı . . .  sarhoş l a r  i n sa n l a rı eziyor  . . .  pol i s l e r  i n sa n l a rı dövü­
yor . . .  i nsa n l a r  b i rb i ri n i  vu ruyor  . . .  küçük çocuk lar  baba l a rı n ı n  
s i l a h l a rı n ı  bu l uyor ve a rkadaş l a r ı n ı  vu ruyor . . .  defa l a rca . defa­
l a rca . . .  Bu  şeh i rde o l u p  biten tek şey bu o la maz .  Ra hat b ı ra­
kı n b iz i . O l u m l u  ve haber yapmaya değer b i r  şey le r  o l u p  
b i t iyor o l ma l ı .  Şu  ü n l ü  Ten i s  Ayakkab ı l ı  K ü ç ü k  H a n ı mdan n e  
haber? Bugü n neyi n peş i nde aca ba?  Pa rkta güverc i n ler i  m i  
bes l iyor? Zeh i r l iyor mu on la r ı ?  P i t  Bu l l l a r ı m ı  vu ruyor? Bu ne­
redeyse köpeği ı s ı ra n  adam kadar  iy i  b i r  haber. Evet . pek i . i n ­
sa n ı n  en  iy i  dostu ne a l emde? Uzu n zamand ı r a i l es i n i  bu l mak 
iç i n ü l ke çap ı nda b i r  yürüyüşe çı kmad ı .  N ew H a m psh i reda 
kaybo ldu  ve o n l a rı ta Meks i kaya kadar  taki p ett i . Bugü ne ka­
dar h i ç  k i m se onun nas ı l  o l u p  da Ti j u a nada b i r  taconu n pa r­
ças ı  o l maktan kaçı nab i ld iğ i n ı  b i l m iyor. Küçük b i r  ked ic iğ in  
hayat ı n ı  ku rtara n  köpeğe ne ders i n iz? Ya da benzeri  b i r  şeye? 

80 



Boş m idey le  ka l d ı ra mayacağı m bu nu . Off. off !  Ah . ba r ış  ve h u ­
zu r !  . .  Art ık ci nayet ve kargaşa o l m as ı n .  Bu rada o l m az zaten .  
Petes. Ewet . ku l ağa h o ş  ge l iyor. Aç l ı kta n ö l üyoru m .  Vea l pi ­
catta . Çubuk maka rna ve midye. Bi l miyoru m .  Kabuk l u den iz  
ü rü n le r ine  di kkat etmel iyi m .  Ki r l i l i k .  Oraya g i ttiğ i mde ca n ı m  
ne ist iyor bakarı m .  Sa n ı rı m .  A m a  b u  geceki gazete le rden h i ç­
b i r  şey bekl eyemem . O lası. . .  a m a  saba ha sak laya l ı m .  O za ­
man  daha o las ı . Saba ha sakl a .  Ya r ı n ı  N oel  g ibi ya par bu . 
Belki çorap la rı m ı  asar ı m .  N oe l  şark ı l a rı söy leri m .  Aman ney­
se ya . Kahva l t ı  i ç i n  Noel  Baba k ıyafeti g iymeyeceğ i m .  Meçh u l  
ka l m aya pek uyg u n  deği l .  Y ı l ı n  b u  za man ı nda . Pa rmesa n l ı  
pat l ı ca n  y iyeb i l i r i m  her  za man . Uzun  za man  o ldu . i l k  önce et l i  
sebze l i  İ ta lyan çorbas ı .  Ku l ağa hoş gel i yor. Ö l üyoru m açl ı k­
tan .  

Çok fazla iş , çok fazla dış ve iç a raş t ı rma , uzun süreli bir ada n m a ,  
asla sendelemeden . . .  Fakat ş imdi sonuç hen üz bi li nm iyorken her günü  
sank i  haya t ı n ı n  son günüymüş ve hayat ı n ı n  geri kala n ı n ı n  i lk gün üy­
m üş gib i  geç iriyor. Her a n .  fıer kalp a tış ı . fıer nefes bir ku tlama .  Evet .  
şunu kabul  e tmek zorunday ım ki bu ada ma ve adan m ışl ığına  ve bu 
kada r zarif bir dengeyi koruyabi lme becerisine huşuyla bak ıyoru m .  İyi 
yaşa nm ış bir gün daha . 

ta? 
Bu saba h her  zamank i nden mi efendi m ?  İy i  piş m i ş  yu mu r-

Ş imdiye kada r  i şe  ya rad ı ;  ş i md i  niye değişti reyi m ki? 
İ şe ya ra m ak m ı ?  
H a t a  h ayattay ı m .  
H a .  Evet . Süt l ü ka hvenizi bi r daki ka iç i nde geti ri yoru m .  
Teşekkü rle r. 
Peka l a .  etra fı yoklaman ı n  ve oyu n l a r  oynama n ı n  manas ı  

yok.  Doğrudan şa hdamarı na  sa l d ı r. Değmez be Ai len . . .  b i ngo !  
Ewet . İ şte böyl e. S i ya h  beyaz .  Doğru o l ma l ı .  Bi r B. b i r  A .  b i r  R .  
bi r N .  b i r A .  b i r  R .  b i r  D. Ba rnard . tat l ı m .  A h  Ba rna rd . sen b i r  
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kat i l s i n .  Yoksa makt u l  m ü  demel i ?  Off. har i ka b i r  şey bu . Ha­
r i ka ! İ şe ya rad ı . Gerçekten i şe ya rad ı .  . .  

Süt l ü  ka hve n iz ge l d i .  efend i m .  Vay be. bu  saba h ge rçekten 
mut l usunuz !  

Be l l i  o l uyo r  mu? 
Ah . evet . Etrafta koşuştu raca k g ib i  görü n üyo rs u nuz .  Kah-

ven iz i  içerken d i kkat ed i n  a m a n . 
Evet . e l bette. 
Borsadaki h i sse leri n i z  tava n yap m ı ş  o l ma l ı .  
Çok daha  i y i  b i r  şey. Çok.  çok daha iy i  b i r  şey. 
Vav, gerçekten uğrunda ö l ü n ecek b i r  şey o l ma l ı .  . .  
Aaa . evet . Evet . kes i n l i k l e  öyle .  
Yu mu rta l a r ı n ız ı  hemen get i ri yoru m .  
Peka l a .  ş i md i  saki n leşe l i m .  Eve g id i nce kut lama ya pa r ız .  

Herkes açı kça görüyor  herha l de. Hay ı r. Kahva l t ı n ı  et . Her za­
manki  g ib i  i ş. Sapmak yok.  Hep meçh u l  ka l .  Önem l i .  U nutma . 
Ben i m le o lay a ras ı nda bağ lant ı  ku ru l mas ı  m ü m k ü n  değ i l .  En  
köt ü i h t i ma l l e  bes i n  zeh i rl e n m es i .  Bu ndan b i r i n i n  soru m l u  
o lacağı as la  ak la  gel mez. Bağ lan t ı  yok . Mu htemelen ka feyi 
denet l eyecek ler. Eğer  orada h iç iz  yoksa ne düşünecek ler  aca­
ba ? San ı rı m  başka b i r i n i n  de hasta l a n ı p  hasta l a n mad ığ ı n ı  
kontro l  eder ler. Tek zeh i rlenen i n  o o l mas ı n ı  ga r ip  bu l abi l i r l er. 
Merak edeb i l i r ler. Sa lata tezga h ı na b i raz d a m l atabi l i r i m .  O 
za man b i rkaç k i ş i  kes i n  hasta l an ı r. O za man şüphe  çekmez. 
i na n d ı rı c ı . Ba rna rd hedef deği l .  Rastge le .  Ewet. öze l l i k le de 
a radan geçen za mandan son ra . Kafe iç in büyük soru n .  Bi rkaç 
i nsan ö lebi l i r. Bu nu ya pa m a m .  Ba rnard başka b i r  mesele .  Ma­
s u m  i nsa n l a r  o l maz .  Ha rekets iz  ot urmakta zor la n ı yoru m .  
Kahva l t ı n ı  b i t i r H e r  zamanki ba h ş i ş. K i ş i se l  bağ lan t ı  yok. 
Kasti o lduğunu d ü şü nseler  b i l e. Bi l m iyor b i l e  . . .  ne kada r çok 
i nsan ı n  ağzı na  s ı çt ığ ı n ı  b i l m iyor. Bi n lerce i nsa n ı n  i sm i n i  
kontrol  edemez ler. Affeders i n i z  e fen d i m ,  ben i m  a d ı m  Horat io 
O P inkerton ,  Ha rry Barnard d iye bi r i n i n  ö l ü m ü n ü  soruşt u ru ­
yorum .  
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H a rry Barnard m ı ?  
Evet.  Gaz i l e r  Vakfı nda yönet ic iyd i .  Sosya l Ya rd ı m l a r Böl ü­

m ü .  
Ö l d ü  m ü ?  
Evet . efend i m ,  ö ldü . Tama men , kes i n l ik le  ve ş u nu d a  ekle­

yeb i l i r i m  ki . b i l d i ğ i m iz kadar ıy la  geri dönd ü rü lemez bir şeki l ­
de .  

Yaa . . .  
Öl ü m ü  hakkı nda b i r  şey b i l m iyorsu nuzd u r  san ı rı m .  
H asta o lduğunu b i l e  b i l m iyord u m .  
Evet . . .  şey. . .  hastayd ı .  Art ık  değ i l  ta b i i  ki . 
Tab i i  k i . 
Yaz ık .  Hayat ı n ı n  ba ha rı ndayd ı gerçekten . Çok yaz ık .  
Ai l es i  yasta m ı ?  
Hayı r. Sa n ı r ı m  D i sneylande g i tm i ş l e r. Yoksa D isneywor ld  

muyd u ?  
Yaa . . .  
Köpeği . Sakat . Ka l b i k ı r ık .  Hastan eye g i tt iğ i nden beri b i r  

şey yem iyor. H a  tabi i H a rry Ba rnard . Köpek deği l .  
An l ıyoru m .  
Teşekkür ler  efend i m ,  çok ya rd ı mc ı  o l d u nuz .  
Ben i m  iç i n zevkt i . . .  Tab i i k i  zevkt i .  Zevk, zevk , zevk .  B i r Z ,  

b i r  E ve geri ka la n ı .  Bu radan hakikaten g i tmem l az ı m .  Bi r ba ­
ka l ı m  . . .  evet . he r  şey norma lde o lduğu  g ib i . Ayn ı  ba hş i ş, aynı 
yer. G üze l . Kas iyere g ü l ü mse . . .  

İy i  gün le r, 
Teşekkü rl e r, efend i m .  S ize de. 
Ah . d ı şar ıda o l mak iy i  ge ld i . D ı şar ıda , d ı şar ıda .  Hafif  ad ım­

l a rl a  seke seke ha ri ka caddede yü rüyemem . Böyle h i ssedece­
ği m h i ç  akl ı ma ge l mezd i .  Pat lamak üzereyi m !  Can ı m  bağı rmak 
i st iyor. Peka l a ,  ca n ı m  is teyebil ir. Zarar ı  yok. Bağ ı rmayacağı m .  
H i ç  k imseye söylemeyeceği m .  Bu nu yapmayı gerçekten d e  d ü ­
ş ü n üyor deği l i m  zaten .  Doğrudan doğruya yapmam Bel ki 
i mada bu l u nu ru m .  Ya pa mam bu nu . Baz ı l a rı n ı n  günah  ç ı ka r-
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mas ı n ı n  n eden i bu mu? Vicdan  m eseles i  değ i l .  Sadece o layı  
b i r iy le konuşma i ht iyac ı .  N a s ı l  p lan lad ığ ı n ı ,  i ş l ed iğ i n i  ve so­
nuçla rı n ı  a n l at o n l a ra .  Güç lü  b i r  d ü rtü .  İ t i ra f  etme. Sadece ko­
nuş. Bu nu n b i r  yol u  o l ma l ı .  B i r  ba ra fa l an  gidebi l i r i m .  i nsan lar  
ba r larda hep yaba ncı la r la  konuşur la r. K im o lduğunu b i l mezler. 
Bıyı k tak .  Kem i k  çerçeve l i  b i r  gözl ü k  tak .  Saçı n ı  fa rkl ı ta ra .  i l k  
ön ü ne ge lene o lan  b i ten i a n lat .  As la  i n a n mazl a r. Ewet .  tab i i ,  
t a  k i  o lay ı  haber lerde d i n leyene kadar. Öyle o l sa b i l e  Ba rnard­
la  a ramda as la  b i r  bağ lant ı  ku ramaz lar. Yürümeye devam et­
sem daha iyi o lacak :  çok gerg i n i m .  Nefes a l maya devam et . 
A l .  . .  ver . . .  Nefes a l m aya deva m et . Tek b i r  ke l i me b i l e  etme. 
Be lk i  Sakata a n l atab i l i r i m .  Vav, ne har i ka bi r f i ki r !  Onu u mu rsa­
ya n tek var l ı k  . . .  tek ya rat ı k .  R u h u ndaki  ağı r l ı kta n ku rt u l mak 
iç i n har i ka b ir  yo l .  Ya ne ded iğ i m i  b i l iyorsa? Bendeki kokuyu 
a l ıyorsa? Ada m ,  köpeğ in  sa ld ı rı s ı na  uğrad ı .  Haber o l u r. Te le­
v izyona ç ıkab i l i r i m .  Buna i ht i yac ım yok. Ta n rı m !  Daya n ı l maz 
ha le  ge l iyor. Pat layacak g ib iy i m .  Bu bas ı nçtan ku rtu l m a l ıy ı m .  
Nefes a l .  . .  nefes ver. Eğer s ı çrayab i lseyd i m .  z ıp layab i l seyd i m  
y a  d a  o lduğu m yerde h ız la  döneb i l seyd i m  i şe yarayabi l i rd i .  
Eve g id i nce deneyeceği m .  Tayt g iyeceğ i m .  Had i ,  i ler i . Gerçek­
ten h ız l ı yü rüyoru m .  Gerekl i .  Yavaş lamak yok.  Ş imd i  değ i l .  Dö­
n ü p  du ruyor  ada m .  Boğaz ı  kuruyor. B i r ba rda k daha su 
içmel iyi m .  Neredeyi m ben ??? H ı m m ,  evden bayağı  uzakta . 
Neredeyse koşuyordum herh a lde. Bacak lar ı m yoru l maya baş­
lad ı . O s ıçrama ve at lama la rı unut m a l ıy ı m .  Ne saçma l ı k  ya ! Bi r 
daki ka d u r  bu rada .  Boğazı m  hak i katen kurudu . 

Se l a m .  Nas ı l  ya rd ı mcı  o lab i l i r i m .  
Bi l m iyoru m .  S ıv ı  b i r  şey o l su n d a  . . .  
V isk i  ve soda . . .  ekstra soda? 
Ku lağa hoş ge l iyor. 
Yü rüyüş m ü  yapıyordu nuz? 
Evet . . .  öyle deneb i l i r  sa n ı rı m .  
Ş i m d i  yapsa n ız daha iy i . Öğleden son ra çok s ı cak  o luyor. 

Al ı n  ba ka l ı m .  Buz ku l ağa hoş ge l i yo r, deği l m i ?  
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Yaa . . .  evet . . .  evet . öyle  hak ikate n .  Ah h .  soğuk  ve s ıv ı ! 
Çok faz la  içm iyors u nuz .  öy le  değ i l  m i ?  
İçmek m i ?  As l ı nda . hayır. 
Ba na öyle ge l m ed i .  
Öyle  m i ?  
2 0  y ı l ı  aşk ın  süred ir barmen l i k  yapıyor u m  ve gene l l i k le  

eğer b i r  adam b ir  mekana 1 2den ö nce ge l i rse. pek iy i  görü n ­
mez. 

Pek iy i  görün mez m i ?  An l amad ı m .  
An laş ı l mayacak b i r  şey yok .  Gene l l i k le  a kşamdan  ka l m a ­

d ı r l a r. t i t rer ler  v e  kend i le r ine  ge l mek i ç i n  b i r  kadeh içk iye i h ­
t iyaçlar ı  o l ur. S i z  sadece susa m ı ş  g i b i  görü n üyors u nuz .  

Ha . . .  evet . . .  a n l ad ı m .  Öy le. evet .  susad ı m .  Ka hva l t ıdan  
son ra küçük b i r yü rüyüşe ç ıkt ı m  ve  sa n ı rı m  çok faz l a  do laş­
t ı m .  

Ben d e  yapıyor u m  bu nu baze n .  B i r şey ler  d ü ş ü n m eye baş­
l ıyorum ve son ra b i r  bakıyoru m k i  herhang i  b i r  yerdey i m .  

Herhangi  b ir  yer . . .  evet . sayı l ı r. Okuduğu m k itabı  d ü ş ü n ü ­
yord u m .  Büyü ley ic i . B i r i n i  ö ld ürmesi  v e  bu nu doğa l yo ldan  
b i r  ö lüm g ib i  görü necek şeki lde  yapmas ı  gereken b i r  ada m ı  
a n l at ıyor. 

Şey, C IA g ib i  ya n i .  . .  
Sa n ı r ı m .  Bi l m iyorum .  Ama her i f  s ı radan b i ri . a n lad ı n  m ı? 
H a .  i n t i ka m  fa l an  g i b i .  . .  
Ta m o la rak  değ i l .  Ada m ı n  ortadan  ka ld ır ı l mas ı  gerek iyor. 

Çok faz l a  i n sa n ı  i nc i t iyor çü n kü .  
An l ad ı m .  ötenazi  g ib i  b i r  şey ya n i .  . .  
Eee. sa n ırı m böy le  d e  düşüneb i l irs i n .  Evet . Ya n i .  her neyse 

i şte. E . col i ve sa l mone l l a  kü l t ü rle ri n i  ü retmeyi öğren iyor ve 
ada m ı n  ka hves i n e  dam lat ıyor. 

Da lga m ı  geçiyorsu nuz? Nas ı l yapıyor bu nu? 
İ şte. Gayet bas i t .  As l ı nda bir l aboratuva rda ça l ı ş ı yor . . .  b i r 

l i sede. E l bette çok d i kkat l i .  Mü h ü rlen m i ş  konteyn ı r l a r. E l bet­
te etra fta öğrenc i l er yokken .  
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Kolay b i r  şey ya n i ?  
Evet _ Yan i  ki tapta öyle den iyor. 
i l g inç .  Ve bu ma lzemeyi her i fi n ka hves ine  dam l at ı yor ha?  
Doğru _ Ada m ı n  nerede öğle yemeği yed iğ i n i  b i l iyor. a rka-

s ı na geç iyor  ve fi ncana  boşa l t ı yor  ş i şey i .  Çok uzu n sürm üyor. 
Yakayı s ıy ı r ı yor mu bu i şten? Herh a l de o her i f  ö l üyord u r_ _ _  
Aaa .  evet . her i f  ö l üyor. K i mse n e  o lduğu nu b i l m iyor. H as­

ta l an ıyor  ve ö l ü yor. 
Pek i  bu s u i kastçı , o lay ı  yüzü ne gözü ne bu laşt ı r ı p, cenazeye 

fa l an  g id iyor  ve b i ri onu fark  ed iyor  mu? B i r  dak i ka . . .  v icda n ı  e l  
vermiyor ve  kend i n i  i h ba r  ed iyor. Böy le  m i  gel i ş i yor  o lay? 

Hay ı r. En azı ndan hen üz deği l .  Ya n i  k i tabı  h e n üz b i t i rme­
d i m  a m a .  şu  ana kadar  ci nayet i i ş l eyen kiş i  ha l a  hayatta . H a l a  
meçh u l .  

Ya n i  ş i m d iye kadar  her  şey yo l u nda ha? K i tapta nereye ka­
dar geld i n ?  

Aaa . . .  sa n ı rı m  yaklaş ı k  yarı s ı n a  kadar. 
Ya n i  bu heri fi n ,  o lay ı  yüzü ne gözüne  bu laşt ı rmak  i ç i n  daha 

bayağı  b i r  zam a n ı  va r ha?  Gene l l i k l e  fa rk etmed iğ i  küçük b i r  
soru n çı ka r. N a s ı l  o lur  b i l i rs i n  i şte . . .  Başar ı  ak l ı n ı  baş ı ndan 
a l ı r  ve  her i f  d i kkats iz leş i r  ya  da b i r  kad ı n la i l i şki ku ra r. Böyle 
d u ru m l a rda her  za man büyü k b i r  fe l akett i r  bu . Öze l l i k le  de 
fi l m lerde, o kaşa rl a r  başa be la  o l u r. 

Eee. ş i md i l i k  ortada kad ı n  fa l an  yok . . .  yan i  k i tapta demek 
i st iyoru m .  

Ya n i  b u  ö l d ü rü len  adam ka l l eş i n  teki . öyle  m i ?  
Evet . b i r  s ü rü i n sa n ı  i nc i tt i .  
Nas ı l  yap ıyor  bu nu ; mu raba hac ı  fa l an  m ı ?  
M u raba hac ı?  
Tefeci i şte. 
Aaa .  hay ı r. Gaz i le r  Vakfı iç i n ça l ı ş ı yor. Bi n le rce gaz i n i n  ha­

yat ı n ı  mahved iyor, on l a rı sosya l ya rd ı mdan m a h ru m  b ı rak ıyor 
fa lan  fi l a n .  Gerçekten korku nç  b i ri .  Ondan gerçekten nefret 
etmeye baş l ıyors u n .  
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Evvet . bu pi s l i k le r in  çoğunu n  ö l d ü r ü l mesi  gerek .  B i r i n i n  
b u  piç ler  h a kkı nda b i r  k i tap yazd ığ ı n ı  d uyd uğu ma sev i nd i m .  

Ben de. K i tab ı  yakı nda b i t i r i r im  muhtemelen . 
Sonu nda n e  o ld uğu nu bana da haber  veri n .  B i r  ta ne daha 

i ster m i s i n iz? 
Şey? Aaa . hay ı r. Ba na  çok gel i r. Etki s i n i  hak i katen h i ssede-

b i l iyoru m .  Eve g i tme l iy i m .  
Peka l a .  İ yi gü n l er 
Sana  da . 
İ şte buradayız . . .  b i rkaç cadde daha  ve sonra evdey i m .  Ba r­

men ler  her t ü r  h i kayeyi duyarla r  . . .  em i n i m .  Onu b i r  daha gör­
meyeceği m .  Şüphe l i o l sa m  bi le .  Eften pü ften b i r  h i kaye i şte. 
Kontrol etmesi  ko lay. Bağ lant ı  yok .  Mu htemelen öyled i r. V ic­
dan azabıy la  b i r  a l akas ı  yok. Baskı . Başar ı  h i ss i . B i r i ne  a n l at­
ma i ht iyacı . Ego. Evet . böyle. Hep ego. Günah  çı karmak değ i l  
böbürlen mek.  Papaz la r  b i lemezler. K i m i n  konuştuğu nu b i l e  
b i l mezler. Göremiyorla r. Bi r papaza a n l atabi l i r  ve güvende o la­
b i l i r i m .  Del i l i k  bu .  On la ra güvenemem . G i t  b i r  s iyasetçiye gü­
ven .  Tan rı aşkı n a .  Su .  Oh be .  tad ı  ne güze l .  H ayat ı mda h i ç  bu 
kadar susad ı ğı m ı  hat ı r l am ıyoru m .  Ca n ı m  ça l ı şmak  i stem iyor. 
Ha la  bi raz h uzurs uzu m .  Ama daha önceki g ib i  değ i l .  San ı r ı m  
yü rüyüş o gerg in l iğ i  a ld ı . Bi raz tuha f  h i ssetmeye baş l ıyoru m . . .  
havas ı  boşa l t ı l m ı ş  g ib i  san ı rı m .  İy iy i m .  Ş u  anda ne yapacağı­
m ı  bi l m iyoru m .  Bi r şey yapmak i st iyoru m .  Bel ki b i r  f i l m .  Hayı r. 
ku lağa caz ip  gel m iyor. Düşünecek b i r  şey yok .  Ya da p l a n l aya­
cak .  Evet . sa n ı rı m  soru n bu . B itt i  gi b i .  Ben b i tm i ş  g ib i  h i sset­
m iyoru m .  B i tmemiş  b i r  şey va r . . .  eks i k  b i r  şey. Gerçekten çok 
dağı n ı k  h i ssed iyoru m .  Ta n rı m .  şunu açmayı b i l e  ak ı l  edemiyo­
ru m .  Kend i m l e  ne  ha l t  edeceğ i m i  b i l m iyoru m .  Peka l a .  d u ru ­
ma b i r  baka l ı m .  B i rkaç ayd ı r  ener j i m i  Ba rnarda odakl a m ışt ı m  
ve ş imd i  h e r  şey b i tt i .  Ama ta mam lanmad ı .  Evet . çok bas i t .  
tamam lanmad ı .  Bitt i .  . .  Barna rd b i tt i .  . .  Bütü n bu  du ru m  tari h 
o ldu .  Daha faz la  yap ı l acak b i r  şey yok. Art ı k  etrafta deği l .  Onu 
düşün meye b i l e  gerek yok .  Art ı k  k imseye düşmanca davrana-
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mayacak .  Bu iy i  b i r  şey. Çok iy i  b i r  şey. Bunu öğrend iğ i nde b i r  
s ü rü gazi mut l u  o lacak .  Heps i n i  yemeğe davet edi p, söylemek 
i sterd i m .  Yüz ler i n i  görmek.  Gen i ş  g ü l ü mseme leri n i .  Şa ka lar ı  
d i n lemek.  G ü l üşme ler i . Bütü n o Ba rnard h i kaye ler i n i .  . .  ve 
son ra orospu çocuğu şöyle ya pt ı .  . .  son ra da böyle . . .  Evvet . . .  
tatm i n .  Eks i k  o lan  bu . Bu na u laşmak iç i n tama m l a n maya i ht i ­
yacı n ı z  va r. B i r  şeye u laşmak i ç i n  i t  g ib i  ça l ı ş ıyorsu nuz.  son ra 
u laş ıyorsu nuz ve yaşa mak i ç i n  b i r  neden ka l m a m ı ş  g ib i  o l uyor. 
Sa n ki b i r  saat hed iye ed ip, ben i emekl iye ayı rm ış la r  g ib i . i n ­
sa n l a r  yaş ı yor  ve emekl i  o luyor. Ş imd i  b u  . . .  b u  d u ru m  sona 
erd iğ i  iç i n hayat ı m  a maçs ı z .  Del i l i k  bu .  K i m l iği n i  aç ı k etme. 
Cenaze sa lon la r ı  i nsan dol ud u r. Ama k i m fa rk edecek ki ? Çok 
faz la  yabanc ı  o l u r. Ai le, mesa i a rkadaş lar ı n ı  ta n ı maz .  Baş ı n ı  
ö n e  eğ. H iç ki mseyle konuşma .  Büyü k b i r  b ıy ı k da takab i l i r i m .  
Ve peru k .  K i m  b i l ecek ki . . .  kaç ı kl ı k  bu . Kes i n l i k le h içb i r  bağ lan ­
t ı  yok .  Peru k ve  b ıy ık .  Del i l i k .  O şeyler i  k i ra laya n  yer ler i  kontro l  
etmek çok ko lay. T iyatro ma lzemeler i . Bes i n  zeh i r lenmes i  söz 
konusu .  Peruk  ve b ıyı k  a l maktan daha şüphe çekic i  ne o lab i l i r  
k i?  Sadece o raya g id ip, sevgi l i  merh u ma bak .  Defteri i mza la­
ma .  Ö l ü  defteri n i .  Ö l ü .  Doğru .  Ba rnard ö ldü ! Sevg i l i  merh u m  
değ i l  o. M üteveffa o lmad ı .  Göçüp g i tmed i .  Öğle yemeğ i ne ç ı k­
mad ı .  Ö ldü ! Bal  g ib i  de ö ld ü .  H üsn ütabi r yok .  Ah . ö ldüğ ü ne o 
kadar  sevi nd i m ki sen i  rez i l her i f  sen i !  Tabutunda ö l m üş ha l de 
görme l i y im onu . Ah zava l l ı  Ba rnard ! Onu çok iy i  ta n ı rd ı m .  Ho­
rat io. Evet . ha fi f  b i r  akşam yemeğ i  ve n i ha i  mote le  yo lcu l u k .  
K ı sa vade l i  b ir  yolcu l u k  deği l .  Ö l ü m  o kadar da i m i  ki . . .  Ö ldü .  
Her  şey b i tt i .  Sona erd i .  B i tt i  ve sona erd i .  Büt ü n  o l ay  bu : a rt ı k  
yok o. Sevg i l i  hayatta ka l a n la r  ha riç .  Tam a m .  Sakat . ağ lama 
esk i  dost u m .  Annem i n  benden son ra dört çocuğu daha  o ld u :  
Een ie. Mea n ie. M i n ie ve Jack. lack m i ?  Moeya ne o ldu?  Moe 
fa lan  i stemed i a n ne m .  Sakat ı mezarl ı kta n uzak tutsa m iyi o la ­
cak .  Düzel i r. Kayg ı l a nacak b i r  şey yok. Bi rkaç daki ka l ığ ı na uğra 
ve ç ık .  Yemeği son ra da yiyeb i l i r i m .  Aç değ i l i m .  M idem boş 
a ma aç değ i l i m .  Hak ikaten o kadar  da köt ü değ i l .  Y ine  çok ha l -
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s i z  h i ssed iyoru m .  S ü rük len iyo ru m .  Hak ikaten dağı l m ı ş  du ­
ru mdayı m .  Ka h rets i n .  çok saçma ! B i r  f i nca n  ka hve içebi l i ri m .  
Be l ki durma l ı  ve b i raz dond u rma a l m a l ıy ı m .  Herha ng i  b i r  şey. 
Ka h rets i n .  N e  i sted i ğ i m i  bi l m iyoru m .  Takma kafana .  G i t  i şte. 
Apta l ca b i r  şey deği l .  Kundakçı l a r  ç ı ka rd ı kl a rı ya ng ı n lar ı  gör­
meye hep g ider ler. On lar ı  sev iyoru m .  Ba rna rd ı  sevm iyoru m ve 
kundakçı  deği l i m .  Yo la  koyu lma  za ma n ı .  Had i .  g ide l i m !  

G üze l b i r  gece. H uzur  ver ic i  b i r  es i n t i . Üstü aç ı k a ra ba i ç i n  
i y i  b i r  gece. Cam l a rı sonu na  dek  aç .  H a ri ka ge l d i . U ma rı m  
pa rk soru nu yokt u r. B u nu hesaba katmad ı m .  Be lk i  o raya i şye­
r i nden bi rçok i nsa n g id iyord u r. Göreceğiz .  Yü rüme mesafe­
s i nde b i r  yere pa rk etmel iy i m .  M ü m kü n .  Son çocuğu n evden 
ayr ı l mas ı  ve a n nen i n  ken d i n i  kayı p. odağ ı n ı  kaybetm i ş  h i sset­
mesi g ib i  b i r  şey o lab i l i r  bu . Peka la  da  o lab i l i r. O kadar  berbat 
h i ssett iğ i mden deği l .  Sadece s ü rük len iyor  g i b iy i m .  Gerçek­
ten oda k lanaca k  b i r  şey im  va rd ı .  . .  ay la rca . Ş i m d i  sadece i ş  
va r. H uzursuzu m .  Ca n ı m  gazı köklemek ve gece n i n  i ç i nde uça­
ra k yo l a l ma k  i st iyor. Cam l a r  aç ı kken h ız ı  h i ssetmek .  G ü rü ltü ­
yü .  Rüzga rı  yüzü mde h issetmek .  Bu raya pa rk etsem iy i  o lacak .  
Sadece b i rkaç soka k ötede ve daha ya k ı n  b ir  yer va r mı b i l i n ­
mez.  Peka l a .  i şte böyle . . .  G üzel ağaç la r. Şu meşe ağac ı  çok 
yaş l ı  görü n üyor. . .  Vaav. m idem hak i katen g u ru l d uyor. San ki 
ben i d u rd u rmak  i s t i yor  g i b i .  Be l k i de h ata yapıyoru m .  K i m  b i ­
l i r? . .  Otopa rkla r  do l u .  H eps i  onu n iç i n gel m i ş  o lamaz .  Y i ne de 
çok  k iş i  ge l m i şt i r e m i n i m .  Had i baka l ı m  . . .  Ta n rı m .  bu ras ı  
morg g ib i . BAR NARD. . .  Sa lon C .  Bu tara ftan . . .  Düşündüğüm 
g ib i , b i r  sü rü i n sa n .  G i r  i çeri . C idd i  görü n .  Baş ı n  eğ i k .  K i m se­
n i n  gözü n ü n  i ç i ne  bakma .  Ara la r ı na  ka r ışmak zoru nda değ i l ­
s i n .  Uzu n  s ü re ka l ma k  zoru nda değ i l s i n .  B i r i  sa na doğru 
gelecek .  H iç ta n ı d ı k  yüz yok.  Ya da ses .  Te lefondan ta n ı d ı k  b i r  
ses  ge leb i l i r  m i ?  Sa n m ıyoru m .  Her  neyse. saki n o l . Yavaşça 
ön ta rafa doğru . Fena  b i r  tabut deği l .  ı ş ı l t ı l ı .  Çok s ı k ı ş ı k  bu ra­
s ı .  Seri n ama  ben s ı cak lad ı m .  Çok uzun  ka l mak zoru nda değ i ­
l i m .  Soru n yok. İy i  h i ssed iyoru m .  As l ı nda çok kötü değ i l .  
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Saki n .  H i steri yok .  K i m se yok orada . G i d i p  b i r  ba km a l ıy ı m .  
İ şte orada . Ö l ü .  Had i h e p  beraber söy leye l i m :  ÖLÜ Ö l ü !  B u  
gerçekten o, Ba rna rd .  Ve o a rt ı k  yok. Vefat ett i .  Ara m ızda n ay­
r ı l d ı .  Gökyüzündek i  büyük çad ı r  kente g i tt i .  Çok iyi görü n m ü ­
yor. Tak t a k ,  evde k i mse yok m u ?  Sen a rt ı k  gerçek b i r  ö l ü  
böceks i n  Ba rn ie .  Sa n ı r ı m çeki l me l i y i m  k i  başkas ı  da ona  ba­
kab i l s i n .  Bir dak i ka da h a .  Ba na  göz k ı rpab i l i r. Her şey b i r  şaka 
o lab i l i r. An iden z ı p lay ı p, "Cennette, cen nettey im  ben . . .  " d iye 
şa rkı söyl eyeb i l i r. Eğer sen cen netteysen b i r  yer lerde b i r  hata 
var demekt i r. Her şey bir a ldatmacad ı r. Deste i şa ret l e n m i şt i r, 
oyu n  h i le l i d i r. G i tsem iy i  o lacak .  İ n sa n la r  bak ıyo r  o lab i l i r. Şu­
raya doğru kay, yo l da n  çeki l .  Onu h a l a  göreb i l i yoru m .  Kaçma­
ya ça l ı şmayacağı ndan e m i n  o l . Orada ka l m a k  zoru ndas ı n  
Barn ie, Cad ı l a r  Bayra m ı nda değ i l i z .  Bak görd ü n  m ü ?  Gerçek­
ten ö l ü sü n .  H a rf ler i  b i r  a raya get i r i nce ÖLÜ ke l i mes i  ortaya 
ç ı k ıyor, ben i m  i ç i n  d ü nya l a rı i fade eden b i r  ke l i me. Nefes a l ­
m ıyoru m ama hava i çer i  g i rmeye . . .  ve  d ı şar ı  ç ı kmaya deva m 
ed iyor. K ı sa s ü re iç i nde g i tme l i y i m .  B i ri ben i .  . .  

Ha rryyi uzu n za mand ı r  tan ı yor muyd u n ?  
Haa . . .  { Harry? N e??? ) Ha ! ( H a rry ) Bi rkaç y ı ld ı r. Of iste n .  
10 y ı l l ı k  komşusuyd u m  onu n .  İ y i  ada m d ı .  Ha r i ka bi r a i l e  

babasıyd ı .  Gerçekten güzel b i r  a i le .  Ç o k  t ra j i k . 
Evet .  ( Eski  dostu muz Sa kat u l u yor. ) Berbat . Ta m o l a rak  b i ­

lem iyoru m ne  o ld uğunu . Tat i ldeyd i m .  
Ah , a n l ı yoru m .  Gerçekten t ra j i k . An iden o ld u .  Bi rkaç gün  

önce i şten eve ge ld i , hastayd ı .  . .  bes i n  zeh i r l en mesiym i ş. Ve 
a n iden ö ld ü .  Çok t ra j i k .  

İ nsa n ne o lacağı n ı  b i l em iyor değ i l m i?  
Hay ı r, b i lem iyor. B i r  sa n i ye önce sağl ı k l ı s ı nd ı r  ve  sonra b i r  

de bakm ı şs ı n  k i  . . .  
S ı ra sana ge ld iğ i nde bu ndan kaçman m ü m k ü n  deği l .  
Hayat ı nda tek b i r  günü  b i l e  hasta geç i rmed i .  B i r  g ü n  b i l e  

i şten geri ka l m ad ı .  Son ra b i rden b i re hayat ı sön üverd i .  
B u  g ib i  şey ler i  ta h m i n  et men i n  h iç yo l u  yok. 
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Çok doğru . . .  Aaa , m ü saade n l e, Maxwe l l i  görd ü m .  Onun la  
ko nu şmam laz ı m .  Mem nu n  old u m .  

Kes i n l i k le .  
Evet . kes i n l i k l e  mes i n l i k le .  B i r  modern çağ t ra j ed i s i .  Uy­

ga r l ı ğ ım ız ı  mu hafaza et mek iç i n öded iğ i m iz bedel . H ayat ı n  
tem posu çok h ı z l ı .  Y i yecekle r  h ı z l ı yet i şt i r i l iyor. h ız l ı  haz ı r la ­
n ı yor. h ız l ı  yen iyor ve per iyod i k  o la rak  kar ı ş ı mda b i r  i h m a l  
vuku bu l uyor  v e  i l k  d uyd uğu nuz şey b i r i n i n  bes i nden zeh i r­
l end iğ i  o l uyor. Bu  t i p  şey ler i  çok faz l a  d uyuyoruz .  Evet , e l bet­
te. Bu  konuda h a ki katen b i r  şey ler  yap ı l ma l ı .  O yer le r  daha  
s ı k .  daha  d üzgü n  b i r  şek i lde kont ro l  ed i l me l i .  Ö l ü  et . Ta nr ı  
b i l i r  ne kadar  uzu n s ü re ask ıda  ka l ıyor. Ta h ta n ı n  iç i n e  i ş l i ­
yor. lavabo l a r. yer le r. duva r l a r. tencere ve tava l a r  ba kter iy le  
do l u p  ta ş ıyo r. H a sta l ı k  iç in  ku s u rsuz  bi r orta m .  S ize söyleye­
yi m ,  bu koş u l l a ra iz i n veri l mes i  d ü ped üz suç .  Ba h se g i rer i m 
her  y ı l  bu t i p  ki r l i l i k l e rden ötü r ü  b i n le rce ki ş i  ö l üyord u r  a m a  
bu nu d uymuyors u nuzd u r. Örtbas ed iyor la r  ç ü n kü .  B ü y ü k  i ş  
d ü nyas ı  böy led i r. Tek önemsed i kle r i  şey ka r-za ra r tablo l a rı ­
d ı r. B iz  on l a r  i çi n  sadece b i rer  taş ı nab i l i r  ma l ı z ,  sadece tüke­
t ic iy i z .  Ama b iz i  bu şek i l de ö ldü rmeye deva m eder lerse 
ger iye tüket i c i  fa l a n  ka l m ayaca k.  H ep i m i z  Mecl i stek i l ere yaz­
m a l ıy ı z .  ed i tör lere.  te lev izyon ka n a l l a r ı n a .  radyo l a ra m ektu p  
yazma l ıy ı z ,  on l a rı mektup  yağmu ru na  tutma l ıy ı z ,  ne le r  o l u p  
b i t t iğ i n i n  fa rk ı n da o lduğumuzu v e  a rt ı k  bu nu h o ş  görmeyece­
ğ i m iz i . bas i t  b i r  öğ le yemeği i ç i n mola  ver ip, yemekte n sağ 
çı kab i l memiz  i ç i n ge rekl i ad ı m l a rı n  at ı l m as ı n ı  ta lep ett iğ i m i ­
z i  b i l d i rme l iy i z  o n l a ra .  Şu  ada ma bakı n .  b i r i n i n  i h m a l kar l ığ ı  
yüzü nden hayat ı n ı n  ba h a rı nda yok ed i l m iş .  Ger ide ka l a n l a ra :  
ka r ı s ı  ve çocuk l a rı na  v e  gü n lerd i r  yemek yeme m i ş  o l a n  ve 
çok yakı nda  sa h i b i  kadar  sevg i do l u  b i r  şeki lde a ra m ızdan 
ayr ı l aca k o l a n  sevg i l i  köpeği Sakata ba k ı n .  Bu b i r  oyu n  deği l :  
ama öğ le  ye meği  yed iğ i n izde b i r  r isk  a l m ı ş  ol uyorsu nuz .  Be l ­
k i  d e  hepi m iz o eski sandv iç  sepet i ve termos adet i n e  geri  
dö n me l iy i z .  Hava l ı  o lmaya b i l i r  ama daha  güve n l i .  Bu  kes i n -
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l i k l e  . . .  Ah h ,  bu hava çok iy i  ge l d i ! Oradak i  havada kes i n l i k l e  
ö l ü  o l a n  b i r  şey va rd ı .  Ke l i me oyu nu ya pmak istemed i m .  Bu­
n a l t ıc ı  b i r  at mosfer. Ama o ö ld ü .  N a l l a r ı d i kt i .  Oh be, ş i m d i  
çok d a h a  i y i  h i ssed iyoru m .  Bu  b i r  fa n tezi fa l an  deği l ,  ö l ü m  
kadar  gerçek .  O ö ld ü .  Be l k i  onda n son ra ge l ecek her i f  d e  
onun  kadar  p i s l i k  o lacakt ı r  a m a  o a rt ı k  k i msen i n  ağz ı n a  s ıça­
mayacak .  Ta n r ı m .  öyles ine  güç l ü bi r başar ı  h i ss i y l e  do l uyum 
k i ! B i r  m ü hend i s  o l a ra k  çok şey  başa rd ı m .  Çöz ü lecek soru n ­
l a r. Odak la n mak .  A m a  b u  çok fa rk l ı b i r  şeyd i .  Çok da ha ger­
çek.  çok daha  somutt u .  Teor ik  b i r  yön ü  yoktu bu nu n .  Eyl e m l e r  
v e  sonuç g ib i  soru n da somutt u .  M ü hend i s l i k  soru n l a r ı i l ­
g i n ç , büyü ley ic i  v e  zorl ay ıc ıd ı r; daha  önce h i ç  ya p ı l ma m ı ş  
şey ler i  yapa rs ı n ız .  Az ı m sa n aca k b i r  şey deği l .  H i ç  değ i l .  Ama 
bu . . .  bu daha önce sayı s ı z  ke re ya pı ld ı .  Adem ve H awa va rd ı 
ve son ra H a b i l  i l e  Kabi l .  Çok uzu n za man  önceyd i ve o za­
ma nda n beri de ya p ıyoruz bu nu . Ant i k  bi r ka rdeş l iğe kat ı l ­
d ı m .  Bi r ada m ı  ö ld ü rd ü m .  Ya rat ı c ı l ı ğ ı m .  b i l g i m ,  cesa ret i m  ve 
ken d i  e l l e ri m l e  bi r ada m ı  ö ld ü rd ü m .  B i r  d üğmeye basmad ı m  
y a  da b i r  bö l ge üzer i ne  k i ş i se l l i kten uza k kurş u n l a r  yağd ı r­
mad ı m ,  be n .  a s l ı nd a ,  d i ş i m i  s ı kt ı m  ve soru n la doğrudan yüz­
l eş i p, k i ş i se l  o l a rak  b i r ada m ı  ö l d ü rd ü m .  Onu idam etm ed i m ,  
yok et med i m .  ortadan  ka l d ı rm ad ı m ,  çok bas i tçe yüzü ne ba ka 
ba ka ö l d ü rd ü m . H ü sn ütabi r yok .  i k i n ci e lden b i r  ö l ü m  yok.  
T ı pk ı  bu rada d u rd uğu m ve gözü m ü n  i ç i n e  ba kt ı ğ ı m  g i b i  ona 
ba kt ı m  ve hayat ı n ı  sona erd i rmek iç in  gereke n  şey i  yapt ı m .  
B i r  orospu  çocuğu nu ö l d ü rd ü m .  E l bette ö l ü rken gözl e r i ne  
bakmad ı m  ve ona hayat ı n ı  a l d ığ ı m ı  söy lemed i m  a ma buna  
ta kı l mak  zoru nda deği l i m ;  ö ld üğ ü n ü  ve  b i r daha  as l a  ki m se­
ye köt ü l ü k  edemeyeceğ i n i  b i l mek yeter. Bir da ha  as l a ! H a l a  o 
tabutta yat ıyor. As la  oradan ç ı ka m aya ca k.  Gerçek b i r  da i m i ­
l i k. H erkes eve g id i yor. K i mse o n u  kont ro l  etm i yor. Saba h  da 
o rada o laca k .  bug ü n  görü ndüğü  g ib i  görü necek .  Sa n ı r ı m  
makya j ı n ı  taze leyecek ler. Ya r ı n  tekra r  g id i p  görebi l i r i m .  İy i  
b i r  f i ki r o l mayab i l i r  bu . Bug ü n  de o rada o ld uğumu fa rk ede-
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b i l i rd i  b i r i .  Ben i m l e  konuşan  o he r i f. U nut g i t s i n .  H eps i n i .  
B i rden b i tk i n h i ssett i m .  Ac ı kt ı m .  B i r sa ndv iç  fa l a n  yapayı m .  

Ve bir kez daha masum birin in  uykusunu  uyuyor. Yüzünde kibar  bir 
gü lü mseme va r ve bedeni geri l imden . kas ı lma ve dön üp durmaktan 
muaf. Uyandığında yeni bir gün  o lacak .  Şu anda yeni  g ü n ü n  ona ne 
get ireceği bil i n m iyor. Yen i  gün  ona tam o la rak hayatta bir gün  getirecek 
ve canı ne isterse onu  yapacak .  Her şey ona ka lmış .  

Offff. b i tk in  h i ssed iyoru m . . .  çok erken değ i l  g ib i . . .  ayd ı n ­
l ı k  . . .  bütü n gece uyud u m  . .  saat kaç . . .  b i r  baka l ı m  . . .  vav . . .  nere-
deyse dokuz saat uyu muşu m .  f ı r lay ıp  ha rekete geçme l i y im  . .  . 
çok saçma . . .  dokuz saat . bu kada r bezg i n  h i sset mem e l iy i m  . .  . 
banyoya g i tsem iy i  o lacak . . .  göz l eri m aç ık  ka l ma k  i stem iyor . .  . 

y ine  de nereye i şed iğ ime d i kkat et me l i y im  . . . Ta n rı m .  esne­
mem i d u rd u ra m ıyoru m . . .  ı ş ı kl a r  göz ler i me sa l d ı r ıyor. . .  ç ı lg ı n ­
l ı k . kaç ık la r. yatağa dönmek i st i yoru m .  Dön me l i m iy i m ?  B i r  
şeyi m m i  va r? M i krop mu  kapt ı m ?  Duş  yapacağı m .  Her  zaman 
i şe ya ra r. Offff. tek  ya pt ığ ı m esnemek .  N e  saçma . Duşta bo­
ğu l mam m ü mkün  deği l .  U mar ı m .  Esneye esneye ö ld ü rebi l i ­
r i m kend i m i . Duşta ölebi l i r i m .  Esnemeye deva m ed i p, 
kayabi l i r i m .  Kafatas ı m ı  çat lata bi l i r i m .  Apta l b i r  ö l ü m  şekl i .  
Be l k i b i raz y iyecek ve kahve işe  ya ra r. Bi r şey i şe ya ramak  zo­
ru nda .  Böy le  o l maz . . .  zay ı f  ve içi boş. K ı ya fet ler i m i  b i le  zor 
g iyeri m ben böy le. Esnemekten çenem yı rt ı l aca k .  Hak ikaten 
bu kadar  yorg u n  o lama m .  Yatağa dön meyeceğ i m .  U mu ru mda 
deği l .  Kahve i şe ya ra r. Ve y iyecek b i r  şeyler. Haz ı r  ka hve b i l e  
yapa m a m . eğer va rsa tabi i .  Şa rküter iye yü rümek iy i  gel i r  . . .  B i l ­
m iyoru m .  D ü ş ü n ces i  b i l e  bu n a l t ı c ı . Peka l a ,  bu rada h i çb i r  şeyi 
düze ltemeyeceği m .  Açı kça ortada . Ka h rets i n .  esnemekten 
gözleri m yaşard ı .  Şarküter iye a rabay l a  g i t .  Ta n rı m .  b i rkaç so­
ka kl ı k  mesafeyi a rabayla katetmek a pta l  g ib i  h i ssett i ri r  i nsana 
kend i n i .  M ü stehcen b i r  şey bu . Evet , oraya başka b i r  şeki lde 
g idemeyeceği m .  Oraya g i tmezsem bi r şey yiyemeyeceği m .  
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Yemem laz ı m .  H i ssedebi l iyoru m bu nu . Bütün  soru n bu o lab i ­
l i r. G ü neş leke leri ya da başka b i r  şey B i l m iyoru m .  Bazen i n ­
san böy le uya n ı yor. K ıvra n d ı rı c ı  b i r  yeme i ht i yac ı . O kada r  
bağ lant ı s ı z  h i ssed iyoru m ki . Kopu k  g ib i . Çok somuttum . . .  
çok . . .  bütü n d ü m  d ü n  gece. An lam ıyoru m .  On saat önce ha­
f i f . . .  mu kted i r  h i ssed iyordu m .  H a reket et me düşüncesi  kat la ­
n ı l maz.  Ayağ ı m ı  ka l d ı rmak ,  bacağ ı m ı  ha reket ett i rmek ,  son ra 
ayağı m ı  yere koymak ,  son ra ayn ı şeyi defa l a rca . defa l a rca 
yapmak ,  Ta n r ı m  i m kans ı z  bi r şey bu . Yapa mam . B i r  ton ağ ı rl ı ­
ğ ı ndaym ı ş  g i bi h i ssed iyoru m ke nd i m i .  H areket etmek iç i n çok 
ağ ı r ı m .  Arabay la  g i tmek zoru ndayı m .  Be l ki köşeye b i r  yere 
pa rk ederi m .  Araba ku l la n m a k  ben i ayı l t ı r. Daha iy i . Ka h ret­
s i n ,  a raba ku l l a n ı rken esnemeyi b ı ra ksam iy i  o lacak .  B i ri ne 
ça rpab i l i r  ve bu nu n fa rkı na  b i l e  va rmayab i l i r i m .  Sadece b i r­
kaç sokak .  Çoğu kaza bu rada o l u yo r, d iyor la r. Evden b i rkaç 
sokak ötede. K i m se ev i mden yo la  çı kt ığ ı m ı  b i l meyecek.  N ere­
de yaşad ığ ı m ı  b i l m iyorl a r. B i l se ler  b i l e  başka b i r  yerde n  gel i ­
yor o lab i l i r i m .  Gözler i m i  açı k t u tma l ı yı m .  Ve tet i kte o l m a l ıy ı m .  
Esn eme. Ta mam ıy la  ayak . . .  Ü rkütücü ; sadece b i rkaç metre 
uzakta . Ah h ,  başa rd ı m !  B i r  kere b i l e  esnemed i m .  U m a l ı m  k i  
geçm iş  o l su n .  Garson k ız ı n s u rat ı n a  esnemek i stem iyoru m .  
Ç i rki n b i r  şey bu . Hak i katen zava l l ı ca .  Aman Ta n rı m ,  o lacak i ş  
deği l .  San ı r ı m  gözler i m i .  bu rnu mu y a  da başka b i r  şeyi ovuş­
t u rmak zoru nda ka lacağ ı m .  Baş ı m ı  öne eğeceği m .  Ta n rı m ,  
geçmeyecek bu . Oku la  geri dön mek g ib i  b i r  şey bu . Esned iğ i ­
n i zde herkes s ize baka r  ve o ka h ro las ı  Baya n Köpü kka fa ya da 
i smi  her  neyse i şte, eğer gece uyu mayı  deneseyd i n  be l ki her­
kes i n  s u rat ı n a  esnemezd i n ,  der. Ta n rı m .  herkes i n  s u rat ı n a ! . .  
S ı n ı f ı n  a rka ta rafı nda otu ru rd u m .  Baş ı m ı  ko l l ar ı m ı n  a ras ı na  
a l ı rd ı m .  Ne  ka l tak ama ! Acaba benden neden nefret ed iyor­
d u ?  Ben i  hep bokta n b i r  şey iç i n tahtaya ka l d ı r ıyord u .  As l ı nda 
ortada h i çbi r şey yokt u .  Sadece ben i m le  uğraşmayı  seviyor­
d u .  Ben i s ı n ı fı n  ön ü nde ayakta beklet i rd i .  Ezbere b i r  şey oku­
t u rd u .  Bunu yapmakta n nefret ett iğ i m i  b i l i rd i .  Kasten ya pard ı .  
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Gözl er i mdeki  ac ıy ı  görmeyi severd i .  Evet . Ezbere b i r  şey ler  
okutmak i çi n  ben i  masas ı n ı n  ya n ı nda hazı r bekl etmes i n i n  
nede n i  buyd u .  Herkes bana baka rd ı .  Bazı çocuk la r. öze l l i k le  
de Joh n ve  Wi l son yüzü n ü  şeki lden şeki l e  soka r. ben i  g ü l d ü r­
meye ça l ı ş ı rd ı .  B i r  keres i nde az daha  a l t ı ma ed iyord u m .  Bazı 
a rkadaş la r  bu nu her  sefer inde yapa r la rd ı .  On la r ı n  heps i ne 
b i rden bakmamayı  beceremezd i m .  S ı n ı fı n  fa rkl ı köşe ler i ndey­
d i ler. G ü l memeye ve ezbere oku maya ça l ı şmakta n yüzü m ü n  
kas ı l ı p  t i t red iğ i n i  h i ssedeb i l i yord u m .  Baya n Köpü kkafa ba na 
bakıyor, parmağıy l a masas ı na  vu ruyord u .  Sadece bakıyor­
d u m .  O gözler i n ben i  de l i p  geçt iğ i n i  h i ssedebi l iyord u m .  Ve o 
k ız la r  . . .  aman  Ta n rı m .  E l le ri n i  ağız l a r ı na  s i per ed i p  f ı s ı ldaş ı r­
l a rd ı .  . .  k ik i rder lerd i  . . .  ve Sa l l y  La n d ry  ön s ı rada , ta m ön ü mde 
otu ruyord u ve memeler i  yen i  yen i  ç ı kmaya baş l a m ı şt ı .  Her  
şey  ta mamd ı  gerçekten ama ondak i  o . . . .  memeler  . . .  ter i n s ı r­
t ı mdan a kt ığ ı n ı  h i ssedeb i l i yord u m  ve Köpü kka fa i ç i n  apta l 
b i r  ş i i r i kağıtta n ya da ezbere oku mak zoru ndayd ı m  ve Sa l l ­
yn i n  memeler i ne ba kmakta n ka ld ığ ı m yer i  şaş ı r ıyord u m  ve 
her  ta rafı m ı  ga r ip  b i r  h i s  kap l ıyordu . . .  Ta n rı m ,  bu saçma l ığ ı  
ne  bok yemeye hat ı rl ıyoru m ki ! . .  Sadece baş ı m l a  onay l a rd ı m ,  
m ı r ı l da n ı rd ı m , göz leri m i  ve bu rnu mu ovuşt u ru rd u m . mend i ­
l i m l e  yüz ü m ü  kapat ı rd ı m .  ne o ld uğu nu b i l mezd i m .  gü l ü m se­
meye deva m ederd i m .  hep gü l ü m serd i m .  o zam a n  soru n ne 
d i ye sormazl a rd ı .  . .  Ta n rı m .  bu çok s i n i r  bozucu b i r  şey : eğer 
gü l ü m semiyorsa n ı z  soru nu n ne o lduğunu b i l mek i ster le r. O 
ha lde .  gü l ü mse yeter. Ne va r ki Baya n Köpükka fa etra ftayken 
ya da Sa l l y  La ndryn i n  memel er i ne baka rken g ü l ü mseye m i ­
yord u m .  Özel l i kl e  de Sa l lyn i n  memel eri ne baka rke n .  O za­
m a n l a r  yüzü m neye benz iyord u u nutt u m .  Onu , s ı n ı fta 
yü rüyü ş ü n ü  iz l erken esned iğ i  mi  sa n m ıyoru m .  Çok büyük de­
ğ i l lerd i  ama kes i n l i k le  memeyd i ler. Bu şeyler i n böyle değ iş ­
mesi  ne ga r ip  . . .  Tan rı m .  mend i l  nerede, doğrudan ba na 
bakıyor. B i r i ler i  yemek yerken bu nu yapmak .  esnemek iğrenç 
b i r  şey. Baş l a r ı n ı  yemek leri nden ka l d ı r ıyor la r  ve s i z i n  gen i ş, 
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sonu na kadar  açı k ağzı n ız ı . d i l i n iz i  ve d i l i n iz i n a l t ı ndak i  gar ip  
görü n ü m l ü  şeyi (en  azı ndan köpek lerde ola n o s iya h  esnek 
şey g ib i  b i r  şey deği l bu ) .  d i ş l er i n izdeki boşl u k l a rı , do lgu la rı ­
n ı z ı . a rka ta ra ftak i . sa l l anan  büt ü n  o küçü k ga ri p şey leri görü ­
yorla r. .  Aman Ta n rı m .  iğrenç ötesi  b i r  şey bu ; k i mseye 
yapa mam bu nu . Be l k i  Sa l l yy i  i z le rken d i ken  üstündeyd i m  ve 
bu yüzden esnem iyord u m  Evet , bütü n bu deği ş i m l e r  ne ga­
ri p !  . .  Küçük  b i r  çocuks u nuz  ve d iğer çocuk lar  k ız lar la  tak ı ld ığ ı ­
n ı z ı  söyl eyerek s i zi n l e  da lga geçiyor la r. Yapma .  Şöy le  yap 
Ya pma .  Yapma .  Yapma Son ra b i rden b i re b i r  k ız la  konuşu rken 
görü ldüğü n üzde.  ha n ı m  ev lad ı  o l m a k  yeri ne ,  k ı z la r la  konuş­
mazsa n ı z  han ı m  evlad ı  o luyors u nuz  San ı rı m  dü nya b i raz 
böy le  b i r  yer:  kaza n m a n ı z  m ü mkün  deği l Be l ki f it  o l u rsu nuz. 
Sa l l yn i n  memeler i  ben i  büyü l üyord u On la ra bakmak  ve on la ­
r ı büyü rken i z leyeb i l i r  m i y i m  görmek i st i yord u m  Memeler le  
ya da başka b i r  şey le  bağlant ı  ku rd uğu mu sa n m ıyoru m Sade­
ce bütü n za ma n ı m ı  o n l a ra bakarak geç i rmek i s t iyord u m  Ba­
ka l ı m  şu yemek ben i  kend ime  get i recek m i ?  . .  Ben i  uyand ı raca k  
m ı ?  . .  Esnemeyi b ı rak .  Tan rı m .  iy i  b i r  şey değ i l  bu . Sa n ı r ı m  eve 
dönerken Sa l l yn i n  memeleri n i  d ü ş ü n meye deva m etmek zo­
ru nda ka l acağ ı m ,  böylece esnemem . Bunu yen iden ak l ı m a  
düşü ren ne acaba? Sa l ly y a  da memeler i n i  en son n e  zaman 
düşündüm ki ben ?  Henüz  gerçek a n lamda meme deği l l erd i  
B i r  y ı l fa l an  son ra büyüd ü ler. Büyüd ükleri za ma n ki h a l ler i n i  
hat ı r lam ıyoru m .  O za m a n l a r  büt ü n  k ız l ar ı n meme ler i  vard ı .  O 
za man l a r  esnemeye fı rsat yokt u H a h a ,  hepi m iz sporcu  o lduk :  
b i r i nc i  aşa m a ,  i k i nc i  aşama .  Beysbol oyu ncusu o l m aya en 
çok yak laşt ı ğ ı m  and ı  bu . Beysbol oynamayı  öğrenmek  çok 
vakt i m i  a ld ı . Çok yetk i n o lduğumu söyleyemem Kaç k i ş i  yet­
ki nd i  kim b i l i r  . .  Hepi m iz b i rb i ri m ize ya l an  söyled i k  ya da en 
azı ndan gerçeğe bağ l ı ka l mad ı k. Acaba o n l a r  bü tün  bu n l a ra 
ka fa yoruyor mu mera k  ed iyorum Peka l a .  evdeyi m ve h iç ak­
s i l i k  yok .  Sa l l yn i n  memeler i  ben i ka hva l t ı  boyunca ida re ett i .  
Ş imd i  n e  olacak Ta n r ı m .  çok korku nç  bi r şey bu . Daya n ı l maz 
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ata let . Kanepeye y ığ ı l ma ma l ıyd ı m .  As l a  ka l ka m ayabi l i r i m .  
Eğer Sa l lyn i n  tomu rcu k lanan meme leri ya rd ı m  ettiyse. bel k i  
daha  o lgun b i r  şey i şe  ya rayab i l i r. S i kt i r !  K i m i  a rayacağı m ?  
Ca n ı m  ah i zeyi ka l d ı rmak  b i l e  i stem iyor. Bu  gece ya d a  ha fta 
sonu i ç i n  bir randev u  ayar layacağ ı m  ve kim b i l i r  nas ı l h isse­
deceği m  . . .  S ı kı l d ığ ı n ız b i r iy le geceyi geçi rmeye m a h k u m  ol ­
mak .  Geceyi geç i rmek zoru nda deği l i m .  Ama bu hep bek lenen 
b i r  şeyd i r. i stemeseler  ya da bunu yapacak d u ru mda ol m asa­
lar  b i le .  eğer s i z  i stemezsen i z  üzü l ü r le r. Bu  yüzden oyu nu oy­
namak ve bu nu n oyu n  o l mad ığ ı n ı  va rsaymak zoru nda s ı n ız ,  
Had i  g ide l i m .  der ler  sadece. Sa na  mı  yoksa ba na mı?  Ü rpert i ­
ci . Ben ne yapa r ı m ,  s u rat l a r ı na m ı  esner i m ?  Yoksa on l a rdan  
memeler i n i  b i r  s ü re l i ğ i ne  küçü l tme ler i n i  m i  i ster i m?  Akı l 
hastanes i ne  tek yön bi l et .  N iye dert ed iyorum k i . her  şey a n ­
l am s ız .  Yatağa g iders i n iz .  b i rkaç saat sev i ş i rs i n iz ,  sabah uya­
n ı r  ve y ine  hayat ı n ız ı n  geri ka la n ı n ı n  i l k  g ü n üy le  yüz leş i rs i n iz .  
Böyle kaçamakl a rı n ne faydas ı  va r ki ? Kaçı n ı l maz o la n ı  e rte le­
mek.  Sa n ı rı m  b i r  s ü re ça l ı şabi l i r i m .  N iye? Ayağa ka l kab i l sem 
b i le  ofi s i m e  nas ı l  g ideceğ i m ,  mak i neyi  nas ı l  açacağı m .  i ş i m i  
nas ı l gözden geçi receğ i m ,  ne  yap ı l mas ı  gerekt iğ i n i  nas ı l gö­
receğ im?  . .  i m ka n s ı z !  Kahva l t ı  etmel iy i m .  H epsi  bu kadar. Bel ­
k i  b i r  hafta l ı k  yer i m .  Her  gün yemek zorunda deği l i m .  Yeme 
düşüncesi  m ide bu l a n d ı r ıc ı . Kah va l t ıya nas ı l  g ideceğ i m ?  Ta n ­
rı m .  beden i m  g i t t i kçe daha  da ağ ı r laş ıyor. Ben i  aşağı  çekiyor. 
Her  şey o kadar  s iyah g ib i  ki . . .  N e  o l u yor be? Y ine  o la maz bu 
şey. Böyle h i ssedemem . Bunu at l att ı m  ben .  Hayat bunu ba na  
yi ne yapa maz .  İ z i n verm eyeceğ i m .  M üsamaha göstermeyece­
ğ i m .  Aç televizyonu g i ts i n .  Bütün  bu n l a rl a  boğu l ma n ı n  l üzu­
mu yok. Tel evizyo n .  N e  göreceğ i m ?  B i r  avu ç b ina pat l ı yor. 
i nsa n l a r  havaya uçuyor. Ü n i form a l ı  götoşu n  teki  bağ ı r ıyor: 
UZAKLAŞ I N  UZAKLAŞI N U ZA K LAŞI N ! ! !  Tan rı m .  ne z ı rva l ı k  
a m a ! Ş iddet i ortadan ka l d ı r, özel efekt , gü rü l t ü  ve e l i n izdeki 
tek şey açı l ı ş  ve kapa n ı ş  jener i k leri . Evet , kes i n l i kle .  Hay ı r, te­
şekkür ler. Ha f i f. eğlence l i k  b i r  fi l m  i ht iyaç d uyd uğum son şey 

97 



o l u rd u .  Eğer esk i  dost umuz Shep b i r  dağ as l an ı  tara fı ndan 
pa rça lan ı p  yenseyd i iy i  h i ssederd i m .  Meme ka na l ı na tak ı lma­
n ın  b i r  manas ı  yok .  Ah h h .  o n l a r ı sa l l ay ı ş l a r ı ne kadar  da s i n i r  
bozucu ! Sa nk i  memeleri n ken d i  baş la r ı na  b i r  hayat l a r ı  va r ve 
bazı a h ma k  kaşar l a rı n  tek ya şa ma neden i  on la r ı  s u rat ı n ıza su­
rat ı n ıza sa l l a m a k .  Bu ü l ke n i n  g i tg ide batmas ına  şaşmama l ı .  
Orta lama b i r  te lev izyon günde 6 saat aç ık .  Geri  zeka l ı l a r  ü l ke­
s i . Bu a h l a ki b i r  yoz laşma deği l .  B i r  a h l a ks ız laşma va kas ı . Ah­
laks ızl ı k  e l le t u tu l u r  b i r  şey. Bel l i  b i r  a kı l  d u ru mu . Hayata ve 
hayat ı kend i  oyu nu nda a l t  etmek iç i n gereken ey lem l ere da i r  
somut bi r kavrayış .  Ah laksız l ı k  gevşek l i k  deği l .  Haf i f b i r eğ len­
cel i k  deği l .  Köktend i nci le ri n tak ip ett i k leri çok kes i n  b i r  eylem 
p l an ı  va r ve  bu  e l l e  tutu l u r  b i r  şey. Somut .  Meme ka na l ı .  zava l ­
l ı l a r ı o n l a r  i ç i n  yu muşat ıyor. Zava l l ı l a r  bu nu b i l m i yorl a r. Öy le­
ce otu ruyo r  ve bu vasat l ı k  ta rafı ndan tüket i l i yor la r  ve 
eğl end ik le r ine  yem i n  ed iyor la r. Ca n la rı cehennem e !  An lam­
s ız  b i r  şey bu . Evvet . kes i n l i kl e. b i r  Dodge r  maç ı  i z le. Ka l p  ça r­
p ı n t ı s ıy la  geçen saat l a r  boyu nca orada otu r  ve sonu nda y ine 
kaybett i k l eri n i  gör. Gerçekten abes le  i şt iga l bu . Yak laş ık  her  5 
daki kada b i r  b i ri topu fı r lat ı yor  ve başka b i ri de sopay la  topa 
vurmaya ça l ı ş ı yor. Ah . ne kada r da heyeca n veric i ! Ş i m d i  i ki s i  
de da i re le r  ç izerek yü rüyor, ayakkabı l a rı n ı  yere ça rpıyor. tes­
t i s le r i n i  ger iyor, kasket le ri n i  d üze l t i yor. et rafa ba kı n ı yor. omuz 
s i l ki yor. s i l k i n i yor. k ıvra n ıyor  ve son ra bütün  sena ryoyu tekra r  
ediyor  . . .  b i r d a h a  . . .  b i r  d a h a  . . .  b i r  daha . . .  ad  i11fi 11 i t um .  ad na use­
um  • ·  Peka l a .  en az ından maç b i t t i kten son ra güneş i n a lt ı nda 
b i rkaç saat ot u ruyor la r  ve son ra b i rkaç saat de traf ikte h a rc ı ­
yor la r. Yu ppppi i i i i .  B i r  Marbl e tu rnuvas ı  çok daha  eğ lence l i  
o l u rd u .  Acaba ha l a  d üzen l iyorl a r  m ı ?  M u htemelen . B i r  yer ler­
de. Çocuk la r  bu t u rnuva l a r ı n  keyf i n i  sü rüyor. Be l ki de çocuk  
o la rak keyf i n i  s ü rdükle ri son  şey lerden bi ri d i r  bu . Çok  geçme­
den d ü nya ya r ı ş ı na  fı r lat ı laca kl a r. Sadece oku l a  g i t mek le ka l ­
ma . e l i nden ge len i  yap. Başa rı l ı  o l ma l ı s ı n . Her  şeyde başa rı l ı  

• Lat : Sonsuza dek :  kaba k tad ı verene kadar. ( ç . n . )  
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o l m a l ı s ı n .  Ya da en azı ndan b i r  şeyde. H ayat ı n  nas ı l  b i r  korku 
h i kayesi  o ld uğunu söy lemezler  s i ze. Ne kada r abes. An lams ı z .  
Pa ra kazan . Ta n rı m .  pa ra kaza n m a kta n daha  ko l ay bi r şey yok .  
Ya son ra? Pa ra s i z i  ezer. Hayat g itg ide daha da ağı r laş ı r  ve 
doku ngaç la r ıy la  s i z i  sa rma la r  ve büt ü n  hayat ı s izden a l a na 
kadar  s iz i  s ı ka r  da s ı ka r  ama öl mezs i n iz .  Can çeki ş i rs i n iz .  Ka ­
ran l ı kta g i tg ide daha da d i be i ne rs i n iz .  G rotesk c i n net .  Da i m i  
i st i hza . Gü neş ı ş ığ ı  s iz i n le a lay eder. Ay ı ş ığ ı  s iz i n l e  a lay eder. 
Ç içek ler. bü l b ü l le r. ağaç la r. gölge ler  s i z i n l e  a lay eder. Ca dde 
ı ş ı kl a rı ya n m a ktad ı r. Rehber l i k  mi yoksa a l ay mı etmek i ç i n?  
Kara n l ığ ı  geri i ter ler  ama ka ra n l ı k  hep  orada s i z i  ezmek üze re 
hazı r bekler. G ü neş ka ra n l ığ ı  dağıt ı r  ama  ü m its iz l i k  i ç inde  pes 
eder. Kara n l ı k  her za man  güneş i n  ı ş ığ ı n ı  kesmek .  aşağı , aşağ ı .  
görü ş a l an ı n ı n  d ı ş ı n a ,  ka ra geceden önce s ı z lanacağı  yere 
göndermek i ç in  her  zaman geri s ı ç ra r  ve geri  döner. Ka ra n l ı k  
h e r  za man ge l i r. çöker, i ner. H e r  zam a n .  G ü neş i n  keyfi n i  b i r a n  
s ü rer iz .  Ama sadece b i r  a n .  G ü neş i n b iz i  ca n l a n d ı rd ığ ı n ı ,  
ateş led iğ i n i .  ayd ı n latt ığ ı n ı ,  ı ş ı l datt ığ ı n ı ,  haf i f lett iğ i n i  h i sse­
deriz .  yol u muzu çok açı k görü rüz . . .  Soru yok .  ş ü phe yok .  O ka­
dar  aç ık  ve kes i n  b i r  şeki lde  bel i rg i n  ve ortadad ı r  ki 
ad ı m l a rı n ız ı  nereye att ığ ı n ı za b i l e  d i kkat etmek neredeyse ge­
reks izd i r; g i tme ler i  gereken yere g ider ler. s iz i  ı ş ığ ı n daha  da 
der i n l i kle r ine. doğru taş ı r l a r. tek a macı ayd ı n latmak o lan  ı ş ı ­
ğa , hayat veren ı ş ığa ve sonra a n l a rs ı n ız . . .  Evet ! An l a rs ı n ız .  Bu 
h ayat i ç i n  ya rat ı l m ışs ın ızd ı r. Ne fes a l ı p  verme za h m et i ne kat­
l anma  neden i n iz bud u r. Her  şey yer i ne  ot u ru r. Hay ı r. hayat ı n  
s ı r l a rı çözü l me m i şt i r. Önemsizd i r ler. Sadece oynanacak ve 
son ra çocukl a r ı n  oyu ncak la rı na  yapı ld ığ ı  g ib i  b i r  kenara ya da 
bir  başkas ına  b ı ra kı l acak oyu n cak la rd ı r  sadece o n l a r. Fakat 
çocu k lar ın  oyu ncak lar la  oynad ık l a rı n ı  b i l i r iz .  Ve hayat ı n  sun ­
d uğu  en önem l i  sorun la r la  uğraşt ığ ı m ıza i n a n ı r ız .  Ah h h .  o 
s ı r l a r !  . .  S ı r l a r ı  i nce leyeb i l i r, değerle n d i reb i l i r. a n a l i z  edebi l i r. 
ta rt ı şab i l i r. küçümseyebi l i rs i n iz ya da . . .  ya da hayat ı yaşayab i ­
l i rs i n iz .  Ah h h .  hayat hakkı nda d ü ş ü n men i n  ne a lemi  var? 
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Yüce amaçl a ,  görev le do l u  o a n  s ize yeter. Onayla n m ay la  kut­
sa n ı n  ve bütün  va r l ığ ı n ız ı n ı ş ı k  yağmu ru na tu tu l u ş u nu tecrü­
be ed i n .  Vücudu nuzu sağa sola sü rü k lemek zoru nda 
o l m a ma n ı n .  vücud u nuzu ş u radan ş u raya hareket ett i rebi l me­
n i n  verd iğ i  üstün  ve za r i f  haz .  Da ha doğrusu , vücud u nuz sanki  
g i tmes i  gere ken yere, hayat ı n  gerekt i rd i kle ri n i  en iy i  ka rş ı l a­
yab i l eceğ i yere kend i s i  g id i yo r. Fakat n i hayet i nde hayat b i r  
ş i rket g ib i  i n san ı  b i r  kenara at ıver iyor. G i t .  Uzak laş. Bu kapıya 
gölgen i  d ü ş ü rme bi r da ha . Art ı k  sana i ht iyaç  yok ve iste n m i ­
yorsu n .  Bu  nas ı l  o l uyor? N iye o l uyor? Sa nk i  ı ş ı kta geçi rd i ğ i m  
o vakt i geçi rmem i ş  g i b iy i m .  Ağı r, n ü fuz ed i l emez ka ra n l ı k  göz 
aç ıp  kapayı ncaya kadar  ben i  y i ne ezmeye baş l ıyo r. Tan rı m ,  
sank i  omuz la r ı m ka l ça la r ıma  do la n m ı ş  g ib i . O kadar  eciş bü­
cüş h i ssed iyoru m ki kend i m i ! . .  N as ı l  o ldu da sonu nda y ine bu 
noktaya gel d i m ?  En azı ndan a rt ı k  s i l a h ı m  va r. Bu z inc i r i  kı ra­
b i l me yet i s i ne  sah i b i m .  Olay bud u r. Ku rba n o l mak zoru nda 
deği l i m .  H ayat ı n  ben i  taciz etmes i ne kat l anmak  zoru nda de­
ğ i l i m .  Hep i m iz i n  atmaya hakkı n ı n  o ld uğu o kes i n  ad ı m ı  atab i ­
l i r i m .  Ehemmiyets i z  ded i kler i  o ad ı m ı .  Eğer terci h edersem 
bu nu kes i n l i k le  yapabi l i r i m .  Bu ben i m  hayat ı m .  O n l a rı n  deği l .  
Hayat ı m ı  kont ro l  edeb i l i r le r  ama ö l ü m ü m ü  as la .  B u  ben i m  
terci h i m .  Evet , çok doğru . b u  terci he  ve hakka ve e l bette ne 
za man i stersem bu nu yapma i m ka n ı na sah i p  o lduğu mu bi l ­
m e k  ac i l i yet h i ss i n i  ortada n ka l d ı r ıyor. Dayat ı l a n  b i r  bek leme 
dönemi  yok .  He r  şey ben i m  e l i mde.  Olmak ya da o l m a mak .  
Ne za man  i stersem cevap layab i l eceğ i m b i r  soru bu . Her  şey 
ba na ka l m ı ş. Herh a l de uyuyab i l i r i m .  San ı rı m .  Bezg i n  h i ssed i ­
yoru m .  Ve çok ,  çok yorg u n .  Y ıpra n m ı ş. Ayak la rı m ı  uzat ı p, bu­
rac ı kta uyuyabi l i r i m .  H ayı r. İ şe  ya ramaz .  Gece ya r ı s ı  uya n ı r. 
b i r  daha da uyuya m a m .  Daya n ı l m az b i r  şey bu . Nefes a l mak 
iç in ka ra n l ı kta b ir  de l i k  açma l ıy ı m .  Art ı k  ne za man  neyi seçer­
sem yapab i l eceğ i m i  b i l d iğ ime  göre ş i m d i  ken d i m i  zor layı p 
ayağa ka l kab i l i r i m .  Her  şey bana ka l m ış .  Peka l a ,  ya r ı n ı n  ne 
get i receğ i n i  göreceğiz .  
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Ahh . . .  ka h ro las ı  gün  ı ş ığı ! Sa nk i  b i r i  gözbebekler i m e  bast ı ­
r ıyor. . .  başpa rmakl a rı n ı .  S ıcak .  Saat geç o l ma l ı .  B i r  daha as la  
uyuyamayabi l i r i m . Göz ler i m i  aça mıyo ru m .  Gün  ış ığ ı . Göz ler i ­
m i  n iye açayı m ki ? Hep ayn ı tera n e. Pencere. pa n j u rl a r, perde­
le r. d uva r. l a net o las ı  kuş la r  . . .  başka bi r ü m its iz g ü n  da h a .  
Ta n rı m !  Evet . e r  y a  da geç ka l kmak zoru ndayı m .  Yatağa i şeye­
ceği m .  Boş ver g i ts i n .  Ka l kmaktan iy id i r. G ü n ü  baş lat ı r  bu . Ya­
takta ka l .  G ü n  yok. H içb i r  şey yok .  Yatakta ka l .  n i h ayet inde 
tekra r uyu .  Yatakta ka lamam . Ka l kmaya l anet len m i ş i m .  Yatağa 
i şeyeme m .  Ay neyse. be l ki yatağa geri  dönebi l i r i m . . .  İ şe yara­
maz. Duşun  ca n ı  cehenneme. Be lk i  b i r  işe ya ra r. B i l m iyoru m .  
Düşü ncesi  b i l e  o kadar yorucu k i . . .  P i j ama la rı n ı  ç ı ka r. d u ş  ka­
b i n i n i n  kap ı s ı n ı  aç, suyu aç, ı s ıy ı  ayar la  . . .  Ta n rı m .  tekra r  tekra r. 
sonsuza dek . . .  son ra sabu n lan  . . .  sabu nu a l .  bütü n vücudu na 
s ü r, l anet o las ı  bacak la rı n ı  ka l d ı r  . . .  Bu  küçük ayrı nt ı l a r ı n her  
b i ri i m kans ız :  yapt ı ğ ım ı  düşünem iyorum b i l e. Her  tara fına  
bu nu yap ve sonra lanet o las ı  vücud unu kuru l a .  Ta n rı m  . . .  son­
suza dek bu kap ıya yas lanamam . Ya i çeri ya  d ı şar ı . Suyun a l ­
t ı nda d u r. hepsi bu . Bacak lar ım bükü l mek is t iyor. Sak i n  o l , 
daya n .  Su  iy i  gel i yor. Ne  a n l a m ı  var k i ? Ha la  geçi recek koca b i r  
g ü n ü m  va r . . .  evet . son ra b i r  t ane  daha ve b i r  ta ne daha  ve  b i r  
tane  daha  . . .  ve  böy le  sü rü p  g idecek . . .  Kaç  gün  böy le  deva m 
edebi l i ri m  k i ?  Bütün  bu saçma l ı k la  neden u ğraşayı m  k i?  Ba r­
nard ı n  cenazes i ne b i l e  g i tmek i stem iyor ca n ı m .  Key i fl i o l ma­
ma iz i n yok. H ayat ı n  sen i  mut l u  görmesi ne iz i n verme. Smaç ! 
Ba m !  Kuyu ve Sa rkaç bu . Her  şey b i r  ya na , ı s l ak  bu ras ı . E riy i p 
g ideb i l i r  m iy im?  Suy la  b i r l i kte a kaçta n ak ıp gidebi l i r  m iy im?  
Burada ne kadar  d u rabi l i r i m ?  Bu şey i n  verd iğ i  rehavet . H i pno­
t i k .  Yavaş yavaş kayıyor muyu m?  Dön üyor muyu m ?  Nas ı l ?  E l ­
le r i m i  kenar la rda yavaş yavaş hareket ett i rsem ve kaymamayı 
ü m i t  etsem? Her  seferi nde b i raz? B i raz daha . . .  b i raz daha . .  . 

ka h rets i n ,  ku l akl a rı mda ç ı n l ı yor  . . .  b i raz daha . . .  bi raz daha . .  . 
a h h h .  bu iy i  gel iyor  be . . .  b ı rak  ku lağ ı mda çı n las ın  . . .  S ı rt ı m ı  
böyle daha ne kada r  yas layabi l i r i m ?  Sonuçta kayacağ ım ve ka-
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fa m ı  küt d i ye ça rpacağı m .  Apta l b i r  ö l ü m  şekl i .  Ama öl m üş 
o lacağı m !  Fa rk etmeyeceğ i m  b i l e. Sadece ka fa m ı  d uvara ça r­
pacağı m .  Be l ki ka nar. Hatta boğu lab i l i r i m .  Pek o las ı  deği l .  B i r  
s ü re ş u u ru mu yi t i ri r i m ,  su  ben i  uyand ı r ı r. Baş ı m  ac ıyor. Dev bi r 
ş i ş l i k .  Hasta l a n d ı m .  Duşta kay ıp  d üştü m ,  Doktor Bey E l bette, 
her şeyi n üstüne  b i r  de böyle b i r  aşağı l an maya i ht iyac ım va r­
d ı .  Kayıyor muyu m ?  Su ben i  uyuştu ruyor gi b i . Sa n ı r ı m iy i  ge l ­
d i  . . .  b i r  sü re. S ı k ıc ı  o lmaya baş lad ı .  Sudan ağı r laşt ı m .  Apta lca 
o lduğu nu b i l iyord u m .  Ş imd i  y ine  a rka m ı  dönmek zoru ndayı m .  
Ta m o la rak  deği l .  Haf i fçe dön mel i ve suyu kapatma l ıy ı m .  
Evet . . .  böylesi  daha ko lay. B i r dak ika sol uk lan . . .  nefes a l .  . .  ver . . .  
Sa n ı r ım  uyand ı m .  A h  peka l a ,  ne d e  o lsa uyu ma şans ı m  yok .  
Ah h h  . . .  aç şu  ka h ro las ı  kapıy ı . Ta n rı m ,  çok güçsüzü m .  Çok faz-
la su . . .  enerj i m i  er i tt i .  Had i  be, açı l sana be ! . .  E l i n i  şu raya yer-
leşt i r  . . .  i tt i r  . . .  Tan rı m .  za r zor k ıp ı rdat ıyoru m . . .  ay hayı r, 
yapa m ıyoru m .  Çok büyük ,  çok ağı r. Hava ku ru .  Kes i n l i k le  yete­
r ince s ıca k . Be l ki bornozu üstüme geç i rebi l i r i m  . . .  ah hayı r, boş 
ver g i ts i n .  H a l ı ya su dam lasa ne o laca k  sank i . Vav, gerçekten 
güçsüzü m .  Otu rsa m iyi o lacak .  Ewet . önü mde koca man b i r  
gün  var. Son ra başka b i r  gece daha .  Bu gece uyuya mayabi l i ­
ri m .  TV seyretsem . Uyutabi l i r  m i  ben i ?  K i tap  okusa m .  Herha n­
g i  b i r  şey. G iy i nem iyoru m b i l e, günü nas ı l geçi receğ im . . .  her 
sonsuz a n ı .  Tan rı m ,  o kadar  pa r lak  ki evde gü neş gözl üğüne 
ih t iyacı m var ve ben kapka ra h issed iyoru m .  Nas ı l o lab i l i r  bu ? 
Bu ndan b i r  kere sağ çı kt ı m .  Ne o ldu?  Bu raya nas ı l  ger i  dön­
düm? Bir  kere o l ması  yeter l i değ i l m iyd i ?  O za man da yeteri n ­
ce  kötüyd ü  Ş imd i  çok daha ka ra n l ı k .  ı ş ı kta ka l d ı kta n sonra 
kara n l ığa geri dön mek i şkence ötesi  b i r  şey. B i r  Ta n rı n ı n  i ş i  
o lma l ı  bu , i nsa n böy le b i r  p lana mu kted i r  deği l d i r. Kontro l  
ed i l ecek çok faz la şey var. Çok faz l a  koş u l .  İ nsan böyles i  b i r  i ç  
h uzu ru ortaya ç ıka ramaz .  H ayı r. Tan rı kes i n l i k le  va r. N eden?  
Bu neden o luyor? Ah h h ,  ne  faydas ı  var  k i . . .  İ l k  önce g iy i n me l i ­
y i m .  Kend i n i z i  ç ıp lakken vu ramazs ın ız .  Peki nas ı l  g iy ineceğ im 
yah u ?  S i l ah ı  nas ı l  e l ime  a l acağı m ?  H areket etmeyi  d üşünemi -
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yorum b i l e. Duşa g i t t i m ,  s i l a h ı  da a l a b i l i r i m  Çok saçm a .  Bü­
t ü n  gün  bu rada çı rı l ç ıp lak  ot u raca k  mıs ın?  Hayat ı n ı n  geri  
ka l a n ı  boyunca?  En azı ndan bi raz hays iyet sa h i b i o l .  Kafan  
havaya uçaca k .  en azı ndan geri ka lan  k ıs ı m l a r  mu ntaza m o l ­
sun .  Evvet . H ız l ı yaşa fa l an  fi l a n .  Ka fa n ı n  üs tü  havaya uçmuş­
ken cesed i n  nas ı l yakı ş ı kl ı  o lab i l i r? Her  şey çok apta l ca .  
Yaşa mak,  ö l mek .  Heps i apta l ca .  Çok a maçsız .  N iye a c ı  çekes i n  
k i ?  At l at şunu .  Burada b u  şeki lde gü n le rce ot urmak m ı  i st iyor­
sun?  Bel ki y ı l l a rca? B i r  şey ler  g iymen i n  nesi  bu kadar  zor 
ya h u ?  Bütün hayat ı n boyu nca yapt ı n  bu nu . Evvet . büt ü n  haya­
t ı m  boyunca .  Ta n rı m ,  depres i fi m ,  fe lç l i değ i l .  Daha  ne  kadar  
apta l o lab i l i rs i n? Ç ı rı l ç ıp lak  otu rmak  h içb i r  şeyi değ i şt i rmeye­
cek. Ewet . . .  Evvet .  S i kt i r !  Ne kadar sü rüyor, 2 dak ika?  Eski  b i r  
ü n i formayı ka p . . .  Çok manyakça . Üzeri ne b i r  t i şört geçi r, ayak­
l a r ı n ı  b i r  ayakkabıya sok. Bu kadar. Ş i m d i  de s i l ah . İyi ge l d i .  İy i  
görü n üyor. Tem iz .  B u rada bir daki ka otu r. N eden bu kada r  çok 
bek led i m? Şi md iden daha iyi  h i ssed i yoru m .  Kapa na k ıs ı l ma­
d ığ ı m ı  b i l iyoru m .  Ç ı kı ş  yo l u m  va r. isted iğ im za man ku l lanab i ­
l i r i m .  Sadece ağzı ma  sokacağ ı m  . . .  Ögh h ,  tad ı iğrenç !  Şey, o 
kadar  da kötü  değ i l  as l ı nda .  Sadece bi raz yağl ı . . .  meta l i k . Tet i ­
ğ i  çek, tat mat ka l maz .  Gerçekten çek. Önces i nde yapmak i ste­
d iğ i m bir şey o l ma l ı .  B i r  son a rzum o l ma l ı .  Evet . . .  ö l mek 
ist iyoru m .  öl mek zoru ndayı m .  Bu şey as la  değişmeyecek.  H ep 
böyle h i ssed iyoru m .  Çal ışama m .  Sadece bu rada otu racağı m 
ve nam l uyu ağzı ma sokup, tet iğ i  çekmeyi bekleyeceği m .  Sab ı r­
s ız l ı k la  bek lemem gereken tek şey bu . Geriye ka l a n  tek ama­
cı m .  Kafa m ı n  ü st k ısm ı n ı  tava na yapışt ı rmak .  Başka b i r  
a l ternat i f  yok .  An meseles i . Kaçı n ı l maz.  Bu ez ic i  yüke dayana­
m ıyorum .  Yaşaman ı n  ez ic i  yükü ne. Soru n yaşa makta deği l .  Ya­
şa mak güze l .  Yaşaya madan hayatta ka l m a n ı n  yaratt ığ ı  ka ra n l ı k 
i n sa n l ı k  d ı ş ı .  Bunu n  Barnard ı n  baş ına  gel mes i n i  b i l e  i stemez­
d i m .  Her  iğrenç nefes b i r  sonsuz l u k . Saat lerce otu ruyors u n  ve 
sadece b i rkaç daki ka geçmiş  o l uyor. Nefes a l mak i ç i n  m ücade­
le et . . .  ne iç i n?  Mücadele etmek i ç i n .  An lamsız .  Hava n ı n  nas ı l  
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i çer i  g i rd iğ i n i  b i l m iyoru m .  Nefes a l a m ıyoru m .  Bu  s ıcak hava 
da lgas ı nda acaba kaç k iş i  ö lecek? Şans l ı l a r. Özgü r leş iyorla r. 
Bu  del i l i kte kend i ler i ne zor la  b i r  yol açmak mecbu r iyet i nde 
deği l ler. Tet iğ i  n iye çekem iyorum .  Tan rı aşkı na? Hass i kt i r !  Bu 
şeyi em ip  d u ramam . Ağzı m ı n  tadı  bok g ib i . Bendeki bu şa ns la  
d i ş i m i  kı ra rı m  ben . Denemeye devam etme l iy i m .  G ü n ü n  b i r i n ­
de tet iğ i  çekeceği m  ve  her  şey b itecek. U m a rı m .  Öy le o l sa i y i  
o l u r. Hayı r, e lbette hayı r. Şu  ki l i se z ırva l ık lar ı n ı  u nut u n .  Ama 
bi l m iyoru m .  O lamaz .  Acı n ız ı  beraberi n izde götü remezs i n iz .  
Böy le  bi r gaddar l ı k  seviyes i haya l  gücü n ü  aşa r. H iç  k i mse . . .  
h i çbi r şey b u  kada r  . . .  b u  kadar. . .  Ba rnard g ib i  b i ri b i l e. N e  yap ı ­
yor ş imd i  acaba? Sadece ö lü  m ü  yoksa günah la rı n ı n  bede l i n i  
m i  öd üyor? Ö l ü  ö l ü d ü r. En  az ı nda n ben n e  yapt ığ ı m ı  b i l i yo­
ru m .  Ewet . B i r  a macı m va r. ö l m ek.  Belk i  bu tek amaçt ı r. K im  
b i l i r. Hayat ı m ı n  amac ı . . . şu anda . bugü n .  Ö lmek.  Uğru na yaşa­
yaca k b i r  şey. Ewet . bu tuha f  b i r  şey. Gar ip. Ama doğru . G ü n ü  
at l atman ız ı  sağ l ı yor. O kadar  ü m its iz  . . .  y a  d a  ça res iz  h i ssetm i ­
yors u nuz .  N eyse k i  bu  s i laha  sa h i b i m .  Kötü b i r  c i n i n  i nsaf ı na 
ka l m ı ş  deği l i m .  Buna son verebi l i r i m . N e  za man i stersem . Bu 
yeterl i .  Yaşamak  iç i n .  Ba na bağ l ı .  Başka h i ç  k i mseye deği l .  Ha­
yat ı m ı n  kontro l ü  bende. Neredeyse ça l ı şmak ist iyorum .  Be l ki 
daha son ra . B i r  şeyler y iyebi l i r i m .  Buzdolab ı nda b i r  şey ler  va r­
d ı r. San ı rı m  bacak lar ım a rt ı k  daha haf i f. Sa n ı rı m  bütün gün  
bu rada ot u rd u m .  Yakı nda gece olacak .  Dün  gece uyud u m .  Bel ­
k i  TVyi açabi l i r i m .  Son ra .  Yoruyor ben i .  Be l ki doğru düzg ü n  b i r  
şey vard ı r. B i r  fi l m .  Eski l e rden . C İ N AYET. Ah h h ,  DRAK U LA. 
Lugos i .  H iç şansı  yok. M ü m kü n .  Fest iva l  ya da benzeri b ir  şey 
o lab i l i r. Hay ı r. şu anda deği l .  Cad ı l a r  Bayram ı .  M u htemelen 
LASSİ E  ya da İ HTİYAR YELLER .  Ayyy, çok saçma .  En az ından 
NE HAR İ KA BİR HAYAT göste ri l m iyor. N eyse k i .  . .  TVyi ö ldü re­
ceğ i m .  Ken d i m i  ö ldü rmeden hemen önce. Be l ki cehen nemde 
yanar. TV Rehber ine  bakama m .  Ta n r ı m .  Del i l i k  bu . Bu l .  Seç. 
Oku . Sayfa la r ı  ku rca l a .  Kana l la rı h ız la  geç. Bu şey in  na m l usu­
nu ağ ı r  ağı r em.  Tet i k  sadece b i rkaç sa nt im i ler ide.  Büyü leyic i . 
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Y ı l an  ve kuş .  Görem iyoru m .  Sadece başparmağ ı m ı  goruyo­
rum .  Ne kadar  uzun  s ü re bakabi l i r i m  böyle? Bu lan ı k laşmaya 
başl ıyor. Yan ı yor. B i rkaç tane s i l a h  va r. Bakmaya deva m et . . .  
b i rçok s i l ah  . . .  sadece s i l a h l a r. Sadece tek b i r  ağız h issed iyo­
ru m .  Sadece tek b i r  kurşun h i ssedecekti m .  H i ssedecek m iyi m 
ku rş u nu?  N e  kadar  sü recek? Be l ki h iç h i ssetmem . Acı kend i n i  
bel l i  edemeden ö l ü rü m .  Olab i l i r. Art ı k  tad ı n ı  a l a m ıyoru m .  Pek 
değ i l .  Koku g i b i .  Kısa sü re son ra fa rk etmemeye baş l ı yorsu­
nuz .  Sadece b i r  tat . H içbi r şey deği l .  Sadece b i r  tat . İy i  deği l .  
kötü deği l .  Görmezden ge lebi l i ri m .  G itt i kçe sön ü kleş iyor. Her  
şey n i hayet i nde sön ü p  g id iyor. F ıst ı k . Kuşkon maz .  Yemeye de­
vam etmeyi n .  En azı ndan b i r  an iç i n d u ru n .  Ağzı n ı za b i raz 
daha atı n .  N i hayet i nde ç iğnemekten yoru luyors u nuz .  Çenen iz .  
D i ş le ri n iz .  M ide do luyor. Hep d u rmak zoru ndası n ız .  N i haye­
t i nde. N a m l uyu emmeye deva m .  Ağz ımda .  Efor sa rf etm iyo­
ru m .  Evvet . . .  san ı rı m .  Bebek ve emzik .  Ağz ı nda nam l uy la  
uyuyaka l .  Ağzı mda bu şey le uyuya mı  ka lacağ ım?  Tuhaf. Ya b i r  
yer i m seğ i ri rse . . .  K ü ç ü k  b i r  kas ı l m a .  Ve bu m !  Otu rduğu yerde 
uyuyaka l m a k  hep i rk i l t i r  i n sa n ı .  Tet iğ i  çekebi l i r i m .  Eğer bu ra­
da böyle. yeter i nce uzu n sü re otu ru rsa m .  kend i l iğ i nden o lab i ­
l i r. Pat d iye. B i tt i .  Çenem yoru lmaya baş l ı yor.  D i şçide o lduğu 
kadar kötü neredeyse. Sonsuza dek böy le  otu rama m .  Bi l i yo­
ru m .  Deneyebi l i r i m .  Baka l ı m  tet i k  çeki l ecek m i ?  . .  Evet . çok 
ağ ı r. M u htemelen d ü şürü rü m  el i mden . Ta n rı m .  e l i mden kay ı ­
yor ve  ben i bacağ ımdan vuruyor. Bunu nas ı l  aç ık lar ı m ?  Her  
neyse. bu  şey i şe yara mayacak .  Ağzı mda tutmaya a l ı şt ı m .  Kah­
rets i n .  ş imd i  tad ı n ı  a l ab i l iyoru m .  Çenem çat ı rd ıyor. N eyse ya , 
kanepeye b ı rak  s i l a h ı . Kol u m  yoru l d u .  Acı kt ı m .  H ava neredey­
se karard ı .  Geç o ldu . Evet . mutfağa kı sa b i r  mesafe va r. Buzdo­
lab ı n ı  kontrol et . M i kroda lgaya bi r şey at . Herha ngi b i r  şeyi 
kap. Ne ç ı ka rsa ba ht ına . Son ra .  Ş imd i  TV ol maz .  Bunu p i ş i rme­
l iy i m .  Eğer ta l i mat la rı okuyabi l i rsem tabi i .  Ne ga ri p :  sadece 
düğmelere basmak b i l e  ben i gerçekten ac ıktı rd ı .  Doğru . uzu n 
zaman o l d u .  Y ine  de düğmelere basmadan önceye göre i k i 
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m i s l i  aç ı m .  Bunu tabağa koyabi l i r  ve sa nki gerçek yemekm i ş  
g i b i  davra nabi l i r i m .  Neden uğraşay ım k i ?  Ta bağı y ıkamak zo­
runda ka lacağ ı m .  Er ya da geç. Böyle iy i . Eh peka l a ,  bu da ye­
mek.  Aç l ı ğ ı  ö ldü rü r. Hep böy le  tuz l u mu bu n l a r? Be l ki şu s i l a h .  
yağı da ha tuz l u yapıyord u r. Eh  peka la . . .  çenem i  ha reket ett i r­
mek i yi gel d i .  Egzers ize i ht i yacı m va r. Sağ kol u mdaki  ve çe­
nemdeki kas la rı güç lend i rmeye .  Tuhaf  b i r  h i s  . . .  haf i f ve acı 
ve r ic i . Ko l u mu n  uzaya uçup g i tmes i ne enge l  o l m a l ı yı m .  Ka n 
dolaş ı m ı m ı  tekra r ha rekete geçi rme l iy i m .  Orada saat le rd i r  
otu ruyoru m .  Kol u mu b u  kada r t u ha f  h i ssetmem şaş ı rt ı c ı  deği l .  
Yeme egzers iz i  i şe ya ra r. Evet . yemek s iz i  hayatta tutar. Kend i ­
m i  ö ld ü rmek i ç i n  hayatta ka l m a m  lazı m .  S ing  S ingdeki o 
mahkum g ibi . H udson ı n  kıy ı s ı ndaki  Osn i ngde . . .  Neh i r  Ma nza­
ra l ı  Konak .  Ne za mand ı?  Be l ki ot uzl u yı l l a r. E lekt r ik l i sanda l ­
yede idam ed i leceği saatten bi rkaç saat önce ken d i n i  
ö ldü rmeye ça l ı ş m ı şt ı .  Onu aci len kasabadaki  hastaneye gö­
tü rm üş ler, uzma n l a rı çağı rm ış l a r. hayat ı n ı  ku rta rm ış l a r  ve son­
ra ö ldü rmek iç in ta m za man ı nda Sing S i nge geri 
götürmüş le rd i . Çok ma n idar. Bu dü nyadaki  her şey g ib i .  Acaba 
onu öld ü rmeden önce i n t i ha ra teşebb üsten ya rgı l am ış l a r  m ıy­
d ı ?  Bunu nerede okuduğu mu hat ı r l am ıyoru m .  B i r  dedekt i f  
derg is iyd i  san ı r ı m .  Zava l l ı  o rospu çocuğunu n  ö l mes ine  iz i n 
veremez lerd i .  H ayı r. Onu arılar  öld ü rmel iyd i  yoksa ad i l  o l maz­
d ı  . . .  ya da bu nu n g ib i  ma nyakça b i r  şey i şte. Ada let .  Haykı r ıp  
d u rdukl a rı şey bu : adalet .  İ k iyüz l ü p is l i k le r !  Ö ldü rmekten key i f  
a l ıyorl a r. hepsi bu . Bu nun  h içb i r  işe ya ramad ığı n ı .  i nsa n l a rı ö l ­
d ü rmekten a l ı koymad ığı n ı  bi l iyorla r. Bundan keyi f  a l ıyor lar, 
hepsi bu . Ceza land ı raca k b i ri n i  bu l m a l ı l a r. aks i  takd i rde hayat 
yaşamaya değmez. Ta n rı m .  hap isha nedeki i n sa n l a r. on l a r  
ki mseye za ra r veremez.  Top l umun d ı ş ı nda lar  zaten .  On la rı ora­
da bı rak ı n .  Eğer o her i fi kend i  h a l i n e  b ı ra ksa l a rd ı  ö lecekt i za ­
ten . Ewet . be l ki tam za m a n ı nda . . .  saat gece ya rı s ı  l 2yi  
vurduğunda .  Ah h ,  u nut g its i n .  Del i rmen i n  manası  yok .  Ö l mek 
başka b i r  şey, de l i rmek başka bir şey. Be l ki de tet iğ i  çekm eyi 
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dert ed i n memel iy i m .  Haz ı r  yemekler  de ben i  ö l d ü rebi l i r. Bu 
çerçöple bes lend i k leri n i  düşü n ü nce, Ameri ka l ı la r ı n  bu kadar  
sağl ı ks ız  o lmas ı  şaş ı rt ıc ı  deği l .  Ewet . . .  ve McDona lds.  Ta n rı m .  
n e  t ü r  b i r  tat a l m a  d uyusu va r bu n l a rda? Tat a l ma duyu lar ı  va r 
m ı ?  Patates ci psi  ve ko lay la büyüt ü l düğü nüzde, san ı r ı m  cad­
deyi tek  baş ı n ıza geçecek yaşa ge ld iğ i n izde tat a lma duyunuz 
fa l an  ka l m ıyor. On la ra lezzet l i .  sağl ı k l ı  b ir  yemek ver in  hemen 
hasta la nacak la rd ı r. P is  çerçöpe i ht iyaç la rı var. Tı pkı tem i z  hava 
g ib i  . . .  bu şey on l a r ı ö ldü rü r. İ şte s ize har ika b i r  fi ki r. Yen i  b i r  
savaş şekl i .  H a l kı tem iz hava v e  i y i  yemekle ö ldü rü n .  İ ş e  ya ra r. 
Eğer o p u ro la rı ve sarma s iga ra la r ı tüttürüp, espresso i çeme­
selerd i  mafya n ı n  h a l i  ne o l u rd u ?  Son baharda dökü len ya pra k­
l a r  g ib i  dökü l ü r lerd i .  Öğü rür ler. boğu l u rl a r. nefess iz  ka l ı r l a rd ı .  
FBI bunu neden d üşün med i  k i ?  Obsesi f  Kom p u l s i f  Bozu kl uk . 
Yen i  suç-ka rş ı t ı  s i l a h .  On la ra i şkence etmek i ç i n  Ameri kan  
ka hvesi  ve u l t ra -hafi f. ç i ft fi l t re l i .  tak l i t  s iga ra l a r  içmeleri n i  
sağlayı n .  Her  şeyi i t i ra f  eder ler; Ken nedy su ikast ı n ı  bi le. 
Komplo teori le r i nden ku rt u l m a n ı n  bir yol u .  Engiz isyon b i l e  
düşün medi bu nu . Affet ben i  baba z i ra günah i ş led i m .  Safl ı k­
ta n uzak d ü ş ü nce leri m  o ld u .  

Hak l ı s ı n  ya , o ld u .  Sen ki m o lduğu nu san ıyors u n  d a  böyle 
konuşuyors u n  be? 

Kabahat bende baba . 
O tat l ı  k ıç ı n üzer ine  ba hse g i re r im ki kaba hat sende.  
Kabahat bende be i şte ! 
Doğru be. G i t  b i r  Ave Mar ia  oku Ta nr ı  ad ı na .  Ve bağ ı ş  kutu­

suna azc ık  para koy . . .  ya  da boş ver ya , ba na ver  sen onu , b i r i ­
ler i  bağ ı ş  ku t u s u nu hep boşa l t ı r. 

Sağ o l . baba . Evet . ba ba . 
Evet ama  u nutma ha , kayta rma k  yok. 
An lad ı m  sen i  peder. 
Evet , e l bette. a n lad ı m  sen i .  Gerçekten i na naca k  h içbi r şey 

yok. Orada ,  d ı şa rıda bi r şey yok .  H ü kü met ler? En iyi i h t i ma l le 
aşağı l ı kt ı r l a r. Evvet . aşşağ ı l ı k .  En iy i  o las ı l ı k l a ,  en n i ha i  iy i  
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nokta l a rı nda i se i k iyüz l üdü rl e r. S ü rek l i ö ldürü r  ve yağma la r­
l a r  çünkü bu iy i  b i r  i şt i r: kap i ta l izm i n  kutsa l kases i  o l an  Kar 
Zara r  Tablosu i ç i n  iy id i r. H a l k ı n  refa h ı  g ib i  şey ler i n Ş i rket 
ka r la rı n ı n  ön ü n ü  kesmes i n e  as l a  i z i n  vermey i n .  Had i  can ı m .  
gerçekçi o l  b i raz .  eğer b iz i m . . .  Baş ı n ız ı  sayg ıy la  eğ i n  çocu k­
l a r  . . .  Ka r Za ra r  Ta blomuzun ö n ü n e  geçer lerse b i rkaç m i lyon 
i n sa n ı n  hayat ı ned i r  k i ! . .  Ve ki l i se. K i l i se !  La net o las ı  k i l i se. O 
ADİ P İÇ L E R !  İy i  becerd i k leri tek şey genç  oğ l a n l a rı yağma la­
makt ı r  ( ne har i ka b i r  kel i me ) .  San ı rı m  küçü k k ız lar ı  rah i be l i k  
iç i n sak l ıyorl a r. Bu  şey ler i  ne bok yemeye düşü n üyorum k i  
ben? Bu ç ü rü m ü ş  dünyada yaşa maya kat l a n a m ı yoru m .  Ken­
d i me neden i şken ce edey i m  k i ?  Neden etra fa ba kmaya ve 
d ü nya n ı n  gerçek yüz ü n ü  görmeye devam ed i yoru m k i ?  Yaş ı ­
yor o lma n ı n  verd iğ i  ac ı  zaten he r  koşu lda daya n ı l maz b i r  şey: 
d u ru mu mu neden daha da kötü leşt i r iyoru m ki? İ sa .  İ sa .  İsa . 
Ya rd ı m  et ba n a .  Lütfen . ya rd ı m  et ba na ! Eğer gerçekten va r­
sa n sen i  s ı ska Yah u d i  p iç i , kend i m i  ö ldü rmeme yard ı m  et . 
Ken d i n i  gebertecek kada r  taşak l ı o l m adığ ı n ı  b i l iyord u m .  baş­
ka l a rı n ı  bunu yapmaya zor lad ı n  ve o n l a rı n  ka n ı  sen i n  e l ler i n ­
de. P i l ate'  senden sadece yü rüyüşe çı kma n ı  i stem i şt i  a ma 
sen reddett i n .  onu sen i çeteye tes l i m  etmeye zor l ad ı n  ve ş i m ­
d i  sen i n  ö l ü m ü n ü n  suçu nu paylaşmak zoru nda l a r. Bu  kadar 
çabu k ger i  dönmen i n  sebebi de  bu . gü n a h l a rı n  iç in  kefa ret 
ödemek . . .  evet ve bunu yapmak iç i n çok va kt i n  va rd ı .  Bü tün  o 
i nsa n lar ı  kat i l  o l m aya zorlamak la  ka l mad ı n .  ayrıca H ı r i st iya n ­
l ı ktan ve yok ed i len m i lyon la rca . y ü z  m i lyon la rca hayatta n d a  
s e n  soru m l us u n .  H a l a  da yok ed i l i yor l a r. Her  g ü n .  Her  gün ! 
Bu nu n nas ı l  b i r  şey o lduğuna da i r  b i r  fi kr i n va r m ı ?  Va r m ı ?  
H iç şey i nde m i  acaba ? O lamaz .  Peka l a .  umar ım idd i a  ett i ğ i n  
g ib i  büyü k şa m a n s ı n d ı r. Evet . O za man  ça res iz l i k  ve ı st ı rab ı n  
deri n l i k ler i ne  sü rük led iğ i n  y ü z  m i l yon la rca ru h u n  ac ıs ı n ı  h i s­
sedebi l i rs i n .  Sen i n le neden konuşuyor u m  b i l m iyoru m .  İğrenç 
ötes i s i n .  Ama y ine  de sana kefa ret i n i  ödeme.  hayat ı nda b i r  

• isa 'y ı  çarm ı h a  gönderen yargıç .  ( ç . n . )  
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kez o l sun  b i r i  i ç i n  b i r  şey yapma şans ı  vereceğ i m .  Bu tet iğ i  
çekmeme yard ı m  et .  Acı ve ı st ı rab ı m ı  sona erd i rmeme ya rd ı m  
et . B u  hayattan ku rt u l mama yard ı m  e t .  I st ı rap ve sefa let dol u 
bu i m ka ns ı z  hayatta n .  Bunu yap be n i m  i ç i n  ve ben de sen i 
a ffedeyi m .  G ü n a h l a r ı n ı  bağı ş layacağ ım  ve o s ı ska k ıç ı n ı  ku r­
ta rab i leceks i n .  24 saat i n  va r İsa . H epsi  bu . 24 saat . Ve kefa re­
t i n i  ödemen iç i n son şa n s ı n  bu . H a l a  va rken ku l l a n  bu şa n s ı .  
Gökteki o büyük ça ka l  sana çok k ızm ı ş  o l m a l ı  v e  muhtemelen 
k ıç ına  n işan a l maya haz ı r l an ıyord u r. K i  bence bunda b i r  so­
ru n yok ama çok uzu n s ü reb i l i r  ve ben bu boktan ş i md i  ku rt u l ­
m a k  i st iyoru m . . .  hemen ş i m d i ! Dü nyaya a c ı  v e  sefa let 
yaymaya deva m etmene neden iz i n ver i l i yor. a n la m ıyoru m .  
Sa n ı rı m  b u  reddedemeyeceği n  b i r  tekl i f. Kabu l etsen iy i  eder­
s i n  Ya hud i  çocuk .  bu öze l tekl i f i n  tekrar ı  o l mayaca k. Sadece 
b i r  kere. tek b i r  gün  ya p ı l a n  b i r tekl i f  bu . Ş i m d i  l ü t fen  ç ı k  g i t  
burada n .  Arkadaş l a r ı m ı n  ben i sen i n l e  konuşu rken görmes i n i  
i stemem . Sokak serseri le ri n i  eve a l mak  başka b i r  şey ama 
sen . . .  Ah h h ,  bütün  b i r  paket haz ı r yemeği yed i m  ve ha la  ha­
yattay ı m .  Peka l a .  Ba rnard ı n  ö l mes i  iç i n bel l i  b i r  s ü re geçm iş­
t i . Bes i n  zeh i r len mes i  a n ı nda gerçekleşm iyor. Be lk i  haz ı r 
yemek pa ket l er i  kom ü n ist komplonu n b i r  pa rças ıd ı r. Kapita­
l i st l er i  kend i  darağaç lar ına  as ı n .  Ta n r ı m ,  ka h rets i n ,  neredey­
se gece ya rı s ı  o ld u .  Ha l a  bu raday ı m .  S i kt i r !  Peka l a .  mora l  
bozmaya h i ç  gerek yok.  Bel k i  ya rı n ö l ü rü m .  Eğer ö l ü rsem bu 
ben i b i r  fi ki r h ı rs ı z ı  mı yapar? Tan rı m .  hep ayn ı şey. Tek yapt ı ­
ğ ı m sefa let batağı nda gitg ide d a h a  der ine batmak. Yaşaya m ı ­
yorum ve ö lem iyoru m .  Ebed i v e  eze l i i şkence. İ şkencen i n  özü 
ve lokomot i f i bu zaten . . .  ö l ü m le tehd i t etmek a m a  h içb i r  za ­
man  ö ldü rmemek.  Sadece acı . . .  Sadece acı . Za m a n l a  i nsa na 
i şkence eden şey, ö l ü m  vaad i o l uyor. Hayat nas ı l o ldu  da bu 
ha le  ge l d i ?  Böy le  mi ya rat ı l m ı şt ı ?  Öy le  görü n üyor. Eğer İ nc i l e  
i n a n ı yorsa n ız .  T a  en baş ı ndan beri b i rb i r ler i n i  ö ldü rüyor la rd ı .  
Ya h ud i  çocu kta n b i n lerce y ı l önce. C i nayet .  ka rgaşa ,  tecavüz 
ve yağma konu su nda H ı ris t iya n l a r  çömez sayı l ı r. Ama h ız l ı 
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öğrend i ler. Hak l a r ı n ı  tes l i m  etmek laz ı m .  Başka l a rı nda n daha 
köt ü değ i l le r. Eee. ne o l mu ş  ya n i ?  Büyütü lecek ne va r bu nda? 
i n sa n l a r  b i rb i r ler i n i  ö ldü rmeyi meşru laşt ı rma n ı n  bir  yol u nu 
bu l u rla r  her  za m a n .  Bu bütün  d i n ler i n temel i n i n  b i r  pa rças ı ­
d ı r: meşru l aşt ı rma .  Arkadaş ı n ı z ö ld ü rü l d üğünde onu n ka r ı s ı ­
n ı  ka pma n ız ,  bu nu Ta n rı ad ı na ya pt ığ ın ıza . . .  ya  da s i ze bu nu 
şeyta n ı n  yapt ı rd ığ ı na  i na nd ığ ı n ız sü rece meşru laşt ı r ı lab i l i r. 
İ k i s i  de o l u r. Şehvet i n iz i  g ide rmeyi meşru laşt ı rmak  i ç i n  b i r  
i nanç  s i ste m i  ya rat ı n .  Eşci nse l l e rden ve kad ı n la rdan  korkuyor 
mu s u nuz??? Köktend i nc i  bir H ı r i s t iya n  o l u n  ve o n l a r ı n  ne ka­
da r şeyta n i  o lduğunu Ta n r ı n ı n  söyled iğ i ne. bu yüzden de on­
lar ı  ö ld ü rmen i n  soru n o l mad ığ ına  i n a n ı n .  Sak ı n  b i r  motel 
odas ı nda o n l a rda n b i r iy le ya ka l a n mayı n . . .  pa nto lonu nuz i n i k  
ha lde. Terb iyes i z .  terbiyes iz .  Ta n rı m .  sa n ı rı m  yatağa g i tme l i ­
yi m .  B ü t ü n  bu n l a rdan  usand ı m .  Usan d ı m .  Ta n r ıya şükü r. tek 
bir tabak b i l e  k i r letmed i m .  Ben i bu ldukl a r ı nda etra fta ki r l i ta­
ba k lar  o l s u n  istem e m .  Ka h ro las ı  s i l a h ı  ka l d ı ra m ıyoru m .  Ateş 
etm eyeceği m .  S i l a h ı n  pat l amas ı n ı .  . .  ya da pa rmağı m ı n  tet iğ i  
çekm es i n i  i steme m .  B u rada b ı ra ksam daha iy i . Çok yorgu­
nu m .  Kaza ra ateş etmeyeyi m .  Ateş a l d ığ ı nda nam l u  ağz ımda 
o lacak. Ta n rı m  . . . .  uya nacağ ı m .  B i l iyoru m .  Uyanacağ ı m .  Şey­
ta n l a r  bekl iyor  o lacak. Akbaba l a r  g i b i .  Ağ ız la rı ndan  sa lya l a r  
akacak .  Bekl iyor  o laca kl a r. Sess izce. Ç i rki n . . .  ç i rki n ötes i .  . .  
g rotesk ötes i .  Ötes i .  . .  neyi n ötes i ?  Art ı k  dayanam ıyoru m .  Kat­
lanam ıyoru m .  Beden i m  i ki bükl ü m .  Çok güçsüzü m .  S i l a h ı  i k i 
el i m le b i l e  ka l d ı ramam . Uyu m a l ıy ı m .  Uya n ı k  ka l a ma m .  De l i ­
receği m .  Şeyta n la r  ben i  yutacak.  Kafatas ı m ı  kem i recek ler. 
Omu rga s ıv ı m ı .  . .  i l i kler i m i  emecek ler. Beyn i me as i t  dam lata­
ca k lar. Ku lak la r ımda i ş kence ed i l en çocuk la rı n ses ler i . Ka nse­
r in yapt ığ ı  ta h r ibat . savaş meyd a n l a rı ndaki  ş i ş m i ş  ceset le r in  
ç ığ l ı k la r ı  . . .  s ü rek l i ya rd ı m  is t iyorla r. s ü rekl i merhamet d i l en i ­
yorla r. z i h n i me çek iç  darbe leri i nd i r iyor. ka l b i m e  pençe at ı yor­
la r  . . .  Bunun b i r  sonu yok mu ya? Her  şeyi s i l mek  i ç i n  b i r  
baş lang ıç  noktas ı  yok mu?  H içb i r yerde ı ş ı k  yok mu???  Her  şey 
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biç i m değ i şt i rm i ş. G iz len m i ş. Başka b i r  güne  sakl an m ı ş. Baş­
ka b i r  gün  daha . . .  ve bi r daha . . . .  ve bir  daha . . .  Lüt fen . . .  b i r  şey, 
bi r şey . . .  herhang i  b i r  şey, herha ngi  b i r  yerde. Merha met .  Sa­
dece ö l mek ist iyoru m .  Çok mu faz la  bu? Çok mu faz la?  Böyle 
b i r  i stek mant ı k  d ı ş ı  o lab i l i r  m i ?  Sadece ö l mek.  H eps i bu . Ser­
vet . . .  ya da şöh ret ya da güç . . .  ya da övgü deği l .  Ö l ü m .  Hepsi  
bu . Ö l ü m .  Ta mamen . Ta m ol acak .  Ger i  dön ü l emez bir  şeki lde .  
Aza p çeken b i r  ru htan bas i t  bir  i stek.  P i şman o l  İsa .  G ü na h la ­
r ı n ı n  kefa ret i n i  öde .  Ne kadar  ba s i t  b i r  i stek.  Bundan  böy le  
dağlar ı  yer i nden oynatmak yok .  Suyu şa raba . . .  ba l ı k  ve  somu­
na dön üşt ü rmek yok . . .  ç ık ıp ge len  b i r  Laza rus yok .  Arkadaş ı n ı  
hayata geri  dön d ü rd ü n .  Ne  kada r benc i l ce. B i r  ceset eks i k . Bu 
dev, devasa de l i l i k  d üzeneğ inde  bi r boş l uk ,  eks i k  bir ceset va r. 
N e  ya pt ığ ı n ı  görm üyor mus u n ?  Sen i n  benci l l iğ i n  yüzü nden 
evren denges i n i  kaybett i .  Arkadaş ı n ı  ya n ı nda i sted i n ,  tek 
u mu rsad ığ ı n şey buyd u .  Kend i n .  H ep kend i n .  Tek önem l i  o lan  
sens i n .  Dü nyadak i , o boş l uğu do ld u rmaya ça l ı şa n  d ü nyada ki 
de l i l i ğe ba k.  Da ha kaç ta ne  hayat boş yere yok ed i l m ek zoru n­
da? O boş l uğu ben do ldu racağ ı m .  Bu  evrene dengeyi ger i  ge­
t i rmeyi öneriyoru m .  Ken d i m i  ku rba n et m i yoru m .  Sen i n  
ya pt ığ ı n  g i b i  şeh i t l i k  ta lep et m i yoru m .  Benci l l iğ i m i  kabu l ed i ­
yor ve kabu l l en iyoru m .  Fakat ortada böyle  b i r  i ht iyaç va r ve 
ben bu nu ka rş ı layabi l i r i m .  G ü n a h l a r ı n ı n  kefa ret i n i  öde sen i  
i k iyüz l ü .  Bu  ben-merkezci öz-yücel tmeyi  b ı rak .  İ k i m i z  d e  öz­
g ü r  o lab i l i r i z .  Ö l meme i z in  ver ve gü n a h l a rı ndan a r ı n .  ist iyo­
rum . . .  dua ed iyoru m k i  gözl eri m i  kapatay ı m ,  ka ra n l ı k  et raf ı m ı  
şefkat le sars ı n  ve b u  ka ra n l ı k  sonsuz o l su n .  Ah , d i ndarca te­
men n i  ed i lecek b i r  gaye bu , kes i n l i k l e. Tek i sted iğ i m bu . Ku r­
t u l u ş  deği l .  Sonsuz yaşam deği l .  Sadece sonsuz ka ra n l ı k .  
Tat l ı ,  sevg i l i  ka ra n l ı k .  Lü tfen . . .  l ütfen ge l  bana  . . .  yat ı şt ı r  ben i .  . .  
n ü fuz ed i l emez ka ra n l ı k la  ayd ı n l at ben i .  . . bu gece iç i n ve bü­
tün  sonsuz l u k  iç i n ka ra n l ı k  . . .  Ah h h ,  tat l ı  ka ra l ü t u f  . .  ka l b i m  
n iyaz ed iyor . .  kol l a r ım  sen i kucak lamak  i ç i n  bekl i yor, ak l ı m  
öpücüğü n ü n  aç l ığ ı n ı  çekiyor. Öpüp s i l  gözyaş l a rı m ı .  . .  azap çe­
ken ka l b i m i  yat ı şt ı r ka ra n l ığı n l a .  
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İnsan l ık  du rumunun  şiddetli ı s t ı rabı n ı  tecrübe eden bir adamdan  
gelen ku tsal b i r  lja karış bu . Bunu  her ljerde görmedin iz m i ,  bilhassa da 
kendi için izde? iki lem in . . .  çelişkileri n .  bocalaman ı n ,  kafa ka rış ık l ığımn . 
kendin i  ka ndı rman ı n  bir pa rçası bu sadece . . .  O da a l t ı  üs tü  bir insa n .  
Ka ran lı k ta ka lmak için nas ı l  m ücadele et t iğin i .  bir g ünün  daha . bi linçl i . 
va rlığın ı n  her bir h ücre ve lifinde ac ı n ı n  farkında olacağı bir g ünün  daha 
onun  üzerine geldiğin i  kabul etmekten kaçrnmak  iç in elinden geleni yap­
tığı n ı  görmek kalbin izi burkmuljor m u ?  Dön üp duru rken . uykulJa , çok 
k ı1Jmet verdiği merhametli kara n l ığa geri dön mesine ola nak ta mljacak  o 
büljü lü konu m u  bu lmalja çal ış ı rken vücudundan ne dalja n ı lmaz bir acı 
1Ja1Jı l ı1Jor öljle . . .  Si1Jah bir UIJku ba ndı . ku lak  t ıpa la rı .  yast ığa sarı lmak ,  
halja t ı n ı n  herhangi  b i r  a n ı nda işe ljara m ış b ü t ü n  a raç la r Hepsi birkaç 
dakika daha UIJumak  iç i n  fakat UIJkuda birkaç dakika b irkaç saat gibi 
gelebi li r  Tek önemli o lan  aljağa ka lkma ih tiljacı h issedecek . gün le bir kez 
daha ljüzleşmek zorunda kalacak ölçüde U lja n maman ızdı r  O da herkes 
gibi , o a n ı n  her zaman  olduğu gibi geleceğin i  bil ilJOr fakat bunu  müm­
kün  olduğu nca ertelemek çok k ıljmet l i  b i r  şelj. B i r  kere daha kaçı n ı lmaz 
ola n gerçekleşiljor Uljku ba ndı n ı  duva ra fı rla tmak IJOk . ja luzi lerden içeri 
sızan ış ığa bağı rmak  IJOk , dünljalJa lj u m ruk  sal lamak  IJOk .  Sadece baş­
ka bir gün ü n  daha , muh temelen bü tün  gün lerine so n verebi lecek bir 
günün  daha baş ladığı na dair  bas i t  bir farkı nda l ı k .  A ma ben lj ine de ÖIJle 
olacağı n ı  düş ü n m ü ljoru m .  Hen üz bu adamda h içbir kusur  bu la madı m .  
Silah ın  nam lusunu  bir kez daha ağzı na sokup, gözlerin i  kapa tıp, pa rma­
ğı n ı  tetiği çekmelje zorla rken sö1jlü1jorum bunu . B i r  ac ı  verici .  s ık ıc ı  gün  
daha . ac rnas ı  ve  meşakkatl i .  Bir öncekinden neredeljse alJ ı rt edilemelje­
cek . sadece her g ü n ü n  hep ljen i  o lmas ı .  ac111111 ljen i fakat esk i  ve sonsuz 
olması a n lam ı nda fa rkl ı  ola n  bir g ü n .  

B i r  soru i şa ret i  g i b i  görü n ü yo r  o l m a l ıy ı m .  Kafa m ı  ka l d ı ­
ra m ı yoru m .  B i r  ka rpuz g ib i  a s ı l ı  d u ruyor. Ta n r ı m .  ağz ı mda 
b i r  n a m l uy l a  i k i bük l ü m  o l muş b i r  h a ldeyken n as ı l  görü n ü ­
yoru m acaba? H ayva n la r  ağ ız l a r ı nda  b i r  n a m l uy l a  otu rm az­
l a r. Yaşayab i l d i k l e ri kadar  yaşa r l a r. İ çgüd ü l er i n i  ta k ip  eder ler  
ve i çgü d ü l e r i  o n l a ra yaşa m a l a r ı n ı  söy ler. D ü ş ü n mezl e r. Kafa 
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yormaz la r. tefekkü re da l maz l a r. D ü ş ü n m ez le r  ve sadece ya­
şa rl a r. Düşün üyoru m öyleyse ö l ü yoru m .  Ama ö l ü  değ i l i m .  
Bu rada ağz ımda b i r  na m l uy la  otu ruyoru m . . .  b i r  obua ya da 
kay ı t  a leti  ya da k la rnet ya da h atta ucuz b i r  f l ü t  b i l e  deği l .  
Burada bu şey ağzı mda o kadar  uzu n s ü red i r  otu ruyoru m k i  
d i l i m i n  b i r  uzan t ı s ı  h a l i ne  ge l d i .  B u rada bu şey ağz ı mda o 
kada r uzun s ü red i r  ot u ruyoru m k i  genet i k  b i r  değ i ş i m  m eyda­
na get i rd i .  Sonsuz kuşak la r  ve yüzyı l l a r  gerekt i recek b i r  şey 
göz açıp kapayı ncaya kada r  gerçekleşt i .  Eğer şu  a n da b i r  ço­
cuk peydah l ayaca k o l sam çocuğun  d i l i  meta l s i l a h ı n  boş ka­
na l ı na doğru uza rd ı .  Ne kadar  uzun  o l u rd u  b i l me m iz m ü mkün  
deği l .  B i rkaç sant i m  . . .  b i rkaç metre . . .  k im  b i l i r? D i l i n  hepsi  
ağza s ığmayab i l ird i .  D ı şar ı  sa rka r. muhtemelen çocuğun göğ­
s ünde ç ı n l a rd ı .  Eğer sonsuza kadar  böy le  ka lsa m ,  d i l i n  meta­
l i k  uzant ı s ı  e l i m e  yapış ı r  m ıyd ı ?  Sa nk i  e l i m  ağzı m a  g i r iyor ya 
da ağz ımdan  ç ı kıyor g ib i  görü n ü r  m üyd ü ?  Nas ı l b i r  iğrenç h i l ­
kat ga ri bes i  ortaya ç ıkard ı ?  Nas ı l yemek yerd i pek i?  D i l i n iz 
d ı şa rı sarkm ışken ya da ağzı n ı za b i r  n a m l u  soku l muşken  nas ı l 
ç iğneyeb i l i rs i n iz k i ? Bu va r l ı k  konuşabi l i r  m iyd i ?  Ben ş i m d i  
konuşabi l i r  m i y i m ?  Ne  söy led i ğ i m i  a n l ayam ı yoru m .  N e  söy­
lemek i sted iğ i m i  b i l iyorum a m a  bunu hak ikaten söy l üyor  mu­
yum? An laş ı l ab i l i r  mi  yan i  bu? Eğer  ben i  ki mse d uymuyorsa 
konu şuyor  sayı l ı r  m ıy ım?  Kafa m  da ha  aşağı mı düşüyor? Bunu 
ben i m  i ç i n  k i m cevaplayabi l i r? K i m e  soruyoru m ?  Konuşuyor, 
konuşuyor. konu şuyor ama h içbi r şey söylem iyoru m .  Kafam 
ke l i meler le  kayn ıyor  ama yi ne de sessiz i m .  Kel i me ler  ba na 
i şkence ed iyor  ve azap veriyor ama yine de sess iz ka l ıyoru m .  
Eğer  ke l i me ler d ı şa rıdan ge l i yor  o l sayd ı . b i r  atağ ı . ka h ka hayı 
ya da sa ld ı r ıy ı  savuşturur  g ib i  savuştu rab i l i rd i m  o n l a r ı ama 
beyn i m i n  iç i n de ya nk ı l anan  ve  çı n laya n .  beyn i m i  doğraya n ve 
b ıçak laya n ses ler  ben i o lduğum yere ç iv i l i yor. Ben i  aşağıya 
çeken şey ke l i me le r  m i ,  e l i m i  göğsümde daha  aşağı  i n d i ren , 
nam l uyu daha  da i çer i  i ten? H ay ı r. E l  de o l mas ı  gerekt iğ i  g ib i  
daha aşağı d ü ştüğü i ç i n  nam l u  daha deri ne g idemez.  Öğü re-
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rek d ı şa r ı at ı l a n a  kadar  ne kadar  der i ne g idebi l i r  na m l u ?  Ha­
y ı r. bu na iz i n ve reme m .  N am l u  ağ ızda her  za man st rate j i k  b i r  
şeki lde sab i t len mel i k i  kaza ra gerçekl eşen b i r tet i k l eme b i le  
kafa m ı n  a rka ta rafı n ı  duva ra ya p ışt ı rab i l s i n .  Ku lağa tuhaf  ge­
l iyor. Ama ü rkütücü deği l .  Sey i rc i  i ç i n b i r  göster i  o l acak .  Ama 
ben görmeyeceği m .  Ben sadece duva rda b ir  süs  o lacağ ı m .  
Dolayı s ı y l a .  h i çbi r şey değ işm i yor  Ö l ü m  ya k laş ı rken ve vak i t  
t üke n i rke n b i l e  . . .  h i çb i r  şey değiş m iyor. Sadece görü nüş le r  
değ iş iyor. Ta n rıya şükü r. ken d i m i  göremiyoru m .  Bu  kadar  üzü­
cü b i r  sah n e  görse m ağlar  m ıyd ı m ?  . .  B i r  adam o kadar  ça res iz  
b i r  şeki lde ö l meye ça l ı ş ı yor ki . . .  sonuçta şey g ib i . . .  şey. . .  şey . . .  
t ı pkı şöy le :  vücudu i k i  bükl ü m ,  ya mu l muş ve görü n üşe göre 
s i l a h .  anatom i s i n i n  b i r pa rças ı  o l muş.  U mu rsayıp. s i ze nas ı l 
ya rd ı mc ı  o l ab i l i r i m  d i ye sora r m ıyd ı m ?  Mu htemelen ben . . .  
ka nepede otu ra n  ben evet derd i .  l ü t fen parmağı m ı  tet iğe bas­
t ı r. Ne yapa rd ı m ?  R i ca ett iğ i m şeyi yapacak kad a r  der i n b i r  
şefkat ve empat i h i ssede r m iyd i m ;  yoksa kat i l  o l m a  ko rku suy­
l a  bu i steğ i ge ri m i  çevi ri rd i m ?  B i l m iyoru m .  Tet iğ i  çekememe­
m i n  neden i  bu mu; kat i l  o lacağ ı m ı  d ü ş ü n mem m i ?  H ayı r. 
i n sa n ı n  h ayat ı kend i ne a i tt i r  ve eğer isterse sona erd i rebi l i r. 
Nokta . K i l i sey i s i kt i r  ed i n .  Ve o n l a rı n  a rafl a rı n ı  ve cehennem­
leri n i  de .  Cehen nemden kaç ı nmak  i steme m i n  tek  sebeb i .  
eğer varsa tabi i .  o n l a r la dol u o l mas ı . Cehennem d i ndar la r la . 
köktend i nc i l er l e. Ba rna rd l a r la  dol u o l ma l ı .  Sa n ı r ı m  ö l ü nce 
ö l üyorsu nuz .  Ne zaman  ö l üyoru m ben ? Ne za man ö l üyo­
ru m ??? Her gü n .  bütün  gün fa kat ö l ü m  benden s ü rek l i kaç ı ­
yor. Şu ka h ro las ı  tet iğ i  çek. Bu şeyi ağzı mdan çı ka rab i l eceğ i m i  
b i l e  sa n m ı yoru m .  Bu tet iğ i  çekme l iy i m  yoksa hayat ı m ı n  geri 
ka la n ı n ı  böy le  geç i receğ i m .  H ayat ı m ı n  geri ka l a n ı n ı  böy le  ge­
çi r iyoru m .  Bütün  yapmam gereken tet iğ i  k ibarca bast ı rmak ;  
sadece yu mu şa k .  bas i t  b i r  bast ı r ı ş. Po l i gonda yapt ı m  bu nu . 
N i şa n a l d ı m  ve tet iğ i  yava şça bast ı rd ı m .  H i ç soru n yaşama­
d ı m .  Büt ün  o a l ı ş t ı rma la r  boşa g i tt i .  Eğe r i h t i yaç d u yduğu­
nuzda ya pa m ı yorsa n ız b i r  şeyi nas ı l  yapacağ ı n ız ı  b i l mek ne 
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boka yara r? Del i l i k  bu . Göz leri m kapa l ı  söküp takab i l i r im  bu 
şey i .  Tet iğ i  çeke m iyoru m .  Pa rmağı m tet iğ i  bast ı rm ıyor i şte. 
Zorl a n m a  yok.  Acı yok Sadece b i r  bast ı rış .  Bu ka nepeden dü ­
şeceğ i m .  Be l ki o za man  parmağ ı m  bast ı r ı r. M idem yemek 
d i ye i n l i yor. Meta l s i l a h ı n  tad ı ndan daha fazl as ına  i h t iyacı 
va r. Düşün mekten da ha faz las ı n a  i ht iyacı var. Havadan daha 
faz la s ı na .  Yemek i st i yor. Güze l . Tek e l l e, y iyecek b i r  şey ler  na­
s ı l haz ı rl ayabi l i r i m ?  Haz ı r  yemeği haz ı r l amak b i le  zor. Be l ki bu 
şeyi ağzı mdan d iğe r e l i m le ç ı ka rab i l i r i m ?  Dü nden daha kötü .  
Kas lar ı m ,  ekl e m l er i m ki l i t l end i .  Geç o ld u .  Gökyüzünde sön ü k  
b i r  pa rı l t ı  va r a m a  uzun  sü rmeyecek.  Keşke yemek i st i yor  o l ­
sayd ı m .  Nas ı l o l uyor  da hem bu kada r aç o l u p  hem de yemek 
i stem iyoru m ?  Tu ha f. Hay ı r. Yemek i st i yoru m .  Haz ı r l amak  is­
tem iyoru m .  Ön ü me koy u n .  Ş i m d i  deği l .  Be lk i  son ra .  Eğer ö le­
ceksem n i ye y iyey i m ?  Bütü n o s ı kı nt ı . Sa n ı r ı m  bu şeyi 
ağzı mdan ç ı ka rm a l ı  ve m i kroda lgaya b i r  hazı r yemek atma l ı ­
y ı m ,  ya rı m saat son ra d a  ya d a  ne  za mansa i şte, ö l m ü ş  o l u ­
ru m .  Bütü n o ça l ı şma h içb i r  şeye ya ramad ı .  Dökü l üyoru m .  
Kol u m  ve e l i m  y i n e  uyuşt u .  Fa rk etmed i m .  Be l ki d e  saat lerd i r  
böyle .  Bu şeyi ağz ı mdan ç ı ka rma l ıy ı m .  Çenem ki l i t l en m i ş  
g i b i .  D i ş ler i m s i l a h ı  s ı k ışt ı r ıyor. Fa rkı na varmad ı m .  Saat le r  
geçt i ve fa rkı na  va rmad ı m .  D iğer e l i m le b i l eği m i  kavra m a l ı  
v e  . . .  h ayı r. D i ş ler i m i  kı ra rı m .  Şu an  bu na i h t iyac ı m  yok .  Zaten 
yeteri nce köt ü  h i ssed iyoru m .  B i r  ba ka l ı m ,  ne ya pma l ı y ı m . . .  
Çeneyle i şe baş l a .  Evvet , onu . . .  hay ı r, b i r  sa n iye. Ta n rı m ,  doğ­
ru düzgü n düşünem iyoru m .  Ne za mand ı r  burada böy le  otu ­
ruyoru m? Uya n d ığ ı mda h a l a  saba h m ıyd ı ?  Ş i m d i  ka ra n l ı k . 
Dokuzu geçm i ş  o l m a l ı .  Bu pozi syonda donu p ka ld ı m .  Kamp 
ateş i n i n  yan ı na k ıvrı l m ı ş  yaş l ı  b i r  K ız ı l der i l i  g ib i . İ l k  önce . . .  i l k  
önce . . .  i l k  önce ne be? Aaa , evet ,  e lbette. Ka nepeye s ı k ıca t u ­
t u n m a l ıy ı m .  Kesi n l i k le .  S i l a h  ka nepeye düşüyor. Ta n rı m ,  her 
şey kaskat ı .  Ta mam ,  yavaşça , saki n o l ma k  i şe ya ra r, yavaşça 
ha reket etme l iy i m .  Peka l a ,  i şte böy le, s ı rt ı n ı  yas l a  . . .  ş i m d i  çe­
nene yavaşça masa j ya p ve ağzı n ı  açmaya ça l ı şmaya deva m 
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et . . .  ewet . . .  a h  evvet .  i şe ya r ıyor, h i ssedeb i l i yoru m Ta n rı m ,  
u mar ım çat ı rda maz .  Çat ı rda mas ından  nefret ed iyoru m .  Sa nk i  
d ü nya n ı n  sonu ge l m i ş  g ib i . Yavaşça masa j  yapm aya deva m 
et . yavaşça ha reket et .  çat ı rda m a .  l üt fen çat ı rdama ,  ağzı n ı  aç­
maya ça l ı şmaya devam et . sak i n  o l .  sa k in  o l . b i razc ı k  daha , 
yavaşça devam et .  i şe yarıyor . . .  ewet , k ıp ı rd ıyor, gerçekten k ı­
p ı rd ıyor. h i ssedebi l iyoru m ,  çenem k ıp ı rd ıyor. ağz ım aç ı l ıyor, 
Ta n rı m .  çat ı rdama . . .  saki n ve yavaşça . . .  ewet . . .  açı l ıyor . . .  d i ş-
le r i m i n  n a m l uya değd iğ i n i  sa n m ı yoru m . . .  d ü ş ü n  . . .  saki n . . .  sa-
ki n . . .  ewet , evvet . . .  aç ı l ıyor . . .  ta m a m .  ş i m d i  . . .  sak i n ve 
yavaşça . . .  i şte böyle, e l i n i  k ibarca tu t . . .  s ı k ıca . . .  sak i n  . . .  sa k i n  . . .  
ewet . . .  d ı şa rı ç ı ka r  . . .  b i raz daha . . .  b i raz daha . . .  i şte böyle . . .  b i -
raz da ha  . . .  ka fa n ı  geri çek  . . .  güzel . . .  güzel . . .  i şe  yarıyor . . .  i şe 
yar ıyor  . . .  neredeyse ç ı kt ı .  . .  güze l .  . .  a h .  san ı rı m  d i ş l e r im  ser­
best . . .  çenemde kas ı l ma yok . . .  Ta n rıya şükü r  . . .  çat ı rdamadı  . . .  
o kör ed ic i  ac ıdan nefret ed iyoru m  . .  ucunu d i l i m l e  h i ssedeb i ­
l i yoru m . . .  aaaaa h h h h h h h h h h  . . .  ka nepeye b ı rak  . . .  çenem i ha ta  
oynata m ı yoru m . . .  tam a m  . . .  ağz ı m  bi r daki ka i ç i nde kapa na­
cak . . .  aaah h h h h h h  Ta n r ı m ,  ko l u m  zonk luyor. ac ıyor  be ,  ka n ı m  
pompa lan ıyor  o l ma l ı .  Ta n rı m ,  ova l a ,  ova l a  b i l eğ i n i n  i ç  k ı s m ı ­
n ı  . . .  

Peka l a .  bu ben i ayağa ka l d ı rd ı  ama sende l iyorum . . .  Ta n­
rı m .  yü rüye m iyoru m . . .  Peka l a ,  sadece her  sefer i nde küçü k b i r  
ad ı m  ata ra k  yavaş yavaş i le r lemel iy i m . . .  peka l a  . . .  i şe ya r ıyor  . . .  
ka h rets i n . . .  nas ı l  o ldu  d a  bu rada b u  kada r uzu n s ü re ot u rup  
sonuçta böyle  o ldum . . .  y i ne? Soru n deği l .  soru n deği l .  Pes 
etme yeter. Bu i ron i ye i h t iyac ı m o lab i l i r. Sağ l am ve bes ley ic i  
b i r  hazı r yemek y iyeceğ im ve sonra da kend i m i  ö l d ü receğ i m .  
D ü n  ça l ı şmad ı m .  Ta ma m .  Edi son as la  pes et med i .  Wr ight 
Kardeş ler  pes etmed i .  Denemeye deva m et . Ta m a m ,  ka n do­
laş ı m ı m  düzeld i .  Bacak la r ım  ve ko l l a r ı m h a reket ed iyor. Be l ki 
b i raz gürü l t ü . Ya rd ımc ı  o lab i l i r. 1Vyi aç .  Ad i l  görü n üyor ş i md i .  
Hazı r yemek yemek .  Bi rbi r ler i n i  hak  ed iyor la r. He r  i ki s i  d e  o 
kada r ç i l eden ç ı ka rıc ı  ki nas ı l  h i ssett iğ i m i  u nutacağ ı m .  Ewet . 
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b i r  başar ıs ı z l ı k  ab idesi  g ib i  h i ssed iyoru m kend i m i .  Y ı l l a rd ı r  
bu rada otu rmuş,  b u  sefa l et i  sona e rd i rmeye, ac ıy ı  d i n d i rm eye 
ça l ı ş ıyoru m ve başa r ıs ız  o l maya deva m ed iyoru m .  Pes ede­
mem . Ama o kadar  depres i f leşt i m  ki deneyem iyoru m a rt ı k .  
Bu nas ı l  o ldu?  Bu raya nas ı l  gel d i m  . . .  bu  ha le  . . .  kend i m i  b i l e  
ö ldü remeyecek kadar  kötü h i ssetme  noktas ına?  Kend i m i  ö l ­
d ü recek kadar  iy i  h i sset m i yoru m .  Ç iğn iyoru m .  Çene m i n  çat ı r­
dad ığ ı n ı  h i ssedebi l i yoru m .  O kadar  yavaş ha reket ed iyor k i . 
Yemeği ağzı ma  göt ü rmekte zor lan ıyoru m .  Kol u m  h a la kopuk 
g ib i . Önem l i  deği l .  Ç iğnemeye deva m et .  Vücu d u nu uya n d ı r. 
Ç iğne . . .  yavaşça . . .  d i kkat l i  b i r  şeki lde . . .  ç iğne . . .  ç iğne.  İ şe ya ra­
mad ığ ı n ı  söyleyemem . Önem l i  deği l .  U muru mda deği l .  N e  
fa rk eder ki . H i çbi r şey önem l i  deği l .  Ta n rı m ,  y i n e  baş la maya­
l ı m .  Ne  kadar? Daha  ne kada r deva m edeb i l i r  bu??? Sonsuza 
dek. Bütün gü n ler i m i  bugü n yapt ığ ım  g ib i  otu ra rak  geç i rmeye 
la net len m i ş  d u ru mdayı m .  Gece de ş i m d i  ben i m  h i ssett i ğ im  
g ib i  h i ssed iyo r. Ka ra n l ı k  bu ndan daha  haf i f o l ma l ı .  O kada r 
ü m i ts iz  ötes iy i m ki ! . .  Tan rı m ,  daya nam ıyoru m bu na . . .  ama 
y ine  de daya nacağ ı m ı  b i l iyoru m . . .  yen i  b i r  g ü ne uya n maya 
deva m edeceği m  . . .  bütü n d iğer ler i  g ib i  o l an  b i r  d iğer güne  . .  
kasvet ötesi . . .  ka ra n l ı k  ötes i . . .  deği ş i m  ya da ra hat l a ma ü m i ­
d i n i n  ötes i b i r  gü ne. B u  be n i m  kaderi m . . .  hayat ı m  . . .  böyle  ya­
şa maya deva m et mek . . .  bel k i b i r  g ü n  tet iğ i  çekebi l i r i m  d iye 
kend i m i  ka nd ı rmayı  b i l e  deneyem iyoru m .  As la  çekmeyece­
ğ i m .  Denemen i n  manas ı  yok .  Ağzı m da s i l a h l a  otu ru p, bütün  
bu n l a ra son  ver ip  b i raz huzur  bu lab i l eceğ im i  ü m it etmen i n ,  
bu nu n iç i n d u a  etmen i n  manas ı  yok .  H e r  şey b i r  ya n ı l sama .  
Acı ver ic i  b i r  a ldatmaca . Ö lme  üm id im  yok.  Ge l m i yo r. Sadece 
sonsuz ö l ü m  sü reci . Bunu ş i m d i  göreb i l iyoru m .  Ah , çok net ! 
N i hayet i nde tet iğ i  çekeceğ ime  da i r  ü m i t  sadece daha  faz la  
a ldatmaca demekt i .  Ta n rı m .  ne ta ri fs i z  b i r  ç ıp lakl ı k  h i ssed iyo­
ru m !  Uyg u n  ke l i me yok. N a mevcut .  Bu  d u rum iç i n .  Kend i m i  
na fi l e l iğe ve kasvete tes l i m  etme l i .  hayat ı m ı n  h iç l iğ i n i  pa rça­
l a m a l ıy ı m . . .  bütü n a n lamdan boşa l m ış . . .  Ta n rı m  . . .  bas i t  hak i -
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kat ne kadar  acı  ver ic i  ve üzücü . . .  amaçta n yoks un  . . .  evet . . .  
evet . o kadar  doğru k i . özden yoksu n  . . .  d i renecek h içbi r şey 
yok . m ü cade le  edecek . .  d i l eyecek . . .  ü m i t  edecek h içb i r  şey 
yok . yads ıyacak bi r şey b i l e  yok . . .  ı ş ı k  ve ka ran l ığ ı n ,  iyi ve 
köt ü n ü n  savaş ı  yok . .  onu r m ü cadeles i  yok . .  heps i nden de 
beteri . h i ç l i ğe ka rşı sava ş b i l e  yok. tatm i n  o lmak  i ç i n  b i r  mü­
cade le  yok . . .  bas i tçe büt ü n  hassas i yet le r in  na mevcut o l uşu . . .  
sadece h i ç l i k  . . .  h i ç l i k  . . .  ka h raman l ı k  mertebes i nden düşüş  
yok . . .  ge r i  kaza n ı l acak b i r  büt ü n l ü k  ya  da vazgeçi l ecek b i r  sap­
kı n l ı k  yok . . .  hay ı r . .  h i ç l i k  b i l e  yok. sadece her  şey i n  iğ renç b i r  
şeki lde ötes i nde o l a n .  ta n ı ms ız  b i r  şey. . .  her  şeyi n .  h i ç l i ğ i n  
b i l e  topta n yok l uğu . . .  ben . . .  ne??? N eden bah sed iyor  bu n l a r  
be? Çok uzu n za man  o l mu ş  . .  . 

" . . .  ve 30 yı l önce bugü n meydana  ge len o lay ı  kut l amak  i ç in  
ma nga l  part i s i n e  en az  200  yet i şk i n ve  50den faz la  çocuğun  
kat ı ld ığ ı  ta h m i n  ed i l iyor  . . .

. .  

Bu nu hat ı r l ıyoru m .  Bi rkaç g ü nd ü r  haber lerde ver iyor la r. 
" . . .  gördüğünüz  g ib i  buz ve kavu n dol u  va r i l l er  ve b i r  de 

soda ve b i ra do l u va ri l l er  va r . . .  " 

Visk i  nerede acaba? M u htemelen kad ra j ı n  d ı ş ı nda .  Ta n­
r ı m ,  yengeç de va r. 

" . . .  ve 30 yı l önce j ü r i  ka ra rı n ı n  açı k l anmas ından  beri her  yı l 
kut lanan b i r  o l ay bu ama bug ü n  . . .  " 

Evvet . h at ı r l anas ı  b i r  gü n . . .  o lağa n üstü b i r  gü n .  Rezi l b i r  
gün  da ha . 

" . . .  bu yüzden ma nga l pa rt i s i nde eğ lenen ve kut l anan  şey i n  
ne o lduğuna  da i r  h i çb i r  fi kr i  o l maya n bazı çocu k la r  har i ç  k i m­
sen i n  b iz i m l e  konuşma derd i n de ya  da a rzusunda o l mad ığ ı n ı  
görmek norma l .  Hey, i şte o a d a m  ge l iyor. . .  " 

Tan rı m .  ş u na ba kı n . . .  şu n l a ra .  Sev inç  ç ığ l ı k l a rı at ıyor, z ı p l ı ­
yor la r  . . .  

" . . .  baba l a r  orta l ı kta dolaşa n .  i nsa n la r ı n  e l i n i  s ı ka n .  omuz­
l a rı n ı  s ıvaz laya n Büyü k J i m  K i n seyi daha iy i  göreb i l s i n le r  d i ye 
çocu k lar ı n ı  omuz la rı nda taş ıyor l a r. Aaa .  bazı i nsa n l a r  ka mera-
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n ı n  ön ü n ü  kes iyor. Lüt fe n ,  b ı ra kı n  da geçe l i m :  te l evizyon ha­
ber i  yapıyoruz ve . . .  " 

Bu gerçekten K i nsey. Son 30 y ı l da 20-30 k i l o  a l m ış o l ma l ı ;  
a ma b u  o. Ş ü phes iz .  Ağzı ku l akl a rı na va r ıyor. B u  i n s a n l a r  onu 
ido l leşt i r iyor . . .  ona tap ıyor l a r. Gerçek bir h a l k  ka h ra ma n ı .  . .  

" Lütfen . . .  l ü tfen . b ı rak ı n  geçe l i m  . . .  b ı rak ın  d a  -Bay K i n sey 
duysa- l ütfen , b ı rak ın  da . . .  " 

"Hop, hop, de lev izyoncu la ra zorl u k  ç ı ka rmaya gereh yog, 
aç ı l ı n  da geçs i n le r  yav, m i saf i rperver o l m a l ıy ız .  dava n ı ş l a rı n ı ­
za d i kkat ed i n  . . .  " 

Ta n rı m ,  bu adama tapıyor la r. Te levizyoncu l a rı ö ld ü recek 
g ib i  görü n üyor la r  . . .  Peka l a ,  çok da fena b i r  f ik i r o l m ayab i l i r. 
İğrenç ler. B i r  mes lek gru bu o l a rak .  temel  i n sa n i  nezaketten 
yoks u n la r. Avu kat l a r  ve s iyasetç i l e r  kada r  kötü  değ i l l e r  ama 
o n l a rdan çok da geri ka l m ıyorl a r. Bazen de  teh l i ke l i  o l u yor­
la r  . . .  

" Bay K i nsey, sey i rci ler i m ize b i rkaç ke l i me söy lemek i ster 
m i s i n iz .  efend i m ?" 

" Peki , ş i mdü tam b i r  komşu  g ib i s i n iz .  H op, h op, C lyde, o 
goca go l u nu ne demeye ga mera n ı n  ön ü ne goyuyosun  be ! 
C lyde ı n  gusuruna  bakmayı n ,  e l l i  y ı ldan  beri d i r  a rgadaş ım 
o lu r  . . .  da h a  da çok  b i le ,  d i  m i  C lyde? İ y i  cocuğd u r. ben i  goru ­
mas ı  gerekt i n i  d ü ş ü n üyo o gadar. "  

" H a .  bu nu i y i  ded i n .  B u  i nsa n la ra as la  güven  o l maz . " 
" Hay ı r, hay ı r, C lyde. s i n i rl enmen i n  l üzumu yok . "  
" Bay K i nsey, seyi rc i le r im ize otuz  y ı l d ı r  h e r  yı l yap ı l a n  bu 

m anga l  pa rt i s i n i n  ve kut l a ma n ı n  sebeb i n i  a n l ata bi l i r  m i s i ­
n iz?" 

"Tab i i k i . . .  " 
" B i r  dak i ka ,  C lyde saki n leş b i raz .  B iz i m C lyde bu rada biz i m 

i ş i m ize ka r ışa n l a ra ka rş ı pek naz i k  deği l d i r. Görüyo rs u nuz 
i şte, b iz  bas i t  taş ra l ı  i n sa n l a rı z  . . .  görd üğü n üz gibi  küçük b i r  
kasaba buras ı  ama  b i z  gurur l u i nsa n la rız . " 

ı 1 9  



Ta n rı m .  nas ı l  da eğlen iyor la r. Snopes a i les i n i n ·  defo l u  
üye ler i  g ib i  görü n üyor ve sa nk i  güven i l i r  t i p lerm iş  g ib i  davra ­
n ıyor lar  . 

. . . evet . b iz  Davutun  Golyat ka rş ı s ı ndak i  zafe r i n i  kut l uyo­
ruz .  

" Davutu n Go lyat ka rş ı s ı ndaki zafer i  m i ?" 
" Evet , öyle ,  ev lat .  Ameri ka n  küçü k kasaba l a rı n ı n  Davutu ­

nu n ,  bize nas ı l  yaşa mamız  gerekt iğ i n i  söy lemek ve ev le ri m iz i  
i şga l et mek i steyen h ü kümet i n  Go lyat ı  ka rş ı s ı ndak i  zaferi ve 
b iz  bas i tçe ve aç ı kça şöyle d iyoruz :  Hay ı r. Bay Federa l H ükü­
met .  b ize ne yapacağı m ızı  söyleyemezs i n .  B iz  özgü r doğd uk 
ve Ta n rı b i l i yor. özg ü r  ö leceğ iz ! "  

i na n ı l maz  b i r  şey bu . H iç böy le  b i r  şey görmed i m .  Bu n l a r  . . .  
"Söz y i ne  sende . . .  " 

"Teşekkü r ler  Steve. Steve W i l son , Koca J i m  K i n seyi n hasta­
ne lerdeki ayr ı mc ı l ı ğ ı  ortadan ka l d ı rmayı  amaçlaya n  Med ica re 
görev grubu nu n b i r  pa rças ı  o l an  i ki s i ya h i  doktoru n ö l ü m ü yle  
i l g i l i  davadan beraat ed i ş i n i n  kut l and ığ ı , 30 .  ma nga l  ve  p i kn i k  
pa rt i s i nden b i l d i rd i .  Doktorl a r ı n  pa rça l a n m ı ş  beden ler i  kasa­
ban ı n  hemen d ı ş ı nda , bir çukurda bu l u n mu ş  ve l i m  K i n seyi n 
suç lu  o lduğuna  d a i r  aç ık  del i l l e r  o l mas ına  ka rş ı n  j ü ri sadece 
b i r  saat i çi nde K i nseyi n beraat etmes i n e  kara r verm i şti  Az 

önce görd üğü n ü z  üze re . . .  " 

Ta nr ım . . .  ma nga l ve p i kn i k .  Y ı l l ı k  kut l a m a .  Otuz y ı l boyu n­
ca . Herkes o lay ı n i ç  yüzü n ü  b i l i yor. Herkes ! Umursa m ıyor la r. 
Hayı r. hayı r. ta m a ks i ne. u mu rsuyorla r. Bu yüzden kut l ama  ya­
p ıyor lar. Onu n ya pt ı kl a rı nda n g u ru r  d uyuyor la r . . .  evet ve bu n ­
l a r ı n  arka s ı n a  g iz l en i yor lar. K i n seyi n  yapt ığ ı  tek  şey on la r ı n  
ya pmak i sted iğ i şeyi ya pmakt ı .  O b i r  ka h rama n .  O n l a r  ya pa­
mamış l a rd ı  a m a  o yapmışt ı .  M u t l u yd u .  ı ş ı l d ı yord u .  P i şma n l ı k  
yokt u .  Suçl u l u k d uygusu  yokt u .  ı ş ı l d ı yord u . . .  ve özg ü rd ü .  O i k i  
ö lü  adam ı n  önem i yok . . .  namevcut l a r. D iğer  i n sa n l a ra ya rd ı m  
etmeye ça l ı şa n masum i nsa n l a rd ı  o n l a r. S i l i nd i l e r  . . .  şey g ib i . . .  

• Wi l l iam Fa u lkner ' ı n  The Hamlet ad l ı  roma n ı nda a n l att ığ ı  t u ha f  a i le .  (ç. n . )  
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ta htadaki  tebeş i r  g ib i  . .  b i r  hata g ib i  . . .  s i l i nd i ler. Manga lda p i ­
şen  et lerden yi yor, soğuk  bi ra i ç iyor. s ü ra h iden v isk i  yudum­
l uyor, gü l üşüp  bağr ı ş ıyor. d iz ler i ne  ve  b i rbi r ler i n i n  omuz la r ına  
vu ruyor. bebek ler  g ib i  geri n i p  m ızm ız la n ıyor  ve  h erkes eski 
gü n lerdeki g ib i  eğ len iyor. M i ras la rı n ı  koruyor la r. Eya let h a kla ­
rı n ı .  Del i l l e ri d i n l i yor. sonra da b i r  odaya geç ip  havadan . eki n­
l e rde n ,  Hast i ngs Benddeki  der i n gö lde ba l ı k  avl amaktan 
konuşuyor la r. Saat l eri n i  kont ro l  ed iyor la r. Zaman za m a n .  Ko­
nuyu değerlend i r iyoruz .  Hak ,  h u ku k .  düzen . Ad i l  ve d ü rüst .  
Larryn i n  t ra ktörü n ü  bak ımdan geç i re l i m .  Deweyn i n  de ka m­
yonet i n i .  Lea ry n i n  o ma nya k i n eği  g ib i  b i r  şey h i ç  görmem iş­
t im daha önce. Öğ le  yemeğ i n i  d ı şar ıda y iyeceğiz .  İ l çe yönet i m i  
ka rş ı l ı yor. Yenen s o n  yemek.  İç i len son kola .  Ayağa ka l k  ve 
geri n .  Peka l a .  dön me va kt i ge l d i .  C idd i  görü n .  O rada ot u ran 
Koca ) i me ba ka rken az daha gü l üyord u m .  E lbette va r l ığ ı n ız la  
b izi Şereflend i r iyorsu nuz (ah tab i i  ki . bu rada , bu j ü r i ye ge l me­
den çok önce b i l e  şereflend i r iyo rd u nuz ) .  Ka ra r  oku nduğunda 
s ı çrayı p, bağ ı rma k  yok .  Diğer ler i  i çten i çe gü l üp, şa rkı söy le­
y ip, Koca l i m i  tebr ik  ederken . bu rada ha la 1 2  c idd i  yüz va r. 
Ka h rets i n .  hayatta o l m a k  ne güzel  be ! B ize ki m se nas ı l yaşa ­
yacağ ım ız ı  gösteremez .  evet , kes i n l i k le  gösteremez .  Hayı r. h i ç  
k i mse on la ra nas ı l yaşayacak l a rı n ı  gösteremez. N a s ı l  dü şü­
necekler i n i  de .  Ko la  ve v i ski . Böy le  bi r i nsan nereden ç ı km ış?  
Nas ı l o l up  da herkes onu ka h raman  i l an  edebi l i yo r? Ta n r ı m ,  
iğ renç b i r  şey bu . Bu her şey i n  ötes i nde b i r  şey . . .  evet ,  Ba rna r­
d ı n  b i l e. Şey . . .  be l k i  de deği l d i r  ha?  Be l ki de Ba rna rd daha 
s i ns iyd i .  O "sadece i ş in i  yapt ığ ı" iç i n kaç k iş i n i n  ö ldüğü n ü  h i ç  
k i m se b i l m eyecek .  H iç k imse. En  azı ndan Koca ) i m  bunu b i z­
zat ya pt ı .  Kend i  e l ler iy le. B i r  masa ve bü rokras i n i n  a rd ı na g iz­
lenmed i .  Hakkı n ı  vermek laz ı m .  Ama bu onu meşru laşt ı rm ıyor. 
İ ki s i  de mas u m  h ayat l a ra son verd i ler. Ada letten sonsuza dek 
kaçamazs ı n ız .  Köt ü l üğü n va r o lmas ına  ve a rtmas ı na iz i n ver i ­
lemez . . . öze l l i k l e  de ortaya ç ı ka rı l d ığ ı nda .  Buna iz i n vermek . . .  
kötü l üğün  deva m etmes i ne göz yu m m a k .  kötü l üğ ü n  bi r pa r-
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çası  o l ma k  demekt i r  . . .  köt ü l üğü teşv i k  etmek demekt i r. N u ­
rem bergten gereken ders i  ç ı karmak l az ı m .  Koca l i m  nereden 
gel i yor? Ne ya p ıyor? Bu şey le nas ı l  yaşayab i l i yor??? Bay K i n ­
sey, Koca l i m ,  esk i  dostu muz ,  em i n i m  i n ternet d i ye b i r  şeyden 
h i ç haberda r deği l s i n izd i r. Peka l a ,  fa rk etmez fa l an  demeyi n 
çünkü ba na s iz i n ha kkı n ızda her  şeyi söy l üyor İ n ternet . Ah , 
evet efen d i m . Koca l i m .  aya kkab ı  nu maran ız ı . göz reng i n iz i . i ç  
ça maş ı r l a r ı n ız ı n marka s ı n ı  ve o n l a rı y ıkayı p y ı kamad ığ ın ız ı  
söyl üyor ban a .  Ah . Bay K i nsey, efend i m .  burada ya nk i  evi m i n  
ra hat l ı ğ ında  otu rab i l i r  ve s iz i n ha kkı n ızda s iz i n b i l d i ğ i n izden 
daha faz la  şey öğrenebi l i r i m  . . .  Peka l a ,  t ü rü n ü n  d iğer örnekle­
r i  g ib i  ne o lduğunu ve neye benzed iği n i  b i l med iğ i n  d ü ş ü n ü ­
l ü rse. b u  sa na pek b i r  şey i fade etm iyor. öyle değ i l  m i ?  Peka l a .  
sana a s l a  b i lemeyeceği n  b i r  şey söyleyeceğ i m :  Buna  kend i n i  
kan d ı rmak  den i r. Ancak kend i n i  ka nd ı rı rs ı n .  Ben ka n m ayaca­
ğ ı m  ve senden sen i n  kada r  b i haber o l mayacağı m .  Sen iğ renç 
b i r  böceks i n  ve böcekler in  ortadan ka l d ı r ı l mas ı  gerek i r ve so­
l ud uğu muz havayı ya da yürüdüğü m üz toprağı p i s l etme ler ine  
i z in  ver i l emez.  Sen ve ceha let i n  b iz i m baş ı m ıza yeter i nce be la  
o ld u .  Ta n rı m .  oy ku l la n ıyor la r. bütün  Koca ! i m ler  ve "b iz i m 
çocuk la r" oy ku l l an ı yor. . .  Mecl i ste bu kada r çok lesse H e l m s i n  
o l m a s ı  şaş ı rt ı c ı  değ i l  ve on l a r ı n  ca h i l  a h laks ız l ı k l a r ı n ı n  bede­
l i n i  biz öd üyoruz . . .  

Raha t ı n ız ın kaçmayacağı k i tapta yazıl ı değil m i ?  Adam yen i görevi­
ne kendin i  öy les ine kapt ı rm ış ki .  bu göreve kendin i  tamamen tes l im ett i­
ğin in  fa rkı nda değil .  Silah ı n  -son 2 gündür  kendis in in  nerede bit ip. 
s i lah ı n  nerede başlad ığı n ı  söyleyemeyeceği kada r onun  bir pa rçası o lmuş 
ola n  silah ı n- nerede olduğunu bi lmediğin in  de fa rk ı nda değil .  Sonsuz 
saa tler boyunca orada . silah ı n  nam lusu ağzı nda öylece o turd u .  trajik ve 
ac ı  verici haya t ı n ı  sona erdirmeyi üm i t  ederek . bu h iç l iği da imi  ve ezeli bir 
h iç l ik iç in terk etmek ten daha fazlas ı n ı  istemeyerek . . .  Fakat yine göz açıp 
kapayı ncaya kada r o h iç lik kefen in i  üstü nden at t ı , fa rk ına  bile va rma­
dan .  hiç pla n la madan .  Bu  daha önce de olmam ış m ıydı ? Defalarca ? 
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Kola s ı n ı n  i ç i ne  bi r dam la  . . .  Bu küçük tören i p i kn i k  gü n ü n ­
de, kasaban ı n ,  zenc i ler i n a i t  o lduk l a rı yere gönder i l i ş i n i  kut­
l ad ı kl a rı gü nde yapmak ne kada r da  yer inde ve ş i i rse l b i r  
ha reket . . .  Büt ü n  o güze l p i rzo l a l a rı bunu n l a  kap layab i l i r. hep­
s i n i n  bu nu n tad ına bakm ası na iz i n verebi l i r im . Hay ı r, bu nu ya­
pama m .  Masum i nsa n l a rı ö l d ü remem . MAS U M ! ! !  Masum 
mu??? Evet . bazı l a r ı . . . .  Sa n ı r ı m .  Çocuk la r, kes i n l i k le .  Ve daha  
genç o l an l a rdan bazı l a rı .  M u htemelen bu  şey i n  n i ye ya pı l d ı ­
ğ ı na  da i r  h içb i r f ik i r ler i  yok .  Ama çoğu ö l meyi Koca ! im  kada r  
hak  ed iyor. E n  azı ndan j ü ri .  İ s i m ler i n e  b i r  daki kada u laşabi l i ­
r i m .  Mu hteme len  o n l a r  d a  h a l a  hayattad ı r. Bu t i p le r  a s l a  ö l ­
mez . . .  e lden aya kta n b i l e  d üş mez . Neden? N e  bok yemeye 
i ş ler i  bu kad a r  t ı k ı r ı nda g ider k i ?  Sa nk i  h içbi r şey on l a rı n  ca­
n ı n ı  s ı km ıyor g ib i . Sonsuza dek yaşa r la r  ve on l a rı n  geç i t  töre­
ni üzer ine  as la  yağmu r yağmaz .  Peka l a ,  p i kn i k le ri ne yağmu r 
yağacak .  Evvet . gökyüzü en sonu nda o p iç leri n üzer ine  i şeye­
cek. Top l u  bes i n  zeh i r len mes i  vakas ı .  D i kkat l i  o l ma l ıy ı m ;  ço­
cuk la ra doku n m a k  yok .  H az ı r l ı k  yapmak ,  p la n l a ma k, her  şeyi 
hazı r lamak iç i n ö n ü mde koca b i r  y ı l  va r. H ı m m .  koca b i r  yı l .  
Bek lemek iç in  uzu n b i r  za man  d i l i m i  g ib i . Peş i n  h ü kü m le he­
men ş i m d i  idam ed i l mel i l e r !  i h t iyat . En iy i s i  tedb i r l i o lmak .  
Ace le  g iden ece le  g ide r  vesa i re .  Çöz ü l mesi  gereken bazı c idd i  
lo j i st i k  soru n la r  var. Ba rn ard kadar  bas i t  deği l .  Ka l aba l ı k  b i r  
kafede, k imse sen i  fa rk et m iyor. Fa rkl ı b i r  d u ru m .  Küçük  b i r  
taşra kasabas ı . B i r  yaba nc ıy ı  kes i n  fa rk edecekl erd i r, öze l l i k le  
de Özgü rl ü k  G ü n ü nde. Ama p i k n i kle ri ne kat ı l a n  mu hab i r lere 
a l ı ş ı k l a r. Fa rk ed i l meyebi l i r i m .  Ama d iye l i m  ki te levizyonda 
bir  resm i m i  görd ü ler. Bu soru n o lab i l i r. Ace le  g iden ece le  g i ­
der. Rahat l a .  B ü t ü n  soru n la rı ş i m d i  çözmek zoru nda deği l s i n .  
Evet . h e r  za m a n  o taşra kasabas ı nda ka l amaz .  Başka yer lere 
g i tmesi  gerekiyord u r. Evet . . .  onu kend i  çöp lüğü nde yaka laya­
mazsam be l k i yo lda yaka layab i l i r i m  . . .  

H ı m m m m  . .  ba k bu i lg i n ç  b i r  fi k i r . . .  B u nu c idd i c idd i d ü ­
ş ü n me l iy i m .  O mu hab i rl e r  kes i n l i k l e  Koca l i m  h a kk ında  b i r-
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çok şey b i l i yo rd u r, ka na l l a r  kü tüphane le r i nde  b ü t ü n  o 
b i l g i l e re sa h i pt i r  . . .  evvet . . .  a m a  o n l a ra g idem e m .  çok bar iz  
ve za n a l t ı n da b ı ra ka n  b i r  şey ol u r. Koca l i m  ne  z ı rva l a m ış­
t ı ??? Ba na  şeyi  d ü ş ü n d ü ren b i r  şey . . .  S i kt i r. n eyd i bu be??? 
Sa n ki i ç i mde b i r  şey, bu şey h a kkı nda b i r  şey fa rk etm i ş  g i b i  . . .  
Ka h rets i n .  n eyd i bu be??? O lağa n d ı ş ı  b i r  şey deği l ,  sadece 
en passa n f ' b i r  şeyd i ama i ç i mde b i r  şey yer i nden  oynad ı . 
Ta n r ı m .  ez iyet bu . Ka h rets i n ,  kasete kaydet m e m i ş  o l m a m  
ne kötü . . .  H ayı r. hay ı r. evde böy le  b i r  şey o l m a s ı nda n sa h a ­
t ı rl a m a m a k  daha  i y i d i r. Sadece b i r  v ideo görü n tüsü  o l sa 
b i l e  bu den l i  i ğ renç  şey ler  evde o l m a ma l ı ,  b i z i m Koca l i m  
K i n sey. G ü n ey i n i nsa n l ı ğa a rmağa n ı .  İ ğ renç .  t i ks i n ç  o rospu 
çocu . . .  Ah h ,  neyd i o be? Eğer  burada  otu ru p  hat ı r l a m aya ça ­
l ı ş ı rsa m ,  keçi le r i  kaçı racağ ı m .  E n  i y i s i  kasaba meyd a n ı nda 
b i r  yü rüyüşe ç ıkmak . . .  tab i i k i , teşekkü r le r  h a n fend i  ve bü tün  
o i y i . hoş  şey le r. Saçma l ı k . H at ı r laya m ıyoru m ve  denemek­
ten de kend i m i  a l a m ıyoru m .  Bel k i  de yü rüyüşe ç ı kma l ı yı m .  
B i raz pasta ve ka hve iy i  ge leb i l i r  ve be lk i  d e  b i raz i n sa n l a rı 
seyretmek ya da gazete ya da benzer i  b i r  şey. Evvet , ku l ağa 
hoş ge l i yo r  . . .  

Lez iz  b i r  gece. Ra hat lat ıc ı  . . .  ge rçekten ra hat l at ı c ı . Ceket 
de iyi ge ld i ,  ka h rets i n . ceket i  g iymeyi ak ı l ett i ğ i m i  b i l e  hat ı r­
l a m ıyoru m .  Acaba bu ka ra rı nas ı l  verd i m ?  Sa n ı r ı m  da h iy i m 
ben . K i m i n  a kl ı na gel i rd i  k i ?  Ser i n h ava çok iy i  ge l d i . Ne  ka­
dar s ıca k  bas m ı ş  ben i .  en  az ı ndan  kafa m ı ,  h i ç fa rkı nda değ i l ­
d i m  . . .  Yoksa ateş bas m ı ş  a l n ı m ı  m ı  demel iy i m?  Evet , sa n ı r ı m  
öyl e  deme l i y i m .  Sa n ı rı m  " Ka n ı m ı  kaynat ıyor" i fades i  bura ­
dan gel i yo r. Kan ı n  kaynama dereces i  kaç  acaba? Vav, serçe ler  
c ıv ı l t ı l a r ı y l a  f ı rt ı n a l a r  kopa r ıyor. Sa n ı r ı m  hava n ı n  o n l a rı ca n ­
l and ı rd ığ ı n ı  h i ssed iyorl a r. Araba korn a l a r ı n ı  se rçe cıv ı l t ı l a ­
r ıy la  değ i şt i rse lerd i  ne  o l u rd u  acaba?  Çok eğ lence l i .  B i r  
ta nes i n i  a l ı p, b i r  gökkuzg u nu c ı yak lamas ı  ya da ka rga ga k la ­
mas ıy la  değ i şt i rme l i y im  ya  da . . .  aman Ta n rı m .  bu i n sa n ı  ö l -

---- · --
• Fr : Öyles i ne. ( ç . n . )  
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d ü rü r, b i r  tavuskuşu  v ıyak l a mas ıy l a . Ka l s ı n !  Sa n ı r ı m  eski  
m oda bir  a raba kornas ı n ı  terc i h eder i m . . .  

Peki . peki . h a l a  akşam yemeği  yiyen b i r i le r i  va r, eğer b i r  
şa rküter ide yemek y iyen ler  i ç i n  doğru ke l i me buysa . Y iy ic i l er­
den daha güzel  gel iyor ku l ağa . K i m  ki m i  y iyor? Ah peka l a ,  ya ­
ba n mersi n l i  tart ve va n i lya l ı  don d u rma herkes i n  a lg ı s ı n ı  
değ i şt i rebi l i r  ve gerek a kl ı n ı  gerek ka l b i n i  ha fi fl eteb i l i r. M ü na­
sebets iz  o l m a k  iste m i yoru m ama kaş ı kl a  yemek zoru ndayı m .  
Çata l kesm iyor  bu nu , tab i ri ca izse. Her  za man  ger iye o son 
eri m i ş  dondu rma ve yaba n mers i n i  pa rçacı k ları ka r ı ş ı m ı  ka l ı ­
yor. Ta n rı m ,  keşke bu nu y i yerek yaşa mak  m ü m kü n  o l sayd ı .  
Ah , b u  kus u rsuz b i r. . .  Ah , bü tün  o i nsa n la r ın  ben i m  hakkı mda 
s ü rekl i söy led i kler i  şeyl eri takmıyoru m .  İ şte bu ! Doğru ! Söy­
led iğ i  şey buyd u .  Ah , çok ş ü kü r, ta rt ve dondu rmayı b it i rd i m .  
Yoksa eve koşu şt u ru rken b i razı n ı  bı ra kmak  zoru nda ka lab i l i r­
d i m .  Z i h i n  ne  mucizevi b i r  şey. Ba na  cevabı vermek iç i n yeme­
yi b i t i rmem i bek led i .  Ah , takd i ri i l a h i n i n  koruyup kol l ayan 
s i h ri ne kada r  da tat l ı .  Eve, eve . . .  ka l b i m i n  . . .  ve i n ternet i n  o l ­
duğu  yere. Ama bekle na hoş Horat io. B ı ra k  da ağı rdan  a l a l ı m .  
H e r  şey yerl i yeri nde ve b i lg i saya ra g i r iş  yapt ığ ı m ızda da öyle 
o lacak .  i n sa n ı n  b i rkaç k ıymet l i  a n  iç in kend i n e  eziyet etmesi  
çok güzel  deği l mi  Sevg i l i  Prens? Evet . evet . e lbette. C ıv ı l da­
ya n kuş l a rı n s ı ra l and ığ ı  ağaç la r ı n  ve on la rı n  da m l att ı k l a rıy­
la . . .  ya da d ı şk ı l a r ı y l a  benek benek o l mu ş  pa rk h a l i ndeki  
a raba la r ın  ön ü nden geçt i m .  Benekl i dese n l er ve ay h uzmeler i  
g ib i  görü n üyorla r. Tat l ı  b i r  me lod i  ama iğrenç b i r  metafor. 
Araba s iz i nse d ü pedüz kuş boku ders i n iz bu na . Ta n rıya şükü r, 
köpekler u ça m ıyor. Hak ikaten sa rs ı c ı b i r  ge l i şme o l u rdu  bu . . .  

Evet . ev, ka l b i n  . . .  ve i nternet i n  o lduğu yer. K l i k  k lak ,  k lak  
k l i k . . .  Ewet , deva m et .  . .  ta ma m ,  deneyeceği m  . . .  b i r  kere 
daha . . .  ve vav ! Bi r fotoğra f fa l a n  ve h ey, b i rden faz l a  . . .  görüyo­
rum , eski fotoğra f la r. Mahkemede n .  Kes i n l i k le  b i raz k i l o  a l ­
m ı ş. İ y i  bes lenme ve ra hat b i r  v icda n .  Her  za man i şe yara r. 
Tan rı m ,  bu her i f  hakk ında Babe Ruthtan da ha faz la b i l g i  va r. 
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Ka h rets i n .  m a h kemeden bu ya na neredeyse b i r gü n l ü k  tutu l ­
m u ş  . . .  H ı m m m m .  i l k  Özgür l ü k  G ü n ü  Manga l ı ndan  sonra ger­
çekten k i l o  a l m ı ş. Düşma n ı n ı  tan ı m a l ı s ı n  der ler  ama  bu . . .  

Sadece daha  yak ı n  ta r i h l i  şey le re i h t iyacı m va r . . .  Bug ü n kü 
a l ı şka n l ı k l a rı ne le r? Nereye g id iyors u nuz.  Sayı n Koca J i m  K i n ­
sey? Bow l i ng oynuyor mus u nuz ;  beysbol maç la rı na g id iyor 
mu su nuz :  b i r  yere. herhang i  b i r  ye re? . .  Hayı r. o bar çok küçük ,  
mu hteme len  her  g ü n .  her  yı l ayn ı s i m a l a r  gel iyord u r  . . .  ayn ı 
akşam yemeği . . .  ayn ı d ü kka n . . .  b i rkaç ki l omet re aşağıda . . .  ha -
yı r, hay ı r . .  g i tt iğ i , ben i m  de ka l aba l ı kta kaybol a  bi l eceğ i m  ve 
ne za man orada o lacağı n ı  önceden ta m o la ra k  b i l eceğ im bi r 
yer bu l ma l ıy ı m .  G i ri p, ç ıkma l ı .  Mote lde geçi r i len  b i r  gece fa ­
l an  o l m a ma l ı .  Merhaba ,  hoşça ka l .  Evvet . bay bay bebeği m .  
Büyük b i r  yer. B i r s ü rü i n sa n .  H e r  za man g i t t iğ i  b i r  ye r. İ ç i nde 
kaybo l u naca k  b i r  ka laba l ı k . Ah , l i m my. J i m my, s ü rek l i o küçü k 
ka saba ndak i  de l i ğ i nde ka l amazs ı n .  İ nsan l a rl a  b i r  ye r le re g i t ­
me l i s i n .  B i r yer lere g i tmel i s i n  . . .  Ra hat l a  . . .  ra hat l a .  Çok za ma­
n ı n  va r. B i rkaç saatt i r  a raşt ı r ıyoru m .  S i n d i recek ton l a rca şey. 
Bu lacaks ı n .  Orada b i r  ye rde d u ruyor. B u l acaks ı n .  Ya rı n . . .  e rte­
s i  gün . . .  ne za m a n  o l u rsa . Ace leye gerek yok. Uzun b i r  gü n .  
Evvet . gerçekten uzu n b i r  gü n .  Şöy le  b i r  geri n . . .  b i rkaç dak ika 
da i re ler  ç izerek yü rü . . .  gevşe. son ra da yatağa g i t .  Bugü n b i r­
çok değ i ş i m  geç i rd i m .  Ta n r ı m ,  ba l g i b i de geç i rd i m  U nu t .  G ü ­
n ü n  çoğu aynen son b i rkaç gün  g ib iyd i .  O i ğrenç  s i l a h  
ağzı mda .  Kend i m i  ö l d ü remeyecek kadar  kötü h i ssed iyord u m .  
Tan r ı m .  sadece b i rkaç saat önce. O göz y ine  seğ i r iyor. Duygu­
sa l açıda n h a rap d u ru mdayı m .  Ama bi raz da d i ken üstü nde­
y i m .  Aynen böyle .  Seğ i ri yor. seğ i r iyor. Ya rı n ı  dört göz le 
bekl iyoru m .  Her  za man  u mut  va rd ı r  . . .  her  za man uğruna yaşa­
nacak bir şey va rd ı r. Sadece o şeyi bu l a na dek daya n  ma l ı s ı n ız .  
Evvet . Çok şükü r, be n bu ld u m .  Yi ne .  Sen i  g id i  seği ren göz . 
Peka l a .  o seğ i r i rken bu şey ler  kapa nacak .  Rahat b i r  v icda n ı n  
uykusunu uyuyacağı m .  Ya n i  Koca J i m .  eski dost u m .  o rtak b i r  
yön ü m üz va r. H a .  h a .  evvet . ke nd i m i  ö l d ü receğ i m e  gerçekten 
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i n a nsayd ı m .  Ah h h  ama  i n a n m ad ı m  ve sen kend i  sonu n l a  yüz­
leşeceks i n .  Ah Koca l i m .  gü n l er i n sayı l ı  ve s ı n ı r l ı .  Evvet . . .  sa­
yı l ı  ve zekan kadar  kı s ı t l ı .  . .  sen i  ş i şko yobaz höd ü k !  Ve ba ka l ı m  
kaç j ü r i  üyes i h a l a  etra fta . On l a r  kes i n l i k le  sen i n  dengi n ve 
b i rb i r i n iz i  hak  ed iyorsu nuz .  Hey, d u r  b i r  daki ka . . .  bu nu h i ç  fa rk 
etmed i m  . . .  ü st ü ne düşünmed i m .  30 sene önces i nden bah se­
den büt ü n  o konu şma l a r  ve ben hesab ı  yapmad ı m .  O za man­
l a r  genç  bi r del i ka n l ıyd ı n  değ i l  m i  l i m bo? Y i rm i l i  yaş l a r ı n ı n  
baş ı nda? Bi r b i l ge l i k  a ray ı ş ı na  g i r i şmek ,  e rkekl i k  ay i n ler i nden 
geçmek i ç i n  çok geç b i r  yaş ama be l ki de yapt ığ ı n şey buydu  
ha?  B i r  şey i spat l a maya ça l ı ş ı yord u n .  Çok  zeki deği l s i n ;  l i se­
den ayrı l d ı n  ve b i r  tavu k pa ket leme fabr i kas ı nda ça l ı şmaya 
baş lad ı n .  L ise ka riyeri  "s ı radan " .  Akade m i k  aç ıda n s ı n ı fı n  en 
d i b i nde. sosya l açıdan na m l u nu n  en d i b i ndeyd i n :  at let i k  açı­
dan  i se b i ra i çme ya r ı ş ı nda herhang i  b ir  dereceye aday b i l e  
deği ld i n .  Ya n i  Koca l i m .  büyü k b i r  s ı fı rd ı n ,  h içt i n .  ya l n ızd ı n ,  
kay ıpt ı n .  yo ldan  ç ı km ı ş  küçük zava l l ı  b i r  kuzuyd u n .  Ka h rets i n .  
i y i  b i r  a raba tam i rc i s i  b i l e  deği ld i n .  Dökü k b i r  ka myonet le  do­
laş ıp  oya l a n ıyord u n  sadece. Mezu n iyet ba l osu nda b i r  partne­
r i n de yokt u kes i n .  mezu n iyet ba l osu  düzen l ed i l e rse tabi i .  
Evde otu rup s iv i l ce ler i n i  s ı kt ı n .  Evet , iğrenç b i r  d u rum J i m .  
Sen i n ki  kadar  küçük b i r  kasabada görü nmezsen gerçekten gö­
rün mez b i r  ada m s ı n  demekt i r. Ama a rt ı k  görü n m ez deği l s i n .  
Art ı k  öne m l i  b i ri s i n .  G ı pta ed i l e n .  Sayg ı  duyu l a n .  Her  yı l se­
n i n  şerefi ne b i r  manga l  pa rt i s i  düzen len i yor. Evet . hak i katen 
de öy le .  Ve tek ya pman gereken iki s iya h i  doktoru ö ldü rmekt i .  
Kah rets i n ! Gökyüzündeki büyük ma nga l pa rt i s i ne g i t t iğ i nde o 
doktor lar  sen i  bekl iyor o laca k m ı  acaba? Bunu bi r düşün  de­
ri m .  Genel  muayeneden geçmen gerekt i  d i ye l i m .  Ta m b i r mu­
ayene ;  l avma n la r. sonda la r, her şey. Vay ca n ı n a .  acaba 
o n l a rdan b i r i  uzman prokto log mud u r? Ah Koca ! i m .  san ı rı m  
cehen nemi  seçsen daha iyi eders i n :  sen i n  beğen i ler i n e  çok 
daha uygun o lacakt ı r. Her neyse. ş i m d i l i k  bu kada r yeter. Yata­
ğa gitmem ve bu yoru l muş kem i k le ri ve bezg in  gözler i  d i n len-
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d i rmem l azı m .  Ta nr ı m ,  d ü n  gece ağzı mda s i l a htan ka lma  
meta l tad ıy la  yatağa gi rd i m  ve  bu gece göz ler i m ka panana 
dek ça l ı şt ı m  ve  ya rı n sabah ka l kı p, tekra r  i ş in  baş ı na  dönmeyi 
dört göz le  bekl i yoru m .  H ayatta o l m a k  i çi n  geçer l i bir  neden 
o lduğu nu ,  dört göz le  bekleyecek b i r  şey o lduğ u nu h i ssed iyo­
rum gerçekten .  

Evet . göz açıp kapay ırıcaya kadar b u  değiş im lerin  gerçekleşebi lmes i  
m ucizevi b ir şey değil mi? Herkes in  yaşamak içi n  bir nedene iht iyacı yok 
m u ?  Bu kadar meşakkatl i dertler ka rşıs ı nda , hayat ırı insan zaafı na 
yük led iği man t ı ks ız ta lepler ka rşıs ı nda hayatta ka lma çabas 111 1  uğraş­
maya değer k ı laca k bir nedene? Elbet te, vaziyet hep bundan ibarett ir Ve 
o, ona dayat ı la n  o uğraşlara kat la n mak  konusunda harika bir iş ç ıkar­
madı m ı ?  Bak ın  . . .  bak ın  ne kada r da deliksiz ve masumane uyuyor 
insan  acizliği ve dayamkl ı l ığı bi leşkes in i  kendi bünyes inde ne kadar da 
güzel taş ıyor  Ümi ts izliğin en derin lerindeyken bile ona inanc ım tamdı . 
Birbiri n in  ay11 1  ola n  bu dertleri ve m usibet leri hep a l t  e tmed i  m i ?  Ona 
bak t ığımda hiç kusur bulmamam şaşı rtıcı değil .  in t ikam Tanrı ya mah­
s ust u r  ama m isi l leme hakl ı olan la rı n  el inde ve kalbindedir Rahat uyu .  
Sağlam kalb in i  ve masum aklı n ı  i y i  d in lendir kusursuz savaşç ı . 

. . .  Ta n rı m .  bu web s i tes i n e  bi lg i  ek leyen yüz lerce, b i n lerce 
i nsan o l ma l ı .  Bu her i f i n va r o lduğundan  b i le  habers i zd i m  
a ma be l l i  k i  b i r  s ü rü i nsan haberdarm ı ş. N i ye b i r i  onu ö ldü r­
mem iş  k i ?  Sa n ı r ı m ,  bu nu ya ka l a n mada n nas ı l  ya pacak la rı n ı  
b i l m iyor la rd ı .  E m i n i m  böy le  b i r  böceği ö ldü rmekten ötü rü 
hapsi  boy lamayı  i stemeyen tek k i ş i  ben deği l i md i r. Do l d u ru l ­
muş b i r  domuz g i b i  görü n ü yor  ve öy le d e  ö lecek. Aca ba bu nu 
kaydeden  b i r i  o l u r  mu? Web s i tes i  iç i n har i ka b i r  son .  Ewet . 
mut l u  son . güzel  ve der l i topl u .  Ama ona ve j ü r iye E . co l iy i  
nas ı l  ve rebi l i r i m ?  M u htemelen aynı  gün iç i n de yap ı l mas ı  ge­
rekecek .  B i rden faz la seya hat ya pa m a m  . . .  çok teh l i ke l i .  Mah­
kemeden son ra j ü ri n i n  b i r  s ü rü görü ntüsü  çeki l m i ş  ama  ya 
ş i m d i ?  Ba ka l ı m  kaçı ha la  hayatta . . .  b i rkaçı  m a h kemede, ş im-
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d iye çokta n göçüp g i tm i ş  o laca k  kada r yaş l ı  görü n üyor. Otuz 
y ı l .  d i l e ko lay. B iz i m Koca ) i m i n  i ç i nde  bir otuz y ı l  daha o lab i ­
l i r  . . .  evet , doğru l i m bo, i ç i nde o lab i l i r  bu yı l l a r  a m a  sen on l a rı 
yaşaya mayacaks ı n ,  h i ç  şüphes iz ,  ben . . .  Vay, şuna  bak .  i l k  
manga l part i si n i  gösteren b i r  grup fotoğra fı . . .  Evvet , ya p ıyor­
l a r  bu nu , her  y ı l .  Bu  ada m l a r  gayet h ız l ı ;  bu senek i n i  yapt ı la r  
b i le .  Evvet , ben de öyl e  d ü şü n m üştü m ,  sadece on  b i r ki ş i .  
Görünen o ki  b iz i m Bu bba daha  b i rkaç ay önce ö l m ü ş  . . . .  Has­
ta o lduğunu b i le  b i l m iyord u m .  I R ı n  ne za man ö ld üğü n ü  bi l ­
m iyoru m .  U m a rı m  acı ver ic i  o l muşt u r. İ k i  k iş i  eks i l m i ş. H epsi  
bes i nden zeh i r l enecek ve h iç k i m se şüphe çekmeyecek .  B u n ­
da tesad ü f i b i r  du rum görmek i ç i n  Sherlock Hol m es ol man ı z  
gerekmez . . .  Evvet . . .  doğru . . .  hem n e  fa rk eder k i?  i sted i k leri 
kada r şüphe leneb i l i r ler. i sted i kler i  kada r otops i yapabi l i r ler  . . .  
hatta i sted i k ler i  şeye i na nab i l i r ler. Sonuçta e l le r inde n e  o la ­
cak? Bes i n  zeh i r len mesi nden ö l m ü ş  on b i r  i n sa n .  Bu b i r  rast­
l an t ı  o lamaz .  Eee, ne  o l muş? Soru n deği l .  . . h i ç  soru n deği l .  
Pro j eye b i raz h eyeca n b i le  katab i l i r  bu . Web s i tes i  i ç i n  ad i l  b i r  
s o n  o lab i l i r. Ah ,  h ay ı r. o la maz.  bu baştan ç ıka r ıc ı  fi kre kend i ­
m i  ka pt ı ra m a m . Tek b i r  kel i m e  b i l e  ek lemeyeceğ i m .  H epsi  
n a l l a r ı d i kt iğ i nde i nsa n la r ı n  ne d i yeceğ i n i  görmek eğ lence l i  
o lacak .  Yeter. b u  kada r fa ntezi yeter, res i m ler i  i n d i rmeye ve 
o n l a ra .  sadece on l a ra kü l t ü rü e n j ekte etmen i n  b i r  yo l u nu a ra­
maya deva m etme l iy i m .  Peka l a ,  be l ki Koca ! i m i n ,  kamera n ı n  
önü nde koca tavuğunu sa l lay ı p d u ra n  oğl u nu d a  ek ler i m l i s­
teye. Sonuç ne  o lacak göreceğiz .  Kes i n l i k le  fotoğ . . .  Vav, evvet . 
i şte bu rada :  C lyde. Evvet ,  b i r  düz i ne va r. İy i  fotoğraf la r. O n l a rı 
ta n ı makta h i ç  zorl a n mad ı m  . . .  Ka h rets i n .  baş ı m  dönüyor. Ta n­
rı m .  h içbi r şey yemed i m  bug ü n .  M i kroda lgaya b i r  şey ler  at­
sa m iy i  o lacak .  E l i me ne geçerse. H a l a  b i rkaç saat ça l ı şab i l i r i m  . 

. . .  Her  şeyi der l i top l u  tutm a l ıy ı m .  Hepsi  iy i  ma l zeme . . .  iy i  
fotoğrafl a r. Baz ı l a r ı webe ka l i te l i ma lzeme koymuş. G idece­
ğ i m yere g i tt iğ imde bu her i f leri ka ra n l ı kta s ı rt l a r ı  bana dö­
n ü kken b i l e  tan ı yab i l i r i m .  Evet de nereye gideceğ i m ?  K i m  
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bi l i r  . . .  Ka rş ı l a şt ığ ı mda fa rk edeceği m bu yeri . Hep beraber 
topl and ı k l a r ı ma nga l  pa rt i s i nden başka bi r yer o l m a l ı  . . .  h a l ka 
aç ık  b i r  yer . . .  er i ş i l eb i l i r  b i r  yer. Bütün bu b i lg i le r  a ras ı nda b i r  
yer var. B i r  yabanc ı n ı n  fark ed i l meyeceği b i r  yer. Ka l aba l ı k  
i ç i nde meçh u l  b i r  yüz sadece. Koca J i m le  h içb i r bağ lant ı s ı  
yok . Mahkemeden önce b i r h i çt i . o za ma nda n beri de h i ç  as­
l ı nda . ş i m d i  sadece meşh u r  b i r h i ç . Mar lboro s iga ras ı n ı .  ka h­
veyi , b i rayı , şa lga m ı .  b i sküvi  ve  sosu . b i fteğ i .  yu la fı vs  sev iyor . . . .  
Peki . çok za m a n ı m  va r. Ayr ıca b i r  y ığ ın  da b i l g i  va r e l i mde. 
Göz ler i m kapa n ı yor. Ta n r ı m .  pek tab i i .  geç o ld u .  B i r an iç i n 
d u rma n ı n  kötü ya n ı  bu : yoru ld uğu nuzu h i ssed iyorsu nuz.  Baş­
ka b i r  gün daha . i na n ı l maz .  Diğer gü n l er  sonsuzl u k  g ib i yd i ,  bu 
son 2 gün göz aç ı p kapay ıncaya dek geçt i .  Bu  göz ler  açı l ı p  
ka pa n m ıyor. Ta n rı m .  şu kağ ı t  y ığ ı n ı n a ba kı n .  Göz ler i m i n  ka ­
pa n mas ı  h i ç  şaş ı rt ı c ı  değ i l .  B i r  s ü rü şey kurca l ad ı m .  Ah . ha r i ­
ka  b i r  şey bu ! Gerçekten veri m l i  geçt i .  Ya rı n başka b i r g ü n .  
Koca l i m i n  ö l ü m ü ne d a h a  da yaklaşa n b i r  gü n .  Evvet .  i şte bu ! 
B iz i m Koca J i m  K i nsey bana yaşamak i çi n  b i r  neden ve rd i .  B i r  
daha as la  b i r  s i l a h ı n  na m l u s u nu em mek zoru nda ka l mayaca­
ğı m .  Hayat ı m  an lams ız .  a maçs ız  değ i l .  Gençl i k .  ka lb i mde ve 
ak l ı mda son suz sayıda çi çek aç ıyor. Senden ne haber  l i m bo? 
Ka l b i nde ve ak l ı nda ne ç içek aç ıyor? Ta n rı m .  b i l meyi çok i s­
terd i m .  Ka l b i n  va r m ı  ki sen i n ?  Akl ı n ı n  o lduğu nu b i l iyoru m .  
çürü m üş ve ki r len m i ş  b i r  a k ı l .  l ağ ı m çukuru g ib i . Berbat bi r 
yer. Be l ki Ouay le  sen i d ü ş ü n üyordu l i m bo . . .  a kı l  berbat b i r  
şeyd i r. Öze l l i kl e  de başı boş davra n mas ına  iz i n veri ld iğ i nde. 
Acaba sen i n  a kl ı n ı  denet leme yön ü nde h içbi r g i r i ş i mde bu l u ­
nu ldu  m u ?  H eyeca n l ı  b i r  gençken ka l b i n  kı rı l d ı  d a .  b u  sen i n  
ba ş ı boş akl ı n ı  m ı  zeh i rled i ?  Çocu k la r  panto lonu ndak i  de l i k­
ler le a lay m ı  ett i l e r? B i r  tü r l ü  yatmayan saçı n l a  da lga m ı  geç­
t i l er? N as ı l  b i r  kötü muame le  ka lb i n i  ku rutt u ve a kl ı n ı  k i r lett i ?  
Yoksa genet i k  bi r şey m i  bu?  Ceha let ve  yobaz l ı k  nes i l l e r  geç­
t i kçe genet i k  ha le  m i  ge l iyor? Çevre n i n .  a i len i n .  Eya let  Ka­
nu n l a rı n ı n  b i r  ü rü n ü  m ü s ü n ?  M u htemelen sen p i s l i k  b i r  
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orospu çocuğunun teki s i n  ve a n n e  baba n ne yapa rsa ya ps ı n  
hep p i s l i k  b i r  orospu çocuğu o lacakt ı n .  Ah h h .  kend i m i  bu na 
ka pt ı r ı p, hasta l ığ ı n ı n  bana bu laşmas ı na iz i n veremem . Bu 
çöpl üğü beraber i mde taş ıy ıp, onu n la uyuma m ı n  h iç gereği 
yok .  Mesafe l i ,  nesne l  o l m a m  gereken  b i r  zoru n l u l u k  bu ; h i çb i r  
şeki lde duygusa l  b i r  bağ kurmama l ı y ı m .  Evet . t ıpkı  b i r  i nsa­
n ın hayat ı n ı  teh l i keye ata n hasta l ı k l ı  b i r  uzvu kesmek üzere 
o l an  b i r cerra h g i b i .  Ver i m l i  o lmak  i çi n  mesafe l i  o l m a l ı y ı m .  
H ayı r. ba na hasta l ığ ı n ı  bu laşt ı ra m ayacaks ı n  James K i nsey. Ya­
tağa uzanacağı m  ve kend i m i  ra hat lat ıc ı  ve ca n land ı rıc ı  b i r  uy­
kuya b ı ra kacağ ım ve sa ba h pan j u r  ve perdelerden i çer i  g i ren 
yu muşak güneş ı ş ığ ıy la  uya n ı p, yen i  g ü n ü  se l a m l ayacağı m ,  
gü l ü m seyeceği m  ve ç iş i m i  yap ıp, d u ş  a l ı rken .  t ı raş o l u p, g iy i ­
n i rken şa rkı söyleyeceği m  ve ge leceği n i n  o lmamas ı n ı  m ü m­
kün o lduğunca çabu k ga ran t i  etmek  i ç i n  geçm i şteki J i m  
K i nsey hakkı nda daha  faz la  şey keşfetmeye deva m edeceği m .  

Bu adam ben im iç im i  kıpırda t ıyor Duygula rı ne de içten , öyle değil 
m i ?  Mesele sadece kusursuz olması deği l .  Hay ır  Şu a nda parıl pa rı l 
pa rı ldayan şey onun  erdemi . . .  ve fa rkı nda lığı . 

. . .  Yemek o lay ı n ı  y i ne u nutt u m .  M i kroda l gaya b i r şey atı p. 
i ş i n  baş ına  geri dönsem iy i  o l acak.  B i rkaç da ki ka a ra ver ip, 
bu nu n hakkı nda d ü şü n mek iy i  b i r  fi ki r: ne y iyeceği m??? 
H ı m m m .  etsiz l aza nya . N e  ders i n iz? Bu nu n  b i r  h i nd i  yemeği 
o ld uğunu san ıyord u m .  Bunun  üzer ine d ü ş ü n mem lazı m .  Bu 
her i f lere da i r  b i r  ton b i lg i  va r . . .  Ka h rets i n .  i k i s i n i n  kad ı n  ol­
mas ı na a l ı şam ıyoru m .  Neden acaba ? Gar ip. San ı rı m  kad ı n la­
r ın j ü r iye g i rmes i ne iz i n ver iyor la rd ı .  en azı ndan beyaz 
kad ı n la rı n .  loeyn i n  Joseph ine  ve Les i n  de Les l i e  o lduğunu 
fa rk etmem i şt i m .  Eski  j ü ri fotoğra f la r ından pek a n l aya m ıyo­
rum bunu . B i raz bu l a n ı k la r. Ara l a r ı nda  kad ı n  a ra m ıyord u m .  
Aman neyse. önem l i  deği l .  İ k i s i  kad ı n .  Hepsi hakkı nda ton la r­
ca dosya var. Pek işe ya ra m ı yor. En  Küçük Ortak Paydayı bu la -
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m ı yoru m .  Ne reden vu racağ ı m ı  b i l e m iyoru m .  Be l k i  hepsi n i  b i r 
seferde ha k laya m a m .  Evet .  öyl e  o lab i l i r. Peka l a .  göreceğ iz ba­
ka l ı m .  takd i ri i l a h i n i n  ak l ı nda n ne geçiyor. . .  Heps i n i  b i r  sefer­
de hakl a m a k  abart ı  o lab i l i r. N e  f ı rsat l a r  ç ı kacağı n ı  k i m bi l i r  . . .  
E l bette on l a rı n d a  i cab ına  ba k ı l mas ı  gerekiyor. Kad ı n  o l m a l a­
rı bu gerçeğ i değ i şt i rm iyor. H epsi  soru m l u l uğ u  pay laş ıyor. 
Eş i t  Hak la r mese les i . Kad ı n la r ı n  Özgü rl ü k  Ha reket i  bu nu ka ­
n ı t l ad ı .  Ş İ M Dİ bana bi r ayrı mcı l ı k  davas ı  açı l mas ı n ı  i s temem . 
Hayı r. e l bette. " Meçh u l "  b i r  ki ş i ye dava açabi l i r l e r  m i ?  Bu nu 
nas ı l yapab i l i r le r? Sa r ı  Ç i zm e l i  Meh m et Ağaya? İ lg i l i  k i ş i ye? . .  
Acaba m a h kemeler  bu nu n la nas ı l başa ç ı kacak? İ l g i n ç  b i r  ka ­
nu n i  soru . İ k i s i  de a n n e  . . .  ve erkek ler  de baba . . .  en azı ndan 
sekiz i . Bunu n b i r  şeyi değ i şt i rmesi  gerekt iğ i n i  d ü ş ü n mek ne 
ga ri p !  . .  Eğer b i r  çocu k  doğ u rd uysa n ız soru m l u l uğu nuz aza l ı ­
yor. Del i l i k bu ! Suç lu  suçl udu r. Ş i md i .  deva m ed i p  etmemeye 
kara r verme l i yi m .  Hayı r. hayı r. Bu  i n sa n lar ı  daha faz la  a raşt ı r­
mak yok .  De l i receği m .  Koca J i me odakl a n .  Ortak nokta o o l ­
m a l ı .  Ba na yo l u  gösterecekt i r. Ben i m  fa rk ed i l meyeceği m  
nereye g idebi l i r  h eps i  b i rden? Kend i m i  ağaçka ka na dön üş­
tü rsem b i l e  fa rk ed i l i r i m  o kasabada .  O bölgede bi r yer o l ma­
l ı .  . .  b i r  koka kol a  ş i şe leme tes i s i  g ib i  . . .  i ş  çok büyü r böyl e . . .  b i r  
a t  ya rı ş ı .  b i r  domuz yarı ş ı ,  ka h ro las ı  b i r  şey i şte . . .  Evvet .  do­
muz yarı ş ı .  Kasaba Şen l i ğ i . Hepsi Kasaba Şen l i ğ i ne g i tmez 
m i ?  G i tme l i l e r. Dört gözle bekleyecek ler i  başka ne va r ki be? 
Pa ska lya yumu rtas ı  avı ?  M u htemelen hep beraber gi der le r. 
Kes i n .  Ayn ı  otobüs. Fe lekten b i r  g ü n  ça la r l a r. Sa n ı rı m .  Ön ü n ­
d e  sonu nda gel m ez ler  m i  oraya? H eps i n i  ayn ı g ü n  hak lamak 
zoru nda deği l i m .  B i ra dol u b i r  m ide böcekleri ö ld ü rü r  mü?  
Sa n m ıyoru m .  Bunu b i r  a raşt ı rm a l ıy ı m .  Kasaba Şen l iğ i . Ku la­
ğa iy i  gel iyo r. M u htemelen Sayfiye Evi nde. Sa n ı rı m  bu i ş  ge­
ne lde böy le  yu ruyor. Büt ü n  bu n l a rı gayet ko layca 
a raşt ı rab i l i r i m .  Ya n ı ma b i r  s ü rü k ü l t ü r  a ld ığ ımdan  e m i n  o l ­
mam yete r. Ewet . b i r  sü rü . m ü m kü n  o lduğunca çok kü l t ü re 
i ht i yaç lar ı  va r. O hödük leri uyga rlaşt ı rab i l i r  bu . On la r ı n  soru-
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nu nun kü l tü rsüz l ü k  o l d uğu söylen i r  hep . . .  Vay, vay, vay, bu da 
ne: Les l ie Sn opes. Kasaba Şen l iğ i  S i l a h  Gösteri s i nde kesk in  
n i şanc ı l ı kta üçüncü l ü k  kazand ı ! E l bette. heps i n i n  top lanaca­
ğ ı  yer bu ras ı . P is  koka n b i rer  ç i ftç i  değ i l  bun l a r. Hay ı r  ama 
kes i n l i k le b i r  avu ç  domuzla r. Tab i i  k i  mut l u  görü n ü yor. Koca 
b i r  kıç g ib i  s ı r ı t ı yor. S i l a h  onun b i r  pa rças ı  g ib i  görü n üyor. Ah , 
b i r  dak ika .  Ş İ M D İ  bunu kontro l  et me l i y i m .  3 .  s ı radak i  erkekten 
daha  yü ksek puan  a l mas ı na ka rş ı n , " Kad ı n la r  Kategor i s i "nde 
3 . l ü k  mada lyas ı  a l m ı ş. Sa n ı rı m Eşit  Hak la r  Kom i syonu nu a ra­
yacağ ı m .  B u  ba r i z  b i r  c i ns i yetç i l i k . G ü n eş l i  G ü n eyde ci ns iyet­
ç i l i k  o lduğ u nu görmek ben i  a fa l latt ı .  dehşete d ü ş ü rd ü .  
San ı r ı m  on lar ı  nas ı l  s ü rek l i ya l ı naya k  v e  h a m i l e  tutacak la rı n ı  
u nutt u l a r. B i z im Koca J i m  b u  konuda nas ı l  h i ssed iyo r. merak 
ed iyoru m .  Onu Les l ieyi tebri k  ederken görmed i m .  As l ı n da h iç 
erkek görmed i m .  B i rkaç çocu k  . . .  h ı m m m .  toru n l a r. Sa n ı r ı m  bu 
hazmed i leb i l i r  b i r  şey. B i r  ağacı daha h ız l ı  kesebi l mes i ,  b i r  
last iğ i  d a h a  h ız l ı değişt i reb i l mes i .  eski  b i r  Chevyyi d a h a  h ız l ı  
topar lamas ı  y a  d a  daha  h ız l ı b i ra i çeb i l mes i  g ib i  b i r  şey değ i l  
bu . B u n l a r  h a l a  erkek leri n . . .  gerçek erkekler i n i h la l  ed i lemez 
uzman l ı k  a l a n l a r ı .  Ve e l bette zenc i l er i  kat letmek de öyle .  Koca 
J i m  onu tan ı m ıyor b i le o lab i l i r  yan i .  Sadece soka kta baş ıy la  
se l am verd iğ i  b i r i .  Görünen o k i  kad ı n la rı n  l i nç le ve d iğer c i ­
nayet tü r ler iy le as l a  a l a kas ı  o l m a m ış .  Be l ki sadece ta h r i k  . . .  
k ışk ı rtma .  Perde a rkas ı ndak i  güç .  Hayı r. on la r ı  bu na sevk ede­
cek b i r i ne i h t i yaç lar ı  yok on la rı n .  Koca ) i m i n ,  b i r  kad ı n  onu n 
e rkek l iğ ine  meyda n oku mada n ve onu u ta n d ı rı p  bu i şe s ü rük­
lemeden önce de S iya h  Doktor l a r ı n  yo l l a r ına  deva m et mes i ­
ne i stekl i o l m ad ığ ı  kes i n .  As l ı n da J i m bo ve b i r  kad ı nda n h iç 
söz ed i l m iyor. Arkadaş lar ı  onu n  "sport i f  b i r  ada m "  o lduğunu 
söyl üyor: dolay ı s ıy la  sa n ı r ı m  a ra s ı ra bi r iy le düzüşmüştür  
ama  as la  k ı z  a rkadaş ı  o lmamış  . . .  l i sede b i le .  Peki ki l i se oku l u ?  
Be l ki a h ı rdak i  kuzuyla takı l m ı şt ı r. D i kkat e t  l i mbo, en sevd iğ in  
keç iy i  k ıska n d ı rmak istemezs i n  değ i l  m i ?  Bu çocuk la r n i ne le­
r iy le  gurur  d uyuyor la r. Eee. peki , neden o l mas ı n ?  B i r  şey ka-
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za nd ı  sonuçta . Sa n ı r ı m  toru n l a r ı n ı  her n i ne kadar  seviyor. 
H i t l er i n de köpeğ i n i  sevd i ğ i n i  söy ler ler. Em i n i m  g ü n leri n i  
m i lyo n l a rca i n sa n ı n  ö ldü rü l m es i ne b i r  şeki lde katk ıda bu l u ­
na rak geç i ren bütün  o i nsan l a r  da çocu k lar ı n ı  seviyorl a rd ı .  
Ah h h ,  saçma l ı k  bu . B ı raka l ı m  d a  b u  konuda f i lozofla r  kafa 
pat lats ı n  Kötü köt ü d ü r. nokta . B i r  adam çocu k lar ı n ı  sev iyor 
d i ye ki m i  i sterse ö l d ü rmes i n e  iz i n  verecek deği l i z ya ! . .  Ceha­
l et i n  t i ra n l ı ğ ına  hay ı r demem iz ve bu nu sona e rd i rmek iç in ne 
gerekiyorsa yapmamız  gereken b i r an ge l ip  çat ıyor. Jefferson 
ve d iğer Kurucu Baba la r  bu nu çok iyi b i l i yord u .  Ta n rı m .  yoru l ­
dum .  Gözle r im b i r  ka r tepec iğ i ndeki  i k i  ç iş  de l i ğ i  g ib i . Bu ka­
da r ak l i mastü rbasyo n yeter. O yer. Kasaba Şen l iğ i . Sa n ı r ı m  
gene l l i k le  Eyl ü l  ayı  c ivar ı nda d üzen len iyor; ya rı n kontrol  ede­
ri m .  Baş ı m  dön üyor. Yatağa , yatağa . . .  yatağa ve uyu , uyu , b i r  
i h t i m a l  rüya görü rs ü n .  Ay, ne s i n i r  bozucu ! Koca ) i m i n  ö l ü m ü­
ne i l işk i n b i r  rüya ne g ib i  bi r h uz u r  get i recek k i ?  S ü rüy le. der­
d i m  ben . Ewet . hepi n iz o pamu k  top laya n  k ıç ı n ıza ba hse 
g i rebi l i rs i n iz .  İy i  gece ler  Baya n Ca labash . her neredeysen .  

A raşt ı rmas 111 1 s ü rdürdükçe daha keyifli ve daha şakac ı  o luyor.  Görü­
nen o ki burada bir göz seği rmes inden daha fazla şey olup bit iyor. 

. . .  Gerçekten başka seçeneği m yok;  o n l a r  da Koca J i m i  sa l ı ­
veren ada m l a r  kadar  heves l iyd i l e r  ve h e r  y ı l  kut l amaya kat ı l ­
d ı l a r. Hass i kt i r !  Sadece kat ı l mak la  ka l mayı p, katk ıda da 
bu l u nd u l a r. heves le  . . .  " Doğru b i ld i n .  ben len Les pasta l a r  çö­
rek ler  börek ler  yapıyoz . . .  Koca J i m  m ı s ı r l ı  börek leri sev iyo . . .  
baza n koca b i  yı l o n l a rı bekled i n i  d ü ş ü n üyoz . başka za man 
verm iyoz ona . . .  " Ka h rets i n !  B u nu oku rken b i le  i nsan on la r ın  
k ık ı rda m a l a rı n ı  ve  ka h kaha l a r ı n ı  duyab i l iyor. Yapt ı kl a r ı ve 
yapmakta o lduk l a rı şeyden ne kadar  gu ru r  duyd u kl a r ı n ı  ger­
çekten görebil iyorsunuz .  Özü r  d i l ememeleri n i n  ya da ey lem ler i ­
n i  sorgu l a m a m a l a rı n ı n  ya n ı  s ı ra gu rurl u l a r  da .  H ayı r. bu 
kad ı n l a ra "ayr ıca l ı k  ta n ıyan tavrı n "  ben i e le  geç i rmes i n e  iz i n 
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veremem . H epsi  eş i t  derecede suç l u .  Kad ı n la ra da i r  bü tün  
v icdan i  ra hats ız l ı k l a r ı b i r  kena ra b ı rakma l ıyı m .  Y ı l l a rd ı r  eş i t  
i ş ler  i ç i n eş i t  ücret i  savu nuyor la r  ve ben de mut l a k  b i r  kes i n­
l i k le  bu r i caya r iayet edeceğ i m  . . .  a h  evet , tab i i  ki de. Ah h ,  tab i i  
k i . goca g ıç la r ı m ıza yetcek gadar  şey p i ş i r iyoz . . .  tabi i k i . tab i i  
k i . tab i i  k i . M ıs ı r l ı  Börek ler ! ! !  Şey . . .  m ü m kü n  m ü  b u ?  M ıs ı r l ı  
börek y iye rek  ö l mek? Ah . gök lerdeki yüce Ta n rı m ,  Koca l i m i  
ya rg ı s ı z  i n faz la . m ı s ı r l ı  börekle tahta l ı  köye göndermeme iz i n 
ver. Lütfen Ta n rı m .  l ütfen . . .  l üt fe n .  şeker l i l ü t fen . Novenz ya­
pacağı m .  yüz Ave M a ria  ve b i r  avuç do lusu  Göklerdeki Baba­
m ız  okuyacağ ı m .  Bronxa b i r  hac yo lcu l uğuna b i l e  ç ı kacağ ı m  
( Ta n r ı Markosu koru su n ) .  H o p  hop, sak i n o l ! K i ş i se l  g u ru r  ve 
tatm i n i n .  soru m l u l uğu nu enge l lemes i ne iz i n verme. Önem l i  
o lan  d ü nyayı o p i s l i kten ku rta rmak :  i l k  s ı rada b u  va r. U nutma .  
her  şey s ı rayla .  Son ra j ü r i ge l iyor. Ve kes i n l i k le  haps i  boy la­
mak  istem iyoru m ;  do lay ıs ıy la  bas i t  b i r  bes i n  ze h i r l en mes i  o l ­
ma l ı  bu . Bunu "manga l  pa rt i s i "nde ya pmak gereks iz  r i sk  a l mak  
o l u r; teh l i ke l i b i r  şeki lde göz ö n ü nde o l u r u m .  M ı s ı r l ı  börekle­
r i  yed i kler i  yer oras ı . M u htemelen Şen l i kte de y iyor la rd ı r  ama 
bu orada m ü m k ü n  mü b i l m iyoru m .  Noel ve doğ u m  g ü n l er iy le 
do l u b i r  hayat g ib i  o l u rd u  bu ama ego tatm i n i  i ç i n  kend i m i  
teh l i keye ata m a m .  H e r  neyse . . .  ha r i ka o l maz m ıyd ı ?  H ayı r. ha­
y ı r. vazgeç bunda n .  Ta n rı m .  şu  a n ki ha l i y le  o kada r  da ko lay  
deği l bu . Koca l i me ve j ü r iye yeter i nce kü l tür  vermek çaba ge­
rekt i recek .  K ü l t ü rü n  etki l i  o l u p  o lmayacağı n ı  önceden b i l e­
mem ; etki l i  o l mama o las ı l ı ğ ı  hep va r. ö ldü rücü o lduğu nu 
b i ld iğ im bi raz kü l t ü r  var e l i mde ve mesela pastorize ed i l me­
m iş e l ma s uyu i ç i nde çoğa l mas ı n ı  beklemek iç i n bo l  bol vak­
t i m  de va r. Ko layca dağıtab i leceğ i m  ha le  get i rme l i yi m .  
D i kkat l i  o l ma l ıy ı m .  çok d i kkat l i .  He r  şeyi ş i mdiden ka famda 
tasar layab i l i r i m  as l ı nda .  Kü l türü  dağıtma n ı n  en ko lay  yo l u .  
her  yerde mevcut o lan  koka ko l a n ı n  iç i ne koymak .  Em i n  o l ­
mak iç i n ya n ı m da çok götü rme l iy i m .  Daha  faz la b i l g i  ed i n mek 
iç i n vakt im  va r ama eğer çok b i ra iç iyor la rsa yüksek dozda çok 
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zeh i r l i  kü l t ü re i ht iyacı m o laca k  g ib i  görü nüyor. A l ko l , kü l tü ­
rü n en azı ndan  b i r  k ı s m ı n ı  yok  edeb i l i r. Ha l a  yapacak çok  şey 
var. Çok za m a n  va r. aceleye gerek yok .  Be l ki aş i na  o l mak  iç i n 
i l k  önce d iğer şen l i k le r i  kolaçan etme l iy i m .  İy i  b i r  fi k i r  deği l .  
B i r  düzeneğe a l ı ş ı r ı m  ve d iğer i  fa rkl ı ysa kafa ka r ı ş ı kl ı ğ ı na  yol 
açab i l i r  bu . Hay ı r. bas i tçe h a l letme l i yi m .  P l a n l a  a m a  pro je  
hazı r l ama .  Ş i m d ide yaşa mayı  ve ş u  ana  tepki vermeyi u nut­
m a m a l ıyı m .  Bir  p landa  ki l i t l en i p  ka l m a k  iy i  deği l .  Esnek ol­
ma l ıy ı m .  N ey le  ka rş ı l aşacağı m ı  b i l mem m ü m kü n  deği l .  
Yapma za m a n ı  ge l i nce n e  yapacağı m ı  b i l eceği m .  Ş i m d i l i k ,  
b ı ra k  her  şey i . Kend i me daha iy i  bakma l ı yı m .  Yemey i  u nuta­
ca k kada r i şe  göm ü l me n i n  l üzumu yok.  Zama n ı m  bo l .  Kasaba 
Şen l iğ i n i n  baş lamas ına  daha b i rkaç ay va r. Yap ı l mas ı  gereken 
her  şey i  yapmak iç in  faz las ıy la  zama n ı m  o l u r. Ayr ı nt ı l a ra d i k­
kat etme l iy i m .  Her  ayrı nt ıy ı  o l mas ı  gerekt iğ i  g ib i  d üzen le rsen 
her  şey yo l u nda g ider. Peka l a .  sana ve kend ime  b i raz i st i ra h at 
verme za m a n ı .  Sabah görüş ü rüz .  

Adam ı n  duası ben i etki l iyor ve  hoşnu t  ed iyor. Aşağıya , ona uzan ıyor 
ve onu  ku tsuyoru m .  Işığım ı n  Parı l t ıs ı  bugünden sonsuzluğa dek onun  
üzerine ols un . Ben im naza rımda o hoş/a rı n  en hoşu ve kalbimde b i r  yeri 
hak ediyor. O yer sen i n  o ls un  oğlum .  

Sen i  aça l ı  çok uzu n zaman  o l mu ş  g i b i .  Sen i açmadan önce 
ka hva l t ı  ede l i  y ı l l a r  o l muş  g i b i .  Şeh ri terk ett iğ i m i  m i  sand ı n ?  
Peka l a .  korkuya ka pı l ma soy l u dost u m  ve mesa i a rkadaş ı m .  
Küçük pro jemiz  üzeri nde sadece b i rkaç g ü n  daha böy le  yoğu n  
ça l ı şacağ ız .  son ra her  za m a n ki i ş i m ize geri  dönebi l i r i z ,  en 
azı ndan b i r  s ü re l iğ i ne.  Çok geçmeden b i rkaç g ü n l üğüne  baş­
ka bir yere g ideceğ i m  ama ger i  döneceği m .  E l ler i mde. pa r­
mak lar ımda öyle b i r  güç ve ka l b i mde öyl e  b i r  h uzur  
h i ssed iyoru m k i ! Va ro l u ş u n  i n a n ı l maz haf i f l iğ i n i  h i ssed iyo­
ru m :  sa n ki so l ud uğ u m  hava n ı n  b i r  parças ı  g ib iy i m . . .  Yeter. bu 
kadar  tuha f  ve soyut düşü nce yeter. İş baş ı n a .  Ya p ı l aca k  c idd i  
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i ş ler  ve bu n l a r  i ç i n  de yapı lacak b i r  s ü rü haz ı r l ı k  va r. Evet ,  e l ­
bette. Şen l i k  g ü n ler i n de i şe  koyu lacağız .  Aşk  i ks i ri haz ı r l and ı  
b i l e  ve  onu  su nacağ ı m ı  çok çok iy i  b i l d iğ i  i ç i n  şu  anda b i l e  aşk  
mesa j ı n ı  köpü rtüyor. Ah evet . sana  bu nu vereceği m  sen i g id i  
hayat ı n  ko l tuka l t ı nda  b i ten k ı çs ı z ,  koca göbekl i ç ı ba n .  N e  ka ­
dar  sevi ld iğ i n i  göreceks i n .  İ nsa n hays iyet i n i n  d iğer on kusur­
suz örneği de görecek .  Z i ra aşk ,  p i s l i ğ i n  üstüne ku ra r  yuvas ı n ı  
( bu nu n  iç i n üzg ü n ü m  W BY ) .  Ş i m d i  ge le l i m  tes l i mat yönte m i ­
n e .  Koka ko l a  en  i yi s i . A m a  bü tün  gerekl i l i k l e re aç ı k o laca­
ğ ı m . . .  nas ı l  ka rş ı m a  ç ı ka rsa ç ı ks ı n .  Baz ı  y iyecek ler  her  za man  
o las ı d ı r: beze lye, fas u l ye, manga l . . .  K ü l t ü rü yemeğe fa rk ed i l ­
meden katmak .  Görü nen o ki ş i md i l i k ba na  ya pab i l eceğ i n  bü­
tün ya rd ı m ı  yapt ı n .  Teşekkür le r  h a n fend i .  San ı rı m  . . .  öyl ed i r. 
Gem i lerden "d i ş i "  d i ye ba hsed i l mes i  g ib i . Eşek g i bi ça l ı ş ı yor­
l a r  ama "d i ş i "  d i ye a n ı l ıyor la r. N eyse. güze l  hat l a r ı  va r. Bu  yüz­
den mi d i ş i  d i ye a n ı l ı yor la r. N edense öyle  o lduğunu 
sa n m ı yoru m .  Buna  b i r  a ra bakayı m .  O n l a r  b i rer  ca nku rtara n  
h a l at ı .  Sen de öyles i n  tat l ı m .  He r  yere uzanan  b i r h a l at .  Ke­
s i n l i k le  şu anda i lg i lend iğ i m i z  konu nu n ka l b i ne uza n a n  b i r  
h a l at .  Peka l a ,  s a n a  i st i ra hat veri p, bütü n bu n la rı b i raz d ü ş ü ­
n eceği m . 

. . .  Evvet . doğru , h eps i n i n  b i r  gü n i ç i nde o l mas ı  gerek iyor. 
B i r  ha fta sü rüyor. B i rkaç g ü n  orada o lacak la r. Ya kü l t ü r  o n l a rı 
ö ldü rmezse? Bu o las ı l ı k  her  za m a n  va r. Çok aç ık  b i r  o las ı l ı k .  
Bunu kabu l etmel i yi m .  Barnard üzer i nde i şe ya ray ıp  yarama­
yacağ ı n ı  b i l m iyord u m .  Bu tek at ı ş l ı k  b i r  a n laşma deği l .  B i r 
da ha . b i r  daha  deneyebi l i r i m .  N e  gerekiyorsa yapa rı m .  Böy le  
b i r  d u ru mda bazı şey ler  a priorid i r. Kü l tü rü  zava l l ı ,  masum b i r  
ya rat ı k  üzeri nde test edecek deği l i m .  Koca J i m  g i bi b i r  böceği 
ö l d ü rmek başka b i r  şey ama b i r  ked ic iğ i  . . .  iğrenç bir şey o l u r­
du  bu . Bu kadar  a n lams ız  spekü lasyon yeter. Ba rnard o lay ı n ­
da bütün  bu n la rı gözden geç i rd i m  zaten .  Bu çok  daha  
karmaş ı k  . . .  ve  teh l i ke l i  b i r  şey Bi r baka l ı m .  ne gerek iyor? B i ­
r i nc i s i ;  kü l t ü rü taş ı m a n ı n  güven l i ,  dört dört l ü k  b i r  yol u .  İ k i n -
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c i s i ; kü l tü rü "tes l i m  etmen i n "  ( sa n ı rı m  doğru i fade bu ) 
güven l i .  dört dört l ü k  b i r  yo l u .  Küçük  ş i şe ler, t ı kaç la r  ve ba l ­
mu mu . kü l t ü rü güvende tutma l ı .  T ıpk ı  konserve y iyecek ler  
g ib i . Doğru yapma l ı yı m .  bot ü l izm i stemem.  S iz i  yatağa düşü ­
rebi l i r. hatta ö l d ü rebi l i r  bu . Ta n rı m ,  bu saçm a l ığa b i r  son  ver­
me l i y i m .  Apta l şaka la r  i ç i n  vak i t  yok .  M ü h ü rle  ve s u n i  köpü kle  
paket le .  Sorun  deği l .  Şen l i kte . . .  bunu  e n i ne boyuna  d ü ş ü n me­
l iy i m .  B i r dak ika ! Art ı k  da i re le r  ç izmek yok .  Ba rna rd üzeri nde 
i şe ya raya n şey herkes üzer inde i şe ya ra r. Bu nu d ü ş ü n ü p  ken ­
d i ne eziyet et me a rt ı k .  B i tt i .  Ta m a m .  Gereken  kü l t ü rü ü retme­
l iy i m .  U nutmama l ıy ı m .  her şey s ı ray l a .  T ı raş  o l mayı  b ı ra k. Saç 
t ı raş ı  da yok .  Oraya g i tt iğ i mde d iğe r  herkes g ib i  görü n m e l i ­
y i m .  Tan rı m ,  berbat b i r  düşünce bu . Her  ha l ü ka rda . . .  ka l aba­
l ı kta kaybol u ru m .  O za mana kadar  beyn i m i  d i n lend i rey i m .  

Se lam . 
Sela m .  
N e  kadar  ka l m ayı düşün üyors u nuz? 
Ta m o la ra k  e m i n  deği l i m .  
Şen l i k  i ç i n  m i  buradas ın ız? 
Şen l i k  m i ?  
Kasaba Şen l i ğ i .  
H a .  Bel k i . Ne o lacak bakacağ ı m .  Ah h ,  hang i  ta ra fta ka l ıyor  

bu Şen l i k? 
3 7 .  Cadde boyunca bayağı  b i r  aşağı yü rü ve Mobi l i stasyo­

nu geç. b i r  yo l ayrı m ı  göreceks i n .  So la  dön .  Bi r s ü r ü  i şa ret va r 
zaten . B i rkaç ki lometre ötede. 

Teşekkü rle r. Sa n ı rı m  bu l abi l i r i m .  

Gayet güzel  b i r  oda . D i n l enebi l i r i m  a s l ı nda .  B i r  s ü re uza­
nab i l i r i m ,  son ra da Şen l iğ i n nas ı l  bir  şey o lduğuna  bakar ı m .  
Bütü n ş i şe ler i  ya n ı mda taş ı m a l ı  m ıy ı m? Gari p görü n ü yor. B i r  
düz i ne. K i mse o n l a rı görmeyecek .  K i m se ceket i m i n  i ç  cep ler i ­
n i  kontrol etmeyecek .  S ık ı lgan görü nmeye b i r  son verme l i -
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yi m .  Da i ma d i kkat çeker bu . Her  za man hazı r l ı k l ı  o l ma l ıyı m .  
Kusursuz fı rsat ka rş ıma  ç ı kab i l i r  ve eğer yeter i nce . . .  doğru . 
Heps i  ben i m le gel iyor. Yüz kere test ett i m ;  b i r d a m l a  b i l e  sız­
madı . Soru n yok. Bir düz ine  götü receği m .  

Ka h rets i n .  otopa rkta sadece b i rkaç a raba va r. . .  ve b i n  ta ne 
ka myonet. .  Peka l a .  i şte g id iyo ruz .  Etra fta yü rüyeceğ i m ve 
kend i m i  takd i r i i l a h i n i n  reh ber l i ğ i ne  b ı rakacağ ı m .  Eğer K ız ı l ­
den iz  ortas ından  i k iye böl ü neb i l i yo rsa . b u  ka laba l ı kta b i rkaç 
a h bap bu lab i l mem gerekiyor . .  H ı m m m m .  yemek güzel  koku­
yor. Yeme za m a n ı .  . .  Sa n ı r ı m  kend i m i  bu raya pa rk ed i p, ye rken 
et ra fa bakacağı m .  Herkes b i rb i r i n e  benz iyor. Bu soru nu yaşa­
yacağı m ı  d ü ş ü n m e m i şt i m .  H ata yapmak  i stemiyoru m .  Bu b i r  
terör izm eyle m i  deği l ,  b i r  m i s i l leme eylem i .  İ n t i ka m ,  Ta n r ıya 
mahsus  o lab i l i r  ama ona b i raz ya rd ı m  edeceğ i m .  Ka laba l ığ ı n 
iç i nde sü rük l eneceği m ve . . . .  h ı m m m ,  yar ı n  yapay kuş vurma 
ya r ışmas ı  va rm ı ş  . . .  bö lgeyi ko laça n  etseyd i m  iy i  b i r  f i ki r o lab i ­
l i rd i ,  do lay ı s ıy la  ben  . . .  Oops, üzgü n ü m ,  u ma rı m  üzeri n ize 
(Ta n rı m !  Les bu ) b i r şey dökmem i ş i m d i r. 

Aa , yoo. hay ı r, önem l i  deği l .  
i l er l eyen yaş ı m  ben i  saka r laşt ı r m ı ş  o l ma l ı .  B i r  da ki ka .  şu  

tepsiy i  ye re b ı ra kay ım da ş u  e lb i seyi tem iz leyeyi m .  daha bu 
saba h g iyd i m ,  tertem iz ve ş i m d i  h a l i ne bak ,  çok rez i l değ i l m i  
( b i r  ş i şeyi ç ı ka rmak zoru nda ka l d ı m  . . .  gerçekten n i ne g ib i  gö­
rü n üyor )  . . .  Ben g i d i p  b i raz da ha peçete a l ı rken ,  şu teps iye göz 
ku lak  o l u r  musu nuz? 

Aa . . .  kes i n l i kle, evet . (Teps iyi  s ü rük le  yeter. Bas i t .  O ldu  b i le . ) 
B i raz soğ u k  s u .  mese ley i  çözer. Ku ruyu nca b i r  şey ka l maz .  
Bence de . . .  
Sen nap ıyos u n  böyle Les ; bu genç le  f lört etmek fa l a n ?  
Ş imd i  kapa çenen i  C lyde v e  b u  demekt i r  k i  g ü l emeyecek-

s i n  de !  . .  
Ş u  teps iy i  b ı rak ıp  s ize kat ı lab i l i r  m iyi m acaba? 
Ne acayi p değ i l  m i ,  evden ç ı kt ığ ı mda temiz ve düzen l iyd i  

ama . . .  
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Hey, g i tm iyors u n  değ i l  m i ?  
Üzgü n ü m ,  b i r iy le  bu l uş m a m  laz ı m .  Geç ka l mak  i stem iyo­

ru m .  
Peka l a ,  a n la ş ı l d ı  . . .  
Ba k C lyde. ş u  oku l çocuğu s ı rı t ı ş ı  ve kah ka has ı n ı  kes ve 

ada m ı  ra hat b ı rak .  Umursama ş u nu .  
Ah h ,  ta n ı şt ığ ı m ıza çok sevi n d i m  . . .  
Ah , Tan r ı m .  doğru d üzgü n  yü rü m e l iy i m .  çok h ız l ı  deği l ,  sa­

kin o l .  Pan i k  yok .  G ü l ü m semeye ve otopa rka doğru i ler lemeye 
devam et yeter. Arabaya u laşm a l ıy ı m .  Ad ı m  ad ı m .  i l k  önce b i r 
ayağı n ı .  son ra da d i ğer i n i  ha reket ett i r. Nefes a l ,  nefes a l .  Na ­
s ı l  o lduğunu n  önem i yok ,  nefes a l  yeter. Her  ad ı m  ve  her  ne ­
feste a raba daha  da . daha  da  yak laş ıyor. Koşma .  Ta n rı m .  
denesem bi l e  yapa mazd ı m .  Hass i kt i r !  Araba nerede? B i l iyo­
ru m .  b i l iyoru m .  D-7 .  Te laşa m a h a l  yok;  ha reket et ve nefes a l .  
ha reket et ve nefes a l .  Tan r ı m .  gü neş gerçekten yakıc ı . O gö l ­
gel i k ler i n a l t ı nda o kadar  kötü  değ i l d i  ama bu rada . . .  boğazı m 
kupku ru o l d u .  Ha ngi  cehen nemde bu a raba . ta m ş u rada o l ­
mas ı  gerekiyord u . . .  evet . doğru . ka myonet i n  a rka s ı n da .  B u ra ­
dan görem iyo ru m .  Ah , çok ş ü k ü r  bu rada .  Bi rkaç a d ı m  da h a .  
Tan r ı m .  i çer i s i  acay ip  s ı cak .  Ca m la r ı  ve kl i mayı açayı m .  Vav, 
böyles i  daha iy i . B i raz ot u ru p  so l u k la nayı m .  sak i n l eşeyi m .  
Araba ku l lana mayacak kadar  ha l s i z im  ha l a .  B i rkaç dak i ka 
daha .  Baş ı m  dönüyor. Ta mam .  ra hat l a  ş i m d i  . . .  der i n der i n ve 
yavaşça nefes a l .  . . .  evet . ra hat l a .  Bu rada n g i tmem laz ı m ama 
ra hat laya na kada r a ra ba ku l l anama m .  Deri n der in  ve  yavaş­
ça . . .  B i l i nç l i  o l .  Yavaşça sü r  ama çok yavaş deği l .  d i kkat çek­
me. Saki n o l . . .  evet . 

Ta n rı m ,  b i r  taşra mote l i nde o lduğuma bu kadar  sevi nece­
ğ im h i ç  a kl ı ma ge l mezd i .  Şu d u ş u n  a l t ı na  b i r  g i rey im . . .  

O h  be, ı s l ak  ç ı kmak çok iy i  ge l d i .  H ava ha la  ayd ı n l ı k ve ben 
b i r  d üz ine merda neden geçm i ş  g ib i  h i ssed iyoru m kend i m i .  
C lyde ve Les. Dengem i haki katen bozd u l a r. Ama başa rd ı m .  
Bundan son ra d u ru m a  daha hak im o lacağı m .  Böy le  b i r  ka rş ı -
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l aşma beklem iyord u m .  Ben i  n eredeyse fe l ce uğratt ı .  Ama to­
parl and ı m  . . .  ve i ş i  h a l l ett i m . . .  Bah se g i rer i m H i t l e ri köpeğiy le  
görsen i z  ne kadar  iy i  b i r  i n sa n  o lduğunu . köpeğ i n i  gerçekten 
sevd iği n i  d ü şü n ü rd ü n üz .  Kat l i a m c ı l a r  boyu n la r ında  b i r  tabe­
l ay la  do laşm ıyor la r. Hester bu yüzden üzeri nde A ha rfi taş ı ­
mak zoru ndayd ı .  S ı rf kad ı n  o l d u kl a rı i ç i n  kad ı n la r ı n  utanç 
ver ic i  suç la r ı n ı  a ffetme f i kri ta mamen saçma . K ü l t ü r  i şe ya ra ­
d ı  m ı  görm em l az ı m .  Acaba nas ı l  öğreneceğ i m ?  Barna rdda 
soru n yaşa m a m ı şt ı m .  Heps i n i  hak layab i l sem b i l e  bunu nas ı l  
öğreneceğ i m ?  Be l ki web sayfas ı nda bi r şeyle r  o l ab i l i r. Eğer 
b i ri le r i  b i r şey le r  bu l u rsa s i tede o l u r. Evet .  Ş i m d i  düşü necek 
daha  önem l i  şey ler  va r. Her şey s ı ray l a .  C lyde ben i  Lesten 
daha  çok şaş ı rtt ı .  Onu n ekstra o lacağı n ı  düşü n m üştü m .  Ora­
da d u ruyord u .  Büyük b i r  s ı r ı t ı ş. G üzel  b i r  gü l ü m seme. Normal  
görü n üyord u .  Görü n üşe göre ya rg ı l ayamazs ı n ız .  Baka l ı m  bu 
gece ne ler  o l acak . . .  Ben i  ta n ı rl a rsa da soru n o l maz .  Hava i  fi ­
şek ler  iç i n iy i  za ma n lama . Koca l i m i n .  hava i f işek ler i  sevd iğ i ­
n i  söy l üyor la r. Göreceğiz ,  göreceğiz .  İ k i  k iş i  g i tt i .  Ş imd i  her  
şeye b i r  a ra verel i m .  

Gerçek b i r  şen l i k  havas ı . Sa n ı rı m  gece ler i  hep böyle  o l u ­
yor. Günd üz leri h e r  za man . şen l i kte b i l e  bi r ça l ı şma havas ı  
o l uyor ama gece oyu n  i ç i nd i r. Hava i f i şek ler  bu na katkıda bu­
l u nuyor. öze l l i k l e  de kend i nden geç m i ş  o l an  çocu k lar  aç ıs ı n­
da n .  Ewet . sadece çocu k lar  değ i l  he rkes seviyo r  hava i 
f işekler i  ama kes i n l i k le  çocu k la r  i ç i n  daha  büyük b i r  o lay  bu . 
Ben de kes i n l i k le  severd i m  hava i fi şekler i . Yaz ay lar ı n ı n  en iy i  
yön leri nden b i r iyd i bu . Her  Sa l ı  geces i .  . .  Tem muz ve Ağustos­
ta . sa n ı rı m .  Ya n ı l m ıyorsa m .  küçü kken Popun omzu nda otu­
rurd u m  . . .  H ı m m .  i lg inç ,  mera k  ed i yorum bu h aya l mi  gerçek 
m i ?  İ n sa n l a r ı n hat ı r lad ığ ı  ve mera k ett iğ i  şey ler ne  kadar  da 
ak ı l a l maz .  Gece ayr ıca hava daha  ser i n .  Bu da iyi b i r  şey. Ha­
fi f b i r es i nt i  de va r. Keşke saka l ı m  o l masayd ı ;  i nsa n ı n  ka fas ı n ı  
öne uzat ı p  es i nt iy i  yüzünde h i ssetmes i o kada r güzel  ki ! . .  
U marı m  ya kı nda ku rtu lacağ ı m  bu nda n .  Acaba on la r la  ka rş ı l a -
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şacak m ıy ı m ?  M u htemelen ben i ta n ı mayacak la r. Ben i iy ice 
b i r  süzd ü kle r i n i  sa n m ıyoru m .  Gece ler i  yemek de daha  güzel 
kokuyor. Be l ki h ava daha yoğu n  o lduğu  i ç i n  koku dağı l m ıyor­
d u r. Gece l er i  her  şey key i fl i  o l u yo r. ça l ı şmak bi le .  Ve ben i m  de 
yapacak bi r i ş i m va r. Gölge leri n  a ras ı nda g iz leneb i l d i ğ im  za­
m a n l a r  çok eski  b i re r  h at ı ra ş i m d i .  Ha la baz ı  gö lge ler  va r ama 
on la r ı  bu l mak  b i raz za man a l acak.  Her  yerde pro j ektör ler  var. 
Çocu k la r  kad ı n la rı n  ko l l a r ı n ı  çeki şt i r i yor. Çocuk la rı büyüd ü ­
ğünde a n ne le r i n  ko l la r ı d iğer  kad ı n l a r ı n ki nden daha  m ı  uzun 
o l uyor acaba? O lab i l i r. Da ha önce k imsen i n  bu konuda dü­
şü ndüğü n ü  sa n m ıyoru m .  Kend i m i  ak ın t ıya b ı rakabi l i r i m .  N e  
yapt ı kl a rı n ı  b i l i yor  g i b i l er. Koca J i m  bu ra l a rda b i r  yer lerde o l �  
ma l ı .  Berbat b i r  ka laba l ı k . Yavaşça yü rü . . .  odak la n m aya de­
va m et H erkes i n  b i r  i çecek kab ı  va r. Acaba büt ü n  Şen l i k le rde 
böy le  m i ?  Ta m a m .  baş ı boş spekü lasyo n l a ra son verm e n i n  
va kt i  ge ld i .  O n u  fa rk etmek ko lay o l ma l ı .  Ad ı üst ü nde. Koca 
] i m .  Hey, küçük b i r  sa hne  ku rmu ş l a r. Çocuk lar  iç i n güzel b i r 
şey bu . Ama sayg ı l ı  b i r i ne  benziyor. İ y i  çocuk  ) i m .  Ye ri n i  mem­
nu n i yet l e  b i r  gence ver iyor. Ş i m d iye onu  görü rü m d iye d ü ş ü n ­
m üştü m . . .  C lyde. s e n  görd ü n  m ü  o n u ?  Sa nk i  doğrudan  bana 
bakt ı .  Şu ta ra fa doğru yay la n ı p, kuru  fasü l ye sta n d ı n ı n  etra ­
f ından do laş ı p, bayra k d i reği n i n  a rkas ı ndan g i t sem daha i y i  
o lacak . . .  nemelaz ı m .  Ondan göz ü m ü  ayı rma m a l ı yı m  . . .  İ y i  
bari . bu  tara fa bakmıyor. M u htemelen l i mbo i l e tak ı l acak.  
Les i  ve d i ğer ler i n i  görm üyoru m .  Aca ba Les nas ı l h i ssed iyor? 
Acaba l i mbo nas ı l  h i ssed iyor? Soru n yok g ib i . M i des i  haf i ften 
bu l a n ıyor mud u r? K ısa s ü re sonra h i ssetmeye baş layaca k  m ı ?  
H ı m m m .  em i n  deği l i m .  Fa rkl ı i n sa n l a rda fa rkl ı etki l e r  ya rat ı ­
yor. Les ha l a  yok orta l ı kta . önem l i  m i?  Nerede bu i n s a n l a r? 
E l bette. mu htemelen a i le ler iy le  b i r l i kted i r l er. Herkes bu raya 
topla nacak .  TV ka meras ı  yok orta l ı kta . Bu o mu ? C üssel i b i r i .  . .  
ve C lyde d a  onu n la konuşuyor. Ba na  m ı  bakıyor la r? H ay ı r. ha­
yı r !  Bas ı p  g i tme.  Ta n rı aşkı na .  Ağ ı r  ağı r yürümeye deva m et .  
Gözler i n i  o n l a rdan ayı rma .  H ayı r, öy les ine  etra fa ba kı n ı yor-
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l a r  . .  mu hteme len  b i ri n i  a rıyor la r . . .  yü rümeye deva m et . . .  ka la ­
ba l ı ğa doğru g id iyo rl a r. .  eğer on  sa n t im  daha k ı sa  o l sayd ı 
onu gözden kaybedebi l i rd i m  . . .  ak l ı nda bel l i  b i r  hedef va r g ib i  
görü nüyor  . . .  evet . kenarda d u ruyor . . .  aynen düşündüğüm g ib i . 
genç lere yo l veri yor. . .  a h  evet .  sen i n  dev b i r  ka l b i n  va r ] i m  . . .  
n e  . . .  b i r i l e r i  daha  va r . . .  evet .  evet . em i n i m ,  ad la r ı  neyd i .  . .  Les 
yok a ra la r ı nda .  dört tem iz ru h . . .  Vav. yavaş lama l ıy ı m  . . .  ka l b i m  
çarpıyor. Ta n rı m .  ağ ı r ağ ı r nefes a l .  nefes a l .  ve r. a l .  ver . . .  ş i m d i  
berbat edemem b u  i ş i . . .  nefes a l .  ver . . .  a l .  ver . . .  ne ya pacağı m ı  
b i l iyoru m  . . .  ko l a l a r ı na  h ız la dam latacağı m . . .  o tara fa doğru 
sü rük len . . .  ta mam .  eğer C lyde ben i fark ederse . . .  h i çbi r şey 
o lmad ı .  . .  böy le  h uzursuz la n m a m a l ı y ım . . .  hava i f işek ler  at ı l a­
na  kadar bekle . . .  gökyüzüne ba kmaya deva m et . . .  yukar ı  ba k­
maya deva m et . . .  u nutma . masumsu n ,  masu msun  . .  sadece 
hava i f işekler i  seyred iyors u n  . . .  ka laba l ığ ı n  sen i b i raz i t i p  kak­
mas ına  i z i n  ver . . .  evet . vav. iyi at ı şt ı ,  gökyüzü nde koca b i r  ba l ı k  
k ı p ı rdaş ıyor  ve ş i şeyi J i mbonu n bardağ ı na boşa l t ı yoru m .  ş i m -
d i  l üt fen dökme ko l a n ı . dökü l mes i n e  iz i n verme . . .  evet . i şte 
böyle .  iç, iç, evet . i y i  b i r çocuk g ib i  iç  heps i n i  ve . . .  sak i n o l . 
sak i n  o l .  tet i kte ka l .  üç k iş i  daha va r . . .  C lyde bana tuha f  tu haf  
mı  bakıyor? Sadece . . .  i şte böy le  l i m bo. iç  baka l ı m  . . .  Ah ne ka­
dar  güze l .  vav. hava i f işek ler  pat l a maya deva m ediyor  . . .  Ta n­
r ı m .  az daha e l i n e  döküyordu m !  D i kkat l i  o lma l ı yı m ,  tet i kte 
ka l m a l ı y ı m .  tet i kte. Ta n r ı aşk ı na kapt ı rma ken d i n i  hava i f işek­
lere. ka fa n ı  yukar ı  ka l d ı rmaya deva m et ama  barda kla ra da 
d i kkat et . zeh i r  bardak ları n ı n  i çi nde, ba rda kla r ı n ı n  i ç i nde. 
Ta n r ı aşkı na  h i ster i k leşme. nefes a l  ve ver. a l  ve ver. güze lce ve 
yavaşça . nefes a l  ve ver . .  y ü rü m eye deva m et . . .  b i r i daha ha l ­
lo ldu  . . .  Ta nr ı m .  ter l eyi p du ruyoru m .  e l le r i mden te r  da m l ıyor  
g ib i  h i ssed iyoru m .  Ta n rı m .  ter  gözle r ime kaçıyor. za r zor  görü­
yoru m ,  sa n ı rı m  kü l t ü rü n  bir  k ı s m ı  e l i me bu laşt ı ,  gözler i me 
s ü rmek i ste m i yoru m .  Ta n rı m  l ütfen şu sonu ncuyu da hak la­
mama ya rd ı m  et . . .  sadece bu sonu n cusu  ka ld ı , Ta n r ım  e l i mde 
kaygan bir domuz t utuyor g i bi h i ssed iyoru m .  l a net o las ı  ter 
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da m la lar ı  da gözl e ri m i  acayi p  yak ıyor  . . .  ne ler  o l u yo r  be. öff. 
Ta n rı aşk ı na  t i t remeyi b ı rak .  nefes a l  ve ver. a l  ve ver. yavaşça . 
yavaşça . a l  ve ver. . .  peka la  b i r  at ı ş  daha . .  hass i kt i r, o kadar  
fena t i t r iyoru m k i  e l i me döküp dökmed iğ i  m i  b i l m iyoru m  . . .  
hay ı r. h ay ı r. ba rdağ ın  iç i nde . . .  evvet . . .  a rt ı k  g i tme l iy i m .  he­
men ! Had i ! Ş u raya doğru sü rük len . sak in  o l .  . .  b ı rak  ken d i n i .  . .  
yem i n  eder i m C lyde ın  bakı ş l a rı n ı n  ensemi  yakt ığ ı n ı  h i ssede­
b i l iyoru m . .  a rka n ı  dön me. yü rü meye deva m et , ka l aba l ı kta 
ken d i ne yol aç . . .  ka r ı ş  ka laba l ığa , ka r ı ş  . . .  ka laba l ı kta kaybo l .  . .  
b i raz so l uk la n ma l ıy ı m . . .  baş ı m  dönüyor. . .  l anet o las ı  ka l b i ­
m i n  ça rpı n t ı s ı  ka famda i n l i yo r. . .  be l ki de kör o l u yoru m d u r. o 
kadar  serse m l e m i ş  h i ssed iyoru m  k i .  s i kt i r !  No l u yo be. y ü rü ­
meye deva m etme l i yi m .  i lg i  çekmek i stemem . hass i kt i r. ba­
ş ı m  o kadar  dön üyor k i  yü rüyem iyoru m .  ka l b i m  göğs ü m ü  ve 
kafa m ı  i n l etmeye deva m ed iyor. . .  yavaş la  b i raz orospu çocu­
ğ u ,  hass i kt i r. yava ş l a ,  yavaş l a ,  yavaş la  . . .  tama m ,  yü rüme l i yi m .  
otopa rka g i tme l i yi m ,  saki n o l  yeter . . .  önce b i r ayağ ı n ,  son ra 
d i ğer i . küçü k a d ı m lar la  . . .  yavaş yavaş ve sak ince . . .  i zd i h a m  ya­
şa n mada n önce oraya g i tmek i st i yoru m .  hava i f i şek gösteri s i  
b i tmek üzere o l ma l ı .  Ta n rı m .  a raba l a rı n  . . .  ka myonet ler i n a ra­
s ı nda s ı k ı ş ıp  ka l m a k  i stem iyoru m .  Ta m a m .  neredeyse ge l ­
d i m  . . .  izd i h a m  yaşa n madan bu raya ge len b i rkaç k i ş i  daha  va r. 
g üze l . d i kkat çekmem böylece . . . önem i de yok bu nu n .  h i çbi r 
şey yapmad ı m ,  suç  i ş lemed i m .  pat laya n b i r  s i l a h  ya da bom ­
b a  yok .  h i ç  k i m se o lan  bitenden haberdar  deği l ,  t ı pk ı  Ba rnard 
g ib i . kaçacak b i r  şey yok ,  ad ı m  ad ı m  i l er lemeye deva m et .  
hass i kt i r, C lyde b i l e  ne o lduğunu b i l m iyor. As la  da b i l meye­
cek . H i çb i r i  b i l meyecek. Bi rkaç eski  dost ( ve hatu n ) .  ma nga l ­
da p işm i ş  köt ü etten yed i  v e  at ı n  ö l ü m ü  arpadan o ld u i şte. 
Evet . i n san l a rı n ve ça rp ı l an  kapı l a r ı n  ses i n i  d uymak güzel ve 
çok geçmeden . . .  evet . i şte orada . H ep şaş ı r ıyoru m .  Sa n ı r ı m  
kend i  a raba m ı  a rıyoru m ,  ki ra l ı k  b i r  a raba deği l .  O h  be. otu r­
mak ne iy i ! Bacak la rı m  t i t r iyor  h a rb iden . G üze l ,  güze l . Bu ra­
dan ç ı k  g i t  ve motele ger i  dön h ad i .  Vav. otopark i n sa n l a r la  
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do l maya baş l ıyo r. B u radan ç ıkma l ıy ı m .  Sa k in  ve soğukka n l ı  
b i r  şeki l de. Çok yavaş değ i l  a ma ted b i r l i .  G üzel . güze l . t raf i k 
hareket ed iyor  . . .  Ta n rı m ,  b i r  otoparktan  çı kt ı m  d i ye hayat ı m ­
da h iç b u  kada r mut l u  o l m a m ı şt ı m .  S ü rmeye oda kl a n .  Yolda 
koşa ra k  ö n ü ne ç ı ka n  ya rat ı k l a ra d i kkat et . B i r  raku n ya  da ge­
y iğ i  ya da bu ra l a rda her ne va rsa onu ö ldü rmek istemem . Ha­
yı r. hayı r. radyonu n  faydas ı  doku n m az .  o bokta n m üz iğ i n  
h içbi r faydas ı  o l maz .  N efes a l m aya v e  tet i kte ka l m aya devam 
etmel iy i m ve b i r  de ba km ı ş ı m  ki m ote ldeyi m .  i şte o za m a n  bi r 
kutu ko la  açab i l i r i m  kend ime  . . .  

Önce el le r i m i  y ı kasa m iy i  o l u r  . . .  p i şman  o l maktansa i ht i ­
yat l ı  o l m a l ıy ı m . . .  B i n le rce Koca l i m i  d ü nyaya fı r latan kutu  bu 
demek? . .  Şerefe l i m bo. eski dost u m  l i m bo . . .  ah dostu m .  a h  
dost u m ! Başpa rmağ ı n ı  pastaya da l d ı rd ı  ve b i r  koka ko la  ç ı ­
ka rd ı . ·  Ne gece ama .  H at ı rl anas ı  b i r  gece Ah , ne d ü zenbaz ve 
ad i  b i r  kö leyi m ben .  As l ı nda ad iden çok ad i l i m .  B i r  daha ,  b i r  
d a h a  h ücu m edel i m  e y  az i m l i ,  ces u r, korkusuz i nsa n l a r !  Ş u  
apta l kutusu nu aç ıp, n e l e r  dön üyor b i r  ba ksa m m ı  acaba? 

Bu ne be? Bütün  ka na l l a rda şeyta n i  ve l i bera l demokrat la­
ra da i r  sonu gel mez konuşma la r: n e  bu be? Hala kom ü n i st m i  
avl ı yor lar? i n a n m ıyoru m ben b u  boka . Had i  a m i n  ve İ sa sa na  
ş ü kü rler  o l sun  d i ye l i m  . . .  Bu i nsa n la r ı n  derd i ne ya h u ?  Bütün  
d ü nya dev b i r  ka ravan parkı . Herkesten nefret ed iyorla r. Ya 
"gay" ler i  ya da " fe m i n ist" ler i  as ıyorl a r  . . .  Ta n rıya şükü r  "ka pat­
m a" d üğmesi  d i ye b i r  şey va r. Ta n rı m .  ka l b i m  ça rpıyor. Nere­
deyi m ben?  Bütün  hayat ı m ı  geçi rd i ğ i m  ü l ke bu o lamaz .  
Ta h ayyü l ett iğ i m her  şey i n  çok ötes i nde b i r  şey bu . Bütü n vü­
cud u m  t i t r iyor. Baş ı m  dön üyor. Ta nr ı m ,  ka fam zon kl uyor. B i r 
şey yed i m  m i ???  Hat ı r laya m ıyoru m . . .  Ah bu ca h i l  p iç le r !  Ta n rı 
o n la ra .  "on la rı ' ' .  i n a n maya n lar ı  ö ldü rmen i n ,  sakat l a ma n ı n  ve 
kat letmen i n  çok şa hane b i r  şey o lduğunu söy lüyor. Hass i kt i r, 
ka famda ki zonk lama  ben i  ö l d ü recek. D i n lenme l iy i m ,  ya r ı n  

• " Başparmağı n ı  pastaya d a l d ı rd ı  v e  b i r  e r i k  ç ıkard ı "  d iye deva m eden . 
yayg ı n  b i r  Noel  çocu k  şarkıs ı na gönderme. (ç. n . )  
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büyük gü n .  Sekiz k i ş i  daha va r. B i r  s ü rü s i l a h . s i l a h .  s i la h .  A l ı ş ­
t ı rma ya pma l ı yı m .  Bi r i bnen i n .  fem i n i st i n .  zenc i n i n .  Kato l i ­
ğ i n ,  Bud ist i n  y a  da başka b i r  mezhep üyes i n i n  y a  d a  b i r  
Ya hud i  y a  d a  M ü s l üman ı n  y a  da hepsi n i n  b i rden kafa l a r ı n ı  
uçu ra m a m .  Bizden değ i l sen cehen nem l i ks i n .  B u  şeyi b ı rak­
ma l ıy ı m .  N efret l e ri n i n  ben i  zeh i r lemes i n e  i z in  veremem . Ya­
rı n i ç i n  hazı r l ı k  yapma l ıy ı m .  Geceyi m i  bekleme l iy i m acaba? 
Evet . b i r  bakı ma daha ko lay bu . Ama g ü nd üz vakt i  i nsa n lar ı  
ta n ı m ak daha ko lay. Öze l l i kle  de ta n ı m ad ığ ım i n sa n l a rı .  Ka h ­
rets i n .  gecey i beklemek i stem iyoru m .  B i l m iyoru m .  b i l m iyo­
ru m . . .  Bir şeyle rde b i r  ters l i k  va r g ib i . İ ç i mde güçl ü b i r  g i tme 
d ü rtüsü  var. Had i .  evi ne g i t .  Bütü n bu n l a r  ne a n l a m a  ge l i yor 
ya h u ?  Neden koşu p  kaçma k i st i yoru m ?  Geri ka l a n la rı hak la­
ma l ıy ı m  Bu nu n iç i n bu radayı m .  Hödüğün  teki g ib i  gece va kt i 
s ı v ı ş ıp  g ideme m .  Söz konus u  b i l e  o l a maz .  Kaç ıp. o 8 k i ş i n i n  
yaşa mas ı na i z i n  veremem . E l i mde b i r  sü rü kü l t ü r  va r. Korka­
ca k b i r  şey yok. Eğer C lyde ben i  ta n ı sa b i l e  . . .  Be lk i  de h i ç  öyle 
bir vaz iyet yokt u r. D iye l i m  ki  va r; ne  o l u r  k i?  İç i mdeki  cesu r  
sesi  d i n lemed iği mde hep p işman o l uyoru m .  O ses i ta k ip  ett i ­
ğ i mde i ş le r  yo l u nda g id iyor  Çok  saçma . Sadece heyeca n l ı ­
yı m .  Ayn ı  şey değ i l  bu . Gergi n l i kten heyeca n l a nd ı m .  Sadece 
b i r  adrena l i n  pat l a mas ı . Bü tün  o mu hafaza ka r  saçm a l ı k la  ka­
rı ş ı k  b i r  adrena l i n  pat la mas ı . İ nsa n ı  ç ı l d ı rt ıyor bu . Ş i m d i  du ­
ra mam . Hass i kt i r. S i kt i r !  Del i l i k  bu ! Ta m b i r  de l i l i k ! ! !  
Yü rüyüşe ç ı k .  Otoba nda b i r  i ler i  b i r  ger i  koş. Ya p b i r  şey ler  
i şte. İ nsa n l a r  ne d ü ş ü n ü rse d ü ş ü n s ü n  Bas  gi t . .  

Yo lda yü rü meye l i  uzu n za man  o l muş. Ka m pta b i r  çocuk 
g ib i . Tra fiğ i  cephe a l a ra k  ve sol ta ra ftan yü rü .  Beyaz b i r  şey ler  
g iy. Bugün  ka ra n l ı kta par layabi l i r i m .  Yapt ığ ım  şeye odak lana­
b i l i r i m .  Araba la ra d i kkat eder  ve  yo l l a r ı na  ç ıkma m .  Bas i t .  Be l ­
k i  b i r i d u ru r  ve ben i arabas ı n a  a l ı r. B i r  U dön üşü  yap ıp, ben i 
g i tmem gereken yere göt ü rmeye i stekl i o lab i l i r. S ı cakka n l ı  b i r  
m i saf i rperver l i k . Evet ya i şte a pa n d i s it i m pat lad ı ve baca kla ­
r ım t raktörü n a l t ı nda ka ld ı  ama hastaneye sadece 1 5  k i lomet-
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re va r. h i ç  ca n ı n ı  s ı kma komş u m .  Peka l a .  eğer sen öyle 
d i yorsa n .  B i raz t ü t ü n  ç iğnemeye ne ders i n ,  ac ıy ı  d i nd i r i r. Peki , 
çok teşekkü r ler. Ç iğneyebi l i r i m .  soru n değ i l .  Evet , i ht i yacı m 
o lan  şey bu . tü tü n ç iğnemek ya da koka i n  çekmek.  Ka h rets i n ,  
b u  i nsan la r  soka kta yürüyen le re a l ı ş ı k  o l sa l a r  gerek ;  z i ra ya n 
aynas ı n ı n  ka fan ıza ne kadar  yakl aşt ığ ı n ı  göre göre saatte 1 00 
km h ız la  ya n ı n ızda n geçmeler i ne engel  o l muyor s iz i  görmele­
ri . Ta n rı i nsan la r ı  ve d iğer ya rat ı k lar ı  bu yüzden yo l l a ra d ü ş ü r­
d ü :  eğ lenmek i ç i n .  Ama n  ya . . .  H ayı r. Sa k i n l eşmek is t iyoru m ,  
d u r u mu daha d a  kötü leşt i reme m .  Ha reket etm eye ve der in  
der in  nefes a l maya deva m et . . .  

Ş u  apta l kutu su nu kes i n l i kle  açmayacağ ı m .  Çok daha ra ­
hat ı m  ş i md i . Ama m i demde y i ne  ayn ı şeyi h i ssed iyoru m .  
D a h a  saki n ama yi ne  de ayn ı .  Ta kd i r i i l a h i ,  takd i r i i l a h i .  . .  Ama 
n iye bu rayı terk et mek zoru ndayı m ki ! . .  Soru sorma .  G i tmek 
zorundas ı n .  H iç şü phes iz .  Mesa j bas i t  ve aç ı k .  Ta ma m .  ka ra ra 
bağland ı  bu i ş. B u rada b i r  şey b ı rakmadığ ımdan e m i n  o l ma­
l ı y ı m .  Bütü n kü l tü r le r  güve n l i  b i r  şeki lde pa ket lend i .  N e  yaz ı k  
k i  ş i m d i  ku l la n a m ıyoru m o n l a rı .  Peka l a .  topa r lanacağız ,  he ­
sab ı  ödeyeceğiz ve  yo la  koyu lacağız .  Vay be, çok  daha  ha fi f  
h i ssed iyoru m .  Vav . . .  bede n i m  ra hat ve mut l u .  Kah rets i n .  İ ş i n  
iç i nden ç ıkmak i m kans ız .  Yeter. Y ine  eve g id iyoru m ,  y i ne  eve 
g id iyoru m ,  ayvayı yed i m .  

Acaba görevl i ne  demek i sted i :  An i b i r  ayrı l ı ş  o lmad ı  m ı  
bu? As l ı nda n e  demek is t iyordu  . . .  n e  d üş ü n üyord u acaba? 
Ben i  gözet l i yor muyd u? Ka h rets i n ,  a rka mda şer i f  a rabası  va r 
m ı ?  . .  Hayı r. . .  görebi ld iği m kadarıy la  yok .  Be lk i  de kü l t ü rle ri 
ca mda n atmaya baş l ama l ı y ım?  K ü l t ü r  yok. bağlan t ı  yok .  Ha­
yı r, bu nu yapa m a m .  Ne  o lacağ ı n ı  k i m bi leb i l i r  k i ?  Apta l  b i r  
köpek ya da ked i  ya  da bu rada ne t ü r  b i r  hayva n va rsa o bu l u p  
yer. Yok ca n ı m ,  soru n ç ı kmaz. Kü l t ü r lerden kurt u l mam gerek 
zaten .  Şi md i  bu n lar ı  e l i mde tutmam apta l l ı k  . . .  Ah , b i l m iyo­
ru m ! . .  Ne za man i h t iyacı m o lacağı n ı  asla bi lemem . i l g i len­
mem gereken b i r  s ü rü i nsa n va r. Ama d iye l i m  ki  on lar  . . .  
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Tan r ım . ra hat la b i raz .  Arabayı geri ver. uçağa at l a .  i k i saate 
ka l maz gökyüzündeyiz .  göz aç ıp  kapay ıncaya kadar  da evde. 
Ama be l k i de oradan ayrı l ma m a l ıyd ı m ?  Şüphe uya nd ı rab i l i r. 
Ne  şüphes i .  Ta n r ı aşk ına?  ölen ya da boğazlanan  b i r i  yok or­
tada . Be lk i  de ka l m a l ı  ve geri ka l a n la r ı da hak lama l ıyd ı m .  Ay­
rı l ma n ı n  b i r  a n l a m ı  yok .  Geceyi b i r  yerde geçi reb i l i r  ve ya rı n 
oraya dönebi l i r i m  as l ı nda .  Bü tün  o şeyta n i  p iç le r  e l le ri n i  kol ­
l a r ı n ı  sa l l aya rak do laş ıyor l a r  orta l ı kta .  Ta n rı m .  del i l i k bu . ta m 
b i r  de l i l i k . O içgüd üye uymad ığ ımda hep p işman o l u yoru m .  
Takd i ri i l a h i  h i ç  ya n ı l tm ıyor  i n sa n ı .  Ta n r ı m .  ca m ı  açı p. b i raz 
ser i n gece havas ı  sol u :  be lk i  bu da i m i .  apta l ca geveze l iğe b i r  
son ver i r  bu . Arabayı  geri vereceğ i m . uçak b i let i n i  kont ro l  et­
t i receğ i m .  be l ki b i r fi nca n  ka hve ve kruvasan a lacağ ı m  ve uça­
ğa b i neceğ i m  . . .  sessizce. Art ı k  v ıd ı  v ıd ı etmek yok . . .  

Ah h h ,  hak ikaten . yuva ka l b i n  att ığ ı  yerd i r. hak i kate n .  
H ı m m .  acaba a s l ı nda şöm i n en i n  o ld uğu yer m i yd i ?  Ka l b i m i  
ı s ı t ı n  gem i ci yoldaş la rı m .  Fi rkateyn ler i  den ize b ı rak ı n .  f iyort­
l a ra meyda n okuyu n .  ye l ken ler i  aç ı n .  Roya ls ı  tu tu n .  gem i ast ­
subayı n ı  düzü n .  b i raz sarhoş o l u n  ve haps i  booyyyylay ı n !  Ey  
ev, ben i  özl ed i n  mi?  Ey mutfak .  ben i  özled i n  mi?  Ya sen sa l l a ­
nan  sanda lye? Ben i  özled i n  m i  tatl ı m ?  B i rkaç gündür  uya rı l ­
mad ı n  değ i l  m i ?  Opps, söz ler i me d i kkat etme l iy i m .  Sen 
uyar ı l mazs ı n  değ i l  m i ?  Hayı r. hay ı r. h ayı r. End işe len me. ya rı n 
ça l ı ş ıyor o lacağız .  Ş i m d i  end işeye kapı l m a n ı n  manas ı  yok . . .  
ve çok yorg u nu m .  As l ı nda b i t i k  b i r ha ldeyi m .  Tükend i m .  Gü ­
neş  yakı nda doğacak .  A larm ı n  ca n ı  cehenneme. Yen i  b i r  gü ­
n ü n  taşkı n l ığ ıy la  uya n .  Ah , hep i n iz i  ne kada r da özl em i ş i m .  
Yar ı n  göreceğ iz  . . .  göreceğ iz  . . .  ney i?  K i m  b i l i r? Göreceğ im iz 
şeyi göreceğ iz  . . .  hep daha iy iy i . Ta n rı m ,  mahvo ld u m .  İyi gece­
le r  Bayan Ca labash  . . .  her neredeysen .  

Ada m geri döndü a ma muzaffer bir şeki lde m i  geri döndü ? Çaba la ­
rı111 n meyvelerin in  farkına  varabilecek m i ?  Eylem lerine bak ı lacak o lur­
sa . evet , va racak .  Zaman la .  Her şey zaman la olacak .  
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. . .  Peka l a .  bu h i çb i r  şey in  gösterges i  deği l .  Da ha  24  saat 
b i l e  o l mad ı .  Eh . haber lere konu o l u p  o l m ayacağı  b i le şü phe l i .  
M ü m kü n .  Ama b i raz za man a l acak .  İ nternetten kont ro l  etme­
ye devam edeceği m ama b i lg i saya r baş ı nda otu rmama l üzum 
yok.  B i r  fi l m  iz le . gü n ü n  ak ıp  g i tmes i ne iz i n ver. b i raz i ş  ya p. 
Her  şey ta kd i r i i l a h i n i n  e l i nde. 

A h .  onun inanc ı  ben i  kes in likle hoşnu t  ediljor. Devam et ,  oğlum .  

Zaman . za man . za man . . .  s ü rü kle n .  z ıp la . uç ,  o lduğun  yerde 
d u r. ne ya pa rsa n ya p. za m a n  ayn ı za m a n .  G ü nde 24 saat . Ha ­
t ı r l ıyorum da . yak ı n b i r  za mana  kada r za man k ıp ı rt ı s ı zd ı .  H iç 
geçmezd i .  Da k i ka l a r  saat g ib iyd i .  g ü n le r  sonsuzd u .  Böyles i  
çok daha iy i . Zaman ağı r ağ ı r  sü rük len iyor ama böy les i  daha 
iy i . B i l i nç l i .  b i l i nç l i .  B i l i nçl i o l m a l ı yı m .  Son sefer  o lduğu  g ib i  
korkuya kap ı l m a ma l ıy ı m .  H iç  gereğ i yok bu nu n .  Hep ya pacak 
b i r  şey ler  va r. Evet .  i şte böy le  va k i t  geç i receğ i m .  B i r  köpek 
a l ı p, onu n l a  ba hçede oynamayı  d ü ş ü n üyord u m .  Ya da b i r  par­
ka g id ip, fr izbi oynamayı . Heyeca n ver ic i  b i r  şey bu . Ye n i  pro­
j eye ş imd i  baş layab i l i r i m  ya da en azı ndan ge l i şt i reb i l i r i m  bu 
pro jey i . E l bette. herkes i n  "ge l i ş i m  ha l i nde" o lan  b i r  şeye i h t i ­
yacı  va r. S iz i n dost ca n l ı s ı  küçü k E .co l i  ada m ı n ı z ı n  n i ye o l ma­
s ı n  k i?  . .  Evet . . .  son sefer i nde yapt ığ ım  hata buyd u :  Ba rna rd ı n  
tek hedef. eseri m i n  baş lang ıc ı  ve n i hayet i  o lduğunu düşün ­
mekt i .  H a .  h a .  h a .  şa hane b i r  şey bu ! Ka h rets i n .  ne kada r  ba­
sit ve ba r iz ! N a s ı l  o ldu  da daha önce göremed i m  bunu? Tek 
b i r  fi kre sap l a n ı p  ka lmak .  Sebebi bu . tek b i r  fi kre sap la n ı p  ka l ­
m a k .  Tab i i  ya , e l bette. soru n b u  . . .  d uyg usa l  aç ıdan o l ayı n çok 
faz la  iç i ndeyd i m .  K i ş i se l l eşt i rd i m  bu mese ley i .  Nas ı l o ldu  da 
bunu ıska l a d ı m ?  O kadar ba r iz  k i . Cerra h l a r  kend i  çocu k lar ı  
üzer i nde ça l ı şmaz .  Yoksa nesnel l i k  ka l maz .  Har i ka b i r  şey bu 
be ! Ta nr ı m .  ne kadar  da gerg i n m i ş i m .  ne kadar  da . . .  kayg ı l ıy­
m ış ı m .  H ayat ı m ı  b iz i m l i m boya ne o ldu  d iye a raşt ı ra ra k ge­
çi rmek zoru nda deği l i m .  İ ş ime  deva m ederi m .  d ü nyada ne ler  
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o l u p  b i t i yor  bakara k  b i raz va kit  geçi r i r i m .  son ra da . . .  vav. . .  ağ ı r  
o l  a rkada ş ı m !  Heyeca n l a naca ks ı n  ve y i n e  kontro l ü  kaybede­
ceks i n .  Tam a m  . . .  nefes a l .  . .  ver . . .  a l .  . .  ver . . .  saki n saki n . . .  sak i n 
o l .  O l  u runa  b ı rak  g i ts i n .  Evet . . .  

M ucize üs tüne  muc ize. Bu  ada m sadece kusursuz değil a!,lrıca erdem 
!,lüklü . Asa leti geceleri gök!,lüzün ü  a!,ld rn la t ı!,lor. Ah oğlu m .  oğlum .  bana 
ve bö!,l lece de dün!,la!:la nası l  bir ke!,lif veri!,lorsun  bir bi lsen . 

. . .  Bu da ney i n  nes i  be? Görü n ü şe bakı l ı rsa son bi rkaç gün ­
de haf i ften b i r  şey ler  ortaya ç ıkm ış  g ib i  ama ta m o la ra k  em i n  
o lam ıyoru m .  H aber ler i  ku rca l a rken b i r  a n  iç i n b i r  ı ş ı k  pa r l ıyor 
g i b i ama hemen yok o l u p  g id iyor. Peka l a .  bu nu düşü nerek 
as la bu lama m .  Eğer takd i r i i l a h i  b i r  şey i  b i l mem i i st i yorsa . bu 
şeyi da ha net ortaya koymas ı  gerekecek .  Ah peka l a .  yap ı l aca k 
tek şey bunu görmezden ge l m ek .  Bu şeyi d ü ş ü n m e  ve a rama .  
İ şe  ya rayaca k tek şey bu  . . .  Saat kaç? H ı m m m .  bu kada r geç 
o ld uğunu d ü ş ü n me m i şt i m .  Be l ki şa rküteriye g id i p. ha fi f  b i r  
a kşa m yemeği yeri m .  B i raz göğüs  e t i  fena o l maz .  Hem de h a ­
reket et m i ş  o l u ru m .  Son za m a n l a rda egzers i z  yapm ıyoru m  
pek. i şe çok faz l a  göm ü l d ü m .  Peka l a .  güç ve sağ l ı k  za ma n ı .  B i r  
ki lometre n i n  onda b i ri .  Hey, u nu t m a ,  dönüşte d e  onda b i ri .  
C iğer sote yemeyeceğiz  ya . Şa rküter iye yeter i nce s ı k  g idersem 
m üdav im b i r  Schwa rtzenberg l i o lacağ ı m .  Ş imd i  d üş ü n d ü kçe 
da ha  da ac ı k ıyoru m .  Ta ma m .  Be l l e uvede söy led i kler i  g i b i .  
ben kaçt ı m .  Sonra görüşü rüz tat l ı m .  

Ah . i şte y i n e  o kız ı l saç l ı  ga rso n  k ız .  Kes i n l i k l e  b i r  i ç i m su . 
özel l i k le  de masaya eğ i ld iğ i nde.  İ şte s ize hak ikaten keyfi n i  ç ı ­
ka rab i l eceğ i m  b i r  kafa dağı tma yöntem i . H ı m m .  a laba l ı k  bu ­
gü nkü spes iya l le rden b i r i . B i raz ba l ı k  iy i  ge leb i l i r. Beyn i  
ça l ı şt ı rı r. Koca ) im  de ba l ı k  y iyord u .  ne yaz ı k  k i . Kedi ba l ığ ıydı  
sa n ı r ı m .  Ba l ı kta E . co l i va r m ıydı hat ı r l am ıyoru m .  Peka l a .  tar­
t ı şma l ı  b i r konu bu . Acaba oraya geri dönmek zoru nda ka la ­
ca k m ıy ım?  Duruma göre değ i ş i r. Ka l sayd ı m  ne  o l u rd u  
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b i l eb i l seyd i m  keşke. Tek ki ş i l i k  damada bu nu n  yer ine  ş u nu 
ya psayd ı n ız n e  o lacağ ı n ı  görmek iç i n d u ru ma b i r  göz atab i l i r­
s i n iz her  zam a n .  Bu rada yapa mam bu nu . Ben . . .  

S ipar iş i n iz i  a lab i l i r  m iy im?  
Alaba l ı k  nas ı l ?  
Çok iy i . Ben d e  yed i m .  Yu muşacı k ve acay ip  güze l .  
Ku lağa h o ş  ge l i yor. B i r  d e  sa lata . Rus  sa latas ı . 
E l bette. 
Ne ga r ip !  Acayi p ke l i mesi  yer i ne göre bazen haka ret . ba ­

zen i l t i fat o l uyor. l i m bo acayi pt i .  ked i ba l ığ ı  da öy le .  Oradan 
ayrı l ı rken ben de acay ip  b i r  şey m i  ya p m ı şt ı m ?  Ger iye ba k ıp  
bu nu öğren mem m ü m kü n  değ i l .  B i rkaç k iş iy i  daha haklayab i ­
l i rd i m  . . .  be lk i  de  heps i n i .  Ya rı n l a r  as l a  t ükenmez .  Mesa j çok 
bel i rg i nd i .  Mesa j a  uymamak ta m b i r  a h ma kl ı k  o l u rd u .  N iye 
o lduğunu as la  bi lemezs i n iz .  Buna i h t i yac ı n ız da yokt u r. Bu­
nu n her  za m a n  doğru o lduğunu b i l i rs i n iz .  Ş i md i  bu radayı m ,  
soru n yok. Böy le  iy i . Ne olacak ki m b i l i r. O şey . . .  

Buyuru n .  a la ba l ığ ı n ız ve sa lata n ız .  Rus  sa lata s ı .  Afiyet o l ­
su n .  

Teşekkür ler  . . .  Ah . kes i n l i k le  lez iz görü nüyor. N e  güzel  b i r  
sekiş öyle . . .  evet , "yayl ı jö le "  g i b i .  Acayi p güzel l a fı kes i n l i k le  
ona uymuyor. H ı m m m .  ba l ı k  acayi p güze l  ve  lezzet l i .  Ta m b i r  
da mak ve  göz z iyafet i .  Gayet güze l  b i r yemek o ldu  bu . 

Peka l a .  ba ka l ı m  ne ler  o l uyor . . .  ki m ki m i  ö ldü rüyor  yoksa 
ki m i n  m iyd i ?  H ayı r. ça n l a r  k i m i n  iç i n ça l ıyorda öyle ku l la n ı l ı ­
yor. Peka l a .  i nsa n l a r ı n  d ü nya n ı n  h e r  yer inde h a l a  b i rbi r ler i n i  
yok yere ö ldü rd ü kler i n i  b i l mek güze l  b i r  şey. Görü nen o k i  b i r­
çoğu kendi  Ta n r ı l a r ı n ı n  başka b i r  Ta n rıdan daha büyük ve 
daha iy i  o lduğunu i spat la maya ça l ı ş ı yor. Saçma l ı k  . . .  düpedüz  
saçma l ı k .  Tı pkı oku l çocuk lar ı g ib i : ben i m  ab im sen i n  a bi n i  
döver !  Öyle m i .  ben i m  ba ba m d a  sen i n  baba n ı  döver. Sa n ı r ı m  
h i ç  ki mse büyü m üyor. Dü nya dev b i r çocuk pa rkı ve herkes 
koz l a r ı n ı  pay laş ıyor. ö ldü rme aşkı  iç i n ö ldü r  . . .  Ka l i  aşk ı na ö l ­
dü r  . . .  Art ık  Ta n r ı ad ına  bi r kom ü n ist i  ö ldü remed i kle r ine  göre 

1 5 1  



ş i md i  ne yap ıyor la r  acaba? O zava l l ı  H ı r ist iya n l a ra gerçekten 
acıyoru m .  E l bette. Ta n rı ad ına  ö l d ü rebi lecek ler i  ibne le r  ve fe­
m i n i st le r  va r. Evet . . .  ama  bu o kadar  da hava l ı  değ i l ve kes i n ­
l i k le d e  s i yaseten doğru deği l .  Sa n ı rı m  o n l a r  iç i n önem l i  o lan 
şey nefret edecek leri ve ö ld ü recek ler i  b i ri l eri n i n  o lmas ı . Bü­
tün  nefret le ri n i  kom ü n i st le re yö nelteb i l d i k le ri zam a n l a rda 
her  şey çok daha ko layd ı .  N efret i bu kadar  çok i nsa na  yaymak 
çok daha za h met l i  bir  şey. A h h .  o esk i  güze l g ü n ler i n hat ı r ı -
na . . .  Sa n ı r ı m  sa l d ı rı l a r ı n ı  İ s l ama  yöne l tecekler. Bu  çok hava l ı  
b i r  . . .  A h  hayı r . . .  hayı r. i na n a m ıyoru m .  E y  kel kafa l ı  s ıçrayan kı -
l ıçba l ığ ı .  D u r  b i raz .  s ı çrama . . .  a m a  kes i n l i k l e  d i yor . . .  " r ivayete 
göre" demiyor. çok bas i t .  kes i n  b i r  i fade.  Saki n o l . hata o lab i l i r  
bu . Ta n rı m .  l üt fen  b u  bi r hata o lmas ı n .  iz i n ver d e  doğru o l ­
sun .  kes i n l i k l e  ve  tamamen doğru . . .  l ütfe n .  B i r  sü rü Ave Mar ia  
ve Göklerdeki  Ba ba m ız okuyacağ ı m .  Göğs ü m ü  döveceği m  ve 
s iktiğim in  ha tası bende . . .  İsa ad ına  Ya h ud i l ere kat ı l acağ ı m .  no­
venz yapacağı m .  nove nz ya pacağı m .  O halde b i raz  h a l k  dans ı  
yapm a n ı n  ne sak ı ncas ı  var? Ah Ta n r ı i yi d i r. Ta n rı gerçekten 
iy id i r  . . .  'Ah ö l d üğüne  çok sevi nd i m  sen i  p i s l i k  sen i .  ö ldüğüne  
çok sevi n d i m  sen i  p is l i k  sen i ! "  Ta m a m .  başta n a la l ı m .  FESTİ­
VALDE E . KOL İ  SALG I N I :  DÖRT ÖLÜ . Y i h u u  ve bü tün  o kov­
boy saçm a l ı kl a rı . Dört ö l ü .  Bu saçma l ığ ı  sevm iyor  musu nuz? 
Evet . . .  Dört ö l ü .  K i mse ben i  . . .  ve d i ğer leri n i  d i n lemeyecek. 
B i ftek sağl ı k l ı  deği l d i r. Yememel i s i n iz .  Yüzü olan şey ler i  yese­
niz b i l e, b i ftek yememel i s i n i z .  Ben s ize bu nu defa l a rca söy le­
med i m  m i ?  Hadi i t i ra f  ed i n .  o kabu rga la r ı yememen iz  
gerekt iğ i n i  yüz b i n  kez söy led i m .  Söy lemed i m  mi?  i n ka r  et­
meyi n .  Ka myonet le ri n i ze t ı rman madan hemen önce o kabu r­
ga lar ı  yememen iz i  söy lem işt i m .  Adem b i r  kabu rgas ından  
vazgeçt iğ i nde ba k ın  dü nyaya ne le r  o ldu  . . .  H ı  h ı .  kötü k i mya­
sa l l a r ı b i r i kt i ri n .  Ama d i n lemed i n iz değ i l  m i ?  Hayı r. her za­
mank i  g ib i  kend i  b i l d i ğ i n iz i  okud u nuz.  Ya lvard ı m .  yakard ı m .  
d i l  dökt ü m  a m a  s i z  y ine  i ş i n ize ge len i ya pıyorsu nuz .  Eee. ba­
kın ş imd i  ne ha le  düşt ü n üz .  Ba kıyor musunuz gerzek ler? Bakı-
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yor musu nuz? San ı r ı m  a rt ı k  pek b i r  şey görm üyorsunuz .  
Pokerde söy led ik le r i  g ib i . " son b i r  e l  daha" .  Şey, henüz  deği l .  
Sa n ı r ı m  üzeri n ize toprak se rmeler i  i ç i n b i raz za m a n  geçmesi  
gerekecek.  Ama çok uzun s ü rmeyecek. Hayı r. e fend i m .  uzu n 
sü rmeyecek .  Dört . . .  dört ö l ü .  Şu  yemek ruhsat l a r ı tu tu şmaya 
baş l ı yor. Kasap la r ı  ve teda ri kçi ler i  kont ro l  edecek ler. Evet . kü l  
yutmaz h ü kü m et yetk i l i ler i  k ıç la r ı n ı  ku rca layacak la r. G üzel . O 
bokl u k ıç lar ı  kurca l a m ayı hak  ed iyors u nuz .  Masu m  i nsa n la r  
za ra r m ı  görüyor? Şa ka m ı  ya pıyorsun  be? Bu i n sa n l a r  m i l ­
yon l a rca . . .  m i l yo n l a rca i n sa n ı  aç l ı ktan ö ldü rüyor, ka h ro las ıca 
b i ftekler i  iç i n .  B i r  ( 1 )  k i lo  b i fteğ i n  ü ret i l mes i  i ç i n  gereken şey­
ler le  seksen ( 80 )  i nsan yaşayabi l i r. Ne kadar  çok kasap kapa­
n ı rsa o kada r iy i . Evet . hiç öngörmed i ğ i m  bir ya n fayda o ldu  
bu . Faz ladan b i r  şey Ana  hedef kadar  önem l i  değ i l  ama y ine  
de soy lu  bi r şey. İ nanam ıyoru m ya . DÖRDÜ B İ R D E N ! ! !  He­
menceci k ! ! !  Afer i n be ! Evet . doğru , henüz  yapa mad ı l a r. C i na­
yet le rde n .  m a h kemelerde n .  manga l la rdan fa l an  fi l an  
ba hseden yok.  Henüz  bağ lant ıy ı  ku ra mad ı la r. Aca ba kurduk­
l a r ı nda ne o laca k? Bi r ton şüphe  dolaş ı r orta l ı kta . Ama otop­
s i le r  bes i n  zeh i rl en mesi  o lduğunu i spat layaca k . . .  nokta . Tu haf  
b i r  rast l an t ı  sadece. Sa n ı r ı m  gi tsem iy i  o lacak. Sek iz  k i ş i  daha 
o l u rsa vaziyet değ i ş i r. Ta n rı m .  hak ikaten t ı r l at ı r l a r. Kafa l a r ı n ı  
ve h a l iy le k ıç la r ı n ı  kaş ıyacak la r  a m a  8 k i ş i  da h a  o lu rsa??? 
Ohaa . ta m b i r  de l i l i k  o l u r  bu ! Aca ba ba na soru n ç ı kar ı r mı bu 
d u rum? K i m  b i l i r? . .  Ama bu nu dert edecek deği l i m .  İy i  h i sse­
d i yoru m .  Öyle görü n üyor k i  bu Ba rna rdda n  daha iy i  bir iş 
o l d u .  Ama Ba rna rd da sevi n mek iç i n gerçek b i r  nedend i .  Ah 
be ab i . . .  çok şükü r. . .  B i raz sak i n l eşsem iy i  o lacak .  Da mar ı m 
fa lan  pat layacak ş i m d i .  H iç bu kadar  heyeca n l a n m a m ı şt ı m  
herha lde. Hass ikt i r !  Dördü  b i rde n .  Acaba Koca l i m i n  web say­
fas ı na bi r şey ler  göndersem m i ?  Olay la  i lg i l i  ş i fre l i  bi r cü m l e  
yazab i l i r i m  be l k i . . .  kes i n  h içbi r şey söylemeden ama  h e r  şeyi 
i m a  ederek??? Bu bazı l a rı n ı n  k ıç ı n ı  tutuşturab i l i r. Ha h a .  eğ­
lence l i  o lacak bu . D iğer 8 i n  ödü boku na b i l e  ka r ışabi l i r. B i r  

1 53 



haber ka n a l ı  bu nu kes i n  yaka l a r. Ku l ağa hoş ge l iyor. Ken d i  b i l ­
g i sayar ımdan yapm a m . Kütüphane . . .  İ nternet ka fe lerden b i r i , 
ne  o l u rsa i şte. H a  h a .  eğlence l i  o l acak .  G ücü n bede n i mde 
h ız la  do laşt ığ ı n ı  h i ssedebi l i yoru m .  Ama bu gece o l m az .  Orta­
l ığ ı n  saki n leş i p  yat ı ş mas ı  iç i n b i raz za man vereyi m .  B i n e  b i r­
den g izem l i .  h i çb i r  not i l i ş t i ri l me m i ş  pa ket le r  göndereb i l i r i m  . . .  
rastge le .  Bağ lan t ı  ku ru l dukta n sonra Sea rs ya da Monkey 
Wa rddan ge l m eyen şeyler i  açmaya korkacak la r. On l a ra b i r  
k u t u  şeker de gönderebi l i r i m .  Ya d a  sa la m l ı  sandviç .  B i r kutu  
dol u su sa l a m l ı  sandviç .  Tan rı m ,  haya l  edebi l iyoru m . . .  po l i s­
ler ve tekn i syen le r  sa l am l ı  sandv iç ler  ka rş ı s ı nda kafayı y iye­
cekler . . .  Am i ri m .  san ı r ı m  bu nun üst ünde bir şey bu l d u m ;  
gerçekten şüphe uya n d ı r ıc ı  görün üyor. 

Evet . bu na h a rda l  den iyor ger i  zeka l ı .  
M i lyo n l a rca va ryasyon va r. Ama bu gece h içbi r şey yapmak 

yok. Bu  gece her  şey saki n .  Sadece . . .  sadece ne? Öyl ece otu ­
ra ma m .  En  iy i s i ,  yü rüyüp ka fa dağ ı tmak . . .  ne kada r m ü m kü n ­
s e  a rt ı k .  TVde sa l ak  b i r  progra m da iz leyeb i l i r i m  tab i i .  
Uyumama yard ı mc ı  o l u r. Yü rüyüş  i ç i n  güze l b i r  gece. Çok s ı ­
cak deği l .  İ y i  f i k i r. A m a  sadece yü rüyeceği m ,  at lay ı p z ıp lamak  
ve  havada topuk la rı m ı  b i rb i ri ne vu rm a k  yok .  Bar da yok ,  bar­
men ler le  konuşmak da .  Evet . iy i  b i r  yü rüyüş i şe ya ra r. Sağl ı k l ı  
b i r  yü rüyüş yapacağı m .  Sağl ı k  ve güç her  yerde. 

Gerçekten sö!,l lü!Joru m  size, bu adamda hiç kusur  bu lam ı!Joru m .  Se­
vin i!Joru m ve aş ırı mem nunum . Yü rü , evla t ,  !JÜrü ve serin , tazele!Jici 
esin t i!,l i  !JÜZünde h isse t .  Başına ne gelirse gels in !Jaln ız o lma!Jacaks ı n .  
Bak . . .  b ak  ş imdi  gök tek i !J ı ldızla ra ,  b iraz da  o lsa daha pa rla k görü n m ü ­
!JOrla r m ı ?  Gecenin bereketi üzerine o ls un  evla t .  Gerçek ten sö!J lÜ!JOrum  
sana . ben im adıma !Japtığı n b ü t ü n  e!Jlem lerinde muvaffak olaca ksı n .  

B i r  gü n daha , b i r  g ü n  da h a .  Evet , öy le .  Eee, n e  va r baka l ı m  
e l i nde ben i m  iç i n "gün"?  Ş imd i  m i  söyleyeceks i n  yoksa nefes 
nefes i ş leyecek m i s i n  i çi me? Kend i m i  bi raz Cyra no g ib i  h i sse-
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d iyoru m ama  devle r  o l mada n da yaşayab i l i r i m .  Bana bu sa­
ba h serv i s  yapa n sarı ş ı n  . . .  o tamamen ayrı b i r  h i kaye. Ah , çok 
nef is b i r  k ız .  H a reket l er i  öyles i n e  m üz i ka l  k i  . . .  ve met ronom 
g ib i  de değ i l  . . .  kes i n l i k l e  deği l .  H a n i  der ler  ya , s u  g ib i  ak ı şka n .  
B i r  şa rkı d i n l ey i p, Fred Asta i re ya d a  Gene Kel l y  usu l ü  dans  
etme vakt i .  Be l k i  b i raz .  "Bü tün  d ü nya g i tar ı m ı n  te l i nde" . . .  
evet , kes i n l i k l e  b u  havadayım a m a  büt ü n  d ü nyaya ki m i n  i ht i ­
yacı va r k i ?  Ş i m d i l i k  tat l ı  b i r  sar ı ş ı n  yeter. Bunu b i r  kontro l  
et mel iy i m .  Ah peki . son ra yapa r ı m .  Ş i m d i  web sayfas ı n ı  kont­
ro l et me za ma n ı .  Da ha faz l a  bekleyemem . Kend ime  yeter ince 
ı st ı rap çekt i rd i m .  B i r  t uş  b i r  k l i k  b i r  k l i k  b i r  tuş  ve . . .  Karrrrş ı ı -
n ı ı zzdaa J i m bo !  ! ! O l a l a ! Tamam . sonu na geld i k  ve . . .  i şte bura-
da .  Baz ı  i n sa n l a r  bağ lant ı y ı  ku rmuş b i le .  Şaş ı rt ı c ı  b i r  şey. . . .  
Bağ la nt ı l a r ı a raşt ı r ı p, b i lg i l e ri yü k lemek i ç i n  gün le r i n i  ha rca­
m ı ş  o lma l ı la r. Ama b i lg i le r  b i raz faz la  aç ık  o l muş. Her neyse, 
Ta n rı bu i n sa n lar ı  korusu n .  Vav. . .  şu  spekü lasyo n l a ra bakı n . . .  
komplo, komp lo. . .  Ta n rı n ı n  gazab ı , i şte bu iy iym iş  . . .  Kutsa l 
Usku m ru !  Z E N Cİ N İ N  İ NTİ KAM I .  Gerçekten m ide bu l a nd ı rı ­
c ı . . .  E l bette uzu n b i r  şüphe l i l i stesi  va r: NAACP' , Jackson , Fa r­
rakhan . SNCC " . .  Ta n r ı m .  l i ste uzad ı kça uzuyor. Ken nedy 
c i nayet i g ib i  b i r şey bu i şte :  H i ç  ki m se Oswa ld  g ib i  küçü k ,  
m ü phem b i r  uyumsuzun böyles i n e  muazza m b i r  o laya yo l 
açabi leceğ ine  i nanam ıyord u .  Şöy le  b i r fa rk va r k i bu o l ay Ken­
nedy o layı kadar  muazza m değ i l d i  ve gerçekten yap ı l mas ı  ge­
reken b i r  şeyd i .  Ama ben sadece ben i m  i şte ve do lay ıs ıy la  bu 
b i r  komp lo  o la maz .  Aca ba bu nu i n ternette çı t l atsa m ne o l u r? 
H ayı r, hayı r, a n l a m ı  yok. Kadere meydan oku mak yok.  B i lg i le­
ri i nd i rmek ya da ç ı kt ı s ı n ı  a l ma k  yok.  Sadece a rada s ı rada b i r  
göz gezd i receğ i m ,  o d a  çok uzu n s ü re deği l .  K ü ç ü k  ka l b i m i n  
p ı r  p ı r  etmes i n e  yetecek kada r  sadece. Ah , çok güze l  b i r  şey 
bu ! Her şey rayı na otu rmaya baş l ıyor gerçekten . . . o gerçekten 

---- - ·---
• Nat iona l  Associat ion for the  Advancement of Colored People " ı n  k ı sa l t ­
ması . ( ç . n . )  
• •  Student Nonv io lent  Coord i nat i ng Com m i ttee" n i n  k ısa l tmas ı .  ( ç . n . )  
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ö ldü .  Koca l i m  K i n sey ö ldü ,  kad i m  dostu C lyde da öyle. Ka h ­
rets i n !  Pa nayı r yer inde kaskat ı ö l üverd i ler. Vay, vay. vay, ote l ­
den ayrı l d ı l a r  ve  hen üz geri döndü ler  m i  b i l m iyoru m .  Evet . 
güzel b i r  şey bu . Ad res i n iz ned i r? Kağ ı t  yanar  ve e-posta er i r. 
H a ,  ha . ne hoş . . .  evet , sevd i m  bu nu :  Ça rşaf lar ın ıza ne yapt ı n ız? 
H ey, be l ki de o n l a rı ça rşaf lar ına sa ra rla r ha? B i rkaç yüzyı l son­
ra bu n l a r  da Tur in ça rşaf ına" benzeyebi l i r. Bu hak ikaten genç­
l er i n kafas ı n ı  kar ışt ı rı rd ı .  Ne o lacak ki . on ları n  ka fa l a rı n ı n  da 
biz i m ki kadar ka r ı ş ı k  o l mamas ı  iç i n h içbi r neden yok . . .  Evet , 
zorl a ma n ı n  l üzumu yok; on l a r  da biz i m g ib i  kend i  baş l a rı n ı n  
ça res ine  ba kar la r. E eş itt i r  MC2 o lab i l i r  a m a  ceha let haki katen 
mut l u l u ktu r. Ta n rı m .  bütün  vakt i m i  bu web sayfas ıy la  ha rca­
maya b i r  son verm e l i yi m .  Eğlence eğ lenced i r  ama yapacağ ı m .  
kota r ı l mas ı  gereken  çok şey var ha l a .  B u  önem l i  b i r  şey değ i l  
m i  ya h u .  kapatmak i stem iyoru m .  peka la  . . .  e lveda l i m bo. Evet . 
böy le pat d iye g id ive rd i .  Fa reye b i r  t ı k  ve a rt ı k  Koca J i m  yok . 
Nokta . Haber ler i  ku rca l a maya deva m .  Ka h rets i n ,  keşke ba na 
b i r  tür lü  rahat vermeyen şey in  ne  o lduğunu görebi l seyd i m .  Bi r 
şey, b i r  şey, b i r  şey . . .  bu rnu mu n ucu nda ve ben görem iyoru m . . .  
hen üz. S i kt i r !  Saki n leşsem iy i  o lacak. Böy le g iderse h i ç  göre­
meyeceği m  ve kend i m i  del i rteceğ i m .  Peka l a .  b i rkaç saat ça l ı ­
şayı m .  yemek y iyeyi m .  baka l ı m  ne ler  o lacak . . .  

Be lk i  d e  şa rküteriye g iderken m a h a l l ede ağ ı r  ağı r küçü k b i r  
yü rüyüş yapmak  i y i  b i r  f ik i r o lab i l i r. İ ş, yo l u nda g i tt i .  Üzer ine  
ka fa yormad ığ ı mda hep yo l u nda g id iyor. Evet . tab i i  k i  ama  
beyaz b i r  maymu n üzer ine  nas ı l o l u r  da kafa yormazs ı n ız? Sa­
dece ka fa m ı  başka bir şey le meşg u l  etme l iyi m .  o za man  me­
se le  çözü lecekt i r. Evet . bu a rada . u m a rı m  kız ı l  saçl ı hat u n  bu 
gece ça l ı ş ıyord u r. H ey, bak bu iy iym iş :  k ı rmız ı , beyaz ve m avi . 
Sabah b i r  sa r ış ı n .  a kşam b i r  k ız ı l ve mavi l i m  mavişe l i m  . . .  a h  
a h .  ten hada bu l u şa l ı m  mavi l i m .  Be lk i  d e  ka fa m ı  dağ ı tacak 
şey bud u r. Ama en i y i s i  tek tek g i tmek .  Sağ l am bir i ş  ç ı ka rmak 

• S h roud of Tu ri n :  İta l ya .  Turi n "de bu l u na n .  üzeri nde isa' n ı n  yüzü n ü n  iz ler i  
o lduğu varsayı l a n  çarşaf. ( ç . n . )  
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i s t iyoru m .  Her  za man  gön ü l l er i n i  hoş tu t .  Yoğu n laşma ; anah ­
ta r  ke l ime  bu . Ger i  gel me leri n i  sağla .  Ama çok s ı k  deği l ;  aç­
göz l ü l üğ ü n  l üzu mu yok. O b i l d i k  k ı rm ız ı . beyaz ve maviyi  
da lga l a nd ı rmak  iç i n ya pmam gereken i  yap ıyoru m sadece. Yu ­
muşak b i r  i n i ş daha iy i  o lacakt ı r  muhteme len .  Ah . evet . e m i ­
n i m  k i  yumuşak ve kuca klanas ıd ı rl a r. Bu öneml i  b i r şey . . .  Hey, 
i şte bu rada . Orada o l u p  o l m a ma m ı n  h içbi r önem i yok .  sen 
m üz iğe bak Onu n  bakt ığ ı  masa l a rdan  b i r i ne  otu rmasam 
daha iy i ; kend i me güvenemiyo ru m .  H iç  tap ı n mamakta nsa 
uza kta n tap ı n m a k  daha  iy i . 

Ya rd ı mc ı  o lab i l i r  m iy i m?  
U ma rı m  tat l ı m .  ben  . . .  
Y iyecek b i r  şey le r  i ster m i s i n iz? 
Ah . evet . b ir  göğüs  ızga ra ve sa lata i s t iyoru m .  
Sa l ata n ıza nas ı l  b i r sos i sters i n iz? 
İ ta lya n .  
E l bette. 
Ah . e l bette . . .  Ama bu hep böy le  değ i l  m i d i r. . .  o anda sa h i p  

o l mak  i sted i ğ i n i z  şey d ı ş ı nda h e r  şeye sa h i p o l u rs u nuz deği l 
m i ?  Ama ş i kayetçi deği l i m .  Küçük  bi r a l dat ıc ı  ı ş ı k ,  b i l i nc i m i n  
et raf ı nda uçuşuyor a m a  her şey yer l i yer i ne  otu racak .  Ta kd i r i 
i l a h i  bunu n ça res i ne  ba kacak .  Er  ya da geç gerçeği göreceğ i m .  

Buyuru n .  göğüs  ı zga ra ve sa lata .  Başka b i r  şey i ster m i s i ­
n iz? İ çecek b i r  şey? 

Hayı r. hayı r teşekkür ler. Böyle  iy i . 
Evet . evet, böy le  iy i . . .  böyle  yü rü mesi  ve . . .  ve her neyse 

i şte. Ah K ız ı l .  . .  K ı z ı l o l makta nsa ö l meyi  terc i h ederi m d iyen ler  
k i m lerd i ?  Ne  ma nya kça ! K ız ı l ben i m  gerçek aşkı m ı n  saç ı n ı n  
rengi . . .  H ı m m  ızga ra n ı n  tad ı çok güze l . Sa lata d a  fena  deği l .  
Sos la r ı n  tat l a r ı n ı n  çeş i t l i yer lerde bu kadar  fa rk l ı  o l mas ı  ne 
ga r ip. B i l d iğ i m iz yeş i l  sa lata ama bazen İ ta lya n  sosu İ r la nda 
sosu gibi  o l uyor. Acaba e l ler i nde öze l b ir  sos va r m ı ?  M u hte­
melen mayonez ve ketçap . . .  b i razcı k  da acı sos. Kend i ne  say­
g ı s ı  o lan  h içb i r İ ta l ya n  bu na iy i  b i r  sos demezd i ;  a ma o l mas ı  
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gereken şeyi u nu t u r  ve o lduğu g i b i ,  b i r  şa rküteri sosu o l a rak 
ka bu l edersen i z ,  o kadar  da köt ü deği l .  Konserve spagett i  
g ib i . Çocu kken bayı l ı rd ı m  bu na . Gerçek maka rna g ib i  değ i l  
a m a  eğer b u  gerçeğ i u nu tu rsa n ız .  fena deği l .  Ama e l bette i n ­
san as la  neyi n gerçek neyi n u mutsuz b i r  takl i t  o lduğunu as la  
u nutamaz.  T ıpk ı  b iz i m l i m bo g i b i . A l t ı  üstü tak l i t  b i r  i n sa n 
o lduğunu ,  b i r  ba l ı kçı n ı n  ya da hendek kazıc ı n ı n  ayakkab ı l a ­
rı ndan bi r şeki l de s ıyr ı l m ı ş  dökü ntü  o ld uğu nu ve  her  nas ı l sa 
i nsan d iye kategorize ed i ld iğ i n i  u nutam ıyord u .  Dü nya i nsan 
ı rk ına  yapı l m ı ş  bu t ip haka ret l er le dol u .  Ve bu n l a rı n h epsi  po­
l i t i kac ı  da değ i l .  Sa h te te lev izyon va iz i  de değ i l l e r. Hatta ka m­
yon şoförü b i le  değ i l l e r. Ya n i  ben i m  en yak ın  a rkada ş l a rı mdan 
baz ı l a rı ka myon şoförü . . .  B i r  daki ka .  o kadar  da i l er i  g i tmeye­
l i m .  O p iç ler. . .  b i r  d i l i m  ekmek ve b i r  bardak süt  i ç i n  da ha  
faz la  ödemek zoru nda la r  . . .  Neyse ya , k ısa b i r  yü rüyüş ya p ıp, 
i ş i n  baş ı na dönme vakt i  gel d i .  

Ta n rı m .  gazeten i n  ö n  sayfas ı nda "Kra l iyet Ai l es i ' " n i n  re­
s i m ler i  va r. Peki . büt ü n  bu n la r ı n  ne a n l a m ı  va r ya h u ?  Eğer o 
pa razi t l er i  muhafaza etmek is t iyor la rsa ben i m  i ç in  soru n de­
ğ i l  ama gazete ler i m iz i  n i ye gü rbüz Prens Charl i eye d a i r  ha ­
ber ler le . . .  b i r  dak i ka . . .  prens  . . .  prens . . .  neredeyse u l aşt ı m .  B i r  
şey . . .  e l bette, Mach i avel l i .  Böl ve fet het .  Sağ e l i n  ya pt ığ ı n ı  sol  
e l i n  bi l mes i ne iz i n verme. B i r  dak i ka . . .  dur bir  dak ika . . .  b i r şey 
o l uyor. . a h .  tem iz hava ne güze l . . .  tem iz  d iyeb i l i rsen iz tabi i .  
Ş i md i .  ka nd ı rm aca . . .  böl ve fet het . . .  peki , ke l i me n i n  k ıs ı t l ı  an ­
l am ıy la  fethetmek .  Kes i n l i k le  h içb i r şeye "e l  koyacak" deği l i m .  
K ra l iyet Ai l es i .  B u  şey neden kafa mda dönüp d u ruyor? Kra l i ­
yet Ai les i , K ra l iyet Ai les i .  O n l a rı n  b u  i ş l e  n e  a l akas ı  va r ya h u ?  
K ıç ı m ı n  kenarı Kra l i yet .  K i m  ki m i  a ldat ıyor? Neden??? B u nu n  
K ra l iyet le n e  a l a kas ı  o lab i l i r  be? Kra l iyet p i s l i ğ i ??? Kra l i yet 
s ı çı ş ı ??? K ra l i yet .  Kra l i yet mensubu . .  C i nc i n nat i  Kra l iyet 
mensu p lar ı  . .  Had i  orda n be ! Del i l i k  Peki . ta m b i r  z ı rde l i  bu 
kız . . .  ama bu nu n ben i m le a l akas ı  yok .  H ayı r. Ai le. Ne a i les i ?  
K i m i n  a i les i?  Ai le? A i l e??? 
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Ai l e ! ! !  B i r şey ler  yeri ne otu ruyor  . . .  Nas ı l o ldu  da pa rka ge l ­
d i m  ben be? N eyse. ağac ı n a l t ı ndak i  b i r  ba nka otu r. H ı m m m .  
şaş ı rt ı c ı  derecede sess iz .  Gerçekten hoş.  Evden sadece b i rkaç 
sokak  ötede. Acaba neden daha önce h i ç  ge l med i m  bu raya? 
G üzel ve sess iz .  Ka h rets i n  . . .  kuş l a r  fa l an  fi l a n . M u hteme len  
b i r  sü rü de yuva va rd ı r. Yuva i ç i n  u ygu n ağaç lar  . . .  bo l  ya pra kl ı .  
On la rı y ı rt ı c ı l a rda n sak lar. Ai l e le ri n i  koru r. San ı r ı m  doğada a i ­
l ey i  . . .  k l a n ı  koru mak iç i n b i r  sü rü ener j i sa rf edi l i yor. Evet .  ba­
z ı l a rı etek g iy iyor. baz ı l a r ı ça rşa fa sar ı n ı yor. Hey, bir dak i ka .  Bu 
doğru . Herkes a i l es i n i  korumak i st i yor  . . .  a i l e n iz i  ne ya da k i m  
o l a rak görüyorsa n ız a rt ı k .  Apta l soka k çocuk la rı nda n mafyaya 
kadar  herkes. Mese l e  a i le .  Tam a m .  ta m a m .  Ai l e !  Bu n l a rdan 
b i r  s ü rü o l ma l ı .  Öze l yönetme l i k ler. savcı l a r. m ü fett i ş le r. g iz l i 
a j a n l a r. ta n ı k  koru ma progra m l a rı . yasad ı ş ı  b i r  a l t -kü l t ü r le  sa­
vaşmak i ç i n  ya rat ı l a n  bütü n o yasa l a l t-kü l t ü r. Evet . eski  gang­
ster fi l m leri nde söy led i kle ri g ib i . ötü n  baka l ı m  küçük kuş la r. 
Edd ie  G ve Cagney as la  ötmezd i .  Karş ı la r ı ndak i  ya rma la ra 
s i kt i r o l up  g i tme ler i n i  söy ler lerd i .  Ah i şte. her  şey yer ine  otu r­
maya baş l ıyor  hak i kate n .  Evet .  had i  kuş  g ib i  ötel i m ,  c i k  c i k  . . .  
Ya rma Sa m my. Evet .  iy i  b i r  baş l a ng ıç  noktas ı . M u htemelen 
b i raz vak i t  a lacak ama i ht iyac ı m o lan bütün b i l g i ler i  e lde ede­
ceğ i m .  İ ş i n  t ı k ı r ı nda g i t t iğ i n i  h i ssedeb i l i yoru m .  Pa rça la r  yeri ­
n e  otu ruyor. Z i h n i m i  aç ık  tu tma l ı  ve b i lg iye u laşma l ıy ı m .  
Ger i s i  takd i r i i l a h iye ka l m ış .  Zama n ı  ge l i n ce n e  ya pmam ge­
rekt iğ i n i  b i l eceğ i m .  Hep bi l m i ş i m d i r  . . .  Peka l a ,  i ş i n  baş ı n a  
dönsem i y i  o lacak .  H ay ı r !  Saki n o l .  B ı ra ka l ı m  ka n p ı h t ı l aşma­
ya deva m ets i n .  Evet . . .  ya rı n b i r  s ü rü va k i t  va r. Akı ş ı na b ı ra ka­
cağ ı m  . . .  evet ve her  şey kend i n i  ba na  su nacak .  Her  za man  
o lduğu  gi b i . 

Bö!Jles ine inançl ı  b iri n i  görmek insa n ı  neşe!Je boğu!Jor değil m i ?  Ke­
s in l ik le, Evrendek i her insan neşe içinde ona methi!Jeler düZÜ!JO Y.  Dü n!Ja­
!J I  dönüş türmek iç in inançl ı  b ir  adam yeter; işte ben im oğlum bu ego ve 
a la!J  dü n!Jası n ı  dön üş türü!Jor. Ah ben im kusursuz oğlum .  b ir gün  Se-
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malamı şakıdığın ı  duyacaks ı n ,  yı ldızla r ön ü nde diz çökecek . Ama  sen 
bu n la rı değil ,  sadece elindeki görevi düşün üyors u n .  Görevine iyice odak­
la n ,  oğlum , her şey sa na sunu ldu zaten . Kendin i  görevine tes l im etmeye 
devam et ; bilinc in a t t ığı n  her adım la birlikte aydın lanacak .  Sen ben im 
kuzey y ı ldızımsı n .  

Peka l a ,  baka l ı m  ş i m d iye kada r e l i m i zde ne va r . . .  a ra l a rı nda 
haf i f  b i r bağ lant ı  ve/veya h usu met o lan a i le ler. . .  b i r  s ü rü a kra­
ba ve . . .  ke l i me oyu nu yapacak o l u rsam , a kbaba . N ew Yorkta 
ve d iğer şeh i r l e rde b i rçok has ı m .  B u radaki avanta j  şu k i  bu ­
nu n normal  b i r ö l ü m  g ib i  görü n mesi n i  i stemiyoru m . . .  evet , 
ta b i i  eğer i n sa n l a rı n  bi rbi ri n i  ö l d ü rmesi  normal  b i r  ö l ü m  sa­
y ı l m azsa . . .  eğer ken d i le ri n i  s iga ra ve espressoy la  ö l d ü rmez­
le rse. Ta ma m ,  b i raz c idd i l eşel i m .  İ ş i n  zor k ısm ı ,  on la r ı  on lar  
ya  da pol i s  taraf ı ndan  yaka l a n madan ö ldü rmek.  Fakat şöy le 
b i r  ava nta j ı m  va r k i  tamamen g iz l i kapak l ı davra n mak zoru n ­
da  deği l i m .  Bu nu s ı radan b i r  yera l t ı  c i n ayet i g ib i  göstermek 
önem l i .  . .  ve herkes b i l i yor  k i  tak l i t  edi lecek bir  s ü rü örnek va r. 
E n  güven l i s i  uza kta n yapmak a m a  hedefi  şaşmayaca k  kada r 
da yakı n o l m a k  gerek iyor. Kaza g ib i  görü n memel i .  O n l a rı n  
bu nu başka b i r  a i l en i n  yapt ığ ı n ı  d ü ş ü n mesi  laz ı m .  Şöy le  gü­
ze l  b i r  çete kat l ia m ı  i z lemeye l i  çok o ld u .  Ben daha i ş i m i  b i t i r­
meden b i rbi r leri n i  kekl i k  g i b i avla maya baş layacak la r. Kekl i k  
m i ?  B u  da nereden ç ı kt ı  be? Peka l a ,  şaka şakad ı r  v e  iy i  b i r  
kahkaha her  şeyi iy i l eşt i rebi l i r  a m a  b u  i ş i  iy i ce p la n l aya na ka­
dar  c idd iyet i m i  ko ru m a l ıy ı m .  Ş i md i ,  N ew York her  za man  i l g i  
odağıd ı r, do layı s ıy la  oradan baş l a ma l ı yı m .  Ama başka nere­
le re geçeceği m i  b i l m e l i yi m .  Baş l amada n önce her şeyi n et b i r  
şeki lde d üzen lemel i v e  ta n ı m la ma l ıy ı m .  Kes i n kes. Çok faz la  
şeh re i ht iyacı m yo . . .  evet . . .  tab i i  ya , doğru .  Önem l i  o l an  b i ri ­
n i n  çeteyi e le  geç i rmeye ça l ı ş ıyormuş g i b i  görü n mes i . . .  
h ı m m m  . . .  hass i kt i r, d u r  b i r daki ka ! Be l ki de sadece yaş l ı  maf­
ya üye le ri ne odakl a n ma k  zoru nda deği l i md i r. Evet . . .  O kafa ­
dan  kontak Rus la r  b i r  s ü rü i n sa n ı n  tepes i n i  att ı rıyor. B i ri n i  
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v u r. . .  ya da i k is i n i  . . .  mafya üye ler i n i n  tak ı ld ığ ı  yer lerde . . .  evet .  
ku lağa hoş gel iyor. b i r i k i  tanes i n i  hak la  ve son ra da doğru bi r 
Rus  "ku l übü ne" .  B i rb i r ler i n i n  g ı rt l ağ ına  sa r ı l acak la r. Evet ,  S i ­
c i l ya l ı l a rdan daha  ma nya k bu n la r. Peka la  . . .  b i r  baka l ı m .  işe 
bir  "ku l üp le"  baş layacağı m .  be l ki Gott i n i n  g itt iğ i  ku l ü p  b i l e  
o lab i l i r  ve b i raz orta l ığı ka r ışt ı racağı m .  B u n u n  a rkas ın da R u s­
l a r ı n  o lduğuna  i na n d ı rm a l ı yı m  o n l a r ı . . .  On l a rı n  en sevd iğ i  
şey  ned i r? Görünen o k i  sadece ö l d ü rmek.  Kafaya s ı kı l a n  b i r­
kaç kurşun  d ı ş ı nda on lar la  özdeş leşt i r i l en  b i r  yöntem o l ma­
l ı ???  Evet a ma ben nereden b i leyi m . . .  Hayı r !  Bu tavrı 
ben i m seyemem . Yok şunu yapa mam yok bu nu yapa mam d iye 
d üş ü n meye baş l amamam laz ı m .  Bu i ş i  ya pma n ı n  doğru b i r  
yol u va rsa , bu nu öğreneceği m .  Had i  baka l ı m  . . .  Ta mam . b i r  
şeyler i  havaya uçu rmayı seviyor la r: bu u u m m m ! Ama nas ı l ?  
Rahat l a .  Ol u runa  b ı rak .  Peka la  . . .  a rabaya bomba yer leşt i rme­
n i n  modas ı  geçt i .  Çok fazla ya k laşmak gereki yor. . .  ve as l ı nda 
bu eski b i r  mafya takt iğ i . Ayrıca çok der l i top l u  bir  şey. Rus la r  
ma nya k .  P i re iç i n yorga n ya kar la r. P l a n l a n m a m ı ş  b i r  şey g ib i  
görü n mes i n i  i st iyoru m .  Yo lda y ü rü rken b i rdenb i re b i r e l  
bombası  atmaya ka ra r verm i ş  g ib i . Gerçekten çok i ncel i k l i .  Ve 
ba r iz .  Böyle ya pa rsa m bu nu p i s l i k  R u s la r ı n  ya pt ığ ı n ı  düşü ­
n ü r ler. Evet , ö l ü m  öpücüğü yok ,  ka faya ya da en seye ku rş u n  
s ı kmak yok v e  s o n  yemek d e  yok .  Ş u  scu ng i l l iy i  tutsa n a .  h a l ­
letmem gereken b i r  i ş  va r . . .  Evet .  evet . C idd i  i ş .  Ta mam , böy­
l ece Rus la r ı n yapt ığ ı n ı  a n layacak la r. Çete daha iyi orga n i ze 
o l muşt u r. B i rkaç dak ika . . .  ya da saat iç i nde sokakta s i l a h l ı  
ada m la r  bel i r i ver i r. Peki , nereden baş l ayacağ ım ??? Bunu bi r 
s ü re b i r  kenara b ı rakmak zoru ndayı m .  Ara verme l i  ve b i r  şey­
le r  yemel iyi m .  Ace lem yok .  Saki n o l .  Kend i me t u r  b i n d i recek 
kadar  h ız l ı  koş mama gerek yok. U s l u  ve sak i n . . .  

. . .  Peki , sa n ı r ı m  bu mesele ka ra ra bağ la n d ı .  . . en azı nda n 
ş i m d i l i k .  Sa n ı r ı m  bu mafya üye ler i n i n  i ş i n i  ko lay laşt ı raca kt ı r. 
Ne  de o l sa ben i m  amacı m on la rı memnu n  etmek.  Şeyi . . .  tab i ­
r i  ca izse . . .  b i rb i r im iz i  ta n ı mayı m ü m kü n  o lduğunca ko lay laş-
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t ı rmak .  Coney l s l a ndda bi r ku l ü p  h avaya uçu ru l uyor  ve 
İta lya n l a r  Br ighton P la j ı ndaki  Rus l a r ı z iyarete g id iyorl a r. 
M u htemelen b i rkaç g ü n  sü rer. i l k  önce ne ler  o l u p  b i t t iğ i nden 
em i n  o l u r l a r. Da ha sonra Rus l a r ı n fena ha lde ak l ı ka rı ş ı r. Bu 
ma nyak  p iç ler i n ne yapacağ ı n ı  k i m b i l ebi l i r  k i ?  Za m a n l a ma 
doğru o lduğu nda M u l berry Caddes i Evet . . .  ku lağa iy i  ge l i ­
yor. Da ha son ra deva m .  Evet . Ta m a m .  Görünen o k i  en i y i s i  St 
Lou i s  ve New Or lea ns. Lo j i st i k  zor. . .  evet . . ama  görü nen o k i  
doğru şeh i r ler  bu n la r. Har ika b i r ka rgaşaya yo l  açab i l i r ler. 
H a l a  ya paca k çok şey va r. Her  şey çok yava ş i l er l iyor g ib i . B i r  
ay geçt i ve ge le  ge le  bu  noktaya ge l d i m .  Aman neyse, b i r yere 
kaçm ı yor la r  ya . T i t i z  o l mak laz ım . Şu i ki şeh ri  a raşt ı rmam ge­
rekecek. İ ht i yacı m o l a n  şeyi n çoğunu i nternetten a l ı r ı m  ama 
n i hayet i nde e l i m i  taş ı n  a l t ı na  koymam gerekecek Evet . ş imd i  
o lay örgüsü  gen i ş l i yor  ve  p lan  dem len iyor. . .  Ta mam , pat lay ıc ı  
madde yapmayı  öğrenmen i n  va kt i ge ld i . . .  g üze l ve küçük b i r  
pat l ay ıc ı . Evet . . .  sonra d a  b i r  tes l i mat s i ste m i .  Ben i  h a s a r  gör­
mekten koruyaca k b i r  s i stem . Küçük  b i r  paket . E l bette Aş ı r ı 
y ık ıc ı  o l maya gerek yok Hayat ı m ı  teh l i keye atma n ı n  a l em i 
yok .  Sağ lam b i r  pat l am aya i h t iyacı m va r, i ht i şa m l ı  b i r  pat la ­
maya deği l .  Evet . Peka l a .  böyl esi  daha kolay. Manevra l a ra de­
va m et .  Her  şey yo l u na gi recek .  N ette h i ç  bu kadar  va k it  
geçi rmemişt i m  S ı n ı rs ı z  o lduğu nu b i l iyord u m  ama h iç böyle 
kurca lamamışt ı m .  Peka l a .  her şey s ı ray la . Pat lay ıc ı l a r. 

Ta nr ı m .  bu boku n i ye okuyoru m ?  Kend i m i  n i ye böy le kız­
d ı r ıyoru m . . .  Ta n r ı m .  bu i nsa n l a r  res men hasta . . .  be n i  de has­
ta ed iyor l a r. Bu saçma l ığ ı  oku ma mayı  öğren mel iy i m .  Kend i m i  
b i r  baş l ığa kapt ı r ıyoru m ve b i r de bakm ı ş ı m  akl ı m ı  y i t i rm i ş i m .  
B u  ca h i l  p iç l er i n ca n ı  cehen neme .  Peka la . .  yeter. Ka pat ş u nu ! 
Neyse ne i şte. H içbi r şeyi n ben i i ş i mden geri ka lacağ ım  kadar  
s i n i r lend i rmes i ne i z in  vermeyeceği m .  Bas i t  pat lay ıc ı form ü l ­
ler i ne ge ri döneceğ i m  ve h ü k ü met i havaya uçurma ge rekçe le­
r iy le  uğraşmayacağ ı m  a rt ı k  . . .  Evet . bu gayet eğ lencel i b i r  şey, 
say ın  bi r nu m a ra l ı  h ü kü met ya n l ı s ı .  As l ı n da bu nda acay ip b i r  
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şey yok .  Biz gazi ler i  hükümet i ç i n  ça l ı şa n b i r  engerek yı la n ı n ­
d a n  kurtarma soru m l u l uğunu kabu l et mem . hükümeti  dev i ­
r ip. masum i n sa n la rı ö ldürmek i sted iğ i m  a n l a m ı n a  ge l m i yor. 
Ta n r ı m  . . .  1 60da n faz la  i nsa n .  Buna  b i r  de hayatta ka l a n la r ı n  
yaşayacağı t ravmayı ek ley i n .  B i rde n b i re a n nes iz  babas ız  ka­
l an  çocuk lar  ya da çocuksuz ka lan  a n ne baba la r. Ta n rı m .  ma­
sum küçük çocu k la r, kuca ktaki bebek ler. . .  ke l i m e ler  ki fayets iz 
ka l ıyor. Şu hale bakı n .  sayfayı ka pat ıyorum ve bu rada ot u r­
muş ,  bu şeyl eri  ka famda ev i r ip  çev i r iyoru m .  Kend ime  i şkence 
etmek iç in  ves i le le r  bu l u p  d u rma kta n vazgeçmel iy i m .  Art ı k  bu 
şey üzer ine ça l ı şma vakti gel d i .  Çok faz la  soru n yaşa madan 
bu n l a r ı b i r leşt i rebi l i r i m .  B i rkaç içer ik  va r sadece. B i rkaç od u n  
parças ı .  i l k  önce test etsem nas ı l  o l u r? H ı m m m  . . .  güze l soru . 
Terk ed i l m i ş  b i r  yer bu l u r  ve küçük b i r  m i kta r ku l l a n ı r ı m  ki bu 
da b i r  hava i f işekten da ha  faz la ses ç ı ka rmaz .  Ama bu nun da­
vets iz  m i saf i r ler i n i lg i s i n i  çekmesi  g ib i  b i r  o la s ı l ı k  her  za man 
va r. Davets i z  derken??? Büt ün  m i saf i r le r  davets izd i r  bu du ­
rumda Bi l m iyoru m .  Nereye g idebi l i r i m  . .  nereye??? G ideb i l e­
ceğ i m  s ı k  ağaç l ı  b i rçok yer var. Görün mez ka lab i l eceğ i m  
yer ler. Evet ama oradak i  d iğer i n sa n l a r  da görün mez ol u r. Ve 
Ta n r ı bi l i r  test i n  sonucu nda ne ler  o l u r  . .  D iye l i m  ki ya ng ın  çı k­
t ı .  i steyeceğ i m  son şey b i r  orman a raz i s i n i  yok etmek o l u rd u .  
Ayr ıca ,  ben i görebi l i r le r  de. B i l m iyoru m .  Ka h rets i n ! B u  k ıs­
m ı n  bu kadar  zo r o l acağı n ı  h iç  düşün memişt i m .  Son sefe ri n ­
de yo l u ma düm d üz deva m etm işt i m  ve her  şey yo l u nda 
g i tm i şt i . Ama bu sefer fa rkl ı . .  

Fa rkl ı m ı  hak i kate n? D iye l i m  ki doğrudan ku lübe g i tt i m  ve 
bomba lad ı m  orayı . İ şe ya ramazsa ne kaybede ri m k i?  Mese la?  
Peka l a .  be n i  fa rk edeb i l i r ler  . . .  evet . o las ı . Ama eğer k im seye 
za ra r  ge l mezse n iye büyük b i r  sorun ç ıks ı n  k i?  Doğru , büyük 
b i r  soru n ç ı kab i l i r  ama b i r  orman ya ngı n ı  ç ıka rmaktan çok 
daha i yi d i r  bu Bi l m iyoru m .  doğrudan hedefe yönel mek doğ­
ruymuş g ib i  ge l i yor. D iğe r d u ru m la rda i şe ya ra m ı şt ı  bu . Evet . 
tama m .  ş imd i  ka ra r vermek zoru nda deği l i m .  Ş imd i  uyuyayı m 
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ve baka l ı m  ya r ı n  ne  h i ssedeceğ i m .  Ya rı n b i l eceği m .  Hep böy­
le o ld u .  O ka na  s u sa m ı ş  manya kla ra da i r  o şey ler i  oku mak 
ben i çok gerd i .  Saki n leşi nce ne yapacağı m ı  b i l eceğ i m .  Ta­
ma m .  O l u ru na b ı rak .  Ya rı n .  

Peka la  . . .  yen i  bi r gü n ,  yen i  b i r  s ı kı nt ı  daha .  B u  sabah kuş­
lar gerçekten şak ıyor  . . .  şu  saka la rı d i n le .  Yürü be k im tuta r  
sen i !  B i r  pencere kenar ı nda şa kıya n  ve gü neşi  uya n d ı ra n  fa­
l a n  fi l a n  bi r kuşa da i r  b i r  ş i i r  oku ve ş i i r i n  sonu nda an lat ıc ı , 
pencereyi k ibarca ka patt ığ ı n ı  ve kuş u n  gerzek ka fas ı n ı  ezd iği ­
n i  söy les i n .  Ben sa ba h i nsan ı  D EG İ Lİ M .  Be l ki de saba h  i n sa ­
n ı y ı m d ı r. Kuş la r ı n  şa k ımas ı  ben i  ra hatsız etm iyor. As l ı nda 
ku lağa hoş b i le  ge l i yor. Öze l l i k le  de b ü l b ü l le ri n ki . Ya kı nda 
üşüşü r ler. Hoş  b i r  şey bu . i nsan n i ye b i r  kuş u n  ka fas ı n ı  ezmek 
i stes i n  ki? As l ı nda hoş sayı l ı r l a r. B i raz ü rkütücü ve dağı n ı k  g i ­
b i ler. He r  neyse, yeter. Ne  kadar  küçük o l u rsa o l su n a l et i  test 
etmeye gerek o l mad ığ ına  h i ç  şüphe yok. Hemen o laya g i rece­
ğ i m .  Pa rça l a rı topar lamak  ko lay görü n üyor. i l k  önce "tes l i mat 
a let i n i "  topa r la  . . .  Sevd i m  ben bu nu : tes l i mat a let i .  Son derece 
res m i .  Küçük b i r  ta n ı t ı m  broş ürü haz ı r lay ıp, Savu nma Bakan­
l ığ ı na  gönderi r i m .  Teşebbüsüme ma l i  destek sağlayab i l i r ler. 
S i kt i r  be, C IAye g ider i m ,  ben i doğrudan  i şe a l ı rl a r. Evet , b i r  
s ü rel iğ i ne. Ben ayrı l ma k  i steyene kadar. O p iç ler le  bi rl i kte 
emekl i o lmak  i stemem.  Meçh u l  o l m a k  g ib i s i  yoktu r. Ça l ı şma­
n ın  en güven l i  yol u  bud u r. Ta ma m ,  a rt ı k  boca lamak  yok . Ga­
ra ja  g id ip, yay d üzeneği  yapma n ı n  va kt i .  

Ta mam , baka l ı m  hedefi vu rabi lecek m iy im  . . .  Ohaa , b u  geri 
zeka l ı  şeyi dol d u rmak çok zor ! Peka l a .  i şte o ldu  . . .  Z ı ı ı pppp, 
çizgi fi l m l erdeki g ib i . H ı m m m m .  daha  da kötü o lab i l i rd i .  . .  çok 
da ha kötü . N i şa n  a l d ığ ı m yere yak laşt ı ramad ı m  b i l e  . . .  ama 
tek  yapmam gereken bu  şeyi b i r  kap ı  ya  da pencereden i çer i  
sokmak.  Hass i kt i r !  Bu şey bu ta hta n ı n  b i rkaç sa n t im  iç i ne  g i r­
m i ş. Peka l a .  b i raz daha idman yapa rsa m .  gereken şeyi kes i n ­
l i k le ya pabi l iyor o lacağ ı m .  Evet . etki s i n i  görmek iç i n ş u  şeyi n 
ucuna  b i r  şey sa rsa m iy i  o lacak .  B u rada b i r  s ü rü teh l i ke söz 
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konu s u .  Düzg ü n  b i r  at ı ş  yapa na kadar  beklemel iy i m ama  ön 
ba hçede ka mp ku racak ha l i m  de yok. B i r  de pat lay ıc ı l a rl a  t ra­
f iğe ç ıkmak va r . . .  Peka l a ,  az m i ktarda pat lay ıc ı  va r en azı nda n .  
Bu yay düzeneği çok küçük v e  kat l anab i l i r  o l ma l ı ,  sak lamas ı  
ko lay o lma l ı  . . .  pa ntolon paças ı . göm l ek ko l u ,  neres i  o l u rsa . 
Gayet bas i t  ve doğrudan ama sorun ç ı ka rmas ı  y i ne  de o las ı .  
Ama end işe len m i yoru m .  Toy y a  da u mursamaz deği l i m .  Ger­
çekten a raşt ı rma  yapt ı m .  Bu pro je  hakkı nda o l u m l u  b i r  h i sse 
sa h i b i m .  D iğer l er i  hakk ı nda o lduğu gi b i .  Ama n i yeyse bu 
daha heyeca n ver ic i  b i r proje. Hedef ve a raç la r  da ha  faz la teh­
l i ke a rz ed iyor. Da ha tem ki n l iy i m .  Görü n üş ü m ü  daha faz la de­
ğ işt i receği m .  Akı l l ı ca ol u r. M ü m kü n  o lduğunca Rus  g ib i  
görü n mel iy i m .  Üzer inde ça l ı ş ı lacak çok  şey  va r. Bas i t  b i r  p la n .  
Haf i f  b i r  makya j .  Şa pka . Zaman ç ize lges i n i  d üzen le. New York, 
St Lou i s , New Orlea ns. K ıya fet le r i n i  değ i şt i r. Görü n üşü n ü .  
Hep tet i kte o l .  Ve bas i t .  D i j i ta l  ka mera iş ler i  kol ay laşt ı r ıyor. i l k  
önce "teçh izat ı "  ha l let .  Ta n rı tekno j iy i  korusu n ! T ıpk ı  o n l a r  
g i b i kaba saba görü n me l i yi m .  Ve d uygusuz .  Bay Buka lemu n .  
Ama ta mamen deği l .  Gerçek a n lamda görü n mez o lamam . 
Ama o lmad ı ğ ı m  bi r şey g ib i  görü nebi l i r i m .  O maske l i  adam 
k imd i ?  En feci  kabusu nuz kah ro las ı  bay b i l mem ki m .  Bay Te­
m ize yol aç ı n .  Tozu , p i s l i ğ i  tem iz leyi n .  Her  şey p ı r ı l  p ı rı l .  Ku r­
t u l u ş  Ordusundan  b i rkaç pa rça g iyecek seç. Ya rd ı m  ku ru mu 
d ü kkan la r ı n da n .  B i r  pa rça ş u rada n ,  b i r  pa rça bu radan .  i z  yok. 
Bağ lant ı  yok .  Taşra l ı l a rı n  dü nyas ı n da ele geçi r i len  şeh i r l i  b i r  
çocu k .  Heyeca n veri ci . B i r  fantez iy i  uygu lamak .  H ı rs ı z  po l i s . 
Ba ng ,  ba ng, sen ö ld ü n !  Ö l m ed i m .  ı ska l ad ı n .  S i kt i r !  İki kaş ı n ı n  
ortas ına  çakt ı m  ku rş u nu ! Yok ca n ı m .  b i r  k i lometre ı s ka l ad ı n  
ben i  . .  p i s  ta şra l ı .  

Vay be. b u  sa na l  t u r  gayet iy iym iş. i ht iyac ım o lan ayrı nt ı l a rı 
e lde edem iyoru m ama genel  yerleş im p lan ı na da i r  iy i  b i r  fi kre 
sa h i p  olabi l iyoru m .  Evet . Şeh re aş i na o luyoru m .  Hedef bö lge­
den geç. Büt ü n  caddeleri . nereye açı ld ı k l a rı n ı  öğren . Bütün  
eylemleri eşzaman l ı  ha le  get i r. Her  sefer inde fa rkl ı b i r d ı ş  gö-
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rü n ü m .  Göze ça rpmada n .  Son bi rkaç seferde fa rk ed i l ebi l i r  d u ­
rumdayd ı m  Ayn ı  d ı ş  görü nüş  . .  ayn ı kıyafet ler. Eğer sorgu lanan  
ta n ı k l a rı n  "gene l "  iz len i m ler i  va rsa ta bi i .  Rus g ib i  görü n ü yor­
d u .  K i m se ne kadar  büyü k oyu ncu ya da p lan layıc ı  o lduğu mu 
an lamayacak .  Ya da k ışk ı rt ıc ı . . . Ajan provaka tör. Bel ki de gü n l ü k  
tutma l ıyı m .  Gelecek i ç i n  b i r  kay ı t .  Veri len h izmet lere da i r  b i r  
a n ı  defteri . Aya rt ıc ı  bi r düşünce. Çok aya rt ıc ı . Faz las ıy la  apta l ­
ca . Manyakça . Y ine  de .  bütün bu n l a r  sona erd iğ i nde . her  şe­
yin a rd ı ndaki  şeyta n i  da h i  o l mak son derece tat m i n  edic i . 
K i mse dehamdan haberdar o l mayacak  . . .  b i r  oyu ncu .  d ü ş ü n ü r. 
p lan layıc ı  ve iy i l iğe yöne l i k  b i r  güç o la ra k  sa h i p  o lduğu m de­
hada n .  Egomu n ba na engel o l mas ına  iz i n ve remem . Her za­
man her şeyi takd i r i i l ah iye b ı ra km ış ı md ı r. Bu kadar  tat m i n  
ba na yeter. M a n i festo yok G ü n l ü k  yok Açı k lama yok Heps i n i  
meza ra götü r. Ah . i şte b u  çok güze l  b i r  p la n .  Ve p la n ı n  i cras ı  
ku su rsuz o lacak .  Bas it l i k .  Hep bas i t  o l . Küçük ta hta b i r  yay 
düzeneği . B i rkaç küçük pa rçaya da ayrı l ab i l iyor. P last ik .  Pat la ­
ma iç i n .  bo l  ba rut la  ka r ışt ı r ı l m ı ş  magnezyu m .  

Ah h h h .  eve dönmek n e  güze l ! Çok faz la  do laşt ı m .  Evet . . .  
çok veri m l iyd i  S i teye g i r i ş  yapsa m ve on la r ı ge ld iğ i mden ha­
be rdar  etsem daha iy i  o l u r. 

B i r  baka l ı m  on la r ı ne kadar  iy i  hat ı rl ıyoru m .  Hepsi n i  ka p­
saya n şöyle h ızl ı b i r  tas lak .  Sadece yüze . . .  Hayı r. Ayrı nt ı l a r. 
Büt ü n  ayrı n t ı l a r. Bütün  bak ış  açı l ar ı . Ta h m i n  yü rütmek yok .  
Her  kap ı .  Soka k. Evet . . .  doğru . bu rada hep b i r  çöp kut usu  d u ­
ru r. New Or leanstak i  o köşede b i r  t ra f i k  l ambas ı  va r. Küçük  
şeyler. St Lou i sdeki tabela bu  köşeyi g iz l iyor. Küçük  şey ler  = 

büyük res i m  . . .  
Evet . b u  ç iz i m ler  ben i m  o noktada yapt ı kla r ıma benziyor. 

Güze l .  Bütün ayrı nt ı l a rı hat ı r l a .  Çöp kutusu ndaki  graf i t i y i  b i le .  
Çok güze l . H azı r ı m .  Ta m teçh izat . Evet . saki n l eşmem laz ı m .  
Sa ki n o l .  . .  nefes a l .  ve r . . .  a l .  ver. . B i rkaç gü n ça l ı ş .  Rut i n .  Son ­
ra . . .  saat b i l mem kaçta Coney I s l a ndda . b i l mem kaçta St Lou­
i sde. ertesi  gün b i l mem kaçta N ew Orlea nsta o lacaks ı n .  B i r  
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i k i üç .  Bum bu m bu m !  Duman  dağ ı l ı r  ve a ks iyon baş l a r  . . . rea k­
siyonla r da. Coney l s l a ndda Rusu m .  St Lo u i sde İ ta lya n .  New 
Or leansta ta n ı ms ız  . . .  

Evet .  b i r  her i f görd ük  d i  m i  Joey? 
Evet . şüphe uya n d ı r ıc ı  b i r  t ipt i .  
Eee. nap ıyordu  b u  adam ta m o l a rak? 
Eee. i şte. orta l ı kta takı l ıyod u .  şüphe  uyand ı ra n  b i r  ha lde .  

d i m i  Joey? 
Evet . B i raz  da ü rkütücüyd ü .  
Ü rkütücü m ü ?  
Evet .  Rustu herha ide .  
Evet . evet .  Rust u .  
B i rkaç  g ü n  temel  rut i n i me döneceğ i m .  Z i h n i m i  tem iz le­

yeceğ i m .  Ra hat l ayacağ ı m .  Gözü m ü  aç ı k tu tma l ıy ı m .  Her  he­
def i  gören ve ben i m .  küçük yayı m la h i ç fa rk ed i l meyeceğ i m  
hak i m b i r  nokta va r. Yay ım sadece b i r sa n i ye l i ğ i n e  görü n ü r  
o laca k. Son ra d a  kat l ay ıp  sak layacağ ı m .  Eğer fa rk ed i l i rsem 
bu ka nd ı rmacay ı  daha da a rt ı raca k . Pat l a ma la r  i nsa n l a r ı n  
a kı l l a r ı ndaki  görü n t ü l e r i  a l t ü st edecek.  N ormal  d ı ş ı  hat ı r la ­
d ı k l a r ı her  şey ben i m  ç ıka r ıma  o l aca k .  B i r  pat l a madan sonra 
hep dev b i r  ka rgaşa yaşa n ı r. Pat l a m a la r ı küçü k çap l ı ya pma­
l ı y ı m .  Çok büyük  o l m a l a rı n ı  iste m i yo ru m  . . .  masum i n sa n l a r  
ö leb i l i r. Ba ru t l u  magnezyu m b ü y ü k  b i r  ı ş ı k  pat l a m a s ı n a  yo l 
açaca k .  i n sa n l a r  b i r  an  i ç i n  kör o lacak .  Peka l a .  bu kada r yeter. 
Yemek yem e  za ma n ı .  Sonra da be l k i b i r  f i l m .  R i t i m  değ i ş i k l i ­
ğ i .  Ra hat l a maca . 

Bir i nsa n ı n  bas i t .  t i t iz ve doğrudan davranak  Gökleri aşka get irme­
s in i  görmek çok güzel bir şey deği l m i ?  Bu  ada m ı .  hay ır;  herha ngi birin i  
görevin i  hakkıyla ta mam lamaya bu kada r odakla nm ış görmek çok  güzel 
bir şey değil m i ?  Erı küçük ayrı n t ıya gös terilen o t i t iz d ikkat bir Röne­
sans resm i .  . .  bir Bach fügü kadar güzel değil m i ?  Ve bü tün  bu n la rı n  
cesur  b i r  yürekle b i r  a raya geldiğin i  görmek çok  güzel değil m i ?  Havaa­
lan la rı nda ne kada r rahat  yürüdüğü ne b ir bakı n ;  h iç  acele etmeden ama 
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zaman  ç izelges ine U!Ja rak .  Ah  bu an la rda n .  ba riz kayı tsızlığ111dan .  etra­
ftna karşı umursa mazlığı nda n ama her şe!Ji de tek tek a lgı /a !Jış ından  o 
kada r ke!Jif al ıyoru m k i .  Dünyada oğlu ndan bundan daha fazla guru r  
du!Jan  bir baba daha va r m ıdır? Sanm ıyorum . . .  Ta kadim zaman lara 
gi tsen iz bile babası n ı  daha fazla hoşnu t  eden bir oğul  bu lamazs ın ız . 

. . .  i nanam ıyoru m .  Ger i  dönd ü m .  i nanam ıyoru m .  48 saat 
b i l e  o lmad ı .  Ha fta l a r  geçm i ş  g i b i .  Yoğ u n .  Ş i m d i  h i ssedebi l i ­
yoru m .  H i ssetmeye baş l ı yoru m .  O l u ru na b ı rak ıyoru m .  Soğuk  
b i ra ve  b i r  sa nda lye. Ahh h h h  . . .  Ah i şte bu çok güzel ! Zor an ­
l a rd ı .  Hem de çok. Ama  en u fak  b i r  a ksa ma o lmad ı .  Her  şey 
ha l lo ld u .  Bu m !  Bu m !  Bu m !  İ şte böy le. B i r. i k i . üç. Va n .  tu . t i r i .  
Evet . . .  i ş lem ta m a m .  Sank i  g ü n l erd i r  koşuyor g ib i  h i ssed iyo­
ru m .  Doğrudan ba na bakt ı . Ba na n i şa n a l d ı .  Ağzı b i r  tü nel  
g ib iyd i . Göz ler i  end işe l iyd i .  Göz k ı rpıyord u .  Tebd i l i  k ıyafet i m  
o n u  afa l l att ı .  Pat l ama  da öyle.  Ben i  de havaya fı rl att ı .  Küçük  
b i r  ya n l ı ş hesap lama .  N eyse ki o köşeye yer leş m i şt i m .  Bu­
u m m m !  Evvet ! !  ! Bom bayı ata n l a r  a fa l l a m ı ş  o l ma l ı .  Evet . . .  ku­
lüp b i nas ı n ı n  onarı l ma s ı  gerekecek .  Un u fak o ldu  tab i r i  ca izse. 
Ot u ram ıyoru m .  B i r  b i ra da ha iyi gel i r. i n ternete g i rey i m  ve 
bakay ım ne d iyor l a r  . . .  TV ne d iyor b i r  ba kay ı m  . . .  

" . . .  ve Ça rşa m ba gü n ü  Mott Caddes i nde meydana ge len 
pat la mayı taki ben yetki l i ler  ya p ı l a n  kontro l  sonucu pat lama­
n ın  kes i n l i k le  gaz s ız ı n t ı s ı ndan değ i l  b i r  çeş i t  pat lay ıc ıda n 
kayna k land ığ ı n ı  aç ık lad ı l a r. H edef kes i n l i k le  ağı r hasar  gören 
İta lyan/Amer i kan ku l ü büyd ü .  N eyse ki  civar d ü kka n l a rda n 
h içbi ri ağı r hasa r  görmed i .  Ku l ü pte bu l u nan beş k iş i  ha len  
hastanede yat ıyor. Hastane sözcüsü . Ben j a m i n  (Tek Top 
Ben ny )  Laza rno ve Lou is  ( H aya let Luke )  Naga rn nonu n du ­
ru m l a rı n ı n  kr i t i k  o lduğunu ama daha  kötüye g i tmed i ğ i n i  söy­
led i .  Yen i  b i r  gel i şme va r san ı r ı m .  Sa l ly. "  

"Evet . va r. Steve. Bu rada . pat l a ma n ı n  gerçek leşt iğ i  bö lge­
deyi m ve bu rada pat l amada n soru m l u  o lan  k iş iy i  görd ü kler i ­
n i  d üşü nen i k i çocuk  va r. Söyley i n  baka l ı m  ne görd ü n üz . "  
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"Ya i şte o her i fi görd ü k  . . .  " 
"Ucuben i n  tek iyd i . "  
" Evet . o t u h a f  sa ka l ıy la  fa l a n . "  
" O  Has id i k  heri f ler g i b i  d e  deği ld i . "  
" Evet ya . Ya h ud i  deği l d i . "  
" Hayı r. R u stu . "  
" Evet . sa rı ş ı n  ve soğukt u .  Ve a ksa n ı  bozuktu . "  
" Evet . "  
" N e  ded i? "  
" Bi l m iyoru m .  Rusçayd ı i şte. " 
" İ şte duyd u nuz Steve, b i r  tan ı k  i fades i . "  
"Teşekkür ler. Sa l ly. Sa n ı r ı m çocuk  'Soğuk Neva le '  demek 

i stemem işt i r. "  
" Berbat b i r  espr iyd i ,  Steve. " 
" Pa rdo n .  Ş i m d i  d iğer haber l e r  . . .  " 
İy i  ba ka l ı m  . . .  ak l ı n ı z  a l ı yor  mu bu nu ? Yapan k iş i n i n  Rus  o l ­

d uğu nu d ü ş ü n üyorl a r. Ta n rı m ,  b i r toh u m  ek ip, i nsa n la rı yan ­
l ı ş  yön lend i rmek ne kada r ko lay. Ba ka l ı m  bat ı ve gü ney 
cepheler i nden ne haber ler va r. Ba ka l ı m  St Lou i sde  ne ler  o l u ­
yor . . .  İ şte bu rada . . .  PATLAMADA B İ R ÖLÜ ALTI YARAL I .  
H ı m m m  . . .  pat lay ıc ı  madde . . .  Ku l ü p  . . .  ta ma m ,  b u  kada r yeter. 
ne . . .  tamam . i şte . . .  ö len  k iş i  pat l ama  esnas ı nda sa londa yürü­
yormuş ve pat l ayı c ı n ı n  tam üstünde d u rduğu iç in  pat l a ma­
dan en üst düzeyde etki l en m i ş  ve  beden i o n l a rca pa rçaya 
ayr ı l m ı ş -a h .  ne güzel- böylece d iğer ler i  de c iddi  fa kat görece 
da ha küçük  ya ra la r l a  kurt u l muş la r. Tab i i .  tabi i ,  tab i i ,  gari p 
o lay l a rdan ba hsed i p  d u ru n  baka l ı m .  S i kt i r be ! H er i f  ka h ra ­
man  o ldu . Arkadaş l a rı iç i n h ayat ı n ı  feda etti . Arkadaş l a r ı i ç i n  
vereceği , hayat ı ndan  daha değer l i  b i r  hediye o lab i l i r  m i?  Bu 
i nsa n la r ın  sevd i ğ i m  ya n ı  bu işte. o ebed i sada kat ler i . Hep i m iz 
b i r i m iz ,  b i r i m iz hepi m iz i çi n .  H ad i ,  had i .  P ip, p ip  ve büt ü n  o 
zı rva l ı k l a r. H uzur  İç i nde Yat ka rdeş i m  zi ra bütü n i nsa n la r  be­
n i m  kardeş i md i r. Gökten her  serçe d ü ştüğünde gözü mden de 
b i r  da m la yaş d ü şmez mi ben i m ?  H uzur  iç i nde yarada n ı na g i t  
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p is l i k  to rbas ı ! Ba ka l ı m  başka ne le r  var . .  başka o lay yok, çete 
savaş ı  fa l an  yok . . .  henüz .  Doğru . Ana h tar ke l i m e  bu : hen üz .  
İz i n ver i n  de Lou sya nadaki  a rkadaş la rı m ıza , a h bap la rı m ıza 
b i r  ba ka l ı m .  Hoop, i şte g id iyoruz .  Başka b i r  bu u u m m  daha .  
Ah evet . b i r  de ya ngı n .  Sön d ü rme ler i  3 saat sü rd ü .  Hey, 8 k i ş i  
hasta neye ka l d ı r ı l d ı  3ünün  d u ru mu c idd i .  Bu geceyi sağ  ç ı ka­
rab i l ecek leri b i l e  kes i n  değ i l .  G ü n ü n  b i ri nde n a l l a r ı d i keceğiz 
zate n ,  bugü n d i ksek ne o l u r  k i?  . .  Eee, zaten hasta nedes i n .  
n iye bu yo lcu l uğu boşa ha rcayas ın  k i ?  . .  Kend i n i  havaya uçu rt ­
mak iç in  bütü n o s ı kı n t ı la r ı çekt iğ i ne  göre gökyüzündeki  bü­
yük  Ku l ü be de  g i debi l i rs i n .  Ama ka ra r sen i n  Sylvester. Eğer 
yaşa ma k ist iyorsa n gücüne güç katar ız .  Vav, gerçekten güzel 
fotoğrafl a r. Ta m o layı n göbeği n de o lan  b i r i çekm iş  o l ma l ı .  
Ta m olay a n ı n da çeki l m i ş. Bi naya yoğu n laş ı l m ı ş. Profesyo nel  
b i r fotoğrafç ı  o l mad ığ ı  bel l i .  i n sa n lar ı n i fade ler i n i  gösteren 
b i r  çeki m yok .  Haberde şeye da i r  b i r  şey o l ma l ı .  . .  b i raz yukar ı  
ç ı k ,  i şte bu rada : Bi r seyi rc i ve görgü ta n ığ ı , yetki l i l e re pat la­
madan soru m l u  o lan  ada m ı  görd üğ ü n ü  ve ada m ı n  G roucho 
Ma rxa benzed iğ i n i  ve  b i naya b i r  uzay s i l a h ı  doğru l t tuğ unu 
söy led i kten son ra aş ı r ı d uygu sa l  t ravmadan hasta neye ka l d ı ­
rı ld ı .  S i l a h ı n  daha önce h i ç görmed iğ i . mu htemelen uzaydan 
ge len öze l b i r  ma lzemeden yap ı l ma b i r  ı ş ın  taba ncas ı  g ib i  gö­
ründüğü n ü  söy lem iş. S ü rekl i G rouchonu n bu rnu ve b ıy ığ ı n ­
dan ba h sed iyormu ş. . .  Ha ha h a ,  bi l i yord u m .  Aş ı r ı ba r iz 
o l ma ktan daha g iz l i kapak l ı b ir  şey yoktu r. O bu rnu ve bıy ığı  
olan Groucho gözl üğün ü takmak gerçek bir  deha i ş i yd i .  Ben 
tam küçü k yay düzeneği m i  n i şa n a l ı rken o kad ı n  köşeyi dö­
n ü p  ka rş ıma  çı kt ığ ı nda neredeyse donaka l m ışt ı m ,  m i lyonda 
b i r  o laca k  bi r şeyd i ama ba na ba kmaya baş lad ığ ında  a l n ı m ı  
k ı r ışt ı r ıp, o ca navar ıms ı  ka ş la rı m ı  çatt ı m  ve "S i h i r l i  ke l i meyi  
söyle" dey ip, bombayı taş ıyan  oku fı r latt ı m .  Bu u m m m m !  M i l ­
yonda b i r. Ya n l ı ş  za manda yan l ı ş  yerde. U ma rı m  iy i l eş i r. Ö l ü ­
m ü nden onca yı l son ra e l i nde ı ş ı n  ta ba ncas ı  taş ıya n  
G rouchoy la  ka rş ı l aşmak travmat i k  b i r  şey. B u  s ize i çmeyi  ya 
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da her  ne ya p ıyorsa n ı z onu b ı rakt ı racak b i r  şey. Be l ki de g id ip  
onu  z iyaret et me l iy i m .  Ta n rı m .  bu  onu gerçekten mahveder­
d i .  . .  Ama s ize söyl üyoru m Doktor Bey. G roucho d ü n  bu raday­
d ı .  Hayı r. böy le  şey ler i  ak l ı mdan b i l e  geç i rmem e l i yi m .  Sorun  
yaşamas ı n ı  i stemiyoru m .  End i şe lenme tat l ı m .  sana G roucho 
fotoğra fl a r ı göndermeyeceği m .  Kuşe kağıda bas ı l m ı ş  i mza l ı  
b i r  8 x ı O fotoğra f b i l e  göndermeyeceği m .  Peka l a .  yeter. Ye­
mek za man ı .  Ağzı na  b i raz m ıs ı r  pat lağ ı  at ve b i r  b i ra daha aç .  
Tad ı ç ı ka r ı lacak bir  gece bu . Yar ı n  daha faz la ayrı nt ı  o lacakt ı r. 
K i m  b i l i r. be lk i  ya kı nda b i r  m i s i l l eme o l u r. K i m  b i l i r? Gölge ler  
b i l i r. Gölge ler  bi l i r, b i l i r. b i l i r. Ta n r ı m ,  ne  büyü k l ü ks iç i nde­
yi m .  N e  kadar  ta l i h l iy i m .  tab i r i  ca izse. H ayı r, coşku l u  h i ssed i ­
yoru m .  Evet , böy le  h i ssed iyoru m .  coşku l u .  Ve keyi fl i .  Ba kt ığ ım 
her  yeri n kra l ı  ben i m .  An neci ğ i m .  d ü nya n ı n  z i rves i ndey im  
ben . Evet . o da bu u u m m  d i ye pat l ad ı .  Ama  sevg i l e r  d iyeme­
yeceği m .  Hayat ı mda "bu u m m a "  en yakı n o lan  şey o l sa o lsa 
m ı s ı r ı n  pat la mas ıd ı r. En iy i  şey i se eski b i r  fi l m d i r. Ya da Bugs 
Bu n ny, Rocky ya da B u l lwi n kle .  Göreceğiz  baka l ı m .  B i raz yor­
g u n  h i ssetmeye ve geri l meye baş lad ı m .  Bu  gece iy i , h uzu r l u  
b i r  uyku çekme l iy i m .  Tüyl ü a rkadaş la r ı m ız şakı s ı n  ya  da şa k ı ­
mas ı n ya rı n y ine  güzel  b i r  gün o lacak .  Baka l ı m  esk i  k las i k le r  
ka na l ı nda ne ler  va r şu  anda . . .  

Hey, evet , c i k  c i k  c i k  . . .  c i k leye c ik leye uzaklaş ı n tüy l ü dost­
l a r ı m .  O çok sevd iğ i  o rma n l ı k a l a n l a rda yü rü rken  Beet hoven 
s iz i  d i n lem i ş  o l ma l ı .  . .  evet . ta ki sağı r o lana  dek.  Acaba ne 
kadar  s ü re d uyab i l d i  on la r ı ?  Ku lak la r ı n ı n  ö l ü m ü nden çok 
uzun y ı l la r  sonra b i l e  kafas ı nda duymaya deva m etm i şt i r bu 
sesler i . Ama e l bette kuş la r ı n yen i  y ı ka n ı p, c i la l a n m ı ş  ve pa r la­
t ı l m ış b i r  a raba n ı n  üstüne m ü h ü rle r i n i  b ı rakma l a rı konus u n ­
d a  end işe len mesi  gerekmiyord u Beet hoven ı n .  Sa n ı r ı m  etra fta 
h i ç  ked i  yok:  z i ra ra hats ız görü n m üyor  ku ş la r. Eee. şa kı maya 
deva m o za man ama maha l ledeki ked i lere s i z i n  hakk ı n ı zda 
o l u m l u  şey le r  söy led i m .  Şu  mavi Lexusu ra hat b ı rak ı n ta mam 
mı?  Ne güze l  b i r  gü n .  Yemek za ma n ı .  Evet.. ka hva l t ı , o ba n ka 
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ya pı laca k  b i r  yü rüyüş ,  ot u rup  kuş la r ı  d i n lemek ve gazete oku­
mak .  Evet . iy i  b i r şey bu : daha önce h iç düşünmemiş t im  ama  
gazete. haber güverci n l e ri n i n  m odern vers iyonu g ib i . İ l et i ş i m .  
Her  za man  d ü nyadaki  e n  önem l i  şeyd i r. Rothsch i l d l a r  b i r  ser­
vet kaza n d ı l a r  çü n kü Napolyonu n mağ l u b iyet i n i  İ ng i l i z h ü kü­
met i nden önce b i l iyor lard ı .  Davu l l a r. d u ma n .  bağı rmak .  
güverci n ler. te letayp, radyo, her  neyse : i k i çubuğu b i rb i r i n e  
bağlad ığ ı m ız o eski  za m a n l a rdak i nden d a h a  i y i  d u ru mda de­
ğ i l i z .  Her  t ü rl ü  b i l g iy i  a n ı nda ed i neb i l i r i z  ama kat l i a m ı  d u r­
d u rmuyor bu . O za man ne a n l a m ı  va r k i ??? Da ha faz la  pa ra 
kaza n ma k  m ı ?  Paça l a rı m ızdan i l et i ş i m  ak ıyor ama ha la  i l et i ­
ş i m  ku ram ıyoruz .  Her  neyse. a rt ı k  ben i m  derd i m  değ i l  bu . 
Kend i m  iç i n yeter ince etki l i  b i r  i let i ş i m  ku rab i l i yoru m .  Evet . 
bu nu başka b i ri ne a kta ra mamam ne kötü a m a  hayat böy le  
i şte. En azı nda n doğru i nsa n la r ı n  mesa j ı  a ld ığ ı n ı  b i l iyoru m .  
Hey, a s l ı nda gayet iy i  b i r  şey bu . Peka l a .  dolaşm a .  yem e  ve 
son ra da oku m a  va kt i ş i md i . Acaba kız ı l saçl ı bug ü n  ça l ı ş ı yor  
mu? Oraya g i tmeye l i  ayla r  o l muş g ib i . Ha ngi  va rd iyada ça l ı ş ı ­
yord u .  hat ı r layam ıyoru m .  Mu htemelen dön üşü m l ü  ça l ı ş ı yor­
d u r. Her  neyse. b i raz yemek iy i  gel i r. Kuş la ra kat ı l m a ve güne  
b i r  şa rkıy la  baş lama va kt i .  i ş l e r  köt ü  g iderke n b i l e  . . .  

Bu ras ı  gerçekten çok güzel b i r  nokta . Neden daha önce 
bu l mad ım bu rayı d i ye s ız la n ma n ı n  a l e m i  yok .  Bugü n tad ı n ı  
çı ka r. Ağaçla rdak i  es i nt iy i  d uyab i l eceğ i m  kada r uzağı m t raf i k­
ten . Umar ım  kuş la r  ba na sayg ı göster i r. Bu raya ı l ı k  bi r gecede 
ge l m e l i y i m .  Ağaçla rı n a ras ı ndan göz k ı rpa n y ı ld ız la r ı  görmel i ­
y i m .  Hay ı r. Akl ı m ı n  böy le dağı l ı p  g i tmes i ne iz i n veremem . B i ­
l i nci m açı k ka l ma l ı .  Bu nu b i r  a l ı şka n l ı k  ha l i ne get i rme l i y im  . . .  
ş u  anda burada .  Hep bi l i nç l i .  Gazetede okuduğu m şeyl er i n 
b i l i nc inde o l m a m  g ib i . M i lyon la rca i nsan aç l ı ktan ö l üyor: yüz 
b i n l erces i kat led i l iyor ;  kad ı n l a r  ve çocuk la r  dövü l ü p, ya kı l ı ­
yor. . .  B u  gazete bugü nkü . d ü n kü .  geçen haftak i  yoksa geçen 
yı l k i gazete m i  onu b i l e  b i l m iyoru m . . .  hep ayn ı h i kaye. Ne  aca­
yip b i r d ü nya . H ep ş iddet . ka rgaşa , kat l i a m :  ba r ış  d ı ş ı nda her 
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şey var. B i l m iyoru m .  i nsan ı n  i nsa n d ı ş ı l ığ ı . . .  Hay ı r. o l amaz !  
i na n a m ıyoru m !  Nas ı l  b i r  de l i l i k  bu  böyle? Bu şeyi n devam 
etmes i n e  daha  ne kadar  i z i n verecek ler? Bu nu hemen d u rd u r­
mak i ç i n  ac i l ön l em ler a l ı n ma l ı .  Hemen ! ! !  U ta n ç  ver ic i  b i r  şey 
bu . Ah i n sanoğ l u ah . . .  ke l ka fa l ı .  s ı çraya n mor i na  ba l ığ ı ! Ah 
neşe l i  a r ı a h !  Hop z ıp  hop, ah ne güzel b i r  gün  . . .  Yetk i l i ler  
Brooklynde b i r  çete savaş ı n ı n  pat l ak  vermes i nden korkuyor. 
D ü n  saat 09 :42de b i r  bomba pat . . .  Evet . evet . bu n la rı zaten 
b i l i yoruz ;  i ş i n  eğ lence l i  k ı sm ı n a  geçel i m :  i şte. b i r  baka l ı m .  
evet , Br ighton P la j ı ndaki  R u s  mafyas ı n ı n  takı l d ığ ı  A Ba ra . e l  
bom ba l a r ı ve otomat i k  s i l a h la r la  sa l d ı r ı d üzen lend i  . . .  Peka l a !  
İ şte böy le be ! Al ı na n  i l k  haber lere göre ba r "tamamen "  hasa r  
görmüş ,  4 k i ş i  ö l m ü ş  v e  5 k iş i  de  ağı r ya ra l ı .  İ t fa iye a m i r l iğ i . . .  
Evet . evet . Ta n r ı m  ne kadar  heyecan veric i . Ş i m d i  d i kkat l i  o l . 
d i kkat l i .  Nefes a l .  . .  ve r . . .  a l .  . .  ver. G üze lce ve yavaşça . O kada r 
heyeca n la n d ı m  ki ka fatas ı m ı n  üst çeperi pat layacak .  Deneye­
rek geç i rd i ğ i m  onca za manda n son ra a ns ız ı n ba şa rıya u laş­
t ı m . Ş i m d i  sak i n o l m a l ı y ı m .  Ka lp kr iz i  geçi rmek i stemem . 
Tan r ı m ,  o kada r iy i  h i ssed iyoru m ki ca n ı m  acıyor. Baş ı m  dö­
nüyor h a rb ide n .  Ta m a m ,  ş i m d i  nefes a l ı p  vermeye deva m et . . .  
güzelce ve yavaşça . . .  güzel ve yavaş. Evet . Tan rı m ,  i nsa n l a r  ne 
kadar  ta h m i n  ed i lebi l i r  ya rat ı kl a r. H ep peş i n  h ü kü m l e  ha reket 
ediyor la r. Topyeku n savaş. Y ı l l a rd ı r  Brooklynde topyekün b i r  
savaş o lmam ışt ı . Acaba bu nu nas ı l ya pacak la r ı n ı  h a l a  b i l iyor­
l a r  m ı ?  Mafya üye ler i  bugü n nas ı l  çat ı şmaya g i recekleri n i  b i l i ­
yorla r  m ı ?  A h  ne  har i ka ! Ama n  ne lez i z !  B i rbi r ler i n i  
ö ldü rüyorl a r. B u  p iç  kuru l a r ı na i na nab i l iyor musu nuz? Bu nu 
yapacak la rı n ı  b i l iyord u m .  Kes i n kes b i l iyord u m  a m a  y ine  de 
h ı rs ı n  o n l a rı ne kadar  sa l a klaşt ı rabi ld iğ i n i  görmek ben i şa­
ş ı rtt ı .  N eyse, çok şükür, böyle o ld u .  Acaba başka yerlerde b i r  
hareket va r m ı ??? Gazeteye bakı l ı rsa pek yok g ib i . i nternette 
ne ler  var son ra b i r  ba kayı m .  E m i n i m  d iğer ler i  de ayn ı şeyi 
yapacakt ı r. Vav. göğsü m  ha la  ça rp ı nt ıy la  i n l iyor ama daha  iy i ­
y i m . . .  nabzı m yavaş l ı yor. Bu rada b i r  s ü re otu rsa m daha iy i  
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olacak .  Evet . . . rüzga r iy i  ge ld i . B i rkaç daki kaya bi r şey im  ka l ­
maz .  Sa n ı r ı m  daha önce h iç bu  kadar  büyük  b i r  heyeca n da l ­
gas ı  b i r  seferde ça rpmamışt ı  ben i .  Bu seferki d iğer heps i nden 
daha iy i  o l d u .  On l a rı b i rb i r i ne  k ı rd ı rmak  yüce bir  şey, kes i n l i k­
l e  yüce bi r şey. B i r  sü re yü rüyemeyeceğ i m ,  b i r  s ü re h i çbi r şey 
h i ssedemeyeceğ i m .  Ne fa rk eder ki . Ha reket et meme gerek 
yok.  i sted iğ i m kada r otu ru ru m .  S i ncap la r  i ç i n  b i raz fı n d ı k  ge­
t i rmel iyd i m .  Yapacak h içb i r  şeyi m yok ve b i r  s ü rü va kt i m  va r. 
Vay, vay, vay . . .  Ama bütü n bu n la r  b i r  ya na Baya n L i ncol n ,  oyu­
nu nas ı l  bu l d u nuz? Evet , oyu n .  önem l i  o lan  oyu n .  Bundan  
son ra neyi oynayacağız? Ah . çok  faz la  o las ı l ı k  va r. B i r  sü rü 
gerçek kaza n a n  va r. Ban kac ı l a r, Avukat l a r, küçük b i r  " i lg iy i " hak 
eden bi rçok k iş i  va r. Şu S igorta Memu ru İb i b igo g i bi . İ b ib igo. . .  
Eğer böyle b i r  ad ı n ız o l sayd ı s i z  d e  serseri b i r  ça ka l o l u rdu ­
nuz . Hawa i i ye kaç ıyor  ve paçayı  ku rtar ıyor. K im ,  İ b i b i k  m i ?  Ha ­
y ı r. C h i co. egzot i k  b i r  kuş  t ü rü o ve  b i r  kond uğu yere b i r  daha  
kon maz .  Bu he r i f  hak ikaten bi raz " i lg iy i " hak  ed iyo r. Ama  keyfi 
b i r  şey o l mama l ı .  S ı rf ceza land ı racağız d iye ceza l an d ı rmama­
l ıy ız  . . .  Eee, i şte. Amer ika n  u s u l ü  böyle o l uyor: ceza l a nd ı r, ce­
za l and ı r  ve son ra y ine  ceza land ı r. Bu ceza tuzağ ı n a  d üşmek 
i stem iyoru m Ta n r ı m .  i h t iyacı m ola n en son şey bu . H ı r i st i ­
ya n l a ra b ı ra k ıyoru m bu nu . Neyse, o n l a ra odakl a n a rak  va kit  
ha rca ma n ı n  manas ı  yok: k ıza rt ı laca k daha önem l i  ba l ı k l a r  va r. 
H ı m m .  ba l ı k  k ıza rtmas ı . iy i  fi ki r a s l ı nda .  E l ekt rikten b i raz 
daha an lasayd ı m  bu her i f i n f i ş i n i  çekeb i l i rd i m .  Ta n r ı m .  bü tün  
b i r  s igorta end ü st r i s i  " i lg iy i "  hak  eden bi rey ler le dol u .  B i l has­
sa da öze l sağl ı k  ku ru l u ş la r ı . Ta n r ı m .  Ta n rı m ,  daha aşağı l ı k  
o lab i l i r  m i  b u  her i f ler? Evet . söyle o n l a ra Daffy. Ve b i r  de 
" E lekt ri kl i Testere" va r. ·  "Söyle ba ka l ı m  Al bert .  bugü n kaç b i n  
ça l ı şa n ı  kovd u n ?" Soru n şu k i  d ü nyadak i  p is l i k ler  üzeri nde 
düşün meye ba ş lad ığ ın ızda l i ste n i n  sonu ge l m iyor. Peka l a ,  b i r  
sü rü zama n ı m  va r. . .  a s l ı nda büt ü n  ö m r ü m ü  buna  ay ı rab i l i r i m .  

• Sigorta p iyasa s ı ndak i  ac ı mas ız  yön tem ler i nden öt ü r ü  " ' E lekt r i k l i Testere" '  
u nva n ı n ı  a l m ı ş Al bert J .  Dun lap ·a  gönderme. ( ç. n . )  
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Art ı k  hayatta ki a m ac ı m ı n  ne  o lduğu nu b i l d iğ i me göre. ra hat­
l ayab i l i r  ve ener j i m i  ça rçu r etmed iğ i mden e m i n  o lab i l i r i m .  
E n  etki l i  "ortadan  ka l d ı rma "  ey l e m l e r i n i  uygu layab i l i r i m .  Her­
kes i n  yaşa mak  i ç i n  b i r  a maca i h t iyacı  va r. Ba rna rd g ib i  böcek­
ler i n bi le .  Ama b iz i m daha yüce b i r  amaca i h t iyacı m ız var . . .  
Evet , asa let . İ nsa n .  düşü nce ve ey l e m ler i nde a s i l  o l ma l ı .  As i l  
sonuç la r  e lde  et men i n  tek yo l u  b u  . . .  Evet . . .  sa n ı r ı m  heyeca­
n ı m  yat ı ş ı yor. Yak ı nda eve g idebi l i r i m .  Yo lcu l uğa ç ıkmak iy i  
b i r  fi ki r o lab i l i r. Tebd i l i  meka n .  Ak la  . . .  ve ruha iy i  gel i r. Evet. .  
sevd i m  ben bu fi k r i . Ba hama Ada l a rı . . .  ya da Costa R ica . İ şte 
bu ku l ağa hari ka gel iyor. Evvet ! Costa R i ca . Bi rkaç hafta l ığ ı na 
geri çeki l .  b ı rak  bu son ay l a r  geçs i n  . . .  h ı m m m .  as l ı nda b i r y ı l 
fa l a n .  K i m  b i l eb i l i r  ki ? Evet , b ı ra k  ak ıp  g i ts i n .  Beden i m i .  ak l ı ­
m ı  ve ru h u mu taze leyeceğ i m .  B i r  ba kı m a  ken d i m i  boşa l taca­
ğ ı m  k i  takd i r i i l a h i  bir son raki serüve n i m  iç i n ba na yo l 
göstereb i l s i n .  Vay, vay, vay . . .  

. . . .  vay a n as ı n ı ! Costa R i ca n ı n  b i r nu mara o ld uğu nu d uy­
muşt u m  a ma b i r  nu marada n da öte b i r  şeym i ş  . . . .  Ne büyü le­
y ic i  b i r  ma nza ra . . .  ağaçla r, ça l ı l a r, okyanus ,  pa r layan ve 
ya n s ıya n  gü neş . . .  ve ordu  fa l an  yok .  Cen net ötes i  b i r  yer. Evet , 
ya r ı n  yağmu r orm a n ı na g ideceği m .  Ve son ra ne yapa rı m k i m 
bi l i r? . .  Ve o n l a r  ha la  b i rbi r ler i n i  hak l ıyor lar  . . .  o lay  Ş i kago ve 
M i a m iye de yayı ld ı . Ohh  be, ne güzel . . .  s ı ca k  gü neş.  seri n 
es i n t i , soğuk i çecek ve bu apta l pisano la r  ve Rus l a r  ha la  b i rb i r­
ler i n i  hak l ıyor la r. Evet . hayat haki katen yaşa maya değer b i r  
şey. 

Amin ! . .  
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