
38 

Kuram 

Edebiyatımızda 
l"I Birey selleşme 
c.. 
ID 

Serüveni O" -· 
< 
aı 
r+ -
3 -
N 
c.. 
aı 

m 
., 
ID 

< 
fit 
ID 

ID 
"fi' 

3 
ID 

en 
ID 
., 
c: 
< 
ID 
� 

• 

o 
<ı> ..., 

:"" 
rıı ..., 
;<:" 
3 
llJ 
::ı . 
)> 

74 



Sanat ve Kuram Dizisi 

Ayrıntı Yayınları 



İstanbul'da doğdu. İstanbul Alman Lisesi'ni ve İstanbul Üniversitesi, Edebi­
yat Fakültesi, Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. 1993'te profesör 
unvanını aldı. İstanbul, Mimar Sinan, Marmara ve Yeditepe üniversitelerin­
de dilbilim, göstergebilim ve edebiyat kuramları dersleri verdi; bu alanlarda 
birçok makale yazdı. 
Anlam-Çeviri-Karşılaştırma ( 1991 ), Türkçede Niteleme (Prof. Dr. Şeyda Ozil 
ile birlikte / 1998), Göstergebilime Giriş (2005), Tıp Öğrencileri için Almanca 
(2006), Dile Genel Bir Bakış (2008), Edebiyat ve Kuramlar (2010) gibi mes­
leki yayınlarıyla tanınıyor. 

Fatma Erkman-Akerson 



Edebiyatımızda Bireyselleşme Serüveni 

Fatma Erkman-Akerson 

Yağmur Can 

İpek Ergönenç 

Gözde Karabulut 

Sena Sürmeli 

Mine Tükenmez 

Miray Yağan 



Ayrıntı: 745 
Sanat ve Kuram Dizisi: 38 

Edebiyatımızda Bireyselleşme Serüveni 
Fatma Erkman-Akerson, Yatmur Can 
ipek ErGönenç, Gözde Karaoulut 
Sena Surmeli, Mine Tükenmez, Miray Yağan 

Son Okuma 
Ahmet Büke 

©Fatma Erkman-Akerson, 2013 

Bu kitabın yayın hakları 
Ayrıntı Yayınları'na aittir. 

Kapak illüstrasyonu 
Sevinç Altan 

Kapak Düzeni 
Gökçe Alper 

Di i 
He�yeGümen 

Baskı 
Kayhan Matbaacılık San. ve Tic. Ltd. Şti. 
Davutpaşa Cad. Güven San. Sit. C Blok No.:244 Topkapı!lstanbul 
Tel.: (0212) 612 31 85 
Sertifika No.: 12156 

Birinci Basım: lstanbu� 2013 

Baskı Adedi 1000 

ISBN 978-975-539-775-7 
Sertifika No.: 10704 

AYRINTI YAYINLARI 
Basım Dağıtım San. Tic. ve Ltd. Sti. 
Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No.:3 Cağaloğlu - İstanbul 
Tel.: (0212) 512  15 00 Faks: (0212) 512 ısı ı 
www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr 



Edebiyatımızda Bireyselleşme Serüveni 

Fatma Erkman-Akerson 

Yağmur Can 

İpek Ergönenç 

Gözde Karabulut 

Sena Sürmeli 

Mine Tükenmez 

Miray Yağan 



SANAT VE KURAM DİZİSİ 

POSTMODERN EDEBiYAT KURAMI 
Niall Lucy 

KES YAPIŞTIR 
Kültür, Kimlik ve Karayip Müziği 

Dick Hebdige 

ŞEY TAN 
Yüzü Olmayan Maske 

Luther Link 

KUTSAL RUH 
Michel Tournier 

BLUES TARİHi 
Şeytan'ın Müziği 

Giles Oakley 

TANGO 
Tutku'nun Ekonomi Politiği 

Marta E. Savigliano 

SANATIN iCADI 
Bir Kültür Tarihi 

Larry Shin 

SANAT VE PROPAGANDA 
Kitle Kültürü Çağında Politik imge 

Toby Clark 

FOTOGRAF 
Çerçevedeki Gizem 

Mary Price 

MONA LISA KAÇIRILDI 
Sanatın Bizden Gizledikleri 

D arian Leader 

EOERIYAT KURAM! 
Giriş I Genişletilmiş 2. basım 

Terry Eagleton 

EDEBiYAT VE KÖTÜLÜK 
Georges Bataille 

ZAMAN T ÜNELi 
Denemeler ve Notlar 

John Fowles 

KORKUNUN GÜÇLERİ 
iğrençlik Üzerine Deneme 

Julia Kristeva 

KATiLLER, SANATÇILAR VE 
TERÖRİSTLER 

Frank Lentricchia & jody McAuliffe 

GÜRÜLTÜDEN MÜZIGE 
Müziğin EkonomiPolitiği Üzerine 

Jacques Attali 

GÜZELLiK SEMPTOMU 
Francette Pacteau 

RABELAIS VE DÜNYASI 
Mihail Bahtin 

SANAT VE SORUMLULUK 
ilk Felsefi Denemeler 

Mihail Bahtin 

SANAT VE ESTETiK 
Peter de Bolla 

FLAMENKO 
Tutku, Politika ve Popüler Kültür 

William Washabaugh 

ARAP DÜNYASINDA MÜZiK 
Tarab Kültürü ve Sanatçılığı 

A.J. Racy 

ATEŞ ve GÜNEŞ 
Platon Sanatçıları Niçin Dışladı? 

iris Murdoch 

GERÇEGIN GERİ DÖNÜŞÜ 
Yüzyılın Sonunda Avangard 

Hal Foster 

SANATTA ANLAMIN GÖRÜNTÜSÜ 
imgelerin Toplumsal işlevi 

Richard Leppert 

SANATIN SONUNDAN SONRA 
Çağdaş Sanat ve Tarihin Sınır Çizgisi 

Arthur C. Danto 

KURMACA NASIL iŞLER? 
JamesWood 

GÜLERY ÜZLÜ SOHBETLER 
Mehmet Güleryüz 

ZORAKi GÜZELLiK 
Hal Foster 

ANALiTiK RESiM ÇÖZÜMLEMELERİ 
Leyla Varlık Şentürk 

iNATÇI BiR BAHAR 
Kürtçe ve Kürtçe Edebiyat 

Vecdi Erbay 

SIRADAN OLANIN BAŞKALAŞIMI 
Arthur C. Danto 

BUNU BEN DE YAPARIM 
Christian Saehrendt 

SANAT DÜNYALARI 
Howard S. Becker 

ARABESK 
Uğur Küçükkaplan 

ROMAN KURAMINA GiRİŞ 
Zekiye Antakyalıoğlu 

YAZMA CESARETi 
Nihan Kaya 



İçindekiler 

Ônsöz ................................................................................................................... 9 

Giriş .................................................................................................................... 11 

Seçilen Romanlar ve Seçilme Nedenleri ............................................... 12 

Bireyselleşme ve Bireyselleşme ile Roman Arasındaki İlişki ............. 14 

Bir Romanı Bireyselleşme Açısından İncelemek İçin 
Ne Yapmak Gerekir? Nasıl Bir Yöntem Kullanılabilir? ...................... 20 

Böyle Bir İnceleme Yapmanın Hedefi Nedir? ...................................... 20 

Yaşamın Edebiyata Yansıdığı Görüşüne Güvenmeli miyiz? 
Böyle Bir Çalışma Bize Yaşam Hakkında İpuçları Verir mi? ............. 21 

Yöntem ..................................................................................................................... 23 

Genel Yaklaşımlar .................................................................................... 23 

Anketler .................................................................................................... 26 

Kadın Yazarlar ve Kadın Kahramanlar-Uygulamalar ......................... 32 



Fatma Aliye: Udi ...................................................................................... 33 

Halide Edip Adıvar: Handan ................................................................ 44 

Şükufe Nihal: Yalnız Dönüyorum ........................................................ 46 

Sevgi Soysal: Tante Rosa ....................................................................... 50 

Füruzan: Gül Mevsimidir ........................................................................ 62 

Adalet Ağaoğlu: Bir Düğün Gecesi ....................................................... 66 

Latife Tekin: Sevgili Arsız Ôlüm ........................................................... 71 

Renan Demirkan: Üç Şekerli Demli Çay .............................................. 73 

Emine Sevgi ôzdamar: Hayat Bir Kervansaray .................................. 75 

Ayla Kutlu: Kadın Destanı ....................................................................... 85 

Aslı Erdoğan: Kırmızı Pelerinli Kent... ................................................. 87 

Leyla Erbil: Cüce .................................................................................... 99 

Elif Şafak: Araf .................................................................................... 103 

Aslı Biçen: inceldiği Yerden ................................................................. 105 

Ayfer Tunç: Yeşil Peri Gecesi ............................................................... 111 

Kadın Yazarlar ve Kadın Kahramanlar-Sonuç ............................................ 113 

Erkek Yazarlar ve Erkek Kahramanlar Uygulamalar ................................. 123 

Hüseyin Rahmi Gürpınar: Metres ..................................................... 125 

Reşat Nuri Gün tekin: Yaprak Dökümü .............................................. 134 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu: Yaban ................................................. 137 

Sabahattin Ali: Kürk Mantolu Madonna ............................................. 139 

Peyami Safa: Yalnızız .......................................................................... 142 

Ahmet Hamdi Tanpınar: Yaz Yağmuru ............................................... 145 

Fakir Baykurt: Yılanların Ôcü ............................................................ 153 

Orhan Kemal: Gurbet Kuşlurı ............................................................ 162 

Yusuf Atılgan: Anayurt Oteli .............................................................. 165 

Oğuz Atay: Tehlikeli Oyunlar ............................................................. 174 

Tarık Buğra: Osmancık ....................................................................... 182 

Orhan Pamuk: Sessiz Ev ...................................................................... 185 

Nedim Gürsel: Boğazkesen ................................................................. 188 

Hasan Ali Toptaş: Gölgesizler ............................................................. 191 

Ahmet Ümit: Sis ve Gece ..................................................................... 194 

Sonuç ................................................................................................................ 201 

Kaynakça .......................................................................................................... 207 

Dizin ................................................................................................................. 213 



Önsöz 

Elinizdeki bu kitap altı bitirme tezinden oluşuyor. 2008-2009 
öğrenim yılında, Yeditepe Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bö­
lümünde, son sınıfta okuyan üç öğrencim Türk Edebiyatında Ka­
dın Yazarların Kadın Kahramanlarının Bireyselleşme Serüvenleri 
adlı birer bitirme tezi hazırladılar. Her bir tezde, beş roman ele 
alınıp incelenmişti, yani toplam on beş roman. İlk roman Fatma 
Aliye'nin Udi'si ( 1 899), son roman da Aslı Biçen'in İnceldiği Yer­
den (2008) adlı romanı olmuştu. Ancak tezlerin yazılabilmesi için 
önce bireyselleşme serüveninin nasıl bir şey olduğunu, ne gibi öl­
çütlerle yorumlanabileceğini ortaya çıkarmalıydık. Bu nedenle 
oturup oldukça etraflı bir şablon hazırladık ve çalışmalarımızı 
böylece nesnelleştirmeyi denedik. Nesnelleştirme diyorsak da, 
elimizdeki malzemenin edebiyat olduğunu unutmuyoruz. Biliyo-



ruz ki, edebiyat her türlü nesnelleştirmeye her zaman direnç gös­
terir. 

Ertesi yıl (2009-2010) bu kez de, gene üç öğrencimle, erkek 
yazarların erkek kahramanlarını incelemeyi denedik, hazır eli­
mizde bir şablon varken! Burada da toplam on beş roman ele alın­
dı. İlk roman Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Metres'i ( 1900), son 
roman da Ahmet Ümit'in Sis ve Gece'si ( 1996) oldu. İşe başlarken, 
kadınlar için hazırladığımız şablonu kullanabileceğimizi düşünü­
yorduk ama konu erkekler olunca bazı düzeltmeler, eklemeler 
yapmak gerekti. Ve sonuçlar oldukça farklı çıktı. 

Bu farklı sonuçlar bizi heyecanlandırdı ve tezleri hazırlayan 
altı öğrencimle bir araya gelerek bu tezleri bir kitaba dönüştürme­
ye karar verdik. İşte elinizdeki kitap temelde bu tezlerden, ayrıca 
sonradan eklenen bazı bölümlerden ve gene sonradan eklenen bir 
iki romanın çözümlenmesinden oluşmuş bir ortak çalışma ürü­
nüdür. 

Tezleri hazırlayan altı öğrencime burada teşekkür etmek isti­
yorum. Yağmur Can'a, İpek Ergönençe, Gözde Karabulut'a, Sena 
Sürmeli'ye, Mine Tükenmez'e ve Miray Yağan'a . . .  

Kuşkusuz her araştırma, daha önceki başka çabalara dayanır. 
Burada bizim önümüzü açan tüm çalışmaları saymamıza olanak 
yok. Ama rahmetli Berna Moran'ın ve Nurdan Gürbilek'in, Jale 
Parlanın, Sibel Irzık'ın, Selim İleri'nin adlarını anmadan geçeme­
yeceğiz. Böyle bir çalışma yapına fikrini lelikleyen onların araş­
tırmaları oldu. Kendilerine teşekkür borçluyuz. 

Fatma Erkman-Akerson 
Yeditepe Üniversitesi 

2012 



Giriş 

Elinizdeki kitap, 20.yüzyılda, Türkiye'de yazılmış otuz romanı 
bireyselleşme açısından incelemeyi hedefliyor. Bu ilk tümce, ilk 
bakışta çok yalın gibi gözüküyor: İncelenen roman sayısı belli, 
dönem belli , bu romanlara hangi açıdan bakılacağı belli. . .  Ama 
aslında bu tümce çok yoğun ve karmaşık, açık seçik bilgiler ver­
mekten de uzak. Öyleyse bu tümceyi bazı sorularla açmaya çalışa­
lım. 

Seçilen romanlar hangileridir; neden bu romanlar seçildi? 
Bireyselleşme nedir? Bireyselleşme ile roman türü arasındaki 

ilişki nasıldır? 
Bir romanı bireyselleşme açısından incelemek için ne yapmak 

gerekir? Nasıl bir yöntem kullanılabilir? 
Böyle bir inceleme yapmanın hedefi nedir? 
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Yaşamın edebiyata yansıdığı görüşüne güvenmeli miyiz? Böyle 
bir çalışma bize yaşam hakkında ipuçları verir mi? 

Seçilen Romanlar ve Seçilme Nedenleri 

Çalışmamız, 2008-2009 ve 2009-2010 yıllarında Yeditepe Üni­
versitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı öğrenci­
lerinin hazırladıkları altı bitirme tezine dayanıyor. Bölümün, bir 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü olduğu düşünülürse, tüm romanla­
rın Türk edebiyatından seçilmiş olması doğaldır. İlk üç tez, kadın 
romancılara odaklanmayı hedeflediğinden, ilk kadın romancımız 
sayılan Fatma Aliye ile başlamayı uygun gördük. Fatma Aliye'nin 
Udi adlı romanı 1899Öa yayımlanmıştı. Bu da güzel, yuvarlak bir 
tarihti (hani neredeyse 1900), bize 20. yüzyılın başından günümü­
ze şeklinde bir zaman aralığı seçme olanağı sağlıyordu. Bu neden­
le ertesi yıl, inceleyeceğimiz erkek yazarların romanlarını da bu 
zaman dilimi içinden seçtik. İşe Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
1900'de yayımlanmış olan Metres'iyle başladık. Yani, önce 1899 ile 
2008 yılları arasında kadın yazarların yazdığı on beş romanı, son­
ra da 1900 ile 1996 yılları arasında erkek yazarların yazdığı on beş 
romanı inceledik. Amacımız, kadın yazarların kadın kahraman­
larını ve erkek yazarların erkek kahramanlarını bireyselleşme sü­
reci açısından sorgulamaktı. 

Yüzyılı aşkın bir süre, otuz romanın incelenmesiyle değerlen­
dirilebilir mi, diye sormak mümkün elbette. Bu soruya vereceği­
miz yanıtın hayır olduğunu hemen belirtelim. Gene de biz, 
denemeye değer, diye düşünüyoruz. Ayrıca biz, roman türünün 
tarihinde bireyselleşme olgusu şöyle bir sırayla, şu aşamalardan ge­
çerek ilerler, acaba Türk romanı da tam böyle bir gelişme mi göster­
miş, şeklindeki bir sorudan yola çıkmadık. Zaman içinde belli bir 
yönde ilerleme diye mutlak bir şey olmayabilir, gidiş gelişler, dö­
nemin ruhuna aykırı metinler kuşkusuz olacaktır. Amacımız -hiç 
değilse başlarken- bazı gözlemlerde bulunmaktı. Ne var ki, seçti­
ğimiz otuz romanın incelenmesi, sonuçta belli bir yöndeki, belli 
bir akışın varlığına işaret etti. Bu akış çizgisi çok keskin hatlı bir 
çizgi olmasa da ... 

1900'lü yıllarda yüzlerce roman yazıldı. Kitapta, sadece otuz 
romanın incelenmesi bir eksiklik olarak değerlendirilebilir. Bu 
eksikliği gidermek için seçilen romanların, elden geldiğince dö-
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nemlerini temsil eden romanlar olmalarına çalıştık. Ama seçilen 
romanların çok uzun olmaması (öğrencilerin yapacak başka işle­
ri, girecekleri sınavlar, vs., vardır), kitaplıkta ya da piyasada kolay 
bulunabilir olması ya da keyifle okunabilir olması gibi ikincil et­
menler de işin içine karışmıştır mutlaka. Şu da var ki, biz çalışma­
yı bitirme tezleri teslim edildikten sonra da sürdürdük. Örneğin, 
Yeşil Peri Gecesi sonradan eklendi. 

İncelenen romanların listesini aşağıda görüyorsunuz. 

Kadın Yazarlar ve Romanları: 
Fatma Aliye: Udi ( 1899) 
Halide Edip Adıvar: Handan ( 19 12) 
Şükufe Nihal: Yalnız Dönüyorum ( 1938) 
Sevgi Soysal: Tante Rosa ( 1968) 
Füruzan: Gül Mevsimidir ( 1 973) 
Adalet Ağaoğlu: Bir Düğün Gecesi ( 1979) 
Latife Tekin: Sevgili Arsız Ôlüm ( 1983) 
Renan Demirkan: Üç Şekerli Demli Çay ( 199 1 )  
Emine Sevgi Özdamar: Hayat Bir Kervansaray ( 1 992) 
Ayla Kutlu: Kadın Destanı ( 1 994) 
Aslı Erdoğan: Kırmızı Pelerinli Kent ( 1998) 
Leyla Erbil: Cüce (2001 )  
Elif Şafak: Araf (2001 )  
Aslı Biçen: inceldiği Yerden (2008) 
Ayfer Tunç: Yeşil Peri Gecesi (2010) 
Erkek Yazarlar ve Romanları: 
Hüseyin Rahmi Gürpınar: Metres ( 1900) 
Reşat Nuri Güntekin: Yaprak Dökümü ( 1930) 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu: Yaban ( 1932) 
Sabahattin Ali: Kürk Mantolu Madonna ( 1943) 
Peyami Safa: Yalnızız ( 195 1 )  
Ahmet Hamdi Tanpınar: Yaz Yağmuru ( 1955) 
Fakir Baykurt: Yılanların Ôcü ( 1959) 
Orhan Kemal: Gurbet Kuşları ( 1 962) 
Yusuf Atılgan: Anayurt Oteli ( 1973) 
Oğuz Atay: Tehlikeli Oyunlar ( 1 973) 
Tarık Buğra: Osmancık ( 1 983) 
Orhan Pamuk: Sessiz Ev ( 1983) 
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Nedim Gürsel: Boğazkesen ( 1995) 
Hasan Ali Toptaş: Gölgesizler ( 1995) 
Ahmet Ümit: Sis ve Gece ( 1996) 

Dikkat edilirse, seçilen kadın yazarlarda günümüze yakın ta­
rihlerin ağır bastığı, erkek yazarların ise yüzyıl içinde daha eşit 
dağıldığı görülebilir. Bu durum, bizim özel seçimimizden değil, 
kadın yazarların aşağı yukarı 1970'lerden bu yana sayıca hızlı bir 
artış göstermelerinden kaynaklanıyor. 

Biz bu romanları, kadın ve erkek kahramanlar açısından ele 
aldık ve bu kahramanların, roman boyunca ne tür bir değişim 
gösterdiklerini araştırdık. Kahramana bakıp tip mi, birey mi so­
rusunu hemen sormak, bu özelliğin neredeyse metnin öncesin­
den kahramana kazandırılmış bir özellik olduğunu kabul etmek 
anlamına gelir. Neredeyse metnin öncesinden, diyoruz çünkü 
bu, önünde sonunda yazarın vereceği bir karardır ve yazar ister­
se bu kararı metne başlamadan verebilir. Yani bazı metinlerde 
kahraman, ya metnin başından beri bir tiptir ya da metnin ba­
şından beri bir bireydir. Ama bir de, metin ilerledikçe bireyselle­
şen ya da bir türlü bireyselleşemeyen kahramanlar vardır. İşte 
bizi ilgilendiren kahramanlardaki bu bireyselleşme (ve bireysel­
leşememe) süreci oldu. Kahramanların metin boyunca ne gibi 
dönüşümlerden geçtiklerine ve bu dönüşümlerin bireyselleşme 
süreci sayılıp sayılmayacaklarına baktık. 

Bireyselleşme ve Bireyselleşme ile 
Roman Arasındaki İlişki 

Bireyselleşmeyle, sanayileşme ve roman arasında hep bir bağ­
lantı kurulur; bu üç olgu, hep birbirine koşut gelişimler olarak 
algılanır. Sanayileşme, Batılı toplumlarda kentleşmeye ve kentleş­
menin getirdiği farklı bir yaşam tarzına yol açar. Bu yaşam tarzı 
yerleştikçe, büyük aileler parçalanır, kendi kendilerinden sorum­
lu bireyler ortaya çıkmaya başlar. Bu bireyler, hem kendileri sana­
yileşmenin ürünüdür hem de bireysel girişimleriyle sanayinin 
gelişmesini sağlarlar. 

Bir noktadan sonra bu bireyler, Aydınlanma felsefelerinin de 
etkisiyle, ne dereceye kadar sahiden reşit olabildikle:-ini sorgula­
maya başlarlar. İşte bu sorgulamalar romanlara yansır. Roman bir 
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bakıma, reşit olmaya, kişisel sorumluluk taşımaya hazırlanan ya 
da çabalayan bireyin anlatısıdır. 

Roman, sözlü olarak aktarılan geleneksel türlerden, yani ma­
sal, destan ve halk hikayelerinden birçok bakımdan farklıdır. Ro­
man anlatılmak için değil, okunmak için yazılır ve okurun tek 
başına, yani bir birey olarak okuyacağı bir şeydir (toplu okumalar 
erken dönemlerde yapılmış olsa da, günümüzde yazarı ya da yeni 
çıkan bir yapıtı tanıtma toplantıları dışında hemen hemen hiç ya­
pılmaz). 

İlk romanların hangileri olduğu konusunda farklı görüşler var. 
Bugünkü anlamda roman sayılabilecek ilk yapıt, kimine göre Don 
Kişot { 1605- 1615), kimine göre Telemak ( 1699), kimine göre Ro­
binson Crusoe ( 1 7 19), kimine göre ise Japonya'da 1 1 . yüzyılda ya­
zılmış olan Genji'nin ôyküsü'dür. Kanımızca, şu ilk roman 
arayışını bir yana bırakıp, romanın tür olarak yükseldiği dönemi 
saptamak daha uygun. Böyle bakıldığında da, sanayileşmenin 
başladığı yer olan İngiltere'ye ve okuma yazma oranının gittikçe 
yükseldiği 18.yüzyıla varırız. Nitekim, roman konusundaki en te­
mel metinlerden birinin yazarı olan lan Watt da, Romanın Yükse­
lişi adlı yapıtında bu sonuca varır. Watt, bu türün İngiltere'de 
ortaya çıktığını iddia eder ve romanın yükselişini 18 .  yüzyıldan 
başlatır. Watt'a göre romanın yükselişi ile o dönemin toplumsal 
ihtiyaçları arasında karşılıklı bir ilişki vardır. Ona göre roman şu 
dört toplumsal olgunun ortaya çıkmasıyla yükselişe geçer: Edebi­
yatta gerçeklik arayışı, bireysellik, orta sınıfın yükselişi ve kadın 
okurların artması. 

Bireysellik teması, Watt'ın kitabının ana konusudur. Kent yaşa­
mının ortaya çıkması ve bireyselleşme paralellik gösterir. İnsan 
artık bir birey olarak kendi varlığının farkına varır. Roman türü, 
insanın kendini birey olarak ifade edebildiği, başkalarına ispatla­
dığı yegane türdür. Watt bu çalışmasında, bireysellikle birlikte 
gerçekçiliği de ele alır. Ona göre roman sadece edebi olanı değil, 
insan yaşamının tüm çeşitliliklerini resmetmeye çalışır ve çalış­
malıdır da. Bu bireyci ve yenilikçi yaklaşımı en eksiksiz ve gerçek­
çi bir biçimde yansıtan edebi tür romandır. Bu bakımdan roman 
bir gereksinim sonucu ortaya çıkmıştır, denebilir. 

Kısacası, Watt'a göre modern kentlerin doğuşuyla, birey kendi 
kendisinin farkına varır ve modern kent ortamında tutunmaya, 
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bir yer edinmeye çalışır. Bu yüzden, modern toplum bireyselliği 
beraberinde getirirken, bireysellik de roman türünün doğuşuna 
sebep olur. Roman, bireyin dünyasını anlama ihtiyacıyla ortaya 
çıkar. Watt'a göre roman, modernleşme ve bireyselleşmenin bera­
berinde doğal bir süreç olarak ortaya çıkar. Doğrudan, toplumun 
ve özellikle de bireyin ihtiyaçlarına cevap verir (Watt: 2007). Şu da 
var ki, kentleşme, roman türünün ya da bireyin ortaya çıkmasının 
tek nedeni değildir. Örneğin İstanbul tarih boyunca hep büyük 
bir kentti ama roman türü İstanbulöa filizlenmedi. 

Romanın asıl büyük gelişme gösterdiği yer 1 9. yüzyılın Paris'i­
dir. Bu dönemin Paris'i, gerek kentli yaşam tarzı gerek edebiyatı 
ile tüm dünyaya modellik eder. Toplumun içinde ve çoğu zaman 
da karşısında nasıl bir birey olunacağı Fransız romanlarında eni­
ne boyuna tartışılır ve bu görüşler Paris'ten neredeyse bütün dün­
yaya yayılır. 

Bireyselleşme romanlara yansımıştır, derken, romanın aslında 
tiplerin değil de bireylerin öyküsü olduğunu söylemiş oluruz. 
Ama zaten her zaman, herkes bir birey değil midir? Sanayileşmiş 
toplumların kentli bireyleri, masallarda anlatılanlardan başka 
türlü müdür? Kaplan'a göre, destan, roman, hikaye, tiyatro, mes­
nevi gibi vakaya dayanan tüm edebi anlatılarda, o vakayı gerçek­
leştiren asıl bir kahraman vardır. Anlatı, bu kahramanın başından 
geçen olaylar ve onun duygularından oluşur. Ancak eski çağlara 
ait destanlarda ve mesnevilerde kişilik yapıları karmaşık olmayan, 
genellikle de hiç değişmeyen, hep aynı kalan kahramanlara rastla­
nır. Tip adı verilen bu basit ve sabit yapılı kahramanlar, dönemle­
rinin ve toplumlarının kabul görmüş belli kişilik özelliklerini 
taşırlar. Oysa roman, yaşamı ayrıntılarıyla ve daha derinlemesine 
tasvir eden bir tür olduğu için, bu türün kahramanları da daha 
derin ve karmaşıktır (Kaplan: 1985). 

Lukacs'a göre de, destanların dünyasında bireysel özneler yok­
tur. Destanların dünyasındaki yaşam algısına ve yaşam pratiğine 
hakim olan dürtü arayış değildir. Bu metinlere, değişmez kuralla­
ra uymayı zorunlu kılan bir anlayış hak.imdir. Destan dünya üze­
rindeki düzenleyici araçlardan biridir, bir bakıma durağandır. 
Hiçbir davranış biçimini sorgulamaz, genel geçer davranış biçim­
lerini pekiştirmeye yarar. Destanın, herkesin kabul ettiği tek bir 
kahramanı vardır. Bu örnek kahramandan kendi kendisini sorgu-

16  



laması da beklenmez. O, bulduğu kültürel düzeni sürdürür. Oysa 
roman, içinden çıktığı o çok karmaşık dünyayı (kenti) yansıtır; bu 
dünya da durmadan değişen, yenilenen bir dünyadır (Lukacs: 
1 920). Bu dünyanın içindeki bireyler her an her şeyle hesaplaş­
mak durumundadırlar. Büyümek ve mutlu olmak için başvurabi­
lecekleri bir reçete yoktur ve reçeteyi -kendilerine özgü 
reçeteyi- kendileri bulmak zorundadırlar. Yani verilmiş örnekler 
olmadan büyümek, olgunlaşmak ve birey olabilmek gibi bir du­
rumla karşı karşıyadırlar. Roman, işte bu sorunlarla nasıl baş edi­
lebileceğini araştırır. 

Semih Gümüş'ün belirttiği üzere, günümüz insanı zaten kate­
gorilere sığdırılamaz. Aklın alamayacağı karmaşıklıklar ve parça­
lanmışlıklar karşısında kalan günümüz insanı için bir tip saptamak 
oldukça zordur. Bilimsel teknolojik gelişmenin bütün bir toplum­
sal yaşamı düzenlediği çağımızda, yaşadığı dönemi ya da koşulla­
rı karakterize edebilecek nitelikte ve kapsamda tipler bulmak 
imkansız sayılabilir. Çağdaş roman artık sadece kahramanların, 
olaylar ve mekanlar arasındaki serüveniyle değil, kahramanın bi­
rey olarak kişilik yapısıyla, onun toplumsal olaylar ve kişisel dene­
yimleri karşısında geçirdiği değişikliklerle, farklı ve sıra dışı 
yönleriyle, onların toplumla, gerçeklikle ve kendisiyle olan hesap­
laşmalarıyla ve kendi içindeki çelişkileriyle de ilgilenir (Gümüş: 
1991) .  

Psikoloji bireyselleşmeyi nasıl tanımlar? Bekir Onur, Gelişim 
Psikolojisi adlı kitabında, büyüme evrelerini ele alır ve bireyin ge­
lişimini yetişkinlik, genç yetişkinlik, yetişkinlikte orta yıllar ve 
yetişkinlikte ileri yıllar olarak inceler. Bu ayırıma göre, her dönem 
belli bedensel, bilişsel ve cinsel değişimlere denk gelir. Her aşama, 
bir bakıma olgunlaşma yönünde atılan bir adımdır. Psikolojinin 
yorumuna göre olgun birey, kendi kararlarını verebilen, bağımsız 
davranabilen, toplumla olan ilişkilerini iyi düzenleyebilen kişidir. 
Tabii, bunu böyle söylemek kolaydır fakat sürekli farklı baskılar 
ve etkiler altında kalan kişilerin tüm bu aşamaları başarıyla geçip, 
tam bir birey olması o kadar da kolay değildir. İşte roman tam da 
burada işe karışır, o kadar da kolay değil dediğimiz noktadaki çık­
mazlar ya da çıkış noktalarıyla hesaplaşır. 

Birey olma kültürel anlamda, kendine özgü ve kendine yeterli 
olmak demektir. Ancak bir birey bir yandan da, içinde yaşadığı 
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toplumu oluşturan insanların benzer yanlarını kendinde taşır. 
Yani her birey, hem ortak insani niteliklere hem de kendine özgü 
ayırt edici özelliklere sahip tekil bir kişidir. Bu tekil kişi, bireysel­
leşme sürecinde, hayatın kendisi için ne anlam taşıdığı sorusuna 
yanıt aramaya başlar ve bu süreçte kendi değer yargılarını yaratır; 
kendi hayatına başka güçlerin yön vermesine de karşı çıkmaya 
başlar. Bireyselleşmenin uç noktasında ise bireyin bencilliği orta­
ya çıkar. Kişi yalnızca kendini ve çıkarlarını düşünen bir duruma 
da gelebilir. Bu durum, kişinin yaşadığı ortamı bir kenara bırakıp 
kendi dertlerine dönmesi, toplumsal işlerden ve sorumluluklar­
dan uzaklaşması, yaşadığı toplumdaki diğer insanlardan zihinsel 
olarak kopması durumu olarak ifade edilebilir. Böyle bir durum­
da da kişi yalnızlığa sürüklenir. 

Dikkat edilirse -bireyselleşmenin varabileceği en uç noktada­
ki bu bencillik ya da yalnızlık durumunu bir yana bırakırsak- tüm 
bu açıklamalarda, birey olmaya artı, olamamaya da eksi değer 
yükleniyor. En azından, Paris'in romanlar ve yaşam için sunduğu 
ana model böyle! 

Ancak bu model, Paris'te, kentin ve toplumun yaşam dene­
yimlerinden süzülüp gelmiş bir model. Yani içinden çıktığı toplu­
mun sorunlarını yansıtmakta. Ama eğer Parisli değilseniz ve fakat 
gene de bu modeli kabullenmekten yanaysanız (dünyanın nasıl 
olsa o yöne gideceğini düşünüyorsanız), bu modeli kendinize 
uyarlamaya çalışır mısınız? İşte Tanzimat yazarlannın karşı karşı­
ya kaldıkları ikilem böyle bir şeydi. Bu ikilem ve bu ikilemle nasıl 
baş edilmeye çalışıldığı hakkında son zamanlarda Türkiye'de bir­
çok çalışma yapıldı. Babalar ve Oğullar (Jale Parla), Kör Ayna Ka­
yıp Şark (Nurdan Gürbilek), Kamelyasız Kadınlar (Selim İleri), 
Kadınlar Dile Düşünce (Sibel Irzık, Jale Parla), Roman ve Musiki 
(Melda Üner), bu alanda yayımlanmış kitaplardan bazıları. 

İlk Tanzimat romanlarındaki kahramanların henüz tip olmak­
tan öteye gidemedikleri, bireyin romanımıza çok sonraları gire­
bildiği, Tanzimat romanının içinden çıktığı toplumun bir 
yansıması olmadığı, Batı'yı taklitten ibaret olduğu, romancıları­
mızın bu işi öğrenene kadar epey uğraştıkları hep söylenir. Acaba 
olay tam da böyle miydi? 

Kahramanların bir birey haline gelememesi acaba yazarların 
bir kusuru muydu yoksa acaba Tanzimat romanları tam da bu ha-
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şansızlığı mı anlatıyorlardı? Birey olamama, toplumda yaygın 
olan bir durum muydu? Romanlar, belki de -gerçekte varolan du­
ruma sadık kalarak- bunu mu aktardılar? Toplum olgunlaştıkça 
bu durum tema olmaktan çıktı mı? Kadın ve erkek yazarlar ve 
kahramanları arasında bu açıdan farklar var mı? Hatta, bireysel­
leşmek gerçekten bu kadar özenilecek bir şey mi? Beraberinde 
aşılması zor olan birçok başka sorunu da getirir mi, getirmez mi? 

Jale Parla, Babalar ve Oğullar adlı kitabında baba-oğul ilişkisi 
üzerinden Tanzimat yazarlarımızı ve onların kahramanlarını in­
celer. Padişah erkinin kısıtlanmasıyla toplumda bir otorite boşlu­
ğu doğduğunu, ilk romancılarımızın da bu otorite boşluğunu 
yaşayan bir toplumun oğulları olduğunu gösterir. Parlaya göre, 
bu ilk romancılar, bu süreci eserlerine yansıtarak, kahramanları­
na karşı bir baba işlevi üstlenirler. Ailede otoriteyi sağlayan baba­
dır ve onun yokluğunda aile, özellikle de oğul, yok olmaya 
mahkumdur. Edebiyatta otoriteyi sağlayan da yazardır ve yazar, 
siyasi otoritenin, yani padişahın yokluğunda toplumda bir baba 
olarak var olur. Tanzimat dönemi yazarları toplumda birer baba 
kimliğine bürünürler. Onların ahlak anlayışı Doğu'ya ve İslam 
kültürüne dayanır. Bunlara dayanmayan bir yaşamın peşinde ko­
şan roman kahramanlarının hazin sonu kaçınılmazdır (Parla: 
2006). Bu kahramanlar Batılı anlamda bir bireyselleşmeye açık 
değil gibi gözükürler. Jale Parla'nın geliştirdiği bu yorum, Tanzi­
mat Edebiyatına bakışa yeni bir soluk getirmiştir, bizim çalışma­
mıza da yol göstermiştir. 

Nurdan Gürbilek de, Kör Ayna Kayıp Şark isimli kitabında, 
Tanzimat döneminden günümüze, yazarların kendi oluşturduk­
ları edebiyat metinleri hakkındaki endişelerini inceler. Tanzimat 
döneminde babanın yokluğunda, bu rolü üstlenen yazarın, Batı­
lılaşmanın da etkisiyle hissettiği ahlaki sorumluluk, günümüze 
yaklaştıkça daha bireysel bir hal alır (Gürbilek: 2004) . Bu nokta­
da Gürbilek, incelemesinde, kadın okurların ve anlatılardaki ka­
dın kahramanların durumunu irdelerken, bu konuya dönemin 
siyasi-toplumsal arka planı ışığında açıklamalar getirir. Gürbilek, 
cinsiyet sorununa, kadın okur kavramına ve edebiyatta bir tema 
haline gelen züppe erkek kahramanların kadınsılaşma endişesine 
değinerek edebiyata yeni  ve kendine has bir bakış açısı kazandı­
rır. 

19  



Ahmet ô. Evin de, Türk Romanının Kökenleri ve Gelişimi adlı 
incelemesinde, Watt gibi romanın doğuşuyla toplumun ihtiyaçla­
rı arasında bağlantı kurar. Türk romanının 1 9.yüzyılın son on yıl­
larındaki evrimini, roman ve gerçekçilik ilişkisi doğrultusunda 
ele alır. Batı'dakinin aksine, bir tür olarak Türk romanı, Batı'da 
olduğu gibi doğal bir sürecin sonucu olarak ortaya çıkmaz. 
1860'lardan itibaren Türk Edebiyatı Batılılaşma adı altında köklü 
bir değişim sürecine girer. O dönem aydınları için, Avrupa toplu­
mu, Batılılaşma ve modernleşme adına model alınması gereken 
bir toplumdur. Bir tür olarak roman da, modernleşmek, Batı'ya 
ait olumlu değerleri almak ve halkı bilinçlendirmek için uygun 
bir vasıtaydı. Böylece roman bir tür olarak 1 9. yüzyılda Türk ede­
biyatına girmiş olur. Evine göre, roman türü, Batılılaşma sürecin­
de Türk edebiyatına giren, dönemin aydınları tarafından 
edebiyata bilinçli olarak dahil edilen bir türdür (Evin: 2004). 

Bir Romanı Bireyselleşme Açıs ından 
İncelemek İçin Ne Yapmak Gerekir? 

Nas ı l  Bir Yöntem Kullanı labilir? 

Biz, yukarda söz ettiğimiz araştırmalardan -ve başka araştır­
malardan da- yararlanarak, bireyselleşme sürecini tanımlamamı­
za yarayacak bir şablon hazırladık. Bu şablon bir çeşit anket 
gibiydi, belli konulara yönelik sorulardan oluşuyordu. Bu anketi, 
incelediğimiz romanların kahramanlarına uyguladık. Bu yolla ça­
lışmamıza bir çeşit nesnellik kazandırmayı denedik. Tabii ki, çok 
kesin sonuçlar almayı -edebiyatın yapısı gereği- beklemiyorduk. 
Gene de ortaya çıkan belli eğilimler oldu. 

Temelde, kahramanların psikolojisine yönelik bir bakışla çalış­
tık. Yer yer de göstergebilimin verilerinden yararlandık. 

Böyle Bir İnceleme Yapmanın Hedefi Nedir? 

Böyle bir inceleme yapmanın farklı hedefleri, hatta başlangıç­
ta hesaplanmayan sonuçları bile olabilir. Bizim ilk düşüncemiz, 
doğrudan doğruya edebiyatın içinde kalarak, edebiyat tarihi ala­
nında bazı saptamalar, gözlemler yapmaktı. Ancak edebiyatın 
yaşamın bir yansıması olup olmadığını da kendimize sorduk; ta­
bii bu soruyu, bizden önce başkaları da sormuştu, Eflatun ya da 
Aristoteles gibi! Eğer edebiyat yaşamı yansıtıyor idiyse, başka bir 
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deyişle yaşamı öykünmeye, mimesise dayanıyor idiyse, roman­
lardaki bu bireyselleşme serüveni gerçek yaşamdaki bir sürece 
karşılık geliyor olmalıydı. Yani, l 900'lerin başından, Osmanlı 
İmparatorluğu döneminden başlayarak Cumhuriyet Türkiye'sine, 
günümüze kadar uzanan dönemin bir çeşit aynası olmalıydı. Bu 
açıdan bakıldığında, çalışmamızın, gerçek bir toplum içindeki 
gerçek bireylerin serüvenlerini de yansıttığı söylenebilir. Başka 
bir deyişle, bu çalışmadan edebiyat dışı sayılacak, bazı sosyolojik 
çıkarımlara varmak da mümkün. 

Yaşamın Edebiyata Yansıdığı Görüşüne 
Güvenmeli miyiz? Böyle Bir Çal ışma Bize Yaşam 

Hakkında ipuçları Verir mi? 

Eski çağlardan beri, edebiyatın ne olduğu ve ne işe yaradığı 
üzerinde düşünülmüş. Eflatun, edebiyatın yaşamı bir bakıma tak­
lit ettiğini söylüyor ama bunun güvenilir bir öykünme olmadığı­
nı, şairin (yazarın) yapıtını, bir çeşit kendinden geçme hali içinde, 
esin perilerinin aklını başından almasıyla ürettiğini iddia ediyor. 
Duygulara bağlı, akıldan uzak bu taklitçiliği '?naylamıyor. 
Aristoteles'in şaire (yazara) bakışı ise daha olumlu. Aristoteles'e 
göre edebiyat metni (tragedya) gerçeği taklit ediyor ve bunu bazı 
kurallara göre yaparak, insanların korku ve acıma duygularını ha­
rekete geçiriyor ve ruhlarını tutkulardan arındırıyor. Bu faydalı 
bir şey! Ancak Aristoteles de yazarı bir zanaatçı, bir teknisyen gibi 
görüyor (Özlem: 2007). Yazarın (şairin) bu basit teknisyen rolün­
den çıkarılması ve yaratıcı bir özne olarak görülmeye başlanması 
için, Descartes'ı ( 17.yy), Vico'yu ( 17- 1 8.yy), Kant'ı ( 18.yy) ve Al­
man Romantiklerini beklemek gerekecekti. Alman Romantikleri, 
şairin konumunu bu kez de ters yönde abartarak onu bir dahi ola­
rak görmüşlerdi. Şimdi bu teknisyen dahimiz, bize toplumu ve 
bireyi gerçekte olduğu gibi mi yansıtıyor yoksa kendi algıladığı 
gibi mi yansıtıyor? Freud'a göre, yazar herkeste zaten varolan nev­
rozları ilgi çekebilecek bir biçime dönüştürerek aktarır. Campbell'e 
sorarsanız, edebiyat metinlerinin çoğu, ki bunlara mitolojik me­
tinler de dahildir, biyolojik büyüme evrelerini yansıtarak insanla­
ra faydalı modeller, örnekçeler sunarlar. Çağdaş düşünürlerin bir 
kısmı, örneğin Derrida, dilin yazara egemen olduğunu, yazarın, 
dilin etkisiyle farkında olmadan, hiç de niyet etmemiş olabileceği 
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şeyleri yazdığını söyler. Özlem'e göre ise, yalnız yazar değil, her­
kes, yani 'modern özne', toplum içinde de artık edilgin uyruk de­
ğil, toplumu diğer öznelerle birlikte kuran ve birlikte yöneten 
etkin özne olarak 'birey'dir. Bunun gibi, bu 'özne'nin artık sanatsal 
etkinlik sırasında basit bir taklitçi veya tanrısal esinin edilgin bir 
yansıtıcısı olarak görülemeyeceği de açıktı. Sanatçı, öznelliği ve 
bireyselliği ile etkin olan, taklit yapıtlar değil, özgün yapıtlar orta­
ya koyan, yaratan kişidir. (Özlem: 2007, s. 9) 

Toplumcu-gerçekçi bakış ise, edebiyatın bir üstyapı kurumu 
olarak, döneminin ve içinden geldiği toplumun altyapısının bir 
yansıması olduğunu ileri sürer. Değişik dönemlerde ve kültürler­
de, pek çok düşünür de, edebiyattan eğitici olmasını, okurları 
doğru yola( ! )  çekmesini beklemiştir. 

Bütün bu farklı görüşler karşısında, bir edebiyat metninin 
içinden çıktığı kültürü olduğu gibi yansıtabileceğine güvenebilir 
miyiz? Hem evet, hem hayır. Bir edebiyat metni bir sosyoloji met­
ni değildir, içinde kuşkusuz yazarın öznel bakış açılarını barındı­
rır, bunlar da yazarın içinden çıktığı kültürle yüzde yüz 
örtüşmeyebilir. Kaldı ki, nesnellik iddiasındaki sosyoloji çalışma­
larına bile tam anlamıyla güvenilebilir mi? Öte yandan, yazar da 
içinden çıktığı toplumun bir üyesidir, onun da bu kültürden tü­
müyle kopuk olması beklenemez. Öyleyse bir orta yol düşünebili­
riz: Bir edebiyat metni, içinden çıktığı kültürü yüzde yüz bir 
doğrulukla yansıtmayabilir ama bu kültür hakkında birçok ipucu 
barındırabilir. 

Böyle bakarsak, şu incelediğimiz otuz romanın, sonunda bize 
bu coğrafyadaki bireyselleşme süreçleri hakkında bazı önemli 
ipuçları verdiklerini ileri sürebiliriz. 

Yanıtlanması pek de kolay olmayan son bir soru daha: Kadın 
ve erkek kahramanlar, kadın ve erkek yazarlar, haydi kadınlar ve 
erkekler diyelim, gerçekte çok farklı mıdırlar? Biz çalışmamızı 
farklar üzerine kurduk ama bu farkların pekala da tartışılabilece­
ğini düşünüyoruz. Kadınlarla erkeklerin, insan olma gibi bir or­
tak paydada buluşabileceklerini unutmamak istiyoruz! 
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Yöntem 

Bu çalışmada farklı araştırma yöntemlerinden yararlandık, so­
nunda da kahramanlara uygulanacak bir anket hazırladık. Ama­
cımız, incelediğimiz bu otuz romandaki kahramanların nasıl bir 
bireyselleşme sürecinden geçtiklerini saptamaktı. Bu anketi ha­
zırlarken bazı ön kabullerden yola çıktık. Bunların neler olduğu­
na kısaca bir göz atalım. 

Genel Yaklaşımlar 

Biz genelde, edebiyatın yaşamın bir yansıması olduğunu (mi­
mesis) düşünüyoruz. Ancak Aristoteles'in, metnin (tragedyanın) 
dönüştürücü rolünü, dolayısıyla da toplum karşısındaki sorum­
luluğunu vurguladığını da unutmuyoruz. Yani edebiyat, yalnızca 
toplumun ya da bireyin tam nasıl olduğunu değil, o toplumun 
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nasıl olmayı istediğini, bireylerinden neler beklediğini de yansı­
tır. Başka bir deyişle, edebiyat, belli bir toplumdaki durumları/ 
olguları olduğu kadar beklentileri de temsil eder. Toplumlardaki 
egemen kültür programının, yazarın üstündeki bu baskısı gerçek 
anlamda ancak 20. yüzyılın ikinci yarısında hafiflemeye başladı, 
bu hafifleme de dünyanın her yerinde hemen aynı oranda ger­
çekleşmedi, kuşkusuz. Gene de, edebiyat (basmakalıp, çoksatan­
lar metinleri dışında) giderek yaşamı daha doğrudan yansıtmaya 
yöneldi. 

Biz, toplum-edebiyat-birey arasındaki etkileşimleri yorumla­
maya çalışan değişik görüşlerden yararlandık. Bu alanda, 
Moran'ın, Finn'in, Lemert'in, Kafadar'ın, bu etkileşimleri nasıl 
yansıttıklarına baktık. Öte yandan, göstergebilimin verilerinden 
de yararlandık, özellikle ne tür göstergelerin bireyselleşmeye gön­
derme yaptıklarını araştırırken. 

Edebiyat için -Aristoteles'in mimesis fikrinden hareketle- ya­
şamın bir yansıması demek pek de yanlış olmaz. Edebiyat yapıtla­
rı oluşturuldukları toplumun değer yargılarından bağımsız 
değildirler. Onları oluşturan yazarlar, yazarların oluşturduğu kah­
ramanlar ve kahramanların çevresinde yer alan olaylar dizisi, 
içinde bulundukları toplumdan beslenirler. Bu yönüyle bir edebi­
yat yapıtı toplumun bir yansımasıdır ve onunla sıkı bir ilişki için­
dedir. 

Edebiyat ve toplum arasındaki bu sıkı il işki, bu çerçevede geli­
şen pek çok kurama da çıkış noktası olmuştur. Bunların başında 
da toplumcu-gerçekçilik gelir. Bu akım, toplumu altyapı ve üstyapı 
kurumları olmak üzere ikiye ayıran ekonomi teorilerine dayanır 
(Moran: 2007, s. 53). Altyapı kurumları toplumun üretim aygıtla­
rını ve üretim ilişkilerini içerirken, üstyapı kurumları ahlak, din, 
hukuk, sanat gibi oluşumları içerir. Üstyapıdaki birimler, altyapı­
daki gelişmelere bağlı olarak şekillenir. Bu görüşe göre bir toplu­
mun üstyapı kurumlarını anlamak için öncelikle altyapı 
kurumlarını incelemek gerekir. Toplumcu-gerçekçi anlayışa göre 
edebiyat da bir üstyapı kurumudur ve altyapıdan bağımsız düşü­
nülemez. Yani diyebiliriz ki edebiyat, toplumun ekonomik yapısı­
nın bir yansıması olarak şekillenir. Ancak bu görüşün ağırlıklı 
olarak kullanım alanı bulduğu Sovyetleröe, yazara belli görevler 
yüklenmiş, ondan kahramanlarını seçilen kültür programının bel-
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li beklentilerine göre biçimlendirmesi istenmiştir (Moran: 2007, s. 
53). Bu durumda, kahramanlar o toplumdaki durumları değil, 
beklentileri yansıtan, eğitici görevleri olan tiplere dönüşmüşlerdir. 

Tanzimat Dönemi ve sonrası Osmanlısı'nda da yazarlar kah­
ramanlarına belli ölçüde buna benzer görevler yüklediler. O dö­
nem yazarlarının da en büyük kaygısı roman kahramanları 
aracılığıyla toplumu eğitmek olmuştu. Bu nedenle de, kahra­
manlar romanlarda çok boyutlu olarak değil, toplumcu-gerçekçi 
romanların kahramanları gibi belirli örnek tiplerle sınırlı kalmış­
tı. Tanzimat döneminde yazarların amaçları, salt edebiyat yapıt­
ları üretmek değil bu yapıtlar aracılığıyla toplumu eğitmeye 
çalışmak olmuştu (Finn: 2003, s. 10). Tanzimat dönemi yazarla­
rının üstlendiği temalar da çoğunlukla kölelik -özellikle kadının 
köleliği- ve üst sosyal sınıf gençliğinin batılılaşması olarak sıra­
lanabilir (Finn: 2003, s. 34). 

Servet-i Fünun'la birlikte, romanlarda çok boyutlu kahraman­
lar oluşmaya ve roman kahramanlarında bireysel nitelikler ortaya 
çıkmaya başladı. 

Çalışmamızın temelinde yer alan kadın kahramanlarsa, ilk 
başlarda alafranga hayatın getirdiklerine kapıldıkları için eleştiril­
seler de (Finn: 2003, s. 34) Fatma Aliye ile birlikte hayatını kazan­
maya başlayan bireylere dönüşmeye başlamışlardı 1• 

Günümüze yaklaştıkça, birey olma durumunun, hem kadın 
hem de erkek kahramanlar için bambaşka bir boyul kazanmaya 
başladığını görürüz. Elliot ve Lemert, bunu Yeni Bireycilik olarak 
tanımlarlar ve bu gelişimin kültürel mantığını 'bağımsızlık aracı­
lığıyla bağımlılık' şeklinde açıklarlar. Moderniteyle başlayan bire­
yin bağımsızlaşma sürecinin artık teknoloji, estetik gibi bir takım 
başka faktörlere bağımlı hale geldiğini söylerler (Elliot&Lemert: 
2010, s. 18). Nitekim romanlardan çıkardığımız sonuçlar da bu 
görüşlerle uyuşmaktadır. 

Sonuçta şöyle diyebiliriz, toplum-edebiyat-birey ilişkisi açısın­
dan bakıldığında, karşımıza birbirinden farklı yaklaşımlar çıkar. 
Kimine göre edebiyat, aynen toplumu yansıtır. Eğer durum böyley­
se çok iyi, o zaman roman kahramanlarına uygulayacağımız bir test 

1 .  Cem Kafadar, bu bireyselleşmeyi yaklaşık 200 yıl öncesine dayandırsa da bizler 
çalışmamızda tek tek olaylar üzerinden değil, dönemin sosyal yapısının tamamın­
da başlayan bir hareketliliği esas almamız nedeniyle l 900'lerin ilk yıllarını başlan­
gıç olarak seçtik. 
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bizim o toplumdaki bireyleri anlamamızı sağlayacaktır. Ama hayır, 
kimine göre, edebiyat gerçek bireyleri değil, o toplumun beklentile­
rini yansıtır. O zaman, edebiyat bize o toplumda gerçekte varolan 
bireyler hakkında güvenilir bir bilgi veremez, ne kötü! Ya da, edebi­
yat toplumu değil, yazarı yansıtır, vakıa yazar da o toplumun bir 
parçasıdır ama dilin, kendi psikolojisinin, kendi bireysel beklentile­
rinin hapishanesindedir. 

Biz, bu görüşlerin hepsinde bazı hakikat payları bulunduğunu 
varsaydık ve iki anket hazırladık. Biri, kadın yazarların kadın 
kahramanlarına, öteki de, erkek yazarların erkek kahramanlarına 
uygulanmak üzere. İki anket arasında çok olmamakla birlikte 
gene de farklar var. İlk hazırladığımız, kadınlara yönelik anket, 
erkeklere aynen uygulanamadı. Bu olgu bile başlı başına bir sonuç 
sayılabilir! 

Anketlerimizi birer gösterge listesi olarak düşünmek müm­
kün. Bu göstergelerin biçimleri, yani gösterenleri isim değiştirme; 
mekan değiştirme; çocuk sahibi olmayı göze alma / almama; kendi­
siyle hesaplaşabilme gibi davranış kalıplarından oluşur. İçerikler, 
yani gösterilenler ise, bağımsızlaşma, olgunlaşma, kendi kararları­
nı verebilme gibi kişilik aşamalarına denk gelir. 

Anketler 

Kadın yazarların kadın kahramanlarına uygulamak üzere ha­
zırladığımız anket şöyle: 
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A. Anlatıcı Kipleri 
a. yazarın ya da anlatıcının değerlendirmesi (var ya da 

yok) 
B. Değiştirme/Değişme 

b. ad değiştirme 
c. mekan değiştirme: isteyerek, izinle, kaçarak/iç mekan, 

dış mekan, ülke, vs. 
d. kıyafet/beden değişiklikleri 
e. din/ideoloji tercihleri ve değişiklikleri 

C. İnsan ve Çevre İlişkileri 
f. aile: anne-baba, kardeş, vs. 
g. arkadaşlıklar 
h. sevgili/eş 
i. çocuk 



j. iş ilişkileri 
k. hayvanlar/bitkilerle ilişki 

D. Farklılaşma, Sıra dışılık 
E. Hesaplaşma Şekilleri 

1. gerçeklikle hesaplaşma: batıl inançlar, fal, rüya, vs. 
m. kendisiyle hesaplaşma: günce, mektup, röportaj, yazar­

lık: 
m 1 . yazarlık ve diğer etkinlikler 
m2. duyguların açığa çıkıp çıkmaması 
m3. ilişkilere (eski ve yeni) bakış 
m4. kendi içindeki çelişkiler 

F. Kişilik Yapısı 
n. mizah ve muziplik 
o. cinsellik: cinsel özgürlük, tacize uğrama, eşcinsellik 
p. eğitim ve entelektüel olma 
r. beklenen davranış biçimleri ve tepkiler 
s. yemek pişirme, evle ilişki, vejetaryenlik, kusma, vs. 

baskı, bunalma, hastalık, intihar 

Erkek yazarların erkek kahramanlarına uyguladığımız anket 
de şöyle: 

A. Anlatıcı Kipleri 
a. yazarın ya da anlatıcının değerlendirmesi var ya da yok 
b. anlatımda dışarıdan bir doğrulamaya (bir düşünüre, 

alıntıya) başvurulması 
B. Değiştirme/Değişme 

c. ad değiştirme 
d. mekan değiştirme: isteyerek, izinle, kaçarak/iç mekan, 

dış mekan, ülke, vs. 
e. kıyafet/beden değişiklikleri 
f. din/ideoloji tercihleri ve değişiklikleri 

C. İnsan ve Çevre İlişkileri 
g. aile: anne-baba, kardeş 
h. arkadaşlıklar 
i. sevgili/ eş 
j. anne ile eş/sevgili arasındaki ilişki 
k. çocuk 
1. iş ilişkileri 
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m. hayvanlar/bitkilerle ilişki 
D. Farklılaşma, Sıra dışılık 
E. Hesaplaşma Şekilleri 

n. gerçeklikle hesaplaşma: batıl inançlar, fal, rüya, vs. 
o. kendisiyle hesaplaşma: günce, mektup, röportaj, yazar­

lık: 
o 1 .  yazarlık ve diğer nesneler 
o2.duyguların açığa çıkıp çıkmaması 
o3.ilişkilere (eski ve yeni) bakış 
o4.kendi içindeki çelişkiler 
o5.problem çözme 
06.durum muhasebesi 

p. düello 
F. Kişilik Yapısı 

r. mizah ve muziplik 
s. cinsellik: cinsel özgürlük, taciz etme, eşcinsellik 
t. eğitim ve entelektüel olma 
u. beklenen davranış biçimleri ve tepkiler 
v. hobiler, evle ilişki, vejetaryenlik, kusma, vs. 
y. baskı, bunalma, hastalık, intihar 
z. sorumluluk alma 

Bu iki anket, bize göre bireyselleşmenin bir şablona oturtul­
masını sağlıyor. Bireyselleşme aslında böyle basit bir şablona in­
dirgenebil i r  m i, sorusu kuşkusuz sorulabilir ama biz bu sorunun 
haklılığını tartışmayı bir yana bıraktık ve bu şablonu bir model 
olarak kullanma yolunu seçtik. Bundan sonra anketlerimizden 
şablon diye söz edeceğiz. 

Şimdi, şablonların ana başlıkları üzerinde bazı açıklamalar ya­
palım. 

Anlatıcı Kipleri 
Şablonlarda ilk baktığımız olgu, metnin kimin tarafından an­

latıldığı idi. Ben anlatıcı olabilmek, romanımızda hemen gerçek­
leşebilen bir şey olmamıştı. Öte yandan, erkek yazarların 
romanlarında, dışarıdan bir düşünüre, bir alıntıya başvurulması 
gibi, kadın yazarlarda (hiç değilse bu romanlarda) rastlamadığı­
mız bir kiple karşılaştık. 
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Değiştirme/Değişme 
Bireyselleşme sürecinde değişim önemliydi. Değişim kahra­

manın karakterini, psikolojisini, çevresini, kısacası tüm yaşamını 
etkiliyordu. Kahramanlar farklı bir toplumsal konuma geçtikle­
rinde (örneğin unvan, para ya da mevki sahibi olduklarında) ad 
değiştirebiliyorlardı. Toplumsal baskıdan kaçan ve maddi gelirini 
kendi sağlayan kahramanlar mekan değişikliğine gidiyorlardı. 
Kahramanların yaşamını doğrudan etkileyen bu farklılaşmalar 
bireysellik açısından çok önemliydi. Kıyafet ve beden farklılaşma­
larının da bireyselleşmenin göstergeleri olduğunu gördük. Din ve 
ideoloji alanlarındaki tercihler ve değişiklikler de aynı şekilde 
kahramanların hayatını büyük oranda etkiliyordu. Değişim açı­
sından, kadın ve erkek kahramanların şablonlarında bir farklılık 
oluşturmak, eklemeler yapmak gerekmedi. 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Şablonun insan ve çevre ilişkileri başlığını oluştururken Bekir 

Onur'un Gelişim Psikolojisi adlı kitabından faydalandık. Yazar, 
bu kitapta kişileri toplumsal açıdan ele alırken, onları aile, iş ve 
çevre ilişkileri açısından irdelemişti. Biz de, bireyselleşme süre­
cinde kahramanların karşılaştıkları insanlardan olumlu ve olum­
suz yönlerde etkilendiklerini gördük. Bu nedenle, romanlardaki 
kahramanların insan ve çevre ilişkilerini, aile, arkadaşlar, sevgili­
eş, çocuk, iş ilişkileri vb başlıkları altında ayrıntılı olarak ele al­
dık. Burada, erkek yazarların kahramanlarında bir eklemeye 
gittik. Bu kahramanların anneleriyle ve eşleriyle olan ilişkileri, 
daha doğrusu kahramanların bu iki ilişki arasında sıkışması ve 
bir denge kurmakta zorlanması, onların gelişiminde önemli bir 
rol oynuyordu. 

Farklılaşma, Sıra Dışılık 
Kahramanların farklı ya da sıra dışı oluşları ya da kendilerini 

öyle görmek istemeleri de bireysellik açısından önemli bir nok­
taydı, burada erkek ve kadın kahramanlar arasında bir ayrım yap­
mak gerekmedi. 
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Hesaplaşma Şekilleri 
Hesaplaşma şekillerini iki ana başlıkta inceledik. Bunların ilki 

olan gerçeklikle hesaplaşma, fal, rüya veya batıl inançlar aracılığıy­
la oluyordu, yani gerçeğin karşısına sanal bir gerçeklik koyma yo­
luyla! Kahramanların kendi kendileriyle hesaplaşmaları ise günce 
ya da mektup yazma, röportaj yapma ve yazarlık şeklinde ortaya 
çıkıyordu. Hesaplaşma yoluna giden kahramanlar hayatlarını sor­
guluyor, bu esnada duygularını açığa vuruyorlar ve belli tepkiler 
oluşturuyorlardı. Başlarına gelen olaylara gerekli tepkiyi verebil­
mek bireyselleşmenin önemli bir adımıydı. Durum muhasebesi 
yapabilen, kendileriyle hesaplaşabilen kahramanlar sorunlarını 
çözme yoluna gidiyorlardı. Düello ise daha çok ilk dönem roman­
larının erkek kahramanlarında görülen bir hesaplaşma şekliydi! 
Burada da kadın ve erkek kahramanlar arasında bazı ciddi farklar 
gözlemledik. 

Kişilik Yapısı 
Kahramanların temel gelişiminde kişilik yapısı en önemli fak­

törlerden biriydi. Bu sebeple kişilik yapısını ayrıntılı olarak sınıf­
landırdık yani alt-başlıklara indik. Mizah ve muziplik alt-başlığına 
yer verdik çünkü kahramanların kendilerine güvenip güvenme­
dikleri mizah anlayışlarından da çıkarılabiliyordu. Mizah, birey­
selleşme ve sorunlarla arasına mesafe koyabilme açısından 
önemli bir noktaydı. Ayrıca bu süreçte başarılı olan kahramanla­
rın kendileriyle ve çevreleriyle barışık bireyler olduklarını gör­
dük. Kişilik yapısının bir başka alt-başlığı olan cinsellik, 
bireyselleşebilmiş kahramanların cinsel özgürlüklerini elde edip 
etmediklerine yönelikti. Eğitim ve entelektüel olma alt-başlığı ise 
kahramanların yaşama bakışlarını ortaya çıkarmak açısından 
önemliydi. Eğitim sahibi kahramanların çoğu zaman özgür birey­
ler oldukları gördük; tabii ki, bu saptama yalnızca bu romanlar 
için geçerli! Öte yandan anne, eş ya da sevgiliyle olan ilişki, erkek 
kahramanların yaşamlarını fazlasıyla etkileyen bir öğeydi. Birey­
selleşememiş erkek kahramanlar annenin, kimi zaman da sevgili­
nin etkisi altındaydı. Hatta bireyselleşmiş kahramanların da yasak 
ilişki yaşadıkları kadınların güdümü altına alındığını gördük. 
Beklenen davranış biçimleri ve tepkiler alt-başlığı ise daha çok 
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erkek kahramanlar açısından ilginç sonuçlar verdi. Tarihsel ola­
rak günümüze yakın olan romanlardaki erkek kahramanlar baş­
larına gelen olaylara beklenen tepkileri verebiliyorlardı. 
Bireyselleşmenin daha az olduğu dönemlerde hobiler yokken, 
sonraki dönemlerde kahramanların bireyselleştikçe hobi geliştir­
diğini gördük. Bu yüzden kişilik yapısına hobiler alt-başlığını ek­
ledik. Kişilik yapısının bir diğer alt-başlığı da baskı, bunalma, 
hastalık ve intihar oldu. Dışarıdan gelen hangi etmenlerin, hangi 
kahramanlarda böyle sonuçlara yol açtığı da incelenmeliydi. Son 
alt-başlık ise sorumluluk almaydı. Eğitim seviyesi yüksek, maddi 
gelirini kendi sağlayan kahramanların bazıları, sorumluluk alma 
konusunda diğerlerine nazaran daha başarılıydı. 
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Kadın Yazarlar ve Kadın Kahramanlar 
Uygulamalar 

Şimdi romanları teker teker ele alarak, kahramanların birey­
sellik serüvenlerine bakabiliriz. Bu bölümde on beş kadın yazarın 
romanlarındaki kadın kahramanları inceleyeceğiz. Bireysellik 
açısından dönüm noktası kabul edilebilecek olan bazı romanları 
ayrıntılı olarak ele alacağız, bazı romanların üzerinde ise -metnin 
akışını kolaylaştırmak amacıyla- daha kısa olarak duracağız. 

Ayrıntılı olarak ele alınacak romanlar şunlar: Fatma Aliye'den 
Udi ( 1 899 ); Sevgi Soysalöan Tante Rosa ( 1 968 ) ;  Adalet Ağaoğlu'dan 
Bir Düğün Gecesi ( 1 979); Sevgi Emine Ôzdamaröan Hayat Bir 
Kervansaray ( 1 992) ; Aslı Erdoğan'dan Kırmızı Pelerinli Kent 
( 1998) ve Aslı Biçenöen İnceldiği Yerden (2008). Nispeten kısa 
olarak ele alınacak romanlar ise: Halide Edib Adıvar'dan Handan 
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( 19 1 2) ;  Şükufe Nihal'den Yalnız Dönüyorum { 1968); Füruzan'dan 
Gül Mevsimidir ( 1973 ) ;  Latife Tekin'den Sevgili Arsız Ölüm ( 1983 );  
Renan Demirkan'dan Üç Şekerli Demli Çay ( 1 991) ;  Ayla Kutlu'dan 
Kadın Destanı { 1994) ;  Leyla Erbil'den Cüce (2001) ;  Elif Şafak'tan 
Araf (2001)  ve Ayfer Tunç'tan Yeşil Peri Gecesi (2010). 

Fatma Aliye: Udi 

Bu bölümde Udi romanının uzunca bir özetini verdikten sonra 
romanı, yöntem bölümündeki şablona göre değerlendireceğiz1 •  

"Fatma Aliye Hanım ( 1862- 1 936) Osmanlı İmparatorluğu'nda 
'kadın sorunu'nu romanlarında tartışan ilk Müslüman Türk ka­
dın romancı olması bakımından oldukça önemli bir isimdir. Fat­
ma Aliye Hanıma kadar kadın ve kadın ile ilgili problemler sadece 
erkeklerin tartıştıkları bir alan iken ilk defa Fatma Aliye Hanım, 
romanları ile daha önceki Osmanlı romanlarında çizilen kadın 
tipine alternatif örnek bir 'kadın tipi' ortaya koymuştur. 

Fatma Aliye Hanım, dönemin farklı dergi ve gazetelerinde 
yayımladığı yaklaşık kırk kadar makalesinde, romanlarında 
açıkça ya da satır aralarında değindiği sorunları biraz daha bas­
kın dile getirir. Konular çeşitlilik gösterse de yine daha çok ka­
dın, kadının eğitimi, kadının toplumda ve ailedeki rolü üzerinde 
yoğunlaşmıştır. Fatma Aliye Hanım, toplumsal terbiye, gençlik 
ve gençliğin eğitimi, insaniyet, ilim gibi konulara bütüncül bir 
şekilde yaklaşmıştır:' ( Canbaz: 2005; Giriş, s. V) 

Olay Örgüsü 

Fatma Aliye Hanımın 1899 yılında yayımlanan Udi adlı roma­
nı, evlilik hayatı yürümeyen ve musiki dersleri vererek hayatını 
kazanmak zorunda kalan Bedia'nın hikayesini anlatır. 

Kitabın kahramanı Bedia, Şam'da yaşayan bir Osmanlı ailesi­
nin kızıdır. Bedia'nın babası Nazmi Bey, iyi eğitim görmüş bir 
bestekardır. Bedia'nın musikiye olan ilgisi Nazmi Bey'in dikkatini 
çeker ve Bedia'yı bu yönde eğitmeye başlar. Bedia sekiz yaşına ge­
lince onu yetiştirmesi için bir öğretmen/usta tutulur. Bedia büyü­
düğünde musikideki yeteneği herkes tarafından kabul edilir. 

1 .  Fatma Aliye Hanım ( 1899/2005), Udi, Yayına Hazırlayan: Ferit Ragıp Tuncor, Se­
lis Kitaplar, İstanbul. Yapılan bütün alıntılar kitabın bu (2005) baskısındandır. 
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Fakat ne zaman kendisinden ud çalması rica edilse, bu ricaları 
geri çevirir. Çünkü o sanatını sadece kendi seçtiği zamanlarda 
icra etmek ister. 

Bir müddet sonra Nazmi Bey hastalanır ve bu durum Bedia'nın 
evlendirilmesi konusunu gündeme getirir. Daha önceleri 
Bedia'nın mutsuz olacağından korktuğu için onu evlendirmeye 
kıyamayan Nazmi Bey, şimdi Bedia'nın gelin edilmesi için acele 
eder hale gelir. Bedia'nın taliplerinden biri altmış yaşlarında zen­
gin bir tüccar, diğeri de Mail Bey'dir. Bedia'nın annesi ve kardeşi 
Şem'i, zengin tüccarı tercih etseler de, Bedia kendine Mail Bey'i 
uygun bulur ve onunla evlenir. Bedia evlendikten kısa bir süre 
sonra babası, arkasından da annesi ölür. 

Mail ile Bedia, önce Mısır'a giderler sonra da Şam'a dönerler. 
Evlilikleri başta iyi gitmesine rağmen bu mutluluk uzun sürmez 
ve Mail eve geç vakitlerde, sarhoş gelmeye başlar. Yalnız geçen 
gecelerinde Bedia'ya udu arkadaşlık eder. Bedia o günlerde bir 
gece eğlencesine davet edilir. Bedia'nın katıldığı bu eğlencede 
Musevi bir Arap şarkıcı uzun hava söyler ve kanun çalar. Bu kadın 
Şam'ın en tanınmış çalgıcılarından Naome'dir. Kızı Helula da 
Naome'nin çaldığı oyun havaları eşliğinde dans eder. Bedia bir­
denbire Helula'nın kolundaki bilezikleri görür. Tam bu sırada da 
bir kadın Bedia'ya kendi bileziklerini tanıyıp tanımadığını sorar. 
Bedia büyük bir utanç içinde herkesin bildiği bir gerçeğin farkına 
varır. Kocası Helula'nın aşıklarından hirid ir  Bedia bu olaydan 
sonra birkaç gün hasta yatar. 

Bu olayların üzerinden bir yıl kadar geçer. Bedia yine bir eğ­
lencede Naome ve Helula ile karşılaşır. Helula, Mail'i sevdiği için 
onunla beraber olduğunu, Bedia'nın da kendisi gibi bir sanatkar 
olduğu için bu duyguları anlamasını beklediğini söyler. Fakat Be­
dia sinirlenir, Helula'nın iffetli bir iş yapmadığını bu nedenle de 
sanatkar sayılamayacağını ve gerçek aşkı da bilmediğini söyler. 

Bu arada İstanbul'a dönülmüştür. Ancak evlilikleri gene de san­
cılıdır. Bedia bir gece, udunu çalarken içlenir ve bu yaşayışa daha 
fazla katlanamayacağına karar verir. Suriyeöeki kardeşi Şem'i'ye 
bir telgraf çekerek kendisini bir bahane ile yanına çağırmasını rica 
eder. Bedia, Şem'i'nin evine varınca derhal istirahata çekilir. Bu 
süre zarfında Mailöen de mektuplar yağmaktadır. Ama Bedia bu 
mektuplara cevap vermez. Daha sonra Mail'in Selanik'e gittiği ve 
iki yıl sonra da öldüğü duyulur. 
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Bedia bir süre sonra, yeniden İstanbul'a dönmeye karar verir. 
Dönüş yolunda Beyrut'tan geçer ve orada Helula ile karşılaşır. He­
lula, Bedia'nın daha önceki karşılaşmalarında söylediklerinden 
etkilenmiş ve evlenip örtünerek namuslu bir hayat yaşamaya ka­
rar vermiştir. 

Fatma Aliye Hanım, Bedia'nın udunu onun İstanbul'a gelişin­
den dört sene sonra dinlemiş ve ona hayran olmuştur. Bedia'ya 
özel dersler vermesini önerir. Önceleri Bedia bu fikre olumlu bak­
maz. Fakat Şem'i'nin ölümünden sonra onun on beş yaşındaki 
kızı Mihriban ile Şem'i'nin yanında çalışan emektar Rüstem, 
Bedia'nın yanına gelirler. Bedia bundan sonra evini kendi kazan­
dığı parayla geçindirmek zorundadır. Fatma Aliye'nin söyledikle­
rini düşünür ve musiki dersleri vermeye karar verir. Kendisi de 
musiki dersleri almaya devam eder. Bedia kazandığı paralarla gü­
zel bir ev yaptırır. Bir de dükkan sahibi olmayı arzular. Bedia, Fat­
ma Aliye'den kendi hikayesini yazmasını rica eder. Fatma Aliye 
onun anlattıklarını not alır, hikaye yazıldıkça da ona okur. 

Bedia bir süre sonra hastalanır ve doktorlar ud çalmasını ya­
saklar. Roman, Fatma Aliye Hanım'ın, Bedia'nın vefat ettiğini ha­
ber vermesi ile sona erer. Bedia, kendi hakkında yazılan romanın 
yayımlandığını göremeden ölmüştür2• 

Değerlendirme 

Şimdi, şablonumuzu Bedia'ya uygulamayı deneyelim. 

Anlatıcı Kipleri 
Romanda, Bedia'nın hayatı üçüncü tekil kişi kipinde anlatılır. 

Ancak anlatıcı, kitapta da belirtildiği üzere, Fatma Aliye'nin ken­
disidir. Fatma Aliye olaylara ve kahramanlarına yaklaşırken nis­
peten objektiftir. Fakat tabii ki, toplumun değer yargılarından da 
haberdardır. Onda da dönemin diğer yazarlarında görülebileceği 
gibi iffetli-iffetsiz ayrımı mevcuttur. Kahramanı, gerçek hayattan 
bir kadın olan Bedia da namuslu, ekmeğini iffetli yoldan kazan­
maya çalışan, aldatılmasına rağmen ilişkisini ayakta tutmaya çalı­
şan vefakar bir Türk kadınıdır. 

2. Udi romanı için ayrıca bkz. A. Melda Üner (2006), Roman ve Musiki, Simurg, İs­
tanbul. 
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Yazarın Değerlendirmesi: Anlatıcı-yazar Fatma Aliye, hayatı­
nı kendi kazanan Bedia ile gene hayatını kendi kazanan dansçı 
Arap Helula arasında, açıkça iffetli saydığı Bedia'nın tarafını tutar. 
Ancak belki de bir kadın dayanışması duygusuyla, Helula'yı da 
büsbütün gözden çıkarmak istemez. 

Değişme/Değiştirme 
!sim Değiştirme: Udi'nin gerçek bir hikaye olduğu okura söy­

lense de, kadın kahramanın gerçek hayattaki ismiyle mi anıldığı 
belirtilmez. Kahramanın adı roman boyunca Bedia olarak kalır. 
Ne var ki, romanın adı Udidir. Yani ud çalma özelliği, kahramanı 
belirleyen bir nitelik olarak karşımıza çıkar. Burada, kadın kah­
ramanın mesleğini gösteren bir adla anıldığına tanık oluyoruz. 
Kahraman, icra ettiği meslekle özdeşleştirilir. lffetli bir kadının 
mesleğiyle eşleştirilerek kimlik kazanması o dönem için oldukça 
önemlidir. 

Mekan Değiştirme: Bireysellik incelemesinde önemli bir ölçüt 
olan mekan değiştirmeye baktığımızda, Bedia'nın sık sık mekan 
değiştirdiğini görüyoruz. Önce Mail'e kalan miras nedeniyle Mail 
ile Mısır'a gider. Karı koca burada altı ay kalırlar. Bedia, gerek 
Mail'in evine bağlı halinden, gerekse de Mısır'da musiki sanatının 
daha iyi bir noktada olmasından dolayı buradan ayrılmak iste­
mez. Ama daha sonra Mail'in isteğiyle Mısıröan Şam'a dönerler. 
Sonra da İstanbul'a gidilir. Bu ilk mekan değiştirmelerin gidişi de 
dönüşü de Bedia'nın isteği dışında gerçekleşir. Fakat gittiği yer­
lerde Bedia gene boş durmaz, kendini musiki alanında ilerletme­
ye devam eder. " Udu burada pek ilerlemiş buldu. Altı ay Kahire'de 
kaldı. Uda olan bağlılığı sebebiyle oradan ayrılmak istemiyordu. 
Udi olarak kendi sanatkarlığının orada adeta bir hiç mesabesinde 
kaldığını gördü. Daha, daha! . .  Çok çalışmak gerektiğini anladı" (s. 
49). Şam'a döner dönmez de Mısır'dan gelmiş bir ustadan ders­
ler almaya başlar. Bu mekan değiştirmeler, ilerde ekonomik ba­
ğımsızlığını kazanmasına yarayacak sanatını geliştirme açısından 
önemli olmuştur. 

Bundan sonraki mekan değiştirme Mail'in Bedia'yı Helula ile 
aldatması ve bir de Bedia'ya onu Helula iptilasından kurtarması 
için yalvarması sonucunda ortaya çıkar. Bedia, Şem'i'ye bir telg-
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raf çekerek kendisini bir vesile ile yanına çağırmasını rica eder. 
Şenii kardeşini, kendi hastalığını bahane ederek Suriye'ye çağı­
rır. Bu mekan değişikliği Bedia'nın isteyerek, tek başına, bir birey 
olarak verdiği bir kararın sonucudur. Bedia'nın bir sonraki 
mekan değiştirmesi ise Şem'i'nin memuriyeti için başka bir kaza­
ya nakledilmesi vesilesiyle olur. Oraya Şam'a uğranılarak gidil­
mesi gerekmektedir. Henüz Şam hatıralarıyla yüzleşmeye hazır 
olmayan Bedia, daha önceden tanıdığı bir aile ile İstanbul'a git­
mek için Şem'iöen izin ister. Ancak İstanbul'a gidebilmek için 
önce Beyrut'a gelir ve bir tanıdığının evinde Helula ile karşılaşır. 
Daha sonra İstanbul'da döner ve ölene kadar İstanbul'da kalır. 

Bedia sık sık mekan değiştirir ama gittiği her yerde aslında 
neyse hep odur, farklı mekanlarda bulunmak, farklı biçimlerde 
davranmasına yol açmaz. Değişik mekanlar bağımsızlaşma isteği­
ni arttırmaz. Ne var ki, kardeşinin yanına Suriye'ye gidişi, kendi 
isteğiyle gerçekleşir, evliliğinin sorunlarından kaçmak için mekan 
değiştirmeyi seçer, başka bir deyişle evini terk eder. Bu da, birey­
selleşme açısından önemli bir çıkıştır. 

Bunun dışında mekan öğesi için şu da eklenebilir. Mekan se­
çimlerinde sadece kadınlara ait sayılan iç mekanlar, evler kulla­
nılmamış, dış mekan olarak konakların bahçelerinden, eğlence 
düzenlenen havuz başlarından da bahsedilmiştir. 

Sonuç olarak denilebilir ki, Bedia'nın mekan değiştirmelerin­
de gittikçe bireyselleşen bir yön vardır. Önce zorunlu olarak, son­
ra bir bahaneye gereksinim duysa da kendi kararı ile en sonunda 
da (kardeşinden adet yerini bulsun diye bir izin alsa da) sadece 
kendi kararı ile mekan değiştirir. Yani mekan değiştirme kararları 
aşama aşama bireyselleşmektedir. 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Roman boyunca Bedia'nın kıya­
fetleri ya da dış görünüşü tasvir edilmez. Romanda sadece başın­
da -o zamanın bir gereği olan- örtüsü olduğu geçer (s. 1 1 5) .  Buna 
karşılık Bedia'nın tam tersi olarak çizilen Helula ve Naoma'nın 
kıyafetleri ayrıntılı olarak verilir. Bundaki amaç o kadınların gös­
terişli dış görünüşlerini, maddiyata önem verişlerini, femme fa­
tale oluşlarını belirtmek veya Bedia'yı görünüş gibi faktörlerden 
arındırarak sadece bir karakter olarak vurgulama isteği olabilir. 
Örneğin annesinin müziği eşliğinde oynayan Helula şöyle tasvir 

37 



edilmiştir: "Göğsünde birkaç tane elmas broş, parmaklarında üçer 
dörder tane yüzükler, kollarında da ta dirseklere kadar varan el­
maslı, altınlı ve renkli camdan türlü bilezikler, boynunda inciden, 
elmastan gerdanlıklar, başında kırmızı, beyaz ve sarı tüyler, çiçek­
ler, onların arasında elmas iğneler, broşlar, kollar dirseklere kadar 
açık, sine meydanda titredikçe etleri de titretiyordu. ( . . .  ) Etrafa ma­
nidar tebessümler, mahmurane nazarlar ile işveler, şiveler saçıyor, 
çapkınlıklar fırlatıyordu" (s. 9- 10). Kısacası, kıyafet değiştiren kişi, 
romanın bir bakıma anti-kahramanı sayabileceğimiz Helula'dır. 
Anlatıcı, sonunda onu da örtünmeye zorlayarak, bir anti-kah­
raman olmaktan çıkarır, kabul edilebilir bir kişilik kılar. Burada 
kılık değiştirme, kimlik yapısını değiştirmeyle eş tutulmuştur. 
Helula öteki kılığını bir yana bırakmakla, iffetsizlik niteliğini de 
bir yana bırakmış olur. Anlatıcı, Helula'yı açıkça onaylamasa da, 
alttan alta, ona da bir şekilde değer verir. 

Din ve İdeoloji Tercihleri: Kitapta Bedia'nın herhangi bir politik 
görüşü olduğundan bahsedilmediği gibi, dini inancı da doğrudan 
belirtilmez. Gene de, Müslüman olduğuna şüphe yoktur (çevre, 
davranışlar, isimler). Ancak çarşaf giymesi Müslüman olduğunun 
bir göstergesi sayılabilir mi, belli değildir. Çünkü Helula, Muse­
vi olduğu halde evlendikten sonra çarşafa girer. Bu konuda yazar 
şöyle bir açıklama yapar: "O zamanlar Arabistan şehirlerinde bu­
lunan gerek Musevi, gerek İsevi kadınları sokağa çıkarken çarşaf ile 
çıkarlardı. Yalnız hanelerinde gelen misafirlere örtülü olmayarak 
çıkarlardı" (s. 93). 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile İlişkileri: Bedia büyükleri ile ilişkisinde son derece saygı -

lıdır. Onlara haksız da olsalar cevap verilmeyeceğini, uyarıları­
nın katiyetle dinlenilmesi gerektiğini savunur. Ne var ki, aile de 
Bedia'nın kararlarına saygı duyar ve onu el üstünde tutar. Babası, 
hastalandıktan sonra evlenme konusu gündeme gelince seçim 
yapmayı "Sen bilirsin! Böyle şeyde mutlaka senin de rızan olmalı" 
(s. 45) diyerek Bedia'ya bırakır. 

Bedia evlenene kadar erkek kardeşi ve kız kardeşi, amcası ve 
anne babası ile aynı evde yaşamaktadır. Evlendikten sonra da, an­
nesiyle babası vefat edene kadar, bu böyle devam eder. Bedia'nın 
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kardeşi Şem'i, kaymakamlık vazifesi için evden ayrılınca Mail, ba­
canağı ile aynı evde oturmak istemez. Ancak o zaman müstakil 
bir eve çıkarlar. Kısacası, Bedia'nın ailesi ile ilişkileri sorunsuzdur; 
Bedia onları onlar da Bedia'yı kabul eder. 

Arkadaşlık, Çocuk ve Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Mailöen önce 
herhangi bir aşk ilişkisinden bahsedilmeyen Bedia'nın herhangi 
bir arkadaşının, hayvanının da ismi geçmez. Sadece cariyeleri 
vardır. Bedia'nın gerek Rüstem gerekse diğer cariyeleri ile ilişki­
leri dikkate değer. Onlara çok iyi davranır, "her ihtiyaçlarını kar­
şılamak için koşturur, onları hiçbir şeyden mahrum etmek istemez" 
(s. 51 ) .  Bu yüzden cariyelerin gidişi onu derinden etkiler. Genel 
anlamıyla ise onu asla yalnız bırakmayan, hayatla tek bağlantısı ve 
eğlencesi ududur, müziktir. Çocuğu yoktur. 

Sevgili / Eş İlişkileri: Bedia'nın kocası Mail ile ilişkileri çok çal­
kantılıdır. Mail evlendiklerinden kısa bir süre sonra eve gelmeme­
ye başlar. Bir zaman sonra Bedia bir rastlantı sonucu, kocasının 
Helula denen kadınla beraber olduğunu öğrenir. Fakat Mail'i çok 
seven ve terk etmek aklına bile gelmeyen Bedia, ondan hemen 
vazgeçemez. Bu noktada da çelişkileri başlar. İğrendiği halde on­
dan kopamamaktadır. Bu noktaya kadar Bedia, bağımsızlıktan 
ve bireyselleşmeden çok uzak bir kahraman gibi gözükmektedir. 
Fakat Mail'i terk edip kardeşi Şem'i'nin yanına gitmesi ile bu du­
rum değişir. Hatta Bedia olgunlaştığı ve bağımsız bir birey olduğu 
fikrini, erkeksiz, yani kendi parasını kendi kazanarak, yüksek bir 
gelirle yaşayarak daha da perçinler. 

İş İlişkileri: Bedia'nın iş hayatına baktığımızda belki de olgun­
laştığının en büyük göstergelerinden biri karşımıza çıkar. Çünkü 
Bedia kocasını terk ettikten, ağabeyi öldükten, Mihriban ve Rüs­
tem onun yanına geldikten sonra radikal bir karar alarak çalışma­
ya başlar. O zamana kadar müzik, Bedia için sadece bir eğlence 
ve kendisini eğitme aracı olmuştu. Bedia, gittiği mekanlarda tüm 
ısrarlara rağmen ud çalmayı reddetmiş, çalgıcı gibi hareket etme­
diği gibi çalgıcı yerine konulmaktan da nefret etmişti. Fakat Fat­
ma Aliye'nin de tavsiyesi üzerine bu uğraşından iffetli bir şekilde 
para kazanmaya karar verir. İşte bu karar, tabir-i caizse başında 
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erkek olmayan Bedia'nın, bir kadın olarak ne kadar bireyselleştiği­
ni gösterir. Bu süreçte Bedia'nın sermayesini sağlayan udu da bir 
bağımsızlık sembolü haline gelir. Oysaki öncesinde Mail'den ayrı, 
kardeşinin yanında yaşadığı zamanlarda udu Mail'i simgelemek­
tedir, Bedia udum diye ağlarken aslında Mail'i özlemektedir. 

Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Romandaki diğer kadın karakterlere bakıldığında Bedia'dan 

farklı bir çizgide oldukları görülür. Bedia'nın annesinin romanda 
hiç konuşması yoktur, ablasının da Bedia ile geçen sadece bir tek 
diyaloğu vardır. Bu silik roman kahramanlarına karşılık kötü ka­
dın Helula hakkında, okur fazlaca bilgi sahibi edilir. Örtük bir 
kahraman olan Helula da aslında bir bağımsızlık savaşı verir gibi­
dir. Fakat o bunu yaparken Bedia'dan farklı yollara başvurur. Ya­
şamını eğlence yerlerinde dans ederek ve erkeklerden gelen 
hediyelerle sürdürür. Bedia ile aralarındaki hayata bakış farkını 
ortaya koyması bakımından şu diyalog önemlidir: 

"-Hüzünlü ve kederli olduğum, düşünmek, dinlenmek istediğim 
zaman da cebren kahkahalar atmak, yatmak, uyumak istediğim 
vakit sabahlara kadar şarkı söylemek, oynamak, işret dağıtmak, 
hoşlanmadığım, beğenmediğim bir erkeğin, parayı çok verdi diye 
keyfine hizmet etmek . . .  Fakat bunların hepsi kazanmak, geçinmek, 
dul validemi, benim küçüklerim olan yetim kardeşlerimi beslemek 
için değil midir? 

-( . . .  ) Yalnız böyle mi geçinilir? 
( . . . ) 
-Dul bir kadın üç çocuğu ile sefil kalırsa ona koca bulmak kolay 

mıdır? Kadın kazanmaya mecbur olduğunda ise handelerinden, 
gamzelerinden başka satacak ne sermaye ve meta bulabilir? . . 

-Bohçacılık da yapılır, dikiş de dikilir, çamaşıra da gidilir" (s. 
59). 

Görüldüğü gibi Helula dans ederek, kadınlığını kullanarak 
para kazanmayı tercih eder. Nitekim kitabın sonunda da evlene­
rek sosyal açıdan statüsünü yükseltir. Helula'nın bireysellik bilinci 
olmadığı gibi kurtuluş yolu da kendi bireyselliğinden vazgeçmek­
ten geçer. Helula ile Bedia arasındaki tek fark birinin Müslüman 
diğerinin Musevi olması ve bu yüzden Üzerlerine yapıştırılan sos­
yal etiket değildir. 
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Hesaplaşma Şekilleri 
Bir kadın karakterin bireyselleştiğinin, bağımsızlaştığının bir 

göstergesi de, kendi kendisinin farkında olmasıdır. Bu durum ro­
manlarda karşımıza genellikle hesaplaşma şeklinde çıkar. Bedia, 
zaman zaman kendi içinde çelişkiler yaşayan ve bu çelişkilerle 
yüzleşmekten de kaçınmayan bir kahramandır. Bedia'nın roman­
daki en büyük çelişkisi Mail ile ilişkisinde yaşadığı çıkmazdır. 
"Onda hıyanetten başka bir şey görülemiyor, nefretten başka bir şey 
akla getirmiyor. Öyleyse Bedia niçin onu hala seviyordu? ( . . .  ) Hem 
iğreniyor, hem de seviyordu . . .  Ondan uzaklaşmak için de kendini 
zorlamaya mecburdu. İç dünyasındaki bu zıtlıkların varlığı Bedia'yı 
şaşırtmıştı. O kadar küsmüş, o kadar iğrenmişti ki, onunla beraber 
bulunmayı, kendine zül buluyordu. O kadar seviyordu ki gönlüne 
bir türlü söz geçiremiyordu" (s. 84, 85). 

Gerçeklikle Hesaplaşma: Bedia'nın gerçekle hesaplaşmasında 
batıl inançlara dayanan, fal, rüya gibi olaylarla açığa çıkan bir he­
saplaşma şekli yoktur. 

Kendisiyle Hesaplaşma: Kendisiyle hesaplaşırken de günce 
tutmamış, mektup yazmamış, ayna gibi araçlardan da yararlan­
mamıştır. Fakat Bedia'nın kendi hayatını Fatma Aliye'ye yazması 
için anlattığı göz önüne alınırsa, bunun da bir çeşit kendi ile 
hesaplaşma şekli olduğu söylenebilir. Çünkü kişi birine bir olayı 
anlatırken kendine göre bazı yerleri vurgular, bazı yerleri ma­
kaslar. Bu durum da aslında o kişinin o olayları yaşarken nelere 
daha çok takıldığını, nelerin onu üzdüğünü, nelerin üzerinde 
durmadığını yakalamamıza yardımcı olur. Ayrıca hikayesini an­
latan kişi de yaşadıklarına dışarıdan bakma şansı yakalar, prob­
lemlerine daha iyi çözümler bulur. Birinin onu dinlediği gerçeği 
ile rahatlar. Fatma Aliye'nin kaleme aldığı Bedia karakteri de, 
hikayesini bir yazarın onu kaleme alması amacı ile anlatır. Bunu 
da kendisi ile yüzleşme aracı olarak kullandığı söylenebilir. Fa­
kat hikayesini anlatmanın Bedia'nın gerçek hayatında nasıl bir 
etkiye sahip olduğu, romanda ayrıca belirtilmediği için, bilin­
memektedir. 
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Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Bedia'nın ciddi, ayakları yere basan bir ka­

rakter olmasının yanında muzip bir tarafı da vardır. Bu muzip ta­
rafı özellikle Helula ile yaptığı konuşmalarda ortaya çıkar. Helula, 
ona kardeşlerini ve annesini geçindirmek için böyle bir iş yapmak 
zorunda olduğunu anlattığında Bedia onu hep alaylı bir şekilde 
yanıtlar ve "Ovv! Zavallı!" (s. 59) der. 

Cinsellik: Bedia'nın cinsel hayatına kitapta hiç değinilmemiştir. 
Dolayısıyla bu konuda doğrudan bir yorum yapmak imkansızdır. 
Ne var ki, Bedia'nın Maile olan sevgisinin cinsellikten büsbütün 
uzak olabileceği düşünülemez. Gene de anlatıcı, Bedia söz konusu 
olduğunda bu konudan açıkça söz etmez. Helula için ise cinsellik 
önde gelen konulardan biridir. Bu açıdan bakıldığında, Bedia ve 
Helula parçalanmış bir kadınlık anlayışının birbirini tamamlayan 
iki yarısı gibidirler, hele de bir süre için bile olsa aynı erkekle bir­
likte oldukları düşünülürse! 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Bedia'nın herhangi bir okul eğitimi 
aldığından bahsedilmez. Ama müziğe bir eğilimi olduğu babası 
tarafından keşfedilir ve sekiz yaşına geldiğinde de kucağına uygun 
bir kanun yaptırılarak eğitimine başlanır. O zamandan itibaren 
başta babası olmak üzere birçok musiki ustasından dersler alır. 
Musiki konusunda doymak bilmeyen bir öğrenme açlığı vardır. 
Öğretmenlik yaptığı zamanlarda bile eğitim almaya devam eder. 
Ayrıca kitapta Bedia'nın entelektüellik seviyesi hakkında başka 
ipuçları da verilmiştir. Örneğin Fatma Aliye'nin Re'fet adlı roma­
nını okuduktan sonra kendi hikayesini de Fatma Aliye'nin kaleme 
alması gerektiğine kanaat getirir ki, bu da musiki uğraşı dışında 
edebiyatla da ilgilendiğini gösterir. 

Beklenen Davranış Biçimleri, Tepkiler: Bedia'nın davranış bi­
çimleri alışılmışın dışındadır. Terbiyeli, iffetli, geleneklerine bir 
bakıma bağlı, ailesine saygılı olmakla birlikte, kendi başına buy­
ruk olması, kocasını terk etmesi, kendi parasını kazanmaya kal­
kışması yenilikçi davranışlardır. 
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Yemek Pişirme, Evle İlişki vb. : Bedia'nın yemek pişirmesi, ev 
hanımlığı hakkında hiçbir bilgi verilmez; sanatçı yanı ön plana 
çıkarılır. 

Hastalık: Bu dönemde yazılan romanların (Handan, Sinekli 
Bakkal vb) bir çoğunda görülen mariz, kolay hastalanan, zayıf 
kadın profili bu romanda da vardır. Bedia, yaşadığı ruhsal sı­
kıntılar sonucunda fiziksel rahatsızlıklar geçirir. Mail'den ayrı­
lıp Şem'i'nin yanına gittiği zaman hemen istirahata çekilir. İlaç 
tedavisi sonucunda ancak üç ay sonra kendine gelebilir. Kitabın 
sonlarında da yoğun çalışma halinden dolayı yorgun düşer, has­
talanır. Soğuk algınlığı diye yattığı hastalıktan bir türlü kalka­
maz, sağ tarafında bir ağrı peyda olur. En sonunda da süratli 
verem olduğu anlaşılan bu hastalığından dolayı ölür. 

Sonuç 
Romanın baş kahramanı olan Bedia, kendi hikayesinin anlatıl­

masını ve yazılmasını istemiştir. Bu tutum, kendini ciddiye alma, 
önemseme ve başkalarına örnek olma isteğine işaret eder. Bedia, 
kendini bu anlamda öyküsü anlatılmaya değer bir birey olarak al­
gılamıştır. Bu algı, tam da bireyselleşmesinin göstergesidir. Öte 
yandan Bedia, kendi parasını kendi kazanmaya azmeden bir ka­
dındır. Eşi ile yaşadığı sorunlar sonucunda kaderine küsmemiş ve 
müzik aşkına da dayanarak ayakları üstünde durmaya çalışmıştır. 
Kadının ekonomik bağımsızlık edinmesi bireyselleşmesinin ön­
koşullarından biridir. Bedia bunu başarır. Bedia bütün bunları 
başarırken çevresiyle, geleneklerle ters düşmez, bu anlamda bir 
mücadelesi yoktur. Buraya kadar, Bedia'nın mücadelesi, bireysel­
leşme yolunda olumlu bir örnektir. 

Ne var ki, bu yolun çıkmazları da vardır. Bedia evliliğinde mut­
lu olmamıştır ama bu durum -başka bazı roman kahramanlarında 
göreceğimiz gibi- Bedia'nın sanatçılık, kişilik sahibi olma, ne iste­
diğini bilme gibi niteliklerinden kaynaklanmaz, doğrudan doğru­
ya Mail'in izah edilemeyen kişilik zaaflarından kaynaklanır. Gene 
de, sonuçta yalnız kalan Helula değil, Bedia olur. Bedia, Mail'den 
ayrıldıktan sonra başka bir ilişki kuramaz, çocuğu olmaz. Gençlik 
yıllarında sık sık ruhsal sağlığı bozulurken, bir süre sonra ruhsal 
açıdan güçlenir ama bu kez de fiziksel sağlığı bozulur. Her şeye 
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rağmen, çalışan ve kendi geçimini sağlayabilen kadın olma müca­
delesi vermiş ve bu mücadeleden başarıyla çıkmıştır. 

Fatma Aliye, bir bakıma kahramanını bağımsızlaştırır ve birey­
selleştirir. Onun ekonomik bağımsızlık kazanmasının önemini 
vurgular. Ancak öte yandan da çekinceli davranır, bu kazanımları 
elde eden kahramanını, aşksız ve çocuksuz bırakır. Gene de, 
Bedia'nın mücadeleden yılmayan, kuvvetli bir kişilik olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Halide Edip Adıvar: Handan 
Bu bölümde de Handan romanı belirtilen ölçütlere göre, bu 

kez kısaca incelenecektir3• 

Özet ve Değerlendirme 

Halide Edip Adıvar'ın Handan adlı romanı 1912  yılında Tanin 
gazetesinde tefrika edildikten sonra aynı yıl kitap olarak yayım­
lanmıştır. Romanda Handan'ın evlilik ve aşk ilişkileri anlatılır ve 
bu ilişkilerin sosyal ve psikolojik boyutları sorgulanır. Son derece 
Avrupai bir eğitim gören Handan zengin bir adamla evlenir ve 
kocasıyla Avrupa'da yaşar. Ancak bir süre sonra kocasının kendi­
sini aldatması ve ihmal etmesiyle giderek umutsuzluğa kapılır, 
buhranlar geçirir ve bu buhranlı zamanlarında en yakın arkadaşı­
nın/akrabasının kocasıyla bir ilişki kurar ve sonunda d:ı vicdan 
azaplarına dayanamayarak genç yaşında ölür. 

Halide Edip Adıvar'ın Handan romanında mektup tekniği kul­
lanılmıştır. Bu sayede kahramanlar birinci kişi anlatıcı kipi eşli­
ğinde akıllarından geçen her şeyi, mahrem sırlarını ve fikirlerini 
paylaşabilirler. Bu yaklaşım, mektupları kahramanların kendile­
riyle hesaplaşma araçları haline de dönüştürür. Hatta kitabın son­
larına doğru "Handan'ın tahassüsleri" başlığı altında günce gibi 
yazılmış yazılar da vardır. 

Handan, Batı terbiyesine göre yetiştirildiği için zamanın diğer 
kadınlarına oranla serbest tavırlı ve serbest düşünceli biridir. Gi­
yinişi, erkek gibi rahat davranışı ve ağır basan entelektüel yönü ile 
çevresindekiler tarafından yadırganır. 

3. Halide Edip Adıvar ( 19 12/2007), Handan, Yayına Hazırlayanlar: Mehmet Kalpak­
lı & G. Ezgi Korkmaz, Can Sanat Yayınları İstanbul, Yapılan bütün alıntılar kitabın 
bu (2007) baskısındandır. 
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Handan birçok mekan değişikliği yapar. Evlenene kadar 
İstanbul'da yaşamıştır, evlendikten sonra ise eşiyle Avrupa'ya gi­
der, uzun süreler Paris'te, Marsilya'da, İtalya'da ve Londra'da otu­
rur. Handan bu gittiği şehirlerde çok rahattır. Oradaki kadınlardan 
bile daha güzel giyinir. Girdiği ortamlarda kendine baktırır. Bu 
mekan değiştirmelerin Handan'daki etkilerine bakacak olursak, 
değiştirilen mekanlar ile bağımsızlaşma aşamaları arasında ger­
çek bir bağ göremeyiz. Handan, gittikçe bağımsızlaşmaz. O zaten 
bağımsızlığını ve bireyselliğini belli bir noktaya getirmiş bir ka­
dındır. Bu kadar kolay mekan değiştirebilme zaten bağımsızlık 
göstergesidir. Handan, entelektüel bir birikime sahip, kendi başı­
nın çaresine bakabilen bir kadın olmayı başından beri deneyen 
bir bireydir. Mekan değiştirebilme kolaylığı zaten sahip olduğu bu 
özellikleri vurgulamaya yarar. Ancak Handan'ın gizli aşkı yaşadığı 
yer için İstanbul'un değil de, Avrupa'nın seçilmesi dikkate değer 
bir nokta olabilir. Yazar, bu sıra dışı ilişki için Handanın kendinde 
olmadığı, buhranlı durumunu kullandığı gibi, mekan olarak da 
yabancı bir mekanı seçmiştir. 

Hiçbir zaman güzel bir kadın olarak tanımlanamayacağı söyle­
nen Handan'ın kıyafetlerine ve giyim tarzına ise kitapta bol bol 
değinilir. Handan'ın giyim tarzı ile bağımsız olma hali de birbiri 
ile ilişkilendirilir. 

Handan'ın aşk ve evlilik ilişkilerine bakıldığında ise çarpıcı bir 
sonuç göze çarpar. Erkekler, Handan'ı fazlasıyla kendine güvenen, 
snob ve ukala biri olarak değerlendirirler. Bu yüzden de ona katla­
namazlar. Bu durumu mektuplarında açıkça ifade ederler. Bağım­
sız kadın, yalnız kalmaya mahkum edilmiştir. 

Handan'ın yaşadığı yalnızlığın ve ayrıksılığın sebebi bireysel­
leşmiş ve bağımsızlaşmış bir kadın olmasıdır. 

Sonuç olarak denilebilir ki, Handan bireyselleşmiş bir kahra­
man sayılsa da, romandaki asıl sorun bireyselleşme süreci değil, 
bireyselleştikten sonra bu durumla nasıl başa çıkılacağıdır. Han­
dan bireyselliğini elde etmiş fakat bununla ne yapacağını bileme­
yen, çözemeyen bir kadındır. Geçirdiği buhranların ve ölümünün 
sebebi de budur. 

Handan romanında bireyselleşme içsel bir yolculuk olmaktan 
çok, dış görünüş ve yaşam tarzı ile ilişkilendirilir. Yazar, kahra­
manını başarıya götürmediği gibi, okura da cesaret verici bir bi­
reyselleşme öyküsü sunmaz. Bir anlamda, Halide Edip bu romanı 
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yazarken bir başarısızlık romanı yazmayı göze almış gibidir. 
Handan birikimlerini Bedia gibi üretici bir alana yöneltemez. 
Mutluluğu yalnızca evlilik, aşk gibi alanlarda arar, bulamaz. Ka­
dınlığını, cinselliğini ve aklını, bilgisini hep bir arada yaşamak 
ister. Ama Halide Edip de Handan'ın hayattan bu kadar çok şey 
istemesini olumlu bulmaz. Onu çocuksuz bırakır, yasak aşklara 
ve buhranlara sürükler, Handan'ın mücadelesi kendi üstüne ka­
panan, verimsiz bir kimlik arayışına dönüşür. Handan, inceledi­
ğimiz kadın kahramanlar içinde belki de yılgınlığa kapılan tek 
kahramandır. 

Şükufe Nihal : Yalmz Dönüyorum 

Bu bölümde Yalnız Dönüyorum romanı, belirtilen kriterlere 
göre kısaca incelenecektir4• 

Özet ve Değerlendirme 

Şükufe Nihal'in ( 1 896- 1973) Yalnız Dönüyorum adlı romanı 
1938 yılında yayımlanır. Roman, Yıldız adlı bir kadının mutlu bir 
şekilde başlayan fakat sonrasında kültür farklılıklarından dolayı 
kötü bir gidiş izleyen evliliğini konu alır. 

Yıldız, eğitimli, aydın, idealist, mantıklı, güçlü bir genç kadın­
dır. Babası eğitimli ve yenilikçi bir aydın olduğundan Yıldız'a da 
Batılı bir kültür aşılamaya çalışmıştır. Çocukluğundan itibaren 
olgunluğu ve öğrenme merakı ile diğer çocuklardan ayrılan Yıl­
dız, onlarla anlaşamaz. Çünkü Yıldız'a göre bu çocukların ve genç 
kızların hiçbir ideali, endişesi yoktur. Eğitimleri dans, müzik ve 
biraz da lisandan ibaret olan bu gençler, Yıldız'dan çok farklıdır. 
Tıpkı Halide Edip Adıvar'ın romanındaki Handan gibi Yıldız da 
babasının arkadaş ortamı ile içli dışlıdır ve bu sayede de hem po­
litik bilinci hem de kişiliği gelişir; memleket meseleleri, müzik, 
şiir gibi konularda fikir sahibi olmaya başlar. 

Önceleri evde eğitim gören Yıldız, bir zaman sonra Çapadaki 
kız muallim mektebine gitmeye başlar. Bu mektebi bitiren Yıldız, 
Yüksek Muallim Mektebi'nden de mezun olarak öğretmenlik yap­
maya hak kazanır. 

4. Şükufe Nihal ( 1938/2005), Yalnız Dönüyorum, Leyla ile Mecnun (L M) Yayınları, 
İstanbul. Yapılan bütün alıntılar kitabın bu (2005) baskısından alınmıştır. 
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Aydın, okumuş bir kadın olan Yıldız'ın ev işleri ile ilişkileri ki­
taplarla olan ilişkileri kadar anlatılmaz. Yıldız, evle meşgul ol­
maktan çok "Harp Öksüzleri Derneği"nde çalışmak gibi sosyal 
aktivitelerle ilgilenir. 

Yıldız'ın ciddi bir kimlik yapısı olsa da, insanlar onu soğuk ola­
rak nitelendirseler de, mizahi yönü oldukça gelişmiştir. Şişli'deki 
komşuları Nazım Bey, İsmet Hanım ve Hasan, Batı'nın sadece 
gösterişli hayatını örnek alan tiplerdir. Yıldız, roman boyunca on­
larla dalga geçer, onların düştükleri durumlara güler, Batılılaşma 
çabalarını iğreti bulur. Yanlış anlaşılmış Avrupalılığı eleştirir. 

Cinsel açıdan ise Yıldız'ın ne kadar özgür olduğu bilinmemek­
tedir. Burada yazarın, Yıldız ile Fahri'nin aşkına herhangi bir cinsel 
temas öğesi katmamış olması dikkate değerdir. Bu tutumun, yaza­
rın dile getirilmemiş ve fiziksel olarak yaşanmamış aşkın daha ulvi 
olduğunu düşünmesinden -ya da okurun öyle düşüneceğini var­
saymasından- kaynaklandığı söylenebilir. 

Ancak romanda birçok yerde taciz sorunu işlenir. Gerek Yıldız 
gerekse diğer kız arkadaşları çeşitli kişilerin tacizlerine maruz ka­
lırlar ve bu tacizlere sert tepkiler verirler. Özellikle Yıldız, erkekle­
rin bu tarz davranışlar içine girmesine tahammül edemez. 

Romanda isim değiştirmeye dair bir iz yoktur. Mekan değişik­
likleri ise çoktur. Öncelikle Yıldız, en eski anılarında Makedon­
ya'dadır. Babası ölünce annesi ve kız kardeşleri ile Selanik 
üzerinden İstanbufa geçerler. Bu ilk mekan değişikliği Yıldız'ın 
isteği ve iradesi dışında gerçekleşir. Hasan ile nişanlandıktan son­
ra ise kendisini Anadolu'ya götürmesini ister. Fakat büyük istekle 
gittiği Anadolu'dan hüsranla döner. Hasan'ın ailesi tarafından iyi 
karşılanmaz; iki farklı kültür birbirlerine uyum sağlayamaz. 

Hasan, yeni kurduğu işinde para kazanmaya başlayınca daha 
Avrupai ve modern bir yaşam sürmek adına gitgide daha lüks 
apartmanlara taşınırlar. Mekan değiştirdikçe bayağılaşan Hasan 
ile Yıldız'ın ilişkileri, bozulur. Hasan hastalanınca da doktorlar 
bulunduğu ortamdan uzaklaşmasını, Avrupa'ya gitmesini salık 
verirler. Bunun üzerine Yıldız ve Hasan, Atina'dan Korfu'ya, 
İtalya'ya oradan da tedavi için Parise geçerler. Yıldız, buralarda da 
boş durmaz. Gördüğü bu yerlerden kültürel birikim edinmeye ça­
lışır; çeşitli yerleri gezip görerek değişik kültürler hakkında bilgi 
edinir ve ufkunu genişletir. 
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Yıldız'ın tamamen kendi yolunu tutmaya karar vermesi, artık 
kendine öncelik vererek kendi isteklerine kulak vermesi, Hasan'ın 
başka bir ilişkisi ol'duğunu öğrenmesi ile olur. O zamana kadar 
susup, Hasan'a saygı gösteren Yıldız, o dakikadan sonra bağımsız­
lığını ilan eder ve İstanbul'a geri döner. Aralarında gizli bir aşk 
olan Fahri ile de görüşebileceği İstanbul'da, kafasını dinlemek için 
küçük bir eve yerleşir. 

Yıldız'ın yapılan kıyafet devriminden memnun olduğu vurgu­
lansa da, romanda uzun uzun Yıldız'ın kıyafetlerini anlatan pasaj­
lar yoktur. Bunun nedeni Udi romanında da olduğu gibi yazarın, 
Yıldız'ın görünüşünden çok kişiliğine dikkat çekmek istemesi ola­
bilir. 

Yıldız'ın kocası Hasan dışında yakınlaştığı başka bir kişi (Fah­
ri) daha olmuştur. Birbirlerine aşık oldukları belli olan Fahri ve 
Yıldız arasında fiziksel olarak herhangi bir yakınlaşma olmaz. Bu­
nun nedeninin yazarın Yıldız karakterinin Hasan ile evliyken baş­
ka bir adamla aşikar bir şekilde ilişki yaşamasını uygun 
görmemesinden kaynaklandığı söylenebilir. 

Bir kadının bireyselleşmesinin en önemli göstergelerinden biri 
de ekonomik bağımsızlıktır. Yıldız, bilindiği üzere öğretmen ol­
maya hak kazanmış bir kadındır fakat bu isteği kocası tarafından 
engellenir. O da kendini başka alanlarda kanıtlama yoluna gider, 
hayır derneklerinde çalışır. 

Yıldız, gerçeklikle hesaplaşırken rüya ve batıl inanç öğelerin­
den yararlanmıştır. Ateşler içinde yandığı bir gün rüyasında Tev­
fik Fikret'i görür. Tevfik Fikret, Yıldız'ın olduğu kadar Şükufe 
Nihal'in de sevdiği ve kendine örnek aldığı bir şairdir. Tevfik Fik­
ret, Yıldız'ın/Şükufe Nihal'in hayatında önemli bir yer tutmakta­
dır ve onun ölümü birçok kaybı da beraberinde getirmiştir. Fahri 
de Yıldız için aynı konumdadır. Rüyasında Yıldız, Tevfik Fikret'in 
ölmediğini görür ve bu durumu kabullenemez. 'Ölünün diri geti­
receği' batıl inancından da beslenen bu rüyadan sonra başucunda 
Yıldız, Fahri'yi görür. Onun da öldüğü söylenmiştir fakat sonra­
dan bunun doğru olmadığı anlaşılır. Yani Tevfık Fikret ile aydın 
bir vatansever olan Fahri sembolize edilmiştir. Yıldız'ın rüyasın­
daki Tevfık Fikret'in, vücuda gelmiş, gerçek dünyadaki hali 
Fahri'dir. Bu benzerlik Yıldız'ın Fahri'den hoşlanmasına ve aydın 
erkeklere duyduğu ilgiye de yorulabilir. 
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Yıldız'ın kendisiyle hesaplaşmak için elimizde bulunan bu ro­
manı kullandığını söyleyebiliriz. Çünkü Yıldız, romanın sonları­
na doğru, elimizde bulunan bu romanın aslında Fahri için tuttuğu 
bir defter olduğunu açıklar. Yani bu bir çeşit güncedir. Dolayısıyla 
Yıldız, roman boyunca olaylara bakışını kendi gözünden anlatır­
ken çelişkilerini de gözles önüne serer. Olayları ölçüp tartar, ka­
rarsız kaldığı durumlarda iç hesaplaşmalar yaşar. Duygularının 
da açığa çıktığı bu hesaplaşmalarda ilişkilerini ve kendi konumu­
nu durmadan sorgular. 

Sonuç olarak denebilir ki, yetiştirilişi, çevre ile ilişkileri, kendi­
siyle hesaplaşması, hukuki, ekonomik ve kültürel olarak bağım­
sızlaşabilmesi ve kişiliği ile Yıldız, kendi dönemindeki kadınlardan 
başka bir yerdedir. Politik bilinci gelişmiş, aydınlık bir memleket 
için her şeyi yapmaya hazır bir Türk kadınıdır. Bireyselleşebilmiş 
ve olgunlaşabilmiş bir karakterdir. Kendi kararlarını kendi vere­
bilen aydın bir insandır. Romanda Yıldız'ın bu özellikleri vurgula­
nır ve bireyselleşebilmiş bir kadının öyküsü anlatılır. 

Bedia, Handan ve Yıldız . . .  Bu üç kahraman da, evde, babaları­
nın denetiminde eğitim görürler. Annelerinden neredeyse hiç 
bahsedilmez, üçü de aslında babaları aracılığıyla erkeklerin dün­
yasına, başka bir yorumla dış dünyaya açılırlar. Sıradan, kimlik­
siz, adı olmayan bir kadın olmaktan bir birey, bir insan olmaya ilk 
adım evde atılır. Bu üç kadın da eğitimleri sayesinde çağdaşların­
dan farklı arayışlar, farklı mücadeleler içine girerler. Bedia ve Yıl­
dız başarılı olur, ekonomik bağımsızlık ve sosyal işlevler kazanırlar, 
Handan'ın savaşımı ise kendi üzerine kapanır, Handan aklının, 
beklentilerinin ve birey olabilme isteğinin kurbanı olur. Bu üç ka­
dın da, çocuk sahibi olmaz, ev işleriyle pek ilgileri yoktur, üçünün 
de kocası onları aldatır, üç koca da daha basit ve femme fatale ka­
dınları tercih eder. 

Bu kadınların çıkmazı, bireyselleşme ve bağımsızlaşmayla, 
yani insan olmakla kadın olmayı bağdaştıramamalarıdır. Yalnız, 
bu durum bu kadınların bu amaç uğruna çırpınmalarına engel 
olmaz, Bedia ve Yıldız, hatta Handan bile yılgın kadınlar değiller­
dir. Özel yaşamlarının sorunlu olması, kendi davranış biçimleri­
nin sonucu gibi değil, aslında onlara layık olmayan erkeklerin 
tutumlarının sonucu gibi anlatılır. 
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Sevgi Soysal :  Tante Rosa 
Bu bölümde Tante Rosa romanındaki olay örgüsü verdikten 

sonra romanı belirtilen kriterlere göre ayrıntılı olarak inceleyece­
ğiz5. 

Olay Örgüsü 

Sevgi Soysal'ın Tante Rosa adlı eseri 1968 yılında kitaplaştırıl­
madan önce bölüm bölüm Dost dergisinde yayınlandı. Romanda 
kasabalı Alman bir kadın olan Tante Rosa'nın yaşamı ve topluma 
karşı gelen duruşunun getirdikleri anlatılır. Füsun Akatlı, Tante 
Rosa'nın topluma yönelttiği eleştiriyi şöyle özetler: " . . .  Bu yapıtta 
eleştirilen sadece, küçük burjuva, gelgeç gönüllü, yaşamı başkaldı­
rı-yenilgi gelgitleri arasında 'Tante Rosa Yaşamakta Israr Ediyor' 
başlığıyla özetlenen bireşimin diyalektiğiyle çizilen Tante Rosa de­
ğil; daha çok, Tante Rosa'larla kedinin fareyle oynadığı gibi oyna­
yan ve sonunda onları yutan, kendini ancak törelerle, yasaklarla, 
kurallarla ayakta tutabilen sakat ve çirkin düzendir:' (Akatlı: 2008) 

Tante Rosa, başına buyruk ve alışılmadık istekleri olan birisidir. 
On bir yaşındayken at cambazı olmaya karar verir. Bir süre gerçek­
ten de bir sirkte çalışır; sirkte yangın çıkınca bir rahibeler okuluna 
yollanır, oradan atılır, biraz büyüyünce Hans'tan hamile kalır ve 
Hans'la evlenir. Yedi yıl sonra, üçüncü çocuğunu doğurur ve Hans'ı 
terk eder. Kilise, Tante Rosa'yı aforoz eder ama kahraman yılmaz, 
büyük kente gider ve bir gazete bayii açar. Keman çalan bir adamla 
evlenir ancak bu adam bir süre sonra ölür. Tante Rosa, daha sonra 
yeniden evlenir, boşanır, çeşitli maceraları olur, maddi açıdan ba­
tar çıkar. En sonunda epey yaşlanır, yokluk ve pislik içinde kalır 
ama en kötü günlerinde bile, kendini bir prenses saymaktadır. Öl­
düğü zaman da, cesedi yakılır, eski kocalarından biri külleri alır, 
eve getirir ama küllerin durduğu vazoyu kediler kırar. 

Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Anlatıcı, genelde üçüncü tekil kişidir ancak yer yer birinci tekil 

kişiye geçilir. Alıntılanan iç konuşma tekniğinden yararlanıldığı 
zamanlarda birinci tekil kişiye geçilir. 

5. Sevgi Soysal ( 1968/2008), Tante Rosa, İletişim Yayınları, İstanbul. Alıntıların hep­
si yapıtın bu (2008) baskısındandır. 
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Yazarın Değerlendirmesi: Anlatıcı, Tante Rosa'nın aptallıkları­
nı kendisi de gülünç buluyormuş gibi görünse de, alttan alta Tante 
Rosaöan yanadır. Tante Rosa'yı gerçekten gülünç bulanlar çoğun­
lukla metindeki öteki kahramanlardır. Aslında eleştirilen Tante 
Rosa değil, toplum ve ötekilerdir. 

Değişme/Değiştirme 
İsim ve Mekan Değiştirme: Romanda isim değiştirmeye dair 

açık bir gönderme yoktur. Fakat anlatıcı, Tante Rosa isminin içini 
roman ilerledikçe birçok farklı şekilde doldurur. Tante Rosa ba­
zen iş demektir; bazen aşk, bazen de ısrar etmektir. Bu anlatımlar 
aracılığıyla Tante Rosa'nın ismi/kimliği değişir, genişler. 

Kahramanın küçük bir Alman kasabasında başlayan yaşamı 
bir süre orada devam eder. Ancak sonra kocasını ve çocuklarını o 
kasabada bırakır ve büyük kente gider. Orada bir gazete bayii açar. 
Sonrasında bir kez daha evlendiğini öğrendiğimiz Rosa, o koca­
sından da ayrıldıktan sonra dergide gördüğü bir ilan üzerine 
İngiltere'ye gider. Sonra hüsranla evine geri döner. Bir ara da eski 
kocası ile Paris'e gidip totodan çıkan parayı harcarlar. Tante 
Rosa'nın son yolculuğu ise ölmeden önce çıktığı son tren yolculu­
ğudur. Çocukları onu bir trene bindirip yollarlar. Sonunda da ' . . .  
ilçesi'nde ölür. 

Tante Rosa en büyük açılmayı küçük Alman kasabasından bü­
yük kente geçtiğinde yaşar. Kendisine öğretilen ve dayatılan düze­
ni bir anda yıkar ve arkasında çocuklarını ve eşini bırakarak tek 
başına büyük kente gider. Burada mekan değiştirme ile dışarıya 
açılma arasında bir paralellik vardır. Tante Rosa, yaşam düzenini 
sık sık ve kolaylıkla değiştirir, mekanları da aynı kolaylıkla değiş­
tirir. Her düzen değişimi bireyselleşme açısından atılmış bir adım 
gibidir. 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Romanda, Tante Rosa'nın kıya­
fetleri ve bedensel değişiklikleri de anlatılır. Çok fazla ayrıntıya 
girilmese de kahramanın durumunun açıklığa kaVl!§�� 
için kıyafetleri betimlenir. Mesela Hans ile evliykerı. ,j)ri 'ma*a'b� 
korse giydiğinden bahsedilir. Ancak bu korse faıJa sı,kıdır. N� 

I . 

kim Tante Rosa bir süre sonra bu sıkıcı bulduğu 'düzenden çekip 
gidecektir. Şişe toplayarak yaşamını sürdürmeye çalıştığı yaşlılık 



döneminde ise kıyafeti şöyle anlatılır: "Kar yerde bir karış. Ayakla­
rında sivri topuklu, lame gece pabuçları. Artık sadece böyle parlak, 
süslü, gece giyilebilecek şeyler giyiyor Rosa. Çoğunun modası çok­
tan geçmiş. Eskiciden alıyor hepsini. Ama hepsi de zamanında ka­
dın yüreği hoplatmış şeyler. . .  Yaşlandı Tante Rosa . . .  Bir Noel ağacı 
gibi süslü, pırıltılı olmalıyım. (. . .  ) Gülebilirler, alay edebilirler ama 
görmeden geçemezler. ( . . . ) Eski kürküne sarındı. Şapkasının tülünü 
düzeltti. Tülün üstündeki boncukların ve kar tanelerinin pırıltıları 
birleşiyor, pırıl pırıl üşüyor Tante Rosa" (s. 83-84). Ayrıca Tante 
Rosa'nın yaşlanmasıyla beraber gelen beden değişikliklerine de 
değinilir; yanakları buruşur, vücudu pörsür . . .  

Din ve İdeoloji Tercihleri: Tante Rosa, eşini terk etmeden önce 
Katolik'tir. Ancak eşini ve çocuklarını terk ettikten sonra köyün 
kilisesi tarafından aforoz edilir ve ibretlik hikayesi her Pazar, va­
azlarda anlatılır. 

Tante Rosa'nın herhangi bir politik ideolojisi olduğundan bah­
sedilmez. Ancak romanda savaşın kötü etkilerine göndermeler 
vardır. Örneğin, Tante Rosa'ların evi savaşta yıkılır, kocası askere 
gider. Romanın büyük bölümünde arka fonda bir savaş olduğu 
okura hissettirilir. 

İnsan ve Çevre llişkileri 
Aile İlişkileri: Başka kardeşi olmayan Tante Rosa, on bir yaşın­

da at cambazı olmak isteyince annesi, "Haklı bir dehşetle romanı 
bırakıp Rosa'nın mutluluğunu on sekiz yıl garantilemiş olan baba­
sına" koşar. Babası da sert bir adamdır ama kızının sızlanmalarına 
dayanamaz (s. 18). İlk sirk denemesinde başarısız olunca, "Baba­
sından yediği moral dayağından sonra at cambazlığını unutmuş" 
(s. 18) görünür. 

Sonrasında Rosa'nın babası on sekiz yıllık garanti süresini dol­
durmadan önce ölür ve annesi yeniden evlenir. Rosa'nın yeni ba­
bacıkı ise Rosa'nın at cambazı olma isteğini kötü karşılamaz ve 
sirk müdürünün uyarılarına rağmen onu sirke götürür. Çünkü ne 
de olsa, Rosa'yı okutmaya kalksalar okul masrafları bu isteğinden 
daha pahalıya patlayacaktır. 

Sirk yandıktan ve Rosa rahibeler okuluna gönderildikten son­
ra Rosa'nın bu okula gelmeden önceki yaşamı hakkında ipuçları 
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verilir. "Evet bir prensesti sanki o. Bu okula gelmeden önce sanki 
daha çok prensesti. Pazar sabahları birahaneye koşup üvey babası­
na, 'Çok bira içme, para yeme, biriktir paraları, biriktir de prens 
beni almaya geldiğinde çeyizim bir prensese yakışır olsun', dediği 
zamanlar; annesine, 'Seni çok seviyorum ama ne olur benim bulun­
muş, sepet içinde bulunmuş bir prenses çocuk olduğumu söyle, ' 
diye yalvardığı zamanlar elbette daha çok prensesti" (s. 23). Bu 
alıntıdan annesinin sonradan evlendiği adamın parasını biraha­
nelerde harcadığı sonucu çıkarılabilir. Tante Rosa daha çocukken 
içinde bulunduğu şartlardan memnun değildir. Prenses sayılmak 
istemesi de, kendini özel ve özgür hissetmek istemesine bağlıdır. 

Rahibeler okulundan kovulduktan sonra annesinin yanına 
gönderilir. Savaş sırasında evleri yıkılır. "Bombardımanlardan 
Zarar Görenlere Yardım Derneği"nin ve "Gönüllü Pembe Melek­
ler Halkla Elele" kampanyası sayesinde yaptırılan lojmanların bi­
rinde kalırlar. 

Tante Rosa biraz büyüdükten sonra Hans ile tanışır. Ondan 
hamile kalır ve evlenir. Yani evlenene kadar Tante Rosa ailesi ile 
beraber yaşar. Annesinin ve üvey babasının akıbeti hakkında ro­
man boyunca başka bilgiye yer verilmez. 

Arkadaşlıklar: Tante Rosa'nın herhangi bir arkadaşı olduğun­
dan bahsedilmez. Tante Rosa toplumun kurallarına riayet etme­
diği, bilindik kurallara göre yaşamadığı için insanlar tarafından 
dışlanır. Girdiği ortamlarda da ayrıksı durduğundan herhangi bir 
arkadaş edinmesi mümkün olmaz. 

Sevgili/Eş: Tante Rosa'nın ilk eşi hamile kaldığı için evlendiği 
Hans'tır. Hans'ı ve üç çocuğunu evliliğinden ve yaşamından bu­
naldığı için terk eder. 

Sonrasında büyük şehre giden Tante Rosa, orada keman çalan 
güzel kocası ile evlenir. Fakat eşi ölür. 

Bir sonraki eşi ona savaşa gitmeden önce suluboya kır çiçek­
leri resmi yapar. Onu da aşkının bittiği gerekçesi ile başka bir 
adamla aldatır. Kocası onları yatakta basar. Adam kaçar. Kocası 
adamın bu apar topar kaçışına çok güler. Tante Rosa, ilişkisinin 
bittiğini düşünerek kocasına birkaç değerli eşya ve para vererek 
gitmesini söyler. Kendi de dergide gördüğü bir ilan üzerine 
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İngiltere'ye gider. Bir ay önce okuduğu ilanda şunlar yazmakta­
dır. "Çiftlikte geçen yalnız günlerimi sevgisiyle paylaşacak bir ka­
dına . . .  " (s. 49). Tante Rosa'nın bu ilana inanıp gitmesinin nedeni, 
kendisini tatmin edecek bir ilişki aramasıdır. "Bir elmanın bir 
meyve olduğu, bir babanın baba, bir savaşın savaş olduğu, bir ger­
çeğin gerçek olduğu, bir yalanın yalan olduğu, bir aşkın aşk oldu­
ğu, bir bıkmanın bıkma olduğu, bir başkaldırmanın başkaldırma 
olduğu, bir sessizliğin bir sessizlik olduğu, bir haksızlığın bir hak­
sızlık olduğu, bir düzenin bir düzen olduğu ve bir evliliğin bir evli­
lik olduğu, olacağı günler gelecekti, inanıyordu Tante Rosa. Bir 
ilandan bir evlilik çıkabileceğine inanıyordu, o daha aptaldı" (s. 
49). 

Bir ara Tante Rosa'nın eski kocalarından Mathes, onu görmeye 
gelir. Totodan para kazanmıştır ve parayı onunla beraber işletmek 
ister. Birlikte Parise giderler ve bütün parayı orada harcarlar. Bun­
dan sonra Tante Rosa'nın ölene kadar kimseyle ilişkisi olmaz. 

Tante Rosa'nın ilk ilişkisi bariz bir şekilde onun bireyselleşme­
sini engellemiş ve özgürlüğünü kısıtlamıştır. Diğer ilişkilerinde 
ise sevdiği adamlarla beraber olur; sıkıldığında ya da artık sevme­
diğini anladığında da onları terk eder. İlişkileri sevgi/aşk adına 
kurulur. Aşkın bittiğini hissettiği zaman artık o kişiyle başka çı­
karlar adına birlikte kalmaz. 

Çocuk: Tante Rosa'nın çocukları ile ilişkileri de beklenenden 
farklıdır. İlk evliliğinden üç çocuğu olur. MathesClen de bir kızı 
vardır. İlk evliliğinde çocukları ile onları bırakana kadar ilgile­
nir. Onları emzirir; toplumun ondan beklediği görevleri yerine 
getiriyor gibi gözükür. Fakat sonradan anlaşılır ki, toplumun ona 
yüklediği işlev bu sıra dışı kadına ağır gelmiştir. Kocasının Pazar 
ayininden döndüğü bir sabah, onları terk eder. 

MathesClen olan kızını ise Mathes kendisini görmeye geldiğin­
de çağırır. Ama açık bir kart üzerine 'Stuttgart'ın en birinci oros­
pusuna' yazarak çağırır. Kızı buna çok sinirlenir. Aralarında şu 
diyaloglar geçer: 

"-Beni bir daha çağıracaksan lütfen telefon et. ( . . .  ) 
Bir daha açık kart üstüne, 'Stuttgart'ın en birinci orospusuna', 

gibi rezil sözler yazıp gönderirsen seni mahkemeye veririm anne! 
-Orospu mu oldun, diye kıkırdadı Mathes. 
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-Bunu yine başına mı aldın? 
( . . . ) 
-Yeni uşağım, dedi Rosa, pasta pişirebilen bir uşak. 
-Yemeğe kalacak değilim, dedi kız. 
-Bu ne kılık, dedi Rosa, bir Düşes' in yemek çağrısına bu kılıkta 

gelinir mi? 
-Asıl sen bak kılığına, bu rüküş geceliği nereden buldun? 
( . . . ) 
Kız kızartmayı ağzına götürdü. 
-Tuz yok mu, hiç tuz yok mu bunda? 
( . . .  ) Komşulardan isteye bilirdin? 
-Komşular da üstünde 'Stuttgart'ın en birinci orospusuna' ya-

zılı kart attım diye kapı açmıyorlar bana. 
-Rosa çok komiktir, dedi Mathes. Onsuz yaşayamıyorum. 
-Beni rahat bırakın da lütfen, ben de yaşayayım, dedi kız . . .  
-Kapıyı çarptı giderken, dedi Mathes. 
-Orospu, dedi Rosa. 
-Ona miras bırakma, dedi Mathes" (s. 76, 78). 
Mathes, Tante Rosa ve kızları arasında geçen bu diyaloglardan 

Tante Rosa'nın eski kocası ve kızı ile ne türlü bir iletişim içinde 
olduğu görülebilir. Tante Rosa geleneksel yapıda bir anne portresi 
çizmez. Özgür ve bağımsız düşünce tarzı burada da kendini gös­
terir. 

İş İlişkileri: Tante Rosa'nın en başarılı olduğu alan iş/ticarettir. 
Hans ile birlikteyken çalışmayan Rosa, ailesini terk ettikten sonra 
büyük kente gider ve orada bir gazete bayii açar. Savaş onun işle­
rini olumsuz etkilemez, hatta gazete satışlarını çoğaltır. Fakat sa­
vaş bitince işler durgunlaşır. Bu arada eşi ölen Tante Rosa Sizlerle 
Başbaşa dergisinde gördüğü bir ilan üzerine 'Tante Rosa ve Co. 
Mezar Bakımı' firmasını kurar. Bir süre bu iş tutar. Fakat sonra 
mezarlık memurlarının bu işten para almalarının yasak olması­
na karşın bir özel teşebbüsün bu işten para kazanması tepkilere 
yol açar. Memurların grev girişiminden korkan belediye de, "Be­
lediye Mezarlıkları Temiz Tutuyor" kampanyası düzenler. Tante 
Rosa'nın işleri aksar. Ama bu işten gene de, bir süre geçinecek ve 
keman çalan kocasına keman şeklinde bir mezar taşı yaptırtacak 
kadar para kazanmıştır. 
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Tante Rosa'nın sonraki işi açık arttırmalardan topladığı ucuz 
eşyaları satmaktır: Duvar saatleri, av tüfekleri, gaz ocakları, el fe­
nerleri, motosiklet kaskı, tek bir uzun av çizmesi, boya tabancala­
rı, köpek tasmaları, şişme yataklar. Elinde USA Army Production 
(ABD Ordusu Üretimi) şişme yataktan dokuz tane olan Rosa, 
bunları değerlendirmek için evine pansiyoner alır. Pansiyonerleri 
için bahar mevsiminde daha çok turist getirir, düşüncesi ile pik­
nik düzenler. Ama bu piknikte sattığı şişme botlardan biri delik 
çıkar ve bu yüzden bir ölüm tehlikesi atlatırlar. Tante Rosa bir za­
man sonra parasızlık ve işsizlikten dolayı zor duruma düşer. 
Üçüncü sınıf bir bahçe lokantasında vestiyerlik ve tuvaletçilik 
yapmaya başlar. Bir müşteri ile yaşadığı anlaşmazlık üzerine ada­
mı tuvalete kilitleyerek gider. 

Sonrasında bir kasiyerlik ilanı görür. Adresteki yere gittiğinde 
ise kapıyı açan kadından kasiyer değil sermaye aradıklarını öğre­
nir. Önce, iyi günler dileyip gider. Ama sonra dönüp kapıyı bir 
daha çalar ve işi istediğini söyler. İşe süslenerek giden Tante Rosa, 
müşterilerden teklif beklemektedir. Bakıştığı bir adamı bir odaya 
götürür fakat evin sahibi kadın Tante Rosa'yı yaka paça dışarı atar. 
Çünkü orada bu kadar ileri gidilmesine izin verilmemektedir. 

Bu arada iyice yaşlanan Tante Rosa'nın son işi, şişe toplamak­
tır. Kazandığı para ile papağan almak ister fakat papağanın taksi 
ile taşınması gerekir. Tante Rosa da taksi parası bulamadığı için 
papağanı alamaz. 

Görüldüğü gibi, Tante Rosa ekonomik özgürlüğü olan bir ka­
dındır. Eğitim almamıştır ancak para kazanmak için yeni yollar 
yaratabilir. Kurduğu işlerde zaman zaman başarılı olur ve ne ka­
dar yaratıcı olabileceğini gösterir. Fakat toplumla yaşadığı çatış­
ma ve uyumsuzluktan dolayı işleri hiçbir zaman yolunda gitmez. 

Hayvanlarla/Bitkilerle İlişki: Tante Rosa'nın hiçbir insanla arka­
daşlığı yoktur ama hayvanlarla sıkı ilişki içindedir. Savaşın bittiği 
gün bir kaplumbağa bulur (tabii ki bunun metaforik bir anlamı da 
vardır. Tante Rosa'nın evi savaşta yıkılmıştır ama evini sırtında ta­
şıyan kaplumbağanın yuvasına hiçbir şey olmamıştır, bu yüzden 
onu sevmez}; yalnız kedileri ve yırtıcı, özgür orman hayvanlarını 
uzaktan sever, şişe toplayarak kazandığı para ile papağan almak 
ister. Papağan istemesinin nedeni papağanın konuşmaları taklit 
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edebilmesidir. Tante Rosa dışlandığı ve topluma yabancılaştığı 
için yalnız kalmıştır. Çok yalnız olduğu için de papağan gibi ko­
nuşabilen (aslında sesleri tekrar eden) bir hayvan ister. 

Farklılaşma 
Çalışmanın bu bölümüne kadar yapılan incelemelerden açıkça 

görülebilir ki, Tante Rosa, küçüklüğünden beri çok farklı birisidir. 
Önce at cambazı olmak ister, sonra rahibe okulunda yasakları çiğ­
nemesi ile başlayan farklılık alametleri hayatı boyunca devam 
eder. "Sevgi Soysal'ın çizdiği Tante Rosa portresi ancak modern 
bir toplumda var olabilecek bir kadındır. Yaşadığı toplumda ka­
dın, aforoz bile edilse, sıradan bir hayatı bırakıp gidebilir, gidince 
kendi başına çalışıp ayakta kalabilir. Gerçekten de, kadına böyle 
bir yaşam alanı tanımayan bir toplum için Tante Rosa, Alman ol­
duğu için değil, özgürleşmiş bir kadın olduğu için yabancıdır:' 
(Funda Soysal; 2008, s. 1 1 - 1 5) "O, farklılaşma isteği peşinde çoğu 
kadının cesaret edemeyeceği kadar koşmuştur; düştüğünde de 
kalkabilmesi yanlışlarını kendi iç sesiyle yargılamasındandır:· (F. 
Soysal; 2008, s. 12-13) 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma: Tante Rosa, gerçeklikle hesaplaşırken 

sadece rüyadan yararlanır. Yaşlanmaya başlayınca hesaplaşma bi­
linci gelişen Rosa, rüyasında şunları görür. "En koygun ormanla­
rın geçit vermez sıklığında ilerleyen gözleri bir köstebek çukurunun 
başında dinlendi. Koygun ormanların geçit vermezliği bir köstebek 
deliğinde bitiverince gözler sevinçle parlamış olmalılar. Yıllarca 
sürmüş olan yitme, tıkanma korkusu dağılır gibi oldu, gülümsedi 
Rosa düşünde. Buruşuk yanaklarının boyaları gülümsedi. Boyalar, 
buruşukların kıvrımlarına doluşmuş boyalar bir köstebek deliğiyle 
rahatladılar. Delikten bir orman perisi gençliğinde süzüldü Rosa. 
( . . .  ) Bulmuştu işte hep aradığını (. . .  ) en koygun ormanların en ge­
çit vermez sıklığında. Bu geçitte vereceğim sınavımı. Ah işte Rosa, 
( . . .  ) hiçbir şeyin gerçek adını öğrenemeden yaşlanan Rosa. Kadın 
Rosa, aptal Rosa, bir döndü baktı arkasına ki . . .  " (s. 89). Sonrasın­
da Tante Rosa tanımlayamadığı bir erkek görür ve onunla çıplak 
olarak yürümeye başlarlar. Köstebek deliği ise büyüyerek bir deh­
lize dönüşür. Tante Rosa önünde şimdiye kadar hayatına girmiş 
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belli başlı tüm kişileri görür. Hepsi Tante Rosa'nın cenazesine gel­
mişlerdir. 

Bu rüya tümüyle gerçeklikle ve kendisiyle yapmaya çalıştığı bir 
hesaplaşmanın ürünüdür. Yaşlanan Tante Rosa, gençliğinde yaşa­
dıklarını, hatalarını, bulunduğu noktaya nasıl geldiğini sorgular. 

Kendisiyle Hesaplaşma: Rosa, "Tante Rosa yaşamakta ısrar edi­
yor" adlı bölümle beraber artık kendisi ile hesaplaşmaya, yavaş 
yavaş geçmişin adını anmaya başlar. Funda Soysal'a göre, "Sevgi 
Soysal, eskiyebilecek, çirkinleşebilecek bir bedenle böylesi kadın­
ca salaklıklara hapsolmanın dramını anlatır, Tante Rosa'nın son 
günlerinde:' (F. Soysal, 2008, s. 14) 

Tante Rosa, kendi kendisiyle girdiği bu hesaplaşmalarla beraber 
kendini tanımlamaya da başlar. "Tante Rosa bir kapı dışarı atılma­
dır" (s. 72) gibi. Geçmişi içinse kısaca şöyle der, "Geçmişi düşünmek 
gibi güç, acısız. Tek aptallıklardır akılda kalan" (s. 68). Ama asıl he­
saplaşmayı son yolculuğu sırasında yapar. Yolculuğu sırasında yeni 
Rosa'nın doğduğunu görür. Bu Rosa ile eski Rosa arasında hesaplaş­
maya dayalı diyaloglar geçer. 

"-Benim ellerim de beyazdı, beneksizdi böyle. . .  ( . .  . )  ve yüzüm 
şeftali gibiydi, diriydi vücudum, sesim şarkılıydı, yüreğim çok hızlı 
atardı . . .  

Yine amansızca sordu yeni Rosa. 
-Hangi seçimden, 
-Hangi özetleyişten, 
-Hangi anlayıştan, 
-Hangi duyuştan, 
-Hangi arayıştan, 
-Hangi buluştan sonra değişti bunlar?" (s. 98). 
Bu hesaplaşmadan sonra da Rosa ölür. 

Kişilik Yapısı 
Sevgi Soysal'a göre, Tante Rosa, sadece bir döneme ait bir ka­

dın profili değildir. "(  . . .  ) Aslında Tante Rosa ne büyükannemin, 
ne de teyzemin yaşantılarını anlatır. O, büyükannemden başlayıp 
bende biten bir çizgidir. Küçükten bildiğim bir benzeme korkusu­
dur; okuduğum bir mektup; bir iki soluk fotoğraf; anımsadığım 
bir şarkı; birkaç damla gözyaşı; kendi deneyimlerimde yeniden 
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yakaladığım gülünçlükler; saçmalıklardır. Çocukluğumda, kaba­
hat işledikçe onun bunun yaptığı benzetmelere duyduğum unu­
tulmuş öfkedir:' 

Tante Rosa, özgür, toplumun kurallarına göre yaşamayan, ya­
ratıcı, asi bir kadındır; bir tutunamayandır. Kitapta Tante Rosa şu 
şekillerde tanımlanır: "Rosa ilkbaharda uçuşan kavak pamuğudur. 

Tante Rosa bütün kadınca bilmeyişlerin tek adıdır. 
Tante Rosa yanlışa verilen addır. 
O Rosa ki her dehlize sokulabilir. 
O Rosa ki istenirse yaşar ve ölür. 
O Rosa ki şu şartlarda da bu şartlarda da yaşar. 
O Rosa ki acıklı da gülünç de olabilir. 
O Rosa ki ne bir nokta ne de bir virgüldür. 
O Rosa ki başkası tarafından verilmiş bir ad, başkası tarafından 

çektirilmiş acılardır. ( . . .  ) 
O Rosa ki kimseye bir şey öğretemeyip, kimseden bir şey öğren­

meyendir. 
Tante Rosa; iş aramak demektir. Aşık ve koca aramak 

demektir:'(s. 90, 92, 93, 94, 68) 

Mizah ve Muziplik: Tante Rosa, muziplik konusunda belki de 
bu çalışmada incelenen en muzip kahramandır. Her şeyden önce 
hayatı algılayış tarzının mizahi bir yanı ve çocukça bir saflığı var­
dır. Ona göre her şey basittir. Sanki dünyaya başka bir yerden gel­
miş gibidir, toplumun kurallarından hiç haberdar değilmiş gibi 
davranır. Onları bilip de bilinçli olarak onlarla savaşmaktan çok, 
her şeyin zaten kendi düşündüğü gibi olduğunu var sayar. Bu yüz­
den de birçok işten kovulur. Birçok kuralı bilmediği için dışlanır, 
garip karşılanır. Bunlara da bir anlam veremez. 

Ayrıca mizahi yönüne örnek olarak küçükken prenses gibi bü­
yüyünce de grand düşes gibi davranması verilebilir. 

Cinsellik: Cinsel özgürlük açısından ise Tante Rosa çok rahat­
tır. İstediği erkekle ilişki kurmaktan çekinmez. Toplumun da­
yattıkları onu hiç alakadar etmez. Kocasını başka biriyle aldatan 
Tante Rosa, aldattığı kocası ile sevmeden cinsel ilişkiye gireme­
yeceğini anlar ve evi terk eder. Gazetede gördüğü bir ilan üzerine 
İngiltere'de bir adamın yanına gider. Ona kendini sunar ama bu 
davranışı iyi karşılanmaz. Ayrıca bir ara da kasiyerlik yaptığı yer-
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de, kendisini beğendiğini düşündüğü bir adam ile ilişki kurmak 
ister. Çünkü çalıştığı yerdeki kuralların böyle işlediğini zanneder. 
Tante Rosa cinsel açıdan özgürdür ve kendisi ile bu konuda barı­
şıktır. Ne isteyip istemediğini idrak edebilir ve zorunlu cinsel iliş­
kiye katlanamaz. Sevmediği erkekleri (Hans, askere giden kocası) 
hemen terk eder. 

Eğitim: Tante Rosa, önce at cambazı olmak istediği için sirke, 
sonra da rahibeler okuluna gönderilmiş ama buradan kovulmuş­
tur. Dolayısıyla bir eğitim aldığından bahsedilemez. 

Ayrıca kendini geliştirmek adına herhangi bir kitap okudu­
ğundan da bahsedilmez. Sadece Sizlerle Başbaşa adlı bir aile der­
gisini takip eder. Bilindiği gibi, Tanzimat romanlarında kitap 
okuyan ve okuduklarından etkilenerek hayatlarını yönlendiren 
kadınlar vardır. Erkek yazarlara göre kadınlar okudukları ro­
manlardan çok etkilenirler; o romanlardaki kahramanlara öze­
nirler. Dolayısıyla bu tabiaten zayıf olan varlıklara çok fazla kitap 
okutturulmamalıdır. Tante Rosa'da ise sanki bu görüşle alaya 
eden bir yan vardır. Ama Rosa gene de, okuduğu bu derginin 
etkisinde kalır, bu dergi aslında sahte vaatlerle onu kandıran bir 
yayın organıdır. 

Beklenen Davranış Biçimleri: Tante Rosa, kendisinden bekle­
nen davranış biçimlerini, alışılmış biçimde sergileyen bir kadın 
kahraman değildir. Özgürlüğüne düşkün bu kadın, bazen top­
lumca çok uçuk sayılabilecek kararlar verebilir. Hamile kaldığı 
için evlendiği Hans'ı ve çocuklarını, evliliğinden ve yaşamından 
bunaldığı anda arkada bırakıp gider. Bu da toplumun beklentileri 
açısından sıra dışı bir davranıştır. Ya da okuduğu bir ilana inana­
rak eş arayan bir adamı görmeye apar topar İngiltere'ye gider. Bu 
da pek alışılmış bir davranış biçimi sayılmaz. 

Evle İlişki: Tante Rosa'nın evle ilişkisi de düzensizdir. Birçok 
kereler evlense de çocukları da olsa, bilindik bir düzene sahip ol­
maz. Yemek pişirdiğine ya da temizlik yaptığına dair herhangi bir 
şey anlatılmaz. Hayatının bir döneminde, açık arttırmadan topla­
dığı malları satarken evini depo olarak kullanır. Evine pansiyoner 
alır. Yaşamının son zamanlarında ise evi faturalardan, dilekçeler-
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den, kağıtlardan perişan hale gelir. Evi pislik içindedir. Ne var ki, 
Tante Rosa'da ev kavramı hiç yoktur, denemez. Kendine özgü bir 
ev anlayışı vardır gene de. Evlendikten sonra, evlerini sırtlarında 
taşıyan kaplumbağalarla ilgilenir. Ayrıca 

"(. . .  ) Evlerini korumayı pek takmayan kedilerden çok, sahipleri­
ni ve onların evlerini korumayı varlıklarının tek anlamı sanan kö­
pekleri sevmeye" (s. 30) başlar, daha doğrusu sevdiğini sanmaya 
çalışır. Tante Rosa Sizlerle Başbaşa romanlarındaki kızlar gibi, 
"Namusu kirlenmiş bir aile kızı olmamak, zavallı bir piç kurusu 
doğurmamak için Hans'la" (s. 30) evlenir. Bu yüzden de bir süre, 
evin önemli bir kavram olduğuna kendini inandırmaya çalışır. 

Bunalma, Hastalık: Tante Rosa karakteri, daha önce Tanzimat 
ve Cumhuriyet romanında rastladığımız ve bu çalışmada da in­
celenen, kimi kadın karakterlerden farklı olarak mariz bir kişiliğe 
sahip değildir. Birçok kez boşanır; para sıkıntısı çeker. Fakat hiç­
birinde derin ruhsal çöküntülere sürüklenmez. Hayatını bir şekil­
de idame ettirir. Sadece artık çok yaşlandığında hastalıkları ortaya 
çıkar. Bu da çok normaldir. 

Sonuç 

Tante Rosa genelde, kadın olma halini anlatır ve anlattığı kah­
raman farklı, bireysel, bağımsız bir karakterdir. O kadar bağımsız 
ve bireysel hareket etmektedir ki, sonunda toplum tarafından öte­
lenir, durmadan çatışma içinde yaşar, yalnız kalır. Ne var ki, bura­
da haksız olan, yanlış yapan belki de Rosa değil, toplumdur. Evet, 
Rosa pek güvenilecek biri değildir ama çevresinde de ona güven 
verecek hiçbir şey yoktur. Babası onun 18 yaşına gelmesini bekle­
meden ölür, savaşta evi yıkılır, sirk yanar, okulu bombalanır, iflas 
eder.. .  Ama Rosa hiçbir zaman yılmaz, soylu duruşunu bırakmaz, 
hep yeniden başlar ve her şeye rağmen hayata güvenir. Kendini 
bağımsız bir birey olarak yaşar. Bireyselliği, düşünülüp taşınılıp, 
eğitim sonucu edinilmiş değildir; insan olma isteğinin doğal bir 
uzantısıdır neredeyse. Birey olma halini, hiç üzerinde düşünme­
den, kitaplardan falan öğrenmeden, neredeyse doğuştan gelen bir 
içgüdüyle bilir ve yaşar. Ne kadınlığından ne de insanlığından 
vazgeçer. Ve belki doğrusu da budur! 
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Burada şunu belirtmekte yarar var, bundan önce incelediğimiz 
üç metin de edebiyattan çok sosyoloji dersi ya da psikoloji dersi 
havasındaydı. Bir bakıma dönemin aydın ve okumuş erkek ve ka­
dınlarına bir şeyler öğretme amacı taşıyor gibiydiler. Oysa Rosa da 
edebiyat tadı vardır, Rosa zorlama bir kahraman değildir. Rosa 
saçma sapan işler yapıyor olabilir ama toplumun istekleri de 
sahtekarcadır. Rosa etrafını fazla düşünmeden, kendi bildiği -hat­
ta doğal sayılabilecek- doğruların peşinden yılmadan giden bir 
kahramandır. 

Daha önceki üç kahraman -Bedia, Handan ve Yıldız- belli bir 
tarihsel döneme ve coğrafyaya fazlasıyla bağlı kahramanlardır; 
Rosa ise çok daha evrensel bir insanlık halini anlatmaktadır. 

Füruzan : Gül Mevsimidir 
Bu bölümde Füruzan'ın Gül Mevsimidir romanını belirtilen öl­

çütlere göre kısaca inceleyeceğiz6• 

Özet ve Değerlendirme 

İzmirli zengin bir ailenin kızı olan Mesaadet, toplumsal statü 
açısından evlenmesinin uygun olmayacağı Rüştü Şahin'i sever. 

Mesaadet'in ailesi çıkarcı, lükse düşkün ve insani değerlerden 
hemen hemen yoksun bir aile olarak betimlenir. Buna karşılık 
Rüştü Şahin her açıdan kurtuluşu arayan, olumlu hir tiptir. Nite­
kim Kurtuluş Savaşına katılır ancak ölür. Mesaadet bunun üzeri­
ne ağır bir bunalım geçirir. Ama sonra, ailesinin değerlerine geri 
döner, İstanbul'a gelir, evlenir, çocukları ve torunları olur. Gençli­
ğinde çok güzel olan Mesaadet'in, süslenmekten, sevgililer edin­
mekten başka bir derdi pek olmamış, ne kocasını ne de başka 
birini gerçekten sevmiştir. Çocukları ile de duygusal ilişkiler kur­
mamış, onları ailenin şanına uygun bir şekilde yetiştirmiş ve ko­
rumuştur. Yaşlılığında yarı yatalak olur ve evin bir bölümünde 
neredeyse kapalı kalır. Bu konumdayken, yıllar öncesini ve Rüştü 
Şahin'i hatırlar. Rüştü Şahin'in kendisine daha olumlu bir yaşam 
anlayışı göstermeye çalışmış olduğunu sezer ama bu anlayışın na­
sıl somutlaşabileceğini, nasıl bir yaşam biçimine dönüşebileceğini 
bulamaz. Mesaadet hiçbir zaman üretici olamayacaktır. 

6. Füruzan, ( 1 973/2001 ), Gül Mevsimidir, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul. Tüm alıntı­
lar yapıtın bu (2001 )  baskısındandır. 
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Mesaadet, Rüştü Şahin'in ölümünden sonra, büyük bir ruhsal 
sarsıntı geçirmiş ancak bu sarsıntı, ailesiyle ve ailesinin değerle­
riyle hesaplaşmasına yol açmamış, tersine bir süre sonra iyileşmiş 
ve gerçek duyguların rafa kaldırıldığı, yüzeysel fakat lüks bir ya­
şam sürmüştür. Yaşlılığında ise kendisiyle hesaplaşmaya başlar. 
Bu hesaplaşmada, Rüştü Şahin aşkı, aşk da kurtuluşu simgeler. 
Okur olarak biz bunu görürüz ancak Mesaadet hesaplaşmasını 
sonuna kadar götürmez. Anlama çabası sezgi düzeyinde kalır. 

Metinde kullanılan anlatım teknikleri çok çeşitlidir. Öykü, 
başkahraman Mesaadet'in ağzından anlatılmaya başlar fakat bir 
yerde Mesaadet'e dışarıdan bakan bir göz ortaya çıkar (bakıcı) ve 
3. tekil kişi anlatıcıya geçilir. Gene başka bir yerde eski sevgili 
Rüştü Şahin konuşmaya başlar, Mesaadet'e seslenerek kısaca ha­
yatını ve hissettiklerini anlatır. 

Çok güzel bir kadın olan Mesaadet, zengin ve ünlü Dürrüzade 
ailesinden gelmektedir. Ailenin toplumsal yapısına yaraşır bir şe­
kilde yetiştirilmiştir. Piyano çalmayı öğrenmiş, Fransızca ve gör­
gü dersleri almıştır. 

Öyküde Mesaadet isim değiştirmez. Ailesinin unvanı o kadar 
baskındır ki, evlendikten sonra kocasının soyadım almasına rağ­
men, sonraları bu adı pek kullanmamış hatta kocası bile kendi 
soyadım kullanamaz olmuştur. İnsanlar, resmi işleri dışında koca­
sını da Dürrüzadelerden saymaya başlarlar. 

Mekan değiştirme ise bir kereye mahsustur. Mesaadet evlen­
mek için İzmir'den İstanbul'a gelir ve burada kalır. Mekan değiş­
tirmesi ile bireyselliği arasında bir paralellik gözlenmez hatta tam 
tersi, bireysel kurtuluşuna neredeyse imkan sağlayacak gibi olan 
İzmir terk edilir ve daha tutucu olan, ailenin değerlerini devam 
ettiren kimlik yapısı İstanbul'da sürdürülür. 

Buna rağmen iç mekanlardaki hareket dikkate değerdir. Mesa­
adet, Rüştü Şahin ile buluşabilmek için konaklarının bahçesine 
iner. Evin içinde Dürrüzadelerin soyunu devam ettiren, soğuk ve 
taş bebek güzelliğinde bir kızken, bahçeye indiğinde sanki kendi 
özerkliğini ilan eder. Kendine yarattığı bu alanda daha bireyseldir, 
daha bağımsızdır. Kendi kararlarını kendi verebilir. Elbette yıllar­
dır beynine işlenen sorumluluklarından (Dürrüzade olmak) ta­
mamen sıyrılamaz. Fakat bahçede aldığı kararlarda kısmen 
özgürdür, ailesi ona müdahale edemez. Ayrıca bunalım geçirirken 
gittiği ve küçükken de yalnız kalabildiği tek yer olan çatı katının da 
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yaşamında ayrı bir yeri vardır. Burada unvanlarından ve sorumlu­
luklarından arınır. 

Kıyafet ve beden değişikliklerine dair ise pek çok bilgi verilir. 
Mesaadet gençliğinde çok güzeldir ve yaşlandıkça da bu güzelliği­
ni kaybetmesi onu çok üzer. "O güzellik yıkı/mamalıydı" (s. 15) de­
diği güzelliği ile yaşlı halini ayna karşısında şöyle karşılaştırır. "Ben 
yetmişimi bitireli bir yıl olmuştu. Ellerimin üstü mor damarlarla 
kaplıydı. Gözlerimin akıyla rengi, karışıp gitmişti. Boynum hemen 
iki omuzlarımın arasında gömük başlıyor ve bitiyordu. Çenemin 
eski kesin çizgisi yoktu. Gençliğimin boynumla ilintili görüntüsünü 
unutalı yıllar vardı. Kökten değişmiştim ( . . . ) Fotoğraflarım tanıktır 
eski eşsiz güzelliğime, alımıma" (s. 14). Mesaadet'in gençliğinin gö­
rüntüsüne duyduğu özlem bir saplantı haline dönüşmüş gibidir. 

Mesaadet'in ilk ve tek aşkı Rüştü Şahinöir, aralarında statü far­
kı olsa da bu genci çok sever. Fakat sorumluluk bilinci olan ve 
savaştan başarı ile dönmesinin Mesaadet ile evlenmesini kolaylaş­
tıracağını düşünen Rüştü Şahin, savaşa gider, şehit düşer. Bu du­
rum Mesaadet'in ağır bir bunalım geçirmesine yol açar. Ancak 
Mesaadet, bir süre sonra anne ve babasının isteği ile aileye uygun 
biriyle evlendirilir. Kocasının ölümünden yıllar sonra ona dair 
hatırladığı tek şey ise, yatakta ona değmemek için uçta uyuma 
alışkanlığıdır. 

Mesaadet, gerçeklikle hesaplaşırken rüyadan yararlanır. Rüştü 
Şahin öldükten sonra, daha Mcsaadet konaktayken bir rüya gö­
rür. Rüyasında çatı katındadır, ortalık karanlıktır. Bu karanlıkta 
Mesaadet yolunu bulmaya çalışır. Bu esnada da bazı eşyalara ta­
kılmaya, onları kırmaya başlar. Çatıda kaybolmuş gibidir. Ne ta­
rafa yönelse bir eşyanın varlığını hisseder; hiç boşluk yoktur. 
Sonunda pencereyi açmayı başarır. Ama çok yorgun düşmüştür. 
Gerçek yaşamda da Mesaadete bir sığınma yeri olan çatı katı, 
onun bilinçaltını temsil eder. Eşyalar ise unuttuğunu sandığı anı­
larını, duygularını simgeler. Eski bir şapka kutusundan çıkan bir 
not yüzünden hatırladığı Rüştü Şahin de, o eski eşyalardan, bilin­
çaltına yer etmiş olan anılardan biri gibidir. 

Mesaadet kendisi ile hesaplaşırken ayna nesnesine çok fazla 
başvurur. Ayna sadece bir kendi kendisiyle hesaplaşma aracı ola­
rak değil, aynı zamanda gerçeklikle yüzleşme aracı olarak da kul­
lanılır. 
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Ayna öğesi 3. şahıs anlatıcının kullanıldığı yerde de geçer. "Saç­
larıyla uğraşırken, kirpikleri dökük gözlerinin solukluğunu apansız 
görüverdi. Sabahlığının cebinden bir sürmedanlık çıkardı. ( . . .  ) Çev­
releri, kara, belirgindi şimdi. Kendine sevgiyle baktı. ( . . .  ) Aynayla 
yüzü arasında burun açıklığı kalana dek yaklaştı, gülümsedi. (. . .  ) 
Yaşlılığını güzelleştirip yüreğine çarpıntılar salan ışık oyunlarının 
dolaştığı aynanın üstünde ellerini gezdirdi" (s. 58). Yine aynaya 
baktığı bir gün gerçeklikten koparak gençlik yıllarına gider. "Çar­
liston yılları, Lüks Hayat operetleri, Dolmabahçe rıhtımından kal­
kan motorlardaki geziler. (. . .) Kürklerimi tutan iyi eğitilmiş erkekler, 
(. . .  ) Boynu arkaya bükük bol kahkahalı, sahici dişli Mesaadet'ler . . .  
(. . .  ) Gözlerimde aynadaki ihtiyar yansımam silinivermişti. Gence­
ciktim. Narin bileklerimdeki olanca gücümle sıkı sıkıya t11tuyordum 
Rüştü Şahin'i" (s. 71) .  

Mesaadet yaşlandıkça giderek kendisi ile daha çok hesaplaş­
maya başlar. Bu tutumunun da bilincindedir. Bu yüzden, " Yılların 
ardında kalmış insanlarımı çıkarıp tozlarını alayım onlarla yüzle­
şeyim diye sanki bu odaya sürdüler" (s. 79) der. 

Kendisi ile hesaplaşırken özellikle Rüştü Şahin ile yaşadıkları­
nı sorgular, bunları anlamlandırmaya çalışır ama bu sorgulama­
nın bir sonuca ulaşmasını isteyip istemediği belli değildir çünkü 
ulaşacağı sonuç, tüm yaşamını reddetmek anlamına da gelebilir. 
Gene de Mesaadet'in cesaretsiz ve yılgın olduğu söylenemez. Rüş­
tü Şahinin ölümünden sonra, yaşamdan tamamen vazgeçmemiş, 
kendini toparlamış, fiziksel açıdan sağlıklı, refah, lüks ve zevki 
sefa içinde bir hayat sürmüş, toplumsal konumunun gerektirdiği 
tüm görevleri de bir yandan yerine getirmiştir. Ancak böyle bir 
yaşamın mutlu bir yaşam sayılıp sayılamayacağı tartışılabilir, ni­
tekim Mesaadet de yaşlılığında bu yüzeysel yaşamıyla, çok da geç 
olsa hesaplaşmaya başlar. Evlendikten sonra başına buyruk, ne 
istediğini bilen bir kadın olmuştur ama bu bağımsızlık ve birey­
selleşme onu mutlu etmemiştir. Belki de bu anlamda bir bireysel­
leşme sahte bir bireyselleşme olduğu için. İçindeki gerçek insanı 
-gençken bir ara yakalar gibi olduğu- aramaya ise çok geç bir ya­
şında başlar, onu bulmayı tam olarak başaramazsa da, çabası say­
gıdeğerdir. 
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Adalet Ağaoğlu :  Bir Düğün Gecesi 

Bu bölümde, Adalet Ağaoğlu'nun romanı Bir Düğün Gecesi ay­
rıntılı olarak ele alacağız7• 

Olay Örgüsü 

Adalet Ağaoğlu'nun Dar Zamanlar üçlemesinin ikinci kitabı 
olan Bir Düğün Gecesi, dönemin önde gelen işadamlarından İlhan 
Dereli'nin kızı Ayşen ile Tümgeneral Hayrettin Özkan'ın oğlu 
Ercan'ın düğün gecesini anlatır. Sağ-sol çatışmalarının sosyal ku­
tuplaşmalara yol açtığı 1970'li yılları mercek altına alan yapıt, bir 
işadamıyla bir generalin çocuklarının düğünü üzerinden dönemin 
toplumsal yapısına yönelik ağır eleştiriler getirir. 

Bu metni incelerken Ayşen adlı kahraman üzerinde yoğunlaşa­
cağız. 

Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Yapıtta yer alan anlatıcılar çeşitlilik gösterir. Düğün, okura, 

arka arkaya sıralanmış bölümler halinde davetlilerin ağzından 
aktarılır. Ancak bu anlatıcıların her birinin toplumdaki yeri fark­
lıdır. Dolayısıyla düğün birden fazla göz tarafından ve her birinin 
kendi sosyo-ekonomik düzeyine göre anlatılır. Yazarın, böyle 
birbirinden farklı anlatıcılar kullanmasının nedeni, dönemin 
Türkiye'sinin mikro bir örneğini oluşturan bu düğün üzerinden, 
içinde bulunulan toplumsal yapıya bir eleştiri getirmek istemesi 
olabilir. 

Değişme/Değiştirme 
İsim değiştirme: Ayşen, evlendiğine göre, soyadı değişecektir 

ama romanda bu duruma açık bir gönderme yoktur. Ne var ki 
istersek, hayat bilgimize dayanarak, bu değişikliğin gerçekleşece­
ğini varsayabiliriz. 

Mekan Değiştirme: Kahraman Ankaraöa yaşamaktadır. Yapıt 
boyunca da somut bir mekan değişikliğine rastlanmaz çünkü 

7. Adalet Ağaoğlu ( 1979/ 1998), Bir Düğün Gecesi, YKY, İstanbul. 
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olayın tamamı bir düğün gecesinde geçer. Ancak anlatıcılardan 
biri olan kahramanın hayatındaki bazı kesitler (dolayısıyla farklı 
mekanlar) geri dönüşlerle aktarılır. Bunların içinde en önemlisi, 
kuşkusuz, gözaltına alınmadır. Gözaltına alınma bir mekan değiş­
tirmedir ama burada birçok simge iç içe geçer. Ayşen, ailesinden, 
kendi sınıfından kopmak ister, bunun için somut olarak mekan 
değiştirmese bile, düşünsel olarak değiştirir, aileden manen uzak­
laşır. Özgür iradesini kullanarak yaptığı bu seçimin sonunda gö­
zaltına, yani kapalı, içinden çıkamayacağı, özgür iradesine yer 
vermeyen bir mekana alınır. Bu kapalı mekandan onu kurtaran 
da, terk etmeyi seçtiği (özgür iradesiyle!) kesimi temsil eden ka­
yınpeder adayı olur. 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Ayşen'in dış görünüşü tasvir edil­
mez. Ancak kolejde okuduğu sırada burjuva denebilecek bir sı­
nıfın içinde yer alırken fakülteye geçişle birlikte sol fraksiyonlar 
içinde yer almaya başlar ve bu durum hayatında keskin değişik­
liklere yol açar. Buradan hareketle, kahramanın içinde bulundu­
ğu yeni grup göz önünde bulundurulacak olursa, giyiminde bir 
takım değişiklikler olabileceğini tahmin etmek mümkündür. Ne 
var ki metinde buna değinilmez. 

Din ve İdeoloji Tercihleri: Ayşen'in ve ailesinin herhangi bir 
dini hassasiyetlerinin olduğu söylenemez. Bu alanda bir değişim 
de söz konusu değildir. 

Kahramanın ailesi dönemin koşullarının çok üzerinde, ol­
dukça lüks bir hayat standardına sahiptir. Ayşen, 1970'li yıllar­
da 20'li yaşlarında genç bir kızdır. Kolejde okuduğu yıllarda 
ailesi gibi sol karşıtı bir düşünce yapısına sahiptir. Burjuvaziye 
mensuptur ve bu sınıfın tüm nimetlerinden faydalanır. Ancak 
fakülteye başlamasıyla birlikte hayatında köklü değişiklikler 
meydana gelir. Sol gruplarla yakınlaşır ve ailesinin tamamen 
zıddı bir ideolojik görüşü benimser. Arkadaşlarıyla birlikte bir 
Amerikalının arabasını ateşe verdikleri gerekçesiyle yirmi gün 
gözaltında kalır. 
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İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile İlişkileri: Kahramanın ailesiyle ilişkileri de hayatındaki 

tüm diğer her şey gibi fakülteye başlamasıyla bir kesintiye uğrar. 
Kolejde okurken kendisini tam da babasının istediği bir kız ola­
rak tanımlarken, sonrasında babasıyla ne iyi ne kötü hiçbir ilişki 
kuramaz. Annesiyle ise arası gün geçtikçe kötüleşir. Annesi de 
onun içinde bulunduğu durumu anlamak için herhangi bir çaba 
göstermez. Anne kendi bohem hayatını sürdürmekte ve etrafın­
daki her şeyden habersizmiş gibi, umursamaz bir tavır içinde ya­
şamaktadır. Kahraman da kendine güvensizliğini annesiyle olan 
çatışmaya bağlar. 

Arkadaşlık, Çocuk ve Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Ayşen'in en 
yakın arkadaşları içinde bulunduğu sol grupta yer alan Gül ve 
Uğur'dur. Ancak burjuva bir aileden geldiği için sol grup ta­
rafından pek de benimsenmez. Öte yandan, sol grupla yakın­
laşması nedeniyle de annesi tarafından kabul görmez. Bu da 
onu içinden çıkılmaz bir yalnızlığa sürükler; U ğur'un kendisini 
sevmediğini, sadece acıdığı için kendisine yakınlık gösterdiğini 
düşünür. Gül'le ilişkisi de pek farklı değildir. Gözaltına alındığı 
yirmi günün sonunda müstakbel kayın pederi Tümgeneral Hay­
rettin Özkan'ın nüfuzunu kullanması sayesinde serbest bırakıl­
ması arkadaşlarıyla ilişkisinin tamamen bitmesine neden olur. 
Burjuva kızı olma durumundan kaçması artık mümkün değil­
dir. 

Sevgili/Eş İlişkileri: Ayşen'in herhangi bir eski sevgilisin­
den söz edilmez. Romana ismini veren düğün gecesi de zaten 
Ayşen'in kendi düğünüdür. Babasının yakın ilişki kurduğu ve 
bir bakıma kendini de koruma altına alan Tümgeneral Hayret­
tin Özkan'ın oğlu Ercan ile evlenmektedir. Ayşen, bu evliliği bir 
öç alma şeklinde adlandırır. Gözaltından kayınpederinin nüfu­
zu ile çıkmasından sonra, hayatını anlamlandıran tek şey olan 
arkadaşlarıyla ilişkisi de bitmiştir. İkisi de sol bir fraksiyonda 
yer alan ve öğretim üyesi olan halası, Aysel ve eniştesi Ömer'le 
yakınlaşmak istemiş, evlerine gidip onlarla konuşmayı düşün­
müş ancak yıllarca görüşmedikten sonra bunları yapmaya cesa­
ret edememiştir. İçine düştüğü bu açmaz, içindeki direnci kırar. 

68 



Ayrıca Ercan'ın ondan vazgeçmemekte inat etmesi, evlenme 
fikrini kabullenmesine yol açar. 

İş llişkileri: Kahramanın henüz öğrenci olması ve ailesinin 
ekonomik durumunun da oldukça iyi olması nedeniyle yapıtta 
bir iş ilişkisinden söz edilmemiştir. 

Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Kahraman hayatı boyunca zıt kutuplar arasında gidip gelmiş­

tir. Üniversiteye girmesiyle birlikte, ailesi ile arasında oldukça 
keskin bir farklılaşma başlar. Artık ne ailesiyle iyi bir ilişki içinde 
olabilir ne de sol gruba dahil olan arkadaşları tarafından kabul 
görebilir. Ailesinin mensup olduğu sınıfın çarpıklıklarına karşı 
durur ancak burjuva kızı nitelendirmesini üzerinden atamaz. Her 
zaman iki tarafta da farklı olarak kalır. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Ayşen, yaşadığı ideolojik değişim sonucunda, kendisiyle, aile­

siyle ve akrabalarıyla bir hesaplaşma içine girer. Tüm hayatını ve 
ilişkilerini sorgulayıp bir anlam bulmaya, karmaşıklıkların için­
den çıkmaya çalışır. Ancak farklılaştıkça yalnızlaşır. Birey olmak, 
giderek uyum sağlayamamak anlamına gelmeye başlar. Bir dö­
nem, kendisine "neyin var?" sorusunu soracak birine gereksinim 
duyar. Fakat kimseden bu sorunun gelmemesi ve olası yanıtların 
hep içinde kalması Ayşen'in herkese ve her şeye yabancı bir insa­
na dönüşmesine neden olur. 

Gerçeklikle Hesaplaşma: Ayşen'in gerçekle hesaplaşmasında 
batıl inançlara dayanan, fal, rüya gibi olaylarla açığa çıkan bir he­
saplaşma şekli yoktur. 

Kendisiyle Hesaplaşma: Ayşen kendisiyle hesaplaşırken günce 
tutmamış, mektup yazmamış ya da ayna gibi araçlardan da yarar­
lanmamıştır. Kendisiyle giriştiği en büyük hesaplaşmayı gözaltına 
alındığı yirmi gün süresince ve düğün gecesinde yaşar. Bu hesap­
laşma, artık kaçınılmaz sonun gelişi ve bu sonun kabullenilme­
sinden başka çıkış yolunun neden kalmadığı üzerinedir. 
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Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Kahramanın hayatının en iç karartıcı dö­

neminin ele alındığı yapıtta onun kişilik yapısına dair mizahi ya 
da muzip bir yandan söz edilmez. 

Cinsellik: Roman boyunca Ayşen'in cinsellikle ilgili tek bir dü­
şüncesine rastlanmaz. Bu nedenle bir çıkarımda bulunmak müm­
kün değildir. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Ayşen kolej mezunudur ve üni­
versiteye gitmektedir. Oldukça iyi bir eğitim aldığı söylenebilir. 
Sol entelektüel çevrelere yakınlaşma çabası da ailesi tarafından 
oluşturulan korunaklı dünyanın dışına çıkma uğraşısı olarak yo­
rumlanabilir. 

Beklenen Davranış Biçimleri, Tepkiler ve Hastalık: Yapıtta 
Ayşen'in herhangi bir rahatsızlık yaşadığına dair bir gönderme 
yoktur. Ancak yaşadığı olaylara karşı gittikçe şiddetlenen tepkiler 
verir, annesiyle sert kavgalar içine girer. Yeni dahil olmaya çalıştı­
ğı sol grup içinde ise oldukça ürkek ve güvensizdir. Burada sürekli 
dışlanma kaygısı yaşar. 

Yemek Pişirme. Evle İlişki vb.: Ayşen'i n yemek pişirmesi ya da 
evle ilgilenmesi hakkında bir bilgi verilmez. Zaten evlerinde yar­
dımcıları vardır, annesi de ev işi yapmaz. 

Sonuç 
Sosyal çatışmaların zirve yaptığı bir dönemin mercek altına 

alındığı yapıtta, Ayşen, bu çatışmanın her iki tarafını da temsil 
eden ve arafta kalan bir kahraman olarak karşımıza çıkar. Ait ol­
duğu toplumsal sınıftan çıkma ve farklı bir birey olma adına çok 
fazla çaba sarf eder ancak başarısız olur. Üstelik dahil olmayı seç­
tiği kesim tarafından da dışlanır, kabul görmez. Bu durumda, yal­
nızlaşır ve her şeyden vazgeçmeye hazır bir duruma düşer. 
Ercan'la evlenmeyi istemeden de olsa kabul eder çünkü tümgene­
ral kayınpederi tarafından gözaltından çıkarılmış olmasının ver­
diği ezikliği üzerinden hiçbir zaman atamayacağına göre, onun 
gelini olmak da artık Ayşen için çok fazla üzerinde durulacak bir 
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şey değildir. Bütün bunlara bakarak, Ayşen'in bireyselleşmek ve 
bağımsızlaşmak için çaba harcadığını ama bu çabayı sonuna ka­
dar götüremediğini, yenik düştüğünü ve geri çekildiğini söyleye­
biliriz. Ne var ki, yazar burada Ayşen'in başarısızlığını Ayşen'in 
kendisine bağlamaktan çok, dönemin koşullarıyla ilişkilendirir. 
Öte yandan, kendi kimliğinden vazgeçme simgesi olarak evliliğin 
seçilmesi de ilginçtir. 

Latife Tekin :  Sevgili Arsız Ölüm 
Latife Tekin'in ilk kitabı olan Sevgili Arsız Ölüm'de, köyden 

kente göç eden beş çocuklu bir ailenin yaşamı, büyülü gerçekçi bir 
dille anlatılır8• 

Özet ve Değerlendirme 

Huvat Aktaş, karısı Atiye ve çocukları Nuğber, Halit, Seyit, 
Dirmit ve Mahmut köyden kente göç ederler. Evin küçük kızı 
Dirmit, hem kardeşlerinden hem de yaşıtlarından farklı bir kız­
dır. Doğadaki varlıklarla ve cinlerle konuşur, sıra dışı bir kimliğe 
sahiptir. Roman boyunca, ailesiyle yaşadığı çekişmeler ve kişiliği­
ni ispat etmek için gösterdiği çaba gözler önüne serilir. Romanın 
sonunda Dirmit, pek çok defa hastalanan fakat her defasında 
Azrail'le pazarlığa girişip ölümden kurtulan annesinin yanında­
dır; ne var ki ,  bu kez annesi gerçekten ölmektedir. Dirmit annesi 
öldükten sonra da ondan haber almaya devam eder. 

Sevgili Arsız Ôlüm'ün anlatıcısı her şeyi bilen üçüncü tekil an­
latıcıdır. Romanda bireyselleşme ölçütlerine göre incelenen kah­
raman, Dirmit'tir. Dirmit'in daha çok çocukluk ve biraz da genç 
kızlık dönemleri anlatılır. Dirmit'in adında roman boyunca bir 
değişiklik olmaz, başından geçen tek mekan değişikliği de köyden 
kente ailece göç etmeleriyle gerçekleşir. Dirmit'in bedensel bir 
özelliğinden söz edilmez, kıyafet değiştirme denecek bir şey de 
yoktur, dış görünüş ve kıyafet betimlemeleri neredeyse yok dene­
cek kadar azdır. 

Dirmit'in ailesiyle kurduğu ilişkiler alışılmıştan farklıdır. Özel­
likle de annesi ile arasındaki ilişki sürekli bir çatışmaya dayalıdır. 
Dirmit neredeyse attığı her adımla annesinin sorgulayıcı bakışla­
rını üzerinde toplar. Annesi onu istediği doğrultuda yetiştirmek 

8. Latife Tekin ( l  983/2008), Sevgili Arsız Ölüm, Everest Yayınları, İstanbul. 
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ister fakat Dirmit hep onun istediklerinin tersi doğrultuda hare­
ket eder. Dirmit'in arkadaş çevresi geniş değildir. Daha doğrusu 
onun arkadaşları tulumba, rüzgar, kuşkuş otu, artçı kuş gibi var­
lıklardan oluşur. Hayvanlarla, cansız varlıklarla ve zaman zaman 
cinlerle konuşur. 

Roman aslında Dirmit'in hem aile içindeki hem de toplumda­
ki sıra dışılığı üzerine kuruludur. Korkusuzca cinlerle konuştuğu, 
hayvanlarla ve bitkilerle sohbet ettiği için herkes ondan çekinir. 
Dirmit'in farklılığı özellikle romanın sonunda ortaya çıkar. Ailesi, 
annenin yaklaşan ölümü üzerine konuşurken Dirmit'ten akıl alır. 
Annenin öldükten sonra yapacağı savunma konusunda ona danı­
şırlar. Kendileri bu işin altından kalkamazlar ama farklı olduğunu 
hep bildikleri Dirmit'in bu işi çözeceğine inanırlar. 

Dirmit'in kendisiyle hesaplaşmasına bakıldığında, romanın so­
nunda ailesine yazdığı sayfalar dolusu mektup görülür. Romanda, 
yazılması tam yedi gece süren bu uzun mektubun içinde neler ol­
duğundan söz edilmese de, bu mektubun aileyi etkilediği okura 
hissettirilir. Ailesiyle iletişim kuramayan Dirmit'in kendini en gü­
zel ifade ettiği bir uğraş da şiirdir. Fakat annesi onun şiir yazması­
na engel olur ve şiir defterini parçalar. Ailesi hep Dirmit'in 
karşısında (en azından romanın sonlarına kadar) olmuştur. Bu 
yüzden o da ailesini sevmez, annesinin bir türlü gerçekleşmeyen 
ölümünü dört gözle bekler. 

Dirmit'in kişi l iği ailesine göre çok farklıdır. Onun karşı cinsle 
olan ilişkisine bakıldığında da, küçük yaştan itibaren oğlanlarla 
vakit geçirmeyi seven bir kız olduğu söylenebilir. Dirmit, sıra dışı 
halleriyle ön plana çıktığı gibi zekasıyla da dikkati çeker. Ayrıca 
entelektüel bir havası da vardır. Kitap okur, heykel yapar, şiir ya­
zar. Fakat onun bu yaptıkları ailesi tarafındart yadırganır. Dirmit'in 
bilgisi, sanat becerisi ve zekası ailesine fazla gelir. 

Dirmit'in sekiz kişiden oluşan ailesi, birbiriyle geçinemeyen 
son derece mutsuz bir ailedir. Kısacası Dirmit, herkesin birbirine 
karşı tahammülsüz olduğu, hem psikolojik hem fiziksel baskı gör­
düğü aile ortamından sıyrılmak ve bireyselleşmek için roman bo­
yunca çok çaba sarf eder. En sonunda da bunu başarır ve roman 
Dirmit'in aydınlanmasıyla son bulur. Romanın sonunda Dirmit'in 
ölüm üzerine bilgece konuşması, onun bireyselleşmesinin ailesi 
tarafından fark edilmesini de sağlar. Onlar da sonunda Dirmit'in 
bir birey olarak doğuşunun farkına varır. 
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Renan Demirkan: Üç Şekerli Demli Çay 
Bu bölümde Üç Şekerli Demli Çay romanının bir özetini ver­

dikten sonra romanı belirtilen ölçütlere göre, kısaca inceleyece­
ğiz9. 

Özet ve Değerlendirme 

Renan Demirkan'ın Üç Şekerli Demli Çay isimli romanı, 
Almanya'ya göç eden Ankaralı orta sınıf bir aileyi ve bu ailenin 
kızını anlatır. Roman, bir hastane sahnesiyle başlar. Romanın 
kahramanı bu hastanede doğumun gerçekleşmesi için anestezi 
uzmanını bekleyen hamile bir kadındır. Kahraman bu bekleme 
süresi içinde okura, Türkiyeöe geçen kısa çocukluk anılarını ve 
Almanya'ya göçle başlayan gurbetçilik serüvenini bir iç hesaplaş­
ma şeklinde aktarır. 

Birinci tekil kişi anlatıcının kullanıldığı romanda, yazarla an­
latıcının aynı kişi olduğunu söylemek de mümkündür. Yapıta an­
latıcının bakış açısı hakimdir. Bu nedendir ki, yapıtta kahramanın 
adı belirtilmez. Bunu, göç ettikleri ülkede yabancı olarak algılan­
maları ve uzun süre birey olma değil de, grup halinde oraya göç 
eden Türklerden herhangi biri olma durumu ile açıklamak müm­
kündür. Çünkü romanda kahramanın ailesinden de kimsenin adı 
belirtilmez. 

Bu yabancı olma durumu, ailenin, kahraman çocukken 
Almanya'ya göç etmesiyle başlar. Bu mekan değişikliği, kahrama­
nın bireyselleşmesini derinden etkileyecek izlerin oluşmasına yol 
açar. 

Bunlardan en belirgini annesiyle kendisinin kadın-erkek ilişki­
lerine bakış açılarındaki farklılaşmada ortaya çıkar. Kahramanın 
on dokuz yaşına geldiğinde erkek arkadaş edinmesi ve evden ayrı­
larak kendi hayatını kurması annesinin tepkisine neden olur. Bu, 
Alman toplumuna özgü bir tutumdur ve kahramanın ailesinin dı­
şına çıkarak toplum içinde bir birey olma yolunda attığı ilk adım­
dır. Bu adım aynı zamanda Alman toplumuna geçiş/uyum sürecini 
de simgeler. Anne, bu geçiş/uyum sürecine engeller koymaya çalı­
şır. Bu engeller, ergenliğe girişle birlikte özellikle kahramanın dış 
görünüşünde gözlemlenir. Kıyafetler daha usturuplu bir hal alır, 

9. Renan Demirkan ( 199 1),  Üç Şekerli Demli Çay, Real Yayıncılık, İstanbul. Yapılan 
bütün alıntılar kitabın bu baskısındandır. 
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etek boyları uzatılır. Bu durum, kahramanın kendine yabancı bir 
hale gelmesine neden olur ve onu bir süre büsbütün içine kapanık 
bir insan yapar. 

Uyum sürecinin beraberinde getirdiği bu ikircikli durum dini 
inanışlar alanında da ortaya çıkmaktadır. Kahraman bir taraftan 
Ramazan ve Kurban bayramlarını kutlarken diğer yandan Noel'de 
çam ağacı süslemeye, paskalya yumurtası boyamaya başlar. 

Tüm bu çelişkilerin sonucunda gittikçe yalnızlaşmaya başla­
yan kahramanın kendine en yakın bulduğu kişi ise kız kardeşidir. 
Daha ilkokul sıralarında Türk olduğu için Alman öğretmen tara­
fından aptal ve bilgisiz olarak görülüp hırpalanmak, iki kardeşi 
birbirine daha çok yakınlaştırmıştır. Fakat kahramanın erkek ar­
kadaşıyla yaşamaya başlamasıyla iki kardeş arasında mekansal bir 
ayrılık ortaya çıkar. 

Kahramanın babasıyla ilişkisi oldukça mesafelidir. Ancak baba 
yine de kızlarına karşı anneden daha anlayışlıdır. Örneğin kızla­
rın Paskalya yumurtası hazırlama ve Noel ağacı süsleme istekleri­
ni anne yabancı bir dine ait bir kutlama olarak kabul edip, bu 
isteklere olumsuz yaklaşırken, baba anneyle kızları ortak bir pay­
dada buluşturmaya çalışır. Ancak anne ile kahraman arasında 
herhangi bir duygusal paylaşıma yapıt boyunca ulaşılmaz. Anne­
nin ergenlik dönemi sırasında kızlarının üzerinde kurduğu baskı 
aralarındaki uçurumu iyice derinleştirmiştir. 

Farklılaşma ve sıra dışılık romanın temelini oluşturan tema­
lardır. Kahraman bir yandan Alman toplumu içinde Türk olma­
nın getirdiği farklılığı yaşarken bir yandan da aile bireyleriyle 
farklılaşır. Burada bir ikilem söz konusudur. Kahraman, artık ya­
bancısı olmak istemediği Alman toplumuna yaklaşırken kendi 
ailesinden hızla uzaklaşır. Ressamlık eğitimi alır, tiyatroyla ilgile­
nir. Sonrasında ise hayatına sahne dekoratörü olarak devam eder. 
Eş tercihini ise, Avusturyalı ateist bir erkekten yana kullanır. 

Çocukken mekansal anlamda başlayan bu göç kahramanın ye­
tişkinlik dönemine kadar karşıtlıklar arasında gidip-gelmesi şek­
linde devam eder. Bu da hem Almanya'da yabancı olma hem de 
içinde yetiştiği ailesine yabancılaşma şeklinde özetlenebilir. So­
nunda ise, çevresindeki her kurumu ve kişiyi olduğu gibi kabul 
etmeyi başarır, artık kendi içindeki çelişkileri aşmış gözükmekte­
dir. 
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Roman, kahramanın kendi çocuğunu doğurma anıyla nokta­
lanır. Ancak bu doğurma anı, sadece kendi çocuğunu dünyaya 
getirme değil, aynı zamanda kendisini yeniden var etme durumu 
olarak da yorumlanabilir. Çünkü doğurmak -bu bağlamda- kah­
ramanın, sorunların çözüldüğü yeni bir hayata adım atması, ken­
di tecrübelerini aktarabileceği bir çocuğa sahip olması, kendini 
yeni baştan gerçekleştirmesi olarak görülebilir. Bu koşullarda, 
yeni bir bireye hayat vermek, kendi bireyselliğine de ulaşmak sa­
yılabilir. 

Emine Sevgi Özdamar: Hayat Bir Kervansaray 
Emine Sevgi Özdamar'ın ödüllü romanı Hayat Bir Kervansa­

ray, Malatyalı çekirdek bir ailenin mücadelesini esprili ve düşsel 
bir dille anlatırıo. Bu roman üzerinde daha etraflı olarak durmak 
istiyoruz. 

Olay Örgüsü 

Roman, anlatıcının anne karnındaki halinden itibaren onun 
genç kızlığına kadarki dönemi kapsar ve birinci tekil anlatıcı tara­
fından aktarılır. Aslen Malatyalı olup İstanbulöa yaşayan bir aile­
nin çocuğu olan kahraman, annesi, babası ve ninesi hakkında 
bazı bilgiler verir. Kahramanın annesi, babası, Ali ve Orhan adla­
rında iki kardeşi, onların d ışında vaktinin çoğunu birlikte geçir­
diği bir de ninesi vardır. 

Kahraman yedi yaşındayken yaz tatilinde dedesiyle Malatya'ya 
gider. Dedesi ve onun akrabalarıyla iki ay kaldıktan sonra şivesi 
bozulmuş olarak İstanbul'a döner. Annesi Fatma, kızının bozulan 
şivesinden dolayı okulda dışlanacağını düşündüğünden Malatya 
şivesiyle konuşmayı bırakması için ona baskı yapar. Kız da bir 
süre sonra şivesini düzeltir. 

Bir gün müteahhit olan babasının bozulan işlerinden dolayı 
eve haciz gelir. Bunun üzerine, çok borcu olan babası İstanbul'dan 
kaçar. Bir süre sonra geri gelir, ailesini alır ve Yenişehire taşınırlar. 
Taşındıkları semt İstanbulöa oturmuş oldukları semtten farklıdır. 
Yeni taşındıkları evin bulunduğu sokak dindar insanların yaşadı­
ğı bir sokaktır. Kahraman bu esnada üçüncü sınıfa gitmektedir. 

10. Emine Sevgi Özdamar ( 1992/2007), Hayat Bir Kervansaray, Varlık Yayınları, İs­
tanbul. Bütün alıntılar bu baskıdan (2007) yapılmıştır. 
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Burada ince hastalık diye tabir ettiği vereme yakalanır ama so­
nunda iyileşir. O iyileştikten sonra babasının yarısını bitirmiş ol­
duğu villaya taşınırlar. Taşınmak için acele ederler çünkü 
oturdukları evin kötü ruhlar tarafından ele geçirildiğine inanırlar 
ve kahramanın hastalığı ile babasının işlerinin kötü gitmesini bu 
duruma bağlarlar. 

Kahraman, veremi atlattıktan sonra bu sefer de midesindeki 
kurtlar yüzünden hastalanır. Bunun üzerine annesi ile babası onu 
alıp Bursa'ya götürürler. Kahraman bu hastalığı da atlatır. Bursa'ya 
taşındıkları zaman artık dördüncü sınıfa gitmektedir. Kardeşi Ali 
ile okula giderken Bursa'nın sokaklarını, insanlarını inceler. Bu 
arada babası da yeni bir iş bulur ve daha önceden yanıp kül olan 
Bıçakçılar Çarşısı'nı yeniden inşa etmeye başlar. 

Bursaöa kahramanın annesi bir kız çocuk doğurur. Adını Si­
yah Gül koyarlar. Kahramanın annesi, onu ve kardeşi Ali'yi yakın 
bir köye Mehmet Ali Bey'e gönderi r. Orada Mehmet Ali Bey, karı­
sı ve çocuklarıyla bir iki gün vakit geçirdikten sonra Bursa'ya geri 
dönerler. 

Kahraman sekizinci sınıftayken, babası Mustafa, oturdukları 
ahşap evin kirasını ödeyemediği için oradan taşınıp daha ucuz 
olan taş bir eve taşınırlar. Bu arada kahraman okulda bir şiir yarış­
masına katılır. Sonra da tiyatroyla ilgilenmeye başlar ve Moliere'in 
Hastalık Hastası adlı oyununda hastalık hastasının karısı rolünü 
oynar. Bu arada Mustafa adında bir çocuğa aşık olur. Ona güzel 
görünmek için süslenir, onun dikkatini çekmeye çalışır. Bir yan­
dan da eve görücü gelir. Kahramanın annesi Fatma ise kızının 
daha küçük olduğunu ve okula gittiğini söyleyip kızını vermez. 

Kahramanın okuluna günün birinde Bursa Devlet Ti­
yatrosu'nun müdürü gelir. Adam Moliere'in Kibarlık Budalası adlı 
oyununu sahneye koymakta ve başrol oynamaktadır. Okulun 
edebiyat öğretmeninin de aracılığıyla kahramanı devlet tiyatrosu­
na götürür. Kahraman üç ay tiyatroda çalışır. Kibarlık Budalası 
adlı oyunda oynayarak 350 lira kazanır. Babası bu para sayesinde 
Ankara'ya iş aramaya gider. 

Sonra ülkede askeri darbe olur ve babasının işleri daha da kö­
tüye gittiği için hep beraber Ankara'ya taşınırlar. Bursa'yı terk et­
tikleri için hepsi üzgündür. Yeni yerleştikleri ev, bozkırın 
ortasında terk edilmiş gibi duran tuğla bir evdir. Bursa'daki ma-
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hallelerinin hareketliliği ve komşularının hiçbiri burada yoktur. 
Bu yüzden ailedeki herkesin üstüne bir hüzün çöker. Ayrıca mad­
di durumları da iyice kötüye gitmektedir. 

Ankara'ya taşındıkları için üzgün olan kahraman on dört tane 
aspirin içip intihar etmek ister ama ninesi onu kurtarır. Kahra­
man zaman zaman Bursa' da bıraktığı sevdiği çocuğu düşünür ve 
hüzünlenir. Burada bir kere daha hastalanır ama sonra iyileşir. 
Artık liseye gitmektedir ama maddi imkansızlıklardan dolayı, es­
kimiş olan ve kendisine çok küçük gelen eski üniformasıyla okula 
gitmek zorunda kalır. 

Kahramanın annesi Fatma, borçlarla ayakta durmaya çalışan 
ailesini kurtarmak için köye babasına mektup yazıp ondan yar­
dım ister. Kahramanın dedesi Ahmet Ağa, birkaç gün sonra 
Ankara'ya onların yanına gelir. Kızının ailesine para yardımında 
bulunur ve onların bozkırdan Ankara'nın içine taşınmalarını sağ­
lar. Ailece Anıtkabir Caddesi'ne taşınırlar. 

Ergenliğe adım atan kahraman artık etrafındaki erkekleri daha 
farklı gözle incelemeye başlar. Annesi ve babası ile gittiği bir dü­
ğünde gördüğü saksafoncu çocuktan hoşlanır. Üst katlarında otu­
ran ailenin ikiz kızlarıyla görüşmeye başlar ve onlara da bu 
çocuktan bahseder. Onlarla oturup saksafoncu çocuğa mektup 
yazar. Bu arada kızlardan, saksafoncu çocuğun adının Kenan ol­
duğunu ve kaptanlık okulunda okuduğunu öğrenir. Daha sonra 
ailesiyle tekrar bir düğüne gittiğinde çocukla yine karşılaşır. Ço­
cuk onu dansa kaldırır. Bu arada kahraman, çocuğun adının Se­
dat olduğunu öğrenir. Üst katlarındaki ikiz kızların kendisine 
oyun oynadıklarını anlar. Kahraman daha sonra ona yine mektup 
yazmaya devam eder ve bir gün pastanede buluşurlar. O zaman 
da onun kaptanlık okumadığını ve liseden ayrılıp saksafoncu ol­
maya karar verdiğini öğrenir. 

Aile, kirayı ödeyemediği için eve haciz gelir. Babası Mustafa 
hapse girer. Evsiz barksız kalan aileye bir komşuları sahip çıkar ve 
onlar için Anıtkabir Caddesinde başka bir ev tutar. Daha sonra 
baba da geri döner. Kahraman bu aralarda hastalanıp hastaneye 
yatar ve tiroit bezlerinden ameliyat olur. 

Ailenin ekonomik durumu kötü olduğu için baba işçi olarak 
Ağrı'ya gider. Genç kız da babasının yanına gider ve beş ay orada 
onunla kalır sonra birlikte dönerler. Kahraman eve döndüğünde 
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kardeşi Ali'nin ekonomi okumak için İsviçre'ye gittiğini öğrenir. 
O da artık on yedi yaşındadır ve kendini geliştirmek için daktilo 
kursuna gider. 

Tüm aile kendilerine yardım eden bir valinin sayesinde An­
kara'dan İstanbul'a döner. Kahraman buradayken, birdenbire işçi 
olarak Almanya'ya gitmeye karar verir. Ailesi ilk başta istemese de 
sonradan razı olur. Birtakım işlemlerden ve testlerden geçtikten 
sonra Berlin Telefunken firmasında çalışmak üzere sözleşme im­
zalar. Kahraman romanın sonunda trene biner ve Almanya'ya 
doğru yola çıkar. 

Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Romanın anlatıcısı baştan sona birinci tekil anlatıcıdır. Bu an­

latıcı romanın baş kahramanıdır. Romanda anlatıcı değişiklikleri 
görülmez. 

Değiştirme/Değişme 
Ad Değiştirme: Romandaki kahramanın aslında bir ismi vardır 

fakat ismine roman boyunca hiç değinilmez. Bu bakımdan kahra­
man için bir isim değiştirme de söz konusu değildir. 

Mekan Değiştirme: Mekan değiştirme maddesine bakıldığın­
da ise çok sık mekan değiştirildiği görülür. Bu mekanlar Ma­
latya, İstanbul, Yenişehir, Bursa, Ankara, Ağrı ve Almanya'dır. 
Kahraman bir tek Almanya'ya kendi kararıyla gider çünkü artık 
büyümüş, bir genç kız olmuştur. Diğer mekan değişiklikleri ise 
istenmeden gerçekleşir. Örneğin Bursa, Ankara ve Ağrı'ya maddi 
imkansızlıklardan ötürü babasının işi dolayısıyla ailece giderler. 
Kahramanın küçük yaşlardan itibaren sık sık mekan değiştir­
mesi, karakterinin oluşmasında da önemli yer tutar. Çünkü ilk 
defa gittiği her şehirde etrafı gezmek ve tanımak ister. Dolaşırken 
de iyi gözlem yapar ve gördüklerini ninesiyle paylaşır. Değişik 
mekanlar görüp yeni insanlar tanıması onu yavaş yavaş hayata 
hazırlar. Kahraman sürekli evinde oturan ve annesinin dizinin 
dibinden ayrılmayan bir kız çocuğu değildir. Gerek tek başına ge­
rek kardeşiyle sürekli dışarılarda vakit geçirir. Ayrıca İstanbul'da 
nezih bir semtte, daha sonra ise Ankara'da varoş bir mahallede 
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oturmaları onun küçük yaşta hayatın her türlü zorluğuyla yüz 
yüze gelmesine sebep olur. 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Kıyafet ve beden değişikliklerine 
bakıldığında ise dikkati çeken herhangi bir nokta yoktur. 

Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Din ve ideoloji tercih­
lerine bakıldığında herhangi bir değişim görülmez. Kahramanın 
din ve ideoloji konusundaki düşünceleri sabittir. Zaten romanın 
büyük bir bölümü onun çocukluk döneminde geçer. Ancak aile­
siyle birlikte değerlendirilirse, onun Müslüman ve siyasi açıdan 
bakıldığında da Cumhuriyet Halk Partisi'ni destekleyen bir ailede 
yetiştiği söylenebilir. Ailece Ankara'ya geldiklerinde ilk iş olarak 
Anıtkabir'i ziyarete giderler. 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Anne-baba, kardeş, vb. : Kahramanın ailesiyle kurduğu 

ilişki bir bakıma tam olması gerektiği gibi bir bakıma da ola­
ğandışıdır. Örneğin, kahraman çoğunlukla annesine Fatma 
babasına da Mustafa diye hitap eder ve kimse bu durumu ya­
dırgamaz. Aileden hiç kimse çocuğa, anne ve baba demesi için 
baskı uygulamaz. Kahramanın ailesi çocuklarıyla ilgili bir aile­
dir. Çocuklarını severler ve baskıcı değildirler. Örneğin babası­
nın kızıyla ilişkisi gayet iyidir. Kızını güzel kızım diye sever. Bu 
bakımdan kahramanın anne ve babasıyla arasındaki ilişki son 
derece olumludur. 

Kahramanın ailesiyle kurduğu ilişki değerlendirildiğinde dik­
kati çeken ilk kişi ninedir. Bu nine torunuyla arkadaş gibidir. Kah­
ramanı bir çocuk gibi değil de yaşıtıymış görür. Onunla sohbetler 
eder, ufak çapta birkaç maceraya girişir, onunla belki bir çocukla 
paylaşılmaması gereken şeyleri bile paylaşır. Bu bakımdan ro­
mandaki belki de en dikkat çekici tip ninedir. Ona hayatla ilgili 
tecrübelerini anlatır ve ona tavsiyelerde bulunur. Bu tavsiyelerden 
biri şöyledir. "Kardeş, kitaplarını öğren ki, erkeğin ayağını yıkama­
yasın. Bak, ben temizliyorum, kardeş" (s. 144). Ninenin torununa 
verdiği daha pek çok öğüt vardır. Bu öğütler kahramanın zihnin­
de hep yer eder. 
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Arkadaşlıklar: Kahramanın arkadaş ilişkilerine bakıldığında 
onun arkadaş çevresinde her yaş grubundan insanın bulunduğu 
söylenebilir. İlk arkadaşı ninesidir. Sosyal ve dışarıya dönük bir 
çocuktur, dolayısıyla arkadaş bulmakta hiçbir sıkıntı yaşamaz. 
Özellikle Bursa'daki mahallelerinde komşularla kurulan ilişkilerin 
aynısını Ankara'da bulamadığı için çok üzülür ve canı çok sıkılır. 

Sevgili/Eş: Aile ilişkilerinden sonra sevgili/eş ilişkilerine ba­
kılırsa kahramanın ergenliğe adım attığı yıllardaki ilk aşk dene­
yiminden söz edilebilir. Hoşlandığı kişi bir düğünde görüp be­
ğendiği Sedat ismindeki saksafoncu gençtir. Onunla bir iki defa 
buluşurlar ve mektuplaşırlar. Bir iki buluşmadan sonra ise bir 
daha görüşmezler. Oğlan genç kızla buluşmayı bırakır. Kahraman 
buna üzülür ama bu üzüntüsü ömür boyu sürecek bir aşk acısına 
dönüşmez! 

Çocuk: Bize, kahramanın bebeklikten genç kızlığa kadar geçen 
dönemi anlatılır. Dolayısıyla, çocuk sahibi olup olmamak gibi bir 
soru henüz hayatında yoktur. 

İş ilişkileri: Kahramanın ilk iş deneyimi sekizinci sınıftayken 
gerçekleşir. Bursa Devlet Tiyatrosu'nda üç ay oyunculuk yapar. 
Moliere'in Kibarlık Budalası adlı oyununda rol alarak 350 lira ka­
zanır. Bu parayı da ailesine vererek onlara destek olur. 

Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Kahramanın böyle merakları yok­
tur. İlgisi tamamen insanlara dönüktür. 

D. Farklılaşma, Sıra Dışılık 
Gerek kişilik yapısı gerek davranışlarıyla değerlendirildiğinde, 

kahramanın sıra dışı bir karakter olduğu söylenebilir. Öncelikle 
bir kız çocuğundan çok erkek çocuğuna benzer. Erkek çocukları 
gibi sokaklarda dolaşır, kimi zaman eve geç gelir. Ayrıca saçlarını 
sık sık kısacık kestirir. Bunu yapmasının belli bir sebebi de yoktur. 
Çocukken kestirdiği gibi büyüyünce lise çağında da saçını erkek 
gibi kısacık kestirmeye devam eder. 

Kahraman bir çocuktur ama sanki büyümüş de küçülmüş gi­
bidir. Konuşmaları, tavırları, sorduğu sorular büyük insan izleni­
so 



mi uyandırır. Bu tutumunda ninesinin payı büyüktür. Ninesi onu 
hiç çocuk gibi görmez, karşısına alıp her şeyi konuşur. Ninesiyle 
kurduğu bu ilişki, kahramanın erken olgunlaşmasında önemli bir 
rol oynar. 

Daha çocuk yaştayken kahramanın, kendini ve evreni sorgula­
ması da onun sıra dışı kimliğinin bir kanıtı gibidir. " . . .  Kimim ben, 
diye sordum. Dünyanın ne olduğunu, benim kim olduğumu şimdi 
nasıl düşünebiliyorsun? Bir beyin bunu nasıl düşünebilir? Ben bunu 
nasıl düşünebilirim? Sözcükler nereden geliyor? Niye diye soran 
ağız . . . ağız bunu nasıl sorabilir?" (s. 144). 

Bozkır'dan Ankara'ya taşındıkları sıralarda annesiyle yaptığı 
bu diyalog da kahramanın kendini sorgulamasına güzel bir ör­
nektir. 

" f\nne ben kimim? diye sordum' 
'Sen benim kızımsın.' 
f\nne, benim adım ne?' 
( . . .) 
'Benim adım ne? Kimim ben? Kaç yaşındayım?' " (s. 212).  

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle hesaplaşma: Hayat Bir Kervansaray fal, batıl inanç 

ve rüya gibi temalarla yoğrulmuş bir romandır. Bu bakımdan ger­
çeklikle hesaplaşmaya bakıldığında, bu temalarla ilgili pek çok 
örneğe rastlanır. 

Romandaki kadınların çoğu fal ve rüya gibi kavramlara inanır 
ve çok önem verirler. Kahramanın oturduğu mahallenin kadın­
ları bir gün onun evine gelip kendileri için rüyaya yatmasını is­
terler. Küçük yaştaki kahraman da o kadınların evine gidip 
duasını eder ve uykuya yatar. Uyanınca da rüyasında gördükleri­
ni anlatır. Kadınlar da onun rüyasında gördüklerini kendilerince 
yorumlar. 

Kahraman ve ailesi, Yenişehir'de dindar kişilerin yaşadığı bir 
sokakta otururlar ve oturdukları bu evin kötü ruhlar tarafından 
ele geçirildiğine inanırlar. Bunun kanıtı olarak da Mustafa'nın 
(baba) işlerinin kötü gitmesini ve kahramanın verem olmasını 
gösterirler. Bu yüzden aceleyle Mustafa'nın yeni inşa ettiği villaya 
taşınırlar. Onların bu hareketi batıl inançlar konusundaki düşün­
celerinin bir kanıtıdır. 
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Ayrıca anne, bir gün kızının ve oğlunun Amerikan kovboy çiz­
gi romanlarını okuduğunu görünce evhamlanır. Bu romanların 
şeytan işi olduğunu düşünür ve mahallelerindeki Deli Saniye 
adındaki kadını çağırıp çocukları için kurşun döktürür. Kahra­
man başından geçen bu tecrübeyi şu satırlarla ifade eder: "Tası 
kaynar suyla doldurdu, kepçeyle bu suyun içine kurşun koydu. ( . . .  ) 
Ali'nin ve benim ağzımıza üç damla kurşunlu su verdi. İçtik. Kur­
şunlu suyla ellerimizi ıslattı, Deli Saniye dua ediyor ve nefesini doğ­
rudan yüzümüze üflüyordu" (s. 128). 

Ankara' da kıt kanaat geçinen aile, kendilerine maddi destek 
olması için Anadolu' da yaşayan dedelerine mektup yazar. Dede­
nin ne zaman geleceğini öğrenmek için de kahraman ve annesi 
bir falcıya giderler. Orada kahramanın dedesinin üç vakte kadar 
geleceğini öğrenirler. Sonra da eve dönerler. Falcının dedikleri 
çıkar ve dede üç gün sonra evlerine gelir. " .. . Ben ve annem bir 
falcıya gittik. Üstüne dedemin ne zaman geleceği sorusunu yazdı­
ğımız kağıdı yaktı, bir bardak suyun içine koydu, suya baktı . . . " (s. 
206). 

Kahraman vereme yakalandığında, annesi ve ninesi onun ma­
hallede Maşallah demeyi unutan bir kadının nazarına geldiğini 
düşünürler. Bu kişinin de kim olabileceğini bulmaya çalışırlar. 
Akıllarına ilk gelenler mavi gözlü olanlardır. Anlatıcı bu durumu 
şu sözlerle ifade eder. " . . .  hangi komşuların bana Maşallah deme­
dikleri için nazar değdirdik/erini saydılar. Mavi gözlü komşular an­
neme göre şüpheliydi. ( . . . ) Bütün komşu evleri taramış ve kuvvetli 
ışık altında komşuların yüreklerine bakmışlardı, uğursuz komşu­
nun kim olduğunu söyleyemiyorlardı" (s. 63). 

Kendisiyle hesaplaşma: Kahramanın mektup yazması kendi­
siyle hesaplaşmasına örnek verilebilir. Kahraman, aşık olduğu 
saksafoncu genç için, evlerinin kavun-karpuz odası olarak adlan­
dırdıkları bölümünde mektuplar yazar. Bu mektupları, üst katla­
rında oturan ikiz kızların aracılığıyla sevdiği gence gönderir. Bu 
mektuplaşmalar bir süre devam eder sonra arkası kesilir. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Kahramanın muzip bir yapısı vardır. Her 

ne kadar yaşından daha olgun olsa da nihayetinde bir çocuktur. 
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Yaramazlıkları olur, kardeşi ile çok uzaklara gittikleri için kaybo­
lurlar, vs. 

Cinsellik: Romanda kahramanın çocukluk ve ergenliğe geçiş 
dönemleri anlatılmış ancak cinsellik konusu üzerinde fazla durul­
mamıştır. Ne var ki, kahraman ergenlik dönemine girdiğinde be­
denini keşfetmeye başlar. Bir sevgilisinin olmasını ister. Ninesi de 
artık onu evlendirmek gerektiğini çünkü yaşının geldiğini söyler. 
Ama nine bunu baskıcı bir tavırla söylemez. Sadece torununun 
içinde bulunduğu değişimin farkına varır ve istiyorsa evlenebile­
ceğini belirtir. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Kahramanın aldığı eğitime ve okul 
hayatına bakıldığında onun oldukça zeki ve başarılı bir kız olduğu 
söylenebilir. Derslerinde başarılıdır. Okulun tiyatrosunda sahne­
ye çıktıktan sonra Bursa Devlet Tiyatrosu'nda oyunculuk yapar. 
İlk iş deneyimine de böyle başlar ve oyuncu olmaya karar verir. 
Ailesi bu konuda anlayışlıdır. Kızlarının okumasını çok isterler ve 
onu eğitim konusunda desteklerler. 

Yemek Pişirme, Evle İlişki: Kahramanın yemek pişirmesi ve 
evle ilişkisi üzerinde durulmamıştır. 

Baskı, Bunalma, Hastalık, İntihar: Kahramanın birkaç kez cid­
di hastalıklar geçirdiği görülür. Bu hastalıklar verem, tiroit bez­
lerinin bozukluğu ve midesinde kurt çıkmasıdır. Kızları hastala­
nınca aile çok üzülür. Kahraman midesindeki kurtlar yüzünden 
rahatsızlanınca annesi ile babası onu Bursa'ya tedaviye götürür. 
Kahraman diğerlerinden olduğu gibi bu hastalıktan da kurtulur. 

Henüz küçük bir çocukken vereme yakalanan kahraman bi­
rinden bu hastalığın ince hastalık olduğunu duyar. Genelde şairle­
rin ve soylu insanların bu hastalığa yakalandıklarını öğrenince 
kendini farklı, bir soylu gibi hisseder. 

Kahraman, birkaç defa intihar teşebbüsünde bulunur. Bu inti­
har denemelerinin aslında bir sebebi yoktur. Kimi zaman canı sı­
kıldığında kimi zaman da ölümü merak ettiğinden dolayı intihar 
etmek ister. Bozkır'a taşındıklarında üzüntüden dolayı kendini 
çatı katına kapar ve tüm gün oradan çıkmaz. Meraklanan annesi 
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daha sonra onu görünce azarlar. Kahraman da hem sıkıntıdan 
hem de annesine kızdığından gidip on dört tane aspirin içer ve 
kendisinden geçer. Onu kurtaran ninesi olur, kusturup sonra da 
sarımsaklı yoğurt yedirir. Kahraman böylece iyileşir. Bu olayın 
hemen sonrasında da ayaklarını ıslatıp elektrik kablosuna bas­
mak ister. Fakat bu intihar teşebbüsü de başarısızlıkla sonuçlanır 
çünkü annesine yakalanır. Tüm bu intihar girişimleri pek de ciddi 
değildir, bir çeşit oyun ya da deney gibidirler. 

Sonuç 
Romanın aynı zamanda da anlatıcısı olan kahraman, roman 

boyunca hem fiziksel olarak hem de manevi açıdan gelişme gös­
terir. O daha anne karnındayken başlayan roman, kahramanın 17 
yaşında Almanya'ya işçi olarak gitmesiyle son bulur. Roman bitti­
ğinde kahraman daha çok gençtir. Almanya'ya yalnız gider ama 
bu yolculuk için ailesinin izni vardır; ailenin kızlarına güveni 
tamdır. Almanya'ya gitme, aileye karşı çıkma, aileden kopuş şek­
linde sunulmaz. 

Romanın tümüne bakıldığında, kahramanın çocukluğundan 
itibaren bireyselleşme yolunda ilerlediği görülür. Kahraman zaten 
bir birey olarak doğar ve roman baştan sona onun bireyselleşme 
serüvenini gözler önüne serer. Romanın sonunda da kendi özgür 
iradesiyle karar verip çalışmak için yabancı bir ülkeye gitmesi bi­
reysellik ölçütleri açısından değerlendirildiğinde önemli bir 
adımdır. 

Bu bireysel yapı, kahramanın büyük savaşımlar sonucunda 
elde ettiği bir şey değildir. Zaten başına buyruk olmayı seven bir 
kişilik yapısına sahiptir. Ancak burada önemli olan, ailenin bas­
kıcı olmamasının, bu yapının nasıl gelişip serpildiğini gösterme­
sidir. Nine, özellikle bu gelişimi destekler. Gelenekle modernlik 
arasındaki çelişkiler de abartılmadan, ciddi sorunlar haline geti­
rilmeden yaşanır, kahraman dış dünyaya (Almanya) yöneldiğin­
de, yaşamın çeşitli kaynaklarından beslenmiştir, kendine 
güvenlidir, en önemlisi meraklıdır ve merakı kösteklenmez. Bu 
romandaki kahraman, gereksiz baskılara uğratılmamış bir kah­
ramanın sağlıklı gelişmesini sergiler. 
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Ayla Kutlu: Kadm Destam 
Bu bölümde Kadın Destanı romanı özeti verildikten sonra be­

lirtilen ölçütlere göre, kısaca incelenecektir1 1 •  

Özet ve Değerlendirme 

Epik bir tarzda kaleme alınan roman, Gılgamış Destanı'nı fe­
minist bir bakış açısıyla yeniden yorumlayarak, Engidu'yu evcil­
leştirmek için gönderilen bir kadının hayatını anlatır. 

Kadın Destanı, bir zamanlar tapınak fahişesi olan Liyotani'nin 
kendi yaşam öyküsünü neden kaleme aldığını anlatmasıyla baş­
lar. Liyotani, Tanrıça İnanna tapınağının baş rahibesidir. Ölme­
den kısa bir süre önce yaşam öyküsünü yazdırmaya başlar; 
unutulmamayı ve Sümer kadınlarına örnek olmayı amaçlar. 

Romanda birinci tekil kişi anlatıcı kullanılmıştır. Başkahra­
man aynı zamanda anlatıcı konumundadır. 

Kahramanın tapınak fahişesi olduğu dönemde Liyotani olan 
adı başrahibe olduğunda Nippukir'e çevrilir. 

Zorba bir hükümdar olan Gılgamış'tan kurtulmak isteyen halk 
Tanrılara ona bir rakip göndermesi için dua eder. Bunun sonu­
cunda da tanrılar insanla hayvan arası bir yaratık olan Engidu'yu 
gönderir. Engidu'nun cinsel birliktelik yoluyla insanlara ısınması­
nı ve evcilleşmesini sağlamak için seçilen kadın da Liyotani olur. 

Liyotani kendi ailesini hiç tanımadan büyür, kim olduğunu 
çok sonraları tapınakta çalışan Dicle'den öğrenir. Tapınağa getiri­
len her kız çocuğuna geçmişlerini unutsunlar diye bir iksir içirilir. 
Çünkü tapınakta bir birey olarak değil ancak bir hizmetkar olarak 
var olmaları istenir. Bazıları yemek ve temizlik işlerine ayrılırlar­
ken diğerlerine fahişelik yaptırılır. Liyotani yaptığı bu işten nefret 
eder ve bu nedenle Engidu'ya gitmeyi bir bakıma bir kurtuluş ola­
rak görür. 

Ona göre bu yeni işlev Tanrıların ona verdiği bir görevden zi­
yade, kadın olarak var olabilmenin bir yoludur. Burada bir birey­
selleşme isteği ve algısı gözlemlenmektedir, Liyotani kendi kadın 
kimliğinin ve kadınsı gücünün farkına varmıştır. Ne var ki, Engi­
du, bir zaman sonra Liyotani'den yüz çevirir ancak Liyotani Gıl­
gamış ve Enkidu'nun Huvava'yı öldürmek için çıktıkları sefere 
katılır, bu serüven sırasında Gılgamış'tan hamile kalır. Bu çocuğu 

l 1 .  Ayla Kutlu, Kadın Destanı (l 994/2004),  Bilgi Yayınevi, Ankara. 
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doğurduktan sonra da terk eder çünkü bu çocuk Gılgamış gibi bir 
zorbanın oğludur. Ancak çocuk ölmez ve ilerde başrahip olur. Li­
yotani de başrahibe olur. Başrahip, yani Liyotani'nin oğlu annesi­
nin kim olduğunu öğrenince, ondan intikam almak ister, önce 
Liyotani'nin beslediği ve sevdiği hayvanları öldürtür. Liyotani 
kendisinin de sonunda öldürüleceğini anlayınca, özgeçmişini kil 
tabletlere yazdırmaya başlar. Bunu yaptırmaktaki amacı, kendi 
hayat mücadelesinin, döneminin ezilen ve horlanan kadınlarına 
bir örnek olması isteğidir. O dönemde kadın, toplumda hiçbir 
yere sahip değildir. Erkekler tarafından sürekli aşağılanıp dışlanır. 
Liyotani ise böyle bir toplumda tek başına var olmayı bilmiş ve 
baş rahibeliğe kadar yükselmiştir. Bu nedenle, hayatının diğer ka­
dınlara bir örnek, bir umut teşkil etmesini ister. 

Ancak hayatının yazılmasına başlanmasıyla birlikte, kendi 
içindeki çelişkileri, kim olduğuna dair kuşkuları açığa çıkar. Sü­
mer ülkesinde kadın olma durumunu kendi üzerinden irdeleme­
ye başlar. Erkek egemen bir yapının ülkeye hakim olması 
nedeniyle kadınların sürekli bir baskı altında olduğunu, bireyler 
olarak değil de, kadın kavramı altında bir kitle olarak görüldükle­
rinden söz eder. Sümeröe kadın demek çocuk doğuran, tarlada 
çalışan, kocasının cinsel dürtüleri çerçevesinde bir hayat yaşamak 
durumunda kalan, ezilen, dayak yiyen ve başa gelen her türlü 
kötü felaketin sorumlusu olmak anlamlarına gelir. Tüm bunlara 
bakarak Liyotani kendine aslında kim olduğu sorusunu sorar ve 
kadınları koruması için Tanrıça İnanna'ya dua eder. 

Liyotani, zaman içinde baş rahibeliğe yükselir, kimliksiz kü­
çük tapınak fahişesinin adı, başrahibe olunca değişir. Sosyal sta­
tüdeki yükselme ona yeni ve saygıdeğer bir ad kazandırmıştır. Bu 
noktaya varana kadar birçok mekan değiştirme de yaşanmıştır. 
İlk mekan değiştirmeler kahramanın isteği dışında gerçekleşse 
de, sonrakiler artık kendi seçimleridir. 

Liyotani, kuşkusuz önemli bir bireyselleşme mücadelesi verir 
ancak bu mücadelenin bedelleri de vardır, örneğin oğlunu terk 
etmek gibi. Liyotani, kendi dönemi içinde, bireyselleşme açısın­
dan yeni bir yol, daha önce hemen hemen denenmemiş bir yol 
açmıştır. Hemen hemen diyoruz çünkü aslında annesi de, yasala­
ra karşı çıkarak kendi yolundan gitmeyi denemiştir. Liyotani'nin 
farkı, seçtiği yolda, ne ile mücadele ettiğini bilerek çok bilinçli 
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ilerlemesi ve bu açtığı yolu örnek olarak başkalarının bilgisine 
sunmayı istemesidir. Kendi yaşamını bu şekilde öne çıkarma ve 
anlatılmaya değer bulma başlı başına bir bireyselleşme göstergesi­
dir. 

Aslı Erdoğan : Klfmızı Pelerinli Kent 
Aslı Erdoğan'ın Kırmızı Pelerinli Kent romanı RioCia tek başına 

yaşayan Özgür adındaki genç bir kadının bir pazar gününü konu 
alır12• 

Olay Örgüsü 

Roman, "Rio Sokaklarında Bir Yolcu 1 "  adlı bölümle başlar. 
Romanın kahramanı Özgür'ün tuttuğu notlardan oluşan bu bö­
lümde, anlatıcı okura seslenir ve kısaca Rio'yu betimler. 

Özgür; otuzuna yaklaşmış, bir mesleği olmayan ve tek başına 
yaşayan bir kadındır. Roman boyunca Özgür'ün sıradan bir Pazar 
günü yaptıkları anlatılır. Ayrıca, zamanda geri dönüşler de vardır, 
Özgür'ün Rio'daki bazı anılarına değinilir. 

Özgür, sıcak bir Pazar sabahı klimasız evinde otururken, bir 
yandan favelalardan gelen makineli tüfek seslerini dinler, bir yan­
dan da romanını yazmayı planlar 13• Bu esnada telefon çalar. Ara­
yan kişi annesidir. Aslında annesini ve İstanbul'u çok özleyen 
Özgür, istemeyerek de olsa annesiyle sert konuşur. Annesiyle yap­
tığı kısa konuşmadan sonra kendini daha da yalnız hisseder. 

Aşırı tükettiği sigarasının azalmakta olduğunu görür ve hem 
sigara hem de soğuk bir şeyler almak için hazırlanıp dışarı çıkar. 
İstanbul'u anımsattığını düşündüğü ve İstanbul noktası diye ad­
landırdığı yerdeki banka oturur. Yanından hiç ayırmadığı yeşil 
kaplı defterini çıkarıp romanını yazmaya başlar. Daha sonra, 
oturduğu semt olan Santa Teresa'nın en garibanlarının ve ayyaşla­
rının alışveriş yaptığı büfeye gider. Sigara ve guarana gazozu -bir 
çeşit tropikal içecek- almak için yaklaştığı büfenin önünde iki fa­
velado görür. Belalı tipler olduğu hemen anlaşılan bu kişilerin 
dikkatini çekmemeye çalışarak büfeye yaklaşır. Aslında onlardan 

12.  Aslı Erdoğan ( 1998/2006), Kırmızı Pelerinli Kent, Everest Yayınları, İstanbul. Bü­
tün alıntılar bu (2006) baskıdan yapılmıştır. 
13. Favela: Brezilya'daki derme çatma gecekondulardan oluşan yoksul mahalleleri. 
Favelado: favelalarda yaşayanlar. 
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korkmaktadır, üstelik kendisini dikkate almayan büfecinin tav­
rından dolayı, istemese de o kişilerin dikkatini çeker. Tam ne yap­
ması gerektiğini düşünürken arkadan gelen tanıdık bir sesle 
irkilir. Bu sesin sahibi, yetenekli bir ressam olduğu söylenen ve 
babasından kalan konağını evsizlere bağışlayan Eduardo'dur. Öz­
gür, onu gördüğüne sevinir. Çünkü Eduardo, Özgüre iyi davranır 
ve Eduardo'nun Özgür'le sohbet ettiğini gören büfeci, Özgür'ün 
istediklerini verir. Favelado'lar da artık başka şeyle meşgul olmak­
tadırlar. Sigarasını ve gazozunu alan Özgür, Eduardo ile yürüme­
ye başlar. 

Özgür, Eduardo ile yürürken bir başka tanıdık yüzle karşılaşır. 
Bu kişi de Oliveira'dır. İki ay önce doğum gününde arkadaşlarıyla 
bir yerde otururken bu adamla karşılaşmıştır. Oliveira başkaları­
nın söylediklerine göre hiç kimseyle konuşmayan, aklı zaman za­
man gidip gelen, eski bir ressamdır. Özgür şimdi tekrar onunla 
karşılaşınca heyecanlanır. Fakat Oliveira onu hatırlamaz ve 
Özgür'ün söylediklerine cevap vermez. Onları seyreden Eduardo, 
daha önceden de birkaç defa yardım ettiği gibi yine Oliveira'nın 
koluna girer ve onu evine götürür. 

Özgür kent merkezi Lapaya doğru yürürken Vigario Geral 
adındaki dev favelaya birkaç sene önce yaptığı ziyareti hatırlar. Bu 
ziyaret kanlı sonlanmış, maskeli polisler herkese ateş açmış, Öz­
gür de canını zor kurtarmıştır. 

Tepedeki kavurucu güneşin ve midesindeki açlık hissinin de 
etkisiyle kendini kötü hisseden Özgür, bir villanın bahçesine gizli­
ce girer. Biraz da olsa açlığını bastırmak için kokain çeker. Kendini 
daha iyi hissetmeye başladıktan sonra yürümeye devam eder. Fa­
kat hemen gene kötüleşir, bir köşede midesinde ne varsa çıkarır. 

Açlığa daha fazla dayanamayacağını anlayınca bir şeyler ye­
mek ister. Yeni Dünya adındaki restorana gider. Burası, parasızla­
rın takıldığı salaş bir yerdir. 

Karşı masalardan birinde arkadaşlarıyla oturan bir hayat kadı­
nı Özgüre laf atar. Özgür'ü ve eski sevgilisi Roberto'yu tanıyan bu 
kadın, Özgür'ün bir buçuk yıldan fazla bir süredir görüşmediği 
Roberto'yu hatırlamasına sebep olur. Özgür, rahatını bozdukları 
için kadına ve arkadaşlarına sinirlenir. Bir sütlü kahve siparişi ve­
rip onlara sırtını döner ve yeşil kaplı defterini çıkarıp bir şeyler 
yazar. 
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Sonra oradan çıkıp Gloria Caddesi boyunca yürür ve kumsala 
iner. Oradan da kültür merkezinin karşısındaki bir pizzacıya gi­
der. Pizzacıda otururken, aynı üniversitede çalıştığı Deborah 
isimli arkadaşını ve bir gün pizzacıda tanıştığı Darren adlı İngiliz'i 
hatırlar. Bu İngiliz'den bir zamanlar hoşlanan Özgür büyük bir 
hata yaparak onu Deborah ile tanıştırmıştır. Darren'ın Deborah'tan 
hoşlandığını öğrendikten sonra, ikisini de bir daha görmemiştir. 
Hatırladığı bu kişileri de romanına ekler ve romanını bitirir. O 
esnada içeri Oliveira girer. Özgür'le göz göze geldikten sonra, 
onun yanındaki masada duran bir dilim pizzayı kaptığı gibi yer ve 
hiçbir şey söylemeden çıkar. 

Özgür, pizzacının kapısındayken uzaktan Eli'nin geçtiğini gö­
rür. Eli, Flamengo'daki Afrika Dansları Kursu'nda tanıştığı ve aşık 
olduğu bir adamdır. Özgür, hayatı talihsiz olaylarla dolu olan bu 
ufak tefek adama kendini kaptırmış ve geçici bir birliktelik yaşa­
mışlardır. Özgür daha sonra onunla ilgili haberleri gazetelerden 
okur çünkü Eli artık Yılın Müzikalinde Romeo'yu canlandırmakta 
ve giderek baş döndürücü bir biçimde yükselmektedir. 

Özgür geçmişe döndüğü bu kısa süreden sonra dışarıdaki 
günbatımını seyretmeye başlar. Bu esnada Mavi Tepe Favelasın­
dan gelen havai fişek seslerinin ve manzaranın da etkisiyle, aslın­
da Rio'ya aşık olduğunu kendine itiraf eder. Rio, bir an için ona 
bir kartpostal kadar güzel görünür. Fakat bu manzarayı bozan bir 
sesle irkilir. On sek.iz yaşlarında bir kız, elindeki kırık bir şişeyi 
kendisine doğru sallamaktadır. Özgür'ün, vaktinden erken çök­
müş bir yüze sahip olan bu kısa boylu kızın kendisini soymaya 
çalıştığını anlaması uzun sürmez. 

Kızın elindeki kırık şişeyi sallayarak tehditler savurması 
Özgür'ü korkutmaz. Çünkü bu manzara Rio'da yaşayan biri için 
pek de şaşırtıcı değildir. Fakat kızın Özgür'e gringa diye seslenme­
si ve onu turist sanması Özgür'ü çileden çıkarır. O da yerden aldı­
ğı kırık bir şişeyle kıza kafa tutar. Bu arada arkasından gelen ayak 
seslerini fark eder. Tuzağa düşürüldüğünü ve kızın yalnız olmadı­
ğını anlaması uzun sürmez. Arkasından gelen adam onu etkisiz 
hale getirir. Özgür'ün o anda tek düşündüğü şey ise annesinin se­
neler evvel ona aldığı çantasının içindeki yeşil kaplı defterdir. 
Çantasını verince romanının tek kopyası olan defteri de kaybede­
ceğini düşünür. Ama kendi kendine "Boş ver. Değmez" diyerek 
kendini bırakır. 
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Roman, Özgür'ün yazdığı yarı gerçek, yarı kurgu romandan 
bir sayfayla biter. Bu ikinci romanının baş kahramanı Ö. Mavi 
Tepe Favelası'nın yakınlarında tek kurşunla öldürülür ve pazarte­
si sabahı cesedi çantasına sımsıkı sarılı halde bulunur. 

Değerlendirme 

Anlatıcı kipleri 
Romanın anlatıcısı üçüncü tekil kişidir. Ancak Ôzgür'ün tut­

tuğu notların bazıları birinci tekil kişi tarafından anlatılır. Gene 
de, Özgür'ün kaleme aldığı roman, okura üçüncü tekil kişi (Tan­
rı-anlatıcı) tarafından aktarılır. 

Romanın kendisi ile Ôzgür'ün kaleme aldığı romandaki olay­
lar birbirine paralellik gösterir. Özgür ilk başta yaşam öyküsel bir 
roman yazmaya soyunmuştur fakat sonra kendisinin değil de 
bambaşka birinin romanını yazmaya başlamıştır. Anlatıcı 
Özgür'ün roman ını şöyle ifade eder. "Yüzde yüz özyaşamsal bir 
kitap yazmaya soyunmuştu bir zamanlar. Alaycı bir gününde ta­
nımladığı gibi, bir 'travmatik olaylar tutanağı '. Belki de kendisin­
den bir trajedi kahramanı, kaidesinde devrilmiş, onurlu bir insan 
anıtı yaratma çabası (. .. ) Oysa apayrı bir öykü çıkmıştı ortaya; 
Ôzgür'ün 'başından geçse de' gerçekte onun 'yaşamadığı', bir başka 
kadına, Ô.)ıe ait bir öykü" (s. 77) . 

Değiştirme/Değişme 
Ad Değiştirme: Özgür, iki sene önce İstanbul'dan Rio'ya gelir. 

Aslında buraya gelişinin belirgin bir sebebi yoktur. Rioöayken 
kendi isminin yanı sıra diğer bir ismi daha olur. Bu isim gringa­
dır. Bu sözcük göçmen anlamına gelir. Özgür, Rio'daki yalnızlı­
ğını daha da vurgulayan bu terimi kullanmaktan hiç hoşlanmaz. 
Ama çevresindekiler kendisine sık sık böyle seslenirler. Başkala­
rının ağzından kendisine yöneltilen bu ismi duyunca sinirlenir. 
Özgür'ün, romanın sonunda yankesici kızın kendisine gringa de­
mesi sonucu verdiği tepki kendince haklıdır. "Hadi, al bakalım 
çantayı. Kolaysa! .. Benim adım gringa değil! Duydun mu? GRİN­
GA değil benim adım!" (s. 141) .  

Mekan Değiştirme: Özgür'ün İstanbul'dan Rio'ya gelmesi ha­
yatının dönüm noktasıdır. Rio'ya ilk geldiğinde mutlu, neşeli ve 
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masumken, sonradan kokain kullanan ve aşırı alkol tüketen biri 
haline gelir. Rio'nun sokaklarında hayatta kalmak adına yapması 
gereken bazı şeyler vardır. O da bunları yerine getirir. İnsanlara 
karşı zalim ve duyarsız olmayı öğrenir. Kısacası Rio ondan çok 
şey götürür. Öncelikle de masumiyetini... Anlatıcı Özgür'ün için­
de bulunduğu durumu şöyle özetler. " Vitrinde solan bir çiçek gibi, 
hiç kimseye ulaşamadan zehirlenmiş, en insanca biçimde kirlen­
mişti" (s. 1 36). 

Özgür'ün Rio'da edindiği tek şey yalnızlıktır. Rio her daim ha­
reketli haliyle Özgüre yalnızlığını sık sık hatırlatır. Özellikle bir 
restoranda yemeğini tek başına yerken utanıp sıkılır. "Rio'lular 
asla tek başına akşam yemeği yemez; Ernesto da bütün öteki iddia­
lı restoranlar gibi tek kişilik porsiyonlar bulundurmazdı. Özgür, ye­
meğinin yarısını ertesi akşam için paketletirken kızarır bozarır, 
onulmaz yalnızlığından dolayı neredeyse özür dilerdi" (s. 94) . 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Özgür, eski yaşantısına oranla 
Rioöa çok daha rahat ve açık giyinir. Zaten Rio'nun insanın üs­
tüne yapışan sıcağı ve her şeyi yok eden nemi giyilen kıyafetleri 
de etkiler. Özgür, babasının kendisine gönderdiği kıyafetleri fazla 
kapalı ve kalın bulduğu için giyemez. Romanın geçtiği süre zar­
fında üstünde dizleri yırtılmış pırtık bir kot ve bir tişört vardır. 
Kadınsı olan hiçbir nesneyi sevmediği gibi kadınsı giyinmeyi de 
sevmez. 

Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Özgür, tanrıtanımaz­
dır. Ne var ki, her türlü inanışın ve mezhebin bulunduğu Rio'da, 
diğerleri gibi o da dua eder. Çünkü bunun gerekli olduğunu dü­
şünür. "On yedi yaşındayken, bir din dersinde ayağa fırlamış, ona 
canlı canlı derisini yüzmek istermiş gibi bakan sınıfın önünde tan­
rıtanımazlığını ilan etmişti. Gelgelelim, ömrü boyunca inkar ettiği 
tanrılara yalvarmadan Rio'da bir adım bile atamıyordu" (s. 32). 

Aslında Özgür, kendince haklıdır çünkü insan Rio'dayken bir 
dakika sonra ne olacağını, köşe başında nasıl bir tehlikeyle karşı­
laşacağını asla kestiremez. Rio'da ve Özgür'ün yaşadığı Santa Te­
resa semtinde sokağa çıkmak, kumar oynamak kadar tehlikelidir. 
Makineli tüfek sesleri favelaların bulunduğu yerden eksik olmaz. 
Sokaklar serserilerle, kokain satıcıları ve tecavüzcülerle, hastalıklı 
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insanlarla doludur. Bu yüzden onların arasında hayatta kalmayı 
başarmak hiç de kolay değildir. Özgür de her kötülüğe yakından 
tanık olmuş biri olarak hem yalnızlığını paylaşmak hem de ken­
dince hayatını sağlama almak için duasını etmeden dışarı çıkmaz. 

Anlatıcının da belirttiği gibi, "İnsan hayatını har vurup har­
man savuran bu kentte, hiç kimse tanrısız sağ kalamıyordu" (s. 72). 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Anne-baba, kardeş, vb. : Romanda Özgür'ün ailesiyle ilgi­

li ayrıntılı bilgi yoktur. Annesi ile babasının hayatta oldukları ve 
İstanbuföa yaşadıkları okura aktarılır. Kardeşi olup olmadığı ise 
bilinmez. 

Özgür'ün, annesi ile ilişkisinin yüzeysel olduğu söylenebilir. 
Romanda Özgür'ün annesinden sadece başlarda, ikisi arasında 
geçen telefon konuşmasında söz edilir. Eskiden Özgür'ü her Pazar 
arayan annesi artık daha az aramaya başlamıştır. Aralarında ge­
çen son konuşmada da annesi en son gelen yüklü telefon fatura­
sından dolayı arayamadığını belirtir ancak Ocak ayında 
Moskova'ya gidecektir, bu kez bunu haber vermek için aramıştır. 
Annesi arkadan gelen makineli tüfek seslerini havai fişek sesleri­
ne benzetir. Bu durum Özgür için bardağı taşıran son damla olur. 
Annesine çıkışır ve ona hiçbir şeyin farkında olmadığını söyler. 
Yalnızlığını, hem ailesine hem İstanbul'a olan özlemini haykır­
mak ister fakat yapamaz. Annesi konuşmayı kısa kesip telefonu 
kapatır. 

Özgür'ün babası ise ona zamanında giysi, lokum gibi şeyler 
göndermiştir ama yaklaşık üç aydır ondan da ses çıkmamıştır. 
Annesine göre, babası Özgür okulu bıraktığı için ona kızgındır. 
Bu yüzden arayıp sormuyordur. 

Kısacası Özgür dört gözle beklediği telefon konuşmasından 
tatmin olmaz. Annesi onun yalnızlık duygusunu hafifletemez. 

Arkadaşlıklar: Özgür, Ridda hemen hemen her kesimden pek 
çok insanla tanışır. Fakat edindiği arkadaşların çoğu o an için var­
dır. Arkadaşlıkları uzun soluklu olmaz. Öyle ki canı sıkıldığında 
ya da sohbet etmek istediğinde konuşabileceği kimsesi yoktur. 
Ona arkadaşça yaklaşan tek kişi Eduardddur. Eduardo, babasın­
dan kalan konağını evsizlere bağışlamıştır ve küçük bir kulübe-
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de yaşamaktadır. Ressamdır ama tezgahında incik boncuk, takı, 
astroloji kitapları, sandaletler, vs. satar. Çoğu zaman da Özgür'e 
hediyeler verir. Özgür'ün Rio'da kaldığı iki senelik süre içinde ona 
hediye veren tek kişi Eduardo'dur. Özgür bunları kullanmasa da 
gözü gibi saklar. 

Sevgili/Eş: Özgür, Rio'da aradığı aşkı hiçbir zaman bulamaz. 
Onun, kendini yalnız hissetmesinin en büyük nedenlerinden biri 
de aşkın eksikliğidir. Bu şehirde her duygu gibi aşk da tensel bir 
zevkten, hazdan başka bir şey değildir. Aşka duyduğu özlemini 
bir nebze de olsa bastırmak için duvarına siyah beyaz bir afiş as­
mıştır. Bu afişte öpüşen bir çiftin yakın çekim fotoğrafı vardır. 
Özgür'ün bu afiş karşısında hissettikleri şöyle aktarılır. "Özellikle 
yalnızlığını, evin yüksek basınçlı, boğucu atmosferinde, kendisin­
den bağımsız bir varlık, cıva gibi ağır, köpük köpük büyüyen, dene­
timden çıkan, patlama noktasına yaklaşan bir varlık gibi algıladığı 
gecelerde, dudaklarını, fotoğraftaki kravatlı adamın dudaklarına 
bastırmak isterdi. Öpüşmek için değil de, sanki daha çok, annesinin 
gagasına uzanan aç bir yavru kuş gibi" (s. 10). 

Özgür gerek gün içinde yolda yürürken gerekse romanını ya­
zarken eski sevgililerini düşünür. Bunlar Roberto ve Eliöir. 

Roberto kısa boylu, çelimsiz bir zencidir. Alkolik bir aktördür. 
Özgür onu hatırladığında aklına hiç de hoş anılar gelmez. Onunla 
arasındaki ilişki, duygusallıktan tamamen uzak, salt bedensel ile­
tişime dayalı bir ilişkidir çünkü Rio'ya geldiği ilk aylarda tanıştığı 
bu adamla ortak bir dilleri yoktur. Özgür bu adama aslında aşık 
olmamıştır ama Rio'ya geldiğinde içine düştüğü acınası hayatta 
onu tutunabileceği bir dal olarak görmüştür. Bu yüzden kendini 
Roberto'ya bırakmıştır. Roberto ise onu sonuna kadar kullanmış, 
tüketmiş, yok etmiştir. 

Özgür'ün romanına eklemediği tek kişi olan Roberto hakkın­
daki düşünceleri şöyledir. "Özgürün, Rio'daki ilk ayları öylesine 
ıstırap dolu, kuru kalabalık içindeki yalnızlığı öylesine can yakıcıy­
dı ki, bu gözü dönmüş adamdan, sinekten yağ çıkarırcasına, aşk, 
şefkat ya da bunların yerine koyabileceği herhangi bir şey kopar­
maya çalışmıştı. Oysa bir tıkanma gibi yaşadığı her zevk anının 
bedelini, kat kat fazlası bir aşağılanmayla ödemişti. Gövdesine de­
ğer biçmeyen, kolayca kandırılan, arzunun Bizans oyunlarından 
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bütünüyle habersiz gringa, göz açıp kapayıncaya dek bir seks köle­
sine, haremin Ortadoğulu gözdesine çevrilmişti" (s. 99). 

Öteki sevgilisi Eli'nin yeri, Özgür için ayrıdır. Onu hatırlarken 
mutlu olur. Onunla ilgili olumsuz şeyler söylemez. Roberto'ya 
karşı hissedemediklerini onun için hisseder. Roberto'dan geriye 
kalanlar nahoş anılardır ama aynı durum Eli için söz konusu de­
ğildir. Eli'nin eksikliğini derinden duyar. 

Hayatta Eli'nin başına gelmeyen kötülük kalmamıştır fakat 
Özgüre göre Eli, Rio'nun üstüne kan sıçramamış tek fotoğrafıdır. 
O bir bakıma, tecavüz, dayak gibi birçok kötülüğü yaşamasına 
rağmen masum kalabilmeyi başarmış tek insandır. Roberto'nun 
kendisinde uyandırdığı kötü anılara karşın Eli'yle ilgili anıları 
duygu yüklüdür. "Sonunda sevgisini tehlikesizce yöneltebileceği bi­
rini bulmanın coşkusuyla sıkı sıkı sarılmıştı Eli'ye. Eli de ona .. . Her 
türlü talep, zorbalık, pazarlıktan arınmış bir ilişkiydi onlarınki. ( . . .  ) 
Rio'da yokluğu öylesine can yakan bir kirlenmemişlik, masumiyet .. . 
( .. .) Eli'nin tek kişilik yatağına uzanıp başını göğsüne koyduğunda, 
ne olduğunu bile bilmediği, varlığına inanmadığı yitik cennetine 
kavuştuğunu duyumsuyordu" (s. 134). Özgür'ün, romanında en 
çok üzerinde durduğu kişi de odur. Eli'yi hiç unutmaz ve ona kar­
şı bir özlem duyar çünkü hayatta kimseden görmediği sevgiyi ve 
şefkati onda bulmuştur. 

Özgür, zaman zaman aşk konusunda kendini o kadar çaresiz 
ve yalnız hisseder ki, ister istemez <laha on sek.iz yaşındayken 
Beyazıt'ta sandviç yediği büfeyi hatırlar. Bu anı, onun için mani­
dardır. Sürekli aklına gelen bu anıyı neden hatırladığını kendine 
sorarken birden sebebini bulur. O gün, ilk gençlik aşkıyla buluş­
tuğu gündür ve bir zamanlar kendisini seven birilerinin olduğunu 
bilmesi onu mutlu eder. Kirlenmeden kalan bu anıyı korumaya 
çalışır. 

Çocuk: Özgür çocuk özlemi duyan bir kadın değildir. Bu, bel­
ki de aradığı erkeği, kendisini çok seven birini bulamamasından 
kaynaklanır. Zaten kendi karnını bile zor doyurduğu, sokaklar­
daki kötülüklerle başa çıkmaya çalıştığı bir dönemdeyken çocuk 
düşünemez. Sadece bir zamanlar tutkuyla bağlandığı Eli'den ay­
rıldıktan sonra çektiği acıyı, oğlunu yitiren bir annenin çektiği 
acıyla eş tutar. Sonra da anlatıcı tarafından, Özgür'ün sahip ol-
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duğu ve evlat sevgisiyle kıyaslayabileceği, kendisine ait tek şeyin 
romanı, yani Kırmızı Pelerinli Kent olduğu belirtilir. 

İş İlişkileri: Özgür, Rio'ya ilk geldiğinde bir üniversitede çalışır 
fakat sonra kovulur. Hayatını devam ettirebilmek ve para kazan­
mak için bir kursta İngilizce dersleri verir. Bu iş de uzun süreli 
olmaz çünkü işi çoğunlukla gerçek Amerikalı ve İngilizler tara­
fından kapılır. Bu arada çalıştığı kurs yaz tatiline girer ve Özgür 
alması gereken iki aylık maaşını da alamaz. 

Sonra özel dersler vermeye başlar fakat bu iş de onu tatmin 
etmez. Karşılaştığı öğrenci profili çok farklıdır, öğrenciler istek­
sizdir. Dersleri iptal etmenin peşindedirler ve aileler de aldırdık­
ları derslerin parasını ödememek için diretirler. Kısacası Özgür'ün 
adam gibi bir işi yoktur. Bu yüzden içinde bulunduğu durum 
maddi açıdan hiç de iç açıcı değildir. Parasının çoğunu sigaraya ve 
soğuk içeceklere yatırır. Aslında eline kimi zaman para geçtiğinde 
de parayı biriktirmek yerine hemen harcar. Elinde kalan son pa­
rayı, kilosu oldukça pahalı olan ithal şeftalilere ya da zavallı bir 
sokak çocuğuna vermekten çekinmez. 

Kendisini kokaine alıştırmak istememesinin en büyük nedeni 
de parasızlıktır. Gerçi kokain Rioöa çok satılan, hemen her köşe­
de rahatlıkla bulunabilen bir maddedir. Ama Özgür, gene de pa­
rasını kokaine yatırmak istemez, kokaini sadece açlığını bastırmak 
istediği zamanlarda kullanır. Çok fazla sigara içer, Rio'ya geldiği 
ilk zamanlarda kariyer sahibi kadınların kullandığı Parliament'i 
içerken bir süre sonra fakir sigarası olan LM'i içmeye başlar ancak 
haftada bir gazete alır ve berbere gitmeyi keser. Sadece bedava 
verilen konserleri dinler. 

Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Rio'da evsizlerin, sokakta yaşayan­
ların neredeyse hepsinin bir köpeği vardır. Üstelik bu köpekler 
pahalı, cins köpeklerdir. Özgür, karnını bile zor doyuran bu zaval­
lı insanların köpek beslemelerine hiç anlam veremez. Onun yakı­
nındaki hayvanlar sadece yanı başındaki cangıldan gelen kerten­
keleler, böcekler ve sineklerdir. Zaten bu hayvanların evde olması 
kaçınılmazdır; çünkü hava aşırı sıcak ve nemlidir. Oturduğu ev 
cangıla çok yakındır ve pislik içindedir. Her taraf aşırı nemden 
çürümüş vaziyettedir. 
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Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Özgür, Rio için bir gringa, bir göçmendir. Her ne kadar RioCia 

farklı ırklardan çeşit çeşit insan barınsa da, bunlar hep dikkati çe­
ker. Özgür de kısa boylu ama dolgun, ateşli ve çekici Brezilya ka­
dınlarından çok farklıdır. Ne zaman yanından geçen cüretkar 
giyimli bir Brezilyalı kadın görse, vücudunu kendi vücuduyla kı­
yaslar. Özgür kendini hiç beğenmez, ütü gibi dümdüz bir vücudu 
olduğunu, hiçbir çekici yanı olmadığını düşünür. 

Brezilyalı kadınların yanı sıra, daha on beşine gelmemiş olan 
kızlar bile giydikleri dikkat çekici kıyafetler ve şuh tavırlarıyla 
yetişkin kadınları aratmazlar. Özgür ise kendini bildi bileli ka­
dınsı olan her şeyden nefret etmiştir. Bu bakımdan diğer kadın­
lardan biraz farklıdır. Şu sözler onun farklılığını çok iyi ifade 
eder. "Çocukluğunda bebeklerden nasıl içtenlikle nefret ettiyse, 
yetişkinliğinde de 'kadınsı ' diye nitelendirdiği nesnelerden, ölüm­
cül bir virüs taşıyorlarcasına uzak duruyordu" (s. 29). Özgür ka­
dınsı nesnelerden o kadar nefret eder ki, evinde vazo, biblo, çiçek 
gibi estetik duygusuna yönelik hiçbir eşya yoktur. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Kendisiyle Hesaplaşma: Aslında roman tümüyle Özgür'ün ken­

disiyle hesaplaşması üzerine kuruludur. Rio'da amaçsız, bomboş 
bir hayat sürmesine rağmen orada kalmakta ve Türkiye'ye dönme­
mekte inat eder. Üretebildiği tek şey de yazdığı romandır. Bu ro­
man çoğunlukla kendi yaşamındaki gerçekleri yansıtır ama bazen 
de kurmaca olur. Yeşil kaplı defterini nereye giderse gitsin yanın­
dan ayırmaz. Kimi zaman bir kafe ya da restoranda kimi zaman bir 
bankta oturup sürekli yazar. 

Özgür'ün kendisiyle hesaplaşması öncelikle Rio ile hesaplaşmak 
anlamına gelir. Bomboş bir hayat sürüp hiçbir şekilde başarılı ola­
madığı ve kendini çok yalnız hissettiği bu şehirden bir türlü ayrıla­
maz. Bunun sebebini de annesiyle telefonda konuşurken dile getirir. 
"Döneceğim. Rio ile hesaplaşmamı bitirir bitirmez. Şimdi kaçarsam 
ona sonsuza dek esir düşmüş olurum. Beni anlayabiliyor musun 
anne? ( .. .) Bu kent beni öldürüyor anne, her gün, her an, her fırsatta, 
her şekilde öldürüyor. Yavaşça, sinsi sinsi . . . Derinden . . . Elimde avu­
cumda ne varsa teker teker çalıyor. Hem içeriden, hem dışarıdan ku­
şatılmış durumdayım. Rio'yu yazmak zorundayım" (s. 25). 
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Özgür çoğu zaman, yazdığı romanının kahramanı ö:yü ken­
dinden daha başarılı bulur. Romanda her ne kadar Rio'daki kendi 
yaşamını anlatsa da kurmaca olarak eklediği bazı yerler de vardır, 
bunların en önemlisi de ö:yü en sonunda öldürmesidir. Rio so­
kaklarında tek bir kurşunla öldürtür Ö.yü. Belki de Özgür'ün 
kendisiyle hesaplaşması ancak öldüğü zaman tamamlanacaktır. 
Bunu gerçek hayatta yapamaz ama romanında yapar. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Rio, her ne kadar birçok kötülüğü, sınır 

tanımazlığı içinde barındırsa da bir o kadar da hareketli, neşeli, 
eğlence konusunda hiçbir zaman doyuma ulaşamayan bir şehir­
dir. Özgür ise kendini hiçbir zaman, tam anlamıyla Rio'ya ait his­
sedemez. O ne Riolu ne de artık İstanbulludur. Arada kalmıştır 
çünkü Rio'da tanık olduğu şeyleri hiçbir zaman kolay kolay haz­
medemez. İster istemez kendini uzakta tutar. Bu bakımdan, arada 
kalmışlığın da etkisiyle her zaman hüzünlüdür. Rio'ya geldiği ilk 
günlerdeki neşesinden artık eser yoktur. Bu nedenle, bir mizah 
anlayışından ya da muzip olma gibi bir özellikten söz edilemez. 

Cinsellik: Özgür Rio'da kendi adı gibi gayet özgür, istediği gibi 
bir yaşam sürer. Sınırların hüküm sürmediği bu yaşamda cinsel­
liğini de özgürce yaşar. Zaten Rio, buram buram cinsellik kokan, 
hiçbir zaman doyuma ulaşamayan, hep aç ve ateşli bir şehirdir. 
Rio'nun bu havası herkesin üstüne siner. Daha on beşine yeni 
basmış kızlar bile cinselliğin her türlüsünü yaşamıştır. Sokaklar 
küçük kadınlarla, küçük annelerle doludur. Rio'nun sınır tanımaz 
cinselliğini en iyi, Özgür'ün romanına aktardıkları anlatır. "Cin­
selliğin buharında soluk alıp verebilen bir kent: Rio de Janeiro. Hep 
çırılçıplak ama hep maskeli . . . Hep doygun ama hep aç . . .  " (s. 34). 

Özgür; cinselliğin sınırlarını zorlamış ve onu özgürce yaşamış 
bir kadındır. Zaten Rio'ya ayak uydurmanın başında da bu gelir 
çünkü Rio her zaman cinselliğe aç bir şehirdir. 

Özgür, biraz da Brezilyalı kadınlardan farklı beyaz tenli bir 
göçmen kadını olarak çevresindeki erkeklerin delici bakışlarına 
maruz kalır. Her şeyden önce bir kadındır ve Brezilyada kadın 
sadece kadındır. Sömürülecek bir metadan başka bir şey değildir. 
Özgür de bunu çok iyi bildiği için kendine bir koruma kalkanı 
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yaratır. Ders verdiği öğrencilerinden bile yemek teklifleri alır, 
sohbet ettiği arkadaşlarının fiziksel temaslarına maruz kalır çün­
kü Rio'lu insanlar ne amaçla olursa olsun fiziksel temas kurmak­
tan hoşlanırlar. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Özgür belli bir eğitim görmüş, 
kendini yetiştirmiş, entelektüel bir kadındır. Ders verecek kadar 
ileri düzeyde İngilizcesi ve konuşulanları mükemmel derecede 
anlayıp iyi derecede konuşabildiği Portekizcesi vardır. 

Rio'ya gelirken yanında 50 adet kitap getirir. Bu kitapların sa­
yısını Rio'da kaldığı süre içinde her haftaya okunacak bir kitap 
düşecek şekilde ayarlar. 

Sevgililerini ve arkadaş çevresini ressamlar, tiyatrocular, aktör­
ler oluşturur. Bir dönem haftada üç gece bale okuluna gider. Ayrı­
ca 'J\frika Dansları Kursu"na da katılır. Eli ile tanışması da bu 
sayede olur. 

Kısacası Özgür, belli bir kültür birikimi olan, edebiyatla, dans­
la ve yazarlıkla meşgul olan bir kahramandır. Para sıkıntısı çektiği 
zamanlarda bazı zevklerinden uzak kalsa da yazmaya devam eder. 
Ayrıca bedava olan konserleri de takip eder. 

Yemek Pişirme, Evle İlişki: Para sıkıntısı çeken Özgür, evde pek 
yemek yapmaz. Karnı acıktığında dışarıda yer. Zaten çok fazla si­
gara, çay ve kahve tükettiği için de yemek yemeye pek vakit ayır­
maz. Hatta açlığını bastırmak için kimi zaman kokain kullanır. 
Kokain kullandığı zaman kısa bir süreliğine kendini iyi hissetse 
de açlığını tamamen bastıramaz. 

Özgür, her tarafı nemden yapış yapış ve böceklerle dolu olan 
bu evle pek ilgili değildir. Çünkü ev sahibi evin içinde hiçbir deği­
şikliğin yapılmasına izin vermez. Ayrıca Rio'nun tropikal iklimi 
ve evin cangıla yakın olması da Özgür'ün evle ilgilenmesine en­
geldir. Evde eskiden kalma yiyeceklerin üstü sineklerle, karınca­
larla doludur. 

Baskı, Bunalma, Hastalık, İntihar: Özgür'ün üstünde ne aile ne 
de koca baskısı vardır. Rio'da, tamamen kendi isteği doğrultusun­
da oluşturduğu, yalnızlığıyla kuşattığı bir dünyası vardır. Bu ba­
kımdan kendini baskı altında hissetmesini gerektirecek hiçbir et-
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ken yoktur. Onu bunalıma sürükleyen tek şey yalnızlığıdır. Rio'yu 
sevmek ve ona bağlanmak için kendine bir sebep bulmak ister 
fakat başarılı olamaz. Bu bakımdan romanına dört elle sarılır. Tek 
amacı Rio'yu ve kendini anlattığı romanını bitirmektir. 

Özgür, Rio'ya uyum sağlama konusunda büyük sıkıntılar ya­
şar. Bu sıkıntıların başında da yemek konusu gelir. Rio'nun birçok 
özelliğine alışamadığı gibi yemeklerine de alışamaz. Ayrıca aya­
küstü atıştırdığı büfelerden de birçok hastalık kapar. "Midesi asitli 
tropikal meyvelerle, yağlı Brezilya mutfağıyla baş edemiyordu. ( . . .  ) 
uyarılara kulak asmamış, menenjitten AIDSe her türlü salgının kol 
gezdiği semtlerde, sidik kokulu büfelerde yiyip içmiş, defalarca amip 
enfeksiyonları, bağırsak parazitleri kapmıştı" (s. 15) .  

Kısacası Özgür, Rio'da sadece yalnızlıkla mücadele etmekle 
kalmaz aynı zamanda Rio'nun tropikal iklimiyle, tuhaf canlıla­
rıyla ve türlü türlü hastalıklarıyla da mücadele etmek zorunda 
kalır. 

Sonuç 
Sonuç olarak Özgür'ün, Rio'da adı gibi tamamen özgür, sınır­

sız bir hayat sürdüğü söylenebilir. Fakat eğlenceden tehlikeye ve 
cinselliğe kadar her şeyin sınırsız yaşandığı bu şehir, Özgür'ün 
tüm masumiyetini, saflığını ve umutlarını da elinden alır. Özgür, 
Rio'ya geldiği ilk zamanlardakinden çok farklı biri olarak hayatı­
na devam eder çünkü hayatta kalmak için değişmek zorundadır 
ve bu değişim Özgür'ün değil, Rio'nun istediği doğrultuda olur. 
Onun bireyselleşmesi aşırı boyuttadır ve bu aşırı bireysellik onu 
Özgür olmaktan çıkarır. Onu yalnızlığa mahkum eder ve en so­
nunda da tüketir. 

Leyla Erbi l :  Cüce 

Leyla Erbil'in Cüce adlı kısa romanı Zenime adlı, yalnız yaşa­
yan, yaşlı bir kadının kendisiyle röportaj yapmak için gelecek 
olan bir gazeteciyi beklemeye başlamasını, bu bekleyiş sırasında 
kendisiyle hesaplaşmasını ve gazetecinin gelmesiyle röportaj ın 
gerçekleşmesini ve en sonunda kadının intihar etmesini konu 
alır14• 

14. Leyla Erbil, Cüce (2001/2008), Kanat Yayınları, İstanbul. 
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Özet ve Değerlendirme 

Romanın kahramanı olan Zenime, komşusu Leyla'ya (yazar 
Leyla Erbil?) dağınık haldeki metnini verir. Ancak metnin Leyla 
tarafından tam olarak düzenlenmesinden önce, yani metnin son 
halini göremeden ölür. Bu kısım birinci kişi tarafından (Leyla) 
anlatılmaktadır. Asıl roman, Leyla'nın bir düzene sokmaya çalış­
mış olduğu metindir ve Zenime tarafından, kendi kendisine hita­
ben ikinci tekil kişi kullanımıyla yazılmıştır. Romanın akış süresi 
bir günün öğleden sonrasıdır. Zenime seksen yaşlarında, yalnız 
yaşayan, bir bakıma da bir yazar olan (daha önce yabancı bir ya­
yınevi tarafından basılan Hiçlik adlı felsefi bir roman yazmıştır) 
ancak bu son yazdıklarını paylaşma konusunda kararsız, varlıklı 
bir kadındır. Bodrum'da, merkezden uzak bir köyde oturur. Ken­
dini kapattığı bu evde, kendisiyle röportaj yapması için çağırdığı, 
ünlü bir savaş muhabiri ve fotoğraf sanatçısı olan bir gazeteciyi 
bekler. Bu bekleyiş sırasında, kendi kendisine hitap ederek bir ba­
kıma tüm yaşamıyla hesaplaşır. 

Zenime, en göz alıcı giysisini giyip abartılı denebilecek bir 
makyaj yaparak adamın gelişini gözler. Hiç akrabası ve dostu ol­
mayan, giderek ölüme yaklaştığını hisseden Zenime'nin yıllar 
sonra evine gelecek olan tek misafir, bu dört gözle beklediği gaze­
tecidir. Röportaj yapmak için teklifte bulunan da Zenime'nin ken­
disidir. Ancak o gün fena halde sis vardır ve Zenime gazetecinin 
evi bulamayacağından endişelenir oysa gazeteci gelir. Zenime 
onu uzaktan görünce inceler ve ayakları yere güçlü basan bir cü­
ceye benzetir. Gazeteci ise, Zenime'yi beklediğinin aksine çok ne­
şeli bulur. Önce kadının fotoğraflarını çekip sonra röportaja geçer. 
Röportaj alışılmışın dışında gerçekleşir. Gazeteci, Zenime'ye yö­
nelttiği soruların cevabını da kendisi verir, sanki Zenime'yi çok iyi 
tanımaktadır, bu arada okur da Zenime'nin yaşamı hakkında pek 
çok bilgi edinir. Gazeteci bir ara Zenime'ye sarılır ve dans etmeye 
başlarlar. Zenime önce şaşırır ama sonra o da kendini havaya kap­
tırır. Gazeteci sonra, Zenime'yi kolundan tutup bahçeye çıkarır, 
arka bahçedeki bir ağacı işaret eder ve Zenime'den ağaca tırman­
masını ister. Zenime inanılmaz bir çeviklikle ağacın zirvesine 
doğru tırmanmaya başlar. Bu esnada gazeteci de onun resimlerini 
çekmeye devam eder. Zenime aşağı inerken de poz vermeyi ihmal 
etmez. Aşağı indiğinde kendini gazetecinin kucağına bırakır. 
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Ağaçtan koparıp birkaç ısırık aldığı elmayı da adama verir ve 
onunla sevişir. Daha sonra adama bir kahve içme teklifinde bulu­
nur. Fakat adam evde karısının kendisini çaya beklediğini söyler. 
Bunun üzerine Zenime adamı bahçede bırakıp yukarı çıkar, kori­
dordaki aynayı kırar, odasına girer ve intihar eder. 

Bu özetten de anlaşılacağı gibi, metin simgelerle dolu, çok yo­
ğun bir metindir. 

Metinde isim değiştirme yoktur. Ancak isim vardır. Roman 
boyunca sık sık kahramanın adının Zenime olduğu vurgulanır 
("Zenimeydi adı'). Zenime sözcüğü, bir kavime sonradan katılan, 
aslında onlardan olmayan, soyu bozuk, soysuz hatta aşağılık anla­
mına gelir. Elbette kaç okurun bu sözcüğü anlamış olacağını bile­
meyiz. Anlaşılsın ya da anlaşılmasın, gene de bu ad, kahramanın 
yabancılığının bir simgesi sayılabilir. Ama kimin gözünde ve kime 
göre yabancı? 

Mekan değiştirme metnin şimdiki zamanı içinde çok azdır. 
Evden bahçeye, bahçede ağacın tepesine, ağaçtan aşağıya, tekrar 
içeriye ve üst kata çıkış şeklinde gerçekleşir. Ancak geçmişte 
Zenime'nin birçok kez ülke değiştirmiş olduğunu öğreniriz. 
KabilCie doğmuş, sonra babasıyla Arap ülkelerinde bulunmuş, 
kocasıyla Almanya'ya gitmiş (Türkiye'den kaçış), sonra herkesi 
terk ederek Amerika'ya yerleşmiş ve pek çok da seyahat etmiştir. 
Ancak yaşlandığında, ailesinden kalan, Bodrum'daki bu harap eve 
yerleşir. Bu geniş kapsamlı coğrafya, yaşlanmayla birlikte daralır, 
hatta anlamsızlaşır. 

Din ve ideoloji tercihleri ve değişikliklerine bakıldığında, 
Zenime'nin, Tanrının varlığına inanmadığı görülür; ne var ki 
oruç tutar. Hatta kimi zaman evde başını bağlar. Amerika'daki 
üniversitede ise İslam Hümanizması üzerine dersler vermiştir. 
Ancak kendisiyle sürdürdüğü en ciddi hesaplaşma siyasi alanda­
dır. Zenime'nin ailesi hemen her zaman muhalif kalmış, ağabeyi 
sol kanatla ilişkilerinden dolayı işkence görmüş, Zenime de sol 
görüşlü bazı kişilere yataklık suçundan bir süre hapis yatmıştır. 
Ancak Zenime, yaşamını hiçbir zaman belli bir siyasi 15�»Rtnt� 
rine kurmamış, siyasi bakışı çoğunlukla düşünce cJüze'yinde k� 
mış, kendi aşırı bireyci yaşamını sürdürmüştür., i}lu bii-ey oi� 
konumunu, "ben-im, I am . . .  " cümlesini sık sıkf değişik dillerde 
yineleyerek de vurgular. Yaşlılığında kendini en Çal.< meşgul eden 



konu da, her dilde tekrarlanabildiği için genel ama Zenime olma 
durumuyla da biricik olan bu "I am/ben-im"in çelişkisidir. 

Kahramanın insan ve çevre ilişkilerine bakıldığında, hayatının 
önemli bir bölümünü dünyayı gezerek geçirmiş olduğu ve pek 
çok insan tanımış olduğu görülür; birçok sevgilisi ve arkadaşı ol­
muştur ama artık kimsesi kalmamıştır, eski nüfuzlu arkadaşları 
onun röportaj yapma ve yaşamını anlatma isteğini hiç ilginç bul­
mazlar. Ancak Zenime'nin kendini yargılama nedenleriyle, çevre­
nin onu eskimiş bulma nedenleri pek de birbirine benzemez. 
Zenime kendini siyasi tercihlerinin arkasında durmamış olmakla 
yargılar ama yozlaşmışlıkla yargılamaz. Oysa çevresini yozlaş­
makla suçlayan bir bakışı vardır. Zenime'ye göre, çevresindeki in­
sanlar birçok olumsuz davranış sergilerler ama en kötüsü her şeye 
çıkarları açısından bakmalarıdır. 

Zenime, özellikle annesi ile zamanında kurmayı başaramadığı 
ilişkiden dolayı üzgündür. Boşanmayla son bulan evliliğinden bir 
oğlu vardır. Ellili yaşlarında olduğu tahmin edilen bu oğulla 
Zenime'nin hiçbir bağı yoktur. Onun yaşayıp yaşamadığından bile 
haberdar değildir. Bu duruma pek de aldırmaz. 

Son derece bilgili bir kadındır, geniş bir dünya kültürüne sa­
hiptir; başarılı bir iş hayatı olmuş, uzun yıllar Amerika'da bir üni­
versitede ders vermiştir. Ancak yaşlılığında döndüğü bu aile 
evinde görüştüğü tek kişi o köyde yaşayan Hatçabla'yla onun sü­
müklü oğlu Yıldırımöır. 

Zenime'nin davranışları tutarlı değildir. Bir gün son derece şık, 
hatta abartılı ve dekolte giyinip aşırı makyaj yaparak dolaşırken, 
ertesi gün ya da sadece birkaç saat sonra gayet hırpani ve bakım­
sız bir halde dolaşabilir. 

Zenime, hayatı boyunca cinselliğini özgür bir biçimde yaşamış 
bir kadındır fakat kendini kapattığı bu evde cinselliğini de körel­
tir. Gazeteci onun yalnızlığını paylaştığı gibi, ona yok olmuş cin­
selliğini de yaşatır ve adam Zenime'ye hayatının erkeğiymiş gibi 
görünür. 

Romanın tümü Zenime'nin kendisiyle ve geçmişiyle hesaplaş­
masını anlatır. Daha doğrusu Zenime böyle bir hesaplaşmayı ku­
rabilmek için bir zemin arar. Ne var ki bu zemini bulmak o kadar 
kolay değildir, nereye basacağını, hangi doğruları seçeceğini (bu 
doğrular var mıdır?) bilemez, bunları arar. Zenime bağımsız bir 
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birey olmanın bilinen tüm yollarından geçmiştir. Ama sonunda 
bu alışılmış yollarla hesaplaşmaya başlar, yaşam öyküsünü yaza­
rak, anlatarak. Hesaplaşma öyküsü, okuru da içine almaya çalışır 
çünkü o ikinci kişi tekil seslenme şekli Zenime'nin kendi kendisi­
ne seslenmesi gibidir ama okurda da kendisine sesleniliyormuş 
izlenimi yaratır. Ayrıca, bu hesaplaşma süreci, başka birinin 
(komşusu ve yazar? Leyla'nın) yorumundan geçerek okura aktarı­
lır. Leyla, başka bir yazarın, bu metni başka türlü düzenleyebilece­
ğini söyler. Bunun anlamı da, bu tür bir hesaplaşmanın tek bir 
doğru yolu olamayacağıdır. Zenime aynı zamanda bir yazardır. Bu 
yaşa kadar yazdıklarını okurlarıyla paylaşmayı reddetmiştir ama 
artık tanınmak, yazılarını takip eden belli bir okur kitlesine sahip 
olmak ister, yani yaşamını anlatılmaya değer bulur. Bu bilinme, 
kabul edilme isteği de yenidir; her zaman kendini üstün görmüş 
olan, hiç de alçakgönüllü olmayan, insanlara ihtiyaç duymamış 
olan Zenime, şimdi ölmeden kabullenilmek, bilinmek, tanınmak 
ister. 

Kahraman romanın başından son bölüme kadar karamsar, yer 
yer tutarsız ve huzursuz bir hava sergiler. Fakat röportajı yapacak 
olan gazetecinin karşılaştığı Zenime, okuru şaşırtan bir kadındır. 
Gazeteci geldikten sonra Zenime neşeli, komik ve epey hareketli 
biri haline gelir. Ne var ki, bu beklenmedik neşe ve hareketlilik 
intiharla sonuçlanır. 

Sonuç olarak, Zenime'nin Batı değerleri kapsamında bireysel­
leşme olarak adlandırılabilecek her türlü yoldan geçtiğini ancak 
yaşamının sonunda da, kendisiyle varoluşsal bir hesaplaşmaya 
girdiğini söyleyebiliriz. Bu henüz nasıl yapılacağı bilinmeyen, bi­
leşenleri verilmemiş bir hesaplaşmadır, zaten aranan da bu bile­
şenlerdir. Ne var ki, asıl anlatıcının (komşudaki yazar, Leyla) 
kuşkusu da tam buradadır; bu bileşenler var mıdır? 

Elif Şafak: Araf 
Bu bölümde Elif Şafak'ın Araf adlı romanını ele alacağız15• Ro­

manı özetledikten sonra, kahramanlardan Zehra'yı değerlendire­
ceğiz. 

1 5. Elif Şafak (2004), Araf. Metis Yayınları, İstanbul. Metinde yer alan tüm alıntılar 
kitabın bu baskısındandır. 
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Özet ve Değerlendirme 

Roman, Roston'a doktora yapmak amacıyla giden siyaset bili­
mi öğrencisi Ömer Ôzsipahioğlu'nun Boston'daki ev arkadaşları­
nın etrafında şekillenir. Bu ev arkadaşları şunlardır, Faslı bir 
doktora öğrencisi Abed, Katolik bir İspanyol olan Piyu, Abed'in 
annesi Zehra, Piyu'nun beş kuşaktır Amerika'da yaşayan Katolik 
İspanyol bir aileye mensup olan kız arkadaşı Alegre ve Ömer'in 
takıntılı bir kadın olan karısı Gail. Romanın merkezine oturan 
ana tema, etnik köken, din, dil gibi her türlü ayrıştırıcı kimlikten 
sıyrılıp bir arada yaşayabilen bu insanların "bir ülkede yabancı 
olma'' çatısı altında birleşmeleri ve buradan hareketle kendilerini 
var etme çabalarıdır. 

Faslı Abed'in annesi olan Zehra, orta yaşın üzerinde, dinine 
çok bağlı, örtülü bir Müslüman kadınıdır. Oğlunu Amerika'ya 
doktora yapmak için göndermeden iki hafta önce eşini kaybeder 
ve oğlu Abed'den başka kimsesi kalmaz. Gene de, oğlunun 
Amerika'ya gitmesini ister, oğlunun başarılı bir birey olabilmesi, 
iyi bir eğitim görebilmesi için elinden geleni yapar. Bu durum ya­
pıtta Abed'in ağzından şu cümlelerle aktarılır. "Okumamış kadın­
ların eğitime duydukları bu bağlılığı ilginç bulmuyor musun? diye 
fısıldadı Abed. Yani benim annem pek okumamış malum ama bü­
tün kalbiyle, bütün benliğiyle daha telaffuz edemediği bir dalda 
doktora yapmamı istiyor. Katalizör hidro_ienlerin ona ne faydası 
olacak? Yine de mesleğime benden daha çok inanıyor" (s. 176). 

Kahramanın belki de hayatı boyunca gerçekleştirdiği tek 
mekan değişikliği, Fas'tan oğlunu görmek amacıyla Amerika'ya 
yaptığı seyahattir. Geleneksel şekilde yetiştirilmiş ve hayatına bu 
bakış açısıyla devam eden bir kadın için bu seyahat akıl almaz 
görünse de Zehra'da herhangi bir değişiklik yaratmaz. Sanki iki 
farklı ve birbirine zıt iki kültür arasında yolculuk yapmamış da 
komşusuna gitmiş gibidir. Herkese ve her şeye çok çabuk uyum 
sağlar. Buradaki hayatına Fas'ta kaldığı yerden devam eder. Evi 
temizler, yemekler yapar, Abed'in arkadaşlarıyla bir anne olarak 
ilişki kurar. Geldiği gün evde verilen cadılar bayramı partisini de, 
Abed'in, annesinin buna oldukça tepki göstereceği yönündeki dü­
şüncesinin aksine, sanki kendi evinde verilen bir davet gibi algılar 
ve misafirlere hizmet eder. Balkabağı fenerlerini yakar, yemek ik­
ram eder, mutfakta çalışır, alkolden midesi bulananlara nane li-
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mon kaynatır, vs. Denebilir ki, Zehra nereye giderse gitsin bir 
annedir ve öne çıkan tek özelliği budur. Oğlunu da arkadaşları 
gibi kostüm giymediği için azarlar. Çünkü ona göre insan girdiği 
topluma ayak uydurmalıdır. 

Ev, Zehra'nın hakimiyet ve yaşam alanını temsil eder. 
Amerika'ya gidişi de tıpkı bir evden diğerine geçiş gibi olur. 
Abed'in kaldığı evi de kısa sürede kendi evi gibi benimser. Evi 
baştanbaşa temizler, yemek pişirir, bulaşık yıkar. . .  Kısacası 
Fas'taki bir ev kadının üzerine aldığı tüm sorumlulukları burada 
da üzerine alır. 

Zehra hayatını, doğal akışı içinde ve kendine öğretildiği üzere 
yaşar. İç dünyasında çelişkiler olmadığı gibi, kendisiyle hesaplaş­
masına da gerek yoktur, böyle bir kişiliğin ilişkilerini gözden ge­
çirmesi, değerlendirmeler yapması zaten beklenmez. 

Geleneksel ve kuralları önceden belirlenmiş bir hayat süren 
Zehra için bir bireyselleşme sürecinden söz edilemez. Ancak şu 
da var ki, Zehra böyle bir süreçle bilinçli olarak hiç hesaplaşmasa 
bile, neredeyse yaşamının başından beri tam bir birey olagelmiş­
tir. Olgundur, ne istediğini bilir, değerlerinden kuşku duymaz, 
kendi değerleriyle toplumun değerleri örtüşür, bu da Zehra'nın 
işini kolaylaştırır. Ama Amerika'ya gitmeye kendi kendine karar 
verir, kimseden de icazet almaz. Romandaki, bireyselleşmeye ça­
lışan öteki kahramanlarda gözlemlenen sıkıntıların hiçbiri 
Zehra'nın hayatında yer almaz. Hayatı olduğu gibi kabul etmiştir 
ve sorgulama gereği dahi duymaz. Belli sınırlar içinde yaşar. Fakat 
bu sınırlar onun Fas'tan Amerika'ya gitmesine, oradaki hayata ve 
insanlara uyum sağlamasına engel olmaz. Zehra başarılı bir birey­
dir ve bireyselleşme için bu çalışmada koyduğumuz tüm ölçütler­
le dalga geçer gibidir. 

Asl ı Biçen: İnceldiği Yerden 

Bu bölümde İnceldiği Yerden adlı romanı belirtilen ölçütlere 
göre etraflı olarak inceleyeceğiz16• Romanın aslında iki kadın kah­
ramanı vardır; biz Saliha üzerinde duracağız. 

16. Aslı Biçen (2008), İnceldiği Yerden, Metis Yayınları, İstanbul. 
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Olay Örgüsü 

Roman, Andalıç isimli bir Ada'da geçmektedir. Bu Ada, karaya 
uzun bir şerit halindeki yolla bağlıdır. Bunun dışında karayla hiç­
bir bağlantısı yoktur. Dibe doğru ters bir koni şeklinde uzanır, ze­
mini ponza taşındandır. Ada'nın bu ilginç coğrafi yapısı ve 
yalıtılmışlığıyla romanın içeriği arasında simgesel bağlar mevcut­
tur. 

Romanın ana erkek kahramanı Cemal, orta yaşın üzerindedir, 
hiç evlenmemiştir, bakkallık yapar. Annesini birkaç sene önce 
kaybetmiştir. Babası ise ailesini başka bir kadın için, daha önce 
terk etmiştir. Ancak Cemal bir gün babasının ardından okunan 
salayı duyar, böylece babasının öldüğünü ama yıllardır da Ada'nın 
diğer ucunda yaşamış olduğunu ve Cemile isminde fahişelik ya­
pan bir üvey kız kardeşi olduğunu öğrenir. Bu öğrendikleri onu 
derinden sarsar. 

Cemal'in öteden beri aşık olduğu komşularının kızı Saliha, 
üniversiteyi bitirdikten sonra İzmir'de bankacılık yapmaya başlar 
fakat bu hayattan sıkılır ve girdiği bir bunalım sonucunda da 
Ada'ya geri döner. İkisi de hiç evlenmemiş olan Cemal'le Saliha 
evlenmeye karar verirler. 

Romanın kahramanlarından biri de Jülide isminde 15-16  yaş­
larında bir genç kızdır. Ailesini küçük yaşta bir trafik kazasında 
kaybeden Jülide, anneannesiyle birlikte yaşar. Jülide'nin Erkan is­
minde bir de erkek arkadaşı vardır. İlişkileri bir süre devam etse 
de Erkan'ın baskıcı ve tutucu tavırları nedeniyle Jülide ondan ay­
rılır, okulda kendisine verilen bir ödev ile gazeteciliğe merak sarar 
ve Muzaffer Hanım'ın gazetesinde çalışmaya başlar. 

Ada, bir gün büyük bir depremle sarsılır. Karayla ve denizle 
olan bağlantısı kopar ve denizde sürüklenmeye başlar. Ülkede 
Ada'nın depremle birlikte denize battığı sanılır ve arama çalışma­
larına girişilmez. Ada'daki trajik olaylar da bundan sonra başlar. 
Yönetimi son derece çıkarcı ve baskıcı, faşizan bir grup ele geçirir. 
Muzaffer Hanım, Jülide, Cemal ve Saliha bu gruba karşı çıkarlar. 
Jülide'nin anneannesi ölür. Saliha hamiledir ama Cemal'le evlenip 
evlenmemeye bir türlü karar veremez. Sonunda iş siyasi bir ku­
tuplaşmaya dönüşür. Saliha ile gazeteci Muzaffer Hanım tutukla­
nır. Aynı zamanda yiyecek ve su da tükenmeye başlar, tüm yaşam 
gerçekten bir çıkmaza girer. Sonunda, yardım birlikleri Ada'yı bu-
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lur ve en azından tutuklular kurtulur, yiyecek ve su sıkıntısı gide­
rilir. Ne var ki, başka sorunların nasıl çözüleceği konusunda 
metin bilgi vermez. 

Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Metin üçüncü tekil anlatıcı tarafından aktarılır. Anlatıcı, kah­

ramanlara kısmen tarafsız bakar. Ne var ki, Ada'yı ele geçiren bas­
kıcı grup açıkça kınanır. 

Değişme/Değiştirme 
İsim değiştirme: Saliha ile ilgili bir isim değiştirme süreci yoktur 

Mekan değiştirme: Üniversite eğitimi için Andalıç'tan ayrılan 
Saliha üniversiteden sonra kendine İzmir'de bir hayat kurar ve 
burada uzunca bir süre bankacılık yapar. Bu ilk mekan değiştir­
me, yani İzmire gitme ve orada okuma, çalışma ve yerleşme bi­
reyselleşmeye, bağımsızlaşmaya doğru atılan adımlardır. Ancak 
Saliha sonra bu yaşamın güvencesizliğinden, çevresindeki insan­
larla olan kopukluğundan bunalır ve geri dönerek yeniden aile­
siyle yaşamaya başlar. Ne var ki bu geri dönüş bir sürü sorunu da 
birlikte getirir. Saliha'nın durumu, yalnızlığı başaramadı, döndü 
denebilecek kadar basit bir durum değildir. İzmir'den ayrılması­
nın gerisinde kendisiyle ve dünyayla ciddi bir hesaplaşma vardır 
ama geri döndüğü zaman da eski yaşamına ve ailesine uyum sağ­
layamaz. 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Saliha, genellikle sade, rahat ve 
bol kıyafetleri tercih eder. İçindeki bunalım onu yeterince sıktı­
ğından, bir de giysilerin vücudunu sıkıntıya sokmasını istemez. 
Ayrıca dişiliğini ön plana çıkaracak şekilde giyinmekten de kaçı­
nır. İzmir'de oldukça özgür bir cinsel yaşamı olmuştur ve bunun 
kendisini bir yere götürmediğini görmüştür. 

Din ve İdeoloji Tercihleri: Romanda Saliha'nın dini ve ideolojik 
tercihlerinden doğrudan doğruya söz edilmez. Saliha'nın belli bir 
tercihi yoktur. O, sıkıntılı ve koşuşturmalı bir hayattan kaçarak 
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inzivaya çekilmiştir. Ama hiçbir konuda bağnaz bir görüşe sahip 
değildir. Zihni sürekli kendi ruhsal problemleriyle meşguldür. Ne 
var ki, Ada'nın baskıcı bir grubun eline geçmesinden sonra, bun­
lara karşı çıkanların yanında yer alır. 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile İlişkileri: Saliha annesi, babası ve kendinden hayli küçük 

kız kardeşiyle beraber yaşar. Aile içinde en dikkat çekici özellik 
babanın otoritesidir. Saliha uzun yıllar yalnız yaşamasına ve artık 
pek de genç olmamasına rağmen ailesiyle yaşamaya başladığı an­
dan itibaren geleneksel aile normlarıyla yüzleşmek zorunda kalır. 
Babası kızının kariyerini terk etme kararına aldırış etmez ve onun 
Cemal'le gerçekleşmesi muhtemel evliliğine soğuk bakar. Çünkü 
babaya göre, Cemal bir bakkal olduğu için, kızına uygun bir aday 
değildir. 

Saliha'nın evliliğe bakış açısı annesiyle de örtüşmez. Sali­
ha'ya göre, önemli olan beraber yaşamaya adım atmaktır. Buna 
karşın annesi yapılması gerekli olan her şeyi uygulamaya girişir. 
Nişan için bohça hazırlanır, çarşıya çıkılır, takılar alınır. Saliha 
ise tüm bu hazırlıklara karşı ilgisizdir. O zaten içinde bulundu­
ğu ruhsal bunalımla boğuşmaktadır. Başka ayrıntılarla uğraş­
mak istemez. 

Metinde, kız kardeşiyle olan ilişkisine dair hiçbir ipucu veril­
mez. Bunda iki kardeş arasındaki yaş farkının etkisinin olduğu 
söylenebilir. 

Sevgili/Eş İlişkileri: Saliha, Cemal'le nişanlanır. Aslında 
Salihayla Cemal çok eskiden beri birbirlerine ilgi duyarlar. An­
cak Saliha İzmir'e gitmiş, Cemal ise Adada kalmıştır. Salihanın 
Adaya dönmesinden sonra evlenmeye karar verirler. Ne var ki, 
Salihaya sürekli bir mutsuzluk hali hakimdir. Bu, Cemal'le olan 
ilişkisine de yansır. Ona karşı da zaman zaman kayıtsızlaşır, ev­
lenmekten korkar. Uzun süre yalnız yaşadıktan sonra evliliğin 
sorumluluğunu kaldıramamaktan ve Cemal'i mutsuz etmekten 
çekinir. Cemal ise tüm iyi niyetiyle onu anlamaya ve ona yardım­
cı olmaya çalışır. Saliha, evlilik, sevgi, aşkın devamı gibi konuları 
sorunsallaştırır, bu gibi kavramlara yakıştırılan geleneksel açık­
lamalarla yetinmez. 
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Anne-Çocuk İlişkileri: Saliha, Cemalöen hamile kalmıştır. 
Cemal'in tüm ısrarına karşın bu çocuğu doğurmak istemez. Ço­
cuk sahibi olma fikri ona dayanılmaz gelir. Hayata kötümser ola­
rak bakan Saliha, anne olmayı becerip beceremeyeceğini kestire­
mez. Annelik kavramı ile de hesaplaşır ve bu alanda da geleneksel 
açıklamalarla tatmin olmaz. 

İş İlişkileri: Saliha, üniversiteden sonra İzmir'e yerleşerek ban­
kacılık yapmaya başlar. Kendine, istediği gibi başına buyruk bir 
hayat kurar. Fakat zamanla bu hayattan sıkılır. Gereksiz koşuş­
turmalar, yapmacık arkadaşlık ilişkileri onu ruhsal bir bunalımın 
içine sokar. Denebilir ki, çalışma hayatı Saliha'yı önce bireyselleş­
tirmiş ama sonradan ters yönde etkilemiştir. Bunda tek başına ya­
şamanın beraberinde getirdiği yalnızlık hissi ve hayatı tek başına 
sırtlamanın zorluklarının da etkisi olabilir. Saliha, bu bunalımdan 
çıkamayınca çareyi Andalıç'a geri dönmekte ve ailesiyle birlikte 
yaşamakta bulur. 

Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Saliha'nın yaşamındaki farklılaşma ve sıra dışılık iki ayrı dö­

nemde incelenebilir. Bunlardan ilki Andalıç'tan çıkıştır. Saliha, 
üniversite eğitimi almak amacıyla Andalıç'tan ayrılır. Üniversite 
bittikten sonra ise Adaya geri dönmez, bankacılık yapmaya başlar 
ve müdürlüğe kadar yükselir. Yaşamına pek çok erkek girse de 
evlenmek istemez. Buraya kadar Saliha, hayatın içinde kendi 
ayakları üzerinde durabilen bir birey izlenimi verir, üstelik bu se­
çimleriyle Ada'daki birçok başka kadından farklı olduğunu göste­
rir. Ancak bir süre sonra rahatsızlanır ve tüm kariyerini geride 
bırakarak Andalıç'a dönerek ailesiyle yaşamayı seçer. Burada da 
başlangıç noktasından farklı bir yol izler. Çalışmamaya karar verir 
ve Cemal'le nişanlanır. Tercihini daha basit bir hayattan yana ya­
par. Bu seçim de aslında, pek beklenen bir seçim değildir. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma: Saliha'nın kendisiyle hesaplaşma yön­

temi fal, rüya ya da günce tutma şeklinde olmaz. Batıl inançları 
yoktur ve bunlara itibar eden kimselerle de dalga geçer. Yaşamın 
bunlarla anlaşılamayacağı inancındadır. 
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Kendisiyle Hesaplaşma: Saliha ilişkilerini değerlendirmez. Ken­
di yaşamına bile geçip gitmiş gibi bakar. Bazen yaşama yeni baş­
tan onu kimsenin tanımayacağı bir yerde başlamak ister. Cemal'le 
evlendikten sonra da Andalıç'tan ayrılmayı düşünür. İç dünyasına 
da sürekli bir huzursuzluk hali hak.imdir. Bazen sebepsiz yere ağ­
lar. Herkesten ve her şeyden vazgeçmiş bir hali olmasına karşın bir 
yandan da Cemal'le evlenerek hayata tutunmak ister. Hesaplaşma­
ları akıldan çok sezgiler ve duygularla gelen dalgalar halindedir. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Saliha'nın yapısında mizahi bir yan bulun­

duğu söylenemez. Mizahın insanın kendisine ve etrafına bakışta 
mesafe kazandırdığı düşünülürse, Saliha için mizahtan anlar, de­
nemez. 

Cinsellik: İzmir'de yaşadığı hayat göz önünde bulunduruldu­
ğunda kahramanın erkek arkadaş seçimlerinde özgür olduğu 
söylenebilir. Pek çok kişiyle ilişkisi olmuş fakat evlenmek isteme­
miştir. Buna karşın nişanlısı Cemal'in hiç cinsel deneyimi olma­
mıştır. İlk deneyimi Saliha ile gerçekleşir ve Saliha da hamile kalır. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Saliha, üniversite eğitimi almış ve 
bankacılık sektöründe kariyer yapmıştır. Ancak romanda yaşamı­
nın Andalıç'a döndükten sonraki kısmı konu edilir. Ada'nın okur­
yazar kesimiyle ilişkiler kursa da, kültürel sorunlarla ilgilendiği 
söylenemez. 

Beklenen Davranış Biçimleri, Tepkiler, Ev işleriyle ilişki ve Has­
talık: Saliha'nın yaşadığı olaylara beklenen tepkileri verdiği söy­
lenemez. Cemal'le nişanlanır fakat kendini mutlu hissetmez. Sü­
rekli sıkıntılı ve tedirgindir. İçinde aslında kaçıp gizlenme isteği 
vardır. Kendisi de bunun farkındadır ancak bir şey yapamaz. 

Saliha'nın evle ve ev işleriyle hiç ilgisi yoktur. Hiçbir zaman 
bunları öğrenme gereksinimi de duymamıştır. Cemal'le nişanlan­
dıktan sonra hayatında ilk kez zeytinyağlı fasulye pişirir ve 
Cemale götürür. Bunu ortak bir yaşam oluşturma çabasındaki bir 
ilk adım olarak değerlendirebiliriz. Öte yandan, hamile olduğu 
için de sürekli aşerer ve kusar. 
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Sonuç 

Saliha, İzmir'de kurduğu yalnız hayatı daha fazla tek başına 
kaldıramayacağını anladığında ruhsal bir bunalım içine girer. 
Kendini psikolojik bir çöküntü içinde bulur ve İzmirlieki yaşamı­
nı geride bırakıp Andalıç'a dönerek ailesiyle yaşamaya başlar. 

Saliha, bağımsız bir birey olmanın gerektirdiği basamakları 
-eğitimli olma, çalışma, kendi kendine yetebilme gibi- adım 
adım çıkmıştır. Ancak bu durumun beraberinde getirdiği en 
önemli sonuç olan yalnızlıkla baş edemez ve ailesiyle yaşamaya 
karar vererek bir bakıma başladığı noktaya geri döner. Ama bu 
geri dönüş de Saliha'yı mutlu etmez. Cemal'le olan ilişkisinden 
de hep kuşku duyar. Saliha, hep attığı her adımdan kuşku duyan, 
varoluşsal bir açmazın içinde yer alan birisidir. Roman, bize ya­
şamla ilgili seçimlerin hiçbir zaman kolay olmadığını anlatır. 

Ayfer Tunç: Yeşil Peri Gecesi 
Bu bölümde, Ayfer Tunç'un Yeşil Peri Gecesi adlı romanında 

yer alan kadın kahramanı kısaca inceleyeceğiz17• 

Özet ve Değerlendirme 

Roman mutlu bir ailenin, babanın geçirdiği bir kazadan sonra 
yavaş yavaş dağılmasıyla başlar. Yakışıklı bir adam olan baba, ka­
zadan sonra çirkinleşince eve kapanır ve yaşama küser. Anne ise 
giderek evden uzaklaşır. Romanın kahramanı olan genç kadın, 
yaşamını bu ortamda sürdürür. Roman, annesi gibi çok güzel bir 
kadın olan kahramanın, güzelliğini zehirli bir sermaye olarak kul­
lanması ve annesi dahil hayatındaki herkesten intikam almaya 
soyunmasıyla başlayan bir kayboluşu anlatır. 

Anlatıcı kahramanın kendisidir. Kişiler ve olaylar bize kahra­
manın hakim bakış açısı ışığında aktarılır. Hemen de hiç diyalog 
yoktur. Kahraman kendisi ve yaşamındaki diğer herkesle ilgili ay­
rıntılı bilgiler verse de, roman boyunca okura adını söylemez. Bu, 
hayatı boyunca kendisinin değil de güzelliğinin ön planda olma­
sının ve cinsel bir obje olarak algılanmasının verdiği, adeta kim­
liksizleşmenin bir simgesi olarak görülebilir. 

17. Ayfer Tunç (2010), Yeşil Peri Gecesi, Can Yayınları, İstanbul. 
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Kahramanın hayatındaki keskin mekan değişiklikleri ergenli­
ğe girmesiyle başlar. Bir mühendis ve çok yakışıklı bir adam olan 
babası geçirdiği kaza neticesinde yüzünün büyük bir bölümünü 
ve bir kolunu kaybeder. Kahraman da bu kaza sonrasında manevi 
anlamda hayatını kaybeder. Bir gün amcasıyla annesini yatakta 
yakalar, sonrasında ise annesinin hayatına giren erkeklerin ardı 
arkası kesilmez. Bir süre sonra da, anne küçük kızını sakat baba­
sının yanına bırakarak onları terk eder. Kahramanın hayatı da bu 
noktadan sonra oradan oraya savrulmakla geçer. 

Annesinden ona kalan tek miras görenleri hayran bırakan gü­
zelliğidir. Ergenlikle birlikte kahraman bunu bir öç alma aracı 
olarak kullanır, porno bir dergiye poz verir, karşısına çıkan her­
kesle rastgele ilişkiler kurar. Babasıyla birlikte var olmayı değil de 
adeta yok olmayı tercih eder. Hayatı tüketmek için yaşar. Alkol, 
uyuşturucu kullanımı ve cinsel tercihlerinde ölçüsüz ve kontrol­
süzdür. Bir bakıma kendisiyle ve hayatla bu şekilde hesaplaşır. 

Kahramanın bir birey olarak kendini var etme çabasına yapıt 
boyunca rastlanmaz. O, hayatı gelişi güzel yaşamayı tercih eder. 
Ünlü bir profesörün oğlu olan Osman'la evlense de genç kızlık aşkı 
Ali'yi asla unutmaz. Çünkü Ali ona cinsel bir meta olarak değil de, 
bir insan olarak değer veren tek erkek olmuştur. Kahraman bu du­
rumu yapıtta şöyle dile getirmektedir: "Hayatta en çok babamı sev­
dim. Ben Ali'de babamı aradım. Sonra babam yaşındaki adamlarda 
Ali'yi aradım. Babamda eski babamı aradım. Bu zincir böyle gider­
ken Osman bende annesini aradı. Ben kendimi annesiz hissettiğim 
için anne olmaya korktum. Benden iyi bir anne çıkmamasından, 
kendi parçamdan yaratacağım varlığın, sefillikte beni geçmesinden 
korktum. Doğurmadım. Ama Osman'ın annesi oldum. Osman'ın 
annesi olduğum anlar bir sonraki güne uyanmama yaradı" (s. 286). 

Burada belki negatif bir bireyselleşmeden söz edilebilir, kendi 
yıkımını sonuna kadar götürme direnci. Bu direnç, paradoksal 
gibi görünse de, kahramanın kendisi hakkında karar verebilme 
becerisine gönderme yapmaktadır. Öte yandan, yazar bu negatif 
enerjinin sorumluluğunu bir bakıma kahramandan alıp, yetiştiği 
olumsuz koşulların yarattığı psikolojiye bağlar. 

Kahraman sonunda bu kez kendi hayatından intikam almak 
için bir plan yapar. Fakat bu onun tükenişi mi olacaktır yoksa her 
şeye yeniden başlamasına bir fırsat mıdır, bu sorunun cevabı açık 
kalır. 
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Kadın Yazarlar ve 

Kadın Kahramanlar-Sonuç 

Bir ilk roman olan Udi'de ( 1899), bireyselleşmenin adı, çok 
net bir şekilde kahramanın ekonomik bağımsızlığını elde etmesi 
olarak konmuştur. Ne var ki, romanın kahramanı Bedia'nın, bu 
bağlantıyı kurması, bu yolu açabilmesi epey zaman alır. Sonrala­
rı, başka kadın kahramanlara ya da okurlara örnek olacak bu 
yolu, Bedia bulmak, açmak, yaratmak durumundadır. Bedia'nın 
açtığı yol, getirdiği öneri yalnızca kadınlara yöneliktir. Ancak 
bu yol, belli bir savaşımı, gelenekselleşmiş beklentilere karşı çık­
mayı ve bir bedel ödemeyi de içerir. Bedia bir kadın olarak, çalı­
şıp para kazanmayı seçer ancak çalışma şekli toplumun 
geleneksel kesimlerinin de kabul edebileceği bir tarzda sunul­
muştur. Bedia yakın çevresiyle değil (onlardan kabul görür), ge-
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niş çevreyle, toplumdaki yaygın beklentilerle mücadele eder. Bu 
arada, cinselliğinden, annelikten yani kendisinin bir kadın ol­
duğunu hatırlatacak her şeyden vazgeçer. Aslında bağımsızlaş­
makla, kadın kimliğini tümden bir yana bırakmakta ve 
erkeklerin dünyasına geçmektedir. Zaten onu bu dünyada başa­
rılı kılacak eğitimi de babasından almıştır. 

Bu metinde ilginç olan bir nokta, Bedia'ya çalışma fikrini aşı­
layanın anlatıcı (Fatma Aliye?) olmasıdır. Anlatıcı bir anne kimli­
ğiyle (yoksa baba mı demeliydik?) Bedia'ya yol gösterir. Başka bir 
ilginç nokta da, bireyselleşen Bedia'nın, yaşamını anlatılmaya de­
ğer bulmasıdır! 

Kısacası bu ilk roman, olması gerekenlerin basite indirgenmiş 
bir şeması gibidir. En temel gösterge, ekonomik bağımsızlaşmayla 
bireyselleşmeyi eşleştiren göstergedir. Yaşamını anlatılmaya değer 
bulmak ise, birey olarak kendi değerinin farkına varmayı gösterir. 

Ancak bir kadın olarak bağımsızlaşabilmek için erkeklerin 
dünyasına girmek gerekir. Bağımsızlaşma henüz ancak erkek 
dünyası çerçevesinde, erkek egemen bir dilin içinde mümkün gö­
rülmektedir. Burada kabul görmek için kadınlık tümüyle bir yana 
bırakılır. Kahraman bu yolu kendine açarken, önceleri sanki bir 
çocukmuş gibi, birisinin elinden tutmasına ihtiyaç duyar. Yol gös­
terici anne anlatıcı yazardır, kahramanı erkeklerin dünyasına o 
sokar. Fatma Aliye, Bedia'yı erkeklerin dünyasına götürürken, ne­
redeyse bir baba rolü oynar. Yani, bağımsızlık denen şeyin erkek­
lerin dünyasına ait olduğunu o da kabullenmiş gibidir. Ama 
Fatma Aliye ve Bedia, bedeli ne olursa olsun, karşılarındaki bu 
dünyaya girmeye kararlıdırlar, kadın kimliklerinden vazgeçmek 
pahasına bile olsa! Cesur ve inatçıdırlar, bedeli öderler ve girerler. 
Bu dünyada başlarına neler geleceğini, buna paralel bir kadınlar 
dünyası yaratıp yaratamayacaklarını, bu dünyaların birleştirilip 
birleştirilemeyeceğini daha sonraki romanlarda göreceğiz. 

Halide Edip Adıvar, Handan'ı ( 19 12) yazdığında, Bedia örneği 
artık vardır. Bedia ile Handan birbirlerine hem benzerler hem de 
benzemezler. Bedia da Handan da akıllıdır, iyi eğitim görmüşler­
dir, Bedia'nınki daha alaturka, Handan'ınki daha Avrupai de olsa. 
İkisi de babalarına düşkündür, eğitimlerinin yolunu babaları aç­
mıştır. Bu açıdan ikisi de bir bakıma erkeklerin dünyasına girme­
ye adaydır. Ama Bedia, bedeli göze alır, kadınlığından vazgeçer ve 
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üretmeyi, yani çalışmayı seçer ve yılmadan bu yolda ilerler; ilerle­
yeceği yolu da kendi açar, modelini kendi yaratır. Oysa Handan, 
birey olabilmenin tüm ön koşullarını içinde taşımakla birlikte, 
çalışmayı, yani üretmeyi seçmediği gibi, kadınlığından vazgeç­
meyi de göze almaz ve yenik düşer. Sonuçta ne erkeklerin dünya­
sına gerçekten kabul edilir, ne de kadınlığını yaşayabilir. Roman, 
Handan'ı bu açıdan yargılamaz, daha çok Handana anlayış göste­
remeyen ötekileri yargılar. Handan'ın bireyselleşmesi Bedia'nınki 
gibi somut bir biçime bürünemez, Handan'ı yıkıma götüren, mut­
suz kılan, kendi kendini yiyip bitirmesine yol açan bir serüvene 
dönüşür. Handan'ın bireyselleşme kapasitesi tamdır ancak kendi­
ne bir yol açamaz. Bu çıkmazın belli başlı nedenlerinden biri (Be­
dia ile karşılaştırıldığında) kadınlığından vazgeçememesidir. 
Bedia çalışarak, Handan ise aklı ve zekasıyla erkeklerin dünyasına 
girer. Ne var ki, Bedia bedeli ödemeye razıdır, Handan değildir. 
Handan bu erkek egemen dünyaya imrenir, orada yerini almak 
ister ama çalışmadan ve kadınlığından vazgeçmeden! Adıvar'a 
göre, erkekler henüz bu öneriye hazır değildirler; Handan'ın bek­
lentileri yüksektir, çıtası yukardadır, takılır ve tökezler. Ama er­
keklerin dünyasında bir kadının, kadınlığından vazgeçmeden, bir 
insan olarak var olup olamayacağı sorusu artık bir kadın yazar 
tarafından sorulmuştur. 

Şükufe Nihal'in romanı Yalnız Dönüyorum'un ( 1938) kahra­
manı Yıldız, gene daha öncekiler gibi, babası aracılığıyla erkekle­
rin dünyasıyla tanışır, üstelik bir meslek sahibi olur ama evlenir 
ve eşi istemediği için çalışmaz. Çalışmaz ama zamanını hayır der­
neklerinde geçirir ki, romanda bu da bir çeşit çalışma olarak de­
ğerlendirilir. Yıldız hem çalışmak, hem erkeklerin dünyasına 
girmek, hem de kadınlığını korumak ister. Dünya burada da hala 
erkeklerin dünyasıdır, henüz kızını Batılı tarzda yetiştiren baba­
nın yanında anne yoktur. Kızlar babalarının dünyalarına girmeye 
çalışırlar. Yıldız'ın sorunları da hep bu erkeklerin dünyasına gire­
bilme, bu arada annelikten ve kadınlıktan vazgeçmenin gerekip 
gerekmeyeceği, ekonomik bağımsızlık, Batılılaşma gibi alanlarda 
yoğunlaşır. 

Kadın yazarların bu ilk kadın kahramanları ne istediklerini 
bulmaya başlarlar, yenik bile düşseler mücadeleden vazgeçmezler. 
Yüzleri, özellikle Handan'la Yıldız'ın yüzleri Batı'ya dönüktür. 
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Tante Rosa'yla ( 1968) birlikte birden her şey değişir. Tante 
Rosa, erkeklerin dünyasına falan girmeye çalışmaz. Rosa, dünya­
nın üstünde herhangi bir yerdedir, sıkılırsa oradan çeker gider. 
Erkeklerin dünyasında değil, dünyanın içindedir. Sevgi Soysal 
erkek egemen dili kırar ya da en azından kırmaya çalışır. Kahra­
manı bir kadın olduğu kadar bir insandır. Sevgi Soysal, Rosa'nın 
önüne, daha önceki kadın yazarların kahramanların önüne koy­
dukları gibi reçeteler koymaz. Rosa, kurgulanmış bir benlik değil­
dir (Aksoy: 2009). O tabii ki, bir bireydir ama bu dünyadaki bir 
insan olarak bir bireydir. Kararlı, ne istediğini bilen bir bireydir 
ama kararları ve istekleri bu dünyaya her zaman uyum sağlaya­
maz. Dünya, tüm kötülükleriyle Rosa'yı ezer geçer, gene de Rosa 
hiçbir zaman yıkılmaz, dışarıdan dünyadaki genel geçer değerler 
açısından yıkılmış görünse de! Rosa, daha önceki kahramanlar 
gibi erkeklerle boğuşmaz, dünyayla boğuşur. Ekonomik bağım­
sızlık artık kazanılmış ve kabul edilmiştir yani açılacak, üstünde 
tartışılacak, aranacak bir yol olmaktan çıkmıştır. Rosa tabii ki ça­
lışacaktır, para kazanacaktır, tabii ki kocası ya da sevgilileri, hatta 
çocukları olacaktır. Rosa'nın sorunu çok daha varoluşsal ve ev­
rensel bir sorundur. Rosa, Almanya'da yaşayan bir kadını anlatsa 
da, Türkçe yazılmıştır, romanın yayınlandığı yer de burasıdır. 
Yazarı Rosa'ya yol göstermez, onun sorunlarını dile getirmesine 
yardım etmez, kendi haline bırakır. Birçok insanın bu dünyada 
tek başına bırakıldığı gibi. Yazar, yol gösterici anne olmaktan çı­
kar. Rosa da karşımıza yalnızca kadın kimliğiyle değil, insan-ka­
dın kimliği ile çıkar. 

Bedia, Handan ve Yıldız eğitimli üst sınıf kadınlarının sorun­
larını yansıtırlarken, Tante Rosa orta, hatta alt kesimlerden, eği­
timsiz bir kadının yaşamını konu edinir. Kadınların geldikleri 
toplumsal kesimlerin yelpazesi kısmen genişlemeye başlamıştır. 

Füruzan'ın Gül Mevsimidir ( 1973) adlı kitabındaki Mesaadet 
de gene farklı bir kahramandır. Mesaadet de, anlatıcı-yazar tara­
fından yalnız bırakılır. Koruyucu, yol gösterici yazar-anne artık 
yoktur, buna karşılık daha önceki kahramanlarda görmediğimiz 
ya da Rosa'da çok kısa gördüğümüz, anne figürü ortaya çıkar. 
Anne burada, babayla birlikte, kahramanın özgürleşmesini engel­
ler. Mesaadet'in bireyselleşmesi, daha doğrusu özgürleşmesi, ar­
tık erkeklerin dünyasına kabul edilme eşiğini aşmasına bağlı 
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değildir. Mesaadet çok zengindir, çok güzeldir, her şeye sahiptir, 
hatta evlendikten sonra kendisi değil kocası soyadım değiştirir. 
Mesaadet'in önüne bu kez farklı bir sınav konur. Özgürleşme aşk 
ve mutluluk getirecektir ama bir kişinin tek başına özgürleşmesi 
mümkün değildir, bu ancak tüm toplumun özgürleşmesiyle ve 
bunu sağlamak için fedakarlıklar yapılmasıyla, bedel ödenmesiyle 
mümkündür. Mesaadet'in ilk aşkı Rüştü Şahin'in Mesaadete 
önerdiği yol budur. Rüştü Şahin bu yolu seçer, Kurtuluş Savaşına 
katılır ve ölür. Mesaadet bu yolu, belki de henüz çok genç ve ma­
sum olduğu için görür gibi olur ama sonuçta seçemez. Seçeme­
yince, zenginlik ve refah dolu ama duygusal açıdan çölü andıran 
boş bir yaşam sürer. Dışarıdan bakıldığında özgürdür, bireyselleş­
miştir, yaşamının tüm kararlarını kendi verir, cinsel baskılardan 
uzaktır, çocukları olmuştur. Sonunda da ihtiyarlar; ne var ki, bu 
bir yaşlanma değil ihtiyarlamadır. Mesaadet ihtiyarlar ama büyü­
yemez, olgunlaşamaz. İhtiyarlığında, ilk aşkı Rüştü Şahin'i düşü ­
nür, onun önerdiği yolu hatırlamaya ve anlamaya çalışır ama 
başaramaz. Mesaadet, kendisinden önce kadın kahramanlar tara­
fından açılan patikayı biçimsel olarak izler, bu yolun ona sağladığı 
tüm nimetleri kullanır ama önerebileceği yeni bir bakış açısı, yeni 
bir içerik yoktur. Anlatıcı, okura başka bakış açılarının, başka içe­
riklerin olabileceğini gösterir ancak Mesaadet bunları bilincinin 
derinliklerinde sezse bile, yüzeye çıkaramaz, göremez. Mesaadet, 
açılmış olan bu bireyselleşme, özgürleşme yolunda bir dış biçim­
den, görüntüden ibaret kalmış, içeriğe dokunmayı, yaşamını belli 
belirsiz sezdiği bu içeriğe göre dönüştürmeyi başaramamıştır. Her 
şeye rağmen, o çok yaşlı günlerinde Rüştü Şahin'i anımsar, neyi 
başaramadığını anlamaya çabalar. Bu çaba artık Mesaadet'i bir 
yere götüremeyecek bile olsa, saygıya değerdir. 

Adalet Ağaoğlu'nun romanı Bir Düğün Gecesi ( 1 979) başka 
çıkmazların yanı sıra, kahramanlardan biri olan Ayşen'in çık­
mazını da anlatır. Ayşen, Mesaadet gibi aymazlık içinde değildir, 
ne istediğini bilir, önündeki yollardan hangisini seçeceğine ken­
disi karar verir. Denebilir ki, Ayşen bilinçli bir şekilde, Gül 
Mevsimidir'de Rüştü Şahin'in önerdiği yolu seçmek istemekte­
dir. Bunu dener fakat Türkiye'nin o dönemdeki çalkantıları için­
de, bu yolu seçmek pek de kolay değildir. Nitekim Ayşen, her 
taraftan gelen baskılar karşısında, Mesaadet gibi, kişisel güven-
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liğini ve refahı seçer. Ancak bu seçme tarzı Mesaadet'inkinden 
değişiktir. Ayşen çok daha bilinçlidir. Üstelik Mesaadet'ten fark­
lı olarak, kendisine yol göstereceklerini umduğu kişiler de var­
dır. Ama bu kişiler kendi sorunlarına gömülmüşlerdir, Ayşen'i 
görmezler. Roman toplumsal eleştirilerin yanı sıra, psikolojik 
çözümlemelerle ilerler ve çok sahici kimlikler oluşturur. Ayşen' in 
özgürleşme çabası yarım kalsa da, saygıdeğerdir. 

Sevgili Arsız Ölüm'de ( 1983) Latife Tekin sahneye Dirmit'i çı­
karır. Dirmit, büyük kente göçmüş bir ailenin varoşlarda yetiş­
mekte olan kızıdır. Daha önceki kahramanlar gibi eğitimli, zengin, 
güzel değilse de, o bir sanatçıdır. Dirmit mücadelecidir, kendisini 
engelleyen ailesine, özellikle de annesine karşı direnir; sonunda 
da kendisini hiç değilse ailesine kabul ettirir ama ilerde başkaları­
na da kabul ettireceği açıktır. Burada bireyselleşme, yeteneği dö­
nüştürebilmekten, sanattan, edebiyattan geçer. Dirmit, hiçbir 
şeyden yılmayan, son derece başarılı bir kadın kahramandır. O da 
Tante Rosa gibi, yalnızca erkeklerin dünyasıyla değil, doğrudan 
doğruya dünyayla boğuşmaktadır. Bu, boğuşulan dünyanın er­
kek-egemen olmaktan çıktığı anlamına gelmez ne var ki, aslında 
erkekler de bu dünyayla boğuşmaktadır, yani Dirmit her ne kadar 
bir kadın da olsa, bir insandır aynı zamanda. Ama enerji dolu, 
mücadeleci biridir, yol gösterici anne-yazarlara, onu erkeklerin 
dünyasına sokacak bir babaya, gözlerini açmaya çalışacak bir ilk 
sevgiliye pek de ihtiyacı yoktur. Kendi sanatçı yolunda şaşmadan 
gider. 

1990'lara geldiğimizde Renan Demirkan (Üç Şekerli Demli 
Çay- 1991 )  ve Emine Sevgi Özdamar (Hayat Bir Kervansa­
ray- 1992), birinci tekil kişi kipinde kurdukları metinlerdeki kadın 
kahramanlarını Almanya'ya yollarlar, tıpkı kendilerinin gittikleri 
gibi. Renan Demirkan ailesiyle, Emine Sevgi Özdamar yalnız git­
miştir. İki romanın kahramanları da, yeni bir çevrede uyum sağ­
lamayı başarmış, geldikleri dar çevreden çıkarak farklı beklentiler 
edinmiş ve bu beklentilerini gerçekleştirebilmek için savaşmışlar­
dır. Renan Demirkan'ın kahramanı annesiyle biraz mücadele eder 
ama iki kahramanın da aileleri gerçek anlamda baskıcı değildir. 
Şu da var ki, aileler pek bir destek de sağlamaz. İki kahraman da 
ailelerinden ayrı yaşamayı, mekan ve ülke (Emine Sevgi'nin kah­
ramanı) değiştirmeyi seçer, eğitimleri, çalışmaları, erkek arkadaş 
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seçimleri hep kendi istemleri doğrultusunda gerçekleşir. Renan 
Demirkan'ın kahramanı doğurmak üzeredir, bu kahramanlar 
için, kadın olmakla birey olma/kabul edilme artık çelişkili gözük­
memektedir. 

Ayla Kutlu, Kadın Destanı ile ( 1994) son derece feminist bir 
atmosfer yaratır. Romanın kahramanı Liyotani, tüm anlatı bo­
yunca erkeklerle mücadele eder, bu arada mesleki açıdan çok 
yükselir, başrahibe olur. Kendi yaşamını da anlatılmaya değer 
bulduğu için, örnek olsun diye kayda geçirtir. Ama Liyotani, er­
kek-egemen dünyaya olan nefretini, istemeden hamile kalıp do­
ğurduğu ve terk ettiği kendi öz oğlunu öldürecek kadar ileri 
götürür. Liyotani bir bakıma, nefret ettiği erkek-egemen dünya­
nın bir izdüşümünü, bir kopyasını yaratmaktadır ne var ki, yazar­
anlatıcı da bu durumdan pek şikayetçi görünmez. Şöyle ya da 
böyle, Liyotani sonuna kadar yılmadan mücadele eden bir kadın­
dır. Mücadelesi doğrudan doğruya erkeklere karşıdır, bu yol da 
yazarın kadınlara bireyselleşme ve bağımsızlaşma süreci için tek­
lif ettiği bir yoldur. Başka bir deyişle yazar, erkek-egemen dünya­
ya, kadın-egemen diyebileceğimiz bir alternatif sunar. 

Aslı Erdoğan ve Leyla Erbil oldukça farklı yollar ve kahraman­
larla karşımıza çıkarlar. Aslı Erdoğan'ın Kırmızı Pelerinli Kent' inde 
( 1 998) dolaşan Özgür de, Renan Demirkan'ın ve Emine Sevgi'nin 
kahramanları gibi başka bir ülkede, başka bir kenttedir. Ama bu­
raya gelişi onların gelişinden farklıdır. O Rio'ya kendine makul bir 
yaşam kurmak için gelmez, tam tersine makul olmayan yolları 
denemek, dünyanın bir ucunda (tabii Türkiye'ye göre) romanını 
yazmak, yaşamın sınırlarında dolaşmak ister. Ailesinden giderek 
kopar, yabancı ve vahşi bir ortamda, vahşi bir yaşamın sınırların­
da dolaşır, olasılıklarla oynar. Bu oyunda her zaman sağlam ve 
güçlü değildir, yıkıldığı olur ama yıkımlarla boy ölçüşmeye çalışır, 
hep bir uçurumun kenarında gezer gibidir. Özgür'ün bunu neden 
yaptığı sorusuna, roman açık bir yanıt vermez. Özgür ve kahra­
manı Ö., ikisi de kendi anlatılarının içinde ölürler (Ö. ölür, Özgür 
için de pek bir kurtuluş olasılığı olmadığı sezdirilir). Özgür'ü Ri­
o'lular yabancı olarak nitelerler, Özgür en çok buna içerler, o dün­
yanın herhangi bir yerinde, oralı olmak ister, belki kalkıştığı 
deneyim de buna yöneliktir ama dünya onu benimsemez, Özgür 
ya da Özgür'ün bir yansıması olan Ö. bu dünyada kalıcı olmayan 
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bir yabancı muamelesi görür. Tipile varoluşçu izlekler taşıyan bu 
metinde, Özgür doğrudan doğruya dünyaya ve tüm uçurumlara 
direnir ama sonunda dünya onu yok eder. 

Leyla Erbil'in Cüce'deki Zenime'si (2001)  de her anlamda fele­
ğin çemberinden geçmiş, mesleğinde başarılı, cinsel özgürlüğüne 
kavuşmuş, çocuk doğurmuş, gençliğinde çok alımlı olmuş, nere­
sinden bakılırsa bakılsın bireyselleşmiş, özgürleşmiş ama yaşlılı­
ğında fena halde yalnız kalmış bir kadındır. Çocuğunu küçükken 
terk etmiştir, annelik yapmak için başka şeylerden vazgeçmek ona 
göre değildir! Öte yandan, roman yazma ya da yaşamının öyküsü­
nü kaydettirme gibi bir motif burada da vardır. Ama Zenime de 
Özgür gibi bu dünyada bir yabancıdır. Zenime sözcüğünün ya­
bancı, o soydan gelmeyen anlamını taşıdığını daha önce görmüş­
tük. Zenime yaşlılığında, dünya ile hesaplaşmasını felsefi ve 
siyasal bir düzleme taşır ve bu hesaplaşmanın sonunda da intihar 
eder. Özgür bu noktaya çok daha gençken gelir, Zenime ise dün­
yaya çok uzun süre yılmadan dayanmıştır. 

Elif Şafak'ın Araf (200 1 )  romanındaki kahramanlardan Zehra 
ise, tüm bu bireyselleşme, siyasi ve etik anlamda kendisiyle hesap­
laşma, kendisiyle felsefi tartışmalar yürütme, kendi yaşamını ör­
nek yol diye sunma şeklinde sorunsallaştırılan yaşam 
pratikleriyle ve seçimlerle dalga geçer gibidir. Zehra, Tante 
Rosa'nın Doğulu bir değişkesi gibidir, dolayısıyla kaderiyle de 
daha az boğuşur, her şeyle barışıktır, kocası ölünce, bir başına oğ­
lunun yanına Amerika'ya gitmekten korkmaz, o dünyanın her ye­
rinde evindedir, hiçbir şeyden taviz vermez görünür. Elif Şafak'ın 
bu iyimserliğine insan ne kadar katılabilir, bu ayrı bir soru. Ancak 
romanın daha sorunlu, daha eğitimli, daha fazla her şeye kafa yo­
ran kadın kahramanlarından biri, intihar eder. Ama Zehra -o ne­
redeyse kalıtımsal olan- doğru (? !)  kadın kimliği ile her şeyin 
üstesinden gelir, bir şeyin üstesinden gelip gelmemek gibi bir so­
runu dahi yoktur. Bu da bir yaşama tarzı (özgürleşme yolu?) ola­
rak yazar tarafından okura teklif edilmektedir. İnsan, iş bu kadar 
basitse niye uğraşıyoruz, diye sormaktan kendini alamaz. Ne var 
ki, Elif Şafak'ın gerek bu kitabındaki gerek başka metinlerindeki 
kadın kahramanlar için hiçbir şey bu kadar basit ve kendiliğinden 
olmamaktadır, Zehra seçilebilecek ya da olunabilecek kimlikler­
den yalnızca birisidir. 
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İncelediğimiz son iki romandaki kadın kahramanlar gene öz­
gürlüğün ve bağımsızlığın kazanımları ile getirdiği güçlükler ve 
yıkımlar arasında gelip giderler. Aslı Biçen'in İnceldiği Yerden 
(2008) adlı romanındaki Saliha, mesleki açıdan başarılıdır, her 
türlü özgürlüğe ulaşmıştır ama tek başınadır, erkeklerin dünyası­
na erkeklere benzeyerek girmiştir ancak mutsuzdur ve sevgisiz­
dir. Romanın bitiminde Saliha evliliği seçmiş görünür, hamiledir, 
kendisini gerçekten seven bir erkekle birliktedir fakat bütün bu 
seçimlerden de emin değildir, Saliha hep iki arada bir derede ka­
lacak gibi görünmektedir. Ancak romanda bir kadın kahraman 
daha vardır, Jülide. Jülide, Saliha'dan bir kuşak daha küçüktür. 
Jülide'nin başına da bir sürü felaket gelse de Jülide, Saliha'nın aç­
tığı yoldan başarıyla geçecek ve seçimlerini daha kolay yapacak 
gibi görünmektedir. Ne var ki, roman Jülide'yi izlemez, Saliha'yla 
biter. 

Yeşil Peri Gecesi'ndeki (20 1 O) isimsiz kadın kahraman da çev­
renin, ailesinin ve özellikle de annesinin anlayışsızlığı karşısında 
bocalar. Ayfer Tunç büyük kentin bireyleri bir yandan var eder­
ken bir yandan da nasıl tükettiğini gözler önüne serer. Bu roma­
nın kahramanı da, özgürlük, bireyselleşme gibi aşamalardan 
geçer ama aradığı sıcaklığı, sevgiyi bir türlü bulamaz, gerçek an­
lamda çocuk sahibi olamaz. 

İncelediğimiz on beş romana çok genelleştirici bir yaklaşımla 
bir kez daha bakarsak, ilk metinlerin daha çok somut bağımsız­
laşma yolları aradıklarını görürüz. Bu yollar zaman içinde hem 
edebiyatta hem de toplumsal yapıda açılır. Ne var ki, daha çok iyi 
eğitim görmüş, varsıl ailelerden gelen (bu aileler sonradan yok­
sullaşsa bile) kadınlar bu yollara ulaşabilirler. Gene de, tavandan 
başlayarak da olsa, kadının bireyselleşmesi tartışması su yüzüne 
çıkmıştır. Bireyselleşme, ilk metinlerde erkeklerin dünyasına ka­
bul şeklinde karşımıza çıkar. Nitekim daha ilk romanlarla birlikte 
kadın olma -insan olma- erkek olma arasındaki gerilim ortaya 
konur. Erkekleri kopyalamadan hem insan hem kadın olmak 
mümkün müdür, tartışması sürer gider. Cinsel özgürlüklerin elde 
edilmesi kadın ve insan olmaya, bireyselleşmeye yetmez, cinsel 
özgürlüğüne kavuşan, mesleğinde başarılı olan kadının sevgiye ve 
de en önemlisi bir çocuk sahibi olmaya ulaşması hemen hemen 
tüm romanlarda imkansız gözükür. 
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Kadın kahramanlar, 1 960'larla birlikte, daha soyut, daha ev­
rensel, daha varoluşsal sorunlarla boğuşmaya başlarlar. Eğitim, 
mesleki başarı, cinsel özgürlük gibi yüzyılın başında konu edilen 
sorunlar aşılmış görünür. Evet bunlar elde edilmiştir ama kadın­
lar daha mutlu olmamıştır. Kadın kahramanlar yavaş yavaş salt 
kadın olma kimliklerinden çıkarak insan-kadın olmaya doğru ev­
rilirler. Siyasi sorumluluklar karşısındaki tavırlarını irdelerler, fel­
sefi bakış açıları genişler. Kendileriyle hesaplaşmaktan hiçbir 
zaman vazgeçmezler. Dünyanın kendilerine sundukları karşısın­
daki tutumları ve davranışları geniş bir yelpazeye oturtularak, 
toplumsal, psikolojik ve etik açıdan sınanır. Tabii ki, bu arada 
dünya da değişmiştir, artık l 900'lerin ilk yarısının dünyası yok­
tur. Bu yeni dünya da sorguya çekilir, üstelik bu dünya yer yer 
yalnızca erkek-egemen olma niteliği ile değil, tüm nitelikleriyle 
ele alınır. Yenik düşen kadın kahraman, artık çoğunlukla kadın 
olarak değil, insan olarak yenik düşer. Gene de şunu belirtmek 
gerekir ki, kadın kahraman çoğunlukla erkek-egemen bir dünya­
ya karşı savaşım vermektedir. Erkeklerin dünyasına koşut bir ka­
dınlar dünyası kurulamadığı gibi, bu ikilemi ortadan kaldıracak 
bütünleştirici bir dünya da pek kurulamaz. Hiçbir romanda, hiç­
bir kadın kahraman hem kadın olarak tüm beklentilerini karşıla­
mayı, hem de tam anlamıyla bağımsız bir birey olmayı başaramaz. 
Gene de, hemen hemen tüm romanlarda kadın kahramanlar son 
derece mücadelecidirler. Çoğu, kendi açlığı yolun iyi bir örnek 
olduğuna inanır. Bu kadınlar, bu örnek yolu, ya anlatarak kayda 
geçirtmek ya da bir edebiyat metnine dönüştürerek başkalarına 
sunmak isterler. Belki de bu araştırmanın sonucu olarak söylene­
bilecek en olumlu söz, kadın kahramanların, tüm iniş çıkışlarına, 
zaman zaman yenik düşmelerine rağmen, yılmamaları, kendileri­
ne koydukları hedefin peşinden gitmeyi bırakmamalarıdır. Erkek 
yazarların erkek kahramanlarının da böyle olup olmadıklarını 
bundan sonraki bölümlerde saptamaya çalışacağız. 
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Erkek Yazarlar ve Erkek Kahramanlar 
Uygulamalar 

Buraya kadar, kadın yazarların kadın kahramanlarını incele­
dik, şimdi erkek yazarların erkek kahramanlarına geçiyoruz. 
Daha önce hangi yazarların hangi romanlarını ele alacağımızı be­
lirtmiştik, bir kez daha bu romanların hangileri olacağını anımsa­
talım: 

Hüseyin Rahmi Gürpınar: Metres ( 1900) 
Reşat Nuri Güntekin: Yaprak Dökümü ( 1930) 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu: Yaban ( 1932) 
Sabahattin Ali: Kürk Mantolu Madonna ( 1943) 
Peyami Safa: Yalnızız ( 195 1 )  
Ahmet Hamdi Tanpınar: Yaz Yağmuru (1955) 
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Fakir Baykurt: Yılanların Ôcü ( 1959) 
Orhan Kemal: Gurbet Kuşları ( 1962) 
Yusuf Atılgan: Anayurt Oteli ( 1973) 
Oğuz Atay: Tehlikeli Oyunlar ( 1973) 
Tarık Buğra: Osmancık ( 1 983) 
Orhan Pamuk: Sessiz Ev ( 1 983) 
Nedim Gürsel: Boğazkesen ( 1 995) 
Hasan Ali Toplaş: Gölgesizler ( 1995) 
Ahmet Ümit: Sis ve Gece ( 1996) 

Erkek yazarların erkek kahramanlarına uyguladığımız anketi 
de, okuma kolaylığı sağlamak açısından bir kez daha aktarıyoruz: 
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A. Anlatıcı Kipleri 
a. yazarın ya da anlatıcının değerlendirmesi var ya da yok 
b. anlatımda dışarıdan bir doğrulamaya (bir düşünüre, 

alıntıya) başvurulması 
B. Değiştirme/Değişme 

c. ad değiştirme 
d. mekan değiştirme: isteyerek, izinle, kaçarak/iç mekan, 

dış mekan, ülke, vb. 
e. kıyafet/beden değişiklikleri 
f. din/ideoloji tercihleri ve değişiklikleri 

C. İnsan ve Çevre İlişkileri 
g. aile: anne-baba, kardeş 
h. arkadaşlıklar 
i. sevgili/ eş 
j. anne ile eş/sevgili arasındaki ilişki 
k. çocuk 
l. iş ilişkileri 
m. hayvanlar/bitkilerle ilişki 

D. Farklılaşma, Sıra dışılık 
E. Hesaplaşma Şekilleri 

n. gerçeklikle hesaplaşma: batıl inançlar, fal, rüya, vb. 
o. kendisiyle hesaplaşma: günce, mektup, röportaj, yazar­

lık: 
ol .yazarlık ve diğer nesneler 
o2.duyguların açığa çıkıp çıkmaması 



o3.ilişkilere (eski ve yeni) bakış 
o4.kendi içindeki çelişkiler 
oS.problem çözme 
06.durum muhasebesi 

p. düello 
F. Kişilik Yapısı 

r. mizah ve muziplik 
s. cinsellik: cinsel özgürlük, taciz etme, eşcinsellik 
t. eğitim ve entelektüel olma 
u. beklenen davranış biçimleri ve tepkiler 
v. hobiler, evle ilişki, vejetaryenlik, kusma, vb. 
y. baskı, bunalma, hastalık, intihar 
z. sorumluluk alma 

Bundan sonra da, kadın yazarlar için uyguladığımız çalışma 
yöntemiyle erkek yazarlara bakacağız. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar: Metres 
Şimdi Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 1900 yılında yayınlanan 

Metres adlı romanıyla erkeklerin dünyasına girmeyi deneyebili­
riz1. 

Olay Örgüsü 

Roman, Hami Bey'in karısı Saffet Hanmı'ın bir modacı ile ara­
sında geçen diyalog ile başlar. Hami Bey (Saffet Hanımın kocası}, 
Firuze Hanım'ın oğludur. Anne Firuze Hanım, güzelliğine düş­
kün, gençlik isteği ile yanıp tutuşan bir kadındır. Firuze Hanımın 
adı, kendinden yaşça çok büyük olan eşini kaybettikten sonra bir­
çok aşk dedikodusuna karışmıştır. Ancak Firuze Hanım'a koca­
sından yüklü bir miras kalmıştır, bu paralar da Firuze Hanım'ın 
cazibesini arttırmaktadır. 

Hami Bey alafranga( !) kültür ile büyümüş, bir süre Paris'te de 
yaşamış, Batı hayatına hayran bir adamdır. Özellikle Paris'ten 
döndükten sonra bu hayranlığı daha da pekişir. Paris'e gitmeden 
önce evlendiği Saffet Hanıma karşı olan davranışları değişir; onu 
şişman ve cahil olduğu gerekçesi ile hor görmeye ve beğenmeme-

1. Bu roman için kullanılan baskı: Hüseyin Rahmi Gürpınar ( 1965) Metres, Atlas 
Kitabevi, İstanbul. Alıntılar bu baskıdandır. 
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ye başlar. Bunun üzerine Saffet Hanım kitabın da başında bahse­
dilen modacıyı tutar fakat ne kadar uğraşsa da Batı kalıplarına 
uygun bir kadına dönüşemez. Kocasını mutlu etmek için çeşitli 
girişimlerde bulunsa da, özellikle kiloları nedeni ile eşinin haya­
lini kurduğu kadına dönüşemez. Gittikçe evinden uzaklaşan 
Hami Bey'in metresleri olmaya başlar. İlerde büyük bir aşkla tu­
tulacağı Parnas adlı hanım da, o sıralar, Müştak isimli bir beyin 
servetini tüketmekle meşguldür. Elinde avucunda ne varsa sat­
mış olan Müştak, Parnas'ı elde tutmanın yollarını aramaktadır. 
Sonunda muharrirlik münasebetiyle tanıdığı, zaman zaman da 
borç istediği, kendi gibi alafranga olan Reyhan ona bir teklifte 
bulunur. Reyhan Müştak'a Parnas'ın ihtiyaçlarını karşılaması için 
para verecektir fakat Müştak da Parnas'ın aşkını Reyhan ile pay­
laşmaya razı olacaktır. Tabii ki, Parnas'ın bu gizli anlaşmadan ha­
beri olmamalıdır. Bu teklif Müştak'a önceleri ahlaksızca gelir 
ancak bir süre sonra, Reyhan'ı kandırabileceğini düşünerek ka­
bul eder. Çünkü Müştak, Parnas'ın ona olan aşkından ve ahlakın­
dan şüphe dahi etmemektedir. Parnas'ın Reyhan ile 
ilgilenmeyeceğinden çok emindir. Parnas ile tanıştırılan 
Reyhan'ın ev ziyaretleri sıklaştıkça ve Reyhan, Parnas ile yakın­
laştıkça Müştak'ın da kıskançlığı artar. Bir gün, yaşadıkları sami­
mi bir geceyi anlatan Reyhan, Müştak'tan büyük bir tepki görür 
ve anlatılanlara inanmayan Müştak, Parnas'ın evine gidilip yüz­
leşmesini talep eder. Fakat Parnas'ın evine vardıklarında öğrenir­
ler ki, on gündür aşıklarından haber alamayan Parnas başka bir 
kişinin metresi olmuştur, bu kişi de Hami BeyCiir. 

Hem Parnas'a yedirdikleri paraları geri almanın hem de 
Parnas'ın aşkını geri kazanmanın yollarını arayan ikili, en so­
nunda bir plan yaparlar. Plana göre, Reyhan, Hami'nin annesi 
Firuze Hanım'ı, Müştak Bey de Hami'nin eşi Saffet Hanım'ı baş­
tan çıkarmaya çalışacaktır. Bu kadınlardan kopardıkları paralar 
ile de yeniden Parnas'ın ihtiyaçlarını karşılayabileceklerdir. Fa­
kat planları istedikleri gibi yürümez. Reyhan Bey, Firuze Hanım'ı 
kendisine aşık eder ve parasını almaya başlar fakat Müştak Bey 
ne kadar uğraşsa da Saffet Hanım'ı kendisiyle ilişkiye girmeye 
ikna edemez. Bir zaman sonra Müştak'ın aklına Reyhan'ın 
Firuze'den para sızdırıp sızdırmadığı ve eğer sızdırıyorsa bunu 
gizlice Parnas'a yed irip yedirmediği soruları takılır. Çünkü Rey-
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han, Müştak'ın aksine planda başarılı olmuştur ve anlaşmaya 
göre Reyhan'ın Parnas ile görüşmemesi gerekmektedir. Şüphele­
nen Müştak aynı evde yaşadığı Reyhan'ın eşyalarını karıştırma­
ya başlar ve çantasında Parnas'tan gelen mektuplar bulur. 
Reyhan ile Parnas'ın, Hami Bey Ada'da iken her hafta buluştuk­
larını öğrenir. Bunun üzerine öç almak için Müştak, Hami'ye, 
Parnas'ın başka aşıkları da olduğunu bildiren bir mektup yazar. 
Hami bu haber üzerine gitmesi gereken gün Ada'ya gitmeyerek, 
Parnas ile Reyhan'ı yatak odasında basar. Revolverini çıkarıp 
orada ikisini de vurmaya yeltenen Hami'ye, Parnas ve Reyhan 
da silah çekerler. Sonunda, Parnas bu iki adamın düello yapma­
larını önerir. Parnas'ın kendisi onlar gittikten sonra bavulunu 
toplayıp İstanbul'u terk eder, Firuze Hanım'a da Hami'nin böyle 
bir düelloya karışacağını bildiren bir mektup yazar. 

Annesinin de Reyhan ile ilişkisi olduğunu öğrenen Hami Bey, 
ormandaki düelloda vurulur. Annesinin, karısının ve oğlunun 
yanı başında ölür. Reyhan da hapse düşer. Bu kadar olaydan sonra 
Müştak Bey hala Parnas'a aşıktır. 

Değerlendirme 

Şimdi anket sorularımızı romanın baş kişisi Hami Beye yön­
lendirelim. 

Anlatıcı Kipleri 
Anlatıcı ve Anlatıcının Değerlendirmesi: Romanda, üçüncü te­

kil, her şeyi bilen anlatıcı kipi kullanılır; kişilerin kişisel düşün­
celerine, akıllarından geçenlere yer verilir. Söz edilen kişiler bö­
lümden bölüme değişse de, anlatıcı kipi hiç değişmez. Hüseyin 
Rahmi Gürpınar, kahramanlar ve olaylar hakkındaki fikirlerini 
açıkça beyan etmese de, yaşananları eleştirir. İnsanların küçük 
hesaplarını, içten pazarlıklarını mizahi bir dille anlatır ve bunu 
yaparken okuru da kendisiyle birlikte eleştirel olmaya yönlendirir. 

Dışarıdan Bir Doğrulamaya Başvurulması: Yazar, kitapta dö­
neme damgasını vurmuş belli başlı Fransız şair (Lamartine) ve 
araştırmacılardan (Hyppolyte Taine) bahsetse de bunu, kahra­
manların alafranga kişiliğini vurgulamak ve onlarla alay etmek 
için yapar. Anlatımda dışarıdan bir doğrulamaya ihtiyaç duyul-
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masına örnek olarak, kendi içinde bir nükte içeren şu sözler örnek 
gösterilebilir, "Parnas, eski Yunanların bir dağa verdikleri isimdir 
ki mitoloji zamanında burası Apollon, güzel sanatlar ve şiir tan­
rıçalarının bulunduğu yer sayılırdı. Bugün mecaz olarak 'şiire de 
ad olmuştur. 'Parnas'ın üzerine çıkmak' (monter sur le Parnesse) 
yani 'şiirle uğraşmak' gibi bazı sözlerin çıkmasına da meydan aç­
mıştır. 

Matmazel Parnas, ihtiyar dostunun gözüne daha şairce görün­
mek için kendine bu adı takmış olmalı" (s. 63). 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın diğer eserlerinde de araya girdiği, 
özellikle de felsefi bilgiler verdiği bilinir. Burada da, Parnas adını 
kullanarak 19. yüzyılda Türk edebiyatını da etkilemiş olan, tem­
silcileri arasında Mallarme'nin de bulunduğu Parnasizm akımına 
gönderme yaptığı söylenebilir. Gerçekliğin yansıtılmasını önem­
seyen bu akıma gönderme yapan Hüseyin Rahmi de, Parnas sim­
gesi üzerinden riyakarlıklara, nankörlüklere ve diğer olumsuz 
insanlık hallerine dikkat çekmek, bu tutumları anlatırken aslında 
gerçekleri yansıttığını vurgulamak istemiş olabilir! Nitekim ro­
manda, kahramanlar Parnas'ı elde etmek için birbirlerinin arka­
sından işler çevirir, kimse dürüst davranmaz, herkes birbirini 
aldatır! Bütün insani haller ve gerçeklikler Parnas kimliği etrafın­
da ortaya çıkar. 

Değiştirme/Değişme 
Ad Değiştirme; 
Mekan Değiştirme: isteyerek, izinle, kaçarak/iç mekan, dış mekan, 

ülke, vb.; 
Kıyafet/Beden Değişiklikleri; 
Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Romanda, Hami 

Bey'in Parise gitmesi gibi bir mekan değişikliği yaşanır. Ancak 
bu mekan değişikliği, asıl hikaye başlamadan önce gerçekle­
şir. Hami Bey Paris'e kendi isteği üzerine gider, Paris hayatında 
önemli bir yere sahiptir. Hami Bey, daha ülkesindeyken benim­
semeye çalıştığı alafranga yaşam tarzının bizzat yaşandığı yere, 
Paris'e giderek o zamanki Osmanlı toplumunu derinden etkile­
yen bu ülkeyi görerek Avrupai yaşam tarzı hakkında daha de­
rin bir bilgi sahibi olur. Bu bilgilenme daha çok Avrupa modası 
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düzeyinde kalmış gibi gözükse de, Hami Bey entelektüel açıdan 
da etkilenmiş gibidir. Çünkü kitabın (s. 12) bir bölümünde Saffet 
Hanım'ın belirttiği üzere, Hami Bey Fransızca kitaplar da okur, 
dönemin ünlü Avrupalı edebiyatçılarını takip eder. Öte yandan 
Hami Bey'in eşinin (Saffet) görünüm değiştirmek gibi, başarısız 
kalan çabaları vardır. Bu çabalar, Hami Bey'in beklentilerine kar­
şılık vermek adına yapıldığından, Hami Bey'in değişim arzuları 
hanesine yazılabilir. 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Anne-Baba, Kardeş; 
Arkadaşlıklar; 
Sevgili/Eş; 
Anne ile Eş/Sevgili Arasındaki İlişki; 
Çocuk; 
İş İlişkileri; 
Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Hami Bey'in annesi Firuze Hanım 

kendisinden yaşça çok büyük olan Şadi Bey ile evlenmiş ve Hami 
Bey'i dünyaya getirmiştir fakat yazarın ima ettiğine göre Hami 
Bey'in babasının Şadi Bey olduğu da şüphelidir. Birçok aşığı bulu­
nan Firuze Hanım evlenir evlenmez çocuk sahibi olmuştur. 

Şadi Bey, vefat edince aile arasında bir miras kavgası peyda 
olur ve mirasın duyulmasıyla birlikte o zamana kadar yüzleri gö­
rülmemiş, adları işitilmemiş akrabalar ortaya çıkar. Fakat Firuze 
Hanım ve oğlu hakları olduğunu iddia ettikleri parayı alırlar ve 
parayı har vurup harman savurur, sevgililerine yedirirler. Oğul 
Hami Bey, annesi tarafından fena halde şımartılmıştır. 

Hami Bey'in birlikte Beyoğlu gezmelerine çıktığı az sayıda ar­
kadaşı vardır. 

Hami Bey eşiyle severek evlenmez. Saffet Hanım'ı, annesi, ser­
vetini daha fazla tüketmesin diye bulur. "Firuze Hanım eldeki pa­
ralarının artık dayanamayacağı bu israflara bir son vermek için 
belki avunur diye oğlunu evlendirdi" (s. 41 ). Saffet Hanım'ın yaşı 
genç olduğundan onu eğitip kendine göre yetiştireceğini düşünür 
fakat Saffet Hanım "dar istidatlı" çıkar (s. 41) .  Zaten Hami Bey de 
heves gösterdiği bir şey ile üç dört aydan çok uğraşamadığı için 
karısının ahmaklığına, cahilliğine dayanamaz (s. 41). Evlenme-
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den önce sayılı güzellerden biri olan Saffet Hanım, Hami Bey'in 
ilgisini canlı tutamaz ve Hami Bey metresler edinmeye başlar. Bü­
yük bir aşkla tutulduğu Parnas da sonu olur. Parnas'ın birçok aşığı 
vardır ve aşıklarında aradığı en büyük özellik zengin olmalarıdır; 
aşıklarının bütün varlıklarını bitirdikten sonra başka bir aşık bul­
maktadır. Hami Bey de onun aşıklarından biridir ve Parnas'ın 
yapmasını istediği bir düello sonucu yaşamını yitirir. 

Saffet Hanım ile Hami Bey'in bir de Rıfkı isminde oğulları var­
dır. Babası Hami Bey eve uğramadığından, çocuk ile sadece anne­
si ilgilenir. Ama annesinin de aklı kocasını geri kazanmakta, ona 
uyum sağlamakta olduğu için Rıfkı ile ne kadar ilgilenildiği tartış­
malıdır. 

Hami Bey, ekonomik olarak babasının mirasına, dolayısıyla 
annesine bağımlıdır. Parnas ve Reyhan bu ailenin paralarını yok 
etmeye başlayınca, anne-oğul arasında bir gerginlik yaşanır. 

Romanda Hami Beyin herhangi bir hayvan ya da bitki ile iliş­
kisine yer verilmemiştir. 

Farklılaşma, Sıra Dışılık 
Hami Bey tipik bir alafranga Osmanlıdır. Tanzimat dönemin­

de sık sık alay edilen, abartılı bir şekilde tasvir edilen yanlış Batı­
lılaşmış tiplerden biridir. Romanın sonunda düelloda ölmesi sıra 
dışı gibi görünse de, düello yapmak kitapta, Fransaöaki normal 
bir hesaplaşma biçimi olarak sunulur. Parnas'ın bu teklifi hemen 
kabul edilir ve "bu kadar frenkçe başlayan bir aşk niçin frenk usu­
lünde bir düello ile tamamlanmasın?" (s.283) denir. 
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Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma: Batıl İnançlar, Fal, Rüya, vb. 
Kendisiyle Hesaplaşma: Günce, Mektup, Röportaj, Yazarlık; 
Yazarlık ve Diğer Nesneler; 
Duyguların Açığa Çıkıp Çıkmaması; 
İlişkilere (eski ve yeni) Bakış; 
Kendi İçindeki Çelişkiler; 
Problem çözme; 
Durum muhasebesi; 



Düello: Gerçek ile hesaplaşma adında, Hami Bey tarafından 
batıl inanç, rüya, fal gibi öğelerden herhangi biri kullanılmaz. Fa­
kat Saffet'in yardımcısı Dudu, Müştak gerçeği ile başa çıkabilmek 
için dev bir yılan gördüğü söylentisini ortaya atar. Bu söylenti 
Müştak'ın kulağına bile gidecek kadar yayılır, bütün civar bu söy­
lenti ile çalkalanır ve insanlar tedirgin olurlar. 

Hami Bey kendisiyle hesaplaşma adına günce gibi araçlara 
başvurmaz. Ancak okur, kahramanın zihninden geçenlere bire 
bir tanık olabildiğinden, kahramanın zaman zaman kendisiyle iç­
sel bir hesaplaşmaya girdiğine şahit olur. Hami Bey, kendisiyle 
hesaplaştığı zamanlardaysa duygularını açıkça ifade etmekte, 
Parnas'a duyduğu aşkı ya da onun aldatmasına şahit olmaktan du­
yacağı korkuyu açıkça belirtir. "Gerçekten de Parnas'ın etrafında 
dolaşan bir iki bey, bir iki mösyö vardı ki bunların karıya fırlattık­
ları istekli bakışlar Hami'yi korkutuyordu. Her hareketinde alaf­
rangalığa yeltenen Hami kıskançlıkta bir türlü geniş yürekli 
olamıyor; sevdiği karıyı bir suarede, bir baloda ( .  . .  ) başka bir er­
keğin kolları arasında dans ederken görmeye dayanamıyordu" (s. 
255). 

Hami Bey, Saffet Hanım'ı kendine yeterli görmez ve Avrupalı 
Parnas ile büyük bir aşk yaşar, bir türlü ondan vazgeçemez. Bu da 
içsel bir çelişkiye yol açar ( s. 254). Başka bir çelişkiyi de Müştak' tan 
mektup aldıktan sonra yaşar. Parnas'ın onu aldattığına tam olarak 
inanamasa da, zamanla aklına çeşitli şüpheli davranışlar gelir ve 
taşlar yerine oturur. Müştak Bey'den aldığı mektuptan sonra bir iç 
muhasebeye yönelen Hami Bey, sonunda çözümü Parnas ile otur­
duğu evi gözetlemekte bulur ve Reyhan ile Parnas'ı yatak odasın­
da basar. Olaydan sonra karar verilen düello fikrine karşı çıkmaz. 
Oradan ayrıldıktan sonra Beyoğlu'nda yürümeye başlar ve durum 
muhakemesi yapar. "Hami, düşmanı Reyhan gibi düellodan kork­
muyor, o ya ölmek, ya öldürmek istiyordu. Metresiyle Reyhan'ı bir 
arada tuttuğu günü, o gözler yakıcı manzarayı hatırladıkça, 
Reyhan'ı yaşar bildikçe kendi rahat yaşayamayacaktı" (s. 288). Bu 
duygular içinde, büyük bir pişmanlıkla karısını ve annesini gör­
meye giden Hami, orada da gene Reyhan'la karşılaşır ve annesi­
nin aşığı olduğunu öğrenir. Artık onun için Fransız usulü bir 
düello kaçınılmazdır. 
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Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Hami Bey eşini aşağılamak namına şaka 

yollu bazı hakaretlerde bulunsa da muzip bir karakter değildir. 
Özellikle de Müştak ve Reyhan Bey ile karşılaştırıldığında Hami 
Bey nispeten ciddi bir karakter olarak görülür. 

Cinsellik: Cinsel Özgürlük, Taciz etme, Eşcinsellik: Kitapta cin­
sellik adına güçlü göndermeler yoktur. Hami Bey, karısının görsel 
ve entelektüel açıdan onu tatmin edememesinden dolayı, güzel ve 
Avrupalı bir kadın olan Parnas'ı kendine metres tutar. Parnas'la 
yaşadığı ilişkinin cinsellikle ilgili ayrıntılarına girilmez. Hami 
Bey'in Parnas'a aşık olduğu söylenir ama bu yalnızca tensel bir 
aşka benzer. Daha doğrusu, duyguların bu anlamda bir çözüm­
lemesine girişilmez. Öte yandan Parnas, cinsel açıdan özgürdür! 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Hami Bey belli bir yaştan itibaren 
çeşitli hocalardan ders alır. Ama Firuze Hanım "zayıf ve çelim­
siz" gördüğü oğlunun yorulmasını ve üzülmesini istemez. Ho­
calara Hami Bey'in her zaman haklı olduğunun söylenmesi ve 
kesinlikle dediği hiçbir şeye itiraz edilmemesi tembihlenir. Bu 
tabloyu Hüseyin Rahmi Gürpınar komik bir dille şöyle anlatır: 
"Çocuk hiç sıkıştırılmayacak. İsterse dersine çalışacak, istemezse 
çalışmayacak. Mesela 'Nasara ne kelime?' sualine çocuk 'İsm-i 
fail' derse bu yanlış cevap şöyle alkışlanacak: 'Maşallah beyim! 
Suphanallah efendim! ( . . .  ) fakat şu da hatırınızda kalsın ki 'na­
sara' ara sıra da fıil-i mazi olur' denecek. Çocuk 'nasara'nın fıil-i 
maziliğini hiç kabul etmeyerek bu hata çıkarmadan müteessir 
olur, ağlamaya başlarsa hoca hemen özür dileyecek ve 'nasara' 
için dünyada bir şey olmak münasip ise onun da ancak ism-i fa­
illik olacağını söyleyecek" (s. 33). Görüldüğü gibi, Hami'nin eği­
timi için özel hocalar tutulmuş olsa da, bu eğitimin geçerliği ve 
gerçekliği şüphelidir. 

Hami Bey eğitim için Parise de gönderilir fakat bu olayın iç 
yüzü aslında daha farklıdır. Hami Bey, "İstanbul'un bütün zevk 
alemlerini" gezdikten ve karısından da bıktıktan sonra "tahsilini 
tamamlamak (!)" (s. 43) için Paris'e gitmek ister. Bu durum Firuze 
Hanım'ın da işine gelir çünkü kendisi de sevgilileri ile meşgul ol­
duğundan Hami'yi başından savmak ister. Kısacası, Hami Bey'in 
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eğitimi( !)  için ciddi paralar harcanmıştır fakat yine de düzgün bir 
eğitim aldığından söz edilemez. 

Beklenen Davranış Biçimleri ve Tepkiler: Hami Bey'in, gelenek­
sel beklentiler açısından, pek de kabul edilecek bir kimlik yapısı­
na sahip olmadığı düşünülebilir. Metresi, Parnas'ı bu kadar kıs­
kanması, aldatıldığını öğrenince revolverine sarılması, düelloyu 
kabul etmesi de, Osmanlı burjuvazisinin Batılılaşma anlayışına 
kısmen uymaktadır. Yüzeysel bir Batılılaşma (Beyoğlu gezmeleri, 
metres tutma, vb) anlaşılabilir ama işi ölüme kadar götürme, olay­
lara fazlasıyla sahicilik katmaktadır. Küçüklüğünden beri şımar­
tılmış, bir dediği iki edilmemiş, para yönünden sıkıntı çekmemiş 
birinin, sevgilisini kıskanarak onun için bir erkekle çarpışmayı 
korkmadan kabul etmesi, Hami Bey gibi birinden beklenecek 
davranışlar değildir. Burada gene de aşk sorununa geliyoruz. 
Hami Bey, Hüseyin Rahmi'ye göre saçma ve yanlış denebilecek 
işler yapar, toplumun normlarının ötesine geçer ama Parnas'a ger­
çekten tutkundur! Ne var ki, bu tutkunluk, yazarın Hami Bey'i 
affetmesine yetmez. 

Hobiler, Evle İlişki, Vejetaryenlik, Kusma, vb. 
Baskı, Bunalma, Hastalık, intihar; 
Sorumluluk Alma: Hami Bey, karısı Saffet Hanım ile yaşadığı 

eve karşı ilgisizdir. Eve genellikle annesinden para istemek için 
uğrar. Aile hayatına dair hiçbir sorumluluk almaz ve çalışmaz. 
Ama kendini oyalayacak hobileri vardır. Beyoğlu'nda gezmeye 
çıkmak dışında eskrim sporu ile ilgilenir. Ancak düelloyu kabul 
etmesi bir çeşit intihar sayılabilir. 

Sonuç 

Sonuç olarak denilebilir ki Hami Bey bireyselleşme adına her­
hangi bir girişimde bulunmamış, bunun gerekliliğinin bile farkı­
na varmamış bir erkek karakterdir. Maddi yönden hala annesine 
bağımlı olarak yaşayan Hami Bey, manevi olarak da annesinin 
denetimi altındadır. Nitekim annesi, gezmesini ve para harcama­
sını önlemek için onu evlendirmeyi münasip görür ve kendi seç­
tiği kızla evlenmesini sağlar. Aralarında geçen kavgalar da 
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Hami'nin Parnas'a para yetiştiremediği için annesinden normal­
den çok para istemesinden kaynaklanır. Fakat Firuze Hanım'ın da 
Reyhan Bey ile ilişkisi olduğundan ona da para gerekir; çatışma­
ları bundan ileri gelir. 

Romanda Hami Bey'in bireyselleşme arzusunun bir göstergesi 
olacak örnek bulmak imkansız gibidir. Onun için hayati bir önem 
taşıyan düello fikrini bile Parnas ortaya atar. 

Kısacası Hami Bey'in bireyselleşme diye bir serüveni yoktur. 
Hami Bey'in hayatındaki bütün kararları etrafındaki kadınlar alır. 
Hayatını ya annesi ya da metresi şekillendirir. Başından geçen 
olayların hiçbiri, Hami Beyöe içsel, gerçek bir dönüşüme yol aç­
maz. Paris serüveni dışsal ve biçimsel bir dönüşüm olarak kalır. 
Hami Bey, Batılı olmaya çalışır ancak bu içselleştirilmiş bir dönü­
şüm değildir. Ne var ki, Parnas'a gerçekten aşık olmuş gibidir. 
Ama aşk henüz, gerçekliğe çevrilecek, sahiden yaşanabilecek bir 
olgu olarak görülmez. Aşk henüz insanı (erkeği) mahveden bir 
karasevda düzlemindedir. Hami Bey tipi, gerçek bir sevgi ilişkisi­
ni taşıyacak yapıya henüz ulaşamamıştır. 

Reşat Nuri Güntekin :  Yaprak Dökümü 
Reşat Nuri Güntekin'in toplumsal roman türünde verdiği eser­

lerinden Yaprak Dökümü2 ilk defa 1930 yılında yayımlanır. Bilin­
diği gibi, Tanzimat Dönemi'nden başlayarak Batılılaşma ve 
Batılılaşmanın getireceği yozlaşma çok sayıda eserin konusu ol­
muştur. Reşat Nuri Güntekin de birçok romanında bu geleneği 
sürdürür ve Yaprak Dökümü'nü de Batı özentisi hayat ve kuşak 
çatışması üzerine kurar. 

Özet ve Değerlendirme 

Yaprak Dökümü, değişen sosyo-ekonomik koşullarda, Batılı 
tarzda yaşam ile gelenekler arasında kalan Ali Rıza Bey ve ailesi­
nin ahlaki çöküntüsünü konu eder. Olaylar, üçüncü tekil, her şeyi 
bilen anlatıcı tarafından anlatılır, yazarın ya da anlatıcının kahra­
manlar hakkında açık bir değerlendirmesi yoktur. Romanın baş 
erkek kahramanı olan Ali Rıza Bey, kaymakamlık görevi gereği 
yirmi beş yıl boyunca Anadolu'nun çeşitli yerlerinde ve Suriye'de 

2. Bu incelemede eserin, İnkılap Yayınları'ndan çıkan 27. baskısı kullanılmıştır 
( 1 999). 
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görev yapar. Emekli olunca beş çocuğu ve karısıyla birlikte 
İstanbul'a yerleşir. Artık tek amacı birer yetişkin olan çocuklarını 
İstanbulöaki yozlaşmış hayattan korumaktır. Roman onun bu 
mücadelesi üzerine kurulur. Kitapta, Ali Rıza Bey'in dini inancına 
pek yer verilmemekle birlikte, gelenekçi yapısı ön plana çıkarılır. 
O, toplumun belirlediği, geleneksel ahlaki değerlere sıkı sıkıya 
bağlıdır. 

Ali Rıza Bey'in bu belirgin tutumu, insanlarla ve çevresiyle 
olan ilişkilerini de şekillendirir. "Bir babanın çocuklarına bıraka­
cağı en kıymetli mirasın, temiz bir isim'' (s. 6) olduğunu düşünen 
Ali Rıza Bey, iş yerinde de her zaman çalışkan ve dürüsttür. Ge­
çim sıkıntısı çektiği halde işinden ayrılmasının nedeni de gene, 
hayatı boyunca korumaya çalıştığı "bu temiz isme leke 
getirmemek"tir. Ancak emekliliğiyle birlikte, karısı ve çocuklarıy­
la olan ilişkileri de değişime uğrar. Çocuklarının ve karısının ona 
olan saygıları azalır ve Ali Rıza Bey, onlar üzerindeki otoritesini 
yitirir. Bundan sonra toplumda görüp de doğru bulmadığı, karşı 
çıktığı pek çok durumu kendi ailesinde de yaşar. Oğlu Şevket, evli 
bir kadınla ilişki kurar; kızlarından Necla bir Arap şeyhinin üçün­
cü karısı olur; Leyla bir avukatın metresi olur; evdeki bu ahlaksız­
lıklara dayanamayan Fikret, üç çocuklu dul bir adamla evlenerek 
İstanbul'dan uzaklaşır. Tüm bunlar olurken, Ali Rıza Bey, evdeki 
otoritesini giderek yitirir, çocukları üzerindeki babalık vasfını 
kaybeder ve olan bitene karışamaz hale gelir. 

Bu olaylar, karısıyla olan ilişkisini de etkiler. Ali Rıza Bey, karı­
sı Hayriye Hanım ile sadece araya giren insanların hatırını kıra­
madığı için evlenmiştir. Yani evlilik onun için bilinçli olarak 
yapılmış bir tercih değildir. Uzun yıllar her ikisi de evliliklerinden 
memnun olmakla birlikte, Ali Rıza Bey işsiz kalıp da evdeki oto­
ritesi sarsılmaya başlayınca karısıyla da arasında anlaşmazlıklar 
baş gösterir. Karısı, çocuklarının başına gelenlerden Ali Rıza Bey'i 
sorumlu tutar, onun görevlerini yerine getiremediğini ve sorum­
suzca davrandığını düşünür. 

Ali Rıza Bey, evdeki bu durumdan kaçmak istediği zamanlar­
da, kimi zaman mahalle kahvesine gider. Aslında önceleri, kahve­
deki kişilere, akşama kadar tembellik edip vakitlerini boşa 
harcadıkları için kızsa da, zamanla onların da, kendisi gibi bir 
şeylerden kaçmak için buraya sığındıklarını görür ve burada ar-
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kadaşlıklar kurar. Gene de, bu insanlarla samimi arkadaşlık bağ­
ları kurduğu söylenemez. Ali Rıza Bey'in bitkileriyle olan ilişkisi 
de, gene sığınmak için geliştirdiği bir hobidir. Evinin bahçesinde­
ki çiçekler arkadaşları gibidirler. Evinde yaşanan sorunları başka­
larına açmaktan utanan Ali Rıza Bey, iletişim ihtiyacını bu 
çiçeklerle gidermeye çalışır. Çiçekleri kişileştirerek onlarla dertle­
şir, konuşur. 

Ali Rıza Bey, sıradan bir insandır ancak çağın ·değişen toplum­
sal ve ahlaki değerlerine ayak uyduramaz. Zamanın değiştiğini, 
kendi gençliğindeki ahlak anlayışının artık geçerliliğini kaybetti­
ğini kabul eder ve bir bakıma bu yeni düzene ayak uydurmaya 
çalışır ama zamanla kendi içinde çelişkiler yaşamaya başlar. 
Onun, bu değişimi düşünmüş olması bile ideallerinden taviz ver­
diğini gösterir. Kızlarını evlendirmek için evinde verilen partilere 
göz yumar, Leyla'nın metres hayatı yaşamasını kabullenir, 
Necla'nın bir şeyhin üçüncü karısı olması karşısında herhangi bir 
şey yapmaz, Şevket' in ve Fikret' in yanlış bulduğu evliliklerine ses­
siz kalır. Dolayısıyla Ali Rıza Bey'in problem çözmede başarılı ol­
duğu söylenemez. Karşılaştığı problemlerden, kötü durumlardan 
hep yakınır, kurtulmak ister fakat bunlardan kurtulmak için pek 
bir çaba göstermez. Eleştirip yakınsa da zamanla her şeyi olduğu 
gibi kabul eder ve olaylar karşısında sadece üzülür. 

Ali Rıza Bey'in mizahi, muzip yönü hiç yoktur, Ali Rıza Bey 
hayattaki her durum ve olay karşısında son derece ciddidir. 

Ahlakı ve mahremiyeti her şeyden üstün tutan Ali Rıza Bey'in 
cinsel yaşantısından hiç söz edilmez. 

Ali Rıza Bey, kendi dönemine göre iyi eğitim almış, aydın ve 
çalışkan birisidir. Sürekli kendini geliştirmeye çalışır, okumayı 
çok sever. Arapça ve Farsçanın yanında İngilizce ve Fransızca da 
bilir. Yazar, bu özelliğiyle kahramanın hem Doğu hem de Batı kül­
türünü tanıdığını ve onun yozlaşmış Batı'ya karşılık Doğu'nun 
değerlerini benimsediğini gösterir. Ancak geleneklerinden kopa­
rak, ahlak anlayışını yitiren ve Batılı yaşam tarzını benimseyen 
aile yozlaşır ve dağılır. 

Sonuç olarak, Ali Rıza Bey'in kimlik kazanma serüveninin 
aksi yöne çevrildiğini söyleyebiliriz. Kaymakamlıktan emekli, dü­
rüstlüğü ve çalışkanlığından ötürü çevresinde saygı gören, statüsü 
ve kendine özgü doğruları, kuralları olan bir birey iken, roman 
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boyunca çağın değişimine ayak uyduramaz ve tüm bu meziyetleri 
kaybolur. Çocuklarını kendi doğruları ekseninde yetiştirmek ve 
yozlaşmamak tek amacıyken, bunu başaramaz ve ailesi üzerinde 
kurduğu baba otoritesi sarsılır. Hatta zamanla kendisi de başlan­
gıçta onaylamadığı bu davranışları sergiler, bütün doğrularını ve 
değerlerini kaybeder. 

Kısacası, Ali Rıza Bey, içine düştüğü bu yeni durumla gerçek 
anlamda hesaplaşamaz. Neredeyse kendi iradesi hiç kalmamış, 
silik bir kişiliğe dönüşür. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu :  Yaban 
Yakup Kadri, Yaban adlı eserinde Birinci Dünya Savaşı'nda 

tek kolunu kaybettikten sonra Anadolu'nun bir köyünde yaşa­
maya başlayan yedek subay Ahmet Celal'in Milli Mücadele yılla­
rındaki serüvenini anlatır. Ana sorun, aydın-köylü ilişkisidir3• 

Özet ve Değerlendirme 

Ahmet Celal İstanbul'da zengin bir konakta dünyaya gelir an ­
cak Birinci Dünya Savaşı'nda bir kolunu kaybettikten sonra yalnız 
kalır ve emir eri Mehmet Ali'nin köyünde yaşamaya başlar. 

Kurtuluş Savaşı yıllarıdır ve Ahmet Celal olan biteni gazeteler­
den, köye ara sıra uğrayan memurlardan öğrenmeye çalışır; aynı 
zamanda da köylülere her fırsatta, durumun ciddiyetini, milli 
mücadelenin önemini anlatır fakat köylüler bu konuda bilgisizdir 
ve yeterince de duyarlı davranmazlar. Ahmet Celal aslında köyde 
çok yalnızdır çünkü köy halkı onu yaban olarak görür. Ahmet Ce­
lal köyün güzel kızı Emine'ye aşık olur ancak o bir yabancıdır, 
üstelik de tek kolu yoktur, evlenmelerine izin verilmez. Yunanlar 
yaşadıkları köye kadar gelerek saldırırlar ve pek çok insanı öldü­
rürler, bu sırada Ahmet Celal ve Emine kaçmak isterler fakat vu­
rulurlar. Kahraman günlüğünü ağır yaralı olan Emine'ye teslim 
eder ve kendisi de yaralı olarak oradan ayrılır. 

Romanda bireyselleşme ölçütlerine göre incelenecek olan kah­
raman Ahmet Celafüir. Yaban'ın anlatıcısı birinci tekil kişidir. 
Anlatıda dışarıdan bir doğrulamaya başvurulmaz. 

3. Yakup Kadri Karaosmanoğlu ( 1932), Yaban, Bu çalışma için, İletişim Yayınları'nın 
2002 baskısı kullanılmıştır. 
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Kahraman yerleştiği köyde Yaban lakabıyla anılır. Köylüler, 
kahramanı benimseyememişlerdir çünkü onun hareketleri, ko­
nuşma tarzı, bahsettiği konular, savunduğu görüşler onlara tama­
men yabancıdır. Bu yüzden kahramanı kendi içlerine kabul 
etmezler ve ona Yaban lakabını takarlar. Bu lakap, kahramanın 
kimliğine dışarıdan yapılan bir yorumdur. 

Kahraman, İstanbul'un düşman tarafından işgal edilmesinin 
ardından daha fazla orada kalmak istemez, yüzbaşı olduğu za­
manlarda askeri olan Mehmet Ali'nin Porsuk Çayı yakınlarındaki 
köyüne yerleşir. Bu mekan değiştirmedeki amacı, hem İstanbulöan 
ve eski hayatından uzaklaşıp küçük bir Anadolu köyünde sakin 
bir hayat sürmek, hem de Anadolu halkını Milli Mücadele hak­
kında bilinçlendirmektir. 

Ahmet Celal'in kıyafetlerine dair bir bilgi verilmez. 
Ahmet Celal, batıl inançlara son derece karşıdır; ideolojik ola­

rak da Milli Mücadeleyi savunur. Romanda Ahmet Celal'in aile 
ilişkilerinden söz edilmez, arkadaşlık ilişkileri ise zayıftır. Evli de­
ğildir ancak köylü kızı Emine'yle birbirlerinden hoşlanırlar. 

Ahmet Celal ordudan ayrıldıktan sonra başka bir işle meşgul 
olmaz, evinin bahçesinde yetiştirdiği bitkilerle geçimine katkı 
sağlar. 

Kahramanın gerçeklikle hesaplaşması genelde zihinseldir. An­
cak duygu ve düşüncelerini gene de bir deftere yazar. 

Ahmet Celal'in karşılaştığı problemleri çözmekte haşarılı oldu­
ğu söylenemez. Birçok problemle karşılaşır, üstesinden gelebilmek 
için çaba sarf eder fakat başaramaz. Bir sonuç alamadığını görünce 
de uğraşmaktan vazgeçer, umutsuzluğa kapılır. Ancak sürekli du­
rum muhasebesi yapar. Kendi kafasında köylüler hakkında, onla­
rın hayat anlayışı ve yaşamları hakkında teoriler üretir. 

Ahmet Celal'in mizahi ve muzip yönlerinden bahsedilmez. 
Cinselliği bir tabu olarak görmez ancak köy hayatı ona rahat 

davranma imkanı vermez. 
Kahraman, eğitimli ve entelektüel biridir; köydeki vaktinin 

büyük çoğunluğunu kitap okuyarak ve yazarak geçirir. Tam anla­
mıyla bir aydındır. Kitaplardan çağdaş toplum yapısının nasıl ol­
ması gerektiğini öğrenir ve bunları yaşadığı köyün halkına 
aktarmak ister fakat bunda başarılı olamaz. Kendini bir asker ola­
rak sorumlu hisseder ve köy halkını Milli Mücadele için bilinç­
lendirmeye çabalar ancak sonuç alamaz. 
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Ahmet Cemal, zaten birey olmayı başarabilmiş bir kişidir. Ama­
cı bulunduğu ortamdan kurtulup bir Anadolu kasabasına yerleş­
mektir. Bunu başarabilir fakat köydeki amaçlarını gerçekleştiremez. 
İç hesaplaşmaları ilginçtir, gerek çevreye gerek kendi içine anlama­
ya ve değiştirmeye çalışarak bakar. Sorun, bu romanda, artık İstan­
bul'daki kısmen yüzeysel Batılılaşma olgusu değildir. Aydınlanmanın 
daha gerçekçi ve farklı toplumsal kesimlerdeki uzantılarına bakılır. 
Kahraman, bilgisini bilinçli bir şekilde değerlendirir. Bu bilgiyle, 
yalnız kendi içinde değil, çevresinde de bir dönüşüm yaratmaya ça­
lışır. Kendisiyle olan hesaplaşmaları, yüzeyselliğin ötesine geçer. 
Zayıf tarafları da, özellikle bedensel eksikliği de vurgulanır. Bu ya­
pısıyla kahraman, bireyselleşmeyi içselleştirmiş ancak kendini ger­
çek anlamda ya da tam istediği gibi gerçekleştirememiş bir 
kahramandır. Kendini gerçekleştirme, çevreden büsbütün bağım­
sız olarak yaşanabilecek bir şey değildir. Roman, bireyselleşmenin 
çıkmazlarına neredeyse varoluşçu bir yaklaşımla değinir. 

Sabahattin Ali : Kürk Mantolu Madonna 
Bu bölümde Sabahattin Ali'nin, 1943'te yayınlanan Kürk Man­

tolu Madonna 4 adlı eserindeki Raif Efendi adlı kahraman birey­
selleşme ölçütlerine göre kısaca inceleyeceğiz. 

Özet ve Değerlendirme 

Kürk Mantolu Madonna, toplumla ilişki kurmakta zorlanan 
Raif Efendi'nin, İkinci Dünya Savaşı yıllarında ailesi tarafından 
Almanya'ya gönderilmesini ve burada yaşadığı "tutkulu ve mara­
zi" aşkı konu alır. Romanın başlarında anlatıcı, romanın kahra­
manı Raif Efendi'nin iş arkadaşıdır ve Raif Efendi hakkındaki 
gözlemlerini anlatır. Ancak sonradan bu anlatıcı, Raif Efendi ile 
ilgili bilgileri onun günlüğünden okur. Böylece anlatıcı, günlük 
tekniği ile kahramanın zihnine girerek, her şeyi bilen anlatıcı ko­
numuna geçer. Öte yandan, günlük de ben anlatıcı tekniği ile ya­
zıldığından, romanda iki tane ben anlatıcı olduğunu söyleyebiliriz. 

Raif Efendi'nin isminde, giyim tarzında, ideolojik ve dini 
inançlarında roman boyunca bir değişiklik görülmez. Bununla 
birlikte Raif Efendi, birçok mekan değişikliği yaşar. Önce memle-

4. Kitabın ilk baskısı 1943 yılmda Remzi Kitabevi tarafından yapılmıştır. Bu ince­
lemede, Yapı Kredi Yayınları'ndan çıkan 34. baskısı (2009) kullanılmıştır. 
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keti Havranctan İstanbul'a gelir ve Sanayi-i Nefise Mektebi'nde re­
sim eğitimi alır. İçindekileri ne şekilde olursa olsun dışarıya 
vurmaktan, duygularını çevreye aksettirmekten korkan Raif 
Efendi için yazmak, son derece cesaret isteyen bir iştir. Ancak her 
ne kadar giderek içine kapansa da, içindekileri yansıtma ve kendi­
ni ifade etme isteğinin önüne geçemez ve resim yapar. Başlarda 
resim yapmak ona, içinden bir şey vermek gibi gelmez. Ama işin 
böyle olmadığını anlayınca, çevresi tarafından anlaşılma, kendini 
ele verme korkusu onu resimden de vazgeçtirir. Raif Efendi'nin 
bu son derece yalnız dünyasında sığındığı bir diğer hobisi de ro­
man okumaktır ancak okurken çevresindeki insanların romanlar­
daki kahramanlar gibi olmadığını düşünür. Yani Raif Efendi, 
sanat yapıtları aracılığıyla tasarlanan bireylerin gerçek hayatta 
karşılıklarının olmadığını, gerçekte insanların kurgudaki insan­
lardan çok daha farklı olduğunu düşünür ve gerçek insanlarla ile­
tişim kurmaktan çekinir. Ancak Raif Efendi'nin hayatında bir 
dönüm noktası yaşamasını sağlayan kadınla tanışması gene de bir 
sanat yapıtı aracılığıyla olur. 

Babası tarafından Berline sabunculuk mesleğini öğrenmesi 
için gönderilen RaifEfendi böylece ikinci mekan değişikliğini ya­
şar. Almanya'ya gitmeden önce, yaşamına daha çok babasının is­
tekleri doğrultusunda yön veren Raif Efendi, burada yaşamını 
kendi istediği yönde sürdürme fırsatı bulur. Almanya'da sürekli 
sanat galerilerini gezer ve bir gün, bir sergide gördüğü kürk man­
tolu bir kadın portresinden oldukça etkilenir. Bu bir oto portre­
dir. Raif, günlerce bu portreyi görmeye gider ve onun önünde 
saatler geçirir. Neyse ki sonunda, bir rastlantıyla, tablosundan 
aşık olduğu Kürk Mantolu Madonna'nın kendisiyle, yani Maria 
Puder'le tanışır. Maria ile Raif'in dostlukları zamanla ilerler, Ma­
ria Raif'in yaşamının tek anlamı haline gelir. Maria Puder'le yaşa­
dığı aşk, Raif Efendi'nin yaşamının akışını ve anlamını değiştirir. 
Bundan önce içine kapanık olan, sürekli hayallere ya da kurgu 
alemine sığınan, kimseyle sağlıklı bir iletişim ve ilişki kuramayan 
Raif Efendi, Maria Puder'e kendisini bütünüyle açar ve onunla 
kurduğu ilişki sayesinde hayata umutla bakmaya başlar. Ancak 
babasının ölümü üzerine, Türkiye'ye dönmesi gerekir. Raif, 
Türkiye'ye dönüp burada Maria ile kendisine yeni bir yaşam kur­
mayı umut eder. Bu umutla birlikte, hayatındaki anlamsızlıklarla 
140 



mücadele edip, anlamsızlıklardan çıkmaya çalışır. Ancak rastlan­
tılar sonucunda, Maria ile iletişimi kesilince, yeniden kendi içine 
kapanıp toplumla olan bağını keser ve anlamsızlığı kabullenir. 
Bundan sonra yaşadığı her şey, adeta onun başına gelir, yani ken­
disi herhangi bir konuda tercihte bulunmaz. Evlendirilir, çocukla­
rı olur ama Raif toplumla olduğu gibi ailesiyle de yabancılaşır, 
ailesine karşı herhangi bir sorumluluk hissetmez. Bir şirkette Al­
manca tercümanlık yaparak ailesini geçindirir ama bu uğraş her­
hangi bir yabancıyı beslemek gibidir. Ailesiyle arasında karşılıklı 
bir sevgi bağı yoktur. 

Raif'in problem çözmede de başarılı olduğu söylenemez. 
Maria'dan gelen mektupların kesilmesiyle birlikte, ona yeniden 
ulaşmak için bir çaba sarf etmez, bundan sonra başına gelenlere 
razı olur, evlendirilir ve çocukları olur. Yıllar sonra Raif Efendi, 
Maira Puderöen de bir çocuğu olduğunu öğrendiği zaman ona 
sahip çıkmak, onunla iletişim kurmak gibi bir eylemde de bulun­
maz. 

Raif Efendi'nin kendisiyle ve gerçeklikle hesaplaşması ise tut­
tuğu günlük aracılığıyla okura aktarılır. Dışarıdan son derece ya­
van görünen Raif Efendi'nin aslında hayatın anlamı üzerine ne 
derece kafa yorduğu ve içinde bulunduğu dünyanın gerçekliğini 
kabullenmekte ne derece zorluk yaşadığı, günlüğü aracılığıyla 
gösterilir. 

Raif Efendi'nin muzip yönü hiç yoktur. Cinselliği ise Maria 
Puder'le bağlantılıdır, karısıyla olan cinsel yaşamından söz edil­
mez. Eğitimi ve entelektüel birikimi iyidir. Resim konusunda eği­
tim almıştır, ayrıca sürekli okuduğu ve çeşitli sergilere gittiği de 
bilinir. 

Raif Efendi, çevresi tarafından son derece sıra dışı bulunur. 
Özellikle iş yerindeki mesai arkadaşları onun tuhaf bir adam ol­
duğu konusunda hemfikirdir. Sürekli bir bunalma halindedir. İn­
tiharı düşünmez ama sadece hayatta olduğunu, artık kimseye 
karşı bir şey hissetmediğini, kimseyle iletişim kurmak istemediği­
ni ve buna yaşamak denemeyeceğini düşünür. 

Sonuç olarak Raif Efendi, yaşadığı mekan değişikliğiyle ve 
Almanya'da adeta bir kurgu dünyasının içinde bulduğu Maria 
Puder'in aşkıyla birlikte hayatın anlamsızlığıyla mücadele etme­
ye başlar ve bir süre için galip gelir. Hayatına giren kadın sayesin-
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de artık yaşamanın anlamını bulan Raif Efendi, saçma bulduğu 
gerçeklikle mücadele eder ve karşılaştığı problemleri çözmek 
için çaba göstermeye başlar. Bu süreçte artık bireyselleşmeyi ba­
şarır gibidir. Ancak Maria'nın hayatından çıkmasıyla birlikte ye­
niden bir anlamsızlığın içine düşer ve dolayısıyla birey olma 
kavramı da onun için anlamını yitirir ve bireyselleşmesi gerçek­
leşmez. Bu romanda dikkat çeken nokta, Batılı kadının (Maria) 
artık yuva yıkan, hoppa ve güvenilmez olmamasıdır. Bu kadın 
sevilebilecek bir kadındır ama hala toplum tarafından dışlanır. 
Bir erkek kahraman, böyle bir kadın için henüz bir yaşam alanı 
açmayı beceremez. Bu yeni duygu, bu romanda denenir, söz ko­
nusu olan artık Hami Bey'in (metres) yıkıcı ve neredeyse gülünç 
karasevdası değildir ama nedir? 

Peyami Safa: Yalmzız 
Burada ele alacağımız kahraman olan Samim, yazarın kendisi­

ni ve onun ideal birey anlayışını yansıtması açısından önem taşır. 

Özet ve Değerlendirme 

Peyami Safa'nın 1951 yılında yayımlanan romanı Yalnızız5, in­
sanoğlunun zaman zaman kendini yalnız bulmasından kaynanan 
acıyı, toplumsal meseleleri, Doğu ve Batı kültürlerini, madde ve 
ruh ikilemlerini irdeleyerek, baş kahraman Samim tarafından 
ideal dünya olan Simerenya'nın tasavvur edilişini konu alır. 

Romandaki anlatıcılar birinci ve üçüncü tekil anlatıcılardır an­
cak metnin geneline üçüncü tekil anlatıcı hakimdir. Peyami Safa, 
Samim karakterinin düşüncelerini haklı çıkarmak ve bu düşünce­
lerin tutarlılığını göstermek için çeşitli yazar ve düşünürlerden 
alıntılar yapmış, alıntılama/montaj yöntemine de başvurmuştur. 

Arapça bir sözcük olan Samim, "asıl, öz, iç"6 anlamındadır. Bu 
bağlamda yazarın yarattığı kahramanla ona verdiği adı bütünleş­
tirdiği söylenebilir. Samim'in simgesel bir anlam taşıyan adında 
roman boyunca bir değişiklik görülmez. Aynı şekilde Samim'de 
fiziksel bir değişime de rastlanmaz. Samim, Türk-İslam din ve ah­
lak anlayışı içerisinde yetişmiştir; romanda ve kahramanda bu 
özellik egemendir. 

5. Peyami Safa, Yalnızız (2000), Ötüken Neşriyat, İstanbul. 
6. Türkçe Sözlük (2005), Der: Prof. Dr. Recep Toparlı, TDK, Ankara. 
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Romanın geçtiği mekan olan İstanbul, İkinci Dünya Savaşı 
sonrasının da etkisiyle, genel olarak insanların karamsar bir ruh 
haliyle yaşadıkları bir yerdir. Edebiyat yapıtlarında, değişen top­
lumun ahlak kurallarına ve yapısına kendilerini yabancı hisse­
den bireyler, yaşadıkları mekanı değiştirme yolunu seçebilirler. 
Bu açıdan bakıldığında, Samim'in ütopik bir mekan olan 
Simerenya'ya sığındığı söylenebilir. (Gün: 2002, s. 29) 

Metin boyunca Samim, ruhun maddeyi şekillendirdiğine dair 
bir fikri savunur ve bu fikrin yansımaları da özellikle Simerenyaöa 
görülür. Simerenya, Samim'in kurduğu, "mükemmel bir dünya"dır. 
Denebilir ki Samim, zamanının iflas etmiş dünyasına karşılık ide­
al bir alem tasavvur eder ve o dünyanın hayaliyle avunur. Ancak 
bu hayali mekan değişikliği Samim'in kimliğinde doğrudan bir 
şey değiştirmez. 

Samim kardeşleriyle birlikte oturmaktadır. Samim'in bilge ki­
şiliğinin ve anne-babalarının da hayatta olmamalarının etkisiyle, 
kardeşleri arasında Samim'e karşı saygı ve bağlılık hissi kuvvetli­
dir. Ancak en küçük kardeş olan Besim, birçok konuda ağabeyiyle 
zıt düşüncelere sahiptir. Samim, maddeye ve hazza önem veren 
Besim aracılığıyla, dönemin maddeci yaklaşımlarını eleştirir ve 
maddenin ötesinde bir başka anlamın ve gerçekliğin olduğunu, 
bunu kavrayabilmek içinse insanın kendi ruhi derinliğinin farkı­
na varması gerektiğini anlatır. Samim ve Besim'in düşüncelerin­
deki zıtlık aracılığıyla bir Doğu-Batı karşılaştırması da yapılır. 
Samim Doğulu, Besim ise Batılı ha.yat görüşünün temsilcisidirler. 
Doğu-Batı karşıtlığı romanda daha da derinleşerek ruh-madde 
sorunsalına dönüşür. İyi ile kötünün çatışması temelde madde ve 
ruhun çatışmasıyla gösterilir. Besim'deki maddecilik ve Batıcılığın 
karşısına, Samim'in ruhçuluğu ve Doğuculuğu yerleştirilir ve ara­
larındaki tartışmaları daima Samim kazanır. 

Samim, düşünce alanında çok faaldir ama sosyal yaşamı aktif 
değildir. Köşkün dışına pek çıkmaz. Hiç arkadaşı yoktur; ne var 
ki, kendisi böyle bir eksiklik hissetmez. 

Samim'in kendisinden yaşça çok küçük olan Meral adında bir 
sevgilisi vardır7• Samim, insanlarda yüzyıllardır birinci ve ikinci 
benliklerin çarpıştığını düşünür ve bunu Meralöe de gözlemler. 

7. Samim'in, Meral'in annesi Necile ile olan birlikteliği akla, Meral'in onun kızı 
olması ihtimalini getirir. Meral'in aşığı olan Samim, belki de aynı zamanda babası­
dır. Romanda bu nokta da açık bırakılmıştır. 
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Bu sebeple, Meral'de şeytani olan ikinci benliğin galip gelmesini 
sadece bir sevgiliyi kaybedeceği için değil, bu, aynı zamanda in­
sanlığın bir kez daha yenilmesi anlamına geleceği için, istemez. 
Samim için insan ruhu üzerine araştırmak ve derinleşmek olduk­
ça önemlidir. Meral'le olan ilişkisinde de Samimin bu araştırma 
sevdasının etkisi baskındır, denebilir. Eğer MeralCie birinci olarak 
adlandırdığı benliği baskın kılabilirse, yıllardır kafasında yarattığı 
Simerenya'nın bu dünyadaki yansımalarını da göstermeyi sağla­
yabilecektir. Ancak Samim, bu konuda başarılı olamaz; Meral, 
gizlice başka erkeklerle görüşür ve bir süre sonra da Parise kaç­
mak için hazırlıklar yapmaya başlar. Dolayısıyla Samim, sorun 
çözmede başarılı olamaz. 

Samim, Ziraat Bankası'nın idare meclisi üyelerindendir ancak 
işi aracılığıyla kurduğu herhangi bir insani ilişki yoktur. Samim, 
kendi doğruları doğrultusunda bir alem tasavvur eder ve çevre­
sindeki herkesi de buna uymaya zorlar. Bunlar kendi kişiliğinde 
herhangi bir değişiklik meydana getirmez, değişiklikler yalnızca 
başkaları için öngörülür. 

Kahramanın kişilik yapısı ve insanlarla olan ilişkilerine bakıl­
dığında, sıra dışı bir karakter olduğu söylenebilir. Samim, gençlik 
yıllarından itibaren insan psikolojisi üzerine kafa yormuş ve de­
rinleşmiş bir kahraman olduğundan, çevresindekileri, kendile­
rinden bile daha iyi tanıdığını düşünür. İnsanın hayat içerisinde 
karşı karşıya kaldığı her durumu, o önceden düşünmüş ve bu du­
rum karşısında ne yapılması gerektiğini hesaplamıştır. Buna bir 
de sakin ve ağırkanlı duruşu eklendiğinden, çevresindeki herkes 
onun etki alanı içinde kalır. Filozofbir yapıya sahip bir kişi olarak 
da niteleyebileceğimiz Samim, o günün maddeci dünyası içinde 
sıkıntıya düşen kişilere yol gösterici olmaya çalışır. Pozitivist dün­
yanın akla haddinden fazla önem vermesinin insan maneviyatını 
yok ettiğini düşünür. Bu nedenle insanları maddenin arkasındaki 
gerçekliği, (Allah'ı) aramaya davet eder. 

Kahramanın kendisiyle hesaplaşması, Simerenya adını verdiği 
bir defterde kurduğu ütopik bir dünya üzerinden olur. Kahraman, 
bu defter aracılığıyla düşüncelerini bir düzene koyar. Ancak dü­
şündükleri ve yaptıkları bir arada değerlendirildiğinde, kendi 
içinde çelişkiler yaşadığı söylenebilir. Samim, ideal düzende kişi­
lerin servetlerinin belirli bir miktarın üzerinde olamayacağını 
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söyler. Ancak babasından kalan mirasla oldukça varlıklı bir hayat 
sürer. Bunun dışında, Meral için saydığı kimi kötü özelliklerin içi­
ne kendisi de dahil olur. Örneğin, sonuçlarını düşünmeden bir 
ütopya ortaya atar ve çevresindeki kişileri de bu ütopyaya dahil 
etmeye çalışır. Farkında olmadan, Merale erkek-egemen bir kim­
likle sahip olmaya çalışır. 

Samim'in muzip ve şakacı yönü yoktur. Samim'in cinsel yaşa­
mına da pek yer verilmemiştir. Meral ile ufak flörtleri olmakla 
birlikte aralarında cinsel bir birliktelik yoktur. Samim toplumsal 
açıdan üst tabakada yer alan, döneminin entelektüel insanların­
dandır. Pek çok yazar ve düşünürden haberdardır, davranışların­
dan çok düşündükleriyle varolan bir kişidir. Yetişkin ve bağımsız 
bir birey olduğundan üzerinde hiçbir baskı yoktur. Düşünce yapı­
sı da sıra dışı, olgun ve bağımsızdır. 

Ele alınan ölçütler ışığında Samim'in bireyselleşmeyi başara­
bilmiş bir kişilik olduğu söylenebilir. O birey olmanın getirdiği 
hesaplaşmaları uzun uzadıya düşünerek yapar. Hatta roman nere­
deyse, sadece Samim'in düşünce dünyası üzerine kuruludur. Sa­
mim, bu dünyadaki bozuklukları görerek, ideal bir birey ve ideal 
bir toplum yaratabilmek için yeni bir alem tasavvur eder. Ancak 
bu yöndeki değişimleri kendisinden çok, başka insanlar üzerine 
uygulamaya çalışır. Çünkü kendisini zaten her şeyin farkında olan 
bir bilgin gibi görmektedir. Ancak romandaki diğer kahramanlar 
kendi bireyselliklerinden ödün verip onun çizdiği gibi birer birey 
olmak istemezler. 

Samim, belli bir bireysellik düzeyine varmış olmakla birlikte, 
asıl amacı, pozitivist dünyadaki çarpık bireysellikleri yok etmek­
tir. Roman bir bakıma bireyselleşme şekillerini çarpıştırır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar: Yaz Yağmuru 
Bu bölümde Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 1955'te yayımlanan 

Yaz Yağmuru adlı uzun öyküsünü ayrıntılı olarak inceleyeceğiz8• 

Olay Örgüsü 

Sabri bir yaz sabahı evinin bahçe kapısından girdiğinde, yağ­
murdan sırılsıklam olmuş yabancı bir kadınla karşılaşınca bir 

8. Burada, metnin 2007'de Dergah yayınları tarafından yapılan baskısı kullanıla­
caktır. 
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hayli şaşırırsa da güzel bulduğu genç kadını kurulanabilmesi için 
eve davet eder. Sabri'nin karısı yazın başında çocuklarıyla birlikte 
babasının yanına Antalya'ya gittiği için evde yoktur. Sabri genç 
kadına çay ikram ederken kadın, çalışma masasının üzerindeki 
aile fotoğrafını incelemeye koyulur. Sabri bunun üzerine içinde 
bulunduğu durumdan ilk defa rahatsızlık duyar. Genç kadın çay 
içerken kendinden bahsetmeye başlar. Sabri bu sırada kadının 
medeni durumunu merak eder ve aldığı cevap karşısında adeta 
nutku tutulur. "Evliyim ama kocama karşı mesul değilim'' (s. 1 52). 
Genç kadın bir de kocasının deli olduğundan şüphelendiğini 
çünkü bir gün denizde şakalaşırken kendisini boğmak istediğini 
anlatır. 

Daha sonra yabancı kadın evdeki plaklardan birini pikaba yer­
leştirir. Sabri'yi yanına çağırır. Müzik onları birbirlerine yakınlaş­
tırır; yan yana otururlar, omuzları birbirine değer. Kadın Sabri'nin 
elini tutunca, o da kadının elini öper. Böylece aralarındaki ilk ya­
kınlaşma yaşanmış olur. Sabri plağın öbür tarafını çevirmek için 
ayağa kalkar; yeniden kadının yanına oturmaya geldiğinde, bu 
kez kadın yakınlaşmaya karşı çıkar. Pencerenin önüne giderler. 
Yıldırımlar çakarken kadının yüzü bembeyaz olur. Yine birbirle­
rine yaklaşırlar ve bir şimşek sesiyle ayrılırlar. Sabri bir şeyler iç­
meyi teklif eder ve mutfağa doğru ilerleyince kadın da peşinden 
gider. Fırtına onların birbirlerine sokulmalarına sebep olmuştur. 
Yağmur dinince Sabriöen kendisini vapura kadar götürmesini is­
ter. Bahçeye çıktıklarında kadın, yandaki evin bahçesi ve havuzu 
hakkında sadece evin eski sahiplerinin bilebileceği bir takım şey­
ler söyler. Sabri ise, aniden hayatına giren bu kadının gitmesini 
istemiyordur. Bunu ona da söyleyince kadın başka bir gün gene 
gelebileceğini söyler. Sonra yandaki evin bahçesine girerler ve 
Sabri kadının bahsettiği gibi bir havuz görünce çok şaşırır. Daha 
sonra kadın vapura biner ve ayrılırlar. Sabri, o gün akşama kadar 
romanı için çalışır, sonra balık tutmaya gider ama evin bahçesin­
den girer girmez esrarengiz kadını hatırlar. Sabah yaşadıkların­
dan memnundur ancak daha ileriye gitmemesi gerektiğini 
düşünür ve kadını düşünmekten vazgeçer. Sonraki günlerde ro­
manı için daha çok çalışmaya başlar. Genç kadın aklının hep bir 
köşesindedir fakat gelmeyeceğine inandığı için de bir beklenti içi­
ne girmez. 
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Ne var ki, kadınla tanıştıktan iki hafta sonra sabah gazetelerin­
de okuduğu bir aile faciası, kadın hakkındaki hislerinin değişme­
sine sebep olur. Kadının kocası için söylediklerini hatırlar, 
endişeye kapılır. Neyse ki, resimdeki kişinin o olmadığını görün­
ce rahatlar. Onu sevdiğinin farkına varır, geceyi sıkıntılarla geçi­
rir. 

Sabri bütün ümitlerini kesmişken kadın gene bir sabah çıkage­
lir ve bir plaja gitmek ister. Sabri, evden çıkmadan karısından ge­
len mektubu görünce şöyle bir göz atıp, mektubu masanın üzerine 
bırakır. 

Kadın, yolda eşinden bahseder. Kocası İtalya'da başka bir ka­
dınla onu aldatıyordur; bunları o kadar rahat anlatır ki, Sabri şaş­
kına döner. Yeniköy'de bir lokantaya giderler. Sonra birlikte plaja 
gelirler ve plaj kabininde sevişirler. Kahraman her ne kadar karı­
sını ve çocuklarını hatırlayıp pişmanlık duysa da, bir yandan da 
yanındaki güzel varlığı düşünür. Birlikte denize girerler. 

Akşam saatlerinde yalıya geldiklerinde kadın bahçedeki servi 
ağacının yanında durur. Sabri artık hikayeyi anladığı için şaşır­
maz; kadının eskiden komşu evin yerindeki bir yalıda doğduğunu 
ve o sabah evi görmek için geldiğini bilir; ne var ki kadının bunu 
neden sakladığını anlayamaz. Sonra genç kadının hasta olabilece­
ğinden şüphelenir. Oturma odasına geçerler. 

Genç kadın alkolün etkisiyle geçmişini anlatmaya başlar. Yan ­
daki evin yerindeki büyük yalıda doğmuş ve çocukluğunu orada 
geçirmiştir. Teyzesi Fatma'nın bir gün sandalla denize açıldığını 
ve üç gün sonra eve ölüsünün getirildiğini söyler. Genç kadın, bu 
ölen teyzeye öylesine benziyordur ki, çocukluğunu o kişiymiş gibi 
yaşamak zorunda kalmıştır; hatta ismi bile ölen teyzenin adıyla 
aynıdır. Ancak evleri bir yangında kül olur. Sabri kadının yaşadığı 
şeylere çok üzülür. 

Kadın, öyküsünü anlattıktan sonra Sabri'den onu iskeleye ka­
dar götürmesini rica eder. Sabri ondan ayrılmak istemez fakat ka­
dın bir iki güne kadar ailesini kurtarmak için kocasının yanına 
gideceğini söyler. Kadın vapura biner ve gider. Bunun üzerine 
Sabri, gidip karısını ve çocuklarını Antalya'dan almaya karar verir. 
Böyle düşünürken tıpkı kadın gibi boynunu büker. Sonra iradesi­
nin zayıflığına hayıflanır. 
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Değerlendirme 

Anlatıcı kipleri 
Öykü bize üçüncü tekil anlatıcı tarafından aktarılır ancak kah­

ramanın iç konuşmaları esnasında birinci tekil anlatıcıya geçilir. 
Anlatıcı Sabri'ye daha yakın durur. Öyle ki, onun zihninden ge­
çenleri, düştüğü ikilemleri, iç seslerini, pişmanlıklarını aktarır; 
öyküdeki kadın kahraman ise, Sabri'nin gözünden verilir. Onun 
iç dünyası bize doğrudan aktarılmaz. Bu da kadının Sabri'nin gö­
zündeki gizemini korumasını sağlar. 

Yazarın Değerlendirmesi: Anlatıcı, Sabri'nin düşündüklerini 
aktarır. Kendisi metne doğrudan müdahale etmez. 

Dışarıdan Doğrulama: Dışarıdan başka bir yazara ya da dü­
şünüre atıf yoktur ancak Sabri'nin zihninde Karagöz'le Hacivat 
zaman zaman kavga eder. 

Değiştirme/Değişme 
Ad Değiştirme: Kahramanda herhangi bir isim değişikliği ol­

maz. Kadın kahramanın adı ise belirsizdir. Kendisi teyzesinin 
adını taşıdığını (Fatma) söyler ama anlattığı hiçbir şey inandırıcı 
olmadığı için, bu açıklama da kaypak kalır. 

Mekan değiştirme: Mekan değiştirme, iç mekan-dış mekan (ev 
içi-ev dışı) boyutunda gerçekleşir. Kahraman yaşadığı ülkeyi veya 
şehri değiştirmez. Yaşadığı yasak ilişkide ev dışında daha rahat 
hareket eder. Kol kola girip yürümeleri, sarılmaları, birlikte yüz­
meleri, plaj kabininde baş başa kalmaları, yine baş başa yemek 
yemeleri hep ev dışında gerçekleşir. Sabri'nin evin dışında daha 
özgür bir bireye dönüştüğü söylenebilir. 

Kıyafet/Beden Değişiklikleri: Kahramanın bireyselleşmesini et­
kileyecek bir değişiklik olmaz. 

Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Kahramanda böyle bir 
değişiklik de olmaz. 
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İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Kahramanın ailesiyle arasında kurduğu sıcak bir bağ 

vardır. Karısı Seher'i sevdiğini onun ağzından öğreniriz. Evlilik­
lerinde herhangi bir sorun yoktur. O yabancı kadının yaşamına 
girmesiyle de, karısına ve ailesine bakışı değişmez; biraz vicdan 
azabı çekse de, aile sonunda korunur. 

Arkadaşlıklar: Kahramanın arkadaşlık ilişkileri hakkında bilgi 
yoktur. 

Sevgili/Eş: Kahraman evinin bahçesine sığınan kadının güzel­
liği ve çocuksu halleri karşısında ilk andan itibaren ondan hoş­
lanmaya, onu beğenmeye başlar. Kadının her hareketi, her sözü, 
her tavrı Sabri'nin kafasında bambaşka hayaller oluşturur. Kadı­
nın hayatını hep hayalinde kendi kendine şekillendirmeye çaba­
lar. Öykünün akışı da bu yöndedir. Yabancı kadın kendi yaşamı 
hakkında bilgi vermekten hep kaçınır, ta ki görüştükleri ikinci 
ve son günün akşamında Sabri'ye açılıp içini dökene kadar. Bu 
anlatılanların ne kadar gerçek olduğu da kuşkuludur. Bundan 
sonra Sabri kadına merhamet ve acıma hissi de duymaya başlar. 
İlişkideki baskın taraf kadındır çünkü aralarındaki ilişkiyi kadın 
istediği gibi yönetir ve yaşananlar gene onun önderliğinde yaşa­
nır. Geldiği gibi de Sabri'nin hayatından çıkıp gider. Sabri kadına 
sevdalanır ama sevgili gizemini korur. 

Anne İle Eş/Sevgili Arasındaki İlişki: Kahramanın annesi me­
tinde yer almaz. Bu yüzden metin boyunca ona, eş-sevgili iliş­
kilerinde müdahalede bulunmaz. Bu da bireyselleşme açısından 
önemli bir durumdur. 

Çocuk: Kahramanın çocukları vardır ve metinden çocukların 
babalarıyla olan ilişkilerinin sorunsuz olduğu anlaşılır. 

İş ilişkileri: Sabri, evlendiğinden beri pek çok projesini işi ve 
çocukları dolayısıyla ertelemek zorunda kalmıştır. Bu sebeple 
ailesiyle o yaz Antalya'ya gitmez ve yazmak istediği romana yo­
ğunlaşır. Zaten bunu ondan eşi istemiştir. Buradan kahramanın 
eşi tarafından kısıtlanmadığı ve özgür bir birey olarak algılandığı 
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anlaşılır. Bunun dışında düzenli çalıştığı bir işinin olup olmadığı 
hakkında bilgi yoktur. 

Hayvanlar ve Bitkilerle İlişki: Kahramanın beslediği bir hayva­
nı ve baktığı bir bitkisi de yoktur. 

Farklılaşma, Sıra Dışılık 
Sabri, roman yazan, aydın bir kişiliktir, kendi içinde de hep 

tutarlı olagelmiştir. Ne var ki, metnin öteki kişisi, o yabancı kadın 
sıra dışıdır. Sabri yaşamdaki tutarlığına, karısını sevmesine rağ­
men, bu sıra dışı kadına tutulur. Sıra dışılık kendisine dışarıdan 
gelir, başlarda biraz zorlansa da bu farklılığın çekimine kapılmaya 
açıktır. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma: Sabri, içinde bulunduğu gülünç du­

rumun farkındadır ama ne çare ki, aşkın başlangıcı denen muci­
zeli şeyi yıllardır yaşamadığı için istemeden de olsa kadına doğru 
savrulur ancak kendini bir türlü duygularının akışına bırakamaz 
çünkü evlidir ve çocukları vardır. Kahraman bu kadınla tanışma­
dan önce nasıl yaşadığını düşünür, bir de onunla arkadaş olduktan 
sonrasını. Önceleri yaşaması gerektiği gibi yaşayan, düşünmesi ge­
reken şeyleri düşünen ve sorumluluk sahibi bilinçli bir adamdır. 
Sonra hiç tanımadığı biriyle, belki de bir deliyle birlikte olur. Böyle 
düşünürken kendisinin hiçbir şey yapmadığı, bütün bunların ken­
diliğinden geliştiği sonucuna vararak kendi kendini aklar. 

Kendisiyle Hesaplaşma: Kahramanın kendiyle hesaplaşması bir 
günce, fal veya rüya aracılığıyla olmaz. Ama Sabri'nin çocuklu­
ğundan beri süregelen bir alışkanlığı vardır, bu alışkanlığı uzun sü­
ren bir hastalık esnasında edinmiştir; çocukluğundan beri içinde 
yaratmış olduğu Hacivat ve Karagöz'le konuşur. Kadın karşısında 
düştüğü zor durumlarda da sık sık bu iç seslere danışır ama şimdi 
bir yanılan da her işine karışan bu Karagöz ve Hacivat'tan rahatsız 
•lur. Kendisiyle hesaplaşmasına neden olan bir diğer şey de karı­
j!ndan gelen mektup olur. Mektubu okumadan masanın üzerine 
,.,ırakır ve bu davranışı sonradan içine dert olur, ailesine karşı duy­
duğu suçluluk hissi artar. 
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Yazarlık ve Diğer Nesneler: Kahraman bir roman yazmaktadır 
ama yaşadıkları romana yansımaz. Öte yandan, yazarın kahrama­
nını roman yazan birisi kılması örtük de olsa bir hesaplaşmayı 
çağrıştırır. 

Duyguların Açığa Çıkıp Çıkmaması: Sabri aniden hayatına 
giren yabancı kadına hayranlık duyar ve aşık olur; bu durumun 
farkındadır ancak duyduğu pişmanlık ve bocalama da çok net bir 
şekilde bellidir. 

İlişkilere (eski ve yeni) Bakış: Kahraman pek de böyle bir hesap­
laşmaya girişmez. 

Kendi İçindeki Çelişkiler: Sabri aşık olduktan sonra yaptıklarını 
yanlış bulsa da, içinden bu duygunun peşinden gitmek gelir. Za­
man zaman mantığı onu bundan vazgeçirmeye çalışsa da duygu­
ları tam tersini yapmaya zorlar. Bu açıdan çelişkilidir. 

Problem Çözme: Hayatına aniden girip onu altüst eden genç 
kadın aslında bir problem olur ve o bundan ancak kadının çekip 
gitmesiyle kurtulur. Bu problemi kendi iradesiyle çözemez. 

Durum Muhasebesi Yapma: Kahraman sık sık durum muhase­
besi yapan biridir ancak bir sonuca varamaz. 

Düello: Metinde böyle bir olgu yoktur. 

Kişilik Yapısı 
Sabri İstanbulöa yalıda oturan kırk yaşlarında kibar bir adam­

dır. Bahçede karşılaştığı yabancı kadını kurulanması için evine 
davet eder ve ona çay hazırlar. Ancak kadının güzelliğine çarpılır. 
Sabri'nin aslında sağlam zannettiği bir kişilik yapısı vardır ama bu 
duruş çok kolay sarsılabilir. 
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Cinsellik: Kahraman, karısının evde olmayışından faydalana­
rak birkaç gündür tanıdığı bir kadınla sevişir. Ne var ki, bu olay 
metinde son derece üstü kapalı olarak verilir. Gene de bir biçimde 
cinselliğe gönderme vardır, denebilir. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Sabri'nin eğitimine dair bir bilgi 
yoktur ama kibar ve eğitimli bir çevreden geldiği anlaşılır. Kitap 
okumaktan hoşlanır, o sıralarda Evliya Çelebi'yi okumaktadır. Ay­
rıca entelektüel birikime de sahiptir. "Bir ara kendisini kitap okur 
buldu. Fakat elindeki kitaba dikkat edince fırlatıp attı. Bu en buda­
la cinsinden bir polis romanıydı. Hemen her sahifede kahramanı 
biraz himmet etse savuşturabileceği bir yığın manasız işe giriyor, 
pestili çıkana kadar dayak atıyorlar, yüzünün kanını sile sile eve 
dönüyordu. Belli ki son sahifede bütün hıncını alacaktı. Oldukça 
safdil bir dostunun bu cinsten bir kitap için kendisine söyledikle­
rini hatırladı. Zavallı bütün bu budalalık yığınında sadece büyük 
bir hakikatin müdafaa edildiğine inanmamış, dil zevksizliklerini 
de yenilik sanmıştı" (s. 165). Sabri'nin kendisi de, belki okuduğu 
kitaptaki kahraman gibi saçma bir durumdadır! 

Sabri, kendisi de bir roman yazıyordur. Bunun için Topkapı 
Sarayı kütüphanesinde Dördüncü Mehmet devrini araştırır. 

Beklenen Davranış Biçimleri ve Tepkiler: Kahraman toplumun 
evli birinden beklediği davranışı göstermez. Hikaye boyunca da 
tepkilerini ortaya koyarken hep tutuktur; buna kadının büyüsü ve 
tuhaf halleri sebep olur. 

Hobiler, Evle İlişki, Vejetaryenlik, Kusma: Kahraman ailesinin 
Antalya'ya gitmesiyle yalnız kalır ama kendi kendine yeten biri­
dir; akşamları balığa çıkarak vaktini değerlendirir. Ev işlerine ba­
kan birisi de vardır, dolayısıyla evle ilgilenmez. 

Baskı, Bunalma, Hastalık, İntihar 
Sabri'nin herhangi bir hastalığı yoktur; sağlıklı bir adamdır. 

Hiç tanımadığı genç bir kadınla birlikte olduğu için vicdan azabı 
çeker. Bu olay onun üzerinde baskı yaratır. Hislerine yenik düştü­
ğü için kendine kızar. Ancak bu duygular onun ruhsal açıdan ka­
lıcı bir sağlıksızlık yaşamasına neden olmaz. 
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Sorumluluk Alma: Sabri, romanını yazmak için İstanbul'da 
kalır ama aşık olunca romanı ihmal eder. Söz konusu kadına 
rastlayana kadar, evliliğine, ailesine karşı sorumlu davranmışsa 
da, aşık olunca hiç değilse bir süre onları unutur. Öte yandan, 
hayatına giren kadına karşı kısmen de olsa sorumluluk duyguları 
duyar. 

Sonuç 
Sabri aslında birey olabilmeyi başarabilmişken, o yabancı ka­

dının karşısında kendi iradesiyle ve aklıyla davranan bir birey ol­
maktan giderek uzaklaşır. Yukarda, değerlendirmede de 
görüldüğü gibi ne kadar durum muhasebesi yaparsa yapsın içinde 
bulunduğu durumdan kendini sıyırıp çıkaramaz. Zaten bu olayın 
onun başına kendi rızası olmadan geldiğini düşünerek, kurtul­
mak için hissedilir bir çaba da göstermez. Ayrıca, yabancı kadının 
karşısında hep tutuk ve şaşkındır. Okura, aşkın bir gizem yarattığı 
ve bireylerin edindiklerini sandıkları kimliği parçalayabileceği 
hissettirilir. Ne var ki, bu ille de Sabri'nin bir birey olmayı becere­
mediği anlamına gelmez. Tam tersine, belki de aşık olmaya cesa­
ret etmek de bir erdemdir. Gene de, ipler karşısındaki kadının 
elindedir, diyebiliriz. 

Fakir Baykurt: Yılanlann Öcü 
İncelememizin giriş kısmında belirttiğimiz üzere, yazar ve dü­

şünürlerin, Tanzimat'tan itibaren toplumsal konulara ilgi duyma­
ya başlamasıyla, roman, Türkiyeöe toplumun ve bireyin yaşadığı 
değişim ve dönüşümün izlenebileceği ayrıcalıklı bir tür oldu. 
1 930'lu yıllarda Halk Evleri'nin kurulmasından sonra köy sorunla­
rını ele alan romanlarda büyük artış olmaya başladı. Ancak bu ro­
manların köy gerçekliğini tamamıyla yansıtmadığı kanısı da 
çeşitli eleştirmenler tarafından dile getirildi. Ele aldığımız roman­
lardan Yaban'ın bu eleştirilere hedef olduğunu belirtmiştik. 
Türkiyeöe köy söyleminin en önemli aşamalarından biri 1 940'lar­
da kurulan Köy Enstitüleriöir. l 950'li yıllarda köy sorunlarını işle­
yen yazarlara, köy enstitülü yazarların da katılımıyla köy romanı 
farklı bir ivme kazanır. Bu enstitülerde yetişen, köylüyle ve sorun­
larıyla iç içe yaşayan yazarlar, bireyin işsizlik, yoksulluk, sağlık, 
eğitim gibi sorunları üzerine eğilirler. İncelememizin bu kısmında 
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20. yüzyılın önde gelen köy romanı yazarlarından Fakir Baykurt'un 
Yılanların Ôcü� adlı romanındaki Kara Bayram karakterini ele ala­
cağız. 

Olay Örgüsü 

Kara Bayram'ın, Karataş Köyü'nde kimsenin gözüne batma­
yan bir yaşamı vardır. Haçça adında bir kadınla evlidir ve üç ço­
cuk babasıdır. Babası Kara Şali, o henüz küçük bir çocukken ölür. 
Babası Kara Şali, Güroluk Çamlığı'na giderek, bütün köylüye 
korku salan Şahmaran'ı öldürmüştür. Bundan sonra yılanlar, 
Kara Şali'nin soyuna düşman olur ve öç almak için uğraşırlar. 
Anne Irazca ise hayattadır ve oğlunun ailesi ile birlikte yaşar. 
Irazca, evin reisi gibidir. Bayram, karısı ve oğlu tarlada çalışırken; 
ev işleriyle ve çocuklarla Irazca ilgilenir. Tüm ailenin gelecekte 
durumlarını daha da düzeltip, rahat yaşayacaklarına dair umut­
ları vardır. 

Deli Haceli, köy kuruluna üyedir ve köy muhtarıyla arası ol­
dukça iyidir; muhtar ile karşılıklı çıkar ilişkileri vardır. Haceli'nin 
karısı Fatma da aslında Bayrama aşıktır. Haceli'nin evi köyün 
kötü bir yerindedir. Bu nedenle Haceli, köy içinde daha uygun bir 
yere yeni bir ev yapmak ister. 

Bu sırada Burdur ilinin valisi, Türkiye halkının mutluluk için­
de yaşadığını sembolize eden bir anıt diktirmek ister. Bunun için 
köylere haber salınıp para istenir. Muhtar, Haceli'ye arsa satarak 
bu parayı karşılamak ister. Ancak hela ve gübrelik, köyde evlerin 
arkasına atıldığından, geride kalan evin önü hem duvarla kapana­
cak hem de gübre dolacaktır. Bu nedenle kimse evinin önüne ev 
yapılmasını istemez. Dolayısıyla muhtar, bu hakarete ses çıkara­
cak gücü olmayan, yoksul bir aile olan Kara Bayram'ın evinin 
önünü seçer. 

Irazca, şimdi sessiz kalırsa ileride başlarına daha kötülerinin 
geleceğini düşünerek, bu evi yaptırmamaya karar verir. Bundan 
sonra Haceli ile aralarında husumet başlar. Haceli'nin evinin te­
mellerini doldurur, kerpiçlerini kırar. Bunun üzerine muhtar, 

9. Yılanların Ôcü, Cumhuriyet Gazetesi'nce düzenlenen Yunus Nadi Roman Arma­
ğanı Yarışmasında birinci seçildikten sonra, Cumhuriyet'te tefrika olarak yayımlan­
mış. ardından 1 959 yılında kitap olarak basılmıştır. Bu incelemede eserin, Literatür 
Yayınları'ndan çıkan on altıncı baskısı kullanılmıştır. 
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her iki tarafı da görüşmeye çağırır ancak Haceli'ye arka çıkar. 
Bu sırada Bayram, Haceli'den öç almak için (annesi Irazca'nın 
telkinleriyle) karısı Fatma'yla yatar. Kerpiçlerin kırıldığını gö­
ren Haceli ise çılgına döner ve öfkeyle Bayram'ın evine saldırır. 
Bu saldırı sırasında Bayram'ın karısı Haçça çocuğunu düşürdü­
ğü gibi kendisi de ölümle pençeleşir. Akşam olunca muhtar, 
Bayram'ı odasına çağırtır. Bayram muhtarın odasına gidince 
karanlıkta elini ayağını bağlayıp onu döverler. 

Yaşananlar karşısında iyice öfkelenen Irazca, köyün girişinde 
kaymakamın önünü keser ve ona nasıl mağdur edildiklerini an­
latır. Ondan kendilerine yardım etmesini değilse bile muhtara 
destek çıkmamasını ister. Kaymakam olanları anlayınca Irazca' ya 
destek olur ve ona mahkemeye gitmesini tembihler. 

Kaymakamın bu tavrından sonra muhtarı ve Haceli'yi büyük 
bir korku sarar. Haçça ölürse, Haceli'nin hiç kurtuluşu olmadığını 
düşündüklerinden sağlıkçı getirip kadını tedavi ettirirler. Sağlık­
çı, Bayrama dava açmamasını, barışa razı olmasını öğütler. Çün­
kü Bayram'ın bu davayı takip edecek parası olmadığını, muhtarın 
ve Haceli'nin, bir yolunu bulup bu işten sıyrılabileceklerini, sıyrıl­
masalar bile Bayram'a daha da düşman olup ona zarar verecekle­
rini düşünür. Aslında Bayram da, anası Irazca'dan korkmakla 
birlikte, davadan vazgeçmeye razı olur. Aynı akşam, teyzesi 
Sultanca'yı uykusunda yılan sokar ve Sultanca ölür. Irazca, tüm bu 
yaşananlar sonunda aklını oynatır. Bayram, annesinin karşısında 
şaşkınlığa kapılır ve roman böyle son bulur. 

Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Yazarın Değerlendirmesi: Roman, üçüncü tekil, her şeyi bilen 

anlatıcı tarafından anlatılmaktadır. Anlatımda kimi zaman kah­
ramanların zihinlerinde geçenler de okura izlettirilir. Anlatıcı 
kendi araya girmez. 

Dışarıdan Doğrulama: Eserdeki kahramanların hemen hepsi, 
karşılaştıkları olay ve durumlar karşısında atalarından öğrendik­
leri deyim ve özlü sözleri sık sık kullanırlar. Bu tutum köy halkı­
nın gelenekçi yapısına gönderme yapar. 
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Değişme/Değiştirme 
Ad Değiştirme: Öykünün baş erkek kahramanı olan Kara 

Bayram'ın isminde metin boyunca bir değişiklik görülmez. Adı­
nın başındaki Kara nitelemesi ona, babası Kara Şali'den kalmıştır; 
bu, babadan oğla geçen bir kimlik göstergesi olarak düşünülebilir. 

Mekan Değiştirme: Bayram, metin boyunca mekan değiştir­
mez. Sadece anılarından öğrenildiği üzere, askere gittiğinde bir 
mekan değişikliği yaşamıştır. Metindeki mekan değişiklikleri sa­
dece iç ve dış mekana geçme olarak karşımıza çıkar. 

Kıyafet/Beden Değişikliği: Roman boyunca Bayram'ın kıyafet­
lerinden hemen hiç söz edilmez. Bayram, köyün yoksul kesimin­
dendir. Dolayısıyla kıyafete ayıracak bütçesi de yoktur. Bununla 
birlikte, Bayram'ın fiziki görünümü oldukça güçlü, "babayiğit" bir 
yapıdadır. Bu nedenle köyün kadınları tarafından çekici bulunur. 

Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişikliği: Bayram ibadetlerini, ara­
da bir, sadece halk arasında kötü bilinmemek için yerine getirir. 
Ahret inancına da karşıdır. O, emek verip çalıştıklarının karşılığı­
nı da, başına kötülükler getiren suçluların cezalandırılmasını da 
şimdi, bu dünyada ister. Metin boyunca Bayram'ın inançlarında 
bir değişiklik görülmez. 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Anne, Baba, Kardeş: Bayramın babası Kara Şali'nin yiğit 

bir avcı olduğu bilinir. Bayram da babası gibi yiğit bir adam olma­
ya çalışır. Ancak Kara Şali'nin ölümüyle ortaya çıkan otorite boş­
luğunu anne Irazca doldurur. Irazca, Bayram ve ailesiyle birlikte 
yaşar. Ailenin reisi odur. Bayram'a hemen her işte sözünü geçirir 
ve onun nerede nasıl davranması gerektiğini belirler. Bayramın 
Muhtar ve Deli Haceli ile olan kavgalarında da, Irazca Bayramı 
bir süre olayların dışında bırakarak bu olayla kendisi ilgilenir. 
Bayram, annesinin sözünden çıkamaz ve annesi izin vermediği 
sürece hiçbir şey yapamaz. Yani annesi Irazca, Bayram üzerin­
de büyük bir otoriteye sahiptir. Tarlada hangi işleri yapacağını, 
muhtara karşı nasıl uyanık duracağını, Deli Haceli'nin karısıyla 
yatmasını, hatta cemaate karışıp namaz kılmasını dahi anası Iraz-
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ca söyler, Bayram yapar. Bayram'ın kardeşi yoktur. Köy yerinde 
kardeşin olmaması, "arkanın olmaması" demektir. Dolayısıyla 
Bayram köy içinde yalnız ve arkasızdır. 

Arkadaşlıklar: Bayram'ın hemen hemen bütün köy halkıyla 
arası iyidir. Köy halkı, Bayram'ı işinde gücünde ve efendi biri ola­
rak bilir ve sever. Ancak Bayram'ın yakın bir arkadaşı yoktur. 

Sevgili/Eş: Bayram'ın Haçça adında güzelce bir karısı vardır. 
Birbirlerini çok severler ve gece gündüz birliktedirler. Bayram da 
karısı da evlerine çok bağlıdırlar ve daha iyi bir yaşama erişmek 
için çok çalışırlar. 

Anne ile Eş/Sevgili Arasındaki İlişki: Haçça çok çalışkan bir 
kadındır, çocuklarına ve kocasına bağlıdır. Onun bu özelliklerini 
gören Irazca, gelinini çok sever. Oğlunun üzerinde olduğu gibi 
gelininin üzerinde de baskısı vardır. Ancak Haçça bu durum­
dan rahatsız olmaz. Bayram'ın anasının sözünden çıkmaması da 
Haççayı rahatsız etmez. Dolayısıyla Bayram'ın annesi ve karısı 
arasında herhangi bir çekişme yaşanmaz. 

Deli Haceli'nin karısı olan Fatma, gençliğinden beri Bayram'ı 
sever ve bir gün Irazcaya Bayram'ı sevdiğini anlatır. Irazca, 
Haceli'den öç almak için Bayrama Fatma ile yatmasını söyler. Fat­
ma ile sevişen Bayram, Fatmaya aslında karısını sevdiğini ve 
Haççanın üzerine bir kere daha evlenmeyi doğru bulmadığını 
söyler. Ancak bir yandan da Fatmanın onu arzuluyor olması aklı­
nı kurcalar. Kimi zaman Fatma ile birlikte olduğunu hayal eder. 
Bayramın karşı cinsle kurduğu ilişkilerde de annesinin etkisi gö­
rülür. 

Çocuk: Bayram'ın Ahmet, Şerfe ve Osman isimlerinde üç kü­
çük çocuğu vardır. Ahmet, roman boyunca iki yılan öldürür. Ba­
bası bununla gurur duyar ve Ahmet'in dedesi ve babası gibi yiğit 
olacağını, Kara lakabını sürdüreceğini düşünür. Çocuklarına kar­
şı baba olarak sorumluluk sahibidir. 

İş İlişkileri: Bayram, borçla kırk dönüm toprak almış ve yük­
lendiği borcu yeni bitirmiştir, umutludur. Maddi durumunu 
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düzeltmek için sabahları tarlada çalışır, akşamları da evlerinin 
onarımını yapar. Bayram'ın hemen hemen bütün hayatı bu işlere 
bağlıdır. Sabahtan akşama kadar çalışır. Akşam eve gelip dinlenir 
ki, ertesi gün daha iyi çalışabilsin. Yani Bayram'ın neredeyse bü­
tün yaşamına işi hakimdir. Bununla birlikte Bayram'ın işi dolayı­
sıyla kurduğu herhangi bir insani ilişki yoktur. 

Hayvanlarla/Bitkilerle İlişki: Bayram, geçimini tarımcılık ile 
sağlamaktadır. Tarlada kullandıkları bir tosunları, bir inekleri ve 
bir de kapısında bağlı duran bir köpekleri vardır. Bu hayvanlar sa­
yesinde işlerini döndürdüklerinden, hayvanlar onun için olduk­
ça kıymetlidir. Onun bu hayvanlara duyduğu sevgi de, tarlada ve 
evde onlardan yararlandığı içindir. 

Kara Bayram'ın babasının Şahmaran'ı öldürmesinden sonra 
yılanlar Bayram'ın sülalesine düşman olmuştur ve onlardan öç al­
mak isterler. Bu nedenle kimi zaman mallarına kimi zaman da 
canlarına zarar verirler. Romanda, Bayram ile Haceli arasındaki 
mücadeleyle, yılanların Bayram ve ailesine olan düşmanlığı ara­
sında sürekli bir ilgi kurulur, Bayram'ın düşmanları ile yılanlar 
arasında bir paralellik sağlanır. 

Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Kara Bayram,  Karataş Köyü'nde yaşayan insanlardan herhangi 

bir şekilde farklı değildir. O, yaşamları birbirine tıpatıp denebile­
cek kadar benzeyen, yoksul köy halkının bir üyesidir. Köydeki 
herkes gibi akşama kadar geçimini sağlamak için çalışır. Köyde, 
sosyal hayat neredeyse yoktur. Herkes kendi kazancının peşine 
düşmüştür. Dolayısıyla sosyal hayatın eksikliğini hissetmezler 
bile. Bayram da bu topluluğun bir üyesidir. Yazar özellikle, yoksul 
köy halkının genelini temsil eden, sıradan bir insan olan Bayram'ı 
seçmiştir. Bayram kimliğiyle, Türkiye'nin pek çok köyünde mağ­
dur edilen yoksul köylü halkın o dönemdeki profili yansıtılır. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma: Bayram'ın gerçeklikle en büyük he­

saplaşması, yoksul halkın, arkasında ona destek olacak kimsesi 
yoksa, hakkını kamın önünde dahi arayamayacağını öğrenme­
sidir. Kaymakam'ın köye geldiğinde muhtara arka çıkmamasıyla 
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umutlanan Bayram, hakkını kanun önünde arayabileceğini umar. 
Ancak köy yerinde muhtara ve zengin bir adam olan Haceli'ye 
karşı koymanın zorluğunu fark eder. Başına daha kötü şeylerin 
gelmesinden çekinir. Dolayısıyla içinde bulunduğu gerçekliğin 
zorlayıcılığını gören Bayram, davacı olmamaya razı olur. 

Bayram, önceleri anası Irazcanın yönlendirmeleriyle Muhtar'a 
ve Haceli'ye karşı koyarak içinde bulunduğu durumla mücadele 
etmek ister. Ancak daha sonra, bu davaya gücünün yetmeyeceği­
ne inandırılması üzerine davadan vazgeçmeyi düşünür. Gerçek­
likle hesaplaşan Bayram, uğradığı haksızlıkla başa çıkamaz. 

Kendisiyle Hesaplaşma: Roman boyunca kahraman, kendisiyle 
bir hesaplaşma yaşamaz. Çünkü davranışlarında ve kararlarında 
daha çok annesi etkindir. Tüm bu yaşananların sonunda Irazca, 
" Yılanlar yılanken sizin gibi alçakların hakaretine dayanamadılar 
da, siz insan olduğunuz halde bunca hakarete, bunca zulme, bunca 
zillete nasıl dayanıyorsunuz beheeeey Kara Bayram?" (s. 273) diye 
sorar. Bu soru, onun kendisiyle hesaplaşması için tetikleyici bir 
unsur gibidir. Ancak Bayram gene de kendisiyle bir hesaplaşmaya 
girmez. 

Problem Çözme: Bayram'ın karşı karşıya kaldığı temel prob­
lem, Deli Hacel i'nin onun evinin önüne ev yapmasıdır. Bu se­
beple Bayram'ın evinin önü gübre dolacaktır. Sonunda problem 
çözülür. Bayram ve ailesi, ağır hakaretlere maruz kalır, dayak yer 
ancak Haceli evi yapamaz. Fakat Bayram, bu problemi kendi ba­
şına karar alarak çözmez. Karşılaştığı sorunlar karşısında anne­
sinin söylediklerini uygular. Dolayısıyla problem çözme konu­
sunda annesi Irazca'nın uygun gördüğü yol ne ise onu seçer. Bu 
durumda, problem çözümünde onun adına annesi Irazca karar 
verir, denebilir. 

Durum Muhasebesi: Bayram, içinde bulunduğu durum ve ya­
şadığı sorunlar üzerine sürekli düşünür. Yoksul bir köylü olarak 
mahkemeye gidip, Muhtar'dan ve Haceli'den şikayetçi olursa da­
vayı kazanıp kazanamayacağını hesaplar. Başkalarından fikir de 
alır. Kendi içinde sürekli bir durum muhasebesi yapar ancak iş 
karar vermeye gelince annesinin söylediklerini uygular. 
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Düello: Romanda kelimenin gerçek anlamında bir düello 
yoktur. Ancak Kara Bayram ile Haceli arasındaki çekişme bir 
düello sayılabilir. Bu çatışma, Haceli'nin Kara Bayram'ın evi­
nin önüne bir ev yapmak istemesiyle başlar. Ancak Haceli, 
Kara Bayram'ın karşısında düellonun gerçek tarafı gibi görün­
se de, aslında muhtara güvendiği için böyle bir işe girişmiştir. 
Muhtar'ın ise gerçek amacı Haceli'yi kayırmak değil, kayma­
kamın gözüne girmektir. Bunun için, kendi çıkarları gereğince 
Haceli'den yana olur. Haceli ve Muhtar, Kara Bayram'ı sindi­
rebilmek için ellerinden geleni yaparlar. Tüm yaşananların so­
nunda Bayram, uğradığı zararlar sebebiyle bir anlamda mağlup­
tur. Ancak evi yaptırmadığı ve düşmanlarına geri adım attırdığı 
için de düellonun galibidir. 

Öte yandan söz konusu düello aslında, bürokrasiyle köylüler 
arasındaki çekişmeyi yansıtır. Kara Bayram'ın karşı tarafla olan 
mücadelesi, metin boyunca sülalesinin yılanlarla olan mücadele­
siyle eş tutulur. Yılanlar sonunda Bayram'ın teyzesini öldürerek öç 
alırlar. Ancak Bayram, davayı mahkemeye taşımak istemez. Dola­
yısıyla Irazca, yılanların bile maruz kaldıkları hakareti kabul ede­
mediklerini ama Bayram'ın korkudan uğradığı hakaretleri kabul 
ettiğini düşünür. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Bayraın'ın mizahi yönü pek belirgin değil­

dir. Onun muzip yönü sadece Haceli'nin karısı Fatma ile birlikte 
oldukları geceyle ilgili üstü kapalı şakalar yaptığında görülür. 

Cinsellik: Evde barınan herkes aynı odada uyuduğundan Bay­
ram ve karısı Haçça cinselliklerini özgürce yaşayamazlar. 

Bayram, karısını çok sevmektedir. Ancak Deli Haceli'nin karı­
sı Fatma'nın kendisine aşık olduğunu duyunca, annesinin yönlen­
dirmesi üzerine bir gece gizlice Fatma ile birlikte olur. Buna daha 
çok Haceli'ye duydukları öfkenin sebep olduğu söylenebilir. Bay­
ram, Fatma ile birlikte olduktan sonra ona karısını sevdiğini, 
onun üzerine yeni bir kadınla daha evlenmeyi ayıp bulduğunu 
söyler. Ancak o günden sonra sık sık Fatma ile sevişmenin hayal­
lerini kurar. 
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Bayramın cinselliğini özgürce yaşadığı söylenemez. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Bayram hiç eğitim almamıştır. 

Beklenen Davranış Biçimleri: Köy ahalisi Bayramdan, evin dı­
şarıyla olan ilişkileriyle kendisinin ilgilenmesini bekler. Bir kadın 
olarak annesi Irazcanın köyün erkekleriyle diyalog kurmasını 
doğru bulmazlar. Bu nedenle Bayram'a, biraz da kendi çıkarlarını 
gözettiklerinden, evin dışındaki olaylarda annesini öne sürmesi­
nin doğru olmadığını söylerler. Ancak Bayram bu söylenenlere 
pek kulak asmaz. 

Hobiler: Bayram herhangi bir hobiye sahip değildir. 

Baskı, Bunalma, Hastalık, İntihar: Roman boyunca Bayram, 
bir takım sıkıntıların üstesinden gelmeye çalışır. Bu süreçte de ol­
dukça zorlanır. Kuşkusuz, bu durum onun psikolojisine de yansır, 
üzerinde bir baskı hissetmesine, kimi zaman umudunu kaybe­
derek bunalmasına sebep olur. Ancak Bayram, bu sebeple ne bir 
hastalık geçirir ne de intiharı düşünür. 

Sorumluluk Alma: Kara Bayram'ın ailesini geçindirmek ve 
köydeki haklarını korumak gibi bir sorumluluğu vardır ve bunun 
için, annesinin yönlendirmeleriyle de olsa, sorumluluk aldığı söy­
lenebilir. 

Sonuç 

Seçilen ölçütler ışığında, Kara Bayram'ın bireyselleşmeyi tam 
olarak başarmış bir kahraman olduğu söylenemez. Kara Bay­
ram, içinde bulunduğu toplumun değer yargılarından sıyrıla­
maz ve davranışlarına istediği biçimde yön veremez. Bunda en 
büyük etken de, annesi Irazca'dır. Bayram'ın küçük yaşta babası­
nı kaybetmesiyle doğan otorite boşluğunu annesi Irazca doldur­
muştur. Ancak bu durum, bir yol göstericiliğin ötesindedir. 
Bayram, annesinin sözünden çıkmaz. Annesinin yapma dediği 
şeyleri yapmaz. Dolayısıyla Bayram'ın kendi kararlarını alabi­
len, bireyselleşmiş bir yapıda olduğu söylenemez. 
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Orhan Kemal: Gurbet Kuş/an 
Orhan Kemal' in Gurbet Kuşları 10 adlı romanı 1950'li yıllarda, 

o dönemin siyasi atmosferi içerisinde, Anadoluöan İstanbul'a göç 
eden köylülerin yaşam mücadelesini konu alır. 

Özet ve Değerlendirme 

İflahsızın Memed çalışmak için Sivas'taki köyünden İstanbul'a 
gelir. İstanbulöa bir sebze halinde çalışan köylüsü Gafur iki yıl 
önce onu yanına çağırmıştır. Gafur'u bulduğunda ise Memed'in 
hevesi kursağında kalır çünkü Gafur onu hiç de hoş karşılamaz. İş 
bulmanın zorluklarından bahsedip Memed'in hevesini kırar ve 
ona yardım etmez. Bunun üzerine, halde çalışan Veli isminde bir 
işçi, Memed'e yakınlık gösterip ona kalacak bir yer ayarlar. Me­
med yirmi kadar işçinin barındığı eski bir konakta kalmaya baş­
lar. Ayrıca, bir yıkım ustasının yanında iş de bulur. Konakta kalan 
yıkım işçilerinden Kastamonulu ile yakınlık kurar. Kastamonulu 
okuma yazma bilen, aklı başında bir gençtir. Gafur, sebze meyve 
halinde Hüseyin Korkmaz isminde bir müteahhidin dükkanında 
çalışır ve Hüseyin Korkmaz'ın Modadaki köşkünün alt katında 
bir odada kalır. Hüseyin Korkmaz, zengin karısı Nermin sayesin­
de kısa sürede hamallıktan müteahhitliğe kadar yükselmiş biridir. 
Hüseyin ve Nermin'in evlerinde Ayşe isminde bir de hizmetli ça­
lışır. Ayşe'nin tek yakını Zeytinburnu'nda yaşayan Hatçe ablası ve 
onun ailesidir. Hüseyin ve karısı, Ayşe'yi Gafur'la evlendirme ni­
yetindedir fakat Ayşe Gafur'la evlenmeyi kabul etmez. 

Memed, Kastamonulu sayesinde okuma yazma öğrenir ve te­
laffuzunu düzeltir. Aynı zamanda duvarcı ustası olmak için de çok 
çalışır. Bir gün Hüseyin'in köşkünün karşısındaki evin inşaatında 
çalışırken Ayşe ile tanışır. Birbirlerini severler ve evlenmeye karar 
verirler. Bu arada Gafur ile Hüseyin'in dükkanında çalışan katip 
arasında bir anlaşmazlık çıkar. Gafur, katibi bıçakla yaralar ve 
hapse girer. Katip, hastaneye kaldırıldığı için onun yerine birinin 
işe alınması gerekir. Ayşe'nin önerisiyle Hüseyin, Memed'i katibin 
yerine işe alır. Bu arada evlenmiş olan Memed ile Ayşe köşkte kal­
maktadırlar. Hayatını düzene koyan Memed köye mektup yazar 
ve babası ile kardeşlerini İstanbul'a çağırır. Memed'in babası Yu­
suf, oğlundan gelen mektuba çok sevinir ve çocuklarını da alıp 

10. Orhan Kemal ( 1962), Gurbet Kuşları, Varlık Yayınları, İstanbul. 
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İstanbul'a oğlunun yanına gider. Yusuf ve çocukları köşkte 
Gafuröan boşalan odaya yerleşirler. Bu arada oğlunun değiştiğini 
gören Yusuf neredeyse onun her sözüne gücenmektedir. Bu se­
beple araları açılır. Yusufbu durumdan gelini Ayşe'yi sorumlu tu­
tar. Ayşe'nin oğlunu kendisine karşı doldurduğunu düşünür. 

Demokrat Partili olan Hüseyin Korkmaz, Memed ve babası 
Yusuf'tan vatan cephesine yazılmalarını önerir. Yusuf, bu teklifi 
hemen kabul eder çünkü Hüseyin ile arasını iyi tutmak ister. Me­
med ise öneriyi reddeder ve işi bırakır. Karısı Ayşe ile beraber 
köşkten ayrılıp Zeytinburnu'nda kiraladıkları bir odaya taşınırlar. 
Memed artık ne babası ile ne de kardeşleriyle görüşür, inşaatlarda 
duvarcı ustası olarak çalışır. Ayşe de bir iplik fabrikasında iş bulur. 
Bu arada Gafur da hapisten çıkar. Artık tek amacı Memedöen in­
tikam almaktır çünkü ona göre Memed hem hayatta kendisinden 
daha başarılı olmuş, hem de Ayşe'yi elinden almıştır. Diğer taraf­
tan Memed ile Ayşe bir arsa satın alırlar ve gecekondu inşaatına 
başlarlar. Ayşe hamiledir ve tek istekleri doğacak çocukları ile be­
raber yeni evlerinde mutlu bir yuva kurmaktır fakat Gafur onla­
rın bu hayalini yerle bir eder. Bir gün gecekonduları yıkmaya 
ekipler gelir. Memed'le Ayşe'nin evleri de yıkılır. Gafur ise uzak­
tan onları izler. 

Romanın anlatıcısı her şeyi bilen üçüncü tekil anlatıcıdır. Ro­
manda bireyselleşme ölçütlerine göre incelenen kahraman 
Memed'dir. 

Roman boyunca isim değiştirmeye rastlanmaz fakat mekan 
değiştirme söz konusudur. Memed, Sivas'taki köyünden İstanbul'a 
gelir ve bu mekan değişikliği onun hayatında bir dönüm noktası 
olur. Zamanla şehir hayatına uyum sağlar. Şehir hayatına uygun 
kıyafetler giymeye başlar. Bu sayede toplumda daha az dikkat çe­
ker. Dini tercihine bakıldığında kahramanın dini inancının kuv­
vetli olduğu söylenebilir. Allah korkusu olan bir insandır; bu 
yüzden günahtan ve haramdan kaçınmaya çalışır. İdeolojik açı­
dan değerlendirildiğinde ise herhangi bir partiyle yakından ilgili 
değildir. Demokrat Parti saflarına çekilmek istense de siyasetten 
uzak durmayı tercih eder. 

Memed'in bir babası ve biri kız, ikisi erkek üç kardeşi vardır. 
Annesi ölmüştür. Memed başlarda ailesine düşkün biridir. Oku­
ma yazma öğrenip eli iş tutunca hemen babasına mektup yazar ve 
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onları yanına çağırır. Evlendikten sonra da onların kendisiyle bir­
likte yaşamasını ister fakat zamanla babası ile arası açılır. Babası 
onun artık şehirli olduğu için kendisini hor gördüğünü düşünür, 
bu sebeple aralarına soğukluk girer. Artık Memed'in ailesi Ayşe'dir. 
Memed'in arkadaş ilişkilerine bakıldığında pek de arkadaşının ol­
madığı görülür. Genellikle etrafındaki insanlar çıkar peşinde ko­
şan kişilerdir. Sadece Kastamonulu ona gerçek bir arkadaş gibi 
yaklaşır. Memed onun sayesinde okuma yazma öğrenir, telaffuzu­
nu düzeltir. İstanbul'a geldiğinde yakınlık gördüğü tek kişi o olur. 
Buna ek olarak Memed'in hayatına giren tek kadın Ayşe'dir. 
Memed'in bireyselleşmesinde Ayşe'nin rolü büyüktür. Ayşe giriş­
ken, tutumlu ve zeki bir kadındır. Memed'i her zaman destekler 
ve cesaretlendirir. Aynı şekilde Memed de karısına düşkündür ve 
ona güveni tamdır. 

Kahramanın İstanbul'a gelmesi, çok kısa bir sürede okuma 
yazma öğrenip duvarcı ustalığı yapması köyünde büyük ses geti­
rir. Herkes ona gıpta eder. Hayattaki bu atılımı ve başarıları onun 
sıra dışı biri olduğunu gösterir. Çünkü babası dışında kimse onun 
bunları başaracağına ihtimal vermemiştir. İstanbul gibi büyük bir 
şehirde, para kazanıp kendi ayakları üzerinde durabilmesi, özel­
likle dönemin şartları düşünüldüğünde çok önemli bir başarıdır. 
Örneğin Gafur, bunu başaramamıştır. 

Memed'in köyüne yazdığı mektubun anlamı büyüktür. Herke­
sin hayallerini süsleyen bir şehir olan İstanbul'da hayatta kalabil­
mek ve bunu ispatlayabilmek Memed için çok önemlidir. Okuma 
yazma öğrendiğini de göstermesi bakımından köyüne mektup 
göndermesi simgesel değer taşır. Mektup, Memed'in bireyselleş­
me yolunda attığı en büyük adımdır. 

Kahraman, kişilik yapısı açısından fazlaca iyi niyetli, hatta ne­
redeyse saf olmakla birlikte, hakkını arayan, olayları ve kişileri 
sorgulayabilen, hırslı ve çalışkan biridir. Saflığı, onu hataya sü­
rükleyen bir saflık değildir. Tam tersine büyük şehre geldikten 
sonra da özünü, içinin iyiliğini korumasına yardımcı olur. Yaptığı 
her işin üstesinden gelir ve kendini kısa sürede geliştirir. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Memed, İstanbul'a geldiği andan 
itibaren artık eski Memed değildir. Daha bilinçli ve bilgili bir in­
sandır. İstanbul'un ve şehir hayatının ne demek olduğunu iyice 
anlar fakat şehir hayatının kendisini bozmasına da izin vermez. 
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Memed'in bireyselleşmesi olumlu yöndedir. Bu bireyselleşme 
onda hayata karşı bir farkındalık kazandırır. Ne var ki, bu olumlu 
gelişmelerin arkasında, karısı Ayşe vardır. Ayşe, Memed'i her açı­
dan etkileyen, akıllı ve dinamik bir kadındır. Önemli bir nokta da 
Memed'in annesinin ölmüş olmasıdır. Memed'in karısıyla arasına 
girecek, kararlarını etkileyecek bir anne yoktur. Annenin yoklu­
ğu, karşı cinsle kurulabilecek mutlu bir ilişkinin de önkoşulu olur. 
Babanın olumsuz müdahalesi ise, erkek kahraman açısından, bir 
annenin müdahalesi kadar yaptırımcı olmaz. 

Yusuf Atı lgan: Anayurt Oteli 
Bu bölümde Anayurt Oteli 1 1  romanındaki olay örgüsünü ak­

tardıktan sonra, romanı belirtilen ölçütlere göre ayrıntılı olarak 
inceleyeceğiz. 

Olay Örgüsü 

Tekdüze, yavan bir yaşam süren ve çevresiyle ilişkileri yok de­
necek kadar az olan Zebercet, Anayurt Oteli'ni işletir. Zebercet, 
yalnız bir adamdır, kimseyle ilişki kuramaz. Otelde ondan başka, 
kimsesiz bir temizlikçi kadın olan Zeynep yaşar. Zebercet, gecele­
ri bu kadınla sevişir ancak uykusu çok ağır olan kadın, ilişki esna­
sında uyanmaz. 

Bir Perşembe gecesi otele, gecikmeli Ankara treniyle bir kadın 
müşteri gelir, bir gece kalır ve gider. Fakat o geceden sonra 
Zebercet'in tekdüze hayatında değişiklikler olur. Kadının tekrar 
geleceğine dair bir umuda kapılır ve bu onun hem hislerine hem 
de fiziksel görünümüne yansır. Bu kadına karşı cinsel istek duyan 
Zebercet, kadının kaldığı odada, onun unuttuğu havluyu yatağa 
sererek, kadınla yattığını hayal eder. Bu durum beş gece böyle de­
vam eder. Zebercet, artık geceleri temizlikçi kadınla birlikte ol­
maz. Otele gelen müşterilere de boş oda olmadığını söyleyerek 
onları geri çevirir. Kendisi de yavaş yavaş meçhul kadının kaldığı 
odaya yerleşmeye başlar. 

Bir süre sonra Zebercet, otelin kapısına "kapalı" levhasını asar 
ve on yıldır ilk defa otelin dışına, içkili bir yere yemeğe gider. Bu­
radan çıkınca ne yapacağını bilemeyen Zebercet, karşı masasında 

l l. Yusuf Atılgan ( 1973), Anayurt Oteli. Bu çalışmada romanın YKY'dan çıkan 13 .  
baskısı kullanılmıştır. 

165 



oturan bir adamı takip ederek, Horozcular Kahvesi'ne gider. Bu­
rada kalabalığa karışıp horoz dövüşü izlerken, genç bir çocuk 
olan Ekrem'le tanışıp sohbet eder ve çocuğun teklifi üzerine sine­
maya gider. Birlikte film izlerken, çocuğun ona her temasında ço­
cuğa karşı cinsel bir istek duyar ve onu otele davet etmeyi düşünür; 
ancak buna cesaret edemez ve otele döner. O gece otele yalnız dö­
nen Zebercet, uzun süre sonra ilk defa temizlikçi kadınla birlikte 
olmayı dener fakat başaramaz ve kadını boğarak öldürür. Temiz­
likçi kadına alışık olan otelin kedisi, cesedin bulunduğu odaya 
girmek için huysuzlanır. Bunun üzerine Zebercet, kediyi de öldü­
rür ve cesedini camdan aşağı atar. 

Bir süre sonra, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının otelde 
unuttuğu havluyu almak için iki köylü gelir. Havlu lekeli olduğun­
dan, Zebercet havluyu onlara vermek istemez ve adamlarla bir 
çekişme yaşar. Onu yatağa bağlamak isteyen adamları, polisle teh­
dit ederek durdurur ve onlara benzer bir havlu vererek gönderir. 
Daha sonra Ağır Ceza Mahkemesine gider. Burada, evlendikleri 
gece karısını öldüren ve nedenini açıklaması istenen bir adamın 
yargılanmasını izler. Zebercet, bu duruşma sırasında kendisini sa­
nık iskemlesinde hayal eder ve cinayeti nasıl ve neden işlediğine 
dair sorulabilecek sorulara cevap aramaya başlar. Buradan çıkıp 
bir parka gider. Parkta, otelin müşterilerinden olan bir fahişeyle 
randevulaşır ve otele dönüp kadını bekler. Ancak kadın gelmez. 
Bunun üzerine Zebercet, daha önce de gittiği içkili yere yemeğe 
gider, sarhoş olur ve horoz dövüşünde tanıştığı çocuğu tekrar gö­
rebilmek umuduyla, onu aramaya çıkar. Sinemaya girer fakat ço­
cuğu bulamaz. Çıkışta sinemanın önündeki kestaneci ile tartışır. 
Bu sırada alkolün de etkisiyle kafası karmakarışıktır. Öldürdüğü 
temizlikçi kadını, otelin kedisini, gecikmeli Ankara treniyle gelen 
kadını, sinemadaki çocuğu, ailesini, izlediği duruşmaları ve ken­
disinin nasıl yargılanacağını düşünür. 

Bu düşüncelerle birlikte, ateş ve sıkıntı içinde şuursuz iki gece 
geçirir. Uyanınca dışarıya çıkar ve işlediği suçtan ötürü, onu anla­
yamayacak olan insanlardan utanır. Bundan sonra iyice içine ka­
panır ve otelin kapısı çalınsa bile, kapıyı kimseye açmaz. Uzun 
süre yatağında ailesini, dayıları Faruk ve Nureddin'i düşünür. 
Sonra da büyük bir soğukkanlılıkla kendini odasının tavanına 
asarak intihar eder. 
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Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Yazarın Tutumu: Roman, üçüncü tekil anlatıcı tarafından an­

latılır. Anlatıcının, yorumlarda bulunmayan, objektif bir anlatıcı 
olduğu söylenebilir. Kimi yerlerde anlatıcı, okura Zebercet'in bi­
lincini seyrettirir. 

Dışarıdan Doğrulama: Yazar, anlatımda dışarıdan bir doğrula­
maya başvurmaz. 

Değişme/Değiştirme 
Ad Değiştirme: Zebercet doğduğunda o kadar ufaktır ki baba­

sı onu avucuna alıp, "Pamuğa sarılıp inci kutusuna yatırılır bu; 
Zebercet koyun adını" demiştir. Zebercet, "zümrütten daha açık 
yeşil olan, zümrüt kadar değerli olmayan bir süs taşı" anlamını 
taşımaktadır. Moran'ın belirttiği üzere, bu gibi mücevher isimleri 
daha çok kızlara verildiği için ve komik bulunan bir isim olduğu 
için Zebercet, adından memnun değildir (Moran, 2006: 298) .  Bu 
nedenle, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadına da "göbek adım 
Serdar" demeyi düşünür. Zebercet isminden çekinir ancak ismini 
değiştirme işine girişmez. 

Meka11 Değişikliği: Berna Moran'ın da belirttiği üzere, otel, 
güvenceli bir sığınak gibidir. Zebercet, otel dolayısıyla dış dün­
yayla ekonomik de olsa bir iletişim içindedir. Ancak dış dünyada 
başına gelenler, burada başına gelmez. Çünkü oteldeki insanlar, 
dış dünyadakilerden farklıdır. Oteldeki insanlar, aralarında ilişki 
ve iletişim olmayan, ayrı odalarda kalan ve sürekli değişen kim­
selerdir. Dolayısıyla Zebercet, birbirinden kopuk bu insanların 
arasında rahattır. Berna Moran, otelin, doğduğu gün babasının 
ona uygun gördüğü pamukla döşenmiş mücevher kutusunun iş­
levini gördüğünü belirtir. Ya da Freud'cu bir yaklaşımla bakılırsa, 
otel, güvenceli ana rahminin yerini tutar. Otelin içi ve dışı iki 
ayrı dünyadır. Zebercet'in oteldeki yaşamı son derece düzenlidir. 
Zebercet, tıpkı otele sığındığı gibi oteldeki bu düzene de sığın­
mıştır. Kendi yasalarına göre, sorunsuz ilerleyen böyle bir düzen 
kurması ona, dışarıdan bağımsız, kapalı bir dünyada yaşama ola­
sılığı sağlar (Moran, 2006: 299). 
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Zebercet, kendisinde yalnızlıktan kurtulma umudu uyandıran 
meçhul kadının dönmeyeceğini anlayınca artık otele sığınarak 
kendini güvenceye almaya gerek görmez. Ancak Zebercet bu ka­
rarı kolayca veremez. Dışarıya çıkıncaya kadar birçok kez karar 
değiştirir. Otelden dışarı çıkınca da, gene on yıl önce olduğu gibi 
alaylı ve ters muamelelerle karşılaşmaya başlar. 

Zebercet'in mekan değişikliği sadece iç mekandan dış mekana 
doğru gerçekleşir. O, bireyin toplumla iletişimsizliğinin bir sim­
gesi olan otelden kamuya açık alana çıkarak topluma karışmak ve 
bireyselliğini göstermek ister. Ancak toplum tarafından alaycı ve 
kötü muameleyle karşılaşınca, topluma dahil olamaz ve yeniden 
otele kapanır. 

Kıyafet/Beden Değişikliği: Zebercet, doğumundan itibaren 
ufak tefek, zayıf ve güçsüz görünen bir fiziksel yapıya sahiptir. Bir 
kız çocuğuna benzemesi nedeniyle, çocukken arkadaşları onunla 
dalga geçerler. Bu durum askerdeyken de devam eder. Zebercet, 
gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın müşteriden etkilenince de­
ğişmek ister ve bir umut olarak gördüğü bu kadının geri dönme­
sini bekler. Bu bekleyiş sürecinde Zebercet'teki ilk değişiklikler 
kıyafetinde ve fiziki görünümünde olur. Erkek giysileri satan bir 
mağazadan kendine yeni kıyafetler alır, bıyığını kestirir. Berber 
koltuğunda aynaya bakınca, romanın başında aşağıya sarkık ola­
rak tarif edilen yüzünün hatlarını yukarı kalkmış bulur. 

Din!ldeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Zebercet'in dini inanç 
ve ideolojik görüşlerine dair hiçbir bilgi yoktur. 

lnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Anne-Baba-Kardeş: Zebercet'in, ilkokulu bitirdiği yaz an­

nesi, askerden döndükten sonra da babası ölür. Anayurt Oteli'nin 
bulunduğu kasabada, tanıdığı tüm akrabalarından uzakta yaşar. 
Dolayısıyla ailesiyle olan ilişkileri sadece anılarından öğrenilebi­
lir. Zebercet toplumdan kopmuş, yalnız bir karakter olduğundan 
bu kopukluğun yerini doldurmak için birilerine bağlanma gerek­
sinimi duyar. Bunun için de, ailesine dair anıları sık sık kafasında 
canlandırır. Zebercet'in, otelin sahibi olan ve daha önce bu oteli 
konak olarak kullanmış Keçecilerle gerçekte bir akrabalığı yoktur. 
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Annesi, (metinde tam olarak belirtilmemekle birlikte) konaktaki 
beslemelerden birinin, konağın sahibi Haşim Beyöen olan gayri 
meşru çocuğudur. Fakat Zebercet kendini, Keçecizade'lerin so­
nuncusu olarak görür, onlara sahip çıkmak ister. Çünkü böylece 
hem bir kimlik kazanacak hem de yaşamında bir tutarlılık oldu­
ğuna inanacaktır (Moran, 2006: 306). 

Zebercet, kendisiyle Faruk dayısı arasında bir benzerlik hikayesi 
uydurur. Buna göre, Faruk dayısı, kardeşi Rüstem Bey'in karısına 
aşık olur ama bunu kimseye söyleyemez. Ayrıca, Faruk dayısının 
evde çalışan beslemeyle sevişmeyi becerememesi de, Zebercet'in 
kendini asmadan evvel oteldeki temizlikçi kadınla birlikte olmaya 
çalışması ancak bunu başaramamasıyla bağlantılı gibidir. 

Bir başka benzerlik de dayısı Nureddin Bey'ledir. Zebercet, da­
yısı Nureddin Bey'in Halveti tekkesindeki çilehanede kırk gün 
geçirmek için bedenini zorlamasını, kendisininki gibi bir intihar 
sayar. Nureddin Bey, çilehanede kırk günü doldurduğunu sanarak 
dışarıya çıkar ve çıktığı gün ölür. Zebercet de, ölüm tarihi olarak 
yirmi sekiz Kasım'ı belirler. Bu, romanın başlangıcından itibaren 
kırkıncı güne denk gelir. Ancak Zebercet de dayısı gibi, daha fazla 
dayanamaz ve yirmi ikinci günde kendisini öldürür. 

Denebilir ki Zebercet, geçmişiyle ve ailesiyle bir bağ kurmaya 
çalışır. 

Arkadaşlıklar: On yıldır Anayurt Oteli'nde çalışan ZeberceL'in 
dış dünya ile bağlantıları oldukça zayıftır. Müşterilerle konuşma­
ları bile iki üç cümleyi geçmez. Bunda, Zebercet'in iletişimden 
kaçmak istemesinin de etkisi göz ardı edilemez. Örneğin otel­
de kalan emekli subay, gün boyunca tek başına otelin salonunda 
oturur ancak Zebercet onun yalnızlığını paylaşmaz. Kuşkusuz 
bunda, Zebercet'in geçmişinde yaşadıklarının etkisi vardır. Bun­
lar, Zebercet'in arada bir okul ve askerlik çağlarındaki hatırala­
rını anımsamasıyla öğrenilir. Bu anıların hepsinin ortak tarafı 
onur kırıcı ve cinsel olmalarıdır. 

Sevgili/Eş: Zebercet'in bir sevgilisi yoktur. Anılarında da bir 
sevgiliye rastlanmaz. 

Otelin temizlikçisi Zeynep ile yakınlaşarak yalnızlığından kur­
tulmak ister. Ancak ondan umduğu yakınlığı bulamaz. Zebercet'in 
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yalnızlık sorunsalının özellikle cinsel alanda yoğunlaştığı söylene­
bilir. Haftada birkaç kere bu temizlikçi kadının yatağına girer, 
onunla sevişir. Ancak bu ilişki adeta tek yanlıdır. Kadının uykusu 
çok ağır olduğundan ilişki esnasında uyanmaz. On yıldır aynı otel­
de kalmalarına karşın ve kadının da tıpkı Zebercet gibi yalnız ol­
masına rağmen aralarında hiçbir iletişim kurulmaz. Dolayısıyla bu 
durum da, Zebercet'in yalnızlık sorunsalına bir çözüm getirmez. 

Moran'a göre, Zebercet roman boyunca ruhsal bakımdan üç 
aşamadan geçer; yalnızlık, kurtuluş umudu ve hayal kırıklığı 
(Moran, 2006: 294). Bu aşamaların hepsinin başlangıç ve bitiş 
noktaları ise bir Perşembe gecesi, gecikmeli Ankara treniyle otele 
gelen meçhul kadınla bağlantılıdır. Kadının otele gelmesiyle 
Zebercet'in hayatında bir dönüm noktası yaşanır. Zebercet, yal­
nızlıktan kurtulma umudunu bu kadında bulur. Kadın otelde bir 
gece kalır ve gider. Bundan sonra Zebercet değişir. Zebercet, kadı­
nın otele dönüşte tekrar uğrayacağını düşündüğünden kendinde 
bir takım değişiklikler yapar ve onu bekler. 

Zebercet'in bu umutlu bekleyişi birkaç gün kadar sürer ancak 
umudu kesilince hayal kırıklığı evresi başlar. Bu evrede daha ön­
ceden kurmuş olduğu düzeni yıkılır ve Zebercet artık kendisini 
iletişime iyice kapatır. Bir süre sonra temizlikçi kadınla da sevişe­
mez. Zebercet' in kendini Faruk dayısıyla özdeşleştirdiği hikayeden 
de anlaşılacağı gibi, temizlikçi kadınla birlikte olamamasının ne­
deni, sadece erişilmez bulduğu meçhul kaJınla bu i�i yapabilecek 
olduğunu varsaymasıdır. Zebercet, cinsel ilişkide uğradığı bu ba­
şarısızlığın sebebini biraz da temizlikçi kadına yükler. Kadının 
sürekli uykuda olması, Zebercet'in onunla kurmak istediği iletişi­
me engeldir. Zaten konaktaki herkes ölmüştür. Evde bir ölüm 
ruhu var gibidir. Temizlikçi kadın da ağır uykusu nedeniyle, bir 
bakıma bu atmosferi desteklemektedir. Kadının sürekli uyuması, 
onun iletişime kapalılığını gösterir. Zebercet, tüm bu etkenler so­
nucunda temizlikçi kadını öldürür. Denebilir ki, meçhul kadının 
gelişiyle birlikte değişiklikler yaşamaya, topluma karışarak birey­
selleşmeye çabalayan Zebercet, ondan umudunu kesince bireysel­
leşmenin uç noktalarına ilerleyerek yalnızlığıyla ve topluma 
yabancılığıyla yüzleşir. 

Çocuk: Zebercet'in çocuğu yoktur. 
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İş İlişkileri: Anayurt Oteli, Zebercet'in hem yaşadığı bir konak 
hem de çalıştığı iş yeridir. Zebercet'in bu otel içerisinde, hiç şaş­
madan devam eden bir düzeni vardır. Otelde bulunmaya o ka­
dar alışmıştır ki, dışarı her çıkışında, o yokken otelde bir kötülük 
olacakmış gibi tedirginlik duyar. İşine oldukça bağlıdır ve tüm 
görevlerini aksatmadan yerine getirir. Ancak meçhul kadının gel­
meyeceğini anlayıp da hayal kırıklığına uğradığı zaman, hayatın 
anlamsız ve tutarsız olduğunu düşünür. Her gün belli bir rutin 
içinde yaptığı tüm işler ona manasız gelmeye başlar. 

Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Zebercet'in yaşadığı ve çalıştığı 
otelde bir kedi yaşar. Ancak roman boyunca Zebercet'in bu ke­
diyi sevdiği ya da beslediği görülmez. Seneler evvel otele gelen 
bir müşteri kız kediye, "Karamık'' adını vermiştir. Kedi, otelin 
temizlikçi kadınına alışkındır. Dolayısıyla Zebercet kadını öldü­
rünce kedi, kadının cesedinin bulunduğu odaya girmek için huy­
suzlanır. Bunun üzerine Zebercet, kedinin artık ona rahat verme­
yeceğini düşünerek, kafasına tavayla vurup öldürür ve cesedini 
camdan aşağı atar. Kısacası, hayvanlara iyi davranmak ya da bitki 
yetiştirmek gibi bir eğilimi yoktur. 

Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Zebercet, oldukça sıra dışı bir kahramandır. Fiziksel ve kimlik 

özellikleri nedeniyle çocukluğundan beri çevresindeki kişilerce 
hor görülmüştür. Çocuk yaşta annesini kaybeder, aradığı ilgiyi ai­
lesinde bulamaz. Bu nedenle zamanla, kendini dış dünyayla ileti­
şime kapatır ve Anayurt Oteli'ne, orada kurduğu düzene sığınır. 
Yalnızlık sorunsalına çözümü cinsel alanda arar ama doyurucu 
bir sonuca ulaşamaz. Cinsel düzeyde gözlemlenen bu ilişki ko­
pukluğu, Zebercet'in birey-toplum ilişkisinde de kendini gösterir. 
Zebercet, başkalarıyla iletişimden kaçar. Bunda, çocukluk ve 
gençlik yıllarında toplum tarafından hor görülmesinin etkisi ol­
duğu gibi fiziksel yapısının da etkisi vardır. 

Meçhul kadının dönmemesiyle hayal kırıklığı yaşayan Zeber­
cet, yaşamdan büsbütün umudunu keser, hastalıklı denecek dere­
cede buhranlar yaşamaya başlar. Bu etkiyle, oteldeki temizlikçi 
kadını ve otelin kedisini öldürerek katil olur. 
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Artık bir katil olan Zebercet, polis, savcı, yargıç tarafından sor­
gulanmaktan ve bilmediği nedenleri açıklamaya zorlanmaktan 
korkar. Tüm bunların etkisiyle iki gece şuursuzca yattıktan ve bir 
takım iç hesaplaşmalar yaşayarak, yaşamın anlamsızlığıyla yüz­
leştikten sonra kendisini asarak intihar eder. Tüm bu özellikleri 
nedeniyle onun farklı ve sıra dışı bir kahraman olduğu söylenebi­
lir. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma/Kendisiyle Hesaplaşma: Zebercet, yal­

nızlığının farkındadır, bu durumdan kurtulma umudunu da meç­
hul bir kadına bağlar. Ancak Zebercet niçin umuda kapıldığını ve 
umudunu yitirmekle neden bu kadar yıkıldığını tam olarak bile­
mez. İntihara kadar sürüklenen Zebercet'in, neyi niçin yaptığını 
anladığı açıkça belirtilmese de, okur, onun içinde bulunduğu ko­
şullar ve anıları aracılığıyla, davranışları hakkında bir fikir sahibi 
olabilir. Zebercet'in gerçeklikle hesaplaşmaya çalışır ama bu he­
saplaşmayı sonuna kadar götüremez. 

Zebercet, temizlikçi kadını öldürdükten sonra korkuya kapı­
lır. Polis tarafından sorgulanmak ve nedenini bilmediği cinayetin 
sebeplerini anlatmak zorunda kalmaktan korkar yoksa cezadan 
değil! Bu nedenle kafası ceset, mahkeme, sorgulama, hapis ve in­
tiharla ilgili konularla dolar. Bu düşüncelerle bir gün adliye bina­
sına gider ve orada görülen ağır ceza davalarını dinler. Burada, 
evlendiği gece karısını öldüren bir genç yargılanmaktadır. Zeber­
cet, kendini bu gencin yerine koyar ve yargıcın sanığa sorduğu 
sorulara cevap vermeye çalışır; burada adeta kendi kendisini yar­
gılar ve duruşmanın sonunda karar gününün 28 Kasım'a atılma­
sını, kendisi için verilmiş bir ölüm kararı olarak kabul eder ve bu 
tarihte intihar etmeye karar verir. 

Bu mahkeme dolayısıyla bir bakıma kendisiyle ve gerçekle bir 
hesaplaşmaya girer ama bir türlü bir sonuca varamaz. Hesaplaş­
ması, gerçeğe, dönüşüme, sorunları çözmeye yönelik bir hesap­
laşma değildir. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Zebercet'in mizahi ve muzip yönü yoktur. 

Roman boyunca ne güler ne de şakalaşır. 
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Cinsellik: Cinsel Özgürlük, Taciz Etme, Eşcinsellik: Zebercet, 
yalnızlığının yansımalarını özellikle cinsel alanda duymaktadır. 
Geceleri otelde çalışan temizlikçi kadın ile birlikte olur. 

Ancak sonunda bu kadını öldürür. Karşılaştığı genç çocuğa 
karşı da cinsel bir istek duyar ama böyle bir birliktelik kurulmaz. 
Daha sonra tanıdığı bir fahişeyle birlikte olmak ister ama kadın 
gelmez. Zebercet, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının, haya­
tına bir canlılık getireceğini umar. Ancak kadının gelmemesi se­
bebiyle hayal kırıklığına uğrar. Kısacası, Zebercet'in çeşitli 
şekillerde gerçekleşebilecek cinsel birleşmelere açık olduğunu gö­
rürüz ama bunların hepsi hayali olarak kalır, tek gerçekleşen te­
mizlikçi kadın ile olan birleşmedir ki, o da kadının uyuması 
dolayısıyla ne dereceye kadar gerçek sayılır, belli değildir. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Zebercet, ilkokul eğitiminden son­
ra okula gönderilmemiştir. Entelektüel bir yapısının olduğu söy­
lenemez. Kendisini geliştirmek için de herhangi bir çabası yoktur. 

Beklenen Davranış Biçimleri: Zebercet'in çevresinde kimse bu­
lunmadığı için, onun davranışları hakkında dışarıdan herhangi bir 
açık yorum duyulamaz. Ancak anılardan anlaşıldığına göre, hep bir 
alay nesnesi olmuştur. Zebercet'in otele gelen müşterilerle diyalo­
gu, birkaç cümleyi geçmez ama onlarla konuşmalarında bir garip­
lik sezilmez. Öte yandan, tüm davranışları göz önüne alındığında, 
beklenen hiçbir davranış biçimini göstermediği söylenebilir. 

Hobiler: Zebercet herhangi bir hobiye sahip değildir. 

Baskı, Bunalma, Hastalık, İntihar: Zebercet'in üzerinde her­
hangi bir maddi baskı yoktur. Ancak yalnızlık, onu bunalıma iter. 
Zebercet, topluma dahil olup, insanlarla iletişim kurabilmek ister 
fakat hem kendi karakter özellikleri sebebiyle hem de toplumun 
kendisine alaycı bir şekilde bakması nedeniyle topluma dahil ola­
maz. Bu da onu bunalıma sürükler ve sonunda işlediği cinayetin 
de etkisiyle intihar etmeyi seçer. 

Sorumluluk Alma: Zebercet'in babasının ölümüyle birlikte iş­
letmeye başladığı Anayurt Oteli'nden başka bir sorumluluğu yok-
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tur. Zamanla ailesiyle arasında kurduğu hayali bağ da zayıflayınca 
Zebercet, bu sorumluluğundan da vazgeçer. 

Sonuç 

Zebercet, hem kişilik yapısının etkisiyle hem de hayatı boyunca 
kapalı bir mekanda yaşayıp ayn;. mekanda çalışmanın etkisiyle 
topluma dahil olamaz. Bunda onun fiziksel görünümünün de etki­
si vardır. Bu nedenlerle Zebercet'in özgüveni gelişmemiştir. O, 
toplumla bir türlü iletişim kuramaz. İletişim sorunsalına da, daha 
çok cinsel alanda çözüm arar. Değişmenin hayallerini kurar ancak 
bunun için somut adımlar atamaz. Bir kimlik sahibi olmak için, 
geçmişine dönerek, gerçek olmayan bazı akrabalık bağlarına sığı­
nır ya da neredeyse hayali denebilecek bir kadına tutulur. Sonuç 
olarak, Zebercet'in sağlıklı bir bireyselleşme gerçekleştirdiği söyle­
nemez. Tam tersine, içinde bulunduğu durumun ötesine geçeme­
yen, yenilgiyi neredeyse baştan kabullenmiş bir kahramandır. 

Oğuz Atay: Tehlikeli Oyunlar 
Bu bölümde, Oğuz Atay'ın, "Türk romanındaki en geniş kap­

samlı ilk üst kurmaca örneklerinden biri" (Ecevit: 2009, s. 100) 
olarak kabul edilen, Tehlikeli Oyunlar 12 ( 1973) adlı romanı ele 
alacağız. Metnin baş kahramanı olan Hikmet'i, belirlenen birey­
selleşme ölçütlerine göre değerlendirmeye çalışacağız. 

Olay Örgüsü 
Tehlikeli Oyunlar, gerçek benliğini bulmak isteyen Hikmet'in 

yaşadığı burjuva ortamını bırakarak bir gecekonduya yerleşmesi­
ni ve burada kurguladığı oyunlar/hayaller aracılığıyla kendisiyle, 
dünyayla ve varoluşla hesaplaşmasını konu alır. Metnin başında 
yazar, hikayeyi uyku parantezine alır ve kimi zaman kendisi de 
anlatıcı olarak metne dahil olup onu nasıl kurguladığına dair bilgi 
verir. Bu sırada metnin anlatıcı kahramanı olan Hikmet de bir ti­
yatro oyunu yazmaktadır. Dolayısıyla metnin anlatıcısı olan Hik­
met ile yazar kimi noktalarda ayırt edilemez. Yani romanda 
gerçeklikle kurmaca düzlem birbirine karışır. Hikmet'in gecekon­
du mahallesine taşındıktan sonra Sevgi adında bir kadınla evlen-
12 .  Tehlikeli Oyunlar, ilk olarak 1 973 yılında basılmıştır. Bu incelemede İletişim 
Yayınları'ndan çıkan 22. baskısı kullanılmıştır. 
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mesi, daha sonra onu Bilge ile aldatması ve üst kat komşusu 
Emekli Albay Hüsamettin Tambay ile olan sohbetleri, birlikte 
yazdıkları oyunlar ve romanın sonunda Hikmet'in intihar etmesi 
de dahil, romandaki olayların tümü uyku parantezinde olduğun­
dan ve neyin gerçek, neyin hayal, anı ya da oyun olduğu belli ol­
madığından, metindeki olay ve durumların tümünün kaygan bir 
zemin üzerine kurulduğu söylenebilir. 

Değerlendirme 

Anlatıcı Kipleri 
Romanın genelini, romanın başkahramanı olan Hikmet anla­

tır. Anlatıcının Hikmet olduğu zamanlarda, anlatımın objektifliği 
kuşkuludur. Çünkü Hikmet, olmasını istedikleriyle olanı, hayal 
ile gerçeği, oyun ile yaşamı birbirine karıştırır. Fakat zaman za­
man araya üçüncü tekil bir anlatıcı girer. Bu noktalarda ise anlatı­
mın objektif olduğu söylenebilir. Kimi zaman ise Hikmet 
kendisinden üçüncü tekil şahısmış gibi söz eder. Bazen de yazar 
metne anlatıcı olarak dahil olur ve metni nasıl kurduğu hakkında 
okura bilgi verir. 

Yazar, Türk ve dünya edebiyatından çok sayıda yapıtı metnin 
kurgusuna katar. Faust'tan, Düşüş'ten, Gogol'dan, Goethe'den, 
Kant'tan, Othello'dan, Polonius'tan, Satıcının Ölümü ile Farelerle 
İnsanlar'dan söz eder. Özellikle Shakspeare'in Hamlet'i ve 
Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar'ındaki kahramanı ile Hikmet 
arasında büyük benzerlikler görülür. Hikmet'in kurduğu cümle­
lerin bir kısmı, metinler arası yankılar taşır. 

Değişme! Değiştirme 
Ad Değiştirme: Metin boyunca kahramanın isminde bir deği­

şiklik olmaz. Ancak kimi yerlerde anlatıcı, kahramandan tek bir 
harfle bahsederek, Hikmet'i [H] yapar. Ecevit'e göre bunda, bi­
reyin yok olmakta olduğunu düşünen Batılı Dışavurumcularının 
etkisi vardır. Bununla birlikte Hikmet Benol'un, kimliğini arayan, 
yani 'ben ol'maya çalışan ve bu nedenle çevresindekilerle çatış­
maya giren bir yapısı olduğu düşünüldüğünde, isminin kahra­
manla özdeşleştiği söylenebilir. Romandaki öteki kahramanlar da 
Hikmet üzerinden isimlendirilmiş gibidirler; onlar ya Hikmet'in 
benliğini parçalarlar ya da onu bütünlerler. (Ecevit: 2009; s. 103) 
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Mekan Değişikliği: Çevresiyle ve kendisiyle çatışmalar yaşayan 
Hikmet, karısından ayrıldıktan sonra, bir gecekondu semtinde 
bulunan üç katlı ahşap bir eve yerleşir. Amacı, burada uzun uza­
dıya düşünmek ve hem kendisiyle, hem de geçmişiyle hesaplaş­
maktır. 

Fakat yazar, romanı uyku parantezine alır. Romanın kahrama­
nı olan Hikmet, gecekonduya gelmeden önce uyur. Romanın so­
nunda ise, Hikmet'in ölümü "rahatça uzanmış uyuyordu" denerek 
uyku simgesi ile belirsizleştirilir. Dolayısıyla Hikmet'in tüm ey­
lemleri gibi, gecekonduya taşınarak mekan . değiştirme eyleminin 
de düşsel bir eylem mi yoksa gerçek bir eylem mi olduğu belirsiz­
dir. 

Kıyafet/Beden Değişikliği: Hikmet' in bedeninde veya kıyafetle­
rinde herhangi bir değişim görülmez. 

Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Hikmet, dünyanın ve 
ülkenin ahvaline dair konuları mizahi bir dille ve alayla ele alır. 
Hikmet, üç çeşit rejim arasından Cumhuriyet'i seçmiş olduğu­
muzu ve diğer ülkelere kıyasla en ileride bizim ülkemizin bulun­
duğunu söyler. Okullarda öğretilen, ülkemizin sosyal ve coğrafi 
tanımlarıyla dalga geçerek, ülkenin üzücü gerçeklerine üstü ka­
palı bir biçimde değinir. Üretim sorunlarından, ihracattan, beyin 
göçünden, gösterişten ibaret siyasetçilerden, çocuk işçilerden de 
söz eder. 

Hikmet'in dini inancından pek söz edilmez. Ancak Hikmet'in 
batıl bazı inançları vardır. Mesela Perşembe günlerinin uğursuzlu­
ğuna, bir de düşündüğü şeylerin gerçekleşmeyeceğine inanır. Bu 
yüzden iyi şeyleri düşünmez ki gerçekleşsinler. Dolayısıyla sürekli 
kötü şeyler düşünmeye başlar. Sürekli başına kötü şeyler geleceğini 
tekrarlar. Bunu da kimseye söylemez ki büyüsü bozulmasın. Tüm 
bunlar onun psikolojisini olumsuz etkiler ve ruh sağlığının bozul­
masına sebep olur. 

İnsan ve Çevre İlişkileri 
Aile: Anne-Baba-Kardeş: Hikmet'in anımsamalarına göre, an­

nesi ile babası anlaşamazlar, sürekli tartışırlar, sonunda annesi 
bileklerini keserek intihar eder. Babası Hamid Bey sonra yeniden 
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evlenir. Hikmet, çevresindekilere annesinin ölüm sebebinin bir 
kaza olduğunu söyler. Babasını ise sevmez ve ondan utanır. Ba­
basının yanında gezdirdiği berber çantasına benzer bir çantası 
vardır. Hikmet bunu gülünç bulur ve bu yüzden herkesin kendi­
siyle de alay ettiğini düşünür. Annesinden sonra babası da ölen 
Hikmet'in herhangi bir akrabası yoktur. Karısından ise ayrılır. 

Arkadaşlıklar: Hikmet gecekondu mahallesine taşındıktan 
sonra üst kat komşusu emekli Albay Hüsamettin Tambay ile sa­
mimi bir arkadaşlık kurar. Birlikte tarih başta olmak üzere birçok 
konuda sohbet ederler ve tiyatro oyunları yazarlar. Hikmet, bu 
oyunlara kendi düşünce ve sorunlarını da yansıtır. Öte yandan, 
Hüsamettin Tambay'ın romanda gerçek bir kahraman olup olma­
dığı kesin olarak belli değildir. Romanın olay örgüsü bir uyku pa­
rantezine alındığından Hüsamettin Tambay da, Hikmet'in kendi 
iç sesi gibi düşünülebilir. 

Sevgili/Eş: Sürekli çevresindekilerin ilgisizliğinden şikayet 
eden Hikmet, evlenerek aradığı ilgiyi bulacağını düşünür. Sevgi'yi 
uygun bir eş olarak görür. Sevgi de onun gibi yalnızdır. Hikmet' in 
evlilik sebebinin altında yatan bir diğer neden de, evlenerek ken­
disini çevresine kanıtlama isteğidir. Bu nedenle Sevgi'yi çevresin­
deki insanlara göstermeye çalışır. 

Sevgi ile olan evliliği bir süre iyi gittikten sonra her şey rutine 
girer ve ikisi de sıkılmaya başlarlar. Hikmet, Sevgi'yi onun arka­
daşlarıyla aldattığını hayal eder. Bu sıralarda Bilge ile tanışırlar ve 
Hikmet, Bilge'ye karşı bir şeyler hissetmeye başlar. Sevgiöen ayrı­
lıp gecekonduya yerleştikten bir süre sonra Bilge'nin evine gider. 
Burada Bilge ile sevişirler. Fakat bir süre sonra ondan da ayrılır. 
Hikmet bu süre içerisinde sürekli Sevgi ile olan evliliğinin bitme­
sinin sebeplerini düşünür. Bir gece gene hayal ile gerçeklerin ka­
rıştığı bir sırada Bilge ile sevişirler. Bu sırada Sevgi gelir ve 
olanları anlar. Hikmet'ten bu iki kadın arasında bir seçim yapma­
sı istenir. Hikmet'in kafası karışır ve ne yapması gerektiğini bile­
mez. Sonunda bir seçim yapamaz ve iki kadın da giderler. Bu, 
Hikmet'in duygularıyla yüzleşmesi açısından önemli bir durum­
dur. 
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Anne ile Eş/Sevgili Arasındaki İlişki: Hikmet'in annesi olmadı­
ğından sevgilisi/eşi ile annesi arasında bir ilişki yoktur. 

Çocuk: Hikmet'in çocuğu yoktur. Böyle bir beklentisi de yok­
tur. 

İş İlişkileri: Hikmet, ara sıra gazetelere yazılar yazar. Sevgi 
ile evlendikten sonra ise memurluk yapar. İş yerinde kimse ona 
hesap sormadığı için işinden memnundur. Ancak işi dolayısıyla 
kurduğu herhangi bir ilişki yoktur. 

Hayvanlar/Bitkilerle İlişki: Hikmet, hayvan beslemez ve bitki 
yetiştirmez. 

Farklılaşma/Sıra Dışılık 
Roman aslında Hikmet'in sıra dışı yaşamı üzerine kuruludur. 

Hikmet'in oldukça sıra dışı, hayal ile gerçeğin, oyun ile yaşamın 
birbirine karıştığı bir hayatı vardır. Dolayısıyla gerçekle yüzleş­
mesi de oldukça problemlidir. Bu nedenle karşılaştığı olaylar kar­
şısında, gereken tepkileri veremez. Sürekli geçmişini anımsayarak 
hesaplar yapar. Çevresindeki insanları suçlu bulur ve onlarla sağ­
lıklı bir iletişim kuramaz. 

Hikmet' in gerçekliği kesin olmayan bir emekli albay ile arka­
daşlığı vardır. Birlikte oyunlar yazarlar ve Hikmet bu oyunlar 
aracılığıyla albaya sıkıntılarını, düşüncelerini ve duygularını ak­
tarır. Albayla konuştuğu sıralarda adeta kendi iç sesiyle konuşa­
rak hesaplaşmalar yaşar. 

Tüm bu sıra dışı yaşantıların etkisiyle Hikmet, neredeyse aklı­
nı yitirir. Kimi zaman kendi de aklından şüpheye düşer. Romanın 
sonunda ise belki de tüm bunlara dayanamayarak intihar eder. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle Hesaplaşma: Hikmet, içinde bulunduğu gerçeklik­

ten memnun değildir. Ne ülkenin halinden ne çevresindeki in­
sanlardan ne de kendinden memnundur. Bu nedenle bir mekan 
değişikliği yaşayarak gecekondu semtindeki evine çekildiğini ha­
yal eder. Burada, toplumdaki yoğun kargaşanın temelinde yatan 
gerçekliği araştırırken, gerçeklikle yakından ilgilenmenin toplu-
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mu yönetenlerce tehlikeli görüldüğünü sezer. Bu nedenle oyun 
oynuyormuş gibi yaparak, bu gerçekliklerle hesaplaşır. Yani onun 
gerçeklikle hesaplaşması yazdığı ve kimi zaman da oynadığı 
oyunlar üzerinden olur. Bu hesaplaşmalar sonunda Hikmet, ger­
çeğin tanımını şöyle yapar: "Gerçek, başkalarının bize uygulama­
ya çalıştığı tatsız bir ölçüdür. Birimi insandır:' 

Kendisiyle Hesaplaşma: Hikmet metin boyunca kendisiyle bir 
hesaplaşma içindedir. Sürekli olarak geçmişte yaşadıklarını hatır­
lar. İnsanların ona oyun oynadıklarını düşünür ve bu oyunlara 
geldiği için kendisine kızar. Yapılması gerekenleri o anda yapama­
mış olduğu için kendisine öfkelidir. Bazen de suçlunun kendisi mi 
olduğu üzerine düşünür. Ancak daha çok onu bu hale getirdikle­
rini düşündüğü insanları suçlar. 

Yazarlık ve Diğer Nesneler: Hikmet, ara sıra gazetelere yazı 
yollamıştır. Ancak bu yazıların içeriğinden bahsedilmez. Fakat 
Hikmet, komşusu Hüsamettin Tambay ile birlikte oyunlar yazar. 
Bu oyunların alt metinlerinde kendi kızgınlıkları, pişmanlıkları 
ve benzeri olumsuz duyguları yatar. Yani, kendini oyunlar aracı­
lığıyla ifade eder. 

Duyguların Açığa Çıkıp Çıkmaması: Hikmet'in duyguları hiç­
bir zaman net değildir. Oyunlar ve yaşam, hayaller ve gerçek birbi­
rine karışmış olduğu için, kafası da oldukça karışıktır. Dolayısıyla 
duyguları da net bir biçimde açığa çıkmaz. Zihninde kesin olan 
tek şey olumsuzluktur. Hatırladığı her şeye de olumsuz bakar. 

İlişkilere Bakış: Hikmet, romanda geçmişte yaşadığı ilişkileri 
anımsar. Geçmişte bir evlilik yaşamış ve zamanla sıkılarak ayrıl­
mıştır. Bundan sonra bir de Bilge isminde bir kadınla bir birlikte­
lik yaşamıştır (belki de sadece hayal etmiştir). Hikmet, ilişkilerin­
de ilgi aramış ve ancak aradığını bulamamıştır. Birlikteliklerinin 
hep olumsuz taraflarını hatırlar. 

Kendi İçindeki Çelişkiler: Hikmet'in sıklıkla çelişkiye düştüğü 
durumlar, gerçek ile oyunların karıştığı anlardır. Örneğin komşu­
su Hüsamettin Tambay'ın kimi zaman gerçek olduğunu, kimi za-
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man ise bir hayal olduğunu, onu kendisinin yarattığını düşünür. 
Yani Hikmet, gerçeklerle hayaller arasında kimi zaman çelişkiye 
düşer. Ama bir yandan da böyle bir çelişkinin içinde olduğunun 
farkındadır. 

Problem Çözme: Hikmet, hayatında birçok problem olmasın­
dan yakınır; hayat içindeki rolünü başarıyla oynayamaz. Kendi 
deyimiyle söylenecek olursa, 'ona yaşamasını öğretmemişlerdir: 
Bu nedenle her zaman başarısızlığa uğrar, karşılaştığı problemleri 
çözemez. 

Durum Muhasebesi: Hikmet metin boyunca içinde bulunduğu 
durumun muhasebesini yapar. Neden ve nasıl böyle yalnız kaldı­
ğını düşünür. Bu muhasebeler sonunda ne yapması gerektiğine 
yönelik planlar da yapar. Ancak bunları uygulamaya geçiremez. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Hikmet'in mizahi yönü oldukça belirgin­

dir. Ama bu bir kara mizahtır. Yaşama ve kendisine kara mizah 
penceresinden acı acı güler. Bu eğilimini "Ha-ha" diyerek ses­
lendirir. Bu seslenişler, öfke ile kendine acıma arası bir duyguyu 
yansıtır (Ecevit: 2009, s. 1 14). Hikmet, başına gelen ve toplumda 
yaşanan acı olaylara da muzip bir tavırla yaklaşır. 

Cinsellik: Hikmet, Sevgi ile birlikteyken önceleri bir süre baş­
ka kadınlara ilgi duymaz. Ancak sonraları, Sevgi ile olan ilişki­
sinde kopukluklar yaşamaya başladıktan sonra, istemeyerek de 
olsa başka kadınlara bakmaya başlar. Hatta karısının eve gelen 
arkadaşlarıyla birlikte olmanın hayallerini kurar. Aslında bu yüz­
den kendini suçlu hisseder. Daha sonraları evlerine misafirliğe 
gelen Bilge'ye ilgi duymaya başlar. Karısından ayrıldıktan bir 
süre sonra da Bilge ile bir ilişki yaşamaya başlar. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Hikmet, üniversite mezunudur ve 
oldukça bilgilidir. Birçok düşünürden ve yazardan haberdardır. 
Kimi zaman kendisini haklı çıkarmak istediğinde onların söy­
lemleriyle, kendi söylediklerini kuvvetlendirir. 
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Beklenen Davranış Biçimleri: Hikmet'in zihninde hayal ile 
gerçek; oyun ile yaşam birbirine karışmış olduğu için, çevresinin 
beklediklerinden farklı davranışlar sergiler. Bu davranışlarıyla 
herkesi şaşırtır. Çünkü toplumun ona biçtiği rolü oynamak yerine 
kendi istediği gibi davranmak ister. 

Hobiler: Hikmet, sürekli tiyatro oyunları yazar. Bu, hobi ol­
manın da ötesinde, yaşamıyla paralel gelişen bir eylemidir. 
Çünkü Hikmet, bu oyunlara hayatını, özellikle de sıkıntılarını, 
şikayetlerini, pişmanlıklarını yansıtır. Hikmet'in hobi hakkındaki 
düşünceleri ise şöyledir: 

"Biliyorsunuz, ev erkekleri boş zamanlarında yararlı işlerle 
oyalanırlar; İngilizler hobby der buna, biz de hobi deriz (kültürlü 
olanlarımız der). Ben beceriksizdim albayım, çekici elime vur­
muştum . . . .  Ben de böyle bir hobi seçtim kendime; Sevgi'nin ar­
kadaşlarıyla yatmayı düşünme hobisi. Bu, bende nasıl ve ne zaman 
başladı? Meçhul kadın fazla soyut kalıyordu albayım . . .  İşte bende 
bu nedenle, Sevgininarkadaşlarıylayatmahobisi başladı:' 

Baskı, Bunalma, Hastalık, lntihar: Yalnızlıktan, üzerinde his­
settiği toplumsal baskılardan ve zihinsel bunalımlarından sıyrıla­
mayan Hikmet, romanın sonunda ayağı kayarak balkondan düşer 
ya da intihar eder. Ancak yazar, tüm romanı uyku parantezine 
alır ve Hikmet'in ölümünü de 'rahatça uzanmış uyuyordu' diye 
betimler. Dolayısıyla muhtemel olmakla birlikte, kahramanın in­
tihar edip etmediği kesin olarak belli değildir. 

Sorumluluk Alma: Hikmet'in yaşadığı durumlar karşısında so­
rumluluk alarak onlarla mücadele etmek ya da onların üstesinden 
gelmek gibi bir çabası yoktur. Adeta yenilgiyi baştan kabullenir. 

Sonuç 

Hikmet, üzerinde toplumun baskısını hisseder. Toplumun her 
insandan beklediği davranışları yerine getirmek istemez. Örne­
ğin evlenerek topluma ayak uydurması gerektiğini düşünür, eğer 
evlenirse o da kendisini topluma ispatlamış gibi hissedecektir. 
Fakat evlendikten sonra adeta bir evcilik oyunun içinde gibi his­
seder kendisini. Toplum her bireye olduğu gibi ona da birtakım 
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roller biçmiştir. Fakat Hikmet, bu oyunları toplumun istediği 
gibi oynayamaz. Toplumun bu baskısından sıyrılmayı belki de 
başarır ancak bu durum onu psikolojik yönden olumsuz etkiler. 
Kendisini eve kapatarak hem toplumla hem de kendisiyle bir he­
saplaşmaya girer. Hem öfkelidir, hem de acı çeker. Tüm bunların 
neticesinde neredeyse aklını kaçırır. Hayal ile gerçeği, oyun ile 
yaşamı birbirine karıştırır. 

Hikmet, romanın başından itibaren kendi benliğini kurmaya 
çalışır. "Benol" soyadının da özellikle seçildiği söylenebilir. 
Kendi benliğini bulmak adına, dahil olduğu burjuva kesimin­
den sıyrılarak bir gecekondu mahallesine sığınır. Çünkü burju­
vaların yaşamdaki tüm davranışlarının yapay oyunlar olduğuna 
inanır. Taşındığı gecekondu mahallesinde kendisinin de dahil 
edildiği tüm oyunları düşünür. Düşündükçe insanlara ve kendi­
sine kızar. Ancak daha çok 'insanlığı öldürdüğünü' düşündüğü 
topluma kızgındır. Gerçekte olan ile olmasını istediklerini, 
oyunlar ile yaşamı birbirine karıştırarak bir kimlik bunalımı da 
yaşar. Benliğini sorgular. Gene de Hikmet'in tüm bu yüzleşme­
lerine ve hesaplaşmalarına bakıldığında kimlik sorunsalı yaşa­
yan bir birey olduğu söylenebilir. Ne var ki, bu kimlik 
sorunsalının ortaya konuş biçimi daha önceki metinlerden ol­
dukça farklıdır. Artık Doğu-Batı kavgası ya da köy-kent ikilemi 
bir yana bırakılmış, kentin getirdiği sorunlar kabullenilmiş ve 
bu sorunlarla hesaplaşmaya çalışan kişinin birey olma arayışları 
anlatılmaya başlanmıştır. 

Tarık Buğra: Osmancık 
Bu bölümde Osmancık13 ( 1983) adlı romanın bir özetini verdik­

ten sonra romanı, belirlenen kıstaslara göre, kısaca ele alacağız. 

Özet ve Değerlendirme 

Osmancık, Ertuğrul Gazi'nin en küçük oğludur. Babası beylik 
için onu düşünür. Oysa çevredekiler, her ne kadar güçlü ve savaşçı 
olsa da fevri davranışları yüzünden beylik için Osmancık'ı uygun 
bulmazlar. Din bilgini olan Şeyh Ede Bali de Osman'ın kötü alış­
kanlıklarını düzeltmek için uğraşır. Bir gün Osman, Ede Bali'nin 

--
13 .  Tarık Buğra (2005), Osmancık, Ötüken yayınları, İstanbul. Yapılan bütün alıntı­
lar kitabın bu baskısındandır. 
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evine konaklamaya ve onunla konuşmaya gider. Burada, Ede 
Bali'nin kızı Malhun Hatuna gönlünü kaptırır. Ede Bali'nin tekke­
sine konuk olduğu bir gün, rüyasında Ede Bali'nin göğsünden çı­
kan bir ayın kendi göğsüne girdiğini, sonra bir çınar ağacı şeklinde 
dünyaya dal budak saldığını görür. Rüyanın tabirine göre, ay Mal­
hun Hatun, çınar ağacı ise Osmancık'ın kuracağı devlettir. Osman­
cık artık kılıcını, yayını, topuzunu kendisi için değil, soyu sopu 
için, soyunun amacı için kullanacaktır. Sonunda Ede Bali kızını 
Osmancık'a verir, evlenirler. Osmancık beğ seçilir. Osman Beğ, ilk 
iş olarak civardaki Türk boylarını birleştirir. Her gün yeni toprak­
lar alınır, kaleler düşürülür. Oğulları Orhan ve Alaeddin doğar. 

Selçuklu Sultanı da, bir fermanla Osman Beğ'in hanlığını teba­
asına duyurur. Artık Cuma namazlarında hutbe Osman Han adı­
na okunur. 

Kitabın sonunda, Osman Gazi Han yaşlanmış, Bursa'nın fetih 
müjdesini bekliyordur. Derken beklediği müjde gelir. O da mesut 
ve huzurlu olarak ölür. 

Osmanlı tarihinin önemli ismi Osman Gazi'nin hayatını anla­
tan romanda üçüncü tekil anlatıcı hakimdir. Kişiler ve olaylar 
nesnel bir bakış açısıyla ele alınarak anlatılsa da Osman Gazi 
Han'a olan hayranlık hissedilebilir. 

Osmancık, yönetimin başına geçtiği zaman Osman Beğ unva­
n ı n ı  al ır. Bu değişim onun bireyselleşme sürecinde önemli bir 
adım olur. 

Kahramanın Şeyh Ede Bali'nin tekkesine gitmesi bir mekan 
değiştirme sayılabilir. Burada gördüğü rüyadan ve Malhun 
Hatunla evlenmesinden sonra hayatını değiştirecek olaylar yaşar. 

Kahramanın kıyafetinin değiştiğinden söz edilmez. 
Kahraman Müslüman bir boyun soyundan gelir. Anne ve ba­

basına saygıda kusur etmeyen biridir. Osmancık arkadaşları ara­
sında en yakışıklı, en sevilen, en başarılı, en yiğit olanıdır. 
Yapısının bu yönleri de bireyselleşme sürecine bir engel çıkarmaz. 
Kendine güvenen ve sevilen biridir. Yonetimde birlikte yol aldığı 
yoldaşları vardır. Osmancık ilk görüşte aşık olduğu Malhun 
Hatun'la evlenir. Anne-eş ilişkisinin erkek kahramanların birey­
selleşmesinde oldukça önemli bir öğe olduğu çalışmamızda orta­
ya çıkmıştı. Osmancık bu ilişki açısından şanslıdır çünkü bu ilişki 
hep olumlu olur. Kahramanın üç çocuğu olur. 
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İş ilişkilerinde ise, Osmancık. hep haklıdan yana olur, Türklere 
ya da Müslümanlara iltimas göstermez. Yôredeki herkes ondan 
memnundur. Her şeyi bir düzene oturtur. Ayrıca kahramanın çok 
sevdiği bir atı da vardır. 

Osmancık'ın gerçeklikle hesaplaşması bir rüya aracılığıyla olur. 
O güne dek başına buyruk yaşar, yönetimin başına geçme gibi bir 
isteği yoktur. Şeyh Ede Bali ile girdiği münakaşadan sonra, babası­
nın da ikazıyla kendi davranışlarını sorgulamaya başlar. Bu da 
onun bireyselleşme yolunda önünü açar. Bunun dışında 
Osmancık'ın uzun uzadıya kendisiyle yaptığı bir hesaplaşma yok­
tur. Kahraman aşık olduğunda mecnuna döner. Evlenene kadar 
sevdiğinin ne kadar iyi, güzel olduğunu dilinden düşürmez. Duy­
gularının rahatça açığa çıkması da onun bireyselleşme yolunda 
başarılı olduğuna gönderme yapmaktadır. 

Kendi içinde çelişkiler yaşamaz, hep kararlı ve kendinden 
emindir. İş hayatında ise bazen zor durumlarda kalır ama yine 
yerinde aldığı doğru kararlarla tehlikeleri atlatır. Şeyh Ede Bali'ye 
danışarak onun fikirlerini de alır; yani durum muhasebesi yap­
maktan kaçınmaz. Kayı Boyu'ndan sorumlu en önemli kişi oldu­
ğundan sadece kendi kendine karar alamaz, yönetimde danıştığı 
insanlar vardır. 

Kahramanın muzip biri olduğundan söz edilemez. Osmancık 
aşık olmadan evvel çapkın biridir ama aşık olup evlendikten son­
ra hercailik yapmaz. 

Osmancık ok atmada, at binmede, dövüşte çok başarılıdır an­
cak entelektüel biri değildir. Kendinden beklendiği gibi yiğitçe 
davranışlar gösterir, zorda kalan insanlara hep yardım eder. Buna 
ek olarak bir yöneticiye yakışır biçimde eli açık ve merttir. 

Osmancık'ın hobileri at binmek, ok atmaktır. Kahraman, düş­
manlarıyla anlaşmazlık yaşadığında baskı altında kalır ama her 
sorunun üstesinden geldiğinden büyük sıkıntı yaşamaz. Yôneti­
min başına geçmekle de kayda değer bir sorumluluk alır. 

Tarık Buğranın Osmancık kahramanında bireyselleşme olum­
lu yönde ilerler. Osmancık'tan Osman Beğ'e ve daha sonra da Os­
man Gazi Han'a doğru dönüşen bir isim değişikliği olur. Bu, 
Osmancık.'ın karakterindeki ilerleme ve doğru yerde doğru davra­
nış biçimlerini göstermesi sonucu gerçekleşir. Bireyselleşme süre­
cini olumlu etkileyen en önemli özelliklerinden biri de 'kendi 
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içinde çelişkiler' barındırmaması, hep kararlı ve kendinden emin 
biri olmasıdır. Ancak bu başına buyruk hareket etme, bireyselleş­
menin olumsuz tarafı olan aşırı özgürleşmeye ve buna bağlı ola­
rak yalnızlaşmaya yol açmaz. Osmancık bireyselleşme sürecini 
gerçekleştirirken yalnızlığa sürüklenmez çünkü anne-babasının, 
Ede Bali'nin, eşinin, ağabeyinin ve yönetimde ona yardımcı olan 
kişilerin fikirlerine önem verir. Kahraman kendini, davranış ve 
düşüncelerini sorgulamaktan kaçınmaz. Bu açılardan bakıldığın­
da, bireyselleşme sürecinde olumlu adımlar attığı söylenebilir. 

Ne var ki, Osmancık, tarihten gelen bir kişiliktir, günümüzün 
sorunlarıyla karşı karşıya değildir ve aşırı derecede idealize edil­
miştir. Dolayısıyla, geçmişteki bir kişiliğe yönelik bu aşırı yücelt­
me, günümüzden bir çeşit kaçış olarak da görülebilir. 

Orhan Pamuk: Sessiz Ev 
Bu bölümde Sessiz Ev 14 ( 1983) adlı romanın bir özetini verece­

ğiz ve sonra romanı kısaca inceleyeceğiz. 

Özet ve Değerlendirme 

İstanbul'da yaşayan üç kardeş, Nilgün, Faruk ve Metin, doksan 
yaşındaki babaannelerini ziyaret etmek için Cennethisar adlı kıyı 
kasabasına gelirler. Babaanne burada, kocası öldükten sonra yıl­
lardır kendisine hizmel eden Recep adlı bir cüceyle yaşar. 

Cennethisar'da, Metinle Nilgün'ün çocukluk arkadaşı olan 
Hasan adlı bir tanıdıkları da yaşamaktadır. Hasan Nilgün'ü sever. 

Babaanne ve torunlar dedelerinin ve anneleriyle babalarının 
mezarlarını ziyaret etmek için mezarlığa giderler. Faruk, Gebze 
kaymakamlığındaki kütüphanede tüm gün araştırmalar yapar ve 
akşamları eve döner. Her gece içer ve boşandığı karısını, biten ev­
liliğini düşünerek üzülür. 

Metin ise, Cennethisar'daki gençlerle vakit geçirir. Bu gençler­
den Ceylan'a iyiden iyiye aşıktır ve ona kendini nasıl sevdireceğini 
düşünür. Akşam yemeğinde Nilgün ve Faruk sohbet ederler. Fa­
ruk kafa karışıklığından kız kardeşine de söz eder. Kafasının için­
deki hikayeleri nasıl anlatacağını bilemiyordur, Nilgün ona 
yardımcı olamaz. 

14. Bu çalışmada kullanılan baskı: Orhan Pamuk (2006) Sessiz Ev. İletişim Yayınları, 
İstanbul. 
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Nilgün ve Metin'den beklediği yakınlığı göremeyen Hasan gi­
derek öfkelenir, ayrıca Nilgün'le farklı siyasi düşüncelere sahip 
olduklarını fark eder ve bir gün Nilgün'le konuşmaya çalışırken 
genç kızın onu terslemesi üzerine tartışırlar. Hasan onun komü­
nistlerle birlikte olduğundan emin olur ve yol ortasında Nilgün'ü 
öldüresiye dövüp kaçar. Babaannenin yardımcısı Recep, vurup 
kaçanın Hasan olduğunu görür ve Nilgün'ün yardımına koşar. 
Nilgün kendini iyi hissettiği için hastaneye gitmeyi reddeder. Fa­
ruk kız kardeşine gereken ilgiyi gösteremez. Nilgün'ü dinler ama 
onu hastaneye götürmez. Sabaha karşı Nilgün beyin kanamasın­
dan ölür. Hasan da Cennethisar' dan kaçar. 

Burada önce Hasan, ardından da Faruk adlı kahramanları ele 
alacağız. 

Sessiz Ev otuz iki bölümden meydana gelir. Romanda beş ayrı 
anlatıcı vardır: Büyükanne, cüce Recep, Faruk, Metin ve Hasan. 
Her bölüm bu kahramanlardan birinin ağzından anlatılır ve kah­
ramanın bakış açısı belirgin bir şekilde verilir. Olayl980 yılının 
Temmuz ayında geçer, yani askeri darbeden kısa bir süre önce. 

Hasan, Cennethisar Mahallesi'nde yaşar. Metin, Nilgün ve 
Faruk'tan farklı, yoksul bir kesimden gelir. Bütün ömrü burada 
geçmiştir. Romanın sonunda sevdiği kızı döverek ölümüne neden 
olduğu için yaşadığı yerden kaçmak zorunda kalır. Görüş olarak 
ülkücülüğü benimsemişti r ve dini inançları da oldukça güçlüdür. 
Babasını hiç sevmez; sık sık babasından kurtulmak için annesiyle 
birlikte başka yerlere gitme düşüncesi aklından geçer. Hasan'ın 
ülkücü dernekte, yaşça kendinden büyük iki arkadaşı vardır, ken­
dini onlara kanıtlamaya zorunlu hisseder. Dernekteki görevi çan­
ta taşımak ve yeri gelince bilet dağıtmaktır ama esnafa karşı 
yaptığı ani sert çıkışlarla herkesi şaşırtır. Hasan'ın bir kız arkadaşı 
yoktur, çocukken arkadaşlık ettiği Nilgün'ü sever. Nilgün ise bu 
aşktan habersizdir. Hasan, kısa bir süre berberde çırak olarak ça­
lışmıştır. Bunun dışında aylak aylak gezer ve sürekli canı sıkılır. 
Kahramanın batıl inançlara, fal, rüya gibi şeylere merakı yoktur. 
Gerçeklikle sahiden hesaplaştığı da görülmez. Sabit fikirli biridir, 
bu yüzden kendi içinde de çelişki yaşamaz. Hayatındaki problem­
leri de çözemez, bunun için gerekli olan sakin bir yapıya sahip 
değildir. Durup düşünmeye de çabalamaz. Hasan, Nilgün'ü sokak 
ortasında öldüresiye dövüp kaçtıktan sonra bile durum muhase-
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besi yapmaz. Kapalı bir yaşam sürer, özgür bir cinsel hayatı yok­
tur. Hasan'ın eğitim hayatı da başarılı değildir, okumayı, 
öğrenmeyi sevmez. Kahraman yakın çevresindeki insanlarla da 
sağlıklı bir iletişim içinde değildir, tepkilerini gösteremez. Aynı 
şekilde sevgisini de belli etmekten acizdir. Hiçbir hobisi yoktur. 
Hasan hikaye boyunca hep bir bunalım içindedir. Sorumluluk sa­
hibi bir kişi değildir, kendisinden beklenen tek sorumluluk oku­
masıdır, buna da hevesi yoktur. 

Hasan yoksul bir kesimden gelir. Bu da onda, ileride hep ünlü 
ve zengin biri olma dürtüsünü geliştirir. Hayatındaki hiçbir şey­
den memnun değildir. Hem ülkücü arkadaşları hem çocukluk ar­
kadaşları hem de toplum onu dışlar. Onu aydınlatacak bir eğitim 
hayatı olmaz. Almak istediği sorumluluklar, sadece onu ileride 
zengin biri yapabilecek türden olmalıdır. Bu şekilde toplumda iyi 
bir yer edineceğine inanır. Birey olabilmek adına başarılı adımlar 
atmaz, sonunda da katil olarak öfkesini kusar. Sonuç olarak birey­
selleşemez. 

Faruk'un annesi ve babası o küçükken ölmüştür. Zaman zaman 
onları hatırlayarak hüzünlenir ve erken öldükleri için eksiklerini 
hayatında hisseder. Eşinden boşanmıştır ama buna çok pişmandır; 
eşini çok özler. Faruk'un kendisinden küçük iki kardeşi vardır: 
Nilgün ve Metin. Evinde tek başına yaşar. Nilgün'le iletişimleri nis­
peten sağlamdır, akşamları sohbet ederler. Metin'in ise ağabeyiyle 
olan ilişkisi yüzeyseldir. Faruk, tek başına yemek yer, tek başına 
dolaşır. Bu da arkadaşlık ilişkilerinin olmadığını gösterir. Evliyken 
çocukları olamadığı için karısı doktora gitmek istemiş ancak Fa­
ruk buna şiddetle karşı çıkmıştır. Evlilikleri de bu yüzden bitmiş 
gibidir. Faruk bir üniversitede tarih hocasıdır ve doçenttir. 
Cennethisaröa kaldığı bir hafta boyunca her gün kütüphaneye gi­
derek geçmişteki bir veba salgını hakkında araştırmalar yapar. İşi­
ni hiçbir zaman ihmal etmez ama üniversiteden akşam eve 
döndüğünde yaptığı tek şey televizyon karşısında yemek yiyip 
uyuklamaktır. 

Faruk, mesleği konusunda, kendi kendisiyle uzun hesaplaşma­
lara girer. Tarihçiliğin nasıl bir meslek olduğunu düşünür. Tarih­
çiliğin bir takım olayları hikaye etmekten farklı bir şey olduğu 
görüşündedir. Tarihin en eğlenceli yanının da insanları oyalaması 
ve eğlendirmesi olduğu fikrindedir. Ama tarih üzerine kafa yorar-
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ken, tarihe olan inancını yitirmekten de korkar. Mesleğinin zorlu­
ğunun farkındadır. Kütüphanedeki araştırmaları sırasında Budak 
adlı bir adamın başından geçenleri okur. Bir ara onun serüvenle­
rinden esinlenerek, 16.yy Gebze'sine ilişkin başı sonu olmayan bir 
roman yazmayı tasarlar ama nasıl yazacağını da bir türlü bula­
maz. Kendi içinde çelişkileri olan bir adamdır. En çok da karısın­
dan boşandığı için pişmandır; kendini ve hayatını bu yüzden 
boşlar. Bundan dolayı her gün içer. Alkolik olmak üzeredir ve sü­
rekli yemek yer. 

Ölen annesini ve babasını anımsayarak eski mutlu günlerini 
düşünür. Ancak hayatta olan insanlara böyle yaklaşamaz. Faruk'un 
evliliğindeki problemleri çözmekten kaçması ve doktora görün­
meyi reddetmesi, problemlerinin üzerine gidemediğini gösterir. 
Sorunlarından alkole sığınarak kaçması ve kendi içindeki boşlu­
ğu sürekli yemek yiyerek gidermeye çalışması da onun mücadele­
ci bir yapıya sahip olmadığının göstergesidir. Muzip bir yanı 
vardır. Mesleğinin matrak yanlarını sever. Recep'i Charles 
Dickens'in romanındaki cüceye benzetir. İyi bir eğitim almıştır ve 
doçent olmuştur. 

Faruk, kız kardeşiyle yeterince ilgilenmez, onu hastane götür­
me kararlılığını gösteremez ve Nilgün'ün iç kanamadan ölmesine 
engel olamaz. Çok mutsuzdur ve sürekli bunalımdadır. İşinde so­
rumludur, işini aksatmaz ama kız kardeşine karşı aynı sorumlulu­
ğu göstermekte gecikir. Giderek sorumsuz biri olur. 

Faruk, entelektüel biridir ve eğitim hayatında başarılıdır. An­
cak hem mesleğini hem hayatı sürekli sorgular. Ne var ki mesleki 
hesaplaşmasından kafası daha da karışık çıkar. Kişisel hesaplaş­
maları ise yüzeysel kalır, hayatını düzeltmek için bir çaba sarf ede­
mez. Sonuç olarak, Faruk'un da birey olmayı tam anlamıyla 
başaramadığını söyleyebiliriz. 

Nedim Gürsel :  Boğazkesen 
Bu bölümde önce Boğazkesen 15 ( 1 995) romanının özetini ve­

receğiz, ardından da romanı belirtilen kıstaslara göre kısaca ince­
leyeceğiz. 

15. Nedim Gürsel (2007), Boğazkesen, Doğan Kitap, İstanbul. Bu çalışmada bu baskı 
kullanılmıştır. 
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Özet ve Değerlendirme 

Metin, anlatıcının romanı yazma öyküsünü anlatmasıyla baş­
lar. Anlatıcı, Fatih'in romanını yazmak için, Boğazkesenden (Hi­
sar) yola çıkmıştır. Kitabın ilk bölümünde Sultan Mehmed Han'ın 
Boğazkesen'i nasıl yaptırdığı aktarılır. Daha sonra da Boğaz'dan 
geçen Kaptan Antonio Rizzo'nun tutsak edilişi ve nasıl öldürüldü­
ğü anlatılır. Muhafızlar top ateşinden sonra Rizzo'yu, beraberin­
deki on beş tayfa ve seyir katibi Nicolo'yla, Edirne'de Sultan'ın 
huzuruna çıkarırlar. Sultan Nicolo'yu bağışlar, Rizzo ise öldürü­
lür. 

Daha sonra tekrar romanın yazılışına döneriz. Anlatıcı (ya­
zar?), bir gece ahbaplarının arkadaşı Deniz'le tanışır. Deniz'den 
hoşlanır ve o geceyi birlikte geçirmedikleri için pişmanlık duyar. 
Ancak sonra Deniz'le aralarında bir ilişki kurulur. 

Bundan sonra yeniden tarihi öyküye dönülür ve Halil Paşanın 
hikayesi anlatılır. Halil Paşa, fetih konusuna sıcak bakmaz, bu 
yüzden öldürülür. Sonraki bölümde İstanbul'un kuruluşuyla ilgili 
efsaneler aktarılır. Bir yandan da, Fatih Sultan Mehmed'in kendi 
yaptırdığı külliyedeki (daha sonraki) hali anlatılır. Fatih artık kırk 
yaşındadır. Dünya imparatorluğu düşünü hala gerçekleştireme­
miştir ve Tanrı'ya, bu yolda hayatını feda etmekten çekinmeyece­
ğini söylemeyi düşünür. 

Son bölümde ise İstanbul'un kuşatılması ve fethi anlatılır. Fe­
tih, seyir katibi Nicolo'nun, yeni adıyla Selim'in gözüyle verilir. 
Anlatıcı/yazar artık Boğazkesen' i bitirmek ister fakat nasıl bitire­
ceğini bilemez. Rıhtıma indiğinde Deniz gelir ve ordunun yöneti­
me el koyduğunu söyler. Deniz'le birlikte anlatıcının hayatına 
yeni bir dünya girmiştir. Bu yüzden romanını ihmal ettiğini fark 
eder. Fatih Sultan Mehmed'in, işine odaklanmasını engelleyecek 
korkusuyla sevdiği kadını öldürttüğü gibi, o da Deniz'i ortadan 
kaldırmayı düşünürken roman biter. 

Metinde üçüncü tekil anlatıcı kullanılır ama fetih sırasında Fa­
tih bize eski seyir katibi Nicolo'nun gözünden verilir. Zaman 
I S.yüzyıldır Metnin yazıldığı dönem ise 1 980 olarak verilir. Anla­
tıcı Boğazkesen'i yazma macerasını da bizimle paylaşarak metni 
ilerletir. 

Romanın başında Mehmet Han Gazi olan kahramanın adı 
İstanbul'un fethiyle birlikte Fatih Sultan Mehmet olarak değişir. 
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Bu unvan onun yüksek başarısının bir sonucudur. Ne var ki, me­
tindeki asıl kahramanın, yani başkişinin, Fatih mi yoksa anlatıcı 
mı olduğu tartışılabilir. 

Mehmet Han Gazi, Osmanlı Devleti'nin başına geçmeden 
önce Edirneöeki sarayda yaşar. İstanbul'un fethi ile birlikte 
İstanbul'a gelir ve devleti buradan yönetmeye başlar. Edirneöe 
genç bir şehzadeyken İstanbulöa ünlü bir padişah olur ve tarihe 
geçer. Mekan değiştirme, Fatih'in tarihsel kimliğinde önemli bir 
dönemeçtir. 

Sultan Mehmed'in babasıyla ilişkisi her zaman iyi olmuştur; 
anne öğesi ise romanda etkin değildir. Fatih çok sevdiği cariyesi­
ni, aşkın işlerini aksatacağından korktuğu için öldürtür. Çok sev­
diği oğlu ise siyasi sebeplerle öldürülür ve padişah bundan derin 
bir üzüntü duyar. Ancak Mehmed Han tahta geçmek uğruna kar­
deşini boğdurtarak Osmanlı'da kardeş katli geleneğini başlatır. 

Fatih Sultan Mehmed, Osmanlı Devleti'nin hükümdarıdır. 
Aynı zamanda da İslam aleminin başındaki kişidir. Devleti başa­
rılı bir şekilde yönetmek onun hayattaki birinci görevidir. Meh­
med Han henüz bir şehzadeyken rüyasında Hz. Muhammed'i 
görür. Hz. Muhammed ona İstanbul'un fethini buyurur. Mehmed 
Han, hem tanrısal bir destekle hem de devlet yönetimindeki ço­
ğunluğun desteğiyle, Kostantiniyye'yi fethetmek için kendisinin 
seçildiğine inanır. Bu da, kendine karşı sarsılmaz bir güven duy­
masına yol açar. 

Fatih, İstanbul'u aldıktan sonra, sonra kendi yaptırdığı külliye­
deki geniş cami avlusuna gelir. Bütün dünya işlerinden uzaklaş­
mak, hiçbir şey düşünmemek ister. Artık kırk yaşındadır. Yalnız 
kalıp bir an her şeyden arınmak isterse de, kendini gene Roma'nın 
hala ayakta olup Papanın ona kafa tutmasından ve Venedik'le gir­
diği savaşların henüz bir zaferle sonuçlanamamasından rahatsız­
lık duyarken bulur. En büyük amacını gerçekleştirmiş, İstanbul'u 
fethetmiştir. Ancak dünya imparatorluğu düşünü gerçekleştire­
memiştir. 

Sonuç olarak Fatih Sultan Mehmed, kendisiyle hesaplaşma yo­
luna girse de, bu hesaplaşma açık seçik bir sonuca varamaz. Ne 
var ki, bu hesaplaşma sürecinde kendi içindeki çelişkiler ve duy­
gular açığa çıkar. 

Mehmed Han bir şehzade olarak dünyaya gelir ve devleti yö­
netecek biçimde eğitim alır. Daha yirmi bir yaşında İstanbul'u fet-
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hederek adını tarihe yazdırır. Fatih aynı zamanda aniden patlayan 
öfkesine yenilen bir hükümdardır. Öyle ki Mimar Yusuf'un elleri­
ni bu huyuna yenik düşerek kestirir. 

Fatih' in mizahi bir yanı da vardır. Çünkü ince esprileri hoş 
görür. Cinsel anlamda kadınlardan çok hoşlanır, zevk ve sefaya 
düşkündür. İyi bir eğitim almıştır. Okumaya, yazmaya, sanata eği­
limlidir. Avni mahlasıyla yazdığı şiirleri vardır. Tasavvufa da bir 
hayli düşkündür. Okumayı en çok sevdiği kitap Mesneviöir. 

Fatih, kendisinden beklendiği gibi davranır, tepkileri yerinde­
dir. Sık sık durum muhasebesi yapar. Peygamberin buyruğunu ye­
rine getirip İstanbul'u aldıktan sonra görevini tamamladığını 
düşünür. Ancak bunalımlar da yaşar. İstanbul'u fethedebilmek ar­
zusu üzerinde ciddi bir baskı kurar. Çünkü bu, aynı zamanda çev­
resinin de kendinden beklediği bir şeydir. Dolayısıyla, üzerinde bu 
yönde ağır bir baskı vardır. Ayrıca, Venedik'i yenmek, Vatikan'ı ele 
geçirmek ister; ama bu düşünü gerçekleştiremez. Bu yüzden hep 
bir tatminsizlik içindedir. 

Sonuç olarak, kahramanın bireyselleşme açısından başarılı ol­
duğu söylenebilir. Romanın bir özelliği de, tarihi bir kimlik olan 
kahramanın hem döneminin kavramları açısından hem de günü­
müzün kavramları açısından ele alınmış olmasıdır. Fatih hem ne­
redeyse mitolojik bir kahraman olarak, hem de sorunlarla 
boğuşan bir kimlik olarak bize sunulur. Bu açıdan bakıldığında, 
gene bir tarihi roman olan Osmancık'tan bir hayli farklıdır. 

Öte yandan, okur anlatıcının da çıkmazlarına tanıklık eder. 
Anlatıcının romanını bitirme göreviyle, bu görevin anlatıcının 
üstünde kurduğu baskıyla da tanışırız. İnsanın, bu insan ister bir 
Fatih, ister günümüzdeki bir romancı olsun, görev baskısı altın­
daki ruh halini izleriz. Göreve karşı sorumluluk esastır. Romancı 
da, Fatih de bu görevi yerine getirmekle yükümlüdür. Ve ikisi de, 
sorumluluklarını yerine getirmiştir. Dolayısıyla, romandaki iki 
kahramanın da, birey olarak gerekeni yaptıkları sonucuna varırız. 

Hasan Ali Toptaş: Gölgesizler 

Bu bölümde, Hasan Ali Toptaş'ın Gölgesizler ( 1 995) adlı yapı­
tının kahramanı olan roman yazarı önceden belirlenen bireysel­
leşme ölçütlerine göre ele alacağız. Postmodern bir metin örneği 
olan Gölgesizler'de roman yazarı olan iki kahraman vardır. Biri 
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Hasan Ali Toptaş'ın kurguladığı bir yazardır. Bu yazar bir metin 
yazmaktadır ve bu metinde de gene yazar olan ikinci bir kahra­
man vardır. İncelenecek kahraman, birincisidir. Bu kişiden bun­
dan sonra roman yazarı olarak söz edeceğiz. Şu da var ki, bu iki 
yazarı birbirinden ayırmak pek de kolay olmamaktadır. 

Özet ve Değerlendirme 

Gölgesizler'de olay örgüsünü, roman yazarının yazma edimini 
anlatması oluşturur. Roman, adı belirtilmeyen bir şehirde bir ber­
ber dükkanında başlar. Dükkanda, romanın baş kahramanı olan 
anlatıcı, yani roman yazarı, berber, çırak ve öteki müşteriler var­
dır. Roman yazarı, okura berber dükkanındaki durumu betimler. 
Bu sırada dükkandaki berber gözlerini dışarıya yöneltir ve uzak­
lara dalar. Bu noktadan itibaren öykünün ikinci bölümüne geçilir 
ve berberin baktığı noktadaki hayali bir köyün öyküsü anlatılma­
ya başlanır. Köyde yaşayan silik ve belirsiz kahramanların kaybo­
luşları konu edilir. Anlatılan bu öyküyle birlikte, şehirdeki berber 
dükkanındaki kişilerle köydeki kişiler benzerlikler göstermeye 
başlar, bu iki dünya kayboluşlar aracılığıyla bağdaştırılır ve şehir­
deki berber dükkanında bulunan müşteriler, berber ve çırağı da 
tıpkı köydeki kişiler gibi birer birer kaybolurlar. Köyde kaybolan­
lar şehirdeki dükkanda, dükkanda kaybolanlar ise köyde yeniden 
görülmeye başlar. Bu sırada berber dükkanında bulunan roman 
yazarı ise, geç saatlere kadar orada kaldıktan sonra dükkandan 
ayrılır ve yolunu kaybeder. Bir süre sonra ise evine ulaşıp içeri 
girdiğinde, berber dükkanındaki yazarın da, aslında roman yazarı 
olan kahramanın kendini bir anlatı içinde kurgulaması sonucu 
ortaya çıktığı anlaşılır. Bu da yapıtın, üçüncü bölümünü/halkasını 
oluşturur. 

Gölgesizleröe şehirdeki berber dükkanı ve köy olmak üzere, 
temel olarak iki farklı mekandan söz edilir. Metin, bu mekanlarda 
farklı iki anlatıcı kipi kullanır. Şehir, birinci tekil kişi bir anlatıcı 
tarafından anlatılır, köyden ise üçüncü tekil kişi anlatımıyla söz 
edilir. Metin boyunca roman yazarının somut olarak bir mekan 
değişikliği yaşadığı söylenemez. Ancak yazma edimi sırasında 
hayali olarak bir mekan değişikliği yaşar. Kahraman kendini bir 
romancı olarak berber dükkanında hayal eder, burada bir süre 
bulunup ayrıldıktan sonra sokaklarda yolunu kaybederek dolaşır 
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ve nihayetinde gene gerçekte bulunduğu yere, yani çalışma ma­
sasının başına döndüğünü düşler. Bu hayali mekan değişiklikleri 
onun bireyselleşmesi üzerinde olumlu bir etki gösterir. Çünkü 
kahraman değiştirdiği bu mekanlarda kayboluşların peşine dü­
şerek, kendi varoluş sıkıntılarıyla da hesaplaşmaya girişir. Bu­
nunla birlikte roman boyunca kahramanın ismi söylenmez, 
kendi kurguladığı metinde de kendisinden romancı olarak bah­
seder. 

Kahramanın kıyafetinden ve bedensel özelliklerden bahsedil­
mez. 

Din ve ideoloji anlayışına da yapıtın ilk düzleminde yer veril­
mez. 

Roman yazarı, yazmakta olduğu metnin içinde aniden kendi 
çocukluğuna rastlar. Bu metinde, insanların birey olarak var veya 
yok oluşlarının devletin gözünde herhangi bir önemi olmadığı da 
örtük bir biçimde belirtilir. 

Kahramanın insan-çevre ilişkilerine bakıldığında ise onun evli 
ve bir çocuk sahibi olduğu görülür. Oğlunu da, kurguladığı ro­
manda şehirdeki çırak karakteriyle bağdaştırır. Bununla birlikte 
metinden, onun aile, iş veya arkadaşlık ilişkilerine dair bir çıka­
rımda bulunmak güçtür. Fakat gene yazdığı roman aracılığıyla, 
kahramanların hepsinin kalabalık bir köyde, kendi varoluş sorun­
larıyla baş başa ve yalnızlıklarında yaşadıkları görülür. 

Kahraman kendisiyle ve gerçeklikle hesaplaşmasını da yaz­
makta olduğu roman aracılığıyla yapar. Hesaplaşmak istediği te­
mel sorun var olma durumudur. Kurguladığı kahramanların 
hemen hepsinin nerede oldukları, var olup olmadıkları, hatta 
kimi zaman insan olup olmadıkları dahi (Güvercin, Güvercin'in 
çocuğu, Aynalı Emine) kuşkuludur. Kurguladığı kahramanlardan 
Bekçi ve Muhtar, kendi varlıklarını sürekli sorgularlar. Bu roman­
daki her şahıs gölgesizdir. Kahramanlar kılıktan kılığa girerler ve 
sürekli bir dönüşüm içerisindedirler. Yazar, yazmakta olduğu bu 
roman aracılığıyla temel problemi olan varoluş karşısında bir du­
rum muhasebesi yapmaktadır. Ancak bu problemine çözüm üre­
tip üretmediği ise meçhuldür. Bununla birlikte onun, karşılaştığı 
problemler karşısında sorumluluk aldığı söylenebilir. Aidiyet ve 
varoluş problemleri karşısında sorumluluk alarak, kendisi ve top­
lum için bu konuda bir metin yaratmaktadır. 



Kahramanın eğitimi hakkında herhangi bir bilgi yoktur ancak 
onun bilgili birisi olduğu söylenebilir. Muzipliği ve cinselliğe ba­
kışı hakkında söylenebilecek tek şey, roman kahramanlarına 
yansıttığı kadarıdır. Nitekim, yarattığı roman kahramanlarının 
yaşamında cinselliğin önemli bir yer tuttuğu görülür. Kahrama­
nın üzerinde somut bir baskı yoktur ancak yaşadığı varoluş so­
runlarının onda bir iç sıkıntısına ve belki de baskıya sebep 
olduğu söylenebilir. Kurguladığı romanda, bu sıkıntıyı yaşamak­
ta olan kahramanların hemen hepsinin üzerinde bu baskı hisse­
dilir. İçlerinden kimisi kaybolmayı seçerken, muhtar intiharı 
seçer. 

Sonuç olarak, kahramanın bireyselleşme sürecinin metin bo­
yunca sabit kaldığı söylenebilir. Kahraman, yani roman yazarı, 
varoluş, aidiyet ve kimlik problemlerini, kendini de içine dahil 
ettiği bir kurmaca dünya aracılığıyla sorgulamaya çalışır. Bu he­
saplaşmalara bakıldığında, kahramanın, romanın başından itiba­
ren bireyselleşmeyi zaten başarmış olduğu görülür. Ama bu 
mutluluk veren bir bireyselleşme midir? 

Ahmet Ümit: Sis ve Gece 

Bu bölümde Ahmet Ümit'in Sis ve Gece16 adlı romanını ayrın­
tılı olarak inceleyeceğiz. 

Olay Örgüsü 

Komiser Sedat hastanede yavaş yavaş ayılır, başında amcası İs­
met Bey vardır. Amcası, Sedat'a yasadışı bir örgüt üyesi olan 
Fahri'yi öldürdüğünü söyler. Sedat, Fahri'yi vurduğunu hatırlar 
ama Fahri'nin onu vurmaya vakti kalmamıştır. Sedat, kendisini 
simitçi kılığındaki bir adamın vurduğunu sanır. 

Sedat hastaneden çıktıktan sonra, sevgilisi Mine'nin Kur­
tuluş'ta oturduğu apartmana gelir. Mine ortadan kaybolmuştur. 
Apartmanda Madam'la onun zeka özürlü kızı Maria'ya rastlar. 
Madam, öldürülen Fahri'yi hatırlar, onu eve gelip giderken gör­
müştür. Sedat'ı da Mine'nin aile dostu olarak bilir. Sedat, Mine'yi 
muhbir sandıkları için örgütün öldürdüğünü tahmin eder. Am­
cası, Mine'nin, örgütü çürütmeye çalışan başka güçlerin ajanı ol-

1 6. Ahmet Ümit (2008), Sis ve Gece, Doğan Kitap, İstanbul. Çalışmamızda bu baskı 
kullanılmıştır. 
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duğunu düşünür. Sedat ise Mine'nin bir ajan olabileceğine ihtimal 
vermez. 

Eve dönerken kafasında gene Mine vardır. Mine son zaman­
larda onun için bir kaçış noktası olmuştur ama daha da önemlisi 
ona aşıktır. Şimdi o da yoktur ve Sedat hayatının en zor dönemini 
geçirdiğini hisseder. 

Sedat birkaç gün sonra yine Kurtuluş'a gelir. Mine'yle ayrıl­
dıkları günü düşünür. Mine onu terk etmiştir. Sedat da Mine'nin 
artık Fahri'yi sevdiğini düşünmüştür. Ama Mine, ona her şeyin 
çok önce bittiğini söyleyerek onu bir daha görüşmemek için 
ikna etmeye çalışmıştır. Sedat o gün oradan öfkeyle ayrılır, akşa­
ma kadar düşünür ve artık Mine'den vazgeçemeyeceğini anlar. 
Fahri'yle bir yerlere gittiğini düşünerek bir hafta boyunca kıs­
kançlık içinde kıvranarak Mine'den haber bekler. Ancak sonra, 
Fahri'nin bir haftadır Antalya'da annesinin evinde olduğunu ve 
yanında da bir kız olmadığını öğrenir. İyice kaygılanmaya baş­
lar. Fahri Antalya'dan dönünce göz altına alınır ama anlaşılır ki, 
onun da Mine'den haberi yoktur. Ama Fahri'nin Sedat'ı öldür­
mek istemesiyle işler değişir. Sedat, örgütün bu kişisel meseleye 
neden karıştığına anlam veremez. Fahri'nin örgütü de yanılttığı­
nı, onları Mine'nin ajan olduğuna inandırarak kandırdığını dü­
şünür. Bu düşüncelerle Madam'ın evine iner. Maria bir tavşandan 
bahsedince Madam Sedat'a kocasının tavşan avından döndüğü 
zaman, tavşanları bodrumdaki büyük bir buzluğa kaldırdığını, 
kızı korkmasın diye de, tavşanların uyuduğunu söylediğini an­
latır. 

Sedat, Fahri'nin arkadaşı Sinan'la görüşürken, odadaki bir re­
simde bu iki yakın arkadaşla birlikte üçüncü bir kişi daha görür, 
bu kendisini vuran simitçi kılıklı adamdır. Sinan'dan bu adamın 
adının Cuma olduğunu ve hapiste olduğunu öğrenir. Sinan'a 
Fahri'yi sorduğunda, Sinan, Fahri'nin polisi öldürmek istemesi­
nin nedeninin aşk olduğunu söyler. Fahri'nin Mine adlı bir kızla 
tanıştığını ona körkütük aşık olduğunu fakat daha sonra kızın evli 
bir polisle ilişkisi olduğunu öğrendiğini anlatır. Üstelik Mine ha­
miledir; Fahri de çocuğun kendinden olduğunu düşünür. Sedat, 
Mine'nin hamile olduğunu duyunca neye uğradığını şaşırır. Ço­
cuk kendinden olabilir. Sedat, Cuma'yı da sorguya çeker. Cuma da 
Sinan gibi konuşur. Mine kanaması olduğu için Fahri'nin tanıdığı 
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Gülizar hemşire ile birlikte doktora gitmiştir. Sedat, Mine'nin o 
gece hemşirenin evinde kalmış olabileceğini düşünerek korkuya 
kapılır. Çünkü o gece, hemşirenin Üsküdaröaki evine bir baskın 
yapılmış, Sedat da, evden gizlice çıkan kişilere ateş açmış ancak 
yaraladığı kişi bulunamamıştır. Sedat, vurduğu kişinin Mine ol­
ması ihtimalini düşünür ve dehşete kapılır. 

Sedat, gene Mine'nin oturduğu apartmana gider. Zeka özürlü 
Maria kendisine Mine'yi unuttuklarını söyler. Sedat'ı bodruma 
götürür ve buzdolabının önünde durarak Mine'nin tavşanlar gibi 
uyuduğunu belirtir. Dolabın kapağını açmadan Sedat olan biteni 
anlar. Sedat bilmeden Mine'yi vurmuştur. Maria da gece Mine'yi 
merdivenlere yığılmış olarak bulmuş ve uyuması için buzdolabı­
na sokmuştur. Sedat dolabı açar ve Mine'nin cansız bedeniyle kar­
şılaşır. 

Değerlendirme 

Anlatıcı kipleri 
Roman kahramanı Komiser Sedat, aynı zamanda anlatıcıdır. 

Yapıtın sonuna kadar olaylar onun bakış açısıyla aktarılır. 
Anlatımda dışarıdan bir doğrulamaya başvurulması: Böyle bir 

yaklaşım yoktur. 

Değiştirme/Değişme 
İsim değiştirme: Kahramanda bir isim değişikliği olmaz. 

Mekan değiştirme: Kahraman hayatını etkileyecek önemli bir 
mekan değişikliği de yapmaz. Mekan değişikleri sokaklar ve evler 
arasındadır. 

Kıyafet ve Beden Değişiklikleri: Bu yönde bir değişiklik de ol­
maz. 

Din/İdeoloji Tercihleri ve Değişiklikleri: Mine'nin ilişkili olduğu 
örgütle Komiser Sedat arasında ideolojik farklar vardır. Mine'yle 
Sedat arasındaki gerilim, daha sonra bireysel bir aşk gerilimine 
dönüşür. Kahramanların ideolojik bakış açılarının değiştiği yo­
lunda bir gönderme yoktur. 
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lnsan ve Çevre llişkileri 
Aile ilişkileri: Kahramanın anne-baba-kardeş ilişkilerine kitap­

ta yer verilmez. 

Arkadaşlıklar: Romanın kahramanı Sedat çok sevdiği iş arka­
daşının ölümüyle yıkılmıştır. Her an onu hatırlar Bunun dışında 
dairede sevdiği birkaç arkadaşından biri de Orhan'dır fakat kim­
seyle çok sıkı bir dostluğu yoktur. 

Sevgili/Eş: Sedat evlidir ancak Mine adlı genç bir üniversite öğ­
rencisiyle ilişkisi vardır. Mine'yle iki yıldır birliktedirler. Ona aşık 
olmuştur ve genç kadın ayrılmak istediğinde de ondan vazgeçme­
yi düşünemez. Özellikle iş hayatında düştüğü boşluktan ve çok 
sevdiği dostunun ölümünden duyduğu derin üzüntüden Mine 
sayesinde sıyrılır. 

Sedat'ın eşi Melike de son derece özverili ve şefkatli bir kadın­
dır, Sedat zaman zaman karısından da vazgeçemeyeceğini düşü­
nür. Karısını sever; uyumlu bir evlilikleri vardır ve karısını 
Mineöen daha güzel bulur ancak bütün bunlara rağmen gene de 
onu aldatır. Sedat bir bakıma eşi ile sevgilisi arasında kalmıştır. 

Anne-Eş llişkisi: Romanda böyle bir ilişkiden söz edilmez. 

Çocuk: Sedat'ın ilkokulda okuyan iki kızı vardır ve ilişkilerinde 
bir sorun yoktur. Sedat aslında sevecen bir adamdır. 

İş İlişkileri: Sedat, gizli bir istihbarat servisinin elemanıdır. Bir 
dönem önemli görevlerde bulunur, görevine bağlıdır. Görevini bir 
memuriyet olarak değil, bir ideal olarak görür. Ama engellenir ve 
düşüncelerini söylediği için dışlanır. Bu nedenle mesleğinden so­
ğumaya başlar. Bu yabancılaşma onu genç bir kızla yasak bir ilişki 
yaşamaya sürükler. Amcası da aynı istihbarat servisinde yıllardır 
görev yapan biridir. Amcasıyla sık sık sürtüşmeler yaşar. Yaşadı­
ğı yasak ilişki dolayısıyla kendini ve istihbaratın imajını tehlikeye 
attığını düşünen amcası ona çok öfkelidir. Ama o bunlara kulak 
asmaz. 

Hayvanlar ve Bitkilerle İlişki: Sedat'ın böyle ilgileri yoktur. 
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Farklılaşma, Sıra Dışılık 
Sedat bir bakıma sıra dışı bir polistir. Görevine bağlıdır ama 

yasalara karşı çıkan insanları da anlamaya çalışır. 

Hesaplaşma Şekilleri 
Gerçeklikle hesaplaşma ve Kendisiyle hesaplaşma: Sedat sevgi­

lisi ortadan kaybolduktan sonra, hem işini hem de yasak ilişkisini 
derinden sorgular. Öncelikle, çalışma arkadaşı Yıldırım'ın öldü­
rülmesinin üzerine yeterince gitmedikleri için çalıştığı istihbarat 
servisinin üst düzeydeki elemanlarına öfkelidir. Ancak kendisi 
de Mine'ye aşık olduktan sonra arkadaşının ölümüne açıklık ge­
tirmek için çabalamaktan vazgeçer. 

Yazarlık ve Diğer Nesneler: Kahramanın yazarlıkla ya da başka 
tür bir sanatsal etkinlikle ilgisi yoktur. 

Duyguların Açığa Çıkıp Çıkmaması: Sedat, sevgilisi kaybol­
duktan sonra bu yasak ilişkiyi sorgulamaya başlar ve duygularını 
kendine itiraf eder. Karısıyla olan ilişkisini de gözden geçirir ve 
karısına olan duygularını anlamaya çalışır. 

İlişkilere (eski-yeni) Bakış: Karısıyla olan ilişkisini bir veri ola­
rak kabul etme eğilimindedir ama bu ilişkiyi de düşünür. Sevgili­
siyle yaşadığı ilişkiyi, karısıyla olan ilişkisi açısından da değerlen­
dirmeye çalışır. 

Kendi İçindeki Çelişkiler: Sedat'ın Mine'yle olan ilişkisi, Sedat'ın 
zaman zaman kendi kendisiyle çelişkiye düşmesine yol açar. Sedat 
bu durumun bilincindedir. 

Problem Çözme: Kahramanın, romandaki en önemli proble­
mi Mine'nin kayboluşudur. Onu bulmak için sonsuz çaba ve istek 
gösterir. Sedat zaten bir polistir ve mesleği onu sorun çözme açı­
sından eğitmiştir. 

Durum Muhasebesi Yapma: Sedat sık sık durum muhasebesi 
yapar ama duygularıyla görevleri arasında sıkışır. 
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Düello: Yapıtta, gerçek anlamda bir düello olmasa da, hem 
manevi hem maddi çatışmalar bolca mevcuttur. Sedat sonunda 
aradığı katilin kendisi olduğunu görür, düello bir bakıma kendi 
kendisiyledir. 

Kişilik Yapısı 
Mizah ve Muziplik: Sedat işi dolayısıyla ciddi bir adamdır ama 

dairedeki çalışma arkadaşlarıyla aralarında zaman zaman sözlü 
şakalaşmalar geçer. 

Cinsellik: Sedat cinsel özgürlüğe sahip bir bireydir. Evli oldu­
ğu halde kendinden genç bir kızla ilişki yaşaması bunun en açık 
örneğidir. 

Eğitim ve Entelektüel Olma: Sedat'ın iyi bir eğitimden geçtiği, 
devletin istihbarat örgütünde önemli bir göreve gelmesinden an­
laşılır. 

Beklenen Davranış Biçimleri ve Tepkiler: Kahraman başına ge­
len olaylar karşısında kendini sorgulamaktan kaçınmaz, tepkisiz 
kalmaz. 

Hobi, Evle İlişki, Vejetaryenlik, Kusma: Sedat'ın herhangi bir 
hobisi yoktur. 

Baskı, Bunalma, Hastalık ve İntihar: Sedat roman boyunca bir 
baskı altındadır. Sevgilisini ararken özellikle karısına ve çevresine 
açık vermemek için uğraşır. Önemli bir hastalığı yoktur ve intihar 
derecesine de gelmez. 

Sorumluluk Alma: Sedat görevi dolayısıyla ciddi sorumluluk­
ları olan biridir ve bunları yerine getirir. Ailesine karşı da sorum­
lu ve ilgilidir. Ancak sevgilisine karşı da sorumlulukları vardır ve 
bunları tam olarak yerine getiremez. 
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Sonuç 

Sedat devletin önemli bir kurumunda çalışan, bu yüzden de 
kendisinden mantıklı ve yerinde davranışlarda bulunması bekle­
nen biridir. Ancak Sedat, şablonun iş ilişkileri kıstasında da gö­
rüldüğü gibi giderek sorumluluklarından uzaklaşan biri haline 
gelir. Yaşadığı ölüm olayından sonra işine küsmesi ve bu dönem­
den gizli bir ilişki yaşayarak kurtulmaya çalışması da, bir bakıma 
zayıflığına işaret eder. Yerli yerine oturmuş bir hayatı varken, 
mesleği ile örtüşmeyen bir ilişkiye girer. Ne var ki, bu yaşadığı 
olaylar onun insan olarak sınırlarını görmesini ve her şeyi sorgu­
lamasını tetikler. Sedat, mesleğinden ve aile hayatından ibaret biri 
değildir. Bunun da bilincine varır. Aradığı katilin kendisi olduğu­
nu bulur ve acı gerçeği göğüsler, bundan kaçamaz. Bu açıdan ba­
kıldığında bireyselleşme sürecini tamamladığı söylenebilir. Ancak 
bu acı bir bireyselleşme sürecidir. 
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Sonuç 

İncelediğimiz bu otuz romana bakarak, kesin dönüşüm çizgi­
leri saptamak tabii ki, olanaksız. Gene de, başka araştırmacıların, 
örneğin Berna Moran'ın, Nurdan Gürbilek'in çalışmalarını da göz 
önüne alarak, bazı sonuçlar çıkarmak mümkün. 

Çok genel olarak, ilk söyleyebileceğimiz, kadın romancıların 
da erkek romancıların da kahramanlarında, dışsallıktan içselliğe 
doğru ortak bir akışın gözlemlenebildiği. İlk romanlar daha çok 
dışsal ve somut sorunların çözümlenmesiyle uğraşırken, zaman 
içinde ilerledikçe kahramanların kendi içlerine daha derinden 
baktıklarını, varoluşlarını sorguladıklarını görebiliyor:.ue��& 
romancılar, ilk başlarda çok somut koşullarla hesap far. ku 
dınların ekonomik özgürlüklerini kazanmaları, a1iem. 
bir kadın hem de bir birey olarak yer edinmeleri1 aşl}Ca temalar. 



Bu kadınların hepsi, Latife Tekin'in Dirmit'i hariç, toplumun var­
lıklı kesimlerinden geliyorlar. İyi bir eğitim almış oluyorlar (Sevgi 
Soysal'ın Rosa'sı hariç) ancak eğitimlerini ve oluşturdukları birey­
sel yapılarını topluma ve daha da önemlisi kocalarına kabul etti­
remiyorlar. İlk romanlarda kadınlar bunun bilincinde, neyi 
kazanmak istediklerini biliyorlar. Mücadeleciler (Ayla Kutlu'nun 
Liyotani'si). Bu mücadelenin gerisinde bir Doğu-Batı sorunsalı da 
var. Batı'nın yüzeysel bir taklidiyle yetinmeyen kadınlar bunlar. 
Karşılarında ise, bu gelişmeyi hazmedemeyen erkekler var. Ya er­
keksiz bir yaşamı kabul edecekler ya da kadınlıklarından büsbü­
tün vazgeçmek istemezlerse (Adıvar'ın Handan'ı) yitip gidecekler. 
Batı ile ilişki, bu ilk romanlarda baba figürü üstünden kuruluyor 
gene de. Anneler ya hiç yok ya da çok silik. Zaman ilerledikçe, 
kadın kahramanlar daha çok siyasi, toplumsal sorunlarla karşıla­
şıyorlar (Füruzan'ın Mesaadet'i, Ağaoğlu'nun Ayşen'i gibi). Erkek­
lerin anlayışsızlığı kadın romancıların neredeyse hepsinde 
görülüyor. Ancak son dönemlerde, artık kadının toplum içindeki 
yeri pek tartışılmıyor, sorun yavaş yavaş varoluşsal deneyimlere 
kayıyor (Aslı Erdoğan'ın Özgür'ü). İlk başlarda çok açık bir şekil­
de tematize edilen, kadının toplumda bir yer edinmesi mücadele­
si, son dönem romanlarında, kadının bir kadın olduğu kadar bir 
birey olarak da, anonim ve parçalanmış kent yaşamında karşılaş­
tığı çıkmazlar tartışılıyor. Babadan aldıkları eğitimle özgürleşme­
ye çalışan iyi eğitimli kadınlar, yavaş yavaş toplumun hem siyasi 
hem de kültürel alanda dayattığı çıkmazların içine giriyorlar, içle­
rine dönerek insani sorunlarını halletmeye çalışıyorlar. 

Kadın romancıların çoğunda, çocukluklarından itibaren 
mücadeleci ve yılgınlığa kapılmayan kadın kahramanlar görü­
yoruz (Sevgi Özdamar'ın kahramanı, Renan Demirkan'ın kah­
ramanı, Latife Tekin'in Dirmit'i) .  Nereye ulaşmak istediklerini, 
kendilerini neyin engellediğini biliyorlar (Füruzan'ın Mesaadet'i 
bile, yaşlılığında bunları anlama çabası içine giriyor) . 

Kadınlar yenik bile düşseler intihar etmiyorlar. Tek intihar va­
kası Leyla Erbil'in Zenime'sinde karşımıza çıkıyor. Zenime de, in­
tiharı bir kaçış olarak seçmiyor. Daha çok, yaşamdan alacağı her 
şeyi almış bir kadının "artık yeter" deyip, her şeye çok bilinçli bir 
son vermeyi seçmesine benziyor bu intihar. Tabii gerisinde varo­
luşsal hesaplaşmalar da yok değil. 
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Kadın kahramanların bir başka özelliği de, yaşadıklarını başka 
kadınlara örnek olsun diye yazıya geçirmek istemeleri. Bir çeşit 
kadın dayanışması, diğerkamlık da denebilir buna (Fatma 
Aliye'nin Bedia'sı, Ayla Kutlu'nun Liyotani'si, hatta Aslı Erdoğan'ın 
Özgür'ü, Latife Tekin'in Dirmit'i). Kadınlar, yazının kalması ve 
kendi başlarından geçenlerin örnek olması için gayret sarf ediyor­
lar. 

Kısacası, kadın kahramanlar mücadeleciler, yılgın değiller. Ye­
nik düşseler bile, neye yenik düştüklerini gayet iyi biliyorlar. Mü­
cadele, ilk başlarda dar bir çevreden anlayış bekleme şeklinde 
gerçekleşiyor, daha sonra toplumsal, kültürel ve siyasi çevrelere 
doğru genişliyor. Son romanlarda, karşımıza artık, varoluş sorun­
larıyla baş etmeye çalışan bireyselleşmiş kadın kahramanlar çıkı­
yor. 

Erkek yazarların erkek kahramanları ise biraz farklı. İlk ro­
manlarda gene Doğu-Batı sorunsalı var. Erkekler hem Batılı ol­
mak istiyorlar, hem de bunun kendi otoritelerine vereceği 
zarardan ürküyorlar. Kadınlar kazanmak için mücadele ederler­
ken, erkekler kaybetmemek için uğraşıyorlar. 

Erkekler sorunları görseler bile, nasıl �ücadele edeceklerini 
bilemiyorlar. İntihar motifi karşımıza daha sık çıkıyor. Gürpınar'ın 
Hami'si yüzde elli intihar sayılabilecek bir düelloda, neredeyse 
gülünç bir şekilde ölüyor. İntihar, bilinçli bir karardan çok, yenik 
düşmenin sonucu. Oğuz Atay'ın Hikmet'i hayalinde -ya da ger­
çekte- kendi benliğini bulamayıp intihar ediyor, Yusuf Atılgan'ın 
Zebercet'i yılgınlığına yenilip, dünyayla baş edemeyerek intihar 
ediyor. Ayrıca erkeklerin romanlarında, başkahramanların ken­
dileri değilse bile, başkaları intihar ediyor. İntihar etmeyen erkek 
kahramanların birçoğu da, yenik düştüğünü kabul edip, yaşamın 
kıyısına çekiliyor (Reşat Nuri'nin Ali Rızası, Sabahattin Ali'nin 
Raif'i gibi). 

Erkek yazarların erkek kahramanları aşktan ürküyor. Özellikle 
ilk dönem romanlarında, annelerinin ya da ailelerinin seçtiği, 
sevmedikleri bir kadınla evlenip mutsuz oluyorlar. Gürpınar'ın 
Hami'sinin aklına annesine direnmek, çalışmak ve Parnas'la ev­
lenmek gelmiyor bile. Sabahattin Ali'nin Raif'i de böyle. Evlenilen 
kadınlar sıkıcı, aşık olunan kadınlar ise ya gayrimüslim ya kötü 
niyetli ya da ortadan kayboluyorlar. Kadın kahramanlar aşkta, or-
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tak ilgi alanlarına yer verirken, erkeklerde pek böyle bir şey yok, 
erkekler ya yalnızca cinselliğin peşinde ya da karasevdaya tutulu­
yorlar (Atılgan'ın Zebercet'i). Nedim Gürsel'in Fatih'i, aşk onu gö­
revinden alıkoyar diye sevdiği kadını öldürtüyor, aynı romandaki 
anlatıcı yazar da sevgilisi Deniz'i romanını yazmasına engel olu­
yor diye ortadan kaldırmak istiyor. Oğuz Atay'ın Hikmet'i laf ol­
sun diye evleniyor. Fakir Baykurt'un Kara Bayram'ı karısını 
seviyor ama annesi istedi diye onu aldatıyor. Anne figürünün işe 
karışmadığı romanlardan biri olan Orhan Kemal'in Memed'i ka­
rısıyla mutlu bir ilişki sürdüren tek kahraman neredeyse (anne 
ölmüş!) .  Genelde, erkek kahramanlar annelerinin sözünden çıka­
mıyorlar, bazı romanlarda da karılarının! 

Erkek kahramanlarda görev ve etik sürtüşmesi de gözlemliyo­
ruz. Bu kadın kahramanlarda pek öne çıkmayan bir tema. Erkek 
yazarların romanlarında erken dönemlerden itibaren, böyle bir 
kendisiyle hesaplaşma teması var (Karaosmanoğlu'nun Ahmet 
Celal'i, Ahmet Ümit'in Sedat'ı) . Göreve yönelik içebakışlar kadın­
lara oranla daha yoğun. 

Erkek kahramanlarda da yazma teması işleniyor. Ancak erkek­
lerde, kadınların başkalarına örnek olsun diye yaşamlarını kayda 
geçirmek istemeleri şeklinde bir eğilim yok. Erkek kahramanlar 
ya bilimsel araştırmalarını yazıyorlar (Orhan Pamuk'un Faruk'u) 
ya da doğrudan doğruya kendilerini tanımak adına, yazarlık adı­
na yazıyorlar. Yazarlık kadın kahramanlarda ele geçirilecek yeni 
bir alanken, erkeklerin sadece sürdürdüğü bir alan. 

Erkek yazarların erkek kahramanları hemen hemen hep her 
şeyden şikayetçi. Genellikle şikayet etmekle kalıyorlar, çözüm 
üretmiyorlar; çözümleri görseler bile, eyleme geçmekte isteksiz­
ler, yılgınlığa kapılıp her şeyden vazgeçmeye eğilimliler. Bunun 
istisnaları Tarık Buğra'nın Osmancık'ı ve Nedim Gürsel'in Fatih'i. 
Osmancık, padişahı yüceltmek üzere kurulmuş, biraz yapay bir 
kahraman. Nedim Gürsel ise, Gürbilek'in Tanzimat yazarları için 
söylediği gibi, Fatih'i kendi anlatıcı yazar kahramanına örnek ala­
rak, bir bakıma bir otorite boşluğunu dolduruyor, Fatih'e daha 
gerçekçi bir gözle baksa bile. 

Tabii ki, son dönem romanlarında içe bakışlar daha yoğun, ya­
kın çevrenin baskısının yerini toplumsal, siyasi baskılar alabiliyor. 
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Kısacası, kadın kahramanlar kazanmak için mücadele ediyor­
lar. Daha güçlüler. Erkek kahramanlar ise kaybetmemeye çalışı­
yorlar ama yılgın ve şikayetçiler. 

Bu sonuçları çıkarmamızda, ekibimizde hiç erkek olmaması 
da bir rol oynadı mı, bilmiyoruz! 
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Edebiyat toplumu sahiden yansıtır mı? Bir toplumu edebiyatına bakıp, o 

toplumu ve o toplumda yaşayan bireyleri anlayabi l 'r m iyiz? Edebiyat ne 

dereceye kadar toplumun ve bireylerin aynasıdır? E eblyat metin lerin i  çö­

zümlemek, metin leri mi daha iyi anlamamızı saaıa yoksa bu metin lerir.ı 

içinden çıktı{)ı toplumu mu daha iyi anlamaya yarar? debiyatla toplumbilim 

nerede, nasıl kesişir? Bir toplumu oluşturan bireyleri psikoloj i leri, dünyaya 

bakıştan zaman içinde nasıl değişir? Kadınlaı1a em enn deOişim süreçler" 

birbirine paralel mi gider, yoksa farklı farkt ı  mı gerç leşir? Bu değişimleri 

edebiyat metinlerini inceleyerek izleyebil ir miyiz? Eı 

/eşme Serüveni işte bu sorulardan yola çıkı larak h 

Kitapta, 20. yy süresince yazılmış otuz roman iı�!IAriıli 

beşi kadın  yazarlann ,  on beşi de erkek yazarlann 

Fatma Aliye' den Ayfer TlllÇ'a ve Hüseyin Rahmi 

uzanan bir çerçevede gerçekleşiyor. Her roman t 

kadın yazar1ann kadın kahramanlanyla, erkek �-l(llM .. llt 1tıiıhrı�11Wır1 

çözümleniyor. ÇOzOmlemelerin ana konusu birE'Yl•fJl'l-.' t>nııe 
�n dinamikleri açıklanıyor. Daha sonra tüm 

bir anket uygulan ıyor. Bu anketler aracı l ıO ıyla, 

hayatları hakkında karar verme, başka bireylerle • 

kendi kendi leriyle hesaplaşma g ibi alan larda 

çıkıyor. Bu arada, kadın kahramanlarla erkek 1111111r.A1man1 

farklar oldu{)u da gözlemleniyor. Kitabın  i lg inQ ••uınaı 
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