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Iran Yonetmen Sinemasi Uzerine Okumalar
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Onsoz

Nigin Beyaz Perde degil de Kara Perde? 1lkin bu soruyu yanitlayarak baslamali
soze: Sinemaya iliskin bu en iyimser, en yalin, en yaygin nitelemenin; “Beyaz
Perde”nin ters-yiiz edilmis sentaktik ve semantiginden. Iran sinemasinin, genel si-
nema sanatinin bitytik gergekligine; “opus magnum”una tasalluteden tefekkiiriiniin
kendine 6zgii bir i¢ hatlar terminali olusundan belki de. Iginde tiim renklerin te-
merkiiz ettigi bir duraktan... Perde’nin “kara’lig1, yarg: giiciiniin uzlagimc estetiz-
minden belirgin bir sapma agis1 her seyden 6nce, unutusun kapkara belleginde
bembeyaz bir leke. Karanin, siyahi yogunlugun esrarengiz etkiselligidir renkler
iginde en baskin olan. Biisbiitiin muttasil bir karanhigin hiikiim siirdiigii estezik
(duyumsanabilir) bir hakikatin gecesi degildir bu; aksine, farklihgin, siradisiigin,
kategori dig1 kalmighigin, tasnife sigmazligin, normlara uymazligin; kisaca, miista-
kil bir diisiinsel kompartimana doniisecek olgiide yeni ve 6zgiin bir terminoloji
i¢cinden konusabiliyor olmanin muktedirligi tarafindan yaratilmis bir sinemasal
egilimin disavurumu...

Apagik bir akil yiiriitmenin can sikici saydamlig1 olmasa rastlantinin bozguncu
diline hitkmetmenin yaralayic siirinden s6z edebilir miydik? Ya manevi yoksullu-
gun Farisi bakist olmadan, sinemanin “idylik” harmanindan? Kara garsafin kapkara
hiiznii dilsizligin bastirilmis hiriltisina karistiginda, en iddiasiz yasamin en tanta-
nasiz goriintiisii bile patlamaya hazir bir silah olup ¢ikar hemen. Ciinkii 6l¢iilii mii-
tevazihgin bakiyesi tekinsizdir her kosulda. Iran sinemasinin hesapli ve 6lgiilii
siiktinetinde de ugsuz bucaksiz diis giiciiniin goz agip kapayincaya kadar yakic dii-
stincelere terciime edilisinin imkansiz giizelligiyle karsilasiriz; gergeklikle i¢ ice
ge¢mis gizemlerin, tiirlii paralaks hallerinin farkl anlamsal katmanlariyla... Bu
filmlerde sinematografik dilin her bakimdan kurmaya biiyiik 6zen gosterdigi din-
ginlik, sozctigiin gergek anlaminda sevingli bir dileyistir. Cografyanin, kelimenin
tam anlamiyla bir “kader” olarak algilandig: bir yasamin ihtiva ettigi kirilgan siir-
sellikle katiksiz iyimserlik arasinda bitimsiz bir gidis-gelis. Bu 6ylesine zahmetli bir
mesaidir ki apagik ortada duranin ikinci kez adlandirilmasini ya da farkina varil-
masini fuzuli bir ¢abaya doniistiiriir. Anlamay1 grotesklestirir, belirsizligi daha da
belirginlegtirirken... Iran sinemasinin belli bagh filmlerine kabaca bir géz atigimiz-
da bile kimi filmlere isimlerini veren sozciiklerin anlam bagaji o denli genistir ki
belki de bu yiizden Ghobadi’nin evreni bastan sona bir Gergedan Mevsimidir; Mah-
melbaf’inki, 6mrii Siikiit'a adanmuig bir arinin her sabah kiigiik bir cam kavanozda
yeni bastan akort ettigi hayat; Macidi'ninki Tanri'nin Rengi; Kiarostami'ninki biitiin
bir agonist gabay1agizda sulu bir hazza déniistiiren bir Kirazim Tadi vs.
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Kara’nin goze, soze gelmezligi var bir de perdeye ilistirildiginde geridekini go-
riinmez kilan, kendi sesinden yoksun birakan, merak kiskirtan bir derinligi... Ana
renklerin diginda bir siirgiinligi... Yeserdigi cografyanin gri aydinligina uygun dii-
sen bir griligi, bir drselenmisligi var. S6z konusu 6rselenmislik, bir tiir ihmal edil-
mis duyarliklar manzumesi ayn1 zamanda. Anaakim sinema egiliminin upuzun
mesaisinin, sinemanin o biiyiik “Evet”inin 6liimciil modernizm cografyasinda hoy-
ratga yol alirken geride biraktig1 “yarali biling”lerin kendi hesabin1 gormeyi bugiine
ertelemis anlamh ¢agrisi var. Tiiketimin, Galeano’nun deyisiyle “atesli satin alma
iletisimi™nin her kaleminde subeler agmus bir imaj endiistrisinin muazzam destegi-
ni de yedegine alarak “makul” siire hayatta kalabilmek i¢in kendi “kritik kitle”sini
yaratan popiiler sinemanin yeni kapitalizmin kerameti kendinden menkul “s6zde
ozglrlik” ethosuna, seyirlik climbiigiine kafa tutan bir taraf1 var... Bagka bir deyisle
ayn1 yarali bilincin, kara perdenin farisi renkleri iizerinden, her yerde ¢agin haza
ve maddiyatg1 tamahkarhigiyla kimyasal tepkimeye girmis vicdanina, ¢oktan miih-
letini tamamlamig bir mevsimi yeni bir ¢igek agma donemi zanneden mabhfillere,
aragsalc rasyonalitenin pozitif bilim yuvalarina algak irtifal inisler diizenledikleri
giinden bu yana, Atay’in dedigi gibi “ne yeni bir sey 6grenmis ne de yeni bir sey
unutmus” olan kafalara séyleyecegi farkli seyler var hala...

Farisi film kahramanlarinin her kosulda “yasami basarmasinin” siir yiikli der-
mansizhigina gelince... Caresizlik dolu goriintiilerinin kupkuru alevi bile, 151ksiz
kalplere baruttur ¢ogu zaman; en yakic1 umutsuzluklarin meydan okuyan tavri kar-
sisindayken bile umarsizca gekip gitmelerin esrik vapuru gibidir. Nasil ki yasami
bagsarmak, derinlerdeki igsel bir gii¢ merkezine, bireysel/ toplumsal tarihin deney-
sel kayitlarina bagvurmadan miimkiin degilse ruhu zamanin salgin degerleriyle ter-
biye etmeden de huzurlu bir kurtulug yoktur. Ama nasil oluyor da gozler, perdede
bunca sisli kayboluslarina ragmen, yine de dupduru ve tertemiz bakabiliyor? Haki-
katen de bu naifligi anlamadan Iran sinemasini geregi gibi kavrayabilmek zordur,
Bu 6yle bir naifliktir ki s6zgelimi birini 6zledigimizi soyledigimizde, bu 6zlemin
aynizamanda tiim dogalhig1 i¢inde tiirlii tiirlii seslerden ve renklerden yapilmig ka-
nitlayici bir resmini sunmamiz gerektigini; dahasi, bizden bu resmin igini en sami-
mi duygularla doldurmamiz gerektiginin bilincine varmamiz: isteyen sahicilik
dozu yiiksek bir sinema anlayisidir kargimizda duran. Ustelik bu goriintii dilinin
imal ettigi duygunun, en ylizeysel bakislarin dahi igine derin kuyular agabilen bir
giicii var!

Hareketli fotografin “an”in gergekligi i¢ine hapsettigi zaman pargalari, garesiz
gortniimleri igindeki insan yiiziini bir enkazla birlikte okuyan ¢iplak bakis karsi-
sinda ne sunabilir ya da s6z konusu yiizler, Iran sinemasinin kara perdesinin yirtici
bakisindan yansiyan insan manzaralarinin bir pargasiysa i¢ burkan dramlarin sar-
sic1 giizelligine etkilenmeden bakabilecek kag kisi vardir? Ghobadi'nin birkag siska
katirin, ince bir deriyle tutturulmus kemikli govdesine kamerasiyla goz kamastirici
yeni agitlar yakarak giin yiiziine gikardig sarhosluk, bizi “asirlik ihmallerin sirri”na
vakif kilarken pek gogu komsu iilkelerin tekinsiz sinirinda gegen toplumsal igerikli
yoksulluk, miiltecilik, kagakgilik, 6liim ve kimsesizlik kokan aym duyarhgin diger
filmleri de seyirciyi, yasamay1 bagsarma umudunun vahsi goriintiileriyle daha da
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kigkirtilmig kayitsizhigin drkitiicii abidelerinin yiikseldigi htiziinlii bir cografyada
dolastirir. Kisaca, yonetmenlerin 151¢1n avlayici giiciinden yana yaptig tercihler be-
lirginlestikge hayatin muhtesem macerasinin 6liimiin kendisini bir trajedi olmak-
tan ¢ikartan biiyiisii biitiin ihtisamiyla dikilir kargimiza...

Brecht'in “kétii havadislerin kehaneti” dedigi miiltecilerin ve adeta kendi insan-
lik degerlerine kars1 bile miilteci kalmig bir insanligin, toplumsal trajediler baki-
mindan da en zengin, en velut topragidir Iran sinemasi. Oyle ki ¢ogunlukla bu
trajedilerin tam orta yerinde, ansizin filizleniveren muhtesem yagsama macerasi
karsisinda 6liim bile bazen beklenmedik bir son dakika kurtulusudur. Elly Hakkin-
da (“Darbareye Elly”, 2009) filminin kadin kahramani bir balonun sahilde patlama-
siyla birlikte ansizin kaybolur gozden; baskici ahlaki kinamanin siddeti -ki atesli bir
silah patlamasi kadar sarsicidir- hak edilmis bir utangla hayatta kalma korkusun-
dan daha iistiin degildir ¢linkii. Baranda (2001), izleyici, askin zorlu miilteciligin
ugursuz ipinin diiglimiinii bir tiirlii g6zemeyen giiciine karsilik, yagmur damlalar-
nin teselli edici ninnileriyle yatigtirir igini. Penahi'nin Ayna’sinda (Ayneh, 1997)
kiigtik bir kiz gocugunun yanlishkla ters yone dogru giden bir otobiise binmesiyle
birlikte gelisen olaylar, insana kendi kaderini telkin eden belirlenmisligin, her za-
manki yagsamsal rutinin digina ¢tkmanin tiirlii erdemlerini vaaz eden kesiflerle dolu
bir macerasini esinler. Bu dylesine giiglii bir esindir ki her giin okul ¢ikisinda ken-
disini almaya gelen annesinin bir anlik yokluguyla evin yolunu sasiran bir kiz gocu-
gunun kaybolmus kurgusal imgesi lizerinden, yeniden temize gekilebilecek bir
hayat sunar. Denebilir ki filmde, kurgusal ger¢ekligin sundugu vaatleri bosa ¢ikara-
cak ve ondan daha bastan ¢ikarici bir giizelligi vardir kor rastlantinin hitkmiini
icra ettigi dogal bir zamana ayarli yasamanin. Ne de olsa tiim dogal dongiiselligi
icindeki yagsam, kurgunun hesapli duygusundan daha zengin ve daha biiyiileyicidir.
Bu anlamda, deyim yerindeyse Farsga gekilen ilk uzun metrajli film olan Lor
Kizi'ndan (Duhter-i Lor, 1933) bu yana, hayatin yaptig1 sagsmaz kurgunun insanda
uyandirilabilecek tek acayip gergeklik kurgusu oldugunu fisildiyor kulagimiza Iran
sinemast... Unamunonun deyisiyle yasamin trajik kurgusu yerine, giin gegtik¢e
daha da agirlagan trajik duygusunu... Ustelik hi¢ de bagirip ¢agirmadan ve olanca
tevazu Olgiileri iginde yapiyor bunu. 1960’larin sonunda eglencelik, basit melod-
ramlar ve sert adam (Luti) filmlerinden, Iran yeni dalgasinin yiiksek kaliteli ama
gorece az sayidaki toplumsal hakikate sadik kalabilmis filmlerine kadar, yer yer
artip azalan 6lgiilerde korunmaya galigilacak olan bir tevazudur bu. Iran yeni dal-
gas1 igcinde Mehrcuyi’'nin 1969 tarihli Inek (Gaav, 1969) adli filmiyle kendini belli
etmeye baslayan toplumcu gergekgi film yapma egilimi bile s6z konusu tevazu bo-
zamaz. Bu filmin gergekliginin 151k tuttugu diisiince, hayallere gergekgi bir bigim
kazandirmanin her seyden 6nce gergek bir hayal giiciiniin varligini gerektirmesiyle
ag1ga vurur kendini. Pek ¢ok sinema elestirmeni tarafindan gergek olaylar iizerine
kurulu masals: bir destan olarak nitelenen filmde, kahramanin tek gegim kaynag
olan inegini kaybetmesiyle birlikte, Iran “yarali biling”inde hasil olan yarilma ya da
toplumsal “idealdeki bosluk™ da metastaza ugrar ve sonrasinda s6z konusu boslugu
birbirinden farkl izleklerle doldurma yaris1 baslar. Ne var ki 1960’larin baslarinda
filizlenen bu gorece 6zgiirliik¢ii sinemasal diisiinme ortami fazla uzun siirmez ve
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cok gegmeden 1970lerin sonlarinda gergeklesen Islam Devrimi'nin “idealdeki
bosluk™a yonelik en kritik miidahalesinin yol agtif1 yikici etkilerle yeniden tokezle-
me evresine girer Iran sinemasi. Bu dénemde, “iffetsizlik”, “zina”, “bedensel giplak-
ik’ vb igerikli goriintiiler ihtiva eden senaryolar basta olmak iizere, genel olarak
dine ve ahlaka mugayir film sahnelerinin makaslanarak ya da sansiir mekanizma-
sinin kaim kalemiyle iistii izilerek torpiilenme yoluna gidilmesi, neredeyse geyrek
asir boyunca etkileri siirecek olan bir “miicrim hevesler ¢agi’nin da sonu olur...
Ancak 6zgiir film yapma 6niindeki tiim bu engellere ve olumsuzluklara ragmen,
kendine 6zgii farklihg1 ve “aura®siyla bu yeni sinema anlayisi, gok kisa -sayilabile-
cek- bir siire dnce ve tiim diinyada uyandirdig1 yankinin biyiikliigi agisindan dii-
stiniildiigiinde, olduk¢a sasirtic1 bir etkisellige sahip olarak bu kez kadim Dogu
edebiyatinin tiim siirsel/ sanatsal anlatim imkanlarini da yedegine alarak evrensel
sinema dilinin 6zel bir lehgesine doniisiir.

Dahasy, Iran sinemasinin “yarali biling™, kisa siirede temsili bir karakter kaza-
narak tim Ugiincii Diinya'nin ezilmislerinin sézciisii konumuna, anlasilir bir go-
riintiiyle birlikte sunulmadig stirece higbir derinlikli diisiinceyi, somut ve yiizeysel
bir yalinlk i¢inde gosterilmeden higbir hikayeyi geregi gibi anlayamayan evrensel
sighga derin bir alternatif olusturacak noktaya gelir. Bagka bir deyisle kendisini sa-
tis1 garantilemeye doniik popiiler Hollywood sinemasinin ya da daha genel anlam-
daanaakim sinema egiliminin disinda konumlayan ve her tiirden kitlesel/ medyatik
kosullanmishiktan azade bir sinema izleyicisinin beklentilerini esas alan bir erege
odaklanir. Bir yandan 6ngoérdiigii izleyici tipini yaratirken diger yandan ayn izleyi-
ci tipinin etkili talebi tarafindan yeniden yaratilir.

Bu derlemede yer alan Segil Biiker imzali “Bize Bak!” baglikhi yazi, Hana
Makhmalbaf’in Utang isimli filmini mekana bitistirilmis géze gériinmez “oyuk”larin
ve “leke’lerin esinledigi gizemli duyumsamalar i¢inden kavramaya ¢alistyor. Filmin
alegorik anlatiminin izin verdigi 6l¢iide de savaslar ve yikimlarla boliinmiis, parga-
lanmuig bir diinyanin gocuklar iizerinde biraktig1 yikici psisik etkilere odaklaniyor
kurgulanmis bir oyun diisiincesi baglaminda... Yazinin yanitin1 aradig: 6limciil
birkag soru ise soyle: En sert, en kati toplumsal gergeklikleri bile savas ve siddet
“oyun’u goriintiisii altinda masumca yeniden iiretmeye ¢alisan bir tutuma sadece
estetik bir sahneleme goziiyle bakilabilir mi? Toplumsal gergekligin bilingalti, oyun
kavraminin neresinde? Oyun, en tekinsiz durumlar ve eylemleri bir kez taklit et-
meye basladiginda, ger¢ege inanmanin olanakliligindan soz edilebilir mi artik?

Kitabin ilk bolimiiniin ikinci yazisi, Nihat Nuyanin Ghobadi sinemasini
“sis”lerin ve “sinir”larin orta yerinde yeseren yasamlarin inatgi siirselligi baglamin-
da okumayi 6neriyor. Ozellikle Ghobadi’nin film bagliklarinin metaforik degeri,
ozgiin igerik ve anlamlar1 tizerine okuyucudan keyifli bir seriiveni de esirgemeyen
yazar, yonetmenin belli basli filmlerinden hareketle “kedi’lerin, “atlar’n,
“kaplumbaga”larin, “gergedan”larin bilinmeyen mevsiminin sirlarini aralamaya
koyuluyor. Yazara gore, Ghobadi sinemasi, Kiirt halkinin uzun siirmiis dramini
kasvetin ve umutsuzlugun harap edici kosullarinda betimlemeye yo6nelirken daha-
s1, “acimasiz gergekleri anlatirken bile siirsel olmay1 basarabilen” inatg1 bir iyimser-
ligin sozciiliiglinii yapiyor. Devam eden yazida, bu derlemenin editorii Macidi
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sinemasinin basat izleklerinden olan sufizmin ruhsal olgunlasma diisturunun
onemli simgesel evreleriyle bir arada degerlendirilebilecek kimi yan izleklerini;
daha da somutlastirirsak korliigiin goriinmez erdemleri ile “gérmenin karanhk
renklerine” 151k tutan filmleri mercek altina aliyor. Yazarin, Macidi’nin Sogiit Agac:
(Beed-e Majnoon, 2005) isimli filmi boyunca yanitin1 aradig1 soru ise su: “Insan,
bir giin gordiiklerine inanmamaya baslarsa ne olur?”

Derya Onder’in Iranl kadin sair ve sinemaci Firugun ¢ok yénlii takdimine
adanmus olan yazis1 “Bababagi Ciizamhamesi’nden Diinyaya Kap1 Agan EI” baghkl
yazisi gok renkli ve zengin bir Firug portresi sunuyor okuyucuya her seyden 6nce.
“Sair” Farugdan “sinemaci” Firug’a evrilen bir yagam seriiveninin baslica durakla-
rinda zihinlere zindelik veren bir konaklama bir yoniiyle de. Siirle sinemanin kesi-
sim noktasinda Fars kiiltiiriiniin aldig1 yeni, zengin bigim ve igerik {izerine genel
bir okuma. Yazinin merkezinde ise Iran belgesel sinemasinin en naif 6rneklerinden
Ev Karadir'in Flirug’un yasami baglaminda dolayl bir ¢6ziimlenisine yer verilmek-
te.

Bu boliimiin son yazisi Muhsin Mahmelbaf sinemasinda sir ve kadin denklemini
konu alan Omer Alanka imzali “Ayin Arkasindaki Giines” baslikli ¢aligma. Yazinin
bashgi, yonetmenin Kandahar filminin diger adini imlemekte ayni zamanda.
Alanka’nin ¢aligmasi, temelde “goriintiiniin metalasmasi ve profanlagmasi sorunla-
r1 izerinde duran devrim sonrasi Iran sinemasi” gergekligini mercek altina almak-
ta. Yazarin deyisiyle, bir olglide ‘devrim’ sonrasi sinemay1 profan imgelerinden
arindirma yo6niindeki genel girisimi somutlagtiran Mahmelbaf filmleri, Batinin vo-
yoristik duygusal teshirciligine karsi, “6rtmek” ve “gizlemek” fiillerinin egemen si-
nematografik kodlar1 olusturdugu bir Dogu metafizigi ve mistisizmi agisindan
6nem kazaniyor. .

Kitabin “Kirazin Tad1” baslikl ikinci perdesinin ilk yazisinda Ahmet Ergeng,
Bahman Ghobadi sinemasina egiliyor; yonetmenin filmlerinde ¢izdigi “sinirlar”in
kesinligi ve “yollar™in karmagiklig tizerinden. Yollarin yer yer ¢atallanan, yer yer de
genisleyen, birlestiren sihrine karsilik, gergekten de Ergen¢’in sordugu gibi “Sinirlar
ne ise yarar?” Bu yakic1 sorunun srarla irdelenmesine doniik duyarlik, yaziy1 siya-
sal aymazliklarin sinir boylarinda trettigi siddetin dizginsiz giiciinii felsefi/ varo-
lugsal bir insanlik dramina dogru genisletirken okuyucuyu Ghobadi filmlerinin
kurgu ve dramatizasyonundan ¢ok “gergegin ham halini sunan bu estetik sayesinde
‘cinéma vérité’ye, dogrudan sinemaya yaklastirtyor.”

Kitabin ikinci perdesinin ikinci yazis1 Ozgiir Ipeke ait. Ipek, yazisinda, Abbas
Kiarostami sinemasinin neredeyse alimetifarikasina déntismiis bulunan “akil” ve
“duygu”, “diis” ve “diisiince” ya da “asli” ve “sureti” ikili kavramlarini giiniimiiz iran
toplum yasantisinda cereyan ettigi bigimiyle insan iligkileri ve somut filmsel olaylar
tizerinden ayrigtirmaya odaklaniyor. “Suret”in “asli’ndan daha gergekmis gibi dur-
dugu bir ¢agin varhigi midir gergege iliskin yanilsamali algilarimizi iireten, bizleri
bunca tedirgin eden? Muhkem toplumsal tarihin topluca onaylanmis giicii karsi-
sinda bireysel hakikatlerin bunca giigsiizliigii, kirilganligi midir varolussal trajedi-
leri Gireten yoksa? Yazarin deyimiyle belki de Kiarostami sinemasina asil ayirt edici
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ozelligini veren sey, tekil varolugsal dramlardan hareketle “hayata yeni tanimlar
getiren arizalar1” biiyiik bir ustalikla hikayelestirebilmesidir.

Benzer bir hikiyelestirme Ozge Ozdiizen'in “Samira Makhmalbaf Sinemasinin
Gergeklik, Sansiir ve Mekanla imtihani” baslikli yazisinin isaret ettigi gozlemlerle
devam ediyor. Ozdiizen yazisinda, son dénem Iran sinemasinda yerini gitgide sag-
lamlagtirmasina karsin, iilkesindeki diger pek ¢ok meslektas: gibi filmlerine dag-
tim ve gosterim olanagi bulmakta zorlanan Samira Makhmalbafin gergeklik
arayisiny, kati siyasal sansiir ve uygulamalarla miicadelesi baglaminda irdelemeye
galistyor. Dahasi yazi, Mahmelbaf’in “belgesel tiiriiyle i ige gegmis poetik” evreni-
ni, kendine 6zgii “mekan segimlerini” ve “filmlerinin sosyo-politik imalarin1” pek
ok yakic toplumsal/ giincel sorunla birlikte yeniden tartismaya agyor.

Iranda sinemanin “estetik ve siyasal olusum siireci’ne egilen Burak Bakir ise soz
konusu sinemaya yonelik tarihsel bir degerlendirmeyle ise baslayip diinya sinema-
sinin 6nemli siyasal ve estetik duraklariyla paralel bir okumasini yapiyor Iranli y6-
netmenler ve yapitlarinin. Burak’a gore, diinya sinema tarihinde diigsel kanadin
temsilcisi Meliés’in agtig1 kanaldan ilerleyen fantastik bir boyutundan da pekala soz
edilebilir Iran sinemasinin. Politik ve estetik seriivenine iliskin gergeve kurucu ni-
telikteki bu degerlendirmenin hemen ardindan, Ahmet Oktan’in “Tekdmiil Askinin
Serencam1” baglikli yazis1 Macidi'nin Baran filmini aliyor odagina. Filmin erkek
karakteri Lateef {izerinden, deyim yerindeyse “Mesnevi duyarliginda” demlenen
gagcil bir askin ruhta yarattig1 teklik ve ¢okluk hallerinin izinin siiriildiigii yazida,
Oktan, alabildigine sentetik ve tensel sehvetten korelmis giiniimiiz insanina, sevgi-
yi yeniden diisiinmeyi ve bencillestirmeyen, digerini aynilagtirmayan yeni bir sev-
me bigimini salik veriyor.

Derlemenin iigiincii perdesinin Ertugrul Akgiin imzali “Panahi Sinemasi Uzeri-
ne Sayiklamalar” baghkl ilk yazisinda, Cafer Panahi sinemasi, her seyden 6nce
Heidegger'ci anlamiyla ontolojik bir sorun, bir “rahatsizlik sinemas1” olarak kodla-
miyor. Panahi sinemasi, yazarin deyimiyle “Hayatin her evresinde yiiz yiize kalinan
baslangici sonu olmayan zorluklari, sorunlari éykiileyen”, “statiiye, yerlesik olana,
konfora ve sabit kimliklere bir tiir tehdit ve gozdag: niteligi tasiyan” yoniiyle 6n
plana ¢ikmakta. Dahasi, “hijyen, diizen karsitidir Panahi sinemasr’, izleyicisinden
her kosulda etkilesimli bir iligkiye davette karsiligin1 bulan bilingli bir kararlilikla
elestirel bir toplumsal bakis1 talep eder.

Iran sinemasinin “sosyal imgeci” yapisina odaklanan Nezih Orhon’a ait bir
sonraki yazi, s6z konusu sinema egiliminin kendine 6zgii tematik goreneklerine
iliskin de takdim niteliginde bilgiler sunuyor. Yazarin, Iran sinemasinda 6zellikle
dis ¢ekimlerin yeglendigi kimi sahnelerin toplumsal simf farkliliklarina istinat
eden yonii hakkinda séyledikleri ise garpici nitelikte bir degerlendirme. Orhon’'un
Iran sinemasini kisa takdimi, 2000’lerin modern Iran sinemasini temelde dort
tematik gergeve etrafinda diisinmememizi salik veriyor: Tarihsel bir doniisiimiin
izlerini tastyan filmler, insanlarin siradan hayatlar1 ve bu hayatlarin igerdigi sos-
yal gergeklik durumlari, kadinin varolus kosullari ve giiniimiiz diinyasinin toplu-
mu ve sehir...
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Ali Sadidi Heris ise “Dariush Mehrjui: Modern Iran Sinemasinin Baslangici”
bashikli ¢aligmasinda, Iran sinemasinda gergeklesen degisimleri daha makro bir
gergevede, diinya sinemasinin genel evrimi 1s181nda degerlendirerek Mehrjui'nin
iran sinemasinin gelisimine yaptig ciddi katkilari, yénetmenin imzasini tasiyan
belli bash filmler aracihgiyla irdeliyor. Her seyden 6nce, iran sinema tarihine iliskin
biitiinliikli ve oldukga ayrintili bir gerceve sunan Heris, kalemini sadece Mehrjui
sinemasiyla siirlamaylp aymi zamanda Ebrahim Golestan ve Forough
Farrokhzad'dan Houshang Golshiri, Sadeq Chubak ve Jalal Al-e-Ahmad’a; modern
Iran yazinindan segkin Bati kiiltiir eserlerinin genis ¢apl etkilerine kadar pek ¢ok
alanda Iran kiiltiirel cografyasini iceriden kavramanin ayricalikli konumundan ses
veriyor. Deylm yerindeyse Mehrjui'nin sinemaci kimliginde, ge¢misin ve “simdiki
zamanin izini” siiren yazar, modern Iran sinemasinin, Iran toplumunun diisiinsel,
sanatsal, kiiltiirel ve ekonomik doniisiim taleplerine paralel olarak gelistigi iddia-
sinda bulunuyor.

Izleyen yazida, Farhad Eivazi, “Zamanin Firug'u: Rakshan Bani Etemad” baghk-
l1 yazisinda, yonetmenle yiiz yiize goriisme ve iletisim kurma olanaginin da verdigi
onemli avantajla, okuyucuyu, Iran’in sira digt kadin yénetmenlerinden birisinin,
kendi deyimiyle “Iran Sinemasinin Ana Kraligesi”nin filmsel evrenine buyur edi-
yor. Eivazi, Bani Etemad’in biiyiisel sinemacilik yénteminin izini siirmek suretiyle
ana hatlariyla agtif parantezi, yonetmenin ii¢ 6nemli filminin Iran iilke sinemasin-
daki konumu ve garpici film kritikleriyle noktaliyor. Eivazi'nin yazisi, ayn1 zaman-
da Iran sinemasinda feminizmin seriiveni konusuna ilgi duyan okuyucular igin de
bulunmaz bir kaynak niteliginde. Ali Sadidi Heris’in Mehrjui'nin filmleri {izerin-
den olugturmaya ¢alistig1 Iran sinemasi panoramasini farkli agilardan tamamlayici
nitelikteki bir diger metin ise Ahmet Sarr’ya ait “Asghar Farhadi Dugiimii” isimli
alisma. Sari, Iran yeni dalgasi olarak bilinen iran author sinemasinin gelisim ko-
sullarina egilen yazisinda, s6z konusu tarihsel seyir iginde Asghar Farhadi sinema-
sinin izdigiimlerine odaklaniyor. Farhadi’nin Dancing in the Dust bashkli ilk
filminden Nader and Simin-A Separation isimli son filmine kadar alt1 filmlik bir
tiretimi, “Farhadi poetikasi” 15181nda incelemeye ¢alistyor. 1960’larin baslarindan
1979daki Iran Devrimi’'ne kadar, iistelik iilkede hiikiim siiren sert sansiir uygula-
malarina ragmen, “author sinemanin” gegirdigi doniisiimlerle birlikte okumayi
oneriyor Farhadi filmlerini. Yazarin Iran sinemasi ile Fransiz sinemasi arasinda
kurdugu estetik doku uyumlulugu bir yana, Iran sinemasinin Avrupali izleyicilere
bu kadar cazip gelmesinin nedenini Kita Avrupasr’nin dogusuna dek uzanan Macar
sinemasinin Avrupa kiiltiiriine yonelik etkileriyle iliskilendirmesi ise yazinin ilging
yorumlarindan biri.

Derlemenin son yazisi, bizleri Mohsen Mahmelbafin Kandahara Yolculuk adli
filmi tizerinden, Dogu halklarinin kadim ve giincelligi 6l¢iisiinde de halen “yakic1”
bir sorun olmayi siirdiiren “igsellestirilmis Oryantalizm” meselesine elestirel bir
bakis atmaya ¢agiran Gokgen Civag'a ait. Civas, “Self-Oryantalizmin Kiskacinda
Kandahara Yolculuk” baghkli yazisinda, Batihlasmis bir Dogulu olan Nafas karak-
terinin dokunakli 6ykiisiiniin kisa ama garpici bir okumasini sunuyor. Yorumsa-
mact film kurami agisindan “tadimhik” bir ¢6ziimleme niteligindeki yaz, lafi fazlaca
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dolandirmadan, deyim yerindeyse Dogu’yu kendi iizerine hapseden Sarkiyatgi ba-
kisin -son yiizyilin baslarinda gosterdigi olaganiistii soylemsel gabanin bir semeresi
olarak- bizatihi Dogu kiiltiirel cografyasindan derledigi sozde kanitlara kars: bizle-
ri bir kere daha uyanik olmaya davet ediyor, bulundugu baz: 6nemli uyarilarla bir-
likte...

Ev Karadir ya hani Kara Tahta'nin sirtindadir ya 1s181n sonsuz yiikii; perdeyi
hayatin en belirsiz dehlizlerine agan alegori de “gormenin karanlik renkleri’nin ¢6-
ziimlenigine adanmalidir hig degilse. Bu kitaptaki yazilarin séyledigi de 15181n dur-
madan dagilan imgesi gibi gizemin belli bir sahihlik duygusu olmadan asla ifsa
edilemeyecegi. Asil 6nemli olansa s6ylemedikleri...

Prof. Dr. Hiiseyin Kdse
Istanbul, 2-10 Subat 2013
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Birinci Perde: Siikiit

“Uzerine konusulamayan sey hakkinda susmah.”
Ludwig Wittgenstein






“Bize Bak!”
Se¢il Biiker

“Ve bu diinya yasarm sadece
oyun ve oyalanmadir.”
(Ankebut Suresi, 64. Ayet.) !

Kara Lekeler Sesleniyor: Bize Bak!

Tanr1 ve insan imgeye doniistii gaglar boyu. “Buda’nin da derin bir siiktinet ifa-
desitasiyan ilk heykelleri Gandhara sinir bolgesinde yapildi” (Gombrich, 1980: 88).
Buda dendiginde soylencelerden gok diisiinceye dalma bigimi olarak imgeler yarat-
ma gelenegi akillara geliveriyor. Bu durum Ortagag Hiristiyan sanatinin segimle-
rinden ¢ok farkli. Cinlilerin “ipek tomarlar iizerine yaptig1 resimler, degerli
kutularda sakl tutulur ve ancak dingin anlarda, bir siir kitab1 okunmak, bir siir di-
zesi tekrar okunmak igin nasil agilirsa o bigimde agilip bakilir ve diisiinceye dalinir-
dr” (1980: 110). Filmler yenilerde resimlerin saklandig1 degerli kutularda degil,
ucuz CD’lerde. Ama onlar da tablolar gibi “kutu”larindan Gzenle ¢ikarilmay1 bekli-
yor. “Kutu”yu agtiginizda yabanil doga diisiinmeye dalmaniz igin size kendisini su-
nuyor. Hana Makhmalbaf’in Utan¢ (Buda as Sharm Foru Rikth, 2007) filmini de
dingin bir anda kutusundan ¢ikarmaya 6zen gostererek soze bashyor yazar.

“Kutu™dan gikan yabaml dogada oyulmus kara lekeler seyirciye karsidan bakar
ve seyredeni i¢ine geker. Doga goz g6z oyulmustur.? “Goren goz, bakmakta oldugu
nesneden bagimsiz bir bigimde goren 6zneye aitken bakis nesneyle yonelimsel bir
iliskiye giren seydir. Bir diger deyisle (bakis) nesneye yonelik bir gérme bigimidir
(Sayn, 2003: 30). Kara oyuklar bakis1 olusturur ve ¢agirir. “Bakisin yalayip gegecegi
yerde gozlerin yogunlagsmasini olanakl kilan bir gagridir bu” (2003: 30). Kara leke-
leri i¢inde barindiran doga goriintiisii (manzara) hem iirkiitiir hem de geker seyre-
deni. “Doga goriintiileri yalnizca kesfedilmez, yaratihr” da diyen Harper’1 (2010:
16) animsar seyirci. Bu doga goriintiisii bu film igin yaratilmig olmali. Ciinkii leke-
ler bir yandan kendini gériinmez kilarken bir yandan da bakisa seslenir: “Bize bak!”
(Bakara, 104. Ayet.) Kara lekelerindoganiniglerine uzananderinligini seyirci idrak
edemez. Lekelerin uzamu bilinmezligini ve gizemini korumaya kararl gibi goriiliir.
Opyuklarin igine “gériinmeyen bir golge olarak yerlesen (mekan) 6yle sarsici bir bi-

1. Hiiseyin Atay. Kuran Tiirkce Ceviri. Ankara: Atay ve Atay, 2007.
2. Izleyici karalekelerin “magara evler” oldugunu, Baktay ve Abbas’in da o kara lekelerin iginde yagadigin
az sonra gordr.
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linmezliktir ki (seyircinin) onu asla goremeyecegi bir agidan (seyirciyi) her zaman
seyredebilmektedir, mekan bilinebilirlik 6tesidir. Sartre diinyay: algilamanin bak-
mak degil, bakiliyor olmak oldugunu yazar” (Aktaran: Sayin, 2003: 30). “Bakiliyor”
oldugunu animsamak igin seyirci “Bize bak!” (1ob5af inzurna) ¢agrisina uymahdir
ve linzurnd’nin kokiine gitmelidir: Nezera.’ Cagriya kulak vermelidir. Seyret, dii-
stin, anla, idrak et, farkina var, belleksizlesme (unutma) ve merhamet et!

Hikaye bir anlatinin ne anlattig, séylem ise nasil anlattigi demisti Chatman yil-
lar 6nce (1978: 19)*. Hikéyenin igine de olaylari, zaman ve uzam igindeki karakter-
leri yerlestirmisti. Utang, soylemini bakma ve ¢ocuklarin oyunu tizerinden kuruyor.
Acil bir hikdye bu. Belki aglatmiyor ama insanin igini acitiyor. Filmde aciy1 seyret-
menin dogasi degisiyor. Susan Sontag actya bakmanin dogasini ¢6ziimlemisti. In-
sanin insana yaptig1 zulmii seyrederken taraf olup olmamak seyredenin bakigin
belirler. Par¢alanmig bedenler savagin koétiiliigiinii savas deneyimi olmayanlara su-
nar. Savag deneyimini duyumsatabilir. Ote yandan “béliinmiis diinyada savagin ka-
¢inilmaz oldugunu diisiinenler, fotograflarin savagin mahkim edilmesi igin bir
kamit olmadigini ileri siirebilir” (Sontag, 2004: 9-10). Taraf olan kisi savas goriintii-
leri karsisinda asir1 duyarh bir bakisa ulasabilir, dayanma giiciinii zorlayan goriin-
tiiler onu acrya bogabilir. Ama “bolluk” onu da doyuma ulastirabilir ve dinginleserek
duyarsizca bakmaya baslayabilir.

Sonugta ac1 varsa aciy1 seyretmek de vardir. Pargalanmig bedenler, yarali gévde
pargalan seyirlik nesneye, igleri bos imgelere doniisiir. Tipki Alain Resnais’nin Hi-
rosima Sevgilimde (Hiroshima Mon Amour, 1959) gosterdigi gibi. Miize, hastane ve
6 Agustos 1945’te ¢ekilmis haber filmleri goriintiileri seyirlik nesneler olarak Fran-
s1z kadina savasi ger¢ek anlamda anlatabilir mi? Anlatamaz ki. Japon sevgili dur-
maksizin “Sen Hirosimada higbir sey gormedin.” der. Fransiz kadinsa (Nevers)’
erkege miizede her seyi gordiigiinii soyler. Oysa Fransadan Japonya’y1 gérmek ola-
nakli degildir. Oliimler, pargalanan govdeler dylesine ¢ok kendilerini “teshir” eder-
ler ki seyirci “Neler gosterilmedi?” sorusunu aklina getirmez. Her seyin “bolluk”
icinde gosterildigine kusku yoktur. Ama hikdye oyun bi¢iminde sunulursa savas
oyun iizerinden kurulursa seyirci “gosterilmeyenin” alanina kolayca girer. Seyretti-
gi gercek savas degil, yalnizca oyundur. Bu durumda “yok olan™ kurmak zorunda-
dir. Siddet, zulim igeren gergek savas goriintiileri zaten yoktur filmde. Savas
tizerine diigiinmek igin artik o tiir goriintiilere de gereksinim yoktur: “Oyle ki artik
savagslar hepimizin oturma odalarinda (ya da sinema salonlarinda) siiktinet iginde
seyredilip dinlenen goriintii ve seslere doniigmiis durumdadir” (Sontag, 2004: 17).
Artik siikiinet yok edilmelidir. Bunun igin de yeni deneyimlere gereksinim vardir:
Bu yeni deneyimi seyirciye yildizlar degil, ¢ocuklar sunmaldir. Riza Sadra gore

3. “Nezara kelimesi fiil halinde ‘anlamak, sezmek, idrak etmek, farkina varmak, muayene etmek, diisiin-
mek, gozetmek, dikkat etmek, goz kulak olmak, ehemmiyet vermek, yiiziine bakmak, merhamet etmek,
seyretmek, hatirinda tutmak, zihnini bir kimsenin dikkatine vermek’ manalarina gelir. Nizr seklinde ah-
nirsa ‘benzer, esit, ayni’ manasina gelmektedir. Nazariyya ise ‘teori, disiince’ anlamini ifade etmektedir”
(Bayrakls, ikinci cilt, 2008: 110).

4. Chatman’in s6zii gecen kitabt Ozgiir Yaren tarafindan Tiirkceye cevrilmistir. Oykii ve Soylem: Filmde ve
Kurmacada Anlati Yapisi. Ankara: Deki, 2008.

5. Hirosima'nin sonunda kadin erkege “Hi-ro-si-ma senin adin bu”” der. Erkek de kadina “Senin adin Ne-
vers.” der.
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gocuklar siradan insanlar1 temsil eder, tstelik film yildizlarinin tam tersine onlar
gercek insandir. Onlarin filmsel evrenin disinda da siiriip giden varliklar1 vardir
(2007: 296-297). Onlar varhiklarini filme tasir. Boylece alan ile alan-dis1 i¢ ige geger.
Belki de Bonitzer’in “gergegin, alanin 6tesindeki, ekranin sinirlarinin 6tesindeki
siirekliligi varsayim1” (2007: 15) filmde tam anlamiyla gergeklesir. Ciinkii “alan-di-
s1 bir belirsizlik alan1” (2007: 16) olmaktan ¢ikar ve alan-i¢ine doniisiir ve karginiz-
da Abbas ve Baktay.

Utang filminden

Once bir kadin kara lekelerden birine dogru yiiriir, o kocaman karartinin orta-
sinda bir “pencere” vardir (kap1). Ama “pencere” agilmaz, kadin baginda tasidig1
yikiinii yere birakir. Kapinin 6ntinde bir erkek ¢ocuk (Abbas) yere oturmus, yiik-
sek sesle okulda yenilerde 6grendigi harfleri yineler. Kadin, erkek ¢ocugunun var-
ligindan hosnut degildir. Kizin1 uyandirdigs igin sdylenir. Tam soldaki kara lekeden
baska bir kadin (Abbas1n annesi) ocuga yonelir, ona seslenir, gocugu 6niine katar,
ylirtirler, Abbas aydinlik oldugu i¢in Baktay’in evinin 6niine gittigini soyler. Bu kez
kara lekenin ortasindaki “pencere” (kap1) agilir, annesiyle Abbas’in igeri girdiklerini
goriiriiz. Kesme. Evin “penceresinin” (disar1 agilan oyugunun) 6niinde ders ¢alisan
Abbas: ABDE.

Once bebek sesi. Kesme. Kamera alan-digina a¢ilir: Kardegine g6z kulak olmaya
galisan Baktay. Alan-dis1, “gergek olanin, ekranin bir pencere gibi agildig: siireklili-
ginden baska bir sey degildir” (Bonitzer, 2007: 13). Abbas'in A C G F sesi siirer.
Anne Baktay‘a yasak olani bildirir.* Baktay kardesine bakmalidir. Az 6nce alan-dis1
olan artik alan-igidir, kardesini avutmaya ¢alisan Baktay'in ¢aresizligi ortadadur.

6. Annenin yasagy: “Abbas’la oynama!”
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Ama aglama sesine eslik eden erkek sesi bilginin temeli olan harfleri tekrarlamak-
tadir. Abbas’in yarattig1 sescil evren Oylesine basattir ki Baktay etkilenmeden ede-
mez. Tipki Bonitzer'in dedigi gibi: “Isitsel diinya gorsel diinyadan daha genistir”
(Straubdan aktaran: Bonitzer: 2007:20). Abbas’in sesi alan-disindan duyuldugunda
seyircinin yarasi karsi agiyla dikilmese de seyirci sesin pencerenin Oniindeki
Abbas’in sesi oldugunu bilir. Bilginin sesi uzami doldururken aglayan bebek sesi bir
“giiriiltti” olarak uzamu kapsar.

Utang filminden

Alan-disina ¢ikan oyuncuya ne olur peki? Yok mu olur? Bazin soyle diyor bu
konuda: “Bir film kisisi kameranin goriis alanindan ¢iktig1 zaman, biz onun gorsel
alanin disinda kaldigini kabul ederiz ama o dekorun bagska bir noktasinda, bizden
sakl bir noktasinda, kendine 6zdes olarak, varolmaya devam eder” (Aktaran: Bo-
nitzer, 2007: 15) ve Bonitzere gore, “gercegin, alanin 6tesindeki, ekranin sinirlari-
nin Otesindeki siirekliligi varsayimi” iste buna yarar: Film kisisinin alan-iginde
degilken baska yerde “kendine 6zdes olarak devam etmesini” saglar (2007: 15). O
hala anlatinin igindedir. Ne de olsa “alan-dis1 bir belirsizlik, hatta bir eylem yeri
haline gelir ve boylece hatir1 sayilir bir dramatik giig kazanir” (Bonitzer, 2007: 16).
Kesme. Seyirci yanilsama iginde oldugunu anlar. Isitsel 6ge onu aldatmigtir. Abbas
ayaklarindan baglanmus bir sekilde “dekorun bir baska noktasinda” yiiziikoyun yat-
mug gosterilir. Hem de nasil! Abbas bir yarigin (oyugun) iginden iist agiyla belirive-
rir, oyugun kenarinda, ayaklar1 bagl vyatarak ders g¢aligmaktadir. Aslinda
kahramanlarimizin yasadig1 bu doga par¢asinda dikilmeyi bekleyen pek ¢ok yarik
vardir. Bu yariklarin kimi kez eni dardr, bir ¢izgi bigiminde boydan boya uzanir ve
her seyi ikiye boler. Boliinmiisliik Baktay’in katlanamayacag bir durumdur. O da
“okumak” ister, okul artik bir dii§ olmaktan ¢ikmahdir. Ciinkii Abbas’'in verdigi ki-
tabi ters tuttugunun da farkinda degildir Baktay. “Tersine donmiis olan” tekrar dii-
zelmelidir. Abbas okula gitmek igin defter ve kalemin gerekli oldugunu soyler.
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Alan-disindan gelen aglama sesi artik engel degildir. Baktay taklit eder. Kardesini
ayaklarindan baglar. Tipki Abbas’in annesi gibi. Oyun bu taklitle baslar.

Artik kadinlik durumu, savas ve siddet bambaska bir bi¢imde anlatilmalidur.
“Gergegin’, bakisin ve sesin iligkisi oyun iginde kurulmalidir. Aciya bakma kargisin-
da gelistirilen kaniksama, duyarsizlasma ancak oyun séylemiyle kirilabilir. Baktay
eni dar ama diiz bir gizgi gibi uzanan yarig1 soluna alarak, yariga diismekten de
korkarak yarik boyunca yiiriimeye baslar. Baktay’in igine diiymekten korktugu ya-
rik onun i¢ diinyasinin disavurumudur. Yeniden sekillendirilmemis, islenmemis
doga ile Baktay birlesik varlik olusturur. Kiiltiiriin musallat olmadig1 doga Baktay’
i¢ine alir. O giderek kiiltiire agilir, kirtasiyeciden almak istedigi defter ve kalemi
parasi olmadig1 i¢in alamaz. Yeniden eve doéner. Bu onun yolculugunun bittigi an-
lamini tagimaz kuskusuz.

Abbas ona evden bir seyler satmasini 6nerir. Evdeki yumurtalar1 satmak iyi bir
fikir gibi gelir Baktay’a. Pazarda yumurtalar satmak ¢ok da kolay degildir. Derileri
soyulmus ama pargalanmamig govdeleriyle ¢engellere asilmig, satilmayi bekleyen
hayvanlarin arasindan geger. Bir bagkas tiim govdesiyle yere uzanmig kirmizi etini
umursamazca sergiler. Pargalara ayrilmis etlerle kiyaslandiginda hayvanlarin bir
zamanlar canliliginin agik kaniti olan bu biitiinciil govdeler 6liime, 6ldiirmeye ilis-
kin pornografik imgelere doniisiir. Pargalanmus, pisirilmek iizere satilan et, govde-
den ayn bir varliga doniistiigii i¢in bagimsizdir ve her tiir benzesimden uzaktir. En
azindan igreng bir ceset degildir. Benzesme 6li hayvan govdelerini korkung imge-
lere doniistiiriirken ayni anda dogallastirir. Dogallasan belki de siddetin kendisidir.
Tiim gérkemleriyle asili duran hayvan gévdeleri gondergeyi dogallagtirirken Bak-
tay kirilabilir nesnelerini (yumurtalarini) satmaya galigmaktadir. Baktay yumurta-
larini kolayca satamaz. Ama onun yumurtalarini satmaya ¢ahstif siireg seyircinin
ona iyice baglanmasini da saglar. “Milani’nin birincil amaci karakteri sevdirmektir.
Seyirci karakteri sevmeye gorsiin verilmek istenen ileti kolayca verilir’ (Kanat,
2007: 91). Bu egilim Makhmalbaflarin da benimsedigi bir ilke. Baktay’ bagimsiz-
lasmak isteyen bir “kadin” olarak gérmemek de olanakli degil. Sevmemek de! Sadr,
gocuklarin filmlerde siradan insanlar1 temsil ettigini, ayrica gergek diinyada, film-
lerde oynadigi rollerden bagimsiz bir mevcudiyeti bulundugundan, diger karakter-
lerden daha gergek oldugunu soyler. Ona gore bu durum, gergekten ete kemige
biiriiniisiiniin gergek teminatidir (Sadr, 2007:296). Baktay ete ve kemige biirtinmiis
oldugu igin imgesel uzay gergek uzaya doniisiir. Alan-dis1imgelem kalmaz giinkii
kamera yasanan deneyimlerin nereye ve kime ait oldugunu gosterir.

Baktay annesinin koydugu oyun yasagim ¢igneyecegini bilmeden okulun yolu-
nu tutar. Yasagin ¢ignenmesi Baktay’in kendi segimiyle gergeklestirdigi bir edim
degildir. O yalnizca kardesine bakmaktan vazgeg¢mis, okulun “tehlikeli” yollarini
tutmustur. Elinde satabildigi iki yumurtanin parasiyla aldig: defteri ve kalem olarak
kullanmay1 diisiindiigii annesinin kirmizi ruju vardir. Abbas onu biraz da ge¢ kala-
rak kendi sinifina gotiiriir. Erkek ogretmen Baktay’s sinifa almaz, Abbas1 da geg
kaldig1 igin cezalandirir; tek ayak iizerinde, ellerini kaktiis bi¢iminde agmis olan
Abbas S T U V harflerini yineleyerek derse katilir. Baktay ise kizlarin okuluna git-
melidir, bu kez gergek anlamda “tehlikeli” bir yolculuk baslar.
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Hikaye Oyuna Doniisiir

Baktay okulun esenlikli bir alan olmadigin1 pek anlamak istemez. Aslinda tek
basina ¢ikacagi yolculuk onu iirkiitiir. Erkek 6gretmene “Allah askina beni sinifa
alin” der. Ogretmen Allah’in adin1 agzina almamasini soyler. Baktay yola koyulur
gibi olur ama aklina, bagina ceviz diisen adamin hikayesi gelir, hikayeyi 6gretmen-
den dinlemek ister. Ogretmen rahatsiz edilmek istemedigini soyler. Baktay zorunlu
olarak derenin §biir tarafinda oldugu sdylenen kizlar sinifinin yolunu tutar. Ustelik
havada savag kokusu vardir. Askeri helikopterin sesi gokyiiziiniin sonsuzlugunu ve
sessizligini yarar, gokyiizii de ikiye béliiniir. Baktay az sonra kendilerini “Taliban
askerleri” olarak tamitan “savaseilarla’ (erkek ¢ocuklarla) kargilagir. Baktay’in put-
perest olduguna karar veren “askerler” onu kamistan silahlariyla yonlendirir ve
Baktay elleri havada, yiiziinii Buda heykeline doniik dylece kalir. “Askerler” kizlarin
okula gidemeyecegini soyleyerek defteri paramparga eder ve sayfalarindan fiizeler
yapar, yabanil dogada “teknoloji” de oyuna doniisiir. Askerler, elindeki fiizeleri
Buda heykeline de yonlendirir. Baktay, “fiize saldirisi”na dayanmaya ¢alisirken
Baktay’in elindeki ruju da fark ederler. Baktay giinahkar bir kadin olarak “Taliban
askerleri” karsisinda dylece savunmasiz ve garesiz kalir. Cezasi agirdir: Taglanacak-
tir. Baktay bu oyunu sevmedigini, oynamak istemedigini yineler durur. Zalim “Ta-
liban askerleri” Baktay’1 tasa tutmak igin ¢evreden sivri uglu taslar1 bulup getirir.
Artik yalnizca zuliim vardir. Zuliim goren dehgset igindedir.

Susan Sontag Tyler Hicks’in gektigi 13 Kasim 2001de The New York Timesda
“Meydan Okuyan Ulus” baghg: altinda yer alan bir fotograftan soz eder. ilk kare:
Taliban askerini yerde siiriikleyen Amerikan askerleri. ikinci kare: Askerin korku
ve dehset dolu bakislar1. Uciincii kare: Oliim ani, asker kanlar iginde, isi bitirilmis
(Sontag, 2004: 12). Sontag’in siraladig: ii¢ tepkiden hangisi bu fotograf kargisinda
olusacaktir: Barig ¢agrisi uyandirma. Og ¢1ghig1 olma. Siirekli bellege atilma ve st
tiste yigilmadan dolay: korkung seylere iliskin yaratilan kafa karigikhig1 (Sontag,
2004: 11). En tehlikelisi de “kafa karigiklig1” degil mi? Ama her seyin daha agik ol-
mas igin belki de su gercegi animsamak gerekiyor. Weil, llyada’y1 ¢6ziimlerken
soyle bir saptamada bulunur:

“Siddet basat oldugunda giilii tam anlamuyla gii¢lii olmadiginy, giigsiiz tam anlamuyla giigsiiz
olmadigim diisiinmez. (Kesin ¢izgilerle birbirlerinden ayrilmis) iki ayn tiir oldugunu diisi-
niirler. Giicii elinde tutan diigiinme yetisini yitirmistir, artik adalet ve basiretten s6z edilemez
ve bundan boyle yalnizca savag¢inin anlamsizca uyguladigy zuliim vardir” (Weil, 2006: 53).

“Taliban askeri” Baktaya seslenir: “Allah’in emri, kipirdama!”” Taglama igin
gukur kazilir, sivri uglu taslar toplanir. “Askerler”, Baktay’i tebesir tozuyla ¢izdik-
leri dairelerin igine tutsak olarak yerlestirir. Baktay oynamak istemedigini, okula
gidip komik hikayeler® dinlemek istedigini sdyler ve aglar. Huizinga,” oyunun en
7. Allah adina Taliban askerinin yasagi: Kipirdama! )

8. Abbas ona siirekli olarak bir agacin altinda uyurken basina ceviz diigen ama “lyi ki bal kabagi degildi,
yoksa olirdim.” diyen bir adamin hikéayesini okur. Baktay bu hikayeden ¢ok hoglanir ve okulu bu tiir ko-
mik hikayelerin anlatildig1 bir esenlik alani olarak diisler.

9. Huizinga'min adi gecen kitabi Mehmet Ali Kilicbay tarafindan Tiirkceye gevrilmistir. Homo Ludens:
Oyunun Toplumsal Islevi Uzerine Bir Deneme. istanbul: Ayrinti, 1995.
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temel 6zelliginin etkili bir bigimde gizemli bir havaya biiriinmesi oldugunu soy-
ler. Oyunu gekici kilan da oyunun gizidir. Bu oyun bize aittir, bagkalarina degil.
Oyunun digindakilerin ne yaptiklar1 bizi ilgilendirmez. Oyunun ¢emberi iginde
siradan giindelik yasamin gelenekleri ve yasalar1 islemez. Biz bagkayiz ve bagka
sekilde hareket ederiz. Bigim agisindan oyunu ‘olagan’ yasamin diginda ¢ok da
‘ciddi’ olmayan yine de oyuncuyu biitiiniiyle i¢ine ¢eken bir etkinlik olarak ta-
nimlayabiliriz” (vurgulama Huizinga'nin, 1955: 1-13). Baktay her seyin oyun ol-
dugunun farkindalig: iginde davranir ve oynamak istemedigini soyler. Tebesir
tozunun ona sundugu ¢emberlerden ¢ikmak ister. Boylece Baktay hem oyundan
hem de ger¢ek yasam kosullarindaki sinirlamalardan kurtulmak ve 6zgiirlesmek
istedigini agikga belirtir.

Sinirlar1 zorlar ve tebesir tozuyla ¢izilen ¢emberin disina ¢ikar. Baktay artik
Kristeva'nin nitelendirmesiyle “konusan 6znedir, anlami iiretme ve anlami bozma
arzusunu iginde barindiran bir varliktir. Kristeva'ya gore konusan 6zne, gostergele-
ri ve gosterge sistemlerini iiretebilir, doniistiirebilir ve bozabilir” (Grosz, 1992: 194).
Boylece “siireg igindeki sinanan 6zne olarak (le sujet-en-proces)” (Kristeva, 1984:
22) varhgini siirdiirecek olan Baktay, askerlerin basina gegirdigi kese kagidi tiiriin-
den kagittan yapilmas iig deligi (ya da penceresi olan) “burka’dan diinyay: seyret-
mek durumundadir. Agz1 nefes almasi igin agik birakilmistir. Gozleri ise gérmesi
icin. Ama onun goriilmemesi gerekir ¢iinkii kadindir. Baktay diinyay:1 sinirh bir
cerceveden gormek istemez. Ciinkii o, bir bagka deyisle “olus siirecindeki 6znedir
(le sujet-en-proces)” ve “burka”yi ¢ikarmaya kalkar. Buna izin verilmez. Baktay “sii-
reg i¢indeki sinanan 6zne olarak tarih boyunca benimsenmis egilimleri, dogayla ve
toplumla kurdugu yeni iliskilerle yeniden bigimlendirmeye ¢aliymaktadir” (vurgu-
lama Kristeva’nin, 1984: 126). O, toplumun genelinin onaylamadig bir alandadur.
Ayrica toplumsal cinsiyetini tekil olarak inga ederken bir bakima da annenin ala-
nindan (imgelemsel olandan) babanin fallik simgesel alanina Lacanci yolu izleyerek
gecer. Filmde yalnizca anneler goriiniir kilinir. Baktay’in babasi ortalarda yoktur.
Ama filmde Baba savasg1 giicii elinde tutan “Taliban askeri” ya da “Amerikali asker”
olarak Baktay’in karsisina gikar. Baktay Baba'nin oyununa katilmak istemez giinkii
“distinme ve goérme etkinligi olarak tantmlanabilecek basiret” (Bayrakh, Yedinci
Cilt, 2008: 471) onun varolusunun temel 6zelligidir.

Uzaklardan Abbas’in sesi duyulur: A BC D E F G. “Askerler” “Amerikan casu-
su!” Buda heykelinin igindeki genis karanlik oyuk mevzilenmek igin uygundur.
“Askerler “ellerinin bas ve isaret parmaklarini daire bigiminde birlestirerek diirbiin-
ler olugturur ve “casusu” (Abbas’1) bekler. Birden akillarina Vietnam gelir. Baktay
i¢in kazdiklar1 gukuru suyla ve toprakla doldurarak tuzaga doniistiiriirler. “Asker”,
Baktaydan Abbas’1 yonlendirmesini ve tuzaga diisiirmesini ister. Baktay ise Abbas’
uyarmaya ¢aligir ama Abbas tuzaga diiger ve gamura saplanir. “Askerler” ona 6nce
Amerika’nin neresinden oldugunu sorar. Sonra da sinav baslar: “A ile baslayan bir
sozciik sdyle!” Abbas “AGAC™ der. Sira B harfine geldiginde Abbas'in aklina 6nce

10. Tanri'min yasag: Savagma! Kur'anda gegen “secera” sozciigii meydana gelmek, savasin gitkmasi, baglama-
s1, kavga etmek, tartiymak ve miicadele etmek anlamlarina geldigi gibi; agag, cali anlamina da gelmektedir.
Hz. Adem ve esine “Dallar1 birbirine girmis agacin meyvesinden yemeyiniz”. “O agaca yaklasmayiniz”” yasa-
g1 getirilirken aslinda “Kavgaya yaklagmayimz.” yasag: getirilmektedir (Bayrakl, besinci cilt, 2008: 205-206).
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Baktay gelir ama “agzina yabanci kizin adin alma” dediklerinde, “Baba” der. Ama
“asker” B'nin Buda'y1 amimsattigini sdyleyerek azarlar onu. Boylece 6zgiirlesmek
adina yasay1 ¢igneyen, izlencesini kararhlikla siirdiiren Baktay’in karsisina BABA
¢ikar. Baba kural, yasa, diizen demektir. Baba’nin yasasi Buda'y1 yasaklar. Uggen
tamamlanir. R ile baslayan bir s6zciik bulmak Abbas’a yo6neltilen en zor sorudur.
Abbas susar. “Asker” RAB yanitin1 verirken animsayamadig igin Abbas’ asagilar,
kii¢iimser.

Bu oyunda elinde silahi tutan terbiye etmeyi iistlenebilir. Gergek Amerikan fi-
zeleri gokyliziinden inmeye basladiginda Abbas uzaklasir, “askerler” ve Baktay hey-
kelin igine, karanlik oyugun derinlerine girer. Baktay orada bagka esir kizlarin da
bulundugunu goériir. Tiimiiniin baslarina kagit “burka”’lar gegirilmistir. “Asker” kiz-
lara ellerini havaya kaldirmasini séyler. Sonra da savastan yoruldugunu séyleyerek
uyumaya baglar." Kizlar kendi aralarinda konusmaya baslar ve asker uyanir ve “SU-
SUN” diye bagirir. Sonra da kizlar1 birakir gider. Baktay hemen bagindaki “burka®y1
¢ikarir. Kizlara korkmamalan gerektigini, her seyin bir oyun oldugunu séyler. On-
lara neden tutuklandiklarini sorar. Kizlardan biri kurt gozlii (agikgasi ¢irkin) oldu-
gu, ikincisi giizel oldugu, gilinciisii ise sakiz ¢ignedigi ve tizerinde futbolcu
¢tkartmasi tagidig igin tutuklanmistir. Baktay kagmaya niyetlidir, kizlardan biri
gergekten korkar ve heykelin iginde kalmaya ve kipirdamamaya, dahas: yalmzca
gozlerini ve agzini agik birakan “burka”sim da gitkarmamaya karar verir. Diger ikisi
ve Baktay disar1 gikar. Magarada kalan kiz Baktaydan bir polis bulmasini ve duru-
mu anlatmasini ister. Boylece o “kurtarilmay1” beklemeyi seger, tipki prensesler
gibi.

Boylece Chodorow’un “Her insanin cinsiyet duygusu bireysel bir yaratimdir; bu
nedenle de pek ¢ok kadinlik ve erkeklik vardir” (2005: 81) savi onaylanmis olur.
Toplumsal cinsiyet kimligi, kisisel anlamla kiiltiirel anlamin i¢ i¢e gegmesiyle olu-
sur. Chodorow toplumsal cinsiyetin kiiltiirel olmanin yani sira kaginilmaz olarak
kisisel oldugunu ama bu yaratimin yalnizca bireysellesmis kiiltiirel ve dilsel bir ge-
sitleme degil, kiiltiirel anlamlardan ve imgelerden yararlanilarak duygusal olarak
fantezi araciligiyla deneyimlenen bir olgu oldugunu sdyler. Iceriden dogan ve dilsel
olarak deneyimlenen duygusal anlam, dykiilerle ve dille etkilesir ve onlara bireysel
canlihk ve farkhlik katar. Boylece bireyler kiiltiirel ve dilsel kategorilerin Gtesine
uzanan, onlarla ¢atigan yeni anlamlar yaratir (2005: 82-83). Baktay'in bireysel duy-
gulari, arkadag1 Abbas’la kurdugu dostluk, Abbas’'n ona okudugu hikaye Baktay’in
oznel toplumsal cinsiyetinin kurulmasinda dil ve kiiltiir gibi etkili olur. Baktay'in
bilincinin 6zerkligi onun izlencesini siirdiirmesini de saglar. Kizlar sinifina giden
yol onun kararhlig1 nedeniyle agilir ve Baktay kendisini sinifa atar, sira sinifta bos
bir yer bulmaya gelmistir.

Toplumsal cinsel kimlik kolayca igsellestirilen bir sey olsayd, elinde kalan bir-
kag sayfa kagit ve kalem olarak kullanacag: rujla Baktay yolculugu siirdiiremez,
Buda heykelinin derinliklerindeki magarada biraktig1 kiz gibi “kurtarilmay1” bek-
lerdi. Baktay toplumda benzer kosullarda ve benzer bigimlerde konumlandirilmis
kadinlarin kars1 koyma, kiiltiirel pratiklere katilmama gibi secimleri de deneyimle-

11. Gergekten uyur gibi yapar, dahasi horlar.
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yebileceklerini kanitlar. Kendi toplumsal cinsiyetini tekil olarak kurarken annesine
ve Chodorow’a (onu tanimadan) bir “selam’ gonderir ve Baba'nin fallik-simgesel
diinyasina korkusuzca girer. Baktay’in annesi ona “erkeklerin iistiin oldugunu agik-
¢a (ya da kapal bir bigimde) 6gretmedigi” i¢in Baktay “anne ve gocugun bulundu-
gu imgesel semiyotik alandan” (Chodorow, 2005: 90) kalemini (rujunu) eline alarak
baska bir alana yolculuga ¢ikabilir. Filmin baginda Abbas’in annesi “Kizlarini og-
lumdan uzak tutmak i¢in bagla” dediginde, “Onlar tavuk mu ki baglayayim?” yani-
tin1 veren anne, belki de erken anlatimla Baktay’in yolculugunu seyirciye sezdirir.'
Ruj ise kadina 6zgii bir nesne olarak bir karsithg1 yumusatma islevini tistlenmis-
tir son sahnede. Kadinin erkek gibi goriinmeyi (igdis etmeyi) ya da kadin gibi go-
riinmeyi (igdis edilen olmayi) segmek zorunda oldugu iki segenegi yoktur. Baktay
sinifta yer bulmak igin kizlara bir seyler sunmak zorundadir. Ne yazik ki defterin
sayfalar1 sayilidir ¢iinkii sayfalarin pek ¢ogu “askerlerce” fiize yapiminda kullanil-
mustir. Baktay kizlara ancak ¢ok kadinsi olan “kalemini” (bu kez kadini giizellestiren
bir nesne olarak) sunmak zorundadir. Kizlar, siniftaki 6gretmene kargin siislenir ve
“giizellesir” Giizel ve gekici olmak temel bir gereklilik olmaktan gikar, oyun ve eglen-
ceye doniisiir. Baktay sahip oldugu giicii maskelemez,” sahip oldugu giiciin bir
“yanilsama’dan baska bir sey olmadigin1 kamitlamaya kalkmaz, belki de bu durumun
en somut ornegi, basina gegirilen “burka”y1 (bir maske olarak) da yadsimasidir.
Kizlar oyunu bitirmek zorunda kalir giinkii 6gretmen okula kayitsiz gelen, ka-
lem yerine ruj kullanan égrenciyi siniftan atar. Okulun disindaki bos siralara otu-
rarak Baktay kendisine agacin altinda uyurken basina ceviz diisen adamin hikayesini
anlatir. Sonra da dere boyunca yiiriir. Onu arayan Abbas’la karsilagir, Abbas ona
okulda komik hikayeler 6grenip 6grenmedigini sorar. Baktay, “Kimse 6gretmedi,
kendim 6grendim.” der. Boylece bir kez daha tiim kosullardan bagimsiz olarak bir
kadinin 6grenebilecegini agik¢a duyurur. Birlikte dere boyunca yiiriirler ama bu
kez “savagg1” ¢ocuklar “Amerikan askerleri” olarak karsilarina ¢ikar. Onlar: terdrist
olmakla suglarlar. Abbas hemen teslim olur ve ac1 gekmeden “6liir”, kurtulur. Bak-
tay kosarak kagar. Harmanin kaldirildig: bir tarlaya ulagir. Ekinlerin tanelerini bir
gember lizerinde (siirekli donerek) biiyiikbas hayvanlarin gektigi diivenle ayiran
koyliiler Baktay’la ilgilenmez, islerini siirdiiriir. Olup biteni tam anlamiyla da gor-
mezler ¢iinkii ugusan samanlardan etkilenmemek i¢in baslarina kese kagidina ben-
zer kagittan yapilmug, ii¢ deligi olan bashiklar1 gegirmislerdir. Boylece seyirci daha
once kizlarin baslarina gegirilen “burka”larin gergek yasamdan oyuna tasindigim
anlar. Baktay ¢emberin igine girer. Kadini tarlayla 6zdeslestiren inancin ve yorum-
larin igindedir artik. Abbas “Oliirsen kurtulursun”” diye seslenir, Baktay’la birlikte
egretilemeye getirilen eril-merkezli yorum da “Olseydi Buda utanmaz, kendini pa-
rampar¢a etmezdi.” der.
12. Abbas’in sozciik anlami “yola ¢ikacak kimse, 6limi yaklasan kimse’dir (www.tdk.gov.tr. Erigim ta-
rihi: 13 Aralik 2012). Filmde yolculugun gergek kahramani Baktay olmasina karsin, Abbas’in ¢ikmadig:
yolculugu adinda tasimasi ilging bir durumdur. Abbas, kendisini tuzaga disiiren Taliban askerlerinden
uzaklagirken “Bityiiyiince sizi 6ldiirecegim.” der. Boylece izlencesini erteler.
13. Riviere 1929'da kadinin ashnda 6zne konumunda olmak istedigini ama erkeklerin verecegi cezadan
korktugu igin tehdit olmadigini kamitlamak i¢in maske taktigini soyler. Boylece kadin sahip oldugu giiciin

bir “yanilsama” oldugu konusunda erkege giivence vermis olur. Kadin bu maske sayesinde erkegi yatistirir.
Kadin boylece sahip oldugu erkeksiligi saklar (Riviere, 1986: 36-40).
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Opysa “tarla’ (hars) “kiiltiir”* anlamina da gelir. Karanlklar “kiltiir"i gérmeyi
engeller, zuliim (zale-me) karanlik anlamina da gelir ve 15181n, aydinligin tam kar-
sitidir.”® Karanlik gormeyi engeller, “siirekli bellege atilmadan” 6tiirii olusan duyar-
sizlagma “kiiltiir"ii temsil ettigini animsayan kadinlarin izlenceleriyle kirilabilir. Bu
izlenceleri bilinen sdylemlerle anlatiya doniistiirmek bosuna. Artik yeni soylemler
bulmali. Tipk: Hananin yaptig1 gibi. Yeni soylemlerle “Bize bak!” diye seslenenlere
“bakmaliy1z” Film, bir tiir bakmaya ¢ikarilmis davetiye. Davete icabet etmek gerek.
Yonetmen bizi utanmaya gagiriyor.

14. Tarihsel, toplumsal gelisme siireci i¢inde yaratitan biitiin maddi ve manevi degerler ile bunlari yarat-
mada, sonraki nesillerce iletmede kullamilan, insanin dogal ve toplumsal gevresine egemenliginin 6lgiisii-
nii gosteren araglarin biitiing, hars, ekin (www.sozlukbilgi.portal.com. Erisim tarihi: 16.12.2012).

15. www.fikih.ihya.org\islam-fikhi. (Erigim tarihi: 16. 12. 2012).
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Sinirda Yasam, Siste Oliim:

Bahman Ghobadi Sinemasi Uzerine
Nihat Nuyan

Bir sinema diisiiniirii olarak Bahman Ghobadi’nin Iran sinemas icindeki tekil
konumunu nasil belirlemek gerekir? Bir imaj tipi olarak “Ghobadi sinemasi1” neye
tekabiil etmektedir? Diinya sinemasinin ilk ytizyilina perdelerini heniiz kapattig
bir siiregte, bizi sarhos atlarin kirpiklerindeki duygusallikla yiiz yiize getiren, kap-
lumbagalarin kabuklarinin tagiyabilecegi 6zgiirliigii hiiziinle yansitan, bizi kedile-
rin tedirgin valsine davet ederek miizikle ezen bir yonetmenden, gergedanin
siirindeki aci1 giglikla beslenen ve nihayetinde bastanbasa bir siirgiin haline gelen
bir yonetmenden nasil s6z etmek gerekir?

Beyin Ekran adli kitabinin “Iran Sinemasi ve Kadin” baglig1 altinda, Ulus Baker,
Iran sinemasinin giiciinii sansiire kars1 ¢ikistan aldigini diigiinmediginden, Iran si-
nemasinin iizerindeki asli etkinin Divan edebiyati geleneginden kaynaklandigin-
dan soz eder (2011: 109). Hamid Dabasi ise Iran sinemasini uluslararasi arenaya
tasimig olan ve dahas1 Ghobadi’'nin de Riizgdr Bizi Siiriikleyecek adl filminde asis-
tanhigini stlendigi biiyiik Iranli yonetmen Abbas Kiarostamiden bahsederken
onun Fars siirsel imgelemiyle etkilesim i¢inde olan yaratici imajina 6nem verdigini
soyler (Dabasi, 2004: 18). Surasi agiktir ki giiniimiiz Iran siyasal rejimi kendi i¢
diinyasinin her ne sekilde olursa olsun dis diinyaya yansitilmasina siddetle kars
durmaktadir. Bu nedenle Batili yaklasimla “belgesel” niteligi tasidig1 diistiniilen
filmlerin, Iran siyasal iktidarlarinin kendilerini giivende hissetmelerine engel oldu-
gu kanaatine varilabilir rahatlikla. Bu, her ne kadar yersiz bir diisiince gibi goriinse
de her tiirden sanatsal iiretim ve ifadeye ters diigse de Iranli yonetmenlerin imajla-
rin1 yeniden sekillendirmesi bakimindan yeni bir yaratim alaninin olugmasina da
olanak sunmaktadir: Siirgiin Sinemasi.

Iste ayriks1 ydnetmen Bahman Ghobadi, tam da bu nedenle yani iktidarin san-
siir baskisina maruz kaldig1 andan itibaren, yurdundan ayrilarak siirgiinde bir yo-
netmen haline gelerek Gergedan Mevsimi filminde yeni bir imajin kapilarini aralar.
Genel gergevede neseli ve giiliimseyen bir yénetmen olarak tanimlanabilecek olan
Bahman Ghobadi, ruh halindeki 6liimciil sessizligi bu simrlar: olmayan filmle ta-
kipgileri ile paylasir. Diger tiim filmlerinde “umut”tan, 1srarla “umut”tan bahseden
bu sinema adami, mutlak bir sessizlige biiriiniir.
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Bahman Ghobadi

Felix Guattari'nin Descartes’in Cogito, ergo sum (Disiiniiyorum, dyleyse varim)
diisiincesi tizerinden ifade ettigi gibi neticede 6znenin kendi kendine varlik bulma-
sinin miimkiin olmadig: bilinmektedir. “Varolmak i¢in diisinmek yeterli degildir.”
der Guattari. “Ciinki bilincin disinda birgok degisik var olma sekli kendini ortaya
koymaktadir” Bu yiizden tek bir 6zneden bahsetmek yerine, her biri kendi varligin
olusturma egiliminde olan 6znelligin bileskelerinden bahsetmek daha yerinde ola-
caktir (Guattari, 2000: 24). Ghobadi kendi Kiirt kimliginin ve bu kimlikle iligkili
baskici dinamiklerin var ettigi benliginin zorlu iklim ve yasam kosullarindan, san-
siirden Ote bir yasaklarla miicadele etme pratiginden dogan, sinirda ve fakat israrla
yok saydigi muglak bir sinirdaki yasamin var kildig1 6znelligin bir bileskesi oldugu-
nu, yakin ge¢mis zaman diliminde birbirleriyle bagdastig1 6lgiide ayn1 zamanda
birbirleriyle farklilasan alt1 filmiyle ortaya koymustur.

Ghobadi’nin Film Basliklar1 Uzerine

Bahman Ghobadi’'nin imaj tipi tizerinde diisiinmeye baslamadan 6nce, film bas-
liklar1 tizerinden bu y6netmeni degerlendirmenin daha uygun olacag: kabul edile-
bilir. Sarhos Atlar Zamam, Kaplumbagalar da Ugar, Kimse Iran Kedilerinden
Bahsetmiyor ve son olarak Gergedan Mevsimi bu minvalde degerlendirilebilecek
film bashklar1 arasinda yer almaktadir. 2001’in Nisan ayinda Mithat Alam Film
Merkezi'nde, ilk uzun metrajli filmi Sarhos Atlar Zamani'nin video gosteriminin
ardindan, Ghobadi ile yapilan syleside, seyircilerden biri, filmde goriilenlerin “ka-
tir” oldugu halde, filmin adinda neden “katir” kelimesinin degil de “at” kelimesinin
kullanildigini sorar. Ghobadi ise bunun nedeninin basitge dile hos gelmesiyle ilgili
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oldugunu soyler. Atlardan ve katirlardan ziyade, ¢ocuklarin kendisinde sarhosluk
¢agrisimi yaptigini ekler (Ghobadi, 2001: 217). Sarhos Atlar Zamam bashginin
Bahman Ghobadi sinemasinin etkileyiciligine denk sekilde ilgi gekmeye uygun bir
baslik oldugu diisiiniilebilir. Daha 6nce de belirttigimiz gibi Ghobadi’nin en niha-
yetinde Divan edebiyatinin izlerini filmlerinde ve somut olarak da film basliklarin-
da tasgidigini gézlemlemek miimkiindiir.

Peki, bir metafor gibi duran bu baslik Ghobadi imgeleminde neye tekabiil et-
mektedir?

Mehmet Aktas, Ghobadi'nin sinema dilinden s6z ederken su dzetleyici ciimleyi
kuruyor: “Acimasiz bir gergekligi anlatirken, siirsel olabilmek” (Aktas, 2007: 21). Fil-
min basligindaki bu dolaysiz anlatim, her ne kadar filmde zorlu hava sartlarindan
dolayr donmamalari igin katirlara igirilen alkolle gergeklik kazandiysa ve bir metafor
olmanin 6tesine gegip bir betimleme haline gelmisse de bir imgelem olarak Ghobadi
sinemasindaki belli bir siirsellige tekabiil ettigi agiktir. Zira Ghobadi sinemasinin im-
gelemi, bir réportajinda dillendirdigi gibi siiri oldugu gibi filme aktarma sanatidir da
(Ghobadi, www.imc-tv.com, 2012). Sarhos Atlar Zamani bashg1 Bahman Ghobadi'nin
sinemasinin izini siirmek adina bize gerekli verileri sunmaktadir. Kaplumbagalar da
Ugar bashg1 ise yonetmenin imgelem giiciinii derinlikli bigimde ortaya koymasi baki-
mindan 6nem tagimaktadir. Film, ilk elden mizahla beslenip yeterli ilgiyi tizerine gek-
tikten sonra izleyiciyi kati bir acimasizlikla yuzlestirmekten geri kalmamaktadir.
Perdede bu kez yine gocuklar vardir ve halen “sarhos” oldugu anlagiimaktadir. Gho-
badi, bu filmiyle kasveti ve son derece donuk bir diinyadan kagma yollarin1 éliimle
arar. Filmin baghig1 da iste tam bu noktada, kiigiik bir umut gagrisimi yapmakla bir-
likte, mutlak bir 6zgiirliigiin yalmzca mutlak bir 6liimle gelebilecegini vurgular. Gho-
badi bu filminden (ve dolayl olarak da film bashgindan) s6z ederken bu kosullarda
yagsamaktansa 6liimiin daha iyi bir ¢6ziim oldugunu ifade eder. Kiirt halkinin bu bit-
mek bilmez “harap edici” kosullarda yasamak zorunda birakildigini da s6zlerine ek-
ler (Faruki, 2007: 133). Kaplumbagalar da Ugar bashgindaki metaforun filmde
o6liimle kurdugu dogrudan baglantinin, kizin sikhikla ugurumun kenarinda gésteril-
mesiyle somutluk kazandig diisiiniilebilir. Oliimle veya umutla mutlulugu arzulayan
birey sistemindeki y1kim, kaginilmaz olarak kopusu getirmektedir. Varolan1 masumi-
yete ve sarhosluga ulastiran da iste bu 6liim-kopus halidir (Bataille, 2004: 25). Kap-
lumbagalar da Ugar filmindeki ¢ocuk karakterlerdeki bu kasvetli sarhosluk ve kopus
hali, filmin bashginda kiigiik bir umut imgelemiyle verilmektedir.

Kimse Iran Kedilerinden Bahsetmiyor filminin baslikla iligkisi ise diger ii¢ filme
gore biraz daha farklidir. Zira Ghobadi’nin uzun metraj filmleri iginde belgesele en
yakin ¢aligmasi budur. Filmin baslig1 da bu nedenle bir metafordan ziyade bir tespit
gibi durmaktadir. Iran'daki yeralt: miizik gruplarinin kendini oldugu gibi kamera
oniinde sergiledigi, kisa siirede ve tamamen “gizlice” ¢ekilen bu film, yeraltina 6zgii
olan seyleri “kediler” iizerinden de sunmanin miimkiin oldugu kanaatini tagr.
Ghobadi bu film baghginda, Iran kedilerinin de yeralt: miizik gruplar1 gibi toplu-
mun baskici gli¢ odaklarindan uzaklasip yeraltina inmesine ironik bir géndermede
bulunur. Zira filmin ana gergevesini olusturan miizik gruplari kadar, Iran kedileri
de gereken ilgiden uzak, yeraltinda varhgini siirdiirmek durumundadr.
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Son olarak Gergedan Mevsimi adh filminde ise Ghobadi, bu kez seyirciyi yalniz-
ca baslikta kullanilan Gergedan metaforuyla sarsmakla kalmaz bir 6riimcegi, yerde
ters yatan bir kaplumbagay1, kaplumbaga yagmurunu ve arabanin camindan kafa-
sin1 igeriye uzatan bir at1 da konulari arasina dahil eder: Imgelemde, “Bir Gergedan
neye tekabiil eder?” sorusunu sordurur izleyiciye. Bir ériimcek, yiiziistii ddnmeye
¢alisan bir kaplumbaga, sarhos bir at?

Ghobadi’'nin bu son filminin baslarinda, sair Sahel'in kitabinin adinin “Gerge-
danin Son Siiri” oldugu goriilmektedir. Yine Ghobadi IMC TV'de yayinlanan bir
roportajinda bu filmi fazlasiyla bireysel hissiyatlar1 tizerinden ¢ektigini itiraf et-
mekte ve Sahel'in siirselligini gorsellige aktarmak igin ¢aba sarf ettigini belirtmek-
tedir (Ghobadi, www.imc-tv.com, 2012). Filmin, bir¢ok sahnesinin bir siirde
rastlanmasi daha muhtemel imgelelerle ortiistigli gorilebilir. Sirtiistii yatmakta
olan bir kaplumbaganin dogrulmaya g¢alismasi ve dogrulmasiyla nasil ki imgesel
olarak hayat karsisindaki zorlu miicadelemize umut tohumlar1 ekilmekteyse su al-
tindaki gergedan goriintiisiinde de Ghobadi’nin kendi igsel suskunlugunu ortiistiir-
diigii Sahel'in sessizligini bulmak miimkiindiir. Zira suyun altinda tiim seslerin
kayboldugu ve kulak zarlarindaki basincin duymayy, fiziksel olarak da konusmay:
olanaksiz kildig1 bilinmektedir. Bu, ana karakterin evrenindeki iktidara 6zgii baski-
nin yarattif1 izolasyona fazlasiyla benzemektedir. Oriimcegi ise burada Spinoza'nin
yaklagimi ekseninde Tanri ile 6zdes kilmanin yanlis olmayacag diisiiniilebilir.
Clinkii am yapiskan tiikiiriigiiyle karistiran bir 6riimcek fikri, sonsuz bir varligin
fikri olan “Tann” fikrinden daha az yetkinse de (Baker, korotonomedya.net, 2012),
Ghobadi’nin yaklasimi dogrultusunda iktidarin sistematik isleyisiyle ortiismekte-
dir. Bir 6riimcek iizerinden Sahel’i degerlendirmek gerektiginde, iktidarin bizzat
kendisinin diizenledigi bu “ag” vesilesiyle onun nasil “avlandig1” ve “terk edildigi”
gozlemlenebilir. ’

Sis ve Sinir: Sarhos Atlar, Kaplumbagalar

Siste Yasam adli belgesel filmi uluslararasi arenada biiyiik yanki uyandirdiktan
kisa bir siire sonra, ilk uzun metraj filmi olan Sarhos Atlar Zamani adli galismasiyla
Ghobadi, sinemada sis ve sinirla olan sira disi iliskisini en ¢arpici yonleriyle perde-
ye yansitir. Iran-Irak sinirinda katirlarla kagakgilik yapan kéyliilerin konu edildigi
filmde, oyuncu olarak tamamen amator ¢ocuklar 6n plandadir. Bu amatdr gocuk
oyuncular, kagakgiligin tehlikelerle ve zorluklarla dolu seriivenine oldugu kadar ge-
tin iklim kogullarina da ortak olmaktadir, tipki atlar (ya da katirlar) gibi...

Sarhos Atlar Zamam adl filmin genel goriintiilerinin tiimiine agir ve puslu bir
atmosferin hakim oldugunu unutmamak gerekmektedir. Sis’in, Bahman Ghobadi
sinemasinin en temel faktorlerinden biri oldugu daha bu ilk filmle belirgin hale
gelir. Dahasi, s6z konusu olan yalnizca sisli doga manzaralar1 degildir. Ghobadi’'nin
kadrajini dolduran her sey sislidir; gocuklarin gézbebegine kamera her odaklandi-
ginda, izleyici umudunu yitirmeden yasam miicadelesini siirdiirmek zorunda olan
bu ¢ocuklarin sisli bakigiyla kargilagsacaktir. Tipki Albert Camus’niin absurde felse-
fesi vasitasiyla 6zetledigi gibi bu gocuklarin da yasamak igin hayatta kalmak igin

31



higbir gerekgesi yoktur. Yasam diger herkesten ¢ok bu ¢ocuklar igin anlamsiz ve
sagmadir. Fakat yine de yasamak zorunda olduklarinin verdigi hirginlikla, sinirda
kagakgilik yaparken mayina basip dlen babalarinin, biiyiiklerinin 6liim haberlerine
alisik halde hayatta kalmayi, umutla stirdiiriirler.

Ghobadi iizerine diisinmeden ve onun imaj tipini tahlil etmeyi denemeden
once, dikkate alinmasi gereken temel bir kelime vardir: Mij. Bahman Ghobadi'nin
2000de kurdugu yapim sirketinin adinin Mij oldugu bilinmektedir. Kiirtge bir keli-
me olan Mij; Tiirkgede, “Sis” anlamina gelmektedir: “Ne zaman yurdumu, Kiirdistan’
diistinsem aklima hep kar, soguk ve sis gelir. Sis her yerdedir. Yasam burada ekono-
mik, politik ve sosyal olarak da sislidir; agir bir sis tabakasinin altinda sakh durur”
der yonetmen, Mij Filmden bahsederken (Ghobadi, www.mijfilm.com, 2012). Iste
1995 yapimu Siste Yasam adli belgesel filmi de yine en azindan film bashgindan
hareketle sylersek bu zorlu fakat umutlu yasam miicadelelerinin Ghobadi imgele-
mindeki yerini gostermektedir. Sis ve Yasam: Bu iki kavram Sarhos Atlar Zamamn
filminde belirgin sekilde i¢ ige gegerek bize sisli yasamlar1 sunacaktir.

Filmin ortaya ¢ikis siirecinde bir senaryo yoktur. Ghobadi daha sonra bir fikir-
den yola giktigini ifade edecektir. Genelde belgesel ¢ekimlere eklenen dogaglama
bir oyunculukla kurgulanan film, miizik kullanimiyla da minimalist bir ¢alijma
olmanin 6tesinde ve deneysel, hatta saf realist bir film olarak degerlendirilebilecek-
tir. Elbette Ghobadi’'nin bu film ¢alismasi, Ikinci Diinya Savasi sonrasinda
Avrupa’nin birgok iilkesinde gelisen “minimalist film” akimiyla ciddi farkliliklar
gostermektedir. Ghobadi gibi bir yonetmenin minimalist yaklasgimiyla Dziga
Vertov'un minimalist yaklasimi arasinda temelden farklar mevcut olmakla birlikte,
en 6nemli etken elbette ki olanaklar arasindaki farkliliktir. Iranh Kiirt bir yénetme-
ni minimalist bir film yapmaya iten ana etken, gogu zaman Vertovcu bir yaklagimi
benimsemis olmasindan ziyade, olanaklarindaki miithis kisithlik olacaktir. Zorun-
lu minimalist yonetmen Ghobadi'yi Marcel Carné’nin 6nciiliigiinii ettigi Réalisme
Poétique (Siirsel Gergekgilik) akimi iginde degerlendirmenin de uygun olacag: di-
stintilebilir. Carné, “Stiidyolardaki dekorlarin ve tiirliiaraglarin yapayligindan uzak,
sokaga ¢ikarak o anin gergekliginin pesinde kosan bir sinema istiyorum” (Aktaran:
Pelin Ozdogru, 2004: 70) diyerek adeta Ghobadi imajina da denk diisen bu akimu
ozetlemektedir.

Ghobadi sinemasi, her bir goriintiiniin bir imgeleme ve gériintiiler biitiiniiniin
bir siire tekabiil etmesi yoniiyle de Siirsel Gergekgilik akimina yakinlastirilabilir.
Sarhos Atlar Zamam filmindeki kat1 lirizm, dogas: geregi yipratici siirsellik, gergek-
ligin acimasizhigini ortaya koymanin yumusak yontemidir. Yonetmen bu filmde
“yoneten” olmanin, kurgulamanin 6tesine gegerek yalnizca kamerasini nereye yer-
lestirecegini tahlil eden (iyi tahlil eden) bir taniktir. Olaylari belli bir mesafeden,
duygusal bir yaklasimdan ziyade gergekgi ve bu yoniiyle belgeselci bir durusla izle-
yen bir “sine-goz”diir bu filmde yonetmen. Bir aktarim mekanizmasi haline gelir.
Zira katildig: bir soyleside de bu film igin “Bu gocuklar igin bir film yapmak ve o
zor sartlar1 gostermek istedim.” diyecektir. Cocuklara zor bir gorev yiiklemek niye-
tinde degildir Ghobadi, ¢linkii o zaman yapay bir oyunculugun ortaya ¢ikacagin
da iyi bilmektedir (Ghobadi, 2001: 214).
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Oyunculuktan bahsetmisken, yonetmenin Sarhos Atlar Zamam ile Kaplumbaga-
lar da Ugar filmleri arasindaki temel 6zdesligin, daha 6nce de bahsettigimiz gibi se-
naryo olmaksizin yalnizca bir fikirden yola gikarak genel goriintiiler iizerine
kurgulanmis dogaglama bir oyunculugun oturtulmasi oldugunu ve yénetmenin bu
bakimdan Siirsel gergekgilik akimina yaklastigini ve fakat siirselligini kati bir lirizm
ve Divan edebiyati gelenegi ile besledigini hatirlamamizda fayda vardir. Ghobadi'nin
bahsi gegen bu iki filminde oyuculuktan bahsetmek neredeyse olanaksizdir. Hatta
herhangi bir “rol”den bahsetmenin miimkiin olmadigini da belirtmek gerekmektedir.

Kaplumbagalar da Ugar filminden

Oyuncu figiirii Gizerine fikir yiiriiten az sayidaki diisiiniirden biri olan Diderot,
bir oyuncu ile 0 oyuncunun rolii arasindaki iliskinin bir uyusmazlk iliskisi oldugu-
nu ifade eder ve ayni roliin farkli oyuncular tarafindan oynanmasinin miimkiin
oldugu disiincesi tizerinde durur: “Oyuncu oynadig: karakter degildir, onu oynar
ve o kadar iyi oynar ki o oldugunu sanirsiniz: Bu yanilsama sadece sizin igin geger-
lidir; oyuncu o karakter olmadigini iyi bilir.” (Aktaran: Micheal Marzano, 2006: 82).
Diderot burada oyuncunun asil itibariyle oynadig roliin farkinda olan bir beden
oldugundan bahseder. Oyuncu, higbir zaman oynadig karakter haline gelmeyecek-
tir gink farkindalig1 yiiksektir ve bedeninin bu rol igin gerekli devinimi saglama-
s1igin ¢aba sarf etmektedir yalnizca. Ghobadi'nin ¢ocuk bedenleri i¢in ise bu fikre
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katilmak miimkiin degildir. Genel gergevede “rol yapmak” gibi bir farkindaliga sa-
hip olmasi pek miimkiin olmayan bu mahrum birakilnus gocuklarin, elbette kame-
rasini bir tamklik olarak kullanan bir yonetmenin direktifleri karsisinda kendi
olagan yasantisindan kesitler sunmanin disinda bir devinimin igine girmesi soz
konusu degildir. Zira 6zellikle bu iki filmde, ¢ocuklar olagan sekilde kendi beden-
lerine giydirilmis 6zdes bir “rol”i yinelemekten baska bir sey yapmamaktadir. Bu
yoniiyle bu iki film, kurmacanin sinirlarini agindirip minimalist bir yapim, bir bel-
gesel bir film ¢aligmasi haline gelmektedir. Zira oyuncudan da rol yapmaktan da
s0z etmenin miimkiin olmadig: bir ¢aliymadir mevzubahis olan. Perdeye yansiyan
ve “amator ¢ocuk oyuncular” olarak adlandirdigimiz bu bedenler, 6z itibariyle ken-
di yasantisina bizi ortak etmek diginda bir girisimde bulunmamaktadir. Buradaki
“oyuncular” kendine ait davranislarla vardir.

Ote yandan, Sarhos Atlar Zamani, Bahman Ghobadi'nin sorunlu imajlarindan
birini daha ortaya koymaktadir: Sinir. Kendisini Iranl bir Kiirt yonetmen olarak
nitelendiren Ghobadi’nin yurdu olan Kiirdistan’in, dort ayn devlet siniriyla boliis-
tiirtildiigii bilinmektedir. Bu yoniiyle Ghobadi sinemasi, Iran sinemasi iginde farkli
bir eksende yer alir. Zira yonetmen siklikla Kiirt sinemasi yaptigini dillendirerek
Iran sinemasi ile arasina mesafe de koymaktadir. Ayrica son iki filmi olan Kimse
Iran Kedilerinden Bahsetmiyor (konunun Tahranda gegmesi nedeniyle) ve gekimle-
rinin bir kismi Istanbulda tamamlanan Gergedan Mevsimi (IMC TV'deki soylesisi
sirasinda bu filmde Kiirtge diyaloglarin olmasini istedigini fakat gevresindekilerin
olumsuz yaklasimi nedeniyle bundan vazgegtigini iiziilerek belirtmektedir) filmleri
disindaki dort filminin de dili Kiirtgedir ve konular1 iran Kiirdistar ile Irak
Kiirdistanr'nda gegmektedir. Yine bu son iki filmi disindaki dért filminin ana tema-
sin1 “sinir” meselesi olusturmaktadir. Ghobadi'nin sinemasal sorunu, bir halki ve
ayni kiiltiirii dort pargaya bolen “simir’larin anlamsiz varhigidir biraz da.

Ghobadi’'nin Sarhos Atlar Zaman filmi bir yolculugun belgelenmesidir. Tahmin
edilecegi gibi bu sisli yolda agilmasi gereken bir sinir vardir ve ayni derecede getin
iklim sartlariyla da bas etmek gerekmektedir. Elbette sinirin varliginin getirdigi
tehlikelerin en biiyiigii de pusudur. Iki iilke arasina gekilen politik sinirlarin vahim
kurbanlari ise filmde de goriilebilecegi gibi yasamlarini siirdiirmek igin bagka alter-
natifleri olmayan yoksul kéyliiler ve onlar dldiikge de kaginilmaz olarak ¢ocuklar-
dir. Sarhos Atlar Zamanrndan bir siire sonra gekilen Kaplumbagalar da Ugar
filminin karakterlerinin de yine “mayina basma” ya da “pusuda vurulma” gibi “s-
nir” ile ilgili sorunlardan dolay: sakat kalmis ¢ocuklar oldugunu hatirlayalim. Bu
iki filmde de 6ziinde, fazlasiyla vahim olaylarin, gocuklarin olagandis1 zorlu yagam-
larinin olagan bir meselesi haline geldigi ve siklikla bu sekilde yasandig1 goriilmek-
tedir ve bu olagan mesele, maalesef, insanligin ac1 bir trajedisinden bagka bir sey
degildir.

Sarhos Atlar Zamam siirsel oldugu o6l¢lide dokunaklidir da. Annesi en kiigiik
kardeslerinin dogumu sirasinda 6len, gocuklarin babalar1 da kagakgilik yaptig: s1-
rada mayma basip 6liince evin ge¢imini iistlenmek zorunda kalan Ayoup, sakat
kardesi Madi'yi birkag ay daha fazla yasayabilmesi i¢in ameliyat ettirmek maksadiy-
la artik elindeki son olanag: degerlendirerek sinir1 gegip katirini satmak isteyecek-
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tir. Her yoniiyle dramatik olan bu 6ykiide Ayoup, kardesi Madi ve katir1 ile birlikte
nihayetinde sinir1 gegmeyi bagaracak ve filmburada noktalansa da hepimizin bildi-
gi gibi bu dramatik 6ykiiniin sonu gelmeyecektir.

Sarhos Atlar Zamam filminden

Kaplumbagalar da Ugar filminde Ghobadi bu defa kamerasini sinirin diger tara-
fina, Saddam rejiminin devrilmesinden hemen sonra Irak Kiirdistam’na ydnelte-
cektir. Filmin en 6nemli yani, Gigiincii uzun metraj sinema ¢aligmasiyla Bahman
Ghobadi’nin artik sinema dilini yakalamig olmasidir. Acimasiz ve bir o kadar siirsel
bir ifade giiciiyle yeniden yiiz yiize gelir izleyici. Teknik olarak Sarhos Atlar Zamam
ile benzer bir “kendi yasamimi tekrarlama”’ hali s6z konusudur yine ve yonetmen
aym Olgiide bir taniktan bagka bir sey degildir. Fakat bu kez Ghobadi’nin, dahasi
Kiirt halkinin farkli bir yonii de 6n plana ¢ikacaktir: Mizah. Filmin baslarinda ince
bir mizah anlayis1 hakimdir. Aslinda bu, izleyicinin filmdeki kasvetli drama sahitlik
etmesi i¢in gerekliilgiyi filme vermesi amaciyla hazirlanmis ustalikli bir “tuzak”™tir.
Fonda ABD’nin Irak’a yapacagi saldirinin ayak sesleri vardir ve Irak Kiirdistanr’nda-
ki koyliiler savas haberlerini izleyebilmek i¢in uydu ve antenlerini ayarlamaya ¢alis-
maktadir. Kéyde bu isten anlayan tek kisi ise Satelitte adindaki bir ¢ocuktur. Bu
¢ocuk ayni zamanda diger ¢ocuklara gevredeki mayinlari ve cephane atiklarini top-
latmakta ve boylece kendisi ve onlar igin bir ge¢im kaynag) saglamaktadir. Film
Irak-Tiirkiye sinirinin Irak Kiirdistani yakasindaki bir miilteci kampinda gegmek-
tedir. Belirgin olarak goze ¢arpan sey, yine “simir”dir. Filmdeki ¢ocuklarin ortak
ozelligi savas magduru olmasi ve zorlu bir yasam miicadelesi yiiriitmek zorunda
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birakilmasidir. Bu ¢ocuklardan bir tanesinin iki kolu da mayin toplama sirasinda
kopmustur, birinin bir ayag yine mayindan dolay: sakattir, 14 yasindaki Agrine,
Saddanrin askerleri tarafindan tecaviiz edilmistir ve bu kiz bakmakla yiikiimlii ol-
dugu gozleri gérmeyen kiigiik gocugunu 6ldiiriip intihar etmeyi istemektedir. Bu
agidan film, bir senaryo olmanin 6tesinde birgok kati gergekligin acimasiz bir biles-
kesidir. Filmde her biri kendi iginde dallanip budaklanan birgok dramatik unsur
ortak eksende bulugur. Intihar girisimindeki Agrin siklikla ugurumun kenarinda
gosterilirken Kiirdistan halkinin ortak kaderi haline gelen bu “savag cehennemi” de
puslu bir atmosfer halinde izleyiciye sunulur. Yonetmen kendi tanikhgim biitiin
diinyayla paylagsmak niyetindedir, bu yiizden filmin sonuna su 6zetleyici notu dii-
ser: “Filmimi diktator ve fasistlerin politikalarina kurban edilen biitiin masum
diinya ¢ocuklarina ithaf ediyorum?”

Bu noktada, Iran sinemasinin “sinir” ile olan iliskisine deginmek yerine, bizzat
Ghobadi’nin “szmir” ile olan iligkisi izerinde durmanin daha uygun oldugu diisiini-
lebilir. Zira Sarhos Atlar Zamani filminin Iran-Irak sinirinda, Kaplumbagalar da
Ugar filminin ise Irak-Tiirkiye sinirinda gegmesini dikkate almamiz dahi, yonetme-
ni Iran sinema kompleksinin ug bir noktasina iterek bir “devlet sinemasi” anlayisi-
nin digina gekmektedir. Ghobadi filmlerinin ortak ozelliklerinden birisi de bir
engel olarak bir sinirin varhigina karsin, bunun her daim agilmakta oldugudur. Sar-
hos Atlar Zamam filminin temel meselesi simir1 asmakken Kaplumbagalar da Ugar
filminde bu kavram daha somut bir hale gelmektedir. Zira filmin baslarinda 70
haneli bir kdyiin Tiirkiye veIrak arasindaki sinirla ikiye boliindiigii, hatta bir karak-
terin esinin de 6biir tarafta kaldigs igin artik “gurbette” oldugu mizahi bir dille an-
latilir. Bir diger sahnede, yolculuga dahil olan ve kendisini Iran Kiirdistanr’ndan
biri olarak tanitan bir doktor, siklikla Iran-Irak sinirin1 gegtigini ve “gidip-geldigi-
ni” ifade ederek sinirin varligi tizerine diisinmemizi saglar. En etkileyici sahneler-
den birinde ise bir ayagi mayin nedeniyle sakat olan bir ¢ocuk, sakat bacagini silah
gibi tutarak ates eder gibi yapar ve sinirin 6biir tarafindaki Tiirk askerlerinin bekle-
digi nobet kuliibesinden bu oyuna atesle karsilik verilir. Bu, Ghobadi’'nin yaklagi-
muyla Kiirt halkinin yasadig topraklari dérde bélen devletlerin nefretlerinin agik
bir gostergesi olarak degerlendirilebilir (Aktas, 2007: 31). Sinirlarla pargalanan
Kiirdistan cografyasindaki mayinlarin fazlahgi ve bunlarin yerel halka verdigi mad-
di manevi zarar bilinmektedir. Yonetmenin diinya kamuoyunu bu konuda harekete
gecirmek gibi bir misyon tstlendigi de sdylenebilir.

Sarhos Atlar Zamani ve Kaplumbagalar da Ugar filmleri, bizi estetik ve siirsel bir
yaklasimla hapsettigi odakta kasvetli ve fazlasiyla dramatik trajedilerle yiizlestire-
rek diinya sinemasi iginde hak ettigi yere yerlesirken Ghobadi’nin sinema dilinin
evrimine de tamklik etmemize olanak sunmaktadir. Yonetmenin kadrajini doldu-
ran “kat1 giizelligi”, sinirda yasamak zorunda birakilan Kiirtlerin yasadiklar traje-
dinin, perdeye yansiyan gereginden fazla absiird birer kesiti olarak degerlendirmek
mimkin olacaktir (Marsolais, 2000: 56).
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Ses ve Sinir: Annemin Ulkesinin Sarkilari ve Yarim Ay

Bahman Ghobadi sinemasinin bir diger problematigi de “ses’tir. Annemin Ulke-
sinin Sarkilari ve Yarim Ay adh iki filminde yonetmen bu ses sorunsalini siznir tema-
s1 ekseninde isler. Her iki film de birer yolculuga dairdir ve her ikisinde de ana
mesele Iran-Irak sinirin1 asmaktir. Annemin Ulkesinin Sarkilar: filminin fonunda
Saddam’in Irak Kiirdistan’'ni bombalatmasi vardir. Iranli yash bir Kiirt miizisyen
olan Mirza, Irak Kiirdistani’'na gitmis olan eski karis1 Hanareh’i bulmak igin ogulla-
riyla birlikte yola diisecektir. Yarim Ayda ise yash miizisyen Mamo, ogullariyla bir-
likte Irak Kirdistanr'na gidip konser vermek niyetindedir fakat yanina sesi
yasaklanmis bir kadin miizisyeni de alarak sinir1 agmak isteyecektir. Bu noktada
Iranda halen kadinlarin halka agik yerlerde tek baslarina sarki sdylemeleri ile ilgili
kisitlamanin ve yasaklarin vurgulandig: ifade edilebilir. Ghobadi’nin her iki filmi
de sesleri yasaklanan kadinlarla sesleri 6zgiir kilinan erkekler arasindaki birliktelik-
sizlik ekseninde sekillenmektedir. Nihayetinde yonetmenin besinci uzun metraj
filmi olan Kimse Iran Kedilerinden Bahsetmiyor da bagh bagina bu “miizigin yasak
kilinmas:” ile ilgilidir ve her yéniiyle Islam rejimine agik bir karsi qikistir. Yonet-
men, diger taraftan, bu filmlerinde Kiirt cografyasindaki kadin ve erkekler arasin-
daki diyalogsuzlugu da sorgulamaktadir. Iki filmin de ana karakterleri bu
diyalogsuzlugun iistesinden gelmek igin biiytik bir askla bu ulus-sinir ¢ikmazini
agmay1 denemektedir (Nuyan, 2011: 38).

Ses, Bahman Ghobadi sinemasinda sinirlar1 agmay1 deneyen somut bir varlik
haline gelir ve tam da bu konuya tekabiil edecek sekilde, “Ses en net sinirdir.” der
Ulus Baker. “Sinirlar goriilebilirlik ile iligkili gértiniir daha g¢ok” (Baker, 2011:
283). Kiirt cografyasinda “simir” daimi olarak yok sayilan ve agilmaya gahgilan,
anlamsiz goriilen 6limciil bir ¢itkmazdir. Annemin Ulkesinin Sarkilar’'nda, Irak
Kiirdistanr'ndaki bombardimandan kagan miiltecilerin bulundugu bolgeye
Hanareh’i aramaya giden Mirza'nin, ogullarinin arada sinir telleri gekili olmasina
ragmen, ¢ocuklari eglendirmek igin enstriimanlarim galip sarki sdylemeleri ses-
sinir iligkisini gok iyi tanimlayan bir sahne olarak degerlendirilebilir. Mirza sinir1
tek basina gegmek zorunda kaldiktan sonra, sirtinda Hanarehden kalan kiz gocu-
gu ile birlikte, sinir tellerinin tizerine basarak geri doner. Ask ekseninde sekille-
nen bu yolculuktan Mirza'nin ogullar1 da nasiplenecektir: Barat, sesine asik
oldugu kadina, kadinlarin sark: séylemelerinin “haram” oldugunu gerekge goste-
rerek kadinin evlilik igin kostugu sarta ilkin kars: ¢ikacaktir. Ozetle, Iran toplu-
mundaki kadin sesi ile ilgili “lanet”, kendini burada da tekrar giin yiiziine
ikaracaktir. Annemin Ulkesinin Sarkilari filmiyle Bahman Ghobadi, Yarim Ay
filminin bir nevi 6n hazirhiklarini tamamlar. Zira Yarim Ayda benzer bir konu
¢ok daha dramatik ve etkileyici imajlarla gerilimin dozu biraz daha artirilmis ola-
rak seyircinin karsisina gikar.

Bu iki film igin s6z konusu olan diger bir benzerlik ise sesler ile giindelik is ri-
timleri arasinda kurulan dolaysiz baglantidir. Giindelik islerini yapan bedenlerin
olagan ritimleri yonetmen tarafindan birer dans sahnesine benzetilerek verilir. An-
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nemin Ulkesinin Sarkilar: filminin baglarindaki tugla imalathanesine benzeyen ¢a-
lisma alanindaki kadinlarin ve kiigiik ¢ocuklarin bedensel ritimleri ile verilen
“isitsel” unsur buna gok iyi bir 6rnektir. Bu, ayn1 zamanda iggiidiisel bir ritiieldir de.
Zira doga lizerinde diisiinecek olursak neredeyse biitiin hayvanlarin i¢giidiisel bir
ritiieli tekrar eder sekilde kur yaptigim, kendisini farkli seslerle ve tiirlii danslarla
savundugunu gérmemiz miimkiin olacaktir. Her seyin belli bir siras1 ve diizlemi
vardir (Baker, 2011: 287). Yarim Ay filminin bir sahnesinde otobiisiin arka tarafin-
da tartisan evli giftin ekrana yansiyan uzuvlarinda benzer bir ritmik dans1 gozlem-
lemek miimkiin olacaktir. Bu, bir tartismanin 6tesinde ya da kurgusal bir dansin
disinda degerlendirilmesi gereken bir sahnedir. Ghobadi'nin, Yarim Ay filminde
siklikla tekrarlanan “isitsel” unsurlar1 doganin ve ¢alisan insan bedeninin ritmin-
deki miizikal sesliligi sunmak igin kullandig1 diisiiniilebilir. Otobiisiin ardinda tar-
tisan evli giftin “dansina” eslik eden miizigin aksine, enstriitman imalathanesindeki
mekanik cizirt1 ve seslerin meydana getirdigi “isitsel unsur” yalin halde verilir. Y6-
netmen bu filmiyle ses ve miizigi diger filmlerinde oldugundan gok daha 6n planda
tutarak ve hatta “gercekgilik” yaklasimina ters diiger sekilde yer yer “ilahi” kilarak
filme ortiilii de olsa fantastik bir hava katmaktadir. Mesela Kiirt miizisyen Mamo
yardimina ihtiya¢ duydugu miizisyen Kak Halil'in 6ldiigiinii 6grenir ve mezarhkta
onu gomdiikleri sirada feryat eden bir kadinin sesi sayesinde dirildigine tamklik
eder. Mamo yasak bolgeye, 1334 kadin sarkicinin siirgiin edildigi ve bir sinir kapi-
styla korunan koye girip sesinin ilahi olduguna inandig1 Haso'yu yanina almak is-
temektedir.

Yarim Ay filminden
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Yarim Ay, yonetmenin sorularini ses ve diyaloglar iizerinden imgeledigi bir film
olarak da degerlendirilebilir. Filmde “ses”in varlig1 ve kullanimu ile ilgili bir miktar
diisiindiikten ve filmin miizigi seklinde verilen her tiirli “isitsel” unsuru bir sorma
sekli olarak degerlendirdikten sonra, “soru sorma” yontemleri lizerine diisiinmek
miimkiin hale gelecektir. Ghobadi’nin bu ¢aliymasinin Kierkegaardin ¢ok bilinen
bir ciimlesiyle bagladiginin altini gizelim: “Oliimden korkmuyorum ¢iinkii ben var-
ken o yok ve o varken de ben yokum.” Filmin, Kiirt miizisyen Mamo’nun kendini
mezarina veyahut bir tabuta kapattif1 sahnelerde bu séylemi somut hale getirmekte
oldugu diisiiniilebilir. Birkag sahnede “14” rakaminin ugursuz oldugu vurgulanur.
Kadin sesi iizerindeki “lanet” ise filmin en temel sorunsallarindan biridir, zira
Mamo'nun kendisi gibi miizisyen olan ogullary, sesi yasakl: kilinan bir kadinla sini-
r1 gegmek istememektedir. Mamo, birlikte ¢iktiklar1 yolculuktan kagip geri donmek
isteyen oglu Siwan’l tabancayla kulagindan vurduktan sonra, basi saril1 halini Van
Goghra benzetecektir. Bilge bir adamin varligindan s6z edilmektedir. Mamo, 14 ra-
kaminin ugursuzluguna olan inanc1 nedeniyle kendileriyle gelmek isteyen miizis-
yen bir kadini onunla birlikte otobiiste 14 kisi olacaklarini gerekge gostererek geri
gevirir, fakat ogullarindan birinin s6z ettigi “bilge adam™n riiyasinda gérmiis oldu-
gu ve Kameri Ayr'nin 14’lincli gecesine denk gelen olumsuzluk nedeniyle bu yolcu-
lugu erteleme Onerisini de reddeder. Mamo, hayat1 pahasina bu yolculuga ¢ikmakta
kararlidir. Film zaman zaman, Tarkovski filmlerinden alistk oldugumuz sekilde
“diis ile gergek” arasinda gidip gelmektedir, “ses” ise filmin bu diigsel sahnelerine
gerilimi ustaca ekleyerek varlik bulur. Filmde konusuluyor olanlar kadar, “ses™in
miizik veya diyalog halindeki kullanimlar: da disiiniilmekte olana derinlik kazan-
dirmakta ve hatta yeniden diisiintilmesini saglamaktadir. Film, bayag bir yanilgiy-
la sorular sorup bu sorularin sunulu yanitlarim gosterme egiliminde yol kat
etmemekte tam aksine, sorular yaratip bu sorularla “diis ile gergek” arasindaki ¢iz-
giyi daha da muglaklagtirmaktadir. Sorulara yanit verme maksadindan ziyade, bu
sorulardan uzaklasmanin, kurtulmanin yollarini arayacaktir boylelikle (Deleuze-
Parnet, 1990: 15).

Imaj tipi olarak Ghobadi, Siirsel Gergekgilik yaklasimindan oldukga uzaklagtigi-
n1 bu filmiyle ortaya koymaktadir. Annemin Ulkesinin Sarkilari ile Yarim Ay filmle-
rini Sarhos Atlar Zamani ve Kaplumbagalar da Ugar filmlerinden ayiran en belirgin
ozellik, yonetmenin Siirsel Gergekgilik'ten uzaklasip 6zellikle Yarim Ay filmiyle
sembolizme yakin bir sinema yaklagimini benimsemeye baglamasi olarak degerlen-
dirilebilir. Hatta bizi Gergedan Mevsimi'ne gotiiren siireci goz 6niinde bulundurur-
sak yonetmenin Yarim Ay filmi igin post-minimalist bir ¢alisma demek daha dogru
olacaktir. Peki, daha evvel minimalizmle de yakinlik kurdugumuz Sarhos Atlar Za-
mam ve Kaplumbagalar da Ugar filmleriyle Yarim Ay arasinda, yénetmeni minima-
lizmden veya Siirsel Gergekgilik’ten post-minimalizme veya sembolizme yaklastiran
unsur nedir? Her haliikarda yonetmenin biitiin filmlerindeki kalici faktoriin “ta-
niklik” oldugu bilinmektedir. Degisen ve yonetmeni minimalizm sinirlarindan iyi-
ce uzaklagtiran unsurun Yarim Ay filmi igin elbette ses oldugunu disiinmek
miimkiindiir. Sis ise yonetmenin sinemasindaki mutlak hakimiyetini Gergedan
Mevsimi filminde de siirdiirecektir.
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Siirgiin ve Sinir: Gergedan Mevsimi

Yirmi birinci yiizyihin Iran Sinemasr’ni ele almay: denerken kaginilmaz olarak
mubhatap olmak zorunda kalacagimiz baslica kavram, belki de “siirgiin”diir. iran
sinemasinin diinya sinema ¢evrelerince taninmasina biiytik katkilarda bulunan bir-
¢ok yonetmenin siirgiinde yasamak zorunda kaldig bilinmektedir. Bunun nedeni-
nin elbette Islam cumhuriyeti rejiminin Iran ile ilgili en ufak bir elegtiriye dahi
tahammiil edemiyor olmasi oldugu sanilabilir. Ama biraz da Islam gelenegini baz
alan bir yaklagimla diistiniildiigiinde; basta resim, fotograf, miizik ve en nihayetin-
de bu saydiklarimizin her birine ayr1 ayr1 ve ayn1 zamanda birlikte ayn1 bedende
“hayat veren” sinema kargisinda, bu tiir bir din odakl iktidarin tutumunu anlama-
nin gii¢ olmadig) goriilecektir.

Kimse Iran Kedilerinden Bahsetmiyor filmiyle iranda yasak olmasina karsin,
yeraltindabati miizigi yapan genglere odaklanan Ghobadi, boylece kendi siirgiin-
ligiint de baslatmis olur. Bu belgesel ile kurgusal arasinda kendisine ince bir giz-
gi edinen film ¢alismasindan yaklasik iki y1l sonra, yonetmen bu defa kendi imaj
tipini daha farkh bir yone ¢eker. Yonetmenin bu son filmini ve imaj tipini tanim-
lamay1 denerken uzaklasmamiz gereken kavramlar da boylece daha belirginlesir:
Minimalizm, §iirsel Gergekgilik ve post-minimalizm seklinde bir gelisim goste-
ren Ghobadi ¢izelgesi, en nihayetinde son film ¢aliyjmas: olan Gergedan
Mevsimi’'nde yogun bir sembolizmden beslenen ve fakat kurmacanin odagina
yerlesmis, alistlmig Ghobadi imajlar1 olan gergekgilik ve tanikliktan tamamen
uzak, miizik dahil higbir bakimdan minimalizm ekseninde yer almayan, hatta yer
yer yogun metaforlarla beslenen (filmdeki gergedan sahneleri, gokten yagan kap-
lumbagalar, arabanin 6n camindanigeriye kafasini sokan at vb.) ve bu dogrultuda
yeni ve siirsel bir dil yaratan bir imaj tipi olarak kendini gostermistir. Ghobadi bu
imaj tipinden s6z ederken siklikla “siirgiin” yasantis1 siirmekte oldugundan, “il-
kesinden kovuldugundan” ve bu filmi “6lmemek igin” yaptigindan s6z edecektir
(Ghobadi, www.imc-tv.com, 2012). Sonugta artik dilini anlamadig1 ve gereksi-
nimlerini dahi kargilamakta zorluk ¢ektigi “yabanc1” bir iilkede bu filmi tamam-
lamak zorunda kalmistir. Film, bu ydniiyle yonetmenin en otobiyografik
caligmasi olarak degerlendirilebilir. Ayrica basrol oyuncularindan iranli Behrouz
Vossoughi’nin de yillardir siirgiinde yasamak zorunda birakildig: bilinmektedir.
Bu yoniiyle film, konusu geregi Kiirt Sair Sahel'in oldugu kadar filmin yoénetmeni
Ghobadi’nin ve basrol oyuncusu Vossoughi’'nin de siirgiin yanini perdeye tagiyan
ve bu gergevede karakterle oyuncunun ve yénetmenin sessizligini bir arada imle-
yen bir ¢aligma olarak incelenebilecektir.
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Gergedan Mevsimi filminden

Iran Islam Devrimi’nden hemen sonra, politik siirler yazdig gerekgesiyle tutuk-
lanip otuz y1l hapse mahkiim edilen ve tiirlii iskenceler goren Sahel, hapisten ¢giktik-
tan sonra esi Mina'nin izinde Istanbula gider. Esi Sahele yardim ve yataklik yaptig:
suglamasiyla tutuklanan ve bu siiregte tecaviize de ugrayan Mina, on yil hapis yat-
tiktan sonra igeriden gikar ve esinin 6ldiigii haberini alir. Mina buna inanmak zo-
rundakalir ve hayatinin seyrini degistirmek igin ikiz gocuklariyla birlikte Istanbul’a
gider. Sahel'in gelip onlar1 biraz tesadiifi de olsa bulmasi igin yirmi yilin gegmesi
gerekecektir (Arda, 2012: 43). Filmi, “ask” ekseninde sekillenen ve siirin giiciiyle
beslenen bir ¢aligma olarak degerlendirmek miimkiin olabilir. Filmde agir basan
sessizlik ve bir dig ses olmanin 6tesinde metaforlarla ortiiserek goriintiiyle dramatik
bir birliktelik kuran giirler, Ghobadi’nin bizzat i¢inde bulundugu bu siirgiin ruh
halini anlamak bakimindan farkli bir neme sahiptir. Yonetmen adeta ig diinyasin-
da kopan firtinay1 dindirmek, nefesalmakigin geker bu son filminive IMC TV deki
soylesisinde bunu defalarca dillendirir: “Olmemek i¢in yaptim bu filmi” (Ghobadi,
www.imc-tv.com, 2012). Bu ifade, yonetmenin bu son filmini diger biitiin filmle-
rinden daha ayricalikli kilacaktir.

Gergedan Mevsimi, Ghobadi sinemas: igindeki tekil konumunu sembolizme
olan belirgin yakinhgiyla belirlemektedir. Konusu geregi agki tartisan film, y6net-
menin imaj tipini saptamaya yonelik klasik yaklagimlarin tiimiinii de kokten bir
degisiklige ugratmaktadir. Kiirdistan cografyasindan uzaklagip Iran sinemasina
ozgi her tirli yaklasimin diginda kalarak “kent filmi” diye adlandirabilecegimiz
bir filmle “medyatik” oyuncularla karsimiza ¢ikar bu kez yonetmen. Filmin fonun-

41



da Irandaki Islam Devrimi vardir. Yonetmen bu siirecin sira disi etkisini aktarmak
i¢in eksene agki alirken bir saire 6zgii imgeleri goriiniir kilmaya ¢aliymaktadir. Bas-
ka bir ifadeyle Ghobadi diger filmlerindeki siirselligi, Gergedan Mevsimi filminde
farkl: bir imaj tipine doniistiirerek ve sembolizmin kapilarini aralayarak “siir”i go-
riniir kilmanin olanaklarini aramaktadir.

Ghobadi Sinemasinin Sinirlarinda

Bahman Ghobadi’nin film malzemesi {izerine yukarida tartistiktan ve imaj tipini
belirlemeye yonelik tiirli girisimlerde bulunduktan sonra, yénetmenin kisiligi ve
zaman igindeki ruh hali ekseninde belirgin hale gelen film yapma bigimi iizerinde
durmanin da uygun oldugu diisiiniilebilir. Ghobadi, ilk uzun metraj film ¢alisma-
sindan itibaren genel olarak belgesel sinemacilikla dogrudan iligkili bir gekim yonte-
mini benimsemistir. Mevcut zorlu doga sartlariyla imajin1 destekleyen y6netmen,
her ne kadar son film ¢aligmasi bu konuda biraz ayriks1 durmaktaysa da genellikle
tercihini plan-sekanslardan yana yapmaktadir. Ghobadi sinemasal derdini her ¢alig-
masinda siirsel bir goriinti dili yakalamay1 deneyerek aktardigs igin filmlerini belli
bir zaman-mekan siirekliligi ve anlat1 biitiinliigii sunan ve tek bir uzun plandan olu-
san plan-sekanslardan 6rmeyi daha uygun bulabilecektir (Gonen, 2008: 18). Fakat
bu zaman-mekan siirekliliklerinin art arda gelen planlarla araliksiz olarak kirilmala-
ra ugradigini gormek miimkiindiir. Buna en iyi 6rnek, yonetmenin Kaplumbagalar
da Ugar filmidir. Film, geri doniisler ve Agrin’in gocugunu 6ldiirmeyi ve intihar et-
meyi tasarladig1 diisler vasitasiyla var ettigi “koparilmig zaman bloklar™n1 yeniden
bir araya getirerek Gilles Deleuze'iin “kristal-imaj” seklinde nitelendirdigi zamansal
algiy1 yaratmaktadir. Zira bu filmde zamanin kendi olagan siirekliliginden s6z et-
mek pek miimkiin degildir. Zamanin kronolojik ¢izgisinden uzaklasan yonetmen,
ozellikle Agrin’in eylemleri tizerinden diissel olan ile giincel zaman ¢izgisinde olan
eylemler arasinda sanal bir katman yaratarak “zamanin kristaldeki goriintiisii”ndi,
plan-sekanslarla destekleyerek bir arada verir (Gonen, 2008: 29).

Iranli Kiirt yonetmen Bahman Ghobadi’nin, Kiirdistan cografyasinin zorlu yagam
kosullarindan beslendigi lgiide belgesel bir ¢izgide degerlendirilebilecek sinema yak-
lagiminin, yénetmenin kentsel yolculuklariyla farkli bir minvale denk gelmeye basla-
dig1 yukarida detaylandirmaya ¢alisildig: sekliyle goz o6niinde bulundurulabilir.
Neticede yonetmenin sinemasal tavrinin bir karsi ¢ikis olarak degerlendirilmesi
miimkiindiir. Bu nedenle Ghobadi’nin belgesel sinema yaklasimiyla baslayip sembol-
lerle bir siiri goriiniir kilmay1 denemeye uzanan sinema seriivenini “4 S Sinemas1”
olarak nitelendirmek uygun olacaktir: Sis, Ses, Sinir ve Siirgiin Sinemasi. Bahman
Ghobadi’yi dramatik unsurlardan beslenerek izleyiciyi felaketlerle ytizlestiren bir yo-
netmen olarak degerlendirmek olasiyken her film ¢aligmasinda 1srarla kamerasini
umuda yonelttigini de goz ard1 etmemek gerekmektedir. Ghobadi sinemasi bizleri Sis-
te, Sinirda ve nihayetinde Siirgiinde yagamanin karamsarligiyla ve Sesin tirkiitiictli-
giiyle ylizytize getirdigi 6l¢lide mizahla ve yine de her seye ragmen “yasam’la sinayan,
umuda olan inancimiz1 diri tutmak igin miicadele eden bir goriintii ve sesler birlikte-
ligi olarak diinya sinemas: igindeki ayricalikl1 konumunu korumayz siirdiirecektir.
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GOz Suglarinin Yiikii: “Beed-e Majnoon’da

Gormenin Karanlik Renkleri Uzerine
Hiiseyin Kose

»

“Bir agiklama bekleyen riiya degil, uyamkhik halidir.
Henri Bergson

Etrafina adeta gozlerinden tasan derin bir boslukla bakan kiigiitk Muhammed,'
her tiirlii karanhktan arinmighginin apak ruhuyla her an giinaha girmeye hazir
edebiyat profesorii Yusuf,? Afganli kizin ¢amurlu suya ayakkabisinin masum izini
birakarak olusturdugu o egsiz gukur,? giipegiindiiz elden kagirihp filmsel zamanla
sonraki yetmis dakika boyunca izi siiriilen bir devekusunun* bilingte agtig1 o derin
oyuk ve yitiklik duygusu... Tiim bunlar, Macidi'nin varolug giigsiizliigiinii bir anda
yeniden timitli bekleyisin koselerine isaretleyen o sira dis1 duyugsal kavrayis igin-
den yaptigh kesiflerdir ve bencilce yasama arzusunu daha da kiskirtan zahirinin
esasl1 reddiyesine odaklanir. Gozler gozlerden, sozler sozlerden tastiginda, geriye
higbir onarici umudun telafi edemeyecegi o mutlak bosluk duygusu kalir; varhgin
kendi disin1 bosaltisi, kaygi dolu diinyevi yiikiinden arinis1 ve tekrar tekrar kendi
bosluguna birikisiyle azalan sehvani pariltilar sonunda biisbiitiin sonmeye yiiz tu-
tar. Bu her defasinda bayle olur ve biiyiik bir gogunlugunu talihsiz kisilerin olustur-
dugu kahramanlar, alttan alta baskisin1 duyumsadiklar bir iyi vicdanla ya da apagik
bir toplumsal/ ahlaki baskiyla sonunda kendi narsistik arzularinin 6niinii kesen
kaskat1 bir yazgiyla burun buruna gelir. Arzuda 6lmek, tinsel yeniden dirilisin 6n
kosuludur. Ayn1 anda biisbiitiin hem giiglii hem giigsiiz kimseler oluslar1 da tam
olarak buradan gelir. Sunu hemen belirtelim ki ¢agdas Iran sinemasinin “kimyevi”
bir duragidir Macidi; duyarhklar aras: bir gezgin, bir kesisme noktasy, bir sentezdir
her seyden once, gizler arasi bir ugrak. Yalinhgiyla popiiler, ylizeyde derin yapilar
kurabilmesiyle entelektiiel... Su halde oncelikle Macidi’nin sinemasal konumuna
dair birkag sey sdylemek gerek.

1. Macidi'nin Cennetin Rengi (“Rang-e Khoda”, 1999) isimli filminin kiigiik erkek kahraman.

2. Yonetmenin, bu yazinin da asil konusunu olusturan Beed-e Majnoon (S6giit Agaci, 2005) isimli filminin
kahraman.

3. Yonetmenin, izleyiciyi hayatin sert yiiziiyle bulusturdugu, yakic: toplumsal sorunlarla (miltecilik, yok-
sulluk, kagak is¢ilik vs.) sira dis1 naiflikte bir agk hikayesine odaklandigi Baran (2001) filminin o egsiz final
sahnesi.

4. Avaze Gonjeshk-ha (Sergelerin Sarkisi, 2008).
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Macidi’nin Sinemasal Konumu

Iran toplumunun ciddi giindelik yasam sorunlariyla higbir ilgisi bulunmayan
konulari, duygusal kliselerin iginden ve ortalama bir seyirlik diizey gozeterek
tireten ve genellikle bizdekine benzer bigimde arabesk sarkicilarin yar1 biyografik
hayat dykiilerine yer veren “farsi” sinema egilimi, bir siire sonra kendi bagrindan
daha “entelektiiel” yonelimli bir sinemasal tutumu dogurmakta gecikmeyecektir.
Genellikle halk kitleleriyle dolaysizca bag kuramayan sinemacilarin eseri oldugu
soylenen Iran entelektiiel sinemas:1 (Aktas, 2005: 151-152), tiimiiyle yenilenmis
bir tarzda, devrim sonrasi toplumsal/ siyasal etkenlerin sahneye koydugu kaginil-
maz bir yonelistir de 6te yandan. Entelektiiel sinema ya da 6teki adiyla sanat sine-
masi, bir grup usta ismi igine alir; Dariush Mehrcuyi, Amir Naderi, Naser Taghvai,
Muhsin Mahmelbaf, Cafer Penahi vb. Bu isimler, Macid Macidi'ye de yeni bir
kiiltiiriin 6zellik ve gerekliliklerini dile getirme diisiincesini esinleyecektir (Ghar-
dashpour, 2006). Yine aym giiglii esinle Macidi de tiim digerleri gibi 1960’larin
sonlarinda etkisini Mehrcuyi’nin Gav (Inek) isimli filmiyle gosteren Iran sinema-
sinin “Yeni Dalga”sina kapilanlardan birisi olacaktir. Macidi, kendine 6zgii siirsel
tislubu ve patetik anlatim tarziyla her iki tiirsel yapilanmay1 da gozetiyor gériinen
filmlerinin genel karakteristiginden kaynaklanan nedenlerle hem ortalama sine-
ma izleyicisinin hem de entelektiiel sanat ¢evrelerinin begenisine mazhar olur.
Genel sinema izleyicisinin onun gorsel dilinde kesfettigi degerse Mireshssan’in
deyimiyle (2006), “Tanrisal gergekligin pesindeki Macidi’dir. Ciinkii Macidi’nin
ligatinde, gergeklik, muhayyileyi ziyadesiyle asar. Macidi, en karmasik sezgileri
anlagilir bir tislupla gosterebilme becerisine sahip oldugu i¢indir ki yapitlar apa-
¢ik ontolojik ve felsefi sorgulamalarin kaygili/ derinlikli diligg meyleder. Cok
daha ozelde ise Macidi’nin filmleri, “13. yiizyil Sufi sairi Celdfleddin Rumi’nin
‘manevi yoksulluk’ olarak adlandirilabilecek bir temay1 igler. Majidi’nin ¢aligma-
lar1 ile Fars siir geleneginin ve 6zellikle bu galiymalardaki Sufi temalarin kesisme
noktasi, bizzat Majidi’nin (hemen hemen tiim filmlerinde) ima ettigi seydir”
(Pittman, 2012: 2). Onun sinemasi sufizmin siirsel solugundan alir esinini. Su-
fizmde, yoksullugun anitlagmis gurur ve azameti, i¢sel diinyada zenginlesmenin
baslica teminatidir neredeyse. Manevi olgunlagmanin 6niindeki en ciddi engel-
lerden biri olan diinyevi hirslardan arinmak ve son kertesine vardirilmis bir
kanaatkarlik 6lgiisii de s6z konusu manevi zenginlesmenin miitemmim ciizleri-
dir. Hatta kimi zaman Mevlevi dervisleri isi o raddeye vardirmistir ki gerek nefsi
ve ruhu terbiye etmek, gerek gurur ve kibrini yenmek igin olsun, goniillii dilenci-
lige bile yonelebilmistir. Pek gogu i¢in ruhu algalmaktan kurtarmanin yolu bede-
ni 1slah etmekten geger; baska bir deyisle ruhsal bakimdan olgunlagmaktan.
Nitekim bu ruhun olgunlagsmas siireci, S6giit Agacr'nda kahramanin karanhgin
zorlu testine tabi tutulusuyla kendini belli ederken Cennetin Rengi'nde, kiigiik
Muhammed’in igsel duygu evreninin muazzam coskusuna ve zenginligine isaret
eden sahneler, kendi cennetinde bunalmanin prototipik temsilini olusturan ba-
banin duygusal ve davranigsal bakimdan giderek hoyratlagsmasiyla paralel bigim-
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de ilerler. Baran filminin ilk sahnesi de bu tiir bir olgunlasma siirecinin somut
orneklerinden birisidir: Ekmek yapimu ile ilgili bir sahnedir bu; kameranin sah-
neyi st bir agiyla aldig: kadrajda, ilk 6nce hamur yiginindan bir par¢a hamur
koparilir, sonra hamurun yuvarlanisi, agilisi ve en nihayetinde de ekmek haline
gelisi verilir. Bu sahne, Pittman’a gére, “Ruhsal bir yolculuk siireci sembolii olarak
Rumi tarafindan da siklikla kullanilan bir temadir; bigimsiz hamurdan pisirilen
ekmege, ruhsal bir olgunlagsma hali..”” (Pittman, 2012: 6).

Ote yandan, Macidi sinemasinin en karakteristik 6zelligi, Mireshssan’in deyisiy-
le dramatik film tiiriine 6zgii 6gelerle olaylara analitik bakigin biitiinliikli bir sen-
tezini sunabilmis olmasidir (2006). Onun sinemasi, bu anlamda, yalnizca modern
glindelik hayatla dolaysiz bir iliski kurmakla kalmaz, ayni1zamanda gergek kisilerle
dogal gevrenin kullanimin: da igerecek tarzda saf belgesel bir bakista karar kilar.
Filmlerinin hemen hemen tiimiine egemen olan bu kompozisyondan dolayi,
Macidi’nin yeni bir ulusal sinemasal egilimin “mucidi” oldugundan bile s6z edile-
bilir: Analitik sinema. Bu yenilikgi sinemasal tutum, kisaca, karakterlerinin igsel
yolculuklarinin ayrintilarim dis olaylar ve iliskiler bakimindan birbiriyle ortiisti-
ren ve zaman zaman da her iki diizlemi birbirinden ayristiran bir ¢6ziimleme bigi-
midir. Baranda sevilenle birlikte seven de gurbettedir; sevilenin iilkesine
doniisiiyle birlikte gurbeti sona erdiginde, seven kisi igin kendi tilkesinin gurbeti
baslar. Ciinkii digsal olaylarin giiglii ve belirleyici etkisi, her kosulda bireysel psiko-
loji tizerinde hitkmiinii icra etmeyi siirdiiriir. Benzer analitik 6gelerle, sevilen varli-
gin  (Baran) gidisinin ardindan, umutsuz sevgiliyi (Lateef) tiim kasvetli
goriiniisiinden arindiran yagmur damlalarinda;® insana ugabilmek i¢in maddi diin-
yanin yiiklerinden kurtulmasi gerektigi diisiincesini esinleyen “devekusu” figiiriin-
de; gururlu gocuga iivey babayi zorla kabullendiren oedipal karmagik diizende vb
karsilasmak miimkiindiir (Macidi, 09.09.2012).

Macidi filmlerinin belirleyici izleklerinden birisi olan agk, hayatin igerdigi daha
bagka mutlu rastlantilar ve mucizeler agisindan degerlendirildiginde, kosullu bir
mutluluga yazgili kilinmig bir duyumsama bigimi olarak, her iki taraf arasindaki
dengeyi tehdit eden kimi kargithklar: yeniden diizenleme islevi goriir. Bu nedenle
filmlerinin ¢ogunda yoksul ama onurlu kisilere odaklanan Macidi igin agktan du-
yulan hazzin ilkesi, 6niinde sonunda yogun bir sugluluk duygusunun geperlerinde
takili kalir (En azindan Barandaki geng kizin, Sogiit Agacr'nda Yusuf’un durumu,
tartismasiz boyledir). Dahasi, Macidi sinemasinda gergek askin bir temsilinden
bagska bir sey olmayan gériiliir evren, ancak mistik, metafizik, hatta sofuca bir kav-
rayisla anlagilabilir. Tipki Tanr1 gibi 6liim gibi ask da sisler i¢inde, yagmurda, kiigiik
bir ¢ali biilbiiliiniin sakiyan nefesinde tecelli edebilen bir seydir, elbette gorebilen
gozler igin... Macidi s6z konusu oldugunda, bu gizli Platonist tutum, kesinlikle din-
darcave gilekes bir miinzeviligin iiriinii degil daha ziyade, reel yasama y6nelik giig-
li, sezgisel bir farkindalign sonucudur. Karakterlerin davramigsal boyutunda
rasyonel arzulara ama aym zamanda yogun bigimde bu metafizige bagvurma hali-

5. Baran, tiim saflig1 ve masumiyetiyle birlikte “yagmur”dur aymi zamanda. Bu nedenle filmin Fransada
yagmur (“La Pluie”) adiyla gosterilmesine sgagsmamak gerekir.
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nin Macidi sinemasindaki karsilig1, yasama karsi duydugu mutlak inanca oldugu
kadar, goriinenin otesine gegebilme firsat1 sunan idrakin erdemlerine de dikkati
gekme kaygisindan bagka bir sey degildir... Macidi'ye gore, her iki diizlemde de
“diis”tini¢inde yasanabilir. Bu anlamda, 6zellikle gocuk karakterler, meleksi safligin
agikare edilmesine araci edilirken yetiskinlerin hemen hepsi insaat is¢isi, miilteci,
yoksul, miinzevi, iivey baba vb kiliklarda, bin bir giigliikle tutunmaya ¢alistig1 bu
hayatta -gocuksu bir giivenle- “en aydinlik diislere” yaslanir.® Yine de saf gocuksu-
luk ile karmagik yetiskinlik arasindaki duyugsal mesafe bir tiirlii kapanmaz. Ciinki
gocuklar gergekten goriirken, biiyiikler hayat gaileleri ve zihinsel mesguliyetlerinin
yogunlugu nedeniyle yalnizca temagsa eder. Nitekim “Cennetin Rengi'nde, baba ade-
ta gercek idyllik bir cennette yasadig1 halde, etrafindaki giizellikleri goremez; onun
diinyasi, galistigi komiir madeni gibi karadir. (Buna karsilik) oglu kérdiir ama do-
kunarak biitiin giizellikleri hisseder” (Macidi, 09. 09. 2012). “Hissetmek”: Iste anah-
tar sozclik tam da budur. Dahasi, sanatin ebedi giiciiniin dilidir bu ezeli hesabin
agigin1 kapayacak olan da... Dolayisiyla hissetme giiciiniin yogunlugu bakimindan
kendileriyle ruhsal akrabalik iliskisi iginde oldugu bir¢ok meslektas: gibi “Sanatin
dili” diye s6z alir Macidi, “Insanlar1 farkli irklardan, kiiltiirlerden ya da milliyetler-
den olmalarina karsin, essiz bir insanligin pargasi olduklarinin farkina varmaya
gotiirmelidir” (10.09.2012).

Bu genel, panoramik giristen sonra, su halde hi¢ ¢gekinmeden soyleyelim: $a-
yet “yaraticl-ydonetmenin-kamera-kalemi” diye bir sey varsa bu sinemasal beratin
hak edilmis mesaisi, hi¢ kuskusuz en somut karsiligini Macidi’nin filmlerinde
bulur. Oncelikle, s6z konusu mesai ikili bir temsil giiciinii agiga vurmasiyla ma-
ruftur: Macidi hem Iran “naturel” cografyasinin “ig”i hem de bu cografyanin kiil-
tiirel gemberinin “dig”1dir. O, sadece gérmenin ve gordiiklerini ayni dolaysizlikla
izleyiciye gostermenin heniiz “gésterinin” kigkirtic1 diline doniiymemis masumi-
yetini kelamina yiiklemekle kalmaz, ayn1 zamanda “gériiniisii kurtarmak” deyi-
minin de negatif ara yiizeyini temsil eder. Bu nedenle goziiniin degdigi seyleri
salt bir goriintii olmaktan kurtarmakla yetinmez Macidi, ayn1 zamanda mutlak
bir inancin kesinligiyle doldurur igini; dahasi, goriintiiyii bozguna ugramis go-
ziin karanlik suyuna yiikler. Bu noktadan sonra ise gormenin korliigii baslar ar-
tik... Bu satirlarin yazarini asil ilgilendiren sey de siklikla Macidi sinemasina
atfedilen “inang” ve “kesinlik” 6gelerinin damgasini tagiyan bir “sufi” sinema egi-
limi degil, tam da onun bu “gériintiiyli bozguna ugramis goziin karanlik suyuna
yiikleyen” tavri... Yine daha bastan soyleyelim ki bu yazi, bir yoniiyle gérmenin
korliigiine, bir baska yoniiyle de korliigiin gériinmez erdemlerine vakfetmis bu-
lunuyor kendini. Su halde ilkinden, gormenin korliigiinden ve siddetinden basla-
yalim soze...

6. Eski bir Acem atasozii soyle der: “Cocuk, babanin asasidir” Rencontre avec Majid Majidi, (Erigim tarihi:
10.09.2012), http://www.intercinetg.com.
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Beed-e Majnoor’un Etik Evreni ya da
“Gormenin Korlagi”

Gormek, iktidara doniismedigi ya da ciiriime aracilik etmedigi siirece bir mucize-
dir; i¢sel deneyim giiciiniin biricik kaynagi, goriiniir ger¢eklige hitkmetme arzusu-
nun narsistik gerecidir. Goren igin de baskasinin goéren gozlerinden kendini
sakinmaya ¢alisan i¢in de bu béyledir. Goz, dis diinyanin yiizeyine birikenleri igeri-
den kavramanin araci oldugu kadar, onu disaridan kusatmanin da aracidir 6te yan-
dan. Sartori'nin Foucault esinli sorusu yerindedir bu yiizden: “Géren mi iktidardur,
goriilmeyen mi, yoksa goriilmeden goren mi?” (2006: 7). Su bir vakiadir ki gérmeyi
iktidara bitistiren davranislar ve aliskanliklar goziin saldirgan dogasinin denetiminin
bir sonucudur. Ne ki géren insan (homo videns), sayet her durumda gérdiigiine inan-
masi beklenen insansa, goze goriinen seyin akil-disihgim gergegin goriintiisiinden
ayiran nedir? Dahasi, eger gérmenin dolaysiz siddeti -ve ondan daha belirsiz ve belir-
sizoldugu dlgiide de daha yikiciolan hiddeti-’ goriilen seyi geregince kavramayn giig-
lestiriyorsa sonunda hi¢ goérmemeyi tercih etmek, ilkinden daha mi anlamhdir?
Sonuncu veasil can alic1 6nerme ise sudur hig kuskusuz: Géren insan, bir giin gordiik-
lerine inanmamaya baslarsa ne olur? Iste bu sonuncu kusku igeren énermedir ki
Macidi'nin filminin asil kérdiigiimiinii olusturur... Ciinkii her insan biraz goérdiigi-
diir ama biraz da gérmedigi. Son kertede 6nemli olan, her ikisinin de kisiyi ne yaptig
veya nasil bir insan kildigidir. Gormenin korliigiiniin bir insani ne yaptig1 sorusuna
gelince: Hig¢ kuskusuz, bunu eniyi Ségiit Agac: filminin baskarakterinin yasadiklarin-
dan hareketle okuyabiliriz. Her seyden 6nce, s6z konusu korliik, goriilen seyde sadece
gordiigiinii gormekle baglar. O halde bu kiigiik ayrintidan baglayalm: Firtinali bir
gecede esi Riiya, sayfalar arasina gizlenmis Peri ile Yusuf’un birlikte ¢ekilmis bir fo-
tograflarini bulur. Bu, aslinda Tahran Havaalanr’na o giin Yusuf’u karsilamaya gelmis
olan grubun huzurunda ¢ekilmis fotograflardan birisidir, yani gizlisi saklis1 olan bir
fotograf karesi degildir kesinlikle. Ama iste onu tabulanmis kilan da tam olarak bu-
dur; sayet uluorta agiklarda bir yerde unutulmusken bulunsayds, higbir yanhs anla-
maya mahal vermeyecek denli masum olarak algilanabilecek bu fotograf, sirf tiglincii
kisinin bakiglarindan kagirildig1 ve digerleri arasinda “saklanmaya deger tek fotograf
karesi” olarak se¢ilmis oldugu igindir ki slipheleri tizerine geker. Bu ugursuz fotograf,
tam da bu nedenle mazbut aile hayatina sokulmus ilk gii¢lii nifak tohumudur.
Riiyamin sahsinda yakia siiphenin beklenmedik teftisine maruz kalms giizelligin ilk
memnu nesnesi... Yusuf un umutsuz bir askla kendini vakfettigi “meghul’, artik hoy-
rat bakiglarin altinda bilinmezligin gizemli giiciinden arinmistir. Memnuyu ayakta
tutan sirrin ¢ozilisl, kartlarin agik oynanmasim gerektirir. Nitekim Profesor
Yusuf’un geceyi sokakta gegirdigi o ilk aydinlik giiniin sabahinda esi Riiya ile arala-
rinda gegen -o giine dek belki de- ilk gergin konusmada, oyunun kartlari goktan da-
gitllmustir bile! Ertesi giin, Yusuf, gizliligin ytikiinden biiyiik dlgiide kurtulmus ve
rahatlamus olarak, Peri’nin Mevlana iizerine hazirladif) tezini ona geri vermek iizere

7. Digiince ve hakikat arasindaki gerilimi besleyen benzer bir hiddetin yogunluk kazanmasiyla tiim insa-
ni duyularin “kérlesme”yle son buldugu bir uygarhk sorunundan s6z eder Elias Canetti, Korlesme isimli
romaninda. Roman, Profesor Kien karakteri tizerinden, yanilsamal diigiinceler ve bunaltici/ baskici deger
yargilariyla kusatilmig insanhigin goérkemli diigiigiinii anlatir, Bkz: Elias Canetti, Korlesme, Ceviren: Ahmet
Cemal, Payel Yayinlari, {stanbul, 2011, 518 s.
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Mevlana Musiki Dernegi'ne dogru yola giktiginda, iginde endiseyle karsik belli belir-
siz bir seving vardir. Yusuf, dernegin oniine vardiginda, kapidaki gérevliden kursiyer-
lerin provada olduklarini 6grenir. Digarida bir agacin altinda durup ¢ikmasini bekler
Peri'nin. Bu arada kuvvetli bir yagmur baslamistir. Derken sevilen varhigin silueti,
yaninda geng bir delikanli oldugu halde, dis kapinin 6niinde beliriverir acimasizca.
Genglerin samimi ve teklifsiz hallerinden aralarinda dostlugu da asan bir yakinlik
oldugu sezilir. Delikanls, saganaktan korumak igin paltosunu Peri'nin iizerine siper
ettiginde ve sonrasinda her ikisinin de aceleyle ve kosar adimlarla yakindaki bir oto-
mobile binmek iizere uzaklastigin1 gordiigiinde, durumun gergekten béyle oldugu
konusunda higbir kuskuya yer kalmaz. Yusuf, aga¢ dallar1 arasina gizlenmis, biiyiik
bir hayal kiriklig1 i¢inde uzun uzun onlari seyreder arkalarindan. Bu yaralayici ama
ayn1 olgiide derinden etkileyici sahne, yasak askin imkéansizliginin kaginilmaz teyidi
gibidir. Deyim yerindeyse Sogiit Agaci'nin kahramani, evdeki bildik masumiyetin gii-
zelligine kars1 korlesen gozlerden disaridaki memnu ve meghul giizelligi gérmenin
korliigiine varir. “Iste ask budur, kendini her zaman mutlak olarak meghul birine ver-
mek” (Nancy, 2011: 164). Perinin Yusuf i¢in ebediyen meghul birisi olarak kalacak
olmasina iliskin bu son ve sarsic1 hakikat, ayni sahnede Ritya'nin kadrajda belirisiyle
daha da pekismis olur. Yagmur altindaki perisan Yusuf’u sirtindan alan kamera geri-
ye dogru pan yaparak arabasinin 6n koltugunda miicrim kocasini dikiz aynasindan
izleyen Riiya'ya fokuslanir. Kadin, aldatilmishigin olanca incinmisligiyle gaz pedalina
yiiklenir ve higimla biiyiik bir diis kiriklig: iginde uzaklasir oradan. Riiyanin Yusuf’u
terki, arabanin onunla ters istikamete dogru hareket edisiyle verilir. Bir sonraki sah-
nede, Riiyanin, kizi Meryem’i de alarak kayinvalidesinin evine gidisi, oradan da
Kashana dogru yola ¢ikisi verilir.

Beed-e Majnoon'dan bir sahne: “Goézlerin 1518a doydugu an”
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Kendini “mutlak olarak meghul birine” veren Yusuf, kuskusuz kendini bir hig-
lige adayiginin hakl kilinmig gerekgelerini de iiretmek zorundadir. Peri'nin kisa
slirmiis riiyasi, gergekte gormenin “gilizel” korligiiniin kalpte agtig1 derin bir ya-
radir. Bu dyle bir yaradir ki kutsal aile hayatinin giiven telkin eden ve mesru ki-
linmisg sinirlarini, yetinmenin huzur verici topragini kargislar. Bu nedenledir ki
filmin bir yerinde yaranin kiskirtic1 giizelligiyle, “dort agag ve bir evin kiigiik bir
cennet oldugunu saniyordum” diye i¢ gegirir Yusuf ve soyle devam eder: “Bu cen-
netten sikildim, hakkim olan hayati istiyorum artik!” Gérmenin kor edici cenne-
ti gergekten sikici olabilir ve idrak gergekten uzun ve hayli sancili bir siiregtir...
Hastane doniisii, arkadasi Mahmut arabada Yusuf’a verdigi dost¢a nasihatlerini
stirdiiriirken -kendisine bahsedilmis olan bu yeni hayat: heba etmemesi gerekti-
gine iliskin uyarici, giiglii telkinlerle dolu bir nasihattir bu- Yusuf’un otoyolda
hemen Onlerinde seyreden bir kamyonetin tizerindeki ¢iplak vitrin mankenine
takilir gézii. Onu yeniden aile hayatinin mesru diizenine davet eden (i¢) sesin
¢agrisim bastiracak giigte bir goriintiidiir bu, giigld, erotik bir ¢agrisim. Libidinal
arzunun bu beklenmedik digsal uyarani, kendiyle kaginilmaz ricat muharebeleri-
ne girismesine yol agar kahramanin. Arzu ettiklerine ulagamayan, sevgi nesnesi-
ne yonelirken ansizin ketlenen sevginin doyuma eristirmekte yetersiz kaldig:
kahramanimiz, saldirganlik giidiisiiniin tetiklemesiyle kadere isyanin olanca
heybetliligi i¢inde kendini kaybeder. Bu sonuncu anda gelen krizin de etkisiyle
biiyiik bir higimla kitaphgini dagitir. Uzeri yazih kagit pargalari, defterler, notlar
havada ugusur. Dahasi, bir zamanlar karanlik diinyasinin miisekkinleri olan ki-
taplar bile atese verir. Avluda savrulan kiiller, yanmis pargémenler arasinda bit-
kin bir halde yiiriirken ansizin yerdeki bir zarfa ilisir gozii; kendisine yollanmig
bir mektuptur bu. Paris’teki hastanede tanisip kisa siirede dost olduklar, kendisi
gibi gozlerinden hasta olan Murtazadan gelmektedir mektup. Eski dost soyle ses-
lenmektedir ona:

“Selam Yusuf... Seni tekrar gormeyi ¢ok isterdim. Bana gormenin ne demek oldugunu séyle,
ben de sana korliigiin ne oldugunu séyleyeyim. Su an higbir sey géremiyor olsam da gegmis-
te bir siirii giizel sey gordiim. Cevizagaglariyla dolu bir orman buldum. Bazen seni de gotiir-
mek isterdim oraya; birlikte doyana kadar ceviz yerdik. Ne zamandir gorebiliyorsun? Tatmin
olabildin mi? Sorulacak ne gok soru var. Mesela s6giit agac1 goérdiin mii hig? Hala sana sans
getiriyor mu merak ediyorum. S6z verdigim gibi fotografin1 génderiyorum. Her zaman ak-
limda olacaksin. Arkadagin Murtaza”

Bu, Yusuf’un kendisiyle apagik bir yiizlesme amdir ya da onun yiiziine tutul-
mus derinlikli bir ayna... Adeta gegmisinden ona yollanmis bir mesajdir; iistelik
mektupta soruldugu gibi Yusuf, kendisine onca sans getirdigini sdyleyip durdugu
sogiit agacindan, gozleri agildiktan sonraki giinlerin higbirinde, bir tane bile gor-
me geregi duymamustir! Iyi talihin alameti olan bir sey ona belki de belli belirsiz
giilimsemis, ama o bu giiliimseyen talihe dogru beklenen adimui bir tiirlii atama-
mugstir... Bu ylizden de arkadagi Murtaza tarafindan Paris’teki hastane bahgesinde
¢ekilmis fotografina bakarken birden gozlerinin 15181m yeniden kaybeder; fotog-
raf sarsintiyla flulagir, 6nce netlik, ardindan da tiim goriintii siliniverir: Izleyen
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sahneler boyunca, Profesor Yusuf, degerinden kusku duymaya basladig1 gérme
giliciniin kor edici karanligiyla yeniden yiizlesmenin mutat acisin1 deneyimler.
Bu defa ikinci kez, yine arkadasi Mahmut'un arabasinda ve arag seyir halindey-
ken yogun trafigin tam orta yerinde kendini arabadan disariya atar. Otomobiller
arasinda diise kalka, saga sola garpa garpa ilerler el yordamiyla. Arkadas: onu
rapt etmekte zorlanir, adeta ¢ildirmis gibidir. Sonunda refiijdeki bir su kanalina
diiser, yeniden ayaga kalkip insan kalabaliginin iginde deli gibi ilerler, {isti bas
¢amur i¢indedir. Yogun saganak altinda gamurlu bir araziye geldiginde yorgun-
luktan bitkin diiymek iizeredir. Yiiziikoyun yere kapaklanip aglar; geceyi orada,
ince bir musamba pargasina sarinarak gegirir, ¢iplak gecenin ortasinda uyanur,
sonunda duvarlara, gitlere tutuna tutuna gii¢ bela da olsa evin yolunu bulur ve ilk
ig, avludaki su dolu havuza attig1 deri kapli Mesnevi'yi aramaya koyulur. Havuzun
dibini boylayan Mesnevi ile Yusuf’un kisa siirede dibi boylayan ahvali arasindaki
kosutluk dikkat ¢ekicidir. Hitkiim agiktir; Yusuf, yasadig1 bu asilsiz karanliga an-
laml1 bir agiklama getirmeden, kendisine vaat edilmis o mutlak aydinlanig anina
asla erisemeyecektir... O, vaktiyle igindeki aydinliga erigsmis birisi olarak, sahte
aydinhgin karanlik yiiziiyle barigmak zorundadir. Filmin sonunda, kitab1 gomiilii
oldugu diplerden ¢ikarir ve avuglarini 1slak sayfalara bastirarak yeni bir dilekte
bulunur Yusuf: “Yeni bir hayata baslamak igin bir sans daha istiyorum..” Film, bu
dilekle birlikte son bulur...

Denebilir ki Macidi’nin Sogiit Agact ve Cennetin Rengi'nde izini siirdiigii ha-
kikat, “gormeyenler”in lanetini “gorenler” bulastirmay: bagaramadig1 bu kusur-
suz karanlk ikilemiyle iligkilidir. Macidi, bir anlamda, goérdiigiine inanmay1
reddedenlerin, kendilerine tiimiiyle yeni bir hayat icat etme ¢abalarinin acikli
oykiisiine ¢evirir objektifini; duyusal korelmeyi de iginde barindiran modern
gorme bigimlerimizi eseler. S6z konusu korelme, gozlerden ellere, oradan da
kalplere sirayet ettiginde, duyular yavas yavas uyusmanin esigine vardiginda,
gormek yalmzca 6tekine yonelik 6liimciil bir kayitsizliga yol agmakla kalmaz,
ayn1 zamanda hor gormeye, “hor”u gormemeye, gordiiklerinin tutsagi olmaya,
hatta tiim hayat: denetimi altina alan zihinsel/ biligsel bir kérlesmeye kadar bile
varabilir. Oysaki géormek, uyanik duyular bakimindan genel bir i¢ tutarlihga sa-
hip olmaktir her seyden 6nce. Gormek, bu i¢ tutarliliga ya da derin bir ig goriiye
dayali olmadig) her seferinde, toplumsal/ kiiltiirel nazarin digladig1 ¢evrelerin
kahir ekseriyeti agisindan her goriintii, géziin bosluguna rast gelir. Basiretin gor-
sel nefasete yenik diistiigli andir bu. Macidi bizi gérdiiklerimizin yiizeyine taki-
lip kalmis kimseler olarak, dort koldan asindirilmis ve siglasmis i¢ goriimiizle
bas basa biraktiginda, “kendi insanligimizin neresinde oldugumuza” dair de
esasli bir soru sormaktadir. Gergekten de insan olmak zordur, hele de iceriden
goriindiigiinde... Bunu tiim ¢iplakhgiyla duyumsayabilmek i¢in tam da burada
filmin semantigine girmek gerekiyor, yani ikinci ¢6ziimleme diizlemimiz olan
korliigiin erdemlerine...
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Beed-e Majnoon'un Semantik Evreni
ya da “Korligiin Erdemleri”

Sayet Adornonun dedigi gibi “varolan her sey, yoklugu agisindan goriiliir ve
yasamrsa® (1997: 82), varligin sevincini anlamli kilan, onun dayamlmaz yoklugu-
dur her seyden dnce. Nasil ki gozleri kapatmadan diis, kuskudan avans almadan
inang kurulamiyorsa gordiikleri seylerin kiskirtmasiyla baglarini tiirlii dertlere so-
kan kimselerin varlig1 olmadan da hayatta korliigii degerli kilacak bir sey yoktur. En
azindan Macidi’'nin kahramani igin bu béyledir: Hakikati sadece korliigiin dogur-
dugu dogruysa eger, gérmenin bayiltici hazzina vardik¢a gizlerini bizden daha da
sakinan bir diinyanin ¢ekiciligi, hayal kirikliklarimizin sagmaz sismografidir. So-
guklugun bakiglarimizdan aktig1 yerdir, diisiincelerimizin diigiince olmaktan ¢ikti-
g1 yer. Kabusun hep bir sonraki anin firsatinda pusuya yattig1 yer belki de... Bu
noktadan sonra artik herkes, kendi gozleriyle renklerin ve sekillerin yavas yavas
silindigi bir bahgeye girer. Hatirladig1 her seyi bir bir unuttugu ya da tam tersine,
unuttugu her seyi yeniden animsamaya bagladig1 bir bahgedir bu. Yusuf, Peri'nin
telesekretere biraktig sesli mesaji yasak bir hazla birkag kez dinler. Sanki hayatinin
tarih 6ncesi bir doneminde kalmis ve uzun siire 6nce unutmus oldugu heyecan
verici bir seyi animsamug gibidir. Gergekteyse Peri'nin sesinde duydugu sey, yakla-
san yikimin altinda kaldiginda hissedecegi diis kirikliginin sesidir. Iste, Beed-e
Majnoon’un semantik evreni iginde soluk alip verisini duydugumuz bu bitmek tii-
kenmek bilmez diis kirikhigidir izleyiciyi Yusuf’un yazgisi lizerinden paralayan...
Gozlerin kesinkes hiikmiini yitirdigi bu “unutma bahgesi’dir, korliigiin tirlii er-
demlerini esinleyen de eve, aileye, ese, dosta kars: korliigiin, ahlaki zorunluluklara
karg1 korliigiin vs tam da korelmis duyularin unutmayi nihayetsiz bir sevince esit-
ledigi bu noktada, karisinin hesapsiz diiskiinliigiinii bile kendisine kars1 bir acima
olarak degerlendiren Yusuf igin bir ailesi olmasi ne anlama gelmektedir? Dahasi,
sormak gerek: Macidi’'nin Beed-e Majnoon isimli filmi, Kubrick imzal konjtigal
karmasaya odakli ¢agcil i¢tihadin (Gozleri Tamamen Kapali) ontolojik nitelikli bir
saglamas1 mi, yoksa daha mi fazlasidir? Ailenin ve onun en muhkem degerlerinin
yasak bir agkla imtiham mi, yoksa agkin giivenliksiz ve tekinsiz duygu evreninin
zeminini olugturan ailevi bir toprak kaymas: mi1? Filmin sonunda, ask da evlilik de
birbirine karigmadan her biri savusup kendi yoluna gittigine gore, saglamas: belki
de. Ama surasi kesin ki filmde gozlerin tamamen agik ve kapali oldugu hallere ilis-
kin koktenci bir sorgulama iizerinden gidilerek agilan parantezi, asli gorme yetisi
i¢in 6denecek kefaretin trajik bigimde diinyevi bir yikimla nihayetlendigi esash bir
kurban edilme toreniizlemekte. Torenin en tesir edici, sonuncu merhalesi ise soyle:
Masum bir “géz aldanmasi’ndan “géz kaymasi”na, oradan da odliimciil bir “goz
kamagmasi”na ve korligiin tiim parlak renkleri solduran “mutlak karanligi”na bu-
yur edildigimiz sarsic1 sahneler boyunca, Macidi’nin Tanr1 kelamiyla baslayan sozii
filmin sonuna dek gegerli kilan tavry, insana emanet bir uzvun (g6z) bastan ¢ikarici
goriintiilerle rehin alinmug 1stirabina tanik tutmakta izleyiciyi. Bu nedenle rahatsiz
edici oldugu kadar, hedonist arayislarla koreltilmis hakikat algimizi aci verici bir
deneyimle yeniden inga etmeyi 6neren bir basyaput, Sogiit Agac:... Edebiyat profeso-
rii Yusuf, daha aydinliga boguldugu ilk anlardan itibaren, Paris’in hastane koridor-

52



larina firar eden sira dis1 sevincini Tahran Havaalani’'nda géziiniin degdigi ilk disil
gizellik abidesiyle (Peri) tamamina erdirirken vefali hayat arkadasi ve esi Riiyanin
fiziki goriiniisiiniin yarattig: bityiik hayal kirikhgiyla kendi “sahte cenneti”nin “si-
yah kugu”sunu aramaya koyuluyor timitsizce. Nitekim goren gozlerinin bencilce
segiciligine karsilik sezgileri o kadar zayif ki ancak cebinden ¢ikardig1 bir muskanin
yol gostericiligi sayesinde karis1 Riiyanin kimligine ulasiyor Yusuf, o da annesinin
kiigiik bir goz isaretiyle... Talihsizligi, bu ilk isabetsiz kargilagmayla da sinirli degil
tstelik: Yusuf’un “ikinci hayat” talebine golge diisiiren bir baska sey de egemen
ahlaki yapinin arzu ettigi seye erismesine zinhar imkan tanimamasi, hepsinden
onemlisi de vaktiyle kosulsuz bir huzurun yegane giivencesi olan eldeki mevcutla-
rinin (karisy, kiigiik kizi, miitevazi hayati, yakin dostlar vs.) artik kendisine yetme-
meye baslamasi... Oysa ¢okiyi bilinmektedir ki hep sahip olunandan daha fazlasinin
istenildigi bir hayatta mutlu olmanin da bir sinir1 yoktur. Ciinkii tipki varolmanin
bir sinir1 olmadig: gibi sahip olmanin da bir sinir1 yoktur ve gergekten inciticidir
her ikisi de... (Direk, 2005: 12). Béyle bir yagamsal tahayyiilde, arzu, doyuma eristi-
rildigi oranda agtir. Profesor Yusuf’un, daha dnce erisme olanag: buldugu ruhsal
erginlikten asilsiz toyluga gegisi, bu tiir bir arzunun taktig1 6liimciil gelmeden bagka
bir sey degildir. Gozlerin agik oldugu anlarda yasanan karmasanin bedeli, sonsuz
bir korliigiin esinledigi timitli kederden daha yakic1 bir deneyimdir. Ciinkii goriile-
cek seylerin bir nihayeti olmadig gibi verilecek hesabin da bir sonu yoktur... Bu
yiizden de sadece goriilebilir olam gérmeyi secen, her seyden 6nce, “aldanmay se-
gen” kisidir ve aldanmanin verdigi aci, kusurlu eylemlerimiz iginde kaybolup git-
mis hakikate iliskin i¢ goriiyli yeniden elde etmeyi gerektirir. Bu sekilde, korlige
giden yol ikinci kez alindiginda, artik biitiin giizergahlar aydinlanmistir! Ne giina-
ha girmeden 6nce inanma yetenegini ne de inkara varmadan bagislanmay: dileye-
biliriz. Bu nedenle Macidi'nin kahramanu igin gegerli olan, bir bakima tiim insanlik
i¢in gegerlidir: G6z kamastirici yanilsamalar evreninden karanligin yardimiyla gik-
may1 basarabilmek, “bilinmeyenin” golgesiyle temas etmeyi gerektirir. Elbette her
temastan bir 151k dogar, hem de kor edici cinsinden... Kisiogludur, gidip gelir boyu-
na yalpalayarak. Bu andan baglayarak yola Mevlana felsefesinin bildik diisturuyla
devam edilmesi bosuna degildir nitekim: Kisi, kim ve ne olursa olsun, defalarca
tovbesinden donmiis olsa da yine ve yeniden doniip gelebilir Tanri’'nin huzuruna
¢iinkii her seferinde yiiz gevirse de her seferinde onu yeniden kabul edecek sonsuz
bir sefkat vardir ilahi kayrada. Profesor Yusuf, bu gergegi ¢ok iyi bildiginden, dua-
larinin karsiigini fazlasiyla aldiginda, kiigiik birkag din-dis1 sapmay1 kendine gok
goérmez. Bu nedenle metroda bir yolcunun ctizdanini sinsice agiran delikanliyla goz
goze geldiginde, az uzagindaki sirada birisiyle hararetli hararetli konusurken bir
yandan da baygin bakislarla kendisini siizmeyi ihmal etmeyen asiiftenin ilgisine
mazhar oldugunda ya da tezini okumasi igin kapisina kadar gelen giizel Peri’yi per-
de gerisinden gizli bir hayranlikla seyrettiginde, iginde bulundugu miiskiile eslik
eden tovbe bozucu ahvalin fazlasiyla farkindadir Yusuf...

Ote yandan, gozleri kapaliyken yasadig1 bitimsiz huzuru, gézleri agikken mutlak
bigimde yitiren bir insanin dykisiidiir Sogiit Agacrnda anlatilan. Gozlerin 15181na
sahip olmanin Tanrisal bagisi, yasakh yiizeylere ve cisimlere pervasizca degen
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ugursuz bakis yiiziinden 6ylesine kirletilmistir ki kahramanin gozleri agikken gore-
bildigi seylerin hesabin1 verememesinin azabi onun igin ikinci bir kérliiktiir nere-
deyse... Ne var ki bu durum fazla uzun siirmeyecek, ebedi korliigiin erdemi, dinsel
mucizelerin belirisiyle son bulacaktir. Filmin en can alic1 sahnelerinden birinde,
Profesor Yusuf’un umutsuz bir ¢abayla pesine diistiigi esenlik, deri kaph bir
Mesnevi'yle birlikte suyun dibini boylar ve bu goriintiiyii filmin ilerleyen bir yerin-
de kendi ciissesinden daha hacimli bir azig1 yuvasina dogru saburla siiriikleyen bir
karincanin sureti tamamlar. Ayni karinca, bu kez yiikiinii bogaltmis olarak tekrar
goriindiigiinde, “ikinci bir hayat” ve sansa iligkin dilek de yerini bulmustur artik.
Gordiiklerine inanmamak goriinende sadece gordiigiinden baskasini gor(e)me-
yen “s13” ve dahi “diiz” bir “gorii”niin, diinyadaki yerini tam olarak tayin edememe-
nin dolaysiz tezahiirii oldugu kadar, sahip olunmayan bir igsel derinlik imasinin da
disavurumudur ayni1 zamanda. Beed-e Majnoon’un bagkarakteri, gormedigi zaman-
larin bagis1 olarak biriktirdigi derinlik imasini, sonunda gordiigii yiizeylerin kendi
varlik kosullarinda yarattig: eksiklikle, siradanlikla ve tatminsizlikle baskilamay1
deneyecek, bunu yeniden ve ikinci kez karanliga gémiiliisiiniin asil nedeni olarak
idrak ettiginde de piir azamet yeniden gozlerinin iginden tasan goz gukurlarinin
karanlik ikliminde bulacaktir kendini... Karanhigin hiikiim siirdiigii bu iklimdir
belki de aydinliga asil anlamini veren. Ne ki kahramanimiz, bu derin idrakle birlik-
te, tiim o 1g1ltil1 yalanlarin asil kaynagi olarak gordiigii zahiri diinyanin tastan kon-
turlarina ¢arpmadan edemeyecektir. Deyim yerindeyse Yusuf’un “yeniden
bulunmus” yasamin igindeki tenseli arayan arzulu bakisy, bir tiirli kendi gergeginin
tastan duvarini asgamayacak, 1srarla talep edilen “yeni hayat”, sahip olunan gosteris-
siz saadeti kaybetme pahasina, ¢ok gegmeden o6forik bir yasantinin seyircisiz goste-
risine doniigecektir. Gostereni arzuyu kiskirtmaktan ibaret olan bir sahnede,
sahnelenmekte olan oyun, tek seyircisi hayal kiriklig1 olan bir parodiyle son bula-
caktir bu yilizden. Artik bu sonuncu durumda, sadece olup biteni, géz oniinde cere-
yan edeni gormemek yetmez, ayni zamanda gérme arzusunun yikic giiciinden ve
biiyiisiinden bilinci arindirmak da gerekir; bunu, yasamsal biitiinliigii korumak
i¢cin yapmak gerekir en azindan. Bunun yolu da hi¢ kuskusuz, goriilebilir evren
mintikasinin sinirlarini olanca gergekgiligi ve duygusalligiyla yeniden gizmekten

geger.

“Mintika”nin I¢i ve Dis1

Insan, Tarkovski'nin dedigi gibi adi hayat olan “Bu mintikada ilerlerken param-
parga da olabilir” (Botz-Bornstein, 2009: 149). Macidi’nin kahramani, daha 6nce
kendisi igin ¢izilmis olan mintikanin sinirlari disina giktiginda “paramparga” olur!
Once karisini ve kizini, ardindan da bu giivenli mintika disinda kesfettigi yasak
gizelligin higmiyla bir zamanlar en atesli sdylevlerini irat ettigi korler okulunun
kapisindan gerisin geri ¢ark ettiginde, son kalan vicdani muhasebe yetisi kirintila-
rin1 da tiiketmis olur. Deyim yerindeyse gérmenin esigi, inkarin da esigidir Yusuf
i¢in ve eskiden verili olani i¢ine alan mintika, artik “goze giizel ve anlamli goriine-
cek” hatiralardan yoksundur. Inkér atesleyen isyan, mintikanin digini arzulamayi
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dogal ve esirgenmis bir hak olarak kodlayan bir bakistan devralinmistir. Gizlice fi-
sildanan vaatlerin gekiciligi ve ayn1 zamanda bin bir tedirginlikle kendini kahrama-
nimiza sunan mintika, simdi acimasiz bir sinirlanmishk ve kistinlmighgin disa
atilan safrasidir. Gorenin gordiigii seyle yetinmeyerek mevcut olamin sinirh
imkanlarindan duydugu iirkiintii... Asil ontolojik agmaz tam da buradadir zaten.
Ciinkii bu tiir bir ¢gikmaz, hemen her zaman gordiiklerinin “gériilebilir biitiin her
sey” oldugunaikna edilememis birisi i¢in genel bir kugkuyu tetikler. Mintika digina
ayarh disiince, kendine bundan daha iyi bir teshirci bulamaz. Macidi, kahramani
i¢in ¢izdigi mintikanin ona dar gelen sinirlan kargisinda bu sonsuz gekicilikteki
teshirle vuku bulan agmazin ardina diisiiriir izleyiciyi. Teshirci ve tahripkar bakigin
sinirsiz ciirmiine dikkatleri geken bu beklenmedik ¢agr, her izleyiciyi, kendiiginde
kurulu bulunan ezeli bir mintikaya daha yakindan bakmaya davet eder. Herkes,
kendi i¢ mintikasinda, kendi ytiziinden daha tanidik olmayan bir yiizii géremez ya
da sairin dedigi gibi “Kimse kendisinden daha giizel degildir” (Duman, 2012: 48).
Macidi'nin eriskinler diinyasinin kendi erginlik ayinine gecikmis profesorii, bu
yiizden karisi Ritya'nin yiiziine baktiginda onun i¢ini goriir ve onu “i¢eri’den goriir,
“disim” ve “digarr’"dan degil. Gordiigii seylerin bastirilmis dogallig: ve sahiciligi ise
trkiitiir onu. Ciinkii Silverman’in deyisiyle “birisi samimi bir arkadasinin yiiziine
baktiginda, paylasilmis ge¢misten bir seyleri geri getirir” (2006: 220). Bu anlamda,
karsisindakine en dolambagli bakisi atan kisinin asla kagamadig1 ve kagamayacagi
sey, kendi ge¢misidir; o gegmige ortak ettigi kisiler ve onlarla birlikte paylagiimisg
degerlerdir. Yusuf, eski karanlik diinyasiyla girdigi hezeyan dolu o ilk hesaplagsma-
da, annesinin yiiziiniin tam ortasina dogru dimdik bir agiyla inen, tistelik magdur-
luguyla giiglendirilmis keskin bakislar atarken kibirden bas1 donmiis birisi olarak
ve -vaatkdr gorme giicliniin en hoyrat salvolariyla- kendisine bahsedilmis ikinci
hayat mintikasinin miitevazi satihlarinda yeni yaralar agmaktadir. Goze ¢arptig1 61-
giide varolamn, goze gériinmedigi 6l¢lide derinlik kazandig1 varsayilan tahayyiil ve
hissetme giiciinii yerinden ettigi bu anda, araya pervasizca giren goriintiiler, belle-
gin umutsuzca ¢oziiliisiinii daha da hizlandiracaktir. En sonunda ge¢misin hatira-
larindan bisbiitiin kopusa egimlenen aradaki farkin biiyimesiyle gordiiklerinin
kaginilmaz sorumlulugunu tstlenmekten bagka gikar yol bulamayan insan, kendi
kiigiik ve giivenli mintikasinin disindaki bir alana hapsolur ve bu genis ve belirsiz-
liklerle gevrili alan “su¢ mahalli”nin tekinsiz hayaletleriyle doludur. Burada iste o
bildik dilemma yeniden boy gosterecektir: Gordiiklerimizin ve goriip engel olama-
diklarimizin vicdanlar yaralayan hiiznii, géoz yumduklarimizin® azabindan daha
siddetli degildir.

8. Filmin 51. dakikasindaki metro sahnesinde, profesor Yusuf, yankesici gencin bir bagkasinin cebinde
hoyratga aranan ellerini gériir. Yanindaki adamin ciizdanini yavagga ve biiyiik bir ustalikla yiiriiten geng
hirsiz ile goz goze gelirler. Yusuf ’un kayitsiz ve miisamahakar bakiglarinin verdigi giivenle geng hirsiz,
gozlerinin igine bakarak kiistah¢a giilimsediginde de olup biten budur..
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Beed-e Majnoondan bir sahne: “Kasetin sardig1 an”

Bununla birlikte, Macidi, film boyunca kahramanini ve onunla birlikte de biz
izleyicileri tanik tuttugu vicdani muhasebeye zemin hazirlayan birkag uygunsuz
goriintiiye bakarak alelacele yargilara varacak tiirden bir sinemaci da degildir. Daha
ziyade, sonu daha basindan belli olan, uyarici buyruklar1 ezelden ebede biiyiik bir
kesinlikle intikal eden inancin ete kemige biiriinecek denli olgunlagmasini bekler.
Bir kez daha somutlasacak olan sey, yeryiiziinde hayatin bagladig1 andan beri mii-
kemmelen kendini tekrarlayarak yeniden iireten o ezeli dongiiniin, “kibre kapilan
insanin” haddini bildirmek ve tepesine simsekler yagdirmak iizere hiikmiinii icra
etmesidir. Koskoca bir hayatin kibirli yiikii, bir tek karincanin sirtindaki bugday
tanesine terciime edilebilecek ol¢lide de anlasilir bir seydir 6te yandan. Ancak bir
tek farkla: Gormek, insiyaki bir yonelisle milyonlarca yildir yiikiinii hep ayni aza-
metle tagimis olan karincay1 hayranhkla seyretmek degil, o yiikii karincayla birlikte
hissedebilmektir! Iste tam da bu noktada, Profesér Yusuf’un kafasindaki film, ger-
cekten olup biteni anlamak ve idrak edebilmek i¢in sunulan bir imkanin en somut
alameti olarak geri sarar. Tipki Paris'teki otel odasinda ameliyatini beklerken dinle-
digi kasetin geri sarmasinin yakinda onu bekleyen trajik gelecege iliskin bir tiir
isaret olmasi gibi Mesnevi'nin Braille alfabesi® izerinden kiraat edilen sayfalar1 da
an gelir, su dolu bahge havuzunun diplerinden onu yeniden gagirir iceriye, en dibe,
ta en diplerdeki i¢ mintikaya... Kendi deyimiyle “Yaradan’in yarattig: biitiin giizel-
liklerden mahrum kalip da asla sikayet etmeyen” Yusuf, o kanaatkarhk abidesi kisi,
hastane koridorlarinda otuz sekiz yil aradan sonra ilk kez kendi yiiziinii aynalara
yansiyan bigimiyle gérdiigiinde de etrafi karanlik bir diinyayla gevrili oldugu onca

9. 1821de Louis Braille tarafindan gelistirilmis olan korler alfabesine verilen isim.
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yil boyunca hayatina girmis olan kisileri yeniden ve ac1 bir tecriibeyle tanimaya
¢alistiginda da ayni bitimsiz karabasanin ellerinde bir oyuncaktir sadece... Bir an-
lamda ise hem oyuncak hem de oyun sahnesinin mucidi; hem oyuncu hem de bi-
zatihi oyunu sahneleyen kisi ve canlandirici olarak... Ciinkii Eagleton’in da dedigi
gibihemen herzaman “kendikendimizi gelistiren olarak, ellerimizdekigamuruz’dur
(2005: 15). Dolayisiyla bu gamurun hangi cins gamur olduguna veyahut bilesimine
ve hangi ellerde kivam buldugu konusuna daha yakindan bakmak gerek... Bunun
i¢in de son olarak, dikkati “acemi gozler”in “keskin bakiglar1”na ¢evirmek gerek...

Acemi Gozler, Keskin Bakislar ya da
“Peri’ler ve “Ritya’lar Arasinda

Sogiit Agacrmin kahramani, sorumsuzlugun ve bencilligin sinirlarini zorlayarak
kotii olmay1 sadece bir kere dener; o da zamansizca ve gergekten talihsizlik dolu bir
ilk kargilagma aninda kapildig1 ask yiiziinden yapar bunu. Dogrusu, Peride tam ola-
rak hissettigi ya da ondan bekledigi vaatkar bir sey yoktur; Peri'nin Mesneviyi seve-
rek okumasi ve ona bir aragtirma nesnesi olarak egilmesi disinda. Su ise bakin ki
agkin gazapli meyvesi burada da Mesnevi'nin inang dolu bilgeliginin sifa veren gii-
cliyle dengelenir. Peri, deyim yerindeyse film boyunca adeta Mevlana’nin eseri oldu-
gunu anladigimiz deri kapl: bir kitabin ete kemige biiriinmiis “rayiha’si gibidir. Bir
simge olarak kitaptan ve kitapla birlikte karanligin huzur veren topragindan vazge-
¢ildiginde -apagik siifli gozlerle algilanan hayatin “goriinen” giiciinden bir seyler ek-
sildiginde- biiyiik bir aymazligin hasarl bilinciyle hareket eden gozler ¢ok vahim bir
istikamete Peri'ye dogru agilir. Ama ayni1 anda da esi Riiya'ya kapanmus olur.

Simdi hangisinden yola ¢ikmali? Kelimenin (“Riiya”) mecaza doygun agz1 kala-
balikligindan mi, yoksa apagik o hususizata kaim bir emare 6lusundan mi “ritya”nin?
Belki de her ikisinden. $u bir vakiadir ki Peri’nin imkansiz yakinligi, beyne saplan-
mug vahim bir ugultudur Yusuf i¢in. Dahasi, onun ilk “géz agikligr”, agikgézliigiiniin
en ham meyvesidir. Sugun usulca kulagimiza fisildandig: yer de burasidir. O, yani
acemi gozlerin gegen onca yilin agirligiyla yorulmus bir kalbi bastan ¢ikardigi an
yaklagsmaktadir. Profesor Yusuf, bununla birlikte, Riiya'ya (ger¢ek ve mecazi olarak)
her iki halde de gozlerini kapamak ister ama boyle yapmakla bitmez is; “korligiin
gozler heniiz sapasaglam fonksiyonlarini icra ederken vuku bulan ikinci bir diizeyiy-
le daha karsilagmasi gerekir: Kor edici askin giiciidiir bu! Yusuf, Peri’ye kars1 duydu-
gu yasak ve gizli askla, kendi ailevi mahvina dogru neredeyse kosar adimlarla ve
tapinmak igin gider. Macidi, diinyay: bu denli gekici kilan seyin, ayn1 zamanda onun
insanda agtig1 timitsiz giizellikteki yaralarin verdigi beyhude 6viinme duygusu oldu-
gunun pekald farkindadir. Askin korliigii de boyledir; er geg beyhude bir 6viingle
tamamuina erdirilecek bir 6mriin olanca ¢aresizligiyle ve 6liim/ kalim mertebesinden
algilanan bir yaras... Iyilesmeyen, asla iyilesmedigi i¢in de yeri doldurulmaz varlig-
nin dayanilmaz ¢ekiciligiyle cakasina diyecek olmayan bir hatirasi... Macidi'nin, in-
san1 insan yapan bu ezeli hatiraya olan saygis1 ancak béyle bir hatiranin yol agtig1
korliige fazladan bir “agk” giizellemesi yapmakla nihayete erdirilebilirdi ve evet; goz
gukurlar1 heniiz itiraf edilmemis asklarin acilariyla doludur ve “gordiigiimiiz” seyle-
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rin bakisimiza kurdugu amansiz tuzaklar da olmasa gormenin akusmatik' panigine
kapilip gitmis oldugumuzu kendi kendimize tekrar edip durmanin higbir anlami
yoktur. Heidegger’i bir ucundan egerek soylersek eger “korliige-dogru-olma’nin sa-
birli bilincine niifuz etmeden, gergek anlamda gormekten, gordiigiimiizii sahiden
gormiis olmaktan s6z etmek de zordur. Nitekim arzuda kanaatkarhigin ilk kosulu,
“yokluga-dogru-varlik™in esinledigi higligi kendine mal etmeyi bilmektir. Ciinkii
“hi¢”, gergekten de ~kondurulmus oldugu boslukta- “var’dir ve tipki 6nemli bir ek-
sikligin giderilme anmimin tam dorugunda bir arzunun belirisi gibi tam da
“gokyiizii(niin) yeryiiziiniin hizasindan baslamasi” (Nancy, 2011: 37) gibi Beed-e
Majnoor’daki tek kisik 1sidaki agka bigilmis kisa 6mriin defteri de yalnizca bosluklar
ve noktalarla doludur... Yar1 aralik duran defterin sayfalari, masukun (Peri) belli be-
lirsiz hayal edilip mutlak yoklugunun dogurdugu dayanilmaz boslukta, sonunda,
Rilyanin “yeniden-bulunusuyla” kapanacaktir. Aska kapilan, bosluktaki kalp degil-
dir burada; tam olarak ilk gorsel dokunusun apagik bir yanlis anlamayla kordiigiim
oldugu o ilk etkileyici ruhsal sarsint1 aninda, kahramanin ¢ok uzun siirmiis renksiz
bir rityadan koparak “okiiler” bir temasa i¢in harekete gegmeye hazir hale gelmesi-
dir. Aksi halde, kahramanimiz, kalabalik bir metro vagonunda sehvetin beklenen o
ilk kars1 konulmaz ¢agnisiyla yiizlestiginde, basini davetin geldigi yonden 6teye gevi-
rip utangag bir ifadeyle gerisin geri gozlerini kagirma geregi duymazdi. Karanhklar
icindeki upuzun ve zahmetli yasami boyunca belirsizlik ve bikkinlik verici bir bek-
leyisin kiskacinda asili kalmis Yusufigin, “goren” gozlerin fitursuzluga terciime etti-
gi zevkler, asil korliigiin, mutlak karanligin, duyusal korelmisligin de baslangicidir
artik. Belki de gérmenin sonsuz gekicilikteki uzamlarinin etrafi, hep sonu bir lanete
agilan kapilarla gevrilidir ve Eagletonin da dedigi gibi belki de “hayat, onun temel
anlami konusundaki bilgisizligimizle siirdiiriilen bir seydir” (2012: 22).

Macidi’nin kahramanini kendi yazgisini karsisina almaya gétiiren vehme tasal-
lut eden karanlhg: hiikiimsiiz kilan buyruga gelince... S6z konusu buyruk, hig kus-
kusuz, Adornonun su veciz ifadesinde bulur karsihgin:: “Biitiin insanlar varhik
kudreti kargisinda giigsiizliik agisindan esittir(ler)” (2011: 55). Gergekten de ilahi
varhik kudreti kargisinda duyumsanan insani giigsiizliigiin tutanaklari, anlattig: di-
daktik kissalar bakimindan ¢ok zengindir. Ciinkii hep gordiikleriyle seyahat edenler,
somutta gozle goriilmeyenin gizemine kolayhkla varamaz. Bu nedenle Macidi’nin
karakteri bu zorlu sinavi gegebilme olgunluguna sahip oldugu i¢indir ki ayrica ikin-
ci bir dogumla édiillendirilecektir. Odiiliin 6nemi, tam da varligina inanmay red-
dettigi seyleri (basta karisini, kizini ve “agktan yoksun” miitevazi hayatini) yeniden
arzulama giicii bulabilmesinde yatar. Deyim yerindeyse Macidi, kahramanini yeni-
den “vasat” arzulamaya yoneltmekle “mevcudu” kabullenmenin erdemine iliskin
onemli bir ders verir. Vasat1 kabullenmek, miiptezel olan1 degerlilestirmek, algalmig
olam yiiceltmek ya da yasamin agag1 bir diizeyini benimsemek degil, olagan olanin
icindeki olagantistiiyii ve diigseli gorebilmektir. Higbir 6l¢iitiin kendisiyle kiyaslan-
maksizin konumlandirilamadig: vasat, ayn1 zamanda ifrata gotiiren diisiincenin
“dilemek” merdiveniyle ¢ikilan ilk basamagidir. Dolayisiyla vasati arzulanir kilma-
dan 6nce, diigseli arzulamanin olanag: yoktur...

10. Kaynag belirsiz.
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Bababag1 Ciizamhanesi'nden Diinyaya Kap1 A¢an El:

Farug Ferruhzad
Derya Onder

“Kimse hi¢ kimse gibi degil.”
Farug Ferruhzad

1935-1967 arasinda yasamis olan Farug Ferruhzad, modern Iran siirinin en
onemli figiirlerinden birisidir. Gerek sira dis1 yasamiyla bir kadin olarak gerek mo-
dernsiirin 6nciilerinden birisi olmasi agisindan etkileri giintimiizde de hala devam
etmektedir. 32 yillik yasamina sadece siiri degil, nerdeyse sanatin tiim alanlarina
yonelik bir ilgiyi sigdirmis; resimle, tiyatroyla, sinemayla ilgilenmis; oyunculuk ve
yonetmenlik yapmistir. Yasadigi dénemin Iran’inda siyasi anlamda olup bitenlere
ilgisiz kalmamus, hem kisiligiyle hem de yasamsal faaliyetleriyle elestirilerini ortaya
koymus, eserlerine yansitmigtir.

Klasik siirle modern siirin kesisme noktasina denk diisen bir donemde yasama-
s1; iliskili oldugu kisilerin donemin en 6nemli sairleri olmasi ve siiphesiz hem sine-
mact hem de 6nemli bir 6ykiiyazari olan Ibrahim Giilistan’la tanigmasi, onun varlik
ve siir diinyasinin sekillenmesinde ciddi katkilar saglamugtir.

Farug ve Dénemi

Firug'un yasadigr donem Pehlevi donemidir. Mesrutiyet doneminin ardindan
ordu destekli bir askeri darbeyle 1926da kendisini sah, oglu Muhammed Riza’y1 da
veliahti ilan eden Pehlevi hanedani Riza $ah’in adiyla anilan bu donem kesintilere
ugrasa da 1979 Islam Devrimi’'ne kadar siirer. 1908'den itibaren uluslararasi diizey-
de ithal ettigi iiriinlere kargilik petrol iiretme roliinii iistlenen Iran’in kiiresel kapi-
talizme dahil olma ve batiyla yakin iliskilere girme siireci de boylece baslamis olur.
Petrol temelli bir ekonomiye bagllik, iilke ekonomisini olumlu diizeyde etkileyecek
sinifsal bir olusumun 6niinii kestigi gibi demokratik kurumlarin olusmasini da en-
geller. Bu siyasi ¢izgi, bir yaniyla da “Bati modernligi” ve “Islam gelenegi” olarak
boliinmeye yol agar (Dabasi, 2008).

Riza $ah’in saltanat siirdiigii 1921-1941 yillar1 petrol sanayisinin yikselisiyle be-
raber niifus artisina, hizli bir kentlesmeye, modern bir ulus-devlet olusumuna ze-
min hazirlar. Modernist roman, tiyatro, siir ve sinemanin yiikselisi de bu doneme
denk diiser. Muhammed Ali Cemalzade’nin yazdig1 1921de Berlinde yayimlanan
ilk modern Fars¢a roman (Bir Varnus Bir Yokmusg, 1921), Nima Yusic’in yazdigy,
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klasik vezin kaliplarin1 kirmaya yonelik bir yapiya sahip olan Efsane adl siir kitab:
(1922), Ovans Ogansyan’in gektigi, 1931de gosterimi yapilan ilk uzun metraj (ses-
siz) film Abi ve Rabi ve Ardesir Irani’nin gektigi ilk uzun metraj sesli film Lor Kizi,
ilk ve izinden gidilecek 6rnekler olarak énemli yer tutar. Donemin yazar ve sanat-
¢ilari, hem kirmaya ¢alistig1 yapilar hem de siyasi gelismelere yonelik tepki ve tutu-
muyla “entelektiieller” olarak da goriiliir. Pehlevi doneminin ilk on yilinda, Sadik
Hidayet Kor Baykus adli romaniyla modernist romani insa ederken bir yandan da
gliglii ironisiyle modern tasarimlarin altinda yatan siddeti ifsa eder (Dabasi, 2008).
Farsga yazan ve siirin akigini degistiren Nima Yusic, siirleri ve olusturdugu teo-
rilerle kendisinden sonra gelecek sairleri ciddi bigimde etkileyecek ve 6zgiirliikgi
mubhalif yapisiyla Mehdi Ahavan Sales, Ahmed $amlu, Fiirug Ferruhzad, Sohrab
Sepehri ve Ismail Hoyi gibi sairlerin ana giizergahini da belirleyecektir. Fiirug Fer-
ruhzad da 1950’lerde boyle bir iklimin havasini soluyarak siir yazmaya baslar ve
biitiin bu olup bitenlerin ekseninde bir birey olarak doneme damgasini vurur.

Kalabalik bir ailede, albay bir baba ile
ev hanimi bir annenin iigiincii gocugu ola-
rak 5 Ocak 1935’te Tahranda dogar. Eko-
nomikanlamda yoksul biraile olmamasina
ragmen, albay babanin ev ortamina yansit-
maktan gekinmedigi disiplin, Farug dahil,
evin biitiin gocuklarinin kisilik yapisinda
ve hayata bakislarinda etkili olacaktir. Or-
negin daha kiigiik yaslarda ¢ocuklar kendi
har¢higini ¢ikarmak igin eski gazetelerden
kese kagid1 yapmay1 6grenir. Babanin iste-
gi aslinda onlarin para kazanmas: degil,
¢alismaya aligmalarini, yasamlarini kendi-
leri idame ettirebilecek sekilde bir yatkinl-
ga simdiden sahip olmalarini saglamaktir.

Ferruhzadlarin evi kitaba asina olunan
bir evdir. Bir tiir askeri disipline ragmen,
Albay Ferruhzad okumaya diiskiin, ¢o-
cuklarinin da bu yonde egilimleri olmasi-
n1 isteyen bir adamdir. Farug'un kagida kaleme, okumaya olan diiskiinliigiiniin
baslangi¢ noktast bu zaman dilimlerine rahathikla baglanabilir. Kardeslerinden
daha yaramaz, ¢ogu kez kendisine sdylenenlerin aksini yapmaya her zaman daha
meyillidir. Anne Ferruhzad’in ilk agizdan anlattiklarina gore, evin iginde her tiirlii
yaramazligin basi oldugu gibi kardeslerini de bu yonde kigkirtmaktan, kiigiik gaph
haylazliklar1 organize etmekten ¢ekinmez: Kendisinden bir yas biiyiik olan Puran,
daha kiigiik olan Feridun,'! Emir Mesud ve Gloria. Ama her zaman kendisini en
yakin hissettigi kardesleri Puran ve Feridundur.

1. Farugdan g yas kigiik olan Feridun miizikle ugrasiyor ve radyoda program yapiyordu. Politik goriis-
leri nedeniyle yasadigit Almanyada 1992'de bir cinayete kurban gitti.
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Evlerinin balkonundan mahalledeki erkek ¢o-
cuklarla yaris edercesine bahgeye iseyecek kadar da
kendisini diger cinsle esit goriir, daha o yaslarda
bile. Ferruhzad ailesinin ortanca gocugu olan
Farug'un diger kardeslerinden farkl olarak yaziya,
siire olan egilimi de daha o zamanlarda belirgindir.
Kendi kendine gizli gizli siirler karalar. Elbette baba
Ferruhzad igin bu kabul edilebilir bir durum degil-
dir. Cocuklarin1 ¢ok seven ama bu sevgiyi onlara
dokunarak, yakin ilgi gostererek yansitamayan bii-
tiin ebeveynler gibi onun da gocuklariyla arasinda
korkuyla ¢gekinmenin sinirlari arasinda yiikselen bir
duvar vardir. Anne Ferruhzad her zaman daha sef-
katli, sevgi dolu olmasina ragmen, babanin agilama-
yan golgesinde ¢ocuklardan taraf olsa da akisin
yoniinii degistirecek bir giice sahip degildir. Zaten
ilerleyen donemlerde Albay Ferruhzad'in eski esi konumuna diisecek, annenin uza-
ginda kalan gocuklar igin bu olay hem bir kirilma noktas: olacak hem de babaya
yonelik ayr bir sogukluk iiretecektir.

I¢inde bambagka duygularin boy gés-
terdiginin, farkh seyler yapma, ugraslar
edinme arzusunun ¢oktan farkina varan
Farug i¢in bu dénemde ev, hizla ve hangi
sekilde olursa olsun kurtulunmas gere-
ken bir yer konumundadir. Uzak akraba-
lardan birisi olan ve Farugla arasinda
olduk¢a yas farki bulunan Perviz
Sapur’un onunla evlenme istegi, Faruga,
kanat agip u¢mak istedigi bu ev kalesin-
den kurtulmanin bir yolu gibi goriiniir.
Yas farkindan dolay: annesi karsi giksa da babasi bu evlilige ¢ok sicak bakmasa da
Farug'un “Ben asik oldum evlenmek istiyorum, riza gostermezseniz kagarim”
seklindeki ayak diremeleri ailenin de caresiz bir sekilde bu ise tamam demesiyle
sonuglanir. Firug o zaman 16 yasindadir. 1954’te Farug ve Perviz evlenirler.
Perviz'in islerinden dolay1 bundan sonra yasayacaklari yer Ahvaz olacaktr. ilk
zamanlar evden kurtulmus olmanin sevinciyle gergeklik fark edilemese de bir
yilin sonunda diinyaya getirdigi ve yasami boyunca ¢ogu kez hig goremeyecegi ya
da uzaktan izlemek zorunda kalacag oglu Kamyar’in dogumuyla belki biraz da
¢ocukluktan yetiskinlige dogru hizla ilerlerken aile evindekinden ¢ok daha farkh
bir mutsuzluga ve huzursuzluga siiriiklenir. Perviz Sapur, bir insan olarak iyi bir
adam ve ¢evresinde saygin bir kisilik olarak taninsa da iki ruhun karsiikli
riizgarinda yaprak kimildamamaktir. Firug'un kararli yapisini iyi bilen Perviz,
onun ayrihik istegine belki karsi koymaz ama bu arzunun bir bedeli olarak ona
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verebilecegi en bilyiik cezayi verir ve oglunu ondan ayirir. Ustelik Sapur’un ailesi
bu konuda ok daha kat1 ve geleneksel bir yaklagima sahiptir, Flirug’un onu gor-
mesine bile izin verilmez. Firug ¢ogu kez okul ¢ikislarina giderek oglunu uzak-
tan izler. Firug'un yasamindaki en 6nemli kirilma noktalarindan birisi de
oglundan ayr diigmesidir. Bu noktada sair Fiirug, anne Farug’u alt etmis ve siip-
hesiz bu durum, ¢evresindeki pek ¢ok kisi tarafindan anlagilmamais, ona elestirel
bir gozle bakilmasina neden olmustur.

Firug dokuzuncu sinifa kadar okuduktan sonra, on bes yasindayken Kemal'iil-
miilk Teknik Okulu'nda terzilik ve resim dersleri alir, bir yandan da siir yazmakta-
dir. Ik siiri “Giinah”, “Giinah igledim hazla dolu bir giinah/ Titreyen, mest bir
bedenin yaninda/ Ey Tanrim ne yaptim bilmiyorum ben/ O sessiz karanlik inziva-
da” (Farug, 2012: 37) gibi dizeler igerir. Bir kadinin agka ve kendi hissettiklerine
bakiginin bu otosansiirsiiz yansimas elbette ok biiyiik tepkilere yol agar. Bu siirin
yayimlanmast ile ilgili goriistiigii ilk kisi sair Feridun Mosiridir. Mosiri, Firug'uilk
gordiigii an1 soyle anlatir:

“Farug Ferruhzadin derginin ofisine geldigini hayal meyal hatirliyorum. O giinlerde
Abadandan Tahrana yeni donmiistii. Kendisini biraz yabanci hissediyordu. Saglar1 dagil-
must1 ve elleri miirekkepliydi. Sanki ellerinde bir dolmakalem par¢alanmis ve miirekkebi
bulagmisti. Beni ariyordu ve ‘Mosiri nerede?” diye soruyordu. Yol gosterdiler. Odama geldi,
selam verdi ve oldugu yerde durdu. Buyur ettim, oturdu. Onun i¢in ¢ay getirmelerini soyle-
dim, konugmaya baslad1. Yaninda iig tane siir getirmisti. ilk kez yayimlanmas: iin onlardan
birisini se¢tim. (...) O siir ‘Giinaly’ siiriydi. Benim igin ¢ok sasirtictydi. Karsimda oturan kisi
bir geng kizdan ¢ok yetiskin bir kadini1 andiriyordu”

Gelebilecek tiim tepkilere ragmen, siirin dis yiizeyini kaplayan erotizmin altinda
yatan siir niivesini fark eden Mosiri, miirekkep bulagmig parmaklariyla karsisinda
duran bu geng sairin siirini Rugsenfikr dergisinde yayimlamaya karar verir. Firug
i¢in zor zamanlarin baslangici olan bu ilk siir, aym1 zamanda yasaminda siirin per-
¢inlenisi demektir.

Perviz Sapur’dan ayrildiktan sonra 1955’te kirk dort siir igeren ilk kitabi Esir
yayimlanir. Ayn1 yil kisa siireli psikolojik rahatsizliklar yasar. Kendisini daha iyi
hissedebilmek ve bu ortamdan uzaklasabilmek igin dokuz ayligina ilk kez yurtdi-
sina ¢ikar ve Almanyadaki kardesi Feridun'un yanina gider. Sene 1956dir. Yirmi
bes siirden olusan ikinci siir kitab1 Duvar da bu y1l yayimlanir. Orada kaldigs siire
boyunca Almancaya ve Alman siirine ilgi duyar. Almanca bilgisi bu siirleri tam
olarak anlamasina ve gevirmesine yetmese de Feridun'un Almanca bilgisi ile ken-
disinin siir bilgisini birlestirerek sevdigi Alman sairlerin siirlerinden bir giildeste
olusturmak ister. Feridun da bu konuda elinden geleni yapacaktir. Ama Farug’un
ani bir kararla Tahran’a doniisiiyle bu ¢aligma yarim kalir. Farug, iran’a déndii-
giinde kardesi Feridun’a “tozlu toprakl olsa da benim yerim Tahran sokaklar1”
diye yazacaktr.
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Farug’un Kisilik Yapisi

Hem bedenenhem de ruhen 6zgiirliik arayis1 pesindeki Farug, her seye ilgi du-
yuyor ama kendi tiretimlerini olustururken bunu herhangi bir akimin ya da diisiin-
cenin tesiri altinda kalmadan yapiyordu. Insanin ilerleyen bir varlik olduguna
inaniyordu. Bu ytzden de ideolojiler benzeri, insan1 hep ayn1 yonde, ayni sekilde
diisinmeye iten kaliplardan uzak durmaya galisiyordu. Belki de onu siirekli hareket
ettiren sey, kendi hayatindaki kapanmayacagini diisiindiigii baz1 bosluklarin far-
kindaligiydi. Yasadig: toplumla siirekli gatigma halinde olmak onu sikintil durum-
lara itse de varlik alanina kimsenin miidahale etmesine izin vermeyisi, ona
ozgiirlesmenin yolunu agmis oldu. Firug’un siire ve sanatgiya bakiginda, asiriya
kagmaksizin kendi degerlerine, gelenegine sahip ¢ikmak ama bu degerlerin ve gele-
neklerin degismesi gerektigi durumlarda da ayak dirememe diisiincesi vardi. Bu
nedenle gozii ve kalbi her zaman dig diinyaya agikti. Ona gore, temel degerler deni-
lebilecek kavramlar ugruna miicadele etmek gerekiyordu, belli kimselerin politik
arzular1 dogrultusunda degil. Hem siirlerinde hem de sinemayla ilgili galigmalarin-
da rahatlikla goriilebilecegi gibi belki bugiinkii anlamda politik diyebilecegimiz bir
kaygi tasimiyordu ama insan olmanin getirdigi tiim hak ve 6zgiirliiklerin kullanil-
masina karsi gikanlarin, insanlarin farkli yagama arzularina ket vurmak isteyenle-
rin her zaman kargisindaydi.

Firuga gore bir sair, yagamini ve siirlerini birbirinden ayiramazdi. Kendisinin
de pek ¢ok siirinde de bu izler ortaya kondugu gibi onun ebedi sevgilisi siirdi. Kisa
siiren bu hayatin biitiiniine bakildiginda da her noktasina niifuz etmis, ona 6nemli
kararlar aldirmig, yon tayin etmis olan seyin siir oldugu goriiliir. Eger yasamin ona
sundugu seyleri oldugu gibi kabul eden, kaderci bir yapiya sahip olsaydi, evliligini
stirdiirtir, oglundan ayr1 kalmaz, gerilimi ve gatigmay: bir pargasiymus gibi siirekli
tagimasi gerekmez, siradan birisi olarak belki de ¢ok daha uzun ve “huzurlu” bir
yasam siirebilirdi. Ama o tercihleri konusunda tereddiit ya da pismanlik yasamak-
tansa olas! tiim bedellerine ragmen inandig1 bir yasamu segti. Yazdigs siirlere yone-
lik gelen agir elestiriler, esinden ayrilmasi, oglundan uzak kals, ilerleyen
donemlerde Ibrahim Giilistan’la yasadigi iligkinin yarattig: psikolojik baskilar, kisa
siireli klinik giinleri bu bedellerden bazilariydi. Her seyin fazlasiyla yogun yasandi-
g1 ve aym yogunlukla siire aktarildigi noktada Farug’'un zaman zaman bu agirhg:
tagtyamadigini, kimi zaman durgun bir dénem gegirdigini, kimi zaman ise psikolo-
jik destek aldigini biliyoruz. Bu inis ¢ikiglar1 yasamin dogasina ait gorerek yerli ye-
rine koyabilen bu yapi, her seye ragmen liretmeye ara vermedi. $iir yazan bir 6zne
olarak o déneme kadar goriilenin aksine, kadin kimligini gizlemeyi, onu siirinin
disinda tutmay1 reddetti. Yani sira, daha dnce de sz ettigimiz gibi benliginin heniiz
el degmemis yerlerine biiyiik bir cesaretle dokunmayi bildi ve bundan hosnutluk
duydu. Ciinkii by, kendisini gergeklestirmesinin yegane yoluydu.

Farug’un kisisel seyrinde goze ¢arpan en 6nemli seylerden birisi de i¢ diinyasina
kapandigi zamanlar etrafina yiiksek duvarlar 6rse de farkli sanat dallarindan pek
¢ok sanatgryla kurdugu diizenli iligkilerdir. Oyle ki tipki eski donemlerde Avrupada
goriilen salon toplantilar1 gibi Farug da kendi evinde diizenli olarak her Cuma,
arkadaslarin1 ve dostlarini bir araya getiriyordu. Aralarinda sinemacilar, sairler,
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ressamlar ve oyuncularin oldugu bu topluluk daha ¢ok birbirini taniyan insanlar ve
yakin dostlardan olusuyordu. Bu toplantilara en sik katiim gosterenler arasinda
Yedullah Royayi, Feridun Rahnema, Ahmed Riza Ahmedi, Sohrab Sepehri, Feride
Ferjam gibi isimler ve Farug’un kiz kardesleri yer aliyordu.

Ik ii¢ kitab1 boyunca siirlerinde karsilastigimiz Farug karakteri, ok daha duy-
gusal, kirilgan, tasidig1 acilan siirine ¢ok daha fazla yansitan bir yapidadir. Ne var
ki kitabin adinin da bu anlamda manidar oldugu gibi 1964’te yayimlanan Yeniden
Dogus isimli dordiincti kitabi neredeyse Farug'un hayatim1 ikiye bolen bir gizgi
olusturur. Yeniden Dogus'un yayimlanmasiyla beraber, kendi siirine ve yasamina
doniip farkli sekilde bakabilmis, 6nceki kitaplarini inkar etmemis ama onlarin Gte-
sine gegtiginin kendisi de farkina varmistir.

Farugla ilgili yapilan elestirilerden birisi de onun yeterince politik olmadigidr.
Ancak Farug her zaman yasadig1 diinyayla, kosullarla, tilkesinde olup bitenlerle il-
gilenmigstir. Ozellikle de son iki kitabi (Yeniden Dogus, Inanalim Soguk Bir Mevsi-
min Baslangicina) hem bu ilginin dogrudan yansimalarini igerir hem de Farugun
birey olarak ¢agdas insanin, toplumun sorunlarina daha farkli bir gézle bakmaya
basladig1 zamanlara denk diiser.

Ornegin, 1963’te UNESCO’nun Fiirug hakkinda 30 dakikalik bir film yapmasi-
nin ardindan, italyan yénetmen Bernardo Bertolucci onunla roportaj yapmak iize-
re Tahran'a geldiginde, goriisme sirasinda Fiirug, o doneme denk gelen bazi haksiz
siyasi mahk@miyetlerin 6nlenmesi igin Bertolucci’yi de durumdan haberdar eder
ve ondan destek ister. Bu destek ige yarar ve boylece uzun siireli mahktimiyetlerin
oniine gegilmis olur. Bu olay da Firug'un yasadig: diinyada olup bitenlere kars:
higbir zaman kayitsiz kalmadiginin gostergelerinden birisidir. Benzer sekilde, ara-
basiyla tiniversite civarindan gegerken polisle gatigmaya giren birkag 6grenciyi ara-
basina alarak onlarin kagmasina yardimci olmus, hatta bir gece goézaltinda bile
kalmigtir.

Firug'lailgili gozden kagirilan en 6nemli seylerden birisi de bes kitap ve sinema
eserlerinin s1gd1g1; buraya kadar ve sonrasinda bahsedecegimiz tiim trajik kayipla-
rin gergeklestigi bu hayatin hepi topu 32 yil siirmiis olmasidir. Son kitabi Inanalim
Soguk Bir Mevsimin Baslangicina min 6liimiinden sonra yayimlanmasiyla Fiirug’un
siir kiilliyat: tamamlanmus olur.

Ibrahim Giilistan ile Tanismasi

Ugiincii kitabi Isyan, 1958de yayimlandigin-
da Fiirug heniiz taninmug bir sair degildir. Ibra-
him Giilistan'la Farug'un taniymasi da ayn1 yil,
Giilistan1n sahibi oldugu Tahrandaki Giilistan
Film Stiidyosu'nda olur. Giilistan, telefonlara
bakacak az buguk sinemaya ilgi duyan birini
ararken bir sabah Giilistan1n bir arkadas: ya-
ninda geng bir kadinla stiidyoya gelir. Arkadas,
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geng kadinin sair oldugunu soyler. Giilistan kadina sinemadan anlayip anlamadig:-
ni1 sorar, geng kadin bir sey bilmedigini soyler. Yine de yazigmalar, telefonlar ve ofis
i¢i islerin organizasyonuyla ilgilenmek iizere Farug ise alinir. Farug'un 1967deki
6limiine dek degisik yakinlik dereceleri ve fasilalarla devam edecek olan Farug-
Giilistan iliskisi boylece baglamis olur. Giilistan’la tanmistigi donemde ilk kitabi
Tutsak’t (1952) yayimlamis olan Flrug i¢in bu tamisma, hem siirinde yeni bir esik
atlamasina hem de sinemayi kesfetmesine neden olacaktr.

Ibrahim Giilistan, sinema yapimcisi olmasinin yan sira, modern Iran dykiiciili-
gliniin de 6nemli isimlerinden biridir. Firug'un Giilistan Film Stiidyosu’nda basla-
yan bu kiigiik i macerasi, giderek onun sinemaya duydugu ilginin agikarhgini fark
eden Giilistan'in Fiirug’a sinemayla ilgili ufak tefek isler de vermesiyle tam anlamiy-
la baglamug olur. Giilistan’in ¢ektigi filmlerde oyuncu ve dublér olarak yer alan Per-
viz Behram'in Deniz filmiyle ilgili anlattiklar1 ilgingtir> Sadik Cubek’in “Deniz
Neden Firtinaliydi?” adli ykiisiinden yola gikarak Ibrahim Giilistan tarafindan
senaryolastirilan Deniz filminde Farug oyuncu olarak rol alir. Perviz Behram da
oyunculardan biridir. Behram ve Farug, filmin basrollerini paylasir. 1962de galisil-
maya baslanan bu film, nedenleri tam olarak belirtilmeksizin Giilistan tarafindan
rafa kaldirilmistir. Cekilmis sahnelerin bile izine rastlanmaz. Ayn1 donemde Giilis-
tan Film, dublaj hizmeti de vermektedir. Deniz filmi, Bergman’in Yedinci Miihiir
filmi i¢in dublaj galigmalar1 yapildig1 donemle ayni zamana denk gelir. Ne var ki
dublaji tamamlanmasina ragmen bu filmin de gosterimi yapilmamustir. Deniz fil-
minin gekimleri sirasinda rol geregi, bir sahnede Perviz Behram’in kizarak Fiirug’a
tokat atmasi gerekmektedir. i1k ¢ekim yapilmasina ragmen Giilistan gekilen kisim-
dan memnun kalmadig igin bu sahne tekrar gekilir. Behram’in deyisiyle rol geregi
Firuga attig) tokatlar o kadar hafif de degildir. Buna ragmen y6netmen Giilistan'in
istegi izerine, bu tokat atma sahnesi tam altmus kez yinelenir. Bagka bir sahnede
tokat atma siras1 Flirug’a ge¢mistir ama bu sahne de bir 6nceki tokat sahnesini arat-
mayacak sekilde ok defa tekrarlanir.

Bu arada Yedinci Miihiir den sz etmisken o donem Dublaj Miidiirlagi adi veri-
len bir yere yapilan miiracaatla belli filmler igin dublaj ¢aligmas: yapilmaktadir.
Farug, italya seyahati sirasinda dublaj yapmis ve bu konuda bir tecriibe edinmistir.
Giilistan Film, bu miidiirliige Yedinci Miihiir'in dublajin1 yapma talebiyle miiracaat
eder ve Flrug da bu ¢aligmada yer alir. Belki Farug'un Bergman filmlerine olan
sevgisi de bu déonemde olugmustur.

Siir-Sinema Iligkisi
Farug'un bakis agisiyla sinema, “gériintiilerin diliyle konugsmak™tir. Bu ytizden
de siirden sinemaya gegerken onun siiriyle sinemasi arasinda keskin bir kopusa
rastlanmaz. Fiirug'un zihninde goriintiiler ve sdzciikler ayni seyi bagka tiirli anla-

tabilmenin etkileri ve izleri farkl olan kendine has anlatim araglaridir. Kald: ki
seylerin araglar yoluyla sanata aktarilmasi sadece Farug'un degil, donemin diger

2. Naser Saffarian, Ayeha-yi Ah -Nagofteha-yi ez zendegi Forugh Farrukhzad, Ruznegar, Tehran, 2012 (Ah
Apyetleri, Fiirug Ferruhzad Hakkinda Séylenmemis Sozler, Gev. Derya Onder (devam eden geviri).
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sanatgl ve aydinlarinin da benimsedigi bir tarzdir. Esas olan, séylenmek istenen
seydir ve buna uygun hareket alanini ve zemini olusturabilecek her tiirlii arag, tek
kisitlama Olgiisti sanatin kendi sinirlar1 olmak tizere, kullanilabilir. Bir sinema ese-
rini diistintirken, bir siirin yapisini kurar gibi hareket eder. Firug siirinin karakte-
ristik 6zelliklerinden olan yogunluk, ayn1 oranda kimi zaman flu birakilmig yerler,
kararlilik anlarinin yam sira tereddiit duraklar1 da sinemaya tasinabilir 6zellikler-
dir. Modern Iran sinemasinda belgesel sinemanin énemli 6rneklerinden birisi ola-
rak kabul edilen Ev Karadira da (Khaneh Siah Ast, 1963) bu anlamda Farug
Ferruhzad’in yazdig1 “kara” bir siir olarak gérmek miimkiindiir.

Iran siirinin yasayan en 6nemli sairlerinden birisi olan 1927 dogumlu Simin
Behbahani, Firug'un siirinde goriilen sinematografik izlerhakkinda sunlari syler:

“(...) Cok basit meselelere dikkat ¢ekmesi Farug siirinin en 6nemli 6zelliklerinden birisidir
ve burada 6nemli olan sey, bu basit seylerin Farug’un eserlerinde siire déniismesidir. Bir
insanin giindelik seyleri ve yasamin ayrintilarini algilayarak siire aktarmasi ¢ok zor bir sey-
dir. (..) Farug'un siirinde dikkati ¢eken 6nemli bir yan da sinemayla ilgili ¢alismalarinin
etkisidir. Bir bahgeye girdiginizde, bakisimz1 bir giiliin tstiine, bir kusa, bir bitkiye gevirirsi-
niz ve onlardan yansimalar alirsiniz. Siz bu kustan, o giilden ve o bitkiden tek tek veayriayn
etkilenirsiniz. Fakat bu yansimalar bir yandan da bahgenin biitiiniinii resmeder. Ferruhzad'in
caligmalar1 da bdyledir. Farug, ibrahim Giilistan'la birlikteyken, ¢agdas ve nitelikli bir yazar-
la tanigip dost oldugunda ve onun etkisiyle sinemaya basladiginda, siiri de sinemadan etki-
lenmistir. Cogunlukla siirlerinde bir ressam ya da bir y6énetmenin bakigina sahiptir ve
yasamun gesitli alanlarina yoénelir. $iirinin biitiin atmosferini bu goriintiiler toplamiyla olug-
turur. Bildiginiz gibi bir kadinin yasamdan aldiklarim filesine koydugunu séyler’ ya da
ugurtmastyla sokakta oynayan bir ¢ocuk, havuzdaki baliklar veya bunun gibi seylerden bah-
seder. Dikkatlice baktiginizda, onun gériinmez bir iplikle ve zarif¢e bunlar birbirine bagla-
digini fark edersiniz ve bunu 6yle bir sekilde yapar ki siz dipteki o kirilmighga ulasamazsiniz.
Peyderpey siraladig1 goriintiileri, yasamdaki ardigik olaylar gibi algilamasi ve bunun tasiyr-

cis1 olan sozciikler, Farug siirinin renkli ve olaylarla dolu diinyasin: olusturur.™

Simin Behbahani'nin Farug siirinin bir 6zelligi olarak altini gizdigi “giindelik ve
basit seyleri” sanat alanina aktarabilmek, Iran sinemasi dedigimizde bugiin zihni-
mizde olusan yapiya da denk diiser ve genel olarak karakteristik bir yap1 olusturur.
Gergekten de ozellikle sermaye ve efekt agirlikl, vitrinde son derece gosterisli duran
Bati, daha ¢ok da Hollywood prodiiksiyonlarina oranla Iran sinemasi son derece
minimalist bir yapiya sahiptir. Bu minimalizm hem biitge hem prodiiksiyon hem de
igerik anlaminda birbirini tamamlayicidir. Batili bir yonetmenin ya da sinema seyir-
cisinin “Bunun da filmi mi olur?” diyebilecegi noktada Iran sinemas genisligi degil,
derinligi tercih eder. Belki dogrudan sansiir ya da uzantilarinin etkisiyle her seyi
konu edinememenin getirdigi sinirlilik da yaraticihigi bagka bir noktadan tegvik eder
ve boylece incelmis bir sinema zevkine hitap edecek galigmalar ortaya ¢ikar.

Furug ile Ev Karadir arasindaki iliskide de goriilebilecegi iizere, edebiyat ve sine-
manin i¢ igeligi Iran sinemasinin bir bagka 6zelligidir. Neredeyse tiim evlerde kut-

3. “Hayat belki/ bir kadinin her giin filesiyle gegtigi uzun bir caddedir” “Yeniden Dogus” siiri, Yeryiizii
Apetleri, Firug Ferruhzad, Farsgadan Cev. Makbule Aras, 2. Baski, Can Yayinlari, Istanbul, 2012.
4. Ah Ayetleri, Firug Ferruhzad Hakkinda Soylenmemis Sozler...
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sal kitap muamelesi géren Hafiz Divani, hemen hemen her kisinin ezberindeki
birkag beyit ile siir zaten goktan hayata niifuz etmistir ve Iran sinemasi s6ziin kiy-
metini bildigi gibi onun nimetlerinden de fazlasiyla yararlanir.

Ev Karadirin Hikayesi

Firug, 1959da hem dil hem de sinema egitimi igin Ingiltere’ye gider. Déndii-
giinde ilk belgesel film deneyimini, Ibrahim Giilistan'in yaptig1 Bir Ates filmiyle
yasar. Film, Ahvaz yakinlarindaki bir petrol kuyusunda ¢ikan yanginla ilgilidir.
Aym y1l Kuzistana gider. Bazen oyuncu, bazen yonetmen, bazen de asistan olarak
ya da senaryo yaziminda filmlerde galisir. Ardindan, 1961de Su ve Isinin yapimin-
da yer alir. Yine bir Giilistan projesi olan, Ingiliz yénetmen Elen Pindari’nin yénet-
tigi Dalga, Mercan, Atesin senaryosunu yazar. Bir sonraki yilin yazinda ise daha
once bahsettigimiz, higbir zaman tamamlanmayan ve oyuncu olarak rol aldig1 De-
niz filmi giindemdedir.

1962’ye gelindiginde ortaya gok farkh bir proje ¢ikar. Clizamhlar Dernegi Bagka-
n1 Dr. Raci, Ibrahim Giilistan’a ciizamlilarla ilgili bir film yapmak isteyip istemedi-
gini sorar. Soruya olumlu yanit veren Giilistan, bu projenin gergeklestirilmesini
Farug’a onerir. Sinemayla olan iliskisinde kiigiik roller alarak oyunculuk yapmak-
tan ¢ok da mutlu olmayan ve bu kadariyla yetinmek istemeyen Fiirug, bu éneriye
sicak bakar. Oncelikle bir kesif gezisi yapmak iizere tek bagina Tebriz yakinlarinda-
kiBababag1 Clizamhlar Evine gider. Bababagi Ciizamlilar Evi, Riza Sah’la evliligin-
den kisa bir siire sonra, ciizam ve ciizamlilarla ilgili sorunlar1 fark eden Farah
Pehlevi'nin arzusuyla yaptirilmistir. Iran’in ilk ciizam kolonisi olan Babakhi Raji,
sadece tedavi amagh degil ayni zamanda ctizamlilar i¢in sosyal bir ortam olusturul-
mak tizere de kurgulanmig bagimsiz bir koy gibidir. Hastalarin saglikli gocuklar da
onlarla birlikte kalmaktadir. Ama higbir sey, bu ciizamli insanlarin bir sekilde “nor-
mal” diinyadan tecrit edildiginin ya da bu haliyle “izole edilmis” oldugunun istiini
ortmez.

Farug, ikinci kez Bababagi'na gidisinde artik yalmz degildir. Filmin gérsel yo-
netmeni olarak Giilistan Film tarafindan Siileyman Minasiyan tayin edilir. Minasi-
yanve Flirug ¢ekimler boyunca, hangi merceklerin kullanilacagina ya da kameranin
yerinin tespitine kadar her tiirlii konuda ortak karar verir. Ne Fiirug’un ne de
Minasiyan’in kargihkli dayatmaci bir tavrina rastlanir.

Giilistan Film Stiidyosu yonetmenlerinden Emir Kerari'yle yapilan bir soylesi-
den Ev Karadir'in yapim hikéyesine dair dogrudan bazi bilgiler edinmek miimkiin:

“Tebrize gittik ve bir siire sonra da etraf1 Tebriz Daglarr'yla gevrili ‘Bababagi Ciizamhlar
Dinlenme Evi'ne. Bir araba bizi birakti ve gitti. Cok sevdigim Mahmud Hengevale dedim ki:
‘Bu araba gittigine gore bu gece burada kalmamuz gerekecek O zaman daha kag gece orada
kalacagimizi bilmiyordum. O giine dek hi¢ Ciizamlilarla karsilasmamustik ve simdi bir siire
onlarla yasamamiz gerekiyordu. Gidip Dinlenme Evi'ne girdik, yiizlerini gordiik, etrafa bak-
tik; ctizamhlarin nasil yasadigini 6grendik. Dinlenme Evi'nin miidiirii her isini bir mendille
goriiyordu. Mesela odasinin kapisini bir mendille agiyor ve sonra onu firlatip atiyordu. Ama
Doktorlar Heyeti tarafindan oraya siiresiz olarak gonderilen ii¢ Fransiz doktor, endiseleri-
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mizi dindirip bizim agimizdan bir tehlike olmadigini ve ciizamin bu yolla bulasan bir hasta-
lik olmadigini belirtti. Hatta bize, clizamlilarin ¢ocuklarina baktigimizda onlarin saghkh
oldugunu gorebilecegimizi soylediler ve biz onlarin yedi sekiz yaslarindaki ¢ocuklarinin
saglikli oldugunu ve siirekli doktor kontroliinden gegtigini gordiik. Kisaca doktorlarin bize
bu konuda giiven vermesiyle korkularimiz biraz azaldi™

Kerari’nin Bababag1 Ciizamhanesi’'ndeki ilk gozlemleri boyle. Devaminda daha
o ilk gecede orada yasayan iki clizamlinin diigiiniine davet edilirler. Firug’un tiim
davraniglari onlar1 daha 6nceden taniyormus gibidir, kalkar diigiinde dans eder,
onlara dokunmaktan hatta onlar1 6pmekten ¢ekinmez. Bu nedenle ciizamlilar da
ona yakin bir ilgi gosterir, sanki Farug onlarin ne sikintilar olursa ilk miiracaat
edecekleri kisiymiggesine ona siginir, stkintilarini anlatmaya ¢abalar. Fiirug, onlarla
arasinda insani anlamda higbir fark olmadigini, sanki clizamin onlara verilmis bir
ceza ya da yasadiklarinin kendi hatalarindan kaynaklanan bir sey olmadigini anlat-
mak ister gibidir. Giderken yanlarindaki bir miktar paray1 da daha gok ihtiyaglan
oldugunu diisiindiikleri i¢in clizamhlara birakirlar. O derece ki doniis yolunda bin-
dikleri trende 6gle yemegi yiyecek kadar bile paralar1 kalmamigtir. Bababagi'nda
toplam 12 giin kalirlar.

Ev Karadir, Firug'un basindan sonuna dek her agamasinda ilk isim oldugu en
onemli galismasidir. Kisa siiren yagsami neticesinde diinya hanesinde bagyapiti ola-
rak yer almistir. Ev Karadir'in Farug'un hayatindaki bir diger 6nemi de vasiligini
tistlenecegi Hiiseyin'le orada tanigmis olmasidir. Bu tanigma, sadece Firug agisin-
dan degil Hiiseyin agisindan da bambagka bir gelecegin ilk duragidir. Cocuklarin
oyun oynadig bir sahnede yer alanlardan biridir Hiiseyin. Bu sahnenin galigmalar1
sirasinda Farug ¢ekimi birden durdurur, Hiiseyin'in yanina gider ve onunla sohbet
etmeye baslar. Oglu Kamyar yaslarinda olan bu ¢ocuga kass1 derin bir baghlik du-
yar ve onu evlat edinmeyi gegirir aklindan. Gecesinde yonetmen Minasiyan’la bu
konuyu konugur ve sabah yapilan goriismelerle de hemen islemler baslar. Hiiseyin'in
ailesi de Ev Karadir'in ¢ekimlerinde yer alir.

Ev Karadirn gekimleri sirasinda Farug’un yazili bir metni takip etmedigi, en
azindan ¢ekim sirasinda elinde boyle bir taslak olmadig: soylenir. Senaryo onun
beynindedir, tiim sahneler daha ¢ekilmeden 6nce onun zihninde pesi pesine sira-
lanmg gibidir. Tipku siir yazacagi zaman perdeleri geken, telefonlara gikmayan, bir-
kag giin evine kapanan sair Farug gibi Ev Karadir'in mimar: Firug da bu agamayi
zihninde sessizce tamamlamigtir. Onceden belirlenmis bir sahne diizenine uyul-
maksizin, Farug'un o anda istedigi ve tarif ettigi sekilde bir gekim diizeni olugturu-
lur. Firug’un burada izledigi yol, Ibrahim Giilistan’in galigma sekline benzer. Once
uzun sahneler gekilir, sonra bu sahneler kisaltilir.

Oyunculuk, belgeselin biitiiniinde belki yiizde 30’luk bir etkiye ve role sahiptir.
Bu olagandisi yerde karsilasilan her sey, sadece insanlar degil, biitliniiyle mekan da
kendi dilleriyle belgeseli etkili kilar. Cogu zaman gergeklik, yeniden insa edilmesi-
ne mahal birakmaksizin belgesel i¢in gerekli sahneleri dogallikla verir. Ozellikle dig
¢ekimlerde bu boyledir. Ancak mescid ve sinif sahnelerinde, filmin son kisminda

5. Ah Ayetleri, Firug Ferruhzad Hakkinda SGylenmemis Sozler...
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Farug'un arzusuna gore bazi diizenlemeler yapilir. Mesela filmin sonunda tahtaya
Ev Karadir yazan ¢ocuga yazi yazmayi Firug 6gretmistir. Cekimler sirasinda Ibra-
him Giilistan'la higbir sekilde goriismez, sonrasinda montaji da kendisi yapacak,
ancak birkag sahne igin Giilistanin gorislerinden faydalanacaktir.

Ev Karadir Uzerine Goriisler

Ev Karadr, tagidig1 biitiin siirsellige ragmen, donemin Irani’na dogrudan atifta
bulunan bir temsiller portresidir de. Yalnizca clizamlilar olarak goriilmemesi gere-
ken, yoksulluk ve ¢aresizlik igerisinde, kendisinin, iilkesinin ve sevdiklerinin gele-
ceginden endise duyan insan topluluklarinin, donemin ruhunun da ciddi bir
yansimasidir. Bu anlamda film tamamlandiktan sonra pek ¢ok yerde gosterilmesi
de engellenmistir. Filmin ilk gosterimi sinema okulunda yapilmis ve pek ¢ok tepki-
ye neden olmustur.

Film boyunca fonda iki ayr1 ses duyulur. Birisi Firug Ferruhzad’in, digeri ise
Ibrahim Giilistan'in sesidir. Fiirug’un seslendirdigi ana béliimler, daha gok, bu diin-
yanin duygulu kisimlarina yoneliktir ve siirseldir; Firug'un etkileyici ses tonu, go-
riintiileri izleyici i¢in daha da garpici hale getirir. Ibrahim Giilistan'in seslendirdigi
kisimlar ise bir hastalik olarak ciizamin tasviridir ve bilimsel bilgi igeriklidir.
Giilistann nispeten soguk ve kuru ses tonunun, boyle bir igerikle birlesmesiyle
film boyunca gergek/ goriinen diinyayla otesi arasinda gidip geliriz. ki ses, ayni
yapi igerisinde biri clizamla yasayan bir insanin bakisi, digeri ona disaridan bakan
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bir goz olarak ayr1 uglar gosterir. Baska bir agidan bakildiginda ise bu tezat ayr bir
cazibe alan1 yaratmaktadur.

Goriintiiler gogu kez karanlik, son derece gergekgi ve toplumsal algiy: da derin-
den etkileyecek sekildedir. Ciizamin insanda olusturdugu fiziksel ¢irkinlik, tiksin-
ti ve solgunluk izleri, bu diinyanin perdeden yansidig1 mevcut diinyay: da isaret
eder gibidir. Iran da tipki bir ciizamhane gibi yaralarinin farkinda olan, yaralariyla
yasayan ve yaslanan ve her gegen giiniin onu 6liime biraz daha yaklastirdigini his-
seden insanlar iilkesi gibidir. Bedenlerinde ctizamin izleri gériinmese bile akillari
ve diisiince bigimleri sakatlanmuis, giindelik hayatlarini bile bin bir giigliikle siir-
diirmeye ¢alisan insanlar sanki bir araya toplanmus, ¢aresizlik ve timitsizlik igeri-
sinde kaderine terk edilmis gibidir. Tam da boylesi zamanlarda Ev Karadir gibi bir
belgeselin nasil yapilabildigi, neden bu trkiitiicli goriintiilerin insanlara gosteril-
me arzusunun tagindig: elestirilerin ana odaklarindan biridir. Ayrica pervasiz ve
cesur siirler yazdig igin Firug’a diismanca bakan gevreler, ayn1 6nyargiy1 Ev Kara-
dir siirecinde de devam ettirmis ve olumsuz diisiincelerini etraflarina yaymaya ¢a-
lismiglardir.

Filme yonelik tepkilerden bir kisminin gerekgesi filmin siparis tizerine yapilmig
olmasidir. Bu noktadan yola ¢ikan saldirilarin kasti, filmin bu anlamda yapay bir
duygusalligin iizerine oturtulmus oldugudur. Ancak bu tiir goriislerin temelsizligi
bizzat Ev Karadir'da ispatlanir. Béyle diisiinen ve bir siire sonra filmi siikiit suikas-
tina terk edenlerin gogu, sonraki yillarda film hakkinda s6z etmeye baslamus ve aksi
yonde goriisler bildirmislerdir.
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Ev Karadir, Firuga siparis edilmis bir film olmasina ragmen, siparis sahibi olan
Ciizamlilar Dernegi, Firug'un belgeselin yapisini istedigi gibi kurmasina engel olma-
mus, ona birtakim sinirlamalar getirmemis; boylelikle de Farug filmini istedigi gibi
ozgiirce sekillendirebilmistir. Sonugta ortaya ¢ikan belgesel ve igerigin, doneme yo6-
nelik gizli/agik elestiriler, atiflar igermesi, filmin ¢ogu yerlerde gosterilmesine engel
olmus, umuma agik sekilde neredeyse hi¢ gosterilmemis; sinema okulunda, birkag
sanatsal etkinlikte ve belki de Ciizamlilar Dernegi'nin clizamlilara yardim amagh
yaptig1 birkag toplanti disinda dénemin izleyiciyle hi¢ bulusmamustir. Tipki Farugun
siirinin modern siirin ilk 6rneklerinden olmas gibi Ev Karadir da o zamana dek ya-
pilan belgesellerin bigim ve igerik olarak birbirlerine ¢ok benzesmesine karsilik, mo-
dernsinemanin énciilerinden ve Iran belgesel sinemasinin en basarili galigmalarindan
birisidir. Ilging olan noktalardan birisi de yansiyan bu tablodan hognut olmayan Iran
hiikiimetinin, 1973’te Ev Aydinliktir baghgiyla bir bagka karsit film yaptirmasidir.

Ev Karadir1 sadece bir sinema yapiti olmaktan ¢ikaran en dnemli sey, Farug
Ferruhzad’in Bababagi'nda yasayan cilizamllarla sair ve birey Frug'un iginde yasa-
dig1 toplumdaki konumlanigi arasinda kurdugu kosutluktur. Farug, “irkinlik”le
“farkhhk’, “yalnizlik”la “dislanmighk” arasindaki ayrim ¢ok iyi bilmektedir. Kendi-
si olmakla toplumun istedigi gibi bir birey olmak arasinda verdigi miicadelede, seg-
tigi yasam seklinin bedelini tipki Bababagrndaki clizamhlar gibi bir “sosyal
clizamh” olarak yasayarak 6demektedir. Ev Karadir'in ilk sahnelerinde, siradan bir
goziin bakisiyla clizamun biitiin fiziksel izlerini belirgin bir sekilde tasiyan ve nere-
deyse sadece gozleri goriinen bir kadinin aynada kendisini izleyisiyle Firugun
“biitiin giin agliyordum aynada/ bahar penceremi/ agaglarin yesil evhamina birak-
must1” (Fiirug, 2012: 82) dizeleri arasinda sozciiklerin goriintiiye doniisiirken tagi-
dig1 ruh benzerdir. Ev Karadir’da, ciizam “ruhlara islemedigi siirece”, bir kadinin
her seye ragmen uzun uzun saglarini tarayisi, bir kadinla bir erkegin yasamlarin
birlestirme karar verebilisi, “clizam” bunca yakinliga ragmen ¢ocuklarin diinya-
sinda daha az yer bulan karamsarlik, bagka bir agiddan umutsuzlugun asil adresinin
neresi olmasi gerektigini de gosterir gibidir.

Iran Belgesel Sinemasi Agisindan Ev Karadir

Kaveh Giilistan'in® Ev KaradirTa ilgili yorumlar kendisinin de bir belgesel sine-
ma yapimcisi olmasi nedeniyle meseleye en teknik agidan yaklasabilen yorumlar-
dan birisidir:

“Ev Karadir sinemanin en iyi 6rneklerinden birisidir ve tiim diinyada belgesel sinema adina,
gesitli kiltiirler ve farkh iilkelerin sinema sanatlari igin bir olgu olarak kabul edilebilir. Bana
gorebu film, bir belgesel filmde olmasi gereken tiim 6zellikleri haiz olmasi nedeniyle simdi-

6. Kaveh Giilistan: ibrahim Giilistan'in oglu. 1950de iran/ Abadanda dogdu. iran Islam Devrimi'nden énce
foto muhabiri olarak gazetecilik hayatina bagladi. Daha sonra sinemaya ilgi duyan Giilistan, ¢ogunlukla as-
keri krizlerin oldugu bolgelerde belgesel film gekimleriyle ugrasti. BBC igin ¢alist1 ve Pulitzer 6diilii ald.
Associated Press Television News ve Time dergisinde gorev yapti. iran Islam Devrimi, ran-Irak Savas: ve
1998de Irak ordusunun kimyasal silah kullandig1 Halepgede yaptig1 calismalarla tanintyordu. 2003'te Kuzey
Irak’ta Silleymaniye kentinin giineyindeki Kufra yakinlarinda gekim yaptiklar1 sirada bir maymna basarak
yasamin yitirdi.
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ye kadar yapilmis belgesel filmler arasinda en 6n siradadir. Duygusallik, kisisel bakis ve bilgi
ieriyor, ele aldig1 konuyla ilgili oldukga belirleyici ve yalin bir sekilde yiizlesiyor... Ev Kara-
dir, olgularin ve insani sorunlarin sinemaya aktarilmasi igin fotograf¢ilik sanatinin aragla-
rindan faydalanma konusunda da en iist diizeyde sayilir.

Bu filmi degisim, sosyal etkilesim ve kitlelerin aydinlatilmasi i¢in goriintiilerin ve belgesel
araglarin kullanimi agisindan da inceleyebiliriz. Iran'a fotograf sanati girdiginden beri, sos-
yolojik meselelere ¢oziimler bulunmasinda, halk/ siyaset alaninda gériintiilerden yararlan-
mustir. Ama Ev Karadir bu anlamda ilk gorsel sunumdur. Yani igerigi, metni ve getirdigi
yenilikleri bir kenara koyup sadece ve sadece goriintiilere baktigimizda bile insani diigkiin-
ligi sergileyen ve siyah beyaz goriintiilerden olusan ¢ok giiglii bir derlemedir.

Bu amag i¢in kurgulanmis ve hazirlanmis ilk toplu haldeki goriintiilerdir. Ama realist belgesel-
cilige ve sosyal meselelere bu sekilde yaklasimi 0 zamanin basininda da gorebiliriz. Yoksulluk
ve bu yoksullugun dogurdugu saghk sorunlarini kapsayan konular ile ilgili o yillarin basihh
eserleri de gorsel kompozisyonlara sahipti. Ornegin 0 zamanin dergilerinde iran’in kéylerinde
ortaya¢ikan trahom hastaligini anlatan ayni sekilde giiglii ve sert fotograflara rastlayabilirsiniz.
(...) Bu filmin en 6nemli meselesi goriintiileridir. Dikkat ederseniz, bu fotograflarin fevkalade
bir 1513a sahip oldugunu, kompozisyon ve kadrajlarin ne kadar 6zenli oldugunu gérebilirsiniz.
Beni sasirtan Ev Karadir'in yapim ekibinin gergekligi degistirmeden nasil boyle bir ortam olus-
turabildigi ve boyle bir 151k diizenini nasil kurabildigidir. Ciinki biliyorum ki bu filmin aydin-
latmasi oldukga agir ve biiyiik olan Mel Richardson 1siklariyla gergeklestirildi. O zamanki
filmlerin duyarlilig: diisiiktii ve bu yiizden daha fazla 1s18a ihtiyaglan vardi.

Filmin goriintiilerinin 6nemi nedeniyle ben sahsen onu Silleyman Minasiyan yapimi olarak
bilirim. Ciinkii gekimleri yapip goriintiileri segen kendisidir. Elbette ben bizzat orada degil-
dim ve Farug’un goriintiilerin segilmesinde ne derece rol oynadigini ve kompozisyonlari
kontrol edip etmedigini bilmiyorum. Farug onlar1 kontrol ettiyse film Fiirug’a aittir ve kont-
rol etmediyse film kesinlikle boyle mitkemmel goriintiiler olusturan Minasiyan ve ekibine
aittir. Kompozisyonlara bakar ve gorintiilerin birbirine baglanmasi igin kompozisyonlar-
dan nasil faydalanildigina dikkat ederseniz, bunlarin ne kadar akillica ve zekice program-
landigin1 goriirsiiniiz. -

Diger yandan, bu filmde objektif kullanma kiiltiirii ve agilarin belirlenmesi ¢ok ciddiye alin-
mustir. Yani bu filmin yapiminda kullanilan bilgi kirk y1l sonrasiyla iligkilidir. Onlar 6yle bir
is yapmuslar ki biz 6rneklerini ancak bugiin gérebiliyoruz. Giiniimiizde goriintii yonetmen-
lerinin sahneyi bu sekilde diizenledigini, sahneyle bu sekilde iliski kurdugunu ve objektifin
hareketini bu sekilde ayarladigini goriiyoruz. Ama bunlarin hepsi Ev Karadir filminin yillar

oncesine ait kompozisyonlarinda mevcuttur”’

Yani sira, zaman zaman ortaya ¢ikan tartismalardan birisi, 6zellikle de o donem-
de, Ev Karadir'in gergekte Firug’un degil Ibrahim Giilistan'in ¢alismas: oldugudur.
Elbette filmin hikayesine baktigimiz zaman Ev Karadir'a varan yolun nereden bas-
ladig1, hangi asamalar sonucunda ortaya ¢iktig1 goriilecektir ama bir yandan da
zaten o donem Giilistan Filmde galisan Farug’un, kisiligine, yaptiklarina saygi duy-
dugu bu adamin hem goriislerine hem de teknik anlamda destegine bagvurmus
olmasi da gagirtic1 sayilmamali. Elbette Farug’un sinemayla ilgili diinyasinda [bra-
him Giilistan gok 6nemli bir yer tutar. Ona sinemanin koklerini 6gretmis, bu konu-
da teknik bilgi edinmesi i¢in de elinden geleni yapmustir. Mesela sinema 6grenmesi
ve o gevre igerisinde yer almasi igin onu Ingiltere’ye gondermis, Ev Karadir projesi-
ni gergeklestirmeyi Frug’a 6nermistir.

7. Ah Ayetleri, Farug Ferruhzad Hakkinda Soylenmemis Sozler...
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Ev Karadirin maceralarindan birisi de Cannes Film Festivali'nin kapisindan
donmiis olmasidir. Film, Ibrahim Giilistan tarafindan festivale génderilmis, segici
kurul tarafindan kabul gormiis; uzunluk ve metraj agisindan orta dereceli sayildig1
i¢in festivalin “y6netmenin on bes giinii” boliimiine kabul edilmistir. Ancak buna
ragmen daha sonra Giilistan, festival sorumlularina bir mektup yazarak filmi festi-
val disinda tutmalarini istemistir. Bunun nedenine dair nihai bir bilgiye sahip degi-
liz. Yani sira, 1964’te Oberhoussen Film Festivali Biiyiik Odiili’nii almigtir.

Ev Karadir'la ilgili bir bagka 6zellikli konu, belgeselin biri sansiirli biri sansiir-
siiz olmak iizere iki kopyasi oldugudur. Iki kopyanin varligi Kaveh Giilistan tarafin-
dan da teyit edilmistir. Kaveh Giilistan'a gore, iki kopya arasinda belirgin farklar ve
kisaltmalar olsa da filmin ruhuna zarar verilmemistir. Boyle bir sansiiriin nedeni
ise filmin asir1 karamsar ve umutsuz yerlerinin kesilip atilmas istegidir. Kaveh ay-
rica, asil kopyada Farug'un alabildigine 6zgiir bir sekilde kendisini ve ideolojisini
ortaya koydugunu soyler. Sansiirlii kopyanin ne sekilde sansiir edildigi ya da
Farug’'un buna nasil razi olduguyla ilgili herhangi bir bilgi yok. Giiniimiizde bu
konunun pegine diigenlerden birisi de Iranli geng yonetmen Naser Saffarian. 1975
dogumlu Saffarian, 2002de Behram Beyzayi, Hiisrev Sinayi, Kaveh Giilistan,® Hu-
seng Golmekani, Daryus Mehrjui ile birlikte Ev Karadirin (1962) ikinci ve daha
kisa kopyada yer almayan 9 ayr1 boliimii ile diizenlenmis ses ve goriintiilerden olu-
san farkl bir boliimle beraber giin yiiziine ¢ikmasini saglamistir. Saffarian bununla
da kalmay1p bugiine dek benzeri goriilmemis sekilde, Iran Modern Oykii ve Siirinin
Sozlii Tarihi baglikl bir dizinin pargasi olarak “Fiirug Ferruhzad Uglemesi” adini
verdigi ii¢ belgesel film yapmustir. Safferian’in tiglemesini olusturan filmleri soyle
siralayabiliriz: Ruhun Aynasi (Cam-e Can, 2000/ 2003), Soguk Yesil (Sard-e Sabz,
2000/ 2003), Dalganin Dorugu (Ovc-e movc, 2000/ 2004).

Bu filmlerin senaryo yazimi ve arasgtirmasi Saffarian’in kendisi tarafindan yapi-
lirken belgesel metninin birlestirilmesi konusunu Ahmed Ahmedi tistlenmistir. Bu
belgesellerden Sard-e Sabz, annesi ve kardesleri Puran ve Feridun dahil olmak tize-
re onu yakindan taniyan ya da hayatinin bir ddnemini onunla eszamanli gegirmis
sair, oyuncu, ressam ve yonetmen toplamda 21 kisi ile yapilmig soylesileri igerir. Bu
belgeselin metinleri Ah Ayetleri: Firug Ferruhzad Hakkmda Soylenmemis Sozler
isimli bir kitapta ayrica yayimlanmustir.’

Ev Karadir'in baz1 teknik sorunlar1 oldugu pek ¢ok yénetmen ve yapimci tara-
findan kabul edilse de filmin ig yapisi ve temasi o kadar kuvvetlidir ki teknik aksak-
liklar onu kusurlu gérmek ya da gostermekte yetersiz kalir. Yonetmen Hiisrev
Sinayi'nin, eger daha uzun yasasayd: Farug’un sinemayla gelecekteki iliskisine dair
ongoriisii soyledir:

“Inaniyorum ki Farug hayatta olsaydi ve yonetmenlige devam etseydi, yasadigi dénemde
etki birakan ve pek ¢ok degerli film yapan, Iran’in ilk kadin yénetmeni olurdu. Bu sézleri
sOylerken de yeterince delilim var. Bu delil, Farug'un soyleyecek bir sozii olmasidir. Fakat
sadece soyleyecek sozii olmasi degil, soziinii korkusuzca soyleyebilmesiydi ki bu bizim top-

8. Kaveh Golestan'in da bu ¢alismada yer almasi, muhtemelen bu asil kopya ile ek dokiimanin [brahim
Golestandan gelmis olabilecegi diisiincesini giiglendiriyor.
9. Makale boyunca alintilarin yapildig: kitap da bu kitaptr.
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lumumuzda ¢ok 6nemlidir. O, riyakar ve gosteris diiskiinii olmaksizin sanatin araglarindan
faydalanarak zihnindekileri ve inanglarini sinemaya tasimistir. Farug bunu siirde zaten yap-
must1, sinemamizda da boyle birisine ve bu tiir diisiincelere ihtiyag vardi. O yillarin sinema-
sina dikkat ederseniz, birkag istisna disinda, belgesel ya da drama olsun fark etmez, soz
soyleme derdi yoktu. Eminim ki Farug gibi cesur, hassas ve agik sozlii birisi ¢ikip yonetmen-
lige devam etseydi gok fazla etki birakirdi”*°

Yine Kaveh Giilistan'1in aktardig bilgilere gore:

“Farug, pek ¢ok ¢alisma yapiyordu ve deneyimleri olduk¢a 6zneldi, hatta kendisine hem
formla hem de igerikle oynama izni de veriyordu.

Keyhan gazetesi igin yaptig1 kisa reklam filmi, gergekiistiicii bir grafik ¢alismaydi. Hatirlads-
gim kadariyla Keyhan gazetesinin siitunlarini kesmis, onlarla sokaklar yapmusti, yaptig se-
hir maketinin sokaklarinda oyuncak arabalar1 hareket ettiriyordu.

Cesmendaz dergisinde de ¢aligmisti ve fran'in dért bucaginda yaganan giincel toplumsal so-
runlarla ilgili siyah beyaz kisa filmler yapmusti. Bunlardan bir tanesi Kuzistan'da tuz gikaran
insanlarin yagsamlarini konu ediniyordu. Bu film, konusma metni olmayan soyut bir ¢alis-
maydi ve miizigi i¢in elektronik seslerden yararlaniliyordu. Farug, o sesleri bir osiloskopla
kendisi yapmisti. O zaman, bilgisayar ve bu tiir seyler yoktu, elektronik araglarla ses olustur-
ma bilimi bile yoktu. Farugun ses efektleri olusturabildigi sadece bir osiloskopu vardi. Onun
yaptig: isi sonralari batida bazilar1 elektronik miizik ad: altinda yapmaya bagladilar. Kimse-
nin batida bu ¢aligmalar1 yapmadig bir zamanda, biz franda elektronik miizigi deneyen
geng bir kadinla kars1 karstyaydik”!*

10. Ah Ayetleri, Fiirug Ferruhzad Hakkinda Soylenmemis Sozler...
11. A.ge.
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Farug’un Oliimii

Farug’un 1967 Subatrnda beklenmedik sekilde bir trafik kazas1 sonucu 6liimii,
sadece ailesi ve yakin dostlar1 igin degil, tiirli nedenlerle ona cephe almis baska
insanlar i¢in de ok etkisi yaratmistir. Oliim haberini farkh sekillerde alan bazi ar-
kadaslar1 ve yakinlarinin tanikhigina bagvurabiliriz. Mesela Arkadas1 Siyrus
Tahbazi'nin esi Pervin Tahbazi o giinii $6yle anlatiyor:

“1967 Subati'nda Santral Sinemasr’nda bir film festivali diizenlenmisti. Sali giinii Santral
Sinemasi’nda bulusmayi kararlastirdik. O gece Fellini’nin Sekiz Buguk filmi gosterilecekti. Ak-
sam 7-8 gibi bulusuruz diye konusmustuk ki aksamiistii 4.5-5 sularinda Farug’un, evinin yaki-
nindaki bir kavsakta trafik kazasi gegirdigini duyan Azad Bey kapimizi ¢aldi. Korkmustuk ve
ne yapmamuiz gerektigini bilmiyorduk. Yapabilecegimiz tek sey Giilistan Bey’in evine gitmek ya
da onlara sormakti. Siyrus telefon etti ve Fahri Hanim (Ibrahim Giilistan'in esi) telefonu agti.
Siyrus ‘Merhaba’ dedi ve daha o bir sey sormadan Fahri Hanim, ‘Evet Siyrus, dogru’ dedi.””

Sinema y6netmeni Emir Huseng Kavusi igin ise o giiniin fotografi soyle:

“Mahkemede isim oldugu bir giin merhum Siyrus Tahbazi'yi uzaktan goriince ona dogru
doniip durdum. Adli Tip binasinin 6niindeydi. Siyrus Tahbazinin orada ne isi olduguna
sagirdim. O da beni gordii ve uzaktan seslendi: ‘Farug... Farug.. Duydugum sadece Farug
kelimesiydi, sonra gerisini tahmin ettim. Cok, ¢ok kétii bir giindii™?

Ev Karadir'in gekimi sirasinda Fiirug’la birlikte ¢ekimlerde yer alan Emir Kerari,
neredeyse iki yila yakin bir zaman onunla yakin iy iliskileri kuran birisi olarak 6li-
miinden biiyiik iiziintii duyar ve bu nedenle defin térenini kayda alir. Kendisi o
anlardan s6yle s6z eder:

“Ferruhzad Hanim’a duydugum asir1 yakinlik nedeniyle ugurlama ve defin giiniinii kendi
kameramla g¢ektim ve tamamindan uzun bir film yaptim. Ben ve diger gocuklar, Seriyati
Caddesi’'nden Zehradullah Mezarhigi'na kadar ¢ekim yapmay siirdiirdiik. Yonetmen Naser
Tekvayi idi ve bu ¢alisma televizyon igin yapildi. Ben ve Tekvayi bir siire film igin televizyon-
da galistik. Once sadece kisa bir haber yapildi ancak insanlarin yogun ilgisi kargisinda gos-
terime koyuldu ve Tekvayi onu bagka bir filme doniistiirdii. Giilistan Stiiddyosu’'ndaki hemen
hemen tiim ¢ocuklar bu filmin tamamlanmasi i¢in ¢aligtik.”"

Farug’un oliimiinden en ¢ok etkilenen isimlerden birisi siiphesiz Ibrahim
Giilistandi. Farug'la olan iliskisi, bu iligkinin kim tarafindan ne derece tagindig,
her zaman bir sir gibi kalsa da onun 6liimiiyle Giilistan’in ¢ok yakin bir yol arkada-
sin1 kaybettigi sdylenebilir. Firug'un 6liimiiniin ardindan ortalikta daha az gori-
nen, sinema ¢aligmalarini neredeyse sifir diizeye indiren Giilistan, 1975te Irandan
tamamen ayrilir ve bir daha geri donmez. Bugiin 90 yasinda ve héla hayattadir.
Giilistan'in oglu Kaveh Giilistan’in, kendisiyle yapilan bir sdyleside bu 6liimiin ar-
dindan babasin tarif edisi, belki de nedenleri ve gelisimi tam olarak bilinmeyen bu
iliskinin, sonuglarina bakarak bazi seyleri sezdirebilir bize:

12. Age.
13. A.ge.
14. A.ge.
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“Farug oldiigiinde ben Irandadegildim. Sonradan geldim. Fiirug'un éliimiiyle her sey degis-
misti. Babam tuhaf bir ruh haline biirinmiistii ve evimizde agir bir hava hitkiim siiriiyordu.
Oldukga agir bir hava. Annem ve benim i¢in babamin bu yogun kederine tahammiil etmek
¢ok zordu. Babam kendisiyle konusulamayacak bir adama dontsmusti. Higbir sekilde
onunla iletisim kurulamtyordu. Evde bir huzur vard: fakat 6yle bir huzur ki sanki hi¢ bu
diinyada degilmisiz gibiydi. Babam evin bahgesine ¢cam agaglari dikmisti. Odamin pencere-
sinden disar1 her bakisimda, babam uykudaki insanlar gibi ¢cam agaglarinin arasinda duru-
yor ve bas1 gokyiiziine gevrili bir sekilde cam agaclarini kokluyordu. Bagka bir dlemdeydi ve
cevresinde siddetli bir keder dalgas hissediliyordu.

Bu mesele zihnimde bir soru belirmesine neden oldu. Eger agk, 6liimle bir insanin iizerinde
boyle etkiler birakiyorsa aslinda ne ise yarar? Eger askin sonu insani yasamdan koparmaya,
biitiin diinyaya duygularin1 kapatmaya, bir kdseye cekilip kosesinde kalmasina, toplumun,
tarihin, insanin ve diger seylerin gercek diinyadaki seyrini gormezden gelmesine ve sadece
inzivaya ¢ekilmis¢esine durmasina neden oluyorsa, agk nasil bir belaydi? Gergekten ask bu
muydu? Belki ask degildi... Belki karsilikli ruhsal arayislara yanit arayan bir iliskiydi ve belki
bu yiizden iki insandan birisi 6ldiigii zaman, digeri de tek basina kaliyordu.

Onu bu halden ¢ekip ¢ikarmak i¢in gabalamanin bir faydas: yoktu. Sonraki islerini yaparken
bile ben hala o 6liimiin etkisini onun iizerinde goriiyordum.

Haliyle Farug'un bir sugu yoktu. Sorun babamdan kaynaklaniyordu ki bu denli kendini bag-
lamis ya da baglanmisti. Oyle ki bu iliskinin kesilmesi babamin da yasamla iliskisinin kesil-
mesine sebep olmugtu. Farug'un 6liimiinden sonra da iiretmeye ve degerli filmler yapmaya

devam etse bile ben artik onun yasadigini diisinmityordum. Gergekte Farugun 6liimiiyle
babam da 6ldii™*

Oliimiinden Sonra Olanlar

Farug’un siirlerine ve belki az sayidaki sinema ¢aliymasina gosterilen yogun il-
ginin bir nedeni de belki onun 32 yasindaki zamansiz 6liimii. Yani bu erken 6liim,
ozetle yansitilmaya ¢alisilan yasamy, i¢ diinyas: ve
hayata bakigi, zaten sira dist olan bir insanin var-
l1igin1 daha da vurgulu hale getiriyor. Daha gok Ev
Karadir tizerinden yapilan kimi elestirilerde giin-
deme getirilen ve Farug'un bu derece iinlenmesi-
nin miisebbibi olarak gosterilen bu “erken ve
zamansiz® Olimiin biraktigi efsun, biitiiniiyle
reddedilmeyebilir. Yani siiphesiz kismi bir etken
olarak kabul edilebilir. Ama bu haklilik pay: geki-
lip gikarildiginda kendisiyle bizim aramiza derin
bir ¢izgi gibi ¢ekilen dliimiiyle, esas olan ve eser-
leriyle geriye kalan Farug Ferruhzad’in ta kendi-
sidir.

Bu makalede agirlikli olarak sinemayla olan
iligkisi izerinde durulan Farug Ferruhzad’in yasa-
mu, sadece Iran siiri ve Iran sinemasini etkilemek-
le kalmamis, kurdugu kendine has siir dili ve

15. A.g.e.

77



diinyasy, bu diinya i¢in verdigi kararli miicadele ve her anlamda 6dedigi tiirlii bedel-
ler, yiizlerce kadinin (sadece Iranli kadinlar degil) kendi yagamini birey olarak kurup
idame ettirmesi anlaminda da 6nciilitk ve modellik etmistir. 1951'de Sadik Hidayet'in
Paris’te intihar edisi, Nima Yusic’in 1960da 6liimii, Farug'un 1967de bir trafik kaza-
sinda hayatin1 geng yasta yitirisi, Iran Yazarlar Birligi'nin kuruldugu 1968de Samed
Behrengi'nin kazara bogularak ve Celal Al Ahmed’in 1969da kalp krizi sonucunda
o6liimii “kayip nesil” olarak da anilan bu insanlarin diinyada varolmuslugu, bu mo-
dernlesme siirecinin 6nemli doniim noktalarindan bazilaridir (Dabasi, 2008).

Kara bir siirsel basyapit olarak Ev Karadir, sayisiz film festivalinde gosterilmis,
siiri ve sinemasinin birbirinden ayrilmaz bigimde i¢ ige gegtigi diinyasiyla Farug
Ferruhzad, goktan iilkesinin sinirlar1 diginda bilinip taninarak, okunarak (ge¢ de
olsa) hak ettigi ilgiyi bulmustur.

Son olarak, varligindan bu ¢aligma sirasinda haberdar oldugum, yakin tarihli bir
belgesel filmden s6z etmek de uygun olacaktir. Frug’'un Ev Karadir'n ¢ekimleri
sirasinda taniyarak evlat edindigi o zaman yedi yasinda bir ¢ocuk olan Hiiseyin
Mansuri, Farug’la gegirdigi ti¢ yilin ardindan onun o6liimiinden sonra egitim igin
once Ingiltere’ye sonra oray1 sevmeyince Almanya’ya gitmis ve halen de yagamini
Almanyada siirdiiriiyor. Tecelli denilecek derecede tesadiiflerin bir araya getirdigi
Hiiseyin Mansuri ile Alman belgesel yapimcisi Claus Strigel'in bulugmasindan,
Strigel'in yonetmenligi, Mansuri'nin kendi seriiveni ve Furugdan kalan tiim izler ve
etkileri aktarisiyla ortaya 90 dakikalik, 2008 yapim1 Ay, Giines, Cicek, Oyun: Gergek
Bir Peri Masali adli belgesel ¢ikmus.

Belgeselin adin1 tasiyan bu sozciikler, ay, giines, gigek ve oyun, dogrudan Ev
Karadir'a gonderme yapiyor. Ev Karadir'n sonlarina dogru, 6gretmen sinifta go-
cuklardan iig tane girkin sey sdylemelerini ister. Cocuklardan birisi, biraz tereddiit-
le de olsa “el, ayak, bas” der. Dérdiinciiyii eklemez bile. Bababagi Ciizamhanesi'nde
ctizamin biraktif fiziki izlerin en belirgin sekilde goze geldigi yerlerdir bedenin bu
kisimlari. Bigimsiz, belki girkin, olaganin disinda gériintiileriyle eller, ayaklar ve
baslar... Ogretmen bu cevabin iistiinde durmaksizin, ikinci bir soru daha sorar. Bu
kez ¢ocuklardan dort tane giizel sey sdylemelerini ister. Cocuklardan bir tanesi her
seye ragmen yiiziine yerlestirdigi unutulmaz giilimseyisiyle bir ¢irpida pes pese
sayar: “Ay, giines, ¢icek, oyun” Iste bu ¢ocuktur Hiiseyin Mansuri... Firug’un
Bababagi'na yaptig1 ilk kesif gezisinde heniiz orada degildir. Annesi babas: ve iki kiz
kardesiyle Mesheddedir. Ama Ev Karadir'in gekimleri i¢in Farug’un ekibiyle birlik-
te ikinci kez gidisinde, aile arada gegen zaman igerisinde Bababagi Clizamhanesi’ne
nakledildigi i¢in bu karsilagma artik gergeklesir. “Ay, Giines, Ci¢ek, Oyun’da bugiin
47 yasinda olan Mansuri, kirk yil 6nce Farugla ilk karsilagmasini, birlikte gegen
yillari, Farug’u ve onun yasaminda biraktig: izleri ana eksende tutarak anlatirken
Farugdan siirler de okur. Ev Karadir'in, Tahran ve Hiiseyin'in yasadig1 Miinih seh-
rinin goriintiileriyle 6rilmiis, Ibrahim Giilistan'in da yer aldigi ve Farugla ilgili
onemli akademik ¢aligmalar yapan Prof. Ferzane Milani'nin yorumlariyla katkida
bulundugu bu belgesel, artik sadece Farug’un degil, Hiiseyin'in de hikayesi haline
gelmiytir. Firug'la ilgili birinci elden yapilan en 6nemli galigmalardan birisi olarak
son derece 6nemli bir belgeseldir.
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1967den 2012’ye Firug

Bugiin Iran sinemasi, diinya sinemasinin iginde hem segtigi konular hem de bu
konularin sinemaya aktarilig sekliyle kendine 6zgii bir kanaldan her gegen giin iz-
leyici kitlesini daha da ¢ogaltarak akmaya devam ediyor. Gerisinde yatan kadim
Iars kiiltiirii, bu sinemanin olustugu zeminin en giiglii dayanagi. Bu makalede agr-
hkli olarak Ev Karadir tizerinden ele aldigimiz Firug Ferruhzad da s6z konusu ka-
dim kiltiirtin ana kollarindan birisi olan siirle sinemay: bulusturan en giizel
orneklerden biri. Biitiin sanatlarin hemen hemen insan dogasinin hep ayni nokta-
sindan yol almaya bagladigini hatirlarsak Firug'u benzersiz ve kendisi kilan, herke-
se ait gibi goriinen bir diinyadan aldig1 her seyi, daha 6nce hig goriilmemisiz gibi
bize yeniden sunusu ya da diinyaya hig o gézle bakmamuigligimizi sarsici bir sekilde
bize yeniden hatirlati1 olsa gerektir.

Ote yandan, siirsel duyarlikli bir sinemaciyla karg1 karsiyayiz. Yasadig cograf-
yayla, yasama bakisiyla siirleriyle ve varligiyla gelecege kurdugu kopriiyle yirminci
yiizyilin en 6nemli sairlerinden birisi olan Farug Ferruhzad’in siirleri bugiin gok
sayida dile ¢evrilmis durumda. Ev Karadir ise hem bir ilk 6rnek hem de bir kiigiik
bagyapit. Bu sira disi1 film, tarihsel baglami nedeniyle bugiin de pek ¢ok festivalde
yeniden gosteriliyor ve her gegen giin daha fazla kisinin ilgisini ¢ekiyor, seyredili-
yor ve bunu fazlasiyla hak ediyor.

Belki de Fiirug Ferruhzad'in bir siirleriyle (“Igim Aciyor Bahgeye”) son noktay:
koymak en giizeli:

Evimizin avlusu tenha

Evimizin avlusu tenha

Biitiin giin kapinin ardindan pargalanma sesleri geliyor

Ve patlama sesleri

Komgularimiz bahgelerinin her kosesine

Cigek yerine

Sarapnel ve makineli tiifek dikiyor

Komsularimiz fayans havuzlarinin distiinii kapatiyorlar

Ve fayans havuzlar istemeye istemeye

Gizli barut ambarina doniisiiyor

Ve mahallemizin ¢ocuklar1 okul ¢antalarina

Kiigiik bombalar dolduruyor

Evimizin avlusu sagkin

Ben yiiregini yitirmis bu zamandan korkuyorum,

Ben bunda elin bosunaligini diisiinmekten

Bunca yiiziin yabancilasmasindan

Korkuyorum

Ben geometri dersini delice seven bir 6grenci kadar yalnizim
Vesaniyorum bahge hastaneye kaldirilabilir” (Farug, 2012: 98).
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Ayin Arkasindaki Giines' Mohsen Mahmelbaf

Sinemasinda Sir ve Kadin Denklemi
Omer Alanka

“Sus artik yeter! Sir perdelerini pek o kadar yirtma.
Ciinkii bize, kiriklar: sarip onarmak, sirlari 6rtmek yaragir”
Mevlana

Biiyiik diisiiniir ve mutasavvif Mevlana Celaleddin Rtimi'nin sirra iligkin diigiin-
celeri, Islam estetigi ve hayat algisinin da éziinii olusturur bir bakima. Islam dinin-
deki suret yasag: ve ilahi figiirlerin apagik resmedilememesi gibi durumlar, s6z
konusu hayat algisini pekistiren diger unsurlardir. Iranli yonetmen Mohsen
Mahmelbaf’in filmografisi i¢indeki en 6nemli yapitlardan sayilabilecek Kilim ve
Kandahar filmlerinde, yonetmenin kadina dair tasavvurlar: sir temelinde kargiligi-
n1 bulur. Ozellikle Bat1 diinyasinin géz merkezci (occularcentrism) algilamasi (Jay,
1994: 21-30) ve estetik alimlamasi, yerini doguda dokunsal gormeye (habtik) birak-
mustir. Zahir (goriinen) ve batin (gizli) dikotomisiyle de ifade edilebilecek olan Bat1
ve Dogu anlam evrenleri ayrisiklig1 din, politika, estetik ve sinema gibi birgok alana
yayillmistir. Bir yanda biitiin toplumsal alanlara dahil olmus, estetigin ve ikonogra-
finin basat bir 6gesi olan kadin, diger yanda sosyal hayata sinirli bigimde eklemle-
nen ve sanata ancak sembollerle alegorilerle dolayimlanarak katilabilen kadin
bulunmaktadir. Yine Mahmelbaf sinemasinda bir diger 6nemli izlegi olusturan po-
litikadaki devrim karsit1 ve devrim yanlisi farklilagma da nitelik itibariyle eskinin
ve yeninin miicadelesine isaret etmektedir. Bu denklemi ve daireyi bir halka daha
genislettigimizde, eski diigiincenin, yani fundamentalist Mislimanhgin kadini sir
zaviyesinde tutma gabasi karsisinda, gorece yeni olarak adlandirabilecegimiz kesi-
min kadinin sir perdesini kaldirma girisimi iginde oldugunu séyleyebiliriz. Bubag-
lamda Mahmelbaf’in sinemasinda yer alan kadin ve kadinlik halleri tizerinden sir
ve aleniyet -ya da zahir ile batin- iligkisi, bu yazinin temel tartigma konusunu olus-
turmaktadir.

Mahmelbaf’in Kandahar filminin diger ad1 olan Aym Arkasindaki Giines, bir
seyin bir seyle gizlenmesi ve ortiilmesi ¢agrisimlarina sahiptir. Ay ve giines, bir ¢ir-
pida lizerine bir dolu s6z soyleyebilecegimiz anlam katmanlarina sahip simgeler-
dir: Tanri-Seytan, erkek-kadin, nese-melankoli, yagam-6liim. Kolektif bilingdisinin
insana her donem miras kalan biligsel izlerini tagtyan bu metaforlar dizisi, dogunun

1. Mahmelbaf’in Kandahar filminin diger ad..
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ve ozellikle de Iran’in edebi, kiiltiirel ve diisiinsel yapilarinin énemli bir ipucunu
veren perdeleme ve gizleme geleneginin yansisini tagimaktadir. Devrim sonrasi
Iran sinemasinin 6nemli yénetmenlerinden Mahmelbaf, sinematografik yapisini
ge¢misin kalintilariyla birlestirirken ortiilii bir gozle adeta diinyaya ve varliga bak-
maktadir. Bir yandan Batr'nin goz-merkezci (occularcentric) tavri, 6te yandan do-
kunarak gérmenin (haptic) 6l¢iiliiliigii, gizemi ve mahremiyeti bulunmaktadur. Iran
sinemasi gorme ve diinyay: algilama bakimindan Bati medeniyetinden radikal bi-
¢imde farkhlasmaktadir. Bat1 medeniyeti bir anlamda goz medeniyetidir ve batili
sinematografik yaklagim voyorist gérmeyi de kapsamaktadir. Diinyayi1 kontrol etme
gabasi, her seyi gorerek -bilerek— felaket ve 6liim korkusundan siyrilma arzusu,
biitiinliik istegi gibi unsurlar Batrdaki gérme egemenligine neden olan diisiiniigler-
den birkagidir. Buna gore bir kisim diisiiniirler, giiniimiiz toplumlarini sinematik/
voyorist (rontgenci) ve Apollon kiiltiiriine teslim olmus toplumlar olarak gérmek-
tedir (Aslan, 2003: 40). Bu anlamda gérmek, teshire, mahremiyeti ihlale ve gizil
olani asikar etmeye doniiktiir. Dolayisiyla devrim sonrasi Iran sinema politikalari-
nin sekillenmesinde Bati'nin gorme bigimlerinin elestirisi onemli bir yer tutmakta-
dir. Iran sinemasinin birgok érneginde yer alan kér ve sakat insanlar, Iran gorme
estetigini yaratmada etkili olan simgelerden birkagidir. Ornegin Cennetin Rengi
filminde kor ¢ocuk Muhammed, Braille yazisim 6grendikten sonra parmak ugla-
riyla gormeye baslar. Boylelikle insan viicudunun diger organlan da varligi anlam-
landirmada etkin rol oynar ve boylece goziin hikimiyeti zayiflar. Parmaklarla
kulaklarla gérmek, tiim bedenin dolayisiyla varhgin hayata déhil edilmesi demek-
tir. Mahmelbaf’in, filmlerinde benzer alegorilere bagvurmasi hayatin algilanmasin-
da biitiinselligin yakalanmasi gabasidir. Bu durum goziin agiriliginin térpiilenmesi
demektir. Ayrica Mahmelbaf, goriintiiye metafizik degerler katmak igin asil goste-
recegi seyi gostermez ve boylelikle o seyi metalagmaktan kurtarir. Ornegin kadin
bedenini Ortiiniin ardina, hayati kilimin igine saklar.

Ortiiniin Ardy, Kilim'in Igi

Ortililigiin bigimleri Kandahar filminde kadini értiiniin ardina gizlemekle
gerceklesmektedir. Bir seyin arkasinda olma, gizlenme, ortiiliiliik ve sakli olma hal-
lerinin ifadelerine doéniisen Kandahar filmi, gizilligin siyasi, kiiltiirel, teolojik ve
estetik diigiimlerini sunmaktadir. iranda devrim sonrasi kurulan Islam Cumhuri-
yeti ile politik ve dinsel kurumlar ahlaki degerlere vurgu yapmakta ve Iran sinema-
st da bu felsefeden etkilenip yeni bir yapilanmaya gitmektedir. Iran Islam
Cumbhuriyeti'nin ruhani ve devrimci lideri Ayetullah Ruhullah Humeyni iilkeyi
“kendinden uzaklasmis devlet” olarak ifade etmistir. iran’in Sah Riza Pehlevi done-
mindeki film teknolojileri Batr'ya kokten bir bagimlilik gostermektedir. Humeyni'ye
gore eski Pehlevi kurallariyla Iran’a Batr'nin zehirli tohumlan ekilmistir. Ayrica
Pehlevi déneminde ulusun bedeni bozulmus ve $ii imamlarin imgesel diinyasinin
ruhani baglar1 kéreltilmistir. Bu kirlenme, kiiresellesmenin giicii ve medya tekno-
lojilerinin etkisiyle ulusun yapisini her alanda ve 6zellikle giinliik hayatta zayiflat-
mustir. Humeyni, kadin bedeninin kirlenmis halinin pazarlandigini ifade etmistir.
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Uretilen ve karakterize edilen kadin bedeni medya teknolojileriyle iyice raydan ¢ik-
mis ve Iran toplumunu zayiflatmistir. Bu durumun olusumunda kapitalizm, em-
peryalizm ve kolonyal akinlarin 6nemli etkileri olmustur. §ii modernistlerden Jala
Al-i-Ahmad, Ali Seriati gibi isimler 1960’lar ve 1970’lerdeki Bat1 teknolojilerinin
ilkeye girmesini “Westoxification™ olarak isimlendirmistir (Mottahedeh, 2008:
1-2). Bu yapinin alagag: edilmesini isteyen devrim sonrasi Iran sinemasi Bat’'nin
sinema kodlarinin yerine kendi kiiltiirel kodlarini ikame etmeye ¢alismistir. Orne-
gin Mohsen Mahmelbaf simgesel anlatimiyla goriintiiyii dogrudan géstermek yeri-
ne, metafor ve sembollere daha fazla bagsvurmustur. Sinemasinda kadinlarin
onemli bir yer tuttugu Mahmelbaf, yapitlarini Islami ve Sii gérme bigimlerine gore
inga etmistir. Mahmelbaf’ta sinema perdesi ayni zamanda sir perdesine déniigmiis-
tiir. Gorsel imge olarak perdeyi, ¢arsafi, kilimi vb kullanan yonetmen, ilahi hikme-
tin, yani hakikate gomiilii olan sirrin pesine diigmiistiir. Bu bakimdan anaakim
sinemadaki her seyin gosterilmesi mottosu Iran sinemasinda ters yiiz edilmis ve
alternatif bir sinema gozii gelistirilmeye galisilmigtir. Mahmelbaf’in kadin anlayig,
Bati kiiltiirtiniin metalagmis ve cinselligi ¢agristiran kadin imgesinden farkl olarak
“ortiinmiis” ve “ahlakli kadin” bigimindedir. Bu anlays, Islam’in kadin anlayisiyla
paralel bir durum arz etmektedir. Nasr’a gore kadin ve erkek, bir olan Allah’in isim
ve sifatlarinin yansimasidir ve cinsiyeti ne olursa olsun, insan ona, yani Bire
(Allah’a) donmeye ¢alismaktadir. Cinsiyetler arasinda biitiinleyicilik, rekabet, bir-
lesme ve kutuplagma bulunmaktadir. Kadin cinsinde ise kutuplagmanin metaforu
olarak Havva ve Meryem arketipleri kullanilmaktadir. Bir yanda I[brahimi gelenek-
lerde ilahi rahmeti simgeleyen ve Allahin merhametinin ilahi mutlulugunu disa
vuran Meryem bulunurken diger yanda insan nefsinin ayartan ve kigkirtan Havva
simgesi vardir (Islami goriiste cennetten kovulma nedeni olarak Havva gosteril-
mez). Kadin, bir sehvet ve yaratilmamig “zat”in tefekkiirii iin bir sahne gibidir. Ote
yandan erkek yaraticinin simgesine déniisiir. Nasir'in iizerinde durulmasi gereken
bir baska vurgusu da hicap ve 6rtii benzegimidir. Ona gore Islam metafiziginin
“hicab kozmik tezahiiriin bir ortiisiine benzemektedir. Cinsiyetler arasindaki
“ambivalent” (zit kutuplu) durum cinsiyetlerin ontolojik halinde mevcuttur. Insan
cennette androjenik bir yapidadir (bu noktada kadinin erkegin bir kemiginden ya-
pildig akilda tutulmalidir). Boylece ontolojik bakimdan androjen olma hali, cinsi-
yetler arasi rekabete doniismektedir (Nasr, 2001: 47). Fakat bu rekabet, cinsiyetlerin
ontik bakimdan androjenik oldugunu reddetmez. Erkek ve kadin birbirini tamam-
layan ve birbirine muhtag iki varlik yapisina sahiptir.

Mahmelbaf kadini ilahi bir imge ve sir olarak tahayyiil etmektedir. Imge, haki-
katin benzesimine dayanip hakikati érten bir iglev goriirken hakikatin kavranis,
fenomenin numenine ulagsmada tuhaf bir etki yaratir. Kuran'in siklikla bagvurdugu
simgesel ifadeler, ezoterik ve batini duyumlar ve bilgiler igermektedir. Hakikatin
sirrina ermek bir tiir Tanrisal fiil olarak goriiliirken bu durumu miimkiin kilan
benzesimler mistik ortiiliiliik iyelik kipine sahiptir. Bu baglamda, perde Tanrisal

2. ilk kez yazar Ahmad Fardid tarafindan kullamlms olan bu terim, Iran kiiltiirel kimliginin kaybi ve kiil-
tiirde, sanatta, egitimde Bat1 kriterleri ve Bati modelinin gitgide belirleyici hale gelmesi, baska bir deyisle
“garpzedelestirme” anlamindadir.
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Batiniligin esiginde durmaktadir. Perde simgesine 6rnek vermek gerekirse goziin
perdesinin kalkmas: hakikati kavrama giiciine, haya perdesinin yirtilmasi ahlaksiz-
likta ilerlemeye gondermelerde bulunmaktadir. Tiim evreni simgesel bir diizen ola-
rakgoren teolojik yaklasim, evrenin sifrelerini/ simgelerini okuyan kisileri diinyanin
Otesine tasir ve yiiceltir. Doga tanrinin suretine doniisiirken onu okuyan da Tanr-
salliga yaklasan kisi olur. Bir diger Iranli yonetmen Majid Majidi Cennetin Reng
filminde kor bir ¢ocuk “eli’yle tabiat1 okur. Kér ¢ocuk, parmak uglariyla taglardaki
agaglardaki ilahi mesaji ¢6zmeye galisir. Bu yaklagim, panteizmin dogasindaki vah-
dete (birlige) delalet eder. Her sey “Bir” olan Allah’in tezahiiriidiir. Diinyadaki he1
varhk, Tanrr’'nin pargasini tagir fakat bu pargalar bir bulmacanin pargas: gibidir ve
gogunlukla simgeseldir. Bu nedenle dogrudan gostermek, o seyi siiflilestirir (baya-
gilastirir) ve degerini azaltir. Clinkii Tanrisalligin kesfindeki kalp gozii 6rtiilii olan:
seger ve o seyin sirrina erismeye galigir. Boylece metafor hakikatin iistiinii 6rterken
o varhgin kutsalligini artirir. Ornegin Arap alfabesinin ilk iki harfi olan “elif” ve
“be” harfleri ayn1 zamanda Islam terminolojisindeki kutsal kutuplardan aktif ve pa-
sifligi saglayan metaforlardir. Frithjof Schuon, “elif” ve “be”nin dikey ve yatay kut-
sallik kutuplarini simgeledigini dile getirir. “Elif” dikey, “be” yataydir ve bu iki harf
iki farkli kutsallik diizlemlerini imlemektedir. Ote yandan, “elif” aktifligin (erilli-
gin) “be” de pasifligin (disilligin) simgesidir. Benzer bir fonksiyonu kalem (Qalam)
ve tablet (Lawh) ifade etmektedir. Kozmik diizeydeki her fenomen, varolus kabin-
daki cisimlesmis seylerden olusmaktadir. Kalem yaratic1 “logos”ken fikirlerin igeri-
gi ve tasarimi miirekkebe (midada) génderme yapar. Iki kutuplulugun bir diger
ornegini insan mikrokozmosunda bulmak miimkiindiir. Insan hem vekil (halife)
hem de kuldur (Schuon, 1977: 4). Bu baglamda harflerin morfolojik yapis1 varlik
dlemlerinin Batini birer alegorisidir. “Elif” harfinin dik yazilmasi Tanrisalligin di-
key kutuplarini ve melekleri, “be” harfinin yataylig1 ise insan alemini isaret eden
ezoterik temalardir. Denebilir ki Mahmelbaf, varligin dikey boyutlarina ulasmaya
¢alisan ve bu nedenle batini tinilara ait nesneleri ve yaklagimlari kullanan bir yonet-
mendir. Mahmelbaf Kilim filminde, duygularini, acilariny, sevinglerini haliya doku-
yan ve halinin hakikatine 6ren bir gelini anlatirken Kandahar filminde ortiili
kadinlar aracihgiyla bedenini ve varolusunu gizillestiren kadinlar1 irdelemektedir.
Peki, gizlemenin hakikati neyi gagristirir? Bu sorunun cevabi bakan ile bakilan ara-
sindaki mesafede sakhdir. Tanr1 gozle goriilemeyecek ontolojik bir yapiya sahip bir
varlik olarak insan ile arasindaki mesafeyi artirmigtir. Diger yandan, Tanri, Kur'an-1
Kerimde insana sahdamarindan daha yakin oldugunu dile getirir. Bir yamyla da
Tanr1 kendini mekandan, zamandan ve cisimden miinezzeh kilar. Yaratilmak
Tanrrdan uzaga diiymeye ve varolussal 1ssizlagsmaya neden olur. Tasavvufta ise on-
tolojik engel “berzah” kavramuyla dile gelir. Perde, ortii gibi anlamlara sahip berzah,
Tanrryla insan arasindaki engellere isaret eder. Insan bedeni varolmayi saglayan bir
cisimken Tanrr’yla insanin 6zii arasindaki bir perdeyi de imler. Berzah’in perde ol-
masindan 6tiirii iki yonlii bir dogasi vardir. Tipki Antik Yunan mitolojisinde iki
yuzi olan ve iki tarafa birden bakabilen Janus gibi. Janus’un ¢ift yiizlii dogas:
Berzah’1 karakterize etmekte ve iki katmanl dikey bir his ile kavsak ve ayrim ben-
zeri bir etki yaratmaktadir. Ayrica Berzah, genislemenin ve biiziiymenin yatay hali-
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nin digavurumuna doniismektedir (Burckhardt, 1976: 3). Dolayisiyla insan bedeni
ve varligy, ¢ok yiizeyli, karmagik bir yapinin izlerini tagimaktadur.

Mahmelbaf’in filmlerinin bir baska ara yiizeyi ise kadinin ortiilii olmasidir.
Iiziksel bakimdan dini ve ahlaki ytikiimliliigiin pargasi olan ortiinmek, ayni za-
manda o seyin mistifikasyonu igin de gereklidir. Kadin, ortiinerek hem ahlakin
bir pargasi olurken hem de evrenin simgesel ortiililiigiiniin bir uzantisina déni-
stir. Ortiinmek, bir baska anlamda gizli kalmis olanin asikar edilmesidir. Dikkat-
lerden uzaga tasinan zannin belirgin kilinmasi, geri planda tutulana yapilan
smni vurgulamayla giiglendirilmesidir. Ortiinmek, gizlilige “agilmak”tir. Giz’i
gizle anlasilir kilmaktir bir bakima. Vurgunun goériinmeyene kaymasi, goriinmez
olanin tezahiiriinii kigkirtict bir islev goriir. Bilinmeyenin zihne uyguladig: ba-
singli temas da boyledir. Goériinmeyen ve bilinmeyen, gaybin irkiltici ve bir o ka-
dar da gizemli gagnis1 yoluyla etkili bir duygulanim alani olusturur. Ciinkii insan
gordiigiine degil, gormedigine “inanma” egilimindedir. Ampirik diinyanin, gori-
lebilir diinyanin sinirlar1 iginde kalarak inang kendini dogrulama olanag: bula-
maz. Gergegin en Ortiik bigimleri (6liim, 6te diinya diislemi, korku vs.) inancin
¢ardag i¢ine buyur edilir, orada yesertir kendini. Belirgin bi¢imde 6rtiinerek o6r-
tiinmeyi yok eden, abartili ve sinirsiz bigimde agilarak aleniyetin igerimlerini an-
lamsiz kilan pek ¢ok edimde, insani yasamn tiim g¢izgileri su gelisik yasanin
hikmii altindadir: Higbir belirsizligin belli 6l¢iide bir aleniyete izin vermeksizin
diigiinillememesi... Ortiinen kadin, bedensel ifsanin tiim igreti yansimalarini kar-
sisina alir; onu gerisinde biraktig1 bir seymis gibi diisiinmez, diisiinemez; aksine,
stirekli karsisinda duran bir seymis gibi diisiiniir. Kapanmak, kadin1 agikligini
agarak ortiinmeye gotiiriir.

Kandahar: Sir Perdesi ya da Ortiiniin Ontolojisi

Kanadada yasayan Afgan kadin gazeteci Nafas, bir giin Afganistanda yasayan
kiz kardesinden bir mektup alir. Mektupta Nafas'in kiz kardesi Afganistandaki Ta-
liban baskisina dayanamayip Giines tutulmasindan hemen 6nce intihar edecegini
yazmaktadir. Bunun iizerine Nafas kardesini kurtarmak i¢in Kandahara dogru
yola gikar. Nafas once kalabalik bir Afgan ailesine karisir, daha sonra da kiigiik bir
¢ocuk (Khak) yardimiyla yoluna devam eder. Mahmelbaf, filmde kimliksizlesen
kadinlari farkli imgelerle gosterir. Burkal kadinlar kendi kimliginden soyutlanmig
bir halde hayatina giigliikle devam etmektedir. Film bu agidan hikim Dogu imge-
sini yeniden lretse de goriintiiler sosyal gercekligi gozler oniine sermektedir.
Mahmelbaf filmde yillar 6nce kendi memleketinden kagip Kanada’ya yerlesen
Nafas’in kiz kardesini kurtarmak igin yaptig1 yolculuk iizerinden, baski rejimini ve
insanlik dis1 yasama sartlarini isler. Nafas'in kiz kardesi, kiigiikken mayinli bir
oyuncak bebegi almaya ¢alisirken bacaklarini kaybetmis ve babasi 6ldiikten sonra
da biisbiitiin yalmz kalmistir. Kanadada yasayan kiz kardesi Nafas’a yazdig1 mek-
tupta Giines tutulmasindan hemen 6nce intihar edecegini, artik baskilara dayana-
madigin1 yazmustir.
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yasadiklarinzi gorecek ve size merhem olacak. Olmazlarsa beraberce dimdik durma-
listmiz. Gozlerinizi kapatin, bir karmmca oldugunuzu hayal edin. Eger kendinizi karin-
ca olarak hissederseniz, eviniz size ¢ok daha biiyiik goziikiir.”

Taliban'in koktendinci yonetimi yiliziinden kadinlar sosyal hayatta yok sayilmak-
ta ve kurallara uymayanlar baski ve siddet gormektedir. Mahmelbaf filmine koydu-
gu Ayin Arkasindaki Giines ismiyle bu baski ve siddetin ardina saklanma bigimini de
niteler. Kandahar filminin bir baska dikkat ¢ekici sahnesi Nafas'in doktora muayene
oldugu sahnedir. Bir perde arkasindan agilan delik yardimiyla muayene olan kadin
hastalar sir perdesine doniisiir. Kadin bedeninin goriilmesi giinah oldugundan dok-
tor perde kullanmaktadir. Bu perde degismeceli olarak sir perdesidir. Muayene oda-
sindaki perde aym zamanda iki sey arasina g¢ekilmis perde gibi esik islevi
gormektedir. Islam mistiklerinde Berzah kavrami benzer anlam halesine sahiptir.
Berzah, varhigi Tanriyla ayiran ve insani tanridan uzaga diisiiren perde anlamina
gelir. Her seyin bir ve tek oldugu ontolojik evren varligin yaratilmasiyla iki ayr1 uza-
ma doniismiistiir. Tasavvufun “fena fillah” inanci, insanin Tanrida yek ve tam olup
vahdete ulagmasi, vuslat olarak tasavvur edilirken insan bu sayede “enel hak” merte-
besine yiikselir. Doktorun perdesi, kadini ve erkegi birbirinden ayiran ve kadini per-
de gerisine iten varlikbilimsel simgedir. Mahmelbaf’in kadinin tutsak edilmesi halini
elestirmek iizere kullandig1 bu anlatim, esasinda kadin1 mistiklestirmeye ve perde
arkasina itmeye yaradigi kadar Taliban rejiminin elestirisini de anlatir.

Kandahar filminden

Mistifikasyon islemi ayin giinesi gizlemesiyle tesis edilmistir. Filmdeki perde ise
asikar olani gizillestirmeye yararken, apagik gostermek, giinahkar insanlarin niteli-
gine doniisiir. Bat1 ve dogu gorme bigimlerindeki bu temel ayrim temel felsefi mot-
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yasadiklarimzi gorecek ve size merhem olacak. Olmazlarsa beraberce dimdik durma-
lisimz. Gozlerinizi kapatin, bir karinca oldugunuzu hayal edin. Eger kendinizi karin-
ca olarak hissederseniz, eviniz size ¢ok daha biiyiik goziikiir.”
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tor perde kullanmaktadir. Bu perde degismeceli olarak sir perdesidir. Muayene oda-
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Gabbeh filminden

Iran sinemasinin genel anlamda 6zelliklerinden biri de dogaya can vermektir.
Bu baglamda doga, adeta kiiltiiriin miitemmim ciizii olmakta ve kiiltiir-doga ¢atis-
masi olabildigince azalmaktadir. Bati kiiltiiriiniin doga-kiiltiir dikotomisi Iran sine-
masinda teklesir. Tasavvufi panteizim, dikotomik isleyisin yerini alir. Doga bu
anlamda kiiltiiriin esin kaynagina doniisiir. Tanr’'nin sureti yeryiiziine yansir ve
kesret (¢okluk) vahdete (teklige) doniisiir. Lars Von Trier Antichrist filminde “Doga
seytamin mabedidir” (Nature is Satans church) der. Bati metafizigi arkaik donem
mitolojisinden Hiristiyanhga degin dogay kiiltiiriin kars1 kampina koyarak dogay:
seytanla eslestirir ve onu seytanin mabedine doniistiiriir. Dogu diisiincesi ise bu
durumun aksine, dogay1 tanrinin mabedi gibi tasavvur eder. Buna gore, doga
Tanri'min suretini iginde saklar. Her sey Tanrinin yansimasidir ve varhgin sirrini
ancak inananlar fark eder. Basta belirttigimiz Bati ve Dogu kiiltiirii farki, voyorizm
ve dokunsal olandan dogaya tasar ve doga Bati i¢in seytanin ayin yaptig1 yere,
Dogu'da ise Tanri'nin kudretinin mevcut oldugu uzama evrilir.

Gabbeh filmindeki dere bir yandan kaderin ve hayatin akiskanligini gosterirken
oOte yanda yasamin kaynagim (arkhe) ¢agristirir. Biiyiilii gergekgi bir anlatimi segen
Mahmelbaf, renklerle hayatin kurgusunu yapar. Goziin gordiigii sey siiflilesir, de-
gersizlesir. Gizlemek o seyi yiiceltir, ulvilestirir. Sublimasyonu yapmak igin sakla-
mak gerekir. Hiristiyan aklinin Tanr1'y1 ikonalara hapsetmesine karsin, Miisliiman
inanig Tanr1'yr zamandan ve mekandan miinezzeh kilar. Tanr1'yr mistiklestirmek
onu daha fazla yiiceltir. Tanri'nin negatif teolojik yorumu onu degilleyerek otelere
tagir. Islam sanatinda simgelere bagvurmanin nedenlerinden biri de Tanri'nin nega-
tif teolojik yorumudur. Apofantik (Tanri'min negatif yolla -degillemeyle- yiiceltil-
mesi) yaklasgimlar Tanri'nin cisimlesmesini engeller. Tanr1 herhangi bir morfolojik
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toyu gosterir. Kadini kutsallastirmak onu gizlemekle miimkiin hale gelir. Aksi halde
metalagmus beden kendini ifsa eder ve “et-beden” olur. Bedenin ilahi aksa yaklagma-
s1, gizillesmesi ve gizlenmesinde saklidir. Nitekim Islam’in kadin bedenine értiinme
emrini sahk vermesi o bedenin et-beden olmasim engelleme diisturunun ilamdr.

Kandahar filminden

Gabbeh: Gizil Olanin Estetigi ya da “Renk, Tanridir”

Makhmalbaf’in 1996da yonetmenligini yaptigi Gabbeh (Kilim), ismini Iran'da
dokunan bir hali cinsinden alir. Filmde doganin renklerinin kullanilis sekli ve siir-
sel anlatim dikkat ¢ekmektedir. Gabbeh, aym zamanda Iran’in giineybatisindaki
Tiirk asilli Bahtiyar asiretinin adidir ve asiret mensuplar1 dokunan her kilimde ba-
sindan gegen olaylar: renklerdeki anlamlara gizleyerek dokumaktadir. Orta yash
bir kar1 kocanin akarsu kenarina halilarini yikamaya gétiirmesiyle baslayan filmde,
yash ¢ift halidaki desenler iizerine konusmaya bagslar ve bir siire sonra halida res-
medilen kadin figiiriiniin canlandigina sahit olur. Canlanan kadin figiirii, kendisi-
ninveailesinin bagindan gegenleri halidaki figiirleri de gostererek anlatmaya baslar.
Halida desen olarak yer alan geng kadin, yash ¢iftin haliy1 yikamasiyla gergek diin-
yaya tasar. Hayal ve gergek arasindaki ayrim siliklesir ve olaylar bir sarmal gibi ge-
lismeye baslar. Kadin, yash ¢iftle diyaloga girerek kendisinin ve asiretinin yasadig
olaylari anlatir. Mahmelbaf’in 6rtiilii anlatimi Gabbeh filminde de goriiliir. Sembo-
lik sinema dili, bu filmde kilime ve renklere ickin anlamlarin izinin siiriilmesi ile
somutlagir. Geng kiz, ismi sorulunca kendisini “kilim”, babasin1 da “yiin dokuma”
olarak tamitir. Mahmelbaf filmde dogay: konusturarak animistik bir etki yaratir.



sekle sigmaz ve mutlak soyut hale gelir. Mahmelbaf’in Kandahar filminde kullan-
dig1 perde, garsaf, burka gibi metaforlar Gabbeh'te kilime, renge doniisiir: “Renk
Erkektir, Renk Kadndr, Renk Tanridm.”

Gabbeh filminden

Renk, ortiilii anlatimiyla kimi zaman erkege kimi zaman da kadina isaret etmek-
tedir. Gabbek’in amcasinin su sozleri bu durumu agiklar: “Kirnuzi gelincigin, sari
bugday tarlalarimin, mavi Allahin gokyiiziiniin mavisi, mavi denizlerin parlayan
mavisi, sar1 Giinesi aydinlatan giinesin sarisi. Bitkiyi yesillendiren, suyu mavilestiren,
glinesin saris1 saf yesil. Sar1 kirmuizi giinesle bir arada.” Doganin renkleri bu anlamda
varligin renklerine doniigmekte ve Tanrisal birlige dahil olmaktadir.

Sonug olarak, Iran sinemasinin gizil ve sembolik 6zelliginin belirgin bigimde
goriildiigii Mahmelbaf filmleri, kadini tipki kutsal bir goriintii gibi 6rtiiniin ve per-
denin ardina saklamakta ve sinema dili bu dogrultuda gekillendirmektedir. Ozel-
likle devrim sonrasi Iranda gelisen anlayigin Bati-dis1 degerlere yonelik 6zgiin bir
dil yaratmay1 hedefledigi dikkate alindiginda, bu gabalarin anlami daha ¢ok giin
yuziine ¢ikmaktadir. Mahmelbaf bir yandan Kandahar filminde kadinlarin kendi
bedenlerine hapsolmalarini elestirirken diger yandan da sinema dili olarak ortiili-
ligi kullanmaktan kaginmamaktadir. Bu baglamda bireysel ve kolektif bilingalti-
nin Tanri'y1 ve kadim yiiceltmek igin metaforik bir iislup se¢mesi hig de tesadiif
degildir. Devrim sonrasi Iran sinemasi, Batinin montaj kullanimi, voyoristik goz
gibi 6gelerine savas agarken kendi film dilini yaratmaya galiyjmistir. Mahmelbaf,
sinema dili i¢in “Sinema bazen golge kullanimiyla konusabilir bazen de lens kulla-
nimiyla sinema dili yaratilabilir, ¢er¢evede olayin sahnelenmesinde diizensizlikler,
nesnelerin birbirleriyle iliskisi, 151k, gorsel kavramlar ve insanlar 6nem tagimakta-
dir” (Mottahedeh, 2008: 155) demekte ve Hollywood’un egemen kodlarinin digin-
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da bir anlatim yaratisina girismektedir. Hollywood un egemen kodlarindan olan
istklandirma teknikleri, montaj bigimleri, standart kodlar, éykiileme aligkanlig,
mimetizm ve gostergebilimsel isaretler, genel olarak Iran sinemasinin elestirdigi
unsurlardir. Mottahedeh, sinemanin Islamilesmesi konusunda sunlar1 dile getir-
mektedir:

“Iran sinemasi galigmalari voyorist gozii ve erkeksi hakimiyet kodlarini temizlemeye gali-
sirken ortiinmek kiiresel seyircinin temel niteligi olan ve onu tanimlayan voyorizmin red-
dine déniismektedir. Ortii bu baglamda voyoristik eril goze kalkan olma islevini yerine
getirmektedir. Iran kamerasinin iffetli goz uyarlamas: 6rtiilii 6zneyi cisimlestirmekte ve
boylece sinemadaki yiiz yiize olma hali olan voyorizmin sinematografik kodlarini doniisii-
me ugratmaktadir” (Mottahedeh, 2008: 156-157).

Goriintiiniin metalagmas: ve profanlagmasi sorunlar1 iizerinde duran devrim
sonrasi Iran sinemasi, imajlarin arinmasinin yollarin1 aramakta ve bu yontemi fel-
sefi bir diizleme tagimaya galismaktadir. Mahmelbaf’in da iginde bulundugu Iranli
yonetmenler bu ¢abay: sinema teknolojilerinin bir tiir arinmasi olarak dile getir-
mektedir. Kandahar ve Gabbeh filmlerinin temel niteligi olan 6rtmek ve gizlemek,
egemen sinematografik kod olan Batili voyoristik goziin katharsise ugramasi agisin-
dan 6nem kazanmaktadir. Bu baglamda, gizleyerek anlatmak, voyorist goziin vis-
a-vis (yliz ytize) ozelligine kars1 kisiyi korumakta ve kalkan gorevi gormektedir.
Kandahar filminde burkalarin ve ¢arsafin ardina saklanan kadinlar her ne kadar
yonetmen tarafindan rejim elestirisi olarak okunsa da esas itibariyle rontgenci ve
dikizci goziin vis-a-vis mahiyetine getirilmis ciddi bir elestiri niteligindedir. Gab-
beh filminde geng kizin kendi ontolojik gailesini kilime dokumasinda da benzer bir
durum s6z konusudur. Kendini kilim olarak tanitan geng kiz, babasinin ismi igin de
yiin dokuma nitelemesini kullanir hi¢ duraksamadan. Béylelikle Iran siir gelenegi-
nin sembolik niteligi Iran sinemasina da tasinmakta ve alternatif bir sinema dilinin
yaratilmasinda 6nemli bir adim atilmaktadir.
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ikinci Perde: Kirazin Tadi

“Kirazin tadindan vazgegebilecek misin? (...)
Giinesin dogusunu, batisim tekrardan izlemek istemez misin?
(-..) Peki, ya bir irmaktan yeniden su icebilmeyi?”

Ta’m-e Gilas / Abbas Kiarostami






Bahman Ghobadi Sinemast: Sinirlar ve yollar
Ahmet Ergeng

Yeni Iran Sinemasi’nin miihim figiirlerinden biri olan Bahman Ghobadi genel-
likle sinirlarda yasanan hikayelere odaklaniyor. Biitiin filmlerine bir sinirda-olma
ve sinir-gegme hali hakim. Ilk filmi Sarhos Atlar Zamani, sinir1 gegip “kagakgilik”
yapan insanlarin hikéyesini anlatiyor. Ikinci filmi Anavatammn Sarkilar: yine bir
sinir-gegme hikéyesi; Iran'dan Irak’a yolculuga gikan bir miizisyenin dykiisii. Ugiin-
cii filmi Kaplumbagalar da Ugar yine bir sinirda, bir miilteci kampinda gegiyor.
Dérdiincti filmi Yarim Ayda da yine bir sinir hikayesi var; biiytik bir miizik ziyafeti
igin Irandan Irak’a giden bir miizisyenler grubunun yol hikayesi. Besinci filmi Kim-
se Iran Kedilerinden Bahsetmiyorda da Irandan Ingiltere’ye gitmek isteyen bir mii-
zisyen cift iizerinden, Irann “arada kalmis” yeralti miizik diinyasini izliyoruz.
Biitiin bu filmlerde sinirlar1 gegmek ve yol, temel bir yerde duruyor. Yolda gegen ya
da bir yol tizerindeki duraklar1 (misal, bir miilteci kampi), arada kalmig mekan ve
insanlar1 konu alan Ghobadi filmlerinin cografi ve kiiltiirel uzaminin “liminal” ol-
dugunu, hep bir gegis ve hareket hali barindirdigini séylemek miimkiin. Ben bu
yazida Ghobadi’nin sinemasinda bu “sinirda” ve “esikte” olma halinin, yol temas-
nin neden baskin oldugunu, bunun nasil bir sinema estetigine doniistiiriildiigiini
ve Ghobadi’'nin Yeni Iran Sinemasi iginde neden 6nemli bir figiir oldugunu anlat-
maya ¢alisacagim.

Sarhos Atlar Zamanu: Sinirlar Ne Ise Yarar?

Ghobadi’'nin 2000de gektigi ve Cannesda Altin Kamera odiiliinii aldig1 Sarhos
Atlar Zamani Iranda, Irak sinirina yakin bir Kiirt kdyiinde, Banede yasanan bir
gergek kesiti konu ediniyor. Ghobadi burada bir bakima kendi ge¢misini de perde-
ye aktariyor; Bane, Ghobadi’nin de dogup biiyiidiigii koy. Burada yasayan Kiirtlerin
hikayesinin sinemaya aktarilmasi, Ghobadi’nin kisisel tarihinin bir yansimasi ola-
rak 6nemli bir hamle olmasinin yani sira, yok sayilan dev bir “azinlik” olarak Kiirt-
lerin hikayesinin sunulmasi agisindan da ¢ok 6nemli.

Yok sayilan bir gergegi anlatan Ghobadi, sinema ile gergeklik arasindaki iligkiyi
diistinmemizi sagliyor. Kagakgilikla geginen bir kdytin dramatik hikayesini, sinema
konvansiyonlarina dayali dramatik bir kurguya biiriimeden, “biitiin giplakligiyla”
aktarryor. Filme giiciinii ve ¢arpiciligini veren sey de bu “giplaklik” hissi. Filmde
Ghobadi gergek hayatin aktig1 bir sahneye “tanik” olan bir belgeselci goziiyle yasa-
nanlar1 kayda gegiriyor. Kurgu ve dramatizyondan ziyade, ger¢egin ham halini su-

95



nan bu estetik sayesinde de cinéma véritéye, dogrudan sinemaya yaklasiyor. Daha
once temsil edilmemis ya da garpitilarak temsil semalarina dahil edilmis Kiirtlerin
hikéyesini boyle aktarmasi da manidar. Burada bir nevi “gergege ¢agr” s6z konusu.
Bakiniz, diinyanin bir kosesinde, “tarihin goriinmeyen bir aninda bunlar da yasa-
niyor” der gibi kamerasini hig girilmemis bolgelere dogrultuyor.

Bahe kdyiindeki “kagak¢iklar” sarp daglari tirmaniyor

Sinir kdyii Bahede insanlarin tek gegim kaynag “kagakgilik” Irandan Iraka ka-
tirlarla mallar gotiiriip bunlarn baska mallarla degis tokus edip satarak hayatta kal-
maya ¢alisan insanlar. Bir sinir kdyiinde yagsamak aslinda iki tilkeye de ait olmamak
demek. Burada “simir” hem bir gergeklik hem de sinirla ilgili akla gelebilecek biitiin
¢agrisimlari tasiyan bir metafor. “Ne orada ne burada”’ hali. Ayrica marjinde yasa-
manin da ta kendisi. Sehrin gobeginde, uygarhgin tam orta yerinde yasayip yani
aslinda “merkezi” olusturarak kiiltiirel agidan marjinallesmis karakterlerin
hikayeleri, ger¢ek anlamda “marjin’de yasayan bu insanlarin hikayeleri kargisinda
ikna ediciligini yitiriyor. Bu filmde anlatilan koyde higbir romantizasyonu kaldir-
mayacak ok sert bir gergeklik s6z konusu. Bu sert gergekligi de Ghobadi omuz
kamerasiyla dolasan bir belgeselci gibi yine ayni sertlikle ve “ham”hkla anlatiyor ve
bunu, disaridan bakarak malzemesini kolonilestiren bir antropolog goziiyle degil
(ki belgesel sinemanin en sorunlu ve tehlikeli yonii budur), igeriden biri olarak ya-
pryor.

Film tipki bir belgesel roportaji gibi bir sesin kiigiik bir kiza (Amaneh) sorular
sormastyla bagliyor. Ilk soru: “Adin ne?” Bu soru sorulurken kadrajda heniiz kizin
yiiziinii gérmiiyoruz, sadece sesi duyuluyor. Bu esnada filmin jenerigi akiyor. Fil-
min bu soruyla baslamasi 6nemli, zira bu film her seyden 6nce bir “azinhga” gorii-
niirlitk kazandirmayi ve onlarin “kimligini” ifade etmeyi hedefliyor.! Soruyu soran

1. Ghobadi'yle ilgili yazisinda Devrim Kilig¢ da ayni hususa dikkat cekiyor, bkz. “Bahman Ghodabi'nin
Filmlerinde Kiirt Kimligi ve Kilttriiniin Temsili,” Kiirt Sinemast: Yurtsuzluk, Simr ve Oliim, s. 137-175.
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kigi (kim oldugunu gérmiiyoruz ama muhtemelen Ghobadi) ¢ok temel sorularla
devam ediyor: “Kag yasindasin?” Cevap, “Madinin kiigiigiyim.” “Madi kim?”
“Kardesim, sakattir” “Baban ne i§ yapiyor?” “Kagakgs, Irak’a mal gotiiriiyor.” “Bura-
da ne yapiyorsunuz?” “Bardak sartyoruz.” Bu soruya kadar kiigiik kizin yiiziini gor-
miyoruz, bu sorudan sonra, pazarda “kagak” olarak Irak tarafina gotiiriilecek
bardaklarisaran gocuklar1 gormeye basliyoruz. Burada goriinmezlikten goriiniirli-
fie bir gegis s6z konusu. Sorulari soran “belgeselci” sesi de bu noktadan sonra filmi
terk ediyor ve biz oradaki hayatin birebir temsiliyle bag basa kaliyoruz. Bu goriiniir-
liik filmin asil dertlerinden birini olusturuyor ve Ghobadi de filmin baginda goriin-
mezlikten goriiniirliige gegisi boyle ustaca bir yontemle sergiliyor.

Gorilinmeyenlere goriiniirliikk kazandiran bir sinemanin 6nceligine Deleuze de
dikkat gekmisti. Klasik sinema ve modern sinema arasinda ayrim yaparken Dele-
uze klasik sinemanin hali hazirda varolan insanlarin hikayesini anlattigini, bir
modern sinema olsaydi, bu sinemanin “namevcut” insanlar: anlatacagini soyli-
yor. Onlarin hikayesini anlatmak, bir bakima, onlar1 var kilmaktir. Hayalet ol-
maktan ¢ikarip onlara mevcudiyetlerini iade etmektir (Deleuze, 2005: 216-233).
Diinyada varolup var degilmis gibi davranilan biitiin “6tekiler” igin bir kurtulus
anidir bu. Iran-Irak sinirinda yasayan bu Kiirt ailesinin hikayesi de diinyanin ba-
kisinin degmedigi, degse de baska tiirlii merceklerden, onlarin hikéyelerini ¢arpi-
tan bagka dolayimlardan gegirdigibir hikaye. “Simdi o hikdyeyle birebir yiizlesme
zamant” diyor, aradan gekilip bizi hikayeyle bas basa birakan Ghobadi.

Ayoup ve iimitlerini bagladig: katiri

Amaneh, agabeyi Ayoub’la birlikte kardesleri Madi'ye bakmak ve hayatta kal-
mak i¢in kagakgilarin kiigiik islerine yardim etmek zorundadir. Aslinda Madi on-
lardan biiyiiktiir ama hastalig1 nedeniyle “ciice” kalmistir, on bes yasinda bir bebek
gibidir. Burada erken olgunlasmak zorunda kalmis, “biiyiiklerin” diinyasina gir-
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mekten bagka ganslar1 olmayan kiigiik ¢ocuklarin hikayesine tanik oluyoruz. Iran
sinemasinda ¢okga karsilastigimiz bir sey bu. Bu travmatik ve sert gerceklik i¢inde
gocuklar da biiyiikler gibi diisiinmek ve hareket etmek zorunda kaldig igin boyle-
dir belki de. Amaneh’nin agabeyi olan Ayoup, kendisinden yasga biiyiik ama fizik
olarak kiigiik olan Madi’nin 6liimciil hastaligina gare bulmak, onun ameliyat olma-
sim saglamak igin sinir1 gegmeye ve daha fazla para kazanmaya karar verir. Ama
bu, Ghobadi filmlerinin ¢ogunda oldugu gibi romantik bir yolculuk degildir, doga-
nin ve sosyo-politik ger¢ekligin sert duvarlari romantizme izin vermiyor, daha dog-
rusu gegit vermiyor.

Filmin hemen baslarinda ¢ocuklarin nasil erken yaslandigini ¢ok iyi anlatan bir
sahne var. Ayoup, Amaneh ve Madi'yi de yanma alarak Irak sinirim gegecek bir
kagak¢1 kamyonuna biner. Kamyonun kasasindaki kiigiik ¢ocuklar, karli daglarin
arasindan gegerken Kiirtge bir sarki sdylemektedir, sozleri soyle: “Hayat beni yas-
landiriyor, daglarda ve vadilerde dolagmak... Beni 6liime yaklastiriyor.” Bu cograf-
ya, bu sinir cografyasi, “kagakeilar1” yakalamak i¢in bekleyen asker ve mayinlarin
herkesi daimi bir 6liim tehdidiyle yiiz yiize biraktig1 bir cografya. Yapilabilecek tek
isi —kagakgilik ya da sinir ticareti- yapan bu insanlarin bagka bir alternatifi yok.
Cocuklar da bu alternatifsizligin bir pargasi. Garip bir olgunlukla bunu sarkilara
konu ediyorlar. Yine bagka bir sahnede sarp bir dag: agip sinirin obiir tarafina geg-
mek isteyen Ayoup kendi yaslarinda bir ¢ocukla (10-12 yaslarinda) karlarin orta-
sinda konugurken biiyiiklerin dilini kullaniyor. “Topragin var mi?” diye soruyor.
“Var.” diyor ¢ocuk. “O zaman niye islemiyorsun?” “Ciinki her yeri mayin dolu”
Buyrun size gergeklik. Ama burada yine ¢ocuklar izerinden isletilen “magdur ¢o-
cuk” romantizmi s6z konusu degil. Cocuklar da zaten magdur bir ifadeyle konus-
muyor. Erken gelismis bir “hayat boyle” hissi yiizlerine ve ses tonlarina yansiyor.
Burada bir “gocuk is¢i” elestirisi oldugunu da sanmiyorum. Higbir olanagin saglan-
madig1 ve temel meselenin “hayatta kalmak” oldugu bu yasam alaninda, “gocuk is¢i
galigtirmaya” dair Batili giiya “hassas” teoriler gegerliligini yitiriyor. Burada ¢ocuk-
bityiik ayrimi namevcut. Insanin aklina Adorno’nun “yanlis bir hayat dogru yasa-
namaz” sozii geliyor.

Filmde merkezi bir yerde duran bu biiyiikliik-kiigiikliik meselesi aslinda Madide
de ete kemige biiriiniiyor. Ciice kalmasina yol agan hastalig1 nedeniyle 15 yasinda
olmasina ragmen ii¢ dort yasinda gibi goriinen Madi, yiiziinde o biiylimiis ifadeyi
yine de tagimaktadir. Madi acaba, biraz zorlama yorum da olsa zihnen biiyiise de
bunun fiziksel kargiligini bulamayan ya da bulmalarina izin verilmeyen bolge insa-
ninin bir metaforu olarak goriilebilir mi? Ayoup’iin Irak sinirindan dénerken
Madi’ye aldig1 hediyenin Arnold Schawengezer benzeri bir viicut gelistirme sampi-
yonunun posteri olmasi da manidar. Giidiik kalmis Madi, Arnold benzerinin “asir1
gelismis” viicuduna hayranlikla ya da biraz 6fkeyle bakmaktadir. Bogluklari siz dol-
durun...
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Ayoup, Madi’yle birlikte sinir1 gegmek iizere

Bu filmde “oyuncu” diye bir seyin olmadigini -gogu Ghodabi filminde olmadig:
gibi- hatirlatmak gerekiyor. Filmdeki karakterler gergek hayattan karakterler ve bu
tercih Ghobadi’'nin neorealist estetigini pekistiriyor. (Aslinda bu film, Ghobadi’nin
daha once ¢ektigi Sisler Icinde Yasam adli belgeselin devami niteliginde. Oradaki
gergek karakterler bu sefer uzun metrajli bir filmde karsimiza ¢ikiyor. Filme adim
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veren atlar (aslinda “katirlar”) da gergek. Ghobadi'nin gergekgiligini bu kadar kuv-
vetli yapan sey, aslinda metaforla gergegin birlestigi yeri yakalamasi. Kulaga ¢ok
havali bir metafor gibi gelen “sarhos atlar” ashinda bir gergegi yansitiyor: Donma-
malar1 igin yolculuktan 6nce igki igirilen katirlarin/ atlarin sarhoslugu. Ayni sey
filmdeki sinir meselesi igin de gegerli. “Diinyanin sinirinda yasayanlar” metaforu
da burada gergek karsihgini buluyor. Sinir hem bir metafor hem de duvar gibi bir
gergeklik.

Ghobadi bizi filmin sonunda bu sinir meselesiyle yiiz yiize birakiyor. Ayoup,
filmin son sahnesinde kardesi Madi’yi ameliyat ettirmek igin Irak sinirin1 gegerken
adim adim kadrajdan kayboluyor ve biz o sinir telleriyle bas basa kaliyoruz. Gho-
badi burada kamerasini karlar arasinda uzaklagip giden Ayoupe de ¢evirebilirdi,
Ayoup’iin ardindan da bakiyor olabilirdik. Ama 6yle yapmiyor, romantik bir yolcu-
luk fikrine kapilmadan, isin giktig1 ve doniip dolasip geri dondiigii noktayi gosteri-
yor: “Sinir telleri ne ise yarar?” sorusu filmin ardindan havada asili kaliyor. Bu kisa
ve garpicl film iste bu dikenli tellerin yarattig1 dikenli soruyla bitiyor.

Anavatanimun Sarkilari: Sarkilar Igin Diistiim Yollara

Ghobadi ikinci filmi, 2002 tarihli Anavatammdan Sarkilarda da bir sinir hikayesi
anlatiliyor. Bu sefer sinir meselesini ¢ocuklarin degil, yetiskinlerin goziinden gorii-
yoruz. Filmin ¢er¢evesini meshur bir Kiirt sarkici, miizik iistad1 olan Mirza'nin eski
karis1 Hannare'nin ¢agrisi iizerine, ogullari Barat ve Audeh’i de alarak Irandan
Irak’a yaptig1 yolculuk olusturuyor. Bu trajikomik yol filminin arka planinda da
1989-1991 arasinda yasanan iran-Irak savagi var.

Filme gegmeden o6nce, “yol filmi” meselesinin Ghobadi sinemasi igin 6nemin-
den bahsetmek lazim. Yersiz yurtsuz bir halki sinemada temsil etmeye ¢alisgan Gho-
badi, bir roportajinda, yol filmleri gekmesinin rastlant: olmadigindan bahsederek
soyle diyor: “Biz Kiirtler hep yoldaydik, kdyden koye sehirden sehire, bizim hayati-
miz bir nevi ‘yol filmi’ oldu” Klasik yol filmlerinde karakterler kendi “yer”lerini
terk edip, bagka “yer”lere dogru seyahat eder, bu esnada da kimligini ve varligin
sorgulayip bir doéniisiimden geger. Bu yolculuk bir kirilmaya isaret eder ve yolculu-
ga genellikle tutarli bir doniisiim siireci hakimdir. Burada ise halihazirda yersiz
yurtsuz olan karakterler hayatlarinda bir kirilma yagsamiyor, hayatinin bir uzantisi
olan yol ve yer degistirmeyi olagan bir eylem olarak sergiliyor. Varilacak bir nokta
ya da déniilecek bir yuva s6z konusu degil.

Film savagin varligina isaret eden ugak sesleri esliginde yolda ilerleyen bir trak-
tor goriintiisiiyle agiliyor. Traktoriin romorkunda Mirza’nin oglu Barat ve sepetli
motosikleti de var. Traktordeki karakterler arasinda gegen konusmalardan
Saddam'’in Irak’taki Kiirtleri bombaladigini ve simdi Irakli Kiirtlerin Iran sinirinda
bir miilteci kampina sigindigim 6greniyoruz. Hannuri de o kampta tutulanlardan
biridir ve Barat babasinin istegi lizerine kardesini de alip babasiyla yolculuga ¢ika-
caktir.
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Bahman Ghobadi, Mirza, Barat ve Audeh ile birlikte

Mirza'nin ogullar1 Barat ve Audeh de onun gibi miizisyendir ve yolculuga ¢i-
karlarken eger yakalanirlarsa “konser verecegiz” diyebilmek i¢in enstriimanlarini
da yanma alir. Boylece savas golgesinde ¢ikilan bu trajik yolculuk, miizikal bir
yolculuga doniisiiyor. Ghobadi burada “bir savas filmi” klisesine sigmayacak bir
curcuna yaratiyor. Savasa ve ulagilacak sinira odakls, sonu basindan belli, tutarh
bir filmden ziyade, daginik, yolda karsilastig1 ¢esitli insanlik hallerini kayda gegi-
ren bir film ¢ikiyor ortaya. Bu noktada Ghobadi, Iran sinemasinda goriilen ve
genellikle “tiimevarimc1” diye adlandirilan disluba yakin duruyor. Ortaya bir fikir
atip o fikri biitiin “kurgu”ya, hikayeye dayatmiyor. Yani “tiimdengelimci” bir fikir
filmi yapmiyor. Insan hallerini tek tek kaydederek varacag bir yer varsa dyle va-
riyor. Boylece trajedinin igine farsa varan komik sahneler ekleniyor. Gergek ha-
yatta oldugu gibi. Iste bu da Ghobadi’yi yine cinéma veritéye yaklastiriyor.
Karakterleri de bu karisimi yansitan, “melez” diye tabir edilebilecek, organik ka-
rakterler. Kiiltiirel bir otoriteye sahip olan Mirza, alisildik dogu temsillerinde ol-
dugu gibi otoriter, “namus bekgisi” bir karakter degil mesela. Yillar 6nce,
kendisini en yakin arkadas: igin terk eden eski karisinin yardim gagrisin1 duyup
yollara diigmekte bir beis gormiiyor. Ayni melezlik, baska bir haliyle Barat’ta da
var: Alman mali motosikleti, elinde yerel ¢algisi, boynunda pusisi ve goziinde
giines gozliikleriyle katildig: yolculukta biitiin stereotipleri dagitan organik bir
karakter olarak insani her an sagirtabiliyor.
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Filmin karakterlerine ve hissiyatina hiakim olan bu melezlik, genel anlamda
Ghobadi'nin film estetigi ve sinemasal durusunda da belirleyici bir rol oynuyor.
“Ulkesiz” bir yonetmen olarak, gesitli kiiltiirlerin estetik ve kiiltiirel 6gelerini bir
araya getirisi ve boylece ulastigi melezlik, Homi Bhabha’nm “ligiincii uzam>” kavra-
muyla agiklanabilir. Bhabha kiiltiirlerarasi etkilesimin yol agtig1 “kiiltiirel melezlik
stireci”nin “yeni bir anlam ve temsil alan1™na yol agtigin1 soyliiyor ve bunu “su ya da
bu” mantiginin 6tesine gegen, “hem su hem de bu” mantig ile isleyen iigiincii uzam
olarak adlandiriyor (Bhabha, 1990: 211). Bu liminal alan, temsil ve anlam semala-
rindaki ezberi bozup yeni olusumlari gozler 6niine serebiliyor. Ghobadi de sinema-
sinda tam da bu “ara’, “liminal” alanlara odaklaniyor.

Ghobadi, ilk filminde “simdiki zaman1” (filmin gekildigi zamani) anlatiyordu fa-
kat burada tarihle ugrasiyor. 1989-1991 arasinda gegen bu filmde Kuzey Irakta
Saddam’in yaptig1 Halepge katliaminin hemen sonrasi anlatiliyor. Filmde bu tarihsel
bilgi agikga verilmiyor ama filmin sonuna dogru ulagilan miilteci kampina siginan
Irakl: Kiirtlerin anlattiklari, kimyasal silah kullanilmig olmasi, bunun Halepge katlia-
mi olduguna isaret ediyor. Filmin bagindan itibaren Saddam'a ve miilteci kamplarina
yapilan gondermelere ragmen, gergek savas manzarasiyla ancak filmin sonlarina
dogru, yolculuk yapan tglii miilteci kampina ulastiginda kargsilagtyoruz. Miilteci
kampina giden yolda oldugu gibi miilteci kampinda da giindelik hayatin sagma ve
komik ve bazen de i¢ burkan detaylarini Ghobadi kayda gegiriyor ve yine bir curcuna
yaratiyor. Bu film aslinda ilk filmin aksine, biiyiiklerin goéziinden anlatihyor ama fil-
me gocuksu bir daginiklik hakim. Richard Schickel de filmin tonuna hakim olan bu
¢ocuksuluga dikkat gekerek filmin “benzersiz bir deneyim sundugunu” ve “keskin,
inisli qikish ve siirekli degisen tonu itibariyle neredeyse gocuksu” oldugunu soyliiyor.

2. Richard Schickel, “A Half-Mad Iraqi Marvel,” http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,
452794,00.html#ixzz2HzmROQFQ
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Filmde savasin en ¢ocuksu -ve bu yiizden de en i¢ burkucu- anlatildig: sahne,
miilteci kampinda agik havada ders yapan bir grup ¢ocugun anlatildig1 sahne.
Ogretmenleri, ¢ocuklara “uygulamali” olarak ugaklar1 anlatiyor. Bombardiman
ugaklarinin golgesinde yapilan bu derste, 6gretmen ugaklar: bir ¢ocuk safligiyla
agikliyor. Gokyiiziindeki ugaga bakan ¢ocuklara, “Ugak” diyor, “insanlar1 kus mi-
sali havada uqurur, bir yerden bir yere tasir” “Ama” diye devam ediyor, “ugagin
kotiisii de vardir, insanlar1 bombalar, evleri, sizin evlerinizi” Bu ac1 bilgiden son-
ra da gocuklar, tepenin kenarindan ellerindeki kagit ugaklar: hep birlikte, seving
¢igliklari iginde firlatiyor. Savasin feci etkiler biraktig bir miilteci kampinda boy-
le bir sahneyi anlatmak, giindelik hayatin insani y6niinii iskalamamak ve magdu-
riyetgi bir tona kapilmamak agisindan Ghobadi’nin sinemasini gok sahih bir yere
tastyor. Gergegin temsiline ironiyi yedirmek, filmi ¢ok daha saglam bir elestiri
aracina doniistiiriiyor.

Filmde tarihin, ¢ok net bir “tarih” verilmeden elestirildigi bir damar daha var.
Mirza'nin eski esi Hannare Iraka Iran Islam Devrimi'nden sonra kagmistir. Kagma-
sinin sebebi de kadinlara getirilen sark: soyleme yasagidir. Yani, Hannare’ninki mii-
zik ugruna yapilan bir kagistir. Filmde gok 6nemli bir yer tutan miizik, burada da
kendini belli ediyor ve bir toplumsal elestiri aygitina doniisiiyor. Ghobadi bu ve
bundan sonraki filmlerinde miizigi hep belirleyici bir unsur olarak kullaniyor.
Bahat'in “sesine” ik oldugu kadinla arasinda gegen diyalogda da benzer bir elesti-
ri s6z konusu. Bu meghul kadinla evlenmek isteyen Barat kadinin “Bana sarki soy-
lemeyi 6gretirsen seninle evlenirim” sozii tizerine, “Sadece bana sark: soylersin,
kadinlarin halk iginde sarki sdylemesi yasaktir” cevabini vermesi o meghul kadim
kadrajdan uzaklastiriyor.

Film, sonlarina dogru daha “ciddi” bir tona biiriiniiyor. Curcunanin yerini, goz-
yas1 ve agit ahyor. Miilteci kampina siginanlar orada da bombalaniyor ve insanlar
oliilerini toplamaya basliyor. Iste bu feci vaziyet iginde Mirza, Hanarehe ulasmaya
¢ahsiyor ama geg kaldigini 6greniyor. Sonra Hanareh’in ona miras biraktig: kiigiik
kizla beraber sinir1 tek basina, karlar iginde gegmeye ¢alistyor. Bu film de tipki Sar-
hos Atlar Zamanr'nda oldugu gibi sinir1 gegmeye galisan birinin goriintiisiiyle sona
eriyor. Ghobadi yine kamerasini sinir1 gegen Mirza ve kiigiik kiza gevirmektense
son sahnede bizi sinir telleriyle bag basa birakiyor. Dert yine ayni dert, sinirda ya-
sayan insanlarin drami. Simirlarin yersizligi. Fakat bu sefer buna savas da ekleniyor
ve Ghobadi de bunu bizi sinir telleriyle bas basa birakirken ses kaydindan ugak
seslerini dinleterek hissettiriyor, kar firtinasinin ugultusuna ugak sesleri ekleniyor.
Doganin zorluklariyla ve cografi sinirlarla bogusan insanlarin iizerine bir de savas
musibeti ¢okiiyor. Ghobadi de filmi bu sefer, kapanis jeneriginde bir agitla bitiriyor
ve agida da bombardiman sesleri karisiyor.
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Kaglumbalar da Ugar: Gergek Hayatta Distopya

Ghobadi ilk iki filminden sonraki filmlerinde de aym sinir meselesine odaklan-
maya devam ediyor. 2004 tarihli Kaplumbagalar da Ugarda da yine bir sinir hikayesi
goriiyoruz fakat bu filmden itibaren Ghobadi’nin sinema estetigi ve durusu, ilk iki
filmindeki belgesele ¢ok yakin duran, katisiksiz “gergekgi” iisluptan biraz daha mis-
tik, gergekiistii bir yone dogru kaymaya basliyor. Kaplumbagalar da Ugar ve sonra-
sinda gektigi Yarim Ayda gergek hayat goriintiilerine ve hikayelerine dogaiistii
damarlar ekleniyor. Bu iki filmde giindelik hayatin igine yedirilen kehanetler, gi-
zemler ve dogaiistii masallar Ghobadi’nin iislubunu, Latin Amerika edebiyatinda
goriilen “biiyiilii gergekgilige” yaklastiriyor. Biiyiilii gergekgilikte giindelik siradan
olaylar esnasinda aniden beliren ve akilla agiklanamayan vakalar anlatiya baska bir
katman kazandirr, biiyiisii bozulmus diinyaya bir anlamda biiyiisiinii iade eder.
Ama bu bilyii, gogu zaman naif bir masal hafifliginden ve hiilyalardan ok, ac1 bir
tanikligin ifadesidir. Aym sey Ghobadi'nin bu iki filmi i¢in de gegerli. Ghobadi’yi
“biryiilii gergekgilik”ten ayirmak igin belki “siirsel gergekgilik” ya da “gergekiistii
gergekgilik” ifadeleri de kullanilabilir. Cok ac1 bir gergegi, sosyo-politik ve kiiltiirel
drami dogaiistii aygitlara bagvurarak aktarmak, Ghobadi’nin filmlerindeki “gercege
davet” diisturunu bozmak bir yana, bu gergegin aci1 vericiligini ve iirperticiligini
daha da belirginlestiriyor.

Film, yine diger ilk iki filmden farkh olarak, net bir tarihsel referansla baslhiyor:
“Irak-Tirkiye simir1, Amerika-Irak savasindan birkag hafta 6nce” Bu savagin, daha
dogrusu isgalin goriinmeyen bir yiiziinii anlatiyor Ghobadi. Anlatma arac1 da yine
¢ocuklar, ¢ogu sinir bolgesindeki mayinlar1 toplarken -elbette satmak ve hayatta
kalmak igin- bir kolunu ya da bacagin1 kaybetmis ¢ocuklar. Kiirtlerin yasadig1 bu
sinir koyi uygarhigin arka bahgesigibi hikayesi duyulmayan, yazilmayan “artik”larin
toplandig bir yer. Ghobadi diinyanin artig1 olarak goriilen, Saddam rejimi altinda
havsalanin almayacag) iskencelere maruz kalmig bu insanlara itibarlarini iade et-
mek i¢in hikdyeyi bir de onlarin goziinden anlatiyor.

Ik sahnede ugurumun kenarindan atlamak iizere olan bir kiz gocugu goriiyo-
ruz. Kendisi kiigiik, yiiziindeyse diinyanin biitiin acilarin1 géormiis ama yine de
magrur duran bir ifade olan bir kiz gocugu. Ghobadi filmin yapisina hikim olan
bu “gelecegi gorme” sahnesiyle filmin sonunu bize bastan gosteriyor. Tipki “sa-
vastan birkag hafta 6nce” uyarisinda oldugu gibi. Savasin gikacag giine dogru
ilerleyen bu anlatinin ilk dakikalarinda ugurumdan atlamak iizereyken gosterilen
bu kiigiik kizin kim oldugunu 6greniyoruz. Annesini ve babasini Kiirtlere kars:
yapilan Halepge katliaminda kaybetmis olan Argin, o katliamin feci anisini tagi-
yan “gocugu” ve mayin toplarken iki kolunu kaybetmis kardesi Hengov’la birlikte
sinir1 gegip siginma talep etmek igin bu kdye gelmistir. Bu kdy onlar igin bir gegis
noktasidir. Ama gegmeyi basaramayacaklardir. Bu yazida filmin bagindan bahse-
derken siirekli sondan bahsetmem garip karsilanmasin, zira filmin yaptig1 sey
tam da bu. Feci bir sonun isaretlerini vererek bunun ¢ikigsiz bir hikdye oldugunu
gostermek.
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Argin, sirtinda gocugu ve yaninda kardesi Hengov’la birlikte

Bu isaretler, Argin’in kardesi Hengov’un bir trans halinde gordiigii vizyonlara
dayanarak dile getirdigi kehanetler araciligiyla veriliyor. Aslinda, bu hikayede sim-
diki zaman, gegmis ve gelecek igin bir ugrak noktasi sadece. Hengov’'un gelecege
dair kehanetlerine ek olarak, Argin’in gegmise dair travmatik anilarin1 gériiyoruz.
Argin sirtinda tasidig1 gocuktan kurtulmak istemektedir zira o, feci bir gegmisin
cisimlesmis halidir. Anne babasini katleden ve kendisine tecaviiz eden Irakli asker-
lerin biraktig1 travmatik bir miras.

Gelecege dair kehanet ve gegmise dair anilar arasinda sikisip kalmig simdiki
zamanda da bir distopyanin ger¢eklesmis halini goériiyoruz. Filmin simdiki za-
manina hakim olan iki sey var: Mayinlar ve uydu antenleri. Mayinlar filmdeki
¢ocuklarin tek ge¢im kaynagi. Uydu antenleri ise koyliilerin “gikacak savaga” dair
haber almak i¢in kullanmaya galistig1 bir yéntem. Filmdeki ¢ocuklar giiruhunun
lideri olan Soranin takma adi da Satellite, yani Uydu. Soran, kdyiine uygarlig:
getirmeye galisan bir kurtarici gibi hafif bir Amerikan hayranliginin da besledigi
bir girisimcilikle diinyadan koyiine bir baglanti hatti gekmeye ¢alisiyor. Fikir su:
Uydu, bu unutulmus kdye diinyadan haberler getirecek ve onlar da gergekleri
bilecek. Ama Ghobadi burada uydu teknolojisinin, medyanin “savaga” dair an-
cak yalanlar1 ve manipiilasyonlar: getirecegine dair ciddi bir elestiri gelistiriyor
ve koyliiler rasyonel diinyanin mucizesi olan “uydu antenleri"nin veremedigi ha-
berleri Hengov’'un “irrasyonel” kehanetleri araciligiyla ediniyor. Rasyonel ve
“uygar” diinyanin bu koye tek somut hediyesi, her an patlayabilecek mayin kalin-
tilari.
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Kollarim mayin patlamasinda kaybetmis olan Hengov mayinlar1 agziyla etkisiz hale getiriyor

Ghobadi bu feci hali, Sarhos Atlar Zamam'nda oldugu gibi yine ¢ocuklarin
hikéyesi iizerinden anlatiyor. Hamid Riza Sadr ¢agdas Iran sinemasinda ¢ocuk
hikayelerine dair yazisinda “1980’lerin filmlerinde goriilen” biiyiik dlgekli “savas
temalar1 yerini giindelik hayatin kiigiik 6lgekli sorunlar1 almistir” diyor® ve 6rnek
olarak Cafer Panahi’nin Beyaz Balon’u ve Majid Majidi’nin Cennetin Cocuklari'm
veriyor. Bu iki filmde de hakikaten ¢ocuklarin haletiruhiyesini yansitan giindelik
hayat detaylar1 hikayelerin belkemigini olusturuyor. “Biiyiik meseleler” ancak do-
layli bir ¢agrisim olarak hikéayenin igine giriyor. Ghobadi’nin ¢ocuklarinda ise bu
iki egilim ig ice gegiyor. Bir yandan gocuksu oyunlar ve takintilar devam ederken
bir yandan da “biiyiik meseleler” ¢ocuklarin hayatinda biitiin “biiyiik”liigiiyle du-
ruyor ve insani bir tokat gibi ¢arpiyor. Cocuklara ayr1 bir alanin taninmadigy, bi-
yik ¢ocuk herkesin ayni feci varolus vaziyetini paylastig1 bir diinyay1 anlatiyor
Ghobadi. Filmin bir sahnesinde Argin’in “gocugu” olasi bir kimyasal saldirisina
kars1 dagitilan gaz maskesiyle oynuyor. Filmde gocuklarin lideri olan Satellite da
insanlara gaz maskesinin nasil takilacagini gosterirken tamamen tekinsiz bir figiire
doniisiiyor.

3. Hamid Reza Sadr, “Children in Contemporary Iranian Cinema: When We Were Children,” The New
Iranian Cinema: Politics, Representation and Identity, ed. Richard Tapper, I.B. Taurus, 2002, s. 232.
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Dinleyin, savas geliyorum demez.

Sorin, namu diger Satellite gaz maskesinin nasil kullanilacagin gosteriyor

Mayinlar ise zaten “gocuk oyunlari™nin bir pargasi. Cogu ailelerini kaybetmis
olan bu yersiz yurtsuz ¢ocuklar kelimenin hem gergek hem de metaforik anlamiyla
siirekli mayinli bolgelerde yasiyor. Filmin sonlarina dogru Satellite Argin’in karde-
sini kurtarmaya ¢alisirken (Bu arada filmde akan damarlardan birinin de Satellite’in
Argine olan agki oldugunu belirtmek lazim) mayina bastiginda, onu tedavi eden
doktor, Satellite'n hafiften sezilen Bat1 ve Amerika hayranligina nazire yaparak
“Bak ABD ABD dedigin seyin mayini sana ne yapt1?” diye ¢ikistyor. Filmin sonun-
da kurtarici Amerikan askerleri geldiginde, helikopterlerden atilan “Burayi cennete
gevirecegiz, biz dostuz.” mesajlar1 da filmde gizilen distopik hal ve gelecek karsisin-
da kotii bir saka gibi siritiyor.

Ghobadi’nin filmde mayin ve uydularin yani sira kullandig: iki sembol daha var:
Kirmizi baliklar ve filme adini veren kaplumbagalar. Miilteci kampinda kiigiik bir
su birikintisinin iginde kirmizi baliklarin oldugu séylentisi dolastig1 igin bir sahne-
de Satellite Argin’i etkilemek igin suya dalar ve oradan kirmizi baliklar1 ¢ikaracagi-
n1 sOyler. Ama sualt1 gekimlerinde balik falan yoktur. Filmin sonunda Satellite’a
hediye edilen kirmiz1 bir Japon balig1 da “boyal1” ¢ikar. Satellite bu baliklar niye bu
renk diye hayranlikla elindeki torbada yiizen baliga bakarken torbay: salladiginda
baligin yiizdiigii su kirmizi boyaya biiriiniir. Nevruz'un, yani Bahar Senliginin sim-
gesi olan bu kirmizi baligin “boyali” ¢tkmasi da kiiltiirel haklarin ne élgiide verildi-
gine dair saglam bir elestiriye olanak taniyor. Kaplumbagalara gelince: Filme ismini
veren “ug¢an kaplumbaga” eski bir Kiirt halk masalina dayaniyor. Su kenarinda ya-
sayan bir kaplumbaga kuslarla arkadas olmus, suyun kars: tarafina gegmek istermis
ama kendisi gegse yillarini alacakmug, kuslar gibi ugarak gegmek istedigini soyle-
mis. Kuglar da ona “Kaplumbagalar da ugar” demis ve tek yapmasi gerekenin iki
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kusun gagalarinda tutacaklari bir sopayi 1sirmak oldugunu sdylemis. Kaplumbaga
da soyleneni yapmis ama ugarken heyecandan bagirmak iizere agzin1 agtiginda,
ugma macerasi sona ermig. Ghobadi bunu boélge insaninin trajedisinin bir metafo-
ru olarak kullaniyor.

Hengov’un bakis1

Satellite’'n bakisi
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Filmde goriilen her sey, Bat'min ancak distopyalarla tahayyiil edebilecegi bir
mahiyet tagiyor. Ghobadi bir bakima bizi gergek hayatta distopyayla yiizlestiriyor
ve filmin sonuna da kiigiik bir “yonetmen(in) notu” disiiyor: “Filmimi diktator ve
tagistlerin politikalarina kurban edilen tiim masum diinya gocuklarina ithaf etmek
istiyorum.”” Evet, Saddam devrilmistir, o tinlii Saddam heykelinin pargalan kara-
borsada satilmaktadir ama yerine yeni bir diktatorliik kuracak olan Amerikali as-
kerler gelmistir. Mutlu son falan olmayacaktir. Filmin son sahnelerinde Satellite ve
I lengov’un bakislarindaki o delici garesizlik de bunun ifadesidir.

Yarim Ay: Gergek ve Gergekiistii Arasinda Bir Yol Filmi

Ghobadi’nin Kaplumbagalar da Ugardan sonra gektigi Yarim Ay, tipki Anavata-
mmdan Sarkilar gibi miizige dayanan bir yol filmi. Ama Anavatammdan Sarkilar'in
“gercekgiligi’nden farkli olarak burada yine “biiyiilii gergekgilige” yakin bir iislup
s0z konusu.

Kaplumbagalar da U¢arda Saddam rejiminin devrilmesinden hemen dncesini
anlatan Ghobadi, burada Saddam sonras1 dénemi anlatiyor. Unlii Kiirt miizisyen
Mamo Iraketa verilecek uluslararasi bir konser igin biitiin ogullarini toplayarak
Iran'dan Iraka dogru bir yolculuga gikar. Saddam rejimi altinda yasaklanan Kiirtge
miizik, 37 y1l sonra 6zgiirliigiine kavusmustur. Fakat burada bu yolculuk idealize ve
romantize edilmis bir 6zgiirliik yolculugundan ziyade, yine sinir bolgesinde ve yer-
siz yurtsuz yasayanlarin trajedisine odaklaniyor.

Ghobadi, bu filmi Mozart’in 250’nci dogum giinii dolayisiyla diizenlenen etkin-
liklerin bir pargasi olarak ¢ekmis. Ghobadi filmlerinde zaten ¢ok 6nemli bir yer
tutan miizik, bu nedenle filmi tamamen ele gegiriyor. Mozart etkinliginin bir etkisi
olsa gerek bu filmde Batr'ya daha fazla referans goriiyoruz. Mesela, filmin agilis
sahnesindeki horoz doviisii esnasinda Mamo'nun ogullarindan biri Kierkegaarddan
bir alint1 yapiyor: “Oliimden korkmayin.” diyor, Kierkegaard'in dedigi gibi “Oliim
varken ben yokum, ben varken de 6liim yok” Benzer bir referans da Mamo’nun
biitiin ogullarinin toplanip yola ¢iktig1 otobiiste gegiyor. Mamo oglunun kulagin-
dan yaraladiktan sonra, kulag: sargili ogluna bakip “Su ecnebi ressama benzemis-
sin” diyor. “Neydi ad1? Rembrandt, Picasso... Hah Van Gogh!”

Bir curcuna havasinda baslayan film ilerledikge tekinsiz bir atmosfere biiriinii-
yor. Filmin dayandig1 dogaiistii gerceve yavas yavas belirmeye basliyor. Once
Mamo'yu agik bir mezarda yatarken goriiyoruz. Baktig1 yerde giindiiz vakti bir ya-
rim ay var. Filmin mitolojisine dair ilk isaret burada gikiyor. Sonra Mamo’nun ogul-
larindan biri bir Kahin’in kotii bir kehanette bulundugunu, yarim aya dikkat
etmesi gerektigini soyliilyor. Ama Mamo, 37 yildir bekledigi bu konserden vazgeg-
meye niyetli degil. Ghobadi yolculugun bundan sonraki kisminda, giindelik detay-
lara s1zan dogaiistii giigleri, film estetigine ve filmin kendi i¢ mantigina yedirmeye
bashyor.

109



Mamo agik mezarda yatarken

Filmin mitolojisine hakim olan 6gelerden biri 14 rakamu. Bir yerde Mamo, ogul-
larimin yam sira kizini da bu yolculuga davet etmek isterken sayilarinin 14e ulasa-
cagim fark edip bundan vazgegiyor. 14 ugursuzdur diyor, asil 13 ugursuzdur
uyarilarina kulak asmadan. 14’tin 6nemi film ilerledikge agiga gikiyor. Yarim ayla
baslayan film, dolunayla bitiyor, yani 14 giin sonra. Mamo'nun miizisyen ahbabi
Kak Halil'in 6liip 6lmedigini kontrol eden doktor 14 yildir o kdyde galistigini soy-
liiyor ve Kak Halil'in de resmen kayda gegirdigi 214’iincii 6li oldugunu.

| -
.V,-P -

e,

i
“*\"J o~

5’ -"‘”‘ e

S

d ——- -
- a«d_f,“",,:&’:}

.

A
.

».a-‘ )

Mamo ve ogullari, Kak Halil'in mezari1 baginda
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Fakat bu mitoloji, filmi gergek¢i detaylardan ve sosyo-politik gergeklere dair
saglam bir elestiri sunmaktan uzak tutmuyor. Mamo ve ogullarini tagtyan otobiisiin
yol boyunca maruz kaldig1 zuliim ve ayirimcilik, bélgede yasayan Kiirtlerin vahim
durumunu ¢ok iyi gosteriyor. Olagan siipheli olan Mamo ve ogullar, bizdeki 12
Eylil filmlerini hatirlatan sahnelerde Irak polisi tarafindan durdurulup taciz edili-
yor. Resmi vizeleri olmasina karsin onlara gikartilan zorluklar, topluma yayilmis
sinsi ve gizli irkqilig1 gozler 6niine seriyor. Kiirtlere dair ayrimciligin yani sira film
kadinlara yapilan ayrimciliga da ok ciddi bir elestiri getiriyor. Mamo, kurdugu ef-
sanevi kadroya dahil etmek istedigi Heso'yu otobiise dahil etmek ister ama diger
yolcular bunun biitiin projeyi suya diisiirecegini sdyler ¢iinkii Iranda kadinlarin
sarki soylemesi yasaktir. Mamo 1srar ettiginde, otobiis direksiyonunu gok tuhaf bir
koye dogru kiriyor, bir siirgiin yerine. $arki sdylemesi yasaklanan 1344 kadinin
toplandig1 bir dag koyii burasi. Koyiin girisinde bir kontrol noktasi var. Ghodabi bu
koyii uzaktan gosterdigi bir gekimde, tekinsiz goriintiilere tekinsiz sesler de ekleye-
rek kdyden yiikselen ugultuyu dinletiyor. Bu ilahi ve tirpertici ses dalgasi hep bera-
ber sarki s6yleyen kadinlardan yiikseliyor. Koye girdigimizde ise evlerin damlarina
siralanmus, tef galan kadinlarin goriintiisii yine tekinsiz ve iirpertici bir goriintii
yaratiyor. Miizigin, Mamo’nun soyledigi gibi mucizevi ve dogaiistii giiciine taniklik
eden bir goriintii.

1344 yasakli kadin sarkicinin siirgiin edildigi dag koyiinde kadin sarkicilar Mamo'yu karsiliyor
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Mamo ve Heso siirgiin yerinden gikarken

Filmin tonu gergek ile gergekiistii, dogal ile dogaiistii arasinda gidip geliyor. Bu
tirpertici ve husu verici sahnenin ardindan, insan Heso’nun insaniistii giigler tara-
findan korunacagini beklerken hikéye birdenbire yeryiiziiniin kat: gergeklerine ¢a-
kiliyor. Otobiisii durduran Irakli polisler Heso'yu yakahyor. Nasil mi? Cok
tirpertici bir yontemle. Biitiin aramalar1 bosa ¢ikan Irakli komutan askerlere “ka-
dinlar igin egitilmis kopekleri” getirmesini soyliiyor. Kadinlarin nasil bir konumda

tutulduklarini ve Gzerlerinde ne kadar agir bir tahakkiim kuruldugunu bundan
daha iyi anlatan bir sahne olamazd: herhalde. -

Mucizevi kurtarictNiewmang (Yarim Ay) Mamo’nun tabutunu tagirken




Mamo ve ogullarinin otobiisii ilerledikge manzara daha da karanliklagiyor. Ens-
triimanlar1 askerler tarafindan kirilmis ve Hesodan mahrum birakilmig olan ekip
(um bu yolculugun imkansizligina ikna olmus, Iran’a dénerken bir mucize gergek-
leyiyor. Otobiisiin tstiine gokten biri diisiiyor. Bir kadin sarkici bu. Mamo’nun mii-
sisyen dostu Kak Halil'i bir an i¢in dirilttigine inandig1 o bityiileyici sesin sahibi.
sarkicinin adi da “yarim ay” anlamina gelen Niwemang. Filmin mitolojisi de boy-
li:ce tamamlanmis oluyor. Niewmang, Mamo ve beraberindekileri kurtarmak iizere
“ponderilmistir” Biitiin ekibi bir ajan ustaligiyla koordine ederek sinir1 gegmelerini
ve konsere yetismelerini saglayacaktir ve daha da 6nemlisi, o biiyiileyici sesiyle on-
lara eslik edecektir. Karlar arasinda, Iran, Tiirkiye ve Irak sinirinda gekilen son sah-
neler siirreal bir ajan filmini andiriyor ve Ghobadi béylece sinema tiirlerine
hikimiyetini ve melez bir sinemaya dogru ilerledigini belli ediyor. Fakat bu siirreal
atmosfere ve kurtarici figiire ragmen, bu hikaye de mutlu sonla bitemiyor. Filmin
son sahnelerinde artik yasayan bir 6litye doniigsmiis olan Mamo, bir tabutun iginde
sinir1 gegmek lizereyken son nefesini veriyor. O d6ldiikten sonra Ghobadi’nin yerles-
lirdigi postmortem konser sahnesi filmin trperticiligini biraz daha arttiriyor ve
biitiin o kar ve sinir goriintiisii i¢inde, izleyenler bu tekinsiz atmosferde sunulan
yakicr sorularla bag basa kaliyor. Ghobadi de sinemasini boyle tanimliyor zaten,
sinemacilarin iginin cevap vermek degil, “soru sormak, en zor sorular1 sormak”
oldugunu soylityor (Walsh, 2012).

Iran Kedilerinden Kimse Bahsetmiyor: Yeraltindan Notalar

Simdiye kadar bahsi gegen filmlerde hep sinir kdylerinde, kamplarda ve kirsal
bolgelerde gegen hikayeleri kayda gegiren Ghobadi, 2009 tarihli fran Kedilerinden
Kimse Bahsetmiyorda kamerasini sehrin gobegine geviriyor. Tahrandaki alternatif,
yeraltt miizigi al Amaneh. Indie-rock, rap, folk ve heavy metal diiskiinii Iranli geng-
lerin otoriter rejim altinda verdigi miicadeleyi dijital kameranin verdigi hafiflik ve
cnerjiyle kayda gegiriyor. Burada da yine Iran’in gériinmeyenlerini sinemada gorii-
niir kiliyor.

Ghobadi bu miizik belgeseli igin Iranl: yetkililerden izin alamamis ve her seyi
“kagak” olarak ¢ekmis. Belgeselin merkezinde de baskici rejimden kagmaya ve
l.ondra’ya yerlesmeye galisan bir miizisyen ¢ift var: Negar ve Ashkan Ghobadi. Ne-
gar ve Ashkan’y, kendilerine grup arkadaslar aradig yolculukta takip ediyor. Miizi-
gin siginmak zorunda birakildig1 bodrum katlari, gat1 katlari, insaat alanlar1 ve
hatta ahirlarda dolasarak diger miizisyenlerle bulusan ikiliyi takip eden kamera,
sehrin de alternatif bir haritasini gikariyor. Fatih Akin’in Képriiyii Gegmek'de Istan-
bul ve alternatif miizik diinyasi igin yaptig1 seyi, Ghobadi Tahran ve yeralti miizigi

i¢in yapiyor.
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Negar, Askhan ve grup arkadaglar

Ghobadi bir yandan miizigi dinletirken bir yandan da sehirden topladig: gériin-
tilerle olusturdugu “dogal klipler” gekiyor. Bu kliplerdeki giindelik hayat manzara-
lar1 da bir yandan Tahranin sosyo-kiiltiirel haritasini ¢ikarirken bir yandan da
Iranli otoritelerin “gdriinmesini” istemedigi carpikliklar1 gozler 6niine seriyor. Gor-

sel siir ile sosyolojik elestiri bir araya geliyor. Negar ve Ashkan’a pasaport almalarin-
da -ki bu da illegal bir yeralt: operasyonu gibi gizlice siirdiiriiliiyor- yardimc1 olan
Nader, motoruyla bir yeralti mekanindan digerine hizla ilerlerken yine sehrin ve
rejimin goriinmeyen yiiziinii ortaya koyuyor. Ahlak polisinin gélgesi biitiin bu
mekanlarin tizerine bir kibus gibi ¢okiiyor. Negar ve Askhan'in vermeyi diisiindiigi
Tahran’a veda konserine yapilan polis baskininda ise bu golgeler gergege doniisiiyor.

Nader motoruyla Tahran caddelerinde
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Film, adin1 sokakta dolastiriimalari yasak olan kedi ve kopeklerden aliyor. Mur-
dar kabul edilen kedi ve képekler gibi yine sapkin kabul edilen alternatif miizik ic-
racist gengler aym sekilde, sehrin ve rejimin goriiniirliik haritasindan silinmeye
yalisiliyor. Ghobadi Tahrandaki bu gesitliligi gozler oniine sererek bu silme ve yok
clime operasyonuna bir karst durus gelistiriyor. Cesitliligin, mutlakiyetgi rejimlerin
bir numarali dismani oldugunu sdylemeye gerek bile yok. Kafka okuyan ve Beatles
dinleyen gengler, bu mutlakiyet kiskacina sigmadig) i¢in sistem igin feci bir tehdit
olusturuyor. Yasam tarzi miihendisligine soyunan biitiin baskici rejimler gibi
Irandaki rejim de yasam tarzinin kendisini bir su¢ unsuru olarak kabul ediyor. Mii-
zigin sozlerinden 6nce, miizigin bigimi sorun teskil ediyor mesela.

Negar ve Ashkan pasaport almak igin gittigi
“illegal” bir siginakta goriisme yaparken
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Ghobadi’nin en az politik gibi goriinen bu filmden sonra Iran’ terk etmek zo-
runda kalmis olmasi da manidar. Iranda gergeklegen kiiltiir devriminin giindelik
hayatin her yanini sarmalams kiskaglarini boyle teshir etmesi, onu bir sistem diis-
manina doniistiirmiis. Althusser’in bahsettigi “devletin ideolojik aygitlarr™mn igle-
yis seklini gostermek, o aygitlarin ayarlariyla oynamak anlamina geliyor. Zira bu
ideolojik aygitlar mutlak oldugu kadar goriinmez olmaya da ihtiyag duyar. Gori-
niirlitk kazandiklar1 noktada, “dogalliklar1” ve “kabul edilmislikleri” tehlikeye girer.
Yaslandiklar1 zemin titremeye baslar. Ghobadi'nin bu filmde sundugu yeraltindan
notalar, bu zemini fazlasiyla titrettigi i¢cin miitehakkimleri korkuya diisiiriiyor. Tah-
randaki bu yeralt1 miizik 4leminde olup bitenler, Foucault'nun bahsettigi “mikro-
politik miicadeleye” de bir 6érnek olarak goriilebilir (Ne gariptir ki Foucault,
zamaninda Iran Islam Devrimi’ne destek vermisti). Toplumsal haritanin mikro ka-
nallarinda, giindelik hayatin orta yerinde verilen bu miicadelede marjinal gruplar,
kendi yasam bigimleri araciligiyla “Bireyleri normal kimliklerin deli gémlekleri
igerisinde konumlandiran hegemonik séylemlere karsi ¢tkmaya” girisiyor (Best ve
Kellner, 2011: 79). Toplumun “marjinalleri” ve “6tekileri”, dayatilan kimlik yapilari-
n1 reddedip yeni 6znellik ve yasam bigimleri gelistiriyor. Giindelik hayat1 kontrol
altina alan otoriteye, giindelik hayati doniistiirerek karsi duruyorlar.

Bir riiyanin izini siiren filmin sonunda Ghobadi sinemasinda gordiigiimiiz o
acimasiz ve buruk sahnelerle tekrar karsilagiyoruz. Riiya, kabus gibi bir gergeklige
carpip pargalamyor. Negar ve Ashkan’in Iran’ terk etme hayali gergeklesemiyor,
otoriter rejimin duvarlan ¢ok yiiksek. Biitiin yeralti miizik diinyasinda bir kurtaria
gibi hareket eden Nader’in 6liimii de filmin iizerine ¢oken kara bulutlar iyiden
iyiye karartiyor. Ghobadi yine diger filmlerinde oldugu gibi burada da bir ¢ikigsiz-
ligaisaretediyor. Niye mi? Belkide Adorno’nun Minima Moraliada F. H. Bradley'den
yaptig1 su alint1 bir fikir verebilir: “Her seyin kotii oldugu bir yerde en kotiiyii bil-
mek iyi bir sey olsa gerek” (2005: 83).

Sonug olarak, Bahman Ghobadi’nin burada ele alinan biitiin filmlerinde, si1-
nirlarin ve yol hikayelerinin baskin oldugunu ve bu iki meselenin Ghobadi sine-
masininhem igerik hem de bigimini etkiledigini séylemek miimkiin. Ghobadi’nin
tislubu zaman iginde cinema verité’den biiyiili gergekgilige ya da siirsel gergekgi-
lige kaymus olsa da sinir ve yol meselesi her zaman filmlerinde merkezi bir yerde
duruyor. Ghobadi’'nin anlattig1 hikdyelerin kahramanlarinin arada kalmus, yersiz
yurtsuz ve hem metaforik hem de gergek anlamda “sinirlarda” yasayan karakter-
ler olmasi da sinir ve yolculuk temalarinin neden baskin ¢iktigim agikliyor.
Ghobadi’nin biitiin bu filmlerde yolculuk edip sinirlar1 gegen (ya da en azindan
gegmek isteyen) karakterlerin hikayeleri araciligiyla sinir meselesinin kendisini
sorguladigini ve temsil semalarinda goriinmeyenlere goriiniirliik kazandirdigim
soylemek miimkiin.
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Hayat1 Kopyalamak:

Abbas Kiarostami Sinemasi1 Uzerine Diisiinceler
Ozgiir Ipek

Baslarken

Iran Sinemasi adli yapitinda Hamid Dabasi, Holderlin’in “Umutsuzluk zamaninda
siir ne ise yarar ki?” seklindeki sorgulamasindan yola gikarak Abbas Kiarostami sine-
masl iizerine ¢oziimlemelerde bulunur. Dabasi'ye gore Kiarostami imzasini tagtyan
filmler, politikadan ne kadar uzak durur gibi goriinse de politikanin tam kalbinde yer
almis ve politik bakis agisint muhafaza etmeyi basarmistir (2004: 56). Zira sinemanin
Kiarostami imgesi, kurdugu gostergeler rejimiyle bash basina siyasal bir nitelik tag-
maktadir. Kiarostami sinemasinin gekirdegi, 6zii siyasaldir. Onun kurguladig1 imaj
diinyas: bir anlamda, igerisinde soluk alip verdigi, imal edilmis diizene kars: bir bas-
kaldiridir. Iranli ydnetmen, imgeler araciligiyla yerlesik yapiy1 yikar ve yeni bir diin-
yanin olanaklihg1 meselesini tartismaya agar. Kiarostami sinemasina mahfuz olan bu
temel yaklagim, gerceklikler ve iiretilmis gergekler arasindaki derin ayrimi ifsa ederek
hakikatin gegiciligi, doniisliiliigii ve gok yonli yapisina yonelir. Diger bir ifadeyle Ki-
arostami sinemasinda belirleyici karakter olarak hakikatin gok vegheli yapisini serim-
leme gayreti 6n plana ¢ikmaktadir. Bu anlamda Kiarostami'nin baglica niyeti,
Heidegger’in (1998) modern teknigin dogasina yonelik elestirisinden 6diing alabile-
cegimiz bir sekilde, hakikate hiikmetme, onun iizerinde egemenlik kurma diisiince-
sinden ziyade, onu tiim yonleriyle birlikte agiga ¢ikarma ¢abasiyla iliskilidir. Bu
sayede dayatilan, sunulan ve siiphesiz sinirlandirilan biitiin yapilar agilarak hakikatin
kendisi onu ortaya ¢ikaran tiim kosullar ile birlikte goriiniir hale gelebilmektedir.

Abbas Kiarostami sinemasi, esash hedef olarak gergeklik mefhumuna odakla-
nirken siiphesiz bireyin gergeklik karsisindaki tutumunu da masaya yatirir. Bu in-
celeme, yani Kiarostami'nin birey iizerine yogunlasan degerlendirmesi de
gergekligin ¢ok katmanl karakteri temelinde gergeklesmektedir. Zira yonetmen,
gergekliligin ¢ok yonlii yapisini ele alirken bir noktadan sonra da s6z konusu kav-
rama biitiintiyle hakim oldugu yanilsamas i¢indeki insan1 sorgulamaya koyulur.

Birey ve Gergeklik

Rasyonalitenin yiikselisiyle birlikte modernist akil, karsilagilan tiim durumlar:
anlamlandirmak ve her sey iizerinde somut bilgiler elde etmek iizere konumlandiri-
lir. Bu durum modern bireyi, her konu iizerinde yetkin fikirlere ulasabilecegi kabi-
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linden bir yanilgiya siiriikler. Kiarostami sinemasi ise bu yaklasgimin tam tersi bir
istikameti glizergah edinerek insan aklinin ve ebette ki bilincin, sonsuz bir genislig;
degil, aksine sinirlandirilmighg sembolize ettigini vurgulamaktadir. Varolan gergek-
lige, yalnizca belirli sinirlar dl¢iisiinde veya kapsaminda erisebilmek miimkiindiir.
Kiarostami’nin sinemasinda isaret ettigi nokta tam olarak budur. Yani yénetmenin
kudretli imajlar araciigiyla imledigi olgu; higbir surette gergekligin tiim boyutlariyla
birlikte kavranabilmesinin ihtimal dahilinde olmadigidir. Bu sekilde formiile edile-
bilecek bir temel yaklagimi benimseyen Kiarostami sinemasi, hayati, gergekligi ve
onun iginde gidip gelen insan1 gok yonlii yapilariyla birlikte ele alir. Kiarostami, boy-
lesi bir sinemasal izany, etrafli bir bigimde gergeklestirebilmek adina da kamerasini
dogrudan yasamin igine yoneltir ve “hayat1 kopyalamak” kabilinden bir misyon edi-
nir. Hayat, goziinii sakinmadan kopyalar Kiarostami, ayrigtirmadan, soyutlamadan.
Ustelik hikaye evrenini de tiim duygularin igine zerk etmeye ¢alisarak...

Miimkiin olabilecek en genis bakis agisiyla kamerasini eline alan Abbas Kiaros-
tami, mitkemmeliyetgi bir hayat tasvirinden ziyade hayat: arizalariyla birlikte res-
metme meselesine odaklanir. Ulus Baker’in “Rus Ariza Felsefesi ve Sinema”
baglikli metninde anlattigina benzer sekilde, Kiarostami de hayat: kusurlariyla be-
raber kaydetmeyi tercih eder. Zira kaza ve ariza da en az rasyonel bir mekanizma
kadar hayatin igerisinde yer almaktadir. Yine arizalar, hayata 6z karakterleriyle
dahil olur ve miitemadiyen insanla dogayla bir arada varolur (2011:121-2). Konu,
hayatin sanatsal terciimeleri baglaminda diisiiniildiigiindeyse evvela herhangi bir
sanat yapitimin, yasanilan kentin, hayatin arizalarim eksiksiz bir bigimde vermesi
gerektigi soylenebilir. Tezahiirler, her bakimdan aslina uygun, “asl gibi” olmalidur.
Bu anlamda insanin varolusuna, iginde bulunulan gevreye ve elbette hayata yeni
tanimlar getiren arizalarin en yasamsal 6rneklerine Kiarostamisinemasinda rastla-
mak miimkiindiir. Hayat: oldugu gibi yasanildig: sekilde pelikiile aktarma yoluna
giden Kiarostami, bu yoniiyle Nazi propaganda filmleri yonetmeni Leni Riefens-
tahl gibi bir ismin temsil ettigi perspektifin de tam kars1 kutbunda yer alir. Kiaros-
tami, hayat1 gerceklerden soyutlayan, mizansenlerine yasam disilig1 yiikleyen ve
bedensel idealizmi yiicelten Riefenstahle, verilebilecek en uygun yaniti belki de ya-
samin kendisini yiicelterek verir.

Khatereh Sheibani de Kiarostami filmlerindeki gergekgilik yaklagiminin izini
siirerek onun sinemasiyla ¢agdas Fars siiri estetigi arasinda bir paralellik kurar.
Sheibani’ye gore Kiarostami filmleri, bilhassa Fars siir geleneginin simge isimlerin-
den Sepehri ve Ferruhzad’'in eserlerini andirmaktadir. Giindelik hayat1 ve siradan
olani estetize eden Kiarostami filmleri, niikteli bir film diliyle ¢evrelenmis anlatisal
yapilarini olustururken ekseriyetle amator oyuncular arasindan segilmis karakter-
lere yer verir (Sheibani, 2010: 97). Kendi varoluslarinin pek de uzaginda yer alma-
yan, bir anlamda kendi yasantilarin1 kamera karsisinda tekrar eden insanlardir
bunlar: Avluda ¢amagsir yikayan bir kadin, adim atmaya dermani kalmamus bir ih-
tiyar, bir yandan 6dev yapip diger yandan hamaktaki kiigiik kardesini sallayan bir
¢ocuk, kahvede oturan igsizler... Bir Kiarostami imaji, giinliik hayatin dogrudan
resmedilmesine dayanir: Siradan, pariltisiz ama bir o kadar da yasamin ta kendisi-
nin i¢inden ¢ekip alinmig olan...
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Abbas Kiarostami sinemast iizerine kaleme aldig1 bir metinde, Iranli sanatginin
filmleri ile Jean-Luc Godard sinemasi arasinda tematik baglamda kurulan yakinlik-
lara deginen Cihan Aktas, esasinda iki yonetmenin yapitlar arasinda temel bir ay-
rm oldugunu 6ne siirer. Aktag'a gore Godard’in imgeler araciligiyla olusturdugu
gorsel evren, manasini tiimden kaybetmis bir hayatin sahteligine ve bosluguna vur-
gu yaparken Kiarostami imajlarinda yiikselen higlik duygusu umuda dair giiglii bir
his uyandirmaktadir. Gergekten de Kiarostami sinemasi, umuda ve ne olursa olsun
hayatta mutlu olunabilecegine iliskin somut kanitlar siirer 6niimiize (Aktas, 2005:
171).

Yonetmen, kayip, kasvet, ¢ikigsizlik tiirtinden izleklerin pesinden gitse de film-
leri nadir olarak tamamiyla umutsuz bir atmosfer ierisine gémiiliir. Yitimin, timit-
sizligin filizlendigi Kiarostami imgelerinde, sik sik hayata dair bir canlligin
yeserdigine tanik olunur. Kiarostami filmlerinde yer alan karakterlerin, birbirlerine
gosterdikleri itina ve hoggoriilii tavir da ziyadesiyle umut dolu bir gergeveyi yansit-
maktadir. Umidin kasvet kargisindaki konumu, gergeklige dair bir élgiiliiligii yan-
sitirken bu durum Abbas Kiarostami sinemasinda gorsel yalinlik olarak karsihk
bulmaktadir (Tay, 2007: 247).

Dingin bir anlatimi1 yeg tutan Kiarostami, karakterlerini ait oldugu yasami dene-
yimledikleri gevre igerisinde gorsellestirerek belgeselvari bir yap1 meydana getirir.
Minimalist bir film grameri izerine insa edilen bu gorsel doku, belgesel sinemadan
da kurgusal alandan da fazlasiyla beslenir ve iki tiir arasindaki sinirlarin belirsizles-
tigi, diigsel oldugu kadar gergek de olan bir diinya kurar. Bununla birlikte, karakter-
lerin goriintiiye geldigi gevreyle olan bagi organik birlesimleri hatirlatir. Kameranin
serbestce gezindigi sokaklar, evler ve 6teki yasam alanlari, kendi belirleyiciliklerini
inga ederken karakterlerin de tanimlanmasim saglar. Buanlamda bir Abbas Kiaros-
tami filminde goriintiiye alman herhangi bir mekanla herhangi bir karakter arasin-
da aynstirllamaz bir biitiinliik ortaya qikar. Ne o karakteri iginde bulundugu
¢evreden bagimsiz olarak ne de ¢evreyi karakterden soyutlanmis bir bigimde dii-
siinmek olasidir. Oykiiniin gegtigi mekén ve bu mekénda ikamet eden karakterler,
“oldugu gibi” ifadesiyle karakterize edilebilecek biitiinlesmis bir doga meydana ge-
tirir. Abbas Kiarostami sinemasinda gift tarafli olarak isleyen bu bigimsel yapy, ta-
mamuyla filmin gergekgi karakterini kuvvetlendirmeye hizmet etmektedir.

Said-Vefa, mekanlarin belirig bigimi mevzusunu daha genis bir tabana yayarak
Iran sinemasinin genel karakteristigi i¢in benzer bir yargida bulunur. Vefa, Iran
filmlerinde karakterlerin psikolojisine erisimin, metin, alt metin veya 6znel kamera
hareketi gibi yontemlerden ziyade, dis gevrelerin mercek altina alinarak tesis edil-
digini dile getirir. Yine Vefa'ya gore, bu filmlerdeki mekénlarin beliris bi¢imi ile
karakterlerin toplumsal ¢evresinin gergekgi tasvirleri, onlar1 tam manasiyla ele ver-
mektedir (Vefa, 2007: 254). Bu anlamda herhangi bir mekanin temsili, giderek ka-
rakterin i¢ diinyasina agilan bir koprii vazifesi gormekte, karakterin ve filmin
gercek¢i dogasinin olusumuna asli bir 6lgekte katki saglamaktadir. S6z konusu at-
mosferi eksiksiz bir sekilde saglayabilmenin yolu da kuskusuz kamerayi sokaga ¢1-
karip giindelik yasami oldugu gibi pelikiile aktarmaktan ge¢mektedir. Abbas
Kiarostami iste tam olarak bunu yapar ve sinemasiny, siradan olana, siradan yagsam-
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lara agar. Diger bir deyisle Ferruhzad ve Sepehri’nin siirlerine yansittig giindehk
yasama dair biiyiisel anlar, Kiarostami sinemasinda gérsel bir hiiviyet kazanir. | 1.
mid Dabasi’nin tarif ettigi gibi varligin estetiksel bir bigimde nesne konumuna in
dirgendigi bir siirsel anlayisa kars1 ¢ikan Ferruhzad ve Sepehri, diinyanin simdiki
deneyimine yonelir. Gergekligin sarih bir sekilde kendini ortaya koymadig: alanla-
ri yapibozumuna ugratarak tipki Kiarostami sinemasinin yaptig: gibi yasamin sef-
fathgina ulagirlar ( Aktaran: Sheibani, 2010: 98). Hayatin agiklig1 ve géz oniinde
yasanmasi, Kiarostami sinemasinin esas ilgi alanlarindan birisidir. Yonetmen, bu
temel argiiman: sistematize ederek gelisigiizel, tek boyutlu kompozisyonlardan ve
clbette yapayliklardan uzakta bir izanla sarmalar anlatisiny, izleyicisini de “simdiki
ramanin pesinde” siiriiklenen sinemasal bir yolculuga davet eder. Sepehri ve
lerruhzad’in samimi dili, Kiarostami sinemasinda seyircinin, biiyiileyici giizellik-
teki simdiki zamam kavrayabilmesi adina ge¢mis ve gelecekten koptugu bir seyre
doniisiir. Orada yalnizca simdiki zamanin hakimiyeti siirer. Kiarostami evrenine
déhil olan izleyici, karsisinda duran imgeye “yeni bir bakis” tizerinden goz atabile-
cegi bir form edinir. Kiarostami, seyircinin zihninde hasil olan imgesel diinyaya
miidahalede bulunmaktan imtina eder ve bdylelikle gergeklik sdyleminin ¢ok kat-
manl yapisina katkida bulunur. Sepehri ve Ferruhzad dizelerindeki diinyalara ko-
sut olarak Kiarostami imgeleri de ¢oklu gergekliklerin yaratilmasina zemin hazirlar
ve tekil anlamlara karsi durarak farkh olasiliklarin ortaya ¢ikmasina imkan tanir
(Sheibani, 2010: 99).

Yol'un Hikayesi

Kiarostami'nin kamerasi, agirlikla ytiriiyerek veya bir tagit vasitasiyla bir yerden
bagka bir yere gitmekte olan insanlarin pesine takilir, yola ¢tkmis olan karakterleri,
kargilastigy kisileri ve durumlari gozlemler. Filmin merkezindeki ana karakter, bir
siire gezindikten sonra karsilastig1 insanlara bir adres veya bir isim sorar. Gelgele-
lim aldig1 yanit onu dogrudan aradigs kisi ya da yere gétiirmek igin yeterli olmaz.
Kesin yamitlara, tekillik ve netliklere yer yoktur Abbas Kiarostami sinemasinda. Bu
bakimdan onun itinayla 6rdiigii gorsel cergevede, ok sesliligin hiikiim siirdiigiini
soylemek yerinde olur. Tipk: yasadigimiz, iginde oldugumuz hayat gibi Kiarostami
sinemas! da belirsizlik ve kesinsizliklerle doludur. Bu baglamda yonetmenin belir-
sizligin hiikiim siirdiigii mekanlarla kurdugu iliski, bir an evvel bu alandan ¢ikip
kurtulmak kabilinden bir diisiinceye dayanmaz. Onun imzasini tasiyan filmler, be-
lirsizlik alanlarim tarayan, buralardaki tiim goriiniimleri ve olasiliklar biitiiniiyle
aktarmaya ¢alisan gorsel kimlikleriyle 6ne ¢ikmaktadir. Kiarostami, belirsizligin
dogasina yonelen, onun “ne tiir sanslar tagiyabilecegini sorgulayan” bir sinema ya-
par (Baker, 2009: 185). Karakter, yolculugu siiresince varligini gizemin iktidarina
agar ve kendisini belirsizligin dogasindaki salimma birakir. Onun bu teslimiyeti de
yeni ihtimal ve diisiince sekillerinin, yeni deneyimlerin ortaya ¢ikmasina olanak
saglar. Yolculuk sirasinda bir noktadan itibaren karakterin hedefine ulagmast degil
ulagmaya galiymasi, yolda olmanin kendisi esash bir amaca déniisiir... Akip gider,
sliregider insan, yasadig1 kentin, hayatin ve zamanin iginden gegerek... Kisinin yap-
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makta oldugu yolculuk, karsilasacagy, kesfedecegi yeni tecriibe ve duygulara vesile
olur... Yolda olmak diisiinmektir bir anlamda, insanin kendisiyle bag basa kalmasi-
dir 6te yandan. Karakterin yoldayken karsilastig1 bir kisiyle kurdugu diyaloglar,
onun kendine, iilkesine ve yasama dair yeni gizler kesfetmesine imkan tanir. Bu
minvalde Abbas Kiarostami filmlerinde karakterin g¢evresinde yaptig1 yolculuk,
kisa bir siire sonra zenginliklerle dolu igsel bir yolculuga déniisiir. Kisi, kendi yasa-
mina, gevresine daha evvel hi¢ bakmadig: bir noktadan, yenilenmis bir bilingle
bakmaya baslar.

Daryush Shayegan, Ortagag minyatiir sanatgilarini anarken onlarin, akip giden
hayati oldugu gibi gozlemlemekle birlikte daha gergek ve daha biiyiilii bir alan kes-
fettigini belirtir. Bu alan, duyumsamali alg: vasitasiyla ortaya ¢ikan gergeklikten
ziyade goniil gozilyle gormenin gergekligine yakin durmaktadir (Shayegan, 2010:
42). Shayegan'in Ortagag minyatiir sanatgilarina iliskin olarak 6ne siirdiigii bu gor-
me bigimi, dogrudan Abbas Kiarostami sinemasiyla ortiistiiriilebilir. Zira onun si-
nemasina, “goniil goziiyle gorme”nin getirmis oldugu sihirli bir bakig hakimdir. Bu
bakis, Dabasi’nin de dikkat ¢ektigi gibi diinyay: beylik bakis agisindan gizlenen tu-
hafliklariyla birlikte kavrar. Sepehri'nin misralar: gibi Kiarostami imajlari da detay-
lar tzerinden isleyen yapisiyla evreni yaygin bakis agilarinin erisemedigi bir
konumdan inceler (Dabasi, 2004: 38).

Ahmet’in Yolculugu

Laura Mulvey, Abbas Kiarostami sinemasiniele aldigibirmetinde, Kiarostami'nin
imzasini tagtyan filmlerin, hem Iran yeni dalga sinemasinin estetiginin ve bigemsel
kimliginin tanimlanmasinda kritik bir rol iistlendigini hem de tartistig1 meseleler
itibariyle sinema sanatinin dogasina yoénelik 6nemli katkilar sagladigini belirtir.
Mulveye gore Kiarostami, gerceklik ve yanilsama arasindaki ince bir hat iizerinde
mekik dokuyarak belirsizligin puslu mekéanina yonelmektedir. Kiarostami sinema-
s1, bu 6zelliginden dolay1 da s6zgelimi inang ve kesinlik sinemasi olarak nitelendi-
rilebilecek Majid Majidi filmlerinin epey uzaginda konumlanmaktadir (Mulvey,
2007: 325). Abbas Kiarostami sinemasi, gergegin degisken, gok yonlii fizyonomisini
sinemasal kilmaya niyetlenerek hikayelerde yer alan karakterleri birtakim arayislar
ierisine stiriikler. Temelde hep hedeflenen, arzu duyulan bir sey veya ulagilmak
istenen bir mekan s6z konusudur. Ancak hikayenin kisisinin, aradigina kesinlik ve
rahatlik duygusu esliginde erisebilmesi pek miimkiin olmaz. Zira karakterin giktig
yolculuk, hem fazlasiyla zaman alir hem de yapilan seyahat siiresince baslangigtaki
hedef kimi déniisiimlere ugrar, farklilagir. Karakter, kesfe ¢iktig1 bolgede “bulanik
goriintiiler” esliginde yol alirken farkl tahayyiil ve ¢6ziimlerin dogasina iliskin
mubhtelif bulgulara temas eder. Bu yeni bir diisiince merkezi ekseninde gelisen bi-
ling hali de onun yeni bir yol bulmasini olanakli hale getirir. Kisinin igine gomiil-
diigii arayis, onu arzusuyla birlikte degistirir ve varligini yeniden konumlandirir.
Bu durum, yani arzunun degisikligiyle es zamanli olarak gevresel gériiniimler de
degisime ugrar. Yonetmenin 1987de pelikiile aktardigi Khane-ye Doust Kodjast?
(Arkadasimin Evi Nerede?) adl filmi de karakterin gevresini degistirerek kendini
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belirsizligin puslu manzaralarinda buldugu bir hikdyeyi anlatmaktadir. Muglakligin,
emin olamamanin ve telaghhgin cografyasinda gezinen karakter, 6ykiiniin son bé-
limiinde yeni bir gikis yolu bularak hedefini gergeklestirir. Bir ilkokul égrencisi
olan Ahmet, okul ¢1kisinda yanlishikla sira arkadasinin defterini de ¢antasina atarak
evinin yolunu tutar. Evde 6devini yapmaya niyetlendigi sirada durumun farkina
varan ¢ocuk, annesinin muhalefetine ragmen, kars1 koy Poshtehde oturan arkada-
sinin evini aramaya koyulur. Ahmet’in giin boyu devam eden bu mesakkatli yolcu-
lugu, tipik bir Kiarostami hikayesinden beklenecegi iizere, karakterin dogrudan
hedefine ulasmasiyla sonuglanmaz. Zira Ahmet, arkadaginin nerede oturdugunu
bilmemektedir ve bu yiizden yol boyunca karsisina ¢ikan herkesten yardim almaya
galisir. Ne var ki gocuk kimseden {imit ettigi destegi goremez. Evin islerine, anne ve
babalarina yardim etmek zorunda olan gocuklar, hasta bir teyze ile konusacak biri-
lerini arayan yalniz bir amcanin verdigi yanitlar, Ahmet’i, arkadasinin evine gotii-
rebilmek igin yeterli olmaz.

Arkadasimun Evi Nerede? (Khane-ye Doust Kodjast?, 1987)

Ahmet’in arayisi siiresince diyaloglara yansiyan miiphemlik ve kesinsizlik his-
siyatlari, karakterlerin sozlerinden baslayarak giderek kdyiin biitiiniine yayilir ve
Ahmet’in isi an be an daha da zorlagir. Ahmet esasinda kendi oturdugu bolgeye
pek de uzak olmayan bu kdyde, tamamen bir belirsizlik iklimiyle gevrelenir. Bu
meyanda Kiarostami’'nin belirsizligin dogas tizerine temellenen hikayesi, arayis
boyunca karakterini sarmalims: bir atmosferin igerisine hapseder. Dolayisiyla
Ahmet’in dilegini gergeklestirebilmesinin yani sira tutunabilmesi dahi ¢etin bir
hal alir. Bu bakimdan Abbas Kiarostami’nin Arkadasimin Evi Nerede? filminde,
bir gocugun yalniz bagina ayakta kalabilmesini oldukga gii¢ bir hale getiren bir
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diinya insa ettigi soylenebilir. Dahasi, 6ykiiniin odagina yerlesen ¢ocuk karakte-
rin, adeta gevresindeki tiim insanlarla baglantis1 kopmus bir sekilde resmedildigi
de ileri siiriilebilir. Yonetmenin gorsel bir karakter kazandirdig: bu iletisimsizlik
boyutu, ¢ocugu tamamen yalnizlastirip Gtekilestirir. Ahmet yolda oldugu siire
boyunca karsisina kim ¢ikarsa ¢iksin ya da kiminle iletisime gegmeye yeltenirse
yeltensin, kendini ifade etme sansina bir tiirlii sahip olamaz. Disarida oldugu gibi
evde de Ahmet’i bekleyen sey, benzer bir yaklagim, yani tam manasiyla yine bir
iletisimsizlik halidir. Zira disarida karsisina ¢ikan insanlardan higbir sekilde yar-
dim alamadig: gibi annesiyle olan iletisiminde de tam anlamiyla bir kopukluk
goze garpmaktadir. Ahmet, annesiyle birlikte goriintiiye geldikleri boliimlerde
higbir surette ona yasadig: sikintiyi, derdini anlatmay1 basaramaz. Ahmet, bunu
gergeklestirebilmek adina mubhtelif yollar deneyip 1srarc1 davransa da annesi onu
yine de dinlemeye yanasmaz. Hatta ¢ocugun dediklerine tamamen ilgisiz kalan
kadin, ona siirekli olarak yapmasi gerekenler hususunda direktiflerde bulunup
durur. Bagka bir agidan bakildigindaysa Ahmet’in gevresini kaplayan insanlar ta-
rafindan yalnizlagtirildign bu siirecin, saglhkli bir diyalog kurabilmenin
imkénsizlagtig: bir diinyay1 imlemekte oldugu da diisiiniilebilir (Elena, 2005: 68-
9). Kiarostami’nin iletisimsizlik, duyarsizlik ve ilgisizlik hallerine dair gosterge-
lerle kurdugu bu diizen, yolculuguna arkadaginin defterini teslim edebilmek
maksadiyla ¢itkan Ahmet’in duygu ve diisiinceleriyle tam bir tezatlik igerisinde-
dir. Ahmet’in yol boyunca kiigiik bir 6l¢ekte karsisina gikan her sey baska, yeni
bir diinyay1 isaret etmektedir. Kendi kafasindakinden farkli olan bir diinyadir bu
ve iglerin umdugu gibi gitmemesi de yine bu durumla karsilagsma haliyle agikla-
nabilir. Ulus Baker’in Jean-Pierre Faye’in bir metninden yola ¢ikarak vurguladig:
gibi bir ¢ocuk igin her sey yeni ve ilk kez goriilmektedir. Bir gocugun bakisina
mazhar olan her sey, tipki yagmur sonrasi yaprak iizerinde olusan bir su damlasi
gibi yenidir. Buradaki yenilik imaj1 veya yeniye bakan suretin goriiniirliik bigimi,
hi¢ de “gocugun masumiyeti” klisesine yaslanmaz. Ondan elde edilen imaj, daha
ziyade farkindalik hissiyle paralellik gosterir. Bu anlamda Almanya Sifir Yil'nda
intihar eden ¢ocuk, Frangois Truffaut’'nun 400 Darbe filminde kirsal diinyanin
hiizniinden kagarak Paris kentiyle 6zdeslesen ¢ocuk veya Bisiklet Hirsizlar’nda
babasinin asagilanmasina sahit olan ¢ocuk gibi Ahmet de ilgisizligin, 6nemsen-
memenin ve iletisimsizligin bunaltic diinyasina taniklik eder (Baker, 2011: 312-
3). Arkadasinin evini bulabilmek adina ¢ok biiyiik bir gaba sarf eden Ahmet,
karsilagtig1 kisilerden farkli olarak 6zgiil bir sorumluluk duygusuyla hareket et-
mektedir. “Arkadasim okuldan atilacak” korku ve endisesi etrafinda ¢oreklenen
bu 6yki, anlatiyr dogrudan mesuliyet duygusuna yoneltir (Aktas, 2005: 173).
Ahmet’in sahip oldugu bu mesuliyet duygusu, onu belirsizlik topraklarina siiriik-
leyen baslica unsur olarak nitelendirilebilir. Bu duyguyla birlikte yola koyulan
gocuk, arayisini kararl bir bigimde siirdiirecek giicii kendisinde bulur. Ancak
bahsedildigi gibi Ahmet, tiim yogun gayretlerine ragmen, uzun siire boyunca
kendisi gibi diisiinen, yardim etmeye goniillii birilerine rastlayamaz.

Hamid Dabasi, arkadasinin evini arayan Ahmet karakterini, yalnizlik ve inatgi-
lik duygular iizerinden degerlendirir. Bu anlamda éykiiye yalnizlik ve benzersiz-
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lik konumundan bakildiginda, Ahmet’in ¢evresinde goriintiiye gelen erk
figiirlerinden biitiintiyle uzakta bir kimlik ortaya koydugu sdylenebilir. Zira Ah-
met, ne 6gretmenini ne annesini ne de miitemadiyen ahlak kurallarindan dem
vuran dedesini hatirlatmaktadir. Bununla birlikte Abbas Kiarostami’'nin, yine Ah-
met karakteri temelinde, farkli bir gelecek ve gergeklik goriisiiniin resmini gizdigi
ileri siiriilebilir. Ahmet’i 6zgiin kilan en belirleyici 6zellikse karsisina ¢ikan otori-
ter betilere baskaldirmas: degil, onlar1 gormezden gelmesidir. Diger bir deyisle
Ahmet’in farkli durusu, erkin sdylemlerini rahatlikla arkada birakabilmesinden
kaynaklanmaktadir. Bu nedenle Ahmet’in farklilagma bigimi, asla bir yiizlesme te-
melinde ger¢eklesmez. Onun farkliligs, kendi olabilmeyi denemesinden ileri gel-
mektedir (Dabasi, 2004: 57-8).

Ahmet, onu belirsizlikler ve tiirli mesguliyetlerle sarmalayan gevresel etmen-
lerden 6z varligini, kendi dogasini ortaya koymak suretiyle uzaklagir. Kok salmig
kani ve yargilari, kendi varligin1 gergeklestirme yoluyla asar ve isteginin pesine
diiser. Onu engellemeye gayret eden, belirlenmis bir bigim igerisine sokmaya ve
kendine benzetmeye ¢aligan karakterlere biat etmez. Evde annesi onun ne dedigi-
ni, sikintisin1 dinlemez ve yalnizca kendi sdylediklerini yapmas: konusunda 1srar-
ctdavranir. Fakat Ahmet ilk basta annesinin dediklerine kars1 ¢gikmaz gibi goriinse
de eylemsel olarak kendi bildigi yoldan gitmeyi siirdiiriir. Kahvede arkadaslariyla
oturdugu esnada goriilen dedesi ise kendi gocuklugunu hikaye ederek topluma
yararh bir birey olabilmesi adina, vakif olmasi gereken erdemleri siralayip durur:
Tembel olmamalidir, disiplin anlayigini siirdiirmelidir, ailesine itaat etmelidir, bii-
tiin geleneklere saygi gostermelidir. Buna karsilik, onu iki haftada bir dovebilmek
i¢cin muhakkak uygun bir bahane bulunmasi gerekmektedir. Ancak bu sekilde o-
cugun, topluma faydali bir bireye déniigebilecegi diisiiniilmektedir. Dede, kendi
¢ocuklugunda biiyiiklerinden gordiiklerinin harfiyen Ahmet ve 6teki gocuklar
lizerinde de uygulanmasinin zorunlu oldugunu dile getirir. Dedenin buradaki var-
1181, geleneksel yapinin bir temsili niteligindedir. Dede, yeni olana kars: gikarak
eskiyi savunur ve toplumsal bekanin ancak gelenekselin siirdiirtiilmesi yoluyla tesis
edilebilecegini 6ne siirer. Dede, yeninin taninmasi, korunmasi ve farkli olanin ya-
satilmasina dair gelistirilebilecek bir diisiince sebekesinin tam kargisinda yer alir.
Onun temsil ettigi konum, yeniligin filizlenebilecegi bir zeminin olusabilmesine
higbir sekilde imkan tanimaz.

Abbas Kiarostami, bilhassa Ahmet ile dedesi lizerinden kusaklar arasi kopuklu-
gu emsalsiz bir yalinlikla perdeye yansitir. Ahmet, arayisa giktig1 anlarda annesinin
dediklerini duymazdan geldigi gibi dedesinin ondan istegini de gegistirerek kendi
diinyasinin, kendi gergekliginin kurulmasini olanakl: hale getirir. Ahmet’in kendi
gercekliginin topraklari, kendi yapip edebileceklerinin sinirlariyla gevrilidir. O da
bu sinirhliklarn zorlayarak kendi istegini gergeklestirebilmenin izini siirer. Bu nok-
tada Ahmet’in kimseyi umursamayarak yola koyulmasi, siradan bir itaatsizlik faa-
liyetinden ¢ok, toplumu gepegevre saran baskici sosyal diizenin etkilerini agiga
¢tkaran bir eylem olarak anlam kazanir (Elena, 2005: 69).
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Oliimiin Mekani

Abbas Kiarostami'nin anlattig1 hikayelerde, 6zgiin bir figiir olarak ekseriyetle bir
tagit vasitasiyla kenti gezen, buralarda kargisina ¢ikan insanlar1 ve is bélimlerini
gozlemleyen, giindelik yasamin akip gidisini temaga eden bir aracikarakter bulun-
maktadir. Kiarostami anlatilarinda dikkat ¢eken bu karakteristik unsur, bir anlam-
da izleyicinin esit sartlarda diger kisilerin iizerine yogunlasmasinin da oniine
gegmektedir. Bu durum izleyiciyi araci karakter ile 6zdeslestirerek goérdiiklerini
merakli bir gozlemci edasiyla inceleyen bir konuma yerlestirir. Boylelikle
Kiarostami’nin pelikiile aktardig1 hikayelerde yer alan isci, esnaf, ¢ocuk ve koylii
gibi toplumsal tipler, hep mesafeli bir gozlem araciligiyla bakisin uzamina déhil
edilmis olur. Hal boyle olunca da Kiarostami’nin kotardig: bir galismayi seyreden
izleyiciler, filmin 6yki evrenine, kimi zaman bir gazeteci (Riizgar Bizi Siiriikleye-
cek) kimi zamansa bir film yapimcisinin (Ve Hayat Devam Ediyor) gozlerinden ba-
kar (Ferahmend, 2007: 130).

Yonetmenin Cannes Film Festivali'nde Altin Palmiye 6diiliiyle taltif edilen Kira-
zin Tadi (Ta'm-e Gilas) adli filmi de yine bir araci karakter iizerine kurulu bir hikaye
anlatmaktadir. Buradaki arac1 karakter figiirii, kendi arayisi gergevesinde igerisinde
bulundugu otomobilin penceresinden bakarak disar1y1 gozlemleyen bir gezgin tip-
leme olarak ortaya ¢ikar. Badii isimli bu adam, arabasiyla agir agir ilerlerken is bul-
ma umuduyla amele pazarinda bekleyen bir y1gin issiz insani, ¢opleri karistirarak
isine yarayacak bir seyler bulmaya galisan meczuplari, hurda otomobiller igerisine
girip oyun oynayan gocuklari, kisacasi giindelik hayatin devinimini, yasamin akip
gidisini detaylariyla birlikte gozlemler. Dahasi, Badii arayis1 siiresince amacini ger-
geklestirebilmek adina uygun buldugu kisileri aracina ¢agirarak onlar1 kisa siireli
bir gezintiye davet eder. Bu gezintiler, bir noktadan itibaren tistiinkorii kimliklerin-
den uzaklagarak Badii’nin 6niine yeni anlam diinyalarinin kapilarini agan seyirlere
donisiir.

Kirazin Tadi, baskarakter Badii’nin kullandig1 otomobil igerisine odaklanarak
baslar. Aracin siiriiciisi Badii’'nin, hevesli bir arayisin 6znesi olarak ¢evresini piir-
dikkat izledigi goriliir. Badii araciyla biraz ilerledikten sonra, aracin etrafim saran
insanlar, onun amele arayip aramadigini sorarlar. Bir siire kentin etrafinda dolasan
Badii, istikametini degistirip ¢orak araziler ve engebeli tepelerle dolu bir cografyay:
giizergah edinerek yolculugunu siirdiiriir. Cok gegmeden, Badii'yi yollara diisiiren
araysinin esas kaynagi ortaya gikar. Arabasina misafir ettigi konuklardan biri olan
Kiirt kokenli geng bir askere sogukkanl: bir dille igini doken Badii, intihar etmeye
karar verdigini ve kendisini gomecek birisini aradigin1 soyler. Badii, yogunlukla
ingaat iscilerinin galistig1 kent disinda seyreden yolculugu boyunca, karsisina gikan
insanlarla diyalog kurmaya gayret eder. Uygun buldugu kisileri de aracina davet
ederek onlara bir miktar para karsiliginda bu isi yapip yapamayacagini sorar. Sami-
mi ve merakli bir adam kimligine biiriinerek aracina misafir ettigi insanlara muh-
telif sorular yonelten Badii, daha sonra onlara 6nerdigi is ile ilgili olarak yapilmasi
gerekenleri ayrintilariyla anlatmaya koyulur:
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“.Insanin artik devam edemeyecegi bir an gelir... Tiikenmistir, harekete gegmek icin Allah’i
bekleyemez, o yiizden kendisi harekete gegmeye karar vermistir. Iste o an, ‘intihar’ diye ad-
landirlan zamandir... Bu anda intiharin yalmzca sozliiklere konulsun diye varolmadigin
kavrarsin. O, eylemsel bir uygulama olmak zorundadir... Ben bu gece biitiin uyku haplarimi
yutmaya karar verdim... Ve sonra gelip buradaki ¢ukurun igine uzanacagim. Sizden, safak
vaktinde buraya gelerek iizerimi toprakla 6rtmenizi istiyorum. Hepsi bu kadar... Ancak 6l-
memigsem de bana yerden kalkabilmem igin elinizi uzatin..”

Film, birka¢ ugrak mekéanina dair kisa siireli goriintiiler disinda biitiiniiyle
Badii’nin arabasinin igerisinde gegmektedir. Bu nedenle anlatiya ait olan anlam
diinyasinin, bastan sona bu aragta gegen diyaloglar {izerinden insa edildigi s6ylene-
bilir. Badii’nin evi sadece bir kez disaridan gosterilirken evin igi, tek bir plan
dahilinde olsa bile goriintiiye gelmez. Kirazin Tadrnda gosterilen yegane mekan
olan arag igerisi, bagkarakterin g¢evresine, sehir kiiltiiriine, yasama ve hi¢ kuskusuz
karakterin kendisine yabancilagtig1 bir yer olarak resmedilir (Vefa, 2007: 259). Bu
durum, Kirazin Tad/nin filmik diizlemini, dogrudan yabancilagsma temelli bir an-
latiya doniistiiriir. Badii, duyulariyla dahil olamadig dis diinyayla olan bagini, belki
de filmin sonundaki sahneye degin kuramaz. Bu anlamda, diinyaya yabancilagan
insanin dykiisi, final boliimiine kadar olan siirede, filmin tam kalbine yerlesir. Us-
telik salt bagkarakter Badii degil, onun iletisim kurdugu kisiler de bu yabancilik
topraklarina bir bi¢imde tohum ekmeyi siirdiiriir. Ailesinden uzakta yasayan geng
bir Kiirt asker, Iran’a ilahiyat okumaya gelmis bir Afgan 6grenci, ingaat aracinin
bagini bekleyen yalniz bir adam gibi karakterler, filmin koriikledigi yalnizlik, umut-
suzluk ve dislanmighik gibi duygularin pekistirilmesine vesile olur (Orgeron, 2008:
192-3).

Yabancilagma ile yalnizlik hissiyatlar1 ekseninde yogrulan boylesi bir filmde,
yine umutsuzluk, ¢ikigsizlik ve yoksunluk gibi duygularin da 6ne ¢ikti1 séylenebi-
lir. Kiarostami, intihar meselesine odaklanan Kirazin Tadr'ny, belki de hikiye sema-
tigine denk olarak kurak bir peyzaj ile sarmalayip s6z konusu duygularin
yogunlukla hissedilmesine katkida bulunur. Yonetmen, elinin altindaki cografya-
dan olabildigince beslenerek duygulari gevresel katmanlara yiikleyen bir yap1 kurar.
Bu sekilde, Badii'nin karamsar ruh hali ve igerisinde kaybolup gittigi sikintilar der-
yasy, bir anlamda gorsel bir karaktere kavusmus olur. Film siiresince Badii'nin ne-
den intihar etmeye karar verdigine yonelik herhangi bir veri sunulmasa da
Kiarostami'nin imgeleri, onun diinyasim, psikolojisini ve kendi hakikatini agiga
vurmak adina anahtar bir rol tstlenir. Diger bir ifadeyle Kirazin Tadi'nin, duygula-
r1 karakterin i¢ diinyasindan alarak gevresine tagiyan bir imajlar rejimine sahip ol-
dugu soylenebilir.
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Kirazin Tad: (Tam-e Gilas, 1997)

Kirazin Tads, insani anlamlandirmaya gabalarken onu ve eylemlerini akil ve
akildisilik olgiitleriyle sinirlandirmaya kalkmaz. Bu bakimdan Kiarostami’nin fil- l
mi, tipki on yedinci yiizyil diisiiniirlerinden Spinozanin felsefe alaninda yaptigina
benzer sekilde, bireyi “duygular” tizerinden kavramaya galisir. Spinoza, diisiincesi-
nin temel katmanlarindan biri olarak insanlarin duygulara tabi varliklar olduklari-
m dile getirir. Bireyler 6z yasamsal aktivitelerini kurgulaylp edimlerini
diizenlerlerken akil kadar duygularinin da etkisinde hareket etmektedir. Spinoza’ya
gore pek ¢ok diisiiniiriin duygular1 kavrayisinda temel bir yanilg: bulunmaktadir.
Zira bu kisiler salt aklin konumunu mesru gormesinden dolayi, insan dogasinda
carpisan duygulary, igerisine diisiilen birtakim zayifliklar ve kétiiliikler olarak ad-
detmektedir. Bu dogrultudaki bir yaklagimin esas alinmasiyla da hi¢ varolmamus
bir aklin egemenligindeki insan dogas yiiceltilirken hakikatte olan da kétiilenmis
olur. Gergekte insanin zayiflig, kétiictlliigi, geliskileri ve gok sesli yapisi, onun
dogasina igkindir ve bu varolus sekli de “akil” yordamiyla sinirlandirilmaya, dizgin-
lenmeye gelemeyecek bir konumu imlemektedir. Bu baglamda, insanin varhigin
yalmizca akil yoluyla kavrama gabalarina karsi gikan Spinoza, kamusal giiglerin te-
mellerini de us odakl bir anlayistan ziyade, insanligin ortak dogasindan yola ¢ika-
rak sorgulamaya koyulur (Spinoza. 2009: 11-5).

Hig kusku yok ki insan doganin igerisinde beden bulur ancak onu bigimlendi-
ren, diizenleyen, egiten, kimi konumlara uyduran, uymazsa dislayan, 1slah eden bir
diizen, mekanizma igerisinde varligini siirdiirtir. Kisinin yasamini idame ettirdigi
bu diizen igerisinde, asla tam manasiyla bir 6zgiirliik diisiincesinden s6z edilmesi
miimkiin degildir. Birey, sadece belirlenmis bir alan igerisinde, kategorizasyonlara
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tabi olarak ve siiphesiz ona sunulmug haklar gergevesinde “6zgiirce” hareket edebil-
me sansina sahiptir. Spinoza, politik miidahaleler ve kutsal metinlerle oriilen bu
diizen dahilinde, bireyi kaliplara sokmaya ¢alisan yaklasimlara kars1 ¢ikarak duy-
gulan insan dogasinin ayrilmaz bir pargasi olarak konumlandirir. Bununla birlikte
Spinoza, insan dogasinin sadece aklin buyruklar {izerine inga edilememesinden
dolayi, dogal hak olarak betimlenen olgunun da salt akil tarafindan belirlenmesi-
nin miimkiin olmadigini ifade eder. Zira dikkat edildigi takdirde insanlarin akildan
ziyade ekseriyetle kor arzulariyla hareket ettigi goriilebilir. Mutsuz olanlara acinur,
mutlu olanlara kiskanghkla yaklagilir, acima duygusunun ¢ok evvelinde 6¢ alma
hissiyatina yatkinlik gosterilir. Bu bakimdan bireyin 6teki insanlarla kurdugu iliski-
ler, biitiiniiyle duygularin karmagik dogasinin etkisiyle sekillenmektedir (Spinoza,
2009: 16-13).

Spinoza, insan edimlerini, dogru-yanls kabilinden iki siizgecin belirleyicilik
alaninin digina tagiyarak onlar1 duygularin karmagsik dogasina gonderir. Kirazin
Tad: filminde Badii karakterinin, aracina aldigy Afgan 6grenciye, uzun uzun kendi-
sini anlayamayacagini aktardig1 sahnede de boylesi bir goriiy muhafazasindan ha-
reket ettigi soylenebilir. Badii, bu boliimde gergeklestirmek istedigi eylemin, dogru
olmadigim {iisteleyen 6grenciye, “beni anlayamazsin demek istemiyorum, benim
hissettigim sekilde hissedemeyecegini soyliiyorum” diyerek eyleminin anlagilir ol-
masindan ziyade duygulardan beslenen y6niinii 6ne ¢ikarir. Zira her birey, yeri ge-
lir sevinip mutlu olur, yeri gelir tiziiliip ac1 geker. Tiim bu duygular1 deneyimlerken
de kuskusuz baska insanlar tarafindan anlasilir ama kimsenin aci ¢eken birinin his-
settiklerini, tam olarak ayni sekilde hissetmesi asla miimkiin degildir. Badii, bun-
dan dolayr Afgan 6grenciye, ne kadar gayret ederse etsin higbir sekilde onun
hissettigi gibi hissedemeyecegini vurgular. Badii, yitip gitmek, i¢inde oldugu bu
yasamdan tiimiiyle ¢ekilmek arzusundadir. Her seyden elini etegini gekmeyi kafa-
sina koymustur. Yapmak istediginin dogru olup olmadigyla ilgilenmez, yalmzca
hissettiklerinin rehberliginde hareket eder. Bu hisler de onu, tek kurtulus yolu ola-
rak “6liimiin mekam™na yonlendirmektedir. Karanhgin hitkiimdarligina, perdele-
rin sonsuzluga kadar kapal1 oldugu bir varlik bigimine...

Badii’nin hayattan vazgegisi esasinda Spinoza'min varligin hayatta kalabilmek
adina kendi giicii olgiisiinde sarf edecegi gaba olarak tanimladig1 “conatus” kavra-
mina ters diigmektedir. Bu kavram, bir tiir edim kudretini imlemektedir ve varligin,
varolusunu siirdiirebilmek i¢in elinden gelen gayreti gosterecegini taayyiin etmek-
tedir. Yalnizca disaridan gelebilecek bir etki nedeniyle 6liim hali gergeklesir. Bu
nokta, bireyin varlig1 temelinde ele alinirsa, Spinozist diisiince sematiginde birey,
yitip gitmekte olan sonsuzca kiiglik pargadan meydana gelen bir kiime olarak tasvir
edilir. Her birey, kendisine belirli bir bagint1 altinda ait olan bu sonsuz sayidaki
uzamh pargalara sahip oldugu o6l¢iide varligini siirdiiriir. Eger herhangi bir digsal
etki, arsenik kabilinden bir zehir maddesi faaliyete geger ve kisiyi olusturan parga-
ciklar1 kendi biinyesine ¢ekerse 6liim hali gergeklesir. Yani s6z konusu pargaciklar,
bireye ait olan bagintiy1 terk ederek onu karakterize etmekten uzaklasir. Boylece
bireyin varliginin siirmesini saglayan, tekil 6ziinii kuran bu pargaciklar, bagka bir
baginti kiimesinin egemenligine ge¢mis olur (Deleuze, 2008: 162-4). Oliimiin ka-
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ranhgyla birlikte baska bir varhk bigimi giindeme gelir ve bireyi olusturan tekil 6z
parcalanarak farkh baginti semalarinin egemenligi altina girer.

Spinoza, insanin miitemadiyen kendi yararini, ¢ikarini diigiinen bir varlk oldu-
gundan, hep kendisi igin iyi olan1 arzuladigim ifade eder. Bu sebepten dolay: da
oliim, insanin iizerinde en az diigiindiigii sey olarak ortaya ¢ikar. Insanin felsefesi,
6liimden ziyade yagsam iizerine temellenen bir diisiince akis sebekesi tizerine kuru-
ludur (Spinoza, 2012: 306). Baska bir deyisle Spinozist diisiince, sudan haz alan
balik misali, yagamin kendisinden haz almak fikrini temel almaktadir. Nasil ki ba-
liklar yilizmeleri karsihginda bir 6diil bekleyemezlerse insanlarin da bagka bir ya-
sam ugruna bu diinyadaki birtakim seylerden el etek ¢ekerek kendilerini
gerceklestirmeleri miimkiin degildir. Onun diisiincesi ekseninde, igerisinde bulu-
nulan bu hayattan bagka bir 6diil ve kotii hayattan baska bir ceza yoktur (Tatian,
2009: 37).

Kirazin Tad: filminin, yasamanin kendisini bir tiir 6diil olarak sunmaya basla-
masi, Bagheri isimli karakterin, 6ykii evrenine dahil edildigi “an”a tekabiil eder. Bir
miize gorevlisi olarak ¢alisan Bagheri, hasta kizinin tedavi masraflarini karsilaya-
bilmek ugruna Badii'nin is teklifini kabul eder. Ancak kararl bir bigimde intihar
etmeyi aklina koyan Badii’ye, yagamu yiicelten anekdotlar ve hikayeler anlatarak
onu bu kararindan vazgegirebilmek igin ¢ok yogun bir ugras verir.

Bagheri’nin hayat1 anlamlandirmaya yonelen bu anlatilari, miitemadiyen tek bir
noktay isaret etmektedir: “Bakis agisin1 degistirmek..” Zira bakis agisimi degistir-
mek her seyi, karsilagilan tiim durumlari, yeni bir gézle gérmek anlamina gelmek-
tedir. Bu sayede bir biitiine dair belki de hi¢ bilinmeyen ayrintilarin apagik
goriinmelerine imkan saglanabilir, yagamin sakl kalan gizleri, mutluluklar ve gii-
zellikleri hissedilip dokunulur hale gelebilir. Bagheri, hayata farkli bir gz vasitasiy-
la bakabilmenin insam nasil degistirdigini kendi yasadig1 6rnek bir olay iizerinden
anlatir. Sorunlarinin istesinden gelemedigi bir donemde, tipk: Badii gibi intihar
etmeyi kafasina koyan Bagheri, dut agaglanyla gevrili bir bahgeye gider, bogazina
gecirecegi ipi asmak igin bu agaglardan birine tirmanir. Ipi agacin dallarindan biri-
ne baglamaya galistig1 esnada, eline gelen dutlardan bir tanesini agzina atar. Dutun
tadi ¢ok hosuna gidince de dayanamayip yakinindaki dutlardan yemeye baslar.
Tam bu siralarda oradan gegmekte olan gocuklar, Bagheri'ye agaci sallamasi igin
seslenirler. Bagher de agac1 kuvvetlice sallayarak gocuklarin yere dokiilen dutlar
yemesini saglar. Onlarin topladigi meyveleri yerken ne kadar mutlu olduklarim
gozlemleyen Bagheri, topladig1 bir avug dutu yanina alarak evde bekleyen karisina
gotirtr. Biiyiik bir istahla kocasinin getirdigi dutlar yiyen kadin da tipki gocuklar
gibi gok mutlu olur. Bir meyvenin nasil olup da hayatim1 kurtardigim anlatan Bag-
heri, bakig agisin1 degistirmenin, bir anlamda diinyay: degistirmek manasina geldi-
gini, bagindan gegen bu olay vesilesiyle anlar. Gergekten de Bagheri'nin dedigi gibi
bir meyve tanesi onu yasama yeniden baglanir ve karsisina gikan giigliikleri, sikin-
tilar1 yeni bir gozle gorebilmesine imkén tanir. Yine Bagheri'nin yolculuk sirasinda
vurguladig gibi her bireyin, yagayan biitiin insanlarin mutlaka sorunlar vardur.
Higbir sorun yagamamus tek bir insana bile rastlamak miimkiin degildir. Uziintii,
keder ve ac: tiiriinden duygular miitemadiyen hayatin dogasina ickin bir sekilde
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bulunmaktadir. Insanlar, giiglerinin bir boliimiinii, bunlara karsi koymak iizcre
hasreder. Bu sayede her birey, kendi varligina iyi gelmeyen hadise, durum ve kary
lagmalardan kendisini uzak tutarak yasamini siirdiiriir. Bagka bir deyisle bireyin
sahip oldugu kudretin bir kismi, bireyin dogasina uygun olmayan bir etkiyi sinir-
landirmak amaciyla tahvil edilir. Bu siire zarfinda gayet tabii olarak sahip olunan
kudretin bir boliimii eksilir ancak varlik, yasamina devam edebilecegi giicii yine
kendisinde bulur (Deleuze, 2008: 68-9).

Karsisina ¢ikan veya biriken sorunlar nedeniyle bedenen teslimiyeti segen, yal-
nizca 6liimiin mekanini kurtulus olarak géren Badii’nin, Bagheri’'nin anlatilarindan
icten ice etkilendigi gozlemlenir. Cok biiyiik ¢aba sarf ederek Badii’yi hayata don-
diiremeye ¢aligan Bagheri, iste tam bu an déniip ona sorar: “Kirazin tadindan vaz-
gegebilecek misin?” (...) “Giinesin dogusunu, batisim tekrardan izlemek istemez
misin?” (...) “Peki, ya bir irmaktan yeniden su igebilmeyi?”

Bagheri'nin hayati bir gesit 6diil olarak tasvir eden monologu, onun tarif ettigi
ve Badii'nin hig bilmedigi bir glizergah iizerinde gergeklesir. Corak arazilerin geri-
de kaldigy, kus seslerinin duyuldugu, agaglar ve yesilliklerle dolu bir yoldur burasi.
Karakterlerin bu istikamet iizerinde yol aldig1 anlarda bir anlamda, bozkirin gagris-
tird1g1 umutsuzluk ve 6liime dair imgeler yerlerini agir agir hayatin degerini yiicel-
ten goriintiilere birakir. Abbas Kiarostami bu yolla Bagheri'nin hayat hakkindaki
diistincelerine paralel olarak, ¢evresel katmanlarda degisime gidip bakis agisin1 de-
gistirmenin erdemine gorsel bir nitelik kazandirir. Bagheriyi ¢alistig kiiltiir miize-
sine birakan Badii, 6nce saha kenarinda kosan ¢ocuklari, ardindan da uzaklardaki
giinesin batigini seyreder. Bu durum, onun, dinledigi anlatilar araciligiyla farkinda-
liginin arttiginin bir gostergesidir. Nitekim gecenin ilerleyen vakitlerinde gomiil-
mek istedigi ¢ukurun yani basina geldiginde, belki de film siiresince ilk kez
diinyayla hayatla bir bag kurmayi basardigina tanik olunur. S6z konusu sahnede,
evvela uzakta, karanlikta ilerlerken bir belirip bir kaybolan aracin yol aligin1 seyre-
der, daha sonraysa uzaklardaki kentin parlak 1siklarini, canlihgini gozlemler. Bu
siralarda gok giiriltileri duyulur, riizgarin esisi hissedilir ve ansizin baslayan yag-
murun damlalary, yiiziiniin ¢iplakligina temas eder.

Kiarostami’nin, karakterini oliim ile yasam arasindaki ince gizgide biraktig1 bu
sekans, esasinda karakterle bir yahut karakter iizerinden degil, bizzat ayr bir diiz-
lem tizerinde, hatta karaktere kars: yiiriitiilen bir hayat savunusu, yasamin olum-
lanmasi olarak yorumlanabilir. Kiarostami sinemasinin belki de 6ziini teskil eden
sey budur: Teslimiyete karst umut ve 6liime kars1 yasam...

Kirazin Tad: filminin oldukga kasvetli bir atmosferde seyreden final sahnesi, bir
anda bagka bir kamera tarafindan ¢ekilmis olan goriintiilerle kesilir. S6z konusu
goriintiilerde, Kirazin Tadi'n1 kotaran film ekibinin, tam da Badii’nin gémiilmek
istedigi yerde ¢ekim yapmakta oldugu gozlemlenir. Ustelik aralarinda Badii karak-
terine hayat veren aktér de bulunmaktadir. Kiarostami, bu yeni goriintiiler esligin-
de, filmin gergeklik diinyasindan uzaklasarak yeni bir gergeklik zemini meydana
getirir. Diger bir ifadeyle onun bu gegis araciligiyla yapmaya galistig1 esas sey, fil-
mik diizlemdeki gergeklik goriingiisiinti arkada birakarak, bakisa alternatif bir bo-
yut kazandirmaktir. Muhtemel bir video-imaj cihaziyla kaydedilen bu goriintiiler,
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ayni bolgeye, ayn1 duruma ok daha farkh bir gézle bakilabilecegini giindeme geti-
rirken gergekligin ¢ok katmanli yapisina da géndermede bulunur: Anlatilan
hikédyenin gergekligi, film ekibinin diinyasina dair bir gergeklik ve elbette sinema
salonunda ona sunulan tiim bu gériintiileri alimlayan seyircinin kendi gergekligi...

Perde Kapanirken...

Abbas Kiarostami imzasini tasiyan Arkadasimin Evi Nerede? ve Kirazin Tadl
filmleri, birbirine hi¢ benzemeyen iki karakteri ele almaktadir. Bir tarafta arkadagi-
nin defterini teslim edebilmek igin canini disine takan, bilinmezligin orta yerinde
didinen Ahmet, diger tarafta ise yasadig: sikintilar nedeniyle yenilgiyi kabul eden
Badii... S6z konusu karakterlerle birlikte, iki film araciligiyla sunulan evren gorii-
niimlerinde de temel bir tezatlik dikkat ¢ekmektedir. Ahmet’in i¢erisinde soluk alip
verdigi diinya, anlay1s eksikligi, ilgisizlik ve kesif bir iletisimsizlik tiiriinden sorun-
lar tizerinden kurulurken Badii’'nin 6ykiisiinii ¢evreleyen evren semasi, agir agir
yagamay1 ylicelten bir atmosfer igerisine gekilir. Hi¢ kuskusuz Badii, araciyla dola-
sirken yabancilagma duygusunun soguk sularinda seyreder, hatta karsisina ¢ikan
kisilerde bu duygunun yogunluklu izlerine rastlanir ancak bir noktadan itibaren
hayat tiim varligiyla karakterine kucak agar. Arkadasimin Evi Nerede? filminin bas-
karakteri Ahmet ise en az evde oldugu kadar disarida, Poshteh adli1 kdyde de derdi-
ni anlatabilme konusunda sikint1 yasar. Evin igerisindeki iliskiler, bir anlamda
disarisini yansitan bir ayna islevi goriir. Stiphesiz yine bu durumun tam tersinden
de 5oz edilebilir. Ahmet arkadasinin evini aramak tizere ¢iktig1 yolculugunda, uzun
stireler boyunca kendisine yardimci olabilecek tek bir kisi bile bulamaz. Badii'nin
karsilastig, diyalog kurdugu insanlar ise her ne kadar kendi dertleri ve sikintilariy-
la bag basa olsalar da ona gayet samimi bir sekilde yaklasip ilgi gosterirler. Yerinden
oynamasi neredeyse imkénsiz olan bir ingaat aracinin baginda nobet tutan yalniz
bir adam, iilkesindeki savastan kagarak Iran’a ilahiyat okumaya gelmis bir Afgan
ogrenci ve elbette anlatti1 hikdyelerle 6ykiiniin bagkarakterini bir hayli etkilemeyi
basaran Bagheri gibi karakterler, Badii’yle kisa siirede gayet yakin bir iligki kurar.

Kirazin Tad: filminde, tiim bu iyi niyetli insanlarin yaklagimlarina denk olarak
yonetmen Kiarostami de imgeler araciligiyla anlatiys, “6liim”iin topraklarindan
uzaklagtirarak “yasam’in cografyasina yéneltir. Ustelik hikdyenin ana karakteri
Badii’nin 6liime en yakin oldugu anlarda bile imajlarina yagam duygusunun en iist
tonlarini yiiklemeyi basarir. Badii, belirsizligin puslu topraklarindaki arayis: sonra-
sinda kendi ¢6ziimiinii kendisi lireten Ahmet’in aksine, kendi yagamina yonelik
muteber bir ¢6zlime ulasamaz. Esasinda tiim bunlar bir arada degerlendirildiginde,
Abbas Kiarostami’nin, birbirinden farkli iki karakter ve diinya tahayyiilii {izerinden
soyle bir temel noktaya vardigi soylenebilir: Kisi, ona sunulan tiim imkanlar ve
kargilastig: biitiin olumsuzluklar gergevesinde kendi gergegini kendisi yaratir...
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Samira Makhmalbaf Sinemasinin Ger¢eklik,

Sansiir ve Mekanla Imtihani
Ozge Ozdiizen

Samira Makhmalbaf sinemasini Iran sinemasi ve sosyo-politik ortami iizerin-
den degerlendirmek i¢in su anda bulundugum Ingilterede bir kiitiiphaneye gittim.
Kiitiiphanede Iran ve Tiirkiye ile ilgili politika ve sinema iizerine olan kitaplar hep
aym rafta aym siradaydi. Oncelikle bu durumun benim yazi boyunca iki iilkedeki
sinemalara yonelik algimu sekillendirecegini ve 6rnekleri Tiirkiyeli filmler tizeriden
de diigiinerek degerlendirecegimi saniyorum. Iran sinemasina dair yapilabilecek
klige fakat en dogru saptamalardan biri, bu sinemanin Italyan yeni gercekgiligi gibi
belkemegini “gergekgiligin” olusturdugu bir sinema oldugudur, bunun yansimalari-
n1 Samira Makhmalbaf sinemasinda da gérebiliriz. Ozellikle Italyan yeni gergekgi-
ligi tirt bir gergeklik anlayisi takip edildiginde, profesyonel olmayan aktorlerin
kullanimy, filmlerin yogunluklu olarak i¢ mekanlardan ve biiyiik setlerden ziyade
dis mekénlarda ve dogal ortamlarda, gogunlukla dogal 151k vasitasiyla gekilmesi,
diegetik olmayan sesin pek kullanilmamasi, sosyo-politik meselelere deginilmesi,
politik bir dil kullanilmas, alt siniflarin, ezilenlerin hikayelerinin “ger¢ek¢i” bir dil-
le anlatilmasi, bu sinemanin ve 6zelde Samira Makhmalbaf sinemasinin da ana hat-
lar1 oldugu soylenebilir. Ayrica Iranda rejimin biiyiik baskisi ve film ve medya
endiistrilerinin deneyimledigi ekonomik darbogazlardan dolayi, yonetmenlerin ve
diger set ¢alisanlarinin filmlerin iiretim siirecinde birbirlerine destegi ve ortaklasa
iiretmeye galigmasi, yine Iran sinemasinin donemin Italyan sinemasina benzemesi
ihtimalini arttiran unsurlardan biri.

Iranda 1979da gergeklesen Islam Devrimi'yle birlikte, muhalefete dair ne var ne
yoksa durdurulmaya gahsildig1 séylenebilir. Budonemden itibaren siyasi gosterilere
tamamuyla ket vurulup birgok gazete kapatilirken halihazirda ezilenlere, 6zellikle de
kadinlara biiyiik bir baski uygulanmaya baslandi. Hamid Naficy’nin de vurguladig
lizere, “Devrimin akabinde Iran sinemas: propogandif filmlerin egemenligi altina
girdi. Islam Devrimi’nin propoganda organlar1 kendi ideolojisini desteklemek ve
gliglendirmek igin sinemaya biiyiik yatirimlar yapmaya baslad. Birgok yetenekli yo-
netmenin g¢aligmalarina izin verilmemeye baslandi, devlet organlarinin medya ve
sinema lizerinde sansiir kullanimi ise aym hizda yayilmaya baslad1. Fakat alternatif
sesleri susturmak tabii ki miimkiin olmadi” (Naficy, 2006: 32). Gramsci'yi takiben,
tipki her hegemonyanin muktedirligine ragmen ayni gergeveden antihegemonyala-
rin dogmasini engelleyemeyecegi gibi burada da iktidarin agir hegemonyasi kendi
dilinden konugmayan dilleri susturmak igin yogun bir ugras vermis olsa da Abbas
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Kierostami, Bahram Beizai ve Mohsen Makhmalbaf gibi yonetmenler er ya da geg
farkl tarzlar ve yontemler kullanarak Iran ve diinya sinemasina biiyiik katkida bu-
lunmaya, bastirilan ve gizlenmeye ¢aligilan hikayeler anlatmaya basladi.

Bugiin rejim baskisina devam ediyor, hatta sanat ve sinema diistiniildiigiinde
eskisinden daha ciddi bir baski kurmaya ¢alistig bile sdylenebillir. Ornegin Jafar
Panahi’nin filmlerinin her birinin gésterimi ve dagitimi iranda yasaklansa bile Pa-
nahi film yapmaya devam ediyor. Jafar Panahi’nin, 2010dan bu yana tutuklu olma-
sina ragmen, demir parmaklklar ardinda bile film yapmaya devam etmesi, bu
baskinin boyutlarinin biiytikliigiini fakat yine de muhalefeti engelleyemeyisinin,
hegemonya ve antihegemonya tartigmasina ve tabii ki sinemanin toplumsal alanda-
ki kuvvetine dair 6nemli bir 6rnektir. Buyazida son dénem Iran sinemasinda yeri-
ni gitgide saglamlastiran ve iilkesinde benzer bir sekilde filmlerine dagitim ve
gosterim olanag1 bulamayan Samira Makhmalbaf'in gergeklik arayisinda belgesel
tirtyle i¢ ice ge¢mis poetik anlatimi, mekanlar1 kullanimini ve filmlerinin sosyo-
politik imalarim tartigmaya ¢alisacagim. Bunu yaparken de Auteur kuraminin, gok
kabaca auteur bir yonetmenin eserlerini bir arada inceleyebilecegimizi ve diisiine-
bilecegimizi imleyen bu kuramin, her ne kadar 6nemli bir kuram oldugunu ve 6zel-
likle 1960’lardan itibaren film galiymalarina 6nemli bir alan agtigini diistinsem bile
elestirilmesi gerektigini de diislinliyorum. Bunun sebeplerinden biri, sinemanin
ekonomi-politigini g6z 6niinde bulundurdugumuzda, auteur manasi yiiklenen ki-
sinin aslinda iiretimde tek belirleyici otorite olmamasi, endiistrinin diger organla-
rinin, devletlerin ve dominant ideolojilerin de {retim siireglerini belirliyor
oldugudur. Bir diger sebebi, tabii ki 6rnegin Samira Makhmalbaf filmlerini belli
olgiilerde bir arada diisiinebilirizancak bu filmleri aym bélgede yapilan diger gagcil
filmlerle ve tiirlerle bir arada diisinmeden incelemenin bazi sikintilar dogurabile-
cegi kamsindayim. Bunun bir diger sebebi de iilke sinemalarinda, 6zellikle de iran
sinemasinda, ortaklasmanin, yonetmenlerin ve filmin iiretimine katki koyan diger
ekiplerin birbirine destek olmasindan dolay, ortak prodiiksiyonlarin ¢ok 6nemli
bir yer tutmasi da filmlerin sadece “sahibi” olan kisiler hakkinda konugmayi zorlag-
tinyor (Hansen, 1991: 131; Rosenbaum, 2010: 12; Staiger, 2000: 11; Leitch, 2004:
249). Ornegin Yeni Film dergisinde Jafer Panahi’yle yapilan bir sdyleside, Panahi’nin
filmi Daire'yi Iran disina gikarma konusunda sorun yasadiginda, Muhsin
Makhmalbaf’in kendisine yardim ettigini, siyasi fikirlerinde ve sinemay: algilayis-
larinda birgok fark olsa bile aralarinda miilkiyet anlayis1 olmadigin vurgulamistir
(2003: 78). Aymi sekilde, Samira Makhmalbaf’in da birgok sefer Mohsen
Makhmalbaf’tan (senaryo yazim, filmlerin tilke disina ¢ikis1) pek ¢ok konuda des-
tek aldiginin, Bahman Ghobadi ile beraber ¢ahstiginin (6rnegin Kara Tahta igin
yonetmen ona yardim etmis, hatta 6gretmenlerden birini oynamigti) altim gizmek
gerek. Genel anlamda amacim, Samira Makhmalbaf™1 birlikte ¢alistig1 kisilerle d6-
nemin dinamikleri ve Ortadogudakigenel egilimlerle birlikte incelemeye ¢alismak.
Kisacas1 Samira Makhmalbaf sinemasina, bir yonetmen sinemasini biitiiniiyle in-
celemenin, oradan sadece o yonetmenle ilgili bir hikaye ¢tkarmanin tiim dezavan-
tajlarin1 goz oniinde bulundurarak tiim bu unsurlara olabildigince deginmeye
galistigim bir yaklagimla bakacagim.
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Gergeklik, Belgesel ve Siir

Samira Makhmalbaf, geng bir sinemaci olup geng yasina ragmen sirasiyla Elma
(Sib, 1998), Kara Tahta (Takhte Siah, 2000), Ogleden Sonra Bes (Panj € asr, 2003) ve
Iki Bacakli At (Asbe du-pa, 2008) adli dért uzun metrajhi ve 11 Eyliil filmleri serisi
i¢in de kisa metrajl1 bir film yonetmistir. Soyadindan da anlagilacag) iizere, Mohsen
Makhmalbaf’in kizidir ve sinemaya ¢ocuklugundan itibaren asinadir; ilk rol aldig:
filmin 7 yasindayken babasinin Bisikletli (Bicycleran, 1987) filmi olmasi, ilk uzun
metrajl1 filmi olan Elma’y ise 18 yasinda gekmesi vb “detay”lar diisiiniildiigiinde,
bunlarin rastlantisal durumlar olmadig fark edilecektir hemen. Samira Makhmal-
baf, filmlerinin bir kisminin senaryosunu kendisi yazms, buna karsilik, 6rnegin
Kara Tahta ve Elmanin senaryolarin1 babasi Mohsen Makhmanlbaf’la ortaklasa
yazmuslardir.

Samira Mahmelbaf

Popiiler ve sanat sinemasi olarak sinemay: kabaca iki kategoride incelersek,
ozellikle de rejim tarafindan prodiiksiyonunun ve dagitiminin desteklendigi “po-
piiler filmler’in, Iran ulusal kimligini konsolide eden yapimlar oldugu séylenebi-
lir. Devrimden sonraki popiiler ve ticari Iran sinemasi, 6rneklerini her totaliter
veya totaliterlige yatkin rejim gibi Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinin de birgok déne-
minde gozlemleyebilecegimiz, ana hatlariyla farkli cinsel, dilsel ve etnik kimlikleri
sifirlamak tizerinden kurulu oldugunu soyleyebiliriz. (Rahimieh, 2006: 238-254-
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238). Yazinin baginda belirttigimiz gibi Iran yeni dalgasinin ise tim bu resme tam
anlamiyla hem bigimsel olarak hem de igerik olarak karsit bir sinema oldugu soy-
lenebilir.

Samira Makhmalbaf sinemasi da kurdugumuz bu ikili karsithk semasi iginde,
[ran resmi ideolojisini ve devrim sonrasi ulusal kimligini yeniden iiretmeyen, onu
saglamlastirmak gibi bir derdi olmayan, hatta onun dayanak noktalarinin her birini
topa tutan “politik” bir sinemadir. Samira Makhmalbaf’in iran ve Afganistandaki
ataerkil ve fundamentalist giindelik hayat pratiklerine elestirel bir bakis attig1 ve
burada halklarin siiregiden savasla fakirlikle ve cografyada olan biten trajik olaylar
eksenindeki yasam miicadelesine kamerasini gevirdigi soylenebilir. Giindelik ha-
yat, Henri Lefebvre’ye gore, tam da felsefi olmadig igin felsefenin konusudur.
Lefebvre’nin bu sozlerine paralel olarak Samira Makhmalbaf sinemasinda da giin-
delik hayatin temsili, yalin olmasi ve felsefi olmamasi noktasinda tam da ashinda
felsefi olugsuyla bu filmlerin merkezini olusturmugstur. Lefebvre’'ye gore, giindelik
hayat tekerriirden olusur; emek ve eglence hareketlerinden, mekanik ve insani ha-
reketlerden, saatlerden, giinler, haftalar ve aylarin tekrara dayanan ilerleyisinden
olusur, ¢izgisel ve dairesel tekerriirlerden meydana gelir (2000: 17-18).
Makhmalbaf’in biitiin filmleri, diiskiin ve ezilen bolge halklari igin tarihin ve insan
hareketlerinin siirekli tekerriir ettigi birer giindelik hayat anlatisidir. Bazen Ameri-
kan isgalinden muzdarip Afgan miiltecilerinin, bazen ataerkil ve fundamentalist
siddetin feleginden gegen kiigiik kizlarin, bazen is bulamayan gogebe 6gretmenle-
rin giindelik hayatina bakarak onlarin varolan yoksulluk, baski ve siddet mekaniz-
malarinin nasil da altinda kaldigini anlatir.

Tiirkiyede “politik” ya da toplumsal gergekgi diyebilecegimiz filmler geken Ye-
sim Ustaoglu, Ozgiir ve Zeynel Dogan, Ozcan Alper, Sedat Yilmaz gibi yénetmen-
lere benzer bigimde, ezilen Tiirkiye halklarinin pratiklerine kameralarini
gevirdikleri belgeselle yakindan iliskili olan politik kurmaca filmleri gibi Samira
Makhmalbaf sinemasinin da giindelik hayat: anlatirken “gergekligi yansitma” ko-
nusunda takintili oldugu sdylenebilir. Samira Makhmalbaf, Ogleden Sonra Bes filmi
tizerine verdigi bir soylesisinde, “Ben filmimde televizyonlarin ‘Amerika, tipki bir
Rambo gibi Afganistan’ terérden ve sefaletten kurtarmak igin oraya gitti’ yalanlar-
na ve kliselerine karsi gergeklik arayisiyla bu filmi yaptim” demesi, anaakim medya
ve sinemada var olan stereotipik temsillere kars1 “alternatif” ve “ger¢ekgi” bir dil
kullandigin1 ve kullanacagini mustulayan giizel bir 6rnek. Tam da bu yiizden, yo-
netmen, 6rnegin Ogleden Sonra Bes filminde, Kabulde kulak misafiri oldugu diya-
loglar1 kaydetmis ve oyuncular1 da oranin gergek sakinlerinden se¢mistir.! Yine
Kara Tahta filminde, sabloncu Islami dini egitime kars1 gogebe 6gretmenlerin “al-
ternatif” mekanlar, farkli bir dil ve anlayis kullanarak ogretme ¢abalari,
Makhmalbaf’in nasil bir “gergeklik” arayisi ve ne tiir pratiklere kamerasini geviriyor
olmasi bakimindan énemli bir 6rnektir.

1. http://news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/3034631 .stm
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Ogleden Sonra Bes filminden

Ayga Ciftgi, Kiirt sinemast ile ilgili yaptig1 degerlendirmede, “gergegin” bu sine-
mada son derece kilit bir kavram, “ger¢egi anlatmanin” ise hem siyasi hem de teorik
olarak olduk¢a karmagik bir mesele oldugunu vurgular. Nihayetinde siyasi pers-
pektiften bakinca “ger¢ek” son derece politik bir kavramdir; bir toplumda neyin
gercek olarak kabul goriip gormeyecegi ve o gergeklerle ne yapilacag, her zaman
toplumsal bir ¢atisma konusu olmustur. Ozellikle Kiirt meselesi gibi ideolojik an-
lamda agir1 yiiklii bir konuda “gergek” kavraminin ileri derecede siyasallagmasi ka-
¢inilmaz. Bu anlamda, Kiirt filmleri, Kiirt meselesinin tarihine ve bugiiniine dair
Tiirkiye toplumunda neyin gergek olarak kabul gériip gérmeyecegi konusunda yii-
riiyen siyasi gli¢ miicadelesinin etkisinde sekilleniyor (Ciftgi, 2012: 24-30). Ciftgi'nin
Kiirt sinemasi iizerine vurguladiklari, iranda kadinlarin ve rejimi elegtirenlerin
giindelik hayat pratiklerine kameralarini ¢eviren ve onlarin yasadiklarini, gergekli-
gi aktarma takintis1 ve kaygisiyla beyaz perdeye tastyan Samira Makhmalbaf’in ara-
yisina da 151k tutuyor. Burada hem gergegin ne oldugu hem de bu filmlerde nasil
temsil edildigi olduk¢a politik ve ¢atigmali bir konu. Kadinlar, gogebeler, miilteciler,
yoksullar, ¢ocuklar gibi rejimin ve savasin en biiyiik zarar1 verdigi ve ezdigi grup-
larla ilgili gergekligi belgesele yaklasan bir tarzda geker. Ornegin Ogleden Sonra
Bes’te, Kara Tahtada ya da 11 Eyliil igin gektigi kisa filmde, kamera neredeyse cine-
ma verité gibi belgesel tiirlerinde olduguna benzer bir sekilde, adeta “duvarda asih
bir sinek” gibidir. Tipk: bir sinek gibi genis mekanlarda kamera “gergeklige higbir
miidahalede bulunmuyormusgasina” gégebe 6gretmenlerin, kadin bir 6gretmenin
ya da genglik ¢agina heniiz adim atmis Nogreh'in pesinde dolasarak onlarin giinde-
lik hayatim “gergeklige sadik kalarak” anlatmaya g¢ahsir. Tipk: Kiirt sinemasinda
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oldugu gibi burada da gergegin pesinden kosmak; iranda rejim tarafindan siirekli
bir baski ve sindirme politikas giidiilen farkh etnik, dini ve cinsel egilimleri olan
larin pesinden kosmak, benzer arayslar olarak degerlendirilebilir. Ancak Ciftginin
de belirttigi gibi “gergekligi yansitmak” oldukga politik oldugu kadar ¢atismah da
bir alan. Bu durumun Samira Makhmalbaf sinemasindaki imalarim daha detayh
olarak yazinin sonunda tartismaya agacagim.

Kara Tahta filminden

Iran yeni dalgasina ve bu kapsamda Samira Makhmalbaf sinemasina baktigi-
mizda, sadece gergeklikle degil, siirle sinema arasinda da gok ciddi bir fl6rt oldugu-
nu soylemek gerekir. Bu donemin yonetmenleri sadece gergegin pesinde kosmaz,
sairane olanin giindelik hayattaki yansimalarina da bakar. Ozellikle Farug
Fehruzzad'in bu etkilesim iginde gok 6nemli bir yere sahip oldugunu iddia edebili-
riz. Frug’un birgok siiri, kadinin ve halihazirda ezilenlerin Iranda yasadigy, cektigi
acilarla ilgilidir. Farug, siir disinda, kisa yasaminda sinemaya olan diiskiinliigiinii
de 1962de ciizzaml bir komiinite ile ilgili siirsel bir belgesel olan Ev Karadir'i geke-
rek gostermistir. Ornegin Abbas Kierostami’nin Riizgar Bizi Siiriikleyecek filminin
ad1 bir Ftrug dizesidir. Farug, hem siirleriyle hem sinemaya olan diiskiinliigiiyle
hem de bir kadin figiirii olarak, Samira Makhmalbaf gibi kadin yonetmenlerin si-
nemasini, hem gergeklik arayis1 hem de poetik dil kullanimi diizleminde etkilemis-
tir. Samira Makhmalbaf filmlerindeki Fiarug etkisi, siirlere yapilan ortiik
gondermeler ve kullandig1 poetik dil diginda, 6rnegin Ogleden Sonra Bes filminin
tamami Federico Garcia Lorcanin ayni adli siirine bir gondermedir. Fasist Ispanya
tarafindan oldiiriilen bu sairin bir siirinin filmde kullanilmas, fasizan rejimin bas-
kilary, ezilenlerin acilari, yonetmen ve sanatgilarin rejimden gektikleriyle oldukga
paralel bigimde okunabilir.
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Sansiir, Film Endiistrisi ve Temsil

Iranyeni dalgasi ve Samira Makhmalbaf diisiiniildiigiinde, bask1 ve sansiir, dev-
let ve devlet ideolojisinden bahsetmemek olmaz. Iran sinemasinin bunca devlet
baskisi kargisinda nasil ayakta kaldigr hep tartisilagelmis bir konu olmustur. Samira
Makhmalbaf, belki de Kara Tahta kadar “toplumsal gergekgi” olmadigim diisiinebi-
lecegimiz filmi Iki Bacakli At'1 aslinda Iran’da gekmek ister, rejim temsilcileri, “Se-
nin filmini begensek bile sana burada ¢ekmen igin izin veremeyiz ¢iinkii senin
aileni sevmiyoruz, bu filmi Iranda ¢ekemezsin.” der. Bu biiyiilii gergekgi filmi iran
sinirlari iginde ¢ekmesine izin vermezler, o da Afganistanda gekmek zorunda ka-
lir? Bu anlamda sadece gosterimi yasaklanmakla kalmay1p iiretim agamasinda da
birgok baska yonetmen gibi Samira Makhmalbaf da birgok sikinti yasar.

Kimi tarihgiler kendi iilkesinden hig destek gormeyen Iran yeni dalga sinemasi-
nin Hollywood karsiti olan sinefiller tarafindan yasatildigini, digerleri ise uluslara-
ras1 pazar olmasa yagsayamayacak bir sinema oldugu yoniinde diisiinceler beyan
etmistir (Tapper, 2002: 1-25). Ayrica 6rnegin Panahi, kendi filmlerinde dogrudan
siddeti kullanmayigini, bunu goze batirarak yapan Hollywooda kars: bir sekilde
yaptigini sdyler (Geng, 2003: 78). Kisacasi, hem bu sinemanin iireticilerinin hem de
tiiketicilerin Hollywood sinemasina mesafeli ve elestirel yaklastiklar1 sdylenebilir.
Ayrica iilkesi iginde gosterim sansi yakalayamayan, sadece festivallerde belli izleyi-
cikitlelerle bulugan bu sinema sektériiniin, islam devletinin kurulusundan bu yana
ekonomik krizden ¢tkamadigini da vurgulamak gerekir (Ghazian, 2006: 77-86).
Sadece benzer temalara benzer sekillerde yaklasimlar1 degil, Tirkiyeli politik ve
sanat sinemasiyla bu yéniiyle de benzerlik tagidig1 sdylenebilir. Sanstir, filmlere ya-
pilan devlet desteginin yoklugu ve bilet satislarinin diisiikliigii bu sinemanin kargi-
sina ¢ikan engellerden ve zorluklardan sadece birkagi. Bu zorluklar, devlet ve
devletin ideolojik aygitlariyla da sinirli kalmiyor, bunlarin giindelik hayata sizmig
yansimalari da yonetmenlerin kargisina engel olarak ¢ikiyor. Ornegin filmler igin
mekan bulmak da yonetmenler igin zor olan konulardan biri. Bunun en 6nemli
sebebi, Iran kiiltiiriinde mahrem alanin kendi igine kapalilig1 ve toplumsal alanin
bu “igine kapaniklik” iizerinden sekillenmesi olarak diisiiniilebilir (Tapper, 2006:
16). Bu agidan daha sonra deginecegimiz mekansizlik, hem filmlerin tiretim siire-
cini hem de konularini belirleyen bir fenomen olarak karsimiza gikiyor. Iran sine-
masinin geneli diisiiniildiigiinde, stirgiinliik, arayis gibi buradan filizlenen temalar
¢ok 6nemli bir yere sahip.

Irandaki Islam devrimi sonrasinda yapilan filmlere daha yakindan baktigimiz-
da, gocuklarin 6n plana giktigini gorebiliriz. Hamid Reza Sadr, bunun sebebini Iran
Islam Cumhuriyeti Radyo ve Televizyon Ust Kurulu gibi kurumlardan onay alip
filmlerini lilke ¢apinda gosterime sokma sansi bulabilmek i¢in Sah zamaninda ya-
sak olmayan seks, dans ve miizik gibi temalarin artik kullamlamiyor olmasi ve de
pek tabii ki devrim sonrasinda birgok yetiskin oyuncunun tilkeyi terk etmek zorun-
da kalmasi gibi sebepleri siraliyor (Sadr, 2006: 226). Samira Makhmalbaf da ilk fil-
mi Elmadan itibaren, neredeyse her filminde, ¢ocuklar ve geng yetiskinlere

2. http://www.makhmalbaf.com/articles.php?a=491
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odaklanmustir. Bir tek Kara Tahta, merkezine ¢ocuklar1 veya gengleri almaz fakat
onda da gogebe 6gretmenlerin 6grenci aramak igin kat ettikleri yollarda kargimiza
bir siirii gocuk ¢ikar. Kara tahtalar sirtlarinda ordan oraya dolagsmak zorunda ka-
lan 6gretmenler, rejimin verdigi koktenci egitime inat, bu gocuklara okuma yazma
ogretmeye galigirlar. Cocuklar ise “Okumak ya da hesap yapabilmek sadece patro-
nun igine yarar, bizler hamaliz, bizim ne isimize yarayacak ki.” derler. Cocuk isgili-
gini ve cehaletin boyutlarin1 da belgesel diliyle anlatan bu filmiyle birlikte,
Mahmelbaf, Elmada babalarimn eve kilitledigi iki kiz gocugunun asosyal ve en te-
mel ihtiyagtan noksan diinyasina, ki Ayakli At'ta daha zengin bir ¢ocugun yoksul
ve kimsesiz bir diger ¢ocugu kendi at1 olarak kullanmasi ve bu ¢ocugun gitgide ata
doniismesine, Ogleden Sonra Beste’de bir geng kizin okulda ve okul disindaki kok-
tenci diigiince yapilariyla kargilagmasi ve bunlarla hesaplagmasina bakar. 11 Eyliil
kisa filminde ise gocuklarin diinyasinin uzakta gergeklesen bir olayin (11 Eyliil sal-
dirilarinin) siddetiyle degil, giindelik hayatta maruz kaldiklari (tecaviiz, 6liim gibi)
siddet bigimlerine odakli oldugunu anlatmaya galisir. Kisacasy, biitiin filmlerinde
¢ocuklarin sorunlar1 veyasadiklari trajik deneyimlere bakar. Samira Makhmalbaf’in
filmleri, gocuklarla birlikte kadinin, gdgebelerin ve gogmenlerin giiniimiiz Iran
toplumundaki yerine de bakar. Seray Geng, 1979 6ncesinde “kétii yola diismiis kot
kadinlar”in ticari filmlerin konusu ve kahramani oldugunu, 1979 sonrasinda ise
“lyi de kétii de olsalar” tiim kadinlarin sinemada ortadan kaldirilmis ve sonraki
yillarda, uzun siiren bir dénemde evlerinin disinda goriintiilenememis oldugunu
vurgular (Geng, 2003: 22-32). Agirlikh olarak sinemada ancak abla, kiz kardes,
anne ve bilyiikanne seklinde aileyi tamamlayan bir unsur olarak kadinin varligindan
bahsedilebilir. Samira Makhmalbaf filmlerinde ise kadinlar kamusal alanda gori-
niir. Filmlerinde 6zgiirlesmeye ¢alisan, toplumsal baskidan kagmaya ¢alisan, ataer-
kil, feodal ve dini baglardan kurtulma gabasinda olan birtakim kadinlarin hayatina
bakariz. Bazen tabii ki Elmadaki “gigek agmasinlar diye” eve kapatilmis kiigiik kiz-
lar gibi ya da Iki Bacakli At filmindeki gibi dilenci olup cinsel istismara ugrayan
kizlar da vardir. Kara Tahtada kadin 6gretmen gérmeyiz fakat gocugunu tek basina
bilyiitmeye ¢alisan bir kadin vardir bu filmde. Belli ki kocasindan ayrilmistir, yolda
ogretmenlerden biriyle evlenir ama 6nce babasina sorulmasina ragmen, ona bu
adamu isteyip istemedigi sorulur. Ancak o isteyince evlenirler, sonra da kadin iste-
medigi i¢in ayrilirlar sinira geldiklerinde. 11 Eyliil i¢in ¢ektigi kisa filmde, birilerine
yardim etmek isteyen, olan bitenden haberdar etmek isteyen bir kadin 6gretmeni
takip ederiz. Benzer bir sekilde, Ogleden Sonra Bes filminde cumhurbagkani olmak
istedigi icin herkesin dalga gegtigi geng bir kadin olan Nogreh’in biiylimesine, bir
geng kiz olmasina ve kendi 6znelligini kesfetmesine taniklik ederiz. Filmde kullani-
lan en 6nemli obje, kadin ayakkabilaridir. Siirekli kadinlarin kapali yiiz ve elbisele-
rinin altindaki bu ayakkabilara odaklaniriz. Genellikle bir yere girmek veya bir
yerden ¢ikmak iizere topuklu ayakkabilarini ¢ikarirlar ve cinsiyetlerini meydana
¢ikarmayacak bagka birtakim ayakkabilar giyerler. Bu ayakkabilar, patriyarkaya
karst Nogreh’in silahi gibidir. Dini kamusal alanlara girmedigi zaman ve babasiyla
yani patriarkayla temas etmedigi anlarda, bu ayakkabilar ayagina olur; bu ayakka-
bilar ona kendini bulma ve tiim bu baskilardan kagma giicii verir. Neredeyse cinsel-
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liginin ve 6znelliginin simgesi gibidir. Nogreh'i, tipki diger filmlerinde oldugu gibi
genis agiklik alanlarda takip ederiz, onun 6znelliginin yok sayildigibu mekanlardan
kurtulmaya ¢aligmasini izleriz. Belki de kadin cinselliginden ortiik bir bigimde de
olsa bahseden bu filmin, hem Samira Makhmalbaf sinemas: iginde hem de Iran
yeni dalgas1 baglaminda 6n plana ¢iktig1 soylenebilir.

Mekansizlik ve Dis Mekanlar:
Samira Makhmalbaf Sinemasinda Mekan

Tipki Ogleden Sonra Bes filminde oldugu gibi Samira Makhmalbaf filmleri, ge-
nellikle dig mekanlarda geger. Ogleden Sonra Bes -boz, kahverengi- ¢6liimsii, tepe-
lik bir yerde agilir. Kadinlarin karsidan geldigini goriiriiz. Insamin doganin
igersinde kiigiiciik bir varlik oldugunu mustulayan bir uzun ¢ekimdir bu. Kara Tah-
ta da benzeri renklerle ve uzun ¢ekimlerle bu sefer kara tahtalan sirtlarinda ¢ok
uzaktan gelen 6gretmenleri gordiigiimiiz bir sahneyle agilir. Bu insanlar evleri ol-
madigiyadaevlerinden uzakta olmak zorundakaldigi i¢in yolda/ dig mekéanlardadir.
Hatta [ki Ayakli At'ta oldugu gibi evleri varsa bile biz onlarin kamusal alandaki ha-
yatina odaklaniriz. Samira Makhmalbaf’in i¢ mekanda gegen tek filmi Elmadir,
onda da ev kiigiik kizlara neredeyse bir mezar olmustur. Elma, klostrofobik diinya-
sini1 kizlarn kilitli kaldig i¢ mekanda kurarken ashnda onlar da buraya dair bir ai-
diyet hissetmez, korkar ve sadece korktugu ve kagamadig igin bu i¢ mekandadir.
Bu agidan Samira Makhmalbaf’in kullandig1 dis mekanlarda da i¢ mekéanlarda da
“mekénsiziik” fenomeninin izlerini siireriz. Samira Makhmalbaf filmlerinde kame-
ra bazen Amerikan istilasindan muzdarip Afgan miiltecilerin irandaki yasam pra-
tiklerine bakar, bazen yersiz yurtsuz 6gretmenlerin, hamallarin, yash ve gocuklarin
izinden kosar. Onlar kendilerine sokakta bir yerler yapmaya, yasamlarim siirdiir-
meye ¢aligir. Kapali Iran toplumunun aksine, Afgan miiltecilerin veya gogebelerin
i¢/ dig ayrimi oldukga birbirine girmistir. Sokak ve i¢ mekanlar birbirine karigmis-
tir. Yasam alanlariyla sokak neredeyse aymdir onlar igin ¢alistig1 alan da kendileri-
ne evyaptig, dilendigi, birbiriyle iletisime gegtigi ya da uyudugu alan aynimekandir.
Bu agidan buradaki dis mekénlarin Frederic Jameson’in postmodern mimarinin
ashinda karakteristik 6zelliklerini tasgimayan Westin Bonaventure Oteli ile ilgili ana-
liziyle benzerlik tasidigin1 6ne siirebiliriz, daha dogrusu, burada onun tam tersine,
gevrilmis bir versiyonunun karsimiza giktigini iddia edebiliriz. Bu filmlerdeki gog-
menlerin, miiltecilerin, kimsesizlerin ve bu filmlerde hikayeleri anlatilan diger bii-
tiin yersiz yurtsuzlarin mekan kullanimlarinin, insanlarin bu s6zii gegen oteli
kullanimina ve bu mekanin misafirlerinde biraktig: hissiyata benzetilebilir. Bona-
venture Otelii¢ mekanin digile farkini sifirlayan bir postmodern mekéndir. Burada
karsimiza ¢ikan hipermekanlar ise tam tersine, dig mekan olmalarina ragmen ig
mekanlarla farklar1 kalmamistir. I ve dis algisinin kayboldugu okul (11 Eyliil),
miilteci kampi (Ogleden Sonra Bes), is yeri ve ahur (Iki Bacakli At), 6gretmenlerin ig
yeri ve geceleri konakladig yerler (Kara Tahta) gibi mekanlardaki varoluslar: tipki
bu otelin ziyaretgileri gibi gliniimiiz sartlarinda merkezsizlesmis mekanlarda ve ile-
tisim aglarinda varligimizin bir gostergesi gibi okunabilir. Ornegin bu filmlerdeki
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gogmenlerin, miiltecilerin, gocuklarin ve kimsesizlerin rejimin topyekiin iktidar na
ve ulus-devletlerin sinirlarina meydan okumasi, okulda veya dis mekanlarda egitim
ve Ogretimin olanak yetersizliginden bunun gibi i¢ mekana ait pratikleri diy
mekanlara tagimalari, her yeri dolasan Iranl bir ¢obana, oglunun Kiirtge veya bil-
medigimiz baska bir dilde mektup yazmasi, tiim bu mekénlarin insan viicudunun
kendi yerini belirleme giidiisiinii asan bir imkan yarattig1 sdylenebilir (Jameson,
1991: 44).

Buradaki mekanlar sadece i¢ ve disin eski geleneksel anlamini kaybettigi yerler
de degildir, burada o6tekilik de yeniden iiretilir. Foucault’ya gore, bulundugumuz
¢ag, gelisme ve duraklama, kriz ve devir temalariyla gegmisin stirekli birikimi te-
malariyla 6lmiis insanlarin tasidig biiyiik agirhkla belirlenen bir gag ve her seyden
once de mekan gag1. Es zamanlilik gaginda oldugumuzu séyleyen Foucault, bu ¢ags
uzak ve yakinin, yan yananin, kopugun belirledigini de vurgular. Foucault “Oteki
Mekanlar” adli makalesinde ozellikle ¢agimizdaki dis mekanlarla ilgili distiniir.
Bunlar arasinda diger mahallelerle iligki iginde fakat onlarin isaret ettigi, ayna tut-
tugu ya da yansittig1 iligkiler setini sliphe altina sokan, tersyiliz eden veya onlarla
zitlagan mekanlara bakmaktadir. Foucault'ya gore, gegmiste genglere, adet goren
kadinlara, ihtiyarlara birtakim kutsal yerler yasakti ancak giiniimiiz toplumunda
bunun gibi kriz heteretopyalar1 ortadan kalkt: ve yerlerini sapma heteretopyalarina
birakti. Sapma heteretopyalari, davranislar sart kosulan normlara ya da vasata gore
davraniglar1 sapma iginde olan fertlerin yerlestirildigi heteretopyalardir. Foucault
bunlara ornek olarak psikiyatrik hastaneleri ve hapishaneler gibi mekanlar: verir
(Foucault, 1988: 8-9). Foucaultnun heteretopya kavramindan vyola ¢ikip
Ortadogu’yu Batr'nin yarattigi bir heteretopya olarak ozellikle savaslarin, isgallerin
bitmedigi Ortadogudaki ulus-devlet sinir bélgelerini ise yine kriz heteretopyalan
olarak gorebiliriz. Samira Makhmalbaf filmlerinde koca bir hapishane islevi goren
Ortadogudaki kriz heteretopyasi 6zel olarak i¢ mekanlarda degildir; dis mekéanlarin
kendisi bir kriz heteretopyasi halindedir. Modernitenin gizleyip sapanlar1 sapma
heteretopyasinda toplamasi, burada gergeklesmeyen, gizli olmasi gerekmeyen bir
durumdur. iranda ve Ortadoguda 6zellikle sinir hatlarinda yasayan ya da ozgiirce
yagsayamayan biitiin hallklarin agindirdig1 mekanlar kriz heteretopyalarina 6rnek-
tir. Ozellikle Kara Tahta'daki ¢arpict bombalama sahnesi, hareket halindeki bu in-
sanlarin siirekli bir heteretopya i¢inde yasamaya mahktm birakildigim anlatir.
Burada sinira geldiklerini farketmeyen gogebeleri, is¢ileri ve miiltecileri, askerler
bir anda bombalamaya baslar. Aralarinda, yaglilar, hastalar ve ¢ocuklar da vardr.
Bu kriz heteretopyasinda insanlar, sadece kagarak ulus-devletin mugtuladigi 6liim-
den kurtulabilir. Kriz burada da bitmez. Bu gogebelerin, yersiz yurtsuzlarin kullan-
dig1 ve gegtigi biitiin mekanlar kriz heteretopyasi haline gelir. Bir yerde eve gitseler
bile durum degismez. Iran sinemasinda ev de kalbin ait olmadig1 bir yerdir, bunun,
“Gonliin neredeyse evin orasidir” kligesini tersine geviren bir anlayis oldugu soyle-
nebilir. Iran sinemasinda, 6zellikle de iilkenin disinda film cekmek zorunda kalan
Samira Makhmalbaf gibi yonetmenler igin ev, genellikle resmettigi karakterlerin
hayati disindadir, ev bir arayistir, filmleri eve giden yolda eve duyulan 6zlemle dog-
mus ve gelismistir ve muhtemelen hi¢bir zaman bulunamayacaktir (Saeed-Vafa,
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2006: 209). I¢ mekanlarin filmlerindeki noksanligy, dig mekanlarin ise ugsuz bucak-
s1zlig1 Makhmalbaf filmlerinde en 6nemli izlek olan evin aranigini simgeler. Saeed-
Vafa'y takip edersek 6zellikle Through the Olive Trees ve A Time to Love gibi filmler
lizerine yaptig1 incelemeler iizerinden, yollar, tepeler, kent diglar1gibi agik ve genis
alanlarin kullaniminin, Iran sinemacilarina i¢ mekan kullanimlarinin vermedigi
gorsel ve felsefi imkanlar saglamistir (Saeed-Vafa, 2006: 212). Bu tiir alanlarin segi-
mi genellikle hikdye tarafindan da desteklenir; karakterlerin psikolojileri, filmin
ana temas gibi hikayenin 6nemli y6nleri, bu mekanlarin kullanimiyla paralel geli-
sir ya da birbirini destekler. Samira Makhmalbaf filmleri de karakterlerin siirekli
arayslar1 ve dolastiklar1 ¢6l gibi ugsuz bucaksiz dis mekanlar, insan varolusunu,
insanin diinyadaki, evrendeki ve kuskusuz toplumdaki yerini sorgulamamamiza
olanak tanir. Ayrica kadin da bir mekén islevi goriir bu filmlerde. Kadin, bizatihi
fethedilen ve sahiplenilen bir alan olarak karsimiza gikar. Meltem Ahiska’nin deyi-
siyle “Kadin fethedilebilir, sinirlar erkek tarafindan gizilebilir bir yabancilik alani-
dir ve pek tabii kadin ancak nesnelestirilerek ehlilestirilebilir” (1994: 33). Tipki Iki
Bacakli At ve Elma filmlerinde oldugu gibi. Elma’da, disar1 ¢iktiklarinda solmasin-
lar diye ¢igek kizlarini evde beslemeye karar vermistir. Patriyarkal baba figiirii ve
bunun da serefi ve onuru olduguna vehmetmistir. Ev ve kadin bedeni bir araya
gelmistir, babanin sahip oldugu, fethettigi ve dis diinyaya kapattig1 alanlar haline
gelmistir. Iki Bacakli At ise biri somiiren digeri somiiriilen iki erkegin diinyasina
bakar. Filmde karsimiza ¢ikan tek kadin dilenci kizdir. Kamusal alani para kazan-
mak i¢in kullanabilen kiz da giftlesmek igin cinselliginden faydalanilmak i¢in orada
gibidir. Ahiska’nin altin1 ¢izdigi lizere, ehlilestirilmeyen, yani erkek tarafindan
kontrol edilmeyen kadin cinselligi toplumlarda en biiyiik korku kaynagidir. Bu
yiizden Ahiskanin biraz 6nce s6z ettigim yazisinda kullandig1 bu mekénlarda “Yok-
sa kadinlar var m1?” ironik sorusunu, Samira Makhmalbaf sinemasina da sormak
mantikl gériiniiyor. Burada kadin varsa da babasi ve ataerkil diizen tarafindan yok
ediliyor ya da dilenci gocuk gibi sokaktaysa cezasi cinselligi kullanilarak veriliyor.

Sonug Yerine “Gergekligi Yansitma”
Sorunu ve Yeniden Basa Doniis

Bir yandan, Bat’'nin bakigini elestiren, Bati merkezli medyada kliselerle islenen
ozellikle emperyalizmin ve savasin buradaki kanayan yaraya attig1 bakisla Samira
Makhmalbaf sinemasi olduk¢a 6nemli bir yerde duruyor. Farkli ve “ger¢ek” bir ba-
kig atmaya galigan Samira Makhmalbaf filmleri, kadini cinselligi ve kendi 6znelli-
giyle vermeye ¢alistig1 kadar, onlar: birer kurban olarak da gosteriyor. Tabii ki
kadinin, LGBTlerin, farkli etnik kokenlilerin ve alt siniflarin Ortadoguda ya da
ozellikle 1979 sonrasi Iran’inda ezildigi, cogu zaman bir trajedi igine siiriiklendigi
bir gergek. Bu agidan Samira Makhmalbaf filmlerinin Bati menseili “Iranda kadin
nasildir?” sorusuna dair klise diskurlar1 yer yer yeniden iirettigi sdylenebilir. Bir
baska deyisle Samira Makhmalbaf filmleri, 6zellikle kadinin temsiliyeti agisindan
olduk¢a mithim buldugum Ogleden Sonra Bes filmi, Bat’'nin, Iran’in ve Islam’in ka-
dini1 ezen ve sifira indirgeyen tek sistem ve inang bi¢imi olduguna dair stereotipik
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bakisini destekleyici mesajlar veriyor. Oysa kadinlar biitiin toplumlarda ezilenler
degil mi?

Bebekleri agliktan 6len, babalar: tarafindan tacize ugrayan bu kadinlar igin ¢ok
bityiik bir umut gormeyen Samira Makhmalbaf sinemasi, Irandaki farkl seslere
bakiyor ancak bu farkl: seslerin egalitaryan yoénlerine ya da umut da dogurabilecek
yonlerine odaklanmay: tercih etmiyor. Karamsar bir sinema diliyle patriyarkanin
ve baskic1 hukuki alanin perisan ettigi o bitkin alana bakiyor. Giindelik hayatin
belki de patriyarkanin ve Islami hukukun yiprattig alanindan bir umut ve bir ¢ikis
olabilecegine pek de inanmiyor, kadinin sesini dinliyor ama batinin bu kadinin
sozde hi¢ varolmayan 6znelligine bakisina uzaklagmiyor. Bunu, biraz 6nce de be-
lirttigim gibi en ok da tek kadin filmi olarak diisiinebilecegimiz Ogleden Sonra
Beg’ten yola ¢ikarak soyliiyorum. Filmlerinde 6gretmenin son kertede kara tahtasi-
n1 bile kaybettigi, cocugun dnceleri sembolik bir atken filmin en sonunda gergekten
ata doniistiiriildiigi biitiin filmlerinde umut adeta yok gibidir. Kadin 6znelligini ve
cinselligini Nogreh’in giizel ayakkabilarindan yola ¢ikarak anlattig1 film bile en ufak
umutla degil, hastaliktan 6len bir bebek ve yolsuz ve kimsesiz kalmis bir yash ile
bitmesi bunun gostergesidir. Pek tabii bir ¢ikis aramasi ya da bulmasi veyahut
umutla dolu olmas: beklenemez. Iran yeni kugaginin Iranda ve Ortadoguda olan
biteni sinemaya gok yenilikgi, egsiz bir sinema diliyle yansittig1 bir ger¢ek. Bu an-
lamda, Iran sinemasinin Tiirkiye sinemast ile de benzer bir 6zellik tasidigini diisiin-
diigtimii tekrar vurgulamak isterim. Tiirkiye sinemas: da son donemde -ticari
sinemay: bir tarafa koyarsak- yurtdisindaki festivallerde kendisine alan buluyor.
Ulkesinde birkag bini gegmeyen izleyici sayilar1 ancak festivallerde ve gosterime
girdigi Avrupa iilkelerinde artiyor. Bu da belli bir kiiltiirii ve ekonomi-politigi bera-
berinde getiriyor. Tiim bu toplumsal gergekgi filmlerin ¢ok 6nemli birtakim ger-
gekleri aydinlattig1 ve beyaz perdeye tagidig1 agikar. Ancak yapimlari ve tiiketimleri
g6z oniinde bulunduruldugunda, belli standartlara uyulmas: “gerekliligi”, belli ke-
simlere ulasabilmeleri durumunun yine de problematize edilmesi gerektigini diisii-
nilyorum. Bu filmlerin, 6rnegin kara bile olsa mizahi hi¢ kullanmamasi, bu
cografyadaki sinemanin, “toplumsal gergekgilik” alanina sikistigini ve sikistirildigi-
n1 da gosterir. Bu anlamda, Batili bakigin hem iiretim asamasinda -filmler igin Eu-
rimages gibi kurumlarin 6denek saglamasi vs.- hem de tiiketim agsamasinda
-kendilerine sadece batidaki festivallerde seyirci bulabilmesi- filmlerin “ne soyledi-
gini” ve “bunu nasil séyledigini” illa ki belirledigini vurgulamadan bu yaziy1 bitir-
mem olanaksiz. Yani kendi filmleriniz, iilkenizde sansiir ya da sinemaniza olan
ilgisizlik yiiziinden gosterime giremiyor ya da onlari gok az izlenebiliyorsaniz isin
icine bagka bir seyirci ve neyin bu seyirciye gosterilip neyin gosterilmeyecegi so-
runsali giriyor. Bu da Avrupadaki festivallerde gosterim sansi yakalamaya ¢alisan
Tiirkiyeli yapimci ve yonetmenler gibi Iranli meslektaslarinin da giindemlerini be-
lirleyen bir durum haline geliyor. Samira Makhmalbaf’in Iranda bir umut gérme-
mesinin belki de boyle bir deneyimden kaynaklandigini diisiiniiyorum. Bu kiigiik
“gercekligi yansitma sorunsali” ve Iran filmlerinin ekonomi politigi parantezini bir
tarafa birakirsak, Samira Makhmalbaf sinemasinin kiigiik hikéyelerden yola ¢ika-
rak anlatig1 oldukg¢a politik meselelerin ¢ok 6nemli oldugunu, hem kendi sinemasi
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agisindan hem de Iran’in temsiliyeti ve sinemas: agisindan gok mithim oldugunu
diisliniiyorum. Ayrica Samira Makhmalbaf sinemasinin, 6zellikle Kierostami, Jafar
Panahi ve Mohsen Makhmalbaf’in ardindan, Maria Akbari, Asghar Faradi gibi yo-
netmenlerin sinemalariyla birlikte, Seray Geng’in deyimiyle Iranda yeni kusagin
daha da politik ve daha da hizla yola devam ettiklerinin gostergesi oldugunu diisii-
niityorum (Geng, 2005: 35).
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Yeni Iran Sinemasinin Estetik ve Siyasal Olusumu
Burak Bakir

Cafer Panahi son filmi olan Bu Bir Film Degildirde, kendisine konulan, film
¢ekmeme, senaryo yazmama yasaginin dayattigi “rolleri” oynamak istemedigini
soyleyerek yine kendisine ait olan Ayna filmindeki Mina karakterine génderme ya-
pryor. O filmde de basrolde oynayan Mina, filmin ortasinda kendisine verilen rolii
istemeyerek oynamaktan vazgegiyordu. Canlandirdig: karakterin taktig1 bagorti-
stine, kolunu kirmis olmasina, evinin yolunu bilememesine kars: gikarak bu roliin
kendisiyle higbir ilgisi olmadig1 yoniinde itirazlarda bulunuyordu. Ne var ki boyle-
si bir durum Iran sinemasinda sadece bu iki film igin gegerli degildir. Farkl diizey-
lerde, farkli bigimlerde bir dizi filmde daha tekrarlanmaktadir. Birkag 6rnek vermek
gerekirse Close Up filminde kendisini Mahmelbaf olarak tanitan bir kisinin yargi-
lanma siireci Kiarostami tarafindan filme alinirken yargilama sonrasi beraatin ar-
dindan yagsanan Mahmelbaf ile sahtekér arasindaki diyalog da boylesi bir durumun
altin1 gizer. Daha da 6tesi, Iran sinemasinin (yeni Iran sinemasi, Iran yeni dalgas:
adlariyla da anilan sinema) baslangig filmlerinden birisi olarak kabul edilen Daryus
Mehecruyi'nin Inek (Gaav, 1969) filminde de karakterin filmin ortasinda radikal
bir rol degisimine girdigini goriiriiz. Izlemekte oldugumuz bir filmin adinin kendi-
sini yadsimasi, gordiigiimiizden bagka bir sey oldugunu iddia etmesi ya da Inek
filminde goriildiigii gibi karakterin kendisini artik bir insan olarak degil de bir inek
olarak algilamasi, varhgin kendisine iliskin temel bir probleme isaret etmektedir.

Diger yandan, sinemanin baslangicindan beri varolan, Lumiére-Meliés ayrimi,
o bildik kurmaca ve belgesel arasindaki tartismanin boyutlar1 géz oniine alinacak
olursa Iran sinemasinin genel egiliminde, yukarida séziinii ettigimiz iligkinin baska
bir boyutta da devam ettigini soylemek miimkiindiir. Yaklagik elli yila varmak tize-
re olan yeni Iran sinemasinin kendi igindeki devamliligini saglayan en 6nemli un-
surlardan birisi de burasidir. Kurmaca yapi igerisinde yer alan goriintiilerin ¢ogu
kez birer belge niteligine doniisiiyor olmasi elbette belli bir tiir sosyolojinin,
Braudel'in maddi diinyasinin ve giindelik hayatin 6nemini bir kez daha vurgula-
mabktadir. Ne var ki giindelik olanin kurmaca yapi igerisinde kurgulanmasi ise bizi
sosyoloji alanindan ziyade estetik olanin igerisine sokar. Boylelikle belgesele ait ola-
min kurmacaya doniigmesi ya da tam tersinin gergeklesmesi rol degisiminin sadece
igerige, ne anlatildigina degil ama ayni1 zamanda bigime de nasil anlatildigina da ait
oldugunun bir isaretidir.

Bu degisimin anahtarini veren temel sinemasal anlatim arac1 kurgudur. Karak-
terlerle karakterler ya da nesneler arasindaki iliskiyi, dolayimi kuran kurgu, onlar
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giindelikligin disinda, farkl bir diizlemde yeniden bir araya getirir. Her ne kadat
s6z konusu teknigin kokenlerini, Kuleshovda, onun ifadesiz oyunculuk tarzinda
bulabilmek miimkiinse de Iran sinemasi, kaynagini en yogun bigimde Bresson'da ve
Ozuda bulan yénteme borgludur. S6zgelimi Kiarostami’nin Arkadasimin Evi Nere-
de? filminin naif ve ahlaki degerlerle bezeli ieriginden ziyade izleyicinin dikkati
bigime, kurgunun isleyisine yonelecek olursa burada bakisin nasil dolayimlandig:
da ortaya ¢ikacaktir. Velhasil Kiarostami’'nin de izleyicinin bakigini bu dogrultuda
yonlendirmis oldugunu, diger bir ifadeyle bigimin igerige giden anahtar verdigini
soylemek miimkiin olacaktir. Boylelikle film, az 6nce soylemis oldugumuz igerige
dair saptamay1 yadsir, basitge bir naiflik ve ahlaki sorumluluk 6ykiisii olarak deger-
lendirilemez. Ahmet karakteri, biitiin film boyunca siiren inatg1 ¢abasi boyunca,
diger insanlarla iliskiye sokulur, iletisimsizlikler, kopukluklar ve farkliliklar vurgu-
lanir. Gelgelelim Ahmet’in Gizerinden kiiltiirle ve mekénla olusturulan dolayim sa-
dece farklilik iizerine degildir, filmin kurgusu her seyin kokeninde yatan belli bir
6zdeslik hissini de barindirir. Hem Kiarostami’'nin filminde hem de genel olarak
yeni Iran sinemasinda hakim olan bu 6zdeglik-farklilik diyalektigi iizerinden ilerle-
yen kurguyu saglayan temel unsur tarihtir. Ulusal ve kisisel tarihler, kiiltiir ve arzu
arasinda mekik dokuyan anlatilar 6ykii yapisinin psikolojiklestirilmesine izin ver-
mez. Psikolojiklestirilmis anlatilarin en belirgin iki yapis1 olan, yasam kargisinda
geri ¢ekilmeyi igeren melankolik duyarlilik ya da yagami anlamlandirma noktasin-
da yaganan tutulmanin yarattigi melodramatik tarza kargin, Iran sinemas, dykiileri
¢ogu kez bu bigimleri andirsa da kendi bigimsel yapisini kurar ve giindelik yasamin
i¢indeki dramlar1 hi¢ de dramatik olmayan yollarla anlatir.

Mahmelbaf’in Bisiklet¢i filmi bu duruma kuskusuz ilging bir 6rnek olusturabilir.
Yeni Iran sinemasi iginde, devrime en bagli yonetmenlerden birisi olarak goriilebi-
lecek olan Mahmelbaf, bu filmde Sydney Pollackin Atlari1 da Vururlar filminin ben-
zeribir tema lizerinden ilerler ki filmin baglarinda televizyon ekranindan Pollack’in
filminden bir sahne de goriiriiz. Karis1 hastanede 6liim doseginde yatan Afgan
miiltecinin maddi ve manevi sikintilari iizerine kurulu olan film, bizi klasik drama-
tik yapinin kodlarindan ¢ok kamuya ait olan mekanlarin ¢arpigsmasinin igine sokar.
Sirk alani, oyun sahalari, is¢i/ amele pazarlari, hastane, gogmenlerin kagak olarak
toplu halde kaldiklar1 mekanlar vb. Atlarin iizerinde yasanan vahsi oyun ile isci
pazarinin vahsi kosullari, intihar etmeye ¢alisan bir adamin doviilmesi arasinda
baba ile ogulun bakis agilan tizerinden gergeklestirilen kurgu, bir yandan
Eisenstein’in garpici kurgu ¢aligmalarini hatirlatirken diger yandan da yine aym
donem devrim sinemacilarinin mekénlar1 yan yana getirmek iizerinden yaptiklar:
deneyleri animsatir. Ne var ki Mahmelbaf’in filminin ¢arpici yany, ele aldig1 uzam-
lar arasinda gidip gelirken 6zel alana neredeyse hig yer vermemesidir. Muhtemelen
en Ozel alan olarak goriilebilecek kuyu kazma eyleminin gergeklestigi riiya sahnesi
bile bir ¢aligma alanina tekabiil eder. Bu suretle benzer giindelik sikintilar igerisin-
deki insanlarin yer aldiy, birbirleriyle ¢atistig1 bu yerler daha derinden kolektif ve
belki de tarihsel diizeyde ele aldigimizda komiinal diyebilecegimiz bir ortakliga de-
lalet etmektedir. Dahasi, kamusal alanin iginde yer alan mekanlarin bu bigimde
kurgulanmasi, bir yandan Iran'da toplumsal olanin halen biitiinliiklii olarak anlati-
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labilecegine, diger yandan da sinif miicadelesinin bagka araglarla siirdiigiine isaret
eder.

Bakhtinden haberdar okur igin bu tarz bir mekansal diizenlemeyi tarihsellegtir-
mek olasidir. Karnavalin yapisy, farkl: seslerin bir araya geldigi, karsilastig1 bir yer
olarak belirir. Gerek 6zelde Mahmelbaf’in filminde gerek Iran sinemasinin farkl
orneklerinde, kamusal alan igerisinde yer alan bu diyalojik bigimler, bir yandan
tarihsel olana yo6nelik ana bir gosteren etrafinda orgiitlenirler ki bu, dogal olarak
¢ogu kez dindir. Ancak diger yandan tam da bu gosteren iizerinden diyalojige, cok
seslilige yol agan zitliklar, ¢atismalar, uyusmazliklar sergilenmeye baslanir. Boyle-
likle din olgusunun kendisi de tarihte pek ¢ok kez oldugu gibi s6z konusu siniflar
arasindaki geliskinin disavurum araglarindan birisi bi¢imine doniisiir. Bu durumda
sanatin ve sinemanin siyasallasma bigiminin sadece propagandaya yonelik anlati ya
da sloganist forma igkin olmadigini tekrardan hatirlatmak gerekir. Her ne kadar
tim filmlerin, mekani, zamani ve bunlarin iginde yer alan karakterleri diizenleme
bigimlerinden dolayi belirli bir siyaseti tasidigini séylemek miimkiinse de en azin-
dan Godard'dan beri biliyoruz ki siyasal yontemle film yapmak bagska bir diizleme
aittir ve yine animsatmak gerekir ki siyasal bir yontemin tek olas1 kosulu Godard
sinemast degildir.

Iran sinemasindaki pek ¢ok film dikkati dogrudan ya da dolayl olarak giindelik
yasama gekerken 6nemli sayilacak bir olgunun da altini gizer; devrim sonrasi kapi-
talizme ait iliski bigimleri varligim stirdiirmektedir. Bisiklet¢i bu durumun ve mev-
cut sartlar i¢inde yasayan insanlarin seylesmesinin altim ¢izer. Seylesmeye kars
miicadele etmenin araglarindan birisi olan estetik ¢abanin kendisi de gogu kez ayni
durumdan mustariptir. Kugkusuz kiiltiir endiistrisinin ve popiiler kiiltiiriin pek ¢ok
tirtinii bunun damgasini tasir. Ne var ki somiirgecilik iligkileri ve kiiltiirel emperya-
lizm de bunun bir pargasidir ve eski bir tabirle Ugiincii Diinya olarak adlandirilan
tilkeler de bu suretle seylesmeden nasibini almistir. Estetik teoriiginde Adorno'nun
avantgarde estetigi disinda Brecht’in estetiginden 6nemli izler tastyan Godard sine-
masi ve 6zellikle onun Vertov sinemasindan etkilenmis kolajlara dayali kurgu man-
t1g1 seylesmeden arindirmanin estetik bir formunu ortaya koyuyorsa bunun disinda
gene Brecht kaynakli ama bu kez daha fazla tarihsellestirmeye dayali bir estetik
anlayistan, gene en ekstrem ornegini Joyce'da gordiigiimiiz giindelik hayat ile mit
arasindaki iliskileri vurgulayan bir yaklasimdan, gergegin ve ger¢ekligin pargalari
igerisinde onu siradanlasmig bir duyumsamanin nesnesi olmaktan ¢ikartip zaten
kendisinde harikulade olan yasamin gosterilmesine dayali, kokenlerini Renoirda,
yeni ger¢ekgilikte, Pasolinide vb yénetmen ya da egilimlerde bulan bir big¢imden ve
son olarak da yalin anlatimin agkinlig {izerine kurulmus olan ve 6zellikle Bresson
ve Ozu gibi yonetmenlerde gormiis oldugumuz bir estetikten s6z etmek gerekecek-
tir. Boylesi estetik teoriler, kendi kiiltiirel cografyalarinda oldugu gibi (Iran 6znelin-
de gordiigiimiiz gibi) farkli kiiltiirel cografyalarda da seylesmeye kars1 yaklagimlarin
varolmasina olanak saglar.

Burada seylesme ve ona karsin gelisen birtakim estetik stratejileri 6ne siirerken
ayni zamanda da onun tarihsel arkaplanim goz 6niinde tutmamiz gerekir. Ciinkii
seylesme sadece kapitalizme ait bir olgu degil, daha derinde, onun erken bir veghe-
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si sayilabilecek olan yabancilasmanin dinsel ve mitsel boyutu ile baglantilicdin 11
azindan Levi-Strauss’un goriiniirde komiinal sayilabilecek bir topluluk iqindeki
farkli haritalandirma bigimleri ya da 6te diinya igin héalihazirdaki durumlardan te
ragat etme yaklagimlar gz oniine alinacak olursa seylesmenin baglangicinin ko
miinal yasam bigimlerinin dagilmaya baslamas: ile ortaya ¢ikan bir olgu oldugu
konusunda belirli bir baglam olusturulmus olacaktir. iran sinemasi denilince akla
onyargili bir bigimde gelen dini sinema modelleri ile seylesmeden arindirma ara-
sinda kuskusuz ironik bir durum ortaya gikacaktir. Ne var ki bu yonde beklentiler
olduysa da yeni Iran sinemasi dini filmlere yénelmedi. De Mille’in On Emir'i ya da
Mustafa Akad’in Cagris1 gibi filmler, bireysel yasanti igindeki dinin agkin boyutu ile
giindelik hayat i¢inde degisen rolii ve bu askinhgin torpiilenmesi arasindaki gelis-
kiyi ki son kertede sinif geliskisine tekabiil eden bir siirece isaret eder, géormezden
gelerek sadece izleyicisinin duygusal anlik tepkilerine odaklanmis macera filmleri
iiretti. Gelgelelim Iran sinemasi iginde, 6zellikle 1970’lerden baslayarak Kiarostami
ve Beyzayi, farkli bigimleri Iran kiiltiirii ile kurgulayacak anlati tarzlar: gelistirdi.
Burada 6zellikle askin dislup estetiginin Schrader’in kullandig: anlama yakin bir
anlamda kullanildigini ve onun 6zellikle gergeklik ile olan iliskide, temsili olmayana
yonelik girisimini vurgulamak gerekir (Schrader, 2008). Beyzayi sinemas: giindelik
olandan, diinyevi olandan Iran kiiltiiriine ait mitlerin dolayimu ile uzaklasan bir si-
nema ortaya koyarken Kiarostami'nin 6zellikle yakin zamana kadar diinyevi olan
giindelik ger¢ekligin pargalarini agikar hale getirmeye ¢alisan bir bigimsel yaklagima
sahip oldugunu gorebiliriz. Basu ya da Kirazin Tad: gibi filmler, kiiltiirel alan igeri-
sinde yer alan farkh sdylemleri bir araya getirirken ayn1 zamanda bu séylemler ara-
sindaki ¢eliskiyi agmanin yollarin1 aramaktadir. Dinin evrensellik iddiasina sahip
kiiltiirel bigimlenmesi ile irk¢1 soylemlerin yan yanalig1 ya da intihar etme diisiince-
si ile bunun giinah oldugunun bilinci ama ayni zamanda yagamdan duyulan derin
kayginin yarattig1 sevenlerini izmenin bagka bir giinah bigimi olarak algilanmasi
arasinda yer alan geligkiler, aslinda sadece dinin degil, pargalanmig ama halen top-
lumsal haritalandirilmasi yapilabilecek olan bir diinyaya aittir. Mitler, biiyii, din ya
da heniiz ataerkil evrenin sdylemsel diinyasina tam girmemis olan gocuklarin, Ma-
noel de Oliveiradan, 6zellikle 1942 yapimi Aniki Bobo filmine ve yeni gergekgilige,
Bunuelden Iran sinemasina kadar tiim bunlar, Ugiincii Diinya uluslarinin iglerinde
yer alan sinifsal geligkilerin alegorileri olarak okunabilir. Hamid Dabasi’nin Beyzayi
sinemasini degerlendirirken farkh bir baglam igerisine yerlestirdigi analizinin yuka-
rida ortaya koyulan yaklasim gercevesinde de ele alinabilecegi diisiincesindeyim:

“Gergegin yeniden yapilandirilisina sinema araciligiyla ulasabilmek igin gorsellik, Beyzayi'nin
anlatisinin ana mekanizmas haline gelmistir. Isitsel etkilere sartlanmus izleyicisine oncelikle
nasil gormesi gerektigini 6gretmelidir. Renklerin ve formlarin gorsel yansimalarini anlatinin
kurucu giicii olarak 6n plana ¢ikarmak, onlarin aktif sekilde stilize edilmesiyle sonuglanir ve
bu da gorselligin teorik bigimde ifade edilmesine yol agar. Sonra da sira siislii hareketlere ge-
lir; bunlara da bilingli kamera hareketleri ve agilar eslik eder. Tiim bunlar, kendi kosullarina
gore isleyen, estetik agidan boyun egmez bir gorsel diinyanin kurulusuna neden olur. Gerge-
gin yerine gegen gorsellik, bu 6geler aracihgiylasomutbir gergeklik kazanir ve biz de gergegin
dogrulugunu tartigarak onu yeniden kurariz” (Dabasi, 2001: 93).
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Behram Beyzai’'nin 1990'da gektigi Basu, Kii¢iik Yabanci filmi mit ile kiiltiir, ata-
erkil tarim toplumu ile onun ilk bigimi olan anaerkil topluluklar arasinda pek gok
iliski kurar. Basu ve Naii birbirinin dilini anlamaz ama doganin dilini bilir. Para
kazanmak i¢in koylinden ayrilmis olan ve galistig1 yerde elini kaybeden Naii'nin
kocasi, koyde iki gocugu ile yasam miicadelesi veren Naii ve Irak savaginda koyii
bombalanip tiim ailesini kaybedip yollara diisen, dilini ve neresi oldugunu bilme-
digi yeni bir evrene gelen Basu'nun kargilasmasi, giindelik gergekligi mit sayesinde
tarihsellestirerek farkli bir dile terciime eder. Onlar birbirlerinin dilini bilmeyen,
renklerinden dolay: irk¢1 yaklagimlarla kargisindakine bakan Iran’in ¢ocuklaridir,
Ancak Beyzai burada giiniimiiziin bildik gokkiiltiircii politikalarinin igine girmez,
aksine seslerin ve miizigin kullamldig1 dogum ritiiellerini ya da hasat zamani t6-
renlerini andirir gorsel diizenlemeleriyle agik¢a hepsinin ayn1 gégiin ve topragin
¢ocuklari oldugunun altini gizer.

Basu'nun diger 6nemli bir yonii ise gergeklik olarak algiladigimiz giindelik ya-
sam bigimlerinin kurmaca yapisi iizerine yaptig1 vurgudur. Gergekligin kurmaca
yapisini ortaya gikartabilmek i¢in bakis agisin1 degistirmek, i¢ine gomiiliinmiis
olan siradanlagmig goriintiilerden siyrilmak gerekir. Sanatancak bu yolla, gergekli-
gin pargalarini farkl bir bigimde yeniden kurgulayarak siyasallagabilir. Beyzai'nin
filmi, giindelik gergekligin kurmaca yapisi i¢indeki mutlak farkliklari, ten renkleri-
nin ayr1 olmasi, yabanc lisanlar1 konugmalar: gibi birbirleri ile dolayimlayarak
daha temelde yer alan bir 6zdeslige isaret ederek agsar. Hem Beyzai'nin sinemasin-
daki hem de diger pek ¢ok yeni Iran sinemasindaki film, metnin baginda da belirt-
tigimiz gibi bu dikkat gekici estetik politikayi siirdiirmektedir.

Bireylerin ya da toplumlarin giindeliklik igerisine gomiildiigii yasamlarinda
olusan zihniyet bigimleri ancak onun disina ¢ikabilecegi bir biligsel kopusla gergek-
lesebilir. Burada gergeklik dedigimizin, ideolojik bir temsil sistemi oldugunun alti-
n1¢izmemiz gerekir. Boylesi bir temsili sistemin iginde gergekle degil ancak gergegin
izleri ile tanisabiliriz ki bu izleri de yorumlamamiz gerekir. Basu, Naii’nin yagamina
giren boylesi bir izdir, onun gergekte ne oldugunu anlamasi, onunla gergekten tani-
sabilmesi igin i¢inde yer aldig1 yapiy1 asacak dinamikleri olugturabilmesi gerekir.
Temel estetik ve siyasal sorun, Kurosawa'nin Rashamon filminde yaptig1 gibi her-
hangi bir olaya farkli 6znelerin bakis agilariyla yaklagip gergegin ne oldugunu bul-
mak degildir; problem, 6znenin bizatihi kendi bakis agisin1 degistirmesi, igine
gomiildiigi temsil sisteminin disina ¢ikmasidir. Bu, Marksist literatiir iginde
Marx’in yanls biling, Lukacs’in sinif bilinci ya da Althusser’in epistemolojik kopus
ve ideoloji arasinda kurdugu iliskiye kadar uzanan praksis felsefesinin de alanidir.

Kiarostami sinemasi yasam iginde gelisen biiyiik, trajik olaylardan ziyade, gorii-
niirde daha kiigiik, siradan olan olaylarin pesinde goriiniir. Beyzaiden farkli olarak
giindelik gergekligin kiigiik par¢alari ilgisini gekmektedir. Yukarida belirtildigi gibi
sanat dogrudan mevcut yasam igindeki siyasal alana gonderme yaparak siyasallag-
maz, Beyzainin bu noktadaki estetik stratejisini mit ve tarih olusturuyorsa
Kiarostami’nin stratejisini alegori ve ironi olugturur. Onun daha 1980de devrim-
den bir y1l sonra gektigi Dis Agrist ya da daha sonra gektigi Kirazin Tad: ya da Ar-
kadasimin Evi Nerede? filmleri, neredeyse tiim sinema yasaminca olusturdugu bu
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yontemin 151g1nda okunabilir. Kiarostami’nin stili, 6ykiiniin filmsel anlatim iginde
ki roliinii belirleme noktasinda dikkatlidir. Anlat1 yapisini, Zinnemann'in Kahra-
man Serif filminde diistiigii hata gibi dramatik yapinin dar alanina mahkam etmez.
Klasik anlat1 bigimi ya da klasik dramatik yapi alegorinin biitiin giiciinii emen bir
bigime sahiptir, bu ylizden Zinnemann'in filmi her ne kadar siyasal bir alt metne
sahipse de bunu izleyicinin ortaya gikartabilmesi ok da miimkiin degildir. Kusku-
suz benzer tuzaklara iranli yénetmenler de diismiislerdir.

Zinnemann'n filmi ahlaki ders/ etik edim tizerine kuruluysa Kiarostami’'nin Ar-
kadasimin Evi Nerede? filmi 1srarla siirdiiriilen bir edim ile toplumsal ahlak anlay:-
sinin beklentileri arasinda olusan ironi tzerinden, yeni bir 6znellik yaratmayla
ilgilidir. Bir kurum olarak igleyen aile, okul, din ve gelenegin ideolojik boyutlarinin
yarattig1 mevcut kiiltiir iginde kendisini var eden 6znelerin karsisina Ahmet karak-
terini yerlestirerek ona sadece arkadasinin defterini geri gotiirme gabasi {izerinden
Kiarostami bu 6znelligi yaratmaktadir. Karakterin kendi eylemi iizerindeki 1srar
gene Kirazin Tad: filminde de gorebiliriz. Bana verildigini diisiindiigiim yasamdan
keyif almamam bir giinahtir, bu keyifsizligim yiiziinden ¢evremdeki insanlara ac
¢ektirmeme de Oyle ama ironik bir bigimde tiim bunlara son vermek adina kendi
yasamimdan vazge¢gmem de gene giinahtir. O zaman ya mevcut duruma katlanip
hayatimi siirdiirecegim ya da radikal bir edimde bulunarak buna son verecegim.
Filmin ironik boyutu, Badi karakterinin arabasiyla dolasip kendisini gomecek biri-
ni aramasi ugras1 boyunca karsilastigy karakterlerle mekénsal, kiiltiirel, zamansal
olarak derinlestirilir. Kiirt asilli olan asker istegi reddeder ama bir asker olarak in-
sanlari 6ldiirme egitimi alirken bir 6liiyii neden gdmemeyecegine cevap veremez.
Afgan asilly, ilahiyat egitimi almak igin Iran’a gelmis olan karakter Badi ne yaparsa
yapsin zaten giinah islemekte oldugu yoniindeki temel sorunu ¢ozecek bir cevap
olusturamaz. Sadece onu gémmeyi kabul eden, ge¢miste kendisi de ayn1 noktaya
gelmis ama yedigi dutlarin tadi sayesinde yasama olan tiim bakis agisinin degistigi-
ni soyleyen Bagheri onunla iletisimi siirdiiriir. Film kent yasaminin iginde baslayip
doniistiirilmekte olan dogal mekanlara dogru kayar, tipki yasamaya devam etme
nedeninin kaydig: gibi. Bu, basit anlamda bir kiiltiir-doga ¢atigmasi degildir ama
kiiltiiriin iginde doganin dolayimuile iitopik bir vaat bulabilmek amaciyla girisilmis
bir ¢abadur.

Kiarostami’'nin senaryosunu yazdig1 ve Panahi tarafindan yonetilmis olan Kanli
Altin filmi intihar temasini tekrardan igler. Ne var ki Kiarostami sinemasindan Pa-
nahi sinemasina gegis, iran sinemasinin temelinde farkl diizeyler ve bigimlerde yer
almus olan gergekgi egilimleri de giin yiiziine ¢ikarir. Bu yiizden, film daha genis bir
diizlem iginde ele alinmay: hak eder ki burada da birkag 6nemli noktanin altim
¢izmemiz gerekir. Gergeklik dedigimiz, vurgulamis oldugumuz gibi kendinde, ha-
lihazirda varolan bir somutluk degildir; iginde yer alan 6znelerle birlikte belirli bir
mekan ve zaman boyutuyla kurgulanmuig bir olgudur. Siyaset bunu diizenleme bigi-
midir, 6zel alanin ve kamusal alanin ayrim, gergeklik iginde yer alan insanlarin
bulunabilecegi ve bulunamayacag yerler, zamani algilama bigimleri vb siyasetin
diizenlenme stratejileridir. $u halde siyaset bize giindelikligi nasil deneyimleyece-
gimizi, duyumsayacagimiz1 diizenleyen pratikleri sunan, algilanir diinyay: bize
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temsil eden pratik bir faaliyet alanidur. Ister dini olsun, ister yasal olsun ya da aile
i¢i, okul yasami ya da kamusal alandaki davranig bigimlerine kadar yazih ya da
zimni tiim diizenlemeler bu anlamda siyasal birer yapilanmadir. Sinemasal anlatim
bigimleri de bu baglamda siyasetle iliskiye girer. Hemen her film, iginde yer alan
karakterlerle bir zaman-mekan iligkisi iginde karakterini diizenler. Yaratmis oldugu
diinyayi estetik araglarla temsil eder. Bu yaklasimin Ranciére ile ortakhk tagidigini
belirtmeliyim:

“Oyleyse siyaset ile estetik arasindaki iligki, daha kesin bir bigimde sdylersek siyasetin este-
tigi ile ‘estetigin siyaseti’ arasindaki iliskidir, yani sanat pratiklerinin ve sanatin gériiniirlik
formlarinin, bizzat duyularin paylasgiminda ve yeniden bigimlendirilmesinde devreye girme
tarzidir; bu pratikler ve formlar, duyulur olanin mekéin ve zamanlarini, 6zne ve nesnelerini,
ortak olani ve tekil olani belirler” (Ranciére, 2012: 29).

Gergekgilik, kendi iginde yer aldig toplumsal diizlemle iliskisinde her seferinde
yeniden diizenlenmesi gereken, 6ncelikle de bu diinyanin bilgisini iiretmeye dayal
oldugu i¢in, epistemolojiye ait bir alanda yer alir. Toplumun bilgisi, nesnel, tarafsiz
bir bilgi alan1 degildir, aksine o toplum igindeki geligkiler tarafindan iiretilen giig
alanlan igerisinde siirekli olarak meydana getirilen dinamik bir meseledir. Su hal-
de, bir toplumun bilgisini tiretme noktasinda, bu bilginin hangi bakis agisindan
iiretildigi noktasindaki etik se¢im anlagilmis olmalidir. Iran sinemasinda da gocuk-
larin bakis agilarinin ziyadesi ile segilmis olmasi, toplumsal yapilanmaya, farkl bir
degerler kategorisi etrafindan bakmanin olanaklarindan birisini verdigi i¢in anlasi-
lir bir tercihtir. Gelgelelim bu anlamda gergekgilik sadece bir zihniyet meselesi ha-
line gelir, Freud’un siiper ego adim verdigi ahlaki yargilamalar ile ego arasindaki
iligkiye diigiimlenir. O zaman son olarak artik sunu da eklememiz gerekir ki ger-
¢ekgilik, kendi bakis agisini olusturan etik konumunu da yadsiyan siyasal bir edim-
dir. Boylelikle de bir mantalite gergevesinde degil, biling-bilingdis1 siireglerce
olusturulur. Panahi'nin ilk donem filmleri, Majid Majidi’'nin Cennetin Cocuklari
filmi ya da benzeri Iran sinemasi 6rnekleri, farkh anlati bigimleri ercevesinde ken-
di anlati stratejilerini orgiitleseler de Ayna’nin belgesele yakin kurmaca hikaye an-
latma ve Iran toplumunu gésterme bigimini ya da Cennetin Cocuklar: filminin,
Italyan yeni gergekgiligine benzer tarzda melodramin kiyilarinda gezinmesini dii-
sliniin, heniiz siyasetin bilingdis1 boyutunu da hikaye anlatiminin bir pargasi haline
getiren gercek¢i yonteme ulagilabildigini sdylemek zordur. Ciinkii dilin ve kiilti-
riin, toplumsalin simgesel dokusunun bilingdisinin kosulu oldugu siirece, gergekgi
bir anlatinin artik bunu da hesaba katmas: gerekir.

Kanli Altin filminde, Hiiseyin karakterinin toplumsal gergekligin pargalariyla
kendi arzusu etrafinda olusan dolayimin sonuglanyla ilgileniriz. Bu yiizden filmin
anlatisimin geriye doniik kurgulanmis olmasi anlamhdir, farkl gergeklik diizeyleri-
nin kargilagsmasinin 6nce sonucunu goriiriiz ancak bu sonucu goérdiikten sonra on-
lar1 neyseler o olarak algilayabiliriz. Film kuyumcu diikkaninda, oray1 soymak
isterken kapinin kapanmasi ve Hiiseyin’in intihariyla baslar, sonra basa doéniip
Hiiseyin’in giindelik siradan yasaminda, o altin dilkkanindan alinmus bir taki fatu-
rasinin ortaya ¢iktig1 ana doner. Sonra kuyumcu diikkanina kiyafetleri yiiziinden
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alinmazlar. Filmin iki can alic1 sahnesi daha vardir: Birincisi, Hiiseyin'in pizza da
gitirken gittigi bir apartmana devrim mubhafizlan tarafindan alinmadigi sahne. Si
parisini teslim edemez, pizzay1 orada bulunan askerle birlikte yer ve apartmandan
¢ikan kadinlarin gozaltina alinisiny, dairelerden birinde perdeye yansiyan golgeler-
den igerideki partiyi izler. Ikinci sahne gene pizza dagitirken girdigi dairede zengin
bir adamla kurdugu iliski, adamin yagami vurgulanir. Bu sahnelerin birbiriyle yan
yana gelerek olusturdugu toplumsal haritanin kolaj1 ironik bir boyuta agilir, haliha-
zirdaki kiiltiirel evrende 6znenin onun iginde her varolma gabasi, tutunacak bir yer
aramasi onu daha da imkansiz hale getirir. Filmin ortaya koydugu, toplumsal ya-
sam iginde yer alan ezilmislerin yasadig1 6fkenin, bulantinin, kendini kurban etme-
nin son kertede sinif bilincinin bir tezahiirii oldugudur. $eylesmis bir toplumun
icinde yer alan insanlarin yasamlar1 da zihinleri de bu seylesmeden payini alir an-
cak dislanmig olanlarin edimleri o toplumun gergekligini ve imkéansizligin1 vurgu-
lar ki bu da onlarin mevcut igindeki biitiinliiklii olarak kuramadig: kendiliginden
vazgegmesini, itopyaci bir boyut igeren arzularina sahip ¢ikmasini gerektirir. Bu da
ancak mevcut diinyanin reddedilmesinin heniiz varolmayan baska bir diinyay: ale-
gorik diizeyde ifade etmesi sayesinde gergeklesir. Bunun bir yandan bilingdis1 bir
siyaset diger yandan da siyasetin bilingdis1 boyutunu olusturdugunu eklemeliyiz
(Jameson, 2011).

Baglangigta belirtilen Iran sinemasi igindeki ikili durum, karakterin filmde ken-
disinden baska bir seye doniigmesi, filmin kendisinin anlatisini1 degistirmesi vb du-
rumlar su halde daha genel bir duruma; ideoloji ile Gitopya diisiincesi arasindaki
celiskiye doniigiir. Yeni Iran sinemasi baslangicindan bugiine, kendisi hem bir akim
olarak hem de bu siirecin iginde yer alan yonetmenlerin tekil filmografileri bagla-
minda 6zgiin bir estetik deneyim koyamamis olmasina kargin gegmisteki ya da gag-
dag: farkl estetik bigimleri, Iran toplumu, kiiltiirii ve tarihi ile iliskiye sokarak
devam ettirdigi sdylenebilir. Ayrica yine yeni Iran sinemasina giiciinii verenin fark-
I1 kargilagma bigimlerinin yarattig1 geliskiler tizeriden sekillenen titopyac, bilingd-
s1 bir siyasetin varlig1 oldugunu sdylemek yerinde olacaktur.
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Tekamiil Agkinin Serencami ya da

Baran Filminde “Teklik” ve “Cokluk” Halleri
Ahmet Oktan

“Ask imis her ne var dlemde
Ilm bir kiyl-ii kaal imis ancak.”
Fuzli

Tipki modern algilama bigimini karakterize eden bashca kargithiklardan olan
kiiltiir-doga ya da akil-ruh ikili ayriminda oldugu gibi insani duygular evreninin
agiklanisi da kiiltiirel ve felsefi temelde benzer bir ikili ayrima tabi olagelmistir. Bat1
ve Dogu seklindeki bu ayrimlasmada, Bati akli, muhakemeyi ve normatif bir ya-
samsal tahayyiilii imlerken Dogu, anlamin, derin sezgilerin ve agkin mutlak mekéani
olarak algilanip tasvir edilegelmistir. Dogu’yu niteleyen semantik yogunlugu Tas-
kin Takis, “Doguda ask diinyanin yekiinudur.” sozleriyle 6zetler (2004: 7). Bu yo-
rum, dogu kiiltiiriinii 6zellikle de iran edebiyat ve sanatin1 6nemli &lgiide etkilemis
bir gergeve niteligindeki Tasavvufi hayat kavrayisina gondermede bulunur. Bu dii-
siince sisteminde suyun, havanin, topragin, gogiin, yildizlarin, canhlarin, cansizla-
rin, kisacatiimvarhiginnedenidiragk. Sufilerin referans verdigi 6nemlikaynaklardan
olan bir hadise gore, Allah sdyle buyurur: “Ben gizli bir hazine idim, bilinmeyi
sevdim ve mahliikat: yarattim.” Mutlak giizellik ve mutlak olgunluk sahibi olan Al-
lah, zatina 6zgii bu niteliklerle bilinmeyi/ sevilmeyi istemis, evreni ve varliklar
kendi varhginin birer pargasi olarak yaratmustir. Tek tek varliklar O'nun bilgeligi-
nin, giizelliginin ve sonsuz sevgisinin goériiniimleridir. Sufiler, buradan hareketle
insani, “Ask-1 mutlak” (Dogan, 2004: 35) seklinde kavramlastirarak Allah’in kendi-
ni gorme ve gosterme arzusunun eseri olarak degerlendirmis ve sevginin/ agkin her
tiiriiniin de mutlak agkin uzantilar1 oldugunu kabul etmistir.

Su halde “Allah’in insanliga kars ilk fiili hubb, yani sevmektir” (Derin, 2004:
281) ve insani varolus ancak bu sevgiyle miimkiindiir. Bu varolugsal neden, ¢esitli
duygulanim ve ifade bigimlerinde, sanatsal yaratimlarda da doguya 6zgii giigli bir
izlek bigiminde yer bulur kendine. Ozellikle koklii Iran edebiyatinda ve siirinde,
ask temasi, hem beseri varliklara karsi duyulan bir esriklik hali hem de ilahi varlik
ve onun bilgisi kargisindaki biiyiilenme ve onun varligina adanma/ katilma arzusu
bigiminde tezahiir eder. Yirminci yilizyilin ikinci yarisindan itibaren, sinemanin da
roman ve siirin yaninda giiglii bir kiiltiirel yaratim formu haline gelmesiyle sozel
anlatiya igkin olan anlamsal insa siiregleri ve ask temas, siirsel 6ziinii koruyarak
sinemasal eserlerde de yer bulmaya baslar. Kadim ask anlatilar1 sinemasal eserlere
kaynaklik ederken gorsel olarak da ifade imkanina kavusmus ve yeni formlar kaza-
narak daha da zenginlesmis bir sanatsal izlek haline gelir.
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Yeni Iran sinemasinin 6nemli isimlerinden Majid Majidi’nin filmlerinde de bii-
yiik dlgiide agk temasina ve yukarida sozii edilen Dogu'ya 6zgii anlamsal yogunluga
rastlanir. Hatta gesitli mistik motiflerle mecazlarla zenginlestirilmis olan bu tema-
lar dogrudan anlatinin 6ziinii olugturur. Bu anlamda yénetmenin 2001de gektigi
yoksulluk, miiltecilik, irkgilik gibi temel izleklere odaklanan Baran filmi, 6zellikle
ask temasi agisindan belirgin bir 6rnek olusturur.

11 Eyliil saldirilarindan hemen énce gekilmis olan Baran, 1989daki Rus isgalin-
den ve sonraki donemde de Taliban rejiminin baskilarindan kagip Iran’a siginmig
olan Afgan miiltecilerin etkileyici dramini, heniiz genglik ¢agindaki bir Afgan kizi
olan Baran ile Tirk asilli bir ingaat is¢isi olan Lateef arasinda kurulan agk iligkisi
tizerinden isler. Bir ingaatta kagak is¢i olarak ¢alisan Necef’in is kazas1 sonucunda
¢alisamayacak duruma gelmesi iizerine, ailenin gegimini saglayacak baska kimse
olmadigindan, babasinin yerine gegen Baran, kilik degistirerek -erkek kiligina gire-
rek- Rahmat adiyla ingaatta galigmaya baslar. Ancak bir kiz ¢ocugu i¢in oldukg¢a
agir olan ingaat isini bagaramaz ve istemeden de olsa mutfak islerini ve ¢ars1 aligve-
risini yapmakla gorevli Lateef’in isini elinden alir. Yasgamim diinyevi birikimler
tizerine kuran, hir¢in, ge¢imsiz ve ham bir karaktere sahip olan Lateef’in, insaatta-
ki gorece konforunu Rahmata kaptirmasy, iyice hirginlagsmasina ve selefine kars
irkgilikla baglantili nefret ve intikam duygulariyla yaklasmasina neden olur. Ne var
ki Lateef, ok gegmeden Rahmat'in gergekte bir erkek degil de bir kiz (Baran) oldu-
gunu fark eder ve ona karsi olan duygular: tiimden degiserek yerini kosulsuz bir
agka birakir. Boylece bir yandan masals: bir agki kendi iginde yasarken bir yandan
da Barana yardim etmeye ¢aligir Lateef. Onu yakalanmaktan kurtarir, birikimlerini
hatta kimligini, sevdiginin yasamini kolaylagtirmak ugruna feda eder. Ote yandan,
bu deneyim, Lateef i¢in yasamina iliskin bir doniisiim ve kendi varligin1 yeniden
tanimlama ve deyim yerindeyse “temize ¢ekme” siirecine de aracilik eder.

Majidi’nin amatér oyuncularla Iran’in kati giindelik yasamini, insanlarin ek-
meklerini kazanmak iizere verdigi zorlu miicadeleyi, yasamin iginde gezinen dina-
mik bir kamera kullanimiyla anlattigs, adeta ¢okkiiltirliligi, goksesliligiyle
dogrudan yasamsal gesitliligi bagrole alarak kurguladig1 Baranda, agk anlatisinin
iki farkli boyutta cereyan ettiginden s6z etmek yerinde olur. Bunlardan biricisi, La-
teef ve Baran arasinda bir tiirlii tam bir karsiliklihga erisemeyen, daha ¢ok asigin
(Lateef) “mayuk”a (Baran) yonelimi, “masuk”un ise mutlak dilsizligi ve sessizligiyle
karakterize olan “diinyevi ask™tir. Bu ask iliskisinin diger yiiziinii ise Baran aracili-
giyla giindeme gelen ve Lateef’in kendi iginde yasadig1 tekamiil (olgunlasma) siire-
ci ve gergek aska ulagma yolculugu olusturur. Yonetmen, kaynaginidaha gok kadim
Fars anlatilarindan ve edebiyatindan alan masalsi beseri bir agk dykiisii araciligiyla
Sufi diislintigiin temelinde yer alan ask anlayisini ayni 6ykii ¢ercevesinde bir araya
getirir ve sinemasina referans aldigi bu iki edebi ve diisiinsel gelenegi eserinde sen-
tezleme yoluna gider. Bununla birlikte, Majidi'nin filmde aska iligkin ortaya koydu-
gu yorumda, tasavvufi temalar agirhktadir. Nitekim Majidi, gesitli roportajlarinda
da dile getirdigi iizere, Islami ve Sufi gelenekten, 6zellikle de 13. yiizyil Sufi sairi
Mevlana'nin fikirlerinden etkilenmis ve eserlerinde bu diisiince sistemine dair me-
cazlara ve gondermelere ¢okga yer vermistir.
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Baran: Beser Aynasinda Sirra Dokunmak

Majidi sinemasinin belirgin karakteristiginden olan, tasavvufi kaynaklara daya
narak insan fitratina iliskin sorgulamalar yapma girisimi, daha ilk sahnelerden itiba-
ren Baranda da dikkatigeker ve filminilerleyen béliimlerinde s6z konusu sorgulama,
adim adim insani varhga iliskin bir yoruma dogru ilerler. “Rahman ve Rahim olan
Allah adiyla” anlamina gelen besmeleyle (Bismillahirrahmanirrahim) baslayan film,
sahibi belli olmayan bir elin, biiyiik bir hamurdan bir parga alip onu sekillendirerek
ekmege doniistiirmesiyle agilir. Sahnenin devaminda sekil verilmis olan hamur par-
¢alary, harlayan atesle -filmde hem gorsel hem de fon sesleri araciigiyla atese vurgu
yapilir- 1sinan mermerin iizerine siralanarak pisirilir ve lezzetli birer ekmege doniis-
tiriilir. Bu sahne, filme konu olan karakterlerin birer beseri varlik olarak ekmek ve
ekmegini kazanma miicadelesini daha bagindan merkeze aldigina ilisgkin 6nemli bir
ipucu sunarken Pittman’in da (2012) belirttigi gibi Sufizmin insanin olgunlagma sii-
recine iligkin bakisina da géndermede bulunur. Bu bakis, igerisinde sekilsiz bir ha-
murun pismis, lezzetli bir ekmege doniismesi gibi baslangigta olduk¢a ham olan
ruhun da piserek manevi bir olgunluga erigsmesini simgeler.

Filmin giris sahnesinden hareketle, sekillendirme ve pisirme siirecine bagh ola-
rak her biri digerinden farklilagmis da olsa -ve nasil ki ekmekler ayn1 hamurun par-
¢alar1 ise- insanlarin da ayni ruhun cisme biiriinmiis pargalar1 oldugu seklindeki
yine tasavvufi bir yoruma ulasmak da miimkiindiir. Oyle ki Sufi diisiincesinde, tiim
yaratilmuglar gibi insan da Allah’in varligindan bir pargadir. Mevlananin deyimiyle
“kainatta varolan her sey, sevgilinin tecellisinden ibarettir” (Mevlana, 2002 a: 16). Bu
diisiinceyi Ibni’l-Arabi “ayna” metaforu iizerinden tartisir. Ibnii’l Arabi'ye gore
(2002), Allah bilinmek istemis ve varhginin bir tiir aynasi olarak alemi ve insan1 ya-
ratmustir. Dolayisiyla cismani varlik, Allah'in isimlerinin viicut buldugu, gergekte
aym Ozii tagtyan bir aynadir. Ancak aym zamanda Hak da ifisan ve alem igin bir ay-
nadir. Insan kendilik durumuna iligkin bilgisini ancak Hak’kin aynasinda algilayabi-
lir. Bagka bir deyisle insan, varhginin ve Hak’kin bilgisine yine kendisi vasitasiyla
ulasabilir. Goriinen diinyadan gériinmeyenin -ger¢ek varligin- bilgisine ulasma sek-
linde tasarlanan bu disiinceyi, Sufiler “kendini bilen Rabb’ini bilir” (Demirli, 2006:
42) seklinde ifade etmektedir. Bununla birlikte, her bir varlik, ilahi tecelliyi miikem-
mel sekilde yansitan, kusursuz aynalar degildir. Aym sekilde, her insan da Hak’kin
aynasinda kendi varhiginin derinligini ve gergek varhig: algilama konusunda aym
seyi goremeyecektir. Bu noktada belirleyici olan, insanin kendi varhigi ve Hak’ka y6-
nelme konusunda aldig1 yol, bagka bir deyisle tekimiil derecesidir. Ogke’nin sozle-
riyle “bir insanin istidat ve kabiliyeti ne olglide ise ilahi bilgiden aldig1 pay ve
tecellileri yansitma derecesi de o 6lgiide olacaktir” (Ogke, 2009: 84).

Bu noktada, Majidi’nin filminde tanitilan ilk karakterlerden olan ve 6ykiiniin de
merkezinde yer alan Lateef, heniiz olduk¢a ham bir ruh, Ibni’l Arabi’nin bakigiyla
ilahi bilgiden aldig1 pay ve tecellileri yansitma konusunda yetersiz, heniiz “cilalan-
mamig” bir aynadir. Filmin hemen baginda, ekmegin sekilsiz hamur pargasindan
baglayarak agama agama olgunlastirilmasi ve hayat veren vazgegilmez bir besine
donistiirtilmesi stirecinin sonunda, gayet manidar bir bigimde, Lateef’i, nimetin
tiim bu olgunlagma siirecinden bihaber, bir kucak dolusuekmegi sayarken goriiriiz.
Varhigin ve kendi “neliginin” farkinda olmayan Lateef’in ham karakteri, maddi var-
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liklara, goriiniir evrene ve kiiglik konforlara olan diigkiinliigii filmin ilk sahnelerin
den itibaren farkli bigimlerde pekistirilir. Ornegin bakkaldan aligveris yaptig
sahnede, aldig1 sekerlemeyi de Memar’in hesabina yazdirir; yolda gordiigii bozu
paraya bile tamah eder; diger iscilerle olan iliskilerinde oldukga gegimsiz, anlayigsk
ve bencildir; dahasi, bogsbogazdir; herkese, her seye sdyleyecek bir seyi vardir. Par
onun igin gesitli nesneler ya da konforlar elde etmek iizere kullanilan bir arag ol
maktan 6te, bash bagina bir taping nesnesi ya da varhgiyla saadet buldugu bir miilk
tir. Nitekim Memarda duran birikimlerini vermesi i¢in sik sik israr eder,
biriktirdigi paralar1 ingaatin gesitli yerlerine biiyiik bir zevk ve coskuyla saklar
Lateef’in ham karakteri, ingaatta sahip oldugu gorece konforu Rahmata kaptirma-
styla iyice goriiniirlesir. Rahmat’1 bir rakip olarak gérmeye baslar ve gesitli kotiiliik-
lerle ondan intikam almaya, onu yildirmaya galisir.

Sufi 6gretide, nasil ki hamur kizgin ates yardimiyla ekmege doniisiiyorsa insa-
nin olgunlagmasi da ancak bir tiir ates olarak tarif edilen ask araciligiyla miimkiin
olabilmektedir’. Ozelikle Mevlana, Hak arayisi ve ask atesi arasindaki kosutluga
1srarla vurgu yapar:

“Hak asiginin gonli, iginde ask atesi yanan bir ocak gibidir... Benim canim ocaktir. Atesle
arasi hostur. Atesle mutludur. Zaten bir ocak igin ates yurdu olmak kadar serefli bir sey yok-
tur. Boyle oldugu i¢indir ki Hakk ds1ginin ocak gibi gonliinde ask atesi yanmas: gerekir. Bu
yamstaki mutlulugu géremeyen, ilahi atesle yanmanin zevkine varamayan kimsenin gonli
ask ocagi olamaz” (Mevléana, 2002 a: 367).

Baran filminden

1. 1k dénem Sufiler, ruhun terbiye edilmesinin ve olgunlasma siirecinin arzulara dizgin vurulmasi ve diinya
islerinden tamamen soyutlanma yoluyla gergeklesecegini savunur. Mevlana'ya gelindiginde ise erken dénem
Sufilerin 6nerdigi havf (korku) ve ziihd anlayisinin yerini sevgi alir. Mevlanada sevgi, Hak'’ka yaklasmada ne-
redeyse tek yoldur. Allah’in beseri var etmesinin nedeni de sevgi/ hubbdur. (Ulken, 1999: 50; Derin, 2004: 284).
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Baranda da insani olgunlagsmaya, ham bir nesne olan Lateef’in kendi hamhigi-
nin farkina varmasi, tasavvufi deyisle “pismesi”, ask atesi araciligiyla gergeklesir.
Ates, filmde neredeyse bagh bagina agiklayic bir anlati unsurudur. Ingaat sahnele-
rinin birgogunda, ates hem gorsel hem de isitsel olarak atmosferi belirleyen temel
motiftir. Atesin goriintiisiine ve sesine bazi sahnelerde siddetli yagmurun ve gok
giriiltiisiiniin sesi de eslik eder. Ornegin her firsatta Baran' gozleyen, masukunu
gordiikge adeta kendi varligini unutan Lateef, bir sahnede yine gay servisi yapan
Barana bakip i¢ ¢eker. Lateef, genel planda ve karsidan goriintiilenir. Cergevede,
o6nde gaz bidonlari, biraz arkada sira sira dizilmis, giirleyen atesin izerinde, kayna-
yan sularla dolu biiyiik variller, duman ve buharin iginde adeta varillerden birinin
igindeymis gibi duran Lateef goriintiilenmektedir. Simgesel anlamda “bir atesin
icerisinde olan” (agk atesi) Lateef, gorsel olarak da atese atilmis gibidir.

Baran'n gergek kimligini bir rastlantiyla ayrimsayan Lateef, O’'na derin bir agk-
la baglanir. Lateef’in sevdigi kiz igin gesitli fedakarliklarda bulunmasi, Barann ise
oliimciil sessizligi/ aresizligiyle dikkat geken bu ask, bir yaniyla Dogu’ya 6zgii des-
tans: beseri ask anlatilarin1 6rneklerken ayni anda da gesitli mecazlar tizerinden
agkinsal bir agka, “agk-1 mutlak™ fark etme ve ona yonelme temalarini giindeme
getirir.

Baran filminden

Filme konu olan askin her iki bigimi de bir tiir gizin farkina varma, perdenin
gerisindeki gercegi ayrimsama deneyimi bigiminde ortaya ¢ikar. Lateef, ¢imento
torbasini kucagina alip merdivene dogru yonelirken ansizin gok giirlemeleri esli-
ginde hafif bir riizgar qikar, tozlar havada ugusur. Etrafin1 gormekte zorlanan Late-
ef, bir an mutfaktaki Baran'i fark eder. Bu karmasa igerisinde ¢ok kisa bir an aralanan
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perdenin arkasinda, Baran'in aynaya yansiyan siluetini goriir Lateef ve bunun ger-
¢ek olup olmadigindan emin olamaz ilkin. Gozlerini ovusturur, yeniden ve bu defa
gozlerini iyice agarak dikkatle bakar. Baran'in bir siluet seklinde karsida duran go-
riintiistinii hayretler iginde izler. Lateef’in, diis ile gergek arasi bir farkindalikla ger- -
gegi aramaya yonelen bu bakigi, gergegi oOrten perdenin kisa siireligine
aralanmasiyla ortaya gikan bilgiyi/ aski fark etmesini saglar. Bu bakis, aym zaman-
da kamil insan olma ya da Hakka yonelme siirecinde attig1 ilk adimdir Lateef’in...

Baran filminden

Burada perde bir yoniiyle kadinin toplumsal tasarim ve tiretim alanindan hem
gercek hem de simgesel/ soylemsel anlamda diglanmishgini, dolayisiyla gizli bir
varlik olarak kendi iginde bir diinya kurma zorunlulugunu tartigma alanina tagr.
Baran'in, yine bir tiir perde olarak degerlendirilebilecek olan, bir erkegin kimligine
biirtinerek erkeksi alanda varolma girisimini, ortiinme ritiieliyle goriiniirlesen, bu
simgesel/ soylemsel isleyise yonetmenin yine koydugu simgesel bir soru isareti ola-
rak degerlendirmek de miimkiindiir.

Perde, bir yoniiyle de tasavvufi diisiincede Tanr1 ve kul arasindaki ayriksiligy/
mesafeyi temsil eden “berzah”1 imler. Buna gore, Tanr1 kendi ruhundan bir parga
olarak insani yaratirken Kuran-1 Kerimde de belirtildigi tizere, kendi varhig1 ve in-
san ruhu arasinda neredeyse 6zdeslik anlamina gelen bir yakinlik tasarlamig ve in-
sana “sahdamarindan bile daha yakin” oldugunu hatirlatmigtir. Ancak bu yakinligin
diger yoniinii, yaratilmis olmakla ortaya ¢ikan ve insan ruhu ile gergek varlik arasi-
na konumlanan agilmaz bir engel olusturur. Bir tiir perdeyle imlenen bu varlikbi-
limsel engel, insanin kendi suretinin arkasindaki gergegi, daha genel bir ifadeyle
maddi diinyanin 6tesini algilamasini engelleyen seydir. Tasavvufta bu engelin asil-
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masi insanin erginlenme ve manevi olgunluga ulagma siirecine kosut olarak e
geklesir. Bu noktada Lateef’in diinyasinda perdenin arkasinda bagka bir ger¢egin
oldugunu fark etme ve askin viicuda gelmesi aym anda gergeklesir ve bu kesif, ka
rakterin giindelik yasamin1 degistirmenin Gtesinde yasamin eregi ve kendi varligi-
na iligkin algisinin da yeniden olusmaya bagladig bir siireci, “kendi igine dogru” bir
yolculugu giindeme getirir.

Ote yandan, Lateef’in ayrimina vardig ve aski ortaya ¢ikaran, saf/ net bir gé-
riintd degildir. Lateef, Barana uzun gozlemler, davranislarina ve karakterine ilis-
kin uzun tahliller sonucunda asik olmaz. Agsik oldugu sey, Baranin kisa bir
siireligine bugulu bir aynaya yansiyan aksidir sadece. Bir anlamda Lateef’in agk1
Barandan bagimsiz, onun kendi iginde kurguladigi, nesnesinin ise yalnizca bir ne-
den olarak varoldugu bir duygulanimdir. Baran'in sureti, Lateef’in kendi diinya-
sinda biiyiiléi bir agk kurgulamasinin nedenidir sadece. Askin boylesi tasarimi,
koklii dogu anlatilarina referansta bulunur. Fars edebiyatinin birgok iinlii ask an-
latisinda, askin ortaya ¢ikmasi, ¢ogu defa yiiziin kisa bir siireligine -bazen sadece
riiyada- goriilmesiyle bazen de bagkalarinin agkin nesnesi olan kisi hakkindaki
anlatimlar1 dolayimiyla gergeklesir. Ornegin, Nizdmi’nin Hiisrev ile Sirin’inde,
Hiisreviin sadik bir nedimi olan Sapur, efendisine Ermenistan hiikiimdar:
Mehinbanu’'nun giizel yegeni Sirin’i 6yle bir anlatir ki Hiisrev, daha o dakika
Sirin’in askiyla atesler iginde yanmaya baglar. Sirin'in Hiisreve biiyiilii bir askla
baglanmasi ise Sapur’un, efendisinin resmini gizmesi, resmi Sirine gostermesi ve
onun giizelligini tarif etmesiyle gergeklesir. Ferhat'in kendisini $irin’in agkina ada-
mas1 da onu yalnizca bir defa gérmesiyle miimkiin olur. Firdevsi'nin $ahndme’sinde
adi1 gegen karakterlerden Zal ile Riidabe de birbirini hi¢ gérmeden, baskalarinin
anlatimiyla Bijen ile Menije ise ilk goriiste asik olur birbirine. Leyla ile Mecniin’un
bazi versiyonlarinda da ilk gériiste ask temas belirgindir. Kerem ise Asl’y1 énce
riiyasinda, sonra bir av sirasinda goriir ve ona delice asik olur. Bu anlatilarin bir
baska ortak 6zelligi de agkin viicudu birden bire kaplayan biiyiileyici bir hal, adeta
bir hastalik bigiminde tasviridir. Ornegin, Nizami, Ferhat'in aska tutulusunu, “Fer-
hat, onun (§irin) sozlerini isitince heyecana geldi ve agkile ta cigerinden yanik bir
‘ah!’ ¢ektive sonra da bir saral1 gibi yere diistii, toprak tizerinde uzun zaman gar-
pindi. Basini yerlere vura vura bir yilan gibi kivrand1” seklinde anlatir (Nizami,
2012: 226). Aska tutulan anlat1 kisileri, yemeden i¢gmeden kesilir, akil yetilerini
kaybeder, sevgiliden, birbirlerinden baska higbir sey diisiinemez olur. Bazen ask,
Leyla ile Mecniinda oldugu gibi bir tiir delilige doniisiir.

Iran edebiyatinda, geleneksel anlatilar igerisinde metinlerarasi bir tema niteli-
gindeki “ilk goriiste ask” ya da surete/ tasvirebilinci kaybetme diizeyinde asik olma
durumu, Baranda da karsimiza ¢ikar. Filmde ask, akil yetisinin yerini alan biyli
bir deneyimdir. Lateef’in, Baran’in, net bir goriintii olmasa da onun suretini gérme-
si ve kadinligini fark etmesi, onu tam anlamuyla bir biiyiilenme durumuna sokar.
Bu deneyimden sonra, bog bos bakmaya, kendi kendine giilmeye baslayan Lateef,
adeta bir hayal diinyasinda yasamaya baslar. Cevresine iliskin algsi, akli yetenekle-
rinden azade bir bigime biiriiniir. Kullanilan sinematografik 6geler de bu atmosferi
destekleyici niteliktedir. Ozellikle ¢esitli gevrinmeler yardimiyla Baran1 sarhos bir
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dikizci gibi takip eden kamera ve baskin bir anlat1 unsuru haline gelen miizik gibi
unsurlar Lateef’in akli gerilemesini, geleneksel halk anlatilarinda tarif edilen tiir-
den bir ask ile biiylilenme motifinin bir goriiniimii haline getirmeye yardimci olur.
Tasavvufta da ask bir tiir sarhosluk hali ve bilincin yitimi bigiminde tarif edilir ve
akil ile agk arasinda bir ¢atigmadan soz edilir. Askin kapladig: viicudu akil terk eder.
Akil, agk1 kavramakta yetersizdir ¢iinkii. Mevlana'ya gére (2002 a: 17), akil, askin
serhinde, agiklamasinda, merkep gibi gamura batar kalir, askin da asikligin da ne
oldugunu yine ask agiklayabilir. Sadi Sirdzi'nin Bostdn ve Giilistan adl1 eserlerinde
anlatilan su kissa, agkin akli maglup etmesi temasina etkileyici bir 6rnektir:

“Bir yigit, aslanla karsilasmak i¢in kendine demirden bir penge yapti. Ne ki aslan onu pen-
cesine takiverince, adamin demir pengesinde mecal kalmadu. Birisi, bu durumu gordii ve

adama gikistr: ‘Kadin gibi ne yatiyorsun? Demirden pengen var, suna vursana. Aslamn altin-

da kalan adam, ¢aresiz bir haldeydi. Adama bakip cevap verdi; ‘Bu pengeyle aslana karsilik
verilmez!" Bilgelerin nazarinda ask, aslan; akil ise demir penge gibidir. Ask karsisinda aklin
hitkmii yoktur. Yengi daima agk, yenilgi akil demektir. Ey kendini akilli sanan kisi! Iste sen
de aslani andiran yigitlerin pengesinde (kivranan) bir kadinsin; demir penge ne etsin! Ask
ortaya ¢iktiktan sonra aklin esamisi olmaz. Ciinkii degnek, topu nasil gelerse ask da akli 6yle
¢eker” (Sadi, 2008: 103).

Baran filminden

En giizel kiyafetlerini giyen, sik sik ayna karsisinda siislenen Lateef igin ask he-
niiz begeri bir biiytilenme diizeyindedir. Askin, Tasavvufi gelenekte pek de itibar
edilmeyen bu bi¢imi bile Lateef’in davranislarinda belli bir doniisiimii baslatir. Ask
atesiyle giderek biraz daha akil yeteneklerinden uzaklasan, askin biiyiisiine kendi-
sini her an biraz daha kaptiran Lateef, giderek etrafindaki nesnel diinyadan uzak-
lagsmaya, kendi varligina donmeye, bir anlamda kendisini kesfetmeye baslar.
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Bagkalarinin acisin1 kendi acis1 olarak deneyimleme olgunluguna dogru evrilin. Bu
anlamda beseri ask, insan-1 kamile ulasma yolunda belki de atilmasi gercken ilk
adimdir. Nitekim Mevlana basta olmak iizere, Sufi gelenek igerisindeki bazi sairler,
insanin tekamiil stirecini, bagka bir deyisle Hak agig1 olma durumunu, beseri agkta
temellendirir. Mevlana’ya gore (2002 a: 16), asiklik ister nefsani olsun ister rithani,
sonunda insani Gtelere gotiirecek olan bir rehber, Allah’in sirlarini belli eden bir
vasitadir. Bu anlayis, kaynagini Platon’un olgunluk donemine rastlayan giizellik an-
layisinda bulur. Platon, Solende (Aktaran: Tunali, 1983: 33-36), giizelligin “eros”
yoluyla kavranacagini savunur. Giizel olana kavusmak, onda dogurmaya, yaratma-
ya varabilmek anlamina gelen “Eros”, ayn1 zamanda olimsiizliige duyulan derin
varlikbilimsel istekle ayni seydir. Ancak “Eros”un yoneldigi giizelin gesitleri vardir
ve farkh giizellikler arasinda bir hiyerarsi s6z konusudur. “Eros”un ydnelimine he-
def olan giizelin ilk bigimi “glizel beden’dir ve mitkemmellige ulasmak isteyen ruh-
lar i¢in bir aragtir. Nitekim bedenlerde ulasilan goreli (rolatif) giizelliktir (prosi ti
kalon). Asil olan ise biitiin varlig1 kusatan, varligin oziiyle ilgili bir giizellik olan
“kendiliginden giizel'dir (aut oto kalon). Giizellik hiyerarsisinin en iist noktasinda
bulunan, Platon’'un, dogumsuz, 6liimsiiz, artmaz, eksilmez olarak niteledigi sey,
hep varolan, biitiin giizelliklerin ondan pay aldig1, yasamin da eregi olan bu salt,
mutlak, tanrisal giizellige ulasmanin yolu, giizel bedenlerden yola ¢ikmayi ve giizel
bir hayat yasama yoluyla ruh ve erdem giizelligine yiikselmeyi, oradan da “giizel
bilgi”ye erigsmeyi ve onu da agmay1 gerektirmektedir. Platon’'un bu askinsal giizellik
tanimlamasi ve “kendinde giizel’e ulagmak {izere insanin kat etmesi gereken asa-
malar, tasavvufi diisiincedeki kamil insan olma siireciyle ortiigiir. Beseri varliklar
diizeyinde baslayan ve Eros ya da tasavvufi deyisle agk vasitasiyla gergeklesen bu
yolculugun sonunda ulasilan noktada mutlak giizellige ulagan kisi, aym zamanda
varligin hakikatine de ulagmuis olur.

Eros ya da ask araciligiyla yapilan bu yolculuk, Baranda gesitli anilar, sevgiliden
kalan izler tizerinden gergeklesir. Miifettislerin, Afgan iscileri yakalamalarinin ve
Afganlarla birlikte Baran'in ingaattan ayrilmasinin ardindan, sevdiginin yiiziini
gormekten mahrum kalan ve ask atesiyle kavrulan Lateef, bir giin giivercinleri bes-
lerken Baran’in sag tokasini bulur avluda. Bu kesif Lateef’in kendi i¢ diinyasina
dogruyolculugunda bir tetikleyici neden haline gelir. Sevgiliden kalan ani, Lateef’in
6zleminin ask sarhoslugunun yaninda tekamiil siirecini de perginler. Baran'in anisi,
Lateef’in “masuk”unu aramaya ve onun diinyasina katilmaya girismesinde anahtar
bir rol oynar. Sevgiliden kalan yadigér ve buradan hareketle girisilen arayisin baska
bir boyutunu da tasavvufta gergek sevgili olarak kabul edilen Hak ve onun bir
yadigar olarak beseri sevgili arasinda da kurmak miimkiindiir. Bu anlamda, Hak
yolunda, Hak’kin hikmetine kavugsmada rol oynayan arag ya da Hak’kin yadigéri,
Barandir. Oyle ki Lateef’in elinde tuttugu tokada Baran’in sagindan bir tel kalmugtir.
Bu tek tel saga dokunmak, Lateef’i perdenin arkasinda gordiigii gizli gergege, sev-
gilisine gotiirtir. Yukarida kurulan analoji gergevesinde tiim yaratilmislarda oldugu
gibi Baranda da Hak’tan bir parga gizli oldugu ve Baran'in sevgisine “dokunmakla”
elde edilen asil gergek, Hak’kin bir pargasina dokunmus olmaktir. Boylece filmde,
beseri giizellik karsisinda viicut bulan ask, giderek bir arayisa ve insani olgunluk
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siirecine déniisiir. Bu olgunlagma siireci filmin atmosferini de belirler. Oyle ki Ba-
ran insaattan ayrildiktan sonra, onceki sekanslarda varolan ates, buhar, kalabalik
halde ¢alisan isciler, yiiksek ortam sesleri, gok giirlemeleri, riizgarin ugultusu, is¢i-
lerin, aletlerin sesleri gibi unsurlarla kurulan atmosfer, Lateef’in ruh haline kosut
olarak, yerini agir, dingin bir akisa birakir. Filmin bu boliimleri daha ¢ok Lateef’in
kendiiginde hesaplagmalar yiiriittiigii, bir anlamda beseri aski i¢sellestirdigi ve ma-
sukunun yasamina eklemek tizere kendi varligindan pargalar koparmaya, ayni za-
manda da diinyevi zenginliklerden uzaklasmaya basladigi bir siirece karsihk
gelmektedir.

Lateef’in arayisina zemin olusturan ask anlatisi, olgunlagma siireciyle de paralel
sekilde, cesitli fedakarliklar iizerinden isler. Once sevdigi kadini yakalanmaktan
kurtarir; onun igin birikimlerinden, hatta vatandaslhik belgelerinden vazgeger. Ask
anlatisinin, Dogu kiiltiirtiniin de bir yansimasi olarak bir sir bigiminde tasarlanmis
olmasi nedeniyle net bir yoruma varmak miimkiin olmasa da Lateef’in
fedakérliklarinin herhangi bir karsilik beklemeden yapilmis oldugu yoniinde bir
algidan soz edilebilir. Oyle ki askin nesnesinden biiyiik 6l¢iide bagimsiz, asigin
kendi evreninde kurguladig bir biiyiilenme bigiminde varoldugu, bu agidan ketum
Dogu kiiltiiriinii 6rnekleyen bu 6yki, askin itiraf edilmemesi yoniiyle de itirafin
ayiplandigy, stikatun kutsandig kiiltiirel baglama géndermede bulunur. Ornegin
Sadi $irazi Bostdn ve Giilistanda, stiktitun faydalarini siralar. “Susmak, séylememek
ne giizel seydir!” diyen Mevlana ise “Susmak deniz ise s6z soylemek irmaga benzer”
der (2002 a: 17). Mevlanaya gore agkin agiklanmasi ne kadar parlak ve aydinlatict
olsa da sdylenmemis kalmasi ve goniilde duyulmasi daha parlaktir (2002 b: 536).
Bu kiiltiirel siar1 delil gosteren Majidi'ye gore de ask oykiisiiniin nasil gelistigine
bagli olmaksizin Lateef agkini higbir zaman itiraf edemeyecek ve Baran babasin-
dan isteyemeyecektir (Donmez ve Colin, 2002). Ciinkii ydnetmene gore bu kiiltiirel
cevre Ozellikle de kirsal kokenli insanlar i¢in mahrem diizeydeki etkilesimi ¢ok zor-
lastirmaktadr.

Ne var ki Lateef’in aski ugruna kimligini satmasi ve vatandaslik haklarindan,
bir anlamda maddi varligindan tiimiiyle vazgegmesi, ask anlatisinin sessiz karakte-
rinde bir tiir kirilmay1 ortaya koyar. Oyle ki bir Iranl bir yurttas olarak her seyin-
den vazgegen Lateef, Ginsberg ve Chris’in yorumuyla “metaforik olarak bir ‘Afgan’
olur” (Ginsberg ve Chris, 2010: 48) ve Majidi’'nin de belirttigi iizere sessizligi ve
tepkisizligiyle, kendisini ifade edemeyen Afganistan’ ve Farsgay1 bilmeyen, dolayi-
siyla da konugsamayan Afganlar1 sembolize eden Baran’la iletisim kurmasi, onun
diinyasina dokunabilmesi ancak bu yolla miimkiin olabilir (Dénmez ve Colin,
2002). Nitekim Baran ¢ok kiigiik izler disinda Lateef’in ilgisine belirgin bir karsilik
vermez. O, anlatiya neredeyse tamamen yoksulluk ve yagama tutunma miicadelesi
ekseninde katilmaktadir. Sessizligi, hem s6z hem bedensel pratikler hem de giinde-
lik edimler diizeyinde bir tiir aldirmazhiga doniisiirken bu 6liimciil sessizlik sadece
bir iki sahnede yerini kadinsi yagsam belirtilerine birakabilmektedir. Ornegin, agir
ingaat iglerini basaramayan ve mutfak islerini yapmakla gorevlendirilen Baran, bu
virane goriiniimlii odanin bir kosesine bir bardagin igine tek bir sarmagik dali ko-
yar. Hoyrat insani iliskilerin ve zorlu yasama miicadelesinin devam ettigi ingaatta,
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yasamin sevecen/ kadinsi yoniinii temsil eden tek varlik neredeyse o sarmagiktn

Sarmagigin, agki ¢agristiran bir ipucu olmanin yaninda (“Ask”in Arapgada sarma

sik kelimesiyle ayn1 kokten geldigi ve sarmasik bulundugu yeri nasil sararsa askin
da tasiyicisi olan kisiyi ayni sekilde sarmasi durumundan hareketle bu ismi aldig;
distintilmektedir (Sentiirk, 2004: 56). Neredeyse safi erkeksi toplumsal tiretim ala-
ninda varolmaya ¢alisan, bir anlamda erkeksi bir diinyaya firlatilmig bulunan gare-
siz kadinin yalmzliginy, garesizligini simgeledigi de sdylenebilir.

Ote yandan, Baran’in insani bir iliski kurabildigi daha dogrusu yasam miicade-
lesi alaninin disina tasabildigi, salt bir gocuk/ bir kadin olarak iletisime girebildigi
tek varlik giivercinlerdir. Giivercinler ve Baran arasinda kurulan bag, erkeksi top-
lum igerisinde varolmaya galisan kadinin bir yandan garesizligini, diger yandan da
kendi igerisinde zengin/ masumbir diinya kurabilme olanagin ele verirken bir an-
lamda da saf bir ruh olarak imgelestirilen giivercin ile yine 6ziinde saf olan kadin
arasinda giiglii bir benzerlik olusturur. Bu séylem igerisinde kadin da tipki giiver-
cinler gibi sonsuz bir sevgi ve safhk imgesine karsilik gelir. Ancak kadin, safbir ruh
olma durumunu ifade etmekten acizdir. Bu anlamda da yasamin kiyisinda var olma
miicadelesi veren giivercinlerle ayni kaderi paylagmaktadir.

Kadinin boylesine sessizliginde, 1979 Devrimi sonras: donemde yerlestirilmeye
¢alisilan toplum tasarimi ve sinema anlayiginin bir elemani olan Hicab kurallarin-
dan kaynaklanan sinirlandirici gergeve ve sansiir uygulamalar: da belirleyicidir. Bu
gercevede sinemasal diinyada yer bulabilen kadinlar belli gériiniimler ve davranis-
sal pratikler igerisinde varolabilmekte, toplumsal yasama katilma, giyim, ev igi
alandaki yapip etmeler, yiiriiyiis, bakis, konusma gibi insani edimler agisindan ge-
sitli normatif gergevelere uygun olarak tasarlanmaktadir.

Askin boylesi kurgulaniginda, dogunun kiiltiirel atmosferinin ve siralanan diger
belirleyicilerin yaninda, kadim anlati gelenegi de belirleyicidir. Nitekim Dogu anla-
tilarinda ask, gogunlukla asigin (erkek) biiyiilenmis bir eyleyen olarak kendini feda
edisiyle buna karsin masukun (kadin) aski kendi iginde tagimasi, onun sessizligi ve
tepkisizligiyle karakterize edilir. Dogu'nun kadim ask metaforlarindan Mum ve
“Pervane” hikayesi askin bu bigiminin en belirgin 6rneklerinden birisidir. Pervane
mumun alevine dsiktir. Ancak kavusmanin gergeklesmesi imkansizdir. Ciinkii per-
vanenin aleve dogru her hamlesinden kanatlarinin bir kismi yanar. Bu mesk oyunu,
asigin (pervane) yanip kiil olmasiyla (mecazi anlamda ask atesiyle) sonuglanir. Yine
de oykii bir tiir kavusmay anlatmaktadir. Oyle ki pervane yanacagini bile bile ve
masukunun (mum alevi) varhigini daim kilmak {izere yanmaya razi olur. Boylece
kendi varligin1 sevdiginin varhiginaadayarak simgesel anlamda ikisi bir biitiine do-
niisiir ve boylece kavusma da gergeklesmis olur. Bostdn ve Giilistdnda bu anlatinin
metaforik giiclinii vurgulamak iizere Sadi $irazi pervaneye kulak verir:

“Birisi, pervaneye dedi ki: ‘Hey zavalli, minik kus, git de kendine gore bir sevgili bul ve imit
bagladigin yolda yiirii. Sen kim muma 4s1k olmak kim! Semender degilsin ki atesin etrafin-
da donesin. Kisi ilkin yigit bir savag¢i olmali ki cenge ¢iksin. Yarasanin giinesten sakindig:
gibi insan da demir pengeli adamla ¢arpismaktan sakinmalidir. Diismani oldugunu bildigi
halde bir adami dost edinmek akilli igi olmaz. Sen canin1 mumun askiyla feda ederken ¢ikip
da kimse sana ne yapiyorsun diye sormaz. Padisahtan kiz isteyen dilenci, olmayacak hayal-
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lere diiger, dahasi densizligi yiiziinden ensesine tokat, yumruk yer. Sultanlarin hayretler ige-
risinde temasa eyledigi mum, senin gibi bir zavalliya ni¢in baksin! Karsisinda nice biiyiikler,
ulular varken senin gibi bir miiflise ne diye iltifat etsin! Hem bdylesi bir mecliste senin isin
ne! Herkese tath davransa bile, gene de seni yakar. Ciinkii sen zavallisin’

Yanik pervane bu sozlere icerlenip s6ze basladi; ‘Hele bak su konusana! Yansam ne olacak!
Halil ibrahim peygamber gibi benim de gonliimde dyle bir ates var ki mumun pariltisi bu ateg
karsisinda giil kesilir. Goniil, sevgilinin etegini kendine ¢ekmez. Tersine, sevgilinin agkiyla mu-
habbeti canin yakasina yapisir. Kendi arzumla atese asilmiyorum ki ben, boynumda sevgilimin
hasret ve arzu zinciri var. Ustelik sevgilinin atesi atilmasam da beni yakiyor zaten. Sevene, gii-
zelin eziyetinden dem vurulmaz. Bilir bunlar1 4sik. Ben ki onun ayaklarinda 6lmeye raziyim,
onu sevdi diye beni kim kinayabilir ki! Atesinde yanmaya nigin can atiyorum, biliyor musun?
Dur hemen sdyleyivereyim: Dost varken bana varlik yakismaz. Isterim ki bir tek o var olsun.
Sevgilim ¢ok giizel ve cezbeliyken varsin biraz da benim atesimle oyalansin. Bana neden ‘Git,
kendine layik olan, derdinden anlayan bir dost bul’’ diye 6giit veriyorsun ki! Génlii perisana
bunu séylemekle akrebin soktuguna inleme demek ayni sey” (Sirazi, 2008: 110-111).

Mum ve Pervane hikayesi tizerinden sevgilinin varligi ugruna kendi varligindan
vazgegme, sevgilinin varliginda birlige ulagsma temas: Tasavvufi diisiincede de te-
mel bir izlektir. Nitekim Platon’un goriisleri paralelinde tasarlanan tasavvufi agk
kavravisinda, beseri diizeyde baslasa da ask atesiyle pisme ve gergek aska ulasma
ancak beseri deneyimi agmakla miimkiin olur. Beseri ask, seklin degil tecellinin asil
aranmasi gereken sey oldugunun fark edilmesidir ve yaratilmis olan her seyde te-
celli bulan asil varlik ancak aranarak agilabilir. Bu anlamda “agk maddeye esir olma-
maktadir” (Ulken, 1999: 68). Dolaysiyla ilahi tecellinin kesfi ve “ask-1 mutlak”a en
¢ok yaklasilan nokta ayn1 zamanda maddi varliklardan tiimiiyle feragatin gergek-
lestigi, madde diinyasinin terk edilerek piir bir ruha ulasildig: yerdir. Bu noktayi
manevi fakirlik olarak tanimlayan Mevlana, bunu “fakirligim zenginligimdir” sek-
linde ifade eder. Salt bir ruha doniismek, Hallac-1 Mansurda varlikta birlige ulas-
mak ya da “fena fillah” anlayiginin gergeklesmesi anlamina gelirken ibnii’l-Arabide
Hak aynasinda kendini gorebilmenin ya da Hak a§181 olmanin kosuludur. Bu, aym
zamanda “insani tekdmiil” siirecinin en (st evresi olan “insan-1 kdmil’e ulasma an-
lamina da gelmektedir.

Majidi’nin filmi de bu paralelde bir finalle noktalanir. Lateef, Baran iizerinden
kendi gergekliginin farkina varir ancak tam da kendi varhigindan vazgegip sevgiliye
kavusma, onun varliginda yok olma diizeyine geldigi noktada, Baran'in Afganistan’a
donecegini 6grenir. Lateef, daha dnce karsilagtig1 ve tistlendigi manevi rehberlik
roliiyle bir anlamda tarikat seyhligi konumunu temsil eden kunduracinin yanina
gelir ancak kunduraci yerinde yoktur. Lateef, tiim maddi varligini ve ayn1 zamanda
da rehberini kaybetmis, kunduracinin dedigi gibi tamamen yalmz oldugunu fark
etmistir. Karakterin durumu, tam da Mevlana'nin fakirlikle ilgili s6ziinii 6rnekle-
mektedir. Maddidiinyadan ve beseri agktan feragat etmenin ve gergegin bilgisine ve
gergek aska ulasmanin arifesindedir. Daha 6nce gordiigii bir mezarliga gider. Me-
zarlar ona 6liim duygusunu ve maddi diinyanin sahteligini hissettirir. Yiiziinii yikar
ve kendine gelmeye ¢alisir. Kaynag: belli olmayan sesler duymaya baslar. Bu,
Majidi’nin yorumuna gore, dua eden insanlarin ya da oliilerin sesidir ve Lateef’i
o6liime gagirir (Donmez-Colin, 2002). Ayni anda daha 6nce de yasamim degistiren
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sirlar1 gordiigii sahnelerde de oldugu iizere, Lateef hafif riizgarda sallanan perdeys
gortir. Lateef’in yiiziinde yine bir sirr1 kesfetmenin saskinligr ve aydinlannughg)
vardir. Ancak bu kez perdenin arkasindaki sir, 6liimdiir. Lateef bu sirra erdikten
sonra, diinyevi yasami simgeleyen sapkasini ve sapkanin kenarina ilistirdigi Baran'in
yadigari olan tokay: birakip oradan uzaklasir. Lateef’in yiiziindeki rahatlama/ ay-
dinlanma, bu beseri diinyadan vazgegip “insan-1kamil’e ulagma, salt bir ruha d6-
niismenin getirdigi bir olgunluk halini goriiniir kilmaktadir. Kunduracinin gitmis
olmasi da bu meyanda agiklanabilir: Lateef’in artik bir rehbere ihtiyact yoktur. O,
sir perdesinin ardindaki gergegin/ asil varhgin/ asil agkin ayrimina varmistir. Tiim
varligini hatta kimligini bile tekamiil siirecinin bir pargasi olarak sevdiginin yagami
ugruna feda ettigi halde, nihai olarak maddi diinyanin tiim unsurlariyla birlikte
Barandan da bir anlamda vazgegmis ve beseri ask araciligiyla manevi agka ulagmis-
tir. Lateef’in eristigi bu ruh halinin tasavvuf diigiincesinde insani olgunlagmanin
son asamasi olarak tartigilagelen “varlikta birlige ulagma” diisiincesinin bir goriinii-
mii olarak degerlendirmek miimkiindiir. Filmin sonunda Lateef’in elinde Baran'in
agkindan geriye, ok kisa bir anlik bakis ile gamurda kalan ve Tanr1’nin bereketinin
simgesi olan bahar yagmuruyla (Baran) gabucak kaybolup giden ayak izinden bas-
ka bir sey kalmamis olsa da Lateef, Baran ruhunu olgunluga eristiren neden olarak
icinde hep tastyacaktir.

Sonug ve Degerlendirme

Majidi’'nin en akici ve sinematografik yorum agisindan da en etkileyici filmle-
rinden birisi olan Baranda ask temasi, bize tek bir oykii tizerinden anlatilmis olsa
da yonetmen nihai olarak askin iki farkli bigimi izerine de etkileyici yorumlara
ulagir. Bunlardan birincisi, kokenini kadim Fars edebiyatimda bulan dogu kiiltiirle-
rine 6zgii ketum bir beseri agk anlatisidir. Askin bu bigimi, bir anlamda, ilahi agka
yonelmede bir arag olarak tanimlaniyor olsa da Majidi, tercih ettigi son ile sessizlik
tizerinden isleyen bu melodramatik insani duygulanimi etkileyici bir yorumla su-
nar izleyiciye. Farkl kiiltiirlerden insanlarin, her birinin kendi kiiltiirel ¢gevresine
ozgii trajedilerini beraberinde tasidig: ve kendi kiiltiirel-etnik kokeninden olmayan
insanlarla yan yana yasama ve hayata tutunma miicadelesini siirdiirdiigii bu top-
raklarda, ask da bu zorlu var olma miicadelesi igerisinde mayalanir. Arkasinda sa-
vaglar, gogler gibi baska insani dramlar1 saklayan ¢ok kiiltiirlii yasam, irkeilik,
kiiltiirler arasi erisimin olanaksizlig: gibi bigimlerde Majidi’nin ask anlatisinda da
temsil olanagi elde eder. Kavusmanin imkénsizligina karsin, ag1gin, masuku ugrun-
da varligindan vazgegecek diizeyde kendini adadig1 bu beseriask, her ne kadar vus-
latla sonuglanmamis olsa da askin 6znesi olan Lateef’in Iranl kimliginden feragat
ederek simgesel anlamda Afganlagmasi ya da agkinin nesnesi olan Barandan geriye
kalan kiigiik birkag an1 ya da elinde kalanlardan duydugu bahtiyarlik gibi unsurlar,
Doguda askin ne denli giiglii bir insani hali tarif ettigi lizerine ¢arpic1 bir vurgu
ortaya koyar. So6zii edilen vuslatin imkansizhigina karsin yine de erisilen bu hosnut-
luk hali, agk1ve magsuktan kalan anilari, yagsamin arsizligindan ve olanaksizligindan
kotarilmis birer miicevhere doniistiiriir. Ote yandan, agkin bir fedakarlik anlatisi
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olarak tasarlanmasi, dogu kiiltiiriine 6zgii karsiik beklemeden sevme mitosunu
glindeme getirirken askta ve paylagsmada comertligi, bu topraklarda yasanagelen
insani dramlarin katlanilabilir kilinmasinda bir segenek olarak sunar. Majidi’nin
agk anlatisinin diger boyutunu ise Tasavvufi birikimden beslenerek agka yoénelik
agkin (transandantal) yorum olusturur. Bu gergevede, yonetmen beseri agki insanin
varolusuna iligkin tasavvufi ¢ikarsamalar yapmak iizere bir ara¢ olarak kullanr.
Ask, manevi bir erginlesme siirecinin yolu, bir anlamda ham haldeki ruhun pigme-
sini saglayan atestir. Filmde de drneklendigi iizere, ask atesiyle kavrulan agik gide-
rek diinyevi varligindan uzaklasip saf ve olgun bir ruha doniisiir. Bu noktada asigin
yolculugu tiim maddi diinyayla birlikte nesnesinden feragatle sonuglanir. Kamil
insan olma yolunda 6nemli bir yol kat etmis olan asik, boylece askin gergek bigimi-
nin ancak askin bir konumda var oldugunun bilincine varmis ve kendini, ¢evrenini,
varhg ve Hak’ki da bu alg1 igerisinde yeni bir nazarla gérmeye baglamistir.

Majidi, filminde aski, varligin sirrina erismenin yolu olarak tanimlarken asigin
tekdmiil yolculuguna iliskin gesitli delillere ve yol gosterici unsurlara da yer verir.
Ornegin insaat sahnelerinde sik sik kadraja giren, bazen de akip giden anlatiya fon-
daki sesleriyle eklemlenen giivercinler agsk anlatisin1 destekleyen birer romantik
motif olarak kullamlirken ayn1 zamanda filmin referansta bulundugu diisiince sis-
tematigiyle olan baglantilarini da giiglendirir. Urkekligi, caresizligi ve 6ziinde varo-
lan saflikla insan ruhu giivercinle simgelestirilirken filmde ask 6ykiisiine paralel
olarak yer verilen giivercinlerin beslenmesi ve boylece onlarla bir bag kurulabilme-
sine iligkin sahneler, insan ruhunun da Allah'in bilgisi ve aski ile beslenerek gergek-
ten olgun, evcil bir varlik olabilecegine telmihte bulunur. Giivercinlerle kurdugu
iligki, Lateef karakteri baglaminda, insani olgunlagma siirecinin bir gostergesidir
ayni zamanda. Oyle ki baslangigta yem yiyen giivercinleri 6ldiirmeye galisan Late-
ef, filmin ilerleyen béliimlerinde yasadig: erginlesme siirecine bagh olarak onlar
kendi elleriyle beslemeye baslar. Lateef, yasami ve canlilar1 anlamaya, sevmeye y6-
nelmistir artik. Giivercinler, gigekler ve diger canlilarda sevdigini goriir; onlar se-
verek sevgilisine olan agkini canli tutmaya ¢alisir adeta.

Majidi, as1g1n yolculuguna bir rehberin de eslik etmesini, bir anlamda manevi
bir onderi de onerir. Rehberlik gérevini Afgan bir kundura tamircisi iistlenir.
Baran1 aramak iizere Afganlarin yasadig1 sehrin dis mahallelerine giden Lateef,
karsilagtig1 ayakkabi tamircisinden sevgilisinin yasadig1 yer hakkinda bilgi almaya
¢alisir. Yash adamin sozleri, Lateef’in sordugu sorularin yanitlar1 degildir ancak
karakterin arayisinin bigimini degistirir; O'nu daha askinsal sorgulamalarin igine
siiriikler. Ilk bakigta yoksulluguyla dikkati geken kunduracinin, 6zellikle Lateef ile
her iki kargilagsmasinda da tekrarladigs “Bir parga ekmegim var, benimle béliismek
ister misin?” geklindeki ciimle, Mevlananin diisiince sisteminin 6ziinde yer alan
manevi fakirlik diisiincesine gondermede bulunur. Elinde kalan son parga azig1 bile
béliigme 6nerisi, karakterin zengin ruhsal erginligine ve agkin bir insani evreye de-
lalet eder. Kunduraci karakteriyle izleyiciye sunulan insan modeli, ayn: zamanda
filmin nihai olarak 6nerdigi ask atesiyle olgunlagmis insanin ta kendisidir.
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Ugiincil Perde: Beyaz Balon

“Beyaz balondaki bu yirtik cep ne anlama geliyor?”
Hamid Dabashi






Panahi Sinemasi Uzerine Sayiklamalar
Ertugrul Akgiin

Bagslangigta taassup vard, bir onyarga.
Sonra bir yangin, kiile dondii her sey ve Abadandan,
Irandaki sinemalarm kiiliinden dogdu Iran, Panahi sinemas."

Baslarken

Teknoloji, varligin kendini agmasinin bir kipi, modudur. Ancak varlik teknoloji
yoluyla kendisini gizleyerek agar. Heidegger felsefesinden devsirilen bu ciimlelerin,
bu aforizmalarin iginde esasinda Platondan beri varlig1 unutan, onu Tanr kadar
trajik bir yalnizhiga iten, 6ksiiz birakan bat1 metafizigi ile derin bir felsefi hesaplas-
ma gizlidir. Metafizik diisiinme geleneginin, tabiri caizse sahikasina eristigi mo-
dern teknoloji, Heidegger'in biitiin bir Bati diisiinme gelenegi ile son
hesaplagmasini yaptigi, Bat1 metafizigine kilicin1 ~¢armiha gerilme kaygisina bir an
bile kapilmadan- indirmekten imtina etmedigi bir mahser an1 gibidir.

Once sorguya geker Bat1 metafizigini Heidegger, bir bir doker biitiin giinahlarim
ortaya, “6z"tine degil, iistiine iistiine gider biitiin 6nyargilarin, apriori kategorilerin
ve ardindan duru gokte parlayan bir simsek gibi indirir kilicin1 bu kavram tarihgisi,
bu varlik gobani etimolog, varlik ve zamani birbirinden koparan Bat1 metafizigine.
Descartesvari siipheci bir dedektif gibi de degildir, her seyin kékenine inmeye gali-
san bir 6zci, Althusser’in soyledigi gibi “kirin ve ciirufun iginden altini gikarmaya
¢alisan bir sarraf” da degildir. O sozciiklerin vahsi ormaninda, giindelik dilin gorak
ikliminde kavramlarin izini siiren bir avci, goziipek bir bedevi gibidir. Hazerilik
yozlastirir, korkaklastirir, nesnelestirir, hizlandirir; Heidegger ise Alman tagrasinda
bir ugultunun iginden sis perdesini aralar ve gozleri kamastiran “15181” der, scheim
agiga ¢ikarir. Bati metafiziginin, gerisindeki istismarci teknolojik kavrayisin, “fark-

1. iranda sinema baslangigta din adamlar: tarafindan islami akidelere uygun olmadig gerekgesiyle kabul
goérmedi. Bu suretle tipki Tiirkiye sinemasinda oldugu iizere Iran'da da sinema gayrimiislimler kanaliyla
iilkeye yerlesti. Mollalarin sinema karsiti hasmane tutumu {slam Devrimi’ne kadar siirdii. Humeyni’nin
sinemaya degil, fahsa kars1 olduklar: istikametindeki fetvasi ile birlikte sinemaya itibari iade edildi. Mol-
lalar bu fetvaya kadar sinemay1 emperyalizmin kiiltiirel ajan: olarak gordii. Gergi Ali $eriati gibi kimi
Islami diisiiniirler, sinemadan ulvi politik amaglar dogrultusunda istifade edilebilecegini éne siirdii ama
genel olarak sinema Bati'nin yozlagmus kiiltiiriiniin bir trinii olarak degerlendirildi. Mollalarin sinema
kargit tutumlarinin arkaplaninda sinemanin Iran kiiltiirii ve Islami degerler iizerinde yarattig: tahripkar
tesir yatmaktadir. Kadini bir seks objesi kilan Film Farsi gibi melodramatik tiirlerin etkisi altinda gelisen
[ran sinemasi devrim éncesinde “garpzede” (westoxicated) kavramiyla ifade edilen yozlagsmis degerlerin
bir simgesi haline geldi.
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lar1” imha eden genellestirmeci kategorilerin, kitlelesmenin, “h1z”in militer bir t6-
rene doniistiirdiigi hayatin, diislinmenin karsisina Heidegger'in diigtinmesi bir
renk climbiisii, dionysosis bir solen gibidikilir ve doker kanim1 Bati metafiziginin bu
trajik ¢oban. Heidegger’in doktiigii kandan figkirmaktadir varlik ama bu elbette
Parmenides’in, dinin “varlik™ degildir. Matematiksel formiillerin, kategorilerin bir
“hesaba’; rutinin kara bir perdeye gomdiigii diisiincede, bir sagirma “an gibi parlar
onun diisiincesi, bir ugultu gibidir. Siirgiiniin diisiiniirii higbir referansa ihtiyag
duymaz, evinde bile bir yabandir. Kavramlar bu suretle olagan anlamim, hitkmiinii
yitirir onun diigiincesinde ve dylesine savrulur.

Iran sinemasi da tipki Heidegger gibi imaji sadece harekete indirgeyen, hareket
imaj ile zaman imaji birbirinden koparan Bat1 metafizigi ile aym topraktan, aym
nosyondan beslenen konvansiyonel bati sinemasina indirir kilicimi ve déker kanini.
Olanlarin ve olaganin rutininde harekete hapsedilen, hor goriilen imaj, zamanin
besledigi bereketli, miimbit topraklardan varlik olarak fisgkirmaktadir. Varlig: unu-
tan konvansiyonel Bat1 sinemasina karsi Iran sinemasi varligi tekrar diisiinmeye,
giindelik hayatin debdebesi iginde her giin 6niinden gegilen, iistiine basilan nesne-
leri bir kere daha gérmeye, “zaman™1 miihiirlemeye bir davettir, bir ¢agridir. Ancak
bu uhrevi, semavi bir ¢agri, davet de degildir. Bir diialiteler, dikotomiler ve bu diin-
yadan kopmaklik manzumesi olan Bat1 metafiziginden temellenen klasik/ konvan-
siyonel Bat1 sinemasi?, Bati metafiziginin kendi kosullarindan yalitip bir laboratuvar
ortamina hapsettigi “varlig1’, seylerin, nesnelerin diinyasindan, giindelik hakikatin
siirinden, tabiri caizse “varligin” varolus zemininden, kendisini a¢tig1, 151d1g1 ze-
minden koparir ve “varhig1” sinirlar, kosullar tayin edilen bir stiidyoya, bir neden-
sellik evrenine hapseder. Iran sinemas ise “varh@” giindelik hakikate, giindelik
hakikatte, idealar evreninden yeryiiziine, bu diinyaya indirilen varlik kendisini
glindelik hakikatin siirinde, dehlizlerinde ve enkazinda agmaktadir. Konvansiyonel
Bati sinemasinin tiim yapisi, Bat1 sinema dilinin grameri, bu kosullu deney ortamu-
na gore sekillenir. Ayni sartlar altinda ayni neticeyi veren, her tiirlii sasirmadan,
sasirtmadan, kazailikten, istisnadan arindirilmig bir sinemadir bu. Kamera hare-
ketlerini, kamera dlgeklerini, dramatik yapiy1, kurguyu, oyunculuklari, gostergele-
rin isleyis bigimlerini, kisacas1 sinematik anlam evreninin ingasina vesile olan her
tiirlii gorsel kodu Bat1 sinemasinda bu kavrayis tayin eder. Bu kavrayis, sinemay:
izleyici-film geklinde tasnif eden bir sapmadir ayni zamanda. Izleyici-film eksenli
bu sapma klasik Bat1 sinemasinin biiyiik giinahidir. Bu biiyiik giinah, bu izleyici-
film eksenli sapma filmin iiretim kosullarindan, gosterimine, seyirciye empoze edi-
len gorme bigimine’ kadar sinematik {iretimin tiim asamalarina sizip tiim
dokularina niifuz etmektedir.

Bat1 metafizigi beden-ruh, doga-kiiltiir, Dogu-Bati, kadin-erkek, ethos-pathos,
Ozne-nesne tiirtinden ikilikler, diialiteler dolayimiyla isler, “her sey”i agiklamak na-

2. Klasik Bati sinemasindan kastim, giris-gelisme-sonug seklindeki bir olay orgiisiinden ibaret, aksiyona,
kisa planlara vb dayali konvansiyonel ticari sinemadr.

3. Gorme, ashnda fizyolojik degildir. Tarihsel olarak insa edilmis gormenin bigimini kiiltiirel, sosyolo-
jik bir gerceve tayin etmektedir. Gormenin tarihsel ingas1 ve kiiltiirel boyutu ile alakali bkz. John Berger
(2012). Gorme Bigimleri, Gev. Yurdanur Salman, Istanbul: Metis ve Jonathan Crary (2004). Gézlemcinin
Teknikleri, Cev. Elif Daldeniz, Istanbul: Metis.
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mma ikiye boler.* Bati metafiziginin zirvesi Kartezyen 6zne nosyonunda, dimya hil
nen nesne, insan ise bilen 6znedir. Diinya ile kurulan bu modern iliski tarzimda
diinya bir nesne olarak 6znenin bilinciyle tasarladig1 bir resim seklinde algilanr.
Once insan vardur, diinya kargisinda bir resim olarak durur (gegenstand). Ozne diin-
yaya tasarim aracihigiyla ulasir. Boyle bir bilme, gérme bigiminde 6zne hayattan yali-
tilmig bir ortamda basit bir gézlemci statiisiinden 6te bir anlam ifade etmez. O sadece
gozler. Gozledigini belirler ve belirledigini bilir, bildigini ise denetim altina alir.

Insani tecriibenin bir yansimasi olan dil dolayimiyla bu 6zne merkezli kavrayi-
sin izini sirmek miimkiindiir. Bat1 dillerinde durmak ve anlamak igi¢edir. Alman-
cada verstehen (ver-stehen), Ingilizcede ise understand (under-stand) fiilleri
anlamak manasina gelir. Yanianlamak fiilinin durmak fiili ile ayn1 etimolojik koke-
ne dayandigi istikametinde bir tefsir yapilabilir. Arapgada ise anlamak fiilinin kar-
sihg1 “fehime” fiilidir. Ancak Arapgada da durmak ile anlamak arasinda bir iligki
kurmaya imkén taniyan kelimeler mevcuttur. “Vakafe” (durmak) fiili ile “vakif”
(bilen) sozciigii ayni kokene sahiptir® (Clindioglu, 2010: 81-89). Hasili gerek Arap-
¢ada gerek Bati dillerinde anlamak, bilmek, durmak filleri, ayn1 kokene atifta bu-
lunmaktadir. Bu etimolojik kavrayis diinyaya dair, diinyay1 anlamaya, yorumlamaya
ve onu degistirmeye dair belli bir yaklasimi da beraberinde getirmektedir. Batili
metafizik diisiinme modeli ancak gozler yoluyla nesnelestirdigi “sey”in karsisinda
durarak anlar, anladig1 “sey”i bilir, bildigi “sey”i ise tipki bir cerrah titizligiyle par-
calara boliip analiz ederek agiklar ve denetim altina alir®

Klasik Bat1 sinemasi da diinyay: resimlere, gergevelere bolen bu algilama bigi-
minden, bu 6zne-nesne, izleyici-film eksenli gorme bigiminden koékenlenir. Bu
gorme bigiminde goriilecek ve anlasilacak olan her sey kameranin kaydettigi cercge-
venin, resimlerin yansitildig, hayattan ve diinyadan yalitilmis sinema perdesinin
i¢indedir.

Batili gorme bigiminden, klasik Bat1 sinemasindan farkh olarak teknolojinin
eteklerine huysuz bir ¢ocuk gibi yapisan Iran sinemasi, baska bir gérme, algilama
ve 6grenme bigimi vaat etmektedir.” Iran sinemasy, izleyici-film eksenli klasik Bati

4. Bat1 metafizigi ile ayni topraklardan dogan Islam metafizigi de Bati metafizigi ile benzer bir nosyona
dayanir. Aslinda her iki metafiziksel yasam karsit1 diisiincenin beslendigi kaynak Antik Yunan felsefesidir.
Antik Yunan'in, Aristoteles ve Platon’un diisiinceleri, Stoa kaderciligi lizerinden Roma kanalyla Hiristi-
yanliga, oradan da Islam? intikal etmistir. Dolayisiyla Bati metafizigi kavramiyla niyetim, burada o mutat
Dogu-Bat1 diisiincesi diialitesini yeniden iiretmek degil, diisiinmenin belli bir formunun altini gizmektir.

5. Tiirkgede ise anlamak ve anlam aym: etimolojik orijine referansta bulunmaktadir. Bu manada Tiirkge-
nin Arapga ve Bati dillerinden farkli olarak daha hermeneutik bir dil oldugu ileri siiriilebilir.

6. Bat1 metafiziginden kastim, yukarida da ifade ettigim tizere Batili diisiinme modeli ile dogulu diigiinme
modeli arasinda bir ayrim yaratmak, ikilik kurmak degildir. Aslinda Dogu ve Bat1 seklindeki ikilikler, dii-
siinsel ayrimlar metafizik diisiinmenin, “Bati metafiziginin” iiriiniidiir. Cografik sinirlarin 6tesinde, gerek
“Bati” gerekse “Dogu cografyasinda” metafizik diigiinme modeli hikimdir. Zaten “Bati metafiziginin” “Is-
lam cografyasina” Islam'daki terciime hareketleri, savaslar vs nedenlerle intikal ettigi, Batr'nin kurguladig
oryantalist Dogu algisinin da Batinin bir sureti oldugu, ayn diisiinme modelinin bir mahsulii oldugu agiktir.
7. Iran sinemasinin bu gagrisinin arkaplaninda, hem Islam devriminin bati ile diisiinsel, kiiltiirel diizeyde
yasadig1 hesaplagma hem de kadim iran kiiltiirii bulunmaktadir. Iran Islam Devrimi ancien regime ile he-
saplasmak namina her iktidar gibi yeni bir bakis inga etti. Yenirejimin inga ettigi bakigin ipuglar1 Naficy’nin
Ayetullah Ali Maskineden aktardigi su satirlarda gizlidir: “Bakis gozler aracihigiyla bir tecaviizdiir... Disilik
organt onu kabul etse de reddetse de yani cinsel birlesme gerceklesse de gerceklesmese de.” Aktaran: Hamid
Naficy (1994). “Veiled Vision/ Powerful Presences: Women in Post-revolutionary iranian Cinema”, In the
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sinemasina, modern gérme bigimine kars1 varhig: tecriibe eden, tabir caizse yeni bir
fenomenolojik o6grenme bigimine yonelik bir ¢agridir. Bu ¢agriyir Mohsen
Mahmelbaf’in Selam Sinema filminde de seyirci ile kurulan konvansiyonel gorme
iligkisini kurgusokiimiine ugratan, konvansiyonel sinemanin gérme bigimini balta-
layan Kiarostami’nin Sirin filminde de teshis etmek miimkiindiir. Iran filmlerinde
gormek ve bilmek ancak gozleri kapatmak, gozii devre dig1 birakmak, baska bir
gozii devreye sokmak suretiyle tecriibe edilebilir. Soyle soyleniyor Mohsen
Mahmelbaf’in Siikat filminde: “Gozler insanin dikkatini dagitir, eger gozlerini ka-
patirsan daha iyi 6grenirsin”

Gormenin Batili bigiminin iki temel elementi, géz ve 151k batili bilme, gorme
bigiminde ikili bir islev yiiklenmektedir. Platon'un magara metaforunda goz ve 151k
hem yanilsamanin hem de hakikatin kaynagidir aslinda. Platondan beri bu Batili
gorme, bilme bigiminde modern anlatinin tiim iddialarina ragmen esasinda pek bir
degisiklik olmadu. Séyle diyor Incilde:

“Bedenin 15181 gozdiir. Goziiniiz saglamsa, biitiin bedeniniz aydinlik olur. Géziiniiz bozuksa
biitiin bedeniniz karanhk olur” (Matta Incili, 2010: 14).

Klasik Bat1 sinemasi 151k ve goz arasinda kurulan bu iliski dolayimiyla insa edil-
mistir. Iran sinemasi ise gozleri kapatmaya déniik bir ¢agr, Batil gérme bigimine,
Batili sinematik gérme bigimine® bir meydan okumadir. Bu yeni gérme bigimi Iran
sinemasinin tiim yapisini etkilemekte, tiim dokusuna niifuz etmektedir.

Eye of The Storm iginde ed. Mahnaz Afkhami, Erika Friedi, s.141. Bakisin bigimlendirilmesi ge¢mis, simdi
ve gelecek arasinda inga edilen iliskide, soylemde merkezi bir konum isgal etti. islam Devrimi’nin bakigi
“ancien regime”inkinden farkliyd ancak bu farklilik gérme bigimindeki ortaklagsmay: ortadan kaldirma-
d1. Islam rejimi de Bati metafizigi ile aym gérme bigimini paylasmaktadir. Aralarindaki tek fark, bakigin
igerigine dairdir, sadece géziin gordiikleri, segtikleri, ayikladiklar: farklidir. Islam Devrimi’nin insa ettigi
yeni bakis, yeni bakisin igerigi hem Islam’in dini kaidelerine hem de ancien regimein temsil ettigi ka-
din bedeninde, kadinda cisimlesen yozlagmis Batili degerlerin reddine dayanmaktadir. Hamid Naficy'nin
Humeyniden aktardig1 su ciimlelerde goriilecegi tizere: “Gozler vasitastyla (sah hiikiimeti) genglerimizi
yoldan ¢ikardi. Televizyonda bilmem hangi kadi gosterip durdular ve boylece genglerimizi yoldan ¢ikar-
dilar. Biitiin gayeleri Islam'in diismanlarina kars direnebilecek aktif giiclerin kalmadigindan emin olmaktr.
Boylece yaptiklar: her sey cezasiz kalabilirdi.” Naficy, a.g.e., s. 132. Lindsay Moore’un da aktardig: iizere:
“Gharbzadeh (garpzede)(westoxicated) kadm biitiin sosyal hastaliklar biinyesinde barindirir bir hale geldi:
Kadin emper yalist/ bagiml kapitalist/ yabanct mallarin siiper bir tiiketicisiydi, yozlasmis Bati kiiltiiriiniin
tastyicistyds, toplumun ahlaki biinyesinin altim oyuyordu, 1slah olmaz bir parazit tipiydi.” Lindsay Moore
(2005). “Women in a Widening Frame: (Cross-) Cultural Projection, Spectatorship, and Iranian Cinema”
Camera Obscura, Cilt 2, Sayr: 59, Niisha: 2, s. 7. Tarih “simdi’den, gelecege dair tasarilardan insa edilen bir
anlatidir. Gegmis, simdide yeniden insa edilir. frandaki islami rejim de “simdi"yi ve gelecegi yeniden inga
ederken ge¢mis dejenere degerlerin tagiyicisi ilan ettigi garpzede kadin gegmise ait tiim serrin miisebbibi
ilan etti. Boylece kadin hem sinema perdesinden hem de kamusal hayattan, yeni tarih anlatisindan tecrit
edildi, kadin hijabin, kara bir perdenin ardina gomiildii. Islam Devrimi’nin bu tecridi, Islam Devrimi'nin
inga ettigi yeni bakis ile hermeneutik kadim iran kiiltiiriiniin kesismesinden ise iran sinemasi, yeni bir
gorme bigimi dogdu. Mollalar gayri ihtiyari bir bigimde hakikatin baska bir katmanini yaratti.

8. Sinemada geleneksel olarak iki ana bakig tanimlanir: Birincisi skofobik, ikincisi ise bakigginin bakig
objesi ile tanimlanmasi. Kisaca, birincisi Freud temelli dikizci bakigtir, ikincisi Lacandan temellenen nar-
sistik bakig. Her iki bakis tipi de kadini denetlenecek, sahiplenilecek bir haz nesnesi kilar. iran sinemasi ise
goz dolayimiyla inga edilen, Bati metafiziginden temellenen, 6znelestiren, nesnelestiren, denetim ve kont-
rol altina alan, tahakkiim kuran bu gorme ve bakis bigiminden farkl olarak goz'ii, 6zneyi, nesneyi devre
dis1 birakan yeni bir gérme bigimi inga etmektedir. ilave olarak, bir de mazosizm kavramina dayanan,
Deleuze'iin kuramindan tiireyen mazosistik bakigin mevcut oldugunu ifade edeyim.
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Yeni bir gorme bigimi, yeni bir grenme bigimi inga eden Iran sinemasi 1/0le
sinema atmosferinde basit bir gozlemci statiisiine itilen seyircinin konumunu da
degistirir. Seyirci artik filmi nesnelestiren, bu nesnelestirme siirecinde kendisi ¢
nesnelesen, filmi haricen agiklamaya ve ¢6ziimlemeye galisan bir “6zne” degildir. ()
sadece filmi anlar, yorumlar, bagkaca da ¢aresi yoktur esasinda. Zira Iran filmlerini
agiklamaya doniik her ¢aba dilin sinirlayici evrenine ¢arpacaktir. Bir vecd ani gibi-
dir ¢iinkii Iran filmleri, tasavvufi bir yolculuk. Dile, soze gelmez, (gabalayan) kesti-
rip atan, diizenli mantigina bir isyan gibidir. Bu suretle, Iran filmlerini agiklamaya
cehd eden her ciiretkér sozciik, her kelime onun hakikatini érter onu sézciiklerin
kabrine, dilin sinirlayic1 ve hakikati perdeleyen evrenine gomer.

Ben bu yazida, dilin sinirlayici evreninde Iran sinemasina Cafer Panahi vesilesiyle
bir yolculuk yapacagim. Kurdugum ciimleler Panahi sinemasina dair kesinlikleri de-
gil, dilin elinden geldigince sayiklamalarini isaret etmektedir. Panahi sinemasini sos-
yolojik, sinematografik, politik ¢6ziimlemelere kurban etmek yerine filmlerle arama
mesafe koymadan sadece Panahi sinemasina dair hislerimi, Panahi sinemasi ile yasa-
digim vecd “ani”m1 anlatmaya gaba gosterecegim. Okurla bastan bir anlagma yapalim.
Okur benden bu sebepten otiirii su tiir elestiriler yapmami beklemesin: Panahi’nin
Beyaz Balon filmindeki balik hayat: simgeler, Beyaz Balon filmi Iranda nevruz, yeni yil
kutlamalar: esnasimda geger, bu yiizden beyaz balig1 satin almak ¢ocuk i¢in cok miihim-
dir. Kanli Altinin kahramam Hiiseyin'i ldiiren kur sun Iran Islam Devriminin sonunu,
Iran toplumundaki dayamsmanin ¢oziilmesini temsil etmektedir, Hiiseyir'in intihari
Islam’in toplumu birlegtirici, kaynastiran bir ége olarak islevini, Iran toplumunda simge
bir degere sahip Hz. Hiiseyin figiiriiniin Onemini yitirdigini gostermektedir,” Ayna fil-

9. Intihar eyleminin nedenleri iizerine muhtelif diisiinceler mevcuttur. Kimi yaklagimlar intihar1 dini de-
gerlerin ¢oziilmesi, ahlaki yozlagma gibi gerekgelerle agiklamaktadir. Intihar eylemini insan fizyolojisindeki
degisimlerle agiklayan insan fizyolojisi ile intihar arasindailliyet bagi kuran yaklagimlar da mevcuttur. Mesela
buna gore, viicuttaki kolesterol oranlarinin yol agtig1 depresif durumlar kisileri intihara sevk etmektedir. Yine
intihara dair baska agiklamalarda ruhsal yap: ve genetik faktorler iizerinde durulmaktadr. Biitiin bu degini-
len yaklaslmlann ortak paydasi intihar eylemini bireysel gerekgelerle, kisisel tercihlerle agiklamalaridir. Emile
Durkheim ise biitiin bu yaklagimlardan farkl olarak, intihar1 sosyolojik, dini, iktisadi vb nedenleri bulunan
toplumsal bir olgu olarak degerlendirmektedir. Bu konuda bkz. Emile Durkheim (2002). Intihar, Gev. Ozer
Ozankaya, Istanbul, Cem Yay. Bu zaviyeden bakildiginda Hiiseyin’in intiharinin arkaplaninda sosyolojik, si-
yasi ve iktisadi faktorler teshis etmek miimkiin. Ancak Hiiseyin’in intiharim bu sosyolojik miilahazalarin
disina gikip t1pk1 Stoacilar gibi filozofik bir eylem olarak da ya da Iran toplumunun baskici uygulamalarina
bir tepki olarak ice patlama seklinde de tefsir etmek miimkiin. intihar eylemine dair muhtelif degerlendlr—
meler igin ayrica bkz. A. Adnan Akqay (2005). “Elestiri ve Ozelestirinin En Nazik Bigimi: intihar”, Virgiil,
Say:: 83. Ahmet Dilsiz, Ferhan Dilsiz. “Intihar Girisimlerinde Belirtilen Nedenler,” http://dergiler. ankara.edu.
tr/dergiler/21/66/611.pdf, Erisim tarihi:12.10.2012). Ali C. Arik, “Kolesterol, Depresyon ve Intihar” http://
www.google.com.tr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=web&cd=1&ved=0CCOQFjAA&url=http
%3A%2F%2Fdergi.omu.edu.tr%2Findex.php%2FJECM%2Farticle%2Fdownload%2F982 %2F 1048&ei=C1f
IUMmIEszS4QSLq[Eo&usg =AFQjCNEQNNHHzkI, 0CkA1XaerC8VQt3PqQ (Erisim tarihi:10.12.2012).
Halil Apaydin. “Ruh Saghg1-Din lliskisi Aragtirmalarina Bir Bakis”, http://www.dinbilimleri.com/Makale-
ler/1199893952_1002030248.pdf. (Erisim Tarihi:10.12.2012). Isik Sayil, “Tiirkiyede intihar Sorunu”, http:/
www.google.com.tr/#hl=tr&tbo=d&sclient=psy-ab&q=t%C3%BCrkiyede+intihar+sorunu&oq=t%C3%BC
rkiyede-+intihar+sorunu&gs_l=hp.3..0i10i30.25013.32152.0.32981.24.21.0.2.2.0.580.4751.0j10j6j0j1;2.19.0..
.0.0...1c.1.3raD_39d4kM&pbx=1&bav=on.2,orr_gc.r_pw.r_qf.&bvm=bv.1354675689,bs.1,d.d2k&f p=db3b
lfdc553f315&bpcl 396503828&biw=1366&bih=667(Erisim Tarihi:12.10.2012). Isik Sayil, Oguz E.Berksun,
“Depresyon ve Intihar”, http://www.cty.com.tr/files/journals/4/13.pdf (Erigsim Tarihi:12.10.2012). Seda Ha-
ran, Orhan Aydin. “Depresyon, Umutsuzluk, Sosyal Begenirlik ve Kendini Kurgulama Diizeyinin Intihar Fi-
kirleri ile Hl$lel” http://dergiler.ankara.edu. tr/dergller/21/70/684 pdf (Erisim Tarihi:10.12.2012). Silleyman
Ramazanoglu. “Fikih-intihar Olaylari ve Islam’a Gére Hiikmii”, http://www.akademi.nl/sayil 1/Guncelhtm
(Erisim Tarihi: 12.10.2012).
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minde Mina'mmn kameraya bakmasiyla birlikte degisen 151k ve renk hem bir yabancilag=
tirma efektini hem de baska bir gerceklik diizlemine gegisi gostermektedir, Ayna filminde
klasik sinemamn goriintii-ses senkronizasyonuna, eslesmesine dayali temrinleri yerle
bir edilmektedir, Panahinin Daire, Ayna filmlerindeki balonlar ézgiirliige olan ozlemi
gostermektedir, Ayna filminde konu-cerceve arasinda klasik sinema tarafindan kurulan
iligki, klasik sinemammn goérsel kompozisyon kurallar: altiist edilmektedir, Kanh Altin
filminde Hiiseyir'in biitiin ¢abalarina ragmen zenginler diinyasina kabul edilmeyisi,
Irandaki toplumsal ve sinifsal farkhiliklarin katihgim, yine Kanh Altin filminde geng
askerin partide eglenenlere bakisi Iran gengliginin ozlemlerini temsil etmektedir, yine
ayni filmde partide dans edenlerin perdeye vuran golgeleri ozel-kamusal arasimdaki ay-
rimi, Hiiseyir'in liiks apartmanin en iist katindan bakarak evini aramas: Iran toplum-
sal yapisindaki derin esitsizligi, [ran Devriminin bir fedakar neferi olan Hiiseyin'in
higlesmesini, Hiiseyin'in siddet uygulayanlara da siddete maruz kalanlara da pizza da-
gitmast tiim farkhiliklara ragmen herkesi birlestiren 0zdeglikleri, bu pizza dagitma sah-
nesi Isanin Son Aksam Yemegi gibi ayinsel bir ani gostermektedir. Hiiseyin'in pizza
gotiirdiigii liiks apartman dairesinin banyosundaki kan Iranda belli bir toplumsal kesim

tarafindan temelliik edilen refahin, zenginligin arkasinda yatan kiri, pislikleri ya da

modernitenin hijyen soylemine yapilan bir elestiriyi gosterir vs ya da su tiir ¢oziimle-
meler: Off side filminde toplumun farkh tabakalarimdan segilen karakterler Panahi'nin
de ifade ettigi iizere politik baskilarin siif, tabaka farki gozetmeksizin Iran toplumunun
biitiiniinii etkiledigini gostermektedir. Aslinda Offside filminde temel anlam bir grup
kadinmin mag izlemek igin birtakim badireleri atlatma ¢abasi biciminde zuhur etse de
Offside filmi futbol hakkinda degildir. Temel anlam katmam bir kenara atildiginda,
yan anlam katmarmmndan Irandaki otoriter rejimin baskic: uygulamalari boy verecektir.
Hatta Offside filminin ¢ekimi icin katlarmlan fedakarliklar dahi bunun bir gostergesi-
dir.° .

Cafer Panahi

10. Panahi'nin sansiir duvarini asabilmek igin resmi otoritelere verdigi sahte sinopsiste bu filmin “maga
gitmek isteyen bazi ¢ocuklar hakkinda” oldugu yazilidir.

180




“Panahinin kamerasi psikanalitiktir, cerrahidir, keskindir, actmasizdir” (Dabuisln,
2007: 398). Iran toplumsal yapisini elementlerine ayristiran Panahi kamerast, lran'in
geleneksel kiiltiirel kodlarindan'', Islam Devriminin vaatlerine, Tahran sokaklarina,
fran mimarisinin kolonyal etki tarafindan yozlastirilmasina, biitiin vecheleriyle
Irandaki otoriter molla rejiminin ifsa edilmesine' kadar her seyi en ince ayrntistyla
bir cerrah titizligiyle” ama ayni zamanda bir biiyiicii sicakligiyla gosterdikleri ile
hemhal olmak suretiyle perdeye yansitmaktadir.

Panahi de Irandaki otoriter rejimin sansiir uygulamalar1 nedeniyle tipki “Yeni
Iran Sinemasi”mn diger yonetmenleri gibi filmlerinde ¢ocuk temsiline miiracaat et-
mek mecburiyetinde kalmustir. Cocuk karakterler yine tipk: diger yeni Iran sinemas
orneklerinde oldugu iizere bir tiir yetiskin tecriibesine sahiptir."

Panahi'nin biitiin karakterleri olduk¢a inandiric ve gercekgi bir temelde insa edil-
mistir, toplumun farkl bir katmanim, sinifini temsil eden her karakterin miithis bir
derinligi vardir. Mesela Daire filmindeki her bir karakter derin bir hayat tecriibesine
sahiptir, filmin idealist karakteri Nergis dahi. Daire, feminizm hakkinda erkeklik kar-
stt1 bir film degildir. Filmdeki erkek karakterlerin bazilarimn kadin karakterlere yar-
dimct olmast bunun gostergesidir."

Panahinin de ifade ettigi iizere hicbir filminde kotii, seytan karakterler mevcut
degildir. Zira Panahi Marksist bir perspektifle insanlarmn iyiligi ya da kotiiliigiinii top-
lumsal kosullarin tayin ettigine inanmaktadir. Ancak toplumsal kosullara yapilan bu
tayin edici vurgu Panahi’nin toplumsal kosullar1 bahane ederek insanlarin cezalandi-
rilmamasi gerektigine inandig1 biciminde de yorumlanamaz. Panahi’ye gore insanlar
cemberi genisletmek icin miicadele etmedigi takdirde sugludur. Dolayisiyla bigimsel

11. Mesela, Daire filminde sokak ¢algicilari, Ayna filminde yilan oynaticilar: gibi motifler, iran’in gelenek-
sel kiltiiriine dair mithim enformasyonlar ihtiva etmekte. Bu filmler tipki bir belgesel film gibi Iran’in kiil-
tiirel yapisina, kiiltiirel niteliklerine dair ¢ok onemli bilgiler vermektedir. Bu motiflerin Batil izleyicinin
oryantalist beklentilerini karsilamaya déniik bir haz nesnesi olmaktan ziyade iran sinemasinin diliyle iran
filmlerinin kurmaca sinirlarinda gezinen belgesel yapisiyla ilintili olduklar: kanaatindeyim.

12. Daire filminde kadinlarin 6grenci degilse tek bagina seyahat etmesinin, bir otelde kalmasinin, yanina
esleri ya da akrabalari olmadan sokakta dolagmasinin yasak olmasi, kamusal alanda hijap yoluyla ancak
var olabilmesi bu otoriter uygulamalarin teshirine 6rnek teskil edebilir.

13. Ancak bu, Walter Benjamin’in “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1” adli
makalesinde belirttigi cerrah metaforunda oldugu {izere “arastirma nesnesi” ile arasina mesafe koyan,
“aragtirma nesnesine” ilgisiz bir cerrah degildir. Daha ziyade 6zne ile nesne arasindaki mesafeleri kaldiran,
bunlari igige gegiren bir biiyiici gibidir.

14. Metafizik nosyon, evrim, ilerleme ve yetkinlesmeye dayanir,zaman da ilerlemenin ve yetkin-
lesmenin gostergesidir aslinda. Bu yoniiyle bakildiginda metafizik agisindan ¢ocukluk bir tiir
“ilk evre”ye, hamliga, Freuddan bakacak olursak bir tiir ilkellige, kisisel gelisimin ilk basamakla-
rina tekabiil eder. Ancak Iran sinemasinda ¢ocuk temsili bu gercevenin disindadir. Iran sinema-
sinda gocuk ile yetigkin arasindaki modern metafizik kategorik ayrimlar hiikmiini yitirir. Fakat
Iran sinemasinda ¢ocuk temsilinin zaman i¢inde degisime ugradigini da belirteyim. Iran-Irak
Savasit doneminde tipki Tiirk sinemasinda Kibris Savasi doneminde oldugu iizere (kahraman
Tiirk ¢ocugu Sezercik), kahraman ve fedakar ¢ocuk temsili zamanla yerini bilge gocuk temsiline
birakmigstir.

15. Daire filminde her yerde bir heyula gibi kol gezen erkek tacizinin, erkek siddetinin yaninda erkeklerin
kadinlara yardimci oldugu sahneler de mevcuttur. Mesela polis hamile kadina (ancak ayni hamile kadina
hemgire arkadags1 yardim etmez), otobiis garinda bilet¢i Nergise yardimcr olur. Yine Nergise elbise alirken
askerler yardimar olur. Erkeklerin kadinlara yardim ettigi bu sahneleri uzatmak miimkiin. Bu sahneler
Panahi’nin siddeti ve tacizi sadece “erkeklik” ile ilintilendirmediginin gostergesidir.
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ozellikler bakimindan Panahi filmleri postmodern sinemaya yakin goriinse de
Panahi'nin kahramana ve ézneye yaptigr umutvar vurgu onun filmlerini bu yoniiyle
postmodern sinemadan uzaklastirr.

Iran sinemasinda, mesela bir Kemal Tebrizi'nin Kertenkele filminde, bir Mecidi'nin
Baran filminde oldugu iizere Panahi’nin Offside filminde de kilik degistirme olgusu
mevcuttur. Bu yoniiyle Panahi sinemasi da Iran sinemasinda tekrar eden motifleri,
leitmotifleri kullanmaktadir. Bu kilik degistirme metaforu hem mevcut toplumsal ko-
sullardan kurtulusa doniik bir 6zlemi hem de bu kogsullara bir direnisi simgeler, Slight
Narrative sinemasina ornek teskil eden Panahi sinemas: kameranin kullanim, dogal
15tk ve dogal mekan tiiriinden gorsel kodlar nedeniyle gercek¢i sinema iginde telakki
edilebilir, tiriinden ¢oziimleyici agiklamalar da beklemesin.

Iran sinemasina dair yazilarda gok sikga yapildig: iizere sansiiriin kadin ve cocuk
temsili,'® alegorik ve simgesel bir sinematik dilin gelisimi iizerindeki tesirlerinden,
Iranli yonetmenlerin dogrudan politik mesajlar veren filmler yerine zimni politik me-
sajlar veren filmler cekme tercihinden, Iran sinemasinda egemen olan politikadan
kagis egiliminden soz etmemi ya da Iranda uygulanan sansiiriin filmleri gercekgilik-
ten uzaklastirdi, Iran sinemasimin Iran toplumsal yapisim, kiiltiiriinii yansitan bir
ayna oldugu, tiirtinden tespitler; Kiarostaminin Arkadasimin Evi Nerede? filminde
gocugun daga ¢ikmasi azmin, inadm, arkadashgm gostergesidir nevinden gozleri
agan ve onu yalnizca nesnelere yonelten agiklamalar yapmam da beklemesin.

Yahut okur benden, Iran sinemasimn global bir 6nem kazanmasindan'’ uluslara-
rast festivallerde elde ettigi basarilardan,"® Iran filmlerinin festivallerdeki basarisina,
uluslararasi basarisina ragmen iilke iginde yeterli ilgiye mazhar olamayisindan,"
baskici otoriter bir rejimin hiikiim siirdiigii topraklarda sinemarn bu denli gelisimini
sorunsallastirmaktan, sansiiriin sinema dilinin gelisimine, sinemanin seyirci ile kur-

16. Sansiire, uygulanan denetim mekanizmalarina ragmen, iran'da kadinlar hem kamera éniinde hem de
kamera arkasinda oldukga aktif bir konumdadir.

17. fran sinemasinin global 6nem kazanmasindaki éncii figiirlerden birisi Amir Naderidir. Naderi anava-
tani1 Iran’1 1980’lerde terk edip New York’ta ikinci sanatsal kariyerine baslamistir. Panahi de dahil birgok
Iranli sinemaci ona gok sey borglu oldugunu ifade eder. iran sinemasinin bugiin geldigi asamada kugkusuz
muhtelif alanlarda faaliyet gésteren hem iran iginde hem de Iran diginda yasayan bilhassa ABD'deki {ranh
sanatgilarin mithim katkis: olmustur.

18. 1986da uluslararas: festivallerde gosterilen film sayis1 2’yken 1990da 11’i 6diillii olmak iizere, 230’a
yiikselmistir. Bkz. Moore, ag.e. s. 6. Beri yandan, Iran sinemas: hiikiimet destegine ragmen ortak fon-
lar ve uluslararas pazarlar olmadan iktisadi agidan ayakta kalabilir bir yapida degildir. Zira uluslararas:
festivallerde biiyiik basarilara imza atan “sanat filmleri” birkag istisna diginda iran film piyasasinda aym
élgiide ticari bir bagar1 elde edememistir. Mesela bir Kiarostami filmleri, ran disinda ok daha fazla ticari
basari yakalayabilmektedir. Dolayisiyla boyle bir iktisadi yap1 nedeniyle uluslararas: festivallere yonelen
fran sinemas iizerinde bu festivaller ister istemez bigim ve icerik yoniinden olduk¢a énemli tesirler yara-
tabilmektedir.

19. “Iran halkinn izlemeyi sevdigi ile Avrupa sanat festivallerinin sevdigi arasinda daglar kadar fark var?
Aktaran: Moore, a.g.e s. 13. Mesela, Kiarostami’nin Cannesda 1997'de kazandig: 6diil iilkedeki segimler ve
6diiliin iilkenin dinsel yas giiniine denk gelmesi gibi sebeplerden 6tiirii bizzat Kiarostami’nin bir ropor-
tajda aktardig iizere iilkesinde yeterince ilgiyle karsilanmamustir. Yalmzca Iranda Farsga olarak haftalik
yayinlanan Cinéma a Téhéran dergisinde filmden bahsedilmis, televizyonda ise hi¢ bahsedilmemistir. Bkz.
Serge Toubiana (1997) “Le gout du caché: Entretienavec Abbas Kiarostami”, Cahiers du Cinema Say1: 518,
s. 66.
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dugu iliskiye miispet tesirlerinden®, Iran sinemasimn Iranliigindan, Iran sinilaring
asan yapisindan,® Iranda sinemacilara uygulanan baskilardan, |ilmleiin
yasaklanmasindan,? devrim sonrasi yeni Iran sinemasi ve onun miistesna temsilcile

rinden, Iran sinemasinin “yeni” sifatin1 hak etmesini saglayan araba icinde uzun di

yalog kullanimu, siirsel bir dil, kadin ve ¢ocuk temsili, basit anlati, minimalizm, iran
tasrasimin kullamnu, dogal mekan ve 151k kullanimi, profesyonel olmayan oyuncular
tiirti ortak motiflerden,® ortak bir sinematik dilden, molla rejiminin uluslararasi
imajim onarmak icin sinemay: bir propaganda araci olarak kullanmasindan,® Iran
filmlerinde yetiskinlerin ¢ocuklarin diinyasina, sorunlarina ilgisizliginden vb dem
vurmamami da {imit etmesin.

Kisacasi, ben Panahi sinemasina dair bagkalarinin kelamlarim biriktiren, bir
araya getiren bir arsivcilik yapmayacagim. Kendime ait bir kelam kurmaya ¢alisa-
cak, segtigim sozciikler yanls dahi olsa tipk: kiigiik Muhammed gibi kendi siirimi
yazmaya ciiret edecegim. Zira Panahi sinemasi temas edilen biitiin bu sinematik
hususlarin hem hepsidir hem de higbiri. Bu tiir sinematik hususlara da temas ede-
cek olmakla birlikte okuru baska bir 6grenme bigimine, esasinda Iran ve Panahi
sinemasi ile hemhal olmaya, halvet etmeye davet etmekteyim. Sartre, tipki bir res-
samin bir yiizii ortaya ¢ikarmasi gibi Bergson’un da yasami ortaya ¢ikardigini soy-
ler. Ben de bir ressam gibi kendime ait renklerle ve ¢izgilerle Panahi sinemasini
ortaya ¢ikarmaya, tasvir etmeye ¢alisacagim sadece. Meramim, kesinlikle Panahi
sinemasina dair agtklamalar, ¢6ziimlemeler yapmak degil. Okunduktan sonra tiim
hitkmiinii yitirecek bu yazi, okuru Iran ve Panahi sinemasinin evrenine davet eden
bir ¢agridir sadece, bunun 6tesinde higbir manasi, analitik gayesi yoktur.

20. fran sinemasinda uygulanan sansiir, sahnelerin kimi durumlarda daha _az bilgi iermesi nedeniyle se-
yirciyi disiinmeye, filme katihma sevk etmektedir. Mesela bir kadin ve erkegin motosiklete binmek zo-
runda oldugu bir sahneyi diisiinelim. Sansiir nedeniyle kadin motosikleti siiren erkege temas edemez. Bu
suretle sahnede eksik birakilan hususlari tamamlamak, anlami insa etmek seyircinin hayal giiciine diiser.
Bkz., Shahla Haeri (2001). “Subliminal Sex in iranian Cinema”, Antropology News, Cilt 42, Sayr: 3, s. 16.
21. “Iran sinemas: artik sadece Iranhlara ait degil-Iran sinemasimn tematik ve estetik dili artik serbeste
iktibas edilmekte, yaratici bir bicimde adapte edilmekte, miimbit bir bicimde diger sinematik gelenekler ta-
rafindan 6ziimsenmekte- aym sekilde Iran sinemas: da tartismasiz bir bicimde diger sinematik geleneklerin
ustalikly iiriinlerinden serbestge istifade etmekte” Hamid Dabashi (2007). Masters & Masterpieces of Iranian
Cinema, Washington: Mage Publishers.

22. Tahmineh Milani’nin Hidden Half filminin gosterimine Ershad tarafindan izin verilmesine ragmen,
filmin bir ay gésterimde kaldiktan sonra Agustos 2001'de yasaklanmasi ve filmin “anti-islami ve karst
devrimci” niteliginden 6tiirii Milani’'nin hapsedilmesi, sinemacilara uygulanan baskilara, filmlerin yasak-
lanmasina akla gelen ilk 6rnek olarak takdim edilebilir.

23. Iran sinemas: da esasinda tekrar eden motifler bakimindan gittikge sinirlarini zorlamakta. Hamid
Dabashi'nin dedigi gibi “Abbas Kiarostami’'nin aktiiel, Marziyeh Meshkini’'nin parabolik ve Muhsin
Mahmelbaf’in virtiiel gergekgilikleri iran sinemasini biitiiniiyle gorsel ve epistemik bir yargiya ve béylece
bir sona ulagtirdi. Bu ii¢ yénetmen Amir Naderi’nin ve Behram Beyzai'nin iran sinemasinda qigir agan
donisiimlerini emanet ald: ve gorsel bakimdan onlar son noktaya tagidi” Dabashi, a.g.e., s. 393.

24. Baslangigta ruhban simifi, fakihler sinemay: Bati degerlerini empoze eden bir kiiltiirel kolonizasyon
araci olarak gordii. Bu yaklagimdan étiirii Islam Devrimi éncesinde, Iranda sinemalarin biiyiik bir kismi
ahlaki kurtarmak, kiltiirel bagimsizlik gibi ulvi gayeler dogrultusunda igindeki insanlarla birlikte yakilds,
kundaklandi. Sinemaya déniik bu “Dadaist tavir”, Islami rejimin énder kadrolarinin sinemanin propa-
gandist etkisini, kitleler iizerindeki kuvvetini tipki Lenin gibi fark etmesiyle terk edildi. Islam devrimi
sinemay1 hem devrim degerlerinin ihrag edilmesi hem de iilkenin 79-80 rehine krizi, Salman Riistii vakas:
gibi olaylar nedeniyle zedelenen imajini onarmak igin aragsallastirdi.
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(Itibari bir hayatin pengesinde kivranmakta. Gegmis, simdi ve gelecek iste muam-
ma bu. Zenon ¢ar pt1 yiiziine tiim garesizligini.)

Panahi sinemasini Iran kiiltiiriinden, geleneginden, siirinden, edebiyatindan,
Iran sinemasindan, Iran’in kelamindan koparip almak, onu kategorize etmek sure-
tiyle anlatmaya ¢aligmak ne beyhude bir ¢abadir.?® Iran sinemasinin bagrina bir
hanger saplamaktir bu. Panahi’nin tiim filmleri Iran kelamina, Iran sinema diline
ait motifleri, leitmotifleri bagrinda barindirir. Onun filmleri rahle-i tedrisatindan
getigi ustas1 Kiarostami’nin izini tagir. Onun her filminde ustasinin da imzasi, payi
vardir.*® Bu zaviyeden bakildiginda, Panahi sinemas: bir kisisel deha ve yaraticilik
tirtint degildir. Panahi sinemas1 Tahran sokaklarinda, Tahran'in ¢arsilarinda duyu-
lan ugultunun tortul sesidir.

Panahi sinemasinda ge¢mis, simdi ve gelecek i¢ ige yasamakta, birbirinin iginde
yuvalanmaktadir. Panahi’nin filmleri 1970’li yillarda tebariiz eden Dariush Mehr-
jui, Forough Farrokhzad gibi isimlerin bagim gektigi entelektiiel, sanatsal, sinema-
tik birikime yaslanmaktadir.”’ Dolayisiyla Panahi sinemasini devrim sonrasini
milat kabul eden modern paradigmanin dénemsellestirmeci yaklasimlari ile deger-
lendirmek dogru bir yaklagim degildir.*® Devrim, devrim sonrasi ve 6ncesi Panahi
sinemasinda ayrigtirllamayacak, kategorize edilemeyecek denli i¢ ige gegmistir.
Tipki Marx'in Bonaparte'n 18 Brumaire’i adli eserinde soyledigi tizere: “Biitiin 6l-
miis kusaklarin gelenegi, buyiik bir agirlikla yagayanlarin beyinleri tizerine ¢oker”
(Marx, 1995: 14). Iran tarihi, Iran siiri, Iran taziye oyun gelenegi de benzer bir bi-
¢imde Panahi sinemasinin deyim yerindeyse iizerine ¢ékmiistiir. Panahi sinemasi-
n1 bunlardan ayrigtirmak, politik sinema, hikmet sinemasi, dini sinema, siyasal
Islam sinemas, basit anlati (slight narrative) sinemasi, drama, komedi vb tiiriinden
kategorizasyonlara hapsetmek miimkiin degildir, bu goz gore gore bir cinayettir.

25. “DEVRIM 6ncesine uzanan saglam kokleriyle iran sinemas, yiizyillara varan bir siyasal ve sosyal de-
gisim siirecinin siizgecinden siiziiliip gelen geleneksel Iran tiyatrosu, siiri, gorsel sanatlar: kiiltiiriiniin engin
birikiminin miras¢ist konumundadir” Richard Tapper (2007). “Giris”, Yeni Iran Sinemas: i¢inde, Gev. Kemal
Sarisozen, Richard Tapper, ed. Richard Tapper, ftanbul: Kap1 Yayinlary, s. 3.

26. Panahi ile Kiarostami arasinda bir tiir zanaatkarane usta-girak iligkisi, tesrik-i mesai oldugu soylene-
bilir. Kiarostami’nin Zeytin Agaglart Altinda filminin yonetmen yardimciligini iistlenen Panahi’nin Kanl:
Altin filminin senaryosunu da Kiarostami yazmistir.

27.1970']i yillarin “Yeni Dalga iran Sinemasi”, 1990’larin “Yeni iran Sinemasy”, Iran kiiltiiriinden, tarihin-
den, sanatindan, edebiyatindan, Fars dilinden semiyotik olarak beslenmenin iriiniidiir. 1970’lerin fran
sinemast ile ilgili bir makale i¢in bkz. Jamsheed Akrami (1987). “The Blighted Spring: Iranian Cinema
and Politics in the 1970s™, Films and Politics in the Third World iginde, ed. John D.H. Downing, New York:
Praeger, s. 131-145.

28. Panahi’nin kendisi dahi ashnda bu Aristogil kategorizasyon, hiyerarsi mantigindan, Platonist yetkinles-
me nosyonundan maalesef siyrilamamugtir. Daire 6ncesi filmlerini bir tiir olgunlagma, yetkinlesme film-
leri, bir gesit ev 6devi olarak degerlendirmekte Panahi. Panahi’nin olgunlasma dogrultusundaki sinematik
serencamu gibi yarattig1 karakterler de her yeni filmde gittikge fiziken olgunlagsmakta ve biiyiimektedir.
Beyaz Balonun Yolculugu ve Ayna, Daire ve Kanli Altin filmlerinde olgunlasan karakterlerin ¢ocuklukla-
rina dair oykiiler, gocuklarin karsilastig1 sorunlari anlatmakta. Aslinda Panahi sinemas: piiriizsiizce, steril
bir bigimde isleyen hayatin ritmini aksatan sorunlarin sinemasidir. Panahi sinemasi hayatin her evresinde
tarklilasan sorunlarin, kars: kargiya kalinan giigliiklerin, yiizlesilen zorluklarin, hayat karsisinda verilen
miicadelenin, ayakta durmak igin gelistirilen stratejilerin sinemasidur.

Daire, Kanli Altin filmlerinde Panahi, Ayna ve Beyaz Balon’un Yolculugu filmlerinde oykiilerini anlattig:
¢ocuklarin bu filmlerde sergiledigi insaniyeti, deyim yerindeyse biiyiidiiklerinde muhafaza edip edeme-
yece%lm gostermektedir. Daire, biiytudiiklerinde toplumun onlara gizdigi simirlar1 simgelemekte, bu siniri
astiklar takdirde 6deyecekleri bedeli anlatmaktadir. Kanli Altin ise gemberin disina ancak dongiiye son
vermek suretiyle ¢ikilabilecegini gostermektedir.
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L.

Tanrilar bir mil ¢ekti goziine. Bakarlar ama goremezler. Cennet o vaat edilen karu
toprak sadece hasmidir insanin.

“Legout du caché.” Saklinin yada gizlinin lezzeti ya da tad1. Abbas Kiarostami’ye
tahsis edilen Cahiers du cinema dergisinin 518’inci sayisinda Kiarostami ile yapilan
miilakatin baglhig1 bu. Ustii ortiilen, bir perdenin arkasina hapsedilen varligin, haki-
katin Gistiindeki ortiiyii, perdeyi gekip alir ve onun lezzetini tadin1 agiga ikarir fran
sinemas1. Hakikat, varlik, kendi varolus kosullariyla kargilagir boylece.

Varlik, hakikat, Tanrilar tarafindan gasp edilmis, daga kaldirilmistir. Ona eris-
mek igin engin daglari1 asmak, Tanrilarin gizemli sorularinin sifrelerini ¢g6zmek ge-
rekir. Thebai kentinin kapisindan boéyle atmistir igeriye adimini Oedipus. Bir
muammay1 ¢ozerek hakikatin ve varhigin kapisindan igeri girmistir. Tanrilar daima
hakikati, varlig1 erisilmez, mistik bir értiiniin, fanilerin bilemedigi muammalarin
ardina gizlemigstir. Hakikatin, varligin pesine diisenlerin bir simyaci gibi sirlari, bil-
meceleri ¢6zmesi gerekir.

Igine hakikat atesi diigenler, varligin pesine diisenler, hakikatin, varligin kendisi-
ni bazen gosterdigi, soluk 15181m yansittig1 alanlarin, nesnelerin diinyasindan haki-
katin, varligin kendisine erisjmeye ¢alisir. Nesnelerin ardindaki “6z’e hakikate
erismeye ¢abaladiklarinda, hakikat ve varlik ellerinden kagar. Gozlerini tepelere,
yiikseklere, Tanrilarin katina, o gizemli, mistik evrene diktik¢e, daha da diiserler,
daha da algalirlar. Oysa hakikat iste orada, orda bir yerde degil, “her yerde'dir. Ne
mistik bir evrende ne de ¢6ziimii bilinmez muammalarin iginde. Isik sagmaktadir
etrafina. Hakikati, varlig1 6grenmek igin onun iistiindeki degil, kendi tstiimiizdeki
ortiileri, perdeleri kaldirmak, hakikati, varligi ¢cignememek gerekir. Iran sinemasi
hakikati, varligin, Tanrilarin katindan fanilerin arasina inditmektedir. Iran sinemasi
Tanrilarin sofrasinda onlarin huzurunu kagiran bir davetsiz misafir gibidir. Onlarin
fanilerden gizledigi, yalnizca kendi sofralarina ait kildig: hakikatin, varhgin lezzetini
tiim fanilere dagitmaktadir. Tanrilarin sofrasina bir tekme atarak varligin, hakikatin
nurunu yeryiiziine, nesnelerin, olup bitenlerin arasina sagmaktadir. iran filmlerinde
varligin, hakikatin nuru, nesnelerin, olanlarin katindan parildamaktadir. Klasik Bat1
sinemasinin mistifiye edilmis bir teknoloji, stiidyo, star kiiltii ile tistiinii 6rttiigi ha-
kikat ve varlik, Iran sinemasinda béylece olaganin, rutinin damarlarindan figkir-
maktadir. Onu sadece hissetmek, anlamak ve tefsir etmek gerekir.

Ne diyor Asaf Halet Celebi: “Bakanlar bana/ govdemi goriirler/ ben baska yerde-
yim/ gémenler beni/ gévdemi gomerler/ ben baska yerdeyim” Iran sinemasi
Platondan beri gomiilen, bir gilehane, ruhun hapishanesi, bir illiizyon, bir yanilsa-
ma, hakikati, varlig1 gizleyen bir perde olarak goriilen, agagilanan, hor goriilen sey-
lere, nesnelere itibarini kazandirmakta. iran sinemasi her giin ¢ignedigimiz, ihlal
ettifimiz, {istiine bastigimiz varligin, hakikatin ardindaki gizemi degil, kendisini
agryor. Iran sinemasi her giin gormezden geldigimiz seylerin, nesnelerin gizini, sii-
rini agiga gikarmakta, daha dogrusu Iran filmlerinde onlar kendilerini agmakta,
prangalarindan kurtulup azade olmaktadir, tipki Tarkovski filmlerindeki gibi.

Tipk: diger Tanrilar gibi Iran'da otoriter molla rejimi de fakihlik kurumu vasita-
styla muhtelif enstriimanlar kullanmak suretiyle en basta da sansiir mekanizmasi
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yoluyla varligin, hakikatin kendisini agmasini engellemekte, onu gasp etmektedir.””
Tanrilarin tiim ¢abalarina ragmen varlik, hakikat yine de bir yarik, bir gedik bulup
1s1g1m1 sizdirmaketa, kendisini gizleyerek de olsa agmaktadir. Mesela Iranli Tanrila-
rin, Muhammed Resulof’la birlikte rejim karsit1 propaganda yaptiklar1 gerekgesiyle
bes senelik bir cezaya ¢arptirdiklar1 Cafer Panahi, resmi otoritelerin tiim engelle-
melerine ragmen, kendi ifadesiyle “sabrederek, tahammiil gostererek” Daire filmini
yapmustir (Walsh, 2000). Tanrilar nezdindeki sicilinden, giinahlarindan étiirii, Iran
Islami Kiiltiir ve Rehberlik Bakanlig tarafindan Panahi’nin Offside filmine de lisans
verilmemstir.*

Giinahlardan dokiilen varlik ve hakikat siirekli bir olug halindedir. Tekevviiniin,
genesisin 15181 Daire’den, Kanli Altindan, Offside’tan, Aynadan, Beyaz Balondan,
Akordeondan, Bu Bir Film Degildirden ortaliga sagilmaktadir. Eteklerinizi agin ve
varligin, hakikatin 151g1m toplayin. Bu filmler siirekli olusa, “varliga”, hakikate dii-
ziilen bir methiyedir, ¢ok katmanlidir, anlamayi, yorumlamayi 6znellestiren mona-
dolojik bir karaktere sahiptir.®! Ustiindeki ortiiler kaldirildiginda, her seferinde
bagka bir anlam, kilidini agacagimiz bagska bir kap: dikilir 6niimiize ve kapilar agil-

29. Sansiir, baslangicindan beri sinemanin iizerinde Demokles’in kilic1 gibi sallanmaktadir. Sansiir meka-
nizmasi sadece frandaki molla rejimine 6zgii degildir aslinda (Amerikan sinemasinda 19304da gikarilan
Hays Yasasi ile sansiir kurumsal bir nitelik kazanmistir). Yine molla rejiminden evvel sah doneminde de
bir¢ok Iran filmi sansiircii uygulamalara maruz kalmistir. Sansiircii uygulamalar nedeniyle Iran sinema-
s1 molla rejiminden énce alegorik bir anlatun mecrasinin igine girmistir. Nitekim iran’a uluslararas: bir
basar1 getiren Inek (Gaav) filmi boyle bir alegorik anlatimin iiriiniidiir. Bu alegorik anlatim nedeniyle
fran sinemasi, genellikle sah ve molla rejimi doneminde politik olmamakla itham edilmistir. Molla rejimi
déneminde ise sansiir, viicuda getirilen Farabi kurumu vasitasiyla iran'da kurumsal bir nitelik kazanmustir.
Farabi, filmlerin senaryo asamasindan, gekim, gosterim asamasina kadar her sathada etkin denetimci bir
kurumdur. Ote yandan, sinemada sansiirii sadece digsal bir olgu kabul etmek de dogru degildir. Sansiir as-
linda kurumsal, digsal miidahalelerin yapilmadig! iilkelerde dahi gegerli bir mekanizmadir. Mim koyayim.
Filmin kapitalist tiretim sisteminde kazandig1 meta niteligi sinematik yaraticithg bash basina engelleyen
i¢sel bir sansiir mekanizmasidir aslinda ve bu tiirden sinsi sansiir, fran gibi otoriter molla rejimlerinden
daha ziyade batinin “gelismis demokrasilerinde” hakimdir.

30. Bu bakanlik herhangi bir medya iiriiniiniin, filmlerin Islami kaidelere uygunlugunu denetlemekte-
dir. Bu bakanhk Panahi’nin filmde degisiklikler yapmasi gerektigine ve ancak bu degisiklikler yapildiktan
sonra filme lisans vereceklerine hitkmetmistir. Fakat Panahi Diinya Kupas: yaklastig: igin Tanrilara kulak
asmamug ve filmini iiretmistir. Berlin Film Festivalinde biiyiik 6diilii kazanan Offside filminin irandaki
gosterimi ise yasaklanmustir.

31. Agik yapit ve katmanlagmaya geleneksel iran mimarisinden dinsel metinlere, geleneksel sanatlara ka-
dar her agamada taniklik edilebilir. iran kiiltiiriindeki bu hermeneutige agik yapiy1 értiinme pratigiyle
fran’in toplumsal yapisiyla agiklayan yorumlar da mevcuttur. Buna gére, Batili olmayan geleneksel toplum-
larda kisinin kimligini aile ya da daha genis bir topluluk dolayimiyla tanimlamas: kimligin ig-d1s, kamu-
ozel ikiliginde sizoid bir bigimde parcalanmasina vesile olur. Mesela geleneksel iran mimarisinde evlerin
i¢ taraflan aile ve kadina, dis taraflari ise erkek ve misafirlere tahsis edilir. Boylece evler, iginde kapilarin
agildig1 mekanlar haline gelir. Bu konuda bkz. Hamid Naficy (1994). “Veiled Vision/ Powerful Presences:
Women in Post-revolutionary Iranian Cinema”, In the Eye of The Storm iginde, ed. Mahnaz Afkhami, Eri-
ka Friedi, s. 131-150. Naficy s6yle diyor: “Ortiinmenin Iran kiiltiiriinde bol miktarda rnegi bulunmaktadir:
Evin i¢ odalari aileyi korur/ saklar, pege kadini saklar, edep ve statii erkegi gizler, yiiksek duvarlar 6zel alam
kamusal alandan ayirir ve gizler, dinsel metinlerin dissal (eksoterik) manalari i¢sel (esoterik) manalarin
gizler, diisiik perspektifli (perspective-less) minyatiir resimler giidimlii izleyiciye tek bir bakis olusturmak
yerine mesajini katmanlar halinde tasir” Naficy, a.g.e., s. 136. Yine diger yandan, Irandaki otoriter dinsel
rejim, fakihlik kurumu ve mutezile akimi1 yorumsamaa bir kiiltiiriin pekismesine vesile teskil eden diger
olgulardir. Bu tiirden bir dinsel yapi, Panahi’nin de ifade ettigi iizere pek gok dinsel kontrol mekanizmasi-
nin olugmasina sebep olmakta ve bunlarin gizdigi sinirlar ve koydugu kurallar iktidarin kimde olduguna
ve kurallarin nasil yorumlandigina bagh olarak degismektedir.
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dikga her seferinde baska bir kapinin kilidini agariz, bu kapilar sonsuza kadar usa
nabilir ya da Joseph K gibi higbir kapinin kilidini ag(a)madan, higbir kapidan iqcr
adim at(a)madan Gylesine bekleriz kapilarin 6niinde, kapilarin arasinda manasiz
ca.’? Ote yandan, Panahi filmlerindeki kapilarin bu “goklugunu’, sansiircii bir oto-
riter rejim ya da ortiinme pratigi dolayimiyla da okumak miimkiindiir, kadim iran
kiiltiiriiniin ¢ok katmanli, yorumsamaci yapist dolayimiyla da.*

Kapilar insana, 6zneye higbir vaatte bulunmaz Panahi filmlerinde, sadece sonlu-
lugun sonsuzlugundaki bir yolculuktan, bir bitmeyen yolculuktan gayri. Ne bir
cennet vardir bu yolcugun sonunda ne de giinahkarlarin yakildig: bir cehennem.
Sadece bir arayis vardir, cennet ve cehennem gayesine kapilmadan.** Bir tasavvufi
yolculuk gibi karsilagtiklar1 her makamda Panahi’nin kahramanlari olgunlagsmak-
tadir ama bu olgunlagma hali bir “kal’e ulagmaz tasavvuftaki gibi kendi dongiiselli-
gii¢indedir, bir dairenin etrafindadir. Tasavvufta oldugu tizere hiyerarsik ve gizgisel
bir yolculuk degildir bu, bir gesit Nietzschevari bir bengi doniistiir, bir gesit Herak-
leitosvari olustur. Bu yolculuk, geri déniisiin, diisiisiin tiim imkanlarin1 barindirir
icinde.

32. Kanl: Altin filminde Hiseyin pizza dagitirken siirekli beklemektedir kapilarin 6niinde, ne kadar bek-
lemesi gerektigini sordugu polisin ona s6yledigi gibi ne kadar gerekiyorsa o kadar beklemektedir. Hiiseyin
yine pizza dagitirken karsilastigi komutaninin evinin kapisinin 6niinde de beklemektedir, aralik kapidan
iceriye adim atmadan, kapinin ardindaki gézleri kamastiran vaatlere aldiris etmeden.

33. Iranda ortiinme pratigi geleneksel iran kiiltiiriiyle de birleserek hermeneutik bir kiiltiiriin olusmasina
sebebiyet verdi. Boylece goriinenlerin, seylerin tizerinde tefekkiir etmek, onlar1 yorumlamak, onlarin iis-
tiindeki ortiileri aralamak iran toplumunun tiim dokularina niifuz etti. Mesela giindelik hayatta erkeklerin
eve gelmeden evvel kadinlar1adaba uygun hale gelmek ve 6rtiinmek igin sesleri ile ikaz etmeleri bigiminde
kendini agan mahrem ve namahrem dikotomisi hayatin her alanina sizd, genisledi. Ama bu beraberinde
olanlarin nesnelerin diinyasinda 6nemini yitiren sesin, goriintiiniin, imajin $nemini, kutsiyetini artird.
Gozler, kulaklar, ortiinme pratigi nedeniyle dis diinyadan bilgi toplayan, onlar: isleyen aktif organlara
doniisti.

Ote taraftan kadini mahrem duvarlarin arkasina gizleyen bu értiinme pratigi paradoksal bir bicimde, ka-
dini Freudun haz ve mutsuzluk araciligiyla isleyen libidinal bir diirtii olarak tammladig: skofobik bir arzu
nesnesi, haz nesnesi haline déniistiirdii. Lindsay’in aktardig gibi “Mary Ann Doane, bir sahne fetisi olarak
kadwun arzulanmasim artirmada ortiinme mekanizmasinmn islevini unutulmaz bir bigimde teorize etti, yiiz
iizerindeki ek bir yiizeyin bir eksikligi saklama islevi gordiigiinii ileri siirerek” Lindsay, a.g.e., s. 5.
Skofobilyanin haz gériiniimiinde 6zne ve nesne arasindaki mesafe, eksiklik, arzular1 harekete gegirir, te-
tikler. Boylece ortiinme ve bakis sistemi kadimi dikizlemenin ve hazci bakisin nesnesi kilar. Bkz. Naficy,
a.g.e,s. 141. Ancak ortiinme pratiginin ortaya gikardigi bakig Foucault'un Panoptikon metaforunda oldu-
gu lizere bakisin nesnesini pasifize eden bir nitelikte degildir. Ciinkii 6rtiinme sisteminde baks tek kisiye
ait degildir, hem kadin hem de erkek, hem 6zne hem de nesne karsilikli olarak birbirlerini denetlemek ve
kendilerine ¢eki diizen vermek mecburiyetindeler.

Kadini bir seksiiel obje olmaktan kurtarmayi tasarlayan islami kaideler ironik bir bigimde kadin1 bir esrar
perdesi ardina gizleyerek onu bir haz nesnesi haline getirir. Bati muhayyilesindeki Binbir Gece Masallari,
haremler gibi 6zellikle doguya dair cinsellik ¢agrisimlarimin bu tiirden bir gizemden tiiredigi s6ylenebilir.
Mesela Le Bain Turc tablosunun ressami Jean Auguste Dominuque Ingres, bir kez bile Tiirk hamamu gor-
meden bu mistifikasyon sebebiyle Tirk hamamlarim seksiiel bir haz alani olarak resmetmektedir. Dola-
yistyla bir eksiklik rejimi olan gizem arzu ve hazzi siirekli besleyen bir makine haline gelmektedir ama bu
makine Deleuzyen manada tiretici degil, kemirici bir makinedir.

34. Daire filminde biitiin karakterler higbir amag giitmeden bir arays ierisinde sadece oradan oraya sav-
rulur. Sonunda erisecekleri bir cennet yoktur ama yine de yolculuga, arayisa devam ederler. $6yle diyor bu
filmde Arizu karakteri: “Her yer birbirinin ayn1” Bu ciimle bir teslimiyetin degil diinyaya dair bir bilgeligin,
gelecege dair bir kurtulus umudu tagimadan, gegmise tutsak kalmadan sadece simdiye miidahale etmenin,
simdiye dair bir strateji gelistirmenin ifadesidir, “simdi”nin akigkanhigina kendini birakmaktur.

187



IL.

Gergek var mi1? Varsa da bilebilir miyiz? Bilsek de acaba baskalarina aktarabilir
miyiz? Dogrudur: Insan her seyin ol¢iisiidiir.

Baglangigta tabiat vardi Sonra kargisina ald1 6zne tabiatu. Igfal etti onu, istismar
etti; kuliibeler, barakalar, evler, bentler, barajlar yapt: tabiatla arasina. Depolad ta-
biaty, elinin altinda hazir bulundurdu. Onu dikenli tellerle gevirdi, boldii, pargalads,
sinirlara ayirdi. Sonra sanat, 6znenin av merasiminin o ritiiel anu...

Ritiielin, ayinin zincirlerinden kopan sanat kendi dukaligini ilan etti. Etrafim
gevirdi malikanesinin, zirvelere fanilerin erisemeyecegi, “higbir sey”in igine siza-
mayacag satolar insa etti, “her sey”i yetkinlestiren, bolen, pargalayan, tiirlere ayi-
ran Aristotelesgil-Platonist Bati metafizigi bu satolarin her birine sahipleriyle
anilan isimler verdi ve suni gitlerle gevrildi satolarin etrafi. Panahi sinemasi, bekgi-
lere aldirmadan atladi bu gitlerin {izerinden. Sonra soktii gitleri yerinden. Sinema,
siir, tiyatro, edebiyat, resim arasindaki gegisleri tabiatin ugsuz bucaksizliginda, en-
ginliginde yan yana degil, bir araya getirdi. Yeni bir viicut verdi onlara. Wagner’in
tiyatro i¢in o biiylik gesamtkunstwerk diisii sinemanin bagrinda gergeklesti.

Kurmaca ile belgesel arasina dikilen sinirlar1 yikti Panahi sinemast, elinin tersiy-
le bir kenara itti kap: bekgilerini ve s1zd1 igeri.*® Ayna filminde klasik Bati sinemasi-
nin gergeklik ve kurmacaya dair kodlarini yerle bir etti, bir masal dinleme temrini
ile film izlemeye aligkin seyirci neye ugradigini sagirds, bilemedi ne yapacagini, se-
nelerdir kullandig sozciiklerin hi¢bir manasi kalmadi. Kavramlar anlamsizlast, igi
bosald: tiim gorsel kodlarin. Dilsizlesti seyirci, sozciikleri elinden alindi. Evsiz,
barksiz, yersiz yurtsuz kaldr. Masal kahramansiz kaldi. Oynamaktan vazgegti ma-
salin kahramany, yitti gézden.*

35. Aslinda bu, Iran sinemasinin biitiinii igin gegerlidir. Samira Mahmelbaf’in Elma filminde seyirci bir
belgesel film mi yoksa kurmaca film mi izledigi konusunda siirekli tereddiitte kahr.

36. Ayna filminin gocuk oyuncusu Mina’nin filmde oynamaktan bir anda vazgegmesi, tabiri caizse izleyen
tizerinde bir gorsel sok etkisi yaratir ve filmin kurmaca yapusi ile ilgili simirlari bulaniklagtirir. Mina'min
bundan sonraki adimlari seyirciyi izlediginin kurmaca mi yoksa bir belgesel mi oldugu noktasinda tered-
diide sevk eder. Film nerede baslamakta ve nerede bitmektedir? Filmin hayatla ve hakikatle olan iliskisi
nasil kurulmaktadir? Cafer Panahi bir aktoér miidiir yoksa bir yénetmen mi? Yonetmen gélgeleri oynatmak
kudretinden mahrum mudur? (Bu sorular1 daha da uzatmak miimkiin). Seyirci yanitint bir tiirJia berrak
bir bigimde veremeyecegi bu sorularla yiiz yiize birakilir film boyunca. Boyle bir muglaklastirma esasin-
da seyirciyi anlam iiretimi noktasinda aktif hale getirir. izleyen film boyunca anlam iiretimi igin siirekli
gabalar, fakat anlamu her irettiginde kavramlar ayaklarinin altindan kayar. Boylece anlam iiretimi higbir
referansa ihtiyag duymayan dinamik, siirekli olus halinde bir siire¢ haline gelir. Anlam metnin kapal ya-
pisindan disari firlar, anlam iiretimi 90 dakikalik bir film izleme tecriibesiyle sinirli kalmayarak ucu agik
bir siirece doniisiir. Aslinda gergek ile kurmaca arasindaki, kurmaca ile belgesel arasindaki simirlarin bu-
lanikhig1 yalmizca Cafer Panahi sinemasina 6zgii degildir. Baskaca yonetmenlerin sinemalarinda da benzer
niteligi teshis etmek miimkiindiir. Mesela Mohsen Mahmelbaf’in 6zyasam 6ykiisiinden hareketle gorsel-
lestirdigi Ekmek ve Giil filminde de Mahmelbaf’in gengligini canlandiran oyuncu, rol uyarinca bigakla-
mast icap eden polisi bigaklamak istemedigini soyler. Oyuncunun bu tercihi yine benzer sekilde izleyiciyi
belgesel ve kurmaca sinemanin kodlarini sorgulamaya sevk eder. Yine Kiarostami'nin Koker tiglemesinin
ikinci filmi olan Life Goes On (Hayat Devam Ediyor) filminde, filmdeki baba elindeki Ou est la maison de
mon ami? (Arkadasimin Evi Nerede?) yazan bir dergiyi (Cahiers du cinéma) gostererek tiglemenin birinci
filmi olan Arkadagsimin Evi Nerede? filminde oynayan gocugu, ¢ocugun Koker iiglemesinin gegtigi Koker
koyilinde meydana gelen depremde 6liip 6lmedigini sorar. Boylece babanin ogluyla birlikte bu koye dep-
rem felaketinin ardindan yaptig1 yolculugun “kurmaca” ya da “belgesel” olup olmadig: hususunda seyirci
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Ayna filminden

Bir fasila, bir bosluk. Sinema tarihinde Meliés ve Lumiére tarafindan temsil edilen
akimlar Hegelyen manada tez ve anti-tezi temsil etmektedir Kracauere gore.
Kracauer’in kategorik bir yaklagimla sinema tarihinde kurdugu bu ikiligi, 5nermenin
merkezine yaptig1 bir yolculukla Derridaci manada Godard tersine gevirmektedir.”’
Panahi sinemas ise tersine ¢evirmekle de yetinmeyerek yerinden oynatarak, gercek
ile diis, kurmaca ile belgesel arasina ériilen tiim duvarlari yikmaktadir adeta®. Iranda
ozgiirliikler ve yasaklar arasindaki sinirlarin bulaniklig: gibi Panahi sinemasi da ger-
¢ek ile fantezinin, diigiin kivrimlarindadir. Bir muglaklik, belirsizlik i¢indeki Panahi
sinemas, arahigin, boslugun, zaman-imajin (time-image) sinemasidir.*®

tereddiide diser. Ayn1 zamanda ti¢lemenin bir 6nceki filmine yapilan atif, anlamin bu iki film arasinda
yapilan gostergeler arasi yolculuk vasitasiyla olusmasi noktasinda seyirciyi zorlar. Bu gostergelerarasilik,
postmodern sinemada oldugu iizere gostergenin farkli bir baglamda yeniden iiretilmesinden ziyade, gos-
tergenin anlaminin ancak digerleriyle birlikte olusmasina, anlamin gostergelerin birikmesi vasitastyla inga
edilmesine isaret etmektedir.

37. Godard'm Cinli Kiz filminde sinema literatiiriinde “gercek¢i sinemanin” temsilcisi kabul edilen Lumi-
ere kardeslerin goriintilerinin birtakim resimlerin taklidi oldugu ve bu yéniiyle ashnda Lumiere kardesle-
rin “kurmaca sinemanin” temsilcisi oldugu soylenir.

38. Panahi izleyiciyi inga edilen bu gergek-kurmaca ikiliginin sahteligini diisiinmeye sevk etmektedir. Me-
sela Offside filminde filmin bir belgesel mi yoksa kurmaca m1 oldugu hususunda bir muglaklik birakmak-
ta, seyirci izlediklerinin, tabir caizse, ne yapacagim bilememenin sagkinligina diismektedir. Yonetmen, bu
filmde tuvalet sahnesini uzun tutarak seyircinin gergek bir tuvalet sahnesi izledigi zehabina kapilmasini
istemektedir. Filmdeki mekan, olaylar ve karakterler de boyle bir gergeklik algisi yaratacak bigimde insa
edilmistir. Filmde gergeklik algisim deforme edecegi endisesiyle profesyonel aktorler dahi yer almaz. Bu
tilmde yer alan kizlar, arkadaslarinin ve meslektaslarinin yardimuyla eristigi, gerekten maga gitmek is-
teyen, mag tutkunu iiniversite 6grencileridir. Gergeklik algis1 insa etmek suretiyle bir muglaklik yaratma
cabas geregi, Panahi, filmden 6nce basina bir agiklama dahi yapmaz, filmi bir sir gibi saklar. Bu konuda
bkz. http://www.payvand.com/news/07/mar/1090.html. (Erisim Tarihi:10.12.2012).

39. Offside filminde tuvalet sahnesindeki filmin psikolojik zaman ile fiziksel zaman: arasindaki ayrim
bulaniklasir ve seyirci hareket imaj yerine zaman imaja kendini birakir.
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I1L

Ey Tanri! Bize kendi suretini, kendini gostermekten neden iirkiiyorsun? Soyle ne
glinah isledin, gizleniyorsun, saklaniyorsun? Goriintii, goriinenler, imaj, Tanri'mn
korkusudur. Tanri karsisinda duyulan korku, kayg: ve eksiklik kendini goriintiiye, go-
riinenlere, imaja duyulan dfkede agiga vurur.

Goriinti, imaj ya da goriinenler, diisiince tarihinde bir illiizyon, aldatmaca, bas-
ka hakikatlerin tali tasiyicisidir. Goriinenlere daima ikincil bir konum atfedilir, on-
lar ashinda arkalarinda yatan “6z”ii gizleyen, hakikati ters yiizeden, Marx’in camera
obscura metaforunda oldugu tizere gergekligi tahrif eden formlardir. Gériinenler
numen-fenomen ikiligine kurban edilir.

Platona gore goriinenler, asil hakikatin bir kopyasidir, suretidir. Tahkir eder Pla-
ton goriinenleri, hor goriir.

Imaj ve gériinenler maddi olanin yansimasidir. Imaj, goriintii zayifliktan, eksik-
likten dogar. Freud’a gore imajin, fantezinin kaynag eksikliktir** Tatmin edilme-
yen, giderilmeyen ihtiyaglar, diirtiiler o ihtiyacin imajina sebep olur. Yani imaj, bir
zayifligin, eksikligin triintidiir. Ne diyor Shakespeare Hamlet'te: “Kisi ne kadar za-
yifsa hayal giicii o kadar etkili olur” (Shakespeare, 2006:148).

Nietzsche, yiizeyin, imajin, goriinenlerin oksiizlestirilmesine isyan eder, bu ok-
siizlere sahip ¢ikar. Imaj, goriinenler baska gercekliklerin basit bir yansimasi, tasi-
yicisidegildir, Ulus Baker’in mealen soyledigi gibi “kendi gergekliginin” tagiyicisidr,
saf imajdir, kendi gergekliginin diginda higbir seye referansta bulunmayan salt
imaj... Derler ya metnin diginda bir sey yoktur, aslinda goriintiiniin diginda da bir
sey yoktur.

Tarkovski'nin sinemasi senelerce kotii muamelelere maruz kalan imajin itibarin
iade eder, onu azade kilar. “Saf imaj” kendi anlam evrenini insa eder Tarkovski film-
lerinde, gergekligi yansitmak ve kendi disina referansta bulunmak gibi bir kaygisi
yoktur imajin. Bir ava gibi izini siirer Panahi de Tarkovski sinemasinin ve o da
imaja itibarini iade eder.*

Nietzsche’nin biraktig1 gekici almakta Panahi ve kamerasiyla gostergeleri, kav-
ramlar1 yontmakta. Seyirciyi kavramlara, gostergelerin sabit anlamlarina, temel an-
lamlarina, hatta yan anlamlarina ¢akilma, hapsolma tembelliginden, konforundan
kurtarmaktadir. Bir masal dinleyicisi gibi karsisina almaz izleyiciyi Panahi sinema-
s1, onu kucagina oturtmaz, aklini gelmez sihirli sozlerle sadece elini uzatir izleyiciye
ve onu kivrimlar etrafinda belirsiz bir yolculuga ¢ikarir.

40. Burada bir parantez agayim. Aslinda belli bir insan modelinin ingasinda en miithim nosyon eksikliktir.
Tanrilarin yetkinligi, kusursuzlugu kargisinda insan olmanin eksikliginden duyulan kayg, sikinti, utang
ve Tanriya erisme, ona benzeme arzusu, insanin davramslarini belirleyen en temel motiftir. Aralarindaki
tim ihtilafa, “baba-ogul ¢atiymasina” ragmen, mesela Adler ve Freud esasinda bu eksiklik diigiincesinde
birlesirler. Bu isimlere gére, insanin davramslarinin y6niinii belirleyen, arzularinin kaynags, bu eksiklik
motifidir. Freud'da eksiklik ikincil bir siireg olan fantezileri ve hayal diinyasin, Adlerde ise “6diinleyici bir
yonelim” olan agagilik kompleksini yaratir.

41. Tarkovski sinemasinin Iran sinemasi iizerinde hem bigimsel hem de “igerik” bakimindan tesirinden
soz edilebilir. Hatta Tarkovski iranli mollalar tarafindan bile hikmet temelinde irfani bir sinemanin ge-
lisimi bakimindan model alinmasi gereken bir sinemaci olarak goriiliir. Bunda kuskusuz Tarkovski’nin
inga ettigi poetik, “metafizik” sinema evreninin, “Bati'nin materyalist” kiiltiiriine karsi “maneviyat:” 6ne
¢tkarmasinin payi biyiiktiir.
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Her sey bir akiskanlik halindedir Panahi sinemasinda. Gostergeler tipki b v
gibi buldugu her bosluktan, her yariktan, gedikten fiskirmaktadir. Deleuze ve Gt
tari, Henry Miller’in Oglak Donencesi adl1 kitabindan s6yle naklediyor:

“Akan seyleri severim hatta dogurganlasmarms yumurtalari tastyan aybasi kaninin akiskanl-
g bile” (Aktaran: Akay, 2005: 26).

Gostergeler, sozciikler yitirmekte sabit, akili anlamlarini, koksiizce, yersiz yurt-
suz bir bigimde nereye gidecegini, hangi kapiy1 ¢alacagini bilemeden oradan oraya
tipki atomlar gibi savrulmaktadir Panahi sinemasinda. Bir referansa, kokene, askin
kritere ihtiya¢ duymadan sozciikler, gostergeler bir olus halinde anlam tiretir.*2

Panahi filmleri bir gostergeler mezarhg: degildir. Kurgusokiimiine ugratir gos-
tergeleri Panahi sinemasi. Klasik Bat1 sinemasinin sinema dilini sabitlestiren tiim
temrinlerini, kodlarin1 Panahi yerle bir eder ve yeniden diriltir onlar1 ama verdigi
canin bedelini talep etmeden. Panahi sinemasinda goriintii, gostergeler yonetme-
nin tayin ettigi, denetim altina aldig1 bir gergeveleme iginde degildir. Gostergeler
kaotik bir evrende yonetmenin onlari tiim belirleme ¢abalarina ragmen kendi mec-
ralarinda yol alir.

Dabashi’nin de ifade ettigi lizere gostergeler, Panahi sinemasinda diizenli bir se-
kilde islemek suretiyle bir anlam insa etmek yerine, kaotik olarak islemektedir.*
Panahi sinemasi diizenin, denetimin, huzurun, steril, hijyenik evrenini gostergele-
rin sinirlayici evrenini, yerle bir eder ve yeni bir evren kurar: Kaosun, denetimsiz-
ligin, ele avuca sigmazligin ve huzursuzlugun hakim oldugu bir evren. Bu evrende
gostergeler tipki protonlar ve nétronlar gibi hi¢ durmadan siirekli ¢arpisir ve her
carpismada onlar1 hapseden, kisitlayan anlamlarini yitirir. Dabashi’nin ifade ettigi
tizere Panahi’nin gorsel dili, gostergelerin mecburi anlamindan azade kalarak hig-
bir anlam tagimadig), anarsik, provakatif, anksiyatif bir yapiya sahiptir. Gostergeler,
Panahide kiiltiirel uzlagimlari digina ¢ikarak gorsel bir bilingdisi olugturmakta, bir
tir 6znellik kazanmaktadir. Dolayisiyla boyle bir gorsellik diisinme konforunu
bozmaya zorlar, gostergeler mecburi manalarindan (temel anlam) azade kaldigs bir
semiyotik alanda isler (Dabashi, 2004: 400).

“Siir sozciiklerle yazilir” demis Mallarmé, ressam Degas’ya. Diyor ki Panahi,
“siir sozciiklerle degil goriintiilerle yazilir” Panahi sinemasinda goriintii tipki her
okundugunda, her seferinde anlami degisen sozciikler gibi siirsellesmekte, 6znel-

42. Panahi sinemasinda ben baskasina mecburdur. Gostergenin anlami 6teki sayesinde insa edilir, gos-
tergelerin miinferit olarak higbir anlamlar1 yoktur. Gosterge 6tekine muhtagtir ama bu muhtaglik, askin,
mecburi bir muhtaghk degildir elbette, bizatihi ickindir, keyfidir, ihtiyaridir ve rastlantisaldir. Dabashi'nin
ifade ettigi tizere: “Beyaz balondaki bu yirtik cep ne anlama geliyor? Belki de hicbir anlami yok. Sadece
orada. Sayet bu yirtik cebi bir sonraki daginik ve hafifce yara bere icinde bir yiiz ile birlikte diisiiniirseniz,
onun birisiyle bir ¢esit fiziksel miinakasa yasadigi sonucuna erisebilirsiniz. Daha sonra bu sonucu bir sonraki
yeralt: banyosunda dus almaya ¢alisan bagiran baba ile birlestirdiginizde babasinin onu heniiz dovdiigiinii
tahmin edebilirsiniz.” Dabashi, a.g.e., s. 405.

43. Ancak bu kaotik evrenin Baudrillardci manada her seyin anlamsizlastigi, gosteren ve gosterilen arasin-
daki gosterge iliskisinin tiim hikmiinii yitirdigi bir “simiilasyon evreni” olmadigini da belirteyim. Panahi
sinemasinda tiim akigkanligina ragmen yine de bir anlam mevcuttur fakat bu anlam sadece sabit, olagan
degildir. Panahi sinemasinda olan anlam ile gosterge arasindaki standart, olagan iliskinin yerle bir olmast,
gostergenin anlamin boyundurugundan kurtulmasidir.
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lesmektedir. Bir semiyotik deprem gibidir yani Panahi sinemasi. Gostergeler sira-
dan anlamini, temel anlamini, dahasi anlamini yitirir bu sinemada, tipki bir
sarkagtaki gibi beyaz kara ile kara beyaz ile masumiyet sug ile su¢ masumiyet ile
giinah sevap ile sevap giinah ile otorite 6zgiirliik ile 6zgiirliik otorite ile hi¢ durma-
dan yer degistirir.

IV.

“Sinema ¢ocugun yalmzca
goziinii degil, aklini da bozar.”
(Pamuk, 2007: 123)

Kusursuzluk, yetkinlesme, miikemmeliyetgilik Bat1 metafiziginin kutsal ruhlari-
dir. Tanrr'nin kusursuzlugu karsisinda zavalli faniler, zavall insanlar tiim kusurla-
rindan, giinahlarindan, kirlerinden, sakatliklarindan, arizalarindan, yani hayattan,
diinyadan arinmaya galigirlar. Omiirlerini ideale kusursuzluga erismek, diinyanin,
hayatin pasindan, kirinden kurtulmak igin harcarlar ebedi kurtulus gayesiyle. Arin-
ma bu diinyadadir, hayattadir, kurtulus ise Tanrr'nin sofrasindadur, yani goklerde.

Bir diisiistiir diinya, Tanri’'nin huzurundan defedilmedir. Zavall fani Tanrilarin
sofrasina tekrardan buyur edilmenin hayaliyle yasar. Tanrilar onu tekrar sofrasina
kabul etsin diye onlara benzemeye ¢alisir, kilik degistirir. Ama bilincindedir higbir
zaman bu sofraya kabul edilmeyeceginin, Tanrilarin onu aralarina almayacaginin
ve bu zahmet, bu yiik altinda ezilir, kendini cezalandirir. Kendini hapseder manas-
tirlara, camera obscurada gile tiiketir. Uzaklagmaya, kagmaya ¢alisir hayattan 151k
sizmayan odalarda, korkar hayatin kor edici 11g1ndan.

Tanrilar zirvelerde yasar, zavall faniler ise algaklarda. En biiytik hayali Tanr1
olmaktir faninin. Zavalli fani, Tanr1 karsisindaki bu zayifliginin trajedisini yasar ve
bir oyun kurar, Tanrilara benzeyebilecegi, Tanr1 gibi davranabilecegi bir oyundur
bu. Tragedya fanilere Tanr1 olma, Tanrilarin sofrasina bir misafir olarak girebilmek
i¢in kirlerinden, giinahlarindan arinma hakkini1 bahseder. Giinahlarindan arinan
insan Tanr gibi bagislayan, yargilayan ve merhamet gosterendir.**

Tragedya, goziini agtiginda Tanr1 olabilecegi hayaline kapilan insana, onun
kusurlarini, giinahlarini hatirlatan bir oyundur aslinda. Bu diinyada olmak mec-
buriyetindeki insan, bu diinyada olmanin bulantisiyla, kaygisiyla géziinii bu diin-
yaya agar ve diisler, hayal alemine dalar. Goklerdedir artik insan. Topraga
basmanin pisliginden, gamurundan kurtulmustur ve sonra sinema dogar bu ha-
yalden: Klasik bat1 sinemasi. Kirden, pastan, kusurdan anlik arinma seansi, bir
tiir sentetik ebedi kurtulus. Bir kagis vaadidir klasik Bati sinemasi, bir tiir sahte

44. Bismillahirrahmanirrahim. Yani “rahman ve rahim olan Allah'in adiyla” Arapgada rahim, acimak
demektir. Tragedya, merhamet ve acimak tizerine kuruludur. Tanrilarin sofrasina giremeyen insan Tan-
rilarin suretinde, Tanrilarin suretinden tragedya oyununu kurar. Tragedyamn kusurlu kahramanlarimin
kusursuzluga erisme ¢abalar1 bir sonla biter, trajik bir sonla ve seyirci “son™u yargilayan, kahramanlara
merhamet eden bir Tanr1 oldugu zehabina kapilir. Ama asil Tanr1 seyircinin kaderini tayin eden tragedya
yazaridr.
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cennet.*® Klasik Bat1 sinemasi inga ettigi teknolojik evrende gozleri kamastinarak
aldatir.

Starlardir bu sahte cennetin trajik kahramanlari, Tanr1 olmayan Tanrilar. Sahte
cennetin bu trajik kahramanlari, manastira ¢ekilmis bir miinzevi gibi bir hamam
bocegi gibi korkar hayattan ve gomiiliir tipki bir miinzevi gibi stiidyonun karanlik
evrenine ve bir oyun kurar. Aygitlardan, makinelerden, trajik kahramanlardan iba-
ret bir oyundur bu. Bir ayindir “her sey”in kusursuz oldugu. Her sey miikemmel
olmalidir bu ayinde, hatadan arindirilmalidir. Steril bir evrende geger bu ayin. Ari-
zaya, giigsiizlere, zavallilara, kire, pasa, kusura, Tanrilara benzemeyenlere bu ayin-
de yer yoktur. Kusurlular, giigsiizler, zavallilar tecrit edilir bu alemden.*® Bu,
kusurlarinin trajik bilincindeki insanin Tanrilara benzeme oyunudur ¢iinkii onlara
benzeme hayali, kendi kusurlarindan bir kagis vaadidir ve bu oyun zavalli insana
Tanrilarin sofrasina misafirlik vaat eder. Ayaklarinin topraktan kesildigini, Tanrila-
rin sofrasina konuk oldugunu zanneden insan, oyun bitince yine topraga diiser ve
topraga basmanin trajedisiyle kargilasir ve bu trajedi iginde kivranan insan Tanrila-
rin kendisini tekrardan aralarina davet edecegi anin, delikanlilarin riiyalarindaki o
an kadar sicak anin, o 90 dakikalik diisiin 6zlemiyle yasar.

45. Kiiltir endiistrisi ve onun ana govdesini teskil eden klasik sinema bir morfin gibidir. “Giindelik kapi-
talist gercekligin” boyundurugu altinda acilar iginde kivranan Kkitlelerin biitiin acilarin1 90 dakikalk bir
morfin seansiyla dindirir, onlan giindelik gergekligin istibdadindan ve acilardan uzaklagtirir. Marx’tan
ilhamla klasik sinema halklarin afyonudur. Morfin etkisini yitirdiginde ise kagis yerini yeniden giindelik
gercekligin acilarina birakir. §6yle diyor Adorno: “Kiiltiir endiistrisi ve onun tiim dallari, giindelik yasam-
dan kags vaat eder; tipki bir Amerikan mizah dergisinde ¢ikan bir karikatiirde oldugu gibi: Babaevinden
kagan kizin karanlikta indigi merdiveni tutan kisi babasidw. Kiiltiir endiistrisi giindelik yasami cennet gibi
sunar. Kagmann, tipk: kocaya kagmak gibi kisileri ¢ikis noktasina geri gotiirecegi bastan bellidir. Eglence,
kendini eglencenin icinde unutmak isteyen teslimiyet¢iligi daha da arttirir” Theodor W. Adorno (2009).
Kiiltiir Endiistrisi, Gev. Nihat Ulner vd. istanbul: Iletigim, s. 75.

46. Platon diisiincesi ok katmanhdir. Bir okumayla Platonda otoriter, fasist; bir baska okumayla ise 6z-
girlitkgt ideolojilerin kokenlerini teshis etmek miimkiin. Ama benim okumam Platonda dahaziyade oto-
riter yanin agir bastig: istikametindedir. Platondaki bu otoriter veghe biitiin bir Bati metafizik diisiinme
gelenegine mithriinii vurmustur. Esasinda bu disiinsel gelenegin “6zi” yetkinlesme ve dogal seleksiyon
mantigina dayanir: Giigliilerden, yetkinlerden miitesekkil sorunsuz bir diinya ideal evrene en yakin olan,
ona en ¢ok benzeyen, onun sureti olma sifatin1 en ¢ok hak edendir. O halde ideal evrene yaklagmay1 6n-
leyen tiim kusurlar ve piiriizler toplumsal biinyenin, diinyanin digina atilmali, hayatin 1g1gindan atilip
oliimiin karanhgina gémiilmelidir. Fiziksel agidan giigsiiz olanlar, hastalar, sakatlar, yashlar tipki Shomei
Imamura’mn Narayama'nmn Tiirkiisii filmindeki gibi bir dag baginda 6liime terk edilmeli, toplumsal biin-
yeyi zayiflatan Yahudiler Auschwitze gonderilmelidir bu mantik uyarinca. Yani diinya mikrobik, viriitik,
zayif biitiin unsurlardan arindirilmaly, diinya bir erkekler komiiniine doniismelidir. Mutluluga ancak bu
yollaerisilebilir, daha dogrusu, bu diinyada olmakhgin hiizni, idealarin miikemmelligi karsisindaki boynu
bikiiklik ancak boyle hafifletilebilir. Klasik Bat1 sinemast da ayni nosyondan temellenir. Bu nosyon se-
naryodan gosterim asamasina kadar klasik Bat1 sinemasinin tiim dokularina niifuz etmistir. Bu sinemada
hataya asla yer yoktur. Kurgu masasinda hatal, kusurlu, grenli, parazitli tim gorintiiler atilr ve yalnizca
en kuvvetli goriintiiler ayakta kalir. Bir etimolojik kazi yapalim ve meselenin “6zii"ne gidelim. Klasik Bat:
sinemasinin hakim oldugu dil evreninde kurgu edit demektir. “Edit” kesmek, bigmek ve kisaltmak, dii-
zenlemek gibi eylemlerin gegerli oldugu bir “dil, varlik” evrenidir. Bu, indirgemecilige diismek pahasina
ifade edeyim: Hayatin kesildigi, bigildigi ve diizene sokuldugu bir evrendir. Her sey ritmiktir bu evrende
her sey nedensellik ve zorunluluk yasasina gore isler. Oysa baska bir sinematik evrende kurgu montag
demektir. Yani kurmanin, insa etmenin gegerli oldugu bir evrendir bu. Bu evrende tecrit etmek, diizenl
mek yerine insa etmek 6n plana ¢ikar. Hayatin kusurlariyla, fanilerin zaaflariyla insa edildigi bir evrent
bu. Vertov'un kamerasi ile Riefenstahl'in kamerasi arasindaki fark iste buradan kaynaklanir. Biri sent
bir dlemde hayat1 tiim arizalardan arindirir ve hijyenik bir evren yaratir, digeri hayat: tiim arizalariy]
kusurlariyla birlikte gosterir.
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Panahi sinemas: ise goziinii bu diinyaya, bu diinyanin kirine, pasina, giinahina,
kusurlarina gevirir. Bir ariza sinemasidir Panahi sinemasi, bir giinah sinemasi. Bir
bir doker ortaya hayatin arizalarini, tistii ortiilen kusurlarini, sagar etrafa. Yiziine
vurur insanin kusurlarini, giinahlarini. Bu diinyanin kirini, pasimi hatirlatir Panahi
sinemasi. Bir fasila, ne diyor Metin Altiok:

Kusurlu diinyamizda

Yer yoktur kusur-suzluga.
Demir pas tutar,

Giimiis kararr,

Kurtlanir kar bile,

Alev is yapar

Ve in-san i¢inde

Bir kafesle yasar,

Inilti gibi kimi zaman

Bir garip ses duyar.
Bunun i¢in intihar
Pargasidir hayatin.
Unutmayi deneyin
Gizleyin istediginiz kadar;
Bir gekmecede kilitli

Pinil piril bir anahtar
Giiniinii bekler sabirla
Bilincini-zi kurcalar
Nasil olsa elinizde

Baska bir anahtar var.

Beyaz Balon ve Kanli Altin filmleriyle ilgili Cahiers du cinema dergisinde atilan
bashik “Kentte Maceralar, Seriivenler” seklindedir. Kentlidir yani Panahi sinemasi,
kente dairdir, kentin arizalarina dair. Panahi’nin kamerasi Vertovyen bir sine-goz
gibidir; kentin sokaklarinda dolanir, Atge’nin objektifi gibi su¢ mahallindedir ve
yiiziine vurur, giinahi, kusuru Tannlarin. Bir tiir yersiz yurtsuz vagabond gibi bir
tir flanor gibi amagsizca, gayesizce dolasir, kentin dar, ¢tkmaz sokaklarini, genis
caddelerini Panahi’'nin kamerasi. Dolanirken kenti bir flanor gibi defterine notlar
diser.

Bitirirken

Bir koleksiyoncu gibidir Panahi, hayata dagilan, sagilan istisnailikleri, oykiileri,
kiigiik bir gakil tanesinin durgun suda yarattig1 olaganiistii titresimleri toplar, birik-
tirir. Topladiklarin, biriktirdiklerini biiyiik bir itina ile heybesinin en miistesna
yerine yerlestirir. Klasik Bat1 sinemasinin yaptig1 lizere hayattaki enkazlar: kaldir-
mak, hayatin enkazin1 gdmmek yerine, enkazin igindeki piriltilar1 arar Panahi, ka-

47. Panahi sinemasi kazaidir. Tabiri caizse olagan kanaatler sosyolojisi gibi istisnailikleri, tikellikleri ayik-
lamak, Durkheim sosyolojisi gibi istisnailikleri, tikellikleri genellemelere kurban etmek yerine, Tarde sos-
yolojisi gibi hayata sacilan tekillikleri, 6znellikleri biriktirir. Tiimele kars: tekilin kilicini savurur.
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ristirir enkazi ve bulduklarini savurur atar, firlatir hayata dogru, bir madenci gibi
degil ama daha ziyade bir define avasi gibi.*

Panahi sinemasi klasik Bat1 sinemasinin teknik mitkemmeliyetgiligine saplan-
mug bir hanger gibidir. Evrimci dogal seleksiyon nosyonundan temellenen klasik
Bat1 sinemasinin teknik miikemmeliyetgiligine, teknik¢i fagizmine bir meydan
okumadir." Panahi sinemas teknikgi fagizmin tstiinii orttigi, golgeledigi hatanin,
hayatin tiim lekelerini bagrinda tagir. Egemenlerin, iktidarin hayati hatalardan, ar1-
zalardan arindiran, sterilize eden, hijyenik diizenci teknikgi dilinin karsisina ariza-
nin, hatanin, kusurun dilini koyar.

Daire filminden

Cember, Panahi sinemasinda hem dramatik, sinematografik bir 6ge olarak hem
de felsefi diizeyde var olan, tekrar eden bir motiftir. Kanli Altin filmi bir kuyumcu
diikkaninda baglar ve ayni diikkkanda biter. Arada gegen vakitte Panahi'nin oykiile-
digiaslinda yasamdan bir kesit, bir par¢adir. Yine Daire filmi de bir demir parmak-

>

48. “Buluntu 6yku” (found story) ve “episodik anlatim” basit anlat: sinemasinin iki temel sinematografik
unsurudur. Panahi sinemasina bakildiginda da bu iki temel unsuru, basit anlati sinemasinin sinematog-
rafik karakteristiklerini teshis etmek miimkiin. Tipki Kracauer'in sdyledigi gibi iranli yonetmenler, Pa-
nahi bir oyku avasi gibi hayata sagilan oykiileri toplar. Bu “siradan” “basit” dykiilerden olaganin disina
tasan, sinirlarini zorlayan monadolojik bir evren kurar Panahi. Tabiri caizse 6ykii, Panahi sinemasinin
belkemigidir. Ancak 6yka, klasik Bati sinemasinda oldugu tizere bir olaylar dizisinden, olay 6rgisiinden
ibaret degildir Panahide. Oykauler, siirekli olug halinde birer agik metin gibi hayatla siirekli temas halinde-
dir. Panahi Offside filminin senaryosunu hayata sagilan bir 6yki vesilesiyle kurar. Panahi, kizi ile birlikte
Iranda bir stadin oniinden gegerken kizi stada girip mag izlemek ister. Panahi kizina bunun miimkiin
olmadigim anlatir fakat onu tkna edemez. Kizinin diretmesi tizerine stada girmeye ¢abalarlar fakat bagarili
olamazlar. Iste Offside filmi boyles: giindelik bir seriivenden dogar. Yine benzer sekilde, Panahi trafikte
radyo dinledigi bir sirada radyoda bir soygun haberinden bahsedilir. Panahi dinledigi bu soygun haberini
Kiarostamiden senaryolastirmasini talep eder. iste Karli Altin filmi, Panahi’'nin dinledigi bu soygun habe-
rinden hareketle dogar. _

49. Iran sinemasinin bir yetersizligi olarak goriilen teknik kusurlar, teknik hatalar aslinda Iran sinemasinin
Batih gorme bigimiyle Batili diisiinme bigimiyle diisiinsel bir hesaplasmasidir.
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lik arkasinda baslar ve demir parmaklik arkasinda sona erer. Soyle der gibidir sanki |
Panahi: Baslangigta karanlik vardi, sonra bir 151k, dogum, hayat ve yine karanlk. :
Insanin ana rahminde baslayan karanlig gegici bir 151k ile aydinlanir ve insan yine
geldigi yere, topraga, yani ait oldugu karanhga geri doner. Panahi’nin bu aralikta
oykiiledikleri de 1siktan etrafa yayilan piriltilardir, 151k huzmeleridir. Aslinda or-
yantalist bir gozle daireyi, gemberi Irandaki otoriter rejimi, kadimin gikigsizliginy,
baski altina alinmasini temsil eden bir metafor olarak da tefsir etmek miimkin®®
ama bana daha yakin gelen, daireyi, gemberi siirekli olusa diiziilen bir methiye ola-
rak tefsir etmektir.

Panahi sinemasinda igerisi ile disarisi, gemberin i¢i ile dis1 arasinda bir fark yok-
tur ya da fark ¢emberin igi ile dig1 arasindaki ayrima gore inga edilmez. Ozneyi
merkeze yerlestiren bu tiir ikilikler Panahi sinemasinda hiikmiinii yitirir. Insan her
yerdedir, gemberin i¢inde ya da disinda degil, gemberdedir, gemberle birliktedir. O
gemberle birlikte vardir. Cemberden kurtulabilecegi, onun digina ¢ikabilecegi bir
disaris1 yoktur.>! Insan gembere yazgilidir. Cemberin diginda bir kurtulus, ebedi bir
saadet yoktur.>

Varlk kendini siddet yolu ile siddetle aqar, tizerindeki ortiiyii siddet ile kaldirir.
Siddet Panahi sinemasinda her yerdedir,* otoritenin, iktidarin uygulamalarinda,

50. Daire filmindeki toplumsal baski ve kogullar1 yalnizca Iran’a 6zgiilemek, Daire filmini kadinlara uygu-
lanan baski agisindan tefsir etmek mimkiin mi? Panahi soyle diyor: “Kanaatimce diinyadaki herhangi bir
insan ya ekonomik, siyasi, kiiltiirel ya da ailevi sorunlar ve geleneklerden itiirii bir gember icinde yasamakta.
Bu ¢cemberin etki alanm biiyiik ya da kiiciik olabilir. Yasadiklar: cografya neresi olursa olsun bir cember i¢in-
de yasamaktalar. Bu filmin birilerinin iizerinde herhangi bir etki yapmak suretiyle onlart cemberin alannt
genisletmeye sevk etmesini umut ederim” David Walsh, a.g.e. Sayet ¢emberi toplumsal baski ve kosullari
temsil eden bir metafor olarak yorumlayacaksak Panahi'nin de ifade ettigi iizere, bu bask: sadece iran
cografyasina 6zgii degildir. Baski hiikkmiinii evrensel olarak gostermektedir. Yani baski kendisini iran'da
kadinin toplumsal statiideki konumu bakimindan agarken ABDde irk¢ bir nefret sdylemiyle irk¢1 uygu-
lamalar ile agmaktadir. Panahi’nin bizzat kendisi bu irk¢1 uygulamalarin muhatab: olmustur. New York’ta
Daire filminin gosteriminin yapildig1 esnada, 15 Nisan 2001'de Panahiden ABD’li yetkililer New York
JFK havaalaninda milliyeti nedeniyle fotografinin ¢ekilmesi ve parmak izinin alinmasini istemistir. Fakat
Panahi bu talepleri geri gevirdigi i¢in havaalaninda bir siire alikonulmustur.

51. $oyle bir okuma yapmak da miimkiin: Panahi sinemasinda gember Iran'daki otoriter molla rejimi-
nin kadinlar ve toplum tizerinde kurdugu denetimi, baskic1 uygulamalar: temsil etmektedir. Mesela Daire
filminde kadinlara dair dykiilerin kadinlarin birbirini takip ettigi bir silsile iginde anlatilmasi, baskinin,
siddetin, denetimin her yerdeligini, her yere yayilmasini, kadinlar tizerinde uygulanan toplumsal baskilar
gostermektedir. Foucaultyen manada iktidar, denetim en ince hiicrelere kadar niifuz etmektedir. Daire
filminde baski, denetim ve iktidar yalmzca hapishane, ozgiirliik ise hapishane dis1 ile 6zdeslestirilemez.
Hapishanenin ici ya da dis1 yoktur Ulus Baker'in Yilmaz Giiney sinemasi iizerine soyledigi gibi Panahi
sinemasinda hapishanenin igi ile digt arasinda bir fark yoktur. [ktidar her yerdedir, hayatin her alani iktida-
rin uygulamalarina maruz kalan bir hapishane gibidir. Hayat panoptikon’un bakisina her yerde, her daim
maruzdur. Ote yandan, bu filmde kadinlar tipki bir bayrak yarisinda gibidir. Birinin biraktig1 bayrag bir
digeri devralmakta, birinin basaris1 ya da basarisizhig1 hepsinin hanesine yazilmaktadir.

52. Panahi sinemast, toplumsal baskilari, iktidar1 oryantalist bir yaklasimla sadece Iran’a 6zgiilemez. [ktidar
her yerdedir, Batida ve Doguda. Insanlar farkli diizeylerde de olsa her politik rejimde baskiya, siddete,
iktidarin uygulamalarina maruz kalabilir. Bu yiizden, Panahi, New York JFK havaalaninda yasadig terorii
hangi dilde haykirabilecegini sormaktadir bir bakima. O halde s6yle denilebilir: Panahl smema& Iran kil-
tiiriiniin derinliklerinden, iran dilinin zenginliklerinden beslense de onun sinemasinin “ev”i bu ikisi olsa da
Panahi’nin sinemasi bu iki alana hapsolmadan, higbir yere gogmeden yersiz yurtsuz bir bigimde savrulur.
53. Panahi sinemasinda tipk: Tanr: gibi siddet de her yerdedir, gériinmezdir ama varlig: siirekli hissedilir.
Panahi sinema diline dair kullandig unsurlarla mekdnin yapilandirilmas: yoluyla bu siddetin varhigim
daimi kilar. Moore'un Daire filmi igin soyledigi uizere: “Panahi kusbakist perspektif, dar alan kullarr ve
merdivenler ve gegitlerin hicbir yere gotiirmedigi, polisin her yerde hissedildigi, kapilarin kapal oldugu oto-
biis garin klostrofobik psikocografyasint vurgulamak igin kameray: (circling) yapar” Moore, a.g.e., s. 11.
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otoriteye, iktidara kars: gelistirilen direnis stratejilerinde. Beyaz Balonun Yol ulugu
filminde, baba siddetini fiziksel olarak agmaz, hatta filmde babanin kendisi daly
goriinmez. Ancak baba goriinmese de siddetini fiziksel olarak agmasa da yiddet
tecriibe edilmese de yine de her yere panoptikonvari bir bigimde yayilir, varligi
siirekli hissettirir ve kendini daima agiga vurur.** Mesela Daire filminde otoritenin,
iktidarin siddeti, goriinen ve goriinmeyen formlariyla hayati bir golge gibi izlemek-
tedir.>®

Dabashi’nin ifade ettigi iizere, Panahi’nin filmlerinde bir siddet vardir ama bu
siddet fiziksel olarak goriinmez (Dabashi, 2007: 396). Siddet deyim yerindeyse
Panahi’nin filmlerinde varligin kendini bir tiir agitmlama bigimidir. Varlik kendini
siddet yoluyla siddetle girdigi miicadele yoluyla kurar, yaratir. Bu, klasik Bat1 sine-
masinda Orneklerine sik¢a rastlanan fiziksel olarak kendini agan sadece kandan
ibaret bir siddet degildir. Panahi sinemasinda siddet, uygulayani aktiflestiren, ma-
ruz kalani pasifize eden bir 6znelesme, nesnelesme siireci degildir. Siddet otoriteye,
iktidara 6zgiilenen tek tarafli bir uygulama degildir, siddet dinamik yaratic1 kurucu
bir siiregtir, bir tiir olusa dair stratejidir.’®

Ote yandan, bir cinnet sinemasidir Panahi sinemasi. Cinnet, Panahi sinemasin-
da hayatin ritmini bozan, aksatan Tanrilara has olagandisi bir an degildir, olusun,
hayatin kendisidir. Cinnet hayata i¢kindir. Panahi, tragedyay1 Tanrilarin elinden
alir, onu hayata ait oldugu yere firlatip atar.*” Cinnet, hisler, tutkular onun sinema-
sinda her yerdedir, filmin iginde ve diginda. Seyircilerin kurtulmasi gereken bir yiik
degildir hisler ve tutkular. Yani bir ¢ildirma anidir, deyim yerindeyse homo demen-
sin kelamidir Panahi sinemasi. Daglarin zirvelerine dogru bir yolculuktur ve zirve-
lerden (ama semadan degil) Caspar David Friedrichvari bir birakistir ugsuz
bucaksizhga kendini...

Cehennemi dis diinyanin tehditleri, kaygilari, korkular: karsisinda ana rahmi
kadar sicak bir siginaktir ev, bir kagis ¢izgisi, huzur mekanidir ev, ebedi saadete
agilan bir kapidir. Panahi sinemasinda ev ile disar1 arasinda klasik psikanalizin kur-
dugu bu metaforik iliski, eve yiiklenen kiilli rutin, olagan, siradan huzur dolu, ebe-

54. Babanin bu siddetinin klasik bir okumayla iranda molla rejiminin iktidarini temsil ettigi soylenebilir.
Molla rejimi hayatin her alamini denetlemektedir, yani goriinmeyen babanin siddeti her yerdedir. Tanri
varhigini daima hissettirmekte, Demokles’in kilici gibi kullarinin iizerinde siirekli sallanmaktadur.

55. Daire filminde otoritenin, iktidarin siddeti yiiziinii géstermez. Ancak yine de dar sokaklar, motosiklet
giiriiltileri, Tahran'in trafigi, sigara yasagi, polisin her yerdeligi, taciz, Nergis'in yiiziindeki iz, siddetin
kendisini disavurdugu, agimladig birer fiziksel semptom gibidir. Mesela Arizu'nun sigara yaktig1 esnada
onu sigara igmemesi konusunda kaynag belirsiz, fiziken gorinmeyen bir ses ikaz eder. Bu ses ashnda
iktidarin, otoritenin siddetinin tipki Panoptikon metaforundaki gibi goriilmese dahi her yere yayildigim
gostermektedir.

56. Daire filminde fahise roliindeki karakterin varligi, bu karakterin polis ile kurdugu diyaloglar, sigara
yasagina ragmen polis otosunda sigara igme eyleminin gerceklestirilmesi siddetin tek tarafli olmadiginin,
esasinda varlig1 agimlayan bir direnis stratejisini de ihtiva ettiginin gostergeleridir. ktidarin siddeti her
yerde ise direnis de her yerdedir.

57. Klasik Bati sinemasinda ise trajedi hayatin disinda, stiiddyoda, plastik starlar tarafindan kurulur. Antik
filozoflarin, klasik Bati metafiziginin, klasik Bati sinemasinin hislerden, tutkulardan, sezgilerden arin-
dirdigy, akil temelinde, nedensellik dolayimiyla yavanlastirdigi, ongoriilebilir genellemelere tutsak kildig:
hayati, Panahi istisnailiklerin, karmasanin, kaosun, cinnetin karnavalinda yeniden kurar. Tipki Godard
sinemasinda oldugu tizere Panahi sinemasinda da cinnet, cinayet, 6liim, bir nedensellik ve zorunluluk ta-
rafindan kurallar: tayin edilen ongoriilebilir eylemler degildir. Ongoriilemezdirler, her an her yerdedirler.
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di anlamlar hiikmiinii yitirir. Rutinin, olagan dilin, giindelik hayatin, klasik
psikanalizin kiskacindan kurtarir Panahi evi. Bir demirci ustasi gibi eline ¢ekicialip |
tavinda dovmek yerine “ev”j, usta bir neolojist gibi Tahran’in zanaatkarane sokakla-
rinda ona yeni bir olug bahseder, hiirriyetin kucagina iter “ev”i, “ev”i zincirlerinden
kurtarip azade kilar ve istikrarsiz bir zeminde fay hatlarinin iistiinde yeniden insa
eder.

Panahi sinemasi seyirci-film, yonetmen-seyirci bigiminde kurulan tiim ikilikle-
ri ilga eder. Panahi seyircinin dikkatini canli tutan bir cambaz, seyirciye yumruklar
indiren, ona esik atlatan, ona nasihatler veren otoriter bir baba, onu nurlu ufuklara
gotiiren bir rehber degildir. Ozne nesne ikiligine kilic1 indiren yonetmen, seyirciyi
perdenin karsisina degil imajin igine davet eder. Bu suretle Panahi filmlerini klasik
politik sinemanin kategorileriyle kavramlariyla anlamak, “dil"e dokmek miimkiin
degildir. %

Panahi sinemasi hayat ile politika arasindaki suni duvarlari lagveder, toplumsa-
I3, hayat1 politiklestirir.>® Alman Die Welt gazetesine verdigi bir roportajda Panahi
soyle diyor: “Ben politik filmler yaprmiyorum, toplumsal filmler yapiyorum.” Yine
Opendemocracy’e verdigi bir miilakatta, filmleriyle yalnizca sosyal sorunlan dile
getirmek istedigini, amacinin bu konuda otoritelerin dikkatini ¢ekmek, onlar1 bu
konular hakkinda daha derin diisiinmeye sevk etmek oldugunu séyliiyor.

Panahi klasik Bat1 sinemasinin, modern paradigmanin seyirci, toplumla kurdu-
gu pedagojik iliski yerine, elestirel pedagojinin vaat ettigi karsiikh etkilesim
imkanindan istifade etmekte. Panahi, seyircinin hislerini, diisiincelerini y6nlendi-
ren, seyirciye komutlar yagdiran didaktik bir yonetmen degildir. Ogreten ve 6gre-
tilen arasindaki duvarlara balyozunu indiren Panahi sinemasinin seyirciye bir
araliktan, bogluktan gayri vaat ettigi higbir sey yok...

Olsa olsa su soylenebilir ancak: Cafer Panahi sinemasi bir sorun, bir rahatsizlik
sinemasidir. Hayatin her evresinde yiiz yiize kalinan baslangici sonu olmayan zor-
luklar, sorunlar 6ykiilemektedir. Statiiye, yerlesik olana, konfora ve sabit kimlikle-
re bir tiir tehdit gibidir Panahi sinemasi, bir gozdagidir.*°

Hijyen, diizen karsitidir Panahi sinemasi. Her nevi konforun hasmudir, bir isyan
sinemasidir 6te yandan. Onun filmlerinde gostergeler higbir seyi gostermez.®' Pa-
58. Panahi sinemast igin Dabashi soyle diyor: “Cagdaslariyla karsilastirildiginda Panahinin sinemast fersah
fersah goriiniiste en politik sinemadir fakat onun politikalar: bicimselden ¢ok daha fazla tematiktir: aktiiel,
virtiiel parabolik bir realizmin yaratici bir kombinasyonudur. Panahi érneginde uzun uzadiya kafa yormak
icerilmis bir siddet, mekansal yabancilasma, transfiguratif oyunculuklar bir araya toplamaktir” Dabashi,
a.g.e., s. 400.

59. Panahi bu yiizden Tanrilarin gazabina ugrar. Politika, Panahi sinemasinda klasik bir temsil iligkisi,
makro diizeyde bir etkinlik olmaktan ¢ikip tipki iktidar gibi hayatin her alanina yayginlasir, niifuz eder,
hayatin en ince hiicrelerine kadar isler. Politikanin hayata bu sekliyle agilmasi, hayat karsisindaki her te-
kil durusu, direnisi, ayakta kalma stratejisini politiklestirir. Yani Panahi sinemas: bir ¢esit min6r politika
kelamudir.

60. Panahi'nin filmlerinde her tiirlii kimlik akiskandir, bir gesit kimliksizlesme sinemasidir bu. Mesela
Kanli Altin filminde partiye yapilan polis baskim sahnesindeki geng asker, 6len abisinin kimlik kartim
alarak yas1 kiigitk olmasina ragmen askerlik yapmaktadir. Yani Panahi sinemasi kimligin sabitlestirici tiim
duvarlarini yikmaktadir. Bu suretle ¢ok dillidir Panahi sinemasi. Kiirtge, Farsga, Azerice dilleri arasinda
yapilan bir yolculuktur.

61. Esasinda gostergelerin boyle bir isleyis kazanmalari, gormeyi, gostergeleri bigimlendiren Panahi sine-
masinin igine dogdugu kiiltiirel evrenle de yakindan ilintilidir.
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nahi sinemasi bir rastlant, tesadiifler sinemasidir. Ancak rastlanti, tesadut, olay o
giisti geregi dramatik bir unsur degildir burada, daha ziyade bir kér kurgun gibidn,
nereden geldigi ve kim tarafindan atildig1 belli olmayan.®? Kente aittir Panahi sme
mas}, insancildir ve insan varolusunun detaylar ile doludur.®

Panahi sinemas: bir ugultu, kara haber, belirsizlikler sinemasidir aslinda.**

62. Tesadiiflerin, rastlantilarin Panahi sinemasinda dramatik yapidakiislevi Yesilgam sinemasinda, Tiirki-
ye sinemasinda ornekleriyle bolca karsilagildig1 tizere olay 6rgiisiinii ilerleten bir anahtar konumunda de-
gildir. Tesadiif, rastlant1 burada dramatik yapinin kendi i¢ diizeni, rasyonalitesi itibariyla 6ngoriilebilir bir
konum tagimaz, kiilliyen bir belirsizlik evreninde dolanir. Yani Panahi’nin filmlerinde bir nedensellik evre-
ni tarafindan tayin edilen belli bir rastlanti, belli bir tesadiif degil, rastlantinin, tesadiifiin herhangiligi so6z
konusudur. Bu suretle tesadiifler, rastlantilar bir neden sonug iligkisi cer¢evesinde, mantiksal bir diizlemde
seyirciyi filmin inandiniciigini sorgulamaya sevk etmez. Panahi sinemasi Aristoteles’ten intikal eden ve
miirekkep bir nedensellik evreninde isleyen, mantikli nedenlerin iktifa etmedigi hallerde rastlantilarin, te-
sadiiflerin devreye girdigi dramatik evrenle bir hesaplasmadir. Newton’a karsi Heisenberg'in diiellosudur.
63. http://www.payvand.com/news/07/mar/1090.html (Erisim Tarihi:10.10.2012).

64. Belirsizlik, Panahi sinemasinin tiim dokularina sinmistir. Yapilan mezopanlardan, dramatik yapinin
ingasina kadar her sey bu belirsizligi beslemektedir.
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Modern Iran Sinemast:

Estetik ve Sosyal Imgeci Sinema Yaklagimi
E. Nezih Orhon

Kugkusuz giiniimiiz Iran sinemasiyla ilgili farkli birgok soru iiretilebilir. Bu so-
rularin birgogu ashinda merak edilenlerden gok bilinmeyenlerle ilgilidir. Bildigimi-
zi diislindigiimiiz, belli bir cografya igerisinde bir dlgiide tarif etmeye ¢alistigimiz
Iran, aslinda devam edegelen diisiincelerin yanitlar1 kolay iiretemedigi bir iilke
ozelligini tagir. Iran sinemasi da bilindigi zannedilen ama gergekte beraberinde bir-
¢ok soru isareti tagiyan benzer bir derinlige sahiptir. Burada, belki Tiirkiye igin de
iiretilen benzer bir tariften yola gikabiliriz. Tiirkiye gibi Iran niifusunun da yiizde
60’tan fazlasi oldukga geng, hatta 25 yasin altindadir. Boylesi bir geng niifus giini-
miiz Iran sinemasinin karakterizasyon érneklerinde de dogrudan tanik oldugumuz
ozelliklerden birisidir. Devrim ilkeleri paralelinde muhafazakar kesim ile reform
yanlisi olanlar ya da sinifsal farkliliklar arasinda gegen birgok Iran filminin konusu
adeta bir koprii gorevini iistlenir. Ornegin, Seyyed Reza Mir Karimi’nin 2001 yapi-
mu Under the Moonlight filmi dogrudan boylesi bir iligkiyi ve ayrismay ortaya ko-
yar. Sosyal gergeklige iliskin farkli bir¢ok konu, yeni Iran sinemasinda yogun
bigimde estetize edilmistir. Belki de anlatimin ve vurgulamanin dolayli olmas: ge-
reken bir rejim igersinde estetik bir ifade tarzina biiriinmesi, ihtiyag oldugu kadar
aym zamanda bir gerekliliktir. Sosyal gerceklige iliskin en somut 6rneklerden birisi
ve bir¢ok ¢alismaya da konu olmus 6rnek, “kadin”in filmlerde yer ali bigimine
iliskindir.

Giiniimiiz Iran filmlerinin belirgin bir bagka 6zelligi de dig mekanlarin kullani-
mudir. I¢ gekimlerin kullanilmas: elbette yasak degildir ama i¢ mekanlarda yer alan
gekimlerde kadinin gorsellestirilmesi neredeyse bir sansiir konusu haline gelmistir.
Farkli birgok ¢aligmadan da anlagilacag tizere bunun en temel nedenlerinden biri-
si, birok Iranli kadinin sadece kendi evindeyken bagini agmasidir. Elbette, dis ge-
kimlerle ilgili farkh sonuglarin ortaya ¢ikmis olmas: da kaginilmazdir. Bu da belli
bir sosyal gergeklik ve estetik ele alig bigimini ortaya koymaktadir. Ornegin, Abbas
Kiarostami’'nin orta ve iist siniflar ile ilgili sosyal kurgulama 6rnegi genellikle dig
gekimler igerisinde yer alir. Bunun yam sira pencerelerin agik veya kapali olmasi,
farkli anlamlar tstlenir. Kapali pencereler siiriicii i¢in 6zel bir mekan hissi iiretir-
ken agik pencereler yayalar ile bir degis tokusa davet igerir. Kamusal alana ait
mekanlar izleyenler igin 6zel bir deneyim sunarlar ve bir goriintii izlemekten ¢ok
goriintiiye dahil olma hissi dogururlar. Iste 6zellikle giiniimiiz Iran sinemasini sos-
yal bir hareketlilik iersinde Iran toplumu ile bulugturan da bu tiir 6zellikleridir.
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Islam Devrimi’yle sekillenen ve yiikseligi 2000’lere uzanan Iran sinemasinin do-
niigiim siirecinde aslinda pek de hatirlarda kalmayan ancak belki de bilingaltlarin-
da bir tiir “olmasi gereken’, “olagan sey” olarak dolasima sokulan Ayetullah
Humeyni'nin sinemaya kars: tavri ve sozleridir. Humeyni, sinema yanhs kullanil-
madigy, [slami degerleri 6grettigi ve isaret ettigi siirece sinemaya kargi degildir. Siir-
giinden doniisiinde, [ran'da 1979da su agiklamayi yapmigtir: “Sinemaya, radyoya
veya televizyona kars1 degiliz... Sinema insanlar1 egitmek amaciyla kullanilan mo-
dern bir icattir ancak bildiginiz gibi aksine, gengligimizi yozlastirmak igin kullaml-
di. Bizim kars1 oldugumuz sey, sinemanin yanhs kullanimi, bizi yonetenlerin
uyguladig: kurallarin neden oldugu yanlhs kullanimlardir”

2000’ler modern Iran sinemasi érneklerinde temelde dort konu etrafinda sekil-
lenen bir yaklasimin dikkati ¢ektigini sOyleyebiliriz. Bunlar, tarihsel bir doniisii-
miin izlerini tagiyan filmler, insanlarin siradan hayati ve bu hayatlar igerisindeki
sosyal gergeklik konulari, kadinin varolus kosullar1 ve giiniimiiz diinyasinin toplu-
mu ve sehirdir. S6zii edilen bukonusal yaklagimlarin tiimiinii bulusturan anlayis da
“sosyal imgecilik” vurgusu altinda ifade edilebilir. Sosyal imgecilik de modern Iran
sinemasinda izleyici agisindan diisiincelerimizin 6n ve arkaplanlari ile toplumdaki
hareketleri bulusturabilmemize hizmet etmektedir. Sosyal imgecilik, genellikle top-
lumla ilgili alanlarda galigmalar yapanlarin isaret ettigi entelektiiel ve analiz sema-
larinda gok daha genis ve daha derin bir vurgulamaya sahiptir. Son dénem Iran
sinemas: orneklerinde de dikkati gektigi iizere sosyal imgecilik “insanlarin kendi
varolus kosullarini nasil gordiigiini”, “bagkalariyla nasil, ne kosullarda bir araya
gelebildigini”, “kendileri ve gevrelerindeki insanlar arasinda islerin nasil gittigini”,
“karsilanan veya karsilanmamug beklentilerini” vb derinlemesine yorumlamalara
odaklanir. Charles Taylor'in ortaya koydugu ve modern Iran sinemas: igin odak
noktasinda olan sosyal imgecilik yaklagimu ile izleyicinin dikkati sosyal yasamin
deneysel ve varolugsal tabakalari ile bir aradalik igerisindeki varolusun dinamikle-
rine gekilir. Giiniimiiz Iran sinemasini da diinyada giin gegtikge daha fazla izleyi-
ciyle bulusturan ve ilgileri tizerine geken temel o6zelligi budur. Taylora gore
herhangi bir zamandaki sosyal imgeciligimiz zaten yeterince karmagiktir. Birbiri-
miz igin sahip oldugumuz olagan beklentilerimizi bir araya getirir. Bu da sosyal
yasamimizi inga eden biitiinciil gabalarimizi siirdiirebilmemiz igin ortak bir anlayi-
s1 ifade eder. Iran sinemasi agisindan daha farkli galigmalar incelendiginde, sosyal
imgeci yaklasgimin yaninda siklikla kullamilan ifadenin “sosyal sinema” oldugunu
da vurgulamak gerekir. Sosyal sinema ifadesi altinda incelenen Iran sinemasinin
orneklerinde de dikkati ¢eken bagimsiz yonetmenlerin yaklasim tarzlari, sosyal ya-
sam kosullar igerisindeki ¢agdas insanin sorunlari, evrensel ve insani degerlerin
sosyal yasam ger¢ekligi baglaminda kazandig1 yeni yorum, degisim ve sonuglaridur.

1990’lardan itibaren ortaya konan Iran sinemasi érneklerinde de savas ve top-
lumsal sonuglari, kadinin konumu ve talepleri, ifade 6zgiirliikleri, genglik egilimle-
ri, karsi cinsle iliskiler ve diger sosyal gergeklik konular: yer alir. Jafar Panahi’nin
Amerika Birlesik Devletleri'nde Konugma Ozgiirligii Odiili’nii aldigy siiregte yer
verdigi agiklamalari da sosyal imgeci yaklagimi pekistirmektedir. Panahi, s6z konu-
su yaklasimi soyle ifade etmektedir: “Ben siyasi film yapmam ¢iinkii bir partinin ya
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da grubun iiyesi degilim. Sosyal bir sinemaci olarak toplumun geliskilerine tepk
gosteriyorum” 1999°da Bahman Gobadi’'nin yonetmenligini yaptig1 Sarhos Atlar
Zamam adh film de hayatlarin1 sinir kagakgihigiyla kazanmaya ¢ahisan insanlar ve
bu insanlarin kendi varolus kosullarindaki sikismishgiyla ilgilidir. Sosyal imgecili-
gin giiniimiiz [ran sinemasini tek bagina temsil ettigini séylemek kugkusuz sinema-
sal anlatim tekniklerinin ve iretilmis belli kodlarin g6z ardi edilmesi demek
olacaktir. Modern Iran sinemasinin dikkati geken bir baska ozelligi ise estetik ve
siirsel anlati yapilarindan da fazlasiyla yararlamyor olmasidir. 1979 Iran Islam
Devrimi’yle birlikte Iran sinemasinin dikkati ¢eken ve artan bir yetkinlik gosterdigi
alan da sinemadaki bu estetik ve siirsel anlatimdir. Dogrudan olmasa da dolayh
sansiiriin ve baskinin yer aldig: bir ortamda ortaya ¢ikan sinema iiriinleri dolaylh
anlatimlar1 destekleyebilmek adina simgelerden yararlanmaya yo6nelmistir. Ozel-
likle baskin sinema endiistrilerinin kolaylikla yer verdigi ve hedef kitlesine ulas-
makta zorluk gekmedigi klise uygulamalar Iran sinemas: igin s6z konusu degildir.
Cinselligin, siddetin ve benzer igeriklerin kullanilamiyor olmas: aslinda giiniimiiz
Iran sinemas igin hedefi daha da miicadeleye agik bir noktaya gekmistir. Iste bu
yiizden, giiniimiiz Iran sinemasi baskin sinema endiistrilerine ait Girtinlerin digin-
daki eserlerin varoluslarina iliskin 6nemli bir kanit niteligi tasimaktadur.

Giiniimiiz Iran sinemasi, olasi tiim olumsuzluklara ragmen sahip oldugu bu 6z-
giin yaklasimla kendi seyircisine ve toplumuna 6zgiin bir¢ok mesajin da aktaricist
durumuna gelmistir. Iran igindeki ve Iran digindaki Iranlilara, kendi ulusal ve kiil-
tiirel kimligini bir kere daha sorgulamasi gerektigini hatirlatmugtir. Iran’in tarihsel
Pers ve $ii kimligi ile birlikte bir kere daha yeniden degerlendirilmesi gereken bir
bagka Iran vardir karsimizda. Diasporadaki Iran ve onun kimligi de yeniden deger-
lendirmelerin ve etkilesimlerin 6znesi durumuna gelmistir. Iginde yer aldigi Avust-
ralya, Iran, Kanada, Amerika Birlesik Devletleri, Almanya, Fransa gibi bircok ev
sahibi iilkenin kiiltiirleri ile bulusan Iran diasporasi, yeniden sekillenen Iran mo-
dernitesi, i¢ige ge¢mis yeni kusaklar ve daha birgogu ulusal ve kiiltiirel kimliklerin
yeniden tarifini gerektirmistir. Cagdas Iran sinemasi da elbette bu tartigmalarin
i¢inde yerini almistir. Son dénem Iram’ndaki giiglii toplumsal hareketlilik, kadinlar
ve genglerin artan talepleri, tek merkezli geleneksel politika ve gii¢ anlayisina kars:
gelismeler, artan demokrasi talepleri, seffaflik ile politik, dini ve etnik gogulculuga
iliskin beklentiler, basta s6zii edilen sosyal imgeciligin somut yansimalari arasinda-
dir. S6zii edilen konularin ele alinabilmesinde dolayli anlatimin ve simgelerden ya-
rarlanmanin giiniimiiz Iran sinemasinda hala belli bir gereklilik oldugunu séylemek
pek da hata olmayacaktir. Bu gereklilik, Iran sinemasinin kendi varlik kogulu iize-
rine tartismalarin siirebilmesi ve 6zgiirliikgii tartigma ortamlarinin yaratilabilmesi
i¢cin de kaginilmazdir. Iran sinemasi hem kendi ig seyircisi hem de diaspora dikkate
alindiginda medyanin sundugu popiiler ve alisilagelmis imgeleri de zayiflatma ko-
nusunda belli bir isleve sahip gibidir. Aile iligkilerinin konu edilmesi, ¢ocuklar, top-
lumsal beklentiler, az ziyaret edilen “eski-iilke” gibi 6rnekler insa edilmis Bati
karsiti, muhalif ve benzeri imgeleri de zayiflatmaktadir. iran diasporas: igin de
uzaklarda olmasina ragmen bir giin bulabilecekleri “kendi” tilkelerine iliskin vaadi
gliclendirmektedir.
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Giiniimiiz Iran sinemasinin basardig1 gézlenen “igerideki” ve “disaridaki” Iran-
lilar1 bulusturma 6zelligi, ayn1 zamanda canli bir tartigma ortaminin siirdiiriilebil-
mesine de yardimci olmaktadir. Iran sinemast iilke i¢indeki ve digindaki Iranlilar
i¢in bir sosyal elestiri ortami ve aracih@ gorevini de iistlenmektedir. Iran digindaki
Iranlilar igin de kendi kiiltiir ve miraslari ile ilgili bir tazelenmis gurur ortaya ¢1-
kartmaktadir herhaliikirda. Irana iliskin farkli algilara sahip Iranhlar igin de bir
uzlagi kanali roliinii iistlenmeye baglamistir.

Iran sinemasinda bagimsiz yénetmenlerin bulunmasi, onlarin farkli yénlere git-
tigi anlamina gelmez. Tersine, birbirlerine baglandiklari ortak konular onlarin ken-
di sinemalarini ve giiniimiiz Iran sinemasini inga etmelerine neden olur. Sosyal,
kiiltiirel ve dogal giigler tarafindan zorlu sartlar altinda sikigmis siradan insanlarin
hayati bu bagimsiz yonetmenlerin neredeyse ortak konularidir. Dogal afetlerin et-
kileri, savagin izleri, fakirlik, kadinlara karg1 6nyargilar gibi yukarida vurgulanage-
len konular sloganlastirlmadan sergilenir. Bu filmlerin ortak yani, bu acilarn
gekenlere bir dayanigsma ve paylasim zemini sunmasidir. Hatirlanmas: gereken,
Humeyni'nin aslinda “kiiltiirel bir devrim” yaptigidir. Son dénem Iran sinemasi da
isledigi konularla bir kere daha s6z konusu kiiltiirel ve siyasal ortam1 bir yeniden ele
alig gabasini ortaya koymaktadir. Ifade edilen bu yeniden ele alis ile ilgili olarak
Rose Issa, Iran filmlerinin gok belirgin bir sinema dili oldugunu vurgular. Issa’ya
cayla belgesel arasindaki bir noktada sinirlar1 bulaniklastirarak siradan bireyi isle-
yen bir sinemadir Iran sinemasi. Boylesi insani estetik bir dil de kiiresellesmenin
baskin yonii ile degil, yonetmenin bireysel ve ulusal kimligi ile sekillenir. Ozetle,
Iran sinemasi, izleyicisine 1979 Devrimi’nin ve Iran-Irak Savag’min 6tesinde gok
daha renkli ve 6zgiir konularla biraz dolayli da olsa estetik diizeyi yiiksek bir sosyal
imgeci davette bulunmakta. Adeta “gérmenin veya seyretmenin verilmek istenen
seye katilmak” oldugunu isaret edercesine...
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Dariush Mehrjui ve

Modern Iran Sinemasinin Baglangici
Ali Sadidi Heris

Dariush Mehrjui denilince akla ilk gelen onun 1969 yapimi Inek filmidir. Ancak
bu filmden sonra Iran sinemasinda yasanan degisimler tartisilabilir. Hig kugkusuz
giiniimiiz Iran sinemas, bugiinkii konumunu, o siralarda bu sinema iginde yeni bir
sanatsal anlayis ortaya koymaya ¢alisan kisilere bor¢ludur. 1969-79 aras1 Modern
Iran sinemasi déneminin olusum ve bigimlenis evresi olarak énem kazanir ve
Mehrjui de bu donemin bas mimarlarindan birisi kabul edilir. Bu baglamda
Mebhrjui’nin filmlerinin yerini ve 6nemini tartiymak kaginilmazdir. Bu ¢alismada
diinya sinemasinin belli bagh donemleri 1s1ginda Iran sinemasinda gergeklegen de-
gisimler konu edilmekte ve Mehrjui’nin bu yolda yaptiklari, onun imzasini tagtyan
filmler aracihgiyla incelenmektedir. Ik olarak, diinya sinemasinda gergeklesen mo-
dernlesme siirecine giris yapildiktan sonra, Iran sinema tarihi kisaca ele alinarak bu
sinema igindeki modernlesme hareketi izlenecektir. Modern Iran sinemasini olus-
turan kosullarin paralelinde de Mehrjui’nin yonetmenligini yaptigi Inek, Safdil Bey,
Postaci, Minanin Dairesi ve Hamun filmleri tizerinde durulacaktir.

Modern Sinema:
Baglica Ugraklar ve Donemler

Sinema, bir sanat dali olarak disiiniildiigiinde, kagimlmaz olarak diger tiim sa-
nat dallarinda gergeklestigi bigimiyle, barindirdig1 temel anlayislar ve degerler dog-
rultusunda kendi iginde bir siniflandirmaya gitmek kaginilmazdir. Dogal olarak bu
siniflandirma, sinemanin yakin temasta ve aligveriste oldugu diger sanatlardan bas-
layarak, toplumun ve toplumun duyumsal 6nciisii sayilan sanatginin gevresinde
gergeklesen siyasal, kiiltiirel, diisiinsel tiim olaylara uzanan bir yelpazenin hitkmii
altindadir. Boylece dénemsel anlayislarin sonucunda olusan siniflandirmalar, ken-
di evrelerinin bir sonucu ve kendilerinden sonra gelen dénemlerin de bir 6nciili
sayilirlar. Ancak bugiine kadar her sanat dalinin kendi igindeki mutat siniflandir-
masl, “Klasik” ve “Modern” olarak yapilmistir. Kuskusuz bunlarin her biri yine ken-
di iginde farkli evrelere ayrilmaktadir. Burada dikkat edilmesi gereken asil nokta,
bu ayrimlarin birbirinin karsit1 olmaktan ziyade, bir neden-sonu¢ dogrultusunda
gergeklesmesidir. Bu iki kavram arasindaki iliskiyi Andras Kovacs “modern” keli-
mesinin Latince kokii olan “modo”, yani “simdi” veya “su an” s6zciigiine dikkat ge-
kerek betimler. S6zciigiin insanlik tarihinde iki 6nemli kullanimi vardur. ilk olarak
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M.S. 5. ytuzyilda bu kavram kullanilarak Katolik Hiristiyan gag1 Antikiteden ayit
edilir. Ikinci olarak da giiniimiiz agisindan deger tagiyan anlamiyla, 17. yiizyildan
sonra sanat ve yazindaki belli bagh egilimleri anlatmak igin kullanilir. Su halde, her
zaman kendinden dnce gelen, eski olan, gelenege iliskin olan ile birlikte ele alindig:
ve bu sayede anlam kazandig1 soylenebilir. Boylece “modern” olan, “giincel” ve
“yeni” olan olarak diisiiniiliirse, onun “klasik” ve “eski” olandan neden-sonug iligki-
si gergevesinde ¢oziiliip imal edildigi anlagilabilir. Bu dogrultuda “modern” ve “eski/
klasik” birbirine z1t olmaktan ziyade, genel olarak birbirinden ayr1 iki donemi tem-
sil etmektedir (2010: 8-10). Peter Childs da modernizm ve modern sanat ile ilgili
benzer goriigler sunar. Ona gére modernizm, yazarlar ve sanatgilar tarafindan sana-
yilesme, kent toplumu, savas, teknolojik degisim ve yeni felsefi goriisler gibi birkag
somut gostergeye karsi gelistirilen temel bir yanit olarak degerlendirilebilir. Ciinkii
19. ylizyll, birey ve toplum ile ilintili olarak var olan modelleri, yayginlasan bir ha-
yal kirikligiyla deneyimlemis, Bat1 diinyas1 Marx, Freud, Darwin ve Saussure’iin
diistinceleri ekseninde degistirilip yeniden yorumlanmis ve boylece toplumsal, bi-
reysel, dogal ve dilsel ile ilgili olan diizgiiler ortadan kalkmustir (Childs, 2000: 20).
Sinema ve modernizm arasindaki iliskiye bakildiginda ise, sinemanin, 1920’lerdeki
Avrupa ve Amerikan sanat ve yazininin iizerinde 6nemli bir kiiltiirel etkiye sahip
oldugu soylenebilir. S6zgelimi Woolf, Joyce, Beckett ve Conrad gibigagdas yazarla-
rin ¢ogu, yazinsal pratiklerden etkilendikleri 6lglide sinemanin da etkisinde kal-
muslardir (Childs, 2000: 123). Ayn1 zamanda bu iliski bagka yonde de yiiriimstiir.
Sinemada da sanatin diger alanlar1 ve yazinda oldugu gibi modernlesme siirecini
gergeklestirmek isteyenler, onun 1920’lere kadar uzanan zaman dilimi igerisinde
kendine 6zgii bir sanat gelenegi olmamasindan dolayi, bunu sanat ve yazina bagvu-
rarak gergeklestirmeye galigmislardir. Kovacs’in belirttigi gibi: “Sinemanin sanatsal
potansiyelini ortaya gikarmanin bir yolu, giizel sanatlardaki, tiyatrodaki ve edebi-
yattaki modernist hareketlerin sinemasal gesitlemelerini yaratma ya da sinemay:
ulusal kiiltiirel mirasin anlatistyla ve gorsel bigimlerine uygun hale getirmekti”
(2010: 17). Boylece 20. yiizyilin baslarindan beri giindemde olan konulardan biri,
sinemanin bilim ve sanat ile olan iliskisi ve bu iliski dogrultusunda yeni sinema
anlayislarinin ortaya ¢ikmasidir. Sinemanin yayginlagsmaya basladigi dénemlerde,
onun bir sanat ya da bilim olup olmadig), sinemaya goériiniis agisindan daha ciddi,
daha felsefi, daha estetik bir goriiniim kazandirmak isteyenler agisindan yanitlan-
mast gereken en 6nemli sorulardan birisiydi. Zira o siralarda sinemanin bir “sanat”
olarak Amerika ve Ingiltere halki agisindan taninmamasinin énemli nedenlerinden
birisi de “sinema sanat1” diye bir terimle meggul olmamalaridir. Ornegin Amerikada
John Dewey, 1934’te yayimlanan Art as Experience isimli yapitinda soyle yazmakta-
dir: “Normal bir insanin sanat olarak kabul etmedigi belli bash seyler vardir: Sine-
ma, caz, ¢izgi roman... ve gizli askla, cinayet skandallariyla ilgili giinlik gazete
roportajlari..” Konuya iliskin bagka bir 6rnek de I. A. Richards’in 1926da yayimla-
nan Principles of Literary Criticism adh eserinde kotii yazini, kotii sanat ve sinema
ile ayn1 kefeye koyarak, sinemay1 “zarif ve duyarh bir isleyis tarzindan gok, kaba ve
ilkel bir isleyis tarzina sahip olan bir anlatim arac1” olarak nitelemesidir. Ingiltere'de
ise, sinemayla ilgili ¢ok az yaz1 yayimlanmis ve yazanlar da sinemayi toplumsal ve
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ekonomik bir goriingii olarak “insanbilim” dalinin bir ugras1 saymuslardir (Step-
henson, 2007: 31). Ancak Avrupanin diger ilkeleri ve Rusyada durum oldukg¢a
farkliyd1. Buralarda aydinlar ve diisiiniirler, gesitli bilimsel ve sanatsal altyapilardan
beslenerek, sinemanin iginde bulundugu duruma ok daha farkl bir istikamet be-
lirlemeyi istemekteydiler. Bu sekilde onu dénemin hikim sanatsal akim ve bilimsel
anlayislariyla bir araya getirmeye ¢ahgmislar ve sinema tizerine fikirler iireterek
onu igeriksel agidan donatma meselesiyle mesgul olmuslardir. Ornegin Alman di-
savurumculugu, sinemada bu tarz modernlesmenin ilk ortaya ¢iktig1 bigimdir. Di-
savurumculuk, bir sanat akimi olarak Birinci Diinya Savas sirasinda ortaya ¢ikan,
donemin ruhsal krizleri ile bas etme ¢abasi iginde olan, 6zellikle Almanya'da dikkat
geken giiglii bir egilimdir. Alman disavurumculugu, bu sinemasal-olmayan sanat-
sal akim, temel bigemsel 6zelliklerini sinemaya da bigimsel olarak uygulamak egi-
limindeydi. Bu sanatsal eylem, sinema tarihinde o zaman dilimine degin bir ilk
sayilir, ¢linkii sinema, disavurumculuk araciligiyla ilk kez sanatsal modernizm ile
bir iligki igerisinde kendine yeni bir ifade imkam bulmugtur. Benzer ugraslar, Fiitii-
rizm ve Konstriiktivizm anlayislarinin sanat ve yazin diinyasina egemen oldugu
Rusyada, Sergei Eisenstein ve Dziga Vertov gibi sanatgilar tarafindan sinemada so-
yutluk veya “Katiksiz Sinema” anlayis1 yaratmak i¢in de verilmistir. Bu akimlarin
her ikisi de her ne kadar sinemada bigim ve teknik agidan yeni egilimler ortaya
koymuslarsa da Hollywoodda bigimlenmis klasik anlat1 gelenegini ciddi anlamda
etkileyememiglerdir. Iki diinya savasi arasindaki donemde Gergekiistiiciiliik akimi-
nin ortaya ¢itkmasiyla birlikte durum degismistir. Gergekiistiiciiliikk, o donemde ge-
lisen en etkili avangard akim olarak one gikmaktadir. Sinemada gergekiistiiciiliik
denemeleri biiyiik l¢iide ilham verici ve etkileyicidir; 6zellikle Ispanyol yénetmen
Luis Bunuel’in ressam Salvador Dali ile beraber ¢alistigs Un Chien andalou (1928)
ve LAge dor (1930) filmleri gergekiistiicii anlayis dogrultusunda ¢ekilen filmlere
ornek olarak gosterilebilir. Hatta Un Chien andalou, gergekiistiiciilik sinemasinin
ilk 6rnegi olarak kabul edilebilir. Bunuel, bu filmi “cinayete timitsiz bir tutku ¢agri-
s1” olarak tanimlar. Hikdyenin diizenleyici bir modeli yoktur; 6ykii tamamen garpi-
c1, tuhaf gorintiilerin birlesmesi ve riiya sahnelerinin siralanmas: ile meydana
getirilir (Childs, 2000: 124). Ne var ki Kovacs'in sinemada “erken modernizm” diye
adlandirdigi bu dénem, gok uzun siirmez, 6zellikle Avrupada Ikinci Diinya Savagi'ni
yaratan kosullarin ortaya gikmasi ile Sovyetlerdeki Stalinist uygulamalar nedeniyle
1930’larda son bulur. Gergi gogu yonetmen, Amerika’ya gogerek orada yeni yapitlar
ortaya koymayu siirdiiriirler ve boylece Hollywood'un altin déneminin olusumuna
katki saglarlar, ancak oradaki stiidyo sistemi uygulamasindan otiiri, eskisi gibi ya-
raticl, 6zgiin ¢alismalarla da vedalagsmak zorunda kalirlar. 1960’lara gelindiginde,
ozellikle Amerikan sinemasinda ve iiretim kosullar1 agisindan benzer film sektor-
lerinde 6nemli degisiklikler yasandig goriiliir. Kati Hollywood odakl stiidyo siste-
mi, zamanla kirilarak etkisini kaybeder. Ote yandan, sinemaya gidenlerin
sayisindaki azalma ve biiyiik stiidyolarin maddi sikintilari, onlar1 gengligi sinema-
lara gekebilmenin yeni yollarini bulmaya tesvik eder. Avrupada ise Ikinci Diinya
Savagi sirasinda yagsanan korkung yikim ve cinayetler, toplumlar1 ac1 dolu karamsar
bir yone iter. Bu donemlerde her zaman oldugu gibi sanat toplumun ruh halinin bir
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yansimasl olarak devreye girer ve sinema modernizm ile olan iliskisinde yeni b
boyuta ulagir (Nowell-Smith, 1996: 463). En basta Fransada gelismekte olan Fraisi.
Yeni Dalga hareketi, Claude Chabrol, Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard ve Alain
Resnais gibi yonetmenlerin 6nderliginde 1958 ve 1959 yillarinda ¢ok ciddi yapatlar
tiretmeye baglar. Hizl1 bir bigimde film stoklamak, hafif kameralar ve ses kayit ci-
hazlar gibi teknik gelismeler sayesinde, stiidyo dis1 gekimler, dogaglama ve deney-
sel ¢aliymalar gergeklestirmek Yeni Dalga yonetmenlerinin isidir. Ayn1 zamanda
Italyan sinemasinda da énemli gelismeler yasanmaktadir. 1960 Italyan sinemas:
i¢in kuskusuz goze ¢arpan bir yildir. O yilda ilk kez 1946dan sonra Italyan filmleri
yerel piyasada popiilarite agisindan hem Hollywood filmlerini ge¢mistir, hem de
yillik gise hasilatinin yiizde 50’sini agan bir rakama ulagmiglardir. Daha sonra Luc-
hino Visconti, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci ve
Pier Paolo Pasolini gibi yénetmenlerin ortaya gikmasi ile orada da Fransada yasan-
d1g1 gibi film anlayig1 agisindan bir patlama gergeklesir. Italyan yeni-gercekgilik si-
nemas! olarak anilan bu akim, gogu yénetmeni etkilemis ve pek ¢ok iilkede benzer
¢aligmalar iiretilmesine neden olmustur. Hollywood sinema tarzina bir alternatif
olarak gelisen bu “Sanat Sinemas1”, gogu Avrupa iilkesi ve daha sonra diger ulusal
sinemalarda yankilarini bulmug ve “Modern Sinema” denilen donemin temellerini
atmustir. John Orr’a gore, Bat1 sinemasinin 1958-1978 arasindaki donemine “mo-
dern” sinema denilmesinin iki 6nemli nedeni vardir ve bu sayede “klasik” sinema-
dan uzaklagilir: “Birincisi, bu donem sinemasinin, Bati toplumlarinin yasadig:
modernligin elestirel ve yikici bir yorumu olarak goriilebilmesidir. Ikincisi ise,
onun 1960’lara kadar goriilen stiidyo sistemi Hollywood anlatilarindan kesin ¢izgi-
lerle ayrilmis olmasidir” (Orr, 1997: 12). Boylece sinema tarihinde iki modern do-
neme rastlanilir: 1919-1929 arasi ve 1958-1978 arasi. Bu donemlerin “modern”
olarak nitelendirilmesinin nedeni, Kovacs’a gore, 6zel bir film tarzi olmasindan gok
modern sanatin bir versiyonu olmasidir. Ciinkii ona gére, burada 6zgiin bir film
tarzindan gok, bagka sanat dallarinda gelisen modernizm anlayisinin sonucu sayi-
lan bigim ve bigemlerin sinemaya uyarlanmasi s6z konusudur. Bu sekilde moder-
nizm, sinemada ozellikle de sanatsal anlati sinemasinda, ortaya gikardig: farkh
anlat1 tarzlarina yansiyan bir yiiz olarak karakterize edilebilir (2010: 54). Yine bu
donemleri, Orr, “Yiiksek Modern” ve “Neo-Modern” olarak adlandirirken; Kovacs,
“Erken Modern Sinema” ve “Ge¢ Modern Sinema” diye tanimlar. Orr’a gore bu iki
donem arasindaki en 6nemli fark, birincisinin (Yiikksek Modern Sinema) savas ve
¢okiintiilerle dolu bir ¢agda (Birinci Diinya Savas: gibi) biiyiiyen devrim tehlikesini
olusturan (Rus Devrimi gibi) avangard bir kiiltiirden dogmasi ve ikincisinin (Neo-
Modern Sinema) liberal giice eski konumunun, yargilanmaksizin (ikinci Diinya
Savagl sonrasi Nazizm ve fasizm tehdidini yok etme basarisindan dolay:) biiyiik
olgiide iade edildigi soguk savasin sinemas: olmasidir (1997: 20). Neo-modern si-
nemanin, soguk savas donemi sirasinda Batida egemen liberal sistemi temsil eden
ticari Hollywood sinemasina bir alternatif olarak gelistigi diisiincesi bir yere kadar
dogru sayilabilir; ancak bunun karsit1 Sovyetlerde ve komiinist iitopyanin egemen
oldugu bolgelerde de gegerli midir? Kovacs, erken ve ge¢ modern sinema dénemle-
ri arasindaki ayrim nedenlerini bagka tiirlii yanitlar. Ona gére en temel ayrilik ne-
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deni sessiz ve sesli sinema arasindaki farkliliktir. Kovacs'a gore 1920’lerin modernist
sinemasl, sinemanin estetik potansiyelini modern sanatin estetik amaglarina gore
kullanma girisimidir ve bu da dogal olarak sessiz sinemanin modern sanat1 anlami-
na gelir. Bu dogrultuda sinemada ses 6gesinin olmamasi bir kusur sayilmamalidir.
Tam tersine, Kovacs sessiz sinemanin, sinema sanatinin soyut, dogal olmayan y6-
niinii ortaya ¢ikardigini soyler. Goriinen odur ki sesli sinemanin ortaya gikmasi
sessiz sinemanin gelistirdigi estetigin “paramparga” edilmesiyle sonuglanmistir. Bu
donemdeki modernlesme ilkeleri 1920’lerdekinden farklidir, ¢iinkii dogal olarak
kiiltiirel ve estetik baglam da farkhidir. Erken modernizmin estetiksel amaci, katik-
s1z bir gorsel bigime varmaktir ve birlesik bir anlayis itizerine kuruludur. Ancak geg
modernizmin hedefi, katiksiz bir zihinsel temsile ulasmaktir. Bu “zihinsel temsil-
ler” diinyadaki farkli yonetmenlerce ortaya ¢ikarilmis bir kiiltiirel arka plan tarafin-
dan belirlenmis ve bu durum sinemadaki ge¢ modernizm hareketinin ¢ok farkli
bigimler ve egilimler i¢inde gergeklesirken uluslararasi bir sanat hareketi olmasini
saglamistir (2010: 55-56).

Modern Iran Sinemasinin Olusumu

Diinya sinema gelenegi igerisindeki erken ve ge¢ modernizm donemlerine ben-
zer bir tarihsel dénemecin kuskusuz Iran gibi ulusal bir sinemaya sahip olan bir
tilkede de gergeklestigini diisiinmek gayet olagandir. Eger bu dénemlerin, moder-
nitenin sonucunda geligmis bir klasik sinema anlayisina tepki olarak olustugu dii-
siiniiliirse, 0 zaman Iran sinemas! iginde de egemen anlayis haline gelmis olan bir
sinemaya tepki olarak dogdugunu sdylemek kaginilmazdir. Bu dogrultuda eger
Iran sinemas: tarihine bakilirsa, iilkedeki sinema geleneginin olusum siireci ok
daha iyi anlagilir. [lk sinematograf makinesi, Iran'a 1897'de sarayin fotograf¢is: Ib-
rahim Han Akkasbas: tarafindan $ah’in emriyle getirilmis ve iilkedeki ilk halka agik
film gosterimi ise 1904’te gerceklesmistir. Ulkenin tarihindeki yabanci giiglerin
miidahalesi ile de kuvvet bulan siyasi ve toplumsal galkantilardan dolay: Iran’in
kendi yapimu ilk filmi ise ancak 1930’da Abi ve Rabi ismiyle yayinlanir. Daha sonra
(Dokhtar-e Lor) Lor Kz, 1933) gibi filmlerle devam eden bu hareket, Ikinci Diinya
Savagi sirasinda sekteye ugrar ve savastan sonra Dr. Ismail Kusan gibi kisilerin ¢a-
balariile yeniden olugsmaya baslar. Kendisi Viyanada yonetmen asistanhig1 yaparak
sinemay1 6grendikten sonra Irana gelen Kusan, sektoriin zayifligini becerikli tek-
nisyenlerin yetistirilmemesine baglar. Béylece bir ekip kurup siirekli film yaparak
nitelikli galismalar tiretmeye koyulur. En ¢ok basar1 kazanan yapiti, 1950de goste-
rime giren (Sharmsar) Utangag adli filmi olur. Utanga¢’in elde ettigi basarida done-
min iinlii kadin sarkicisi Delkesh’in oyunculugu biiyiik bir rol oynar. ABD ve Ingiliz
ortakhgiyla gergeklestirilen 1953 darbesi, Pehlevi Sahi’n1 yeniden is basina getirir
ve halkga sevilen bagbakan Mosaddegh’i ev hapsine mahkim eder. Bu dénemden
sonra vatansever ve ayni zamanda kraliyet ailesi yanlisi temalar igeren filmler yapil-
maya baglanir ve 1950’ler bu tiir filmlerin egemenligi atinda geger. O yillarda, iilke
genelinde hizla agilmaya baslayan sinema salonlar1 ayn1 zamanda Amerikan Holl-
ywood filmleri ve Hindistan Bollywood filmlerinin gésterimini de yapmaktadir. Bu
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siiregte yerel bir sinema tarzi ortaya gikar ve bu sinema modeli Filmfarsi adin alir.
Bu filmler, ya Hollywood filmleri gibi aksiyonlu ve macera doludur ya da Bollywo-
od filmleri gibi dans ve miizikle bezelidir. Bagka bir deyisle, Iran halkiyla aralarin-
daki tek ortak yon, filmlerin Fars¢a dilinde olmasidir (Dabashi, 2001: 24-25).
Filmfarsi tiirtindeki filmlerde s6z konusu olan sey, Hollywood un 1950’lerde iiretti-
gi asirt melodramatik filmlerdeki gibi fantezi boyutlar sunan bir duygusallik ve bu-
nun tamamlayicisi olarak da duygusal ve diisitk tempolu bir sarki veya dansh
béliimlerin olmasidir. Bu yiizden bu filmlerin erkek veya kadin basrol oyunculari
tinlii sarkicilar arasindan segilirler ve onlarin séyledikleri sarkilar filmdeki trajik
ask oykiisti ile birleserek izleyicilerin hafizasina kazinir. Filmfarsi’nin yam sira, kla-
siklesen bir baska tiir de Film Jaheli' olarak bilinmektedir. Burada ise, filmin bas-
karakteri, avamin bir iiyesi ve okul egitimi olmamasina ragmen ataerkil bir
toplumda yiiksek deger goren onur ve seref adamudir. Bu yiizden, karakter, onuru-
nu koruma ¢gergevesinde haksizliga ugrayan bir kadinin hakkini geri almaya ¢alisir
ve genellikle de bu filmlerde doviis sahneleri vazgegilmez bir unsur olarak 6ne gikar
(Dabashi, 2001: 26). Filmfarsi ve Film Jaheli, Iran sinemasinin, baglangicindan bu-
giine kadarki gelisim siireci igerisinde olusturdugu iki ana akim olarak anilmakta-
dir. Bu tarzda iiretilen filmlerin tiimi basarih olmasa da bazen yiiksek gise hasilati
yapan (Ganj-e Gharoun) Karunun Hazinesi, 1965 gibi filmler de iiretilmistir. Bu
filmleri yapanlarin amacy, yliksek izleyici sayisina odaklanmaktan bagka bir sey de-
gildir; boylece aym gaye dogrultusunda daha fazla film yapabilme imkéni bulabil-
mekteydiler. Ne ki ticari ve kdr odakl1 bir sinema sanayisine giris yapabilmek yine
de zordu ve imitasyonu oldugu Hollywooddaki gibi taninmamig bir yénetmenin
sistemin igerisine girerek film yapabilmesi de neredeyse imkansiz gibiydi. 1960’lara
gelindigindeyse, durum degismistir; Iran sinemasinda bazi temel degisiklikler ger-
ceklesir, bu donemde sinemanin digindaki sanatsal faaliyetlerini siirdiiren iki isim
film yapmaya yonelir. Bu kisiler film yapma tutkularini siirdiirmeseler de biraktik-
lar1 izlenim sayesinde daha sonra gelen yonetmenler igin ciddi degisiklikler gergek-
lestirme tutkusuna temel olustururlar. S6z konusu kisiler, yazin ve siir ¢evrelerinde
yaptiklari iglerle taninan Ebrahim Golestan ve Forough Farrokhzad ikilisidir. Mo-
dern Iran yazini, 1900’lii yillarin bagindan itibaren 6nemli bir gelisim igerisine girer
ve ortaya konan kimi eserlerle de diinya genelinde biiyiik bir etki yaratir. Bu anlam-
da belki biraz segici davranmak gerekirse, Jamalzadeh’nin Bir Varmis Bir Yokmus
(1921) isimli kitabr Iranda kisa 6ykiiciiligiin baslangici olarak kabul edilebilir ve
Sadegh Hedayat'in Kor Baykus'u (1937) ise bu ugrasin bir nevi doruk noktasi olarak
hatirlanabilir. Bunlardan baska, kendi yapatlari ile ses getiren yazarlar olarak Gho-
lam Hossein Saedi, Houshang Golshiri, Sadeq Chubak ve Jalal Al-e-Ahmad gibi
isimlerden de bahsetmek gerekir. Bu yazarlarin Iran yazinina kazandirdiklari yapit-
lar daha sonra ¢ogu sinemacinin ilham kaynagi haline gelmistir. Bu isimlerin hepsi,
ikinci Pehlevi hitkiimdarlig sirasinda Iran yazin diinyasina ¢ok énemli katkilarda
bulunan kisilerdir. Ebrahim Golestan da yine o yillarda andigimiz bu isimlerle ig
ice olan birisi olarak kendi yapitlarim kaleme almaktadir. Golestan, daha sonra
Iran’in giineyindeki Abadan iline gidip orada “Golestan Films” adl1 bir stiidyo ku-

1. Cahil filmi bu gevirideki amag¢ okuyucuya sadece terimi kelime anlamiyla sunmaktir.
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rup belgesel filmler ¢ekmeye baslar. Cektigi filmlerin biit¢esini Abadandaki petrol
sirketinden temin eden Golestan, zaman igerisinde belgeselleri ile oradaki halkin
hayatin1 belgelemeye koyulur. 1961de kardesi ile ¢ekimlerini gergeklestirdigi ve
kurgusunu Farrokhzad’'in yaptig1 Bir Ates (A Fire), 1958 belgeseli ile Venedik Film
Festivali’'nde 6diil kazanmay bagarir ve béylelikle Iran sinemasi tarihinin ilk ulus-
lararasi takdirini elde eder. Farrokhzad ise donemin 6nemli kadin sairlerinden biri
olarak sayilmasinin yani sira, Golestan’in tegvik ve cesaretlendirmesiyle, 1962'de Ev
Karadir (Khaneh Siyah Ast) belgeselini bir clizam evindeki hastalar ile ilgili olarak
gergeklestirir. Bu film, bir¢ok uluslararasi film festivalinde gosterilir ve ayakta alkis-
lanir. Kaginilmaz olan gergek, bu iki kisinin yazinsal ve siirsel bakislarini filmlerine
de tasimalari ve benzer estetiksel meraklarini bu filmlerde de islemeleridir. Goles-
tan, kendine 6zgii kurgusal dykiiciiliik anlayisi ile filmlerine baslar ve daha sonra
bunu 1965’te yonettigi ilk ve tek uzun metraj kurgusal filmi Tugla ve Ayna (Khesht
va Ayeneh) ile doruk noktasina ulastirir. Farrokhzad’a gelince; Ev Karadir onun igin
¢ok onemli bir evreyi temsil eder. Dabashi’ye gore onun bu filmini yazdig: siir ki-
taplarinin gergevesinde ele almak gerekir. Bu dogrultuda Dabashi’ye gore s6z konu-
su film, ondan 6nce yazdig g siir kitabi ve ondan sonra yayimladig: son iki siir
kitab: arasindaki “kayip halka’dir (Dabashi, 2007: 67). Bu baglamda, Iran kiiltiirii-
niin yazin ve siiri gibi alanlar ile temas igerisinde olan, ama ayni zamanda da ana
akim sinema geleneginden bagimsiz olan bir belgesel film anlayisinin dogdugu go-
riiliir. Golestanin adin1 andigimiz uzun metraj galismasindan bir y1l 6nce, Farrokh
Ghaffari de Kamburun Gecesi (Shab-e Ghuzi), 1964 filmini pelikiile aktarir. Her iki
filmde de melodram 6geleri kullanilarak bir toplumsal sinifflanmanin elestirisi ve-
rilmeye galigilir. Ghaffari, filminin hikayesini Bin Bir Gece Masallari'nin glintimiize
uyarlamasi olarak olusturur. Daha sonra 1968de Muhammad Ali Afghani’nin
odilli roman1 Ahunun Kocast (Shohar-e Ahu Khanoom) iizerinden ayni isimli bir
uyarlama gergeklestirir. Ad1 gegen filmlerin asag: yukan hepsi iilke disindaki kimi
elestirmenlerin dikkatini gekmesine ragmen gisede hayal kirikhig1 yarattiklar: igin
yonetmenlerin bir daha film yapabilmelerini zora sokmustur. Golestan bir daha
film yonetmezken, Ghaffari son filmini ancak yaklagik on yil sonra ¢ekebilmistir.
Erken modernizm dénemindeki tiyatro, resim ve yazin gibi diger sanatsal alanlarda
one ¢ikan arayislarin sinemaya aktarilmasi Iran sinemas: iginde de yansimasini bu-
lur. Diger bir deyisle, Golestan ve Farrokhzad tarafindan temeli atilan ve zengin bir
yazinsal birikimden beslenen boylesi bir sinemasal iislup, daha sonra mali sikintilar
nedeniyle fazla ilerleme kaydedemez. Fakat sinema dili lizerine yogunlasan arayis-
lar, Dariush Mehrjui’nin 1969 yapimi Inek (Gaav) filmi ile yeni bir boyut kazanr.

Dariush Mehrjui ve Sinemasi

Dariush Mehrjui 8 Aralik 1939 Tahran dogumludur. Ilkokulda resim, miizik
gibi sanatsal faaliyetlerle ilgilenir ve lise 6grenimini bitirdikten sonra da felsefeye
ilgi duymaya baslar. Avrupa’min romantik donem yapitlarini, 6zellikle de Hugo ve
Balzac’in yapitlarini okur, ancak bu okumalar Mehrjui igin yeterli degildir ve 6g-
renme merakini karsilamaz. Sinemaya kars: tutkulu oldugundan ve 6zellikle Vitto-
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ria de Sica’'nin Bisiklet Hirsizlar: (Ladri di biciclette), 1948 filminden ¢ok etkilendigi
i¢in sinemaci olmaya karar verir. 1959'da sinema 6grenimi gérmek iizere Kaliforni

yadaki U.C.L.A’ya (University of California, Los Angeles) gider, ancak onun me-
rakhis1 oldugu ve sevdigi sinemanin o tniversitede yeri yoktur; dahasi gorisleri
nedeniyle kimi zaman agagilanip kendisiyle dalga gegilir. Haidari'nin belirttigi gibi:
“Universite hocalari, Amerikan sinemasi yani Hollywood sinemasinin etkisinde,
Avrupa Sinemasi ve Sanat Sinemasina kin beslemekteydiler. Italyan yeni gergekgili-
ginden, Bergman, Welles, Fellini ve Fransada gelismekte olan Yeni Dalgadan hig
s0z edilmemekteydi. Daha ¢ok ticari filmler tartigslmakta ve ticari film yapimu ile
izleyiciyi memnun etmek konusunda konusulmaktaydi” (1999: 21). Mehrijui, {ini-
versitenin sinema derslerinin onun igin bir sey ifade etmedigini fark edince felsefe
béliimiine gegis yapar. Boylece sonradan Dostoyevsky, Shakespeare, Beckett, Ca-
mus, Bazin, Pasolini, Bergman, Bunuel, Godard ve Kurosawa gibi hayranlik besle-
digi yazar ve yonetmenlerin bakis agilarinin altinda derin bir felsefi egilimin
yattigim anlar ve aslinda bu felsefi egilimden otiirii onlara kars1 yakinlik duydugu-
nu fark eder. O siralar Franz Kafka’nin Dava romaninin son sayfasi {izerinden ilk
senaryosunu yazar. Senaryonun konusu Los Angeles'in giineyindeki fakir mahalle-
lerde ge¢mektedir. Kafka’nin kahramanini bir zenci ile degistirir ve karakter bu kez
iki beyazin tuzagina diiser. Mehrjui, bu senaryonun iizerinden on dakikahk bir kisa
film ¢ekmek ister ancak gerekli biit¢eyi toparlayamadigindan filmini ¢ekemez. Bir
stire sonra Universal Film Sirketi’'nden bir yapimci ona Nizami Gencevi’nin Ferhat
ve Sirin hikayesinden bir senaryo yazmasin teklif eder. Bes ay boyunca senaryo
tizerine ¢ahgstiktan sonra 120 sayfalik bir taslak hazirlar ve yapimci senaryoyu bege-
nir. Daha sonrayapimc, Iranh yatiimcilarla temasa gegip senaryodan bir 6rnek de
onlara gonderir. Mehrjui iiniversiteyi bitirdikten sonra 1960’larin ortasina kadar bu
senaryonun pesini birakmaz ancak ne devlet ne de 6zel kurumlardan kimse boyle
bir filme yatirim yapmak istemez (Haidari, 1999: 21). O siralarda Tahranda bir si-
nema salonu sahibi olan Nosratollah Montakhabi, Filmfarsi usulii bir James Bond
filmi yapmaya karar verir ve Mehrjui’ye bu filmi gekmesi igin bir teklif gotiiriir. Bu
“siiper prodiiksiyon”un Iranli olmayan sinemaseverlerin de ilgisini ¢ekebilmesi igin
Mehrjui’ye genis olanaklar saglamir. O yillarda anlatildig gibi sinema egitimini
alanlar, profesyonel sektore girip bir sanat filmi ¢ekemezlerdi ancak sektore girip
ticari bir film yapabilirlerdi. Mehrjui’nin imzasim tasiyan bu ticari film, 1966da
Elmas 33 (Almas 33) adiyla gosterime girer. Gergekten de ~Mehrjui kendisinin de
itiraf ettigi gibi- Elmas 33’tin sinematografik olarak gok kétii bir film oldugu séyle-
nebilir (Solhju, 2000: 48). Mehrjui, 1969da, senaryosunu dénemin 6nde gelen ya-
zarlarindan olan Hossein Saedi’'nin bagyapitlarindan sayilan Beyel'in Matemlileri
(Azadaran-e Bayal) kitabindan uyarladigi ve yénetmenligini tistlendigi [nek (Gaav)
filmi ile “modern Iran sinemasi” olarak nitelendirebilecek dénemi baslatir. Mehr-
jui, Kaliforniyada kaldig: sirada Saedi ve eserleri ile karsilasir; hatta bir donem bas
editorliigiini Gistlendigi Pars Review dergisinde onunla ilgili yazilar da kaleme alir.
Yonetmen, Iran’a geldiginden beri siir ve yazin diinyasindan kimi isimlerle dostluk-
lar kurar ancak Saedi, bu dostlar arasinda, kuskusuz Mehrjui’yi en ¢ok etkileyen
kisidir. Sa’edi aym zamanda tip egitimi almus, psikoloji okumus ve kendi muayene-
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hanesine sahiptir. Saedi, diger taraftan gengliginde Iramin gok farkli yorelerine yap-
t1ig1 yolculuklar vasitasiyla maddi sikintilarin insanlar1 nasil da batil inang ve
hurafelere bogdugunu goézlemlemistir. Yazar, bu tespitlerini 6zellikle Beyel'in Via-
temlileri adl1 eserinde en iyi sekilde anlatir. Bu kitap, hayali bir koy olan Beyelde
gerceklesen olaylar: kisa oykiiler halinde anlatmaktadir. Saedi, Mehrjui ile gergek-
lestirdikleri sohbetlerden birinde bu kitapta yer alan inek hikayesini ona anlatir ve
bir film igin iyi bir metin olabilecegini sdyler. Mehrjui de bu hikayeye sicak bakar
ve senaryoyu Saedi ile birlikte yazdiktan sonra kiiltiir ve sanat bakanligindan biitge
destegi alip filmini yapmaya koyulur. Ancak film g¢ekimlerin ardindan hemen ya-
saklanir ve gosterime giremez. Ineke yerel gosterim firsati taninmamast, film ekibi-
ni tam anlamiyla garesiz hale getirdigi bir sirada, yapimin uluslararasi festivallerde
basar1 elde etmesi iilke gapinda biiyiik bir saskinlik yaratir. Film, Cannes, Berlin,
Moskova, Los Angeles ve Londra film festivallerinde biiyiik bir ilgi goriir ve bir Iran
sinemasi1 6rnegi olarak alkislanir. Hatta Venedik Film Festivali'nde “Prestijli Elestir-
menler Odiilii"nii kazanir. Pehlevi rejimi, Inek filminin basarisinin ardinda yatan
nedeni bir tiirlii g6zemez ve Iran’ fakir, geri kalmus bir iilke olarak yansitan bu fil-
min neden bu kadar ilgi ektigini anlayamaz. Inek, yasagin kalkmasiyla ertesi yil
sinemalarda gosterime girer ve yapimin basarisini duyup meraklanan herkes filmi
izlemek icin sinemalara akin eder. Neticede Inek, gisede bagarili olur ve bu durum
Mebhrjui’yi benzer gizgide filmler yapmak i¢in motive eder. Filmin kitaptan perdeye
uyarlanma siireci, Mehrjui'nin sinemasal bakis agisin1 anlamak igin anahtar bir aga-
madir. Cok fazla sayida edebi uyarlamaya imza atan Mehrjui, bu filmde kitaptaki
anlatidan farkliklar gosteren bir hikayeyi perdeye yansitir. Mehrjui'nin sinemasal
anlayisy, iste tam da bu noktada kendisini gosterir. Zira Mehrjui’'nin kitab1 perdeye
uyarlama siirecinde, déneminin toplumsal, kiiltiirel sorunlar1 hakkinda distindiik-
leri 6nemli bir belirleyicilige sahiptir. Mehrjui'nin filmlerinin yazinsal diinyadaki
referanslarina bakildiginda ¢ok genis bir cografi ve kiiltiirel yelpazeyi kapsadig go-
riilmektedir. Mehrjui'nin becerisi burada devreye girer ve okudugu yabanci kay-
naklardan aldiklarini kendi toplumunun yasadiklariyla birlestirerek dénemine
uygular. Inek 6rnegine doniilecek olursa, bu filmde, ok zor kosullarda yasayan top-
lumsal siniflarin verdigi miicadeleler yer almaktadir. Ulkede biiyiik bir aghk ve fa-
kirlik yasanirken, Pehlevi Sahi Iranda monarsginin 2500 yillik yildénimi
kutlamalari ile mesguldiir. $ah, festivale davet ettigi yabanc iilke liderleri 6niinde
Iran monarsisinin ihtisamin sergilemek igin Persepolis’te biiyiik biitgeli gosteriler
diizenler. Anlatinin merkezinde, Hasan ve inegi arasindaki irfani bir baglant: yer
alirken, Mehrjui, bunu kitabin diger dykiilerinden aldig: 6geler ile siisler. Koyiin
kendisi kitapta pek incelenmemisse de filmde kendi basina bir karaktere donisiir
ve canlanir. Koyiin tek sermayesi ve zenginligi sayilan inegin 6liimiinden sonra fe-
laket ve garesizlik biitiin koyliileri sarar. Siyah ¢arsafli dullar, kiyametin habercileri
olarak koyde gezinirler ve herkesi Allah’in gazabindan korunabilmek igin tovbe et-
meye ¢agirirlar.
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Inek filminden

Inek’te 6nemli olan ve bu kadar dikkat ¢eken, ayn1 zamanda kendinden énce
yapilan filmlerden farkini gosteren temel sey, sinemasal anlatisinda muhafaza edi-
len bakis agisidir. Sinemasal anlatilar ve aralarindaki farktara bakildiginda, 6nde
gelen en biiyiik fark, yani erken ve ge¢ modern sinemalarini klasik sinemadan ayi-
ran en biiyiik etken, anlati bigimidir. Bu konuda ufuk agic1 ¢alismasiyla 6nemli
adimlar atan Bordwelle gore, klasik anlati kisisi, psikolojik agidan tanimlanmus bi-
¢imde kesin ¢izgilerle ¢izilmis bir sorunu belirli amaglara ulasmak igin ¢6zme sava-
simu verir. Bu savagim boyunca da diger kisilerle ya da digsal durumlarla gekisme
siireci igerisine girerler. Oykiiniin sonunda da sorunun ¢6ziilmesi, amaglara ulagil-
masi ya da ulagilmamasi, onun igin bir basari ya da hayal kiriklig bigiminde anla-
tilir. Burada 6n planda olan, olaylar zinciri iginde her seyin bir yanita ulasarak
¢oziilmesidir ve tiim bunlar zaman-dizinsel ya da dogrusal bir yap1 igerisinde sunu-
lur (Bordwell, 1985: 157). Ancak modern sinema anlatisi ya da sanat sinemasi an-
latis1, Hollywoodda bigimlenen bu egemen klasik anlati tarzina bir alternatif tiretme
cabalari ile deneysel ¢aligmalardan yola ¢ikip sinemanin kendisi igin soyut bir anla-
t1 tarzi gelistirmistir. S6zgelimi modern anlatinin gergekligi klasik anlatrya gore gok
boyutludur. Burada film “ger¢ek” bir konu ile ugrasir. Konusunda o anlik gegerli
olan psikolojik sorunlar isler; 6rnegin “yabancilasma” ya da “iletisim eksikligi”
gibi... Mizansen, eylemin gergege benzerligine vurgu yaparken ayni zamanda
mekan ve zamanin da gergege benzerligini vurgular. Boylece Hollywood filmleri-
nin tersine, stiidyo mekaninda yapay isiklar altindaki gekimlerin yerine dig
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mekanlarda gekimler bu ¢ok boyutlu gergegi 6n plana ¢ikarir. André Bazin bu “ger- |
¢eklige” baska bir 6rnek olarak, sanat sinemasi filmlerindeki profesyonel oyuncula- |
rin yerine, halkin iginden segilen kisilerin oynatilmasini énerir (Bordwell; 1985:
206). Bu dgeler agirlikh gekilde Italyan yeni gergeksiligi ve Fransiz yeni dalgasinda
gozlemlenir ve Mehrjui ilk kez bunlari Iran sinemasinda islemeye baslar. Kuskusuz
kendisinin bu akimlarin yonetmenleri ve filmlerine olan hayranhg1 da g6z ard1 edi-
lemez; yalniz Mehrjui bu 6geler ile tanidik olmayan bir sinema baglaminda onlar:
dener ve elde ettigi basar1 bunu becerebildiginin kanitidir. Bu ¢izgi, Mehrjui’nin
1979 devrimine kadar ¢ektigi diger ii¢ filminde de devam eder ve yonetmen her bir
filmle daha farkli, denenmemis yontemlere bagvurur. Buarada Inek filminden tani-
dig1 bir grup tiyatro oyuncusuyla diger filmlerinde de birlikte ¢ahsir ve bu grupta
yer alan oyuncular daha sonra Iran sinemasinin usta oyuncular: haline gelirler.
Mebhrjui'nin ikinci filmi olan Safdil Bey (Agha-ye Halou) 1971, bu oyuncu grubu-
nun kendi yazdigi ve Iran milli televizyonunda oynadiklari bir oyunun uyarlamasi-
dir. Burada kéyden bir kentli kiz ile evlenme arzusuyla sehre gelen saf bir devlet
memurunun hikayesi anlatilir. Benzer temali diger filmler gibi bu filmde de kentin
sert ve acimasiz havasi resmedilir ve Safdil Bey bu acimasizlikla yaptig1 savasta
maglup olur ve yeniden eski degerleri barindiran geleneksel kdyiine siginr.
Mebhrjui’nin ertesi sene gosterime giren filmi Postact (Postchi), 1972, filmi aslin-
da iinlii Alman oyun yazar1 Georg Biichner’in 6liimii yiiziinden bitiremedigi tinli
oyunu Woyzeck’in bir uyarlamasidir. Bu film, Mehrjui'nin en iyi edebiyat uyarla-
malarindan biridir. Bunun en 6nemli nedeni de siiphesiz yonetmenin orijinal me-
tinden uzaklasarak eseri yeniden yorumlayip, onu yeni bir kiiltiirel, tarihsel gergeve
igerisine sokabilmeyi basarmasidir. Mehrjui bu filmde oyunun sagladig altyapiyr
kullanarak kendi zihnini meggul eden gelenek/modernite kargilasmasi gibi olaylar-
dan olusan toplumsal sorunlar1 incelemeye koyulur. Postac: filminde, koyiin efen-
disinin hizmetinde ¢alisan ana karakter, kisir oldugundan karisiyla birlikte
olamamaktadir. Efendinin koye yeni gelen yegeni, hastaliktan dolay: giin gegtikge
azalan koyunlarin yerine bir domuz ahir1 gelistirmeyi aklina koyar. Yegen, diger
yandan da postacinin karisi ile beraber olur. Yegenin yaptiklarim kendi degerlerine
bir saldir1 olarak goren postaci artik sahip oldugu tek hazinesi olan karisin1 da kay-
bettikten sonra medeniyeti terk ederek ormanin derinliklerine siginir ve orada ilkel
bir hayat siirmeye baslar. Bir siire sonra onu aramaya gelen karisini éldiiriince de
polis tarafindan yakalanir. Postac: filmi, Inek kadar olmasa da yine uluslararasi are-
nada biiyiik bir ilgi uyandirir, hatta yapim, Ingiliz Film Bulletin dergisinin elestir-
menleri tarafindan yilin en iyi 10 filmi listesine girer. Ayn1 donemde Mehrjui’nin
son filmlerinden Minanin Dairesi (Dayere-ye Mina), 1975) da yine devlet tarafin-
dan yasaklanir. Film, ancak {i¢ sene sonra, yani 1978de gosterime girme olanag:
bulur. Bu filmde Mehrjui yeniden Saedi ile isbirligine gider ve onun Cépliik (Ash-
ghaldouni) isimli kitabin1 sinemaya uyarlar. Mehrjui, bu film vesilesiyle kendisinin
de o siralarda yeni fark ettigi 6nemli bir toplumsal sorunu giindeme getirir. Hika-
yenin gegtigi donemde, iilkede dehset verici boyutlara ulasan bir kan ticareti mese-
lesi bulunmaktadir. Pek ¢ok kan taciri, uyusturucu bagimhlarindan ¢ok ucuza
aldiklar1 kanlari, oldukga yiiksek fiyatlarla hastanelere satmaktadirlar. Bu kirli kan-
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lar, kontrol edilmeden hastalara verilmekte ve bu durum da pek ¢ok 6liime neden
olmaktadir. Mehrjui de bu konuyu kamuoyunun giindemine tagimak igin mesclcy

le ilgili bir film yapmaya karar verir. Bununla birlikte yénetmen, yillar sonra yeni

den uyusturucu sorununa deginerek Santouri (2007) filmini yapar.

Roy Armes, Inek filmi ile baslayan ve 1979 Iran Devrimi’ne kadar devam eden
dénemi, Iran sinemasinin parlak ¢agi olarak niteler. Armes, bu donemin 6nde
gelen yonetmenlerini sayarken, Mehrjui'nin Inek, Postact ve Minanin Dairesi
filmlerini Batida ¢ok fazla ilgi uyandiran filmler olarak degerlendirir (Armes,
1987: 191). Inek filminin gise basarisi, diger bir¢ok yonetmeni de Fransada Iran
sinemasinin yeni dalgas: olarak goriilen bu yeni gizgide film yapmaya yoneltir ve
boylece Iran sanat sinemasi veya Modern Iran sinemasinin varligi resmiyet kaza-
nir. Anlati agisindan, bu dénem iginde Mehrjui'nin dort filmi —Elmas 33 harig-
digerlerine kargin 6zgiin bir statii kazanir. Her birinin bas anlat kisisi -Inek’teki
Hasan, Safdil Bey, Postaci veya Minadaki Ali- iginde var oldugu ortamdan soyut-
lanmis ve ayirt edilmis sekilde yasamaktadir. Modern anlatinin klasik anlatidan
farklarina bakilirsa, John Orr, bu modern sinemanin, klasige kars: temel farkhli-
gin1, anlatisindaki Bati toplumlarinin yasadigi modernligin elestirel ve yikici bir
yorumu olarak goriilebilmesinden kaynaklandigini ifade etmektedir. “Modern
anlatinin zevkle yikimi, huzursuz etme ile biiyiilemeyi ayni dlgiide birlestirmesi,
onu hem vyenilik¢i hem de put kiric1 kilmigtir” (Orr, 1997: 17). Bu baglamda Saf-
dil Bey'e bakildiginda, anlati kisisi, arzusu ugruna koyiinii terk edip kente gelir ve
kent kendinin degerli buldugu vasiflar1 onda buldugu siirece ona kars: iyidir ve
her tiirlii rahatlig1 onun igin hazirlar. Safdil bey, kente kars1 kendi degerleri tize-
rinde 1srarci olmaya basladig1 zaman kentin o giileryiizli, sefkatli ifadesi yerini
acimasiz ve intikamci bir kine birakir. Safdil beyin yaninda tagidigs, biriktirdigi
siir ve gazel segkisi onu savunmasiz hissettigi kentsel saldirilar karsisinda koru-
maktadir. Riiyasinda gordiigii ¢iplak kadin ona saldirinca veya kaldigi motel oda-
sinin duvarindan yan odadakilerin seslerini duyunca bu segkiye 51g1mr ve
den filmin sonunda dayak yiyip tiim parasi elinden alindiktan sonra koye doner-
ken siir segkisini kentte birakir. Clinki bu tecriibe ona diinyada olan bitenlerin
artik eski yazinsal metinlerdeki degerlerle anlagilamayacaklarini fark ettirir ve bu
sebeple de se¢ki kullamigh 6zelligini kaybeder.

Anlat1 kisileri, modern sinema anlayisinda 6nemli bir rol oynamaktadir.
Kovacs’a gore, anlat1 kisisini tanimlamak igin kat1 kurallar yoktur, ancak yine de
var olan tipler lizerine diisiiniilebilir ve boylece belirli bir toplumsal arka planin
kiilttirel bir gelenek tarafindan iist diizeyde belirlendigi sdylenebilir. Bireyin ¢evre-
sindekiler ve diinya ile olan iliskilerinin asir1 gevsek dokulu olmasi ya da hig olma-
mas1 onun Kkisiligini bir zihinsel taahhiitsiizliigiin tezahiirii haline getirir. Bu
taahhiitsiizliik, ayni zamanda bireylerle ilgili 6ykiilerde 6nemli sonuglar dogurur:
“Bir yandan belirgin bir edilginlik ya da eylemsizlik; 6te yandan onun eylemleri-
nin ya da tepkilerinin 6ngoriilmezligidir s6z konusu olan” (Kovacs, 2010: 71-74).
Burada s6zii edilen edilginlik postacinin eylemlerinde yanki bulur. Postacinin ki-
sir olmasi gostergesel agidan 6lii bir tiretkenlige sahip olmasidir. Tarihsel kaderi
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ireme yetenegi olmamasi ile bagintihdir ve bu yiizden de bagkasina hizmet etme-
ye mahkimdur. Koy efendisinin yegeni, tek sermayesi olan koyunlarinin hasta ve
6lmekte olduklar1 bu kdye geldiginde hemen onlarin yerine bir domuz ahir1 ag-
mak istedigini belli ettiginde aslinda postaciyi, bildigi ve tanidig1 gevreyi yok et-
mek tehdidi ile kars1 karsiya birakir. Bat1 egitimli bu mithendis, postacinin karisini
daelde ettikten sonra onu tepki vermeye siiriiklemis olur. Postaci artik her seyden
vazgegerek ormana kagar; ¢iinkii artik tiim bu etkenlerin baskisi altinda kalmay:
surdiremez. Safdil Beyde de benzer bir dis etkenin girisi ile onun da diinyasi de-
gisir ve sahip oldugu her seyi bir anda tehdit altinda gériir. Ayni durum Inek’te
Hasan’in da bagina gelir. Hasan, kiigiik bir koyde dar goriislii insanlar arasinda
inegi ile birlikte yasamaktadir. Inegine derin bir baglilik duygusu besleyen Hasan,
neredeyse karisina sarf etmedigi agk ve sevgiyi inegine yansitmaktadir. Bu sevgi-
nin maddi nedenlerden dolay: olusmus oldugunu séylemek olasidir. Ancak karak-
terin, zaman igerisinde kendi benligini inekle birlestirmis oldugu da disiiniilebilir.
Bu yiizden inegin 6liimii onun kendi bireyselliginin ¢atlamasina yol agar ve iginde
bosluklar olusur. Bu bosluklar1 doldurmak igin de ahira siginir ve orada inegin
yasam tarzim yasatarak kendi benligini tamamlamaya ¢ahsir. Gelgelelim bu iste
asiriya kaginca da birden inege déniisiiverir. Bu déniisiimiin kokeninde, Iran ve
Islam kiiltiiriinde gok eski bir gelenek olan tasavvuf ile irfanda var olan Yaradan ve
yaratilan arasindaki ask iligkisi yer almaktadir. Yaratilan kendi igindeki agk giiciine
yaslanip irfan yolunu kaydedince yaraticiya ulasir ve ona doniisebilir. Hasan, bir
ask nesnesinin yoklugu sonucunda ortaya ¢ikan durumda -inegin 6liimi- bu yolu
seyredip kendini tamamlamaya koyulur. Bu yolun sonu 6liimdiir, ¢iinkii o zaman
nihai kurtuluga varilabilir ve boylece Hasan kendini onu gevreleyen tiim kotiiliik-
lerden kurtarabilir. Hasan, kendini ahirdaki bir inek olarak konumlandirdiginda,
onu gormeye gelen koyliileri diisman koytin koyliileri olarak goriir. Koyliiler, ko-
tuliklerin gostericisidirler ve kurtarmaya galistiklar1 Hasan ashinda 6liime siiriik-
lerler. Filmin sonunda Hasan’1 iplerle baglayip zorla hastaneye gotiiriirlerken, onu
yola getirmek igin kirbagladiklarinda aslinda kendi iglerindeki kotiligin en do-
ruk noktasina ulagirlar ve inegi 6ldiirdiikleri gibi Hasan’i da 6ldiirmiis olurlar. Ko-
vacs modern anlatinin dogrusal bir olay orgiisii gelistirmek ve ona odaklanmaktan
daha ¢ok anlati kisisinin ruhbilimsel tanimlanisi ve onun gevresi ile iligkisi tizerine
odaklandigini belirtir ve bu durum bahsi gegen filmlerin ana gekirdegini olustur-
maktadir (Kovacs, 2010: 66). Bu anlamda Inek filmi ile beraber baslayan bu yeni
dénem, esasinda Iran sinemasinda da erken modernizm dénemine benzer bagka
sanatsal akimlardan beslenen bir anlayis1 temel almaktadir. Ne var ki Childs’in
“modern sanat, modern donemin disiinsel ve bilimsel buluslarina bir yanit olarak
gelisir” diisiincesine kargilik, Iran sinemasinda ortaya ¢ikan modern dénemin
farkli bir bulguya yanit olarak gelisim gosterdigi soylenebilir. Bu konuya ge¢me-
den evvel Mehrjui'nin 1979 devrimi sonrasindaki mesleki kariyerinde 6nemli bir
yer tutan Hamun filmini ele almak gerekiyor.
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Hamun Meselesi

Hamun, Mehrjui'nin sinema kariyerinde kendine 6zel bir yer edinen filmidir. Bu
film, o giine kadarki degerlendirmeler agisindan hem izleyici hem de yerel clegtir
menler nezdinde en ¢ok ilgi géren yapim olarak one ¢ikmistir. Oyle ki Hamun,
1990 yili itibariyle devrimden sonra en bagarili gise hasilatina da ulasan filmidir
Mehrjui’nin. Gazetelerde ve dergilerde defalarca 6vgiilere mazhar olmus, 1990 Fajr
Film Festivali'nde bes 6diil birden kazanmistir. Bu, aym1 zamanda filmin, sinema-
nin devlet politikalarini gizenler tarafindan da kabul gordiigiiniin bir kanitidur.
Iran'da senelerdir diizenli olarak yayinlanan ve sinema dergileri arasinda en uzun
omiirlii olan Film dergisinin 100. ve 200. sayilarinda diizenledigi “Iran Sinemasinin
En lyileri” oylamasinda, Hamun, iran sinema tarihinde yapilan en iyi film segilmis-
tir. Bu filmden 6nce, benzer oylamalarda Inek filmi hep en iyi film olarak gosteril-
mekteydi. Ayrica filmin ana anlati kisisi “Hamid Hamun” da Film dergisinin 312.
sayisinda, Iran sinema tarihindeki en seckin kisilik unvanina erigmistir. Filmin et-
rafinda olugan bu popiiler havaya halkin filmi oldukga sicak karsiladigini da ekler-
sek, Hamun’un elde ettigi ayricalikli konum daha iyi kavranabilir. Ger¢i zaman
gectikge elestirmenler tarafindan karsi sesler de yiikselmeye baglamistir, ama filmin
algilanmasini pek degistirmemistir bu durum. Belki de Inek filmi gibi igeride yaka-
ladig1 basar1y1 disariya tasiyamadigi igin elestirmenlerin zihninde bir seylerin ters
gittigi fikri olusus olabilir. Zira Hamun, Iranda elde ettigi basariyi, Avrupada dii-
zenlenen film festivallerine yansitamamustir. Hatta yapilan elestirilerin birinde, bir
sinema elestirmeni, filmin Cannesdaki gosterimine deginir. Gosterime Cahiers du
cinema dergisinin bag editorliiglinii yapmis olan Serge Daney ile birlikte giden eles-
tirmen, Daney’in filmin ilk yirmi dakikasi i¢inde disar1 ¢iktigim belirtir. Ona nede-
nini sordugunda, Daney su yanit1 vermistir: “Sanirim tiim jigiincii diinyalilarin bir
Hamun'u vardir ve benim gibi diinyanin farkli koselerinde gok fazla film izleyen
birisi igin artik boyle isleri izlemek oldukga sikici. Ben simdiye kadar sayisiz Tiirk,
Hint, Pakistanli, Taylandli, Tayvanh Hamun’lar izledim ve sonunda bugiin de bir
Iranli Hamun gérmiis oldum” (Golzar, 1991: 95).

Hamun, biiyiik 6lgiide sanatginin daha sonra yaptig filmleri kendi etkisi altina
alir ve Mehrjui hem estetik hem de anlati agisindan daha iyi igler yapmus olsa da bu
film onun yo6netmenlik kariyerinde kendine 6zel bir yer edinir. Bundan dolay:
Mebhrjuiden séz agilinca Hamundan bahsetmemek olmaz. Oncelikle Hamun filmi-
nin dykiisiiniin merkezinde Hamid Hamun’un evlilik hayat1 yer almaktadir. Karak-
terin Mehsid ile stiregelen sekiz yillik bir evlilik deneyimi ve bir de oglu vardur.
Giinlerden bir giin karis1 Mehsid, onu artik sevmedigini soyleyince, Hamun degis-
meye baslar ve kendisinin de anlam veremedigi birtakim olaylar igerisine siiriikle-
nir. Karisin1 hala sevdiginden emin olan Hamun, onunla gegirdigi yillar1 gézden
gecirerek iglerin nerede kotilye gitmeye basladigini anlamaya ¢aligir. Universite me-
zunu olan Hamun, kendi dénemindeki Iran toplumu igerisinde entelektiiel biriki-
mi ile 6zel bir konum elde etmistir ve bilgisi sayesinde Mehsid'in kendine asik
olmasini saglamistir. Hamun, karis1 Mehsid ile kadinin daha evvel hig bilmedigi bir
dil tizerinden konusmaktadir ve Mehsid bu dilin biiyiisiine kapilir. Hamun, sozle-
riyle Mehside iginde bliytidiigii zengin orta sinifin gok 6tesindeki bir diinyay: gos-
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terir. Mehsid bir fantezi diinyasi kurar ve Hamun bu diinyaya girebilmenin bir nevi
anahtan olarak belirir. Cok gegmeden evlenirler ancak evlilik hayatinin acimasiz-
liklar1 birkag sene iginde kadinin hayal diinyasini yikar. Mehsid, sert gergekler kar-
sisinda bir anlamda savunmasiz kalir. Hamun’un ona attigy ilk tokattan sonra
itinayla ordiigi duvarlar yikilir. Eger o evde Hamun ile kalmaya devam edecekse
yenilerini 6rmek zorundadir. Bu yiizden sirasiyla irfana, sanata, miizige, resme ve
en son olarak da moda tasarimciligina bagvurur. Ama higbiri ise yaramayinca, sug-
larin hepsini Hamun'a atarak onun degistigine inanmak ister. Hamun onu hala se-
viyor olsa bile o arttk Hamun'u sevmediginden emindir. Ciinkii kocasinin her
girisimini bir sekilde engellemeye galismaktadir. Mehsid, artik yoruldugunun far-
kina varinca da evlilik 6ncesi sahip oldugu giivenli evine donmeye karar verir ve
burjuva degerlerin inga ettigi diinyaya tekrar yerlesir. Hamun’un hayati ise ¢ok fark-
l1 evrelerden olugmaktadir. Cocuklugunu tam anlamiyla geleneksel dindar bir aile-
nin ortasinda gegirir ve o zamanlardan kalma Ali Abedini isimli bir akil hocasi, yol
gostericisi vardir. Mehsid’in mahkemeye basvurup bosanma davasi agmasiyla
Hamun’un hayati oldukga karmagik bir hal alir. Hala Mehsid’i sevdigine inandig:
i¢in ondan ayrilmak istemez. Diger yandan zengin bir adam Mehsid ile evlenmek
i¢in planlar yapmaktadir. Tiim bu gelismeler tipki gegmiste oldugu gibi Hamun'u
Ali’yibulmaya yonlendirir. Ne var ki Alj, ortadan kaybolmus ve kimse nerede oldu-
gunu bilmemektedir. Hamun’un kisiligi {izerine yazilan yazilar ve yapilan tartigma-
larin ¢ogunda, onun filmde gosterilmeye galigildig1 kadar entelektiiel bir birikimi
olmadig ve bir yar1 aydin veya sahte aydin oldugu yoniindedir. Dikkat gekilen bu
aydin tiplemesi, kitaplarin igerigini degil, kapak isimlerini ezberleyen, bu verilerle
kendisini yiiceltmeye gayret eden bir kisi olarak belirir. Yapilan elestirilerde
Hamun’un tam olarak boyle bir adam oldugunun alt1 gizilmektedir. Nitekim Naser
Zeraati'nin ¢abasi ile Mehrjui hakkinda yayinlanan bir derlemede de Hamun filmi
ile ilgili olarak yapilan elestirilerde bu konu iizerinde durulur. Ayrica Mehrjui de
degindigi noktalara ¢ok yiizeysel yaklastig1 ve derine inmedigi igin elestiriye tutu-
lur. Ozellikle filmin Avrupa ve Amerika festivallerinde pek ilgi gormemesi, elestir-
menleri diisiindiiklerini kaleme alma hususunda daha da cesaretlendirir. Bu yiizden
burada, Hamun'un soyledigi sozlerin derin, elestirel ve felsefi niteliklerinin olup
olmadigindan ziyade, Hamun'un kimleri temsilen orada bulundugu ve harekete
gectigi incelenecektir.
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Hamun filminden

Filmin bir sahnesinde, Hamun ve Mehsid bir kitapgiya giderler ve Hamun bura-
da ona birkag kitap gosterir. Bu kitaplardan biri, Iran’in 6nemli ¢agdas filozoflarin-
dan biri olarak kabul géren Dariush Shayegan’a ait Batiyla Yiizlesen Asyadir.
Shayegan ile yakin arkadas olan Mehrjui, bu sahne vesilesiyle filmin anlatisindaki
karmagikhklar1 ¢6zmek adina bir tilyo vermektedir. Shayegan, bu ¢aliymada Asya
medeniyetleri ve Bati medeniyetinin tarihsel kaderlerini tartigmaya agar. Ona gore
Bat1 diigiincesinin tarihsel kaderi, Nihilizm hareketi ile sonuglanan uzun bir siireg
olarak degerlendirilebilir. Eger Bat1 diisiincesinin bakis1 yukaridan (diyanet isleri)
agagtya (diinyevi isler) yonelen bir siire¢ gegirmisse, onunla derin degis tokusa gir-
mis olan Asya medeniyetleri de aym hevese kapilacaklar ve onlar da aym siireci
yasayacaklardir. Shayegan, yaratici ve iiretici ozelliklere sahip olan Asya medeni-
yetlerinin, tarihin bir noktasindan itibaren donakalarak Bat1 medeniyetinin yiikse-
lise gegmesi diisiincesiyle bdylesi bir sonuca varmaktadir. Yazar, Asya
medeniyetlerinin diisiigiini, bir zamanlar derinden iletisim halinde olan bu top-
lumlarin aralarindaki iletisimin kopmasiyla agiklar. Shayegan bu medeniyetleri Is-
lam ve Iran, Hindistan, Cin ve Japon medeniyetleri olarak dért gruba ayirmaktadur.
Ona gore bu medeniyetlerin geri kaldiklar1 nokta, Bati'nin iirettigi bilim ve tekno-
loji degil de o gelismelere olanak saglayan canli diisiinsel etmenlerdir (Shayegan,
2012: 49). Dolayisiyla Bat1 medeniyetinin tezahiirleri olan teknolojik iiriinleri, bu
gelismeyi olanakh kilmis olan diisiinceden ayirmak hatali bir yaklasim olur. Bu ba-
kimdan Asya medeniyetlerinin, Batr’nin teknolojik gelisiminden faydalanirken geri
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kalanini geri gevirerek kendi degerlerine bagh kalabileceklerini diisiinmeleri, onla-
r1 bir hayale siiriikler (Shayegan, 2012: 56). Shayegan, Asya medeniyetlerinin ¢okii-
se gectikten sonra, kendi kiiltiirel miras ve asil diisiinceleriyle iletisimlerinin
koptugunun altini gizer. Buanlamda giiniimiizde kendi asil diiglincemiz ile bagimi-
zin kopup kopmadigina dair siiphe duymak bile, bunun gergeklestiginin kanitin-
dan bagka bir sey degildir (Shayegan, 2012: 58). Diger yandan, Bat1 diisiincesinin
etkisi sonucu yaganilan o hayal ve Bati'nin gergek kaynagim tanimak yerine sadece
tezahiirlerini uyarlamaya galigmak, bizleri Shayegan'in “mola evresi” veya “gegis do-
nemi” diye adlandirdig: bir asra yonlendirmektedir. Bu “gegis evresi” bir tiir Araf
agsamas! olarak karakterize edilebilir. Bu evre igerisinde Araf’tayiz, zira ne sahip
oldugumuz mirasi ne de egemen diisiinceyi - Bat1 diisiincesi- iyi tanimaktayiz. Bu
bakimdan ne “oradayiz” ne de “burada”. Dahasi, hem Batr'y1 ipe ¢ekebilecegimiz
hem de kimligimiz ve kiiltiirimiize bagh kalabilecegimiz hayaliyle yasamaktayiz
(Shayegan, 2012: 88).

Tekrar Hamun filmine donecek olursak, aym arada kalmighk duygusunun, agik
bir sekilde gozlemlenebilir oldugunu sdyleyebiliriz. Hamun, Iran tarihi igerisinde
Shayegan’in tarif ettigi bu Araf asgamasim en iyi anlayan nesle aittir. Karakterin bii-
yudigii ortam, tiim o kuzenlerle yapilan sakalagsmalar, Asura giiniinde Kerbela ola-
yinin anilmasi, kilinan namazlarda ifade edilen masumiyet duygusu, v.s... Timii
istilac1 bir dig etken gelene kadar ¢ok giizel ve hayalidir. Dolayisiyla bu donem,
filmde, Hamun'un gocukluk evresi ile iligkilendirilmistir. Shayeganin dedigi gibi
bir toplum Bati diisiincesi ile karsilasana kadar giivende ve kendi degerleri gergeve-
sinde yasamaya devam edebilir ama onunla yiizlestikten sonra artik kendiyle he-
saplagsmak zorundadir. Bu diisiinceye paralel olarak Hamun karakteri de biiyiir ve
tiim o kitaplar1 okuduktan sonra sarsilir. Mehsid’i terapi gérmesi igin psikiyatristin
yanina gotiirdiigiinde, psikiyatriste artik higbir seye inanmadigin itiraf eder. “Aski-
dayim, askida” der. Zira tipki Shayegan’in tanittig1 toplum yapisi gibi artik dayanak-
larin olmadig1 bir yerdedir. Bu ytizden biiyiikbabasinin tiifegini almak igin
¢ocuklugunu gegirdigi eve gittiginde, tiifegi almayr unutacak derecede bir hasret
duygusuna kapilir. Ciinkii ¢ocukluk evresi ona her seyin giivenli ve sade oldugu
zamanlar1 hatirlatmaktadir.

Hamun da ait oldugu nesil gibi bir gegis evresindedir ve bu sirada yardim alabi-
lecegi tek kisi, manevi hocasi Alidir. Her zaman bir “Ali” 6zleminde olan Siiler gibi
o da huzurunu Alide bulur. Filmdeki Ali karakteri de sanki bir zamanlar Ha-
mun’unkilere benzer sorulari olan bir kisidir, simdilerdeyse huzura kavusmus gibi
goriiniir. Hamun, filmin ilerleyen boliimlerinde, kars1 karsiya oldugu krizi ¢6zebil-
mek adina onun yardimina ihtiyag duyar ama Ali ortalikta yoktur. Umutsuzluga
kapilan Hamun, Mehsid ile oglunu kaybetmek iizere oldugunu ve etrafindaki her-
kesin ona ihanet ettigini diisinmeye baslar. Riiyasinda gevresindeki herkesin onu
ameliyat ederken gérmesi de bundan kaynaklanir. Hamun, karisindan asla vazgeg-
mek istemez. Ona gore Mehsid, “Hakki, pay: ve agkidir” Belki de ona duydugu bu
agkin, kendisini iginde buldugu Araf’tan kurtaracagina inanmaktadir. Bu konuda
Ali’nin Hamuna verdigi Danimarkali teolog ve filozof Kierkegaard'in Korku ve Tit-
reme adli kitabi biiyiik bir 6nem tegkil etmektedir. Kierkegaard, ad1 gegen eserinde,
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Eski Ahit metinlerinin “Baslangic Yolculugu” bolimiinde yer alan Ibrahim’in
hikdyesini ele almaktadir. Bu boliimde, Tanri, ibrahimden oglu Ishak’ kurban et-
mesini ister; yani yillarca ona vaadinde bulundugu, onun araciligiyla yeryiiziinde
Ibrahim’in soyundan gelecek olan iimmetleri anlattig1 insan1. Kierkegaard yapitin-
da Ibrahime biiyiik bir hayranlik duydugunu agik¢a belirterek, onun yaptig1 eyle-
min giiniimiiz felsefe, diisiince okullarinin ¢ergeveleri ve kavramlar: ile
agiklanamayacagini ifade eder (Kierkegaard, 2006: 57). Ciinkii kimsenin Ibra-
himdeki iman boyutunu kisisel bir tecriibe olmadan kavramas: miimkiin degildir.
Kierkegaard, s6z konusu kitabinda insani Ibrahim’inki gibi bir imana gétiirecek
yolu ve ¢abay1 irdelemeye ¢alisir. Kierkegaard, imani tiim felsefi ugraslardan stiin
bir deger olarak konumlandirarak miimini sonsuzluk yolunda adim atan yalniz bir
yolcu seklinde karakterize eder. Ona gore Ibrahim’i ok sevdigi, 4sik oldugu oglu-
nu, tanrinin emriyle kurban etmeye hazirlayan temel sey imanidir. Kisi agkini an-
cak boylesi bir iman ugruna 6ldiirmeye hazir oldugu zaman tekrar kazanabilir.

Filmdeki biitiin kosullar sanki Hamurra kargidir. Cok gegmeden zengin bir ada-
mun karisiyla iliski yasadigina dair soylentiler yayilmaya baglar. Mehsid’in annesi de
Hamun’u para karsiliginda kizin1 bosamasi igin zorlamaktadir. Avukati ve bir arka-
dag1 bile Mehsidden vazgegmesi gerektigini soylerler ona. Ama Mehsid, Hamun’un
sahip oldugu, tutundugu yegane seydir ve her seyden istiin olan ona duydugu ask-
tir. Bu yiizden artik son umudunu Ibrahim’in yaptig1 eylemin aynisini yapmakta
goriir ve agkini yeniden kazanmak igin onu éldiirmek ister. Kierkegaard, Ibrahim’in
eylemini, gliniimiizdeki kosullarla karsilastirabilmek adina bir 6rnek olay anlatr.
Pazar giinleri kilisede Ibrahim’in hikdyesini anlatan bir peder, hafta i¢i bir giin di-
sarida oglunu oldiirme tesebbiisiinde bulunan bir babay: gordiigiinde ona bagirip
nasil boyle ahlaksiz bir cinayeti isleyebilecegini sorar. Adam ise pedere déniip,
onun Pazar giinleri vaaz ettiginin aynisini yaptigini séyler (2006: 52-53). Boylece
Kierkegaard su sonuca varir: Imanda ilahiyatgi ahlak kurallar1 askiya alinir.
Ibrahim’in Ishak’a y6nelik eyleminin cinayet olarak degerlendirilmemesinin nede-
ni imanidir (2006: 89). Peki zaten defalarca imanini kaybettigini soyleyen Hamun,
neden yine de ayn1 yola bagvurur? Esasinda sebebi gayet agiktir. Zira Hamun, tiim
benligiyle baska bir ¢aresinin olmadigin1 kabullenmis durumdadir. Mehrjui’nin
baskarakteri, Shayegan'in anlattigina benzer bir sekilde, tam anlamiyla bir hayalin
i¢ine siginarak yasamaktadir ve tiim kaybedilmisliklerin karsisinda, kazandig: tek
seyi de yitirmek istemez. Ne var ki bu eylemi bile tam olarak gergeklestiremez, sila-
hi atesler ama kursun kadina isabet etmez. Hamun bu olayla birlikte, artik elindeki
tek varlig1 da kaybettigini kabullenerek, kendisini Postact gibi her seyden soyutlayip
denize atar. Fakat arindiktan sonra simgesel bir sekilde Ali tarafindan kurtarilarak
hayata geri dondiiriiliir.

Belki de Serge Daney’in yorumunu bahsedilen elestiride oldugu gibi kiigiltii-
cii bir ifade olarak degerlendirmemek gerekir. Zira Daney’in yorumu Shayegan’in
soylediklerini diistiniince mantikli bir ¢ergeveye oturmaktadir. Ciinkii ne de olsa
isimleri sayilan tiim o iilkeler -kendi Hamun’larina sahip olan tiim o toplumlar-
Shayegan’a gore Asya medeniyetleri igerisinde yer alarak ortak bir tarihsel kaderi
paylagsmaktadirlar. Yine Hamun’un hikaye evreninin sekillenmesinde, Mehrjui'nin
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maz. Mehr)ul, 0 ylllarda [ran’in sahip oldugu belli bir ¢evreden disar1 gikarak,
orada 6grendikleri ve karsilagtiklar: karsisinda bazi sarsintilar yasamustir. Yani
yonetmenin kendisi de Hamun’unkine benzer bir gegis evresini tecriibe etmistir.
Nitekim Mehrjui, filmi hakkinda sunlar1 séyler: “Hamun bir nevi benim 6znel,
stibjektif veya daha basit bir dille ~deyim yerindeyse- bir kisisel sinemaya donii-
simdiir”

Simdiki Zamanin Izinde

Mebhrjui’nin bahsi gegen filmleri iizerine yapilan incelemeler, Shayegan’in fikir-
leri ile bir arada diisiiniiliirse, modern Iran sinemasinin, Iran’in diisiinsel, kiiltiirel,
toplumsal ve sanatsal doniisiimlerine bir yanit olarak gelistigi soylenebilir.
Shayegan’in Asya medeniyetleri igin sdyledigi gibi bu toplumlar, kendi gegmislerin-
den, tarihsel ve kiiltiirel miraslarindan kopmuslar ve Batidiigiinsel bulgularini tam
anlamiyla kavrayamamislardir. Bu durum da onlari, bir gegis doneminin igerisine
hapsetmigstir. Dolayisiyla bu sinema da bir tiir gegis donemi sinemasi olarak kagi-
nilmaz bir sekilde yasanilan donemin 6zelliklerini tasimaktadir. Mehrjui filmleri
tizerinden devam edilecek olursa, yasanilan ikili gatiyjmanin sebep oldugu durum-
larin, Inek filminde yobaz ve cahil bir gelenek seklinde perdeye yansidigi soylenebi-
lir. Safdil Beyde siirlerde yanki bulan kiiltiirel miras degerlerinin, bir bigimde
gliniimiiz diinyasinda yetersiz kaldig1 ortaya koyulur. Postacida bat1 teknolojisi ve
onun getirdigi yasamdan herhangi bir kurtulus olmadiginin farkina vanlir. Minamn
Dairesi'nde, yasayabilmek ve hayat dairesinde bir yer edinebilmek igin ahlaki ag1-
dan tartisilan her ige girisilebilecegi 6ne siiriiliir. Hamunda ise, kendi kiiltiirel mi-
rasina bir tiir doniis yapabilmek ve istilaci yabana kiiltiirden kurtulabilmek igin
devrim yapan bir aydin halkin (Iran toplumu igindeki aydin sinifinin) devrim so-
nucunda tiim ideolojilerden umut keserek iginde bulunduklar1 durumu kavramaya
¢aligmalar1 resmedilir. Tiim bunlar dikkate alindiginda, Mehrjui'nin filmlerinde
anlattig1 hikayelerin, kendi yasadig1 donem ile gok siki baglar kurdugu anlagihr.
Elbette bu noktada onun filmlerinin bagka donemlerde hi¢bir anlam ifade etmedigi
gibi bir sonuca da varilmamali. Diger bir deyisle, Mehrjui filmlerinin, ¢ekildikleri
dénemin kosullariyla birlikte incelendigi zaman daha genis kapsaml1 degerlendir-
melere ulagilacagi agiktir. Yine Mehrjui'nin filmografisinde tarihsel donem filmle-
rine pek ender olarak rastlanilmasi, bunun bir kanit1 sayilabilir. Mehrjui filmlerinin
hemen hemen tamami simdiki zamanda gegmekte ve giiniimiiz toplumsal yapilari-
n1 ele almaktadir. Mehrjui, gevresinden edindigi etkiler ve beslendigi yasamsal ger-
geklerden yola gikarak, kendi gergeklerini olusturur ve izleyicisine sunar. Hatta
kimi zaman sinema dilini kullanarak, izleyicilerde bir biling olusturma pesine dii-
ser. Sozgelimi yonetmenin Minamn Dairesi filmindeki amaci, daha énce de belirt-
tigimiz gibi Iran'da gergeklesen kirli kan ticaretini gozler oniine sermektir. Filmin
gosteriminin ti¢ buguk y1l ertelenmesi, devletin bu gercegi halka sunmak istemedi-
ginin bir gostergesi olarak okunabilir. Mehrjui, Bemani (2002), Santouri (2007) ve
Turuncu Giyen (Narenji Poush), 2012 gibi diger filmlerinde de toplumsal ve gevre-

226



sel sorunlarin izini siirmeye devam eder. Sozgelimi Turuncu Giyen filminde, lah

ran bagta olmak {izere, pek ¢ok sehirde yasanan gevre kirliligi sorununu ele ahr.
Mebhrjui, buna benzer sorunlarn1 gériiniir kilarak halki duyarli olmaya gagirir. Bu
yiizden onun filmlerinde izleyici 6nemli bir konuma sahiptir. Mehrjui, ne tam an-
lamiyla bir tiir sanatsal soyutlama ne de gise rekorlar1 elde etme pesindedir. O, si-
nemanin bir sanat dali olarak var oldugunun bilincindeki bir temel anlayisla,
anlattiklarinin izleyiciler tarafindan kavranmasi gerektigini diistintir. Bundan dola-
y1 tiim filmlerinde bu iki 6ge arasinda bir denge kurmaya gaba gosterir. Bu konuda-
ki goriislerini aktaracak olursak:

“Izleyicinin kurallar: bilmesi 6nemli degil, ancak sanat¢inin ne kadar izleyicinin kabuliine
deger verdigi sorusu vardir. Tabii ki ¢alisma ne kadar klasik ve geleneksel yontemlerce
yapilmis olursa, kabulii de o kadar kolay olur, ama bazen sanatginin kendi 6zgiin sanatsal
bakis ve zevkinin sekillenmesi igin, 6nceki anlati bigimleri ve geleneksel yontemleri goz
ard1 etmesi de gerekir. O zaman bir yandan izleyicinin begeni ve zevkini asil goren ve
kendini onun istegi, rzas: igin hizmete kosan bir sinema varken; diger yandan da yeni
kavramlar ve bigimler yaratma pesinde olan bagka bir sinema vardir. Bu iki yaklagim radi-
kal bigimler de alabilir. Yani bir taraftan mutlak izleyici begeni odakl bir sinema, diger
taraftan da asir1 bicimsel ve so6zgelimi Avangart sinema ortaya ¢ikiyor. Sanirim benim
¢alismalarimin hepsi, bu iki yaklagimin bilesimidir. Ancak genel olarak mutlak bigimsel
ve asir1 0zel ¢aligmalardan ¢ekinirim ve iletisim kurmaya egilimliyim. Ama kiminle ve
neyin pahasina?” (Solhju, 1999: 50).

Mehrjui

227



Mehrjui Anlari

Mehrjui’nin izleyiciler ile giiglii bir iletisim kurabilmesinin bir nedeni de Iran
toplumunu iyi analiz etmis olmasindan kaynaklanir. Bu sekilde dénemini etkili bir
bigimde perdeye yansitabilme bagaris1 gosterebilmistir. Toplumsal gergekleri ayrin-
t1l1 bir sekilde inceleyerek onlarin arkasindaki dokuya erisen Mehrjui, bu dokuyu
kendi yarattig1 kanallar izerinden sinemaya yansitir. Boylelikle belki de Shayegan'in
bir roportajda kullandig1 “Mehrjui Mitolojisi” terimi daha iyi anlagilabilir (Eslami,
2004:8). Burada s6z konusu olan sey tamamen 6zgiin bir dil iizerinden gergeklesen
ozgiin bir diinyanin yaratimidir. Bununla birlikte yonetmenin sinemasiyla ilgili
“Mehrjui am” diye bir olgudan s6z edilir. Bu “an” bir anlamda toplumsal ruhun 6z
ve saf bir yansimasi olarak belirir. Mehrjui filmlerindeki s6z konusu anlar, sanki
filmin anlat1 yapisi disinda yer alirlar ve yénetmenin Iran toplumunu algilamasin-
dakidikkati perdeye yansitirlar. Bukonuda verilecek birkag 6rnek, “Mehrjuiani”nin
anlamini daha iyi kavranabilir kilacaktir. S6zgelimi Pari (1995) filminin bir sahne-
sinde, agabeyini yeni kaybeden Dabashi karakteri, takside bir yolculuk etmektedir.
Bir anda olayin hiizniine kapilan Dabashi, diger yolcularin arasinda aglamaya bas-
lar. Yolcular ilk basta ona pegete uzatarak iiziintiisiinii gidermeye ¢aligsalar da bir
siire sonra onunla beraber aglamaya baslarlar. Hatta taksi soforii de kendini tuta-
maz ve aglar. Bu sahne tamamen absiirt bir an olarak nitelendirilebilir, ama ote
yandan Iran Sii toplumunun aci sirasinda nasil tek yiirek olabildiginin de bir gos-
tergesidir. Yine Mehrjui’nin kimi filmlerinde yer alan, bir gesit toplumsal ve kolektif
aktivite olarak one ¢ikan “yemek ziyafeti” sahneleri de bu 6zel anlar arasinda say1-
labilir. Yemek sahneleri kisa ve 6z sekillerde Kiracilar (Ejare Neshin-ha), 1986, Ley-
la (Leila), 1998 ve Bayan (Baanoo) 1999 gibi filmlerde bulunsalar da Annenin
Misafiri (Mehman-e Maman), 2004 filmindeki sahne merkezi bir konuma yerlesir
ve anlatiy1 bastan sona sekillendirir. S6z konusu ziyafet sahnelerinde de yine benzer
bir sekilde, bir arada olma duygusu ve ortak tecriibe paylasimi bulunmaktadir. Bu
ziyafet anlar, filmlerin anlati kisileri igin o kadar 6nemlidir ki o sirada aralarindaki
husumet ve kin duygular1 tamamen ortadan kalkar. Toplumsal sinif farklar1 goz
ard: edilir ve karakterler bu ziyafetin en iyi sekilde gergeklesmesi igin ellerinden
geleni yaparlar. Bu ziyafetler genellikle onlar igin yeni bir baslangig niteliginde olur
veertesi giin birbirleri ile olan tiim sorunlar: ortaklasa bir sekilde ¢6ziime kavustu-
rurlar. Mehrjui, buna benzer sahnelerle, izleyicisine yalniz ve bireyci bir diinyadaki
unutulmus eski degerler ile kolektif tecriibelerin olumlu yénlerini hatirlatmaya ga-
ligir.

Son Sozler

Bu ¢alismada, Mehrjui’'nin Iran sinemasi igindeki yerinin 6nemine deginerek,
onun yeni bir sanatsal anlayisin olusumunda ne kadar etkili oldugu konusunu tar-
tismaya ¢aligtik. Hi¢ kuskusuz bu anlayisin ortaya ¢tkmasinda Masoud Kimiai gibi
baska isimlerin de etkisi goz ardi edilemez. Ne var ki burada bahsedildigi gibi mo-
dern sinema anlayisinin olusumuna etki eden faktorler, Mehrjui sinemasinda daha
acik bir bigimde goriilebilmektedir. Bununla birlikte, yine bu ¢alismada Mehrjui
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sinemasinin toplumsal sorunlari nasil ele aldig tizerinde de durulmustur. Siiphesiz
Mehrjui’nin bu yazida bahsedilenler disinda da Iran sinemasinin gelisimine etkile-
ri oldugu soylenebilir. S6zgelimi Iranda en fazla edebiyat uyarlamasina imza atan
yonetmen olma ozelligi bile, arastirmaciy1 onun filmlerinin bu yonii iizerinde dii-
stinmeye sevk edebilecek bir konudur. Ayrica Khosrow Shakibai, Ezattollah Ente-
zami, Leila Hatami, Ali Mosaffa ve Golshifteh Farahani gibi bir¢ok saygin oyuncu
da Mehrjui’'nin filmleriyle {in kazanmustir. Elbette tiim bu saydiklarimiz, daha genis
bir sekilde ele alnmay1 hak eden konulardur...
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Zamaninin Farug'u: Rakshan Bani Etemad
Farhad Eivazi

Sayet Iranlt yonetmenlerin ilk kusagini Forough Ghaffari ve Ebrahim Golestan
gibi isimler; ikinci kusagim Kimiai, Beizai, Taghvai, Kiarostami ve Hatami gibi
kimseler olugturmaktaysa kugkusuz Rakhshan Bani Etemad da Iran sinemasinin
tigiincli kusak temsilcilerinden birisi olarak goriilebilir (Ghookasian, 2008: 11).
1954’te Tahranda dogan Rakhshan Bani Etemad, Tahran Universitesi Giizel Sanat-
lar Fakiiltesinden yonetmenlik egitimi almistir. 1974’ten itibaren yapim tasarimcisi
olarak televizyonda galiymaya baslamig ve 1980e kadar da birkag kisa metraj belge-
sel film yonetmistir. 1981de, Mehdi Sabbagh Zadeh’nin Giineste Oturanlar (Aftab
Neshin-ha) adl filminde iistlendigi yapim tasarimcihg géreviyle profesyonel sine-
ma kariyeri baslayan yonetmen, 1986'da Sinir Disi (Kharej az Mahdude) ile ilk uzun
metrajli filmini ¢ekmigtir.

Rahshan Bani Etemad
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Rakhshan Bani Etemad, Iran sinema gevresinde arastirmaci, belgeselci, senaryo
yazari, yonetmen, yonetmen asistani ve yapimci olarak taninmig birisidir. Yonet-
menin filmografisinde sekiz uzun metraj film senaryosu ile on yedi belgesel ve kur-
maca film yonetmenligi vardir. Giiniimiizde halen farkl projeler {izerinde
galiymalarina devam eden Etemad’in ses getiren bir sinemaciya doniisiimii ile ilgili
olarak aragtirmaci yazar Shahla Lahiji’'nin anlattig1 su am oldukg¢a dikkat gekicidir:

“O giinlerde televizyonda ve sinemada ‘gay tepsisi tagiyan, ‘mutfakta galigan’ ya da ‘spmarik,
‘mantiksiz ve aggdzlii’ kadin tiplemelerinden o denli yaka silkmis bir halim vardi ki derken
bir tanidik araciligiyla Rakhshan Bani Etemad ile tanistim. Arkadagima ‘nasil biri?’ diye
sordum. Filmlerinde kendini neden bir kadin yonetmen gibi yansitmadigini sordum. $éyle
cevap verdi arkadagim: ‘Bani Etemad'in asil isi belgeselcilik. Televizyonda iktisat boliimii
i¢in film geker Bunca sorun ve yanls anlagilmalara ragmen bu belgeselci ‘Kadinlar1 nasil
ihmal eder?’ diye sordum. ‘Kagamak yapiyor’ diye yanitladi arkadagim, ‘bu memlekette eger
bir kadin, kendisi igin tayin edilmis simirlarin disina gikmak istiyorsa ilk 6nce kadinhigim
inkar etmelidir, kadin olma durumuyla vedalasip kendini unutmasi ve tamamen cinsiyetsiz
olmasi gerekir. Rakhshan Bani Etemad da bu kuraldan istisna degildir. O, herkese sadece bir
kadin degil, bir sinemaci oldugunu ispat etme pesinde. Dahasi, kendisini erkeklerin egemen
oldugu Iran sinemasi gevresine kabul ettirmesi gerekiyor. Bunun igin de 6demesi gereken ilk
bedel, kadinliginin ve kadinsal duyarliginin izlerini ¢aligmalarindan silmesidir’ ” (2003: 6).

Sinema-kadin etkilesimiyle ilgili yukaridakine benzer sorular sanatin diger
alanlarinda da sorulmustur kuskusuz ve tahmin edilebilecegi gibi sorular ve onlara
verilen yanitlardaki benzerlik hi¢ de sasirtici degildir. Sozgelimi Virginia Woolf,
yazin ve 6ykii alaninda iki soruyu tartisir:

“Birincisi, kadinlar ve onlarin yazdig 6ykiiler, ikincisi kadin ve onlar hakkinda yazilan 6y-
kiiler. Neden on sekizinci yiizyilldan once kadinlarin yazarhgi siireklilik kazanmamistir? Ne-
den o tarihten sonra da giinliik diizene uygun bigimde hep erkekler yazmuslar ve yazinsal
harikalar yaratmiglardir? Gergekten de bu konuda yapilacak her sorgulama, bu tiir sonuglar
ortaya koyacaktir. Yipranmus giinliiklerin zindaninda, eski dolaplarin gekmecelerinde, mut-
lak bir bekleyis iginde olan yaglilarin silik hafizalarinda, unutulmus yasamlarda, tarihin ay-
dinlanmamis koridorlarinda ince g¢izgilerle ¢izilmis kadinlar1 aramak gerekir... Aykir
kadinin yagami alisilagelmis kadin algisinin giiglii niteligine baghidir ve kald1 ki aligilagelmis
olanla ilgili bilgimizin azhg: aykir1 olan anlatmay1 zorlastirir” (Woolf, 2003: 19-20).

Ayni betimleme, siiphesiz Bani Etemad sinemasiyla ilgili olarak da yapilabilir.
Lahiji kendi soziiniin devaminda soyle der:

“Nergis (Narges), 1992) filmini izledigimde neredeyse nefesim kesilmis gibiydi. Tiim o cesa-
ret, yigitlik, onca bilgelik ve beceri, tiim o incelik ve disilik... Hepsi de ulusal sinemanin o i¢
karartiar giinlerinde benim igin inanilmazdi. Eski Yunan tanrigalan gibi Nergis'i geken
Rakhshan Bani Etemad da olgunlugunun doruklarinda yeniden dogmustu” (2003:7).

Bu film ve uyandirdigs istekler, Iranli kadinlar arasinda bilinglenme hareketinin
bir gostergesiydi. Kadinlar bireysel 6zgiirliikler, hayatin tiim alanlarinda daha go-
riiniir olmak, vatandashk ve insan haklari elde etme pesindeydi; Rowbotham’in de-
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yimiyle (2008) bu donemde “bilinglenme hareketi tiim hiziyla devam ediyordu ve
bununla birlikte, siddete bagvurmadan bireysel 6zgiirliige vurgu yapan yasal hakla-
rin talebi de siirtiyordu ¢iinkii miicadelenin araglarinin, amaglari gélgelemesinden
endise ediliyordu” Kadinlarin esitlik talepleri Iran'da tiim zaman ve mekén boyut-
larinda ge¢miste de giindelik yasamin her alaninda yer almist1 ve tipki esitsizlikle-
rin tarihi kadar eski bir tarihi vardi Boylece toplumsal sorunlara duyarli bir
sinemacinin 1srarli bigimde kadinlarin sorunlarina egilmesi ve sonrasinda toplum-
da olup bitenlere kars1 kayitsiz kalamamasi, pek sasirtici bir durum degildi. Bani
Etemad, bir yonetmen olarak toplumsal meseleler ve goriingiiler ile i¢inde bulun-
dugu zor kosullarla bag etmeye ¢alisan Iranh kadinlarin etkili ve dokunakli bir
portresini ¢izmek konusunda son derecede basarilidir. Bani Etemad, filmlerinde
genellikle cesur, eylemci, miicadeleci ve galigkan kadinlar1 resmetmis, bu konuda
ozel bir bakis agisina sahip oldugunu gostermistir. Bu filmler, Iran toplumunun
devrimden geride kalan sorunlar1 ve savagin yarattig1 ¢atigmalarla ugrastigi do-
nemlerin triiniidir. Kuskusuz, boylesi olaganiistii donemleri anlatmak igin farkl
bir dil gelistirmek gerekir ve Bani Etemad’1 da bugiin yerli ve yabanc1 meslektasla-
rindan ayran asil nokta, ortaya ¢ikardigi bu farkl dildir. Nitekim, Bani Etemad’in
asir1 geligkin sorumluluk duygusu ve zihinsel disiplini onu ¢alismalarinda ileriye
tagtyordu. Filmini uygun kosullarda ve olasi tiim yanhs anlagilmalardan uzak dura-
rak yapmayi tercih ediyordu. Ayrica belgesel ve kurmaca film yapiminda kendini
higbir seye, hi¢bir kaliba ya da sabit sinema ilkesine bagli hissetmemesi de ona 6z-
glnisler ortaya koymasi agisindan tiirlii olanaklar sunuyordu. Bani Etemad’in sine-
masinin, Irandaki popiiler sinemacilik egilimleriyle sanatsal gereklilikler
arasindaki bir etkilesimden dogmus oldugunu sdylememiz de yerinde olacaktr.

Bani Etemad’in Sinemacilik Yontemi

Bani Etemad film yapmaya belgesel tiiriiyle bagladig1 i¢in kurmaca yapitlarinda
da kameras: 6ykiiyii belgeselci bir iislupta kaydeder. Biraz daha derinlere inildigin-
de, bu belgeselci yaklasim oyuncularin oyununda, mekanlarin se¢iminde, kalabalik
kentsel ortamlarda ve Iran toplumunun orta ve alt tabakalarin sorunlarinin ig ige
gegmis niteliginde kendini belli eder. Belgeselcilikten elde ettigi deneyimlerle kendi
o6zgiin sinemaci tislubunun dokusunu olusturmay: basardigi bile séylenebilir. Onun
gorintiilerinde safhigin ve diiz bir anlatimin bir karisimi vardir. Planlarini tasarla-
makta kullandigi materyaller, olaylara dogrudan miidahale etmesini gerektirme-
mektedir. Kendi gergeveleri i¢in malzeme iliretmeye ¢aligan yonetmenlerin aksine o
kamerasini varolan ile uyumlu tutmaya galisir. Bani Etemad’in yapim tasarimciligs,
yapay dekorlar hazirlamak igin masraf etmek ve vakit harcamak yerine, kentin
farkl yerlerinde dogal ve gergekgi goriintiiler arayarak kamerasi i¢in en uygun ag1
ve yeri bulma ¢abasina doniiktiir. Onun kamerasi, yapmak ve islemekten ziyade
aramak, bulmak ve kesfetmek pesindedir. Bu tiir betimlemenin en iyi 6rnekleri
Mavi Basortii (Rusari-ye Abi, 1995) ve Sehrin Cildi Altinda (Zir-e Pust-e Shahr,
2001) gibi filmlerde agikga goriilebilir. Gergi Mayis Bayam (Banoo-ye Ordibe-
hesht), 1998) filminde bu tarzdan biraz uzaklasir gibi olur ancak Khoon Bazi (2006)
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filmiyle birlikte, Bani Etemad’in kamerasi ¢ok sira dig1 konumlanisin yeniden edi-
nir. Bu filmde daha ¢ok kurmaca sinema tarzinda bir tasarim ve sahne diizenleme-
si s6z konusudur.

Sunu da belirtmek gerekir ki Bani Etemad sadece film yapim: konusunda degil,
sinemacilik egitimi alaninda da dikkate deger adimlar atmistir. Geng sinemacilara
damsmanlik yapmaktan Kabilden Londra’ya dek tasidig: film atolyeleri bu ¢aligma-
larindan sadece birkagidir. SOAS Londra Universitesi'nde gergeklestirdigi atolye
¢alismalarinda onun gozetimi altinda katilimcilar beg belgesel film geker. Aym za-
manda Bani Etemada burada yaptig) galigmalardan dolay: iiniversite tarafindan
fahri doktora unvani verilir. Bani Etemad’in film yapim teknigini ve sinemacihk
anlayisini yakindan tamimak igin ad1 gegen atélye ¢alismalarindan bahsetmek gerek
ayrintih olarak. S6z konusu atélye ¢alismalar1 2008'de 7-12 Nisan tarihleri arasinda
gerceklestirilir. Bani Etemad'in atdlyedeki gevirmeni Golriz Kolahi yonetmenin ¢a-
lisma tarzini soyle anlatmaktadir:

“Bayan Bani Etemad’in egitim yontemi ok ilgingti. Ilk geldigi giin kendi islerinden 6rnekler
gostermesini istedik ama karg1 ¢ikt1 ve simdi siras1 olmadigini sdyledi. Katilimailara kendi
fikirlerini sordu ve nasil bir film gekmek istediklerini 6grenmeye galisti. Sonra onlarin fikir-
lerini islemeye baslad1 ve sekillenmeleri igin yardimci oldu. Bahsedilen fikirlerle alakali ken-
di filmlerinden pargalar gosterdi ve bu ok egiticiydi. i1k basta ¢alisacagimiz konunun kendi
gonliiniize yakin olmasi gerektigini soyledi. Sonra bir giin ¢ekimler yapildi ve pesinden kur-
guya gidildi ve Bayan Bani Etemad tiim bu asamalarda katilimailarla birlikteydi. Bir filmin
iki hayat1 oldugunu soéyledi: Biri gekimler esnasindaki, digeri kurgu odasindaki... Aslinda
film orada sekil bulmaktadir, dedi; her zaman ¢ok kétii bir film ¢ok iyi bir kurguyla hayat
bulmaktadir. Kurgu sirasinda katilimcilara filmi yapmalarindaki asil amaglarinin ne oldu-
gunu hatirlatmaya ¢alist1 ve o0 amaca her zaman yakin kalmalar gerektigini soyledi. Cogu
zaman katihimailar filmlerinde begendikleri kisimlarin kalmasi gerektigini istiyordu ama
Bani Etemad, ‘sizin begendiginiz degil, filmin ihtiyaci olan kadarinin kalmas gerektigini’
soyledi. ‘Senin kisiligin ti¢iincii sahis, filminden kendini ¢ek kenara’ ciimlesi hep tekrarladi-
g1 bir cimleydi ve herkesi en ¢ok etkileyen de buydu” (Kolahi, Radio Zamaneh, 18.04.2008).

Atolye ¢aligmalarina katilabilmek igin yas ve cinsiyet kisitlamasi yoktu ve farkh
milliyetlerden isteyen herkese agikti. Katilimcilarin gogu sinema d6grencileriydi ve
aralarinda fotografilik veya film gekimi tecriibesi olan da vardi. Hatta katilimcilar-
dan birisi SOAS’ta film kuramlar1 dersi vermekteydi. Bu at6lye ¢alismalarinin bati-
l1 bir sinemaci yerine dogulu bir sinemac ile yapilmasi arasindaki belirgin fark,
Iranh yénetmenin her zaman ciddi kisitlamalar ve sansiir altinda aliyma zorunlu-
lugu, ticari veya popiiler bir film sektérii iginde yer almamasindan dolay: edindigi
farkli beceriler ve yeteneklerde yatmaktaydi Bagka bir deyigle franli sinemacilar
hala “s6yleyecek farkli sozii olan” bir film yapmanin gergeklikleri ile i¢ ige durum-
daydi ve bu durumdan Bani Etemad da fazlasiyla nasibini almig birisiydi. Iranh
meslektaslarini gegen yillarda diinyanin diger koselerindeki sinemacilardan ayiran
temel niteliklerdi bunlar.

Bani Etemad’in film ¢ekme siireci, alintilar yoluyla izlenildiginde kendi kisisel
bigemini gelistirmis bir sinemaci olarak konumu daha da netlesir. Bani Etemad, ilk
olarak kendisini ugrastiran bir fikir ile girisir ise ve sonra daha ayrintili aragtirma-
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lar yaparak kafasim megsgul eden sorunun odak merkezine yonelir ve daha sonra
elinin altinda hazir buldugu tiim imkanlarla kendi betimledigi gibi “bir gerilla tav-
riyla” olayin kalbine ulagir. Sozgelimi Sehrin Cildi Altinda filminin baglarinda hem
analog film hem de dijital olmak iizere iki kamera birden kullanir ancak daha son-
ra analog kameranin bazi gergekleri kaydetmekte kimi kisithliklara sahip oldugunu
anlayinca sadece dijital kamera gekimleri {izerinden konuya yaklasir ve boylece
gekimlerini siirdiiriir. Bu somut olay bile, bash basina kendi 6grencilerine hizh ka-
rar vermeyle ilgili olarak verdigi 6giidiin pratikteki karsiig: gibidir. Sirasinda karar
vermenin ve yeni yollar izleme cesareti, Bani Etemad’in hemen hemen biitiin film-
lerinde fark edilen bir zelliktir. Izleyicilerin film ve filmdeki anlat: kisileri ile ya-
kinlik kurmasi ve 6zdeslesmesi bu belgeselci isleyis ve arastirmaci niteligiyle
gerceklesir biiyiik ol¢iide. Konularini ve mekanlarini segme ve sahne tasarimciligy,
bu filmler uyguladig1 yontemler ve atdlyede soyledikleri ve yaptiklariyla da ortiis-
mektedir.

Bani Etemad Filmlerinin Tematik Evreni

Sira dis1bir yonetmen olan Bani Etemad, toplumsal kosullar1 iyi bir sekilde goz-
lemlemekte ve izleyicisine bu kosullar1 tiim somutluguyla duyumsatmakta ustadir.
Bu etkileme siirecinin gergeklesmesinde, hi¢ kugkusuz yonetmenin samimiyeti ve
sergiledigi rahatlik 6nemli rol oynar. Her filminin baglangicinda kameranin ve pla-
min rahathgi, dolaysizca, lafi fazlaca uzatmadan hemen konuya ge¢mesi ve dogru-
dan anlatimy, izleyicide yonetmenle aralarinda sanki eskilere dayanan bir dostluk
iliskisi varmis duygusunu uyandirir. Ote yandan, ¢ogu filminde, sézgelimi Sehrin
Cildi Altinda'da, sanki filmin ilk sahnesi anlatinin baslangic1 degil de yarim kalmuis
bir konunun devami gibidir. Ama yine de her yeni yapitinda benzer konu ve igerik-
ler iizerinde galigsa da asla tehlikeli bir tekrarin tuzagina diismez Bani Etemad. Bu
ise aym: konular: farkli bigimlerde islemesi igin siirekli yeni kapilarin agilmasina
olanak sunar; izleyiciye de 6nceden bildigi ve tanidig1 bir konu kargisinda baska bir
agidan yaklagma firsati verir. Bani Etemad’in filmlerinde agirhkh olarak toplumsal
olaylar ve sorunlar merkeze alindig igin dogallikla kadinlarin konumundan s6z
agmak da kaginilmaz bir mesele haline gelir. Ulke niifusunun en az yarisini olugtu-
ran kadinlar, Bani Etemad’in filmlerinde 6nlerine ¢ikan engelleri -ki ¢ogu dinsel
itikat ve geleneksel degerlerin sinirlayici etkileridir- asarak toplumun belli alanla-
rinda kendilerini gosterme arzusuna kapilirlar; bu ana izlek, onun filmlerinin nere-
deyse olmazsa olmazlarindan birisidir. Bani Etemad, geleneksel perdelemelerin
oniine gecerek Iranli kadinlarin toplumdaki 6zgiirliikgii ve esitlik¢i konumunu
giindeme tagir. Fakir, gururlu, egitimli, egitimsiz, aydin, yari-aydin, kentli, koyli,
anne, es, asik vb kadinligin ve kadin olmanin tiim hallerini yansitmaya galisir. Ke-
sin olan, Bani Etemad’in filmlerinde kadina 6zel bir yer verilmis oldugudur ve bu
sadece gereksiz ve bog yere bir vurgu da degildir. Aksine, kadinlarin duyus, diisi-
niig, davramg halleri olanca sahihligi iginde ve etkili bir bigimde resmedilir. Kusku-
suz, diger bagka Iranli yonetmenlerin filmleri gibi Bani Etemad’in filmleri de
cesitli festivallerde pek ¢ok 6diil kazanmistir. Bu 6diillerin en 6nemlilerinden birisi
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“Prince Claus Odiili"diir. Bu konuda sylenmesi gereken bir husus, diil jiirisinin
raporunda yer verdigi su cimlelerdir:

“Rakshan Bani Etemad, filmlerinde ¢ok tehlikeli konulara el atmistir ve onlari sunmak igin
kullandig1 yontemler ve araglar pek de kolay degildir. O, feministlerin idealleri ile duygudas-
lik kurmugstur ve bashca zihinsel ugrasisi kadinlarin toplumdaki rolii ve duygusalliklari ol-
mustur; yalniz belli bir ideoloji ¢ergevesiyle kisitlanmaktan korktugu icin feminizmin
alanina sigmayan durumlarin kesfi ve anlatim igin de 6zgiirliige ihtiyag duymustur” (Gho-
okasian, 2008: 17).

Fransiz yonetmen Alain Brunet de Bani Etemad sinemasinin bir hayramidir ve
Londradaki bir konferansta “Bani Etemad Sinemasinda Anne” isimli bir konusma
yaparak Bani Etemad’in filmlerinde anne olmanin 6nemi ve anneligin konumu
tizerine yogunlagmistir. Brunet’ye gére, Iran sinemasinda anne imgesini baska hig-
bir yonetmen Bani Etemad kadar iyi resmedememistir (http://zamaaneh.com /ja-
hed/2008/05/print_post_266.html).

Yazin, Yontem, Gorinta

Bani Etemad kisisel duygularin siirselligini ve derinligini yakin plan yansitmaya
egilimlidir. Bu ylizden imgesel dile yaklasmakta ve segtigi alan onu eskilerin yazin-
sal yapitlarindan kazandiklarini islemeye gotiirmektedir. Boylece yazinsal agk, kimi
gostergeler ve imgelem yoluyla filmin olay orgiisii ve anlat1 kisilerini i, mekan ve
yasam alanlar1 iginde ¢6ziimleyip betimleyerek sinemasal boyuttan uzaklagtirma-
maktadir. Kendisiyle 2012 yazinda yiiz yiize yaptigim bir goriismede “Yazinsal ya-
pitlardan neler okursunuz?” diye sordugumda bana “Gykii ve siirler okudugunu’,
“siir ve 0ykiiden hangisinin daha agir bastigin1” sordugumda ise hi¢ duraksamadan
“Her ikisini de fazlaca okuyorum” diye yanit vermisti. Buradan hareketle Etemad’in
yapitlarindaki giindelik insan yasamina dair siirsel ve oykiisel ifadelerin, kendi dii-
stinsel gelisiminin de gidasi olan siir ve 6ykii odakh oldugunu séylememiz yerinde
bir tespit olacakuir. Iran siiri, igerisinde pek gok eser ve duyussal zenginlik barindir-
masina ragmen, sahip oldugu karmagiklik ve ok yo6nlii yapt muhtevasiyla bugiin
dahi héla layikiyla ve gerektigi gibi anlagilamamistir. Bu nedenle farkli ve uzak tes-
pitlere, farkhi anlamlandirmalara her daim agik olmustur. Sozgelimi Hafiz-1 Sirazi
ve Omer Hayyam’in ¢aligmalar gesitli yazin aragtirmacilar1 tarafindan giiniimiize
uyarlanarak degisik anlamlar ve farkli yorumlarla ortaya konulmustur. Bani
Etemad’in kendi yapitlarinda da bu siirsel ve yazinsal birikimin etkileri, film adla-
rindan filmlerin senaryosuna kadar uzak-yakin imgeler, simgeler ve betimlemeler
yoluyla her zaman var olagelmistir. Bani Etemad’in filmleri, bu anlamda, eski iran
yazininda oldugu gibi ¢ok yonliidiir ve dahasi, hemen her farkl: diisiinsel topluluk
kargisinda kendi ifadesini yeniden iiretir. Onun filmlerinin bu yéniinii Irarein eski
kafiyeli siirleriyle kargilagtiracak olursak bu ¢ok yonlii anlatim ve ifade bigimlerini
olduk¢a net bigimde yakalayabilmek miimkiindiir. Ornegin Haf12'in siirleri metin-
tistii bir alana gegmeden anlagilamaz ve Mevlana’nin Sema’sindan sag ¢ikabilen ona
bilingli sekilde girmis olandir. Hayyam’in sarabini taniyabilen sarapsiz halde sarhos
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ve keyifli olabilendir vs. Ayni sekilde, Iran sanatinin ig ice gegmis halkalarini kav
ramis olan kimse de Bani Etemad’in ¢aligmalarindan en iyi verimi alabilmis olan
kimsedir. Elbette bu tespitler onun 6zel bir topluluga film yaptig1 anlamina gelme-
mektedir. Aksine, onun filmleri ve isledigi konular herkesin anlayabilecegi bir ge-
nelliktedir. Aradaki tek fark, belki de sadece fazlaca anlamak i¢in fazlaca diisinmek
gerektigidir.

Bani Etemad’in izleyicileri film adlarin1 duydugu ilk andan itibaren kendini
adeta bir gekisme ile kars1 karsiya bulur. Bu durum, bir anlamda film ile izleyici
arasinda karsilikh bir iletisimin olusumuna da neden olan bir ¢eliskidir. S6z ko-
nusu iletisimin devamy, izleyicinin simgeler ve gostergeler diinyasina girmesiyle
saglanir. Bani Etemad’in filmlerinin sadece adlarindan yola gikilarak bile sinema-
cinin ilk andan itibaren izleyici ile bir kelime oyununa girdigi soylenebilir: Sehrin
Cildi Altinda, Mavi Basortii, Mayis Bayam, Khoon Bazi. Bu isimler, kelime oyu-
nundan ziyade, kendisine 6zgii bir iisluba, farkl bir kavrayisa, bir kesmekese da-
vettir. Nasil ki herhangi bir yorenin otantik simge ve isaretleri dikkate alinarak
yapilmug bir film ya da filmler, diinyanin bagka bir yoresinde benzer bir kod agi-
lim1 olmadan anlagilamamakta ve yapilan galigma biiytik dlgiide sonugsuz kal-
maktaysa Bani Etemad’in film isimlerini de dogru bir kod-agimina ugratmaksizin
anlayabilmek olanaksizdir. Kiiresel bilgi paylasimi ¢aginda yasadigimiza gore, her
an kendi anlamlarimzi ve tecriibelerimizi digerleriyle paylasabildigimiz 6lgiide
herkese hitap eden galismalar ortaya koyabilme giiciimiiziin oldugundan s6z edi-
lebilir rahatlikla. Bu meyanda, tiim bu olumsuzluklara ragmen, Bani Etemad’in
¢alismalarinin diinyanin farkh yorelerinde bile ayni bagariy: elde edebilmis olma-
s1 sagirticidir. Bu, kuskusuz onun evrensel sinema dilini kullanmaktaki ustaligini
ve simgesel anlam yaratma becerisinin 6nemini gostermektedir. Bu beceriyi onun
en kolay, en kapsayici ve en derin anlamlandirmalarinda bile gézlemleyebiliriz.
Bu anlamda, Bani Etemad’in sihri, her kosulda basit ve yalin ifadenin pesinden
gitmesidir. Bu kural, en karmagik toplumsal olaylar konusunda bile gegerlidir.
Sozgelimi toplumda yasanan bir facianin farkl boyutlarini goéstermek gerektigin-
de, goriintiiler, “eski siirdeki” bir misra-i berceste gibi yan yana oturur. Camur-
dan evleri betimlediginde izleyicinin onu bir saray gibi algiladigini ya da giinlik
kentsel hayattan kiigiik bir kesiti islediginde izleyicinin mekan-istii bir yere gir-
digini zannettigini soylersek hataya diigmeyiz. Bani Etemad boyle bir diizenleme-
yi yapitin sekil bulmaya bagladig: ilk andan itibaren diisiinmektedir. Ilk fikir
se¢imi, sonra senaryo konusunda gereken arastirmalar sonucu gergeklestirilen
diizenlemeler ve en son olarak da yapitin kurgulaniginda ayni isleyis hakimiyeti
devam etmektedir. Basarisinin asil nedenlerinden birisi de “kendi izlemek iste-
diklerini” bir araya getirmekten ibarettir. Yani sinemaci olup bitenlerin tiimiini
nesnel olarak gostermekte ve gergegin kendi gérmek istedigi boliimlerini sirala-
yarak anlat1 ve olay érgiisii bigimine sokmaktadir. Iyiyi gorme ve degerlendirme
yetenegi bu tarz sanatgilarin ortak 6zelligidir. Izleyici ile beraber bu kesif, ayikla-
ma ve ¢6ziimleme yontemi, filmin sonuna kadar adim adim devam eder ve boy-
lece filmin sonunda perde karardiginda izleyici obiir “yar1™y1 kendi zihninde
hayal etmeye bagslar.
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Simdi bu s6ylediklerimiz biraz daha somutlagtirarak yonetmenin filmlerinin se-
mantik evrenine odaklanmaya ¢alisalim. Burada her ne kadar s6z konusu filmler
yapim tarihi sirasiyla ele alinmak istense de unutulmamasi gereken 6nemli bir hu-
susu da animsamak gerekir: iranda sansiir ve izin islemlerinden dolayi, bazi filmler
ancak senaryo yazim tarihinden ¢ok sonralari, bazen daha bir senaryonun ¢ekim
izni beklenirken arada baska bir film yazilip ¢ekilebilmektedir. Daha baska karigik-
liklar da vardir; sozgelimi yonetmenin bir filmi ilk 6nce Toubi ismiyle yazilmus,
ama film daha sonra Sehrin Cildi Altinda adiyla ¢ekilebilmistir. Bu durum “Bir se-
naryonun yazildig: tarihte yapilmasi1 m1 yoksa birkag sene bekleyip izerinde birta-
kim degisiklikler yapilarak daha sonra ¢ekilmesi mi daha iyidir?” tiiriinde bazi
sorularin da sorulmasina yol agmustir zaman zaman. Ustelik Beni Etemad gibi 6zel
bir donem ve zamanin etkisi altindaki kisilerin yapitlari, yalmzca iginde bulundugu
aym dénem zarfinda etkileyiciligini koruyabilmektedir, bu da ¢ok ciddi bir handi-
kap olusturmaktadir yénetmen agisindan. Bani Etemad 6zelinde, bu sonuncu du-
rumda sorulacak temel soru ise sudur: “Uzerinden uzun bir zaman gegmis olan
filmlerin senaryosu degistirilmeli ve o giiniin kosullarina yeniden uygun hale geti-
rilmeli midir?” Eger bu soruya olumlu bir yanit verilecek olunursa “o vakit de fil-
min asil varmak istedigi noktadan uzaklagilmis olunmayacak midir?”, “Bu takdirde
asil 6nemli olan nokta, senaryonun amacina bagl kalmak ise bu durum, zamani da
geriden izlemek anlamina gelmeyecek midir?” gibi pek gok soruyu da beraberinde
getirmektedir. Iste tam da bu noktada, sinemanin evrensel simgesel dili sinemaci-
nin yardimina kogmakta ve yonetmen, dil birlikteligi ile karmagiklig1 bir arada kul-
lanarak iki farkli zamam birlestirmektedir. Ama yine de yapitin toplumsal alandaki
etkileyiciligi, filmin ait oldugu gergek zamanin ge¢mis olmasi anlaminda biyiik
olgtide kaybolmaktadir. Ama gergekten de boyle mi olmaktadir? Bu soruya verile-
cek yaniti, Bani Etemad filmlerinin etkileyici gergeveleri baglaminda yeniden dii-
sinmeye ¢aligalim simdi.

Nergis (Narges, 1992)

Filmin hikayesi kisaca goyledir: Karanlik bir ge¢mise sahip orta yash bir kadin
olan Afagh (Afak), kiigiik yastan itibaren hirsizlik yapmakta ve simdi de ona Adel
(Adil) adinda geng bir gocuk yardim etmektedir. Adel'in babasi hapishaneye gir-
mis, annesi ise yeniden evlenmistir. Uvey babasinin davranislarindan rahatsiz olan
Adel ise evi terk ederek Afagh’in yanina yerleserek hirsizlik yapmaya baglamistir.
Aradan uzun zaman ge¢mis, Afagh ve Adel birlikte yasamaya devam etmistir. Fakat
Afagh’in Onerisiyle daha “Mahrem” olabilmek i¢in aralarinda nikah kiydirmslar-
dir.

Yine bir giin, Adel bir hirsizlik esnasinda yakay: ele vermis, polisten kagabilmek
i¢in de Afaghdan ayrilarak bir klinige saklanmigtir. Adel, burada babasini muaye-
neye getiren geng bir kiz ile karsilasir, bu kizin ad1 Nergis (Nargis)’tir. Bu tanigma-
dan sonra Adel, geng kizla evlenerek kendisine temiz bir hayat kurmak ister. Ama
Adel'in annesi kiz1 istemeye gitmek i¢in razi olmaz. Sonunda Adel'in annesi sifatiy-
la Afagh Nargis'i istemeye gider ve Adel kendini beyaz esya saticis1 olarak tamtip
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Nargis ile evlenir. Aradan bir ay geger ve Adel bir hirsizlik olayinda tekrar yakala

ninca Nargis onun gergek yiiziinii ve isini 6grenir. Adel hapisteyken Afagh ve Nar-
gis arasinda duygusal bir bag kurulur ama Nargis hald onu Adel'in annesi
zannetmektedir. Nargis'in ugraslar1 sonucu Adel hapisten kurtulur ancak hayatin-
daki bu iki kadinin birbirine yakinlagtigini gériince, Nargise Afagh ile olan iliski-
sinden bahseder. Bunun iizerine, Nergis, Adele bir is bulmasim sdyleyerek ondan
artik hirsizhik yapmamasini ister. Bu siire iginde Afagh biiyiik bir evde hizmetgi
olarak ige girer ve hig vakit kaybetmeden Adel ve Yakup ile beraber evin kasasim
calma planini yapmaya koyulur. Is bulmaktan iimidini kesen Adel, 6nce bu plam
kabul etmezse de sonunda onlara katilmaya karar verir. Soygun sirasinda Yakup
yakalanir ancak Afagh ve Adel paralar da alarak kagmay1 basarir. Olay1 duyan Nar-
gis, ¢alinan paralar1 geri gotiirmek igin alir ve Adel'le otobanda kavgaya tutusur.
Nargis’in kararliigin1 géren Adel, para gantasini orada birakarak Nargis'in pesin-
den gider. Afagh paralar alir, 0 da Adel’in pesinden gider fakat onu geri getiremez.
Adel’in kaybolusunu garesizlikle izlerken bir kamyon gelir ve ona garpar.

Film, gece sahnesi ile baglar. Afagh, otobiis duraginda bekleyen yalniz bir ka-
dindir. Yagmur yeni kesilmis, her yer islaktir. Trafik 15181n1n g6z kirpan yansima-
s1 yerdeki su birikintisi izerindeyken BMW marka bir otomobil uzak ¢ekimden
kadina yaklasir ve onu gegerek biraz ileride durur. Sonra tekrar geri vites yaparak
kadinin iizerine dogru gelir. Kadin arabaya yaklasir, kiifreder, sonra yerden bir
tag alarak arabaya dogru firlatir. Araba tam gaz hizla oradan uzaklagir. Ne var ki
bu sahne yonetmenin tiim gabalarina ragmen gézden gegirme agamasinda sansiir
edilir.

Nergis filmi yonetmenin sinemasal ve toplumsal alanlardaki 6zgiiveninin gos-
tergesi olup sadece konusundan dolay: degil, anlati yapisi agisindan da Iran sine-
masinin 6nemli filmleri arasinda yer alir. Bu filmle birlikte, Bani Etemad’in
sinemas yavas yavas asil kimligini bularak kendisini ispatlamig olur. Onceki film-
lerinde Etemad, konuyu bir gézlemci gibi disaridan islemesine ragmen, bu filmde
konunun ¢ekirdegine iner ve kendi belgeselcilik tecriibelerini filmin yapisinda kul-
lanir. Bu film, bir anlamda Bani Etemad igin belgesel yapiminda 6grendiklerini
kurmaca sinemaya bir aktarma deneyimidir. Konu ve yan konular, mekénlar ve
filme canhlik kazandiran tiim 6geler, onun belgeselcilik tecriibelerine dayanarak
filmi sonug kisminda gergekgi bir hikayeye doéniistiiriir. Bu nedenle film, bir dra-
mun biitiin boyutlarini igermesine ragmen, belgeselci bir yaklagim tagir. Oykii anla-
tic1 bir kamera, belgeselci bir altyap: ile sanatsal dilden konusmaya baglar ve
basarili bir sekilde farkl toplumsal tabakalarin yasamina girerek filmin anlat: kisi-
lerinin derinliklerine kadar iner. Filmin basindan sonuna kadar anlat: kisilerinin
etten ve kemikten varoldugu izleyiciler tarafindan kolayca hissedilir ve kendilerini
kolaylikla onlarin konumunda ve durumunda disiinebilirler. Etemad’in filmleri
arasinda kisiligin giiciine ve varolusuna en iyi Nergis'te sahit oluyoruz. Ikinci olarak
filmde birden fazla giiglii karakterle karsilagiriz. Bu kisiler, sorunlar ve iginde bu-
lundugu ortamla biiyiik bir basariyla basa ¢ikarken, ayni zamanda etkin ve ¢alis-
kandir. Diger bir ifadeyle krizin merkezinde ve kendi trajedilerinin iizerinde yer
alan kimliklere sahiptirler.
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Filme adin1 veren Nargis geng, giiclii, kesin ve kendi ilkelerine bagh; Afagh ise
kovulmus, yalniz ve yapabildigi tek sey hirsizlik olan bir kadindir. Adele bu isi 6g-
retirken de “bundan bagka bir sey bilmiyordum” diyen birisidir. Ama Adel’in, geng
bir kizla evlenmek istedigi zaman elinden gelen ve sahip oldugu her seyi, hatta ya-
tagini bile ona vermek istemesi, gézlerden kagmayacak bir ayrintidir ve aymi za-
manda onun ne kadar comert birisi oldugunu gosterir. Adel de artik kendisini
istemeyen dagilmis bir aileden sonra Afagh’a siginmistir. Annesi ilk evliliginden
olan ¢ocuklariyla masraflari azaltmak ve hayatin1 daha da kolaylastirmak igin ikin-
ci evlilige girismistir. Ne var ki bu girisim, fayda saglamamus, kendisi de gocuklar:
da istedigini alamamustir.

Nergis'in yonetmeni, bizleri filmde karsilagilan durumlardan da yararlanarak
kentin kayip ve unutulmus bolgelerinde dolagtirarak pek gériinmeyen, goze garp-
mayan mahallelerine davet ederek hiiziin ve acinin hiikiim siirdiigii kentin devin-
gen kalabalig icinde Adel'in yasadig: evi gosterir. Tiim kohnemisligine ve hiizniine
ragmen bu ev, Adel'in gegmis hayatinin bir pargasidir ve aralarinda insani baglarla
oriili bir koprii inga edilmistir. Adel'in hapiste oldugu giinlerde bile Nergis'in yal-
mzlik giinlerini doldurmus ve onun tiirlii dertlerini dinlemistir.

Film bagka bir agidan da “bir ask {iclemesi” olarak nitelendirilebilir. Ask ilaninin
oldugu sahneler, belki de sansiir ve kisitlamalardan dolay1 ya da yénetmenin siirsel
incelikler tagtyan goriintiiler yapma kaygisi nedeniyle asir1 imgesel bir nitelik tagi-
maktadir. Adel’in kendi odasinda gece tek bagina onun bos yatagina bakmasi ve
Nergis'i diisiinmesi, Afagh’in ise Adel'in gémlegini koklayip sadece dokunmakla
yetinmesi, Nergis ve Afagh’in gece Adel'in yatag: kenarinda oturup dertlesmesi,
Afagh’in yataga dokunarak yatmasi gibi 6rnekler bu imgesel boyutun dozunu daha
da arttirir. Filmin sonu igin gegerli olabilecek “askiya alinma ve kararsizlik” 6gesini
kullanan yonetmen sayisi ise oldukga azdir. Bu yaklagim tarzi izleyicinin zihninde
birtakim sorular olusturmaktadir: Afagh’in 6liimii, Adel’in gegmisinden ve eski ya-
sam tarzindan koptugunun bir isareti olarak goriilebilir mi? Afagh da ayni ruh hali
icerisinde yasamdan kopmus olmanin olumsuz etkisi altindaki bir kader kurbani
mudir? Aslinda o Adel’i sadece kendi yalnizligini ve korkularini yenmek igin mi is-
temektedir? vs. Filmdeki pek ¢ok giiglii gorsel imgeden birisi olarak Afagh’in, Adel
i¢in ordiigl gomlegi yirttigr zaman artik iliskilerinin bittigini bilmesi olaganiistii
etkileyici bir sahnedir. Insanlarin yasam trajedisi ne zaman ve nasil sona erer? Oto-
banin ortasinda Afagh’in kanl cesedi ile beraber izleyici bu ve bunun gibi sorular
kendine sorup duracaktir.

Mavi Bagsortiisii (Rusari-Ye Abi, 1995)

Mavi Bagortiisii filminin kahramani Resul Rahmani, tarlada domates yetistiren
ve domates salgas iireten bir fabrika sahibidir. Karisinin 6liimiiniin ardindan iig
sene gegmis ve bilyiik bir evde tek basina yasamaya baslamistir. Resul Rahmani, bir
giin arsasinda galigmaya gelen koylii kizi Nobar'e asik olur. Nobar’in uyusturucu
bagimlist bir annesi ve kendinden kiigiik iki kardesi vardir ve Nobar hepsine ken-
disi bakmak zorundadir. Anne, oglunu kendisi igin uyusturucu almaya zorlamgtur.
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Nobar bir taraftan kardeslerini annesi ile yalniz birakmak istememekte ama diger
taraftan da ¢aligmak i¢in evden ayrilmak zorundadir. Sonunda ¢6ziimi, kiigtik kiz
kardesini kendisiyle birlikte arsaya gotiirmekte bulur. Bir siire sonra, anne ve ogul
tutuklanip kodesi boylar ve Resul onlara kefil olduktan sonra Nobar’in erkek kar-
desi Naser 6zgiir birakilir. Resul, sonradan Nobar ve kardeslerini fabrikanin usta-
bagisinin kaldig1 eve getirip onlara orada kalmasini soyler. Resul’iin iki kizi,
babalarinin asik oldugunu anlar ve bu duruma bir an 6nce bir ¢are bulmaya galigir.
Onlarin o6nerisi ile aileler ve akrabalar, hepsi bir araya gelip Resul’ii evlilikten vaz-
gegtirmeye ugrasir. Resul kizginliktan evi terk edip yolculuklara gikar ve agkin
unutmaya ¢aligir. Ama geri doniince Nobare askini ilan eder ve Nobar de kendisine
egilimli oldugundan, hemen aralarinda bir nikah kiyilir. Cevresindekilerin baskila-
r1 sonucunda Resul kalp krizi gegirir ve hastanelik olur; o sirada kizlar1 Nobar'e
gelip onu bu evlilikten vazgegirmeye ¢alisir. Ama Nobar kabul etmez ve Resul’iin
kizlarindan birisi onu tokatlar. Resul hastaneden ¢iktiktan sonra, tiim akrabalarin
hayreti karsisinda evini ve malini terk edip Nobar ile yagamay: seger.

Mavi Basortiisii, “Seyh San’an” destaninin beyaz perdeye uyarlanmis halidir. Bu
destan, insanlik tarihinde birgok kereler tekrarlanmis bir hikayeyi anlatir. Seyh gibi
Resul de yillar boyu biriktirdigi her seyi bir ¢irpida kaybeder. Diinyevi kar ve zarar
farkl bir zaviyeden goren ve baska tiirlii gorebilmesi igin iginde yeni bir goz agilan
Seyh’le Resul’iin durumu aynidir. Aslinda yonetmen defalarca ¢evremizde gordii-
glimiiz ve bildigimiz bir hikayeyi bize yeniden anlatmaktadir. Bu filmde orijinal
yazinsal metinde yapilan degisikliklerden biri, bir anlat1 kisisini bagka bir anlati
kisisinin goziinden anlatmasidir. Izleyici, Nobar’i Resul'iin goziinden tanimakta,
gogu sahnelerde Nobar, Resul’iin géziinden goriilmektedir. Sinemacinin bu ilging
anlatin tarzinin hi¢ kuskusuz, folklor yazininda da 6érnekleri bulunabilir: Ornegin,
Leyla’y1 Mecnun’un goziinden gérmek gerektigi gibi. .

Nobar, kdyden gelen bir kiz olarak yine de bagimsiz bir kadindir ve ailenin ba-
kicist olarak kendi gorevinin iistesinden ¢ok iyi gelmektedir. Ayrica gengligine rag-
men de kdyde ¢ogu insanin yapmadig: isleri yapmaktadir. Bir aileye bakmanin
yikiimliiligii onun kisiliginin ¢ok giiglii ve saglam bir pargasidir. Bu yiizden ken-
disine se¢im hakk: tanimakta ve bu segimleri ailesine karsi duydugu sorumluluk
duygusunu da hesaba katarak yapmaktadir. S6zgelimi kendisine ask ilaninda bulu-
nan bir kisiye bir tiirli “evet” cevabini vermek istememesi, ayn1 sorumluluk duygu-
sunun 6neminden kaynaklanmaktadir. Belki de onun bu giiglii kisiligi yiiziinden
vurulur Resul ona. Resul, ilk bagta bu asktan kurtulmak i¢in Nobar’i fabrikasinin
ustabagi Asgar ile evlendirmeye galigir. Ne var ki tam bu noktada basgka bir agk
hikayesiyle kars1 karsiya kalir, Asgar ve Kebuter arasindaki agka sahit oluruz. Kebu-
ter, fabrikanin kadin iggilerinden sorumlu birisidir ve fabrikadaki tehlikeli kimya-
sallar yiiziinden yiizii agir1 tiiyldi bir hale gelmigtir. Meslektaslari ona “Kudret” adin1
vermistir ama bu adlandirma goriiniisiinden degil, isletmeci ve giilii kisiliginden
dolayidir daha ¢ok. Asgar da bu yonlerinden dolay1 ona asik olmustur ve Resul
evlilik hakkinda ona sorular sorunca, Kebutere asik oldugunu soyler. Kebuter'de de
karsiligini bulmus olan ancak gizlenmis bir agktir bu. Filmde gosterilen iki ask tiird,
giinliik yasamin agk ve sevgiyle ilgili kliselerinin tersi vurgulara sahiptir. Insanhik

241



hayatinin her zaman kagimlmaz bir yonii, genelde imkansiz olan agklardir. Nobar,
yumusak huylu kendi yasini gizleyen bir adamla evlenmek ister. Resul’iin yumusak
huylulugu, hayatinin o dilimine kadar iliskilerinin ve hayatindaki siiregelen klisele-
rin altinda gizlenmistir ancak Nobar ile tanigmasi, bir daha gizlenmesi miimkiin
olmayacak sekilde bunu yiizeye ¢ikarmistir. Resul ise Nobar’i unutmaya ¢alismak-
tadir; evi terk eder, yolculuklara gikar bu yiizde, hatta gocuklarina bile haber etme-
den yapar bunu. Oysa dondiikten sonra hala aski yerli yerinde durmaktadir, higbir
sey degismemistir. Nobar kendisini anlar imidiyle yanina gider. Tam da bekledigi
gibi karsilanir; Nobar’in kendisinden bile daha istekli oldugunu fark eder, sanki
tiim bu zaman boyunca Nobar onun siiphelerini arinmasini beklemis gibidir... Bu
agk ve siiphenin gosterimi izleyici igin ilging goriintiiler olusturur. Resul’iin
Nobar’in ayakkabilarini gizlice giftlestirmesi, sonra da gozyaslan iginde isteginin
geri gevrilmesini dilemesi (reddedilme arzusu) gibi sahneler bu geliskili ve ilging
anlar1 resmeder. Nobar’in sozciik anlami, “yeni ¢tkmis” demektir, yani “yiizeye he-
niiz gitkmis olan”.. Bu anlam, Nober’in kisiliginin de baslica gostergelerindendir;
aslinda kendisinde varolan ama az goriilen hallerin yiizeye gikmas. Belki de Resul’le
yasayacag1 hayattan daha farkh bir hayat igin gizli bir mesajin gelmesini beklemek-
tedir Nober; 6te yandan, Resul igin bu se¢im, heniiz yolun baslangicidir; ask evine
giden zorlu bir gegit...

Filmde, siirsel ve gorsel 6gelerin yam sira toplumsal sorunlar da az degildir.
Kent yakinlarindaki bir kdy, koyliilerin yasamlari, arsa ve fabrikada galisan isciler
ve onlarin sorunlar1 bunun somut érnekleridir. Uyusturucudan dolay: geng ogluyla
birlikte hapse girmis olan bir anne, boyle bir atmosferde gen¢ insanlarin kolayhkla
ac1 duyacag kotii aliskanhklar ve tiim bunlarin diizeltilmesinde sosyal derneklerin
veya toplumsal sorumluluklar yiiklenmis kurumlarin yoklugunun sancilan1 vb
olumsuzluklar filmin toplumsal boyutta isaret ettigi goriingtilerdir.

Kebuter gibi gen¢ yasta fabrikada galismak zorunda kalmis, bundan dolay: da
hem fiziksel hem de ruhsal agidan derin bigimde yaralanmig, dahasi babasinin ha-
yatta kalmasinin temel kosulunun onun fiziksel saghiginda gordiigi, bu yiizden de
yeniden evliligi kendisi igin utang kaynag sayan, babalarini ona hayat veren asktan
uzaklastirmak igin kendi huzurlarindan bile vazgegen iki kizin 6ykiisii, vb akla pek
ok derin diisiinceyi, pek ok soruyu getirir: Insanlar mutlulugun anlamini nerede
ve ne zaman anlayacaktir? Mutluluk nerededir? Mutluluk yiiregin i¢inde mi, yoksa
gevredeki insanlarin gozlerinin 6niinde olmakta midir?

May1s Bayani (Banoo-Ye Ordibehesht, 1998)

Film, biiytik kadin sair Farug’un hayat hikayesini anlatir. Konusu kisaca soyle-
dir: Farug, 42 yasinda bir belgeselcidir. Kocas1 Amerika'ya gittikten sonra ondan
ayrilmug ve liniversite sinavina hazirlanan oglu Mani ile birlikte yasamaya baslamis-
tir. Dr. Rahbar yonetiminde Toplumsal Arastirmalar Merkezi i¢in 6rnek annelerin
hayatiile ilgili belgesel bir film gekmektedir. Bu yiizden bir siirii anne ile goriigmek-
te ve goriismelerini de kamera araciligiyla kaydetmektedir. Cok ge¢meden Dr.
Rahbar’a agik olur ama bu ask oglu agisindan kabul gormez. Bu andan itibaren
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Flrug’un hayati bir kriz ile kars1 karsiyadir; oglu ile agki arasinda kalmig bir kadimn-
dir artik. Dr. Rahbar’in fiziksel varlig: film boyunca goriinmemektedir ve filmdeki
varliginin tek gostergesi, Firug'un onunla yaptig: telefon goriismeleridir. Ama igi
1sitan sesi ve siirsel muhabbetleri onun yumusak ruhlu biri oldugunu gésterir.

Firug baska annelerle konugma yaptiginda -bu annelerin birkag: baska filmler-
deki anlat1 kisileridir- aslinda kendisi ile konugsmaktadir bir anlamda. Ozellikle de
ikinci evlilikleriyle ilgili sorunlarini anlatan kadinlarla konusmasi, onun kendi du-
rumunu degerlendirmesinde bazi siipheler yaratmaktadir. Bazi konugmalar sira-
sinda, Mani de annesine katilmaktadir ancak Firug bu konusmalar araciligiyla
onun zihninde “dogru anne” imgesi konusunda bir yanilsama yaratmaktan kork-
maktadir. Sonunda 6rnek anne segiminin olasi riskleri nedeniyle filmini yapmak-
tan vazgeger. Yaptig1 tiim konusmalar ve arastirmalarini Aragtirmalar Merkezi'ne
teslim edip bu se¢imin yapilmasinin ¢ok zor oldugunu soyler. Farug, Mani'nin Dr.
Rahbar ile goriismesi gerektigini diisiiniir ve Mani’nin bu ve diger konularla yiizles-
mesinde artik bir karar vermesi gerektigini soyler ve son derece karmasik hale ge-
len iliskisinde kendi roliinii azaltmay:1 dener.

Bu filmde Bani Etemad, belgesel tiiriinii kurmaca filmle harmanlamakta ve ade-
ta kurmaca film tadinda belgesel nitelikli bir film yapmaktadir. Ayn1 yéntem, son-
raki filminde de tekrarlanmakta ama ikisiarasindaki tek fark, burada belgeselciligin
daha agir basmaktadir. Toplumsal eylemcilerle yapilan goriismeler yiiziinden bazi
elestirmenler filmi daha ¢ok belgesel tiiriinde degerlendirmektedir. Ama filmi kur-
macaya yakinlastiran asil nokta, gii¢lii sinemasal yapiya sahip bir olay orgiisiiniin
varhigidir. Bu ise, yonetmenin diger filmlerinde daha belirgin bicimde sezilen fark-
l1 bir deneyimin baslangici olmaktadir. Film kendi iginde oldukga giiglii bir yap:
barindirmakta ve yonetmenin ele aldig1 sorunla yiizlesirken sergiledigi 6zgiiven
agik¢a hissedilmektedir. Yine bu filmde yonetmen 6nceki iki filminin toplumsal
baglamindan uzaklagmaktadir. Ana anlati kisisinin kadin olmasi, belki bu filmler
arasinda bir benzerlik sayilabilir ancak buradaki kadin orta siniftan, egitimli ve
entelektiiel birisidir ve filmde daha ¢ok toplumun orta sinifinin yagamini yansit-
maktadir. Mayis Bayan’min kadin, artik ne is¢i, ne ev kadimi ne de uyusturucu
bagimlisidir; tersine, ugrasilar1 toplumu etkilemesi beklenen aydin bir kadindur.
Her ne kadar hikaye, toplumun orta sinif insanlar1 gergeklesse de héla bakis agis
bakimindan bir tiir fakirlik goze garpmaktadir. Filmde, Farug, kendi se¢imi yiiziin-
den toplumsal kosullarin kurbani olmaktadir. Oysa birinin se¢imi, digerinin reddi-
ne neden degildir. Allahtan, filmin yapisi, yonetmene tipki diger filmlerinde oldugu
gibi kahramanim dizginsiz bir isyanciya doniistiirmesine miisaade etmemektedir.
Ayrica bir isyana gerek var midir? Neden annelik, ev ortami disinda ¢aliymak, ¢o-
cuk bakmak ve ask iligkisi, birbirlerini tamamlamak yerine, birbirlerine karsit ol-
mak zorundadir? Neden kadinlar 6zellikle de ¢ocuklari ve agklar1 arasinda se¢im
yapmak zorunda birakilmaktadirlar? Kadin kavrami nasil tanimlanmaktadir ve
neden onun varolugsal biitiinliigii ¢evresindekiler ve toplum igin bir tiirlii kabul
gormemektedir? Bu ve benzeri asal soru ya da sorunlara odaklanir Mavi Bagortiisii
filmi. Tiim bunlarin yani sir, filmde asil alt gizilen seyse Iran'da kadinlar arasinda
giglii bir bilinglenme hareketinin dogmus olmasidir. Ayrica film, bir kadinin yakin
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cevresiyle olan iletisimindeki asir1 duygu yiiklenmelerinin incelenmesi ve irdelen-
mesi agisindan da gok basarilidir. Mavi Basortiisii’'nde goriilen “iki farkli agk” izlegi,
burada karsimiza bambagka bir boyutta ¢ikmaktadir. Annelik gérevlerinin yiikiim-
liigiinde bir annelik aski ve ese duyulan ask. Her ikisi arasindaki kargithik agik¢a
goriiniir olmasina ragmen, yine de bu iki ask hali birbirlerine tiimden zit degildir.
Ama toplumun geleneksel bakisi bu iki agk tiiriinii yan yana gérmeye dayanamaz
ve birine ulagmak igin digerinden vazge¢mek gerektigini sart kosar. Yine bu filmde
Firug ve onun insancil duygular1 bir tarafta, oglu ve toplumun bakis: diger tarafta-
dir. Bu ikili yerlestirmeyle yonetmen sanki biz izleyicilerden dogru bir tercihte bu-
lunmamiz1 ister gibidir. Film, bu anlamda, geleneksel degerler ve bastirilmig
duygularin birbiriyle karsilasmasini ve yiizlesmesini sergilemektedir.

Ayni zamanda Bani Etemad, bu filmiyle birlikte, yeni bir tecriibe de yasamakta-
dir: Bu, huzursuz bir anlati kisisinin bakigindan betimlenmeye ¢alisilan filmde gos-
terilmeyen bir baska kisinin tanitimidir. Film boyunca kadin karakter fiziksel
olarak gizli olan bir erkekle konusulmaktadir ve izleyici adami Frug'un yaptig
telefon goriiymeleri araciigiyla tanimaktadir. Bani Etemad’in yetkin duygu diizen-
lemesi ve kusursuz bir gorsel betimleme araciligiyla gergeklestirebildigi bir tecrii-
bedir bu. Genellikle telefon goriismelerindeki duygusal havaya siir okuma
goriintiisii eslik etmekte ve boylece sahnede olmayan bir insam yaratilan gorsel ve
sozel imkénlarla tanima firsati olusturulmaktadir. Bu sekilde, ayn1 zamanda
Farug'un bakis agisindan erkegin tanitimi yapilmis olmaktadir izleyiciye. Bani
Etemad’in, telefonu erkek ve kadin ya da baba ve evlat arasinda bir duygu beyaninin
araci olarak kullanmasi, aslinda Mavi Bagortiisii filmiyle baslamistir: Resul’iin ki-
giik kiziyla telefon iizerinden gergeklestirdigi duygulu konusmalar, bu filmde yeri-
ni, Firug’un sevdigi erkekle konusmasina birakir. Filmde son derece ¢arpici bir
ayrinti ise sudur: Filmin baginda Farugun sadece yiiziiniin yarisi gosterilir, bu ek-
siltili goriintiiyle karakterin kendi iginde duyumsadig: bir eksiklik, bir “yarim kal-
mughk” duygusu anlatilmaya g¢alisilir, ayn1 zamanda bu yarim yiiz temsili, kadin
kahramanin kararsizhigina da giiglii bir karine olusturur. Fakat filmin sonunda, ya-
rim yiiz seklinde sunulan Farug’un yiiziiniin tamaminin goésterilmesi, onun yasadi-
g1 olaylar neticesinde belli kararlilik kazanmis oldugu gergegine delalet eder.

Sehrin Cildi Altinda (Zir-E Pust-E Shahr, 2001)

Tugba issiz kocast, iki oglu ve bir kizi ile yoksul bir hayati olan bir ig¢i kadinidir.
Biiyiik kiz1 evli, kiigiik bir kiza sahip ve hamiledir. Kocas: ile kavga ettigi, dayak
yedigi zamanlar kizini alip annesinin evine gelmekte ve boylece annesi her keresin-
de aralarini diizeltip evine huzur i¢inde dénmesi igin sugu iistlenmesi gerektigi yo-
niinde ona telkinlerde bulunmaktadir. Bityilk oglu Abbas tekstil fabrikasinda
¢alismaktadir ve Japonya'ya gidip para kazanma hayalleri kurmaktadir. Abbas, so-
nunda Japonya vizesi alip masraflar: kargilayabilmesi i¢in babasini evlerini satmaya
ikna eder. Oraya gidince bir senede bu paranin birkag mislini kazanabilecek imidi
ile yasamaktadir. Ama anne tamamen bundan habersizdir. Kiigiik oglu Ali, annesi-
ne okuma yazma 6gretmektedir ve iilkenin siyasi durumuna kars1 da oldukga du-
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yarhdir. Gelecek cumhurbaskanhig: segimleriyle ilgili yaptigi islerden dolay:
karakola gotiriilmistir. En kiigiikleri Mahbube, komsunun kizi Masumeh ile be-
raber liseye gitmektedir. Masumeh’nin annesi, Tugba ile ayni fabrikada galiymakta-
dir. Masumeh’nin agabeysi sert mizagli, saldirgan birisidir ve anneleri bile onun
karsisina korkudan g¢ikamamaktadir; agabeyinin uyguladig1 siddetlerin sonucu
Masumeh evden kagmustir. Bir siire sonra Mahbubeh, onu gormek igin parka gitti-
gi zaman polis tarafindan yakalanir. Tugba onun 6zgiir birakilmasi igin ise koyulur
ancak evin tapusunu aradiginda bulamadigini fark eder.

Gegen siire zarfinda Abbas ve babasi evi satmus, hatta Abbas kendisi igin vize
¢tkartacak olan girkete paray: vermistir. Birkag giin sonra, sirketin sahte oldugu
anlagilir. Sirket sahipleri parayla birlikte ortadan kaybolmustur. Abbas bu durumu
telafi edebilmek igin daha 6nce uyusturucu tasiyan kamyonetin soférligiini yap-
masi igin aldig1 teklifi kabul eder ve mallar1 bir sehirden digerine gotiirmek tizere
yola ¢ikar. Iginde Abbas’in yaptiklarina dair siiphe uyanan Ali, kamyonetin arka
tarafina gizlenir ve yol boyunda gelinlik kiyafetlerinin arasina yerlestirilen mallar
bulur ve arabadan disar1 atar. Abbas yolda onun yaptiklarin1 6grenince, onu feci bir
sekilde dovdiikten sonra beraber eve donerler. Tahran'da mecburen mal sahiplerin-
den saklanmak zorunda kalirlar. Sonunda ev ellerinden ¢ikar ve ogluna tehlikede
oldugu igin biraz para gotiirmek isteyen Tugba, onun yerini de istemeden de olsa
mallarin sahiplerine gostermis olur. Bu yiizden Abbas oradan da kagmak zorunda
kalur.

Son sahnede, segim giinii oy kullanmaya giden Tugba’ya bir televizyon muhabi-
ri tarafindan soru soruldugu gosterilir; Tugba herkesin hayatinin iyilesmesi umu-
duylaoy verdigini soyler. Filmin adi, ydnetmenin izleyiciile kurdugu ilk anlagmadir.
Boylece izleyiciye izledigi filmde birtakim gostergeler, simgeler ve isaretlerle kars
karstya kalacagini sdylemektedir. Her seyin dis katman sayilan cilt kavrami da bir
kente disindan bakildiginda kentin ilk bakista goze ¢arpan tarafinin onun dis kat-
man: olmasiyla ilgilidir. Ama gergek ve ciddi olaylar kentin derinligine kadar inen
alt katmanlarinda gergeklesmektedir.

Filmin ilk karesi, segimlerle ilgili bir konusmayla izleyiciye se¢im hakkini, yani
daha iyi bir yagam hakkini hatirlatarak baglar. Bunun en somut 6rnegi de izleyici-
nin izlemeyi sectigi film ve digerleri ile paylastig1 ortak tecriibedir. Muhabirin
Tugbadan ve diger iscilere sordugu soru, filmin sonuna kadar izleyiciyi pesinden
stiriiklemektedir. Farkli topluluklar igin se¢im hakki ve bu segimlerin toplumun alt
siniflarinin  hayati iizerindeki etkileri filmin sonuna kadar hissedilmektedir.
Tugba’nin oy veren bir grup insanin arasinda yeniden bir soruya cevap vermesi is-
tenince Tugba, bu sefer onlara yiireginin iginin filmini ¢ekip ¢ekemeyeceklerini so-
rar. Sanki kendisi de verecegi oy’un 6nemli bir degisiklik yaratip yaratmayacagina
dair siiphelidir.

Ilk sahneden sonra yine belgeselci tavir devam ettirilir. Cogu mekanlar ve or-
tamlar ilk sahneye benzemekte ve filmin sonuna kadar devam etmektedir; Abbas’in
patronunun evi ve is yeri, ailesini gotiirdiigli lokantanin ismi gibi... Bunlarin yam
sira benzer ortamlar, tek renk dokular ya da koyu renkler, kiigiik evler, tuglalarinin
yuzeyi kagitlanmig duvarlar, kalabahk caddeler ve genelde alt siniftan insanlarin
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gosterimi, filmin olay orgiisiiniin asil yiikiind tagir. Farkli olmalarina ragmen yo6-
netmenin kendisi tarafindan yan yana diizenlenmis ortamlardir hepsi. Izleyici, set-
lerin hikdyenin geregi i¢in yapilmis olmalarim disiinebilir ama hepsi yonetmenin
belgeselcilik tecriibelerinin sonucudur ve set diizenlemelerinin gogu, yasamlarinin
bir boliimii filmde resmedilmis insanlarin dogal yasam ortamlaridir. Belki de ken-
tin bir kismini diger bir kismindan ayiran da bu cildidir. Eger bu goriinmez cildi
biraz daha canlandirabilirsek izlemeye koyuldugumuz film (film iginde film) ya da
goriinmez bir ciltle birbirlerinden ayrilmis olan iki sehir gibi olup bitenleri daha
net bigimde kavrayabilir hale geliriz. Kent dokusu, bu iki farkh sehrin iginde yasa-
yan insanlarin hayatlar1 kadar farklidir. Eger bunlar1 bagka bir toplum olarak nite-
lendirirsek yanilmayiz glinki bu insanlar ayr1 toplumlar gibi nitelendirilebilecek
kadar birbirlerinden uzaklagmiglardir. Tek ortak noktalari, segim arifesinde slogani
“esitlik” olan bir tilkenin baskentinde yagamalaridir.

Tugba'nin kiigiik oglu Ali, adalet, beraberlik ve esitligi kendi yasamsal amaci
haline getirmis olan gengleri temsil etmektedir ve baslica isi de adreslerine ulagma-
masi gereken uyusturucu mallar1 yok etmektir. Bunca diiriist ¢aba, bu neslin hayal-
lerinin ve enerjisinin bir kamtidir. 2009 segimlerinde istediklerini yapabileceklerini
diisiindiikleri adayin is bagina gegmesi igin oy vermeye giden genglerin tiim enerji-
si en azindan bu asamada heba olmus olur. Ama sanki esitlik s6zii verenler, cildin
diger tarafinda gibidir ve asil degisimlerin de cildin bu tarafinda gergeklesmesi ge-
rektigini de neredeyse unutmustur.

Abbas, galiskan ve diiriist olmasina ragmen, ne kadar galisirsa galigsin ailesinin
durumunun bundan daha iyi olamayacagini ve istedigi kizla da evlenemeyecegini
anlar. Bu diisiinceler onu Japonya yolculugu fikrine yéneltir (Bir zamanlar Iranda
yaygn bir goriingii olarak ¢ogu geng, bu hayali gerceklestirmeye ugrasti ve ¢ogu da
ailelerinin birikimini bu ugurda mahvetti). Burada erkekler ve kadinlar arasinda
meslek ve para kazanimi agisindan bazi farklar gériilmektedir. Kadinlar meslekle-
rinde ve kazangta yavas yavas ilerlemeyi yeglerken erkekler daha ¢ok biiyiik hayal-
ler pesindedir ve biiyiik riskler igeren bilyitk maaslarin diigiinii kurmaktadir.

Iranli kadinlari kara garsaflar i¢inde gosteren ulusal medyanin aksine, sehrin bu
cildinde renkli bagortiileriyle evde odadan odaya ¢ay tasimak yerine fabrikalarda
¢alisan, aksam olunca da kosa kosa eve gelip ¢ocuklarinin sorunlanyla ilgilenen
daha bagka nice fedakar Tugba vardir. Bunlar hi¢bir kameranin kayit yapmasinin
miimkiin olmadig bir sehrin cildinin altinda yasamaktadir. Erkeklerden kurulu
yoneticilerse sadece dort senede bir, o da se¢im zamani, o bolgelere ugrayip Tugba
gibilerinin sandiklara oy atmalarini saglamaktadir. Filmin baginda toplumun ana
rengine uymaya ¢alisan Tugba, 6nce klise cevaplar verir ama filmin sonunda farkh
bir Tugba ile kargilasir izleyici. Isyanci ve haklarinin bilincinde olan bir Tugbadir
bu ve kameraya unutulmus bolgelere de gelmesini ve gerekeni gekmesini soylemek-
tedir: “Gelip benim yiiregimin filmini gekiniz”. Burada kendi kabugundan (cildin-
den) qikmus ve igindekileri disa vurmus bir Tugba ile yiizlesmekteyiz. Bu belgeselin
yureginden ¢ikmis olan kurmaca film de aslinda Tugbanin kameralara géstermek
istedigi seyi anlatir. Meslegi olan, zor kosullarda galisan, eve para getirmek zorunda
olan bir Tugba... Tiim bu 6zveriye ragmen, yine de s6zgelimi evinin satildigim duy-
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dugunda tapuyu geri almak igin gittigi emlak¢inin “ben kadinlarla ugrasmam” sek-
lindeki yanitina muhatap olacaktir.

Filmin kadin karakterlerinin her biri toplumda yasayan gergek kadinlardir ve
tim dogalliklariyla resmedilmistir. Mahbubeh ve Masumeh, toplumda yerini bul-
maya ¢aligan genglerin neslindendir. Tiim kisitlamalara ragmen tiyatroya, sinema-
lara, konserlere gitmektedirler. Ailevi zor kosullar altinda yasayan Masumeh,
tahammiil edemedigi zamanlar artik bu diinyadan kagmak zorunda hisseder ken-
dini. Erkeklerin toplumda daha ¢ok imkan ve firsatlara sahip olmasi, ev kosullarim
kendi istegine gore diizenleme inisiyatifi, agik¢a gozle goriilebilen bir seydir ve bu,
toplumun kadinlar1 ne dlgiide kisitladiginin da apagik bir gostergesidir. Baz ailele-
rin de bu kosullara katlanmasi beklenmektedir ama biling seviyeleri yiikselen kizlar
daha iyi kosullarda yasamay talep etmektedir ve evlerinde bu kosullar1 bulamayin-
ca da ¢ogunlukla evden kagmay: tercih etmektedir ki bu durum, Iranda son dé-
nemlerde yaygin bir egilimdir.

Sonug Yerine

Ikikadin bir erkegi sevmektedir ve onu elde etmek igin birbiriyle kapigmaktadir
(Nergis); ilerlemis yasinda asik olan ve hayattaki tiim maddi birikimini bu ugurda
harcayan bir adam (Mavi Basortiisii); bilge ve bosanmig bir kadinin, oglu ve sevdigi
adam arasindan birini segmek zorunda kalis1 (May1s Bayani); is¢i bir kadinin yasa-
dig1 evi her seye ragmen korumaya ¢aliymasi ancak kocasi ve bityiik oglunun hayal-
perestlikleri yiiziinden bunu basaramamasi (Sehrin Cildi Altinda); bosanmis bir
kadinin ve refah iginde olan simiftan bir annenin, kizinin uyusturucuyu birakip
Kanadada nisanhsiyla bir araya gelmesi igin ¢abalamasi (Khoon Bazi) vs Bani
Etemad’in kurmaca filmlerinin birkaginin konulari bu tiir hikayelerden ibarettir.
Eger iyi odaklamlirsa bu konularin birbiri ile baglantili oldugu gériiliir. Sanki
hikayelerin gergeklestigi ortamlar, kentin ayrn koselerinde farkl evlerde yasanan
olaylardir ve aralarinda gozle gériinmez baglar vardir. Hatta bu filmler yan yana
konuldugunda, aralarindaki iliskide diiz bir ¢izgi bile gizilebilir. Bani Etemad’in
filmlerinin bir niteligi de mutlakhik ve iyi ile kotii arasinda sinir gizmekten kagin-
masidir. Nergis filminde Adel’i 6nceki kosullara dondiirebilen Nergis ve onun yo-
lunda engel olusturan Afagh bile olduk¢a acindiric1 bir durumdadir; Mavi Basortii
filminde, Resul’iin kizlar1 agikga nefret uyandiriai kisilikler degildir; Mayis Bayam
filminde ogul ve sevgiliden her ikisi de anlayishdir; Sehrin Cildi Altinda filminin
bagskarakterleri ise olumsuz anlati kisileri olmalarina ragmen yine de dehset uyan-
diric1 tarzda resmedilmemistir. Khoon Bazi filminde de film boyunca uyusturucu-
nun ¢irkinligi ve al¢aklig1 anlatilir ama higbir anlati kisisi kahraman kargit1 birisi
olarak boyle bir rol iistlenmez kesinlikle.

Bani Etemad’in filmlerindeki temel anlayis, kadin ve kadinhigin mutlak kavram-
lar olmamasidir. Onun filmlerinde erkek ve kadin gergek anlamda yan yana resme-
dilmektedir. Bani Etemad kadin sinemacilar kategorisinde simflandirilmak pesinde
degildir. Genelde soyle bir 6n kabul vardir; bir kadin yénetmenin ilk isi onun cin-
siyeti ile ilgili gondermeler igermelidir... Ancak erkek bir sinemacinin filminden
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bahsedilince onun hig de erkek olma durumu ve gergeginden kimse s6z etmemek-
tedir. Bani Etemad s6z konusu oldugunda, durum hig¢ de boyle goriinmez; yonet-
menin ilk #¢ filminin konusu bile kadinlar hakkinda degildir. Sonraki
filmlerindeyse kadinlar o kadar 6nemli bir konum kazanmugslardir ki sinemacinin
erkek ya da kadin olsun, zaten toplumun farkl alanlarinda kadinin konumu ve
sorunlar1 hakkinda genel bir duyarliligi olusmustur. Burada olsa olsa su séylenebi-
lir: Yonetmenin kadina genel bakis agis1, bagimsiz bir kisilige sahip bir varlik olma-
s1 yoniindedir. Onun soylemeye galistigy; kadinlarin toplumsal hayatta daha aktif
hale gelmesi, toplumsal, kiiltiirel, bilimsel ve hukuki alanlarda giiglenmesi, kadin
birlikleri ve derneklerinin yayginlasmasi, 6zel kadin dergilerinin basilmasi vb gelis-
melerdir. Bani Etemad’in soyledigi aslinda yeni bir konu degildir:

“Hangi konular kadinlar tarafindan konusabilir gibi sorular her zaman varolmustur. Onem-
li olan, kadin hakkinda nasil bir kan gekillenmekte ve kimler bu genel kaninin yayginlagma-
sina katkida bulunmaktadir (...) kadinlara 6zgiirliik hareketinin mirasinin bir pargasi da 6n
safhada rol alan gruplar veya liderlere olan giiven meselesidir.”!

Bani Etemad’in ¢areyi kadinlarin uyanmasinda goérmesi, kadin meselesine yone-
lik demokratik bir yaklagimdir. Bu, tiim kadinlarin yasamin farkli evrelerinde esit
ve aktif bir paylagimi olabilecegi ugrasidur.

Bani Etemad, yaptig: filmlerin toplumun siradan insanlar ve siyasetgileri iize-
rinde etki birakmasini tercih etmistir. Bu amaca ulagsmak igin de toplumsal sorun-
larin derinliklerine dek niifuz etmis ya da unutulmus konularin pesinden gitmistir.
Bani Etemad filmlerinin ana igerigi, toplumun yoksul ve sorunlu insanlarinin kiril-
gan konumlarini eselemektir. Tiim bu kisiler, toplumdaki siyasi sorumlular tarafin-
dan ihmal edilmistir. Aslinda Bani Etemad, okumalarindan, arastirmalarindan,
gozlemlerinden ve belgeselcilik deneyimlerinden hareketle toplumdaki farkli sinif -
lardan elde ettigi anlamlar ve igerikleri kurmaca sinemanin hayalperest sinirlarin-
dan olabildigince uzaklagarak filmlerini ¢ok yakici sorular sorarak bitirmeyi
yeglemistir. Bu yontemde, genellikle konunun devamini izleyicinin getirmesi iste-
nir. Bani Etemad, ¢alkantili ve rizikolu kosullarda diigsel mutluluklar enjekte etme-
yi, izleyiciye yalan s6ylemek olarak degerlendirir ve sorumlu ve “angaje” bir sanatg1
olarak idealizmini anlat: kisilerinin aktif ve etkileyici konumu ve degisim igin sarf
ettigi caba lizerinde kisitlar.

1996da bir Fransiz dergisi, sekiz yazar ve bir filozoftan, aydin kavramini tanim-
lamasini istediginde, Levi Ferry “Aydin (...) ahlak ve siyaset alaninda agiklikla taah-
hiit eder ve Hegel’in telaffuz ettigi sozde oldugu gibi zamanin kesinligi kargisinda
elestirel bir bakis sergiler” demistir. Bunu aydin kisiligin ¢arpic1 6zelliklerinden
birisi kabul edersek giinlimiiz sanat sinemacilar1 toplulugunda Bani Etemad da bu
tirden dikkatli bir aydin olarak nitelemek yerinde bir tespit olacaktir. O, May:s
Bayan: filminde toplumsal gereklilikleri ve anlati kisilerinin konumunu elestirirken
sozgelimi genglerin igsel ve digsal diinyalar arasindaki farkhliklar, ev ici ve disi
hayat tarzlari ve toplumun sorumlu kisileriyle olan diigiiniis bigimi farklihklar: ara-

1. Bani Etemad ile 10-17 Mayis 2012 giinlerinde gergeklestirilen 15. Istanbul Ugan Siipiirge Kadin Film-
leri Festivali kapsaminda yapilan soylesiden. Soylesi: Farhad Eivazi.
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cihgiyla yapar bunu. Bir ziyafete katilmaktan 6tiirdi tutuklanan gengler, tipki gergek
yasamda oldugu gibi nesnel ve ac1 verici sahneler yasar. Bagka bir 6rnek de Farug'un
mahkeme binasinda bekleme salonuna gegtiginde orada kendisini bekleyen tiim
endiseli insanlara “merak etmeyin, cezalar para ile geri alinir” seklindeki yorumu,
paranin gelismekte olan toplumlar nezdindeki mutlak islevselligini vurgulamakla
kalmay1p hatta paranin giicii kargisinda kanunlarin bile hitkiimsiiz kalabilecegi tii-
riinden bir gergege isaret eder. Toplumun genel gidisatina yon veren para, her seyi
glig sahiplerinin menfaatine gore ytiriitmektedir. Bu tarz konularin, aydin ve kamu-
sal sorunlara karsi duyarl,, vicdan sahibi bir sinemaci tarafindan tartisilmasi, ne
olursa olsun toplumun st diizey bir elestirisi niteligindedir.

Bu yaziy1 Bani Etemad’in kendi ciimlesiyle ve ayn1 zamanda Iran'da heniiz gos-
terim izni almamus olan son filminin veciz bir ifadesiyle bitirmek sanirim en dog-
rusu:

“Higbir film hi¢bir zaman higbir dolapta sakli kalmaz ¢iinkii filmler anlatmak igin yapilir...”2

2. Bani Etemad ile 10-17 Mayis 2012 giinlerinde gerceklestirilen 15. istanbul Ugan Siipiirge Kadin Film-
leri Festivali kapsaminda yapilan soylesiden. Soylesiyi: Farhad Eivazi
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“Asghar Farhadi Diigiimii”
Ahmet Sart

Tiirk sinemas1 kadar eski olmasa da Iran sinemasinin 1930’larda gayrimiislim,
ozellikle de Ermeni sinemaseverlerin katkilariyla gelistigini soylemek pek yanlis
olmaz. Batida 20. yiizyilin baslarinda Edison, Skladowski ve Lumiére Kardesler
tarafindan ayr1 ayr1 kesfedilen ve gelistirilen, baslangigta giindelik hayatta bir eg-
lencelik olan sinemanin Iran’a yaklagik yarim asir gecikmeyle -o da yine sah aile-
si yardimiyla ve saray ahalisi vasitasiyla- geldigi soylenebilir. Batida sinemanin
giindelik hayata oturusu baglaminda sinifsal bir durum s6z konusu degilken ve
istisnasiz herkes sinemanin keyif ve eglencesine kendini kaptirirken $ah ailesinin
Iran’a tasidig1 sinema, baslangigta simifsal bir ayrim1 éngoérmiistiir. Bununla bir-
likte, Iran halki otuzlu ve kirkli yillarda sinemadan medet umulamayacagim an-
layacaktir. Bunda sinema yoluyla ancak Batinin bidatinin ve haram sayilan
yasantisinin Iran’a taginacagi goriisii hikimdir. Iran halkinin ilk dénem izledigi
filmlerden etkilendigi Amerikan yasam tarzinin, daha sonra da Fransiz ve Rus
kiiltiriiniin kendi giindelik hayatlarina uymayan yo6nlerine uymalar: ve ayni ya-
santty1 benimsemeleri s6z konusu bile degildir. Bu basibos yasama bigiminin
kendine Islam’ siar edinmis ve bu ahlakla ahlaklanmay: temel felsefesi bilmis
Pers insanina yakigmasi diigiiniilemezdi kugkusuz. Cihan Aktasin da vurguladig:
gibi bu, “sinemada necabet ve iffetin takviye edilmesi gerektigi” (1998: 38) dii-
stincesini dogurmaktaydi her seyden dnce. Ayni sekilde, Mahroukh Shirin Pour
da Tarihsel Gelisim Isiginda Iran Sinemas: adli kitabinda Iranda toplum ve onu
olusturan bireylerin Allaha inanan kisiler oldugunu, inangh bir fitrata sahip ol-
dugu, kadinlarin yaptig1 hatalar sonucu tovbe ettigini, erkeklerin namus meselesi
yiiziinden hapishanelere diistiigiinii ve boylece diisman kazandigim ve hatta di-
nin temel sartlar: ile modern diisiincenin insanin vicdaninda ¢arpigmasi sonucu
olusan kiiltiirel buhranin bu dénem filmlerinin temel motifleri oldugunu dillen-
dirir (2007: 14). Pour’a gore:

“Devrim 6ncesi filmlerde kadinlar genellikle suga tesvik eden karakterlerdir. Erkekleri dog-
ru yoldan ayiran, tahrik eden, bastan gikaran kadin karakterlerini iran sinemasinda bolca
gorebiliriz” (2007: 14).
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Iran Sinemasinin Baslangig Evreleri

Iran sinema tarihinin baslangig evrelerinde sinema daha yeni ve kurulus asama-
sinda oldugundan ve halk da sinemayla yeni tanistigindan, genelde Amerikan ve
Fransiz filmlerinin etkisi goriilmektedir. Amerika ve Avrupada ¢ok erken zaman-
larda kurulan film sirketleri, ¢ekilen filmleri diinyaya pazarlamanin bir yolunu bul-
mugslar ve ¢ok ge¢meden de filmlerin tiim diinyaya dagitilmasi gerektigi
diislincesini hayata gegirmislerdir. Bu baglamda sadece Amerikada ve Avrupada,
hele de Fransa ve Almanyada film sirketleri, olusturdugu film endiistrisiyle diinya-
ya sattig1 filmlerle pek hafife alinamayacak 6lgiide paralar kazanmustir. iran sine-
mas! igin baslangig dénemi olarak kabul edilen yillar, genelde ulusal filmlerin
heniiz ¢ekilemedigi, film okullar1 ve Iranli yénetmenlerin ortada olmadig1 ve genel-
likle milliyet¢i mukaddesatgi ¢izgide filmlerin pek iiretilmedigi yillardir. Bu do-
nemde sadece Amerikan filmlerinin biiyiik film piyasasini olusturdugu goézden
kagmaz. Iran sinemasinin gelisiminde gayrimiislimlerin gabasinin fazla oldugunu
daha 6nce belirtmistik. Belki de Iranlilar, sinemanin kendi dininde pek de cevaz
bulamayacag diisiincesini tasidigindan sinemaya mesafeli davranmis, bu nedenle
de kendi ulusal sinemasini iran halkindan olmayan birilerinin gergeklestirmesi ey-
lemini o kadar da 6nemsememistir. 1940’lara kadar gayrimiislimlerin ¢abasiyla
Iranda goriilen sayisiz sinemanin durmadan agilip kapandig: diisiiniilecek olursa
ulusal hassasiyetin, filmlerde gelenek ve goreneklere ters bir durum sezilmesiyle
birlikte disiiniilmesi gerekir. Agikligi, miistehcenligi ya da qiplaklig1 az ya da ok
gosteren filmlerin varlig Iranlilar1 baslarda rahatsiz eder. Ayni sekilde, kiiltiirel
uyusmazlik gibi sorunlar gayrimiislimlerin Iranda sinema salonu agma gabasini da
bosa ¢ikarir. Sinemanin giindelik ve eglencelik bir hayat rutini olmasin1 sadece
Iranli erkeklere degil, ayni zamanda Iranli kadinlara da anlatabilmenin yolu yorda-
mi aranmis, Iranli erkeklere kapitalist ve modern yasamin, bir anlamda Amerikan
tarz1 yasantimin incelikleri gosterilmig, Iranli kadinlara da ilerde sirf kendilerine
yonelik olarak kurulmug kadin sinema salonlarinda ya da haremlik selamligin uy-
gulandigi gosterim yerlerinde gosterilen filmler yoluyla muasir Avrupa medeniye-
tinin incelikleri dayatilmaya ¢aligilmistir. Zamanla bu tiir girisimler arttikga,
insanlar sinemay1 Iran kiiltiiriiniin yayginlastirilmasina ve milli/ ulusal sinemanin
ingasina araci kilindigina hitkkmetmis ve 1940’larin baglarinda yerli filmler gekmeye
baglamigtir. Kalitesiz, teknik ve igeriksel sorunlarla dolu, uzman ellerden ¢ikmamus
olan bu filmler her ne kadar basarili olamamissa da en azindan Iran halkina ait
olan, yerli ve tiimiiyle kendi dertlerini, sikintilarini, duygusal durumlarini anlatma-
larindan dolay1 da hakli bir gururlanmayiberaberinde getirmistir. Bu filmler genel-
likle “Farsi filmler” olarak adlandirilmistir. Sadece eglencelik melodramlar
niteligindeki bu filmler, bir standarda, neredeyse tek tip bir konuya, bagroldeki ka-
dinlarin hep kaotii yola siiriiklendigi ve genellikle de filmin sonunda 6ldiigii, bir
anlamda Bollywood tiirii filmler gibi miizikal igerikler tasiyan yapimlardir. Elbette
halk kisa siire sonra Farsi filmlerden de bikmig ve bagka bir tiire duydugu susuzlugu
¢ok ge¢meden agiga vurmaya baslamistir. Kadinlarin Farsi filmlerde hep kotii ve
ahlaksizca betimlenmesi, kotii yola diigsmesi ve kader kurbanlar, hayat kadinlar:
olmasi, sinemanin Iran’a asagidan degil de iistten, yani saray iizerinden gelmesi,
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Iran halkinin saray ahalisine duydugu giivensizlik ve sinemanin halka taginmasin-
da ekalliyetin katkisi, Rus etkisi, kar amaglh Batili filmlerin birebir taklit edilmesi,
yerli degerlerin, gelenek ve goreneklerin hesaba katilamamasi durumu ve sansiir
mekanizmasi vb durumlar Iran sinemasinin éniinde ciddi engeller olusturmustur
(Aktas, 1998: 39). Mahrokh Shirin Pour, ismini andigimiz kitabinda bu dénem
filmlerinin baslica izleklerini su sekilde siralar:

a) Koca siirekli sarhostur, ailesini terk eder ve sokaklara diiser. Daha sonra ailesine geri do-
ner. b) Koylii iki geng asigin arasina zengin ve ¢apkin olan sehirli geng girer. Koyliiler saf ve
sade olur, sehirliler zengin ve ¢apkindir. ¢) Erkek, tertemiz bir gen¢ kiz1 kandirip onu igfal
eder. Kiz daha sonra gazinoya diiser ve sarkici olur. d) Filmdeki kadin oyuncu kétii yola
diiser, fahise olur, gazinoda galisir. $ikayetini sarkilariyla dile getirir. Giin gelir, ya 6liir ya
birini 6ldiiriir ya da intihar eder. e) Fakir bir adam/ kadin, zengin bir kiza/ erkege asik olur,
kiz/ erkegin ailesi kars: ¢ikar (Pour, 2007: 66).

1970’lerde Iran Sinemasi ve
“Author” Sinemanin Olusumu

Fransada patlak veren 1968 Ogrenci olaylariyla birlikte, Amerikada Beat
Generation'in ortaya gikmasi, derbeder bir yasantiyi, gezip tozma merakin, her tiir
otoriteye kars1 bagkaldiriyi, dogaya déniis egilimini, hayat: ciddiye almamay1 ve o
tinlii deyimle soylersek “savagsmayip sevismeyi” temel diistur edinmeyi, cinsel dev-
rimi vb aym kusagin diisiince, yasam tarzi ve degerlerinin tiim diinyaya yayilmasi-
ni; kisaca bu akima ait her tiirlii modanin gériiniirlik kazanmasini saglamigtir.
Aksi halde 1970’lerde Iranda da tipk: Tiirkiyede oldugu gibi bir seks filmleri furya-
sinin ortaya ¢itkmasini nasil agiklayabiliriz? Gengler igin Pers/ Fars filmleri ya da
Amerikan macera filmleri yerine seks filmleri boylece 1968%n radikal 6zgiirliik an-
layisinin etkisiyle Iran'a da varmis olabilir mi gergekten? Hala kapaly, Islam’in ege-
men oldugu, halkin ¢ogunlugunun mazbut bir yasam siirdiigii ve goriiniirde “ser”i
Islami rejimle yonetildigi bir iilkede, bu dénemlerde genglerin alenen sinemalarda
erotik ve seks filmleri izledigine insanin inanasi gelmese de gergek budur. Fiili du-
rum, 1960’larin sonundan 1970’lerin sonuna kadar Iranda bilinen bir gergegi, yani
malumun ilamindan bagka bir seyi arz etmiyor. Amin Farzanefar’in Dogu'nun Sine-
mast: Bir Yorenin Sesi adli kitabinda da dikkat gektigi gibi Iran sinemasinin yetmis-
liyillarda diinyaca taninmasini saglayan, sansiire ragmen gelisimini siirdiiren, daha
o donemlerde evrensel sinema dilinde devrimler yaratan 6zgiin bir anlatim tarzi
vardir. Filmde anlatim temposunu yeniden kurma, montaj teknigini degistirme,
giiglii imgeler olusturma ve sembolik dil insasinda gergeklestirilen yeniliklerle ken-
dini “moujeh nou”, yani “yeni dalga” olarak sunmustur (Farzanefar, 2004: 132). Bu
nedenle, 1960’lardan 1979 Iran Devrimi’ne kadar, iistelik Iranda hiikiim siiren sid-
detli sansiire ragmen, “author sinema™nin yavas yavas semeresini verdigi goriilebi-
lir. Ilk dénem Amerikan, Fransiz, Rus film etkilenmeleri ve basarisizlikla sonuclanan
ulusal sinema Orneklerinden Farsi filmlere ve oradan da rejimi elestirmeyen, suya
sabuna dokunmayan, insanlar1 uyusturmak ve bir biling uyusukluguna itmek igin
planli seks filmleri furyasindan sonra, Iran’da 1969 yapimi Dariush Mehrcuyi’nin
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Gav (Inek); Mesut Kimyayi'nin yine aym yil gektigi Kayser, 1979 yapimi Gaveznha
(Geyikler); Arbi Evansiyan’in 1972 yapimi Cesme’si; 1973 yapim Sohrab Sehid Sa-
les imzali Yek Ittifaki Sade adli fimi; Nadiri’nin, Beyzayi'nin, Kiyariistemi’nin film-
leri bir author ve entelektiiel Iran sinemasinin da yolunu agmis olur. Iran
sinemasinin “devrim 6ncesi sinema” ve “devrim sonrasi sinema” diye ikiye ayrildigi
soylenebilir. Sinemanin, devrim dénemine denk diisecek yaklasik elli yillik seyrin-
de batinin icat ettigi bir eglencelik oldugu gézden kagmaz. Kita Avrupasr'nda Lumi-
ere Kardeslerin icadiyla sessiz olarak gelisen ve oradan da diinyanin dort bir yanina
ve Ortadogu’ya yayilan sinema, elbette baslangigta bir Bat1 icad1 olarak hor goriile-
cektir. Sinemanin topraklarina geldigi Iranlilar da ona alisana dek epey bir zamana
ihtiya¢ duymustur. Ancak bu uzun siirenin sonunda, sinemay1 bir Bat1 icadindan
kendi kiiltiirlerinin bir pargasi haline getirecek ve bir dini sinema olusturacak ola-
nag1 bulabilmislerdir. Sinemanin toplumsal doniisiimii gergeklestirecek etkili bir
aygit, donistiiriicii medyatik gii¢ oldugunu kavramislardir. Elbette sinemanin
Batidan Iran’a geldigi haliyle yine Pers kiiltiiriiniin dokusuna hitap etmesi beklen-
memelidir baslangigta. Lakin temsil, mesaj, katharsis, mimesis, orgiitleme, anlatma
gibi bir toplumsal miihendislik ugrasini agimlamada sinemanin iyi bir araci1 oldugu
da goriilmistiir. Daralmis ve bunalmis bir toplulugun, sinema salonlarini mutlu
olma mekanlari, huzur auralari, kederlerini unuttugu bir yer, kokenlerindeki yas
diisiincelerini de isleyebildigi giindelik bir ugras: haline getirmek gerekmistir. Ul-
kedeki tiyatrocularin, giizel sanatlarla ugrasanlarin daha sonra tiyatroyu ve baska
ugragilar1 birakip sinemaya kanalize olmasinin nedeni de budur. iranllar sinemay:
bir kurtulus regetesi olarak gérmiistiir. Bu sinema, toplumun bir sagaltim aygitidir.
Kapali toplumu agan, Batr'min kat1 din kargiti diisiincelerinden dolay: varsaymadig:
ya da gérmezden geldigi Iran halkini tanimasi igin en elverisli yoldur. Yine Bati’'nin
Irana kotalar koydugu, gida ve her alanda ithalatin/ ihracatin iptal edildigi bir or-
tamda, disaridan, yani Avrupadan ve Amerikadan Iran'a higbir sey gelmiyorken
iirettigi filmlerle ve film sanati yoluyla Iranl'nm digariya kendisini anlatma yolu
olarak da goriilebilir Iran sinemasi. Her alanda ambargonun siirdiigii bir zamanda
Iran’in disariya sadece haly, fistik, petrol yaninda sinema gibi bir ugrasiy1 da pazar-
ladig1 dikkate deger bir durum olarak ortadadir (Aktas, 1998: 15). Iranlilarin “diga-
n” dedigimiz diinyaya bir hal mektubu da sayilabilecek filmleri, ashnda kadim bir
uygarhgin da dékiimii ve birikintisinden bagka bir sey degildir. Batidan alinan si-
nemanin gorsel dilinin Iranlilarin kendi hamurlariyla pisirilmesiyle ve kiiltiirel do-
kulariyla harmanlanmasiyla gekilen filmlere bu dokunun eklemlenmesiyle bir Iran
sinemasi modeli de inga edilmistir. Sinemanin ser satan, ser iireten ve Islami haslet-
leri rencide eden gorsellikleri yerine, yeni Iran sinemasi ile birlikte bu gorsel giicii
Islam’in ve Kuran'in bir tilmizi yapabilmenin de 6nii agilmis olacaktir bylece. Sine-
may1 bir Firdevsi dizesi gibi “Bostan” ve “Giilistan” dizeleri gibi bir gazel, bir beytiil
gazel gibi isleyebilmeyi; sinemayla Iran halkinin derdine deva olacak, bu halkin
diniyle ahlakina mugayir olmayan ama kendi iiziintiisiinii ve sevincini de yine siir-
sel bir dille, bir gazel diliyle anlatabilecek bir sinema tasarimi bu donemlerde 6n
plana gikmustir. Her “geri birakilmis” toplum igin disaridan 6diing alinms bir dev-
rimle kayitsiz sartsiz kabul edilen modernizm 1s181nda Batidan kendi kiiltiirel ikli-
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mine eklemlenen kiiltiirel olgularin baslangigta elestirilmesi ise dogaldir. Bu
baglamda devrim 6ncesi ve devrim sonrasi zamanda da Batr'min kiiltiirel ortanunda
gelismis bu yedinci sanatin, Iran halkinin hangi sorunlarini ¢ozebilecegi iizerine
sorular sorulur. Cihan Aktas kitabinin baginda bu sorulari 6zet bi¢cimde agimlar:

“Baska pek ¢ok konunun agiklayici bir nedeni midir? Miisliimanlarin modernizmle siirdiir-
diigii tartigmalarda ertelenen veya ihmal edilen sorunlarin yiiksek sesle soruldugu bir tartig-
ma ve yeniden kurma zemini durumunda mudir? Sinemanin tasvirle ilgili nasil bir
sorumlulugu vardir? (...) Modern bir ¢agda Islami bir yasant1 siirdiirmenin yollarini arayan
bir insanin hayatinda tasvirin yeri ne olmahdir? Sinema ile degerlerin iletilmesi miimkiin
mii? Islamiyet hayatin biitiin alanlarini kapsayan bir din olduguna gore dini sinemadan soz
etmek ne kadar anlamli? Kadinin sinemadaki varhgi mahremiyet agisindan nasil degerlen-
dirilmeli? Sinemayla dinin evrensel idealleri gergeklestirilebilir mi?” (Aktas, 1998: 9-11).

Pedram Sadough Sadough’un Film Farsi: Der Film und Die Gesellschaft Irans
(Farsi Film: Iran Filmi ve Iran Toplumu) isimli kitabinda da belirttigi gibi bu filmler
kendi toplumunun ruh diinyasini yansitir. Onemi bilinse de ve sansiirle engellen-
meye ¢ahsilsa da bu toplumun bir aynasidir. Bu filmler 1990’larda diinyanin biitiin
film festivallerinde aldig1 6diiller g6z 6niine diisiintildiigiinde, az sayida dagitimina
ragmen, kendi zamanini iyi yansitmaktadir (Sadough, 2004: 1). Iran sinemasi deni-
lince akla doku olarak Fransiz sinemasi, biraz da Kita Avrupas’'nin dogusuna uza-
nan Macar sinemasi gelir. Koklii bir medeniyetin son uzantisi olan Iran, sadece
politik baskilardan dolayi bireylerini sikisirmamus, bu topraklarda her islam top-
lumunun asri zamanlarda yiizlesmesi kagmnilmaz olan laiklik, sekiilerlik ve modern
yasamla da yeni bir déneme dogru yelken agmigtir. Bugiin Iran kiiltiiriiniin, Farisi
kiiltiiriin Ortadogu’yu etkilemedigini soylemek ne kadar yersizse bu kiiltiiriin biz
Tiirkiyelileri de yillarca edebi ve siirsel diliyle etkiledigi bir gercektir. Tam da kendi
kiltiiriiniin koklerinden istifade ederek aldig parabol, simge ve anlat1 gelenegi, El-
nas Isrusch’un Olusum Halinde Iran Sinemas: adh gahsmasinda ifade ettigi gibi yeni
Iran sinemasinin siirsel olusumunda, poetik bir temele oturmasinda da énemli pay
sahibidir (Isruch, 2008: 6).

Iran Modernlesiyor...

Osmanl’'nin Arap topraklarina, oradan da Afrika’ya ve Endiiliise uzanmas, Fa-
risi devletler ve Pers imparatorluguyla bir savagi da beraberinde getirmistir. Islam’in
temsilcisi olmak ve I’lay-1 Kelimetullahs, yani Allah’in adini tiim diinyaya yayma
hususunda iranla tarih boyunca gekismeler yasanmistir. Islam’in miidavimi olmak
ve Islam diinyasinin halifeliginin de sdzciiliigiinii yapabilmek igin Iran devletleri ile
siiregen bir hasimhk iligkisi tarih boyunca siiriip gelmistir. Pers imparatorluguyla
Osmanl arasinda fasilalarla devam eden bir iktidar kavgas1 da denebilir buna; iki
kardesin Islam’ yaymak i¢in muktedirlik gérevini iistlenme ve gévde gosterisi yap-
ma seklinde de degerlendirilebilir s6z konusu durum. Her ne kadar diismanlik ta-
rih boyunca gizli bir sekilde Styx sulari gibi iki farkli toplumun bilingaltinda
derinden aksa da Farisi dilin Osmanh divan siirinin temel dillerinden biri oldugu-
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nu yadsimak haksizlik olacaktir. Sebiisteriden, Firdevsilerden, Sadi Sirazilerden
“Bostan’dan, “Giilistan"dan, “Sahnameler"den vs bugiinkii modern Iran edebiyati-
na, miizigine, siirine sarkan siiregte elbette bu kiiltiir de ¢ok koklii doniisiimler ge-
¢irmigtir. Tiirklerin, Islam’in kabuliiyle birlikte, tekke tasavvuf literatiiriinii nasil
yedeginde tasidigi sdylenebilirse ve Divan Edebiyat’'ni temelde Arap-iran tandans-
l1 bir siir dilinin hdkim oldugu saray edebiyati olarak kabul etmigsek Atatiirk’le bir-
likte modern bir Tirkiye devleti igin nasil ki kokli devrimler ongoriilmiis ve
“Parisienne” bir modernligin benimsenmesi uygun gériilmiisse Iran da kendi siya-
sal/ kiiltirel tarihi boyunca kendi i¢inde ¢okga revizyon gerceklestirmistir. Genelde
bir Islam cumhuriyetini kendine siar edinmis olan iran ulusu, tarihi dokusunda hig
stiphesiz Atatiirk’iin gergeklestirdigi devrimler dizisine benzer bir “Parisienne” mo-
dernlesmeyi gergeklestirememistir. Yaklasik yiiz yildan beri Tiirkiye'nin kat ettigi
modernlesme siirecini, yani sapka inkildbinin, harf devriminin, kadina verilen se¢-
me-secilme hakkinin, tekke ve zaviyelerin kapatilmasinin elbette Iranda da vuku
buldugunu sdylemek miimkiin degildir. Iran, boylesi bir modernlesme siirecini
Atatiirk’iin yaptig tiirden bir devrimler dizisinden ziyade, Iran'da hiikiim siiren Is-
lami altyapinin sert ve miisamahasiz yonetimi gergevesinde, Avrupa ve 6zelde Kita
Avrupasinda bir donem yine bu iilkenin seriat rejiminden, yonetiminden kagmis
ve batida rahat yasama imkanini aramis fertlerinden beklemistir. Ayetullah Hu-
meyni doneminde gergeklestirilen, lilkenin i¢inde ve disinda hadlerini agmis sanat-
¢ilara yonelik sert uyarilarin ve yaklagimlarin, Islam’in diinyadaki yeni miidafi olan
Iran devleti i¢in ulusal bir karizma saglayacagi da gérmezden gelinemez kesinlikle.
Islam’in savunulmasi ve korunmasinda Iran’in bir temsili kuvvet olmasi bakimin-
dan Humeyni'nin gikislar1 ¢ok énemlidir. Elbette Ortadoguda ve Afrikada Islam’
koktenci bir rejim olarak, olmazsa olmaz bir uluslararasi gii¢ olarak géren devletler
de vardir ama bunlarin bélgesel etkinligi Iran’inki kadar olmadigindan, bir dénem,
Iranda Ayetullah Humeyni bu alanda tek lider olarak kabul edilmistir. Hele Salman
Rushdie’nin Seytan Ayetleri isimli adli romanindan sonra, Humeyni'nin Salman
Rushdie’nin katlinin vacip oldugu fetvasinin ardindan Iran, Islam geriatinin o dé-
nemde en irkiitiici timsali haline gelmistir. Sert, kati, bireylerine taviz vermeyen,
dogmatik ve Atatlirk’iin bundan seksen sene 6nce kadinlara verdigi ve sundugu
haklari bile kendi halkina reva gormeyen bir nobranlikla Ahmedinecad y6netimine
kadar Iranda halk bildik yasantisini siirdiirmiistiir. Giiniimiize gelindiginde, Arap
bahariyla birlikte, Tunus’un, Fas'in, Misir’in ve yer yer de Suriye’nin kendi diizenle-
rinde yeni bir revizyon talebi, 6zgiirlesme, demokrasiye ge¢me, ya gizli bir sekilde
bu iilkelerin kendi iginden, gizli bir i¢ revizyon ve devrimle ya da bu diktatoryal
yonetimden kagan, 6zgiirliigii kisitlanan, insanin hiir iradesine saygi gostermeyen
ve kadin hak ve 6zgiirliiklerini daha da kisitlayan rejimi, disaridan, yani Avrupadan
online ve sosyal medya marifetiyle degistirmeye galismiglardir. Bugiin Iranda bir
rap miiziginin olmadigini kim savunabilir? Bir tepki olarak vardir en azindan. Ote
yandan, genel olarak sanatgilara rahat yiizii vermeyen, rejimin kat: politik uygula-
malarinin verdigi sikintilari, yanhsliklar: elestirmek s6z konusu oldugunda, bunu
Iran'da kalmakla bagaramayacagini sezinleyen gok sayida yénetmen, ressam, edebi-
yatg, sair ve heykeltirag, solugu Kita Avrupasrnda almaktadir hemen. Ustelik
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Iranda 6zgiirliiklerin kisitlanmas: sadece sanatgilari degil, normal halk: ve siradan
insanlar1 da Almanya, Fransa, Ispanya gibi Bati Avrupa iilkelerine dagitivermistir.
Her seye karsin, ister filmlerde salt rejimle savasmayip sadece Kurandan esinlenen
gorsel bir s6lene durulsun (Macid Macidi, Hiimayun Esediyan) ister rejimle ¢arpi-
sip ona muhalif kesilerek, filmlerinde rejim garpikliklarini, haksizliklarini, Fars in-
saninin kadim sorunlarini gorsel ironiyle ele alan filmler ¢ekilsin, Iran sinemasinin
giinden giine nasil da olumlu bir istikamete dogru serpildigini, kendine nasil da
glgclii bir sdylem alani, anlatim ve ifade olanagi buldugunu gorebiliriz. Yer yer de
Fransiz sinemasinda 6znenin derinliklerine sarkan ve onun iginde patlayan kuvve-
tin siirsel dile getiriligini hedef edinmistir kendine Iran sinemasi. Her filmde zen-
gin olmasa da Iran halkinin giindelik sikint1 ve sorunlarini ele alan, Iran halkinin
fakirliginin yaninda, Asghar Farhadi’nin sinemasal sunumuyla da agir agir zengin-
lesen Iran halkinin sikintilar1 giin yiiziine gikarilir. Iran halkinin sevinci, giindelik
hayatinda goriip gorebildigi, author bir duyarhkla anlatilir filmlerde. Bizde altmish
ve yetmisli yillarda Yilmaz Giiney filmleri neyse bu filmler toplumsal ger¢ekgi, sos-
yal-siyasal bir sinema anlayisini nasil iginde barindirirsa bu filmler nasil ki rejimi
en sert dille elestiren, Kiirtlerin sorunlarini ve ezilmisliklerini daha o dénemlerde
gozler 6niine seren filmlerse Iran sinemasinin da toplumsal gercekgi sinema anla-
yisin1 6ngormedigini kim soyleyebilir? Sinema, her seyden 6nce, 6nemli bir seye
hizmet edecekse hizmet ettigi seyin kadim bir yam olmalidir. Koklii bir ironiyi,
giindelik hayatta hognut olunamayan bir aksaklig, politik bir aksaklig1 giderebilen
telash bir durumu diizeltme, rejimin aksakliklarini fabla yaklasan, fantastik bir si-
nema diliyle giin yiiziine ¢ikarma telagidir bir anlamda sinemanin gorevi. Hareket-
li, kokli bir edebiyat ve siir dili olan bir uygarlik igin filme igkin -belki de kiiltiire
ickin- kod ve sifrelemelerle basit bir sekilde sunulmaktadir s6z konusu mesajlar.
Tiranik toplumlarda, totaliter devletlerde, asir1 baski rejimlerinde, bu rejim ister
Islami, ister fasist, ister monarsik olsun, bireyler saglikl bir ifade 6zgiirliigiine sahip
degildir. Sanatlarinda genellikle semboller, sifreler, ortiik bir dil gelistirmek duru-
munda kalir. Fablvarianlatim, masals: dil, sanatsal eserlerde kapalilik etkin bir ter-
cih olarak tezahiir eder. Bu tercih de zamanla siki bir metaforik dilin kapisini aralar.
Iran sinemasinda bu etki de gérmezlikten gelinemez. Sanatgilarin igini zorlastiran
ve hiikiimetin elinden ¢ikmis birérnek sanatin bizatihi kendisini de kisitlayan ku-
rallar, hele de monarsik rejimlerde her zaman olagelmistir. Ornegin Iran sinemasi-
nin daserpilmesini saglayan, ¢ogu filmlerin gosterim izni bulamadigi zamanlardan,
sadece 1980’ler bile goz 6niine alinacak olsa bu dénemlerde rejimin sanata 6zellik-
le de sinemaya ve film yaratim pratigine yaptig1 baskinin boyutunu tahmin etmek
olasidir. Richard Tapper, Yeni Iran Sinemasi; Siyaset, Temsil ve Kimlik adl kitabinda
yetkin bi¢imde dile getirir sz konusu baskici uygulamalari. 1982'de Kiiltiir ve Isla-
mi Irsat Bakanligi’nin, toplu gosterimi yapilacak tiim Iran filmlerinde ve videola-
rinda gosterim izni alabilmesinin kosullarini su sekilde maddeledigini belirtir
Tapper:

a) Tevhit vediger Islami ilkeleri zayiflatan veya bir bigimde kiifreden,
b) Dogrudan veya dolayli olarak peygamberlere, imamlara, Valayet-i Fakihe, yonetici mec-
lise veya miigtehitlere kiifreden,
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c¢) Islam’in veya Anayasada bahsi gegen diger dinlerin kutsal saydig1 degerlere veya sahsi-
yetlere kiifreden,

d) Giinahkarhgs, yozlagsmay: veya fahiseligi 6zendiren,

e) Tehlikeli aliskanhklar1 ve kagakgilik gibi ahlaksiz yollardan geginmeyi 6zendiren veya
yol gosteren,

f) Rengi, irky, dili, kavmi ve inancina bakilmaksizin tiim insanhgin esit oldugu ilkesini hige
sayan,

g) Hiikiimetin “ne Dogu ne de Bat1” politikasina aykir: olarak yabancilarin kiiltiirel, iktisa-
di veya siyasi niifuzunu 6zendiren,

h) Ulkenin yabancilara suiistimale agik ¢ikarlarina aykir: ifade ve ifsaatta bulunan,

i) Seyirciyi infiale siiriikleyecek veya yanhs yola saptiracak bigimde teferruath siddet ve
iskence gorintiileri gosteren,

j) Tarihi ve cografi gergekleri saptiran,

k) Bayag filmler ve sanatsal degerler tireterek seyircilerin begenisini diigiiren,

1) Kendi kendine yeterlik ve iktisadi ve toplumsal bagimsizlik degerlerini hige sayan film ve
videolara yasak getirilmistir (Tapper, 2007: 49).

Yasa koyucularin kendi yasalarini koydugu ve farkli konuda filmlere aman ver-
medigini, bu zoraki ilkelerden gorebilmek miimkiindiir. Kimileri, baskinin, sansii-
riin ve zorbaligin bir sekilde yaraticihgr kirbagladigini ve baskiya ugrayan
yonetmenlerin, sanatgilarin farkl diller ve ifade bigimlerini arama telaginda oldu-
gunu savunadursun; baskinin, sansiiriin ve zorbaligin olmayacag, sanatgilarin da
baskilarla gadre ugratilmayacag bir diizen hayal etmek hepimizin hakki gibi gorii-
lebilir. Konuyu daha fazla dagitmadan, iran sinemasinin giiniimiizde en biiyiik y6-
netmenlerinden biri sayilan Asghar Farhadi ve filmleri hakkinda kisaca bilgi
vermekte yarar vardir.

Asghar Farhadi Kimdir?

Asghar Farhadi, 1 Ocak 1972de Iran’in bir sehri olan Isfahan’in Khomeynishahr
ilgesinde dogar. Tiyatro ve drama alaninda master dereceleri alir. Universite done-
minde tiyatro, sinema, edebiyat ve giizel sanatlarin belli dallariyla yakindan ilgile-
nir. Tahran ve Tarbiat Modares Universitesi’ndeyken sinemaya ilgi duymaya baslar.
Daha 6grenci oldugu donemlerde 8 ve 16 mm’lik filmler geker. 1998de Tahran Uni-
versitesindeki egitimini tamamlayatrak yazar ve rejisor olarak tiyatroyla baglarim
koparmadan 6grenci tiyatrolarinda boy géosterir. Iran radyo televizyonlari igin rad-
yo oyunlar1 ve diziler hazirlar. Raghs dar ghobar (Dancing in the Dust) isimli ilk
filmi, Moskova Film Festivali'nde birgok 6diil kazanir. Farhadi’nin ikinci filmi
Shahr-e ziba, 2004’'te Varsova Film Festivali'nde En lyi Film Odili’nii alir; film,
Hindistan ve Rusyadaki festivallerden de eli bogs donmez. Ugiincii filmi, Firework
Wednesday, 2006da Chicago Uluslararasi Film Festivalinde Altn Hugo Odiili’'ne
deger goriiliir. Bu tarihten itibaren uluslararasi basarilarla birlikte, sayisiz 6diiller
kazanmaya baglayan Farhadi, 2009da, Elly Hakkinda adli filmiyle Berlin Film
Festivali'nde Giimiig Ay1 Odiili’nii alir. 2011de ise yine ayni festivalde Nader ve
Simin-Bir Ayrilik ile birlikte “Altin Ay1 Odiilii"nii kazanmgtir. Yabanci Film dalinda
sadece Berlin Film Festivalinde degil, Oscarda ve Cannes Film Festivali‘nde de
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odilleri toplar. 2012de Berlin Uluslararasi Film Festivali'nde jiiri iiyeligine de ¢ag-
rilan. Asghar Farhadi, Time dergisi tarafindan 2012de “Diinyanin En Etkili 100
Kisisi"nden biri segilir.

Asghar Farhadi

Bir yonetmeni tanimanin en iyi yolu, kuskusuz o yonetmenin filmlerini bilmek-
ten gecer. Asghar Farhadi hakkinda kisaca bilgi verdikten sonra, ¢ektigi alt1 film
esliginde genel bir Asghar Farhadi analizi yapmakta veya profili ¢ikarmakta yarar
var. Su halde, analizimize Asghar Farhadi'nin ilk filmi sayilan Dancing in the Dust
ile baglayalim.

Toz Toprak Iginde Dans (Dancing In The Dust)

Senaryosunu Alireza Bazrafshanin ve Asghar Farhadinin birlikte yazdiklar
2003 yapimu film, Farhadi sinemasinn ilk filmi olmas: hasebiyle 6nemlidir. Bu
filmde Farhadi’nin heniiz kendi film dilini ve dokusunu, kendi rengini arayis1 s6z
konusudur. Bat1 igin yillarca Dogu algisi, egzotik ve masalsi bir algi olarak sekillen-
mistir. I¢inde ¢6lii barindiran ve ¢6liin gizeminin, gizli giizelliklerinin ve esrarengiz
hikayelerinin anlatildig bir algi olarak sekillendigi bilinmektedir. Annesi bir fahise
oldugu igin ailevi ve sosyal baski ile karisin1 bosamak durumunda kalan Nazar
(Khodaperest), bir donem diigiin igin aldig1 kredi borglarin1 6deyebilmek igin gift
vardiya ¢alismak zorundadir. Kendisi de karisi Reyhaneh de bos durmamakta ve
birbirlerine yardimi bir borg bilmektedirler. Nazar, 6demeler sekteye ugradiginda
polisten kagarak yash bir adamla ¢6lde zehirli yilanlarla karsilasacag bir iklime si-
ginir. Yagh adamin da geng ¢ocugun da sevgilisini bir anlamda kaybettigi gosterilir
bize filmde. Yasli adamin himmetiyle geri donemedigi sehre eli bos da donmemek
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i¢in Nazar, borglarini giderecek paray: yilan yakalama yoluyla telafi etmeye galisir.
Bir anlamda “yitik esi” bulabilme umuduyla fedakéarhklarda bulunur Nazar. Borg
iginde bogulmus ve acilen borglarin1 6demesi igin para ihtiyac iginde olan geng
Nazar'la ¢6lde elinde bir kadin fotografi, yitirdigi esinin ardindan aglayan yash bir
adamun siiktinet arayan iliskisi aktarilmaya ¢aligilir.

Dancing in the Dust filminden

Geng yasta girtlagina kadar borca saplanmis bir gengle ¢6lde yasamini idame
ettiren ama yasaminda bir seylerin yine de dogru gitmedigini anladigimiz iki ayn
perspektiften, giindelik hayatin da temelini olusturan, insan olmanin belki de en
biiyiik simgesi askin ele alindig1 goriilmektedir. Sinema dilinde gergek¢i anlatim-
dan ¢ok simgesel bir anlatima tanik oldugumuz film, Dogu'ya 6zgii bir romantiz-
min de savunuculugunu yapar gibidir. Aurasi ¢6l ve masukun “¢ol i¢inde ¢irpinig1”
olarak tarif edilebilecek filmde, Farhadi ¢6ldense daha dogru bir deyisle Dogu'nun
egzotik yeri olan kurak topraklardansa sehir hayatini, biiyiik sehir sorunlarini 6n
plana gikarir. Filmde modern Iran halkinin giindelik rutin seyri iginde nasil da
hastalandig, bu hirgiirde nasil da perisan oldugu, ihanetlerle tiirli yalanlarla haya-
tin1 nasil da sekillendirmek zorunda kaldig: ve vicdanini bu olgusal handikaplar-
dan nasil da koruyabildigine dair bir sorgulama yapar. Farhadi sinemasinda sik stk
goriilen ayrilik temasi, burada bir bosanmadan ¢ok sevdigini borg batagina saplan-
masindan 6tiirii ok sik géremeyen ve polisten kagmak zorunda olan birinin haya-
linde gorme olanag: olarak belirir. Modern yasamin gobeginden ¢dle varan
yolculuk, primitif ve modern diinyalarin temsili 6rnegi olan bu iki yasamin nasil da
birbirine yakin durdugu gozler 6niine serilir. Filmde, ara arayis i¢inde olan, kendini
¢Ole vuran insanin, ister sevdigine kavusmak igin isterse metafizik nitelikli daha
bagka sorunlardan, gailelerden olsun, bu ig ige ge¢mislik metafizik bilinmezlik ek-
seninde harmanlanarak sunulur izler gevreye. Coldeki yolculugunda “olmaya’,
“olusmaya” devam eden ve iyi bir yasant1 igin belki de kendi varolusunu gergekles-
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tirmek igin galigan bir figiiriin 1stiraplar1 goriiliir filmde. Filmin dilinde siddetin
olmadigini soylemek dogru olmaz. Nitekim filmin daha basinda yer alan modern
yasamlailgilisekanslardan degil de ¢6l sahnelerinin bagladigi boliimlerden itibaren
Dogu masallarinda gézlenen vandalizmin incelikli goriintiileri belirgin olarak orta-
ya gikmaya baslar. Sonsuz ¢6lii vurgulayan gekimler, ¢olde para kazanmak igin bi-
reylerin aradig1 yilanlar1 yakalayis sahneleri, kopan parmak sahnesi vb tipki Oliver
Stone’un Katil Doganlar (Natural Born Killers) adli filminde ¢6liin korkunglugunu
ve vahsiligini, 1ss1zligini ve ilkeliligini, her yoniiyle tehlikeye agik olusunu vurgula-
mak igin sekansa eklenen akrep, yilan, kurt, bogazlanan bufalo goriintiilerine ben-
zer sekilde, bu filmde de ¢6liin aurasina, iklimine uygun tipik ve en sert sahneler
yer alir. Bu da bir nevi siki bir sinema izleyicisine, ¢6liin hakikatini kendi hakikati
olarak goren bir yonetmenin bu sahneleri Bernardo Bertulucci'nin Célde Cay (The
Sheltering Sky) filmi gibi digsaridan, kendi kiiltiiriine yine digaridan bakan bir or-
yantalist gibi mi baktig1 sorusunu da insanin aklina getirmiyor degil. Zaten Farhadi
de bundan sonraki filmlerinde saniriz boylesi bir duyguya kapilmis olmali ki artik
Dogu’ya ait bir ¢l imgesini Batr'ya egzotik bir ortam olarak sunma, Batr’nin hos-
landig1 bir mekén olarak ¢6lii gosterme, ¢olde yasayan insanlar1 gosterme edimini
biisbiitiin terk edip daha modern, daha ¢agcil, daha giindelik gergekligi ele alan
filmlere yonelmistir.

Tunuslu yonetmen Nacer Khemir’in filmlerinin ana izlegi sayilan ¢6liin, nasil da
Dogu duygu diinyasina hitap ettigi agik¢a goriilmektedir burada. Colii bir hakikat
mekany, bir arayis beldesi yapar Khmeir’in filmleri. C6l, adeta gergegi bulmak igin
bir aracilik mekéandir. Bu filmlerde Tunuslu yonetmenin elinden ¢6liin yine kendi
ulus bilincine gore kutsal, hakiki bir yer/ uzam olabilecegini gérmek miimkiindir.
Sanki Farhadi'nin filminde de Farhadi daha isin baginda olmasi hasebiyle deneyim
eksikligi gekmekte gibidir. Batililarin hosuna gidecek ¢olii ve ¢6l yasantisini iyi isle-
yemediginden, sentetik ve otantik olmayan bir mekan havasi hissedilmektedir ¢6l
imgesinde. Farhadi, elbette Nacer Khemir gibi mekanini ve iklimini tiim filmlerin-
de ¢ole endekslememis birisi degildir. Hatta bir Hintli yonetmen olarak Tarsem
Singh bile ¢6liin nasil estetize edilebilecegini filmlerinde gosterir. Singh, filmlerin-
de ¢oliin diger kiiltiirlerle nasil da harmanlanabilecegini, sadece Cellde ya da
Oliimsiizlerde gostermeyecek, ¢6l bilincinin seyircinin sinema anlayigina ve gozii-
ne nasil da estetik bir mekan olarak sunulabilecegini de gosterecektir. Batr’ya agil-
manin, Otekiyle yiizlesmenin ve kaynasmanin bir yolu sayilan sinemanin, “biz’e ait
olani “onlar”a tanitmada bir arac1 oldugunu kimse inkar edemez. Batillar igin eg-
zotik sayilan kendi kiiltiiriimiizii (¢6l, nargile, tesbih, hamam, harem, pege vs.) es-
tetik bir bi¢gim altinda sunmak ve Batr'ya uygun bigimde pazarlamanin bir yolunu
bulmak gerekmektedir. Bu baglamda, ucuz ve sentetik, ivedi yapilmis filmlerin
amatorliigiiyle gekilen filmleri Batr'ya pazarlamanin ve “sizin bilmediginiz ve gor-
mediginiz Dogu’da bunlar bunlar da var”, “Doguda kadinlar béyle yasar”, “Doguda
insanlar su su dertlere, gailelere sahiptir” vb sentetikligiyle siritan, yapay ve sirf
onlara hos goriinmek igin gekilen filmleri de en yavan 6rnekleriyle birlikte deger-
lendirmeye tabi tutmak gerekmektedir. Dolayisiyla higbir derinligi olmayan, sadece
otantik yerlerin birbiri art arda siralandigi, Dogu'ya ait kliselesmis imgelerin sunul-

261



dugu ve Dogu’ya ait 6gelerin egzotik bir albenilikle serd edildigi 6zgiin ve ¢arpici
bir bakis1 odagina almamus filmler, tarihte i¢ agici bir yere sahip olamayacaktir.

Beautiful City (Shah-Re Ziba)

Senaryosunu Asghar Farhadi'nin yazdig1 2014 yapimi Giizel Sehir (Beautiful
City) adli film, bir 1slahevinde 18’inci yasina basan birinin dogum giinii kutlamala-
riyla baglar. Ilging olan sudur ki 16 yasinda cinayet islemis ve daha yas1 kiigiik oldu-
gu icin de yasalara gore idami 18 yasina ertelenmis bir ¢ocugun dogum giiniidiir
bu. Akbar adli gocuk bu baglamda dogum giiniiniin kutlanigini korkuyla karsilar.
Film de bu korkunun izleyiciye aktarilisi ile baslar. Bagkasiyla evlenecegi haberini
alinca sevdigi kizi 6ldiiren Akbar’in kurtulusunun bir tek yolu vardir, o da babasina
gidip ondan riza dilenmek, kan parasi1 vermek ve onu hosnut edebilmek, béylece
kizinin 6lmesiyle yasl babanin bir 6liime daha tanik olmamasini saglamaktir. Ak-
bar, hapishaneye tahliye edilir. {dami s6z konusudur ve Iran hukuku da “kisasa ki-
sas” diisturuyla seriatini ortaya koymak iizeredir. Akbar’in en iyi arkadasi Ala bu
idamin gergeklestirilmesini durdurmak igin serbest birakildiktan sonra arkadasi-
nin caninin aff1 igin ugrasir.

\. o ‘a\«w
BEAUTIFUL CITY

Beautiful City filminden Beautiful City filminin afisi

Ala, arkadasinin affedilmesi i¢in 6ldiirilmis kizin babasi ile goriisiir. Baba gok
kat1 ve gok ofkelidir. Akbar, kendi canindan bir pargay: nasil almigsa o da canini
oylece vermelidir. Yash ve dedigim dedik bir tavra sahip olan babay1 ikna ¢aligma-
lar1 esnasinda Akbar’in kiz kardesi ile A’la arasinda bir yakinlagma goriiliir. Iki taraf
da 6lmiis kizin babasina kan parasini temin igin ¢irpindikga sorunlar ortak oldu-
gundan, birbiriyle ¢okga vakit gegirmeye baslar ve derken birbirine asik olur. Kizi
oldirilmiis adamin bir de zihinsel engelli hasta bir kizi vardir. Kiz, Aladan hosla-
nir. Annesi ve babasi bu saf ve arkadasi igin her seyiyle fedakarlik yapan gocugu
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begenir ve bir sartla Akbar’in idam edilmemesinin miimkiin oldugunu sayler: En
gelli kizlariyla evlenmesi zorunlulugu. Ala, bir taraftan, gok sevdigi arkadagimi
idamdan kurtarmak igin gecesini giindiiziine kattig1 bir zamanda, asik oldugu
Firoozehe askiyla diger taraftan da hi¢ sevmedigi engelli bir kizla evliliginin anlam-
s1izhig1 arasinda kalakalir. En iyidostuigin yine en ¢ok sevdigi kizdan vazgegip boy-
lece fedakarhigini gosterip bu engelli kizla evlenecek midir? Filmdeki dilemma ve
asil diigiim, vicdan ve fedakarhk konulari, filmin gerilimini artiran temel izlekler-
dir. Rahmati Abolqasim adindaki 6ldiiriilmiis kizin babasi, elbette film boyunca
Farhadi’nin filmin temel izleklerinden biri olan vicdan ve adalet kavramlarini tize-
rinden sekillendirdigi baslica karakterdir. Acili baba, kizini sevdigi i¢in 6ldiirmiis
olan daha koérpe gocugun “kisasa kisas” diisturuyla éldiiriilmesini talep etmekte,
kizini 6ldiiren Akbardan nefret etmekte, 6mriinii bundan bdyle artik yas havasiyla
gegirmeye kararli goriinmektedir. Hayat1 kararmis ve nicedir giilmeyi unutmus,
kizlarinin 6liimiinden sonra da yasin oldugu evinde monotonluk hakimdir baba-
nin. Kalbin kat1 halinden af ve bagislama siirecine dek varan zamanu birlikte izleriz
filmde. Dostunuz asilacagi i¢in tanimadiginiz birisinin kapisinin éniinde kul koéle
olma, onlarin her dedigini yapma, adeta onlara kurban olma ve kalplerinin yumu-
samasini saglama miicadelesi goriiliir filmde. Adalet fikri, vicdan fikri, bagkast igin
canini verme, bagkasinin canim alma diisiincesi, 6liimciil nefret, garez ve hemen
ardindan ofkeli kalbin yumusamasi ve merhamet konularinin filmin ana fikri oldu-
gu goriilir.

Filmde “Farhadi diiglimii” 6nlimiize su noktada gikar temel olarak: Bir dostun
idamini engellemenin yolu kendi fedakarliginizdir. Ancak arkadasinizin éldiirdiigi
kizin kiz kardesi olan engelli biriyle evlenirseniz arkadasiniz idam edilmeyecektir.
Fakat bir taraftan da engelli kiz1 sevmiyorsunuz, arkadasinizin kiz kardesini sevi-
yorsunuz. Arkadasinizin kiz kardesi de kiigiik kardesinin idamdan kurtulmasini
arzu ederken bir yandan da Alaya agiktir. Kiz kardes olarak, asik oldugunuz ¢ocuk-
tan vazge¢mek icap etmektedir. Yani erkek arkadas olarak hem sevdiginiz kizdan
vazgegmeniz hem de sevmediginiz birisiyle evlenmeniz gerekmektedir. Baba olarak
kiziniz1 6ldiiren katile “kisasa kisas” yapamamis olmanin vicdani ezikligiyle bir ya-
niyla da 6mrii boyunca belki de evlenemeyecek engelli kizimzin akl basinda, eli
ayag diizgiin, saglam bir erkege verilmesini saghyorsunuz. Hemen hemen filmde
herkesin kaybettigi, vicdaniyla yiizlestigi, adaleti kendi i¢inde, derinlerinde sigaya
ektigi bir durum s6z konusudur. Islahevindeki memurun “Baskasinin durumuyla
ilgili hiikiim vermeye gelince her sey kolay.” seklindeki 6nerme, filmde tiim karak-
terlerin kendinden bir seyler verdigi, insanin ilkin kendi durumunu mu hesaba
katmasi gerektigi yoksa diger insanlar1 da anlamas: iizerine kurulu bir felsefeyi mi
one almasi gerektigi yollu bir sorgulamayi telkin etmektedir izleyiciye. Ancak bas-
kasinin durumuyla dertlendigimizde, kendi mutlulugumuzdan vazgegtigimizde,
kendi gayemizden, hedeflerimizden, arzularimizdan feragat ettigimizde, baskasiyla
yeni bir iliskiye de agilabilmenin bir yolunu bulabiliriz. Film, bu baglamda, leitmo-
tif sayilan adalet ve ask, vicdan ve merhamet duygularin seyirciye bagarili bigimde
aktarabilmekte ve boylece filmin gerilimi de hi¢ hiz kesmemektedir.
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Firework Wednesday

Senaryosunu Asghar Farhadi'nin yazdig1 Firework Wednesday filmi ise iki temel
aks tizerinde yiirir: Farkl islerde giiniibirlik ¢alisan bir kadinin (Roohi), 6zel bir
sirkete bagvurup temizlik isi almasiyla igine dustiigli macerayr anlatir film.
Farhadi’'nin temel motiflerinden biri olan “ayrilik”, bu filmde de goriiliir. Kadin,
birkag giinliik temizligini yapmayi tistlendigi bir evde, bosanma ve ayriligin esigine
kadar gelmis bir ¢iftin hikayesine tanik olur. Kadin (Mozhde), kocasinin (Morteza)
kendisini yan komsusuyla (kadin berberi Simin) aldattigim1 diisiinmektedir. Bunu
siipheli hareketlerinden anlariz. Film boyunca koca, yani Morteza, masum oldugu-
nu savunur ve esini kadin berberi yan komsusuyla aldatmadigini anlatmaya ¢alisir.
Inandiricidir da sdylediklerinde. Bir vakit kadinin paranoyak oldugu, her seyden
siiphe ettigi, her seyi kafasinda kurdugu goriisiine dogru itiliriz seyirci olarak.

Firework Wednesday filminden

Filmin ortalarina dek seyirciler olarak ihanet eylemini ispatlayamadigimizdan,
kadinin yan komsusunu kiskandigini, gizlice kapilari, duvarlar1 dinledigini, kis-
kanglig1 sanki biraz abarttigini diisiiniiriiz. Ama film ilerledikge bir yalanin igine
giriveririz ve masum olarak gérdiigiimiiz adamin tutarsiz davranislarina sahit olu-
ruz. Deyim yerindeyse bir Hemingway polisiyesi gibi durum i¢i durumlara siiriik-
leniriz ve “Bu durumda acaba kim hakli?” tiiri sorular kafamizi megsgul etmeye
baglar. Bir dedektif gibi suglunun pesine diiseriz. Sugluyu bulmak i¢in dikkatimizi
toplar, sonunda adamin arabasiyla sevgilisi berber kadinla bulustugunu goérdagi-
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miizde, ashinda kadinin tiim hissettikleri ve sdylediklerinin dogru oldugunu kavra

yiveririz bir anda. Bir kadinin kendine yapilan ihaneti okumasinda, bakici kadinin
da nesnelerden (miizikli gakmak, parfiim kokusu vs.) hareketle bu taniklik siirecine
yardimci olmasi etkilidir. Ama bakici kadinin vicdaninin devreye girdigi anda ya
da bakici kadin ihaneti fark ettigi ve ihaneti bulguladiginda, ihanete ugrayan kadi-
na bu durumu anlatmak istemesi fakat bir tiirlii anlatamamasi, yalnizca ima etmek-
le yetinmesi, gergegin ortaya gtkmamasi baglaminda izleyicinin canini sikar. Her
seye sahit olan bakici kadin, ihanete ugrayan hemcinsinin yanina kadar varir, kapi
esigine kadar gelir; tam ona ihanete ugradig: kuskularinin dogru oldugunu, hisset-
tiklerinin gergek olaylara dayandigini, yandaki komsusuyla kocasinin bir iliskileri-
nin bulundugunu soyleyecektir ki ansizin kocasi gelir ve bu itiraf bir tiirlii
gerceklesemez. Vicdaninda bir sirr1 bilmenin olanca ezingligiyle ve kimseye de bu
sirr1 anlatamamanin gerginligiyle esinin motosikletine biner ve oradan uzaklasr.
Farhadi'ye 6zgii “diigtim’, filmde, vicdanlarda yer alan bir gergegi, gozle goriilme-
yen ve nesnelerden hareketle ger¢ege varmis olunsa da onun apagik bir sir olarak
saklanmasi, onu daha da ifsa edilemeyen bir sey kilar. Gergeklesmeyen itiraf, bir
ocagin yikilmasim belki engellemistir. Fakat hem ihanete ugrayan kadinin iginde
hem bakici kadinin nazarinda hem de biz seyircilerin bakisinda bir sir olarak kal-
ma acisin siirdiirecektir. Bu nedenle de bir seyirci olarak tanik olup da tanik oldu-
gunuzu dile getiremediginizi, gercegi, ¢iplak gergegi gérmenize, bilmenize ragmen
sizi maniple eden kisinin yiziine bu gergegi haykiramamamzin acisini hissedersi-
niz; dahasi, gergegi bir sekilde filmin en basindan beri hisseden kadini baglangigta
haksiz biri gibi goriirken ve buna ragmen kocasina kars: hissettigi tim duygularin-
da hakliyken bunu onun yiiziine haykiramamanin verdigi bir melankolik durum ve
tiziintiiyle kapanir film. Boylece bir kotiiciil iliski, aldatma ve aldanma {izerine ku-
rulu bir iliski daha toplumdaki gegerliligini korumus olur. Bu gergeklik de bizlerin
yiiziine bir tokat gibi ask edilir. Ote yandan, film sadece Irandaki evlilik kurumu-
nun evli bireyleri ne hale getirdiginin bir yansimasi degil, Iranda farkli toplumsal
sinifsal konumlara sahip kadinlar arasindaki iktidar hirsini ve birbirleri izerindeki
yok edici baskiy1 da gozler oniine serer. Yoksul bir temizlikgi olmasina karsin yine
de mutlu olan bir kadinla burjuva sinifina dahil, se¢kin ve maddi durumu gayet iyi
olan bir kadinin anlagamamasi, bu sonuncusunun da kendisinden bagska zengin ve
farkli meslekten bir kadini kiskanmasi ve onunla yarisa girmesi, iranda varolan
giindelik hayattaki sinifsal gerilimi, gekememezligi ve rekabeti gozler oniine serer.

Elly Hakkinda (Darbareye Elly)

Senaryosunu Asghar Farhadi’nin ve Azad Jafarian’in birlikte yazdig: Elly Hak-
kinda (Darbareye Elly) 2009 yapimi bir filmdir. Yurtdisinda aldig: 6diiller goz onii-
ne alnacak olursa senaryosu, gekimleri, diyaloglarin saglamligi, 11k ve ses
efektleriyle de ¢arpici bir nitelige sahip oldugu goriiliir filmin. Kalabalik bir grup
dostun Iran'in Kuzeyindeki bir sahil kasabasina iig giin kafa dinlemek igin yaptig
yolculukla baslar film. Insanlarive film karakterlerini de yavas yavas tanimaya bag-
lar1z boylece. Kalabalik grubun iginde ii¢ evli giftle birlikte, Almanya d6niisi, yeni
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bosanmus ve tatile gereksinmesi olan, goriiniisiinden anlagildig1 kadariyla yeni bir
iliskiye agik Ahmet ve nisanli bir geng kadin olan Elly de yer almaktadir. Elly’nin bu
gezide olmasinin nedeni, hem evli giftlerin ve gocuklarinin ok sevdigi ve neredey-
se aile dostu bir 6gretmen olmasi hem de artik bekar Ahmet’le bas g6z edilmesi
ihtimalidir. Bir anlamda, bu gezi aslinda nisanl bir 6gretmen olan Elly ile Ahmet’in
yan yana getirilmesi planindan 6te bir sey degildir. Elly’nin nisanlsi ile iliskisi film-
de bigimde ayrintili verilmese de onun nisanli oldugunu biliriz. Elly giizel bir kizdir
ve arkadas grubu onu tanimadiklar1 nisanlisina degil de kendi yakin arkadaslarin-
dan yakisikli Ahmete daha uygun goriir. Filmin baghginda her ne kadar Elly karak-
teri odak noktada goziikse de film boyunca bu birbirinden farkh ve ikisini birbirine
yaklastirmak igin ¢irpinan Sepideh, filmin basroliinde goziikiir. Kendisi de evli bir
kadin olan Sepideh, Elly ile Ahmet'’i birbirine yaklastirmak igin bir anlamda ¢6pga-
tanlik gorevini basariyla siirdiiriir ve hep birlikte sahil kenarinda sahane manzaral
metruk bir eve varirlar. Sahile vardiklarinda kétii durumdaki evi elden gegirerek
temizlerler. Ne de olsa ii¢ giin burada kalmay: planlamaktadirlar. Elly tedirgindir.
Nisanlisindan habersiz buraya gelmistir ve ondan agik¢a korkmaktadir. Bunun uy-
gun kagmayacagini diisiinmektedir igten ige. Gitmek ister. Fakat uygun bir zaman
ve vasita bulamaz. Elly’nin bu uygunsuz yerden gitme arzusu tiim ¢iplakligiyla izle-
yiciye yansitilir. Aksam oldugunda oyunlar oynanir, topluca eglenilir. Cocuklar da
vardir grupta. Aile, biiyiik ailedir. Biiyiik ¢opgatanlik roliine sahip ve aslinda dost-
larla hep bir arada senlikli bir piknik gegirmekten baska diisiincesi olmayan Sepi-
deh, felaket oncesi, filmin merkezine oturur. Tim senligin yiikii Sepidelrin
sirtindadir. Herkesin isine yetisir, tim yorgunlugu istlenir.

Elly Hakkinda filminden

Ertesi giin Elly’yi ¢ocuklarla oynarken, ugurtma ugururken goriiriiz. Her sey
biiyiik bir sessizlik i¢indeyken ansizin bir iist sesle (ne oldugu tam da kestirileme-
yen bir giiriiltii ya da dehget bir patlama sesidir bu) felaketin geldigi bildirilir. ilkin
¢ocuklardan birinin boguldugu zannedilir, ardindan ¢ocuklarin bogulmadig anla-
silinca Elly aranmaya baglanir. Elly kayiptir! Belki de gocuklardan birini azgin dal-
galardan kurtarmak i¢in denize atlamis ve oracikta bogulmustur. Felaket artik
kagimlmazdir. Elly saatlerce aramalar sonucu bulunamayinca polise haber verilir.
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Sahil giivenlik devreye girer. Dalgiglar her yerde cesedi ararlar ve nihayet bulurlar.
Elly bogulmustur. Simdi Elly’nin basina gelen felaketi nisanlisina anlatmak gerck
mektedir. Ne var ki bu is oldukga zordur. Iran gibi bir iilkede nisanli bir kizin iginde
yabanci erkeklerin de oldugu bir grup insan arasinda, hem de iig giinliigiine bir
sahil kasabasinda tatil yapmasi ve orda bagina bir felaketin gelmesi anlagilmaz, izah
edilemez bir durumdur. Olup biteni anlatma gorevi, perisan bir durumda olan,
bekledigi hi¢bir sey yolunda gitmeyen Sepidehe diiser. Filmde Sepideh karakteri-
nin iyiniyetli bir karakter oldugu goériiliir. Oziinde temiz kalpli biridir Sepideh. Ar-
kadaslarini ve dostlarini sever, onlara deger verir. Ama istemeden ve hi¢ de arzu
etmedigi halde, deyim yerindeyse “kasitsiz kot sonuglar” yasasinin devreye girdigi
bir an1 yasar. Perisandir. Elly’nin nisanlis1 ile bulusulur. Gergek ilkin ortiik bir sekil-
de, sonra alistira aligtira, daha dogru bigimde anlatilir. Adam ¢ildirir. Gozii don-
miiscesine hepsine saldirir. Boyle bir seye haklarinin olmadigini séyler ama olan
olmugtur bir kez ve Elly tekrar bir daha yasatilamaz. Nisanlis1 Elly’i gormek ister.
Morg dairesinde Elly’nin cesedini, 1slak saglarini goriir nisanlisi. Duygusal bir an
yasanir. Film, grubun bu sahil kasabasindan ayrilmasiyla sona erer.

Elly Hakkmda filminde de tipki Ayrilik filminde oldugu gibi modern Iran toplu-
munun sorunlu yiiziiyle kars: karsiya kaliriz. Kadinlarin toplumsal yonetimde nasil
pay sahibi olduguy, Iran kadininin giindelik hayatinin nasil da 6yle pek bahsedildigi
gibi sikici ve rutin bir nitelik tasimadigs, kadinin baskinin egemen oldugu patriyarkal
diizen igine sikisip kalms bir birey olmadig1 gézler 6niine serilir. Elbette nisanlisin-
dan habersiz, heniiz yeni tanidig1 Ahmet’in de iginde oldugu bir grupla yatili bir yere
gitmek bu tarz bir toplumda kadin agisindan pek uygun goriilmez. Lakin Sepideh’in
evli biri ve kocasinin da yaninda oldugu g6z 6niine alinacak olursa filmde ayni za-
manda matriyarkal bir s6z hakkinin varligina da tanik oluruz. Gezinin tiim yiikii
onun sirtindadir. Gezinin tiim sorunlarini o ¢ozer. Aligveristen, mutfak islerini dii-
zenleme ve planlamalar yapmaya kadar pek ¢ok sey onun eli altindadir. Bu islerin
sorumlulugu biiyiiktiir ve bir olumsuzluk yasanmasi halinde de tiim sug {izerine kala-
caktir. Ne var ki gelinen noktada, eglencenin biiyiik bir felakete dondiigii bu gezi Se-
pideh i¢in de bir ¢6kiistiir. Ote yandan, basit ve kiigiik bir ¢opgatanlik girisiminin ne
olgiide zararl olabilecegi diisiincesinden hareketle film belki de yonetmenin nisanl
bir kiza verdigi son derece mutat bir ahlak dersiyle sonuglanmis olur: Geng kiz bir
anlamda yaptiginin cezasin1 mi1 gekmistir? Ayn1 zamanda namus kavraminin da giin
yuziine giktig1 ve sorgulandigi bir durumdur Elly’nin durumu. Bu agidan bakildigin-
da, nisanl bir geng kizin bir grup insanla uzak bir sahil kasabasina gitmesi nasil ki
kabul edilebilir bir durum degilse geng kizin bdylesi bir ortamda 6lmesini nisanlisina
anlatmak ve onu gergege inandirmak da 6ylesine kabul edilebilir bir durum degildir.

Ilkin sessiz sakin baglayan film, karakterlerin vardiklari yerde metruk evi temiz-
leme, oray: gegici olarak yasamir kilma eylemleriyle birbirlerini tanima seansina,
sonrasinda Ellye verilen Arash ve diger ¢ocuklara goz kulak olma gérevi, geng kiz
ugurtmanin cazibesine kapildiginda, yerini, Arash’in denizde bogulma siireciyle
apayr1 bir gerilime birakmaktadir. Biz daha Arash boguldu diye diisiiniirken Arashz
ansizin karsimizda gordiigiimiizde, filmin coskusu ve gerilimiyle gergekte kimin
talihsizligin kurbani oldugunu, denizin kimi amansizca yuttugunu kestiremeyiz.
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Cocuklarin paniklemesi, tedirginlikle yasadiklarini anlatamamalari, yénetmenin
bilingli yonlendirmeleriyle olaylar hakkinda bilgi edinememe durumuyla birlese-
rek seyircinin meraki doruk noktaya vardirilir. Elly’nin gitgide huzursuzlugun da
zorlamasiyla sessiz sakin evine geri mi dondiigii, yoksa gergekten de Arash’r kurtar-
mak igin kendisini feda edip denize mi atladig1 sorusu bir yandan durumun gize-
mini korurken diger yandan da gerilimi gitgide daha da yiikseltmektedir. Filmin
son donemecinde, Farhadi sonunda merakimizi gidermekte ve Elly’nin cansiz be-
deninin denizden ¢ikarildigina tamk tutmakta bulur gareyi. Zaten bu ana kadar
karakterler arasinda birbirlerini suglama histerisi alip bagini gitmisken bir yandan
da Elly’nin bogulmasi felaketiyle ortalik buz kesmektedir. Geri dondiiriilemez bir
durumun acis1 ve eseflenmesi karakterlerde agikga goriilmeye baslanir. Elly’nin ni-
sanhsi sahile ayak basar basmaz, kendilerini isin i¢inden s1yirmaya ¢alisan sahtekar
tipolojiler de beliriverir iglerinde ansizin. Yalanlar, maskeler, igrenglikler, gercegi
her yoniiyle saklama egilimleri devreye girer. Boylece olduk¢a masumane bigimde
baslayan bir gezi diizenleme diisiincesinden, gencecik bir kizin 6liimiine dek varan
olaylar dizisine nasil gelindigine Sepideh de diger karakterler de bir tiirlii inana-
maz. Nisanlisina durumu Iran ahlakina ve geleneklerine uygun bir dil ve sagduyuy-
la anlatmanin yolu, gergegi Ortmekten mi ge¢mektedir? Bu tartigthr. Kendi
suglarini 6rtmek igin kargisindaki insana (Elly) iftiralarda bulunarak orada bulun-
madg1, yani 6ldiigii igin onun namusuna leke siirerek bir anlamda Islam’ kendine
siar edinmis miimin ve miitedeyyin Iran bireyine boylesi bir dalavere yakigsmakta
midir? Kisaca, suglu olmasina karsin korkusundan ya da apagik bigimde vaziyet
oyle gerektirdiginden, kendi masumiyetini yalanlar, kara ¢almalar ve bayag iftira-
lar tizerine kuran ikiyiizlii insan modelinin maskesinin diistiriilmesi ve gergek yii-
ziinilin ortaya konmasi konu edilir Elly Hakkinda filminde. Deyim yerindeyse
bireyin masumiyeti toplum ahlakinin, “mahalle baskisi”nin kanunlari ile silinip
siipiiriiliir. Iffetli bir geng kizin cani ve onuru, kendini Miisliiman olarak géren in-
sanlarin sudan yalanlar1 ve iftiralar1 nedeniyle hige sayilir. Farhadi, filminde, sadece
o geziye katilan yetiskin bireyleri kendi vicdan sizilariyla bas baga birakmamakta,
ayn1 zamanda olaya taniklik eden biz izleyicileri de deyim yerindeyse bir tiirlii ifsa
edilemeyen nahos bir gergege kelimenin tam anlamiyla “seyirci” kalmanin yakici
huzursuzluguyla tedirgin etmektedir. Tipki Firework Wednesdayde esini baska bir
kadinla aldatan kocanin yaptiklarina tanik olmamiza ragmen, esin ihanete ugradi-
gin1 nasil ki kendimize bile sdylemekten gekindiysek bu filmde de Elly’nin nisanl-
sina gergekleri haykiramamanin iiziintiisii ve vicdan azabim gekeriz.

Bir Ayrilik (A Separation)

Bir Ayrilik filmi bir ¢ekirdek ailede, bir baba (Nader), bir anne (Simin), ergenlik
¢aginin baglangicindaki bir geng kiz ve Alzheimer hastas bir biiytikbabanin yasan-
tisin1 gozler oniine serer. Bliyiikbaba yasli ve ileri derecede Alzheimer hastasi oldu-
gu icin 6z bakim ihtiyaglarini kendisi gideremez, yagh adamin kendi ihtiyaglarini
kendisinin gérememesi ve evde ihtiyaglarini ev sahibesine gordiirmesi, kadinin ay-
rilma, yurtdisina ¢itkma isteginin temel nedenlerinden birisidir.
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Bir Ayrilik filminin afigi

Kadin, Alzheimer hastas bir yashya evinde hizmet etmek istememektedir. Film,
geng ¢iftin ayrilma karar: verdigi bir siirecin tam da ortasindayken baslar. Yash
babaya kimse bakmadig igin bir hizmetgi tutulur. Hizmetgi (Razieh) yoksul bir
kadindir ve aslinda sadece ev isleri i¢in ise alinmigtir. Fakat ev iginin yaninda, bir de
ayrica oksijen tiipiine bagli, yikanmasi, temizlenmesi, goz kulak olunmasi gereken,
Alzheimer hastasi yagh bir adam vardir. Alzheimer hastasi da olsa bir erkek, Iran’da
bir kadinin, yabanci bir kadinin yardim edebilecegi bir kisi degildir, hele yabanci
erkege bir kadinin banyo yaptirmasi kabul edilebilecek bir sey degildir. Hizmetgi
kadin evin beyine durumu anlatir ama yash adam o kadar bakima muhtag bir hal-
dedir ki -iistelik evin beyi giin boyu galiymaktadir ve esinden de heniiz yeni ayril-
mugstir- kadin, yabanci ve namahrem olmasina karsin, tanimadig: bu yash adami
vicdani sizlaya sizlaya yikamayi kabul eder ve onun tiim bakimini dstlenir. Yash
adam bunamigstir, unutkandir ve disarida kaldigs, kendi basina yalniz disariya gikti-
g1 zamanlar yoniinii yoresini yitirir, tekrar evin yolunu bulamaz. Bir giin yine baki-
c1 kadin s6z konusu evde temizligini yaparken yash adam bir boslugunu bulup
evden disar1 gikar. Kadin adamin yataginda olmadigini goriir ve hamile haliyle hi-
simla disari firlar. Bu ara bir araba hamile kadina ¢arpar. Karnindaki ¢ocugu diisii-
riir fakat bunu kimseye soylemez. Bzi seyirciler de bunu filmin sonuna kadar
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bilmeyiz. Kadin, kazadan hemen sonra yerden dogrulur ve pesine diistiigii yash
adamy, caddede sersem sepelek dolasirken goriir. Onu alir ve eve getirir. Ancak ne
olursa iste bundan sonra olur ve evin sahibi olan bey, bir sekilde kadinla tartiymaya
girisir ve tartisma esnasinda kadini kolundan hafifge iter, kadin basamaklara garpar
ve ilging olan budur ya biz seyirciler filmin ilerleyen béliimlerinde hizmetgi kadi-
mn, adamin itmesiyle ¢ocugunu disiirdiigiinii 6greniriz. Kadin aslinda yalan soy-
lemekte, adama iftira atmaktadir. Derken mahkeme oOniine ¢ikarlar. Hizmetgi
kadinin kocasi huzursuzluk ¢ikarir. Adamu bir ¢ocuk katili olarak suclar. Evin bir
anlamda huzuru kagar. Zaten kendi ayrihiginin esiginde olan adam, hem kizinin
ergenlik sorunlariyla hem de simdi hizmet¢i hanimin darp nedeniyle ¢ocugunu
disiirmesinden sorumlu tutulur. Bu filmde Asghar Farhadi diigiimii soyle isler: Bir
iftiranin, bir yalanin ¢6ziilme siireci yalandan ve iftiradan kurtulma siireci, film
boyunca Hitchcockvari incelikli bir gerilim olarak izleyiciyi pesinden siiriikler.

Bir Ayrilik filminden

Mahkemede de suglu bulunan ve kadinin bebeginin diiymesinden sorumlu tu-
tulan bagkahramanin, bir iftiranin kurbani oldugunu, film boyunca yaninda yore-
sinde bulunan herkese anlatmasina ragmen, bir tiirlii onlar1 inandiramamasi ve
nihayet mahkim edildigi para cezasini fakir aileye gotiirdiigii giin, kurtarici son bir
hamle olarak “Kurana el basma” fikrini ortaya attiginda, kutsalin devreye girmesi
sonucu vicdanin kanatlarinin yandig: yeni bir hakikat yiikselir karsimizda. Farhadi
diigiimii “Sayet ¢ocugu ben itekledigim igin diisiirdiiyseniz o zaman su Kurana bir
el basin da gorelim bakalim!” s6zii tizerine, kadinin dermansiz kalmasi, yalan ve
iftiranin da nihayetinde gotiiriilebilecegi bir son sinirinin oldugu gergekligini goz-
ler 6niine serer. Bir sinira, bir yere kadar iftira siirdiiriilebilir ancak s6z konusu olan
kutsa ve Kuran ise bu kutsal metne el basilarak yalan ve iftira artik devam ettirile-
mez. Burada hizmetgi kadini duraksatan sey, hayattaki gocuklarinin, evin beyinden
gelecek bu haram parayla lanetlenecekleri diislincesidir. Kadin, bu rahatsizlik verici
durumdan kagmak igin mutfaga siginir. Kuran'a el basamaz. Vicdani bir tiirlii elver-
mez buna. Hareket edemez hale gelir. Kocasinin korktugu igin ona baslangigta ger-
¢egi soyleyememistir. Fakat i¢inde bulunulan durum artik koca korkusunu da asan
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ve yerini Allah korkusuna birakan varolugsal bir sorundur. O nedenle, kocasina
sonunda gergekleri anlatir. Koca, elbette bu duruma ¢ok kizar. Son hamle olarak
Kurana el basma fikri, film boyu iftiraya ugramis adamin kendi lehine gevirir du-
rumu. Miifteri kadinin kocasinin 6fkesi daha da biiyiir. Iftiraya ugrayan adamn
arabasinin camlarini kirar. Film, bir bakima, birine atilan iftiranin “kutsal”in giict
devreye girdiginde en fazla nereye kadar vardirilabilecegini, sinirlar1 nereye kadar
zorlayabilecegini irdeler. ikinci olarak, filmin gizil mesaji su tiir bir ciimleyle de
ozetlenebilir pekala: Iran bireyi, birtakim korkulardan dolay: gergegi gizledigi ve
digerine yonelik iftirasin1 en ug noktaya tagidiginda bile nihai asgamada yeniden
kendi masumiyetini ve dogrulugunu “igeriden” bulabilme olanagina sahiptir. Bu
agidan bakildiginda Asghar Farhadi sinemasi her ne kadar modern sorunsallars;
Iran’in modern giindelik yasantisini, Iran bireyinin modernizmle kargilagma anin-
da yasadig1 sorunlari ele alsa da temelde bir vicdan sorununa odaklandig1 gézden
kagmaz. Disarida, insanin diginda, kalbin ve vicdanin 6tesinde sonsuz bir mahke-
me kuruludur. Lakin insanin igindeki mahkeme olmadig1 ya da vicdanin sizis1 in-
san1 terk ettigi zaman, en biiyiik suglara yénelisi daha da yakici bir hal alir. Ote
yandan, filmde bugiinkii Iran’in en azindan devrim 6ncesi Irandan farkli bir yiizii-
niin oldugu da dikkatlerden kagmaz. Kadinlar daha fazla 6zgiivene sahiptirler soz-
gelimi. Kendi varlik olanaklar1 ve 6zgiirliikleri igin savagim verirler. Eskiden,
sevmeseler bile 6miir boyu kocalarindan ayrilma diisiincesini, yuvay1 ytkmama bi-
lincini ve her iki aile tarafindan da evlilikte birtakim sorunlar olsa dahi, siimen alt1
etme durumlar1 vb Bir Ayrilik filminde artik pek goze ¢arpmaz. Mahkemeler, esle-
rin bogsanma davalari ile doludur. Hemen herkes rahat bir sekilde, muhtemel bir
aile faciasina da sebebiyet vermekten sakinarak ve bosanmay: bir gurur meselesi
haline getirmeden, evlilik baglarindan arinmanin dogalligiyla hareket eder.

Miisliiman toplumlarda da giindelik hayatta yalanin goriilebilecegini, yalanin
her an ve her kosulda insani bir sekilde bulabilecegi tezi de dikkate deger bir izlek
olarak 6niimiize ¢ikar filmde. Film, deyim yerindeyse basrol ve yan figiirlerin kar-
silikli yalanlariyla oriliirdir. Hastabakici kadin kendi hatasini telafi etmek igin
daha dogrusu apagik kendi ihmali yiiziinden bakacag: yash adama geregince goz
kulak olamadig igin telasla disari firlar ve bir araba ¢arpar kendisine, bebegini ora-
ciktadisiiriirama sonu felaketle noktalanan bu ihmalkérligini, evin beyinin kendi-
sini iteklemesiyle birlikte bebegini diisiirdiigii yalaninin ardina gizlemeye ¢alisir.
Dahasi, bakic1 kadin, bakmakla yiikiimli oldugu yash adami bir yere ayrilmasin
diye kollarindan zincirle yataga bagladig ve bu durumu yagliadamin oglunun fark
etmesi lizerine daha da hirginlagtig1 bir haleti ruhiye s6z konusudur. Nader’in er-
genlik ¢agindaki kizi babasini kurtarmak igin erdemli davranisi bir kenara birakir
ve mahkemede babasinin zor durumda oldugunu gordiigiinden babasinin lehine
yalan soyler; Nader yine igine diistiigii zor durumda apagik bir iftiraya maruz kal-
manin bilincinde olmasina ragmen, mahkeme heyetini aldatmaya ve kandirmaya
yeltenir vs.

Sonug olarak, Farhadi filmlerinde durmadan ¢akisan fakir ve zengin yasantilar,
her ne kadar Irandaki toplumsal diizende insanlarin sinifsal durumu, hayat tarzlari,
hayata tutunma bigimleri {izerine bize 6nemli ipuglar1 verse de bir sekilde, bu bir-
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biriyle ¢akisan yasamlarin ortak bir vicdan temelinde sorgulanisina hizmet ettigi de
soylenebilir. En yakininizda olmalarina ragmen asla kendisine giivenemeyecegimiz
kisiler s6z konusu olabilecegi gibi hi¢ tanimadigimiz birilerine de géziimiiz kapal
glivenebilecegimiz ya da bunun tam tersi durumlarla da kargilasabilir seyirci Far-
hadi filmlerini izlerken. Ama herhaliikirda, Iran'da déniisen kadinlik ve erkeklik
imgelerine tanik oluruz bu filmlerde. Bir Ayrilik filminde de analiz etmeye ¢alisti-
gimiz gibi tanimadig: bir eve bakici ve temizlikgi olarak giren kadin hikayesinde
Razieh adl1 hastabakicinin orada evin erkegi ile birlikte yalmz basina kalmasi garip
kargilanmaz. Razieh bundan korkmaz da. Ote yandan, modern bir kadin giiphelen-
digikocasindan ayrilma istegini ok rahathkla kocasina ifade etmekten gekinmeye-
bilir. Eskiden olsa kocasindan bosanmayi talep eden kadin, belki de yakin ¢evrenin
baskis1 ve kinamalariyla karsilasacakken bin bir tiirlii hoggoriisiizlige maruz kala-
bilecekken ya da cinayete, esin 6ldiiriilmesine kadar varabilecekken gitgide daha da
yerlesen ve genel kabul goren modernlesmeci degerler sayesinde biling diizeyinde
ve giindelik hayatta Iran toplumunu olumlu yénde degistirmistir. Dahasi, ilging bir
tilkedir Iran; sézgelimi Iranda bagortiilii bir kadin futbol takiminda bile futbol oy-
nayabilirken Tiirkiyede yeni yeni gelisen kadin futbolunun hala iilkenin yiiz yillik
modernlesmeci seriivenine ragmen, Irandaki seviyesine gelemedigi soylenebilir.
Bu genel egilimin temelinde, kuskusuz Iran’in ve diger Ortadogu halklarinin kiire-
sel kiiltiirel emperyalist giiglerin yogun bi¢imde etkisi altina girmesi yatmaktadur.
Sadece Asghar Farhadi’nin filmlerinde degil, tim gagdas Iranli yénetmenlerin
tiriinlerinde de Ortodoks din kurallarinin baskici yonii hissedilir alttan alta, film-
lerde kahramanlar bir seylerden daima korksalar da bu durum, giindelik hayatta
zevk ve eglencelerine engel degildir. Bir Ayrilik filmi, degisen Iran’in kiiltiirel ve
inang yapisindaki kimi kirilmalara isaret etmesi agisindan da 6nemlidir. Bu bag-
lamda “Asghar Farhadi diigiimii” olarak adlandirdigimiz sey 6zetle sudur: S6z ko-
nusu olan, Kurana el basarak yalan sdylemeyi bilerek siirdiirmekse Iran bireyi bu
noktaya kadar gelebilir mi? Modernlesen Iran bireyi yalanini, iftirasin1 Kuran'a el
basmaya kadar vardirilabilir mi? S6z konusu Allah korkusu ve bogazdan haram
lokmanin gegmesi oldugunda, vicdan ne tiir bir sorgulamayla bireyi rahatsiz eder?..
Filmde, tekrar tekrar Iran bireyinin yillarca tabi dinsel itikatlara ve Islam’a baglihigi-
na vurgu yapilir. Dolayisiyla film yoluyla toplumda dini yozlasmanin aldig: bigim-
ler, yeni bir vicdani arinma gerekliligiyle eskisinden daha biiyiik bir nedamet
tovbesiyle olumlu bir mecraya kaydirilir. Elly Hakkinda adli filmde ise yine aym
muhafazakarhiktr karsimiza gikan. Bize aktiiel Iran’in giindelik yasamindaki mo-
dern iligkiler yumag gosterilirken s6z konusu iliski yumaginin ergeg bir felaketle
sonuglanacag hatirlatilir. Ozetle bu filmlerin hemen hepsinde Farhadi’nin giincel
Iran yasantisinda Iran bireyinin kargilagtig1 bireysel/ toplumsal zorluklari, bir Miis-
liman olarak modern diinyanin gereklilikleriyle girisilen vicdani muhasebeyi ve
dini degerlerle taban tabana zit gibi duran diinyevi hazlarin bireylerin vicdanlarin-
da ve ruhlarinda agtig1 derin gedikleri, her dem giinaha meyyal Iran bireyinin ig
geligkilerini, tutarsizliklarini ve gatiskilarini anlatir. Filmlerin semantik derinligi ve
patetik etkisi de kaynagini bu karsithiklar tizerine kurulu garpici tahlil ve ifade yo-
gunlugundan alir.
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Self-Oryantalizm Kiskacinda

Kandahara Yolculuk
Gokgen Civas

Iran sinemasinin énemli yonetmenlerinden Mohsen Makhmalbaf’in 2001'de
Cannes Film Festivali’'nde ilk gosterimi yapilan ve yine bu festival jiirisi tarafindan
Ekiimenik Jiiri Ozel Odiili'ne layik goriilen Kandahara Yolculuk filmi, Afganistan
halkinin Taliban rejiminin baskic1 yonetimi altindaki yasamini merkeze alir. Film,
Taliban rejiminden kagarak Kanada'ya iltica eden ve orada gazetecilik yapan
Nafas'in, Kandahardaki kiz kardesinden aldigi mektup iizerine Iran sinirindan
Afganistan’a girerek Kandahar’a ulagma miicadelesini anlatir. Nafas'in Kandahar’a
yolculugu izlegi tizerinden, Makhmalbaf, Afganistan halkina ve o cografya insani-
nin iginde bulundugu “trajik” duruma gevirir kamerasini bir belgeselci edasiyla.
Kimileyin belgeci bir anlayisin yasamla paralel gelisen bir filmsel yapinin hakim
oldugu minimalist sinemanin temsilcilerinden biriolan Makhmalbaf’in Kandahara
Yolculuk filmi Iran sinemasinin sade dykiileme geleneginin de somut bir rnegidir.
Iranda sinemaya biitge ayirmayan resmi yaklagim ve sansiir gelenegi minimalist
sinemayi Iranli yonetmenler igin adeta zorunlu hale getirmistir (Ozdogru, 2004:
89). Iran Sinemasr’nin uluslararasi film arenasinda gériiniir olmasini saglayan ve
lilkede diger 6nemli sinemacilarin (Bahman Ghobadi ve Jafar Panahi gibi s6zgeli-
mi) yetismesine katkida bulunan ve Abbas Kriostami’nin onciiliigiinde gelisen Iran
sinemasinin son donem orneklerinin birgogu minimalist sinema baglaminda de-
gerlendirilir. Minimalist sinemanin temelinde, sadelik ve dolaysiz bir anlatim yat-
maktadir. Sade oykiillemenin yani sira ekonomik bir tutuma da sahip olan
sinematografik yaklasim, amator oyuncu tercihi, dekor ve objelerin islevsel kullani-
mu gibi temel ozellikler barindiran minimalist sinema (Ozdogru, 2004: 68), dok-
sanl yillarda uluslararasi film festivallerinde kazanilan basarilarla daha da popiiler
hale gelir (Kirel, 2007: 379). Iran sinemasi, Batrdaki minimalist sinema érneklerin-
den farkl olarak, kiiltiirel 6zelliklerinden kaynaklanan kimi kendine 6zgii nitelik-
lere sahip olsa da bu tiirden sade 6ykiilemeli alternatif yapimlarin Batr’'nin dikkatini
gekecek tarzda iiretilmesi, s6z konusu sinemanin istikrarh bir gelisim kaydetmesini
saglar (Kirel, 2007: 380). Bu anlamda, festivaller yoluyla dolagima giren ve 6diil
kazanan birgok Iran filminin sade dykiilemeli filmler oldugu iddia edilebilir (Kirel,
2007: 356). Iran sinemasinin sade dykiileme teknigi, her ne kadar alternatif bir an-
latim imkani olarak ortaya ¢iksa da varolusunu bir kiiltiirel iiretim alani olan festi-
valler yoluyla siirdiirebilmesinin onu 6nemli bir rizikonun igine soktugunu
soyleyebiliriz. Filmlerin tretilme siireci ve iginde bulunulan ortamin dinamikleri,
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filmin niteligi tizerinde dogrudan belirleyici bir faktordiir (Kirel, 2007: 398). Irania
birgok film sansiir uygulamalar1 nedeniyle ya da halkin ilgisini gekmedigi gerckqe
siyle vizyona girememektedir. Bu durum, kendi iilke insan1 disinda bir seyirci igin
tiretilen bir sinemanin ortaya ¢ikmasi sonucunu dogurur. Kendi seyircisi igin film
tiretememek, bir sinemaci igin, konu se¢imi bagta olmak iizere, filmin tiretim stire-
cinde farkl kriterleri goz 6niine almasini gerektirecek 6nemli bir husustur (Kirel,
2007: 405-406). Zira bu mantikla iiretilen ve uluslararasi arenada goriiciiye ¢ikan
filmler Batili festival izleyicisinin “Dogu” algisina teslim edilmistir. Filmlerin seyir-
ci tarafindan ne kadar anlagilacag ve Batr'nin on sekizinci ylizyildan bu yana Sarki-
yatgilikla bir bilgi nesnesi haline getirdigi “Dogu”yu algilayisinin nasil etkileyecegi
belirsizdir. Filmler ele aldig1 konular, olaylarin gectigi mekanlar ve karakterlerle
Dogu’yu temsil eden ve Dogu imajim1 bu noktada Bat’'nin ¢izdigi ¢ergeve iginde
tekrar iireten biralgi olusturma tehlikesini i¢lerinde barindirir.

Sinema ve elbette diger kitle iletisim araglary; kimlikleri, sinif, etnik farkliliklar,
irk, milliyet ve cinsellikle ilgili algilarimiz1 sekillendirmemizde etkin 6gelerdir.
Film endiistrisinin kalbi sayilan Hollywood sinemasina bakildiginda, “biz” ve “6te-
kiler” arasindaki farklihik vurgusunun degismez bir bigimde Dogu iizerinden yapil-
digr goriiliir (Erkan, 2009: 20). Hollywood'un film endiistrisi igindeki yeri ve
ulastign izleyici kitlesinin biyiikligi disiiniildiigiinde, Dogu'nun ve Dogulularin
Hollywood filmlerindeki temsili ve bu yolla yaratilan imajinin digsal bir gii¢ tara-
findan ortak dolagima sik¢a sokuldugu goriilmektedir. Said, Sarkiyatcilik adli ese-
rinde, Dogu(lu)nun filmlerde nasil yansitildigini su sézlerle aktarir:

“Sinema ve televizyonda Arap ya bir sehvet diiskiintidiir ya da kana susamis bir namussuz-
dur. Cinsellige asin1 diiskiin bir ahlaksiz, hakkini teslim etmek gerekirse zekice, alengirli
diimenler ¢evirmeye muktedir ama temelde sadist, kalles, siifli biri olarak ortaya gikar”
(2008: 300).

Buradaki temsil bigimleri, Bat’'nin —karsisinda konumlandirarak kendi @istiinli-
gl lizerinden- yarattigi Dogu imgelemini olustururken bagvurdugu kaliplarin si-
nema alanindaki yansimasidir. Bu temsil bigimleri, Bat1 tarafindan yaratilmig bir
kuram ve uygulama biitiinii olan Sarkiyat¢iligin goriiniiste Dogu’ya uygun mecbu-
riyetlerin, bakis agilarinin, ideolojik egilimlerin egemen oldugu diizenlenmis bir
yazim, tasarim ve arastirma tarzi olarak gelisiminin sonucunda olugmustur. Dogu,
Dogu’yu Bati bilgisine, Bati bilincine sonra da Bat1 egemenligine tasiyan bir giigler
obegi biitiinii tarafindan sekillendirilmis bir temsil bigimleri dizgesidir (Said, 2008:
214-215). Bu noktada Dogu’nun da Batr'nin da insan yapimi oldugu unutulmama-
lidir. “Bat1 kadar Dogu da kendisine Batida ve Bat1 igin gergeklik ve mevcudiyet
kazandiran bir tarih ile bir diisiinme gelenegine” sahip bir fikirdir (Said, 2008: 14).
Bati'nin Dogu kargisindaki tistiinliiklerini vurgulayarak yol alan Sarkiyateilik, Saide
gore giiciinii ve kalhiciligini mevcut kiiltiirel kosullarda isleyen hegemonya aracili-
giyla saglamaktadir (2008: 16). Kiiltiiriin sivil topluma iliskin bir goériingiiler, yapip
etmeler alani olduguna dikkat geken Said, Gramsci'nin riza kavramini $arkiyatgilik
alanina tagtyarak kiiltiirel alan pratiklerinin islerlik kazanmasinda egemen giiciin,
kurumlarin, insanlarin ve disiincelerin etkisi bulunmadigini, kiiltiiriin bir onay
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siireci oldugunu belirtir (2008: 16). Buna bir de Bat1 kimliginin digerlerinden daha
tistiin oldugu fikrinin hegemonyaci niteligi eklenir (Said, 2008: 17). Kiiltiirel bir
diizenek olarak karsimiza gikan Sarkiyatgilik, bir yoniiyle bastan sona saldirganlik,
etkinlik, yargilama, hakikat istenci ve bilgi demektir (Said, 2008: 217). Sarkiyatg1
soylemler alaninda Dogu'nun degisken, gizemli, karmagik ve belirsiz bir mekan
haline getirilmesinde kiiltiir itici bir giigtiir (Said, 2008: 21). Dogu’ya iliskin yargi ve
betimlemelerinde kiiltiirii itici bir gii¢ olarak kullanan Sarkiyatgiligin etkinlik alam
oldukga genistir. Said, Sarkiyatgilig1 iig bigimde ele alir: Ilk olarak Sarkiyatgilik aka-
demik bir etkinliktir (Said, 2008: 12). Bati'nin Dogu karsisindaki distiinliiklerini
vurgulayan bu tiir arkiyatgihg1 Said “aqik Sarkiyatgilik” olarak adlandirir (2008:
218). Ikinci olarak Sarkiyatgilik akademik gelenekle bagintil olarak Dogu ile Bati
arasindaki epistemolojik ve ontolojik ayrima dayanan bir diisiinme bigemidir. Said,
bu temel ayrimlar baslangig noktast kabul eden sadece akademik galiymalar: degil,
Aiskhylos, Marx, Flaubert, Victor Hugo, Dante gibi bir¢ok 6nemli yazarin ve diisii-
niiriin Dogu hakkinda herhangi bir s6z sdyleyen eserlerini de bu kategori iginde
degerlendirir (2008: 12). Said, neredeyse bilingsizce ve kuskusuz dokunulmaz bir
kesinlikle, Dogu toplumuna, dillerine, sosyolojisine, tarihine vb iligkin beyanda bu-
lunan bu tiir Sarkiyat¢iligs “ortiik Sarkiyat¢ilik’ olarak tanimlar (2008: 218). Ugiin-
cii olarak ise Sarkiyatgihgi on sekizinci yilizyillin sonunda baslayan ve oziinde
Dogu’ya egemen olmak ve Dogu’yu yeniden yapilandirmak igin kullanilan bir Bati
bigemi olarak ele alir (Said, 2008: 13). Temelde agik Sarkiyat¢iliktan destek alan
ortiik Sarkiyatgihk, Dogu’yu algilayisina ve Dogu’ya dair yarattig1 temsil bigimleri-
ne kiiltiirel hegemonyanin da destegini alarak igsellestirilmis bir Sarkiyat¢ilik (self
Sarkiyatgilik) anlayiginin ortaya gtkmasina neden olur. Self Sarkiyatgilik, kelime an-
lami olarak “kendi kendini Dogululagtirmak”tir. Bunun gergeklesmesinde dnden
giden modernler (yeni elitler, aydinlar, intelijensiya, entelektiieller), yani Bati(l1)
lag(tiril) mig Dogu’lu toplumsal ve siyasal kesim (tastyici elitler) 6nemli bir rol oy-
nar (Bezci ve Ciftgi, 2012: 143-148). Tasiyici elitlerin Batr'yla temasy, siyasal-top-
lumsal-kiiltirel ve giindelik yasama dair Dogu-Bati arasinda bir mukayese
yapilmas! sonucunu beraberinde getirir. Bu mukayese, “bir deger hiyerarsisinin”
ortaya ¢ikmasina ve Batili degerlerin iistiinliigiiniin kabuliine dogru ilerleyen bir
entelektiiel canlanma yaratir (Bezci ve Ciftgi, 2012: 148-150). Bu noktada Said’in
sinirlarini gizdigi Sarkiyatgilik, yalmzca bir Dogu-Bat1 meselesi olmaktan gikarak
Batr'nin Dogu'ya dogrulttugu bir silahken Bati rol modelinden beslenen Dogu(lu)
nun Dogu(lu)ya dogrulttugu bir silah halini alir (Bezci ve Ciftgi, 2012: 141).

Iste tam da bu nedenle Mohsen Makhmalbaf’in Kandahara Yolculuk filminin
eden geldigince yorumsamaci yaklagimla incelenecegi bu ¢aliymada, genel anla-
muyla Batili degerler sistemi iginde Batr'ya gore “kendi’ni agiklayarak/ temsil ede-
rek kendi kiiltiiriiniin temsilini garpitmak olan self Sarkiyatgilik (Bezci ve Ciftgi,
2012: 143), asil problem alanimizi olusturmaktadir. Giiniimiizde Dogu egzotik,
kesfedilmesi gerekilen bir yer degildir artik. Teknolojik gelismelerle birlikte, Dogu
ve Bat1 kendini higbir zaman olmadig1 kadar yogun bir temas iginde bulmustur. 11
Eyliil saldirisinin ardindan, Dogu, Bat1 igin sadece geri kalmus, egitilmesi ve yone-
tilmesi gereken bir yer degil, ayni zamanda bir tehdit unsurudur ve belki de higbir
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zaman olmadig: kadar Bati, Dogu'yu ehlilestirme istegi tasimaktadir. Bu istencini
Dogu'nun “rizasin1” alarak gergeklestirme yolunu se¢mesinde acaba sinemanin
kendisi gizli bir ara¢ midir? Bu soruyu yanitlamak i¢in meselenin gériinmeyen yii-
ziine, Kandahara dogru yola ¢gikmak gerek.

Kandahar’a Yolculuk...

Film, etkileyici bigimde, Giines tutulmasi goriintiileriyle baslar ve biter. Nafas’in
kiz kardesi Giines tutuldugunda intihar edecektir ve tutulmanin gergeklesmesine
sadece ii¢ giin kalmistir. Klasik sinema anlatisinda béyle bir unsur gerilimi yaratan
ana 6ge gorevi listelenirken sade bir dykiilemenin egemen oldugu filmin ritminde
ve olay orgiisiiniin gelisiminde etkisi yok denecek kadar azdir. Filmin hem baslan-
gicim hem sonunu mimleyen bir diger 6ge ise dis ses olarak verilen Nafas'in su
sozleridir:

“Her zaman Afgan kadinlarimn koyuldugu hapishanelerden kagtim. Ama bugiin bu hapisha-
nelerin hepsinde tutukluyum, sadece senin igin kardesim.”

Filmin baginda Nafas sozlerine kiz kardesinden aldig1 mektupta yazilanlarla de-
vam eder:

“Bana Afganistanda durumun daha da kétiilestigini yazngsin. Ayrica kiz okullarinin kapatil-
digim, kadinlara sosyal hayatin yasaklandigim ve umudunu kaybettigini de. Bana hayatin
tadm ¢ikarmam ogiitlemissin. Ciinkii cok daha iyi sartlardaki bir iilkede yastyorum.”

Filmin ayn1 zamanda senaristi de olan Makhmalbaf daha ilk sahneden itibaren
Afganistandaki durumun vahametini, 6zellikle Afgan kadininin sosyal hayatin
icinden nasil gekilip alindigini ve umutlarin tiikendigini vurgular. Oysa Batili bir
lilkede (Kanada) yasayan kardesi, diledigi gibi yasama sansina sahip her bakimdan
hayatin iginde yer alan bir kadindur.

Nafas'in yolculugu, bir Kizil Hag helikopteriyle iran sinirina gelmesiyle baslar.
Helikopter pilotuyla yaptig1 konusmadan yirmi bes giindiir yollarda oldugunu ve
Afganistan’a Pakistan, Azerbaycan, Tacikistan iizerinden girmeye ¢aligtigini ancak
kadinlarin durumu hakkinda yazilar yazan bir gazeteci olmasi sebebiyle vize ala-
madig igin bir tiirlii Afganistan’a girmeyi basaramadigini 6greniriz. Nafas filmin
basindan sonuna kadar elindeki teybe kendi diisiincelerini kaydeder. Teybi kendi-
sinin “kara kutu”su olarak tanimlar ve sayet basina bir sey gelirse kaydettigi seylerin
en azindan hakikatin bir giivencesi oldugunu, gergekte olup bitenleri herkesin 6g-
renmesini saglayacagini soyler. Nafas'in teybe kaydettikleri kadar, kaydederken ter-
cih ettigi dil de 6nemlidir. Nafas'in kaydettiklerinin ¢ogu kiz kardesine hitaben
soylenen sozler olmasina ragmen (Amerikali doktordan da kiz kardesi igin bir sey-
ler soylemesini ister ki kendisi disinda bantta sozlerine yer verdigi tek kisi odur),
teybe Ingilizce konusur kayit yaparken. Nafas, kardesini kurtarmak i¢in yaptigi yol-
culugu, etnografik bir aragtirma i¢in Afganistana gelmis bir gazeteci kihginda siir-
diiriir. Iran sinirindaki Afgan miiltecilerin bulundugu kampin yéneticisi, ona
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yaninda seyahat edebilecegi bir aile ararken, Nafas kamptaki kiigiik kizlara mayin-
lardan korunmalari igin verilen egitimi izler ve kardesine anlatiyormus gibi goz-
lemlerini teybe aktarir. Nafas’in yaptig1 kayit “Afganistanda son yirmi yildan bu
yana her begs dakikada bir kisinin mayin, aglik ya da susuzluktan 6ldiigi”, “kadinla-
rin tlke niifusunun yarisini olugturmasina ragmen, ne adlarinin ne de imajlarinin
oldugu ¢iinkii garsaf altinda gizlendikleri” vb konular iizerine Afganistan’in siyasal,
toplumsal ve kiiltiirel yapisinin genis bir tablosunu sunan gérece uzun bir konus-
madir. Nafas'in teybe kaydettigi su ciimleler bu baglamda 6nemlidir:

“Kadinlar: bu ¢arsaflar: giymek zorunda birakan simdiki hitkiimet mi? Yoksa Afgan kiiltiirii
mii kadinlarin bu sekilde ¢arsaf altina girmesi i¢in hiikiimeti zorluyor bilmiyorum”

Bu sahnenin ardindan gelen sahnede, Nafas'in birlikte seyahat ettigi Afgan erkek
(Taliban yasalar1 geregince, bir kadin yaninda akrabasi konumundaki bir erkek bu-
lunmadan disar1 ¢tkamadig: igin Nafas film boyunca tanimadig: birgok erkegin
“esi” olarak yolculugunu siirdiiriir), Nafas'in burkasini siyirarak yiiziinii agmasi
tizerine,

“Bu namus meselesidir. Biz dindar insanlariz. Carsaf siis i¢in degildir, kapanmak i¢indir.
Yiiziinii kapat, yoksa herkes benimle alay eder”

diyerek onu azarlar. Adamin sozleri, adeta Nafas'in az 6nce kendi kendine yoneltti-
gi soruya verilmis manidar bir yanit gibidir de.

Filmde, tilkedeki kara mayinlar1 nedeniyle sakat kalan insanlara protez bacak
temin eden ve onlarin bakimim saglayan Kizilha¢’in yani sira Birlesmis Milletler de
Afgan halkina yardim elini uzatan 6nemli bir kurulus olarak karsimiza ¢ikar.
Nafas’in Kandahar’a yolculugunun baslangici sayilabilecek kampta Afganistan'a d6-
necek olan ailelere Birlesmis Milletler bayragi veren BM gorevlisi “bu bayrak sizi
korur” der ve aile tiyelerinin her birine bir dolar verir. Gérevlinin paralar1 verdikten
sonra “daha sonra dolar almak igin geri gelmeyin” demesi, Afgan halk: hakkinda
yaratilmaya ¢alisilan olumsuz imaj agisindan 6nemlidir. Ayni sekilde, kampin yo-
neticisi de kamptan ayrilacak olan kiz ¢ocuklarina su konugmay: yapar:

“Bu okuldaki son giintiniiz. Afganistanda bir daha okula gidemezsiniz. Orada okul yok. Evde
oturmak zorundasimz. Ama iimidinizi kaybetmeyin... Bir giin diinya, icinde bulundugunuz
durumu gorecek ve sizlere yardim edecektir. Eger bu gerceklesmezse giiclii olmak zorundasinz.
Gozlerinizi kapatin ve bir karmca oldugunuzu hayal edin, o zaman ev size daha biiyiik gorii-
necektir”

Batr'nin bin bir zorluk i¢indeki Afgan halkina belli kuruluslar araciligiyla el uza-
tilmasinin yaninda, filmin kamp yo6neticisinin konusmasi araciligiyla adeta igsel-
lestirilmis, gizli bir oryantalist soylemle tiretmeye ¢alistig1 bir diger argiiman, Afgan
toplumu igin Batr'nin giiclinii kabullenmenin tek gikar yol oldugu ve sanki varolan
yapinin kokten degisebilmesinin 6n kosulunun mutlak bi¢imde Batrnin bolgeye
miidahalesini talep etmekten gegtigi/ gececegi seklindedir. Eger bu miidahale ger-
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geklesmezse kiigiik Afgan kizlarinin yapabilecegi tek sey bir karinca olmay: hayal
etmektir. Yani Afgan halkinin bir bagina, bu toplumsal, kiiltiirel meseleleri ve siya-
sal yonetim sorunlarini ¢6zmeye giicii yoktur. Kamp yoneticisinin “umut agilayan”
sozlerine, garesiz ve saskin yiiz ifadeleriyle kameraya (izleyiciye) bakan Afgan kiz
cocuklarinin goriintiilerinin eslik etmesi s6z konusu mesaji daha da perginler. Ote
yandan, filmde iilkenin erkek ¢ocuklarinin durumu da pek i¢ agic1 degildir. Dini
egitim yaninda atesli silahlar hakkinda da egitimden gegmis olmak ve Medreselere
girmek erkek gocuklarinin karinlarinin doymasi igin tek garedir. Medresede egitim
goren Khak, Kuran-1 Kerim’i okumay: 6grenemedigi igin dik kafalilikla suglanan
ve medreseden atilan birisidir. Ancak bu bir kayip degildir kesinlikle zira kapida
onun yerini almak igin bekleyen sayisiz 6grenci aday1 vardir. Filmin yavas yavas
sinirlarini gizdigi yakici Afganistan gergeginde, Afgan ¢ocuklarini bekleyen aglik,
mayin ya da savagin bir pargasi olarak 6lmektir. Filmde tiim karakterlerin hikayesi,
bu meyanda Afgan halkinin ¢aresizligine vurgu yapar.

Kandahara Yolculuk filminden

Nafas’in yolculugu sirasinda tanistigi Amerikali hekim, filmdeki bir diger “iyi”
Batil1 6rnegidir. Aslindabiraskerolan Amerikali, savagsmak i¢in geldigi Afganistanda
farkli gruplarin yaninda garpistiktan sonra, Tanriya ulasmanin yolunun insanlara
yardim etmekten gectigini disiinerek hekimlik yapmaya baslamistir. Nafas’in
“Doktor olmadan onlara nasil yardim edebilirsiniz?” sorusuna, Amerikah “Bat1 tib-
binin en basit bilgilerine bile sahip degiller” diyerek yanit verir. Amerikali hekim,
film boyunca Nafas’a yardim edip ondan karsiiginda maddi higbir sey talep etme-
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yen tek insandir. Hekim, manevi kaygilarla Afgan halki igine karisms, yasadig
koydeki kadinlara ve gocuklara yardim etmeyi ahlaki bir tercih olarak ve baslica
amaci bellemis, 6ziinde iyi bir karakter olarak sunulur. Oysaki yolculugu boyunca
Nafasa eslik eden tiim Afgan erkekleri rahatsiz edici derecede 1srarc, sirnasik, ya-
lanai ve giivenilmez kisiler olarak sunulur. Ustelik bu erkeklerin Nafas’a sagladig
tim yardimlarin mutlaka maddi bir kargilig1 vardir. Belki de sahip olduklar: yok-
sunluklar ve olumsuz ekonomik sartlar onlar1 boylesi bir tutuma siiriiklilyordur...
Ne var ki Nafas'in da onlara siirekli olarak fiitursuzca para teklif etmesi, daha fazla-
sin1 yapmalar1 igin onlara daha gok para vermesi, yalnizca zor sartlarda yasayan
Afgan halkinin ve 6zelde Afgan erkeklerinin “menfi” kimligiyle agiklanamaz;
Nafas'in bu davrams, kendisi de dahil, tiim Afganlarin 6zleri itibariyle kétii oldu-
gunu disiindirir. Cilinkii ne de olsa gelismis bir Bat1 tilkesinde de yasiyor olsa Na-
fas da nihayetinde bir Afgandir. Peki, gergekten de 6yle midir, Nafas karakteri bir
Afgan midir? Oncelikle Nafas'in bu yolculuga neden giktigini teybine kaydettikle-
rinden dgreniriz. Ama Nafas, manidar bir gosterge olarak bize kendini hep Ingiliz-
ce anlatir. Yolculugu boyunca ona eslik eden Afganlarla neredeyse hi¢ diyaloga
girmez. Sadece kampta tanigip birlikte Kandahar’a dogru yola ¢iktig1 Afgan ailenin
yari yolda Iran’a geri donmeye karar vermesinin ardindan, tanistig1 ve Kandahar’a
yolculugunda kendisine rehberlik yapmasi igin anlastigi Khalkea birkag soru sorar.
Khak satmak amaciyla ¢6lde esya aramak igin onu birakip bagka bir yone dogru
gittiginde, Nafas teybe Khak hakkinda su sozleri fisildar: “Bu gocuk ¢ok garip, ne
distindiigiini kestirmek imkansiz” Khak ile bir sekilde tekrar yola devam etmek
zorunda kalsalar da gittigi bir koyde tanistigy Amerikali hekimin ona giivenmeme-
si gerektigini sdylemesi tizerine, Khak-tan kurtulmaya ¢alisir hemen. Ona daha ¢ok
para vererek evine geri donmesini saglar. Nafas Amerikali hekimle, hikayesini me-
rak ettigi i¢in sohbet eder ve ona sorular sorar. Kizilhag gorevlileri de Nafasin gii-
vendigi ve Kandahar hakkinda bilgi almak igin tercih ettigi diger kisilerdir. Tiim
bunlara ek olarak, kardesini kurtarmak igin ¢iktig1 bu yolculukta, Nafas'in dogdugu
ve biiytidiigli cografyayi ve o cografyanin insanlarin1 Batili bir gazeteci goziiyle goz-
lemleme ve degerlendirme hali, onu bir Afgan kadini olarak gérmemizin 6niine
ciddi bir set geker.

Nafas, Taliban askerlerince sinirda yapilan giivenlik aramalar sirasinda durdu-
rulur ve bu sirada giines batar. Kiz kardesine ulagamayan Nafas, filmin bagindaki
sozlerini tekrar eder. Son sahne neredeyse filmin baslangi¢ sahnesiyle birebir ayni-
dir.

Ozetle yonetmen Mohsen Makhmalbaf’in Kandahara Yolculuk adli filmi, Tali-
ban rejiminin baskici yonetimi altinda ¢aresizlik, sefalet, savas, yikim, aglk ve
umutsuzluk iginde kivranan ve siirekli bir kiiltiirel ¢okiis igindeki Afganistan’ anla-
tir. Bu zor kosullarda yasama tutunmaya ¢alisan Afgan halkinin filmde temsil edilis
bigimi, manidar bigimde self sarkiyat¢i bir tutum ve sdyleme sahiptir. Bati'nin her
kosulda iistiin 6zelliklere sahip, insancil, gligli, yardimsever ve kurtarici, Dogu'nun
ise geri kalmug, yeniden yapilandirilmasi ve “bizzat kendisinden kurtarilmak tizere”
kendisine miidahale edilmesi gereken pejoratif bir temsiliyle karsilasmaktayiz.
Saide gore, kiiltiirel motiflerin itici bir gii¢ olarak kullamldig: Sarkiyatgiligin temel
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kosulu, “digsallagtirma’™dir ve ister ozan ister aragtirmaci olsun, Sarkiyat¢inin
Dogu’yu betimlemesi, Dogu’yu konusturmasi, Dogu'nun gizemlerini Bat1igin an-
lagilir kilmasidir. Bu digsallagtirmanin temel iiriinii ise temsil bicimleridir (2008:
30-31). Bu temsil bigimleri yirminci yiizyilin son geyreginde kitle iletisim araglari-
nin yayginlagsmasiyla birlikte self Sarkiyatgilik bigimini almis, 6zellikle s6z konusu
temsil bigimlerinin popiiler giiglendiricilerinden olan televizyon ve sinema tarafin-
danyaygin bigimde iiretilmeye baslanmustir (Bezcive Ciftgi, 2012: 156-157). “Film-
ler, tilkeler ve kiiltiirler arasinda dolagan ve biinyelerindeki ulusal temsilleri tagiyan
temsilcilerdir. Bagka bir deyisle ulusal ve uluslararasi boyutta o ulusa ait temsillerin
tagryicilaridir” (Kirel, 2004: 102; Kirel, 2007: 378). Festivallerde dolagima giren pek
ok Iran Sinemasi 6rneginin iistlendigi Dogu temsilinin de Batr’ya bu tiir sorunlu
bir Dogu imajin1 tagidig: sdylenebilir. Kuskusuz Dogunun hala eski bildik Dogu
oldugu ve nasilsa 6yle kaldig bilgisini aktaran $arkiyatg1 bakis bir tek film {izerin-
den 6rneklemeye kalkismak da ciddi bir aymazlik olacaktir. Bu meyanda, sunu he-
men belirtelim ki bu ¢alismada dikkat ¢ekilmek istenen asil nokta, bir dizi
digsallagtirma pratigi ve kiiltiirel hegemonya bi¢imi dolayimiyla yaratilan Dogu
temsilinin yine (tiimiiyle Bati tarafindan yaratilmig ve tanimlanmig) Dogu’ya ait bir
filmde ikinci kez -ve bu sefer ilkinden daha giiglii bir bigimde- yaratiliyor olmas:-
dir. Dahasy, filmin satir aralarina belki de bilingsiz bir bigimde yerlestirilmis olan
“kendine Sarkiyat¢1” soylem ve yaklasim, sadece Kandahara Yolculuk’ta degil, 6zel-
likle uluslararasi film arenasinda énemli bir yere sahip olan iran Sinemasi'nda gar-
picl iiriinler veren yonetmenlerin de siddetle sakinmas: gereken bir tutumdur.
Dolayisiyla bu yazi, olsa olsa sadece s6z konusu yonetmenlerin bu tiirden self ar-
kiyat¢1 bir yaklagim igine girmemeye 6zen gostermesinin gerekliligine yapilmig bir
vurgulama amaci tagimaktadur.
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Yazarlar

Segil Biiker

1968'de Ankara Universitesi D.T.C.F. Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bolimii’nii bitirdi.
Bir siire uygulamali dilbilim ve bu alana bagli olarak belirli amagli yabanci dil 6gre-
timi ile ilgilendi. Daha sonra iletisim alaninda doktora yapti. Caligmalari, film ku-
ram ve elestirisi alaninda yogunlasti. Anadolu Universitesi iletisim Bilimleri
Fakiiltesi'nde, Orta Dogu Teknik Universitesinde, Ankara Universitesi Iletisim
Fakiiltesi’'nde degisik y1l ve donemlerde dersler verdi. Sinema alaninda pek ¢ok ya-
yimlanmig kitab1 bulunan Biiker, film kuramlari, film elestiri, film kuraminda yeni
yonelimler, toplumsal cinsiyet ve medya gibi dersler ytiriitmektedir.

E. Nezih Orhon

Eskisehir Anadolu Universitesi'nden mezun oldu. Yiiksek lisanlarindan birini
Anadolu Universitesi'nde, digerini ABD'de tamamlad. Yiiksek lisans tezlerinden
ilki Alfred Hitchcock sinemasi iizerineydi. Sinemayla ilgili ulusal ve uluslararas:
olcekte yazilmus kitaplar1 (Dizi Senaryosu Yazmak, MediaCat Yayinlari, Istanbul,
2006) ve makaleleri bulunmaktadir. Arkadaslariyla birlikte gektigi ve gesitli ulusal
ve uluslararasi yarigmalarda 6diil almis bazi kisa film ¢aligmalar1 da bulunmakta-
dur.

Hiiseyin Kose

Mart 1970te Gaziantep'te dogdu. 2003’te Istanbul- Universitesi Iletigsim
Fakiiltesi'nde Pierre Bourdieu iizerine hazirladig; teziyle doktorasini verdi. Iletisi-
min kiiltiirel boyutlari, medya ve sinema sosyolojisi alanlarinda galiymalar: bulu-
nan Kose’nin yayimlanmig kitaplarindan bazilari sunlar: Bourdieu Medyaya Karst,
Papiriis Yayinevi, Istanbul 2004; Medyatik Parodigma, Yirmidort Yayinevi, Istanbul
2006; Alternatif Medya, Yirmidort Yayinevi, Istanbul 2007; Iletisimin Issizlasmast,
Yirmidért Yayinevi, Istanbul, 2007; Medya ve Tiiketim Sosyolojisi, Ayrag Yayinevi,
Ankara, 2010; Medya Mahrem: Medyada Mahremiyet Olgusu ve Transparan Bir Ya-
samdan Parcalar (ed.), Ayrint1 Yayinlari, Istanbul, 2011; Flanér Diisiince: Arkaik
Dénemde ve Dijital Medya Caginda Aylaklik (ed.), Ayrinti Yayinlari, Istanbul, 2012;
Eric Dacheux, Kamusal Alan (geviri), Ayrint1 Yayinlary, Istanbul, 2012.

Ahmet Sar1
1970’te Diisseldorf’ta (Almanya) dogdu. ilkokulu ve ortadgretiminin (Reals-
chule) yarisin1 Almanyada okuduktan sonra, 1984’te ailesiyle birlikte Tiirkiye'ye
kesin doniis yapti. 1993’te Atatiirk Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili
ve Edebiyat1 Anabilim Dalr'nda yiiksek6grenimini tamamladi. Thomas Bernhard
basta olmak iizere, Jacques Derrida, Hans Georg Gadamer, Peter Handke, Imma-
nuel Kant, Lewis Carroll, Peter Sloterdijk, Wilhelm Vogelpohl, Klaus Schulz, Adolf
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Muschg ve Hermann Broch’tan yaptig1 ve yayimlanmis pek ¢ok kitap gevirisi de
bulunan Sarrmin Psikanaliz ve Edebiyat, Salkimsogiit Yayinlari, 2008; Masallarin
Psikanalizi, Salkimsogiit Yayinlari, 2008 ve Kafkaesk Anorexia, Salkimsogiit Yayin-
lar1, 2009 gibi telif galigmalar1 bulunuyor.

Ahmet Oktan

Ahmet Oktan 1979da Anamurda dogdu. 2001'de Ankara Universitesi Iletigsim
Fakiiltesi Radyo Televizyon ve Sinema Boliimi'nden mezun oldu. Ayni y1l Atatiirk
Universitesi [letisim Fakiiltesi'nde akademik hayatina basladi. 2005’te Tiirkiyede
Belgesel Sinema ve Siiha Arin: Sanatin ve Bilimin Kesistigi Noktada Bir Belgesel Sine-
maci bashikli teziyle yiiksek lisansin1 tamamladi. 2012'de Ege Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisiit Radyo, Televizyon ve Sinema Anabilim Dalr’'nda Tiirk Sinema-
sinda 1980den Giiniimiize Degisen Aile Imgesi baslikli tez galismasiyla doktora de-
recesi ald1.

Ozge Ozdiizen

1983’te Istanbulda dogdu. Ilk ve ortadgrenimini Canakkalede tamamladiktan
sonra Bogazigi Universitesi Felsefe Bolimi'nde lisans egitimine bagladi. 2006da
mezun oldugu boliimde yiiksek lisans yapt1. Yiiksek lisans1 bitirdikten sonra Bahge-
sehir Universitesi Sinema ve Medya Arastirmalari Bélimii'nde doktora ¢alismala-
rina bagladi, yine ayni dénemde Istanbul Bilgi Universitesi Medya ve Iletigsim
Sistemleri Bolimii’'nde arastirma gorevliligi yapti. Halen Ingilterede Edge Hill Uni-
versitesi Medya Boliimii'nde doktora yapip ders veriyor. Lisans 6grencisiyken Bo-
gazi¢i Universitesi Sinema Kuliibii (Bii(s)k) ile dirsek temasi oldu. Bu dénemde
Goriintii ve Yeni Insan Yeni Sinema gibi dergilere yazilar yazd1. 2006dan bu yana ise
film elestirilerinin yani sira sinema tarihi ve gorsel kiiltiir arastirmalarina yer veren
teorik ve politik sinema dergisi Yeni Film'in hem yazar1 hem de yaymn kurulunda
bulunmakta, 2011'den bu yanaise SIYAD iiyesidir.

Burak Bakir
1972'de Manisada dogdu. Dokuz Eyliil Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi
Sinema-TV Bolimi'nden mezun oldu. Ayni iiniversitede Sinema ve Psikanaliz iize-
rine yiiksek lisans tezini, Giiniimiiz Sinemasinda Gergekgiligin Yeniden Degerlendi-
rilmesi {izerine de doktora tezini verdi. Halen Dokuz Eyliil Universitesi Film
Tasarim Boéliimi'nde 6gretim gorevlisi olarak “Diinya Sinema Tarihi”, “Film Ku-
ramlar1” ve “Goriintii Yonetmenligi” derslerini yiiriitiiyor.

Omer Alanka
1981'de Erzurumda dogdu. Lisans grenimini Ankara Universitesi iletisim
Fakiiltesi'nde, yiiksek lisansin1 Atatiirk Universitesi Iletisim Fakiiltesi'nde tamamla-
d1. 2012de Ege Universitesi letisim Fakiiltesi Gazetecilik Boliimii'nde sundugu Go-
riinttiniin Ontolojisi ve Kavramsal Fotograf baslikli teziyle doktorasini tamamladi.
Caligma ve ilgi alanlar1 arasinda metafizik, ontoloji, medya ve ikonografi, yeni dii-
stince hareketleri, postmodernizm ve medya ¢aligmalar1 bulunuyor.
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Ahmet Ergeng
1980 Antalya dogumlu olan Ahmet Ergeng, Istanbul Universitesi Ingiliz Dili ve
Edebiyat1 Béliimii'nde lisans egitimini tamamladiktan sonra, ayni {iniversitcnin
Amerikan Kiiltiirii ve Edebiyat: Boliimii’nden yiiksek lisans derecesi ald1. Ergeng'
sinema, edebiyat ve sosyal bilimler alaninda birgok kitap gevirisi ve gesitli dergilct
i¢in kaleme alinmis edebiyat ve sinema elestirileri bulunmaktadir.

Ozgiir Ipek
8 Eyliil 1986da Girnede dogdu. Girne 19 Mayis Tiirk Maarif Koleji ile Atatiirk
Universitesi Iletisim Fakiiltesi Radyo-Televizyon ve Sinema Béliimi'nii bitirdi. {s-
tanbul Universitesi'ndeki yiiksek lisansini, Michel Foucault ile Frederick Wiseman
sinemasi arasinda bag kuran tez galiymasiyla tamamlayan, muhtelif sinema ve ede-
biyat dergilerinde yazilar1 yayimlanan ipek, Flanér Diisiince, Ayrinti Yayinlari, 2012
kitabinin da yazarlar arasindadur.

Derya Onder

1973’te Tokat’ta dogdu. Isletme egitimi aldi. 2000'den beri siirle ugrasiyor. Siirle-
ri ve yazilar gesitli dergilerde yayimlandi. 2000-2006 arasinda Oteki-siz siir dergi-
sini ¢ikardi. Farkl ortak kitaplarda makale yazari olarak yer aldi. Yayimlanmus
kitaplari: Ceza Defteri (siir), Oteki-siz Siir Kitaplig, Istanbul, 2002, Akasya Telag
(siir), Siirden Yayinlari, Istanbul, 2008. Onder, 1989'dan beri Istanbulda yasiyor ve
bir yaymevinde editér olarak galisiyor. Egitimini Istanbul Universitesi Felsefe
Boliimii'nde yiiksek lisans yaparak siirdiirdi.

Nihat Nuyan

1984’te Agrida diinyaya geldi. 2009'da Atatiirk Universitesi Fransiz Dili ve Ede-
biyat1 Bolimii'nden mezun oldu. Avesta Yayinevi i¢in Fransizcadan gevirilerini
yaptig1 Kiirt Sorunu/ Kokeni ve Nedenleri, Dr. Bletch Chirguh, 2009; Yeni Savas
Sanati- Gerard Chaliand, 2010; Mezopotamyann Yildiz Sehirleri, Ephrem Isa You-
sif (2011) ve Kiirt Ulkesinde Avrupali Bir Kadin, Helene Krulich, 2012 adli kitaplar
yayimlandi. Cesitli kisa metraj film ¢aligmalarina katkida bulundu. Basta Koridor
kiiltiir sanat edebiyat dergisi olmak iizere, ¢esitli siireli yayinlar igin edebiyat ve si-
nema eksenli metinler kaleme ald1. Hayatin1 Fransizca terciimani olarak idame et-
tirmekte ve yazmay: siirdiirmektedir.

Ali Sadidi Heris

1989'da Tebrizde dogdu. Lisansini Istanbul Universitesi Radyo, TV ve Sinema
Boliimi'nde tamamladiktan sonra, Modern Sinema Anlatilarmmn Yapisal Coziimle-
mesi: Inek Filmi Ornegi bashkli tez calismast ile aynm boliimde yiiksek lisans derece-
si aldi. Heris, halen Southampton Universitesi Film Studies Anabilim Dalr’ndaki
doktora egitimini siirdiirmektedir. Iran sinemas: iizerine muhtelif yazilar1 da bulu-
nan Heris, Iranli sinemacilarin yapitlari iizerinden bolgedeki tarihsel, toplumsal ve
siyasal degisiklikleri izlemek ve ulusal sinemada yerel kiiltiir baglaminda sekillenen
bir sinemasal anlayis1 ortaya ¢ikarmayr amaglamaktadir.
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Farhad Eivazi

1975’te Iran’in Tebriz kentinde dogdu. Ik ve orta egitimini bu sehirde tamamla-
diktan sonra, edebiyat ve sinemayla ilgilenmeye baglayan Eivazi, daha sonra sinema
ve edebiyat lizerine iiniversitede egitim aldi. Cok sayida uzun ve kisa metraj film,
dizi ve belgesel aliymasinda gorev alan Eivazi, [randa katildig kimi film festivalle-
rinden gesitli 6diiller aldi. Iranda yarim biraktigs yiiksek 6grenimini su an Istanbul
Kiiltiir Universitesi Sanat ve Tasarim Fakiiltesi iletisim Boliimii’nde siirdiirmekte-
dir. Eivazi, Iran Sinemacilar Evi ve Belgeselciler Toplulugu'nun bir iiyesidir.

Ertugrul Akgiin

1979da Giresunda dogdu. Giresun Hamdi Bozbag Anadolu Lisesi'nde orta ve
lise 6grenimini tamamladi. Marmara Universitesi Isletme Boliimii’nde lisans, Ko-
caeli Universitesi Siyaset ve Sosyal Bilimler B6liimii’'nde 12 Mart Muhtirasi: Sinifsal
Agidan Bir Degerlendirme bashkli tezi ile yiiksek lisans egitimini bitirdi. Halen Is-
tanbul Universitesi Radyo-Televizyon-Sinema Bolimi’'nde doktora galismalarini
siirdiirmektedir. Ayrica Toplumsal Aragtirmalar Kiiltiir ve Sanat I¢in Vakif Kadikoy
Subesi'nde takriben yedi senedir kuramsal ve uygulamali sinema dersleri vermekte,
mubhtelif mahfillerde sinema atolye faaliyetleri yiirtitmektedir. Kimi sinema kolek-
tifleri ile belgesel filmler, tanitim filmleri gekmisligi, aralarinda Deutsche Welle'nin
de bulundugu mubhtelif kurumlarin yirittigii ¢alistaylara katilmighg: da mevcut-
tur. Yazar aralarinda Birgiin gazetesinin de bulundugu kimi gazete ve dergilerde
sinema, siyaset vb alanlarda yazilar da yazmaktadir.

Gokgen Civas
Gokgen Civas 1980de Gokgeadada dogdu. Lisans egitimini 2002'de Marmara
Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Sinema Televizyon Bélimi’'nde tamamladu.
2002-2005 arasinda yabanci dil egitimi igin Berlinde bulundu. 2005-2007 arasinda
reklam ve video klip ¢alismalarinda yonetmen yardimcisi olarak galigti. 2010da
Maltepe Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo-Televizyon ve Sinema Anabi-
lim Dali’'nda yiiksek lisans 6grenimini tamamladi.
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Mutlak kesinliklerle dolu bir akil yiritmenin can sikici saydamhigi olmasa, rastlantinin bozguncu
diline htkmetmenin yaralayici siirinden s6z edebilir miydik? Ya manevi yoksullugun Farisi bakisi
olmadan, sinemanin idyllic harmanindan2 Kara garsaflarin kapkara hizni dilsizligin bastrilmis
hiriltisina karish@inda, en iddiasiz yasamin en tantanasiz gérintisu bile patlamaya hazir bir
silah olup ¢ikar hemen. Ginki 8lgili mitevaziligin bakiyesi tekinsizdir her kosulda. iran sinema-
sinin hesapli ve 8lcili sikinetinde de ugsuz bucaksiz diis giicinin géz agip kapayincaya ka-
dar yakici digincelere tercime edilisinin imkansiz gizelligiyle karsilaginz; gergeklikle i¢ ice
gecmis gizemlerin, tirlo paralaks hallerinin farkh anlamsal katmanlaryla. Bu filmlerde sinema-
tografik dilin her bakimdan kurmaya 6zen gasterdigi dinginlik, sézcigin gergek anlaminda
sevingli bir dileyistir. Cografyanin, kelimenin tam anlamiyla bir “kader” olarak algilandigi bir
yasamin ihtiva ettigi kirilgan siirsellikle katiksiz iyimserlik arasinda bitimsiz bir gidig-gelis. Bu
dylesine zahmetli bir mesaidir ki, apagik ortada duranin ikinci kez adlandirilmasini ya da
farkina varilmasini fuzuli bir gabaya dénistirir. Anlamay: grotesklestirir, belirsizligi daha da
belirginlestirirken... Farisi sinemanin belli bash filmlerine adlarini veren sézciklerin anlam bagaiji
o denli genistir ki, belki de bu yizden Ghobadi’nin evreni bastan sona bir Gergedan Mevsimi'dir;
Macidi’ninki mesum bilinglerin ve kusurlu bedenlerin karanhgi iginden devsirilmis Tanri’nin
Rengi; sehvet yogunluguyla kéreltilmis ¢agcil asklari adeta yagmur damlalarinin safligiyla
yeniden aritmay: éneren Baran; Mahmelbaf’inki émri Siiki¥a adanmis bir arinin her sabah

kigik bir cam kavanozda yeni bastagilakort ettigi Hayat; Kiarostami’ninki butin bir agonist

cabayi agizda sulu bir hazza dénij irazin Tadi; P i'ninki Daire'vi ve tekdize bir

yasamin metafizik siddetiyle sende I bir gergeg mis insanlarin yizinde parga-

ladigi bir Ayna; Mehrjui’ninki pa bir direnisi toplumsal gergekligin masalsi diline

tercime eden Inek; Farhadi’ninki olursa olsun hayatta kalma iradesine eslik eden
ézgurluk arayigini ahlaksal ling eylemi erecelik dik agisyla birlestiren Elly Hakkinda
ve final sahnesinde ebeveynlerine yo yasadidi secim yapma zorluguyla kiltirel tercihleri
arasinda sikigip kalmis bir toplumun reddit halini somutlayan Bir Ayrilik; son olarak da,
Kara EVlerin urperten aydinligini tozlu Tahran sokaklarinin biyilo gérselligiyle harmanlayarak
fazladan siir katan Firug, vs...

Farisi film kahramanlarinin her kosulda "yosoml basarmosmm” siir yijklij‘dermonsmllgmo gelin-

ce; caresizlik dolu géruntilerinin kupk fiur cogu zaman; en

yok|C| umutsuzluklarin meydan okuyucu tavri korslsmdoyken b a cekip gitmelerin
da uyandirilabilecek
yegéne acayip gercekllk kurgusu oldugunu isildhyor.ku @ Iran sinemast... Unamuno’nun

deyisiyle, yasamin trajik kurgusu yerine, gin gegtikge doho do oglrloson tr0||k duygusunu...
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