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Teşekkür 

Sinemanın icadı yaratıldığı yüzyıl düşünüldüğünde teknik bir 
mucizeydi. Şaşırtıcı ve hayret verici ... Sinemanın bu özelliği tek­
nolojideki sürekli ve hızlı gelişmeler sayesinde hala geçerliliğini 
korumakta. İmgesel sinemadan belgesellere hayatlarımıza giren, 
bellek oluşturmamızı sağlayan bu büyülü sanatın çağlar geçtikçe 
işlevselliği de değişip farklılaşmakta. 2000'li yıllarda tanıma şansı 
bulduğum değerli belgesel yönetmenleri sayesinde bir şair mera­
kıyla alana duyduğum ilgi arttı. Görsel imgelerle kurulan dünyanın 
büyüsünün şiirden aşağı kalır yanı yoktu. Hele ki belgesel sinema, 
şiirin hakikat arayışındaki zorlukların, etik zorunlulukların aynıla­
rını taşıyan bir yola ve inada sahipti. İnsanı bütün veçheleriyle gör­
mek, gerçeği sonsuz biçimlerle taşımak, paylaşmak; bunun yanında 
dünyanın daha iyi daha yaşanası bir yere dönüşmesi için önce ken­
disine sonra yapıtın dokunduğu herkese sorular bırakmak, herkesi 
kendi hakikat yolculuğuna çıkarmaya çalışmak ... Şair gibi belgesel 
yönetmeni de bunu yapmaya çalışıyordu. 

Ben de şiirle yürüdüğüm yola belgesel sinemayı da eklemek iste­
dim. Bu amaçla giriştiğim akademik çalışmada belgesel sinemanın 
2000 yılı sonrası geldiği noktayı filmlerle analiz etmek, oradan bir 
temsiliyet okuması yapmak istedim. Bana bu konuda özgürlükçü 
yaklaşımı ve sonsuz güveniyle destek olan hep sevgi ve saygıyla 
anacağım danışmanım Prof. Dr. Huriye Kuruoğlu'na her zaman te­
şekkür borçlu olacağım. Akademik düşünüşün yolu yöntemi konu­
sunda "gerçek ve yetkin" akademisyen tavrıyla ufkumu genişleten 
sevgili hocam Prof. Dr. Nuri Bilgin ... Ona da şükranım büyük. 

Tezimde değerlendirmeye çalıştığım filmlere ulaşmamda bana 
destek olan, hem yazdıklarıyla, düşündükleriyle hem çektiği film­
lerle yol gösteren, aynı zamanda bu çalışmanın kitaplaşmasının 
önünü açarak bana destek olan Ayrıntı Yayınları'nın sinema editörü 
ve yönetmen sevgili Enis Rıza'ya da belgesel sinemayla uğraşmanın 
insandan yana ve paylaşımcı bir yaşam biçimi olduğunu gösterdi-
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ği için hep teşekkür edeceğim. Filmlerini koşulsuz bir güvenle bu 
çalışma için benimle paylaşan belgesel yönetmenlerine de tek tek 
teşekkür ederim. İngilizce kaynakların çevirisinde desteği ve yardı­
mıyla yanımda olan Hale Alpmene de öyle ... 

Bu kitap, çalışma sürecinin başlarında hastalanan ve sonucu ne 
yazık ki göremeyen sevgili babam Halit Susam için. Bize aşıladığı 
yaşam ilkeleri olmasaydı ne sanatsal ne akademik duyarlılığım ye­
şermezdi. İnsanı, vicdanı, hakikati önceleyen bir tür olan belgesel 
sinemaya da böyle bir tutkuyla yaklaşamazdım. Teşekkürlerimin en 
büyüklerinden biri de biricik oğlum Eğin Ôzturanlı'ya: olgunluğu, 
anlayışı ve sevgisiyle kolaylaştırdığı hayatımız için. Bütün huysuz­
luklarıma tahammül eden sevgili kardeşim Cemal'e ve annem Mü­
zeyyen Susam'a sevgileri, destekleri ve deneyimleriyle bana. güven 
ve devam etme cesareti veren sevgili dostlarıma da teşekkür ederim. 

Sinema bir büyü. Ona dokunan herkesi değiştiriyor. Bu süreçte 
hiç şüphesiz öğrendiklerim ve izlediklerimle ben de değiştim. Bu­
nun görülmesini umut ediyorum. 

Asuman Susam 



Tüm yaşamımızı şekillendirenin bu bellek olduğunu 
fark edebilmemiz için çok az da olsa belleğimizi yitirmeye 

başlamış olmamız gerekir. 
Luis Bufıuel 





Giriş 

Neredeyse kontrol dışı bir hızla cereyan eden olayların içinde ol­
gular ve kavramlar üzerine konuşmanın giderek zorlaştığı bir çağda 
yaşıyoruz. Hız, hepimiz için hem heyecan verici hem tedirgin edici. 
İmgeler, olaylar, hatırlamalar sağanağında hayatı, akışkan bir mo­
dernizmin parametreleriyle, anlamaya ve anlamlandırmaya çalışı­
yoruz. Hepsi bu dünyaya, bildik olana tutunma çabası. İnsanlık, he­
nüz alışamadığı yeni bir söylemin içinde gerçeği yeniden okumaya 
ve yerini, konumunu belirlemeye çalışıyor. Her toplumsal dönem 
kendi söylemini yaratarak varlığını sürdürüyor. "Toplumsal olu­
şumlar değişikliğe uğradıkça söylemsel oluşumlar da değişmekte" 
(Akay, 2004: 55). Alışmaya çalıştığımızsa bu yeni söylemin diliyle 
dünyayı yeniden yorumlamak ve anlamlandırmak. 

1980'ler ve sonrası radikal toplumsal değişimlerin yaşandığı yıl­
lar oldu. Sovyetler Birliği'nin çözülmesi, Duvar'ın yıkılması, bilimsel 
ve teknolojik süreçteki yeniliklerin üretim ilişkilerini kökten değiş­
tirmesi; aydınlanmacı akla yöneltilen eleştiriler, toplumsal yaşamın 
ve sınıfsal ilişkilerin üretim ilişkilerine bağlı değişimi, ulus-devlet 
algısındaki farklılaşmalar, kutuplaşmanın yerini küresel birliklerin 
alması gibi pek çok neden insanın kendisiyle, doğayla ve toplumla 
ilişkisini bütünüyle altüst etti. Bireyin eylemleriyle birlikte söylemi­
ni de yönlendirdi. Bu, temsil ilişkilerini etkilerken bireyin zaman 
algısını da başkalaştırdı. Modern Batı algısının inşa ettiği neredeyse 
tüm yapılar yapıbozumuna uğratılmaya başlandı. Düz bir çizgide 
ilerleme yerini ilerlemenin eleştirisine bıraktı. Bu, bireyin kaygan 
bir zeminde, akışkanlığın içinde elindeki şimdiye tutunarak varolu­
şunu devam ettirmesi zorunluluğunu doğurdu. Gelecek tahayyülü 
her anlamda ipotek altına alınan ve geleceksizlik tehdidiyle karşı 
karşıya kalan insan, şimdisine kuvvetle sarılmak için elbette unut­
tuğu geçmişi sık sık hatırlayacaktı. 

Şimdiki zamanın, anın öneminin büyüdüğü, gelecekçiliğin yeri­
ni aldığı çağın düşüncesi, gerçekten çok, ona dair söylemlerle ilgi-
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lenmeye başladı. Bu, gerçeğin tekliğini ve değişmezliğini savunan 
düşüncenin eleştirilmesine, ona dair değer ve kodların bütünüyle 
yapıbozumuna uğratılmasına yol açtı. Dolayısıyla güç ve iktidar 
ilişkileri de değişti. 

Bilginin törelliğinin son bulmasıyla birlikte bilginin iktidarı da değeri de 
tartışmaya açık bir hal aldı. Bilim insanlarının neyin doğru neyin yanlış 
olduğu tartışmalarına artık halk da dahil olmuştur.( .. . ) Toplumlarda bü­
yük anlatılar parçalanmıştır. (İlerleme, gerçeğe ulaşma, insanların özgür­
lük yolunda verdikleri mücadele, proletaryanın tarihi görevi, sömürgeci­
liğe karşı verilen dini savaşlar vs.) Toplumu belirleyen dil ilişkileri de aynı 
şekilde çözülmüştür. (Lyotard, 2000: 73) 

Her çağ kendi dilini kendi dinamikleriyle oluşturur. Bu çağ da 
değişen paradigmalarıyla paradokslarını içinde barındırarak kendi­
ni inşa etmekte. Değişimler, insanlığın ve toplumun ontolojik krizi 
olarak da okunabilir, yeni bir dünya için bir olanak olarak da. Böy­
le kritik zamanlarda "kavramlar daima çevreleşen bir çevreden ve 
merkezini kaybetmekte olan kaygan bir zeminden, yinelenenlerden 
ve farklılaşanlardan" (Akay, a.g.e.: 99) oluşur. Bu kaygan zeminde 
bugüne dek inşa edilmiş, tanımlanmış her şey yeniden okunmaya 
ve yeni kavramsallıklarla inşa edilmeye başlar. Tarih dediğimiz şey 
bu güç ilişkilerinin yorumlanmasından başka nedir? 

Hızın belirleniminde, göstergeler sağanağında tüm kavramlara 
dair yeniden okumalar yapmak, olup bitenleri yeni kavramsallaştır­
maların ışığında anlamaya çalışmak çağa ait bir zorunluluk olarak 
karşımızda durmakta. Bu yeniden okuma, algılama ve anlama edi­
mi içinde zamanla, dünyanın tarihselliğiyle kurduğumuz ilişki de 
büyük önem kazanmakta. Bir yanıyla şimdiyi bir yanıyla geleceğe 
dair tahayyüllerimizi belirleyen zaman algımız ve ona dair tasarruf­
larımız önemli ölçüde ideolojiktir. Tırnak içi ölümler ve soncu fel­
sefeler -insanın, tarihin, ideolojinin ölümünü ilan etmeleri de birer 
ideolojik önerme olarak göz önüne alındığında- şimdiki zamana, 
dünyayla kurduğumuz ilişkiye daha başka anlamlar yüklemekte. 

Çağın temel belirleyeni olarak hız ve görsel imgeler yeni bir dilin 
ve söylemin oluşmasında son derece etkin oldu. Çağ hem unutma­
lar hem de hatırlamalar çağı haline geldi. Geçiciliğin, süreksizliğin 
sürekliliği içindeki akışkanlık, teknolojik ve bilimsel gelişmelerin 
olanaklarıyla tüm ilişki biçimlerini sürekli yenilemekte. Alışılage­
len sağlam ve değişmez yapıların, kavramların ve değerlerin yerin­
den edilmişliği insanın dünyayla kurduğu güvenli, sınırları, belli 



ASUMAN SUSAM 1 5  

ilişki biçimlerini büyük ölçüde değiştirdi. Özellikle medya tekno­
lojilerindeki baş döndürücü yenilikler mekan algısıyla birlikte za­
man hissimizi de değiştirdi. Şimdiye ait olan her şeyin hızla geçmiş 
olduğu uzaklık ve yakınlık kavramlarının, temsiliyet ilişkilerinin, 
dolayısıyla kimliklerin, sınırların belirsizleştiği yıllarda, insan kay­
bettiği güvenlik duygusunu yeniden kazanmak için kendine yeni 
geçmişler yaratmanın telaşına düşmüş görünmekte. Dijital kayıt 
teknolojilerindeki akıl almaz gelişmelerle şimdi, daha kendi sihri­
ni, kendi gerçekliğini duyumsatmadan, geçmişe dönüşerek hafıza 
depolarındaki yerini almakta. Çağ hatırlamanın ve unutmanın çift 
kutupluluğunun gelgiti içinden yeni bir bellek ve tarih, geçmiş ve 
gelecek inşasının da derdine düşmüş görünmekte. 

Dijital arşivlere gelişigüzel yığılan anlarla, sanal depolama alan­
larının sonsuz olanaklarıyla dünya görsel bir çöplük haline gelmek­
te. Her şeyi biriktirme ve depolama arzusu bağlam ve nedensellik 
ilişkileriyle hayata, gerçeğe, yaşananlara bakılmadığında, egemen 
ideolojilerin hizmetinde unutmanın ve uyuşmanın yolu oluyor. Bu 
haliyle bellek furyası, negatif depolama işleviyle bir olumsuzluk gibi 
durmakta. Diğer yandan dijital mecradaki gelişmeler sayesinde de 
görünmeyen, sesi duyulmayan grupların görünürlük kazandığı da 
açık. Bu sayede başkalarınca temsil edilmek yerine kendi adına ko­
nuşmanın imkanları da yakalanmış oluyor. Böylelikle bellekle ku­
rulan ilişkiler daha dinamik, olumlu ve demokratik bir alana doğ­
ru genişleme olanağı bulmuş görünüyor. Hiyerarşik ve dikey ilişki 
biçimlerinin yerini alan yatay ilişki ağları hatırlamayı ve belleği bir 
mücadele alanına dönüştürmek ve onu politize etmek açısından bir 
olanak gibi de duruyor. 

Unutma, hatırlama, hatıralar, geçmiş, şimdi algısı son derece kişisel gibi 
görünseler de bir topluluğa ait bireylerin uylaşım ve ortaklaşmalarında 
etkili olan kavramlardır. Toplumsal bellek; bir topluluğa, gruba ait ya da 
aynı sosyal çevreden kişilerin sahip oldukları, paylaştıkları deneyimleri, 
anıları, ortak tarihleriyle oluşur. Toplumsal bellek bir anlamda toplumla­
rın bir aradalıklarının temel harcıdır denilebilir. Bir toplumun geçmişe ait 
olaylarla, geçmişte bıraktığı izlerle tanışık olması, zaman akışı içerisinde 
geri gidebilmesi demek; o toplumun kalıcılık göstermesi, var olması ve 
kendinin bilincinde olması demektir. (Sönmez, 2012: 1) 

Toplumsal belleğin başlı başına bir mücadele alanı ve bu nedenle 
politik bir süreç olduğu, tarihin, ulusal kimliğin inşasında önemli 
bir çerçeve oluşturduğu görülmekte. Bu nedenle tarihin alanına ait 
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kolektif temsiller, geçmişin nasıl hatırlandığı konusunda bugün her 
zamankinden daha çok önem taşıyor. 

Roudometof'a göre bir ulus için toplumsal bellek "Sosyal da­
yanışma ve kültürel uyumu üretmek üzere başvurulan semboller 
dizisidir. Farklı toplumlarda, tarihsel olaylar, çağdaşların kendi 
kimlikleriyle ve ulusun toprağıyla ilişkilerini şekillendiren kolek­
tif temsilleri ifade etmede merkezi rol oynar" (A.g.e.: 2). Toplum­
ların belleği var mıdır, bellek nasıl işler, toplumlar nasıl ve neden 
hatırlar, hangi koşullarda ve nasıl unuturlar gibi belleğe ait temel 
sorular, yüzleşme ve hesaplaşma konularıyla birlikte ele alınacak 
sorular. "Bu açıdan toplumsal hatırlama ve unutmalar iktidarlarla 
ve ideolojilerle de iç içedir" (Sancar, 2010: 39). Hemen tüm top­
lumlar geçmişi bir altın çağ pürüzsüzlüğüyle hatırlamak ister. O 
nedenle de toplumların bellekleri çoğu zaman iktidarların ve on­
ların ideolojik aygıtlarının manipülasyonlarıyla şekillenir. Negatif 
anıların bastırılması, travmaların silinmesi, yok sayılması, tarihin 
kirli sayfalarının görmezden gelinmesi iktidarların hegemonik 
rıza kültürüne dayalı politikalarıyla oluşmuş belleğe ilişkin ref­
lekslerdir. 

Unutmak nasıl iktidar baskısıyla oluşan bir bellek stratejisiyse hatırlamak 
da o düzeyde politiktir. O nedenle de toplumsal bellek yeniden inşa edi­
lebilen, yönlendirilebilen bir olgudur ve bir yönüyle kurgusaldır. Bellekte, 
geçmiş saf bir biçimde bulunmamaktadır, geçmişin dile getirilerek anı ha­
line gelmesi yani temsil edilmesi gerekir. (Huyssen, 1999: 13) 

Gerçekte yaşananlarla onun temsili arasında oluşan yarıklar ve 
çatlaklar son derece önemli. Huyssen'e göre buradan sanatsal ve 
kültürel yaratıcılığın uyaranlarıyla oluşan uyandırmalar, işaret fi­
şekleri geçmişi yeniden kurarlar. Bellek, bir unutma-hatırlama di­
yalektiğinin içinden anılarla taşınır. 

Belleğin kurgusal niteliği özellikle toplumsal bellek söz konusu 
olduğunda resmi söylemlerle ulusal kimliğin ve tarihin inşasında 
gözlenebiliyor. Temiz bir geçmiş ve ideal ulus kimliği için travma­
ların yok sayılması nerdeyse kaçınılmaz. Travmalar çoğu zaman 
baskılanır, inkar politikalarıyla unutturulmaya çalışılır. Uzaklaştı­
rılıp bir süreliğine uykuya çekilen anılar, çağırıldıklarında şimdiki 
zamanın bağlamı ve gereksiniml�ri doğrultusunda yeniden bir kur­
gunun içinden uyanırlar. O nedenle her zaman olayların kendisiyle 
temsil biçimleri arasındaki farkları göz önünde bulundurarak top­
lum ve bellek ilişkilerine bakmak yerinde olacaktır. 
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Acıların ve şiddetin kolektif kimliğe sızması toplumsal trav­
malara yol açıyor. O nedenle bunların ele alınış biçimleri önem­
li. " Travmalara yaklaşım ve onlarla ilişkilenmek ve iyileşmek her 
şeyden önce toplumsal mutabakata bağlıdır. Ancak bu koşullarda 
bir "geçmişle yüzleşme-hesaplaşma" söz konusu olacaktır" (Sancar, 
a.g.e.: 39). Toplumsal bellekteki travmatik olayların ele alınabilir ol­
ması ve toplumsal bağlamda konuşulabilir hale gelmesi, toplumun 
geçmişiyle yüzleşmesi ve hesaplaşması, faillerin, suçluların yargı­
lanması, mağdurlardan özür dilenmesi; kısacası telafisi mümkün 
olmayan acılara karşılık geride kalanlar için adalet duygusunun 
işletilebilmesi yalnızca mağdurlar ve yakınlarının değil, tüm top­
lumun hafiflemesi anlamına da gelmekte. Bu iktidara ait bir politik 
görevmiş gibi görünse de tüm toplumun sorumluluğunda. Belleğin 
kurgulanmasında, travmatik hatırlamaların anlatıya dönüştürülüp 
iyileştirilmesinde sanatın pek çok dalı gibi sinema da önemli bir 
işleve sahip. 

Sinema temsil yoluyla gerçek dünyanın yeniden üretimini ya­
par. Bu yeniden üretim süreci aslında yeni bir biçim verme ve inşa 
sürecidir. "İdeoloji, aygıtlarıyla hegemonyayı ve iktidar ilişkilerini 
yeniden üretir" tezi Frankfurt Okulu'nun temsilcileri dahil pek çok 
kuramcı tarafından eleştirel bir perspektiften incelenmiştir. Eleş­
tirel kuram, sanatın ve özellikle kitle iletişim araçlarının salt bir 
yansıtma aracı olmadığını, iktidarın hegemonik söylemi inşa etme 
rolü olduğunu pek çok çalışmayla göstermiştir. Adorno kitle ileti­
şim araçlarının bu rolünün "kitlelerin zihniyetlerini pekiştirmek ve 
ikiye katlamak" (Adorno, 2007: 110) olduğunu söyler. 

"Sinema bu temsil işleviyle, yaygın olan inanç ve değerleri pe­
kiştirme, iktidarın söylemini güçlendirme, toplumu biçimlendir­
me süreçlerinde etkili olabilecek bir güce sahiptir. Bu güç sinema 
ve bellek ilişkisinde karşılığını bulur. Camera obscura ile başlayan 
sinematografıyle süren imgeleri depolama macerası basit bir imge 
avcılığının çok ötesine geçmiş bulunmaktadır günümüzde" (Draa­
isma, 2007: 186). Söz konusu belgesel sinema olduğunda, gerçek ve 
onun temsil ilişkileri açısından daha da titizlenilmesi gereken bir 
durumla karşı karşıya gelinir. Belgesel sinemanın kaynağı gerçek­
lerdir, olmuş ya da olmakta olana dair sözü vardır belgeselcinin. 
Oysa bugünün algısı tıpkı " 'gerçek yaşamda olduğu gibi' hissi ya­
rattığı simülasyon evreniyle" (Baudrillard, 2013: 37) gerçeği hiper­
gerçeklik boyutuna taşır. Gerçek-sinema-bellek ilişkisinin bağlama 
ait tartışmaları da asıl burada başlamakta. 



18  TOPLUMSAL Bw.EK VE BELGESEL SiNEMA 

Bu çalışma, gerçekle ilişkisi imgesel sinemadakinden daha fark­
lı olan belgesel sinemanın, toplumsal bellekle kurduğu kaçınılmaz 
ve doğrudan ilişki bağlamında, gerçeği nasıl temsil ettiğini tarihsel 
süreç içinde değişen algı ve yönelimlerle incelemeyi amaçlamakta. 

Günümüzde görüntü üretme teknolojilerinde gözlenen baş dön­
dürücü gelişmeler, gerçek dünyanın görüntülerinden bağımsız, algı 
kapasitelerimizin sınırlarını aşan, optik yeterliliğimizin çok üstün­
de görüntü üretebilen bir dijital mecra yarattı. Bu soyut alan yeni 
bir dilin süreç içinde oluşmasının da kapılarını açtı ve bu dil bugün 
küresel dolaşımda. Sosyal bilimlerin ve sanatın kesişim alanından 
hayatı yorumlayanların meselesi, bir anlamda, olmakta olanı anla­
maya çalışmak, oluşan dilin etkilerinin izlerini sürmek ve sorgula­
mak olmalı. 

Geçmişte olduğu gibi bugün de görüntüler, tarihsel koşulların özgünlükle­
riyle harmanlanmış yolculuklarında büyük oranda teknolojik gelişmelerle 
ivme almış, başlangıçtaki görsel temsil biçimleri zamanla bu gelişmelere 
paralel olarak yerini yenilerine bırakmış görünse de aslında görselleştir­
meler bunun çok ötesinde, birbirine geçmiş, karmaşık, çok katmanlı bir 
öykü içinde, süreksizliklerle kırılmalarla ya da kopuşlarla dönüşmüşler­
dir. Bu dönüşümler, toplumsalın tüm kurumlarıyla süregelen yapısallaş­
masından değişiminden, yeniden organizasyonundan bağımsız değildir. 
(Toksoy, 2012: 8) 

Bellek ve hatırlama gibi görme de sürekli değişir; hegemonik 
söylem ve pratiklerince yeniden yapılandırılır. Bugüne dek üreti­
len görüntü biçimlerinin neler olduğu, hangi teknolojik gelişmele­
rin hemen kabul gördüğü, yaygınlaşan biçemler, kırılma noktaları; 
görüntülerin nasıl hangi noktalarda değişim geçirdikleri, bunların 
üretilme biçimleri, işlevleri sorularına yanıt aramak görüntülerin 
tarihselliğini bir anlamda ortaya koymak demektir. Teknoloji yardı­
mıyla çoğaltılan görüntüler, döneminin hakim söyleminin belirle­
yenleriyle üretilmiştir. Bellek politikalarının çerçevesi görsel olanla 
çizilir çoğu zaman. Görsel kodlar belleğin uyaranları olarak iş gö­
rürler; egemen söylemi hem yeniden üretir hem de onu iletirler. 
Görüntüler böylelikle toplumsal kanaatleri pekiştirmek üzere doğ­
ruluğun kanıtları olarak egemen bakışın manipülasyon araçlarına 
dönüşürler. 

Günümüzde iletişim araçları yoluyla dolaşıma giren görüntüler, 
görüntü kaynağı açısından çok çeşitli. Bugün artık bu görüntülerin 
kaynağı ya da üretim biçimlerinden çok, nasıl bir bağlamla akta-
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rıldıkları önem taşımakta. Yanı başımızda cereyan eden pek çok 
çatışma ve savaşın sunulma ve iletilme biçimleri, bağlamları buna 
örnek. Görüntülerin bellek etkisi üzerinde önemle duran Sontag, 
ölüm, savaş gibi konulara ait görüntülerin bir süre sonra olayın 
kendisiyle özdeşleşerek olayın yerine geçtiğini, belleğin olayı o gö­
rüntülerle hatırladığını söylüyor. Bu, belli bir amaç için üretilen ve 
sunulan görüntülerin yargı ve kanaatler oluşturmak, toplumsal bel­
leği şekillendirmek konusunda ideolojiler tarafından nasıl kullanı­
labileceklerine dair önemli bir veri. 

Görüntüler ve bellek arasındaki ilişkinin bir yanı egemen ideo­
lojinin söylem oluşturma yöntemleri ve manipülasyonlarıyla şekil­
lenirken bir yanı da bir mücadele alanı olarak "karşı söylem" pratiği 
oluşturur. Tekniğin olanaklarıyla yeniden üretilebildiği çağda sanat 
yapıtları bir karşı söylem olanağının en etkin araçları olarak karşı­
mıza çıkıyor. Ulus Baker'in de belirttiği gibi görüntülerle kurulan 
görsel düşünce kanaatlerin, kalıplaşmış yargıların aşındırılma alanı 
olarak görselliği deneyimin alanına taşıyarak süreci ve yapıtı müca­
dele biçiminin kendisine dönüştürebilir. 

Çalışmanın birinci bölümü, toplumsal belleğin inşa süreçlerine 
dair, kavramın egemen söylem içinden iktidar, tarih, kimlik, nos­
talji, sözlü tarih gibi kavramlarla olan ilişkisini irdelerken belle­
ğin gündelik pratikler içinde, kişisel olanın içinden nasıl yeniden 
kurulduğunu ve iletildiğini göstermeyi de amaçlamakta. Özellikle 
travmaların toplumsal barış üzerindeki engelleyici etkisini anla­
maya çalışırken toplumsal bellek inşasının yüzleşme, hesaplaşma, 
hakikat arayışı, adalet, telafi kavramlarıyla ilişkisine bakarak karşı 
belleklerle kurulan bir şimdinin toplumsal bağlamda karşılıklarını 
da görmeye/göstermeye çalışıyor. 

Toplumsal belleğin bir kurgu süreci olduğu düşünüldüğünde 
yaşananların bir temsiliyet ilişkisi içinde aktarılması kaçınılmaz. 
Temsil yoluyla aktarımı sağlayan araçlardan biri de belgesel sine­
ma. İkinci bölüm ise görüntü, gerçek ve temsil ilişkilerini çağa ait 
değişimler üzerinden irdelemeye ve anlamlandırmaya çalışıyor. 
Sinemanın ontolojik olarak bir bellek mekanı olduğu düşünüldü­
ğünde belgeseller iki önemli işlevle toplumsal belleğin inşa sürecine 
katılırlar. İlk olarak yaşananları kaydetmek suretiyle şimdiyi depo­
larlar. Böylelikle bir arşiv, bir bellek deposu işlevi görürler. İkinci 
olarak da geçmişe ait olayları konu edinerek sorgulamacı, soruş­
turmacı eleştirel tutumlarıyla şimdiki zamana dair gereksinimler 
üzerinden belleğin çerçevesini yeniden belirler, kurgusunu yeniden 
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oluşturmaya katılırlar. Gözlemci özne olarak yönetmenin tutum ve 
yöntemlerindeki farklılıklar gerçeğin temsil biçimlerini tarihsel sü­
reç içinde değiştirmiştir. Gerçeğin bellekle, belleğin temsille ilişkisi 
çağın ideolojik stratejilerine göre şekillenirken belgeseller de doğal 
olarak bundan etkilenmiştir. 

Kaynağını gerçeklerden alan filmler ya ana akıma ait yönelimler 
ışığında gerçeğin sisteme uygun biçimde yeniden üretilmesi tercih 
edilerek ya da politik bir mücadele alanı, yeni bir söylem ve bakış 
açısı oluşturmanın zemini olarak var olurlar. İkinci bölümde belge­
sellerin tarihsel süreç içindeki değişimleri nedensellikleriyle ortaya 
konurken, üçüncü bölüm bu saptamaların ışığında Türkiye'de 2000 
sonrası yapılan belgesellerin toplumsal bellek ve temsil ilişkilerinin 
izini sürme çabasında. Hem yönetmen yaklaşımları hem de bellekle 
ilgili farklı konuların ele alınış biçimleri kitabın örneklem evreni­
nin oluşmasında belirleyici oldu. Belgesellerin hem biçimsel özel­
likleriyle hem de yönetmenlerin nesnelerine yaklaşım biçimleriyle 
çözümlenmesi öngörüldü. Toplumsal belleğin seçilen belgesellerde 
nasıl işlediği, unutma ve hatırlamanın nasıl gerçekleştiği, gözlemci 
özne olarak yönetmenin sürece dahil olma biçimi, filmin söylemle­
re dair yaklaşımı ve son olarak da fılmin kendi kurgusunun ve söy­
leminin analizi belgesel sinemaya ait yanıtı aranan temel soruları 
oluşturdu. 

Çerçeveyi, çağın değişen paradigmaları ışığında ve şimdiki za­

manın gereksinimleri doğrultusunda, toplumsal belleğin işlevini ve 
önemini hatırlatmak, temsil meselesine belgesellerle belleğin akta­
rılma, yeniden üretilme, yeni direniş alanları kurma özellikleriyle 
bakma çabası oluşturmakta. 



Birinci Bölüm 

Toplumsal Bellek 





Bellek ve Belleğin Kaynakları 

Ôlüm diye bir şey yoktur, 
insanlar ancak onları unuttuğumuz zaman ölürler. 

Isabel Ailende 

'J\nımsamak nedir ve nasıl gerçekleşir?" sorusu sıradanlıkla 
beraber karmaşıklığı da içinde barındırır. Soruya aranan yanıtlar 
belleğin, benliğin kaynağı olarak rolünün ve merkeziyetinin altı­
nı kuvvetle çizmekte. Bellek inşası, çağların düşünsel özelliklerine 
göre, kuramsal arayışlarda ve konuyu açıklamaya dair yönelimlerde 
farklılık göstermekte. 

Yakın tarihin kuramsal çalışmalarına bakıldığında Bergson ve 
Halbwachs gibi değerli bilim insanları dışında konunun üzerinde 
dikkatle duran az kişi olmuştur. Jan Assmann'ın Das Kulturelle Ge­
dachtnis Schrift, Erinnerung und Politische Identita in frühen Hock­
kulturen [Kültürel Bellek] çalışmasında belirttiği gibi ancak 1980 
sonrası konuya dair çalışmalar, araştırmalar, fılmler, sözlü tarih ve 
tarih tezleri büyük bir artış göstermiştir. Bu çalışmaların özünde 
Nazizm ve İkinci Dünya Savaşı tanıklarının hızla kaybolup tarih 
sahnesinden çekilmekte olduğu gerçeği yatar. Olayları "anımsayan" 
neslin hızla ortadan kayboluyor olması tarihçilere "bu olayların so­
nuçları ne" sorusunu yeniden sordurur. Böylelikle tarihçiler arasın­
da gelişen tartışmalar sonunda birçok süreli yayın ve tez çalışması 
tarih ve bellek ilişkisine dikkatle ve yakından bakmaya başlar. 

"Historyand Memory: Studies in the Representation of the Past", Saul 
Friedlander'in "Probingthe Limits of Representation: Nazismand the 'Final 
Solution' " [Nazizm ve Nihai Çözüm: Temsil Sınırlarının Araştırılması], 
Janet Coleman'ın Ancient and Medieval Memories: Studies in the Recons­
truction of the Past, Mary Carruther'in The Book of Memory: A Study of 
Memory in Medieval Culture, Pierre Nora'nın Les Lieux de Memoire'ının 
sunuş makalesi "Between Memory and History'', Patrick H. Hutton'ın His­
tory as an Art of Memory, Matt Masuda'nın The Memory of the Modern, 
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Richard Terdiman'ın Present Past: Modernity and the Memory Crisis [Bu 
kaynaklar Cogito'nun Bellek: Öncesiz Sonrasız sayısında bulunan Adrew 
Jewffrey Barash'ın "Belleğin Kaynakları" isimli makalesinden alıntılan­
mıştır.] vb çalışmalar hem tarih ve nesnellik, görgü tanıklığı gibi mesele­
lerle ilgilenmiş hem de belleğin tarihsel dönüşümlerine ve sosyokültürel 
rolüne odaklanmıştır. 

Bellekle ilgili çalışmalar tarih başta olmak üzere pek çok disipli­
nin ilgi alanına dahil olmuş. "Anımsamak" Platon ve Aristoteles'in 
klasik bellek araştırmalarından bu yana felsefenin de temel mesele­
lerinden biri. Platon' un Men on ve Phaidorı'da ortaya attığı anımsama 
kuramında anımsamanın metafizik bağlamına dair ilk yorumlara 
rastlanır. Ona göre bellek, olanı -kopyaları olarak atıfta bulunduğu­
muz iyi, güzel vb bütün duyu algısı nesnelerini- ebediyen anımsar. 

( . . .  ) öncesiz sonrasız varlığı anımsama kapasitesine sahip olan bu yeti aynı 
zamanda anımsayan ruhun ölümsüzlüğüne de tanıklık eder. Sokrates'in 
Simmias'a açıkladığı gibi uEğer bu (ebedi) gerçeklikler varsa, ruhlarımızın 
da doğumdan önce var olması gerekmez mi?" (Barash, 2007, Cogito: 50) 

Aristoteles ise Parva Naturalia [Kısa Doğa Yazıları] kitabında­
ki "De Memoria et Reminiscentia" [Bellek ve Anımsama Üzerine] 
metninde belleğin yalnızca insanda değil, gelişmiş hayvan türlerin­
de de olduğunu öne sürmüş; anımsamanınsa yalnızca insana özgü­
lüğünden söz etmiştir. 

Aristotelesçi kuramda bellek sadece geçmiş duyu imgelerinin 
zihinde tutulması olarak, anımsama ise geçmiş imgelerin bilinci 
olarak tanımlanır; anımsama yetisi unutulmuş olan ideaları geri 
getirmek ve tutarlı bir biçimde birbiriyle ilişkilendirmek amacıyla 
geçmiş imgeleri kullanmaya muktedirdir. Burada önemli olan, bu 
anımsama yetisinin duyu algısıyla ortaya çıkan imgeleri kullanma­
sıdır. 

Anımsama Platoncu anlamda, duyu nesnelerinin salt uçuşan kopyaları 
olduğu a priori fikirleri değil, duyu algısından türemiş imgeleri çağrıştı­
rır. Böylece anunsamanın kapsamı duyu deneyiminin ufkuyla sınırlı kalır. 
Burada anımsama, aynı cinsten bir yeti olan imgelemle kesin benzeşim 
gösterir. Aristoteles için hem imgelem hem bellek, temsilleri salt zayıf 
kopyalar olan algısal imgede kök salmıştır. (A.g.e.: 15) 

Bu duyu deneyimine bağlı ön kabul, duyularda bulunmayan hiç­
bir şeyin zihinde de bulunamayacağı düşüncesine dek ilerler. 
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Bellek, alışkanlıkla anımsanan mekanik eylemlerle sınırlı olmadığı sürece, 
geçmiş kişisel deneyimlerden yararlanarak tahayyül eder. (A.g.e.: 16) 

Bergson, belleğin kişisel geçmiş imgelerine bağımlı olduğunu 
iddia eder. 

Belleğin daha kapsamlı kavranışı kendiliğin sınırlarını aşıp ki­
şisel deneyimlerin anımsanmasından kolektif anımsamaya dair so­
rular sorulmasıyla gerçekleşecektir. Phanomenologie des Geistes'da 
[Tinin Görüngübilimi] Hegel anımsama ve belleğe tinin tarihselliği 
içinden yaklaşır. 

T inin bağdaşık devinimini, kendini kaymaları, düzeltmeleri ve ardışık 
biçim değiştirmeleri ortasında sürdüren bir içselleştirme olarak betimler. 
Bu devinim sırasında, anımsamanın nesnesi, içselleştirme devinimi sıra­
sında ayrıntılı biçimde tekrar tertip edilir. (A.g.e: 18) 

Yani anımsama, geçmişin yeniden düzenlenmesi işlemini de 
içinde barındırır. Daha sonra Freud ve Nietzsche'nin dikkat çekece­
ği gibi bu "tertip edilen şey"in ihmal edilmiş, anımsanmayan veya 
bastırılmış olanı içerdiği görülecektir. 

Nietzsche, belleğin sinirlerle, beyirıle hiçbir ilişkisi olmadığı gö­
rüşündedir. Bellek orijinal bir özelliktir. Çünkü insan bütün geçmiş 
nesillerin belleğini yanında taşır. Vom Nutzen Und Nachtheil Der 
Historie Für Das Leben'da [Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası] 
belleğin bir kazanımdan çok yük olduğu iddiasında. Bu tarihsel yü­
kün, modern insanın kimlik tutarlılığı açısından bir tehdit oluştur­
duğunu ileri sürer. Bu tehdidi aşabilmenin sanatsal eylernlilikteki 
yaratıcılıkta yattığını savunur. İmgelemin yaratıcılığını belleğe ter­
cih eder. Barash, tam da burada toplumsal bellek bağlamında kitle­
sel manipülasyonlar ve "teknolojik araçlarla üretilip dağıtılan imge­
lem kurgularının anımsama tarafından kurulan bağdaşık alanların 
yerini alabileceği yanılsaması" (A.g.e.: 21) konusunda bizi uyarır. 



Bellek ve Hatırlama İlişkisi 

Kim çalacak evimin kapısını? 
Açık bir kapı girilir 

Kapalı bir kapı korkulur 
Kapımın öte yanında atar yaşamın kalbi. 

Pierre Al bert-Birot 

Jan Assmann'ın Kültürel Bellek çalışması, toplumların uygarlık 
tarihi boyunca antik Yunanöan Mısır'a nasıl hatırladıklarını özellik­
le "yazı"nın bu konudaki işlevine dikkat çekerek işliyor. Assmann'ın 
bu çalışmasının önemi yazıya dayalı hatırlama kültürlerinin nasıl 
oluştuğuyla da ilgileniyor olması. Assmann, toplumların hatırlama 
tekniklerini, araçlarını ve yapısal özelliklerini bilmenin o toplum­
ların gerilim ve çatışma noktalarını, dolayısıyla bunların çözülme 
biçimlerine dair ipuçlarını barındırdığını gösteriyor. 

Olaylar dizisinin kaybolmasını önleme yolunun tekrar olduğu 
bilinir. Kültürel belleğin alanına giren gelenekler ayinlerle, tören­
lerle, kutlamalarla, bayramlarla ve şenliklerle tekrarlar yoluyla ku­
şaktan kuşağa aktarılırlar. "Antik Çağöan Rönesans'a, hatta bugü­
ne uzanan bir söylevi, bir duayı, bir repliği vs ezberde tutmak için 
sözcükleri, imgeleri çeşitli 'yer'lere bırakarak, zamanı geldiğinde 
o 'yer'lerden toplamayı gerektiren Bellek Sanatı [Ars Memoriae]" 
(Göle, 2007: 27, 50) bireyleri ilgilendirir. Bireyin belleğinin geliş­
mesine olanak verir. Hatırlama kültürüyse daha çok toplumsal bir 
yapıya işaret eder. Neyin hatırlanıp neyin hatırlanmayacağına dair 
bir seçimi içerir. Bu, dahil olunan grup ve onun dinamikleriyle doğ­
rudan ilgilidir. 

Geçmiş ve ona dair tanımlamalarımız ve hatırlamalarımız şim­
diki zamanın bağlamından ve gereksinimlerinden doğar. Kendi­
liğinden "orada" duran bir şey değildir geçmiş. Kültür tarafından 
yapılan bir şeydir. Buna bağlı olarak toplumsal kimlikler de bir in­
şanın ürünüdürler. Gündelik yaşam ilişkileri ve anlamlandırmaları-
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nı aşan bir törenselliğe sahiptirler. O nedenle de ritüeller, metinler, 
danslarla yaşamaya devam ederler. Şimdiki zamanı da belirler ve 
biçimlendirirler. Bu bağlamda kimlik inşasında bellek ve hatırla­
manın yeri büyüktür. Hem bireysel hem toplumsal bağlamda bellek 
ve hatırlama doğrudan bir bilinç sorununu da gündemine alacaktır. 
Her iki açıdan da geçmişe duyulan gereksinim kendini tanımak ve 
tanımlamak içindir. 

"La madeleine de Proust" [Proust'un Madlenleri] anıların geçmi­
şin şimdiki zamanla rastlantısal buluşmasıyla duygusal bir yaşantı­
ya evrilebileceğini söyler. Duyular aracılığıyla silinmeye yüz tutmuş 
anıların birden su yüzüne çıkması, bilince yükselmesindeki kırıl­
gan keyfiyeti Göle deja vu ile ilişkilendirir. 'J\nılar söz konusu oldu­
ğunda duygusal bellek bilişsel bellekten daha önceliklidir" (A.g.e.: 
20). Duygularla yaşantımıza gelen anılar, yeniden yorumlanarak 
işlevlerini kazanırlar. Belleğin yaptığı şey harikulade, der Allende, 
"Birinin nasıl koktuğunu hatırlayabilirsiniz , ses tonunu hatırlaya­
bilirsiniz ve içinizde taşımak için o kişiyi yeniden yaratabilirsiniz" 
(Schacter, 2008: 147). 

Bellek oluşturma birbirinden bağımsız, dağınık biçimde orta­
da duran hayat parçalarından anlamlı hikayeler kurmaktır. Bellek 
sayesinde her nesneye, olaya, anı parçasına yüklediğimiz anlamla 
kişisel hikayemizi kurar ve böylelikle de ona bir anlam, bir değer 
kazandırırız . 

Otobiyografik bir anı olarak yaşadığımız şey, hayat dönemleri, genel olay­
lar ve belirli olay zincirlerine ilişkin bilgilerimizden oluşmaktadır. (Schac­
ter, a.g.e.: 144) 

Bu parça parça bilgilerin tutarlı bir biçimde bir araya gelişiyle 
hayat hikayeleri oluşmaya başlar. Bu hikayeler kronolojik bir tarih 
yaratmanın değil anlam yaratmanın peşindedir. 

Hikayeler sadece bir sekreterin toplantı tutanakları gibi tam olarak ne za­
man ne olduğunu bildirmek için tutulan kayıtlar değildir. Hikayeler ger­
çeklerden ziyade anlamlarla ilgilidir. Geçmişin öznel ve süslü anlatımıyla, 
geçmiş inşa edilir-tarih yapılır. (Schacter, a.g.e.: 145) 

Unutmak ve hatırlamak belleğin ikiz kardeşleri gibidir. Nietzs­
che "İnsan anısız yaşayabilir ama unutmadan yaşamak imkansızdır" 
der. Unuttuklarımızla ve hatırladıklarımızla kurduğumuz, hayattır 
aslında . Yaşam öykümüz dediğimiz şeydir. Toplumların anlatıları 
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da unutup hatırlamalarla tıpkı bireyinki gibi şekillenir. Freud'un 
çalışmaları belleğin hiçbir anıyı silmediğini kanıtlar. Anılar uygun 
koşulları bulduklarında su yüzüne çıkar. Hatırlayamadıklarımızsa 
bastırdığımız, saklamayı tercih ettiklerimizdir. Bu nedenle neyi ne 
zaman ve nasıl hatırladığımız kadar neleri unuttuğumuz da önem­
li. Neleri, nasıl hatırladığımız onların bizde bıraktığı izlerle ilişkili 
olduğu gibi bugünkü konumlanışımız, gereksinimlerimiz ve kendi­
mizi tanımladığımız yerle de doğrudan ilgilidir. 

Birey değiştikçe, dünya değiştikçe geçmiş de, geçmişe dair an­
latılar da değişecek, yeniden üretilecektir. Toplumların tarihi de 
böyle kurulur. Bu kurgu şimdiki zamanın gereksinimlerini karşılar 
nitelikte olmalıdır. Bu nedenle anlatılar bugünün ihtiyaçlarına göre 
değişime de uğratılır. Bugünün düşüncelerine uymayan bellek kı­
rıntıları silinirken, bastırılmış olan birdenbire hortlayabilir. 

Tarih kuşakların gereksinimlerine göre yeniden kurgulanabilir. Bu açıdan 
baktığımızda toplumsal bellek bir kurgudur. Bu da mutlak bir hakikatin 
taşıyıcısı olmadığını bize anlatır. Toplumsal bellek yanılsamalar, öznel­
likler, sapmalarla doludur. Hatırlama, bir yeniden tanımlama sürecidir, 
geçmiş yeniden yapılır, bellek geçmişi icat etmenin bir yoldur. (Schacter, 
a.g.e.: 146) 

Anılarımız, yaşam öykümüz yalnızca başkasına bizi anlatmakla 
yükümlü değil, insan hatırladıklarıyla kendini de sonsuz bir yenile­
menin içinden kurar. Ben kimim, sorusuna verilen yanıtlar anıların 
tutarlı bir hikaye bütünü oluşturmasıyla mümkün olabilir. Hayat, 
öznel ve süslenmiş bir anla�ı aracılığıyla "kurulur': 

Hayat hikayem bir anlamda sık tekrarlanmış, edit edilmiş bir hikayedir, 
çoğu kez aslına uymasa da. Hayat hikayemi bir anlatı olarak kurarken var 
olan izleklere yeni deneyimleri katabilirim, eskiden anımsadıklarımı unu­
tabilir, unuttuğum olguları hatırlayabilir, belleğimde kalanları değiştire­
bilir, asla yaşanmamışları ekleyebilirim. Yanılsamalarımız, düşlerimiz ve 
imal edilmiş anılarımız da gerçek, nesnel, aslına uygun anılarımız kadar 
benliğimizin bir parçasıdır. (Göle, 2007: 27, 50) 

Öyleyse bireysel ya da toplumsal bellek ve hatırlama söz konusu 
olduğunda anlatının ilk haline ulaşmak oldukça zor. Bellek durma­
dan yenilenme içindedir ve geçmiş, şimdiki zamanın süzgecinden 
geçerek yeniden yapılanır. Hatırlamanın kendisi değil neyin nasıl 
hatırlandığı önem kazanır. Geçmişe yönelik hatırlamalarla kurulan 
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bellek, toplumsal ya da bireysel kimlik inşasını da doğrudan etki­
ler. Dolayısıyla kimlikler de sabit, değişmez nitelikleriyle karşımıza 
çıkmazlar. Şimdiki zamana, çağın ruhuna göre ona uyumlanarak 
yenilenirler, değişirler. Kişisel ve toplumsal tarihler bu hatırlama 
süreçleriyle oluşur. 

Bu çalışmanın temel meselesi olan belgesel sinema ve bellek 
ilişkisi değişen söylemleri deşifre etmek, kişisel ve toplumsal bel­
lek inşasının kodlarını açımlamak, kişisel hikayelerin anımsanma 
biçimlerini göstermek açısından önemli araçlardan biri olarak gö­
rünmekte. Bellek çalışmaları ile belgeseller arasındaki ilintinin güç­
lenmesi, ele aldıkları konuları da, onlara yaklaşım biçimlerini de 
başkalaştırıyor. Böylelikle belgeseller yeni söylemlerin oluşmasına 
olanak tanırken oluşan söylemlerin açığa çıkmasını da sağlıyor. Bu 
açıdan bakıldığında belgesel sinemanın kolektif toplum algısının 
oluşmasındaki rolü, bellek tazeleme işlevi açısından yeniden göz­
den geçirilmeyi gerektiriyor. 



Bellek ve Gerçek İlişkisi 

Belleğimiz görüntüleri kendince bir biçime 
sokar, karıştırır, çarpıtır, benimser ve unutur. 

Bunu gerçek yaşantılarımızda da kimi 
zaman söylediğimiz yalanlarla yaparız. 

Bu yalanlarımıza inanırız. İnsanlar kendi 
kendilerine yalan söyler ve kendilerine gerçekte 

olmayan erdemler ya da kahramanlıklar 
yakıştırır. Öte yandan da kötü olayları 

belleklerinden silip atmaya çalışır. Uluslar hiç 
var olmayan, hayali zaferler için kutlama günleri 

yaparlar. Öyle ki tarihin bile hilelerine ve 
yalanlarına göz yumarlar. 

Jean-Claude Carriere 

Toplumsal ya da bireysel bellek inşasının bugünün gereksinim­
lerine göre belirlenmekte ise, seçilenlerle bir anlatıya dönüşen bel­
leğin o halde yanılmazlığından her zaman söz edilebilir mi? Bellek­
le ilgili ilk çalışmalardan birini yapan Freud, çocukluktan getirdi­
ğimiz anıların kimi zaman çeşitli nedenlerle gerçeği örten "perde 
anılar" olduklarından söz ediyor. Bu da özellikle travma, gerçekle 
yüzleşme, derin duygusal sarsıntılar gibi durumlarda gerçeğin çar­
pıtılabildiği olgusuyla yüz yüze bırakır bizi. Negatif durumlar söz 
konusu olmadığında da belleğin düşmanı "zaman"dır. Anıyla şim­
diki zaman arasındaki bağının gevşemesine neden olur. İlk kaynak­
la bağın gevşediği durumlarda anılar düşlerle, başkalarının dene­
yim ve yaşantılarıyla yer değiştirme riskine açıktır. 

Bu çalışmanın temel problemi bellekle ilgili kavramsallaştırma­
ların belgesel sinemadaki izlerini sürmek. Hem sosyal bilimcinin 
hem belgesel sinemacının kullandığı ve ileride geniş biçimde ele alı­
nacak sözlü tarih çalışmaları belleğin saydığımız özelliklerini metin 
düzeyinde sorgulamak ve çözümlemek amacı taşıyor. Bahriye Ka­
badayı Dal'ın Devrimci Gençlik Köprüsü belgeselinde aynı zamana 



ve olaya ilişkin farklı kişilerle yapılan görüşmeler, aynı olayların 
başka başka hatırlandığını göstermekte. Hikayenin bellek tarafın­
dan yeniden düzenlenişinde hatırlananlar, hatırlama biçimleri, ek­
lenenler ya da eksiltilenler yeni anlam inşasını kavramak açısından 
son derece önemli. 

Araştırmalar insanların, belleklerinde geçmişi küçük anı par­
çacıkları halinde sakladığını göstermekte . Anlatıların yapıtaşları 
bu parça anılardan oluşuyor. Küçük bir anı parçacığından tüm bir 
hikaye hatırlanır. Dolayısıyla bu parçaların hangi önem sırasıyla 
hatırlandığı ve tutarlı bir bütün oluşturduğu öznel bir sürece işa­
ret ediyor. Geçmişin izlerini takip etmek ve bugünün hikayesine 
onu eklemek öznel deneyimlerin içinden geçerek şimdiye bakmak 
demektir. O nedenle, bugün neyi anımsadığımız şimdiki zamanın 
içindeki kendimizi de anlamak ve anlamlandırmak için bir belir­
leyen. Örneğin Dersim'in Kayıp Kızları belgeselinde hikayenin an­
lamlı bir bütüne ulaşması "iki tutam saç"ın belleğe çağırdıklarıyla 
sağlanmış . Enis Rıza'nın Ayrılığın Yurdu Hüzün ve Yeni Bir Yurt 
Edinmek belgeselleri mübadelenin, gidenlerin ve kalanların gözün­
den nasıl farklı anlamlar kazandığını göstermek açısından önemli. 

Zihin, bilgilerini kodlayarak saklama eğilimindedir. Kodlama işlemi bel­
leğe daha sonra çarpık anımsamaya yol açacak bilgiler de ekleyebilir. Bir 
şeye dair kusurlu bir sözel betimlemenin daha doğru olan sözel olmayan 
bir bilgiyi geçersiz kılarak onun yerine geçmesi daha sonra bu şeyin doğru 
tanımlanmasını engelleyebilir. Aynı şekilde bir olayın olacağına yönelik 
beklentiye ilişkin bir bilgi yeni bir anının oluşmasını sağlayabilir, beklenen 
olay gerçekleşmediğinde bile. (Schacter, 2007: 154) 

Hatırlamaya dair zaafların bilgisi bizi ona yönelirken daha dik­
katli olmaya zorlamaktadır. Belleğin ürettiği hatalı anılar kadar ha­
tırlamanın gerçekleştiği zaman, mekan ve uyaranlar da bu çarpıt­
mada etkili. Schacter bizi bir konuda daha uyarır: 

Bir kişinin anıları doğru bir şekilde hatırlamasıyla hatırladıklarının doğ­
ruluğundan emin olması arasında ince bir ilişki vardır. (Schacter, a.g.e.: 
154) 

Yapılan araştırmalar duygusal açıdan travmatik olayların detaylı 
bir biçimde ve diğer anılardan farklı olarak doğru hatırlandıklarını 
ortaya koyuyor. Ama bu, onların da zayıflayıp değişime uğradığı 
gerçeğini tamamıyla çürütmez. 
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"Kolektif Bellekte Çarpıtma Dinamikleri" makalesinde Michael 
Schudson bireysel bellek diye bir şey olmadığı görüşünü savunur. 
Belleğin insan zihinlerinden çok kurallar, kanunlar, normlar, kayıt­
lar halinde kurumlara yerleşmiş ve yerleştirilmiş olduğu iddiasında . 

Bu kültürel uygulamalar serisi aracılığıyla insanlar geçmişe borçlu olduk­
larını onaylar ya da geçmişin manevi devamlılığını (gelenek, kimlik, kari­
yer, müfredat) ifade ederler. Bu kültürel kalıplar, bireylerin "ezberledikle­
rinin" farkında bile olmadan faydalandıkları bilgileri depolar ve iletirler. 
(Schudson, 2007: 180) 

Dolayısıyla bireyin kimliğini oluşturan kültürel bellek kurumlar 
ve kültürel üretimlerden etkilenir, onlarla oluşur. Kitaplar, müze­
ler, anıtlar, heykeller, meydanlar kimi anıların korunup saklanması 
anlamında eğitsel bir amacı da içinde taşıyarak bireylerin bellekle­
rini belirler. Dolayısıyla verili olanlarla şekillenen bireysel bellek, 
kolektif veya toplumsal ya da kültürel belleği oluşturur. Çalışma­
da çözümlenen belgesellerden biri olan Bingöl Elmas'ın Pippa'ya 
Mektubum filmi kalıp davranışların, normların, kişilik ve kolektif 
bellek üzerindeki etkilerini görmek açısından ilginç. Ötekine dair 
tutumlarımızın kolektif bellek tarafından nasıl biçimlendirildiğini 
gösterir nitelikte örneklerle karşılaşmamızı sağlıyor. 

M. Schudson, anıların bireysel belleklerde yer etse de toplumsal 
ve kültürel niteliklerini yitirmediklerini düşünüyor. Bunun gerek­
çelerini de üç madde de topluyor: 

(Bellek) a. İşlevlerini dilin bireyler ötesi kültürel inşası aracılığıyla yeri­
ne getirirler. b. Genellikle toplumsal uyarımlar, tekrarlar ya da toplumsal 
sinyallere cevap olarak işin içine girerler; anımsama eylemi etkileşimlidir, 
kültürel nesneler ve toplumsal sinyallerle yönlendirilir, toplumsal amaçlar 
için kullanılır. c. Toplumsal olarak biçimlendirilmiş anımsama kalıpları 
bulunur. (Schudson, a.g.e.: 1 8 1 - 182) 

Dolayısıyla hatırlama ve çarpıtma kavramları ister bireysel ister 
toplumsal bellek açısından ele alınsın, toplumsal ve tarihsel süreç­
lerden ve şimdiki zamanın özelliklerinden bağımsız düşünülemez 
ve açıklanamazlar. Anılar, kayıtlar, belgeler, fotoğraflar ve tartışma­
sız nesnel veriler olarak, peşin hükümlerle kabul edilmiyorlar artık. 
Belleğin seçiciliği ve süzgeç görevi üstlenmesi, ayık.lamalar yapması 
zaten kendine özgü görme biçimleri, öznel bakış açılarını kendi­
liğinden yaratmakta . Belleğin ontolojisi bunu zorunlu kılmakta. 
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Belleği yalnızca bir kayıt deposu olarak görme fikri uzun zamandır 
terk edildi. Bellek bilgiyi kodlayarak depolar ve şimdiki zamanın 
stratejilerine uydurarak geri çağırır ki bu süreç, tarihi, toplumsal 
ve psikolojik etkilerle biçimini alır. Ancak bu öznellik sınırsız bir 
özgürlük, kökenden uzaklaşma, ilksel olandan kopuş anlamlarına 
gelmez. Schudson, toplumsal belleğe dair çarpıtma durumlarının 
belli biçimlerde karşımıza çıktığı iddiasıyla bu biçimleri dört ana 
kategoride ele alıyor: uzaklaştırma, araçsallaştırma, öyküleştirme 
ve uzlaşımsallaştırma. 

Uzaklaştırma; yani geçmişin geri çekilmesi zamanın anılara mü­
dahalesiyle ilintilidir. Üzerinden zaman geçen yaşantılar giderek si­
likleşir, ayrıntılar yitirilir, anının duygusal etkisi de kaybolur ya da 
zayıflar. Araya giren zaman, hatırlayışı doğaldır ki etkiler. Hatıraları 
yeniden biçimlendirir. Üzerinden uzun zaman geçtikten sonra geri 
çağrılan anılar kültürel ve toplumsal hatırlamalara dönüşür. Tıpkı 
Japonya'daki atom bombası mağdurlarının anma törenleri, Holo­
kost ya da Dersim 38 gibi, Devrimci Gençlik Köprüsü ya da İkinci 
Dünya Savaşı sürecinde Rum sığınmacılar üzerinden Türkiye ve 
Yunanistan ilişkilerine bakan Asya Minör.. .  Yeniden belgeselleri bu 
zayıflayan anıların hatırlatılması işlevleriyle varlık bulurlar. 

Araçsallaştırma; yani geçmişin kullanılması özellikle siyaset sah­
nesinde çok rastlanan yöntemlerden biri. Pragmatik bir biçimde geç­
mişin bugünün çıkarlarına hizmet etmesi bağlamında bellektekile­
rin çağrılması, kamuoyunu biçimlendirme maksatlı kullanımlar ana 
akım medya analizlerine bakıldığında kolaylıkla görülebilir örnek­
lerle dolu. Schudons'a göre bu yöntem hem şimdiki zamanın ihtiya­
cı olan argümanları desteklemek maksatlı hem de bugünü geçmişe 
bakarak daha doğru anlamak için kullanılan bir yöntem. İktidar, bir 
şimdi ve gelecek kurgularken geçmişi de kendi çıkarlarına uygun hale 
getirmek ister. Tarihte bunu örnekleyen çok olay var. Özellikle totali­
ter rejimlerdeki sansürler, örtbas etmelerle tarih eksiltilerek, bastırı­
larak yeni bir boyut kazanır. Yasin Ali Türkeri'nin biyografık belgeseli 
Manastır Doğum Yerim özellikle radikal siyasi dönüşümlerin bellek­
teki etkilerini göstermek açısından dikkat çekici. 

Araçsallaştırma yöntemi folklor çalışmalarının doğmasını, halk 
kültürüne ait unsurlarla milliyetçi tarihlerin kurgulanmasını sağla­
dı. Uydurulan mitlerle geçmiş, şimdiki zamanda gereksinim duyu­
lan milliyetçi söylemleri doğurdu. Birlik beraberlik adına tarihsel 
süreçte meydana gelmiş toplumsal çatışmalar görmezden gelindi ya 
da belleklerde bastırıldı. Bu, ulus-devlet inşa süreçlerinin dinamik-
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leri düşünüldüğünde kimi açılardan ortak hareket etmek için bir 
dönem olağan sayıldı. Belgesel sinema yöntemleri kullanılarak ya­
pılan savaş ve kahramanlık filmleri uzun bir zaman ulus-devletlerin 
propaganda aracı olarak kullanıldı. Belgesel sinemanın bu yönteme 
dair sorumluluğu ise bu araçsallaştırmalarla kurulmuş söylemleri 
aşındırmak, deşifre etmek, yapıbozumuna uğratmaktır. 

Öyküleme; geçmişin ilginçleştirilmesi, anlatı teknikleriyle tarih­
sel bir olayın seçilen bir başlangıç noktasından öykülemenin temel 
kuralları ile aktarılması biçimde karşımıza çıkıyor. Örneğin, Ça­
nakkale Savaşı'yla ilgili belleklerde kalan, Birinci Dünya Savaşı'na 
dair siyasal ve tarihsel sonuçlardan çok Türk askerinin mucizevi 
savunması ve mitleştirilmiş kahramanlıkları. Mitler, sözlü kültür 
ürünleri, fılmler, romanlar kültür taşıyıcıları olarak geçmişe yönelik 
anlatıların toplumsal belleğe yerleşmesini sağlar. Zamanla anlatılan 
bu öyküler gerçeğin yerini alır. 

Öyküleme, geçmişe ait olayların anlatıya dönüşmesi yanında 
geçmişin büyük bir anlatı olarak bugünle kurduğu ilişkiyi görmek 
anlamında da başvurulan bir yöntem. Burada geçmişin çarpıtılma­
sından çok bakış açıları, günün ihtiyaçları ve çağın ruhuna göre bir 
geçmiş okumasının yapılması söz konusu. "Yeni tarih yazım"ı yak­
laşımı ve kavramsallaştırmaları geçmişe bir de bu yönden bakmaya 
dikkatleri çekmek ister. 

Uzlaşımsallaştırma ve bilişselleştirme de en iyi bilinen ya da en 
azından bilinen geçmiş; düzenlenmiş, yapılmış olandır algısıyla 
bakar. Örneğin, toplumumuzdaki sıradan bir kadın için olası ya­
şantı tarihi doğumu, eğitimi, evlenmesi, anneliği gibi olması gere­
kenler üzerinden şekillenir. Bu da gösterir ki toplumsal normlar, 
kurumlarla ilişkiler bireyin geçmişini belirler. Toplumlar içinde bu 
böyle. Ne denli güçlü bir kurumsallığın içinde yükselirse, toplum, 
belleğini de o kurumsal desteklerin eşliğinde oluşturur. Ve kuvvetle 
anımsananlar onlar olur. Geçmişin kayıt altına alınması, arşivler, 
sözlü tarih çalışmalarıyla depolanması, belleğin toplumsal inşası­
nı sağlar. "Kültürel açıdan değer verilen ve düzenli olarak kutlanan 
eylemleri" hatırlamak kötü anıları hatırlamaktan daha kolaydır. Bu 
nedenle anıtlaştırmalar da bu yöntemin uygulamalarından. Anıt­
laştırma süreci geçmişin bir ölçüde yeniden inşa sürecidir. Kutla­
nan ya da anılan olaylar toplumsal belleğin oluşmasında büyük rol 
oynar. Anıtlar, abideler, resmi tatiller, kutlama törenleri hatırlanan­
lara kutsallık katar. Bununla da kalmayıp gelenekselleştikleri için 
durumlarını sağlamlaştırır, unutmayı engellerler. 
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Belleğin seçiciliği özelliği, bazı şeyleri hatırlayabilmek için ba­
zılarını unutmamız gerektiğini söyler. Bu seçimler kendiliğinden 
olabildiği gibi bir kasıt ve yönlendirme de taşıyabilir. Bu anımsama 
süreçlerinden biri diğerinden daha yaygın ya da üstün görülmeme­
li. Örnek olayların özellikleri toplumsal, siyasal süreçler bu yön­
temlerden hangisinin iş başında olması gerektiğini belirleyecektir. 
Ancak hatırlananlara dair bakış açısı çeşitliliği ve geçmişin farklı 
yorumlanışı özgürlükçü, demokrasisi gelişmiş toplumlarda yapı­
labilmekte. O halde toplumsal bellekle ilgili çalışmalarda çatışma, 
anlaşmazlık ve tartışmalar bir zayıflık işareti olarak görülmemeli. 
Bunlar çarpıtma kavramından farklı şeyler. Ancak geçmişin tehli­
keli çarpıtmalarla karşı karşıya olabileceği gerçeği de göz ardı edil­
memeli. Burada "büyük ölçüde bilinebilir, üzerinde fıkir birliğine 
varılabilir bir geçmişin varlığı" konusunda insanların inançları ve 
güvenleri devreye girebilir. 



Toplumsal Bellek ve "Öteki"nin Sorumluluğu 

Prospero: Olanlar oldu artık, afsunuma, 
Kendi gücümle kalakaldım. 

William Shakespeare 

Belleğin zihnimizde bıraktığı izler üzerine düşünen önemli 
isimlerden biri de Nietzsche. 

Bellekte kalan şey yakılmalı. Ancak acı veren kalır bellekte-işte budur, yer­
yüzündeki en eski (ne yazık ki aynı zamanda en uzun süren) psikolojinin 
temel tezi. . .  kansız, işkencesiz, kurbansız yapamaz. (Nietzsche, 2001: 60) 

Bellekte kalanlar geçmişin izleridir ve Nietzsche'ye göre gelece­
ğe doğru yol almak için bu izlerden kurtulmak gerekmekte. Kan, 
gözyaşı, kayıplar ve kurbanlar . . .  Travmalarla karşılaşmış bir bellek­
ten bunların izinin silinmesi, travmaların bütünüyle unutulması, 
mümkün mü? 

Bu saf düşünce, bu iyimser düşünce retorik bir şiddet isteminden, bir si­
mülasyon etkisinden öteye geçemez. Bellekte kalan yakılamaz. Peki, askı­
ya alınabilir mi? Acının yer'i derindir, üzerindeki kabuk soyulur. Bellek 
acı'nın evidir. Kanlı canlı bir ev. Bir yok-yer, bir transit geçiş yeri değil­
dir. Asla kaçıp kurtulamadığım, daimi ikametgah yerimdir bellek. (Polat, 
2007, Cogito: 77-78) 

Nietzsche'nin tezini tartıştığı dönem, koşulları itibarıyla akılcı­
lığın, aydınlanmanın tüm araçlarıyla Batılı bireyi kuşattığı bir za­
mana karşılık geliyor. Onun, "unutmalı, devam etmek için unut­
mak zorunluluktur" dediği çağın modern düşüncesi tarihselliğini 
kayıtlarla, yazılı kültürün arşiv geleneğiyle inşa etmekteydi. Mağdur 
olanlar efendinin tarihselliği içinden kolektif okumalarını gerçek­
leştirmek zorundaydı. Bu ise bireyin köleliğinin yinelenmesinden, 
bireyin alanlarının daraltılmasından başka bir anlama gelmemek-
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teydi. Öyleyse modern öznenin özgürleşmesi, toplumsal barış ve 
bir arada yaşama hukuku unutmayla mümkün olabilirdi. 

Oysa bellek unutmaz. Bir ses, bir koku, bir nesne uyanış için kafi 
gelebilir. Şimdiki zaman ihtiyaç duyduğunda geçmişi yeniden kurgu­
lamak üzere uykusundan uyandırabilir. Bellek zamanın mekanıysa, 
bu mekanın sahiplerini harekete geçirmek için bir ötekine gereksi­
nim var. Öteki belleğin mekansal ve öznelik ilişkilerini belirleyecek 
olan ise, geçmişe dair sürekli ertelenmiş bir adalet duygusu, vicdan. 
Günümüzde her ne kadar değerler sisteminin iflasından söz edi­
yorsak da refah toplumu arzusuna yönelik bir arada yaşama, ortak 
mekanlarda ortak bir yaşamı paylaşmak için ha.la bir değerler siste­
mine, bir ortak yaşam hukukuna gereksinim duyulduğu açık. 

Soyut bir ötekiyle kavga her zaman kolay olmuştur. Ulus-dev­
letler de kuruluşlarında "şanlı" tarihlerinin ve kahramanlıklarının 
arkasında bir ebedi düşman algısı yaratarak hayali cemaat algısının 
içinden kurguladıkları düşmanla, yabancıyla, ötekiyle kendi varo­
luşlarını onaylatmışlardır. 

Ben, kendini tanımlamak için hep bir başkasına gereksinim duyar. Özne 
başkasının bakışında, yüzünde ortaya çıkar. Ve başkası yüzdür. Yani bana 
bakan, bana duygu geçiren, beni onaylayan ya da reddeden, beni var oluşa 
getiren yüz ya da başkasının yüzü ya da başkası. Demek ki ister istemez 
yanımda olan değil de karşımda olan, ötede olan bir başkasına ihtiyaç 
duymaktayım. (Levinas, 2003: 242) 

Burada mesele belleğimin evine başkasını, ötekini, yabancı olanı 
nasıl kabul edeceğimdir. Bellekteki onca acı ize rağmen o acıyı as­
kıya alıp ötekinin yüzüne nasıl bakacağım? Ötekini sürekli bir teh­
dit olarak görmekten nasıl vazgeçebileceğim? Varlığına tahammül 
edemediğimle nasıl göz göze geleceğim? Varlığını kabul etmekte 
zorlandığımın acısını nasıl acım olarak duyabileceğim? Çoğaltılabi­
lecek bu sorular, bellek tartışmalarını salt tarihi, siyasi boyutu olan 
bir şey olmaktan hızla çıkarıp ahlaki, vicdani, felsefi bir alanın da 
konusu yapar. Bir arada yaşamanın hukuku, geçmişle yüzleşme ve 
hesaplaşma refleksleri varoluşa ait bir dizi önemli ve derin sorunu 
da beraberinde getirir. 

Ötekiyle ilişki belgesel sinemanın da temel sorunlarından. Ege­
men ideolojinin dışladıkları, kendi adlarına konuşamayan gruplar, 
kıyıda bırakılmışlar, güçsüzler vb hepsi belgesel sinemanın aktör­
leri. Belgesel sinema ötekine yaklaşırken bu yakınlığı egemenlerin 
değil, ötekilerin gerçeklik algısını anlamak için önemser. Ötekine 



38 TOPLUMSAL BELLEK VE BELGESEL SİNEMA 

bakış belgeselci için bir anlamda verili yapılar içinde kaybolmuş 
hikayeleri aramak, yapıları çözümlemek, bozuma uğratmak anlam­
larını taşır. Belgeseller, hangi bellek sorununu ele almış olursa olsun 
ötekine bakan, ötekinin sesi olmaya çalışan filmlerdir. 

İnsanın kendine ve ötekine dair sorumluluk algısı üzerine tar­
tışmalarda Batı düşüncesinin Benjamin'den Levinas'a özellikle Me­
sihçilikten çok etkilendiği bilinir. Modernitenin ahlaki yönelimlerle 
üreyen ilkeleri seküler bir dünyanın içinden kendini kurmaya çalı­
şan gelişmekte olan diğer toplumları da etkiledi. Bugün küreselleş­
menin bize açık olarak gösterdiği, Batı'nın hegemonik moderniz­
minin dışında da modernizmler olduğu gerçeği. Bu, her toplumun 
kendi inanç, gelenek, kültür ve tarih dinamiklerinin içinden aynı 
sorunlara farklı pratikler ve kavramsallaştırmalarla yaklaşılabilece­
ğini de göstermekte. 

Özellikle '90'larda esen rüzgarlarla geçmişle yüzleşme, kanlı ve 
karanlık tarihleri hakikat komisyonları aracılığıyla açığa çıkarma gi­
rişimleri farklı ülkelerde farklı dinamiklerle yürütülmekte. Türkiye 
de sorunlu ve karanlık geçmişiyle hesaplaşma arzusunda olan ül­
kelerden biri. Bu arzunun toplumun tabanında, iktidarlar nezdinde 
anlamları ve araştırma yöntem ve koşulları başka başka görünmek­
te. Belli bir sistematikle, hassas dengeler gözetilerek ve büyük bir 
titizliğin ve şeffaflığın içinden yürütülmesi gereken süreçlerin tüm 
toplumun uzlaşması ve desteğiyle gerçekleştirilmesinin önemi açık. 
Ancak gerek meclisin Darbe ve Muhtıraları Araştırma Komisyonu 
raporları, toplum genelinin desteği ve duyarlılığı gerek Sivas olayla­
rının birleştirdiği ailelerin oluşturduğu Hakikat Platformu'na toplu­
mun ve devletin gösterdiği ilgi biçimleri, demokrasi algısı, yurttaşlık 
bilinci ve politik geleneğiyle süreçlerin işleyişinin doğrudan ilişkili 
olduğunu yalın biçimde anlatmakta. Felsefi bağlamda "iyi bir ya­
şam': adalet duygusunun hiçbir bireyde eksikliğinin hissedilmediği, 
o duyguya güvenin tam olduğu koşullarda gerçekleşebilir ancak. 

2000'lerin belgesel sinema açısından verimli yıllar olduğu görü­
lebilir. Bunun nedeni bellekle ilgili tartışılan hiçbir kavramsallaştır­
madan ayrı düşünülemez. Belgesel sinemanın kamerasını gezdir­
diği yerler, kamusal alanda bir vicdan oluşturmaya da yardım eder. 
Belgesel film, insanı insana yaklaştırırken var olan sorunların fark­
lı gerçeklik zeminlerinde tartışılmasına, görülmesine de yol açar; 
kimi zaman yüzleşme ve hesaplaşma süreçlerinde oluşturdukları 
tartışma alanlarıyla katalizörlük de yapar. 



Yüzyılın Sonunda Zaman ve Bellek 

Dünya büyük ama denizler kadar derin içimizde. 

Rilke 

Kimlikler, geçmişin anlatıları tarafından kendimizi içinde konumlandır­
dığımız değişik tarzlara verdiğimiz adlardır. (Hali, 2002: 79-80) 

Kimlik politikaları üzerinden bir dünya düzeninin şekillendiril­
meye çalışıldığı yeni çağ, kaçınılmaz olarak bellek patlamalarını da 
beraberinde getirdi. Söz konusu inşa süreçleri kimlikleri yeniden 
doğurdu; geçmiş üzerine yeni okumalar yapılmasına yol açtı. On 
dokuzuncu yüzyıl güçlü gelecek tasavvurları yarattı. İki büyük sa­
vaştan sonraki altüst oluşlar ise tüm dünyayı sarstı. 

Yirminci yüzyıl aynı anda hem betimlenmesi olanaksız felaketlerin hem 
de çılgın umutların yüzyılı oldu; çoğu zaman da umutların kendileri, 
zulme ve kitle kıyımına, kaynakların ve çevrenin açgözlülükle sömürül­
mesine, dünyanın daha önce hiç tanık olmadığı ölçüde kitlesel göçlere 
ve yerinden etmelere göz yumularak gelecekteki bir diktatörlüğü (saf ırk, 
sınıfsız toplum, huzurlu tüketici cenneti) meşru kılma sonucunu getirdi. 
(Huyssen, 1999: 1 2) 

Belleğin bir kurgu ürünü olduğu düşünüldüğünde -yüzyılın ba­
şında yaşananlar yüzyılın sonuna doğru birer anıya, kısaca tarih ya 
da mite dönüştüğünde- geriye bakma, anımsama ile zamansallık ve 
temsiliyetler, şimdiki zamanın ana sorunları, kaygıları olarak ortaya 
çıktı. 

Bütün temsil biçimleri belleğe dayanır. 

Temsil -yeniden sunum- hep sonradan gelir. Geçmiş belleğin içinde yalın 
bir halde bulunmaz, anı haline gelebilmesi için dile getirilmesi gerekir. Bir 
olayı yaşamak ile onu bir temsil içinde anımsamak arasında bir yarığın 
oluşması kaçınılmazdır. (Huyssen, a.g.e.: 13) 
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Bu yarık kültürel ve sanatsal açıdan güçlü uyaranlarla (romanlar, 
belgeseller vb) doldurulursa gerçeği ve şimdiki zamanı kavrayış da, 
kimlikler üzerinden ötekine bakış da başka türlü şekillenebilecektir. 
Anımsama eyleminin, geçmişe doğru arayışların odağı hep şimdi­
dir. Geçmişle şimdi arasındaki o ince yarık belleği bir depo, bir arşiv 
olmaktan çıkarır. 

Belleğin alacakaranlığı bir biçimde doğal ve kuşaksal bir unutu­
şun, daha güvenilir bir temsil biçimi aracılığıyla giderilebilecek bir 
unutuşun sonucu değildir yalnızca, daha çok temsilin yapılarının 
kendisinde içerilmiş durumdadır. Çağdaş kültürdeki anımsamayla 
ilgili saplantılar, bu ikili sorunsal açısından okunmalı. 

Alacakaranlık Anıları iki tür anımsamayı da içerir: Zamanın geçişine ve 
teknolojik modernleşmenin kesintisiz hızına bağlı olarak yitmekte olan 
kuşaksal anımsamalar ile belleğin alacakaranlık statüsünü yansıtan anım­
samalar. (Huyssen, a.g.e.: 14) 

Son yıllarda pek çok ülkenin gündemini işgal eden göçler, cin­
siyetçi ya da ırkçı ayrımcılıklar, azınlık sorunları, nüfus politikaları 
yeni kamusal alanların tartışma konuları olarak, taşıdıkları siyasal 
niteliklerle bellek tartışmalarının içinden şekilleniyor. Ötekinin 
anıları, öyküleri üzerinden bellek yeniden inşa edilirken yeni bir 
tarih de yazılıyor. 

Bellek patlamalarının nedensellikleri üzerinde düşünüldü­
ğünde bunun ilerleme ve modernleşme ideolojilerinin krizinden 
kaynaklandığı açıkça görülebilir. Bellek çalışmaları üzerinden 
-Nietzsche'nin eleştirdiği- arşivci tarihçiliğe bir başkaldırı gibi gö­
rünen bu tutum, paradoksunu da içinde taşımakta. 

Anımsama kültürümüz bir yandan arşiv fıkrini yadsıyor, ama bir yandan 
da varlığını sürdürebilmek için arşivin içeriklerine bağlı kalıyor. Arşivden 
hayati farkını da yenilik üzerinde, artık yeniyi fetişleştirme yeniliği üze­
rinde ısrarla durarak ortaya koyuyor. (Huyssen, a.g.e.: 1 7) 

Bütün çelişkilerine rağmen bellek patlamaları ve ona dayalı yeni­
den inşa süreci Huyssen'in de belirttiği gibi salt postmodern duru­
ma ya da yüzyıl sonu sendromlarına bağlanamaz. Yine Huyssen'in 
dediği gibi "yeniyi ütopik olarak yücelten modernliğin zamansallık 
yapısı"nın bir krizi olarak da okunmalı. Bir yanda bellek saplantı­
sı, bir yanda unutuşun/belleksizliğin uçsuz bucaksız boşluğu, ikisi 
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aynı anda kültürel olarak aynı ortamlarda yaşayabiliyor. Bu para­
doks bireylerin zaman algısını bütünüyle değiştirmiş görünüyor. 

Bizim kültürümüzün bellek çırpınmaları kaotik, bölük pörçük ve amaç­
tan yoksun görünmektedir. Açık bir siyasal ya da alansal odaktan yoksun 
gibidirler, buna karşın toplumumuzun bilgi devriminin ardından geçmiş, 
şimdi ve gelecek arasındaki ilişkinin dönüşüme uğradığı bir anda zama­
na tutunma gereksinimini dile getirirler. Yirminci yüzyılın son yıllarında 
yaşamlarımızın alansal ve uzamsal koordinatları netliğini yitirdiği, hatta 
dünyadaki artan hareketlilik yüzünden çözülmeye uğradığı için zamana 
tutunma daha da önemli hale gelmektedir. (Huyssen, a.g.e.: 19) 

Batı toplumuna dair bu içeriden bakış ülke gerçeklerinin de uza­
ğına düşmemekte. Kültür ve sosyal bilimler eksenli akademik ça­
balar başta olmak üzere özellikle kültürel bellek için büyük önem 
taşıyan sanatsal çalışmalarda (mekan sanatları, sinema, belgesel, 
edebiyat) son yıllarda bellek önemli bir yer tutmakta. Zamana tu­
tunma arzusu ve itkisi çağın tekinsizleşen ortamında şimdiyi ko­
ruyabilmek için bir kök sahiplenme ihtiyacından kaynaklanmakta. 
Yeni öznelik durumuna dair kök.sap· olarak yüzergezerliğin içinde 
kendini kaybetmekten korkan öznenin savunma refleksi olarak da 
okunmalı bu durum. 

İlerlemeci zihniyetin yaratmış olduğu çağ krizi, teknolojideki 
hızlı değişim, buna uyarlanmakta sıkıntı çeken ve kendisini tehdit 
altında hisseden toplum ve birey, bellekle ilişkisini saplantılı diyebi­
leceğimiz bir bağlamda yeniden üretmekte. 

Artık bellek öncelikle, meta biçimi yoluyla kapitalist şeyleşmeye karşı ya­
şamsal ve güç veren bir panzehir, daha önceki bir kültür endüstrisinin ve 
onun tüketim pazarlarının demir parmaklıklı homojenliğinin bir yadsı­
ması değildir. Daha çok, bilgi işlem süreçlerini yavaşlatma; zamanın, arşi­
vin eşzamanlılığı içinde çözülmesine direnme; benzeşim, hızlı bilgi akışı 
ve kablo ağları evreninin dışında bir düşünme tarzını yeniden ele geçirme; 
afallatıcı ve çoğu zaman tehditkar bir heterojenlik, eşzamansızlık ve aşırı 
bilgi yüklemesi dünyasında tutunacak bir alan talep etme girişimini temsil 
eder. (Huyssen, a.g.e.: 19) 

Batı'nın seküler modern toplumunun yüzü hep geleceğe dönük­
tü. İlerlemenin mantığı geleceği idealleştirmiş, modernliğin za­
mansallığı bu bağlamda hep ileriye yönelik, hep gelecek zaman ol-

• Rhizome bkz. Gilles Deleuze ve Felix Guattari. (y.h.n.) 
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muştur. Erken kapitalist dönemden beri içeriden eleştirilere maruz 
kalmış bu algı, en radikal eleştirilerini dünya savaşları sonrasında 
aldı. Bugün eleştirel bakışları hala bir ölçüde geçerliliğini koruyan 
Frankfurt Okulu temsilcilerinin dikkat çektikleri bu ilerlemeci zih­
niyet, dayatmacı gücünden çok fazla şey yitirmiş görünmekte. Ge­
lecek, artık mutlak ilerleme ve ütopya olarak algılanmamakta. 

İlerlemeye duyulan kuşku ve bunun yarattığı kötümserlik yeni 
yüzyıla ha.kim görünmekte. Dolayısıyla modern zamansallık al­
gısının gelecekçiliği, yerini geçmişe geri dönmeye bıraktı. Ancak 
daha önce de değinildiği gibi bu, şimdiki zamana dair paradoks­
larını içinde taşıyan bir geri dönüş. Hala engel olamadığımız yük­
sek teknolojinin kışkırttığı arzu ve hayallerle teknolojinin ken­
disine tutsaklığımız büyük bir hızla devam etmekte. Bu, dünyayı 
anlamlı kılma çabasını sürdürmeye çalışan insan için umut kırıcı 
bir tehditkarlığı da içinde barındırmakta. Yeni teknolojilerin siber 
uzanımda zaman algısı da şüphesiz değişmekte. Tarihsel bilincin 
varlığı ciddi bir tehdit altında. Ancak bu zaten çağın değişen pa­
radigmalarının bir sonucu ve zaten neden-sonuç ilişkilerini yine 
tarihselliğin içinden açık etmekte. O nedenle bellek çalışmalarına 
duyulan bu hassasiyet, bir ölçüde ve bir yanıyla radikal bir direnme 
noktası olarak algılanmalıdır ki belgesel sinemanın muhalif alanlar 
açması, egemen ideolojinin söylemini deşifre etme çabası belgesel­
cilerin paradigma değişikliklerinin farkında oluşlarıyla ilgili. Belge­
sel yönetmenleri yaşanılan zamanı belgesellerine konu yaparken bir 
yandan zamanı aşmaya yönelik bir arzuyu da içlerinde taşırlar. Bu 
aşınmış bir ütopyacı arzu olmamalıdır elbette. 



Bellek Çağı ve Ütopya 

tlerlemek için kendi çevremde dönüyorum. 

Jean Tardieu 

Ütopyanın sonu söylemi de "soncu" düşüncenin vardığı uğrak 
noktalarından biri. Komünist Manifesto'dan bu yana gündemde 
kalan bir konu bu. Sovyetler Birliği'nin dağılmasından sonra daha 
yoğun olarak tartışılmakta. Örneğin Kari Mannheim İdeoloji ve 
Ütopya'da söyle diyor: 

Gelecekte, yeni hiçbir şeyin olmadığı, her şeyin sona erdiği ve her anın 
geçmişin bir yinelemesi olduğu bir dünyada, düşüncenin tüın ideolojik 
ve ütopyacı öğelerden tamamen arınmış olduğu bir durum var olabilir. 
Tarihsel olaylar açısından bakıldığında, bu ütopyanın sonu, liberalizmin 
ve refah devletinin kriziyle, sosyalist alternatiflerin uzun süre can çekiş­
mesi ve sonunda çöküşüyle, 1970'lerin sonları ile 1980'lerin başlarında­
ki silahlanma yarışının kızışmasıyla, Batı'da yapısal işsizliğin yükselişi ve 
Üçüncü Dünya'nın önemli bir kesimindeki sisteme özgü yoksullaşmayla, 
çevreye verilen zararların ve toplumsal sorunların teknolojik çözümlerle 
giderileceğine olan güvenin genel olarak azalmasıyla ilişkilidir. 

Bu değerlendirmenin doğruluk payı gözetilse de çökenin sos­
yalist alternatifler değil sosyalizmin reel bir uygulaması olduğunun 
dikkate alınmasında yarar var. "Refah Devletinin Krizi ve Ütopya­
cı Enerjilerin Tükenişi " makalesiyle Habermas da bu tartışmalara 
katılır. O da emek-üretim ilişkileri bağlamında bir kriz nedeniyle 
ütopyacı bakışın sonuna gelindiğini iddia eder. 

Ütopyalar hep ilerideki bir zamanı işaret eder gibi görünse de 
geçmişteki bir "altın çağ" arzusunu diriltmenin peşindedir. O ne­
denle bellek-hatırlama kavramlarıyla gelecek tasarımı hep iç içe 
ve bir aradadır. Özellikle sanat nesneleri bağlamında görülen bu 
tarihe dönüş tarih-mit ve temsiliyet ilişkilerine dair bir yeniden 
okuma, yüzleşme ve hesaplaşmayı da gündeme getirir. Burada asıl 
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mesele tarihin de ütopyanın da sahneden geri çekilmesi değil yeni 
kavramsallaştırmalarla, yeniden yazılmasıdır. Huyssen Twilight 
Memories'de [Alacakaranlık Anıları] tarih ile öykünün, bellek ile 
temsilin sorunsallaştırılarak yeniden kavramsallaştırılmasının nos­
talji öğesi içerebileceğini söylüyor. Nostalji ütopyanın karşıtı değil­
dir. Bir anımsama biçimi olarak her zaman ütopyanın içinde vardır. 
Hatta orada üretici bir işlev üstlenir. Alexander Kuluge bu arzu için 
"şimdiki zamanın geri kalan zamana yönelik saldırısına karşı bir 
savunma" olduğunu söyler. 

Bu iç içe geçmiş ve yeniden okunmaya muhtaç kavramlar ve 
sorunsallaştırmalar özellikle ütopya ve gelecek bağlamında çok da 
yeni değil. Estetik Kuramı'nda Adorno "Platon'un anımsama kav­
ramından bu yana, henüz olmayan anımsama da hayal edilmiştir, 
öyle ki ütopyayı o an geçerli olana teslim edip ona ihanet etmeksizin 
gerçekleştiren de yalnızca oöur" diyor. Bu bellek patlamaları içinde 
1960'ların hak.im ütopyacı düşüncesi '70'lerdeki ve 'SO'lerdeki siya­
sal değişimlerle son bulmadı, eleştirel bağlamda yeni düşünmelere 
ve yer değiştirmelere olanak sağlayan farklı bir döneme girildi, diye 
düşünülebilir. 

Postmodern kuramın aşırılığı temsil eden kötümser yorumcusu 
Baudrillard, hakikat ve temsil bağlamında ütopyaların çoktan sona 
erdiğini iddia ediyor. Ondaki bu radikal ütopyaların sonu savı ger­
çeğin de sonu önermesini peşi sıra getirecektir. Çağın pek çok dü­
şünürünce eleştirilmiştir bu yaklaşım. Bugün bilmekteyiz ki dünya 
üzerinde birden çok modernizm var. Baudrillard'ın kuramını doğ­
ru varsaymak bizi yüksek teknolojinin buyruğundaki Batı'nın tüm 
dünyayı içerdiği iddiasına götürür. Batı'nın dünyanın bütününü 
temsil ettiği yanılsamasını nice zaman yaşamışların yanılgısı, farklı 
coğrafyalardaki toplumsal ve siyasal değişimleri açıklamaya da an­
lamaya da artık yetmiyor görünmekte. 

Baudrillard Fatal Strategies (Semiotext(e)!Foreign Agents) [Ça­
resiz Stratejiler] kitabında ütopyanın sonu gerçek olanın sonudur 
tezini ortaya atar ve tartışır. Ona göre ütopya gerçekleştirilemez, 
düş ve kurmacadan gerçekliğe dönüştürülemez; çünkü o karşıt an­
lamda zaten gerçekleşmiştir, yani benzeş toplumunda gerçekliğin 
kendisi ütopik, hiper-gerçek hale gelmiştir. 

Postmodern medya kültürü, yurtsuzlaştırır, yapıbozuma uğratır, yersizleş­
tirir ve şifreyi çözer. Gerçekliği benzeş içinde çözülmeye bırakır. Gerçekli­
ğin söz ve görüntü işlem makinelerinin ekranları arasında, daha doğrusu 
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onların üzerinde yitip gitmesine yol açar. Görüntü ve söylemlerle doyma 
noktasına gelmiş bir toplum tasvirine göre yitirilen ütopya değil gerçek­
liktir. Söz konusu olan gerçekliğin can çekişmesi, duyuların yitip gitmesi, 
bedenin hem mecazi hem de gerçek anlamıyla maddiliğini yitirmesidir. 
Ütopyaya artık gerek yoktur ya da gerek olmadığı iddia edilir. Çünkü bü­
tün ütopyalar gerçekleşmiş, bu gerçekleşme ölümcül olmuş, felaket getir­
miştir. (Huyssen, a.g.e.: 121) 

Ona göre tarih insanlığın sorunlarının yaşandığı bir "zemin" 
olmayıp bu sorunların kaynağı. Onun tarih çizgisini tercih etmek, 
kurulu siyasal düzenin planlarına etkin bir muhalefet yapmaktan 
geriye çekilmek anlamına gelir. 

Tarihi ortadan kaldırmak, aynı zamanda siyasal değişim olasılığını da or­
tadan kaldırmaktır. (Sim, 2000: 24) 

Baudrillard bu soncu yaklaşımlarında yalnız değil. Lyotard Post­
modern Durumöa ''.Artık büyük anlatılara başvurmuyoruz. Artık ne 
tin'in diyalektiğine ne de insanlığın kurtuluşuna sığınabiliriz" diye­
rek Hegel ve Marx'la da çağın vedalaşması gerektiğini bir anlamda 
söylüyor. Tüm bu kötümserliklerin içinde anlatılan, yaşanılan, yer­
leşik alışkanlıklara inancın geri döndürülemeyecek biçimde veda­
sını imleyen bir çağ. O nedenle eski dünyanın geçmiş deneyimleri 
(tarih, mitler) bütünüyle belirsiz olan geleceğin belirlenmesinde de 
bir işlev taşımazlar. Geçerliliğini yitirmiş, son bulmuş, ölümleri ilan 
edilmiş şeylerden beklenti artık anlamsızdır. 

Oysa bu soncu yaklaşımlar, ilerlemesini tamamlamış, insanlığın 
refah ve mutluluğunu ve dolayısıyla kurtuluşunu ileri kapitalist iliş­
kiler içinde kurmuş varsayılan bir dünyanın düşünce üretmeleri­
dir. Özellikle yaşanılan son ekonomik krizler sonrasında görüldü 
ki neoliberalizmin erken zaferi fiyaskoyla sonuçlanmıştır. Kuşkusuz 
dünya eski dünya değil; ancak insanlığın önündeki sorunlar tek­
nolojinin, bilimin, medyanın manipülasyonlarına rağmen eskisin­
den daha yakıcı biçimlerde durmakta. Tamamlanmamış bir tarihsel 
süreç hala ütopyalara gereksinmekte. Ancak ve doğal olarak tarihe 
dair de ütopyalara dair de yeniden okumalara ihtiyaç olduğu çok 
açık. Bu yeni okumalar bellek çalışmalarıyla birlikte yeni bakışlarla 
ve taze nefeslerle başka bir boyut kazanmakta. Günümüzde ütop­
yacı söylemin odağında zamansallığın dönüşümü meselesi bulun­
makta. Gelecek tasarımında belleğe ve geçmişe dönüş temel belirle­
nim noktası gibi görünmekte. 
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"Orada"lığını ve "orası"nı kaybetmiş bir dünyada elbette ütop­
ya olmaz. İmge bombardımanlarıyla söylem çöplüğüne dönen bir 
dünyada "gerçeğin aranma arzusu"dur artık ütopya. O nedenle bu 
arayışın özellikle sanat ve kültürde bellek ve tarih saplantılı verimle­
ri, bir geriliğin işareti olarak okunmamalı. Çağ, paradokslar çağı; bir 
yanıyla yüksek medya teknolojileriyle hızla sürüklenilen bellek yi­
timinin doğurduğu postmodern nihilizm; diğer yanıyla kendi sabit 
gerçekliğinin dışına çıkmamakta ayak direyen yeni muhafazakarlık. 
Yeni dünyanın değişen paradigmalar içinden okunmasında bellek 
başat yerini uzun süre koruyacakmış gibi görünmekte. 



Bellek ve Tarih İlişkisi 

Tarih söylemi daha iyi ifade edemediğimiz için gerçek 
dediğimiz şeye -hangi araçlarla olursa olsun- bağla­

namıyorsa biz daima söylemin içinde olacağız, ama bu 
söylem tarihsel olmaktan çıkacaktır. 

Pierre Vidal-Naquet 

Tarih, bilimsel bir yapıya bürünmeden çok önce geçmişe ait olay­
ların, yaşantıların, anlatıların kayıtlarından ibaretti. Erk kimin elin­
deyse onun diline, bakışına, şimdi ve gelecek algısına dair kayıtlar 
tarih demekti. Özellikle tarih bir bilim olarak yerini sağlamlaştır­
maya başladıkça geçmişin hikayesine dair yaklaşımlar da farklılaştı 
ve çeşitlendi. Ancak geçmişin anımsanması ile tarihin geçmişten 
düştüğü kayıtlar arasında hep bir gerilim, çatışma ve tartışma ya­
şandı. Günümüzün algısı klasik tarih anlayışından uzun zamandır 
uzaklaşmış görünüyor. Büyük tarih anlatısı yerini sessizlerin, gö­
rünmezlerin, ötekilerin yaşantı deneyimlerine bırakıyor; bugüne 
dek ihmal edilen, yok sayılan grupların geçmişlerine de bakılarak 
tarih yeniden okunmaya, yeni bir geçmiş algısı yapılandırılmaya 
çalışılıyor. 

Şimdilik iktidarlarla, resmi ideolojilerle sıkı bir ilişkisi olan ta­
rih, güçten, güçlüden yana okunan bir geçmişin; savaşlar, zaferler 
ve kahramanlıklarla dolu bir zaman diliminin anlatısı olmaktan 
vazgeçmiş görünüyor. Modernizmin bunalımıyla başlayan tartış­
malar, soncu yaklaşımlar birçok şeyle beraber büyük anlatıların 
ölümünü de çoktan ilan etmişti. Bu nedenle toplumların geçmişle­
riyle kurdukları bağı doğru anlamak ve değerlendirebilmek; nere­
deyse bir furyaya dönüşen bellek çalışmalarını anlamlandırabilmek 
ve yorumlayabilmek için tarih bilimine dair algının süreç içerisinde 
nasıl değiştiğine bakmayı da gerektirmekte. 

Tarih de bellek gibi bir kurgu ve bir inşa sürecinin eseri. Bu ne­
denle onun da nesnelliği her zaman tartışmaya açık. Belgeler her 
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zaman yüzde yüz değişmez ve mutlak olanın yansıtıcısı olmayabi­
lir. Bunların kimler tarafından nasıl okundukları, hangi bakış açı­
sından hangi amaçlarla analiz edildikleri gibi pek çok konu tarihin 
yorumlanması sırasında tarihçinin karşısına çıkabilir. Bir sömürge­
ci imparatorluk için kazanılan topraklar başka bir şeyi, toprakları 
sömürgecilerce işgal edilenler için toprak kaybı ve yenilgi başka bir 
şeyi ifade eder. O nedenle her toplum için geçmişin okunması fark­
lılıklar gösterebilir, her çağ kendi şimdi anlayışına göre geçmişte 
olan bitenlere başka anlamlar yükleyebilir. 

Tarih, bir toplumun bireylerinin amaçlarına uygun düzenlenir, 
bu amaçları haklı çıkarma görevini üstlenir, güncel bir amaca hiz­
met edecek biçimde geçmiş "kurulur': Güncel fikirlere, değerlere, 
inançlara ters düşen geçmiş öğeler ya kolektif bellekten silinir ya da 
değişime uğrar. 

Yeni bilgilerin ve siyasal değişimlerin ışığında tarih gözden geçirilir ve her 
kuşak kendi tarihini yazar. Geçmişten kesin ve değişmezmiş gibi söz ede­
riz, oysa geçmiş -ya da geçmişin anlamlı bir yapılanması- gelecek kadar 
hipotetiktir. (Göle, Cogito, 2007: 24) 

Tarihten ve toplumsal bellekten söz ederken aynı zamanda bir 
"ortaklığın" temsilcilerinden de söz etmiş oluruz. Her ikisi de bir 
kurgu ise bu "ortaklar topluluğu"nun nasıl ve neyle ortaklaştığını 
da tartışmak ve düşünmek gerekmekte. Elbette bu ortaklar toplu­
luğu dönemin ideolojik algısıyla oluşacaktır. Doğal sonuç olarak da 
nitelikleri, hakları ve özgürlükleri bu ideoloji tarafından, erk sahip­
lerince şekillenecektir. 

İşte bu ortaklar topluluğu Fransız devrimi sonrasında "millet" adını ala­
cak "üçüncü tabaka"dır. Fransa'da rahipler ve soylular sınıfının dışında 
kalan köylüler, esnaf, burjuvalar, işçi ve entelektüeller gibi bu iki sınıf 
dışında kalan herkesten oluşuyorlardı. Özellikle Fransız kaynaklığı dö­
nemin milliyetçilikler dönemi olarak anılmasını sağlarken, yurttaşlık ve 
millet tanımlamaları "ortak bir iradeye teslim olmuş, yasalar önünde eşit 
haklara sahip, özgür bireyler" dönemin ruhunu oluşturacaktır. (Ağaoğul­
ları, 2006: 198) 

Böylelikle o ruh ilerleyen zamanlarda ulus-devlet kavramının 
temelinde yer alır. 

Tarihçi Ernest Renan, Sorbonne Üniversitesi'nde 1 882'de verdiği 
konferansta milletin tanımını yapar: 
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Millet bir ruhtur, manevi bir prensiptir. Bu ruhu, bu manevi prensibi as­
lında bir olan iki şey temsil eder. Bunlardan biri maziye, diğeri ise hale 
(bugüne) aittir. Biri, zengin bir hatıralar mirasının müşterek sahipliğidir. 
Diğeri birlikte yaşama arzusu konusunda mutabakat ve bir bütün halinde 
devralınan mirası yüceltme iradesidir. (Çağla, Cogito, 2007: 102) 

Görüldüğü gibi Renan milleti ırk, dil, din, ortak çıkar ve top­
rak birliğine indirgemez, onların ötesinde bir aitlik bağını savunur. 
"Ortak bir geçmiş"e vurgu son derece önemlidir. Bunun unutuldu­
ğu ya da ırka, dile, dine, coğrafyaya bağlı milliyetçiliklerin hortla­
tıldığı zamanlarda, sıcak çatışmaların yaşandığı toprakları düşün­
düğümüzde toplumsal belleğin işlevinin ne denli önemli olduğunu 
bir kez daha görebiliriz. Renan'a göre modern milletin temel özel­
liği bireylerin millete özgür ve iradi katılımlarıdır. "Bugün itibarıy­
la milletin sürekliliğini sağlayan unsur 'ortak bir ruhun varlığı' ve 
onu oluşturan bireylerin sürekli yenilenen onayıdır." Bu "ortak ruh" 
geçmişin yalnızca karanlık ve şiddet dolu yanları hatırlandıkça ve 
birlikte yaşama arzusu topluluklar arasında azaldıkça, toplumsal 
birlik ve mutabakat da ne yazık ki bozulur, toplumsal bellek negatif 
hatıraların hortlatıldığı bir mezarlığa döner. 

Belgesel sinema bu açıdan tarihe materyal sunarken, söylemiy­
le tarihin yeniden inşasına bir anlamda aracılık da etmekte. Örne­
ğin tarihimizde neredeyse unutulmuş bir süreci yeniden hatırlatan 
Tahsin İşbilen'in Asya Minör. . .  Yeniden belgeseli negatif bir bellek 
uyanması yerine toplumların kardeşlik duygularını ve barışı söyle­
minde öne çıkarmış. Aynı dönemde yapılan Dersim 38 olaylarına 
ilişkin belgesellerse toplumsal belleğin negatif hatıraları içinden yol 
alır. tık belgesel, iki toplumun da dönemsel ilişkiler ve özellikleri 
gereği barışı önemserken, diğer belgesellerin negatif bellek kurgusu 
travma yaşamış gruplarla devletin-toplumun henüz yüzleşip barı­
şamamış olmasını yansıtır. Belgeseller göstermektedir ki tarih algısı 
da tıpkı bellek gibi dönemin gereksinimleri ve ihtiyaçlarına yönelik 
olarak söylemlerini kurmakta. 



Tarihsel Zaman Yerine Belleğin Zamanı 

Kötü tarih zararsız tarih değildir. Kötü tarih tehlike­
lidir. Masum görünüşlü klavyelerin tuşlarıyla verilen 

hükümler pekala ölüm cezası ayarında olabilir. 

Eric Hobsbawm 

Bellek, genellikle tarihle eşanlamlı kullanılmış bir kavram ola­
rak "tarih-aşırı" bir kategorileşme içinde öznellik ve yaşanmış, 
deneyimlenmiş olan üzerinden geçmişle ilişkilenir. Günümüzde 
Assmann'ın bellek furyası dediği biçimde kamusal alanı istila eden 
bir bellek düşkünlüğünden söz edilebilir. 

"Bellek turizmi"ne dönüşen bu düşkünlük geçmişin "şeyleşmesi"nden 
kaynaklanmaktadır. Araştırma merkezlerinden yerel tarih gruplarına ka­
dar pek çok unsur bu bellek turizminin unsurları haline gelmiştir. Estetik­
leştirilen, yansızlaştırılan ve karlılaştırılan böylelikle de turizmin, gösteri 
endüstrisinin, özellikle de sinemanın kendisine katıp kullanmasına hazır 
bir tüketim nesnesine dönüşür. (Traverso, 2005: 2) 

Tarihçilerin uzman nitelikleriyle sürece çağrılmalarıyla popüler 
tarih de bu karlılık sürecine dahil edilmiş olur. 

Günümüzdeki bellek takıntısının nedenleri çağdaş toplumun 
yaşadığı bir çeşit uygarlık krizinde aranmalı belki de. Benjamin 
bellek konusunu açıklarken "aktarılan deney" ile "yaşanılan deney" 
kavramlarından söz eder. Aktarılan "deney"in neredeyse doğal ola­
rak bir kuşaktan diğerine sürdüğünü, uzun vadede de grupların, 
toplumların kimliğini oluşturduğunu; yaşanmış "deney"lerinse bi­
reysel, dayanıksız, uçucu ve geçici olduğunu söyler. 

Benjamin'de modernite aktarılan deneyin çöküşüyle nitelenir ve bu çö­
küşün sembolü ise Birinci Dünya Savaşı'dır. Derin bir bellek yarılmasına 
yol açan savaş yarattığı çöküntüyle deneyim aktarımıyla yaşatılan gelenek 
dönemini sonlandırmıştır. Felaketler dönemi belleğin doğal aktarım araç-
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larından kaçan bireyler ve toplumları oluşturmuştur. Yirminci yüzyılın 
büyük bir bölümünde devam eden savaşlar, soykırımlar, etnik temizlik, 
askeri ve politik baskılar bellekteki derin yarılmaların sürdürücüsü oldu. 
Günümüzde bellek takıntısı nirengi noktalarını yitirmiş, şiddetin biçim­
sizleştirdiği ve gelenekleri silen, yaşamları parçalayan toplumsal bir siste­
min atomize ettiği bir dünyada, aktarılan deneyimin çöküşünün ürünü­
dür. (Traverso, 2005: 4) 

Bellek şimdiki zamanın içinde ve elbette geçmişin kolektif ta­
sarımlarıyla oluşuyor. Tarihsel bir sürekliliğin içinde yeni anlam, 
yönelim ve içeriklerle yapılanıyor. Ritüeller, törenler, seremoniler 
aracılığıyla taşınıyor ve sürdürülüyor, toplumsallaşıyor. Geleneksel 
biçimlerin değişime uğraması onu yok etmiyor; yeni biçimler ve 
eski biçimlere kazandırılan yeni anlamlarla bellek yaşamaya devam 
ediyor. Örneğin Avrupa'da Auschwitz insanlığa karşı işlenen suç­
ların metaforu haline gelir. Değişen temsiliyet ilişkileri de odağına 
"tanık" kavramını alır ki bu tarihçilerin yerini ve yöntemlerini de­
rinden etkiler. Klasik tarihin paradigmaları ciddi biçimde sorgu­
lanmaya başlanır. 

Bu yer değiştirmeler ve yerinden etmeler çağında geçmişte unutulmuş 
kurbanlar kutsanırken eskinin idealleştirilmiş kahramanları unutulmaya 
başlanmıştır. (Traverso, 2005: 7) 

Belleğin bu bağlamda etik bir buyruk ya da politik bir koz olarak 
algılandığı durumlarda kötüye kullanımlara açık olma tehlikesi her 
zaman mevcut. 



Hatırlama 

Eğer maziyi çok seviyorsam; ona o güzel, büyük, 
muhteşem günlere bağlı isem, emin ol ki bu, ölülerin 

de bu toprakta ve hayatımızda bir söz hakkı olduğunu 
düşündüğüm içindir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar 

Geçmişin yetkisi konusunda bellek ve tarih arasındaki çatışma­
lar hep olagelir. 

Tarih anılara güvenmez, bellek de yaşam, adalet, öznellik gibi yaşam hak­
larını merkeze almayan bir yeniden inşadan kuşku duyar. (Sarlo, 201 0: 9) 

Benjamin, Proust'un Kayıp Zamanın izinde yapıtını yorumlar­
ken yaşamı olduğu gibi değil, yaşamış olanın hatırladığı şekilde be­
timlediğini vurgular. O halde kaynağını yaşananlardan alan bellek 
son derece özneldir, tekildir. Dolayısıyla da onun gerçekliğini anı 
sahibi için temsil eder. 

Elbette hatırlananlar zamanın aşındırmalarına maruz kalır ve giderek de 
zayıflar. Ancak anıları değişikliğe uğratan yalnızca zaman değildir. İlk anı­
nın üstüne binen anılar, edinilen bilgiler vs nedeniyle hatırlananlar daima 
filtre edilir. Bellek ister bireysel ister kolektif olsun şimdiki zamanın daima 
filtre ettiği bir geçmiş görüntüsüdür. (Sarlo, 2010: 1 1 ) 

O halde bellek "yapılan" bir şeyse dönemin kimlik politikalarına 
bağlı birey inşa ve tanımı geçmişin anımsanmasında belirleyici ola­
caktır. Dolayısıyla dönemsel filtreler nedeniyle aynı yaşanmışlıklar 
farklı biçimlerde anımsanacaktır. Bu anımsama biçimlerini incele­
mek dönemin siyasal ve sosyal durumunu, çağın ruhunu anlamaya 
da olanak sağlar. 

Tarihin ve belleğin işlevi geçmişin şimdiki zamanda anımsan­
ması bağlamında Ricoeur'un da belirttiği gibi ortaklık taşır. Ama 
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bellek tarih değildir; tarih de bellekten yararlanmasına rağmen 
onunla arasına mesafe koyarak ilerleyen bir disiplindir. Yine de ta­
rihçi belleği görmezden gelemez. 

Onun görevi yaşanan deneyimin tekilliğini global bir tarihsel bağlama 
kaydederken bu deneyimin nedenlerini, koşullarını, yapılarını, bütünsel 
dinamiğini aydınlatmaya çalışmaktır. Bunu yapmak, belleği nesnel, ampi­
rik, belgesel ve olgusal bir doğrulamanın süzgecinden geçirerek, gerekti­
ğinde çelişkilerini ve tuzaklarını araştırarak bellekten öğrenmek anlamına 
gelir. (Sarlo, 2010: 13) 

Tarih ve bellek ikiliği, özellikle tarihselciliğin girdiği kriz ve Av­
rupa-merkezli paradigmaların çözülmesinden sonra, Halbwachs 
gibi düşünürlerce tartışılmaya ve ayrıştırılmaya başlandı. Politik 
özne olarak altsınıfların doğuşu, egemen seçkinlerin tekelinin par­
çalanması, tarihin demokratikleşmesi tarih ve bellek ilişkisinin di­
namiklerini yeniden şekillendirmiş görünmekte. 

Tarih geçmişin olayları üzerinde dışsal bir bakış varsayarken bellek anla­
tılan olgularla içsel bir ilişki kurar. Bellek geçmişi şimdiki zamanın içinde 
sürdürürken tarih geçmişi yaşanmış olanın öznel duyarlılığının taban ta­
bana zıddına, kapalı, zamanı dolmuş, rasyonel yordamlara göre örgütlen­
miş zamansal bir düzen içinde sabitler. (Sarlo, 201 0: 17) 

Halbwachs'a göre de tarih, geleneğin bittiği ve "toplumsal belle­
ğin ayrıştığı" yerde başlar. Dolayısıyla da tarihin bütüncül algısının 
karşısına belleklerin çokluğu çıkar. 

Nora da bellekle ilgili çalışmasında bellek ve tarihi birbirinden 
ayırır. Geçmişin tasarımı olan tarihle ebedi şimdiki zamana ait ya­
şantı bağı olan bellek özdeşleştirilemez düşüncesinde. Bireylerin 
öznelliğine bağlı tekil eğilimli bellekle evrensel eğilimli tarihin an­
cak bellek analizi ve inşa ilişkisinin irdelenmesi sonucunda çözüm­
lenebileceğini söyler. 

Kısa vadede tarih galip gelenler tarafından yazılabilir. Ama uzun vadede 
tarihsel kavrayıştaki kazanımlar hep yenilenlerden gelmiştir. (Hobsbawm, 
1999: 362) 

Bu sözü, artan bellek çalışmalarının "yeni tarih yazımı" yöntem­
leriyle buluşması ve buradan yeni bir tarihin yazılıyor olması doğ­
rulamakta. 
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Belgeseller geçmişe bakarken etik olarak egemen ideolojinin dı­
şarıda bıraktığı, görünmezlerle, toplumun zayıf ve dışlanmış grup­
larıyla ilgilenirler. Dolayısıyla egemen tarih algısının verili bilgileri­
ni ancak bellek araştırmalarıyla karşılaştırarak gerçeğin farklı bakış 
açılarıyla ortaya konulması için çalışırlar. Bu nedenle belgeselci ta­
rihi reddetmez, küçümsemez; tam tersine art plan bilgisini tarihin 
verileriyle kurar. Bellekse burada kişisel hikayeler ve hatırlamalarla 
tarihin sorgulanmasına, eleştirilmesine ve yeniden inşasına dair o 
önemli yolu açar. 



Belleğin Zamanı 

Hakiki hafızanın çok canlı, kolayca duygulanabilecek, 
dolayısıyla her bir duyum sayesinde geçmişte yaşanan 

sahneleri anabilecek ve bunları yaşamın büyüsü gibi 
sunabilecek bir hayal gücünden başka 

bir şey olmadığı kanısındayım. 

Charles Baudelaire 

Belleğin zamanı, egemen söylemin taşıyıcılığını ilerlemeci bir al­
gıyla aktaran tarihin zamanından farklıdır. Ezilenlerin belleği, tarihin 
doğrusal zamanına itiraz eder. Benjamin'e göre "asla bir geçiş olma­
yan, zamanın durması ve engellenmesi anlamına gelen bir şimdiki 
zaman'öır bu bellek. Tarihten farklı olarak belleğin unutulmuş olanı 
hatırlaması için toplumsal bir talebin oluşması gerekmekte. Henry 
Rousso belleğin evreleriyle ilgili modelini şöyle sınıflandırıyor: 

Önemli bir olay, bir dönemeç, genellikle de bir travma; sonrasında baskı­
lama evresi, bunun ardından, er geç bir anamnez [anamnesis: bastırılanın 
geri çağırılışı] .  (Hobsbawrn, 1999: 35) 

Sessizliğin -suskun taraflardan bir bölümü için- etik bağlamda 
suçortaklığı sayılmasına rağmen baskılama dönemleri bellek hak­
kına karşı unutuşun egemen olduğu evrelerdir. Burada "geçmişi 
aşma" Adorno'nun da eleştirdiği gibi belleğin bütünüyle silinmesi 
anlamını taşıyan bir mistifıkasyondur. Suçu ve suçortaklığını gör­
mezden gelmektir. Aynı olayı yaşayan tarafların hatırlama biçimleri 
ve belirtilen evrelerdeki tutum ve davranışları da farklılık içerecek­
tir. Örneğin Ermeni sorunu, Türkiye sınırları içinde yaşayan Erme­
ni cemaati ya da Diyaspora Ermenileri için farklı yansımalar, talep­
ler ya da sessizliklerle karşılık bulur. Meseleye Ermeni Devleti ile 
Türkiye Cumhuriyeti'nin bakışı da doğaldır ki taban tabana zıttır. 

Hobsbawm, milliyetçiliği kendini tarih kılığına girmiş mitlerle 
geçmişe demirleyen bir kimlik kültürünün standart örneği olarak 
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tanımlıyor. Renan'a göreyse tarihi unutmak, hatta çarpıtmak, bir 
ulusun oluşumunun asli faktörlerinden. 

Uluslar, çok uzun bir süreden beri var olduklarını iddia eden, oysa tarih­
sel bakımdan yeni olan varlıklardır. Dolayısıyla bir ulusun kendi tarihinin 
milliyetçi versiyonu da kaçınılmaz biçimde anakronizmden, bazı şeylerin 
atlanmasından, olayların bağlamlarından koparılmasından ve aşırı örnek­
lerden ve yalanlardan oluşacaktır. (Hobsbawm, 1999: 335) 

Bellek furyasının içinde tarihçinin etik bağlamda kendine yö­
nelik eleştirelliğine her zamankinden daha çok ihtiyaç var. Belleği 
tarihin yerine geçiren yanılsamalı anlayışların, anakronik tutum­
larla Anderson'un "hayali cemaatler" diye adlandırdığı grupların 
ihtiyaçlarını karşılayan anlatıların tarih yerine geçme riski büyük. 

Biz tarihe yaşam ve eylem için ihtiyaç duyarız; ona yaşamdan ve eylemden 
bizi hoşnut edecek bir kaçış için, geçmişteki bencil yaşamların ve alçakça, 
kötü eylemlerin güzel gösterilmesi için muhtaç değiliz. Tarih ancak ya­
şama hizmet ettiği sürece, biz de ona hizmet etmek isteriz. Ama tarihle 
uğraşmanın bir derecesi vardır ve ona yaşamı zedeleyecek ve onu soysuz­
laştırmayacak bir derecede değer vermek gerekir. (Doğan, 2010: 348) 

Yeni çağın öncü düşünürlerini derinden etkileyen Nietzsche, ta­
rihe duyulan ihtiyaç ve verilen önem konusunda da her şeyin bel­
lekte tutulması konusunda da çağdaşlarından farklı düşünmüştür. 
Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası oldukça ilginçtir. Tarihin 
şimdiki zamanı anlamda bir araç olarak kullanılmasını uygun bu­
lurken tarihe aşırı bağlanmanın tehlikelerine de dikkat çeker. 

Bütün tarihler ve bellek çalışmaları hatırlamanın öneminden söz 
ederken o hem resmi tarih algısına hem de tutkulu bir hatırlama ip­
tilasına eleştirel bakar. Sürekli bir şimdiki zamanın içinde yaşama­
yı salık verir. Her şeyi hatırlayan insanı bir tutsak olarak görür. Ne 
ki insanın unutmayı başararak yaşamasının imkansızlığını da bilir. 
Hatırlıyor olmak bir açıdan insan için trajik bir durumdur. Ancak 
soysuzluğa karşı üstün insanın soylu gücünü önemseyen Nietzsche, 
insanı bütünüyle tarih dışına itmez. Tarih ve unutma-hatırlama bağ­
lamında söyledikleri özellikle günümüzün çatışmalı toplumları için 
düşünülmeye değer fıkirleri içerir. Her şeyi hatırlamak; hiçbir şeyi 
unutmamak . . .  Travmalara sahip grupların sürekli kıyım, taciz, yok 
edilme ve şiddet anılarıyla yüklü ve her an bu duygularla dolu olması 
sağlıklı ve bir arada; eşit yurttaşlık haklarıyla, ortak etik değerlerle 
yaşamayı imkansız hale getirecektir. Bazen unutmak birey ve toplum 
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sağlığı açısından, bazı dönemlerde iyi olabilir. Yapılan deneylerle zih­
nimizdeki hiçbir şeyin bütünüyle silinmediği düşünüldüğünde en 
azından bir süre belleğin uykuya çekilme halleri taraflara iyi gelebilir. 

Geçmişin mezar kazıcıları olmak istemiyorsak tarihle ilgilenmenin dere­
cesini ve onun unutulmasını gerektiren sınırları belirlemek için, bir insa­
nın, bir ulusun, bir kültürün ne büyük bir yaratıcı güce sahip olduğunu 
bilmek gerekir. İnsan ne kadar güçlüyse, geçmişi de o kadar kendine mal 
eder ve burada şunu öğrenir ki tarihsel anlam (miras), onun kendi gücüyle 
yapmak istediklerine hiçbir sınır koymaz. İşte bu yüzden, tarihsel olma­
yan ile tarihsel olan bir bireyin, bir ulusun ve kültürün yaşamını devam 
ettirebilmesi bakımından aynı ölçüde gereklidir. (Doğan, 2010: 384) 

Anıların zamanı geçmiş değil, şimdidir. Anılar gün yüzüne çık­
mak için hep bir şimdiki zamanı gereksinirler. Anıların sahipleri 
yok edilmedikçe anılar, belli değişikliklere uğrasa da hatırlanır, bu­
güne döner. Nietzsche bu hatırlamaların bir istilaya dönüşmesin­
den yakınmaktaydı ve bunu eleştirmekteydi. Anıtsal tarihin, yüzü 
geleceğe değil sürekli geçmişe bakan bir tarihin eleştirisiydi onun 
yaptığı. Antikacılar tarihi diye eleştirdiği bu tarih algısı aslında top­
lumları tarihselliğin dışına iten gerici bir anlayışı simgelemektedir. 
Bugün Nietzsche'nin eleştirdiği bu tarih algısı ne yazık ki uygar­
lıkları istila etme tehdidini taşımakta. Müzeleştirmelerle, tarihi ro­
man ve film furyalarıyla . . .  Ya her şeyi silme ya kutsama klişeleri 
ile geçmiş gerçekten de antika pazarlarının metalarına dönüşmüş 
durumda. O nedenle bugün Nietzsche'nin savunduğu eleştirel tarih 
anlayışına belki her zamankinden daha fazla ihtiyaç var. 

Bugün yüreğine baskı yapan yükten kurtulmaya ihtiyacı olan kişiye uy­
gun düşecek tarih, yargılayan ve mahkum eden "eleştirel tarih"tir. (Sarlo, 
2012: 10) 

Belgeseller eleştirel bir tarihi gün yüzüne çıkarmak için kimi 
olayların tanıkları yok olmadan onları kayıt altına alma çabası gös­
termekteler. Kalan son tanıklara yetişme ve arılatıları arşivleme işi 
büyük önem taşır. Kişisel hikayelerin kayıp gittiği bir dünyada, tarih, 
eleştirelliğinden uzaklaşıp soğuk yüzlü, insansız ve egemen ideoloji­
nin hizmetinde bir ezber olarak kalacak çünkü. Bu tehlikenin farkın­
da olan belgeselciler son tanıkları kalmış konulara dair özellikle has­
sasiyet göstermekteler. Çanakkale Savaşı ya da Mübadele gibi önemli 
tarihsel olayların birinci derece tanıklarının hayatta olmama riski bu 
konuların çalışılmasını belgeselciler için de öncelikli kılmakta. 



Tarih Üzerine Yangın Alarmı 

Kültür alanında hiçbir belge yoktur ki aynı zamanda bir 
barbarlık belgesi niteliği taşımasın. Böyle bir belge nasıl 
barbarlıktan arınmış değilse, belgenin kuşaktan kuşağa 

geçmesini sağlayan gelenek süreci de barbarlıktan 
uzak sayılmaz. 

Walter Benjamin 

Unutmak ve hatırlamak modern dünyanın karmaşık toplumsal 
ilişkileri, ağır tarihsel mirası düşünüldüğünde insanlık için hiçbir 
zaman o denli kolay olamayacak. Kimden yana unutmak, ne zaman 
ve nasıl hatırlamak soruları bu iki eylemin o kadar da masum sayı­
lamayacağını bize hatırlatır. Unutmak ve hatırlamak, belleğin işle­
yişi, şimdiki zamanın ihtiyaçları, hegemonyanın sesi, güç ilişkileri­
nin dengesi içinde şekillenen eylemlerdir. Belleğin kendi için kendi 
içinde tam bağımsızlığı mümkün değildir. O sürekli şimdiki zama­
nın içinde biçimlenen bir geçmiş zamandır. Yine de geçmiş, onunla 
nasıl ilişkilendiğimiz toplumsal ya da bireysel kurtuluş, özgürleşme 
ve mutluluk arayışlarımızın belirleyeni olacaktır. Ben kimim soru­
sundan nasıl bir toplum, ulus ve demokrasi sorularına dek yanıtlar 
bu ilişkilenme biçimlerimizin içinden üreyecektir. 

İçinde Mesihçi kurtuluş ve özgürlük fikrini de barındıran 
Benjamin'in Tarih Felsefesi Üzerine Tezleri bireyin özgürlük ve 
mutluluğunu mutlak bir şimdiki zaman algısının içinde aramamı­
zı söylemektedir: Geçmişin gerçek yüzü hızla kayıp gider. Geçmiş, 
ancak göze göründüğü o an, bir daha asla geri gelmemek üzere, pa­
rıldadığında, bir görüntü olarak yakalanabilir. 

Geçmişi tarihsel olarak dile getirmek, o geçmişi "gerçekte nasıl olduysa 
öyle" bilmek değildir. Buna karşılık, bir tehlike anında parlayıverdiği ko­
numuyla, bir anıyı ele geçirmek demektir. Tarihsel maddecilik için önemli 
olan geçmişe ilişkin bir görüntüyü, tehlike anında tarihsel özneye ansızın 
gözüktüğü biçimiyle korumaktır. Tehlike hem geleneğin varlığına hem de 
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geleneğin seslendiklerine yöneliktir. İkisi için de aynı tehlike, yani ken­
dini egemen sınıfların aracı kılma tehlikesi vardır. Her çağda yapılması 
gereken, geleneği, onu alt etmek üzere olan konformizmin elinden bir kez 
daha kurtarmak için çaba harcamaktır. (Benjamin, 2001: 39-40) 

Benjamin, gücü elinde tutanların tarihine karşılık ezilenlerin ta­
rihini yazmaktan, yapmaktan söz açmakta. Bu nedenle de fikirleri 
hegemonyanın aldatıcı sesine karşı bir uyarı, bir "yangın alarmı" 
niteliği de taşır. Moda-tarih analojisinde moda, geçmişin çalılıkları 
arasında dolanıp duran güncelin kokusunu alma yeteneğine sahip­
tir der. 

Moda, geçmişe atlayan bir kaplan gibidir. Yalnız bu atlayış egemen sınıfla­
rın buyruğundaki bir arenada gerçekleşir. Ezilenler içinse bu atlayış diya­
lektik bir hamle olan devrim'dir. (Benjamin, 2001: 40) 

Benjamin'in moda dediğini Assmann furya sözcüğüyle karşı­
lıyor. Bu sözcüklerin içerdiği negatif anlamlar düşünüldüğünde, 
günümüzde belleğe ilgi ve yönelimin "neden şimdi" ve "şimdi, 
ama nasıl" sorularıyla birlikte ele alınmasında yarar var. Bu ha­
tırlamalar, hatırlama biçimleri, dünya yeni düzenini kurarken es­
kinin paradigmalarını yıkıp egemenlerden yana yeni bir sistem 
anlayışını yapılandırmak için mi hareket etmekteler; yoksa ezilen­
lerin görmezden gelinen tarihlerini onlardan yana bir bakışla ku­
rarak dünyanın daha adil, eşit ve barışçıl olması için mi? Bu mo­
daların körüklenmesi, bireyleri daha fazla muhafazakar bir edil­
ginliğin içine sürüklemek, yeni Weberyen kafeslerde denenmemiş 
tutsaklıklar için midir, başka medeniyet kırılmaları yaşanmasın 
diye insanlık adına alınan önlemlerin bir parçası mıdır? Karşıt ha­
fızaların çatışması, bütün insanlıktan yana yeni bir inşa sürecine 
mi girecektir, hegemonyanın sesini yükseltmeye mi yarayacaktır? 
Böylesi bir furya sürecinde özellikle düşünsel ve sanatsal üretim­
lerinin bu sorular bağlamında irdelenmesi ve analiz edilmesinin 
önemi büyüktür. 

Tarihin akışını durduran ontolojik an olarak şimdinin zamanı­
nı tartışmaya açan Benjamin, modernliğin Büyük Anlatısına· dair 
ilk yapıbozumcu eleştirileri yöneltenlerden biri olarak M. Löwy'nin 
de belirttiği gibi ne Habermasçı anlamda bir modernist ne de 
Lyotard'ın anlam yüklemelerindeki gibi postmodernisttir. 

• Grand narrative veya master narrative. (y.h.n.) 
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Kapitalizm-öncesine ait (Mesihçi) kültürel ve tarihsel referanslardan 
esinlenen modernitenin modern eleştirisini yapanlardan biridir. (Löwy, 
2007: 4) 

Tarihi ezenler ve ezilenlerin mücadele alanı olarak görür Benja­
min. Bu nedenle de Alman Romantizminin etkilerinin de görüldü­
ğü ütopik düşüncesinde, toplumsal ya da bireysel mutluluk, kefareti 
ödenmiş bir hayatın kurtulmuş ve özgürleşmiş özneleriyle sağlana­
bilecektir. 

O da Nietzsche gibi tarihin ve tarihçinin işlevleri konusunda 
eleştirel bir tutum içindedir. Löwy aralarındaki farkı şöyle anlatır: 

Nietzsche'nin eleştirisi isyankar birey, kahraman, daha sonra da üstün in­
san adına hükümler taşırken Benjamin'de eleştirellik medeniyet, İlerleme, 
Modernlik denilen görkemli arabanın altında ezilenler içindir. Tarih ona 
egemenlerin galibiyetlerinin art arda dizilişi olarak görünür. ( . . .  ) Tarihi 
bir "kazanımlar" birikimi her zaman daha çok özgürlüğe, akılcılığa, uy­
garlığa doğru bir "ilerleme" olarak kavrayan evrimci bakışa karşı Benja­
min tarihi "aşağıdan� mağlupların tarafından, hak.im sınıfların zafer dizisi 
olarak algılar. (Löwy, 2007: 49) 

"Tarihin havını tersine taramak� bu bakış açısı ve görev üstleniş­
le aşağıdakilerin bakışından yazma işleviyle tarihçinin omuzlarına 
yüklenir. 



Bellek ve Tarih Yazımı 

Ulusların çoğu kez bir krizin, bir savaşın ardından ku­
rulması nedeniyle zedelenen özsaygısını yükseltmek, 

aşağılanan benlik imajını yüceltmek gibi o an için zo­
runlu ama daha sonra işlevini yitirecek olan bir misyon 

yüklenir kolektif bellek. Ulus çabsı altında birleşme, 
ortak bir geçmiş aidiyetini varsayar ve bu nederıle 

kolektif belleğin inşasında gerçeklik kaygısı taşınmaz. 
( . . .  ) Devlet ortak belleği pekiştirirken, özel bellekleri 

bastırır. Dolayısıyla ulusal anlatı, bastırılmış bellekleri 
içinde barındırır. 

Nuri Bilgin 

Tarihin yöntembilimiyle ilgili tartışmaların son yıllarda artması 
bir rastlantı değil. Elbette bu çalışmanın sınırları tüm yaklaşımları 
analiz etmeye imkan vermemekte. 

Bellek nasıl yanılsamalar, öznellikler, kişisel deneyimlerle dolu biricikliği 
olan bir alansa tarih de belleği dışlamayan hatta onun içinden çıkan, ancak 
söylemini doğrulanabilirlikten alan kavramlardır. O nedenle tarihsel an -
!atılan tarihsel kurguyla karıştırmamak gerekmektedir. (Löwy, 2007: 57) 

Tarih de bir anlatı. O nedenle yorumlanmaya açık. Bugün, eski­
nin algısıyla nesnel veri kaynakları olarak görülen arşiv belgelerinin 
kod çözümü ve yorumlama çalışmalarıyla ne denli öznel ve taraflı 
kurgular olduğu görülebilir. 

Tarihsel aklı ilerlemenin ideolojisine dönüştüren, determinist nedensel­
ciliği, "homojen ve boş" doğrusal zaman algısıyla pozitivist tarihselcilik 
elbette eleştirilmeyi hak etmektedir. (Löwy, 2007: 58) 

Ancak bu, geçmişin yeniden inşasında her türden olgusal nesnel­
liği reddetmeyi gerektirmemeli. Tersi, kişisel deneyimlerin gerçeğin 
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yerine geçmesine yol açacaktır. Günümüzde bellek, kimi çalışma­
larda böyle bir yanılsamayla tarihsel gerçekliğin ikame alanı olarak 
görülmekte. Olgular ve gerçekler arasında saptama ve kavrayış açı­
sından bütünüyle belleğin öznel alanına teslim olmak kimi zaman 
tehlikeli ve yanıltıcı olmakta. Böyle durumlarda kurgulanmış tüm 
veriler gerçeğin yerini alırlar. Sanatın özgürleştiriciliği içinde este­
tik bağlamda iyi pek çok örneğine rastladığımız bellek hikayeleri 
elbette değer taşımakta; ancak gerçeğin yerini bütünüyle tuttukları­
nı düşünmek doğru olmaz. Bu konuda tarihçinin tutumuna ve eleş­
tirelliğine daha yakın duranlar, belgesel sinema örnekleri olacaktır. 
Her kurgunun bir yorumlama çabası olduğunu unutmadan baktı­
ğımızda, olgusal olandan yola çıkıp, gerçeğin aranmasından doğru­
nun bulunmasına dek etik bir çabayı da içinde barındıran belgesel 
sinema örnekleri, tıpkı arşiv belgelerinin kodlarının çözümlenmesi 
ve yorumlanması gibi söylem ve içerik analizleri yoluyla, sosyal bi­
limlerin alanına değerli katkılar sunabilecek önemli araçlardan. 

Ünsal Oskay, "modern yaşamın ancak iradeye bağlı bellekle ken­
dini koruma altına almış bir hayat biçimi aracılığıyla katlanabilmesi 
yüzünden ortaya çıkan yaşamın bir tümlük içinde algılanamaması, 
bellekleştirilememesi, bu nedenle de geçmişin birçok bölümünün 
istendiğinde anımsanamaması sorununu tüm direnmeci düşünür 
ve edebiyatçıların ele alıp tartıştığını" (Oskay, 1988: 14) ifade edi­
yor. Oysa günümüz toplumu bu bütüncül algısını yitirmiş ve frag­
manlar toplumuna dönüşmüştür. Bugün geçmişin bilinmesi farklı 
içerik ve biçimler kazanarak gerçekleşmekte. Öykülemeden çoktan 
vazgeçilen bu çağda yaşanan güne ait olgular ve olaylarda geçmişe 
ait olanlar da bir enformasyon olarak verilmekte ve öğrenilmekte. 
Yaşam deneyimlerinden kazanılan bilginin yerini haberdar edilme 
durumu aldı. Enformasyon sunumunda giderek bir boyut daha 
oluştu; enformasyondan duyumlamaya [sensation] geçildi. Yani 
olaylar ve olgular arasında "satış artırıcı" sansasyonel olanlar seçil­
mekte ve kitle iletişim süreci bu yolla gelişmektedir. Hayatı ancak 
fragmanlar şeklinde yaşayan günün insanı gitgide derin bir his­
sedişten de uzaklaşmakta. Benjamin'in dikkat çektiği özgürleşim· 
sorunu, yanılsamalı fantazyaları ve onu besleyen "eğlence ve bilinç 
endüstrisi"nin etkilerine karşı da bir özgürleşim savaşıdır. 

Bu saiklerle akademik olmayan tarih yazımı, kabul gördüğü 
oranda pazara ait bir metaya dönüşmüştür. 

• Liberation. (y.h.n.) 
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Bu tür tarihler güncel entelektüel, duygusal, etik ya da politik gereksinim­
lere göre şekillenirler. Bu anlatılar kamusal çevrelerde kabul görür; çün­
kü görünüşte geçmişle ilgili sorulara tümüyle yanıt verirler. Olayları an­
lamlandırdıkları için teselli sunarlar ya da eylemi desteklerler. İlkelerinin 
basit oluşu toplumsalı kavramayı kolaylaştırır ve okurların sağduyusuna 
ters düşecek çelişkiler içermez, tersine sağduyu ile beslenir ve onu besler. 
(Sarlo, 2012: 14) 



Toplumsal Bellek ve Sözlü Tarih 

Bir hikayenin dinleyicisi hikayeyi anlatan kişiyle bir­
liktedir. Bir hikayeyi yüksek sesle okuyan kimse de bu 

birlikteliği paylaşır. 

Walter Benjamin 

Özellikle sosyal bilimler alanındaki çalışmaların ivme kazanma­
sı ve boyut değiştirmesi, nitelikleri kadar yöntemleri de değiştirdi. 
Disiplinlerarası bir kimliğe de bürünen bu çalışmalarda değişen ve 
gelişen teknolojinin etkisiyle alan araştırmaları daha güvenilir tek­
niklerle yapılmakta. Halkbiliminden antropolojiye alan çalışmasını 
gereksinen disiplinlerde dijital teknolojinin kayıt olanakları, mal­
zemenin arşivlenmesi ve saklanması açısından yepyeni olanaklar 
doğurdu. Bu, bulguların okunup analiz edilmesini ve kavramsal­
laştırılmasını, dolayısıyla teorinin alanına taşınmasını hem kolay­
laştırdı hem de farklı bakış açıları ve yorumlayışlarla yenilik getirdi. 

Günümüz sosyal bilimler ve kültürel alan çalışmalarının vazge­
çilmez yöntemlerinden biri olarak en sık karşımıza çıkan sözlü ta­
rih çalışmaları, yeni değilse de teknolojik olanaklar sayesinde farklı 
bir boyut ve popülerlik kazandı. 

Tarih dahil pek çok alanda bu yöntemin tercih ediliyor oluşu 
elbette bir rastlantı değil. Özellikle 1990 sonrası yüksek teknoloji­
ye bağlı gelişen ve egemenlik alanı ölçüsüz genişleyen yeni medya, 
toplumların ve bireylerin düştüğü anlamsızlık çukurunu derinleş­
tirmekte, anlamını ve gerçeğini kaybeden bireyin dünyası medya­
nın seyirlik oyunlarıyla göstergelerin anlık şölenine dönüştürmekte. 
Hızlı bir belleksizliğin ve geçiciliğin içine yuvarlanan bireyin şim­
diki zamana tutunma ihtiyacını giderebilmek için arayışa girmesi 
kaçınılmazdır. Çağın bireyi, bir yanda neredeyse yüksek teknolo­
jinin esiri olup hızlı bir bellek yitiminin içine düşerken bir yandan 
da buna tepki verme itkisiyle geçmişe, belleğe sığınma arzusunu 
şiddetle yaşamaya başladı. 
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Anlamını kaybetmiş dünyanın hakikatini yeniden üretme arzu­
su geçmişe dair bakışımıza boyutlar kazandırır. Böylelikle geçmiş 
bir kez daha ve elbette son olmayacak biçimde yeniden üretilir. Bu 
durum ne yalnız Türkiye gerçeğiyle ne de salt Batı'nın tutumuyla 
sınırlıdır. Bu, küresel bir "furya"dır. İlerlemenin zamansallığı ve zin­
cirleme mantığı, küçülen ve teknolojik devrimlerle küresel bir köye 
dönüşen dünyanın neredeyse tüm noktalarını etkilemekte. Farklı 
coğrafyalarda gelişen farklı modernizmler içinde etki-tepki süreç­
leri, nedensellik ilişkileri başka başka yaşansa da her yerde küresel 
krizin sonuçlarıyla mücadele edilmekte. Bu mücadele yollarından 
biri de geçmişe geri dönme, yeni bir tarih yazma ve geçmişi şimdi­
nin gereksinimleri doğrultusunda yeniden inşa etme çabası. 

Toplumsal bellek çalışmaları, geçmişin hatırlanmasıyla tarihin 
şimdinin gereksinimlerine göre yeniden kurulma çabası olarak 
özetlenecek olursa, bu, ihmal edilen gruplar ve öznelerin o güne 
kadar büyük anlatı olarak klasik tarih içinde ihmal edildikleri yeri 
edinme mücadelesi olarak da anlaşılmalı. Etnik, cinsiyetçi, mez­
hepçi egemen bakış politikalarına karşı sivil tarih oluşturma çabası 
olarak da değerlendirilebilecek bellek araştırmaları, sesi duyulma­
yan, görmezlikten gelinen grupların görünür kılınmasını hedefle­
mekte. Bu çalışmalarda araştırmacıların sıklıkla başvurduğu yön­
temse "sözlü tarih': 

Sözlü tarih çalışmaları özellikle Batı'da yirminci yüzyıl ortala­
rından bu yana akademisyenlerce de ilgilenilen bir konu. Bağımsız 
araştırmacıların çalışmaları ve yönteme ait özellikler ve sorunlar 
hala tartışılagelmekte. Sözlü Tarih ve Yerel Tarihçi kitabında Step­
hen Caunce alanla ilgili özel bibliyografık bilgiler veriyor ve ilk ni­
telikli kitap olarak Paul Thompson'ın The Voice of the Past: Oral 
History adlı eserinden söz eder. Robert Perks' in Oral History: An 
Annotated Bibliography adlı çalışmasını da sözlü tarih kitaplarının 
bir listesini vermesi açısından önemsemiştir. 

Caunce çalışmasını özetlerken sözlü tarihin hem yöntemine 
hem de bağlamına ve amacına yönelik önemli ipuçları veriyor: 

Sözlü tarih sürekli geliştiği için bu alanda neler yapılabileceği konusun­
da açık sınırlamalar belirlenemez ve yöntem konusunda dogmatizme yer 
verilemez. Sözlü malzeme toplayanlar ve bu malzemeyi onlara sağlayan­
lar, başka herhangi bir tarih araştırmasında söz konusu olmayan kişisel 
ve dinamik bir süreç yaşarlar. Bir sözlü tarih çalışmasını bağlantılı oldu­
ğu tüm farklı ortamlarda tüm farklı sonuçlarıyla ve tüm farklı insanlarla 
gerçekleştirmenin anahtarı, yaklaşımlarda aynılık değil, çeşitliliktir. ( . . .  ) 
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Tarihin kaydedilmesi konusunda o kadar fazla boşluk söz konusudur ki 
sözlü tarihçi olmak isteyen herkes, sözlü malzeme sağlayacak insanlarla 
dürüst ilişkiler geliştirdiği sürece ve işi yaparken öğrenmeye açık olduğu 
sürece yararlı çalışmalar yapabilir. (Caunce, 1994: 5) 

Sözlü tarih kaynak olarak sıradan insanların kişisel anılarını 
kullanır. Klasik tarihçinin kullandığı belgeleri ardına alarak alterna­
tif bir tarih oluşturur. Herkesin sesinin duyulabilmesi bağlamında 
geçmişe ve yaşantıya daha demokratik bir bakışı da içerir. Ancak 
her yöntemde olduğu gibi bu yöntemde de çalışmacının amacı ve 
yaklaşımı kendi biricikliğini ve öznelliğini taşır. O nedenle etik son 
derece önemlidir. Kaynak kişilerin ses ve görüntü kayıtlarıyla ya­
pılan çalışmaların deşifresi de kimlerin kaynak kişi olarak seçildi­
ği de önemlidir. Herhangi bir konuda iktidarın görmezden geldiği 
meselelerin tartışılması ve gün ışığına çıkması da sağlanabilir ya da 
muhafazakar bir tarihçi tutumuyla düzenin sürdürülebilirliğinden 
yana tavır da alınabilir. 

Sözlü tarih daha çok bir malzeme toplama yöntemi, bugünü daha iyi anla­
yabilmek ve geleceği yönlendirebilmek için geçmişi anlamlandırma süre­
cine yapılan bir katkıdır. Sözlü tarih sonuçta belli bir tür tarihsel kaynaktır 
sadece. (Caunce, 1994: 12) 

Bu nedenle sözlü tarih çalışmalarının tarihin yerine geçmesi söz 
konusu olamaz. Hangi disiplinle ilgiliyse o uğraş alanını destekleyi­
ci bir süreç olarak düşünülmelidir. Tarihin alanını genişletme ola­
nağı taşıyan bu aşağıdan bakış, tarihin bir açıdan insanlaştırılması, 
tarihin tekil bakışına karşı çoklu bakışa dair veri zenginliğidir. 

Caunce çalışmasında önemli başka bir noktaya daha işaret edi­
yor: Medyanın manipülatif gücü. Kitle iletişim araçlarının yaygınlaş­
tırdığı ve inandırıcılığının altını kuvvetle çizdiği sözün gücü, kitleler 
üzerinde kanıksanmış bir değer olarak kabul görmekte. Bu nedenle 
yüksek teknolojinin olanaklarıyla her şeyin kayıt altına alınabildiği 
bir çağda, neyin nasıl iletildiği, okunduğu, anlamlandırıldığı kaydet­
mekten daha önemli bir mesele olarak sözlü tarih çalışmalarıyla ilgi­
lenen herkesin önünde ciddi bir konu olarak durmakta. 

Bu çalışmalarda bilgiyi toplayanlar ve onların konuştukları insanlar neyin 
kaydedileceği konusuna birlikte karar verirler ve bir sözlü kayıt oturumu, 
bütün bir ömrün deneyimini, tavırlarını, becerilerini ve anlayışını kapsa­
yabilir. (Caunce, 1994: 22) 
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Ancak burada kayıt altına alınan bir hayatın bir kısmı seçime 
tabi tutularak görünür kılınabilir. Çalışmayı yürüten, farklı bakış 
açılarıyla nesnesine yaklaşabilir. Kimisi teknik ve biçime sıkı sıkıya 
bağlı kalırken kimisi daha politik ve toplumsal merkezli bir yakla­
şımı seçebilir, burada önemli olan baştan sona çalışmada izlenecek 
yolla ilgili tutarlı olmaktır. 

Resmi tarih tezleri, yaklaşım ve yöntemleri özellikle ulus-inşa 
süreçlerinde muktedirlerin zafer ve başarılarından söz eden bir 
ulus tarihi kurmak isterler. Ancak bir gruba dair zafer diğerinin 
felaketiyle sonuçlanmıştır ve resmi tarihler bu felaket ve yenilgiy­
le ilgilenmeyi pek sevmezler. Bu durumun farklı dinamikleri olan 
toplumlarda toplumsal barışa ve bir arada yaşamaya dair algıya 
olumsuz etkisi olasıdır. Bu algı ve yaklaşımı kıracak alternatif tarih 
arayışları özellikle Batıöa dünya savaşlarının felaketlerinden sonra 
başladı. Türkiyeöe nispeten daha yeni sayılan sözlü tarih çalışmala­
rı ile alternatif tarihler yazmak Cumhuriyet tarihinin yakıcı konu­
larına dokunmayı da içermekte. Süreç, Mübadele, Kurtuluş Savaşı, 
Ermeni sorunu, 6-7 Eylül olayları gibi konuların yeni bakış açıları 
ve tanıklıklarla ele alınmasıyla başladı. Bugün gerek sosyal bilimler 
alanındaki çalışmalarda gerekse hızla yükselişe geçen belgesel sine­
ma örneklerinde sözlü tarih yöntemiyle yakın tarihimizin pek çok 
tartışmalı konusu gündeme gelmekte: Menderes ve arkadaşlarının 
idamları, Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan'ın idamları, 
Sivas-Madımak, F tipleri ve Hayata Dönüş operasyonu, 12 Mart ve 
12 Eylül darbeleri, Dersim 1938 vb gibi. 

Nahide'nin Türküsü (2009) Berke Baş, Kurtuluş Vapuru (2006) 
Erhan Cerrahoğlu, Kırlangıcın Yuvası (2007) Bülent Arınlı, Ka­
ranlıkta Diyaloglar (2006) Melek Ulagay, İki Tutam Saç: Dersim'in 
Kayıp Kızları (2010) Nezahat Gündoğan, Gayri Mehmetler Türküsü 
(2007) Süleyman Baydili, Bizim Mahallenin Giritlileri (2010) Şehbal 
Şenyurt, Annem Barış İstiyor (2008) Aziz Çapkurt, Öteki Kasaba 
(2010) Nefın Dinç, Yarına Bir Harf (2007) Hakan Aytekin, Oğlu­
nuz Erdal (2010) Tunç Erenkuş vb sayabileceğimiz onlarca belgesel, 
sözlü tarih çalışma yöntemlerinden yararlanarak resmi tarihin gör­
mezden geldiği konulara insan hikayeleriyle yaklaşıp, tarihe alter­
natif çoklu bakış açıları getirmeye çalışıyor. 

Belgesel sinemada sözlü tarih bir ruhsal durum olarak, öznenin kendisini 
kendi diliyle açıklayabilmesinin ve kendi öyküsünü kurabilmesinin önünü 
açabilmektedir. (Enis Rıza, 2003: 290) 



68 TOPLUMSAL BEUEK VE BELGESEL SiNEMA 

Ancak sözlü tarih yalnızca toplumsal bellekte travmalara yol aç­
mış konularla ilgili değil. Çeşitli meslek grupları, etnik gruplar, ka­
dınlar, çocuklar, gençlik grupları vb alanlar bağlamında gündelik 
yaşama dair çalışmalar da bu türün tarih yazımına katkıda bulun­
duğu konular. Sözlü tarih çalışmaları birer hatırlama çalışmasıdır. 
Belleğin yanıltıcı yapısı göz önüne alındığında tanıklıklarla yürüyen 
bu çalışmaların belgelerden ve arşiv bilgilerinden yararlanması, ala­
na dair saptamaları!1ı dayanaklarla tamamlaması son derece önemli. 
Aksi halde belleğin yanıltıcı tuzaklarına düşmek de her zaman olası. 

Türkiyeöeki sözlü tarih çalışmalarının önemli isimlerinden biri 
olan Prof. Dr. Esra Danacı Geçmişin izleri: Yanı Başımızdaki Tarih 
için Bir Kılavuz adlı çalışmasında son bir buçuk yüzyılın tarihin yo­
rumlanışı bağlamında büyük değişiklikler geçirdiğini söyleyerek, 
on dokuzuncu yüzyılın siyaset-iktidar merkezli tarih algısının ulus­
ların inşa sürecinde büyük bir işlev üstlenecek toplumsal bellekler 
yarattığına dikkat çekmekte. 

Bu bir buçuk yüzyıl içerisinde tarihçilik önemli kişilerin, savaşların ve 
diplomatik zaferlerin tarihi veya münferit olaylarla rastlantıların yığını 
olmaktan katı determinist açıklamaların materyali olmaya oradan da tüm 
insani etkilerin incelenmesine; tek boyutlu bir zaman anlayışından pek 
çok ritmin iç içe geçtiği bir süreci temeline oturtmaya ya da belge okurluk­
tan, göz alabildiğine geniş bir alanda, hatta sınırların olmadığı bir kavrayış 
içerisinde bir araştırmacının her türlü veriyi konuşturması gerektiği bir 
tarza doğru önemli değişiklikler geçirdi. (Danacı, 20 12: 1 )  

Dolayısıyla da amaçlanan, tarihin siyasal erk merkezli olmaktan 
daha toplum merkezli olmaya doğru evrilmesidir. 

Hangi algılayış içinde olursa olsun tarih aynı zamanda bir seçme 
ve dışarıda bırakma işlemi. Bu seçme ve eleme işi uzun yüzyıllar si­
yasi erkin güdümünde ve belirlemeciliğinde gerçekleştirildiğinden 
madunun, sessiz yığınların tarihi uzun süre gün ışığına çıkamadı. 

"Aşağıdan tarih", "sessiz yığınların tarihi� "insanlı tarih" gibi arayışların 
tarihçilik dünyasına girişi de 1960'lardan itibaren Batı dünyasında sivil 
toplumun ön plana çıktığı, toplumun giderek tüm marjinal grupları da 
içererek kendini tanımladığı, zamanın çok çehreli bir akış olarak görüldü­
ğü bir sürecin ürünüdür. (Danacı, 20 12: 2) 

Kişisel tanıklıkların, yaşantıların belleğin derinliklerinden gün 
ışığına çıkarılması, değerlendirilmesi ve bu yolla toplumsal tarihin 
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oluşmasına sözlü tarih çalışmalarının katkısı son derece önemli. 
Belli tarihi dönemlerin iktidar söyleminden koparak başka bir tarih 
oluşturma çabası da sözlü tarihin ilgi alanlarından; sıradan hayat­
lardan iç savaşlara, siyasi çalkantılara, travmalara doğru bir yolcu­
luğa çıkmaktır kastedilen. 

Sözlü tarih daha demokratik ve katılımlı bir tarihe, devlet dışı, "sivil" bir 
tarihin kıyılarına taşır bizi, "yığınların tarihi': aşağıdakilerin sesini dola­
yımsız bir biçimde duymamızı sağlar. (Danacı, 2012: 138) 

Ancak yeniden hatırlamalarla ortaya çıkan bilginin nasıl ana­
liz edileceği de son derece önemli. Yeni bir tarih yazımı ve bel­
lek inşası sürecinden ortaya çıkan "biz" algısı başka türden yeni 
muhafazakarlıkların doğmasına da neden olabilir. Yeni çemberle­
rin, cemaatlerin oluşması gibi tehlikeler de barındırır. Toplumsal 
birlik duygusu ve beraber yaşama olanaklarını örseleyici nostaljile­
rin açığa çıkmasına yol açabilir. O nedenle sözlü tarih çalışmaların­
dan elde edilen bilginin ötekine yaklaşma çabası olduğunu hatırla­
makta hep yarar var. Çekilen acılar ve travmalar üzerinden yapılan 
okumaların, nefret söylemini açığa çıkaran değil, başkasının acısına 
bakıp kendi acılarımız aracılığıyla ötekiyle bağ kurmayı sağlayan 
kavrayışa yöneltmesi anlamlıdır. 

Yönteme İlişkin 

Sözlü tarih çalışmalarının eleştiri aldığı noktalardan biri, top­
lanan verilerin kaynak kişilerin öznelliklerini taşıması nedeniyle 
kimi zaman güvenilmez oluşu. Özellikle yaşam öyküsüne dayalı 
alan çalışmalarında belleğin uçuculuğu, yanıltıcılığı gibi durum­
lar nedeniyle sözlü tarih yöntemine özellikle muhafazkar tarihçiler 
temkinli ve eleştirel yaklaşmaktalar. Ancak tarih bilimine ait malze­
melerin başında gelen belgelerin, fotoğrafların, çeşitli arşiv kayıtla­
rının bile bugün öznelliğinden söz açmak mümkünken, sözlü tarih 
çalışması gibi kişilere ve onların yaşam öykülerine ve tanıklıklarına 
dayalı bir bilgi toplama yönteminin öznellikler taşıyor olması şaşır­
tıcı değil aksine doğal. Burada önemli olan sosyal bilimci, belgesel 
yönetmeni, araştırmacı olarak toplanılan malzemeyi analiz edenin 
ve yorumlayanın tutumu. Günümüzde sosyal bilimler alanında ger­
çekleştirilen nitel çalışmalar bu öznelliklerin de sağlıklı ve bilimsel 
yöntemlerle analizleri ve yorumları yapıldığında araştırmacıya de­
ğerli ve önemli bilgileri taşıyabildiklerini göstermekte. 
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Alessandro Portelli'ye göre sözlü tarihin önemi, anlatının geç­
mişteki olaylarla ne kadar örtüştüğü değil, olayların sonradan an­
lamlandırılma süreçleridir. 

Bu sebepten dolayı "yanlış" bir sözlü kaynak söz konusu olamaz; çünkü 
her kaynak belirli bir bakış açısını yansıtır. (Aras, 2009: 281 )  

Anlatmak, dile getirmek, bir hatırlatma formu olarak belleği ye­
niden şekillendiren bir eylem. Susmaksa bir unutma formu. Sus­
mak ve unutmak eylemlerinin yaşanılan toplumsal ya da bireysel 
şiddetin yol açtığı travma kaynaklı olduğu hallerde anlamı korku, 
baskı, inkar vb olabilir. Bu bağlamda susmanın kendisinin de bir 
anlatma yolu olduğu göz ardı edilmemeli. Leyla Neyzi yaptığı alan 
çalışmalarından yola çıkarak doğrudan anlatımın mümkün olma­
dığı durumlarda yaşadığı travmatik durumla başa çıkabilmek için 
mizah, ironi, fantezi ve nostalji gibi anlatı stratejilerinin kullanıla­
bildiğinden söz ediyor. 

Travma literatüründeki son tartışmaların hatırlamanın ve anlatının iyileş­
me sürecinde merkezi bir rol oynadığını, unutma ve sessizliğinse olumsuz 
olduğunu vurgular. Unutma da hatırlamada bilinçli tercihler olarak bize 
bir şey söyler. Geçmiş bu yolla farklı tonlarda anlatılaştırılmış ve tarihsel­
lik kazanmış olur. (Neyzi, 201 1 :  47) 

Bilgi çağını çoktan arkamızda bıraktığımız söylemler çağındayız. 
Bu bağlamda her yönden kolayca ulaşılabilecek somut bilgiler kadar 
bu bilgilerin insan zihninde, toplumun belleğinde bıraktığı izlerin 
okumasını yapmak daha büyük önem taşımakta. Bu aynı zamanda 
şimdiki zamanın çelişkilerini, dışlayıcılıklarını, muhafazakarlıklarını 
anlamak ve geleceğe var olan karşıtlık ve çelişkilerin uzağında daha 
şeffaf ve barışçıl bir algıyla bakmak ve bir aradalığın mümkün olaca­
ğı bir toplum inşası için de gerekli görünmekte. 

Sözlü tarih çalışması dendiğinde bugün akla ilk gelenin mülakat 
yöntemi olması olağan fakat çalışmayı anlatmak açısından yetersiz. 
Sosyal bilimler alanında derinlemesine gözlem ve katılımcı gözlem 
gibi mülakat da çok sık başvurulan araştırma tekniklerinden. Oysa 
sözlü tarih çalışması bir yöntem olarak elbette bunları da kapsayan 
ama başka bir şey. 

Elbette esas olarak kişilerin belleklerine tanıklıklarına başvurularak yapı­
lan mülakatları içerir; ancak bunun dışında konu ve kişilere ait her türlü 
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verinin deşifresi, tasnifi, arşivlenmesi ve yorumlanması da bu yöntemin 
basamaklarını oluşturmaktadır. (Bilmez&Arslan, 20l l : l l ) 

Bir bell !k mekanı olan arşivler de sözlü tarih çalışmalarının 
önemli biriktirme, tasnifleme ve depolama noktaları. Foucault'nun 
Bilginin Arkeolojisi eserinde belirttiği gibi arşivler, kuru bir nesnel­
lik alanı değil çeşitli olguların oluşturulduğu ve biçimlendirildiği 
bir söylem alanı. 

Günümüzde sözlü tarih çalışmaları "tarih"ten çok siyasetin, kül­
türün ve sosyokıjinin alanlarıyla ilişkilenmekte. Sonuç kadar belki 
de daha çok önem taşıyan süreç bu çalışmaların kendisinde. İnsan 
insana ya da grup etkileşimlerine açık olan söyleşiler sırasında de­
neyimlenen ilişki biçimlerinin kendisi dahi veri oluşturabilmekte. 
Bu özelliği, sıkça sözlü tarihe başvuran belgesel yönetmenlerini de 
etkilemiş görünmekte. Yônetmenin ve ekibin ele alış süreçlerinde, 
konuya dahil olmaları ve süreç içinde kendilerinin de değişime uğ­
raması yöntemin tipik yansımaları. Özellikle Enis Rızanın Yeni Bir 
Yurt Edinmek ya da Bingöl Elmas'ın Pippa'ya Mektubum belgeselleri 
sürece yönetmen ve ekibinin dahil olmasına dair iyi örneklerden. 

Sözlü tarih çalışmalarının sunduğu malzemeler, sadece geçmişin en doğ­
ru, aslına en uygun biçimde yeniden kurulması için değil, aynı zamanda 
ve belki daha önemlisi tarih anlatılarının yapıbozum için de değerlidir. 
Ama öncelikli olarak "geçmişi 'yeniden kurmak' ile 'kurgulamak' arasın­
daki çizginin ne kadar ince olduğu akıldan çıkarılmamalıdır. Ayrıca, bu 
'yeniden kurma' çalışmalarında sözlü tarihin sunduğu farklı anlatılarda 
var olan farklı veya çelişkili her bilgi kadar, konvansiyonel tarih yazımı­
nın kaynaklarını da dikkate almak tarih bilimciden belgesel yönetmeni­
ne kadar yöntemi kullanan herkesin etik sorumluluğu da olmak gerekir� 
(Bilmez&Arslan, 20 1 l :  1 5) 

Tahsin İşbilen'in Asya Minör . . .  Yeniden belgeseli mülakat yön­
temine başvuran ama derinlikli gözlem sürecinin yaşanmadığı da 
hissedilen bir belgesel. Ancak yönetmen buradaki eksikliği tamam­
lamak için, özellikle art alan bilgisini oluşturmak amacıyla tarihe 
başvurmuş görünmekte. 

Sözlü tarih çalışmaları bize seçilerek hatırlananlar kadar seçile­
rek unutulanların da var olduğunu gösteriyor. Bu saptama dikka­
te alındığında belleğin kaygan, yanıltıcı zemininin araştırmacıları 
düşüreceği tehlikeler de açık. Belleği tarihin söylemsel tasavvuru 
olarak okuyan Bell, çalışmasında bellek çalışmalarının inşa edilmiş 
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ulusal tarih anlayışlarının yerine konulması yönelimlerinin bu iki 
kavramı karşı karşıya getirdiğine dikkat çekiyor. 

Görünüşe göre "hafıza" bugün meta-teorik bir mecaz rolünü benimsemiş 
ve belki de duygusal bir özlem olmuştur. ( . . .  ) Hafıza da eski anlamlarının 
birçoğunu yitirmiş çalkantılı bir dünyada hakikatin mıhlandığı yere -her 
ne kadar güvenilir bir kazık olmasa da- demir atmak iddiasında görünü­
yo� (Bell, 2003: 196) 

Bugün belleğe tarihten daha fazla güveniyor görünüyor insanlar. 
O nedenle yaşam öyküleri yeni tarih yazımı bağlamında sık sık kar-
şımıza çıkmakta. 

· 

Sözlü tarih çalışmaları yoluyla yakalanan yaşam öyküleri kendi anlatım­
larının ve gösterimlerinin poetikasından başka bir tür poetika yakalaya­
bilmesi veya başka tür bir anlatı kurabilmesi, başka tür bir tercümeyi de 
gerektirir. (Ôztürkmen, 20 1 1 :  60) 

Kaçınılmaz olarak da araştırmacının öznelliği, kendi deneyim­
leriyle de devreye girmiş olur. Metnin analizini yaparken bu ana­
lizi kendi kurgusunun içinden tarihselleştirmelerle yapar. Burada 
önemli olan kişisel bakış açılarının ve deneyimlerin devreye girme­
si değil, bunun farkındalığıyla metinlerin yorumlanması ve temsil 
edilmesidir. 

Günümüzde sözlü tarih yönteminin en çok kullanıldığı alanlar­
dan biri olan belgesel sinemada yönetmen kuşkusuz, gerçeği kendi 
bakışı ve yorumuyla kısaca kendi gerçeklik bağlamıyla iletme ama­
cındadır. Yani kaynak kişiden derlediklerini kendi sözüne dönüş­
türerek iletir. Nasıl ki derlenen anlatıların kendi içinde tutarlı bir 
söylem birliği varsa ve bu içerdikleri ve dışarıda bıraktıklarıyla bir 
anlam ifade ediyorsa, tüm bunları yeniden dil içi çeviriye sokan yö­
netmen de kendi söylemini oluşturacaktır. İzleyici de deneyimleri 
doğrultusunda bu metni kendi bakış açısıyla yeniden yorumlar. Bu 
da gösterir ki sözlü tarih çalışmaları, kişisel anlatılar, yaşam öykü­
leri değişmez doğruların aktarılmasına hizmet etmekten çok, var 
olanların bellekte kalış, uyanış ve yeniden kuruluş biçimlerine dik­
katleri çekmek için önemli bir araştırma yöntemidir. Çağın söylemi 
bu tekil anlatıların çoğul söylemleriyle yeni anlamlarını kazanmak­
tadır. 



Bellek ve Tarih Arasında Mekansal İlişkiler 

Ağaçların ölümü geri püskürttüğü bir yuva düşledim 
Geçmiş çağların artık uykuda olmadığı. . .  

Adolphe Shedrow 

Pierre Nora, Hafıza Mekanları yapıtında bellek mekinlarının sa­
yımına girişir, bellek özellikle bu mekanlar içinde ortaya çıkar ve 
insanların iradesine ya da yüzyıllara bağlı olarak en çarpıcı simge­
leriyle de buralarda görülür: Bayramlar, amblemler, anıtlar ve anma 
törenleri; ayrıca övgü söylevleri, sözlükler ve müzeler, arşivler, va­
tan toprağı . . .  Bunlar, tarihin dolayısıyla da siyasal erkin hüküm 
sürdüğü mekanlardır. 

Günümüzde bellek patlamalarıyla bellek mekanlarına duyulan 
ilgi de birbiriyle bağlantılı. Tarihin ve belleğin sonunun getirildiği, 
sanallığın ve simülatif evrenlerin mekanların yerini aldığı günü­
müzde "Artık hafıza ortamları olmadığı için hafıza mekanları var" 
demekte Nora. Geleneğin alışılmış rutini içinde yaşayan toplumlar 
artık bize çok uzak. Hızın egemenliğinde bellek toplumu olarak ya­
şamak mümkün görünmüyor. Geçmiş aracılarla, izlerle, simgeler­
le taşınıyor. Zaman kendi paradokslarını ve çelişkilerini üretirken 
farklı çağlarda farklı paradigmalarla tarih-bellek kavramları itişip 
kakışarak birbirinin yerine geçmeye çalışıyor. Oysa bellek canlı­
dır, dinamiktir, değişkendir ve yüzü şimdiye ve geleceğe dönüktür. 
Anımsama ve unutma diyalektiği ve sürekli bir yer değiştirme hali 
içinde, uzun unutuşlar ve ani dirilmeleri olan bir organizma gibidir. 

Tarihse artık bulunmayan şeylerin yeniden oluşturulmasıdır. Geçmişin 
bir tasavvurudur. Hafıza sadece onu güçlendiren ayrıntılarla uyuşur; çün­
kü duygulara dayalı, sihirlidir; buğulu, karışık, iç içe geçmiş, kabataslak, 
özel ve simgesel anılardan beslenir; her tür aktarıma, perdeye, sansüre ve 
yansıtmaya karşı duyarlıdır. Tarihse zihinsel ve ayrıştırıcı bir iştir, bu yüz­
den de analiz, söylem ve eleştiri gerektirir. Hafıza hatırayı kutsallaştırır. 
Tarihse hatırayı kapı dışarı eder, onu bayağılaştırır: Hafıza kaynağını kay­
naştırdığı bir gruptan alır. Hafıza doğası bakımından değişik ve sınırsız, 
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kolektif, çoğul ve bireyselleşmiştir. Buna karşın tarih herkesin malıdır ya 
da kimseye ait değildir. Hafıza somuta, uzama, harekete, imgeye ve nesne­
ye kök salmıştır. Tarih sadece zamansal sürekliliklere, gelişmelere ve nes­
nelerin ilişkilerine bağlıdır. (Nara, 1994: 19) 

Günümüzde tarih-bellek ikiliği arasındaki gerilimin nedenle­
rinden biri ulus ve tarih ilişkisinin yerini toplum ve tarih ilişkisinin 
almış olması. Ve bu ilişki ağı tarihin manipüle ettiği belleği arşiv­
ci bir bellek olmaya zorlar. Bulduğu her şeyi tasnifleyip kaydeden, 
stoklayan arşivci bellek, gerçekte yaratıcı, dönüştürücü bir bellek ol­
maktan uzaktır. Hız, geçicilik ve belirsizliğin çevrelediği günümüz 
toplumunda geçmişin ve şimdinin eksiksiz biçimde korunması ar­
zusu bütünüyle yitip gitme, kaybolma korkusuyla da ilintili. Nora'ya 
göre, bellek ne kadar az içeriden yaşanırsa, o kadar çok dış destek­
lere ihtiyaç duymakta. 

Arşivcilik, müzecilik devlete ait resmi bir uğraş alanıyken sektö­
re! bir dönüşüm geçirip özerkleşti. Bu yoğunluğu Nora, tarihselleş­
tirilmiş bellek terörizmi olarak niteler. Soy araştırmalarının artışını 
örnekleyen Nora "bu yeni durum her grubu, kendi tarihini yeniden 
canlandırma yoluyla kimliğini tekrar tanımlamak zorunda bırak­
mıştır; hafızanın görevi herkesi kendi tarihçisi yapmaktır" (Nora, 
1994: 27) demekte. İşte bu, kimliği tekrar tanımlamak, yeniden 
kurmak konusu belleği ve belleğin mekanlarını doğrudan ilgilen­
dirir; çünkü kimlikler bu belleğin sembol haline gelmiş/getirilmiş 
mekanlarında yeniden tanımlanırlar. 

Bir hafıza mekanının esas varlık sebebi, zamanı durdurmak, unutma işi­
ni engellemek, nesnelerin durumunu tespit etmek, ölümü ölümsüzleş­
tirmektir. Hafıza mekanları, anlamların sürekli depreşmesi ve dallarının 
önceden kestirilemez biçimde uzamasıyla sürekli dönüşüme açık olarak 
yaşarlar. (Nara, 1994: 32) 

Tarih kitapları, mezarlıklar, ulusal kütüphaneler, anıtlar, heykel­
ler, el kitapları, sözlükler, vasiyetnameler, sığınaklar, hac ve bayram 
yerleri. . .  Bunları bellek mekanı yapan, tarihin elinden kurtulmala­
rını sağlayan şeydir. 

Kutsal olmayanın belirsizliğinde -mekan ya da zaman, mekan ve zaman­
içinde her şeyin değerli olduğu, simgesel ve anlamlı olduğu bir çember 
belirlenir. Bu anlamda hafıza mekanı ikil bir yerdir; kendi üzerine kapalı, 
kimliği içine kapanıp kalmış, adı üzerine kıvrılmış; ama geniş anlamlara 
açık bir taşkınlık mekanı. (Nara, 1994: 33) 



Bellek Deposu Olarak Müzeler 

Kullanım imkansızlığının yeri Müzedir. Dünyanın 
müzeleştirilmesi günümüzde tamamlanmış bir eylemdir. 

Giorgio Agamben 

Her şey değişiyor derken kastedilen, var olan kavramların, olgu­
ların ve şeylerin anlamlarının değişmesi. Elbette eski dünyaya ait pek 
çok şey durmakta, varlığını korumakta. Hatta bir zamanlar unutulan 
ve demode bulunan kimi şeyler yeni yüzleriyle karşımıza çıkmakta. 
Müzeler de böyle. Birer bellek mekanı olan müzeler, bellek çalışma­
larının popülerleştiği zamanlara denk bir biçimde yeniden yaşamla­
rımızda yükselen değerler olarak yerlerini aldılar. Ancak gösteri ça­
ğının albenili mekanlarından biri olarak büründükleri melezleşmiş 
halleriyle karşımızdalar. Huyssen'in deyişiyle halk panayırı ile alışve­
riş merkezleri arası mekanlar olarak yeniden dirilmiş görünüyorlar. 

Bunlara modernist toplumun ve sanatın savaş açtığı müzeler de­
nilebilir ki l 980'ler sonrasında mimarideki dönüşümle birlikte ve 
onunla iç içe yeni popülerlikler kazandılar. 

"Her şeyin sonu" söyleminin pratik bir sonucu olarak giderek daha çok 
sayıda müze planlanıp inşa edilmiştir. Tti.ketim toplumun tasarlanmış es­
kitimi amansız bir müze saplantısında karşılığını bulmuştur. Müzeye biçi­
len rol seçkinci bir koruma merkezi, geleneğin ve yükselen kültürün kalesi 
iken giderek bu durum değişmiş, müze bir kitle iletişim aracına, seyirlik 
bir mizansen ve abartılı bir gösteriye dönüşmüştür. (Huyssen, 1999: 26) 

Toplumlar, medya çağının egemen ideolojileriyle, farklı coğ­
rafyalarda, kültürler ve uluslararası benzerlikleri çabucak oluştur­
manın olanaklarıyla kuşatılmakta. Modern bir algının kategorileş­
tirme mekanları olarak uzun yıllar işlevini korumuş müzeler, yeni 
mekan ve iletişim algılarıyla Batıöaki kadar değilse de Türkiyeöe 
de çağın popüler algılarını yansıtacak yerlerini almaya başladı. Or­
han Pamuk'un Masumiyet Müzesi böyle bir kurgu mekan. Yine 
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İzmir Konak Belediyesi'nin birbirini takip eden zamanlarda açtığı 
Mizah ve Karikatür Müzesi, Mask Müzesi, Oyuncak Müzesi, Ege 
Üniversitesi'ne bağlı Etnografya Müzesi, Kağıt ve Kitap Sanatları 
Müzesi çağın yeni popüler okumalarına bu bağlamda hizmet eden 
müzeler. Yeni müze ve sergileme pratikleri bu halleriyle değişen iz­
leyici beklentilerine denk düşmekte. 

Kültürel bilginin ciddiyet ve titizlikle edinileceği yerde, giderek daha çok 
sayıda seyirci abartılı deneyimler, anlık aydınlanmalar, parlak olaylar ve 
çarpıcı gösteriler arıyor gibidir. (Huyssen, a.g.e.: 27) 

Tarih duygusundan uzak, bellek yitiminin hakim olduğu bir 
çağda bu durum kendi paradoksunu içinde taşımakta. Bir gru­
bun aidiyet duygularını pekiştirirken bir grupta dışlanma duygusu 
uyandıran ve bu klasik işleviyle eleştirilen müzelere artık başka bir 
gözle bakmak gerekmekte. 

Müzeler simgesel düzenin temsil alanlarından biri olarak hem 
geçmişi-gelenekleri korumak hem de yeni bir gelecek inşasının il­
hamını ondan almak için oluşturulmuş mekanlar. 

Müze modernleşmenin tahribatına uğramış şeyleri toplayan, yok olmak­
tan kurtaran ve muhafaza eden paradigmatik kurum olarak ortaya çık­
mıştır. Ancak müze bunu yaparken kaçınılmaz olarak geçmişi şimdinin 
söylemleri ışığında ve günümüzün ilgi alanları çerçevesinde kuracaktır. 
(Huyssen, a.g.e.: 28) 

Dolayısıyla müzeler her ne kadar simgesel düzenin sergilenme 
ve onay yerleri olarak varlıklarını sürdürseler de hegemonyanın 
sesine karşı alternatif alanlar oluşturmanın olanaklarını da içinde 
barındıran, diyalektik okumalara ve düşünce üretmelere ve gelecek 
kurgularına açık mekanlardır. 

Belli bir zamansallık algısının taşıyıcısı mekanlar... Oysa çağımız 
kalıcı-sabit değerlere karşı geçiciliği, yavaşlığa karşı hızı, derinliğe 
karşı yüzeyselliği, düzene karşı kaosu yücelten bir çağ. Peki bu para­
dokstan nasıl bir müze algısı ortaya çıkacak? Soru yerinde ama uygu­
lamaları tuzaklarla dolu. Günümüzde müzeler, ileri kapitalist piyasa 
ekonomisinin bir yansıması olarak kültür endüstrisinin pazar yerleri­
ne dönüşmüş durumda. Bugün müzecilik algısını radikal bir biçimde 
reddeden zamanın avangardları dahi müzelerde karşımıza çıkıyor. 

Müzeler özellikle turistler için cazibe merkezleri olarak pazarla­
nan ticari mekanlara dönüştü. Örneğin Bosna'ya turist olarak gitti-
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ğinizde ilk uğrak yeri pek çok sivilin Sırp saldırılarından kaçmasını 
sağlayan Tünel ve Tünel'in ağzında yer alan Bosna Savaşı'nın ib­
retlik anılarıyla dolu müze ev.' Auswitch, yine turistlerin soykırı­
mın tüm vahşetini bilet karşılığında görebilecekleri bir açık hava 
müzesi. BalkanlarClaki rejim değişikliği sonrasında açılan müzeler 
de öyle. BudapeşteCle komünist dönemin kötü anılarını hatırlamak, 
dondurmak, muhafaza etmek için kurulmuş Terör Müzesi'" gibi. 
Estergon Kalesi'nin bir bölümünde yer alan ve ortaçağ işkenceha­
nelerinin, cadı avlarının, engizisyonun maketlerinden ve dönemin 
işkence aletlerinden oluşan müze de aynı mantıkla iş görmekte. 

Son yıllarda gizlenmiş ya da bastırılmış geçmişlerin izlerini araştırıp bul­
mak, yeterince temsil edilmemiş ya da yanlış temsil edilmiş geleneklerin 
günümüzün siyasi mücadelelerinin amaçlarına uygun olarak yeniden sa­
hiplenilmesinde -ki aynı zamanda çok katmanlı kültürel kimlik ve ken­
dini anlama biçimleri için de verilen mücadelelerdir bunlar- yavaş ama 
önemli bir ilerleme kaydedildi. Müze ya da akademi gibi kültürel kurum­
ların hem içinde hem dışında yeni kültürel ve örgütsel ağlar yaratıldı. 
(Huyssen, a.g.e.: 36) 

Bir ölçüde yüksek kültür ile ötekilerin kültürü arasındaki sınır­
ları ortadan kaldıran melez oluşumlar yerel tarih müzelerinin ço­
ğalmasını da sağladı. Artık Türkiye'de de yerel tarih çalışmalarına 
ağırlık verilen her merkezde bir müzeye rastlanmakta. Gündelik 
hayatın belgelenmesine, arşivciliğe ve toplayıcılığa duyulan aşırı 
meraksa niteliğinden ödün vererek giysiden oyuncağa, mobilyadan 
fotoğrafa her şeyi müze metasına dönüştürmekte. Özellikle felaket­
ler, insanlık suçları üzerine inşa edilen müzeler, bellekle ilgili pe­
kiştirmeler olarak belgesellere, video-art ve enstelasyon çalışmala­
rına da yer açtı. Hangi türden olursa olsun müzeler aynı zamanda 
halesini çoktan yitirmiş sanat nesnesi taklitlerinin, "kitschleşmiş" 
halleriyle satış noktalarına da dönüştürüldü. 

Değişen toplumsal algının müzeleri ve müzelerin işlevini değiş­
tirdiği muhakkak. Bir yönüyle, bu mekanlar öteki kültürlerin görü­
nür kılınması, yiten kültürlerin belleklerinin korunup saklanması 
bağlamlarında önemli ve yeni bir işlevi üstlendiler. Ama bir yandan 
da pazarın tüketim tuzaklarından biri haline geldiler. Biri ya da di­
ğeri değil; her iki durum birden aynı anda ve birbirlerine rağmen 
hayatta ve ayakta. 

• Tunel Spasa, Umut (Yaşam) Tüneli. (y.h.n.) 
• •  Terror Haza. (y.h.n.) 



Anıtlar, Anıt Mezarlar, 
Heykeller, Meydanlar 

Yeni medya teknolojilerinin hayret verici hızı afazik bir toplum 
yaratırken olanakları süratli ve alternatifsiz depolama yöntemleriy­
le çılgın bir bellek hizmetkarlığı da yapıyor. Bireylerin bellek zayıf­
lıkları bir anlamda sanal belleklerin varlığından kaynaklanır. 

Anımsama eylemi her ne kadar geçmişe yönelikmiş gibi görünse 
de şimdiki zamanımız tarafından belirlenir. Anımsama biçimleri­
miz de neyi anımsadığımız da hep bir şimdi okumasıdır aslında. 
Dolayısıyla gelecek tasavvurlarımızı da şekillendirir. Kimliklerimizi 
de bu inşa süreçleri belirler. İster toplumsal ister bireysel olsun bel­
lek çoğu zaman tekinsiz ve güvenilmez bir zemin üzerinde hareket 
eder. Yapılan bellek çalışmaları da bunu doğrular nitelikte. Bu ça­
lışmalar ayrıca göstermiştir ki bellek durağan ve değişmez değildir. 
Sürekli değişim ve yeniden yapılma halindedir. Şimdiki zamanın 
arzuları ve deneyimlerine göre o da durmadan şekil değiştirir. 

Bellek unutma, yadsıma, travmalar ve bastırma duyguları arasında ken­
dine her zaman yaşamak için rasyonel bir zemin arar. İşte bu rasyonel 
zemin, kurgulanmış tarihtir. Bir toplumun belleği, o toplumun inanç ve 
değerlerinde, ayin ve kurumlarında düzenlenir. Özellikle modern toplum­
lar söz konusu olduğunda belleği şekillendiren müze, abide ve anıt gibi 
kamusal yerlerdir. Gene de baştan bir anıtın vaat ettiği kalıcılık, gevşek bir 
kumun üzerinden inşa edilmiştir daima. Bazı anıtlar, toplumsal altüst oluş 
dönemlerinde coşkuyla alaşağı edilir, bazı başkaları anıyı mit veya klişe 
olarak en kemikleşmiş biçimiyle korurlar. Diğer bazıları ise unutuşun 
abideleri olarak yükselirler yalnızca; anlamları ve başlangıçtaki amaçları 
zamanla aşınmaya uğramıştır. (Huyssen, 1999: 1 78) 

Theodoros Angelopoulos'un Ulysses' Gaze [Ulis'in Bakışı] fil­
minde Lenin heykelinin yıkılıp parçalar halinde Tuna nehrinden 
hüzünlü geçişi ya da Good Bye Lenin! [Elveda Lenin] filminde hey­
kelin helikopterle Doğu Avrupayı terk etmesi.. .  Rejimler ve ideolo-
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jiler değiştikçe hegemonya, yeni bir tarih ve şimdi kurma arzusuyla 
önce bellek mekanlarını tahrip etmeye yönelir. 

Anımsama biçimleri kültürden kültüre farklılık gösterir. Bir 
toplumun tarihi, sosyal psikolojisi, siyasal yapılanması, ritüelleri, 
mitleri ve bunları yaşayışı kendi içinde ve kendine özgü bir söylem 
bütünlüğü oluşturur. O nedenle belleğe ait kurulacak cümleler ve 
analizler bir ölçüde ele alınan kültürün kendi dinamikleri ve ref­
leksleri içinde anlam bulur. 

Var olan tartışmalar Batı merkezli bir modernizmin ve ilerleme­
ciliğin eleştirisi üzerinden yapıldığından ister istemez yüzyıl fela­
ketlerinin merkezi olarak Batı'nın unutma ve anımsama eğilimle­
rine odaklanılmakta. Bu konuda Yahudi soykırımı özellikle önemli 
bir role sahip. Lyotard, "Savaş sonrasında Almanların Yahudi soykı­
rımı karşısındaki bellek yitimini ve bastırmasını, Batı uygarlığının 
genel olarak geçmiş olayları anımsamayışı, farklılığı ve ötekiliği ka­
bul edememe şeklindeki bünyesel beceriksizliği üzerine düşüneme­
yişi ve aydınlanma modernliği ile Auschwitz arasındaki sinsi ilişki­
den sonuçlar çıkaramayışıyla özdeşleştirme noktasında'' (Huyssen, 
a.g.e.: 180) bağlar kuruyor. Aydınlanma ve şiddet diyalektiğini en 
çarpıcı ve derin biçimde ortaya koyan Adorno da, belleğe dönülüp 
geçmişin izleri okunmadan ötekiliğin tanınmasının ve hoşgörünün 
geliştirilmesinin mümkün olamayacağını söylüyor. 

Bellek furyasının yansımaları müzeler gibi anıtlara ve abidelere 
duyulan ilginin artmasında da gözlenmekte. Bir dönem modernist 
algının demode kıldığı bellek mekanlarının yeniden ilgi görme­
sinin klişeleşmiş postmodern piyasa ve tüketim ilişkilerini aşan 
anlamlar taşıyabileceği de düşünülmeli. Yahudi nüfusunun yoğun 
olarak görüldüğü yerlerde soykırım anıtlarının çoğalması, müzele­
rin inşa edilmesi, Ermenilerin soykırım anmasını bir anıt önünde 
gerçekleştirmeleri, Japonların atom bombasının yol açtığı felaketi 
ve insanlık suçunu anmaları, 18 Mart Çanakkale anmasının şehit­
likte yapılması bellek mekanlarının kendini koruyan anlamını bize 
göstermekte. Bu törenler ve mekanlar elbette yeni kuşakların hafıza 
boşluklarına karşı tepkisel bir işlev üstleniyor. Bu mitsel anıları yeni 
kuşaklara aktarma çabasını içermekteler. Bir yandan geçiciliğin 
hüküm sürdüğü bir dönemde kalıcılığın, burada ve hep'in anlam 
taşıyıcılığını da yapmaktalar. Aynı zamanda kamusal alanlar ola­
rak bireyin kaybolmuşluğu, yabancılaşması ve yalnızlığı karşısında 
topluca hareket edilen, ortak amaçlarla toplanılan, ortak duyguları 
taşıyan mekanlar olmaları açısından da önem taşımaktalar. 
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Gerçi her dönemde müzeler gibi anıtlar, anıt mezarlar için de 
çeşitli eleştiriler söz konusu. Bundan sonra da çağın özelliklerine 
göre bu kavramlara bakışın değişip değişmeyeceği belirsiz. Anıtlar­
la ilgili en sert eleştiriyi yapanlardan biri yine Adorno; kurbanların/ 
tanıkların, dile getirilmesi imkansız yaslarını ve acılarını estetize 
etmenin barbarlığından söz ediyor. Başka bir eleştiri de anıtların 
belleği kalıplaştırdığı yönünde. Ayrıca aynı olayın, bir toplum açı­
sından zafer anlamı taşırken, diğeri için felaketi işaret etmesi gibi 
durumlarda anıtlara yüklenilen anlamlar farklılaşıyor; doğal ola­
rak bellek furyası içinde anımsamaların niteliği de. Zafer takları ya 
da anıtlar yerine daha çok insanlık suçları kaynaklı ve insanlığın 
belli bir ortak keder duygusunda birleşmesine olanak veren anıt 
mekanlar gündemde. Bu hem anıtların kamusal alan olarak diyalog 
geliştirme özelliğinin işlerlik kazanmasına olanak verir hem de öte­
kinin tarihine dair bir bakış ve farkındalık geliştirebilmeyi sağlar. 

Geçmişe dair saplantılı yöneliş modernleşmenin yarattığı hızla 
açığa çıkan belleksizliği giderme yolundaki telaşlı bir telafi çabası­
dır da. Pierre Nora Bellek Mekanlan adlı çalışmasında anıtlar, mey­
danlar, müzeler gibi bellek alanlarının, kurumsal bir varlık kazan­
dıklarından söz ediyor. Dolayısıyla kayıp ne kadar büyükse anılarla 
telafisi o kadar fazla, geçmişten uzaklığı o kadar net ve idealleştirme 
eğilimi de o ka:dar çok olmakta. 

Ortak bir keder duygusunun geliştirdiği birbirini anlama çaba­
sı, yeni bir tarih ve gelecek oluşturma arzusu, belleğin katılaştığı 
yerlerden üremeyecek kuşkusuz. Hem bellek mekanları gibi ka­
musal alanlardaki diyalog geliştirme olanaklarıyla hem de edebiyat 
ve sanatla gerçekleşecek. Bu türden bir bellek mekanına dair ha­
tırlatma çabası olarak değerlendirilebilecek bir örnek Bahriye Ka­
badayı Dal'ın Devrimci Gençlik Köprüsü fılmi. Bu belgeselde Dal 
bir zamanların efsaneleşmiş devrimci gençlik çabasını bir mekanla 
-Zap Suyu'na yapılan bir köprüyle- anlatıyor. Köylüler bu süreci 
bambaşka, orada çalışmış zamanın gençleri bambaşka hatırlamak­
talar. Ortaklık mekanın belleğe olan etkisinde gözleniyor. Ayrıca 
Tolga Ôrnek'in Gelibolu fılmi de mekanı odağına alan, hikayelerini 
mekan merkezli kuran bir çalışma. 

Sinema perdesi, öncelikle bir bellek mekanı ve ele aldığı konu­
ları mekan ilişkileriyle yansıtırken, belleğin kurucu unsurlarından 
olduğunu da izleyene hatırlatır. 



Bellek ve Nostalji 

Özlem evrensel olsa da nostalji bölücü olabiliyor. 

Svetlana Boym 

Bellek denizinde yüzerken nostaljinin kıyılarına ulaşmamak 
imkansız gibi bir şey. 

Eve duyulan özlem olarak da ifade edebileceğimiz Nostalji, -nostos [eve 
dön�] ve algia [özlem] bir yitirme ve yer değiştirme duygusudur. Geçmi­
şin gelecekten daha tahmin edilemez, daha karmaşık bir hal aldığı günü­
müzde Yirminci Yüzyıl tarihi fütürist bir ütopya ile başlamış, nostalji ile 
sonlanmıştır. (Boym, 2009: 14) 

Hırpalaya hırpalaya yok olmanın eşiğine getirdiğimiz insanlık, 
nostalji duygusunun eteklerine can havliyle yapışmış görünmekte. 
Geçmiş, unutmak ve hatırlamak kavramlarına yönelik eleştirel ba­
kışıyla Benjamin, unutulmuş olan için uBelki, unutulmuşu o kadar 
ağır ve vaatkar kılan şey, artık erişemediğimiz, kaybolup gitmiş alış­
kanlıkların izinden başka bir şey değildir" der. Nurdan Gürbilek'in 
kayıp estetiği olarak tanımladığı bu iz sürme çabası yitip gidenin 
boşluğunu doldurma ihtiyacından kaynaklanmakta ( Gürbilek, 
201 1: 107). Bugün bu iz sürme geçmişi uyandırma, hatıra ve hatır­
lama kültürünü diriltme çabaları hem sanatın hem kültürel çalış­
maların alanlarında görülmekte. 

Dünya üzerinde l 960'lar sonrasında söz konusu olan değişimle­
ri, Soğuk Savaş yıllarını, hayal kırıklıklarını düşündüğümüzde be­
lirginleşen paramparçalıkları onarmak için ortaya çıkan ilaç, nos­
talji duygusu oldu. Bir savunma refleksi olarak bellek patlamalarıy­
la aynı zamana denk gelen nostalji furyasını Boym, kolektif belleği 
olan bir cemaate duyulan dokunaklı bir hasret, dağılmış bir dün­
yada sürekliliğe duyulan bir özlem olarak okur. Özellikle zorunlu 
göçlere tabi tutulmuş gruplar ve cemaatler arasında yaygın olarak 



82 TOPLUMSAL BEUJ;K VE BELGESEL SiNEMA 

görülen bir duygu. Şimdiki zamana tutunabilmek için kusursuz bir 
geçmiş yaratma, kendi altın çağını oluşturma; bu bir ölçüde yitip 
gidenle baş edebilmek için bellekte oluşturulan bir şey ve kolektif 
ya da bireysel belleğin fantezileri de bir anlamda. 

Nostalji, bir mekana duyulan özlem olarak görünse de aslında yitip git­
miş ve geri getirilemeyecek bir zamanı sürekli özlemek ve beklemektir. 
Özlemin kavuşmayla sonlanmasındaki imkansızlık birey ya da topluluğu 
karamsarlığa, nedensiz bir melankoliye ve umutsuzluğa da sürükler. Ama 
tüm duyguların diyalektik yapısı gibi nostalji duygusu da şimdiki zamana 
dair duyulan hoşnutsuzluğa direnç gösterme yollarından biridir de aynı 
zamanda. Daha geniş anlamda nostalji, modern zaman fikrine, tarih ve 
ilerlemenin zamanına karşı bir isyandır. Nostaljik kişiler tarihi silmek ve 
özel ya da kolektif bir mitolojiye dönüştürmek, zamanı mekan gibi yeni­
den ziyaret etmek isterler, insanlığın başına bela olan zamanın geri çevri­
lemezliğine boyun eğmeyi reddederler. (Boym, 2009: 16) 

Nostalji, çelişkilerini de bünyesinde barındıran romantik bir 
duygu olması nedeniyle eleştiri konusudur. Yüklendiği özlem duy­
gusuyla ortaklaşalık çağrısı gibi görünse de eve dair aidiyet ilişkileri 
bağlamında ayrıştırıcı, dışlayıcı bir tutum da taşır. Özellikle post­
modern çağın kimlik politikaları bağlamında toplumsal yapıyı bö­
len bir işlevle de karşımıza çıkabilir. Fantezi dünyasının ideal evi ile 
gerçek ev arasındaki duygu düzeyindeki yer değişimi ötekini dış­
layıcı, şiddet içeren katı tutumlara grupları sürükleyebilir. Elbette 
nostaljinin taşıdığı olumsuzluklar ondan kaçmayı gerektirmez. Bu 
olası da değil. BatıCla özellikle Sovyetler Birliği'nin dağılmasından 
sonra görülen nostalji furyasının tıpkı müzeler gibi kitle kültür 
endüstrisi tarafından metalaştırıldığını gözlemlemek de sürecin 
sonuçlarından biri. Pazarlanan nostaljik ürünler tekrarı mümkün 
olmayan geçmiş zamanların cisim bulması ve kalıcı olarak yerleri­
ni koruması anlamını taşırlar. Bir daha geri getirilemeyecek zaman 
nesnenin içine böylelikle hapsedilmiş olur. 

Toplumların özellikle radikal kopuşlardan sonra kapıldıkları 
nostalji duygusu bir anlamda yeni duruma kendini uyarlamakta 
zorlanan bireylerin içine düştükleri yas duygusunu hafifletme işle­
vini de görmekte. 

Nostalji yalnızca eski rejime ya da yıkılmış imparatorluğa değil, aynı za­
manda gerçeğe dönüşmemiş olasılıklar, öngörülemeyen dönemeçler ve 
kavşaklar bulmak için de bakma olanağı sunabilir . . .  Bugünün ihtiyaçla­
rınca belirlenen geçmişe dair fanteziler, geleceğin gerçeklikleri üzerinde 
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doğrudan bir etkiye sahiptir geleceği düşünmek, nostaljik hikayelerimizin 
sorumluluğunu almamızı sağlar. (Boym, 2009: 19) 

Svetlana Boym Nostaljinin Geleceği çalışmasında iki tip nostalji­
den söz ediyor: Yeniden kurucu nostalji ve düşünsel nostalji. Bun­
lardan ilki yitirilen eve vurgu yaparken ikincisi özleme vurgu ya­
par. Dolayısıyla kendini hakikat ve gelenek olarak tanımlar. Mutlak 
ve değişmez olanın inşası ile ilgilenir. Düşünsel nostalji ise özlem 
ve aidiyete ilişkin her şeyi sorgulamaya yöneliktir ve mutlak olanı 
kurmanın peşinden gitmez, kavramların çift değerliliğinden ve çe­
lişkilerinden korkmaz ve kaçınmaz. Dolayısıyla da sorgulayıcı bir 
tutum alır. Günümüzdeki ulusal ve dinsel yeniden canlanmaların 
yeni muhafazakarlık denilen akımların kaynağı birinci tip nostalji 
duygusunda aranmalı. Bu edebi metinlerden filmlere, belgesellere 
kadar pek çok sanatsal üretim alanında da, gündelik yaşamın ayrın­
tılarında da kolayca kendini ele veren ve dışlayıcılığıyla farklı top­
lumsal grupların bir arada yaşamasını tehlikeye atan bir duyguya 
yol açmakta. 

O halde mesele, var olan ve çağın koşullarıyla yeşeren bu duy­
guyu yok saymak değil, özellikle sanat, düşün ve kültür alanındaki 
verimlerle ikinci tür nostaljiden yana bir tutumu hakim kılmak ol­
malı. Sorgulama ve yüzleşme merkezli; etik ve yaratıcı bir nostaljik 
algı, sağlıklı bir gelecek tasavvuru oluşturmak açısından son derece 
önemli. Diğer türlüsü katı, değişmez, durağan bir geçmiş zaman 
miti, mutlaklığıyla toplumsal kırılmalar ve yeni muhafazakarlıklar 
üretme tehdidini içerir. Boym yeniden kurucu nostaljinin ulusal 
geçmişe ve geleceğe seslendiğine, düşünsel nostaljininse bireysel ve 
kültürel belleğe odaklandığına işaret ediyor; "Aynı hafıza tetikleyi­
cileri ve sembolleri başka başka hikayeler kurar. Ama ikinci türde 
nostaljiler özdeş ile benzer arasındaki boşluğun farkındadır. Bu ne­
denle de bilincin pek çok yüzeyini harekete geçirme kapasitesine 
sahiptir" (Boym, 2009: 2 1 ). 

Bu bize, eve dönüşe ve ev imgesinin kendisine kilitlenmiş bir 
nostalji için evin şimdiki zamandaki yıkık döküklüğü, hakikatin 
özlenen imgeyle örtüşmemesi yani, büyük bir ötke, yitiklik ve yas 
duygusu yaratırken eve değil geçmişteki yolculuğa, sürece odakla­
nan düşünsel nostaljik evreleri ve onun döngüselliğini hatırlatacak­
tır hep. Dolayısıyla hayal kırıklığı yerini eleştirel bakışa ve yeniden 
inşa sürecine bırakacaktır. Ulysses ya da Odiseus'un yolculukların­
daki gibi. Yolculukta yolcu eve değil, kendisine varır. Bu tür nostalji 
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yaratıcı bir geçmiş, şimdi, gelecek sacayağını oluşturur. Çalışmada­
ki kimi belgesel örneklerinde yapılan mülakatlar nostaljinin iki tü­
rünü de izleyene yansıtıyor. Enis Rızanın Ayrılığın Yurdu Hüzün ve 
Yeni Bir Yurt Edinmek filmlerinde özellikle birinci ve ikinci kuşak­
ların muhafazakar ve dönüşüme kapalı bir nostalji duygusu taşıdık­
ları gözlenirken üçüncü kuşakların düşünsel bir nostalji duygusuyla 
hareket ettikleri söylenebilir. Yine Asya Minör . . .  Yeniden belgeselin­
de de kimi tanıkların süreçten çok artık olmayan bir evin nostaljisi 
ve bunun yarattığı yas duygusundan kurtulamadıkları gözlenebilir. 

Hatırlamaya yönelik çalışmalarda kişinin terk ettiği yerin anısının çoğu 
zaman kaybedilen ilişkilerin, bolluğun ve sahihliğin de anısı olduğu, tüm 
bunların da "nostalji" dediğimiz keder verici ve hayali hafıza tarafından 
kurulduğu tespit edilmiştir. Şiddetin etkisinde evden kopuş ve travma­
larsa geçmişi, yitirilen yeri kaos ve felaket mekanına dönüştürecektir. O 
nedenle eve dönüp bu kaostan kurtulma arzusunun yerini zamanla "ev"e 
dönmeye dair istek dahil tüm arzuların yittiği bir ruh hali alır-zira "ev" 
kabusun başladığı yerdir ve artık hiçbir zaman o mutlu, şiddet öncesi yer 
olmayacaktır. (Özyürek, 2006: 133) 

Şiddetin önceki toplumsal bütünlüğü, refahı ve barışçıl atmosfe­
ri bozmuş olması, şiddete maruz kalanlar için yeni kimlik ve aidiyet 
ilişkileri oluşturur. 

Şiddetin bu bağlamda cemaat oluşturma işlevi dikkat çekicidir. Şiddetin 
ve şiddetin hatırlanmasının kurucu işlevi, kendini en çok bireysel anıların 
kolektif olarak adlandırılmasında gösteriyor. (Özyürek, a.g.e.: 134) 

Bu türden hatırlamalar kimliğin onaylanması ve yeniden üre­
tilmesinde önemlidir. Şiddetin boyutlarının büyüklüğü, kaybedilen 
toprağa duyulan nostaljinin sıradan bir nostaljiden çok daha kuv­
vetli olması sonucunu doğuruyor. Ulusun hayal edilişini zamandan 
önce var olan mükemmel bir topluluk miti mümkün kıldığı için, 
uygulanan şiddet dolaylı yollardan da "ulus" tahayyülünün güçlen­
mesinde rol oynuyor. "( . . .  ) şiddet cemaati kuruyor, şiddetin hatır­
lanması hayali cemaati oluşturuyor" (Özyürek, a.g.e.: 136). 

Dünyada ve Türkiye'de eşzamanlı tartışılmaya başlanan kim­
likler, bir ucundan ulus-devlet/ulus-ötesi kavramları ve çatışma 
alanlarıyla sıkı sıkıya bağlı görünmekte. Geçmişin bugünde varlı­
ğını hissettirmesi kimlikler üzerinden daha dokunulmamış pek çok 
sorunun gündeme taşınmasını sağladı. Ancak dünyada ve Türki-
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yeöeki tartışmalar göstermekte ki barış içinde bir arada yaşamın 
yolu, yaratılmış nostaljilerin içekapanık ve ötekinin düşmanlığına 
ihtiyaç duyan halinden uzak durup, yaşanmış bir geçmişle ve geç­
mişte üretilmiş şiddetle yüzleşmekten geçmekte. Bunu sağlamak 
için daha önce de vurgulandığı gibi edebiyat ve sinema son derece 
önemli araçlar. Belgesel sinema bu farkındalıkla yüzleşme ve hesap­
laşmaların zemini olmasa da, o zeminin oluşmasında barıştan yana 
tutum alma özelliğini taşır. 



Sözlü/Yazılı Kültür ve Toplumsal Bellek 

Walter J. Ong Orality and Literacy The Technologizing of the 
Word [Sözlü ve Yazılı Kültür] yapıtında "sözün teknolojileşmesi"ni 
kavramsallaştırıyor. Dilin temsiliyetlerimizin görünür kılınması ve 
anlamlandırılması bağlamındaki tarihsel yolculuğunda sözlü kül­
türden yazılı kültüre geçişle nelerin nasıl değiştiğine dair eleştirel 
bir bakış bu. Ong, yaşadığımız çağa gelene kadar saptadığı bulgu­
larla bir tarih okuması yapıyor. Ona göre, özellikle hafızanın inşası 
ve korunması bağlamında kültürler arasındaki geçirgenlik, farklılık 
ve geri dönüşsüz değişimler son derece önemli. 

Sözlü geçmişi tüketen ve yanlış uygulanırsa sözlü belleği bile imha ede­
bilen okuryazarlık, bereket esnek, binbir kılıfa girebilen bir beceridir; eli 
kalem tutmayanın geçmişini de korur. Yazı yardımıyla insan bilincinin ya­
zısız özgeçmişini yeniden inşa edip koruyabiliriz. (Ong, 1995: 28) 

Sözlü kültürde bilgi, sürekli tekrarlarla, kalıplaşmış düşünme 
biçimleriyle hafızada depolanıyordu. Yazıyla birlikte bilginin koru­
nup saklanma biçimleri radikal şekilde değişti. Böylece düşünme­
nin ve bellemenin önündeki engeller kalkmış, düşünce kalıplardan 
kurtulup özgürleşmiştir. Felsefe Yunanöa yazı temelli gelişen bir di­
siplinken Platon yazının gücü konusundaki endişelerini Phaedrus 
ve Yedinci Mektup yapıtlarında "mekanik, sorulara kapalı, belleği 
mahveden, insanlık dışı bir bilgi işlem yolu" (Ong, a.g.e.: 38) olarak 
değerlendirir. 

İletişim aracı olan dilin nasıl kullanıldığı hem anlatım biçimleri­
ni hem düşünme sistematiğini doğal olarak belirliyor. Sözlü kültür­
de, bildiklerimiz sistematik bir biçimde nasıl hatırlanır? 

İnce ince irdelenen bir şey insanın aklında nasıl kalabilir? Anımsanabilir 
şeyler düşünerek. Birincil sözlü kültürlerde özenle incelenmiş bir düşün­
ceyi koruyup anımsama sorununa geçerli çözüm; belleğe yardımcı olan, 
ağızdan çıkmaya hazır düşünce biçimleri kullanmaktır. (Ong, a.g.e.: 49) 



ASUMAN SUSAM 87 

Bu kültürde kavramsallaştırılan bilgi tekrar edilmezse yok olaca­
ğından, korunması büyük çaba gerektirir. Tutuculuk ve gelenekçilik 
de beslenir, Ong'a göre: 

Bilgi güçbela elde edilir ve değerlidir; toplum bunu koruyan ve aktaran 
bilge yaşlılara büyük saygı gösterir. Matbaa ile belleğin görevi hafifleyip 
bilgi akıl dışına kaydedilmeye başlayınca bu kuşakların eski etkisi silinip 
gider. (Ong, a.g.e.: 57) 

Sözlü ve yazılı kültür kendi bağlamları içinde bellekle ilişkile­
rini farklı biçimlerde kurarlar. Burada önemli olan toplulukların 
geçmişlerini nasıl hatırladıkları, nasıl yeniden inşa ettikleri olmalı. 
Ong'un ayrıntılı biçimde üzerinde durduğu sözlü ve yazılı kültüre 
ait parametreler, çağın gereksinimlerine ve insan tipolojisine göre 
bellekle ilişkinin nasıl değiştiğini bize gösteriyor. İçinde bulun­
duğumuz çağı, teknolojinin araçlarıyla yeniden üretilen kültürün 
özelliklerine ve yöntemlerine dayanarak ikincil sözlü kültür dönemi 
olarak adlandırıyor. Birincil sözlü kültür döneminde Platon'un yazı 
üzerinden yaptığı eleştirilerin çoğu bugün yapay bellek olan bilgi­
sayar teknolojileri için rahatlıkla söylenebilir. Phaedrus'ta Platon 
yazının belleği çürüttüğünden, yazıya alışanın unutkanlığından, 
kendi öz kaynaklarını kullanmak yerine dış kaynaklara bağımlı olu­
nacağından, yazının giderek zihni zayıflatacağından yakınır. Bugün 
bu yakınmaların çoğu bilgisayar için de yapılmakta. Bu eleştirileri 
yazı bağlamında yapan Platon yakınmalarını karşı çıktığı bir tekno­
lojinin olanaklarıyla, yazıyla yapmıştır. Bugün bilgisayar teknoloji­
sine yapılan eleştirilerin özneleri de, çağın teknolojik araçlarından 
yararlanarak düşüncelerini kitlelere ulaştırmakta. Paradoksmuş 
gibi görünen şey, aslında çağın teknolojik gelişmelerine bağlı eleş­
tirelliğin olanaklarıyla yeniden kavramsallaştırılmasını sağlamakta. 

Siyasa ve Bellek çalışmasında Ayhan Yalçınkaya, Platon'un eleş­
tirelliğinden yola çıkarak yazının kuşatıcı ve sınırlayıcı gücünün 
yaratmış olduğu iktidardan, iktidarın bu teknolojiyi kendini güç­
lendirmek için kullanmasından söz eder. 

Yazı, her halükarda ele aldığı nesneyi belirli bir gerçeklik düzeyiyle don­
durur; onu hakikat mertebesine yükseltir. Yazmak demek, en başta sınırla­
mak demektir. Elden kaçma peşinde olanı, sınırları alabildiğince genişle­
me arzusu içinde olanı sınırlandırmak, belirli bir düzleme hapsetmek de­
mektir. Yazının tarihine bakıldığında bu tarihin aynı zamanda "devlet"in, 
belirli bir anlamda iktidarın, eşitsizliğin tarihi olduğu görülür. Yazmak 
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apaçık bir iktidar arzusunu beyan eder. ( . . .  ) Bu nedenledir ki merkezkaç 
eğilimi yüksek her topluluk yazıyla dizginlenir. Bu yüzdendir ki tarih her 
zaman egemenlerin tarihidir. (Yalçınkaya, 2005: 1 1 ) 

Yazının sınırlandırıcılığı ve biricikliği, sözün çoğulcu sınırsızlı­
ğı; yazının gerçeği mutlaklaştırma, sözün gerçeği özgürleştirme ar­
zusu, yazının diyalogsuzluğuna ve tamamlanmışlığına karşı, sözün 
diyalog önerisi ve tamamlanmamışlığı . . .  İçinde yaşadığımız çağ bu 
soruların yabancısı değil. Ancak birincil dönemden farklı olarak 
bugün söz ve sözün etki gücü ve taşıdığı anlamlar fırtınalı bir söy­
lemler denizine dönüştü. Bu noktada evrensel, tek ve değişmez bir 
gerçeklik algısından söz etmek de zorlaştı. 

Platon'dan bu yana sorgulanan hakikat/doğruluk kavramı fenomenolojik 
yaklaşımlardan ontolojik bakışa kadar pek çok dönem ve felsefeci tara­
fından farklı kuramlar çerçevesinde tartışılmıştır. Bugün gelinen nokta 
mutlak ve kesin bir doğruluk/hakikat fıkrinin söz konusu olamayacağıdır. 
(Tepe, 2003: 230) 

Zaman, bağlam ve gerçeklikle ilişkilenme biçimleri kavrama yö­
nelik yaklaşımları farklılaştırır. Mutlak doğrunun varlığının geçer­
siz kılındığı ve çoklu doğruların hüküm sürdüğü bir çağda temsili­
yetler de artık bütünüyle geçersizdir. Bundan böyle kimse kimsenin 
yerine söz almak durumunda değildir. Herkes kendi sözünün ve 
sesinin taşıyıcısıdır. O nedenle de söylemler değil onların yorum­
ları çağın anlamlarını oluşturmakta. Belgesel sinemada yönetmen 
üslupları ve kurgu da böyle. Daha sonraki bölümlerde ayrıntılı bi­
çimde yeniden söz konusu edilecek bu durum, özellikle altgrupla­
rın sesini topluma. ulaştırmaya çalışan belgeselci için bakış açısı ve 
söz kurgusuna dair başka türlü dikkatlerin oluşmasını da sağlar. 

Yazının ve matbaanın olanaklarını da içererek oluşan ikincil söz­
lü kültür, McLuhan'ın kavramsallaştırmasıyla "küresel bir köy" hali­
ni alan dünyanın elektronik araçlarının olanaklarıyla iletişim kuran 
geniş bir kitlenin biçimlendirdiği dönemi imlemekte. Sosyal med­
yadaki iletişim biçimleri incelendiğinde görülecektir ki bu dönem 
hem birincil sözlü kültürün hem yazılı kültürün özelliklerini taşı­
makta; ancak ortaya çıkan iletişim kültürü ne o ne öteki olan bam­
başka bir formdur, dilsel yapıdır. Elektronik ekranla çerçevelenmiş 
mekan ve zaman algısının iç içeliği içinde sonsuz cüretkcirlıklarla 
tuhaf utangaçlıkların diyalektik kıskacında kendini oluşturmaya 
çalışan bu iletişim dili, sistemin ürettiği yeni öznellik stratejileri-
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nin çemberinin içinden kendini var etmeye çalışmakta. Sanallığın, 
akışkanlığın, tekilliğin, geçiciliğin belirlediği mekan-zaman algısı 
içinde şimdi ve buradalığın keskin çizgileriyle kuşatılmış olarak ha­
fızanın unutma ve hatırlama biçimleriyle kurdukları ilişki doğaldır 
ki bundan önceki kültürel dönemlerden oldukça farklı. 



Medya ve Toplumsal Bellek 

Artık düşünmek istediğimi düşünemiyorum. 
Düşüncelerimin yerini devingen görüntüler aldı. 

Georges Duharnel 

Frankfurt Okulu'nun kitle endüstrisi ve kitle kültürüne yöne­
lik çarpıcı eleştirileri geçerliliğini hala korumakta. Buna karşılık 
medya da araçlarıyla toplumsal yaşam üzerindeki faaliyetlerini 
etkili biçimde sürdürmekte. Post-politik ya da post-endüstriyel 
süreç olarak tanımlanan şimdiki zamanları da demokratik top­
lumların en önemli araçsal gücü olarak belirlemekte. Günümüzde 
özellikle teknolojik devrimler sayesinde internet medyacılığı da 
giderek yeni ve farklı kamusal alanlar ve kamuoyları ortaya çıkar­
makta. Bu çeşitliliğin yaratmış olduğu çokseslilik ve çokanlamlı­
lıklar dünyası bir gelişme ve zenginlik olarak okunabileceği gibi 
yanılsamalı, manipülatif, kışkırtmacı bir söylemin kurucu unsur­
larından da sayılabilir. 

Medya, çağın paradigmalarını üreten günümüzün en önemli 
aracı olarak ne bütünüyle iyilik dolu ne de şeytani. Ancak çağdaş 
mitleri, sisteme ait değerleri tekrarlarla ürettiği açık bir gerçek. Gü­
nümüzde var olan ve toplumsalın dinamiklerini belirleyen hemen 
her kavramsallaştırmanın ve tartışmanın medya odaklı gerçekleş­
tiği düşünüldüğünde, medyanın yeni toplumsallıkların inşasında, 
gelecek tahayyüllerimizin oluşmasında etkili bir kuvvet olduğu göz 
ardı edilmemeli. 

Dünyada olduğu gibi Türkiyeöe de toplumsal bellek üzerinden 
bir "geçmişle hesaplaşma ve yüzleşme" hem akademik boyutta kav­
ramsal çerçevede hem toplumsal dinamiklerin politik arenadaki 
söylem pratiklerinde hem de kültürel alandaki sanat üretimlerinde 
en temel konulardan biri. Toplumsal ya da bireysel hafızanın şim­
dinin gereksinimlerine göre durmaksızın kendini yenilediği düşü-
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nüldüğünde, bunda kamuya ya da bireye ait kanaatlerin etkisinin 
ve katkısının son derece önemli olduğu söylenebilir. Bu kanaatlerin 
oluşmasında medyanın rolü ve payı büyük. Güncele ait bilgilerimiz 
kadar geçmiş de kitle iletişim araçlarıyla etkileşim içinde yapılandı­
rılmakta. Bu inşa sürecinde kitle iletişim araçlarının taşıyıcılığıyla 
geçmiş yeniden dirilmekte, yorumlanmakta, deşifre edilebilmekte. 
Tarihsel sorunları karmaşık ve çok katmanlı olan bizimki gibi bir 
ülkede, ana akım medyanın karşı-hafızalara yer veren bir eleştirel­
likten, şeffaflıktan yana tavrı zayıf görünmekte. Resmi ideolojinin 
argümanları üzerinden kamuoyu oluşturma çabası daha ağır bas­
makta. Böylelikle geçmiş medya aracılığıyla bir kez daha resmi an­
latının içinden ve yeniden üretilmekte. 

Bir olayın toplumsal bellekte yer etmesi için o grup, toplum ya 
da cemaatin tüm üyelerinin olayı yaşamış olması gerekmez. Bireysel 
belleklerde farklı biçimlerde deneyimlense de hatırlanan olay tektir. 
Bu nedenle bu "olay" bilgisinin aktarımı ve paylaşımı toplumsal 
belleğin oluşması için yeterlidir. Bu paylaşım en başta sözlü kültürle 
kuşaktan kuşağa aktarılır. Yüksek teknolojik ilerlemeler sayesinde, 
bu aktarım en etkili biçimde kitle iletişim araçlarının aracılığıyla­
gerçekleşmekte. Bu aktarma sürecinde geçmiş ve şimdi arasında 
kurulan sembolik evrenin aracı dildir. Bu sayede biz dil aracılığıyla 
oluşturduğumuz anlatılarla geçmişi bugüne taşıyabiliriz. Dolayı­
sıyla yaşananların ya da hatırlananların aktarılması bir kurgunun 
içinden gerçekleşir. Anlatının kendi mantığı ve bütünselliği içinde 
eksiklikler, boşluklar hep söz konusudur. Anlamın yeniden üretim 
alanı olan hatırlama, öyküleştirilerek dil aracılığıyla sembolik evren 
dünyasında dolaşıma girer. Bu dolaşımın araçlarıysa kitle iletişim 
araçlarıdır. 

Medyanın hatırlamanın çerçevesini çizmesi ve anlık hafızayı oluşturma 
başarısı, sahip olduğu teknolojik avantajların ve diğer hafıza kuruculara 
[mnemonic agents] karşı ne kadar uzak ve izole olursa olsun her tür sos­
yal ve beşeri alana sızma başarısıdır. Özellikle televizyon, günümüzde en 
önemli hafıza yeri ve hafıza kurucu haline gelmiştir. Televizyon ve diğer 
kitle iletişim araçları, devlet eliyle belirlenmiş, topluluğu kurucu sembolik 
olay ve ulus-kurucu mit ve ritüelleri, döngüsel olarak tekrar etmek sure­
tiyle ulusal topluluğa aynı anlam dünyası ve kodlar içinde kendini "hayal 
etme" imkanı sağlar. Ulus-devletler çağında, merkezi gelenek baskınken 
küreselleşme çağında elektronik medya benzer bir işleve sahiptir. (Başa­
ran İnce, 201 O: 23) 
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Bu açıdan değerlendirildiğinde devlete ait iletişim araçlarının 
resmi ideolojiye, zamanın devlet algısı ve çıkarlarına göre ortak 
belleği işleyeceği açık. Özel medyadaki serbestlik düşünüldüğünde 
iletişim aracı herhangi bir gruba, cemaate aitse olay, olgu ya da du­
rumlara dair bellek okumaları kendi bakış açılarına uygun olmak­
ta. Bu, bir yanıyla medyanın demokratik özgürleşme alanı olarak 
görülmesini sağlarken diğer yandan da serbestliklerin başıboşluk 
olarak yansımasına da neden olabilecektir. 

Günümüzde medyanın kimliklerin, hafızanın, yerel anlatıların, 
tarihin inşasında oynadığı rol açık. Medyanın bu hegemonik gücü 
neyin kavramsallaştırılıp kavramsallaştırılmayacağından, neyin gö­
rünüp neyin unutulmaya bırakılacağına kadar pek çok şeyi belir­
lemekte. Kitle iletişim araçlarının şimdiyi ve geçmişi çerçeveleme 
biçimleri üzerinden gündemler, kamuoyları ve kanaatler oluşturul­
makta. Kitle iletişim araçlarının gündeminde yer almayan çerçeve­
nin içine girmeyen, konular, gruplar ve gerçeklerse marjinalleşip 
gündem ve bellek dışı kalmakta. 

Kitle iletişim araçlarının hafıza inşasındaki etkisini bu anlamda iki ana 
eğilimle açıklayabiliriz: zaten var olan olumlu/olumsuz geçmiş bilgisini 
pekiştirme ve alternatif geçmiş bilgisine karşı farkındalık yaratma. Kitle 
iletişim aracının izleyicisi ile sahip olduğu bilginin paralelliği, izleyicinin 
güvenini artırıp bilişsel çelişkisini azaltırken; tersi durumda izleyicinin 
sahip olduğu karşı-hafızaya bağlılık ve inancı artmakta ve grubuna karşı 
pozitif önyargısı pekişmektedir. (Başaran İnce, a.g.e.: 24) 

Medyanın hegemonik gücü ve işlevselliği büyük ölçüde toplum­
ların demokratikleşme süreçlerine ve iktidarla ilişkilerine de bağ­
lı. Totaliter rejimlerde kırmızı çizgilerin resmi ideoloji tarafından 
belirlendiği yönetimlerde kitle iletişim araçları egemen güçlerin 
çıkarlarına hizmet etmeye yönelik biçimde hatırlanacakları ve unu­
tulacakları belirler. Demokratik toplumlarda ise kitle iletişim araç­
ları, çatışmalı temsiliyet ilişkileri içindeki grupların seslerine kulak 
vermek koşulu ile yarattığı tartışma ortamları aracılığıyla yeni bir 
toplumsal yapı ve gruba ait bellek inşasının mekanı olur. İlkinde 
iktidarların sözcüsü gibi davranan ve son sözü söyleme eğiliminde 
olan araçlar, diğerinde bundan kaçınır. 

Enformasyon, görüntü ve iz bolluğunun işgali altındaki toplumlarımızın, 
hafızayı iletme kapasitesi diğerlerine göre oldukça az oysa hafıza obsesyo­
nu diğerlerinden kat kat fazladır. (Başaran İnce, a.g.e.: 27) 
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Fransız antropolog Joel Candau, modern toplumlardaki ha­
fıza obsesyonunu mnemotropisme kavramı ile açıklamakta ve 
mnemotropisme'in kaybetme karşısında ortaya çıkan anksiyeteyi 
yönetme konusunda kimliğin yaşadığı kapasitesizliğin nedeni olan 
bir sorunu belirtmekte. 

Gerçekten de bellek patlamalarının yoğun biçimde yaşandığı 
bir çağda unutmanın ve belleksizliğin de zamanın paradoksu ola­
rak kendi anlamlarını ve anlam boşluklarını oluşturduğu bir ger­
çek. Kitle iletişim araçlarının bellek oluşturmaya katkısının olumlu 
olması gerektiği düşünülürken yaşananlar bunun aksini de gös­
termekte. Gerçeğin ve temsillerin çoktan simülasyon evrenindeki 
simülakrlara dönüştüğü dünyamızda mesaj yoğunlukları bellek 
yarılmalarıyla şizoid diller oluşmakta. Virilio'ya göre "kitle iletişi­
minin yarattığı genelleşmiş görselleşme, sanallaşma denilen şeyin 
en belirgin özelliğidir ve sanal cemaatlere yol açmaktadır. Gerçek 
zamandaki görüntünün anlık niteliği karşısında söz (kelam) orta­
dan kalkmaktadır. Geçmiş, şimdi, gelecek şeklindeki eskiye ait üçlü 
süre sınıflandırmasının yerine bugün tele-varoluşun anındalığı 
geçmektedir" (Virilio, 2003: 71) .  Hızın egemenliğindeki bu mesaj 
trafiği bellek inşası için gereksinilen psikolojik mesafe ve zamandan 
da insanları uzaklaştırmakta. Duyarsızlaşma tuzakları içinde bağ­
lanma, aidiyet gibi kavramlar geçersizleşmekte. 

Akışkanlığın içinde yüzergezer, köksüz özneler geleceği tahay­
yül ederken zorlanmakta. Bu tekinsiz ve güvensiz kaygan zeminde 
bir altın çağ özlemi, nostalji, geçmişin idealize edilişi, bugünden 
kaçıp geçmişe sığınma refleksleri kitle iletişim araçlarının bazen 
aracılığıyla bazen de manipülasyonlarıyla açığa çıkmakta ve körük­
lenmekte. Günceli takip etmek konusunda gazete ve televizyondan 
neredeyse daha etkili bir araç haline gelen İnternet bu şizoid dilin 
oluşmasında önemli rol oynamakta. Facebook, Twitter gibi sanal 
medya alanları yeni ve bambaşka kamuoyları yaratan yeni kamusal 
alanlar olarak belirmekte. Kullanıcılarına yönelik etki araştırmala­
rının henüz netleşmediği bu alanda herkes eşit bir bilgi ve cehalet 
içinde salınmakta. Neredeyse bellek çöplüğüne dönen bu alanlar 
belleğe ait her şeyin depolandığı, kısa süreliğine görünür kılındı­
ğı, hiçbir şeyin birkaç dakikadan fazla yaşarlığının olmadığı sürat 
kontrolünden yoksun hız koridorlarına dönüşmüş durumda. 

Bellek inşa sürecinde Nora'nın çalışmasına dahil edilebilecek 
bellek mekanı olarak "yeni medya" özellikle anmalar üzerinden 
anlam üretimlerini kitschleştirmekte, değersizleştirmekte, giderek 
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bağlamlarından da koparmakta. Modern arşivler olarak da okuna­
bilecek bu mekanlardan özellikle Facebook, nitelikli farkındalıkla­
rın aracı olabilecekken bir dizi dokümanın, bilginin, görsel malze­
menin yığıldığı çöplüğe dönüşme tehlikesiyle yüz yüze. Hemen her 
gün, her saat bir sanatçının, bir politikacının, bir aktivistin anıldığı, 
unutmamamız gereken olayların yıldönümlerinin paylaşıldığı say­
falar yazılı kültüre geçiş sürecindeki bellek tembelliğinden daha 
büyük bir belleksizlik tehdidini taşımakta. Ayrıca duygusal bağla­
nım ve değer üretmeye dair bir hissizlik ve alışkanlık erozyonu da 
yaratmakta. 

Medyanın kültür üzerindeki etkileri kuşkusuz karmaşık ve çok 
boyutlu. Post-endüstriyel ortamda kitle kültürü ve iletişim araç­
larının ilişkisi bambaşka bir boyut almış ve anlam kazanmıştır. 
Benjamin'in mekanik yeniden üretim çağında sanat ve kültür en­
düstrisine dair eleştirileri, Adorno'nun özellikle Aydınlanmanın 
Diyalektiği'nde "sanat nesnelerinin fetişleştirilmesi ve kapitalist kül­
türün ölümcül hastalığı olarak bellek yitimine" (Adorno ve Hork­
heimer, 201 O: 4 7) dair yaklaşımları artık uzağımızda kalan süreçlere 
dair yorumları ve eleştirellikleri içerse de bellek ve bellek yitimi söz 
konusu olduğunda o zamanlardan bu yana dikkat çekilen medya 
teknolojilerindeki gelişmeye bağlı değişen etki-tepki ilişkileri öne­
mini daha artırmış görünmekte. Huyssen, Alacakaranlık Anıları 
kitabında, verilen mücadelenin sonuçta tarih için ve yüksek tekno­
lojinin açtığı bellek yitimine karşı da verilen bir mücadele olduğu­
nu söylemekte. Çağ, paradokslarıyla birlikte kavramlarını geleceğe 
taşıyor. Herkes medyanın yeni iletişim biçimlerini ve potansiyelini 
heyecanla karşılıyor; ama aynı insanlar medyanın kontrol edilmesi 
giderek zorlaşan yıkıcı gücü karşısında da kaygı duyuyor. 

Tarihsel bilincin körelmesi sorununa yol açan değişimlerin ya­
rattığı kaotik ortam teknolojinin ve medyanın unutmaya dayalı hız 
politikalarıyla da beslenmekte. Kapitalist kültürün anlık arzuların 
doyurulmasına yönelik tüketim iştahını kışkırtması, bir yandan kit­
leleri belleksizleştirirken bir taraftan da bu durumu "yangın alar­
mı" olarak görenler için de tepkiselliklerinin bellek saplantılarıyla 
ortaya çıkmasına neden olmakta. Huyssen bu saplantılı durumun 
daha çok "bilgi işlem süreçlerini yavaşlatma; zamanın, arşivin eşza­
manlılığı içinde çözülmesine direnme, benzeşme, hızlı bilgi akışı ve 
kablo ağları evreninin dışında bir düşünme tarzını yeniden ele ge­
çirme; afallatıcı ve çoğu zaman tehditkar bir heterojenlik, eşzaman­
sızlık ve aşırı bilgi yüklemesi dünyasında tutunacak bir alan talep 
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etme girişimini temsil ettiğini" (Huyssen, 1 999: 80) düşünmekte. 
Tarihsel bilincin yok olmaya yüz tuttuğu bir çağda bu mücadele ala­
nının içinden zamansallığı yeniden düşünmek yok oluşun tarihsel 
nedenlerini kendiliğinden açık etmeyi ve okumayı da gerektirir. 
Yeni iletişim teknolojilerinin zaman-uzam algısını ve diyalektiği­
ni değiştirdiği bir çağda, medyanın çerçevelediği metinlere dönü­
şen dünyada bellekle ilgilenmek biraz da çerçeve dışında kalanlara 
bakmak, çerçeve dışında kalan kör noktalardan başka bir gerçeklik 
okuması yapmaktır. 

Batı'da özellikle 1970'lerden sonra başlayan 1980'lerle belirginli­
ği kuvvetle hissedilen belleğe saplantılı bağlılık, bir yönüyle sosyal, 
siyasal radikal değişimlerle açıklanmaktadır. Ama bir yönüyle de bu 
bireysel ya da toplumsal bellek düşkünlüğü maddi yaşamın değişen 
ve hızlanan temposunun bireylerde oluşturduğu yeni zaman, ben­
lik ve kimlik algılarıyla ilişkisine bağlı. Enformasyon kapasitesi, hızı 
ve depolanma biçimleri, görüntü bombardımanıyla bireyleri esir 
alan kitle iletişim politikalarının manipülasyonları bireyin alıştığı 
yapılarda güvenli seyreden tarihsel sürekliliğin içinden inanarak 
duyumsadıkları zaman algısını tersyüz etti. Şimdi ve buradanın al­
gılanma biçimleri orada ve öteki olanın art ve eşzamanlı algılanma­
sını bütünüyle değiştirdi. Artık Batı'nın dünyaya hükmeden güvenli 
yapılarının içinden evrenselci yaklaşımlarla bütüncül geçmiş oku­
maları yapmak da şimdiyi böyle bir algıyla açıklamak da dolayısıyla 
bu tarihselcilikten bir gelecek hayali kurmak da geride kaldı. Post­
modern sürecin tipikliğini yansıtan bu paradoks; bir yanda bellek 
yitiminin tehlikeleriyle muhatap olmak bir yandan da bellek patla­
malarının saplantılı seyrine tanıklık etmek; post-endüstriyel çağın 
kitle kültür politikaları ve medyanın hegemonik gücünün toplum­
sal yansımaları. Burada sorun bu gücün insanı araçsallaştırmasının 
tuzaklarına düşmeden, insanın ve toplumsalın dönüştürülmesinin 
olanaklarından biri olarak onu kullanma becerisine, sağduyusuna 
ve uzak görülü bir duyarlılığa sahip olmaktır. 



Bellek ve Kimlik 

Kendi kimliğiyle ilgilenen herkesin 
geçmişin mirasıyla da ilgilenmesi gerekir. 

Hatırlama kimliğin çimentosudur. 

Avishai Margalit 

Bellek; unutma ve hatırlama, bireysel tarihler kadar toplumsal 
tarihi süreçler için de son derece önemli. Dolayısıyla kimlikler ve 
kimlik politikaları üzerinde de etkileri kaçınılmaz olarak fazla. Gü­
nümüzde özellikle yerel tarih ve sözlü tarih çalışmaları ve belge­
sellerle sesleri duyulmaya başlanan toplumsal gruplar ve onların 
hikayelerine bakıldığında büyük ulus kimliği fotoğrafından başka 
fotoğraflara, hikayelere ulaşılmaya başlandı. Bu alanda yapılan ça­
lışmalar hatırlama kadar unutmanın da kimlik ve ulus-inşa süreçle­
rinde son derece etkili olduğunu bize göstermekte. Kısaca bir top­
lumun neyi ne zaman, hangi süreçte, nasıl hatırladığı kadar, neleri 
unuttuğu da önem taşımaktadır. 

Hem birey hem grup kimliği zaman ve mekan içinde ayrılık iddiasından 
ve bunun hatırlanması üzerinden geçiyor. Bu şekilde bireyler gruplara ai­
diyet ilişkisine girmekten öte, geçmiş, şimdi ve gelecek hislerini de kaza­
nıyorlar. Hatırlanan şeyin içeriğini değiştirmek ve unutmak da bu sürecin 
vazgeçilmez parçalarını oluşturuyor. (Ôzyürek, 2006: 9) 

Modernist Cumhuriyet projesinin yaratmaya çalıştığı ulusal 
kimlik, kozmopolit bir imparatorluk sürecini yaşamış; farklı etnik 
ve dinsel, mezhepsel kökenlere bağlı bireyler için çelişki, çatışma ve 
travmaların içinden şekillenmiştir. 

1 990'lara gelindiğinde küresel konjonktür gereği yeniden tartı­
şılan, sorgulanan ulus-devlet ve onun verdiği, kimi zaman dayattığı 
kimlikler toplumsal tarihin yeniden keşfi ve yeni okumalarıyla gün­
deme geldi. 
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Bu süreç siyasal alandaki yaygın kutuplaşmaya rağmen Türkiye toplu­
munda yaşanan bu geçmişe dönüş, yeni bir öznelliğin (ve yeni bir vatan­
daşlık kavramına yönelik taleplerin) ortaya çıktığını göstermektedir. Bu 
öznellik ise kamusal alanda çoğul bir kültürel mirasın kabulünü gerektiren 
bir kişisel tarih anlayışına dayanmaktadır. (Neyzi, 201 1 : 19) 

Türkiye'de özellikle görünmeyen ve sesi duyulmayan gruplarla 
kimlik ve sözlü tarih araştırmaları yapan Leyla Neyzi, küreselleş­
menin bir uzantısı olarak ortaya çıkan geleceğe odaklı toplumda 
geçmişe doğru, gözle görünür bir dönüş yaşandığını belirtiyor. 

Bir süreklilik arayışının işareti olarak da okunabilecek bu durum ulus­
devletin ve genel olarak modemitenin vaatlerinin düş kırıklığıyla sonuç­
lanmış olmasıyla da bağlantılıdır. (Neyzi, a.g.e.: 20) 

Ancak pek çok bilimsel araştırmanın ortaya koyduğu gibi geç­
miş öylece durarak bulunmayı beklemez. Geçmiş şimdinin amaç­
ları ve gereksinimlerine göre sürekli yeniden üretilir. Bu yeniden 
üretim sürecinde unutma ve hatırlama sürekli yer değiştirerek yeni 
bir bellek inşasına katılır. 

Yeni yüzyılın paradigmaları toplumsal tarih bağlamında "aşırı­
lıklar çağı" olarak adlandırılan geçmiş yüzyılın başarısızlıkları ve 
boşlukları üzerinden yükselmekte. Üretim ilişkileri ve araçları da 
kültürel ve toplumsal değişim ve dönüşümlerin belirleyenleri oldu 
ve olmaya da devam edecek. Yeni medya bu değişim dönüşüm ile 
kimlik politikaları üzerinde son derece etkili oldu hatta en önemli 
aktör durumuna geldi. Yeni medya ile ortaya çıkan iletişim biçim 
ve süreçleri o güne dek konuşulması tabu olan birçok konunun ka­
musal düzlemde tartışılmasına olanak sağladı. Uyuyan ve unutulan 
pek çok şey uyandırıldı, hatırlatıldı. 

Kimlik ve kimliğin geçmişle ilişkisi sorunu Türk toplumundaki iyileşme­
si zor yaralardan biridir. Yaratılmış bir nostaljiyle değil de yaşanmış bir 
geçmişle yüzleşmek, bu yüzyılda devletle cemaatler arasında, cemaatlerin 
kendi aralarında, kuşaklar arasında ve bireylerin kendi içinde yaşanmış 
olan şiddetle yüzleşmek demektir. Çünkü geçmişle ilgili tabuların yarattığı 
şiddet kendisini belki de en çok bireyin iç dünyasındaki gizlilik ve korku 
yoluyla göstermektedir. (Neyzi, a.g.e.: 26) 

Baskı ve korku nedeniyle özel alanlar dışına çıkamayan bireyin 
alt kimlik özellikleri kamusal alan temsiliyetleriyle ilişkilerini so­
runlu yapmaktadır. "Kendinden farklı olanı bütüncül bir birim ola-
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rak tahayyül etmek, onu öteki olmaya indirgemek, bir grubun ken­
disini tanımlayan sınırları ödünsüz biçimde çizmesini ve böylece 
kendi birliğini sağlam bir kale içine almasını kolaylaştırıyor" (Öz­
yürek, 2006: 141) .  Bu çatışmalar da doğal olarak, dışlamaları be­
raberinde getiriyor. Dolayısıyla da toplumsalın zemininin çatlama­
sına neden oluyor. Ötekileştirme sorunu Türkiyeöe onlarca yıldır 
dinsel, kültürel, etnik ve cinsiyet temelli dışlayıcılıklarla toplumsal 
barışı tehdit etmekte. Ancak kültür ve sanat alanında bellek temelli 
çalışmalar baskılanan, ötekileştirilen gruplara dair bir farkındalık 
kazanımının yolunu açmış görünüyor. Sabetayist, Kızılbaş, Kürt, 
Ezidi, Alevi, Süryani, Ermeni, Rum . . .  sözcükleri bireylerin kişisel 
tarihlerinin gizli ve karanlık köşelerinde unutulmaya ve derin bir 
sessizliğe bırakılmışken 1990'larla birlikte konuşulmayanların ko­
nuşulur olmaya başlaması, görünmezin görünür kılınması başka 
bir toplumsal eşiğe gelindiğinin en büyük ipuçları oldu. 

Geçmiş yüzyılın ulus-devlet algısı içinde büyüyüp serpilmiş olan yurttaş­
lık algısı günümüzde kültürel farklılıkları içeren bir temsiliyet algısı için­
den şekillenmektedir. Avrupa kökenli ulus-devlet modelinin ürettiği mil­
let/milliyetçilik/milliyet üçlüsü modern ulus-devletin kurumsal çerçevesi 
tarafından somutlaştırılan tarihi-kültürel bir icattır. (Canefe, 2007: 16) 

Bu icat içindeki farklı gruplar, azınlıklar egemenlik paradigma­
sının önünde bir tehdit olarak algılanmakta. Bu nedenle ulus-dev­
lete ait kimlik politikaları öteden beri dışlayıcı bir refleksle hareket 
etti. İmparatorluk sürecinden Cumhuriyet'e geçerken radikal kopuş 
sonrası yaşanan kimlik gerilimleri bu korku dolu dışlayıcı politika­
ların bir sonucuydu. 

Uzun bir süredir küresel bağlamda tartışılan ulus-ötesi yurttaş­
lık, kimlikler ve özgürlükler meselesi güncelliğini ve yakıcılığını 
Türkiye toplumu için de korumaktadır. 

Bu konuya yeni bir perspektiften yaklaşmanın yolu, siyasi cemaate üyeli­
ğin iki ayrı düzlemde yeniden kurgulanmasıdır. İlk olarak egemen devlete 
üyeliğin, diğer bir deyişle adıyla vatandaşlığın, hakim kriterlerini ulusal 
kökenden ziyade toplumsal ve siyasi haklar temeline dayandırmak gere­
kir. İkinci olarak ise bireysel vatandaşların kimlik-temelli taleplerini ko­
ruma altına alacak mekanizmaların varlığının garantilenmesi mümkün 
kılınmalıdır. Bu bağlamda bahsedilen birinci düzlem vatandaşların evren­
sel insan haklarının ulus-devlet nezdinde onaylanması işlevini görürken, 
ikincisi cemaat pratiklerinin ve grup haklarının insan hakları çerçevesi 
dahilinde teminat altına alınmasını sağlar. (Canefe, a.g.e.: 3 1 )  
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Günümüzde totaliter milliyetçilik kadar tepkiselliğin oluş­
turduğu etnik-milliyetçilik de toplumsal barış önünde bir engel 
olarak durmakta. Yeni çağın öznelerinin kimlik inşaları da tem­
siliyet sorunu da bellek okumalarının; unutma ve hatırlamala­
rının demokratikleşmeye hizmet etmeleri oranında aşılabilir. 
Aksi halde yeniden inşacı nostalj ik algı yeni milliyetçilikler ve 
muhafazakarlıklar üretecektir. Belgesel sinema bu türden gerilim­
lere karşı toplumsal barış ve mutabakatın yolunu açmaya çalışan 
alanlardan biri. Özellikle ihmal edilmiş grupları, yüzleşilmesi öte­
lenmiş konuları insan hikayeleriyle aktarması, ortak kader ve or­
tak keder duygusunun birleştiriciliğinin oluşturulması açısından 
önemli bir işlev üstleniyor. 



Toplumsal Bellek ve İktidar İlişkisi 

Toplumsal bellek, inşa süreçlerinin yansımalarıdır. Bu inşa sü­
reçleri tamamlanmış değildir. Şimdiki zamanın koşullarına göre 
değişir, dönüşür. Çağın ruhu ve gereksinimlerine göre kimi şeyler 
belleğin derin sularına başka bir zamanda anımsanmak üzere ya da 
bir daha hiç su yüzüne çıkmamacasına geri çekilirler. Kimi olay­
larsa bastırıldıkları, unutuldukları/unutturuldu.klan derinlerden 
yüzeye çıkarlar. Bu değişikler şimdiki zamanın seçme ve elemesine 
tabidir. 

Bu seçme ve eleme işlemi basit, gelişigüzel ve doğal bir çerçe­
veleme süreci özelliği taşımaz. En kendiliğindenmiş gibi yaşanan 
durumlarda dahi bu böyle değildir. Şimdiki zamanın gerekleri ve 
geleceğe yöneltilmiş hedefler, unutmalar kadar hatırlamalarımız­
da da söz sahibidir. Bu sahiplik elbette ve doğal olarak bir güç ve 
zor dengesini de içerir. Toplumsal belirlenimlerin en tepe nokta­
sında erk sahipleri olduğu düşünüldüğünde bu gündeliğe ait çer­
çevelemelerde iktidar sahiplerinin dahil olduğu bilgisi görmezden 
gelinemez. Hegemonik gücü elinde tutan iktidarlar bu gücü çoğu 
zaman rıza kültürünün içinde şekillendirirler. Bu durum özellikle 
ileri demokrasiyi temsil eden Batılı toplumlarda böyle. Ancak de­
mokratik toplum olmayı başaramamış yapılarda toplumsal rızaya 
bakılmaksızın iktidarın "zoru"yla da, toplumların yeniden kurgu­
landığı ve yapılandırıldığı durumlarla da çokça karşılaşılır. Özellik­
le az gelişmiş ya da gelişmekte olan ülkelerde toplumsal değişim 
ve dönüşümlerin ve iktidarın toplumsal belleği biçimlendirmesinin 
bu şekilde işlendiğinin örnekleri çok. Mezhep çatışmalarından ba­
şını kaldıramayan Arap ülkeleri, Kabile savaşlarının neredeyse et­
nik temizliğe dönüştüğü Afrika ülkeleri gibi. . .  

İktidar ve bellek ilişkisinin en dolaysız inşa alanı kuşkusuz tarih. 
Tarihin büyük anlatısı iktidar olanın, egemen olanın bakış açısıyla 
şekillenir. Dolayısıyla da hafıza, iktidarın belirleyici olduğu söylem­
lerle kurulur ve yeniden üretilir. Benjamin Tarih Felsefesi Üzerine 



ASUMAN SUSAM 101 

Tezlerde "Hiçbir kültür ürünü yoktur ki aynı zamanda bir barbar­
lık belgesi olmasın" derken ve kültürel mirası "ganimet" kavramıyla 
düşünürken tarihin de kültürel süreçlerin de bir ezen ezilen ilişki­
sinden müteşekkil olduğunu iddia ediyor. Eleştirel tarihçiyi ve sa­
natçıyı da egemenlerin zaferini sorgulamaya davet ediyor. Nasıl ge­
leneği yok eden aklın tahakkümündeki ilerleme insanlık için ciddi 
bir tehdit oluşturuyorsa geleneğin de egemen söylemin ve egeme­
nin araçlarını yönlendirmesiyle kurulan ve tuzaklar barındıran bir 
şey olduğunu da söylüyor. "Gelenek aktarımı da taraflı, ideolojik ve 
manipülatiftir. O nedenle geçmişin kurtarılması bir anlamda ege­
men tarih algısının kullandığı ölülerin de kurtarılması, ezilenlerin 
de kurtarılması anlamına gelecektir" (Gürbilek, 201 1 :  129). Bu, baş­
ka bir tarihi yazmayı, yeni bir tarih yapmayı da zorunlu kılmakta. 

Ancak egemen algının tüm baskı ve basıncına rağmen kamusal 
alan kimi zaman karşıt hafızaların çatışma alanına dönüşebilir. Bu 
karşıt hafıza uyanışları tehlikeli bir biçimde ırkçı, milliyetçi, cinsi­
yetçi ve mezhepçi muhafazakar radikalleşmeler tehdidini taşısa da 
bir yönleriyle o güne dek bastırılmış, görmezden gelinmiş, sesi du­
yulmamış grupların duygu, düşünce ve taleplerinin iletilmesinin ve 
kamusal alana katılımlarının önünü de açar. Konjonktürel, ulusal 
çıkar gerekçeleriyle ya da baskıyla belleğin derinliklerinde uyutulan 
pek çok olay ya da konu bir gün birdenbire bir yüzleşme ve hesap­
laşma arzusuyla uyanışa geçebilir. Bu uyanışlar elbette nedensiz ve 
kendiliğinden olmaz. Önemli olan bu uyanış sürecindeki tartışma­
ların "toplumların barışını sağlayacak, itibarlarını zedelemeyecek 
ve onurlarını koruyacak, zedelenmiş adalet duygularını onaracak" 
söylemler üretmesi. Edebiyattan belgesel sinemaya iletişimsel belle­
ğin araçlarıyla da oluşturulan kanaatler bu söylemlerin etkisiyle bi­
çimlenirler. O nedenle neyin hatırlandığı dönem ruhunu kavramak 
için tek başına önem taşımaz, hatırlananların nasıl hatırlandığı da 
önem taşır. 

Dünya hem bir hafızasızlık tehdidi hem de bellek patlamalarının 
sağanağı altında. Yekpare, kesintisiz bir tarih ve uygarlık anlayışı 
etkisini yitirmiş, yerini kültürel kodların eşlik ettiği alt kimliklerin 
akışkanlığın içinde kendini duruma ve ilişkilendiği nesnesine ve 
ortamına göre tanımladığı özne algısına bırakmıştır. 

Her şey paradoksal bir biçimde çelişkilerin içkinleştirici etki­
siyle varlık bulmakta. O nedenle post-endüstriyel süreç, egemen 
söylemlerin bireyi manipüle ettiği, edilginleştirip yeni sömürgeci 
yöntemlerle köleleştirdiği bir süreç tehdidini içermekte. Bununla 
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birlikte karşı direnç alanlarının oluşturulması açısından kendine 
ait ve radikal dönüşüm olanaklarını da içinde taşımakta. Sürecin 
nasıl bir dünyaya evrileceği, bu çelişik görünen gerilimin tarafları­
nın gelecek algılarından hangisinin baskın çıkacağıyla da yakından 
ilgili. Çağın özellikleri göz önüne alındığında, belleğin gücü karşıt 
hafızaların görünürlüğünün yeni kamusal alanlarda nasıl dolaşıma 
girdiğiyle ilişkili bir biçimde gelecek tahayyüllerimizin yeniden in­
şasında etkisini gösterecektir. 



Karşıt Bellekler 

Toplumsal bellek üzerine Batıöa yapılan çalışmaların büyük bö­
lümü ha.la pek çok tartışmanın merkezinde yer alan Holokost'la il­
gili. Batı uygarlığının insan tasavvuruna dair anlamları tartışırken 
hala aşılamamış bu eşik, kültür ve uygarlığın temellerini kökünden 
sarsmış bir gerçeklik. Büyük bir medeniyet kırılması olarak bu tra­
jik dönem, uzun yıllar yaşanan iki büyük savaşın askeri, diplomatik 
süreçlerinin içinde yorumlandı. 

Meseleye İkinci Dünya Savaşı'mn gerçekliğinin içinde medeniyet kırılma­
sının esası olarak bakan çalışmalara geçilmesi çok zaman almıştır. Burada 
özellikle Sovyet Komünist Blok'unun dağılması, nükleer savaş tehdidine 
dayalı çift kutuplu gerginliklerin sonlanmasının etkisi büyüktür. Avrupa 
bu konjonktüre! durumda Holokost'a yeniden bakmaya başlar. Bu kez de 
Savaş şartlarının ikinci plana itildiği, yalıtılmış bir olay olarak soruna ba­
kılmaya başlanır. Tarih odaklı bir karşılaştırmadan uzak bir algıyla tartı­
şılmaya başlayan mesele, kurban olgusu üzerinden geliştirilen söylemlerle 
hafızanın yapıbozumundan yola çıkarak meseleyi tartışmaya başlar. (Di­
ner, 201 1 :  10) 

Diner'in "ontolojik masumiyetin parçalanması ve medeniyet kı­
rılması" olarak tanımladığı Holokost'la ilgili söylem ve algı değişik­
liğinin nedenleri ise ancak tarihin bellek ve mekanlarıyla kurduğu 
ilişki bağlamıyla açıklanabilecektir. Hatırlama ritüellerinin ise Av­
rupalılık genel algısı içinde halkların unutmak istedikleri karanlık 
yüzleriyle hesaplaşmaya onları çağırması kaçınılmazdır. 

Hatırlama ve karşı belleklerin temsiliyet ilişkileri toplumların 
değişen düzen algıları ve iktidar dinamikleriyle son derece yakın­
dan ilgili. Çağın değişen paradigmalarına bağlı olarak da yer değiş­
tirirler. Bununla ilgili Avrupa tarihine ait örnekleri Diner, Fransa 
üzerinden verir. Müslüman Afrikalıların ülkede sayılarının artması, 
Cezayir ile ilgili insan hakları ihlallerine karşı Fransayı resmi ola­
rak da toplumsal belleğin kapalı kapılarını açmaya zorladı. Benzer 
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gerekçelerle Dersim 38 olaylarının, Ermeni sorununun, askeri dar­
be travmalarının yarattığı toplumsal kırılmalara ait karşıt bellekler 
canlanmakta. Karşıt bellek grupları görünür hale gelmekte. Burada 
unutulmaması gereken, her grubun kendi meşrulaştırmasını kendi 
araçlarıyla gerçekleştirme arzusu taşıdığı gerçeği. 

Çağın ruhuyla ve gereksinimleriyle birlikte yeni bir birey, toplwn 
ve kimlik algısı sürekli bir devinimin içinden filizlenebilir. Ancak bir 
ülkenin tarihsel algısı sağlıklı değilse hatırlamaları, unutuşları, kar­
şıt bellek ilişkilerini, negatif hatırlamaların hesaplaşmasını toplwnca 
gerçekleştirebilmek de sorunlu olacaktır. Tarihi, geçmişin olgularıyla, 
düşünce akımlarıyla bütünleştirerek kavramanın, günümüzle ve ge­
lecekle köprü kurmaya çalışmanın yolları olarak ele alırsak, parçalar­
la bütürıürı aynı derecede önemli olduğunu kabul etmemiz gerekir. 

Parçalar, seçilen belirli dönemler, genel bakış açısına hak.im olamayacağı 
gibi her değişen siyasal iktidar da temel bir tarihsel yaklaşım değişikliğini 
getirmemelidir. (Ersanlı, 20 l l :  l 3) 

Hem "çağın değişen koşullarına ayak uydurmak" hem de kimlik­
sizleşmeden bunu gerçekleştirebilmek için sürekliliğin esasına ait di­
namikleri kaybetmeyerek yeniliklere açık olmak bugünün dayatması. 

Toplumların ulus algısı ve ulusal refleksleri değişen dünya dü­
zeni içinde belirgin farklılıklarla kendini yeniden tanımlamakta. 
Ulus, bellek, iktidar ilişkileri bağlamında yeni dünya düzeninin di­
namikleri üzerinde yeni kimlik ve algılarla toplumlar yeni bir inşa 
sürecinin içinde bulunmakta. 

Bu süreç iki temel milliyetçilik teorisi arasındaki seçimlerle şekillenecektir. 
Biri kapalı, tutucu, kendine odaklı, savunmacı bir tutum olan ve toplum­
ları şiddet ve tartışma odaklı bir katılığa sürükleyebilecek bir anlayıştır. 
Diğeriyse kendi değerlerinin, tarihinin bilincinde, uluslararası iletişime 
açık, çelişkilerinin ve sorunlarının farkında bir tutum. (Ersanlı, a.g.e.: 282) 

Ancak ikinci tutumdan yana olan toplumlar hatıralarını bir teh­
dit ya da savunma aracı yapmazlar. Bir arada yaşamanın olanak­
larını yaratıcı, iyileştirici, yapıcı bir hatırlama kültürünün içinde 
gerçekleştirirler. 



Zaman ve Güç İlişkileri 

İnsanın tarihin sonunda yok olması kozmik bir yıkım 
değildir. Doğal dünya ezelden beri olduğu gibi kalır. Bu, 
biyolojik bir yıkım da değildir: İnsan; Doğa ve verilmiş 

Mevcudiyetle uyum içinde bulunan bir hayvan olarak 
hayatta kalır. Yok olan, İnsan denince sözü edilen, yani 

verilmiş olanı olumsuzlama Eylemi ve hatta ya da genel 
anlamda Nesnenin karşıtı olan Öznedir. Nitekim insani 

Zamanın ya da Tarihin sonunun, yani İnsan derken sözü 
edilenin ya da bir tarihi bulunan ve özgür Bireyin kati 
biçimde hiçleşmesi; Eylemin sadece birincil anlamda 

bitmesi demektir. Pratikte bu, savaşların ve kanlı 
devrimlerin ortadan kalkması anlamına gelir. Bunun yanı 

sıra bir de Felsefe'nin ortadan kalkması anlamına gelir; 
çünkü insanın kendini esas itibari ile değiştirmemesi 

halinde, dünyaya ve kendisine dair bilgilerin temelinde 
yatan (doğru) ilkeleri değiştirmesi için bir neden de 

yoktur. Ama geri kalan her şey sanat, aşk, oyun vs kısaca 
insanı mutlu eden her şey sonsuza dek kalabilir. 

Alexandre Kojeve 

Belleğin taşınması, oluşturulması büyük ölçüde güç ilişkileriy­
le ilgili. Devletlerin tarihleri, kurumlarıyla birlikte destekledikle­
ri resmi belleklerden oluşur. Bir de aynı toplumlarda gün yüzüne 
çık(a)mamış gizli yasaklı bellekler söz konusudur. Gündelik politik 
hayatın indirgemeci söylemlerine maruz kalan kimi tarihi olaylar 
ulus-devletin resmi bellek algısının dışında tutulurlar. Örneğin 
bellek uyanışına dönüşen Dersim 38 olayları devletin, toplumun, 
Dersimlilerin olaya yaklaşım farklılıkları nedeniyle kamusal alan­
da sağlıklı bir biçimde tartışılamaz. Daha az bir kitleye ulaşabilen 
sosyal bilimcilerin sözlü tarih çalışmaları, belgesel sinemacıların 
fılmleri dışında, bu hatırlamanın toplumsal hesaplaşma, yüzleşme 
ve barışma süreçlerine ait adımlar atılması zorlu bir sürece dönüşür. 
Bu durum bize bellek zamanları ile tarihsel zamanların uyuşmazlığı 
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ve çatışmalı hallerini bir kez daha hatırlatmakta. Belleğin zamanı, 
toplumsal arzu ve mutabakatın oluşması halinde akabilecektir. 

"Güç ve kabul donmuş, hareketsiz veriler değildir; evrilirler, sağ­
lamlaşır ya da zayıflar, belleğin statüsünü sürekli yeniden tanımla­
maya katkıda bulunurlar" (Traverso, 2009: 45). Uluslararası denge­
ler, ekonomik ya da jeopolitik uyum gerekçeleriyle devletler geçmiş­
lerinin karanlık evrelerini hatırlamamayı tercih ederler. SSCB'nin 
güçlü yıllarında baskın bir ses ve tehdit halini alan "komünist bellek" 
birliğin dağılmasından sonra birliği oluşturan ülkelerde ciddi biçim­
de zayıflamıştı. Geçmişte Türkiye ve Yunanistan ulus-devlet inşa sü­
reçlerinde ezeli düşmanlık algısını kendilerine harç yapmışken bu­
gün birbirleri için tehdit olan durumlarının türlü nedenlerle ortadan 
kalkmasıyla görece yakınlaşma içine girdiler, halkların yakın ilişki­
leri devletlerin söylemlerini de yumuşattı. Sanatsal verimler, özellik­
le de belgesel sinema iki ülkeyi de derinden etkileyen Mübadele bel­
leğini canlı tutmakta. Üstelik bunu düşmanlık üreten, muhafazakar 
algılarla değil, savaşları, güç ilişkilerini irdeleyen ve bunların mağ­
durlarının halk olduğunu gösteren çalışmalarla gerçekleştirmekte. 
Belleklerdeki negatif ya da pozitif yöndeki bu değişim zamana bağlı 
güç ilişkileriyle yakından ilgili. Tarihçi Peter Novick "zayıf belleğin 
güçlü bellek haline gelişini dört evreyle açıklıyor: travma süreci, bas­
kı dönemi, unutma ve yeniden hatırlama" (Traverso, a.g.e.: 45). Pek 
çok zayıf belleğin güçlü belleğe dönüşme süreci bu evrelerden geçe­
rek şimdinin belleğini oluşturmakta. 

Bellek ve tarih arasındaki ilişkiyi iktidar ilişkilerinden bağımsız 
düşünemeyiz. O nedenle "güçlü" belleklerle tarih yazımı arasındaki 
ayrıcalıklı ilişki de görmezden gelinemez. "Kamusal ve kurumsal 
kabul anlamında bellek ne kadar güçlüyse, taşıyıcısı olduğu geçmiş 
de o ölçüde araştırılmaya ve tarihe dahil edilmeye uygundur" (Tra­
verso, a.g.e.: 53). O nedenle tarihin karanlığında uzun süre sessiz 
kalmış grupların bugün seslerinin çıkıyor olmasını güçsüzlerin 
güçlenmesi olarak okumak kadar iktidarların algı ve söylem deği­
şikliğinde de aramak gerektiğini göz ardı etmemek gerekmekte. Bu­
nunla ilgili gözlemler açısından belgeseller önemli örnekleri oluş­
turuyorlar. Örneğin Çanakkale Savaşı'nın, Türkiye tarihi açısından 
bu son derece önemli olayın, ele alınış biçimleri farklı dönemlerin 
algı ve yönelimlerine göre değişiklik gösterdi. Ulus-devlet inşasının 
başlangıç evrelerinde bir kahramanlık destanı olarak yansıtılan sa­
vaş, gitgide kişisel hikayelere odaklanılan ve barış inşasının önemi­
ni vurgulayan savaş karşıtı söylemlerle filmlerde yer almaya başladı. 



Toplumsal Bellek ve Hakikat Arayışı 

İnsan unutmayı bir türlü öğrenemeyip de hep geçmişe 
bağlı kaldığı için şaşar durur kendine de: İstediği kadar 

ileri ve çabuk yürüsün, zinciri ile birlikte yürür, hızla 
akıp geçen olaylara bağlıdır yine de. Şaşılacak bir şey: 

An, birden burada, bir yok, daha önce bir hiç, daha 
sonra bir hiç, yine de hayal gibi yeniden gelir ve daha 
sonraki bir anın rahatını kaçırır. Zaman tomarından 
boyuna bir yaprak çözülür, düşer, uçar gider -birden 

yeniden insanın kucağına geri döner. İşte o zaman 
insan "anımsıyorum" der. 

Friedrich Nietzsche 

Tı.irkiyeöe özellikle geçmişe bakışta belirgin bir değişikliğin ya­
şandığı açık. Bundan önce kahramanlıklarla dolu "şanlı" bir geçmi­
şin izleri sürülürken bu kez tarih, fay kırıklarının üzerinde yeniden 
inşa edilmeye çalışılmakta. Küresel konjonktürün yansunası olarak 
doğal karşılanması gereken bir gerçeklik bu durum. Ancak tarihteki 
kırılma noktalarına dair hassasiyetler düşünüldüğünde kimi kesim­
ler için böyle bir tarih okuması, "Türkiye Cumhuriyeti'nin bölün­
mez bütünlüğüne dair hem iç hem dış kaynaklı ciddi bir tehdidi" de 
içermekte. Bu nedenle şimdiye kadar sesi çıkmayanların, kendi ad­
larına söz alamayanların artık seslerinin çıkıyor olması ya da kendi 
adlarına söz alarak kendi sesleri ve sözcükleriyle konuşuyor olmaları 
çağdaş demokratik bir toplumun doğal dönüşümü olarak görüldüğü 
gibi, muhafazakar reflekslerce toplumsal birlik ve bütünlüğün çözül­
mesi olarak da değerlendirilmekte. Yakın tarihte görülen bu durum, 
sağlıklı bellek politikalarıyla yönetilmeyi gereksiniyor. 

Jan Assmann'ın Kültürel Bellek kitabında yüzyıl sonunda baş 
gösteren bellek furyasını üç temel faktöre bağladığını görmüştük. 
Bunlar yeni elektronik medya sayesinde yapay belleğin olanakla­
rıyla şekillenen bir çağda yaşıyor olmamız, buna bağlı olarak bu­
günün kültürünü geçmişin ardıl kültürü olarak kavrayan, devrini 
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tamamlamış bir şey olarak geçmişin anlaşılmasına dair tutum ve 
çabalar ile ağır travmalara tanıklık eden kuşakların artık teker teker 
tarih sahnesinden çekiliyor oluşlarıydı. Bunlara geçtiğimiz yüzyılda 
yaşanan felaketlerin büyüklüğü ve sarsıcılığının etkilerinin günü­
müzde hala soğumamış olması da eklenebilir. 

Hangi nedenlerle olursa olsun toplumların geçmişleriyle kurdu­
ğu ilişki günümüzde değişmiş görünüyor. Pierre Nora'nın "hafıza 
konjonktürü" olarak tanımladığı dönemsel değişiklikler . . .  

Resmi tarih anlayışının eleştirisi ve tarihsel olayların bastırılan bölümleri­
nin yeniden canlanması, tahrip veya gasp edilmiş geçmişin geri istenme­
si, köklerin araştırılması, her türlü anma tarzının gelişip yaygınlaşması, 
geçmişin hukuksal işlenişi, değişik müzelerin açılması, arşivlerin kapalı 
tutulmasına karşı duyarlılığın artması ve pek çok arşivin açılması, tarihsel 
mirasa bağlı fikirlerin güçlenmesi. (Nora, 2006: 64) 

Toplumsal belleğe dair tüm bu yeniden inşa süreçleri özellikle 
azınlık durumundaki mağdurların kurtuluş, özgürleşme mücade­
leleri ve bağlı oldukları gruplarla aidiyet ve kimlik ilişkileri açısın­
dan büyük önem taşımakta. Bugüne kadar tarihin önünde pek de 
muteber bir konumu olmayan bellek giderek "büyük anlatılar" kar­
şısına tanıkların, kurbanların yaşam deneyimlerini ve hatıralarını 
çıkararak tarih karşısında itibar kazanmaya çalışmakta. Bu durum 
Nora'nın kavramsallaştırdığı "tarihin demokratikleşmesi" gibi türlü 
ve farklı olumlu dönüşümlerin kapısını aralama olanağını taşıdığı 
oranda içe kapanma, şiddet çemberleri oluşturma, eski düşmanlık­
ları yeni kuşaklara şiddetin sürekliliği içinden yayma gibi tehlikeleri 
de içermekte. Judith Butler yasın ve şiddetin gücünü tartıştığı yapıtı 
Kırılgan Hayat'ta 1 1  Eylül üzerinden yaralanabilirlik ve saldırgan­
lık kavramlarından yola çıkarak siyasi dönüşümün dinamiklerini 
irdeliyor. "Yaralanabilecek olmamız, başkalarının yaralanabilecek 
olması, bir başkasının kör kaprisiyle ölüme maruz kalabilecek ol­
mamız hem korku hem keder sebepleri. Ancak yaralanabilirlik ve 
kayıp deneyimlerinin ille de doğrudan askeri şiddet ve misillemeye 
yol açmak zorunda olup olmadığı aynı ölçüde kesin değil. Başka ge­
çitler de var. Eğer şiddet döngülerini durdurarak sonuçlar üretmek 
istiyorsak, keder siyasi olarak savaş çığlığından başka neye dönüşe­
bilir sorusunu sormamız kuşkusuz önem taşıyor" (Butler, 2004: 9) 
derken hatırlama biçimlerinin tuzaklarına dikkat çekiyor. Kendin 
için adalet isterken bir kıyıcıya dönüşme olasılığının her an yanı 
başımızda olduğunu hatırlatıyor. 
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Enzo Traverso da bellek bağlamında adalet ve hakikat kavram­
larını irdelerken tarihin günümüzde adlileştirilmesinden kaynakla­
nan yorum sorunlarına dikkat çekiyor. "Bir şiddet çağı olarak algı­
ladığımız yirminci yüzyılı bir suçlar tarihi olarak görerek aktörleri­
ni indirgemeci bir mantıkla infazcı, kurban ve tanıklara dönüştür­
düğümüzü" (Butler, a.g.e.: 63) söylüyor. Bu durumun tarihçilerin 
savcı ya da yargıç rollerini üstlenmeleri tehlikesini de beraberinde 
getirdiğine dikkat çekiyor. Tarihçinin bu biçimde kullanılmasına 
karşı çıkan Henry Rousso'nun sözleri tarihin ve hukukun adalet 
arayışına dair farkını da ortaya koymakta: 

Adalet, bir kişinin suçlu mu masum mu olduğu sorusunu soruyor. Ulusal 
bellek, anımsanan ve anılan anılar ile topluluğun ayakta kalmasını ve ge­
leceğe uzanmasını sağlayan unutkanlıklar arasında mevcut bir gerilimin 
bileşkesidir. Tarih ise bir bilgi ve aydınlanma girişimidir. Bu üç ayrı düz­
lem çakışabilir, nitekim insanlığa karşı işlenen suçların mahkemelerinde 
olup biten de budur. Ama bu onlara kaldıramayacakları bir yükü derhal 
bindirmek olur: bunlar adaletin, belleğin ve tarihin kozlarına eşit olmaz. 
(Butler, a.g.e.: 64) 

Ancak örtük de olsa her tarihsel çalışmanın geçmişe yönelik yar­
gı ve yorum taşıdığı da bir gerçek; üstelik durağan değildir, zamana 
göre yeniden yazılmayı gereksinir. Tarih anlamaya yönelikken ada­
let suçluları cezalandırmayı, masumları temize çıkarmayı hedefler. 
Ama her ikisi de gerçeğin peşindedir. Bellekse adaletin gerçekleş­
mesiyle huzura kavuşacaktır. Travmaların, negatif hatırlamaların 
kurban ve tanıklarının az da olsa rahatlayıp toplumsal barışın ve bir 
arada yaşamın olanakları, geciken adaletin yerine gelmesiyle müm­
kün olabilecektir ancak. 

İşte, belgesel sinema ve bellek ilişkisi en çok bu açıdan hassas bir 
öneme sahip görünmekte. Belgesel sinema, yönetmeniyle de birlik­
te adalet dağıtıcılığı peşinde koşmadan, kendini yargıç yerine koy­
madan geçmişin tanıklıklarını kaydetmekle yükümlü. Travmaları, 
negatif hatırlamaları gün yüzüne çıkarmaya çalışan belgesel yönet­
menleri tarihsel bir olay ya da olgunun farklı gruplar ve tek tek in­
sanlar üzerindeki etkilerini göstermeye çalışırlar. Bunu, geçmişin 
çoklu bakış açılarıyla ve daha demokratik bir biçimde algılanması 
ve yeniden inşası için ciddi bir katkı olarak görmek gerektir. 

Geçmişle hesaplaşmanın kavramsallaştırmalarından olan geçmişin işlen­
mesi, genel olarak geçmişin aydınlatılmasına ve hakikatin ortaya çıkarıl-
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masına yönelik çalışmaları içerir. Geçmişte yaşananların, özellikle ağır 
suç ve ihlal fiillerinin, bunlan mümkün kılan şartların, yapıların ve meka­
nizmaların ve bunların sorumlularının belirlenmesini ifade eder. (Butler, 
a.g.e.: 98) 

Anma pratiklerinden kamusal tartışmalara, akademik araştır­
malara; sergiler, edebi metinler, belgeseller geçmişin işlenmesinde 
önemli bir rol üstleniyorlar. Özellikle sanatın, hegemonik dilin mü­
zakereli ya da ön kabullü okumalarını değiştirmeye ve dönüştür­
meye odaklı ve egemen dilin kodlarını çözmeye yönelik söylemi, 
simgesel ve kültürel yüzleşme alanlarını oluşturan önemli bellek 
araçları ve mekanları. 

Geçmişin yeniden tartışılıyor oluşunun temel hedefi tam bir 
toplumsal uzlaşıya varmak olamaz. Bu farklı grupların dinamikleri 
düşünüldüğünde mümkün de değil. Burada temel mesele var olan 
sorunun dillendiriliyor oluşu, tarafların birbirlerini anlamaları için 
bir ortak zeminin oluşması, birbirinin acısına bakan ve yüz yüze 
etkileşim içinde bulunan tarafların ortak bir keder duygusunu or­
tak bir barış arzusuna dönüştürebilmeleridir. Bizimki gibi -kemik­
leşmiş önyargıların, nefret ve intikam duygularının kışkırtıcılığına 
kolay teslim olan ruh hallerinin söz konusu olduğu- toplumlarda 
bir orta yol ve ortak dilin bulunması sanıldığından daha zor. Bu­
rada denenmesi gereken en temel şey, tarafların, retoriklerinden 
uzaklaşıp birbirleriyle anlaşmak için yeni ve ortak bir dil kurmaları. 
Bu durumun sağlanması, ciddi bir ruhsal hazır oluş kadar ortamın 
demokratik havasıyla da doğrudan ilgili. Belgeseller bir anlamda bu 
ruhsal atmosferin oluşmasının katalizörleri sayılabilir. Enis Rıza'nın 
Ayrılığın Yurdu Hüzün ve devam filmi olan Yeni Bir Yurt Edinmek 
belgeselleri toplum ve bellek ilişkisi düşünüldüğünde "bir belgesel 
film neyi değiştirir" sorusuna yanıt ararken belgesellerin işlevselli­
ğini net biçimde ortaya sermekte. İlk filmin izleyenlerde yaratmış 
olduğu ruhsal ve düşünsel değişim, bambaşka tanıklık deneyimle­
riyle bir barış filmi olan Yeni Bir Yurt Edinmek belgeselini doğur­
muştur. 

Geçmişin nasıl hatırlanması gerektiği sorunu salt bir hesaplaşma 
ve yüzleşme konusu olamaz. Geleceğe dair sürdürülebilir bir ba­
rış ortamının inşası toplumsal mutabakatın sağlanması açısından 
da büyük önem taşıyor. Demokratik ve istikrarlı toplumlar oluş­
turmanın temelinde hiç suç işlememiş olmak değil, işlenen suçları 
açığa çıkarmak, adaleti sağlamak ve acıların telafisi için çalışmak 
söz konusu. "Geçmişle hesaplaşma, kuşkusuz insan haklarını siya-
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sal meşruluğun eleştirel ölçütleri haline getirmenin ve insan hakla­
rıyla uyumlu siyasal yapıların yerleştirilmesinin tek yolu değil; ama 
kalıcı bir demokratikleşme için vazgeçilmez şart. ( . . .  ) adaleti tesis 
etmeye yönelik önlemler eşliğinde 'geçmişe bakış' aynı zamanda 
'geleceğe bakış' "tır (Butler, a.g.e.: 141) .  

Genellikle bir dönemin kapanışından sonraya rastlayan süreç­
ler geçmişle hesaplaşmanın yoğun biçimde yaşandığı zamanlardır. 
Batı'da Duvar'ın yıkılışı, Sovyetler'in dağılması, Holokost tanıkla­
rının birer birer tarihten çekiliyor oluşları gibi olgular Avrupa'daki 
bellek patlamalarının nedenlerini gösterirken Türkiye'de de darbe­
ler sonrası neoliberal politikalara uyum sağlamış görünen toplum­
da görece bir serbestliğin içinden geçmişle hesaplaşma süreçleri 
ağır ağır da olsa başladı. 68'liler vakfı, 78'liler gibi STK'lar darbelere 
ait kendi kuşaklarını ilgilendiren sözlü tarih çalışmalarıyla bir dö­
nemin gizli kalmış tarihini ve grup ilişkilerini gün ışığına çıkardı. 
Dersim 38 olayları, Ermeni sorunu, Sivas katliamı, cezaevleri soru­
nu (F tipi, Diyarbakır, ölüm oruçları vb), Maraş ve Çorum olayla­
rı gibi toplumsal tarihin travınatik fenomenleri bu yeni dönemde 
daha açık konuşulmaya, gündemde tutulmaya ve tartışılmaya baş­
landı. Konuşmaktan kaçınılan konular akademik sahanın araştır­
maları arasına girdi. Belgesel yönetmenlerinin, yerel araştırmacı 
ve sözlü tarihçilerin konuyu sahiplenmeleri ile geçmişle yeni bir 
toplum inşası adına, birlikte ve barış içinde yaşamanın olanaklarını 
anlama ve oluşturma adına ciddi çabalar harcanmaya başlandı. 

Geçmişle hesaplaşma, suçun kuşaklar boyu kolektif bir yük olmaktan çı­
karılmasını sağlayan başlıca imkandır. (Butler, a.g.e.: 145) 

Burada mesele, işlenmiş bir suçtan dolayı tüm bir halkı, ulusu 
mahlaim etmemektir. İşlenmiş olan suçu meşru kılan söylem ve 
zihniyeti eleştirmek, mahkum etmek ve nefret söyleminin kurum­
sallaşmasını engellemektir. 

Olağanüstü dönemlerden sonra toplumsal barışı inşa etme ve 
normalleşme süreçleri kırılganlık taşır. Hem kurbanlar hem fail­
ler açısından geçmişin yükünden kurtulmak bireysel ya da kolektif 
travmalarla baş etmeyi öğrenmekle mümkün olacaktır. En önemlisi 
toplumun büyük bir bölümünün barışmak için ortak bir arzuyu ve 
hazır oluşu taşıyor olması . . .  Bu da şiddetin mağdurları ile fail ve 
işbirlikçilerinin bu zor süreçlerde deneyim paylaşımlarıyla farklı 
boyut ve açılardan sürece katkı koymalarını gerektirmekte. 
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Travmatik hafıza suskundur. Onun dile gelmesi ve sese sözcük­
lere dönüşmesi iyileşmenin bir işaretidir. Terapi yoluyla bilinç ka­
zanmış anılar sayesinde travma yaşayan özne kimliğiyle de barışmış 
olur. "Acının dile getirilmesinin kurtuluş anlamına gelebilecek bir 
değeri vardır. Bu sayede birey kendisini travma takıntısı içine hap­
seden kilidi kırar" (Breton, 2005: 190). 

Geçmişlerinde derin toplumsal travmalar saklı olan pek çok 
toplum özgün siyasal ve toplumsal özelliklerine ve demokrasi anla­
yışlarına göre hesaplaşma süreçlerini çoktan başlatmış, bir kısmı bu 
konuda önemli yollar da katetmiştir. 

Tlirkiye'nin toplumsal/kolektif hafızasının bastırma ve unutma üzeri­
ne kurulduğu tespitini yapmak zor değil. Ancak bunun geçmişi tama­
men ve mutlak bir şekilde bastırma ve unutma anlamına gelmediğini 
belirtmeye de gerek yoktur. Eksik olan "negatif hatırlama" ve "geçmişle 
hesaplaşma"dır. Son derece kırılgan bir süreç ve alanı içeren hesaplaşma; 
güçlü bir toplumsal talep, siyaseten dürüstlük, şeffaflık ve samimiyet ile 
demokrasi algısının tüm kurumlarıyla sorunsuz yürütüldüğü ileri bir top­
lumsal düzen içinde mümkündür. Her ülke gibi Tlirkiye'de kendi özgül ve 
özgün koşulları içinde geçmişin gölgeleriyle mücadele etmek durumun­
dadır. Önemli olan barış ve normalleşme arzuları etrafında toplanan sivil 
düşüncenin geçmişin yaralarını sarmak, suçlarını ve acılarını telafi etmek 
üzerinden toplu bir irade gösterebilmesidir. (Sancar, 2010: 257) 

Toplumsal barış için birbirinin acısına bakmak, tanımak ve an­
lamak büyük önem taşımakta. O nedenle uzlaşma politikaları al­
tında dışlayıcı tutumlar takınmak toplumsal barış ve normalleşme 
süreçlerinin önünde büyük bir engel olarak durmakta. Toplumsal 
iletişim bağlamında yüz yüze bir etkileşimin ve deneyim paylaşım­
larının sürece büyük katkı sağlayabileceği görmezden gelinmemeli. 
Ayrıca iletişimse! ve kültürel belleğin araçlarının doğru kullanımı 
da sürecin önemli motivasyon kaynaklarından. Bu nedenle kamu­
sal alanda yapılan tartışmalar ve sanat verimleri sürecin dinamikle­
rinin barıştan yana evrilmesi için birer olanak. 



Bellek, Yüzleşme ve Hesaplaşma 

Acıların yankılandığı bu vadideki karanlığı ve büyük 
soğuğu düşün. 

Bertolt Brecht 

Bir yönüyle büyük atılımlar, yenilikler bir yönüyle de krizler ve 
yıkımlar çağı olarak değerlendirebileceğimiz yirminci yüzyıl, bı­
raktığı hayal kırıklıklarıyla geçmişin yeniden sorgulanmasının da 
önünü açmış oldu. İster bireysel ister toplumsal hayatlarda olsun 
herkesin şimdisini belirleyen, yönlendiren, biçimlendiren bir geç­
mişi var. İnsanların ve toplumların unuttukları ve hatırladıkları; 
kısaca geçmişle ilişkilenme biçimleri bugün bulundukları yeri tarif 
eder. Unutulan, baskılanan, belleğin karanlık odalarına hapsedilen­
ler orada sonsuza kadar kalmayacaktır. 

Ulus-devletlerin oluşum süreçleri içinde, yeni yaratılan toplum 
için yararlı görülen her şey tek yanlı ve zaman zaman da baskılayıcı 
ve dayatmacı yöntemlerle o toplumun geçmişi olarak kurgulanmış­
tır. 

Geçmişleri normalden çok daha karmaşık olan ve saklanamayacak kadar 
karanlık dönemler, kötü olaylar içeren ülkelerde ise, kahramanlık efsane­
lerinin yeterince ikna edici olamayacağı bilindiğinden, bu efsanelerin ya­
nına 'kurban-mağdur' mitosları eklendi. (Sancar, 2010: 18) 

Mithat Sancar, Geçmişle Hesaplaşma kitabında buradaki amacın 
"ulusal kimliği temiz tutma" olduğunu söylüyor. Acılarına yoğun­
laşan ve muhafazakar bir içedönüklüğü de kuran bu toplumsal psi­
koloji kendini hep bir düşmana, ötekine göre konumlandırır. Geç­
mişin şimdinin gereksinimlerine göre inşası, bazı şeylerin unutul­
masını zorunlu kılar. Bu doğal değil, manipülatif bir süreçtir çoğu 
zaman. İnkar, bastırma, engelleme geçmişin yüklerinden kurtulma­
nın yolu kabul edilir. İmparatorluk sürecindeki radikal kopuşla mo-
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dem bir proje olarak kurulan Cumhuriyet tarihinde yaşanılanlar bu 
saptamaya ilişkin örneklerle dolu. 

"Geçmişle hesaplaşma kavramı, ağır insan hakları ihlallerinin 
yoğun olarak yaşandığı diktatörlük yönetimlerinin ve/veya yaygın 
iç çatışmaların ardından, geçmişin yüküyle nasıl baş edileceği ve 
insan hakları değerlerine yaslanan bir toplumsal barış ile demokra­
tik bir siyasal kültürün nasıl inşa edileceği sorunlarına işaret eden 
evrensel bir içerik" (Sancar, a.g.e.: 19) kazanarak kavramsallaştı. 
Toplumların geçmişleriyle bu yeni ilişkilenme biçimleri, toplumsal 
barış, hakikat, toplumsal bellek, toplumsal travma kavramlarını da 
güncelin tartışma alanına taşıdı. 

Geçmişle hesaplaşma negatif bir hatırlama sürecine işaret eder. 
Geçmişleri tartışmalı ve karanlık toplumlarda şimdinin ve gelecek 
zamanın barış içinde yaşanabilmesi için kimi eşik dönemlerinde 
tüm toplumlar ve iktidarlar tabandan gelen gereksinimler sonra­
sında bir hatırlama kültürünün içinden yeni bir toplum inşasına 
yönelebilirler. Unutmanın da bir yöntem olduğu doğrudur. Ancak 
bir gruba iyi gelen unutma diğer grubun baskılanıp engellenme­
si anlamına da gelebilir. O nedenle hem unutmanın kendisi hem 
de hatırlama biçimleri, bir arada yaşamanın olanağı gibi dururken 
yolu tıkayan bir engele de dönüşebilirler. 

Toplumsal bellek çalışmalarının önemli isimlerinden Halbwachs 
bireysel belleğin de toplumsal nitelik taşıdığını vurgular. Bellek 
toplumsal koşullara bağlıdır. Bireyin toplumsal bir varlık olduğu ve 
kimliğin toplumsal ilişki süreçleriyle şekillendiği düşünüldüğünde 
yargının doğruluğu görülecektir. Bireyin anıları ve belleği toplum­
sal ilişkiler içinde şekillenir, birikir ve dönüşür. Bu nedenle de için­
de bulunduğu grubun özelliklerine göre bir belleğe sahip olacaktır. 
Devrimci Gençlik Köprüsü belgeselinde özellikle köylülerle yapılan 
mülakatlar ya da Dersim'in Kayıp Kızları belgeselindeki tanıklıklar 
gruba dair aidiyet ilişkilerinin belleği nasıl şekillendirdiğini göste­
ren çarpıcı örnekler. 

Hatırlamayı belleğin nesnel bir edimi değil toplumsal bir inşa 
olarak gördüğü için Halbwachs, belleğin tarihsel gerçekliği bire bir 
yansıtan bir ayna değil, geçmişin yeniden inşa edildiği bir alan ol­
duğunu savunur. "Bu nedenle hatırlama, gerçekte olan olayları de­
ğil, sonradan bir öykü haline getirilmiş olayları referans alır. Öte 
yandan hatırlama, her zaman bir anlam üretimiyle el ele gider. Bu 
anlam üretimi esnasında hatıralar yapılandırılır ve öyküye tahvil 
edilir. ( . . .  ) Geçmiş; öyküleme, belgeleme ve yorumlama yoluy-
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la gerçekleşen toplumsal inşanın bir ürünü olarak varlık kazanır. 
Bu durum toplumsal hafızanın gruba özgü oluşunun önemli bir 
sonucudur" (Sancar, a.g.e.: 43). Ki belgesellerin merkezinde insan 
hikayelerinin yer alması boşuna değildir. Sözlü tarih yöntemiyle 
bastırılmış anıların hatırlanması, belgesellerin bellek inşasına kat­
kısını gösterir. Gruba ait bellek daha önceki bölümlerde de belir­
tildiği gibi sanat yapıtları, törenler ve ritüeller, bellek mekanları 
gibi simgesel araçlarla oluşur ve taşınırlar. Dolayısıyla özdeşleşme 
ve öğrenme yoluyla edinilen aidiyet ilişkileri hem kimliğin hem de 
belleğin inşasında son derece önemli rol oynar. Bu bağlamda nasıl 
bir bağlanma, nasıl bir aidiyet ve nasıl bir biz algısının oluşacağı da 
bugünden yarına ortak bir dünya ve toplum algısı için önemlidir. 

İktidarlarla ve siyasetle bellek ilişkisinin bağı belleğin araçsal­
laştırılması gibi bir tehlikeyi de gündeme getirir. Araçsal akıl gibi 
araçsallaşmış bellek de gerçek anlamda barışçıl bir toplumun inşası 
yerine güncel siyasi çıkarlar uğruna yüzleşme ve geçmişle hesaplaş­
mayı tehlikeye düşüren başka sessizlik ve baskı dönemlerini oluştu­
rabilir. Yönlendirilmiş okumalar ve manipülatif söylemler üzerin­
den öteki düşmanlığını körükleyerek yeni muhafazakarlaşmaların 
ve milliyetçiliklerin giderek de faşizmlerin önünü açmak gibi bir 
tehdit ve tehlikeyi de taşıyabilir. Resmi tarih algısını üreten filmler­
den, edebi metinlere dek çoğu kültürel üretimin yanlı ve önyargılı 
tutumları geçmişe yönelik yüzleşme ya da hesaplaşma arzularının 
ve pratiklerinin önünü kesebilir. 

Toplumlar genellikle kendilerini iç ve dış tehdit altında gördük­
lerinde, değişime yönelik baskılar ve gereksinimler nedeniyle geç­
mişi hatırlarlar. 

Birincisi açıktır ki değişime direnci ve içe kapalı bir anımsamayı içerir ki 
burada tekrar tekrar anımsanma ihtiyacı duyulan, kahramanlıklar, başarılı 
bir şanlı tarihtir. Negatif hatıralar susturulur, baskılanır. (Sancar, a.g.e.: 48) 

Cumhuriyet tarihinin ilk yıllarında "Vatandaş, Türkçe konuş!" 
günlerinden, 6-7 Eylül travmasından geçmiş, özellikle İstanbullu ve 
İzmirli Rumların kolektif bellekleri bu suskunluğun en tipik örnek­
lerini oluşturmakta. Rıfat Bali'nin "Toplumsal Bellek ve Varlık Ver­
gisi" makalesi, Leyla Neyzi'nin "l 922 İzmir Yangınını Yeniden Dü­
şünmek" makalesi, Mübadele ve Rum toplumu ile ilgili son yıllarda 
yapılmış belgesel filmler travma sonrası suskunlukların kimliğe ve 
biz algısına nasıl yansıdığının etkili örnekleri. 
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Geçmişle hesaplaşmada olumsuz hatıralar ve hatırlamalar üze­
rinden süregiden tarihin olumsuz ve ayrıştırıcı yargılarını aşma 
isteğinden söz edilebilir. O nedenle mağduriyetlerin tanınması ve 
telafisi, sorumluluğun tanımlanması süreçlerini içerir. Bunun zor­
luğu kurbanların, tanıkların, mağdurların belirlenmesi konusuyla 
da sınırlı değil. Ancak özellikle zamanın acımasız akışı düşünüldü­
ğünde kimi tanıklara artık ulaşmanın zorlaştığı, tanıkların birer bi­
rer hayattan çekildiği durumlarda geçmişle hesaplaşma giderek hem 
etik hem hukuki hem sosyal ve tarihsel bağlamda zorlaşacak hatta 
imkansız hale gelecektir. Holokost'un ya da Kurtuluş Savaşı'nın, Ça­
nakkale Savaşı'nın tanıklarının birer birer yitip gitmesi gibi. 

Jan Assmann Kültürel Bellek kitabında ortak belleğe sahip olma­
yan bir topluluğun; hatırlama kültürüne sahip olmayan bir sosyal 
grubun mümkün olamayacağından söz ediyor. Çünkü geçmiş, bi­
reylerin ve toplumların ona temas etme biçimleri ve gereksinimleri 
doğrultusunda sürekli değişerek yaşamaya devam eder. Ölü ya da 
dondurulmuş değildir. Ancak doğaldır ki yine Assmann'a göre te­
mas içinde olunmayan geçmiş unutulacaktır. 

Bellek canlıdır ve sürekli iletişim içinde varlığını sürdürür, bu alışveriş 
duraklarsa veya alışveriş içinde olunan gerçekliğin çerçevesi değişir ya da 
kaybolursa unutma ortaya çıkar. İnsan sadece alışveriş içinde olduğu ve 
ortak belleğin çerçevesi içine yerleştirebildiği şeyleri hatırlar. (Assmann, 
200 1 :  4 1 )  

Dolayısıyla bir toplumun hatırladıkları sürekli temas içinde ol­
duğu bir geçmiştir. Bu geçmiş de iktidarlar ve siyasi ilişkilerle doğ­
rudan ilintilidir. Totaliter rejimlerin bellek inşası ile çoğulcu yöne­
timlerin bellek kültürleri doğaldır ki birbirlerinden farklıdır. Birin­
de baskı ve engellemeler nedeniyle geçmişin belli anlarıyla temas 
edilirken bir bölümü uyutulmaktadır. Diğerindeyse farklı grupların 
geçmişe dair çoklu temasları dinamik tartışma ve çatışma alanları 
yaratmakta. Bu süreçlerin yönetilmesiyse toplumun demokrasi al­
gısı ve demokratik gelişmişliğiyle paralel olacaktır. 

Hafıza ve hatırlama çalışmaları, geçmişin ağır suçlarla yüklü olduğu top­
lumlarda daha şiddetli bir hal alır. Bu gibi toplumlarda mağdur ve fail 
grupları ile bunların taraftarları çok daha keskin konumlara sahip olduk­
larından ciddi bir kutuplaşma, açık bir bölünme, hatta derin bir yarılma 
da ortaya çıkar. (Sancar, 20 10: 56) 
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Demokrasi adına da zorlu sınavların verildiği bu süreçlerde 
gerçeğin ortaya çıkması kadar bunun ne işe yarayacağı, gelecek in­
şasında toplumsal bütünlük adına bu bilginin nasıl işletileceği ve 
yorumlanacağı, kamusal alanda nasıl kabul göreceği de önemli so­
runlardan. 

Burada toplumsal uzlaşma zeminin sağlanması büyük önem taşır. Bu işin 
sorumluluğu da büyük ölçüde siyasetin aktörlerindedir. Ancak onlarla sı­
nırlı değildir. . .  Bir yandan demokrasinin önünü kesmeden, bir yandan 
karşılıklı travmalar ve negatif hatıralarla dolu bellekleri incitmeden yeni­
den bir arada barış içinde yaşamanın olanaklarının tartışılması anlamına 
gelen bir dönemde yalnızca siyasi erkin düşünce ve eylem planları yeterli 
değildir. Demokratik hatırlama politikasının yaşama geçirilebilmesi için, 
yukarıdan düzenlenen, yönlendirilen ve denetlenen bir hatırlama politi­
kasına değil, bireylere farklı iletişim imkanları ve teklifleri sunan hatırla­
ma faaliyetleri programına ihtiyaç vardır. Böyle bir hatırlama politikasının 
öznesi toplumun tümüdür. (Sancar, a.g.e.: 56) 

Bu farkındalık belgesel yönetmenlerinin travmatik geçmişe ait 
konulara yönelmesini açıklıyor. Edebiyatla birlikte iletişimsel belle­
ğin aktif kılınması açısından gerçekleştirilen sanat verimleri bellek 
politikalarının barışçıl bir toplumdan yana gerçekleştirilmesi açı­
sından önemli kanıt sunmaktadır. 

Hatırlamalı ve unutmamalı; ama hatırlamanın şimdiki zama­
na dair işlevi ne olmalıdır? Hatırlama felaketleri yaşamış insanlar 
için travmalardan kurtulmanın bir yolu. Özgürleşmeye gidilen yol. 
Adorno, baskılanan, engellenen hatıraların mağdurları ikinci bir 
kez kurban etmek anlamını taşıdığının altını çizer. 

Mağdurlar için durum bu iken failin psikolojisi ne olacaktır? Suçluluk 
duygusunun tutsaklığından özgürleşmek arzusu dururken hatıraları kov­
mak failler için de sağlıksızdır. O halde uzlaşmacı hatırlama süreçleri top­
lum sağlığı ve barışı açısından elzemdir. Kitlesel duyarsızlıklar ve kayıtsız­
lıklardan kurtulmanın da bir yoludur. Bu açıdan bakıldığında toplumsal 
adaletin yeniden kurulmasına da hizmet eder. Bu nedenle hatırlama, res­
toratif bir eylem olmanın ötesinde, her türlü baskıya rağmen gerçekleşti­
rilen kurucu bir siyasal eylem, bir karşı hafıza'dır aynı zamanda. (Sancar, 
a.g.e.: 61 )  



Tanıklık ve Belleğin Yeniden İnşası 

Ah, muhtaç olduğumuzda 
Kimden medet umabiliriz 

Ne meleklerden ne insanlardan 
Ve marifetli hayvanlar bile fark ettiler ki 

Hiç de rahat değiliz biz 
Şu yorumlanmış dünyamızda 

Rainer Maria Rilke, Duino Ağıtları, "Birinci Ağıt" 

Değişen paradigmaları içinde dünyayı yeniden anlamaya çalış­
mak için "yeni geçmişin yeni özneleri"ne ve yaratılan söylem ilişki­
lerine bakmak bir zorunluluk olsa gerek. Eskinin şüphe uyandıran 
öznel, birinci tekil deneyimleri ve anlatıları bugün önem kazanmış 
görünmekteler. Bu özneye ve öznele dönüş, deneyimlerin ve hatı­
raların gerçeğin aranışına yerleştirilmesiyle geçmişi yeniden inşa 
etmek anlamına da gelmekte. 

Kültür sosyolojisi ve kültürel çalışmalar alanlarında özellikle altmışlı yıl­
lardan sonra yapıların yerini öznelliklerin ve kimliklerin alması, geçmiş 
toplumların ve içindeki kişilerin öznellik hakkı ve gerçeğine odaklanan 
bu yeni ideolojik ve kavramsal düzenleme "yeniden inşa" girişiminin bel­
kemiğini oluşturmaktadır. Yıllarca sadece ideoloji ve yanlış bilinç, yani 
öznenin zorunlu olarak bihaber kaldığı o karanlık itki ya da hükümler 
deposunu gizleyen söylem olarak görülen öznenin aklı yeniden değer ka­
zanmıştır. Sözlü tarih ve tanıklıklar, anıları korumak ya da zedelenen bir 
kimliği tamir etmek için (özel, kamusal, duygusal, politik) hayatını anla­
tan birinci tekil şahsa güvenini geri kazandırmıştır. (Sarlo, 20 l 2: l 7) 

Dolayısıyla tanıklık bellek çalışmaları için de tarih için de son 
derece önemli bir kavramsallaşmanın içinden yeniden anlamlarını 
üretmektedir. 

Günümüzde özellikle büyük travmaların yaşandığı toplumlarda 
tanıklar, geçmişin inşasının en önemli kaynağına dönüşmüş görün­
mekteler. 
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Tanığın bedeninin ve sesinin dolayımsız bir aracı olması, burada ve şimdi 
onu hakikatin en önemli temsilcisi yapar. Özellikle Arjantin gibi askeri 
diktatörlüğün büyük ve vahşi insan hakları ihlalleri yaşattığı pek çok ül­
kede hatırlamak neredeyse yurttaşların temel görevine dönüşmüştü. Bu 
tanıklıklar sayesindedir ki devlet terörü mahkum edilebildi. Hukuki bir 
araç olarak ve geçmişi yeniden inşa edebilmek için, diğer kaynaklar so­
rumlularca yok edildiği zaman, anı tutanakları, kimi zaman devlet deste­
ğiyle, her zaman da toplumsal örgütlerin desteğiyle de demokrasiye geçiş­
te merkezi rol oynadı. (Sarlo, a.g.e.: 19) 

Bu bağlamda bellek anlatılarının yeni inşa süreçlerinin temelini 
oluşturmadaki başarıları Latin Amerika örneklerinde görüldüğü 
gibi toplumun büyük bir kesiminin sürece gönüllü katılımları sa­
yesinde oldu. Toplumsal belleğin yeni bir toplum inşasında etkin 
olabilmesi, bireysel gönüllülük ve sorumluluk da istemekte. Özel­
likle travmatik süreçlerden doğrudan etkilenen grupların sivil ça­
baları, sürece katılımları son derece önemlidir. Demokratikleşme 
açısından, adaletin toplum vicdanlarında sağlanması, tanıkların 
anlattıkları kadar bu anlatılara kamunun sahip çıkması gerekmek­
tedir. Türkiye örneği bu bağlamda toplumsal belleğin işlenişi, trav­
maların sağaltılması, normalleşmenin sağlanması, toplumsal uzlaşı 
ve barış zemininin güçlenmesi açısından çok yol katedebilmiş gö­
rünmemekte. 

Bu da göstermekte ki benzer travmaları yaşamış toplumların 
bellek uyanışları, yeniden inşa süreçleri, aşamaların takibi bağla­
mında benzerlik gösterseler de yaşanma hızı ve niteliği bakımından 
kültüre, sosyal, dini vb birçok parametreye bağlı olarak farklılaş­
makta. Ancak bu tanıkların ve tanıklığın önemini yok etmez. Bu 
açıdan baktığımızda günümüzde sanat alanındaki verimlerin bel­
leğe yönelmesi bir rastlantı sayılmamalıdır. Haydar Karakaş'ın Gece 
Kelebeği (Perperok-a Söe) romanı, Burhan Sönmez'in Masumları, 
Oya Baydar'ın, Vedat Türkali'nin romanları, Murat Uyurkulak'ın 
Tol romanı gibi çok sayıda edebiyat yapıtı hatırlama ve unutuş gel­
gitleriyle bu alanı çoktan bellek mekanına dönüştürmüştür. İmgesel 
sinema da belgeseller kadar bellek konusuyla yakından ilgilenmiştir. 
Derviş Zaim'in Gölgeler ve Suretler, Çamur filmleri; Çağan Irmak'ın 
Babam ve Oğlum, Dedemin İnsanları; Yeşim Ustaoğlu'nun Bulutları 
Beklerken, Güneşe Yolculuk; Uğur Yücel' in Yazı Tura filmleri; Özcan 
Alper'in Sonbahar, Gelecek Uzun Sürer filmleri örneklerin birkaçı. 
Dikkat çekici bir biçimde belleğin söz konusu edildiği ve yeniden 
inşa sürecine katkısının dolaysız anlatımından dolayı daha büyük 
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olduğu verimler belgesel sinema alanında kendini göstermekte. 
Belgesel örneklerine baktığımızda büyük bir bölümünün yıllardır 
belleklerde bastırılan konulara yönelik olması dikkat çekici. Bugü­
ne kadar konuşulması "yasak" olan konulara dair belleği uyandıran 
çalışmalar farklı yöntemlerle kaynak olarak hep tanıklıklara, tanık 
hikayelerine anlatımlarını dayandırmaktadır. Bu belgesellerin söy­
lem ve yöntemleri onları önemli kılan, bir yanlarıyla işledikleri ko­
nularla toplumun hafızasını muhafaza etmeye çalışmaları, bir nevi 
arşiv çabası. Ama asıl önemlisi tanıklar kadar kendi oluşturdukları 
dil ve söylemlerle, anlatı formlarıyla, gerçeği temsil ediş biçimleriy­
le yeni bir hafıza inşa sürecinin doğrudan aktörleri olarak da sürece 
dahil olmaları. Sanat kendiliğinden oluşamayan duyarlıkların, bi­
linçlenmelerin katalizörlüğünü yapmakta. 

Tanıklıklar çağında ve anı bombardımanı altında yaşarken ko­
nunun son derece manipülatif yanlarının olduğu da göz ardı edil­
memelidir. Her şeyi hatırlamak, istenmeyen unutmaların gereksiz 
paniğini yaşamak, anıları da travmaları da politikanın sahtelik 
üreten zemininin kültürel araçlarına dönüştürebilir. Susan Sontag, 
"anlamak için her ne kadar hatırlamak gerekse de anlamak hatırla­
maktan daha önemlidir" diyor. 

Doğallığı ve sürekliliği içinde deneyim aktarımının zorluğunu, 
bunu anlamaya yeni kuşakların ne kadar uzak olduğunu görmek için 
modern dünyanın iletişim araçlarına ve anlatı formlarına bakmak 
yeterli olacaktır. Yapısalcılığın egemenliğinde "soncu" düşüncenin 
tezahürlerinden biri olarak tırnak içi ölümlerden birini de özne ya­
şamıştı. Öznenin ölümü deneyimin temsiliyetinin imkansızlığını 
savlarken bugün birinci tekil anlatılarla gerçekleştirilen aktarımlar 
son derece önem kazanmış görünüyor. Ancak burada da anlatının 
gerçeği ne kadar temsil ettiği yolunda başka bir soru karşımıza çık­
makta. Özellikle Paul de Man'ın otobiyografi türü üzerinden özne 
temsiliyet ilişkilerine yaklaşımları tanık ve tanığın hakikati konu­
sunda önemli eleştirileri içinde barındırıyor. Anlatının deneyimin 
türsel yöntem ve biçimleriyle kurgulanmış bir yapı olduğunu, bu 
nedenle de özneye ait hakikatin temsili değil, temsil biçimlerinden 
biri olabileceğini söylüyor. 

Konuşan maskedir. Konuşan kişi söyleminde ileri sürdüğü göndergeyle 
bağıntılı olarak değerlendirilemez; içtenliği de yargılanamaz. Sadece iç­
tenlik durumunu temsil edişi yargılanabilir. Kesin olan maskenin ağzı yo­
luyla çıkardığı sestir; hakikat diye bir şey yoktur, sadece kendi hakikatini 
anlattığını söyleyen bir maske vardır. (Sarlo, a.g.e.: 27) 
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Nietzsche'den ilhamla Derrida da konuşan öznenin bir imza, bir 
maske olduğu iddiasında. Dolayısıyla özneye ve deneyimin hakika­
tine eleştirel yaklaşmak kaçınılmaz. 

Hayatta kalanların tanıklığında, hiçbir zaman olayın kendisinden söz 
edilmez. İşte bu nedenle, sadece tanıklığın ötesindeki bir dilsel edim, ta­
nıklık etmenin imkansızlığına tanıklık edebilir. Bunun, dilin sınırlarında 
konumlanan bir dilsel edim olması gerekir; felaket ile yüz yüze geldiğinde 
bu sınırı kendinde deneyimleyen bir edim olmalıdır. Tanıklığın ötesinde 
yer alan (çaresizliği ve imkansızlığı kendi bünyesinde deneyimleyen) bu 
dilsel edim, dili kendi sınırlarına taşıyan bu edim, edebiyattır. (Nichanian, 
20 1 1 : 34) 

Marc Nichanian böyle dese de edebiyat yerine sanat sözcüğünü 
de kullanabiliriz. Five Broken Cameras [Beş Kırık Kamera], /enin, 
/enin [Cenin Cenin] ya da Ôlücanlar belgeselleri gibi örneklerde 
yönetmenler aynı zamanda ölümden kurtulan tanıklar. Dolayısıyla 
da belgesellerde kurulan dil, imkansızlığın ve çaresizliğin trajedi­
sinden üretir kendini. 

Dersim, Çorum, Maraş kıyımları gibi şokların kurbanları ölü 
oldukları için konuşamazlar, kalanlarsa yaralı ve eksik öznelerdir. 
Ölüler adına vekaleten temsilleri söz konusu olamaz. Agamben, 
Holokost tanıklıklarıyla ilgili olarak "mevcut olmayan özne" so­
runsalını tespit ediyor; bu öyle bir birinci tekil şahıstır ki tanık­
lıkta ortaya çıktığında her zaman başka birinin yerine geçmiştir, 
onun vekili ya da temsilcisi olduğu için değil, sadece ölmüş olanın 
yerine ölmediği için. "Mevcut olmayanlar radikal biçimde tem­
sil edilemez, tanıklığın paradoksallığı bu imkansızlıktan besle­
nir" (Agamben, 1999: 30). Bu tanıklık etmenin iyileştirici gücü­
ne dair tezleri de bir anlamda zayıflatıyor. Buna rağmen tanıklık 
hikayelerine verilen önemin artması, özneye verilen önemin ni­
teliğindeki dikkat çekici değişiklikler neyin nesi? Ve neden şim­
di, sorularını da akla getirmekte. Bu yalnızca krizdeki insanlığın 
ontolojik olarak bütün iyimserliğiyle insanın yeniden kurtuluşu 
ve özgürlüğü için ona sarılma arzusu olarak okunabilir mi? Ger­
çekten bellek anlatıları toplumsal sağaltmanın bir yolu olarak gö­
rülebilir mi? Anlatılarla deneyimin canlandırılması mümkün ola­
bilir mi? Bir yandan gerçek diye bir şey yok derken öbür yandan 
öznenin biricik deneyimine ve gerçeklik inşasına verilen değer, 
çağın özgün kimliğini oluşturan paradoksal yapısını bir kez daha 
gözler önüne sermekte. 
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Tanığa yüklenen anlam gerçeğin dolaysız taşınmasından öte bir 
şey. Kalanlar için hatırlama hakkı ve görevi ahlaki temelli, adalet 
duygusunu çağıran bir durum. Kayıplara dair telafi duygusuyla il­
gili. O nedenle değerler, vicdan ve ahlakın temellendirdiği zemin 
üzerinde yükselir. Şimdiki zamanda varlık bulması da bir rastlantı 
değil. Uygarlığın ciddi bir krizin içinde bulunduğu şimdi, kaçınıl­
maz olarak insanlığı yeniden kurmak ve kurtarmak için kendini 
temize çekmek zorunda. Bugünün bellek çalışmaları, yeni öznellik 
arayışları, öznenin çoklu kimlikler üzerinden yeniden inşa çabası 
medeniyet kırılmaları ve kıyım şoklarından bir anlamda kendini 
kurtarma çabası, bir anlamda da geçmiş kötülüklerin kefaretini 
ödeyerek, ödeşerek, telafi ederek ilerleme çabası. 

O nedenle de öznenin tanık olarak söyledikleri hakikatin yeri­
ni tutmasa da anlatılar çelişki ve eksiklik içerse de önemli. Burada 
artık anlam kazanan söylenilenler değil söylemler ve söylem çeşitli­
likleri. Halbwachs'ın dile getirdiği gibi bellek bugünü açığa çıkarma 
işine yarar. Bugün telafi duygusuyla kefaretini ödemeye hazır top­
lumlar yaşanan acıları, yıkımları anlayabilmek için geçmişe bakar­
lar. O travmaları yaşayanların gözleriyle anakronizmin tuzakların­
dan uzak durmanın gerekliliğini unutmadan geriye bakışı korumak 
gerekmekte. 

Tanıklıklar bir öznenin hatırlayabildiklerinden ya da hatırlamak istedikle­
rinden, unuttuklarından, kasten söylemediklerinden, değiştirdiklerinden, 
uydurduklarından, bir türden diğerine ya da bir üsluptan başka bir üsluba 
aktardıklarından, kültürel birikiminin geçmişten algılanmasına izin ver­
diklerinden, politik ve ahlaki tutumun ışığı altında şekillenen bugünkü 
düşünce yapısının gösterdiği çizgiden, kanıtlamak, saldırmak ya da ken­
dini savunmak için kullandığı retorik mekanizmasından, kendi deneyim­
lerinden ve medyadan öğrendiklerinden vs oluşur. Bu yüzden anakronik 
olabilir. (Sarlo, 2012: 53) 

Yine de bu tanıklık anlatıların değerini ve önemini bütün bütün 
silemez. 

Bellek de tarih gibi ideolojiktir. O nedenle de yeniden inşa süreç­
leri politik ve ideolojik manipülasyonlara da son derece açıktır. Bu­
rada mesele hem "nasıl hatırlıyoruz?" hem de "niçin hatırlıyoruz?" 
sorularıdır. Bugün en büyük kamusal güç ve hegemonyanın en et­
kili silahı olan medya ve onun gelişmiş ağı içinde hatıralar şeyleş­
tirilerek pazarın hizmetinde ucuz metalara da dönüşebilir, radikal 
bir direniş sanatı olarak özneyi ve öznellikleri yeniden de kurabilir. 



İkinci Bölüm 
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Belgesel Sinema, Tanımlar, 
Yönelimler, Değişimler 

İmge olmak kesintisiz bir biçimde üretilmektir. 

Giorgio Agamben 

Belgesel sinema, günümüzde kültür çalışmaları ile etkileşimi en 
kuvvetli sanat üretim alanlarından biri. Kitle iletişim araçlarının 
teknolojiye bağlı hızlı değişimi, onun yaşamımızdaki yerini, kulla­
nım olanaklarını da farklılaştırmakta. Hiper-medya çağı olarak da 
adlandırılmaya başlanılan bu yeni dönemde, tüm kitle iletişim araç­
larının işlevleri, ontolojik ve epistemolojik özellikleri yeniden tartı­
şılıyor. Bu çağın görme kültürünün üzerine inşa edilmeye çalışıldığı 
da bir gerçek. "Göz vicdandır" sözünden hareketle görme duyusuna 
atfedilenlerle birlikte gerçeği arayış ve onun temsil biçimleri de es­
tetik ve etik bağlamda yeniden gündemde. 

Dijital teknolojideki gelişmelerin ve çoğalan kolaylıkların görü­
nür bir biçimde belgesel film üretimini nicel olarak artırdığı söyle­
nebilir. Ancak belgesel sinemanın yaşamı sadece kayıt altına almak 
olmadığı düşünülürse alana ait verimlerin büyük bir çoğunluğunun 
yedeğine sözlü tarih çalışmalarını alan belgeleme ve arşivleme ça­
bası olmaktan öteye gidemediğini de belirtmemiz gerek. Belgesel 
sinemanın "sinema" dili ve biçemine dair sorunlar hala ciddiyetini 
koruyarak önümüzde durmakta. Bu sorunları aşma yolunda kimi 
bireysel kimi de örgütlü çabalar, konuyla ilgili umut taşımamızı 
sağlıyor. 

Tarihçe ve Tanımlar 

Sinema on dokuzuncu yüzyılın en önemli icatlarından biri kuş­
kusuz. İlk filmlere bakan çağ insanı, bundan hayret duyarken si­
nemanın hem eğlence endüstrisinin hem sanatın en kuvvetli aracı 
olacağını bilemezdi. Sinema bir sanat disiplini olarak hayret, he-
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yecan ve sevgiyle kabul edilmeden önce gerçeğin temsiliyetiyle, en 
başlarda dış gerçeklikle kurduğu ilişki açısından izleyici de yadırga­
ma ve şaşkınlık uyandırmıştı. 

Sinema tarihi aslında öncelikle belgesel sinemanın tarihi de­
mektir. Sinemanın kurgulanmış hayat temsilleriyle bir dil kurması 
ise daha sonra gelir. Sinemanın ilk yılları olguların olduğu gibi ta­
şındığı, gerçek hayat temsilleriyle geçti. Dünya savaşı yıllarındaysa 
hayatı temsil gücünü fark edenler, iktidarlar ve güdümündeki yö­
netmenlerle, onu bir propaganda aracına dönüştürdüler. Sinema­
nın imgesel ve belgesel sinema olarak ayrışmasıysa geçen yüzyılın 
yirmili yıllarında başladı. Bir kolu Hollywood bir kolu Avrupa olan 
bu mucizevi alan, günümüzde kültür endüstrisinin en etkili araç­
larından biri olarak görüntüler imparatorluğunun tahtına oturdu. 

Gerçeğin kayıt altına alınması meselesi insanları hep ilgilendir­
miş, görüntünün hareketliliği ve devamlılığı üzerine esaslı pek çok 
deneysel çalışma yapılmıştır. Bu ilk çalışmalara ilişkin saptamalar 
Erik Barnouw'un Documentary: A History of the Non-Fiction Film 
çalışmasında ayrıntılı bir şekilde yer almakta. Sinema tarihi, izleyi­
cinin hareketli görüntüyle ilk buluşması ve başlangıç noktası olarak 
Auguste ve Louis Lumiere kardeşlerin 28 Aralık 1895 tarihinde yap­
mış oldukları gösteriyi kabul ediyor. Gösterilen filmler La sortie des 
usines Lumiere [Lumiere Fabrikası 'ndan işçilerin Çıkışı] ve üırrivee 
d'un train a La Ciotat [Trenin La Ciotat Garı'na Gelişi] . Hayatın ve 
gerçekliğin hayret uyandıran yansıtılma biçimi, bu kısacık filmlerle 
sinemanın, temsiliyet ilişkileri bağlamında geleceği noktayı yıllar 
öncesinden işaretliyordu. 

Belgesel filmler olarak tanımlayabileceğimiz ilk çalışmalarda 
Fransız günlük yaşamı (balıkçı adam ve ağları, bot gezisi, yüzücü­
ler, çalışan itfaiyeciler, deniz kenarındaki çocuk, bisiklet dersi vb) 
yansıtıldı. "Bu anlayış 1895-1900 yılları arasında çekilen diğer film­
lerde de kendini gösterdi. Filmler malzemelerini doğrudan hayatın 
içinden almaya devam etti. Bu filmlerde önceden yapılmış düzen­
lemelere yer verilmeyerek, en doğal olan yakalanmaya çalışılmış, 
gerçek yaşam olaylarına bağlılık sürmüştür" (Çakaroz, 2008: 6). 
Lumiere kardeşlerden sonra özellikle gezi filmleri, güncel olayları 
yansıtan haber filmi öncülleri, savaş yıllarında düşmanlığı yaygın­
laştırıp kahramanlığı körükleyen özellikle İngiliz ve Alman yapımı 
filmler de sinemanın ilk yıllarının üretimleri oldu. 

Belgesellerin bir sinema estetiği ve değeri taşıdığını görebil­
mek içinse Paul Rotha'nın tespit ettiği gibi sanatsal kaygıları olan 
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yönetmenlerin ortaya çıkmasını beklemek gerekti. John Grierson 
( 1898- 1972), Robert Flaherty'nin Moana filmi için 8 Şubat 1926 ta­
rihli New York Sun dergisinde ilk kez "belgesel" kavramını kullandı. 
Flaherty yıllar önce, 1922Öe Nanook of the North [Kuzeyli Nanook] 
filmi ile zaten belgesel sinemanın yolunu açmış bulunuyordu. İn­
giliz Belge Okulu'nun önemli temsilcisi John Grierson ise 1929'da, 
Drifters [Balıkçı Tekneleri] filmi de ile ilkler döneminin önemli ör­
neklerinden birini gerçekleştirecekti. 

Belgesel sinemanın imgesel sinemadan belirgin bir biçimde ay­
rışmaya başladığı yıllar, belgesel filmlerin belgeleme, kayıt altına 
alma, arşivleme ile birlikte sanatsal bir form olarak kendini gerçek­
leştirdiği yıllardı. Grierson "Belge Film Üzerine: Belge Filmin Baş 
İlkeleri" ( 1935) makalesinde o güne kadar doğal malzemeyi kul­
lanma benzerlikleri nedeniyle eğitim filmlerinden haber filmlerine 
dek pek çok filmin belgesel olarak değerlendirildiğine dikkat çeker. 
Gezi, doğa, haber ya da eğitim filmleri hepsi farklı amaçlar ve yön­
temlerle kurgulanan filmlerdir. Grierson'a göre belgesel sinema on­
lardan farklı ve yüksek bir türdür, materyallerin betimlenmesinden 
düzenlenişine kadar pek çok noktada yaratıcılık gereksinen bir si­
nemadır. Belgesel sinema gerçeğin bütünüyle yansıtılmasından çok 
soyutlanarak aktarılması ilkesiyle hareket eder. O nedenle belgesel 
yönetmeni konuya/gerçeklere dair bilgi ve formasyonu üzerinden 
yorumuyla filmini inşa eder. 

Belgesel sinemanın özelliklerine dair her bakış açısı farklı farklı ilkeleri 
öne çıkarmıştır. Ancak hepsinin ortaklaştığı yer bu sinemanın 'gerçekler­
den kaynaklanan, gerçeklerle ilgili' bir tür olduğudur. Bu sinema gerçek 
insanlar, gerçek mekanlar ve olaylarla uğraşır; zaman gerçek zamandır. 
Çoğu belgesel yönetmeni için set, kostüm, ses efektleri bu türün dışın­
da kalan unsurlardır. Amaç gerçeğin taşınması ve izler kitlede 'ordaydım' 
hissi yaratmasıdır. Bu bağlamda sosyal hayatı ilgilendiren meseleler belge­
selin konu malzemesidir. Elbette kurgunun olanaklarından yararlanır; an­
cak kurgulanmış malzemeyi kullanmaz. Ucu açık bir süreç içinde kendini 
bulan yönetmen başı sonu belli bir hikayenin içinde değildir. Gerçeklerin, 
yaşananların devinimi bir ölçüde filmin de devinimi olur. Hesaplanmış, 
önceden kestirilmiş eylemler, durumlar ya da tasarlanmış mizansenler 
belgesel sinemada yer alamaz. (Grierson, 1968: 343-347) 

Elbette belgeseller, imgesel sinemanın dramaturjisinden, anlatı 
yapısından çok farklıdır. Her şeyden önce gerçeğin temsil biçimleri­
ne dair güvenirlik ve bakış açısının netliği noktasında başka saikler­
le hareket etmek zorundaydı. Ancak bu, belgesel sinemanın özgün 
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dil arayışları içinde kendi dramatik örgüsü ile yeni ve farklı anlatım 
olanaklarını kullanmadığı, bu bağlamda yaratıcı bir estetik algıya 
dair kaygı taşımadığı anlamına gelmiyordu. Toplumsal bir soru­
nun tartışılmasına izleyiciyi davet eden belgeseller, eylem-zaman 
ve mekan sacayağına bağlı anlatım olanaklarını eleştirel bir bakış 
açısıyla temellendirmekteydi. Merkezine insana ve topluma yönelik 
yararları oturtsa da elbette bu, dramatik gerilim, yaratıcı bir dil ve 
özgün anlatım olanaklarını kullanmaktan uzaklaştırmamalıydı bel­
geselciyi. Belgesel sinema çağından sorumlu, yaşadıkları toplumun 
sorunlarına karşı duyarlı öznelerin gerçekleri yansıtma, gösterme 
ve tartıştırma alanı olarak var olmalı ve bu filmler gerçeğe bağlılık 
ve etik temel üzerinde yükselmelidir. 

Belgesel sinemaya dair ilk yıllardan bu yana pek çok tanım yapıl­
dı. Teknoloji, bakış, duyarlılıklar, hayatla ve gerçekle kurulan ilişki 
biçimleri değiştikçe de tanımlar değişmiştir. 

Rotha "Belgesel film, selüloidin üzerine kayıt yapmanın tüm 
yöntemleri ile gerçekliğin herhangi bir görünümünün yorumlan­
ması, olaylara dayanan çekimler ya da oluşumlar ile bir duyum ya 
da neden yaratma, insanın bilgi ve kavramasını genişletme, ekono­
mi, kültür ve insan ilişkilerine yönelik çözümler sunma ve uyar­
ma amaçlı yapımlar ortaya koymak anlamına gelmektedir" (Rotha, 
2000: 22) düşüncesiyle, belgesel sinemayı, insanın çevresiyle kurdu­
ğu bağı nedensellikler üzerinden okumayı amaçlayan bir tür olarak 
görmekte. Nesnel bakışı ve gerçeğin temsilini içeren "belgeleme" 
çabasıyla sinemanın başat unsuru olan kurgunun kesiştiği yerden 
üreyen, temel meselesi yaşama dair yeni bir bakış edinme/edindir­
me arzusu olan bir tür. 

Belgesel sinemaya ait her bir tanım aslında tanımlayanın dünya 
görüşü ve yönelimleri doğrultusunda belgesel sinemanın türlerine 
dair bir okuma yapmamızı da olanaklı kılıyor. TDK belgesel filmi 
şöyle tanımlar: 

Hayattan alınan herhangi bir olguyu, kendi doğal çevresi ve akışı içinde 
veya gerçeğe en yakın bir biçimde hazırlanmış yapay bir yerde işleyen, 
belirli bir amacı yansıtan film. 

Yapılan tanımlardan da anlaşılacağı gibi belgesel sinemanın ana 
meselesi gerçek yaşam. Ünsal Oskay ise belgesel sinemayı, "insanın 
doğayla ve başka insanlarla kurduğu ilişkilerin belirli biçiminden 
kaynaklanan unutmaya, acımasızlığa ve umutsuzluğa karşı direnen 
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bir sanat formu, sanat alanı" (Oskay, 1 997: 148) olarak görüyor. Bu 
yaklaşım hayatın olduğu gibi taşınmasını değil yorumlanmasını ve 
yorumun etki gücüyle de toplumsal yaşanu ve insanı değiştirme iş­
levini de belgesel sinemanın tanımı içine katıyor. 

Alanın akademisyenlerinden Nazmi Ulutak için belgesel, "in­
sanların birbirleriyle ve çevreleriyle ilişkilerinden doğan, günlük 
yaşam içindeki çeşitli toplumsal sorunları, olayları ve olguları kayıt 
eden, araştıran, çözümleyen; çalışma alanı yaşamın kendisi ve yaşa­
mın gerçekleri olan film türüdür" (Ulutak, 1988: 1 10). Belgesel si­
nemaya dair tanımlar kişilere göre farklılık gösterse ve başka başka 
yanlarıyla önemsense de türe ait tartışmasız kabul gören şey gerçek 
insan ve olaylardan oluşması ilkesi. 

İki belgeselciyi yan yana koyun. Büyük bir olasılıkla belgeselin ne oldu­
ğu ya da olmadığı üzerine tartışacaklardır. Yıllar geçtikçe yeni karakte­
ristikler çoğalmaya devam edecek ve tartışmalar yeni kuşaklar tarafından 
devam ettirilecektir. Ancak itiraz edilmeyen, belgesel ruhunun temelinde 
yer alan, belgeselcilerin gerçek insan ve gerçek durumları incelediği bilgi­
sidir. (Rabiger, 1998: 3)  

Amerikan Belgesel Sinemacılar Birliği belgesel fılmi "ekonomi, 
kültür ve insan ilişkileri alanlarında, mantığa veya duyguya sesle­
nerek, insanların bilgi ve anlayışlarını daha fazla genişletme istek­
lerini kamçılayarak, mizansensiz çekimle veya olgular konusunda 
dürüst ve gerekçeli olmak koşuluyla-mizansenli çekim kullanarak, 
gerçek'in tüm yönlerinin veya herhangi bir yönünün film üzerine 
tüm yöntemlerle yazımlanması işlemi. . ." (Enis Rıza, 2005: 1 0 1 )  
şeklinde tanımlamış 1948Öe. Türkiye Belgesel Sinemacılar Birliği 
ise Enis Rıza'nın kaleme aldığı manifestoda "sivil kültürün bütün 
unsurları ile yaratılma ve sürdürülebilir kılınma zorunluluğunun 
önemli bir boyutu olarak belgesel sinemanın gerekliliğinden" (BSB, 
1997: 260) söz ediyor. Toplumsal hafıza boşluklarının doldurulma­
sında ve kültürel sürekliliğin sağlanmasında belgesel sinemanın 
önemine değinen Birlik, toplumların kendileriyle hesaplaşmaların­
da ve kendilerini tanımalarında belgesel sinemanın ayrıcalıklı bir 
konumda olduğunu belirtiyor. Belgesel sinemayı direnen bir sanat 
formu olarak gören Ünsal Oskay ise, "küresel dünyanın temeline 
yerleştirilmek istenen, dayatılan yaşama kültürünün, insana sahip 
olduğu bütün insansal yetilerini, duygularını, uslamlama gücünü 
unutturmak ve onu sistemin tam bir uydusu haline getirmek is­
teyen bir mantığa dönüştüğü günümüzde, belgesel sinemacıların, 
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gerçekliğin kopuk bir şekilde görülebilen parçalarının bir araya ge­
tirilmesi ve dünyaya ha.kim olan yaşam tarzının eksik ve yanlış ol­
duğunun fark edilmesi için insanlara yardımcı olması gerektiğini" 
(Oskay, 1997: 1 5 1 )  belirtir. 

Belgesel sinemanın tarihsel serüvenini bireyin ve toplumların 
değişme, dönüşme ve ilerleme süreçlerinden bağımsız değerlen­
diremeyeceğimiz açık. Bu tür, gerçeğin aranışı, gözlem, belge, ta­
nıklıklar, yaşanmışlıklar ve deneyimlenenler üzerinden kendini 
inşa ettiğine göre malzemesi tarihsel diyalektik bir okumaya tabi 
kılınacak demektir. Bu; yönetmenin gözünden, belgeselin konusu­
na, yapım, biçim ve yöntemlerine, dağıtım-paylaşım ve alımlama 
estetiğine dek türün pek çok alanına dair güncellenmesi gereken 
değişiklikleri de gündeme getirmekte. 

Günümüz toplumu modernizmin tüm yapılarının yapıbozuma 
tabi tutulduğu; evrensel ve değişmez değerlere şüpheyle bakılan, 
çoklu okumalarla gerçeğin çok yüzlü görünümleriyle ilgilenen, 
değişmezlerin değil değişebilirliklerin ve yerinden etmelerin ağır­
lığıyla ifade edilebilecek bir çağda ilerlemeye çalışıyor. Temel me­
selesi gerçek ve onun temsil biçimleri olan belgeseller yeni anlatı 
formlarının tazeliğiyle kendilerini yeniden kurmaya çalışmaktalar. 
Bunu gerçekleştirirken iki şeye sıkı sıkıya bağlı kalmayı meslek ilke­
si olarak benimsiyorlar: gerçek ve etik. 

Belgeselci yalnızca hayatı kayıt altına alan kişi değil; onu yo­
rumlayandır da aynı zamanda. Dolayısı f la yaşamda karşı karşıya 
gelinen çatışma ve paradokslarla ilgilenen belgeselci, bir ölçüde 
neyin üzerinde durulması, hangi sorunun ele alınıp sorgulanması 
gerektiği gibi önemli noktalarda söz ve sorumluluk sahibi. Geçmişi 
sorgula(t)mak kadar geleceğe yön vermek konusunda bir kamuoyu 
oluşturmak da belgeselcinin yükümlülükleri arasında sayılabilir. 



Belgesel Sinemanın İşlevi 

Sanatların temel işlevi yaşamın bilgisinin estetik bir bağlam için­
de yeniden üretilmesidir. Belgesel sinema için de bu işlev geçerli. 
Ancak o, imgeselliğin içinden değil yaşam hakikatlerinin içinden 
bir yeniden üretim tasarlar. 

Belgesel sinema, sosyal durumun ve yaşantının günlük algılamalarına bir 
bilinç katmaktadır. Bunu yaparken, estetik algılama ve sosyal ahlak (etik) 
oluşumları da belgesel fılm kuramı içinde yer alır (Kıpçak, 2009: 3). 

Gerçek, etik, estetik bir soyutlama ve yorumlama ile belgeselci­
nin eliyle yeniden kurulur. Gerçeğin yeniden üretilmesi bir ölçüde 
yaşamın estetize edilme çabasıdır da. Belgesel sinema toplumda bir 
merak uyandırma, zihinlere sorular bırakma işlevini de bu bağlam­
da ister istemez yüklenir. Sıradanın olağanüstülüğüne dikkat çeker. 
Toplumun bir ölçüde kendini gözden geçirmesine zemin oluştu­
rur. Belgesel, kültür hegemonyasının kırılması için de bir olanaktır. 
Toplumsal hafızanın diri tutulmasını, derin uykusundan uyandırıl­
masını sağlarken aynı zamanda tarihsel ve kültürel sürekliliğin yol­
larını da açık tutar. Bireysel açıdan da kendi öyküsünü ve tarihini 
oluşturma ve buna sahip çıkma refleksini de kişilere edindirir. Bel­
geselleri, ötekini anlama çabasının, başkasına köprüler kurma arzu­
sunun bir aracı olarak da görebiliriz. Farklılıkların içinden birbirini 
anlama ve başkasına kendini anlatma çabası olarak da algılanabilir. 

Belgesel sinema yaşamı bir bütün olarak algılamamızı sağlarken 
zihinsel olarak yaşadığımız çağa, ortama eleştirel bir perspektiften 
bakmamızı da ister. İzleyenlerinin "sistemin edilginleştirici tuzak­
larından uzaklaşıp aktif öznelere dönüşmesini hayal eder. Tarihsel 
ve kültürel sürekliliği sanatsal bir ritüele dönüştürme arzusu, belge­
selcinin hem etik hem estetik değerlerle düne, kendi koşulları için­
den kavrayarak, bugünden bakmasını, şimdiyi kayıt altına almasını 
ve bugünden yarına köprüler inşa etmesini" (Enis Rıza) olanaklı 
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kılar. Bu bağlamda eskiden beri tartışılan konular bugün de taze­
liğini korumakta. Belgesel sinema kime seslenir, kimin sesini kime 
duyurmaya aracılık eder? Bu soruya tek bir yanıt vermek mümkün 
değil. Hangi yüzyılda yaşadığınız, hangi kültürün ve toplumun içi­
ne doğduğunuz, o toplum içinde yaşama dair nasıl bir konum aldı­
ğınız bu aracı nasıl kullandığınızı doğrudan belirleyecektir. Pek çok 
türü olan ve gün geçtikçe de bu türlere yenilerini ekleyen belgesel 
sinemanın yukarıda saydığımız işlevlerinin ağırlıklı olarak hayat 
bulduğu belgeseller, toplumsal sorunları irdeleyen örneklerdir. 

Geçmişten günümüze belgesel sinema işlevlerine ve yöntemleri­
ne göre çeşitli sınıflamalara tabi tutuldu. Bu sınıflamalar türün, ge­
lişmelere açık bir alan olan teknolojiyle bağı düşünüldüğünde yal­
nızca tarihselliği içinde insanın konumuna göre değil aynı zamanda 
teknolojik gelişmelere göre de değiştiğini gösterir. Bu nedenle sa­
bit değerler ve sınıflamalar içinde ele alınması mümkün değildir. 
Yine de buna dair kuramcıların pek çok değerli çabası olduğunu 
da belirtmeden geçmemeliyiz. "Erik Bamouw'un, Documentary: A 
History Of the Non-fıction Film çalışması tür bilgisi ve sınıflaması 
açısından önemli bir çalışma. Ayrıca da türün gelişimi açısından 
önemli saptamalar içermekte" (Sevinç, 2007: 46). Belgesel sinema­
nın kuramcıları olan Paul Rotha, John Grierson gibi Wolf Rilla'nın, 
Richard Kilbom ve John Izod'un, Siegfried Kracauer'in sınıflama 
çalışmaları da elbette önemlidir. Ancak tasnifler sınırlayan, koşul 
koyucu yönleriyle belgesel sinema gibi geçirgen özellikler taşıyan 
bir yaratım alanını daraltmakta. Tanımlamalar ve tasnifler belgesel­
lerin asıl işlevlerine bakmaktan bizi uzağa düşürebilirler. 

Dijital teknolojinin gelişimiyle yeni bir ivme kazanan ve üretim 
araçlarının kullanım biçimlerinde neredeyse devrim yaşayan sine­
manın anlatım olanakları çağımızda hayal edilemeyecek düzeye 
ulaşıyor. Bu, gerçeğin sanat yoluyla temsiline dair yeni sorular orta­
ya atılmasına neden olmaz. Belgeselde estetik dili, kurguyu, konuyu 
birbirinden ayırarak düşünmek mümkün değil. Yaklaşımını etik 
belirler ki bu, estetik dili ve kurguyu doğrudan etkileyecektir. 



Belgesel Sinemada Değişen 
Algı ve Yönelimler 

Hareketli görüntü dünyanın eşik atladığı hem icatlar hem de fe­
laketler çağına denk geldi. Bu elbette bir rastlantı değil. Ekonomik 
değişim ve gelişim, yeni kentlerin inşası, ulus-devletlerin ortaya 
çıkışı, yurttaşlık ve birey algısının yeniden oluşturulması gibi pek 
çok dinamik sinema sanatını etkilediği gibi sinema da kitleleri yeni 
dünya düzenine uyumlamak için ciddi bir araç olarak kullanıldı 
ve kitleleri yörılendirdi. İlk belgesellerin çekildiği yılların, modern 
ulus-devlet inşa süreçleriyle çakışması nedeniyle, toplumsal bellek 
oluşturma, vb saiklerle görüntüleme, kayıt altına alma eylemlerine 
son derece ilgi duyulan zamanlar olduğu görülebilir. 

Flaherty'nin, Kuzeyli Nanook belgeselinden sonra gerçeğin 
temsil biçimlerine dair sorular ve yönelimler çeşitlenmeye baş­
ladı. Etik ve estetik bağlamlı arayışların belgesel sinemayı şekil­
lendirdiği en önemli duraklardan biri John Grierson ve İngiliz 
Belge Okulu olur. "Yayınlanan 1932 tarihli Küçük Manifesto· ile 
Sovyetler dışında ilk kez bir ekol oluşur. Sovyet yönetmenlerin 
yöntem ve eğilimlerini benimseyen Grierson zor koşullar altında 
başarılı çalışmalara imza atar" (Rotha, 2000: 72). Grierson, film­
lerin sanatsal niteliğine önem vermekle birlikte sinemayı propa­
ganda amaçlı kullanmaktan yana da bir eğilim içindedir. Yaşadığı 
dönem göz önüne alındığında bu eğilimin devlet kurumlarınca 
da desteklendiği görülür. Ancak hiçbir zaman kaba bir propagan­
dist olmayan "Grierson'un amacı toplumsal yaşamın gerçeklerini 
gözler önüne sererken özellikle ezilen kitlelere farkındalık ve bi­
linç kazandırmaktı. Uzun yıllar Hollywood'da çalışmış olmasına 
rağmen endüstrinin kurallarına .sonuna dek direnmiş bir belgesel 
yönetmeni ve kuramcısı ve belgesel sinemanın kurucusu olarak 
da kabul edilir" (Kıpçak, 2008: 1 6) .  

• Minor Manifesto. (y.h.n.) 
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Belgesel sinemayla ilgili diğer baş döndürücü gelişmeler Sov­
yetler Birliği'nde yaşanmaktaydı. Özellikle kurgu alanında yeni­
likçi tavır, sinema dilinin çoklu bakışını, devrimci niteliğini açık 
eder güçteydi. İngiliz Belge Okulu'na da kaynaklık eden bu geliş­
meler Sovyetler Birliği'nde devrim sonrası hem biçim hem içerik 
olarak belgesel sinemanın gelişiminin önünü epey açtı. Dziga Ver­
tov konstrüktivizmden de çokça etkilenmiş bir yönetmen olarak 
1923'de Kino Glas Manifesto'sunu [Sine-Göz Manifesto] yayımladı. 
Sinemayı yapay ve yabancı öğelerden bütünüyle temizlemeyi amaç­
layan Vertov, "sinema göz" akımının kuramcısı oldu. 

Vertov'a göre sine-göz olarak kullanılan alıcı, izlenimleri algılamada ve 
saptamada, insan gözünden daha mükemmeldir. İnsan, gözlem anında 
bazı duygusal ya da fiziksel durumları yüzünden gördüğünü algılamada 
sorunlar yaşayabilir. Gözlerimizi kusursuzlaştıramayız ama alıcıyla sınır­
sız olarak kusursuzlaştırabiliriz. Vertov'un kuramı, kamera merceğinin 
gündelik yaşam ve çevresindeki her ayrıntıya nüfus edecek şekilde insan 
gözünü hareket etme gücüne sahip olarak değerlendirilmesi düşüncesin­
den hareketle ortaya konmuştur (Rotha, 2000: 8 1 ) . 

Vertov'un bu bakışı belgesel sinemanın gerçeği estetize ederek 
yeniden yorumlama arzusuyla pek çok açıdan örtüşen bir öz taşı­
yordu. Dolayısıyla Vertov'un belgesel sinemada yeni bakış açıları­
nın oluşmasına katkısı çok oldu. Ayrıca Vertov dışında, Jean Rouch 
önderliğinde cinema verite [sinema gerçek) ve tngiltereöe free cine­
ma [özgür sinema], Amerika'da direct cinema [doğrudan sinema] 
akımları belgesel anlatı formlarının oluşmasında etkili oldular. 

Ben gözüm. 
Mekanik bir göz. 

"Biz 

Ben, size dünyayı yalnızca onun bakış açısıyla yansıtan makine. 
Artık insanın devinimsizliğinden kurtulacağım. Sürekli hareket 

halindeyim. 
Nesnelere yaklaşıp, uzaklaşıyorum. Üzerlerine süzülüp araların­

dan geçiyorum. 
Bir yarış atıyla at başı gidiyorum. 
Kalabalıkları tüm hızımla aşıyor, taarruz eden askerlerin en 

önünde gidiyorum. Uçaklarla havalanıp sırtüstü düşüyorum. Tıpkı 
çevremdeki bedenler gibi düştüğüm yerden kalkıyorum. 
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İşte ben buyum. Karmakarışık manevralarla dönerken birbirleri­
nin peşi sıra kaydettiğim hareketleri yığınlar halinde bir araya getiren 
bir makineyim. 

Zamanı. 1 ve mekanın sınırlarından bağımsız bir halde, evrenin 
her noktasına dilediğim şekli veriyorum. 

Size tanımadığınız bir dünyanın kapılarını aralıyorum. Yolumu 
dünyayı yeniden değerlendirerek açıyorum. 

Dramatikleştirilmiş sinema insanlığın afyonudur. 
Kahrolsun beyazperdenin ölümsüz kralları ve kraliçeleri, yaşa­

sın öncülerin sıradan hayatlarında ve tezgahlarının başındaki çe­
kimleri. 

Kahrolsun burjuvazinin düzmece senaryoları. 
Yaşasın hayatın kendisi. 
Dramatik sinema kapitalistlerin elinde öldürücü bir silahtır. 
Günlük yaşamımızdaki devrimci uygulamalarımızla bu silahı 

düşmanımızın elinden alacağız. 
Çağdaş sanatsal dramlar eski dünyanın kalıntılarıdır. Bu, devrim­

ci perspektiflerimizi burjuva sosuyla yavanlaştırma girişimidir. 
Hayatımızın sahnelenmesine son verin. 
Bizleri olduğumuz gibi çekin. Yazarın senaryosu hakkımızda uy­

durulmuş hikayelerden başka bir şey değildir. 
Her birimiz diğerlerininkini aksatmadan kendi işlerine devam 

etmelidir. Kinokslar'ın amacı rahatsız etmeksizin sizi çekmektir. 
Yaşasın Devrimin sine-göz'ü!" 

"Sine-göz 

Sine-göz sinema analizdir. 
Sine-göz 'uzakların kuramı'dır. 
Sine-göz perdede bağıntılılık kuramıdır. 
Saniyede 16 kare görüntüsünü kaldırıyorum. Çünkü bunlar ar­

tık hızlı çekimlerin ve hareketli alıcıların görüntüleri yanında basit 
birer çekim yöntemi olarak kalmaktalardır. 

Sine-göz'ü gözün göremediğini çekebilen, teleskop ve mikroskop 
gibi sınırsız ve mesafesiz görebilme olanağını sağlayan bir tele-göz, 
bir göz ışını, ani bir görüş olarak tanımlamalıyız. 

Sine-göz aşağıdaki hususları amaçladığından birbirini tamamla-
yan tüm bu tanımlamaları içermektedir. Çünkü sine-göz: 

Tüm sinema olanaklarını 
Tüm sinema buluşlarını 
Tüm yöntem ve metotları 
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Tüm gerçeği bulmaya ve göstermeye yararlı şeyleri amaçlar. 
Gizli çekimin amacı, 'gizli çekim' değil, kişilerin maskesiz mak­

yajsız, oynamadıkları bir anda, alıcı tarafından yalınlaştırılmış dü­
şüncelerini alıcı göstermek olmalıdır" (2007: 23). 

Jack Ellis ve Betsy McLane, 1970'li yılların belgesel sinema açı­
sından oldukça önemli bir dönem olduğunu belirtirler. O yıllar, ba­
ğımsız film yapımları, en üst seviyeye ulaştı. 

Ticari olmayan 16 mm film pazarı (okullar, kütüphaneler, film dernekleri, 
üniversiteler hatta hapishaneler) oldukça gelişmiştir. Böylelikle, Hollywo­
od ve televizyon kuruluşları dışında, bağımsız fılm yapımcılarına yaratıcı 
çalışmalar yapmaları için, yeni finansal kaynaklar sağlanmıştır. l 960'lı yıl­
larda yaşanan politik ve toplumsal olayların etkisi ve sanatçıların bireysel 
özelliklerinin birleşmesi ile belgesel film yapımı l 970'lerde, insanların 
kendilerini ifade ettiği en önemli araçlardan biri haline gelmiştir. Bu dö­
nemde deneyimli belgeselciler çalışmalarına devam ederken, bir yandan 
da İkinci Dünya Savaşı'na tanık olmamış yeni nesil belgesel film yönet­
menleri, oldukça farklı konular ve yöntemlerle ilgilenmişlerdir (Ellis ve 
McLane, 2005: 23). 

Bireysel politikaların ve liberalizmin etkisi, feminist akımın top­
lumsal alandaki yükselişi, yönetmenlerin kendi bireysel konuları­
na ya da kişisel hikayelere yönelmeleri belgesellerin işlevini, kur­
gulanışlarını ve bakış açılarını da büyük ölçüde değiştirdi. Bu son 
derece doğaldı; çünkü her çağ gibi bu çağda kendi ruhuna uygun 
söylemi kendi araçlarıyla yaratacaktı. Belgesel sinemada bugün 
başlangıcından itibaren pek çok anlatım formunun kullanımına 
devam edilmekte. Kimi zaman farklı tekniklerin birlikte kullanıl­
dığı örneklerle de karşılaşılmakta. Enis Rıza'nın Yeni Bir Yurt Edin­
mek, Çöpte Dostoyevski Buldum belgeselleri ya da Bingöl Elmas'ın 
Pippa'ya Mektubum filmi, Mustafa Ünlü'nün Kurşun Kalem'i gibi 
çoğaltabileceğimiz örnekler, iç içe geçmiş anlatı formlarından olu­
şuyorlar. Referanslarla konuşmak yerini, kişilerin kendi sözlerini 
kendilerinin kurmasına terk etti. O nedenle dış sesin artık çoğu 
fılmde didaktik olmayan biçimlerde ve çok farklı kullanıldığını ya 
da yer almadığı görülmekte. Bunda, insanların kendi anlamlarını 
kendilerinin inşa etme arzularının payı büyük. Egemen sesin boğ­
duğu ötekiler, kendi seslerini çıkarma olanağını buldukça doğaldır 
ki bunun sinemadaki yansıması da üst ifadenin ortadan kalkması 
olacaktır. Bu durum, aynı zamanda yönetmenin ve ekibin kendini 
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filmde gizlememesine ve filme dahil olduğunu göstermesine de yol 
açıyor. Tanrısal bir sesle bize seslenen belgeseller retoriğin de yar­
dımıyla sesin işaret ettiği doğrultuda gerçeğin kurulmasına izleyen­
leri yönlendirirken, artık belgeseller gerçeğin çok parçalı, çoksesli 
ve çok görüntülü halini kabul ederek bunu göstermek üzerine bir 
söylem geliştirmekte. Bir anlamda sistemin hegemonik dilini yapı­
bozumuna uğratmak için çaba harcıyor ve söylemleri bozarak etki­
sizleştirmeye çalışıyorlar. 

Belgesel sinema, yönetmenin konusuyla ilişkisinden çok, yö­
netmenin izleyicisiyle ilişkisini önemseyen anlatı formları geliştir­
mekte; izleyici de filmin alanına davet edilerek daha aktif kılınmaya 
çalışılmakta. Bu dahil edilme süreci ekibin de film sürecine ait ol­
duğunu göstererek, buradan bir yabancılaştırma etkisi üretilmekte. 
Belgeseller anlattıklarını tek ve değişmez bir doğruyu temsili olarak 
sunmak yerine doğru ne ve nerede sorusuna dair eleştirel düşün­
me yönünde izleyicisini kışkırtmaya, sorular sordurmaya çalışır. 
Özellikle ekibin inşa sürecine dahil olduğunu gösteren belgeseller 
görünenin ne kadarı gerçek ne kadarı kurgu sorusunu izleyenin ak­
lından çıkarmaması gerektiğini de vurgular. Kendi güvenirliklerini 
ve bakış açılarını dahi sorgulatmaktan çekinmeyecek denli cesur, 
açık yapılarıyla gerçek ve etik kavramalarıyla ilgili hep bir tartışma 
alanı, boşluğu bırakırlar izleyenle film arasına. 

Belgesellerde avangard arayışların yanı sıra imgesel sinemada 
da kullanılan anlatı formlarına da sık sık başvurulmakta. Biçimi 
ve söylemi içeriğin belirlediği düşünüldüğünde bu doğal. Gerçekle 
temas ve onun yansıtılmasında şiirsel sinemanın olanakları belge­
seller açısından bir özgünlük. Sinemanın metafor, sembol ve me­
tonimilerle kurulan dili belgesellerde de içeriği uzak çağrışımlarla 
etkili kılmak ya da dışavurumcu bir yaklaşımı kuvvetlendirdiği için 
kullanılmakta. Belgesellerin belki dilinin baştan sona şiirsel anlatı­
ya yaslanması sorunlar yaratabilecekken yönetmenin yorumlayıcı 
ya da gözlemci yönelimlerini desteklemesi fılrni zenginleştirmekte, 
derinleştirmekte. Enis Rıza'nın Ayrılığın Yurdu Hüzün belgeseli de 
Okan Avcı'nın Kadim belgeseli de şürsel anlatımın örnekleri olarak 
değerlendirilebilir. 

Yine de belgesel sinemada yönetmenin gözlemci kimliğiyle yer 
alması daha sık görülüyor. Cinema verite ya da direct cinemaCla ol­
duğu gibi yönetmenin sürece hiç müdahale etmeden onu izlemesi, 
kamera arkasından hiç çıkmaması, gerçeği doğrudan kameranın 
gördükleri üzerinden temsili izleyiciyi de yönetmeni de rahatlatan 
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yöntemler. Ancak günümüzde gerçeğe çoklu bakış açılarıyla yaklaş­
ma esnekliği bu yöntemin yanına yorumlayıcı yönetmen bakışının 
yerleşmesine de olanak tanıdı. Belgeselcinin hem konusuyla hem 
izleyicisiyle etkileşim içinde olduğu belgeseller tartışmaların önünü 
daha rahat açmakta. Yönetmen yalnızca kaydeden değil süreçten ve 
konusundan etkilenen olarak da filme dahildir artık. Yani yönet­
men katılımcıdır. Tıpkı Murat Ôzçelik'in Ôlücanlar belgeselinde ol­
duğu gibi. Kimi zaman da yansıtıcı belgesellerdeki gibi yönetmenler 
artık gerçeğin bir gerçeklik olarak inşasına dair izleyene işaret fişeği 
yollamayı, gerçekleri olduğu gibi onun önüne sermeye tercih eder 
durumdadır. Seçilen konunun tarihsel, ekonomik, politik vs arka 
plan bilgisi büyük ölçüde yönetmenin formasyonu için gereklidir 
ama belgeseller didaktik, bilgi aktaran araçlar değil, gerçeğin sistem 
tarafından dayatılan inşa ediliş biçimlerini bozmak, onun manipü­
lasyonlarını deşifre etmek için hareket etmektedir. 

Yeni bir toplum yaratmaya yönelik, toplumsal dönüşümden 
yana, sorunları işaret etmek belgesel sinemanın olmazsa olmazı. 
Ancak kimi toplumsal sorunlara yönelik liberal tutumlarla yapılan 
kimi fılmlerle de belgesel adı altında karşılaşılmakta. Bu filmlerin 
en önemli özellikleri, sistemi verili koşullarının içinden okumaya 
çalışan ve iktidar yönelimlerine göre yeniden üreten filmler oluş­
larıdır. Tolga Ôrnek'in Gelibolu belgeseli ya da Hollywood yapımı 
kimi filmler bu kategoride değerlendirilebilir. 

Godmilow bunları politik açıdan yararsız belgeseller olarak niteler. Temel 
stratejisi tanımlama yapmak olan bu belgeseller, tezlerini; görsel kanıtları, 
sözel tanıkları bazen de ustaca hazırlanmış teknik tanıklıkları, doyurucu 
ve duygusal bir şekle sokarak ispatlamaya çalışırlar. Godmilow'a göre, ge­
leneksel belgesel film yapımcıları da yaptıkları filmlerin, propagandanın 
kirli alanının dışında, ideolojik olmayanın ve salt bilgi verici alanın içinde 
olduğunu düşünürler (Çakaroz, 2008: 76-77). 

Gerçeğin taşınmasında aktüel görüntülerin gerçeğe hiçbir şekil­
de müdahale edilmediğinin göstergesi olarak kullanılması, doğaya 
ait olanla hiçbir şekilde oynanılmadığına dair ikna, tanımlayıcı gö­
rüntüler, tarih yerine geçecek kişisel anıların kullanılması yoluyla 
izleyicide merhamet uyandırma temayülleri bu türe dair yöntem­
sel tercihler olarak okunabilir. Katarsise ulaşma, empati kurdurma 
birer izleyici manipülasyonlarıdır. Başka insanların problemlerine 
ortak olma hissinin yaratılmasına önem verilir. O nedenle de imge­
sel filmin yöntem ve araçlarına sık sık başvurulur. Klasik anlatı çiz-
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gisi gözetilerek yansıtılan hikayelerle hegemonyanın ahlakı yeniden 
onaylanır. Düzeni değiştirmeye yönelik kapılar açmaz bu filmler, 
tam tersine düzeni onaylamak ve kutsamak için vardırlar. Başkala­
rının hayatlarına, acılarına bakmanın hazzıyla izleyenleri kısa bir 
süreliğine, paylaştıkları soruna dair duygularını yükselterek, bir tür 
sistem kahramanları da yaparlar. Ben değil öteki; sorun ötekinin 
sorunu hissiyle de egemen çoğunluğun içinde olmalarına dair hoş­
nutluk da yaratırlar. 

Walter Benjamin, "sinema, dağarcığından yakın çekimler yapa­
rak, tanış olduğumuz nesnelerin gizli ayrıntılarını vurgulayarak, 
kameranın dahice yöntemiyle sıradan ortamları irdeleyerek, ha­
yatımızı yöneten zorunluluklara ilişkin bilgileri aktardığı gibi bize 
daha önce düşünülmemişi dev bir devinim alanı da sağlar" der 
(Benjamin, 2001 :  63). O da Godmilow'la hemfikirdir, duygu uyan­
dırmaktan çok dünyayı dönüştürmeye dair düşünceler üzerinden 
bir motivasyon bekler izleyiciden ve sinemadan. 

Godmilow belgeselcilerin iki temel zorunluluğundan söz ediyor: 

Birincisi olanı tasvir ettikleri şeklindeki masumiyet iddialarını bir yana 
bırakarak, izleyicileri kendi yorumsal amaçları hakkında bilgilendirme­
ye çalışmaları, ikincisi ise malzemelerini duygusallık ya da tutku doğuran 
özdeşleştirmenin yerine değil fikirlerin hizmetine sunmalarıdır ( Çakaroz, 
2008: 78-79). 

Belgesel izleyicisinin aktif ve entelektüel katılımcı olmasını arzu­
layan bir bakış bu aynı zamanda. Ancak izleyici, kendisini çözümün 
bir parçası olarak görür inancındadır. O filmin içine girmek yerine 
filmin dışında kalmalı. Duygusal tutumlarla değil eleştirel akılla fil­
mi izlemelidir. 

1 990'lara gelindiğinde Danimarkalı yönetmen Lars Von Trier 
ve Thomas Vinterberg'in öncülük ettikleri Dogma 95, sinemada 
gerçekçiliği benimsemiş bir akım olarak karşımıza çıkmakta. Işık, 
ses, optik kullanımı, her türlü yabancılaştırmayı dışlayan tutumuyla 
Dogma 95 gerçekçilik tartışmalarına yeni bir boyut getirdi. Tekniğe 
ve teknolojik gelişmelere büyük ölçüde bağlı olan sinema, bu ola­
naklarını çağın ruhuyla birleştirerek her dönem yeni zamanın yeni 
insanını çağıran, onu arayan filmler yapmaya çalıştı, çalışmakta. 
Günümüzde de bu arayışlar son bulmuş değil. Bir dönem belgesel 
sinema, imgesel sinemanın pazar, kitle kültür politikaları gibi ciddi 
sosyokültürel ve ekonomik nedenleri ve yönlendirmeleriyle geri çe­
kilmiş görünse de, üretimden de, üretime dair düşünsel çabaların-



140 TOPWMSAL BELLEK VE BELGESEL SiNEMA 

dan da hiç vazgeçmedi. Bugün post-endüstriyel sürecin özgün ko­
şulları içinden belgesel sinema yeniden keşfedilip, değerlenmiş gö­
rünmekte. Bunda yüksek teknolojik gelişmelerin etkisi büyükse de 
özellikle 1980 sonrası küresel politikalardaki değişim rüzgarlarının, 
yeni dünyanın yeni bireylerinin algılama, anlamlandırma ve yo­
rumlama biçimlerini değiştirmiş olmasının da etkisi büyük. Ulus­
ötesi post-politik süreç, tüketici konumuna indirgediği bireyi kül­
tür endüstrisinin nesneleri kılarak edilginleştirmeye çalışırken, 
çağın üretim araçlarıyla bireyin kurduğu paradoksal ilişki bir yan­
dan da çokkültürlülük, kimlik politikaları, bellek patlamaları, yeni 
tarih algısı ve anlayışı içinden aynı bireylerin yaşadıkları toplumu 
kıyasıya eleştirmelerine de olanak sağlamakta. Önemli olan bilinç­
li bir farkındalıkla yaratıcılığın alanında yer alabilmek sorununda 
yatmakta. İşte bu mevcut durum içinde sinema hiç olmadığı kadar 
önem kazanırken belgeseller de bu yeni toplumsal düzenin eleştirel 
kaldıraçlarından biri konumuna yeniden yükselmeyi başarmış gö­
rünmekte. 



Bir Öznellik ve Yaratım Alanı Olarak 
Belgesel Sinema 

Belgesel sinema da gerçeğe yaklaşım biçimlerine göre malze­
mesini diğer sanat disiplinlerinde olduğu gibi yorumlar. İşin içine 
yorumun girmesi ister istemez tutumdaki öznelliği açığa çıkarır. 
Bakış açısı ve yorum, yeniden üretimin söz konusu olduğu yerde 
işin içine yaratıcılığı da katar. Aksi halde tüm yapılanlar belgeleme 
işleminden, arşivcilikten öteye gidemez. İzlenebilirlikse fılmin izle­
yicinin duygu ve düşüncelerini harekete geçirme kapasitesiyle ilgili­
dir. Ancak sinema gibi bir alanda yaratıcılık serbest çağrışımlardan 
yararlanılacak kadar özgür ve bağsız bir alan değil ne yazık ki. 

Söz konusu tüm aşamalar ekip duyarlılığı ve çalışmasıyla ger­
çekleşmesine rağmen bu filmlerin yapımında tek belirleyen yönet­
mendir. Yonetmenin yaratıcılığı ise çağa ait tüm değişimlerden, ye­
niliklerden, akımlardan etkilenir. Ttlrkiye'de ve dünyada toplumsal 
bellekle ilgili belgesel çalışmaların yoğunlaşması yalnızca kişisel 
tercihlerle açıklanamamalı. Dönemsel algı konu seçimlerinde her 
zaman etkilidir. 



Belgesel Sinema ve Gerçek Sorunu 

( . . .  ) Eğer gerçeklik, görünen şey değilse, gerçeklik 
diye bir şeyin olup olmadığını bilebilmemizin bir yolu 
var mıdır? Eğer varsa, bunun ne gibi bir şey olduğunu 

anlama olanağımız var mıdır? 

Bertrand Russell 

Belgesel sinemanın temel tartışma noktalarından biri olan ger­
çeklik, bir temsiliyet sorunu olarak hem estetiğin hem etiğin sor­
gulama alanlarını içeriyor. Felsefe burada disiplinlerarası bir ara 
bölgede görüntü ve temsiliyet ilişkilerinin çağlara göre ne anlama 
geldiğine ve nasıl dönüşümler geçirdiğine bakar. İlk çağlardan beri 
görüntü ve onun gerçekliği merak konusu olmuştur. Bugün özellik­
le sinema ve fotoğrafın özel alanları üzerinden çokça irdelenseler de 
resim, heykel, mimari gibi alanlarda da görüntüler; imgeler, sem­
boller, ikonlar farklı dillerle kurulan anlam evrenlerinde kendileri­
ni yeniden üretirler ve anlamlarını ararlar. 

Sanat ve felsefe algısı, çoklu bakış açılarıyla hareket eder durum­
da, mutlak ve değişmez bütüncül bir evrensel düşüncenin uzağında. 
Dolayısıyla gerçeğin alanına bakarken çoklu düşünce yapılarının, 
farklı bakış açılarının aynı içeriği bambaşka biçimlerde göreceği ve 
değerlendireceği görüşü bu bölümdeki sorgulamalarının temelini 
oluşturacak. 

Sanat nedir, sorusuna bulunan ilk cevaplar onu bir yansıtma ve 
taklit olarak görme eğilimindeydi. Stendhal'in o çok bilindik me­
taforu gibi sanat dünya üzerinde gezdirilen bir ayna olarak görül­
dü uzun zaman. Aristoteles Poetika'da sanatı mimesis [taklit] ola­
rak tanımlar. Bu, gerçeğin taklit yoluyla yeniden ve belli kalıplarla 
üretilmesi görüşü, yani mimesis teorisi uzun yıllar kabul gören bir 
yaklaşım oldu. 

Platon'un yansıtma kuramı da pek çok felsefi ve kuramsal me­
tinde irdelenmiştir. Onun için sanat yapıtları gerçeğin zayıf temsil-
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leridir. Ünlü Devlet'inde bunu tartışır. Ona göre sanat aracılığıyla 
temsil gölgenin gölgesidir. Onun gerçek varlık dünyasıdır, idealar­
dır. Ancak, temsil yoluyla sanatın taşıdığı gerçeğin taklitleridir. 
Taklit ve temsil ise onun için, insanı gerçekten, ilksel olandan gi­
derek uzaklaştırandır. Dolayısıyla sanat gerçeği taklit yoluyla ancak 
yansıtabilir. Ama bunu yaparken de Platon'a göre gerçekten, ilksel 
olandan giderek uzaklaşır. 

Sinemanın, özellikle de belgesel sinemanın önemli kuramcıla­
rından Andre Bazin'in görüşleri de Platon'un yansıtma kuramına 
yakındır. O da sanatı gerçeğin bir kopyası olarak görür. Bazin Que­
est-ce que Le Cinema? [Sinema Nedir?] yapıtında gerçek ve temsi­
liyet ilişkisine dair görüşlerini mumya metaforu üzerinden örnek­
liyor. Bu yolla sanatta amacın, varlığın temsil yoluyla yani yeniden 
üretimle devamlılığının, şeylere ait kavramların bir ölçüde ölüm­
süzlüğünün yaratılması olduğunu söylüyor. Bununsa estetik bir haz 
yaratma arzusundan çok psikolojik olduğunu savlıyor. Bu itkinin 
araçlarının çağlar değiştikçe değiştiğini de ekliyor. Örneğin mum­
yalamanın yerini ortaçağda portreler alır. Zamanın durdurulamaz­
lığının karşısında aklın buyruğunda sürdürülen arayışlar gerçeğin 
yeniden üretimlerine ve temsiliyet ilişkilerine her dönemde başka 
bir boyut getirecektir. 

Artık hiç kimse bir modelin veya görüntünün aynılığına inanmamakta­
dır. Görüntüler sadece bizim maddeleri hatırlamamıza yaramaktadır. On­
lar bizi ölümden koruyamazlar. Bugün görüntü oluşturulmasının bu tür 
amaçları yoktur. Ölümden sonra yaşam konusu tartışma dışı kaldığı için 
şimdilerde görüntüler gerçekliğin benzerliği olarak ideal bir dünya yaratı­
mı amacını göstermektedir. Eğer estetik sanatlar tarihine bakarsanız çıkış 
noktasının estetik kaygılardan çok, psikolojik isteklerden kaynaklandığını 
görürsünüz. Bu "benzerliğin öyküsü"dür ve isterseniz siz buna "gerçekli­
ğin öyküsü" diyebilirsiniz. (Bazin, 2000: 1 5) 

Roy Armes, sinema ve gerçeklik meselesine bakarken 
Kracauer'dan Bazine, Vertov ya da Eisenstein'dan Rotha, Zavattini, 
Pasolini ya da Grillet'ye dek kuramsal tezlerle ortaya çıkan yön­
temlerin akademik tarafsızlıklarının bulunmadığını söylüyor. Bu 
nedenle de birbirini bütünleyen bir tarihsellik içermediklerini ekli­
yor. "Tarihsel sürece dair bir devamlılık okuması yapılacaksa analiz 
için üçlü bir modelden bu okumanın yapılmasını önerir: gerçeğin 
ortaya çıkarılması, gerçeğin taklit edilmesi, gerçeğin sorgulanması" 
(Bazin, a.g.e.: 10).  
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Peter Wollen, Sinemada Göstergeler ve Anlamöa gerçeğin temsi­
liyle ilgili üç sinemasal koddan söz ediyor: 

Belirtisel (Rosellini}, ikonik (Sternberg) ve simgesel (Eisenstein). Bu film 
kodlarından üçüncüsü gerçekle bağlarını en radikal biçimde koparanıdır. 
Esas olan yeni yönelimlerdir. Amaç gündelik gerçekliği olayların gelişim 
sırası ile mantık hakkındaki yaygın varsayımları sorgulatmaktır. Bura­
da önemli olan gerçeğin temsilindeki tutarhlık ve etki gücüdür (Wollen, 
2004: 66). 

Gerçekle kurduğu ilişki bağlamında belgesel yönetmenleri her 
koda ait sinema örneklerine yöneldiler. Çağın gerekleri, birey ve 
toplum algısı gerçeğin yeniden üretilmesini ya da yeni inşa süreçle­
rini zorunlu kılmaktaydı. 



Gerçek-Gerçeklik ve Belgesel Sinema 

Birbirlerinin yerine sıkça kimi zaman da ince anlam ayrımla­
rı göz önüne alınmadan kullanıldıkları için ciddi algı farklılıkları 
yaratan bu sözcükleri felsefenin ve estetiğin önerdiği kavramsallaş­
tırmalar alanında düşünmeli. Ancak hem bambaşka bir formasyo­
nu gerektirdiği hem felsefe disiplinin içinden bakmak asıl konudan 
uzaklaştıracağı için meseleyi belgesel sinemanın sınırları çerçeve­
sinde ele almalı. 

Paolo Pasolini'ye göre; sinema bir göstergeler dizgesi olarak in­
celendiğinde, gerçek simgelerle değil, gerçeğin kendisi ile aktarıl­
maktadır. Dolayısıyla sinema gerçeği gerçekle anlatan bir sanattır. 
Bu durumda "Pasolini 'sinema ile gerçek arasındaki ayrım ne?' so­
rusunu ortaya atar ve cevap olarak da hiçbir fark bulunmadığını; 
çünkü sinemanın insanı gerçeğin tam ortasında kalmaya zorladığı­
nı belirtir" (Büker, 1 985: 36) . 

Arnheim ise gerçek yaşamın sürekliliğine karşın, fılmin farklı 
zaman ve mekanlarda çek.ilmiş görüntülerin birleşimi olduğunu 
söylüyor ve bu nedenle de sinemanın gerçek yaşamdan farklı oldu­
ğunu savunuyor. 

Gerçek yaşamda gözlemlenen her olay, her bir gözlemci için uzamsal ve 
�ansal olarak kesintisiz ve art arda tamamlanır. Oysa bir film çekimin­
deki zaman süreci bölünebilir. Bir sahnenin hemen ardından tamamen 
farklı bir zamanda geçen bir başkası gelebilir (Arnheim, 2002: 24-25). 

Bazin de fılmin "çek.im"lerin bir araya gelmesiyle oluşan yapı­
sının aslında gerçekten farklı olduğu ve izleyiciyi bir yanılsamaya 
götürdüğü görüşüne katılmakta. Bazin'e göre aslında gerçek hayatta 
da insan her şeyi birden görmemektedir. 

Olay, tutku ya da korku; insanı, çevresindeki uzamı bilinçsizce kurgula­
maya yönlendirmektedir: Bacaklar ve boyun "kaydırma" ve "çevrinme" 
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hareketlerinin, dikkat ise "yakın plan"ın gerçek hayattaki karşılıklarıdır. 
Bu evrensel psikolojik deneyim, kurgulamanın gerçeğe benzeyişten yok­
sun tabiatını izleyiciye unutturur ve izleyicinin gerçekle kurduğu doğal 
bir ilişkide yaptığı gibi filmde gördüklerine de katılmasına olanak sağlar. 
(Bazin, 2005: 1 10) 

Sinema ve gerçek ilişkisinin tarihsel seyrine baktığımızda doğ­
rudan karşımıza çıkanın montaj kuramları olduğunu görüyoruz. 
Sinemanın basitçe gerçekliği yeniden üreten bir araç olmadığını da. 

Kaydetme işleminin kendisinin dahi bütünüyle tarafsızlık taşunadığını 
düşündüğümüzde montajın gerçeğe daha radikal bir müdahale içeren bir 
işlem olduğu kesindir. Bu işlemle zaman parçalanır, zaman ve uzam acı­
sından ilişkisiz olan şeyler birbirine bağlanır. Bu daha çok somut bir bi­
çimde yaratıcı ve biçimsel bir işlem gibi görünür. (Arnheim, 2002: 78-79) 

Bazin, "bütün'e bağlıdır ve onun parçalanmasına karşıdır: 

Bütünün biçimsel düzenlenişini kabullenmek, içsel karmaşık ilişkileriyle 
bir bütün olan sanatın özerkliğini kabullenmektir. Yapıtın özerkliği, onun 
gerçeğe rakip bir bütün olma durumu, Bazin için kesin olarak düşünü­
lemez bir şeydir. Dolayısıyla Bazin gerçeğe hizmet eden biçim dışındaki 
biçimleri önemsemez. Bazin aslında sinemayı "bakış gerçekliği"ne yaklaş­
tırmaya çalışmaktadır. İnsan bakışının çevresindeki dünyaya ve objelere 
yönelik kesintisiz izleme/takip sürecini sinemaya aktararak en azından 
dünyayı algılama biçimlerini bu bağlamda gerçekçi kılma amacındadır. 
Ona göre uzun çekimin zamanı, anlatılan olayın zamanıdır. (Kutay, 2006: 
67) 

Vertov ise çekim ve kurguyu gerçeği farklı biçimlerde görmek 
için kullanır. Gerçeğin çekimdeki hali ile kurgudaki müdahale edil­
miş hali başka başka gerçeklik zeminlerini göstermektedir. İstediği 
bu farkın anlaşılmasıdır. "Kamera yardımıyla ve hiçbir dramatik 
müdahale söz konusu olmaksızın var olan gerçeği, yani yüzey ger­
çeğini herhangi bir bozunuma uğratmadan olduğu gibi kaydede­
cek, kurgu yardımıyla da bu çekimler arasında kuracağı ilişkiler 
zinciriyle yüzeyin altındaki derin bir gerçekliği arayacaktır" (Kutay, 
a.g.e.: 68). Üstelik bu çalışmalarda zaman zaman kameraya müda­
haleleri, montaj sırasındaki tercihleriyle gerçeklik algısını bulanık­
laştırdığı için eleştirir de. 

Sinemanın gerçekle ilişkisini sorgulayan önemli bir akımın da 
Direct Cinema olduğundan söz etmiştik. En önemli temsilcisi Fre-
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derick Wiseman olan Direct CinemaCla kamera, gündelik hayatın 
karmaşa içinde yaşandığı yerlerde dolaşarak insanlara ve yaşadıkla­
rı olaylara tanıklık eder. 

Direct Cinema filmlerinde, bütün olaylar kameranın önünde gelişir ve fil­
mi yapanların bu olayların gelişimine bir müdahalesi yoktur. Çoğu zaman 
filmi çekenler, ele aldıkları kişileri kameranın varlığına alıştırabilmek için 
onlarla birlikte ön çekimler yaparlar. Böylece kişilerin kamerayı artık fark 
etmemelerini amaçlarlar, zaten çekime konu olan kişiler de içinde bulun­
dukları durum nedeniyle, kameradan çok yaşamla ilgili verecekleri karara 
yoğunlaşır. Filmi yapanların müdahalesi çekim anında neyi nasıl gösterdi­
ğindedir; kameranın yeri, acısı, çerçevesi, hareketi gelişmekte olan olayları 
yorumlar; ancak fılmi yapanın kim olduğu izleyiciye fark ettirilmez; başka 
bir deyişle izleyici ve olay arasında doğrudan aracısız bir ilişki kurulur. 
Daha açık bir ifade ile izleyici gözlemci olur. (Gün gör, 1997: 1 18) 

Baudrillard'ın gerçekliğin bir yanılsamaya dönüşmesiyle ilgili 
görüşlerinin önemli bir kısmı, belgesel sinemaya dair tartışmala­
rı da doğrudan ilgilendirmekte. Üretim biçimlerinin nasıl değişti­
ğine dair eleştirellik taşıyan oldukça da karamsar düşüncelerinde 
gerçeğin bir daha asla geri dönmeyecek olduğundan, "ölüm"ünden 
söz ediyor. Dijitalleşen yaşamla birlikte, sonsuz sayıda yeniden üre­
timiyle karşı karşıya kaldığımız bu sentetik gerçeğe hiper-gerçek, 
diyor. Burada artık "taklit, suret ya da parodiden değil, aslı yerine 
göstergeleri konulmuş bir gerçek, bir başka deyişle her türlü gerçek 
süreç yerine işlemsel ikizini koyan bir caydırma olayı" söz konusu 
(Baudrillard, 2003: 1 5). 

Baudrillard imgeye özgü aşamaları şöyle sıralıyor: 

"-derin bir gerçekliğin yansıması olarak imge 
-derin bir gerçekliği değiştiren ve gizleyen imge 
-derin bir gerçekliğin yokluğunu gizleyen imge 
-gerçekliğin hiçbir çeşidiyle ilişkisi olmayan yani kendi kendinin saf simu-
lakrı olarak imge". (Baudrillard, a.g.e.: 20) 

Simülasyonun her zaman gerçeğe saldırdığından söz eden Ba­
udrillard, sonuçlarıyla kimsenin ilgilenmediği olaylar yalnızca yi­
nelemeye mahkum edilmiş bir göstergeler bütününe dönüşmek zo­
rundadır, demekte. Baudrillard'a göre "simüle etmek '-mış' gibi yap­
mak değil; '-mış' gibi yapmak gerçeklik ilkesine zarar veremez, yani 
bunlarla gerçeklik arasında her zaman açık seçik, gizlenmeye çalı­
şılan bir fark vardır. Oysa simülasyon 'gerçek' ile 'sahte' ve 'gerçek' 
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ile 'düşsel' arasındaki farkı yok etmeye çalışmaktadır" (Baudrillard, 
2003: 2 1  ). Gerçeklikle düşsellik kavramları günümüzde iç içedir ve 
bu yüzden de gerçekten yola çıkarak düşsel bir şeyler üretebilmek 
artık tartışmalıdır. Bu süreç tersine dönmeye ve artık simülasyon 
modelleri hakim olmaya başlamıştır. Ki artık bir tür olarak daha 
sık rastladığımız "sahte belgesel"ler [mockumentary] Baudrillard'ın 
tezlerini sorgulatmaya yönelik ilginç örneklerdir. 

Türlü türlü savaşları serin salonlarımızın rahat koltuklarında 
izlediğimiz düşünüldüğünde savaşın gerçek yıkımlarından haber­
sizce devam edilen hayatlar bir ölçüde Baudrillard'ın haklılığının 
göstergesi. Yanılıyor olsaydı savaşlar naklen yayınlarla evlerimize 
konuk olmaya devam etmezdi. Ancak bu durum belgesel sinema­
nın hayatlarımızda her zamankinden daha çok yer tutmasına dair 
ihtiyaca da dikkatlerimizi yöneltmeli. Dünyanın değişmesine dair 
yeni bir dil, duyarlılık ancak gerçeğin ve belleğin geri çağrılmasıyla, 
diriltilmesiyle mümkün olacaktır. Derrida'nın hayalet teorisi hatır­
landığındaysa bunun imkansızı istemek olmadığı anlaşılacaktır. 

Dogma da belgesel sinemada gerçeğin yeniden inşasına yönelik 
çabalara ilham verecek, önemsenmesi gereken bir akım oldu. İzle­
yeni katarsisten uzak tutma, kamera ve nesne ilişkisindeki gerçeklik 
erozyonunu en aza indirmeye, dramatizasyonu ortadan kaldırmaya 
yönelik çabası ile belgeselcilerin dikkatini çekti. 

Konuları, amacı, etik ve estetik yaklaşımları gereği belgesel sine­
ma, gerçek ve gerçeklik konusunda en hassas tartışmaların yaşan­
dığı sanat disiplinlerinden biri. Bir olayı, olguyu, anı olduğu gibi 
gösteren belge filmle belgesel filmi içeriğin iletilmesi bağlamında 
bu nedenle ayırmak bir zorunluluk. Belgesel sinema bireyin var 
olanlarla ilişkilenmesi sonucunda ortaya çıkan "yaşantı"sını aktar­
mayı amaçlıyor. Bu da elbette hangi gerçeklik sorusunu sormaya 
zorluyor bizi. Çünkü bireyin var olanla kurduğu diyalektik iletişi­
min, yani gerçekliğin oluşma sürecinin, pek çok farklı parametresi 
var; yaşanılan coğrafya, cinsiyet, eğitim, inanç vb. 

Belgesel Sinemacılar Birliği, Tlirkiyeöeki belgesel sinemaya 
ait ilk meslek örgütü olarak yaptığı yayınlarla türün temel tartış­
ma alanlarına dair kavramsallaştırmalara yeniden bakma çabasını 
gösterdi. BSB'nin yayın organı Belgesel Sinema Dergisi'nde belgesel 
sinemada gerçek ve gerçeklik sorununu etraflıca tartışıldı. Orada 
yazan pek çok belgeselcinin ortak cümlesi belgesel sinemanın ger­
çeği değil gerçekliği mesele edindiğiydi. Bu yanıyla belge filmden 
ayrılan belgesel filme dair, imgesel sinemaya ne kadar yakın ve on-
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dan ne kadar uzak olduğu sorusu ister istemez kendiliğinden ortaya 
çıkıyor. Aranan yanıtlar belgesel sinemanın ne kadar sanat olduğu 
yönünde bir başka soruya kapı açıyor. Üzerinden yıllar geçmiş ol­
masına karşın belki yine aynı soruların tartışması sürüyor; ancak 
çağın hızının yarattığı algı, yüksek teknolojideki ve medyadaki de­
ğişiklikler, araç-üretim ilişkilerindeki farklılaşma, birey ve kimlik 
inşa süreçlerindeki başkalaşım, tür kavramı konusunda yapılan tar­
tışmalar ve melezleşmeler sonrasında bugün verilecek yanıtlar çok 
başkadır. 

Görülüyor ki gerçek, gerçeklik ve bunların sinema dilinden 
temsili soruları, bir değişmezin değil bir akışın, devinimin içinden 
yanıtlarını bulmak zorunda. Bugün ve şimdi için söylediğimiz her 
şey yarın başka bir bakış açısının ve maddi bir zorunluluğun için­
den geçersiz sayılıp yanlışlanabilir. Bu şunu göstermekte: Belgesel 
sinema hiç kuşkusuz gerçeklerle ilgilidir. Ancak gerçeklerin "oldu­
ğu gibi aktarılması" fılmi belgesel sinema örneği yapmaz. Çünkü 
o, olan bitenleri bir bağlam içinde ve merkezine insanı alarak, yani 
gerçeği seçilmiş bir bakışın ürettiği bir gerçekliğin içinden verir. 
Bu da gerçeğin iletilme ve yansıtılma biçimlerini yani temsil bi­
çimlerini sürekli değiştirecektir. Belgeselde her şey insana dair ve 
insanı anlatmak içinse o insan değiştikçe hem hikayeler hem de 
hikayelerin anlatım biçimleri değişecektir. Anlatım olanakları da 
öyle... Günümüzde belgeselcinin temel tartışma alanlarından biri 
yine ve hiç kuşkusuz gerçek. Bu değişimleri bir belgeselcinin ne ka­
dar iyi gördüğü, bunu içselleştirdiği ve etik bir düzlemin içinden 
yeni yaklaşımlar geliştirmek için ne kadar tartıştığı önemli. 

Bir devrim sayılan dijital teknolojinin gelişmesiyle birlikte; ar­
tık görüntülerin ve seslerin gerçek hayatta olana en yakın hale gel­
diği kabul edilmekte. Dij italleşmeyle birlikte film yapımının hem 
teknik hem de estetik denklemleri köklü bir biçimde değişmekte. 
Monaco'ya göre bu artık görüntülere ve seslere geçen yüzyıl gibi 
güvenemeyeceğimiz anlamına gelmekte. ''Artık yönetmenlerin, 
görüntülerin ve seslerin kaynağı olarak gerçekliğe bağımlı olmala­
rı söz konusu değil" (Monaco, 2005: 142). Dijital teknoloji, teknik 
olarak mükemmel görüntüyü sunarken; ahlaki olarak, aslında var 
olmayan görüntülerin de gerçek görüntülere yakın mükemmel­
likte ortaya çıkışıyla ilgili tartışmaları gündeme getiriyor. Neyin 
gerçek neyin sahte olduğu, belki de kısa bir süre sonra anlaşılmaz 
olacak. 
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Christian Metz'in sinemada gerçeklik etkisi yaratan şey olarak belirttiği 
devinim, çağdaş sinemada eski anlamını yitirir. Dijitalleşmenin sonucu 
olarak ortaya çıkan bu durum, zaman kavrayışının da sorgulanmasına ne­
den olmaktadır. (Gürata, 2007: 43) 

Görüntüler, sesler ve metinler bir kez sayısallaştırıldığında her 
şey olanaklıdır. Monaco'ya göre "analog dünyada sınırlar varsa da 
sayısal dünyada yoktur" (Monaco, 2005: 5 1 2).  Onun deyişiyle, sa­
yısal teknoloji görüntüyü hem daha gerçeğe benzer hem de daha 
interaktif hale getirerek, deneyimin gerçekliğini artırmaya çalışır­
ken; bir yandan da "sanal gerçeklik" gibi bir kavramın üretilmesine 
neden olmakta. 



Belgeselci Sorumluluğu 

Doğrudan hazza yönelik bir amaçla konusuyla ilgilenmeyip bir 
işlev için yola çıkılmışsa sorumluluk yalnızca kendine karşı olmak­
tan çıkar. Belgesel sinemacı bu açıdan bakıldığında gerçeğin iletil­
mesi görevini üstlendiği için her şeyden önce konusuna, kaynak 
kişilerine ve ondan edindiği yüke karşı sorumludur. Gerçeğin bir 
bağlam içinde tarihsel, sosyal, siyasal arka planıyla izleyiciye ak­
tarılması söz konusu olduğundan etik sorumluluklar belgeselci­
yi bağlar. Buradaki bağ herhangi bir örgüt ya da kurumsal yapıya 
bağımlı olmak anlamı taşımıyor elbette. Tam tersine belgeselci ba­
ğımsız olarak hareket edebilmek ve gerçeği yeniden üretmek için 
bütünüyle özgür olmak zorunda. O etik değerler üzerinden insanı 
ve toplumu bir sorumluluk alanı olarak görür. 

Sinemada gerçekliğin yeniden üretilmesi; yani yorumlanma­
sı ve ifade edilme çabası yönetmenin kişiliğiyle doğrudan ilişkili. 
Dolayısıyla gerçek nasıl temsil edilmeli sorusunun yanıtının artık 
"olduğu gibi" olmadığı açık. Ama bu yeniden üretim sürecinde ger­
çeğin örselenmemesi ve değiştirilip çarpıtılmaması gerektiğini de 
gözeterek. 



Belgesel Sinema ve Nesnellik Sorunu 

Belgesel sinemada bakış açısı gerçeğin soyutlanarak yeni anlam 
değerleri yüklenmesinde en önemli belirleyen. Yönetmen neyi ele 
alırsa alsın konusuna yaklaşırken bir seçim yapar. Her yapıt gibi si­
nemada da anlam formları, seçilen ve dışarıda bırakılan unsurların 
özelliklerine göre yapılanır. İçeriğin oluşması kadar biçemin kurul­
ması da bu seçme ve eleme süreçleriyle yakından ilgili. Yönetmen 
neyi içeride tutup neyi dışarıda bıraktığıyla bir anlam dünyası örer. 
Seçilenler kadar dışarıda bırakılanlar da anlam oluştururlar. 

Her sanat türü, estetik olan ve olmayan, gösterilmek istenen ve 
istenmeyen arasında bir seçim yapar. Bazine göre "gerçeğin görün­
tüsünü yaratmak isteyen sinemanın da bu seçimi yapması zorunlu­
dur; çünkü sanat ancak bu seçimle var olabilir, aksi takdirde bir tek, 
salt gerçek vardır. Bu seçim aynı zamanda, sinemanın kurmak iste­
diği gerçeğin zararınadır. Fakat sinema sanatı bu çelişmeyle besle­
nir, perdenin ve zamanın getirdiği sınırlamayla, soyutlama ve simge 
olanaklarını en iyi şekilde kullanmaya çalışır" (Bazin, 1 995: 161 ) . 
Sinema ve gerçek ilişkisi bağlamında "kameranın gerçek'le herhan­
gi bir nesnel ilişki kurması imkansızdır" (Bonmitzer, 2006: 1 15). 

"Sinemaya icat olduğu o ilk günlerdeki gerçekçilik etkisinin tek­
rar kazandırılması, montajın sağladığı imkanların keşfedilmesiyle 
olmuştur. Bu keşif Griffıth sayesindedir"(Köprü, 2009: 53). Ancak 
keşfedilen yöntemlerin yoğun kullanımı izleyicide kanıksamalara 
yol açtıkça yönetmenler teknolojik gelişmelerle eşgüdümlü ola­
rak hep daha yeni ve farklı olanın arayışı içine girdiler. Elbette bu 
teknik ve estetik arayışlar, çağların değişen paradigmalarına göre 
toplum ve birey algısında görülen farklılıklarla da şekillendi. Te­
levizyondan internete çoklu medya araçlarının kullanım alanları, 
yaratılan dijital mecralar gerçekle izleyici arasındaki ilişkinin bütü­
nüyle değişmesine yol açtılar. Böylelikle yönetmenler gerçeğin tem­
sil biçimleriyle ilgili farklı arayışlara yönelmek durumunda kaldılar. 
Alana ait ilerlemeler sürdükçe de bu arayışlar son bulmayacak. Her 
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yeni dönem insanını yaratırken üretim ilişkilerini de yaratmakta. 
Bu estetikten politiğe insanla ilgili her alanda hem biçim hem içerik 
değişiklikleriyle yansımasını bulmakta. 

Belgeselci "salt gerçekçi" bilim adamı tavrıyla ne kadar "Ben kendi yo­
rumumu katmadan, olguyu en çıplak, en gerçek haliyle sunmayı amaç­
lıyorum" derse desin, bir görsel anlatım mekanizması olarak kameranın 
var oluşunda yorum söz konusudur . . .  Yorum, belgesel sinemanın sanat 
olarak portresi çizilirken olmazsa olmaz fırça darbesidir ve gerçekçi bir 
estetik anlayışla ters düşmeden üretilebilir. (Kutay, 2003: 74) 

Başından beri vurgulandığı gibi belgesel sinema gerçeğin este­
tik bir soyutlama ve yorum yoluyla yeniden üretilmesiyse elbette 
gerçek farklı bakışların elinde başka başka biçim ve içeriklere dö­
nüşüyor. 

Akışkan bir modernliğin içinde hemen hemen hiçbir şeye dair 
değişmez, mutlak, sabit değerler üzerinden bir bakış geliştirmek 
mümkün değil artık. Artık söylenilenden çok nasıl söylendiği öne 
çıkıyor yani söylemler anlam evrenlerini oluşturmakta. O nedenle 
yeni şeyler söylemenin, gerçeği taşımanın önemi, yerini onun yeni­
den ve nasıl kurulduğuna bırakmış durumda. Bu ruh, ister istemez 
belgesel sinemayı da etkilendi. Amacı ilk belgesellerden beri insana 
ait yakıcı, dikkat çekici meseleleri dert edinmek olan belgesel sine­
manın elbette bu işlevi sürüyor. Ancak bu oluş hali onun anlatım 
arayışlarını şekillendiriyor, daha deneysel bir alanın, avangardın 
içinden estetize edilmiş yorumların da görülebildiği bir dilin ola­
nakları da beliriyor. 



Belgesel Sinemada Temsil 

Birey, nasıl onu kuşatan söylem çemberi ve imgeler dünyasıyla 
arasındaki temsiliyet ilişkilerince belirleniyorsa sinemada da du­
rum aynı. Toplumsal gerçekliği inşa eden kültürel temsiller sis­
teminin bütünlüğü içinde sinema, bir anlamda yaşamın mikro­
kozmosu. Böylece insanın dünyayla, şeylerle ilişkisinin sınırlarını 
belirleniyor. 

Temsiller, içinde yaşanılan kültürden devralınır ve içselleştirilerek ben­
liğin bir parçası haline getirilir. İçselleştirilen bu temsiller benliği, söz 
konusu kültürel temsillerde içkin olan değerleri de benimseyecek şekilde 
yoğurur. Bu nedenle bir kültüre egemen olan temsiller aslında can alıcı 
politik önem taşırlar. Kültürel temsiller yalnızca psikolojik duruşları şe­
killendirmekle kalmaz, toplumsal gerçekliğin nasıl inşa edileceğine ilişkin 
olarak da yani, toplumsal yaşamın ve toplumsal kurumların şekillendiril­
mesinde hangi figür ve sınırların baskın çıkacağı konusunda çok önemli 
bir rol oynar. (Ryan ve Kellner, 1997: 35) 

Bu temsiliyet ilişkileri toplumsal hafızayla birlikte kimlik inşa 
süreçlerini de doğrudan etkiliyor. Nora'da vurgulandığı gibi "içerik­
ten çok toplumsal hafızaya dair çerçeveleme hem temsiliyet ilişkile­
rini hem de kimlikleri belirler" (Nora, 2006: 10).  

Gerçek ve temsil ilişkisi sanatta sık sık tartışılan konulardan 
oldu. Gerçeğin kopyalarını üretmek dışında bir işlev taşıdığı olgusu 
uzun yıllardır kabul edilmiş görüşlerden biri. Brecht "sanatın göre­
vini yerine getirmek, yani kendisine ilgi duyanların yüreğinde kimi 
heyecanlar uyandırmak, onlara bazı yaşantılar sunmak için piç de 
dünyayı aslına uygun biçimde görüntülemesinin, insanlar arasında 
geçen olayları hiç de doğru biçimde yansılamasının gerekmediği­
ni" (Brecht, 1997: 8 1 )  söylüyor. Gerçekler ve görüntüler her sanat 
disiplininde alanın araçlarıyla yeniden üretilirler. İmgeler aracılı­
ğıyla ve günümüzde medya araçlarıyla kavranan bu dünyaya Baker 
"imagosfer" diyor. 
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İnsanlar günümüzde her şeyin imajlardan geçtiği ve "kaydedildiğin bir 
"imagosfernde yaşamaktadır. (Bak.er, 2010: 301)  

Gerçeğin yeniden üretimi aynı zamanda, temsil ilişkileri bağ­
lamında ideolojiktir. Bu nedenle de temsil ilişkileri manipülatiftir. 
Anlam üretme süreçlerinde öne çıkanlar hegemonya üzerinden 
egemenliklerini korur, güvence altına alırlar. Belgesel sinema bu 
bağlamda egemen ideolojinin manipülasyonuna karşı hem bir bel­
lek mekanı hem bir mücadele alanı. Bu nedenle esas aldığı, verili 
temsiliyet ilişkilerini sürdürür nitelikte filmler yapmak değil bel­
geseller aracılığıyla temsiliyet ilişkilerini yapıbozumuna uğratmak, 
temsiliyet süreçlerini sorgulamaktır. 

Kültür çalışmalarının önemli ismi Stuart Hall, anlam üretimini 
temsil kavramıyla ilişkilendiriyor, "temsilin, anlamı ve dili kültüre 
bağladığını" söylüyor (Hall, 1994: 1 5). Anlamın üretimi ve toplulu­
ğun üyeleri arasında değiş tokuş süreci temsildir. Temsil, dil aracılı­
ğıyla anlamlar oluşturmak ve insanlara dünyayı bu anlamlar çerçe­
vesinde sunmaktır. Hall'a göre anlamın üretiminde, dilde işaretler 
kullanılırken aynı zamanda bu sayede insanlarla anlamlı iletişim 
kurulur. 

Bir işaretler sistemi olan dil, dünyayı anlamlandırırken, olaylar, kişiler 
veya nesnelerin yerine geçer, bir simgeleştirmede ve temsilde bulunur. Ay­
rıca bu temsiller fantastik ya da hayal edilen bir dünyaya da işaret edebilir. 
Çünkü gerçek dünya ve dil arasında basit bir yansıtma, taklit ya da birebir 
uyum söz konusu değildir. Dil bir ayna görevi görmez; işaret eder ve dil ile 
üretilen anlam, çeşitli temsil sistemlerinden geçer. (Hail, a.g.e.: 28) 

Temsil ve anlam ilişkilerini belirleyen ve üreten bağlamdır. 
Temsil ve ideoloji bağlamında çeşitli kuramsal çalışmalar söz 

konusu. En eski ve bilineni yansıtma kuramı [reflective theory] ise, 
kullanılan dilin verili olanı taşıdığı ya da taklit yoluyla yansıttığı var­
sayılan bir kuram. Oluşturmacı yaklaşım [constructionist theory] , 
göstergebilimle göstergeler, işaretler ve anlamlarla, dilin, -görsel, 
sözel ve sözsüz- simgelerle toplum içerisinde nasıl işlediğine bakar. 
Saussure, Strauss, Barthes'ın teorik yaklaşımlarında anlamlar, işaret­
ler, mitler, ideoloji içerisinde temsili yorumlar, çözer deşifre ederler. 

Başka bir yaklaşımsa Michel Foucault'nun söylem analizi'dir. Burada güç 
ve bilgi kavramları üzerinden açıklanmaya çalışılan ilişkiler ve kültürel 
anlamlandırmalara odaklanma söz konusudur. Metinlerin anlamlarından 
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çok nasıl bir toplumsal ilişkiler ağı içinde üretildikleri önem taşır. Söy­
lemin güç ile olan bağına dikkat çeker Foucault. Bilgiye sahip olan kişi 
temsil gücünü de elinde tutar. Foucault'ya göre, söylem, hakikat, bilgi ve 
gücü düzerıler. Bilgi söylemlerin içine gizlenmiştir. Temsil ona göre anlam 
ilişkileriyle değil güç ilişkileriyle açığa çıkar. (Sönmez, 2012: 62) 

Sosyal bilimler temsiliyet ilişkilerinin dinamiklerini bu temel 
kavramsallaştırmalarla çözümlemeye çalışırlar; Hali için de anlam­
landırmanın toplumsal yapısı, güç ve iktidar mekanizmalarıyla ve 
rızanın oluşmasıyla yakından ilişkilidir. 

Kitle iletişimi ve kültürü, kültür ürünleri ve bunlarla üretilen arılamlar 
ideolojiktir. Arılamlandırmalar, çekişmeli ve çatışmalı konulara gerçek ve 
olurrılu birer güç olarak katılır ve sonuçları etkiler. Olayların anlamlandı­
nlması, uğruna mücadeleye girilen şeyin bir parçasıdır; çünkü anlamlan -
dırma kolektif toplumsal anlamların yaratıldıkları araçtır (ve o nedenle, 
belli sonuçların alınabilmesine yönelik rızanın etkili bir şekilde seferber 
edilebildiği bir araçtır). (Hail, 1994: 97) 

Birmingham ekolünün temsilcilerinden olan Hali, temsiliyet 
ilişkilerine Frankfurt Okulu'nun temel kavramsallaştırmalarından 
uzaklaşmadan kültürel bağlamın içinden bakıyor. Kültürel bağlama 
dair değişkenlerin imgelere dair okumaları farklılaştırdığını söylü­
yor. Buna göre de üç farklı okuma biçiminden söz ediyor: 

Medya metinlerini anlamlandırmada, yaş, cinsiyet, eğitim ve gelir duru­
mu, etnik ve dinsel köken gibi farklara göre farklı anlamlandırmalar or­
taya çıkmaktadır. Buna göre üç farklı okuma tarzı vardır. Bunlar, egemen 
okuma, müzakereli okuma ve karşıt okumadır. Egemen okuma, okurun 
metni oluşturanın; müzakereli okuma, kendi görüşleri ve toplumsal konu­
mu ile tartışmalı bir okuma; karşıt okuma ise metinleri oluşturanların ta­
mamen zıt görüşünde olup, bu metinlerde sunulanlara karşıt bir konumda 
okumaktır. (Korkmaz, 2008: 180) 

Okumanın bu farklı biçimleriyle Hall izleyiciyi aktif birer özne 
olarak kabul ediyor. O "kod açımlama" kuramıyla, medyanın ideo­
lojik rolünü deşifre ederken alımlayıcı olarak bireyin anlam üretme 
konusunda etkisine daha çok yer veriyor. Kültürel bağlamın öne 
çıkarıldığı bu kuramda çokanlamlılık da özneyle birlikte değer ka­
zanmış olur. 

Medya temsil ilişkilerine radikal eleştirel bakışlardan biri de 
Kellnere ait. Kellner, ideolojik inşanın bir "medya gösterisi"ne dö­
nüştüğünü söylüyor. 
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Kültür bu gösterinin parçalarından birine dönüştürülmüştür. Bu gösteri 
toplumunda medya gerçekliği ve kültürü temsil ilişkileri dolayımıyla ye­
niden üretmektedir. (Kellner, 2010: 10) 

Medya kültürü, neyin gerçek, önemli ve hayati olduğuna karar 
vererek, toplumsal ve politik konularda hükmetmeyi sürdürmekte. 
Toplum ve kültür, Kellner tarafından da Hall gibi çekişmeli bir alan 
olarak görülüyor. O, "hakimiyet ve direniş, baskı ve mücadele, uz­
laşma ve ayaklanma gibi çekişmelerin" (Kellner, a.g.e.: 73) burada 
yaşandığını belirtiyor. 

Medyanın manipüle ettiği gerçeği üzerine odaklanma gereğini 
vurguluyor. Kellner'in medya gösterisi olarak ele aldığı alanda sine­
ma, televizyon, reklam, gazete, İnternet gibi birçok farklı medyada 
ve yeni multimedyada kültür ürünleri yer alıyor. Medya gösterisini, 
eleştirel bir okumayla değerlendirmek yerleşik temsilleri de altüst 
ederek, Kellner'in belirttiği üzere birçok konuda bilgi ve ipuçları ve­
rir. Medya ürünlerinin eleştirel incelemesiyle; ünlüler, spor, medya 
kültürü ve politika ile ilgili efsaneler parçalara ayrılır. "Bu şekilde 
de toplumsal olarak nasıl oluştuklarını, ideolojik anlamların nasıl 
aşılandığını ve toplumsal mücadeleyi ve toplumsal adaletin teşviki, 
istismar ve ölçüsüz ticari tutum gibi olumsuz durumları örtbas et­
mek için nasıl görevlendirildikleri görülür" (Hall, 1994: 75). Anla­
mın ideolojik yapısı ve iktidarla ilişkisinde Hall, çekişmeli ve çatış­
malı konularda anlamlandırmanın bir güç olarak işin içine girerek, 
ulaşılan sonuçları bile etkileyebileceğini ekliyor. 

Belgesel sinemada görülen, hegemonyanın rıza kültürü içinde 
yeniden ürettiği temsiliyet ilişkilerine dair bir sorgulamanın ve 
eleştirinin yapıldığıdır. Sosyal bilimciler için önemli kaynak haline 
gelme nedenlerinden biri çağın ruhunu yansıtan karşı söylemleri 
inşa etmek kadar verili olan içinden üretilen söylemlerin ve temsil 
ilişkilerinin çözümlemesini de yapmasıdır. 



Temsil Bağlamında 
Gerçeğin Yeniden Üretimi 

Temsiliyet bağlamında gerçek ve gerçekliğin yeniden üretimi, 
hegemonya ve ideolojinin aygıtlarından bağımsız düşünülemez. 
Bu saiklerle temsiliyet onun verili olanın yeniden üretilmesi anla­
mında kendini hemen ele verir. Bu açıdan yeniden üretim, bağlamı 
kültür olan bir mücadele alanıdır da. Frankfurt Okulu'nun yıllar 
öncesinden dikkat çektiği gibi kültür endüstrisi ve onun araçları 
ile belirlenen kitle kültürü, temsiliyet ilişkileri ile hegemonyanın ve 
egemen ideolojinin onaylanmasına hizmet eder. Kitle kültüründe 
ve kitle kültür endüstrisinde esas amaç egemen düzenin bozulma­
sını önleyici, onaylayıcı yeniden üretimlerdir. Devreye sanatın gir­
diği yerdeyse toplum-kültür-temsil sacayağıyla alan çatışmalı bir 
yere dönüşür. Sanat gerçekliğin sunumunda kültürel kalıpların, ste­
reotiplerin dışına çıkarak gerçeğin arayışına girer. Bu bir anlamda 
verili düzene dair tehdit içerir. Sanat sorgulayıcılığıyla uyuşturmak 
yerine diriltmek ister, uyum yerine değiştirmek . . .  Alımlayıcısından 
da radikal okumaya yönelik bir kod açımlama gayreti. . .  

Kitle kültürüne dair ürünler dahi olsa alımlanan, görünen ilk anlamların 
dışında ikincil anlama ve mesajlarla taşınan gerçekliğe dikkat kesilmeyi 
de gerektirir böyle bir okuma. Böylelikle sıradan bir korku filmini yalnız­
ca bir korku filmi olmadığını, psikolojik gerilim filminin aslında sistemin 
kodlarını yeniden üreten imgelerle yüklü olduğunu görebiliriz. (Ryan ve 
Kellner, 1997: 30) 

Hall, gerçekliğin belli biçimlerde kurulduğunu, bu biçimleri de 
medyanın tanımlayıp taşıdığını söylerken aslında kısaca gerçekli­
ğin yeniden üretimini elinde gücü tutanların ideolojik eğilimleri 
belirlemektedir, diyor. Doğru, gerçek kavramları böyle tanımlanır 
ve temsil, böyle okunduğunda, son derece ideolojik ve politik bir 
özellik kazanmış olur. 
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Temsil etme, aktif bir seçme ve sunma, yapılandırma ve biçimlendirme 
işini ima eder: Yalnızca zaten var olan anlamı aktarma değil; ama daha 
aktif bir şeylere anlam verme işini ima eder. Söz konusu olan bir anlam 
pratiğidir, anlam üretimidir. (Hall, 1994: 68} 

Sinemada bu temsil ilişkisini Pezzella, "gerçeklik etkisi" olarak 
adlandırıyor: 

Gerçeklik etkisi, dış dünyanın basit ve saf bir yeniden üretiminden değil, 
kendimi içinde yaşar bulduğum tarihsel çağda, bakışın baskın ve alışıldık 
formlarıyla en iyi örtüşen bir temsil biçiminden elde edilir. Eğer ben'in 
kullandığım teknikler yeterince incelikli olursa, görüntüyü doğru ve tam 
bir simülakr'a, yaşamdan büyülü bir biçimde ayırt edilemez bir "kopya"ya 
dönüştürebilir. (Pezzella, 2001 :  52) 

Günümüzde endüstrinin olanakları da düşünüldüğünde tem­
sil bağlamında sinemanın önemi tüm sanatlardan daha büyük. 
Ancak sinemada temsil, görüldüğü gibi çok katmanlı sorunları da 
bünyesinde barındırıyor. Belgesel sinema bu bağlamda imgesel si­
nemadan ayrı bir yerde duruyor. Endüstrinin büyük bütçeli sistem 
içi filmleri dışarıda tutulursa, bağımsız olması beklenen belgesel 
filmler, etik ve felsefeyle gerçeklik bağlamında girdikleri tartışma­
lar nedeniyle farklı temsil stratejileri izlemekteler. Belgeselcinin 
derdi temsiliyette o güne kadar yer bulamamışların sesi, dışlanmış 
ve ötekileştirilmişlerin temsiliyetinin ifadesi olmaktır. O nedenle 
belgeseller bağlam ve bakış açısı zenginliği içinden gerçeğin farklı 
okumalarının da yapılabileceğini anlatmaya çalışır. 

Milas, temsilin imajlarla üretilme fikrinden yola çıkıyor. Çalış­
malarında temsil, yeniden üretim ve imajların politikliğine işaret 
ediyor: 

İmaj araştırmasının amacı, imajın gerçeklikle uyumunu ya da uyumsuzlu­
ğunu değil onun "mantığını" bulmak ve göstermektir. İmajın gerçeklikle 
ilişkisi o denli önemli değildir; önemli ve temel olan bu imajların hangi mo­
del ve proje içinde oluştuğu, hangi toplumsal gereksinimlere yanıt verdiği, 
hangi ideolojilere, nasıl hizmet ettiğidir. Böyle bir çalışma toplum içinde var 
olan düşünce kalıplarını ve kimlik yaklaşımlarını ortaya koyabilecektir. Do­
layısıyla düşünce tarihiyle, ulusal ideolojilerle, politik seçeneklerle ve genel 
olarak egemen kültürel yaklaşımlarla doğrudan ilişkilidir. (Milas, 2000: 6) 

"Her kamera konumu, her görüntü düzenlemesi, her montaj 
kararı ve her anlatısal seçim, türlü çıkar ve arzuları barındıran bir 
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temsil stratejisiyle ilişkilidir. Sinemanın yalnızca 'gerçekliği' ortaya 
koyan ya da betimleyen hiçbir cephesi yoktur"; (Kellner, 2010: 419) 
Ryan ve Kellner, temsil stratejilerinin, sinema diline ait araçlarla 
belirginleştiğini söylemekteler. Sinemanın kurumları ve değerleri 
meşrulaştırmaya yönelik belli temsil kalıpları kullandığını ileri sü­
rüyorlar. Onlara göre bu temsil biçimleri otoriteyi ve geleneksel de­
ğerleri meşrulaştırırken, aynı zamanda ideoloji aşılar. Egemen söy­
lemleri tekrar ederek sistemin kodlarını üretirler. Bunu da gerçek 
olarak topluma dayatırlar. " 'Burjuva kapitalizminin yansıması'nı 
'gerçekliğin yansıması' olarak sunan ideolojik aldatmaca, burjuva 
kapitalizminin gerçeklik olarak yeniden ortaya çıkmasını sağlama­
ya çalışır" (Ryan, 1988: 479). Böylece aslında bir inşa sürecine de 
müdahil olur. 

Ryan, temsil politikalarını irdelerken, sinemadaki temsillerin 
görüntüler, anlatılar, inançlar vs gibi insanların nasıl yaşayacağını 
belirleyen, bağlı oldukları toplu değerlendirme sisteminin bir alt­
kümesi, elemanları olduğunu söylüyor: 

Bu şekilde de sinematografık söylem, filmin izleyiciye hitap ettiği daha 
geniş toplumsal söylemler tarafından belirlenir. Bu daha geniş toplumsal 
söylemler, önem atfetme ve değer biçme şeklinde; kadın-erkek, alt sınıf­
üst sınıf gibi toplumsal özneleri de belirler. (Ryan, a.g.e.: 480) 

İdeolojinin aygıtları, aile, eğitim, din vb, rıza kültürünün için­
den düzenin kodlarını yayar ve kalıcılaştırırken en çok da popü­
ler kültürden yararlanmakta. Frankfurt Okulu temsilcilerinden 
Adorno'nun kültür endüstrisinin bu gücü ve özelliğiyle ilgili pek 
çok eleştirisi var. Kitle sanatı olarak filmlerin dünyayı yansıtıyor ol­
duğu düşüncesi yanılsamasına dair önemli metinleri dikkat çekici. 
Özellikle "gerçekmiş gibi': "gerçeğin izlenimi" kavramlarına dair 
vurguları . . .  

Film, izleyicisine, kontrolü elinden bırakmadan, film yapıtının çerçeve­
leri içinde ama onun sunduğu kesin olgular tarafından denetlenmeden 
dolaşabileceği ve uzaklaşabileceği hayal gücüne ve düşüncelere boyut bı­
rakmamaktadır. Kültür endüstrisinin eline düşen insanlar, böylelikle, film 
ile gerçekliği doğrudan özdeşleştirmek üzere eğitilirler. Kültür tüketici­
sinin imgelem gücünde ve kendiliğindenliğinde görülen güdükleşmenin 
nedenlerini psikolojik mekanizmalarda aramaya günümüzde gerek kal­
mamıştır. Bu ürünler ( . . .  ) düşünsel etkinliğe izin vermeyecek şekilde ta­
sarlanmıştır. (Adorno, 2007: 56) 
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Resmi ideolojileri üretmeye ve toplumsal belleği yeniden örme­
ye çalışan kimi tarih filmleri mesela, yarattıkları "belgesel" algısıyla 
sistemin kodlarını onaylayan ürünler de olabilir. 

Kültür, bu bölünmenin kurulduğu ve mücadele edilen bir alandır. (. .. ) 
medya, dil aracılığıyla, sembolik ve kültürel kodlarla biçimlendirdiği dün -
ya tasarımlarıyla, popüler bilincin oluşumuna katkıda bulunur. Ancak 
medya yansız bir kurum değil, iktidar ilişkilerinin bir parçasıdır. Bu bağ­
lamda ideolojik bir kurumdur da. (Korkmaz, 2008: 178) 

O nedenle belgesel olanla olmayan arasındaki ayrımın farkında­
lığı gerekmekte. 

Temsil görenekleri, ele alınan konu düzeyine olduğu kadar biçim düze­
yinde de işlerliktedir. Biçimsel görenekler -anlatının kapanma tarzı, gö­
rüntünün sürekliliği, dönüşsüz [non-reflexive] kamera işleyişi, karakter 
özdeşleştirmesi, dikizcilik' yoluyla nesnelleştirme, ardışık düzenleme, 
nedensellik mantığı, dramatik güdüleme, kare ortalama, çerçeve uyumu, 
gerçekçi anlaşılırlık vb perdede olup bitenin belli bir görüş açısının ürünü 
bir kurmaca yapı değil de nesnel olayların tarafsızca kameraya çekilmiş 
görüntüleri olduğu yanılsamasını yaratarak ideolojinin yerleşmesine kat­
kıda bulunurlar. (Kellner, 2010: 18) 

Bütün kuramsal çalışmalar ve analizler bize göstermekte ki tem­
sil ve stratejileri gerçeğin taşınması ve yorumlanması, yeniden üre­
tilmesi konusunda büyük önem taşımakta. Görsel belleğin şaşırtıcı 
gücü, görsel iletişimin her geçen gün daha da artan etkisi sinemanın 
temsil ilişkilerindeki belirleyiciliğini daha da artırmakta. Sinema, 
temsil ilişkilerini ya düzenden, onun onaylanmasından ve sürüp 
gitmesinden yana bir tavırla ya da eleştirelliğin içinden kurmakta. 
Eleştirel olmak demek, egemen algının görmezden geldiği kişileri, 
grupları başka bir deyişle ötekileri, görünmezleri konu ve temsil et­
mek demektir. Peki ama ötekileri konu ve temsil tek başına yeterli 
mi? Popüler kültür araçlarıyla kitleselleştirilmiş yanlış temsiller söz 
konusuysa ne olacak? Ötekiler, kendi adlarına söz alamıyorlarsa, 
başkaları onlar adına konuşuyorsa her şeye rağmen seslerini kendi­
leri olarak duyurabildikleri iddia edilebilir mi? 

• Voyeurism. (y.h.n.) 



Belgesel Sinemada Öteki 

Spivak soruyor; madun konuşabilir mff Travma yaşamış bir ta­
nığın tanıklığı ne kadar mümkün? Politik olduğu kadar etik sorular 
bunlar. Belgesel sinemanın önemi de burada başlıyor. Temsil bağla­
mında bugüne dek ihmal edilen grupların, kişilerin sesi olarak bel­
geselci bu sesi nasıl duyuracak? Madunu incitmeden, haklarını ihlal 
etmeden, kendi adına söz almasını nasıl sağlayacak? Hep sıcaklığını 
koruyan tartışma soruları bunlar. Yanıtlarsa üretilen belgesellerin 
içerik ve söylem analizlerinde gizli, şimdilik. 

Spivak makalesinde subaltern [madun] kavramıyla en alttakilere 
bakıyor. "En alttakiler; madunlar öyle bir konumdadır ki öylesine 
kenarda kalmışlardır ki sesleri yoktur. Sesleri baskın kültür ve dil 
tarafından öylesine parçalanmış ve ayrıştırılmıştır ki duyulmaz" 
(Akbal Süalp, 2004: 55). Onlar adına entelektüeller konuşur ki, on­
ları ne kadar "saydam" temsil ettikleri son derece tartışmalıdır. Spi­
vak konuyu ekonomik eşitsizlikler, sınıf, etnik, cinsiyet ayrımları 
üzerinden ve postkolonyal sürecin dinamikleri içinden tartışıyor. 
Toplumsal sistemin en dışında kalmışların ve merkeze ulaşma şan­
sı hiç olmayanların bu sistemin içinde konuşup konuşamayacağını 
soruyor. Gramsci ve Althusser'in referanslarıyla kurulan kavramsal 
çerçeve ile Spivak madunun konuşamadığı ve onun adına söz alan­
ların temsiliyeti sağladığı süreçlerin nasıl oluştuğuna bakıyor. Bu 
insanların temsil edilirken, onları temsil edenler tarafından sesleri­
nin baskın olanın diline çevrilmesi, bir anlamda asimile edildikleri 
anlamına gelmekte. "Sömürgeci üretim bağlamında bakıldığında 
madunun tarihi yoksa ve konuşamamak.taysa madun daha da de­
rinden gölgede" kalmaktadır (Akbal Süalp, a.g.e.: 80). 

Temsil edilen kadar, temsil edildiği varsayılan ancak kendi kendini temsil 
etme gücü dahi olmayan gruplar ve onların yerine konuşanlarla daha da 

• "Can the Subaltern Speak?" makalesi. (y.h.n.) 
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silikleşen gruplar vardır. Temsilde onların söyledikleri kadar hatta belki 
de daha çok söylenmeyen önemlidir. (Spivak, 2009: 78) 

Tıpkı travma süreçlerindeki gibi. Spivak söylenmeyene dikkat et­
menin gereğini vurguluyor. Suskunluk, temsil edilmeyenin hali, he­
gemonya ve resmi ideoloji, egemen söylem ile daha da katılaşan bir 
hal alarak sürekli devam eder. Adına konuşulan ve baskın ideoloji­
nin diliyle temsil edilenlerin her geçen gün daha da suskunlaştıkları, 
daha da yok oldukları tehlikesi böylece artar. Travmatik hatırlama 
ve toplumsal bellek ilişkisinde travmanın anlatıya dönüşmesi, dile 
getirilebiliyor oluşu kadar suskunluğun, bastırmanın ve unutmanın 
devam ediyor oluşu da önemli. İkincisi aynı zamanda madunluğun 
devam ettirilmesi anlamına da gelmekte. Bingöl Elmas'ın belgeselin­
de kumalık gibi sorunlara ilişkin kadınların susmayı tercih etmesi 
ya da Murat Ôzçelik'in ôlücanlar belgeselindeki tanıkların Hayata 
Dönüş Operasyonu'na dair konuşamamaları, hakkında konuşulabi­
lenlerden daha önemli. Ve bu keskin, derin suskunluk çok daha fazla 
şey söyler. Wittgenstein'ın Tractatus Logico-Philosophicus'ta dediğini 
hatırlamalı: "Üzerinde konuşulamayan konuda susmalı': Bize susu­
lan hakkında çok şey söyleyen bu cümle, tanığın suskunluğundan 
okunması gereken trajiyi de gösteriyor. 

Akbal Süalp temsili sanatsal ve politik olmak üzere ikiye ayırı­
yor. Bu temsil biçimlerinin "bize iktidardan alt ve üst kültür ilişkile­
rine, entelektüellerin konumundan kuram ve yorumun deneyim ve 
üretimle olan ilişkilerine, hegemonyadan alttakilerin konuşabilir­
liklerine, alternatif kamusal alandan ifade ve temsilin avangard ya 
da devrimci ifadelerine ve bilişsel haritalarımızın iç dinamiklerine 
doğru açılımlar" (Akbal Süalp, 2004: 67) sunduğunu söylüyor. 

Temsil biçimleri ve temsil edilmeyenlerin sesi egemenin diline 
dönüşerek tamamen baskın ideolojinin pekişmesine, yeniden üre­
tilmesine katkıda bulunur. Bunu da elbette medya araçlarıyla ger­
çekleştirir. "Medya egemen kültürü ve ideolojiyi yansıtır. Bunu ya­
parken de egemen kültürü doğallaştırıp meşrulaştırarak, seçkinlerin 
hegemonyasını kurmasını sağlar. Bu geleneğe göre medya sadece 
kültürü etkileyen bir kurum değil, toplumsal değerlerin ve anlamla­
rın göstergesidir de" (Korkmaz, 2008: 179). Bu nedenle sanatta bakış 
açısı son derece önemlidir. Ana akım medya ve sinema stratejileri 
sistemin onaylanmasından yana kodlar üretirken bağımsız sanat ve­
rili olana itiraz ve eleştiriyle, gerçeğin söylenen, dayatılan dışında bir 
yerlerde olabileceğini savunarak, özgürlük alanında durur. 



Belgesel Sinema ve Sosyal Bilimler İlişkisi 

Bir film yalnızca bir fılm değildir; belgesel sinema söz konusu 
olduğunda bu, hepten böyle. Özellikle, proje ve araştırma çalışma­
larında belgesel sinema ve onun kayıt yöntemleri önemli ölçüde 
kullanılmakta, hatta kimi çalışmalarda sosyal bilimler açısından 
daha anlamlı okumalar sağlayan sonuçlar doğurmakta. 

Doktora tezini bütünüyle bu meselenin düşünülmesine ayırmış 
olan Ulus Baker, hem videonun kayıt olanaklarını hem de belgesel 
sinemanın ve kaydetmenin sosyal bilimci için anlam ve değerini 
araştırmasında tartışıyor: 

( . . .  ) Benim film-deney ve fılm-fıkir dediğim şeyden başka bir uğraşını 
yok. Ne belgeselciyim ne video sanatçısı. Sonuçta görsel-işitsel-arşiv sı· 
kıntısı çeken bir sosyal bilimci diyebilirsiniz bana. Ama diğer sosyal bi­
limciler gibi videografık kaydın ve arşivin salt bir illüstrasyondan ibaret 
olmayacağını hissediyorum. Mesela "yoksullukn üstüne bir araştırmada 
çevrede, odanın içinde gezdirilen bir kameranın bir anketin metinsel ka­
yıtlarından çok daha "bilgi vericin yani "duygulandırıcın olabileceğini bi­
liyorum. (Baker, 2002) 

Burada "duygulandırıcı olmaktan" kasıt olguyu olay üzerinden 
görme, anlama ve içselleştirmeyle ilgilidir. Kayıt altına alınmış bir 
şimdi, kuru anket bilgilerini aşan bir hayatı yansıtabilir. 

"Ulus Baker videoyu ilk aşamada 'aygıt' olarak ele alır. Vilem 
Flusser'in Bir Fotoğraf Felsefesine Doğru kitabından esinle alet-aygıt 
farkından hareket eder" (Ocak, 2008: 231) .  Aygıt insan ile dünya ara­
sına giren bir araç olarak, aletin nesnelerin biçimlerini değiştirdiği 
yerde, o dünyanın anlamını değiştirir. Dolayısıyla kayıt aygıtları özel­
likle video, gerçekliği yeniden üretir. İmajlara/seslere montaj vb ile 
müdahale ederek gerçeği dönüştürür. Buradaki gücün farkındalığıyla 
Baker video aygıtını "belge aygıt': "düşünme aygıtı" olarak tanımlar. 

Videoyla fark edilen belgeleme ve arşiv kapasitesi, kullanım ko­
laylıkları televizyon ve sinema tekniklerinden farklı olarak gelişen 
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başka bir dilin olanaklarını hem belgeselcilere hem aktivistlere hem 
de araştırmacılara sunmuş oldu. Dolayısıyla belgesel sinema da 
özellikle videonun kullanım özellikleri keşfedildikçe, anlatım form­
larını, ifade alanlarını genişletti. Bugün özellikle dijital teknoloji­
deki akıl almaz gelişmelerle kameranın giremeyeceği yer kalmamış 
durumda. Böylelikle toplumsal bağlamda ihmal edilen coğrafyalar, 
topluluklar, görülmeyen, sesi duyulmayan gruplar kayıt ve belgele­
me teknolojileri sayesinde görülmeye başlandılar. Önceleri fotoğraf 
makinesi gibi hatıra biriktirme aygıtı olarak değerlendirilen kayıt 
cihazları bugün dünyaya ve insana dair her şeyi elbette ve doğal ola­
rak öznel bir tavırla kullanılmakta. Telefon gibi taşınabilir cihazlar 
sayesinde herkes kaydettiği "ilginç" bir aktüel olayla kısa bir süreli­
ğine de olsa televizyon habercisi dahi olabilmekte. 

Başlangıçta tür ayrımı olmaksızın yürüyen sinema imgesel ve 
belgesel sinema ayrımından sonra Hollywood sistemiyle de tele­
vizyonla da başa çıkamayarak dönemsel olarak ivme kaybetti. Belli 
dönemlerde evcilleştirilme çabalarına rağmen belgesel sinema on­
tolojisi gereği bireyi, toplumu, kültürü, tarihi an ve olaylar içinde 
anlamak için çalıştı. 

Bu özelliğiyle video aygıtı ya da belgeseller kaydettikleri an ve 
olaya dair elbette öznel bir tavır ve bakış açısı içindedirler. Bu, video 
aygıtının düşünüm aygıtına dönüşmesidir. 

Öznellik bir yanılsama haline geldiği zaman modernitenin en korkunç ha­
taları yapılır. Belirlenme koşulları tespit edilmeden öznelliğin kurulması 
mümkün değildir. Başka türlü öznellik her zaman liberal-postmodern for­
mülünü bürünerek herkesin kendi dünyasına ait olduğu fikrine varır ( . . .  ) 
öznellik baştan verili bir özne durumu değildir. Bir bakış açısını üretmeyi 
gerektirir ve şeyler de bu oluşmakta olan öznellik karşısında sürekli olarak 
değişim halindedirler. Öznellik başka bir deyişle, her an şeyler durumuna 
göre yeni bakış açıları oluşturmak, yeni perspektifler ve konumlar icat et­
mek demektir -bir an sonra yıkılıp gitmeleri gibi trajik bir durumu her an 
göze alarak . . .  (Baker, 2002) 

Bu tespitler son derece önemli. Özellikle günümüzde belgesel 
yönetmenlerinin, ekiplerinin fılme dahil olmaları, süreç içinde ko­
nularıyla, kişileriyle temas içinde onları da dönüştürmekte. 

Öznelliğe dair an ve bağlam vurgusu önemli. Görme biçimlerin­
deki çeşitlilik ve çoksesliliğin tavırlarla belirlendiğinin ortaya ko­
nulmasıdır bu. Aynı zamanda bakış açısıyla oluşmuş imajlarla dün­
yanın anlamına müdahalenin de göstergesi: Gerçekliğin yeniden 
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üretilmesi. O nedenle de kaydedilen "şeyler" kadar onların nasıl bir 
imajlar bütünü içerisinde sunulduğu da önem kazanır. İşte bu fark­
lı bakış açılarıyla anlam neyin anlatıldığı kadar nasıl anlatıldığıyla 
da, söylemiyle de ilişkili. Sıradan kayıtlar ilk anda imaj deposu gibi 
görünseler de montajla beraber her şey farklılaşır. Özel bir seçme ve 
ayıklama işi olan montaj sırasında yeniden görmeye başlanır. An­
lam üretimi tam da bu esnada olur. Olayların, anların, durumların 
bir araya gelişlerine dair düşünme eylemi ve nedensellikler de . . .  

Ulus Baker, "kanaatler sosyolojisi" yerine "duygular sosyoloji­
si" önermesinde bulunuyor. Kanaatlerden İmajlara: Duygular Sos­
yolojisine Doğru'da toplumsal tipleri duygusal var olma halleriyle 
açığa çıkaran bir sosyolojiyi hayal ediyor. İşte belgesel sinemanın 
işlevi belki en çok burada belirir: Bir araştırma yöntemi, duygulara 
ulaşacak bir yöntem olarak belgesel sinemadan yararlanılabileceği 
gerçeği. Benjamin'in hikaye anlatıcısına geri dönüş olanağı olarak 
da imlenebilir. 

"Duyguların imajlarını oluşturmak" belgesel sinemada nasıl bir 
karşılaşma olabilir? Eylerken düşünce üreten belgeselci tanıklık 
ederken faillik de eder aynı zamanda. Hem gözleyen hem de katılan 
olarak hem çekerken hem kurarken müdahalecidir. Bu müdahale­
lerle duyguların ve anlamların imajlar aracılığıyla yeniden üretimi­
ni sağlayabilir. "Özellikle son teknolojik gelişmelerle kayıt aygıtla­
rındaki dönüşümler belgeselcinin konumunu ve eylemliliğini de 
değiştirdi; dolayısıyla düşünüşünü de. Yeni kamera sistemleriyle 
belgeselcinin çektiği olayın içine dahil olması kolaylaştı; böylelikle 
nesnesiyle karşılaşma mesafesi de kısaldı. Bu, belgeselcinin eylem­
den uzak, mesafeli bir tanık konumundan kurtulmasına, tespit et­
tiği ve aynı zamanda üretiminde pay sahibi olduğu bir olayın etkin 
katılımcısı" (Durmaz, 2012: 23 1 )  haline olanak verir. 

İmajlar ve onların belgesel sinema ile yeniden üretilme süreçleri 
verili olana, simgeleştirilmiş ve kanıksanmış iktidar ilişkilerine dair 
bir müdahale biçimi. Görsel dile dair düşünmek kadar, her gün ma­
ruz kalınan görsel bombardıman nedeniyle, simgesel iktidar diliyle 
düşünmeden girilen ilişkinin deşifre edilmesi de son derece önem­
li. Belgeseller aracılığıyla bu simge dilin deşifresiyle birlikte o dilin 
kodlarını çözen ve yeni diller üreten görsellikler oluşturmakta. İk­
tidarların görsel temsil gücüne karşı yeni görsellikler dünyaya dair 
anlamların çoğullaşması için de, görünmeyen ve kıyıda kalmışların 
görünürlüğü için de değer taşımakta. Sinemanın görünürün ardını 
gösterme çabası ve işlevi büyük ölçüde budur. 
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Eğer simgesel sistemlerin toplumsal ilişkileri yansıtmakla kalmayıp onları 
kurmaya katkıda bulunan, dünyayı üreten toplumsal ürünler olduğu ka­
bul edilirse, ( .  . .  ) dünyanın temsili dönüştürüldüğünde dünyanın da dö­
nüştürültbileceğini kabul etmek gerek. (Bourdieu, 2010: 88) 

Belgesel sinemanın eleştirel gözü bu dönüştürücü etkisiyle gü­
nümüzdeki varlık alanını korumakta ve genişletmekte. 



Belgesel Sinemayı Bellek Mekanı Olarak 
Yeniden Düşünmek 

Öyle bir kültürün içinde yaşıyorum ki, bu kültür 
mitolojiyi kendine miras edinmiş. Bu mitleri yıkmalı 

ve onları insani boyuta kavuşturup indirgemeliyim 
diyorum. Kültür mirasımla hesaplaşmam gerekiyor. 

Peri masallarını, kader düşüncesini kabul etmiyorum 
ben. Politik gerçekliğin içine mitolojiyi yerleştiriyorum. 

böylelikle tarih farklı bir boyutta beliriyor. Tarihe 
insani bir boyut kazandırıyorum, çünkü tarihi insan 

yapar, mitoslar yapmaz. 

Theodoros Angelopoulos 

İmgelerin gücü ve anlamın sinema aracılığıyla yeniden üretil­
mesi meselesi temsiliyet ve gerçek ilişkileri bağlamında sinema ta­
rihinin ilk yıllarından bu yana tartışılageldi. Özellikle başlangıçtaki 
"kurgu teorileri Eisensteinöan Griffithe dek bu görünmez yöntemle 
gerçeğin en etkili, şaşırtıcı ve inandırıcı temsilini bulmayı amaçla­
mıştır" (Bazin, 201 1 :  58). 

Çekim aşamasından seçilenler ve elenenlerle oluşan anlam zin­
ciri kurgu; bu, izleyicinin anlam üretmesini sağlarken gerçek za­
manla fılm zamanı arasındaki tutarlılığı da oluşturmayı amaçlar. 
Belgesel sinemacı konuya ve duruma göre kurgunun olanaklarını 
reddederek dramatik ve analitik algıyı sağlam tutmak için uzun tek 
planlık çekimleri Flaherty'nin Kuzeyli Nanook belgeselinde olduğu 
gibi tercih edebilir. 

Alan derinliği, odaklama, farklı planlar, hareketli ya da sabit 
kamera kullanımı gibi teknik yönelimler hep gerçeğin temsiliye­
ti bağlamında neyin nasıl anlatılacağına göre belirlenir. Sinemaya 
dair hileler ve teknikler imgesel sinemada bir olanakken belgesel­
lerde bu etik bir meseledir; iktidarın simge dilini çözümlemek ve 
yeni dil olanakları oluşturmak için de kurgu her zaman önemli bir 
araç olmuştur. Ranciere'in "diyalektik montaj"ı böyle bir olanak 
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içerir. "Süreklilikleri fragmante ederek, birbirini çağıran terimleri 
birbirinden uzaklaştırarak ya da tersine türdeş olmayanları yaklaş­
tırarak ve bağdaşmazları bir araya getirerek çarpışmalar yaratarak" 
(Ranciere, 2008: 19) kanıksanmış verili dünyanın dışına çıkarır. 
Ulus Baker de "doğrusal olmayan montaj" stratejilerinin yaratacağı 
anlam olanaklarını bir tür bellek çalışması olarak nitelemekte. Göç 
ve göçmenlikle kurduğu analoji ile bunu açıklamaya çalışıyor: 

Göçün hayati mekanizması imaj üretimidir ve kişi her gün göçmen ola­
rak bu "doğrusal olmayan montaj" pratiğini uygulamak zorunda kalır. Bu 
ise şu anlama gelir: Kişi düşüncesinde ve eylemlerindeki çelişkili kabul 
edilebilecek heterojen unsurları birbiriyle ilişkilendirir ve birleştirir. Bunu 
sonucunda ortaya çıkan eylem türü ise makro-politik boyut tarafından 
yadsınan ve göz ardı edilen bir mikro-politik davranıştır. (Melitopoulos, 
2008: 1 1 1 ) 

Sinemanın montaj konusunda özel bir hassasiyet göstermesinin 
nedeni doğrudan zamanla ilişkisinden kaynaklanmakta. Kamera­
nın girdiği yerde kaçınılmaz olarak şimdiki zaman ölür. Montaj sa­
yesinde ise geçmişte şimdi olarak geri gelir. Tıpkı hafıza gibi belge­
sel sinema da geçmişi yeniden inşa eder. Geçmişi şimdinin içinden 
ve şimdinin olanaklarıyla ifade eder. Godard'ın "sinema tarihi gö­
rünür kılmalıdır" dediği şey bu: tarih ve belleğin imgeler üzerinden 
yeniden inşası. 



Travma, Bellek ve İmge 

İmgeler belleği harekete geçirme güçleriyle insanları rahatsız 
etme özelliğine de sahiptir. Söz konusu olan savaşlar, katliamlar, ka­
yıplarsa imgelerin temsil kabiliyetleri gerçeğin üretilme ve iletilme 
stratejilerinde aranmalıdır. Travma, hafıza ve görsel temsil ilişkileri 
pek çok disiplini ilgilendirdiği gibi sanatsal üretimin de ilgi alanı­
na girdi. Batı'da Holokost'la uzun bir süre sınırlı kalmış çalışmalar 
bugün dünya genelinde halkların adalet arayışlarına bağlı çabalar 
sayesinde sosyal bilimler alanından siyasete, sanata dek pek çok 
disiplinin sorunsalını oluşturmakta. Travmaların, kurbanın acıla­
rının görsel biçimde temsilinin mümkün olmadığı çünkü sonucu 
ölüm olan acıların telafisinin sağlanamayacağı yönündeki eleşti­
rilere rağmen başkasının acısına bakmaya dair çabalar sürmekte, 
çalışmalar çeşitlenmekte. 

Adorno'nun "Auschwitz'den sonra şiir yazmak barbarlıktır" sözü 
her ne kadar bu telafısizlik ve boşu boşunalığı karamsarlıkla bize 
hatırlatsa da "vahşet ve soykırım kurbanlarının ve öldükleri yerle­
rin imgeleri, işlenen suçlara sosyolojik, duygusal ve eğitsel perspek­
tiflerden tanıklık edebileceği gibi hukuki süreçlerde ve uluslararası 
mahkemelerde de kanıt olarak da iş görebilir. Buna ek olarak, savaş, 
soykırım, insanlık suçları ve benzeri travmatik olayların ardından 
travmanın görsel olarak temsil edilmesi, kurbanların hatırlanması 
ve sağ kalanların olayın geride kaldığını hissedebilmesi açısından 
önemli bir araç olabilir." (Harakal, 2009: 5) 

Bu türden temsillerin alanları; anıtlar, şehitlik gibi Nora'nın 
çerçevesini çizdiği hafıza mekanlarıdır. Anmalarla kayıplara dair 
anıların somutlaştırılması fotoğraf ve belgesel sinemayla da gerçek­
leştirilmekte. Hrant Dink için, Sivas katliamında kaybedilenler için 
yapılan belgeseller bize ait örnekleri oluşturmakta. Ki anma amacı­
nın yanı sıra bir protesto, bir itiraz aracına da dönüşmekte fotoğraf 
ve film. Burada temsiliyete dair denge son derece önemli. İzleyende 
travma etkisi yaratacak vahşet görüntülerinin yoğun biçimde veril-
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mesi kadar vahşetin ağırlığı hiç yokmuş gibi onu saklamak da yanlış 
anlamlandırmalara ve etkileşime neden olabilir. 

Duygular ana aitken anı olduklarında artık temsildirler. O ne­
denle onlar hatırlandığında şimdiki zamanın belirleyenlerinin için­
deki temsilleri söz konusudur. "Duyguyu geçmişteki bir şey olarak 
hissedemeyiz ( . . .  ) İnsan kendi duygularının seyircisi olamaz; duy­
gu ya hissedilir ya da hissedilmez; yoksa o duygusal özden soyut­
lanarak tahayyül edilmeleri mümkün değildir" (Bennett, 2003: 27). 
O nedenle travma sonrası iyileşme için toplumların adalet duygula­
rının doyurulmasına şiddetle ihtiyaç var. Toplumların şiddet yüklü 
tarihleriyle hesaplaşmaları, toplumsal barışı inşa etmeleri için geç­
mişteki olayları anma, yorumlama olanaklarına sahip olmaları ge­
rekmekte. Burada önemli olan bu anıtsallaştırmalar gerçekleştirilir­
ken azınlıkların, kaybedenlerin, ötekilerin sesine de kulak vermek 
hatta öncelikle onların sesi olmaktır. Aksi halde egemenlerin resmi 
ve güdümlü tarihlerine hizmet etmekten başka bir işe yaramaya­
caktır bu çabalar. 

Bu çalışmanın üçüncü bölümünde çözümlenen filmlerin büyük 
bir bölümü ötekine ait görünmezlik perdesini kaldırmaya yönelik 
belgesellerden seçildi. Ek bölümünde yer alan belgesel listesi ülke­
nin yeni yeni tartışmaya başladığı toplumsal hafızaya dayalı konu­
larla ilgili. Filmlerin çeşitliliği henüz çözümlenmemiş, sorun ola­
rak duran pek çok konunun olduğunu göstermekte. Olumlu tarafı 
ise söz konusu belgesellerin sayısındaki artış. Bu, var olan hafızaya 
dair sorunların kamusal alanda artık tartışılabilirliğini göstermekte. 
Meşruiyet kazanmış pek çok olay hiç olmazsa belgeseller sayesinde 
görünürlük kazanmakta. 

Mihran Tomasyan'ın Faili Meçhul (2012) video çalışması, Veysi 
Altay'ın Cumartesi Anneleri (201 1 )  sergi çalışması ve Faili Devlet 
( 2012) adlı belgesel çalışması, Tsolag ve Aram Dildilian kardeşle­
rin Bir Ermeni Ailesinin Yitik Geçmişine Tanıklıklar: Dildilian Kar­
deşlerin Objektifinden sergisi, Hafıza Merkezi adına çekilen ve yö­
netmenliğini Dilek Gökçin'in yaptığı Buka Barane [ Gökkuşağının 
Peşindeki Çocuklar] vb. Özellikle 2000 sonrası süreçte Türkiye'deki 
hafızalaştırma çalışmalarında çeşitli sanat disiplinlerine dair örnek­
lerin küçük bir dökümünü vermekte. 

Toplumsal bellek ve belgesel sinema ilişkisine değinildiğin­
de tarihsel süreç içinde toplumların başlarından geçmiş felaket 
hikayeleri doğal olarak ayrı bir önem taşır. Hele ki mağdur olanın 
hikayesi egemen söylem ve resmi tarih tarafından görmezden ge-
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!inmişse travmalar da öne çıkar. Belgeselcinin görevi ötekilerin sesi 
olarak travmatik durumlara da kamerasını çevirmektir. 

Travmayla yüzleşme, geçmişle hesaplaşma özellikle toplumsal 
tarih açısından büyük önem taşıyor. İyileşme için failin, mağdurun 
ve toplumun bir ortaklık zemininde buluşması zorunluluk. O ne­
denle özellikle belgeseller bu anlamda hem politik hem etik sorum­
luluk taşımaktalar. 

Şiddete tanıklık etmek, ağır suçluluk duygularını da beraberin­
de getirir. Holokost kurbanlarına dair bu suçluluk duygusu soykı­
rımdan kurtulanlar için bitmeyen bir azap olarak yaşamları boyun­
ca sürmüştür. O nedenle tanıklık hem politik hem etik bağlamda 
derin tartışmalara neden olmakta. Konunun tartışmacılarından 
Agamben: 

Her tanıklıkta bir boşluk daha var: tanıklar, tanım gereği hayatta kalan­
lardır ve bu nedenle, hepsi de belli ölçüde bir ayrıcalığa sahip olmuştur 
( . . .  ) somut olarak hayatta kalması mümkün olmadığından, kimse sıradan 
tutsağın yazgısını anlatmamıştır ( . . .  ) Bir olaya içeriden tanıklık edilemez 
-çünkü hiç kimse ölüme dışarıdan tanıklık edemez ve sesin yok oluşunun 
sesi yoktur- ve ikinci olarak, ölüme dışarıdan da tanıklık edilemez -çün­
kü "dışarıdaki" tanım gereği olaydan dışlanmıştır. (Bennett, a.g.e.: 35) 

Son derece ağır bir yüktür tanıklık. Kurbanların ardında kalanın 
tek gücü yalnız ve yalnızca tanıklığıdır. Onun temsiliyeti, iyileştirici 
olduğu gibi sessiz kalanların da dolaylı olarak rahatlamasını sağlar. 
O nedenle uzun süre toplumun suskun kaldığı kimi konularla ilgi­
li belgesellerin yapılması, dolaylı da olsa tanıklarla karşılaşma, ta­
nıkların birbiriyle karşılaşması konuşulmayanın artık konuşulması 
için önemli kapılar aralamıştır. Yüzleşme ve hesaplaşma için alan 
açan belgeseller aynı zamanda unutulmuşa dair bir uyanış için de 
uyarıcı olmakta. 



Belgesel Sinema, 
İmgeler ve Hatırlama 

Hafıza ile ilgili pek çok çalışma belleğin türlerinden söz etmek­
te. Günümüzde bunlardan en etkin olanı hiç şüphesiz görsel bel­
lek. Görüntülerle olan ilişkisi özellikle kitle kültür endüstrisinin ve 
uçsuz bucaksız dijital mecranın etkisiyle giderek daha önemli hale 
gelmekte, alanı hem genişlemekte hem de derinleşmekte. Fotoğraf, 
sinema televizyon, video ve İnternet bellekte sınırsız çeşitlilikte de­
polanan görüntülerin hem kaynağı hem aracı durumunda. Bugün 
bellekle ilgili çalışmalar bize hatırlama ve algılama konusunda gö­
rüntünün ne denli etkili ve işlevli olduğunu gösterdi. 

Bergson, algı-anı-imge kavramlarından yola çıkarak düşünce­
lerini bütünleştiriyor ve bu üç kavramın hatırlamadaki işlevlerine 
dikkat çekiyor. Ona göre algı kişinin bir nesneyle karşılaştığında 
zihninde oluşan şey olarak anıların bir yorumu. Algı hatıralarla 
somutlaşır. İmgelerle kaydedilmiş olan anılar o imgelerle yeniden 
karşılaştıklarında doğal olarak o hatıraları da tekrar çağırırlar. 

Eğer dışsal algı bizde, ana hatları çizilen hareketlere yol açarsa, belleği­
miz, burada toplanan ve hareketlerimizin ana hatlarını çizmiş olduğu eski 
imgeleri almış algıya yönelir. Böylece mevcut algıyı yeniden yaratır, daha 
doğrusu ya ona kendi imgesini geri döndürerek ya da aynı türden birkaç 
imge-anıyı göndererek bu algıyı iki misline çıkarır. Eğer akılda kalan ya da 
yeniden hatırlanan imge, algılanan imgenin tüm ayrıntılarını kapsamayı 
başaramazsa, belleğin en derin ve en uzak bölgelerine bir çağrı yapılır; ta 
ki bilinen diğer ayrıntılar bilinmeyenlere gelip yansıyana dek sürer. (Berg­
son, 2007: 77) 

Belleğin bir depo gibi imgeleri sakladığını ancak canlı bir var­
lık gibi de sürekli kendini yenilediğini daha önce belirttik. Bellekte 
depolanan görüntüler bize yalnızca medya araçlarıyla ulaşmazlar. 
İmgelerin toplumsal bellekle ilişkisi söz konusu olduğunda devreye 
Nora'nın adlandırmasıyla "hafıza mekanları" girer: 
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Hafıza özellikle bu mekanlar içinde ortaya çıkar ve insanların iradesine ya 
da yüzyıllara bağlı olarak en çarpıcı simgeler de buralarda görülür: bay­
ramlar, amblemler, anıtlar ve anma törenleri, ayrıca övgü söylevleri, söz­
lükler ve müzeler. (Nora, 2006: 23) 

Bu hafıza mekanlarının başında kalıntılar vardır; başka çağın 
tanıkları olarak sonsuza kalırlar. Tarihi korumak ve hatırlamayı de­
vamlı kılmak için bu mekanlar önemlidir. Nora, bu mekanların ko­
runmasının nedeninin belleğin kendiliğinden korunamayışından 
kaynaklandığını belirtir: arşivlerin kurulması gereği, yıldönümleri­
nin devam ettirilmesi, ayinler düzenlenmesi, kasvetli cenaze töreni 
söylevleri, belleğin korunması için yapılan etkinlikler. 

Hafıza mekanları geçmiş toplumsal olayların, tarihi kişiliklerin 
imgesi olarak belli bir çağa, döneme ait politik, toplumsal yaşan­
mışlıkların izlerini taşır. Bu nedenle görsel belleği oluşturmakla 
kalmayıp toplumsal belleğin uyanışlarında ve yorumlanışlarında 
etkin bir rol de üstlenirler. Eskimiş rejimlerin hatırlatıcısı olan anıt­
lar örneğin bir kaderi taşırlar. Berlin Duvarı, Sovyetler Birliği'nde, 
Stalin heykelleri, Güney Afrika'daki ırk ayrımcılığının rejim simge­
si Voortrekker Anıtı vb geçmişin hatırlanması bağlamında gelecek 
inşa sürecinde ibret için kalmalılar mı, yoksa bütün bütün ortadan 
kaldırılarak unutulmalılar mı? Tüm bunlar toplumsal bellek strate­
jilerine göre şekillenmekte. 

Görme biçimlerinden söz ederken Berger, süreç içinde imgenin 
hatırlama konusunda asıl nesneden daha kuvvetli bir rol üstlenip 
daha kalıcı bir hale geldiğini söylüyor. Kalıcılaşan imgeler geçmişte 
nasıl göründüğümüz ve başkalarınca nasıl görünmekte olduğumu­
za dair hatırlatmalar yapar. İmgenin zamana bağlı olarak geçirdiği 
değişim aslında ona yani geçmişte kalana şimdiki zaman içinden 
yorumlar, anlamlar katmakla ilgilidir. Bunlar giderek imgenin bir 
parçası haline gelir. Olmaktan çok başkası tarafından görülmekle 
ilgili bir şeye dönüşür. 

Fotoğraf, sinema, video imgeleri bellek gibi depolarlar. Aynı za­
manda geçmişe dair tanıklık işlevini de üstlenirler. Barthes'in dedi­
ği gibi: 

Fotoğraf geçmişi anımsamaz (bir fotoğrafın Proustçu yanı yoktur). Ben­
de yaptığı etki (zamanla ve uzaklıkla) bozulmuş olanı yenilemesi değil, 
gördüğüm şeyin gerçekten de var olduğuna tanıklık etmesidir. (Barthes, 
1 992: 101)  



ASUMAN SUSAM 1 75 

Bu tanıklık işlevi son derece önemlidir. Söz konusu imge depo­
ları giderek bellek mekcinlarına dönüşürler çünkü . . .  

Bergson'a göre; geçmiş iki ayrı biçimde devindirici mekanizma­
larda ya da bağımsız anılarda meydana gelir. Geçmiş deneyimin 
şimdide canlanması, "belleğin pratik işlemi"dir. Bu, "kimi zaman 
eylemin içinde olur ve koşullara uygun mekanizma tamamen oto­
matik olarak işin içine girer; kimi zaman ise bir tin çalışmasını ge­
rektirir ve tin, güncel/fiili duruma dahil olmaya en fazla yatkın ta­
sarımları bulup şimdiki zamana yöneltmek için geçmişte aramaya 
girişir" (Bergson, 2007: 59). İrade dışı, özellikle çağrışımlar yoluyla 
ortaya çıkan bellek, bilinçdışı süreçlerle geçmişin şimdi içine süzül­
mesi edebiyatta Proust'un, Woolf'un, Yeni Romancıların ve hatta 
sinemada Resnais'in fılmlerinde görülen şeydir. Böylelikle herhangi 
bir yer ya da zamanda bir şekilde; ses, koku, nesne vb bir uyaranla 
şimdiki zamana sızabilir. 

Zamanı sorgulama, geçmişin şimdinin içinde erimesi, döngü­
sellik sinematografık anlatılarda sıklıkla karşılaşılandır. Bergson'un 
irade dışı belleği Proust'ta karşımıza çıkar. Woolf'ta da öyle. Sine­
mada Resnaisöe, Tarkovskyöe olduğu gibi. Proust gibi pek çok mo­
dernist sanatçı için bir özgürleşme alanı olarak irade dışı bellek bü­
yük önem taşır. Çağrışımlara dayalı ve sınırsızdır; yaratıcılığı bes­
ler, anlam çoğalmalarına olanak verir. İrade dışı bellek epifaniktir. 
Nerede ve nasıl parlayacağı belli değildir. Belgesel sinemadaysa bu 
irade dışı bellek daha bir önem kazanır. Çünkü baskılananlar, unu­
tulanlar konuşma sırasında birdenbire ve bambaşka biçimlere bü­
rünerek hatırlanabilirler. Bahriye Kabadayı Dal'ın Devrimci Gençlik 
Köprüsü bu bilinçdışı hatırlamaların ve yanıltıcı bellek oyunlarının 
bilinç düzeyine nasıl çıktığını gösteren bir belgesel olarak bu bağ­
lamıyla da dikkat çekici. İmgesel sinemadan farklı olarak belgesel­
lerde bu hatırlamalar kurgunun yardımıyla değil, fılm çekim süreci 
içinde ve kendiliğinden görünür olurlar. 

Deleuze modern sinemayı klasik olandan ayırırken klasik için hareket­
imaj modern sinema için zaman-imaj nitelemesini yapıyor. Modern si­
nema bu açıdan bir bellek sineması. Çünkü geçip giden zamanı sorgular. 
Bergman'ın Yaban Çilekleri'nde olduğu gibi. Klasik sinema olayların man­
tıklı takibine yönelik Aristocu olay örgüsüyle ilerler. İmgelerin sıralanma­
sıyla oluşan bir anlatının peşindedir. 
Deleuze hareket-imajdan vazgeçilen bir zamandan söz ederken imajların 
hayatın kendisini temsil etme gücünü ve görevini yitirdiğini görüşünden 
yola çıkarak yapar. Deleuze'e göre hareket-imaj sinemanın klasik öykünme 
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dönemidir; çünkü bu rejimdeki imajlar, organik montaj sayesinde algıla­
ma-tanıma-eylem dizgesi içerisinde belli bir amaçlılığa yönelik sıralan­
maktadır. (Gönen, 2008: 24) 

Modern sinemada ise önemli olan imajların birbiriyle nasıl bir 
ilişki içine girdiği değil, tersine birbiriyle ilişkisi olmayan iki imaj 
arasında ne olup bittiğidir: 

Zaman-imaj sinemasında, Dünya ve insan arasındaki bağlantı kopmuştur 
artık ( . . . ) Dolayısıyla modern zaman-imaj sinemasında anlamlar belirsiz­
dir; davranışlar nedensiz ve amaçsızdır. (Gönen, a.g.e.: 27) 

Sanatta yansımasını bulan bu radikal değişimin nedeni dünya 
üzerindeki tarihsel ve toplumsal kırılmalardır. İki paylaşım sava­
şı sonrasında ciddi bir medeniyet kırılmasına maruz kalan insan, 
yaşanılan insanlık kriziyle birlikte gerçekle ilişkisini de radikal bir 
biçimde sorgulamaya girişti. Artık sinema, sıradanı anlama ve an­
lamlandırma peşinde gündeliğin içine iyice karıştı. 



Üçüncü Bölüm 

Belgesel Sinemada 
Toplumsal Bellek İlişkileri ve 

Örnek Çözümlemeler 





Belgesel Sinemanın 
Bellek Oluşumuna Katkısı 

Belgesel sinemada "gerçeklik"e yaklaşmak, çatışmalar 
bütünü içinden geçen bir yolculuk. Bireyin 

kendi "gerçekliğine" ulaşması da iç çatışmalarla­
karşılaşmalarla yapılanmakta. Bu süreç bir bakıma, 
kimlik bilinciyle tarih bilincinin bir aradalığının da 

(tarihin öznesi olma özgüveninin) ifadesi. 

Enis Rıza 

Yaşadığımız çağ, tüm dinamikleri ve üretim ilişkileriyle top­
lumsal yaşamın paradigmalarını bütünüyle değiştirmiş görünü­
yor. Özellikle '90'lardan sonraki gelişmeler birey olma algısından 
bireysel üretim süreçlerine; toplumsal yaşam algısından toplum­
sallaşmanın niteliğine kadar her şeyi radikal biçimde etkilemiş du­
rumda. Değişim ve dönüşüm koşulları içinde her birimiz şimdi­
ki zamanımızı anlamlandırmaya ve benliğimizi yeniden kurmaya 
çalışırken kaçınılmaz olarak yüzümüzü geçmişe dönük de tutmak 
zorundayız. Akışkan modernliğin içinde, yerinden edilmeler çağın­
da, değişimin yarattığı ruh halleri etkisinde birey bir yandan kendi 
var oluşunu gözden geçirir ve sorgularken bir yandan da elinden 
kayıp gitme tehlikesiyle yüz yüze olduğu geleceğe dair tasarılar ve 
tahayyüller kurmanın peşinde. Oysa gereksinilen şeyler şimdiden 
karşılığını istiyor. Şimdiki zamansa yüzümüzü dönük tutmak zo­
runda olduğumuz geçmişin hatıralarıyla, izleriyle şimdi olabiliyor. 
Gelecek şimdinin içinden kendine yol açıyor. 

Kapitalist serbest üretim biçimlerinin ve ilişkilerin bir özgürleş­
me yanılsamasıyla tüm iletişim ağlarını etkilediği bir dönemde bi­
rey, kaybettiği trajedisinin ve hakikatinin arayışı için yeni bir yolcu­
luğa çıkmış; ne bulacağını bilmediği gibi yordamsız da görünüyor. 
Artık eski dünyanın araçlarının, iletişim ağları ve yapıların şimdiki 
zamanın bireyinin gereksinimlerine hemen ve burada yanıt vere­
mediği de açık bir gerçeklik olarak karşımızda duruyor. 
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Günümüz dünyası geçmişten devraldıklarıyla yeni bir dil bul­
maya ve kurmaya çalışıyor. Sorunlara dair paradoks, bunların eski 
dünyaya dair yükler olması; ama eski dünyanın bildik yöntemle­
riyle çözülemeyecek oluşları. Savaşlar, insan hakları ihlalleri, ırkçı, 
cinsiyetçi ve dinsel ayrımcılıklar, ekonomik eşitsizlikler; çevre tah­
ribatları, kültürel vandalizm gibi aşılması güç sorunlar en acımasız 
ve keskin biçimleriyle yerleşik bir çatışma kültürünün içinde kök­
leşip kemikleşiyor. Böylesi bir karamsarlık ve karanlık tabloda bire­
yin çıkış yolları araması bir zorunluluk olarak karşımızda. 

Hızın ve geçiciliğin kuşatıcılığında güvenli bir zemin ve anlam­
lı bir gelecek arayışı, belleğin yeniden inşasını da zorunlu kılıyor. 
Evet, hatırlama kültürüne, bellek çalışmalarına dünyada hiç olma­
dığı kadar önem atfedildiği bir gerçek. Daha önce de belirtildiği 
gibi hızın her şeyi yutan, silen ve bir kara deliğe dönüştüren doğası 
insanlık üzerinde Demokles'in kılıcı gibi bir tehdit unsuru olarak 
sallanmakta. Beri yandan da bu hız ve ileri teknoloji kendi oluştur­
duğu tehdidi bertaraf etmeye yönelik sanal hafızalarla, protezlerle, 
yeni bellek mekanları ve depoları da oluşturmakta. Burada sorun 
bu bellek inşasının vicdani, etik ve politik aşınmalara karşı insani 
olandan yana bir tavırla gerçekleşmesi. 

Belleğin, özellikle toplumsal belleğin inşasını kültürel ve ileti­
şimsel bellek oluşumlarından ayrı ve bağımsız bir şey olarak düşü­
nülemeyeceği öğrenilmiş bulunuyor. Tarih boyunca insanların tüm 
yapıp etmelerinin soyut ve somut tüm sonuçları bu bellek kurgu­
sunda pay sahibi. Ama az ama çok; kimi zaman uyumaya çekilmiş 
kimi zaman uyanış ritüelleriyle yeni anlamlar ve biçimler kazana­
rak geri gelmiş yaşantı parçalarının hatırlanmasının bugünü biçim­
lendirmek, yarını tahayyül etmek açısından son derece olduğu da 
biliniyor. Bu denli önem taşıyan bir kavram nasıl bir işlevle ve hangi 
araçlarla toplumların gereksinimlerine karşılık gelecek bir güç ola­
rak ortaya çıkmakta? Sorunun en etkili yanıtları öncelikle sanatsal 
eylemlerde aranmalı. Özellikle göstergelerin bombardımanına açık 
olunan bir çağda, görsel öğelerin iletilme biçimleri, anlam değerleri 
geçmişin yeniden yorumlanmasında dolayısıyla da şimdiye aktarıl­
masında büyük önem taşımakta. Özellikle sinema belleğin en etkili 
temsil ve iletim araçlarından biri hiç kuşkusuz. Sinemanın türleri 
içinde belgesellerin bu bellek oluşturma ve iletme işlevi ise ayrıca 
üzerinde durulmaya değer bir alan. 

Gerçekle ilişkisi sorunlu hale gelmiş bu çağda, mutlak ve değiş­
mez bir doğrunun artık aranmadığı zamanlarda gerçekliğin temsil 
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ediliş şekilleri de değişmekte hiç şüphesiz. Sahte belgesel örnekleri 
[ mockumentary] üzerinden belgesel sinemaya dair gerçeklik algısının 
sarsılması, temsiliyetin ve anlamın buna bağlı olarak güvenirliğini yi­
tirmesi söz konusu olunca, bu türden belgeseller belki de gerçeklik, 
doğruluk ve temsiliyet ilişkileri bağlamında başka tartışma kapıları­
nın açılması için fırsat da oluşturabilir. Tarih boyunca belgesel sine­
manın işlevlerini dönemin toplumsal dinamiklerine ve zamanın ru­
huna göre biçimlendirdiği görülmekte. Kameranın gerçeğin peşinde 
nasıl görüntüler yakalaması gerektiğinden, yani görme biçimlerin­
den içerik seçimi ve çeşitliliğine, kurgunun diline, fılmin ritmine dek 
pek çok şey yaşanılan zamanın gereksinimleri içinde şekillenmekte. 

Dünyada olduğu kadar Türkiyeöe de belgesel sinema büyük bir 
ivme kazanmış görünmekte. Dil ve söylem arayışlarıyla, belgesel 
sinemanın sinemaya kattığı eserlerin sayısı her geçen gün artmak­
ta. Ek bölümdeki listeden de anlaşılacağı üzere 2000'den bu yana 
(2000-2014) çekilen belgesellere dair izler sürüldüğünde konusu 
özellikle doğrudan toplumsal bellek olan yüzlerce örneğe rastlan­
dığı görülecektir. 

Bu belgeseller incelendiğinde fark edilecektir ki son on yıl için­
de gerçekleştirilen filmler belli konuların etrafında toplanmakta. 
Bu bağımsız belgesellerden önce devlet eliyle yaptırılmış filmlere 
bakmakta karşılaştırma açısından yarar var. Büyük bir bölümünün 
resmi tarih tezlerini güçlendirir, ulus-devlet inşasını yeniden üre­
tir nitelikte olduğu söylenebilir. Çanakkale Savaşı, Balkanlar'dan 
göç, Kurtuluş Savaşı, Atatürk, Osmanlı vb tarih tezlerinin ışığında 
gerçekleştirilen bu filmlerin dikkat çekici yanı çoğunun temsiliyet 
ilişkilerinin doğrudan bireyler üzerinden değil, devletin ve kurum­
ların referans çerçeveleriyle verilmesi. Resmi ideolojinin bakışını 
yansıtan; öznelere dair hayat hikayelerinin, trajedi ve dramların 
konu edinilmediği filmler bunlar. Klasik çekim ölçü ve planlarıyla, 
üst metne bağlı, bilirkişilerin, uzmanların didaktik manipülasyon­
larıyla anlatılan konularla verili olanın temsilini esas alışlarıyla ege­
men ideolojiyi yeniden üreten filmler. Amaç, ötekine karşı kolektif 
yaratılmış bir ruhu canlı tutmak, ortak bir geçmiş ve kader algısını 
güçlendirmektir. Böylece izler kitle topluma ait seçilmiş yurttaş­
lık algısıyla kendini bir yinelemenin içinden yeniden üretecektir. 
Bu tarz yinelemelerle normatif algı kolaylıkla yeni kuşaklara kabul 
ettirebilecektir de. Stereotiplerin, önyargıların, yaratılan tepki üze­
rinden inşa edilen ben algısının anonimleşmiş hallerini temsil bu 
filmlerin tipik özelliklerinden. 
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Bu tür egemen ideolojinin taşındığı örnekler dışında bağımsız 
belgesellerde durum hem biçim hem içerik açısından farklılıklar 
gösteriyor. Her yönetmenin genellikle filminin yapımcısı olduğu 
belgeseller, konu seçiminden, yöntem ve tekniklere, estetik bakışa 
kadar mali yükümlülük zorlukları ve sınırlayıcılıkları dışında nere­
deyse bütünüyle özgür. Nasıl bir gözle, nasıl bir dille konusuna yak­
laşmalı sorusuna gelince; bu konuda da yönetmenin belirleyenleri 
alana dair bilgisi, konuya dair bakış açısı ve duyarlılığı. Bu, belgesel­
cilerin yeni dil ve anlam olanakları yaratma konusundaki çabaları 
görmezden gelinmemeli. Ele alınacak belgeseller hem konuları iti­
barıyla toplumsal bellek üzerine farklı duyuş ve duyarlıkların hem 
de biçimsel arayışların örneklerinden oluşmakta. 

Konusu doğrudan ya da dolaylı olarak toplumsal bellekle ilişki­
lendirilebilecek belgeseller, önemini koruyan ve toplumsal hassasi­
yetleri taze meselelere odaklanmış çalışmalar. Bu filmlerin büyük 
bir bölümü Sivas katliamı, F tipleri, hayata dönüş operasyonu; siyasi 
idamlar, isyanlar, askeri darbeler, dönem tanıklıkları, zorunlu göç­
ler gibi konulardan oluşmakta ve bir elli yılın resmi tarih bilgisinin 
dışında alternatif okumasını yapmaktalar. Öteki meselesine özellik­
le azınlık olma hali ve duyarlılığıyla yaklaşan filmler de bu liste­
de önemli bir yer işgal etmekte. Azınlık politikalarıyla ilgili olarak 
özellikle mübadele, yönetmenlerin çok ilgilendiği bir mesele. 6-7 
Eylül olayları, azınlık hakları, çokkültürlülük bağlamında bir arada 
yaşama kültürü de ele alınan konulardan. 

Fransız tarihçi Pierre Nora'ya göre "hafızanın yükselmesi"nin 
nedenlerinden biri tarihin demokratikleşmesidir. Nora'nın "tarihin 
demokratikleşmesi"nden kastettiği; halkların, toplulukların, etnik 
grupların ve hatta bireylerin güçlü kurtuluş ve özgürleşme müca­
delesidir. Buna göre "azınlık hafızalarının akla gelebilecek bütün 
biçimleri, büyük bir hızla yaygınlaşıyor. Geçmişlerini geri almak, 
azınlıklar açısından kimliğin bütünleyici bir unsurudur" (Sancar, 
2007: 65). Belgesel sinemanın azınlıklara yüzünü çevirmesi çağa 
dair dinamikler düşünüldüğünde şaşırtıcı sayılmamalı. 

Önemli tarihsel kırılmalar ve dönüm noktaları resmi tarih 
düzleminde, belleğin yeniden üretilmesinde ve canlı tutulmasın­
da önemli paya sahip. Kurtuluş Savaşı, Balkan Savaşları, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun çeşitli dönemleri, Çanakkale Savaşı bu bağlam­
da farklı açılardan irdelenmesi gereken konular. Ayrıca söz konusu 
tarihsel dönemlere tanıklık etmiş kişiliklerin biyografileri üzerin­
den de dönem okumaları yapılmakta. Söz konusu bu belgeseller 
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tarihi ya da biyografik filmler olmaları nedeniyle öncelikle türsel 
özelliklerinin gereksinimleri içinden toplwnsal belleğe ilişkin alt 
okumalara da büyük ölçüde olanak veriyorlar. 

Belgesel sinemanın bir bellek mekanı olduğu rahatlıkla söyle­
nebilir. Bununla kastedilen belgeselin "hatırlama ve unutma pa­
radoksunu içeren ancak travmanın aşılması için hatırlamanın yol 
açıcı değerinden yararlanan" (Duruel Erkılıç, 2014: 170) bir sinema 
olduğu. Bu özelliğiyle hem toplumsal bağlamda arınmanın, yüzleş­
menin zemini hem de bir iyileşme yolu belgeseller. 

Sözlü tarih üzerinden kolektif bilince seslenmesi açısından belgesel, resmi 
tarih dışında bir bakış için kapı açar. Sözlü tarih yöntemi ile resmi tarihin 
sorgulamasını sağlar. Diplomasiden, siyasetten, sınırlardan, istatistikten 
öte tarihi yaşayan, geçmişi oluşturan insanı duygu ve düşünceleriyle per­
deye taşır. (Duruel Erkılıç, a.g.e.: 182) 

Böylelikle belgeseller genellikle büyük tarihsel anlatıların yerine 
kişisel olanı koyarak geçmişi de bugünü de daha insan merkezli an­
lamamızı sağlıyorlar. En önemlisi de önyargıları temizleyip değişti­
rebiliyor olmaları. 

Ekte yer alan belgesellerin bir kısmı da gündelik yaşama dair. 
Bayramlar, gelenekler, ritüellere ilişkin bu tür filmler de birlikte ya­
şamanın ve biz olmanın tarifi üzerinden belleğin korunmasına yar­
dım ediyorlar. Kadınlar, LGBT bireyler, çocuklar gibi dezavantajlı 
gruplara yönelik filmler de özellikle stereotipler üzerinden bellek­
lerdeki yanlış, dışlayıcı, ayrımcı tutumlara karşı duruşlarıyla, eleşti­
rel bakışlarıyla seçtikleri insan hikayelerinden yola çıkarak belleğin 
kalıplarını kırmaya yönelik bir çabayı içermekteler. 

Görüldüğü gibi hangi biçimde ele alınırsa alınsınlar filmlerde 
gerçek, yönetmenin durduğu yerden, onun bakış açısıyla, hayatla 
kurduğu ilişkilerin özellikleri içinden kendi gerçeklik algısıyla yan­
sıyor. O nedenle de elbette belgeseller öznellik içeriyorlar. Merkezi­
nin insan olduğu ve insan odaklı hikayelerle konuların anlatıldığı 
filmler, bu özellikleriyle belge filmlerin bakışsız hallerinin uzağında 
duruyorlar. Meselesi insan olan, insani olan her şeyi dert edinen 
bu çalışmalar toplumsal hayatı ele alış biçimleriyle yarınlara paha 
biçilmez değer ve deneyimler aktarmaktalar. Bazen bu temsiliyet 
ilişkileri toplumsal, kültürel ya da iletişimsel belleğin nasıl oluştu­
ğunu açık ederken bazen de belleğe dair uyanışların aracı olurlar. 
Hiç tartışılmayan, o güne kadar yokmuş gibi yapılan pek çok konu, 
bugün belgeseller sayesinde uykularından uyandırılmış, görünür 
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kılınmıştır. Dersim 38 bu saptamanın örneklerinden olmuştur ve 
son yıllarda Bir Tutam Saç, Dersim 38 gibi belgesellerle konu kamu­
sal alana da taşınabilmiştir. 

Belgesel yönetmeninin temel işlevi tarihçilik olmadığı gibi, yapı­
tı da tarihi belge niteliğini doğrudan taşımaz. Yapıtla gerçeğin başka 
başka görüntüleri, tekil temsillerdir. Bellekte kalanları gün ışığına 
çıkarma çabası, bireysel deneyimin anımsamayla açığa çıkması iz­
leyenlere "aydınlanma'' anları yaşatır. Belgeseller yoluyla anlatılan 
hikayeler, yaşantı parçaları insanları ötekini anlamaya, tanımaya 
zorlar. Bu küçük uyanış anları Benjamin'in sözünü ettiği yitirilen 
harenin, dünyanın büyüsünün geri kazanımıdır. 

Belgesel sinema ontolojisi gereği her ne anlatırsa anlatsın bellek­
le sıkı bir ilişki içinde yapar bunu. Edilgenlik içermez, izleyicisini 
de aktif kılmak ister. Büyük anlatıların, tarihin çerçevesinin dışın­
da kalmışların, görünmezlerin, sesi duyulmayanların hikayelerinin 
peşinde koşar belgesel sinemacı. Elbette bilim insanı ya da tarihçi 
değildir. Yönetmenlerin anlattığı özgün hikayelerdir. Ama olmuş 
olandan, gerçekten yola çıkarak anlatırlar. Yaratıcılıkları, özgün­
lükleri fılmlerinin biçemine yansır. İmgesel sinemadaki gibi sınırsız 
olanakları yoktur; konu, gerçek sınırlandırır onları, ama zaten bu 
sinemanın amacı gerçeği görünür kılmak, kıyıda kalmış, unutul­
muş, ihmal edilmiş olanın temsiliyeti, kısaca kendi sesinden kendi 
dilinden söz söyleme olanağı sağlamaktır. Çoğu zaman insanlık için 
bir vicdan çağrısı . . .  



Örnek Belgesel Çözümlemeleri 

Ayrılığın Yurdu Hüzün ve 
Yeni Bir Yurt Edinmek/Enis Rıza 

Enis Rıza'nın 200l 'de çektiği Ayrılığın Yurdu Hüzün belgese­
li Kurtuluş Savaşı sonrasında gerçekleştirilen mübadeleyi ( 1922) 
konu alıyor. Mübadelenin izlerinin bugün dahi canlı ve hüzünlü ta­
nığı olarak önemli bir bellek mekanı da sayılan Kayaköyöür konu. 
Yönetmen tam da bir bellek mekanı kavramsallaştırması üzerinden 
meselesini anlatıyor. Filmde Kayaköy kişileştirilir, adeta bir karak­
ter olarak yer alır. Özellikle Samos'taki gösterimden sonra filme 
Kayaköyöen göç eden Rumların gösterdiği ilgi, yeni bir fılmin, Ay­
rılığın Yurdu Hüzün belgeselinin devam filmi olarak da nitelendiri­
lebilecek Yeni Bir Yurt Edinmek belgeselinin doğmasını sağlar. 

2006Öa çekilen Yeni Bir Yurt Edinmek belgeselinde Kayaköy-Le­
vissi ve Fethiye-Makri'de yaşayan Rumların Yunanistan'a zorunlu 
göçleri ve Nea Makriöe kendilerine yeni bir yurt kurarken yaşadık­
ları anlatılıyor. 

Her iki belgeselde de yönetmen, bu önemli tarihsel olayın kon­
vansiyonel bir tarih bilgisi ışığında yeniden yorumlanmasını değil, 
her iki kesimde de derin izler bırakmış bir sürecin insan odaklı, 
insan hikayeleri üzerinden anlatılmasını yöntem olarak seçmiş. 
Bir anlamda resmi tarihin görmezden geldiğini yeniden, anılar, 
hikayeler, anlatılar, şarkılar vb ile gün yüzüne çıkarıyor. Konuyla 
ilgili pek çok belgesel çekilmiş olmasına karşın bu iki belgeseli di­
ğerlerinden ayıran, yönetmenin konusuna yaklaşımı ve seçtiği yön­
tem. Enis Rıza yalnızca bir mübadele belgeseli gerçekleştirmemiş, 
filmlerin oluşum süreçlerini de işin içine katarak belgesel sinema­
nın ontolojisine ve epistemolojisine dair de bir tartışmanın zemini 
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kılmış filmleri. "Belgesel film neyi değiştirebilir" sorusuna, insanlar 
arası etkileşime ve önyargıların kırılmasına dair yanıtı bu filmler­
le arıyor. Yönetmen, sözlü tarihin başat olarak kullanıldığı, içerik 
oluşturma sürecinde hatırlananlarla bir anlamda resmi tarihi aşın­
dırarak belgesel sinemanın bir yüzleşme alanı olarak işlev görebil­
diğini de göstermiş oluyor. 

Daha önce de vurgulandığı gibi mikro tarih çalışmaları nasıl ta­
rih biliminin odağına devletleri-ulusları değil insanı koymaya çalı­
şıyorsa belgeseller de insan hikayelerinin odağında bir tarihin iz sü­
rücülüğünü yapmaya çalışıyor. Böylelikle tarihin de daha insandan 
yana bir okumanın yapılmasının aracılığını da üstlenmiş oluyor. 

Belgesel sinemanın anlatı formları içinde taşınan kültürel tem­
siller olmuş olanın daha derinlikli ve daha insani yorumlanmasına 
da fırsat verir. Tarihi bir anlamda insanileştirir. 

Enis Rıza da bu iki filmiyle tarihi, ekonomik, politik vb arka pla­
nında farklı dinamikler bulunan bir meseleyi tüm bu parametrele­
rin dışında, odağına insanı yerleştirerek ele alıyor. Temel meselesi 
de yalnızca bu hikayeleri anlatmak değil, onlar aracılığıyla belgesel 
sinemanın işlevini de sorgula(t)mak. Bunun için de kanıksanan 
belgesel anlatım dillerinden farklı bir yaklaşım ve üslupla konusuna 
yaklaşmaya çalışıyor. Bu filmleri değerli kılan, belgesel sinema kav­
ramını bir filmi çekerken sorunsallaştırması kadar estetik bağlam­
daki tercihleri ve üslup arayışı da. 

İki filmin de çekildiği tarihler dünyada ve Türkiye'de bellek 
uyanışlarının çokça konuşulduğu, yüzleşme ve hesaplaşma soru­
nunun hemen tüm toplumların gündemine yerleştiği, yeni tarih 
yazımı tartışmalarının, sözlü tarihin tarih çalışmalarında bir yön­
tem olarak ağırlık kazandığının gözlendiği zamanlara denk gel­
mekte. Enis Rıza her iki filmde de resmi tarih algısının dışına çı­
kıp sözlü tarihi bir yöntem olarak odağına yerleştirerek geçmişin 
insan hikayeleri ile daha içeriden, derinden ve çok boyutlu kav­
ranmasını sağlamış. Birbirini tanımayan, birbirine düşmanlaş­
mış toplumların verili olan algılar dışında başka biçimlerle, insan 
merkezli hikayelerde buluştuklarında nasıl bir algı değişikliğine 
uğradıklarını gözler önüne sermeye bir anlamda zemin oluştur­
muş film. Ortak acılar, benzer hikayelerle buluşan insanların veri­
li olan dışında tarihi yeniden yaratmaları için bir kapı da aralamış. 
Yüzleşme, hesaplaşma kavramlarının birbirini tanıma, anlama, 
kalıcı ve derin insani bağlar kurma açısından ne denli önemli ol­
duğunu da vurgulamış. 
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İlk film, Ayrılığın Yurdu Hüzün, mübadele nedeniyle yurtla­
rından olmuş insanların acılarına bakıyor. Belgesel, "Türkiye ve 
Yunanistan arasında yaşanan 'nüfus mübadelesi' ile 1922 yılından 
itibaren yaklaşık iki milyon insan doğduğu topraklardan ayrılmak 
zorunda kaldı. Mübadeleden önce Fethiye (Makri) ve Kayaköyöe 
(Levissi) yaşayan Rumlar, Yunanistan'daki yeni topraklarına Nea 
Makri/Nea Levissi adını verdiler. Kayaköy ise yalnızlığa terk edildi" 
cümleleriyle açılıyor. Kesin bir tarih bilgisini soruşturmaya davet 
de taşıyor. 

Filmler tarihin yerini tutmaz. Amacı da tarih yapmak değil. Ta­
rihi inşa eden öznelerin bakış açılarını değiştirmek ya da farkın­
dalıklarını, bilinçlerini güçlendirmek belgesellerin işlevlerinden 
sayılabilir. Bilindiği gibi zorunlu nüfus göçü TBMM hükümeti ve 
Yunan hükümeti arasında gerçekleştirilen protokolde en basit şek­
liyle "Türk topraklarında yerleşmiş Rum Ortodoks dininden Türk 
uyruklarıyla, Yunan topraklarında yerleşmiş Müslüman dininden 
Yunan uyruklarının 1 Mayıs 1923 tarihinden başlayarak, zorunlu 
mübadelesine [exchange obligatoire] girişilecektir" biçiminde ifa­
de edilmiştir (lozanmubadilleri.org.tr). Tarih, anlaşmalar, protokol 
maddeleri üzerinden okunmaya çalışılsa da bu maddelerin insan 
hayatları üzerindeki etkileri bambaşka. İşte bu belgesel, uygulama 
sonrasında insanlara ne olmuştur, buna bakmaya, bunu anlamaya 
çalışmakta. Filmin tarihin yeniden inşası ve bir yorumu olduğu 
unutulmamalı. O nedenle filmlerde bire bir tarihi aramak yerine ta­
rihin yeniden nasıl inşa edildiğini, nasıl hatırlandığını, hangi alıntı 
formlarıyla karşımıza getirildiğini anlamaya çalışmak daha önemli. 

Filmin öyküsü gidenlerin ardından bir hayalet köye dönüşmüş 
olan Kayaköy üzerine kurulmuş. Yönetmen kamerasıyla Kayaköy'ün 
boş sokakları, terk edilmiş evleri, bahçeleri, kahveleri, köy meyda­
nı, kilisesinde, kısacası bir zamanlar hayat fışkıran mekanlarında, 
orada yaşamış insanların hikayelerinin izlerini bulmaya, aralamaya 
çalışıyor. Kamera gözün geçtiği neredeyse her yerde ses efektleriyle 
hayatın geçmişte kalmış anılarına can veriyor. Her mekan sesleriyle 
anları diriltiyor. Sokakta oynayan çocuklar, kahvede tavla atanlar, 
düğün ritüelleri vb ses kullanımıyla geçmişin gündelik hayatını 
şimdiki zamana yeniden taşıyor. Bu şiirsel, lirik kurguya sözlü tarih 
gerçeklik zeminini kuvvetlendirmek için eşlik ediyor. 

Sözlü tarihlerde, mübadelenin siyasal bir karar olmasının ötesin­
de insan hayatlarındaki rolün büyüklüğü anlaşılmaya çalışılmakta. 
Alternatif, sivil bir tarih oluşturmada tanıklıklar belgesel sinemanın 
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işlev ve önemini bir kez daha hatırlatır nitelikte. Kayaköy'deki ev­
lerinden zorla göç ettirilenlerin Yunanistan'da da istenmeyen ilan 
edilmeleri, bu yurtsuzluklarının belleksiz, tarihsiz bırakılışlarının 
acısı, gerçeğin başka bir pencereden yeniden düşünülmesine de 
ufuk açmakta. 

Film, söz kurgusunun dengesi açısından hem kalanların hem 
gidenlerin tanıklıklarıyla kurulmuş. İkinci kuşak tanıklar yaşları 
nedeniyle ayrıldıkları yurtlarıyla ilgili çok şey hatırlayamazken yeni 
yurtluklarında yaşadıkları zorlukların, fakirliğin, istenmezlikleri­
nin, yersiz yurtsuzluklarının kederi zihinlerinde canlıdır. Tanıklar­
dan biri üç ay gemide kaldıklarını, Türk'sünüz diye adalarda kimse­
nin onları kabul etmediğini anlatır. 

Terk edilen evlerde kalan eşyalar, özel objeler, fotoğraflar geç­
mişin çağrılması, hatıraların diriltilmesi için birer anahtar görevi 
üstlenmiş. Doğanın görselleştirilmesi de oldukça dikkat çekici. 
Mekan, geçmişin ve şimdinin insan hikayelerinin anlatımında ve 
anlaşılmasında metafor olarak sık sık ve etkili planlarla kullanılmış. 

Belgesel sinemanın yakın zaman örneklerinde metin kullanımı­
na artık çok fazla yer verilmese de bu belgesellerde aksini görüyo­
ruz. Bu fılmlerde metinler de çok özel ve önemli bir yere sahip ve 
işlevsel. Yönetmen Enis Rıza'nın şair de olduğunu bilenler için met­
nin bu denli etkileyici olması da doğal sayılmalıdır. Ancak metinle­
rin önemi daha çok işlevselliklerinden gelir. Enis Rıza seslendirdiği 
metinle boş, terk edilmiş Kayaköye hayatı yeniden getiriyor. Metne 
eşlik eden gündelik hayatın sesleriyle felaketten önceki Altın Çağ 
yeniden yaratılmış. Bu yolla şimdiki zaman ve geçmiş paradoksal 
bir anlatımla verildiğinden fılmin duygusal gerilimini de oluşturu­
yor. Yönetmene üçüncü kuşak "Nea Makrili Vera Tzoumelea"nın 
anlatımı eşlik ediyor. Söz kurgusu, nostaljik temelli gibi görünse 
de çekilen tüm acılara rağmen yaşananların, tutucu bir yurt özlemi 
yerine devletler, iktidarlar nezdinde sorgulanmasına yönelik ve tek 
gökyüzü altındaki barış ve özgürlük özlemine vurguyu içeriyor. Söz 
kurgusu akarken gördüğümüz fotoğrafların yanı sıra gidenlerin anı 
objeleri geçmiş hayatları diriltme arzusuyla çerçeve içindeki yerle­
rini alıyorlar. Solgun, eprimiş, yorgun eşya geçip gidenin hüznünü 
sözlerden daha başka bir kuvvetle izleyene geçiriyor. 

Filmin kapanışında şimdilerde turistik bir gezi alanına dönüş­
müş olan Kayaköy'ü ezberledikleri bilgileri Türkçe ve İngilizce 
anlatan çocukları görüyoruz. Onlar için merak uyandıran, sırlar 
barındıran bir oyun alanı olan Kayaköy, gidenlerin tarihi, belleği, 
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evi, yurdudur. Çocukların ezber ettiği tarih bilgisi ile hafızalarda 
yaşayan yurt bilgisi bambaşka şeylerdir. Filin, bu trajik yarılma ha­
fızalardan hiç çıkmasın diye, böyle bir finalle biter. 

Ayrılığın Yurdu Hüzün belgeselinin devam filmi niteliğini ta­
şıyan Yeni Bir Yurt Edinmek (2006) Kayaköy-Levissi ve Nea Mak­
ri'deki film gösterimleri sürecinde ortaya çıkan bir belgesel olması 
açısından da ilginç. Filmi izleyen ve o güne dek suskunluklarını 
koruyan ikinci ve üçüncü kuşak mübadillerin, ilk filmin etkisiyle, 
tanıklıklarını paylaşma arzuları yeni bir filmin fıkir ışığını yakmış. 
Bu ikinci film, konusunun yanı sıra belgesel sinemayı da sorunsal­
laştırıyor. Soru aslında ikinci filmin başlangıç aşamasından tamam­
lanma aşamasına kadar olan süreçte yanıtını buluyor: "Bir belgesel 
film neyi değiştirebilir?': Dış ses şu yanıtı veriyor: "Ayrılığın Yur­
du Hüzün filminin çekimleriyle başlayan rastlaşma, acılarla ve se­
vinçlerle, anılarla ve tarihle yüzleşmenin küçük bir deneyi gibiydi. 
Her şeyi yeniden düşünmenin başlangıcı. . .  Unutulmuş öykülerin 
ve terk edilmiş evlerin ruhunu arayışın serüveni. Önyargıları aşma 
çabası:' İlk filmden sonra hikayeler yeniden anlatılma ihtiyacıyla 
başka duyuşlarla gündeme geliyor. Bu kez filmde yeni yurtlarını 
kurmak üzere evlerinden, topraklarından ayrılan Nea Makrililerin 
zorlu serüvenleri gündemdedir. Ayrıı zamanda Türkiye, oradaki 
komşular ve onlara dair önyargılar gözden geçirilip sorgulanmaya 
başlanır. Dolayısıyla sorgulamalar hikayelerin yeniden anlatılma 
ihtiyacını da doğurur. Filmin en önemli yanlarından biri mübadil­
lerin hem yeni bir yurt edinme derdiyle uğraşmaları hem ardından 
gelen İkinci Dünya Savaşı ve Nazi tehlikesiyle mücadelelerinin bir­
likte hatırlanmasıdır. İkinci kuşakla üçüncü kuşak arasında hatırla­
nan farklar da önemli. Biri daha nostaljik bir özlemle topraklarını, 
evlerini, koparıldıkları yurtlarını anarken üçüncü kuşak "düşman 
kim?" sorusuna yanıt aramakta. 

Mübadelenin, izleri hala sürülebilen büyük toplumsal travmalar­
dan biri olduğu tartışmasız. Dilden, evden, yurttan kopuş yalnızca 
kültürel bir travma yaratmamış, insanların türlü negatif duygularla 
donanmasına da yol açmış. Bu duygular kolektif bellekte yer etmiş, 
ortak kader, ortak anılarla bir geçmiş ve şimdi inşasına yol açmış. 
Gidenlerin, süreci bir felaket olarak hafızalarına yerleştirmiş olduk­
ları göçlerine, Küçük Asya Felaketi adını vermelerinden de belli. 
Gidenlerin gündemlerinden hiç düşmemiş olan mübadele olgusuy­
la ilgili Türkiye'deki bellek kıpırdanmalarıysa ancak 1980'den son­
ra başladı. Yunanistan'da mübadillerin örgütlü çabaları çok eskiye 
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dayanmakta. Kültür ve tarih araştırmalarına dair çalışmalar orada 
l 930'lara Küçük Asya Araştırmaları Merkezi'yle. Oysa Türkiye'de 
Lozan Mübadilleri Vakfı'nın kuruluşu 2001 .  Yunanistan'da, daha 
önce de ifade edildiği gibi özellikle anıların derlenmesi, bir anlam­
da sessizliğin kırılması için yapılan sözlü tarih çalışmaları toplum­
sal sağaltım açısından da mübadillerin yararına olmuştur. Ama en 
önemlisi milli ve resmi tarih inşasının dışında insan hayatlarından 
üreyen bir tarih algısının yeşermesine olanak sağladı. 

Filmde tanıkların izleri takip edildiğinde, kuşaklar arası söylem 
özellikleri hatırlananların da farklılığını göstermekte. Yitip giden 
birinci kuşak hep terk edilen yere bir gün dönecekleri umudunu 
taşırken ikinci kuşaklar çekilen acıların yükü ve öfkesiyle geçmişi 
travmaların çatlaklarındaki karanlıktan hatırlamakta. Üçüncü ku­
şaklarsa önyargılarını yıkabildikçe belgeselin de gösterdiği gibi ya­
rıkları ışıkla doldurma çabası içinde. 

Bir olayı yaşamak ile onu bir temsilin içinde anımsamak arasında bir ya­
rığın oluşması kaçınılmazdır. Bu çatlaktan yakınmak yerine, onu kültürel 
ve sanatsal yaratıcılık açısından güçlü bir uyaran olarak anlamak gerekir. 
(Huyysen, 1999: 13) 

İşte film tam da bu algıya karşılık gelecek biçimde kurulmuş. 
Tanıklardan biri Kayaköy'ü ziyaretiyle ilgili şöyle diyor: "Orada bu 
tarihin bitmemiş bir tarih olduğunu fark ettim. Bugüne dek Türkle­
rin düşman olduğunu düşünüyordum. Bizim iyi onların kötü oldu­
ğunu da . . .  " Bir başkası: "Bazı şeylere bakışım değişti" diyor. Sürece 
dair farkındalık kazandıkça gerçek bir düşünsel değişim geçirenle­
rin fikirleri fılmin ta en başta sorduğu soruya hep yanıt gibi. Film 
ekibini tanıklarla aynı karede gördükçe "kim düşman?" sorusu, 
anlamının ve bakılan yerin değişmesini zorunlu kılmakta. Her iki 
tarafın tanıklarından dinlenilen felaket öncesi yaşamda iki halk da 
"kardeş gibiyken" birden hayatları altüst olur. Felaketin adı savaştır 
ve bu farkındalıktan sonra düşmanlık sorgulamasının yerini savaşın 
sorgulanması alır. Çünkü gidenler Yunanistan'da hiç de hoş karşı­
lanmamıştır. Aşağılanmış, dışlanmış, yok sayılmıştır. Üstelik İkinci 
Dünya Savaşı'yla birlikte Nazizm felaketiyle de karşılaşan kuşaklar 
geçmişi hatırladıkça ve ilk filmin yıkmaya başladığı önyargılarından 
sıyrıldıkça, "kim düşman?" sorusunun cevabını yeniden tanımla­
maya girişirler. Filmde Yunanistan'a gelenler kendilerini Anadolulu 
olarak tanımlar. "Biz onlara medeniyet getirdik Anadolu'dan, do-
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matesi bile bilmiyorlardı" der tanıklardan biri. Diğeriyse söz ettiği 
zorluklardan sonra "Unut gitsin!" der. Bizse Nietzsche'yi anımsarız. 
Devam edebilmek için unutuşa da ihtiyaç olduğunu. 

Geçmiş farklı bakış açılarıyla hatırlanır. Şimdiki zamanın ge­
reksinimleri onun nasıl hatırlandığını belirliyor. O nedenle Enis 
Rıza'nın filmlerinin gündeme geliş tarihleri de bize bir şey söylüyor. 
Dünyada da bizde de toplumsal travmalarla yüzleşme ve hesaplaş­
ma üzerinden geçmişi hatırlama birçok alanda bir arada başladı. 
Filmler biraz da bu rüzgarın özgürleştirici, cesur bakışını da yan­
sıtıyor. Tarihin demokratikleşmesi mücadelesi hafızanın yükselişe 
geçmesiyle diyalektik bir ilişki içindedir. 

"İki ayrı disiplin olan sözlü tarih ve belgesel sinemanın buluştu­
ğu alan, toplumsal-kolektif bilinç/bellek"tir (Enis Rıza, 2007: 72). 
Enis Rıza iki belgeselinde de yöntem olarak sözlü tarihi merkezi­
ne alıyor. Filmleri kaybolan kuşakların anılarının, kolektif bellekte 
kalanların yitip gitmesini önlemek işlevini de taşıyor. Belki de bir 
araya gelmesi mümkün olmayan insanları bir belgeselde buluştur­
mak alternatifbir tarih oluşturmak açısından da son derece önemli. 
Başkasını dinlemek, anlamak, fark etmek bir arada yaşamanın ne­
redeyse temel bileşenleri. Belgesel sinema böyle bir işlevi de üstlen­
miş görünmekte. En azından bu filmlerde. Enis Rıza "belgesel sine­
ma, sözlü tarih gibi insanı çıkış noktası olarak ele alan, bir hayatın 
sadece kendisini temsil ettiğini kabul eden bir yaklaşıma sahip"tir 
görüşünde (Enis Rıza, a.g.e.: 75). Bu nedenle filminde barış gibi, 
bir arada yaşamak gibi nedenlerle de olsa başkaları adına konu­
şan bir belgeseldense herkesin kendi adına kendi deneyimleriyle 
konuştuğu bir film gerçekleştirmiş. Bunu yaparken de konusuna 
kendi estetik algısıyla yönelmiş ve onu biçimlemiş. Her iki filmin 
de kimi farklılıklarına rağmen ortak bir estetik algıyla kuruldukları 
söylenebilir. Şiirsel yaklaşım her iki filmde de kendini dozunda his­
settiriyor. Gerçekten ve konudan uzaklaşma tehlikesini taşımıyor. 
İki filmde de çerçeveyi güçlendirmek adına dış ses kullanımına yer 
verilmiş. İlk filmde yönetmen sadece sesiyle yer alıyor ve film ta­
nıklıklar, anılar eşliğinde yönetmenin gözlemciliğinde yapılanıyor. 
İkinci filmde ise yönetmen ve ekibini çerçevede görüyoruz. Yansı­
tıcı bir yöntemle filmde yer alan yönetmen gözlemci değildir artık, 
yorumu ve katılımcılığı da söz konusudur. Yönetmenin ses olarak 
katılımı filmin bakışının yönetmenin bakışı olduğunu bize hatırla­
tır nitelikte. Bu, gerçeğin pek çok boyutu olduğunu, onlardan biri 
olan yönetmenin bakışıyla filmi alımlamamızı hatırlatıyor. 
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Perde ve projeksiyon, sinema salonu görüntüleri, tanıklarla 
aktarılan tarihin belgesel sinemayla yeni bir boyutta ve başka bir 
araçla taşındığını da vurguluyor. Bu aracılık izleyende çoğu filmin 
aksine rahatlama yaratmıyor. Tam tersine yeni sorular, yüzleşme­
ler ışığında kendine ve ötekine başka bir gözle yeniden bakmasına 
olanak veriyor. Bu, filmde açık bir biçimde vurgulanıyor. Ki bun­
lar aynı zamanda belgesel sinemanın temel işlevine dair bir hatır­
latma niteliği taşıyan sahneler. Her iki belgeselde de doğa ve doğa 
ayrıntıları metaforik bir dille anlam oluşturmada yardımcı unsur 
olarak kullanılmış. Doğa, gerçeği "hep orada" olanın duygusuyla 
izleyen bir gözdür. Karacaoğlan'ın dizeleriyle söylersek "kim var idi 
biz burada yoğ iken" sorusunu izleyenlerin zihnine bırakır. Onun 
gözünü bize taşıyan göz ise kamera-gözdür. Bu film boyunca hep 
hatırlatılır. Bir küpün içinde saklanan kuş yuvası, kaplumbağa, da­
ğılan kuş sürüleri, alıcı kuşların vahşi uçuşları, baykuş vb metaforik 
anlamlandırmaları derinleştirirler. Filmde yer alan hatıra objeler de 
filmin anlamını kurmasında etkili unsurlar olarak kullanılmışlar. 
Çeyiz sandıkları, kırık gözlükler, gelinlikler, çeyizler, yağ küpleri vb 
tümü geçmişin taşıyıcısı nesneler. Unutulan hayatları gündeliğin 
içindeki halleriyle uyandırma işlevi taşırlar. Tıpkı filmde kullanılan 
ninni ve şarkılar gibi. 

Sonuç olarak Enis Rıza'nın iki filmi de tarihçiliğe soyunmadan 
belli bir tarihsel, travmatik sürece izleyicinin dikkatini çekiyor. Mü­
badeleye bakıyor filmler ama, asıl büyük cümlesiyle film benin öte­
kine önyargısız bakışı, kolektif hafızanın yeniden inşası mümkün 
müdür ve bu bakış açısı değişebilir mi sorularına yanıt arıyor. En 
önemlisi de Enis Rıza'nın yalnızca tarihçi, sosyolog ya da antropo­
log gibi davranmaması, içeriğin estetikle buluştuğu yerde bize hep 
sinema yaptığını hatırlatması. Sinemanın bütün bir bellek mekanı 
olduğu vurgusuyla . . .  



Pippa'ya Mektubum/Bingöl Elmas 

Dünya barışına dikkat çekmek için barış gelini olarak dünyayı 
dolaşmak üzere İtalya'dan kendi gibi barış gelini arkadaşıyla yola 
çıkan ressam Pippa Bacca, bu yolculuğunda Türkiye sınırından öte­
ye gidemedi. Yolculuğunu otostopla gerçekleştiren Pippa, Gebzeöe 
uğradığı tecavüz sonucu ne yazık ki öldürüldü. Tüm ülkeyi yasa 
boğan olayın failleri yakalanmış olsa da bu bir utanç tablosu olarak 
toplumsal belleğimize yerleşti. 

Belgesel, Pippa'nın tamamlayamadığı Türkiye yolculuğunu, aynı 
yolla tamamlama amacı taşıyan yönetmen Bingöl Elmas'ın hikayesi. 
Yönetmen, aynı zamanda filminin ana kahramanı ve eksik göre­
vi tamamlama, daireyi kapatma işlevini de film içinde üstleniyor. 
Pippa'nın giriştiği kadar tehlikeli bir yolculukta karşısına çıkanlarla 
iletişim, Türkiye'nin o çok bildik, kanıksama tehlikesiyle karşı kar­
şıya kaldığımız tablosunu gözler önüne sermekte. Yol boyunca yö­
netmenin rastladıklarıyla diyalogları, kadın, ahlak, namus, ötekine 
bakış gibi konulara ait toplumsal yargıları sergiliyor. 

Pippa nasıl bir barış yolculuğuna çıktıysa Elmas da insana dair 
umudumuzu tazelemek, dünyaya ve insana olan güvenimizi ve 
inancımızı yenilemek üzere yola çıkmıştır, bunu filmde Pippa'ya 
seslendiği mektuptan anlarız. Bir bakıma Pippa'dan simgesel olarak 
el alınmıştır. Yolculuk, Türkiye-Suriye sınır kapısında tamamlanır. 
Elmas, Pippa için yaptırdığı özel dokuma bir şalı Filistin toprakları­
na ulaştırmak üzere bir kamyoncuya verir. 

Belgesel sinemanın ham malzemesinin gözlemlenebilir olması, yapım sü­
recindeki kişiler (örn. yönetmen) dışında da özce herkes tarafından algı­
lanabilirliğini, başka bir deyişle, olayların belgeselcinin varlığının dışında 
zaten var olduğunu belirtir. Böylece belgeselci bir fen bilimcisi gibi göz­
lemlediği olgulara nesnel kalamaz, dışarıdan bakamaz. Çünkü kendisinin 
de içinde yer aldığı, parçası olduğu bir toplumsal yaşamı gözlemektedir. 
Kendi yaşam anlayışı, duyguları, önyargıları, kültürü, daha başka bir de­
yişle belgeselciyi insan yapan her şeyi ile gözlemini yapar. Bu anlamda 
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dışarıdan gözlem yapan belgeselci yansız, tarafsız, nesnel olamaz. Bunun 
tersini öne sürmek, belgeselciyi toplumsal yaşamın bir parçası olan insan­
dan ayrı bir yere koymak demektir. (Ulutak, 1997: 212) 

Yaşadığı toplumun yapısından ve koşullarından etkilenen bir bel­
gesel yönetmeni elbette öncelikle kendisi için can yakıcı olan konu­
lara yönelecektir. Çeşitli nedenlerle tuhaf bir muhafazakarlaşmanın 
gözlendiği toplumumuzda istatistiksel veriler de göstermekte ki 
toplumsal cinsiyete bağlı eşitsizlik durumları ağırlaşırken buna şid­
det olayları da artmakta. Bir kısmı töre ve namus bir kısmı da nefret 
cinayetleri olarak adlandırılan bu kıyımlar, toplumsal belleğimizde 
yerlerini olumsuz ve sonuçsuz örnekler olarak almakta. 

Benjamin, Pasajlar'ında toplumsal bellek konusundan söz eder­
ken bir noktaya dikkat çeker ve kavramın hiç de masum olmadığı­
na dair bizi uyarır. Egemen sistemin neyi toplumsal belleğimizde 
uyanık tutup neyi uykuda bırakacağımıza dair örtük gücünden söz 
eder. Bu örtük güç konformite, normlar, önyargılar, stereotipler ola­
rak karşımıza çıkar. 

Tarihsel maddecilik için önemli olan, geçmişe ilişkin bir görüntüyü, tehli­
ke anında tarihsel özneye ansızın gözüktüğü biçimiyle korumaktır. Tehli­
ke hem geleceğin varlığına hem de o geleceğin seslendiklerine yöneliktir. 
( . . .  ) Her çağda yapılması gereken, geleneği, onu alt etmek üzere konfor­
mizmin elinden bir kez daha kurtarmak için çabalamaktır. (Benjamin, 
200 1 :  40) 

Bu çabanın verileceği yer politik alan olduğu kadar kültürün ala­
nıdır da. 

Kültür alanında hiçbir belge yoktur ki aynı zamanda bir barbarlık belgesi 
niteliği taşımasın. Böyle bir belge nasıl barbarlıktan arınmış değilse, bel­
genin kuşaktan kuşağa geçişini sağlayan gelenek süreci de barbarlıktan 
uzak sayılmaz. Bundan ötürü tarihsel maddeci, sözü edilen gelenekten 
olabildiğince uzaklaşır. 'Tarihin tüylerini tersine fırçalamayı' kendisi için 
bir görev sayar. (Benjamin, a.g.e.: 4 1 )  

Pippa'ya Mektubum belgeselinde yönetmenin yapmaya çalıştığı 
da bir ölçüde tarihin tüylerini tersine fırçalamayı denemek. Kendi­
mizi, birbirimize bakarak ve uydurarak hareket etme refleksimiz­
den kurtarmaya çalışmak için zihnimize sorular bırakmayı amaç­
lamış yönetmen. Dünya gerçekten inanmamızı istedikleri kadar 
kötü bir dünya mı? Bu dünyanın tekinsiz nesnesi olarak kadının 
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kamusal alan mahkumiyetleri bir yazgı mı? Bu yazgıyı kadınların 
kabulü nasıl? Zihinsel olarak yarattığımız öteki mutlak kötü olan 
mı? Öteki olan, öteki olmakla cezayı hak eden mi? Bizden olmaya­
na bakışımızda empatiyi ne kadar kullanıyoruz? Bizden olmayan 
her öteki günah keçisi mi? Yönetmen bu bağlamda çoğaltabileceği­
miz soruları sormamızı istiyor. Ancak yanıtları dayatmıyor. Yanıtlar 
filmdeki görüntülerde, sözlerde, jest ve mimiklerde gizli. 

Belgesel sinemanın temel amacı, yarattığı etik ve estetik bileşim­
le izleyenlerin toplumsal duyarlığını artırmak, toplumsal, evrensel, 
insani hassasiyetlere dair dolaylı da olsa bir bilinç oluşturmak. Bu 
bilinç oluşturulurken belgesel yönetmeninin tavrı ne olmalı sorusu 
eski bir tartışma konusu. Elbette yaşamı kuran diğer özneler gibi 
toplumun içinde bir özneyse yönetmen de, yansız ve nesnel ve ta­
rafsız olması ondan beklenemez. Belgesel sinemada yönetmen tu­
tumu, yönetmenin yansızlığıyla değil, malzemesini değerlendirme 
biçimi, hakikatle arasında kurduğu ilişki ve yaşam bilgisini sinema­
sal temsile dönüştürürken kullandığı diliyle ilişkili. 

Bu açıdan bakıldığında Bingöl Elmas, konusuna taraf olarak 
yaklaşmış. Bu taraf olma hali, kamusal ya da özel yaşam alanların­
da sürekli bir mağduriyetin nesnesi olan kadından yana. Özellikle 
Türkiye'de toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin sonucu olarak kadınla­
rın maruz kaldığı şiddet, gelenekler, toplumsal normlar, stereotip­
leştirmeler, ötekileştirme politikaları ile dozunu artırarak gündelik 
yaşantımızı, olağan, kamusal ve özd ilişkilerimizi bütünüyle etki­
lemekte. 

Bu film kadın bir yönetmenin gözünden, hem kadına yönelik 
şiddettin mağduru olan Pippa'nın öldürülmesi nedeniyle yarım ka­
lan hikayesinin ve yolculuğunun tamamlanmasına hem de bu yol 
hikayesi aracılığıyla Türkiye'de kadına, ötekine, yabancıya dair ba­
kışın boyutlarına ve niteliğine tanıklık ediyor. 

Belgesel sinemanın işlevi bireye her yeni durum, belge, gerçek 
deneyim aktarımı aracılığıyla ötekini yaklaştırması; değişen, yeni­
lenen bakış açılarıyla kanıksanan, kalıplaşmış, bildik değerler dün­
yasından çıkarak meseleye bakmasını sağlamasıdır. 

Yine belgesel üreticisine düşen önemli bir işlev de "ben" ve "öteki"nin 
karşılaşmasını, kökeni derinlere inen tarihsel ve heyecanlı rekabet ortamı 
yaratırcasına değil de, ben'e ve öteki'ne belli konumlar vererek özellikle de 
ben'e öteki ile karşılaşmasından sonra ne yapacağı ya da neler yapabileceği 
ile ilgili bir vizyon ve misyon aşılayarak, ulaşılacak bir hedef göstererek 
iletisini sunabilmesidir. Belki de en önemli şey, öteki'nin ben'den ne den-
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li farklı değil, aslında ben'e ne denli benzer olduğunu anımsatarak, bunu 
daha kolay kabullenmesini sağlayabilecek örneklerle benin değişmesini 
sağlayabilmesindeki ustalıktır. (Pembecioğlu. 2005: 197) 

Pippa'ya Mektubum bu bağlamda hem toplum tarafından öteki­
leştirilmiş "kadın"a muhafazakar egemen söylemin kodlarıyla ba­
kışı hem de "bizden" olmayarak iki kere ötekileştirilmiş bir maktul 
üzerinden toplumun Türk olmayana, Müslüman olmayana, erkek 
olmayana nasıl bir kolektif hafıza ve kalıplaşmış değer yargıları üze­
rinden bakıldığını ortaya koymaya çalışıyor. 

Seçilen yöntem oldukça kışkırtıcı. Yönetmen kendisini de öykü­
nün içine katıyor, hatta öykünün belirleyeni ve kahramanı oluyor. 
Etkileşimli bir tarz . . .  

Etkileşimli belgeseller; kendilerine öncül olarak Dziga Vertov'u alan, 
onun l 920'lerdeki çalışmalarından esinlenerek film içinde yönetmenin 
araya girmesi veya izleyiciyi etkilemesi durumunda nelerin olabileceği 
üzerine yapılan sesli düşünmeler sonucunda oluşturulan türdür. Özellikle 
l 950'lerden sonra insan sesine, hareketlerine, görüntüsüne yakın kareler 
oluşturabilen yönetmenler hazırladıkları filmlere daha fazla dahil olma, 
etkileme hakkını elde etmiş oldular. Etkileşimli belgesellerde röportajlara 
sıkça başvurulur ve bu röportajlar yönetmenin tercihine göre bir düzen 
içinde yerleştirilir. Sorular sorulur, sorgulamaya kadar ulaşan etkilemeler 
yaşanır. Etkileşimli belgeselde gözlemci belgeselde olduğu gibi bir olayın 
olması için beklenmez ve sadece izlenmez olay veya eylem. Bu türde yö­
netmen istediği sonuca ulaşmak için provoke edici, tahrik edici, kışkırtıcı 
olabilir. (Saadet, 2007: 59) 

Bu fılmin kışkırtıcılığı da Bingöl'ün kendi üzerinden belleği ye­
niden kurma çabasında aranmalı. Kendiyle belleği yeniden kurma 
deneyimi belgeselin varlık ve etik temelli sorunlarını da sorgular 
nitelikte. 

Öyküsünün hem yönetmeni hem de kahramanı olarak karşılaş­
tığı kişilere karşı kışkırtıcı bir dili özellikle kullanıyor. Kendisiyle 
yapılan bir söyleşide bu yöntemi bilinçli olarak seçtiğini ve konuya 
bütünüyle bir taraf olarak yaklaşmak istediğini, amacının bu oldu­
ğunu ifade etmiş: 

Pippa'ya Mektubum farklı bir filmdi benim için. Orada ben bir eyleme 
kalkışmıştım. Filmin yönetmeni olmaktan çok, olan bitene ses çıkarmaya 
çalışan biriydim. İtirazlarım ve demek istediklerim vardı. Filmin karak­
teriydim yani. Asıl olan bu eylemdi; film süreci ise meselenin devamın -
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da gelendi. O nedenle yönetmen olan Bingöl, bu eylemi yapan Bingöle 
tabiydi. Diğer filmlerden farklı olarak önceden vakit geçirmeden doğru­
dan insanların alanlarına giriyordum. O sohbetlerin yapılabilmesi ancak 
o koşulda mümkündü. Bu çat kapı durumu da gizli olmayan kamera ile 
kaydedildi. Biraz eylemin kendi doğası gereğiydi. Açık kameraya rağmen 
konuşulanlar ise karşılıklı rıza ile olan bir şeydi. Bir kadın olarak olanla­
ra öfkem vardı ve bunu filmde de yansıttım. Duygularımı gizleme gere­
ği duymadım. Bir taraftım ve bunu da açıklıkla paylaşıyordum. (Susam, 
2012: 23) 

Bu açıklamaların ışığında filme yeniden bakıldığında yönetme­
nin aslında öteki olana izleyiciyi davet ederken güvenilirlik nokta­
sında riskli bir durumu da göze aldığı görülüyor. 

( . . .  ) insanları filme almak, onların arasına karışmak, onlarla birlikte ol­
mak için, sizin orada olduğunuzu bilmeleri gerekir, kameranın varlığının 
yaratacağı sonuçları kabul etmeleri gerekir. ( . . .  ) Tek meşru yöntem filme 
alınan kişilerle onları filme alan kişi arasında bir çeşit üstü kapalı anlaşma 
olmasına yani ötekinin varlığının karşılıklı olarak kabul edilmesine daya­
nır. (Durmaz, 2012: 234) 

Seçilen konu, konuya yaklaşım, dünya görüşü, birikim, yaşam 
deneyimleri ile belirlenir. Filmi izlerken konuyla kurulan bağ, do­
laylı da olsa yönetmenle de kuruluyor. Özellikle belgesel sinema­
da içeriğin estetik bir dile dönüşürken geçirdiği değişim hakikatle 
arasındaki ilişkiyi tanımlar. Belgesel izleyicisi filmi "gerçekliği" ne­
deniyle seçiyor, öncelikle yönetmenine güvenmek istiyor. Sinema 
diline ve içeriğe ait manipülasyonlar, kurgu ve söylem oyunları iz­
leyiciyi hızla nesnesinden uzaklaştırır. Bu filmin konusu, bu tür­
den tuzaklara çok uygun olmasına rağmen yönetmenin eylemiyle 
arasına koyduğu mesafe, güvenilirliğini zedelemeyen bir sıcaklık 
taşımayı başarmış. 

Bir yol öyküsü diyebileceğimiz belgesel boyunca yönetmen iki 
şey yapıyor: Birincisi açılış sekansında olduğu gibi Pippa'ya seslen­
diği mektupla tamamen kendine ait duygularını, bakış açısını bize 
yansıtıyor. Burada dili, son derece lirik ve öznel. İkincisi ise yol bo­
yunca karşılaştığı insanların gözünden otostopçu, yalnız bir kadı­
na ve Pippa'nın başına gelenlere dair onların görüşlerini yansız ve 
müdahalesiz bir biçimde veriyor. Buradaki dil, gündelik yaşamın 
içinden, olduğu gibi doğallığı ve doğalcı· yaklaşımıyla yansıtılmış. 

• Natüralist. (y.h.n.) 
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Pippa'ya Mektubum meselesi kadın olan bir film; ancak bize ka­
dına dair toplumsal algıyı erkeklerin gözünden ve dilinden anlatı­
yor. Başkasının, diğerinin gözünden ne olduğun, nasıl göründüğün 
ve nasıl olmanın beklendiğine dair toplumsal algı filmin gerçek ak­
törlerinden, erkeklerden öğreniliyor. Kendilik algımızı, benlik kav­
ramımızı oluştururken başkalarının bizi nasıl gördüğü toplumsal 
yaşam içinde kendimizi sunma biçimlerimizi doğrudan etkiler. 

( . . .  ) benlik kavramımızı diğer insanlarla etkileşim içinde inşa ederiz, yani 
benliğimizin bilgisini, onların tuttuğu bir aynadaki görüntümüzden çıka­
rırız. ( . . .  ) Benlik kavramımız, bizim mutlak değerlerimizden çok, diğer­
lerinin bizim hakkımızda düşündüklerinde çıkardığımız şeylere bağlıdır. 
Kendi hakkımızdaki düşüncemizin önemli bir kısmı sosyal etkileşimin bir 
ürünüdür. (Bilgin, 2009: 239) 

Bu filmdeki erkeklerin gözünün bu toplumun kadınlarına ayna 
olması, kadının toplumsal yaşam içinde kendini sunma biçimleri­
ni, toplumsal yaşam içindeki temsil kabiliyetlerini de ister istemez 
belirlemekte. Film boyunca kadınların verdikleri yanıtlar, erkek 
egemen erkin kurallarına uymayanın başına kötü şeyler gelebile­
ceğine dair algıları bunu göstermekte. Bu, bizim dışımızdakilerin 
benlik kavramımıza etkisiyle sınırlı kalan bir durum değil. Bu, top­
lumsal önyargıların stereotiplerin nasıl oluştuğuna dair de ipuç­
larını veriyor. Kadın dediğin evde oturur, yalnız sokağa çıkmaz, 
tanımadığı insanlarla her ne olursa olsun iletişim kurmaz, kadın 
erkeğin namusudur, erkeğin izin verdiği ve çizdiği dünyanın için­
deki sınırlı özgürlük alanlarıyla yetinmek durumundadır. Erkeğin 
kadınına güvenmediğinden değildir bu durum, dünya kötüdür. Yol 
boyunca Bingöl Elmas'ı taşıtına alanların hemen hepsindeki ön­
yargı Elmas'ın bir seks işçisi olduğu yolunda. Süreç içinde iletişim 
ilerledikçe önyargıları yerini şaşkınlığa kimi zaman da utanmaya 
bırakıyor. Şaşkınlıklarının altında yatan, zihinlerinde hapsettikleri 
kadın kavramına Bingöl'ün uymaması. Düşünmek, sorgulamak ve 
kendi yanıtlarımızla kendimizi inşa etmek yerine çoğu zaman ka­
lıp değerlerle duvarlarımızı örmek kolay gelir. Bu kalıp yargılar her 
zaman bizi boşa çıkarmasalar da dünyalarımızı daraltan, köhneleş­
tiren bir etkiye sahip. 

( . . .  ) stereotip terimi, ilk kez "kafamızdaki imajlar"a işaret etmek üze­
re Lippmann ( 1922) tarafından ortaya atılmıştır. Stereotip terimi, genel 
olarak diğer insanları içine yerleştirdiğimiz kategorileri ifade etmektedir. 
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( ... ) stereotip bir birey, grup veya topluluk hakkında sahip olunan temel­
lendirilmemiş kanaattir. Belirli bir hedef hakkında basitleştirilmiş yaygın 
inançlara dayanan stereotipler, bireysel farklılıkları dikkate almayan kalıp 
yargılard r. Stereotiplere sıklıkla hedef olan gruplar yaş, cinsiyet, meslek 
grupları, ızınlık grupları ve milliyetlerdir. (Bilgin, 2007: 369) 

Film, baştan sona ikiliklerden oluşan bir aks üzerinde ilerliyor. 
Bize bu karşıtlıklar içinden topluma ait stereotiplerin profilini çizi­
yor: kadın/erkek, Müslüman/Hıristiyan, kent/doğa, güçlü/güçsüz, 
güven/güvensizlik, iyi/kötü, dost/düşman vs. Yapılan söyleşiler­
den anlamaktay .z ki öncelikle Pippa'nın kadın oluşu her anlamda 
te'ılikeye açık oluşu anlamına gelmekte. Otostop yapıyor oluşu te­
kinsiz bir meslek grubuna ait olduğuna dair kalıp yargıları da aşan 
önyargıları harekete geçirmiştir. Yani kadın olmak, yalnız seyahat 
ediyor olmak ve bunu otostopla gerçekleştirmekle kamunun görü­
şüne göre zaten Pippa suça davetiye çıkarmıştır. Bir de yabancı ve 
Hıristiyan olmak cinayetin meşruluğunu sağlamış olur. Erkeklerin 
gözünden bunun böyle okunduğuna dair cümleleri rahatlıkla du­
yuyoruz. Belgeselde yer alan farklı yaş gruplarına ait kadınlar ha­
yıflanıp yazıklansalar da durumu, koşulları, çaresizliği kabullenmiş 
görünmekteler. 

Film anlamlarını oluştururken sembollere, metonimi ve meta­
forlara da yer vermiş. Elbette bu unsurlar, gerçeğin alımlanmasına 
müdahale edecek ya da bunu bulanıklaştıracak bir kapalılıkta kulla­
nılmamış. Pippa'nın başına gelenlerden sonra giyilebilecek gelinlik, 
siyah bir gelinliktir. Yas duygusunun rengi ile gelinliğin umut vaat 
eden imgesi bir arada paradoks oluşturuyor. Ayrıca yol boyunca 
da işlevsel olarak beyaz bir gelinlikten daha çok dikkat çekmiş, ilgi 
odağı olmuştur. Bu da zihinlerde daha çok soru işareti demek. 

Filmin giriş sekansında yönetmenin kadınlar tarafından düğüne 
hazırlanır gibi yolculuğa hazırlanması da başarılı bir düzdeğişme­
ce. · Aynı bölümde yolculuk başlamadan önce kadınların gelinliğin 
üzerine kendi duygu ve dileklerini yansıtan nesneler iliştirmeleri 
de simgesel bir anlam taşımaktadır. İliştirilen şeylerin hepsi kadın 
dünyasının özelliklerini yansıtıyor. Siyah gelinliğe iliştirilenlerle 
Bingöl Elmas bir ölçüde "dilek ağacı"na benziyor. Kültürümüzde, 
çok eski bir uygulama olarak, uğurlu olduğuna inanılan, bazen ya­
tır yakınlarında bulunan ağaçlara dilekler gerçekleşsin diye çaput 
bağlama sık görülür. Bu benzerlik ilişkisiyle de etkili bir metafor. 

• Metonymy, metonimi, mecazımürsel. (y.h.n.) 
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Her bir kadın, kadınlık hallerine dair, kendi yaşamlarından esinle­
diklerini, bir dilek olarak elbiseye iliştiriyor. Dolayısıyla kolektif bir 
arzunun yansıması, birlikteyiz ve yalnız değiliz duygusunun işareti 
oluyor gelinlik. Bu simgelerden biri kumaşa işlenmiş Antigone'nin 
adı. Oidipus'un kızı, Sophokles'in trajedi kahramanı Antigone, er­
kek aklın karşısında kadının yalnızlığını, insani görevleri yerine ge­
tirmek için kurallara cesaretle karşı gelişi simgeler. Filmde bu mitsel 
öykü metinler arası bir yolculuğa da işaret etmekte. 

Film boyunca Bingöl Elmas, bu tehlikeli yolculukta ekip arka­
daşları tarafından izleniyor. Taşıt içlerindeki yakın plan çekimler 
yönetmence yapılmış. Ama yolculuğu izleyen bir çekim ekibi de 
söz konusu. Ekibi zaman zaman film içinde görüyoruz. Kimi yer­
de yönetmen ve ekibin diyaloglarına da rastlıyoruz. Bu yöntem son 
dönem belgesellerinde çokça kullanılmakta. Bir yabancılaştırma 
efekti olarak düşünülebileceği gibi konunun gerçekliğine dair de bir 
gönderme olarak alımlanabilir. 

Film bittiğinde Pippa'ya yazılmış mektup da bitiyor. Mektup bel­
geselin amacını ortaya koyarken aynı zamanda yönetmenin, insan­
ların birbirini sevdiği ve birbirine güvendiği özgürlük ve barış dolu 
bir dünya düşünü de dile getirmiş. Yonetmenin kendiyle baş başa 
kaldığı yerlerde Pippa'ya seslenişi doğanın içinden, doğanın sesleri 
arasında. Bu doğayla baş başa kalış, karşılığını en çok romantik­
lerde bulmuş bir sığınma hali. Saf, bozulmamış, masumiyet dolu 
bir kendi kendiyle kalış yeri. Doğa aynı zamanda kentten, kentin 
sakladığı kötü ve tekinsiz olandan uzaklaşmayı da simgeler. İnsanın 
kendi içine çıplak bakabilmesini daha olanaklı kılar. 

Teknolojik ve bilimsel gelişmeler görselliğin hakim bir güç ola­
rak var olacağını gösteriyor. İmajların anlamlarından arındırılmış, 
boş temsillere dönüştüğü günümüz kitle iletişim ortamında, bu 
imajlara yeniden anlamlarını kazandıracak olan yine sanat olacak­
tır. Ve bu sanatların en önemlisi de sinema. 

Başta da değindiğimiz gibi göz vicdandır. Görmek yeryüzüne 
ayna tutmaktır. Bu aynanın içinde olup bitenlere karşı bilinçli özne 
sorumluluk taşır. Baktığımız aynada ne gördüğümüz, o aynayla 
neyi göstermek istediğimiz her şeyden önce bir bilinç ve farkındalık 
sorunudur. Aynı zamanda sorumluluk . . .  

Belgesel sinema bu bilinçle yaşama düşürdüğümüz anlamlı not­
ları toplumsal belleğimiz için, yarınımız için yeni anlamlar ürete­
rek temize çeker. Kaybolmuşu bulmak, sesi çıkmayana ses olmak, 
unutuşu anımsatmak. . . Tüm bunlar belgesel sinemanın ilgi alanı, 
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temel meseleleri. Pippa'ya Mektubum, belgesel sinemanın, insanın 
insanla, toplumla, doğayla çatışmasından doğan gerilimlerin olum­
suz sonuçlarından birini belleklerimize kazıyor. Toplumsal cinsiyet 
rollerindeki eşitsizlik, önyargılar, ötekine yönelik düşmanlık ve dış­
layıcılık, benlik algımız vs konularında izleyicisini manipüle etme­
den çokanlamlı soruları zihinlere bırakıyor. Yaşama sorumluluğu 
sorulara anlamlı yanıtlar olabilmekse, bu fılm anlamlı bir yanıt ol­
muş. 



Asya Minör. . .  Yeniden/Tahsin İş bilen 

Belgesel İkinci Dünya Savaşı yıllarında Nazi işgalinden Türkiye'ye 
kaçan siviller, askerler ve direnişçilerin yaşamda kalma mücadele­
lerini anlatıyor. Hayatta kalan tanıklarla yapılan söyleşilerle ilerle­
yen film iki çocuğunu alarak Samos Adası'ndan kaçmak zorunda 
kalmış Kostas Demerci'nin anılarıyla çerçevelenmiş. Konu onların 
Türkiye'ye kaçışları ve sığınmaları olduğu için ağırlıklı olarak tanık­
ların görüşleriyle oluşturulmuş. Ancak yer yer Türkiye tarafının da 
tanıklıklarından, anılarından yararlanılmış. Film dilini de mesajını 
da savaşların getirdiği felaketlere odaklıyor. Savaşa dair eleştirellik 
tanıkların anıları ve yaşantılarından yola çıkarak anlatılmış. Tahsin 
İşbilen'in filmi için yorumu: 

Bu belgesel film, tarihe farklı bir yaklaşım deneyimi olarak, anıların akta­
rımı üzerinden gerçekleştirilmiştir. Günümüzde Akdeniz üzerine yaygın 
kanı, farklı ulus ve ırklardan oluşmakla birlikte ortak bir kültürel atmos­
ferin havzası olduğudur. Bugün yeryüzü ciddi bir ayrışma dönemini ge­
ride bırakıyor, yakın gelecek özellikle kültürel uyum arayışlarının dönemi 
olacak. Barışa her zamankinden daha çok gereksinimimiz var ve bu fılm 
bir barış filmidir. 

Tarihsel arka plan bilgisine göre, Nazi işgali sırasında çeşit­
li grupların farklı amaçlarla da olsa yolu Anadolu'da kesişir. Kü­
çük Asya Felaketiöen sonra çoğu mübadil olan Rumların yeniden 
Anadolu'ya göçlerinin, sığınmalarının zorlu, zorunlu hikayesini 
anlatıyor fılm. 

Yönetmenin sözlerinden de anlaşılacağı üzere belgesel taraflıdır. 
Belgeci ya da tarihçi yaklaşımının mesafeliliğinden uzak, belgesel 
yönetmeninin olması gereken yerde durduğunu ilan ediyor. Ah­
laki, vicdani ve politik bağlamıyla insandan, insani olandan yana 
bir taraf oluş söz konusu. Belgesel sinemada önemli olan, yönet­
menlerin taraf olmaları değil, gerçeklere dair okumalarının tahrip 
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ve tahrif edici olmaması. Filmin akışında bu yöndeki özen kendini 
hissettiriyor. Film baştan sona Kostas Demerci'nin anılarıyla süreci 
yaşayanların anımsamalarından oluşmuş. Belgesel sinemanın bel­
leğin ve tarihin yeniden inşası ve yorumlanışına olanak tanıyan bir 
araç olduğu düşünüldüğünde yönetmenin fılmine dahil ettikleri ya 
da dışarıda bıraktığı anılar bu yorumlanışın niteliği hakkında da 
fikir veriyor. Neredeyse hem Türkiye hem Yunanistan tarafından 
tüm konuşmacılar ortak barışçıl bir tutum içinde. Farklı görüş ve 
değerlendirmelerle karşıtlık ilişkisiyle değil birbirinin sözünün de­
vamcısı bir yolla fılmin izleği oluşturulmuş. 

Film, Demerci'nin "Gün gelecek, yeryüzünün bütün ülkeleri 
barış içinde yaşayacak" cümlesiyle açılıyor. Bugün ve geçmiş ara­
sında zamansal zikzaklarla kurgu, atlamalı bir biçimde gelişmiş, 
tanıkların söyleşileri fotoğraf ve belgelerle desteklenmiş. Kimi za­
man anlatılanların sağlaması yapılarak farklı tanıkların aynı yaşantı 
anlatımlarına yer verilmiş. Bu bazen bir Türk'ün ve Rum'un aynı 
olayı hatırlayışı; bazen aynı yaşantının iki Rum tanığın anlatımla­
rıyla sürüyor. Bu, filmin anlatı yapısının zaman zaman sarkmasına 
neden oluyor. Konuya ait bellek mekanlarının görsel göstergelerle 
yansıtılma biçimiyle tezat oluşturuyor. Bu, yönetmenin söz kurgu­
suna zorunlu olarak görsellikten daha fazla ağırlık vermesine neden 
olmuş. 

Filmin paralel anlatılarla ilerleyen kurgusunda dramatik yapı­
yı Kostas Demerci'nin anıları oluşturuyor. Filmin tanıklarından 
biri de Demerci'nin oğlu Niko. Yaşananların babanın ve oğlun 
gözünden verilmesi iki kuşağın tanıklıkları, kuşaklar arası farklı­
lıkları göstermek açısından dikkat çekici. Belgesellerde söylemin 
nasıl kurulduğu güvenilirlik ve inandırıcılık açısından son derece 
önemlidir. Tanık söyleşilerinin fılmin neredeyse ana omurgasını 
oluşturması belli bir hayat hikayesine; yani Demerci'nin hikayesine 
yoğunlaşmamıza engel oluyor. Bu da filmin seçili değil ama zorunlu 
olarak iki dilliliğe düşmesine neden olmuştur ki filmin estetik ku­
ruluşu ve anlatı formundaki tutarhlığını düşündürüyor. Bu nedenle 
fılm, didaktik kaygısıyla klasik tarihi belgesel formuna kimi yerler­
de daha yakın durmakta. 

Tanık anlatılarını güçlendirmek ve tarihsel arka planı yansıtmak 
için fılmin giriş bölümünde daha çok arşiv görüntülerine, fotoğraf­
lara, belgelere vs yer verilmiş. Dönemin koşulları düşünüldüğünde 
arşiv görüntülerinin yetersizliği ortada. Yine de ekip ulaşabildiği 
oranda İkinci Dünya Savaşı yıllarına ait, göç ve savaş görüntülerin-
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den yararlanmış, özellikle yerli ve yabancı basına ait gazete haber­
leri, radyo bültenleri bugünden geçmişe baktığımızda döneme dair 
dil ve göstergeler üzerinden atmosferi deşifre etmek için bir olanak 
oluşturmuş. 

Belgesel sinemanın toplumsal barışa katkısına dair iyi bir tartış­
ma ve sorgulama zemini de açıyor izleyicisine. O nedenle de savaşın 
nasıl bir felakete yol açtığının dökümünü hem anlatılar hem sayı­
sal verilerle aktarıyor. Açlıktan ölen binlerce insan, on bini aşkın 
göçmen, sınırdaki büyük göç dalgası, parçalanan aileler . . .  Alman 
işgalinden sonra yaşanan felaketler, Kostas Demerci'nin anıların­
dan alıntılarla anlatılmış. Diğer tanık anıları daha çok tarihsel arka 
plana ve dönemin koşullarına dair bilgileri verirken baba oğul De­
mercilerin hikayesi insan odaklı, duygusal dünyalarını yansıtır ni­
telikte. 

Filmin tanıklarından bir kısmı komünist direnişçiler, bir kısmı 
da o dönemde Yunan ordusunda görevli askerler. Anıların iletilme 
biçimleri bu gruplar arasında farklılık taşımakta. Komünistler ev­
rensel bir barış algısı içinden savaşın kötülüğüne yaklaşırken asker 
tanıklar kutsal vatan toprağının kaybedilmesi, silahlarından ayrıl­
mak zorunda kalmanın küçültücülüğü gibi anıların duygusal karşı­
lıklarına odaklanmış görünüyorlar. Meriç üzerinden Türkiye'ye gi­
ren Yunan asker tanık: "Türkler bizi çok iyi karşıladı, beyaz ekmek 
verdiler, iyi baktılar bize" diyor ve "Kampta Türk subaylar silahları­
mızı teslim etmemizi istediler. 'Yaşasın Yunanistan!' diye bağırarak 
bıraktık silahlarımızı. Sanki silahlarımızın cenaze töreniydi..:' ekli­
yor gözyaşları içinde. Aynı kişi Bergama'ya getirildiklerinde askeri 
kampa götürülürlerken oradaki Rum kadınların sözlü tacizine uğ­
radıklarını söylüyor. Türkçe bilen Rum arkadaşı ona dönerek ve "ne 
dediklerini sana hiç söylemeyeyim" der. Bu, yıkılan imparatorluk 
süreci ve büyük savaştan sonra kurulan ulus-devlet içinde yaşayan 
Rumların tazeliğini koruyan milliyetçi duygularını göstermek açı­
sından önemli. 

Türkiyeöeki tanıklar gelenlere dostluk gösterdiklerini söylüyor­
lar. Anılarda saklı kalan duygu: acıma ve sevecenlik. "Onlar bizden 
perişan oldular, temelli aç kaldılar" der biri. Yine onlardan öğreni­
yoruz ki evleri büyük ve gelir düzeyi iyi olan aileler evlerini açmış. 
Yöredeki boş evlere de yerleştirilmişler. Asker mülteciler kamp böl­
gelerinde tutulmuş. Kostas anılarının bir yerinde tarihin kötü izleri 
için "En iyisi onları hatırlamamaktı" der. İyi ev sahipliğini halkların 
barış içinde yaşam göstergesi olarak ifade ediyor. "Her savaş halk 
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için bir felakettir, oysa vurguncular için bir ganimettir" sözü ise fil­
min mottosu. 

Film bellek çalışmalarına pek çok bakımdan katkı sunmakta. 
Tanıklara dair içerik analizleri hatırlama kültürünün bireylerin 
dünya görüşleriyle doğrudan ilintili olduğunu bize göstermekte. 
Kostas Demerci'nin unutmak üzerine söyledikleri de son derece 
dikkat çekici. İleri doğru yürümek ve barış kültürünü inşa etmek 
kötü anıların sürekli bellekte tutulmasıyla çok da mümkün olmaz 
yargısını izleyene bir kez daha hatırlatıyor. 

Gerçeğin temsiliyeti için tanıklara ulaşmak son derece önemli­
dir. Ancak tanıkların görüşleri derinlikli bir sözlü tarih çalışması­
nın yansımasından çok bir mülakata verilen yanıtların, toplamı gibi. 
Dramatik örgüyü sinema dilinden aktaracak görüntüler de son de­
rece sınırlı. O nedenle tanıkların söyleşileri aktarılırken araya giren 
görüntüler bağlamdan uzak. Buradaki açık, savaş süreciyle ilgili ar­
şiv görüntülerinin kullanılmasıyla bir ölçüde kapatılmış, denebilir. 
Kostas'ın anıları dramatik kurguyu oluşturan öğe. Belgesel sinema 
insana dair hikayeler anlatmaksa eğer, filmde bu durum Kostas'la 
sağlanmış. Ayrıca Kostas'ın anıları savaşın ve düşülen sefaletin asıl 
sahiplerine dair de hem bellek hem tarih hem politik alanda bizi 
savaşlara dair tartışmaya da çağırmakta. Oğluna, İzmiröe gezer­
lerken, İzmir yangınından ve dolayısıyla Türklerle Yunanları karşı 
karşıya getiren savaştan da söz eder: "Bizimkilerin deliliği tuttu, İn­
gilizlerle Fransızları dinleyerek askerlerini Küçük Asya'ya gönderip 
Ankara'ya kadar ilerlediler. Sonuç 1922 felaketi oldu:· 

Film, göçmenlerin Kostas ve oğlu da dahil kötü koşullarda bir 
tren yolculuğu ile Halepe gidişleriyle biter. Ancak yönetmen belli ki 
bu sonla yetinmek istememiş. Filminin barışa dair sözünün altını 
ısrarla çizerken karakterlerinin savaşından ardından yapıp ettikle­
riyle de onları biraz daha tanımamızı sağlamış. Son planlara dek 
fılmde üst-metin kullanılmıyor. Söz kimdeyse kendini doğrudan 
kendi cümleleriyle temsil ediyor. Ama fılmin finali, yönetmenin 
bakış açısı ve dikkat çekme arzusuyla Kostas'ın yaşamının geri ka­
lanına odaklanıyor. Bunun filme katkısı izleyenlerin Kostas'ı ama 
daha çok oğlu Niko'yu yakından tanıması olur. Bu son bölüm, ken­
dini filmin bütününden dil ve üslupça ayırmış görünmekte. Filmin 
estetik bütünlüğünü bir sıçramayla başkalaştırmıştır. 

Belki de belgesellerde asıl gerçekleştirilmesi gereken, referans­
lara ve bilgi vermeye dayalı bir yönetmenlikten çok asıl meseleden 
uzaklaşmadan üslubu yalın ve çarpıcı kılarak, belgesel diline ait 
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özgün anlatı formları bulmak olmalı. Gözlemd, aktarıcı bir tavrı 
benimseyen yönetmen, final bölümünde ilk kez yorumlayıcı kim­
liğiyle beliriyor. Bu filmin üslup dengesi ve sözüyle ilgili zaafı gibi. 

Belgesel sinema ve bellek ilişkisi büyük anlatıların yerini minör 
tarih algısının almasıyla, kişisel tarihlerin bilgisiyle büyük anlatıla­
rın gözden kaçırdığı, göz ardı ettiği, yok saydığı yaşantıların günde­
me gelmesiyle daha da önem kazandı. Carr "Tarihsel süreç sürek­
lidir; bugünün geleceğe nasıl yansıyabileceğini bilmezsek, geçmişin 
bugüne nasıl dönüştüğünü hiç anlayamayız. Her kuşak tarihi yeni­
den gözden geçirmelidir. Zaman zaman yeniden gözden geçirilme­
yen tarih yavaş yavaş ölür ve toplumsal oluşumun dramatik iniş çı­
kışlarının yerine, geleneksel söylencelerin durgun görüntüsü geçer" 
(Carr, 201 1 : 23) sözleriyle kuşakları bir anlamda uyarmakta. Tarihi 
yeniden gözden geçirenler, bugün tarih biliminin kanıksanmış ve 
egemen ideolojiden yana tavrını yansıtmaktan uzaklaşarak daha 
sivil bir tarihi, sıradan insanların anılarından, tanıklıklarından, 
yaşantılarından yola çıkarak yapıyorlar. Burada artık önemli olan, 
ihmal edilen gruplara da bakarak tarihin insan hikayeleri merkezli 
yeniden okumasını yapmak. Yönetmen İşbilen'in belgeseliyle ilgili 
vurguladığı gibi burada amaçlanan "farklı bir tarih yapma deneyi­
mi" olarak belgesel sinemayı kullanmak. 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında, savaşa dahil olmuş Yunanistan'la 
savaş dışı kalmayı başarmış Türkiye'nin ilişkilerini yeniden yorum­
layan bu belgesel, büyük anlatının gözden kaçırdığı bir olayı gün­
deme getirerek iki toplumun birlikte yaşama, ortak hayatı paylaşma 
deneyimlerini aktarıyor. Zihinlere barışa dair ve güncele ait sorular 
bırakmayı da amaçlayarak geçmişe yeniden bakmaya çalışmış. Ta­
rih de bellek de şimdiki zamana ayarlıdır. Şimdiki zamanın gerek­
sinimleri içinden geçmişte kalanlar yeniden hatırlanır ve yorumla­
nır. O nedenle aslında hiçbir şey unutuşun havuzunda yok olmaz. 
Anılar aracılığıyla bellek yeri ve günü geldiğinde sözünü yeni bir 
dille kurar. Bu çalışmaya da bellek açısından bu şekilde bakılmalı. 
Savaştan yeni çıkmış ve bir arada yaşayışları mübadeleyle, Küçük 
Asya Felaketi ile bitmiş iki halkı başka bir felaketin yeniden birleş­
tirmesinin öyküsü olan bu film, bu anlamda oldukça dikkat çekici. 
Devlet politikaları ve resmi ideolojilerin manipülasyonlarından ba­
ğımsız olarak halkların ortaklıklarını irdeleyen ve ortaya koyan bu 
belgesel arka planıyla da muktedirlerin savaş arzularının doğurdu­
ğu sosyoekonomik güçlüklere de ayna tutmaktadır. 



Devrimci Gençlik Köprüsü/Bahriye Kabadayı Dal 

Genç yönetmenlerden Bahriye Kabadayı Dal'ın ses ve ödüller 
getiren filmi Devrimci Gençlik Köprüsü, mekanın bellekle olan iliş­
kisini ve hatırlamadaki belirleyiciliğini kavramak açısından iyi bir 
örnek. "Eski bir masal değil 68" sözüyle açılan film daha ilk daki­
kalardan izleyeni dünyada olduğu gibi ülkede de etkileri görülen 
radikal, özgürlükçü öğrenci hareketlerini hatırlamaya davet ediyor. 
Film, Türkiyeöe kültürel, sosyal, ekonomik ve politik pek çok para­
digma farklılıklarıyla yaşanan 68 hareketinin içinde biriciklik taşı­
yan Zap Suyu köprüsü projesine dikkatleri çekerek hem dönemin 
devrimci mücadelesini hem de Zap Suyu'na imece yoluyla, devrim­
ci ruhla yapılan köprünün inşa sürecini tanıklıklarla hatırlatmaya 
çalışıyor. 

Hatırlama, unutuş, mekan ve bellek ilişkisi bakımından zengin 
içeriğe sahip Devrimci Gençlik Köprüsü, '68 gençliği içinden bir 
grubun 1969Öa Zap Suyu üzerine köprü inşa etme serüvenlerini 
konu alıyor. Üçüncü Köprü tartışmalarının zaman zaman alevlen­
diği 2000'li yıllardan çok önce Boğaz Köprüsü'nün yapımına karşı, 
ülkenin doğusuyla batısı arasındaki eşitsizlikleri ve yanlış kentleş­
me politikalarını vurgulamak için gerçekleştirilen sembolik bir ey­
lemin öyküsü. Filmin bellek okumaları açısından ışıltısı, bu serü­
venin nasıl hatırlandığına ve nasıl efsaneye dönüştüğüne dair izleri 
başarıyla sürmüş olması. Bunu gerçekleştirirken pek çok önemli 
noktaya değinen film, duygusal gerilimini 68 ruhu, hayalleri, ütop­
yaları, bir arada barış içinde yaşama arzusu üzerine kuruyor. Böyle­
likle film, bir yandan geçmişi sosyal, politik, ekonomik ve kültürel 
değerleri içinde daha genel bir dil ve kavrayışla yansıtırken bir yan­
dan da grup dinamikleri içinde bir avuç gencin serüvenleri üzerin­
den Zap'ın hikayesini anlatıyor. Burada asıl kahraman Zap. 

Yönetmen izleyicisini bellek tazelemeye davet ediyor, hatırlama­
nın coğrafyasına bırakıyor. "Geçmişteki deneyimlerden gelecekteki 
mücadeleleri besleyecek dersler çıkarabilmek; ancak yine bir gele-
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cek tasarımı ile mümkün olabilir." Bu sözlerle başlayan fılm, şimdi 
ve geçmiş arasında saç örgüsü bir yol izleyecektir. Şimdiki zaman, 
İstanbul, üst sestir -yönetmenin sesi-; gördüğümüz Boğaz<iır, 
büyük nehir; Marmara'ya, Karadenize genişlerken görürüz onu. 
Martılar akıntıya eşlik eder, hayatın akışına . . .  Masalsı, lirik bir dil 
şimdinin zamanından izleyiciyi alarak, hikayesini anlatmak üzere 
güneşin doğduğu kadim topraklara doğru yola çıkmaya hazırlar. 
Derken coğrafya değişir. Yol hayat gibi akar, su hayat gibi. Kuşlar, 
bulutlar, ovalar hepsi birlikte akarlar: Sözün kurulacağı yere doğ­
ru. Yönetmen izleyiciyi önce doğayla tanıştırıyor. Sözün belirleyeni, 
hatıraların dirilticisi bir anlamda mekanın kendisidir. O nedenle 
insana, insanın derdine ve hikayesine dokunmadan önce doğa­
ya dokunuyoruz gözlerimizle. Metnin lirizmi, sesin yumuşaklığı 
Doğu'ya yaklaşıldıkça, yönetmeni bir anlamda kadim toprakların 
hikaye anlatıcısına dönüştürüyor. 

Film bu lirik dili dış çerçeveyi belirlemek, aynı zamanda dra­
matik kurguya dikkat çekmek için kullanmış görünüyor. Özellikle 
doğa planlarında kendini iyiden iyiye hissettiren çerçeveleme titiz­
liği, belgesele dair estetik çabayı da hissettiriyor. Yönetmen daha 
çok gözlemci özelliğiyle gösteriyor kendini. Sözlü tarih yöntemi, ta­
rihsel bilgilerin teyidini almaktan çok o bilgilerin insanların hayat­
larındaki karşılıkları "ne?': "bunları nasıl hatırlıyorlar?" sorularına 
açıklık getirmek, geçmişten çağrılan anı parçalarıyla bütünlüklü bir 
hikaye kurmak için kullanılmış. Söyleşiler Zap'taki yerel tanıkların 
bir bölümüyle Kürtçe yapılmış. Yeni kuşaklarla ise Türkçe. Bu dahi 
konunun bağlamı dışına çıkmayı göze alarak söylersek, sosyolojik 
açıdan dönemsel analizlere dair bir şey söylemekte. Devrimci Genç­
lik Köprüsü, tali yolları bol bir fılm. Neredeyse her plan, temel konu 
dışında da görsel ve sözel göstergelerin kod açımlamalarını yapmak 
üzere zengin bir malzeme sunuyor. 

Türkiye, İran, Irak sacayağında gözlerden upuzak Hakkari. . .  
Yönetmenin sesi diyor ki: "Aynı gökyüzü, aynı toprak . . .  Umutlarla 
ışığa döndüm yüzümü. Onun gözünden 'gerçekliğin efsanesi' olan o 
köprüyü arıyordum." Daha önce de belirttildiği gibi belgeseller çağa 
ait duyuş, duyarlılık ve söylemleri açımlamak için elverişli araçlar­
dır; ama kendileri de aynı zamanda söylem üretirler. Sözlerinden 
yönetmenin de izini sürdüğü hikayeyi bir mit olarak gördüğünü ve 
hissettiğini anlıyoruz. Bu açıdan bakıldığında yönetmenin kendine 
özgü, kişisel heyecanının belgeselin üslubuna da yansıdığını söyle­
yebiliriz. 
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Zap'a köprü yapmak bir grup İstanbullu gencin aklına nasıl 
gelmiştir? Dönem hangi sosyal, sınıfsal, kültürel paradigmaların 
rüzganndadır. Hikayenin art plan bilgisi detaylı bir biçimde veri­
liyor filmde. Hareketli arşiv görüntüleriyle 68 öğrenci olayları, Vi­
etnam Savaşı, Amerikan emperyalizminin sembolleri, 6. Filo, Tam 
Bağımsız Türkiye sloganlarıyla büyüyen öğrenci hareketleri, gerici 
güçler ve hükümet saldırılarına rağmen gençlerin direnişleri vb dev­
rim nasıl olmalı tartışmaları, marşlar, protesto görüntüleri. . .  Arşiv­
lerin yanlı tutumunu bu görüntülerin sıralanışlarında görüyoruz. 
Film çoğu yerde gerçeğin bağlama göre gerçeklik kazanmasını vur­
guluyor. Bunu göstermek için yönetmen görüntüleri karşılaştırmalı 
kod açımlamalarına olanak veren bir kurguyla yansıtmış. Bu tutum, 
fılmi çokanlamlı zengin bir metne, bellek mekanına dönüştürmüş. 

Geçmiş böyle hatırlatıldıktan sonra şimdiki zamana geliniyor. 
Masa başında yönetmenle bir grup insanın söyleştiğini görüyoruz. 
Fotoğraflar üzerinden gelişen söyleşi ilerledikçe tek tek tanıyoruz 
gruptakileri. Böylece Zap'ın izini sürmeye devam ediliyor. Yönetmen 
bu tasarruflu söz kurgusuyla imgesel sinemadaki gibi merak unsu­
runu diri tutmaya çalışıyor ve bunu başarıyor da. Böylece kademeli 
olarak belgeselin omurgası belirmeye başlıyor. Bu masa başı söyle­
şileri daha sonra tek tek mülakatlar biçiminde sürecektir. "O vakit 
genç olan bu adamları kadim topraklara çeken neydi?» bu anlaşılma­
ya çalışılıyor. Şimdilerde yayıncı, yazar, bilim insanı olarak tanıdığı­
mız o zamanın gençleri arasında Masis Kürkçügil, Ragıp Zarakolu, 
Necati Doğru gibi isimler var. Ragıp Zarakolu Doğan Avcıoğlu'nun 
çalışmalarından söz eder. "Bilmediğimiz bir halkın, Kürt halkının 
varlığından haberdar edilmek bizi müthiş heyecanlandırmıştı" der. 
Kürtlerle ilgili ilk sosyolojik araştırmayı yapan İsmail Beşikçi'nin ça­
lışmalarının onları meraklandırdığından söz açarlar. Konuşmalar sı­
rasında yönetmenin haritaya odaklanması görsel simgelerin çokan­
lamlılığı yaratmasına dair örneklerden yalnızca biri. Muzaffer İlhan 
Erdost'un Şemdinli röportajı, Doğu mitingleri . . .  Bunlarla alevlenen 
Doğu tartışmaları ve geri kalmışlığın sebebi feodalizm . . .  Zap efsa­
nesinin yaratıcı gençlerinin ruhunu bugünkü hallerinden dinliyo­
ruz. Heyecanlarını yansıtırken bir yandan Türkiye'nin sosyal tarihini 
de anlatıyorlar. O vakitler Türkiye'yi, Hakkari'yi, Zap'ı, Kürt'ü nasıl 
görmüşlerse onlar anlatılıyor. Ötekine bakış . . .  

Bir de elbette gidilen yerde onlara bakış var. Zap'a onlar da öteki 
olarak gidiyorlar. Devlet de onları devrimci ruhları nedeniyle tehli­
keli ve başka saymaktadır. İki grubun ortak noktası devletin onlara 
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tavrı aynılıktır ilk bakışta. "Zap'ı ve Hakkari'yi ne kadar biliyoruz"a 
dair dönemin popüler kültüründen örnekler, müzikler dinamizmi­
ni artırıyor fılmin. İzleyene soluk aldıran ara boşluklar, düşünme 
alanları da yaratıyor. 

Yönetmen sözlü tarih kadar arşivlerin de bellek okumalarındaki 
aktif rolünü gözden kaçırmamış. Ay'a yolculuk, Boğaz Köprüsü in­
şaatı ve Zap Devrimci Gençlik Köprüsü eylemi simgesel anlamlan­
dırma yoluyla bölgesel eşitsizlikleri vurgulamak için gazete haber­
leriyle yan yana getirilmiş. Gençlerin eylemini destekleyenlerle bu 
hareketi palyatif, reformist ve popülist bir eylem olarak değerlendi­
renlerin bakış açılarına da yer verilmiş. Hareketin kaç kişiyle nasıl 
başladığı, süreç içinde katılımcıların nasıl değişim ve dönüşümler 
yaşadıkları anılarla, hatırlamalarla ve şimdiki zamandan geçmişe 
bakan tanıkların özeleştiri ve değerlendirmeleriyle yansıtılmaya ça­
lışılmış. 

Filmin önemli özelliklerinden biri de çekim ekibini çekim sü­
recinde belirli aralıklarla görmemiz. Belgesel sinemanın tüm un­
surlarıyla ve insan kaynağıyla birlikte düşünme, değişme ve bir 
deneyim alanı olduğunu gösteren bu yöntem hem yönetmenin göz­
lemciliğine vurgu yapıyor hem de aktif biçimde sürece katılan bir 
özne olarak onu yansıtıyor. Tanıklar belleklerinde, genç devrimciler 
olarak İstanbulöan Hakkiri'ye, Doğu Ekspresi'yle, geçmişe yolculu­
ğa çıkarken, yönetmen de Transasya Ekspresi'yle kendi yolculuğu­
na çıkıyor. İzleyenin yolculuğu da kendi zihninde başlıyor. Bu bir 
yol ve yolculuk hikayesi. Bütün yolculuklar gibi bilinç ne kadarına 
açıksa o kadarlık, yola çıkanları değiştirecektir. Gençler ilk kez ka­
dim topraklara giderken Zarakolu'nun ifadesiyle "Bir antropoloğun 
Vahşi Batı'ya gidişi gibi bir gidiş" heyecanı, merakı ve yabancılığı 
içindedirler. Bir de varılan yer var, orada onları karşılayan öteki ta­
nıklar. Onlara güvenmeyenler ya da yakınlık duyanlar; inananlar 
ve inanmayanlar. Bir de devlet, devletin adamları. "Hoş geldiniz" 
ve "niye geldiniz" diyenler . . .  Tanıkların hatıralarıyla belgesel yal­
nızca köprünün yapılış sürecini aydınlatan bir iş üstlenmez. Kurgu, 
tanıkların hatırladıklarıyla ve hatırlama biçimleriyle hem hatırlama 
kültürüne dair özel ve önemli verileri yakalatıyor hem belleğin ve 
hatırlamanın şimdiki zamana bakmak açısından önemini yansıtı­
yor. Belleğin zaman zaman güvenilmezliğinden, anı parçacıklarının 
anlamlı bir hikayeye dönüşürken öz ve biçim değiştirebildiğinden 
söz ediliyor başlarda. Yönetmen bunu göstermek açısından önemli 
anlar ve tanık ifadeleri yakalamayı başarmış ki bu da filminin kıy-
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metini artırıyor. Yerli tanıklara üzerinden yıllar geçtikten sonra "bu 
köprüyü kimler yaptı, hatırlıyor musunuz?" sorusu yöneltildiğin­
de tanıkların bir kısmının verdiği yanıtlar: "Bize Deniz Gezmiş ve 
arkadaşları bu köprüyü yaptı, dediler", "Mühendisi Yusuf Aslan . . .  
Uzun boylu biriydi. Saçları ağarmıştı, yaşlanmıştı. Deniz Gezmiş'i 
de iki defa gördüm zaten. O çok fazla uğramazdı:' Oysa Deniz ceza­
evindedir o sırada. Burada kolektif belleğin gücünü, inandıklarını, 
efsaneleştirme olanaklarını görüyoruz. Deniz ve arkadaşlarının ta­
şıdığı sembolik değer, kolektif bellekte Zap Köprüsü'nün değeriyle 
özdeşleştirilmiş. 

Yönetmen geçmişin tanıklarıyla, köprünün yapım sürecine dek 
beraberdir. Sonra o tanıklar sahneden çekiliyor ama yönetmenin 
iz sürücülüğü devam ediyor. Köprü'nün hikayesi burada bitmiyor 
çünkü. Köprü uzun yıllar ayakta kalacak, sonra yakılacak, ardından 
dinamitle yıkılacaktır. Tanıklar "Kim yaptı bilmiyoruz, terör olayla­
rından dolayı deniliyor': "PKK çatışmaları bahane edilerek oradan 
geçiş yapılıyor diye . . .  Kim yaptı anlaşılmamakla birlikte, köylüle­
rin yapmadığına inanıyorum. İdeolojik olarak o köprüden rahat­
sız olanlar yapmıştır" diyor. Devlet eliyle tahrip edildiğine inanı­
lan köprü, simgesel değeriyle hala bir bellek mekanı olarak yaşıyor. 
Belgesel buna tanıklık etmekle kalmayıp bellek mekanının anlamı­
m yeniden taze bir bakışla üretmiş. Mekanları öte bir yere taşıyan 
düşlerimiz, imgelerimiz, inanmak istediklerimiz ve arzularımızdır. 
Bellek ancak onlarla harekete geçer. Harekete geçtiğindeyse kuru­
lan öykü gerçeğini aşan bambaşka bir kimliğe bürünür, ihtiyacımız 
olanı bize geri getirmek için; direnmek, umut etmek, inanmak, ba­
rış gibi. . .  



Kadim/Okan Avcı 

Film, yönetmenin babaannesi, 83 yaşındaki Ayşe Avcı'nın 
hikayesi. Çocukları nedeniyle Ttirkiye tarihinin önemli duraklarına 
tanıklık eden yaşlı bir kadına dair. Fethiye'nin Nif Köyü'nde sürdü­
İülen basit bir yaşamın içinden bize hatırladıklarıyla seslenen bir 
insanın sade ve yalın hayatı. Ttirkiye'nin bir elli yıllık tarihi. 

Kadim, çok eski, başlangıcı tarihin derinliklerinde kaybolmuş ve 
hala süregiden için kullanılan bir sözcük. Film en başta adıyla bizi 
geçmişe götüreceğini işaret etmekte. Kıymetli olanı ve insana dair 
olanı kavramsal olarak adıyla içeriyor. Dolayısıyla sözcükten yola 
çıkarak filme ulaşıldığında beklenenle karşılaşılan örtüşüyor. 

Kadim, sinematografık özellikleri yüksek, sinema dilinin hikaye 
kadar önemsendiği ve bu dilin gücüyle anlatmak istediğini ilet­
meye çalışan bir film. Sağlam, minimalist bir algıyla gündelik ya­
şamın, akıp giden zamanın içinden geçerek sözünü kurmaya ça­
lışıyor. Büyük tarih anlatıları için belki de hiçbir önem taşımayan 
Ayşe Avcı'nın sıradan yaşamı belgesel aracılığıyla hayat içinde yer 
buluyor. Filmde, doğrudan kendi adına konuşan Ayşe Avcı'dır. Po­
litikada olduğu gibi birilerinin benzer hayatlarının toptan sözcü­
lüğünün yapıldığı temsili, dolaylı ilişkilerin yerini artık doğrudan 
sözün sahipleri alır. Ayşe Avcı gibi sıradan insanların olağan dün­
yaları ve muktedirlerin bu hayatları nasıl etkilediği film sayesinde 
izleyenlere hissettiriliyor. 

Ayşe'nin son derece doğal ve sempatik bir karakter olmasının 
filme katkısı büyük. Kendine özgü bir dil ve anlatım formu oluş­
turmaya çalışmış Kadim. Her şeyden önce film tanıklıklarla yü­
rüyor. Ancak bunun bir film olduğu duygusu da yabancılaştırma 
efekti olarak daha başlarda izleyiciye veriliyor. Örneğin Ayşe bir 
yerde kızıyla telefonda konuşur. Konuşurken bir yandan da kame­
raya bakar, "sabah beri çekim çekiyoruz" sözüyle tamamlanır plan. 
Konuşmacılar doğrudan yönetmenle konuşuyorlar, hatta kimi yer­
lerde söyleşi karşılıklı bir sohbetin izlerini taşıyor. Bu, yönetmenin 
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anlam kurgusu için özellikle seçtiği bir yöntem. Ayşe'nin hikayesi 
filmin omurgası. Ancak bu hikaye Türkiye tarihinin dönüm nok­
talarıyla birlikte veriliyor. Paralel kurgu halinde ilerleyen hikayede 
biz bir yandan genel duruma dair bilgilerle karşılaşır bir yandan da 
bu genel durumun mikro düzeyde bireylerin hayatlarında bıraktığı 
izleri görüyoruz. Yönetmen yöntem olarak filmi epizotlara ayırmayı 
seçmiş. Filmde anlatıcı yok, herkes kendi hikayesiyle kendini temsil 
eder. 

Birinci bölüm Marshall Planı'nı anlatıyor. Akıllarda en çok süt­
tozlarıyla kalan Marshall yardımları süreci Ayşe'nin oğullarının, yö­
netmenin amcalarının tanıklıklarıyla veriliyor. Arşiv görüntülerde 
ise Türkiye'nin ağır sanayi sürecinin başlangıcı, Türkiye'nin radikal 
biçimde değişen yüzünün yansımalarını izleriz. Makineli tarım, 
fabrika görüntüleri. . . Arka planda yükseklerde dalgalanan Türk 
bayrağı kullanılan metonimilerden biri. Yönetmen bu türden gö­
rüntü seçimleriyle anlatımını zenginleştirmeyi ve derinleştirmeyi 
deniyor. Bu bölümlerde ses efektleri de son derece etkileyici biçim­
de kullanılmış, anlam üretmeye katkısı önemsenmiştir. Kullanılan 
tematik müzik son derece dengeli, anlamı da izleyiciyi de manipüle 
etmiyor, doğanın egemen olduğu bölümlerde yerini ortamın kendi 
sesine terk ediyor. 

İkinci bölüm Max Frisch'in "Biz onlardan işçi istedik, onlar bize 
insan gönderdi" sözüyle açılıyor. Bölümün konusu Türkiyeli işçi­
lerin Almanya macerasıdır. Altı yıl görülmeyen bir oğula duyulan 
hasret, yoksulluk, göçün darmadağın ettiği aile hayatlarına dair bel­
lek tazelenmesi. Burada da konu arşiv görüntüler, gazete kupürleri 
ile desteklenir. Hemen arkasından gelen bölüm "Ayşe tatile çıksın" 
mesajıyla başlar. Yakın tarihi bilenler Kıbrıs çıkarmasının bu şif­
reyle başladığını anlarlar. Kıbrıs harekatına katılan oğul nedeniyle 
geçen zor günler, radyolu günler . . .  Anneye ulaşabilen bir mektup. 
Bu bölümü oğuldan da dinliyoruz. Derken 1 2  Eylül . . .  Türkiye ta­
rihinin en ağır darbesi Ayşe Nine'nin evini de yerle bir etmiştir. 
Oğullardan öğretmen olanın okudukları, yazdıkları yüzünden zor 
zamanlar yaşamasına, dolayısıyla Ayşe'nin de oğluyla birlikte sıkıntı 
çekmesine yol açmıştır. Bellek tazelemesine hiç ihtiyaç duyulma­
yan bu konuyla ilgili anılar tazeliğini korumaktadır. Ayşe Nine ço­
cuklarının özgürlük ve bağımsızlık adına yaptığı mücadeleyi şöyle 
tanımlıyor: "Onlar Türkiye'yi düzene sokacaktı." Bayram Avcı gö­
zaltına alınışını anlatırken fonda Kenan Evren konuşur. Bu görsel 
karşıtlık çokanlamlılığı sağlar. Bir yandan tarihsel bir olay ve failleri 
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yorumsuz, arşiv görüntüleriyle yer alır; bir yanda da bu olay nede­
niyle hak ihlaline uğrayanların insani hikayesi. 

Finalde Ayşe kadını mezarlıkta eşine ve yitirdiği oğluna dua 
ederken görüyoruz. Akıp geçen bir zaman ve ona sığdırılanlar . . .  Ba­
sit bir hayat sürüp giderken kişilerin dışındaki tarihsel, sosyal ve 
ekonomik kırılmaların insan hayatlarını sürüklediği yerler . . .  Film 
hatırlama üzerine; bu hatırlamalar arka planda sosyoekonomik 
ve politik belirleyenlerin sıradan hayatları nasıl etkilediğini gös­
termektedir. Olan bitenler "kelebek etkisi"yle Fethiye'nin Nif Kö­
yü'ndeki Ayşe Avcı'ya da dokunur. 

Film yorumlayıcı değil gözlemci bir yönetmen üslubuyla kurul­
maya çalışılmış. Sık sık söyleşilerin akış içinde yönetmenle karşı­
lıklı konuşmaya dönüşmesi, konuşanların bunun bir çekim oldu­
ğunu izleyene hatırlatır cümleleriyle yönetmen anı ve hikayeler 
aracılığıyla sinemanın bellek taşıyıcılığındaki işlevine de dikkatleri 
çekiyor. Dış ses ve metin kullanımına yer vermemesi yönetmenin 
hikayelerin dinleyicisi ve aktarıcısı olduğunu izleyene gösteriyor. 
Her bir bölüm Türkiye'nin toplumsal tarihinin çok önemli kırılma 
noktalarını, başka bir açıdan bakılırsa sıçramalarını da göstermek 
amacıyla kurulmuş. Belgesel arka planda hep bu toplumsal tarih 
bilgisini işletiyor. Ancak bu nesnel bilgiler insanla karşılaşmaların­
da onların hikayeleriyle anlamlarını bulmakta. Filmin temel arzu­
su izleyene bunu hissettirebilmek. Arşiv görüntülerin kurguda yer 
alışları elbette yönetmenin bakışıyla ve onun seçtikleriyle bu duygu 
güçleniyor. 

Kadim'i değerli kılan yanlardan biri yönetmenin her şeyden 
önce bir fılm yaptığını hiçbir planda unutmaması denebilir. Doğa­
nın dengeli bir biçimde yer alışı duygusal sertliklerin, gerçeklerin 
arasında izleyiciye nefes aldırmış. Bu nefeslenmeler aynı zamanda 
zihne bırakılan sorular ve hatırlananlar için düşünme aralıkları da 
oluşturuyor. Kısacası Kadim hem konusuna yaklaşımıyla hem este­
tik anlayışıyla belgesellerin de sinema sanatına dahil olduğunu bize 
hatırlatan bir fılm. 



Manastır Doğum Yerim/Yasin Ali Türkeri 

Film, Balkan ülkelerinde Bitola Moj Roden Kraj [Manastır Do­
ğum Yerim] şarkısıyla özdeşleşen müzisyen Hayri Demirovs�'nin 
yaşam öyküsünü anlatıyor. Gençlik yıllarında Yugoslavya'nın ba­
ğımsızlığı için savaşmış, partizanlara katılmış, berberlik, grafıker­
lik, matbaacılık yapmış Demirovski'nin bir dönemin tarihsel akışı­
nı da yansıtan yaşamı. Belgesel aynı zamanda Demirovsky'nin bir 
müzisyen arkadaşının İstanbul'dan Manastır'a yaptığı yolculuğun 
da öyküsü. 

Film çan sesleriyle açılıyor. Bir cami, sırtları dönük bankta otu­
ran üç ihtiyar ve saat kulesindeki çarklar . . .  Metafor ve metonimi 
kullanımlarıyla sözel ifade yoğunluğuna girmeden, yönetmen, bir­
kaç kısa planla, bugünden geçmişe bir zaman yolculuğuna çıkıla­
cağını, bu yolculuğun çokkültürlü bir mekanın içinde başlayan bir 
yolculuk olduğunu işaret ediyor. 

Biyografik bir belgesel olduğu için doğal olarak merkezde bir 
özne var ve mercek altına alınan Hayri Demirovski. Ancak ele alı­
nan yaşam öyküsü Avrupa tarihinin kritik zamanlarına dair göç ve 
kültürel öğeler gibi, belleği doğrudan ilgilendiren unsurlarla örül­
müş. Demirovski'nin Manastır'dan İzmir'e uzanan uzun ve renkli 
yaşamı bir tarihsel sürecin hatırlanmasına da olanak veriyor. Bu 
belgesel izleyene belgeselcinin işlediği malzeme ve belgesel sinema­
nın işlevleri konusunda önemli hatırlatmalarda bulunuyor. Her şey­
den önce bellekle kurulan ilişki belgesel sinemada tarihle kurulan 
ilişkiden çok farklıdır. Belgesel sinemada çoğunlukla insan ve insan 
hikayeleri merkezdedir. Çevre araştırması, sözlü tarih çalışması, 
tarihsel arka plan bilgisi, bibliyografya taraması tüm yönetmenle­
rin üzerinde ciddiyetle durdukları ve çalıştıkları alanlar. Yasin Ali 
kurgu sürecinde seçtiği küçük cümleler, kimi nesneler, bir şarkı, bir 
fotoğraf ya da bir yüz ifadesiyle bu büyük arka planı kısacık anların 
zinciriyle izleyicisine aktarabilmeye çalışmış. 
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Örneğin Demirovski'nin Tito'lu yılları tarihsel bağlam için son 
derece önemli. Ama yönetmen konusundan uzaklaşıp tarihsel bir 
arka planı eklektik bir ifadeyle vermekten kaçınıp, bunun yerine kü­
çük anekdotlar, kişisel fotoğraflar, şarkılarla süreci Demirovski'nin 
yaşamına dahil ederek anlatmayı seçmiş. Tarih dersi vermek yerine 
küçük değinileri yeğlemiş. 

Bellek konusu işlenirken belleğin kişisel ya da toplumsal yanıltı­
cı yanlarının olduğuna da vurgu yapmış. Yönetmen anılara dayalı, 
hatırlamalarla yürüyen bir belgesel oluşturmaya çalıştığından yal­
nızca Hayri Bey'in anılarıyla filmini örmemiş. Dönemin tanıkla­
rı, komşular, arkadaşlar, müzisyenler bu hatırlamalara eşlik ediyor. 
İzleyiciye aynı olaylar kişisel pencereden öznenin kendi duyuş ve 
duyarlılığının içinden aktarılırken bir taraftan da tanıkların ifadele­
riyle dönemin toplumsal yaşamında Demirovski'nin ve şarkılarının 
etkisinin ne olduğu irdeleniyor. 

Elveda Rumeli dizisinin müzisyeninin araştırmalarıyla ekibin 
fark ettiği Hayri Demirovski/Önder, Balkanlar'da neredeyse ulusal 
marşa dönüşen şarkısı ve daha yüzlerce bestesiyle bir fenomendir. 
Belgesel böylesi bir kişiliği popüler kültür nesnesi olan bir dönem 
dizisi sayesinde keşfeder. Filmde Hayri Önder/Demirovski'ye nasıl 
ulaşıldığı, konunun nasıl belgesele dönüştüğünün hikayesi de anla­
tılıyor. Hatırlamalar bellek mekanları aracılığıyla aktarılıyor. Özel­
likle Alman İşgali, partizanların, Tito'nun mücadelesi hem arşiv gö­
rüntülerle, fotoğraflarla hem de mezarlıkla veriliyor. Savaşın vaha­
metini anlatmak için hatırlama kültürünün nesnesi mezarlıklar, en 
sık uğranılan bellek mekanlarından. Demirovski'nin ölen partizan 
arkadaşı için yazdığı şarkı da böyle bir anlama sahip. 

Film boyunca konuşanlar Demirovski'den neredeyse mitsel bir 
kişi olarak söz ediyorlar. Öznenin üzerinde oluşan bu hale bellek 
çalışmaları bağlamında incelenmeye değer özellikler göstermek­
te. Tanıklar onun radyo programları sırasında Manastır'da hayatın 
adeta durduğunu söylüyorlar. Özellikle Manastır Doğum Yerim şar­
kısı ulusal marş kadar etkili Makedonlar üzerinde. Bu şarkı 2000 
yılında yüzyılın şarkısı seçilir. Dünyanın her yerinde söylenen bir 
şarkı olur. Bu görüşler çeşitli ülkelerdeki minik koroların görüntü­
leriyle aktarılmış. Ama asıl üzerinde durulması gereken etnolojik 
bağlamıyla Türkiye'de İzmir'deki göçmen düğünlerinden yansıyan 
görüntüler. Bu görüntüler Balkanlar'dan çeşitli zamanlarda tarih­
sel bir gerçeklik olarak karşımıza çıkan göçlerin bir hatırlatmasını 
yapıyor. Tarihin, belleğin derinlerindeki bir anıyı bir şarkı yeniden 
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uyandırıyor. Bu uyanış için tarihsel bir döküme gerek yoktur. Tıpkı 
Proust'un kurabiye kokusuyla çocukluğuna dönüşü gibi bir şarkı, 
bir düğün fotoğrafı insanları unuttuğu iyi ya da kötü anılarına gö­
türebilir. 

Bu belgesel, insansız kuru bir anlatının içinden tarihsel süreci 
doğrudan vermek yerine şimdiki zamanda yaşayan insanların ya­
şamlarından görüntülerle, kültürlerine dair taşıdıklarıyla hatırlat­
malarını yapıyor. 

Gerek Makedonyalı komşular, arkadaşlar gerekse müzikolog­
ların anlattığı Demirovski'nin abartılı bir coşkuyla anımsanması, 
tarihsel ve siyasal bağlam içinde oradaki Müslüman ve Türk azın­
lığın ruh haliyle de ilintili okunabilir. Hayri Bey'in Türkiye'ye geliş 
kararı, ardından Makedonya'ya duyulan arzu, bellek mekanlarının 
en kutsalı olan yurt-memleket özleminin onda ha.la canlı olduğunu 
gösteriyor. Bir çeşit melankoli ve nostalji duygusu ile gerçeği oldu­
ğu gibi kabul ediş arasında gidiş gelişlerin yaşandığı sözlerinde, jest 
ve mimiklerinde bir hayat hikayesi saklı. 1927 doğumlu Hayri De­
mirovski 2009 yılında vefat etmiş, fılm vefatından sonra bitirilmiş. 
Dolayısıyla Makedonya'da anma mekanları, anı defteri, İzmir'de­
ki mezarı, ardından bestelenmiş bir şarkı, okullarda yurtseverlik 
duygusuna bulanmış Hayri Beye duyulan vefa bir geçmiş zaman 
hikayesinin ha.la canlılığını koruduğunu, belleklerde şimdiki zama­
nın gereksinimlerine de karşılık gelen bir sevgiyle karşılandığını 
bize göstermekte. 



Gelibolu/Tolga Örnek 

Film, Birinci Dünya Savaşı'nın en büyük ve kanlı cephelerinden 
biri ve her iki tarafa da büyük kayıplar verdirmiş olan Çanakkale 
Savaşı'nı anlatıyor. Özellikle Anzak askerlerinin merkezde yer al­
dığı; Yeni Zelanda, Avustralya ve İngiliz askerlerinin anılarından 
yola çıkarak hatırlatılan savaş vahşeti. Türk asker ve subaylarının 
anı ve değerlendirmelerine az da olsa yer veren film, ötekinin bakış 
açısından, Gelibolu'da yaşanan kıyımı anlatmaya çalışıyor. Savaşın 
ontolojik olarak kötülüğü, ekonomi politiğinden çok askeri bağlamı 
üzerinde duruyor ve hikayesini bunun üzerine kuruyor. Askerlerin 
anılarının anlatıya hakim olduğu filmde pek çok yazar, araştırmacı 
ve tarihçi görüşüne de yer verilmiş. 

Bu film, baştan beri tanımlaması yapılan belgesellerden pek çok 
açıdan farklılık göstermekte. Her şeyden önce bütçeli, 35 mm çe­
kilmiş, sinema endüstrisinin tüm olanaklarından yararlanılarak 
yapılmış bir film. Uluslararası büyük yatırımcılarla ve birçok güçlü 
destekçiyle kotarılmış. 

Film, epik-şiirsel anlatımı, söyleşileri, dramalardan yararlanma­
sı ve efekt kullanımıyla sinemanın çoklu anlatım yöntemlerinden 
yararlanılarak oluşturulmuş. Bütçesi ve yapım koşulları düşünüldü­
ğünde profesyonel görüntü kalitesiyle imgesel (fıction) sinemanın 
diline ve anlatımına yakın duran bir çalışma. Film, belgesel sinema­
nın ontolojik ve epistemolojik kavramsallaştırmaları bağlamında 
eleştirel bakılabilecek unsurlar taşımakta. Benzerleri gibi salt olmuş 
bir olayı ele aldığı, tanıklar ve referanslardan yararlandığı için bir 
filmin belgesel sayılamayacağını, bunun için başka özellikleri de ta­
şıması gerektiğini göstermesi açısından iyi bir örnek. 

İçeriğe dair en önemli özelliği, işgalcilerin anı ve değerlendir­
meleriyle anlatmayı seçmiş olması. Filmde tüm arşiv bilgisinden 
ve araçlarından yararlanılmıştır. Savaşa dair anılara, mektuplara 
ve askerlerin yaşam hikayelerine geniş yer verilmiş. Savaşın gidi­
şatı askeri ve tarihi arka plan bilgileri dramatik anlatı bölümleri ile 
aktarılmış. Filmin dramatik kurgusu ve gerilimi böyle sağlanmaya 
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çalışılmış. Y"ônetmen bu yolu seçerek Geliboluöa yaşanan büyük ve 
kanlı savaşın devletler nezdindeki algılanışıyla insanların yaşamla­
rındaki etkilerini karşılaştırmalı olarak vermeyi amaçlamış. 

Resmi tarih algısı ve ulus-devlet anlayışının içinden okumalar 
fılme ha.kim. Klasik belgeselci tavrı ile konusuna mesafeli durmayı, 
kendinden neredeyse hiç iz katmamayı seçmiş yönetmen. Bu tutumla 
da aslında başka bir söylem okumasına kapı aralıyor. Filmin özellikle 
Yeni Zelandalı askerlerin hikayesi etrafında dönmesi, konunun İngi­
liz hükümetinin askeri ve siyasi yaklaşımlarıyla gelişmesi, işgal altın­
da kalan ve saldırıya uğrayan Türk tarafının savaş anıları, izlenimleri 
ve siyasal temsiliyetine dair tarihi ve politik arka plan bilgilerinden 
özellikle uzak durulmuş olması fılmin dengesinin tek taraflı bozul­
masına neden olmuş görünmekte. Ayrıca belleklerden silinmeyen ve 
ha.la canlılığını koruyan bir tarihi olayın işgalciler açısından önemi, 
amacı, resmi ideolojiye hizmeti derinlikli olarak da irdelenmemiş. Bu 
yaklaşım filmin, içerik olarak bellek oluşturma, belleği yeniden inşa 
etme bağlamlarında, bazı sorunlar taşıdığını da göstermekte. Seçil­
miş olan İngiliz tarihçiler, bellek çalışmaları yapan yazar ve araştır­
macılar savaşın neden yapıldığına ve işgalin gayri ahlakiliğine dair 
eleştiri getirmek yerine işgalin, saldırının meşrulaştırılması üzerin­
den savaş taktiklerine dair yorumlarla büyük insan kayıplarına yol 
açan bir felaketi anlatıyorlar. Savaşın kötülüğü, vahşeti ve nelere mal 
olduğu seçilmiş asker hikayeleriyle anlatılsa da seçilen söylem yolu 
sorunlu. Belgesel sinemanın temel işlevi, insan merkezli hikayelerle 
verili olanı sorgulamaya, değiştirmeye yönelik bir tutumla gerçekle 
bireylerin yeniden bağ kurmasını sağlamak ve sistemin yabancılaştır­
ma efektleriyle manipüle etmeye çalıştığı bireye, özgürleşmenin kapı­
larını aralatmak. Bu nederıle belgeseller, herkesi aynı şeyi düşünmeye 
zorlamaz ve davet etmezler; ama bir tartışma ve sorgulama zemini 
oluştururlar. Söz konusu fılm bu özelliklerden oldukça uzakta. O ne­
denle de Uzak ülke askerlerinin anılarından üreyen sorular yaratmak 
yerine orıları; devletlerin sorumluluk çemberindeki bir stratejik oyu­
nun değil, kaderin sürüklediği insanlar gibi yansıtıyor. 

Finalde akıllara kazınmak istenen, dünyanın en kötü şeyi savaş­
tır, algısı. Ama fılmde tarihsel, ekonomik, siyasal nedenselliklerin 
bu felakete etkileri söz konusu edilmiyor. Zaten filmin bakışı tüm 
bunları hesaba katmıyor, hatta dışlıyor. Savaş stratejik hamlelerle, 
askerlik mantığı içinden hikaye ediliyor. Böyle olunca da filmde acı 
çeken, ölen kahramanlarla empati kurabilen izleyici, daha derin, 
daha önemli rahatsız edici sorulara yönelemiyor. Dolayısıyla film 
barışı salık veren bir film olmasına karşın arka plan bilgileriyle ni­
yetini eleştirel bir zemine çekmeyi başaramıyor. 
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Gelibolu'nun büyük bir bölümünde kullanılan illüstrasyonlar, 
arşiv fotoğrafları, akar görüntüler, mektuplar, gazeteler, resmi ev­
rak, eski istihbarat raporları, cephe notları, oluşturulmuş cephe de­
korları, askerlere ait araç gereçler, haritalar belleklerde savaşın can­
lanmasını sağlıyor. Bu açıdan fılm geçmişin yeniden ama alternatif 
ve eleştirel bir algıyla değil, egemen sistemin tezleri ve bakış açıları 
içinde hatırlanmasına hizmet ediyor. 

Savaşa dair tipik sembolik anlatımlar ve metaforlardan da ya­
rarlanılmış: boş siperler, dikenli teller, bayrak, mezarlar. . .  İnsan 
hikayelerine yoğunlaştığında savaşın anlamsızlığına dair sorular 
sormaya hazırlanan izleyiciye, bilirkişilerden oluşan referans kay­
naklarından dökülen cümlelerle, İngilizler bu savaşı neden kazana­
madı sorusunun yanıtı veriliyor. Anılar savaşın olağanlığı ve meş­
ruluğuna dair nüanslar içeriyor. Örneğin dar bir boğazda savaşılı­
yor olması nedeniyle birbirlerini görebilen, temas edebilen düşman 
askerlerinin centilmence savaştıklarına dikkat çekiliyor. Türklerin 
mertliği övülüyor. Türk tarafından bilirkişi konumunda başvurulan 
bir tek yazar araştırmacıya (Gürsel Göncü) yer verilmiş. O da sade­
ce askeri stratejik bir yorumla füme katılıyor. 

Ulus bütünlüğünü böylesi büyük savaşlar üzerine inşa eden dev­
letlerde bu türden yaklaşımlar sinemanın işlevleri kullanılarak sık 
sık üretiliyor. Bu türden tarihi filmler çoğu zaman egemen ideolo­
jinin, resmi tarih algısının içinde şekillenirler. Bu amaçla yapılmış 
pek çok Çanakkale Savaşı'nı anlatan film çekilmiştir. Bunlardan bir 
kısmının sert, ajitatif, propagandist ve düşmanlık körükleyici oldu­
ğu görülebiliyor. Ancak belgesel sinema, değişen dil, bakış ve algı­
sıyla bu türden olaylar ve konulara da alternatif yaklaşımlarla eğil­
meyi seçmekte. Henüz böyle bir film çekilememiş olmasının, yük­
sek bütçeler dışında birçok nedeni var. Gelibolu filmi yapım öncesi 
ve yapım aşamasında önemli destekler almayı başarmış. Bu konuda 
yapılmış dikkate değer bir film. Cephedeki askerlerden biri gelinen 
son noktada vardıkları kanıyı "Yaşa ve yaşat. Türkiye Türklerin­
dir!" şeklinde ifade ediyor. Filmde seçilen bu cümle Çanakkaleöe 
yer alan Kürt, Arap, Çerkez, Boşnak vs Osmanlı tebaasını anmak 
yerine tek bir ırk işaret etmekte. Bu da başka bir açıdan ve yeniden 
düşünülmelidir. Çünkü sanat yapıtları hem dışarıda bırakılanların 
hem de seçilenlerin toplamıyla anlam üretir. 

Geçmişin hatırlanması, içinde bulunulan koşullarda insanlığa 
yeni, barışçıl ve vicdani bir şeyler söyleyebiliyorsa yeni bellek inşa­
sının kapılarını açacaktır. Aksi husumetlerin kemikleşmesi ve siste­
mi yeniden üretmenin sözcülüğüdür. 



1 9  Ocak'tan 1 9  Ocaklı: Hrant Dink Belgeseli 
2007-2008-2009/Ümit Kıvanç 

Film, 2007Öe işlenen Hrant Dink cinayetinin anatomisi. Kri­
minal bir analiz olarak da okunabilecek belgesel, kamu vicdanına 
adaletin tecelli etmesi için sesleniyor. Eleştirel ve sorgulayıcı tavnnı 
belirterek dilini kuran belgesel, kamu vicdanında cinayetin unutul­
maması, unutturulmaması adına bir bellek yeri oluşturma çabası 
olarak da düşünülebilir. Cinayet gününden itibaren geçen üç yıllık 
süreç anlatılıyor fılmde. 

Toplumsal barışın bozguna uğratılması ve yeni düşmanlıkların 
yaratılması tehdidi Türkiye toplumu için az rastlanır bir durum de­
ğil. Ulus-devlet inşa süreci "iç ve dış odaklı düşmanlıklara" karşı 
kendini kollayan ve sürekli savunmada olması beklenen yurttaş 
profili üzerine bir toplum inşa etmişti. Aradan geçen onlarca yıl bu 
refleksleri bir parça zayıflatsa da bütünüyle ortadan kaldıramadı. 
O nedenle Türkiye'nin yumuşak karnı dünya savaşları süreci hatta 
kimisi daha da eskilere dayanan ve yüzleşmesi, hesaplaşması başla­
tılamamış meselelerle dolu. Bunlardan biri de Türkiye'nin ve Erme­
nilerin aşılamamış bir sorunu olarak durmakta. 

Hrant Dink cinayeti, yalnız Ermeni yurttaşların değil tüm ülke 
yurttaşlarının zihinlerinde barış toplumu mücadelesine karşı büyük 
bir fay hattı oluşturdu. Belleklerde yeni kırılmalara, kırılganlıklara 
neden oldu. Süren davadan kamu vicdanını rahatlatacak ve Ermeni 
yurttaşların eşit yurttaşlık hak ve özgürlüklerinin güvence altında 
olduğuna onları ikna edecek bir kararın çıkmaması, negatif hatır­
lamalarla kolektif belleğin karşılıklı olarak yeniden çatışmasına yol 
açtı. Bunun demokrasi ve barışın önünde ciddi bir engel olduğu­
nu gören sivil toplum inisiyatifleri konuya sahip çıkarak toplumsal 
belleğin yıkıcı nostaljisinden ve muhafazakarlaştıran reflekslerin­
den toplumu korumayı da amaçlamaktaydılar. Hrant'ın Arkadaşla­
rı adıyla sürecin takipçileri olan, sayıları azımsanmayacak bir grup 
duyarlı ve sorumlu insan bu davanın adalet sağlanıp vicdanlar ra-
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hatlayana kadar takipçisi olacaklarını ifade ettiler. Toplumsal bellek 
bağlamında hesaplaşma ve arkasından gelen bir arada barış içinde 
yaşama; ancak kurban ya da mağdur olanın adalet duygusu onarı­
larak gerçekleşebilecektir çünkü. Bu açıdan, davanın nasıl sonuçla­
nacağı son derece önem taşımaktaydı. 

Ümit Kıvanç'ın filmi ilk okumayla kriminal bir sürecin takibi ve 
analizi gibi görünse de alt okumalarla toplumsal barışın altını oyma­
ya çalışan niyetlerin deşifresini ve eleştirisini yapmaya çalışmakta. 
İlk anda etkileyiciliğini sözün gücünden alıyor görünen filme dair 
yönetmenin yenilikçi yaklaşımı farklı bir belgeselcilik anlayışını da 
yansıtıyor. Filmin temel amacı çok farklı ve önemli hassasiyetlerin 
simgesine dönüşen bir davanın unutulmasına engel olmak ve bel­
leği uyanık tutmaya çalışmakta. Yonetmen burada belgesel sinema­
nın bellek oluşturma işlevinden çarpıcı bir dil ve kurarak yararlan­
mış. Özellikle son yıllarda yeni oluşan dijital mecralar, belgeselleri 
de bu alanın yeni anlayışları ve dilleriyle farklılaştırdı. Belgeseller, 
egemen ideolojinin propaganda aracı ve silahı olma işlevlerinden 
uzaklaşırken hegemonya karşıtı direnç alanlarının güçlü araçların­
dan biri haline gelmiştir. Belgesel, bu farkındalıkla hareket eden bir 
yönetmenin hegemonyanın körleştirici etkisini kırmaya yönelik 
tutumu. O nedenle de yönetmen Brechtçi bir algıyla filmini kur­
muş. İzleyenleri rahatsız etmek istiyor; empati, acıma, yazıklanma 
duygularının peşinde değildir. Bu nedenle filmini kurarken zamanı 
düz bir kronolojik çizgiyle vermiyor. Elbette kriminal bir sürecin 
takibi filmin omurgasını oluşturduğu için geçmişten şimdiki zama­
na doğru bir anlatı düzlemi var; ancak kendi içinde kesik çizgiler, 
zaman sıçramaları, eşzamanlı anlatı parçalarıyla film ilerliyor. Ses 
ve görüntü efektleri, yabancılaşma duygusunu oluşturmak amacıy­
la başarıyla kullanılmış. Film bir cinayeti anlatıyor; ama kurbana 
ait hiçbir duygusallık içermiyor. Odağa dair, soruların, duygusal­
lığın, duygulanımların yanıltıcılığı içinde kaybolmasına, hakikatin 
lirizmle perdelenmesine izin vermiyor. 

Filmin dış çerçevesi, her biri alanının önemli ismi olan aktivist 
sanatçıların okuduğu metinlerle belirlenmiş. Seçilen isimlerin met­
ne katkısı sadece seslendirme konusuyla sınırlı değil. Mevcudiyet­
leri, vicdanın, hakkın, adaletin çağrıcısı olmaları temsiliyetlerini 
kendiliğinden başka bir yere taşıyor. Metinler çift anlamlı okumaya 
uygun kaleme alınmış. Düz anlamları, tonsuz, vurgusuz biçimleriy­
le Snlk  gazeteciliği yapan açıklamalarla oluşturulmuş. Onları etkili 
yapan, ilk anlamlarının altındaki çokanlamlı göndermeleri okunur 
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kılan sanatçıların metni seslendiriş biçimleri. Kameraya konuşan 
değil, metinlerini okuyan sanatçıları görüyoruz. Bu da yönetmenin 
göstermeci yöntemine hizmet eden biçim olarak özellikle seçilmiş. 
Seslendirme, fılmin dilinin güçlü bir ironi taşımasını sağlamış. Her 
bir okuma bölümü olayla ilgili arşiv görüntülerle cinayet sürecinin, 
soruşturmaların, davaların ve elbette davaya sahip çıkan Hrant'ın 
Arkadaşları'nın mücadelelerinin temsilleriyle örülmüş. Arşiv gö­
rüntülerin bir kısmı siyah-beyaz, çoğu yavaşlatılmış hareketten 
[slow motion] oluşuyor. Gazete manşetleri de çokanlamlı okumala­
rın yapılmasına uygun başlıklardan seçilmiş. Özellikle olayla ilgili 
resmi sorumlulara ait görüntüler, olayın bir sır perdesiyle örtülmek 
istendiğini anlatan flu, deforme edilmiş görüntüler. Bu yöntem aynı 
zamanda görünenin ardındakini okumaya zorluyor izleyiciyi. An­
latım biçimi gerçeğin seçilen bağlamlarla nasıl farklı farklı okuna­
bileceğini de gösteriyor. 

Özellikle davadaki inandırıcılıktan uzak yaklaşımları vurgula­
mak için televizyoncuların yapmış olduğu mülakatlar özel biçimde 
kurgulanarak verilmiş, böylelikle bir davanın, daha doğrusu haki­
katin okunma biçimleri arasında aynı sözcüklerle nasıl derin uçu­
rumlar yaratılabileceği deşifre edilmiş. Bu davanın seyrini verirken, 
ondan daha önemli hale gelen hakikatin üstünü örtme çabalarını 
aynı bilgileri kullanarak, hiç yorum katmadan açığa çıkarıyor. Bu­
rada yönetmenin kurgusu, belgeselin temel meselesi olan gerçeğin 
nasıl temsil edilmesi gerektiğiyle kurgunun bunu yaratmadaki gü­
cünü bir kez daha hatırlatıyor. 

Filmde nesnel bilgiler kullanılıyor. Yönetmenin kişisel yorum­
larını içeren öznel cümleler son derece az. Elbette taraf olan yö­
netmen, sinema dilinin olanaklarını kullanarak, deneyerek, hakkın, 
adaletin tecellisinden yana bir tutumla gerçekle temsiliyet bağını 
kuruyor. 

Görsel dil çoğu yerde metonimik. Sembol ve metafor kullanı­
mı yok denecek kadar az. Ogün Samast'ın çok tartışma yaratan 
Türk bayrağı arkasında çekilmiş fotoğrafı, hemen yanında yer alan 
Atatürk'e ait "Vatan toprağı kutsaldır. Kaderine terk edilemez" sözü, 
çerçevede tek bir görüntü olarak beliren Atatürk büstü ve altındaki 
'J\dalet devletin temelidir" yazısının sonraki planlarda onlarca kü­
çük parçaya dönüştürülerek çoğaltılması, kanıtlanmış yalan beyan­
ların elektrik sinyal efektleriyle verilmesi, mahkeme kapısında bek­
leyen jandarmaya ait aracın önünde yer alan Türk bayrağı logosu ve 
etrafında yazan "ya sev ya terk et" sloganına dair yakın plan çekimi, 
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suçta sorumluluk şüphesi taşıyan vali ve jandarma komutanının 
bir ödül fotoğrafındaki buluşmaları, hem Hrant Dink'in son yazısı 
"Güvercin Tedirginliği"ni çağrıştıran hem de mitolojideki Otuzkuş 
metaforuna da kapı aralayan Hrant Dink fotoğrafı ve arka planında 
çoğalan kuş imgesi, yavaşlatılmış hareketlerin aynı zamanda dava­
nın yavaşlatılmasına dair görsel okumalara açık olması örnekleri 
fılmin gücünün değerli kanıtları olarak okunabilir. 

Olayın unutturulmasına karşı bir direnç alanı oluşturmak amacı 
taşıyan fılm tanıklıklara, bilirkişi düşüncelerine başvurmuyor. Aynı 
zamanda olayın tanığı da olan yönetmenin gözüyle ve onun bakış 
açısıyla veriliyor. Bu öznel tutum gerçeğin temsiliyeti bağlamında 
dengeyi bozmuyor, fılmi inandırıcılıktan uzaklaştırmıyor. Çünkü 
bu öznel tutum baştan sona kamuoyuna da yansıyan belge, bilgi, 
görüntü, ses kayıtları gibi arşiv malzemesinden oluşuyor. Bu yönüy­
le arşivlerin, belgelerin bellek mekanı olarak alternatif okumalara 
nasıl açılabileceğini de gösteriyor. Dolayısıyla bir cinayetin üç yıllık 
anatomisi gibi duran belgesel hem bu olayın belleklerden silinme­
sine engel olmak gibi bir misyonu üstlenmiş hem de yine belleklere 
uyanma çağrısı yaparak derin devlet ilişkileri bağlamında unutulan 
ya da ayrı düşünülen Ergenekon Davası gibi pek çok bağlantıyı da 
birlikte düşünmeye olanak veriyor. Böylelikle de bellek, geçmişin 
bilgisiyle şimdiye dair bir dikkatle ve gelecek için yeniden kurulu­
yor. Bellek mekanlarını kullanarak oluşturulan bir belgeselin kendi­
si aynı zamanda bir bellek mekanına dönüşüyor. 



Ölücanlar/Murat Özçelik 

Ôlücanlar, yönetmen Murat Ôzçelik'in kendi hikayesini anlatıyor. On 
yedi yaşında lisede okurken cezaevine giren Ôzçelik, l 999'da Ulucanlar 
Cezaevi'ne yapılan ve on tutuklunun öldüğü silahlı operasyonda ağır yara­
lanır. Televizyonlardaki ilk haberlerde adı yaşamını yitirenlerin arasında 
geçer. Annesi bu haberle sarsılır ve cenazesini almak için Ankara'ya ge­
lir. Daha sonra oğlunun ölmediğini ve Amasya Cezaevi'ne gönderildiğini 
öğrenir. Filmde kendi geçmişine doğru bir yolculuğa çıkan Murat Ôzçe­
lik, aynı cezaevinin kapısında günlerce sabahlayan annesi ile Ulucanlar 
Cezaevi'nin soğuk koridorlarında bu filmle yeniden buluşur. [Filmin ta­
nıtım metni] 

Film, belleklere şiddetiyle kazınan on kişinin ölümü, onlarca­
sının yaralanmasıyla sonuçlanan, Ulucanlar Cezaevfne yönelik 
"Hayata Dönüş" operasyonunu ve sonrasını konu alıyor. Olayların 
adım adım nasıl yaşandığını, operasyonu ve sonrasını, hükümlüle­
rin ve onları bekleyen dışarıdakilerin gözünden anlatıyor. Filmin 
yönetmeni aynı zamanda yaşanılan olayın tanıklarından biri oldu­
ğu için anlatıcıdır da. O ve annesi fılmin ana karakterleridir ve film 
felaketle sonuçlanan operasyonu, sonrasında da kapatılıp bir bellek 
mekanına, müzeye dönüştürülen Ulucanlar Cezaevi'ni hem içeri­
nin hem dışarının tanıklıklarıyla ele alıyor. 

Toplumsal bellek oluşturmada politik belgesellerin önemi ol­
dukça büyüktür. Elbette biçem değişiklikleri tarihsel süreçlerin ru­
hundan bağımsız düşünülemez. Her dönem kendi algı ve anlayışı 
çerçevesinde hikayelerini kurar ve anlatır. Modernitenin krizi ve 
eleştirisinin yansıması olan postmodern süreç politik belgesellerin 
dillerinin, söylemlerinin değişmesine yol açtı. Dijital çağın olanak­
ları temsiliyet ilişkilerini değiştirirken daha da demokratikleştirdi. 
Eskiden salt iktidarların elinde olan olanaklar, sözün iletilmesi ya 
da kamusal alanda söz alma anlamında yeni ortakların da eline 
geçti. Görünmeyen, kıyıda kalmış, damgalanmış, günah keçisi ilan 
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edilmiş, çemberin dışına itilip ötekileştirilmiş gruplar kendi alanla­
rına ve hayatlarına ait cümleleri kurabilme şansını eskisinden daha 
kolay bulabilmeye başladılar. Bu, gerçeğin aranması, temsil edilme­
si ve tartışılması, çoksesli bir bakışı da beraberinde getirdi. 

Belgesel sinema toplumsal yüzleşme ve hesaplaşmanın önemli 
araçlarından biri. Cezaevleri, antidemokratik uygulamalar, insan 
hakları ihlalleri gibi sorunlu alanlar ve konular, yeni bir toplum ve 
toplumsal barış inşası zemini görevini üstlenmekte. Bu fılrnler bu­
güne dek sözleri bastırılmış kişilerin bakışını kamuoyuyla paylaşa­
rak adalet ve vicdan çağrısı da yapmaktalar. Kamusal duyarlılıkların 
oluşması hedefini de gütmekteler. Doğal olarak ajitatif ve propagan­
dif yanları da öne geçebiliyor. Ancak Ulucanlar, 5 No'lu Cezaevi gibi 
belgeseller en ağır insanlık durumlarını işlerken travmalar, insan 
hakları ihlalleri nedeniyle ontolojik olarak bir şiddeti de taşıyorlar. 
İzleyene geçen bu duygusal şiddet insani değerlerden yana bir uya­
nış, sorgulama, yüzleşme ve hesaplaşma için kaçınılmaz. 

Filmin giriş sekansı Ulucanlar Cezaevi'yle ilgili tarihsel bir dö­
kümle başlıyor. Asıl hikayenin de hangi tarihte ve niçin başlatıldı­
ğının bilgisi veriliyor: 

26 Eylül 1 999'da ek koğuş talebinde bulunan siyasi tutuklu ve hükümlülere 
yönelik uzun namlulu silahlarla operasyon düzenlendi. On tutuklu hayatı­
nı kaybetti. Film bu olayda hayatlarını kaybedenlere adanmıştır. 

Belleğin mekanla ilişkisi hem doğrudan hem de önemli. Bellek 
yeniden kurulurken mekanların kazandıkları yeni anlamlar bunu 
besler. Bu fılmin temel mekanı fılmin tanıkları kadar önemli. Her 
şeyden önce sıradan bir mekan değil cezaevi. Diyarbakır, Mamak, 
Ümraniye cezaevleri gibi toplumsal hafızada negatif anılar barın­
dıran, özellikle de sol siyasal tarihte derin izler bırakan olaylara ve 
kişilere mekan olmuş bir yerdir Ulucanlar.· 

• Ankara Merkez Kapalı Ceza ve Tutukevi veya Ulucanlar Cezaevi, 1 925 ve 2006 yılla­
rı arasında Ankara'nın Altındağ ilçesinin Ulucanlar semtinde faaliyet göstermiş olan 
bir cezaevidir. Ttirk siyasi ve edebi hayatında da önemli bir yere sahip olan Ulucanlar 
Cezaevi'nin restore edilerek müze ve kültür sanat merkezine dönüştürülmesi projesi 
Altındağ Belediyesi'ne verildi. 2009 yılında başlatılan restorasyon çalışmaları 20 10 yı­
lında tamamlandı. '68 kuşağının önde gelen isimlerinden Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan 
ve Hüseyin İnan, 6 Mayıs 1 972 tarihinde cezaevi avlusundaki kavak ağacının altında 
idam edildi. 1980 ihtilalinin ille infazı da 8 Ekim gecesinde sol görüşlü Necdet Adalı ile 
sağ görüşlü Mustafa Pehlivanoğlu'nun idam edilmesiyle bu cezaevinde gerçekleşti. 1 3  
Aralık 1 980\:le ise Erdal Eren'e verilen idam cezası burada infaz edildi. 
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Filmin büyük bir bölümü Ulucanlar Cezaevi'nde geçer. Paralel 
kurguyla üç hikayenin izlerini takip etmemiz isteniyor. İlki imgesel 
sinemanın dil ve olanaklarının belgesel sinemaya nasıl aktarılacağı­
nın arayışlarının da görülebileceği dışarıdaki hikaye ve bu hikayenin 
başat kişisi yönetmenin annesi. Farklı planlarda asıl olayın seyrine 
dair endişe, yalnızlık, korku, tedirginlik duyguları anneyle veriliyor. 
Operasyonun neredeyse tüm izlerinin hala canlı olduğu hapishane 
büyük bir ıssızlık, yalnızlık ve yaşamdan kopuş anlamlarıyla temsil 
ediliyor. Dikenli teller, sık sık kameranın avludan gördüğü gökyüzü, 
gökyüzüne gerili kafes teller, avlu duvarının ötelerinden görünen 
bir parça gökyüzünde salınan uçurtma, dikenli tellere konan kuşlar, 
duvar dibinde yeşermiş bir çiçek; siyah kadrajda kilit ve kapı ses­
leri, çığlık vb ses efektleri, kanıksanmış, sembolik dilin aşındırdığı 
görsel malzemeler olarak karşımıza çıkıyor. Fakat farklı kamera açı­
larıyla çekilen demir konstrüksiyonlar, çatı, boş mekanlar yönetme­
nin bakışındaki ve duyuşundaki yenilikçiliği sezdiren planlar. 

Kurgunun içine yerleştirilen ikinci anlatı yönetmenin yolcu­
luğu. Filmin bir yol ve yolculuk filmi olarak okunmasını istemiş 
olmalı yönetmen: Raylar, tren, tren yolu, tünel vb ile açılan film 
yine bunlarla bitiyor. Yönetmenle birlikte hem onun hem de ceza­
evinin müzeye dönüşmesinin hikayesini izliyoruz. Dünyanın en 
büyük kıyım ve trajedisinin mekanlarından Holokost'un simgesi 
Auschwitz'in bugün birkaç euroya turistlerce gezilebiliyor olması 
gibi Ulucanlar'ın da bir bellek mekanı olarak müzeye dönüşmesi 
tartışmalı bir konu . . .  Neredeyse hayatını kaybetme tehlikesi dahil 
türlü travma ve aşağılanmayı yaşamış birinin yönetmenin çeşit­
li gruplara rehberlik ederek cezaevini gezdirmesi ve tanıklıklarını 
paylaşması filmin söylem bütünlüğü içinde belki de en dikkat çekici 
olan yan. Bugün belgesel sinemada temel mesele gerçeğin aranması 
ve anlatılması bir yana, hatırlananlarla oluşturulan söylemler. Kişi­
nin nasıl hatırladığı, neyi hatırladığından daha önemli. Artık dikkat 
kesilmek gerekilen yer söylemlerin nasıl inşa edildiği, nasıl bir dille 

--- -----

Cezaevi, Muhsin Yazıcıoğlu, Bülent Ecevit, Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Nazım Hikmet, 
Cüneyt Arcayürek, Metin Toker, Fakir Baykurt, Yılmaz Güney, Leyla Zana, Hatip Dic­
le, Orhan Doğan, Sırrı Sak.ık, Selim Sadak ve Mahmut Alınak gibi çok sayıda tutuklu 
ve mahkuma ev sahipliği yaptı. 
29 Eylül 1999'da başlatılan Hayata Dönüş Operasyonu sırasında cezaevinde 10 kişi 
öldü, IOO'e yakın kişi de yaralandı. 
Yılmaz Güney'in Duvar filmine ilham kaynağı olmuştur, ayrıca 1989 yılında Nur 
Sürer'in başrolünü oynadığı Uçurtmayı Vurmasınlar filmi de bu cezaevinde çekilmiş­
tir. Cezaevi 1 Temmuz 2006'da kapatılmıştır. 
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aktarıldıkları, nasıl bir bakışın ürünü oldukları. Bu filmde de sözel 
kurgu gereksiz ve ajite edici söz yığınlarından uzak durmayı seçmiş. 
Ancak ölüm ve onun şiddeti neredeyse pornografik bir görsellikle 
belleklerden silinmesi mümkün olamayacak bir biçimde yansıtıl­
mış. İzleyeni sorumluluğa çağrı, bu manipülatif şiddetle filmin son 
bölümünde verilmek istenmiş. Bu trajik ve travmatik olaya sebep 
olanlara yönelik bir düşmanlık çağrısı sezilmiyor filmde, meselesi 
insan vicdanına bir çağrı yapmak ve ötekinin başına gelen her şeye 
dair ben' in sorumluluğunu hatırlatmak. 

Paralel kurgulanmış diğer hikaye ise aktüel kamerayla yapılan 
amatör çekimlerden oluşmakta. Hem içeriden hem dışarıdan ba­
kışın filmde yer almasında bu gerçek zamanlı çekimlerin katkısı 
büyük. Tanıkların belleklerinde kalanların bir anlamda sağlamasını 
yapan bölümlerdir. Gerçeğin sert, net ve yorumsuz temsili, izleyen 
herkesi anın içine çekerek tanık ediyor. Film operasyondan sağ çık­
mayı başarmış tutuklular ve yakınlarının anlattıklarıyla bölümle­
re bağlanmış. Tanıkların anlatımları, tanık/kurban yaşadığını asla 
anlatamaz yargısını doğrular biçimde. Anlatılanlardan çok anlata­
mama hali gösteriliyor. Filmde gardiyanlar dışında devletin resmi 
temsiliyetine hiç yer verilmemiş. Bellek mekanı olarak müzeye dö­
nüştürülen cezaevini infaz memurlarıyla gezen gruplar görülüyor 
yalnızca. 

Sekiz yıl tutuklu kalan yönetmen Murat Ôzçelik, Ulucanlar 
Operasyonu'ndan şans eseri sağ kurtulur. Tutukluyken kazandığı 
üniversitede sinema okur. Anneye ithafla açılan film, anneye kavuş­
makla biter. Anadolu kültüründe sık görülen dilek ağacı sembolü 
filmin son sekansında da farklı planlarla yer alır. Dilek gerçekleş­
miş, anne oğluna kavuşmuştur. 

Murat Ôzçelik, sinema dilinin anlatım olanaklarını araştıran, 
zorlamaya hazır genç bir yönetmen. Filmi de imgesel sinemaya geç­
me arzusu taşıyan bir yönetmenin izlerini taşıyor. Belgeselciler seç­
tikleri konuya farklı yöntemlerle yaklaşmayı tercih ediyorlar. Çoğu 
çoklu yöntemlerle çokseslilik yakalama iddiasıyla da yola çıkıyor. 
Bütün bunlar belgesel sinemaya ivme kazandıran çabalar. Ancak bu 
filmde olduğu gibi belgesel sinemanın ve yönetmeninin, asıl derdi­
nin ne olduğunu unutmadan bunu gerçekleştirmesi gerekli. 

Benjamin, Tarih Felsefesi Üzerine Tezlerinde hatırlamanın öne­
mine vurgu yaparken geçmişin gücünü şimdiki zamana aktarmak­
tan söz eder. Tarihselliğin ilerlemeci mantığına eleştirel yaklaşan bu 
metinlerde ölülerin bugün üzerindeki söz hakkına ve bunun öne-
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mine vurgu yapar. Evet, anlatıcıların yok olması, deneyimin yok 
olması, biricikliğin yutulması anlamlarına gelmekte. Yeryüzünün 
haresini kaybetmesi, tinselliğin kaybı deneyimin biricikliğinin de 
ölümü bir anlamda. Bunu yeniden inşa edecek, insana hatırlatacak 
olan ise dildir: sanatın dili. Şiirin, romanın, sinemanın dili. Belgesel 
sinema o "son bakış"ın, son bakıştaki arzunun peşindedir. İzleyene 
bakar ve onu da bakmaya zorlar; karşılaşma arzusuyla bakar ve bir 
karşılık bekler. Bu arzunun kökeninde yitirilmiş olanı hatırlama, 
insanın kendi biricik deneyimiyle ve geçmişiyle buluşma cesaretini 
ona hatırlatma isteği var. Levinas'ın "sınırsız sorumluluk" kavramı­
nı ödünç alarak söylenirse, belgesel sinema bir yönüyle artık konu­
şamayanların sorumluluğunu yüklenme görevine insanları çağıran, 
politiğin etikle kesiştiği yerden bir sesleniş. Ôlücanlar da izleyene 
buradan sesleniyor. 



Sonuç 

Belgesel sinema, insanı insanla ve hayatla buluşturmayı amaç­
layan sanatsal anlatım araçlarından biri. Kimi zaman imgesel sine­
manın gölgesinde kalan bir tür gibi gözükse de günümüzün deği­
şen paradigmaları bu türün önemini ve işlevselliğini bize yeniden 
anımsatmakta. Belgesel sinemanın yükselişte olduğu, yıldızının 
parladığı zamanların kronolojik izleri sürüldüğünde bu dönem­
lerin insanlığın kriz dönemleri olduğu rahatça görülecektir. Tıpkı 
içinde bulunduğumuz çağda olduğu gibi. Birinci ve İkinci Dünya 
savaşları dönemleri, kayıt aygıtlarının bireylerin yaşamlarına girdi­
ği ve Soğuk Savaş'la birlikte kutuplaşmanın en keskin olduğu yıllar, 
ve şimdi. . .  Bu göstermekte ki insanın, toplumsalın ve varoluşun 
ontolojik krizleri olaya, olguya ve kendisine yakından ve eleştirel 
bakma ihtiyacını da doğurmakta. Bu ihtiyaç aynı zamanda hatırla­
ma ve hatırlatma kavramlarıyla düşünceleri ve bu kavramları yeni 
kavrayışlarla uyandırmayı da gerektirmekte. 

Assmann'ın bellek furyası olarak tanımladığı geçmişin hatırla­
malarına geri dönüş, paradokslarını da içinde barındırarak toplu­
ma ait hemen her alanda etkisini gösterdi. Bu alanlardan biri de 
sinema. Bir bellek mekanı olan belgesellerle geçmişe dair nostaljik 
hatırlamalar yerini şimdiye kadar hiç konuşulamamış ya da az ve 
zor konuşulmuş konuların uyanışına bıraktı. 

Belgesel sinemanın bellekle, toplumsal bellekle kurduğu ilişki 
zaten temel işlevleriyle doğrudan ilişkiliydi. Bellek, geçmişi, şimdiki 
zamanın gereksinimlerine göre yeniden ve sürekli kurulan bir şeyse 
belgesel sinema da bu inşanın belli bakış açılarıyla görsel imgelerle 
aktarılması. İnsan neyle ilişkilenirse ilişkilensin, filminin nesnesi ne 
olursa olsun belgeseller o şey'i hayatla kurdukları bağ üzerinden ve 
nedensellik ilişkileriyle aktarmaya çalışırlar. Bu da o şey'in geçmiş, 
şimdi ve gelecek zamanların içinden nasıl tarihselleştiğini anlatmak 
demektir. Bu düşünüldüğünde hayata dair her şey bellekle ilgili ve 



ASUMAN SUSAM 23 1 

hayata dair olan her şey tarihsel perspektiften çoklu okuma dene­
yimleriyle filme aktarılabilir. 

Belgesel sinema, verimleriyle bir bellek mekanı olarak bir arşiv, 
bir depo gürevi üstlense de ondan da önemli bir görevi daha var. 
O da ele aldığı konuyla birlikte filmin hem yapım hem alımlama 
süreci içindeki bellek inşasına müdahil olması. Belgesel film, yö­
nelimleri ve yöntemleri açısından artık filmi yapanların da aktif 
olarak nesneleriyle birlikte sürece katıldıkları düşünüldüğünde ka­
meranın dili, yönetmenin bakışı, kurgu yöntemleri vs daha yapılma 
sürecinde belleğe dair yeni bir söylem oluşturmaya başlar. İzler kitle 
ise tercih edilen yöntemler nedeniyle katarsisten uzak, sorgulamacı 
y� klaşımlar sayesinde olgu ve olayların içinde bulur kendini. Hem 
sorunun bir parçası olur hem filmin bitiminde süreci devam ettirip 
çözümün de bir parçası olma isteğiyle dolar. Belgeseller bu etkiyi 
yaratmayı başarabildikleri ölçüde hayatın estetik, etik ve politik ke­
sişim noktasında yeni bir dünyanın, dilin ve söylemin, kısaca dün­
yayı değiştirmenin kendisine de talip olurlar. 

Bu çalışma için analiz edilmek üzere seçilen belgesellerin belki 
de en önemli ortak noktası bu. Yeni yöntem ve dil arayışlarıyla ger­
çeğin farklı yönlerinin bulunduğunu anlatmak, çoklu ve yeni bakış 
açıları sunmak, gerçeği bağlamsız okuyamayacağımızı göstermek, 
bağlama dair değişkenlerin bir gerçeği nasıl değiştirdiğini anlamaya 
ve anlatmaya çalışmak, ötekiyle empati kurdurmaktan çok izleyene 
öteki olma deneyimi sunmak, önyargılar stereotipler, kalıp değer­
lerle hareket eden dünyanın kırılganlığına işaret etmek, gerçeğin 
temsillerinin keyfi ve değişmez olmadığına, toplumsal dinamik­
lerin hegemonyanın, iktidarların, ideolojilerin bunların yansıtılış 
biçimlerini etkilediğine vurgu yapmak. . . Böylelikle içinde yaşadı­
ğımız dünya gerçeklerine ve kendi gerçekliğimize bilinç ve farkın­
dalıkla yaklaşmak . . .  Bundan yeni bir dünya doğacağına dair ümit 
beslemek . . .  İşte belgesel sinemanın yapmaya çalıştığı budur. 

Bu amaçla yola çıkan filmlerin hepsi yakın ya da uzak bir geç­
mişle doğrudan ilgili belgeseller. Dolayısıyla işin içine doğrudan 
hatırlama, negatif hatırlama, yüzleşme ve hesaplaşma, travma kav­
ramlarının girmesi son derece doğal. 

Modernleşme ve uluslaşma süreci son derece sancılı geçmiş bu 
ülke, büyük acılar ve kayıplar yaşadığı gibi, büyük acılara ve kayıp­
lara da neden olmuştur. Ulusal kimliğin inşa süreci düşünüldü­
ğünde tüm farklılıkların aynı potada eritilmeye çalışılması, homo­
jen bir kimlik yaratma inadı ve iddiası pek çok grup, cemaat ya da 
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azınlığın ötekileşmesine, başka olarak algılanmasına yol açmıştır. 
Demokratik süreçlerin de kötürümlüğü göz önüne alındığında ta­
rihsel sorunlara dair yüzleşme ve hesaplaşma mekanizmaları da ge­
rektiği gibi çalıştırılmamıştır. Sonuç olarak da farklı olanların sessiz 
ve görünmez yığınlara dönüştüğü, tüm yurttaşların temel yurttaşlık 
haklarıyla özgür ve eşit olarak temsil edilmediği gerçeği büyük bir 
sorun olarak devletin ve toplumun önüne sık sık trajik ve travma­
tik olaylarla çıkmaktadır. Bugün, bu algı ve suskunluk nispeten ve 
göreceli olarak dağılmaya başladı. Bunun nedenini çağın değişen 
dinamiklerinde ve bunların ülkeyi etkileme biçimlerinde aramak 
doğru olacak. 

2000-2010 yılları arasında Türkiyeöe üretilen belgeseller değer­
lendirildiğinde hem türe ait nicel ciddi bir artışın olduğu hem de bu 
filmlerin büyük bir bölümümün doğrudan toplumsal bellekle ilgili 
konulara ait olduğu söylenebilir. Ele alınan meseleler doğal olarak 
bugüne kadar ya hiç gündeme gelmemiş ya da daha çok resmi ide­
olojinin bakışıyla temsil edilmiş konulardan oluşmakta. 

Ekteki fılm listesi bize şunu da göstermekte: Özellikle bakanlık­
lar ya da TRT gibi resmi kurumlara bağlı birimler yine resmi ideo­
lojinin bakış açısıyla bildik temsil ilişkilerini üreten filmler gerçek­
leştirmekteler. Bu filmlerin büyük bir bölümü tarihsel yöntem ve 
yaklaşımla ve eklektik bir teknikle kronolojik olay anlatılarından 
oluşmakta. Soru sordurmak yerine verili olana dair izleyicisini ikna 
etmeye yönelik filmler bunlar. Kurgu yöntemi olarak da dramatik 
örgüsünü Aristotelesçi olay yapısına dayandıran; filmin sonunda 
yüksek empati duygularıyla izleyende arınma sağlayan eleştirellik­
ten uzak fılmler. 

Günümüz belgeselleri çeşitlilik gösteren dil ve söylemleriyle dik­
kat çekmekte. Listedeki filmlerin büyük bir bölümü ilk fılm olma 
özelliği taşıyan öğrenci belgeselleri. Bu da fakültelerin sine�a bö­
lümlerinin yaratıcılık alanına dair faaliyetlerinin sinema iklimini 
olumlu yönde etkilediğinin somut göstergesi. Ayrıca bu değişim ve 
gelişim, teknolojiden azade tutulmamalı. Baş döndürücü yenilik­
ler ve bunların kolay elde edilebilir hale gelmesi sinema yapmanın 
olanaklarını artırmakta. Bu da kendi içinde olumlu ve olumsuz 
yanlar taşıyor. Her şeyden önce niceliğin ciddi biçimde arttığı bir 
gerçek; ancak niteliğe dair de yeterli oranda gelişme sağlandığını 
söylemek şimdilik güç görünüyor. Yarattıkları dil, söylem, yöntem 
ve tekniklerle adından başarıyla söz ettiren yönetmenler, belgesel 
sinemaya yıllardır verdikleri emekle anılanlar. Bu çalışmada ele alı-
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nan belgeseller de yönetmenlerin konularına yaklaşım yöntemleri 
de birbirinden farklı ve dikkat çekici. Neyi hatırlıyoruz sorusu ka­
dar önemli olan nasıl hatırlıyoruz sorusuna yaklaşımlarıyla bellek 
inşasına katkıları da öyle. 

Toplumsal bellek şimdiki zamandan geçmişe bakmayı ve geçmi­
şi şimdinin ihtiyaçlarına göre yeniden anlamlandırmayı hedefler. 
Gerçekte dün ne oldu sorusu anıların yorumlanmasıyla bir dün­
yanın uyandırılması arılamına gelmekte. Dünün, bugünün toplu­
muyla ilişkisi, iktidar ilişkilerinin egemen ideolojinin verili kodları 
üzerinden okunur çoğu zaman. Belgesel sinema bu verili olanın ku­
şatıcılığı nedeniyle duyulmayan sesleri duyurma, görülmeyenleri 
görünür kılma arzusu ve amacıyla gerçeğe bir yolculuk yapar. Bu 
yolculuk çoğunluğun değil, azınlığın, ötekinin, başkasının görünür 
kılınmasının yolculuğudur. Görünenin ötesini göstermek, bir de 
"böyle" düşünmek, başka bir yerden bakmak belgeselcinin asıl işi. 

Bu amaçla yola çıkan fılmlerden biri her daim Türkiye'nin ötekisi 
olan kadınlara mercek tutmayı amaçlayan Bingöl Elmas'ın Pippa'ya 
Mektubum belgeseli. Elmas bu filmle, bir cinayetin toplumsal otop­
sisini yapıyor, ataerkil toplumun alışılagelmiş reflekslerini, kadına 
bakışını, söylemini ve bunun kuşaklara sirayet ediş biçimini kadın­
ların, gençlerin, çocukların ve erkeklerin bakışından vermeye çalı­
şıyor. Bize gösterdiği, bellek yoluyla aktarılan değerler, kalıp davra­
nışların, inançların, stereotiplerin bugün yaşanan, süregelen trajik 
olayların nedenlerini oluşturduğu. 

Tahsin İşbilen Asya Minör. .. Yeniden fılmiyle, İkinci Dünya Sa­
vaşı sürecinde ezeli düşmanımız olarak toplumsal belleklerimize 
yerleştirilen "Yunan"ın göçmen olarak Türkiyeöe yaşama tutun­
ma mücadelelerini ve Türklerin onlara nasıl ev sahipliği yaptığının 
hikayesini anlatıyor. Bu filmde en dikkate değer olan şey, toplumsal 
bellekte uluslaşma sürecinde yaratılan soyut bir düşman kavramıyla 
sıcak savaş sırasında mağduriyet yaşayarıların karşılaşmalarındaki 
insani boyut arasındaki farkları göstermesi. Yönetmenin bir barış 
fılmi iddiasıyla yola çıktığı film, toplumsal bellekte tutulmak iste­
nen önyargıların insanın insana temasıyla nasıl kırılabildiğini de 
izleyene gösteriyor. 

Kadim naif, samimi, yalın kurgusuyla "Nasıl hatırlıyoruz?" so­
rusuna dair hikayeleriyle, başka bir bellek sorununa dikkatleri çek­
mek istiyor. Bu filmde herkes kendi adına konuşuyor. Tarih herke­
sin kendi hatırladığı kadar ve biçimde. Ancak bu öznel yanıtların 
arka planı hep toplumsal nedenlerle örülen, sarsıcı olaylarla dolu. 
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Herkes farklı farklı nesneler ve olaylarla hatırlasa da toplumsal bel­
lekle taşınanlar hep ortak: Marshall yardımı, Kıbrıs Barış Harekatı, 
ağır sanayi hamlesi vs. 

Manastır Doğum Yerim, Yasin Ali Türkeri'nin biyografik çalış­
ması. Burada anlatılan Hayri Demirovski'nin yaşam hikayesi; an­
cak filmin kahramanının eski Yugoslavyaöaki hayatı, Tito döne­
mi Yugoslavya'sına da toplumsal ve tarihsel bakışı zorunlu kılıyor. 
Hayri Demirovski'nin hatırladıkları, onu hatırlayanların katkıları, 
bir dönem okumasının yapılabilmesini de olanaklı hale getiriyor. 
Böylece film, toplumsal belleğin Müslüman bir Türk için komünist 
Yugoslavya'da nasıl oluştuğunun ve Türkiye'ye geldikten sonra nasıl 
anılarla canlı kaldığının tipik örneği. 

Toplumsal bellekle ilişkili resmi ideolojiyi yansıtan filmlerin 
çoğu, Dünya ve Kurtuluş Savaşı, Çanakkale Savaşı gibi büyük ve 
travmatik tarihi olayları, büyük durumlarla ve konvansiyonel tari­
hin gözünden anlatır. Özellikle artık tanıklarının kalmadığı bir dö­
neme ait alternatifbelgeseller çekmek giderek daha da zorlaşmakta, 
çekilen filmler de tarihi belgesel özelliklerini taşımakta. Yaşayan­
ların anılarına yer verilse de esas bakılan tanıkların hayatları ve bu 
hayatlara travmanın bıraktığı iz değil. Tanıklıklar asıl olayı destek­
lemek üzere kullanılan birer kanıt gibidir. O nedenle Çanakkale Sa­
vaşı gibi bir savaşın bütünüyle sivillerin bakış açısından çekilmiş 
örneği yoktur. Tolga Örnek'in Çanakkale Savaşı'nı anlattığı Gelibolu 
filmi de böyle. Film yine devletlerin gözünden askeri stratejiler ve 
kronolojik seyir üzerine inşa ediliyor. Tek fark İngilizlerin büyük 
kayıplarıyla sonuçlanan savaş, düşman askerlerinin anıları ve an­
latımlarıyla, ötekinin bize bakışıyla aktarılması. Dramalarla, aka­
demisyen ve tarih yazarlarının referanslarıyla kurulan film büyük 
bütçesiyle de diğer belgesellerden bu özellikleriyle ayrılıyor. 

Farklı kurgu tekniklerinin kullanıldığı, değişik anlatımıyla 
dikkat çeken fılm Ümit Kıvanç'ın belgeseli. 1 9  Ocak'tan 1 9  Ocaka 
Hrant Belgeseli bir bellek oluşturma çalışması. Adım adım trajik bir 
cinayeti geri dönüşlerle anlatan film bir yanıyla toplumsal bellek ve 
egemen ideolojiyle yüzleşme ve hesaplaşma filmi. Sert ve ironik dili 
metnin belgesel sinemadaki önemini de hatırlatıyor. Bütünüyle ar­
şiv görüntüler ve stüdyo çekimlerinden oluşan film etkileyiciliğini 
kurgu çalışmasına ve metnine borçlu. Özellikle kurgu dili gerçeğin 
nereden bakarsak nasıl değişebileceğini, hakikati ararken düşülebi­
lecek tuzakları, egemen ideolojinin buyurgan, kemikleşmiş, saldır­
gan dilinin gerçeğin temsiliyetini nasıl bozabildiğini, yanlış ve eksik 
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temsillerin toplumsal bellek oluşumunda yol açtığı tehlikeleri bize 
radikal bir dille gösteriyor. 

ôlücanlar Murat Özçelik'in belgeseli, yönetmen tutumu açısın­
dan dikkat çekici. Dönüşlü· belgesel tarzının sarsıcı örneklerinden 
biri Ôlücanlar. Yönetmenin kendi deneyimini kendi hatırlamaları 
ile tanıklıklar üzerinden anlatan belgesel içeridekiler ve dışarıda­
kiler gözünden aynı olayı aktarmaya çalışıyor. Belgesel, şimdi bir 
bellek mekanına dönüşen Ulucanlar Cezaevi'ndeki son kanlı devlet 
müdahalesini anlatıyor. Bununla birlikte cezaevinin travmatik tari­
hine de bakıyor. 

Yönetmen Enis Rıza'nın Ayrılığın Yurdu Hüzün ve Yeni Bir Yurt 
Edinmek filmleri, belgesellerin her şeyden önce bir sinema olduğu­
nu anımsatan ve estetik açıdan da etik açıdan da belgesel sinemanın 
hem ontolojisine hem epistemolojisine dair izleyenlerin zihnine 
sorular bırakan filmler. Bu iki film, gerek bakış açısı gerek anlatı 
formları yaratmakta yönetmenin özgün arayışları konusunda, bel­
gesel sinemayla ilgilenenlere çok şey söylüyor. Ama filmlerin en 
dikkat çekici yönü, belgeselcinin olayların gözlemcisi olduğu kadar 
süreç boyunca değişen bir oluş serüveninin öznesi olduğunu da iz­
leyene göstermesi. 

Bahriye Kabadayı Dal'ın Devrimci Gençlik Köprüsü de tarihle 
belleğin iç içeliğine dikkat çeken bir belgesel. Asıl önemli yanıy­
sa belleğin nasıl yanılsamalar yarattığını ortaya koyarken belgesel 
yönetmeninin buradaki tutumuna dair olumlu bir örnek oluştur­
masıdır. Aynı zamanda bellek ve sözlü tarih çalışmalarının belgesel 
sinemadaki işlevini de anlatıyor. Ve elbette dağınık anı parçacıkla­
rının bir araya getirilmesiyle anlamlı bir hikaye yaratmanın belgesel 
sinemada nasıl mümkün olabildiğini de sağlam bir dille anlatmayı 
başarmış bir örnek. 

Bu belgeseller dışında da toplumsal bellek konulu çok önemli 
belgeseller aynı yıllar içinde gerçekleşti: Özellikle Dersim 38, Si­
vas katliamı, Çorum ve Maraş olayları, 12 Eylül, darbeler vs çok­
ça işlenen bellek konulu belgeseller. Söz konusu belgesellerin bu 
çalışmada yer almamasının nedenleri benzer yöntemlerle çekilen 
belgesellerin çalışmayı tekrara düşürmesi riskiydi. Belgesel sinema 
ve toplumsal bellek ilişkisi çerçeve olarak hangi konular işlenirse 
işlensin aynı refleksler ve kodlarla çalışmakta. 

• Reflexive. (y.h.n.) 



EK 
2000-201 O Yapımı 

Toplumsal Bellek Konulu Belgeseller 

100 Bin Kişiydiler (2009) Metin Kaya 
100. Yılında 11. Meşrutiyet (2000) Turgut Söğüt (TRT) 
12 (2009) Aydın Yıldırım 
12 Eylül (2010) Özlem Sulak 
"12 Eylül Adaleti-2" "Cezaevleri" (201 1 )  Cahit Akçam 
12 Eylül Adaleti: Cezaevleri (20 1 1 )  Cahit Akçam 
12 Eylül Adaleti: Nefti Yeşil ve Mavi: idamlar (2008) Cahit Akçam 
16 Ton (2010) Ümit Kıvanç 
17'nin ôtesi Erdal Eren Davası (2010) Memik Horuz 
19 Mayıs Cebel Bayramı (2001)  Metin Edirneli, Şeref Ulucan 
19 Ocak'tan 1 9  Ocaka (2008) Ümit Kıvanç 
2 Temmuz (2010) Aynur Ôzbakır 
28 Şubat: Yüzyılın Son Darbesi (20 1 1 )  Nazım Alpman 
31 Mart Olayı (2007) Leven Kaleciklioğlu 
40 Yıl Sonra Harem Kadınları (2005) A. Gülümser Şavk Belkaya 
4653!. . (2006) Mehmet Hatman, Feyzullah Yıldırım 
5 No'lu Cezaevi (2009) Çayan Demirel 
60 Yıl Sonra Geriye Kalanlar (2004) Ahmet Soner 
70, 80, 90 Masum Küstah Fettan (2010) Melek Ôzman 
73. Millet (2009) Caner Canerik 

A 
Abdülhamid'in Dersaadeti (2008) Turhan Şahin 
Ağlama Anne, Güzel Yerdeyim (2012) Ümit Kıvanç 
Ağustos Gazileri (2006) Nesli Çölgeçen 
Ali Adnan "Başvekil" (2010) Yaşar Taşkın Koç 
Almanya Almanya (20 1 1 )  Semra Güzel Korver, Ayla Karlı Tezgören 
Almanya Treni (20 1 1 )  Turgut Söğüt (TRT) 
Almanya'da Türk izleri (2009) Turgut Söğüt (TRT) 
Almanya'da Yanm Asır: Alamanya Alamanya (2012) Semra Güzel Korver (TRT) 
Ana Dilim Nerede (2012) Veli Kahraman 
Anadolu'da Zaman (2009) Alper Tunga Ôzdemir (TRT) 
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Anadolu'nun Renkleri: Doğum Düğün Ôlüm (2007) Hakan Aytekin 
Anılarla Ankara Palas (2001)  Deniz Çubukçu Yazıcı 
Anıtlaşan Çanakkale (2006) İsmail Çoruh 
Anka'nın Doğuşu (2010) Ersen Çıra 
Anlat Bana: Dövmeler/Ağıtlar/Hi/cayeler (20 1 1 )  Uğr� Salınan 
Antigoni/Küçük Adamız Hayatımız (2012) Nilüfer Uzunoğlu 
Arap Kızı Camdan Bakıyor (2008) Gül Muyan 
Araratizm ve 24 Nisan (2000) Hüseyin Kanyılrnaz 
Arda Kalanlar (2013) Çoşku Öztuğran 
Arsen Usta (2004) Özkan Küçük 
Ase (2013) Ercan Orhan 
Asırlık Çınar (2006) Savaş Alpaltun 
Asla Hoşça Kal Demedik Varosha (2012) Çiğdem Mazlum, Sertaç Yıldız 
Asra Bedel Günler (2001)  Abdülhamit Avşar 
Aşure (2013) Köken Ergün 
Asya Minör .. . Yeniden (2007) Tahsin İşbilen 
Atatürk'ün Fikir Sofraları (2002) Deniz Çubukçu Yazıcı 
Ateşe Dönen Dünya: Sarıkamış (2006) Reyhan Yıldız, Serdal Taşkın 
Avada Kedavra (2013) Özgür Oruç 

237 

Avrasya Seyir Defteri: Kafkaslar ve Orta Asyaiia Demiryolu Tarihi (20 1 1 )  Pe­
yami Çelikcan 
Avrasya Seyir Defteri: Trans-Sibirya Demiryolu Belgeseli (20 1 1 )  Peyami Çe­
likcan 
Aynkef'ten Ayverte (2012) Sedat Cereci 
Ayrılığın Yurdu Hüzün (2001 )  Enis Rıza Sakızlı 

B 
Babam Tarih Yapıyor (2010) Haydar Demirt� 
Babam, Devrim ve Ben (2013) Ufuk Emiroğlu 
Balkanlar ve Göç (2006) Metin Edirneli (TRT) 
Balkanların Kalbindeki Sahne (2014) İsmet Arasan 
Barış için Bir Yer: Kayaköy (2005) Hilmi Etikan 
Barış için Isrur Ediyorum (2010) Melek Ulugay Taylan 
Barış için Kovulmak (2003) Osman Okkan 
Bayrampaşaiia Sonbahar (2010) Cem Terbiyeli 
Bazıları Onlara Levanten Diyor (2005) Ragıp Taranç 
Ben Atatürk'ü Gördüm (2008) Abdülhamit Avşar (TRT) 
Ben Giderim Adım Kalır (2002) Serpil Altın, Özge Er, Kıvanç llgüner, Nesli­
han Oskay 
Benim Ali Sami Yen'im (20 1 1 )  Didem Şahin 
Benim Giritli Limon Ağacım (2006) Tahsin İşbilen 
Beşiktaş'ta Bir Tayyare Fabrikası (2008) Sav� Güvezne 
Bilincin Haritası (2002) İsmet Yazıcı 
Bir Ada iki Göç (201 l) Zühre Sara! Gökağaç 
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Bir Adım ôtesi (201 1 )  Tülin Dağ 
Bir Düşü Yaşamak (2010) Selçuk Midilli 
Bir Filateli ôyküsü (2010) Ümit Topaloğlu 
Bir Gül ldi Gitti (2006) Süleyman Şaşmaz 
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Bir Mübadele Ôyküsü (200 1 )  Fatih Türkmenoğlu, Zeynep Kazancıgil 
Bir Yok Etme Planı: Sevr (2000) Abdulhamit Avşar 
Bir Zamanlar Kıbrıs'ta (2003) Banu Avar 
Biraz Sessizlik! (2006) Ercan Erdemir 
Birlikte (2006) Orhan Eskiköy, Özgür Doğan 
Bitmeyen Türkü (2000) Hatice Gürler, Sevgi Kartar 
Biz Her Zaman Göçmeniz (2000) Zülfıye Dolu 
Bizim Mahallenin Giritlileri (20 10) Şehbal Şenyurt 
Boğaziçi'ne Sığındık (2001 )  Nedim Hazar 
Bu Hayattır? (2012) Özgür Oruç 
Bu Millet Bunları Gördü Kızım (2006) Coşgül Yüksel 
Buka Barane [Gökkuşağının Peşindeki Çocuklar] (2013) Dilek Gökçin 
Büyük Bir Zap Şairi: Devrimci Gençlik Köprüsü (2007) Bahriye Kabadayı Dal 
Büyük Savaş (2010) Levent Açıkelli, Ahmet Pınar (TRT) 
Büyükada'da Sürgün (2000) Turan Yavuz (2000) 

C-Ç 
Çanakkale Deniz Savaşları ve Nusret (20 1 1 )  Vural Çavuşoğlu 
Çanakkale Destanı 1 915 (2003) Kürşat Kızbaz 
Çaresiz (2002) İsmail Güneş 
Cehennem Adası (2008) Nargin Haluk Ölçekçi 
Cenub-i Garbi Kafkas Cumhuriyeti (2007) Sezgin Türk 
Çifteler Yönetmen (2005) Ahmet SONER 
Çıkmaz (2003) Pınar Okan, Tuğba Karakaya 
Çocukluğumun Bayramları (2001/2002) Tülin Sertöz 
Cumhuriyet (2004) Deniz Çubukçu Yazı (TRT) 
Cumhuriyet'in Basın Tarihi: Rüzgarlı Sokak (2007) Kurtuluş Özgen 
Cumhuriyetin Kadınları (2000) Ersan Ocak, Berrin Balay Tuncer, Önder M. 
Özdem, Funda Şenol Cantek 

D 
Dağın Ardında (2005) Oktay İnce 
Damgaların Göçü (2010) Servet Somuncuoğlu (TRT) 
Davutpaşa'nın Külleri (20 1 1 )  Ayten Başer 
Daye Dibe Aşiti [Annem Barış lstiyor] (2008) Aziz Çapkurt 
Delikanlım lyi Bak Yıldızlara (20 12) Nihat Özcan 
Demir lz - Garb'ın Treni Şark'ın Garında (2006) Savaş Güvezne 
Demiryolları ( 1999/2000) Lütfü Özarslan (TRT) 
Denizbozan (2008) Can Sarvan 
Derinlerdeki Kahraman: Mustafa Ertuğrul (2007) Savaş Karakaş 
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Dersim Başeğmezlik ve Çiçek Ülkesi (2007) Kemal Özer 
Dilerim Barış Olsun (2014) Kıvılcım Akay 
Diyar (2013) Devrim Akkaya 
Diyarbakır: Hukukçuluğumdan Utanıyorum (20 1 1 )  Karaman Yavuz 
Doğduğum Topraklar (2001)  Nilay Günden (TRT) 
Doğunun Hatırladıkları: Mangan (2006) İsmail Sancak 
Dönüşüm (2000) Semra Güzel Korver 
Dostluğu Hatırlamak (201 1 )  Sevinç Yeşiltaş 
Dotmam (2009) Sabite Kaya Ekinci 
Dövmenin Dili (2012) Mihriban Sezen (TRT) 
Duvarlar (2000) Can Candan 

E 
Elizabeth (2000) Ezgi Kılınçaslan 
Emperyalist Yalan: Ermeni Soykırımı (2005) Attila Hakan Ganimgil 
Emperyalizmin Ermeni Oyunu (2000) Cihan Akerson 
Esaret Günlüğü (2013) Cem Fakir 
Eski Şehirden Son Havadis (2006) Mustafa Ünlü 
Eylül Çocukları (2009) H. Kara, M. Öztürk 
Eylül'ün Kadın Yüzleri (20 14) Ayşe Ayben Altunç 

F 
/(2000) Emrah Dönmez 
F (2001)  Metin Yeğin 
Faili Dewlet (20 1 1 )  Veysi Altay 
Fatih ve Fetih (2003) Zafer Karatay, Neşe Sarısoy 
Fecirıi (2013) Pınar Baydemir 
Fırça Darbesi (2010) Nihan Belgin (Erdal Eren) 
Fırtınanın Çocukları (2012) Aydın Çubukçu 
Fransa'nın Cezayir Soykırımı (2006) Attila Hakan Ganimgil 

G 
Ganita: Trabzonaa Bir Hayat Okulu (2009) Zafer Kalfa 
Garod [Hasret] (2012) Onur Günay, Burcu Yıldız 
Gayri Mehmetler Türküsü (2007) Süleyman Baydili 
Geçmiş Mazi Olmadı (2010) Mehmet Özgür Candan 
Geçmiş Zaman Olur ki (2014) Özkan Karaca 
Gelibolu (2005) Tolga Örnek 
Gençlik Bir Kuşdu Uçurdum (2008) Kemal Sevimli 
Gereği Düşünüldü (2002) Remzi Kazmaz 
Gewok (2006) Meriç Ozan, Mutlu Karadoğan 
Giritli Mübadillerin Son Durağı: Çukurova (2009) Yüksel H. Hançerli 
Gıdı Gıdı (2010) Yasin Ali Türkeri 
Gıyaben (2008) Nurşen Bakır 
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Göç Hikayeleri (TRT) Sibel Değer 
Göç: Mübadele (2003) Çağnur Şarman 
Göç Kuşağı {2009) Mustafa Karalcaya 

TOPLUMSAL BELI.EK VE BELGESEL SiNEMA 

Gökçeada: Gidenlerin Gelenlerin Kalanların Toprağı (2003) Neşe Ertürk 
Gole Çhetu (2010) Metin Kemal Kahraman, Şerif Karataş 
Gölgeler Düştü Suya (2006) Nedret Çatay (TRT) 
Guan-di'nin Düğünü {2005) Medet Dilek 
Gülcemal: Bir Vapurun Hikayesi {2014) Cafer Şanal (TRT) 
Gümrükten Görünen Cumhuriyetimiz (2007) Saygın Ay 
Güneşin Topraklarında (2005) Bora Balar 

H 
Hale/(2001 )  Can Dündar 
Halepçe: Sonsuz Umut {201 1 )  Fatin Kanat, Necmettin Salaz 
Hangi Kıbrıs (2004) Rüstem Batum 
Harbord Misyonu (2004) Cihan Akerson 
Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü (2002) Şafalc Türkel 
Hay Vay Zaman {2013) Nezahat Gündoğan 
Hayatın Ritmi: Aksak (2007) Yasin Ali Türkeri 
Hevi (2013) Yüksel Yavuz 
Hiçbir Yerde (2006) Mihriban Tanık 
Hrant Dink Cinayeti Dosyası (2009) Orkide Ünsür 

ı-t 
ibret Olsun Diye (2007) Necati Sönmez 
işkenceyi Gördük (2012) Cenk Örtülü, Zeynel Koç 
iki Denizin Birleştiği Yerde (201 3) İsmet Yazıcı (TRT) 
iki Dil Bir Bavul (2008) Orhan Eskiköy, Özgür Doğan 
iki Tutam Saç: Dersim'in Kayıp Kızlan (2010) Nezahat Gündoğan 
lnsan-ı Kamil (2006) Buket Aydın 
Işık Sesini Anyor (2001 )  Halcan Aytekin 
işkenceye Tolerans (2008) Umut Kol 
lstanbul in My Eyelids (2008) Can Eren 
lstanbulCia Bayram Sabah (2010) Mehmet Eryılmaz, Mehmet Kaya 
işte Böyle (20 1 1 )  Osman Şişman, Özlem Sarı Yıldız 
lsyan-ı Nisvan (2008) Melek Özman 
İz Sürerken {2003) Tülin Eraslan 
lzmir Deniz Çocukları (2007) Raşel Maseri 
lzmir'in Kayıkları (2005) Tahsin İşbilen 

/inen Dengbej [Kadın Dengbej] (2007) Melek Özman 
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K 
Kadim (2010) Okan Avcı 
Kadınlar için Kadınlar (2005) Haifaa Al-Mansour 
Kaf Dağı Düşü (2008) Sezgin Türk 
Kaf Dağının Ardı Asya (2001 )  Daver Atabey (TRT) 
Kahramanlık Yolunda (2009) Fatma Büyükkalkan, Alper Akça 
Kakava: Umuda Yolculuk (2003) Selahattin Yıldız 
Kalemi Kırmasaydık (2009) Yasin Ali Türkeri 
Kalimerhaba Side (2004) Savaş Güvezne 
Kara Altıdan Altın Mikrofona (2009) Metin Avdaç 
Kara Vagon (20 1 1 )  Özgür Fındık 
Karaağaç: Suyun ôte Yakasındaki Gerdanlık (2006) Metin Edirneli 
Karadeniz: Seyr-i Türkiye (2007) Soner Sevgili 
Karanlığı Aydınlatan Türk (2006) Hakan Yılmaz 
Karanlıkta Diyaloglar (2006) Melek Ulagay 
Karanlıktan Aydınlığa (2006) Hacer Arıkan 
Karaoğlan Belgeseli (2004) Rıdvan Akar 
Kardeş Nereye: Mübadele (2010) Ömer Asan 
Kaybedenler (2009) Gül Muyan 
Kayıp Mezar (2013) Mutlu Ahin 
Kayıp Otobüs (2007) Fevzi Tanpınar 
Kayıp Toprakların Torunları (2010) Berfi Dicle Öğüt 
Kayıp Yurdun Ağrısı, Adakale (2008) İsmet Arasan 
Kayseri Ermenileri (2010) Sevim Çimen 
Kent Sustuğunda (2002) Devrim Erdoğan 
Keşke Olmasaydı (2007-08) Okan Başara 
Kilidin Ne Tarafı Hücre (2006) Oğuz Uydu, Murat Yerden 
Kim Ayırdı Bizi (2000) Aliye Erol, Cafer Gebetaş 
Kimim Ben? (2012) Esin Akgül 
Kıbrıs'ın Gönüllü Askerleri (2010) Bahar Uygur 
Kıbrıs'ta Türkler (2002) Hüseyin Kanyılmaz (TRT) 
Kıbrıs'ta Bir Yolculuk (2003) Melis Şenerdem 
Kınalı Kuzular (2005) Aytekin Yörük 
Kır Çiçeklerinin Öğretmeni (2009) Sezgin Türk 
Kırılma Noktası 1 Mayıs 1977 (2004) Barış YETKİN 
Kırımoğlu: Bir Halkın Mücadelesi (2012) Neşe Sarısoy Karatay 
Kırlangıcın Yuvası (2007) Bülent Arınlı 
Kıymet (2012) Canan Turan 
Kocatepeaen Yükselen Güneş (2006) Hakan Yılmaz 
Köçek (2002) İlknur Dalkıran (TRT) 
Korkuyordu (2000) Ergun Yüksel, Nedim Gürses 
Köy Enstitüsü "Çifteler" (2005) Ahmet Soner 
Küllerinden Doğmak (2007) Enis Rıza Sakızlı 
Kültürlerde Kurban (2007) İsmet Yazıcı 
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Kurşun Kalem (2009} Mustafa Ünlü 
Kurtuluş Savaşında Donanmamız (2006) İsmet Yazıcı 
Kurtuluş Vapuru Belgeseli (2006} Erhan Cerrahoğlu 
Kuruluştan Kurtuluşa (2009) Ömer Tuncer 
Kuşatma (2005) Hakan Alak 

L 
Levant'ın Aynasında Batılı Yansımalar (2005) Dilek Takımcı 
Li Beirut (2005) Mutlu Şahin, Roza Çiğdem Erdoğan 

M 
Madalyon: Cumhuriyetin Yabancı Tanıkları ( 1999} Mehmet Polat 
Malta Mektuplan (2005) Bahriye Fakıoğlu 
Mamak'ta (2010} Sezgin Türk 
Manastır Doğum Yerim (2010} Ali Yasin Türkeri 
Mandolinli Kız (2004) Coşgül Yüksel, Gülfem Gürses 
Masaldan Arta Kalan (2006} Serhat Koca, A. Murat Koçak 
Masumiyet Tuzağı (2010} Aydın Yıldırım 
Mazgal (2014) Cemil Oğuz 
Mazi Kalbimde Yaradır (2012) Muhammet Şimşek 
Meçhul Tutsaklar (201 1 )  Cem Kar 
Menekşeaen Ônce (2012) Soner Yalçın 
Merhaba Selanik, Kalimera lstanbul (2005) Kemal Öner 
Mezopotamya Süvarileri (2010} Sami Solmaz 
Midilliaen Ayvalıka Bir Mübadele Öyküsü (2005) Zeynep Kazancıgil 
Miraz (2010) Rodi Yüzbaşı 
Modern Bir Sürgün Hikayesi: Sesim Rüzgara (2010} Emre Sarıkuş 
Mübadele (2003) Osman Okkan, Simone Sitte 
Mudanya Mütarekesi (2002) İsmet Bertan (TRT) 

N 
Nağıl Neneleri (2010) Berrin Avcı Çölgeçen 
Nahide'nin Türküsü (2009} Berke Baş 
Namus Nedir? (2008} Birsen Atakan, Güliz Sağlam, Melek Ôzman, Ülkü Songül 
Narkolepsi (2007} Medet Dilek 
Nazım Hikmet Belgeseli (2001} Can Dündar 
Nefret (2014) Esra Açıkgöz 
Nor Anadolu (20 1 1 )  Burag Peksezer 
Notasyon (2004) Medet Dilek 

0-Ö 
O Gün (1 l Bölüm) (2002) 
O Gün: 14 Mayıs 1950 (DP'nin iktidara Gelişi) (2003} 
O Gün: 16 Mart 1978 (/stanbul Üniversitesi Öğrenci Katliamı) (2003} 
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O Gün: 1 7  Ağustos 1 999 (Marmara Depremi) (2002) 
O Gün: 1 7 0cak 1991 (Körfez Savaşı) (2003) 
O Gün: 1 7  Şubat 1959 (Menderes'in Uçak Kazası) (2003) 
O Gün: 2 Temmuz 1 993 (Sivas Cehennemi) (2002) 
O Gün: 29 Ekim 1 923 (Cumhuriyetin ilanı) (2003) 
O Gün: 4 Aralık 1 945 (Tan Matbaası Baskını) (2003) 
O Gün: 5 Haziran 1964 Uohnson Mektubu) (2003) 
O Gün: 6 Kasım 1 983 (Özal'ın iktidara Gelişi) (2002) 
O Gün: 6-7 Eylül 1 955 (Azınlıklara Saldırı) (2002) 
O iklimde Kalırdı Acılar (2014) Cenk Örtülü, Zeynel Koç 
Öbür Yanımız: Köklerimiz (20 1 1 )  Taha Feyizli (TRT) 
Odisa'dan Edirne'ye Filip'in Öyküsü (2000 ) Talin Suciyan, Mustafa Atlaş 
Oğlunuz Erdal (2009) Tunç Erenkuş 
Olağan Haller (2013) Özgür Fındık 
Ölü Bölgeden Fısıltılar (20 1 1 )  Çağrı Beyaz 
Ölücanlar (2010) Murat Öztürk 
Ölüm Gemisi Struma (2001)  Cihan Akerson 
Ölümle Randevu Dumlupınar (2001 )  Cihan Akerson 
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Ölümü Ektim Randevu Yerinde (2007) Hüseyin Karabey, Nesrin Cavazade 
Onların Öyküsü: istiklal Savaşı Belgeseli (2003) Yaşar Taşkın Koç 
Oradaydım (2002) Belinda Karaca, Engin Yıldız 
Osmanlı Devleti'nin Doğuşu (2005) Zafer Karatay, Neşe Sarısoygarnalı (TRT) 
Osmanlıya Dair (2005) Engin Atatimur (TRT) 
Osmanoğlu'nun Sürgünü . . .  Ôncesi ve Sonrası . . .  (2003-2006) Kerime Şenyücel 
(TRT) 
Otuz Üç Yıllık Direniş Berfo Ana (2013) Veysi Altay 
Ôteki Tanık (2008) Yelda Cumalioğlu 
Öteki (2009) Taha Feyizli 
ôteki Kasaba (2010) Nefın Dinç 

p 

Paralel Yolculuklar (2004) Derviş Zaim 
Partizanlar (200 1) Nurşen Bakır 
Penceremde Sardunyalar (2004) Engin Ayça 
Pera Güzeli (2010) Soner Sevgili 
Pera Palas (2001)  Kemal Öztürk 
Phepug'un Sesi [Die Stimme Des Phepug] (20 1 1 )  Caner Canerik 
Pippa'ya Mektubum (2010) Bingöl Elmas 
Pirdesur [Kırmızı Köprü] (2008) Caner Canerik 
Politik Baharın Gençleri (201 1 )  Nazım Alpman 
Posta Tarihi Belgeseli (2010) İsmail Çoruh (TRT) 
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R 
Radyodan Yükselen ilk Sesler (2002) Abdülhamit Avşar 
Rayların izinde (2006) Savaş Güvezne 
Rebetiko: iki Şehrin Şarkısı (2005) Nefın Dinç 
Refika (2012) Özge Deniz ôzker 
Renkler Solmasın Kültürler Kaybolmasın (2003) T. Talipoğlu 
Rewşen (2010) Cemil Oğuz 
Rodos'ta Kalan Türk izleri (2003) Nur Batur 
Romeyika'nın Türküsü (2009) Yeliz Karakütük 

S-Ş 
Sadece Adı Kaldı Elimizde: Kortejola (2010) Nitsa Çukurel, Raşel Meseri 
Sadiye (2009) Enes Dinç, Ayşe Gül Toprak 
Saklı Dil (2012) Kenan Özer 
Saklı Kentin Sırdaşı (2009) İsmet Yazıcı 
Saltanat Vagonu Bir Modernleşme (2005) Hikayesi Lütfü Ôzarslan (TRT) 
Sarı Gelin (2003) İsmail Umaç (TRT) 
Saroyan Ülkesi (2013) Lusin Dink 
Savaşın Tanıkları (2012) Sami Solmaz 
Şehir ve Bellek: Sulukule'yi Gördün mü? (20 1 1 )  Esengül Kolcuoğlu 
Sekizden Sekize Sahildekiler (2009) Orkide Ünsür 
Sen Dışarıdan Haber Ver (2001 )  Emrah Dönmez 
Sessiz Tanıklar (20 1 1 )  Serhat Barolay 
Sessiz Tarih Hasankeyf (2012) Berkay Kuyzu 
Seyid, Hakikat Yolunda (2010) Ôzcan Küçük 
Seyyahların izinde (2008) Alper Tunga Ôzdemir, (TRT) 
Simurg (20 1 1 )  Ruhi Karadağ 
Sinop Cezaevi (2007) Hayri Çölaşan 
Sivas Bitmeyen Yangının Şehri (2007) Aynur Ôzbakır 
Sınır ve Ôlüm (20 1 1 )  Abdurrahman Gök, Ubeydullah Hakan 
Sır Adası Kıbrıs (2013) Cüneyt Tezcan 
Son Buluşma - Kurtuluş Savaşı Gazileri (2007) Nesli Gölçelen 
Son Değirmenler (2008) Aygün Filiz (TRT) 
Son Kale: Çanakkale (2003) Ahmet Okur 
Son Osmanlılar (2006) İlkgün Serdar 
Son Tanıklar (2000) Abdülhamit Avşar 
Sonra (2001 )  Metin Yeğin 
Soykırım Yolları (2000) Hüseyin Kanyılmaz 
Soykırımın lçyüzü (2007) Veysi Kayıran (TRT) 
Su Gibi Aziz (2004) Füsun Çakaloz 
Sulhname (201 1 )  Şehbal Şenyurt 
Sürgün ve Ôlüm (2008) Ahmet Okur 
Suryoyo (2000) Mustafa Ünlü, Selda Meral 
Sütlü Çikolata (2008) Ahmet Ilgaz 
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Suya Yazılan Tarih (2010) Elvin Ekşioğlu 
Suyun iki Yakasının Hikayesi (2003) Servet Yılmaz, F. Büşra Köse 

T 
Tamgalar Dengizli (2013) Servet Somuncuoğlu (TRT) 
Taraklı{.la Mühürlenmiş Zamanlar (2008) Ertuğrul Karslıoğlu 
Tarihi Sinop Cezaevi (20 1 2) Mustafa Aslan 
Tarihin Hızlandırıldığı Ada Kıbrıs (2008) Can Sarvan 
Tarihin içinden Gelen Kent: Selanik (2004) Daver Atabey (TRT) 
Tarihin Kilidi Çanakkale (2002) Hasan Özgen 
Tarihin Tanıklığında Türk-Ermeni Sorunu (2006) Zeynep Keçeciler 
Tarihle Yüzleşmek (2007) (TRT) 
Tarihten Kalanlar (2004) Hasan Kalender 
Taşlaşan Vicdanlar (2010) Cenk Örtülü, Zeynel Koç 
Tehcir Hikayeleri (2013) Ezgi Sönmez Turan, Pınar Yıldız 
Trakya'nın Kara Günleri (2009) Nazım Alpman 
Tülay German: Kor ve Ateş Yılları (2010) Didem Pekün, Barış Doğrusöz 
Tuna (2009) Engin Atatimur 
Tuz, Su, Un (201 l )  Özlem Sarıyıldız, Bettina Frese 
Türk Alman Silah Arkadaşlığı (2007) Levent Kaleciklioğlu 
Türk Pasaportu (201 l )  Burak Arlıel 
Türkçe: Pekiyi (2012) Murat Bayramoğlu 
Türkiye{./e Kadın Belgeseli (2002) Kemal Öztürk 
Türkiye'nin Hatıra Defteri (2007) Nebil Özgentürk 

U-Ü 
Oç Etek Erguvan (2010) Melek Özman 
Uçurtmam Tellere Takıldı (201 l )  Ümit Kıvanç 
Ulucanlar: Büyük Yüzleşme (201 l )  Yusuf Kenan Beysül 
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Unutturulanlar: Tariş-Çimentepe-Gültepe Direnişçileri (2008) Cahit Akçam 
Unutturulanlar: Maraş Katliamı (2007) Cahit Akçam 
Unutturulanlar: Fatsa Gerçeji (2007) Cahit Akçam 
Unutturulanlar: Yeni Çeltek (2004) Cahit Akçam 
Unutulan Savaş Kore (2010) Ahmet Pınar 
Unutulan Yıllar: Batı Sevr (2003) Banu Avar 
Unutulmayan 2 Gün: 6-7 Eylül Olayları (2007) Rıdvan Akar 
Unutulmayan Olaylar Muammer Göktürk (TRT) 
Usta-Çırak ve Sıra Gecesi (2002) Lütfü Özarslan (TRT) 
Üstü Kalsın (2003) Ceren Bayar, Elif Karadenizli, Dilek lyigün, Savaş ilhan, 
Özge Kenedirci 

v 

Var Olmayanların Ölümü: Ezidiler (2010) Ahmet Umut 
Varosha: Hayalet Şehrin Hikayesi (2014) Yavuz Selim Taşçıoğlu 



246 

Vatandaşlık Halleri (2008) Şehbal Şenyurt 
Vivet Kanetti'nin Bosnası (2005) Vivet Kanetti 

y 

Yaşam Marangozu (2013) Deniz Koçak 

TOPLUMSAL BElllK VE BELGESEL SiNEMA 

Yakın Ada Uzak Ada Burgazada (2005) Nedim Hazar 
Yakın Tarihin izinde Anılar Duygular (2000) Turgut Söğüt (TRT) 
Yakın Tarihin izinde Anılar ve Duygular (2007) Turgut Söğüt (TRT) 
Yarım Kalan Bir Düş: Köy Enstitüleri (2000) Cihan Akerson 
Yarına Bir Harf (2007) Hakan Aytekin 
Yaşamın Sürüklediği Yerde: Erol Güney'in Yaşam Öyküsü (2010) Sabiha Banu 
Yalkut 
Yaşayan Mekanlar (2000) Nazmiye Karadağ 
Yastığım Taş Yorganım Taş (2007) İrem Kütük 
Yediveren Düşleri (2000) İsmet Yazıcı 
Yedi/evin (2002) tlhami Yıldırım, Levent Alaş 
Yeni Bir Yurt Edinmek (2006) Enis Rıza Sakızlı 
Yeni Türk Harfleri (2000) Abdulhamit Avşar 
Yersiz Yurtsuz (2013) Mahmut Çelik, Sercan Yürek 
Yezidiler (2007) Abdülkadir Balcı, Hasan Günal 
Yine de Barış (20 1 1 )  Asmin Bayram 
Yirmi Altı Yılın Yorumu (201 1 )  Anıl Aydın 
Yolun Başında (2013) Somnur Vardar 
Yuğ (2006) Savaş Alpaltun 
Yüzen Kaleler Çelik Kanatlar (2000) Gamze İstanbulluoğlu 

z 

Zamanın içinden (201 1 )  Sedat Cereci 
Zor Yılların Kayıp Çocukları (2012) Erkan Büker 
Zorunlu Hayat (2009) Zafer Ak.turan (TRT) 
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