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Onsoz

Ulkemiz dedigimiz bu topraklarda yasayan insanlarin birik-
tirdigi cok fazla ac1 var. Inanin, pek ¢ogundan, biiyiik bir gogun-
lugun hi¢ haberi olmuyor. Sanki hi¢ yasganmamus gibi... Oysa, ya-
sandilar...

Unutmamak, unutturmamak gerek. Olenlerimize, kendimize
olan saygimiz ve gelecege olan inancimiz bunu zorunlu kiliyor.

1989 yilinin yaz aylarinda yasanan eziyetli giinleri, daha ceza-
evi kosullarindayken, bir kitap haline getirmeyi bagarmist1 arka-
daslarimiz. Anlatilanlarin, belki eksigi vardi, ama fazlasi yoktu.

Yaklagik yirmi beg yil sonra Direnis, Siirgiin ve Oliim Giinleri’ni
yeniden yayimlama karar1 alan Ayrinti Yayinlarrna tesekkiir
borgluyuz.

Yeniden 6zgiir olabilmek tutkusuyla girisilen tiinel kazma ¢a-
basi yakalanmayla sonuglanmstir... Kazilamaz, kagilamaz deni-
len Eskisehir E Tipi'nin zemini deliktir... iktidar ¢ok kizmistir;
yanit “her tiirli hakkin yasaklanmasi” oldu. Biitiin girisimlerine
karsin bir ilerleme kaydedemeyen devrimci mahkamlar igin “Sii-
resiz Aglik Grevi’nden bagka bir se¢enek kalmaz... Bir ay1 agkin
siire gecmesine karsin, talepler konusunda idareden herhangi bir
goriisme adimi gelmez... Onlar bagka hesaplar pegindedir... ki
yiiziin Gizerinde insani sevk etme karari1 almislardir... Bir aydir
azicik tuz, azicik seker ve sudan bagka bir “gidasi” olmayan, yiirii-
mekte zorlanan, kanama gegiren insanlari bir giinliik yola en kot
kosullarda gondermenin hesaplar1 yapilmaktadir... Cezaevinin iki
doktoru sevke onay vermezler; ne gam, onay verecek “vatansever
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doktorlar” hemen bulunur... Sevkin yapildig1 cezaevi araglarina
“ring” der mahktmlar... Hava almanin neredeyse olanaksiz oldu-
gu bu araglara, sikis tepis ve susuz “istiflenir” mahkamlar. Yazin
en sicak giinleridir; yol uzundur; insanlar bir aydan fazla zaman-
dir hi¢bir sey yememislerdir, icecek sular1 yoktur; tuvalet mola-
s1 verilmez... Kusanlar, bayilanlar, hayaller gérmeye baglayanlar;
bir yudum hava soluyabilmek igin ¢irpinacaklar... Bu sevkin, gaz
odalarinda sonuglanacak toplama kamplarina dogru yola ¢ikari-
lanlarin “6liim yolculugundan” inanin higbir farki yoktur...

Ama, bu devrimci mahktmlarda Gyle kolayca dlecek goz
yoktur... Direnglerinin son damlalarin1 da kullanirlar; yasama
tutunurlar... “Kafile” Aydin Cezaevine vardiginda, onlar1 “muh-
tesem(!)” bir “karsilama toreni(!)” beklemektedir. Biriktirdikleri
biitiin kini, nefreti kusarlar... Akla gelebilecek biitiin dayak, eziyet
hiinerlerini sergilerler. Ne var ki, par¢alama amacina ulagamaz-
lar... Zuliim bitmez... Tek kisilik miisahede hiicrelerine beser alti-
sar kisi koyarlar ve tek tek her bir hiicrenin kapisini sirayla agarak
dayak konusundaki biitiin maharetlerini sergilerler... Yine sonug
alamazlar; siiresiz aghk grevi devam etmektedir...

Yeni taktiklere bagvurur Aydin Cezaevi idaresi... Su isteyen
mahktmlara, bozulmus-acimig sular1 satarlar... Burunlarinin
ucuna yemek karavanalarini birakirlar... Fenalagip revire kaldiri-
lan aglik grevcisi asla geri getirilmez... Revirde hastaneye kaldiri-
lanlar da revire geri donmez... Denenmedik yontem birakmazlar,
ama, grevi kiramazlar...

Siirdiiriilen gériigmeler sonucunda, kirkli giinlerde aglik gre-
vi sonlandirilir. Taleplerin 6nemli bir boliimii kabul ettirilmistir;
hedefte zaten “6liim orucu” yoktur. Hiicrelerden alinip, iki gar-
diyanin yardimi ile koguslara goétiiriilen devrimci mahktimlarin
beyinlerine kazinmis ve oliinceye dek silinmeyecek sahne yasa-
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nir: Kogusa once getirilmis olanlar, gozleri kapida, gelenin kim
oldugunu anlamaya galiymaktadirlar... Yeni gelenler ise, kocaman
bir kafa ve bir ¢ift gozden ibaret kalmis insanin kimler oldugunu
¢ozmenin telagindadirlar.

Sonras! giizeldir bu dakikalarin. Sarmas dolas olmanin ve bil-
gileri biitiinlestirmenin keyfi baslar ardindan.

Zor bir yolu basi dik yiiriiyebilmis olmanin onuru yeter onlara.

Zaten onlar, her zaman, zor yollarin yolcular1 olmay: se¢mis-
lerdir...

Bu kitap giizel bir diinyay: birlikte kurabilmek ugruna ¢ikilan
yolda, basta 6len arkadaglarimiz olmak iizere, iskence gorenlere,
tutsaklik yasayanlara karsi bir saygi durusu, bir vefa borcu olarak
goriilsiin isterim.

Recep Hisar
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Birinci Bolim

BIR FIRARI OZGURLUK DUSU

firari bir diise akiyor ellerimiz birak her sey kagisa dursun
dudaklarimda ozgiirliik atesi yaniyor simdi opersem tutusursun

1

Giinlerdir uykusuzluklara, yorgunluklara aldirmadan her sa-
bah yeni bir cogkuyla, biitiin gii¢ ve yetenek sinirlarini zorlayarak
karincalar kiskandirircasina bikmaksizin ve umutla ¢alisiyorlar-
du

Yaklagik iki aydir, yerin altinda 6zgiirliige dogru genisleyip da-
ralarak, algalip yiikselerek, ¢ukurlasarak, kivrilarak, duvarlarin,
taslarin ve betonun kenarlariny, altlarini yalayip gegerek, kayalar
delerek yavas ama kararh ve inatg1 adimlarla ilerleyen karanlik,
bogucu, ilk giriste insanin i¢ini iirperten, ama icinde umutlarin,
ozgiirliik diislerinin soluk alip verdigi dar ve zorlu yol, yeni dog-
mus bir bebegin biitiin aileyi kendi etrafinda dondiirmesi gibi,
onlarin biyiik ailesini kendi etrafinda dondiiriip durmus, biitiin
diisiincelerinin, duygularinin, diislerinin, sdylesilerinin, sakalari-
nin, biitiin yasamlarinin odag: haline gelmisti.

Kimisi yerin altinda toprakla ve durmadan 6nlerini kesip du-
ran o biiyiik kaya bloguyla bogusuyor, bir ekip ¢tkmadan digeri
bu zorlu bogusmay: kesintisiz siirdiirmek tizere tiinele iniyordu.
Kimisi en uygun anlari kollayarak tiinelden ¢ikan toprag: ve kaya
pargalarini st kattaki toprak deposuna tasiyip yigiyor; kimisi
voltalarda, ranza istlerinde, pencere kenarlarinda, gece nobet-
lerinde bir eylem gozciisiiniin dikkati ve sorumluluguyla etrafi
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durmaksizin dinleyip gozlityor; kimisi tiinel galigmasinin oldu-
gunu gosterebilecek en kiigiik bir seyin, ufacik bir kum tanesinin
bile kalmamasina dikkat ederek ortaligi temizliyor; kimisi tiinel
girisindeki kapagin, toprak deposundaki bez duvarin her agilip
kapatilmasinda goriintiiniin diizeltiimesi, koriigiin onarilmasi,
yeni hava borularinin yapilmasi, torbalarin dikilmesi, maketlerin
hazirlanmasi ve daha birgok seyle ugrasiyor; kimisi giinliik yasa-
muin aligilmig bigimde siirdiigii goriintiisiinii vermek igin ortalikta
dolastyor, top oynuyor, diger islere kogturuyordu.

Giinlerdir siiren ¢aligmalar, kimin ne zaman hangi isi yapaca-
g1 konusunda onlara tam bir dakiklik kazandirmisti. Bir saat gibi
isliyordu her sey. Belki, bazen aksiyor, bazen takiliyordu, ama bu
saatin gostergesi 0zgiirliikk anina her gegen giin biraz daha yakla-
styordu. Yer yer, o durmaksizin kosturmalarin, uykusuzluklarin,
piir dikkat kesilmelerin, yakalanma kaygilarinin getirdigi gergin-
likler bazi tartigmalara ve kirginliklara yol agiyor, ama bunlar o
ortaklasa ve coskulu ¢aliymanin, 6zgiirliikk ve 6zgiirce miicadele
edebilme umudunun sicak ve dostluk dolu potasinda eriyiveri-
yorlard.

Yillardir govdelerini sikan zincirleri dayamlmaz bir 6zgiirliik
tutkusuyla kendi elleriyle kirip pargalamaya, olmaz denileni olur
kilmaya calistyorlardi.

Ozgiirliigimiiz bizlerden zorla koparilip alinmisti. En temel
hukuk kurallarina ve insani degerlere aykir1 bigimde iskence al-
tinda alinmig gergekdisi suglamalarla dolu ifadelere dayanilarak,
amaglar1 daha bagindan kurulug gerekgeleriyle belli olan askeri
mahkemelerde yargilanmig, 6zgiirliiglimiizden yoksun birakil-
mustik. Bu, 12 Eyliil adaletsizligiydi. Ve adaletin ger¢eklesmedigi
yerde, insanlarin adaleti bizzat kendi elleriyle gerceklestirmesi,
bir hak olmanin da 6tesinde, vazgegilmez bir gorevdi. Biz hayati
degistirmek igin atesin ve 6liimiin iginden gegen o biiyiik eylemin
gocuklartydik. Bize zorla ve haksizca dayatilmis tutsakliga boyun
egip oturmamiz s6z konusu olamazdi. Bizlerden koparilip alin-
mig 0zgiirligiimiizii, duvarlari, betonlari, topragi ve kayalar: dele-
rek, disimizle, tirnagimizla ¢alisip didinerek kendi ellerimizle geri
almak istememizden daha dogal ve mesru ne olabilirdi?

Yasam digarida akip giderken, o biiyiik eylem yeniden ayaklar
tizerine dogrulmaya galisirken oturup bekleyemezdik. Bizi 6zgiir-
likten ayiran betonu ve demiri ellerimizle koparip pargalayarak,
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birbirine siirtiip isleyerek bizi 6zgiirlige ulastiracak yolu kazmak,
kayayi, betonu kirmak, delmek, par¢alamak i¢in kullandik. Bizleri
duvarlarin, betonlarin ve demirlerin i¢inde giiriitmek isteyenler
i¢in ¢ozlilmesi ne zor bir bilmece bu! Beton ve demir ellerimizde
betonun ve demirin celladina déniisiiyordu.

Cezaevi binasi, sehrin onyedi kilometre disinda, ¢iplak bir
arazi iizerinde kurulmus, etraf:1 yiiksek duvarlar, dikenli tel 6r-
giiler, nobetci kuleleriyle gevrilmis, uzun, dikdortgen bir yapiydu.
Binanin idareye ait orta boliimiiniin iki yaninda uzanan 1. ve 2.
kisimlar, ortalarindan gegen ana maltaya dik ve birbirine paralel
olarak siralanmis bloklardan olusuyordu. Bloklarin aralarina ise
blok duvarlar1 boyunca uzanan havalandirma bahgeleri yerlesti-
rilmisti.

L Blok, ikinci kisimdaydi. Cezaevinin 6n cephesi yoniinde
uzaniyor, dis kenardaki K Blok ile i¢ taraftaki M Blok arasinda yer
aliyordu. I ve J bloklar ise ana maltanin kars: tarafindaydi.

Bloklar iki katliydi. Tekli hiicrelerin bulundugu ya da dis ke-
narda yer alan bloklarin disindakilerde alt ve iist katlarda boy-
dan boya uzanan blok maltalarinin iki yaninda karsilikli olarak
siralanmig dorder kisilik hiicre-koguslar bulunuyordu. Bloklarin
ana maltaya agilan sebeke kapilar giris-gikiglar disinda siirek-
li kilitliydi. Gardiyanlar, ya sebeke kapilarinin yan taraflarinda
ana maltaya yerlestirilmis masalarda ya da bloklarin girisinde yer
alan gardiyan odalarinda oturuyor, sik sik da katlara giriyorlardi.
Havalandirma giinboyuydu. Parmakliklh kat kapilar1 sabah agilip
aksam saatlerinde kapatiliyordu. Hiicre-koguslarin, tizerinde sa-
dece kiigiik bir mazgal deligi olan demir kapilari ise, televizyonun
kapanmasiyla birlikte kilitlenip sabahleyin kat kapilariyla birlikte
agiliyordu. Her giin saat sekiz, onbes ve yirmi ligte nobet degis-
tiren gardiyanlar tarafindan ayr ayn ve ayrica kogus kapilarinin
sabah agilmas1 ve gece kapatilmasi sirasinda birer kez daha sayim
yapiliyordu.

Biz, L Blok’ta kirk ii¢ kisi kaliyor/ortak bir yasami, ortak amag-
lar1 ve umutlar1 paylasiyorduk.

Tiinel, alt katta, K Blok havalandirmasina bakan, girise gore
sag taraftaki ikinci kogustan baslatilarak K Blok yoniinde, ceza-
evinin yan tarafina ¢ikacak dogrultuda kazilmaya baglanmusti.
Beton zemin dikkatli ve diizgiin bigimde kirilip kenarlar1 6zenle
diizeltilerek bir insanin ancak gegebilecegi genislikte agilmig gi-
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ris deligi, tam 6l¢iilerine gore ve kenar ¢izgilerini tamamen ortiip
beton zeminden ayirt edilemeyecek ve ivedi durumlarda hemen
yerine yerlestirilebilecek bir beton kapakla istenildigi zaman ka-
patilabiliyordu. Tiinelden ¢ikan tas, toprak ve kaya pargalari ise,
st katta, kat kapisinin diginda, merdivenlerden ¢ikista hemen
sag tarafta bulunan, eskiden fotografhane olarak kullanilmig, ama
daha sonra cezaevinin kor bir noktas: haline gelmis kapisi kilitli
depo-odaya taginip yigiliyordu. Bir ek 6nlem olarak da, odanin
i¢i duvardan ayirdedilemeyecek bigimde renklendirilmis bezden
bir duvarla boliinmiistii. Toprak ve kaya pargalar1 bu bez duvarin
ardina saklaniyordu.

Tiinelin yakalanmamast igin her tiirlii 6nlem aliniyordu. En
kiigiik ayrintilara dikkat ediliyor, giinliik yasamin biitiin olagan-
ligiyla siirdiigii goriintiisiinii_vermek i¢in anmalar, saz kurslary,
top oynamalar, mektup yazmalar, hastaneye gidisler, kisaca higbir
seyin aksatilmamasina 6zen gosteriliyordu. Cezaevinde en kiigiik
bir olagandisilik sezildiginde her sey yerli yerine koyulup ¢alisma
durduruluyordu.

Tiinel girisini agtiktan sonra kogusun altindaki yumusak dol-
gu toprag1 gegmek ¢ok kolay olmustu. Ama tiinel K Blok havalan-
dirma bahgesinin altinda ilerlemeye basladig1 andan itibaren isin
hi¢ de kolay olmadigi somut olarak goriildii. Oniimiizde biiyiik
bir kaya blogu vardi. Kayay1 bir saga, bir sola dogru delip ge¢meyi
denedik, havalandirmanin altin1 kostebek yuvasina ¢evirdik, ama
boydan boya ve derinligine uzanan kaya blogunu asmak olanaklh
olmuyordu. Sonunda, K Blok havalandirmasin1 dogrudan geg-
mek yerine, tiineli bizim blogun K Blok havalandirmasina bakan
duvar kenarindan cezaevi 6n cephesine dogru yonelttik. On cep-
hedeki dig duvara ulagtigimizda tiinele bir dik a¢1 yaptirarak ha-
valandirmanin dis duvarinin i¢ kenarindan cezaevinin yan cep-
hesi yoniinde ilerledik. Biitiin bunlar zamanimizi fazlasiyla almig
ve digartya dogru pek ilerleyememistik.

Giinler, bu sekilde zamanla, toprakla ve kaya bloguyla bogu-
sarak gegti. Yerin altinda uzanan 6zgiirliik yolu, K Blok altina
girerken, kaya, beton ve duvar arasinda, bir insanin ancak ci-
gerlerindeki tiim nefesi bosaltarak siiziiliip gegebilecegi bigimde
sikistiktan sonra bu kez de blogun altindaki yumusak dolgu-top-
ragin akip durmasiyla bogustu ve nihayet cezaevinin yan cephe
duvari olan K Blok dis duvarinin altindan ¢ukurlagip kivrilarak
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gecti. Artik yerin altindan da olsa cezaevi binasinin digina ¢ika-
bilmistik.

Ilk bir iki metrede isler yolunda gider gibi oldu, ama ardin-
danyine o biiyiik kaya blogu 6niimiizii kesiverdi. Kayanin iginde,
onu kirip pargalayarak, onunla kiran kirana bir kavgaya tutusa-
rak ilerlemekten bagka segenegimiz yoktu. Kaya inat¢iyds, sertti
ve magrurdu. Biz ise tutkulu, kararh ve kayadan daha inatgiydik.
Kayanin i¢inde onunla kiran kirana ve zamana kars1 bir kavgaya
tutugarak ilerledik. Cezaevinin dig bahg¢e duvarina dogru dokuz
metre civarinda bir yol alabilmistik. Ama artik, arada K Blok yer
aldigindan, cezaevi binasinin disina tagmig ¢aligmay1 blok pence-
relerimizden denetleme olanagimiz kalmamisti.

Tiinel, artik daha zorlu bir yola déniigmiistii bizim igin.

3

Serin bir Haziran gecesiydi. Saatler 22 Hazirana devrilecekti
birazdan. Gece saymmi yapilmuis, tiinelde ¢alisacak gece ekibin-
dekiler ranzanin altindaki giris deliginden asag siiziiliip tiinelin
agzindaki genis boliime inerek burada yigili olan ¢alisma esof-
manlarini, ¢oraplarini, bez ayakkabilarini ve baghklarini giymis
ve tiinelin zifiri karanligina dalmiglardu.

Ugtaki ¢aligma yerinde bulunan lambanin daha giiglii aydin-
latmast i¢in ara lambalar yakilmiyordu. Ama ekiptekiler, yatagina
alismig bir su gibi, tiinelin genisleyip daralan, algalip yiikselen,
cukurlasan, girintiler ve ¢ikmalar yapan, kivrilip donen zifiri ka-
ranliktan ugtaki ¢aliyma yerine aktilar.

Kazici, ucu sivriltilmis demir gubugu alip sert kaya kiitlesiy-
le bogusmaya baslad1. Kayadan kirilip sokiilen pargalar, arkadaki
doldurucu tarafindan bez torbalara dolduruluyor, dolan torbalar
tastyici tarafindan tiinel boyunca girise dogru ¢ekiliyordu. Tiine-
lin igi bogucu, nemli ve sicakti. Ekiptekiler, daracik ve havasiz bir
olukta ¢alismanin zorluguyla ter iginde sik sik soluk soluga kali-
yor, ama kisa bir soluklanmanin ardindan yine ise koyuluyorlardi.
Koriikten ¢ikip tiinel olugu boyunca uzanan hava borularindan
gelen derin puflamalar, kayayla demir ¢ubugun bogusmasindan
ve dokiilen kaya parcalarindan ¢ikan tok ve tirmalayici sesler bir-
birine karisiyor, dar, girintili ¢ikintih, kavisli olugun iginde bo-
guklagarak titresip duruyordu.
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Kayanin iginde bu zorlu ugras siirerken, gozciiler, goktan yer-
lerini almig etrafi dinliyor ve gozliiyorlardl. Sabaha dogru saat
lice yaklasirken ana maltanin bulundugu yerden gardiyanlarin
alisilmis gece giiriiltiilerine pek benzemeyen hizli ve kalabalik
ayak sesleri ve konusmalar geldi. Tiinel kogusundaki gozcii dik-
katini yogunlagtirdi... “Acaba bloklardan birinde bir hastalanan
m1 olmugtu?” Kalabalik sesler yaklasti, ardindan I Blok’un se-
beke kapisinin agildigini belirten o sakirtili ses duyuldu. Gozcii
daha bir dikkatle bakti mazgal deliginin kenarindan. Ikinci mii-
diirlerden biri, iki astsubay, baggardiyan ve gardiyanlar I Blok’tan
giriyorlardi. Gece yarisi astsubaylarin cezaevinin iginde dolas-
mast alisilmis bir sey degildi. Olagandis1 bir seyler oluyordu. Bu
sirada koriik¢ti hala koriigii diizenli bigimde indirip kaldinyor,
tiinele kesintisiz olarak hava yolluyordu. Gozcii igeriye donerek
gordiiklerini aktardi .Her olasihga karsi ¢aliymayr durdurmak
gerekiyordu. Hemen, ugtaki ¢aligma yerinde yanan lambanin fi-
sini i¢ kez cikarip takarak tiineldekilere ¢cikma isaretini verdiler.
Tiinelin ucundaki vurus sesleri durdu. Ekiptekiler dar ve uzun
olugun iginde siiriinerek tiinelin agzina geldiler. Kisa bir tartis-
madan sonra is elbiselerini ¢ikarip govdelerini giris deliginden
disariya ¢ektiler. Koriik ve diger malzemeler tiinelin agzindaki
genis boliime indirildi. Kogus zeminindeki toprak kirintilar1 te-
mizlendi. Tiinelin 1s1klar kesilip kablo ve fisler naylon bir torba-
ya konularak agag1 birakildi ve tiinelin kapag: 6zenle yerine yer-
lestirildi. Yataklardaki maketler yerlerini ger¢eklerine birakarak
normal egyalara doniistiiler.

Bu sirada, ayn1 kalabalik grup, I Blok’tan ¢ikarak K ve J Blok
tarafina yoneldi. Kisa bir siire siinra K Blok havalandirmasinin
demir kapis1 gicirtiyla agildi. Ikinci miidiir, iki astsubay ve gar-
diyanlardan olusan grup bahgeye girdi. Sonra havalandirmanin
beton zeminini yoklayan sert topuk sesleri gelmeye baslad1. Ba-
zen boylesi seyler olurdu. Zeminin altinda bogluk olup olmadig:-
ni1 kontrol etmek igin gardiyanlar topuklariyla zemine vururlardi.
Ama bu kez, topuk yoklamasi alisilmigin disinda uzun ve sert siir-
miis ve ikinci midiirle iki astsubay da gelmisti.

Topuk sesleri bah¢ede biraz daha dolastiktan sonra sustu. Bah-
¢enin demir kapisi uzaklasan ayak seslerinin {izerine kapand.
Sonra ayak sesleri bizim blogun 6niinden gegip idare béliimiine
dogru uzaklasip gitti.
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Bu gece, alisilmis gecelerden biraz degisik olmustu. Tiinel ko-
gusunda simdi biraz kaygih bir bekleyis vardi... “Bir seyden mi
kuskulandilar yoksa? Astsubaylarin gece yaris igeriye girmeleri,
topuk yoklamalarina katilmalar1 da neyin nesiydi?” Oysa daha
iki giin 6nce arama olmustu. Sorular vardi, ama yanitlar1 yoktu...
“Ama neden I BloKa girdiler de bizim bloga girmediler? Yoksa
orada kusku ¢ekecek bir sey mi olmustu?” I Blok’ta da ayr bir
tiinel ¢alismasi vardi

4

Gece ayakta olup olagandisilig1 sezenlerimiz i¢in uykusuzlukla
acilan bir sabah basliyordu. Serin ve yildizli gece, yerini bulut-
lanmaya baslayan bir gokyiiziiyle birlikte yeni ve kaygih bir giine
birakiyordu. Kapilar agilir agilmaz, ayakta olanlar disar firlayip
birbirlerinden ne olup bittigini 6grenmeye ¢alistilar. Ortalig1 goz-
den gegirip etrafi iyice temizlediler. Sonra uyuyanlar uyandirildi.
Simdi hepimiz ayaktaydik.

Biz hepimiz ayaktaydik, ama ortalikta ¢ok az gardiyan vardi.
Ana maltada alisilmamus bir sessizlik voltaliyordu. Serif, mutfak
ve yemekhane olarak kullandigimiz kogustan ¢aydanlklar1 alip
getirerek gardiyana seslendi. Gardiyan tedirgin ve isteksiz adim-
larla sebeke kapisina yaklasti.

“Cay ocagina gidecegim” dedi Serif, “Kapiy1 a¢™

Gardiyan kisa bir ikircik gegirdikten sonra yamitlad:: “Baggar-
diyana sorayim”. Serif’in soylediklerini dinlemeden hizla uzaklas-
t1. Birazdan geri geldi.

“Cay yasakmig” dedi ezik bir sesle.

“Cayin yasagi mi1 olurmug” diye sesini yiikseltti erif, “Cay ne-
den yasakmus, birdenbire nereden ¢ikt1 bu ig?”

“Bilmiyorum. Ben sabah geldim. Bir seyden haberim yok. Ida-
reye bile gidemiyoruz. Biitiin kapilar tistiimiize kilitlediler” diye
yakindi gardiyan.

Daha fazla konugmak yersizdi. Elindeki ¢aydanliklar1 mutfaga
biraktiktan sonra, Serif, blok maltasi boyunca siiren voltalardan
birine katildi, bastiramadig bir tedirginlikle.

Giinlerdir geceli giindiizlii kesintisizce emek verip taslarla,
kayalarla bogusarak kirk metre civarina ulastirdigimiz, tutkuyla
baglandigimiz, lizerine titredigimiz, i¢cine umutlarimiz, disleri-
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mizi, miicadele azmimizi akittigimiz firari 6zgiirliik yolumuzun
yakalanabilecegi kaygisindan kurtulup da bagka bir sey diisiinme-
nin olanag: yoktu. Kimimiz kogus ve volta soylesilerinde soru-
lar sorup yanitlar ariyor; kimimiz yatagina kipirtisizca uzanmas,
kaygilarin, diislerin, umutlarin garip bir telasla birbirine karistig
distincelere dalip gidiyordu.

Bu kaygili ve merakl1 bekleyis, saat dokuza kadar siirdii. Saat
dokuzu heniiz gegerken ortalikta dolasan birkag gardiyan da ani-
den kayboluverdi. Arama havasi vardi. Tedirgin ama aldigimiz
onlemlere giivenerek bekliyorduk. Kisa bir zaman araliginin ar-
dindan, hizli ve telagh adimlarla bir asker ve gardiyan kalabalig1
ana maltaya doldu.

Miidiirler, basgardiyanlar, subay ve astsubaylar, hepsi gelmisti
ve ayrica sivil polisler de vardi... “Anlasildi, siki bir arama yapa-
caklar”

Sonra bizim Ve karsidaki I Blok’un sebeke kapilarinin agilma-
styla birlikte asker, polis ve gardiyan kalabalig1 bloklara dald1. Di-
ger bir kismi ise ] ve K bloklara dogru gitti.

Askerler, gardiyanlar, miidiirler, subay ve astsubaylar alabildigi
ne telash ve her zamankinden daha ciddi goriiniiyorlardi. Bizse
yuzlerimize sakin ve sogukkanl ¢izgiler ¢ekip, biteviye disa vur-
mak isteyen tedirginligimizi dudaklarimiza kondurdugumuz gii-
limseyisler ardina gizliyorduk.

Temsilcimiz Ali Kemal 6ne ¢ikip sordu: “Ne oluyor? Boyle bas-
kin yapar gibi gelmeniz niye?”

“Arama yapacagiz” diye yanitlad1 astsubaylardan biri, telagini-
gizlemeyi beceremeyen bir sesle.

“Daha iki giin 6nce arama yapmistiniz ya.”

“Onemli bir ey yok Ali Kemal” diye araya girdi miidiir, “Ara-
ma yapip gidecegiz. Koguslarda birer arkadas kalsin, digerleri ¢ik-
Shi

Koguslarda birer arkadas birakarak katlar terk ettik. Kimimiz
havalandirmaya ¢ikti, kimimiz de katlarin 6niindeki bosluklarda
toplandi. Ust kattaki toprak odasinin éniindeki boglukta ve mer-
divenlerde hafif bir pipo kokusu duyuluyordu sadece. Askerler ve
gardiyanlar katlara dalip koguslara dagildilar. Toprak depomuz,
her zaman oldugu gibi arama dis1 kald1. Rahatladik.

Koguslarda aramalar sirasinda esyalarin dagitilmasi her za-
man canimizi stkardi. Bu kez dagitmalar1 pek 6nemsemiyorduk
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ama alisilmis bigimde sesimizi yiikseltmekten de geri kalmiyor-
duk. Aklimiz ise tiinel kogusundaki aramadaydi.

Tiinel kogusunda aramay1 izlemek igin Selahattin kalmuist.
Askerler ve gardiyanlar her yeri ve her seyi didik didik ariyorlar,
zemini dikkatle yokluyorlardi. Kogusun kapisina dikilen sivil po-
lisin gozleri kars1 duvarda asili olan Fikri Abi'nin resmine takild1.

“Cok mu seviyorsunuz Fikri Sonmez’i?”

“Evet ¢ok seviyoruz” diye tok bir sesle yanitlad1 Selahattin ve
gozlerini tekrar igerideki aramaya gevirdi.

Tiinel kapaginin bulundugu ranza altina bakmamaya ¢aligma-
sina karsin, bakislarinin arada bir oraya kaymasini 6nleyemiyor;
askerler ve gardiyanlar oraya yaklasinca, kapag1 ayirt edemeye-
ceklerine giivenmesine karsin, yiireginin telagla sikigmasina engel
olamiyordu. Ama yiiziinden bir sey okumak olanaksizdi. Bir ara
kapidaki sivil polisle yanindaki subayin konusmalari ¢arpti kula-
gina.

“Nasil olur da bulunmaz? Yoksa disaridan m1 kaziyorlar?”

Selahattin bu sese duyarsiz kalarak, dagitilan esyalarla ilgilen-
mesini stirdiirdii.

Biitiin koguslarda arama aym sekilde olanca dagiticiig: ve
hiziyla siirerken, Ali Kemal, Cezaevi Midiiri'niin yanina yakla-
sarak yemeklerin az ve kalitesiz ¢iktig1, ¢ogaltilmalar: ve kalite-
lerinin iyilestirilmesi ve ayrica masa gibi eksiklerimizin tamam-
lanmasi konularini konugmaya basladi. Miidiir sikintili bir sesle
yanit verdi:

“Ali Kemal, simdi yemegin, masanin sirast mi1? Bunlar1 sonra
konusuruz”.

Bu sirada konusmay1 dinleyen birkag¢ arkadas, dudaklarinda
hinzirca bir giiliimsemeyle oradan uzaklastilar.

Arama koguslarda biitiin hirginhigiyla bir siire daha devam
ettikten sonra, nihayet saat ona dogru bizim blokta ve I Blok’ta
higbir sey bulunamadan sona erdi. Aramacilar asik yiizlerle ¢ekip
gittiler.

Selahattin, gozlerinde saklayamadig1 bir seving ve dudakla-
rinda rahatlamig bir giilimsemeyle tiinel kogusundan ¢ikt1. Ara-
may1, hem de olagandis1 bir aramay1 bu kez de atlatmistik. Ustii-
miizden tonlarca agirhkta bir yiik kalkmus gibi oldu. Rahatlik ve
yirek ferahligimiz, yine basarili olmanin, yaptigimiz islere olan
giivenimizin bir kez daha tazelenmesinin sevinci ve kivanciyla
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birleserek havay: senlendirdi. Kalabalik voltalar atmaya basladik.
Ama uyarici bir ses geldi ardindan.

“Boyle kalabalik voltalar dikkat ¢ekebilir. Dagilsak iyi olur.”

Bu uyaridan sonra birgogumuz koguslarina giderek darmada-
ginik esyalarini gizli bir sevingle toplamaya basladi. Bu arada ana
maltada gardiyanlar yeniden ortaya ¢ikti. Cay ocaginin agildigini
ogrendik. Yasam normale dénmeye basliyor gibiydi.

“Haydi, bir ¢ay soyleyin de igelim!”

5

Arama sonrasi gelen neselenmenin ardindan, kaygi uyandirici
sorular yeniden dayattilar kendilerini... Bu olagandis1 arama ne-
reden ¢ikmist1?.. Bir seyden mi kuskulanmiglardi?

Sorular, kaygilar1 yavas yavas yeniden diriltiyordu.

Blok maltalarinin dar pencerelerinden cezaevinin biiyiik giris
kapisini gorebiliyorduk. Sabah bir iki dozer, kepge ve grayderin
geldigini gérmiistiik. Hala yerlerinde duruyorlardi. Nigin gelmisti
bunlar?.. Kesin yanitlar bulamiyor, iyimser yorumlarla umutlan-
maya, kaygilardan ayrilmaya ¢alistyorduk.

Bir siire sonra digsaridan makine homurtular1 gelmeye bagladi.
Bir kepge, cezaevi dig bahgesinde, 6n cephe duvarina paralel ola-
rak uzanan beton araba yolunda, 6niindeki kocaman disleri par-
layan ¢elik kepgesini havaya kaldirmus, ¢elik paletlerinin iistiinde
yavasca kayarak bize dogru geliyordu. Arkasinda ise, 6niindeki
gelik bigag1 parlayan bir grayder vardi Sonra, agir sar1 gévdele-
riyle malta pencerelerimizin 6niinden gegerek K Blok’un kosesine
dogru uzaklastilar. Koseyi doniiverseler tiinelin iizerine basacak-
lardi... ve koseyi doniip gozden kayboldular. Artik sadece homur-
tularin1 duyabiliyorduk.

Makine homurtular1 K Blok’tan ] Bloka dogru, cezaevi yan
cephe duvar1 boyunca gidip geliyordu. Grayderin gelik bigaginin
yeri kazirken ¢ikardigi tinlamali ve tirmalayic1 sesler, kepgenin
gelik dislerinin topraga ve kayaya saplanmasindan dogan hir¢in
guriiltiler, makine homurtulari, zorlanan ¢elik gévdelerin ¢ikar-
dig1 keskin gicirtilar birbirine karigtyordu.

Birbirine karisgan bu hiriltili, homurtulu, tirmalayic sesler
azalip ¢ogalarak, K Blok kdsesine yakinlagip uzaklasarak kulak-
larimizda ¢inliyor, yiireklerimizi sikigtiriyordu... Gergekten ne
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oluyordu? Bu kepge ve grayder K Blok dis1 duvar1 boyunca ne
yapryordu? Tiinelin yerini mi saptamiglardi yoksa? Yoksa duvar-
lar boyunca cezaevinin etrafin1 m1 kaziyorlardi?.. Bu son soruya
sarilmak istiyoruz. Kepge ve grayderin gelisiyle syskunlagan sesle-
rimiz bu soruyla biraz canlanir gibi oldu... Tiinel epey derindeydi,
yerin iig, tigbuguk metre altinda ve o sert kaya kiitlesinin igindey-
di. Tiinele ulagmalar1 o kadar kolay degildi. Belki belli bir yere
kadar kazarlar ve hep kayayla kargilagtiklar1 igin “Burada tiinel
olmaz” deyip vazgecerlerdi... Bunu siddetle umut etmek istiyor-
duk. Yiiregimizdeki umut kusu kanatlarini ¢irpip havalanmaya
¢alisiyor. Onu gakalarla oksuyoruz. Havalanmay1 basariyor. Gii-
limsiiyoruz. Ama yine de kaygili bir giilimseyis bu.

Son iyimser yorumlarla biraz canlanms gibiydik. Ancak blo-
gun eski canlihig1 yoktu.

Bize olduk¢a uzun ve bitmeyecekmis gibi gelen dakikalardan
sonra digaridaki sesler yavaslayip durdu. Ama ardindan gelik bir
kompresoriin takirdayan sesiyle irkildik... Demek kepge ve gray-
der kayayi kaziyip sokemiyordu. Demek simdi kayay1 kompresor-
le delip pargalamaya ¢alisacaklardi...

Giinlerdir bizi ugrastirip duran, hizimizi kesen, dilimizi 6fkeli
kiifiirlere aligtiran o lanet olasi kayanin direnmesini, kendini koy-
vermemesini istiyorduk bu kez. Diger yandan, kepge ve grayderin
bile bagedemedigi bir kayay, hareket etmenin ¢ok zor oldugu dar
bir olukta ilkel bir demir g¢ubukla dokuz metre kadar oyabilmis
olmanin gururunu duyuyorduk i¢imizde. Simdiye dek kayaya
karsiydik, simdi ise kayayla makinenin ve geligin kavgasinda ka-
yadan yanaydik... Direnmeli diyoruz, igindeki gizi ele vermemeli,
onu koruyup saklamali. Direnebilir diyoruz, direnecek... Igimiz-
deki umut kusu kanat ¢irpiyor...

Kompresoriin kulaklarimiza ¢arpip duran ardisik takirtilari
arasinda saat 6glene yaklasiyordu. Sinir bozucu takirtilar bir siire
daha devam ettikten sonra kesildi. Kaya direnmesini stirdiirmiis-
tii galiba. Sonra makine homurtular yiikseldi yeniden ve kep-
geyle grayder K Blok kosesini bize dogru donerek yeniden goriis
alanimiza girdiler. Pencerenin 6niinden gegerek cezaevi kapisina
dogru uzaklastilar.

Onlar uzaklastik¢a biz umutlaniyoruz. Yoksa vaz mi gegtiler?..
Yiiregimizdeki umut kusu civildayarak ¢irpiyor kanatlarini...
Evet, kayayla karsilasip onunla bir siire bogustuktan sonra “Bu-
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rada tiinel olmaz” deyip vazgegtiler. Boyle olmali. Béyle olmasini
istiyoruz.

Biri, “Oglen tatili de olabilir” diyor.

“Kapat su som agzin1”

“Eger oglen tatili igin gittilerse, grayder ve kepgeyi nigin alip
gotiirsiinler? Kosede birakir dyle giderlerdi” diyor iyimser ama
yine de kuskulu bir ses.

Her seye karsin, grayder ve kepgenin gidisi blogumuza seving
getirmisti. Elvan, havalandirmada neseli bir tiirkii soyliiyordu,
ama uyaran bir ses kesti tiirkiistinii.

“Tirkii soylemek igin heniiz erken. Daha 6gleden sonrasi var
bugiiniin”

6

Ogleden sonra saat ikiye yaklagirken, tiinel kogusundaki tar-
tisma stiritytirdu.

“Tiinele inip hi¢ olmazsa kablolar1 ve hava borularini ¢ekelim.”

“Simdi kapag1 agamayiz. Heniiz higbir sey kesinlesmis degil.
Aksami beklesek daha iyi olur”

Saat ikiyi gecerken iist katin malta penceresindeki arkadas
gordigii seyle irkildi.

“Dev bir dozer bu tarafa geliyor” diye igeriye seslendi.

Birgok arkadas pencereye iislistii hemen. Yesil renkli, iizerinde
DSI yazan DC-6 tipi dev bir dozer, éniinde aliglmamig biiyiik-
likte celik kepgesi ve arkasinda dev bir hangere benzeyen ¢elik
kazmasiyla paletlerinin iizerinde kayarak, cezaevinin 6n cephe
duvar1 boyunca agir agir ilerleyerek bize dogru geliyordu. Yakin-
lastik¢a daha da tirkiitiicti bir goriiniim aldi. Uzun bacasindan ha-
vaya siyah dumanlar kusarak pencerenin 6niinden gegti.

“Bu dagdevireni de nereden bulup getirmisler?”

“Bu, ortalig1 kirip gegirir”

Ogleden 6nce orta boy gelik kepegeli dozere, gelik bigakl gray-
dere ve kompresore direnmigsti kaya. Kaya ile gelik arasindaki bo-
gusmadan ¢ikan hiriltil sesler kulaklarimizi kazimisti. Hafif sar-
sintilar gegirmisti cezaevi duvarlari.. Kayanin yine direnmesini
umut etmek istiyoruz. Ama igimizdeki umut kusu kanatlarini bir
tirlii kipirdatamiyor, solugunu tutmus, dylece hiiziinlii gozlerle
bakip duruyordu... Ve dozer kocaman yesil govdesiyle, arkasinda
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yirtic1 bir hayvanin 6ldiiriicii disi gibi parlayan kazmasiyla K Blok
kosesini agir agir donerek goriis alanimizdan ¢ikti. Artik makine-
nin drkiitiicii homurtularin1 duyuyorduk sadece. Ses, yan cephe
duvari boyunca ilerledi... Tiinelin bulundugu yerden uzaklagiyor
mu yoksa?.. Ama birazdan geri dondii.

Ust kattaki koguslarin dar pencerelerinden K Blok ¢atisinin
iistiinde gezinen siyah dumani goriip izlemeye bagladik. Duman
koseden uzaklastiginda biraz rahatliyor, ama yine koseye yone-
lince her defasinda daha biiyiik bir kayginin yiireklerimize ¢orek-
lenmesine engel olamiyorduk. Bir ara siyah duman J Blok’a dogru
koseden iyice uzaklasti. Yiireklerimizdeki kus hafifce havalandi,
ama duman yeniden geri doniince yere diisiiverdi.

Kaya ile dev makine arasindaki kavga yeri gogii inleterek sii-
rityordu. Dagdevirenin kiikremeye benzer homurtulari, ¢eligin
kayay1 ontine katip siiritklemesinden ¢ikan yirtici sesler, kayanin
acili ve korkung ¢igliklar: birbirine karisiyordu. Keskin giiriiltii-
ler, hiriltilar, geligin hirsh solumasi kulak zarlarimiz: yirtacak gibi
¢inliyordu ortalikta. Kayayla makinenin kapigmas biitiin bir yeri
dalgalar halinde sarsiyor; doga, etleri kazintyormusgcasina debe-
leniyor; duvarlar deprem oluyormusgasina sarsiliyor; biitiin bir
cezaevi binasi sanki yerinden sokiiliip itiliyormusgcasina soguk
titreyisler geciriyordu.

Dalgalar halinde gelen sarsintilar insanin tiiylerini iirperten
hirgin ve kulak kaziyic seslerle birlikte zamanin gri ve donuk
benzine buzlu gizgiler ¢ekerken, ¢atinin lizerinde gezinen duman,
gittikge daha kisa mesafelerde gidip geliyor, hareketi K Blok kose-
sinde yogunlagtyordu.

“Tim cezaevinin etrafin1 kazmiyor bunlar. Bizim tiinelin is-
tiinde gahisiyorlar” diye sdylendi hiiziinlii bir ses...

Umut kusunun kanatlar1 kiriliyor. Artik ugmas: olanaksiz.
Ama tiinelin yerini nasil saptadilar? Gergekten saptadilar mi?..
Kaya dirense, hi¢ olmazsa aksama kadar dirense. Aksama kadar
direnebilirse belki ¢aligmay1 yarida birakir giderlerdi. Bir gecelik
bir zaman istiyoruz sadece. Aksam isi birakir giderlerse, tiinele
inip K Blok duvarinin disina ¢ikan dokuz metrelik bolimii dol-
durmayi deneyebiliriz. Buray:1 doldurabilirsek tiinelin agiga ¢ik-
masini belki dnleyebiliriz. Ama iste bize bir gece lazim. Su lanet
kaya dagdevirene hi¢ olmazsa bugiinliik dirense... direnebilse...
bize sadece bir gece lazim.
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Kat maltalarinda seyrek isteksiz, agir ve sessiz voltalar atiliyor-
du. Umut ile umutsuzluk arasinda gidip gelen firari 6zgiirliik diis-
lerimizin sessiz voltalara diisen ¢irpinislar, kar tistiinde donmak
tizere olan bir ser¢enin umarsiz ¢irpiniglarina benziyordu. Higbir
sey yapmak gelmiyordu i¢imizden. Bir¢gogumuz kendi suskunlu-
guna gomiilmiis halde yataklara uzanmigti.

Tiinele basladigimizda kapip koyverdigimiz firari 6zgiirlik
diislerimizi igimize gommeye ¢alisiyor, daha derine, daha derine
itiyorduk onlar1 acimasizca. Yere diisiiyorlar, elleri ayaklar1 ka-
niyor, ama kiigiiciik de olsa kirik ve gozleri kanayan bir umutla
ayaga kalkip onlar1 uzun bir uykuya yatirmak tizere daha derine
dogru siiriiklememize direnmeye ¢alistyorlardi.

7

Zaman, gri rengiyle aksam bese yaklagiyordu. Birden makine
homurtulari, kayanin yirtilan sesi, duvarlan titretip duran sar-
sintilar kesildi. Bizse sessizligimizi bozup hareketlendik ve kulak
kabarttik. Suat, Avni ve Erdal, disariya bakmak i¢in malta pence-
resinin altindaki kalorifer radyatériiniin iistiine firladilar. Once,
K Blok kosesinde yigili toprak ve kaya pargalar1 disinda bir sey
goremediler. Koseden birbirine karigsan anlasilmaz insan sesleri
geliyordu sadece. Durumu anlamaya ¢aligan bir merakla dinledi-
ler. Tam bu sirada bir astsubay firladi koseden.

“Bulduk, bulduk, tiineli bulduk” ¢igliklarryla pencerenin
oniinden kosarak gegip idare tarafina dogru uzaklasti.

Bu sozleri duyan penceredeki arkadaglarin damarlarina ates-
ler yiiriidii. “Acaba gergekten buldular m1?” diye kendilerine ve
birbirlerine sorular sorup inanmak istemediler 6nce. Elleri pen-
cere parmakliklarinda donup kaldi. Hir¢in bir 6fkenin donuk bir
hiiziinle birbirine karigtig1 gozlerini, pencere parmaklhklarinin
golgeledigi, basaklar1 gokytiziine uzamis ekin tarlalarinin gokyii-
ziinii sarmug gri bulutlarla ve ¢iplak tepelerle kucaklastig: ufukta,
sanki son kez bakiyormuscasina dolastirdilar, 6zgiirliik, gokyu-
ziiniin genis boslugunda, ufkun uzayan titrek ¢izgisinde alisilmig
mavi nesesiyle oynasmiyordu artik; gokyiiziinii kaplamis bulutla-
rin golgesinde gri bir hiiziinle donup kalmis gibi duruyordu.

“Bulmuglar, tiineli bulmuslar” sozleri, penceredeki arkadasla-
rin dudaklarindan kirik bir sesle akti igeriye. Sonra, penceredeki-
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ler, kendilerini, tizerinde durduklar: radyatérden maltanin beton
zeminine birer kiilge gibi biraktilar. Onlarin ardindan §enel ve
Levent ¢ikt1 pencereye.

“Tiineli bulmuslar” s6zii beynimizin iginde bir duvar saatinin
sarkaci gibi gidip geliyor; keskin ucuyla 6zgiirlitk umutlarimizi da
alip siiriikliiyordu zamanin bilinmeyen bir yerine.

Disaridan kosusturan sesler geliyordu. Bir siirii resmi ve sivil
gorevli merak ve heyecanla tiineli gérmeye kosuyorlardi. Sonra
o tanidik makine homurtusu yeniden yiikselip uzaklasti. Ve dev
dozer biitiin agirhgini Gistiimiize birakarak pencerenin 6niinden
gegip idare yoniine dogru uzaklasip gitti.

Tiinelin bulunduguna inanmak istemiyor, “acaba’li yorumlar
yaparak kiigiiciik de olsa i¢gimizdeki umudu yagatmak istiyorduk.
Ama artik kesin. Umut kusu boynundan s1zan ince bir kanla yerde
oli yatiyordu... Simdi koridorlar ve koguslarda zifiri bir suskun-
luk egemendi. Ana maltadaki gardiyanlar da ortadan kayboldular
ve suskunluk orada da egemenligini kurdu.

Bir arkadas zaman gegirmeden I Bloka seslenerek birini ¢agi-
rip durumu aktardi.

“Bizim tiineli buldular”

“Kesin mi?”

“Evet, kesin. Artik 6nlemlerinizi alirsiniz.”

Bu sirada Avni sessiz ve agir adimlarla havalandirmaya ¢ika-
rak bahgede boydan boya voltalamaya baglamisti. Bahgede bogu-
cu, sikintih ve kasvetli bir hava ve terk edilmis gibi bombos bi-
rakilmanin hiiznii vardi. Gri ve karanlik bulutlar, toplu igne ucu
kadar bile bir mavi delik birakmaksizin gokyiiziinde boydan boya
asili duruyorlardi.

“Tam tiinel yakalanma giinii” diye gegirdi icinden Avni, “I¢i-
mizdeki kasvet ve hiiziin sanki gokyiiziine tasmig. Halbuki su
Mayis ve Haziran aylarinda bagimizin iistiinde diimdiiz ve kipir-
tis1iz bir mavinin durmasina ne kadar alismistik. Karanlik bir tii-
nel olugundan mavi denizlere ve gokyiiziiniin piiriizsiiz mavisine
benzeyen bir ozgiirliige akacaktik. Ama yerin altinda 6zgiirliige
dogru akan o gizli yolumuzu gelik dozerlerle pargalayip kestiler.
Lanet olas1 kaya, ne ¢ok ugrastird: bizi, ne ¢ok zamanimiz aldj,
ama o biiyiik dozere bir giinliik bile direnemedi iste. Oniimiize
¢tkmasayds, simdi goktan ozgiirliigiimiize ve o biiyiik eylemin si-
cak kollarina ulasmis olacaktik. Mavi yok artik, simdi gri var”
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Avni, diisiincelere dalmig, parmaklarinin arasindan kayip gi-
den sevgili diisleri son bir ¢abayla yeniden yakalamaya ¢alisirken,
Hasan bitiverdi yaninda ve sessizce voltaya katildi. Cocuklugu
deniz kiyisinda gegmis Hasan'in idami onayhydi. Tutkuyla bag-
lanmust1 firari diiglere. Yiiziinde tiinelin yakalandigina inanmak
istemeyen bir hiizniin golgesi dolasiyordu simdi.

“Denizi goremeyecegiz degil mi?” diye sordu fisiltili bir sesle.

Bu suskun volta on dakika siirdii ve Hasan'la Avni blogun ar-
tik yavagca kirllmaya baglayan suskunluguna dondiiler. Fisildar
gibi konugmalar yiiksek sesli konusmalar izliyor; bezginlik, diis
kiriklig1 ve hiizniin donuk kipirtisizhig1 yerini hareketlenmelere
birakiyordu. Kendimizi siirekli bir suskunlugun ve kipirtisizigin
kollarina daha fazla birakamazdik. Artik, bundan sonra olacakla-
ra hazirlanmaliydik.

“Basladigimiz andan itibaren yakalanma olasiligini da goze al-
migtik” dedi bir ses.

“Ya yakalanma riskini ve ondan sonra olacaklar1 géze alarak
ozgiirliige kendi ellerimizle ulasmay: deneyecektik ya da betona,
demire, kilide, bu haksiz tutsakliga boyun egip oturacaktik. Biz
birinci yolu, onurlu ve devrimci miicadeleyi her seyin 6niinde tu-
tan yolu se¢tik” diye ekledi bir bagkasi.

Bir tiirkiiden “Bu bahar olmazsa gelecek yaza” diye bir dize ge-
lip yapist1 dudaklarimiza.
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ACLIGA DOGRU

O firari diis ugup gitti uzun bir aghga kosuyor zaman
soguk bir iirperti gecer tenine simdi dudaklarima dokunursan

1

26 Haziran pazartesi giinii giinesli bir sabahla birlikte uyandik.
Son iki giindiir diizensiz de olsa yemek ve ¢ay alabilmistik. Ama
22 Haziran aksamindan bu yana blogun iist katinda, dorder kisi-
lik koguslarda yediserli-sekizerli olarak, bazilarimiz yerlere serili
battaniyeler ve minderler iizerinde yatarak ve havalandirmaya hig
¢ikarilmaksizin yagiyorduk. Alt kattaki arkadaglarin tiim egyala-
r1 havalandirmada karmakansik yigili olarak kag giindiir agikta
bekletiliyordu. Sazlarin, radyolarin, gozliiklerin, televizyonlarin
bazilar1 kirilmig, pargalanmis olarak esyalarin arasinda duruyor-
lard.

22 Haziran akgamy, bizim bloktaki tiinelin ¢ikisinin K Blok ko-
sesinde ortaya ¢ikarilmasinin ardindan alt katlardaki arkadaslar
uist katlara ¢ikarilmis ve bloklarda arama yapilmigti. Bu aramalar
sirasinda I Blok’taki tiinelin girisi bulunmus, boylece ikinci tiinel
de ortaya ¢ikarilmisti. Aramalar sirasinda alt katlardaki esyalar
kirilip dokiilmiis, tiinellerin hinci bir bakima esyalarimizdan ¢1-
karilmig, bu arada iki giin boyunca yemek ve ¢ay verilmemigti.

Bu siire icinde K Blok kosesinde tiinelin yerinin nasil saptan-
digin1 gardiyanlar ve baggardiyanlardan 6grenmistik.

22 Hazirana girildigi gece, saat yarima yaklasirken bir askerin
yerin altindan gelen vurus seslerini duymasiyla baslamis her sey.
Tiinel, cezaevinin dig bahgesinin altinda, kaya kiitlesinin iginde
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ilerleyip askerlerin nobetleri sirasinda gezdikleri beton yola iyi-
ce yaklastig1 ve beton yol alt tarafta kaya bloguyla bitistiginden,
kaya kiitlesinin igindeki vuruslarin titresimleri, iistte susturucu
gorevi yapan bir toprak katman tarafindan artik kesilmedikleri
i¢in beton kiitlesine gegmeye ve bu nedenle vurus sesleri ciiz da
olsa disaridan duyulmaya baglamis. O geceki nobetgi asker, ge-
len vurus seslerini kulagini yere dayayarak 6nce bir siire dinlemis
ve ardindan cezaevi jandarma karakoluna haber vermis. Bunun
lizerine astsubaylar, basgardiyanlar ve o gece cezaevinde gorevli
ikinci miidiir de gelip kulaklarin1 yere dayayarak vurus sesleri-
ni uzun siire dinlemis ve iyice emin olmalarindan sonra cezaevi
midiiri ve savclya durumu telefonla bildirmisler. Ardindan I, J
ve K Blok’lar1 kontrol etmigsler. O gece sezdigimiz olagandisilik bu
sekilde baslayip gelismis.

Kaya blogu, sadece hizimiz:1 kesmekle, bizi giinlerce ugrastir-
makla kalmamuis, kiran kirana bir bogusmayla agtigimiz o gizli
ozgirliik yolumuzu da ele vermisti.

Yerin altinda tutkuyla, inatla, sabirla, biitiin miicadele azmi-
mizle ve her seyimizi ortaya koyarak a¢tigimiz yolun yakalanmig
olmasinin acisini bir kez daha duymustuk yiireklerimizde. Ama
artik onun igin yapabilecegimiz bir sey kalmamisti. Oniimiizde
uzanan yeni siirecin getireceklerini ve olas1 direnisleri diigiinme-
ye baslamistik. Biitiin kararliligimizi, miicadele azmimizi ve di-
rencimizi simsiki kuganarak akmaliydik 6niimiizdeki zor giinlere.

Simdi biitiin cezaevinde sessiz ve ¢ok seye gebe bir bekleyis
siriiyordu. Heniiz, dogrudan bedenlerimize yonelik bir iskence
saldiristyla kargilasmamistik, ama bu olasilik her zaman giindem-
deydi. Tiinelleri iistlenenler ve baz1 arkadaslar siirgiine gonderi-
lebilir, kisith ve baskici bir yagam programu siirekli olarak uygu-
lanmak istenebilirdi. Durumu durmaksizin tartisiyor ve gerekli
hazirhiklarimizi yapmaya ¢alisiyorduk.

Saat ona yaklagirken kalabalik bir gardiyan grubu iist kat ka-
pisina geldi. Tiineli tistlenen arkadaslar ifade vermeleri iin gagri-
liyorlardi... Yoksa ifade vermeleri bahanesiyle gotiiriiliip siirgiine
mi gonderilecekler?.. Cezaevlerinde boylesi seylerle olduk¢a sik
karsilasmigtik.

Tiineli Gistlenen alt1 arkadas, her olasihiga karsi sikica giyinerek
¢iktilar. Arkalarindan vedalagan gozlerle baktik. Son bir kez ku-
caklagamadan birbirimizi bir daha gérmemek de vard:.
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Alt1arkadag, ana maltaya giktiklarinda, yiiz kadar askerin sagh
sollu olarak duvar kenarlarina dizilmis oldugunu gordiiler, 6nce-
ki askeri cezaevleri yillarinin toplu dayaklar1 canland: bellekle-
rinde. Askerler sagli sollu dizilir, araya alinan tutuklular kiyasiya
doviiliir, tekmelenir, coplanirdi. Ama bu kez 6yle bir sey olmadan
askerlerin arasindan gegip idare boliimiine girdiler. Siirgiin hazir-
ligina benzer bir sey de yoktu. Demek gergekten ifade vermeleri
i¢in ¢agrilmiglardi.

Bu sirada, ana maltada dizili olan askerler hareketlenip gar-
diyanlarla birlikte blogumuza girdiler, iki giindiir 1. kisimdaki
bloklarin aramasini yapiyorlarmis. Oradakileri de, tiinellerle hig
ilgileri olmadiklar1 halde iist katlara ¢ikarip kilitlemis, tiim esya-
larina el koymuslar. $imdi de bizim blogun iist katindaki esyalan-
miza el koymak igin gelmislerdi.

Ust kattan, alt katin bogaltilmis koguslarina indirilip kilitlen-
dik. Ust kattaki arama ve esyalan bosaltma faaliyetleri birkag saat
sirdii. Bu arada ifade vermeleri igin gotiiriilmis alt1 arkadas da
getirilip alt kattaki bos koguslardan birine kilitlenmislerdi. Onla-
rin, baglarina herhangi bir aksilik gelmeden geri donmiis olmalari
bizi sevindirdi.

Nihayet arama ve el koyma “islemleri’nin bitmesiyle birlikte
bizi iist kata ¢ikardilar. Ust katta ¢irilgiplak birakilmig koguglar-
la kargilagtik. Radyolarimiz, teyplerimiz, daktilolarimiz, elektrik
ocaklarimiz alinip gotiiriilmiis, sazlarimiz ve diger miizik aletle-
rimiz, oturaklarimiz, minderlerimiz, hal, kilim ve hasirlarimiz,
sivil yatak, nevresim, garsaf ve battaniyelerimiz, biitiin kitap ve
defterlerimiz, mahkeme evraklarimiz, resim albiimlerimiz ve
daha bir¢ok esyamiz aynalara, dis firalarina varincaya dek alinip
darmadaginik ve kimileri kirthp pargalanmis halde bahgeye y1g1l-
must1. Biitiin bunlarin yerine idare yataklari, kirli ve yirtik ¢arsaf
ve nevresimler ve askeri battaniyeler birakilmisti. Duvarlardaki
manzara ve ¢ocuk resimleri, 6len arkadaslarimizin resimleri, tak-
vimler ve ranzalarimizi gevreleyen bezler yirtilmus, ipler koparil-
misti...

Onceden koguslarimiz sicak bir ev odasi gibi désenmis, ran-
zalarin soguklugu desenli bezlerin ardina gizlenmis, ¢iplak du-
varlar rengarenk resimlerle sicaklastirilmig, iglerinde ¢aligmanin,
diis kurmanin, okumanin, yazmanin ve uyumanin cezaevi kosul-
larinda olabilecegi kadariyla iyi ve gekici oldugu yerlerdi. $imdi
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ise, duvarlar ve demir ranzalar biitiin ¢iplakliklari, sogukluklar
ve iticilikleriyle gozlerimize vuruyorlardi... 6fkeliyiz.

O gece, sicakliklarini yitirmis koguslarda uyumaya ¢alistik.
Ama kirli ve yirtik nevresim ve garsaflar iginde ve alismadigimiz
idare yataklar1 tizerinde uyumanin miimkiinii yoktu. Cogumuz,
tiinel bahanesiyle tiim cezaevine yonelen saldiri, daha 6nce cani-
miz1 ve saghgimizi ortaya koyarak yaptigimiz direnisler sonucu
elde ettigimiz haklarimizin tiimiiyle gasp edilmesi konularinda
tartisarak gecirdi geceyi.

“Yarn bir toplanti yapmak lazim.”

2

Yine giinesli bir giiniin sabahindaydik. Saat ona dogru, televiz-
yon odasi olarak kullandigimiz bos kogusta toplandik. Daha 6nce
zeminine serili hasir ve kilimleri, duvar kenarlarindaki desenli
minderleriyle sicak bir kdy odas1 goriiniimiinde olan televizyon
odasy, biitiin esyalar1 alinip gotiiriilmiis oldugundan, simdi soguk
ve ¢1plak bir hiicre goriiniimiindeydi. Biz sicak giiliiglerimiz ve sa-
kalarimizla hemen 1sittik havayi. Kantinci arkadas, toplant1 anin-
da igmemiz igin fazladan sigara paketleri att1 ortaya. Birgogumuz
ellerindeki kagit pargalarina bir seyler ¢iziktirip duruyordu.

Konu belliydi ve ashnda ne yapilacagi da hemen hepimizin
kafasinda bilyiik oranda agikti. Birbirimizin disiincelerini bili-
yorduk, ama bu diisiinceleri hep birlikte tartigip netlestirmek ve
ortak bir karar haline getirmek gerekiyordu.

Bir arkadas, yasadigimiz son olaylarin kisa bir 6zetini yaparak
toplantiy1 agt1.

Ilk s6zii alan arkadas giilimseyerek bagladi konusmasina:

“Biitiin arkadaglarda, toplantiya gelmeden 6nce belli bir karar1
kafalarinda netlestirmis olmanin rahatligini goériiyorum. Ortak
bir karara varmak i¢in sanirim uzun uzadiya tartismaya gerek ol-
mayacak.”

Disiincelerimizi birbirimizin gozlerinden de okuyabiliyor-
duk. Yillardir cezaevlerinde birlikte yasamuis, birlikte direnmis,
yasamu birlikte yeniden iiretmis, sicak dostluklarin havasini so-
lumustuk. Birbirimizi dylesine iyi taniyorduk ki, bazen anlagmak
i¢in sozciiklere bile gerek kalmiyordu.
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[k s6zii alan arkadas konusmasini siirdiirerek “Bir haftadir ya-
samin normallesip eski haline donmesini bekliyoruz” dedi, “An-
cak biitiin girisimlerimizin sonugsuz kalmas: bir yana, cezaevi
genelinde biitiin haklarimizi gasp etmeye yo6neldiler. Bu durumda
bize, uzun agliklarla canlarimizi ortaya koyup direnerek elde etti-
gimiz haklarimiz: yine canlarimizi ortaya koyarak savunmaktan
bagka yol kalmiyor.”

Hepimiz bu sozleri giilimseyerek onayliyoruz.

“Bence de, bildigim kadariyla biitiin arkadaslar aglik grevi ya-
pilmasi konusunda hemfikir” diye arkadan soze girdi bagka bir
arkadas.

“Bunun disinda oneriler varsa onlar izerinde tartigalim.”

Kisa bir siire herkes birbirine bagka bir 6neri var midiye baktu.
Yaptigimiz kimi toplantilarda farkh 6neriler ortaya ¢ikabiliyor ve
tizerlerinde uzun uzadiya tartistyorduk, ama bu kez herkesin dii-
stincesi ayn1 yondeydi.

“Galiba bagka oOneri yok. Boyle tartismasiz toplantilar da hig
gitmiyor” dedi giilen bir ses.

Soz alan ikinci arkadas yerinde hafif¢e dogruldu. Uzun bir ko-
nusma yapacakmig gibi goriiniiyordu. Elindeki, notlar almis ol-
dugu kégida bir goz attiktan sonra konugmaya basladi:

“Arkadaglar, hepimizin bildigi gibi, 12 Eyliilden bu yana gerek
askeri ve gerekse ozel tip cezaevlerinde donemin en agir baski-
lar1 ve iskenceleriyle kars1 karsiya kaldik. Bizleri teslim almaya,
diistinemeyen, liretemeyen, sadece itaat eden, bagimsiz kisilikle-
ri olmayan insanlar haline getirmeye yonelik sindirme ve ezme
politikalarina kars1 devrimci kisiligimizi ve insanlik onurumuzu
ayaklar altina aldirmadan direndik. Ve bu degerleri yiicelttik. Bu
ugurda uzun yillar1 igeren bir ates gemberinin i¢inden biiyiik aci-
lar gekerek gecip bugiinlere geldik. Yillarca bizimle birlikte bu aci-
lar1 paylasan sevdiklerimize kars1 da ayrica sorumluyuz. Cekilen
biiyiik acilarin yaninda, daha insanca bir yasam ve daha onurlu
sabahlara uyanmak i¢in oliiler de verdik, sakat kalanlarimiz da
oldu. Ama teslim olmadik. Biz, bizi var eden degerlerle birlikte
yasadik. Onlarla beraber varolduk, onlarla direnecegiz. Yaratmis
oldugumuz direnme gelenegini biitiin bunlarin bilinci iginde siir-
diirecegiz”

Daha sonra degisik arkadaslar s6z alarak sirasiyla ayni dogrul-
tuda konustular:
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“Onceki siireglerde, déonem dénem, insanca bir yagam kur-
mugsak, haklar elde etmigsek, biitiin bunlar bize birilerinin ken-
diliklerinden verdikleri bagislar degildir. Biz her seyi direnerek
elde ettik. Kullandigimiz yagamsal haklarimiz insanlik onurumu-
zun mevzileridir. Bu mevzileri direnerek sonuna kadar savunmak
zorundayiz”

“Yapilan saldinlar bizim varligimizin reddine yoneliktir. Ce-
zaevlerinde yasayanlarin bizler oldugunu ve uygulamaya sokul-
mak istenen o sézde ‘rehabilitasyon’ politikalarinin bize ragmen
hayata gecirilemeyecegini bir kez daha kanitlamamiz gerekiyor.
Yasami diinden geriye gotiirmek isteyenler, bizi insanca yagamin
asgari kosullarinin zerresinden bile s6z edilemeyecek bir ortamda
yasamaya zorluyorlar. Bunun ne anlama geldigini biliyoruz. Bize,
hi¢ kimse, varligimizi reddeden seyler dayatamaz. Ve elbetteki hig
kimse boylesi kosullar1 kabullenmemizi bekleyemez.”

“Zaten bakanlik da, savci ve cezaevi idaresi de bu dayatmalar
kabullenmeyecegimizi biliyor. Bunu bilmelerine kargin giindeme
getirilen dayatmalar, bize aglik grevi yapmaktan bagka bir segenek
birakmamaktadir. Kamuoyu bu durumumuzu anlayacaktir”

Soz alan diger arkadaslar da kisa tiimcelerle Siiresiz Aglik Gre-
vinden (SAG) bagka yol olmadigini belirttiler ve SAG ortak bir
karar olarak kesinlesti. Bunun ardindan tartisma konular1 bu sii-
recin getirecegi zorluklara, olasiliklara ve SAG1n nasil yiiriitiile-
cegi konularina kaydi.

Soz alan bir arkadas, “Aklima gelen bazi endiseleri dile getir-
mek istiyorum.” diyerek konusmasina bagladi.

“Biliyoruz ki, Eskisehir 6zel tip cezaevi bagindan beri pek ¢ok
direnise sahne olmus ve her direniste tizerinde oynanmak iste-
nen oyunlari geri piiskiirtmiig, bakanlik géziinde ‘sorunlu’ olarak
goriilen bir cezaevidir. Bir y1l iginde tam dort kez aghk grevine
gidildigini disiiniirsek, bir¢ok cezaevinde yasanan SAG siiregle-
rinden farkl1 bir siire¢ giindeme gelebilir. Hatirlarsaniz, daha énce
duydugumuz soylentiler hi¢ de olumlu seyler degildi. 1 Agustos
Genelgesi'nin insan yasamini kisitlayan gerici maddelerinin yeni-
den uygulamaya sokulmak, yasamimizin yeniden altiist edilmek
istendigini biliyorduk. $imdi ise ellerinde, kendilerine gore, biz-
lere yoneltecekleri baskilar1 hakli ¢ikaracagini sandiklar: bir tiinel
bahanesi de bulunmaktadir. Bakanligin ve savcinin tiineli bahane
ederek, bu yolla kamuoyundan destek saglamaya galisarak ¢ok
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daha zorlu ve baskici bir donemi baglatabilecekleri ve hepimi-
zin boylesi bir donemin getireceklerine hazir olmamiz gerektigi
konularina dikkat ¢ekmek istiyorum. $imdiden alabilecegimiz
onlemler tizerinde diigiinmeli, alabilecegimiz 6nlemler varsa al-
maliy1z”

Bu konusmanin ardindan bir diger arkadas s6z ald1 hemen.

“Gergekten simdiye dek gormedigimiz derecede zor bir done-
me girebiliriz. Ama bunun i¢in simdiden alinacak fazla bir 6n-
lemimizin olmadigin1 da gormek gerekir. Kald1 ki SAG iginde
olacagimiz siirede yapabilecekleri belli. Tiinelin ardindan dog-
rudan bir igkence saldirisina girigmediler, ama bu saldiriy1 aghk
ginlerinde pekala gergeklestirebilirler. Eger boyle bir saldiriyla
karsilagirsak, buna giiclimiiz yettigi oranda kars1 koyariz. SAG’in
ilerlemis giinlerine vardigimizda ise bir iskence saldirisinin olma-
s1 giic. Ama bir siirgiin olasilig1 her zaman var. Bazi arkadaslar1
stirgiin edebilirler. Hatirlarsaniz, 1988’in Ekim-Kasim direnisinin
17. gliniinde bazi arkadaglar siirgiin etmislerdi”

Siirgiin konusu tartigmayi bagka bir noktaya sigratti.

“Grubumuzdan bir boliim arkadas siirgiine gonderilirse isle-
yisimizi nasil diizenleyecegiz?” diye sordu bir arkadas, “Bunun
tizerinde biraz tartigsak iyi olur”

“Bence bu konuda tartismaya gerek yok” diye yanitladi bir bas-
ka arkadas, “Biz hepimiz, boylesi seylerle kargilastigimizda, so-
runu hemen, en iyi ve en dogru sekilde ¢6zebilecek deneyimlere
sahibiz. Ayrica, bir siirgiiniin kesin olarak yapilacagini varsaysak
bile, bu siirgiiniin kimleri kapsayacagini bilmeden belirlemelerde
bulunmak anlamsiz olacaktir”

Sonra bagska bir konuya gegildi.

“Seker-tuz alimi, doktor muayenesi, hastaneye gitme, hastane-
de zincir vurulmas: konularinda tavrimizin ne olacag izerinde
de duralim biraz” dedi bir arkadas.

“Biz SAG programiyla eyleme baslayacagiz” diye soze girdi
bir bagkasi, “SAGda seker ve tuz alinir. $eker ve tuz alinmamasi
ancak 6lim orucu’ igin s6z konusudur ki, biz simdilik programi-
miza ‘6lim orucuwnu almis degiliz. SAG’a baglamamuzla birlikte
seker ve tuz verilmesi igin idareye bagvururuz ve bu konuda ida-
reyi zorlariz”

“Muayeneyi boykot etmek seklinde bir tavra da simdilik ge-
rek yok ama kosullar gerektirirse o zaman boykot edebiliriz” diye
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ekledi bir diger arkadas, “Durumu.agirlasan arkadaglarimiz ise
hastaneye gonderelim. Ekim-Kasim direnisinde hastaneye gidip
gelmeler sorunun ¢oziimiinde belli oranda etkili olmugtu. Ama
eger hastanede zincir vurma uygulamasina yine girisirlerse hasta-
nede yatmay1 kabul etmeyiz”

Toplantidaki herkesin bu 6nerilere katilip onaylamasinin ar-
dindan, bir arkadas bagka bir konuyu giindeme getirdi.

“Kademe sorununu tartigalim.”

“Evet, tartisgalm” dedi bir digeri, “Baz1 arkadaslar bu konuyu
bir onur sorunu olarak ele aliyorlar ve kademeye kalmalar1 gerek-
tigi halde buna siddetle karg1 ¢ikiyorlar. Halbuki kademe yontemi
aglik grevinin dogasi geregi dikkate alinmasi gereken bir seydir.”

“Hasta olanlar, 6zellikle de midelerinden, bobreklerinden ve
akcigerlerinden rahatsiz olan arkadagslar, zayif biinyeli veya psi-
kolojik olarak kendini uzun bir aghiga hazir hissetmeyen arkadas-
lar SAG’a onbesinci giiniinde katilsinlar” diye 6nerdi bir bagkasi,
“Durumlarinin aghk grevine uygun olmadigini, katilirlarsa he-
men mide kanamalariyla karsilagsacaklarini bildigimiz bir iki ar-
kadasin ise SAG’a hi¢ katilmamasindan yanayim.”

Ama kademe konusu sadece tartigmada kaldi. Higbir arkadas
kademeye katilmak istemedi. Hasta olanlara israr edilmesine kar-
sin yapilan Onerileri tartismaya bile yanagsmadilar. Sadece bir ar-
kadas kademeye kalmaya ve yash oldugu igin bir digeri de SAG’a
katilmamaya ikna edildi.

Geriye bir tek SAG’a hangi giin baslanacagi konusu kalmisti.
SAG’a baglamadan 6nce, gasp edilen haklarimizin geri verilmesi
i¢in son bir kez daha girisimde bulunmak, ertesi giinkii kapal go6-
riiste durumu ve SAG kararimizi ailelerimize ileterek onlarin da
girisimlerde bulunmasini saglamak ve hazirliklarimizi tamamla-
yabilmek igin gerekli kisa bir siirenin ardindan SAG’a baglamanin
dogru olacag: sonucuna vardik. SAG’a baglama giintimiiz biiyiik
olasilikla 6niimiizdeki 19 Haziran Pazartesi giinii olacakt1.

Son olarak, SAGa baglarken verecegimiz dilekge taslaginin
hazirlanmasi gérevini bir arkadas iizerine aldiktan sonra toplanti
sona erdi. Sakalasarak, giilerek, ama igten i¢e sonunun nasil gele-
cegini tam kestiremedigimiz yeni bir siirece girecek olmanin kay-
gilarini da tagtyarak, SAG karar ve siireci iizerine yeni sohbetlere
dalacagimiz voltalara baglamak tizere dagildik.
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Gozlerimizde toplantida bir kez daha ortaya ¢ikan kararhiligin
coskusu vardi Zor giinler bizi bekliyordu, ama bu zor giinleri de
direncimizle ve onurumuzla agacagimiza inamyorduk.

3

Biitiin haklarimizin gasp edilmesine karsin nedense goriis
yasaklanmamusti. Saat onu gegerken Serif, Ergiin, Suat, Baki ve
Mehmet goriis igin ¢agirildilar. Son bir kez bir sey unutup unut-
madiklarini kontrol ettikten sonra gittiler.

Goriig yerine vardiklarinda, daha once telefonlar1 kaldirilip
camlar1 dogrudan konusulabilmesi i¢in ortalarindan kesilmis go-
riis kabinlerinin yine telefonlu hale getirildigini ve yeni camlar
takildigini gordiiler. Goriis kabinlerindeki telefonlarin kaldirila-
rak camlarin ortalarina delikler agilmasi istegimiz karsisinda bizi
binbir dereden su getirerek aylardir nasil oyaladiklar: geldi akilla-
rina... “Para yok’mus, “Kabinlerde degisiklik yapmak ¢ok zaman
alir’mig, “Bakanligin projeyi onaylamasi gerekir’mis. Is, bize bazi
haklar vermeye, lehimize diizenlemeler yapmaya gelince oyala-
yicy, bekletici, siiriincemede birakici davrananlar, haklarimizi ki-
sitlamaya gelince ellerini ne kadar da gabuk tutuyorlardi. Goriis
yerlerinin yine telefonsuz, camlarin ortasina agilmis deliklerden
dogrudan konugsabilecegimiz sekle getirilmesi talebini de ekleme-
liydik hazirlayacagimiz dilekgeye...

Goriise Ayse, Mirinur, Servet ve Nazende analar ve Fuat abi
gelmisti. Daha onceki direnislerde bizi hi¢ yalniz birakmamus,
giinlerce bizim igin kosturmus, yiirimiys, haykirmis, gozaltina
alinmig, bakanlik ve meclis kapilarini agindirmiglardi. Onlar1
simdi de yogun bir miicadele ve ugras bekliyordu. Yine acilar ge-
kecekler, yine yiireklerine kaygilarin ve 6liim bekleyislerinin di-
kenleri saplanacakti.

“Bagka bir yol yok mu oglum?” diye sordu Ayse Ana Serife,
“Sizin yerinize biz ugrasalim, biz aglik grevi yapalim”” Yash ¢izgi-
lerin, ¢evreledigi gozleri bugulanmistu.

“Anne inanin ki bagka yolumuz yok” diyordu Ergiin kendisine
acili gozlerle bakan Mirinur Ana'ya, “Bizi bilirsin; 6yle gercekten
zorunlu kalmadik¢a kendi canlarimizi ve saghgimizi nigin teh-
likeye atalim? Uziilmeyin, telasa kapilmayin. Tersine direngli ve
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sakin olmalisiniz. Ancak bu sekilde bize daha ¢ok yardim edebi-
lirsiniz.”

Baki, Nazende Ana’'ya “Uziilmek yerine, aglik grevinin hakla-
rimiz geri verilerek daha ¢abuk sonuglandirilmast igin neler ya-
pabileceginizi diisiinmeli, akliniz1 ve yiireginizi bu dogrultuda
yormalisiniz” diyordu.

Sesler goriis telefonlarinin i¢inde cizirdayip kesiliyordu bazen.
Bu telefonlarla goériis yapmak sinirlendiriyordu insani.

Fuat Abi’ye “Biitiin haklarimizi gasp ettiler. Bizi kisitli ve onur-
suz bir yasgama mahkiim etmek istiyorlar. Tiinel isi bahane” diye
anlatiyordu Suat, “Biitiin ailelere haber verin, kamuoyuna iyice
anlatin durumumuzu.”

“Merak etmeyin, biz elimizden geleni yapacagiz” diye yanitlad
Fuat Abi.

Diger ugta Mehmet, Servet Ana’yla goriismesini siirdiiriiyor-
du.

“Biiyiik olasilikla 6niimiizdeki pazartesi baglayacagiz aglik gre-
vine. Bu arada girisimlerimizi siirdiirecegiz. Sizler de gerekli giri-
simlerde bulunursunuz. Ne yapacagimzi s6ylememize gerek yok,
siz bizden iyi biliyorsunuz”

Goriis biterken analarimizin, sevdiklerimizin yiizlerinde artik
hakliligimiz1 ve aglik grevinden bagka yolumuzun kalmadigini
iyice anlamig olmanin hak verici ifadesi ve ne yapacaklarini ¢ok
iyi bilen insanlarin o kararh gizgileri vardi. Acilarini ve kaygilari-
ni1 derinlere iterek direnisimizi bir kere daha paylasacak olmanin
o sevgili sicakhigiyla el sallayp “Sizi hi¢ yalniz birakmayacagiz”
diye bagirdilar, ama yine de bir hiizniin gozlerinden disa vurma-
sin1 6nleyemiyorlardi.

Analarimizin, sevdiklerimizin isi ne zor. Yillardir korkung ¢i-
leler ¢ekip durdular cezaevleri 6nlerinde. Dipgiklendiler. Gozal-
tina alindilar. Ellerinde kefenlerle beklediler. Yiirekleri pargalan-
dv. I¢leri kanadi. Kanl gézyaglari doktiiler. Ama bizi bir an olsun
birakmadilar. Simsiki yapistilar cezaevi kapilarina. Onlar1 bizden
koparabilmek igin her sey yapildi. Ama onlarin parmakliklara
simsiki yapisan ellerini sokiip atamadilar.
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29 Haziran, 6nceki giinler gibi havalandirmasiz ve ist kat ka-
pist zincirli olarak bagladl. Diinkii gazeteler Adalet Bakani'nin
basinla birlikte cezaevine gelecegini yazmislardi. Bu nedenle olsa
gerek, diin aksam, alt katin bos koguslarina y1g1h esyalarimizi al-
mamiza izin vermiglerdi. Ocaklar, teypler, volkmenler, radyolar
ve kendilerine gore keyfi olarak “zararh” veya “sakincali” diye ni-
teledikleri birtakim esyalarimiz disinda, geri kalan esyalarimiz,
kitaplarimiz, albiimlerimizi, defterlerimizi, mahkeme evraklari-
miz, yatak, nevresim, ¢arsaf ve battaniyelerimizi, vs tist kata tagi-
y1p yerlestirmistik.

Sabah saat dokuza yaklasirken, Selahattin ve Ahmet kapidan
¢agirildilar. Bugiin mahkemeleri vardi. Hazirlanip gittiler. Ali-
silmig aramalar ve kelepgelemeden sonra bir ringe bindirilerek
mahkemeye gotiiriildiiler. Cezaevinden Eskisehire uzanan onye-
di kilometrelik yol boyunca yiizer-ikiyiizer metre araliklarla as-
kerler yerlestirilmisti.

Selahattin ve Ahmet’in gotiriiligiiniin ardindan, analarimiz
ve bazi yakinlarimiz, bakanin cezaevine gelecegini 6grenmis
olacaklar ki, cezaevi kapisina gelerek beklemeye baslamislardi.
Binbag1 Zafer Nakisoglu, onlar1 goriince, dnce subay ve askerle-
re emir vererek analarimizi ve yakinlarimizi bekleme salonunun
arka tarafina siirdiirdii, ama sonra bununla da yetinmeyip yanla-
rina gelerek bagirdu:

“Defolun gidin buradan”

“Nigin gidecekmisiz?” diye sordu analar, “Cocuklarimizi gor-
mek, bakanla konugmak istiyoruz.”

“Ne yapacagiz ¢ocuklarinizi, asacak miy1z?” diye bagird yine
binbasi.

“Asmadiniz m1?”

Binbagi, bu s6z {izerine kizip analarin iistiine yiiriidii. Subaylar
binbasiy1 zorlukla tutabildiler.

“Bunlar1 ¢abuk gonderin buradan” diye bagirdi subaylara.

Ardindan askerleri analarimizin ve yakinlarimizin istlerine
yiriitiip onlar1 dipgikleterek cezaevinden yaklagik besyiiz metre
ilerideki ana yola siirdiirttii ve sonra da bir arabaya bindirterek
Eskisehire gondertti.

Selahattin ve Ahmet, mahkeme déniisiinde, cezaevinin ana
kapisinda iki sira halinde dizilmis, hepsi lacivert resmi elbise-
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leri iginde selam talimi yapan gardiyanlar1 gordiiler. Sonra yine
alisilmis aramalardan gegirilerek bloga getirildiler. Saat onbire
yaklagtyordu. Ust katin malta penceresindeki Hikmet, Harun ve
Cumhur cezaevinin ana giris kapisinin agildigini, igeriye dalan
polislerin gardiyanlar: kenara iterek iki yana dizildiklerini ve ar-
dindan siyah bir mercedesin igeri girdigini gordiiler. Mercedesi
degisik resmi ve sivil arabalar izliyordu. Sonra ellerinde fotograf
makineleri ve alicilariyla basin gorevlileri kosarak igeri girdiler.

“Bakan ve basin geldi” diye igeriye seslendi Harun.

Aradan yarim saat kadar bir zaman gegti. Kat kapisinin 6niin-
de bekleyen arkadaslar, yaninda cezaevi gorevlilerinden biri ve
basgardiyanlar olmak iizere lacivert takim elbiseli, orta yash bi-
rinin merdivenlerden ¢iktigin1 gordiiler. Bu, Cezaevleri Genel
Miidiiri’ydii. Oniimiizden gegip tist katin gardiyan odasina girdi-
ler. Buradan ¢ikip geri donerlerken Ali Kemal seslendi:

“Saymn Genel Miidiir, biraz konusabilir miyiz? Sorunlarimiz
var.

“Daha sonra yine gelecegim, o zaman konusuruz.” diye ¢agriy1
gecistirdi genel miidiir ve yanindaki gorevlilere bir seyler soyleye-
rek merdivenlerden indi.

Bir siire sonra asagidan yine kalabalik sesler geldi. Once bir
gardiyan kalabalig1 merdivenleri ¢ikip toprak odasinin ve kat ka-
pisinin 6niinde iki tarafa dizildi. Gardiyanlarin ardindan, ellerin-
de fotograf makineleri ve alicilariyla kalabalik bir basin gorevlileri
grubu iki gardiyan sirasinin arasindaki bosluga dolustu ve bizimle
aralarina ¢ekilmis olan gardiyan duvarini yararak bize sorular so-
rup fotograflar gekmeye bagladilar. Ama toprak odasinin 6niin-
deki gardiyan duvarim asip oray1 gorme olanagini bulamadilar.
Cezaevi gorevlileri buray1 basindan saklamaya kararl goriiniiyor-
lard1.

Bu sirada hepimiz kapinin 6niine yigilmis durumdaydik. Ar-
kada kalanlarimiz olani biteni gérebilmek i¢in ayaklarinin ucun-
da yiikselip duruyorlardi. Bu yetmeyince tahta oturaklar: getirip
tizerlerine ¢iktilar.

Basin gorevlileri alicilarini ve mikrofonlarini konugmaya bag-
layan Ali Kemale uzatmiglardi. Flaglar art arda patlayip duruyor,
gozlerimizi kamastiriyorlardi.

“Tiineli bahane ederek, tiinelle hig ilgileri olmadig: halde, ¢e-
sitli direnislerle canimizi ortaya koyarak elde ettigimiz haklarimi-
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z1 gasp ettiler” diyordu Ali Kemal, “Ocaklarimiza, radyolarimi-
za, teyplerimize, volkmenlerimize, miizik kasetlerimize ve ¢gesitli
esyalarimiza el koydular. Egyalarimiz talan edildi, gozlerimizin
oniinde kirilip par¢aland1”

Bazi arkadaglar kalabaligimizdan siyrilip igeri kosarak kirilip
pargalanmug gozliiklerini, sazlarini, televizyonlarini alip getirdi-
ler. Kirik bir televizyon havaya kaldirihip gosterildi. Pargalanmug
sazlar one ¢ikarildi. Kirilmig gozliikler parmakliklarin arasindan
gegcirilip beton zemine birakildi. Fotograf makinelerinin flaglar
art arda patladi

Kimi basin goérevlileri hizli hizh not alirken Ali Kemal konug-
masini siirdiiriiyordu.

“Bir haftadir dogru diiriist yemek ve ¢ay verilmiyor. Kantin
aligverisi yapamiyoruz. Havalandirmaya ¢ikarilmiyoruz. Ust kat-
lara doldurulup kilitlenmis durumdayiz”

“Tiineli nasil kazdiniz?” diye sordu basin gérevlilerinden biri.

“Tiineli tamamen kendi olanaklarimizla, ellerimizle, disimizle
Tirnagimizla kazdik; disaridan herhangi bir yardim s6z konusu
degil. Yetkililer bu konuda dogruyu sdylemiyor. Amaglar tiineli
bahane ederek hak gasplarini hakli ¢tkarmaktir”

“Tiineli iistlenen var m1?”

“Biz alt1 arkadag, blogumuzdaki tiineli istlendik” diye yanit-
lad1 Ali Kemal ve adlarini saydi: Selahattin Simgek, Serif Simen,
Osman Zeybek, Recep Hisar, Avni Yilmaz ve ben Ali Kemal Bil-
giner.”

Ali Kemal'in ardindan Mehmet konusmaya bagladi.

“Biz olaganiistii bir donemde savunma olanaklar1 kullandiril-
madan yargilandik ve kabul etmedigimiz agir mahktmiyetlere
¢arptirildik. Biz kimseden af dilemiyoruz. Ciinkii suglu degiliz.
As1l suglu olanlar, 12 Eyliil yoneticileri, bizlere iskence yapanlar
ve bizleri haksiz cezalara maruz birakanlardir. Bunun igin, biz,
kendi 6zgiirligiimiizii kendimiz elde etmeye ¢alistik”

Flaslar patlamalarini siirdiiriiyordu. Bu sirada arkalarda kal-
muis, yabanct basindan geng¢ bir kadin elindeki mikrofonuyla
on tarafa gelerek bize ulasti. Recep, bir yil Amerikada 6grenim
yapmis olmanin getirdigi akic1 bir Ingilizceyle geng kadina ses-
lendi. Kadinin elindeki mikrofon Recepe yoneldi... Beri yanda
Ingilizce bir soylesi siirerken 6te yanda Mehmet konusmasini
stirdiirityordu.
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“Tiinel tiimiiyle bahanedir. Asil amaglar1 bunu firsat bilip hak-
larimiz1 gasp etmek, simdiye dek direnislerimiz sonucu bir tiirli
gergeklestirme firsat1 bulamadiklari, 12 Eyliil doneminden bagla-
yarak olusturulmus baskici, insan yasamina aykiry, kisiliklerimizi
ezip yok etmeyi amaglayan gerici cezaevleri programini uygula-
maya sokmaktir. Tiinelle hig ilgileri olmadig1 halde, cezaevindeki
diger tiim bloklarin durumu da bizim gibidir, onlarin da esyalar
talan ve haklar1 gasp edilmistir. Tiinelle ilgili arkadaglar olay tist-
lenmislerdir. Bu durumda yapilacak hukuki islem bellidir. Tiinelle
ilgisi olanlar hakkinda mahkemede dava agarsiniz. Ama tiinelin
kazilmasindan dolayi cezaevindeki tiim tutuklulari, hing ¢ikarir-
casina cezalandirmak amaciyla yagama iligkin haklarini ortadan
kaldirmak tiimiiyle hukuk disidir”

“Aglik grevine baglayacak misiniz?” diye sordu bu arada bir ba-
sin gorevlisi.

“Kars: bloktaki arkadaslar bu sabah aglik grevine basladilar.
Biz daha once aldigimiz karar dogrultusunda 6niimiizdeki pa-
zartesi giinii baglayacagiz. Sorunlarin ¢6ziilmesi dogrultusundaki
girisimlerimizden sonug alamadik. idare ve savciyla diyalog ku-
rulamiyor. Bu durumda aglik grevinden bagka se¢enegimiz kal-
mad1. Haklarimizin gasp edilmesine, bugiine dek direnislerimizle
canlarimizi ortaya koyarak uygulamaya sokulmasini engelledigi-
miz, baskici ve gerici cezaevleri programinin uygulanmasina izin
vermeyecegiz. Burada bizleri yok sayarak herhangi bir yasamin
kurulmasi miimkiin degildir”

Saat yarima yaklagiyordu. Gardiyanlar basin gorevlileriyle ara-
muza girip “Bu kadar yeter” diyerek onlar1 uzaklastirdilar... Ve biz
onlarin gidisinin ardindan dagilip kalabalik voltalarin séylesileri-
ne daldik.

“Soyleyeceklerimizi sdyledik. Ama bakalim ne kadar1 kamuo-
yuna yansitilacak?”

“Bazilarini yazmasalar bile, gergek durumu yansitsinlar yeter.”

“Bir¢ok durumda resmi agizlardan kendilerine ulagan uydur-
ma haberleri 6n plana ¢ikardiklari oluyor”

“Pazartesi gilinkii Giines, ‘“Tiinelde Fraksiyon Savagr’ diye uy-
durma ve sansasyonal bir baglik atmis ve her seyi birbirine karis-
tirdiklari, gergekdisi seylerle dolu bir haber yayinlamigt1”

“Haberi bir yana birak; cezaevi binasi diye cezaevi jandarma
karakolunun resmini basmiglardi”
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“Ama maketlerin ve kapagin resmi iyi ¢gikmist1 ha! Ezilmeleri-
ne ve pargalanmalarina karsin canli gibi duruyorlard1”

“Acaba TV gosterecek mi? Bir siirii gekim yaptilar”

“Ne olacak? Once cezaevi binasini gosterirler, sonra bakani
veya bir yetkiliyi konustururlar, olur biter; iste sana ‘haber!”

Ertesi giin gazeteleri merakla bekledik. Gazeteler gelir gelmez,
gesitli gruplar halinde, ¢ikan haberleri okuyup yorumlar yapmaya
basladik.

“Bak, bak! Savci ne demis: tiineli domates, limon ve idrar su-
yuyla kayalar eritip kazmigiz.

“Sahi o, tiinelin ucundaki domatesleri hangi ‘terorist’ yedi?”

“Domates ve limon suyu ve sidikle tiinel mi kazilirmig! Bu,
tam bir sagmalik.”

En kalabalik grup Cumhuriyet gazetesinin etrafindaydi.

“Bakin, bakan ne diyor: ‘Ben orada onlarla konusurken onlar
altta kaziyorlarmig.”

“En saglam ve kagilmasi olanaksiz dedikleri cezaevini delme-
miz onlara dokunmus olmali”

“Yok ya, adamlarin derdi bagka. Dertleri, bugiine kadar uygu-
lamakta basarisiz olduklar gerici cezaevi programini uygulamaya
sokabilmek i¢in uygun kamuoyu ortami saglamak. Bakan, bunun
i¢in boylesi provokatif bir konugma ¢izgisi izliyor. Basini buraya
nigin getirdi saniyorsun?”

Okumay: siirdiiren arkadas yine “dinleyin” diyor.

“Sungurlu, gergeklestirilen direnisler sonucunda koguslarda
cezaevi yonetimlerinin kontroliiniin ortadan kalktigini1 kaydetti
ve bu tiir olaylarin 6niine gegebilmek amaciyla hiikiimliilerin in-
san ile fiziki iligkilerinin 6nlenecegi hiicre sistemine dayal cezae-
vi modelleri iizerinde durduklarini séyledi”

“Cezaevlerinde yonetimlerin kontrolii ortadan kalkmigmuis.
Giinde bes kez sayim yapanlar cezaevi gorevlileri degildi sanki.
Canlan istediginde miidiirsi, gardiyani, askeri igeri giriyordu.”
diye 6fkeyle soylendi biri.

“Ne zaman bir cezaevinde saldiriya girisiyorlarsa, hep ‘gardi-
yanlar koguslara giremiyor, cezaevi yonetimi direnigler sonucu
koguslarda kontrolii yitirdi, demagojilerine bagvuruyorlar” dedi
bir bagkasu.

“Bugtine kadar direnisler sonucu elde ettigimiz insanca yasa-
ma olanaklarimizi iglerine sindiremiyorlar bir tiirlii” diye sdylen-
di digeri.
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“Bunlar i¢in insan haklari filan higbir sey ifade etmiyor. Olaya
tam bir siyasi diigmanlikla yaklastyorlar. Hukuk mukuk da umur-
larinda degil”

“Insanlarla fiziki iligkilerimizi &nlemeyi disiiniiyorlarmus.
Oldu olacak bizi bir de hergiin yirmi dort saat ranzalarda zincirli
olarak tutup her birimizin bagina da birer gardiyan koysunlar”

Ofkeli soylesilerin dinmesinden sonra gazeteyi elinde tutan
arkadas okumasini stirdiirdi:

“Sungurlu, tiinelde kullanilan malzemelerin nereden gelmis
olabilecegine iliskin de ‘agik goriislerde gelen yiyeceklerle birlikte
iceriye asitten esrara, patlayiciya kadar bircok madde sokulabilir’
dedi”

“Ailelerimizin getirdigi yiyeceklerin tiinelle ne ilgisi var?” diye
sordu ofkeli bir ses.

“Ilgisi olmadigini onlar da biliyor ama amaglar1 yaptiklar1 hak
gaspini hakli gostermek” diye yanitlad: digeri.

“Yiyecekler iceriye siki aramalardan sonra giriyor” diye ekle-
di bir bagkasi, “Simdiye kadar bir sey mi ¢ikmis ki burada? Yok
iceriye esrar da girebilirmis, asit de, patlayic1 da. Duyan da tiineli
dinamitle filan agtik sanacak. Hem esrarin siyasi tutuklularin kal-
dig1 cezaevinde isi ne?”

“Asite de gerek yok, idrarlarimiz sag olsun” diye araya girdi bu-
ses ve bir anda kahkahalar ytikseldi.

Sonra kahkahalar yerini yine 6fkeli soylenislere birakt.

“Ocaklari, radyolari, volkmenleri, daktilolar1 nigin aldilar ki?
Herhalde tiinel elektrik ocagi, radyo, volkmen veya daktiloyla ka-
zilmryor. Ailelerimizin getirdigi yiyeceklerle de kazilacak hali yok”

“Dertleri tiinel i¢in 6nlem almak degil ki. Bu 6nlemleri cezae-
vindeki insanca yagsama kogullarin1 bozmadan da almak olanakl.
Bunu onlar da biliyor. Ama amaglari, aslinda, bizleri insanlik dist
ve onursuz kosullara mahkam ederek siyasi kisiliklerimizi ezmek.
Bunun igin tiinelle ilgisinin olmadigin bildikleri halde haklari-
miz1 gasp ediyorlar”

“Havalandirmay1 da keyfi bigimde giinde iki saatle sinirlandir-
mak istiyorlar. Halbuki baska cezaevlerinde havalandirma giin-
boyu”

Her gazetenin basinda yer yer 6fkeli, yer yer kahkahali soylesi-
ler siiriip gidiyordu. Resimlere bakiliyor, kimileri resimleri ¢ikan-
lara takiliyordu.
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Igten ice, pazartesi giinii baglayacagimiz, bizi oliimlere, sakat
kalmalara gétiirebilecek aglik yolculugunu diisiiniiyorduk, 6nceki
uzun agliklardan biliyorduk: yine “Bunlar siyasi amagh eylem-
lerdir, amaglar1 ideolojiktir” tiiriinden demagojik demegler vere-
cekti bakanlk; “Tedavi kabul etmeyen 6liir” diyeceklerdi... Ama
gergegin ustiinii ortemezler. Haksizlar. Biz sadece gasp edilen
haklarimizi, ocaklarimizi, teyp ve volkmenlerimizi, daktilolari-
mizi, radyolarimizy, ailelerimizin getirdigi yiyeceklerin igeri alin-
masini, agik gorislerin eskisi gibi koguslarda, giinboyu ve akraba
sinirlamasi olmaksizin yapilmasini, giinboyu havalandirmaya ¢1-
kabilmeyi ve bunlar gibi seyleri istiyoruz...

“Hakli olan biziz. Hakliigimizin bilinciyle direnecegiz.”
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Ugiincii Boliim

SURESIZ ACLIK

aghigin siiresiz qigligs bu eriyen etimizden yiikselen
ellerine ates ve buz diiser simdi a¢ dudaklarimi opersen

1

3 Temmuz giiniine girmistik. Diin, daha 6nceki toplantinin
sonuglarina uygun olarak hazirlanmis dilekge taslagini toplu-
ca tartisip gerekli ¢ikarmalari, eklemeleri, diizeltmeleri yaparak
metine son bigimini vermis ve sonra Adalet Bakanhgi, TBMM
Bagkanligi, SHP Grup Baskanvekilligi ve Eskisehir Savciligina
gonderilmek tizere temize ¢ekilen dilekgeleri topluca imzalayip
hazir etmistik.

Gece son hazirliklarimizi da tamamlamamizin ardindan soy-
lesilere koyulmus, soylesilerimiz biitiin gece boyunca siirdiigiin-
den uyuyamamustik. Kus civiltilar1 ve tavanda dolasan giivercin
kipirtilar1 arasinda izledik giinesin ¢atilara ilk dokunuslarini. Gii-
zel bir yaz sabahi daha basliyordu. Sabahla birlikte, dorder kisi
yerine yediserli-sekizerli kalmamiz nedeniyle kapilarini gece de
kapattirmadigimiz koguslardan yavas yavas ¢ikarak voltalara bas-
ladik. Verilen kahvalty1 almadik. Sekiz sayiminda, elimizde kalan
son yiyecekleri bloktan disari ¢ikardik ve dilekgelerimizi ilgili yer-
lere iletilmek iizere Cezaevi Miidiirligiine gonderdik.
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“CEZAEVI MUDURLUGU KANALIYLA
ADALET BAKANLIGINA ANKARA

Eskisehir Ozel Tip Cezaevinde, ortaya ¢ikarilan tiinel bahane
edilerek 22.6.1989 tarihinden bu yana saldiri, baski ve kisitlama
altinda tutulmaktay:z.

Arama bahanesiyle tiim esyalarimuiz talan edilmis, bircogu yir-
tilms, kirllmag, parcalanmgtir. Ust iiste blok havalandirmasina y1-
gilan esyalarinuz giinlerce ve yagmura ragmen agikta bekletilmistir.
Daktilo, radyo, teyp ve miizik kasetlerimize el koyulmustur. Yemek
pisirdigimiz elektrik ocaklar1 ve yiyeceklerimiz alinip gotiiriilmiis-
tiir. 22 Hazirandan bu yana yer yer yemek verilmedigi gibi kantin
de yasaklannugstir. Hasta arkadaslarimiza ilaglar: verilmemis, dok-
tora ve hastaneye gotiiriilmemislerdir. Kitaplarimiz, mahkeme ev-
raklarimiz, resimlerimiz yirtilmis veya yerlere atip dagitiimuslar-
dir. Agik goriis, yiyecek alimi, havalandirmaya ¢ikma, ailelerimize
telefon etme ve diger tiim haklarinuiz gasp edilmistir.

Yetkililer ise, tiinelin sanki temel haklarimizla ilgisi varmus gibi,
demagojik agiklamalar yapmaktadirlar. Eskisehir Cumhuriyet Bas-
savcist Ugur Ibrahim Hakkioglu, once, yaptig agiklamada, tiinelin
“A¢ik ziyaretlerde ziyaretcilerin getirdigi arag ve gereglerle kazildigr”
yorumunu yaparken, daha sonra, gazetecilerin bir sorusu iizerine
“Heniiz daha bilinmedigini, arastirilmakta oldugunu” séyliiyordu.
Agik goriis, ailelerimizin getirdigi yiyeceklerin alimi gibi haklarimiz
boylesi hayali suglamalar bahane edilerek gasp edilmektedir. Adalet
Bakan ise, yaptigi basin toplantisinda, “A¢ik goriiste gelen yiyecek-
lerle birlikte iceriye esrardan aside, patlayiciya kadar pek ¢ok mad-
de sokulabilir” diyerek agik goriis ve yiyecek alimi gibi haklarimiza
temelsiz bicimde saldir1 yoneltmektedir. Ailelerimizin getirdigi yi-
yecekler, cezaevi gorevlileri tarafindan defalarca arandiktan sonra
iceriye alinmaktadir. Bugiine kadar yapilan aramalarda sozii edi-
len maddelerden bir teki dahi bulunmamugtur.

Tekrar ifade etmek gerekirse, kazilan tiinelin ne agik goriislerle
ne alinan yiyeceklerle ne de diger haklarimizla bir ilgisi vardir. Tii-
nel tamamen tutuklu ve hiikiimliilerin kendi olanaklariyla gercek-
lestirilmisgtir.

Uzun miicadeleler ve aglik grevleriyle kazandigimiz, ama tiinel
bahane edilerek gasp edilmis haklarimizin ve yasam olanaklarimi-
zin tiimiiyle geri verilmesini istiyoruz.
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Haklarinmizin neler oldugunun bilinmesi icin onlar1 bu dilekge
kapsanunda tekrar ifade ediyoruz:

Goriigsler:

1-Agik goriisler, akraba sinirlamas: getirilmeksizin, Ramazan
Bayrami'nda ii¢ giin, Kurban Bayraminda dort giin, 29 Ekim, yil-
basi, 23 Nisan, anneler giinii, babalar giinii, 19 May:s, 30 Agustos
gibi ozel giinlerde iki giin olmak tizere giinboyu ve bloklarda yapil-
mali; ayrica ayda bir kez agik goriis verilmelidir.

2-Kapali goriisler haftada bir giin ve iki saatten az olmamaly;
kapali goriis yerlerine yeniden koyulan telefonlar kaldirihp yiiz
yiize goriisebilecegimiz ve dogrudan konusabilecegimiz bicimde ye-
niden diizenlenmelidir.

3-Goriisgiilere, ozellikle de bayan goriisciilere yapilan onur kiri-
ct arama yontemlerinden vazgegilmeli, iist aramast insanlik onuru-
na ve ahlaki degerlere uygun bicimde yapilmalidr.

4-Anadili Kiirtce olanlarin goriislerde kendi dilleriyle konusma-
larina engel olunmamalidir.

5-Goriisgiilerin cezaevine gelip gidebilmeleri icin Eskisehir ile
Ozel Tip Cezaevi arasina diizenli bicimde belediye otobiisii seferleri
koyulmalidir.

Ailelerimizin getirdigi yiyeceklerin alinmast:

6-A¢ik ve kapali goriislerde ve koliyle gelen tiim yiyecekler iceri
alinmalidar.

7-Cay, kahve, kakao, ihlamur, adagay: gibi icecek maddeleri,
tiitiin ve sigara alinmali, bunlar: ailelerimizin getirmesine engel
olunmamali, bize kuru ¢ay verilerek ¢ayocag araciligiyla yapilan
somiiriiye son verilmelidir.

8-Balik, et, sebze gibi ¢ig yiyeceklerin dis kantin aracihigiyla alin-
mast saglanmaldir.

9-Kantinde satilan yiyecek, icecek ve diger malzemeler piyasa
fiyatlarindan pahali olmamali, kaliteli ve gesidi bol olmali; ayrica
kantinden temin edilemeyen ihtiyaclarinuz dis kantin yoluyla sag-
lanmalidar.

Havalandirma

10-Blokta bulunan tutuklu ve hiikiimliiler havalandirmaya top-
luca ¢ikmaly; havalandirma saat 07.00 ile 20.00 arast agik olmali-
dur.
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Kitap-Dergi- Yayin- Mektup:

11-Mahkeme karariyla yasaklanmamus olan tiim kitap, dergi ve
diger yaynlar herhangi bir keyfi kisitlama ve yasaklama uygulan-
madan, mahkeme karariyla yasaklanmus olanlardan ise basin ya-
sasina gore birer adedi verilmelidir.

12-Getirilen kitap, dergi ve kasetler inceleme ad1 altinda giinler-
ce bekletilmeden verilmelidir.

13-Ceviri, siir, oykii gibi, tutuklu ve hiikiimliiler tarafindan ger-
ceklestirilen kiiltiir ve sanat etkinliklerine engel olunmamali ve di-
sartya ¢ikartilmalanri giiglestirilmemelidir.

14-Mektuplarimizin  geciktirilmeksizin, el koyulmaksizin ve
bazi satirlari karalanmaksizin gelis ve gidisleri saglanmaly; ayrica,
yabanci dilde mektup ve yazismalarin bize ve gidecegi yere en kisa
siirede ulastirilmas: gergeklestirilmelidir.

15-Cezaevleri arasi, demokratik kuruluglarla ve basinla olan
yazismalarimiza engel olunmamalidir.,

Daktilo-Radyo-Teyp ve Miizik Kasetleri:

16-Daktilo, radyo, teyp, volkmen ve miizik kasetleri hicbir ki-
sitlamaya tabi tutulmamaly; yapilan arama ve talanda el koyulan
daktilo, radyo, teyp ve miizik kasetlerimiz geri verilmeli, ayrica ki-
rilanlar ve kaybolanlar tazmin edilmelidir.

17-Radyolar, FM kanallar: kesilmeden verilmelidir.

18-Adalet Bakanhg: tarafindan blok ve koguslara renkli televiz-
yon koyulmali ve merkezi video sistemi kurulmalidur.

lase ve ocak:

19-Son arama ve talanda el koyulan elektrik ocaklarimz geri
verilmeli; ayrica yiyeceklerin korunmast icin buzdolabi verilmelidir.

20-Son derece yetersiz olan iase bedeli giiniin kosullarina gore
artirilmalidir.

21-Mutfakta hazirlanan yemekler temiz ve iyi pisirilmeli; ye-
meklerin pisirilmesi ve mutfagin temizligi doktor ve tutuklularca
denetlenmelidir.

Telefon:

22-Ailelerimizle ve yakinlarimizla telefonla goriisme olanag
saglanmali, gasp edilen bu hakkimiz geri verilmelidir.
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Bloklar aras: ziyaret:

23-Bloklar arasi ziyaret hakkimiz hicbir kisitlamaya tabi tu-
tulmadan gerceklestirilmeli; kat kapilar: gece TV kapanana kadar
agik olmalidir.

Tek Tip Elbise:

24-Tek tip elbise hiikiimliiler icin de tiimiiyle kaldirilmalidar.

Su sorunu:

25-Cezaevinin kullanma suyu sorunu tiimiiyle ¢oziilmeli, banyo
icin sicak su devamli akitilmalidar.

26-I¢me suyu yeterli ve diizenli olarak saglanmalidar.

Hastaneye sevk ve ilag sorunu:

27-Hastaneye sevkler zaman gegirilmeksizin yapilmali, hastane-
de tedavi i¢in yatmak zorunda kalanlara zincir vurulmamak; ayri-
ca ilaglar herkese parasiz olmalidir.

28-Cezaevi revirinde gerekli araglar ve yeterli saglik¢i bulunma-
maktadir. Revir igin yeterli arag ve gereg temin edilmeli, saglik¢
sayist artirdlmalidir.

29-Emanetteki paralarimizin faizleri tutuklu temsilciligi tara-
findan denetlenmeli, bu paralar tutuklu ve hiikiimliilerin genel ih-
tiyaglarina harcanmalidir.

30-Aglik grevleri ve benzeri direnislerden dolay: infaz yakma ve
disiplin cezas: verme yoluna gidilmemelidir.

Yukarida siraladiginuz taleplerimizin kabul edilip yerine getiril-
mesi, haklarimizin geri verilmesi igin bugiinden itibaren SURESIZ
ACLIK GREVTI'ne basladiginuz: bildiririz.

Bu haklarimizin kalic: hale gelmesi, esas olarak, bugiinkii ceza-
evleri somutunun ¢ok gerisinde olan tiiziik ve yonetmeliklerin kok-
lii bicimde degistirilmesiyle miimkiindiir.

Bu konudaki istegimiz sudur: her tiirlii bask: ve keyfi uygulama-
nin kaynag olan 1 Agustos Genelgesi derhal kaldirilmals; Birlesmis
Milletler tarafindan kabul edilen TUTUKLULARA VE HUKUM-
LULERE KARSI UYULMASI GEREKEN ASGARI STANDART
KURALLAR? igeren bir tiiziik degisikligi yapilmalidir. Bu tiiziik
degisikligi, basta siyasi tutuklular olmak iizere insan Haklan Der-
negi gibi kuruluslar ve ilgili tiim kesimlerin demokratik katihimiyla
gergeklestirilmelidir.

Siyasiiktidar ve bakanhginizdan insan haklarina saygil, insani
yasam olanaklarini iceren bir tiiziik hazirlamasini beklemek hayal
olur. Ancak, tiinel bahanesiyle haklarimizin gasp edilmesini hicbir
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bicimde kabul edemeyiz. Canlarimizi ortaya koyarak elde ettigimiz
yasam olanaklarindan ve haklarimizdan asla vazgegmeyecegiz.

Ayrica su ¢ok iyi bilinmelidir ki, bizler “anarsist-terorist” degiliz.
Bizler, diisiinen, iireten, yaratan insanlariz. Olaganiistii bir done-
min olaganiistii mahkemelerinde yargilandik. O dénemin bask: ve
iskenceleri altinda ve savunma olanaklar elimizden alinarak agir
ve haksiz cezalara ¢arptirildik. Yargilanmamuizin ve agr cezalara
garptiridlmamizin esas nedeni, siyasi inang ve diisiincelerimizdir.
Bizler siyasi insanlariz; siyasi tutuklulariz. Siyasi tutuklu oldugu-
muz gercegi kabul edilmeli ve bizlere STYASI TUTUKLU STATUSU
uygulanmalidar.

Sayin Adalet Bakani, biz asagida imzas: bulunan siyasi tutuklu
ve hiikiimliiler, sizin basina agikladiginz gibi “liderlerin zorlama-
styla” degil, kendi irademizle goniillii bicimde, haklarimizi geri al-
mak i¢cin SURESIZ ACLIK GREVI'ne bagsliyoruz. Amacimiz, sizin
belirttiginiz gibi “ailelerimizi ve toplumu kullanmak” degil, insanca
bir yasama, degerlere ve haklara sahip olmaktir. Ayrica bizler aile-
lerimizin ve toplumumuzun vazgegilmez bir pargas: oldugumuzun
bilincindeyiz.

Geregi arz olunur. 3.7.1989

L Blok Imzalar

Siiresiz aghigin bizim igin ilk sabahiydi. I bloktakiler ise aghgin
dordiincii giiniindeydi. Uzun, zor, getin ve belki de 6liimlerle so-
nuglanacak bir yolun bagindaydik. Bir aglk siirecinin ne demek
oldugunu biliyorduk. Aglikla iradelerimiz arasindaki ¢atigma her
gecen giin biraz daha siddetlenerek siirecekti.

Saat dokuzda, blok maltamizin penceresi ve iki yandaki, biri-
ni TV odas1 digerini mutfak olarak kullandigimiz bos koguslarin
pencerelerine yigilarak sloganlarimizi haykirmaya bagladik:

YASASIN SURESIZ ACLIK DIRENISIMIZ

Seslerimiz pencerelerden ve ¢atilarin {izerinden kayip giderek,
duvarlara ¢arpip yankilanarak, tel orgiileri asarak uzaklardaki
ekin tarlalarinda ve ¢iplak tepelerde riizgara karisiyor, cezaevinin
etrafindaki 1ss1z diizliikte titrestikten sonra soniiyor ve biz her s6-
niisiinde bir kez daha haykiriyorduk:

KAHROLSUN FASIZM YASASIN DIRENISIMIZ
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2

Ik giinlerimiz dayanilmaz bag agrilar1 ve mide kazinmalariyla
gegiyor, biinyelerimiz kendilerini aghga uyarlamanin sancilarini
gekiyordu. Cogumuz yataklarda uyumaya ¢abalayarak gegirmeye
¢alisiyorduk saatleri. Gazeteler geldiginde hareketleniyorduk he-
men. Gazetelerin baslarinda 6bekler olusturuyorduk.

“Ne yaziyor? Haber var m1?”

Haberin hemen hemen tek bir anlami vardi bizim igin: “A¢hk
grevimizi yaziyorlar mi1?” ilk sayfalarda haber bulamazsak i say-
falar, kiigticiik koseleri didik didik ediyorduk. Insanlar bizi duy-
sun, ag seslerimiz yankilansin istiyorduk. Kamuoyu 6nemliydi.
Acliktan insanca yagam kosullarina kavusarak ¢ikabileceksek, bu,
ancak duyarli bir kamuoyunun olusmasiyla olanakliydi. Ancak bu
sekilde 6liimler olmadan bitebilirdi aglik. Olmeden yazsinlar isti-
yorduk bizi... 6lmeden.

Eskisehir’in yerel gazeteleri kocaman puntolarla bagliklar ati-
yorlard: bizim igin. En ¢ok Cumhuriyet'ten bekliyorduk haberle-
ri, ama hepsi, hepsi yazsin istiyorduk.

7 Temmuzda “ACLIK GREVI BUYUYOR” diye baslik atmisti
bir yerel gazete. 6 Temmuz giinii 1. Kisimdaki arkadaslar da ag-
lik grevine baslamiglardi. Once kirk olan, bizim de baglamamizla
sekseni gecen aglik direniscisi say1si, simdi iki yiizti gegmisti. [ler-
leyen giinlerde bu say1 daha da artacaktu.

Oliimiin iistiine yiiriiyoruz yavas adimlarla, insanca yagamak
i¢in. Kendi etlerimizi yiyecegiz bedenlerimizin aglik sofrasinda,
onurumuz i¢in. Duyun bizi. Duyun ve ses verin. Bizim ¢ighklari-
miz duvarlarin ve kilitlerin soguk cenderesinde ezilip bogulursa
eger, sizin lizerinize 6li toprag dokiiliir ve sesinizi kaybedersiniz.
Duyun ve anlayin bizi. Bizim i¢in tersine bir kuyu simdi zaman.
Duyun bizi, 6nce kendi onurunuz igin.

Ikinci haftaya, biinyelerimiz kendilerini a¢liga biraz olsun
uyarlamus olarak girdik. ilk giinlerin o korkung bag agrilarini ve
dayanilmaz mide kazinmalarini az ¢ok geride birakmig durum-
daydik. Soylesilerimiz ve voltalarimiz biraz canlanmig gibi. Bize
aglhig1 unutturacak oyalanmalar pesindeydik.

Digarida sicak temmuz giinleri ve kipir kipir bir yagam siirii-
yordu. Sicak deniz kiyilarindayd: kimi insanlar... “Yasamak ne
giizel sey anasini sattigimin’.. Yagsamak giizel seydi, ama onurlu
olunca... insanlari seviyoruz. Ama onlarin giinliik yagamin ayrin-
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tilarinin sarmaladig kiigiiciik bir kabugun iginde bogulup kalma-
larin1 da igimize sindiremiyoruz bir tiirlii.

Ikinci haftanin ortalarina dogru Serif ve Selahattin’in mide
kanamalar1 basladi. Selahattin’in durumu hig iyi degildi. Yuzi
sapsariyd ve sik sik bayginlik gegiriyor, agzindan kan geliyordu.
Doktor Tamer bir seyler yapabilmek i¢in ¢irpiniyordu. Selahattin’i
hastaneye gonderdik ama hastanede zincir vurma uygulamasi ol-
dugundan geri déndii.

Kilitli kapisinin 6niinde ve i¢inde askerle gardiyanlarin bekle-
digi, etrafi timiiyle askerlerle saril1 bir yerdi hastanedeki tutuklu
kogusu. Onceden sadece ayaktan bir zincirle baglarlardi ranzaya,
simdi, biz tek bir zinciri bile kabul etmezken, ellerden ve ayak-
lardan tam doért zincirle baglamak istiyorlardi. Hasta insanlarin,
bir siirli giivenlik 6nlemi alinmis bir yerde zincire vurulmasini
anlamaya olanak yoktu. Bu, ancak, bizlere daha fazla eziyet etme
istegiyle agiklanabilirdi.

Serif’in ve Selahattin’in durumlar1 korkutuyordu bizi. Onlar
i¢in kaygilaniyorduk. A¢higin ilerleyen giinlerinde kanamalar ar-
tarak siirerse... hayir, diisiinmek istemiyoruz.

11 Temmuz giinlii Cumhuriyet'te ilanimiz ¢ikmisti. Merakla
gazetenin basinda toplandik. Bir arkadas ilanimizi sesli olarak
okumaya baglad:

“ESKISEHIR OZEL TIP CEZAEVINDEKI DEVRIMCILER-
DEN KAMUOYUNA

Tiinel gerekgesiyle, bugiine dek miicadele ede ede ve kamuoyu
destegiyle kazandiginuz tiim haklarimiz gasp edildi. Bizler de 3
Temmuz 1989 Pazartesi giiniinden bu yana, gasp edilen haklarimi-
z1 ve esyalarimizi alincaya dek siiresiz aglik grevine girdik.

Adalet Bakani yine agiklamalar yapiyor, yine 12 Eyliil done-
minin insan haklarina saldir1 yontemlerine dort elle sariliyor; ger-
gekleri soylemiyor. Bakan, “Cezaevindeki liderler tutuklular: a¢lik
grevine zorluyor, aileleri ve toplumu kullaniyorlar” derken yine de-
magoji yaptyor.

Oysa her sey 6yle agik ki; yapilan zuliim ve haklarimizin gaspry-
la bizi aglik grevine zorlayan Adalet Bakanhgidir, siyasi iktidardir.

Bizler miicadelemizde kararliyiz. Tim ilerici ve demokratlar:
direnisimizi desteklemeye ¢agiriyoruz.
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Eskisehir Ozel Tip Cezaevindeki Devrimci Yol davalar: hiikiim-
lii ve tutuklular: adina
ALI KEMAL BILGINER

Sesimiz yankilanip geri doniiyordu bize.

Gazeteyi okuyan arkadas yeni haberler verdi bir siire sonra:
“Canakkalede de tiinel yakalanmis ama orada hak gaspina gitme-
migsler... Ailelerimiz agik goriis yaptirilsa da yaptirilmasa da ceza-
evine geleceklerini soyliiyorlar”

Ailelerimiz oradan oraya kosuyor, en kiigiik bir umut kirintisi
gordiikleri kapilar1 gahiyorlardi.

12 Temmuz giinlii Giines gazetesinde Bakan’in ilanimiza kars:
verdigi demeg vardi. Okuyup iizerinde tartigmaya bagladik:

“Soz konusu ilan Tiirkiyede demokrasinin boyutlarini goste-
riyor..”

“Ne demokrasisi” diye araya girdi bir ses, “Iskence yapma
demokrasisi, eziyet etme demokrasisi, zam demokrasisi, in-
sanlar1 insanca kogullarda yasatmama demokrasisi; bu kadar
‘demokrasi(?)den sonra ilan verme demokrasisi de olsun artik”

“Agik rejim iyi” diye okumasini siirdiirdii gazeteyi elinde tutan
arkadas, “Ancak isin i¢ yiiziinii ortaya koyacak bir agik rejimden
yanaymm... Eskisehirdeki tutuklu ve hiikiimliiler basin mensupla-
rint oraya gotiirdiigiimde, gazetecileri goriince aglik grevine karar
verdiler”

“Bu kadar da olmaz” diye soylendi yine biri, “I Blok daha ba-
sin gelmeden o sabah baslamisti; biz ise pazartesi giinti baslamak
kararindaydik ve basimin geldigi giin degil ii¢ giin sonra, pazartesi
glinii basladik.”

Bir bagkasi ekledi: “Bakanin anladig1 agik rejimin ne menem bir
rejim oldugu agiga ¢ikiyor: yalan ve demagoji rejimi.”

Sonra yine bakanin demecine doniildii.

“Gazete ilaninda ‘miicadelemiz siirecek’ diyorlar. Bunlarin
yaptig1 ideolojik bir savastir...”

Birisi dayanamayip demecin okunmasini yine kesti.

“Yine alhisilmig demagojilerine sarildilar. Biz insanca yagam
kosullarinin geri getirilmesi, gasp edilen haklarin geri verilmesi
i¢in agliktayiz. Bakan bilmiyor mu? Biliyor. Dilek¢emiz elindedir.
Goz gore gore demagoji yapiliyor. ‘Miicadelemiz siirecek’ demisiz.
Elbette, haklarimizin gasp edilmesine, sizler gibi bask: ve zuliim-
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den yana olanlara ve iistiimiize yikilmak istenen karanhga kars
miicadele edecegiz. Ve elbetteki bizler devrimciyiz, siyasi insan-
lar1z, siyasi bir miicadelenin insanlariyiz, ama bu aglik grevinde
biz sadece daha 6nce kullandigimiz haklarin geri verilmesini is-
tiyoruz, hepsi bu. Demagoji yaparak ger¢ekleri ¢arpitamazsiniz.”

Bu 6fkeli yorumun ardindan gazetenin okunmas: siirdiiriildii.

“Bu hareketler hiikiimetimizi, bakanligimizi... Giziiyor... Ama
en ¢ok ailelerini iiziiyor, perisan ediyor... Ideolojik savaglarinda
ailelerini kullaniyorlar”

“Yine olmadi saymn bakan. Boylesi sozlerle kimseyi kandira-
mazsiniz. Aynca, eger ailelerimizi gergekten diigiiniiyorsaniz, 22
Hazirandan 6nce kullandigimiz haklar: geri verin, aglik bitsin. Ne
siz Giztiliin ne ailelerimiz ne de biz”

13 Temmuz, Kurban Bayramr'nin ilk giiniiydii. Idare, aglik
grevinde olmayanlara idareye ait koridorlarda iki saatlik bir agik
goriis yaptirmak istedi; ama onlar bunu reddetti.

Daha 6nce koguslarda ve giinboyu agik goriis yapardik. Bu
hakki direniglerimizle elde etmistik. Hakkimizi gasp etmelerine
izin veremeyiz.

Ailelerimiz disarida toplanmaya baglamislardi. Pencereden
izliyorduk onlari. Cezaevine yaklasmalar1 engelleniyordu. Ana
yoldan cezaevine sapan yol askerlerce kesilmisti. Her seye karsin
cezaevine gelmek isteyen ailelerimiz dipgiklenerek ana yolun ki-
yisina siiriilityorlardi. Bunlar1 gordiikge ellerimiz pencere demir-
lerinde 6fkeyle kasiliyordu. Daha fazla dayanamadik ve ag sesleri-
mizin sinirini zorlayarak haykirdik:

“INSANLIK ONURU ISKENCEYI YENECEK”

Seslerimiz ailelerimizin bulundugu ana yolun kiyisina ulaga-
miyordu. Bunu, onlarin seslerinin de bize ulasgamamasindan an-
liyorduk. Kazaklarimizi, esofmanlarimiz1 salladik pencereden.
Selamlarimiz: ve sevgilerimizi boyle ilettik. Haykiriglarimiz sii-
riiyordu.

“ACIK GORUS HAKKIMIZ ENGELLENEMEZ”

Gegen yilki Ekim-Kasim direnisinde 29 Ekim agik goriigiinii
yapamamistik. Ama ailelerimiz Ekim’'in o yagmurlu giiniinde
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cezaevinin oniine kadar gelebilmis ve ¢gamurlar iginde saatlerce

bekleyerek sloganlarimiza ince kadin sesleriyle yanit vermis-
lerdi.

“KAHROLSUN FASIZM, YASASIN DIRENISCILER”

Biliyorduk; simdi biz duyamasak da onlar yine boyle bagiri-
yorlardi. Yiireklerimizden damarlarimiza simsicak bir sevgi aki-
yordu. Yillardir 6zlemislerdi bizi ve yillardir biz onlar1 6zlemistik.
Sevgimiz ve sevgileri bir an olsun sogumamuists; tersine, 6zlemin
uzun yillarinda daha bir koyulasip, cezaevlerinin soguk kapilar
onlerinde bilinglenip derinlesmisti. Bizimle birlikte ge¢mislerdi
zor yillar1. Zulmii, haksizlig, baskiy1 ve iskenceyi goriip tanimus-
lar, direnmeyi 6grenmislerdi.

Simdi ana yolun kiyisinda halay ¢ekmeye baslamislardi. Ha-
laylar1 cosku veriyordu bize... Biliyorlard: bize bir sey olursa atesli
acilarin i¢inde kavrulup yanacaklardi. Ama istlerine dogrultul-
mus namlulara aldirmadan halay ¢ekiyorlardi iste. Evet, direnme-
yi 6grenmislerdi.

Bayramin dort giinii boyunca, cezaevine yaklagamasalar da
gelip ana yolun kiyisinda beklediler, agikta. Halaylar ¢ektiler.
Kazaklarini, esarplarini riizgarda sallayarak en giizel selamlarini
gonderdiler bize... Onlar1 ¢ok seviyoruz. Bir gelseler, doya doya
bir kucaklagabilsek simdi, opseler yanaklarimizdan... Bekleyin
kucaklasacagiz, direnisin ates cemberinden ge¢mis govdelerimiz
ve kollarimizla. Bekleyin birlikte kazanacagiz. Belki daha ¢ok giin
gececek olime dogru yavas adimlarla yiiriiyen aghgin kollarinda,
ama kazanip 6yle kucaklasacagz.

4

Agligin igiincii haftasina yogunlasip artan siirgiin soylentile-
ri ve ¢ogalan mide kanamalariyla girdik. Bir yerel gazete “KAN
KUSUYORLAR” diye baglik atmisti. Bir digerinde “OZEL TIP
SANCILI” baghg: vardi. Basghgin tistiinde SHP Eskisehir Millet-
vekili Cevdet Selvi'yle goriisen, altinda Cumhurbagkan: ve Ada-
let Bakanligi'na tel ¢eken ailelerin resmi yer aliyordu. Yan tarafta
ise fenalagip hastaneye kaldirilmis Ayse Ana ile baginda bekleyen
Mirinur Ana’nin resmi duruyordu...
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Analarimiz, sevgili analarimiz, suskunluklari ve duyarsizlikla-
r1, acilary, haykirislary, anag elleriyle kirip pargalamak i¢in didini-
yorlardu.

Bize duyarl olanlara tesekkiir vardi i¢imizde ama ayni duygu-
lar1 SHP yonetimi i¢in duyamiyorduk. Onlar sorunun bir insan
haklar1 ve demokrasi sorunu oldugunu gérmezden gelerek, “Bu
is tutuklular ile Adalet Bakanlig1 arasinda” diyerek aslinda insan
haklar1 ve demokrasi savunuculugundan vazgegiyorlardi. Zaten
bunlar yiirekten ve gergekten ne zaman savunmuglardi ki!

Cezaevlerinde baski ve iskencenin uygulandig bir iilkede de-
mokrasi ve insan haklarindan s6z edilemeyecegini bilmiyorlar
mr? insan haklar1 ve demokrasi sorunu bir biitiindiir, igeride ve
disarida. Biri aksiyorsa, digeri de aksiyor demektir. Bunu ayirt
edebiliyorlar m1?

Bulgaristan1 insan haklarin ¢ignedigi i¢in kinama yagmuru-
na tutuyordu iktidarin ve muhalefetin sozciileri. Her giin TVde
Bulgaristandaki soydaslarimiza nasil zulmedildigi iizerine film-
ler gosteriliyordu. Oylesine bayag bir ikiyiizliiliik akiyordu ki her
yerden, tiksiniyorduk... Avrupa kapilarinda destek dileniyorlardi.
Diinyanin iki balinanin hayatiyla ilgilendigi kadar Bulgaristanda-
ki soydaslarimizla ilgilenmediginden yakimip duruyorlardi. Ama
¢ok 6nemli bir seyi unutuyorlardr: kendi yaptiklan zulmi, baski-
y1, iskenceyi.

Ve bizim soyleyecek ¢ok soziimiiz vardr: “Zulme karsiysaniz
eger, siz neden zuliim yapiyorsunuz? insan haklarindan yanaysa-
niz eger, bizlere cezaevlerinde yaptiklarinizi ya da yapilanlar: na-
sl iginize sindiriyorsunuz? Siz, kendi iilkenizdeki insanlara, Kiirt
halkina zulmii, baskiyy, iskenceyi reva goriiyor, cezaevlerinde tut-
tugunuz insanlara her tiirlii eziyeti yaparak onlara kendi canlarin
aclik direnisleriyle ortaya koymaktan baska yol birakmiyorsaniz,
insan haklarin1 savunamaz ve zulmii kinayamazsiniz. Kimseyi
inandiramazsiniz. Belki televizyon ekranlarindan durmadan ko-
nusur, bagirip ¢agirirsiniz, ama bu sizi bayag bir ikiytzliligiin
ugurumuna yuvarlar sadece... Bilin ki, biz sizin bu ikiytzlilagi-
niizden iilkemiz adina utang duyuyoruz. Ciinkii biz insan olma-
nin onurunu gergekten tasiyoruz.”

Tartisiyor, yorumlar yapryorduk. Hareketlerimiz ise yavagla-
maya baglamist1 artik. Voltalanmizi ¢ok kisa siire, yavas ve siiriik-
lenen adimlarla atiyorduk. Gozlerimiz daha ¢abuk yoruluyor ve
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dikkatimizi uzun siire aym noktada-yogunlastiramiyorduk. Sela-
hattin ve Serif’in yanisira Harun, Suat ve Ergiinde de mide ka-
namalar1 baglamist. Yataklarda artik daha uzun siirelerle kahiyor;
midelerimizde aghgin keskin darbelerini duyuyorduk. Kulaklan-
muz sik stk uguldamaya baslamigtu.

Doktor Tamer’le Murat bizler igin bir seyler yapabilmeye ug-
ragilyor ama sorunlarin ¢oziimlenmesi ellerinde olmadigindan
garesiz kaliyorlardi.

Sevk soylentileri artik “yiiz” rakaminin etrafinda dolasmaya
baslamigti. Demek ki alt katlar1 hep bos tutmay: diisiiniiyorlar
diye yorumlar yapiyorduk. Soylentilerin yogunluk kazanmasi
tizerine Doktor Tamer’le sevk sorunuyla ilgili olarak konustuk:

“Aghgin yirminci giinlerine girmek {izereyiz, bu halimizle bizi
nasil sevk ederler? Onceki aglik grevinde onyedinci giinde bazi
arkadaglar siirgiine yollamislardi. O zamanki doktor ‘sevk yapila-
bilir’ raporu vermis. Siz de boyle yapmay: diisiinmiiyorsunuzdur
umariz. Sizden sadece ve sadece bir doktor olarak gérevinizi yap-
may1 bekliyoruz”

“Kuskunuz olmasin! Doktor olarak gérevimi yapacagim. Bana
kimse doktor olarak inanmadigim ve zararh buldugum bir seyi
yaptiramaz. Sevki sakincali buluyorsam ‘sevk edilebilir’ raporu
vermem.”’

“Bakin, doktor bey! Belki siz, normal arabalarla sevk ederler
diye ‘sevk edilebilir’ raporu verirsiniz. Siz yenisiniz. Nasil ara-
balarla sevk edildigimizi bilemezsiniz. Su cezaevinin 6niinde
her giin gordiigiiniiz kapali ringlerden bile daha kétii olan 6zel
ringlerle sevk yapabiliyorlar. Bizi Erzincandan buraya, yirmidort
saat stiren bir yolculukla, i¢i 80x120x165 cm. boyutlarda kiigiiciik
hiicrelere boliinmiis bir ringle, her hiicreye ikiserli kelepgeli dor-
der kisi doldurup 6yle getirdiler. Ve biz saglikli bindigimiz ring-
ten, havasiz ve daracik hiicrelerde iki biikliim yaptigimiz yolcu-
lugun sonunda hasta olarak indik. Bunlari bilmeli ve raporunuzu
ona gore vermelisiniz.”

“Sizi anllyorum. Merak etmeyin. Ben yolculuk kosullarinizi
da dikkate alacagim. Su an genel olarak soyleyebilirim ki, bi-
rakin ringlerde yolculuk yapmayi, normal arabalarla yolculuk
yapmanizi bile tehlikeli buluyorum. Bir doktor olarak gerektigi
gibi davranacagimdan emin olabilirsiniz, ¢iinkii meslegime say-
gim var.”
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Cezaevi doktorlar1 uzun siiredir bize seker verilmesi igin ug-
ragiyorlardi. Cezaevi idaresi aghgin baginda sekerlerimize el koy-
madigindan az da olsa sekerli su alabiliyorduk. Nihayet bu iigiin-
cii haftanin ortalarinda idare bize seker vermeye bagladi. Hangi
dagda kurt 6lmiistii? Simdiye dek agliklarda boyle sey olmamuigti.
Verdikleri seker ¢ok azdi, ama bu yine de alisitlmig uygulamanin
disinda bir seydi. Seker vermeleri neyin nesiydi? Yorumlamakta
gi¢liik gekiyorduk. Bu bir yumusama igareti miydi yoksa? Ama
bizimle goriismeye ne gelen ne de aghgin sona erdirilmesine ug-
ragan bir yetkili vardi. Yoksa Tabipler Birliginin etkisiyle mi ol-
mustu?

20 Temmuz giinii, gazetelerde yine ailelerimizin gabalar1 ve
gosterileriyle ilgili haberleri okuyup, resimlere daldik.

Resimlerde donup kalan anlar1 ve eylemleri diiggiiciimiizle
canlandirip resimlerin igine akmaya c¢alistyorduk. Bir resimde
“EVLATLARIMIZI OLUME TERK ETMEYECEGIZ” yazili bir
pankart agip Kizilay'da oturma eylemi yaparak yolu kesmislerdi.
Servet Ana’yla Mirinur Ana’yi segebiliyoruz. Beri yandaki galiba
Baki'nin annesi. Bir polis, otobiis soforiine “iistlerine siir” diye
bagirmis, ama sofor siirmemis. Polisin bagirmalarina sloganlarla
yanit vermis analarimiz. Sonra SHP milletvekilleri Riza Iliman ve
Tevtik Kogak gelip, polislerin analarimizi tartaklamasini 6nleme-
ye ¢aligmiglar. Ama kendileri de kurtulamamuslar tartaklanmak-
tan. Daha sonra ailelerimiz kalkip kol kola girerek insan Haklar1
Dernegi'ne kadar yiriimiisler. Hasan'n kardesini segiyoruz bir
resimde, yiiriiyiisiin 6n sirasinda.

Analarimiz, kardeslerimiz, sevdiklerimiz yiiriiyorlar. Sim-
sik1 yapigip sarsiyorlar parmakliklari. Sesleri ve goévdeleriyle
Ankara’nin ortasina diisityorlar. Onlar1 duy DIDAR ABLA. Bak,
iste senin gibi yiiriiyorlar, suskularin, duyarsizliklarin, karanhk
yiireklilerin iistiine. Gériiyor musun onlari? Olebilirler senin
gibi. Bir otobiis soforii emre uyup ezebilir onlar1. Ama direniyor-
lar Didar Abla. Senin tertemiz 6liimiinle agtigin yoldan yiiriiyor-
lar. Cighiklarimizi simsiki kusanip kendileri de aghiga yatiyorlar
Ankarada.

Acglik artik dordiincii haftasindaydi. Serif’in idrarindan kan
gelmeye baslamuis, Selahattin’in kan kusmalan siiriiyordu. Kana-
malilarin ve yataktan kalkamayanlarin sayisi1 giderek artiyordu:
Hareketlerimiz iyice yavashyor, saatler daha uzun geliyordu bize.
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Iyice zayiflamistik. Televizyonda bir- filmi bagtan sona izlemekte
gi¢liik cekmeye baglamistik. Kitap okumalar1 birakmistik. Gaze-
teleri 6nceden, bastan sona okurduk, simdi hemen hemen sadece
aglikla ilgili haberleri ve kose yazilarini okuyup gegiyorduk. Yer
yer govdelerimizin gesitli bolgelerinde uyusmalar bas gosteriyor-
du. Agzimizda berbat bir tat ve aghigin o gekilmez kokusu vardi.
Ustiimiizde 6liim kokulu bir esinti dolagtyordu. Gergekten, aglik-
larin ilerleyen giinlerinde cezaevi kosullar1 ve maltalarinda 6liim
kokar. Bizler o kokuyla hep i¢ ige oldugumuzdan bunu pek ayirt
edemiyoruz, ama gardiyanlar, disaridan gelen gesitli gorevliler
bunu ayirt ederler. Ekim-Kasim aglik direnisinde gelen doktor-
lardan biri “Biliyor musunuz, maltada 6liim kokusu var” demisti
bize... Karinlarimiz iyice arkaya yapismisti. Birer iskelete donmek
tizereydik. Ortalikta ince birer siluet halinde geziniyorduk. Mi-
delerimizde eksi ve ac1 bir kazint1 siiriip duruyordu. Agligin mi-
delerimizde gezinip duran ¢ekig¢ darbeleri simdi daha bir giiglii
vuruyordu beyinlerimize. Temmuz sicaginda tsiiyordu tenimiz.
Idare kantinden seker alabilecegimizi sdyledi. Gegen hafta ken-
dileri az da olsa seker vermeye baglamislardi... Yoksa aglik daha
giinlerce uzayacagi, daha uzun bir siire ¢6ziime yanagmayacaklari
i¢in, 6liimlere bir 6nlem olsun diye mi veriyorlard: sekeri?.. Seker
veriglerini bir hayra yoramiyorduk.

24 Temmuz 6gleden sonra diger bloklardan mahkemeye go-
tiirtilen dort arkadas, Binbag1 Zafer Nakisoglu'nun “Dipgikleyin,
kirin kafalarin1” emriyle askerlerce déviildiiler.

24 Temmuz aksami, bizim bloktan Selahattin, Serif, Harun,
Ergiin ve Suat ve diger bloklardan yirmibes arkadas olmak tizere
durumlari cezaevi doktorlarinca agir bulunan otuz aglik direnis-
¢isi ringlerle hastaneye gotiiriildiiler. Burada ringlerde bekletile-
rek ikiser ikiser doktora ¢ikarildilar. O geceki nobet¢i doktor “te-
davi kabul edip etmedikleri’ni sorup “Kabul etmiyoruz” yanitini
almas: iizerine arkadaslari ringlerle geri gonderdi. Arkadaslar ce-
zaevine geri getirildiler.

Bunun iizerine ertesi giinden itibaren muayene olmay boykot
etmeye basladik ve hazirladigimiz dilekgeyi Hastane Baghekimli-
gi ve Eskisehir Savciigrna gonderdik:
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“DEVLET HASTANESI BASHEKIMLIGINE/CUMHURIYET
BASSAVCILIGINA
ESKISEHIR

Bir aya yaklasan aglik grevimizin bugiinkii asamasinda, hepi-
mizin saglhk durumunda hizl bir kotiilesme goriilmektedir. Pek ¢ok
arkadasimizin saghk durumu ise, yapilan doktor kontrolleri sonu-
cunda saptandigi gibi, “hayati tehlike” arzeder hale gelmistir. Bu
nedenle, durumu agir olan arkadagslarimiz hastaneye sevk edilmek-
tedir. Ne var ki, gerek hastaneye gotiiriiliisiimiiz gerekse de hasta-
nede karsilastigimiz tutum, bizler agisindan tam bir eziyet haline
gelmistir. Bu konudaki isteklerimizi Bashekimliginize/Savciliginiza
iletmeyi gerekli gordiik.

1- Hastaneye gidis-gelislerde kullanilan “ring” araglari, hasta
arkadagslarimzin durumunu daha da agirlastirmaktan bagka bir
ise yaramamakta, arkadaglarimiz, durumlari fazlasiyla kotiilesmis
olarak geriye donmektedirler. Bu nedenle, hastaneye sevki zorunlu
goriilen arkadaglarimizin ambulans ile ve insana yarasir kosullar-
da gotiiriiliip getirilmelerini, “ring” araglarimin kullanilmamasim
istiyoruz.

2- Hastaneye gotiiriilen arkadagslarimz, el ve ayaklarindan zin-
cirlenerek yatirilmaya ¢alisilmaktadir. Bunu kabul etmeyen arka-
dagslarimiza fiili zor uygulandigi da bir gercektir. Son giinlerde ise,
hastaneye kaldirilan arkadaslarimiz, hastane kapisinda, araglar-
dan dahi indirilmemekte ve “tedavi kabul edip etmeyecekleri” so-
rulduktan sonra geriye gonderilmektedirler. Bizlere, insan hayatini
kurtarmamn asli gorevleri oldugu égretilen hekimlerin bu tutumu-
nu anlamakta giicliik ¢ekiyoruz. Durumu agirlastigr icin hastaneye
kaldirilan arkadaglarimizin tedavi kabul etmiyor olmalari, onlarn,
hastanede miisahade altinda tutulmalarina engel degildir. Zincire
vurulmamak ve insan onuruna yarasir muamele gormek kosuluyla
hastaneye yatmamuzin oniinde bir engel yoktur.

Siiresiz aglik grevimizin ulastigi boyut, hepimiz agisindan, haya-
ti tehlikenin belirdigi ve telafisi miimkiin olmayan sonuglarin orta-
ya ¢ikabilecegi noktaya gelmistir. Bu nedenle, insan onuruna yaras-
mayan tutum ve uygulamalara son verilmesini, Bashekimliginizin/
Bagsavciligimzin iizerine diisen gorevi ivedilikle yerine getirmesini
istiyoruz. Aksine bir tutum, dogacak oliimlerin, sakat kalmalarin
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sorumlulugundan hig¢ kimsenin, higbir ilgili kurumun kurtulmasi-
na olanak birakmayacaktir.
Saygilarimizla. 25.7.1989

Ozel Tip Cezaevi-L Blok Imzalar

Siyasi tutuklularin bulundugu diger cezaevlerinde destek aghk
grevleri baglamisti. Gazetelerden okuyorduk... Destekleri bize giig
veriyor. Destek aglik grevlerindeki arkadaslar1 sevgi ve dostlukla
kucakliyoruz... Cumhuriyet'teki destek Ilanlar: giderek artiyordu,
ilanlarin altlarindaki isimleri gézden gegiriyor, tanidiklara rastla-
yinca ayr1 bir seving akiyordu i¢imize. Aglik grevimizi konu alan
kose yazilarinda da bir artig vardi. SHP yonetimi ise ayni suskun-
lugunu siirdiiriiyordu.

Cumbhuriyet gazetesindeki bir bagyazi baz1 noktalarda 6nemli
vurgulamalar yapiyordu:

“..Hapishanedekiler hava, beslenme, okuma, haberlesmede
asgari kosullar’in saglanmasini istiyorlar. Ancak bu kosullar sag-
lanmak soyle dursun, agwr baskilar ve insanlk dist uygulamalarla
karsilastiklarini belirterek aglik grevine gidiyorlar. Kendilerine 6lii-
mii goze aldiracak bir protesto yolunu segtiklerine gore soyledikleri
azimsanamaz; dikkate alinmali ve irdelenmelidir.

Ne var ki yonetimin olaya yaklasimi olumsuzdur. Adalet Baka-
nt Oltan Sungurlu bu olumsuzlugu soyle ozetliyor: “Tutuklu ve hii-
kiimliilerin talepleri cezaevi kosullariyla ilgili degildir; onlar “dev-
rimci eylem” yapryorlar.

Bu bakis agist onemlidir. Ciinkii bir siireden beri agik ya da ka-
pali bicimde devletin gesitli odak noktalarindan kaynaklanan bir
telkini ozetliyor. Bu yaklasima gore, onemli noktalarda bulunan
kisiler yonlendiriliyor ve deniyor ki: ‘Cezaevlerindeki kosullar nor-
maldir. Elbette anarsist ve teroristler kus siitii ile beslenmeyecekler-
dir. Ancak bunlar cezaevlerinde orgiitsel eyleme girisiyorlar; oto-
riteyi yikmak istiyorlar, bir siyasi hareket gelistirmeye ¢alistyorlar.

Bu telkinler etkili olmaktadir. Nitekim anarsist ve teroristlere
yakin gériinmenin secim sandiginda yararsiz, hatta zararh oldugu-
nu’ diisiinen SHP yonetimi, cezaevlerine mesafe koymus, aglik grev-
leriyle ilgisini kesmistir. Parti yonetimi ‘hapishanedeki eylemlerin
pesinden stiriiklenmek’ duygusunun tedirginligi icinde olaya siyasal
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agidan bakmakta, insan haklar1 él¢iilerini birakmuigs goriinmektedir.
Basin, benzeri egilimlerle konuyu degerlendirmektedir. Bu sonucu
alan yonetim de baskilarimi rahatga siirdiirecek ortami olusturmak-
tadir... (28 Temmuz 1989 tarihli Cumhuriyet, ‘Olaylarin Ardindaki
Gergek’ bashkli yazi)”

Kuskusuz bu yazi, bigem ve elestirel yonden kendini bir gaze-
te yazis1 olmakla sinirlandirmis bir yaziydi, ama gergege iliskin
noktalar1 da veriyordu. Gergekte, cezaevlerine yonelen baski ve
saldirilarin ¢ikis noktas: devletin 12 Eylil donemiyle pekistiril-
mis siyasal yapistydi. Bu yap1 dogrudan baski, zor, iskence yon-
temlerine dayanan bir bigimlenisti. ktidarin cezaevlerine yonelik
politikalar1 bu bigimlenisin uzantilarindan bagka bir sey degildi.
Ve bu agidan cezaevlerindeki direnisler iilkemizdeki demokratik
miicadelenin ayrilmaz bir pargasini olusturuyorlardi. Bu neden-
le, SHP yonetiminin aglik direnislerine sirtin1 donmesi, gercekte
demokrasiye ve insan haklarina sirt donmekten bagka bir anlama
gelmiyordu.

Besinci haftaya durumlarimiz iyice kotiilesmis olarak girdik.
Yer yer unutkanliklar ve konugma giigliikleri bag gostermekteydi.
Artik iyice incelmis ve iskeletlere donmiistiik. Her gegen giin ira-
delerimizle aglik arasindaki ¢atisma daha da keskinlesiyor ve her
defasinda iradelerimizin yengisiyle sonuglaniyordu.

Siirgiin soylentileri ise bir tiirlii kesilmemisti. Ama artik agli-
gin bu iyice ilerlemis giinlerinde bir sevk yapmalar1 pek olanakl
gelmiyordu bize... Ama bu siirgiin sdylentilerinin uzayip siirme-
si neden? Ortada bagka seyler mi doniiyor yoksa?.. Sdylentilerin
sirmesine bir anlam vermekte giigliik ¢ekiyorduk.

Gece sayimina gelen ikinci miidiirlerden biriyle konustuk:

“Bu siirgiin soylentileri neyin nesi?”

“Tam bilemiyorum. Ama bu halinizle siirgiin yapmalar1 zor
olur saniyorum. Yalmiz bu aghk grevinde durum daha 6nceki-
lerden ¢ok farkl.. Onceden aghk grevini sona erdirmek igin bizi
girisimlerde bulunmaya gonderirler veya kendileri girisimlerde
bulunurlardi. $imdi olay1 ¢6zme konusunda hig orali goriinmii-
yorlar. Ben de bir anlam veremiyorum. Yalnizca farkh bir durum
yasandigini soyleyebilirim.”

Miidiiriin gidisinin ardindan soyledikleri iizerinde tartigip
yorumlar yaptik. Gergekten, aglik otuzlu giinlerine geldigi halde
sorunlar1 ¢oziimleyici higbir girisimde bulunmamiglardi. Neyi
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bekliyorlar? Amaglar1 ne? Tam bir yanit bulamiyorduk... Ama her
ne olursa olsun direnisimizi haklarimizi elde etmeden birakma-
yacagiz.

“Bunlar siyasi miicadele yapiyorlar” diyordu yine bakan. Bir
gazeteden okuyorduk; ‘Amaclar: aglik grevi falan degil, 6lmek isti-
yorlar. I¢lerinden bazilarini da siz éleceksiniz diye se¢misler. Benim
yapabilecegim bir sey yok.”

Incelmis dudaklarimiza éfkeler yigild: yine. Kargimizda olsa
yiiziine haykirabilirdik:

“Sayin bakan, hald bikmadiniz mi kimseyi inandiramayacak
bu demagojiyi yineleyip durmaktan? Gergekdis1 seyler soylityor-
sunuz, hem de insanlarin gozlerinin igine baka baka. Bizler, ya-
sama sizin hayal bile edemeyeceginiz kadar biiyiik bir tutkuyla
bagliyiz ve size inat bir giin daha fazla yagamak i¢in elimizden
geleni yapariz. Ama biz yasarsak ancak onurumuzla yasariz. Ya
siz sayin bakan?

Ve biz, aglik yolunu tiimiiyle kendi 6zgiir iradelerimizle segtik.
Bunu kaginci kez soyleyecegiz size? Ama kasith olarak anlamak
istemediginizi biliyoruz. Eger aglik grevine bagvuruyorsak, bize
onurumuzu ve insanca yasama haklarimizi korumak igin bagka
bir yol birakmadiginiz i¢indir. Sonra, bizim igimizde, sayin ba-
kan, sizin iginizde yasadigimz diinyada oldugu gibi ‘emir kullarr’
da yok ki, onlara ‘Siz 6leceksiniz’ diyebilelim... Ama biitiin bunla-
r1 size niye anlatiyoruz ki? Siz, size verilmis diislinme kaliplarinin
disina ¢itkamazsiniz”

Haykirmak istiyorduk, ama seslerimiz kendi iizerlerine kapa-
nip kalhyordu.

Eskisehire gelen aileler kendilerini valilik 6niinde zincirlerle
birbirine baglayip yolu trafige kapatmislar. Gazetelerdeki resim-
lerinden izliyorduk onlari. Hanim S6nmez Anayla gazetelerde-
ki resimlerinden tanisiyorduk. Ekim-Kasim direniginde Istanbul
kaldirimlarinda iizerine benzin dékup kendini yakarak iktidari,
bakanlig1 ve duyarsiz muhalefeti protesto etmek istemis ve alev-
ler gevredekilerce giigliikle sondiiriilerek 6liimden kurtarilmigt.
Onu, o zamandan beri biliyorduk. Iste simdi de kendini zincir-
lerle yanindaki diger analara baglamis ve yolu kesmeye ¢aligmis-
lardi... Gazetedeki resmin i¢ine dalip onu ve yanindaki analar
kucaklamak istiyoruz.
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“MAHKUMLAR OLUM SINIRINDA’, “OLUM CEZAEVIi
KAPISINDA diye basliklar atmaya baglamist1 gazeteler. Adalet
Bakaniyla gériisen SHP Corum Milletvekili Riza Iliman, sorunun
bir an 6nce ¢6ziimlenmesini istiyor, ancak bakanin “Yapabilcegim
bir sey yok” sozleriyle karsilasiyordu. Sosyalist Parti Eskisehir il
merkezinde SHP yoneticileri ii¢ giinliik destek a¢lik grevine bas-
lamiglardi. Kose yazarlar aglik grevini giderek daha fazla yaziyor-
du.

“Aglik grevini siirdiirenlerin ¢ogu 6liimiin esigine geldi... Ama
yoneticiler neredeyse ‘kasitl’ olarak tutuklular: 6liimiin karsisin-
da birakiyorlar... Neredeyse bir ‘infaz’politikasi izliyorlar...”

“Neredeyse” sozciigii fazlaydi burada.

31 Temmuz giinlit Cumhuriyet'teki bir resimde, dokuz yasin-
daki Giilizar, annesinin yaninda kiigiik parmaklariyla “V” yapa-
rak giiliimsiiyordu. Insan Haklan Dernegi Adana Subesi'nde an-
nesiyle birlikte aglik grevine baglamigtu.

“Sen neden aglik grevine katiliyorsun” diye sormustu gazeteci.

“Babam ve arkadaglar1 i¢in® diye yanitlamisti. Babasi 1.
Kisimda aglik grevindeydi.

Cezaevlerindeki ve disaridaki destek aghk grevleri giderek
daha da yayginlasiyordu. Ceyhan, Gaziantep, Bursa, Diyarba-
kir, Canakkale, Malatya, Sagmalcilar, Nazilli, Erzincan, Ergani,
Kahramanmaras agliktayds, istanbul ve Ankarada iiniversiteliler
yollar1 ateslerle kesip yiiriiyiisler yapiyorlardi. Dernekler, sanat-
¢ilar, yazarlar, sendikacilar, 6gretmenler, yiiregi insandan yana
carpanlar topluca agiklamalarda, protestolarda bulunuyor, gaze-
telere ilanlar veriyorlardi. Giilizarin kiigiitk parmaklar1 gibi ha-
vada “V”ler yaparak, aghgin etimize batan dikenlerine ve eriyen
etlerimizden yiikselen 6liim kokularina aldirmadan birbirine gii-
limsiiyordu incelmis parmaklarimiz.

7

Kurtulus, TKEP, Halkin Kurtulusu... davalarindan 40 civarin-
da arkadagin kaldig1 I Blok aghigin 35.; biz Devrimci Yol davala-
rindan 40’tan fazla arkadagin kaldig L Blok 31.; ¢ogunlugu PKK
davalarindan, Devrimci Sol, TIKB, TIKKO, Rizgari, Kawa, TDY,
DK... davalarindan olanlarin da iginde yer aldig1 170 civarindaki
arkadasin bulundugu 1. Kisim 28. giiniine girecekti.
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Analarimizin ellerinde beyaz kefenlerle yaptiklar1 basin top-
lantisinin resimlerine dalip gidiyordu gozlerimiz... Ellerinde be-
yaz kefenlerle, yiirekleri pargalanarak, ama tertemiz alinlarinda
direnmenin onurunu tastyarak 6liimlerimize hazirlaniyordu sev-
diklerimiz. Yash ve geng ellerinde insanligin ve iilkenin onurunu
tastyordu onlar. Ellerindeki kefenlerin beyazliginda direnisimizin
tertemiz onuru isiyordu.

Ama hayir! Daha erken. Oyle kolay 6lmeyecegiz, 6liime inatla
direnecek a¢ govdelerimiz... Bekleyin kazanacagiz. Belki daha gok
uzayacak aghk ve belki de oliiler verecegiz igimizden, belki sakat
kalanlarimiz olacak, ama birlikte kazanacagiz; bekleyin ve sakin
yitirmeyin umudunuzu.

66



Dordiincu Bolum

OLUM SURGUNU

gelik tabutlarla yaniyor giin bu a¢ ve susuz bir stirgiin
dudaklarim kuru bir ¢6l kuyusu simdi 6persem Oliirsiin

1

1 Agustos’u 2 Agustos'a baglayan gece saat 24.00% yaklasirken
disaridan yogun araba sesleri gelmeye bagladi. Motor giiriiltiileri
giderek yaklagip cezaevinin 6niine y1gildi. Bir arkadas ne oldugu-
nu anlamak igin giigliikle de olsa radyatoriin Gistiine tirmanarak
malta penceresinden disariya bakti. Cezaevinin dig duvarinin is-
tiinde, karanligin i¢cinde araba farlarinin 1giklar1 dolagtyordu. Son-
ra birbiri ardi sira dizilmis otobiisleri fark etti.

“Bir siirii otobiis gelmis” dedi igeriye donerek.

Ayakta olanlarimiz merakla pencerenin 6niine yigildilar. Me-
rakini yenemeyenler radyatoriin tistiine ¢ikarak pencereden bak-
tilar. Disarida bir araba ve 151k y1g1n1 vardi.

“Hazirlanin, galiba sevk var.” diye igeriye seslendi pencerede-
kilerden biri.

“Hazirlanin sevk var” Ne demekti simdi bu? A¢ligin otuzlu
giinlerindeydik. A¢ghgin boylesine ilerlemis giinlerinde nasil olur
da sevk yapabilirlerdi?.. Inanmak giigtii, anlamak da. Ama digari-
daki araba ve 151k y1g1ninin sevkten bagska bir anlami da olamazdi.

Giinlerce sevk soylentileri dolagsmisti ortalikta. A¢hgin ilk
haftalarinda, bir bélim arkadagin sevk edilmesi olasilig etrafin-
da bir¢ok yorum yapmistik. Ama aghik yirminci giinlerinin or-
talarina vardiktan sonra artik sevk yapmalarinin gii¢ oldugunu
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diisinmeye baglamistik. Bir¢ogumug, “Eger sevk olacaksa bile
bunu biiyiik olasilikla aghigin bitiminden sonra yaparlar” diye dii-
stiniyordu. Gergekten agligin bir ay1 gegen giinlerinde insanlar1
sevk yolculuguna ¢ikarmak, insani 6lgiiler i¢inde aklin alabilecegi
bir sey degildi. Karsimizdakilerin, insanliktan tamamen kopmus
olsalar bile, kamuoyu 6niinde boyle bir seyi goze alamayacaklar
inancini tagtyordu bir¢ogumuz.

Ama, iste, onca iskenceyi ve zulmii yagsamis, en olmaz denilen
seylerle karsilagsmis olan bizlerin bile olmasina pek olasilik ver-
medigi siirgiin, simdi bir ger¢ekti. Karsimizdakiler insanliga ilig-
kin higbir 6l¢iit tagimiyordu. Onlar igin zulmiin ve diigmanhgin
bir sinir1 yoktu.

“Cok sayida otobiis geldigine gore” dedi biri, “Demek bizi oto-
biislerle gotiirecekler.”

“Herhalde bizi bu halimizle o lanet ringlerle gotiirecek halleri
yok?” diye ekledi bir bagkasu.

“Bekleyin, bekleyin” diye itiraz etti bir ses, “O otobiisleri asker-
leri igin getirmislerdir. Bu halimize bakmadan bizi yine ringlere
doldurur onlar”

Biraz sonra, penceredeki arkadaglar art arda gelen ringleri gor-
diiler. Kisa siirmiistii otobiislerle sevk olma hayali.

Cok sayida otobiis ve kalabalik bir ring toplulugu, toplu veya
oldukga kalabalik bir siirgiin anlamina geliyordu. Bir siire sonra,
gardiyanlar herkesin sevk i¢in hazirlanmas: haberini getirdiler.
Cezaevini tiimden bosaltiyorlarmis... Ama nereye gidiyorduk?..
Gardiyanlar bilmediklerini soylediler.

Simdi zaman yitirmeden esyalarimizi toplamaliydik. Yavas,
agir hareketlerle, birbirimize yardim ederek sevk torbalarimizi
doldurmaya basladik. Esyalarin diizenli olmalarina 6nem verecek
durumda degildik. Kendi bedenlerimizi bile zaten giigliikle tasi-
yorduk.

Esyalarimizi toplarken bir yandan da s6ylesiyorduk.

“Simdi durup dururken neden seker verdikleri belli oldu.”

“Aglik grevini sona erdirmek igin higbir girisimde bulunma-
malarinin nedeni de.”

“Cok 6nceden beri toplu bir siirgiin planhyorlarmis.”

“Buraya basini getirmelerinin nedeni de yapacaklar1 boylesi
insanlik dis1 bir siirgiin i¢in gerekli kamuoyunu olusturmakmais.”

“Ama basini getirmeleri aleyhlerine oldu”
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“Neyse, su esyalarimizi toplama isini bitirip, gidecegimiz yerde
tavrimizin ne olacagini bir an 6nce tartigsak iyi olur”

Esyalarin toplanip sevk torbalarina yerlestirilmesi isi bizi nefes
nefese birakiyordu... Neyi unuttuk? Unuttugumuz bir sey kalma-
sin. Kalirsa kalsin, ne yapalim? S§imdi egyalar1 diisiinecek halimiz
mi var? Yataktan kalkamayacak durumda olan arkadaslarin es-
yalar1 topland1 m1? Egyalarini toplama isini bitirenler hasta arka-
daslarin esyalarini toplamalarina yardim etsinler... Soluk soluga
ve ter igindeydik. Giiclimiizii zorlayip isimizi tamamlamaya ¢a-
lisiyorduk.

Toplama isini bitirir bitirmez kendimizi dinlenmek igin yerler-
de ve ranzalarda kalmis idare yataklar: tizerine attik. Ama yatak-
larda uzunca dinlenemedik; bir arkadasin sesini duyduk:

“Toplanip durumu bir konugalim arkadaglar”

Koridora ¢ikarak, burada yigih torbalarin, yiizleri sokiilmiis
minderlerin iizerine oturup toplantiya basladik.

“Arkadaslar, hepimiz sevke gidiyoruz” diye soze basladi Ali
Kemal, “Belki topluca bir baska cezaevine gotiiriiliiriiz, belki de
gesitli cezaevlerine dagitiliriz. Gidecegimiz yerde bizi nelerin bek-
ledigini biitlintiyle kestirmek olanaksiz. Su anda, disiinebildigi-
miz 6l¢iide, olasi gelismeleri, nelerle karsilasabilecegimizi ve neler
yapmamiz gerektigini tartismaya ¢alisalim.”

Ali Kemal'in ardindan degisik arkadaslar s6z alip konugtular.

“Bizi bu halimizle siirgiine géndermek 6liime gondermek gibi
bir sey”

“Bunlar, oliimleri bile goze alarak aglik direnisimizi kirmak
amacindalar”

“Bakan ‘cezaevlerinde korktugumuz iki sey var’ diyordu, ‘biri
tiinel, digeri aghk grevi’ Burada hem tiinel ¢ikti, hem de aglik gre-
vi var. Ne pahasina olursa olsun direnisimizi kirmak istiyorlar.
Boylece aglik grevlerini cezaevlerindeki yasamu diizeltici bir dire-
nis yolu olmaktan ¢ikartacaklarini diigiiniiyorlar”

“Direnisimizin kirilmasi diger tiim cezaevlerini de etkiler. On-
lara, diger cezaevlerinde de saldiriya gegmeleri igin cesaret verir.
Her ne pahasina olursa olsun, direnisimizi, haklarimiz geri veril-
medikge stirdiirmeliyiz”

Tartigma kisa siirdii. Ciinkii degisik diisincede arkadas yoktu.
Sonugta, eger ayni cezaevine gidersek, ister birbirimizle iligki ku-
rabilelim ister kuramayalim, direnisimizi haklarimiz geri verilene
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kadar siirdiirme ve temsilci arkadasimizdan haber gelmedikge ag-
lig1 birakmama karari alarak toplantiy: bitirdik.

Toplant1 dagilirken bir arkadagin sesi duyuldu:

“Durumu agir olan arkadaslarin hig olmazsa otobiislerle gotii-
rilmeleri igin idareyi zorlayalim. Bu arkadaslar ringlerle gotiirii-
lirlerse yolculugu kesinlikle sag olarak tamamlayamazlar”

Ali Kemal miidiirlerden birini ¢agirmak igin kapiya giderken,
birka¢ arkadas da, elimizde var olan paray: herkese esit olarak
paylastirmaya baslad1. Biraz sonra, Ali Kemal'in gonderdigi gar-
diyanlar yanlarinda bir basgardiyanla birlikte geri geldiler.

“Mudiirler yok mu?” diye sordu Ali Kemal.

“Ortalikta gelip ilgilenecek miidiir yok.” diye yanitlad: baggar-
diyan.

“Durumu agir arkadaslarin ringlerde yolculuk yapmasi ola-
naksiz. Hig olmazsa onlara otobiislerde yer ayarlansin.”

“Diger bloklardan da soylediler. Her bloktan 5-6 kisiyi geg-
memek iizere, durumu agir olan arkadaslar igin otobiislerde yer
ayarlamaya galigiyoruz”

“5-6 kisi ¢ok az. Biraz daha fazla olsun.”

“Hi¢ miimkiin degil. Bunu bile zorlukla ayarlayabilecegiz.”

“Nereye gidecegimiz belli mi?”

“Biz de kesin olarak bilmiyoruz. Nazilli veya Aydin olabilir.”

Demek Nazilli ya da Aydin'a gotiiriilecektik. Aydin E tipi ceza-
evi bostu. Biitiin cezaevini bosalttiklarina gore bizi ancak Aydin’a
gotiiriiyor olabilirlerdi. Belki bazilarimiz1 da Nazilli’ye... Gidece-
gimiz yerde bizi neler bekliyordu acaba? Bizimle birlikte gardi-
yanlan ve cezaevi yoneticilerini de gotiireceklermis. Tanidigimiz
gardiyanlar ve miidiirlerin bizimle birlikte gétiiriilmeleri iyi olur
diye disiiniiyoruz. Bilinmeyenin iginde bilinen bir seyin bulun-
masi az da olsa bir belirlilik demektir. Tiimden bir belirsizlik ve
bilinmezlik kaygi vericidir. Ama her neyle karsilagirsak karsila-
salim haklarimiz geri verilmedikge direnigimizi siirdiirmekte ka-
rarhydik.

Bazi arkadaglar malta penceresinden siirekli disar1yi izliyorlar-
du

Cezaevinin etrafi askerlerce sarilmigti. Askerler siper alip si-
lahlarini cezaevine dogrultmus bekliyorlardi. Eskisehir Belediye-
sine ait iki de itfaiye arabasi vardi.
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Saat 02.00’ye dogru ringlere doldurma islemi bagsladi. Dolan
ringler bizim blogun yéniinde ilerliyorlardy, igi dolu bir ring mal-
ta penceremizin 6niinde gelip durdu. Ringin penceresinden bizi
¢agiran bir ses duyduk. Bu, aglik grevine katmadigimiz tek arka-
dasimiz, yash maden iscisi Ismet Abi'nin sesiydi. Demek, ringlere,
once, aglik grevine yaghliklar ve saglhklar1 nedeniyle katilmayan
arkadaglar1 ve bagimsizlari aldilar.

“Nasilsiniz?” diye seslendi bize.

Daha birkag giin 6nce bloga gelip sularimizi tagimis, ¢amasir-
larimizi toplayip yikamaya gotiirmiistii.

“lyiyiz” diye yanitlad1 penceredeki arkadaslar, “Sizde ne yar ne
yok?”

“Bizde bir sey yok, hepimiz sevke gidiyoruz”

“Ringte kag kisisiniz?”

“Yirmiyedi. Yanimiza higbir sey vermediler. Sigara, ¢akmak,
kalem, kemer, ciizdan, her seyi ahiyorlar”

“Niye?”

“Almalarina itiraz ettik, ama ‘emir boyle’ dediler”

“Bagka bir sey var m1?”

“Yok. Gerisi bilinen seyler.”

“iyi. Hogga kal. Ayrilirsak kendine iyi bak.”

“Siz de iyi bakin”

Biraz sonra, pencerenin 6niindeki ring yerini bir baskasina
birakarak ilerledi. Baska ringler geldi pencerenin oniine. Hepsi
tiklim tiklimds, 1. Kisitmdaki arkadaslar vardi ringlerde.

“Bakalim bize ne zaman sira gelecek?” dedi penceredeki arka-
daslardan biri yanindakine.

“1. Kisimdaki arkadaglarin isi zor. Saatlerce ringlerin iginde
bekleyecekler” diye ekledi yanindaki.

Giin, biitiin gece boyunca esyalar1 toplamaktan yorgun diis-
miis bedenlerimiz ve uykusuz gozlerimiz iistiine dogdu. Cogu-
muz, bakislar1 tavanda, yamtlar1 verilemeyen sorular karmasasi-
nin bilinmez kaygilariyla bos yataklara kivrilmis, hareketsiz bek-
liyorduk. Disarida ringlerin doldurulmas: siiriiyordu. Tikabasa
doldurulan ringler, saat 02'den beri bekletilen ringlerin bulundu-
gu diziye ekleniyordu.

Saat 06.307a yaklagirken, iist kat kapisina gelen kalabalik bir
gardiyan toplulugu, siranin bizim bloga geldigini soyleyerek ka-
piy1 agtl. Hazir olan ilk grup, her tiirlii olasiliga karsi, geride ka-
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lanlarla gozleriyle vedalasarak gardiyanlarin arasindan agir agir
gecip merdivenlerin trabzanlarina tutuna tutuna inerek gozden
kayboldu.

[lk ¢ikan grupta Mahir, Hiiseyin Kogbulut, Ahmet Ozcan, Re-
cep, Resto (Ahmet Akgiin), Durak, Mehmet Giil, Mustafa, Ce-
lal, Haydar, Baki, Muharrem, Elvan ve Cumhur vardi. Daha kéti
durumda olanlar, biraz daha iyi olanlara tutunarak, artik iyice
incelmis bedenlerini tasimakta giiglik ¢eken bacaklar1 iistiin-
de durmaya ¢aligarak, alisilmis demir ara kapilarindan gegerek
cezaevi binasinin arama yapilip zincir kelepgelerin takildig1 gi-
ris salonuna vardilar. Bloktan giris salonuna kadar olan yol her
zamankinden daha uzun gelmisti onlara. Yorulmuslardi. Arama
i¢in bekletildikleri yerde hemen beton zemine ¢oktiiler. Ayakta
durmak ayrica bir gii¢ gerektiriyordu.

Arama salonunda subaylar, astsubaylar, sivil polisler, askerler
ve gardiyanlardan olusmus bir kalabalik vardi. Arkadaslar, ikiser
ikiser alinip isimleri listede isaretlendikten sonra askerlerce ara-
niyorlardi. Uzerlerindeki sigaralar, cakmaklar, kalemler, not ve
adres defterleri, fotograflar, ciizdanlar, kemerler ve diger birkag
parga esyaya el koyulup naylon posetlere dolduruluyordu. itiraz
ettiler.

“Ne yani, yanimiza bir sey almayacak miy1z?”

“Hayr, emir boyle.”

“Biz daha once de sevk yasadik. Hi¢ boyle olmuyordu. Boyle
emir mi olurmus?”

“Yapabilecegimiz bir sey yok.”

Tartigma bir ise yaramiyordu. Bu 6zel bir siirgiindii. Aramasi
tamamlanan arkadagslar ikiserli olarak birer kollarindan birbirine
zincirleniyorlardu.

“Cok siktin kardesim. Sunu biraz gevset.”

Zincir kelepgelerin vurulmas: sirasinda en ¢ok duyulan s6z
buydu. Bir gevsetme-gevsetmeme tartismasi siiriip gidiyordu.
Yolda bilekler sistigi igin, zincirlerin ete nasil gectigini anlatmaya
galisiyordu kimisi.

Zincirlenmenin ardindan, ikiser ikiser, kapinin 6niinde bekle-
yen BMC marka gri ringlerden birine goétiiriildiiler. Ringin mer-
divenlerinden ¢ikarken zincir kelepgeler ¢ogu kez bir taraftan
diger tarafa dogru sikisiyor ve bos kalan elleriyle sikisan zinciri
gevsetmeye ¢alistyorlardi. Ringin askerlerin oturacag: arka boli-
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miini gegip igeri girdiler, iceride, daha 6nce ringe bindirilmis K
Blok’tan dort arkadas vardi.

Resto, disarida, ringten sorumlu astsubayla tartisryordu.

“Suyumuz yok. Bize su getirmeniz gerekir.”

“lyi de, ben ne yapayim? Yasak diyorlar.”

“Bu halimizle bizi yolculuga susuz mu ¢ikaracaksiniz? Suyun
yasag1 mi1 olurmus?”

Astsubay “Bir bakayim” diyerek gitti. Biraz sonra yansina ka-
dar doldurulmus ufak boy bir bidonla geri geldi...

Ringin iginde, diger BMC ringlerin iki yana art arda yerlesti-
rilmis tahta siralarindan farkl olarak, iki yanda ve 6n ugta kenar-
lar boyunca yerlestirilmis ii¢ uzun tahta oturak vardi. Oturaklara
ancak sikisarak sigabiliyorlardi. Bu tahta oturaklarda saghkl in-
sanlarin bile uzun siire oturup yolculuk yapmasi ¢ok giigtii. Otuz
giinden fazladir aghgin iginde olup etleri erimis, kemikleri ¢ik-
mis insanlarin bu oturaklarda uzun bir yolculuga dayanmasi nasil
miimkiin olacakt1? Yol boyunca ringin her sarsilisinda bu tahta
oturaklar mizrak uglar1 gibi batacakt: kemiklerine.

Gozleriyle ringin igini incelemeye bagladilar. Tavanda 15x15
cm. boyutlarinda, tstlerindeki kapaklan paslanip bozulmus iki
havalandirma deligi vardi. Havalandirma deliklerinin alt bo-
limleri demir 1zgaralarla ortiilmistii. Bunlardan pek hayir gel-
meyecekti. Ringin iki yaninda, dislarina tel 6rgii ¢ekilmis, 15x40
cm. boyutlarinda, camlarin kenarlar lastikle ¢ercevelenmis tiger
pencere vardi, ama bunlardan t¢iiniin camlar: yoktu. Bu bir gans.
Bunlardan biraz hava gelebilecekti. Digariy1 tel orgiiler olmaksi-
zin seyretmek olanakli olmayacakti, ama neyseki bu tel orgiiler
havanin gelmesini pek 6nlemezlerdi.

Ringin i¢i, kapali bir gelik kutuya benziyordu. ...A¢lik olmasay-
d1 ya da aghgn ilk giinlerinde olsaydik, belki dayanirdik ama ya
simdi? Nasil bir yolculuk olacakt: bu? Baki'nin gozleri arkadasla-
rinin {izerinde dolasiyordu. Her seye karsin hala neseyle sakalasa-
biliyorlardi... Oliimle sakalagiyorlard: diipediiz.

Ikinci grupta Tarik, Ergiin, Ismail, Suat, Hasan, Senel, Fehmi,
Yusuf, Hikmet, Hac1 Bekir vardi. Onlar da sonu belirsiz bir yol-
culuga ¢ikacak olmanin karisik duygular iginde geride biraktik-
lariyla vedalasip bloktan ayrildilar. Yine birbirlerine destek olarak
giris salonuna varip yere ¢oktiiler. Ayn sekilde aranip iizerlerin-
dekiler alindi. Yine tartismalar ¢ikti. Yanit aymydr: “Emir boyle”
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Yillardir her tiirlii mantiksiz uygulamaya yapilan itirazlara verilen
alisilmig yanitt1 bu.

Zincir kelepgelerin bileklerini sikip canlarini yakmasina karsi
seslerini ytikselttiler yine. Arama ve kelepgelemelerden ¢ikan tar-
tigmalar bir subayin canini sikmis olacak ki;

“Sunlara bak! Ayakta duracak halleri yok. Oliiyorlar. Ama hala
sesleri ¢ikiyor.” diye sdyleniyordu yanindaki diger subaya.

Kelepgeleri vurulanlar, arama salonunda ¢evrelerini saran haki
ve lacivert gemberden siyrilip digar1 giktiklarinda tepelerinde bii-
tiin glizelligi ve sinirsiz 6zgiirliigiiyle uzanan masmavi gokyiiziine
bakiyorlardi. Biitiin bu olanlar1 yasayan bir tutsaga, bulutsuz bir
gokytizii anlik da olsa 6zgiir oldugu duygusunu verir hep. Ama
kapinin 6niinde, onlari, birazdan igine tikilacaklari, BMC ringler-
den daha kiigiik bir ring bekliyordu.

Biitiin renkleri geride birakip kiigiik, kapah ringin karanhigina
girdiler.

Kiigiik ring, et dagitimi yapan mezbaha kamyonetlerine ben-
ziyordu. I¢i ok dar ve basikt. Hi¢ penceresi yoktu. Sadece ta-
vaninda 15x15 cm. boyutlarinda, alt kisminda demir 1zgara bu-
lunan ve igeriye hava girisini saglayacak st kapag: olmayan bir
havalandirma deligi vardi. Igerde iki yanda ve 6n ugta kenarlar
boyunca oturma yerleri yapilmisti. Sag yandaki oturagin ug bo-
limiiniin suntasi kirtk oldugundan ringe son giren Suat ve $enel
askerlerden minder getirmelerini istediler. Yoksa demir gubuk-
lar tizerinde yolculuk yapmak zorunda kalacaklardi. Oturaklarin
geri kalan boliimlerinde sekiz arkadas ancak ¢ok sikigik olarak
oturabilmislerdi. Suat ve Senel, astsubaylar ve gardiyanlarla ya-
paklari tartiymalardan sonra nihayet iki battaniye getirtebildiler.

Ringin i¢i on kisi i¢in gergekten ¢ok dardi. Daha sonra Levent
de bu ringe getirilecekti. Biraz uzattiklarinda ayaklari ve bacaklar
birbirine karigtyordu. Bu sikigiklik yetmezmis gibi igeride bir de
yedek araba lastigi bulunuyordu.

Buelik bir tabutabenzeyenkapali kutu iginde uzun bir yolculuk
nasil yapilacak?. Birbirlerine bakiyorlardi. Bu gelik kutudan sag
¢ikmak kolay olmayacak... Bunun farkindaydilar. Ustelik yanla-
rinda sular1 da yoktu. Arama sirasinda, yanlarinda getirdikleri
ufak bir bidon suyu

“Daha sonra verecegiz” diyerek alikoymuslar, defalarca hatir-
latmalarina karsin hala getirmemislerdi.
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Bloktan iiglincii grup olarak Osman, Ferit, Avni, Erdal, Hii-
seyin Ozbudak, Nurettin, Ali Kemal, Rasim, Ibrahim Hakki, Ib-
rahim Ceyran Levent, Ali Ceyran ve aglik grevi sirasinda bizim
blokta kalan J Blok’tan Yavuz ¢iktilar. Geride sadece durumlari
¢ok agir olan arkadaglar kald1.

Bu grup da aym islemlerden gegirilmek iizere giris salonuna
getirildi. Osman’in gozleri asker ve gardiyan kalabalig: icinde
doktor aradi, ama goremedi.

“Doktor muayenesi olmayacak m1” diye sordu subaylardan bi-
rine.

“Bu bizim sorunumuz degil” diye yanitlad: tegmen.

“Bize bir sey olursa sen sorumlulugu alir misin?”

“Bana ne kardesim. Ni¢in ben sorumlu olacak misim ki?”

“Anlagild1” dedi Ferit, “Doktorsuz, muayenesiz gotiiriiyor bun-
lar bizi”

“Ama ‘sevk edilebilirler’ raporu veren doktorlar mutlaka olma-
11” diye s6ze karist1 Erdal.

“Biz bu haldeyken, iistelik muayeneden bile gegirmeden sevk
raporu verenler doktor filan olamaz” diye ekledi Avni.

“Bizim igin ‘sevk edilebilirler’ raporu veren doktorlarin, isken-
ce izlerini gosterdigimiz halde ‘darp izi yoktur’ diye rapor veren
doktorlardan ne farki var ki!” dedi Levent.

Ikigerli olarak zincirleyip disar1 g¢ikarma iglemleri siiriiyordu
bu arada. Disarida bir yiizbasiyla Binbag1 Zafer Nakisoglu konu-
suyorlardr:

“Arabalar tamamen dolu komutanim. Kalanlar1 ne yapacagiz?”

“Sikistirin iste arabalara”

Vearkadagslar ikiser ikiser tikabasa doldurulmus ringlere dag-
tildilar. Ringlerin kapilarinda tartigmalar ¢ikt1.

“Bu arkadagslar1 nereye sikistiracaksiniz kardesim, yer mi var?”

“Ne yapayim” diye yanitlad: bir astsubay, “Durumunuzu bili-
yorum. Ama emir verdiler. Bunlar1 yaniniza sikistiracagiz”

“Otobiislerde bos yer var ya” diye bagird ringtekilerden biri.

“Onlara askerler binecek.”

“Ne bicim is” diye sesini yiikseltti bir bagkasi, “Bizi bu halimiz-
le ringlere istif ediyorsunuz. Sapasaglam askerleri ise otobiislerle
gotiiriiyorsunuz.”

“Bu yaptiginiz iskenceden bagska bir sey degildir” diye bagiri-
yordu kimileri.
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Ama tartigmalar sonu¢ vermedi.ve arkadaslar tikabasa dolu
ringlere bindirildiler. Oturaklarda yer olmadigindan ringlerin ¢e-
lik zeminine ¢oktiiler.

Simdi, birkag giin arayla ve ayr1 programlarla agliga baslamis
insanlar ayni sonu belirsiz yolculuga birlikte ¢ikmak tizereydiler.

Blokta son kalan, durumlari agir ve kanamali arkadaslar gardi-
yanlarla konusuyorlardi. Harun'un akli ise, iizerinde onca titredi-
gi cigeklere takilip kalmistu.

“Birkag saksi gigegi yanimiza alip gotiirsek hi¢ olmazsa.”

“Nasil gotiirecegiz? Kendimizi bile tastyamiyoruz” diye yanit-
lad1 Selahattin.

“Yanimiza almamiza izin vermezler ki zaten.” diye ekledi Serif.

Gardiyanlara siki siki tembihlediler.

“Esyalarla birlikte, kirilmayacaklari, ezilmeyecekleri bigimde
ozenle yerlestirerek gonderin gigekleri”

Ama gigeklere 6zen gostererek arkalarindan yollayacaklarini
hi¢ umut etmiyorlardi.

“Bunlar burada kapanin elinde kalir” dedi Mehmet, “Bari ¢ige-
gin degerini ve anlamini bilen birileri alip gotiirse.”

Gitme siralar geldi nihayet. Selahattin’in durumu gok agirdi.
Sedye getirttiler ve Selahattin disariya sedye ile tasindi. Digerleri
gardiyanlarin kollarinda gétiiriildii. Cikarken, iist kat maltasina
yig1l1 sevk torbalarindan bagka higbir seyin kalmadig1 bos bloga
son bir kez doniip baktilar.

Blok biitiin canliigini yitirmis, 1ss1izlagmist1. Sanki bir hiiziin
tek bagina voltaliyordu maltada. Burada ne ¢ok sey yasanmugtu...
Cezaevinin biitiin sogukluguna karsin sicak ve giizel seyler. Bazen
gegici kirginhiklarimiz, sert tartisgmalanmiz da olmustu burada.
Ama belleklerimizde ortak bir yagamin ve yiirek yiirege direnis-
lerin giizel ve onurlu anilar1 vardi sadece. Sonra, o lanet kaya kiit-
lesi onlimiize gikmasayds, buradan 6zgiirliige kagmis olacaktik.
...Duvarlarina en giizel diislerimiz sinmisti buranin. Her kosesin-
de bizden bir seyler vardi. Koguslar1 ev odalar1 gibi doseyip sicak
soylesiler yapmistik burada. Goriisggiilerimizle kucaklagsmus, giin-
boyu nasil baslayip bittigini anlayamadigimiz sevgili soylesilere
akip gitmistik. Burada toplantilar yapmus, direnis kararlari almis,
acliklara yatmigtik. A¢lik bitimlerinde yine buralarda simsicak ve
onurla kucaklagmis, birbirimizi kutlamistik. Ama simdi ne volta
sesleri vard1 ne dost sdylesiler ne de dolu dolu kahkahalar. Blok,

76



Ersin Ergiin K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tartk Uygun

oOylece, hiiziinlii, bombos, 1pissiz, yapayalniz kalakalmigsti arka-
mizdan...

Higbir cezaevini, bizi 6zgiirliikten yoksun birakan higbir seyi
sevmek miimkiin degil. Ancak, blogu bombos birakip ayrilirken
yine de bir hiiziin ¢ékmiistii Harun'un igine.

Selahattin sedyede, Mehmet Kok, Serif, Hidir, Ahmet Akdo-
gan, Harun ve aglik sirasinda bizim blokta kalan ] Blok’tan Sedat
Karaaga¢ gardiyanlarin kollarinda arama salonuna vardilar. An-
cak, bu sirada I Blok’tan gelen arkadaglar aramaya alindigindan,
kapal1 goriis kabinlerinin oldugu yere gotiiriiliip orada bekletildi-
ler. Gardiyanlara kantinden su ve kolonya aldirmak istediler. Bas-
gardiyan “Alamay1z” diye yanitladi. Kolonya, 6zellikle, sik sik kalp
¢arpintisi ve sikigmasi gegiren Mehmete gerekliydi. Ama uzunca
tartismalarina karsin kolonya ve en 6nemlisi su aldiramadilar.

Bir siire sonra tekrar arama salonuna getirildiler. Aynm: arama
ve zincirleme islemlerinden sonra, cezaevi dig duvarinin diginda
bekleyen otobiislerden birine bindirilmek tizere ana giris kapisin-
dan disari ¢ikarildilar. Asker ve gardiyanlar otobiislerden birinde
yer ayarlamaya giderken, onlar biitiin yorgunluklariyla yere ¢ok-
tiiler. Selahattin sedyedeydi.

“Ne giizel bir yaz sabah1. Ama su gri ringlerden olusmus kon-
voy ne kadar girkin.”

Boydan boya ¢iril¢iplak ve 6zgiir bir gokyiizii uzaniyordu bas-
larinin iistiinde. Onlerinden gri ringler gecip duruyor, cezaevin-
den ana yola uzanan toprak yola diziliyorlardi. Kulaklarina slo-
ganlar geldi ringlerden.

“KAHROLSUN ISKENCE”

Birden mavi ringi farkettiler.

“Su mavi ring, Erzincandan Eskisehire gelirken sizin bindiril-
diginiz ring degil mi?” diye sordu Harun.

“Evet” dedi Mehmet, “O ring”

Ringin digindaki mavi renk yanilticiydu. Igi sag ve gelikten 80
cm. en, 120 cm. boy ve 165 cm. yiikseklikte hiicrelere boliinmiis-
tii. Erzincandan getirilirlerken bu daracik ve hig¢bir yerden hava
alamayan hiicrelere ikiserli kelepgeli dorder kisi sikistirilmuglar-
d1. Ortadaki dar koridorun iki yanina karsilikli olarak siralanmig
hiicreleriyle ringin i¢i tam bir tabutluk gibiydi. Saglikli olarak bin-
dikleri bu ringten Eskisehirde hastalanmis olarak inmislerdi. Bii-
tiin govdeleri altiist olmus, yiizleri sararmis, gozleri bulanik gor-
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meye baglamisti. $imdi, aghgin otuzlu giinlerinde olan insanlari
bdyle bir ringin hiicrelerine tikistirarak uzun bir yola gikarmak
onlar1 6liime gondermekten bagka bir anlama gelemezdi.

Ringler gegip gitmeyi siirdiirityordu 6nlerinden. Sloganlar da.

“KAHROLSUN ISKENCE YASASIN DIRENISIMIZ”

“Siz kahrolun” diye bagiriyordu 6telerde Binbasi, “Sizin yiizii-
niizden biitiin gece uykusuz kaldim. Daha sabah kahvaltis1 bile
yapmadim. Sizsiniz iskenceci” Agzina gelen Kkiifiirleri sayip du-
ruyordu.

Sanki siirgiin emrini biz vermistik. Bir gece uykusuz kalip
kahvalt1 yapamad: diye, “Sizsiniz iskenceci” diyordu bize. Ya otuz
giinden fazladir aglikta olan bizlerin doktor kontroliinden bile ge-
girilmeksizin kapali ve havasiz ringlere doldurulup uzun bir siir-
giin yolculuguna ¢ikarilmasi neydi? Asil bu, iskence degil miydi?

Bu sirada yeni bir slogan duyuldu ringlerden.

“INSANLIK ONURU ISKENCEYI YENECEK”

“S...mi yenecek. Allah hepinizin belasini versin” diye bagirip
gitti binbasu.

Durumu agir arkadaglar, I Blok’tan da bir arkadagin getirilme-
siyle birlikte, orta koltuklarinda onlar igin yer ayarlanmais bir oto-
biise bindirildiler. On ve arkalarinda askerler oturuyordu. Biraz
sonra otobiisten sorumlu tegmen de bindi.

“Hani bunlarin sevk zinciri?” diye bagirdi ¢avusa.

Cavus, kosarak gidip, bir sevk zinciriyle geri dondi.

“Bizim neyimize sevk zinciri vuracaksiniz? Gérmiiyor musu-
nuz; ayakta bile duracak durumda degiliz” dedi Mehmet.

“Vurmak zorundayim. Kurallar boyle.” diye yanitladi tegmen.

“Hep ‘kurallar boyledir, hep ‘emir boyledir” diye sdylendi Sela-
hattin.

Bir siire sonra tegmenin elindeki telsizden cizirtili bir ses du-
yuldu. Konvoyun 6niine ge¢meleri emrediliyordu. Otobiis, toprak
yolda hizla ilerleyerek konvoyun 6n tarafina gegti.

En onde bir trafik polisi arabasi, arkasinda siyah bir renault
ve askeri bir cip vardi. Uzun konvoy yolculuga baglamaya hazird:
artik.
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3

Saat sekiz olmustu. Yirmisekiz araghk uzun konvoy hareke-
te gegti. Cezaevinden yola uzanan yol ¢ok bozuktu. Ringler her
¢ukurda, her kasiste sarsintilar gegiriyordu. Her sarsintida, etleri
erimis kemikler sert tahta oturaklara ¢arpip aciyor, ringlere tika
basa doldurulmus tutuklularin mideleri bulaniyordu. Bir an 6nce
asfalt anayola ¢ikmayi istiyorlardi. Anayolda bu berbat sarsmalar-
dan biraz olsun kurtulacaklardi. Ringlerin pencerelerinden uzun
konvoyu algilamaya ¢alisiyor, son kez arkada biraktiklar1 cezae-
vine bakiyorlardi... Kag direnis yasanmist1 simdiye dek bu 1ss1z
diizlige yerlestirilmis soguk ve ¢iplak cezaevi binasinda?.. Yasa-
digimiz giizel seyleri dostluklarin sicak ¢emberinde yaratmus, iyi
giinlerimizi direnerek kurmustuk burada. Ama onlar, o iyi giinle-
ri ezip ¢ignemek istemisler ve biz o iyi giinleri yeniden kazanmak
i¢in agliga girmistik bir kez daha. Onurumuzla yasamistik hep
burada. §imdi onurumuzu korumak igin direniyorduk. Onurlu
anilar birakip gidiyoruz iste geride, bizi nelerin bekledigini bil-
medigimiz bir yere... Bu uzun siirgiinden 6liiler vermeden g¢ika-
bilecek miydik?..

Ringler, sonunda toprak yoldan ¢ikarak anayolun asfaltina art
arda dizildiler. On tarafinda siyah renkli otolar olan uzun gri bir
yilana benziyordu konvoy.

“bu uzun konvoy nereye kaptan

kaginci aglik ve 6liim yolculugu bu boyle

kag kitaba sigar yasayip gordiiklerin soyle

bu yolculuk nereye, bosalttik¢a artiyor yiiklerin®

Gokyiiziinde ¢irilgiplak bir giines giderek yiikseliyordu. Sicak
ve zor bir giin olacaktl. Giinesin altinda pisecekti gelik tabutlara
benzeyen ringler. Havasizlik ve susuzluk, sicagin 6limciil ilmi-
giyle yavas yavas stkmaya baglayacakti bogazlarini.

“Suvar m1?”

“Kiigiik bir bidonu, zar zor, tartigarak ancak yanimiza alabil-
dik?” diye yanitladi ringe ilk binen 1. Kisimdaki arkadaslardan biri.

Bidonun kiigiik kapagiyla sirasiyla su igtiler. Ardindan sigara
i¢mek istedi kimileri. Aramadan her nasilsa gegirilen tane siga-
ralar koltukaltlarindan, omuz baslarindan, giysilerin kivrimlarin-
dan gikarilip yakildy, igeriyi sigara dumamni kapladi bir anda. Boyle
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hep birden sigara igmek olmayacakti. Sirasiyla ve az igmek gere-
kiyordu. Sigara aghkta daha bir zararliydi ve simdi tistelik kapali
ringlerdeydiler. Ama nikotin tad1 ve kokusu, agizdaki aghk tadi ve
kokusunu bastirmaya yariyordu.

Ringin iki yandaki iiger penceresinden sadece birinin cami
yoktu. Oradan gelen hava igeridekilere yetmiyordu. Ugtaki bir
pencerenin camu ise ¢atlakt. Onu kirmak olanakliydi.

Ferit ve Osman ¢atlamis camin etrafini saran lastigi sokmeye
galistilar, ama olmadi. Sonra kelepgeli bileklerini yukar: kaldira-
rak kelepgenin demir kilidiyle ¢atlak cama vurmaya bagladilar.
Cam catlak oldugu halde kirilmiyordu. Arka boéliimdeki askerler
cama vuran demirin ¢ikardig keskin sesi duyarak miidahale et-
mek istediler. igeridekiler hemen yanitladu:

“Komutaniniz sorarsa ‘Biz kirmayin dedik, ama dinlemediler’
dersiniz, korkmayin”

Askerler seslerini daha fazla cikarmadilar. Cam ise kiigiik
demir kilidin vuruslarina hala direniyordu. Boyle olmayacakti.
Osman, tahta siranin {stiine sirtiistii uzanip ayaklarini yukari
kaldirdi. Yanindakiler onu tutup destek oldular. Osman biitiin
giclinii bacaklarina vererek ayakkabilarinin topuklariyla cam
tekmelemeye basladi. Bir siire sonra camdaki ¢atlak genisleyip
yayild1 ve nihayet cam kirildi. Ferit, kenar lastiklerinin tuttugu
cam par¢alarini temizledi.

Camu kirilan pencereden igeriye taze hava akmaya baglamist1
hemen. Simdi daha iyiydi.

Bir siire sonra, ring, ani bir frenle durdu. Hepsi bos bulunup
onlerindeki tahta siralara ¢arptilar.

“Lanet olsun. Boyle fren mi yapilir?”

“Niye durduk?”

Pencerelerden digar1 bakarak durumu anlamaya ¢alistilar. D1-
saridan gelen seslere kulak kabarttilar. Sesler birikip anlagilacak
hale geldiler. ...Demek ringlerden birinde bir arkadas bayillmisti.
Halbuki yola ¢ikali daha yarim saat bile olmamuigti.

Ondeki otobiisiin orta koltuklarina yerlestirilmis durumlari agir
arkadaslar pencerelerden disariy1 seyrediyorlardi. Yolun iki yanin-
da uzanan ekin tarlalarina, sebze bahgelerine, ¢iplak tepelere, yer-
lesim birimlerinden gegerken iki yanda merakh gozlerle konvoyun
gecisini izleyen insanlara dahp gidiyorlardi. Cighik ¢igliga haykirip,
insanlara yagadiklarini anlatmak istegiyle yaniyordu yiirekleri.
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Ey insanlar duyun: bu konvoy 6liime gétiiriiyor adim adim
bizi. Celik tabutlarin iginde 6lecek arkadaglarimiz. Oyle merakl
gozlerle izleyip durmayin gegisimizi. Bagirin, haykirin, 6niinii ke-
sin bizi 6liime gotiiren bu uzun yolun...

Yollarin kiyisinda gocuklar oyunlarini birakip, bir yilan gibi
kivrilip giden konvoyu saskin gozlerle izliyorlard... Sahi hangi
zamandaydi bizim ¢ocuklugumuz?.. Selahattin’in agzindan kan
gelmeye baglamist: yine. ...Bu yolculuk 6liimsiiz biter mi acaba?..
Biter mi?

On siralardaki kiigiik ringin penceresi yoktu ve igindekiler,
yolun iki yaninda akip giden dogayi izleyemeden, ringin sadece
tepedeki havalandirma deliginden gelen 151k huzmelerinin aydin-
latt1g1 loslukta havasizlikla bogusuyorlard.

Giderek yiikselen giines ringin igini yavas yavas 1sitmaya bas-
lamigt1. Ustelik havalandirma deliginin egilip hava girisini sagla-
yacak kapagi olmadigindan, daha yolculugun basinda iyice bu-
nalmuslar, sikigiklikta iki biikklim olmaktan agriyan bacaklarini
birbirlerinin kucaklarina uzatmislardi.

“Havasizliktan bogulacagiz burada. Bir seyler yapmaliyiz.
Boyle olmayacak”

Ustteki delikten ufacik bir riizgar kirintisi bile gelmiyor, hare-
ketin yarattig1 serin riizgar ringin iistiinden akip gidiyordu. Le-
vent, bir ara, elini oturaklarin altina uzatarak alttan hava gelip gel-
medigini yokladi. Eline hafif bir serinlik ¢arpmigti. Egilip bakt:.
Yan tarafta, ¢elik dosemede bir parmagin ancak girebilecegi kadar
kiigiik bir delik vardi. Deligin 6niine gelen ayaklar ve bacaklar he-
men gekilerek deligin 6nii agildi. Ama higbir esinti yoktu. Alttaki
serinlik oraya giines vurmamasindandi. $enel, onlar1 askerlerin
oturdugu boliimden ayiran siizgegli kapiya elini tutup duruyor-
du. Ringin iki kanath dis kapisinin camlarindan biri kiritkt. Ama
oradan gelen hava sadece askerlere yariyor, arada siizgegli, dar bir
demir kap1 oldugundan igeriye ulasmiyordu.

Yolculuk neredeyse bir saate yaklasiyordu. Bir saat i¢cinde, kon-
voy, iki kez durmus, on-onbes dakika oyalandiktan sonra yeniden
harekete koyulmustu. Konvoy durdugunda, ¢esitli araliklardan
farkedilmeyecek sekilde de olsa sizabilen hava da kesiliyor, ige-
risi iyice gekilmezlesiyordu. ...Bu kadar ¢ok niye duruluyordu ne
oluyordu?.. Kiigiik ringtekiler disarty1 goremediklerinden ne olup
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bittigini bir tiirli anlayamiyorlar, sorular yonelttikleri arkadaki
askerler yanit vermekten kaginiyorlardi.

Hasan'la kelepgeli olan Ismail’'in durumu gittikge kotiilesiyor-
du. Yiizii sapsar1 olmus, terden sirilsiklam hale gelmisti. Sisman
govdeliydi ve nefes darlig vard. Gittikge bogulur gibi oluyor, so-
luk soluga kaliyor, mendiliyle durmadan yiiziindeki teri siliyor,
kelepgesiz elini sallayarak serinlemeye ¢alistyordu. Sonra ciliz bir
ses ¢ikt1 agzindan:

“Arkadagslar, bana bir seyler oluyor. Sizleri bulanik gérmeye
basladim?”

Gozleri devrilmeye baslamusti. Gogsii koriik gibi inip kalki-
yor, midesinden ogiirtiiler geliyordu. Ayilabilmek igin, son bir
¢abayla, elini yiiziine vurmaya basladi. Sonra gozleri kapaniverdi
ve Hasan'in iistiine y1gildi. Levent kaygiyla diirttii onu. ismail ses
vermedi. Hemen nabzina bakti. Atiyordu... Arkadaki askerlere
bagirdilar. Askerler “Biz ne yapalim’dan baska bir sey diyemiyor-
lardi. Ringin ¢eperlerini yumruklayip dovdiiler. Haykirdilar. Ses-
leri kapali kutunun i¢inde bogulup kaliyordu.

Bagirip ¢eperleri yumruklamaktan soluk soluga kalmislardi.
Hizli hizli alinip verilen soluklar igerideki havay: hepten tiiket-
misti. Levent, ismail'in nabzini tutmayi siirdiiriiyordu. Beride,
Suat’in yiizii de iyice sararmus, ter iginde kalmustu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum” dedi giigliikle.

“Bir seyler yapmaliy1z” diye bagird1 Ergiin, “Su tstten akip gi-
den havayi igeri akitmanin bir yolunu bulmaliyiz”

Gozleri, tavandaki kii¢iik lambanin dikdértgen prizma bigim-
li koruyucu camina takildi. Hemen uzanip yan saydam mikadan
yapilmis koruyucuyu sokiip ¢ikard: ve havalandirma deliginin alt
yuziindeki demir 1zgaramn egilip genislemis araligindan olugu
one gelecek bigcimde disarrya dogru uzatti. Ustten akip giden hava
bir anda koruyucu camin olugundan igeriye akmaya basladi. Bi-
raz olsun serinleyip soluklanabileceklerdi artik, Ismail’i dar oluk-
tan akan riizgarin tam kargisina getirdiler, ismail, yiiziine ¢arpan
serin ve taze havanin etkisiyle yavagyavas kendine gelmeye basla-
d1. Gozleri aralandi, bagini dogrulttu, taze havayi fark etti ve yii-
ziinii igeri akan riizgara biraz daha yaklastirdi.

“Ne oldu bana?” diye sordu.

“Hi¢” dedi Ergiin, “Sen yiiziinii hava akimina tutmaya devam
et!”
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Ama, cam boyle eliyle siirekli olarak tutmasi olanaksizdi.
Ayakta durup cami tutmaktan ¢abucak yorulmustu.

“Uzerinde ip gibi bir sey olan var m1?” diye sordu.

Hikmet, belinden bir lastik ¢ikarip uzatti hemen. Ergiin bel
lastigini alip mika prizmay1 hava deliginin demir 1zgarasina bag-
lad.

Ismail, bir siire daha yiiziinii riizgdr huzmesine tutarak iyice
kendine geldi. Ardindan Suat1 gegirdiler hava akiminin karsisina.

Tarik'in durumu da gittikge kotiilesiyordu. Yolculuga dayanik-
s1izd1. Simdi ustelik otuz iki giindiir aglhiktaydi. Daha fazla daya-
namadu ve tizerinden ¢ikan giysileri ve Ergiin‘iinkileri alip koseye
yigarak tizerlerine uzanip gozlerini kapatti.

Ergiin, gozlerini tek tek arkadaslarinin tizerinde dolastiriyor-
du. Cogunun yiizleri sararmus, terlemistiler. Kimileri bulanik ba-
kiyordu. On bir kisi iginde birazcik diri denilebilecek iig kisi kal-
muislardr: Senel, Levent ve kendisi.

Bu 6liim yolculugu nasil bitecekti?.. Gozleri sik sik ismail’in
tistiine ¢akihip kaliyordu... Oliiler vermeden bitse su yol, bitse...
Uzun yollardan gelmistik, iskencelerden, dlimlerden. Ates ¢em-
berlerinden gegmistik, 6liimiine direnislerden, agliklardan... Ama
bu yol liiler vermeden bitse... bitse. Kim vermisti bu siirgiin em-
rini? Nasil verebilmisti?.. Daha ¢ok yol var Aydina... ¢ok... Hig-
bir giizel diise dalmanin miimkiinii yok. Bu bulantilar, kemigin
ve eriyen etlerin sizisi, bu agz1 kupkuru birakan susuzluk, bu
midenin ¢eperlerini kaziyan aglik, bu agizdaki safra tad1 ve ko-
kusundan kurtulup da giizel bir diise dalmanin miimkiinii yok.
Pencere de yok ki digarida yolun kiyisinda akip giden yesilliklere,
ekin tarlalarina, insanlara, ¢ocuklara dalip gidebilelim. Yagam, bu
lanet ¢elik tabuttan trkiip biitiin uzantilariyla ¢ekip gitmisti san-
ki. Haydi bir geyler sdyleyin. Giiliin. Sakalagin. Oyle sapsar1 yiiz-
lerle uyur gibi durmayin ne olur. Ne olur kopmayin yasamdan.
Disarida biz gormesek de kipir kipir bir hayat var. Ne olur sus-
mayin. Tirki soyleyin. Ama su cizirtili radyo gibi qigiran, tiirka
soyledigini sanan asker sussun. Cizirdayan sesi dikenler batiriyor
kulaklarimiza. Giizel tiirkiiler istiyoruz biz. Bizim tiirkiilerimizi
istiyoruz, yasamaya dair...

Kiiciik ring havasizlik sorununu birazcik da olsa ¢6ziimlemis,
yolda sallantilar gegirerek akarken, mavi ringin hiicrelerine he-
men hemen hig riizgar sizmiyordu. Hiicrelerin hi¢ havalandirma
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deligi yoktu. Pencerelerdeki camlarin ig tarafina ince demir par-
makliklar ¢ekilmis, etraflari lastik koruyucularla simsiki ¢ergeve-
lenmisti. Hiicrelerdekiler saatlerdir havasiz ve susuzdular. Su al-
dirabilmek i¢in kapilar1 yumruklamiglar, bagirmislar ama duyup
aldiran olmamustu.

Giines gokyiiziinde yiikselirken, daracik hiicrelerin sag ve ge-
likten ¢eperleri kizmaya baglamisti. Ter ve kupkuru agizlardan ¢1-
kan aglik kokular1 ve giderek daha kisa araliklarla alinip verilen
soluklar hiicrelerdeki bir avug havayi iyice agirlagtirmis, sicagin
ve terin iginde havasizhiga dayanmak daha da giiclesmisti.

Camlar1 kirmay1 denemisler, son gii¢ kirintilarini kollarina y1-
garak bileklerine vurulan zincirlerin kiigiik demir kilitlerini cam-
larin 6niindeki ince demir parmakliklarin aralarindan camlara
vurup durmuslar, ama camlar1 bir tiirli kiramamaiglardi.

Hig olmazsa sular1 olsaydi. Hi¢ olmazsa... Ama aldirip gelen
yoktu.

4

Vakit 6glene yaklasiyordu. O, umutlarimizi ve kavgamizi
simgeleyen giines, simdi bir alev makinesi gibi, ringlerin iistiine
kusuyordu biitiin sicagini. Celik kutuya benzeyen ringlerin igle-
ri kavurucu birer firina doniiyordu. Sicagin cenderesine sikisip
kaliyordu ag govdelerimiz. Ringlerin titreyip duran ¢elik kapor-
talarinin ve kapilarinin kulaklarimizda uguldayan giiriltiilerine,
i¢lerindeki sikigiklik ve havasizhiga simdi iyice azan bunaltic1 bir
sicak ve listimiizden boganan ter nedeniyle asir1 bir su ve tuz kay-
b1 da eklenmisti... Aydin'a daha kag saat var acaba? Dayanamayip
olenlerimiz olur mu? Dayanmaliyiz, dayanmaliyiz, dayanmal...
Ama uzun aghigin iginde eriyip giiciinii yitirmis gévdelerimiz bu
sicaga, bu su ve tuz kaybina daha ne kadar dayanabilir, ne kadar?..
Sakaklarimizdan akip duran ter, 6liime dogru bir seyler daha ek-
siltiyordu a¢ bedenlerimizden.

Egenin o korkung Agustos sicaginin igine akiyordu ringler, i¢-
lerindeki ag ve susuz tutsaklariyla birlikte... Daha hizh gitse su
ringler, igeriye daha giiglii riizgarlar aksa. Hiicrelerine riizgar siz-
mayan mavi ringtekiler simdi ne yapiyorlardi acaba?..

Ringler hizlanacaklarina yavaglayip durdular yeniden... Buka-
¢inc1 molaydi boyle? Yarim saatte bir onbes-yirmi dakika durup
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neden bekletiyorlardi bizi?.. Ringler durduklarinda iglerine akan
ruzgarlar kesiliyordu. Her durusta ringlerin arka bolimlerindeki
askerler disariya firlatiyorlardi kendilerini. Thtiya¢ gideriyor, su
igiyor, serin golgelere siginiyorlard. Bizse, kapali gelik kutularin
bunaltici sicaginda 6ylece bekletiliyorduk.

Su istiyorduk, getirmiyorlardi... Bunlarin niyeti bizi 6ldiirmek
mi?

Konvoy, Afyon'u ardinda birakarak ilerliyordu. Otobiiste,
uyuklamaya baglayan askerler, tegmenin tokatlariyla uyandilar.
Orta koltuklarda zincirli arkadaslarin cani sikildi bu tokatlama-
ya, insanlarin asker de olsalar tokatlanip agsagilanmasini iglerine
sindiremiyorlarda.

Aglikta da olsalar, durumlar: agir da olsa, 6nce insan onurunu
diistiniiyorlard, kendilerini tutsak edenler i¢in bile.

Bir siire sonra astsubay tegmenin yanina giderek “Komutanim
aciktik. Yemek molasi versek?” dedi.

“Valla komutanim” diye s6ze karist1 otobiisiin soforii, “Daha
sabah kahvaltis1 bile yapmadim.”

Tegmen telsizle durumu konvoy komutanina aktardi.

Bu konvoyda ringlere tika basa doldurarak gétiirdiikleri insan-
larin otuz giinden fazladir agizlarina tek lokma koymadan nasil
durduklari, boyle bir yolculuga nasil ¢ikartildiklar: akillarina ge-
liyor muydu acaba? Kendileri bir 6giin agliga bile dayanamazken.

Hiiseyin'in yolculugun basindan beri kaginci kusmasiyd: bu?
Yemyesil safra kusup duruyor, siirekli 6giirtiilerle ¢alkalaniyordu
midesi.

Yolculuga baglarken, ringten sorumlu astsubaya giicliikle ge-
tirtebildikleri yarim bidon su, idareli kullanmalarina karsin iyice
azalmis ve 1sinarak igilmez hale gelmisti. Artik, mendillerini igine
sokup 1slatmak i¢in kullaniyorlardi suyu.

Ringe ilk bindirilmis olan K Blok’tan bir arkadas, sicaktan
iyice bunalip yar1 biling yitimine ugramis halde, susuzluga daha
fazla dayanamayip, igine terli yiizlerin silindigi mendillerin dalip
¢iktig1 suyu igmek igin atildi. Ama Recep 6nledi igmesini. Bunun
tizerine bidondaki suyu bagina dokerek susuzlugunu hafifletmeye
calisti.

Kiigiik ringin i¢i sirilsiklam ter kokuyordu. Hava yaniyordu
sanki igeride. Havalandirma deliginden disariya ¢ikarilmig mika
prizmadan igeriye akan hava artik iyice yetmez olmustu. Ismail’in

85



Direnis, Siirgiin ve Oliim Giinleri

yiizii yine sapsari kesilmis, gozleri devrilmeye baslamist1. Yiiziini
hava akimina yaklagtirarak agilmaya ¢alisiyordu. Suat'in durumu
ise gittikge kotiilesmisti. Tarik, baginin altinda bir elbise y1gim
saatlerdir kipirtisizca yatmaktaydi. Ergiin, dizleri bikiilmiis, ba-
caklarini birbirine iyice yapistirmis oturuyordu. Kars: oturaktaki
Hikmet, Hac1 Bekir, Fehmi ve Yusuf’un yiizleri sararmis, gozleri
kapaliydi. Herkes iyice bunalmusti.

Hasan, kendisine kelepgeli olan Ismail’i gozliiyordu siirekli.
Senel, arkadaki siizge¢ demirli kapinin araligindan yol kiyila-
rindaki tabelalar1 gormeye ¢alisarak nereye geldiklerini anlama
ugrasindaydi. Ancak ¢ogu kez tabelalar ince kap1 araliginda bir
goriiniip kayboluyor, hi¢bir sey okunamiyordu.

Suatin biraz daha fenalagmasi iizerine, karsi oturaktakiler
yere kayip daracik orta béliime yigistilar ve Suat’1 bosalan oturaga
uzattilar.

Dostluklar yasatiyordu bizi. Bunca seye dayanmak nasil miim-
kiin olurdu yoksa?

Mavi ringin bir hiicresinde Mehmet Yalginkaya ve Hiiseyin
Hiisnii Eroglu, birbirlerine zincirli olarak yan yana oturuyorlardu.
Yanlarinda iki arkadaslar1 daha vardi. Hiicrenin geperleri yani-
yordu artik. Susuzluk, havasizlik ve kor bir sicak, hepsi birlegmis,
tistiine ¢okmiistii a¢ govdelerinin. Gozlerini kirpistiriyorlard:
durmadan. Bakiglar1 bir bulaniklasip bir duruluyordu. Yapis ya-
p1s olmus dillerini dudaklarinda gezdirerek biraz olsun 1slatmaya
galisiyorlardi. Ama dudaklarina bulagan bir par¢a 1slaklik, hiicre-
nin sicaginda hemen buharlasip uguveriyordu. A¢ midelerinden
ogiirtiiler ytikseliyordu durmaksizin.

Simdji, istenen bir parc¢a hava ve bir par¢a suydu sadece, yasa-
mak igin.

Ey insanlik, sdyle; nereye bu havasiz ve susuz ve ag yolculuk?..
Susma.

5

Oglen giinesi biitiin yakinligiyla tepede parlarken, konvoy,
Denizli il sinirina yakin bir benzinlikte, asker ve gardiyanlarin
yemek molasi igin durdu. Askerler ve gardiyanlar yolluk olarak
onceden hazirlanmig kofte, ekmek ve domatesleri alarak yemeye
bagladilar.
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Otobiiste, Selahattin’in yaninda oturan gardiyan verilen azig
yemek istemeyince, Selahattin “Ye merak etme, ben etkilenmem”
diyor, ama yaninda aghk grevinde ve hasta olan biri varken eli
ekmege gidemiyordu iste.

“Hayir, yemeyecegim” dedi duygulu gozlerini Selahattine ge-
virerek.

Her ringin kapisinda, “Kapilar1 agik tutun. Su getirin” tartig-
malar1 siiriip duruyordu. Askerlerin yaniti ise hep ayniydr: “Biz
ne yapalim?”

Ringlerdekiler, su alabilmek igin yetkili birilerini ¢agirtiyor,
ama sonug alamiyorlardi. Yetkililer, insanca bir yaklasim igin de-
gil, gayri insani bir yaklagim igin yetkiliydiler sadece.

Kiigiik ringtekiler, birgok bagirma ve ringin ¢eperlerini yum-
ruklamadan sonra, arkadaki siizgeg delikli demir kapiy1 ve iki
kanath dis kapiy1 giigliikle agtirabilmislerdi... Bu iki kap1 6liim-
le yasam arasina ¢ekilmis kalin bir sinir ¢izgisiydi sanki. Igeride
bogucu bir sicak, susuzluk, havasizlik, zincir kelepgeler, ter, aghk
ve 6lim kokusu; disarida piifiir piifir esen bir riizgér, yemyesil
tarlalar, meyve ve sebze bahgeleri, buz gibi ve bol su ve 6zgiirliik,
biitiin bir yasam vardi... Akip gitseler su kapidan simdi, disarida
piifiir piifiir bir 6zgiirliikle esen riizgarin igine; yesilligin, bahge-
lerin, yasamin i¢ine karigsalar... Ama kosamazlar ki. Bir aydan
fazladir a¢ ve simdi de saatlerdir bir 6liim yolculugunun igindey-
diler. Kosamazlar ki. Yigihip kalirlar kosmaya kalksalar. Kogsalar
bile, cok gidemeden vurulup diiserler orada. Oliime direnmek zo-
runlulugu olmasa, dayanmak zorunlulugu olmasa, uzaniverirler-
di disarida efil efil esen riizgarin dalgalandirdig yesilliklerin tam
orta yerine. Bir daha uyanmamacasina. Bu insanlk dis1 siirgiine
katlanmak yerine, insanligin bu derece asagilanmasin1 gérmek
yerine, uzanmak isterlerdi bir daha ayaga kalkmamacasina ilik
rizgarlarin yesilligine.

Ama simdi su lazimdi, biraz su. Saatlerdir susuzdular. Kuru-
yan agizlarindan, damaklarina yapisan dillerinden bir yudum su
gecirmek igin 6niine gegilmez bir istek duyuyorlardi. Askerleri su
aldirabilmek i¢in zorlamaya devam ettiler. Kiigiik ringten sorum-
lu gardiyam gagirttilar. Gelen gardiyana durumlarini anlatma-
larina ve tiim 1srarlarina karsiik “Benim yapabilecegim bir sey
yok, ne yapayim?” yanitini alabildiler sadece. Gardiyanin elleri
caresizlikle iki yana agilmis, yiiziinde yapmak isteyip de yapama-
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manin ezikligi ve utanc1 vardi. Tam su getirtmekten umutlarini
kesmislerdi ki, tanidiklar1 bir astsubay1 goriip ¢agirdilar.

“Hi¢ suyumuz yok. Saatlerdir sususuz”

“Ben ne yapayim?”

“Ama durumumuzu goriiyorsunuz. Kimi arkadaglar iyice fe-
nalagti. Eger su verilmezse kesinlikle 6liirler.”

Astsubay uzanip iceriye bakt. I¢erdekilerin bircogu yar1 bay-
gin yatiyordu.

“Peki, bir seyler yapmaya ¢alisirim.” deyip gitti.

Biraz sonra, gardiyan, elinde bes pet sise suyuyla geldi. Su sige-
lerini hemen aldilar. Artik az da olsa sular1 vardi.

Ve aqilan ilk siseyi hemen Ismaile uzattilar. Ismail, gozleri
kapali olarak, kana kana yudumlad: soguk suyu. Sonra sirasiyla
igtiler. Su, ferahlatici bir serinlikle akip gitti iyice kiigiiliip kaybol-
mug midelerine. Suyun getirdigi canlanmayla birbirlerine bakip
gilistiler. Sanki yeniden hayat bulmuglardi. Bir seving gelmisti
susuzluktan kavrulan dudaklarina. Yillardir dort duvar arasinda
kiigiiciik seylerden mutlu olmasini bilmislerdi. Kiigiik seylerden
biiyiik sevingler yaratmanin ustasi olmuglardi. Ama bu 6liim yol-
culugunun iginde dudaklarinin giiliimseyebilmesine kendileri
bile sasiriyordu.

Zar zor ve sans eseri aldirabildikleri bes sise su, belki de hayat-
larin1 kurtarmigt1. Ya biraz énce disar1 bakarken goérdiikleri mavi
ringin i¢indekiler su alabilmisler miydi acaba?.. Alabilmisler miy-
di?.. Dudaklarindaki giilimsemeler buruldu bu soruyla, sonra
donup kaldi... Yumruklayip tekmelemislerdir hiicrelerin ¢eperle-
rini, kapilarini. Haykirmiglardir, bagirmiglardir, su istemislerdir
mutlaka. Ama su alabilmisler miydi?.. Ya diger ringler?.. Arkadas-
lar nasildilar acaba?

6

Siirgiin konvoyunun asker ve sivil gorevlileri yemeklerini
yiyip, ¢aylarim igtikten, susuzluklarini ve diger ihtiyaglarim gi-
derdikten sonra konvoy tekrar yola ¢ikt1. Durduklar yerde iyice
pismis ringlerin icine, hareketle birlikte, camlar1 olmayan pen-
cerelerden, havalandirma deliklerinden, ince araliklardan tekrar
akmaya bagslayan riizgér biraz olsun serinlik yaratti. Ama mavi
ringin hiicrelerinde pek degisiklik olmadi. Riizgar ince delikler
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arad iglerine sizmak i¢in ama bulamadi. Sans eseri bes sise su
alabilen kiigiik ringin diginda higbir ring mola yerinde su aldi-
ramamus, Oyle susuz olarak ve higbir ihtiyaglar1 giderilmeksizin
yola devam ediyorlardi. Giines gokyiiziinde, daha da hir¢inlas-
mus, ringlerin gelik duvarlarina daha bir yakicilasmig alevlerini
kusmayz siirdiiriiyordu.

Kiigiik ringin geperleri el yakar hale gelmisti. Havalandirma
1zgarasinin geniglemis araligindan disar1 ¢ikarilmis mika oluktan
gelen hava, artik ringin igindeki sicaga bir sey yapamiyor, hava-
sizlik giderek bogucu olmaya basliyordu. Mola yerinde sans eseri
aldinlabilen suyu ilk yudumlayiglarin getirdigi canliligin yerini
yeniden gozleri kapanan, yiizleri sararmis insanlarin devinimsiz-
ligi almigt1. Ter bosaliyordu Ismail’in yiiziinden. Bakislar1 yeniden
bulaniklagmaya baglamisti, igeriye giren havay: artirmanin bir yo-
lunu bulmaliydilar. Ergiin bosalan plastik siseyi aldi, kesecek bir
seyler aradi, bulamadi.

“Uzerinde sunu kesmeye yarayacak bir sey olan var mi?”

Yusuf cebinden bir ¢engelli igne ¢ikardu.

“Bu olur mu?”

Ergiin g¢engelli igneyi alip, plastik sisenin {izerinde art arda
delikler agarak siseyi kesmeye ¢aligti. Oluyordu. Bir siire sonra,
elinde kare bigiminde, hafif kivrilmis bir plastik par¢asiyla ayaga
kalkip, bunu havalandirmanin demir 1zgarasindan gegirerek yu-
kar ¢ikardi Igeriye ikinci bir hava akimi esmeye bagladi. Ama
plastik yeterince sert olmadigindan riizgarin etkisiyle geriye kiv-
riliyor, bu nedenle igeriye yeterince hava iletemiyordu. Yine de
hig yoktan iyiydi.

Ringler ani frenlerle durdular. Ortalardaki BMC ringin igin-
dekiler 6ne savruldular. Zincir kelepgeler sikisip bileklerini acitti.
Durunca ringin igi dayanilmaz hale geldiginden, kizgin ve bunal-
mus bir sesle “Bu sefer nigin durduk?” diye bagirdi Cumhur.

Ringin i¢ kenarlar1 boyunca yerlestirilmis tahta oturaklara diz-
lerini koyup merakh gozlerle pencerelerden baktilar. Disaridan
gelen seslere kulak kabarttilar. On taraftan bagirislar ve sloganlar
geliyordu.

“KAHROLSUN KATILLER”

Bir anda irkildiler. Demek 6liim bir olasilik olmaktan ¢ikmusti.

“Ama ne olursa olsun kiramayacaklar direnigsimizi. Kiramaya-
caklar”
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Dalga dalga gelen sloganlara onlar da katildilar.

Recep'in diisiinceleri Selahattine kaydi Yoksa ona bir sey mi
olmustu? Yola ¢tkmadan 6nce yine kan kusmustu. Diisiincelerini
uzaklastirmak istedi bu olasiliktan... “Belki de 6len yoktur, sade-
ce agirlasmistir bir arkadasin durumu’”... Yiiregine yigilan agirhg:
dagitmaya galist1.

Hiiseyin, yolun bagindan beri kusup durmaktan sararmis yii-
ziinl biitlin giiciini toplaylp camsiz pencereye dayamis, kendi
durumuna aldirmadan slogan atiyordu.

Disarida gorevliler telagla kosturuyorlardi. Yakina gelen gar-
diyanlardan birini gagirip ne olup bittigini 6grenmeye ¢alistilar.

“Olen kim?”

“Olen yok” diye yanitladi gardiyan ve iirkek bir sesle devam
etti: “Ringlerden birinde bir arkadasiniz bayilmis, ambulansa ala-
caklar”

“Kesin biliyor musun? Yoksa 6len biri var da onumu sakliyor-
sun?”

“Haynr, kesinlikle 6len yok. Emin olun!”

Tam emin olamadilar, ama igleri rahatladi yine de.

BMC ringlerden birinde, kalp hastasiolan Demo Demir Ay, bu
yola daha fazla dayanamamus, fenalagip bayilmigti. Yanindakiler
onu hemen tahta siraya yatirmis ve nabzina bakmigslardi. Nab-
z1 gok hafif ve seyrek atiyordu. Bir yandan islattiklar1 mendille
yiiziini silip onu kendine getirmeye ¢alisirlarken diger yandan
ringi durdurtup doktor getirtmek igin arka boliimdeki askerlere
durumu soylemislerdi. Ama askerlerin bir sey yapabilecegi yoktu.
Bunun {izerine ringin ¢eperlerini, 6zellikle sofér mahalline biti-
sik ¢eperi yumruklayip dévmiisler ve “Kahrolsun Katiller” diye
slogan atmaya baglamiglardi. Ve ancak yirmi dakika boyle bagirip
geperleri yumrukladiktan sonra ringi durdurtabilmislerdi. Ring-
ler durunca “Kahrolsun Katiller” slogani 6ne ve arkaya dogru dal-
ga dalga yayilmigt1.

Ring durduktan biraz sonra doktor Tamer hizl1 adimlarla gelip
ringin igine baktu.

“Bir arkadasimiz 6lmek iizere doktor. Bir seyler yapmalisiniz”

Doktor, ter icinde, sikintili, garesiz ve bunalmis bir sesle ya-
nitlad:

“Ben hangi birine kosayim? Diger ringlerde de durumu ¢ok
kotii arkadaslariniz var. Higbiri igin bir sey yapamiyorum. Ara-
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balar1 durdurtup hastalananlara bakmak igin ugragtyorum, ama
sOzlimii dinletemiyorum ki.”

“Ama arkadasimizin durumu ¢ok koétii. Onu bu halde burada
birakamazsiniz”

“Tamam. Onu ambulansa aldirmaya ¢aligacagim.” diyerek gitti
doktor.

Bir siire sonra yaninda bir astsubayla geri gelerek baygin hal-
deki Demo’yu ringden ¢ikarttl. Gardiyanlar Demo'nun kollarin-
dan ve ayaklarindan tutarak onu ambulansa gotiirdiiler.

Serif, otobiisiin koltugunda hafif¢ce dogrularak kanli idrarin
akittig, naylon torbay1 pencereden digar1 att1. Selahattin yar1 bay-
gin halde iki koltuga uzanmis yatiyordu. Kalp ¢arpintilar1 giderek
artan Mehmet soluk almakta giigliik gekiyordu.

Biraz sonra Selahattin yeniden kan kusmaya baslad1 ve ardin-
dan kendini tamamen yitirdi. Agzindan ve burnundan siirekli kan
geliyordu. Digerleri, sevk zinciriyle otobiisiin koltuklarina bagh
olduklarindan kalkip yanina gidemiyorlardi. Hemen tegmene
seslendiler. Tegmen yerinden yavasga kalkip gelerek Selahattine
bakti. Sonra yerine donerek durumu telsizle binbasiya iletti. Ci-
zirtil1 bir emir geldi telsizden:

“Tamam. Uygun yerde dururuz”

Bunun iizerine arkadaslar bagirdilar: “Arkadasimiz olityor.
Uygun yerde dururuz ne demek? Ne bi¢im insanlarsiniz siz?”

Ama tepkilerinin bir yarar1 olmadi. Arkadaki gardiyanlardan
biri geldi ve Selahattin’in dudaklarindan sizip yanaklarina bulasan
kani silerek yiiziine su serpti. Nihayet, aradan on bes dakika kadar
gegtikten sonra konvoy durdu. Doktor Tamer gelip Selahattine
bakt1. Alkolle onu ayiltmaya galist1. Bir siire sonra Selahattin ya-
vasca kendine geldi.

“Arkadas1 ambulansa alayim” dedi doktor.

“Ambulans buradan daha koétii ve havasiz. Burada kalsin.” diye
itiraz ettiler.

“O zaman biraz daha alkol getireyim de, bayilirsa agzina tutar-
siniz. Eger iyice kotiilesirse bana haber gondermeye ¢alisin.”

Doktor gidip biraz daha alkol ve pamuk getirdi.

“Bu sevk i¢in siz mi rapor verdiniz doktor bey?” diye sordu
Mehmet.

“Hayir. Inanin ki ben ve arkadagim Murat ‘sevk edilebilirler’
raporu vermedik.”
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“Kim verdi o zaman?”

“Bir sey diyemeyecegim.” diye yanitladi bu kez Doktor Tamer
Altay. Ve Selahattin’i bir kez daha kontrol ederek gitti.

Yolun iki yaninda giderek daha da giizellesip ¢ogalan bir yesil
denizin ortasinda, giinesin kizgin alevleri altinda eriyen asfaltta
gri bir yilan gibi kivrilarak giden uzun konvoy, sanki biitiin o gii-
zelligi ve igindeki a¢ ve susuz insanlari zehirleyip 6ldiirmek iste-
giyle tutusuyordu.

Mavi ringin igindekilerin birgogu sik sik biling yitimine ugru-
yor, bulanik gozlerle bakiyorlard birbirlerine. Mehmet Yal¢inka-
ya ve Hiiseyin Hiisnii Eroglu'nun yiizlerindeki biitiin kan gekilip
gitmisti sanki. Konvoy gorevlileri i¢in verilen yemek molas: si-
rasinda su getirtmek i¢in defalarca ugragmislar, bagirip kapilar
yumruklamiglardi. Ama bu mavi ringin hiicre kapilar1 bir kez
kilitlendiler mi bir daha agtirmak kolay olmazdi. Duyarlar gel-
mezlerdi. Gelseler “Biz ne yapalim? Emir almadan kapilar1 agip su
veremeyiz.” derlerdi. Ve nedense emirler hep kisitlamak, yasakla-
mak, iskence yapmak, 6ldiirmek i¢in verilirdi. Mavi ringte sans
eseri bile olsa, rastlantiyla bile olsa, “yasatmak i¢in” emir verme-
miglerdi bir tiirld.

Giinesin yakici alevleri altinda birer ates kuyusuna doénen ka-
pal1 ve havasiz hiicrelerde iizerlerinden ter bosaliyordu. Mehmet
Yalginkaya ve Hiiseyin Hiisnii Eroglu’'nun sakaklarindan ter dam-
lalar1 akiyordu 6liimiin ¢anagina. Onlar: bir par¢a daha susuz ve
tuzsuz birakarak.

Ey insanlar haykirin; yoksa 6liime varacak bu yolculuk.

7

Konvoy Denizli'ye yaklasirken Avni ve Erdal, oturaklarda yer
olmadig: i¢in yolun bagindan beri oturduklar1 yedek araba lasti-
ginden kalkip, ¢evreyi ve 6zellikle merak edilen Pamukkale’nin
oldugu yeri digerlerine gostermek igin pencereye ¢iktilar. Buralar
onlarin bildigi yerlerdi. Avni Usak’tan, Erdal Denizliliydi.

Elvan takild1 Erdal’a:

“Goster bakalim, su memleketinin ne numaralar1 var?”

Bu sirada Avni’'nin birden bag1 dondii ve pencereden inip otu-
raga ¢oktil.
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Disarida, yolun iki yaninda genis yesillikler uzaniyordu. Cok
zamandir boylesine giizel bir yesil deniz gormemislerdi. Meyve ve
sebze bahgeleri, bostanliklar... Bitkinligine aldirmadan gézleriyle
bu yesil denizi igmeye ¢alisan Recep, Erdal’a dondii:

“Cok giizelmis memleketin” dedi i¢ gegirerek. “Ama bu giizel-
likleri boyle agliktan ve havasiz, susuz yolculuktan bulaniklagmig
gozlerimizle gormemeliydik. Neseyle, zevkle kana kana icebilme-
liydik”

“Evet” dedi Erdal, “Giizeldir memleketim. Bir giin bu giizelligi
ozgiirce ve doya doya seyretmekle kalmayip iginde yasayacagiz
da... yasayacagiz, inaniyorum.”

Beriki pencereden disariy: seyreden Elvan yine takild1 Erdal’a:

“Hani, su tinlii Pamukkale’nizi goremedik. Nerede?”

“Bak, su karsida, ¢ok uzakta goriinen beyazlik var ya iste oras1.”

Uzaklarda golgesiz, gizgisiz, griye doniik bir beyazlik farkedi-
lebiliyordu sadece. Elvan, Erdal’a tekrar takild::

“Sizin Pamukkalede de hi¢bir numara yokmus.”

Igeride Avni uzandigi oturaktan dogrulup égiirtiilerle yesil
safra kusmaya baslad1 birden. Penceredekiler gozlerini igeriye
cevirdiler. Erdal pencereden inip Mahir’le birlikte Avniyi tuttu.
Biraz sonra kusmasi durdu Avni’nin.

“Bir sey yok. Iyiyim.” dedi, “Biraz basgim déndii midem bulan-
d1”

Avni'yi oturaga yatirdilar. Haydar bidonun dibine inmis ve iyi-
ce 1sinmig suya daldirip 1slattigi bir mendille Avni'nin yiiziind sil-
meye baslad1. Penceredekiler gozlerini tekrar disariya ¢evirdiler.

Konvoy, bir gecekondu mahallesinin iginden gegerek girdi
Denizli’ye. Ringlerden sloganlar duyuluyordu.

“Kahrolsun iskence yagasin aglik direnisimiz”

Yolun kiyisinda merakla toplanip bu uzun siirgiin konvoyunu
saskin gozlerle izleyen gecekondu insanlari arasinda kimileri, bu
sloganlara kollarini kaldirip parmaklariyla “V” yaparak yamt ve-
riyorlard1. Burasi gegmiste devrimcilerin en yogun ¢alisma yap-
tiklar1 mahallelerden biriydi.

“Bir seyler kalmuis iste geride. Ugup gitmemis her sey”

Sloganlarina bu gecekondu insanlarindan aldiklar1 “V” yamiti,
aghiklarini, susuzluklarini, havasizliklarini, mide bulantilarini, ag-
rilariny, eriyen etlerine batan sizilari, govdelerindeki uyusmalari,
bu dliim siirgliniinii bir an i¢in unutturmustu ringin igindekilere.
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Susuzluktan kurumus dudaklarina genis giiliimseyisler yayilmis-
t1. Gozlerindeki bulaniklik yitip gitmis, yasama sevinci ve ge¢mis
miicadelenin onuru parildamaya baslamusti i¢lerinde.
Ve daha bir giigle ve inatla haykirdilar sloganlarini.
“INSANLIK ONURU ISKENCEYI YENECEK”

8

Konvoy, yol kiyilarindaki insanlarin merakli bakiglarini, apart-
man balkonlarindaki kadinlarin ringlerin igindekilere el sallayis-
larini geride birakarak Denizli’yi gecip gitti.

Slogan atmaktan yorulmustu ringlerin i¢indekiler. A¢ govde-
lerini birer kiilge gibi oturaklara ve yerlere biraktilar. Yiizlerinde-
ki terleri mendilleriyle silerken hizli hizli soluk alip veriyorlardi.
Ringlerin ¢elik kutularina hapsolmus hava yetmiyordu. Sik sik
biling yitimine ugrayanlarin sayisi giderek artiyor; 6giirtii sesleri
gelik sa¢ ve kaportalarin gicirtili giiriiltiilerine karistyordu. Kimi-
leri beyaz kopiikler, kimileri, yemyesil safra kusuyordu. Sicagin
bogazlarini saran ipi daha da sikismusti.

Konvoy bir kez daha yavaslaylp durmustu. Yine durumu ¢ok
kotiilesen bir arkadas olmaliydi. Ama hayir! Bu kez bunun i¢in
durulmamisti. Konvoyun durmasiyla birlikte, askerlerin ve kon-
voy gorevlilerinin bir¢ogu, yolun iki yanindaki incir, elma bahge-
lerine, bostanliklara dalmiglard:... Ringlerin iginde sicaktan bu-
nalip sersemlemis, kimileri bayginlik gegiren tutsaklar hareketin
igeriye akittig1 esintilerden yoksun birakarak.

Meyve bahgelerinde ve bostanliklarda bir talan yasaniyordu.
Bazen hayatin o biiyiik celiskisi gelip kisa bir zaman diliminde iki
li¢ goriintiiye sikisip kalirdl. Simdi de, bir yanda, talan ettikleri
meyve bahgelerinde ve bostanliklarda kopardiklar1 meyvelerden
ve bostanlardan biraz tadip gerisini atan resmi ve sivil giysili in-
sanlar; diger yanda, bu resmi ve sivil giysili insanlarin ringlerin
kapali, havasiz kutularina yig1p susuz biraktigi, uzun bir aghkta
etleri eriyip kemikleri ¢tkmis insanlar. Biitiin bu iki u¢ goriinti,
dyle ¢ok sey anlatiyordu ki insana; degismesi gerektigini hayatin,
o biiyiik ¢eliskinin ¢oziiliip asilmasi gerektigini mutlaka. Ringle-
rin igindeki insanlar, simdi kendilerinin iki ug¢ goriintiiden biri-
nin 6zneleri haline gelip bir yanini simgeledikleri o biiyiik geliski-
yi ¢ozmek igin, elleriyle biiyiik yanginlar1 tutmus, gévdelerini ates
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vadilerinin dar ¢emberlerinden gegirmis, ¢ekincesizce 6liimiin
tstiine yiiriiyebilmis insanlardi. O biiyiik ¢eliskiyi ¢6zmek igin,
belki de fiitursuzca kavgalara atilmis olmanin o giizel ve insana
enyakisir onurunu tasgimislardi hep. Simdi bu onuru ezdirmemek
i¢in, insanca bir yagam iginde bu onuru tagimayi siirdiirebilmek
i¢in belki de oliiler vereceklerdi bir kez daha.

Digsarida meyve bahgelerindeki talan siirerken, bir taksi, kon-
voyun yanindan hizla gegip ileride durdu. Taksiden ¢ikan beyaz
gomlekli biri, elindeki fotograf makinesiyle konvoyun resimlerini
¢ekmeye baslad1. Bir gazeteciydi galiba... Bir gazeteci. Bu iyi iste.
Kamuoyunun siirgiinden haberi olacakti. Acaba ailelerin haberi
olmus muydu siirgiinden? Olmasa bile bugiin yarin mutlaka 6g-
renirlerdi. Ogrenir 6grenmez gétiiriildigiimiiz yere akin ederler-
di. Simsiki yapisirlardi cezaevinin kapisina. Terk etmezlerdi asla
bizi... Terk etmezler... Kamuoyunun haberi olacak siirgiinden. Bu
iyi... Bu gergek, ringlerin pencerelerinden disariy1 seyredenlerin
yiireklerine su serpti biraz.

Gazeteci fotograf cekmeyi uzunca siirdiiremedi. Bir anda etra-
f1 askerler ve polislerce sarildi. Fotograf makinesini zorla aldilar
elinden. Bir siire sonra geri verdiler. Herhalde i¢indeki filmi almig-
lard1. Sonra gazeteciyi ite kaka taksiye bindirip, bir polis otosunun
esliginde gerisin geri Denizli’ye gonderdiler... Basin 6zgiirliigii kisa
siirmiistii. Basin zaten ne zaman tam 6zgiir olabilmigti ki iilkemiz-
de. Doviilen, coplanan, tartaklanan, kursunlanan, 6ldiiriilen, ha-
pislere atilan gazeteciler 6yle ¢oktu ki. Basin 6zgiirliigii kisa siirerdi
hep bizim iilkemizde... Generaller gelir, yasaklar koyarlar, yasakla-
rin birazcik disina ¢ikan gazeteleri hemen kapatirlardi. Generaller
giderdi sonra, ama 1 Mayis gosterilerinde fotograf ¢eken, haber
toplayan gazetecilerin kollar1 kirilirdi bu sefer. Gergeklerin yazil-
masint sevmezdi egemenler. Gergeklerin yazilmasini egemenler
sevmezdi, ama basinin 6nemli bir kesimi de sevmezdi ¢ogu kez.
Sansasyonel basliklar atmayi severlerdi, polis kaynakl uydurma-
lar1 bagliklara ¢ikarmay1. “Akrep ...1ar”, “Disi militanlar”, “Terdrist
caniler”... boylesi sifatlar kullanmay: severlerdi. Basinin su baglari-
n1 da biiyiik oranda egemenler tutmustu giinkii.

Gazetecinin bindigi taksiyi Denizli'’ye dogru gétiiren polis oto-
su bir siire sonra geri dondii ve konvoy Nazilli'ye dogru yola ko-
yuldu.
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Kigik ringin havalandirma deliginden yukariya ¢ikarilmig
plastik sise pargasi, artik iyice geriye kivrilip igeriye hava akita-
maz duruma gelmigsti. Deligin 6n kenarindan disariya ¢ikarilmig
o ufak mikanin dar olugundan gelen hava akimina kalmislardi sa-
dece. Buradan gelen hava, artik igeride iyice azitmig sicaga ve ter
buharlarinin, hizli hizli soluk alip vermelerin iyice agirlastirdig:
havasizliga kars1 bir sey yapamiyordu.

Ringtekiler, kanlar1 ¢ekilmis yiizleriyle yar1 kendinden ge¢mis
halde oturaklara ve yere serilmis, birbirinin iistiine yigilms, gov-
deleri, kollari, bacaklar: birbirine karigmus, saatlerdir sikisikligin
iginde iki biiklim olmaktan uyusmus, bakiglar1 bir bulanikhga
gomiiliip kalmugt1. Sik sik biling yitimine ugruyorlardi. Ismail ve
Suat'in disinda, Hikmet, Fehmi ve Tarikin durumlar: da ¢ok ko-
tillemisti. Havasizhga ve sicaga kars, gittikge 1liklasip sicaklagan
sular1 azar azar baslarina dokerek kendilerine gelmeye ¢alisiyor-
lardi. Ismail’in gozleri yine devrilmeye baglamgti. Eliyle yiiziinii
tokatlayip dogrulmaya ¢alist1 ama bagaramad: ve yine kendinden
gecip Hasan'in tistiine yikildi.

Yukarida igeriye akan havay1 artirmanin bir yolunu bulmaliy-
dilar mutlaka. Levent, Ismail’in yiiziine su serperek onu kendi-
ne getirmeye ¢alisiyordu. Senel, oturagin kirik boliimiinii eliyle
yokladi. Sonra alta uzanip oradan kirk sunta pargalan ¢ikard.
Bunlardan uzun ve dar olani ige yarayabilirdi. Ergiin demir 1zga-
ranin arahigindan yukariya uzanmus plastik sise pargasini gekip
¢ikardiktan sonra, Senel'in elindeki sunta parg¢asini alip demir 1z-
garanin arahigindan yukariya ¢ikarmak igin biitiin giictinii koluna
toplayarak ittirdi. Sunta, kenarlarindan pargalar dokerek delikten
yukariya kaydi ve yerlesti. Ringin stiinden akip giden riizgar, bir
anda sunta pargasina arpip onun one egik yiiziinii yalayarak igeri
akmaya baslad, igeriye giren taze hava, birden birkag kat artmigt1.
Levent, Ismail'in yiiziinii tam hava akiminin altina getirdi. Biraz
sonra Ismail yavasca kendine geldi yeniden. Simdi, durum biraz
daha iyiydi. Az ¢ok bir serinlik esiyordu igeride.

Bir parga hava, bir par¢a su, aghgin, havasizligin, susuzlugun
ve pisirici bir sicagin ezdigi, eritip tiikettigi, bunaltip sersemletti-
gi, biling yitimine ugratip ugsuz bir karanliga dogru siiritklemek
istedigi govdelerden kayip gitmekte olan yasami son anda geri ge-
tirebiliyordu.

Mehmet Yalginkaya ve Hiiseyin Hiisnii Eroglu’nun hiicresinde
ne bir parga hava akimi ne de bir parga su vardi. Havasizhigin,
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susuzlugun ve sicagin o 6ldiiriicii cenderesinde ag govdeleri ezilip
sarsiliyor, gozlerinin oniindeki sis perdesi gittik¢e kalinlagip bii-
tlin goruntiileri ve gizgileri bulaniklastirtyordu. Diyarbakir 6li-
lerinin geng siluetleri gittikge daha bir belirginlesip ugusuyordu
bu sisin i¢inde.

Yasam, biitiin uzuvlariyla onlar1 6liimiin kollarina diismekten
korumaya ¢alistyordu. Mehmet ve Hiisni, yari bilingsiz halde bir-
birlerinin yiiziindeki teri yalamaya basladilar. Kapilar1 yumruk-
layamiyorlardi. Bagiramiyorlardi. Yumruklayabilseler, bagirabil-
seler bile, aldirip gelen olmayacakti. Bir siire sonra bir karanhigin
i¢ine kayip kendilerinden tiimiiyle gegerek birbirinin tstiine y1g1-
lip kaldilar.

Ey insanlar, durdurun bu 6liim ringini... durdurun!.. Bir parga
su, bir par¢a taze hava verin hi¢ olmazsa!..

9

Aksam bese dogru, konvoy, Nazilli'ye girdi. $ehrin iginden ge-
¢ip cezaevine giden yola sapt1. Yolun iki yanindaki apartmanlarin
balkonlarina biriken insanlarin kimileri, ringlerin pencerelerin-
den bakan tutsaklara sevgiyle el salliyorlards... Bu el sallayislar ne
gizel, igini serinletiyorlard: insanin. Aglhiklarini, susuzluklarim
unutturup canlandiriyordu bu 6liim konvoyu tutsaklarini. Ring-
lerin pencerelerindekiler, el sallayanlari, parmaklariyla “V’ler ya-
parak selamliyorlardi. Bir balkonda bir ¢ocuk kiigiiciik parmak-
lartyla “V” yaparak yamit verdi onlara. Bu yanit ringlerde yeniden
tutusturdu sloganlaru.

“INSANLIK ONURU ISKENCEY1 YENECEK”

Slogan sesleriyle Nazilli Cezaevi dig bahgesine girdi ringler...
Yolculuk bitti mi yoksa? Aydin’a gétiirmiiyorlar miydi bizi?.. Cok
ge¢meden asker ve gardiyanlardan durumu 6grendiler. Aglik gre-
vine katilmayanlar1 burada birakip Aydin'a gidecekti konvoy.

Duran ringlerin riizgan kesildiginden, kapilar1 agtirip hava
alabilmek i¢in ringlerin ¢eperlerini doviiyordu igeridekiler... Ag-
liga katilmayanlarin bulundugu iki ring burada bosaltihp yarim
saat oyalandiktan sonra, konvoy, Aydin’a dogru yola ¢ikt1.

Siirgiin konvoyu, yavas¢a ufka dogru inmekte olan giinesin ki-
zillagmaya baslayan 1siklar: altinda Aydina dogru yol alirken, 6n
taraflardaki otobiisiin icinde, kanamasinin durmasindan sonra
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az da olsa kendine gelebilmis Selahattin, Nazillide otobiise binip
ontindeki koltuga oturan ¢avusun sorularina kisa yanitlar veri-
yordu.

“Aglik grevini siirdiirecek misiniz?” diye sordu ¢avus, “Aydin’a
varinca birakmayacak misiniz?”

Ne 6grenmek istiyor bu gavus diye gecirdi Selahattin i¢inden
ve kisa ama kesin bir yanit verdi:

“Hayir, birakmayacagiz”

“Valla, hig tavsiye etmem. Aydin'da sizi ¢ok koétii yapacaklar.
Her seyi hazirladilar”

Selahattin, cavusun bu sozleri tizerine ona dikkatle bakti. Ne
demek istedigini anlamaya ¢alist1... Gizli bir tehdit mi yoksa bu?..

“Ne anlatmak istiyorsun sen? Kimi ¢ok kotii yapacaklarmig?”

“Aglik grevini siirdiirenleri. Aglik grevini kirmak i¢in sizi ¢ir1l-
¢iplak birakip saglarinizi, biyiklarinizi kesecekler, dovecekler ve
sizleri hiicrelere kapatacaklar.”

Selahattin bir an durdu... Ne diyordu bu asker?.. Dogru soyle-
yip soylemedigini anlayabilmek i¢in daha bir dikkatle bakti ¢avu-
sun gozlerine. Soylediklerine inanmak giigtii. A¢lhigin otuzlu giin-
lerinde, kot kogullar altinda bir siirgiinden gegirilen, neredeyse
yar1 6lii hale gelmis insanlarin direnislerini kirabilmek i¢in bir de
iskencelerden gegirilebilecegine inanmak giigtii. ...Hayir bu kada-
rin1 yapamazlardi. Ama ya ¢avusun dedikleri dogruysa?..

Bu kisa i¢ diisiinmenin ardindan ¢avugsa tekrar sordu:

“Biitiin bunlan nereden biliyorsun?”

“Bir iki giindiir hep sevk konusuluyordu aramizda. Cok kisi
biliyor”

“Yani dediklerin sadece sdylentiden mi ibaret?”

“Hayir..”, kusa bir suskunluk gegirdikten sonra devam etti ¢a-
vus, “Ben Binbagrnin yaninda bulunuyordum. Eskisehir Bagsav-
cast Aydin Bagsavcasryla telefonla konusuyordu. Ona ‘Sabah kur-
banliklar1 génderiyorum.

Geregini yaparsiniz’ diye soyliiyordu”

“Kurbanliklar1 gonderiyorum... geregini yaparsimz.” ..”Kur-
banliklar” Kimdi kurbanliklar?.. Bunlar gercekten bizi bile bile
olime mi yollamislardi?.. “Geregini yaparsinz.”.. “Geregini’..
Neyin geregini yapacaklardi Aydinda?” “Geregi” iskence miydi?..
Ama ringlerden yar 6lii halde indirilecek insanlar1 toplu bir is-
kenceden gec¢irmek, onlar1 dogrudan dogruya 6ldiirmekten baska
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bir anlama gelemezdi ki. Bu kadarin1 yapmaya cesaret edemezler-
di. ... Selahattin, Erzincan 2 Nolu cezaevindeki aglik grevi sirasin-
da yapilanlar1 animsadi. Direnisi kirmak i¢in falakaya yatirilmaig,
zorla agilan agizlarina sokulan coplarin kiyisindan sekerli su ve
¢orba akitilmaya ¢alisilmisti. Ama bdylesi seylerle direnisi kira-
mazlard: ki. Erzincan'da da kiramamislardi. Sonra, o dénemler
biraz eskide kalmisti. Simdi dogrudan dliimle sonuglanabilecek
boylesi iskenceleri goze almalar1 kolay degildi... Ama, o zaman
“kurbanliklar” ne demekti ve sonra “Geregini yaparsimiz” ne de-
mek?

Mavi ringin hiicrelerinde bir 6liim sessizligi vardi. Hiicreler-
dekilerin bir¢ogu, Aydin'a yaklasirken, kendilerini kaybetmis hal-
de birbirlerinin tstiine serilip kalmiglardi. Mehmet Yalginkaya
ve Hiiseyin Hiisnii Eroglu, uzun siiredir birbirinin iistiine yigih
olarak kipirtisizca yatiyorlardi. Nabizlari ve soluk alip verigleri
gigcliikle farkedilebiliyordu. Yar: 6lii halde, ugsuz bir karanhgin
tam kiyisina gelip durmuglardi. Aghigin, sicagin, susuzlugun ve
havasizigin bu uzun yolculukta sikigtirip ezdigi, ezip tiiketti-
gi bedenleri, gelik bir tabuta benzeyen daracik hiicrede kiyisina
gelip durduklar1 ve diistiller mi bir daha asla uyanamayacaklar
o karanliga yuvarlanmamak i¢in son bir giigle ve inatla yagamin
kiyisina yapigip tutunmus, birakmiyordu.

Siirgiin konvoyu, bir¢ogu neredeyse yar1 6lii hale gelmis tut-
saklariyla birlikte, giines gokyiiziinde giderek alacakaranliklasan
bir kizillik birakarak batarken, yeni yeni yanmaya baslayan kent
1isiklan iginden gegip Aydin E Tipi Cezaevine giden yola sapti.
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Besinci Bolim

KANLI GECE

ag seslerimizde qigliklanip donuyor zaman bu kanli bir gece
soguk bir namlu ucu simdi dudaklarim oliirsiin dudaklarina degince

1

Konvoy, insanlarin merakli, saskin ve ringlerin pencerele-
rindekilere el sallayan bakislar1 arasinda bir mahallenin iginden
gecip etrafindaki bos alanin silahli askerlerce sarildig1 cezaevine
ulast1.

Cezaevi, disindan bakildiginda, biiyiik ve modern bir yap1 go6-
riiniimiindeydi. Bu 6zel tip cezaevleri her yerde boyle degil midir
ki zaten? Ama ne kadar modern goriiniislii yapilirlarsa yapilsin-
lar, etraflarini saran gift sira dikenli telleri, projektorleri, on met-
reye varan nobetci kuleleri, kurt kopekleri, kilitli demir kapilari,
parmakliklar1 ve yiiksek duvarlariyla ve 12 Eyliil'den bu yana i¢-
lerinde yapilan iskenceleri ve insanlik dig1 uygulamalariyla birer
toplama kampi olmaktan kurtulamamiglardi.

Ringlerin i¢inde hala ayakta durabilmeyi her nasilsa basarabil-
mis olanlar, dogrulup pencerelerden bakmaya basladilar. Cezaevi
alaninin ana giris kapis1 6niinde, biiyiik bir mavi tabelanin iize-
rinde beyaz harflerle yazilmis yazilar1 okudular: “YASAK BOL-
GE/FORBIDDEN ZONE/.../..". Degisik dillerde yazilmis bu uyari
yazilari, cezaeviyle disaridaki diinyayi kesin ¢izgileriyle birbirin-
den kopariyordu, insana, insanca bir yasama ve 6zgiirliige “yasak”
ayn bir diinyanin bagladigini gosteriyordu.

Once durumlari agir ve kanamali arkadaglarin bulundugu oto-
biis, ardindan mavi ring ve kiigiik ring ana kapidan igeri alinarak

100



Ersin Ergiin K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarik Uygun

cezaevi binasinin giris kapisina yanastirildilar. Diger ringler, atis
poligonunun oldugu genis bos alana ¢ekildiler. Ringlerin durma-
styla, i¢lerindeki tutsaklarin bir¢ogu 6liim uykularindan siyrilip
gozlerini agtilar.

Gelmislerdi iste. A¢ bedenlerini ezip tiiketen siirgiin yolculugu
bitmisti ve hald yagiyorlardi. Ringlerin i¢indekiler inanmaz goz-
lerle ve héla nasil olup da 6lmediklerini anlayamamanin sagkin-
l1ig1n1 tagiyan bir sevingle birbirlerine baktilar... Yasiyorlardu iste...
Yagiyorlardi. Dalindan digtii diisecekmiscesine duran sonbahar
yapraklarini andiran bedenleri diigmemisti iste topragin sonsuz-
luguna. Ag govdeleri, son giigleriyle, iradeleri ve bilingleriyle bir-
likte direnmisti 6lim yolculuguna.

2

Otobiis, cezaevinin giris kapisina yanagmis bekliyordu. He-
men berisinde duran kiigiik ringtekiler, havasizliktan iyice bu-
nalmis ve arka kapiy: bir¢ok tartijmadan sonra agtirabilmiglerdi.
Kendilerini bir an 6nce bu ¢elik tabuttan disariya atmak i¢in sa-
birsizlaniyorlardi.

Disarida olaganiistii bir kalabalik ve telas vardi. Biitiin gevre,
askerler, gardiyanlar, subaylar, polisler ve cezaevi gorevlileriyle
doluydu. Otobiisteki ve kiigiik ringtekiler, bu gorevli kalabalig
arasinda 6teye beriye kosturup emirler veren beyaz gomlekli, kra-
vatly, kisa boylu, zayif ve gelimsiz birini digerlerinden ayurt ettiler.
Cezaevi miidiirlerinden biri olmaliyd: bu.’

Selahattin’in kollarina girerek otobiisten indirmek istemeleri
tizerine Mehmet miidahale etti:

“Arkadasin durumu ¢ok agir. Sedye yok mu?”

“Burada sedye yok.”

“Arkadagin yiiriiyecek durumu yok, gérmiiyor musunuz?”
diye araya girdi Harun, “Oyle kollarindan tutup gotiiremezsiniz.”

Kisa bir tartigmadan sonra, askerler, Selahattin’i yaninda bu-
lunan battaniyeye koyup uglarindan tutarak otobiisten 6zensizce
indirmeye basladilar.

Bunun iizerine Serif “Yavas indirsenize” diye bagirdi.

Sarisin, saglar1 6nden biraz dokiik, orta boylu, zayif yapih bir
binbagi, imal bir sesle yamt verdi:

* Bu kisi, adin1 daha sonra 6grendigimiz Aydin E Tipi Cezaevi midiir vekili Seyfet-
tin Guldu.
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“Biz onu indirmesini biliriz.”

Selahattin’in ardindan Mehmet ve $erif, kollarina girilerek
otobiisten indirildiler. Ikisi de gardiyanlarin kollarinda olmalari-
na karsin zorlukla adim atabiliyorlardi.

Gardiyanlar askerlerin tasidig1 battaniyeden Selahattin’i kal-
dir1p kollarina girerek siiriiklemeye basladilar. Hemen kapinin
kenarindaki masanin 6niinden gegirilirken adi-soyadi ve tutuklu
mu hiikiimlii mii oldugu sorularini yanitladiktan sonra onu igeri
soktular.

Kapidan siiriiklenerek igeri taginirken, Aydin cezaeviyle ilgili
bilgiler canlandi belleginde: Burada bir y1l 6nce bir tiinel yaka-
lanmuis, sonra tiinel bahanesiyle tutuklulara saldirilip tiim hakla-
r1 gasp edilmis ve tutuklular haklarim geri alabilmek igin siire-
siz aglik grevlerine gitmek zorunda kalmais, ardindan, aghk grevi
stirerken tamir bahanesiyle cezaevi bogaltilip tutuklular Nazilli'ye
striilmuglerdi. Kendi yasadiklarina ne kadar g¢ok benziyordu
her sey. Ya simdi kendilerini burada neler bekliyordu? Direnis
daha ne kadar siirecekti? Haklarin1 ne zaman geri vereceklerdi?
Nazilli’ye siiriilenler orada ne ¢ok ugrasmislard: haklarini geri
alabilmek igin.

Selahattin, giris holiiniin yan tarafindaki demir kapidan ige-
ri sokulur sokulmaz yiiziinde patlayan yumruklarla siyrildi dii-
stincelerinden. Kollarindan ve ayaklarindan yapisan bir siirii el
onu bir anda havalandirip ¢iplak betonun iizerine upuzun birakti.
Etrafindaki lacivert gardiyan ¢emberi, iistiine y1g1ldi hemen. Bir
tekme ve yumruk yagmuru altinda kaliverdi uzun siirgiiniin ezip
tilkettigi govdesi. Birisi bir kayigla acimasizca vuruyordu. Kays
darbelerini ayrimsadi. Darbelerin yagmuru altinda elbiselerini
kavrayan baz: eller, yirtarak, pargalayarak ¢ekip ¢ikardilar onlar.
Simdi etleri erimis, kemikleri ¢ikmig gévdesi darbe yagmuru al-
tinda ¢irilgiplakti.

Selahattin ¢iplak govdesine inip kalkan yumruklar ve tek-
melerden sersemlemis, gozleri bulaniklagsmis halde ¢irpiniyor,
inliyor, haykirtyor, bu arada ne oldugunu anlamak igin bilincini
toplamaya calistyordu. Ama boyle bir sey nasil olabilirdi? A¢likla-
rinin otuzlu giinlerinde uzun bir siirgiin yolculugundan gegirilip
yart 6lii hale getirilmis insanlara nasil olur da iskence yapilabi-
lirdi? Otobiiste konustugu ¢avusun anlattiklar1 geldi aklina bir-
den. Cavusa inanmamuigty; ama simdi onun anlattiklarinin gergek
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oldugunu anhyordu. Gergekti, evet, anlattiklar1 gercekti. “Kur-
banliklar” Aydin cezaevine gelmisti iste ve “geregi” yapiliyordu:
Iskence.

Birden kiloduna uzanan elleri farketti. Dogal bir refleksle elle-
rini uzatip kilodunu kavramaya, ¢ikarttirmamaya galisti. Bu tepki
gardiyanlarin saldirganligini daha da artird1 ve tizerine ¢ikip gov-
desini ¢ignemeye basladilar. Selahattin, her sey tam bir sis perde-
sinin ardindasiliklesip yitecekken, bilincini son bir ¢abayla topar-
lay1p bulanikliktan ve sagkinligindan siyrildi ve tstiine yigilip onu
gigneyen lacivert kalabaliga dogru var giiciiyle haykird:

“KAHROLSUN ISKENCE, KAHROLSUN FASIZM”

Bu haykiris, etrafindaki lacivert gemberi bir an sasirtip durdur-
du. Sonra agzini kapatmak igin atildilar ve her yonden yumruklar
ve tekmeler yagdi ¢iplak govdesine. Kiifiirleri daha da igrengles-
migsti; biitiin agagiliklarini kusuyorlardi. Selahattin kanamali mi-
desini azginlagan darbelerden koruyabilmek igin iki biikliim hale
geldi ama bu kez daha da azginlasan darbeler baginda patlamaya
basladi ve son gelen sert bir darbeyle bir karanhigin igine yuvarla-
narak betona yigilip kald1.

Gozlerini agtiginda beyaz muayene masasinin oldugu bir oda-
ya getirildigini farketti. Basina gelenlere hala inanamiyordu. Kalin
bir sis perdesinin ardinda korkung bir hayal gibi yasanmigt1 sanki
her sey. Bakislarinda hala siiren bulanikligi yenmeye ve etrafim
algilamaya ¢alisarak gozlerini odanin iginde gezdirdi... Surada
duran, doktor Tamer Altay degil miydi?.. Evet oydu. Sapsar1 hale
gelmis yiiziinde, gordiiklerinden dolay1 kapildig: telasin, tirkiin-
tiiniin ve yar1 6li haldeki insanlara nasil olup da iskence yapila-
bildigini anlayamamanin getirdigi saskinhigin izleri sekillenmisti.
Tedirgin ve iiziintiilii gozlerle bakiyordu. Yaninda beyaz giysili iki
kisi vardi... Bunlar da doktor olmahydilar...

Biraz sonra, beyaz giysili kisilerden biri elinde tansiyon 6lgme
aletiyle yanina yaklast1. Selahattin, iskence yapilan bir yerde, bir
doktorun, yapilan iskenceye kars1 ¢ikmak yerine, iskence ¢arkinin
bir pargasi olarak davranmasina duydugu tepkiyle tansiyonunun
ol¢iilmesine kars: gikti. Beyaz giysili kisi', Selahattin’i gardiyanla-
ra tutturarak zorla tansiyon 6l¢mek istedi bu kez. Selahattin of-
keyle bagird:

* Bu beyaz giysili kisi Dr. Mehmet Yesiltaydi.
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“Siz de mi iskenceye bagladiniz? Ne bigim doktorsunuz? Yemi-
ninize sadik kalsaniza”

Bu sirada doktor Tamer, telasla, beyaz giysili kisinin yanina ge-
lerek uyarida bulundu:

“Bu benim en agir hastamdir. Derhal hastaneye kaldirilmasi
lazim”

“Once revire kaldiralim, sonra hastaneye gondeririz” diye
umursamazca yanitladi beyaz giysili kisi ve sonra Selahattine d6-
nerek;

“Sana serum takalim, besleyip tedavi edelim.” dedi.

Selahattin, bunu siddetle reddetti. Doktor Tamer yeniden ara-
ya girdi.

“Selahattin, benim elimden bir sey gelmiyor, goriiyorsun. Be-
nim ne durumda oldugumu bilemezsin” dedi ezik, ¢aresiz ve ta-
nik oldugu iskencelerden utang duyan bir sesle.

“Oyleyse bu igkencecilerin arasinda durma, suglarina ortak
olma” diye yanitlad1 onu Selahattin.

Gardiyanlar, doktor Tamer’le Selahattin’in arasina girerek ko-
nusmay1 kestirdiler. Sonra da Selahattin’i disar1 ¢ikarip dove dove
gotiirdiiler... Demir bir kapidan daha gegirilip bagka bir gardi-
yan grubuna teslim edildi. Bu kez onlar iisiistii Gistiine. Yiiziinde,
¢iplak sirtinda, baginda patlayan sert darbelerin altinda bir kez
daha sersemleyip, ardindan yine o karanhga yuvarlandi... Gozle-
rini agtiginda, basik tavanly, bir tarafinda beton ranza olan, 6nii
parmaklikh bir hiicrede oldugunu gordi... Demek miisahadeye
getirilmisti. Saglarinin bryiklarinin oldugu yerler sizliyordu. El-
leriyle bagini ve bryiklarinin oldugu yeri yokladi. Saglar1 ve biyig:
kesilmisti.

Selahattin’in ardindan igeriye alinan $erif ve Mehmet de ken-
dilerini bir anda lacivert bir gemberin i¢inde buldular. Kollarin-
dan ve ayaklarindan yapisan eller onlar1 bir anda havalandirip
elbiselerini ¢ekip ¢ikartmaya galigiyordu.

“Ne oluyor?” diye bagirdi Mehmet.

Yanit, lizerine yagan tekmeler, yumruklar ve kiifiirlerdi sa-
dece. Kapialt: denen bu yerde, iki lacivert gemberin iginde, Serif
ve Mehmet’in elbiseleri zorla, pargalanircasina gekilip ¢ikarildi
Sonra, iskeleti ¢ikmis ¢iplak govdeleri ayaklar altinda ¢ignenmeye
basland1. Diger taraftan da, bagirtilar1 duyulmasin diye agizlan
kapatilmaya ¢alisiliyordu.

104



Ersin Ergiin K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarik Uygun

Bu sirada giris kapisinin 6niinde, igeriden gelen boguk seslere
bir anlam vermeye ¢alisarak, siranin kendilerine gelmesini bek-
leyen Harun ve Hidir doktor Tamer’in gardiyanlarca iteklenerek
disar1 atildigini gordiiler. Doktor Tamer, solgun bir yiizle ve gare-
siz bakislarla gecip gitti 6nlerinden.

Icerde Serif, darbe yagmuruna, giplak govdesinin ayaklar al-
tinda ¢ignenmesine daha fazla dayanamayarak bir bulanikliga
kaydi. Penisinden ve makatindan kan gelmeye baslamisti, inip
kalkan tekme ve yumruklar durdu. Biraz sonra beyaz giysili bir
kisi' gelip tansiyonunu 6l¢tii. Tansiyonu diisiik ¢tkmugti.

“Bunu revire gétiiriip zorla tedavi edin” dedi beyaz giysili kisi
gardiyanlara.

Serifi kollarindan ve ayaklarindan tutup gétiirdiiler. Revire
giden koridora ¢iktiklarinda, Serif, sisli bir goriintii iginde uzun
boylu, saglar1 beyazlamis bir gardiyanin “Bu i... tiinelciymis” dedi-
gini algilad1. Ve ardindan, iizerine yeniden inmeye baglayan dar-
belerin altinda bulanikliktan bayginhiga kaydi.

Bu sirada, Mehmet, bir eline iistiinden ¢ikarilmis elbiseleri
tutusturulmus halde, gardiyanlarin kollarinda yar1 bulanik ba-
kislarla etrafini algilamaya ¢alisirken, her yani camlarla kapl bir
odadan gegirilip baska bir demir kapidan igeri atild1. Etrafi bir
anda yeni bir gardiyan kalabalhigiyla sarild1 ve tekmeler, yumruk-
lar altinda bir sandalyeye oturtuldu. Elinde tansiyon aletiyle, be-
yaz giysili biri, gardiyanlar1 aralayarak yanina yaklasti.

“Ne bi¢im doktorsunuz siz?” diye bagirdi Mehmet, “Goziinii-
ziin 6niinde iskence yapiliyor ve siz iskence altinda tansiyon 6lg-
meye ¢alistyorsunuz. Daha ne kadar iskence yapilmas: gerektigini
soylemek i¢in mi 6lgiiyorsunuz tansiyonumuzu?”

Sorularina, doktorun yerine, tekme ve yumruklariyla gardi-
yanlar yanit verdiler ve Mehmet’i sikica tutarak doktorun tansi-
yon dlgmesini sagladilar.

Tansiyon 6l¢iimiinii bitiren beyaz giysili kisi sordu:

“Aglik grevini birakmayacak misin?”

“Hay1r” diye kesin bir sesle yanitladi Mehmet.

Gardiyanlar, “Birakmayacaksin ha, 6yle mi?” diye bagirarak
saldirdilar. Darbelerin altinda, “YASASIN ACLIK DIRENISI-
MiZ” diye bagirdi Mehmet.

Kiigiik ringtekiler, iceriden gelen boguk seslere bir anlam ver-
* Bu kisi Dr. Osman Giiler’di.
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meye calistyorlard: dakikalardir... Ne oluyordu? Otobiistekilerin
indirilmesi bittigi halde neden kendileri hala indirilmiyordu?..
Daha 6nce yasadiklari sevklerde hep birlikte ringlerden indirilir,
igeriye alinirlardi. Simdi niye igeriye alinmayip ringlerde bekle-
tiliyorlardi? iceriden gelen boguk sesler de neyin nesiydi? Yoksa
arama sirasinda tartismalar mi ¢ikiyordu?.. Iskence yapiyor olma-
sinlar? Ama hayir, bu haldelerken iskence yapamazlardi. Bagka
bir nedeni olmaliyd: igeriden gelen boguk seslerin, ama ne?

Bu sirada Eskigehir Ozel Tip Cezaevi ikinci miidiirlerinden
Zeki, doktor Tamer ve saglik¢i gardiyan Omer’in hizli ve telagh
adimlarla 6nlerinden gegip gittiklerini gordiiler... Niye boyle te-
lagh ve hizli adimlarla kagar gibi uzaklasip gitmislerdi?

Igeride Sedat Karaagag ve Ahmet'in gighklari, agizlarini kapa-
tan ellerin ve lizerlerine tekmeler ve yumruklar yagdiran ¢embe-
rin i¢inde bogulup kalirken, Harun ve Hidir, iniltiler i¢inde, tansi-
yon 6l¢iilen yerden, biyik ve sag kesilen boliime gegirilerek bagka
bir gardiyan grubunun yumruk ve tekmelerine teslim edildiler.

Bir gardiyan bir yandan vururken diger yandan kiifrediyordu:

“O ¢ocuklary, i...ler”

Harun darbe yagmuru altindan bagird::

“Sizsiniz o ¢ocuklary, iskenceciler”

Gardiyan kalabalig1 bir anda azginlagip 6ldiiresiye vurmaya
bagladilar Harun'la Hidir’a.

“Olmiiyorlar da ...na kodugumun ¢ocuklar1” diye bagiriyordu
bagka bir gardiyan vurmaktan yorulmus bir sesle.

Sonra ikisini de kollarindan, govdelerinden ve baglarindan
simsiki tutarak birer sandalyeye oturttular. Harun ve Hidir, sagla-
rin1 tirag ettirmemek igin baglarini saga sola savurmaya galistilar.
Kafalarina tirag makineleri inmeye bagladi hemen. Gardiyanlar
onlar1 daha bir siki tuttu. Tirag makineleri saglarini yola yola kes-
meye basladi. Saclarinin kesilmesinden sonra, biyiklarini da aym
sekilde makinelerle ¢ekistire cekistire kestiler.

Sa¢-biyik kesme “islemi (!)"nin ardindan Harun ve Hidir mii-
sahade boliimiine gotiiriilmek tizere bir baska gardiyan grubunun
yumruk ve tekmeleri altina atildilar.

Disarida hala atis poligonunda bekletilen ringlerdekiler, igeri
alinma islemlerinin uzamasinin nedenini ¢6zmeye ¢aligtyorlard.

“Herhalde arkadaglarin durumlar: ¢ok kétii. Bunun igin uzu-
yordur islemler” dedi Osman.
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“Bilemem” diye yanitlad: Ferit, “Surada bir sigaram daha var,
onu da icelim?”

Ringlerden indirme isleminin hala baglamamis olmasinin ya-
rattig1 merak, uzun siirgiiniin ve aghgin tiikettigi bedenlerini bir
an once gidip bir yataga atma istegine karistyordu.

Ortalarda kalan BMC ringlerin birinde Avni ve Hiiseyin hala
tam olarak kendine gelememis halde oturaklarda uzanmis yati-
yorlard:.

Atis poligonuna ¢ekilmis ringlerden igeride ne olup bittigine
iliskin hi¢bir ses duyulmuyordu.

Otelerde bir ringte, bu bekletilmeye tepki olarak baslatilan bir
slogan ringten ringe atlayarak onlara geldi. Ve onlar da katildilar
bu slogana:

“YASASIN SURESIZ ACLIK DIRENISIMiZ”

Biitiin ringlerde yankilanan bu slogan, ringlerin dar pencere-
lerinden havaya karisarak, cezaevi bolgesinin dis dikenli telleri-
nin otesinden onlari izlemekte olan kenar mahalle insanlarinin
kulaklarina ulast.

3

Otobiisiin gitmesinden sonra, kiigiik ringtekiler, siranin ken-
dilerine geldigini diisiinerek hazirlandilar, ama gardiyanlar mavi
ringtekileri indirmeye bagladilar. Gardiyanlarin kollarinda ikiser
ikiser indirilenlerin bir¢ogu giigliikkle adim atabiliyor, kimilerinin
ayaklar1 yerde siiriikleniyordu.

Mavi ringten, gardiyanlarin kollarinda kiilge gibi y1gilmig iki
kisi daha indirdiler. Govdeleri gardiyanlarin kollarina asili, ba-
caklar1 ve ayaklar1 betonda siiriiklenerek giris kapisinin kenarin-
daki masanin oniine getirildiler. Adlar1 soruldu; ses vermediler.
Ugsuz bir karanhigin tam kiyisina gelip durmuslar, bedenleri son
bir giigle yasamin kiyisina yapisip birakmamigti. Agizlarindan
iniltiler bile ¢ikamiyor, higbir seyi algilayamiyorlardi. Kollarin-
dan tutan gardiyanlarin biri 6fkeyle bagirdi onlara. Ama onlar,
bu sesleri, kulaklarina yigili ugultulardan siyrilip anlayamiyorlar
ve dudaklarini kipirtadip yanit veremiyorlardi. Beyaz gomlekl,
kravatli, sismanca govdeli, kalinca bryikl biri’ gelip gardiyanlarin

* Bu kisi, adin1 daha sonra 6grendigimiz ikinci miidiir Resit Adigiizel’di.
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kollarinda asih duran govdelerden birine arkadan diz vurmaya
baslayarak bagirdi:

“Adlarimz sdylesenize lan.”

Yine ses yoktu. Kollarindan tutan gardiyanlar, bu soluk alip
verisleri giigliikle hissedilen iki gévdeyi ¢iplak betona biraktilar.
Gardiyanlarin kollarindan kurtulan iki beden betonun iistiine y1-
gilip kaldi. Beyaz gomlekli, kravath kisi egilip yiizlerini tokatla-
maya basladi. Gardiyanlar bacaklarini tekmeliyordu.

Kiigiik ringin kapisindan biitiin bu olanlar1 géren $enel igeriye
donerek; “Arkadaslara vuruyorlar” dedi.

Kiigiik ringtekiler kapinin agzina yigilip baktilar. Yerde upu-
zun Olii gibi yatmus iki bedene vuruyorlardi. Yerdeki iki gévdeden
sadece

hiriltilar ¢ikiyordu. Ne bagirabiliyor ne qiglik atabiliyorlardi.
Bu haldeki insanlara nasil vurulabilirdi? Dakikalardir igeriden
duyduklar1 boguk seslerin anlami bu muydu? Igeri aldiklar in-
sanlar1 doviiyorlar miydi yoksa?

Bu sirada mavi ringten ikikisi daha indirildi. Yeni inenler s6y-
ledi yerde 6l gibi upuzun yatip kalmis arkadaslarinin adlarin::

“Birinin ad1 Mehmet Yalginkaya, digerinin Hiiseyin Hiisnii
Eroglu”

Disaridaki masanin baginda oturan subay listede adlarini isa-
retledikten sonra, gardiyanlar, Mehmet Yalginkaya ve Hiiseyin
Hiisnii Eroglu’'nu kollarindan tutup siiriikleyerek igeri gotiirdiiler.
Yandaki demir kapi agild1 ve kapi altindaki iskence ekibine teslim
edildiler...

Gecenin igine 6lim sinmeye baslad:1 birden. Bir yumruk ve
tekme yagmuru, son anda yasamin kiyisina yapisip birakmayan
yar1 olii haldeki ag¢ bedenleri dipsiz bir ugurumun kiyisina siiriik-
ledi. Yagamin kiyisina yapismis parmaklar1 gevsedi, sonra elleri
kopup ayrildi yasama tutunduklar1 son pargadan ve goévdeleri ug-
suz karanligin uzandig dipsiz uguruma diigmeye basladi.

Oliimiin keskin ve buzlu ¢igligi demir kapilari, duvarlari, par-
makliklar1 dovdii 6nce ve sonra duvarin, demirin, kilidin iginde
bogulup sessizlige gomiildii. Ne ringlerdekiler ne daha dnce ige-
riye alinanlar kendi i¢ine kapanip kalan bu 6liim ¢1gligin1 duydu-
lar. Hi¢ kimsenin kapialtina, mazgal deliklerine, demir kapilara,
parmakliklara, kilitlere ve duvarlara sinip kalan 6liimden haberi
olmadu.
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Oliimden ve kapialtinda baslayip siiren iskencelerden haber-
sizce ringlerde bekleyenler, bir an dnce indirilip gotiiriilmek ve
bir yataga kivrilip uyumakistiyorlardu... Uzun ve zor bir siirgiiniin
ezip tiikettigi, etleri erimis a¢ insanlara iskence yapilabilecegini
hi¢bir normal insan aklinin almasi miimkiin degildi. Bu, toplu bir
kiyimi goze almak demekti ki, bunu goéze almalar ¢ok giig gorii-
niiyordu.

Ama, goze almislard: iste! Insanca olan, insandan yana olan
her ne varsa ¢igneyerek, insan goriintiisii vermek igin ytzlerine
taktiklar1 maskeleri ¢ikararak biitiin agagiliklar1 ve gozii don-
miisliikleriyle saldirtyor, doviiyor, vuruyor, elbiseleri yirtarak ¢1-
kartiyor, sag ve biyiklar1 zorla yolarak kesiyorlardi... Aghiklarinin
otuzlu giinlerinde susuz-havasiz, giinesin altinda yanan gelik ta-
butlarda siirgiinden gegirerek yar1 6lii hale getirdikleri insanlara
acimasizca iskence yapiyorlardi

Ey insanlik neredesin? Susma, haykir!.. Susamazsin... susa-
mazsin...susamaz...

4

Serif, kendine geldiginde, bir yatagin iistiine uzatilmis halde
buldu kendini. Revirdeydi. Saglar1 ve yiizii 1pislakti. Yiiziine su
dokmiis olduklarini anladi. Gozlerini tizerinde dolastirdi. Ciril-
¢iplak yatirilmisti. Yatagin ortasi kandan kipkizil olmustu. Pe-
nisinden ve makatindan azar azar kan gelmeye devam ettigini
farketti. Bu sirada asagidan boguk sesler gelmekteydi. Sonra bu
sesler yaklagip ¢ighklara doniistii. Biraz sonra ¢iplak halde dort
kisinin getirilip yataklarin iizerine atildigimi gordii.

Aradan yarim saat kadar ge¢misti ki, Serifi, getirdikleri elbise-
lerini giydirerek ayr bir odaya aldilar. Sonra beyaz giysili bir kisi
geldi yanina.

“Aglik grevini birak. Yoksa biz sana zorla serum takacagiz”

“Siz Hipokrat yemini etmediniz mi?” diye sordu Serif ve ekle-
di: “Eger zorla serum takmaya kalkarsaniz, kafami duvara vurup
kendimi 6ldiriiriim ve 6liimiimden siz sorumlu olursunuz”

Bunun iizerine “Birakin dliirse 6lsiin” deyip gitti beyaz giysili
kisi.

Kiigiik ringtekilerin igeriye alinmalar1 heniiz tamamlanma-
mist1. Ismail ve Hasan, iskence “yolculugunu” tamamlamus, tek-
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meler ve yumruklarin esliginde bir miisahade hiicresine atilmig
ve acilarina aldirmadan diger bazi hiicrelerden atilmakta olan
sloganlara katilarak kendilerini doviip igeri atan iskenceci gardi-
yanlarin yiizlerine 6fkeyle ve hingla haykiriyorlardi.

Bu sirada, saglar1 ve biyiklari kesilmis olan Suat ve Senel, uzun
ana maltada gorevli gardiyan ekibinin ¢iplak sirtlarim déven,
bacaklarina inen darbeleri altinda duvara tutunmaya ¢alisarak,
yalpalaya yalpalaya yiiriimeye ¢abaliyorlardi. Suat, birden, birka¢
gardiyanin telasla tizerine dogru kostugunu fark etti. Gozlerin
oniindeki sis perdesinin iginden bakislarini ileri uzatmaya ¢ali-
sarak ne oldugunu kavramaya ugrasirken yiiziinde patlayan bir
yumrukla sendeleyip duvara ¢arpti. Eline tutusturulmus elbiseler
ugusup yere sagild1.

“Dur lan savai geliyor”

Gardiyanlar, hemen Suat’la Senel'in etrafim sardilar. Suat ve
Senel, lacivert bir duvarin igine hapsedildiklerinden, bir sey go-
remediler. Yanlarindan hizla gegip giden ayak seslerini duydular
sadece.

Yumruklar ve tekmeler altinda zorla sandalyeye oturtulup
saglar1 ve biyiklar gekistirile ¢ekistirile kesilen Hikmet ve Haci
Bekire ulagt1 biraz sonra bu hizli ayak sesleri. Bu kez gardiyan
duvar1 Hikmet’le Hacr'nin 6niine ¢ekildi.

Bu sirada, gardiyanlar, Yusuf’la Fehmi’yi vura vura caml oda-
ya sokmuglardi. Ciplaktilar. Fehmi'nin {izerinde kilot da yoktu.

Masanin bagindaki beyaz gomlekli, kravath kisi’ bagirdi:

“Hani bunun kilodu? Kilodunu giydirin ¢abuk.”

“Giymiyorum” diye bagirdi Fehmi, “Iskence yapip bizi ¢iril¢ip-
lak birakanlarin yaptiklarindan utanmadig1 yerde ben ¢iplakli-
gimdan neden utanayim?”

“Cabuk, ¢abuk ¢ikarin bunu buradan” diye bagirdi masanin
basindaki kisi.

Gardiyanlar, Fehmi'yle Yusuf’u, getirdikleri gibi, ama bu kez
daha bir hirsla vura vura tansiyon olgiilen kismin gardiyan eki-
binin tekme ve yumruklarina birakmak iizere camh odadan ¢i-
kardilar.

Kapialtinda Tarik ve Ergiin betona yigilmus, ¢iplak govdelerini
¢igneyen tekmeler altinda inliyorlardi Bir siire sonra, yar1 biling

* Bu kigi ikinci miidiirlerden Zekeriya Sancaktardi.
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yitimine ugramis halde, bagka bir gardiyan ekibine teslim edildi-
ler, 6nce Tarik ¢ikarildi.

Tarik, keskin bir agrinin saplandig belini tutarak, sisli goz-
lerle caml odaya girdiginde gardiyanlarin telasla iki yana agil-
digin1 fark etti. “Beyefendi... beyefendi geliyor, ¢abuk ¢ikarin
bunu buradan” sozlerini duyup gozlerini bakislarindaki bu-
lanikligi yenmeye calisarak sesin geldigi tarafa gevirdi. Ote-
deki kapidan takim elbiseli, kravatli, beyaz gomlekli, biyiklar
tam dudaklarinin stiinden kesilmis, gen¢ goriiniislii birinin’

ieri girdigini gordi. Tarik1 odadan hemen ¢ikarip tansiyon olg-
me yerindeki iskenceci gardiyanlara teslim ettiler.

Tarik, saglar1 ve biyig1 kesilmis halde doviilerek bir miisahade
hiicresine atilirken, miisahadeyi ¢inlatan “Kahrolsun iskence” slo-
ganlarina katilip bagiriyordu.

Bu sirada malta boyunca doviilerek getirilen Ergiin, miisahade
kapisina yaklagirken, kendine vuran gardiyanlara “Iskenceciler”
diye haykiriyordu. Miisahadenin kapisindaki tatar yiizlii gardiyan
kosarak gelip tistiine saldird.

“Iskenceciler 6yle mi? Goriirsiin simdi iskenceyi.”

Tatar yiizli gardiyanin dstiine atilmasiyla sevklenen diger
gardiyanlar da bir anda azginlastilar. Miisahade kapisindan, az-
ginlasmis tekmeler ve yumruklar altinda igeri sokuldu. Diisme-
mek igin var giiciinii harciyor, diger yandan “Iskenceciler” diye
bagirmaya devam ediyordu. Tam yere kapaklaniyordu ki uzanip
merdivenin trabzanini yakalad: son anda. Yukaridan “Kahrolsun
iskence” diye bagiran sesleri duydu. Sevindi. Yeni bir cogku geldi
ylregine, i¢i 1sind1... iste bizimkiler bagiriyor. Herkes direniyor
iste... direniyor... Dudaklarina yeni bir gii¢ geldi ve déniip isken-
ceci gardiyanlarin yiiziine haykirdi: “Kahrolsun iskence”. Gardi-
yanlar bu sesle iyice ¢ilgina donerek iistiine atihp var giigleriyle
tekmeler, yumruklar savurmaya basladilar. Ergiin, merdivene y1-
gilmamak igin iki eliyle trabzana sarilmis, son giiciinii harciyor-
du. Ama, ilk merdiven sahanhginda, daha fazla dayanamayarak
beton diizliige kapaklandi. Gardiyan kalabalig: iistiinde tepinme-
ye, ¢ignemeye baslad1. Gozleri bulaniklagip karariyordu ki, biitiin
giiciinii toplayarak ellerini uzatip merdivenleri tirmanmaya ve
yeniden trabzana tutunmaya ¢alisti. Gardiyanlar trabzana tutun-
masin1 engelleyerek kollarindan tutup merdivenlerden yiiziistii

* Bu kisi Aydin Bagsavcisi Nural Ugurumdu.
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stiriikleyerek ¢ikarmaya basladilar onu. Sirtini biitiin giicleriyle ve
hingla doviip duruyorlardi. Her darbede cigerleri yerinden ¢ikip
firlayacakmis gibi oluyor, etleri erimis kemiklerine keskin agri-
lar batiyordu. Yeniden karard: gozleri, ama kulaklarina yeniden
carpan sloganlar hemen kendine getirdi onu... “Insanlik onunu
iskenceyi yenecek”ti evet, yenecekti.

Bu sirada tiras yerinde, gardiyanlar, Levente biitiin yumrukla-
r1, tekmeleri, kollar1 ve govdeleriyle saldiriyorlardi. Levent ¢iplak
govdesine inen darbelerle sarsiliyor, sersemliyor, ama sonra tirag
olmamak i¢in yeniden ¢irpinmaya bashyordu... Tiras yapan gar-
diyan elindeki makineyi saga sola kagan basa vurup duruyor, saga
daldirmay: bagardigi an makineyi hirsla gekiyor, yan kesip yan
yolarak “gérev(!)”ini stirdiiriiyordu...

Saglar1 kesilen Levent, uzun ana maltanin iskence ekibine
devredildi. Doviilerek, yere kapaklandiginda siiriiklenerek, mii-
sahade merdivenlerinde ¢ignenerek iist katin hiicrelerinden biri-
nin oniine getirildi. Sirtin1 ddvmeye devam eden darbeler altinda
sloganlar atiyordu. Hiicrenin kapisi agild1 ve Levent’i itekleyerek
hiicreye attilar. Arkasindan elbiselerini de igeriye firlatip kapiyi
kilitlediler.

Levent bulanik gozlerle bakip hiicredekileri se¢meye ¢alisty;
hiicrede kendinden once getirilen Tarik, Ergiin ve 1. Kisimdan
PKK’l1 bir arkadas vardi. Dogrulup Levente baktilar. Levent’in
gozii morarmig, dudaklar1 patlamis, kaniyordu. Sonra birbirleri-
ne simsicak giiliimsediler. Miisahadenin duvarlarinda bir slogan
yankilanip duruyordu ayni anda:

“INSANLIK ONURU ISKENCEYI YENECEK”

5

Disaridaki atis poligonu olarak kullanilan alanda bekletilen
ringler i¢ boliime alind1 ve sonra sirasiyla cezaevi kapisinin 6niine
¢ekilerek iglerindekiler ikiger ikiser indirildiler. Bosaltma saatler-
ce siirdii.

Igeriye ikiger ikiser alinanlar, 6nce kap: altindaki soyma-dévme
yerine gotiiriiliip ilk iskenceci gardiyan ekibine teslim ediliyor, bu-
rada etraflarini saran lacivert gemberden iistlerine yagan tekmeler
ve yumruklar altinda, kiifiirler ve igreng kahkahalar arasinda elbi-
seleri pargalanircasina ve kimi kez de yirtilarak gikariliyor, betonda
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stiriinen ¢iplak govdeler ayaklar altinda ¢ignenip eziliyor ve sonra,
tstlerinden ¢ikarilan elbiseler ellerine tutusturularak, ¢iplak halde,
onlar1 doverek camli odadan gegirip tansiyon 6l¢me yerine gotii-
recek bir diger gardiyan ekibine devrediliyorlardi Tansiyon 6l¢me
yerinde kollarini ve gévdelerini simsiki tutan, baglarina yumruklar
yagdiran t¢iincii gardiyan ekibinin ortasinda beyaz giysili iki kisi
tarafindan daha ne kadar dayanabileceklerini anlamak i¢in tansi-
yonlar1zorla 6lgiiliiyor; aglik grevini biraktirmak igin yeniden do-
viilityor, ama her defasinda “Birakmiyorum” yanitin1 vermelerinin
ardindan sag-biyik kesme ekibinin inip kalkan kollari, ayaklar1 ve
cekistire cekistire kesmek icin bekleyen tirag makinelerinin 6niine
atihyorlardi. Saglar1 ve biyiklan yolunarak kesilenler, onlar1 miisa-
hade hiicrelerine gétiirecek bagka bir iskence ekibinin ortasina bi-
rakiliyor, uzun malta boyunca ¢iplak sirtlarina inen yakici darbeler
altinda yalpalayarak, yerlere kapaklanarak, duvarlara tutunmaya
calisarak, siiriiklenerek vardiklar1 miisahade kapisinda bu kez de
miisahadede bekleyen gardiyan ekibinin saldirisina ugruyorlardi.
Merdivenlerden siiriiklenerek, ezilerek, ¢ignenerek ¢ikariliyor ve
havasiz miisahade hiicrelerine atiliyorlardu.

Iskence garki oldukga diizenli kurulmugtu. Her iskenceci ekip
“gorevinin(!)” nerede baslayip nerede bittigini biliyor ve sevkle
asagilik gorevlerini ifa ediyordu. Iskenceci gardiyanlar, bu ara-
da, adlarinin saptanabilecegi korkusuyla birbirlerine “HAYDAR”
adiyla seslenmeyi unutmuyorlardi. Kimi gardiyanlar ise durmak-
sizin savurduklar1 yumruklardan dolay: bilekleri incinmesin diye
sarg1 bezlerinden bileklikler yapip takmuslardir’. Baggardiyanlar,
iskencenin “saglikli(!)” bigimde siirdiiriilmesini denetliyor ve
canlan ¢ektikge iskenceye bizzat katiliyorlardi. Cezaevinin tiim
yetkilileri iskence gecesinde gorevlerinin baginda bulunuyor, her
seyin diizenli bigimde yerine getirilebilmesi igin gerektiginde
emirler veriyor, “islemler(!)”in aksamadan tamamlanmasini sag-
liyorlardi. Aydin Bagsavcist Nural Ugurum, miidiir vekili Seyfet-
tin Giil, ikinci miidiirlerden Resit Adigiizel ve Zekeriya Sancaktar,
doktorlar Mehmet Yesiltay ve Osman Giiler, basgardiyanlar Yolcu
Yildirim, Hiiseyin Kazankaya...; hepsi birlikte, bu kanli geceyi
hazirlamis ve simdi de planladiklarini uyguluyorlardi. Gorevle-

* Kimi gardi)'l;a’;l’arr';n ’;ngl bezlerinden yaptiklar: bu bileklikler, kamuoyunda “bazi
gardiyanlarin iceride gikan ¢atisma sirasinda yaralandiklar1” bigiminde yanhs yan-
simalara yol agt1.
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ri her ne pahasina olursa olsun direnisi kirmakti. Kiracaklarina
inaniyorlardi. Ama ringlerdekileri igeri alip iskencelerden gegir-
dikleri halde direnislerini bir tiirlii kiramiyorlardi. A¢ligin otuz-
lu giinlerinde ¢elik tabutlara benzeyen ringlerde bir siirgiinden
gegirilip havasizhigin, susuzlugun ve sicagin cenderesinde ezilmis
insanlarin nasil olup da onca iskenceye direnip aglik direnislerini
strdiirebildiklerini bir tiirlii anlayamiyorlardi... Anlayamamalari
bir yana, giderek artan bir 6fke ve bilenmiglikle ¢inlayip duran
sloganlarimiz kargisinda saskinhga diismiiglerdi.

Bizler ise, 6nce, uzun bir aghgin ve siirgiiniin ezip neredeyse
tamamen tiikettigi bedenlerimize iskence yapmanin nasil olup da
goze alinabildigine inanamamanin kisa siiren gsagkinhigini yasa-
mig; ama ardindan, direnisimizin toplu kiyimi goze alan bir is-
kenceyle kirilmak istenmesi karsisinda biiyiik bir 6fke duyarak,
onurumuzu kirmak igin girisilen her tiirli asagilik uygulamalar,
kiifiirler, soymalar, igren¢ davranislar karsisinda iskenceciler ve
bu iskenceyi yaptiranlardan tiksinerek ve iskence siirditk¢e daha
da bilenerek var giiciimiizle sloganlara sarilmig; 6fkenin biledigi
direncin, her seye kargin ayakta tutulan onurun o miithis dirti-
siiyle canlanmuig ve geceyi a¢ seslerimizle ¢inlatmistik.

Ringleri bosaltip bizleri iskencelerden gegirerek dérder dorder
miisahade hiicrelerine doldurma “islemleri” gece saat bir buguga
dogru tamamlandi. §imdi, sayilan iki yiiz elli civarinda olan dire-
nis¢cilerin hemen hemen tamami miisahade hiicrelerindeydi.

6

Miisahade, ana maltanin iki yaninda karsilikhi olarak uzanan
iki boliimden olusuyordu. Alt katinda demir kapuli, karanlik ceza
hiicreleri olan miisahade boliimlerinin ikinci, tig¢lincii ve dordiin-
cii katlarinda 6nleri parmaklikli onar hiicre bulunuyordu.

Her hiicreye biri beton ranzanin iistiinde, digeri yerde olmak
iizere iki siinger yatak koyulmustu. iskence sizilari, kemiklerimi-
e, gogsiimiize, kaburgalarimiza batan dikenli acilar, sirtlarimiz,
bellerimiz, omuzlarimiz, kollarimizda bigak gibi keserek gezinen
agrilar, baglarimiz ve sakaklarimizdaki keskin zonklamalar igin-
de, kimilerimiz dudaklari patlamig, baslar1 yarilmig halde, boydan
boya kizarmng, morarmaya baslamis gévdelerimizle kirli, her ya-
mina sa¢ killary bulagmag siinger yataklara uzanmigtik.
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Hiicrelere atildigimizda, ilkin sicak ve kivangh giilimseyislerle
birbirimizi selamlamus, sonra lavaboda yiizlerimizi yikayip susuz-
lugumuzu gidermis ve elbiselerimizi giyinmistik. Ama hiicreler
bogucu ve sicak oldugundan giydiklerimizden birgogunu geri ¢1-
karmistik sonra.

Hiicrelerin doldurulmasinin ardindan birbirimize seslenerek
kimin nerede oldugunu anlamaya ¢aligmig; ancak bir anda orta-
lig1 kaplayan karigik ve giiriiltiilii seslerden higbir sey anlagilmaz
oldugundan iist katin dip hiicresinden baslayarak sirasiyla adlari-
mizi1 sdylemistik.

Simdi hiicrelerde kah soylesiler yapryor, kih diisiincelere da-
liyor, kah uyumaya galisiyorduk. Kimi hiicreler, tavanlarindaki
ampulleri ¢evirip gevseterek 1giklarini sondiirmislerdi.

Aglik, siirgiin, iskence... her sey bir sisin i¢inde olup bitmis gi-
biydi. Gergek degillerdi sanki. Ama direnigsimizi kiramamuglardi
iste... Acaba iskenceyi siirdiirecekler miydi? Artik her sey bekle-
nebilirdi... Isterlerse siirdiirsiinler, ne yaparlarsa yapsinlar bu di-
renisi kiramayacaklar... kiramayacaklar... Onca saldirinin iginden
onurumuzla ¢ikabildigimiz, direnisi siirdiirebildigimiz i¢in bii-
yiik bir seving ve mutluluk duyuyor, igten ige kivanglaniyorduk.

Bu sirada, cezaevi yoneticileri ve gardiyanlar yeni bir iskence-
nin hazirliklarini tamamhyorlardi. Yukaridan 6yle emir almiglar-
di. Ne olursa olsun kirilmaliyd: bu direnis. Her sey en basindan
planlanmisti. Bu planin geregi olarak, Eskisehirde bir ay1 astig
halde aglik grevine duyarsiz kalmislar, ardindan a¢ bedenlerimizi
uzun siirgiin yolculugunda ezip tiiketmisler, sonra da ezilip tii-
kenmis bedenlerimizi iskencelerden gegirerek bizleri miisahade
hiicrelerine doldurmuslardi, ama bir tiirli istedikleri sonuca ula-
samamuiglardi... Bu direnis kirilmaliydi. Direnisi kirabilmek igin
daha fazla iskence yapilmaliydi. $imdi buna hazirlaniyorlardi.

Saat gece 02’yi heniiz gegerken, 1. Miisahade béliimiindeki-
ler merdivenlerden yukariya hizla ¢ikan kalabalik ayak sesleri ve
guriiltillerle uyuma ¢abalarindan siyriip gozlerini agtilar. Soyle-
silerini stirdiirenler konugmalarini kesip ne oldugunu anlamaya
galistilar. Biraz sonra iist katin agilan demir kapisindan igeriye bir
gardiyan kalabalig: girdi. Hiicrelerin 6niindeki koridora yigilan
gardiyanlar parmakliklara vurup bagirmaya bagladilar:

“Ayaga kalkin ulan, sayim var”

“Lambalari ¢abuk yakin”
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Hiicrelerin o6niinde gidip gelerek- durmadan tekrarhyorlard:
bunlari. Ama hiicrelerdekiler ne ayaga kalkiyor ne de kalkip lam-
balar1 yakiyorlardi... Clinkii direnigleri kirmak isteyenler, hep boy-
le ufak tefek seyler emredip yaptirmaya ¢alisarak islerine baslarlar,
her yaptirdiklar1 seyden sonra daha 6nemli ve onur kirici seyler
isterlerdi. Sorun, yapilmas istenen seyin kii¢tikligi-buytkligd,
onemliligi-onemsizligi degil, emreden sese itaat edip etmeme so-
runuydu. Bir kere itaat etmeye basladiniz m1 ardindan yeni seylere
itaat etmenizi istemeye baslarlardi. 12 Eyliilden bu yana cezaev-
lerinde akilalmaz iskenceler yasamistik ve sorunun aslinda ne ol-
dugunu biliyorduk... Bu nedenle, hiicredekiler gardiyanlarin em-
redici bagirmalarina aldirmiyor, yataklarina uzanmis halde, gidip
gelerek durmadan bagiran gardiyan kalabaligini seyrediyorlardi.

Higbir hiicre digerine bir sey sdylemiyor, hicbir hiicreden di-
gerine bagirilmiyordu. Ama herkes, sanki bastan ne yapilacagini
konusmuslar gibi ayni tutumu gosteriyordu kendiliginden.

Gardiyanlarin bagirmalar giderek hirginlagti. Hiicrelerin 6nii-
ne y181lip 6bekler olusturuyor, igeridekilere tehditler yagdiriyor-
lard::

“Kalkin! Yoksa kapiy a¢ip gireriz”

“Igeri girersek gosteririz size ayaga kalkmamay1”

“Burasi Eskisehir degil. Burada size her seyi yaptiracagiz.”

Hiicrelerdekiler bu tehditlerin yanitlarin1 hemen veriyorlardr:

“Girerseniz girin. Ne yapacaksiniz? Iskence mi? Gelin yapin”

“En fazla 6ldiirebilirsiniz bizi. Daha fazla ne yapabilirsiniz?”

Evet, daha fazla ne yapabilirlerdi? Hiicrelerdekiler igin 6liim-
den daha koétii bir sey vardi: direnislerinin kirilmasi. Hiicrelerin
oniinde gidip gelerek tehditler savurup psikolojik bask1 kurmaya
¢alisan gardiyan kalabaligina bagirip duruyorlard::

“Hadi gelin! Bizi korkutacaginizi mi1 saniyorsunuz?”

“Siz iskenceye bahane ariyorsunuz.”

Gardiyan kalabalhig ile hiicrelerdekiler arasindaki psikolojik
bogusma siiriip duruyordu. Gardiyanlarin kimileri, hiicre kapi-
larindaki kilitlere uzaniyor “Bakin, agiyoruz ha” tehditlerini sa-
vuruyorlardi. Psikolojik baski konusunda egitilmis gibiydiler.
Ama bu psikolojik baski kurma ¢abalarindan sonu¢ alamadik¢a
kiifirler etmeye bagladilar. Asagilik kiifiirleri, tepkileri daha da
biliyordu sadece.
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Birden orta hiicrelerden birinin 6niine y1g1ld1 bagirigmalar ve
agilan kilidin sesi duyuldu. Kalabalik bir gardiyan grubu biitiin
yumruklar: ve tekmeleriyle igeri daldi. Darbeler altinda kalan ag
ve ezilmis bedenlerden ¢ikan boguk iniltiler gardiyanlarin kiifiir-
leri ve bagirislarina karisti. Ardindan, agizlardan aciyla gikan bo-
guk iniltiler yerlerini bir slogana birakarak kayboldular. Boguk
seslerle ¢ikan slogan diger hiicrelere atlayarak biitiin miisahadeyi
sardu:

“KAHROLSUN ISKENCE”

Gece, yine sloganlara agilmist.

Biraz sonra, hiicreden g¢ikarilan bir arkadas, gardiyan ¢em-
berinin igine alinip doviilerek hiicrelerin 6niinden gegirilip go-
tiriiliirken, hiicrelerdekiler, seslerini daha bir yiikseltip, elleriyle
ulagamadiklar arkadaslarina sloganlariyla ulagsmak igin haykiri-
yorlardi... Merdiven sahanliginda bir siire daha devam eden is-
kencenin ardindan arkadag: getirip hiicresine geri attilar.

Gardiyanlar bu hiicreyi kapatip bagka bir hiicrenin kapisina
yigildilar hemen.

“Ayaga kalkip lambay1 yakin. Yoksa sizi de arkadasiniz gibi ya-
pariz.

Tehditler savuruyor, kilidi agmaya davraniyorlar, korku yarat-
maya ¢alistyorlardi. Ama hiicredekiler ayaga kalkmad: ve 6fkeyle
bilenmis bir sesle yanit verdiler:

“Bu yaptiginiz iskencelerin hesabini vereceksiniz.”

“Biz bakandan emir aldik lan i...ler, bize kimse hesap soramaz”
diye kizgin bir ses geldi gardiyan kalabaliginin iginden.

“Vereceksiniz, bu iskencelerin hesabin1 mutlaka vereceksiniz.”
diye bagird: yine hiicredekiler.

Iyice hirginlagip sabirsizlanan gardiyanlar kilidi agip hirsla ige-
ri daldilar. Hiicredekiler, i¢lerinden birinin disariya siiriiklenip
gotiriilmemesi i¢in hemen yerlerinden dogrulup hiicrenin bir
kenarinda birbirlerinin kollarina girerek yere ¢oktiiler. Gardiyan-
lar, yerde birbirine kenetlenmis halde duran doért kisinin tizerine
biitiin kiifiirleri, kollari, ayaklar1 ve govdeleriyle kudurmuscasi-
na saldirdilar. Yumruklarini, tekmelerini, ellerindeki kemerlerin
demir tokalarin1 dort direnis¢inin baslarina, sirtlarina, kollarina,
bacaklarina, govdelerinin neresi gelirse oraya indirmeye basladi-
lar. Bazilary, yerlerini ezberlemiscesine yerdekilerin bobreklerini
doviiyorlardi. Yerdeki dort direniggiyi birbirinden koparmaya
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galistilar sonra, ama koparamayinca iistlerine ¢ikarak hingla ¢ig-
nemeye basladilar. Yerdeki dort direnisci, biitiin bu darbeler, ¢ig-
nemeler altinda, govdelerine saplanip duran acilara karsin, agiz-
larindan ¢ikan boguk iniltileri slogana déniistiirmeye ¢alistyor;
seslerini bogmak i¢in agizlarina uzanan yumruklar, iistlerinde
tepinen ayaklar, sirtlarina ve baslarina inip kalkan kollar, etrafla-
rin1 saran gardiyan govdeleri arasindan siyrilip ¢ikmay: basaran
slogan sesleri diger hiicrelere ulasip ¢ogaliyor, ¢ogalp giirlesiyor;
giirlesen sloganlar miisahade iginde ¢inlayip duvarlarda yankila-
narak yeniden kendilerine doniiyordu:

“INSANLIK ONURU ISKENCEYI YENECEK”

“simdi asi bir nehirdi bir 6liim siirgiiniiyle kirilmak istenen ag seslerimiz”

1. Miisahade boliimiindeki hiicreler sirasiyla iskenceden gegi-
rilirken yiikselen haykirislar, atilan sloganlar, okunan siirler kah
demir kapilarin altlarindan, mazgal deliklerinden, kah hiicrelerin
karg tarafindaki yiiksek duvarin iistiine yerlestirilmis parmaklikli
pencerelerden gegerek 2. Miisahade boliimiiniin hiicrelerine ula-
styor ve oradakilerin attig1 sloganlarla da giirleserek geceyi ¢inla-
tryordu.

2. Miisahade boliimiindekiler, siranin kendilerine gelecegini
bilerek bekliyorlardi. Attiklar1 sloganlarin giiglii titresimleri yii-
reklerine ulagiyor, oradan damarlarindaki kana karisip hiicreleri-
ne yayilarak govdelerine canlilik getiriyordu.

Saat tige yaklasirken 1. Miisahade boliimiiniin iskenceden ge-
girilmesi tamamlandi. Gardiyan kalabaligi, ana maltay1 gecip 2.
Miisahade boliimiine akin etti. 2. Miisahade hiicrelerindekiler,
merdivenleri tirmanan hizl ve kalabalik ayak seslerini duymala-
riyla birlikte siranin kendilerine geldigini anladilar.

Gardiyan kalabalig1, 6nce yine iist kata yigi1ld1. Ayn1 yontemle-
ri ve bagirtilariyla hiicrelerin 6niinde gidip geldiler. Sonra agilan
bir kilit sesi ve ardindan déviilen insanlarin boguk haykiriglar
duyuldu ve sloganlar bir anda ortalig1 yeniden kapladi.

Gardiyanlar, hiicreden ¢ikardiklar1 bir arkadas: ayaklarindan
tutup stiriikleyerek gotiirmeye basladilar yine. Diger hiicrelere
gozdag1 vermek istiyorlardl. Ezberlemiscesine ayni yontemleri
kullaniyorlard. Iskence ¢arki bu kanli gece igin onlar1 iyi hazir-
lamisti. Ayaklarindan tutup siiriikledikleri direnis¢iyi, kafasinin
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basamaklara ¢arpip durmasina aldirmaksizin indirdiler ve altkat-
taki demir kapili ceza hiicrelerinden birine attilar.

Hiicreler, yine sirasiyla iskenceden gegirilmeye baslandi. Slo-
ganlar, iyice koyulasan 6fkenin ve daha bir gii¢le ayaga dikilen di-
rencin diirtiisiiyle bilenip keskinleserek iskencecilerin yiizlerinde
pathyordu:

“YA INSANCA YASAM YA OLUM”

Sonra, sloganlar, yerlerini biitiin giiciiyle haykiran siirlere
birakarak dindi. $Simdi siirler savunuyordu insan onurunu. En
keskin geliskileri ve en giiglii duygular1 en iyi siirler anlatirdu...
Siirlerin ardindan alkis sesleri yiikseldi hiicrelerden. Alkis sesleri
biitiin aykirihgiyla yayildi geceye ve iskenceci gardiyanlar: sasir-
tip birakarak ytizlerine tokat gibi inmeye basladi.

Artik slogan atmaktan iyice bitkinlesmis govdelerine uygun
yeni protesto yontemleri bulup ¢ikariyordu direnisgiler. $Simdi 1s-
liklar yiikselmeye baglamisti. Miisahadenin yiiksek duvarlarinda
yankilanip ¢inlayan islik sesleri keskin uglariyla yirtiyordu direni-
sin lizerine ¢ekilmek istenen siyah ortiiyii. Asi bir nehir gibi aki-
yorlard safaga dogru.

Bazi insanlar, resmi elbiseleri iginde, biitiin asagilik iskenceleri
ve kiifiirleriyle iyice algalirken, uzun bir aghk ve bir 6liim siirgi-
niiniin bedenlerini yipratip tiikettigi, hiicrelere atilmis insanlarin
biitiin insan degerlerine ve onuruna sahip ¢ikarak yiiceldigi bu
an, insanlik tarihinin o biiyiik ¢eliskisinin u¢ noktada yogunlasip
keskinlestigi bir zaman dilimini olusturuyordu. Bu ¢eliski karsi-
sinda, bir yanda insanlik adina duyulan kahrolas: bir utanca ve
hiizne; 6te yanda iilkede ve yeryiiziinde 6zgiir ve giizel bir gele-
cegin mutlaka yaratilacagina olan o sarsilmaz inanca ve biiyiik
umuda her seye kargin bir kez daha sahip ¢ikilmasinin getirdigi o
miithis glizel duygular yasiyordu insan.

Ve direnis, giiclinden higbir sey yitirmeden, tersine daha da
giliclenerek, teslim alinamayan insanlarin a¢ dudaklarindan firla-
yan sloganlar ve 1sliklarla kosuyordu sabaha.

7

Ve iskenceciler, “Sabah yine gelecegiz” demeyi unutmadan,
biitiin yumruklarini, tekmelerini, kayislarini, kiifiirlerini topla-
y1p, geride govdeleri ezilmis, hirpalanmis, kanatilmis, kirilip do-
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kiilmiis ama direnislerinden ve onurlarindan en kiigiik bir 6diin
koparilamamus insanlar1 birakarak gekip gittiler.

Simdi, ezilip hirpalanmis, kanatilmis a¢ govdelerimize batan
keskin acilar i¢inde, kendimizi hiicrelerdeki yataklara birer kiilge
gibi birakmug; yiireklerimizdeki direnis sevincine simsiki sarilarak
1511 1511 bir kivang ve dostlukla birbirimize giilimsiiyorduk... Bir
de sigaramiz olsaydi simdi ne giizel i¢ilirdi... Elbiselerin kivrimlar
arasinda birkag dal da olsa sigara kalabilmis miydi acaba?.. Elbise-
leri yokladik. Bulunan birkag dal sigara, birkag kibrit tanesi insan
yaraticilliginin ince yontemleriyle hiicreden hiicreye gegirildi. Son-
ra birkag kisinin birlikte i¢tigi sigaralardan ¢ikan dumanlar kivri-
lip yayilarak hiicrelerin bogucu ve sicak havasina karisti.

Evet... yine direnmis ve yine 6lmemistik. Olmemistik, ama na-
s1l? Uzun bir aghigin erittigi, havasiz ve susuz bir siirgiin yolculugu-
nun ve iskencelerin ezip tiikettigi bedenlerimiz héala nasil hayatta
kalabilmisti? Ve biitiin o iskencelere hangi giigle ve nasil kars ko-
yabilmis, a¢ govdelerimiz nasil olup da iradelerimize ihanet etme-
mis ve saatlerce siiren sloganlar1 haykirma canliligini nereden bul-
mustuk?.. Bu sorular1 kendimiz bile tam olarak yamtlayamiyorduk.
Kendi durumumuza sasiyor, anlamaya ¢alisiyor, ama yeterince an-
layamiyorduk... Nasil olabilmisti biitiin bunlar? Ne tutmustu bizleri
ayakta? Irade giiciimiiz mii? Hakl olusumuz ve direnisimize olan
sarsilmaz inancimiz mi1? Yillardir cezaevlerinde yasadigimiz akilal-
maz seylerin getirdigi deneyimler mi? Aramizdaki simsicak dost-
luklar m1? Kendimize ve birbirimize olan o biiyiik giiven ve saygi
m?? Yiiregimizde simsiki tagidigimiz onurumuz mu? Igimizdeki o
tutkulu yagama sevinci ve istegi mi? Oliim siirgiinii ve iskenceye
duydugumuz o keskin 6fkenin yagama inadimizi bilemesi mi? In-
sana, diinyaya ve gelecege iliskin o biiyiik inan¢ ve umudumuz mu?
Hayati degistirmek i¢in ategin ve 6liimiin i¢inden ge¢mis o biiyiik
eylemin ¢ocuklar1 olmamizin getirdigi biling birikimi mi? Insan
bedeninin ve aklinin kendini en olmadik kosullara bile uyarlamak-
taki o miithis ve sagilasi ustalign mi?..

Gergekten, ne tutmugstu bizleri ayakta?..

Ve sabaha biraz olsun dinlenmis ve gii¢ toplams olarak ¢ika-
bilmek igin yarim uykularin bulanikligina biraktik kendimizi.
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Altinc1 Bolum

OLUMUN KIYISINDA SUREN ACLIK

oliimiin tam kiyisinda siiriiyor aglik kalbimde asi bir hiiziin
dudaklarimda asit tadh bir islik kosuyor simdi 6persem oliirsiin

1

Sabah saat dokuza yaklagirken duydugumuz kalabalik ayak
sesleriyle siyrildik yarim uykularimizdan. Gece, “Sabah yine ge-
lecegiz” demisti iskenceciler. Gelmiglerdi iste. Ama geceki hava-
larinda degildi higbiri. Hiicrelerin, 6niine yigilhip bagirmiyorlard.
Elinde bir dosya tutan bir gardiyanin sesi duyuldu ardindan:

“Isimleri okunanlar ses versinler.”

“Ne oluyor? isimlerimizi niye okuyorsunuz?”

“Bazilariniz1 koguslara alacagiz”

Dort isim okundu, isimleri okunanlar, degisik hiicrelerden ses
verdiler. Ses verilen hiicrelerin kapilar: acildi. Hiicrelerden ¢ikan
dort kisi bir gardiyan ¢emberinin ortasina alinip gotiiriildii.

Ama niye daha fazla degil de dérder dorder gétiiriiyorlards?..
Bizi dorderli olarak ayn yerlere dagitip yalitarak yapacaklar is-
kenceden sonug alabileceklerini mi diigiiniiyorlard: yoksa?.. Belki
bu kez iyice ezmeyi koymuslardi kafalarina.

Su ana kadar mucizevi denebilecek bicimde 6lmeden kalabil-
mistik. Ama kirthp dokiilmis, erimis, kiigiilmiig bedenlerimiz is-
kenceye daha ne kadar dayanabilirdi? Incecik bir iplige baghyd:
hayatlarimiz ve bu iplik kolayca kopabilirdi... Ancak her ne olursa
olsun direnisi siirdiirmeliyiz... Clinkii hi¢bir sekilde onursuz ya-
sama hakkina sahip degildik.

121



Direnis, Siir giin ve Oliim Giinleri

Isimler okunmaya devam ediliyordu, isimleri okunanlar, her
seyi goze almighgin o miithis yiirek rahathgiyla yerlerinden dog-
rulup kalkiyor, gozleriyle geride kalanlarla vedalagip agilan kapi-
lardan ¢ikiyor, gardiyanlar tarafindan gétiiriiliiyorlardi. Geride
kalan dostlariyla bir daha karsilagip karsilagsmayacaklarinin bilin-
mezliginin hiizniinii tagiyorlard gizlilerinde.

Koguslara gotiiriilmek iizere miisahade boliimlerinden ¢ika-
rilan arkadaglarin kimileri ana maltada siraya gegirilip ytriitiil-
mek isteniyor, hatta bazen déviiliiyorlardi. Ama siraya girmiyor
ve bildikleri gibi yiiriimeyi siirdiiriiyorlar, koguslarda kendilerini
yogun bir iskencenin bekledigini diisiinerek direnglerinden en
kiigiik bir 6diin vermiyorlardi.

Hiicrelerde kalanlar, kulak kabartip beklemelerine karsin ne
bir ¢1glik ne de bir slogan sesi duydular. Koguslara gotiiriilenler,
yerlestirildikleri koguslarda sayilarinin gittik¢e arttigini1 goriince
tiziki iskencenin artik siirdiiriilmeyecegini diisiinmeye basladilar.

Kanli gece sona ermisti. Ancak simdi, onlerinde sekersiz, tuz-
suz uzun aghk giinleri vardi. Artik 6limiin kiyisinda siirecekti
achk.

2

Giristeki iskenceler sirasinda kanama gegirmis, durumlari gok
agirlasmis olanlar miisahade hiicrelerine getirilmeden revire yer-
lestirilmis, iskence operasyonunun iki “doktor”u ve gardiyanlari
onlar1 tedavi kabul etmeleri i¢in zorlayip durmus ama sonug ala-
mamuslardi.

Artik bir 6liim orucu gibi siiren aghgin Aydin Cezaevindeki
ikinci giiniiydii. Ikindi saatlerinde revir birden hareketlendi...
Savcr mi geliyordu yoksa?.. Hayir, gelen SHP Aydin Milletveki-
li Hilmi Ziya Postacr'ydi... Demek disaridakiler siirgiinii 6grenip
harckete gegmislerdi. Iskence operasyonunun ilk geceden sonra
stirdiirilmemesinin nedeni buydu belki de...

Hilmi Ziya Postaci digarida kendisini bazi analarin bekledigi-
ni sdyleyince bir seving akti revirdeki direnisgilerin yiireklerine.
«Demek analarimiz, sevdiklerimiz buradaydi... O sevgili elleri
dylesine gligliiydii ki hig kimse parmakliklara yapigip sarsan elle-
rind sokiip atanuyordu.
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H. Z. Postaci, gelis nedenini kisaca agikladiktan sonra konus-
masini siirdiirdii:

“Ben, her seyi, ¢ektiginiz sikintilar1 biliyorum. Sizden rica edi-
yorum, aglik grevini birakin. Bu iilkenin size ihtiyac1 var. Oliir
veya sakat kalirsaniz bizleri tizersiniz”

“Gasp edilen haklarimiz geri verilmeden aglik grevini birak-
may1z” diye yamitladilar milletvekilini.

“Bakun, size bir abiniz olarak s6z veriyorum. Sorunlarinizla il-
gilenecegim. Once siz aglik grevini birakin, sonra ben bakanla ko-
nusayim; ona ‘Ben konugtum, biraktilar. Siz de onlarin isteklerini
hukuksal gerceveye uygun olarak kargilayin’ diyeyim. ilk adimi
siz atin. Sizden rica ediyorum.”

“Sayin Postac1” diye soze girdi revirdeki arkadaglar, “Sorun
ilk adim1 atip atmama sorunu degildir. Sorun bize yapilanlardir.
Taleplerimizden higbiri yerine getirilmeyecek seyler degildir ve
bakanlik kasith olarak aglik grevini siiriincemede birakmaktadir.
Amag direnisi kirmaktir. Bunun igin siirgiin yapildi, bunun i¢in
iskencelerden gegirildik.”

Yiizlerindeki izlerden ve morartilardan iskence yapilmis ol-
dugu agikga belliydi. Elbiselerini de siyirarak sirtlarinda ve diger
yerlerinde boydan boya uzanan morartilari ve yirtilmalar: goster-
diler milletvekiline. Uzun uzun iskence gecesini anlattilar.

“Sayin milletvekili, sizden istedigimiz biitiin bunlar1 kamuo-
yuna yansitmanizdir. Burada korkung seyler olmugstur, bunlar bi-
linmeli”

Bu sirada revirin karsisinda bulunan dérdiincii kogustakiler
konugacaklari seyler oldugunu sdyleyerek H. Z. Postacr’nin kendi
koguslarina da ugramasini istediler ama milletvekili vaktin geg ve
disarida yapmasi gerekenlerin oldugu, ertesi giin yeniden gelecegi
yanitini verdi. Ve revirdekilerle bir siire daha konugtuktan sonra
geldigindeki gibi “Ge¢mis olsun” diyerek gitti.

Kogus yatakhanesinin demir kapasi giiriiltiiyle agild1 ve Aydin
Bagsavcisi Nural Ugurum, kalabalik bir gardiyan grubuyla birlikte
igeriye girdi.

“Savci bey, sorunlarimiz var” dedi kogustakiler.

“Merak etmeyin, ben zindanci degilim” yanit1 geldi savcidan.

Kogustakiler giilmekle 6fkelenmek arasinda gidip gelerek bak-
tilar savcya.
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“O halde bize niye iskence yapildi? Bunlarin olmasina nasil
izin verdiniz?”

“Ne yapalim? Aramaya direnmigsiniz. Bu nedenle sizi biraz
dovmiisler”

“Aramaya m1 direnmisiz? Hangi gii¢le direnmisiz savcl bey?
Ayakta bile duracak halimiz yoktu. Hem arama, insanlar1 ¢irilgip-
lak birakarak onurlarini kirici seyler yapmak midir?”

“Ne aramasi savci bey?” diye soze girdi bir baskasi, “Kapidan,
girer girmez listiimiize saldirdilar. Hem 6yle dediginiz gibi ‘biraz’
filan da dévmediler. Oldiiresiye bir iskenceden gegirildik. Geldi-
gimizde her sey iskence yapilmasi i¢in hazirlanmigti”

“Bize gelisi glizel degil, 6nceden orgiitlenmis, hazirlanmig
ekiplerce bilingli olarak iskence yapild1” diye ekledi bir iiglinciisii.

Kogustakiler, iskence izlerini gostermek igin tstlerindeki el-
biseleri siyirdilar. Biitiin gévdeleri ¢izikler, yirtilmalar, morartilar
icindeydi. Savci, dudaklarinda miistehzi bir giilimsemeyle, hi¢bir
saskinlik gostermeden bakt1.

“Iskence gecesinde siz de cezaevindeydiniz, savci bey” dedi ko-
gustakilerden biri, “Hem zaten sizin izniniz olmadan béyle seyler
yapilamaz”

Bu son sozler savcinin yiiziinii eksitti, ama sonra o miistehzi
giliimseyisi yeniden dudaklarina oturtarak konuyu bagka yonlere
¢ekmeye galistr:

“Bunlar1 gegin! Bagka sorunlariniz var mi, onlari séyleyin!”

“Elbette var. Biliyorsunuz. Ama, oncelikle, doktor muayane-
sinden gegirilerek bu iskence izlerini tespit ettirmek istiyoruz. Ag-
lik grevimize iliskin sorunlari sizinle temsilcilerimiz konusur, on-
larla goriisiin. Bunlarin diginda, dis macunu, sigara, kalem-kéagit
ve gazete aldirmak istiyoruz.”

“Siz de ne ¢ok sey istiyorsunuz.”

“Cok sey mi! Dis macununun, sigaranin, kalemin, kagidin, ga-
zetenin nesi ¢ok?”

“Neyse, tamam, bakariz” dedi savc konuyu gegistirmek iste-
yen bir ses tonuyla.

Kogustakiler temsilcilerin adlarin1 sdyledikten sonra, Savci,
gardiyanlarla birlikte gitti.

Savcinin gidisinden bir siire sonra yatakhanenin kapisi tek-
rar agild. Birini ilk kez, digerini iskence gecesinde gordiikleri iki
doktor gardiyanlarla birlikte igeri girdi.
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Kogustakilerin kimi, gardiyanlarin yiiziine dikkatle bakarak
onceki gece yapilan iskencelere katilan gardiyanlari segmeye ¢a-
ligtyorlardi. Lacivert liniformalariyla ne g¢ok benziyorlardi birbir-
lerine.

“Su bobrekgi degil mi?” diye sordu kogustakilerden biri yanin-
dakine.

“Evet... evet o. Hirsla ve sevkle bobreklerin oldugu yerlere vu-
ruyordu hep”

“Su baggardiyan da vardi diin gece”

Doktorlar yatakhanenin ortasina gelip durdular. Cezaevi dok-
toru olan Mehmet Yesiltag sordu:

“Bir sikayeti olan var m1?”

“Evet, var” diye yanitlad1 kogustakiler, “Uzerimizdeki iskence
izlerinin tespit edilerek rapor verilmesini istiyoruz.”

“Ben bu konuda yetkili degilim”

“Ama iskence operasyonuna katilmaya yetkilisin degil mi?”

“Ben katilmadim?”

“Katildiniz, katildiniz. Simdi inkér etmenizin bir yarar1 yok.
Neyse, sizinle konusacak bir seyimiz yok zaten. Bedenlerimizi si-
zin iskenceye bulasimis ellerinize teslim edecek degiliz.”

Konusanlar, yiizlerini diger doktora gevirerek onunla tartis-
maya bagladilar:

“Bakin doktor bey, biz bu yaninizdakine giivenmiyoruz. Ona
hi¢bir zaman muayene olmayiz. Sizden bu durumu Tabipler
Odasr'na iletmenizi istiyoruz. Ayrica, tizerimizdeki iskence izleri-
ne iligkin rapor diizenlemenizi bekliyoruz”

“Rapor verme konusunda yapabilecegim bir sey yok” diye s1-
kintili bir sesle yanitladi ilk kez gordiikleri doktor.

“Once tedavi olmay1 kabul edin, sonra rapor verebiliriz.” diye
araya girdi cezaevi doktoru.

“Seninle tartigmiyoruz” diye cezaevi doktorunu yanitladiktan
sonra, kogustakiler diger doktora dondiiler yine.

“Yapabileceginiz sey nasil olmaz doktor bey? Sizden sadece
gorevinizi yerine getirmenizi istiyoruz, fazla bir sey degil. Siz de
“Tedavi kabul edin ondan sonra rapor veririz’ demeyin sakin. Biz
tedavi kabul ederiz veya etmeyiz, ama siz bizi muayene etmek,
durumumuzu ve istiimiizdeki iskence izlerini saptamakla yii-
kiimliistiniiz. Tedavi olmamizi bir 6nkosul olarak ileri siiremez-
siniz”
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Uzun uzadiya tartismalara karsin, iskence izlerini tespit et-
tirme konusunda doktoru harekete geciremiyorlardi. Artik daha
fazla tartigip nefes titketmeye gerek yoktu. Hi¢bir sekilde muaye-
ne olmay1 da kabul etmeden yataklarina uzandilar.

Doktorlar, gardiyanlarla birlikte ¢ekip gittiler.

3

Bir tek sigara aldirabilmislerdi, bir de pet sise suyu. Ama su-
yun aci bir tadi vardi. Siselerin iizerindeki kullanim tarihlerine
baktilar. Kullanim tarihi ge¢misti. Bunlar, yaklagik bir yil once
cezaevindeki tutuklular Nazilli'ye siiriilmeden 6nceki donemden
kalmis olmaliydilar. Klorlu ve kiregli ¢esme suyunu igmeye de-
vam etmekten bagka careleri yoktu. Klorlu ve kiregli su, a¢ mide-
lerine deger degmez Ggiirtiilerle sarsilmaya basliyorlar ve kimileri
kusup duruyordu siirekli.

Bir kisim arkadaglarin koguslara dagitilmasindan sonra mii-
sahade hiicrelerinde ikiser ikiger kaliyorlardi. Ustlerinde bogucu
bir hava vardi ve yapis yapis bir sicak. Agizlarindaki o berbat aglik
tadin1 ve kokusunu biraz olsun bastirabilmek igin igtikleri sigara-
lar acimsi bir tat birakiyordu geride. Hi¢ olmazsa dis macunlari
olsaydi. Ama isteklerine verilen tek bir yamit vardi: YASAK... Ya-
sagl, iskenceyi ve 6ldiirmeyi ¢ok iyi biliyordu karsilarindakiler;
ama yagatmay1 degil. Yasagin, iskencenin ve 6liimiin iizerine ku-
rulu bu diizen tarih sahnesinde daha ne kadar kalabilirdi ki; bir
giin mutlaka yikihip gidecekti... Yikilip gidecekti, biitiin yasaklari,
iskenceleri, cellatlar1 ve sahipleriyle birlikte.

Ne gazete vard1 ne haber. Eskisehirde son okuduklar1 gazete-
lerde ellerinde kefenlerle bekleyen analarin resmi vardi. Sanki bu
oliim giinlerinin gelecegini 6nceden biliyorlardi da ondan ellerine
kefenler almislardi... Gazeteler siirgiin i¢in neler yazmislard aca-
ba? Yapilan iskencelerden haberleri var miydi? Siirgiin ve isken-
celerden sonra élen olmug muydu? Oliim Sylesine kolaydi ki, bazi
arkadaglarini yitirmis olabilirlerdi. Herkesin nerede oldugunu bir
bilebilseler anlayacaklardi, ama degisik yerlere dagitilmislardi ve
herkese ulasmak miimkiin olmuyordu. Dért kayip isim dolagiyor-
du dillerde. Bu arkadaslar 6lmiisler miydi acaba?

Oliim... Oliim gimdi her yandaydi Tenlerine sirilsiklam bir
terle yapisip duran sicagin igindeydi 6liim, hiicrelerin bogucu ha-
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vasinda, revir ve hastanedeki yataklarda; kanayan mideleriydeydi
6liim, midelerinden yiikselip biitiin govdeleri saran dgiirtiilerde...
Gozlerindeki o donuk sisin iginde, etleri daha bir hizla eriyen ke-
miklerindeki sizilarda, incelip iskeletlerini tutamaz hale gelmeye
baslayan eklem yerlerindeki agrilarda, hir¢in bir su gibi kendi ya-
tagini kemiren kanlarinda... Buzlu soluguyla siyah bir giine dogru
hizla akiyordu 6lim.

..Dursa, su midemdeki keskin kazintilar dursa, su berbat
ogiirtiiler, su kanama; su agzimdaki lanet koku ve tat ¢ekilip git-
se, tenimdeki su eksi 6liim kokusu; su diislerime girip duran si-
cak ¢orba bugusu bir daha hig diislerime girmese... Bazen iginde
korkung sikintilar toplaniyordu birinin. Bir kuskular yumaginin
igcinde kaybolup gitmek hi¢ de zor degildi. Uzun ve yakici 6zlem-
ler iginde kurdugu o sevgili diislerin parmaklarinin arasindan
sessizce kayip gitmesinden korkuyordu belki de en ¢ok. Biitiin o
diisleri oksiiz birakarak geride, kopup gitmek, bir daha asla geri
doniilemeyecek o dipsiz karanliga... Kiigiik bir ¢ocugun karanlik-
tan korkup iirpermesi gibi, buzlu bir dag gecesinde atessiz ve ¢1p-
lak kalakalmis bir ¢obanin titreyisler gegirmesi gibi, lirpertilerle
sarsiliyordu igi bazen. Atesle kusatilmig bir akrep gibi kendi ken-
dini kolayca zehirleyebilirdi zaman... Hayir! Siyrilmaliyd: simdi
biitiin bu kugkular ve tirpertiler karmasasindan. Higbir sekilde
onursuz yasama ve sevdiklerinin parmakliklar1 sarsan ellerine
onurunu yitirmis bir ogul, bir sevgili, bir kardes birakma hakkina
sahip degildi. Direnmeliydi... Direnecekti... Can kapisinda keskin
ve soguk hanceriyle varsin beklesindi 6lim.

“Biitiin kavusma dislerini birakarak bir kenara fiitursuz
seni 6liimle aldatabilirim ¢ok yakinda
ginlerle sayiliyor artik 6mriimiiz”

Seker yoktu hi¢ ve tuz. $imdi kendi kanini hizla i¢cen aykiri
bir ¢iglikti zaman. $imdi onurlu bir hayat i¢in 6liim tadindayd:
yasamak.

Kanamas siirdiigii i¢in diin aksam bir ringle hastaneye gotii-
rilmiig, ama Eskisehirde oldugu gibi burada da zincir vurma uy-
gulamas: siirdiiriilmek istendiginden, herhangi bir muayeneyi de
kabul etmeksizin revire geri donmiistii.

Saat ona yaklasirken revirde onceki giinkiine benzer bir hare-
ketlenme oldu yine. Revir odasinin agilan demir kapisindan ige-
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riye SHP milletvekilleri Cevdet Selvi, Kamil Atesogullari, Ahmet
Ersin, Veli Aksoy ve Hilmi Ziya Postaci girdiler.

“Gegmis olsun” dedikten sonra revirdekilerin durumlarini in-
celemeye ve onlarla konugmaya bagladilar:

“Nasilsiniz arkadaglar? Durumlarinizi yakindan gormeye ve
sorunlarinizla ilgilenmeye geldik.”

“Gordiigiiniiz gibi durumlarimiz iyi degil, iskencelerden ge-
girildik. Kaburgalar1 kirik bir arkadasimiz var. Baz1 arkadaslarin
kanamalar siiriiyor. Govdelerimiz morartilar ve agrilar iginde.
Biitiin bunlar: diin Sayin Postaciya anlattik.”

Bu sozler tizerine milletvekilleri bir an sasirip durdular. H. Z.
Postacr'nin yiizii kizarmaya baglads, sikintili sikintili bakindi ve
sonra gozlerini kagirdi. Kisa bir sessizligin ardindan milletvekil-
leri sagkinliktan siyrilip konusmayx siirdiirdiiler:

“Olsun, siz bir kere de bize anlatin!”

Revirdekiler tekrar istlerindeki giysileri ¢ikarip iskence izle-
rini gosterdiler ve iskence gecesini uzunca anlattilar. Milletvekil-
lerinin yanu sira revire gelmis cezaevi doktorunu gostererek onun
da iskence gecesinde gorevli oldugunu belirttiler.

“Hayir” dedi doktor, “Benim iskenceden haberim yok, duyma-
dim?”

“Iki yiiz elli insan iskencelerden gegiriliyor, nasil duymazsin!”
diye doktora ¢ikist1 Cevdet Selvi.

Revirdekiler, taniyabildikleri iskenceci gardiyanlar1 da goster-
diler milletvekillerine. Sonra, iizerlerinde iskence izleri oldugu
halde bunlarin doktorlarca tespit edilmekten kaginildigin, isken-
ceye dair rapor verilmedigini belirttiler.

Konugmalar bir siire daha devam etti ve milletvekilleri gitti-
ler... Demek ki kamuoyunun aghk grevine ilgisi biiytikti. Millet-
vekillerinin gelip gitmeleri bunu gosteriyordu.

4

Miisahade hiicrelerinde kalanlarin sayis: giderek azaliyordu.
Doktor ve gardiyan kontrolleri sirasinda durumunun agirlastig
sezilenler hiicrelerden alinip revire ya da hastaneye gétiiriiliiyor-
lardi. Miigahadedekilerin sayis1 giderek azaldikea, st kattaki ta-
vani basik ve sicagin en fazla oldugu hiicrelerdekiler, alt katlarda
bogalan hiicrelere gegebilmek i¢in ugragiyorlard.
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Onceki giin, iist kattan alt kattaki bir hiicreye inmisti. Ilerdeki
hiicrede bir yer daha bosalinca, ta digsaridan beri tanmistig1 arkada-
sinin yanina gegebildi. Ama durumu hig iyi degildi. Soluk almakta
giicliik gekiyor, sik sik gozleri karartyordu. Gogsiinde iskence ge-
cesinden kalma keskin bir agr1 vardi. Gogsiindeki agr bir ara iyi-
ce artt1 ve gogsii sikist. Neredeyse soluk alamaz hale gelmisti. Ve
bakislar1 bulaniklasarak kendinden gecti. Biraz sonra gozlerini ag-
tiginda, arkadasinin, yiiziinii 1slak bir mendille sildigini gordii. He-
men ardindan baginda duran gardiyanlari ve iki doktoru fark etti.

Arkadag1 kaygih ve sevecen bir sesle sordu:

“Kendini nasil hissediyorsun? Séylediklerimi anlayabiliyor
musun?

“Evet, anliyorum.”

Bu kez soze doktor girdi:

“Durumun hig iyi degil. Goégsiinde igeriden yirtilma olabilir.
Muayene olup hemen tedavi gormen gerekiyor.”

“Hay1r! Muayene ve tedavi kabul etmem.”

Aldig1 yanit iizerine doktor, yanindaki diger doktora donerek:

“Bunu hastaneye gonderelim. Durumu daha da kétiilesebilir”
dedi.

Biraz sonra onu bir sedyeye koyarak alip gotiirdiiler ve hasta-
neye gonderilmek iizere bir ringe bindirdiler. Ringin yolda gider-
ken gikardig1 gicirtilar ve gegirdigi sarsintilar, bilincini yeniden
bulandirdi. Gézleri kapandi. Kendine geldiginde, duydugu yogun
ilag kokusundan hastaneye gelmis oldugunu anladi. Cabucak
kendini toplamaliydi. Bayilmaktan korkuyordu; kendinde olma-
yinca miidahalede bulunabilirler, serum takabilirlerdi.

“Kendinize geldiniz mi?” diye sordu yumusak bir ses.

Gozlerini sese dogru ¢evirip bakti: bir doktordu. Ses aym yu-
mugsaklikla devam etti:

“Gecikme halinde ¢ok ge¢ olabilir; simdi izin ver, seni genel bir
muayeneden gegirip tedavine baglayalim. Yoksa 6lebilirsin.”

“Hayir. Tedavi kabul edip bize iskence yapanlar1 sevindirmek-
tense 6lmeyi yeglerim.”

Bu yanitindan sonra hastanenin aglik grevcileri igin ayrilan
bir boliimiindeki odalarin birine gotiiriiliip ayagindan ranzaya
zincirlenerek yatirildi. Bu béliim intaniye boliimiiydi. Boliimiin
diger odalarinda kendinden 6nce hastaneye getirilmis arkadaglar
vardl. Odalardan gelen “Kimsin” sorularini kisaca yanitladiktan
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sonra agirlasan gozkapaklarina daha fazla direnmeden uykuya
daldu

Hastaneye daha dnce getirilenler, en son gelenden hep cezaevi-
ni soruyorlardi. En son gelen, cezaevindeki son durumlari kisaca
ozetledikten sonra hastanedeki durumu 6grenmeye ¢aligtyordu.
Ve oncekiler, yeni gelene hastaneyi anlatmaya basliyolard:

“Burada, arkadagslar ii¢ boliimde toplanmis durumdalar. Inta-
niye boliimii, mahkim kogusu ve gogiis hastaliklar1 bolimiinde
ayrilan iki oda. Bir tek mahkiim kogusunda zincir takmuyorlar,
digerlerinde zincir uygulamasi siiriyor.”

“Buradaki sorumlu gardiyan Ecir Taskiran, direnisi kirabil-
mek i¢in elinden geleni yapiyor. Herkese kotii davraniyor. Keyfi
yasaklar uyguluyor. Ama doktor ve hemsirelerin tavr1 genelde ol-
dukga iyi”

Ne garip! Insanlar iyilestirilmeleri igin getirilirlerdi hastaneye,
simdi ise “Oliirlerse burada dlsiinler” diye getiriliyorlardi.

Agustos sabahinin 1ikhig1 yerini yavas yavas odalardaki havay:
iyice bogucu hale, getiren yakici bir sicaga birakirken, baghekim,
yaninda doktor ve hemsirelerle, kontrol i¢in odaya girdi. Sabah
odanin ortasina birakilmig kahvalt1 hila orada duruyordu. Duru-
mu baghekimle tartismaya bagladilar hemen.

“Doktor bey, yemeklerin bu sekilde ortaya birakilmas: bizi
etkilemez, ama hastane gibi bir yerde aglik grevindeki insanlara
psikolojik iskence anlamina gelen boyle bir uygulamaya izin ve-
rilmesini anlayamiyoruz.”

“Arkadagslar, inanin benim haberim yoktu. Merak etmeyin bu
durumu diizeltecegim.”

Bu konusmalarin ardindan baghekim yataklar1 dolasmaya bag-
ladi. Muayene kabul etmedikleri i¢in durumlarini onlarla konu-
sarak, ytzlerini dikkatle inceleyerek anlamaya ¢alistyordu.

Bu sirada diin konustugu geng doktor yaninda bir bayan dok-
torla birlikte onun yataginin basina geldi.

“Diin iskence izlerini tespit ettirmek istedigini sdylemistin
bana?” diye soze girdi geng doktor ve yanindaki bayan doktoru isa-
ret ederek “Bana anlattiklarini doktor hanima da anlat” diye ekledi.

Bayan doktor, yanina yaklagip “Ge¢mis olsun” dedikten sonra,
iskence gecesinde kirilan burnunun istiindeki yaraya, kan topla-
mi§ sag goziine, gogsiinde, sirtinda, bacaklarinda ve dirseklerin-
deki yaralara yakindan bakti.
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“Goziiniin durumu hig iyi degil. Hi¢ olmazsa iltihaplanmay1
onleyici ilag vereyim sana.”

“Tesekkiir ederim . Ama ilag kullanamam.

“lyi ama, sizin durumunuz kétiilesirken biz bir sey yapamiyor
ve lziiliiyoruz. Bir bagka arkadasimizin da kaburgas kirik, her an
cigerlerine batabilir. A¢hk greviniz ne zaman biter bilmiyorum,
ama yasami tehlikede olanlarin birakmasi dogru degil mi?”

“Sizi anliyorum doktor hanim. Bilin ki biz yagami tutkuyla se-
ven insanlariz. Ancak insanca yasamak i¢in aghk direnislerini siir-
diirmekten bagka ¢caremiz yok. Ideali ve gorevi insanlar1 daha fazla
yasatmak olan bir doktor igin boylesi bir durumda eli kolu bagh
kalmanin ne kadar zor ve iiziicii oldugunu anlayabiliyorum. Bu
kosullarda yine de yapabileceginiz bir sey var. Bize yapilan isken-
celeri belgeleyip gergeklerin iistiiniin ortiilmesini 6nleyebilirsiniz.”

Bayan doktor, gordiikleri ve dinledikleri karsisinda duygulan-
must1. Sonra kalkip onun ve digerlerinin tizerlerindeki iskence iz-
lerini tespit ederek hastane kayitlarina gegirilmek iizere elindeki
bloknota kaydetmeye basladi.

Bir 6glen sonrasi onu bir bagka odaya gecirdiler. Giderek artan
kan kaybindan dolay1 esmer yiizii iyice beyazlamisti. Yanina geti-
rildigi arkadasi, kemikleri digar firlamis, gozleri ige ¢6kmiis, teni
beyazlamig haliyle onu taniyamadi 6nce.

Cevresinde olup bitenleri tam ayrimsayamamasina karsin,
ranzaya zincirlenmesinin ardindan nabzinm 6l¢mek i¢in bilegini
tutan doktorun elini hissedince kolunu hizla geri ¢ekti.

Onu getiren askerler, gardiyanlar ve doktorun gitmesinden
sonra kendine seslenen arkadasinin dediklerini tam olarak anla-
yamiyordu. Cok gegmeden, bir 6glirmenin ardindan kesik kesik
oksiirmeye bagladi. Agzindan sizan kan beyaz yastigin yiiziine
akt1. Sik sik onlar1 kontrol i¢in bakan gardiyanlar durumu goriip
doktorlara haber verdiler. Bashekim doktorlarla birlikte geldi az
sonra. Ama o, zorlukla araladig1 kanli dudaklarini son bir ¢abayla
kipirdatip tedavi kabul etmeyecegini yineledi.

Bagshekim garesizce bakti bir siire ona. Sonra digerlerine don-
di.

“Size giinliik otuz gram seker verecegiz. Gorevli hasta bakicilar
sekerinizi eritip dagitacak.”

“Seker cezaevindekilere de verilecek mi?” diye sordu biri.
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“Hayir” diye yanitladi bagshekim, “Sadece hastanedeki ve revir-
dekilere verilecek, digerlerine verilmeyecek. Bagsavcinin talimati
boyle”

“Biz siiresiz aglik grevi yapiyoruz. $eker almamak gibi bir tav-
rimiz yok. Ancak cezaevindeki arkadaslara seker verilmedikge biz
de seker almayacagiz”

Istanbul SHP milletvekili Mehmet Ali Eren’in hastaneye gelip
onlari ziyaret etmesi bir canlilik getirmisti gozlerine. Disarida ne-
ler olup bittigini 6grenmek igin dylesine sabirsizdilar ki, ilk soru-
lan bu konuda oldu:

“Digarida ne var ne yok. Bize onu anlatin. Ailelerimiz nasil?”

“Arkadagslar, Tiirkiye'nin giincel sorunu siz oldunuz. Kamuo-
yunun ve diinyanin tepkisi biiyiik boyutlara ulast... Biz de Adalet
Bakanlig1 hakkinda gensoru hazirhiyoruz”

Iglerine seving ve cosku akmaya bagladi... Demek digaridaki
insanlar duyarsiz kalmamis, kamuoyunda biiyiik tepkiler olusg-
mustu...

“Aileleriniz hep burada. Her yana kosturup duruyorlar. Elle-
rinden gelen her seyi ve daha fazlasini yapiyorlar..” diye konusg-
masini siirdiiriiyordu M. Ali Eren. Sonra bagka bir konuya gegti:

“Sizlere hak veriyorum. Ama yasayin istiyorum. Oliim olmak-
s1zin aglik grevini birakin. Gerisini biz hallederiz.”

“Sayin Eren” diye soze girdi hastanedeki arkadaslar, “Biliyor-
sunuz; aghk grevini haklarimiz geri verilene kadar birakmamak
kararindayiz. Sizden ailelerimize sevgimizi iletmenizi ve ilginizi
sirdlirmenizi istiyoruz. Gelmeniz bize gergekten biiyiik seving
verdi. Tesekkiir ederiz.”

5

8 Agustos giinii aksama dogru, temsilci arkadaslar Ali Kemal

Bilginer, Siikrii Goktas, Abidin Polat, Riza Dogan ve Sabahat-
tin Selim Erhan miigahade hiicrelerinden alinip idareye gotiiriil-
diiler. Haber her yana yayildi. Koguslardan koguslara, koguslar-
dan miigahadeye sorular soruldu, yanitlar alindi. Toplanan bilgi-
ler Kiirtge ve Tiirkge sozciiklerle oradan oraya ugtu.

“Temsilcileri niye gotiirdiiler?”

“Goriismek i¢in. SHP milletvekilleri Fikri Saglar, Sedat Dogan
ve Riza Iliman gelmis. Goriismelere savci, cezaevi idaresi ve ba-
kanliktan bir miifettis de katihyormus.”
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Insanlarin i¢inden bir umut gelip gegti... Yoksa aglik bitecek
miydi bu gece? Haklarimiz1 geri verecekler miydi?.. Saatler iler-
liyor, temsilciler geri geliyorlardi... Demek tartisma uzuyordu.
Ama eger anlasma ortami s6z konusuysa bu kadar uzamamasi
gerekirdi... Koguslarda, revir odalarinda, miisahade hiicrelerinde
merakla, kuskuyla, umut ve umutsuzluk arasinda gidip gelerek
bekliyordu insanlar.

Temsilcilerin geg vakit geri donmesiyle birlikte miisahadeden
koguslara yeniden haberler u¢gmaya basladi.

“Savci ve idare cezaevi giinliik yasamina iligkin ve bazi temel
taleplerimizi kabul etmekle birlikte temel taleplerimizin 6nemli
bir béliimiinii kabul etmemekte diretti. Milletvekilleri dogrudan
Adalet Bakanr'yla goriismek igin Ankara’ya gittiler. $imdilik ¢6-
zlim saglanamadi. Yarini bekleyecegiz.”

Ertesi giin temsilcilerin savciyla bir goériigmesi daha oldu.
Sonug diin aksamkinden farkli degildi: Kogus yasami, havalan-
dirma, mutfak, kantin, saghk sorunlarimiz: isteklerimize uygun
olarak ¢6zme; agik goruslerin koguslarda, giinboyu ve akraba
sinirlandirmasi konusunda kolayliklar saglayarak yapilmasi ve
kapall goriislerin en az bir saat olmasi; yapamadigimiz kurban
bayrami agik goriigii yerine dort giinliik ve bu goriiste bir defaya
mahsus olmak iizere ailelerimizin getirecegi yiyeceklerin alina-
cag bir agik goriisiin verilmesi; koguslar arasi ziyaret gibi seyleri
yerine getirebileceklerini belirtmis ve ailelerimizle telefonla go-
riigme konusunda bakanhgin PTT ile baglant1 kurarak bu sorunu
¢oziimleyecegini soylemislerdi. Ama ailelerimizin getirecegi yi-
yeceklerin, bir defaya mahsus degil, siirekli alinmasi; ocak, radyo,
teyp, volkmen ve daktilo verilmesi; cezaevleriyle mektuplasma vb
temel taleplerimizi kabul etmeye yanasmiyorlardi.

Anlagilmisty; direnis uzayacakti. Herkes kendini buna hazirla-
mis durumdaydi.

Simdi biraz daha yakina gelmisti 6lim.

Temsilciler, milletvekillerine, arastirmalar: ve bilgi iletmeleri
i¢cin kayip dort arkadasin isimlerini vermis, 6lmiis olduklarin-
dan kugskulandiklarini belirtmislerdi. Ama milletvekilleri, sadece,
arastiracaklarini soylemekle yetinmis; aglikta, 6limiin kiyisin-
daki insanlara iki arkadaslarinin 6ldiigiinii soylemeye dilleri bir
tiirlit varmamisti.
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Bu dort isim, miisahadeden sonra koguslara, o koguslardan
digerlerine kag giindiir sorulup durulmus, ancak kesin bir bilgiye
ulagilamamist. Koguslarda mavi ringte yolculuk yapmis olanlar
Mehmet Yalginkaya ve Hiiseyin Hiisnii Eroglu'nun ringten oli
gibi indirildiklerini, yapilan iskencelere dayanmalarinin miim-
kiin olmadiginy, biyiik olasilikla 6lmiis olacaklarini belirtmisler
ve bu bilgiler 6len arkadaslarin oldugunu kabullenmek istemeyi-
sin getirdigi kuskularla birlikte her yana yayilmusti.

Kogustakiler, asagidan kapinin agildigini duydular... Gardi-
yanlar sik sik koguslar1 dolasip agirlasan olup olmadigini kontrol
ediyor, durumunun koétiilestigini sezdikleri arkadaslar: alip revire
gotiirmeye galisiyorlardi. Bu nedenle her kontrole gidislerinde,
kogustakiler, canli goriinmek igin yataklarinda hafif¢e dogrulu-
yor, revire veya hastaneye gitmek istemiyorlardi... Gardiyanlar
simdi de bunun i¢in geliyor olmaliydilar.

Yatakhanenin demir kapisi agild: ve igeriye, gardiyanlarla bir-
likte, daha 6nce gormedikleri bir doktor girdi. Yatakhanenin or-
tasina kadar gelen doktor, gozlerini yataklarda hafif¢ce dogrularak
uzanmis insanlarin tizerinde gezdirdikten sonra sordu:

“Bir rahatsizhig1 olan var mi1?”

Kimse bu soruya yanit vermedi, iskence izlerinin tespit edil-
memesi, iskence gecesinde gorev almis doktorlarin kontrole gel-
meleri, aglik grevine karg1 yonetimce siirdiiriilen kayitsizlik, bas-
ka yerlerde uygulanmayan gazete, kalem, kagit, dis macunu vb
seylere iliskin yasaklamalarin burada uygulanmas: gibi nedenler-
le cezaevi genelinde muayene kabul edilmiyor, saglik durumlar
hakkinda bilgi vermekten kaginiliyordu.

Kisa bir suskunlugun ardindan “Devlet hastanesinden mi gel-
diniz?” diye sordu kogustakilerden biri.

“Hayir” dedi ilk kez gordiikleri doktor, “Saglik ocagindan geli-
yorum, iyi niyetli olarak size yardimci olmak istiyorum. $ikayeti
olan liitfen soylesin.”

“Bizim durumumuz 6nemli degil” diye yanitlad: bir bagkasi ve
o6len arkadaslar olup olmadigini anlayabilmek i¢in her seyi bili-
yormuscasina bir soru yoneltti:

“Olen arkadaglar ailelerine teslim edildiler mi?”

Doktor, bir an bos bulunup agzindan kagirdr:

“Vefat edenleri mi soruyorsu.”
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So6ziinii tamamlayamadan baggardiyan atilip lafin1 keserek
doktoru bir an 6nce disar1 ¢ikarmak istedi. Doktorun bu soézleri
bir anda yataklarina uzanmis olanlar1 dogrulttu ve pespese soru-
lar geldi:

“Olenler kag kisi?”

“Kimler 6ldii?”

Baggardiyan doktoru ¢ikarmaya galisiyordu.

“Olenleri biliyoruz. Bizden saklamaniza gerek yok doktor bey.
Olenler iki kisi degil mi?”

“Evet” diye yanitlad: doktor, “Iki kigi”

“Bagka 6len yok degil mi?”

“Evet yok”

“Olenlerin isimleri Mehmet Yalcinkaya ve Hiiseyin Hiisnii
Eroglu mu?”

“Olabilir, tam bilmiyorum.”

Gardiyanlar da telagla doktora yonelip onu baggardiyanla bir-
likte siiriiklercesine disar1 ¢ikardilar.

Ve haber, kogustan kogusa, koguslardan miisahadeye gegip
her yere yayildi. Oliim, artik bir sdylenti degildi...

Cezaevinin {izerine bu kez 6liim haberlerinin de karistig1 bo-
gucu ve sicak bir gece daha ¢okmiigtii.

Kogusun penceresinden arada bir hafif bir riizgar esiyordu ige-
riye. Miisahade hiicrelerinin bogucu havasizligindan ve tenlerine
yapisan sicagindan biraz olsun kurtulmus olduklari igin, hiicre-
lerde hala kalmaya devam edenlere gore sansh bile sayilabilirlerdi.
Ama 6liim orucu gibi siiren aglik ve iistiine gelen 6liim haberleri
uyutmuyordu iste. Bir 6teye bir beriye doniip duruyor, tam dala-
cakken yeniden uyaniyordu... Boyle olmayacakti. Ust ranzadaki
yatagindan kalkip dogruldu. Bir sigara yakip pencerenin kenarina
yasland1.

Iskencenin sirtindasiiriip duran sizilari, midesini déviip duran
aghik agrilari iginde, agzina yigilmis o berbat tat ve koku siirerken,
tistelik 61iim haberleriyle agirlasmis bu gecede ne sigaranin tadi
oluyordu ne gecenin saglarinda yumusacik gezinen dolunayin ne
de karanligin i¢inde 151k noktalar1 gibi parildayan yildizlarn...
Her yana 6liim sinmisti iste; siinger yataklara, ranzalara, duvarla-
ra, pencerelere, ¢atilara... Su pencereden esen hafif riizgarin taze
kokusu da olmasa sadece 6liim kokusunu duyacakti.
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Catida bir baykus ottii... Nedense cezaevi ¢atilarina kargalar ve
baykuslar dadanird: sik sik. Sabahlar1 karga sesleriyle uyanmak
hep canini sikmigti. Simdi de gecenin orta yerinde lanet bir bay-
kus sesi. Igerdeki 6liim havasina ne kadar da uygundu bu berbat
ses... Baykuslar nedense ugursuz sayilmiglar ve baykus sesleri 6li-
mii ¢agristirmigt1 hep. Bu ilkel inaniglara tam kapilacak zamandi
iste. Kendi kendine giildii bunlan diisiindiigi igin. Zavalli bay-
kuslar, ne suglar1 vardi biitiin bu olup bitenlerde!..

Bir horoz sesiyle siyrildi bu diisiincelerden. Giin agt1 sonra
yavasca. Catida kargalar dolagmaya bagladi. Bir 6lim giinii daha
agilmusti... Uzaktan kadin, erkek ve ¢ocuk sesleri gelmeye baslad1
sonra. Disarida bir mahalle canlaniyordu.

Disaridan gelen insan sesleriyle birlikte yine diisiincelere bi-
rakt1 kendisini... Bazen birkag olgu biitiin bir yagami ifade edebili-
yordu kendi ¢elisik bileskelerinde: igeride 6liimiin kiyisinda aghg:
slirdiiren insanlar; gece boyunca cezaevi ¢atisinda ¢inlayip duran
baykus sesi; disarida agilan giine karisan horoz, kadin, erkek ve
gocuk sesleri. Disaridaki kipir kipir yasamla igerideki 6liimiin
arasina gekilmis kalin bir ¢izgi gibiydi sanki baykus sesi.

disarida bir sevda ik iirpertilerle bekliyordu saklida

bir bebek ¢ighk qghga dogmayr bekliyordu ana karninda
bir tas sicak ¢orba bir par¢a ekmekle icilmeyi

biz oliimii bekliyorduk...oliimii, uzun aghklar icinde

6

Bir tiirkii soylemis ve yorulmustu. Hizhi soluk alip verislerle, ter
icinde pencere kenarindan inip yatagina uzandi. Biraz soluklandi.
Sonra yani bagindaki pet sise suyuna uzandi. Birkag giindiir, kan-
tine yeni gelen sise sularin1 ahp igebiliyorlardi. Klorlu ve kiregli
¢esme suyundan kurtulmalar: az da olsa midelerini rahatlatmigti.
Ama mideleri su kabul etmekte giderek zorlanmaya baslamigti.
Mutlaka igmeleri gerektigini bilmeseler su i¢meyi kesebilirlerdi.

Biri lavaboda 6giirtiilerle kusuyordu yine. Bu kez yesil safraya
kan da karismisti. Her gecen giin kanamali insan sayisi artiyor,
tuvalete bile zorlukla, ranzalara tutuna tutuna gidebiliyorlardi.
Soylesileri azaltmislard1. Yataklarinda dogrulup oturmak bile yo-
ruyordu govdelerini. Ama yine de tiirkiiler, siirler okumaktan geri
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kalmiyorlard: arada bir. Bedenleri incelip tiikenerek 6liime yak-
lagtikga, iradelerini daha bir gii¢le ayaga dikiyorlardi. iradeleriyle
bedenleri arasindaki kavga giderek daha da kanl bir ¢atismaya
doniisiiyordu.

Revir ve hastanedekilerin sayisi giderek kabarmis ve miisahade
hiicrelerindeki bos yerler artmigti. Oglene dogru koguslardakileri
miisahadeye gotiirerek hiicrelerdeki bos yerlere doldurdular tek-
rar. Artik, koguslarin genis pencerelerinden igeriye esen o hafif
serinlik olmayacakt. Koguslara gétiirme sirasinda miisahadede
kalanlar gibi, hiicrelerin bogucu sicagiyla bogusacaklardi.

Koguslardakilerin miisahadeye getirilmesinin ardindan, gar-
diyanlar gelip temsilcileri gotiirdiiler... Bir goériisme daha m1 ola-
cakt1? Ama egyalarini niye gotiiriiyorlardi?.. Onlar1 bagka bir yere
alip bizden yalitmak mu istiyorlard: yoksa?..

Temsilciler belki geri gelir diye beklediler, ama gelimiyorlardi.
Miisahadedekilerin temsilcilerle biitiin iligkisi kesilmigti. Gardi-
yanlardan bir seyler 6grenilmeye ¢alisiliyor, ancak hemen hemen
sadece “Bilmiyoruz” yanmit1 alinabiliyordu... En iyisi miidiir ¢agi-
rip sormak olacakti. Miidiirlere goriigmek istedikleri konusunda
haber ilettiler. Ama miidiirlerden higbiri gelmedi.

Sonra gardiyan kaynakli soylentiler dolagmaya boslad1 ortalik-
ta: “Temsilcileri Izmir Devlet Hastanesi'ne gotiirmiigler.”

Bu, dogru olabilir miydi? Yoksa balon bir haber miydi? Eger
temsilcileri cezaevinden gondermislerse, onlar1 geri getirtmeye
ugragmaliydilar. Belki de Izmire degil, Nazilli Cezaevine gotiir-
miislerdi. Ama kargilarindakiler boylesi yontemlerle ne elde ede-
bileceklerini saniyorlard: ki? Bununla aghk grevini zaafa ugrata-
bileceklerini mi?.. Tam tersine, bu durum o6fkelerini biler ve aglhk
direnisini daha bir inatla stirdiirmelerine yol agardi, o kadar.

Gergekte, temsilciler, revirin altindaki tecrit boliimiine gotii-
rilmiis ve orada yalitilmislardi. Bunu, tam olarak, ancak birkag
giin sonra o6grenebildiler.

Ayni hiicrelerde, aym fisiltili haberlere ayni heyecanla kulak
kabartiyorlardr:

“Ailelerimiz cezaevi kapisinin 6niine kurduklari bir ¢adirda
bekliyorlarmis.”

“Nereden 6grendiniz?”

“Urkek bir riizgar soyledi... Yiiriyiigler, gosteriler, aghk grevle-
ri her yana yayilmis..”
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boydan boya ayaklanmus bir iilkeydi.simdi kalbimiz

Bazen, az da olsa haberler siz1p geliyordu igeriye. Sonra hiicre-
den hiicreye geciyor, soylesilere konu oluyorlardu.

Oglen yaklasiyordu yine. Asagida gardiyanlarin bekledigi yer-
den metal tabaklarin ve kagiklarin ¢ikardig giiriiltiiler ve karava-
nanin betona birakilisindan ¢ikan ¢inlama sesi geldi.

“Bunlar bosu bosuna hiicrelerin 6niine yemek dagitmaktan
bikmayacaklar m1?” dedi hiicrelerdekilerden biri, “Bunlarla bizi
etkileyemeyeceklerini anlamadilar mi1 hala?”

“Bosver dagitsinlar. Eglence oluyor.” diye yanitladi bir bagkas:.

Kag giindiir cezaevinde yemek kokularindan gegilmiyordu.
Yemekhanede kasith olarak bir seyler kizartiliyor ve her yana ya-
yilan keskin ve agir kizartma kokulari1 hiicrelere kadar gelerek mi-
delerini bulandirip kusmalarina neden oluyordu. Ozellikle 6glen
ogiinlerinde yemekleri getirip tabaklara koyarak hiicrelerin 6nle-
rine birakip gidiyorlardi. 1. miigahade bolimiindekiler bagirarak,
tabaklarin istlerine plastik siselerle su sikarak yemek dagitimini
protesto edip engelliyorlardi. 2. miisahade bolimiindekiler ise
daha eglenceli bir yontemi yeglemistiler. Dagitimi engellemek
yerine, yemek dagitimi anlarini bir oyalanma aracina doniistiir-
miislerdi.

2. miigahade bolimiinde yemek dagitimi yine baglamist1. Ye-
megin ilk dagitildig: alt kattaki arkadaglardan birinin alayh sesi
duyuldu:

“Arkadaglar, yemeginiz gelmis bulunmaktadir. Liitfen kemer-
lerinizi baglayiniz”

“Bugiinkii meniide ne var?”

“Klasik cezaevi yemeklerinden kuru fasulye ve serefsiz bir ma-
karna”

Bu sozler dokunmus olmali ki gardiyanlarin yiizleri asiklasti.
Yemekleri hiicrelerin onlerine koyarken hiicrelerden gelen ilging
takilmalar, kirk giinden fazladir agizlarina lokma girmemis in-
sanlarin yemek dagitimin giilerek, alaya alarak konugmalar1 her
defasinda sasirtiyordu onlari. Kimileri eziklik duyarak gozlerini
kagirtyordu. Kimileri ise 6fke ve diigmanlikla bakiyordu.

Ertesi giin 6glen yemeginde ciger yahni getirdiler. Hiicreler-
den takilmalar duyuldu yine:

“Bizim yemekleri ayn tabaklara koysaniza! iki kisiye bir tabak
w7 olmuyor mu?”
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“Bizim tabaga hep suyundan doldurun. Yahnisi ¢ok cigeri yok.”

Her takilmanin ardindan giiliismeler duyuluyordu.

Aglik direnisindeki insanlarin direnglerini kirmak ig¢in psi-
kolojik bir iskence yontemi olarak uygulanan hiicrelerin 6niine
yemek dagitma, tam tersi sonuglar vererek, hiicrelerdekilerin si1-
kintily, kapaly, tek diize ve zor gegen saatleri arasina serpistirilmis
neseli, eglenceli anlarin yasanmasini saghyordu. Aslinda karsida-
kiler bilmiyorlard: “Aglik grevlerinde vakit gegirmek igin en gok
yapilan seylerden biri yemek soylesileridir. Insan yaraticihginin
elinde bir¢ok seyin kendi karsitina doniigmesi gibi, delice akan
sularin dizginlenip insanin emrine sokulmasi gibi, “yemek” ko-
nusu da, aghk direnis¢ilerinin elinde yeme istegine kars1 miicade-
lenin bir unsuruna déniigiiyordu.

7

Hastanedekilerin sayist elliyi gegmisti. Yine yerini bogucu bir
sicaga birakacak 1lik bir sabah baglamigtu.

Kaldiklar1 odalarda yogun ve ac1 bir koku vardi. Disarinin te-
miz havasindan gelip odalara giren askerler, gardiyanlar, hastane
personelinin yiizleri burusuyor, kimileri burunlarini1 tikiyordu.
Bedenlerinin yaydig1 kokular, igleri naylonla sarilmig ¢op kutu-
larindaki kan ve safra kusmuklarinin acimsi kokularina karigip
igerinin havasini dayamilmaz hale getiriyordu. Hastabakicilarin
¢Op sepetlerini bosaltip kolonya dagitmasi da yetmiyordu artik...
Odaya giren bir astsubay “Burasi 6liim kokuyor” demis ve hemen
disar1 atmist1 kendini.

Sorumlu gardiyan Ecir, her zamanki gibi, hastaneye yeni geti-
rilenlerin direnisten vazgeg¢meleri i¢in, iskence gecesindeki gibi,
elinden geleni yapiyor, bir sonug elde edemeyince hirginlagip key-
fi yasaklar1 genigletmeye ugrasiyordu. Elinden gelse, direnisgile-
re insanca yaklagan hastane personelini yanlarina sokmayacakti.
Onlarin hastane personelinden bir seyler 6grenmemesi igin her
tiirlit konugmay1 denetlemeye ve daha 6tesi hastane personelinin
insiyatif alanin1 daraltmaya ¢alisiyordu.

Hastanede gorevli gardiyanlar, tipki cezaevinde gorevli olan-
lar gibi, kamuoyunda yiikselen tepkiler ve adlarinin iskenceciye
¢ikmasi nedeniyle tirktiikleri igin sivil elbiselerle geliyor, igeri gir-
dikten sonra bir ¢antada getirdikleri lacivert gardiyan elbiseleri-
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ni giyiyor ve gorev saatleri doldugunda resmi elbiselerini ¢ikarip
tekrar sivillerini giyerek gidiyorlardi.

Ogleye dogru, igerisi sicagin da etkisiyle iyice gekilmezlesmis-
ti. Sicakla birlesen acimsi 6liim kokusu iyice keskinlesip genizle-
rini yakiyordu. Kafalarinin iginde bir ates yaniyor ve beyinlerini
kaynatiyordu sanki. Algilama ve diisiinme yetenekleri giderek
zayiflamaya baslamigti. Kafalarinin igine yerlesip gittik¢e dayanil-
mazlagan atesin sonucu olmaliyd: bu.

Bu sirada odanin penceresi 6niinden gegmekte olan iki astsu-
bayin tartigan seslerini duyarak kulak kabarttilar:

“Bunlar kazamlmis haklarini geri istiyorlar” diyordu biri,
“Onun i¢in aghk grevindeler”

“Kazanilmis hak da ne demek?” dedi digeri.

“Bak, iste boyle: Ben simdi ayagimi bir adim atarak yere bas-
tim ya, iste bu bastigim yer kazanilmig hak olur. Bu artik geri ali-
namaz.

Cezaevinden sedye ile yeni getirilmis ve hastanede aglik di-
reniscilerine ayrilmig odalardan birine konulmustu. Yar: baygin
haldeyken tansiyonunu 6lgmek istemisler, ama kolunu hizla geri
gekerek bunu engellemisti.

Yeniden fenalastigini hissetti. Ka¢ giindiir bilinci sik sik bu-
laniklasiyor, etrafini ve sesleri algilamakta giigliik ¢ekiyordu. Iste
simdi yine o bulanikliga kayryordu. Ama bu kez bulaniklik daha
da derinleserek koyulagmis ve cisimleri, gizgileri ve sesleri silik de
olsa algilayamaz hale getirmeye baslamist: onu. Kendini toparla-
maya ¢alistyor, bagaramiyordu. Agzindan ne oldugu belirsiz bazi
sesler ¢ikti. Midesinden kalbine dogru keskin bir agr1 yiikseldi.
Gogsiu sikisti. Ve gozleri kapanarak kendinden tamamen gegti.
Tansiyonu ¢ok diismiis ve nabzi iyice yavaglamistu...

Gozlerini neden sonra agtiginda baginin istiinde kipirdayan
beyaz golgeleri belli belirsiz algilayabildi. Ama golgeler bir tiirli
netlesip anlaml ¢izgilere kavusamiyorlardi. Kulaklarinda ugul-
dayan seslerden ise bir anlam ¢ikaramiyordu. Govdesini hisset-
miyor, hi¢bir yerini kipirdatamiyordu. Belli belirsiz bilincinin
disinda, biitiin bedeni bir 6liimiin i¢ine yuvarlanmisti sanki... Bir
slire sonra beyaz golgeler netlesmeye baslad1. Sesler anlagilir hale
geldiler.

“Nasilsin? Kendine gelebildin mi? Beni duyuyor musun?”

“Evet, doktor bey” dedi fisildar gibi, “Sizi duyuyorum.
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“Oldiin ve dirildin. Ama artik tedavi olmalisin. Yoksa ikinci
bir kez geri donmen miimkiin olmayabilir.”

“liginiz icin tesekkiir ederim. Tedavi kabul edemem.”

Doktor, garesiz, hiiziinlii ve sevecen gozlerle bakti ona... Neydi
bu insanlarin tam 6liimiin kiyisindayken bile direnmelerini sag-
layan?..

Ogleden sonra insan Haklar1 Dernegi Genel Sekreteri Akin
Birdal, Ankara Subesi Bagkani Muzaffer ilhan Erdost ve Insan
Haklar1 Acil Durum Komitesi'nde gorevli bir bayanin hastaneye
gelerek Bashekim'in egliginde direnisgileri ziyaret etmesi, sicagin
ve 6liim kokusunun bunalttig1 odalara yeni ve sevingli bir hava
getirdi. Gelenler direnisgileri kucakladilar. Duygulu séylesiler ya-
pildi. Giderlerken “Sizi seviyoruz” dediler direnisgilere.

“Biz de sizi seviyoruz; insanlar: seviyoruz; onurlu bir yasami
seviyoruz; iyiden ve giizelden yana olan her seyi seviyoruz. Aile-
lerimize sevgilerimizi iletin”

“Merak etmeyin! Elimizden geleni yapacagiz. Ailelerinize de
sevgilerinizi iletiriz.”

8

Oliimiin soguk yollarinda kaginc1 giindii bu?

Kanamali kusmalar ve ogiirtiiler siiriip duruyordu miisahade
hiicrelerinde... A¢ ve yipranmis govdelerinde 6liimle yasam ara-
sinda kiyastya bir savas siiriiyordu, ikisi arasindaki o ince ¢izginin
tstiinde gidip geliyorlardi. Biraksalar, bir anda 6liimiin o dipsiz
karanligina yuvarlanabilirlerdi. Biraksalar, tiikenmis organlar1 o
sonsuz dinlenmeye gekilebilirdi. Bedenleri iradelerine her gegen
gin, her gecen saat daha fazla isyan ediyor, kendilerini hemen
yani baslarindaki lavaboya gotiirmekte bile giigliik gekiyor, ayaga
dogrulamiyorlardi. Suyu her yudumda dura dura zorlukla yuvar-
layabiliyorlardi bogazlarindan. Midelerine inen su yeni 6giirtiiler
ve kusmalar getiriyordu her defasinda. Bedenleri suyu bile kabul
etmeme noktasina yaklasiyordu. Bobrekleri, cigerleri, kalpleri de
aglhigin yiikiinii gekmekte iyice zorlaniyor, iflas etme noktasina
dogru gidiyorlardi. Kafalarinin iginde ategler yaniyordu. Aydin'a
geldiklerinden bu yana gegen siire iginde sekerden ve tuzdan bile
yoksun kalan beyin hiicreleri erime noktasina yaklagmis, beyin
kiigiilmeleri baglamak {izereydi. Baslarinin arka boéliimlerinde

141



Direnis, Siirgiin ve Oliim Giinleri

uyusma hissedenlerin, biling bulanikligina diigenlerin sayis1 gi-
derek gogaliyordu. Biitiin kaslar1 tiikenme noktasina gelmis, iske-
letlerini tagtyamiyordu. Auschwitz tutsaklarinin suretleri yerini,
a¢ bir Afrika resmine birakiyordu bedenlerinde. Hiicrelerin sicak
ve bogucu havasinda alevler sagan bir tekerlege baglanmis gibi
yaniyordu govdeleri.

“olimiin kiyisinda eriyor suretim simdi ¢igekleri sormayin bana”

Ama bu 6liim vaktinde yasamin ¢1glig1 inadina haykirmaly-
di. Oliimiin kiyisindaki agliga en iyi tiirkiiler ve siirler giderdi. Ve
hiicrelerdeki insanlar, ugsuz bir karanhgin uzandigi ugurumun
kiyilarinda dolasan bedenlerinde geride kalmis tiim gii¢ kirintila-
rin1 toplayip tiirkiiler sdylemeye basladilar kendi dillerinde.

Simdi Kiirtge ve Tiirkge tiirkiiler dolagtyordu hiicrelerde.

Tirkiiler karsidaki yiiksek duvarlarda yankilanip geri dénii-
yor, kulaklarina giizel ezgiler akiyor, dudaklar1 bu ezgilere uyarak
kipirdiyordu. Yagama istegine gii¢ veren olaganiistii bir gizli gii¢
vardi sanki bu tiirkiilerde. Bahar yagmurlarinin tohumlar: yesert-
mesi ve filizlerin, tazecik dallarin iginde 6zsuya doniismesi gibi,
bu tiirkiiler de yiireklerinin en kuytu koselerinde bile tohumlar
filizlendirip i¢lerinde yemyesil ve taptaze bir yasama istegine do-
niisiiyordu. Yasamak, inatla direniyordu ag govdelerinde.

Gokyiiziinden bir yagmur boganmahyd: simdi, dalga dalga bir
serinlik getirmeliydi hiicrelere... Yagmur... Cocukluguna, geng-
lik yillarina, disarida yasadiklarina kaydi akli. Su birikintilerinde
halkalanan yagmur taneleri, kopiikli dereler, yemyesil bahgeler...
gegmeye baslad1 gozlerini iginden. Animsayislarin iginde kaybolup
kald1... Simdi, o asik olma istegini kabartan 1lik yaz yagmurlarinin
teni oksayan damlalar1 altinda yiirtimeliydi... Yiiriimeliydi ve din-
meliydi tenine koyu bir terle yapisan sicak... Sagak altlarinin ko-
runmal yliriiyiislerinde olmalydy; agag altlar1 saklaniglarinda tit-
rek yapraklardan stiziilen birkag kiigiik damla diismeliydi alnina...
ik yaz yagmurlarinin hafif riizgérlan altinda sar1 bir deniz gibi
dalgalanan bugday tarlalar1 icinde nazl bir sevgili gibi titresen ge-
lincikleri seyretmeyi ne gok severdi... Simdi, denizin serin kucagina
birakmaliyd1 kendini, kopiiklii dalgalarina karisip kaybolmaliydi...

‘lirkiiler hiicreden hiicreye atlayarak katlar1 dolagirken hiic-
relerdekilerin iglerinde giiglii ve tertemiz bir yasama istegi boya-
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tiyordu... Ne korkung seydi yasamay1 boylesine isterken dliime
her saat gittik¢e yaklagmak... Tirkiileri, i¢lerinde bdylesine giigli
bir yasama istegine doniistiiren, yiireklerindeki o onurlu ve temiz
toprakti. Bu onurlu ve temiz toprak, insan olmanin o sarsilmaz
bilinci, insana ve diinyaya duyulan o vazgegilmez sevgiden yog-
rulmus ve yasamin en bilingli eyleminin suyunu i¢mis o giizel ha-
murdan bagka ne olabilirdi?

Tiirkiiler boyle giizel soylenirken, o dipsiz uguruma diistii dii-
secekmiscesine yagamak ne korkung seydi; tiirkiiler, hem de uzun
bir aghgin iginde boylesine giizel sdylenirken, savaslarin golge-
sinde, silahlarin, zulmiin ve iskencelerin golgesinde, insan yara-
ticihgindan ¢ok korkunun boy verdigi bir diinyada yasadiginin
bilincinde olmak ne korkung sey... Ama bir giin biitiin yerytiziin-
de, insanlar, bu tiirkiiler gibi yasayacaklar mutlaka. Tiirkiiler boy-
lesine direngle ve giizel sdylenirken giizel umutlar duymali insan.
Giizel insanlarin giizel amaglar1 olmali. Ve o giizel amaglar igin
o6lebilmeli gerekirse.

Simdi biitiin giiciinii sesine verip bir siir haykirmaliydi. isken-
ce sirasinda incinmis belini tutarak, omurgasina saplanan keskin
agriya aldirmadan yatakta dogrulup hiicre parmakliklarina ya-
nagst1. Ve sesi, biiziilmiis dudaklarina toplanip siire aktx:

“isitmez mi bizi toprak
dalimizdan diistii yaprak
tenimizde esmez bahar
ey oliim yiiklii sabahlar
ufuklara denizlere
anlatin bu 6ykiimiizii

isitmez mi bizi tilke
gilines serdik umutlara
ey dirence doktiigiim ter
ey yarim kalmus tiirkiiler
tarihlere yildizlara
anlatin bu oykiimiizii”
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YASAMA DONUS

onur tadinda bitti oliim giinleri dudaklarim simdi yangin yeri
opersem dudaklarinda yeniden tutusur hayatin o hirgin alevi

tarihinde bagslayp, siirgiin ve iskence dahil her tiirlii kirma
yontemine karsin onurluca siirdiirdiigiim aghk direnisi eylemimi,
yapilan goriismelerde temel taleplerimiz konusunda yonetiminizce
verilen kesin sozler tizerine ve hdld verilmemekte anlasilmaz bigim-
de israr edilen birkag talebimizi ise miicadelemizi yeni yontemlerle
siirdiirerek mutlaka elde edecegimizin bilinciyle eylem programimiz
cercevesinde almis oldugumuz karar dogrultusunda sona erdiriyo-

imza

Ranzalardaki ince siinger yataklar bombogtu. ilk o girmigti
kogusa. Arkadaslarin1 yeniden goriip kucaklayacak olmanin ve
olimiin kiyisinda siiren bir aghig: direnerek ve onurluca bitirebil-
menin getirdigi kivang ve coskudan aldig: giigle, kendini yataga
birakmak yerine, ranzanin demirinden tutarak yatagin kenarina
oturdu.

Sonra digerleri gelmeye basladilar birer birer.

Hepsi, bulunduklar1 miigahade hiicrelerinden veya revir oda-
larindan ayaklar tizerinde durup yardim olmaksizin yiiriiyerek
gelmek istemisler, ama birka¢1 disinda higbiri iig-bes adimdan
daha fazla atamamis, olduklar1 yere yigiip kalmiglardi. Gardi-
yanlar kollarina girmisti sonra ve onlar agirhiklarimi1 gardiyan-
larin kollarina birakip ayaklarin siiriiyerek gelmislerdi kogusa.
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Bazilari ise iki biikliim hale gelmis govdelerini dogrultup ayaga
kalkmayi bile basaramamis ve gardiyanlarin elleri @istiinde geti-
rilmislerdi.

Her onurlu bitis, cosku ve seving getirirdi. Simdi de yasama
geri doniisiin getirdigi duygularla perginlenen bu cosku ve sevin-
ci dudak gizgilerinde bigimlenen giiliimseyislerde ve gozlerindeki
isiltilarda okumak miimkiindii. Ama kogusa her gelenle birlikte
yeni bir hiiziin doluyordu gézlerine. Taniyamiyorlardu... Yillardir
birlikte olduklar1 arkadaglarini tanimakta giigliik ¢ekiyorlardi.
Avurtlar igeri ¢okmiis, dudaklar1 incelmis, 6liimiin o solgun ren-
gine biiriinmiis, gozleri igeri kaymus yiizleriyle, havada bir deri bir
kemik sallanan govdeleriyle taninmaz hale gelmisti hepsi. Aydina
geldiklerinden bu yana ne kadar degismislerdi, ne kadar ¢okmiis-
ler, incelmisler, kii¢iilmiislerdi boyle. Birbirlerine dikkatle baka-
rak tanimaya ¢aligtyor, bakarken gozleri doluyor, bir siz1 ¢oki-
yordu yiireklerine. Karsilarindaki yiizler belleklerindeki yiizlere
uymuyor, kendilerini zorlayarak gizgileri birbirine yakistirmaya
¢abaliyorlardi.

“Sen... sen misin?”

“Evet..”

Sonra geride kalmig tiim giigleriyle ve uzun direnislerin iginde
daha da perginlenmis, 6liim genlerinde baglar1 daha bir giiglen-
mis dostluklarin olanca sicagiyla birbirlerine sarilip kucaklasiyor-
lardu.

Gozlerinde, onurlu bitisin ve yasama geri doniisiin getirdigi
cosku ve seving 1giltilars, simdi, hiizniin ve sevginin bugusuyla
birlesmis, bir duygular karmasasina yuvarlanmislardi. Sonra ba-
kiglarin1 gozlerindeki duygulu bugulardan siyirip kimlerin gelip
gelmedigini anlamaya ¢alistilar.

“Diger arkadaslar nerede?”

“Miisahade ve revirdeki arkadaslarin hepsi burada. Digerleri
hastanedeymis.”

“Hastaneye haber gitti mi?”

“Merak etmeyin, haber gonderdik. Ayrica revirden bir arkada-
s1 da hastaneye yolladik”

“Nerede oldugunu bir tiirlii 6grenemedigimiz arkadaglar var-
di. Onlar1 6grenebildik mi?”

“Onlar da hastanede. Merak edilecek bir sey yok.”

“fyi?
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Oyle anlar vardir ki, ne kadar ugragirsaniz ugragin hicbir soz-
ciik, higbir tiimce yetmez anlatmaya. Yasayanlar onlar iliklerin-
de, biitiin hiicrelerinde duyarlar, ama sozciiklere dokmeyi basara-
mazlar bir tiirli.

Bu uzun direnis, siirgiin ve 6liim giinleri boyunca boyle pek
¢ok an yasamistik. Sevingle, hiizniin, mutlulukla mutsuzlugun,
umutla umutsuzlugun, coskuyla durgunlugun, iyiyle kotiiniin,
gizelle ¢irkinin, insanlkla insandisihgin, iskenceyle direnisin,
atesle suyun, geceyle giindiiziin, 6liimle yasamin birbirine gece-
rek yarattigi, “karmagik” ve “zor” sozciiklerinin anlatmakta ¢ok
yetersiz kaldiklan bir siirecin iginden onurumuzla ¢ikabilmeyi
basarmistik. Sevinmek, kivang duymak, cogsmak, tiirkiiler haykir-
mak hakkimizdi. Ama ne bedenlerimizin giicii yetiyordu bunlara
ne de birbirimizin bedenlerinde ve yiizlerinde gordiigiimiiz 6liim
gizgilerinin igimize akitti§1 hiiziinden kurtulmak miimkiin olu-
yordu. Bu anda, igine yuvarlandigimiz duygular da, tipki yasadi-
gimuz siireg gibi karmakarigiktu.

“ligiincii boyutum yitik bir ¢izgidir sozciiklerin gri iilkesinde

anlatmak igin yeni ve giiglii sozler bulun bana”

Yasama geri doniig de zorlu bir siiregti agliklardan sonra. In-
celmis, biiziiymiis damarlarin, midelerin, organlarin, govdelerin
yeniden eski islevlerine kavusmasi kolay olmuyordu. Acilar ve
sikintilar ¢ekiyorduk uzun bir siire. Ama artik, hir¢in bir su gibi
kendi yatagim eritmeyecekti kan. Yagam biitiin giizelligiyle yeni-
den kosmaya baglayacakti damarlarimizda... Arkamizda onurlu
bir direnis birakmis olarak gelecege yiiriiyecektik... Ve iki sdzciik-
le 6zetlemeye galisacaktik her seyi:

“DIRENMEK YASAMAKTIR”
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Sekizinci Bolim

KUCAKLASMA

kucaklasmalarin cemberindeyiz birak ellerimizi sevingler sarsin
dudaklarimda 6zlem ve sevgi tadi var simdi opersem giil kokarsin

1

Aralarindaki cam bolme birbirlerinin ellerini tutmalarini ve
kucaklagmalarini engelliyordu. Sesleri kenarlardaki demir levha-
larin deliklerinden gegerek birbirine ulagiyordu.

“Merak etme anne, iyi sayilirim.”

“Nasil iyisin oglum? Taninmayacak hale gelmissin.” gozlerin-
dekiyaslar1 engelleyemeyerek bakiyordu ogluna, “Olecek gibi du-
ruyorsun.”

“Neyse anne, aglama... Bir siire sonra kendimize geliriz ye-
niden” Biraz durup soluklandiktan sonra devam etti: “Ama bu-
rada heniiz aglik direnisi tamamen bitmis degil. A¢hk grevine
Eskisehirde 1. Kisim'da baglamis olan arkadaslar eylemlerini siir-
diiriiyorlar. A¢liga I Blok’ta baglamis olan arkadaglar 10 Agustos’ta
eylemlerini sona erdirmislerdi. Biz Devrimci Yol davalarindan
olanlar, iki giin dnce, 15 Agustosta, Ali Kemal’in yaptig1 son go-
riismede idare ve savciligin temel taleplerimiz konusunda verdigi
kesin sozler iizerine, geride kalan bir-iki talebimizi de miicadele-
mizi yeni yontemlerle siirdiirerek mutlaka elde edecegimizi belir-
terek aglik direnisimize son verdik...

Elektrik ocag verilmesi sorununu ¢oziimleyemedik. Sizlerin
getirecegi yiyecekleri ise herkes igin diyet ad1 altinda alacaklarina
soz verdiler. Radyo, daktilo ve volkmen verecekler, teyp sorunu-
nu ise ilerde ¢ozeceklerini belirttiler. Cezaevi giinliik yasamina
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iliskin diger taleplerimiz ise 8 Agustps'taki, Fikri Saglar, Sedat
Dogan, Riza Iliman ve bakanhk miifettisinin katildig1 ve cezaevi
idaresi ve savcinin da bulundugu goriismeler sirasinda ¢oziim-
lenmisti. Ailelerimizle telefonla gériisme olanag saglanacak. Ko-
guslararasi ziyaret olacak. Agik goriisler koguslarda, giinboyu ve
akraba sinirlamasi olmaksizin yapilacak”

“Ah oglum, en 6nemli sey sizi tekrar sag olarak gorebilmek.
Bu kapal goriisleri hi¢ sevmiyorum. Gelip hepinizi teker teker
kucaklamak, 6pmek istiyorum. A¢ik goriis olmayacak mi1?”

“Olacak anne. Yapamadigimiz Kurban Bayrami agik goriisii
yerine dort giinliik agik goriis yaptiracaklar... Ama simdi 6nem-
li olan agliga devam eden arkadaslarin durumu. Onlar da bizim
gibi sizin ogullariniz. Aydindan ayrilmayin. Direnis tiimiiyle sona
erene kadar onlarin aileleriyle birlikte kalip ugrasin. Onlari yalniz
birakmayin.”

“Hi¢ ayrilir miyiz oglum, yeni 6liimler olmadan sonuca var-
malar1 i¢in onlarin aileleriyle birlikte elimizden geleni yapacagz.
Merak etmeyin.”

“Ee, anlat anne, siz neler yaptiniz? Ne gazete vardi, ne haber.
En ¢ok sizi merak ettik. Cezaevinin 6niine ¢adir kurmugsunuz?”

“Evet oglum, ¢adir kurduk. Sizin sevk oldugunuz sabah biz ce-
zaevine geliyorduk. Ringleri goriince durumu anladik ve hemen
Ankara'ya gittik. Bakanla goriismek istedik, ama bizimle goriis-
medi. Sonra da bizi bir polis arabasina zorla bindirerek emni-
yete gotirdiiler. Ertesi giin serbest birakilir birakilmaz, buraya,
Aydin'a geldik. Ilkin kirk kadar aileydik. iki arkadagimzin 6ldii-
ginii hemen 6grenmistik. Hastane oniine giderek cenazeleri al-
mak i¢in oturma eylemi yaptik. Ama polisler iizerimize saldirarak
bir¢ogumuzu gozaltina aldilar, ¢ikarildigimiz mahkemede serbest
birakildik. Daha sonra yiiz elli kadar aile olduk. Cezaevinin ya-
nindaki mahalledeki insanlarin ¢ok yardimini gordiik. Cadir1 on-
lar verdi bize. Cezaevinin 6niinde pek ¢ok kez slogan attik... Sana
bir sey daha anlatayim. Yan mahalledeki ¢ocuklar, bir gece ates
yakip etrafinda done done “Insanlik Onuru Iskenceyi Yenecek”,
“Kahrolsun Iskence” diye sloganlar atmaya baslayinca ¢ok duygu-
landik. Bu ¢ocuklar, pek ¢ok kez, cezaevinden ¢ikan gardiyanlara
ve polislere “Haydar” diye bagirip yuhlayarak kagisan ¢ocuklardi.
Nereden, nasil 6grenmislerdi bunlar: bilmiyorum. Cocuklarin bu
tutumlar: bize 6ylesine moral vermisti ki anlatamam..”
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Annesinin sesinden koptu bir ara ve bir siire kayd aklu:

“yarin/¢ocuklar/gidecekler
geride birakarak sicak besiklerini
kiyilara saldiran a¢ dalgalarin gergegini bulmaya

yarin/¢ocuklar/ugacaklar
oliim giinceleri tutmadan
gomerek alinlarina ask ¢izgilerini”

“Ne dersin anne, bu yeryiiziinii hep ¢ocuklara mi1 biraksak?”

“Ah oglum, 6nemli olan insan olmak... Bir buguk aydir dert-
lerimizi dinleyip bir seyler yapacak yetkili insanlar aradik, ama
hangi yetkiliye gidersek gidelim kapilar1 yiiziimiize kapadilar.
Aydina geldigimizden beri kag kez savciliga yiiriidiik. Polisleri-
ni Gstiimiize saldirttilar. Bizleri yash-geng, kadin-erkek demeden
yerlerde siiriiklediler, ¢ignediler, copladilar, emniyete, karakollara
gotiirdiiler. Ama yilmadik. Doniip yine cezaevinin oniine geldik.
Son giinlerde yasaminmizdan tiimiiyle umut kesmeye baglamigtik
artik. Hastanede komaya girenlerin oldugunu duyunca hastane-
nin 6niine gidip cenaze beklemeye bagladik. Bilsen ne kadar zor
oluyordu bizim igin..”

Sesi titremeye basladil. Daha fazla devam edemedi. Tekrar ag-
lamamak igin zorluyordu kendini.

“Bilmez miyim canim annem? Sizler igin ogullarinizin 6limii-
nii beklemekten daha korkung ne olabilir?”

“Higbirinizi digerinden ayirmiyorduk. Hepiniz oglumuzsu-
nuz.

“Siz de bizim hepimizin anas. Sizler gibi annelerimiz oldugu
i¢in gurur duyuyoruz”

Goriisiin sonu yaklagiyordu. Aghktan yeni ¢ikmis govdesi iyice
yorulmustu. Biraz sonra “Goriig bitmistir” sozii duyuldu.

“Sizleri ¢ok seviyoruz anne.”

“Biz de sizi oglum.”

“Simdilik hosca kal anne. Herkese selam ve sevgilerimizi soy-
le?

Kalkt1 sonra. Diger kabinlerdekiler de ayaklanmist1. Kabinleri

zorlukla da olsa dolagip birbirlerinin goriis¢iilerine el salladilar.
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2

20 Agustos Pazar giinii yine kapali goriis verilmigti.

Biitiin goriis kabinleri doluydu. Ortalardaki bir kabine otur-
mugslardi.

Karsisindaki bir deri bir kemik kalmus, kii¢lilmiis, benzi sol-
mus, avurtlar1 ¢6kmiis, taninmaz hale gelmis yiizde geride kalmig
tanidik ¢izgilere sevgi ve hiiziinle bakiyordu. Gozlerindeki bugu-
lanmay1 6nleyemiyordu. Titreyen bir sesle sordu:

“Nasilsin?”

“lyiyim canim. Bu 6liim a¢ligindan sonra bir insan ne kadar
iyi olabilirse o kadar iyiyim... Seni dyle ¢ok merak edip 6zledim
ki, anlatamam.”

“Ben de seni ¢ok 6zledim.”

Sonra susup uzunca baktilar birbirlerine... Kag uzun 6zlem yih
gee¢misti boyle, unutmugslardi. Sonra bunun istiine gelen uzun
olim giinleri...

“Annemi birkag kez gozaltina almiglar. Seni de aldilar mi1?”

“Evet. Birkag kez.”

“Her seyinizi bir kenara birakip bizim igin kosturdunuz, ¢ile
¢ektiniz, direnisimizi paylastiniz. Siz olmasaydiniz her sey bizim
i¢in ¢ok daha zor olurdu..”

“Biliyor musun, agligin sonlarina dogru sizi tekrar sag gorebil-
mekten umudumuzu kesmeye baglamigtik. Oyle zordu ki..”

Sesindeki titremeyi bastirmaya ¢alisarak bir siire sustuktan
sonra devam etti:

“Sizsiz higbir sey giizel degil”

“Sizsiz de”

Sonra bagka bir konuya gegtiler.

“Siz sal1 glinii bitirmigsiniz, annen anlatt1”

“Evet”

“Sizden sonra devam edenler nasil bitirdi?”

“Onlar bizden ii¢ giin sonra, 18 Agustos Cuma aksamu bitir-
diler. SHP milletvekilleri Tufan Dogu ve Hilmi Ziya Postacrnin
da katildig1 gériismeler sonucu, elektrik ocag: verilmesi disindaki
diger tiim taleplerin karsilanacag: sozii iizerine eylemlerine son
verdiler”

“Birlikte bitirmeniz daha dogru olmaz miydi?”

“Evet. Ama aghga farkli zamanlarda baglamistik ve ayr eylem
programlarina sahiptik. Anneme anlattigim gibi, biz elektrik oca-
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g1 disinda taleplerimizi belli bir ger¢evede kabul ettirince bastan
belirlemis oldugumuz eylem programimiz dahilinde agliga son
verdik”

“Anhyorum.”

Goriisiin bittigini belirten uyar1 bu kez daha erken gelmisti.
Goriiggii sayisi kalabalik oldugundan goriis yarim saatle sinirlan-
mist1.

“Goris ne kadar da erken bitti”

“Kalabalik oldugundan bu seferlik boyle. Yakinda, agik goriiste
kucaklagir, bol bol konusuruz. Simdilik hos¢a kal”

“Hosca kal. Kendinize iyi bakin.”

3

30 Agustos sabahi i¢i i¢ine sigmaz bir heyecanla kalktik ya-
taklarimizdan. Kimilerimiz, gece, diislere ve diisiincelere dalmus,
bekleyisin getirdigi heyecandan uyuyamamaigti.

Sabah kahvaltimizi ¢abucak yaptik. Yataklarimizi tertemiz di-
zelttik. Tiraglarin1 geceden olmayanlar, aynalarin basina kostu.
Giysilerimizin en yenileri arasindan en giizellerini, en yakisan-
larin1 segmeye ¢alistik. Giyindik ve hazirlandik. Beklemeye bas-
ladik.

Sigara en ¢ok boyle zamanlarda igilirdi. Kimilerimiz yataklara
uzanarak, kimilerimiz bahg¢ede agustos sabahinin 1likliginda vol-
talayarak sabirsizlikla goriisciilerimizin gelmesini bekliyor, sigara
tistiine sigara igiyorduk. Goriis koguslarda yapilacakti... Zaman
bir tiirli ilerlemiyordu sanki. Her agik goriis sabahi boyle olur-
du. Simdi ise, 6liim giinlerinin ardindan yapilacak bu agik goris
sabahinda dakikalar daha bir ge¢gmez olmustu... “Hala niye igeri
almadilar goriisciileri?”, “Bu kadar uzun arama mi olurmus!”
“Gelseler artik..”  Ama goriiggiiler geldikten sonra nasil gegti-
gini anlamadan aksam olacakti. Goriisgiiler gelir gelmez saatler
kisaliverir, zaman bir anda akip giderdi.

“Onlar1 ¢ok seviyoruz. Bir gelseler, doya doya bir kucaklasa-
bilsek simdi, Opseler yanaklarinizdan... Bekleyin kucaklasacagiz
direnisin ates ¢emberinden ge¢mis govdelerimiz ve kollarimizla.
Bekleyin birlikle kazanacagiz. Belki daha ¢ok giin gegecek, oliime
dogru yavas adimlarla yiiriiyen aghgin kollarinda, ama kazanip
oyle kucaklasacagiz..” ..Ne zaman soylemistik bu sozleri? A¢ghgin
kaginci giiniiydii? Yillar 6ncesinde, bir sisin ardinda kalmis gibi
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geliyordu her gey. Oliim giinleriyle sonrasi arasinda yagamin o ka-
lin gizgisi vardu... Sahi ne kadar zaman ge¢misti son agik gorisiin
tizerinden? Bir émiir 6nce miydi son kucaklagmalarimiz? Oliim
giinleri oncesinde bir 6mrii yagsayilp tamamlamis, simdi yeni bir
omre baglamis gibiydik sanki.

“Bekleyin birlikte kazanacagiz... kazamp 6yle kucaklasacagiz”
Iste tuttuk sdziimiizii. Simdi onurlu, temiz ve sevgili kollarini-
za onurlu ogullar, sevgililer, kardesler birakmak igin bekliyoruz.
Hadi gelin kucaklayin bizi. Opiin yanaklarimizdan. Gelin, simstki
kucaklayalim sizi.

Bir siire sonra, goriis¢iilerimiz, getirdikleri yiyeceklerle birlik-
te, art arda gelmeye bagladilar. Gelenleri kapida simsicak karsili-
yor, simsiki kucaklagtyorduk.

Analarimiz gelmisti, babalarimiz, eslerimiz, kardeslerimiz, ¢o-
cuklarimiz. Sevdiklerimiz gelmisti iste. Sevgili kollariyla, aghgin
inceltip kiigiilttiigli gévdelerimizi simsiki sariyor, yanaklarimizi
opticiiklere boguyorlardi. Oliimiin kiyisindan yasama tekrar geri
dénmiistiik. Oyle simsiki sarilip kaliyorduk birbirimize. Sevdikle-
rimizin sevgi, 6zlem, seving, hiiziin dolu gézyaslar1 yanaklarimizi
1slatiyordu kimi zaman.

Sevdiklerimiz, biz igeride dalinda diistii diisecekmigcesine sal-
lanan yapraklar gibi 6liime yaklasirken, eriyen etimizden yiikse-
len insanca yagama ¢ighklarin1 gozbebeklerine asarak yiiriimiis-
ler, simsiki sarsmislardi demir parmakliklari. Onlar canimizin,
kanimizin ve sevgimizin sahipleriydiler, ellerimizin, gézlerimizin,
kucaklayislarimizin. Atesi, aghgs, 6liimii ve direnisi bolismiistiik
o6lim giinlerinde. Mektup yoktu, goriis yoktu, higbir haber ala-
muyorlard1 bizlerden, yiirekleri kaygilar dokuyordu biteviye. Yii-
reklerinin ac1 duvarina bizden kalmis goriintiileri ve anilar1 as-
muslard1. Sessiz agitlar akitmiglardi iglerine. Her giin yeni 6liim
haberleri almanin korkusuyla agmiglardi gazeteleri. Her giin yeni
bir umutla uyanmuiglar, her aksam yeni bir dal kirilmist: iglerin-
de. Gozlerindeki 1siklar pargalanmis, dudaklarindaki gelincikler
solmustu. Uykusuz geceler gegirmisler; bakanlik ve parti kapilari-
n1, savcilik ve cezaevi kapilarini agindirmiglar, yiizlerine kapanan
kapilara yiireklerinden ¢ikardiklar1 6fkeleri qighk ¢ighiga firlatip
yuriimislerdi. Adimlarindan buzlu haykiriglar savrulmustu her
yana. Disarida birbirleriyle aciyy, atesi, direnci ve sabr1 boliigmiis-
ler ve biiyiik bir aile olmuglardi. Hepimiz onlarin ogullari, kardes-
leri ve sevdikleriydik. Evlerinden, islerinden kopup gelmisler, ce-
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zaevi Oniine ¢adir kurup beklemisler, doviilmiisler, hirpalanmis-
lar, yerlerde siiriikklenmisler, ¢ignenmisler, gozaltlarina alinmiglar,
ama her defasinda geri gelerek “Ogullarimizi, sevdiklerimizi 6l-
diirtmeyecegiz” diye haykirmuslar, yilmamislardi. Analarimizin
ad1 “Agustos Analarrna ¢ikmisti. Bazen umarsizliklar ve caresiz-
likler iginde aciyla gozyaslarina bogulmuslar, bazen gozyaslarin
kimselere gostermeden yiireklerine akitmiglar, ama her defasinda
yeniden dogrularak daha biiyiik bir direng ve kararhilikla miicade-
le etmislerdi. Onlar icin hastane ve cezaevi kapilarinda ellerinde
kefenlerle beklemekten daha korkung higbir sey olamazds; yikilip
kalabilirlerdi, ama yikilip kalmamuiglar ve sendeledikleri her defa-
sinda yere daha gii¢lii basarak kendileriyle birlikte insan onurunu
da yiiceltmislerdi.

Bizi onlara, onlar1 bize baglayan, sevgili-kardes-ogul-ana-baba
olmaktan ¢ok daha 6te, ¢ok daha derin ve giiglii bir bagdi. Onur-
lar1 onurumuz, onurumuz onurlar1 olmus ve insanlik onurunu
birlikte yagatmistik.

Insanhk onurunu birlikte yasatmistik ve simdi bunun kivan-
cin1 ve mutlulugunu birlikte yasiyorduk. Kogus yatakhanelerin-
de, havalandirmaya serilmis yataklarin iizerinde yan yana, el ele,
simsicak konusuyor, birlikte giilityor, birlikte hiiziinleniyorduk.
Yasadiklarini anlatiyorlard bize ve biz yasadiklarimizi onlara an-
latiyorduk. Gozleri bugulaniyordu sik sik. Sevgi, 6zlem, seving,
sevdiklerini, ogullarini, kardeslerini yeniden sag olarak gorebil-
menin mutlulugu, yasadiklar1 acilarin getirdigi hiizne karisiyordu
gozlerindeki buguda. Bir duygular karmasasina yuvarlaniyorduk
birlikte... Yok iste, sozciikler yine yetmiyor. Yasaniyor, ama anlati-
lamiyor bazi duygular... Bir sevgi ve seving yumagiydik ve bazen
bugulanmis gozler karigryordu bu yumagn igine... Ugiincii boyu-
tumuz daha ne zamana kadar sozciiklerin gri ve donuk iilkesinde
kalip duracak boyle?

Bekleyin; bir giin, duvarlarin ve demir kapilarin gevirdigi tut-
sakliklarda degil, 6zgiir bir diinyanin iginde kucaklayacagiz birbi-
rimizi. Bekleyin; 6zgiirce akacagiz birbirimize bir giin.

Ey insanlar bekleyin; bir giin giizel seyler yasayacagiz hep be-
raber, giizel seyler... Hayir, hayir, beklemeyin; o giizel giinleri ge-
tirmek i¢in ugrasin bugiinden.
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Sonug

Eskisehirde baslayip otuzlu giinlerinde bir 6liim siirgiiniin-
den gecen aglik direnisi, Aydinda, iskencelere ve her tiirli kirma
yontemlerine karsin, giiclinden hemen hemen hicbir sey kaybet-
meksizin, tam tersine siirgiine ve iskenceye duyulan 6fkeyle ve is-
kencelere direnmis olmanin getirdigi onur ve cogkuyla bilenerek
bagarili bigimde stirmistiir.

Bu siiregte Mehmet Yalginkaya ve Hiiseyin Hiisni Eroglu,
stirgiin ve iskence sonucu hayatlarin yitirdiler. Daha fazla sayida
6liimiin olmamasi ancak bir mucize sayilabilir. A¢hk direnisini ki-
rabilmek i¢in bir 6liim yolculugu ve iskence gecesi i¢in emir veren
ve bunlar1 uygulayanlar, iki kisiyi katletme sugundan 6te, bir top-
lu kiyima tesebbiis etmekten yargilanmahdirlar. Aydinda iskence
gecesinden sonra artik 6liimiin kiyisinda siiren ve cezaevinde de
olsa miitevazi bir ¢er¢evede insanca yasama istegini ancak karsi-
layabilen talepler i¢eren aglik grevine bilingli olarak duyarsiz ka-
lip talepleri kabul etmemekte uzun siire direten iktidar ve onun
Adalet Bakani Oltan Sungurlu ve diger yetkilileri, bu tutumlariyla
aslinda yeni 6liimler istemekteydiler. Ancak tilkemiz ve diinya ka-
muoyunda gelisen biiyiik tepkiler sonucu belli bir noktada geri
¢ekilmek ve aglik direniginin temel taleplerini biri disinda kabul
etmek zorunda kalmiglardir. Ama daha sonraki siiregte, bakanli-
gn bilgisi dahilinde ve SHP milletvekillerinin tanikliginda savci-
lik ve cezaevi idaresince verilen kesin sozler tutulmamais, yeniden
kazandigimiz haklarimizin bir boliimii uygulamaya sokulmamis
veya giigliikler ¢ikarilmigtir.

Cezaevi idaresi ve savciligin bugiine kadar anlagilmaz bigim-
de siirdirdiigii olumsuz tutum, kuskusuz ki iktidarin ve Adalet
Bakanrnin sahip oldugu politik tutumun bir uzantisi niteligin-
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dedir. Verilen sozlerin tam olarak yerine getirilmemesi Aydin E
Tipi Cezaevindeki sancili siirecin durulmasini engellemektedir.
Oliimiin kiyisindaki agligin iizerinden daha bir ay gegmeden ye-
mek boykotlarina, iki giinliik bir protesto aglik grevine bagvurmak
zorunda kalmamiz bu durumun agik gostergesidir. Yine verilmis
sozlere karsin, ailelerimizin getirdigi yiyeceklerin alinmamasi ne-
deniyle 29 Ekim agik goriisii yapilamamus, ailelerimiz getirdikleri
yiyeceklerle birlikte cezaevi kapisinda iki giin boyunca bekletildik-
ten sonra gorils yapamadan geri donmek zorunda kalmigslardir.

Aglik direnisi esas olarak taleplerini elde etmis, ama kargidaki-
ler verdikleri sozlere sadik kalma tutarliligini gésterememislerdir.
Yetkililerin verdikleri sozleri tutmamasi sadece ve sadece onlari
kiigiiltiir, bizleri degil.

Gergekte, direnisin asil basarisi belki de sudur: Iktidarin 12
Eylill doneminden devraldig: baskici, yasakg, insan yagamina ay-
kiri, temel insan haklarini ve hukuku hige sayan, iskence yontem-
leriyle hayata gegirilmek istenen, asil amac kisiliklerimizi ezmek
olan gerici cezaevi politikalarin1 kamuoyunda tamamen teghir ve
tecrit etmistir.

Bu noktada, SHP merkez yonetiminin tutumuna da deginmek
yararli olacaktir: SHP yonetimi, sorunu, bir insan haklar1 sorunu
olarak kavrayip ele almak yerine, cezaevindeki aghk direnisgile-
riyle Adalet Bakanlg arasinda bir sorun olarak goriip olaylardan
kendini uzak tutmaya ¢aligmis ve bdylece, aslinda, kendi savun-
dugu demokrasi anlayisinin bile uzagina diismiis, bu tutarsizhigiy-
la demokerasi ilkelerinin ve insan haklarinin tutarl ve hatta tutar-
s1z bir savunucusu bile olamayacagini gostermistir.

Aglik direnisimiz bu siyasi sonuglariyla birlikte de degerlen-
dirilmelidir. Kugkusuz direnigle baglantil olarak deginilmesi ge-
reken bagka siyasi olgular da s6z konusudur. Ayrica direnis siire-
cinde yer alan degisik siyasi gruplarin da kendi aralarinda yapabi-
lecekleri gesitli tartismalar vardir. Ancak kitabimizin 6ns6ziinde
belirttigimiz ¢ereveyi asacak siyasi konular ve tartigmalara bura-
da yer vermemiz miimkiin degildir.

Burada, sozlerimizi, aghk direnisimiz boyunca bizlere ve ai-
lelerimize toplantilari, yiiriiytsleri, ilanlari, yazilari, demegleri,
gosterileriyle, elinden gelen her tiirlii ¢abay1 gostererek destek
vermis, bizler i¢in kaygilanmis, sesini yiikseltmis, destek aglik
grevlerine katilmig, bize sahip ¢ikmis herkese;
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Insan Haklan Dernegi, TAYAD, Tirk Tabipler Birligi, Tiirk
Hemysireler Dernegi, Egit-Der, Halkevleri, TMMOB, Barolar Bir-
ligi gibi demokratik veya mesleki kuruluslarin merkez ve sube
yonetici ve iiyelerine; kadin dernekleri ve gruplarina; kooperatif-
lere; sendikalara, yonetici ve iiyelerine ve isgilere; 6gretmenlere,
memurlara, doktorlara, eczacilara, avukatlara, miihendislere; {ini-
versite dernekleri ve gengligine; gazete, gazeteci, kose yazarlar,
karikatiiristler, dergiler ve yayinevlerine; SHP milletvekilleri, il ve
ilge yoneticileri ve belediye baskanlarina; SP yonetici ve liyelerine;
yazarlara ve sanatgilara; Aydin Devlet Hastanesi'nin bizlere sicak
bir ilgiyle yaklagmis doktor ve hemsirelerine; Uluslararasi Af Or-
giitii ve Diinya Yazarlar Birligi (PEN)’ne; Almanya, Avustralya,
Fransa, Isveg, ingiltere ve diger iilkelerdeki demokratik kurulus-
lara, milletvekillerine, 6gretmenlere, avukatlara, iscilere, 6gren-
cilere, yazarlara;  yiiregi iyiden ve giizelden ve haklidan yana
garpan biitiin insanlara yiirekten tesekkiir ederek ve bizlere olan
ilgi ve desteklerinin devamim bekleyerek baghyoruz.
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Ek: 13.11.1989 Tarihli Dilekge

“Aydin E Tipi Cezaevi Miidiirliigii Kanaliyla
ADALET BAKANLIGINA
ANKARA

Konu: 2 Agustos 1989 tarihinde, Eskisehir Ozel Tip Cezaevin-
den Aydin E Tipi Cezaevine yapilan insanlik dis1 sevk ve ardindan
Aydinda yapilan iskence uygulamalarinmin sorumlularina yonelik
sug duyurusu hk.

Eskisehir ozel Tip Cezaevinden, devam etmekte olan siiresiz
aglik grevinin 35. giiniinde Aydin E Tipi Cezaevine sevk edildik.
Gerek sevk kogullar1 ve gerekse de Aydin E Tipi Cezaevi‘nde gor-
diigiimiiz iskencenin boyutu, “insanlik disi” nitelemesini fazlasiyla
hak etmektedir. Bu bilingli, planli zuliim ve iskence uygulamast so-
nucunda, oldiiresiye doviilen tutuklu ve hiikiimliilerin pek ¢ogunda
ciddi yaralanma ve sakat kalmalar olusmug ve hepsinden onemlisi
MEHMET YALCINKAYA ve HUSEYIN HUSNU EROGLU isimli
iki arkadagimiz oldiirillmiistiir. By dilekcede imzasi bulunan bizler,
bu uygulamalarin biitiin sorumlularinin ve uygulayicilarinin ceza-
landirilmasin istiyoruz.

Ulkemiz ve diinya kamuoyunda yogun tepkilere yol agan soz ko-
nusu iskence uygulamalarinin meydana geldigi tarihten bu yana ii¢
ay1 askin bir siire ge¢mistir. Ne var ki, bu siire iginde olayn iizerine
gidilmesi, suglularin ortaya ¢ikarilip haklarinda dava agilmas: dog-
rultusunda en kiigiik bir isleme bile girisilmemistir. Iskenceyi yo-
neten ve uygulayanlar halen gorevlerinin basinda bulunmaktadir.

Bugiine gelinceye kadar, bu konu iizerinde i1srarla durdugumuz
ve ¢aba harcadigimiz halde somut bir sonug elde edemedik. Ag-
lik grevinin devam ettigi giinlerde Aydin E Tipi Cezaevini ziyaret

157



Direnis, Siirgiin ve Oliim Giinleri

eden milletvekillerine, karsilastigimiz iskence uygulamasini ayrin-
tili olarak anlattik, iskence izlerinin ¢ok belirgin oldugu o giinlerde,
buna kendi gozleriyle tanik oldu ve basinda dile getirdiler... Yine bu
donemde hastanedeki arkadagslarimizi gormeye gelen Aydin Valisi
Recep Yaziciogluw'na gordiigiimiiz iskenceler, arkadaslarimizca an-
latilmugstir. Aghik grevi sonrasinda cezaevine gelen milletvekili Ka-
mil Atesogulla’rina, Adalet Bakanlig: tetkik hdkimlerinden oldu-
gunu ve konuyla ilgili gérevlendirildigini belirten miifettise de ayni
konudaki sikayetlerimizi aktardik. Savciliga defalarca sikdyette
bulunduk. Ailelerimiz araciligiyla bakanhginiza defalarca su¢ du-
yurusunda bulunduk... Ne yazik ki, bunca ¢abamiza ve ortada iki
arkadasimizin 6liisii bulunmasina karsin iskence suglularinin ce-
zalandirilmas: yoniinde en kiigiik bir adim dahi atilmamustir. Bu
iskencenin vebali ve ayib1 oncelikle bakanligimizin, siyasi iktidarin
ve devletin iizerindedir; daha sonra ise, fiilen iskence yapan, yap-
tiran personelin.

Saydigimiz tiim bu nedenlerle, dogrudan bakanhgimza basvu-
rarak, sorusturma yapimasi ve biitiin iskence sorumlulariyla uy-
gulayicilar hakkinda dava agilmasi amaciyla su¢ duyurusunda
bulunuyoruz.

Once, kisaca da olsa o giinleri bir 6zetlemek istiyoruz:

22 Haziran 1989 tarihinde, Eskisehir Ozel Tip Cezaevinde iki
ayrt tiinelin bulunmasi bahane edilerek tiim haklarimiz elimizden
geri alimmugt1. Cesitli direnisler, aglik grevleri ve miicadeleler sonucu
elde etmis oldugumuz bu en temel, yasamsal 6nemdeki haklarim-
zin gasp edilmesi tizerine siiresiz aglik grevine baslamistik. Bunda,
hak gaspimin yam sira, esyalarimizin talan edilmesi, radyo-teyp-
televizyon gibi araglarimizin par¢alanmasi, sahsi evraklarimizin,
mektuplarimizin, savunmalarimizin, vb yirtilmasi, yemek dahi ve-
rilmemesi gibi yogun baski1 uygulamalar: da etkili olmustur.

Iste tiimiiyle hakl nedenlerle basladigimiz siiresiz aglik grevinin
35. giiniinde, Adalet Bakanli1, sorunu ¢ozmek yerine, “tamirat”
bahanesiyle sevk karar: alnustir.

2 Agustos 1989 giinii, 02.00dan itibaren, hicbir doktor kontro-
liinden gegirilmeksizin, ringlere tika basa doldurulmaya baslandik.
Ringler, her tarafi demir ve sac kapli, havasiz, kapalr halleriyle tam
saglikli insanlar1 dahi hasta edecek ilkel araglardr. Kaldi ki 35 giin-
diir aglik grevini siirdiiren hasta, kanamali yiizlerce insani bu arag-
lara tikmak, hicbir ihtiyaglarim karsilamak geregini duymaksizin

158



Ersin Ergiin K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tartk Uygun

saatlerce yola gotiirmek, onlar hakkinda “6liim fermanlari”m daha
bastan vermek demektir.

Eskisehir 6zel Tip Cezaevi doktorlar1 Tamer Altay ve Murat
Kozanoglu, 1l Bassavcist Ugur Ibrahimhakkioglu ve Binbasi Zafer
Nakisoglu'nun yogun tehdit ve baskilarina ragmen, bizler igin “sevk
edilebilirler” raporu vermemisler, boylesi bir sevkin sorumlulugu-
nu iistlenmemislerdir. Sevk konvoyuna dahil edilen bu iki doktor,
insanlik disi sevk kosullarinin ve yolculugun tamg olmuslardir. Bu
iki doktorun sevk raporu vermemesi iizerine, Eskisehir Devlet Has-
tanesi doktorlarindan Biilent Baloglu ve Liitfii Ustiine, birakalim
muayene etmeyi, bir tek tutuklu veya hiikiimliiniin yiizii dahi gos-
terilmeksizin “sevk olabilirler” raporu verdirtilmistir.

Sabah saat 02.00da bagslayan ringlere yerlestirme islemi, saat
08.00da sona ermis ve daha sonra basinda hakli olarak “6liim yol-
culugu” adi verilen sevk yolculugu baglamistir.

Bugiin geriye doniip baktiginuzda; bu sevkin, pek ¢ogumuzun
oliimiinii temin igin diistiniilmiis ve uygulanmis bir “6liim stirgii-
niinden bagka bir sey olmadigini soylemek hi¢ de abartma olmaz.
Giivenligini alarak, boylesi sevkleri otobiislerle ve insanca kosullar
icerisinde gergeklestirmek pekdla miimkiinken, bilingli olarak, ce-
zalandirmak-ezmek-asagilamak amaciyla ilkel ringler kullamil-
maktadir. Bu ringler saglik agisindan tiimiiyle elverissizdir. Kulla-
nilan ringlerden hiicreli olan: ise en kétiisiidiir. Iki arkadagimizin
oliimiinde 6nemli rol oynayan boylesi bir ringdir. Bu ozel hiicre-
li ringin igi ¢elik ve sagtan hiicrelere boliinmiistiir. Her bir hiicre,
80x120x65 cm boyutlarimdadir. Hiicrelerin hava alabilme olanag:
stfira yakindar, iste bu hiicrelere dorder kisi ikiserli kelepgeli olarak
doldurulmugtur.

Celik ve sagtan yapilmis, havalandirma olanag: bulunmayan bu
ringlerde, tiimiiyle giines altinda siirdii yolculuk. Agustos ayinda,
glinesin kizginlig1 ringleri firina ¢eviriyordu. Kendisini fazlasiyla
hissettiren susuzluk, sevk sorumlularinca bir cezalandirma araci
olarak kullamlmugstir. Bizzat Binbasi Zafer Nakisoglu'nun emriyle
su verilmesi engellenmistir. Yarimgar saatte bir keyfi olarak verilen
molalar, bizlerin zorunlu ihtiyaglarimin giderilmesi icin degil, bir
eziyet yontemi olarak kullamlmstir...

Bu son derece insanlik disi kogsullarda, bilingli olarak zalimce
gergeklestirilen sevk esnasinda pek ¢ok arkadasimiz bayilmus, istifra
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etmis, kanama gegirmistir. Bir arkadagmizin ise kalbi durmus, ya-
pilan kalp masajiyla kurtarilmstur...

Baylesi kosullarda yapilan sevk yolculugu, bir kisim tutuklu ve
hiikiimliiniin Nazilli Cezaevine birakilmasindan sonra, saat 20.00
siralarinda Aydin E Tipi Cezaevine varilmastyla sona erdi. Yolcu-
luk sona ermisti ama iskence ve eziyet siireci bitmemisti. Bosaltma
islemleri 3 Agustos, sabah 01.30a kadar siirdii...

Iceriye alinmaya énce durumu agwr arkadagslardan baglandi...
Doktorun “Olebilir” uyarilarina karsin o halleriyle yogun bir is-
kenceye maruz kaldilar. Bu duruma sevk konvoyu ile birlikte gelen
Doktor Tamer Altay bizzat tamk olmustur...

Bu grubun ardindan, hiicreli ringtekiler iceri alinmaya baglan-
misti MEHMET YALCINKAYA ve HUSEYIN HUSNU EROGLU,
bu hiicreli ringten gardiyanlar tarafindan indirilmis ve siiriiklene-
rek gotiiriiliip beton zemine birakilmigslardwr. Kendilerine isimleri
sorulmus, ancak o halleriyle isimlerini dahi soyleyememislerdir.
Bunun iizerine ismini ve gorevini sonradan 6¢rendigimiz ikinci
miidiirlerden Resit Adigiizel tarafindan doviilmeye baslanmglardhr.
Bu iki arkadagsin isimleri, peslerinden ringten indirilen arkadaglar
tarafindan soylenmistir. Daha sonra H. Hiisnii Eroglu ve Mehmet
Yal¢inkaya siiriiklenerek iceriye alinmglardir.

Yukarida ozetledigimiz olayin tanigi olan arkadagslarimiz bulun-
maktadr... Bu arkadaglarimiz sunlardir: Senel Hazir, Suat Baysal,
Levent Anar, Ersin Ergiin Keles, Tarik Uygun, Fehmi Uzal, Hikmet
Uzer, Ismail Kuzubags, Hact Bekir Ozen ve Hasan Talug.

Hiicreli ringin ardindan yukarda adim saydigimiz arkadaglarin
bulundugu kiigiik ring ve sonra diger ringler bosaltilmstir.

Ringlerden ikiserli olarak indirilip iceriye alinanlarimiz kapidan
iceri girer girmez saldiriyla karsilasmustir. Hicbir sey sorulmadan ve
istenmeden, elbiseleri zorla, pargalanarak, doviilerek ¢cikartilmstr.
Zaten ayakta durabilecek giicii bile kendilerinde zorlukla bulabilen
insanlar... Oldiiresiye bir iskenceye maruz birakimgstir. “Aramaya
karsi ¢iktiginuz, direndigimiz icin” saldiriya ugradigimizi distii ka-
pali da olsa kabul eden anlayis dogru degildir. Saldiri, direnisi kir-
mak, bizleri cezalandirmak, asagilamak igin planli olarak giindeme
getirilmis bir uygulamadir. Birbirlerine asil isimleriyle degil de, is-
kenceyle 6zdeslesmis “HAYDAR” adiyla hitap eden orgiitlii iskence-
ci gardiyan timleri, Il Bassavcisimin, cezaevi miidiirlerinin, basgar-
diyanlarin da cezaevinde bulundugu bir ortamda, doktorlarin fiili
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katkistyla yukarilardan aldiklarina inandigimiz emri uygulayarak
“gorevieini” (1) layikiyla yerine getirmislerdir. Insanlarin sag-sakal
ve biyiklari zorla yolunarak kesilmis, acimasizca doviilerek, ¢iplak
halde, kan revan i¢inde miisahade béliimiiniin tek kisilik hiicreleri-
ne dorderli olarak doldurulmusglardar.

O gece cezaevinde gorev yapan Osman Giiler ve Mehmet Yesil-
tay adli iki doktor, iskencenin uygulamgsinda aktif olarak rol almis,
katkida bulunmuglardir. A¢lik grevini biraktirmaya, zorla muayene
etmeye kalkismigslardir. Yine zor kullanarak tansiyonlarimzi olg-
meye ¢alismislar ve ardindan bizleri iskenceci gardiyanlara teslim
etmislerdir. Tutumlariyla iskence operasyonunu “doktor kontroliin-
de iskence” haline doniistiirmiigslerdir...

250 civarinda insan miisahade hiicrelerine doldurulduktan son-
ra yeni bir iskence operasyonu baslamstir. Sirastyla biitiin hiicreler
iskenceden gegirilmistir...

Bizler, Aydin sevkinde ve bu cezaevinde gordiigiimiiz iskenceyi
dile getiren bir grup insaniz. Baska koguslarda kalan ve ayn isken-
ceyi goren arkadagslarimizin da anlatacag ¢ok sey vardir mutlaka.
Burada yazdiklarimiz yasadiklarimizin ok kiigiik bir ozetidir sa-
dece.

Gordiigiimiiz iskencenin izlerini cezaevi doktorlarina ve disa-
ridan getirilen doktorlara defalarca gostermemize ve soylememize
karsin tespit ettiremedik... Ancak daha sonra, fenalasarak hasta-
neye kaldirilan arkadagslarimiz, iskence gordiiklerine dair rapor
alabilmislerdir. Hastanede, iskence ve darp izlerini tespit ettirerek
rapor alabilen arkadaglarimiz sunlardir: Osman ZEYBEK, Serif SI-
MEN, Levent ANAR, Senel HAZIR, Cumhur YAVUZ, Ahmet AK-
GUN, Fehmi UZAL, Hidir SEVINDI, Nurettin SENSOY, Selahattin
SIMSEK ve Ahmet AKDOGAN.

Bu arkadaglarimizin iskence raporlar: ve kayitlar1 Aydin Devlet
Hastanesindeki dosyalarda ve hastane kayitlarmda bulunmaktadir.
Rapor alabilen arkadaglar yalmzca yukarida isimlerini siraladikla-
rimizdan ibaret degildir. Diger koguslardaki arkadaglarla birlikte
degerlendirildiginde, bu say1 bir hayli kabarmaktadur. Kald: ki rapor
alamayan arkadagslar, iskence gormedikleri igin degil, bu izlerin sap-
tanmast olanagini bulamadiklari igin rapor alamamuslardur...

Sonug olarak; 2 Agustos 1989u 3 Agustosa baglayan gece bu
cezaevinde gorev yapan personel fiilen iskence yapmustir. Bunlar
halen burada gorev basindadirlar ve onlarla her giin yiiz yiize ya-
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samak durumundayiz. Bunlarin tiimiiniin ismini tespit edebilme
olanagim bulamadik; ama biiyiik bir boliimiinii sahsen tammakta-
yiz. Yapilacak yiizlestirmelerde iskenceci gardiyanlari gostermemiz
miimkiindiir.

Iskenceyi yoneten ve uygulayanlardan isimlerini tespit edebil-
diklerimiz sunlardir:

Nural Ugurum: Aydin Bagssavcist
Seyfettin Giil: 1. Miidiir Vekili/2. Miidiir
Zekerriya Sancaktar: 2. Miidiir
Resit Adigiizel: 2. Miidiir

Osman Giiler: Doktor

Mehmet Yesiltay: Doktor

Yolcu Yildirim: Sergardiyan
Ozkan Sar: Basgardiyan
Hiiseyin Kazankaya: Basgardiyan
10. Bayram Giindiiz: Baggardiyan

11. Ibrahim Aslan: Gardiyan

12. Ecir Taskiran: Gardiyan

13. Levent Diiz: Gardiyan

14. Ali I¢ten: Gardiyan

15. Ramazan Kozal: Gardiyan

16. ...: Gardiyan

OO NN R LN~

Bunlarin disinda, “Oliim Yolculugu” olarak adlandirilan sevkin
yaraticilarindan olan;

1. Ugur Ibrahimhakkioglu: Eskisehir Bagssavcis
2. ZaferNakisoglu: Binbagsi/Sevkten sorumlu

ile, yiizlerimizi dahi gormedikleri halde “sevk edilebilir” raporu
veren doktorlar;

1. Biilent Baloglu: Eskisehir Devlet Hastanesi doktoru
2. Liitfii Ustiin: Eskisehir Devlet Hastanesi doktoru

de, biitiin bunlara ortak olmuglar ve iki arkadasimizin oliimii,
onlarcasimin yaralanmasi ve hepimizin iskence gérmesinde rol oy-
nanuglardur.

162



Ersin Ergiin K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarik Uygun

Bakanhgimzdan, bu konunun aydinliga kavusturulmasi, isken-
cecilerin bulunup yargilanmasi ve cezalandirilmas: amaciyla ivedi-
likle sorusturma baslatihp dava agilmasini istiyoruz.

Geregini arz ederiz. 13.11.1989

Imzalar

Ali Kemal Bilginer, Ibrahim Ceyran, Mehmet Giil, Hidir Sevin-
di, Senel Hazir, Ahmet Akdogan, Avni Yilmaz, Erdal Ertugrul, Hii-
seyin Kogbulut, Selahattin Simgsek, E. Ergiin Keles, Hasan Talug,
Suat Baysal, Fehmi Uzal, Hiiseyin Ozbudak, Ferit Cengelli, I. Hakk
Sayar, Tarik Uygun, Yusuf Dilber, Ali Ceyran, Muharrem Karsli,
Hikmet Uzer, Haydar Késeibis, Harun Korkmaz, Ahmet Ozcan,
Mabhir Giines, Nurettin Sensoy, Elvan Tas, Hact Bekir, Ozen Serif,
Simen, Mehmet Kok, Ahmet Akgiin, [smail Kuzubag, Levent Anar,
Durak Soyarslan, Cumhur Yavuz, Rasim Bagstepe, Osman Zeybek,
Recep Hisar.

* 86z konusu tutuklularin gordiikleri iskence ve kotii muameleye iliskin agtiklan
dava 2105 itibariyle hala siirmektedir.
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olay¢ikti

¢ Tipi 35 giindur saren
W grevinden sonra 280 luluUu ve hukumlu
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CETINKAYA

Eskisehir Cezaevinden Aydin Cezaevi'ne nakledilirken dlen iki mahkimla ilgili basinda

¢ikan yazilar.
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Aydin Cezaevi’nde
CATISMA

osaluien (E) Tipi dun A
din Tipi Kapah Cezaevi'ne nakledilen mahkiim-
Mahkamlarla goreviiler arasinda ¢1-

catigmada, 2 mabkim 0ldi, 4 mahkim da

va
) bilgive gore, Cezaev*un ona-
rilan yeriestirilen 260 mahkimun Bl bo-
umd, aglik grevi nedeniyle hastalanan arkadaslariyia
ilgilenilmeds®ni one sOrerek, dan geceolay ¢ikardidar
4 mahkim Aydin Dev

ve

et Hastanesi'ne kaldinildh. Yarahlann bas-
fands.

Adaiet Mistesan Yiiksel, Aydin [E}

T p: Cezaevi'nde, Eskisehir (E) Tipt Cezacv "nden
ledilen mahkGmiann gikardi: ofayda dlenlerin yasa
dist PKK mensup Mehme! Yaloinkaya ve Hu-
seyin Husau Eroglu oldugunu bildirds
Adalet Bakanhi kon ya
olarak muhabirine sunlan soyledi:
biri up,
ma Mebmntet Yalginkaya, ise, yine PKK
mensup sidirmekien yargilanan tut
lu Hiseyin Hisnu Erofle.”
Deviet Hastanesi’nde tedavi altina atinan

4 durumlanpin iyi oldugunu belirten Yik-
sel, **Nakiedilirken, 10 doktor ve ambulans bulunuyur-
du. herhangi bir olay mevdana

geimedi’* diye konustu.

Aydin (E) Tipi Cezaevi'nin, 6 ay once bakima al -
aarak Yuksel, ‘““Her tarta onlemi
ddik. mumkun degitdi. Mec-

dolaysiyla uzinlduk,

iztimemek elde degll’* dedi. Yiksel, olay ¢tkmasi ne-

leniyle, nakledilmelerinin 62
onusy

ve Tutukevi’'nde 1988 yih Mart

ndada mahkimlarm ko

uslan iginde ve disinda

M tiinel ortaya gtkani-

5t dosendigi anfasiimisti.

Iskigehir Cezaevinden Aydin Cezaevine nakledilirken 6len iki mahkamla ilgili Terciiman
gazetesinde birkag giin arayla ¢ikan yazilar.
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¢Cezaevlerine benim
yapabilecegim bir sey yok”

A NKARA, (ANKA)- Adalet Bakam Oltan Sungur-
Iu, cezaevlerinde yasanan direnislerin ve huzursuz-
lugun sebebi olarak gosterilen 1 Agustos Genelgesi’nin
Avrupa cezaevlerindeki kurallarin disinda bir hiikiim ta-
, simadifim savundu.

Dénemin Adalet Bakam Oltan Sungurlu’nun aglik grevi yapan mahkuamlarla ilgili basinda
¢ikan demegleri.



‘1 Agustos Genelgesi'ni
degistirebiliriz’’

cezaevlerine

Dénemin Adalet Bakani Oltan Sungurlu’nun aglik grevi yapan mahkiamlarla ilgili basinda
¢ikan demegleri.
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de ortaya ¢ctkarian
) nedeniyle tiim haklarinin
éllerinden alindigini séyleyen
tutuklu ve mahkiimlar, 29
baslattiklariachik
topluca siirdiiriiyorlar.
Bakam Sungurlu,
aclk grevieri
yapabilecegi bir sey
séyledi. 15. Sayfada

//a i achk

iZMiR’den HIKMET
Cezaevleri...

1ZMIR — Cezaevlerindeki aglik
dalga dalga yayihyor. Eskigehir
Cezaevi'ndeki achk grevi otuz Ggincd
niinde 61am orucuna dénasirken,
zaevlerinden gelen destek sayist
¢ogahyor.
(Arkasi Sa. 15, Su. 4'te)

Oliim smirndalar

Aydin E m Cczaew revlrlnde yatan
aghk Simen ve
Mustafa Gozgor'iin (Iurumlan iyice
agirlasts. “Her an dlebilecekleri’ behmlen
Simen ve Gozgor'tin tedavi kabul
etmed.kleri Sgrenildi. Haklar:

Dernegi Acil Durum Komitesi, bugiin itke

gapinda sayg durusu ¢agrist yapt.

]
o

Aglik grevinin son giinlerinde Cumhuriyet gazetesinde gikan haberler...



Aclik grevi yapan mahkimlara, aclik greviyle destek veren aydinlar:
Soldan saga, Rasih Nuri Ileri, Mehmet Ali Aybar, Mina Urgan, Aziz Nesin ve
Emil Galip Sandalc




izmiR’den

Acimasizca

1ZMiR — Cezaevierindeki
keyfi ydnetim hep bdyle sire-
cek ms, yoksa duracak m?

Bu sofuya yanit aramann
oOtesinde cezaevlerinde olup
bitenlere bakmakta yarar var,

Yaklagik iki yildir yodunia-
$an baski bir tarl( durmak bil-
miyos. Bir siire dursa bile, he-
men ardindan tunetl olayi pat-

fak veriyor ve
lara baski, iskence

Grevcilere destek haberleri.
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MUZAFFER
ERDOST
IHD Ankara Sube

Eskigehir Tip
de 280 wiuklu ve
surdirdga £0-
nu doldurdu.
[ gm“lcn’.
yeni degil, ilk de Bu
denle, aghk
kadar sonuglan
wenerli dency



Sinan At
gini Insan

{stanbul Ha-
ber Servisi —
Eskigehir Ceza-
evi'ndeyken
Nazilli Cezae-
vi'ne sevk edil-
dikten sonra ge-
¢en salr ginu
tahliye olan Si-
nan Ath, sevk
olaymin nasil
gergeklegtirildi-

Dernegi Istan-

bul Subesi'nde diin diizenledigi
basin toplantisiyla anlatti, Sinan
Atli'run *‘6lum yolculugy’’ diye

HIKMET GETINKAYA
Buyrugu
Kim Verdi?

“VYurun hainlere”’
s§6zcligund kulianip
tuti l ve hakdmidleri
cirilgiplak soymaya
kalkisan, dip¢ik, cop
Kkullanarak kafa, g6z

gardiyaniarin
Kimligi ortaya

niteledigi sevk edilmeleri konu-
sunda anlattiklars aynen séyle:

«“Adim Sinan Atl, .

Eskisehir Ozel Tip Cezaevi'n-
den 2 agustosta yapilan toplu
sevkle Nazilli E Tipi Cezaevi'ne
gotirillenlerdenim. .

Daha 9nceki aghk grevine ka-
uldigymdan dolay: kirk gtin fazla
yatarak 8 agustosta tahliye ol-
dum.

Once, bizzat olaylarin icinde
yagayan biri olarak iki arkadasi-
min dlimiyle sonuglanan Eskige-
hir'den Nazilli ve Aydin’a yapl-
lan toplu sevk olaym anlatmak
istiyorum,

Aclik grevinin 35. gilntine girer-
ken, 2 agustosta gece saat 03 si-
ralarinda sevk i¢in egyalarimizi
hazirlamamiz bildirildi. Grevin
35. giinlinde cezaevini bosaltan
bir sevkin yapilabilecegi, manti-
gimiza sigmiyordu. Sasirmgtik.
Saat 02'den itibaren ikiserli bir-
birimize kelepcelenerek cezaevi
ringlerine bindirilmeye baglandik.
Benim i¢inde bulundugum ring 26
kisi idi. Bazilar1 daha da kalaba-
Iikti. 6 saat sonra sabah 8’de kon-
voy yavas yavas hareket etmeye
bagladiginda cezaevinin 6n kap-
si yaninda sedyede ve yerlerde du-
rumlar: agir olan arkadaglar gor-
dim. Sedyedeki arkadaslardan
birinin Selahattin Simsek oldu
(Arkas: Sa. 15, Sii, 6'da)

Aclik grevine katilan bir mahkamun tahliye olduktan sonra

Cumbhuriyet gazetesinde gikan demeci.



Aglik grevine destek verirken tutuklanan 80 yasindaki bir kadin. (Cumhuriyet gazetesi)

Grevcilerin hakliligini savunarak destek isteyen disardaki mahkam:
Analar. (Cumhuriyet gazetesi)






Devier Hastanesi'nde yatan 12
‘doku erimesi’ endise verici
boyutlara ulagy. Toplu dlum korkusu halé
Gece yarisi Aydin Devlet
buyik bir telas gozlendi.

Barolar Birligi Baskant Sav ile dg
W& boro baskaniari Aydin’a giderek
Saveist Ugurum ile goristuler.
Partisi Gyeleri cezaevine sokulmadiar.

Aglik grevcilerinin yaptigi eylemin son giinlerindeki Cumhuriyet gazetesi haberleri.



Annelerin sevinci. (Cumhuriyet gazetesi)



Kitabin yazarlari aghk grevi sonrasi Aydin Cezaevi'nde: Harun Korkmaz (1), Ersin Ergun
Keles (2), Osman Zeybek (3), Tarik Uygun (4).

Kitabin yazarlari aglik grevi sonrasi Aydin Cezaevi'nde: Harun Korkmaz (1), Ersin Ergun
Keles (2), Tarik Uygun (4).
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Aglik grevi sonrasi Aydin Cezaevi'ndeki mahkamlar.

Eskisehir Cezaevi: Harun Korkmaz (1), Tarik Uygun (4), agik goriiste aileleriyle.



Eskisehir Cezaevi'ndeki mahkamlar.




Aydin Cezaevi, 8. ve 12. Koguslar - 7 Kasim 1989
En arka sira: [brahim Ceyran, Avni Yilmaz, ibrahim Hakki Sayar, Haci Bekir Ozen, Ahmet
Ozcan, [smail Kuzubas
Arkadan 2. sira: Ali Kemal Bilginer, Ferit Cengelli, Harun Korkmaz, $enel Hazir, Mahir
Giines, Mehmet Giil, Recep Hisar, Erdal Ertugrul, Cumhur Yavuz, Hasan Talug
Arkadan 3. sira: Rasim Bastepe, Ali Ceyran, Suat Baysal, Fehmi Uzal, Levent Anar, Tarik
Uygun, Baki ...... , Nurettin $ensoy, Ersin Ergiin Keles
Onden 2. sira: Ahmet Akgiin, Ahmet Akdogan, Haydar Késeibis, Elvan Tas, Hiiseyin
Kogbulut, Yusuf Dilber, Hikmet Uzer
On sira: Muharrem Karsl, Selahattin Simsek, Serif Simen, Osman Zeybek, Mehmet K&k,
Hidir Sevindi, Durak Soyarslan
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1987 - Fatsa, Giresun, Golkdy, Unye, Turhal - Erzincan Cezaevi
En arka sira: Aydin Akyazi, $enel Hazir, Yasar Erkog, Levent Aslan, Harun Korkmaz, Rifat
Sertkaya, Erdogan Kaya, Sedat Gogmen, Ali Kemal Bilginer, Kemal Dogan, ......... DI :
........... , Tarik Uygun, Hikmet Uzer, Recep Hisar, Nevzat Yildirim, Ayhan Yazar
Arkadan 2. sira: Suat Baysal, Bayram Aksu, ......., ........ , Sait ......., [rfan Béliikbas, Bahattin
Oguzes, Fahri Kum, Ali Isik, ......... , Yasar Durmus, Hikmet......, Muharrem ........
On sira/oturanlar: Ali Ozcan, Mehmet Ak, Pertev Aksakal, Aydin Oral, Orhan ...., Erdogan
Aslan, ibrahim Hakki Sayar, Yusuf Dilber, Halit Yiiksel, Ali Riza Demirci, Sefer ......
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Dizin

A

Adigiizel, Resit 107, 113, 160,
162

Akdogan, Ahmet 77, 163, 181

Akgiin, Ahmet 72, 161, 163

Aksoy, Veli 128

Ali Kemal 20, 21, 40, 41, 69, 70,
75,132,147, 163, 181, 182

Altay, Tamer 92, 103, 159, 160

Anar, Levent 160, 163, 181

Aslan, Ibrahim 162, 182

Avni 26, 27, 28, 41, 75,92, 93,
107,163, 181

Akyazi, Aydin 182

B

Baloglu, Biilent 159, 162

Bastepe, Rasim 163, 181

Baysal, Suat 160, 163, 181, 182

Bilginer, Ali Kemal 41, 132, 163,
181, 182

Binbagi, Nakisoglu, Zafer 39, 60,
75,78, 98, 159, 162

Birdal, Akin 141

C-C

Ceyran, Ali 75, 163, 181

Ceyran, [brahim 75, 163, 181
Cumbhur 40, 72, 89, 161, 163, 181
Cengelli, Ferit 163, 181

D

Demo Demir Ay 90

Didar Abla 59

Dilber, Yusuf 163, 181, 182

Dogan, Riza 132

Dogan, Sedat 133, 148

Dogan, Kemal 182

Doktor Tamer 53, 58, 91, 92,
104, 105, 160

Diiz, Levent 162

E

Erdost, Muzaffer ilhan 141

Eren, Mehmet Ali 132

Erhan, Sabahattin Selim 132

Eroglu, Hiiseyin Hiisnii 5, 86, 92,
96, 99, 108, 134, 135, 154, 160

Ersin, Ahmet 128,160,177, 181

Ertugrul, Erdal 163, 181
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Direnis, Siirgiin ve Oliim Giinleri

G

Goktas, Stikrii 132

Giiler, Osman 105, 113, 161, 162

Gil, Mehmet 72, 163, 181

Gul, Seyfettin 101,113,162

Giindiiz, Bayram 162

Giines, Mahir 42, 54, 84, 89, 163,
181

H

Haci Bekir 73, 86, 110, 160, 163,
181

Hakki, ibrahim 75, 163, 181, 182

Hakkioglu, Ugur Ibrahim 47

Hazir, Senel 71, 160, 163, 181,
182

Hisar, Recep 11, 41, 163, 181,
182

I-1

Iliman, Riza 59, 65, 133, 148
Ibrahimhakkioglu, Ugur 159
Icten, Ali 45, 162

Ismet Abi 71

K

Karaagag, Sedat 77, 106

Karsli, Muharrem 163, 181

Kazankaya, Hiiseyin 113, 162

Keles, Ersin Ergiin 160, 163, 177,
180, 181

Kocak, Tevfik 59

Kogbulut, Hiiseyin 72, 163, 181

Korkmaz, Harun 2, 3, 163, 177,
178, 179, 180, 181, 182

Kozal, Ramazan 162

Kozanoglu, Murat 159

Kok, Mehmet 77, 163, 180, 181

Koseibis, Haydar 163, 181
Kuzubas, Ismail 160, 163, 181

Levent, ibrahim Ceyran 27, 74,
75,81,82,83,96,112, 160,
161, 162, 163,181, 182

M
Mirinur Ana 37, 56, 59

N

Nazende Ana 37, 38
Nurettin 75, 161, 163, 181

0-0

Oral, Aydin 182

Ozbudak, Hiiseyin 75, 163
Ozcan, Ahmet 72, 163, 181, 182
Ozen, Hac1 Bekir 160, 163, 181

P

Polat, Abidin 132
Postaci, Hilmi Ziya 75, 122, 123,
128, 150,163,181

Resto (Ahmet Akgiin) 72, 73

S-9

Saglar, Fikri 133, 148

Sancaktar, Zekeriya 110, 113,
162

Sar1, Ozkan 162

Sayar, I. Hakki 163, 181, 182

Selvi, Cevdet 56, 128

Servet Ana 37, 38, 59
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Ersin Ergiin K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarik Uygun

Sevindi, Hidir 111, 163, 181
Shnen,Seﬁf41,163,180,181
Soyarslan, Durak 163, 181
Sonmez, Fikri 21, 64

Sensoy, Nurettin 163, 181
Simsek, Selahattin 41, 163, 181

T

Talug, Hasan 160, 163, 181
Tas, Elvan 163, 181
Taskiran, Ecir 130, 162

U-U

Ugurum, Nural 111, 113, 123,
162

Uygun, Tarik 91, 160, 163, 177,
178,179, 181, 182

Uzal, Fehmi 160, 163, 181
Ustiin, Litfii 159, 162
Uzer, Hikmet 160, 163

Y

Yalginkaya, Mehmet 5, 86, 92,
96, 99, 108, 134, 135, 154, 160

Yavuz, Cumhur 75, 163, 181

Yesiltay, Mehmet 103, 113, 161,
162

Yildirim, Yolcu 113, 162, 182

Yilmaz, Avni 41, 163, 181

Z

Zeybek, Osman 41, 163, 177,
181
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... Devrimcilerin s6zIU ve yazili tarihlerinde:
Mlcadeleye, 6rgutlenmeye, direnise ve dayanismaya
dair, gergek, inanilmaz ve hayal 6tesi dykuler anlatildi,
yazildi, gizildi.

Bu kitap: Tunel sonrasi Aglik Direnisi'nin 30’lu gunlerin-
de, Eskisehirden Aydin’a, Ege’nin Haziran sicaginda,
elleri ayaklari zincire vurulmus, bir yudum havaya, bir
damla suya muhtag.

Ringlerde balik istifi dizilmis élim yolculuguna, surgl-
ne yollanmis 259 Devrimcinin; ayni zamanda 43 kisilik
Devrimci Yol Grubunun 43 glnlik direniste yasadigr:
Gergek ve inanilmaz dykisundn kitabidir.

Dine dair, dinden bugine hi¢bir sey unutulmasin.
Yarina, tarihe bir not dusulir umuduyla.

. THG

bov

YH8Y(55"5YYYU4"
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