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Önsöz 

Ülkemiz dediğimiz bu topraklarda yaşayan insanların birik­
tirdiği çok fazla acı var. İnanın, pek çoğundan, büyük bir çoğun­
luğun hiç haberi olmuyor. Sanki hiç yaşanmamış gibi . . .  Oysa, ya­
şandılar . . .  

Unutmamak, unutturmamak gerek. Ölenlerimize, kendimize 
olan saygımız ve geleceğe olan inancımız bunu zorunlu kılıyor. 

1989 yılının yaz aylarında yaşanan eziyetli günleri, daha ceza­
evi koşullarındayken, bir kitap haline getirmeyi başarmıştı arka­
daşlarımız. Anlatılanların, belki eksiği vardı, ama fazlası yoktu. 

Yaklaşık yirmi beş yıl sonra Direniş, Sürgün ve Ölüm Günleri'ni 
yeniden yayımlama kararı alan Ayrıntı Yayınları'na teşekkür 
borçluyuz. 

Yeniden özgür olabilmek tutkusuyla girişilen tünel kazma ça­
bası yakalanmayla sonuçlanmıştır . . .  Kazılamaz, kaçılamaz deni­
len Eskişehir E Tipi'nin zemini deliktir . . .  İktidar çok kızmıştır; 
yanıt "her türlü hakkın yasaklanması" oldu. Bütün girişimlerine 
karşın bir ilerleme kaydedemeyen devrimci mahkumlar için "Sü­
resiz Açlık Grevi"nden başka bir seçenek kalmaz . . .  Bir ayı aşkın 
süre geçmesine karşın, talepler konusunda idareden herhangi bir 
görüşme adımı gelmez . . .  Onlar başka hesaplar peşindedir . . .  İki 
yüzün üzerinde insanı sevk etme kararı almışlardır. . .  Bir aydır 
azıcık tuz, azıcık şeker ve sudan başka bir "gıdası" olmayan, yürü­
mekte zorlanan, kanama geçiren insanları bir günlük yola en kötü 
koşullarda göndermenin hesapları yapılmaktadır . . .  Cezaevinin iki 
doktoru sevke onay vermezler; ne gam, onay verecek "vatansever 
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doktorlar" hemen bulunur. . .  Sevkin yapıldığı cezaevi araçlarına 
"ring" der mahkumlar . . .  Hava almanın neredeyse olanaksız oldu­
ğu bu araçlara, sıkış tepiş ve susuz "istiflenir" mahkumlar. Yazın 
en sıcak günleridir; yol uzundur; insanlar bir aydan fazla zaman­
dır hiçbir şey yememişlerdir, içecek suları yoktur; tuvalet mola­
sı verilmez . . .  Kusanlar, bayılanlar, hayaller görmeye başlayanlar; 
bir yudum hava soluyabilmek için çırpınacaklar . . .  Bu sevkin, gaz 
odalarında sonuçlanacak toplama kamplarına doğru yola çıkarı­
lanların "ölüm yolculuğundan'' inanın hiçbir farkı yoktur . . .  

Ama, bu devrimci mahkumlarda .öyle kolayca ölecek göz 
yoktur. . .  Dirençlerinin son damlalarını da kullanırlar; yaşama 
tutunurlar . . .  "Kafile" Aydın Cezaevi'ne vardığında, onları "muh­
teşem( !)" bir "karşılama töreni( ! )" beklemektedir. Biriktirdikleri 
bütün kini, nefreti kusarlar . . .  Akla gelebilecek bütün dayak, eziyet 
hünerlerini sergilerler. Ne var ki, parçalama amacına ulaşamaz­
lar . . .  Zulüm bitmez . . .  Tek kişilik müşahede hücrelerine beşer altı­
şar kişi koyarlar ve tek tek her bir hücrenin kapısını sırayla açarak 
dayak konusundaki bütün maharetlerini sergilerler . . .  Yine sonuç 
alamazlar; süresiz açlık grevi devam etmektedir . . .  

Yeni taktiklere başvurur Aydın Cezaevi idaresi. . .  Su isteyen 
mahkumlara, bozulmuş-acımış suları satarlar. . .  Burunlarının 
ucuna yemek karavanalarını bırakırlar . . .  Fenalaşıp revire kaldırı­
lan açlık grevcisi asla geri getirilmez . . .  Revirde hastaneye kaldırı­
lanlar da revire geri dönmez . . .  Denenmedik yöntem bırakmazlar, 
ama, grevi kıramazlar . . .  

Sürdürülen görüşmeler sonucunda, kırklı günlerde açlık gre­
vi sonlandırılır. Taleplerin önemli bir bölümü kabul ettirilmiştir; 
hedefte zaten "ölüm orucu" yoktur. Hücrelerden alınıp, iki gar­
diyanın yardımı ile koğuşlara götürülen devrimci mahkumların 
beyinlerine kazınmış ve ölünceye dek silinmeyecek sahne yaşa-
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nır: Koğuşa önce getirilmiş olanlar, gözleri kapıda, gelenin kim 
olduğunu anlamaya çalışmaktadırlar . . .  Yeni gelenler ise, kocaman 
bir kafa ve bir çift gözden ibaret kalmış insanın kimler olduğunu 
çözmenin telaşındadırlar. 

Sonrası güzeldir bu dakikaların. Sarmaş dolaş olmanın ve bil­
gileri bütünleştirmenin keyfi başlar ardından. 

Zor bir yolu başı dik yürüyebilmiş olmanın onuru yeter onlara. 
Zaten onlar, her zaman, zor yolların yolcuları olmayı seçmiş­

lerdir . . .  

Bu  kitap güzel bir dünyayı birlikte kurabilmek uğruna çıkılan 
yolda, başta ölen arkadaşlarımız olmak üzere, işkence görenlere, 
tutsaklık yaşayanlara karşı bir saygı duruşu, bir vefa borcu olarak 
görülsün isterim. 

Recep Hisar 
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Birinci Bölüm 

BİR FİRARİ ÖZGÜRLÜK DÜŞÜ 
firari bir düşe akıyor ellerimiz bırak her şey kaçışa dursun 
dudaklarımda özgürlük ateşi yanıyor şimdi öpersem tutuşursun 

1 
Günlerdir uykusuzluklara, yorgunluklara aldırmadan her sa­

bah yeni bir coşkuyla, bütün güç ve yetenek sınırlarını zorlayarak 
karıncaları kıskandırırcasına bıkmaksızın ve umutla çalışıyorlar­
dı. 

Yaklaşık iki aydır, yerin altında özgürlüğe doğru genişleyip da­
ralarak, alçalıp yükselerek, çukurlaşarak, kıvrılarak, duvarların, 
taşların ve betonun kenarlarını, altlarını yalayıp geçerek, kayaları 
delerek yavaş ama kararlı ve inatçı adımlarla ilerleyen karanlık, 
boğucu, ilk girişte insanın içini ürperten, ama içinde umutların, 
özgürlük düşlerinin soluk alıp verdiği dar ve zorlu yol, yeni doğ­
muş bir bebeğin bütün aileyi kendi etrafında döndürmesi gibi, 
onların büyük ailesini kendi etrafında döndürüp durmuş, bütün 
düşüncelerinin, duygularının, düşlerinin, söyleşilerinin, şakaları -
nın, bütün yaşamlarının odağı haline gelmişti. 

Kimisi yerin altında toprakla ve durmadan önlerini kesip du­
ran o büyük kaya bloğuyla boğuşuyor, bir ekip çıkmadan diğeri 
bu zorlu boğuşmayı kesintisiz sürdürmek üzere tünele iniyordu. 
Kimisi en uygun anları kollayarak tünelden çıkan toprağı ve kaya 
parçalarını üst kattaki toprak deposuna taşıyıp yığıyor; kimisi 
voltalarda, ranza üstlerinde, pencere kenarlarında, gece nöbet­
lerinde bir eylem gözcüsünün dikkati ve sorumluluğuyla etrafı 
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durmaksızın dinleyip gözlüyor; kimisi tünel çalışmasının oldu­
ğunu gösterebilecek en küçük bir şeyin, ufacık bir kum tanesinin 
bile kalmamasına dikkat ederek ortalığı temizliyor; kimisi tünel 
girişindeki kapağın, toprak deposundaki bez duvarın her açılıp 
kapatılmasında görüntünün düzeltilmesi, körüğün onarılması, 
yeni hava borularının yapılması, torbaların dikilmesi, maketlerin 
hazırlanması ve daha birçok şeyle uğraşıyor; kimisi günlük yaşa­
mın alışılmış biçimde sürdüğü görüntüsünü vermek için ortalıkta 
dolaşıyor, top oynuyor, diğer işlere koşturuyordu. 

Günlerdir süren çalışmalar, kimin ne zaman hangi işi yapaca­
ğı konusunda onlara tam bir dakiklik kazandırmıştı. Bir saat gibi 
işliyordu her şey. Belki, bazen aksıyor, bazen takılıyordu, ama bu 
saatin göstergesi özgürlük anına her geçen gün biraz daha yakla­
şıyordu. Yer yer, o durmaksızın koŞturmaların, uykusuzlukların, 
pür dikkat kesilmelerin, yakalanma kaygılarının getirdiği gergin­
likler bazı tartışmalara ve kırgınlıklara yol açıyor, ama bunlar o 
ortaklaşa ve coşkulu çalışmanın, özgürlük ve özgürce mücadele 
edebilme umudunun sıcak ve dostluk dolu potasında eriyiveri­
yorlardı. 

Yıllardır gövdelerini sıkan zincirleri dayanılmaz bir özgürlük 
tutkusuyla kendi elleriyle kırıp parçalamaya, olmaz denileni olur 
kılmaya çalışıyorlardı. 

Özgürlüğümüz bizlerden zorla koparılıp alınmıştı. En temel 
hukuk kurallarına ve insani değerlere aykırı biçimde işkence al­
tında alınmış gerçekdışı suçlamalarla dolu ifadelere dayanılarak, 
amaçları daha başından kuruluş gerekçeleriyle belli olan askeri 
mahkemelerde yargılanmış, özgürlüğümüzden yoksun bırakıl­
mıştık. Bu, 12 Eylül adaletsizliğiydi. Ve adaletin gerçekleşmediği 
yerde, insanların adaleti bizzat kendi elleriyle gerçekleştirmesi, 
bir hak olmanın da ötesinde, vazgeçilmez bir görevdi. Biz hayatı 
değiştirmek için ateşin ve ölümün içinden geçen o büyük eylemin 
çocuklarıydık. Bize zorla ve haksızca dayatılmış tutsaklığa boyun 
eğip oturmamız söz konusu olamazdı. Bizlerden koparılıp alın­
mış özgürlüğümüzü, duvarları, betonları, toprağı ve kayaları dele­
rek, dişimizle, tırnağımızla çalışıp didinerek kendi ellerimizle geri 
almak istememizden daha doğal ve meşru ne olabilirdi? 

Yaşam dışarıda akıp giderken, o büyük eylem yeniden ayakları 
üzerine doğrulmaya çalışırken oturup bekleyemezdik. Bizi özgür­
lükten ayıran betonu ve demiri ellerimizle koparıp parçalayarak, 
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birbirine sürtüp işleyerek bizi özgürlüğe ulaştıracak yolu kazmak, 
kayayı, betonu kırmak, delmek, parçalamak için kullandık. Bizleri 
duvarların, betonların ve demirlerin içinde çürütmek isteyenler 
için çözülmesi ne zor bir bilmece bu! Beton ve demir ellerimizde 
betonun ve demirin celladına dönüşüyordu. 

Cezaevi binası, şehrin onyedi kilometre dışında, çıplak bir 
arazi üzerinde kurulmuş, etrafı yüksek duvarlar, dikenli tel ör­
güler, nöbetçi kuleleriyle çevrilmiş, uzun, dikdörtgen bir yapıydı. 
Binanın idareye ait orta bölümünün iki yanında uzanan 1. ve 2. 
kısımlar, ortalarından geçen ana maltaya dik ve birbirine paralel 
olarak sıralanmış bloklardan oluşuyordu. Blokların aralarına ise 
blok duvarları boyunca uzanan havalandırma bahçeleri yerleşti­
rilmişti. 

L Blok, ikinci kısımdaydı. Cezaevinin ön cephesi yönünde 
uzanıyor, dış kenardaki K Blok ile iç taraftaki M Blok arasında yer 
alıyordu. 1 ve J bloklar ise ana maltanın karşı tarafındaydı. 

Bloklar iki katlıydı. Tekli hücrelerin bulunduğu ya da dış ke­
narda yer alan blokların dışındakilerde alt ve üst katlarda boy­
dan boya uzanan blok maltalarının iki yanında karşılıklı olarak 
sıralanmış dörder kişilik hücre-koğuşlar bulunuyordu. Blokların 
ana maltaya açılan şebeke kapıları giriş-çıkışlar dışında sürek­
li kilitliydi. Gardiyanlar, ya şebeke kapılarının yan taraflarında 
ana maltaya yerleştirilmiş masalarda ya da blokların girişinde yer 
alan gardiyan odalarında oturuyor, sık sık da katlara giriyorlardı. 
Havalandırma günboyuydu. Parmaklıklı kat kapıları sabah açılıp 
akşam saatlerinde kapatılıyordu. Hücre-koğuşların, üzerinde sa­
dece küçük bir mazgal deliği olan demir kapıları ise, televizyonun 
kapanmasıyla birlikte kilitlenip sabahleyin kat kapılarıyla birlikte 
açılıyordu. Her gün saat sekiz, onbeş ve yirmi üçte nöbet değiş­
tiren gardiyanlar tarafından ayrı ayrı ve ayrıca koğuş kapılarının 
sabah açılması ve gece kapatılması sırasında birer kez daha sayım 
yapılıyordu. 

Biz, L Blok'ta kırk üç kişi kalıyor/ortak bir yaşamı, ortak amaç­
ları ve umutları paylaşıyorduk. 

Tünel, alt katta, K Blok havalandırmasına bakan, girişe göre 
sağ taraftaki ikinci koğuştan başlatılarak K Blok yönünde, ceza­
evinin yan tarafına çıkacak doğrultuda kazılmaya başlanmıştı. 
Beton zemin dikkatli ve düzgün biçimde kırılıp kenarları özenle 
düzeltilerek bir insanın ancak geçebileceği genişlikte açılmış gi-
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riş deliği, tam ölçülerine göre ve �nar çizgilerini tamamen örtüp 
beton zeminden ayırt edilemeyecek ve ivedi durumlarda hemen 
yerine yerleştirilebilecek bir beton kapakla istenildiği zaman ka­
patılabiliyordu. Tünelden çıkan taş, toprak ve kaya parçaları ise, 
üst katta, kat kapısının dışında, merdivenlerden çıkışta hemen 
sağ tarafta bulunan, eskiden fotoğrafhane olarak kullanılmış, ama 
daha sonra cezaevinin kör bir noktası haline gelmiş kapısı kilitli 
depo-odaya taşınıp yığılıyordu. Bir ek önlem olarak da, odanın 
içi duvardan ayırdedilemeyecek biçimde renklendirilmiş bezden 
bir duvarla bölünmüştü. Toprak ve kaya parçaları bu bez duvarın 
ardına saklanıyordu. 

Tünelin yakalanmaması için her türlü önlem alınıyordu. En 
küçük ayrıntılara dikkat ediliyor, günlük yaşamın bütün olağan­
lığıyla sürdüğü görüntüsünü. vermek için anmalar, saz kursları, 
top oynamalar, mektup yazmalar, hastaneye gidişler, kısaca hiçbir 
şeyin aksatılmamasına özen gösteriliyordu. Cezaevinde en küçük 
bir olağandışılık sezildiğinde her şey yerli yerine koyulup çalışma 
durduruluyordu. 

Tünel girişini açtıktan sonra koğuşun altındaki yumuşak dol­
gu toprağı geçmek çok kolay olmuştu. Ama tünel K Blok havalan­
dırma bahçesinin altında ilerlemeye başladığı andan itibaren işin 
hiç de kolay olmadığı somut olarak görüldü. Önümüzde büyük 
bir kaya bloğu vardı. Kayayı bir sağa, bir sola doğru delip geçmeyi 
denedik, havalandırmanın altını köstebek yuvasına çevirdik, ama 
boydan boya ve derinliğine uzanan kaya bloğunu aşmak olanaklı 
olmuyordu. Sonunda, K Blok havalandırmasını doğrudan geç­
mek yerine, tüneli bizim bloğun K Blok havalandırmasına bakan 
duvar kenarından cezaevi ön cephesine doğru yönelttik. Ön cep­
hedeki dış duvara ulaştığımızda tünele bir dik açı yaptırarak ha­
valandırmanın dış duvarının iç kenarından cezaevinin yan cep­
hesi yönünde ilerledik. Bütün bunlar zamanımızı fazlasıyla almış 
ve dışarıya doğru pek ilerleyememiştik. 

Günler, bu şekilde zamanla, toprakla ve kaya bloğuyla boğu­
şarak geçti. Yerin altında uzanan özgürlük yolu, K Blok altına 
girerken, kaya, beton ve duvar arasında, bir insanın ancak ci­
ğerlerindeki tüm nefesi boşaltarak süzülüp geçebileceği biçimde 
sıkıştıktan sonra bu kez de bloğun altındaki yumuşak dolgu-top­
rağın akıp durmasıyla boğuştu ve nihayet cezaevinin yan cephe 
duvarı olan K Blok dış duvarının altından çukurlaşıp kıvrılarak 
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geçti. Artık yerin altından da olsa cezaevi binasının dışına çıka­
bilmiştik. 

İlk bir iki metrede işler yolunda gider gibi oldu, ama ardın­
dan yine o büyük kaya bloğu önümüzü kesiverdi. Kayanın içinde, 
onu kırıp parçalayarak, onunla kıran kırana bir kavgaya tutuşa­
rak ilerlemekten başka seçeneğimiz yoktu. Kaya inatçıydı, sertti 
ve mağrurdu. Biz ise tutkulu, kararlı ve kayadan daha inatçıydık. 
Kayanın içinde onunla kıran kırana ve zamana karşı bir kavgaya 
tutuşarak ilerledik. Cezaevinin dış bahçe duvarına doğru dokuz 
metre civarında bir yol alabilmiştik. Ama artık, arada K Blok yer 
aldığından, cezaevi binasının dışına taşmış çalışmayı blok pence­
relerimizden denetleme olanağımız kalmamıştı. 

Tünel, artık daha zorlu bir yola dönüşmüştü bizim için. 

3 
Serin bir Haziran gecesiydi. Saatler 22 Haziran'a devrilecekti 

birazdan. Gece sayımı yapılmış, tünelde çalışacak gece ekibin­
dekiler ranzanın altındaki giriş deliğinden aşağı süzülüp tünelin 
ağzındaki geniş bölüme inerek burada yığılı olan çalışma eşof­
manlarını, çoraplarını, bez ayakkabılarını ve başlıklarını giymiş 
ve tünelin zifiri karanlığına dalmışlardı. 

Uçtaki çalışma yerinde bulunan lambanın daha güçlü aydın­
latması için ara lambalar yakılmıyordu. Ama ekiptekiler, yatağına 
alışmış bir su gibi, tünelin genişleyip daralan, alçalıp yükselen, 
çukurlaşan, girintiler ve çıkmalar yapan, kıvrılıp dönen zifiri ka­
ranlıktan uçtaki çalışma yerine aktılar. 

Kazıcı, ucu sivriltilmiş demir çubuğu alıp sert kaya kütlesiy­
le boğuşmaya başladı. Kayadan kırılıp sökülen parçalar, arkadaki 
doldurucu tarafından bez torbalara dolduruluyor, dolan torbalar 
taşıyıcı tarafından tünel boyunca girişe doğru çekiliyordu. Tüne­
lin içi boğucu, nemli ve sıcaktı. Ekiptekiler, daracık ve havasız bir 
olukta çalışmanın zorluğuyla ter içinde sık sık soluk soluğa kalı­
yor, ama kısa bir soluklanmanın ardından yine işe koyuluyorlardı. 
Körükten çıkıp tünel oluğu boyunca uzanan hava borularından 
gelen derin puflamalar, kayayla demir çubuğun boğuşmasından 
ve dökülen kaya parçalarından çıkan tok ve tırmalayıcı sesler bir­
birine karışıyor, dar, girintili çıkıntılı, kavisli oluğun içinde bo­
ğuklaşarak titreşip duruyordu. 
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Kayanın içinde bu zorlu uğraş Sürerken, gözcüler, çoktan yer­
lerini almış etrafı dinliyor ve gözlüyorlardı. Sabaha doğru saat 
üçe yaklaşırken ana maltanın bulunduğu yerden gardiyanların 
alışılmış gece gürültülerine pek benzemeyen hızlı ve kalabalık 
ayak sesleri ve konuşmalar geldi. Tünel koğuşundaki gözcü dik­
katini yoğunlaştırdı . . .  "Acaba bloklardan birinde bir hastalanan 
mı olmuştu?" Kalabalık sesler yaklaştı, ardından 1 Blok'un şe­
beke kapısının açıldığını belirten o şakırtılı ses  duyuldu. Gözcü 
daha bir dikkatle baktı mazgal deliğinin kenarından. İkinci mü­
dürlerden biri, iki astsubay, başgardiyan ve gardiyanlar 1 Blok'tan 
giriyorlardı. Gece yarısı astsubayların cezaevinin içinde dolaş­
ması alışılmış bir şey değildi. Olağandışı bir şeyler oluyordu. Bu 
sırada körükçü hala körüğü düzenli biçimde indirip kaldırıyor, 
tünele kesintisiz olarak hava yolluyordu. Gözcü içeriye dönerek 
gördüklerini aktardı. .Her olasılığa karşı çalışmayı durdurmak 
gerekiyordu. Hemen, uçtaki çalışma yerinde yanan lambanın fi­
şini üç kez çıkarıp takarak tüneldekilere çıkma işaretini verdiler. 
Tünelin ucundaki vuruş sesleri durdu. Ekiptekiler dar ve uzun 
oluğun içinde sürünerek tünelin ağzına geldiler. Kısa bir tartış­
madan sonra iş elbiselerini çıkarıp gövdelerini giriş deliğinden 
dışarıya çektiler. Körük ve diğer malzemeler tünelin ağzındaki 
geniş bölüme indirildi. Koğuş zeminindeki toprak kırıntıları te­
mizlendi. Tünelin ışıkları kesilip kablo ve fişler naylon bir torba­
ya konularak aşağı bırakıldı ve tünelin kapağı özenle yerine yer­
leştirildi. Yataklardaki maketler yerlerini gerçeklerine bırakarak 
normal eşyalara dönüştüler. 

Bu sırada, aynı kalabalık grup, 1 Blok'tan çıkarak K ve J Blok 
tarafına yöneldi. Kısa bir süre sünra K Blok havalandırmasının 
demir kapısı gıcırtıyla açıldı. İkinci müdür, iki astsubay ve gar­
diyanlardan oluşan grup bahçeye girdi. Sonra havalandırmanın 
beton zeminini yoklayan sert topuk sesleri gelmeye başladı. Ba­
zen böylesi şeyler olurdu. Zeminin altında boşluk olup olmadığı­
nı kontrol etmek için gardiyanlar topuklarıyla zemine vururlardı. 
Ama bu kez, topuk yoklaması alışılmışın dışında uzun ve sert sür­
müş ve ikinci müdürle iki astsubay da gelmişti. 

Topuk sesleri bahçede biraz daha dolaştıktan sonra sustu. Bah­
çenin demir kapısı uzaklaşan ayak seslerinin üzerine kapandı. 
Sonra ayak sesleri bizim bloğun önünden geçip idare bölümüne 
doğru uzaklaşıp gitti. 
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Bu gece, alışılmış gecelerden biraz değişik olmuştu. Tünel ko­
ğuşunda şimdi biraz kaygılı bir bekleyiş vardı. . .  "Bir şeyden mi 
kuşkulandılar yoksa? Astsubayların gece yarısı içeriye girmeleri, 
topuk yoklamalarına katılmaları da neyin nesiydi?"  Oysa daha 
iki gün önce arama olmuştu. Sorular vardı, ama yanıtları yoktu . . .  
·�ma neden 1 Blok'a girdiler de  bizim bloğa girmediler? Yoksa 
orada kuşku çekecek bir şey mi olmuştu?" 1 Blok'ta da ayrı bir 
tünel çalışması vardı. 

4 
Gece ayakta olup olağandışılığı sezenlerimiz için uykusuzlukla 

açılan bir sabah başlıyordu. Serin ve yıldızlı gece, yerini bulut­
lanmaya başlayan bir gökyüzüyle birlikte yeni ve kaygılı bir güne 
bırakıyordu. Kapılar açılır açılmaz, ayakta olanlar dışarı fırlayıp 
birbirlerinden ne olup bittiğini öğrenmeye çalıştılar. Ortalığı göz­
den geçirip etrafı iyice temizlediler. Sonra uyuyanlar uyandırıldı. 
Şimdi hepimiz ayaktaydık. 

Biz hepimiz ayaktaydık, ama ortalıkta çok az gardiyan vardı. 
Ana maltada alışılmamış bir sessizlik voltalıyordu. Şerif, mutfak 
ve yemekhane olarak kullandığımız koğuştan çaydanlıkları alıp 
getirerek gardiyana seslendi. Gardiyan tedirgin ve isteksiz adım­
larla şebeke kapısına yaklaştı. 

"Çay ocağına gideceğim'' dedi Şerif, "Kapıyı aç': 
Gardiyan kısa bir ikircik geçirdikten sonra yanıtladı: "Başgar­

diyana sorayım': Şerif'in söylediklerini dinlemeden hızla uzaklaş­
tı. Birazdan geri geldi. 

"Çay yasakmış" dedi ezik bir sesle. 
"Çayın yasağı mı olurmuş" diye sesini yükseltti Şerif, "Çay ne­

den yasakmış, birdenbire nereden çıktı bu iş?"  
"Bilmiyorum. Ben sabah geldim. Bir şeyden haberim yok. İda­

reye bile gidemiyoruz. Bütün kapıları üstümüze kilitlediler" diye 
yakındı gardiyan. 

Daha fazla konuşmak yersizdi. Elindeki çaydanlıkları mutfağa 
bıraktıktan sonra, Şerif, blok maltası boyunca süren voltalardan 
birine katıldı, bastıramadığı bir tedirginlikle. 

Günlerdir geceli gündüzlü kesintisizce emek verip taşlarla, 
kayalarla boğuşarak kırk metre civarına ulaştırdığımız, tutkuyla 
bağlandığımız, üzerine titrediğimiz, içine umutlarımızı, düşleri-
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mizi, mücadele azmimizi akıttığımız firari özgürlük yolumuzun 
yakalanabileceği kaygısından kurtulup da başka bir şey düşünme­
nin olanağı yoktu. Kimimiz koğuş ve volta söyleşilerinde soru­
lar sorup yanıtlar arıyor; kimimiz yatağına kıpırtısızca uzanmış, 
kaygıların, düşlerin, umutların garip bir telaşla birbirine karıştığı 
düşüncelere dalıp gidiyordu. 

Bu kaygılı ve meraklı bekleyiş, saat dokuza kadar sürdü. Saat 
dokuzu henüz geçerken ortalıkta dolaşan birkaç gardiyan da ani­
den kayboluverdi. Arama havası vardı. Tedirgin ama aldığımız 
önlemlere güvenerek bekliyorduk. Kısa bir zaman aralığının ar­
dından, hızlı ve telaşlı adımlarla bir asker ve gardiyan kalabalığı 
ana maltaya doldu. 

Müdürler, başgardiyanlar, subay ve astsubaylar, hepsi gelmişti 
ve ayrıca sivil polisler de vardı. . .  "Anlaşıldı, sıkı bir arama yapa­
caklar:' 

Sonra bizim ve karşıdaki 1 Blok'un şebeke kapılarının açılma­
sıyla birlikte asker, polis ve gardiyan kalabalığı bloklara daldı. Di­
ğer bir kısmı ise J ve K bloklara doğru gitti. 

Askerler, gardiyanlar, müdürler, subay ve astsubaylar alabildiği 
ne telaşlı ve her zamankinden daha ciddi görünüyorlardı. Bizse 
yüzlerimize sakin ve soğukkanlı çizgiler çekip, biteviye dışa vur­
mak isteyen tedirginliğimizi dudaklarımıza kondurduğumuz gü­
lümseyişler ardına gizliyorduk. 

Temsilcimiz Ali Kemal öne çıkıp sordu: "Ne oluyor? Böyle bas­
kın yapar gibi gelmeniz niye?'' 

''Arama yapacağız" diye yanıtladı astsubaylardan biri, telaşını -
gizlemeyi beceremeyen bir sesle. 

"Daha iki gün önce arama yapmıştınız ya:' 
"Önemli bir şey yok Ali Kemal" diye araya girdi müdür, "Ara­

ma yapıp gideceğiz. Koğuşlarda birer arkadaş kalsın, diğerleri çık­
sın''. 

Koğuşlarda birer arkadaş bırakarak katları terk ettik. Kimimiz 
havalandırmaya çıktı, kimimiz de katların önündeki boşluklarda 
toplandı. Üst kattaki toprak odasının önündeki boşlukta ve mer­
divenlerde hafif bir pipo kokusu duyuluyordu sadece. Askerler ve 
gardiyanlar katlara dalıp koğuşlara dağıldılar. Toprak depomuz, 
her zaman olduğu gibi arama dışı kaldı. Rahatladık. 

Koğuşlarda aramalar sırasında eşyaların dağıtılması her za­
man canımızı sıkardı. Bu kez dağıtmaları pek önemsemiyorduk 
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ama alışılmış biçimde sesimizi yükseltmekten de geri kalmıyor­
duk. Aklımız ise tünel koğuşundaki aramadaydı. 

Tünel koğuşunda aramayı izlemek için Selahattin kalmıştı. 
Askerler ve gardiyanlar her yeri ve her şeyi didik didik arıyorlar, 
zemini dikkatle yokluyorlardı. Koğuşun kapısına dikilen sivil po­
lisin gözleri karşı duvarda asılı olan Fikri Abi'nin resmine takıldı. 

"Çok mu seviyorsunuz Fikri Sönmez'i?" 
"Evet çok seviyoruz" diye tok bir sesle yanıtladı Selahattin ve 

gözlerini tekrar içerideki aramaya çevirdi. 
Tünel kapağının bulunduğu ranza altına bakmamaya çalışma­

sına karşın, bakışlarının arada bir oraya kaymasını önleyemiyor; 
askerler ve gardiyanlar oraya yaklaşınca, kapağı ayırt edemeye­
ceklerine güvenmesine karşın, yüreğinin telaşla sıkışmasına engel 
olamıyordu. Ama yüzünden bir şey okumak olanaksızdı. Bir ara 
kapıdaki sivil polisle yanındaki subayın konuşmaları çarptı kula­
ğına. 

"Nasıl olur da bulunmaz? Yoksa dışarıdan mı kazıyorlar?" 
Selahattin bu sese duyarsız kalarak, dağıtılan eşyalarla ilgilen­

mesini sürdürdü. 
Bütün koğuşlarda arama aynı şekilde olanca dağıtıcılığı ve 

hızıyla sürerken, Ali Kemal, Cezaevi Müdürü'nün yanına yakla­
şarak yemeklerin az ve kalitesiz çıktığı, çoğaltılmaları ve kalite­
lerinin iyileştirilmesi ve ayrıca masa gibi eksiklerimizin tamam­
lanması konularını konuşmaya başladı. Müdür sıkıntılı bir sesle 
yanıt verdi: 

"Ali Kemal, şimdi yemeğin, masanın sırası mı? Bunları sonra 
konuşuruz': 

Bu sırada konuşmayı dinleyen birkaç arkadaş, dudaklarında 
hınzırca bir gülümsemeyle oradan uzaklaştılar. 

Arama koğuşlarda bütün hırçınlığıyla bir süre daha devam 
ettikten sonra, nihayet saat ona doğru bizim blokta ve 1 Blok'ta 
hiçbir şey bulunamadan sona erdi. Aramacılar asık yüzlerle çekip 
gittiler. 

Selahattin, gözlerinde saklayamadığı bir sevinç ve dudakla­
rında rahatlamış bir gülümsemeyle tünel koğuşundan çıktı. Ara­
mayı, hem de olağandışı bir aramayı bu kez de atlatmıştık. Üstü­
müzden tonlarca ağırlıkta bir yük kalkmış gibi oldu. Rahatlık ve 
yürek f erahlığımız, yine başarılı olmanın, yaptığımız işlere olan 
güvenimizin bir kez daha tazelenmesinin sevinci ve kıvancıyla 
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birleşerek havayı şenlendirdi. Kalabalık voltalar atmaya başladık. 
Ama uyarıcı bir ses geldi ardından. 

"Böyle kalabalık voltalar dikkat çekebilir. Dağılsak iyi olur:' 
Bu uyarıdan sonra birçoğumuz koğuşlarına giderek darmada­

ğınık eşyalarını gizli bir sevinçle toplamaya başladı. Bu arada ana 
maltada gardiyanlar yeniden ortaya çıktı. Çay ocağının açıldığını 
öğrendik. Yaşam normale dönmeye başlıyor gibiydi. 

"Haydi, bir çay söyleyin de içelim! "  

5 
Arama sonrası gelen neşelenmenin ardından, kaygı uyandırıcı 

sorular yeniden dayattılar kendilerini. . .  Bu olağandışı arama ne­
reden çıkmıştı? .. Bir şeyden mi kuşkulanmışlardı? 

Sorular, kaygıları yavaş yavaş yeniden diriltiyordu. 
Blok maltalarının dar pencerelerinden cezaevinin büyük giriş 

kapısını görebiliyorduk. Sabah bir iki dozer, kepçe ve grayderin 
geldiğini görmüştük. Hala yerlerinde duruyorlardı. Niçin gelmişti 
bunlar? .. Kesin yanıtlar bulamıyor, iyimser yorumlarla umutlan­
maya, kaygılardan ayrılmaya çalışıyorduk. 

Bir süre sonra dışarıdan makine homurtuları gelmeye başladı. 
Bir kepçe, cezaevi dış bahçesinde, ön cephe duvarına paralel ola­
rak uzanan beton araba yolunda, önündeki kocaman dişleri par­
layan çelik kepçesini havaya kaldırmış, çelik paletlerinin üstünde 
yavaşça kayarak bize doğru geliyordu. Arkasında ise, önündeki 
çelik bıçağı parlayan bir grayder vardı. Sonra, ağır sarı gövdele­
riyle malta pencerelerimizin önünden geçerek K Blok'un köşesine 
doğru uzaklaştılar. Köşeyi dönüverseler tünelin üzerine basacak­
lardı. .. ve köşeyi dönüp gözden kayboldular. Artık sadece homur­
tularını duyabiliyorduk. 

Makine homurtuları K Blok'tan J Blok'a doğru, cezaevi yan 
cephe duvarı boyunca gidip geliyordu. Grayderin çelik bıçağının 
yeri kazırken çıkardığı tınlamalı ve tırmalayıcı sesler, kepçenin 
çelik dişlerinin toprağa ve kayaya saplanmasından doğan hırçın 
gürültüler, makine homurtuları, zorlanan çelik gövdelerin çıkar­
dığı keskin gıcırtılar birbirine karışıyordu. 

Birbirine karışan bu hırıltılı, homurtulu, tırmalayıcı sesler 
azalıp çoğalarak, K Blok köşesine yakınlaşıp uzaklaşarak kulak­
larımızda çınlıyor, yüreklerimizi sıkıştırıyordu. . .  Gerçekten ne 
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oluyordu? Bu kepçe ve grayder K Blok dışı duvarı boyunca ne 
yapıyordu? Tünelin yerini mi saptamışlardı yoksa? Yoksa duvar­
lar boyunca cezaevinin etrafını mı kazıyorlardı? .. Bu son soruya 
sarılmak istiyoruz. Kepçe ve grayderin gelişiyle sı;skunlaşan sesle­
rimiz bu soruyla biraz canlanır gibi oldu . . .  Tünel epey derindeydi, 
yerin üç, üçbuçuk metre altında ve o sert kaya kütlesinin içindey­
di. Tünele ulaşmaları o kadar kolay değildi. Belki belli bir yere 
kadar kazarlar ve hep kayayla karşılaştıkları için "Burada tünel 
olmaz" deyip vazgeçerlerdi. . .  Bunu şiddetle umut etmek istiyor­
duk. Yüreğimizdeki umut kuşu kanatlarını çırpıp havalanmaya 
çalışıyor. Onu şakalarla okşuyoruz. Havalanmayı başarıyor. Gü­
lümsüyoruz. Ama yine de kaygılı bir gülümseyiş bu. 

Son iyimser yorumlarla biraz canlanmış gibiydik. Ancak blo­
ğun eski canlılığı yoktu. 

Bize oldukça uzun ve bitmeyecekmiş gibi gelen dakikalardan 
sonra dışarıdaki sesler yavaşlayıp durdu. Ama ardından çelik bir 
kompresörün takırdayan sesiyle irkildik. .. Demek kepçe ve gray­
der kayayı kazıyıp sökemiyordu. Demek şimdi kayayı kompresör­
le delip parçalamaya çalışacaklardı. . .  

Günlerdir bizi uğraştırıp duran, hızımızı kesen, dilimizi öfkeli 
küfürlere alıştıran o lanet olası kayanın direnmesini, kendini koy­
vermemesini istiyorduk bu kez. Diğer yandan, kepçe ve grayderin 
bile başedemediği bir kayayı, hareket etmenin çok zor olduğu dar 
bir olukta ilkel bir demir çubukla dokuz metre kadar oyabilmiş 
olmanın gururunu duyuyorduk içimizde. Şimdiye dek kayaya 
karşıydık, şimdi ise kayayla makinenin ve çeliğin kavgasında ka­
yadan yanaydık. .. Direnmeli diyoruz, içindeki gizi ele vermemeli, 
onu koruyup saklamalı. Direnebilir diyoruz, direnecek. .. İçimiz­
deki umut kuşu kanat çırpıyor . . .  

Kompresörün kulaklarımıza çarpıp duran ardışık takırtıları 
arasında saat öğlene yaklaşıyordu. Sinir bozucu takırtılar bir süre 
daha devam ettikten sonra kesildi .  Kaya direnmesini sürdürmüş­
tü galiba. Sonra makine homurtuları yükseldi yeniden ve kep­
çeyle grayder K Blok köşesini bize doğru dönerek yeniden görüş 
alanımıza girdiler. Pencerenin önünden geçerek cezaevi kapısına 
doğru uzaklaştılar. 

Onlar uzaklaştıkça biz umutlanıyoruz. Yoksa vaz mı geçtiler? . .  
Yüreğimizdeki umut kuşu cıvıldayarak çırpıyor kanatlarını. . .  
Evet, kayayla karşılaşıp onunla bir süre boğuştuktan sonra "Bu-
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rada tünel olmaz" deyip vazgeçtileı:. Böyle olmalı. Böyle olmasını 
istiyoruz. 

Biri, "Öğlen tatili de olabilir" diyor. 
"Kapat şu şom ağzını:' 
"Eğer öğlen tatili için gittilerse, grayder ve kepçeyi niçin alıp 

götürsünler? Köşede bırakır öyle giderlerdi" diyor iyimser ama 
yine de kuşkulu bir ses. 

Her şeye karşın, grayder ve kepçenin gidişi bloğumuza sevinç 
getirmişti. Elvan, havalandırmada neşeli bir türkü söylüyordu, 
ama uyaran bir ses kesti türküsünü. 

"Türkü söylemek için henüz erken. Daha öğleden sonrası var 
bugünün:' 

6 
Öğleden sonra saat ikiye yaklaşırken, tünel koğuşundaki tar­

tışma sürüyürdu. 
"Tünele inip hiç olmazsa kabloları ve hava borularını çekelim:' 
"Şimdi kapağı açamayız. Henüz hiçbir şey kesinleşmiş değil. 

Akşamı beklesek daha iyi olur:' 
Saat ikiyi geçerken üst katın malta penceresindeki arkadaş 

gördüğü şeyle irkildi. 
"Dev bir dozer bu tarafa geliyor" diye içeriye seslendi. 
Birçok arkadaş pencereye üşüştü hemen. Yeşil renkli, üzerinde 

DSİ yazan DC-6 tipi dev bir dozer, önünde alışılmamış büyük­
lükte çelik kepçesi ve arkasında dev bir hançere benzeyen çelik 
kazmasıyla paletlerinin üzerinde kayarak, cezaevinin ön cephe 
duvarı boyunca ağır ağır ilerleyerek bize doğru geliyordu. Yakın­
laştıkça daha da ürkütücü bir görünüm aldı. Uzun bacasından ha­
vaya siyah dumanlar kusarak pencerenin önünden geçti. 

"Bu dağdevireni de nereden bulup getirmişler?" 
"Bu, ortalığı kırıp geçirir:' 
Öğleden önce orta boy çelik kepçeli dozere, çelik bıçaklı gray­

dere ve kompresöre direnmişti kaya. Kaya ile çelik arasındaki bo­
ğuşmadan çıkan hırıltılı sesler kulaklarımızı kazımıştı. Hafif sar­
sıntılar geçirmişti cezaevi duvarları . . .  Kayanın yine direnmesini 
umut etmek istiyoruz. Ama içimizdeki umut kuşu kanatlarını bir 
türlü kıpırdatamıyor, soluğunu tutmuş, öylece hüzünlü gözlerle 
bakıp duruyordu . . .  Ve dozer kocaman yeşil gövdesiyle, arkasında 
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yırtıcı bir hayvanın öldürücü dişi gibi parlayan kazmasıyla K Blok 
köşesini ağır ağır dönerek görüş alanımızdan çıktı. Artık makine­
nin ürkütücü homurtularını duyuyorduk sadece. Ses, yan cephe 
duvarı boyunca ilerledi. . .  Tünelin bulunduğu yerden uzaklaşıyor 
mu yoksa? .. Ama birazdan geri döndü. 

Üst kattaki koğuşların dar pencerelerinden K Blok çatısının 
üstünde gezinen siyah dumanı görüp izlemeye başladık. Duman 
köşeden uzaklaştığında biraz rahatlıyor, ama yine köşeye yöne­
lince her defasında daha büyük bir kaygının yüreklerimize çörek­
lenmesine engel olamıyorduk. Bir ara siyah duman J Blok'a doğru 
köşeden iyice uzaklaştı. Yüreklerimizdeki kuş hafifçe havalandı, 
ama duman yeniden geri dönünce yere düşüverdi. 

Kaya ile dev makine arasındaki kavga yeri göğü inleterek sü­
rüyordu. Dağdevirenin kükremeye benzer homurtuları, çeliğin 
kayayı önüne katıp sürüklemesinden çıkan yırtıcı sesler, kayanın 
acılı ve korkunç çığlıkları birbirine karışıyordu. Keskin gürültü­
ler, hırıltılar, çeliğin hırslı soluması kulak zarlarımızı yırtacak gibi 
çınlıyordu ortalıkta. Kayayla makinenin kapışması bütün bir yeri 
dalgalar halinde sarsıyor; doğa, etleri kazınıyormuşcasına debe­
leniyor; duvarlar deprem oluyormuşçasına sarsılıyor; bütün bir 
cezaevi binası sanki yerinden sökülüp itiliyormuşcasına soğuk 
titreyişler geçiriyordu. 

Dalgalar halinde gelen sarsıntılar insanın tüylerini ürperten 
hırçın ve kulak kazıyıcı seslerle birlikte zamanın gri ve donuk 
benzine buzlu çizgiler çekerken, çatının üzerinde gezinen duman, 
gittikçe daha kısa mesafelerde gidip geliyor, hareketi K Blok köşe­
sinde yoğunlaşıyordu. 

"Tüm cezaevinin etrafını kazmıyor bunlar. Bizim tünelin üs­
tünde çalışıyorlar" diye söylendi hüzünlü bir ses . . .  

Umut kuşunun kanatları kırılıyor. Artık uçması olanaksız. 
Ama tünelin yerini nasıl saptadılar? Gerçekten saptadılar mı? . .  
Kaya dirense, hiç olmazsa akşama kadar dirense. Akşama kadar 
direnebilirse belki çalışmayı yarıda bırakır giderlerdi. Bir gecelik 
bir zaman istiyoruz sadece. Akşam işi bırakır giderlerse, tünele 
inip K Blok duvarının dışına çıkan dokuz metrelik bölümü dol­
durmayı deneyebiliriz. Burayı doldurabilirsek tünelin açığa çık­
masını belki önleyebiliriz. Ama işte bize bir gece lazım. Şu lanet 
kaya dağdevirene hiç olmazsa bugünlük dirense . . .  direnebilse . . .  
bize sadece bir gece lazım. 
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Kat maltalarında seyrek isteksiı;, ağır ve sessiz voltalar atılıyor­
du. Umut ile umutsuzluk arasında gidip gelen firari özgürlük düş­
lerimizin sessiz voltalara düşen çırpınışları, kar üstünde donmak 
üzere olan bir serçenin umarsız çırpınışlarına benziyordu. Hiçbir 
şey yapmak gelmiyordu içimizden. Birçoğumuz kendi suskunlu­
ğuna gömülmüş halde yataklara uzanmıştı. 

Tünele başladığımızda kapıp koyverdiğimiz firari özgürlük 
düşlerimizi içimize gömmeye çalışıyor, daha derine, daha derine 
itiyorduk onları acımasızca. Yere düşüyorlar, elleri ayakları ka­
nıyor, ama küçücük de olsa kırık ve gözleri kanayan bir umutla 
ayağa kalkıp onları uzun bir uykuya yatırmak üzere daha derine 
doğru sürüklememize direnmeye çalışıyorlardı. 

7 
Zaman, gri rengiyle akşam beşe yaklaşıyordu. Birden makine 

homurtuları, kayanın yırtılan sesi, duvarları titretip duran sar­
sıntılar kesildi. Bizse sessizliğimizi bozup hareketlendik ve kulak 
kabarttık. Suat, Avni ve Erdal, dışarıya bakmak için malta pence­
resinin altındaki kalorifer radyatörünün üstüne fırladılar. Önce, 
K Blok köşesinde yığılı toprak ve kaya parçaları dışında bir şey 
göremediler. Köşeden birbirine karışan anlaşılmaz insan sesleri 
geliyordu sadece. Durumu anlamaya çalışan bir merakla dinledi­
ler. Tam bu sırada bir astsubay fırladı köşeden. 

"Bulduk, bulduk, tüneli bulduk" çığlıklarıyla pencerenin 
önünden koşarak geçip idare tarafına doğru uzaklaştı. 

Bu sözleri duyan penceredeki arkadaşların damarlarına ateş­
ler yürüdü. ''Acaba gerçekten buldular mı?" diye kendilerine ve 
birbirlerine sorular sorup inanmak istemediler önce. Elleri pen­
cere parmaklıklarında donup kaldı. Hırçın bir öfkenin donuk bir 
hüzünle birbirine karıştığı gözlerini, pencere parmaklıklarının 
gölgelediği, başakları gökyüzüne uzamış ekin tarlalarının gökyü­
zünü sarmış gri bulutlarla ve çıplak tepelerle kucaklaştığı ufukta, 
sanki son kez bakıyormuşcasına dolaştırdılar, özgürlük, gökyü­
zünün geniş boşluğunda, ufkun uzayan titrek çizgisinde alışılmış 
mavi neşesiyle oynaşmıyordu artık; gökyüzünü kaplamış bulutla­
rın gölgesinde gri bir hüzünle donup kalmış gibi duruyordu. 

"Bulmuşlar, tüneli bulmuşlar" sözleri, penceredeki arkadaşla­
rın dudaklarından kırık bir sesle aktı içeriye. Sonra, penceredeki-
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ler, kendilerini, üzerinde durdukları radyatörden maltanın beton 
zeminine birer külçe gibi bıraktılar. Onların ardından Şenel ve 
Levent çıktı pencereye. 

"Tüneli bulmuşlar" sözü beynimizin içinde bir duvar saatinin 
sarkacı gibi gidip geliyor; keskin ucuyla özgürlük umutlarımızı da 
alıp sürüklüyordu zamanın bilinmeyen bir yerine. 

Dışarıdan koşuşturan sesler geliyordu. Bir sürü resmi ve sivil 
görevli merak ve heyecanla tüneli görmeye koşuyorlardı. Sonra 
o tanıdık makine homurtusu yeniden yükselip uzaklaştı. Ve dev 
dozer bütün ağırlığını üstümüze bırakarak pencerenin önünden 
geçip idare yönüne doğru uzaklaşıp gitti. 

Tünelin bulunduğuna inanmak istemiyor, "acaba''lı yorumlar 
yaparak küçücük de olsa içimizdeki umudu yaşatmak istiyorduk. 
Ama artık kesin. Umut kuşu boynundan sızan ince bir kanla yerde 
ölü yatıyordu . . .  Şimdi koridorlar ve koğuşlarda zifiri bir suskun­
luk egemendi. Ana maltadaki gardiyanlar da ortadan kayboldular 
ve suskunluk orada da egemenliğini kurdu. 

Bir arkadaş zaman geçirmeden 1 Blok'a seslenerek birini çağı-
rıp durumu aktardı. 

"Bizim tüneli buldular:' 
"Kesin mi?" 
"Evet, kesin. Artık önlemlerinizi alırsınız:' 
Bu sırada Avni sessiz ve ağır adımlarla havalandırmaya çıka­

rak bahçede boydan boya voltalamaya başlamıştı. Bahçede boğu­
cu, sıkıntılı ve kasvetli bir hava ve terk edilmiş gibi bomboş bı­
rakılmanın hüznü vardı. Gri ve karanlık bulutlar, toplu iğne ucu 
kadar bile bir mavi delik bırakmaksızın gökyüzünde boydan boya 
asılı duruyorlardı. 

"Tam tünel yakalanma günü" diye geçirdi içinden Avni, "İçi­
mizdeki kasvet ve hüzün sanki gökyüzüne taşmış. Halbuki şu 
Mayıs ve Haziran aylarında başımızın üstünde dümdüz ve kıpır­
tısız bir mavinin durmasına ne kadar alışmıştık. Karanlık bir tü­
nel oluğundan mavi denizlere ve gökyüzünün pürüzsüz mavisine 
benzeyen bir özgürlüğe akacaktık. Ama yerin altında özgürlüğe 
doğru akan o gizli yolumuzu çelik dozerlerle parçalayıp kestiler. 
Lanet olası kaya, ne çok uğraştırdı bizi, ne çok zamanımızı aldı, 
ama o büyük dozere bir günlük bile direnemedi işte. Önümüze 
çıkmasaydı, şimdi çoktan özgürlüğümüze ve o büyük eylemin sı­
cak kollarına ulaşmış olacaktık. Mavi yok artık, şimdi gri var:' 
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Avni, düşüncelere dalmış, parı_naklarının arasından kayıp gi­
den sevgili düşleri son bir çabayla yeniden yakalamaya çalışırken, 
Hasan bitiverdi yanında ve sessizce voltaya katıldı. Çocukluğu 
deniz kıyısında geçmiş Hasan'ın idamı onaylıydı. Tutkuyla bağ­
lanmıştı firari düşlere. Yüzünde tünelin yakalandığına inanmak 
istemeyen bir hüznün gölgesi dolaşıyordu şimdi. 

"Denizi göremeyeceğiz değil mi?" diye sordu fısıltılı bir sesle. 
Bu suskun volta on dakika sürdü ve Hasan'la Avni bloğun ar­

tık yavaşça kırılmaya başlayan suskunluğuna döndüler. Fısıldar 
gibi konuşmaları yüksek sesli konuşmalar izliyor; bezginlik, düş 
kırıklığı ve hüznün donuk kıpırtısızlığı yerini hareketlenmelere 
bırakıyordu. Kendimizi sürekli bir suskunluğun ve kıpırtısızlığın 
kollarına daha fazla bırakamazdık. Artık, bundan sonra olacakla­
ra hazırlanmalıydık. 

"Başladığımız andan itibaren yakalanma olasılığını da göze al­
mıştık" dedi bir ses. 

"Ya yakalanma riskini ve ondan sonra olacakları göze alarak 
özgürlüğe kendi ellerimizle ulaşmayı deneyecektik ya da betona, 
demire, kilide, bu haksız tutsaklığa boyun eğip oturacaktık. Biz 
birinci yolu, onurlu ve devrimci mücadeleyi her şeyin önünde tu­
tan yolu seçtik" diye ekledi bir başkası. 

Bir türküden "Bu bahar olmazsa gelecek yaza'' diye bir dize ge­
lip yapıştı dudaklarımıza. 
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AÇLIGA DOGRU 
O firari düş uçup gitti uzun bir açlığa koşuyor zaman 
soğuk bir ürperti geçer tenine şimdi dudaklarıma dokunursan 

1 
26 Haziran pazartesi günü güneşli bir sabahla birlikte uyandık. 

Son iki gündür düzensiz de olsa yemek ve çay alabilmiştik. Ama 
22 Haziran akşamından bu yana bloğun üst katında, dörder kişi­
lik koğuşlarda yedişerli-sekizerli olarak, bazılarımız yerlere serili 
battaniyeler ve minderler üzerinde yatarak ve havalandırmaya hiç 
çıkarılmaksızın yaşıyorduk. Alt kattaki arkadaşların tüm eşyala­
rı havalandırmada karmakarışık yığılı olarak kaç gündür açıkta 
bekletiliyordu. Sazların, radyoların, gözlüklerin, televizyonların 
bazıları kırılmış, parçalanmış olarak eşyaların arasında duruyor­
lardı. 

22 Haziran akşamı, bizim bloktaki tünelin çıkışının K Blok kö­
şesinde ortaya çıkarılmasının ardından alt katlardaki arkadaşlar 
üst katlara çıkarılmış ve bloklarda arama yapılmıştı. Bu aramalar 
sırasında 1 Blok'taki tünelin girişi bulunmuş, böylece ikinci tünel 
de ortaya çıkarılmıştı. Aramalar sırasında alt katlardaki eşyalar 
kırılıp dökülmüş, tünellerin hıncı bir bakıma eşyalarımızdan çı­
karılmış, bu arada iki gün boyunca yemek ve çay verilmemişti. 

Bu süre içinde K Blok köşesinde tünelin yerinin nasıl saptan­
dığını gardiyanlar ve başgardiyanlardan öğrenmiştik. 

22 Hazirana girildiği gece, saat yarıma yaklaşırken bir askerin 
yerin altından gelen vuruş seslerini duymasıyla başlamış her şey. 
Tünel, cezaevinin dış bahçesinin altında, kaya kütlesinin içinde 
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ilerleyip askerlerin nöbetleri sırasında gezdikleri beton yola iyi­
ce yaklaştığı ve beton yol alt tarafta kaya bloğuyla bitiştiğinden, 
kaya kütlesinin içindeki vuruşların titreşimleri, üstte susturucu 
görevi yapan bir toprak katman tarafından artık kesilmedikleri 
için beton kütlesine geçmeye ve bu nedenle vuruş sesleri cılız da 
olsa dışarıdan duyulmaya başlamış. O geceki nöbetçi asker, ge­
len vuruş seslerini kulağını yere dayayarak önce bir süre dinlemiş 
ve ardından cezaevi jandarma karakoluna haber vermiş. Bunun 
üzerine astsubaylar, başgardiyanlar ve o gece cezaevinde görevli 
ikinci müdür de gelip kulaklarını yere dayayarak vuruş sesleri­
ni uzun süre dinlemiş ve iyice emin olmalarından sonra cezaevi 
müdürü ve savcıya durumu telefonla bildirmişler. Ardından I, J 
ve K Blok'ları kontrol etmişler. O gece sezdiğimiz olağandışılık bu 
şekilde başlayıp gelişmiş. 

Kaya bloğu, sadece hızımızı kesmekle, bizi günlerce uğraştır­
makla kalmamış, kıran kırana bir boğuşmayla açtığımız o gizli 
özgürlük yolumuzu da ele vermişti. 

Yerin altında tutkuyla, inatla, sabırla, bütün mücadele azmi­
mizle ve her şeyimizi ortaya koyarak açtığımız yolun yakalanmış 
olmasının acısını bir kez daha duymuştuk yüreklerimizde. Ama 
artık onun için yapabileceğimiz bir şey kalmamıştı. Önümüzde 
uzanan yeni sürecin getireceklerini ve olası direnişleri düşünme­
ye başlamıştık. Bütün kararlılığımızı, mücadele azmimizi ve di­
rencimizi sımsıkı kuşanarak akmalıydık önümüzdeki zor günlere. 

Şimdi bütün cezaevinde sessiz ve çok şeye gebe bir bekleyiş 
sürüyordu. Henüz, doğrudan bedenlerimize yönelik bir işkence 
saldırısıyla karşılaşmamıştık, ama bu olasılık her zaman gündem­
deydi. Tünelleri üstlenenler ve bazı arkadaşlar sürgüne gönderi -
lebilir, kısıtlı ve baskıcı bir yaşam programı sürekli olarak uygu­
lanmak istenebilirdi. Durumu durmaksızın tartışıyor ve gerekli 
hazırlıklarımızı yapmaya çalışıyorduk. 

Saat ona yaklaşırken kalabalık bir gardiyan grubu üst kat ka­
pısına geldi. Tüneli üstlenen arkadaşlar ifade vermeleri için çağrı­
lıyorlardı . . .  Yoksa ifade vermeleri bahanesiyle götürülüp sürgüne 
mi gönderilecekler? .. Cezaevlerinde böylesi şeylerle oldukça sık 
karşılaşmıştık. 

Tüneli üstlenen altı arkadaş, her olasılığa karşı sıkıca giyinerek 
çıktılar. Arkalarından vedalaşan gözlerle baktık. Son bir kez ku­
caklaşamadan birbirimizi bir daha görmemek de vardı. 
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Altı arkadaş, ana maltaya çıktıklarında, yüz kadar askerin sağlı 
sollu olarak duvar kenarlarına dizilmiş olduğunu gördüler, önce­
ki askeri cezaevleri yıllarının toplu dayakları canlandı bellekle­
rinde. Askerler sağlı sollu dizilir, araya alınan tutuklular kıyasıya 
dövülür, tekmelenir, coplanırdı. Ama bu kez öyle bir şey olmadan 
askerlerin arasından geçip idare bölümüne girdiler. Sürgün hazır­
lığına benzer bir şey de yoktu. Demek gerçekten ifade vermeleri 
için çağrılmışlardı. 

Bu sırada, ana maltada dizili olan askerler hareketlenip gar­
diyanlarla birlikte bloğumuza girdiler, iki gündür 1. kısımdaki 
blokların aramasını yapıyorlarmış. Oradakileri de, tünellerle hiç 
ilgileri olmadıkları halde üst katlara çıkarıp kilitlemiş, tüm eşya­
larına el koymuşlar. Şimdi de bizim bloğun üst katındaki eşyalan­
mıza el koymak için gelmişlerdi. 

Üst kattan, alt katın boşaltılmış koğuşlarına indirilip kilitlen­
dik. Üst kattaki arama ve eşyalan boşaltma faaliyetleri birkaç saat 
sürdü. Bu arada ifade vermeleri için götürülmüş altı arkadaş da 
getirilip alt kattaki boş koğuşlardan birine kilitlenmişlerdi. Onla­
rın, başlarına herhangi bir aksilik gelmeden geri dönmüş olmaları 
bizi sevindirdi. 

Nihayet arama ve el koyma "işlemleri"nin bitmesiyle birlikte 
bizi üst kata çıkardılar. Üst katta çırılçıplak bırakılmış koğuşlar­
la karşılaştık. Radyolarımız, teyplerimiz, daktilolarımız, elektrik 
ocaklarımız alınıp götürülmüş, sazlarımız ve diğer müzik aletle­
rimiz, oturaklarımız, minderlerimiz, halı, kilim ve hasırlarımız, 
sivil yatak, nevresim, çarşaf ve battaniyelerimiz, bütün kitap ve 
defterlerimiz, mahkeme evraklarımız, resim albümlerimiz ve 
daha birçok eşyamız aynalara, diş fırçalarına varıncaya dek alınıp 
darmadağınık ve kimileri kırılıp parçalanmış halde bahçeye yığıl­
mıştı. Bütün bunların yerine idare yatakları, kirli ve yırtık çarşaf 
ve nevresimler ve askeri battaniyeler bırakılmıştı. Duvarlardaki 
manzara ve çocuk resimleri, ölen arkadaşlarımızın resimleri, tak­
vimler ve ranzalarımızı çevreleyen bezler yırtılmış, ipler koparıl­
mıştı . . .  

Önceden koğuşlarımız sıcak bir ev odası gibi döşenmiş, ran -
zaların soğukluğu desenli bezlerin ardına gizlenmiş, çıplak du­
varlar rengarenk resimlerle sıcaklaştırılmış, içlerinde çalışmanın, 
düş kurmanın, okumanın, yazmanın ve uyumanın cezaevi koşul­
larında olabileceği kadarıyla iyi ve çekici olduğu yerlerdi. Şimdi 
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ise, duvarlar ve demir ranzalar bütün çıplaklıkları, soğuklukları 
ve iticilikleriyle gözlerimize vuruyorlardı. .. öfkeliyiz. 

O gece, sıcaklıklarını yitirmiş koğuşlarda uyumaya çalıştık. 
Ama kirli ve yırtık nevresim ve çarşaflar içinde ve alışmadığımız 
idare yatakları üzerinde uyumanın mümkünü yoktu. Çoğumuz, 
tünel bahanesiyle tüm cezaevine yönelen saldırı, daha önce canı­
mızı ve sağlığımızı ortaya koyarak yaptığımız direnişler sonucu 
elde ettiğimiz haklarımızın tümüyle gasp edilmesi konularında 
tartışarak geçirdi geceyi. 

"Yarın bir toplantı yapmak lazım:' 

2 

Yine güneşli bir günün sabahındaydık. Saat ona doğru, televiz­
yon odası olarak kullandığımız boş koğuşta toplandık. Daha önce 
zeminine serili hasır ve kilimleri, duvar kenarlarındaki desenli 
minderleriyle sıcak bir köy odası görünümünde olan televizyon 
odası, bütün eşyaları alınıp götürülmüş olduğundan, şimdi soğuk 
ve çıplak bir hücre görünümündeydi. Biz sıcak gülüşlerimiz ve şa­
kalarımızla hemen ısıttık havayı. Kantinci arkadaş, toplantı anın­
da içmemiz için fazladan sigara paketleri attı ortaya. Birçoğumuz 
ellerindeki kağıt parçalarına bir şeyler çiziktirip duruyordu. 

Konu belliydi ve aslında ne yapılacağı da hemen hepimizin 
kafasında büyük oranda açıktı. Birbirimizin düşüncelerini bili­
yorduk, ama bu düşünceleri hep birlikte tartışıp netleştirmek ve 
ortak bir karar haline getirmek gerekiyordu. 

Bir arkadaş, yaşadığımız son olayların kısa bir özetini yaparak 
toplantıyı açtı. 

İlk sözü alan arkadaş gülümseyerek başladı konuşmasına: 
"Bütün arkadaşlarda, toplantıya gelmeden önce belli bir kararı 

kafalarında netleştirmiş olmanın rahatlığını görüyorum. Ortak 
bir karara varmak için sanırım uzun uzadıya tartışmaya gerek ol­
mayacak:' 

Düşüncelerimizi birbirimizin gözlerinden de okuyabiliyor­
duk. Yıllardır cezaevlerinde birlikte yaşamış, birlikte direnmiş, 
yaşamı birlikte yeniden üretmiş, sıcak dostlukların havasını so­
lumuştuk. Birbirimizi öylesine iyi tanıyorduk ki, bazen anlaşmak 
için sözcüklere bile gerek kalmıyordu. 
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İlk sözü alan arkadaş konuşmasını sürdürerek "Bir haftadır ya­
şamın normalleşip eski haline dönmesini bekliyoruz" dedi, ''An­
cak bütün girişimlerimizin sonuçsuz kalması bir yana, cezaevi 
genelinde bütün haklarımızı gasp etmeye yöneldiler. Bu durumda 
bize, uzun açlıklarla canlarımızı ortaya koyup direnerek elde etti­
ğimiz haklarımızı yine canlarımızı ortaya koyarak savunmaktan 
başka yol kalmıyor:' 

Hepimiz bu sözleri gülümseyerek onaylıyoruz. 
"Bence de, bildiğim kadarıyla bütün arkadaşlar açlık grevi ya­

pılması konusunda hemfikir" diye arkadan söze girdi başka bir 
arkadaş. 

"Bunun dışında öneriler varsa onlar üzerinde tartışalım:' 
Kısa bir süre herkes birbirine başka bir öneri var mı diye baktı. 

Yaptığımız kimi toplantılarda farklı öneriler ortaya çıkabiliyor ve 
Üzerlerinde uzun uzadıya tartışıyorduk, ama bu kez herkesin dü­
şüncesi aynı yöndeydi. 

"Galiba başka öneri yok. Böyle tartışmasız toplantılar da hiç 
gitmiyor" dedi gülen bir ses. 

Söz alan ikinci arkadaş yerinde hafifçe doğruldu. Uzun bir ko­
nuşma yapacakmış gibi görünüyordu. Elindeki, notlar almış ol­
duğu kağıda bir göz attıktan sonra konuşmaya başladı: 

''Arkadaşlar, hepimizin bildiği gibi, 12 Eylülöen bu yana gerek 
askeri ve gerekse özel tip cezaevlerinde dönemin en ağır baskı­
ları ve işkenceleriyle karşı karşıya kaldık. Bizleri teslim almaya, 
düşünemeyen, üretemeyen, sadece itaat eden, bağımsız kişilikle­
ri olmayan insanlar haline getirmeye yönelik sindirme ve ezme 
politikalarına karşı devrimci kişiliğimizi ve insanlık onurumuzu 
ayaklar altına aldırmadan direndik. Ve bu değerleri yücelttik. Bu 
uğurda uzun yılları içeren bir ateş çemberinin içinden büyük acı­
lar çekerek geçip bugünlere geldik. Yıllarca bizimle birlikte bu acı­
ları paylaşan sevdiklerimize karşı da ayrıca sorumluyuz. Çekilen 
büyük acıların yanında, daha insanca bir yaşam ve daha onurlu 
sabahlara uyanmak için ölüler de verdik, sakat kalanlarımız da 
oldu. Ama teslim olmadık. Biz, bizi var eden değerlerle birlikte 
yaşadık. Onlarla beraber varolduk, onlarla direneceğiz. Yaratmış 
olduğumuz direnme geleneğini bütün bunların bilinci içinde sür­
düreceğiz:' 

Daha sonra değişik arkadaşlar söz alarak sırasıyla aynı doğrul­
tuda konuştular: 
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"Önceki süreçlerde, dönem döpem, insanca bir yaşam kur­
muşsak, haklar elde etmişsek, bütün bunlar bize birilerinin ken­
diliklerinden verdikleri bağışlar değildir. Biz her şeyi direnerek 
elde ettik. Kullandığımız yaşamsal haklarımız insanlık onurumu­
zun mevzileridir. Bu mevzileri direnerek sonuna kadar savunmak 
zorundayız:' 

"Yapılan saldınlar bizim varlığımızın reddine yöneliktir. Ce­
zaevlerinde yaşayanların bizler olduğunu ve uygulamaya sokul­
mak istenen o sözde 'rehabilitasyon' politikalarının bize rağmen 
hayata geçirilemeyeceğini bir kez daha kanıtlamamız gerekiyor. 
Yaşamı dünden geriye götürmek isteyenler, bizi insanca yaşamın 
asgari koşullarının zerresinden bile söz edilemeyecek bir ortamda 
yaşamaya zorluyorlar. Bunun ne anlama geldiğini biliyoruz. Bize, 
hiç kimse, varlığımızı reddeden şeyler dayatamaz. Ve elbetteki hiç 
kimse böylesi koşulları kabullenmemizi bekleyemez:' 

"Zaten bakanlık da, savcı ve cezaevi idaresi de bu dayatmaları 
kabullenmeyeceğimizi biliyor. Bunu bilmelerine karşın gündeme 
getirilen dayatmalar, bize açlık grevi yapmaktan başka bir seçenek 
bırakmamaktadır. Kamuoyu bu durumumuzu anlayacaktır:' 

Söz alan diğer arkadaşlar da kısa tümcelerle Süresiz Açlık Gre­
vinden (SAG) başka yol olmadığını belirttiler ve SAG ortak bir 
karar olarak kesinleşti. Bunun ardından tartışma konuları bu sü­
recin getireceği zorluklara, olasılıklara ve SAG'ın nasıl yürütüle­
ceği konularına kaydı. 

Söz alan bir arkadaş, "Aklıma gelen bazı endişeleri dile getir­
mek istiyorum:' diyerek konuşmasına başladı. 

"Biliyoruz ki, Eskişehir özel tip cezaevi başından beri pek çok 
direnişe sahne olmuş ve her direnişte üzerinde oynanmak iste­
nen oyunları geri püskürtmüş, bakanlık gözünde 'sorunlu' olarak 
görülen bir cezaevidir. Bir yıl içinde tam dört kez açlık grevine 
gidildiğini düşünürsek, birçok cezaevinde yaşanan SAG süreçle­
rinden farklı bir süreç gündeme gelebilir. Hatırlarsanız, daha önce 
duyduğumuz söylentiler hiç de olumlu şeyler değildi. 1 Ağustos 
Genelgesi'nin insan yaşamını kısıtlayan gerici maddelerinin yeni­
den uygulamaya sokulmak, yaşamımızın yeniden altüst edilmek 
istendiğini biliyorduk. Şimdi ise ellerinde, kendilerine göre, biz­
lere yöneltecekleri baskıları haklı çıkaracağını sandıkları bir tünel 
bahanesi de bulunmaktadır. Bakanlığın ve savcının tüneli bahane 
ederek, bu yolla kamuoyundan destek sağlamaya çalışarak çok 
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daha zorlu ve baskıcı bir dönemi başlatabilecekleri ve hepimi­
zin böylesi bir dönemin getireceklerine hazır olmamız gerektiği 
konularına dikkat çekmek istiyorum. Şimdiden alabileceğimiz 
önlemler üzerinde düşünmeli, alabileceğimiz önlemler varsa al­
malıyız:' 

Bu konuşmanın ardından bir diğer arkadaş söz aldı hemen. 
"Gerçekten şimdiye dek görmediğimiz derecede zor bir döne­

me girebiliriz. Ama bunun için şimdiden alınacak fazla bir ön­
lemimizin olmadığını da görmek gerekir. Kaldı ki SAG içinde 
olacağımız sürede yapabilecekleri belli. Tünelin ardından doğ­
rudan bir işkence saldırısına girişmediler, ama bu saldırıyı açlık 
günlerinde pekala gerçekleştirebilirler. Eğer böyle bir saldırıyla 
karşılaşırsak, buna gücümüz yettiği oranda karşı koyarız. SAG'ın 
ilerlemiş günlerine vardığımızda ise bir işkence saldırısının olma­
sı güç. Ama bir sürgün olasılığı her zaman var. Bazı arkadaşları 
sürgün edebilirler. Hatırlarsanız, 1 988'in Ekim-Kasım direnişinin 
17. gününde bazı arkadaşları sürgün etmişlerdi:' 

Sürgün konusu tartışmayı başka bir noktaya sıçrattı. 
"Grubumuzdan bir bölüm arkadaş sürgüne gönderilirse işle­

yişimizi nasıl düzenleyeceğiz?" diye sordu bir arkadaş, "Bunun 
üzerinde biraz tartışsak iyi olur:' 

"Bence bu konuda tartışmaya gerek yok" diye yanıtladı bir baş­
ka arkadaş, "Biz hepimiz, böylesi şeylerle karşılaştığımızda, so­
runu hemen, en iyi ve en doğru şekilde çözebilecek deneyimlere 
sahibiz. Ayrıca, bir sürgünün kesin olarak yapılacağını varsaysak 
bile, bu sürgünün kimleri kapsayacağını bilmeden belirlemelerde 
bulunmak anlamsız olacaktır:' 

Sonra başka bir konuya geçildi. 
"Şeker-tuz alımı, doktor muayenesi, hastaneye gitme, hastane­

de zincir vurulması konularında tavrımızın ne olacağı üzerinde 
de duralım biraz" dedi bir arkadaş. 

"Biz SAG programıyla eyleme başlayacağız" diye söze girdi 
bir başkası, "SAG'da şeker ve tuz alınır. Şeker ve tuz alınmaması 
ancak 'ölüm orucu' için söz konusudur ki, biz şimdilik programı­
mıza 'ölüm orucu'nu almış değiliz. SAG'a başlamamızla birlikte 
şeker ve tuz verilmesi için idareye başvururuz ve bu konuda ida­
reyi zorlarız:' 

"Muayeneyi boykot etmek şeklinde bir tavra da şimdilik ge­
rek yok ama koşullar gerektirirse o zaman boykot edebiliriz:' diye 
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ekledi bir diğer arkadaş, "Durumu .ağırlaşan arkadaşlarımızı ise 
hastaneye gönderelim. Ekim-Kasım direnişinde hastaneye gidip 
gelmeler sorunun çözümünde belli oranda etkili olmuştu. Ama 
eğer hastanede zincir vurma uygulamasına yine girişirlerse hasta­
nede yatmayı kabul etmeyiz:' 

Toplantıdaki herkesin bu önerilere katılıp onaylamasının ar­
dından, bir arkadaş başka bir konuyu gündeme getirdi. 

"Kademe sorununu tartışalım:' 
"Evet, tartışalım" dedi bir diğeri, "Bazı arkadaşlar bu konuyu 

bir onur sorunu olarak ele alıyorlar ve kademeye kalmaları gerek­
tiği halde buna şiddetle karşı çıkıyorlar. Halbuki kademe yöntemi 
açlık grevinin doğası gereği dikkate alınması gereken bir şeydir:' 

"Hasta olanlar, özellikle de midelerinden, böbreklerinden ve 
akciğerlerinden rahatsız olan arkadaşlar, zayıf bünyeli veya psi­
kolojik olarak kendini uzun bir açlığa hazır hissetmeyen arkadaş­
lar SAG'a onbeşinci gününde katılsınlar:' diye önerdi bir başkası, 
"Durumlarının açlık grevine uygun olmadığını, katılırlarsa he­
men mide kanamalarıyla karşılaşacaklarını bildiğimiz bir iki ar­
kadaşın ise SAG'a hiç katılmamasından yanayım:' 

Ama kademe konusu sadece tartışmada kaldı. Hiçbir arkadaş 
kademeye katılmak istemedi. Hasta olanlara ısrar edilmesine kar­
şın yapılan önerileri tartışmaya bile yanaşmadılar. Sadece bir ar­
kadaş kademeye kalmaya ve yaşlı olduğu için bir diğeri de SAG'a 
katılmamaya ikna edildi. 

Geriye bir tek SAG'a hangi gün başlanacağı konusu kalmıştı. 
SAG'a başlamadan önce, gasp edilen haklarımızın geri verilmesi 
için son bir kez daha girişimde bulunmak, ertesi günkü kapalı gö­
rüşte durumu ve SAG kararımızı ailelerimize ileterek onların da 
girişimlerde bulunmasını sağlamak ve hazırlıklarımızı tamamla­
yabilmek için gerekli kısa bir sürenin ardından SAG'a başlamanın 
doğru olacağı sonucuna vardık. SAG'a başlama günümüz büyük 
olasılıkla önümüzdeki 19 Haziran Pazartesi günü olacaktı. 

Son olarak, SAG'a başlarken vereceğimiz dilekçe taslağının 
hazırlanması görevini bir arkadaş üzerine aldıktan sonra toplantı 
sona erdi. Şakalaşarak, gülerek, ama içten içe sonunun nasıl gele­
ceğini tam kestiremediğimiz yeni bir sürece girecek olmanın kay­
gılarını da taşıyarak, SAG kararı ve süreci üzerine yeni sohbetlere 
dalacağımız voltalara başlamak üzere dağıldık. 
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Gözlerimizde toplantıda bir kez daha ortaya çıkan kararlılığın 
coşkusu vardı. Zor günler bizi bekliyordu, ama bu zor günleri de 
direncimizle ve onurumuzla aşacağımıza inanıyorduk. 

3 
Bütün haklarımızın gasp edilmesine karşın nedense goruş 

yasaklanmamıştı. Saat onu geçerken Şerif, Ergün, Suat, Baki ve 
Mehmet görüş için çağırıldılar. Son bir kez bir şey unutup unut­
madıklarını kontrol ettikten sonra gittiler. 

Görüş yerine vardıklarında, daha önce telefonları kaldırılıp 
camları doğrudan konuşulabilmesi için ortalarından kesilmiş gö­
rüş kabinlerinin yine telefonlu hale getirildiğini ve yeni camlar 
takıldığını gördüler. Görüş kabinlerindeki telefonların kaldırıla­
rak camların ortalarına delikler açılması isteğimiz karşısında bizi 
binbir dereden su getirerek aylardır nasıl oyaladıkları geldi akılla­
rına . . .  "Para yok''muş, "Kabinlerde değişiklik yapmak çok zaman 
alır"mış, "Bakanlığın projeyi onaylaması gerekir"miş. İş, bize bazı 
haklar vermeye, lehimize düzenlemeler yapmaya gelince oyala­
yıcı, bekletici, sürüncemede bırakıcı davrananlar, haklarımızı kı­
sıtlamaya gelince ellerini ne kadar da çabuk tutuyorlardı. Görüş 
yerlerinin yine telefonsuz, camların ortasına açılmış deliklerden 
doğrudan konuşabileceğimiz şekle getirilmesi talebini de ekleme­
liydik hazırlayacağımız dilekçeye . . .  

Görüşe Ayşe, Mirinur, Servet ve Nazende analar ve Fuat ahi 
gelmişti. Daha önceki direnişlerde bizi hiç yalnız bırakmamış, 
günlerce bizim için koşturmuş, yürümüş, haykırmış, gözaltına 
alınmış, bakanlık ve meclis kapılarını aşındırmışlardı. Onları 
şimdi de yoğun bir mücadele ve uğraş bekliyordu. Yine acılar çe­
kecekler, yine yüreklerine kaygıların ve ölüm bekleyişlerinin di­
kenleri saplanacaktı. 

"Başka bir yol yok mu oğlum?" diye sordu Ayşe Ana Şerife, 
"Sizin yerinize biz uğraşalım, biz açlık grevi yapalım:' Yaşlı çizgi­
lerin, çevrelediği gözleri buğulanmıştı. 

'l\nne inanın ki başka yolumuz yok:' diyordu Ergün kendisine 
acılı gözlerle bakan Mirinur Ana'ya, "Bizi bilirsin; öyle gerçekten 
zorunlu kalmadıkça kendi canlarımızı ve sağlığımızı niçin teh­
likeye atalım? Üzülmeyin, telaşa kapılmayın. Tersine dirençli ve 
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sakin olmalısınız. Ancak bu şekilde bize daha çok yardım edebi­
lirsiniz:' 

Baki, Nazende Ana'ya "Üzülmek yerine, açlık grevinin hakla­
rımız geri verilerek daha çabuk sonuçlandırılması için neler ya­
pabileceğinizi düşünmeli, aklınızı ve yüreğinizi bu doğrultuda 
yormalısınız:' diyordu. 

Sesler görüş telefonlarının içinde cızırdayıp kesiliyordu bazen. 
Bu telefonlarla görüş yapmak sinirlendiriyordu insanı. 

Fuat Abi'ye "Bütün haklarımızı gasp ettiler. Bizi kısıtlı ve onur­
suz bir yaşama mahkum etmek istiyorlar. Tünel işi bahane:' diye 
anlatıyordu Suat, "Bütün ailelere haber verin, kamuoyuna iyice 
anlatın durumumuzu:' 

"Merak etmeyin, biz elimizden geleni yapacağız" diye yanıtladı 
Fuat Ahi. 

Diğer uçta Mehmet, Servet Ana'yla görüşmesini sürdürüyor­
du. 

"Büyük olasılıkla önümüzdeki pazartesi başlayacağız açlık gre­
vine. Bu arada girişimlerimizi sürdüreceğiz. Sizler de gerekli giri­
şimlerde bulunursunuz. Ne yapacağınızı söylememize gerek yok, 
siz bizden iyi biliyorsunuz:' 

Görüş biterken analarımızın, sevdiklerimizin yüzlerinde artık 
haklılığımızı ve açlık grevinden başka yolumuzun kalmadığını 
iyice anlamış olmanın hak verici ifadesi ve ne yapacaklarını çok 
iyi bilen insanların o kararlı çizgileri vardı. Acılarını ve kaygıları­
nı derinlere iterek direnişimizi bir kere daha paylaşacak olmanın 
o sevgili sıcaklığıyla el sallayıp "Sizi hiç yalnız bırakmayacağız" 
diye bağırdılar, ama yine de bir hüznün gözlerinden dışa vurma­
sını önleyemiyorlardı. 

Analarımızın, sevdiklerimizin işi ne zor. Yıllardır korkunç çi­
leler çekip durdular cezaevleri önlerinde. Dipçiklendiler. Gözal­
tına alındılar. Ellerinde kefenlerle beklediler. Yürekleri parçalan­
dı. İçleri kanadı. Kanlı gözyaşları döktüler. Ama bizi bir an olsun 
bırakmadılar. Sımsıkı yapıştılar cezaevi kapılarına. Onları bizden 
koparabilmek için her şey yapıldı. Ama onların parmaklıklara 
sımsıkı yapışan ellerini söküp atamadılar. 
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4 
29 Haziran, önceki günler gibi havalandırmasız ve üst kat ka­

pısı zincirli olarak başladı. Dünkü gazeteler Adalet Bakanı'nın 
basınla birlikte cezaevine geleceğini yazmışlardı. Bu nedenle olsa 
gerek, dün akşam, alt katın boş koğuşlarına yığılı eşyalarımızı al­
mamıza izin vermişlerdi. Ocaklar, teypler, volkmenler, radyolar 
ve kendilerine göre keyfi olarak "zararlı" veya "sakıncalı" diye ni­
teledikleri birtakım eşyalarımız dışında, geri kalan eşyalarımızı, 
kitaplarımızı, albümlerimizi, defterlerimizi, mahkeme evrakları­
mızı, yatak, nevresim, çarşaf ve battaniyelerimizi, vs üst kata taşı -
yıp yerleştirmiştik. 

Sabah saat dokuza yaklaşırken, Selahattin ve Ahmet kapıdan 
çağırıldılar. Bugün mahkemeleri vardı. Hazırlanıp gittiler. Alı­
şılmış aramalar ve kelepçelemeden sonra bir ringe bindirilerek 
mahkemeye götürüldüler. Cezaevinden Eskişehir'e uzanan onye­
di kilometrelik yol boyunca yüzer- ikiyüzer metre aralıklarla as­
kerler yerleştirilmişti. 

Selahattin ve Ahmet'in götürülüşünün ardından, analarımız 
ve bazı yakınlarımız, bakanın cezaevine geleceğini öğrenmiş 
olacaklar ki, cezaevi kapısına gelerek beklemeye başlamışlardı. 
Binbaşı Zafer Nakışoğlu, onları görünce, önce subay ve askerle­
re emir vererek analarımızı ve yakınlarımızı bekleme salonunun 
arka tarafına sürdürdü, ama sonra bununla da yetinmeyip yanla­
rına gelerek bağırdı: 

"Defolun gidin buradan:' 
"Niçin gidecekmişiz?" diye sordu analar, "Çocuklarımızı gör­

mek, bakanla konuşmak istiyoruz:' 
"Ne yapacağız çocuklarınızı, asacak mıyız?" diye bağırdı yine 

binbaşı. 
''.Asmadınız mı?" 
Binbaşı, bu söz üzerine kızıp anaların üstüne yürüdü. Subaylar 

binbaşıyı zorlukla tutabildiler. 
"Bunları çabuk gönderin buradan'' diye bağırdı subaylara. 
Ardından askerleri analarımızın ve yakınlarımızın üstlerine 

yürütüp onları dipçikleterek cezaevinden yaklaşık beşyüz metre 
ilerideki ana yola sürdürttü ve sonra da bir arabaya bindirterek 
Eskişehir'e göndertti. 

Selahattin ve Ahmet, mahkeme dönüşünde, cezaevinin ana 
kapısında iki sıra halinde dizilmiş, hepsi lacivert resmi elbise-
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leri içinde selam talimi yapan gardi_yanları gördüler. Sonra yine 
alışılmış aramalardan geçirilerek bloğa getirildiler. Saat onbire 
yaklaşıyordu. Üst katın malta penceresindeki Hikmet, Harun ve 
Cumhur cezaevinin ana giriş kapısının açıldığını, içeriye dalan 
polislerin gardiyanları kenara iterek iki yana dizildiklerini ve ar­
dından siyah bir mercedesin içeri girdiğini gördüler. Mercedesi 
değişik resmi ve sivil arabalar izliyordu. Sonra ellerinde fotoğraf 
makineleri ve alıcılarıyla basın görevlileri koşarak içeri girdiler. 

"Bakan ve basın geldi" diye içeriye seslendi Harun. 
Aradan yarım saat kadar bir zaman geçti. Kat kapısının önün­

de bekleyen arkadaşlar, yanında cezaevi görevlilerinden biri ve 
başgardiyanlar olmak üzere lacivert takım elbiseli, orta yaşlı bi­
rinin merdivenlerden çıktığını gördüler. Bu, Cezaevleri Genel 
Müdürü'ydü. Önümüzden geçip üst katın gardiyan odasına girdi­
ler. Buradan çıkıp geri dönerlerken Ali Kemal seslendi: 

"Sayın Genel Müdür, biraz konuşabilir miyiz? Sorunlarımız 
var:' 

"Daha sonra yine geleceğim, o zaman konuşuruz:' diye çağrıyı 
geçiştirdi genel müdür ve yanındaki görevlilere bir şeyler söyleye­
rek merdivenlerden indi. 

Bir süre sonra aşağıdan yine kalabalık sesler geldi. Önce bir 
gardiyan kalabalığı merdivenleri çıkıp toprak odasının ve kat ka­
pısının önünde iki tarafa dizildi. Gardiyanların ardından, ellerin­
de fotoğraf makineleri ve alıcılarıyla kalabalık bir basın görevlileri 
grubu iki gardiyan sırasının arasındaki boşluğa doluştu ve bizimle 
aralarına çekilmiş olan gardiyan duvarını yararak bize sorular so­
rup fotoğraflar çekmeye başladılar. Ama toprak odasının önün­
deki gardiyan duvarını aşıp orayı görme olanağını bulamadılar. 
Cezaevi görevlileri burayı basından saklamaya kararlı görünüyor­
lardı. 

Bu sırada hepimiz kapının önüne yığılmış durumdaydık. Ar­
kada kalanlarımız olanı biteni görebilmek için ayaklarının ucun -
da yükselip duruyorlardı. Bu yetmeyince tahta oturakları getirip 
Üzerlerine çıktılar. 

Basın görevlileri alıcılarını ve mikrofonlarını konuşmaya baş­
layan Ali Kemal'e uzatmışlardı. Flaşlar art arda patlayıp duruyor, 
gözlerimizi kamaştırıyorlardı. 

"Tüneli bahane ederek, tünelle hiç ilgileri olmadığı halde, çe­
şitli direnişlerle canımızı ortaya koyarak elde ettiğimiz haklarımı-
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zı gasp ettiler:' diyordu Ali Kemal, "Ocaklarımıza, radyolarımı­
za, teyplerimize, volkmenlerimize, müzik kasetlerimize ve çeşitli 
eşyalarımıza el koydular. Eşyalarımız talan edildi, gözlerimizin 
önünde kırılıp parçalandı:' 

Bazı arkadaşlar kalabalığımızdan sıyrılıp içeri koşarak kırılıp 
parçalanmış gözlüklerini, sazlarını, televizyonlarını alıp getirdi­
ler. Kırık bir televizyon havaya kaldırılıp gösterildi. Parçalanmış 
sazlar öne çıkarıldı. Kırılmış gözlükler parmaklıkların arasından 
geçirilip beton zemine bırakıldı. Fotoğraf makinelerinin flaşları 
art arda patladı. 

Kimi basın görevlileri hızlı hızlı not alırken Ali Kemal konuş­
masını sürdürüyordu. 

"Bir haftadır doğru dürüst yemek ve çay verilmiyor. Kantin 
alışverişi yapamıyoruz. Havalandırmaya çıkarılmıyoruz. Üst kat­
lara doldurulup kilitlenmiş durumdayız:' 

"Tüneli nasıl kazdınız?"  diye sordu basın görevlilerinden biri. 
"Tüneli tamamen kendi olanaklarımızla, ellerimizle, dişimizle 

Tırnağımızla kazdık; dışarıdan herhangi bir yardım söz konusu 
değil. Yetkililer bu konuda doğruyu söylemiyor. Amaçları tüneli 
bahane ederek hak gasplarını haklı çıkarmaktır:' 

"Tüneli üstlenen var mı?" 
"Biz altı arkadaş, bloğumuzdaki tüneli üstlendik" diye yanıt­

ladı Ali Kemal ve adlarını saydı: Selahattin Şimşek, Şerif Simen, 
Osman Zeybek, Recep Hisar, Avni Yılmaz ve ben Ali Kemal Bil­
giner:' 

Ali Kemal' in ardından Mehmet konuşmaya başladı. 
"Biz olağanüstü bir dönemde savunma olanakları kullandırıl­

madan yargılandık ve kabul etmediğimiz ağır mahkumiyetlere 
çarptırıldık. Biz kimseden af dilemiyoruz. Çünkü suçlu değiliz. 
Asıl suçlu olanlar, 1 2  Eylül yöneticileri, bizlere işkence yapanlar 
ve bizleri haksız cezalara maruz bırakanlardır. Bunun için, biz, 
kendi özgürlüğümüzü kendimiz elde etmeye çalıştık:' 

Flaşlar patlamalarını sürdürüyordu. Bu sırada arkalarda kal­
mış ,  yabancı basından genç bir kadın elindeki mikrofonuyla 
ön tarafa gelerek bize ulaştı. Recep, bir yıl Amerika'da öğrenim 
yapmış olmanın getirdiği akıcı bir İngilizceyle genç kadına ses­
lendi. Kadının elindeki mikrofon Recep'e yöneldi . . .  Beri yanda 
İngilizce bir söyleşi sürerken öte yanda Mehmet konuşmasını 
sürdürüyordu. 
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"Tünel tümüyle bahanedir. Asıl amaçları bunu fırsat bilip hak­
larımızı gasp etmek, şimdiye dek direnişlerimiz sonucu bir türlü 
gerçekleştirme fırsatı bulamadıkları, 1 2  Eylül döneminden başla­
yarak oluşturulmuş baskıcı, insan yaşamına aykırı, kişiliklerimizi 
ezip yok etmeyi amaçlayan gerici cezaevleri programını uygula­
maya sokmaktır. Tünelle hiç ilgileri olmadığı halde, cezaevindeki 
diğer tüm blokların durumu da bizim gibidir, onların da eşyaları 
talan ve hakları gasp edilmiştir. Tünelle ilgili arkadaşlar olayı üst­
lenmişlerdir. Bu durumda yapılacak hukuki işlem bellidir. Tünelle 
ilgisi olanlar hakkında mahkemede dava açarsınız. Ama tünelin 
kazılmasından dolayı cezaevindeki tüm tutukluları, hınç çıkarır­
casına cezalandırmak amacıyla yaşama ilişkin haklarını ortadan 
kaldırmak tümüyle hukuk dışıdır:' 

"Açlık grevine başlayacak mısınız?" diye sordu bu arada bir ba­
sın görevlisi. 

"Karşı bloktaki arkadaşlar bu sabah açlık grevine başladılar. 
Biz daha önce aldığımız karar doğrultusunda önümüzdeki pa­
zartesi günü başlayacağız. Sorunların çözülmesi doğrultusundaki 
girişimlerimizden sonuç alamadık. İdare ve savcıyla diyalog ku­
rulamıyor. Bu durumda açlık grevinden başka seçeneğimiz kal­
madı. Haklarımızın gasp edilmesine, bugüne dek direnişlerimizle 
canlarımızı ortaya koyarak uygulamaya sokulmasını engellediği­
miz, baskıcı ve gerici cezaevleri programının uygulanmasına izin 
vermeyeceğiz. Burada bizleri yok sayarak herhangi bir yaşamın 
kurulması mümkün değildir:' 

Saat yarıma yaklaşıyordu. Gardiyanlar basın görevlileriyle ara­
mıza girip "Bu kadar yeter" diyerek onları uzaklaştırdılar . . .  Ve biz 
onların gidişinin ardından dağılıp kalabalık voltaların söyleşileri­
ne daldık. 

"Söyleyeceklerimizi söyledik. Ama bakalım ne kadarı kamuo­
yuna yansıtılacak?" 

"Bazılarını yazmasalar bile, gerçek durumu yansıtsınlar yeter:' 
"Birçok durumda resmi ağızlardan kendilerine ulaşan uydur­

ma haberleri ön plana çıkardıkları oluyor:' 
"Pazartesi günkü Güneş, 'Tünelde Fraksiyon Savaşı' diye uy­

durma ve sansasyona! bir başlık atmış ve her şeyi birbirine karış­
tırdıkları, gerçekdışı şeylerle dolu bir haber yayınlamıştı:' 

"Haberi bir yana bırak; cezaevi binası diye cezaevi jandarma 
karakolunun resmini basmışlardı:' 
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''Ama maketlerin ve kapağın resmi iyi çıkmıştı ha! Ezilmeleri­
ne ve parçalanmalarına karşın canlı gibi duruyorlardı:' 

''Acaba TV gösterecek mi? Bir sürü çekim yaptılar:' 
"Ne olacak? Önce cezaevi binasını gösterirler, sonra bakanı 

veya bir yetkiliyi konuştururlar, olur biter; işte sana 'haber !�' 
Ertesi gün gazeteleri merakla bekledik. Gazeteler gelir gelmez, 

çeşitli gruplar halinde, çıkan haberleri okuyup yorumlar yapmaya 
başladık. 

"Bak, bak! Savcı ne demiş: tüneli domates, limon ve idrar su­
yuyla kayaları eritip kazmışız:' 

"Sahi o, tünelin ucundaki domatesleri hangi 'terörist' yedi?"  
"Domates ve limon suyu ve sidikle tünel mi  kazılırmış ! Bu, 

tam bir saçmalık:' 
En kalabalık grup Cumhuriyet gazetesinin etrafındaydı. 
"Bakın, bakan ne diyor: 'Ben orada onlarla konuşurken onlar 

altta kazıyorlarmış:" 
"En sağlam ve kaçılması olanaksız dedikleri cezaevini delme­

miz onlara dokunmuş olmalı:' 
"Yok ya, adamların derdi başka. Dertleri, bugüne kadar uygu­

lamakta başarısız oldukları gerici cezaevi programını uygulamaya 
sokabilmek için uygun kamuoyu ortamı sağlamak. Bakan, bunun 
için böylesi provokatif bir konuşma çizgisi izliyor. Basını buraya 
niçin getirdi sanıyorsun?"  

Okumayı sürdüren arkadaş yine "dinleyin'' diyor. 
"Sungurlu, gerçekleştirilen direnişler sonucunda koğuşlarda 

cezaevi yönetimlerinin kontrolünün ortadan kalktığını kaydetti 
ve bu tür olayların önüne geçebilmek amacıyla hükümlülerin in­
san ile fiziki ilişkilerinin önleneceği hücre sistemine dayalı cezae­
vi modelleri üzerinde durduklarını söyledi:' 

"Cezaevlerinde yönetimlerin kontrolü ortadan kalkmışmış. 
Günde beş kez sayım yapanlar cezaevi görevlileri değildi sanki. 
Canları istediğinde müdürü, gardiyanı, askeri içeri giriyordu:' 
diye öfkeyle söylendi biri. 

"Ne zaman bir cezaevinde saldırıya girişiyorlarsa, hep 'gardi­
yanlar koğuşlara giremiyor, cezaevi yönetimi direnişler sonucu 
koğuşlarda kontrolü yitirdi: demagojilerine başvuruyorlar" dedi 
bir başkası. 

"Bugüne kadar direnişler sonucu elde ettiğimiz insanca yaşa­
ma olanaklarımızı içlerine sindiremiyorlar bir türlü:' diye söylen­
di diğeri. 
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"Bunlar için insan hakları filan hiçbir şey ifade etmiyor. Olaya 
tam bir siyasi düşmanlıkla yaklaşıyorlar. Hukuk mukuk da umur­
larında değil:' 

"insanlarla fiziki ilişkilerimizi önlemeyi düşünüyorlarmış. 
Oldu olacak bizi bir de hergün yirmi dört saat ranzalarda zincirli 
olarak tutup her birimizin başına da birer gardiyan koysunlar:' 

Öfkeli söyleşilerin dinmesinden sonra gazeteyi elinde tutan 
arkadaş okumasını sürdürdü: 

"Sungurlu, tünelde kullanılan malzemelerin nereden gelmiş 
olabileceğine ilişkin de 'açık görüşlerde gelen yiyeceklerle birlikte 
içeriye asitten esrara, patlayıcıya kadar birçok madde sokulabilir' 
dedi:' 

''Ailelerimizin getirdiği yiyeceklerin tünelle ne ilgisi var?" diye 
sordu öfkeli bir ses. 

"İlgisi olmadığını onlar da biliyor ama amaçları yaptıkları hak 
gaspını haklı göstermek" diye yanıtladı diğeri. 

"Yiyecekler içeriye sıkı aramalardan sonra giriyor" diye ekle­
di bir başkası, "Şimdiye kadar bir şey mi çıkmış ki burada? Yok 
içeriye esrar da girebilirmiş, asit de, patlayıcı da. Duyan da tüneli 
dinamitle filan açtık sanacak. Hem esrarın siyasi tutukluların kal­
dığı cezaevinde işi ne?" 

''Asite de gerek yok, idrarlarımız sağ olsun" diye araya girdi bu­
ses ve bir anda kahkahalar yükseldi. 

Sonra kahkahalar yerini yine öfkeli söylenişlere bıraktı. 
"Ocakları, radyoları, volkmenleri, daktiloları niçin aldılar ki? 

Herhalde tünel elektrik ocağı, radyo, volkmen veya daktiloyla ka­
zılmıyor. Ailelerimizin getirdiği yiyeceklerle de kazılacak hali yok:' 

"Dertleri tünel için önlem almak değil ki. Bu önlemleri cezae­
vindeki insanca yaşama koşullarını bozmadan da almak olanaklı. 
Bunu onlar da biliyor. Ama amaçları, aslında, bizleri insanlık dışı 
ve onursuz koşullara mahkum ederek siyasi kişiliklerimizi ezmek. 
Bunun için tünelle ilgisinin olmadığını bildikleri halde hakları­
mızı gasp ediyorlar:' 

"Havalandırmayı da keyfi biçimde günde iki saatle sınırlandır­
mak istiyorlar. Halbuki başka cezaevlerinde havalandırma gün­
boyu:' 

Her gazetenin başında yer yer öfkeli, yer yer kahkahalı söyleşi­
ler sürüp gidiyordu. Resimlere bakılıyor, kimileri resimleri çıkan­
lara takılıyordu. 
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İçten içe, pazartesi günü başlayacağımız, bizi ölümlere, sakat 
kalmalara götürebilecek açlık yolculuğunu düşünüyorduk, önceki 
uzun açlıklardan biliyorduk: yine "Bunlar siyasi amaçlı eylem­
lerdir, amaçları ideoloj iktir" türünden demagojik demeçler vere­
cekti bakanlık; "Tedavi kabul etmeyen ölür" diyeceklerdi. . .  Ama 
gerçeğin üstünü örtemezler. Haksızlar. Biz sadece gasp edilen 
haklarımızı, ocaklarımızı, teyp ve volkmenlerimizi, daktiloları­
mızı, radyolarımızı, ailelerimizin getirdiği yiyeceklerin içeri alın­
masını, açık görüşlerin eskisi gibi koğuşlarda, günboyu ve akraba 
sınırlaması olmaksızın yapılmasını, günboyu havalandırmaya çı­
kabilmeyi ve bunlar gibi şeyleri istiyoruz . . .  

"Haklı olan biziz. Haklılığımızın bilinciyle direneceğiz:' 
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SÜRESİZ AÇLIK 
açlığın süresiz çığlığı bu eriyen etimizden yükselen 
ellerine ateş ve buz düşer şimdi aç dudaklarımı öpersen 

1 
3 Temmuz gününe girmiştik. Dün, daha önceki toplantının 

sonuçlarına uygun olarak hazırlanmış dilekçe taslağını toplu­
ca tartışıp gerekli çıkarmaları, eklemeleri, düzeltmeleri yaparak 
metine son biçimini vermiş ve sonra Adalet Bakanlığı, TBMM 
Başkanlığı, SHP Grup Başkanvekilliği ve Eskişehir Savcılığı'na 
gönderilmek üzere temize çekilen dilekçeleri topluca imzalayıp 
hazır etmiştik. 

Gece son hazırlıklarımızı da tamamlamamızın ardından söy­
leşilere koyulmuş, söyleşilerimiz bütün gece boyunca sürdüğün­
den uyuyamamıştık. Kuş cıvıltıları ve tavanda dolaşan güvercin 
kıpırtıları arasında izledik güneşin çatılara ilk dokunuşlarını. Gü­
zel bir yaz sabahı daha başlıyordu. Sabahla birlikte, dörder kişi 
yerine yedişerli-sekizerli kalmamız nedeniyle kapılarını gece de 
kapattırmadığımız koğuşlardan yavaş yavaş çıkarak voltalara baş­
ladık. Verilen kahvaltıyı almadık. Sekiz sayımında, elimizde kalan 
son yiyecekleri bloktan dışarı çıkardık ve dilekçelerimizi ilgili yer­
lere iletilmek üzere Cezaevi Müdürlüğüne gönderdik. 
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"CEZAEVİ MÜDÜRLÜGÜ KANALIYLA 
ADALET BAKANLIGINA ANKARA 

Eskişehir Özel Tip Cezaevinde, ortaya çıkarılan tünel bahane 
edilerek 22. 6. 1 989 tarihinden bu yana saldırı, baskı ve kısıtlama 
altında tutulmaktayız. 

Arama bahanesiyle tüm eşyalarımız talan edilmiş, birçoğu yır­
tılmış, kırılmış, parçalanmıştır. Üst üste blok havalandırmasına yı­
ğılan eşyalarımız günlerce ve yağmura rağmen açıkta bekletilmiştir. 
Daktilo, radyo, teyp ve müzik kasetlerimize el koyulmuştur. Yemek 
pişirdiğimiz elektrik ocakları ve yiyeceklerimiz alınıp götürülmüş­
tür. 22 Hazirandan bu yana yer yer yemek verilmediği gibi kantin 
de yasaklanmıştır. Hasta arkadaşlarımıza ilaçları verilmemiş, dok­
tora ve hastaneye götürülmemişlerdir. Kitaplarımız, mahkeme ev­
raklarımız, resimlerimiz yırtılmış veya yerlere atılıp dağıtılmışlar­
dır. Açık görüş, yiyecek alımı, havalandırmaya çıkma, ailelerimize 
telefon etme ve diğer tüm haklarımız gasp edilmiştir. 

Yetkililer ise, tünelin sanki temel haklarımızla ilgisi varmış gibi, 
demagojik açıklamalar yapmaktadırlar. Eskişehir Cumhuriyet Baş­
savcısı Uğur İbrahim Hakkıoğlu, önce, yaptığı açıklamada, tünelin 
'f\.çık ziyaretlerde ziyaretçilerin getirdiği araç ve gereçlerle kazıldığı " 
yorumunu yaparken, daha sonra, gazetecilerin bir sorusu üzerine 
"Henüz daha bilinmediğini, araştırılmakta olduğunu" söylüyordu. 
Açık görüş, ailelerimizin getirdiği yiyeceklerin alımı gibi haklarımız 
böylesi hayali suçlamalar bahane edilerek gasp edilmektedir. Adalet 
Bakanı ise, yaptığı basın toplantısında, 'f\.çık görüşte gelen yiyecek­
lerle birlikte içeriye esrardan aside, patlayıcıya kadar pek çok mad­
de sokulabilir" diyerek açık görüş ve yiyecek alımı gibi haklarımıza 
temelsiz biçimde saldırı yöneltmektedir. Ailelerimizin getirdiği yi­
yecekler, cezaevi görevlileri tarafından defalarca arandıktan sonra 
içeriye alınmaktadır. Bugüne kadar yapılan aramalarda sözü edi­
len maddelerden bir teki dahi bulunmamıştır. 

Tekrar ifade etmek gerekirse, kazılan tünelin ne açık görüşlerle 
ne alınan yiyeceklerle ne de diğer haklarımızla bir ilgisi vardır. Tü­
nel tamamen tutuklu ve hükümlülerin kendi olanaklarıyla gerçek­
leştirilmiştir. 

Uzun mücadeleler ve açlık grevleriyle kazandığımız, ama tünel 
bahane edilerek gasp edilmiş haklarımızın ve yaşam olanaklarımı­
zın tümüyle geri verilmesini istiyoruz. 
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Haklarımızın neler olduğunun bilinmesi için onları bu dilekçe 
kapsamında tekrar ifade ediyoruz: 

Görüşler: 
1 -Açık görüşler, akraba sınırlaması getirilmeksizin, Ramazan 

Bayramı 'nda üç gün, Kurban Bayramında dört gün, 29 Ekim, yıl­
başı, 23 Nisan, anneler günü, babalar günü, 19 Mayıs, 30 Ağustos 
gibi özel günlerde iki gün olmak üzere günboyu ve bloklarda yapıl­
malı; ayrıca ayda bir kez açık görüş verilmelidir. 

2-Kapalı görüşler haftada bir gün ve iki saatten az olmamalı; 
kapalı görüş yerlerine yeniden koyulan telefonlar kaldırılıp yüz 
yüze görüşebileceğimiz ve doğrudan konuşabileceğimiz biçimde ye­
niden düzenlenmelidir. 

3-Görüşçülere, özellikle de bayan görüşçülere yapılan onur kırı­
cı arama yöntemlerinden vazgeçilmeli, üst araması insanlık onuru­
na ve ahlaki değerlere uygun biçimde yapılmalıdır. 

4-Anadili Kürtçe olanların görüşlerde kendi dilleriyle konuşma­
larına engel olunmamalıdır. 

5-Görüşçülerin cezaevine gelip gidebilmeleri için Eskişehir ile 
Özel Tip Cezaevi arasına düzenli biçimde belediye otobüsü seferleri 
koyulmalıdır. 

Ailelerimizin getirdiği yiyeceklerin alınması: 
6-Açık ve kapalı görüşlerde ve koliyle gelen tüm yiyecekler içeri 

alınmalıdır. 
7-Çay, kahve, kakao, ıhlamur, adaçayı gibi içecek maddeleri, 

tütün ve sigara alınmalı, bunları ailelerimizin getirmesine engel 
olunmamalı, bize kuru çay verilerek çayocağı aracılığıyla yapılan 
sömürüye son verilmelidir. 

8-Balık, et, sebze gibi çiğ yiyeceklerin dış kantin aracılığıyla alın­
ması sağlanmalıdır. 

9-Kantinde satılan yiyecek, içecek ve diğer malzemeler piyasa 
fiyatlarından pahalı olmamalı, kaliteli ve çeşidi bol olmalı; ayrıca 
kantinden temin edilemeyen ihtiyaçlarımız dış kantin yoluyla sağ­
lanmalıdır. 

Havalandırma 
1 0-Blokta bulunan tutuklu ve hükümlüler havalandırmaya top­

luca çıkmalı; havalandırma saat 07.00 ile 20.00 arası açık olmalı­
dır. 
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Kitap-Dergi- Yayın-Mektup: 
1 1 -Mahkeme kararıyla yasaklanmamış olan tüm kitap, dergi ve 

diğer yayınlar herhangi bir keyfi kısıtlama ve yasaklama uygulan­
madan, mahkeme kararıyla yasaklanmış olanlardan ise basın ya­
sasına göre birer adedi verilmelidir. 

12-Getirilen kitap, dergi ve kasetler inceleme adı altında günler­
ce bekletilmeden verilmelidir. 

1 3-Çeviri, şiir, öykü gibi, tutuklu ve hükümlüler tarafından ger­
çekleştirilen kültür ve sanat etkinliklerine engel olunmamalı ve dı­
şarıya çıkartılmaları güçleştirilmemelidir. 

1 4-Mektuplarımızın geciktirilmeksizin, el koyulmaksızın ve 
bazı satırları karalanmaksızın geliş ve gidişleri sağlanmalı; ayrıca, 
yabancı dilde mektup ve yazışmaların bize ve gideceği yere en kısa 
sürede ulaştırılması gerçekleştirilmelidir. 

15-Cezaevleri arası, demokratik kuruluşlarla ve basınla olan 
yazışmalarımıza engel olunmamalıdır., 

Daktilo-Radyo-Teyp ve Müzik Kasetleri: 
1 6-Daktilo, radyo, teyp, volkmen ve müzik kasetleri hiçbir kı­

sıtlamaya tabi tutulmamalı; yapılan arama ve talanda el koyulan 
daktilo, radyo, teyp ve müzik kasetlerimiz geri verilmeli, ayrıca kı­
rılanlar ve kaybolanlar tazmin edilmelidir. 

1 7-Radyolar, FM kanalları kesilmeden verilmelidir. 
1 8-Adalet Bakanlığı tarafından blok ve koğuşlara renkli televiz­

yon koyulmalı ve merkezi video sistemi kurulmalıdır. 

İaşe ve ocak: 
1 9-Son arama ve talanda el koyulan elektrik ocaklarımız geri 

verilmeli; ayrıca yiyeceklerin korunması için buzdolabı verilmelidir. 
20-Son derece yetersiz olan iaşe bedeli günün koşullarına göre 

artırılmalıdır. 
21 -Mutfakta hazırlanan yemekler temiz ve iyi pişirilmeli; ye­

meklerin pişirilmesi ve mutfağın temizliği doktor ve tutuklularca 
denetlenmelidir. 

Telefon: 
22-Ailelerimizle ve yakınlarımızla telefonla görüşme olanağı 

sağlanmalı, gasp edilen bu hakkımız geri verilmelidir. 

49 



Direniş, Sürgün ve Ölüm Günleri 

Bloklar arası ziyaret: 
23-Bloklar arası ziyaret hakkımız hiçbir kısıtlamaya tabi tu­

tulmadan gerçekleştirilmeli; kat kapıları gece TV kapanana kadar 
açık olmalıdır. 

Tek Tip Elbise: 
24-Tek tip elbise hükümlüler için de tümüyle kaldırılmalıdır. 
Su sorunu: 
25-Cezaevinin kullanma suyu sorunu tümüyle çözülmeli, banyo 

için sıcak su devamlı akıtılmalıdır. 
26-İçme suyu yeterli ve düzenli olarak sağlanmalıdır. 
Hastaneye sevk ve ilaç sorunu: 
27-Hastaneye sevkler zaman geçirilmeksizin yapılmalı, hastane­

de tedavi için yatmak zorunda kalanlara zincir vurulmamak; ayrı­
ca ilaçlar herkese parasız olmalıdır. 

28-Cezaevi revirinde gerekli araçlar ve yeterli sağlıkçı bulunma­
maktadır. Revir için yeterli araç ve gereç temin edilmeli, sağlıkçı 
sayısı artırılmalıdır. 

29-Emanetteki paralarımızın faizleri tutuklu temsilciliği tara­
fından denetlenmeli, bu paralar tutuklu ve hükümlülerin genel ih­
tiyaçlarına harcanmalıdır. 

30-Açlık grevleri ve benzeri direnişlerden dolayı infaz yakma ve 
disiplin cezası verme yoluna gidilmemelidir. 

Yukarıda sıraladığımız taleplerimizin kabul edilip yerine getiril­
mesi, haklarımızın geri verilmesi için bugünden itibaren SÜRESİZ 
AÇLIK GREVİ'ne başladığımızı bildiririz. 

Bu haklarımızın kalıcı hale gelmesi, esas olarak, bugünkü ceza­
evleri somutunun çok gerisinde olan tüzük ve yönetmeliklerin kök­
lü biçimde değiştirilmesiyle mümkündür. 

Bu konudaki isteğimiz şudur: her türlü baskı ve keyfi uygulama­
nın kaynağı olan 1 Ağustos Genelgesi derhal kaldırılmalı; Birleşmiş 
Milletler tarafından kabul edilen TUTUKLULARA VE HÜKÜM­
LÜLERE KARŞI UYULMASI GEREKEN ASGARİ STANDART 
KURALLAR'ı içeren bir tüzük değişikliği yapılmalıdır. Bu tüzük 
değişikliği, başta siyasi tutuklular olmak üzere insan Haklan Der­
neği gibi kuruluşlar ve ilgili tüm kesimlerin demokratik katılımıyla 
gerçekleştirilmelidir. 

Siyasi iktidar ve bakanlığınızdan insan haklarına saygılı, insani 
yaşam olanaklarını içeren bir tüzük hazırlamasını beklemek hayal 
olur. Ancak, tünel bahanesiyle haklarımızın gasp edilmesini hiçbir 
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biçimde kabul edemeyiz. Canlarımızı ortaya koyarak elde ettiğimiz 
yaşam olanaklarından ve haklarımızdan asla vazgeçmeyeceğiz. 

Ayrıca şu çok iyi bilinmelidir ki, bizler ''anarşist- terörist" değiliz. 
Bizler, düşünen, üreten, yaratan insanlarız. Olağanüstü bir döne­
min olağanüstü mahkemelerinde yargılandık. O dönemin baskı ve 
işkenceleri altında ve savunma olanakları elimizden alınarak ağır 
ve haksız cezalara çarptırıldık. Yargılanmamızın ve ağır cezalara 
çarptırılmamızın esas nedeni, siyasi inanç ve düşüncelerimizdir. 
Bizler siyasi insanlarız; siyasi tutuklularız. Siyasi tutuklu olduğu­
muz gerçeği kabul edilmeli ve bizlere SİYASİ TUTUKLU STATÜSÜ 
uygulanmalıdır. 

Sayın Adalet Bakanı, biz aşağıda imzası bulunan siyasi tutuklu 
ve hükümlüler, sizin basına açıkladığınız gibi "liderlerin zorlama­
sıyla" değil, kendi irademizle gönüllü biçimde, haklarımızı geri al­
mak için SÜRESİZ AÇLIK GREVİ'ne başlıyoruz. Amacımız, sizin 
belirttiğiniz gibi ''ailelerimizi ve toplumu kullanmak" değil, insanca 
bir yaşama, değerlere ve haklara sahip olmaktır. Ayrıca bizler aile­
lerimizin ve toplumumuzun vazgeçilmez bir parçası olduğumuzun 
bilincindeyiz. 

Gereği arz olunur. 3. 7. 1 989 

L Blok İmzalar 

Süresiz açlığın bizim için ilk sabahıydı. I bloktakiler ise açlığın 
dördüncü günündeydi. Uzun, zor, çetin ve belki de ölümlerle so­
nuçlanacak bir yolun başındaydık. Bir açlık sürecinin ne demek 
olduğunu biliyorduk. Açlıkla iradelerimiz arasındaki çatışma her 
geçen gün biraz daha şiddetlenerek sürecekti. 

Saat dokuzda, blok maltamızın penceresi ve iki yandaki, biri­
ni TV odası diğerini mutfak olarak kullandığımız boş koğuşların 
pencerelerine yığılarak sloganlarımızı haykırmaya başladık: 

YAŞASIN SÜRESİZ AÇLIK DİRENlŞİMlZ 
Seslerimiz pencerelerden ve çatıların üzerinden kayıp giderek, 

duvarlara çarpıp yankılanarak, tel örgüleri aşarak uzaklardaki 
ekin tarlalarında ve çıplak tepelerde rüzgara karışıyor, cezaevinin 
etrafındaki ıssız düzlükte titreştikten sonra sönüyor ve biz her sö­
nüşünde bir kez daha haykırıyorduk: 

KAHROLSUN FAŞİZM YAŞASIN DİRENİŞİMİZ 
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2 
İlk günlerimiz dayanılmaz baş ağrıları ve mide kazınmalarıyla 

geçiyor, bünyelerimiz kendilerini açlığa uyarlamanın sancılarını 
çekiyordu. Çoğumuz yataklarda uyumaya çabalayarak geçirmeye 
çalışıyorduk saatleri. Gazeteler geldiğinde hareketleniyorduk he­
men. Gazetelerin başlarında öbekler oluşturuyorduk. 

"Ne yazıyor? Haber var mı?" 
Haberin hemen hemen tek bir anlamı vardı bizim için: "Açlık 

grevimizi yazıyorlar mı?" İlk sayfalarda haber bulamazsak iç say­
faları, küçücük köşeleri didik didik ediyorduk. İnsanlar bizi duy­
sun, aç seslerimiz yankılansın istiyorduk. Kamuoyu önemliydi. 
Açlıktan insanca yaşam koşullarına kavuşarak çıkabileceksek, bu, 
ancak duyarlı bir kamuoyunun oluşmasıyla olanaklıydı. Ancak bu 
şekilde ölümler olmadan bitebilirdi açlık. Ölmeden yazsınlar isti­
yorduk bizi. . .  ölmeden. 

Eskişehir'in yerel gazeteleri kocaman puntolarla başlıklar atı­
yorlardı bizim için. En çok Cumhuriyet'ten bekliyorduk haberle­
ri, ama hepsi, hepsi yazsın istiyorduk. 

7 Temmuz'da ''AÇLIK GREVİ BÜYÜYOR" diye başlık atmıştı 
bir yerel gazete. 6 Temmuz günü 1 .  Kısımdaki arkadaşlar da aç­
lık grevine başlamışlardı. Önce kırk olan, bizim de başlamamızla 
sekseni geçen açlık direnişçisi sayısı, şimdi iki yüzü geçmişti. İler­
leyen günlerde bu sayı daha da artacaktı. 

Ölümün üstüne yürüyoruz yavaş adımlarla, insanca yaşamak 
için. Kendi etlerimizi yiyeceğiz bedenlerimizin açlık sofrasında, 
onurumuz için. Duyun bizi. Duyun ve ses verin. Bizim çığlıkları­
mız duvarların ve kilitlerin soğuk cenderesinde ezilip boğulursa 
eğer, sizin üzerinize ölü toprağı dökülür ve sesinizi kaybedersiniz. 
Duyun ve anlayın bizi. Bizim için tersine bir kuyu şimdi zaman. 
Duyun bizi, önce kendi onurunuz için. 

İkinci haftaya, bünyelerimiz kendilerini açlığa biraz olsun 
uyarlamış olarak girdik. İlk günlerin o korkunç baş ağrılarını ve 
dayanılmaz mide kazınmalarını az çok geride bırakmış durum­
daydık. Söyleşilerimiz ve voltalarımız biraz canlanmış gibi. Bize 
açlığı unutturacak oyalanmalar peşindeydik. 

Dışarıda sıcak temmuz günleri ve kıpır kıpır bir yaşam sürü­
yordu. Sıcak deniz kıyılarındaydı kimi insanlar. . .  "Yaşamak ne 
güzel şey anasını sattığımın" . . .  Yaşamak güzel şeydi, ama onurlu 
olunca . . .  insanları seviyoruz. Ama onların günlük yaşamın ayrın-
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tılarının sarmaladığı küçücük bir kabuğun içinde boğulup kalma­
larını da içimize sindiremiyoruz bir türlü. 

İkinci haftanın ortalarına doğru Şerif ve Selahattin'in mide 
kanamaları başladı. Selahattin'in durumu hiç iyi değildi. Yüzü 
sapsarıydı ve sık sık baygınlık geçiriyor, ağzından kan geliyordu. 
Doktor Tamer bir şeyler yapabilmek için çırpınıyordu. Selahattin'i 
hastaneye gönderdik ama hastanede zincir vurma uygulaması ol­
duğundan geri döndü. 

Kilitli kapısının önünde ve içinde askerle gardiyanların bekle­
diği, etrafı tümüyle askerlerle sarılı bir yerdi hastanedeki tutuklu 
koğuşu. Önceden sadece ayaktan bir zincirle bağlarlardı ranzaya, 
şimdi, biz tek bir zinciri bile kabul etmezken, ellerden ve ayak­
lardan tam dört zincirle bağlamak istiyorlardı. Hasta insanların, 
bir sürü güvenlik önlemi alınmış bir yerde zincire vurulmasını 
anlamaya olanak yoktu. Bu, ancak, bizlere daha fazla eziyet etme 
isteğiyle açıklanabilirdi. 

Şerif'in ve Selahattin'in durumları korkutuyordu bizi. Onlar 
için kaygılanıyorduk. Açlığın ilerleyen günlerinde kanamaları ar­
tarak sürerse . . .  hayır, düşünmek istemiyoruz. 

1 1  Temmuz günlü Cumhuriyet'te ilanımız çıkmıştı. Merakla 
gazetenin başında toplandık. Bir arkadaş ilanımızı sesli olarak 
okumaya başladı: 

"ESKİŞEHİR ÖZEL TİP CEZAEVİNDEKİ DEVRİMCİLER­
DEN KAMUOYUNA 

Tünel gerekçesiyle, bugüne dek mücadele ede ede ve kamuoyu 
desteğiyle kazandığımız tüm haklarımız gasp edildi. Bizler de 3 
Temmuz 1 989 Pazartesi gününden bu yana, gasp edilen haklarımı­
zı ve eşyalarımızı alıncaya dek süresiz açlık grevine girdik. 

Adalet Bakanı yine açıklamalar yapıyor, yine 12 Eylül döne­
minin insan haklarına saldırı yöntemlerine dört elle sarılıyor; ger­
çekleri söylemiyor. Bakan, "Cezaevindeki liderler tutukluları açlık 
grevine zorluyor, aileleri ve toplumu kullanıyorlar" derken yine de­
magoji yapıyor. 

Oysa her şey öyle açık ki; yapılan zulüm ve haklarımızın gaspıy­
la bizi açlık grevine zorlayan Adalet Bakanlığı'dır, siyasi iktidardır. 

Bizler mücadelemizde kararlıyız. Tüm ilerici ve demokratları 
direnişimizi desteklemeye çağırıyoruz. 
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Eskişehir Özel Tip Cezaevi'ndeki Devrimci Yol davaları hüküm­
lü ve tutukluları adına 

ALİ KEMAL BİLGİNER 

Sesimiz yankılanıp geri dönüyordu bize. 
Gazeteyi okuyan arkadaş yeni haberler verdi bir süre sonra: 

"Çanakkale'de de tünel yakalanmış ama orada hak gaspına gitme­
mişler . . .  Ailelerimiz açık görüş yaptırılsa da yaptırılmasa da ceza­
evine geleceklerini söylüyorlar:' 

Ailelerimiz oradan oraya koşuyor, en küçük bir umut kırıntısı 
gördükleri kapıları çalıyorlardı. 

1 2  Temmuz günlü Güneş gazetesinde Bakanın ilanımıza karşı 
verdiği demeç vardı. Okuyup üzerinde tartışmaya başladık: 

"Söz konusu ilan Türkiye'de demokrasinin boyutlarını göste­
riyor . .  :' 

"Ne demokrasisi" diye araya girdi bir ses, "İşkence yapma 
demokrasisi, eziyet etme demokrasisi, zam demokrasisi, in­
sanları insanca koşullarda yaşatmama demokrasisi; bu kadar 
'demokrasi(?) 'den sonra ilan verme demokrasisi de olsun artık:' 

'f\çık rejim iyi" diye okumasını sürdürdü gazeteyi elinde tutan 
arkadaş, 'f\ncak işin iç yüzünü ortaya koyacak bir açık rejimden 
yanayım . . .  Eskişehir'deki tutuklu ve hükümlüler basın mensupla­
rın ı  oraya götürdüğümde, gazetecileri görünce açlık grevine karar 
verdiler." 

"Bu kadar da olmaz" diye söylendi yine biri, "J Blok daha ba­
sın gelmeden o sabah başlamıştı; biz ise pazartesi günü başlamak 
kararındaydık ve basının geldiği gün değil üç gün sonra, pazartesi 
günü başladık." 

Bir başkası ekledi: "Bakanın anladığı açık rejimin ne menem bir 
rejim olduğu açığa çıkıyor: yalan ve demagoji rejimi." 

Sonra yine bakanın demecine dönüldü. 
"Gazete ilanında 'mücadelemiz sürecek' diyorlar. Bunların 

yaptığı ideolojik bir savaştır .. :' 
Birisi dayanamayıp demecin okunmasını yine kesti. 
"Yine alışılmış demagojilerine sarıldılar. Biz insanca yaşam 

koşullarının geri getirilmesi, gasp edilen hakların geri verilmesi 
için açlıktayız. Bakan bilmiyor mu? Biliyor. Dilekçemiz elindedir. 
Göz göre göre demagoji yapılıyor. 'Mücadelemiz sürecek' demişiz. 
Elbette, haklarımızın gasp edilmesine, sizler gibi baskı ve zulüm-
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den yana olanlara ve üstümüze yıkılmak istenen karanlığa karşı 
mücadele edeceğiz. Ve elbetteki bizler devrimciyiz, siyasi insan­
larız, siyasi bir mücadelenin insanlarıyız, ama bu açlık grevinde 
biz sadece daha önce kullandığımız hakların geri verilmesini is­
tiyoruz, hepsi bu. Demagoji yaparak gerçekleri çarpıtamazsınız:' 

Bu öfkeli yorumun ardından gazetenin okunması sürdürüldü. 
"Bu hareketler hükümetimizi, bakanlığımızı. .. üzüyor . . .  Ama 

en çok ailelerini üzüyor, perişan ediyor . . .  İdeoloj ik savaşlarında 
ailelerini kullanıyorlar:· 

"Yine olmadı sayın bakan. Böylesi sözlerle kimseyi kandıra­
mazsınız. Aynca, eğer ailelerimizi gerçekten düşünüyorsanız, 22 
Haziran'dan önce kullandığımız hakları geri verin, açlık bitsin. Ne 
siz üzülün ne ailelerimiz ne de biz:' 

1 3  Temmuz, Kurban Bayramı'nın ilk günüydü. İdare, açlık 
grevinde olmayanlara idareye ait koridorlarda iki saatlik bir açık 
görüş yaptırmak istedi; ama onlar bunu reddetti. 

Daha önce koğuşlarda ve günboyu açık görüş yapardık. Bu 
hakkı direnişlerimizle elde etmiştik. Hakkımızı gasp etmelerine 
izin veremeyiz. 

Ailelerimiz dışarıda toplanmaya başlamışlardı. Pencereden 
izliyorduk onları. Cezaevine yaklaşmaları engelleniyordu. Ana 
yoldan cezaevine sapan yol askerlerce kesilmişti. Her şeye karşın 
cezaevine gelmek isteyen ailelerimiz dipçiklenerek ana yolun kı­
yısına sürülüyorlardı. Bunları gördükçe ellerimiz pencere demir­
lerinde öfkeyle kasılıyordu. Daha fazla dayanamadık ve aç sesleri­
mizin sınırını zorlayarak haykırdık: 

"İNSANLIK ONURU İŞKENCEYİ YENECEK" 

Seslerimiz ailelerimizin bulunduğu ana yolun kıyısına ulaşa­
mıyordu. Bunu, onların seslerinin de bize ulaşamamasından an­
lıyorduk. Kazaklarımızı, eşofmanlarımızı salladık pencereden. 
Selamlarımızı ve sevgilerimizi böyle ilettik. Haykırışlarımız sü­
rüyordu. 

"AÇIK GÖRÜŞ HAKKIMIZ ENGELLENEMEZ" 

Geçen yılki Ekim- Kasım direnişinde 29 Ekim açık görüşünü 
yapamamıştık. Ama ailelerimiz Ekim'in o yağmurlu gününde 
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cezaevinin önüne kadar gelebilmiş v� çamurlar içinde saatlerce 
bekleyerek sloganlarımıza ince kadın sesleriyle yanıt vermiş­
lerdi. 

"KAHROLSUN FAŞİZM, YAŞASIN DİRENİŞÇİLER" 

Biliyorduk; şimdi biz duyamasak da onlar yine böyle bağırı­
yorlardı. Yüreklerimizden damarlarımıza sımsıcak bir sevgi akı -
yordu. Yıllardır özlemişlerdi bizi ve yıllardır biz onları özlemiştik. 
Sevgimiz ve sevgileri bir an olsun soğumamıştı; tersine, özlemin 
uzun yıllarında daha bir koyulaşıp, cezaevlerinin soğuk kapıları 
önlerinde bilinçlenip derinleşmişti. Bizimle birlikte geçmişlerdi 
zor yılları. Zulmü, haksızlığı, baskıyı ve işkenceyi görüp tanımış­
lar, direnmeyi öğrenmişlerdi. 

Şimdi ana yolun kıyısında halay çekmeye başlamışlardı. Ha­
layları coşku veriyordu bize . . .  Biliyorlardı bize bir şey olursa ateşli 
acıların içinde kavrulup yanacaklardı. Ama üstlerine doğrultul­
muş namlulara aldırmadan halay çekiyorlardı işte. Evet, direnme­
yi öğrenmişlerdi. 

Bayramın dört günü boyunca, cezaevine yaklaşamasalar da 
gelip ana yolun kıyısında beklediler, açıkta. Halaylar çektiler. 
Kazaklarını, eşarplarını rüzgarda sallayarak en güzel selamlarını 
gönderdiler bize . . .  Onları çok seviyoruz. Bir gelseler, doya doya 
bir kucaklaşabilsek şimdi, öp sel er yanaklarımızdan. . .  Bekleyin 
kucaklaşacağız, direnişin ateş çemberinden geçmiş gövdelerimiz 
ve kollarımızla. Bekleyin birlikte kazanacağız. Belki daha çok gün 
geçecek ölüme doğru yavaş adımlarla yürüyen açlığın kollarında, 
ama kazanıp öyle kucaklaşacağız. 

4 
Açlığın üçüncü haftasına yoğunlaşıp artan sürgün söylentile­

ri ve çoğalan mide kanamalarıyla girdik. Bir yerel gazete "KAN 
KUSUYORLAR" diye başlık atmıştı. Bir diğerinde "ÖZEL TİP 
SANCILI" başlığı vardı. Başlığın üstünde SHP Eskişehir Millet­
vekili Cevdet Selvi'yle görüşen, altında Cumhurbaşkanı ve Ada­
let Bakanlığı'na tel çeken ailelerin resmi yer alıyordu. Yan tarafta 
ise fenalaşıp hastaneye kaldırılmış Ayşe Ana ile başında bekleyen 
Mirinur Ana'nın resmi duruyordu . . .  
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Analarımız, sevgili analarımız, suskunlukları ve duyarsızlıkla­
rı, acıları, haykırışları, anaç elleriyle kırıp parçalamak için didini­
yorlardı. 

Bize duyarlı olanlara teşekkür vardı içimizde ama aynı duygu­
ları SHP yönetimi için duyamıyorduk. Onlar sorunun bir insan 
hakları ve demokrasi sorunu olduğunu görmezden gelerek, "Bu 
iş tutuklular ile Adalet Bakanlığı arasında'' diyerek aslında insan 
hakları ve demokrasi savunuculuğundan vazgeçiyorlardı. Zaten 
bunları yürekten ve gerçekten ne zaman savunmuşlardı ki! 

Cezaevlerinde baskı ve işkencenin uygulandığı bir ülkede de­
mokrasi ve insan haklarından söz edilemeyeceğini bilmiyorlar 
mı? insan hakları ve demokrasi sorunu bir bütündür, içeride ve 
dışarıda. Biri aksıyorsa, diğeri de aksıyor demektir. Bunu ayırt 
edebiliyorlar mı? 

Bulgaristan'ı insan haklarını çiğnediği için kınama yağmuru­
na tutuyordu iktidarın ve muhalefetin sözcüleri. Her gün TV'de 
Bulgaristan'daki soydaşlarımıza nasıl zulmedildiği üzerine film­
ler gösteriliyordu. Öylesine bayağı bir ikiyüzlülük akıyordu ki her 
yerden, tiksiniyorduk . . .  Avrupa kapılarında destek dileniyorlardı. 
Dünyanın iki balinanın hayatıyla ilgilendiği kadar Bulgaristan'da­
ki soydaşlarımızla ilgilenmediğinden yakınıp duruyorlardı. Ama 
çok önemli bir şeyi unutuyorlardı: kendi yaptıklan zulmü, baskı­
yı, işkenceyi. 

Ve bizim söyleyecek çok sözümüz vardı: "Zulme karşıysanız 
eğer, siz neden zulüm yapıyorsunuz? insan haklarından yanaysa­
nız eğer, bizlere cezaevlerinde yaptıklarınızı ya da yapılanları na­
sıl içinize sindiriyorsunuz? Siz, kendi ülkenizdeki insanlara, Kürt 
halkına zulmü, baskıyı, işkenceyi reva görüyor, cezaevlerinde tut­
tuğunuz insanlara her türlü eziyeti yaparak onlara kendi canlarını 
açlık direnişleriyle ortaya koymaktan başka yol bırakmıyorsanız, 
insan haklarını savunamaz ve zulmü kınayamazsınız. Kimseyi 
inandıramazsınız. Belki televizyon ekranlarından durmadan ko­
nuşur, bağırıp çağırırsınız, ama bu sizi bayağı bir ikiyüzlülüğün 
uçurumuna yuvarlar sadece . . .  Bilin ki, biz sizin bu ikiyüzlülüğü­
nüzden ülkemiz adına utanç duyuyoruz. Çünkü biz insan olma­
nın onurunu gerçekten taşıyoruz:' 

Tartışıyor, yorumlar yapıyorduk. Hareketlerimiz ise yavaşla­
maya başlamıştı artık. Voltalanmızı çok kısa süre, yavaş ve sürük­
lenen adımlarla atıyorduk. Gözlerimiz daha çabuk yoruluyor ve 
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dikkatimizi uzun süre aynı noktada·yoğunlaştıramıyorduk. Sela­
hattin ve Şerif'in yanısıra Harun, Suat ve Ergün'de de mide ka­
namaları başlamıştı. Yataklarda artık daha uzun sürelerle kalıyor; 
midelerimizde açlığın keskin darbelerini duyuyorduk. Kulaklan­
mız sık sık uğuldamaya başlamıştı. 

Doktor Tamer'le Murat bizler için bir şeyler yapabilmeye uğ­
raşıyor ama sorunların çözümlenmesi ellerinde olmadığından 
çaresiz kalıyorlardı. 

Sevk söylentileri artık "yüz" rakamının etrafında dolaşmaya 
başlamıştı. Demek ki alt katları hep boş tutmayı düşünüyorlar 
diye yorumlar yapıyorduk. Söylentilerin yoğunluk kazanması 
üzerine Doktor Tamer'le sevk sorunuyla ilgili olarak konuştuk: 

''Açlığın yirminci günlerine girmek üzereyiz, bu halimizle bizi 
nasıl sevk ederler? Önceki açlık grevinde onyedinci günde bazı 
arkadaşları sürgüne yollamışlardı. O zamanki doktor 'sevk yapıla­
bilir' raporu vermiş. Siz de böyle yapmayı düşünmüyorsunuzdur 
umarız. Sizden sadece ve sadece bir doktor olarak görevinizi yap­
mayı bekliyoruz:' 

"Kuşkunuz olmasın ! Doktor olarak görevimi yapacağım. Bana 
kimse doktor olarak inanmadığım ve zararlı bulduğum bir şeyi 
yaptıramaz. Sevki sakıncalı buluyorsam 'sevk edilebilir' raporu 
vermem:' 

"Bakın, doktor bey! Belki siz, normal arabalarla sevk ederler 
diye 'sevk edilebilir' raporu verirsiniz. Siz yenisiniz. Nasıl ara­
balarla sevk edildiğimizi bilemezsiniz. Şu cezaevinin önünde 
her gün gördüğünüz kapalı ringlerden bile daha kötü olan özel 
ringlerle sevk yapabiliyorlar. Bizi Erzincanöan buraya, yirmidört 
saat süren bir yolculukla, içi 80x l 20x l 65 cm. boyutlarda küçücük 
hücrelere bölünmüş bir ringle, her hücreye ikişerli kelepçeli dör­
der kişi doldurup öyle getirdiler. Ve biz sağlıklı bindiğimiz ring­
ten, havasız ve daracık hücrelerde iki büklüm yaptığımız yolcu­
luğun sonunda hasta olarak indik. Bunları bilmeli ve raporunuzu 
ona göre vermelisiniz:' 

"Sizi anlıyorum. Merak etmeyin. Ben yolculuk koşullarınızı 
da dikkate alacağım. Şu an genel olarak söyleyebilirim ki, bı­
rakın ringlerde yolculuk yapmayı, normal arabalarla yolculuk 
yapmanızı bile tehlikeli buluyorum. Bir doktor olarak gerektiği 
gibi davranacağımdan emin olabilirsiniz, çünkü mesleğime say­
gım var:' 
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Cezaevi doktorları uzun süredir bize şeker verilmesi için uğ­
raşıyorlardı. Cezaevi idaresi açlığın başında şekerlerimize el koy­
madığından az da olsa şekerli su alabiliyorduk. Nihayet bu üçün­
cü haftanın ortalarında idare bize şeker vermeye başladı. Hangi 
dağda kurt ölmüştü? Şimdiye dek açlıklarda böyle şey olmamıştı. 
Verdikleri şeker çok azdı, ama bu yine de alışılmış uygulamanın 
dışında bir şeydi.  Şeker vermeleri neyin nesiydi? Yorumlamakta 
güçlük çekiyorduk. Bu bir yumuşama işareti miydi yoksa? Ama 
bizimle görüşmeye ne gelen ne de açlığın sona erdirilmesine uğ­
raşan bir yetkili vardı. Yoksa Tabipler Birliği'nin etkisiyle mi ol­
muştu? 

20 Temmuz günü, gazetelerde yine ailelerimizin çabaları ve 
gösterileriyle ilgili haberleri okuyup, resimlere daldık. 

Resimlerde donup kalan anları ve eylemleri düşgücümüzle 
canlandırıp resimlerin içine akmaya çalışıyorduk. Bir resimde 
"EVLATLARIMIZI ÖLÜME TERK ETMEYECEGIZ" yazılı bir 
pankart açıp Kızılay'da oturma eylemi yaparak yolu kesmişlerdi. 
Servet Ana'yla Mirinur Ana'yı seçebiliyoruz. Beri yandaki galiba 
Baki'nin annesi. Bir polis, otobüs şoförüne "üstlerine sür" diye 
bağırmış, ama şoför sürmemiş. Polisin bağırmalarına sloganlarla 
yanıt vermiş analarımız. Sonra SHP milletvekilleri Rıza Ilıman ve 
Tevfik Koçak gelip, polislerin analarımızı tartaklamasını önleme­
ye çalışmışlar. Ama kendileri de kurtulamamışlar tartaklanmak­
tan. Daha sonra ailelerimiz kalkıp kol kola girerek İnsan Hakları 
Derneği'ne kadar yürümüşler. Hasan'ın kardeşini seçiyoruz bir 
resimde, yürüyüşün ön sırasında. 

Analarımız, kardeşlerimiz, sevdiklerimiz yürüyorlar. Sım­
sıkı yapışıp sarsıyorlar parmaklıkları. Sesleri ve gövdeleriyle 
Ankara'nın ortasına düşüyorlar. Onları duy DİDAR ABLA. Bak, 
işte senin gibi yürüyorlar, suskuların, duyarsızlıkların, karanlık 
yüreklilerin üstüne. Görüyor musun onları? Ölebilirler senin 
gibi. Bir otobüs şoförü emre uyup ezebilir onları. Ama direniyor­
lar Didar Abla. Senin tertemiz ölümünle açtığın yoldan yürüyor­
lar. Çığlıklarımızı sımsıkı kuşanıp kendileri de açlığa yatıyorlar 
Ankara'da. 

Açlık artık dördüncü haftasındaydı. Şerif in idrarından kan 
gelmeye başlamış, Selahattin'in kan kusmaları sürüyordu. Kana­
malıların ve yataktan kalkamayanların sayısı giderek artıyordu: 
Hareketlerimiz iyice yavaşlıyor, saatler daha uzun geliyordu bize. 
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İyice zayıflamıştık. Televizyonda bir· filmi baştan sona izlemekte 
güçlük çekmeye başlamıştık. Kitap okumaları bırakmıştık. Gaze­
teleri önceden, baştan sona okurduk, şimdi hemen hemen sadece 
açlıkla ilgili haberleri ve köşe yazılarını okuyup geçiyorduk. Yer 
yer gövdelerimizin çeşitli bölgelerinde uyuşmalar baş gösteriyor­
du. Ağzımızda berbat bir tat ve açlığın o çekilmez kokusu vardı. 
Üstümüzde ölüm kokulu bir esinti dolaşıyordu. Gerçekten, açlık­
ların ilerleyen günlerinde cezaevi koşulları ve maltalarında ölüm 
kokar. Bizler o kokuyla hep iç içe olduğumuzdan bunu pek ayırt 
edemiyoruz, ama gardiyanlar, dışarıdan gelen çeşitli görevliler 
bunu ayırt ederler. Ekim-Kasım açlık direnişinde gelen doktor­
lardan biri "Biliyor musunuz, maltada ölüm kokusu var" demişti 
bize . . .  Karınlarımız iyice arkaya yapışmıştı. Birer iskelete dönmek 
üzereydik. Ortalıkta ince birer siluet halinde geziniyorduk. Mi­
delerimizde ekşi ve acı bir kazıntı sürüp duruyordu. Açlığın mi­
delerimizde gezinip duran çekiç darbeleri şimdi daha bir güçlü 
vuruyordu beyinlerimize. Temmuz sıcağında üşüyordu tenimiz. 
İdare kantinden şeker alabileceğimizi söyledi. Geçen hafta ken­
dileri az da olsa şeker vermeye başlamışlardı . . .  Yoksa açlık daha 
günlerce uzayacağı, daha uzun bir süre çözüme yanaşmayacakları 
için, ölümlere bir önlem olsun diye mi veriyorlardı şekeri? . .  Şeker 
verişlerini bir hayra yoramıyorduk. 

24 Temmuz öğleden sonra diğer bloklardan mahkemeye gö­
türülen dört arkadaş, Binbaşı Zafer Nakışoğlu'nun "Dipçikleyin, 
kırın kafalarını" emriyle askerlerce dövüldüler. 

24 Temmuz akşamı, bizim bloktan Selahattin, Şerif, Harun, 
Ergün ve Suat ve diğer bloklardan yirmibeş arkadaş olmak üzere 
durumları cezaevi doktorlarınca ağır bulunan otuz açlık direniş­
çisi ringlerle hastaneye götürüldüler. Burada ringlerde bekletile­
rek ikişer ikişer doktora çıkarıldılar. O geceki nöbetçi doktor "te­
davi kabul edip etmedikleri"ni sorup "Kabul etmiyoruz" yanıtını 
alması üzerine arkadaşları ringlerle geri gönderdi. Arkadaşlar ce­
zaevine geri getirildiler. 

Bunun üzerine ertesi günden itibaren muayene olmayı boykot 
etmeye başladık ve hazırladığımız dilekçeyi Hastane Başhekimli­
ği ve Eskişehir Savcılığı'na gönderdik: 
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"DEVLET HASTANESİ BAŞHEKİMLİGİNE/CUMHURİYET 
BAŞSAVCILIGINA 

ESKİŞEHİR 

Bir aya yaklaşan açlık grevimizin bugünkü aşamasında, hepi­
mizin sağlık durumunda hızlı bir kötüleşme görülmektedir. Pek çok 
arkadaşımızın sağlık durumu ise, yapılan doktor kontrolleri sonu­
cunda saptandığı gibi, "hayati tehlike" arzeder hale gelmiştir. Bu 
nedenle, durumu ağır olan arkadaşlarımız hastaneye sevk edilmek­
tedir. Ne var ki, gerek hastaneye götürülüşümüz gerekse de hasta­
nede karşılaştığımız tutum, bizler açısından tam bir eziyet haline 
gelmiştir. Bu konudaki isteklerimizi Başhekimliğinize/Savcılığınıza 
iletmeyi gerekli gördük. 

1 - Hastaneye gidiş-gelişlerde kullanılan "ring" araçları, hasta 
arkadaşlarımızın durumunu daha da ağırlaştırmaktan başka bir 
işe yaramamakta, arkadaşlarımız, durumları fazlasıyla kötüleşmiş 
olarak geriye dönmektedirler. Bu nedenle, hastaneye sevki zorunlu 
görülen arkadaşlarımızın ambulans ile ve insana yaraşır koşullar­
da götürülüp getirilmelerini, "ring" araçlarının kullanılmamasını 
istiyoruz. 

2- Hastaneye götürülen arkadaşlarımız, el ve ayaklarından zin­
cirlenerek yatırılmaya çalışılmaktadır. Bunu kabul etmeyen arka­
daşlarımıza fiili zor uygulandığı da bir gerçektir. Son günlerde ise, 
hastaneye kaldırılan arkadaşlarımız, hastane kapısında, araçlar­
dan dahi indirilmemekte ve "tedavi kabul edip etmeyecekleri" so­
rulduktan sonra geriye gönderilmektedirler. Bizlere, insan hayatını 
kurtarmanın asli görevleri olduğu öğretilen hekimlerin bu tutumu­
nu anlamakta güçlük çekiyoruz. Durumu ağırlaştığı için hastaneye 
kaldırılan arkadaşlarımızın tedavi kabul etmiyor olmaları, onların, 
hastanede müşahade altında tutulmalarına engel değildir. Zincire 
vurulmamak ve insan onuruna yaraşır muamele görmek koşuluyla 
hastaneye yatmamızın önünde bir engel yoktur. 

Süresiz açlık grevimizin ulaştığı boyut, hepimiz açısından, haya­
ti tehlikenin belirdiği ve telafisi mümkün olmayan sonuçların orta­
ya çıkabileceği noktaya gelmiştir. Bu nedenle, insan onuruna yaraş­
mayan tutum ve uygulamalara son verilmesini, Başhekimliğinizin! 
Başsavcılığınızın üzerine düşen görevi ivedilikle yerine getirmesini 
istiyoruz. Aksine bir tutum, doğacak ölümlerin, sakat kalmaların 
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sorumluluğundan hiç kimsenin, hiçbir ilgili kurumun kurtulması­
na olanak bırakmayacaktır. 

Saygılarımızla. 25. 7. 1 989 

Özel Tip Cezaevi-L Blok İmzalar 

Siyasi tutukluların bulunduğu diğer cezaevlerinde destek açlık 
grevleri başlamıştı. Gazetelerden okuyorduk. .. Destekleri bize güç 
veriyor. Destek açlık grevlerindeki arkadaşları sevgi ve dostlukla 
kucaklıyoruz . . .  Cumhuriyet'teki destek İlanları giderek artıyordu, 
ilanların altlarındaki isimleri gözden geçiriyor, tanıdıklara rastla­
yınca ayrı bir sevinç akıyordu içimize. Açlık grevimizi konu alan 
köşe yazılarında da bir artış vardı. SHP yönetimi ise aynı suskun -
luğunu sürdürüyordu. 

Cumhuriyet gazetesindeki bir başyazı bazı noktalarda önemli 
vurgulamalar yapıyordu: 

''. . .  Hapishanedekiler hava, beslenme, okuma, haberleşmede 
'asgari koşulların sağlanmasını istiyorlar. Ancak bu koşullar sağ­
lanmak şöyle dursun, ağır baskılar ve insanlık dışı uygulamalarla 
karşılaştıklarını belirterek açlık grevine gidiyorlar. Kendilerine ölü­
mü göze aldıracak bir protesto yolunu seçtiklerine göre söyledikleri 
azımsanamaz; dikkate alınmalı ve irdelenmelidir. 

Ne var ki yönetimin olaya yaklaşımı olumsuzdur. Adalet Baka­
nı Oltan Sungurlu bu olumsuzluğu şöyle özetliyor: 'Tutuklu ve hü­
kümlülerin talepleri cezaevi koşullarıyla ilgili değildir; onlar "dev­
rimci eylem" yapıyorlar.' 

Bu bakış açısı önemlidir. Çünkü bir süreden beri açık ya da ka­
palı biçimde devletin çeşitli odak noktalarından kaynaklanan bir 
telkini özetliyor. Bu yaklaşıma göre, önemli noktalarda bulunan 
kişiler yönlendiriliyor ve deniyor ki: 'Cezaevlerindeki koşullar nor­
maldir. Elbette anarşist ve teröristler kuş sütü ile beslenmeyecekler­
dir. Ancak bunlar cezaevlerinde örgütsel eyleme girişiyorlar; oto­
riteyi yıkmak istiyorlar, bir siyasi hareket geliştirmeye çalışıyorlar.' 

Bu telkinler etkili olmaktadır. Nitekim 'anarşist ve teröristlere 
yakın görünmenin seçim sandığında yararsız, hatta zararlı olduğu­
nu' düşünen SHP yönetimi, cezaevlerine mesafe koymuş, açlık grev­
leriyle ilgisini kesmiştir. Parti yönetimi 'hapishanedeki eylemlerin 
peşinden sürüklenmek' duygusunun tedirginliği içinde olaya siyasal 
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açıdan bakmakta, insan hakları ölçülerini bırakmış görünmektedir. 
Basın, benzeri eğilimlerle konuyu değerlendirmektedir. Bu sonucu 
alan yönetim de baskılarını rahatça sürdürecek ortamı oluşturmak­
tadır . . .  (28 Temmuz 1 989 tarihli Cumhuriyet, 'Olayların Ardındaki 
Gerçek' başlıklı yazı)" 

Kuşkusuz bu yazı, biçem ve eleştirel yönden kendini bir gaze­
te yazısı olmakla sınırlandırmış bir yazıydı, ama gerçeğe ilişkin 
noktaları da veriyordu. Gerçekte, cezaevlerine yönelen baskı ve 
saldırıların çıkış noktası devletin 1 2  Eylül dönemiyle pekiştiril­
miş siyasal yapısıydı. Bu yapı doğrudan baskı, zor, işkence yön­
temlerine dayanan bir biçimlenişti. İktidarın cezaevlerine yönelik 
politikaları bu biçimlenişin uzantılarından başka bir şey değildi. 
Ve bu açıdan cezaevlerindeki direnişler ülkemizdeki demokratik 
mücadelenin ayrılmaz bir parçasını oluşturuyorlardı. Bu neden­
le, SHP yönetiminin açlık direnişlerine sırtını dönmesi, gerçekte 
demokrasiye ve insan haklarına sırt dönmekten başka bir anlama 
gelmiyordu. 

Beşinci haftaya durumlarımız iyice kötüleşmiş olarak girdik. 
Yer yer unutkanlıklar ve konuşma güçlükleri baş göstermekteydi. 
Artık iyice incelmiş ve iskeletlere dönmüştük. Her geçen gün ira­
delerimizle açlık arasındaki çatışma daha da keskinleşiyor ve her 
defasında iradelerimizin yengisiyle sonuçlanıyordu. 

Sürgün söylentileri ise bir türlü kesilmemişti. Ama artık açlı­
ğın bu iyice ilerlemiş günlerinde bir sevk yapmaları pek olanaklı 
gelmiyordu bize . . .  Ama bu sürgün söylentilerinin uzayıp sürme­
si neden? Ortada başka şeyler mi dönüyor yoksa? . .  Söylentilerin 
sürmesine bir anlam vermekte güçlük çekiyorduk. 

Gece sayımına gelen ikinci müdürlerden biriyle konuştuk: 
"Bu sürgün söylentileri neyin nesi?" 
"Tam bilemiyorum. Ama bu halinizle sürgün yapmaları zor 

olur sanıyorum. Yalnız bu açlık grevinde durum daha önceki­
lerden çok farklı. Önceden açlık grevini sona erdirmek için bizi 
girişimlerde bulunmaya gönderirler veya kendileri girişimlerde 
bulunurlardı. Şimdi olayı çözme konusunda hiç oralı görünmü­
yorlar. Ben de bir anlam veremiyorum. Yalnızca farklı bir durum 
yaşandığını söyleyebilirim:' 

Müdürün gidişinin ardından söyledikleri üzerinde tartışıp 
yorumlar yaptık. Gerçekten, açlık otuzlu günlerine geldiği halde 
sorunları çözümleyici hiçbir girişimde bulunmamışlardı. Neyi 

63 



Direniş, Sürgün ve Ölüm Günleri 

bekliyorlar? Amaçları ne? Tam bir yanıt bulamıyorduk. .. Ama her 
ne olursa olsun direnişimizi haklarımızı elde etmeden bırakma­
yacağız. 

"Bunlar siyasi mücadele yapıyorlar" diyordu yine bakan. Bir 
gazeteden okuyorduk; ''Amaçları açlık grevi falan değil, ölmek isti­
yorlar. İçlerinden bazılarını da siz öleceksiniz diye seçmişler. Benim 
yapabileceğim bir şey yok." 

İncelmiş dudaklarımıza öfkeler yığıldı yine. Karşımızda olsa 
yüzüne haykırabilirdik: 

"Sayın bakan, hala bıkmadınız mi kimseyi inandıramayacak 
bu demagojiyi yineleyip durmaktan? Gerçekdışı şeyler söylüyor­
sunuz, hem de insanların gözlerinin içine baka baka. Bizler, ya­
şama sizin hayal bile edemeyeceğiniz kadar büyük bir tutkuyla 
bağlıyız ve size inat bir gün daha fazla yaşamak için elimizden 
geleni yaparız. Ama biz yaşarsak ancak onurumuzla yaşarız. Ya 
siz sayın bakan? 

Ve biz, açlık yolunu tümüyle kendi özgür iradelerimizle seçtik. 
Bunu kaçıncı kez söyleyeceğiz size? Ama kasıtlı olarak anlamak 
istemediğinizi biliyoruz. Eğer açlık grevine başvuruyorsak, bize 
onurumuzu ve insanca yaşama haklarımızı korumak için başka 
bir yol bırakmadığınız içindir. Sonra, bizim içimizde, sayın ba­
kan, sizin içinizde yaşadığınız dünyada olduğu gibi 'emir kulları' 
da yok ki, onlara 'Siz öleceksiniz' diyebilelim . . .  Ama bütün bunla­
rı size niye anlatıyoruz ki? Siz, size verilmiş düşünme kalıplarının 
dışına çıkamazsınız:' 

Haykırmak istiyorduk, ama seslerimiz kendi Üzerlerine kapa­
nıp kalıyordu. 

Eskişehir'e gelen aileler kendilerini valilik önünde zincirlerle 
birbirine bağlayıp yolu trafiğe kapatmışlar. Gazetelerdeki resim -
!erinden izliyorduk onları. Hanım Sönmez Ana'yla gazetelerde­
ki resimlerinden tanışıyorduk. Ekim-Kasım direnişinde İstanbul 
kaldırımlarında üzerine benzin dökup kendini yakarak iktidarı, 
bakanlığı ve duyarsız muhalefeti protesto etmek istemiş ve alev­
ler çevredekilerce güçlükle söndürülerek ölümden kurtarılmıştı. 
Onu, o zamandan beri biliyorduk. İşte şimdi de kendini zincir­
lerle yanındaki diğer analara bağlamış ve yolu kesmeye çalışmış­
lardı. . .  Gazetedeki resmin içine dalıp onu ve yanındaki anaları 
kucaklamak istiyoruz. 
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"MAHKUMLAR ÖLÜM SINIRINDA': "ÖLÜM CEZAEVİ 
KAPISINDA diye başlıklar atmaya başlamıştı gazeteler. Adalet 
Bakanıyla görüşen SHP Çorum Milletvekili Rıza Ilıman, sorunun 
bir an önce çözümlenmesini istiyor, ancak bakanın "Yapabilceğim 
bir şey yok" sözleriyle karşılaşıyordu. Sosyalist Parti Eskişehir il 
merkezinde SHP yöneticileri üç günlük destek açlık grevine baş­
lamışlardı. Köşe yazarları açlık grevini giderek daha fazla yazıyor­
du. 

"Açlık grevini sürdürenlerin çoğu ölümün eşiğine geldi . . .  Ama 
yöneticiler neredeyse 'kasıtlı' olarak tutukluları ölümün karşısın­
da bırakıyorlar . . .  Neredeyse bir 'infaz'politikası izliyorlar .. :' 

"Neredeyse" sözcüğü fazlaydı burada. 
3 1  Temmuz günlü Cumhuriyet'teki bir resimde, dokuz yaşın­

daki Gülizar, annesinin yanında küçük parmaklarıyla "V" yapa­
rak gülümsüyordu. İnsan Haklan Derneği Adana Şubesi'nde an­
nesiyle birlikte açlık grevine başlamıştı. 

"Sen neden açlık grevine katılıyorsun'' diye sormuştu gazeteci. 
"Babam ve arkadaşları için" diye yanıtlamıştı. Babası 1 .  

Kısım'da açlık grevindeydi. 
Cezaevlerindeki ve dışarıdaki destek açlık grevleri giderek 

daha da yaygınlaşıyordu. Ceyhan, Gaziantep, Bursa, Diyarba­
kır, Çanakkale, Malatya, Sağmalcılar, Nazilli, Erzincan, Ergani, 
Kahramanmaraş açlıktaydı, istanbul ve Ankara'da üniversiteliler 
yolları ateşlerle kesip yürüyüşler yapıyorlardı. Dernekler, sanat­
çılar, yazarlar, sendikacılar, öğretmenler, yüreği insandan yana 
çarpanlar topluca açıklamalarda, protestolarda bulunuyor, gaze­
telere ilanlar veriyorlardı. Gülizar'ın küçük parmakları gibi ha­
vada "V"ler yaparak, açlığın etimize batan dikenlerine ve eriyen 
etlerimizden yükselen ölüm kokularına aldırmadan birbirine gü­
lümsüyordu incelmiş parmaklarımız. 

7 
Kurtuluş, TKEP, Halkın Kurtuluşu . . .  davalarından 40 civarın­

da arkadaşın kaldığı I Blok açlığın 35 . ;  biz Devrimci Yol davala­
rından 40'tan fazla arkadaşın kaldığı L Blok 3 l . ; çoğunluğu PKK 
davalarından, Devrimci Sol, TİKB, TIKKO, Rızgari, Kawa, TDY, 
DK. . .  davalarından olanların da içinde yer aldığı 1 70 civarındaki 
arkadaşın bulunduğu 1 .  Kısım 28. gününe girecekti. 
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Analarımızın ellerinde beyaz kefenlerle yaptıkları basın top­
lantısının resimlerine dalıp gidiyordu gözlerimiz . . .  Ellerinde be­
yaz kefenlerle, yürekleri parçalanarak, ama tertemiz alınlarında 
direnmenin onurunu taşıyarak ölümlerimize hazırlanıyordu sev­
diklerimiz. Yaşlı ve genç ellerinde insanlığın ve ülkenin onurunu 
taşıyordu onlar. Ellerindeki kefenlerin beyazlığında direnişimizin 
tertemiz onuru işiyordu. 

Ama hayır! Daha erken. Öyle kolay ölmeyeceğiz, ölüme inatla 
direnecek aç gövdelerimiz . . .  Bekleyin kazanacağız. Belki daha çok 
uzayacak açlık ve belki de ölüler vereceğiz içimizden, belki sakat 
kalanlarımız olacak, ama birlikte kazanacağız; bekleyin ve sakın 
yitirmeyin umudunuzu. 
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ÖLÜM SÜRGÜNÜ 
çelik tabutlarla yanıyor gün bu aç ve susuz bir sürgün 
dudaklarım kuru bir çöl kuyusu şimdi öpersem ölürsün 

1 
1 Ağustos'u 2 Ağustos'a bağlayan gece saat 24.00'e yaklaşırken 

dışarıdan yoğun araba sesleri gelmeye başladı. Motor gürültüleri 
giderek yaklaşıp cezaevinin önüne yığıldı. Bir arkadaş ne olduğu­
nu anlamak için güçlükle de olsa radyatörün üstüne tırmanarak 
malta penceresinden dışarıya baktı.  Cezaevinin dış duvarının üs­
tünde, karanlığın içinde araba farlarının ışıkları dolaşıyordu. Son­
ra birbiri ardı sıra dizilmiş otobüsleri fark etti. 

"Bir sürü otobüs gelmiş" dedi içeriye dönerek. 
Ayakta olanlarımız merakla pencerenin önüne yığıldılar. Me­

rakını yenemeyenler radyatörün üstüne çıkarak pencereden bak­
tılar. Dışarıda bir araba ve ışık yığını vardı. 

"Hazırlanın, galiba sevk var:' diye içeriye seslendi pencerede­
kilerden biri. 

"Hazırlanın sevk var:' Ne demekti şimdi bu? Açlığın otuzlu 
günlerindeydik. Açlığın böylesine ilerlemiş günlerinde nasıl olur 
da sevk yapabilirlerdi? .. İnanmak güçtü, anlamak da. Ama dışarı­
daki araba ve ışık yığınının sevkten başka bir anlamı da olamazdı. 

Günlerce sevk söylentileri dolaşmıştı ortalıkta. Açlığın ilk 
haftalarında, bir bölüm arkadaşın sevk edilmesi olasılığı etrafın­
da birçok yorum yapmıştık. Ama açlık yirminci günlerinin or­
talarına vardıktan sonra artık sevk yapmalarının güç olduğunu 
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düşünmeye başlamıştık. Birçoğumu�, "Eğer sevk olacaksa bile 
bunu büyük olasılıkla açlığın bitiminden sonra yaparlar" diye dü­
şünüyordu. Gerçekten açlığın bir ayı geçen günlerinde insanları 
sevk yolculuğuna çıkarmak, insani ölçüler içinde aklın alabileceği 
bir şey değildi. Karşımızdakilerin, insanlıktan tamamen kopmuş 
olsalar bile, kamuoyu önünde böyle bir şeyi göze alamayacakları 
inancını taşıyordu birçoğumuz. 

Ama, işte, onca işkenceyi ve zulmü yaşamış, en olmaz denilen 
şeylerle karşılaşmış olan bizlerin bile olmasına pek olasılık ver­
mediği sürgün, şimdi bir gerçekti. Karşımızdakiler insanlığa iliş­
kin hiçbir ölçüt taşımıyordu. Onlar için zulmün ve düşmanlığın 
bir sınırı yoktu. 

"Çok sayıda otobüs geldiğine göre" dedi biri, "Demek bizi oto­
büslerle götürecekler:' 

"Herhalde bizi bu halimizle o lanet ringlerle götürecek halleri 
yok:' diye ekledi bir başkası. 

"Bekleyin, bekleyin" diye itiraz etti bir ses, "O otobüsleri asker­
leri için getirmişlerdir. Bu halimize bakmadan bizi yine ringlere 
doldurur onlar:' 

Biraz sonra, penceredeki arkadaşlar art arda gelen ringleri gör­
düler. Kısa sürmüştü otobüslerle sevk olma hayali. 

Çok sayıda otobüs ve kalabalık bir ring topluluğu, toplu veya 
oldukça kalabalık bir sürgün anlamına geliyordu. Bir süre sonra, 
gardiyanlar herkesin sevk için hazırlanması haberini getirdiler. 
Cezaevini tümden boşaltıyorlarmış . . .  Ama nereye gidiyorduk? . .  
Gardiyanlar bilmediklerini söylediler. 

Şimdi zaman yitirmeden eşyalarımızı toplamalıydık. Yavaş, 
ağır hareketlerle, birbirimize yardım ederek sevk torbalarımızı 
doldurmaya başladık. Eşyaların düzenli olmalarına önem verecek 
durumda değildik. Kendi bedenlerimizi bile zaten güçlükle taşı­
yorduk. 

Eşyalarımızı toplarken bir yandan da söyleşiyorduk. 
"Şimdi durup dururken neden şeker verdikleri belli oldu:' 
''Açlık grevini sona erdirmek için hiçbir girişimde bulunma-

malarının nedeni de:' 
"Çok önceden beri toplu bir sürgün planlıyorlarmış:' 
"Buraya basını getirmelerinin nedeni de yapacakları böylesi 

insanlık dışı bir sürgün için gerekli kamuoyunu oluşturmakmış:' 
''Ama basını getirmeleri aleyhlerine oldu:' 
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"Neyse, şu eşyalarımızı toplama işini bitirip, gideceğimiz yerde 
tavrımızın ne olacağını bir an önce tartışsak iyi olur:' 

Eşyaların toplanıp sevk torbalarına yerleştirilmesi işi bizi nefes 
nefese bırakıyordu . . .  Neyi unuttuk? Unuttuğumuz bir şey kalma­
sın. Kalırsa kalsın, ne yapalım? Şimdi eşyaları düşünecek halimiz 
mi var? Yataktan kalkamayacak durumda olan arkadaşların eş­
yaları toplandı mı? Eşyalarını toplama işini bitirenler hasta arka­
daşların eşyalarını toplamalarına yardım etsinler . . .  Soluk soluğa 
ve ter içindeydik. Gücümüzü zorlayıp işimizi tamamlamaya ça­
lışıyorduk. 

Toplama işini bitirir bitirmez kendimizi dinlenmek için yerler­
de ve ranzalarda kalmış idare yatakları üzerine attık. Ama yatak­
larda uzunca dinlenemedik; bir arkadaşın sesini duyduk: 

"Toplanıp durumu bir konuşalım arkadaşlar:' 
Koridora çıkarak, burada yığılı torbaların, yüzleri sökülmüş 

minderlerin üzerine oturup toplantıya başladık. 
"Arkadaşlar, hepimiz sevke gidiyoruz:' diye söze başladı Ali 

Kemal, "Belki topluca bir başka cezaevine götürülürüz, belki de 
çeşitli cezaevlerine dağıtılırız. Gideceğimiz yerde bizi nelerin bek­
lediğini bütünüyle kestirmek olanaksız. Şu anda, düşünebildiği­
miz ölçüde, olası gelişmeleri, nelerle karşılaşabileceğimizi ve neler 
yapmamız gerektiğini tartışmaya çalışalım:' 

Ali Kemal'in ardından değişik arkadaşlar söz alıp konuştular. 
"Bizi bu halimizle sürgüne göndermek ölüme göndermek gibi 

bir şeY:' 
"Bunlar, ölümleri bile göze alarak açlık direnişimizi kırmak 

amacındalar:' 
"Bakan 'cezaevlerinde korktuğumuz iki şey var' diyordu, 'biri 

tünel, diğeri açlık grevi: Burada hem tünel çıktı, hem de açlık gre­
vi var. Ne pahasına olursa olsun direnişimizi kırmak istiyorlar. 
Böylece açlık grevlerini cezaevlerindeki yaşamı düzeltici bir dire­
niş yolu olmaktan çıkartacaklarını düşünüyorlar:' 

"Direnişimizin kırılması diğer tüm cezaevlerini de etkiler. On­
lara, diğer cezaevlerinde de saldırıya geçmeleri için cesaret verir. 
Her ne pahasına olursa olsun, direnişimizi, haklarımız geri veril­
medikçe sürdürmeliyiz:' 

Tartışma kısa sürdü. Çünkü değişik düşüncede arkadaş yoktu. 
Sonuçta, eğer aynı cezaevine gidersek, ister birbirimizle ilişki ku­
rabilelim ister kuramayalım, direnişimizi haklarımız geri verilene 
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kadar sürdürme ve temsilci arkadaşımızdan haber gelmedikçe aç­
lığı bırakmama kararı alarak toplantıyı bitirdik. 

Toplantı dağılırken bir arkadaşın sesi duyuldu: 
"Durumu ağır olan arkadaşların hiç olmazsa otobüslerle götü­

rülmeleri için idareyi zorlayalım. Bu arkadaşlar ringlerle götürü­
lürlerse yolculuğu kesinlikle sağ olarak tamamlayamazlar:' 

Ali Kemal müdürlerden birini çağırmak için kapıya giderken, 
birkaç arkadaş da, elimizde var olan parayı herkese eşit olarak 
paylaştırmaya başladı. Biraz sonra, Ali Kemal'in gönderdiği gar­
diyanlar yanlarında bir başgardiyanla birlikte geri geldiler. 

"Müdürler yok mu?"  diye sordu Ali Kemal. 
"Ortalıkta gelip ilgilenecek müdür yok:' diye yanıtladı başgar­

diyan. 
"Durumu ağır arkadaşların ringlerde yolculuk yapması ola­

naksız. Hiç olmazsa onlara otobüslerde yer ayarlansın:' 
"Diğer bloklardan da söylediler. Her bloktan 5-6 kişiyi geç­

memek üzere, durumu ağır olan arkadaşlar için otobüslerde yer 
ayarlamaya çalışıyoruz:' 

"5-6 kişi çok az. Biraz daha fazla olsun:' 
"Hiç mümkün değil. Bunu bile zorlukla ayarlayabileceğiz:' 
"Nereye gideceğimiz belli mi?" 
"Biz de kesin olarak bilmiyoruz. Nazilli veya Aydın olabilir:' 
Demek Nazilli ya da Aydına götürülecektik. Aydın E tipi ceza-

evi boştu. Bütün cezaevini boşalttıklarına göre bizi ancak Aydın'a 
götürüyor olabilirlerdi. Belki bazılarımızı da Nazilli'ye . . .  Gidece­
ğimiz yerde bizi neler bekliyordu acaba? Bizimle birlikte gardi­
yanları ve cezaevi yöneticilerini de götüreceklermiş. Tanıdığımız 
gardiyanlar ve müdürlerin bizimle birlikte götürülmeleri iyi olur 
diye düşünüyoruz. Bilinmeyenin içinde bilinen bir şeyin bulun­
ması az da olsa bir belirlilik demektir. Tümden bir belirsizlik ve 
bilinmezlik kaygı vericidir. Ama her neyle karşılaşırsak karşıla­
şalım haklarımız geri verilmedikçe direnişimizi sürdürmekte ka­
rarlıydık. 

Bazı arkadaşlar malta penceresinden sürekli dışarıyı izliyorlar­
dı. 

Cezaevinin etrafı askerlerce sarılmıştı. Askerler siper alıp si­
lahlarını cezaevine doğrultmuş bekliyorlardı. Eskişehir Belediye­
sine ait iki de itfaiye arabası vardı. 
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Saat 02.00'ye doğru ringlere doldurma işlemi başladı. Dolan 
ringler bizim bloğun yönünde ilerliyorlardı, içi dolu bir ring mal­
ta penc"eremizin önünde gelip durdu. Ringin penceresinden bizi 
çağıran bir ses duyduk. Bu, açlık grevine katmadığımız tek arka­
daşımız, yaşlı maden işçisi İsmet Abi'nin sesiydi. Demek, ringlere, 
önce, açlık grevine yaşlılıkları ve sağlıkları nedeniyle katılmayan 
arkadaşları ve bağımsızları aldılar. 

"Nasılsınız?" diye seslendi bize. 
Daha birkaç gün önce bloğa gelip sularımızı taşımış, çamaşır­

larımızı toplayıp yıkamaya götürmüştü. 
"İyiyiz" diye yanıtladı penceredeki arkadaşlar, "Sizde ne yar ne 

yok?" 
"Bizde bir şey yok, hepimiz sevke gidiyoruz" 
"Ringte kaç kişisiniz?"  
"Yirmiyedi. Yanımıza hiçbir şey vermediler. Sigara, çakmak, 

kalem, kemer, cüzdan, her şeyi alıyorlar:' 
"Niye?" 
"Almalarına itiraz ettik, ama 'emir böyle' dediler:' 
"Başka bir şey var mı?" 
"Yok. Gerisi bilinen şeyler:' 
"iyi. Hoşça kal. Ayrılırsak kendine iyi bak:' 
"Siz de iyi bakın:' 
Biraz sonra, pencerenin önündeki ring yerini bir başkasına 

bırakarak ilerledi. Başka ringler geldi pencerenin önüne. Hepsi 
tıklım tıklımdı, 1 .  Kısım'daki arkadaşlar vardı ringlerde. 

"Bakalım bize ne zaman sıra gelecek?" dedi penceredeki arka­
daşlardan biri yanındakine. 

" 1 .  Kısım'daki arkadaşların işi zor. Saatlerce ringlerin içinde 
bekleyecekler" diye ekledi yanındaki. 

Gün, bütün gece boyunca eşyaları toplamaktan yorgun düş­
müş bedenlerimiz ve uykusuz gözlerimiz üstüne doğdu. Çoğu­
muz, bakışları tavanda, yanıtları verilemeyen sorular karmaşası­
nın bilinmez kaygılarıyla boş yataklara kıvrılmış, hareketsiz bek­
liyorduk. Dışarıda ringlerin doldurulması sürüyordu. Tıkabasa 
doldurulan ringler, saat 02'den beri bekletilen ringlerin bulundu­
ğu diziye ekleniyordu. 

Saat 06.30'a yaklaşırken, üst kat kapısına gelen kalabalık bir 
gardiyan topluluğu, sıranın bizim bloğa geldiğini söyleyerek ka­
pıyı açtı. Hazır olan ilk grup, her türlü olasılığa karşı, geride ka-
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!anlarla gözleriyle vedalaşarak gardiyanların arasından ağır ağır 
geçip merdivenlerin trabzanlarına tutuna tutuna inerek gözden 
kayboldu. 

İlk çıkan grupta Mahir, Hüseyin Koçbulut, Ahmet Özcan, Re­
cep, Resto (Ahmet Akgün) , Durak, Mehmet Gül, Mustafa, Ce­
lal, Haydar, Baki, Muharrem, Elvan ve Cumhur vardı. Daha kötü 
durumda olanlar, biraz daha iyi olanlara tutunarak, artık iyice 
incelmiş bedenlerini taşımakta güçlük çeken bacakları üstün­
de durmaya çalışarak, alışılmış demir ara kapılarından geçerek 
cezaevi binasının arama yapılıp zincir kelepçelerin takıldığı gi­
riş salonuna vardılar. Bloktan giriş salonuna kadar olan yol her 
zamankinden daha uzun gelmişti onlara. Yorulmuşlardı. Arama 
için bekletildikleri yerde hemen beton zemine çöktüler. Ayakta 
durmak ayrıca bir güç gerektiriyordu. 

Arama salonunda subaylar, astsubaylar, sivil polisler, askerler 
ve gardiyanlardan oluşmuş bir kalabalık vardı. Arkadaşlar, ikişer 
ikişer alınıp isimleri listede işaretlendikten sonra askerlerce ara­
nıyorlardı. Üzerlerindeki sigaralar, çakmaklar, kalemler, not ve 
adres defterleri, fotoğraflar, cüzdanlar, kemerler ve diğer birkaç 
parça eşyaya el koyulup naylon poşetlere dolduruluyordu. itiraz 
ettiler. 

"Ne yani, yanımıza bir şey almayacak mıyız?" 
"Hayır, emir böyle:' 
"Biz daha önce de sevk yaşadık. Hiç böyle olmuyordu. Böyle 

emir mi olurmuş?"  
"Yapabileceğimiz bir şey yok:' 
Tartışma bir işe yaramıyordu. Bu özel bir sürgündü. Araması 

tamamlanan arkadaşlar ikişerli olarak birer kollarından birbirine 
zincirleniyorlardı. 

"Çok sıktın kardeşim. Şunu biraz gevşet:' 
Zincir kelepçelerin vurulması sırasında en çok duyulan söz 

buydu. Bir gevşetme-gevşetmeme tartışması sürüp gidiyordu. 
Yolda bilekler şiştiği için, zincirlerin ete nasıl geçtiğini anlatmaya 
çalışıyordu kimisi. 

Zincirlenmenin ardından, ikişer ikişer, kapının önünde bekle­
yen BMC marka gri ringlerden birine götürüldüler. Ringin mer­
divenlerinden çıkarken zincir kelepçeler çoğu kez bir taraftan 
diğer tarafa doğru sıkışıyor ve boş kalan elleriyle sıkışan zinciri 
gevşetmeye çalışıyorlardı. Ringin askerlerin oturacağı arka bölü-
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münü geçip içeri girdiler, içeride, daha önce ringe bindirilmiş K 
Blok'tan dört arkadaş vardı. 

Resto, dışarıda, ringten sorumlu astsubayla tartışıyordu. 
"Suyumuz yok. Bize su getirmeniz gerekir:' 
"İyi de, ben ne yapayım? Yasak diyorlar:' 
"Bu halimizle bizi yolculuğa susuz mu çıkaracaksınız? Suyun 

yasağı mı olurmuş?"  
Astsubay "Bir bakayım'' diyerek gitti .  Biraz sonra yansına ka­

dar doldurulmuş ufak boy bir bidonla geri geldi . . .  
Ringin içinde, diğer BMC ringlerin iki yana art arda yerleşti­

rilmiş tahta sıralarından farklı olarak, iki yanda ve ön uçta kenar­
lar boyunca yerleştirilmiş üç uzun tahta oturak vardı. Oturaklara 
ancak sıkışarak sığabiliyorlardı. Bu tahta oturaklarda sağlıklı in­
sanların bile uzun süre oturup yolculuk yapması çok güçtü. Otuz 
günden fazladır açlığın içinde olup etleri erimiş, kemikleri çık­
mış insanların bu oturaklarda uzun bir yolculuğa dayanması nasıl 
mümkün olacaktı? Yol boyunca ringin her sarsılışında bu tahta 
oturaklar mızrak uçları gibi batacaktı kemiklerine. 

Gözleriyle ringin içini incelemeye başladılar. Tavanda 1 5x 1 5  
cm. boyutlarında, üstlerindeki kapaklan paslanıp bozulmuş iki 
havalandırma deliği vardı. Havalandırma deliklerinin alt bö­
lümleri demir ızgaralarla örtülmüştü. Bunlardan pek hayır gel­
meyecekti. Ringin iki yanında, dışlarına tel örgü çekilmiş, 1 5x40 
cm. boyutlarında, camların kenarları lastikle çerçevelenmiş üçer 
pencere vardı, ama bunlardan üçünün camları yoktu. Bu bir şans. 
Bunlardan biraz hava gelebilecekti. Dışarıyı tel örgüler olmaksı­
zın seyretmek olanaklı olmayacaktı, ama neyseki bu tel örgüler 
havanın gelmesini pek önlemezlerdi. 

Ringin içi, kapalı bir çelik kutuya benziyordu . . . .  Açlık olmasay­
dı ya da açlığın ilk günlerinde olsaydık, belki dayanırdık ama ya 
şimdi? Nasıl bir yolculuk olacaktı bu? Baki'nin gözleri arkadaşla­
rının üzerinde dolaşıyordu. Her şeye karşın hala neşeyle şakalaşa­
biliyorlardı. .. Ölümle şakalaşıyorlardı düpedüz. 

İkinci grupta Tarık, Ergün, İsmail, Suat, Hasan, Şenel, Fehmi, 
Yusuf, Hikmet, Hacı Bekir vardı. Onlar da sonu belirsiz bir yol­
culuğa çıkacak olmanın karışık duyguları içinde geride bıraktık­
larıyla vedalaşıp bloktan ayrıldılar. Yine birbirlerine destek olarak 
giriş salonuna varıp yere çöktüler. Aynı şekilde aranıp üzerlerin­
dekiler alındı. Yine tartışmalar çıktı. Yanıt aynıydı: "Emir böyle': 
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Yıllardır her türlü mantıksız uygulamaya yapılan itirazlara verilen 
alışılmış yanıttı bu. 

Zincir kelepçelerin bileklerini sıkıp canlarını yakmasına karşı 
seslerini yükselttiler yine. Arama ve kelepçelemelerden çıkan tar­
tışmalar bir subayın canını sıkmış olacak ki; 

"Şunlara bak! Ayakta duracak halleri yok. Ölüyorlar. Ama hala 
sesleri çıkıyor:' diye söyleniyordu yanındaki diğer subaya. 

Kelepçeleri vurulanlar, arama salonunda çevrelerini saran haki 
ve lacivert çemberden sıyrılıp dışarı çıktıklarında tepelerinde bü­
tün güzelliği ve sınırsız özgürlüğüyle uzanan masmavi gökyüzüne 
bakıyorlardı. Bütün bu olanları yaşayan bir tutsağa, bulutsuz bir 
gökyüzü anlık da olsa özgür olduğu duygusunu verir hep. Ama 
kapının önünde, onları, birazdan içine tıkılacakları, BMC ringler­
den daha küçük bir ring bekliyordu. 

Bütün renkleri geride bırakıp küçük, kapalı ringin karanlığına 
girdiler. 

Küçük ring, et dağıtımı yapan mezbaha kamyonetlerine ben­
ziyordu. İçi çok dar ve basıktı. Hiç penceresi yoktu. Sadece ta­
vanında 1 5x 1 5  cm. boyutlarında, alt kısmında demir ızgara bu­
lunan ve içeriye hava girişini sağlayacak üst kapağı olmayan bir 
havalandırma deliği vardı. İçerde iki yanda ve ön uçta kenarlar 
boyunca oturma yerleri yapılmıştı. Sağ yandaki oturağın uç bö­
lümünün suntası kırık olduğundan ringe son giren Suat ve Şenel 
askerlerden minder getirmelerini istediler. Yoksa demir çubuk­
lar üzerinde yolculuk yapmak zorunda kalacaklardı. Oturakların 
geri kalan bölümlerinde sekiz arkadaş ancak çok sıkışık olarak 
oturabilmişlerdi. Suat ve Şenel, astsubaylar ve gardiyanlarla ya­
pakları tartışmalardan sonra nihayet iki battaniye getirtebildiler. 

Ringin içi on kişi için gerçekten çok dardı. Daha sonra Levent 
de bu ringe getirilecekti. Biraz uzattıklarında ayakları ve bacakları 
birbirine karışıyordu. Bu sıkışıklık yetmezmiş gibi içeride bir de 
yedek araba lastiği bulunuyordu. 

Bu çelik bir tabuta benzeyen kapalı kutu içinde uzun bir yolculuk 
nasıl yapılacak? .. Birbirlerine bakıyorlardı. Bu çelik kutudan sağ 
çıkmak kolay olmayacak . . .  Bunun farkındaydılar. Üstelik yanla­
rında suları da yoktu. Arama sırasında, yanlarında getirdikleri 
ufak bir bidon suyu 

"Daha sonra vereceğiz" diyerek alıkoymuşlar, defalarca hatır­
latmalarına karşın hala getirmemişlerdi. 
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Bloktan üçüncü grup olarak Osman, Ferit, Avni, Erdal, Hü­
seyin Özbudak, Nurettin, Ali Kemal, Rasim, İbrahim Hakkı, İb­
rahim Ceyran Levent, Ali Ceyran ve açlık grevi sırasında bizim 
blokta kalan J Blok'tan Yavuz çıktılar. Geride sadece durumları 
çok ağır olan arkadaşlar kaldı. 

Bu grup da aynı işlemlerden geçirilmek üzere giriş salonuna 
getirildi. Osman'ın gözleri asker ve gardiyan kalabalığı içinde 
doktor aradı, ama göremedi. 

"Doktor muayenesi olmayacak mı" diye sordu subaylardan bi-
rine. 

"Bu bizim sorunumuz değil" diye yanıtladı teğmen. 
"Bize bir şey olursa sen sorumluluğu alır mısın?"  
"Bana ne kardeşim. Niçin ben sorumlu olacak mışım ki?"  
"Anlaşıldı" dedi Ferit, "Doktorsuz, muayenesiz götürüyor bun-

lar bizi:' 
"Ama 'sevk edilebilirler' raporu veren doktorlar mutlaka olma­

lı:' diye söze karıştı Erdal. 
"Biz bu haldeyken, üstelik muayeneden bile geçirmeden sevk 

raporu verenler doktor filan olamaz:' diye ekledi Avni. 
"Bizim için 'sevk edilebilirler' raporu veren doktorların, işken­

ce izlerini gösterdiğimiz halde 'darp izi yoktur' diye rapor veren 
doktorlardan ne farkı var ki ! "  dedi Levent. 

İkişerli olarak zincirleyip dışarı çıkarma işlemleri sürüyordu 
bu arada. Dışarıda bir yüzbaşıyla Binbaşı Zafer Nakışoğlu konu­
şuyorlardı: 

"Arabalar tamamen dolu komutanım. Kalanları ne yapacağız?" 
"Sıkıştırın işte arabalara:' 
Ve arkadaşlar ikişer ikişer tıkabasa doldurulmuş ringlere dağı­

tıldılar. Ringlerin kapılarında tartışmalar çıktı. 
"Bu arkadaşları nereye sıkıştıracaksınız kardeşim, yer mi var?" 
"Ne yapayım'' diye yanıtladı bir astsubay, "Durumunuzu bili-

yorum. Ama emir verdiler. Bunları yanınıza sıkıştıracağız:' 
"Otobüslerde boş yer var ya" diye bağırdı ringtekilerden biri. 
"Onlara askerler binecek:' 
"Ne biçim iş" diye sesini yükseltti bir başkası, "Bizi bu halimiz­

le ringlere istif ediyorsunuz. Sapasağlam askerleri ise otobüslerle 
götürüyorsunuz:' 

"Bu yaptığınız işkenceden başka bir şey değildir" diye bağırı­
yordu kimileri. 
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Ama tartışmalar sonuç vermedi .ve arkadaşlar tıkabasa dolu 
ringlere bindirildiler. Oturaklarda yer olmadığından ringlerin çe­
lik zeminine çöktüler. 

Şimdi, birkaç gün arayla ve ayrı programlarla açlığa başlamış 
insanlar aynı sonu belirsiz yolculuğa birlikte çıkmak üzereydiler. 

Blokta son kalan, durumları ağır ve kanamalı arkadaşlar gardi­
yanlarla konuşuyorlardı. Harun'un aklı ise, üzerinde onca titredi­
ği çiçeklere takılıp kalmıştı. 

"Birkaç saksı çiçeği yanımıza alıp götürsek hiç olmazsa:' 
"Nasıl götüreceğiz? Kendimizi bile taşıyamıyoruz" diye yanıt-

ladı Selahattin. 
"Yanımıza almamıza izin vermezler ki zaten:' diye ekledi Şerif. 
Gardiyanlara sıkı sıkı tembihlediler. 
"Eşyalarla birlikte, kırılmayacakları, ezilmeyecekleri biçimde 

özenle yerleştirerek gönderin çiçekleri:' 
Ama çiçeklere özen göstererek arkalarından yollayacaklarını 

hiç umut etmiyorlardı. 
"Bunlar burada kapanın elinde kalır" dedi Mehmet, "Bari çiçe­

ğin değerini ve anlamını bilen birileri alıp götürse:' 
Gitme sıraları geldi nihayet. Selahattin'in durumu çok ağırdı. 

Sedye getirttiler ve Selahattin dışarıya sedye ile taşındı. Diğerleri 
gardiyanların kollarında götürüldü. Çıkarken, üst kat maltasına 
yığılı sevk torbalarından başka hiçbir şeyin kalmadığı boş bloğa 
son bir kez dönüp baktılar. 

Blok bütün canlılığını yitirmiş, ıssızlaşmıştı. Sanki bir hüzün 
tek başına voltalıyordu maltada. Burada ne çok şey yaşanmıştı. . .  
Cezaevinin bütün soğukluğuna karşın sıcak ve güzel şeyler. Bazen 
geçici kırgınlıklarımız, sert tartışmalanmız da olmuştu burada. 
Ama belleklerimizde ortak bir yaşamın ve yürek yüreğe direniş­
lerin güzel ve onurlu anıları vardı sadece. Sonra, o lanet kaya küt­
lesi önümüze çıkmasaydı, buradan özgürlüğe kaçmış olacaktık . 
. . .  Duvarlarına en güzel düşlerimiz sinmişti buranın. Her köşesin­
de bizden bir şeyler vardı. Koğuşları ev odaları gibi döşeyip sıcak 
söyleşiler yapmıştık burada. Görüşçülerimizle kucaklaşmış, gün -
boyu nasıl başlayıp bittiğini anlayamadığımız sevgili söyleşilere 
akıp gitmiştik. Burada toplantılar yapmış, direniş kararları almış, 
açlıklara yatmıştık. Açlık bitimlerinde yine buralarda sımsıcak ve 
onurla kucaklaşmış, birbirimizi kutlamıştık. Ama şimdi ne volta 
sesleri vardı ne dost söyleşiler ne de dolu dolu kahkahalar. Blok, 
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öylece, hüzünlü, bomboş, ıpıssız, yapayalnız kalakalmıştı arka­
mızdan . . .  

Hiçbir cezaevini, bizi özgürlükten yoksun bırakan hiçbir şeyi 
sevmek mümkün değil. Ancak, bloğu bomboş bırakıp ayrılırken 
yine de bir hüzün çökmüştü Harun'un içine. 

Selahattin sedyede, Mehmet Kök, Şerif, Hıdır, Ahmet Akdo­
ğan, Harun ve açlık sırasında bizim blokta kalan J Blok'tan Sedat 
Karaağaç gardiyanların kollarında arama salonuna vardılar. An -
cak, bu sırada 1 Blok'tan gelen arkadaşlar aramaya alındığından, 
kapalı görüş kabinlerinin olduğu yere götürülüp orada bekletildi­
ler. Gardiyanlara kantinden su ve kolonya aldırmak istediler. Baş­
gardiyan "Alamayız" diye yanıtladı. Kolonya, özellikle, sık sık kalp 
çarpıntısı ve sıkışması geçiren Mehmete gerekliydi. Ama uzunca 
tartışmalarına karşın kolonya ve en önemlisi su aldıramadılar. 

Bir süre sonra tekrar arama salonuna getirildiler. Aynı arama 
ve zincirleme işlemlerinden sonra, cezaevi dış duvarının dışında 
bekleyen otobüslerden birine bindirilmek üzere ana giriş kapısın­
dan dışarı çıkarıldılar. Asker ve gardiyanlar otobüslerden birinde 
yer ayarlamaya giderken, onlar bütün yorgunluklarıyla yere çök­
tüler. Selahattin sedyedeydi. 

"Ne güzel bir yaz sabahı. Ama şu gri ringlerden oluşmuş kon­
voy ne kadar çirkin:' 

Boydan boya çırılçıplak ve özgür bir gökyüzü uzanıyordu baş­
larının üstünde. Önlerinden gri ringler geçip duruyor, cezaevin­
den ana yola uzanan toprak yola diziliyorlardı. Kulaklarına slo­
ganlar geldi ringlerden. 

"KAHROLSUN İŞKENCE" 
Birden mavi ringi farkettiler. 
"Şu mavi ring, Erzincan'dan Eskişehir'e gelirken sizin bindiril­

diğiniz ring değil mi?" diye sordu Harun. 
"Evet" dedi Mehmet, "O ring:' 
Ringin dışındaki mavi renk yanıltıcıydı. İçi saç ve çelikten 80 

cm. en, 1 20 cm. boy ve 165  cm. yükseklikte hücrelere bölünmüş­
tü. Erzincan'dan getirilirlerken bu daracık ve hiçbir yerden hava 
alamayan hücrelere ikişerli kelepçeli dörder kişi sıkıştırılmışlar­
dı. Ortadaki dar koridorun iki yanına karşılıklı olarak sıralanmış 
hücreleriyle ringin içi tam bir tabutluk gibiydi. Sağlıklı olarak bin­
dikleri bu ringten Eskişehir'de hastalanmış olarak inmişlerdi. Bü­
tün gövdeleri altüst olmuş, yüzleri sararmış, gözleri bulanık gör-
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meye başlamıştı. Şimdi, açlığın otuzlu günlerinde olan insanları 
böyle bir ringin hücrelerine tıkıştırarak uzun bir yola çıkarmak 
onları ölüme göndermekten başka bir anlama gelemezdi. 

Ringler geçip gitmeyi sürdürüyordu önlerinden. Sloganlar da. 
"KAHROLSUN İŞKENCE YAŞASIN DİRENİŞİMİZ" 
"Siz kahrolun'' diye bağırıyordu ötelerde Binbaşı, "Sizin yüzü­

nüzden bütün gece uykusuz kaldım. Daha sabah kahvaltısı bile 
yapmadım. Sizsiniz işkenceci:' Ağzına gelen küfürleri sayıp du -
ruyordu. 

Sanki sürgün emrini biz vermiştik. Bir gece uykusuz kalıp 
kahvaltı yapamadı diye, "Sizsiniz işkenceci" diyordu bize. Ya otuz 
günden fazladır açlıkta olan bizlerin doktor kontrolünden bile ge­
çirilmeksizin kapalı ve havasız ringlere doldurulup uzun bir sür­
gün yolculuğuna çıkarılması neydi? Asıl bu, işkence değil miydi? 

Bu sırada yeni bir slogan duyuldu ringlerden. 
"İNSANLIK ONURU İŞKENCEYİ YENECEK" 
"S . . .  mi yenecek. Allah hepinizin belasını versin:' diye bağırıp 

gitti binbaşı. 
Durumu ağır arkadaşlar, 1 Blok'tan da bir arkadaşın getirilme­

siyle birlikte, orta koltuklarında onlar için yer ayarlanmış bir oto­
büse bindirildiler. Ön ve arkalarında askerler oturuyordu. Biraz 
sonra otobüsten sorumlu teğmen de bindi. 

"Hani bunların sevk zinciri?"  diye bağırdı çavuşa. 
Çavuş, koşarak gidip, bir sevk zinciriyle geri döndü. 
"Bizim neyimize sevk zinciri vuracaksınız? Görmüyor musu­

nuz; ayakta bile duracak durumda değiliz" dedi Mehmet. 
"Vurmak zorundayım. Kurallar böyle:' diye yanıtladı teğmen. 
"Hep 'kurallar böyle'dir, hep 'emir böyle'dir" diye söylendi Sela­

hattin. 
Bir süre sonra teğmenin elindeki telsizden cızırtılı bir ses du­

yuldu. Konvoyun önüne geçmeleri emrediliyordu. Otobüs, toprak 
yolda hızla ilerleyerek konvoyun ön tarafına geçti. 

En önde bir trafik polisi arabası, arkasında siyah bir renault 
ve askeri bir cip vardı. Uzun konvoy yolculuğa başlamaya hazırdı 
artık. 
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3 
Saat sekiz olmuştu. Yirmisekiz araçlık uzun konvoy hareke­

te geçti. Cezaevinden yola uzanan yol çok bozuktu. Ringler her 
çukurda, her kasiste sarsıntılar geçiriyordu. Her sarsıntıda, etleri 
erimiş kemikler sert tahta oturaklara çarpıp acıyor, ringlere tıka 
basa doldurulmuş tutukluların mideleri bulanıyordu. Bir an önce 
asfalt anayola çıkmayı istiyorlardı. Anayolda bu berbat sarsmalar­
dan biraz olsun kurtulacaklardı. Ringlerin pencerelerinden uzun 
konvoyu algılamaya çalışıyor, son kez arkada bıraktıkları cezae­
vine bakıyorlardı. . .  Kaç direniş yaşanmıştı şimdiye dek bu ıssız 
düzlüğe yerleştirilmiş soğuk ve çıplak cezaevi binasında? .. Yaşa­
dığımız güzel şeyleri dostlukların sıcak çemberinde yaratmış, iyi 
günlerimizi direnerek kurmuştuk burada. Ama onlar, o iyi günle­
ri ezip çiğnemek istemişler ve biz o iyi günleri yeniden kazanmak 
için açlığa girmiştik bir kez daha. Onurumuzla yaşamıştık hep 
burada. Şimdi onurumuzu korumak için direniyorduk. Onurlu 
anılar bırakıp gidiyoruz işte geride, bizi nelerin beklediğini bil­
mediğimiz bir yere . . .  Bu uzun sürgünden ölüler vermeden çıka­
bilecek miydik? . .  

Ringler, sonunda toprak yoldan çıkarak anayolun asfaltına art 
arda dizildiler. Ön tarafında siyah renkli otolar olan uzun gri bir 
yılana benziyordu konvoy. 

"bu uzun konvoy nereye kaptan 
kaçıncı açlık ve ölüm yolculuğu bu böyle 
kaç kitaba sığar yaşayıp gördüklerin söyle 
bu yolculuk nereye, boşalttıkça artıyor yüklerin" 

Gökyüzünde çırılçıplak bir güneş giderek yükseliyordu. Sıcak 
ve zor bir gün olacaktı. Güneşin altında pişecekti çelik tabutlara 
benzeyen ringler. Havasızlık ve susuzluk, sıcağın ölümcül ilmi­
ğiyle yavaş yavaş sıkmaya başlayacaktı boğazlarını. 

"Su var mı?" 
"Küçük bir bidonu, zar zor, tartışarak ancak yanımıza alabil­

dik:' diye yanıtladı ringe ilk binen 1 .  Kısım'daki arkadaşlardan biri. 
Bidonun küçük kapağıyla sırasıyla su içtiler. Ardından sigara 

içmek istedi kimileri. Aramadan her nasılsa geçirilen tane siga­
ralar koltukaltlarından, omuz başlarından, giysilerin kıvrımların­
dan çıkarılıp yakıldı, içeriyi sigara dumanı kapladı bir anda. Böyle 
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hep birden sigara içmek olmayacaktı� Sırasıyla ve az içmek gere­
kiyordu. Sigara açlıkta daha bir zararlıydı ve şimdi üstelik kapalı 
ringlerdeydiler. Ama nikotin tadı ve kokusu, ağızdaki açlık tadı ve 
kokusunu bastırmaya yarıyordu. 

Ringin iki yandaki üçer penceresinden sadece birinin camı 
yoktu. Oradan gelen hava içeridekilere yetmiyordu. Uçtaki bir 
pencerenin camı ise çatlaktı. Onu kırmak olanaklıydı. 

Ferit ve Osman çatlamış camın etrafını saran lastiği sökmeye 
çalıştılar, ama olmadı. Sonra kelepçeli bileklerini yukarı kaldıra­
rak kelepçenin demir kilidiyle çatlak cama vurmaya başladılar. 
Cam çatlak olduğu halde kırılmıyordu. Arka bölümdeki askerler 
cama vuran demirin çıkardığı keskin sesi duyarak müdahale et -
mek istediler. içeridekiler hemen yanıtladı: 

"Komutanınız sorarsa 'Biz kırmayın dedik, ama dinlemediler' 
dersiniz, korkmayın:' 

Askerler seslerini daha fazla çıkarmadılar. Cam ise küçük 
demir kilidin vuruşlarına hala direniyordu. Böyle olmayacaktı. 
Osman, tahta sıranın üstüne sırtüstü uzanıp ayaklarını yukarı 
kaldırdı. Yanındakiler onu tutup destek oldular. Osman bütün 
gücünü bacaklarına vererek ayakkabılarının topuklarıyla camı 
tekmelemeye başladı. Bir süre sonra camdaki çatlak genişleyip 
yayıldı ve nihayet cam kırıldı. Ferit, kenar lastiklerinin tuttuğu 
cam parçalarını temizledi. 

Camı kırılan pencereden içeriye taze hava akmaya başlamıştı 
hemen. Şimdi daha iyiydi. 

Bir süre sonra, ring, ani bir frenle durdu. Hepsi boş bulunup 
önlerindeki tahta sıralara çarptılar. 

"Lanet olsun. Böyle fren mi yapılır?" 
"Niye durduk?" 
Pencerelerden dışarı bakarak durumu anlamaya çalıştılar. Dı­

şarıdan gelen seslere kulak kabarttılar. Sesler birikip anlaşılacak 
hale geldiler . . . .  Demek ringlerden birinde bir arkadaş bayılmıştı. 
Halbuki yola çıkalı daha yarım saat bile olmamıştı. 

Öndeki otobüsün orta koltuklarına yerleştirilmiş durumları ağır 
arkadaşlar pencerelerden dışarıyı seyrediyorlardı. Yolun iki yanın­
da uzanan ekin tarlalarına, sebze bahçelerine, çıplak tepelere, yer­
leşim birimlerinden geçerken iki yanda meraklı gözlerle konvoyun 
geçişini izleyen insanlara dalıp gidiyorlardı. Çığlık çığlığa haykırıp, 
insanlara yaşadıklarını anlatmak isteğiyle yanıyordu yürekleri. 
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Ey insanlar duyun: bu konvoy ölüme götürüyor adım adım 
bizi. Çelik tabutların içinde ölecek arkadaşlarımız. Öyle meraklı 
gözlerle izleyip durmayın geçişimizi. Bağırın, haykırın, önünü ke­
sin bizi ölüme götüren bu uzun yolun . . .  

Yolların kıyısında çocuklar oyunlarını bırakıp, bir yılan gibi 
kıvrılıp giden konvoyu şaşkın gözlerle izliyorlardı. . .  Sahi hangi 
zamandaydı bizim çocukluğumuz? .. Selahattin'in ağzından kan 
gelmeye başlamıştı yine . . . .  Bu yolculuk ölümsüz biter mi acaba? . .  
Biter mi? 

Ön sıralardaki küçük ringin penceresi yoktu ve içindekiler, 
yolun iki yanında akıp giden doğayı izleyemeden, ringin sadece 
tepedeki havalandırma deliğinden gelen ışık huzmelerinin aydın­
lattığı loşlukta havasızlıkla boğuşuyorlardı. 

Giderek yükselen güneş ringin içini yavaş yavaş ısıtmaya baş­
lamıştı. Üstelik havalandırma deliğinin eğilip hava girişini sağla­
yacak kapağı olmadığından, daha yolculuğun başında iyice bu­
nalmışlar, sıkışıklıkta iki büklüm olmaktan ağrıyan bacaklarını 
birbirlerinin kucaklarına uzatmışlardı. 

"Havasızlıktan boğulacağız burada. Bir şeyler yapmalıyız. 
Böyle olmayacak:' 

Üstteki delikten ufacık bir rüzgar kırıntısı bile gelmiyor, hare­
ketin yarattığı serin rüzgar ringin üstünden akıp gidiyordu. Le­
vent, bir ara, elini oturakların altına uzatarak alttan hava gelip gel­
mediğini yokladı. Eline hafif bir serinlik çarpmıştı. Eğilip baktı. 
Yan tarafta, çelik döşemede bir parmağın ancak girebileceği kadar 
küçük bir delik vardı. Deliğin önüne gelen ayaklar ve bacaklar he­
men çekilerek deliğin önü açıldı. Ama hiçbir esinti yoktu. Alttaki 
serinlik oraya güneş vurmamasındandı. Şenel, onları askerlerin 
oturduğu bölümden ayıran süzgeçli kapıya elini tutup duruyor­
du. Ringin iki kanatlı dış kapısının camlarından biri kırıktı. Ama 
oradan gelen hava sadece askerlere yarıyor, arada süzgeçli, dar bir 
demir kapı olduğundan içeriye ulaşmıyordu. 

Yolculuk neredeyse bir saate yaklaşıyordu. Bir saat içinde, kon­
voy, iki kez durmuş, on-onbeş dakika oyalandıktan sonra yeniden 
harekete koyulmuştu. Konvoy durduğunda, çeşitli aralıklardan 
farkedilmeyecek şekilde de olsa sızabilen hava da kesiliyor, içe­
risi iyice çekilmezleşiyordu . . . .  Bu kadar çok niye duruluyordu ne 
oluyordu? .. Küçük ringtekiler dışarıyı göremediklerinden ne olup 
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bittiğini bir türlü anlayamıyorlar, sorular yönelttikleri arkadaki 
askerler yanıt vermekten kaçınıyorlardı. 

Hasan'la kelepçeli olan İsmail'in durumu gittikçe kötüleşiyor­
du. Yüzü sapsarı olmuş, terden sırılsıklam hale gelmişti. Şişman 
gövdeliydi ve nefes darlığı vardı. Gittikçe boğulur gibi oluyor, so­
luk soluğa kalıyor, mendiliyle durmadan yüzündeki teri siliyor, 
kelepçesiz elini sallayarak serinlemeye çalışıyordu. Sonra cılız bir 
ses çıktı ağzından: 

''Arkadaşlar, bana bir şeyler oluyor. Sizleri bulanık görmeye 
başladım:' 

Gözleri devrilmeye başlamıştı. Göğsü körük gibi inip kalkı­
yor, midesinden öğürtüler geliyordu. Ayılabilmek için, son bir 
çabayla, elini yüzüne vurmaya başladı. Sonra gözleri kapanıverdi 
ve Hasan'ın üstüne yığıldı. Levent kaygıyla dürttü onu. ismail ses 
vermedi. Hemen nabzına baktı. Atıyordu. . .  Arkadaki askerlere 
bağırdılar. Askerler "Biz ne yapalım'öan başka bir şey diyemiyor­
lardı. Ringin çeperlerini yumruklayıp dövdüler. Haykırdılar. Ses­
leri kapalı kutunun içinde boğulup kalıyordu. 

Bağırıp çeperleri yumruklamaktan soluk soluğa kalmışlardı. 
Hızlı hızlı alınıp verilen soluklar içerideki havayı hepten tüket­
mişti. Levent, ismail'in nabzını tutmayı sürdürüyordu. Beride, 
Suat'ın yüzü de iyice sararmış, ter içinde kalmıştı. 

"Kendimi iyi hissetmiyorum'' dedi güçlükle. 
"Bir şeyler yapmalıyız" diye bağırdı Ergün, "Şu üstten akıp gi­

den havayı içeri akıtmanın bir yolunu bulmalıyız:' 
Gözleri, tavandaki küçük lambanın dikdörtgen prizma biçim­

li koruyucu camına takıldı. Hemen uzanıp yan saydam mikadan 
yapılmış koruyucuyu söküp çıkardı ve havalandırma deliğinin alt 
yüzündeki demir ızgaranın eğilip genişlemiş aralığından oluğu 
öne gelecek biçimde dışarıya doğru uzattı. Üstten akıp giden hava 
bir anda koruyucu camın oluğundan içeriye akmaya başladı. Bi­
raz olsun serinleyip soluklanabileceklerdi artık, İsmail'i dar oluk­
tan akan rüzgarın tam karşısına getirdiler, İsmail, yüzüne çarpan 
serin ve taze havanın etkisiyle yavaş yavaş kendine gelmeye başla­
dı. Gözleri aralandı, başını doğrulttu, taze havayı fark etti ve yü­
zünü içeri akan rüzgara biraz daha yaklaştırdı. 

"Ne oldu bana?" diye sordu. 
"Hiç" dedi Ergün, "Sen yüzünü hava akımına tutmaya devam 

et ! "  

82 



Ersin Ergün K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarık Uygun 

Ama, camı böyle eliyle sürekli olarak tutması olanaksızdı. 
Ayakta durup camı tutmaktan çabucak yorulmuştu. 

"Üzerinde ip gibi bir şey olan var mı?" diye sordu. 
Hikmet, belinden bir lastik çıkarıp uzattı hemen. Ergün bel 

lastiğini alıp mika prizmayı hava deliğinin demir ızgarasına bağ­
ladı. 

İsmail, bir süre daha yüzünü rüzgar huzmesine tutarak iyice 
kendine geldi. Ardından Suat'ı geçirdiler hava akımının karşısına. 

Tarık'ın durumu da gittikçe kötüleşiyordu. Yolculuğa dayanık­
sızdı. Şimdi üstelik otuz iki gündür açlıktaydı. Daha fazla daya­
namadı ve üzerinden çıkan giysileri ve Ergün'ünkileri alıp köşeye 
yığarak Üzerlerine uzanıp gözlerini kapattı. 

Ergün, gözlerini tek tek arkadaşlarının üzerinde dolaştırıyor­
du. Çoğunun yüzleri sararmış, terlemiştiler. Kimileri bulanık ba­
kıyordu. On bir kişi içinde birazcık diri denilebilecek üç kişi kal­
mışlardı: Şenel, Levent ve kendisi. 

Bu ölüm yolculuğu nasıl bitecekti? .. Gözleri sık sık ismail'in 
üstüne çakılıp kalıyordu . . .  Ölüler vermeden bitse şu yol, bitse . . .  
Uzun yollardan gelmiştik, işkencelerden, ölümlerden. Ateş çem­
berlerinden geçmiştik, ölümüne direnişlerden, açlıklardan . . .  Ama 
bu yol ölüler vermeden bitse . . .  bitse. Kim vermişti bu sürgün em­
rini? Nasıl verebilmişti? . .  Daha çok yol var Aydın'a .. . çok. . .  Hiç­
bir güzel düşe dalmanın mümkünü yok. Bu bulantılar, kemiğin 
ve eriyen etlerin sızısı, bu ağzı kupkuru bırakan susuzluk, bu 
midenin çeperlerini kazıyan açlık, bu ağızdaki safra tadı ve ko­
kusundan kurtulup da güzel bir düşe dalmanın mümkünü yok. 
Pencere de yok ki dışarıda yolun kıyısında akıp giden yeşilliklere, 
ekin tarlalarına, insanlara, çocuklara dalıp gidebilelim. Yaşam, bu 
lanet çelik tabuttan ürküp bütün uzantılarıyla çekip gitmişti san­
ki. Haydi bir şeyler söyleyin. Gülün. Şakalaşın. Öyle sapsarı yüz­
lerle uyur gibi durmayın ne olur. Ne olur kopmayın yaşamdan. 
Dışarıda biz görmesek de kıpır kıpır bir hayat var. Ne olur sus­
mayın. Türkü söyleyin. Ama şu cızırtılı radyo gibi çığıran, türkü 
söylediğini sanan asker sussun. Cızırdayan sesi dikenler batırıyor 
kulaklarımıza. Güzel türküler istiyoruz biz. Bizim türkülerimizi 
istiyoruz, yaşamaya dair . . .  

Küçük ring havasızlık sorununu birazcık da olsa çözümlemiş, 
yolda sallantılar geçirerek akarken, mavi ringin hücrelerine he­
men hemen hiç rüzgar sızmıyordu. Hücrelerin hiç havalandırma 
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deliği yoktu. Pencerelerdeki camların iç tarafına ince demir par­
maklıklar çekilmiş, etrafları lastik koruyucularla sımsıkı çerçeve­
lenmişti. Hücrelerdekiler saatlerdir havasız ve susuzdular. Su al­
dırabilmek için kapıları yumruklamışlar, bağırmışlar ama duyup 
aldıran olmamıştı. 

Güneş gökyüzünde yükselirken, daracık hücrelerin saç ve çe­
likten çeperleri kızmaya başlamıştı. Ter ve kupkuru ağızlardan çı­
kan açlık kokuları ve giderek daha kısa aralıklarla alınıp verilen 
soluklar hücrelerdeki bir avuç havayı iyice ağırlaştırmış, sıcağın 
ve terin içinde havasızlığa dayanmak daha da güçleşmişti. 

Camları kırmayı denemişler, son güç kırıntılarını kollarına yı­
ğarak bileklerine vurulan zincirlerin küçük demir kilitlerini cam­
ların önündeki ince demir parmaklıkların aralarından camlara 
vurup durmuşlar, ama camları bir türlü kıramamışlardı. 

Hiç olmazsa suları olsaydı. Hiç olmazsa . . .  Ama aldırıp gelen 
yoktu. 

4 
Vakit öğlene yaklaşıyordu. O, umutlarımızı ve kavgamızı 

simgeleyen güneş, şimdi bir alev makinesi gibi, ringlerin üstüne 
kusuyordu bütün sıcağını. Çelik kutuya benzeyen ringlerin içle­
ri kavurucu birer fırına dönüyordu. Sıcağın cenderesine sıkışıp 
kalıyordu aç gövdelerimiz. Ringlerin titreyip duran çelik kapor­
talarının ve kapılarının kulaklarımızda uğuldayan gürültülerine, 
içlerindeki sıkışıklık ve havasızlığa şimdi iyice azan bunaltıcı bir 
sıcak ve üstümüzden boşanan ter nedeniyle aşırı bir su ve tuz kay­
bı da eklenmişti. . .  Aydın'a daha kaç saat var acaba? Dayanamayıp 
ölenlerimiz olur mu? Dayanmalıyız, dayanmalıyız, dayanmalı . . .  
Ama uzun açlığın içinde eriyip gücünü yitirmiş gövdelerimiz bu 
sıcağa, bu su ve tuz kaybına daha ne kadar dayanabilir, ne kadar? . .  
Şakaklarımızdan akıp duran ter, ölüme doğru bir şeyler daha ek­
siltiyordu aç bedenlerimizden. 

Egenin o korkunç Ağustos sıcağının içine akıyordu ringler, iç­
lerindeki aç ve susuz tutsaklarıyla birlikte . . .  Daha hızlı gitse şu 
ringler, içeriye daha güçlü rüzgarlar aksa. Hücrelerine rüzgar sız­
mayan mavi ringtekiler şimdi ne yapıyorlardı acaba? . .  

Ringler hızlanacaklarına yavaşlayıp durdular yeniden . . .  B u  ka­
çıncı molaydı böyle? Yarım saatte bir onbeş-yirmi dakika durup 
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neden bekletiyorlardı bizi? . .  Ringler durduklarında içlerine akan 
rüzgarlar kesiliyordu. Her duruşta ringlerin arka bölümlerindeki 
askerler dışarıya fırlatıyorlardı kendilerini. İhtiyaç gideriyor, su 
içiyor, serin gölgelere sığınıyorlardı. Bizse, kapalı çelik kutuların 
bunaltıcı sıcağında öylece bekletiliyorduk. 

Su istiyorduk, getirmiyorlardı. .. Bunların niyeti bizi öldürmek 
mi? 

Konvoy, Afyon'u ardında bırakarak ilerliyordu. Otobüste, 
uyuklamaya başlayan askerler, teğmenin tokatlarıyla uyandılar. 
Orta koltuklarda zincirli arkadaşların canı sıkıldı bu tokatlama­
ya, insanların asker de olsalar tokatlanıp aşağılanmasını içlerine 
sindiremiyorlardı. 

Açlıkta da olsalar, durumları ağır da olsa, önce insan onurunu 
düşünüyorlardı, kendilerini tutsak edenler için bile. 

Bir süre sonra astsubay teğmenin yanına giderek "Komutanım 
acıktık. Yemek molası versek?" dedi. 

"Valla komutanım" diye söze karıştı otobüsün şoförü, "Daha 
sabah kahvaltısı bile yapmadım:' 

Teğmen telsizle durumu konvoy komutanına aktardı. 
Bu konvoyda ringlere tıka basa doldurarak götürdükleri insan­

ların otuz günden fazladır ağızlarına tek lokma koymadan nasıl 
durdukları, böyle bir yolculuğa nasıl çıkartıldıkları akıllarına ge­
liyor muydu acaba? Kendileri bir öğün açlığa bile dayanamazken. 

Hüseyin'in yolculuğun başından beri kaçıncı kusmasıydı bu? 
Yemyeşil safra kusup duruyor, sürekli öğürtülerle çalkalanıyordu 
midesi. 

Yolculuğa başlarken, ringten sorumlu astsubaya güçlükle ge­
tirtebildikleri yarım bidon su, idareli kullanmalarına karşın iyice 
azalmış ve ısınarak içilmez hale gelmişti. Artık, mendillerini içine 
sokup ıslatmak için kullanıyorlardı suyu. 

Ringe ilk bindirilmiş olan K Blok'tan bir arkadaş, sıcaktan 
iyice bunalıp yarı bilinç yitimine uğramış halde, susuzluğa daha 
fazla dayanamayıp, içine terli yüzlerin silindiği mendillerin dalıp 
çıktığı suyu içmek için atıldı. Ama Recep önledi içmesini. Bunun 
üzerine bidondaki suyu başına dökerek susuzluğunu hafifletmeye 
çalıştı. 

Küçük ringin içi sırılsıklam ter kokuyordu. Hava yanıyordu 
sanki içeride. Havalandırma deliğinden dışarıya çıkarılmış mika 
prizmadan içeriye akan hava artık iyice yetmez olmuştu. İsmail'in 
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yüzü yine sapsarı kesilmiş, gözleri devrilmeye başlamıştı. Yüzünü 
hava akımına yaklaştırarak açılmaya çalışıyordu. Suat'ın durumu 
ise gittikçe kötüleşmişti. Tarık, başının altında bir elbise yığını 
saatlerdir kıpırtısızca yatmaktaydı. Ergün, dizleri bükülmüş, ba­
caklarını birbirine iyice yapıştırmış oturuyordu. Karşı oturaktaki 
Hikmet, Hacı Bekir, Fehmi ve Yusuf'un yüzleri sararmış, gözleri 
kapalıydı. Herkes iyice bunalmıştı. 

Hasan, kendisine kelepçeli olan İsmail'i gözlüyordu sürekli. 
Şenel, arkadaki süzgeç demirli kapının aralığından yol kıyıla­
rındaki tabelaları görmeye çalışarak nereye geldiklerini anlama 
uğraşındaydı. Ancak çoğu kez tabelalar ince kapı aralığında bir 
görünüp kayboluyor, hiçbir şey okunamıyordu. 

Suat'ın biraz daha fenalaşması üzerine, karşı oturaktakiler 
yere kayıp daracık orta bölüme yığıştılar ve Suat'ı boşalan oturağa 
uzattılar. 

Dostluklar yaşatıyordu bizi. Bunca şeye dayanmak nasıl müm­
kün olurdu yoksa? 

Mavi ringin bir hücresinde Mehmet Yalçınkaya ve Hüseyin 
Hüsnü Eroğlu, birbirlerine zincirli olarak yan yana oturuyorlardı. 
Yanlarında iki arkadaşları daha vardı. Hücrenin çeperleri yanı­
yordu artık. Susuzluk, havasızlık ve kör bir sıcak, hepsi birleşmiş, 
üstüne çökmüştü aç gövdelerinin. Gözlerini kırpıştırıyorlardı 
durmadan. Bakışları bir bulanıklaşıp bir duruluyordu. Yapış ya­
pış olmuş dillerini dudaklarında gezdirerek biraz olsun ıslatmaya 
çalışıyorlardı. Ama dudaklarına bulaşan bir parça ıslaklık, hücre­
nin sıcağında hemen buharlaşıp uçuveriyordu. Aç midelerinden 
öğürtüler yükseliyordu durmaksızın. 

Şimdi, istenen bir parça hava ve bir parça suydu sadece, yaşa­
mak için. 

Ey insanlık, söyle; nereye bu havasız ve susuz ve aç yolculuk?. .  
Susma. 

5 
Öğlen güneşi bütün yakınlığıyla tepede parlarken, konvoy, 

Denizli il sınırına yakın bir benzinlikte, asker ve gardiyanların 
yemek molası için durdu. Askerler ve gardiyanlar yolluk olarak 
önceden hazırlanmış köfte, ekmek ve domatesleri alarak yemeye 
başladılar. 
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Otobüste, Selahattin'in yanında oturan gardiyan verilen azığı 
yemek istemeyince, Selahattin "Ye merak etme, ben etkilenmem" 
diyor, ama yanında açlık grevinde ve hasta olan biri varken eli 
ekmeğe gidemiyordu işte. 

"Hayır, yemeyeceğim" dedi duygulu gözlerini Selahattin'e çe­
virerek. 

Her ringin kapısında, "Kapıları açık tutun. Su getirin" tartış­
maları sürüp duruyordu. Askerlerin yanıtı ise hep aynıydı: "Biz 
ne yapalım?" 

Ringlerdekiler, su alabilmek için yetkili birilerini çağırtıyor, 
ama sonuç alamıyorlardı. Yetkililer, insanca bir yaklaşım için de­
ğil, gayri insani bir yaklaşım için yetkiliydiler sadece. 

Küçük ringtekiler, birçok bağırma ve ringin çeperlerini yum­
ruklamadan sonra, arkadaki süzgeç delikli demir kapıyı ve iki 
kanatlı dış kapıyı güçlükle açtırabilmişlerdi. . .  Bu iki kapı ölüm­
le yaşam arasına çekilmiş kalın bir sınır çizgisiydi sanki. İçeride 
boğucu bir sıcak, susuzluk, havasızlık, zincir kelepçeler, ter, açlık 
ve ölüm kokusu; dışarıda püfür püfür esen bir rüzgar, yemyeşil 
tarlalar, meyve ve sebze bahçeleri, buz gibi ve bol su ve özgürlük, 
bütün bir yaşam vardı. .. Akıp gitseler şu kapıdan şimdi, dışarıda 
püfür püfür bir özgürlükle esen rüzgarın içine; yeşilliğin, bahçe­
lerin, yaşamın içine karışsalar. . .  Ama koşamazlar ki. Bir aydan 
fazladır aç ve şimdi de saatlerdir bir ölüm yolculuğunun içindey­
diler. Koşamazlar ki. Yığılıp kalırlar koşmaya kalksalar. Koşsalar 
bile, çok gidemeden vurulup düşerler orada. Ölüme direnmek zo­
runluluğu olmasa, dayanmak zorunluluğu olmasa, uzanıverirler­
di dışarıda efil efil esen rüzgarın dalgalandırdığı yeşilliklerin tam 
orta yerine. Bir daha uyanmamacasına. Bu insanlık dışı sürgüne 
katlanmak yerine, insanlığın bu derece aşağılanmasını görmek 
yerine, uzanmak isterlerdi bir daha ayağa kalkmamacasına ılık 
rüzgarların yeşilliğine. 

Ama şimdi su lazımdı, biraz su. Saatlerdir susuzdular. Kuru­
yan ağızlarından, damaklarına yapışan dillerinden bir yudum şu 
geçirmek için önüne geçilmez bir istek duyuyorlardı. Askerleri su 
aldırabilmek için zorlamaya devam ettiler. Küçük ringten sorum­
lu gardiyanı çağırttılar. Gelen gardiyana durumlarını anlatma­
larına ve tüm ısrarlarına karşılık "Benim yapabileceğim bir şey 
yok, ne yapayım?" yanıtını alabildiler sadece. Gardiyanın elleri 
çaresizlikle iki yana açılmış, yüzünde yapmak isteyip de yapama-
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manın ezikliği ve utancı vardı. Tam .su getirtmekten umutlarını 
kesmişlerdi ki, tanıdıkları bir astsubayı görüp çağırdılar. 

"Hiç suyumuz yok. Saatlerdir sususuz:' 
"Ben ne yapayım?"  
"Ama durumumuzu görüyorsunuz. Kimi arkadaşlar iyice fe­

nalaştı. Eğer su verilmezse kesinlikle ölürler:' 
Astsubay uzanıp içeriye baktı. İçerdekilerin birçoğu yarı bay­

gın yatıyordu. 
"Peki, bir şeyler yapmaya çalışırım:' deyip gitti. 
Biraz sonra, gardiyan, elinde beş pet şişe suyuyla geldi. Su şişe­

lerini hemen aldılar. Artık az da olsa suları vardı. 
Ve açılan ilk şişeyi hemen İsmaile uzattılar. İsmail, gözleri 

kapalı olarak, kana kana yudumladı soğuk suyu. Sonra sırasıyla 
içtiler. Su, ferahlatıcı bir serinlikle akıp gitti iyice küçülüp kaybol­
muş midelerine. Suyun getirdiği canlanmayla birbirlerine bakıp 
gülüştüler. Sanki yeniden hayat bulmuşlardı. Bir sevinç gelmişti 
susuzluktan kavrulan dudaklarına. Yıllardır dört duvar arasında 
küçücük şeylerden mutlu olmasını bilmişlerdi. Küçük şeylerden 
büyük sevinçler yaratmanın ustası olmuşlardı. Ama bu ölüm yol­
culuğunun içinde dudaklarının gülümseyebilmesine kendileri 
bile şaşırıyordu. 

Zar zor ve şans eseri aldırabildikleri beş şişe su, belki de hayat­
larını kurtarmıştı. Ya biraz önce dışarı bakarken gördükleri mavi 
ringin içindekiler su alabilmişler miydi acaba? .. Alabilmişler miy­
di? . .  Dudaklarındaki gülümsemeler buruldu bu soruyla, sonra 
donup kaldı . . .  Yumruklayıp tekmelemişlerdir hücrelerin çeperle­
rini, kapılarını. Haykırmışlardır, bağırmışlardır, su istemişlerdir 
mutlaka. Ama su alabilmişler miydi? . .  Ya diğer ringler? . .  Arkadaş­
lar nasıldılar acaba? 

6 
Sürgün konvoyunun asker ve sivil görevlileri yemeklerini 

yiyip, çaylarını içtikten, susuzluklarını ve diğer ihtiyaçlarını gi­
derdikten sonra konvoy tekrar yola çıktı. Durdukları yerde iyice 
pişmiş ringlerin içine, hareketle birlikte, camları olmayan pen­
cerelerden, havalandırma deliklerinden, ince aralıklardan tekrar 
akmaya başlayan rüzgar biraz olsun serinlik yarattı. Ama mavi 
ringin hücrelerinde pek değişiklik olmadı. Rüzgar ince delikler 
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aradı içlerine sızmak için ama bulamadı. Şans eseri beş şişe su 
alabilen küçük ringin dışında hiçbir ring mola yerinde su aldı -
ramamış, öyle susuz olarak ve hiçbir ihtiyaçları giderilmeksizin 
yola devam ediyorlardı. Güneş gökyüzünde, daha da hırçınlaş­
mış, ringlerin çelik duvarlarına daha bir yakıcılaşmış alevlerini 
kusmayı sürdürüyordu. 

Küçük ringin çeperleri el yakar hale gelmişti. Havalandırma 
ızgarasının genişlemiş aralığından dışarı çıkarılmış mika oluktan 
gelen hava, artık ringin içindeki sıcağa bir şey yapamıyor, hava­
sızlık giderek boğucu olmaya başlıyordu. Mola yerinde şans eseri 
aldınlabilen suyu ilk yudumlayışların getirdiği canlılığın yerini 
yeniden gözleri kapanan, yüzleri sararmış insanların devinimsiz­
liği almıştı. Ter boşalıyordu İsmail'in yüzünden. Bakışları yeniden 
bulanıklaşmaya başlamıştı, içeriye giren havayı artırmanın bir yo­
lunu bulmalıydılar. Ergün boşalan plastik şişeyi aldı, kesecek bir 
şeyler aradı, bulamadı. 

"Üzerinde şunu kesmeye yarayacak bir şey olan var mı?" 
Yusuf cebinden bir çengelli iğne çıkardı. 
"Bu olur mu?" 
Ergün çengelli iğneyi alıp, plastik şişenin üzerinde art arda 

delikler açarak şişeyi kesmeye çalıştı. Oluyordu. Bir süre sonra, 
elinde kare biçiminde, hafif kıvrılmış bir plastik parçasıyla ayağa 
kalkıp, bunu havalandırmanın demir ızgarasından geçirerek yu­
karı çıkardı. İçeriye ikinci bir hava akımı esmeye başladı. Ama 
plastik yeterince sert olmadığından rüzgarın etkisiyle geriye kıv­
rılıyor, bu nedenle içeriye yeterince hava iletemiyordu. Yine de 
hiç yoktan iyiydi. 

Ringler ani frenlerle durdular. Ortalardaki BMC ringin için­
dekiler öne savruldular. Zincir kelepçeler sıkışıp bileklerini acıttı. 
Durunca ringin içi dayanılmaz hale geldiğinden, kızgın ve bunal­
mış bir sesle "Bu sefer niçin durduk?" diye bağırdı Cumhur. 

Ringin iç kenarları boyunca yerleştirilmiş tahta oturaklara diz­
lerini koyup meraklı gözlerle pencerelerden baktılar. Dışarıdan 
gelen seslere kulak kabarttılar. Ön taraftan bağırışlar ve sloganlar 
geliyordu. 

"KAHROLSUN KATİLLER" 
Bir anda irkildiler. Demek ölüm bir olasılık olmaktan çıkmıştı. 
'l\.ma ne olursa olsun kıramayacaklar direnişimizi. Kıranı aya -

caklar:' 
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Dalga dalga gelen sloganlara onlar da katıldılar. 
Recep'in düşünceleri Selahatiin'e kaydı. Yoksa ona bir şey mi 

olmuştu? Yola çıkmadan önce yine kan kusmuştu. Düşüncelerini 
uzaklaştırmak istedi bu olasılıktan . . .  "Belki de ölen yoktur, sade­
ce ağırlaşmıştır bir arkadaşın durumu:' . . .  Yüreğine yığılan ağırlığı 
dağıtmaya çalıştı. 

Hüseyin, yolun başından beri kusup durmaktan sararmış yü­
zünü bütün gücünü toplayıp camsız pencereye dayamış, kendi 
durumuna aldırmadan slogan atıyordu. 

Dışarıda görevliler telaşla koşturuyorlardı. Yakına gelen gar­
diyanlardan birini çağırıp ne olup bittiğini öğrenmeye çalıştılar. 

"Ölen kim?"  
"Ölen yok" diye yanıtladı gardiyan ve ürkek bir sesle devam 

etti : "Ringlerden birinde bir arkadaşınız bayılmış, ambulansa ala­
caklar:' 

"Kesin biliyor musun? Yoksa ölen biri var da onumu saklıyor-
sun?" 

"Hayır, kesinlikle ölen yok. Emin olun!"  
Tam emin olamadılar, ama içleri rahatladı yine de. 
BMC ringlerden birinde, kalp hastası olan Demo Demir Ay, bu 

yola daha fazla dayanamamış, fenalaşıp bayılmıştı. Yanındakiler 
onu hemen tahta sıraya yatırmış ve nabzına bakmışlardı. Nab­
zı çok hafif ve seyrek atıyordu. Bir yandan ıslattıkları mendille 
yüzünü silip onu kendine getirmeye çalışırlarken diğer yandan 
ringi durdurtup doktor getirtmek için arka bölümdeki askerlere 
durumu söylemişlerdi. Ama askerlerin bir şey yapabileceği yoktu. 
Bunun üzerine ringin çeperlerini, özellikle şoför mahalline biti­
şik çeperi yumruklayıp dövmüşler ve "Kahrolsun Katiller" diye 
slogan atmaya başlamışlardı. Ve ancak yirmi dakika böyle bağırıp 
çeperleri yumrukladıktan sonra ringi durdurtabilmişlerdi. Ring­
ler durunca "Kahrolsun Katiller" sloganı öne ve arkaya doğru dal­
ga dalga yayılmıştı. 

Ring durduktan biraz sonra doktor Tamer hızlı adımlarla gelip 
ringin içine baktı. 

"Bir arkadaşımız ölmek üzere doktor. Bir şeyler yapmalısınız:' 
Doktor, ter içinde, sıkıntılı, çaresiz ve bunalmış bir sesle ya­

nıtladı: 
"Ben hangi birine koşayım? Diğer ringlerde de durumu çok 

kötü arkadaşlarınız var. Hiçbiri için bir şey yapamıyorum. Ara-
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baları durdurtup hastalananlara bakmak için uğraşıyorum, ama 
sözümü dinletemiyorum ki:' 

'l\ma arkadaşımızın durumu çok kötü. Onu bu halde burada 
bırakamazsınız:' 

"Tamam. Onu ambulansa aldırmaya çalışacağım:' diyerek gitti 
doktor. 

Bir süre sonra yanında bir astsubayla geri gelerek baygın hal­
deki Demo'yu ringden çıkarttı. Gardiyanlar Demo'nun kolların­
dan ve ayaklarından tutarak onu ambulansa götürdüler. 

Şerif, otobüsün koltuğunda hafifçe doğrularak kanlı idrarını 
akıttığı, naylon torbayı pencereden dışarı attı. Selahattin yarı bay­
gın halde iki koltuğa uzanmış yatıyordu. Kalp çarpıntıları giderek 
artan Mehmet soluk almakta güçlük çekiyordu. 

Biraz sonra Selahattin yeniden kan kusmaya başladı ve ardın­
dan kendini tamamen yitirdi. Ağzından ve burnundan sürekli kan 
geliyordu. Diğerleri, sevk zinciriyle otobüsün koltuklarına bağlı 
olduklarından kalkıp yanına gidemiyorlardı. Hemen teğmene 
seslendiler. Teğmen yerinden yavaşça kalkıp gelerek Selahattin'e 
baktı. Sonra yerine dönerek durumu telsizle binbaşıya iletti. Cı­
zırtılı bir emir geldi telsizden: 

"Tamam. Uygun yerde dururuz:' 
Bunun üzerine arkadaşlar bağırdılar: 'l\rkadaşımız ölüyor. 

Uygun yerde dururuz ne demek? Ne biçim insanlarsınız siz?" 
Ama tepkilerinin bir yararı olmadı. Arkadaki gardiyanlardan 

biri geldi ve Selahattin'in dudaklarından sızıp yanaklarına bulaşan 
kanı silerek yüzüne su serpti. Nihayet, aradan on beş dakika kadar 
geçtikten sonra konvoy durdu. Doktor Tamer gelip Selahattin'e 
baktı. Alkolle onu ayıltmaya çalıştı. Bir süre sonra Selahattin ya­
vaşça kendine geldi. 

'l\rkadaşı ambulansa alayım" dedi doktor. 
'l\mbulans buradan daha kötü ve havasız. Burada kalsın:' diye 

itiraz ettiler. 
"O zaman biraz daha alkol getireyim de, bayılırsa ağzına tutar­

sınız. Eğer iyice kötüleşirse bana haber göndermeye çalışın:' 
Doktor gidip biraz daha alkol ve pamuk getirdi. 
"Bu sevk için siz mi rapor verdiniz doktor bey?" diye sordu 

Mehmet. 
"Hayır. İnanın ki ben ve arkadaşım Murat 'sevk edilebilirler' 

raporu vermedik:' 
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"Kim verdi o zaman?" 
"Bir şey diyemeyeceğim:' diye yanıtladı bu kez Doktor Tamer 

Altay. Ve Selahattin'i bir kez daha kontrol ederek gitti. 
Yolun iki yanında giderek daha da güzelleşip çoğalan bir yeşil 

denizin ortasında, güneşin kızgın alevleri altında eriyen asfaltta 
gri bir yılan gibi kıvrılarak giden uzun konvoy, sanki bütün o gü­
zelliği ve içindeki aç ve susuz insanları zehirleyip öldürmek iste­
ğiyle tutuşuyordu. 

Mavi ringin içindekilerin birçoğu sık sık bilinç yitimine uğru­
yor, bulanık gözlerle bakıyorlardı birbirlerine. Mehmet Yalçınka­
ya ve Hüseyin Hüsnü Eroğlu'nun yüzlerindeki bütün kan çekilip 
gitmişti sanki. Konvoy görevlileri için verilen yemek molası sı­
rasında su getirtmek için defalarca uğraşmışlar, bağırıp kapıları 
yumruklamışlardı. Ama bu mavi ringin hücre kapıları bir kez 
kilitlendiler mi bir daha açtırmak kolay olmazdı. Duyarlar gel­
mezlerdi. Gelseler "Biz ne yapalım? Emir almadan kapıları açıp su 
veremeyiz:' derlerdi. Ve nedense emirler hep kısıtlamak, yasakla­
mak, işkence yapmak, öldürmek için verilirdi. Mavi ringte şans 
eseri bile olsa, rastlantıyla bile olsa, "yaşatmak için" emir verme­
mişlerdi bir türlü. 

Güneşin yakıcı alevleri altında birer ateş kuyusuna dönen ka­
palı ve havasız hücrelerde Üzerlerinden ter boşalıyordu. Mehmet 
Yalçınkaya ve Hüseyin Hüsnü Eroğlu'nun şakaklarından ter dam­
laları akıyordu ölümün çanağına. Onları bir parça daha susuz ve 
tuzsuz bırakarak. 

Ey insanlar haykırın; yoksa ölüme varacak bu yolculuk. 

7 
Konvoy Denizli'ye yaklaşırken Avni ve Erdal, oturaklarda yer 

olmadığı için yolun başından beri oturdukları yedek araba lasti­
ğinden kalkıp, çevreyi ve özellikle merak edilen Pamukkale'nin 
olduğu yeri diğerlerine göstermek için pencereye çıktılar. Buralar 
onların bildiği yerlerdi. Avni Uşak'tan, Erdal Denizliliydi. 

Elvan takıldı Erdal'a: 
"Göster bakalım, şu memleketinin ne numaraları var?" 
Bu sırada Avni'nin birden başı döndü ve pencereden inip otu­

rağa çöktü. 
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Dışarıda, yolun iki yanında geniş yeşillikler uzanıyordu. Çok 
zamandır böylesine güzel bir yeşil deniz görmemişlerdi. Meyve ve 
sebze bahçeleri, bostanlıklar . . .  Bitkinliğine aldırmadan gözleriyle 
bu yeşil denizi içmeye çalışan Recep, Erdal'a döndü: 

"Çok güzelmiş memleketin:' dedi iç geçirerek. "Ama bu güzel­
likleri böyle açlıktan ve havasız, susuz yolculuktan bulanıklaşmış 
gözlerimizle görmemeliydik. Neşeyle, zevkle kana kana içebilme­
liydik:' 

"Evet" dedi Erdal, "Güzeldir memleketim. Bir gün bu güzelliği 
özgürce ve doya doya seyretmekle kalmayıp içinde yaşayacağız 
da . . .  yaşayacağız, inanıyorum:' 

Beriki pencereden dışarıyı seyreden Elvan yine takıldı Erdal'a: 
"'Hani, şu ünlü Pamukkale'nizi göremedik. Nerede?" 
"Bak, şu karşıda, çok uzakta görünen beyazlık var ya işte orası:' 
Uzaklarda gölgesiz, çizgisiz, griye dönük bir beyazlık farkedi-

lebiliyordu sadece. Elvan, Erdal'a tekrar takıldı: 
"Sizin Pamukkale'de de hiçbir numara yokmuş:' 
İçeride Avni uzandığı oturaktan doğrulup öğürtülerle yeşil 

safra kusmaya başladı birden. Penceredekiler gözlerini içeriye 
çevirdiler. Erdal pencereden inip Mahir'le birlikte Avni'yi tuttu. 
Biraz sonra kusması durdu Avni'nin. 

"Bir şey yok. İyiyim:' dedi, "Biraz başım döndü midem bulan­
dı:' 

Avni'yi oturağa yatırdılar. Haydar bidonun dibine inmiş ve iyi­
ce ısınmış suya daldırıp ıslattığı bir mendille Avni'nin yüzünü sil­
meye başladı. Penceredekiler gözlerini tekrar dışarıya çevirdiler. 

Konvoy, bir gecekondu mahallesinin içinden geçerek girdi 
Denizli'ye. Ringlerden sloganlar duyuluyordu. 

"Kahrolsun işkence yaşasın açlık direnişimiz" 
Yolun kıyısında merakla toplanıp bu uzun sürgün konvoyunu 

şaşkın gözlerle izleyen gecekondu insanları arasında kimileri, bu 
sloganlara kollarını kaldırıp parmaklarıyla "V" yaparak yanıt ve­
riyorlardı. Burası geçmişte devrimcilerin en yoğun çalışma yap­
tıkları mahallelerden biriydi. 

"Bir şeyler kalmış işte geride. Uçup gitmemiş her şey:' 
Sloganlarına bu gecekondu insanlarından aldıkları "V" yanıtı, 

açlıklarını, susuzluklarını, havasızlıklarını, mide bulantılarını, ağ­
rılarını, eriyen etlerine batan sızıları, gövdelerindeki uyuşmaları, 
bu ölüm sürgününü bir an için unutturmuştu ringin içindekilere. 

93 



Direniş, Sürgün ve Ölüm Günleri 

Susuzluktan kurumuş dudaklarına geniş gülümseyişler yayılmış­
tı. Gözlerindeki bulanıklık yitip gitmiş, yaşama sevinci ve geçmiş 
mücadelenin onuru parıldamaya başlamıştı içlerinde. 

Ve daha bir güçle ve inatla haykırdılar sloganlarını. 
"İNSANLIK ONURU İŞKENCEYİ YENECEK" 

8 
Konvoy, yol kıyılarındaki insanların meraklı bakışlarını, apart -

man balkonlarındaki kadınların ringlerin içindekilere el sallayış­
larını geride bırakarak Denizli'yi geçip gitti. 

Slogan atmaktan yorulmuştu ringlerin içindekiler. Aç gövde­
lerini birer külçe gibi oturaklara ve yerlere bıraktılar. Yüzlerinde­
ki terleri mendilleriyle silerken hızlı hızlı soluk alıp veriyorlardı. 
Ringlerin çelik kutularına hapsolmuş hava yetmiyordu. Sık sık 
bilinç yitimine uğrayanların sayısı giderek artıyor; öğürtü sesleri 
çelik saç ve kaportaların gıcırtılı gürültülerine karışıyordu. Kimi­
leri beyaz köpükler, kimileri, yemyeşil safra kusuyordu. Sıcağın 
boğazlarını saran ipi daha da sıkışmıştı. 

Konvoy bir kez daha yavaşlayıp durmuştu. Yine durumu çok 
kötüleşen bir arkadaş olmalıydı. Ama hayır! Bu kez bunun için 
durulmamıştı. Konvoyun durmasıyla birlikte, askerlerin ve kon­
voy görevlilerinin birçoğu, yolun iki yanındaki incir, elma bahçe­
lerine, bostanlıklara dalmışlardı. . .  Ringlerin içinde sıcaktan bu­
nalıp sersemlemiş, kimileri baygınlık geçiren tutsakları hareketin 
içeriye akıttığı esintilerden yoksun bırakarak. 

Meyve bahçelerinde ve bostanlıklarda bir talan yaşanıyordu. 
Bazen hayatın o büyük çelişkisi gelip kısa bir zaman diliminde iki 
üç görüntüye sıkışıp kalırdı. Şimdi de, bir yanda, talan ettikleri 
meyve bahçelerinde ve bostanlıklarda kopardıkları meyvelerden 
ve bostanlardan biraz tadıp gerisini atan resmi ve sivil giysili in­
sanlar; diğer yanda, bu resmi ve sivil giysili insanların ringlerin 
kapalı, havasız kutularına yığıp susuz bıraktığı, uzun bir açlıkta 
etleri eriyip kemikleri çıkmış insanlar. Bütün bu iki uç görüntü, 
öyle çok şey anlatıyordu ki insana; değişmesi gerektiğini hayatın, 
o büyük çelişkinin çözülüp aşılması gerektiğini mutlaka. Ringle­
rin içindeki insanlar, şimdi kendilerinin iki uç görüntüden biri­
nin özneleri haline gelip bir yanını simgeledikleri o büyük çelişki­
yi çözmek için, elleriyle büyük yangınları tutmuş, gövdelerini ateş 
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vadilerinin dar çemberlerinden geçirmiş, çekincesizce ölümün 
üstüne yürüyebilmiş insanlardı. O büyük çelişkiyi çözmek için, 
belki de fütursuzca kavgalara atılmış olmanın o güzel ve insana 
en yakışır onurunu taşımışlardı hep. Şimdi bu onuru ezdirmemek 
için, insanca bir yaşam içinde bu onuru taşımayı sürdürebilmek 
için belki de ölüler vereceklerdi bir kez daha. 

Dışarıda meyve bahçelerindeki talan sürerken, bir taksi, kon -
voyun yanından hızla geçip ileride durdu. Taksiden çıkan beyaz 
gömlekli biri, elindeki fotoğraf makinesiyle konvoyun resimlerini 
çekmeye başladı. Bir gazeteciydi galiba . . .  Bir gazeteci. Bu iyi işte. 
Kamuoyunun sürgünden haberi olacaktı. Acaba ailelerin haberi 
olmuş muydu sürgünden? Olmasa bile bugün yarın mutlaka öğ­
renirlerdi. Öğrenir öğrenmez götürüldüğümüz yere akın ederler­
di. Sımsıkı yapışırlardı cezaevinin kapısına. Terk etmezlerdi asla 
bizi . . .  Terk etmezler . . .  Kamuoyunun haberi olacak sürgünden. Bu 
iyi. . .  Bu gerçek, ringlerin pencerelerinden dışarıyı seyredenlerin 
yüreklerine su serpti biraz. 

Gazeteci fotoğraf çekmeyi uzunca sürdüremedi. Bir anda etra­
fı askerler ve polislerce sarıldı. Fotoğraf makinesini zorla aldılar 
elinden. Bir süre sonra geri verdiler. Herhalde içindeki filmi almış­
lardı. Sonra gazeteciyi ite kaka taksiye bindirip, bir polis otosunun 
eşliğinde gerisin geri Denizli'ye gönderdiler . . .  Basın özgürlüğü kısa 
sürmüştü. Basın zaten ne zaman tam özgür olabilmişti ki ülkemiz­
de. Dövülen, coplanan, tartaklanan, kurşunlanan, öldürülen, ha­
pislere atılan gazeteciler öyle çoktu ki. Basın özgürlüğü kısa sürerdi 
hep bizim ülkemizde . . .  Generaller gelir, yasaklar koyarlar, yasakla­
rın birazcık dışına çıkan gazeteleri hemen kapatırlardı. Generaller 
giderdi sonra, ama 1 Mayıs gösterilerinde fotoğraf çeken, haber 
toplayan gazetecilerin kolları kırılırdı bu sefer. Gerçeklerin yazıl­
masını sevmezdi egemenler. Gerçeklerin yazılmasını egemenler 
sevmezdi, ama basının önemli bir kesimi de sevmezdi çoğu kez. 
Sansasyonel başlıklar atmayı severlerdi, polis kaynaklı uydurma­
ları başlıklara çıkarmayı. ''Akrep . . .  l ar': "Dişi militanlar", "Terörist 
caniler': .. böylesi sıfatlar kullanmayı severlerdi. Basının su başları­
nı da büyük oranda egemenler tutmuştu çünkü. 

Gazetecinin bindiği taksiyi Denizli'ye doğru götüren polis oto­
su bir süre sonra geri döndü ve konvoy Nazilli'ye doğru yola ko­
yuldu. 
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Küçük ringin havalandırma deliğinden yukarıya çıkarılmış 
plastik şişe parçası,, artık iyice geriye kıvrılıp içeriye hava akıta­
maz duruma gelmişti. Deliğin ön kenarından dışarıya çıkarılmış 
o ufak mikanın dar oluğundan gelen hava akımına kalmışlardı sa­
dece. Buradan gelen hava, artık içeride iyice azıtmış sıcağa ve ter 
buharlarının, hızlı hızlı soluk alıp vermelerin iyice ağırlaştırdığı 
havasızlığa karşı bir şey yapamıyordu. 

Ringtekiler, kanları çekilmiş yüzleriyle yarı kendinden geçmiş 
halde oturaklara ve yere serilmiş, birbirinin üstüne yığılmış, göv­
deleri, kolları, bacakları birbirine karışmış, saatlerdir sıkışıklığın 
içinde iki büklüm olmaktan uyuşmuş, bakışları bir bulanıklığa 
gömülüp kalmıştı. Sık sık bilinç yitimine uğruyorlardı. İsmail ve 
Suat'ın dışında, Hikmet, Fehmi ve Tarık'ın durumları da çok kö­
tülemişti. Havasızlığa ve sıcağa karşı, gittikçe ılıklaşıp sıcaklaşan 
suları azar azar başlarına dökerek kendilerine gelmeye çalışıyor­
lardı. İsmail'in gözleri yine devrilmeye başlamıştı. Eliyle yüzünü 
tokatlayıp doğrulmaya çalıştı ama başaramadı ve yine kendinden 
geçip Hasan'ın üstüne yıkıldı. 

Yukarıda içeriye akan havayı artırmanın bir yolunu bulmalıy­
dılar mutlaka. Levent, İsmail'in yüzüne su serperek onu kendi­
ne getirmeye çalışıyordu. Şenel, oturağın kırık bölümünü eliyle 
yokladı. Sonra alta uzanıp oradan kırık sunta parçalan çıkardı. 
Bunlardan uzun ve dar olanı işe yarayabilirdi. Ergün demir ızga­
ranın aralığından yukarıya uzanmış plastik şişe parçasını çekip 
çıkardıktan sonra, Şenel'in elindeki sunta parçasını alıp demir ız­
garanın aralığından yukarıya çıkarmak için bütün gücünü koluna 
toplayarak ittirdi. Sunta, kenarlarından parçalar dökerek delikten 
yukarıya kaydı ve yerleşti. Ringin üstünden akıp giden rüzgar, bir 
anda sunta parçasına çarpıp onun öne eğik yüzünü yalayarak içeri 
akmaya başladı, içeriye giren taze hava, birden birkaç kat artmıştı. 
Levent, İsmail'in yüzünü tam hava akımının altına getirdi. Biraz 
sonra İsmail yavaşça kendine geldi yeniden. Şimdi, durum biraz 
daha iyiydi. Az çok bir serinlik esiyordu içeride. 

Bir parça hava, bir parça su, açlığın, havasızlığın, susuzluğun 
ve pişirici bir sıcağın ezdiği, eritip tükettiği, bunaltıp sersemletti­
ği,  bilinç yitimine uğratıp uçsuz bir karanlığa doğru sürüklemek 
istediği gövdelerden kayıp gitmekte olan yaşamı son anda geri ge­
t irebi l iyordu. 

Mehmet Yalçınkaya ve Hüseyin Hüsnü Eroğlu'nun hücresinde 
ne bir parça hava akımı ne de bir parça su vardı. Havasızlığın, 
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susuzluğun ve sıcağın o öldürücü cenderesinde aç gövdeleri ezilip 
sarsılıyor, gözlerinin önündeki sis perdesi gittikçe kalınlaşıp bü­
tün görüntüleri ve çizgileri bulanıklaştırıyordu. Diyarbakır ölü­
lerinin genç siluetleri gittikçe daha bir belirginleşip uçuşuyordu 
bu sisin içinde. 

Yaşam, bütün uzuvlarıyla onları ölümün kollarına düşmekten 
korumaya çalışıyordu. Mehmet ve Hüsnü, yarı bilinçsiz halde bir­
birlerinin yüzündeki teri yalamaya başladılar. Kapıları yumruk­
layamıyorlardı. Bağıramıyorlardı. Yumruklayabilseler, bağırabil­
seler bile, aldırıp gelen olmayacaktı. Bir süre sonra bir karanlığın 
içine kayıp kendilerinden tümüyle geçerek birbirinin üstüne yığı­
lıp kaldılar. 

Ey insanlar, durdurun bu ölüm ringini. . .  durdurun ! . .  Bir parça 
su, bir parça taze hava verin hiç olmazsa! . .  

9 
Akşam beşe doğru, konvoy, Nazilli'ye girdi. Şehrin içinden ge­

çip cezaevine giden yola saptı. Yolun iki yanındaki apartmanların 
balkonlarına biriken insanların kimileri, ringlerin pencerelerin -
den bakan tutsaklara sevgiyle el sallıyorlardı. . .  Bu el sallayışlar ne 
güzel, içini serinletiyorlardı insanın. Açlıklarını, susuzluklarını 
unutturup canlandırıyordu bu ölüm konvoyu tutsaklarını. Ring­
lerin pencerelerindekiler, el sallayanları, parmaklarıyla "V'ler ya­
parak selamlıyorlardı. Bir balkonda bir çocuk küçücük parmak­
larıyla "V" yaparak yanıt verdi onlara. Bu yanıt ringlerde yeniden 
tutuşturdu sloganları. 

"İNSANLIK ONURU İŞKENCEYİ YENECEK" 
Slogan sesleriyle Nazilli Cezaevi dış bahçesine girdi ringler . . .  

Yolculuk bitti mi  yoksa? Aydın'a götürmüyorlar mıydı bizi? . .  Çok 
geçmeden asker ve gardiyanlardan durumu öğrendiler. Açlık gre­
vine katılmayanları burada bırakıp Aydın'a gidecekti konvoy. 

Duran ringlerin rüzgarı kesildiğinden, kapıları açtırıp hava 
alabilmek için ringlerin çeperlerini dövüyordu içeridekiler . . .  Aç­
lığa katılmayanların bulunduğu iki ring burada boşaltılıp yarım 
saat oyalandıktan sonra, konvoy, Aydın'a doğru yola çıktı. 

Sürgün konvoyu, yavaşça ufka doğru inmekte olan güneşin kı -
zıllaşmaya başlayan ışıkları altında Aydın'a doğru yol alırken, ön 
taraflardaki otobüsün içinde, kanamasının durmasından sonra 
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az da olsa kendine gelebilmiş Selahattin, Nazillföe otobüse binip 
önündeki koltuğa oturan çavuşun sorularına kısa yanıtlar veri­
yordu. 

"Açlık grevini sürdürecek misiniz?" diye sordu çavuş, ''Aydın'a 
varınca bırakmayacak mısınız?" 

Ne öğrenmek istiyor bu çavuş diye geçirdi Selahattin içinden 
ve kısa ama kesin bir yanıt verdi: 

"Hayır, bırakmayacağız:' 
"Valla, hiç tavsiye etmem. Aydında sizi çok kötü yapacaklar. 

Her şeyi hazırladılar:' 
Selahattin, çavuşun bu sözleri üzerine ona dikkatle baktı. Ne 

demek istediğini anlamaya çalıştı . . .  Gizli bir tehdit mi yoksa bu? . .  
"Ne anlatmak istiyorsun sen? Kimi çok kötü yapacaklarmış?" 
''Açlık grevini sürdürenleri. Açlık grevini kırmak için sizi çırıl­

çıplak bırakıp saçlarınızı, bıyıklarınızı kesecekler, dövecekler ve 
sizleri hücrelere kapatacaklar:' 

Selahattin bir an durdu . . .  Ne diyordu bu asker? .. Doğru söyle­
yip söylemediğini anlayabilmek için daha bir dikkatle baktı çavu­
şun gözlerine. Söylediklerine inanmak güçtü. Açlığın otuzlu gün­
lerinde, kötü koşullar altında bir sürgünden geçirilen, neredeyse 
yarı ölü hale gelmiş insanların direnişlerini kırabilmek için bir de 
işkencelerden geçirilebileceğine inanmak güçtü . . . .  Hayır bu kada­
rını yapamazlardı. Ama ya çavuşun dedikleri doğruysa? . .  

B u  kısa i ç  düşünmenin ardından çavuşa tekrar sordu: 
"Bütün bunlan nereden biliyorsun?"  
"Bir iki gündür hep sevk konuşuluyordu aramızda. Çok kişi 

biliyor:' 
"Yani dediklerin sadece söylentiden mi ibaret?"  
"Hayır . .  : :  kısa bir suskunluk geçirdikten sonra devam etti ça­

vuş, "Ben Binbaşı'nın yanında bulunuyordum. Eskişehir Başsav­
cısı Aydın Başsavcısı'yla telefonla konuşuyordu. Ona 'Sabah kur­
banlıkları gönderiyorum. 

Gereğini yaparsınız' diye söylüyordu:' 
"Kurbanlıkları gönderiyorum. . .  gereğini yaparsınız:' .. :'Kur­

banlıklar" Kimdi kurbanlıklar? .. Bunlar gerçekten bizi bile bile 
ölüme mi yollamışlardı? . .  "Gereğini yaparsınız:: .. "Gereğini': . .  
Neyin gereğini yapacaklardı Aydında?"  "Gereği" işkence miydi? . .  
Ama ringlerden yarı ölü halde indirilecek insanları toplu bir iş­
kenceden geçirmek, onları doğrudan doğruya öldürmekten başka 
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bir anlama gelemezdi ki. Bu kadarını yapmaya cesaret edemezler­
di . . . .  Selahattin, Erzincan 2 Nolu cezaevindeki açlık grevi sırasın­
da yapılanları anımsadı. Direnişi kırmak için falakaya yatırılmış, 
zorla açılan ağızlarına sokulan copların kıyısından şekerli su ve 
çorba akıtılmaya çalışılmıştı. Ama böylesi şeylerle direnişi kıra­
mazlardı ki. Erzincan'da da kıramamışlardı. Sonra, o dönemler 
biraz eskide kalmıştı. Şimdi doğrudan ölümle sonuçlanabilecek 
böylesi işkenceleri göze almaları kolay değildi . . .  Ama, o zaman 
"kurbanlıklar" ne demekti ve sonra "Gereğini yaparsınız" ne de­
mek? 

Mavi ringin hücrelerinde bir ölüm sessizliği vardı. Hücreler­
dekilerin birçoğu, Aydın'a yaklaşırken, kendilerini kaybetmiş hal­
de birbirlerinin üstüne serilip kalmışlardı. Mehmet Yalçınkaya 
ve Hüseyin Hüsnü Eroğlu, uzun süredir birbirinin üstüne yığılı 
olarak kıpırtısızca yatıyorlardı. Nabızları ve soluk alıp verişleri 
güçlükle farkedilebiliyordu. Yarı ölü halde, uçsuz bir karanlığın 
tam kıyısına gelip durmuşlardı. Açlığın, sıcağın, susuzluğun ve 
havasızlığın bu uzun yolculukta sıkıştırıp ezdiği, ezip tüketti­
ği bedenleri, çelik bir tabuta benzeyen daracık hücrede kıyısına 
gelip durdukları ve düştüler mi bir daha asla uyanamayacakları 
o karanlığa yuvarlanmamak için son bir güçle ve inatla yaşamın 
kıyısına yapışıp tutunmuş, bırakmıyordu. 

Sürgün konvoyu, birçoğu neredeyse yarı ölü hale gelmiş tut­
saklarıyla birlikte, güneş gökyüzünde giderek alacakaranlıklaşan 
bir kızıllık bırakarak batarken, yeni yeni yanmaya başlayan kent 
ışıklan içinden geçip Aydın E Tipi Cezaevi'ne giden yola saptı. 
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KANLI GECE 
aç seslerimizde çığlıklanıp donuyor zaman bu kanlı bir gece 
soğuk bir namlu ucu şimdi dudaklarım ölürsün dudaklarına değince 

1 
Konvoy, insanların meraklı, şaşkın ve ringlerin pencerele­

rindekilere el sallayan bakışları arasında bir mahallenin içinden 
geçip etrafındaki boş alanın silahlı askerlerce sarıldığı cezaevine 
ulaştı. 

Cezaevi, dışından bakıldığında, büyük ve modern bir yapı gö­
rünümündeydi. Bu özel tip cezaevleri her yerde böyle değil midir 
ki zaten? Ama ne kadar modern görünüşlü yapılırlarsa yapılsın­
lar, etraflarını saran çift sıra dikenli telleri, projektörleri, on met­
reye varan nöbetçi kuleleri, kurt köpekleri, kilitli demir kapıları, 
parmaklıkları ve yüksek duvarlarıyla ve 12 Eylül'den bu yana iç­
lerinde yapılan işkenceleri ve insanlık dışı uygulamalarıyla birer 
toplama kampı olmaktan kurtulamamışlardı. 

Ringlerin içinde hala ayakta durabilmeyi her nasılsa başarabil­
miş olanlar, doğrulup pencerelerden bakmaya başladılar. Cezaevi 
alanının ana giriş kapısı önünde, büyük bir mavi tabelanın üze­
rinde beyaz harflerle yazılmış yazıları okudular: "YASAK BÖL­
GE/FORBIDDEN ZONE/ . .  ./ . .  :: Değişik dillerde yazılmış bu uyarı 
yazıları, cezaeviyle dışarıdaki dünyayı kesin çizgileriyle birbirin­
den koparıyordu, insana, insanca bir yaşama ve özgürlüğe "yasak" 
ayrı bir dünyanın başladığını gösteriyordu. 

Önce durumları ağır ve kanamalı arkadaşların bulunduğu oto­
büs, ardından mavi ring ve küçük ring ana kapıdan içeri alınarak 
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cezaevi binasının giriş kapısına yanaştırıldılar. Diğer ringler, atış 
poligonunun olduğu geniş boş alana çekildiler. Ringlerin durma­
sıyla, içlerindeki tutsakların birçoğu ölüm uykularından sıyrılıp 
gözlerini açtılar. 

Gelmişlerdi işte. Aç bedenlerini ezip tüketen sürgün yolculuğu 
bitmişti ve hala yaşıyorlardı. Ringlerin içindekiler inanmaz göz­
lerle ve hala nasıl olup da ölmediklerini anlayamamanın şaşkın­
lığını taşıyan bir sevinçle birbirlerine baktılar . . .  Yaşıyorlardı işte . . .  
Yaşıyorlardı. Dalından düştü düşecekmişcesine duran sonbahar 
yapraklarını andıran bedenleri düşmemişti işte toprağın sonsuz­
luğuna. Aç gövdeleri, son güçleriyle, iradeleri ve bilinçleriyle bir­
likte direnmişti ölüm yolculuğuna. 

2 
Otobüs, cezaevinin giriş kapısına yanaşmış bekliyordu. He­

men berisinde duran küçük ringtekiler, havasızlıktan iyice bu­
nalmış ve arka kapıyı birçok tartışmadan sonra açtırabilmişlerdi. 
Kendilerini bir an önce bu çelik tabuttan dışarıya atmak için sa­
bırsızlanıyorlardı. 

Dışarıda olağanüstü bir kalabalık ve telaş vardı. Bütün çevre, 
askerler, gardiyanlar, subaylar, polisler ve cezaevi görevlileriyle 
doluydu. Otobüsteki ve küçük ringtekiler, bu görevli kalabalığı 
arasında öteye beriye koşturup emirler veren beyaz gömlekli, kra­
vatlı, kısa boylu, zayıf ve çelimsiz birini diğerlerinden ayırt ettiler. 
Cezaevi müdürlerinden biri olmalıydı bu.' 

Selahattin'in kollarına girerek otobüsten indirmek istemeleri 
üzerine Mehmet müdahale etti: 

''Arkadaşın durumu çok ağır. Sedye yok mu?" 
"Burada sedye yok:' 
''Arkadaşın yürüyecek durumu yok, görmüyor musunuz?" 

diye araya girdi Harun, "Öyle kollarından tutup götüremezsiniz:' 
Kısa bir tartışmadan sonra, askerler, Selahattin'i yanında bu­

lunan battaniyeye koyup uçlarından tutarak otobüsten özensizce 
indirmeye başladılar. 

Bunun üzerine Şerif "Yavaş indirsenize" diye bağırdı. 
Sarışın, saçları önden biraz dökük, orta boylu, zayıf yapılı bir 

binbaşı, imalı bir sesle yanıt verdi: 

* Bu kişi, adını daha sonra öğrendiğimiz Aydın E Tipi Cezaevi müdür vekili Seyfet­
tin Gülöü. 
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"Biz onu indirmesini biliriz:' 
Selahattin'in ardından Mehmet ve Şerif, kollarına girilerek 

otobüsten indirildiler. İkisi de gardiyanların kollarında olmaları­
na karşın zorlukla adım atabiliyorlardı. 

Gardiyanlar askerlerin taşıdığı battaniyeden Selahattin'i kal­
dırıp kollarına girerek sürüklemeye başladılar. Hemen kapının 
kenarındaki masanın önünden geçirilirken adı-soyadı ve tutuklu 
mu hükümlü mü olduğu sorularını yanıtladıktan sonra onu içeri 
soktular. 

Kapıdan sürüklenerek içeri taşınırken, Aydın cezaeviyle ilgili 
bilgiler canlandı belleğinde: Burada bir yıl önce bir tünel yaka­
lanmış, sonra tünel bahanesiyle tutuklulara saldırılıp tüm hakla­
rı gasp edilmiş ve tutuklular haklarını geri alabilmek için süre­
siz açlık grevlerine gitmek zorunda kalmış, ardından, açlık grevi 
sürerken tamir bahanesiyle cezaevi boşaltılıp tutuklular Nazilli'ye 
sürülmüşlerdi. Kendi yaşadıklarına ne kadar çok benziyordu 
her şey. Ya şimdi kendilerini burada neler bekliyordu? Direniş 
daha ne kadar sürecekti? Haklarını ne zaman geri vereceklerdi? 
Nazilli'ye sürülenler orada ne çok uğraşmışlardı haklarını geri 
alabilmek için. 

Selahattin, giriş holünün yan tarafındaki demir kapıdan içe­
ri sokulur sokulmaz yüzünde patlayan yumruklarla sıyrıldı dü­
şüncelerinden. Kollarından ve ayaklarından yapışan bir sürü el 
onu bir anda havalandırıp çıplak betonun üzerine upuzun bıraktı. 
Etrafındaki lacivert gardiyan çemberi, üstüne yığıldı hemen. Bir 
tekme ve yumruk yağmuru altında kalıverdi uzun sürgünün ezip 
tükettiği gövdesi. Birisi bir kayışla acımasızca vuruyordu. Kayış 
darbelerini ayrımsadı. Darbelerin yağmuru altında elbiselerini 
kavrayan bazı eller, yırtarak, parçalayarak çekip çıkardılar onları. 
Şimdi etleri erimiş, kemikleri çıkmış gövdesi darbe yağmuru al­
tında çırılçıplaktı. 

Selahattin çıplak gövdesine inip kalkan yumruklar ve tek­
melerden sersemlemiş, gözleri bulanıklaşmış halde çırpınıyor, 
inl iyor, haykırıyor, bu arada ne olduğunu anlamak için bilincini 
toplamaya çalışıyordu. Ama böyle bir şey nasıl olabilirdi? Açlıkla­
rının otuzlu günlerinde uzun bir sürgün yolculuğundan geçirilip 
yarı ölü hale getirilmiş insanlara nasıl olur da işkence yapılabi­
l irdi? Otobüste konuştuğu çavuşun anlattıkları geldi aklına bir­
den . Çavuşa inanmamıştı; ama şimdi onun anlattıklarının gerçek 
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olduğunu anlıyordu. Gerçekti, evet, anlattıkları gerçekti. "Kur­
banlıklar" Aydın cezaevine gelmişti işte ve "gereği" yapılıyordu: 
İşkence. 

Birden kiloduna uzanan elleri farketti. Doğal bir refleksle elle­
rini uzatıp kilodunu kavramaya, çıkarttırmamaya çalıştı. Bu tepki 
gardiyanların saldırganlığını daha da artırdı ve üzerine çıkıp göv­
desini çiğnemeye başladılar. Selahattin, her şey tam bir sis perde­
sinin ardında silikleşip yitecekken, bilincini son bir çabayla topar­
layıp bulanıklıktan ve şaşkınlığından sıyrıldı ve üstüne yığılıp onu 
çiğneyen lacivert kalabalığa doğru var gücüyle haykırdı: 

"KAHROLSUN İŞKENCE, KAHROLSUN FAŞİZM" 
Bu haykırış, etrafındaki lacivert çemberi bir an şaşırtıp durdur­

du. Sonra ağzını kapatmak için atıldılar ve her yönden yumruklar 
ve tekmeler yağdı çıplak gövdesine. Küfürleri daha da iğrençleş­
mişti; bütün aşağılıklarını kusuyorlardı. Selahattin kanamalı mi­
desini azgınlaşan darbelerden koruyabilmek için iki büklüm hale 
geldi ama bu kez daha da azgınlaşan darbeler başında patlamaya 
başladı ve son gelen sert bir darbeyle bir karanlığın içine yuvarla­
narak betona yığılıp kaldı. 

Gözlerini açtığında beyaz muayene masasının olduğu bir oda­
ya getirildiğini farketti. Başına gelenlere hala inanamıyordu. Kalın 
bir sis perdesinin ardında korkunç bir hayal gibi yaşanmıştı sanki 
her şey. Bakışlarında hala süren bulanıklığı yenmeye ve etrafını 
algılamaya çalışarak gözlerini odanın içinde gezdirdi. . .  Şurada 
duran, doktor Tamer Altay değil miydi? .. Evet oydu. Sapsarı hale 
gelmiş yüzünde, gördüklerinden dolayı kapıldığı telaşın, ürkün­
tünün ve yarı ölü haldeki insanlara nasıl olup da işkence yapıla­
bildiğini anlayamamanın getirdiği şaşkınlığın izleri şekillenmişti. 
Tedirgin ve üzüntülü gözlerle bakıyordu. Yanında beyaz giysili iki 
kişi vardı. .. Bunlar da doktor olmalıydılar . . .  

Biraz sonra, beyaz giysili kişilerden biri elinde tansiyon ölçme 
aletiyle yanına yaklaştı. Selahattin, işkence yapılan bir yerde, bir 
doktorun, yapılan işkenceye karşı çıkmak yerine, işkence çarkının 
bir parçası olarak davranmasına duyduğu tepkiyle tansiyonunun 
ölçülmesine karşı çıktı. Beyaz giysili kişi', Selahattin'i gardiyanla­
ra tutturarak zorla tansiyon ölçmek istedi bu kez. Selahattin öf­
keyle bağırdı: 

* Bu beyaz giysili kişi Dr. Mehmet Yeşiltay'dı. 
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"Siz de mi işkenceye başladınız? Ne biçim doktorsunuz? Yemi­
ninize sadık kalsanıza:' 

Bu sırada doktor Tamer, telaşla, beyaz giysili kişinin yanına ge­
lerek uyarıda bulundu: 

"Bu benim en ağır hastamdır. Derhal hastaneye kaldırılması 
lazım:' 

"Önce revire kaldıralım, sonra hastaneye göndeririz:' diye 
umursamazca yanıtladı beyaz giysili kişi ve sonra Selahattin'e dö­
nerek; 

"Sana serum takalım, besleyip tedavi edelim:' dedi. 
Selahattin, bunu şiddetle reddetti. Doktor Tamer yeniden ara­

ya girdi. 
"Selahattin, benim elimden bir şey gelmiyor, görüyorsun. Be­

nim ne durumda olduğumu bilemezsin:' dedi ezik, çaresiz ve ta­
nık olduğu işkencelerden utanç duyan bir sesle. 

"Öyleyse bu işkencecilerin arasında durma, suçlarına ortak 
olma:' diye yanıtladı onu Selahattin. 

Gardiyanlar, doktor Tamer'le Selahattin'in arasına girerek ko­
nuşmayı kestirdiler. Sonra da Selahattin'i dışarı çıkarıp döve döve 
götürdüler . . .  Demir bir kapıdan daha geçirilip başka bir gardi­
yan grubuna teslim edildi. Bu kez onlar üşüştü üstüne. Yüzünde, 
çıplak sırtında, başında patlayan sert darbelerin altında bir kez 
daha sersemleyip, ardından yine o karanlığa yuvarlandı . . .  Gözle­
rini açtığında, basık tavanlı, bir tarafında beton ranza olan, önü 
parmaklıklı bir hücrede olduğunu gördü . . .  Demek müşahadeye 
getirilmişti. Saçlarının bıyıklarının olduğu yerler sızlıyordu. El­
leriyle başını ve bıyıklarının olduğu yeri yokladı. Saçları ve bıyığı 
kesilmişti. 

Selahattin'in ardından içeriye alınan Şerif ve Mehmet de ken­
dilerini bir anda lacivert bir çemberin içinde buldular. Kolların­
dan ve ayaklarından yapışan eller onları bir anda havalandırıp 
elbiselerini çekip çıkartmaya çalışıyordu. 

"Ne oluyor?" diye bağırdı Mehmet. 
Yanıt, üzerine yağan tekmeler, yumruklar ve küfürlerdi sa­

dece. Kapıaltı denen bu yerde, iki lacivert çemberin içinde, Şerif 
ve Mehmet'in elbiseleri zorla, parçalanırcasına çekilip çıkarıldı. 
Sonra, iskeleti çıkmış çıplak gövdeleri ayaklar altında çiğnenmeye 
başlandı. Diğer taraftan da, bağırtıları duyulmasın diye ağızları 
kapatılmaya çalışılıyordu. 
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Bu sırada giriş kapısının önünde, içeriden gelen boğuk seslere 
bir anlam vermeye çalışarak, sıranın kendilerine gelmesini bek­
leyen Harun ve Hıdır doktor Tamer'in gardiyanlarca iteklenerek 
dışarı atıldığını gördüler. Doktor Tamer, solgun bir yüzle ve çare­
siz bakışlarla geçip gitti önlerinden. 

İçerde Şerif, darbe yağmuruna, çıplak gövdesinin ayaklar al­
tında çiğnenmesine daha fazla dayanamayarak bir bulanıklığa 
kaydı. Penisinden ve makatından kan gelmeye başlamıştı, inip 
kalkan tekme ve yumruklar durdu. Biraz sonra beyaz giysili bir 
kişi' gelip tansiyonunu ölçtü. Tansiyonu düşük çıkmıştı. 

"Bunu revire götürüp zorla tedavi edin'' dedi beyaz giysili kişi 
gardiyanlara. 

Şerifi kollarından ve ayaklarından tutup götürdüler. Revire 
giden koridora çıktıklarında, Şerif, sisli bir görüntü içinde uzun 
boylu, saçları beyazlamış bir gardiyanın "Bu i . . .  tünelciymiş" dedi­
ğini algıladı. Ve ardından, üzerine yeniden inmeye başlayan dar­
belerin altında bulanıklıktan baygınlığa kaydı. 

Bu sırada, Mehmet, bir eline üstünden çıkarılmış elbiseleri 
tutuşturulmuş halde, gardiyanların kollarında yarı bulanık ba­
kışlarla etrafını algılamaya çalışırken, her yanı camlarla kaplı bir 
odadan geçirilip başka bir demir kapıdan içeri atıldı. Etrafı bir 
anda yeni bir gardiyan kalabalığıyla sarıldı ve tekmeler, yumruk­
lar altında bir sandalyeye oturtuldu. Elinde tansiyon aletiyle, be­
yaz giysili biri, gardiyanları aralayarak yanına yaklaştı. 

"Ne biçim doktorsunuz siz?" diye bağırdı Mehmet, "Gözünü­
zün önünde işkence yapılıyor ve siz işkence altında tansiyon ölç­
meye çalışıyorsunuz. Daha ne kadar işkence yapılması gerektiğini 
söylemek için mi ölçüyorsunuz tansiyonumuzu?" 

Sorularına, doktorun yerine, tekme ve yumruklarıyla gardi­
yanlar yanıt verdiler ve Mehmet'i sıkıca tutarak doktorun tansi­
yon ölçmesini sağladılar. 

Tansiyon ölçümünü bitiren beyaz giysili kişi sordu: 
"Açlık grevini bırakmayacak mısın?" 
"Hayır" diye kesin bir sesle yanıtladı Mehmet. 
Gardiyanlar, "Bırakmayacaksın ha, öyle mi?"  diye bağırarak 

saldırdılar. Darbelerin altında, "YAŞASIN AÇLIK DİRENİŞİ­
MİZ" diye bağırdı Mehmet. 

Küçük ringtekiler, içeriden gelen boğuk seslere bir anlam ver-
* Bu kişi Dr. Osman Güler'di. 
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meye çalışıyorlardı dakikalardır . . .  Ne oluyordu? Otobüstekilerin 
indirilmesi bittiği halde neden kendileri hala indirilmiyordu? . .  
Daha önce yaşadıkları sevklerde hep birlikte ringlerden indirilir, 
içeriye alınırlardı. Şimdi niye içeriye alınmayıp ringlerde bekle­
tiliyorlardı? içeriden gelen boğuk sesler de neyin nesiydi? Yoksa 
arama sırasında tartışmalar mı çıkıyordu? .. İşkence yapıyor olma­
sınlar? Ama hayır, bu haldelerken işkence yapamazlardı. Başka 
bir nedeni olmalıydı içeriden gelen boğuk seslerin, ama ne? 

Bu sırada Eskişehir Özel Tip Cezaevi ikinci müdürlerinden 
Zeki, doktor Tamer ve sağlıkçı gardiyan Ömer'in hızlı ve telaşlı 
adımlarla önlerinden geçip gittiklerini gördüler . . .  Niye böyle te­
laşlı ve hızlı adımlarla kaçar gibi uzaklaşıp gitmişlerdi? 

İçeride Sedat Karaağaç ve Ahmet'in çığlıkları, ağızlarını kapa­
tan ellerin ve Üzerlerine tekmeler ve yumruklar yağdıran çembe­
rin içinde boğulup kalırken, Harun ve Hıdır, iniltiler içinde, tansi­
yon ölçülen yerden, bıyık ve saç kesilen bölüme geçirilerek başka 
bir gardiyan grubunun yumruk ve tekmelerine teslim edildiler. 

Bir gardiyan bir yandan vururken diğer yandan küfrediyordu: 
"O çocukları, i .. .ler:' 
Harun darbe yağmuru altından bağırdı: 
"Sizsiniz o çocukları, işkenceciler:' 
Gardiyan kalabalığı bir anda azgınlaşıp öldüresiye vurmaya 

başladılar Harun'la Hıdır'a. 
"Ölmüyorlar da . . .  na koduğumun çocukları" diye bağırıyordu 

başka bir gardiyan vurmaktan yorulmuş bir sesle. 
Sonra ikisini de kollarından, gövdelerinden ve başlarından 

sımsıkı tutarak birer sandalyeye oturttular. Harun ve Hıdır, saçla­
rını tıraş ettirmemek için başlarını sağa sola savurmaya çalıştılar. 
Kafalarına tıraş makineleri inmeye başladı hemen. Gardiyanlar 
onları daha bir sıkı tuttu. Tıraş makineleri saçlarını yola yola kes­
meye başladı. Saclarının kesilmesinden sonra, bıyıklarını da aynı 
şekilde makinelerle çekiştire çekiştire kestiler. 

Saç-bıyık kesme "işlemi ( ! )"nin ardından Harun ve Hıdır mü­
şahade bölümüne götürülmek üzere bir başka gardiyan grubunun 
yumruk ve tekmeleri altına atıldılar. 

Dışarıda hala atış poligonunda bekletilen ringlerdekiler, içeri 
al ınma işlemlerinin uzamasının nedenini çözmeye çalışıyorlardı. 

" Herhalde arkadaşların durumları çok kötü. Bunun için uzu­
yordur işlemler" dedi Osman. 
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"Bilemem" diye yanıtladı Ferit, "Şurada bir sigaram daha var, 
onu da içelim:' 

Ringlerden indirme işleminin hala başlamamış olmasının ya­
rattığı merak, uzun sürgünün ve açlığın tükettiği bedenlerini bir 
an önce gidip bir yatağa atma isteğine karışıyordu. 

Ortalarda kalan BMC ringlerin birinde Avni ve Hüseyin hala 
tam olarak kendine gelememiş halde oturaklarda uzanmış yatı­
yorlardı. 

Atış poligonuna çekilmiş ringlerden içeride ne olup bittiğine 
ilişkin hiçbir ses duyulmuyordu. 

Ötelerde bir ringte, bu bekletilmeye tepki olarak başlatılan bir 
slogan ringten ringe atlayarak onlara geldi. Ve onlar da katıldılar 
bu slogana: 

"YAŞASIN SÜRESİZ AÇLIK DİRENİŞİMİZ" 
Bütün ringlerde yankılanan bu slogan, ringlerin dar pencere­

lerinden havaya karışarak, cezaevi bölgesinin dış dikenli telleri­
nin ötesinden onları izlemekte olan kenar mahalle insanlarının 
kulaklarına ulaştı. 

3 
Otobüsün gitmesinden sonra, küçük ringtekiler, sıranın ken­

dilerine geldiğini düşünerek hazırlandılar, ama gardiyanlar mavi 
ringtekileri indirmeye başladılar. Gardiyanların kollarında ikişer 
ikişer indirilenlerin birçoğu güçlükle adım atabiliyor, kimilerinin 
ayakları yerde sürükleniyordu. 

Mavi ringten, gardiyanların kollarında külçe gibi yığılmış iki 
kişi daha indirdiler. Gövdeleri gardiyanların kollarına asılı, ba­
cakları ve ayakları betonda sürüklenerek giriş kapısının kenarın­
daki masanın önüne getirildiler. Adları soruldu; ses vermediler. 
Uçsuz bir karanlığın tam kıyısına gelip durmuşlar, bedenleri son 
bir güçle yaşamın kıyısına yapışıp bırakmamıştı. Ağızlarından 
iniltiler bile çıkamıyor, hiçbir şeyi algılayamıyorlardı. Kolların­
dan tutan gardiyanların biri öfkeyle bağırdı onlara. Ama onlar, 
bu sesleri, kulaklarına yığılı uğultulardan sıyrılıp anlayamıyorlar 
ve dudaklarını kıpırtadıp yanıt veremiyorlardı. Beyaz gömlekli, 
kravatlı, şişmanca gövdeli, kalınca bıyıklı biri' gelip gardiyanların 

* Bu kişi, adını daha sonra öğrendiğimiz ikinci müdür Reşit Adıgüzel'di. 
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kollarında asılı duran gövdelerden birine arkadan diz vurmaya 
başlayarak bağırdı: 

"Adlarınızı söylesenize lan:' 
Yine ses yoktu. Kollarından tutan gardiyanlar, bu soluk alıp 

verişleri güçlükle hissedilen iki gövdeyi çıplak betona bıraktılar. 
Gardiyanların kollarından kurtulan iki beden betonun üstüne yı­
ğılıp kaldı. Beyaz gömlekli, kravatlı kişi eğilip yüzlerini tokatla­
maya başladı. Gardiyanlar bacaklarını tekmeliyordu. 

Küçük ringin kapısından bütün bu olanları gören Şenel içeriye 
dönerek; ''Arkadaşlara vuruyorlar" dedi. 

Küçük ringtekiler kapının ağzına yığılıp baktılar. Yerde upu­
zun ölü gibi yatmış iki bedene vuruyorlardı. Yerdeki iki gövdeden 
sadece 

hırıltılar çıkıyordu. Ne bağırabiliyor ne çığlık atabiliyorlardı. 
Bu haldeki insanlara nasıl vurulabilirdi? Dakikalardır içeriden 
duydukları boğuk seslerin anlamı bu muydu? İçeri aldıkları in­
sanları dövüyorlar mıydı yoksa? 

Bu sırada mavi ringten iki kişi daha indirildi. Yeni inenler söy­
ledi yerde ölü gibi upuzun yatıp kalmış arkadaşlarının adlarını: 

"Birinin adı Mehmet Yalçınkaya, diğerinin Hüseyin Hüsnü 
Eroğlu:' 

Dışarıdaki masanın başında oturan subay listede adlarını işa­
retledikten sonra, gardiyanlar, Mehmet Yalçınkaya ve Hüseyin 
Hüsnü Eroğlu'nu kollarından tutup sürükleyerek içeri götürdüler. 
Yandaki demir kapı açıldı ve kapı altındaki işkence ekibine teslim 
edildiler . . .  

Gecenin içine ölüm sinmeye başladı birden. Bir yumruk ve 
tekme yağmuru, son anda yaşamın kıyısına yapışıp bırakmayan 
yarı ölü haldeki aç bedenleri dipsiz bir uçurumun kıyısına sürük­
ledi. Yaşamın kıyısına yapışmış parmakları gevşedi, sonra elleri 
kopup ayrıldı yaşama tutundukları son parçadan ve gövdeleri uç­
suz karanlığın uzandığı dipsiz uçuruma düşmeye başladı. 

Ölümün keskin ve buzlu çığlığı demir kapıları, duvarları, par­
maklıkları dövdü önce ve sonra duvarın, demirin, kilidin içinde 
boğulup sessizliğe gömüldü. Ne ringlerdekiler ne daha önce içe­
riye alınanlar kendi içine kapanıp kalan bu ölüm çığlığını duydu­
lar. Hiç kimsenin kapıaltına, mazgal deliklerine, demir kapılara, 
parmaklıklara, kilitlere ve duvarlara sinip kalan ölümden haberi 
olmadı. 
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Ölümden ve kapıaltında başlayıp süren işkencelerden haber­
sizce ringlerde bekleyenler, bir an önce indirilip götürülmek ve 
bir yatağa kıvrılıp uyumak istiyorlardı . . .  Uzun ve zor bir sürgünün 
ezip tükettiği, etleri erimiş aç insanlara işkence yapılabileceğini 
hiçbir normal insan aklının alması mümkün değildi. Bu, toplu bir 
kıyımı göze almak demekti ki, bunu göze almaları çok güç görü­
nüyordu. 

Ama, göze almışlardı işte ! İnsanca olan, insandan yana olan 
her ne varsa çiğneyerek, insan görüntüsü vermek için yüzlerine 
taktıkları maskeleri çıkararak bütün aşağılıkları ve gözü dön­
müşlükleriyle saldırıyor, dövüyor, vuruyor, elbiseleri yırtarak çı­
kartıyor, saç ve bıyıkları zorla yolarak kesiyorlardı. .. Açlıklarının 
otuzlu günlerinde susuz-havasız, güneşin altında yanan çelik ta­
butlarda sürgünden geçirerek yarı ölü hale getirdikleri insanlara 
acımasızca işkence yapıyorlardı. 

Ey insanlık neredesin? Susma, haykır! . .  Susamazsın . . .  susa­
mazsın . . .  susamaz . . .  

4 
Şerif, kendine geldiğinde, bir yatağın üstüne uzatılmış halde 

buldu kendini. Revirdeydi. Saçları ve yüzü ıpıslaktı. Yüzüne su 
dökmüş olduklarını anladı. Gözlerini üzerinde dolaştırdı. Çırıl­
çıplak yatırılmıştı. Yatağın ortası kandan kıpkızıl olmuştu. Pe­
nisinden ve makatından azar azar kan gelmeye devam ettiğini 
farketti. Bu sırada aşağıdan boğuk sesler gelmekteydi. Sonra bu 
sesler yaklaşıp çığlıklara dönüştü. Biraz sonra çıplak halde dört 
kişinin getirilip yatakların üzerine atıldığını gördü. 

Aradan yarım saat kadar geçmişti ki, Şerifi, getirdikleri elbise­
lerini giydirerek ayrı bir odaya aldılar. Sonra beyaz giysili bir kişi 
geldi yanına. 

"Açlık grevini bırak. Yoksa biz sana zorla serum takacağız:' 
"Siz Hipokrat yemini etmediniz mi?" diye sordu Şerif ve ekle­

di: "Eğer zorla serum takmaya kalkarsanız, kafamı duvara vurup 
kendimi öldürürüm ve ölümümden siz sorumlu olursunuz." 

Bunun üzerine "Bırakın ölürse ölsün" deyip gitti beyaz giysili 
kişi. 

Küçük ringtekilerin içeriye alınmaları henüz tamamlanma­
mıştı. İsmail ve Hasan, işkence "yolculuğunu" tamamlamış, tek-
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meler ve yumrukların eşliğinde bir. müşahade hücresine atılmış 
ve acılarına aldırmadan diğer bazı hücrelerden atılmakta olan 
sloganlara katılarak kendilerini dövüp içeri atan işkenceci gardi­
yanların yüzlerine öfkeyle ve hınçla haykırıyorlardı. 

Bu sırada, saçları ve bıyıkları kesilmiş olan Suat ve Şenel, uzun 
ana maltada görevli gardiyan ekibinin çıplak sırtlarını döven, 
bacaklarına inen darbeleri altında duvara tutunmaya çalışarak, 
yalpalaya yalpalaya yürümeye çabalıyorlardı. Suat, birden, birkaç 
gardiyanın telaşla üzerine doğru koştuğunu fark etti. Gözlerin 
önündeki sis perdesinin içinden bakışlarını ileri uzatmaya çalı­
şarak ne olduğunu kavramaya uğraşırken yüzünde patlayan bir 
yumrukla sendeleyip duvara çarptı. Eline tutuşturulmuş elbiseler 
uçuşup yere saçıldı. 

"Dur lan savcı geliyor:' 
Gardiyanlar, hemen Suat'la Şenel'in etrafını sardılar. Suat ve 

Şenel, lacivert bir duvarın içine hapsedildiklerinden, bir şey gö­
remediler. Yanlarından hızla geçip giden ayak seslerini duydular 
sadece. 

Yumruklar ve tekmeler altında zorla sandalyeye oturtulup 
saçları ve bıyıkları çekiştirile çekiştirile kesilen Hikmet ve Hacı 
Bekir'e ulaştı biraz sonra bu hızlı ayak sesleri. Bu kez gardiyan 
duvarı Hikmet'le Hacı'nın önüne çekildi. 

Bu sırada, gardiyanlar, Yusuf'la Fehmi'yi vura vura camlı oda-
ya sokmuşlardı. Çıplaktılar. Fehmi'nin üzerinde kilot da yoktu. 

Masanın başındaki beyaz gömlekli, kravatlı kişr bağırdı: 
"Hani bunun kilodu? Kilodunu giydirin çabuk:' 
"Giymiyorum" diye bağırdı Fehmi, "İşkence yapıp bizi çırılçıp-

lak bırakanların yaptıklarından utanmadığı yerde ben çıplaklı­
ğımdan neden utanayım?" 

"Çabuk, çabuk çıkarın bunu buradan:' diye bağırdı masanın 
başındaki kişi. 

Gardiyanlar, Fehmi'yle Yusuf'u, getirdikleri gibi, ama bu kez 
daha bir hırsla vura vura tansiyon ölçülen kısmın gardiyan eki­
bin in tekme ve yumruklarına bırakmak üzere camlı odadan çı­
kardılar. 

Kapıaltında Tarık ve Ergün betona yığılmış, çıplak gövdelerini 
çiğneyen tekmeler altında inliyorlardı. Bir süre sonra, yarı bilinç 

' Bu kiş i  ik inc i  müdürlerden Zekeriya Sancaktar'dı .  

1 10 



Ersin Ergün K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarık Uygun 

yitimine uğramış halde, başka bir gardiyan ekibine teslim edildi­
ler, önce Tarık çıkarıldı. 

Tarık, keskin bir ağrının saplandığı belini tutarak, sisli göz­
lerle camlı odaya girdiğinde gardiyanların telaşla iki yana açıl­
dığını fark etti. "Beyefendi. . .  beyefendi geliyor, çabuk çıkarın 
bunu buradan:' sözlerini duyup gözlerini bakışlarındaki bu­
lanıklığı yenmeye çalışarak sesin geldiği tarafa çevirdi. Öte­
deki kapıdan takım elbiseli, kravatlı, beyaz gömlekli, bıyıkları 
tam dudaklarının üstünden kesilmiş, genç görünüşlü birinin' 
içeri girdiğini gördü. Tarık'ı odadan hemen çıkarıp tansiyon ölç-

me yerindeki işkenceci gardiyanlara teslim ettiler. 
Tarık, saçları ve bıyığı kesilmiş halde dövülerek bir müşahade 

hücresine atılırken, müşahadeyi çınlatan "Kahrolsun işkence" slo­
ganlarına katılıp bağırıyordu. 

Bu sırada malta boyunca dövülerek getirilen Ergün, müşahade 
kapısına yaklaşırken, kendine vuran gardiyanlara "işkenceciler" 
diye haykırıyordu. Müşahadenin kapısındaki tatar yüzlü gardiyan 
koşarak gelip üstüne saldırdı. 

"işkenceciler öyle mi? Görürsün şimdi işkenceyi:' 
Tatar yüzlü gardiyanın üstüne atılmasıyla şevklenen diğer 

gardiyanlar da bir anda azgınlaştılar. Müşahade kapısından, az­
gınlaşmış tekmeler ve yumruklar altında içeri sokuldu. Düşme­
mek için var gücünü harcıyor, diğer yandan "İşkenceciler" diye 
bağırmaya devam ediyordu. Tam yere kapaklanıyordu ki uzanıp 
merdivenin trabzanını yakaladı son anda. Yukarıdan "Kahrolsun 
işkence" diye bağıran sesleri duydu. Sevindi. Yeni bir coşku geldi 
yüreğine, içi ısındı. . .  işte bizimkiler bağırıyor. Herkes direniyor 
işte . . .  direniyor . . .  Dudaklarına yeni bir güç geldi ve dönüp işken­
ceci gardiyanların yüzüne haykırdı: "Kahrolsun işkence': Gardi­
yanlar bu sesle iyice çılgına dönerek üstüne atılıp var güçleriyle 
tekmeler, yumruklar savurmaya başladılar. Ergün, merdivene yı­
ğılmamak için iki eliyle trabzana sarılmış, son gücünü harcıyor­
du. Ama, ilk merdiven sahanlığında, daha fazla dayanamayarak 
beton düzlüğe kapaklandı. Gardiyan kalabalığı üstünde tepinme­
ye, çiğnemeye başladı. Gözleri bulanıklaşıp kararıyordu ki, bütün 
gücünü toplayarak ellerini uzatıp merdivenleri tırmanmaya ve 
yeniden trabzana tutunmaya çalıştı. Gardiyanlar trabzana tutun­
masını engelleyerek kollarından tutup merdivenlerden yüzüstü 
,. Bu kişi Aydın Başsavcısı Nural Uçurumdu. 
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sürükleyerek çıkarmaya başladılar onu. Sırtını bütün güçleriyle ve 
hınçla dövüp duruyorlardı. Her darbede ciğerleri yerinden çıkıp 
fırlayacakmış gibi oluyor, etleri erimiş kemiklerine keskin ağrı­
lar batıyordu. Yeniden karardı gözleri, ama kulaklarına yeniden 
çarpan sloganlar hemen kendine getirdi onu . . .  "İnsanlık onunu 
işkenceyi yenecek''ti evet, yenecekti. 

Bu sırada tıraş yerinde, gardiyanlar, Levent'e bütün yumrukla­
rı, tekmeleri, kolları ve gövdeleriyle saldırıyorlardı. Levent çıplak 
gövdesine inen darbelerle sarsılıyor, sersemliyor, ama sonra tıraş 
olmamak için yeniden çırpınmaya başlıyordu . . .  Tıraş yapan gar­
diyan elindeki makineyi sağa sola kaçan başa vurup duruyor, saça 
daldırmayı başardığı an makineyi hırsla çekiyor, yan kesip yan 
yolarak "görev( ! )"ini sürdürüyordu . . .  

Saçları kesilen Levent, uzun ana maltanın işkence ekibine 
devredildi. Dövülerek, yere kapaklandığında sürüklenerek, mü­
şahade merdivenlerinde çiğnenerek üst katın hücrelerinden biri­
nin önüne getirildi. Sırtını dövmeye devam eden darbeler altında 
sloganlar atıyordu. Hücrenin kapısı açıldı ve Levent'i itekleyerek 
hücreye attılar. Arkasından elbiselerini de içeriye fırlatıp kapıyı 
kilitlediler. 

Levent bulanık gözlerle bakıp hücredekileri seçmeye çalıştı; 
hücrede kendinden önce getirilen Tarık, Ergün ve 1 .  Kısımdan 
PKK'lı bir arkadaş vardı. Doğrulup Levent'e baktılar. Levent'in 
gözü morarmış, dudakları patlamış, kanıyordu. Sonra birbirleri­
ne sımsıcak gülümsediler. Müşahadenin duvarlarında bir slogan 
yankılanıp duruyordu aynı anda: 

"İNSANLIK ONURU İŞKENCEYİ YENECEK" 

5 
Dışarıdaki atış poligonu olarak kullanılan alanda bekletilen 

ri ngler iç bölüme alındı ve sonra sırasıyla cezaevi kapısının önüne 
çekilerek içlerindekiler ikişer ikişer indirildiler. Boşaltma saatler­
ce sürdü. 

içeriye ikişer ikişer alınanlar, önce kapı altındaki soyma-dövme 
yer ine götürülüp ilk işkenceci gardiyan ekibine teslim ediliyor, bu­
rada et rafların ı  saran lacivert çemberden üstlerine yağan tekmeler 
ve yu m ru klar altında, küfürler ve iğrenç kahkahalar arasında elbi­
seleri par\·alanı rcasına ve kimi kez de yırtılarak çıkarılıyor, betonda 
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sürünen çıplak gövdeler ayaklar altında çiğnenip eziliyor ve sonra, 
üstlerinden çıkarılan elbiseler ellerine tutuşturularak, çıplak halde, 
onları döverek camlı odadan geçirip tansiyon ölçme yerine götü­
recek bir diğer gardiyan ekibine devrediliyorlardı. Tansiyon ölçme 
yerinde kollarını ve gövdelerini sımsıkı tutan, başlarına yumruklar 
yağdıran üçüncü gardiyan ekibinin ortasında beyaz giysili iki kişi 
tarafından daha ne kadar dayanabileceklerini anlamak için tansi­
yonları zorla ölçülüyor; açlık grevini bıraktırmak için yeniden dö­
vülüyor, ama her defasında "Bırakmıyorum'' yanıtını vermelerinin 
ardından saç-bıyık kesme ekibinin inip kalkan kolları, ayakları ve 
çekiştire çekiştire kesmek için bekleyen tıraş makinelerinin önüne 
atılıyorlardı. Saçları ve bıyıklan yolunarak kesilenler, onları müşa­
hade hücrelerine götürecek başka bir işkence ekibinin ortasına bı -
rakılıyor, uzun malta boyunca çıplak sırtlarına inen yakıcı darbeler 
altında yalpalayarak, yerlere kapaklanarak, duvarlara tutunmaya 
çalışarak, sürüklenerek vardıkları müşahade kapısında bu kez de 
müşahadede bekleyen gardiyan ekibinin saldırısına uğruyorlardı. 
Merdivenlerden sürüklenerek, ezilerek, çiğnenerek çıkarılıyor ve 
havasız müşahade hücrelerine atılıyorlardı. 

İşkence çarkı oldukça düzenli kurulmuştu. Her işkenceci ekip 
"görevinin( ! )" nerede başlayıp nerede bittiğini biliyor ve şevkle 
aşağılık görevlerini ifa ediyordu. İşkenceci gardiyanlar, bu ara­
da, adlarının saptanabileceği korkusuyla birbirlerine "HAYDAR'' 
adıyla seslenmeyi unutmuyorlardı. Kimi gardiyanlar ise durmak­
sızın savurdukları yumruklardan dolayı bilekleri incinmesin diye 
sargı bezlerinden bileklikler yapıp takmışlardı' . Başgardiyanlar, 
işkencenin "sağlıklı( ! )" biçimde sürdürülmesini denetliyor ve 
canları çektikçe işkenceye bizzat katılıyorlardı. Cezaevinin tüm 
yetkilileri işkence gecesinde görevlerinin başında bulunuyor, her 
şeyin düzenli biçimde yerine getirilebilmesi için gerektiğinde 
emirler veriyor, "işlemler( ! ) "in aksamadan tamamlanmasını sağ­
lıyorlardı. Aydın Başsavcısı Nural Uçurum, müdür vekili Seyfet­
tin Gül, ikinci müdürlerden Reşit Adıgüzel ve Zekeriya Sancaktar, 
doktorlar Mehmet Yeşiltay ve Osman Güler, başgardiyanlar Yolcu 
Yıldırım, Hüseyin Kazankaya . . .  ; hepsi birlikte, bu kanlı geceyi 
hazırlamış ve şimdi de planladıklarını uyguluyorlardı. Görevle-

* Kimi gardiyanların sargı bezlerinden yaptıkları bu bileklikler, kamuoyunda "bazı 
gardiyanların içeride çıkan çatışma sırasında yaralandıkları" biçiminde yanlış yan­
sımalara yol açtı. 
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ri her ne pahasına olursa olsun direRişi kırmaktı. Kıracaklarına 
inanıyorlardı. Ama ringlerdekileri içeri alıp işkencelerden geçir­
dikleri halde direnişlerini bir türlü kıramıyorlardı. Açlığın otuz­
lu günlerinde çelik tabutlara benzeyen ringlerde bir sürgünden 
geçirilip havasızlığın, susuzluğun ve sıcağın cenderesinde ezilmiş 
insanların nasıl olup da onca işkenceye direnip açlık direnişlerini 
sürdürebildiklerini bir türlü anlayamıyorlardı . . .  Anlayamamaları 
bir yana, giderek artan bir öfke ve bilenmişlikle çınlayıp duran 
sloganlarımız karşısında şaşkınlığa düşmüşlerdi. 

Bizler ise, önce, uzun bir açlığın ve sürgünün ezip neredeyse 
tamamen tükettiği bedenlerimize işkence yapmanın nasıl olup da 
göze alınabildiğine inanamamanın kısa süren şaşkınlığını yaşa­
mış; ama ardından, direnişimizin toplu kıyımı göze alan bir iş­
kenceyle kırılmak istenmesi karşısında büyük bir öfke duyarak, 
onurumuzu kırmak için girişilen her türlü aşağılık uygulamalar, 
küfürler, soymalar, iğrenç davranışlar karşısında işkenceciler ve 
bu işkenceyi yaptıranlardan tiksinerek ve işkence sürdükçe daha 
da bilenerek var gücümüzle sloganlara sarılmış; öfkenin bilediği 
direncin, her şeye karşın ayakta tutulan onurun o müthiş dürtü­
süyle canlanmış ve geceyi aç seslerimizle çınlatmıştık. 

Ringleri boşaltıp bizleri işkencelerden geçirerek dörder dörder 
müşahade hücrelerine doldurma "işlemleri" gece saat bir buçuğa 
doğru tamamlandı. Şimdi, sayılan iki yüz elli civarında olan dire­
nişçilerin hemen hemen tamamı müşahade hücrelerindeydi. 

6 
Müşahade, ana maltanın iki yanında karşılıklı olarak uzanan 

iki bölümden oluşuyordu. Alt katında demir kapılı, karanlık ceza 
hücreleri olan müşahade bölümlerinin ikinci, üçüncü ve dördün­
cü katlarında önleri parmaklıklı onar hücre bulunuyordu. 

Her hücreye biri beton ranzanın üstünde, diğeri yerde olmak 
üzere iki sünger yatak koyulmuştu. İşkence sızıları, kemiklerimi­
ze, göğsümüze, kaburgalarımıza batan dikenli acılar, sırtlarımız, 
bel lerim i z, omuzlarımız, kollarımızda bıçak gibi keserek gezinen 
uğrılur, başlarımız ve şakaklarımızdaki keskin zonklamalar için­
de, k i m i leri miz  dudakları patlamış, başları yarılmış halde, boydan 
hoyn k ı :r.a rmış ,  morarmaya başlamış gövdelerimizle kirli, her ya­
n ı n n  saç k ı l l ar ı  bulaşmış sünger yataklara uzanmıştık. 
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Hücrelere atıldığımızda, ilkin sıcak ve kıvançlı gülümseyişlerle 
birbirimizi selamlamış, sonra lavaboda yüzlerimizi yıkayıp susuz­
luğumuzu gidermiş ve elbiselerimizi giyinmiştik. Ama hücreler 
boğucu ve sıcak olduğundan giydiklerimizden birçoğunu geri çı­
karmıştık sonra. 

Hücrelerin doldurulmasının ardından birbirimize seslenerek 
kimin nerede olduğunu anlamaya çalışmış; ancak bir anda orta­
lığı kaplayan karışık ve gürültülü seslerden hiçbir şey anlaşılmaz 
olduğundan üst katın dip hücresinden başlayarak sırasıyla adları­
mızı söylemiştik. 

Şimdi hücrelerde kah söyleşiler yapıyor, kah düşüncelere da­
lıyor, kah uyumaya çalışıyorduk. Kimi hücreler, tavanlarındaki 
ampulleri çevirip gevşeterek ışıklarını söndürmüşlerdi. 

Açlık, sürgün, işkence . . .  her şey bir sisin içinde olup bitmiş gi­
biydi. Gerçek değillerdi sanki. Ama direnişimizi kıramamışlardı 
işte . . .  Acaba işkenceyi sürdürecekler miydi? Artık her şey bekle­
nebilirdi . . .  İsterlerse sürdürsünler, ne yaparlarsa yapsınlar bu di­
renişi kıramayacaklar . . .  kıramayacaklar . . .  Onca saldırının içinden 
onurumuzla çıkabildiğimiz, direnişi sürdürebildiğimiz için bü­
yük bir sevinç ve mutluluk duyuyor, içten içe kıvançlanıyorduk. 

Bu sırada, cezaevi yöneticileri ve gardiyanlar yeni bir işkence­
nin hazırlıklarını tamamlıyorlardı. Yukarıdan öyle emir almışlar­
dı. Ne olursa olsun kırılmalıydı bu direniş. Her şey en başından 
planlanmıştı. Bu planın gereği olarak, Eskişehiröe bir ayı aştığı 
halde açlık grevine duyarsız kalmışlar, ardından aç bedenlerimizi 
uzun sürgün yolculuğunda ezip tüketmişler, sonra da ezilip tü­
kenmiş bedenlerimizi işkencelerden geçirerek bizleri müşahade 
hücrelerine doldurmuşlardı, ama bir türlü istedikleri sonuca ula­
şamamışlardı . . .  Bu direniş kırılmalıydı. Direnişi kırabilmek için 
daha fazla işkence yapılmalıydı. Şimdi buna hazırlanıyorlardı. 

Saat gece 02'yi henüz geçerken, 1 .  Müşahade bölümündeki­
ler merdivenlerden yukarıya hızla çıkan kalabalık ayak sesleri ve 
gürültülerle uyuma çabalarından sıyrılıp gözlerini açtılar. Söyle­
şilerini sürdürenler konuşmalarını kesip ne olduğunu anlamaya 
çalıştılar. Biraz sonra üst katın açılan demir kapısından içeriye bir 
gardiyan kalabalığı girdi. Hücrelerin önündeki koridora yığılan 
gardiyanlar parmaklıklara vurup bağırmaya başladılar: 

''Ayağa kalkın ulan, sayım var:' 
"Lambaları çabuk yakın:' 
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Hücrelerin önünde gidip gelerek. durmadan tekrarlıyorlardı 
bunları. Ama hücrelerdekiler ne ayağa kalkıyor ne de kalkıp lam­
baları yakıyorlardı. .. Çünkü direnişleri kırmak isteyenler, hep böy­
le ufak tefek şeyler emredip yaptırmaya çalışarak işlerine başlarlar, 
her yaptırdıkları şeyden sonra daha önemli ve onur kırıcı şeyler 
isterlerdi. Sorun, yapılması istenen şeyin küçüklüğü-büyüklüğü, 
önemliliği-önemsizliği değil, emreden sese itaat edip etmeme so­
runuydu. Bir kere itaat etmeye başladınız mı ardından yeni şeylere 
itaat etmenizi istemeye başlarlardı. 1 2  Eylül'den bu yana cezaev­
lerinde akılalmaz işkenceler yaşamıştık ve sorunun aslında ne ol­
duğunu biliyorduk . . .  Bu nedenle, hücredekiler gardiyanların em­
redici bağırmalarına aldırmıyor, yataklarına uzanmış halde, gidip 
gelerek durmadan bağıran gardiyan kalabalığını seyrediyorlardı. 

Hiçbir hücre diğerine bir şey söylemiyor, hiçbir hücreden di­
ğerine bağırılmıyordu. Ama herkes, sanki baştan ne yapılacağını 
konuşmuşlar gibi aynı tutumu gösteriyordu kendiliğinden. 

Gardiyanların bağırmaları giderek hırçınlaştı. Hücrelerin önü­
ne yığılıp öbekler oluşturuyor, içeridekilere tehditler yağdırıyor­
lardı: 

"Kalkın! Yoksa kapıyı açıp gireriz:' 
"içeri girersek gösteririz size ayağa kalkmamayı:' 
"Burası Eskişehir değil. Burada size her şeyi yaptıracağız:' 
Hücrelerdekiler bu tehditlerin yanıtlarını hemen veriyorlardı: 
"Girerseniz girin. Ne yapacaksınız? İşkence mi? Gelin yapın:' 
"En fazla öldürebilirsiniz bizi. Daha fazla ne yapabilirsiniz?"  
Evet, daha fazla ne  yapabilirlerdi? Hücrelerdekiler için ölüm-

den daha kötü bir şey vardı: direnişlerinin kırılması. Hücrelerin 
önünde gidip gelerek tehditler savurup psikolojik baskı kurmaya 
çalışan gardiyan kalabalığına bağırıp duruyorlardı: 

"Hadi gelin ! Bizi korkutacağınızı mı sanıyorsunuz?"  
"Siz işkenceye bahane arıyorsunuz:' 
Gardiyan kalabalığı ile hücrelerdekiler arasındaki psikolojik 

boğuşma sürüp duruyordu. Gardiyanların kimileri, hücre kapı­
larındaki kilitlere uzanıyor "Bakın, açıyoruz ha" tehditlerini sa­
vuruyorlardı. Psikolojik baskı konusunda eğitilmiş gibiydiler. 
Ama bu psikoloj ik baskı kurma çabalarından sonuç alamadıkça 
küfürler etmeye başladılar. Aşağılık küfürleri, tepkileri daha da 
biliyordu sadece. 
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Birden orta hücrelerden birinin önüne yığıldı bağırışmalar ve 
açılan kilidin sesi duyuldu. Kalabalık bir gardiyan grubu bütün 
yumrukları ve tekmeleriyle içeri daldı. Darbeler altında kalan aç 
ve ezilmiş bedenlerden çıkan boğuk iniltiler gardiyanların küfür­
leri ve bağırışlarına karıştı. Ardından, ağızlardan acıyla çıkan bo­
ğuk iniltiler yerlerini bir slogana bırakarak kayboldular. Boğuk 
seslerle çıkan slogan diğer hücrelere atlayarak bütün müşahadeyi 
sardı: 

"KAHROLSUN İŞKENCE" 
Gece, yine sloganlara açılmıştı. 
Biraz sonra, hücreden çıkarılan bir arkadaş, gardiyan çem­

berinin içine alınıp dövülerek hücrelerin önünden geçirilip gö­
türülürken, hücrelerdekiler, seslerini daha bir yükseltip, elleriyle 
ulaşamadıkları arkadaşlarına sloganlarıyla ulaşmak için haykırı­
yorlardı. . .  Merdiven sahanlığında bir süre daha devam eden iş­
kencenin ardından arkadaşı getirip hücresine geri attılar. 

Gardiyanlar bu hücreyi kapatıp başka bir hücrenin kapısına 
yığıldılar hemen. 

''Ayağa kalkıp lambayı yakın. Yoksa sizi de arkadaşınız gibi ya­
parız:' 

Tehditler savuruyor, kilidi açmaya davranıyorlar, korku yarat­
maya çalışıyorlardı. Ama hücredekiler ayağa kalkmadı ve öfkeyle 
bilenmiş bir sesle yanıt verdiler :  

"Bu yaptığınız işkencelerin hesabını vereceksiniz:' 
"Biz bakandan emir aldık lan i.. .ler, bize kimse hesap soramaz:' 

diye kızgın bir ses geldi gardiyan kalabalığının içinden. 
"Vereceksiniz, bu işkencelerin hesabını mutlaka vereceksiniz:' 

diye bağırdı yine hücredekiler. 
İyice hırçınlaşıp sabırsızlanan gardiyanlar kilidi açıp hırsla içe­

ri daldılar. Hücredekiler, içlerinden birinin dışarıya sürüklenip 
götürülmemesi için hemen yerlerinden doğrulup hücrenin bir 
kenarında birbirlerinin kollarına girerek yere çöktüler. Gardiyan­
lar, yerde birbirine kenetlenmiş halde duran dört kişinin üzerine 
bütün küfürleri, kolları, ayakları ve gövdeleriyle kudurmuşcası­
na saldırdılar. Yumruklarını, tekmelerini, ellerindeki kemerlerin 
demir tokalarını dört direnişçinin başlarına, sırtlarına, kollarına, 
bacaklarına, gövdelerinin neresi gelirse oraya indirmeye başladı -
lar. Bazıları, yerlerini ezberlemişcesine yerdekilerin böbreklerini 
dövüyorlardı. Yerdeki dört direnişçiyi birbirinden koparmaya 
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çalıştılar sonra, ama koparamayınca üstlerine çıkarak hınçla çiğ­
nemeye başladılar. Yerdeki dört direnişçi, bütün bu darbeler, çiğ­
nemeler altında, gövdelerine saplanıp duran acılara karşın, ağız­
larından çıkan boğuk iniltileri slogana dönüştürmeye çalışıyor; 
seslerini boğmak için ağızlarına uzanan yumruklar, üstlerinde 
tepinen ayaklar, sırtlarına ve başlarına inip kalkan kollar, etrafla­
rını saran gardiyan gövdeleri arasından sıyrılıp çıkmayı başaran 
slogan sesleri diğer hücrelere ulaşıp çoğalıyor, çoğalıp gürleşiyor; 
gürleşen sloganlar müşahade içinde çınlayıp duvarlarda yankıla­
narak yeniden kendilerine dönüyordu: 

"İNSANLIK ONURU İŞKENCEYİ YENECEK" 

"şimdi asi bir nehirdi bir ölüm sürgünüyle kırılmak istenen aç seslerimiz" 

1 .  Müşahade bölümündeki hücreler sırasıyla işkenceden geçi­
rilirken yükselen haykırışlar, atılan sloganlar, okunan şiirler kah 
demir kapıların altlarından, mazgal deliklerinden, kah hücrelerin 
karşı tarafındaki yüksek duvarın üstüne yerleştirilmiş parmaklıklı 
pencerelerden geçerek 2. Müşahade bölümünün hücrelerine ula­
şıyor ve oradakilerin attığı sloganlarla da gürleşerek geceyi çınla­
tıyordu. 

2. Müşahade bölümündekiler, sıranın kendilerine geleceğini 
bilerek bekliyorlardı. Attıkları sloganların güçlü titreşimleri yü­
reklerine ulaşıyor, oradan damarlarındaki kana karışıp hücreleri­
ne yayılarak gövdelerine canlılık getiriyordu. 

Saat üçe yaklaşırken 1 .  Müşahade bölümünün işkenceden ge­
çirilmesi tamamlandı. Gardiyan kalabalığı, ana maltayı geçip 2 .  
Müşahade bölümüne akın etti. 2 .  Müşahade hücrelerindekiler, 
merdivenleri tırmanan hızlı ve kalabalık ayak seslerini duymala­
rıyla birlikte sıranın kendilerine geldiğini anladılar. 

Gardiyan kalabalığı, önce yine üst kata yığıldı. Aynı yöntemle­
ri ve bağırtılarıyla hücrelerin önünde gidip geldiler. Sonra açılan 
bir kilit sesi ve ardından dövülen insanların boğuk haykırışları 
duyuldu ve sloganlar bir anda ortalığı yeniden kapladı. 

Gardiyanlar, hücreden çıkardıkları bir arkadaşı ayaklarından 
tutup sürükleyerek götürmeye başladılar yine. Diğer hücrelere 
gözdağı vermek istiyorlardı. Ezberlemişcesine aynı yöntemleri 
kullanıyorlardı. İşkence çarkı bu kanlı gece için onları iyi hazır­
lamıştı .  Ayaklarından tutup sürükledikleri direnişçiyi, kafasının 
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basamaklara çarpıp durmasına aldırmaksızın indirdiler ve alt kat­
taki demir kapılı ceza hücrelerinden birine attılar. 

Hücreler, yine sırasıyla işkenceden geçirilmeye başlandı. Slo­
ganlar, iyice koyulaşan öfkenin ve daha bir güçle ayağa dikilen di­
rencin dürtüsüyle bilenip keskinleşerek işkencecilerin yüzlerinde 
patlıyordu: 

"YA İNSANCA YAŞAM YA ÖLÜM" 
Sonra, sloganlar, yerlerini bütün gücüyle haykıran şiirlere 

bırakarak dindi. Şimdi şiirler savunuyordu insan onurunu. En 
keskin çelişkileri ve en güçlü duyguları en iyi şiirler anlatırdı. . .  
Şiirlerin ardından alkış sesleri yükseldi hücrelerden. Alkış sesleri 
bütün aykırılığıyla yayıldı geceye ve işkenceci gardiyanları şaşır­
tıp bırakarak yüzlerine tokat gibi inmeye başladı. 

Artık slogan atmaktan iyice bitkinleşmiş gövdelerine uygun 
yeni protesto yöntemleri bulup çıkarıyordu direnişçiler. Şimdi ıs­
lıklar yükselmeye başlamıştı. Müşahadenin yüksek duvarlarında 
yankılanıp çınlayan ıslık sesleri keskin uçlarıyla yırtıyordu direni­
şin üzerine çekilmek istenen siyah örtüyü. Asi bir nehir gibi akı­
yorlardı şafağa doğru. 

Bazı insanlar, resmi elbiseleri içinde, bütün aşağılık işkenceleri 
ve küfürleriyle iyice alçalırken, uzun bir açlık ve bir ölüm sürgü­
nünün bedenlerini yıpratıp tükettiği, hücrelere atılmış insanların 
bütün insan değerlerine ve onuruna sahip çıkarak yüceldiği bu 
an, insanlık tarihinin o büyük çelişkisinin uç noktada yoğunlaşıp 
keskinleştiği bir zaman dilimini oluşturuyordu. Bu çelişki karşı­
sında, bir yanda insanlık adına duyulan kahrolası bir utanca ve 
hüzne; öte yanda ülkede ve yeryüzünde özgür ve güzel bir gele­
ceğin mutlaka yaratılacağına olan o sarsılmaz inanca ve büyük 
umuda her şeye karşın bir kez daha sahip çıkılmasının getirdiği o 
müthiş güzel duyguları yaşıyordu insan. 

Ve direniş, gücünden hiçbir şey yitirmeden, tersine daha da 
güçlenerek, teslim alınamayan insanların aç dudaklarından fırla­
yan sloganlar ve ıslıklarla koşuyordu sabaha. 

7 
Ve işkenceciler, "Sabah yine geleceğiz" demeyi unutmadan, 

bütün yumruklarını, tekmelerini, kayışlarını, küfürlerini topla­
yıp, geride gövdeleri ezilmiş, hırpalanmış, kanatılmış, kırılıp dö-
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külmüş ama direnişlerinden ve onurlarından en küçük bir ödün 
koparılamamış insanları bırakarak çekip gittiler. 

Şimdi, ezilip hırpalanmış, kanatılmış aç gövdelerimize batan 
keskin acılar içinde, kendimizi hücrelerdeki yataklara birer külçe 
gibi bırakmış; yüreklerimizdeki direniş sevincine sımsıkı sarılarak 
ışıl ışıl bir kıvanç ve dostlukla birbirimize gülümsüyorduk. .. Bir 
de sigaramız olsaydı şimdi ne güzel içilirdi. . .  Elbiselerin kıvrımları 
arasında birkaç dal da olsa sigara kalabilmiş miydi acaba? .. Elbise­
leri yokladık. Bulunan birkaç dal sigara, birkaç kibrit tanesi insan 
yaratıcılığının ince yöntemleriyle hücreden hücreye geçirildi. Son­
ra birkaç kişinin birlikte içtiği sigaralardan çıkan dumanlar kıvrı­
lıp yayılarak hücrelerin boğucu ve sıcak havasına karıştı. 

Evet. . .  yine direnmiş ve yine ölmemiştik. Ölmemiştik, ama na­
sıl? Uzun bir açlığın erittiği, havasız ve susuz bir sürgün yolculuğu­
nun ve işkencelerin ezip tükettiği bedenlerimiz hala nasıl hayatta 
kalabilmişti? Ve bütün o işkencelere hangi güçle ve nasıl karşı ko­
yabilmiş, aç gövdelerimiz nasıl olup da iradelerimize ihanet etme­
miş ve saatlerce süren sloganları haykırma canlılığını nereden bul­
muştuk? .. Bu soruları kendimiz bile tam olarak yanıtlayamıyorduk. 
Kendi durumumuza şaşıyor, anlamaya çalışıyor, ama yeterince an­
layamıyorduk. .. Nasıl olabilmişti bütün bunlar? Ne tutmuştu bizleri 
ayakta? İrade gücümüz mü? Haklı oluşumuz ve direnişimize olan 
sarsılmaz inancımız mı? Yıllardır cezaevlerinde yaşadığımız akılal­
maz şeylerin getirdiği deneyimler mi? Aramızdaki sımsıcak dost­
luklar mı? Kendimize ve birbirimize olan o büyük güven ve saygı 
mı? Yüreğimizde sımsıkı taşıdığımız onurumuz mu? İçimizdeki o 
tutkulu yaşama sevinci ve isteği mi? Ölüm sürgünü ve işkenceye 
duyduğumuz o keskin öfkenin yaşama inadımızı bilemesi mi? İn­
sana, dünyaya ve geleceğe ilişkin o büyük inanç ve umudumuz mu? 
Hayatı değiştirmek için ateşin ve ölümün içinden geçmiş o büyük 
eylemin çocukları olmamızın getirdiği bilinç birikimi mi? İnsan 
bedeninin ve aklının kendini en olmadık koşullara bile uyarlamak­
taki o müthiş ve şaşılası ustalığı mı? . .  

Gerçekten, ne tutmuştu bizleri ayakta? . .  
Ve sabaha biraz olsun dinlenmiş ve güç toplamış olarak çıka­

bi lmek iç in yarım uykuların bulanıklığına bıraktık kendimizi. 
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ÖLÜMÜN KIY ISINDA SÜREN AÇLIK 
ölümün tam kıyısında sürüyor açlık kalbimde asi bir hüzün 
dudaklarımda asit tadı bir ıslık koşuyor şimdi öpersem ölürsün 

1 
Sabah saat dokuza yaklaşırken duyduğumuz kalabalık ayak 

sesleriyle sıyrıldık yarım uykularımızdan. Gece, "Sabah yine ge­
leceğiz" demişti işkenceciler. Gelmişlerdi işte. Ama geceki hava­
larında değildi hiçbiri. Hücrelerin, önüne yığılıp bağırmıyorlardı. 
Elinde bir dosya tutan bir gardiyanın sesi duyuldu ardından: 

"İsimleri okunanlar ses versinler:' 
"Ne oluyor? isimlerimizi niye okuyorsunuz?"  
"Bazılarınızı koğuşlara alacağız:' 
Dört isim okundu, isimleri okunanlar, değişik hücrelerden ses 

verdiler. Ses verilen hücrelerin kapıları açıldı. Hücrelerden çıkan 
dört kişi bir gardiyan çemberinin ortasına alınıp götürüldü. 

Ama niye daha fazla değil de dörder dörder götürüyorlardı? . .  
Bizi dörderli olarak ayrı yerlere dağıtıp yalıtarak yapacakları iş­
kenceden sonuç alabileceklerini mi düşünüyorlardı yoksa? . .  Belki 
bu kez iyice ezmeyi koymuşlardı kafalarına. 

Şu ana kadar mucizevi denebilecek biçimde ölmeden kalabil­
miştik. Ama kırılıp dökülmüş, erimiş, küçülmüş bedenlerimiz iş­
kenceye daha ne kadar dayanabilirdi? İncecik bir ipliğe bağlıydı 
hayatlarımız ve bu iplik kolayca kopabilirdi. . .  Ancak her ne olursa 
olsun direnişi sürdürmeliyiz . . .  Çünkü hiçbir şekilde onursuz ya­
şama hakkına sahip değildik. 
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İsimler okunmaya devam ediliyordu, isimleri okunanlar, her 
şeyi göze almışlığın o müthiş yürek rahatlığıyla yerlerinden doğ­
rulup kalkıyor, gözleriyle geride kalanlarla vedalaşıp açılan kapı­
lardan çıkıyor, gardiyanlar tarafından götürülüyorlardı. Geride 
kalan dostlarıyla bir daha karşılaşıp karşılaşmayacaklarının bilin­
mezliğinin hüznünü taşıyorlardı gizlilerinde. 

Koğuşlara götürülmek üzere müşahade bölümlerinden çıka­
rılan arkadaşların kimileri ana maltada sıraya geçirilip yürütül­
mek isteniyor, hatta bazen dövülüyorlardı. Ama sıraya girmiyor 
ve bildikleri gibi yürümeyi sürdürüyorlar, koğuşlarda kendilerini 
yoğun bir işkencenin beklediğini düşünerek dirençlerinden en 
küçük bir ödün vermiyorlardı. 

Hücrelerde kalanlar, kulak kabartıp beklemelerine karşın ne 
bir çığlık ne de bir slogan sesi duydular. Koğuşlara götürülenler, 
yerleştirildikleri koğuşlarda sayılarının gittikçe arttığını görünce 
fiziki işkencenin artık sürdürülmeyeceğini düşünmeye başladılar. 

Kanlı gece sona ermişti. Ancak şimdi, önlerinde şekersiz, tuz­
suz uzun açlık günleri vardı. Artık ölümün kıyısında sürecekti 
açlık. 

2 

Girişteki işkenceler sırasında kanama geçirmiş, durumları çok 
ağırlaşmış olanlar müşahade hücrelerine getirilmeden revire yer­
leştirilmiş, işkence operasyonunun iki "doktor"u ve gardiyanları 
onları tedavi kabul etmeleri için zorlayıp durmuş ama sonuç ala­
mamışlardı. 

Artık bir ölüm orucu gibi süren açlığın Aydın Cezaevi'ndeki 
ikinci günüydü. İkindi saatlerinde revir birden hareketlendi . . .  
Savcı mı geliyordu yoksa? . .  Hayır, gelen SHP Aydın Milletveki­
li H i lmi Ziya Postacı'ydı . . .  Demek dışarıdakiler sürgünü öğrenip 
harekete geçmişlerdi. İşkence operasyonunun ilk geceden sonra 
sürd ü rülmemesinin nedeni buydu belki de . . .  

H i l m i  Ziya Postacı dışarıda kendisini bazı anaların beklediği­
ni süylt•yi nce bir sevinç aktı revirdeki direnişçilerin yüreklerine . 
. . .  l lcmrk analar ımız, sevdiklerimiz buradaydı. . .  O sevgili elleri 
i iylt<s l ıw �üçlüydü  ki hiç kimse parmaklıklara yapışıp sarsan elle­
ı ' l ı ı i  � i \küp a tamıyordu .  
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H. Z. Postacı, geliş nedenini kısaca açıkladıktan sonra konuş­
masını sürdürdü: 

"Ben, her şeyi, çektiğiniz sıkıntıları biliyorum. Sizden rica edi­
yorum, açlık grevini bırakın. Bu ülkenin size ihtiyacı var. Ölür 
veya sakat kalırsanız bizleri üzersiniz:' 

"Gasp edilen haklarımız geri verilmeden açlık grevini bırak­
mayız" diye yanıtladılar milletvekilini. 

"Bakın, size bir abiniz olarak söz veriyorum. Sorunlarınızla il­
gileneceğim. Önce siz açlık grevini bırakın, sonra ben bakanla ko­
nuşayım; ona 'Ben konuştum, bıraktılar. Siz de onların isteklerini 
hukuksal çerçeveye uygun olarak karşılayın' diyeyim. İlk adımı 
siz atın. Sizden rica ediyorum:' 

"Sayın Postacı" diye söze girdi revirdeki arkadaşlar, "Sorun 
ilk adımı atıp atmama sorunu değildir. Sorun bize yapılanlardır. 
Taleplerimizden hiçbiri yerine getirilmeyecek şeyler değildir ve 
bakanlık kasıtlı olarak açlık grevini sürüncemede bırakmaktadır. 
Amaç direnişi kırmaktır. Bunun için sürgün yapıldı, bunun için 
işkencelerden geçirildik:' 

Yüzlerindeki izlerden ve morartılardan işkence yapılmış ol­
duğu açıkça belliydi. Elbiselerini de sıyırarak sırtlarında ve diğer 
yerlerinde boydan boya uzanan morartıları ve yırtılmaları göster­
diler milletvekiline. Uzun uzun işkence gecesini anlattılar. 

"Sayın milletvekili, sizden istediğimiz bütün bunları kamuo­
yuna yansıtmanızdır. Burada korkunç şeyler olmuştur, bunlar bi­
linmeli:' 

Bu sırada revirin karşısında bulunan dördüncü koğuştakiler 
konuşacakları şeyler olduğunu söyleyerek H. Z. Postacı'nın kendi 
koğuşlarına da uğramasını istediler ama milletvekili vaktin geç ve 
dışarıda yapması gerekenlerin olduğu, ertesi gün yeniden geleceği 
yanıtını verdi. Ve revirdekilerle bir süre daha konuştuktan sonra 
geldiğindeki gibi "Geçmiş olsun'' diyerek gitti. 

Koğuş yatakhanesinin demir kapısı gürültüyle açıldı ve Aydın 
Başsavcısı Nural Uçurum, kalabalık bir gardiyan grubuyla birlikte 
içeriye girdi. 

"Savcı bey, sorunlarımız var" dedi koğuştakiler. 
"Merak etmeyin, ben zindancı değilim" yanıtı geldi savcıdan. 
Koğuştakiler gülmekle öfkelenmek arasında gidip gelerek bak-

tılar savcıya. 
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"O halde bize niye işkence yapıldı? Bunların olmasına nasıl 
izin verdiniz?" 

"Ne yapalım? Aramaya direnmişsiniz. Bu nedenle sizi biraz 
dövmüşler:' 

"Aramaya mı direnmişiz? Hangi güçle direnmişiz savcı bey? 
Ayakta bile duracak halimiz yoktu. Hem arama, insanları çırılçıp­
lak bırakarak onurlarını kırıcı şeyler yapmak mıdır?"  

"Ne araması savcı bey?" diye söze girdi bir başkası, "Kapıdan, 
girer girmez üstümüze saldırdılar. Hem öyle dediğiniz gibi 'biraz' 
filan da dövmediler. Öldüresiye bir işkenceden geçirildik. Geldi­
ğimizde her şey işkence yapılması için hazırlanmıştı:' 

"Bize gelişi güzel değil, önceden örgütlenmiş, hazırlanmış 
ekiplerce bilinçli olarak işkence yapıldı" diye ekledi bir üçüncüsü. 

Koğuştakiler, işkence izlerini göstermek için üstlerindeki el­
biseleri sıyırdılar. Bütün gövdeleri çizikler, yırtılmalar, morartılar 
içindeydi. Savcı, dudaklarında müstehzi bir gülümsemeyle, hiçbir 
şaşkınlık göstermeden baktı. 

"işkence gecesinde siz de cezaevindeydiniz, savcı bey" dedi ko­
ğuştakilerden biri, "Hem zaten sizin izniniz olmadan böyle şeyler 
yapılamaz:' 

Bu son sözler savcının yüzünü ekşitti, ama sonra o müstehzi 
gülümseyişi yeniden dudaklarına oturtarak konuyu başka yönlere 
çekmeye çalıştı: 

"Bunları geçin ! Başka sorunlarınız var mı, onları söyleyin! "  
"Elbette var. Biliyorsunuz. Ama, öncelikle, doktor muayane­

sinden geçirilerek bu işkence izlerini tespit ettirmek istiyoruz. Aç­
lık grevimize ilişkin sorunları sizinle temsilcilerimiz konuşur, on­
larla görüşün. Bunların dışında, diş macunu, sigara, kalem-kağıt 
ve gazete aldırmak istiyoruz:' 

"Siz de ne çok şey istiyorsunuz:' 
"Çok şey mi! Diş macununun, sigaranın, kalemin, kağıdın, ga­

zetenin nesi çok?" 
"Neyse, tamam, bakarız:' dedi savcı konuyu geçiştirmek iste­

yen bir ses tonuyla. 
Koğuştakiler temsilcilerin adlarını söyledikten sonra, Savcı, 

gardiyanlarla birlikte gitti. 
Savcının gidişinden bir süre sonra yatakhanenin kapısı tek­

rar açıldı. Birini ilk kez, diğerini işkence gecesinde gördükleri iki 
doktor gardiyanlarla birlikte içeri girdi. 
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Koğuştakilerin kimi, gardiyanların yüzüne dikkatle bakarak 
önceki gece yapılan işkencelere katılan gardiyanları seçmeye ça­
lışıyorlardı. Lacivert üniformalarıyla ne çok benziyorlardı birbir­
lerine. 

"Şu böbrekçi değil mi?" diye sordu koğuştakilerden biri yanın­
dakine. 

"Evet. . .  evet o. Hırsla ve şevkle böbreklerin olduğu yerlere vu­
ruyordu hep:' 

"Şu başgardiyan da vardı dün gece:' 
Doktorlar yatakhanenin ortasına gelip durdular. Cezaevi dok­

toru olan Mehmet Yeşiltaş sordu: 
"Bir şikayeti olan var mı?" 
"Evet, var" diye yanıtladı koğuştakiler, "Üzerimizdeki işkence 

izlerinin tespit edilerek rapor verilmesini istiyoruz:' 
"Ben bu konuda yetkili değilim:' 
'l\.ma işkence operasyonuna katılmaya yetkilisin değil mi?" 
"Ben katılmadım:' 
"Katıldınız, katıldınız. Şimdi inkar etmenizin bir yararı yok. 

Neyse, sizinle konuşacak bir şeyimiz yok zaten. Bedenlerimizi si­
zin işkenceye bulaşımış ellerinize teslim edecek değiliz:' 

Konuşanlar, yüzlerini diğer doktora çevirerek onunla tartış­
maya başladılar: 

"Bakın doktor bey, biz bu yanınızdakine güvenmiyoruz. Ona 
hiçbir zaman muayene olmayız. Sizden bu durumu Tabipler 
Odası'na iletmenizi istiyoruz. Ayrıca, üzerimizdeki işkence izleri­
ne ilişkin rapor düzenlemenizi bekliyoruz:' 

"Rapor verme konusunda yapabileceğim bir şey yok" diye sı­
kıntılı bir sesle yanıtladı ilk kez gördükleri doktor. 

"Önce tedavi olmayı kabul edin, sonra rapor verebiliriz:' diye 
araya girdi cezaevi doktoru. 

"Seninle tartışmıyoruz" diye cezaevi doktorunu yanıtladıktan 
sonra, koğuştakiler diğer doktora döndüler yine. 

"Yapabileceğiniz şey nasıl olmaz doktor bey? Sizden sadece 
görevinizi yerine getirmenizi istiyoruz, fazla bir şey değil. Siz de 
'Tedavi kabul edin ondan sonra rapor veririz' demeyin sakın. Biz 
tedavi kabul ederiz veya etmeyiz, ama siz bizi muayene etmek, 
durumumuzu ve üstümüzdeki işkence izlerini saptamakla yü­
kümlüsünüz. Tedavi olmamızı bir önkoşul olarak ileri süremez­
siniz:' 
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Uzun uzadıya tartışmalara karşın, işkence izlerini tespit et­
tirme konusunda doktoru harekete geçiremiyorlardı. Artık daha 
fazla tartışıp nefes tüketmeye gerek yoktu. Hiçbir şekilde muaye­
ne olmayı da kabul etmeden yataklarına uzandılar. 

Doktorlar, gardiyanlarla birlikte çekip gittiler. 

3 
Bir tek sigara aldırabilmişlerdi, bir de pet şişe suyu. Ama su­

yun acı bir tadı vardı. Şişelerin üzerindeki kullanım tarihlerine 
baktılar. Kullanım tarihi geçmişti. Bunlar, yaklaşık bir yıl önce 
cezaevindeki tutuklular Nazilli'ye sürülmeden önceki dönemden 
kalmış olmalıydılar. Klorlu ve kireçli çeşme suyunu içmeye de­
vam etmekten başka çareleri yoktu. Klorlu ve kireçli su, aç mide­
lerine değer değmez öğürtülerle sarsılmaya başlıyorlar ve kimileri 
kusup duruyordu sürekli. 

Bir kısım arkadaşların koğuşlara dağıtılmasından sonra mü­
şahade hücrelerinde ikişer ikişer kalıyorlardı. Üstlerinde boğucu 
bir hava vardı ve yapış yapış bir sıcak. Ağızlarındaki o berbat açlık 
tadını ve kokusunu biraz olsun bastırabilmek için içtikleri sigara­
lar acımsı bir tat bırakıyordu geride. Hiç olmazsa diş macunları 
olsaydı. Ama isteklerine verilen tek bir yanıt vardı: YASAK. .. Ya­
sağı, işkenceyi ve öldürmeyi çok iyi biliyordu karşılarındakiler; 
ama yaşatmayı değil. Yasağın, işkencenin ve ölümün üzerine ku­
rulu bu düzen tarih sahnesinde daha ne kadar kalabilirdi ki; bir 
gün mutlaka yıkılıp gidecekti. . .  Yıkılıp gidecekti, bütün yasakları, 
işkenceleri, cellatları ve sahipleriyle birlikte. 

Ne gazete vardı ne haber. Eskişehiröe son okudukları gazete­
lerde ellerinde kefenlerle bekleyen anaların resmi vardı. Sanki bu 
ölüm günlerinin geleceğini önceden biliyorlardı da ondan ellerine 
kefenler almışlardı. .. Gazeteler sürgün için neler yazmışlardı aca­
ba? Yapılan işkencelerden haberleri var mıydı? Sürgün ve işken­
celerden sonra ölen olmuş muydu? Ölüm öylesine kolaydı ki, bazı 
arkadaşlarını yitirmiş olabilirlerdi. Herkesin nerede olduğunu bir 
bilebilseler anlayacaklardı, ama değişik yerlere dağıtılmışlardı ve 
herkese ulaşmak mümkün olmuyordu. Dört kayıp isim dolaşıyor­
du dil lerde. Bu arkadaşlar ölmüşler miydi acaba? 

Ölüm ... Ölüm şimdi her yandaydı. Tenlerine sırılsıklam bir 
terle yapışıp duran sıcağın içindeydi ölüm, hücrelerin boğucu ha-
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vasında, revir ve hastanedeki yataklarda; kanayan mideleriydeydi 
ölüm, midelerinden yükselip bütün gövdeleri saran öğürtülerde . . .  
Gözlerindeki o donuk sisin içinde, etleri daha bir hızla eriyen ke­
miklerindeki sızılarda, incelip iskeletlerini tutamaz hale gelmeye 
başlayan eklem yerlerindeki ağrılarda, hırçın bir su gibi kendi ya­
tağını kemiren kanlarında . . .  Buzlu soluğuyla siyah bir güne doğru 
hızla akıyordu ölüm . 

. . .  Dursa, şu midemdeki keskin kazıntılar dursa, şu berbat 
öğürtüler, şu kanama; şu ağzımdaki lanet koku ve tat çekilip git­
se, tenimdeki şu ekşi ölüm kokusu; şu düşlerime girip duran sı­
cak çorba buğusu bir daha hiç düşlerime girmese . . .  Bazen içinde 
korkunç sıkıntılar toplanıyordu birinin. Bir kuşkular yumağının 
içinde kaybolup gitmek hiç de zor değildi. Uzun ve yakıcı özlem -
ler içinde kurduğu o sevgili düşlerin parmaklarının arasından 
sessizce kayıp gitmesinden korkuyordu belki de en çok. Bütün o 
düşleri öksüz bırakarak geride, kopup gitmek, bir daha asla geri 
dönülemeyecek o dipsiz karanlığa . . .  Küçük bir çocuğun karanlık­
tan korkup ürpermesi gibi, buzlu bir dağ gecesinde ateşsiz ve çıp­
lak kalakalmış bir çobanın titreyişler geçirmesi gibi, ürpertilerle 
sarsılıyordu içi bazen. Ateşle kuşatılmış bir akrep gibi kendi ken­
dini kolayca zehirleyebilirdi zaman . . .  Hayır! Sıyrılmalıydı şimdi 
bütün bu kuşkular ve ürpertiler karmaşasından. Hiçbir şekilde 
onursuz yaşama ve sevdiklerinin parmaklıkları sarsan ellerine 
onurunu yitirmiş bir oğul, bir sevgili, bir kardeş bırakma hakkına 
sahip değildi. Direnmeliydi. . .  Direnecekti. . .  Can kapısında keskin 
ve soğuk hanceriyle varsın beklesindi ölüm. 

"Bütün kavuşma düşlerini bırakarak bir kenara fütursuz 
seni ölümle aldatabilirim çok yakında 
günlerle sayılıyor artık ömrümüz" 

Şeker yoktu hiç ve tuz. Şimdi kendi kanını hızla içen aykırı 
bir çığlıktı zaman. Şimdi onurlu bir hayat için ölüm tadındaydı 
yaşamak. 

Kanaması sürdüğü için dün akşam bir ringle hastaneye götü­
rülmüş, ama Eskişehir'de olduğu gibi burada da zincir vurma uy­
gulaması sürdürülmek istendiğinden, herhangi bir muayeneyi de 
kabul etmeksizin revire geri dönmüştü. 

Saat ona yaklaşırken revirde önceki günküne benzer bir hare­
ketlenme oldu yine. Revir odasının açılan demir kapısından içe-
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riye SHP milletvekilleri Cevdet Selvi, Kamil Ateşoğulları, Ahmet 
Ersin, Veli Aksoy ve Hilmi Ziya Postacı girdiler. 

"Geçmiş olsun" dedikten sonra revirdekilerin durumlarını in­
celemeye ve onlarla konuşmaya başladılar: 

"Nasılsınız arkadaşlar? Durumlarınızı yakından görmeye ve 
sorunlarınızla ilgilenmeye geldik:' 

"Gördüğünüz gibi durumlarımız iyi değil, işkencelerden ge­
çirildik. Kaburgaları kırık bir arkadaşımız var. Bazı arkadaşların 
kanamaları sürüyor. Gövdelerimiz morartılar ve ağrılar içinde. 
Bütün bunları dün Sayın Postacıya anlattık:' 

Bu sözler üzerine milletvekilleri bir an şaşırıp durdular. H. Z. 
Postacı'nın yüzü kızarmaya başladı, sıkıntılı sıkıntılı bakındı ve 
sonra gözlerini kaçırdı. Kısa bir sessizliğin ardından milletvekil­
leri şaşkınlıktan sıyrılıp konuşmayı sürdürdüler: 

"Olsun, siz bir kere de bize anlatın ! "  
Revirdekiler tekrar üstlerindeki giysileri çıkarıp işkence izle­

rini gösterdiler ve işkence gecesini uzunca anlattılar. Milletvekil­
lerinin yanı sıra revire gelmiş cezaevi doktorunu göstererek onun 
da işkence gecesinde görevli olduğunu belirttiler. 

"Hayır" dedi doktor, "Benim işkenceden haberim yok, duyma­
dım:' 

"İki yüz elli insan işkencelerden geçiriliyor, nasıl duymazsın ! "  
diye doktora çıkıştı Cevdet Selvi. 

Revirdekiler, tanıyabildikleri işkenceci gardiyanları da göster­
diler milletvekillerine. Sonra, Üzerlerinde işkence izleri olduğu 
halde bunların doktorlarca tespit edilmekten kaçınıldığını, işken­
ceye dair rapor verilmediğini belirttiler. 

Konuşmalar bir süre daha devam etti ve milletvekilleri gitti­
ler . . .  Demek ki kamuoyunun açlık grevine ilgisi büyüktü. Millet­
vekillerinin gelip gitmeleri bunu gösteriyordu. 

4 
Müşahade hücrelerinde kalanların sayısı giderek azalıyordu. 

1 >oktor ve gardiyan kontrolleri sırasında durumunun ağırlaştığı 
sezi lenler hücrelerden alınıp revire ya da hastaneye götürülüyor­
lnrd ı .  Müşahadedekilerin sayısı giderek azaldıkça, üst kattaki ta­
van ı  bas ı k  ve sıcağın en fazla olduğu hücrelerdekiler, alt katlarda 
hoşn lan  hücrelere geçebilmek için uğraşıyorlardı. 
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Önceki gün, üst kattan alt kattaki bir hücreye inmişti. İlerdeki 
hücrede bir yer daha boşalınca, ta dışarıdan beri tanıştığı arkada­
şının yanına geçebildi. Ama durumu hiç iyi değildi. Soluk almakta 
güçlük çekiyor, sık sık gözleri kararıyordu. Göğsünde işkence ge­
cesinden kalma keskin bir ağrı vardı. Göğsündeki ağrı bir ara iyi­
ce arttı ve göğsü sıkıştı. Neredeyse soluk alamaz hale gelmişti. Ve 
bakışları bulanıklaşarak kendinden geçti. Biraz sonra gözlerini aç­
tığında, arkadaşının, yüzünü ıslak bir mendille sildiğini gördü. He­
men ardından başında duran gardiyanları ve iki doktoru fark etti. 

Arkadaşı kaygılı ve sevecen bir sesle sordu: 
"Kendini nasıl hissediyorsun? Söylediklerimi anlayabiliyor 

musun? 
"Evet, anlıyorum:' 
Bu kez söze doktor girdi: 
"Durumun hiç iyi değil. Göğsünde içeriden yırtılma olabilir. 

Muayene olup hemen tedavi görmen gerekiyor:' 
"Hayır! Muayene ve tedavi kabul etmem:' 
Aldığı yanıt üzerine doktor, yanındaki diğer doktora dönerek: 
"Bunu hastaneye gönderelim. Durumu daha da kötüleşebilir" 

dedi. 
Biraz sonra onu bir sedyeye koyarak alıp götürdüler ve hasta­

neye gönderilmek üzere bir ringe bindirdiler. Ringin yolda gider­
ken çıkardığı gıcırtılar ve geçirdiği sarsıntılar, bilincini yeniden 
bulandırdı. Gözleri kapandı. Kendine geldiğinde, duyduğu yoğun 
ilaç kokusundan hastaneye gelmiş olduğunu anladı. Çabucak 
kendini toplamalıydı. Bayılmaktan korkuyordu; kendinde olma­
yınca müdahalede bulunabilirler, serum takabilirlerdi. 

"Kendinize geldiniz mi?" diye sordu yumuşak bir ses. 
Gözlerini sese doğru çevirip baktı: bir doktordu. Ses aynı yu­

muşaklıkla devam etti : 
"Gecikme halinde çok geç olabilir; şimdi izin ver, seni genel bir 

muayeneden geçirip tedavine başlayalım. Yoksa ölebilirsin:' 
"Hayır. Tedavi kabul edip bize işkence yapanları sevindirmek­

tense ölmeyi yeğlerim:' 
Bu yanıtından sonra hastanenin açlık grevcileri için ayrılan 

bir bölümündeki odaların birine götürülüp ayağından ranzaya 
zincirlenerek yatırıldı. Bu bölüm intaniye bölümüydü. Bölümün 
diğer odalarında kendinden önce hastaneye getirilmiş arkadaşlar 
vardı. Odalardan gelen "Kimsin" sorularını kısaca yanıtladıktan 
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sonra ağırlaşan gözkapaklarına daha fazla direnmeden uykuya 
daldı. 

Hastaneye daha önce getirilenler, en son gelenden hep cezaevi­
ni soruyorlardı. En son gelen, cezaevindeki son durumları kısaca 
özetledikten sonra hastanedeki durumu öğrenmeye çalışıyordu. 
Ve öncekiler, yeni gelene hastaneyi anlatmaya başlıyolardı: 

"Burada, arkadaşlar üç bölümde toplanmış durumdalar. İnta­
niye bölümü, mahkum koğuşu ve göğüs hastalıkları bölümünde 
ayrılan iki oda. Bir tek mahkum koğuşunda zincir takmıyorlar, 
diğerlerinde zincir uygulaması sürüyor:' 

"Buradaki sorumlu gardiyan Ecir Taşkıran, direnişi kırabil­
mek için elinden geleni yapıyor. Herkese kötü davranıyor. Keyfi 
yasaklar uyguluyor. Ama doktor ve hemşirelerin tavrı genelde ol­
dukça iyi:' 

Ne garip ! İnsanlar iyileştirilmeleri için getirilirlerdi hastaneye, 
şimdi ise "Ölürlerse burada ölsünler" diye getiriliyorlardı. 

Ağustos sabahının ılıklığı yerini yavaş yavaş odalardaki havayı 
iyice boğucu hale, getiren yakıcı bir sıcağa bırakırken, başhekim, 
yanında doktor ve hemşirelerle, kontrol için odaya girdi. Sabah 
odanın ortasına bırakılmış kahvaltı hala orada duruyordu. Duru­
mu başhekimle tartışmaya başladılar hemen. 

"Doktor bey, yemeklerin bu şekilde ortaya bırakılması bizi 
etkilemez, ama hastane gibi bir yerde açlık grevindeki insanlara 
psikolojik işkence anlamına gelen böyle bir uygulamaya izin ve­
rilmesini anlayamıyoruz:' 

'l\rkadaşlar, inanın benim haberim yoktu. Merak etmeyin bu 
durumu düzelteceğim:' 

Bu konuşmaların ardından başhekim yatakları dolaşmaya baş­
ladı. Muayene kabul etmedikleri için durumlarını onlarla konu­
şarak, yüzlerini dikkatle inceleyerek anlamaya çalışıyordu. 

Bu sırada dün konuştuğu genç doktor yanında bir bayan dok­
torla birlikte onun yatağının başına geldi. 

"Dün işkence izlerini tespit ettirmek istediğini söylemiştin 
bana:' diye söze girdi genç doktor ve yanındaki bayan doktoru işa­
ret ederek "Bana anlattıklarını doktor hanıma da anlat" diye ekledi. 

Bayan doktor, yanına yaklaşıp "Geçmiş olsun'' dedikten sonra, 
işkence gecesinde kırılan burnunun üstündeki yaraya, kan topla­
mış sağ gözüne, göğsünde, sırtında, bacaklarında ve dirseklerin­
deki yaralara yakından baktı. 
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"Gözünün durumu hiç iyi değil. Hiç olmazsa iltihaplanmayı 
önleyici ilaç vereyim sana:' 

"Teşekkür ederim . Ama ilaç kullanamam:' 
"iyi ama, sizin durumunuz kötüleşirken biz bir şey yapamıyor 

ve üzülüyoruz. Bir başka arkadaşınızın da kaburgası kırık, her an 
ciğerlerine batabilir. Açlık greviniz ne zaman biter bilmiyorum, 
ama yaşamı tehlikede olanların bırakması doğru değil mi?" 

"Sizi anlıyorum doktor hanım. Bilin ki biz yaşamı tutkuyla se­
ven insanlarız. Ancak insanca yaşamak için açlık direnişlerini sür­
dürmekten başka çaremiz yok. İdeali ve görevi insanları daha fazla 
yaşatmak olan bir doktor için böylesi bir durumda eli kolu bağlı 
kalmanın ne kadar zor ve üzücü olduğunu anlayabiliyorum. Bu 
koşullarda yine de yapabileceğiniz bir şey var. Bize yapılan işken­
celeri belgeleyip gerçeklerin üstünün örtülmesini önleyebilirsiniz:' 

Bayan doktor, gördükleri ve dinledikleri karşısında duygulan­
mıştı. Sonra kalkıp onun ve diğerlerinin Üzerlerindeki işkence iz­
lerini tespit ederek hastane kayıtlarına geçirilmek üzere elindeki 
bloknota kaydetmeye başladı. 

Bir öğlen sonrası onu bir başka odaya geçirdiler. Giderek artan 
kan kaybından dolayı esmer yüzü iyice beyazlamıştı. Yanına geti­
rildiği arkadaşı, kemikleri dışarı fırlamış, gözleri içe çökmüş, teni 
beyazlamış haliyle onu tanıyamadı önce. 

Çevresinde olup bitenleri tam ayrımsayamamasına karşın, 
ranzaya zincirlenmesinin ardından nabzını ölçmek için bileğini 
tutan doktorun elini hissedince kolunu hızla geri çekti. 

Onu getiren askerler, gardiyanlar ve doktorun gitmesinden 
sonra kendine seslenen arkadaşının dediklerini tam olarak anla­
yamıyordu. Çok geçmeden, bir öğürmenin ardından kesik kesik 
öksürmeye başladı. Ağzından sızan kan beyaz yastığın yüzüne 
aktı. Sık sık onları kontrol için bakan gardiyanlar durumu görüp 
doktorlara haber verdiler. Başhekim doktorlarla birlikte geldi az 
sonra. Ama o, zorlukla araladığı kanlı dudaklarını son bir çabayla 
kıpırdatıp tedavi kabul etmeyeceğini yineledi. 

Başhekim çaresizce baktı bir süre ona. Sonra diğerlerine dön­
dü. 

"Size günlük otuz gram şeker vereceğiz. Görevli hasta bakıcılar 
şekerinizi eritip dağıtacak:' 

"Şeker cezaevindekilere de verilecek mi?" diye sordu biri. 
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"Hayır" diye yanıtladı başhekim, "Sadece hastanedeki ve revir­
dekilere verilecek, diğerlerine verilmeyecek. Başsavcının talimatı 
böyle:' 

"Biz süresiz açlık grevi yapıyoruz. Şeker almamak gibi bir tav­
rımız yok. Ancak cezaevindeki arkadaşlara şeker verilmedikçe biz 
de şeker almayacağız:' 

İstanbul SHP milletvekili Mehmet Ali Eren'in hastaneye gelip 
onları ziyaret etmesi bir canlılık getirmişti gözlerine. Dışarıda ne­
ler olup bittiğini öğrenmek için öylesine sabırsızdılar ki, ilk soru­
lan bu konuda oldu: 

"Dışarıda ne var ne yok. Bize onu anlatın. Ailelerimiz nasıl?"  
''Arkadaşlar, Türkiye'nin güncel sorunu siz oldunuz. Kamuo­

yunun ve dünyanın tepkisi büyük boyutlara ulaştı . . .  Biz de Adalet 
Bakanlığı hakkında gensoru hazırlıyoruz:' 

İçlerine sevinç ve coşku akmaya başladı . . .  Demek dışarıdaki 
insanlar duyarsız kalmamış, kamuoyunda büyük tepkiler oluş­
muştu . . .  

''Aileleriniz hep burada. Her yana koşturup duruyorlar. Elle­
rinden gelen her şeyi ve daha fazlasını yapıyorlar .. :' diye konuş­
masını sürdürüyordu M. Ali Eren. Sonra başka bir konuya geçti: 

"Sizlere hak veriyorum. Ama yaşayın istiyorum. Ölüm olmak­
sızın açlık grevini bırakın. Gerisini biz hallederiz:' 

"Sayın Eren'' diye söze girdi hastanedeki arkadaşlar, "Biliyor­
sunuz; açlık grevini haklarımız geri verilene kadar bırakmamak 
kararındayız. Sizden ailelerimize sevgimizi iletmenizi ve ilginizi 
sürdürmenizi istiyoruz. Gelmeniz bize gerçekten büyük sevinç 
verdi. Teşekkür ederiz:' 

5 
8 Ağustos günü akşama doğru, temsilci arkadaşlar Ali Kemal 
Bilginer, Şükrü Göktaş, Abidin Polat, Rıza Doğan ve Sabahat­

tin Selim Erhan müşahade hücrelerinden alınıp idareye götürül­
düler. Haber her yana yayıldı. Koğuşlardan koğuşlara, koğuşlar­
dan müşahadeye sorular soruldu, yanıtlar alındı. Toplanan bilgi­
ler Kürtçe ve Türkçe sözcüklerle oradan oraya uçtu. 

"Temsilcileri niye götürdüler?" 
"Görüşmek için. SHP milletvekilleri Fikri Sağlar, Sedat Doğan 

ve Rıza Ilıman gelmiş. Görüşmelere savcı, cezaevi idaresi ve ba­
kanl ıktan bir müfettiş de katılıyormuş:' 
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İnsanların içinden bir umut gelip geçti. . .  Yoksa açlık bitecek 
miydi bu gece? Haklarımızı geri verecekler miydi? .. Saatler iler­
liyor, temsilciler geri geliyorlardı. . .  Demek tartışma uzuyordu. 
Ama eğer anlaşma ortamı söz konusuysa bu kadar uzamaması 
gerekirdi. . .  Koğuşlarda, revir odalarında, müşahade hücrelerinde 
merakla, kuşkuyla, umut ve umutsuzluk arasında gidip gelerek 
bekliyordu insanlar. 

Temsilcilerin geç vakit geri dönmesiyle birlikte müşahadeden 
koğuşlara yeniden haberler uçmaya başladı. 

"Savcı ve idare cezaevi günlük yaşamına ilişkin ve bazı temel 
taleplerimizi kabul etmekle birlikte temel taleplerimizin önemli 
bir bölümünü kabul etmemekte diretti. Milletvekilleri doğrudan 
Adalet Bakanı'yla görüşmek için Ankara'ya gittiler. Şimdilik çö­
züm sağlanamadı. Yarını bekleyeceğiz:' 

Ertesi gün temsilcilerin savcıyla bir görüşmesi daha oldu. 
Sonuç dün akşamkinden farklı değildi: Koğuş yaşamı, havalan­
dırma, mutfak, kantin, sağlık sorunlarımızı isteklerimize uygun 
olarak çözme; açık görüşlerin koğuşlarda, günboyu ve akraba 
sınırlandırması konusunda kolaylıklar sağlayarak yapılması ve 
kapalı görüşlerin en az bir saat olması; yapamadığımız kurban 
bayramı açık görüşü yerine dört günlük ve bu görüşte bir defaya 
mahsus olmak üzere ailelerimizin getireceği yiyeceklerin alına­
cağı bir açık görüşün verilmesi; koğuşlar arası ziyaret gibi şeyleri 
yerine getirebileceklerini belirtmiş ve ailelerimizle telefonla gö­
rüşme konusunda bakanlığın PTT ile bağlantı kurarak bu sorunu 
çözümleyeceğini söylemişlerdi. Ama ailelerimizin getireceği yi­
yeceklerin, bir defaya mahsus değil, sürekli alınması; ocak, radyo, 
teyp, volkmen ve daktilo verilmesi; cezaevleriyle mektuplaşma vb 
temel taleplerimizi kabul etmeye yanaşmıyorlardı. 

Anlaşılmıştı; direniş uzayacaktı. Herkes kendini buna hazırla­
mış durumdaydı. 

Şimdi biraz daha yakına gelmişti ölüm. 
Temsilciler, milletvekillerine, araştırmaları ve bilgi iletmeleri 

için kayıp dört arkadaşın isimlerini vermiş, ölmüş oldukların­
dan kuşkulandıklarını belirtmişlerdi. Ama milletvekilleri, sadece, 
araştıracaklarını söylemekle yetinmiş; açlıkta, ölümün kıyısın­
daki insanlara iki arkadaşlarının öldüğünü söylemeye dilleri bir 
türlü varmamıştı. 
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Bu dört isim, müşahadeden sonra koğuşlara, o koğuşlardan 
diğerlerine kaç gündür sorulup durulmuş, ancak kesin bir bilgiye 
ulaşılamamıştı. Koğuşlarda mavi ringte yolculuk yapmış olanlar 
Mehmet Yalçınkaya ve Hüseyin Hüsnü Eroğlu'nun ringten ölü 
gibi indirildiklerini, yapılan işkencelere dayanmalarının müm­
kün olmadığını, büyük olasılıkla ölmüş olacaklarını belirtmişler 
ve bu bilgiler ölen arkadaşların olduğunu kabullenmek istemeyi­
şin getirdiği kuşkularla birlikte her yana yayılmıştı. 

Koğuştakiler, aşağıdan kapının açıldığını duydular . . .  Gardi­
yanlar sık sık koğuşları dolaşıp ağırlaşan olup olmadığını kontrol 
ediyor, durumunun kötüleştiğini sezdikleri arkadaşları alıp revire 
götürmeye çalışıyorlardı. Bu nedenle her kontrole gidişlerinde, 
koğuştakiler, canlı görünmek için yataklarında hafifçe doğrulu­
yor, revire veya hastaneye gitmek istemiyorlardı. . .  Gardiyanlar 
şimdi de bunun için geliyor olmalıydılar. 

Yatakhanenin demir kapısı açıldı ve içeriye, gardiyanlarla bir­
likte, daha önce görmedikleri bir doktor girdi. Yatakhanenin or­
tasına kadar gelen doktor, gözlerini yataklarda hafifçe doğrularak 
uzanmış insanların üzerinde gezdirdikten sonra sordu: 

"Bir rahatsızlığı olan var mı?" 
Kimse bu soruya yanıt vermedi, işkence izlerinin tespit edil­

memesi, işkence gecesinde görev almış doktorların kontrole gel­
meleri, açlık grevine karşı yönetimce sürdürülen kayıtsızlık, baş­
ka yerlerde uygulanmayan gazete, kalem, kağıt, diş macunu vb 
şeylere ilişkin yasaklamaların burada uygulanması gibi nedenler­
le cezaevi genelinde muayene kabul edilmiyor, sağlık durumları 
hakkında bilgi vermekten kaçınılıyordu. 

Kısa bir suskunluğun ardından "Devlet hastanesinden mi gel­
diniz?" diye sordu koğuştakilerden biri. 

"Hayır" dedi ilk kez gördükleri doktor, "Sağlık ocağından geli­
yorum, iyi niyetli olarak size yardımcı olmak istiyorum. Şikayeti 
olan lütfen söylesin:' 

"Bizim durumumuz önemli değil" diye yanıtladı bir başkası ve 
ölen arkadaşlar olup olmadığını anlayabilmek için her şeyi bili­
yormuşcasına bir soru yöneltti: 

"Ölen arkadaşlar ailelerine teslim edildiler mi?" 
Doktor, bir an boş bulunup ağzından kaçırdı: 
"Vefat edenleri mi soruyorsu. :' 
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Sözünü tamamlayamadan başgardiyan atılıp lafını keserek 
doktoru bir an önce dışarı çıkarmak istedi. Doktorun bu sözleri 
bir anda yataklarına uzanmış olanları doğrulttu ve peşpeşe soru­
lar geldi: 

"Ölenler kaç kişi?"  
"Kimler öldü?" 
Başgardiyan doktoru çıkarmaya çalışıyordu. 
"Ölenleri biliyoruz. Bizden saklamanıza gerek yok doktor bey. 

Ölenler iki kişi değil mi?" 
"Evet" diye yanıtladı doktor, "İki kişi:' 
"Başka ölen yok değil mi?" 
"Evet yok:' 
"Ölenlerin isimleri Mehmet Yalçınkaya ve Hüseyin Hüsnü 

Eroğlu mu?" 
"Olabilir, tam bilmiyorum:' 
Gardiyanlar da telaşla doktora yönelip onu başgardiyanla bir­

likte sürüklercesine dışarı çıkardılar. 
Ve haber, koğuştan koğuşa, koğuşlardan müşahadeye geçip 

her yere yayıldı. Ölüm, artık bir söylenti değildi . . .  
Cezaevinin üzerine bu kez ölüm haberlerinin de karıştığı bo­

ğucu ve sıcak bir  gece daha çökmüştü. 
Koğuşun penceresinden arada bir hafif bir rüzgar esiyordu içe­

riye. Müşahade hücrelerinin boğucu havasızlığından ve tenlerine 
yapışan sıcağından biraz olsun kurtulmuş oldukları için, hücre­
lerde hala kalmaya devam edenlere göre şanslı bile sayılabilirlerdi. 
Ama ölüm orucu gibi süren açlık ve üstüne gelen ölüm haberleri 
uyutmuyordu işte. Bir öteye bir beriye dönüp duruyor, tam dala­
cakken yeniden uyanıyordu . . .  Böyle olmayacaktı. Üst ranzadaki 
yatağından kalkıp doğruldu. Bir sigara yakıp pencerenin kenarına 
yaslandı. 

İşkencenin sırtında sürüp duran sızıları, midesini dövüp duran 
açlık ağrıları içinde, ağzına yığılmış o berbat tat ve koku sürerken, 
üstelik ölüm haberleriyle ağırlaşmış bu gecede ne sigaranın tadı 
oluyordu ne gecenin saçlarında yumuşacık gezinen dolunayın ne 
de karanlığın içinde ışık noktaları gibi parıldayan yıldızların . . .  
Her yana ölüm sinmişti işte; sünger yataklara, ranzalara, duvarla­
ra, pencerelere, çatılara . . .  Şu pencereden esen hafif rüzgarın taze 
kokusu da olmasa sadece ölüm kokusunu duyacaktı. 

1 35 



Direniş, Sürgün ve Ölüm Günleri 

Çatıda bir baykuş öttü . . .  Nedense cezaevi çatılarına kargalar ve 
baykuşlar dadanırdı sık sık. Sabahları karga sesleriyle uyanmak 
hep canını sıkmıştı. Şimdi de gecenin orta yerinde lanet bir bay­
kuş sesi. İçerdeki ölüm havasına ne kadar da uygundu bu berbat 
ses . . .  Baykuşlar nedense uğursuz sayılmışlar ve baykuş sesleri ölü­
mü çağrıştırmıştı hep. Bu ilkel inanışlara tam kapılacak zamandı 
işte. Kendi kendine güldü bunları düşündüğü için. Zavallı bay­
kuşlar, ne suçları vardı bütün bu olup bitenlerde ! . .  

Bir horoz sesiyle sıyrıldı b u  düşüncelerden. Gün açtı sonra 
yavaşça. Çatıda kargalar dolaşmaya başladı. Bir ölüm günü daha 
açılmıştı. .. Uzaktan kadın, erkek ve çocuk sesleri gelmeye başladı 
sonra. Dışarıda bir mahalle canlanıyordu. 

Dışarıdan gelen insan sesleriyle birlikte yine düşüncelere bı­
raktı kendisini . . .  Bazen birkaç olgu bütün bir yaşamı ifade edebili­
yordu kendi çelişik bileşkelerinde: içeride ölümün kıyısında açlığı 
sürdüren insanlar; gece boyunca cezaevi çatısında çınlayıp duran 
baykuş sesi; dışarıda açılan güne karışan horoz, kadın, erkek ve 
çocuk sesleri. Dışarıdaki kıpır kıpır yaşamla içerideki ölümün 
arasına çekilmiş kalın bir çizgi gibiydi sanki baykuş sesi. 

dışarıda bir sevda ılık ürpertilerle bekliyordu saklıda 
bir bebek çığlık çığlığa doğmayı bekliyordu ana karnında 
bir tas sıcak çorba bir parça ekmekle içilmeyi 
biz ölümü bekliyorduk . . .  ölümü, uzun açlıklar içinde 

6 
Bir türkü söylemiş ve yorulmuştu. Hızlı soluk alıp verişlerle, ter 

içinde pencere kenarından inip yatağına uzandı. Biraz soluklandı. 
Sonra yanı başındaki pet şişe suyuna uzandı. Birkaç gündür, kan -
tine yeni gelen şişe sularını alıp içebiliyorlardı. Klorlu ve kireçli 
çeşme suyundan kurtulmaları az da olsa midelerini rahatlatmıştı. 
Ama mideleri su kabul etmekte giderek zorlanmaya başlamıştı. 
Mutlaka içmeleri gerektiğini bilmeseler su içmeyi kesebilirlerdi. 

Biri  lavaboda öğürtülerle kusuyordu yine. Bu kez yeşil safraya 
kan da karışmıştı. Her geçen gün kanamalı insan sayısı artıyor, 
t uvalete bile zorlukla, ranzalara tutuna tutuna gidebiliyorlardı. 
Söyleşi leri azaltmışlardı. Yataklarında doğrulup oturmak bile yo­
ruyordu gövdelerini. Ama yine de türküler, şiirler okumaktan geri 
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kalmıyorlardı arada bir. Bedenleri incelip tükenerek ölüme yak­
laştıkça, iradelerini daha bir güçle ayağa dikiyorlardı. İradeleriyle 
bedenleri arasındaki kavga giderek daha da kanlı bir çatışmaya 
dönüşüyordu. 

Revir ve hastanedekilerin sayısı giderek kabarmış ve müşahade 
hücrelerindeki boş yerler artmıştı. Öğlene doğru koğuşlardakileri 
müşahadeye götürerek hücrelerdeki boş yerlere doldurdular tek­
rar. Artık, koğuşların geniş pencerelerinden içeriye esen o hafif 
serinlik olmayacaktı. Koğuşlara götürme sırasında müşahadede 
kalanlar gibi, hücrelerin boğucu sıcağıyla boğuşacaklardı. 

Koğuşlardakilerin müşahadeye getirilmesinin ardından, gar­
diyanlar gelip temsilcileri götürdüler . . .  Bir görüşme daha mı ola­
caktı? Ama eşyalarını niye götürüyorlardı? .. Onları başka bir yere 
alıp bizden yalıtmak mı istiyorlardı yoksa? . .  

Temsilciler belki geri gelir diye beklediler, ama gelimiyorlardı. 
Müşahadedekilerin temsilcilerle bütün ilişkisi kesilmişti. Gardi­
yanlardan bir şeyler öğrenilmeye çalışılıyor, ancak hemen hemen 
sadece "Bilmiyoruz" yanıtı alınabiliyordu . . .  En iyisi müdür çağı­
rıp sormak olacaktı. Müdürlere görüşmek istedikleri konusunda 
haber ilettiler. Ama müdürlerden hiçbiri gelmedi. 

Sonra gardiyan kaynaklı söylentiler dolaşmaya boşladı ortalık­
ta: "Temsilcileri İzmir Devlet Hastanesi'ne götürmüşler:' 

Bu, doğru olabilir miydi? Yoksa balon bir haber miydi? Eğer 
temsilcileri cezaevinden göndermişlerse, onları geri getirtmeye 
uğraşmalıydılar. Belki de İzmir'e değil, Nazilli Cezaevi'ne götür­
müşlerdi. Ama karşılarındakiler böylesi yöntemlerle ne elde ede­
bileceklerini sanıyorlardı ki? Bununla açlık grevini zaafa uğrata­
bileceklerini mi? .. Tam tersine, bu durum öfkelerini biler ve açlık 
direnişini daha bir inatla sürdürmelerine yol açardı, o kadar. 

Gerçekte, temsilciler, revirin altındaki tecrit bölümüne götü­
rülmüş ve orada yalıtılmışlardı. Bunu, tam olarak, ancak birkaç 
gün sonra öğrenebildiler. 

Aynı hücrelerde, aynı fısıltılı haberlere aynı heyecanla kulak 
kabartıyorlardı: 

"Ailelerimiz cezaevi kapısının önüne kurdukları bir çadırda 
bekliyorlarmış:' 

"Nereden öğrendiniz?"  
"Ürkek bir rüzgar söyledi. . .  Yürüyüşler, gösteriler, açlık grevle­

ri her yana yayılmış .. :' 
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boydan boya ayaklanmış bir ülkeydi.şimdi kalbimiz 
Bazen, az da olsa haberler sızıp geliyordu içeriye. Sonra hücre­

den hücreye geçiyor, söyleşilere konu oluyorlardı. 
Öğlen yaklaşıyordu yine. Aşağıda gardiyanların beklediği yer­

den metal tabakların ve kaşıkların çıkardığı gürültüler ve karava­
nanın betona bırakılışından çıkan çınlama sesi geldi. 

"Bunlar boşu boşuna hücrelerin önüne yemek dağıtmaktan 
bıkmayacaklar mı?" dedi hücrelerdekilerden biri, "Bunlarla bizi 
etkileyemeyeceklerini anlamadılar mı hala?" 

"Boşver dağıtsınlar. Eğlence oluyor:' diye yanıtladı bir başkası. 
Kaç gündür cezaevinde yemek kokularından geçilmiyordu. 

Yemekhanede kasıtlı olarak bir şeyler kızartılıyor ve her yana ya­
yılan keskin ve ağır kızartma kokuları hücrelere kadar gelerek mi­
delerini bulandırıp kusmalarına neden oluyordu. Özellikle öğlen 
öğünlerinde yemekleri getirip tabaklara koyarak hücrelerin önle­
rine bırakıp gidiyorlardı. 1 .  müşahade bölümündekiler bağırarak, 
tabakların üstlerine plastik şişelerle su sıkarak yemek dağıtımını 
protesto edip engelliyorlardı. 2 .  müşahade bölümündekiler ise 
daha eğlenceli bir yöntemi yeğlemiştiler. Dağıtımı engellemek 
yerine, yemek dağıtımı anlarını bir oyalanma aracına dönüştür­
müşlerdi. 

2. müşahade bölümünde yemek dağıtımı yine başlamıştı. Ye­
meğin ilk dağıtıldığı alt kattaki arkadaşlardan birinin alaylı sesi 
duyuldu: 

"Arkadaşlar, yemeğiniz gelmiş bulunmaktadır. Lütfen kemer­
lerinizi bağlayınız:' 

"Bugünkü menüde ne var?" 
"Klasik cezaevi yemeklerinden kuru fasulye ve şerefsiz bir ma­

karna:' 
Bu sözler dokunmuş olmalı ki gardiyanların yüzleri asıklaştı. 

Yemekleri hücrelerin önlerine koyarken hücrelerden gelen ilginç 
takılmalar, kırk günden fazladır ağızlarına lokma girmemiş in­
sanların yemek dağıtımını gülerek, alaya alarak konuşmaları her 
defası nda şaşırtıyordu onları. Kimileri eziklik duyarak gözlerini 
kaç ı rıyordu. Kimileri ise öfke ve düşmanlıkla bakıyordu. 

Ertesi gün öğlen yemeğinde ciğer yahni getirdiler. Hücreler­
''"" tnk ı l malar duyuldu yine: 

" B iz im yemekleri ayrı tabaklara koysanıza! İki kişiye bir tabak 
ıtı olmuyor mu? " 

1 3 8  



Ersin Ergün K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarık Uygun 

"Bizim tabağa hep suyundan doldurun. Yahnisi çok ciğeri yok:' 
Her takılmanın ardından gülüşmeler duyuluyordu. 
Açlık direnişindeki insanların dirençlerini kırmak için psi­

kolojik bir işkence yöntemi olarak uygulanan hücrelerin önüne 
yemek dağıtma, tam tersi sonuçlar vererek, hücrelerdekilerin sı­
kıntılı, kapalı, tek düze ve zor geçen saatleri arasına serpiştirilmiş 
neşeli, eğlenceli anların yaşanmasını sağlıyordu. Aslında karşıda­
kiler bilmiyorlardı "Açlık grevlerinde vakit geçirmek için en çok 
yapılan şeylerden biri yemek söyleşileridir. İnsan yaratıcılığının 
elinde birçok şeyin kendi karşıtına dönüşmesi gibi, delice akan 
suların dizginlenip insanın emrine sokulması gibi, "yemek" ko­
nusu da, açlık direnişçilerinin elinde yeme isteğine karşı mücade­
lenin bir unsuruna dönüşüyordu. 

7 
Hastanedekilerin sayısı elliyi geçmişti. Yine yerini boğucu bir 

sıcağa bırakacak ılık bir sabah başlamıştı. 
Kaldıkları odalarda yoğun ve acı bir koku vardı. Dışarının te­

miz havasından gelip odalara giren askerler, gardiyanlar, hastane 
personelinin yüzleri buruşuyor, kimileri burunlarını tıkıyordu. 
Bedenlerinin yaydığı kokular, içleri naylonla sarılmış çöp kutu­
larındaki kan ve safra kusmuklarının acımsı kokularına karışıp 
içerinin havasını dayanılmaz hale getiriyordu. Hastabakıcıların 
çöp sepetlerini boşaltıp kolonya dağıtması da yetmiyordu artık. . .  
Odaya giren bir astsubay "Burası ölüm kokuyor" demiş ve hemen 
dışarı atmıştı kendini. 

Sorumlu gardiyan Ecir, her zamanki gibi, hastaneye yeni geti­
rilenlerin direnişten vazgeçmeleri için, işkence gecesindeki gibi, 
elinden geleni yapıyor, bir sonuç elde edemeyince hırçınlaşıp key­
fi yasakları genişletmeye uğraşıyordu. Elinden gelse, direnişçile­
re insanca yaklaşan hastane personelini yanlarına sokmayacaktı. 
Onların hastane personelinden bir şeyler öğrenmemesi için her 
türlü konuşmayı denetlemeye ve daha ötesi hastane personelinin 
insiyatif alanını daraltmaya çalışıyordu. 

Hastanede görevli gardiyanlar, tıpkı cezaevinde görevli olan­
lar gibi, kamuoyunda yükselen tepkiler ve adlarının işkenceciye 
çıkması nedeniyle ürktükleri için sivil elbiselerle geliyor, içeri gir­
dikten sonra bir çantada getirdikleri lacivert gardiyan elbiseleri-
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ni giyiyor ve görev saatleri dolduğunda resmi elbiselerini çıkarıp 
tekrar sivillerini giyerek gidiyorlardı. 

Öğleye doğru, içerisi sıcağın da etkisiyle iyice çekilmezleşmiş­
ti. Sıcakla birleşen acımsı ölüm kokusu iyice keskinleşip genizle­
rini yakıyordu. Kafalarının içinde bir ateş yanıyor ve beyinlerini 
kaynatıyordu sanki. Algılama ve düşünme yetenekleri giderek 
zayıflamaya başlamıştı. Kafalarının içine yerleşip gittikçe dayanıl­
mazlaşan ateşin sonucu olmalıydı bu. 

Bu sırada odanın penceresi önünden geçmekte olan iki astsu­
bayın tartışan seslerini duyarak kulak kabarttılar: 

"Bunlar kazanılmış haklarını geri istiyorlar:' diyordu biri, 
"Onun için açlık grevindeler:' 

"Kazanılmış hak da ne demek?" dedi diğeri. 
"Bak, işte böyle: Ben şimdi ayağımı bir adım atarak yere bas­

tım ya, işte bu bastığım yer kazanılmış hak olur. Bu artık geri alı­
namaz:' 

Cezaevinden sedye ile yeni getirilmiş ve hastanede açlık di­
renişçilerine ayrılmış odalardan birine konulmuştu. Yarı baygın 
haldeyken tansiyonunu ölçmek istemişler, ama kolunu hızla geri 
çekerek bunu engellemişti. 

Yeniden fenalaştığını hissetti. Kaç gündür bilinci sık sık bu­
lanıklaşıyor, etrafını ve sesleri algılamakta güçlük çekiyordu. İşte 
şimdi yine o bulanıklığa kayıyordu. Ama bu kez bulanıklık daha 
da derinleşerek koyulaşmış ve cisimleri, çizgileri ve sesleri silik de 
olsa algılayamaz hale getirmeye başlamıştı onu. Kendini toparla­
maya çalışıyor, başaramıyordu. Ağzından ne olduğu belirsiz bazı 
sesler çıktı. Midesinden kalbine doğru keskin bir ağrı yükseldi. 
Göğsü sıkıştı. Ve gözleri kapanarak kendinden tamamen geçti. 
Tansiyonu çok düşmüş ve nabzı iyice yavaşlamıştı. . .  

Gözlerini neden sonra açtığında başının üstünde kıpırdayan 
beyaz gölgeleri belli belirsiz algılayabildi. Ama gölgeler bir türlü 
netleşip anlamlı çizgilere kavuşamıyorlardı. Kulaklarında uğul­
dayan seslerden ise bir anlam çıkaramıyordu. Gövdesini hisset­
miyor, hiçbir yerini kıpırdatamıyordu. Belli belirsiz bilincinin 
dışında, bütün bedeni bir ölümün içine yuvarlanmıştı sanki . . .  Bir 
süre sonra beyaz gölgeler netleşmeye başladı. Sesler anlaşılır hale 
geldiler. 

"Nasılsın? Kendine gelebildin mi? Beni duyuyor musun?" 
"Evet, doktor bey" dedi fısıldar gibi, "Sizi duyuyorum:' 

1 40 



Ersin Ergün K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarık Uygun 

"Öldün ve dirildin. Ama artık tedavi olmalısın. Yoksa ikinci 
bir kez geri dönmen mümkün olmayabilir:' 

"İlginiz için teşekkür ederim. Tedavi kabul edemem:' 
Doktor, çaresiz, hüzünlü ve sevecen gözlerle baktı ona . . .  Neydi 

bu insanların tam ölümün kıyısındayken bile direnmelerini sağ­
layan? . .  

Öğleden sonra insan Hakları Derneği Genel Sekreteri Akın 
Birdal, Ankara Şubesi Başkanı Muzaffer İlhan Erdost ve İnsan 
Hakları Acil Durum Komitesi'nde görevli bir bayanın hastaneye 
gelerek Başhekimin eşliğinde direnişçileri ziyaret etmesi, sıcağın 
ve ölüm kokusunun bunalttığı odalara yeni ve sevinçli bir hava 
getirdi. Gelenler direnişçileri kucakladılar. Duygulu söyleşiler ya­
pıldı. Giderlerken "Sizi seviyoruz" dediler direnişçilere. 

"Biz de sizi seviyoruz; insanları seviyoruz; onurlu bir yaşamı 
seviyoruz; iyiden ve güzelden yana olan her şeyi seviyoruz. Aile­
lerimize sevgilerimizi iletin:' 

"Merak etmeyin! Elimizden geleni yapacağız. Ailelerinize de 
sevgilerinizi iletiriz:' 

8 
Ölümün soğuk yollarında kaçıncı gündü bu? 
Kanamalı kusmalar ve öğürtüler sürüp duruyordu müşahade 

hücrelerinde . . .  Aç ve yıpranmış gövdelerinde ölümle yaşam ara­
sında kıyasıya bir savaş sürüyordu, ikisi arasındaki o ince çizginin 
üstünde gidip geliyorlardı. Bıraksalar, bir anda ölümün o dipsiz 
karanlığına yuvarlanabilirlerdi. Bıraksalar, tükenmiş organları o 
sonsuz dinlenmeye çekilebilirdi. Bedenleri iradelerine her geçen 
gün, her geçen saat daha fazla isyan ediyor, kendilerini hemen 
yanı başlarındaki lavaboya götürmekte bile güçlük çekiyor, ayağa 
doğrulamıyorlardı. Suyu her yudumda dura dura zorlukla yuvar­
layabiliyorlardı boğazlarından. Midelerine inen su yeni öğürtüler 
ve kusmalar getiriyordu her defasında. Bedenleri suyu bile kabul 
etmeme noktasına yaklaşıyordu. Böbrekleri, ciğerleri, kalpleri de 
açlığın yükünü çekmekte iyice zorlanıyor, iflas etme noktasına 
doğru gidiyorlardı. Kafalarının içinde ateşler yanıyordu. Aydın'a 
geldiklerinden bu yana geçen süre içinde şekerden ve tuzdan bile 
yoksun kalan beyin hücreleri erime noktasına yaklaşmış, beyin 
küçülmeleri başlamak üzereydi. Başlarının arka bölümlerinde 
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uyuşma hissedenlerin, bilinç bulanıklığına düşenlerin sayısı gi­
derek çoğalıyordu. Bütün kasları tükenme noktasına gelmiş, iske­
letlerini taşıyamıyordu. Auschwitz tutsaklarının suretleri yerini, 
aç bir Afrika resmine bırakıyordu bedenlerinde. Hücrelerin sıcak 
ve boğucu havasında alevler saçan bir tekerleğe bağlanmış gibi 
yanıyordu gövdeleri. 

"ölümün kıyısında eriyor suretim şimdi çiçekleri sormayın bana'' 

Ama bu ölüm vaktinde yaşamın çığlığı inadına haykırmalıy­
dı. Ölümün kıyısındaki açlığa en iyi türküler ve şiirler giderdi. Ve 
hücrelerdeki insanlar, uçsuz bir karanlığın uzandığı uçurumun 
kıyılarında dolaşan bedenlerinde geride kalmış tüm güç kırıntıla­
rını toplayıp türküler söylemeye başladılar kendi dillerinde. 

Şimdi Kürtçe ve Türkçe türküler dolaşıyordu hücrelerde. 
Türküler karşıdaki yüksek duvarlarda yankılanıp geri dönü­

yor, kulaklarına güzel ezgiler akıyor, dudakları bu ezgilere uyarak 
kıpırdıyordu. Yaşama isteğine güç veren olağanüstü bir gizli güç 
vardı sanki bu türkülerde. Bahar yağmurlarının tohumları yeşert­
mesi ve filizlerin, tazecik dalların içinde özsuya dönüşmesi gibi, 
bu türküler de yüreklerinin en kuytu köşelerinde bile tohumlar 
fılizlendirip içlerinde yemyeşil ve taptaze bir yaşama isteğine dö­
nüşüyordu. Yaşamak, inatla direniyordu aç gövdelerinde. 

Gökyüzünden bir yağmur boşanmalıydı şimdi, dalga dalga bir 
serinlik getirmeliydi hücrelere. . .  Yağmur. . .  Çocukluğuna, genç­
lik yıllarına, dışarıda yaşadıklarına kaydı aklı. Su birikintilerinde 
halkalanan yağmur taneleri, köpüklü dereler, yemyeşil bahçeler . . .  
geçmeye başladı gözlerini içinden. Anımsayışların içinde kaybolup 
kaldı . . .  Şimdi, o aşık olma isteğini kabartan ılık yaz yağmurlarının 
teni okşayan damlaları altında yürümeliydi. . .  Yürümeliydi ve din­
meliydi tenine koyu bir terle yapışan sıcak. . .  Saçak altlarının ko­
runmalı yürüyüşlerinde olmalıydı; ağaç altları saklanışlarında tit­
rek yapraklardan süzülen birkaç küçük damla düşmeliydi alnına . . .  
l l ık  yaz yağmurlarının hafif rüzgarları altında sarı bir deniz gibi 
dalgalanan buğday tarlaları içinde nazlı bir sevgili gibi titreşen ge­
l i ncikleri  seyretmeyi ne çok severdi . . .  Şimdi, denizin serin kucağına 
bırakmalıydı kendini, köpüklü dalgalarına karışıp kaybolmalıydı. . .  

Tü rküler hücreden hücreye atlayarak katları dolaşırken hüc­
relt:rdeki lerin içlerinde güçlü ve tertemiz bir yaşama isteği boya-
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tıyordu . . .  Ne korkunç şeydi yaşamayı böylesine isterken ölüme 
her saat gittikçe yaklaşmak. .. Türküleri, içlerinde böylesine güçlü 
bir yaşama isteğine dönüştüren, yüreklerindeki o onurlu ve temiz 
topraktı. Bu onurlu ve temiz toprak, insan olmanın o sarsılmaz 
bilinci, insana ve dünyaya duyulan o vazgeçilmez sevgiden yoğ­
rulmuş ve yaşamın en bilinçli eyleminin suyunu içmiş o güzel ha­
murdan başka ne olabilirdi? 

Türküler böyle güzel söylenirken, o dipsiz uçuruma düştü dü­
şecekmişcesine yaşamak ne korkunç şeydi; türküler, hem de uzun 
bir açlığın içinde böylesine güzel söylenirken, savaşların gölge­
sinde, silahların, zulmün ve işkencelerin gölgesinde, insan yara­
tıcılığından çok korkunun boy verdiği bir dünyada yaşadığının 
bilincinde olmak ne korkunç şey . . .  Ama bir gün bütün yeryüzün­
de, insanlar, bu türküler gibi yaşayacaklar mutlaka. Türküler böy­
lesine dirençle ve güzel söylenirken güzel umutlar duymalı insan. 
Güzel insanların güzel amaçları olmalı. Ve o güzel amaçlar için 
ölebilmeli gerekirse. 

Şimdi bütün gücünü sesine verip bir şiir haykırmalıydı. İşken­
ce sırasında incinmiş belini tutarak, omurgasına saplanan keskin 
ağrıya aldırmadan yatakta doğrulup hücre parmaklıklarına ya­
naştı. Ve sesi, büzülmüş dudaklarına toplanıp şiire aktı: 

"işitmez mi bizi toprak 
dalımızdan düştü yaprak 
tenimizde esmez bahar 
ey ölüm yüklü sabahlar 

ufuklara denizlere 
anlatın bu öykümüzü 

işitmez mi bizi ülke 
güneş serdik umutlara 
ey dirence döktüğüm ter 
ey yarım kalmış türküler 
tarihlere yıldızlara 

anlatın bu öykümüzü" 

1 43 



Yedinci Bölüm 

YAŞAMA DÖNÜŞ 
onur tadında bitti ölüm günleri dudaklarım şimdi yangın yeri 
öpersem dudaklarında yeniden tutuşur hayatın o hırçın alevi 

tarihinde başlayıp, sürgün ve işkence dahil her türlü kırma 
yöntemine karşın onurluca sürdürdüğüm açlık direnişi eylemimi, 
yapılan görüşmelerde temel taleplerimiz konusunda yönetiminizce 
verilen kesin sözler üzerine ve hala verilmemekte anlaşılmaz biçim­
de ısrar edilen birkaç talebimizi ise mücadelemizi yeni yöntemlerle 
sürdürerek mutlaka elde edeceğimizin bilinciyle eylem programımız 
çerçevesinde almış olduğumuz karar doğrultusunda sona erdiriyo­
rum . . . . .  

imza 

Ranzalardaki ince sünger yataklar bomboştu. İlk o girmişti 
koğuşa. Arkadaşlarını yeniden görüp kucaklayacak olmanın ve 
ölümün kıyısında süren bir açlığı direnerek ve onurluca bitirebil­
menin getirdiği kıvanç ve coşkudan aldığı güçle, kendini yatağa 
bırakmak yerine, ranzanın demirinden tutarak yatağın kenarına 
oturdu. 

Sonra diğerleri gelmeye başladılar birer birer. 
Hepsi, bulundukları müşahade hücrelerinden veya revir oda­

larından ayakları üzerinde durup yardım olmaksızın yürüyerek 
gelmek istemişler, ama birkaçı dışında hiçbiri üç-beş adımdan 
daha fazla atamamış, oldukları yere yığılıp kalmışlardı. Gardi­
yanlar kollarına girmişti sonra ve onlar ağırlıklarım gardiyan­
ların kollarına bırakıp ayaklarım sürüyerek gelmişlerdi koğuşa. 
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Bazıları ise iki büklüm hale gelmiş gövdelerini doğrultup ayağa 
kalkmayı bile başaramamış ve gardiyanların elleri üstünde geti­
rilmişlerdi. 

Her onurlu bitiş, coşku ve sevinç getirirdi. Şimdi de yaşama 
geri dönüşün getirdiği duygularla perçinlenen bu coşku ve sevin­
ci dudak çizgilerinde biçimlenen gülümseyişlerde ve gözlerindeki 
ışıltılarda okumak mümkündü. Ama koğuşa her gelenle birlikte 
yeni bir hüzün doluyordu gözlerine. Tanıyamıyorlardı . . .  Yıllardır 
birlikte oldukları arkadaşlarını tanımakta güçlük çekiyorlardı. 
Avurtları içeri çökmüş, dudakları incelmiş, ölümün o solgun ren­
gine bürünmüş, gözleri içeri kaymış yüzleriyle, havada bir deri bir 
kemik sallanan gövdeleriyle tanınmaz hale gelmişti hepsi. Aydın'a 
geldiklerinden bu yana ne kadar değişmişlerdi, ne kadar çökmüş­
ler, incelmişler, küçülmüşlerdi böyle. Birbirlerine dikkatle baka­
rak tanımaya çalışıyor, bakarken gözleri doluyor, bir sızı çökü­
yordu yüreklerine. Karşılarındaki yüzler belleklerindeki yüzlere 
uymuyor, kendilerini zorlayarak çizgileri birbirine yakıştırmaya 
çabalıyorlardı. 

"Sen . . .  sen misin?"  
"Evet. . :' 
Sonra geride kalmış tüm güçleriyle ve uzun direnişlerin içinde 

daha da perçinlenmiş, ölüm genlerinde bağları daha bir güçlen­
miş dostlukların olanca sıcağıyla birbirlerine sarılıp kucaklaşıyor­
lardı. 

Gözlerinde, onurlu bitişin ve yaşama geri dönüşün getirdiği 
coşku ve sevinç ışıltıları, şimdi, hüznün ve sevginin buğusuyla 
birleşmiş, bir duygular karmaşasına yuvarlanmışlardı. Sonra ba­
kışlarını gözlerindeki duygulu buğulardan sıyırıp kimlerin gelip 
gelmediğini anlamaya çalıştılar. 

"Diğer arkadaşlar nerede?" 
"Müşahade ve revirdeki arkadaşların hepsi burada. Diğerleri 

hastanedeymiş:' 
"Hastaneye haber gitti mi?" 
"Merak etmeyin, haber gönderdik. Ayrıca revirden bir arkada­

şı da hastaneye yolladık:' 
"Nerede olduğunu bir türlü öğrenemediğimiz arkadaşlar var­

dı. Onları öğrenebildik mi?"  
"Onlar da hastanede. Merak edilecek bir şey yok:' 
"iyi:' 
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Öyle anlar vardır ki, ne kadar uğra�ırsanız uğraşın hiçbir söz­
cük, hiçbir tümce yetmez anlatmaya. Yaşayanlar onları iliklerin­
de, bütün hücrelerinde duyarlar, ama sözcüklere dökmeyi başara­
mazlar bir türlü. 

Bu uzun direniş, sürgün ve ölüm günleri boyunca böyle pek 
çok an yaşamıştık. Sevinçle, hüznün, mutlulukla mutsuzluğun, 
umutla umutsuzluğun, coşkuyla durgunluğun, iyiyle kötünün, 
güzelle çirkinin, insanlıkla insandışılığın, işkenceyle direnişin, 
ateşle suyun, geceyle gündüzün, ölümle yaşamın birbirine geçe­
rek yarattığı, "karmaşık" ve "zor" sözcüklerinin anlatmakta çok 
yetersiz kaldıkları bir sürecin içinden onurumuzla çıkabilmeyi 
başarmıştık. Sevinmek, kıvanç duymak, coşmak, türküler haykır­
mak hakkımızdı. Ama ne bedenlerimizin gücü yetiyordu bunlara 
ne de birbirimizin bedenlerinde ve yüzlerinde gördüğümüz ölüm 
çizgilerinin içimize akıttığı hüzünden kurtulmak mümkün olu­
yordu. Bu anda, içine yuvarlandığımız duygular da, tıpkı yaşadı­
ğımız süreç gibi karmakarışıktı. 

"üçüncü boyutum yitik bir çizgidir sözcüklerin gri ülkesinde 
anlatmak için yeni ve güçlü sözler bulun bana" 
Yaşama geri dönüş de zorlu bir süreçti açlıklardan sonra. İn­

celmiş, büzüşmüş damarların, midelerin, organların, gövdelerin 
yeniden eski işlevlerine kavuşması kolay olmuyordu. Acılar ve 
sıkıntılar çekiyorduk uzun bir süre. Ama artık, hırçın bir su gibi 
kendi yatağını eritmeyecekti kan. Yaşam bütün güzelliğiyle yeni­
den koşmaya başlayacaktı damarlarımızda .. . Arkamızda onurlu 
bir direniş bırakmış olarak geleceğe yürüyecektik . . .  Ve iki sözcük­
le özetlemeye çalışacaktık her şeyi: 

"DİRENMEK YAŞAMAKTIR" 
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KUCAKLAŞMA 

kucaklaşmaların çemberindeyiz bırak ellerimizi sevinçler sarsın 
dudaklarımda özlem ve sevgi tadı var şimdi öpersem gül kokarsın 

1 
Aralarındaki cam bölme birbirlerinin ellerini tutmalarını ve 

kucaklaşmalarını engelliyordu. Sesleri kenarlardaki demir levha­
ların deliklerinden geçerek birbirine ulaşıyordu. 

"Merak etme anne, iyi sayılırım:' 
"Nasıl iyisin oğlum? Tanınmayacak hale gelmişsin:' gözlerin­

deki yaşları engelleyemeyerek bakıyordu oğluna, "Ölecek gibi du­
ruyorsun:' 

"Neyse anne, ağlama . . .  Bir süre sonra kendimize geliriz ye­
niden:' Biraz durup soluklandıktan sonra devam etti: ''Ama bu­
rada henüz açlık direnişi tamamen bitmiş değil. Açlık grevine 
Eskişehirüe 1 .  Kısım'da başlamış olan arkadaşlar eylemlerini sür­
dürüyorlar. Açlığa 1 Blok'ta başlamış olan arkadaşlar 1 O Ağustos' ta 
eylemlerini sona erdirmişlerdi. Biz Devrimci Yol davalarından 
olanlar, iki gün önce, 1 5  Ağustos'ta, Ali Kemal'in yaptığı son gö­
rüşmede idare ve savcılığın temel taleplerimiz konusunda verdiği 
kesin sözler üzerine, geride kalan bir-iki talebimizi de mücadele­
mizi yeni yöntemlerle sürdürerek mutlaka elde edeceğimizi belir­
terek açlık direnişimize son verdik. . .  

Elektrik ocağı verilmesi sorununu çözümleyemedik. Sizlerin 
getireceği yiyecekleri ise herkes için diyet adı altında alacaklarına 
söz verdiler. Radyo, daktilo ve volkmen verecekler, teyp sorunu -
nu ise ilerde çözeceklerini belirttiler. Cezaevi günlük yaşamına 
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ilişkin diğer taleplerimiz ise 8 Ağustps'taki, Fikri Sağlar, Sedat 
Doğan, Rıza Ilıman ve bakanlık müfettişinin katıldığı ve cezaevi 
idaresi ve savcının da bulunduğu görüşmeler sırasında çözüm­
lenmişti. Ailelerimizle telefonla görüşme olanağı sağlanacak. Ko­
ğuşlararası ziyaret olacak. Açık görüşler koğuşlarda, günboyu ve 
akraba sınırlaması olmaksızın yapılacak:' 

"Ah oğlum, en önemli şey sizi tekrar sağ olarak görebilmek. 
Bu kapalı görüşleri hiç sevmiyorum. Gelip hepinizi teker teker 
kucaklamak, öpmek istiyorum. Açık görüş olmayacak mı?" 

"Olacak anne. Yapamadığımız Kurban Bayramı açık görüşü 
yerine dört günlük açık görüş yaptıracaklar . . .  Ama şimdi önem­
li olan açlığa devam eden arkadaşların durumu. Onlar da bizim 
gibi sizin oğullarınız. Aydından ayrılmayın. Direniş tümüyle sona 
erene kadar onların aileleriyle birlikte kalıp uğraşın. Onları yalnız 
bırakmayın:' 

"Hiç ayrılır mıyız oğlum, yeni ölümler olmadan sonuca var­
maları için onların aileleriyle birlikte elimizden geleni yapacağız. 
Merak etmeyin:' 

"Ee, anlat anne, siz neler yaptınız? Ne gazete vardı, ne haber. 
En çok sizi merak ettik. Cezaevinin önüne çadır kurmuşsunuz?" 

"Evet oğlum, çadır kurduk. Sizin sevk olduğunuz sabah biz ce­
zaevine geliyorduk. Ringleri görünce durumu anladık ve hemen 
Ankara'ya gittik. Bakanla görüşmek istedik, ama bizimle görüş­
medi. Sonra da bizi bir polis arabasına zorla bindirerek emni­
yete götürdüler. Ertesi gün serbest bırakılır bırakılmaz, buraya, 
Aydın'a geldik. İlkin kırk kadar aileydik. İki arkadaşınızın öldü­
ğünü hemen öğrenmiştik. Hastane önüne giderek cenazeleri al­
mak için oturma eylemi yaptık. Ama polisler üzerimize saldırarak 
birçoğumuzu gözaltına aldılar, çıkarıldığımız mahkemede serbest 
bırakıldık. Daha sonra yüz elli kadar aile olduk. Cezaevinin ya­
nındaki mahalledeki insanların çok yardımını gördük. Çadırı on­
lar verdi bize. Cezaevinin önünde pek çok kez slogan attık. .. Sana 
bir şey daha anlatayım. Yan mahalledeki çocuklar, bir gece ateş 
yakıp etrafında döne döne "İnsanlık Onuru İşkenceyi Yenecek", 
"Kahrolsun İşkence" diye sloganlar atmaya başlayınca çok duygu­
landık. Bu çocuklar, pek çok kez, cezaevinden çıkan gardiyanlara 
ve polislere "Haydar" diye bağırıp yuhlayarak kaçışan çocuklardı. 
Nereden, nasıl öğrenmişlerdi bunları bilmiyorum. Çocukların bu 
tutumları bize öylesine moral vermişti ki anlatamam .. :' 
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Annesinin sesinden koptu bir ara ve bir şiire kaydı aklı: 

"yarın/ çocuklar/ gidecekler 
geride bırakarak sıcak beşiklerini 
kıyılara saldıran aç dalgaların gerçeğini bulmaya 

yarın/ çocuklar/uçacaklar 
ölüm günceleri tutmadan 
gömerek alınlarına aşk çizgilerini" 

"Ne dersin anne, bu yeryüzünü hep çocuklara mı bıraksak?" 
"Ah oğlum, önemli olan insan olmak. . .  Bir buçuk aydır dert­

lerimizi dinleyip bir şeyler yapacak yetkili insanlar aradık, ama 
hangi yetkiliye gidersek gidelim kapıları yüzümüze kapadılar. 
Aydına geldiğimizden beri kaç kez savcılığa yürüdük. Polisleri­
ni üstümüze saldırttılar. Bizleri yaşlı-genç, kadın-erkek demeden 
yerlerde sürüklediler, çiğnediler, copladılar, emniyete, karakollara 
götürdüler. Ama yılmadık. Dönüp yine cezaevinin önüne geldik. 
Son günlerde yaşamınızdan tümüyle umut kesmeye başlamıştık 
artık. Hastanede komaya girenlerin olduğunu duyunca hastane­
nin önüne gidip cenaze beklemeye başladık. Bilsen ne kadar zor 
oluyordu bizim için .. :' 

Sesi titremeye başladı. Daha fazla devam edemedi. Tekrar ağ­
lamamak için zorluyordu kendini. 

"Bilmez miyim canım annem? Sizler için oğullarınızın ölümü­
nü beklemekten daha korkunç ne olabilir?" 

"Hiçbirinizi diğerinden ayırmıyorduk. Hepiniz oğlumuzsu­
nuz:' 

"Siz de bizim hepimizin anası. Sizler gibi annelerimiz olduğu 
için gurur duyuyoruz:' 

Görüşün sonu yaklaşıyordu. Açlıktan yeni çıkmış gövdesi iyice 
yorulmuştu. Biraz sonra "Görüş bitmiştir" sözü duyuldu. 

"Sizleri çok seviyoruz anne:' 
"Biz de sizi oğlum:' 
"Şimdilik hoşça kal anne. Herkese selam ve sevgilerimizi söy­

le:' 
Kalktı sonra. Diğer kabinlerdekiler de ayaklanmıştı. Kabinleri 

zorlukla da olsa dolaşıp birbirlerinin görüşçülerine el salladılar. 
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2 
20 Ağustos Pazar günü yine kapalı görüş verilmişti. 
Bütün görüş kabinleri doluydu. Ortalardaki bir kabine otur­

muşlardı. 
Karşısındaki bir deri bir kemik kalmış, küçülmüş, benzi sol­

muş, avurtları çökmüş, tanınmaz hale gelmiş yüzde geride kalmış 
tanıdık çizgilere sevgi ve hüzünle bakıyordu. Gözlerindeki buğu­
lanmayı önleyemiyordu. Titreyen bir sesle sordu: 

"Nasılsın?"  
"İyiyim canım. Bu ölüm açlığından sonra bir insan ne kadar 

iyi olabilirse o kadar iyiyim . . .  Seni öyle çok merak edip özledim 
ki, anlatamam:' 

"Ben de seni çok özledim:' 
Sonra susup uzunca baktılar birbirlerine . . .  Kaç uzun özlem yılı 

geçmişti böyle, unutmuşlardı. Sonra bunun üstüne gelen uzun 
ölüm günleri . . .  

"Annemi birkaç kez gözaltına almışlar. Seni de aldılar mı?" 
"Evet. Birkaç kez:' 
"Her şeyinizi bir kenara bırakıp bizim için koşturdunuz, çile 

çektiniz, direnişimizi paylaştınız. Siz olmasaydınız her şey bizim 
için çok daha zor olurdu .. :' 

"Biliyor musun, açlığın sonlarına doğru sizi tekrar sağ görebil­
mekten umudumuzu kesmeye başlamıştık. Öyle zordu ki .. :' 

Sesindeki titremeyi bastırmaya çalışarak bir süre sustuktan 
sonra devam etti : 

"Sizsiz hiçbir şey güzel değil:' 
"Sizsiz de:' 

Sonra başka bir konuya geçtiler. 
"Siz salı günü bitirmişsiniz, annen anlattı:' 
"Evet:' 
"Sizden sonra devam edenler nasıl bitirdi?"  
"Onlar bizden üç gün sonra, 18  Ağustos Cuma akşamı bitir­

diler. SHP milletvekilleri Tufan Doğu ve Hilmi Ziya Postacı'nın 
da katıldığı görüşmeler sonucu, elektrik ocağı verilmesi dışındaki 
diğer tüm taleplerin karşılanacağı sözü üzerine eylemlerine son 
verdiler:' 

"Birlikte bitirmeniz daha doğru olmaz mıydı? " 
" Evet. Ama açlığa farklı zamanlarda başlamıştık ve ayrı eylem 

programlarına sahiptik. Anneme anlattığım gibi, biz elektrik oca-
ı so 



Ersin Ergün K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarık Uygun 

ğı dışında taleplerimizi belli bir çerçevede kabul ettirince baştan 
belirlemiş olduğumuz eylem programımız dahilinde açlığa son 
verdik:' 

''Anlıyorum:' 
Görüşün bittiğini belirten uyarı bu kez daha erken gelmişti. 

Görüşçü sayısı kalabalık olduğundan görüş yarım saatle sınırlan­
mıştı. 

"Görüş ne kadar da erken bitti:' 
"Kalabalık olduğundan bu seferlik böyle. Yakında, açık görüşte 

kucaklaşır, bol bol konuşuruz. Şimdilik hoşça kal:' 
"Hoşça kal. Kendinize iyi bakın:' 

3 
30 Ağustos sabahı içi içine sığmaz bir heyecanla kalktık ya­

taklarımızdan. Kimilerimiz, gece, düşlere ve düşüncelere dalmış, 
bekleyişin getirdiği heyecandan uyuyamamıştı. 

Sabah kahvaltımızı çabucak yaptık. Yataklarımızı tertemiz dü­
zelttik. Tıraşlarını geceden olmayanlar, aynaların başına koştu. 
Giysilerimizin en yenileri arasından en güzellerini, en yakışan­
larını seçmeye çalıştık. Giyindik ve hazırlandık. Beklemeye baş­
ladık. 

Sigara en çok böyle zamanlarda içilirdi. Kimilerimiz yataklara 
uzanarak, kimilerimiz bahçede ağustos sabahının ılıklığında vol­
talayarak sabırsızlıkla görüşçülerimizin gelmesini bekliyor, sigara 
üstüne sigara içiyorduk. Görüş koğuşlarda yapılacaktı. .. Zaman 
bir türlü ilerlemiyordu sanki. Her açık görüş sabahı böyle olur­
du. Şimdi ise, ölüm günlerinin ardından yapılacak bu açık görüş 
sabahında dakikalar daha bir geçmez olmuştu . . .  "Hala niye içeri 
almadılar görüşçüleri?': "Bu kadar uzun arama mı olurmuş!"  
"Gelseler artık. . :' Ama görüşçüler geldikten sonra nasıl geçti­
ğini anlamadan akşam olacaktı. Görüşçüler gelir gelmez saatler 
kısalıverir, zaman bir anda akıp giderdi. 

"Onları çok seviyoruz. Bir gelseler, doya doya bir kucaklaşa­
bilsek şimdi, öpseler yanaklarımızdan. . .  Bekleyin kucaklaşacağız 
direnişin ateş çemberinden geçmiş gövdelerimiz ve kollarımızla. 
Bekleyin birlikle kazanacağız. Belki daha çok gün geçecek, ölüme 
doğru yavaş adımlarla yürüyen açlığın kollarında, ama kazanıp 
öyle kucaklaşacağız . . .  " . . .  Ne zaman söylemiştik bu sözleri? Açlığın 
kaçıncı günüydü? Yıllar öncesinde, bir sisin ardında kalmış gibi 
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geliyordu her şey. Ölüm günleriyle sonı:ası arasında yaşamın o ka­
lın çizgisi vardı . . .  Sahi ne kadar zaman geçmişti son açık görüşün 
üzerinden? Bir ömür önce miydi son kucaklaşmalarımız? Ölüm 
günleri öncesinde bir ömrü yaşayıp tamamlamış, şimdi yeni bir 
ömre başlamış gibiydik sanki. 

"Bekleyin birlikte kazanacağız. . .  kazanıp öyle kucaklaşacağız." 
İşte tuttuk sözümüzü. Şimdi onurlu, temiz ve sevgili kollarını­
za onurlu oğullar, sevgililer, kardeşler bırakmak için bekliyoruz. 
Hadi gelin kucaklayın bizi. Öpün yanaklarımızdan. Gelin, sımsıkı 
kucaklayalım sizi. 

Bir süre sonra, görüşçülerimiz, getirdikleri yiyeceklerle birlik­
te, art arda gelmeye başladılar. Gelenleri kapıda sımsıcak karşılı­
yor, sımsıkı kucaklaşıyorduk. 

Analarımız gelmişti, babalarımız, eşlerimiz, kardeşlerimiz, ço­
cuklarımız. Sevdiklerimiz gelmişti işte. Sevgili kollarıyla, açlığın 
inceltip küçülttüğü gövdelerimizi sımsıkı sarıyor, yanaklarımızı 
öpücüklere boğuyorlardı. Ölümün kıyısından yaşama tekrar geri 
dönmüştük. Öyle sımsıkı sarılıp kalıyorduk birbirimize. Sevdikle­
rimizin sevgi, özlem, sevinç, hüzün dolu gözyaşları yanaklarımızı 
ıslatıyordu kimi zaman. 

Sevdiklerimiz, biz içeride dalında düştü düşecekmişcesine sal­
lanan yapraklar gibi ölüme yaklaşırken, eriyen etimizden yükse­
len insanca yaşama çığlıklarını gözbebeklerine asarak yürümüş­
ler, sımsıkı sarsmışlardı demir parmaklıkları. Onlar canımızın, 
kanımızın ve sevgimizin sahipleriydiler, ellerimizin, gözlerimizin, 
kucaklayışlarımızın. Ateşi, açlığı, ölümü ve direnişi bölüşmüştük 
ölüm günlerinde. Mektup yoktu, görüş yoktu, hiçbir haber ala­
mıyorlardı bizlerden, yürekleri kaygılar dokuyordu biteviye. Yü­
reklerinin acı duvarına bizden kalmış görüntüleri ve anıları as­
mışlardı. Sessiz ağıtlar akıtmışlardı içlerine. Her gün yeni ölüm 
haberleri almanın korkusuyla açmışlardı gazeteleri. Her gün yeni 
bir umutla uyanmışlar, her akşam yeni bir dal kırılmıştı içlerin­
de. Gözlerindeki ışıklar parçalanmış, dudaklarındaki gelincikler 
solmuştu. Uykusuz geceler geçirmişler; bakanlık ve parti kapıları­
nı ,  savcılık ve cezaevi kapılarını aşındırmışlar, yüzlerine kapanan 
kapılara yüreklerinden çıkardıkları öfkeleri çığlık çığlığa fırlatıp 
yürümüşlerdi. Adımlarından buzlu haykırışlar savrulmuştu her 
yana. Dışarıda birbirleriyle acıyı, ateşi, direnci ve sabrı bölüşmüş­
ler ve büyük bir aile olmuşlardı. Hepimiz onların oğulları, kardeş­
leri ve sevdikleriydik. Evlerinden, işlerinden kopup gelmişler, ce-
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zaevi önüne çadır kurup beklemişler, dövülmüşler, hırpalanmış­
lar, yerlerde sürüklenmişler, çiğnenmişler, gözaltlarına alınmışlar, 
ama her defasında geri gelerek "Oğullarımızı, sevdiklerimizi öl­
dürtmeyeceğiz" diye haykırmışlar, yılmamışlardı. Analarımızın 
adı ''Ağustos Anaları'na çıkmıştı. Bazen umarsızlıklar ve çaresiz­
likler içinde acıyla gözyaşlarına boğulmuşlar, bazen gözyaşlarını 
kimselere göstermeden yüreklerine akıtmışlar, ama her defasında 
yeniden doğrularak daha büyük bir direnç ve kararlılıkla mücade­
le etmişlerdi. Onlar için hastane ve cezaevi kapılarında ellerinde 
kefenlerle beklemekten daha korkunç hiçbir şey olamazdı; yıkılıp 
kalabilirlerdi, ama yıkılıp kalmamışlar ve sendeledikleri her defa­
sında yere daha güçlü basarak kendileriyle birlikte insan onurunu 
da yüceltmişlerdi. 

Bizi onlara, onları bize bağlayan, sevgili-kardeş-oğul-ana-baba 
olmaktan çok daha öte, çok daha derin ve güçlü bir bağdı. Onur­
ları onurumuz, onurumuz onurları olmuş ve insanlık onurunu 
birlikte yaşatmıştık. 

İnsanlık onurunu birlikte yaşatmıştık ve şimdi bunun kıvan­
cını ve mutluluğunu birlikte yaşıyorduk. Koğuş yatakhanelerin­
de, havalandırmaya serilmiş yatakların üzerinde yan yana, el ele, 
sımsıcak konuşuyor, birlikte gülüyor, birlikte hüzünleniyorduk. 
Yaşadıklarını anlatıyorlardı bize ve biz yaşadıklarımızı onlara an­
latıyorduk. Gözleri buğulanıyordu sık sık. Sevgi, özlem, sevinç, 
sevdiklerini, oğullarını, kardeşlerini yeniden sağ olarak görebil­
menin mutluluğu, yaşadıkları acıların getirdiği hüzne karışıyordu 
gözlerindeki buğuda. Bir duygular karmaşasına yuvarlanıyorduk 
birlikte . . .  Yok işte, sözcükler yine yetmiyor. Yaşanıyor, ama anlatı­
lamıyor bazı duygular . . .  Bir sevgi ve sevinç yumağıydık ve bazen 
buğulanmış gözler karışıyordu bu yumağın içine . . .  Üçüncü boyu­
tumuz daha ne zamana kadar sözcüklerin gri ve donuk ülkesinde 
kalıp duracak böyle? 

Bekleyin; bir gün, duvarların ve demir kapıların çevirdiği tut­
saklıklarda değil, özgür bir dünyanın içinde kucaklayacağız birbi­
rimizi. Bekleyin; özgürce akacağız birbirimize bir gün. 

Ey insanlar bekleyin; bir gün güzel şeyler yaşayacağız hep be­
raber, güzel şeyler . . .  Hayır, hayır, beklemeyin; o güzel günleri ge­
tirmek için uğraşın bugünden. 
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Sonuç 

Eskişehir'de başlayıp otuzlu günlerinde bir ölüm sürgünün­
den geçen açlık direnişi, Aydında, işkencelere ve her türlü kırma 
yöntemlerine karşın, gücünden hemen hemen hiçbir şey kaybet­
meksizin, tam tersine sürgüne ve işkenceye duyulan öfkeyle ve iş­
kencelere direnmiş olmanın getirdiği onur ve coşkuyla bilenerek 
başarılı biçimde sürmüştür. 

Bu süreçte Mehmet Yalçınkaya ve Hüseyin Hüsnü Eroğlu, 
sürgün ve işkence sonucu hayatlarını yitirdiler. Daha fazla sayıda 
ölümün olmaması ancak bir mucize sayılabilir. Açlık direnişini kı­
rabilmek için bir ölüm yolculuğu ve işkence gecesi için emir veren 
ve bunları uygulayanlar, iki kişiyi katletme suçundan öte, bir top­
lu kıyıma teşebbüs etmekten yargılanmalıdırlar. Aydın'da işkence 
gecesinden sonra artık ölümün kıyısında süren ve cezaevinde de 
olsa mütevazi bir çerçevede insanca yaşama isteğini ancak karşı­
layabilen talepler içeren açlık grevine bilinçli olarak duyarsız ka­
lıp talepleri kabul etmemekte uzun süre direten iktidar ve onun 
Adalet Bakanı Oltan Sungurlu ve diğer yetkilileri, bu tutumlarıyla 
aslında yeni ölümler istemekteydiler. Ancak ülkemiz ve dünya ka­
muoyunda gelişen büyük tepkiler sonucu belli bir noktada geri 
çekilmek ve açlık direnişinin temel taleplerini biri dışında kabul 
etmek zorunda kalmışlardır. Ama daha sonraki süreçte, bakanlı­
ğın bilgisi dahilinde ve SHP milletvekillerinin tanıklığında savcı­
lık ve cezaevi idaresince verilen kesin sözler tutulmamış, yeniden 
kazandığımız haklarımızın bir bölümü uygulamaya sokulmamış 
veya güçlükler çıkarılmıştır. 

Cezaevi idaresi ve savcılığın bugüne kadar anlaşılmaz biçim -
de sürdürdüğü olumsuz tutum, kuşkusuz ki iktidarın ve Adalet 
Bakanı'n ın  sahip olduğu politik tutumun bir uzantısı niteliğin-
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dedir. Verilen sözlerin tam olarak yerine getirilmemesi Aydın E 
Tipi Cezaevi'ndeki sancılı sürecin durulmasını engellemektedir. 
Ölümün kıyısındaki açlığın üzerinden daha bir ay geçmeden ye­
mek boykotlarına, iki günlük bir protesto açlık grevine başvurmak 
zorunda kalmamız bu durumun açık göstergesidir. Yine verilmiş 
sözlere karşın, ailelerimizin getirdiği yiyeceklerin alınmaması ne­
deniyle 29 Ekim açık görüşü yapılamamış, ailelerimiz getirdikleri 
yiyeceklerle birlikte cezaevi kapısında iki gün boyunca bekletildik­
ten sonra görüş yapamadan geri dönmek zorunda kalmışlardır. 

Açlık direnişi esas olarak taleplerini elde etmiş, ama karşıdaki­
ler verdikleri sözlere sadık kalma tutarlılığını gösterememişlerdir. 
Yetkililerin verdikleri sözleri tutmaması sadece ve sadece onları 
küçültür, bizleri değil. 

Gerçekte, direnişin asıl başarısı belki de şudur: İktidarın 1 2  
Eylül döneminden devraldığı baskıcı, yasakçı, insan yaşamına ay­
kırı, temel insan haklarını ve hukuku hiçe sayan, işkence yöntem­
leriyle hayata geçirilmek istenen, asıl amacı kişiliklerimizi ezmek 
olan gerici cezaevi politikalarını kamuoyunda tamamen teşhir ve 
tecrit etmiştir. 

Bu noktada, SHP merkez yönetiminin tutumuna da değinmek 
yararlı olacaktır: SHP yönetimi, sorunu, bir insan hakları sorunu 
olarak kavrayıp ele almak yerine, cezaevindeki açlık direnişçile­
riyle Adalet Bakanlığı arasında bir sorun olarak görüp olaylardan 
kendini uzak tutmaya çalışmış ve böylece, aslında, kendi savun -
duğu demokrasi anlayışının bile uzağına düşmüş, bu tutarsızlığıy­
la demokrasi ilkelerinin ve insan haklarının tutarlı ve hatta tutar­
sız bir savunucusu bile olamayacağını göstermiştir. 

Açlık direnişimiz bu siyasi sonuçlarıyla birlikte de değerlen­
dirilmelidir. Kuşkusuz direnişle bağlantılı olarak değinilmesi ge­
reken başka siyasi olgular da söz konusudur. Ayrıca direniş süre­
cinde yer alan değişik siyasi grupların da kendi aralarında yapabi­
lecekleri çeşitli tartışmalar vardır. Ancak kitabımızın önsözünde 
belirttiğimiz çerçeveyi aşacak siyasi konular ve tartışmalara bura­
da yer vermemiz mümkün değildir. 

Burada, sözlerimizi, açlık direnişimiz boyunca bizlere ve ai­
lelerimize toplantıları, yürüyüşleri, ilanları, yazıları, demeçleri, 
gösterileriyle, elinden gelen her türlü çabayı göstererek destek 
vermiş, bizler için kaygılanmış, sesini yükseltmiş, destek açlık 
grevlerine katılmış, bize sahip çıkmış herkese; 
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İnsan Haklan Derneği, TAYAD, Türk Tabipler Birliği, Türk 
Hemşireler Derneği, Eğit-Der, Halkevleri, TMMOB, Barolar Bir­
liği gibi demokratik veya mesleki kuruluşların merkez ve şube 
yönetici ve üyelerine; kadın dernekleri ve gruplarına; kooperatif­
lere; sendikalara, yönetici ve üyelerine ve işçilere; öğretmenlere, 
memurlara, doktorlara, eczacılara, avukatlara, mühendislere; üni­
versite dernekleri ve gençliğine; gazete, gazeteci, köşe yazarları, 
karikatüristler, dergiler ve yayınevlerine; SHP milletvekilleri, il ve 
ilçe yöneticileri ve belediye başkanlarına; SP yönetici ve üyelerine; 
yazarlara ve sanatçılara; Aydın Devlet Hastanesi'nin bizlere sıcak 
bir ilgiyle yaklaşmış doktor ve hemşirelerine; Uluslararası Af Ör­
gütü ve Dünya Yazarlar Birliği (PEN)'ne; Almanya, Avustralya, 
Fransa, İsveç, ingiltere ve diğer ülkelerdeki demokratik kuruluş­
lara, milletvekillerine, öğretmenlere, avukatlara, işçilere, öğren -
cilere, yazarlara; yüreği iyiden ve güzelden ve haklıdan yana 
çarpan bütün insanlara yürekten teşekkür ederek ve bizlere olan 
ilgi ve desteklerinin devamını bekleyerek bağlıyoruz. 
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Ek: 1 3 . 1 1 . 1 989 'Tarihli Dilekçe 

"Aydın E Tipi Cezaevi Müdürlil.ğü Kanalıyla 
ADALET BAKANLIGINA 

ANKARA 

Konu: 2 Ağustos 1 989 tarihinde, Eskişehir Özel Tip Cezaevin­
den Aydın E Tipi Cezaevine yapılan insanlık dışı sevk ve ardından 
Aydın'da yapılan işkence uygulamalarının sorumlularına yönelik 
suç duyurusu hk. 

Eskişehir özel Tip Cezaevi'nden, devam etmekte olan süresiz 
açlık grevinin 35. gününde Ayduı E Tipi Cezaevi'ne sevk edildik. 
Gerek sevk koşulları ve gerekse de Aydın E Tipi Cezaevi 'nde gör­
düğümüz işkencenin boyutu, "insanlık dışı " nitelemesini fazlasıyla 
hak etmektedir. Bu bilinçli, planlı zulüm ve işkence uygulaması so­
nucunda, öldüresiye dövülen tutuklu ve hükümlülerin pek çoğunda 
ciddi yaralanma ve sakat kalmalcır oluşmuş ve hepsinden önemlisi 
MEHMET YALÇINKAYA ve HÜSEYİN HÜSNÜ EROGLU isimli 
iki arkadaşımız öldürülmüştür. Bıt dilekçede imzası bulunan bizler, 
bu uygulamaların bütün sorumlularının ve uygulayıcılarının ceza­
landırılmasını istiyoruz. 

Ülkemiz ve dünya kamuoyunda yoğun tepkilere yol açan söz ko­
nusu işkence uygulamalarının meydana geldiği tarihten bu yana üç 
ayı aşkın bir süre geçmiştir. Ne var ki, bu süre içinde olayın üzerine 
gidilmesi, suçluların ortaya çıkarı lıp haklarında dava açılması doğ­
rultusunda en küçük bir işleme bile girişilmemiştir. İşkenceyi yö­
neten ve uygulayanlar halen görevlerinin başında bulunmaktadır. 

Bugüne gelinceye kadar, bu konu üzerinde ısrarla durduğumuz 
ve çaba harcadığımız halde somut bir sonuç elde edemedik. Aç­
lık grevinin devam ettiği günlerde Aydın E Tipi Cezaevini ziyaret 
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eden milletvekillerine, karşılaştığımız işkence uygulamasını ayrın­
tılı olarak anlattık, işkence izlerinin· çok belirgin olduğu o günlerde, 
buna kendi gözleriyle tanık oldu ve basında dile getirdiler. . .  Yine bu 
dönemde hastanedeki arkadaşlarımızı görmeye gelen Aydın Valisi 
Recep Yazıcıoğlu'na gördüğümüz işkenceler, arkadaşlarımızca an­
latılmıştır. Açlık grevi sonrasında cezaevine gelen milletvekili Ka­
mil Ateşoğulla'rı'na, Adalet Bakanlığı tetkik hakimlerinden oldu­
ğunu ve konuyla ilgili görevlendirildiğini belirten müfettişe de aynı 
konudaki şikayetlerimizi aktardık. Savcılığa defalarca şikayette 
bulunduk. Ailelerimiz aracılığıyla bakanlığınıza defalarca suç du­
yurusunda bulunduk . . .  Ne yazık ki, bunca çabamıza ve ortada iki 
arkadaşımızın ölüsü bulunmasına karşın işkence suçlularının ce­
zalandırılması yönünde en küçük bir adım dahi atılmamıştır. Bu 
işkencenin vebali ve ayıbı öncelikle bakanlığınızın, siyasi iktidarın 
ve devletin üzerindedir; daha sonra ise, fiilen işkence yapan, yap­
tıran personelin. 

Saydığımız tüm bu nedenlerle, doğrudan bakanlığınıza başvu­
rarak, soruşturma yapılması ve bütün işkence sorumlularıyla uy­
gulayıcıları hakkında dava açılması amacıyla suç duyurusunda 
bulunuyoruz. 

Önce, kısaca da olsa o günleri bir özetlemek istiyoruz: 
22 Haziran 1 989 tarihinde, Eskişehir Özel Tip Cezaevinde iki 

ayrı tünelin bulunması bahane edilerek tüm haklarımız elimizden 
geri alınmıştı. Çeşitli direnişler, açlık grevleri ve mücadeleler sonucu 
elde etmiş olduğumuz bu en temel, yaşamsal önemdeki haklarımı­
zın gasp edilmesi üzerine süresiz açlık grevine başlamıştık. Bunda, 
hak gaspının yanı sıra, eşyalarımızın talan edilmesi, radyo-teyp­
televizyon gibi araçlarımızın parçalanması, şahsi evraklarımızın, 
mektuplarımızın, savunmalarımızın, vb yırtılması, yemek dahi ve­
rilmemesi gibi yoğun baskı uygulamaları da etkili olmuştur. 

İşte tümüyle haklı nedenlerle başladığımız süresiz açlık grevinin 
35. gününde, Adalet Bakanlığı, sorunu çözmek yerine, "tamirat" 
bahanesiyle sevk kararı almıştır. 

2 Ağustos 1 989 günü, 02. 00'dan itibaren, hiçbir doktor kontro­
lünden geçirilmeksizin, ringlere tıka basa doldurulmaya başlandık. 
Ringler, her tarafı demir ve sac kaplı, havasız, kapalı halleriyle tam 
sağlıklı insanları dahi hasta edecek ilkel araçlardır. Kaldı ki 35 gün­
dür açlık grevini sürdüren hasta, kanamalı yüzlerce insanı bu araç­
lara tıkmak, hiçbir ihtiyaçlarını karşılamak gereğini duymaksızın 
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saatlerce yola götürmek, onlar hakkında ''ölüm fermanları "nı daha 
baştan vermek demektir. 

Eskişehir özel Tip Cezaevi doktorları Tamer Altay ve Murat 
Kozanoğlu, İl Başsavcısı Uğur İbrahimhakkıoğlu ve Binbaşı Zafer 
Nakışoğlu'nun yoğun tehdit ve baskılarına rağmen, bizler için ''sevk 
edilebilirler" raporu vermemişler, böylesi bir sevkin sorumluluğu­
nu üstlenmemişlerdir. Sevk konvoyuna dahil edilen bu iki doktor, 
insanlık dışı sevk koşullarının ve yolculuğun tanığı olmuşlardır. Bu 
iki doktorun sevk raporu vermemesi üzerine, Eskişehir Devlet Has­
tanesi doktorlarından Bülent Baloğlu ve Lütfü Üstün'e, bırakalım 
muayene etmeyi, bir tek tutuklu veya hükümlünün yüzü dahi gös­
terilmeksizin ''sevk olabilirler" raporu verdirtilmiştir. 

Sabah saat 02.00'da başlayan ringlere yerleştirme işlemi, saat 
08.00'da sona ermiş ve daha sonra basında haklı olarak ''ölüm yol­
culuğu" adı verilen sevk yolculuğu başlamıştır. 

Bugün geriye dönüp baktığımızda; bu sevkin, pek çoğumuzun 
ölümünü temin için düşünülmüş ve uygulanmış bir ''ölüm sürgü­
nünden başka bir şey olmadığını söylemek hiç de abartma olmaz. 
Güvenliğini alarak, böylesi sevkleri otobüslerle ve insanca koşullar 
içerisinde gerçekleştirmek pekala mümkünken, bilinçli olarak, ce­
zalandırmak-ezmek-aşağılamak amacıyla ilkel ringler kullanıl­
maktadır. Bu ringler sağlık açısından tümüyle elverişsizdir. Kulla­
nılan ringlerden hücreli olanı ise en kötüsüdür. İki arkadaşımızın 
ölümünde önemli rol oynayan böylesi bir ringdir. Bu özel hücre­
li ringin içi çelik ve saçtan hücrelere bölünmüştür. Her bir hücre, 
80x120x65 cm boyutlarındadır. Hücrelerin hava alabilme olanağı 
sıfıra yakındır, işte bu hücrelere dörder kişi ikişerli kelepçeli olarak 
doldurulmuştur. 

Çelik ve saçtan yapılmış, havalandırma olanağı bulunmayan bu 
ringlerde, tümüyle güneş altında sürdü yolculuk. Ağustos ayında, 
güneşin kızgınlığı ringleri fırına çeviriyordu. Kendisini fazlasıyla 
hissettiren susuzluk, sevk sorumlularınca bir cezalandırma aracı 
olarak kullanılmıştır. Bizzat Binbaşı Zafer Nakışoğlu 'nun emriyle 
su verilmesi engellenmiştir. Yarımşar saatte bir keyfi olarak verilen 
molalar, bizlerin zorunlu ihtiyaçlarının giderilmesi için değil, bir 
eziyet yöntemi olarak kullanılmıştır. . .  

Bu son derece insanlık dışı koşullarda, bilinçli olarak zalimce 
gerçekleştirilen sevk esnasında pek çok arkadaşımız bayılmış, istifra 
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etmiş, kanama geçirmiştir. Bir arkadaŞJmızın ise kalbi durmuş, ya­
pılan kalp masajıyla kurtarılmıştır . . .  

Böylesi koşullarda yapılan sevk yolculuğu, bir kısım tutuklu ve 
hükümlünün Nazilli Cezaevine bırakılmasından sonra, saat 20.00 
sıralarında Aydın E Tipi Cezaevi'ne varılmasıyla sona erdi. Yolcu­
luk sona ermişti ama işkence ve eziyet süreci bitmemişti. Boşaltma 
işlemleri 3 Ağustos, sabah 01 .30'a kadar sürdü . . .  

İçeriye alınmaya önce durumu ağır arkadaşlardan başlandı . . .  
Doktorun "Ölebilir" uyarılarına karşın o halleriyle yoğun bir iş­
kenceye maruz kaldılar. Bu duruma sevk konvoyu ile birlikte gelen 
Doktor Tamer Altay bizzat tanık olmuştur . . .  

Bu  grubun ardından, hücreli ringtekiler içeri alınmaya başlan­
mıştır. MEHMET YALÇINKAYA ve HÜSEYİN HÜSNÜ EROGLU, 
bu hücreli ringten gardiyanlar tarafından indirilmiş ve sürüklene­
rek götürülüp beton zemine bırakılmışlardır. Kendilerine isimleri 
sorulmuş, ancak o halleriyle isimlerini dahi söyleyememişlerdir. 
Bunun üzerine ismini ve görevini sonradan öğrendiğimiz ikinci 
müdürlerden Reşit Adıgüzel tarafından dövülmeye başlanmışlardır. 
Bu iki arkadaşın isimleri, peşlerinden ringten indirilen arkadaşlar 
tarafından söylenmiştir. Daha sonra H. Hüsnü Eroğlu ve Mehmet 
Yalçınkaya sürüklenerek içeriye alınmışlardır. 

Yukarıda özetlediğimiz olayın tanığı olan arkadaşlarımız bulun­
maktadır . . .  Bu arkadaşlarımız şunlardır: Şenel Hazır, Suat Baysal, 
Levent Anar, Ersin Ergün Keleş, Tarık Uygun, Fehmi Uzal, Hikmet 
Üzer, İsmail Kuzubaş, Hacı Bekir Özen ve Hasan Taluğ. 

Hücreli ringin ardından yukarda adını saydığımız arkadaşların 
bulunduğu küçük ring ve sonra diğer ringler boşaltılmıştır. 

Ringlerden ikişerli olarak indirilip içeriye alınanlarımız kapıdan 
içeri girer girmez saldırıyla karşılaşmıştır. Hiçbir şey sorulmadan ve 
istenmeden, elbiseleri zorla, parçalanarak, dövülerek çıkartılmıştır. 
Zaten ayakta durabilecek gücü bile kendilerinde zorlukla bulabilen 
insanlar. .. Öldüresiye bir işkenceye maruz bırakılmıştır. ''Aramaya 
karşı çıktığımız, direndiğimiz için" saldırıya uğradığımızı üstü ka­
palı da olsa kabul eden anlayış doğru değildir. Saldırı, direnişi kır­
mak, bizleri cezalandırmak, aşağılamak için planlı olarak gündeme 
getirilmiş bir uygulamadır. Birbirlerine asıl isimleriyle değil de, iş­
kenceyle özdeşleşmiş "HAYDAR" adıyla hitap eden örgütlü işkence­
ci gardiyan timleri, İl Başsavcısının, cezaevi müdürlerinin, başgar­
diyanların da cezaevinde bulunduğu bir ortamda, doktorların fiili 
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katkısıyla yukarılardan aldıklarına inandığımız emri uygulayarak 
"görevleini" (!) layıkıyla yerine getirmişlerdir. İnsanların saç-sakal 
ve bıyıkları zorla yolunarak kesilmiş, acımasızca dövülerek, çıplak 
halde, kan revan içinde müşahade bölümünün tek kişilik hücreleri­
ne dörderli olarak doldurulmuşlardır. 

O gece cezaevinde görev yapan Osman Güler ve Mehmet Yeşil­
tay adlı iki doktor, işkencenin uygulanışında aktif olarak rol almış, 
katkıda bulunmuşlardır. Açlık grevini bıraktırmaya, zorla muayene 
etmeye kalkışmışlardır. Yine zor kullanarak tansiyonlarımızı ölç­
meye çalışmışlar ve ardından bizleri işkenceci gardiyanlara teslim 
etmişlerdir. Tutumlarıyla işkence operasyonunu ''doktor kontrolün­
de işkence" haline dönüştürmüşlerdir. . .  

250 civarında insan müşahade hücrelerine doldurulduktan son­
ra yeni bir işkence operasyonu başlamıştır. Sırasıyla bütün hücreler 
işkenceden geçirilmiştir . . .  

Bizler, Aydın sevkinde ve bu cezaevinde gördüğümüz işkenceyi 
dile getiren bir grup insanız. Başka koğuşlarda kalan ve aynı işken­
ceyi gören arkadaşlarımızın da anlatacağı çok şey vardır mutlaka. 
Burada yazdıklarımız yaşadıklarımızın çok küçük bir özetidir sa­
dece. 

Gördüğümüz işkencenin izlerini cezaevi doktorlarına ve dışa­
rıdan getirilen doktorlara defalarca göstermemize ve söylememize 
karşın tespit ettiremedik . . .  Ancak daha sonra, fenalaşarak hasta­
neye kaldırılan arkadaşlarımız, işkence gördüklerine dair rapor 
alabilmişlerdir. Hastanede, işkence ve darp izlerini tespit ettirerek 
rapor alabilen arkadaşlarımız şunlardır: Osman ZEYBEK, Şerif Sİ­
MEN, Levent ANAR, Şenel HAZIR, Cumhur YAVUZ, Ahmet AK­
GÜN, Fehmi UZAL, Hıdır SEVİNDİ, Nurettin ŞENSOY, Selahattin 
ŞİMŞEK ve Ahmet AKDOGAN. 

Bu arkadaşlarımızın işkence raporları ve kayıtları Aydın Devlet 
Hastanesi'ndeki dosyalarda ve hastane kayıtlarında bulunmaktadır. 
Rapor alabilen arkadaşlar yalnızca yukarıda isimlerini sıraladıkla­
rımızdan ibaret değildir. Diğer koğuşlardaki arkadaşlarla birlikte 
değerlendirildiğinde, bu sayı bir hayli kabarmaktadır. Kaldı ki rapor 
alamayan arkadaşlar, işkence görmedikleri için değil, bu izlerin sap­
tanması olanağını bulamadıkları için rapor alamamışlardır. . .  

Sonuç olarak; 2 Ağustos 1 989'u 3 Ağustosa bağlayan gece bu 
cezaevinde görev yapan personel fiilen işkence yapmıştır. Bunlar 
halen burada görev başındadırlar ve onlarla her gün yüz yüze ya-
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şamak durumundayız. Bunların tümünün ismini tespit edebilme 
olanağını bulamadık; ama büyük bir bölümünü şahsen tanımakta­
yız. Yapılacak yüzleştirmelerde işkenceci gardiyanları göstermemiz 
mümkündür. 

İşkenceyi yöneten ve uygulayanlardan isimlerini tespit edebil­
diklerimiz şunlardır: 

1 .  Nural Uçurum: Aydın Başsavcısı 
2. Seyfettin Gül: 1 .  Müdür Vekili/2. Müdür 
3. Zekerriya Sancaktar: 2. Müdür 
4. Reşit Adıgüzel: 2. Müdür 
5. Osman Güler: Doktor 
6. Mehmet Yeşiltay: Doktor 
7. Yolcu Yıldırım: Sergardiyan 
8. Özkan Sarı: Başgardiyan 
9. Hüseyin Kazankaya: Başgardiyan 
1 O. Bayram Gündüz: Başgardiyan 
1 1 . İbrahim Aslan: Gardiyan 
12. Ecir Taşkıran: Gardiyan 
13. Levent Düz: Gardiyan 
14. Ali İçten: Gardiyan 
1 5. Ramazan Kozal: Gardiyan 
1 6. . . .  : Gardiyan 

Bunların dışında, "Ölüm Yolculuğu" olarak adlandırılan sevkin 
yaratıcılarından olan; 

1 .  Uğur Ibrahimhakkıoğlu: Eskişehir Başsavcısı 
2. ZaferNakışoğlu: Binbaşı/Sevkten sorumlu 

ile, yüzlerimizi dahi görmedikleri halde "sevk edilebilir" raporu 
veren doktorlar; 

1 .  Bülent Baloğlu: Eskişehir Devlet Hastanesi doktoru 
2. Lütfü Üstün: Eskişehir Devlet Hastanesi doktoru 

de, bütün bunlara ortak olmuşlar ve iki arkadaşımızın ölümü, 
ım1"rctmnın yaralanması ve hepimizin işkence görmesinde rol oy­
tıımı ışlımiır. 
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Bakanlığınızdan, bu konunun aydınlığa kavuşturulması, işken­
cecilerin bulunup yargılanması ve cezalandırılması amacıyla ivedi­
likle soruşturma başlatılıp dava açılmasını istiyoruz. 

Gereğini arz ederiz. 1 3. 1 1 . 1 989 

İmzalar 
Ali Kemal Bilginer, İbrahim Ceyran, Mehmet Gül, Hıdır Sevin­

di, Şenel Hazır, Ahmet Akdoğan, Avni Yılmaz, Erdal Ertuğrul, Hü­
seyin Koçbulut, Selahattin Şimşek, E. Ergün Keleş, Hasan Taluğ, 
Suat Baysal, Fehmi Uzal, Hüseyin Özbudak, Ferit Çengelli, İ. Hakkı 
Sayar, Tarık Uygun, Yusuf Dilber, Ali Ceyran, Muharrem Karslı, 
Hikmet Üzer, Haydar Köseibiş, Harun Korkmaz, Ahmet Özcan, 
Mahir Güneş, Nurettin Şensoy, Elvan Taş, Hacı Bekir, Özen Şerif, 
Simen, Mehmet Kök, Ahmet Akgün, İsmail Kuzubaş, Levent Anar, 
Durak Soyarslan, Cumhur Yavuz, Rasim Baştepe, Osman Zeybek, 
Recep Hisar. · 

* Söz konusu tutukluların gördükleri işkence ve kötü muameleye ilişkin açtıkları 
dava 2 1 05 itibariyle hala sürmektedir. 
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Olüuıe açık �grı 
Hastane doktoru Nakledileme4er Nakledilebilirler Bakanl ık  doktoru 

Bir grup doktorun 
işkenceye yaklaşımı: 

Yiısalaru 

� 
ge� 

Eskişeh i r  Cezaevi'ndeki mahkılmların Aydın Cezaevi'ne nakli konusunda doktorların 
aldığı tavrın basındaki yansımalar. 
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1 , 

l 

EsJ..işeldrOtza,!vi'tıden 4,ydm b tutuklu naklinde olay çıktı 

ü�d.e 
. .-. ...... n: Z ölü 

/ E.\·k/�·11hır lf Tipi Ce:.aevt'nde �f5 gündür su"n 
wtık arevindetı wmra 280 tutuklu "'' hıtkıJmla 
Aydın ve Nut.illi t'etaevlerirH� 11akledıldıler fi'). J6(J ıuı"klu Ye hı#.umliütün Avdm Ce.ı.aevi •ne 

' rt:�t/'���Z��:�ı�":id��'� ,�·:fk�;��b0��0ja;;J::/ı� 
Adaltll 8akonlıll Mıl.\ft'jttrı Arif YUAsd. 
�'tf:.h�::;!ı'::: s�tJ:ı�ı:��:::r. sı:�" ı kişı 

;,�:=�:'tru:U��t��,::::'(l�F.:tg::.� k����r:� 
IB» Ankara Şubo Başkanı Muztiffer ilhan 
Rrdo.sı, "Tam unlatmyla einttyet. BQ$ka soze 
ırnk yok 1' drjerltfndJrmesmı yopn. 

\IQn M«rhri - )IOıutıd;l" )tü.ırı\ltı Aydın !:: iipi C<-��i'm: \f tıu�u.nhunıo J� ıı.trndnı ·�·ı.� }''(tlq.hn!mt>.ı uu"ındı n� 
K::�=( !:���f:,ı� ��:: :�hı.��v!�,i�� :�ı�hı��:: !�� lltı'™lıoı ,.._ ailll ro .,.ı�ıı.dun; rıtıandı. öıımlmn yuııdı)ı PKK �llhlıılum Jl2 tı.rtui;hı wı luı {lı,�tıne m�up w:larn mah�um� 
�kıı:,•:ı���� �����:!1 :O: �:ı�e��ı.a�:�� ���� dOoou,ııSt ;&(ı(l tuı.ıtıu \'il rn.ıı, fAtl,;uı ,"'- Jj, ,� l'dtJ 
liiilİi'ıllıı HİtıMET çirıtııi'iva 

Eskişehir Cezaevi'nden Aydın Cezaevi'ne nakledilirken ölen iki mahkumla ilgili basında 
ç ıkan yazılar. 
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Aydın Cezaevi"nde 
ÇATIŞMA 

eplııla• Eskişehir (E} Tipi C�·'nden don A B dın (El TipJ JCapab �ıaevi'ne ııakledılen =!ıkUm­
la °'"" çıkardı. Mahlı.Uınlatla gör.,.hlcr ar>mıda <;•· ı.a'n soiıau çatışmada. ı m.ıtı�ilm öldli, 4 mahkum da 

, .. :=, bilgi)ıC gôıe. Aydın (E)T'ıpı CeLacv·· nm •=· 

rılan böruıntaıne ).:tlq!iril<n 260 ıııahlôlmun IX• bö· 
:ım;ı, aç!ıl<. grovi nedeniyle hastalanan aıkadaşlanyla 

,';il:1)Jlnı<'dipn.i öne son:rek. dlln ı=elav çıkardılar 
C,C,-,,.iik<Jt' ç;Wjall W yaıalanan 4 ınahkOm A>-dın Dev 
ltı Hastandl'ne bldınldı. Yaralıların ıedav."ne ba� 

lar.:d"aıe:t Bakanlıiı Mnsıcşan Arif Ylik!.el, Aydın •Fi 
T P' Cu.ani'nde, fs\:işe!ıir {E) Tipi Cezaev 'ndcn ncl 
kdileıı mahklimlann çı kardıtı playda ölenle"n yas;,. 
<!r;ı PKK �üne mensup Melı- Yalçınka�-. ve il u· 

seyio """"' Erottu elduiUJıu bildirclı 
Adakt Bakanlığı Milslqarl \'ilı.sel, kvn ya ı:•k 

olarak A.A rnulıabirine şwılan sOyledı: 
"Ola\ida Qlenkn:len biri PKK <'l<glltUne men up, .Ja 

ıruı ır.ahiilm Mdımd Y� diğeri i�<. yme PKK 
Orgınllne O>Cf1SUP adam Oldtımıckıeıı yargıla�an tat 11< 
lır H u..yiıl Hlitaii Eıviht:' 

AYdm Devle! Haswocsı'ııde ltdavi altına aıınan otekl 
4 malıicimıun durumlannlll iyi olduğunu tıclırtcıı Yülı.­
...ı. "l"altlı!dllıtıııs 11 .....,. .. anıbalani bulunuyor· 
du Na� -..ııı � bir ol•ı �dallll 
ıet-di" di)'I' konuşıu. 

A}tltn (E) Tipi C�'rılıı, 6 ay önce bakıma af · 

ıarak ı>rıarıldıl•nı anlıııall. fUtsd, "Hor tilrlu oolemi 
ildık. Eııldfelılr'• � milılllı.•n değildi. Mec· 
l<!ml aalıledetftdlı. OllVlar dolııymyla uıülduk, 
lziilıııetMt dde defl" dilcli.  Viikıel, olay çıkması ne­
lenıyle; tııaııkOmlann l\ıl!lııl'dan nakledilmelerinin .07 
ıonusu olınadtlım bdirUI. 

Aydın (E) Tipi Ceza vo-'.llllukevi'nde 1988 yılı Mart 
ııda da olay çıkılllŞtt. Sol gOl'Uşlü mahkumlann ko 

pşlan yablast � ı:ııııı:ae'Iİılİrı içınde ve dışında 
nrtıa yapılmış \le Si metıtllk bir tlinel ortaya çıkarıl­
ışµ, Tııııclin içine dektıit hattı cJöıeııdigi anla$ılmıştı. 

l ' ,k ı �<· l ı i r  Cczaevi'nden Aydın Cezaevi'ne nakledil i rken ölen iki mahkumla i lg i l i  Tercüman 
gazetesinde bi rkaç gün arayla çıkan yazılar. 
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\ "Cezaevlerine benim 
yapabileceğim bir şey yok" 
A NK.ARA, (ANKA)- Adalet Bakanı Oltan Sungur­

lu, cezaevlerinde yaşanan direnişlerin ve huzursuz­
luğun sebebi olarak gösterilen 1 Ağustos Oenelgesi'nin 
Avrupa cezaevlerindeki kuralların dışında bir hüküm ta-

1 şımadığını savundu. 

Dönemin Adalet Bakanı Oltan Sungurlu'nun açlık grevi yapan mahkumlarla i lgil i  basında 
çıkan demeçleri. 
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f Sungurl u :  " 1  Ağustos Genelges i ' n i 
haftada değ işti rebi l i r iz " 

t upa cezaevlerine 
benzemeye öncelik 
Dönemin Adalet Bakanı Oltan Sungurlu'nun açlık grevi yapan mahkumlarla ilgili basında 

çıkan demeçleri. 
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l!:skişehir, de ortaya çıkarılan 
tflne/ler nedeniyle tüm haklarının 
ellerinden alındığım söyleyen 
si� tutuklu ve mahkumlar, 29 
lıdt/drflnda başlattıkları açlık 
�ni topluca sürdürüyorlar. 

da/et Bakani Sungurlu, 
'Y:ezaev/erindeki açlık grevleri 

W��ru.nda yapabileceği bir şey 
lflMflllm,, st.Jyledi. 15. Sarfada 

İZMIR'den HiKMET ÇETIBAYA 

Cezaevleri . • .  

IZMIR - Cezaevlerindeki açlık grevterl 
dalga dalga yayılıyor. Esklşehlr Ôzel 'np 
Cezaevi'ndeki açlık grevi otuz üçünoG 
nünde ölüm orucuna dönüşürken, 
zaevlerinaen gelen cıestek sayısı 
çoğalıyor. 

(Arkası Sa. 15, Sü. 4'tt) 

iki açlık grevcisinin 

Ölüın sınırındalar 
Aydm E Tipi .Cezaevi revir�nde yatan oç/lk.. grevcılermden Şerif Sımen ve 
lt1ustafa Oözgör'ün durum/an iyice 
aAırlaştı. 'Her an ölebilecekleri' belirtilen 
Simen ve Oözgör'an hiçbir tedavi kabul 
etmedo'kleri ölrtmildi. insan /lak/an 
Dernegi Acil Dumm Komi/esi, buf(ün fJlke 
çaprnda saygı duru$U çaArısr yapn. 

==-=--==:r::..-::.ı·::. .. �.:=.=-""...:=..:ı=:: =-er 
.Başbakan Özal cezaevlerindeki açlık grevlerini değerlendirdi· 

Tedavi istem en ölürı 
Açlık grevinin son günlerinde Cumhuriyet gazetesinde çıkan haberler . . .  
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Açlık  grevi yapan mahkumlara, açlık greviyle destek veren aydınlar:  
Soldan sağa, Rasih Nuri İleri,  Mehmet Ali  Aybar, Mina Urgan, Aziz Nesin ve 

Emil Galip Sandalcı 

Açlık grevi yapan mahkümları desteklemek amacıyla yapılan bir korsan miting. 
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IZMIR'den __ 

tUMET ÇEJlNKAYA 
Acımasızca 

IZMIA _ Cezaevlerindekı 
keyfi yönetim hep b6yle süre­
cek mı, yoksa duracak mı? 

Bu soruya yanıt aramanın 
ötesinde cezaevlerınde olup 
bitenlere bakmakta yarar var. 

Yaklaşık ikı yı ldır yo{Junla­
şan baskı bir t(lrtı.i durmak bil­
mıy0<. Sır süre dursa bıle, he­
men ardından tunel olayı pat­
lak venyor ve ıçeridekı}nsan­
lara baskı, ışkeııce yontemı 

Grevcilere destek haberleri.  
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Kaygı verici 
MUZAlTER lLHAN 
ERDOST 
IHD AnkcıM Şube lla;Jlonı 

E ,tişdıi{ öıet Tip aa.ı:.ra­
d< 2$0 ıuıul.lu •'t b� 
,urdürdill!I 3'lık �1., ).t_ ao­
Otl doldurdu. 

• .\çit\. grı:vleri. �� 
yeni değil, ilk de dctil.. Bu ne: 
denle, açlık grt"ilcrtmn ned$i 
l:adm sonıı;:\an bakbuda 
,et etli d"nC) imi olan 
;,,nlumUL 



lstaııbul Ha· nitelediği sevk edilıneleri konu­

ber Servisi - sunda anlattıkları aynen şöyle: 

Eskişehir Ceza- "Adım Sinan Atlı , 

e v i ' n d c y k e n  Eskişehir özel Tip Cezaevi' n-

Nazilli Cczae- den 2 ağustosta yapılan top lu 

vi'ne sevk edil- sevkle Nazilli E Tipi Cezaevi 'ne 

dikten sonra ge- götürülenlerdenim. 

çen salı günıi Daha önceki açlık  grevine ka-

tabliye olan Si· tıldığımdan dolayı kırk gün fazla 

111111 Atlı, sevk yatarak 8 ağustosta tahliye ol-

Sınlll Allı 
olayının nasıl dum. 

pr#klC1ftiril4i- önce, bizzat olayların lçiode 

jini tnsan Haklıltı Derneği tstan- yaşayan biri olarak iki arkadaşı­

bııl Şubesi'nde dün düZenlediğı mın ölümUylc sonuçlanan Eskişe­

basın ıoplanusıyla anlattı .  Sinan hir'den Nazilli ve Aydın'a yapı­

Ath'ııın "ölum yolculuğu" diye lan toplu sevk olayını anlatmak 

ı-:�--:--------- istiyorum . 

lzMIR'den Açlık grevinin 35 .  gününe girer-

ken , 2 ağustosta gece saat 03 sı-

HIKMET ÇETINKAYA ralarında sevk için eşyalarımızı 
hazırlamamız bildirildi . Grevin 

Buyrug.,.U  3� .  gün?nde cezaevini boşaltan 
bır sevkın yapılabilece�, mantı-

K• Vı d•? 
ğımıza sığmıyordu .  Şaşırmıştı k .  

ım er ı .  s��t 02' den itibaren ikişerli bir-

"Vurun hainlere" 
�ırımıze kelepçelenerek cezaevi 

sôzcüğünü kullanıp 
rın�eri!I� bindirilmeye başlandık. 

t t k' 
��ı.m. ıçınde bulunduğum ring 26 

u u ıU ve hükümlüleri kışı ıdı . Bazıları daha da kalaba-
çınlçıplak soymaya lıktı. 6 saat sonra sabah 8'de kon-
kalkışan, dipçik, cop voy yavaş yavaş hareket etmeye 

kullanarak kafa, göz başladığında cezaevinin ön kapı-

pat/atan gardiyanların 51 yanında sedyede ve yerlerde du-

flBl9ek kiml/Oi ortaya 
ruınları ağır olan arkadaşları gör-

tJbdır. d?�'. Sedyedeki arkadaşlardaıi 
bırının Selahattin Şimşek oldu 
(Arkası Sa. 15, SU. 6'da) 

Açlı k  grevi ne kat ılan bir  mahkumun tahliye old kt 
C h · 

u an sonra 
um urıyet gazetesinde çıkan demeci. 
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Açlık grevine destek verirken tutuklanan 80 yaşındaki bir kadın.  (Cumhuriyet gazetesi) 

Grevcilerin haklı l ığını savunarak destek isteyen dışardaki mahkum: 
Analar. (Cumhuriyet gazetesi )  
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Grevcilerin hakl ı l ığını savunarak destek isteyen dışardaki mahkum: 
Analar. (Cumhuriyet gazetesi) 
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A� Dnltlr Hastane.sı 'nde yatan 12 
lliJ/ctJm/lllHki #doku enmesi ' endişe ııcnci 
bo}Ntlaf'a 11/(J/I/. Toplu ötam f(orkuJu hôlô 
#li'fl}'(Jf'. Get:e yımsı Aydm lJe•let 
6--..l'nde btJyflk bir telaş g/Jz/endi. 
�,Ye .Barolar Biri/il Başkanı Sav ile IJç 
l!!IJlf!!< j//n baro batkanları Aydm 'a giderek 

!ret Savcısı Uçurum il• görtıştuler. 
Plll't/s/ tıyelerl ı:evuvine sokulmadı/ar. 

Açlık grevcilerinin yaptığı  eylemin son günlerindeki Cumhuriyet gazetesi haberleri. 
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Annelerin sevinci. (Cumhuriyet gazetesi)  

1 76 



Kitabın yazarları açl ık grevi sonrası Aydın Cezaevi'nde: Harun Korkmaz ( 1 ) , Ersin Ergun 
Keleş (2), Osman Zeybek (3), Tarık Uygun (4) .  

Kitabın yazarları açl ık grevi sonrası Aydın Cezaevi'nde: Harun Korkmaz ( 1 ) , Ersin Ergun 
Keleş (2), Tarık Uygun (4) .  
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Kitabın yazarları açlık grevi sonrası Aydın Cezaevi'nde: Harun Korkmaz ( 1 ) , Tarık Uygun (4) .  

Kitabın yazarları, Yeni Çeltek, Ünye, Fatsa davasından arkadaşlarıyla Erzincan Cezaevi'nde: 
Harun Korkmaz ( 1 ) , Tarık Uygun (4) 
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Açlık grevi sonrası Aydın Cezaevi'ndeki mahkumlar. 

Eskişehir  Cezaevi: Harun Korkmaz ( !  ) , Tarık Uygun ( 4), açık görüşte aileleriyle. 
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1 

Eskişehir Cezaevi'ndeki mahkumlar. 

A nneler ( Aydı n  Cezaevi) :  Ayşe Simen, . . .  , Servet Kök, Mihrinur Keleş, Sümer Demirel, 
Harun Korkmaz 
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Aydın Cezaevi, 8. ve 12 .  Koğuşlar - 7 Kasım 1989 
En arka sıra: İbrahim Ceyran, Avni Yılmaz, İbrahim Hakkı Sayar, Hacı Bekir Özen, Ahmet 

Özcan, İsmail Kuzubaş 
Arkadan 2. sıra: Ali Kemal Bilginer, Ferit Çengelli ,  Harun Korkmaz, Şenel Hazır, Mahir 

Güneş, Mehmet Gül, Recep Hisar, Erdal Ertuğrul, Cumhur Yavuz, Hasan Taluğ 
Arkadan 3. sıra: Rasim Baştepe, Ali Ceyran, Suat Baysal, Feh m i  Uza!, Levent Anar, Tarık 

Uygun, B aki . . . . . .  , Nuretti n  Şensoy, Ersin Ergün Keleş 
Önden 2. sıra: Ahmet Akgün, Ahmet Akdoğan, Haydar Köseibiş, Elvan Taş, Hüseyin 

Koçbulut, Yusuf Dilber, Hikmet Uzer 
Ön sıra: Muharrem Karslı, Selahattin Şimşek, Şerif Simen, Osman Zeybek, Mehmet Kök, 

Hıdır Sevindi, Durak Soyarslan 
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1 987 - Fatsa, Giresun, Gölköy, Ünye, Turhal - Erzincan Cezaevi 
En arka sıra: Aydın Akyazı, Şenel Hazır, Yaşar Erkoç, Levent Aslan, Harun Korkmaz, Rıfat 

Sertkaya, Erdoğan Kaya, Sedat Göçmen, Ali Kemal Bilginer, Kemal Doğan, . . . . . . . . .  , . . . . . . . . .  , 
. . . . . . . . . . .  , Tarık Uygun, Hikmet Uzer, Recep Hisar, Nevzat Yıldırım, Ayhan Yazar 

Arkadan 2. sıra: Suat Baysal, Bayram Aksu, . . . . . . .  , . . . . . . . .  , Sait . . . . . . .  , İrfan Bölükbaş, Bahattin 
Oğuzeş, Fahri Kum, Ali Işık, . . . . . . . . .  , Yaşar Durmuş, Hikmet. . .  ... , Muharrem . . . . . . .  . 

Ön sıra/oturanlar: Ali  Özcan, Mehmet Ak, Pertev Aksakal, Aydın Oral, Orhan . . . .  , Erdoğan 
Aslan, İbrahim Hakkı Sayar, Yusuf Dilber, Halit Yüksel, Ali Rıza Demirci, Sefer . . . . .  . 
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Dizin 

A 
Adıgüzel, Reşit 107, 113, 160, 

162 
Akdoğan, Ahmet 77, 163, 181 
Akgün, Ahmet 72, 161, 163 
Aksoy, Veli 128 
Ali Kemal 20, 21, 40, 41, 69, 70, 

75, 132, 147, 163, 181, 182 
Altay, Tamer 92, 103, 159, 160 
Anar, Levent 160, 163, 181 
Aslan, İbrahim 162, 182 
Avni 26, 27, 28, 41, 75, 92, 93, 

107, 163, 181 
Akyazı, Aydın 182 

B 
Baloğlu, Bülent 159, 162 
Baştepe, Rasim 163, 181 
Baysal, Suat 160, 163, 181, 182 
Bilginer, Ali Kemal 41, 132, 163, 

181, 182 
Binbaşı, Nakışoğlu, Zafer 39, 60, 

75, 78, 98, 159, 162 
Birdal, Akın 141 

C-Ç 
Ceyran, Ali 75, 163, 181 
Ceyran, İbrahim 75, 163, 181 
Cumhur 40, 72, 89, 161, 163, 181 
Çengelli, Ferit 163, 181 

D 
Demo Demir Ay 90 
Didar Abla 59 
Dilber, Yusuf 163, 181, 182 
Doğan, Rıza 132 
Doğan, Sedat l33, 148 
Doğan, Kemal 182 
Doktor Tamer 53, 58, 91, 92, 

104, 105, 160 
Düz, Levent 162 

E 
Erdost, Muzaffer İlhan 141 
Eren, Mehmet Ali 132 
Erhan, Sabahattin Selim 132 
Eroğlu, Hüseyin Hüsnü 5, 86, 92, 

96, 99, 108, 134, 135, 154, 160 
Ersin, Ahmet 128, 160, 177, 181 
Ertuğrul, Erdal 163, 181 
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Direniş, Sürgün ve Ölüm Günleri 

G 
Göktaş, Şükrü 132 
Güler, Osman 105, 113, 161, 162 

Köseibiş, Haydar 163, 181 
Kuzubaş, İsmail 160, 163, 181 

Gül, Mehmet 72, 163, 181 L 
Gül, Seyfettin 101, 113, 162 Levent, İbrahim Ceyran 27, 74, 
Gündüz, Bayram 162 75, 81, 82, 83, 96, 112, 160, 
Güneş, Mahir 42, 54, 84, 89, 163, 161, 162, 163, 181, 182 

181 

H 
Hacı Bekir 73, 86, 110, 160, 163, 

181 
Hakkı, İbrahim 75, 163, 181, 182 
Hakkıoğlu, Uğur İbrahim 47 
Hazır, Şenel 71, 160, 163, 181, 

182 
Hisar, Recep 11, 41, 163, 181, 

182 

I-i 
Ilıman, Rıza 59, 65, 133,  148 
İbrahimhakkıoğlu, Uğur 159 
İçten, Ali 45, 162 
İsmet Ahi 71 

K 
Karaağaç, Sedat 77, 106 
Karslı, Muharrem 163, 181 
Kazankaya, Hüseyin 113, 162 
Keleş, Ersin Ergün 160, 163, 177, 

180, 181 
Koçak, Tevfik 59 
Koçbulut, Hüseyin 72, 163, 181 
Korkmaz, Harun 2, 3, 163, 177, 

178, 179, 180, 181, 182 
Kozal, Ramazan 162 
Kozan oğlu, Murat 159 
Kök, Mehmet 77, 163, 180, 181 

M 
Mirinur Ana 37, 56, 59 

N 
Nazende Ana 37, 38 
Nurettin 75, 161, 163, 181 

0-Ö 
Oral, Aydın 182 
Özbudak, Hüseyin 75, 163 
Özcan, Ahmet 72, 163, 181, 182 
Özen, Hacı Bekir 160, 163, 181 

p 
Polat, Abidin 132 
Postacı, Hilmi Ziya 75, 122, 123, 

128, 150, 163, 181 

R 
Resto (Ahmet Akgün) 72, 73 

S-Ş 
Sağlar, Fikri 133, 148 
Sancaktar, Zekeriya 110, 113, 

162 
Sarı, Özkan 162 
Sayar, İ. Hakkı 163, 181, 182 
Selvi, Cevdet 56, 128 
Servet Ana 3 7, 38, 59 
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Ersin Ergün K. & Harun Korkmaz & Osman Zeybek & Tarık Uygun 

Sevindi, Hıdır 111, 163, 181 
Simen, Şerif 41, 163, 180, 181 
Soyarslan, Durak 163, 181 
Sönmez, Fikri 21, 64 
Şensoy, Nurettin 163, 181 
Şimşek, Selahattin 4 l ,  163, 181 

T 
Taluğ, Hasan 160, 163, 181 
Taş, Elvan 163, 181 
Taşkıran, Ecir 130, 162 

U-Ü 
Uçurum, Nural 111, 113, 123, 

162 
Uygun, Tarık 91, 160, 163, 177, 

178, 179, 181, 182 

Uzal, Fehmi 160, 163, 181 
Üstün, Lütfü 159, 162 
Üzer, Hikmet 160, 163 

y 
Yalçınkaya, Mehmet 5, 86, 92, 

96, 99, 108, 134, 135, 154, 160 
Yavuz, Cumhur 75, 163, 181 
Yeşiltay, Mehmet 103, 113, 161, 

162 
Yıldırım, Yolcu 113, 162, 182 
Yılmaz, Avni 41, 163, 181 

z 
Zeybek, Osman 41, 163, 177, 

181 
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. . .  Devri mcilerin sözlü ve yaz ı l ı  tari hlerinde : 

Mücadeleye, örgütlenmeye, d i ren işe ve dayan ışmaya 

dair, gerçek, inan ı lmaz ve hayal ötesi öyküler  anlat ı ld ı ,  

yaz ı l d ı ,  çizi ld i .  

Bu kitap: Tünel sonrası Açl ı k  D i renişi 'n in  30'1u gün lerin­

de, Eskişehir'den Ayd ı n'a, Ege'n in  Haziran s ı cağ ı nda, 

el leri ayakları z incire vurulmuş, bir yudum havaya, bir 

damla suya mu htaç. 

Ringlerde bal ı k  istifi d iz i lmiş ö lüm yolcu l uğu na, sürgü­

ne yollanm ış 259 Devri mci n i n ;  ayn ı  zamanda 43 kişi l ik  

Devrimci Yol Grubunun 43 günlük di renişte yaşad ığ ı :  

Gerçek ve inan ı lmaz öyküsünün kitabıd ı r. 

Düne dai r, dünden bugü ne hiçbir şey unutu l mas ı n .  

Yar ına,  tarihe b i r  not düşülür  umuduyla. 

'I " ( ö 'I  r )  )" .5 '1 '1 '1 U 4" 

il 
i'J Tı;G 

� 12539 
oov 
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