




Asilerin, 

kaybedenlerin, 

ha ya! pe res tl er in, 

küfürbazların, 

günahkarların, 

beyaz zencilerin, 

aşağı tırmananların, 

yola çıkmaktan çekinmeyenlerin, 

uçurumdan atlayanların ... 

dili, sesi 

Yeraltı Edebiyatı ... 
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Yazar, Scottish Book Trust'a ve onun kimi yazılara 
erişimi kolaylaştıran partnerine teşekkürü bir 
borç bilir. 



Kim bilir, belki de sigara içmeyi bıraksaydım, hep 
hayalini kurduğum güçlü adam olabilir miydim? 
Belki de aslında beni bu merete bağlayan da bu 
şüphedir çünkü insan gizliden gizliye yüce oldu­
ğuna inanabilirse hayat çok daha keyifli. 

Italo Svevo, Confessions of Zeno* 

* Italo Svevo, Zeno'nun Bilinci, Çev. Nazlı Birgen, Aylak Adam Yayınları, 2014. 
(y.h.n.) 
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M imoza rezidanstaki balkonların birinde durup sigarası­
nın nemli filtresinden bir fırt çeken Tom Brodzinski, bu­

nun son sigarası olacağına dair kendi kendine yemin etti. 
Ama sonra aynı yemini daha önce defalarca ettiğini fark 

etti. Gerçi bu sefer farklı olacaktı. 
Brodzinski, üç haftadır tatilde olduğu bu uçsuz bucaksız, 

güneşten kavrulmuş taşra kentindeki sigara yasaklarını epeyce 
can sıkıcı bulmuştu. Tüm restoran, bar ve kamu binalarının 
içinde -ve dışında- yalnızca sigara içenleri değil, (bilerek veya 
bilmeyerek) sigara içilrnesine müsaade edenleri de para ve ha­
pis cezasıyla tehdit eden rahatsız edici tabelalar vardı. 
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Dahası, kamu binalarının dışarısında, kaldırım ve yollara 
çizilmiş, sigara içenlerin yasal olarak durabilecekleri noktalan 
belirleyen san çizgiler vardı: Bina girişinden on altı metre 
uzaklıkta. 

Bu tarz ölçüler Tom'un memleketinde de vardı elbette ama 
hemen hemen hiçbir zaman bu kadar dikkat çekici görünmü­
yorlardı. Hem zaten nüfusun çoğu bu alışkanlıktan vazgeçeli 
epey olmuştu. Burada, tüm bu kamu sağlığı kampanyasının 
gösterişli altyapısının, geride kendinden başka bir kent ahlakı 
bırakmaksızın ülkenin çokdilli ve aşırı yoğun nüfusuna empo­
ze edilmesi, etik meselelere pek aldırmayan Tom'u bile fazla­
sıyla rahatsız ediyordu. 

Ve kendine has bu küçük dumanlı fasılların, İlahi 
Nikotina'yla yapılan acele ve tatmin etmeyen kaçarnaklara dö­
nüşmesi Tom'un sinirlerini bozmuştu. 

Evet, bırakmak onu bu gibi esaretlerden azat edecekti, aynı 
zamanda da doğru şeyi yaparak kurtuluşu bulacak, ölümlü ol­
duğu gerçeğiyle, baba, koca ve yurttaş sorumluluklanyla yüz­
leşecekti. Böylesi boş bir alışkanlıkla bencilliğini sürdürmesine 
imkan yoktu artık. 

Tom aptal değildi; tiryakilerin gerçekten ilgilendiği tek şe­
yin sigara içmek olduğunun ve sigaranın giderek onlarda istek 
uyandıran yegane şeye dönüştüğünün farkındaydı. Bu alışkan­
lıktan bir kez kurtuldu mu, tabelalar ve çizgilerin zorbalığına 
maruz kalmak yerine olayları apaçık görebileceği ve önemleri­
ni kavrayabileceği yeni bir dünyaya adım atacaktı. 

Tom, son sigarasının izmaritini söndürmek niyetiyle bal­
konda bir küllük yahut küllü artığını bırakahileceği başka bir 
şey arandı. Ama bulamadı. Sonra, parmaklıkların ötesine, bi­
nanın cephesinden epeyce ileriye uzanan halkonun aşağısına 
göz gezdirdi. 

İhtiyar bir Anglo aylak aylak geziniyordu. Adamın hermu­
da şortundan çıkan bacaklan, varisli damar öbekleri yüzün­
den engebeliydi. Mecalsiz göğsünün üzerine Wall Street 
Journal'ın uluslararası eclisyonuna ait pelür kağıdından gazete 
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yapraklarını bastırıyordu. Tom'un baktığı yerden ihtiyarın 
yüzü yalnızca küçük bir burun ve çene çıkıntısından ibaret 
gibi görünüyordu. Bir kulağından diğerine doğru yatırdığı ya­
pay bir parlaklığa sahip seyrek saçlarının arasından da keli se­
çiliyordu. 

Tom sigarasının külünü kendi eline döktü, sıkıştırıp toz ha­
line getirdi ve ağır, nemli havaya doğru üfledi. Aşağıdan, ze­
minde gacırdayan bir metal sesi geldi. İhtiyar adamın dairesini 
balkondan ayıran sürgülü kapıdan genç bir kadın girmişti. 
Çok genç bir kadın, daha doğrusu bir kız. 

Kızın üzerinde yalnızca bir pareo vardı. İnce, kıvrımlı kal­
çaları üzerine dolanınıştı ve Tom durduğu noktadan kızın gö­
ğüslerinin orkidevari mükemmelliğini, mat esmer teninin 
gergin saflığını seçebiliyordu. Çöl kabilelerinin birinden olma­
lı diye düşündü, peki ama bu kaknem herifle ne yapıyordu? 

Küçük metal masanın üzerini toparlıyor, içi meyve dolu ve 
soğuktan buğulanmış bir cam kase koyuyordu. Gazeteyi kal­
dırdı, sayfalarını düzeltti ve katladı. Kızın yapmakta olduğu, 
gayet doğal bir şekilde ihtiyar adamın ihtiyaçlarını karşılamak­
tı; o kadar doğal bir şekilde oluyordu ki bu, adamın terden ıs­
lanıp alnına düşmüş saçlarını kaldırırken, büyük, pembemsi 
kahverengi göğüs uçlarından birini adamın ensesine bastırdı­
ğının farkında bile değildi. 

"Sağ ol tatlım" dedi ihtiyar ve kulak tırmalayan sesindeki 
halinden memnun tonlama, Tom'un her zaman el altında tut­
tuğu ve ülkesinin ahmakları tarafından daima kolayca tazele­
nen bereketli ve haklı öfkesini uyandırdı. 

Tanrı aşkına! Tom içten içe isyanlardaydı. Bu hasta piç ku­
rusu şu iğrenç seks turistlerinden biriydi. O iğrenç yaşlı vücu­
dunu bu genç kızlara okşatmak için gelmişti buraya! Bu kadarı 
da fazlaydı artık, bundan paçayı sıyırmasına izin verilmeme­
liydi! 

Tom'un bu ülkenin karmaşık etnik yapısını çok iyi anladığı 
söylenemezdi ama Tugganarongların (Feltham Adaları kıyıla-
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rının bakır tenli yerlileri) buraya göçmen işçiler olarak geldik­
lerini biliyordu. Ve bunlar arasındaki genç kadınların pek çoğu 
sonunda kendilerini fuhuş yaparken buluyordu. Ama bu kız 
besbelli çöl kabilelerindendi ve Tom onlardan birinin Vance'in 
küçük (ama zalim) fuhuş bölgesindeki barların veya striptiz 
kulüplerinin önünde takıldığını hiç görmemişti. 

İşin aslı, bu uçsuz bucaksız diyarın acayip ırk ve kültür kar­
maşasını Tom'un aklı alınıyordu. Teoride, bugünün elit kesimi 
hala. eski koloni güçlerinin Anglo torunlarından oluşuyordu. 
Ama daha dün sabah, dağlık bölgedeki bir kasahada benzin 
almak ve para çekmek için durduklarında, Tom bankamatik 
sırasında, kirli mavi desenli yeriilere özgü bir ihram giymiş, 
eğilrnekten neredeyse ikiye katlanmış, sallanıp duran çılgın bir 
tipin arkasında bulmuştu kendini. Fakat fırçalanmış çelikten 
klavyeye gitme sırası ona geldiğinde anlaşıldı ki adamın para 
çekmekle falan alakası yoktu. Tozlu zeminden yarısı içiimiş bir 
sigara izmaritini almak için eğilmişti. 

Tom'un gözü, ihtiyar ayyaşın kırlaşmış saçlarının arasında 
ensesinden tepesine kadar uzanan yara izinin beyaz yarığına 
takılmıştı. Kabile işaretlerinin en aşırısı bu olabilir mi diye me­
rak etmişti Tom. Yahut adam sarhoş kafayla kazara bir daire 
testereye mi geçirmişti başını? 

Sonra herif ayağa kalkıp tosbağa kafası yukarı ve sağa sola 
dönünce, Tom, güneşten kavrulmuş ve salyalan ağzının kena­
rında kuruyup kabuk bağlamış çok yaşlı bir Anglo'yla yüz yüze 
gelmişti. 

Tom, akıl almaz büyüklükteki Minivanı (bir gösteriş buda­
lalığı anında kiralamıştı bu arabayı) anacaddenin çıldırtıcı ka­
labalığı arasında ilerietmeye çalıştığı bir başka zaman, yol 
kenarındaki kalın gövdeli bir ağacın gölgesinde aynı yaşlı ay­
yaş Anglo'yu tekrar görmüştü. 

Tom şimdi bu sevimsiz salıneyi hatırlayarak sigarasından 
derin bir nefes çekip dumanını nemli atmosfere üfledi. Sigara­
nın külünden bir yarım santimlik parçayı daha eline döktü, 

14 



ezdi ve üfledi. Genellikle olduğu üzere yine arabanın arka kol­
tuğunda oturan Tommy Junior da ihtiyar ayyaşı görmüştü. 
Daha önemlisi, onunla birlikte oturup palmiye likörü içen yer­
Iiierin sattığı şeyi de görmüştü. 

"Baba! Baba!" diye atılmıştı, neden sesinin ayarı yoktu bu 
çocuğun? "Bak şu önceden gördüğümüz maket şeylerden var. 
Durup alabilir miyiz onu? Olur mu, lütfen?" 

Tom'un bu isteğe daha öncekilerden farklı bir alaka göstere­
ceği yoktu ama Tommy'nin annesi araya girmeye karar ver­
mişti. "Neden durup bir bakmıyoruz Tom?" demişti Martha 
nazik bir sesle. "Tommy son günlerde çok uslu duruyor, üstelik 
diğer çocuklar da ona hiç iyi davranmadı. Ötekilerin istediği 
her şeyi aldık, neden ona da bir şeyler almayalım ?" 

Tom lafa, "Sattıkları şeyin çocuklar için olduğunu sanmıyo­
rum .. :' diye girse de devamını getirmemeye karar vermişti. 
Zira karısının duruşu, Tom' u hizaya sokmaya karar verdiği za­
manlardaki gibiydi: çıplak omuzları yükseliyor, zarif boynu 
eğiliyor, sarı perçemlerinin altındaki yuvarlak altın gözleri ko­
caman açılıyordu. Tom kalabalığın -korkunç yaya trafiği ve 
onunla kesişen çekçekler- arasında bir boşluk aradı, arabayı 
maket satan yerliye doğrulttu ve ağacın yanındaki toz bulutu­
nun içinde durdu. 

Elbette Tommy'nin istediği maket satılık değildi. Veya daha 
doğrusu, onlara satılık değildi. İhtiyar Angio'nun beceriksiz 
çevirisi aracılığıyla konuşan yerli, Tom ve Martha'ya bunun 
dini bir nesne olduğunu ve yalnızca bu fıgürle özel (ve gizli) 
bir ilişkisi olan, kendi dininden başka bir kabilenin üyeleri ta� 
rafından satın alınabdeceğini açıkladı. 

"Gördüğünüz gibi" dedi ayyaş, hırıltı sesiyle, "muazzam bir 
işçilik ürünü bir parça, aynen. Gandaro ruh katarı denir buna 
ama siz bunu biliyorsunuzdur zaten". 

Bilmek ne kelime? Tanrı biliyor ya, Tom her zaman ailenin 
ziyaret edeceği yerlerin kültürleriyle ilgili okumalar yapardı, 
bu tatil de bir istisna değildi. Brodzinskiler evden ayrılmadan 
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önce, internette burayla ilgili şeyler okurken kafasına türlü ağ­
nlar girmişti. Acaba ekran karşısında gizlice tüttürdüğü ciga­
ralıklardan mı kaynaklanıyordu, yoksa ekranda kayıp duran 
parlak bilgi sayfalarından mı? Tom emin alamıyordu ama bu 
sayfaların detaylara inmek yerine zihninin hissiz basamakları 
arasında kayıp gittiklerini fark ediyordu. ' 

Tom'un bildiği şuydu: Bu dağ kabileleri (Gandaro, Ibbolit 
ve Handreyler) ,  çölde yaşayanlara göre daha yumuşak ve daha 
az mistiklerdi. Büyüleri hem sis ormanlarının bıraktığı ılık 
yağmurların hem de yabancılada temaslarının epey eskilere 
dayanmasının izlerini taşıyordu. Ruhlarıyla ilişkilerinde bir 
tür yapan alır yaklaşırnma inanıyor, birtakım uğurlar aracılı­
ğıyla onlardan taleplerde bulunuyorlardı. Kendileri için iste­
dikleri malları ve özellikleri tasvir eden, ineelikle işlenmiş 
figürlerdi bu uğurlar. 

İşte buradaki figür, tam da içinde oturdukları dört çeker 
Minivanın 1 : 1 0  ölçekli bire bir modeliydi. Yanardöner mavi 
boyası, gülünç "V " şeklinde rüzgarlığı, şişkin çamurlukları ve 
filmli camiarına kadar her şeyi tastamamdı. Teneke konserve 
kutuları çekiçle düzeltilmiş, birbirine eklenmiş ve lehimlen­
mişti. Şimdi Gandaro kabilesinden yaratıcısı, kucağında yatan 
bu modelin metalik kıvrımlarını çocuğunu sever gibi okşuyor­
du. 

Modelin primitivizmi ile sofistike konusu arasındaki tezat, 
onun büyülü yanına hiç alaka göstermeseniz bile, tuhafbir etki 
yaratmasına yol açıyordu. Koca kıçını arabanın arkasından ge­
nellikle olduğu üzere güçlükle çıkarabilmiş olan Tommy Juni­
or da tozlu gölgelikte dikilip çirkin suratını buruşturmuş, hiç 
sahip olmadığı o şeyi kaybetmenin üstesinden gelmiş ve yasını 
tutmaya başlamıştı. 

Sigara bitmişti. Geriye yalnızca benekli filtrenin ucunda 
kıvrılan bir parça kül kaldı. Sigara bitti -son sigarasıydı bu- ve 
Tom da hiç sahip olmadığı o şeyi kaybetmenin ağırlığıyla ezil­
diğini hissetti: Bir tür derin ve ilkel iyileştirici doyum hissi, kı-
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nk kalbine bir sargı. Bir kez daha orada olmayan kül tablası 
için etrafına bakındı boş yere ve sonra, büsbütün bir düşünce­
sizlik anında, izmariti bir fiskeyle havaya fırlattı. 

İzmarit önce yukarı doğru bir kavisle havalandı, sonra kü­
çücük bir an zirvede asılı kaldı. Tom, o an ona içten bir elveda 
dedi, ne de olsa izmaritin havada çizdiği bu zarif parabol, onun 
yeni ahlaki pusulasını tanımlıyor du. Artık daha iyi bir insa­
nım, diye düşündü, çok daha iyi bir insan. Sonra, izmarit aşa­
ğıdaki halkona doğru düşerken, Tom geçen gece Handrey'in 
sis ormanlarının tepelerindeki Ağaç Otel'de kokuşmuş yatak­
larında rahatsızlıkla yatarken gördüğü rüyayı hatırladı. 

Martha hasır bir sandalyede oturmuş, ayrılmış bacakları­
nın arasından yerde damlayarak biriken kaygan, yağ gibi kana 
bakıyor. 

"Yine damlatıyorum Tom'' diyor kısık, düşmanca bir ses to­
nuyla. "Yine damlatıyorum ve bu senin suçun:' 

Alt balkondan uzun, upuzun bir uluma sesi geldi, sanki bir 
hayvan zalimce bir tuzağa yakalanmış gibi. Tom şaşkınlıkla, 
çocukların içeride kavga ettiklerini ve birinin bir şekilde kafa­
sını yardığını düşünerek sürgülü kapıya doğru yöneldi. Ama 
aynı ulumayı duyan Martha onu havluya sarılı yeni yıkanmış 
bedeniyle kapıda karşıladı. 

Birlikte, korkuluklara birkaç adım atıp aşağıya baktılar. 
Şezlongdaki ihtiyar adam iki büklüm olmuştu. Elleri ve genç 
metresinin elleri, tüten kafa derisinin üzerindeki saçlarda bir­
leşmişti. 

Ne olduğunu o an anlayan Tom aşağıya doğru seslendi: 
"Özür dilerim! Çok özür dilerim .. .  Düşünemedim ... " 

Yaşlı adam hala sarsılarak inliyordu. Martha, Tom'a onu 
suçlarcasına bakıyordu. Yerli metres aradığını bulmuştu ve iz­
maritin hala tüten son parçasını da beyaz fayansların üzerine 
attı ve şezlongu küllerden arındırdı. 

"N e b okuma böyle bir şey yaptın?! " diye bağırmaya başladı. 
"Niye? Seni geri zekalı serseri! " 
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Çocukları sakinleştirmeyi başarabildikten sonra Martha 
onları yürüyüşe çıkardı ve onlara Cap'n Bob's'ta abur cuburla 
dolu bir suçluluk yemeği ısmarladı. 

Tom'un, pişmanlığından dolayı, cesaretini toplaması yarım 
saat sürdü; sonra parmak uçlarında çıplak merdivenlerden 
indi, halıyla kaplı koridordan geçip tuhaf çiftin dairesinin ka­
pısını çaldı. Kapıyı yerli kız açtı ve Tom, utancının getirdiği 
telaşa rağmen kızın göğüslerini kapatmak için üzerindeki peş­
tamalı düzeltmesine bozuldu. 

''Aa, sen! " dedi kız lanet parmağını Tom'a doğru sallayarak. 
"Napıyosun burda ha? Nestiyosun benden?" 

"Ben . . .  Ben beyefendinin nasıl olduğuna bakmaya gelmiş­
tim:' Tom kızın kurnaz bakışları karşısında bir ergen gibi his­
sediyordu; kızın kahverengi gözleri genç ve cinsel bir canlılığın 
ebedi gücünü barındırıyordu. 

Peki ya kız, karşısında ne görüyordu? Diğerlerinden farksız 
bir başka Anglo turist daha mı? Yaşına göre gayet iyi durumda 
-en azından saçları vardı- olsa da Tom Brodzinski'nin ortala­
ma bir görünüme sahip olduğu gerçeği aşikardı. Biliyordu ki 
onunki görmezden gelinmek için yalvaran bir yüzdü: burnu 
küçük ve yumrulu, yanakları çökük, çenesi tereddütlüydü. 
Gözleri, kızın gözleri gibi kahverengiydi ama bir miktar n eza­
ket ve orta yaş şaşkınlığından başka bir şey taşımıyordu. Tom'un 
cüssesi ve yapısı -tabiri caizse-bile donuktu. Ortalamaydı. 

Daha fazla bağınşma olmadan kız Tom'u dairedeki iki ya­
tak odasından küçük olanına götürdü. Bunun küçük oda oldu­
ğunu biliyordu çünkü daire kendisininkiyle aynı mimariye 
sahipti. Burada alçak, dar bir tek kişilik yatakta görünüşe göre 
ince, çiçek desenli çarşafın altında çıplak halde izmaritinin 
kurbanı yatıyordu. Yaşlı adamın suratında bir kompres ya da 
bir çeşit elbezi vardı. Adam ceset gibi yatıyordu, Tom kekeledi: 
"Be-ben, böyle olsun iste-me .. :' 

Yaşlı adam kıpırdanıp yüzündeki bezi kaldırdı. İzmaritin 
kafa derisini yaktığı yerde, acınacak haldeki boyalı saçların or-
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tasında, üzüm büyüklüğünde bir kabarcık oluşmuştu. Kuvvet­
li ve metalik bir ışık küçük pencerenin üzerindeki perdelerin 
arasından odaya dalıyar ve adamın iltihaplı yarasını aydınlatı­
yordu. 

Yaşlı adamın ağzı açıktı ve çenesinin altından gerdam sar­
kıyordu. Tom'a doğru uzattığı eli kireçlenmeden titriyordu 
ama yine de konuştuğunda sesi şaşırtıcı derecede derinden ve 
güçlüydü. "Reginald" dedi, "Üçüncü Reginald Lincoln". 

"Tom:' Tom adamın elini nazikçe sıktı. "Brodzinski ... İlk. 
Bakın gerçekten size bu salak ... bu salakça şey için ne kadar 
üzgün olduğumu anlatamam. Aptallık! Ne düşünüyordum bil­
miyorum; yani, galiba düşünmüyordum:' 

"Hadi ama .. :' dedi Lincoln, Tom'un elini bıraktı ve ona cia­
racık yatağa oturabileceğini işaret etti. "Hepimiz salakça şeyler 
yapıyoruz. En azından ben yapıyorum. Sonuçta bu bir kazaydı, 
kendine çok yüklenme:' 

"Ama sigara, aman Tanrım, bu zamanda kimsenin üzerine 
fırlatmasan bile iğrenç bir şey bu:' 

Lincoln, Tom'un hatırı sayılır ölçüde rahatlamasının üzeri­
ne bir kez daha güldü ve "Söylediğim gibi" dedi, "hepimiz ap­
talca şeyler yapıyoruz zaman zaman. Hem ben de sigara 
tiryakisiydim. Daha bırakalı birkaç sene oldu. Tansiyonuro 
yüzünden daha önemli şeylerin önüne geçmeye başlamıştı, 
anlarsın ya". 

Lincoln'ün torbalı siyah gözleri odanın girişindeki genç ka­
dına doğrulmuştu. Tüm o pişmanlık haline ve bu kadar kolay 
günah çıkarabilmesinden kaynaklanan minnettarlığına rağ­
men Tom yine de siyah derili güzel kızın başının etrafında çe­
kici bir hale oluşturan değişik saç stilli görüntüsüyle cinsel bir 
kıskançlık ve anlamsız bir nefret hissediyordu. 

Tom derin bir nefes aldı ve bumuna vazelin ve hindistance­
""Vizi yağı kokusu ve hatta tadı geldi. Acaba şimdiden koku alma 
duyusu keskinleşmeye başlamış olabilir mi diye düşündü. 
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"İnanmayacaksınız ama'' dedi Tom ikisine birden, "o benim 
son sigaramdı. Ben de bırakıyordum. Zaten galiba bu yüzden ... 
Bu yüzden o kadar, ııı, dalgındım. Ama .. :' derken kısaca güldü, 
fazla alçakgönüllü olduğunu umduğu bir edayla, "en azından 
kararımdan dönmezsem, bir daha asla böyle aptalca bir şey 
yapma riskim yok': 

"Benim yaşımda olunca genç adam'' dedi Lincoln dirsekie­
rinin üzerinde doğrularak, "öyle çok büyük kararlar vermeme­
yi öğreniyorsun. Her günü aktığı gibi yaşa ve dayanabilirsen 
şükret': 

Lincoln'ün perişan yüzündeki güçlü ifadeyi gözlemleyen 
Tom, ihtiyar "genç adam' ' dediği için minnettardı zira bu ifade 
Tom'u küçük görmediğini belirten ve kapıya yaslanmış kızla 
aynı yaş grubuna koyan samimi bir ifadeydi. 

Artık gitmek için ayağa kalktı. "Sizin için yapabileceğim 
herhangi bir şey olursa lütfen sormaya çekinmeyin" dedi kıza 
dönerek. 

"Elbette" dedi Lincoln. "Atalaya burada olacak, eğer bir şey 
lazım olursa haber verir, gerçi olacağını sanmıyorum. Altı üstü 
küçük bir yara. Sabah kahvaltıda görüşürüz. Haberin olsun ha, 
buranın kahvaltısı iyidir:' 

Tom yukarıya çıktığında sekiz yaşındaki ikizler aval aval 
çizgi film kanalındaki gürültülü, renkli barbarlığı izliyorlardı. 
On üç yaşındaki kızı Dixie dairenin yemek alanındaki yuvar­
lak masada oturmuş deri bir ipe cam boncuk dizmekle meş­
guldü. Tommy Junior arkadaki küçük yatak odasında bağdaş 
kurmuş oturuyordu. Üzerinde cüppe gibi duran büyük tişörtü, 
büyük memeli kulakları ve jöleyle ibik gibi dikilmiş saçlarıyla 
hem Buda'yı hem de bir maymunu çağrıştırmayı başarıyordu. 
Büyük ellerinin arasında kaybolmuş el bilgisayarının oyun 
tuşlarıyla uğraşıp duruyordu. 

Tom, artık kalbinde uyuşmuş bir nasıra dönüşecek kadar 
alışılmış bir utanç ve öfkeyle en büyük oğluna baktı. 

Gerçekten zeka özürlü müydü bu çocuk? (Tom bunu bir es­
neme hissi gibi istemsizce düşünüyordu). Yoksa kasten mi sa­
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lağa yatıyordu? Sanki Tommy Junior, bile isteye her şeyi sırf 
babasını sinirlendirmek için yapıyordu. Yemek yerken homur­
danıyor, en temel sosyal iletişimi bile reddediyordu. Eğer 
Tommy Junior birisiyle gönüllü olarak konuşursa, bu yalnızca 
o sıralar hangi bilgisayar oyununa kendini kaptırmışsa, o oyun 
hakkında bitmek tükenmek bilmez monologlardan ibaret olu­
yordu. 

Üstelik öyle özel bir okulda falan da değildi. Yaşıtlarıyla 
aynı sınıfa gidiyordu. Tabii biraz ekstra yardım alıyordu ama 
sonuçta okuyup yazabiliyordu. 

Martha, kocasının ayakta dikildiği antreye geldi. Yeni yı­
kanmış ve çenesinden su damlayan yüzünün altında tuttuğu 
kuşe kağıtlı dergiye dalmıştı. Yüzünde makyaj da herhangi bir 
ifade de yoktu. Tom'un düşünceleri onu görünce keskince ka­
rısına doğruldu ve içinde tuhaf bir görü oluştu: Martha sigara­
yı beş yıl önce bırakınıştı ve o zamandan beri Tom'a giderek 
daha da yetersiz görünmeye başlamıştı. Sanki bir zamanlar 
güzel yüzünün etrafında dolaşan sigara dumanı ona nitelik ka­
tan şeydi. 

"Nasıl gitti?" diye sordu. 
"iyiydi sanırım. Kafasındaki yara su toplamış, yatıyor. Yerli 

çıtır adama bakıyor:' 
"Tom, lütfen .. :' 
"Ne? Çocukları mı diyorsun? Duymazlar ki . . .  Dinlemiyar­

lar bile:' 
"Hayır" diye hemencecik cevap verdi Martha, "lanet olsun, 

çocuklar değil... Ben, Tom, ben': 
"Her neyse" diye devam etti Tom karısının hassasiyetini ar­

dında bırakma hevesiyle, "iyileşecek gibi görünüyor. Ortalığı 
sakinleştirdim': 

Tom'dan uzaklaşırken her biri su toplamış birer yaraya ben­
zeyen ıslak ayak izleri bırakan Martha, omzuna doğru seslene­
rek cevap verdi: "Neyse, bu da bir şey. Gerçi sen zaten kriz 
durumlarında hep iyisin:' 
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Kriz. Kriz önlenmişti. Çocuklarından biriyle ilgili değil -
çünkü Tom yurtdışındayken hep bundan korkardı- yaşlı adam 
Lincoln'le ilgili bir kriz aşılmıştı. 

Tropikal karanlığın içindeki cırcırböceği seslerinin arasın­
da Tom ve Martha ikizleri ranzaya, Dixie'yi yönetimin pek gö­
nülsüzce getirdiği açılır kapanır yatağa, Tommy Junior 'ı 
arkadaki yatak odasına yatırmayı başarmıştı. Tom kendini 
olumlu düşüncelere bıraktı: Yaşlı adamın durumu iyiydi. 
Martha ve çocuklar da iyiydi. Hepsi Büyük Dağ Yolu'nu, tüm o 
zikzaklı yolları, kaygan çamurları aşmışlardı. 

Maceracı tatillerini sağ salim atlatmışlardı ve yarından son­
raki gün, fotoğraf makineleri dijital ganimetlerle dolu olarak, 
muzaffer bir şekilde evlerine döneceklerdi. 

Tom karısına doğru yuvarlandı. Martha iç çekti ve Tom'dan 
uzağa kaydı. Tom karısının ters cevabını halinden memnun 
bir edayla karşıladı ve çok geçmeden uykuya daldı. 

Ama gecenin derinliklerinde dairenin kapısında kuvvetli 
yumruk sesleri belirdi ve ağır, rutubetli rüyaların ve sersem 
yanılsamaların -Hangi kıtadayım? Kimim ben?- arasından 
güçlükle geçebilen Tom kapıyı açtı. Kapıdaki dantelli V yakalı 
geceliğinin içinde göğüsleri özgürce salınan ve kıvırcık saçları 
yastık izi çıkmış alnına dökülen Atalaya'ydı. 

"Şey... Reggie, düştü" dedi. "Kaldıramıyorum. Sen yapar 
mısın? Kaldırabilir misin?" 

"Saat kaç?" diye sordu Tom gündelik kıyafetlerine uzanır­
ken. 

Kız yalnızca tekrar etti: " Kaldırabilir misin?" 
Durum tahmin ettiğinden kötüydü. Tom adamı dar yatalda 

dolabın arasındaki fayansların üzerinde iki büklüm halde bul­
du. Acınası bir durumdaydı: su toplayan yanık patıarnıştı ve 
derisi kafasından ayrılınıştı ve üzerinde ayakkabı boyası renkli 
saçlar duruyordu. 

Tom bir anlığına tereddüt etti; belki de Lincoln'ü hareket 
ettirmek bir hataydı. Sonra Atalaya onu pek de nazik olmayan 
bir dürtmeyle zorladı. 
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Adamın bedeni bir çocuğunki kadar hafifti, lekeli derisi pul 
pul geliyordu eline. Yaşlı adamı kollarında tutan Tom, 
Lincoln'ün kalbinin ellerinde çırpındığını hissetti. Onu uyan­
dırmak bu masum sessizliği bozacakmış gibi sakince ve tem­
kiniice yatağa yatırdı. 

Yastıklara değdiğinde, Lincoln yorgun ve genizden tiz bir 
iniltiyle nefes almaya başladı. Tom, ihtiyarın solumasını bir si­
gara tiryakisinin alışık olmadığı bir koşudan sonra nefes alma­
sına benzetti. 

Atalaya, Tom'un dirseğini tuttu. " Hastaneye götürmemiz 
lazım. Hemen:' 

Yaşlı adamın gözkapakları, gözlerinin akındaki kanlanmış 
sarılığı gösterecek şekilde seğiriyordu. Bükülmüş elleri çarşafı 
çekiştiriyor, yatağın frangipani* çiçekleriyle süslü deseni çar­
şafın altından görünüyordu. 

Olağandışı durumlar -ya da hesaplanmış bir naz- haricin­
de Martha sabahları Tom'u uyandırmazdı. Bu defa Tom uyan­
dığında daire boştu ve nemli ayak tabanları fayansları ernerken 
bir odadan diğerine sendeleyen Tom, dağınık yataklar ve çar­
şafların arasında gezindi. Tavan vantilatörü yapış yapış havayı 
tembelce yontuyordu. Tom halkona gitti ve sonra tropik gü­
nün tantanasından, onun o arsız yeşillikleri ve kırmızılığın­
dan, parlak güneş ışığından geri çekildi. 

Son birkaç saat gözünün önüne gelmeye başladı: Kutu gibi 
ambülans, onun yanıp sönen ışıklarının karanlığı bölüşü, has­
tanedeki göz kamaştırıcı beyaz küp, yaşlı adamın tekerlekli 
hastane yatağında götürülmesi, -kıvırcık örgüleri ve kabarık, 
süslü saçlı, garip- resepsiyonistin kredi kartını makineden ge­
çirmesi ... Nasıl olmuştu tam olarak kavrayamamıştı ama -tele­
pati?- kendi kredi kartıyla temin edilmiş hastane odasına 
vardıklarında Atalaya'nın kabilesinden bir grup kadın da ora­
da belirmişti. Atalaya'nın kıvrak figürünün şişirilmiş birer ka­
rikatürü gibi duran uzun ve yapılı kadınlar, hemşireler yaşlı 

* Frangipani: Kokulu bir tropikal bitki. (ç.n.) 
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Anglo'yu büyük tüplerden ve monitörlerden geçirirken yüksek 
sesle sürekli konuşan kadınlar ... 

Çöl kabilesinin kadınları ile Martha arasındaki farklılıklar, 
Tom'a tuhaf bir paranın iki yüzü gibi görünüyordu. En sonun­
da daireye döndüğünde, şortunu hacaklarından sıyırıp kafası­
nı tişörtünün boynundan kurtarıp doğrudan yatağa 
gömüldüğünde, Martha, "Kusura bakma Tom, şu an senin bu 
sefer nasıl bir halt yediğin umurumda değil. Çocuklar bir saat 
sonra kalkacaklar ve birisinin ki bu kişi ben oluyorum, onlarla 
ilgileurnesi gerecek" demeden önce kafasını, samurtkan ses­
sizliği bölen üzücü hikayenin özetini duyabilecek kadar yastı­
ğından kaldırdı. 

Şimdi, yaprak yiyen bir dizi koyu kırmızı karıncanın bir 
dala tırınandığını ve bitkinin yarısaydam, yelken şeklindeki 
yapraklarını parçalayıp yuvalarına taşıdıklarını izlerken Tom 
kendini -son on beş saatin stres ve sıkıntısına rağmen-istem­
sizce pantolonunun ceplerini yoklarken bulup utandı. 

Belki buruşmuş bir paketin içinde bir sigara orada öylece 
duruyor ve ona geçici bir rahatlama vaat ediyordu. Küçük oda­
cığında köşesine çekilmiş, dünyanın geri kalanından izole bir 
halde bekleyen, ince, uzun, kısa herhangi bir sigara ... 
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Konsolos -adı Adams'tı-geldiğinde, Tom Mimoza'nın kah­
valtı salonunda oturmuş, keskin köşeli tuhaf meyve par­

çalarıyla dolu kasenin içindekileri inceliyordu. 
Tom, solgun renkli gofre kumaşından bir takım elbise gi­

yen ve düğmeli yakasının etrafından, üzerinde büyük bir ku­
rumun -üniversite? askeri bir kuruluş? bir şirket?- logosu 
işlenmiş bir kravat sarkan Adams'ı yarım yamalak fark etmişti. 
Adams, tam karşısına oturup bir köpeğin pati vermesi gibi ge­
lişigüzel tokalaştıktan sonra hemen deri evrak çantasından 
bazı kağıtlar çıkarıp konuşmaya başladı. 

"Bu, Bay Brodzinski, alıkoyma teminatı; bu vize hakları için 
feragatname ve bu da İçişleri Bakanlığı tarafından hazırlanan 
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güvenilirlik değerlendirme formu. Bu üçüne imza atmanız ge­
rekiyor:' 

Tom şekerli yapış yapış kaşığını bırakıp konsolasun uzattığı 
kalemi aldı. Adams bir hayli yanmış olan yüzünde cilalanmış 
gibi parıldayan dişlerini göstererek sırıttı. Eliili yaşlarında ol­
malı diye düşündü Tom. At kafasına benzeyen uzun suratının 
üzerinden saçları bulaşık teli gibi dökülüyordu. Düz, dikdört­
gen ve metal çerçeveli polaroid camlı gözlükleri vardı ve bu 
gözlük, Tom dikkatle incelerken, konsolasun gülümsemeyle 
oluşan çizgilerinin arasındaki su mavisi gözlerini daha da or­
taya çıkarıyordu. Adams'ın kanat yaka gömleğinin göğüs ce­
binde plastik bir kalem tutucu vardı ve sol elinin serçe 
parmağına büyük altın mühürlü bir yüzük takıyordu. 

"Peki ama neden?" diye sordu Tom. "Neden bunları imza­
larnam gerekiyor ki?" 

"Sadece formalite" dedi Adams hemen. "Bu tip davaların 
tabiatı dolayısıyla tüm ilgili resmi birimler kendilerini güvence 
altına almak isterler . . .  Ülkeyi terk etme ihtimalinize karşı bir 
tedbir:' 

"Ülkeyi terk etmek mi?" Tom duyduklarına inanamıyordu. 
"Niye böyle aptalca bir şey yapayım ki?" 

Adams iç geçirdi. "insanlar panikliyor ... Daha önce böyle 
şeyleri defalarca gördüm. Bazı şeyler, söylentiler duyuyorlar ... 
Buradaki adalet sisteminin nasıl işlediğiyle ilgili. Bu yüzden de 
bazısı en iyisinin hiç bulaşmadan sıvışmak olduğunu düşünü­
yor:' 

"Söylentiler? Adalet sistemi? Neden bahsettiğinizi hiç anla­
mıyorum ... Yerel yönetimin bununla nasıl bir alakası var ki? 
Bay Lincoln'le ben aynı toprakların vatandaşıyız sonuçta, tüm 
bunlar sizin aracılığınızla hallolamaz mı yani? Ayrıca Bay Lin­
coln bir tür tazminat falan istiyorsa, bu geri döndüğümüzde de 
ayarlana bilir:' 

Adams buna hemen cevap vermedi. Sandalyesinde doğru­
lup arkasına yaslandı ve Tom'un öfkeli bakışlarından kaçarak o 
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an masadaki kahvaltılık gevrek artıklarının olduğu kaseleri te­
mizleyen garsona tükürüklerini saçarak bir şeyler heceledi. 

Kollarındaki ve hacaklarındaki derin yara izleri sayesinde 
pek de tekin değilmiş gibi görünen garson kız, yüksek sesle 
kahkaha attı, sonra da tezgaha gidip bir kahve doldurdu ve 
doğruca konsolasa getirdi. 

Tom beş kez ısıtılmış kahvenin keskin kokusunu duyabili­
yordu. Adams sütle ya da şekerle hafifletme gereği duymadığı 
kahveden bir yudum aldı ve elinin tersiyle ağzını sildi. Titiz 
tavırlanna pek de uygun olmayan bir hareketti bu. 

Garsona bir kez daha bir şeyler mırıldandı ve garson oda­
nın öteki ucuna geçip televizyonu kapattı. Tom o ana kadar 
orada bir televizyon olduğunun farkında bile değildi. Ama 
şimdi fark ediyordu ki kasvetli sıkıntılarının bir kısmı bilinçal­
tına işleyen haber görüntülerinden kaynaklanıyor olabilirdi. 
Mesela kötü bir silahlı çatışma haberi: askeri araçlar, akrepler 
gibi ağır ağır meçhul kanların üzerinde ilerliyor, malcineli tü­
fekler ölüm zehri saçıyor. 

"Bakın Bay Brodzinski" diye devam etti Adams, "normalde 
bu dava yalnızca yurtdışındaki iki adamdan birinin diğerine 
saldırması şeklinde .. .  " 

"Saldırması mı?" diyerek durdurdu Tom ve sonra sürekli 
çocuklarından duyduğu o ümitsiz bahaneyi bu defa kendi ağ­
zından duydu: ''Ama bu sadece bir kazaydı:' 

"Öyle bile olsa durum değişmiyor" dedi Adams mantıklı 
tavrını koruyarak. "Daha doğrusu bu iki durum birbirinden 
farklı. Biliyorsunuz, Bay Lincoln aslında çifte vatandaş:' 

"Çifte vatandaş mı?" Tom bu tekrarlamalannın kendisini 
bir moron gibi gösterdiğinden endişe duymaya başladı, tam da 
yabancı bir şeylerle karşılaşınca ne yapacağını şaşıran bir hö­
dük gibi duruyor olmalıydı. Normalde böyle tiplere en çok 
kendisi gıcık olurdu. 

"Hayır, öyle değil:' Hafiften dudak bükerek konuşuyordu 
Adams. "Sanırım siz gönüllü olarak vatandaşlık talep ettiğini 
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düşündünüz; böyle bir şey kanunen zaten mümkün değil. Bay 
Lincoln Atalaya Intwennyfortee ile evli olduğu için otomatik 
olarak bu ülkenin vatandaşı sayılıyor:' 

"Ama . . .  Yani ... Ben onlar şey ... Kadını şey sanmıştım .. :' 
Adams, Tom'un debelenişini hemen sonlandırdı: "Ne san­

dığınız önemli değil, kanunen karı kocalar. Dahası, eminim siz 
de biliyorsunuzdur, buranın kurulu düzeni ve yazılı yasalarına 
göre, medeni kanunların ve ceza hukukunun yerlilerin örfi hu­
kukuyla ilişkisi biraz karmaşık. Yani, lll, sadede gelecek olur­
sak Bay Brodzinski, Bayan Lincoln bir Tayswengo ve 
Tayswengolar da diğer çöl kabileleri gibi kazalara inanmıyor­
lar:' 

Adams "kaza" sözcüğünü yersiz bir vurguyla söylemişti ve 
artık bir tür hezeyana kapılmaya başlıyormuş gibi hisseden 
Tom'un gözünden, konsolos da kabileyle aynı bakış açısına sa­
hipmiş gibi görünüyordu. 

"Kazalara inanmıyorlar" diye mırıldandı Tom. 
"Evet, öyle:' Adams, Tom'un dokunulmamış meyve 

kasesinin yanında öylece duran belgeleri işaret etti. "Bayan 
Lincoln de işte bu yüzden sizin, lll, izmariti kocasının kafasına 
atmanızı kötü niyetli bir kasıt olarak görüyor. Ve korkarım ki 
kanunlar da bu hususta onu destekliyor. Eğer kadın üçüncü ya 
da hatta ikinci nesil bir Anglo olsaydı durum farklı olurdu. 
Eğer bir Ibbolit ya da daha da iyisi Tugganarong olsaydı, yine, 
yaptığınız şeyin legal statüsü farklı olabilirdi. Gelgelelim Ba­
yan Lincoln bunlardan biri değil; o bir Tayswengo ve bu yüz­
den de neredeyse kesin olarak bir saldırı, hatta belki de bir 
cinayete teşebbüs suçlamasıyla karşılaşacaksınız:' 

Konsolos lütfedip de bu korkunç bilgileri verdikten sonra 
bir süre ikisi de sessizce oturdular. Tom masanın üzerindeki 
boş süt kutusuna gözünü dikmişti, kutunun üzerinde devlet 
destekli bir intihar önleme hattının reklamı vardı. Havuz ala­
nına giden yürüyüş yolunun ilerisinden gelen kahkahalara ka­
rışan su seslerini duyabiliyordu. Kalıvaltı salonunda ikisinden 
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başka kimse yoktu. Bir dizi karınca yerdeki fayansta ilerliyor­
du, bu seferkiler siyahtı. Karıncaları dikkatle izlerken her üç ya 
da dört karıncadan birinin sırtında minnacık Rice Krispie par­
çaları taşıdığını fark etti. 

"Ne diyeceğimi bilmiyorum" dedi Tom en sonunda gerek­
siz yere. 

"Gerçekten'' dedi Adams, Tom'un hüsranını teskin etmeye 
çalışırcasına, "bu durumun endişelenecek bir yanı yok. Bildi­
ğim kadarıyla Bay Lincoln hızla iyileşiyor, değil mi?" 

"Bu sabah hastanede yanından ayrıldığımda yatakta oturu­
yordu. Doğrusunu söylemek gerekirse Bay Adams .. :' Tered­
dütle duraksadı, konuşurken sesine yansıyan kendini aklamaya 
çalışan çocuksuluğu duyabiliyordu. "Aslında düşüşünün izma­
ritle bir ilgisi olduğundan bile emin değilim ... Yani, sonuçta 
çok yaşlı:' 

Adams kapalı dudaklarının arasından nefes verdi ve Tom'un 
gözünün önüne günün ilk sigarasının ilk nefesi geldi. 

"Yani" dedi konsolos, "bu iyi bir şey. Oldukça iyi. Süratle 
iyileşirse durum yalnızca Intwennyfortee için basit bir tazmi­
nata dönüşür ve suçlamalar da derhal düşer': 

"Yani?" Tom paragöz kalbinin plastik pilleri gibi olan kredi 
kartlarını düşündü. 

"Sanırım kabilesi yeni pişirme kapları, birkaç av tüfeği, bel­
ki on bin dolar gibi bir şey ister. Bu insanlar bir hayli makul 
olabiliyorlar Bay Brodzinski:' 

"Peki Bay Lincoln?" İşte yine mızmız ses tonu konuşuyor­
du. "Onun istekleri ne olacak? Onunla aniaşınam mümkün 
olamaz mı?" 

Adams yine dumansız bir nefes verdi. "Iıı, hayır. Maalesef' 
Öne doğru eğildi ve iki elinin parmaklarını birleştirdi. "Elbette 
Bay Lincoln'ün iyi niyeti istediğimiz bir şey ama bir başkası 
tarafından zarar gören şahıs olduğu için kendisi bir inquivoo 
pozisyonunda oluyor ... Bu da davada pasif olması demek. Çöl 
kabilelerinin varlıkları bu prensibe göre yönetilir: ne zaman 
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eyleme geçileceği ve ne zaman pasif kalmacağını örfi hukuk 
belirler. Astande ve inquivoo. Eğer .. :' 

Adams bu küçük antropoloji seminerine giderek daha da 
kendini kaptınyar gibiydi. Tom kısa kesti: "Peki ya Bay Lin­
coln kötüleşirse ne olur? Daha da hasta hale gelirse?" 

"Öyle bir şey olursa bunu o zaman düşünelim, olur mu?" 
Adams lafının bölünmesine bozulmuş gibiydi. Kağıtlara hafif­
çe vurarak işaret etti. "Buraya, buraya ve buraya imza ve tarih 
lütfen. Belgeleri bir an önce İçişleri Bakanlığı'na götürmem la­
zım:' 

Tom dolmakalemi aldı ve söyleneni yaptı. Sonra kalemi ve 
belgeleri konsolasa uzattı, konsolos kahvesinden son bir yu­
dum alıp masadan kalktı. Tom park yerine kadarki afili kuru 
ve temiz yolda konsolasa eşlik etti, kendini şort ve sandaletle­
riyle çocuk gibi hissediyordu. 

Dışarıda güneş beyazımsı betonu, zümrüt yeşili çimenleri, 
maviye çalan asfaltı delip geçiyordu. Bir buçuk iki kilometre 
güneyde büyük oteller, belediye binası, şirketler ve İl Genel 
Meclisi'nin bulunduğu Vance şehir merkezi sıcaktan buharla­
şıyormuş gibi, bu müzmin ve yabancı kıyıdan ayrılan kentsel 
bir tekrıenin uzaktan görünen salınan yelkenleri gibi görünü­
yordu. Bunların ötesinde Büyük Sıradağlar'ın bereketli yamaç­
ları ve yoğun ormanlada kaplı zirveleriyle ufka kadar 
uzanıyormuş gibi duran yeşil tepeleri vardı. 

Tom, Adams'ın arabasının o her yerde görülen, Vance'deki 
herkesin - Anglo, Tugganarong ya da yerli olst1;n- kullandığı 
arazi araçlarından değil de oldukça yıpranmış kısa kasalı eski 
bir Japon arabası olduğunu görünce bir hayli şaşırdı. Adams 
bu arabanın arka koltuğuna evrak çantasını koydu ve ceketini 
çıkarıp özenle katladı. Arabaya binmeden önce Tom'a döndü: 
"Karının ve çocuklarının nerede olduğunu sorabilir miyim?" 

"Galiba şehir merkezine gittiler. Dönüş biletlerimiz yarı­
naydı, çocuklar da teraryumu ve birkaç başka yeri görmek is­
tediler:' Tom'un umutsuzluğu sesine işlemişti. 
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Adams bu umutsuzluğa aldırmadı. "Yerel bir cep telefonu­
nuz var mı Bay Brodzinski?" 

"Hayır. Benimkiyle de yerel arama yapamıyorum:' 
"O halde bir tane kiralamanızı öneririm. ihtiyacınız ola bi­

lir. Ayrıca bir avukat tutma olasılığınızı da değerlendirmelisi­
niz:' 

Adams'ın Martha ve çocuklar eve dönerken Tom'un burada 
kalması gerekeceğini ima ettiği açıktı. Özellikle bunu vurgula­
mak istercesine gömlek cebine elini götürdü ve çıkardığı kartı 
Tom'a uzattı. "Bana istediğiniz zaman cep telefonurodan ulaşa­
bilirsiniz" dedi. "Ulaşamazsanız da telesekretere mesaj bıra­
kın, düzenli olarak mesajlarımı kontrol ediyorum:' 

Tom tek eliyle kartı alıp diğerini konsolasa uzattı. Konsolos 
bir kez daha elini gevşekçe s ıktı ve arabasına bindi. Tuhaf bir 
ayrılma anıydı. Adams arabanın camını açmıştı ama bakışları 
doğrudan ilerideki yeşil spor alanlarını sulayan fıskiyelere dö­
nüktü. Arabayı çalıştırdı. 

Tom bunu yaptığı için kendinden nefret ederek eğildi ve 
Adams'ın ilerlemesini engelleyecek şekilde elini arabanın ka­
pısına koydu. 

İçinden, "Serinkanlılığım nereye gitti? Muhallebi çocuğu 
gibi boşboğazlık ediyorum .. :' diye kendi kendine söyleniyordu 
ama konsolasa "Ben ... ben bunların hiçbirisinin farkında de­
ğildim. Bilirsiniz işte, tüm bu geleneksel yasaların falan. Burası 
gelişmiş bir ülke sanıyordum... Zaten turist çekebilmek için 
burayı öyle pazarlıyorlar:' 

Konsolos, Tom'a öylece baktı. Eğer yine o bir lokmalık ders­
lerinden verseydi, kanundan habersiz olmanın bir savunma 
olmadığını söyleseydi yahut birkaç etnografık bilgi savursaydı 
Tom'u biraz olsun rahatlatabilirdi. Ama bunun yerine yalnızca 
bir süre Tom'a baktı, sonra da tereddütsüz bir tavırla arabayı 
çalıştırdı. 

"Sonra beni ara'' dedi hızla, "ya da ben seni aranın': Ve öy­
lece uzaklaştı. Teneke Toyota sokağın karşısında bir anlığına 
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duraksadı ve sonra doğrudan sahildeki kumarhanenin anlam­
sız beyaz mermer piramidine doğru, sağdaki Dundas 
Bulvan'na döndü. 

Tom bir süre konsolasun arkasından öylece baktı, sonra da 
elindeki kartı uzun uzadı ya incel edi. Kartta devlet hizmetleri­
ne ait o ağır logolardan vardı. Bayrağın ve esrarengiz biçimde 
silahlanmış yırtıcı kuşun altında -kuşun o mızrak ve şimşek 
işaretleriyle ne gibi bir işi olabilirdi ki?- kabartmalı harflerle 
WINT HROP ADAMS, FAHRİ KONSOLOS yazıyordu ve he­
men altında da Tom'un, Vance'i iyi bilmemesine rağmen nere­
de olduğunu çıkarabildiği bir adres vardı. 

"Fahri konsolos?" diye kendi kendine düşündü Tom. Bu 
büyük ihtimalle Adams'ın tam zamanlı bir devlet çalışanı ol­
madığı ya da hatta güneydeki başkentin elçiliği adına geldiği 
anlamına mı geliyordu? 

Tom bunu kafasında sorgularken büyük, kırmızı bir arazi 
aracı park alanına girdi ve hızla yanına geldi. Önce ani araba 
hamlesiyle irkilen Tom hemen sonra bu dikkatsiz şoföre biraz 
olsun haddini bildirmek niyetiyle ileriye doğru adım attı. Ama 
o daha ağzını açamadan sürücü koltuğunun penceresi aşağıya 
indi ve gerçekten çarpıcı bir simayla karşı karşıya geldi; tam o 
sırada aracın arka kapısı açıldı ve Tom'un çocukları arabadan 
hoplaya zıplaya indiler. 

Sekiz yaşındaki ikizler, Jeremy ve Lucas, Tom'un kucağına 
zıplayıp aynı anda göğsüne küçük neşeli yumruklar atmaya 
başladılar. 

"Timsahları gördük baba! "  
"Bir de yılanları! Kocaman yılanlar vardı! "  
"Bir tanesi keçi gibi bir şey yedi! " 
"Karnından hayvanın taynakları belli oluyordu! "  
Tom'un kızı Dixie uzun hacağını araçtan dışarıya attığında 

babası öfkeyle sarı saçlarının kabile kadınlarınınki gibi yııkarı­
dan disk şeklinde topuz yapılmış olduğunu fark etti. Tom daha 
önce başka Anglo turistlerin de bu görünüşü taklit ettiğini 
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görmüştü ve Dixie ve Martha'yı da bu saçları yağlanmış ve te­
pede sıkıca toplanmış, pembe kafa derileri görünür haldeki 
modeli ne kadar yakışıksız bulduğu konusunda uyarmıştı. 
Eğer arazi aracını süren adamın tuhaflığı dikkatini dağıtmasa, 
bu durumdan duyduğu memnuniyetsizliği o dakika hemen 
yüzlerine vurabilirdi. 

Tom'dan yaklaşık on yaş kadar genç, otuzlarının ortasında, 
kaba yaşam enerjisiyle dolu bir adamdı. Elbette cipin pencere­
siyle çerçevelenmiş bakır bir büste benzeyen duruşunda ol­
dukça güçlü bir hal vardı: Her bir göğüs ve karın kası kendini 
belli ediyordu. Adamın belden yukarısının çıplak olmasından 
ziyade, sıkı, neredeyse beyaza çalan grilikteki kıvırcık saçları 
ve özenle bırakılmış keçisakalı ve bıyığı dikkat çekiyordu. 

Adam ayrıca aynalı, gözlerini saran bir güneş gözlüğü takı­
yordu, gözlüğürı ipi geniş omuzlarının üzerine sarkmıştı. Y ine 
de bu plastik ve saçlardan oluşan budala maske adamın kasla­
rının etkisini azaltmak şöyle dursun, onları daha da şişiriyor 
gibi görünüyordu. 

Tom adamın yüzünün hangi etnik gruba -ya da gruplara­
işaret ettiğini çözemiyordu. Sivri, basık ve üçgen burnu ve yük­
sek elmacık kemikleri Asyalı havası yaratıyordu ama derisi bir 
Asyalı için fazla kırmızıydı. Uzun boyu ve cüssesi onun bir Tug­
ganarong olduğu -ya da Tugganarong kanı taşıdığı- anlamına 
geliyor olabilirdi zira Feltham Adalılar genellikle 1 30 kilodan 
daha ağır gelirlerdi. Gelgelelim ada insanları anakara yerlileri­
nin aksine, oldukça seyrek ve az vücut kıllarına sahiptiler. 

Adamın saçları ve kılları genlerinin Anglo gerıleriyle karış­
masının bir sonucu olabilir miydi? Ya da adam belki de Tom'un 
şimdiye kadar hiç bilmediği bir gruptand ı? 

Adam tüm bu düşünceleri bir parmağını kaşına değdirip 
öylesine bir selam işaretinin peşi sıra söylediği tek kelimeyle 
bölüverdi: "Selam:' 

Bu "Selam' ' -uyuşuk ve açıkça kaygısız- şaşılacak düzeyde 
ruhani bir taeizin somut hissini veriyordu. Tom ensesindeki, 
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hatta kollarındaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. Ter­
lerneye başladı. Sanki palyaço maskeli adam Tom'un gözlerin­
den birinden içeri girmiş ve onun kafatasındaki kemikli 
mağaralardan birine sokuluyordu. Tüm bunlar inanılmaz te­
kinsiz hisler veriyor ve Tom daha önce hiç kimseden böylesine 
güçlü bir ilk intiba edindiğini hatırlamıyordu. 

Mesela o an arabadan çıkan Martha .. . Martha onda kesin­
likle böyle hisler canlandırmamıştı. Kalçalarının üzerinde bir 
o yana bir bu yana basarak yürümesi, ince ayağını yere sürtü­
şü, uzun boynunun kıvrılışı... Tüm bunlar Tom'a karısını 
mernleketlerindeki saçma sapan bir partide, kalabalık bir salo­
nun öteki ucunda ilk gördüğü anı hatırlattı. Martha'nın bu 
baygın ve içine kapanık havası yirmi yıl önce Tom' u çeken esas 
şeydi, şimdiyse onu bir kez daha etkiliyordu. Sanki palyaço 
maskeli adam Tom'un kafasının içine yerleştikçe Martha ses­
sizce ve kasten oradan ayrılıyordu. 

"Tom'' dedi Martha yanına doğru gelirken, "bu Bay .. :' 
"Jethro, Jethro Swai-Phillips" diye araya girdi adam elini 

uzatarak. Tom adamın parmaklarının aynı uzunlukta olduğu­
nu fark etti, sanki eli dikdörtgen yapay bir uzuv gibi görünü­
yordu. İsteksizce ve "bugün daha kaç defa daha el sıkışınam 
gerekecek acaba?" diye düşünerek adamın elini tuttu. "Sanki 
bu insanlar karşılarındakinin elinde bir silah olup olmadığını 
kontrol edercesine habire el sıkışıyorlar:' 

Martha durumu açıkladı: "Jethro bizi çarşıda taksi bekler­
ken gördü. Hiç taksi yoktu, bugün bir at yarışı mı ne varmış, 
her neyse, işte nazikçe bizi bırakınayı teklif etti:' 

"Ülkemi ziyaret eden misafirler için elimden geleni yapa­
rım" diye böbürlendi Swai-Phillips. Radyo reklamlarındaki 
adamlar gibi derin ama coşkulu bir sesi vardı. "Bizim buralar­
da şöyle bir deyiş vardır: Bir yolgeçen hanının, batan güneşin 
altında ne kadar insan varsa o kadar yatağı olmalı:' 

"Bu işi mi yapıyorsun?" diye sordu Tom muhabbeti eril bir 
rekabete döndürecek keskin bir ses tonuyla. "Otelci misin?" 
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'�man Tanrım, hayır!" dedi Swai-Phillips anlamsız ve abar­
tılı bir coşkuyla gülerek "Hayır, hayır, ben avukatım. Ve uma­
rım kusuruma bakmazsın ama eşin bana bu aralar yaşadığın 
zorlukları anlattı biraz, di mi?" 

Ah! Bu yeriiierin cümlelerinin sonuna koydukları anlamsız 
soru zamirieri Torn'u çıldırtıyordu. 

"Önemli bir şey değil, her şey yolunda:' 
Aşırı tepki verdiğini fark etmişti ama kendini durduramı­

yordu; ikizlerden her birini bir eline alıp sanki birer evrak çan­
tasıymış gibi omuzlarından tutarak, Mimoza'nın ön kapısına 
doğru ilerlemeye başladı. Martha dişlerini sıkarak iç çekti. Öte 
yandan Swai-Phillips bu kötü tavırları reddediyordu. " Hayır" 
diye seslendi Tom'un arkasından, "önemli bir şey olmadığını 
sanmıyorum. Kendi ülkenizde değilsiniz Bay Brodzinski. Kişi­
sel yaralama davaları yalnızca maddi zarardan çok daha fazlası 
olabiliyor, biliyorsunuz di mi?" 

Tom halihazırda zorla yürütülmekten mızmızlanmaya baş­
layan ikizleri bıraktı, arabaya döndü ve bağırmaya başladı. "Bu 
da nesi şimdi? Sen de o fırsatçı avukatlardan mısın yoksa? 
Mağdurları mı kovalıyorsun?" 

Martha azadareasma kocasını uyardı ama Swai-Phillips 
pek de geri adım atacak gibi görünmüyordu. "Gerçeği söylü­
yorum' ' dedi soğukkanlılığını koruyarak. " Her ne kadar iyi bir 
avukat pahalıya gelse de sadece maddi açıdan pahalı davalar 
değiller:' Tuhaf elini bir kez daha uzattı, Martha parmaklarının 
arasındaki dikdörtgen beyaz kartı aldı. "Ben kişisel yaralama 
davalarında dava kazanılmazsa ödeme almayan avukatlardan 
değilim" diye belirtti üstünkörü bir edayla. "Zaten Vance'de 
bunu yapan pek az avukat bulabilirsiniz, onlar da davacılar ge­
leneksel kabile insanlarıysa davayı almazlar zaten. Ama bunla­
rı size konsolos da anlatmıştır zaten değil mi?" 

Swai-Phillip s kafasını Martha'yı selamiareasma ona doğru 
eğdi ve sonra güneş gözlüklerini taktı. 
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"İyi günler bayan" dedi. "Sizi ve elbette çocuklarınızı bırak­
mak benim için zevkti:' Arabanın camı yukarı doğru kapana­
rak önce Swai-Phillips'in o budala maskesinin yerını 
Brodzinskilerin afallamış suratlarının yansımasma bıraktı 
sonra da hızla uzaklaştı. 

İkisi de araba anayola çıkana kadar arka farlarına öylece ba­
kakaldılar. Martha neredeyse öfkeyle Tom'a patlayacaktı ama 
Tom iliklerine kadar kopuk ve ilgisiz görünüyordu. 

"Nereden bilebilir ki?" diye kendi kendini sorgulayıp duru­
yordu. "Konsolosla görüştüğümü nereden biliyor olabilir?" 
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3 

Tam bir saat süren -ve oldukça pahalı- bir telefon konuş­
ması sonucu Tom uçak biletlerini üç gün erteletmeyi başa­

rabilmişti. Telefondaki havayolu personeline önce yaygara 
koparıp, sonra onu yumuşak sözlerle ikna etmeye çalışıp en 
sonunda işi yalvarmaya kadar götürmüştü. Nihayetinde 500 
dolar ekstra ücret ödedi ama sabahın dördünde Vance'den ay­
rılacakları ve biri Faikwong diğeri Tom'un daha önce adını bile 
duymadığı ve görünüşe göre Pasifik'te minik bir ada olan Tip­
purliah'taki çift aktarmalı biletlerini değiştirebildi. 

Tom telefonu kapattığında, "Uluslararası uçaklar nasıl ora­
da durabiliyorlar?" diye sordu Dixie elindeki cep atlasını ince­
leyerek. "Yani o kadar küçük ki tırnağıının ucu kadar bir yd' 
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"Bilmiyorum'' diye sızlandı babası. "Ormanların arasında 
askeri bir üs olduğu içindir sanırım. İkinci Dünya Savaşı'nın 
sonunda Uçan Kaleleri* o küçücük adalara indiriyorlardı. Her 
neyse, sonuçta orada on yedi saat geçirmemiz gerekecek, nasıl 
bir yer olduğunu anlayacak kadar vaktimiz olacak:' 

"Faikwong'u aşırı merak ediyorum'' dedi Dixie konuyu de­
ğiştirerek. "Oradaki alışveriş merkezleri bu dünyadan değil gi­
biymiş, öyle diyorlar. Bir sürü havalı şey almak istiyorum:' 

"Ben de:' 
Tommy Junior yine elinde tuttuğu oyun konsoluna dalmış 

bir halde oturma odasına girdi. "Bu da artık eski di. Faikwong'da 
bunların son modellerinden VX90'lar varmış. Hem böylece 
ucuza da gelir:' 

"Hepiniz bu paraların nereden geldiğini düşünüyorsunuz 
acaba?.:' Tom gayet soğukkanlı başlamıştı konuşmaya ama sesi 
giderek mağdur bir çınlamayla daha da yükseliyordu. "Hiçbi­
rinizin babanızın -benim- başına gelen ciddi sorunları umur­
sadığı bile yok. Uçak biletlerini değiştirmek için zaten SOO 
dolar harcadım; sizin oyuncaklarınız için başka para kalmadı. 
Zaten bu durumla başa çıkmak için daha bir sürü para harca­
marn gerekecek. Zaten Tommy'nin durumu anlamasını bekle­
miyorum ama bari sen yapma Dixie! Sen de en az onun kadar 
geri zekalı mısın yoksa sadece İNANILMAZ DERECEDE 
BENCiL MİSİN?" 

Genç kızın yüzündeki tüm kan birden çekildi, gözlerinin 
altındaki bembeyaz çukurlar ortaya çıkıverdi. Uzun boynu ge­
riye doğru eğildi ve kafasının üzerinde çirkin bir hale gibi du­
ran anlamsız sarı saçlarındaki yağlı topuz, alüminyum 
çerçeveli soyut bir otel zinciri resmine çarptı. 

Çerçeve, tuğla duvarda tıngırdadı. Dixie'nin topuzu artık 
ezilmişti ve bir ağacın köklerindeki kuş yuvası gibi görünüyor­
du. Dudağını ısırdı. Gözyaşları ıstırap içindeki göz çukurlarını 

* Boeing B-29 Superfortress; İkinci Dünya Savaşı'nda Amerikan Hava 
Kuvetleri'nce kullanılmış bir bombardıman uçağı. Uçan Kale olarak bilinir. 
(ç.n.) 
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doldurdu. Parmaklarını ısırdı ve tükürükler saçarak bağırma­
ya başladı: "Sen . . .  Sen!" Sonra aniden arkasını döndü ve ezil­
miş halesiyle birlikte arkadaki yatak odasına yöneldi. Birkaç 
saniye sonra Tom kızının ambülans sirenine benzeyen ağlayış­
larını duyabiliyordu. 

Tommy Junior olduğu yerde öylece durmaya ve oyun kon­
soluna gömülmeye devam etti. 

Daha sonra çocuklar Mimoza'nın havuzunda sakinleştik­
ten sonra Brodzinskiler parkta yürüyüşe çıktılar. 

Bundan üç hafta önce Vance'e ilk geldikleri zaman manzara 
Tom'u hem büyülemiş hem de ona güven vermişti: Özenle bi­
çilmiş çimler ve yürüyüş yolu boyunca yerleştirilmiş oval tro­
pikal çalı yatakları, Vance Körfezi boyunca uzanan ahşap 
iskele ve onun kıyıya gömülmüş kazıkları . . .  

Ancak şimdi bunun nasıl bir turist aldatmacası olduğunun 
farkındaydı: Çiçelder fazlasıyla kırmızı ve tazeydi, bol bol sula­
nan çimler haddinden fazla yeşildi. Yürüyüş yoluna gelince, 
eskitilmiş ahşaptan, kıvrımlı yapısı çevresindekilerle uyumlu 
olması için tasarlanmıştı ama bu etkisi düzenli olarak yerleşti­
rilmiş, her biri camdan tepelilderi, üzerlerinde gösterişli ve ko­
caman harflerle SiG AR A iÇMEK Y AS AKT IR yazan ve bu 
kuralın ihlali halindeki cezaları listeleyen "bilgilendirme 
noktaları"yla bozuluyordu. 

Yürüyüş yolunun yan tarafında güzelce tasarlanmış bir 
oyun alanı vardı. Beyaz kurnun üzerindeki güvenlikli alanlar­
da parlak, canlı renkli tırmanma kafesleri, tahterevalliler ve 
salıncaklar duruyordu. Oyun alanında gizlenmiş fıskiyelerle 
yapay bir akıntı oluşturan bir su oyunu bölümü bile vardı. 
Ama tekerieldi sandalyeli çocuklar için yerleştirilen salıncağın 
körfezin tuzlu sularının oluşturduğu ve içinde bazen bir tuzlu 
su timsahının bazen de tarihöncesinden gelmiş gibi görünen 
bir kuşun gezindiği bataklığın yanında olmasından dolayı, be­
lediyenin kapsayıcılık konusundaki gösterişli gururu artık 
Tom'a tuhaf görünüyordu. 
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Kafenin yanındaki masalardan birinde haroburger ve pata­
tes kızartmalarını yerken Martha, Tom'un zaten -havayolu 
personeline dil dökerken bile- içten içe bildiği ama kendi ken­
dine itiraf etmeye cesaret edemediği bir şeyi vurgulamaya baş­
ladı: "Ortada sadece iki alternatif var Tom:' 

Tom ümitsizce onu durdurmaya çalıştı. "Belki bunu baş ba­
şayken tartışmalıyız .. :' 

Martha, Tom'un bu isteğini derhal geri çevirdi. "Çocuklar 
da duysun. Bu onlar için de iyi bir ders olur hem .. :' Çocuklara 
dönüp onları da kapsayan bir tarzla konuşmaya başladı. "Çün­
kü yaptığımız her şeyin bir sonucu var. Biliyorsunuz babanız 
bir teminat imzaladı çünkü o dürüst bir adam ve o teminatla 
verdiği sözden ötürü burada birkaç gün daha kalması lazım 
zira yaralanan adamla, Bay Lincoln'le işleri yoluna koyması ge­
rekiyor. Tamam. Ancak sizin okula geri dönmeniz benim de 
işe geri dönmem gerekiyor:' Burada Martha, kariyerine asla 
kendisininkine bağlı olduğu kadar önem vermeyen Tom'a kü­
çük ve keskin bir bakış attı. "Ve buradaki durum uzarsa bizim, 
babanız olmadan dönmemiz gerekecek:' Tekrar Tom'a döndü. 
"Bu kadar basit, değil mi?" 

Jeremy, yağlı elleriyle tuttuğu patatesi beyaz bir püre haline 
gelerek ketçapla kaplanmış kağıt tabağın içine düşene kadar 
s ıktı. 

"Teminat ne demek?" 
Ailesinden ayrılan Tom doğruca bir gün önce yerini tespit 

ettiği bir cep telefonu mağazasına gitti. Dundas Bulvan'ndan 
bir buçuk kilometre ileride konurolanan dükkan Vance'in şe­
hir merkezi bölgesindeki sokakların içinden geçen geniş ve 
düz yoldaydı. 

Mağazanın üzerinde mavi ve turuncu çıkartmalar olan cam 
vitrini ve içerideki çeşit çeşit cep telefonlarını sergileyen ışıltılı 
ve gösterişli plastik standları Tom'u rahatlatıyordu. Milford'da­
ki evlerinin yakınlarındaki bir alışveriş merkezinde de tıpatıp 
bu dükkana benzeyen bir mağaza vardı. 
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Telefon mağazası, ona yeterli küresel iletişimden ve daha da 
önemlisi bu iletişimin kurulduğu şeylerden bahsediyordu san­
ki: insani nezaketin ve en iyi iş uygulamalarının belirli stan­
dartlarından. 

Tom içeri adımını atar atmaz klima nemli tişörtünü sırtın­
dan ayırıverdi. Bir telefon kiralamanın sıradan formaliteleri ye­
terince iyi hissettiriyordu ama yine de Tom satış elemanlarını 
dikkatli ve hevesli gözlerle incelemekten kendini alamıyordu. 

Halbuki tatili boyunca ülkenin yerlilerinin ırksal farklılık­
larına karşı kaygısız ve kayıtsızdı. (Çünkü gevşek liberal bilinci 
kendi kendine bunun tam da kendi ülkesindeki gibi olduğunu 
söylüyordu). Şimdi ise tezgahın ardındaki kadınları olumsuz 
bir şekilde yabancı görüyordu. Her ne kadar kadın bilgisayarın 
tuşlarına basarken en az Birinci Dünya Ülkeleri çalışanları ka­
dar verimli görünse de Tom kendini onun o sütlü kahveye ça­
lan lekeli cildine bakmaktan alamıyordu. Kadının bileklerinde 
tıpkı Mimoza'da çalışan garsonunkiler gibi beyaziaşmış lekeler 
vardı. Buna sikatrizasyon* diyorlardı galiba. Peki nasıl yapı­
yorlardı bunu? Cilderini belli bir desende yakıp sonra da ya­
nıklara kül falan mı sürüyorlardı? Ne tür bir kül? Sigara külü 
değildir herhalde? 

Sikatrizasyon. Bu pek de öyle Dixie ve arkadaşlarının Mil­
ford Alışveriş Merkezi'nin arkasındaki piercingçide yaptırabi­
leceği türde bir beden modifikasyonu değildi. Bu kadınların 
bilekleri . . .  Tütsülenmiş kokulu yanık desenler, bu çıplak uzuv­
ların karmaşık ve tuhaf desenleri, yabancı dillerinin anlaşıl­
mazlığı. . .  

Kafasındaki basit sisi dağıtan Tom, bir an önce kağıtları im­
zalayıp kendisini dışarı atmak için sabırsızlanıyordu. 

Adams'a yeni cep telefonu numarasını mesaj attığı anda av­
cundaki gümüş renkli alet zangır zangır ötmeye başladı. Kü-

* Sikatrizasyon (cicatrization), vücudun değişik bölgelerinde, deride kesilerek 
açılan küçük çiziklerin çeşitli ot ve reçinelerle ovulması işlemidir. Bu izler kalı­
cıdır ve bazı kabilelerde süs olarak kullanılan geleneksel bir yöntem dir. (y.h.n.) . 
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çük hoparlörden yankılanan yüksek zil sesi kaldırımdaki 
yayaların "pat, pat, pat" düzenli ayak seslerini bastırıyordu. 
Vance'de her yerde karışımza çıkan turuncu bir askeri ünifor­
ma içindeki solgun renkli Anglo kadın trafik görevlisi, üzerin­
de bir el bilgisayarı ve dijital fotoğraf makinesiyle Tom'un 
yanından geçerken ona bakarak yüzünü buruşturdu. 

Gelen aramaya cevap verdi, arayan Adams'tı. Selam bile 
vermeden, "Kendine bir telefon edindiğine sevindim" dedi. 
"Iıı, bazı gelişmeler oldu. Bana gelmen gerekiyor. Adresim 
sana verdiğim kartta yazıyor:' 

"Gelişmeler?" Tom'un kafası karışmıştı. 
"Telefonda konuşmak istemiyorum" diye cevap verdi he­

men Adams. "Bir taksiye atla, şoföre adresi ver, o bulur. He­
men gel. Hemen:' 

Taksici o kadar isteksiz ve yavaş gidiyordu ki Tom dizleri­
nin üzerinde em ekleyerek gitse yolu yanlamış olabilirdi. Tom' u 
dağ eteklerine doğru uzanan bir sokağa bıraktı. Çimli bahçele­
ri olan tek katlı evler yola doğru dizilmişti. Evlerin temeli sü­
tunların üzerine yapılmıştı, çevrelerinde palmiye ve bambular 
vardı. 

Mahalle ilk bakışta maviye çalan asfalt ve temiz bahçelerle 
gelişmiş dünyanın astropikal iklimlerindeki herhangi bir banli­
yöye benziyordu. Ama Tom evlerin altındaki bodrum alanlarını 
fark etti: sütunların arasındaki kirli beton zemine eski çamaşır 
makineleri, ıskartaya çıkmış televizyonlar ve çılgınca kümes teli 
yığılmıştı. Etrafta çiçeksi kokulardan ziyade çürümüşlük koku­
su hakimdi. Tom bu kokuyu soluyarak önce iki dikenli çitin ara­
sından, sonra da eskimiş bir ahşap yürüme yolunun üzerinden 
geçerek Adarus'ın tek katlı evinin bahçesine ulaştı. 

Kapıdaki sinekliği açtı ve dış kapının üzerinde ne bir zil ne 
de tokmak olduğunu görerek, yüksek ve sağlam olduğunu um­
duğu bir ses tonuyla seslendi: "Kimse yok mu?" 

İçeriden cevap gelmedi. Tom açık kapıyı ittirdi. Karşısına 
çıkan oda son derece sıradandı: cilalı döşeme tahtaları, hasır 
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koltukların pamuldu minderleri, üzerinde dikine yerleştiril­
miş kitaplar ve üst üste konmuş dergilerin bulunduğu birkaç 
küçük kitap rafı. Sade beyaz duvara asılı yöresel resimler: ka­
visli ahşap yüzeylere uygulanmış parlak renkli çentikli anafor­
lar ve parmak darbeleri . . .  Bekar evlerinde görülen o kabalık ve 
yerli sanat eserlerinden oluşan aksesuar seçimleriyle içerisi 
tam da Tom'un konsolasun evini hayal ettiği gibiydi. 

Tom o anda, taksiden indiği andan itibaren etrafa hakim 
olan cırcırböceklerinin o tekrarlayan seslerinin ardında, aşağı­
dan gelen yerli konuşmalarındaki o ınınltı ve dil şapırtılarını 
duydu. 

Geri dönüp kapı girişine yönelen Tom, yalpalaya yalpalaya 
yokuştan aşağı indi. Yol yol güneş ışığının vurduğu mekanda 
onu çarpıcı bir görüntü bekliyordu: Beş kişilik tıknaz bir yerli 
kadın grubu, uzun siyah bir şehir arabası içinde oturuyordu. 
Tom onların Handrey olduklarını hemen anladı. Bu kadarını 
biliyordu çünkü Brodzinskilerin kaldığı sis ormanının içinde­
ki turist kulübelerini Handrey Kabilesi Konseyi işletiyordu. 

Kadınlar birbirleriyle konuşuyorlardı; önde oturan iki tane­
si arkada sıkışmış olan üç tanesini görebilmek için geriye doğ­
ru dönmüş ve eğilmişlerdi. Tom ilk bakışta kadınların, ancak 
kendi memleketindeki şehir merkezlerinde gördükleri böyle 
bir arabayla buraya kadar gelmiş olmalarına inanamadı. Sonra 
daha yakından bakınca arabanın yalnızca kaportadan ibaret 
olduğunu fark etti: Solgun renkli kapılardaki camlar kırılmış, 
arabanın gövdesinde paslı delikler açılmıştı. Kapılardan iki ta­
nesi yerinde yoktu ve araba enkazı tekerleklerin değil tuğlala­
rın üzerinde duruyordu. 

Şişman, neşeli kadınlar kendilerini muhabbete kaptırmış 
birbirlerinin gür saçlarını kurcalıyorlardı. Bir yandan hararetle 
konuşuyor, bir yandan da saçlarını aralayıp çekerek bitlerini 
ayıklıyor, buldukları bitleri tırnaklarının arasında eziyor ve 
sonra da dışarı atıyorlardı. 
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Kadınlar Tom'u görmezden geldikçe Tom onları izlemeye 
devam etti. 

Evdeyken gördüğü reklam afişlerini düşündü: Büyük ilan 
panolarının üzerindeki, onu ailesiyle birlikte dünyanın bir 
ucundaki bu adaya uçmak konusunda teşvik eden afişleri. Bu 
reklamlarda, bembeyaz üniformalan içinde gülümseyen Ang­
lo garsonlar, tertemiz keten bir örtünün üzerine sofra takımı 
yerleştirir halde duruyarlardı ve arkada hafif hafif vuran güneş 
ışığıyla turuncu bir manzara vardı. · "Masayı kurduk, sofrayı 
hazırladık" yazıyordu afişin üzerinde. "Nerede kaldınız? "  

Bu dev fotoğraflarda grup halinde sırıtan modellerin ya­
nında kalabalık oyuncu öbekleri eksikti: Böcekler. Tom o sa­
bal1 halkonda gördüğü yaprak taşıyan kırmızı kanncalan, 
kalıvaltı salonunda gevrek parçalarını sırtianmış siyah karın­
calan, Adarus'ın arka bahçesini tekdüze frikatif sesleriyle dol­
duran cırcırböceklerini düşündü. Tepelerde gezerken yükseliği 
dört-beş metreyi bulan gotik beyaz kannca yuvaları görmüştü. 

Ve elbette, güneyin sahillerinden kahkahalarla eğlenen sörf­
çüleri, kuzeydense Kızgın Kayalar'da baloncuklar çıkaran şnor­
kellileri barındıran bu dev afişlerde olınayan bir başka şey de 
siyah ya da kahverengi yüzlerdi. Yerliler de tıpkı böcekler gibi 
pek de turist çeken unsurlar değildi. Tom'a öyle geliyordu ki eğer 
hükümet yoldan çekilirse, tüm ziyaretçiler için ülkenin yerli hal­
kının parlak, naif desenleri görünür hale gelebilirdi: tişörtlerin 
üzerindeki siyah-beyaz çizgiler, kırmızı noktalar ve mavi spiral 
motifleri, yöresel peştemalleri ve kuyruklu planörleriyle. 

Çocukların hepsi bitlenmişti, Martha da. Tom'un eczane­
den aldığı ağır kokulu kimyasallar da bir işe yaramıyordu ve 
sonuçta Martha tatilinin büyük bir kısmını hem kendi saçlan­
nı hem de çocukların saçlarını tararnakla geçirmek zorunda 
kalmıştı. Martha bit ayıklama konusunda adeta bir sabır taşına 
dönüşmüştü. 

Bu Handrey kadınlarıysa farklıydı. Tom onlara baktıkça bit 
ayıklama seanslannın doğal bir samirniyetİn parçası olduğunu 
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fark etti, şen şakrak muhabbetleri dokunmanın verdiği güven 
duygusuyla tamamlanıyordu. Bu manzara ona Gauguin'in re­
simlediği Polinezyalı iriyarı hizmetçileri hatırlattı, peki ama 
burada ne yapıyorlardı? 

En sonunda konuşmaya cesaret edebildi: "Burası. . .  Bay 
Adarus'ın evi değil mi? Konsolosun?" 

Kadınlar Tom'u görmezden gelmeye devam ettiler. Tom 
içinde oluşan kızgınlığa karşı koyamıyordu ki Adams arka 
bahçedeki yoğun çalılıkların arasından çıkıverdi. 

"Ah, Bay Brodzinski! "  diye seslendi. "Gelmenize sevindim. 
Şu bahçe aletlerini bırakıp geliyorum, sonra yukarı çıkar ko­
nuşuruz:' 

Tom, Adains'ın ağzından çıkan o "ah" ünlerninden nefret 
ediyordu; bu ünlem konsolosun ağzından o kadar çok çıkıyor­
du ki sanki adamın söylediği her şey makul, aklı başında ama 
yine de kesin değildi. Adams'ın ortaya çıkışı da kadınların s oh­
betini bölmemişti, konsolos Tom'a duyurabilmek için sesini 
yükseltmek zorunda kalmıştı. 

Tom konsolosun sesinin bu kadar kaygısız, hatta neşeli gel­
mesini tuhaf bulmuştu. Biraz daha dikkatli bakınca adamda 
başka değişimler olduğunu da fark etti: Gözleri ışıl ışıldı ve 
adımlarında bir tür mutluluk enerjisi vardı. 

Tom, Adams'ın bahçe önlüğünü ve bahçe makasım şehir 
arabasının arkasındaki eski püskü bir yüklüğün içine koyması­
nı bekledi. Sonra da onu bahçeden yukarıya doğru çıkan dar 
merdivende takip edip az önce ön kapıdan girerken gördüğü 
odaya geçti. 

"içecek bir şey?" Tom konsolosun onu evine çağırmasına 
sebep olan aciliyeti düşününce bu soru ona yakışıksız bir cid­
diyetsizlik gibi geldi. 

"Bu saatlerde genelde yerel hindistancevizi özüyle karıştır­
dığım Daquiri kokteyli gibi soğuk şeyler içiyorum aslında. Bazı 
Angiolar bu iklimin erken saatlerde içmeye pek müsait olmadı­
ğını si;)ylüyorlar ama bence onların bünyesi kaldırmıyor:' 
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"Hmm ... Bilmem ki, tamam, içelim madem" diye ınırıldan­
dı Tom. Ve sonra istemsizce devam etti: "Aşağıdaki o şehir ara­
basındaki kadınlar . . .  Onlar da . . .  Müşterileriniz falan mı?" 

içki dolabını açmış ve kokteylieri profesyonel bir edayla ka­
rıştıran Adams, bunun üzerine burun kıvırdı ve Torn'a baktı. 
Bir anlığına kadınların varlık sebebini uzun uzun açıklayacak­
mış gibi göründü ama sonra kısaca geçiştirmekle yetindi: "Ha­
yır, arkadaşlarım:' 

Tom her ne kadar Adams'ın özel hayatını konuşmaktan ka­
çındığını gayet iyi anladıysa da kendine engel alamıyordu: 
"Peki araba? Burada öyle bir araba görmek tuhaf geldi:' 

Konsolos cevap vermeden önce kokteylinden büyük bir yu­
dum aldı, onun ardından Tom da düşünmeden elindeki soğuk 
bardağı ağzına götürdü. içki sertti ve o anın ağır gerçekliğini 
yüzüne çarpıyordu sanki. 

Bu hindistancevizi özü dedikleri şey meskal falan gibi bir 
şey miydi? Tom artık cırcırböceklerinin seslerinin daha yük­
sek, hava sıcaklığının daha boğucu olduğunu hissediyordu; 
Adams'ın duvarlarındaki yöresel resimlerdeki girdaplar çarkı­
felek gibi dönüyorlardı sanki. 

Adams çenesinin uç kısmını eliyle çekiştirerek konuşuyor­
du. "Güneyde, başkentteki elçilikte çalışıyordum. Erken emek­
liliğe ayrılınarn gerektiğinde .. :' Duraksadı ve kasıtlı bir 
hamleyle bir kolunu kaldırıp elini başının üzerine koydu. "Şe­
hir arabası bir tür, ıı, emeklilik ikramiyesi olarak verildi. Anca 
buraya kadar getirebildim. Sonuçta arazi için pek de uygun 
arabalar değil bunlar:' 

içkisinden bir yudum daha aldı ve Tom'un çöktüğü koltu­
ğun karşısındaki hasır koltuğa oturdu. Bardağını yanındaki 
sehpaya koydu ve öne doğru eğildi. Anlattıklarını titrek el işa­
retleriyle destekleyerek konuşmaya başladı: "iki nokta var Bay 
Brodzinski:' Adams bir parmağını diğeriyle geriye iterek kıt­
lattı, acılı bir işlem gibi duruyordu. "Bir: Bay Lincoln ne yazık 
ki enfeksiyon kapmış:' 
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"Enfeksiyon?"  
"İki: Savcı Yardımcısı balistik uzmanlarıyla birlikte 

Mimoza'yı incelemiş . .  :' 
"Balistik uzmanı mı?" 
"Lafımı bölmezseniz sevinirim Bay Brodzinski. Balistikçi­

ler, savcılığı memnun edecek şekilde, sigara izmaritinizin tüm 
kamu binalarma on altı metre uzaklıktaki sigara içme yasağı 
alanı içinde olduğunu belirlemişler:' 

'�rılamıyorum:' Tom olan bitene anlam veremiyor, sinir­
den ileri geri salınıyordu. "Tuttuğumuz dairede sigara içilebili­
yordu. Tutarken de özellikle dikkat ettik buna:' 

"Çok basit Bay Brodzinski:' Konsolosun gözlerindeki neşe 
kaybolmuştu; artık yalnızca Tom'un canını sıkıyorlardı. "Buna 
göre ödeme yaptığınız sürece kaldığınız dairenin sınırları özel 
alanınız sayılır. Ama bina, bütün olarak kamusal alandır. Ve 
izmaritin sizin dairenizden ayrılıp Bay ve Bayan Lincoln'ün 
dairesinin sınırlarına girene kadar izlediği yol, küçücük bir an 
bile olsa Mimoza'yı çevreleyen yasak alanı ihlal etmiş oluyor. 
Eminim siz de farkındasınııdır ki bu da kurbanın kötüye gi­
den durumuyla birleştiğinde sizin pozisyonunuz için oldukça 
ciddi sonuçlar doğuruyor:' 

Tom bunun bir hata olacağını bile bile kokteylinden bir yu­
dum daha aldı. Elbette her an nikotin ihtiyacı bünyesini sara­
bilirdi. Ve belki de tüm kararlılığına rağmen kendini 
bırakmalıydı. O anda yalnızca Tom'u bu korkunç duruma so­
kan şeyin bir sigara olduğu gerçeği, koşarak evden çıkıp bir 
paket almasına engel oluyordu. 

Neyse ki bu defa içki işe yaradı ve Tom kendini biraz olsun 
sigara fikrinden kurtulmuş gibi hissetmeye başladı. Nispeten 
soğukkanlı bir edayla sorabilecek duruma gelmişti: "Nasıl so­
nuçlar?" 

"Şimdi . . :' Tom, Adams'ın bu durumdan içten içe zevk aldı­
ğından şüpheleurneye başlamıştı. '�slında biraz karışık. Dava 
artık yeni bir boyut kazandı ama şunu söyleyebilirim ki artık 
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bu sorunu Bay Lincoln' le hatta ailesiyle doğrudan çözebilme­
miz mümkün değil. Savcı bu davayı kendisinin yürüteceğini 
açıkça belirtti ve çok büyük bir ihtimalle de .. :' 

Konuşmanın en can alıcı yerinde Adams hiçbir şey söyle­
meden öylece durdu. Uzun yüzü öne doğru eğildi ve süet 
ayakkabılarından birinin çözülmüş bağcığıyla uğraşmaya baş­
ladı. 

"Ne ... Büyük ihtimalle ne olur?" diye geveliyordu Tom. 
Adams iç çekti. "Cinayete teşebbüsle yargılanırsınız Bay 

Brodzinski. Ve eğer durum daha da kötüye giderse de cinayet­
le tabii:' 

Tom birdenbire ayaklandı ve odanın arka tarafındaki pen­
cerelere doğru yürüdü. Camlardaki sineklikler manzarayı sep­
ya bir görüntüye dönüştürüyordu: Sanki yeşil, tropikal bir dağ 
eteğinin eski bir fotoğrafı gibiydi dışarısı. Manzaranın ötesin­
de sömürge güçlerinin içieri kesinlikle şapkalı ve heyecanlı 
adamlarla dolu çirkin binaları vardı. 

Alt kattaki yerli kadınlar yavaşça şarkı söylemeye başladı­
lar: "Bahn-bahn-bahn-boosh. Bahn-bahn-bahn-boosh .. :' Sü­
rekli aynı şeyi tekrarlıyorlardı. 

Tom, Adams'a döndü. "O halde sanırım bu perşembe eve 
dönemi yorum:' 

"Bu perşembe de yakın bir zamanda da dönemeyeceksiniz 
Bay Brodzinski. Dinleyin lütfen:' Son bombasını da patlatan 
Adams artık sakinleştirici bir ses tonuyla konuşuyordu. "Şah­
sen bu suçlamaların öyle uzun uzadıya destekleneceğini hiç 
sanmıyorum. Mutlaka savcıyla bir anlaşma yapılacaktır. Ayrı­
ca muhakkak hassas bir tazminat meselesi de olur, Tayswengo­
lara göre tazminatlar da adaletin bir aracı çünkü. Savcı 
yarı-Tugganarong, Belediye Başkanı da kısmen Inssessitti. İki­
si de önümüzdeki altı ay boyunca yeniden seçim kampanyaları 
düzenleyecekler; tüm bunların göz önüne alınması gerekiyor:' 

Tom birdenbire Adarus'ın koltuğunun önünde durdu ve gu­
rurunu hiçe sayarak dizlerinin üzerine düşüverdi. Konsolasun 
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kolunu iki eliyle sıkıca kavradı. "Tanrı aşkına Adams" diye pat­
ladı. "Tamam, biliyorum sen diplamatsın ve yerel otoriteye 
karşı gelmezsin ama en azından bana bir nasihat ver n'olur. 
Kaçsam herkes için daha iyi olmaz mı? Kimse pasaportum u 
almadı; Göçmen Bürosu'na da bildirmemişlerdir herhalde. 
Yani, kahretsin, ben katil falan değilim, altı üstü kahrolası bir 
izmarit düşürdüm!" 

Tom sustu. Adarus kadınsı bir hareketle, sanki ısrarcı talibi­
ni reddedermiş gibi kolunu Tom'un ellerinden kurtardı. Ayağa 
kalktı. "Bay Brodzinski, havaalanı bilgisayar sisteminde mutla­
ka ayrıntılı bilgileriniz vardır. Ayrıca bir şekilde ülkeden ayrıl­
mayı başarsanız bile -ki bu ülkenin kıyı şeridi bir hayli geniş 
olsa da bir başka kara parçasıyla arasında bir okyanus olduğu­
nu biliyorsunuz zaten- imzaladığınız kağıtları unutuyorsunuz. 
Evet bizde suçlu iadesi yapılınıyor ama Varlık Transferi Sözleş­
mesi diye bir şey var ve bu sözleşmeye iki taraf da imza atmış 
durumda:' 

"Ne . . .  Ne demek oluyor peki bu?" 
Tom sıska bacaklarının üzerinde çömeliyordu. 
"Biraz . . .  Biraz sıra dışı bir uygulama. Hatta karmaşık:' Kon­

solos bir kez daha üvey ülkesinin derin karmaşıklıkları tara­
fından büyülenmiş gibiydi. "Bu anlaşmanın Dışişleri 
Bakanlığı'nın bir şekilde dikkatsizliğine geldiğini düşünüyo­
rum ya da belki de teamül hukukuna uygulandığında sonuçla­
rının ne olabileceğini hesap edememişlerdir. Ama açıkçası 
şöyle; kaçmanız halinde, sahip olduğunuz mülkierin teminatta 
belirtilen miktarın karşılığına denk gelecek kadarı, davacı 
temsilcileri tarafından yıkıma tabiidir. Haciz demiyorum dik­
kat ederseniz, yıkım:' 

"Anlamıyorum:' 
"Lincolnler teminatta belirtilen para miktarını karşılayacak 

varlıklarınızı yok edebilirler yani iki milyon dolarlık. Ve ayrı­
ca .. :' Adarus içini çekti. "inanılmaz ama bu daha önce uygu­
lanmış:' 
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"Aval kabilesinden bir aile, Westphalia otoritelerinin sürü­
lerine arabayla çarpan sonra da kaçan bir Alman turistin evini 
yıkmalarını istedi. Ve otoriteler de diplomatik bir krizden kor­
karak bunu gerçekleştirmek zorunda kaldılar. Turistin en so­
nunda Kellippi'de bir maden ocağında çalışmak zorunda 
kaldığını duydum. Durumu pek iyi değilmiş:' 

Adams ayaklandı ve volta atmaya başladı. Sonra bir anlığı­
na durup Tom'a baktı. ''Ama bunların hepsi birer teori Bay 
Brodzinski. Kendinizi toplayın lütfen. Kendinizi ya da karınızı 
ya da çocuklarınızı tehlikeye atacak bir şey yapmayacaksınız. 
Eşiniz her yönden oldukça güzel bir kadın .. :' 

Tom'un öfkeli hayal gücünden mi kaynaklanıyordu bu gö­
rüntü yoksa Adams tam da bunu söylerken ince dudaklarını 
mı yalamıştı? 

"Bu sabah kendinize iyi bir avukat tutmanızı önermiştim. 
Bu konuda bir girişiminiz oldu mu? Eğer gerekiyorsa konso­
losluk size Vance'de çalışan bir iki isim önerebilir:' Sesi giderek 
alçalarak yok oldu. 

Tom pencereden döndü. Konsolos ahşap kertenkele figürü­
nü yerden almış, parmaklarını oymalarının arasında gezdiri­
yordu. Tom bir anlığına bu adama karşı merhamet hissetmeye 
başladı. Belki de adam gerçekten kendisi için en doğru olanı 
yapmaya çalışıyordu. 

"Peki bir avukatla anlaştığımda ne olacak? Lütfen bana yol 
gösterin:' 

"Polis merkezine gidip ifade vermen gerekiyor. Orada seni 
tutuklayacak ve resmi olarak suçlamaları yürürlüğe koyacaklar 
ve hakim müsaitse çok büyük ihtimalle hemen orada kefaletle 
serbest bırakacaklar. Buradaki hesabımza para aktardınız mı? 
Çünkü burada kefaletnameciler yok:' 

"Sanırım . . .  Yani yüksek ihtimalle bankadaki müşteri tem­
silcim o işi uygulamaya koyabilir:' 

"Yüksek ihtimalle" ve "uygulamaya koyma" ifadeleri kulağı­
na iyi gelmişti. Konsolasun kendisinin de kullandığı ifadelerdi 
bunlar. Tom sakinliğini yeniden kazanıyor gibiydi. 
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"Peki avukat?" 
Adarus'ın tam da "avukat" dediği anda, elinin cebinde oldu­

ğunun bile bilincinde olmayan Tom, Jethro Swai-Phillips'in 
kartını hissetti. Tom kartı cüzdanına koymaya bile zahmet et­
meden öylece terli keteninin cebine atmıştı. 

Kartı çıkardı ve düşünmeden konsolosa uzattı. "Bu adam 
nasıl, iyi midir?" 

Adams kartı aldı ve şöyle bir baktı. "Swai-Phillips?" Kısa bir 
anlığına gülümsedi. "Şehirdeki en iyi avukatlardan biri ve 
özellikle senin davan için en iyi seçim o olur. Gandaro ve Aval 
kanı taşıyor, hem dağ hem de çöl insanı yani. Ayrıca soyunda 
az da olsa Tugganarongluk da var, hatta anneannesi de Belçi­
kalı. Yani her cephede kontrol sahibi. Seni kefaletle serbest bı­
raktırabilecek biri varsa o da bu adamdır:' 

"Kefalet. . :' diye mırıldandı Tom. O an ilk defa gerçekten de 
daha Vance Körfezi'nin çamurlu kıyılarına, batan güneşin kır­
mızı ışıkları vurmadan polis hücresinde olabileceği gerçeğini 
kabullendi. 

"Benim telefonurudan arayın" diye devam etti Adams. "Si­
zinle polis merkezinde buluşabilecek durumdaysa ben sizi bı­
rakırım. Daha sonra savcılığı arayıp ilgili hesap bilgilerini 
verip para transferini ayarlamamız lazım:' 

"Sizce ne kadar isterler?" 
Tom şimdiden dünyanın öbür ucundaki müşteri temsilcisi­

nin kuşkucu sesini duyabiliyordu: "Ne istiyorum demiştiniz?" 
"Kanımca en azından yüz bin dolarlık bir kefalet ücreti ola­

cak, hatta belki bunun iki katı:' 
Bu finansal ölüm haberini de verdikten sonra Adams ahşap 

kertenkeleyi cilalı rabıtanın üzerine geri bıraktı. Tom'a işaret 
ederek kalktı: "Çalışma odama gidelim de aramaları yapalım:' 

Bir saat kadar sonra Tom kendisini konsolosun Toyotasının 
yolcu koltuğunda buldu. Vardıklarında avukat Polis 
Merkezi'nin parıldayan beyaz merdivenlerinde onları bekli­
yordu. 

sı 



Swai-Phillips'in bu defa üzerinde bir gömlek olması Tom'u 
rahatlatmıştı ama bu defa da gömleğin renkliliğine şaşırıyor­
du: Gömleğin göğsünde Manhattan şehrinin siluetinin deseni 
vardı. Siluetteki gökdelenler siyahtı ve yüzlerce küçük dikdört­
gen pencereyle kaplıydı. Parlayan dişierin röntgeni gibi görü­
nüyordu. 

Swai-Phillips bir yandan Tom'un uzattığı eli sıkarken yeni 
müvekkilinin bugün zaten telefonda ettiği özrü tekrarlamasını 
da durdurdu. Hemen ardından Adams'la tokalaşırken diğer 
eliyle de samirnice Tom'un omzunu sıkıyordu. Adams ve avu­
kat, dilleri karıştırarak konuşuyorlardı, anlaşılmaz sesler hava­
da uçuştu ve sonra ikisi de aynı anda güldüler. 

"Tamam, o halde, buradan sonrası sende, Jethro" dedi 
Adams, İngilizce. 

"Tabii, sen hiç merak etme" diye cevapladı avukat ve hala 
bir eliyle Tom'u kucaklayarak döndürdü ve dev mermer sütun­
ların yanındaki merdivenlerden yukarıya çıkardı. Bu devasa 
sütunların bir devlet dairesine ait olamayacak kadar heybetli 
göründükleri şoke olmuş ve şaşkın haldeyken bile Tom'un dik­
katini çekmişti. 

Aynı şekilde gösterişli görünen lobide -parlak mermer ze­
min, duvardaki güney takımyıldızlarının altın işlemeli desenle­
ri- Swai-Phillips, Tom'u hala ve artık daha da sıkı bir şekilde 
kavrıyordu. "Sen'' dedi, sandal ağacı kokulu saç örgüsü Tom'un 
yanağını gıdıklıyordu, "sen hiçbir şey söyleme. Ağzını kapalı tut': 

Sonra, kayıt masasına doğru ilerledi, masa kaba ama sanat­
sal bir tarzda pas kırmızısı büyük bir kayadan yontulmuştu. 
Masanın ardında kamuflaj üniformalı Anglo bir kadın polis 
oturuyordu. Dekolte gibi göğsünün aşağısından başlayan çelik 
yelek giyiyordu kadın. Bilgisayar alanının yanına bir tüfek yer­
leştirilmişti, oturduğu yerin arkasında bir yığın mızrak duvara 
yaslanmıştı, bazılarının boyu üç buçuk metre vardı. 

Swai-Phillips durumlarını açıklayınca bir başka memur 
onları sorgu odasına götürdü. Burada birkaç plastik sandalye 

52 



ve üzerinde bazı cihaziarın bulunduğu çelik bir masa vardı. 
Cihaziarın üzerindeki düğmelere ve kabiolara bakarak Tom bu 
aletlerin kayıt cihaziarı olduğunu düşündü. Odanın dört köşe­
sinde de güvenlik kamerası vardı; kameraların dördü de 
Tom'un tüm şehirde, her ara sokakta, bir sürü direğin üzerinde 
gördüğü güvenlik kameralarıyla aynı modeldi. 

Adarus'ın kokteylinin etkilerini hisseden Tom, sandalyeler­
den birine oturdu. Swai-Phillips pencereye gitti ve jaluzileri 
aralayarak Tom'a marinaya demir atmış bir deniz motorunu 
gösterdi. Motorun gösterişli beyaz dış cephesi gümüş rengi alü­
minyumla süslenmişti ve dümen evinin çatısından ince bir rad­
yo anteni uzanıyordu. Kıç tarafınaysa kalın altalar dizilmişti. 

"Benimki" dedi Swai-Phillips alelade bir tavırla. "Bir gün 
birlikte açılırız." 

Arkalarındaki kapı gıcırdayarak açıldı. Tom döndüğünde 
karşısında oldukça bodur, kahverengi derili bir adam gördü. 
Rütbeli bir memur olduğu belliydi; polisle aynı askeri ünifor­
mayı giyse de koca kafasında aynı parlal< -keskin kenarlı ve 
leylek gagasına benzeyen tepesiyle- origamik şapka takılı olsa 
da şapkanın üzerinde süslü madalyalar vardı. 

Tom'un yanılmayarak bir Tugganarong olduğunu düşün­
düğü polis ona doğru yaklaştı, nefesini kokladı ve "içki mi iç­
tin? Ah, Angiolar burayı mahvediyor" dedi. Sonra da gülerek 
avukata döndü. "Balığa çıkıyosun ha Jethro?" Parmağıyla ma­
dnayı işaret ediyordu. "Bak sana diyim, o tekı1eylen o iş yaş. 
Balıkların peşine sürüklenirsin bunla. Ben geçen cum'tesi ton­
balığı aviarnaya kaçtım ve 200 kiloluk bi'tane kapıverdim ha:' 

Swai-Phillips kahkahayı bastı. "Yaş mı? Ben aynı gün 300 
kiloluk balık aviadım be, sen ne diyosw1? Güzelce aviayıp 
ayıkladım sonra da verandada herkese ziyafet çektim. Ben 
sana diyim Squolly, benim tekne balık yakalamıyo, denizdeki 
tüm balığı emiyo emiyo! "  

İki adam -biri diğerininden iki kafa boyu daha uzundu­
beş dakil<a daha birbirlerine habilerinden bahsedip palavralar 
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sıkmaya devam ettiler, iddiaları giderek daha da fantastikleşi­
yordu. 

Bir noktada Swai-Phillips Squolly diye seslendiği polise 
Milford Chemical Bankası'nın Tom'un para transferiyle ilgili 
faks bildirisini vermiş olmalıydı zira konuşmaları bittiğinde 
belge artık elinde değildi ve Tom'a, "Tamamız" dedikten sonra 
Squolly'ye dönüp, '1\damı geri götüriim, olan bitenden stres 
oluyo zati" dedi. 

İki arkadaş -arkadaş oldukları her hallerinden belliydi- el 
sıkıştılar ve avukat ağır bir yelkenlinin dümenine dokunur gibi 
müvekkilinin omzuna dokunarak Tom\ı binadan dışarı çıkardı. 

Avukatın arabasında polis merkezinden yeterince uzaklaş­
tıktan sonra ticaret bölgesinin geniş bulvarlarında ilerlerken 
Tom tutulmuş dilini açtı ve sordu: "Ne oldu orada? Yani, 
Adams tutuklanacağımı söylemişti de .. :' 

"Tutuklandın zaten:' 
"Peki hakiarım? Polis, S-Squolly, bana haklarımı o kumadı 

ama?" 
"Haklar mı? ! "  diye güldü Swai-Phillips. "Burada sahip ol­

duğumuz bütün haklar kendi yarattıklarımız:' 
Esprisini vurgulamak istercesine sinyal verip bir sonraki 

tersyöne girdi. 
Tom bir süre bunu sindirmeye çalıştı. "Hakim kefaletle sa­

lınıp salınmayacağıma ne zaman karar verecek?" 
Bu defa avukat katıla katıla güldü; o kadar kuvvetli gülüyor­

du ki dev arazi aracı bile sarsılıyordu. 
'1\h:' Kahkahası bitince Tom'un çıplak dizine hafifçe vurdu. 

"Kefaletle serbest kaldın zaten, sıkıntı yok dostum. Yüz binlik 
bir kefaletle Squolly sübyancıları bile serbest bırakır:' 

Swai-Phillips bir kez daha kahkahalarla gülüyordu, saçın­
daki o saçma gümüş rengi örgü bir ağacın rüzgarda sallanan 
ince yaprakları gibi sallanıyordu. 

Ne olduğunu anlayamayan Tom, ortada bir hakim bile ol­
madığından, bir ruşvet alışverişinin olup olmadığını soracak 
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oldu. Ama sonra kendi kendine düşündü: Ne kadar derin bir 
çukurun içine düştüğünü daha yeni yeni anlamaya başlıyordu. 
Kendi avukatına böyle bir şey sormak bu hain bataklığa daha 
da gömülmek demekti. 

Avukatın cipi Mimoza'nın park alanına vardığında tüm 
bunların şoku, sıcak hava ve Adarus'ın kokteylinin ağır etkisi 
bir araya gelip kötü bir baş ağrısına dönüşüyordu. Swai­
Phillips'in ön paneldeki bir tuşa basmasıyla birlikte kısık sesle 
kendi halinde çalan geleneksel müzik durdu ve o anda Tom bu 
müziğin kiraladığı cep telefonunun zil sesindeki aynı bing­
bong ritmine sahip olduğunu fark etti. 

Avukat arabayı durdurdu ve yana döndü. Tom avukatın gü­
neş gözlüklerine baktı, kendi donuk ya da soğukkanlı, solgun 
yüzünü gördü. 

"Pekala Brodzinski:' Artık iş konuşma moduna geçmişti. 
"Yarın sabah daha uzun süreli kiralayacağın bir daireye geçtik­
ten sonra ofisime gel. Bütçeni kısıtlı tutmak istiyorsun değil 
mi? Trangaden Bulvan'ndaki Entreati Pansiyonları'nı tavsiye 
ederim. Senden depozito alınam gerekiyor. Yine banka havale­
siyle de yollayabilirsin, gerçi nakit olsa daha iyi olur. Her ney­
se, 5 .000 dolar diyelim. Sekreterim sana hafta sonuna kadar 
ayrıntılı bir rapor çıkarır. Şansına yerel baroya müşavir avukat 
olarak çağrıldım, bu yüzden dava avukatına gerek kalmayacak. 
Bu akşamüstü savcıyla görüşüp kendisini erken tarihli bir bir­
leştirilmiş duruşma için ikna etmeyi umuyorum. Tamam mı?" 

"Birleştirilmiş duruşma?" diye sordu Tom zayıf bir sesle. 
"Evet. Kefaletin yetkili bir hakim tarafından onaylanması 

gerekiyor ama ayrıca geleneksel makkatalar da kararda söz sa­
hibi olacak. Hakim problem değil ama makkataların buraya 
gelmesi gerekiyor:' Swai-Phillips elini Tom'un omzuna koydu 
ve müvekkilinin gözlerindeki kafa karışıklığını görünce açık­
ladı: "Yani işte, çölden gelecekler. Her neyse, bir kere astande 
kabul edildiğin zaman hemen Intwennyfortee ailesine tazmi­
nat ödeyebilirsin .. :' 
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Tom avukatı durdurdu; bu gizemli legal şeylerin hiçbirini 
anlayamıyordu. Ama aklına takılan esas şey Swai-Phillips'in az 
önceki tahminiydi. Kelimelerini dikkatle seçerek konuştu: "Ya­
rın sabah Mimoza'dan taşınacağıını nereden çıkardın ki? Ka­
rım ve çocuklarım daha perşembeye kadar .. :' 

"Lütfen arkanıza bakın Bay Brodzinski:' 
Tom arkasını döndü: İkizler, Jeremy ve Lucas binanın 

önündeki çiçeklerin arasında oynuyorlardı. Jeremy yerden bir 
tutarn kuru yaprak alıp kardeşine fırlattı. Tommy Junior yine 
dalgın, tekbenci bir coşkunun içinde kaybolmuş halde kaldı­
rımda hantalca tekerlekli bir bavulu bir öne bir arkaya çekişti­
rip duruyordu. 

Tam o anda cam kapılar iki yana açıldı, Martha ve Dixie 
göründü; aralarında tüm ailenin eşyalarını taşıyan dev boy va­
liz vardı. 

Tom, Swai-Phillips'in patlak gözlerine döndü. O sabah aynı 
oyuncu kadrosuyla aynı yerde oynanan sahnenin şaşırtıcı tek­
ran gibiydi bu. Ama bu defa Tom huzursuzluğunu dile getirdi: 
"Gittiklerini nereden bildin? Nasıl bilebilirsin ki? Yoksa . . .  
Sen . .  :' Konuşurken debeleniyor gibiydi. "Medyum falan gibi 
bir şey misin?" 

Swai-Phillips yine o çıldırtıcı, abartılı kahkahasım atmaya 
başladı. Ama bu defa valizini bırakıp doğrudan cipe doğru ge­
len Martha tarafından bölündü. Martha yolcu kapısını açtı ve 
kocasına doğru eğilerek avukata bağırmaya başladı: "Ne yap­
maya çalışıyorsunuz beyefendi? Kancanızı kocama taktınız ga­
liba? Ne istiyorsunuz bizden? Para mı? Kirli para peşinde 
misiniz?" 

Soğukkanlı Swai-Phillips bile bunun karşısında şaşkına 
dönmüş gibiydi. istemsizce elini gözüne götürüp gözlüklerini 
sıyırdı. Tom -sonradan- fark etti ki, avukat bir kadının ona 
böyle bağırmasına duyduğu ilginin bir gözbağıyla bölünmesi­
ni reddediyordu. 

Ama maskesi düşünce avukat kimseye bakamamıştı. Çün­
kü gözlerinden biri alabildiğine yeşil ve sabitken, diğeri göz 
56 



çukurunda geriye doğru kaydı ve göz yuvarlağı pembe, jelati­
nimsi bir zarın içinde kayboldu. Üçü de donup kaldılar, üçü de 
bu sakatlığın açığa çıkmasına farklı şekillerde şoke olmuşlardı. 
Tom da Martha da daha önce kesinlikle böyle bir şey görme­
mişlerdi. 
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D aha sonra, Brodzinskiler havaalanındaki check-in sıra­
sında önlerindeki yaşlı Anglo çiftin yerel biblolarını va­

lizlerine yerleştirmelerini beklerken Tom karısına neden o 
kadar sert davrandığını sordu. 

Bu bir hataydı. O ana kadar gayet iyi geçiniyorlardı. Tom, 
Martha ve çocuklar yanında kalırsa kazanacakları pek bir şey 
olmadığını kabullenmişti, ayrıca doğrudan eve dönederse yal­
nızca Agania'da kısa bir yakıt malası vereceklerdi. 

Martha'ya gelince, çocuklarının yanında kocasını azarla­
mak istemiyordu. Hatta taksinin arka koltuğuncia sıkış tıkış 
otururlarken Tom'un terli elini kendi soğuk eliyle tutmuş ve 
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sanki çelik gibi sinirlerinden bir parçasını ona vermek istermiş 
gibi ara ara ritmik bir şekilde sıkmıştı. 

Ama Tom, Swai-Phillips konusunu açınca Martha'nın ifa­
desi sertleşti. Tom'a arkasını dönüp check-in işlemlerini ta­
mamladı, sonra da çocukları hediyelik eşya dükkanına 
gönderdi. Tom'a öteki yöne, uzun çalılıkların olduğu alana 
doğru ilerlemesini işaret etti: Sarmaşıkiada kaplanmış ağaçlar, 
doğal kaya parçalarıyla birlikte dev boy bir konteynerin içine 
yerleştirilmişti. 

Bu devasa konteyner bahçenin arkasına gizlendiklerinde 
Martha konuyu tekrar açtı. "Bir hata yaptın ve bunu anlıyorum 
Tom:' Başlarken sesi yeterince makul geliyordu. ''Ama bu soru­
nun içine giderek daha çok gömülmen beni aşıyor. Sanki ken­
dini aşağı çekmeye uğraşıyor gibisin. . .  Bizi de yanında 
götürmeye tabii. Kahretsin!" Dişleriyle avcunun kenarını ke­
mirmeye başladı. Bu Martha'nın sıkıntılı olduğunun bir işare­
tiydi ve Tom bu hareketi Tommy Junior'ı evlat edinmelerinin 
ardından ona -her ne kadar kesin olmasa da- teşhis konul­
duktan sonraki karanlık günlerinden beri görmemişti. 

"Ben . . .  Ben . . .  Bilmiyorum .. :' Kafasında Martha'yı yatıştır­
mak için doğru formülü bulmaya çalışıyordu. "Yani, ben san­
dım ki. . .  Swai-Phillips'e kaba davrandığım için bana kızmıştın:' 

''Aman Tanrım!"  diye patladı bir kez daha. ''Adama karşı 
nazik olmanı istemiştim sadece, tüm birikimini ona bağlama­
nı değil! Hiç anlamıyorsun değil mi? Nerede olduğunun far­
kında mısın? Bu insanlar sana gülüyorlar . . .  Banka hesabına 
bakıp bakıp gülüyorlar." 

Tom elini kısacık kesilmiş saçlarına götürdü. Saçlarındaki 
gürlük kendine güvenini tazeliyordu. Baş ağrısı da iki ağır ağrı 
kesiciye karşı koyamamıştı. Martha'ya karşı çıkacak kadar ce­
sur hissetti kendini: "Bak Martha, belki senin açından bakınca 
sen de haklısın. Ama ben de nerede olduğurnun farkındayım 
ve Swai-Phillips de yerel bir avukat, tüm bu yerel durumlar 
hakkında her şeyi biliyor, geleneksel düzenlemelerle yasaların 
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nasıl bir arada işlediğini biliyor. Konsolos Adams bile Swai­
Phillips'in Vance'de bu işlere bakan en iyi adam olduğunu söy­
ledi:' 

"En iyi adam öyle mi?" Martha'nın ses tonunda alaycılık 
vardı. "Bu durumda sen de o en iyi adamın adamı oluyorsun 
yani? Hayır. Beni dinle Tom. Sana daha buraya gelmeden önce 
o kitapları okurnam söylemiştim ama gerçekten okumanı. . .  
Ama sen akşamlarını dışarıda sigara içerek geçirmek istediğin 
için şöyle bir göz gezdirmekle yetindin. Burası büyük, tehlike­
li ve karmaşık bir ülke ve bu insanlar senin arkadaşların değil. . .  
Hiçbirisi değil. Sen bunlarla içlidışlı olurken ben senin yerine 
araştırma yaptım. Adams on yılı aşkın bir süredir Dışişleri 
Bakanlığı'na bağlı değilmiş. O sadece bir Fahri Konsol os. Sen­
den daha fazla gücü yok:' 

Tom gardını düşürmüştü. Havaalanının cilalı yerlerine ba­
kıyordu. Mazlum bakışlı bir Tugganarong, elindeki çapraz fır­
çalı cilalama aletini tam bulundukları yerde duran bir sosisin 
üzerinden geçirdi. 

En sonunda Martha'nın duymak istediğini düşündüğü şeyi 
söyledi: "Ne yapmam gerekiyor peki?" 

Martha dudaklarını büzdü; uzun boynu öfkeyle kıvrıldı. 
Yanlış şeyi söylemişti. 

"Ne mi yapman gerekiyor? Bilmiyorum Tom. Ama ben se­
nin yerinde olsam en azından güneydeki elçiliğe bir danışır­
dım. Telefonla tavsiye veremiyorlarsa da bir uçakla onları 
görmeye giderdim. Kefaletle serbestsin sonuçta değil mi?" 

"Evet ama burada . .  :' İçine düştüğü durumun zır cahili ol­
madığını kanıtlamak için dünyanın bu kısmındaki yasal dü­
zenlemelerden bahsedecekti. 

Ama yirmi yıllık evlilikten sonra Martha böyle bir şeyin ge­
leceğini daha cümleye başlarkenki ses tonundan anlayabiliyor­
du. "Bir şeyi anlamanı istiyorum Tom: Tüm bu olan bitenin 
günahı senin boynuna. Hepsinin, yüzde yüz sorumlusu sen­
sin. Her şeyi sen mahvettin, daha önce Munnings'teki emlak 
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işini mahvettiğin gibi, kardeşimin lanet olası sağlık sigortasını 
mahvettiğin gibi .. :' 

''0 . . .  " 
"Duymak istemiyorum. Bunu da sen mahvettin, Dixie'yle, 

Tommy Junior'la olan ilişkini de. Muhtemelen ikizlerle ilişkini 
de mahvetme yolunda ilediyorsun zaten:' 

Martha hızını alamıyordu ve Tommy Junior onları toksik 
çardaklarında bulmasa sonsuza kadar devam edebilirdi. 
Tommy Junior kavga eden ebeveynlerine baktı, kahverengi 
gözleri parlıyor ve kayıtsız görünüyordu. Sonra annesini 
omuzlarından iterek kalkış saatlerini gösteren panoya doğru 
döndürdü. 

"Aman Tanrım! "  dedi Martha ve el çantasını kaptığı gibi 
yolcuları güvenliğe yönlendiren akları izleyen yola doğru iler­
ledi. 

Tom bir anlığına sornurtarak öylece kaldı, sonra da elini 
oğlunun kendininkinden daha yüksek ve yapılı olan omzuna 
atıp Martha'nın peşinden yürümeye başladı. 

Güvenlik sınırında karmaşık vedalaşmalar ve hedefini şaşı­
ran, yanağı tutturamayıp havaya savrulan öpücükler sırasında 
Martha pişman görünüyordu. Tom'a doğru eğildi ve "Korku­
yorum canım, hepsi bu" diye fısıldadı. 

"Ben de" dedi Tom. İkizler ellerine yapışıp sallanmaya ça­
lışmasalardı bu barışma anını uzun bir kucaklaşmayla mühür­
leyecekti. İkizler ellerinden ayrıldığında karısı gözden 
kaybolmuştu bile ve metal dedektörünün yanındaki Dixie ba­
basına kardeşlerini yollaması için seslendi. 

İki gün sonra tropikal gün doğumunun ölümcül tekrenkli­
liğinde, Tom, moteldeki* hamamböceklerinin tıkırtılı hareket­
lerini dinleyerek uzanıyordu. Havaalanındaki o son arıları 
düşündü. Her ne kadar Dixie babasını Agania'daki bir gecelik 
konaklamaları sırasında aramış olsa da Tom, Martha'nın aslın­
da ülkeyi terk etmemiş olduğu fıkriyle huzursuzlanıyordu. Ka-

*Hamamböceği moteli: Bir tür böcek tuzağı. (ç.n.) 
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rısını giderken görmemişti ve şimdi perişan haldeki küçük 
odasında onun keskin varlığını hissediyordu. 

Entreati Pansiyonları denilen yer sırt çantah gezginlerin 
kaldığı bir tür hosteldi ve en üst katında bir iki minik daire 
vardı. Sırt çantahların odaları yuvarlak ve kirli avlu boyunca 
dizilmiştİ ve avlunun ortasına renkli tişörtlerin, canlı desen­
lerle süslenmiş peştemallerin ve hermuda şortların asıldığı bir 
çamaşır ipi gerilmişti. Çamaşırlar, yakınlardaki konteyner li­
manından gelen esintiyle ipte sallanıyordu. 

Burada, Vance'in ücra bir köşesinde, sokaklarda pek az 
Anglo görebiliyordunuz. Pansiyonun bulunduğu yolun karşı­
sında yerliler tarafından işletilen bir bar vardı ve barda sürekli 
huysuz sarhoşlar takılıyor, gece yarısından sonra da yüksek 
sesle kavga etmeye başlıyorlardı. 

Gelgelelim Swai-Phillip s haklıydı: Tom pansiyon için çok 
az kira ödüyordu; işletmeci turist sezonu bittiği için fiyatların 
da düştüğünü söylemişti. Çok yakında tüm o yanık tenli ço­
cuklar sırt çantalarını toplayıp parmak arası terlikleriyle dün­
yanın öteki ucundaki üniversitelerine döneceklerdi. 

Tom bu konuda karışık hisler içindeydi. Üniversiteli çocuk­
ların, üzerinde saçma kurşun delikleri olan kiralık turist kara­
vanlarını gecenin her saati çalıştırmaları insanı deli ediyordu. 

Tüysüz sarışın devler, pansiyonun rutubetli koridorlarında 
Tom' u sıkıştırıyor ve ona yaşadıkları maceraları anlatıyorlardı. 
Kız arkadaşları yanlarında salınıyor, kıkır kıkır gülüyor, sakız 
çiğniyor ve daha çok dekolte verebilmek için bikinilerinin ip­
likleriyle oynuyorlardı. 

Yine de en nihayetinde bu çocuklar gittiğinde Tom tama­
men yalnız kalacaktı. Hava yolculuğuna karşı acılı bir özlem 
duyuyordu. Burada esir kalmış gibiydi; geride bırakılmış turist 
olmak acınası bir durumdu. Zavallı valizinde zavallı eşyalar 
vardı: yarısı kullanılmış güneş kremi, üzerinde büyük harfle 
yazılmış kelimelerin olduğu şort mayolar, bir daha havaalanı­
na gitmeyecek olan havaalanı romanları, içinde mutlu anların 
keskin resimleriyle dolu dijital bir fotoğraf makinesi. 
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Avukatın tahmillerini listeleyen kağıtlar buzdolabının eski­
miş kapağına L şeklindeki ada-kıta magnetiyle tutturulmuştu. 

Muson ikliminde her geçen gün rutubet giderek artıyordu. 
Çoğu zaman Tom'un uyanıp kendine gelip üzerine bir şeyler 
geçirerek Vance'in sıcak ve nemli sokaklarına çıkması öğle 
vaktini buluyordu. Kaldırırnda durup okyanustan gelen kü­
mülonimbüs oluşumlarını izliyordu. Bulutların katmanlı be­
yaz tepeleri ve yatay gri tab anları, kopmak üzere olan fırtınadan 
uzak başka güvenli sulara, kalabalık şehirlere, başka alışveriş 
merkezlerine gitmeye, ayrılmaya hazırlanan körfezdeki yolcu 
gemilerinin gü vertelerini kaplıyordu. 

Rıhtımda hamamböceği matelini plastik kutusundan çıkarı­
yor ve küçük kapısını açıyordu. Özgürlük arayan böcekler kapı­
dan çıkıp kendilerini kirli sulara bırakıyorlardı. Köpüklü dalgalar 
bedenlerini toplayıp coşkulu denizde kaybediyordu. Tom geri 
dönüp en yakın alışveriş merkezine doğru yol alıyordu. 

Burada bir kahve dükkanında günlük gazeteye göz gezdi­
rirken çörekle kalıvaltı yapıyordu. Yerel haberleri es geçiyor, 
yirmi beş bin kilometre uzakta olan ve buraya gelene kadar 
önemini yitiren haberleri incelerneyi tercih ediyordu. 

Böyle geçen üç beş günden sonra Tom kendini bir uyuşuk­
luk bataklığına saplanmış gibi hissetmeye başlamıştı. Vance'in 
havası artık o kadar rutubetliydi ki atmosfer sanki sıcak bir 
havlu gibi kalın ve nemliydi. Neyse ki avukatı aramış ve Tom'u 
ofisine çağırmıştı. 

Swai-Phillips'in ofisi, Vance'in nispeten daha alçak katlı ya­
pılardan oluşan iş merkezi bölgesindeki 22 katlı Metro-Cen­
ter'daydı. Kendini avukatın elemanı Abdül olarak tanıtan tuhaf 
görünümlü, kahverengi derili bir adamın rehberliğinde avuka­
tın odasına giden Tom, Swai-Phillips'i çıplak ayakları masanın 
üzerinde, güneş gözlüğü takılı ve örtülü bakışlarını karşıdaki 
duvarın büyük pencerelerine dikilmiş halde otururken buldu. 
Tom onun da Vance'in küçülen nüfusundaki herkes gibi yağ­
mur beklentisiyle dalıp gittiğini düşündü. 
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Swai-Phillips gevşek sarılmış büyük bir puro içiyordu, pu­
ronun en dış tabakasındaki yaprak kısmen puronun bedenin­
den ayrılmıştı. Tom onu dehşetle izlerken avukat parmağını 
yalayıp ayrılan yaprağı tükürüğüyle birleştirdi. 

Asansörden avtıkatın odasına kadar uzanan yolda en az se­
kiz sigara yasağı uyarısı vardı. Ama Tom bunu söylediğinde 
Swai-Phillips purasunun dumanını üfleyerek güldü. "Ho ho 
ho! O yasaklar burada geçerli değil. Burası bir ev-ofis. Yani, 
özel alan:' 

"Peki ama Abdül?" 
"Abdül mü?. :' Swai-Phillips hınzırca sırttı. "O da benim oğ­

lum sayılır, değil mi?" 
Tom binayla ilgili sorular sormaya başladı: Neden diğer bi­

nalardan daha yüksekti burası? Sonuçta burası deprem bölgesi 
değil miydi? 

Avukat bir kez daha Noel Baba kahkahasıyla güldü. "Ho ho 
ho! Bu bina sadece deprem bölgesinde değil, fayın tam üzerin­
de yahu. Bir keresinde burada oturuyordum ve sokakların çır­
pılan kilim gibi sallandığını gördüm. Niye bu kadar yüksek 
biliyor musun? Çünkü burada politikacılar çok alçak!" 

Tom kendini çok güçsüz hissetti ve tuhaf bir şekilde alçak 
olan sandalyeye oturdu. 

"Puro seni rahatsız ediyor mu diye sorardım ama niye sora­
yım, cevabı biliyorum zaten:' 

Avukatın bu tavrı sadece kabalık mıydı yoksa saf bir kibir 
miydi? Tom olan biteni anlamaz bir tavırla kafasını salladı. 
Odadaki duman katmanı o kadar ağırdı ki avukatın sekreteri 
Tom'a bir bardak kahve getirdiğinde kadın mavimsi gri duman 
dalgalannın arasında kaybolmuş gibi görünüyordu. 

Avukat purasunun azınan dumanını havaya üflerken Tom 
tüm bu tuhaf durum karşısında agresifleşme ya da pasif kalma 
seçeneklerinin ikisinin de nikotin yokluğundan kaynaklandı­
ğını düşündü. Duygusal olarak bu kadar değişken olmasının 
sebebi buydu: sürekli sızlanıyor, kendini kandırıyor ve sonra 
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kendine kızıyordu. Bu yüzden Adams'la, Swai-Phillips'le, hatta 
cep telefonu dükkanındaki elemanla olan tüm görüşmelerinde 
halüsinasyon gibi karanlık ve gizemli karakterler görüyordu. 
Bu yüzden muhakeme yeteneği bulanıklaşmıştı: Düzenli ola­
rak havaya doğru üflediği dumanlar artık Tom'un kafasında 
dolaşıyor, gördüklerini perdeliyordu. 

"Hiç fark etmez değil mi?" dedi Swai-Phillips Tom'u sindi­
rircesine. "Sigaraya tekrar başlasan bile sıkıntı olmaz. Engweg­
ge dediğimiz yerli tütün burada epey yaygın. Hem de sadece 
içmiyorlar, aynı zamanda çiğniyorlar, kokluyorlar, dişetlerine 
sürüyorlar. Hatta inanmazsın ama bazıları lavmana doldurup 
siyah kıçlarından içeri sokuyor ha. Yani o konuda Intwenn­
yfortee ailesi için endişelenmeni gerektirecek bir durum yok:' 

Ayaklarını masadan indirdi, purasunu küllüğe bıraktı ve 
daha avukatımsı bir tavra büründü. "Her neyse, duruşmaya çı­
kacak olursak -ki umarım iş oraya gelmez- büyük ihtimalle 
çoğunluğunu Angioların oluşturduğu bir jürinin karşısına çı­
kacağız; burada savunmanın jüriye itiraz etme hakkı yok. Ve 
sen de fark etmişsindir, ülkedeki tüm bu sigara içme yasakları 
temelde bu ırk tarafından teşvik ediliyor. Angiolar bir sürü 
şeyle uğraşıyorlar ama engwegge onlardan biri değil. Bu yüz­
den sigara içme riskine girmek istemiyorsan engwegge yaprağı 
çiğneyebilirsin. Bende en iyi cinsinden var biraz:' Masasındaki 
çekmeceyi açtı ve muz yaprağından yapılmış bir kese çıkardı. 
İşte: Gündelik sıkıntılara iğrenç derecede organik bir çare. 

Tom yüzünü buruşturdu. "Senin için fark etmezse Jethro, 
sağ ol almayayım ben:' 

"Al lütfen, keyfine bak" dedi avukat alınmış gibi. "Bu sade­
ce küçük bir keyif verici madde değil, ayrıca bir ritüel nesne­
si. Eski dostlarım ta oralardan yolluyorlar. Yapraklar özel 
olarak seçilip sonra da ateşte kurutuluyor. Babamın ailesin­
deki makkatalar tenis topu büyüklüğünde parçalar çiğniyor­
lar; sonra da . . .  geçmiş, şimdi, gelecek. . :' Kürek gibi ellerini 
kendi engwegge transının zaman yolculuğunda sallandırı-
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yordu. "Hepsini bir arada görebiliyorlar. Y ine de .. :' Öne doğ­
ru eğildi ve çöl mistisizminin şiirselliğiyle konuşmayı bıraktı. 
"Bunların hiçbirini düşünmene gerek yok. Daha değil. Yarın 
benim oraya gelmeni istiyorum; görmen gereken bir herif 
var, tamam mı?" 

Tom çekimserlikle homurdandı. Yavan duvara baktı: On 
dokuzuncu yüzyıldan bir av sahnesi resmi, manyetik bir takvi­
min yanında asılıydı. Kırmızı ceketli avcılar at sırtında sürü 
halindeki kocaman ve uçamayan bir tür yerel kuş olan maaile­
ri kovalıyorlardı. 

"Buradan ayrılınca ne yapacaksın?" diye sordu Swai-Phil­
lips yüksek sesle. 

"Bilmem ... Düşünmedim .. :' 
"Hastaneye gidip Lincoln'ü görmen lazım" diye buyurdu. 

"Yarından sonra bir daha göremeyebilirsin:' 
Tom hastane odasından içeri girdiğinde Lincoln bir golf 

dergisi okuyordu. Atalaya'dan ya da çöl kabilesinden eser yok­
tu. Anglo bir hemşire parlak yerin üzerinde gıcırdatarak bü­
yük bir dikkatle ihtiyarın serumunu değiştiriyordu. 

"Dinle beni" dedi Lincoln dergiyi yana koyup Tom'un elini 
tutarak. "Beni buraya yatırırken kredi kartının limitini doldur­
muşsundur. Buna hiç gerek yoktu ... Sigartam zaten karşılaya-

ak , c . 
"Ben düşündüm ki ... Yani siz de bir Tayswengo olduğunuz 

için bir şekilde bir tazminat gibi . . : ' 
Yaşlı adam güldü. Oldukça çelimsiz görünüyordu ve kazın­

mış kafasında oldukça kalın bir bandaj vardı ama eliyle Tom'un 
elini hafif hafif sıkmaya devam ediyordu ve gözlerinde parlak 
ve canlı bir merhamet vardı. "Ben bir Tayswengo değilim" 
dedi. "Yanlış anlama. Atalaya'yı çok seviyorum, onunla biz .. :' 
Kabarık yastığa dayalı kafasını salladı. "Biz onunla ruh ikizi­
yiz ... Keşke yirmi yıl önce tanışsaydık:' 

"Yirmi yıl önce tanışsaydınız kız eksi iki yaşında olurdu" 
diye düşündü Tom ve hemen sonra ihtiyar bu kadar sevimli 
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davrandığı için kendine kızdı ve daha önce onu görmeye gel­
meye cesaret edemediği için kendini korkak gibi hissetti. 

Boğazını temizledi ve yatağın yanındaki sehpanın üzerine 
koyduğu market poşetini gösterdi. "Sana biraz meyve, dergi ve 
şekerleme getirdim. Ne sevdiğini bilmediğim için karışık al­
dım:' 

"Sağ ol:' Lincoln gülümsüyordu ama torbaya bakmak için 
hareket etmedi. "Lafı değiştirme genç adam, bu mühim. Muh­
temelen hastane masraflarımı karşılarsan Intwennyfortee aile­
siyle de daha iyi geçineceğini düşünüyorsun -ya da o pinti 
Adarus sana öyle söyledi- ama hiç de öyle değil .. :' Bir anda 
çöker gibi oldu ve Tom bu kısacık konuşmanın bile onu fazla­
sıyla yorduğunu fark etti. 

Elini yaşlı adamın elinden çekerek, "Seni yormak istemiyo­
rum" dedi. 

Ama Lincoln o anda Tom'un elini daha da sıkıca kavradı. 
"Ben inquivooyum, aniadın mı? Söylediğim ya da yaptığım 
hiçbir şeyi kimse dikkate almıyor. Ama işin aslı .. :' Az önce 
hemşirenin çıktığı kapıya sanki onları gizli gizli dinlediğinden 
şüpheleniyormuş gibi baktı. "Kesiği yapana kadar hiçbir şey­
sin:' Elini sıkmaya devam ediyordu. Sesi yükseldi. "Kesik 
Tommy, kesik. .. Kesiğe sahip olman lazım! Hemen Tommy, 
hemen! "  

Lincoln'ün "kesik" ısrarı -artık ne demekse- Tom'u şaşkına 
çevirmişti; tabii ihtiyarın Adams'ı yerden yere vurması da öyle. 
Hastaneden ayrılırken en nihayetinde Martha'nın tavsiyesini 
dinleyip elçili ği ara dı. Elçilik buradan sekiz bin kilometre gü­
neydeki başkentte, ada-kıtanın çöllerinin kalbindeydi. 

Dakikalarca telefonda bekletildikten, ofis görevlisinden 
sekretere aktanldıktan sonra en sonunda ataşe yardımcısıyla 
konuşabildi. Kadının neşeli ses tonu ona memleketi hatırlattı. 
Tom durumu anlatırken kadın sürekli, "Hı-hım, evet, tabii, an­
lıyorum'' sözleriyle onu destekledi. Tom Fahri Konsolos'la ilgi­
li bir şüphesi yokmuş gibi konuşmaya çalışıyordu ama ataşe 
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yine de durumu kavradı. "Bakın Bay Brodzinski" diye başladı 
iç çekerek, "durumunuzun oldukça talihsiz olduğunun farkın­
dayım ama buradan yapabileceğimiz pek bir şey yok. Bölgede­
ki yetkilimiz Adams ve elçilik onu tamamen destekliyor. Zaten 
bize konuyla ilgili bir rapor yolladı ve durumun hapis cezası 
almadan halledileceği konusunda kendinden emin. Ben sizin 
yerinizde olsam Bay Brodzinski, kendisine güvenirdim. Eğer 
ön duruşmada bir sıkıntı çıkarsa buradan birileri oraya gelir ya 
da hakim izin verirse bir görüşme için siz buraya gele bilirsiniz. 
Ama emin olun bayım, bizim en büyük misyonumuz bu: Biz 
asla ama asla, asla bir vatandaşımızı açıkta bırakmayız. Vatan­
daşlık bizim için kutsal bir bağ anlamına geliyor, bundan emin 
olabilirsiniz. Bizden biri ne yapmış, neye karışmış olursa ol­
sun, o hala bizden biri olarak kalır". 

Açıkta bırakmak. "Ne saçma bir ifade bu böyle" diye düşün­
dü Tom. Telefon sanki terli ellerinin arasından kayıyor gibiydi. 

Ama sonra Tom, yaşadığı olaya bir suçmuş gibi davranıl­
masının absürdlüğünden bahsedince ataşenin tavrı bir anda 
değişti, sesi sertleşmeye başladı. "Biliyorsunuz ki burada sizin 
niyetinizi yargılayacak ya da tam olarak ne yapmaya çalıştığı­
mza karar verebilecek bir pozisyonda değilim. Bildiğim tek şey 
Bay Lincoln'ün yaşlı ve ayrıca hasta bir adam olması. Bildiğim 
bir başka şeyse sigara içmenin hem kişisel hem de toplumsal 
olarak zararlı olduğu .. :' 

"Bırakıyordum!"  dedi Tom yüksek sesle, ağzından çıkan tü­
kürükler telefona sıçradı. "O içine sıçtığımın sigarası son siga­
ramdı!" 

"Sizi burada durduracağım Bay Brodzinski:' Ataşenin fazi­
letli sesi kendini üstün gören bir tonla tehditkar bir tavra bü­
ründü. "Elçilik personelinin fiziksel şiddet ve sözlü saldırı 
tehditleri altında çalışmamayı güvence altına alma hakkı var­
dır. Bu görüşmeyi konuşma tarzınız sebebiyle derhal sonlan­
dırmak zorundayım. Size tehlikeli düşmanlığınız için yeni 
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kurbanlar aramak yerine sakin olmanızı ve kendi sorumluluk­
larımza biraz daha dikkat etmenizi öneririm:' 

Daha sonra pansiyondaki kadavra yatağında otururken 
Tom bu telefon görüşmesinin tam da izmarit olayının bir tek­
ran gibi olduğunu fark etti: Ataşenin kulağına fırlattığı düşü­
nülmemiş bir söz ve ardından gelen aşırı tepki. 

Böyle derin düşüncelere dalınca Tom Brodzinski kendisine 
olan biten şeylerin özüne daha da yakıniaştığını hissetti. 
Mimoza'nın balkonunda durup o son acı nefesi çektiğine ken­
dini ikna ederken, ne kendisinin ne ailesinin ne de bir başkası­
nın sağlığını düşünüyordu; dik yükselen tıbbi harcamalara 
karşı yavaş yavaş azalan kronik hastalıkların grafiğini hesap 
ederek bırakmıyordu sigarayı. Hayır. 

Tom şimdi şimdi, dehşetle fark ediyordu ki dikkatsizce fır­
lattığı sigara izmariti yalnızca tek bir motivasyondan doğmuş­
tu: Doğru Olanı Yapıyordu ... Ve sırf bu yüzden saygı görmeyi 
hak ediyordu. 

İzmarit, parabolünü çizmiş ve küçük bir giriş yarası yarata­
rak hedefine çarpmıştı. İhtiyarın kafasındaki yanıktı bu giriş 
yarası. Ama ah, çıkış yarası! Ah o kocaman, tüketici, lanet çıkış 
yarası. . .  O izmarit kendi gibi bir sürü küçük izmarit yaratmıştı 
ve o izmaritler şimdi çocuklarına, karısına vuruyor ve korkunç 
kalıcı zararlar veriyorlardı. 

Tom yürüyüş yolundaki kafede yemek yedi. Kafe boştu ve 
ona soğuk hamburger servis ettiler, sanki orta kısmı hala do­
nuktu etin. Şikayet etmeye korktuğundan burgerin kenarlarını 
kemirmekle yetindi. Garson on altı metrelik sigara çizgisinde 
duruyor ve denize bakıyordu: Son yolcu gemisi de ufukta kay­
boluyordu. 

O gece Tom rüyasında hamamböceği matelinde kaldığını 
gördü. Motel tamamen doluydu ve batik tişörtler giyen diğer 
konuklar antenleriyle onu acımasızca gıdıklıyorlardı. Bu plas­
tik hapishanenin gardiyanı, moteli alıp hepsini denize döktü-
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ğünde rahatlamıştı. Düşerken, Tom rıhtıma baktı ve güneş 
ışığını karanlık ruhsuz yüzüyle bölen dev Swai-Phillips'i gör­
dü. 

* * * 

Avukatın evi Fahri Konsolos'un evine göre Vance'in daha 
da dışında, Büyük Sıradağlar'ın eteklerindeydi. Taksi tek şerit­
li yoldaki keskin dağ virajlarında hızla ilerledikçe Tom önce 
akıl almaz sıklıktaki çalılıklarla, sonra da mavimsi körfezin ya­
nına dağılmış beyaz küplerden oluşan ve giderek daha da kü­
çülen şehir manzarasıyla karşılaşıyordu. 

Taksi en sonunda durduğunda yol bitmişti. Asfalt sona er­
miş ve kırınızıya çalan toprağın içinde kaybolmuştu. Obez bir 
Tugganarong olan taksici arabayı geri döndürmeye çalışırken, 
"Burası" diye homurdandı. 

Tom, "Eni.in misin? " diye sorduğunda taksici kıs kıs güldü. 
"Elbette eminim. Phillips'in evi bin yıldır burada. Daha Vance 
yold<en o vardı, ya:' 

Tom arabanın geri manevrasını ve sonra da tepeden aşağı­
ya doğru kayboluşunu izledi. Yandaki ağaç gövdesine asılı bir 
posta kutusu gördü, posta kutusunun ardından sıl< çalılara 
doğru giden bir patika vardı. O kadar çok bitki ve ağaç vardı ki 
Tom anlam veremiyordu, parazitik kara yosunları ve kısa sar­
maşıklada bu bol yapraklı dile hakim değildi. 

İsteksizce kendini topladı ve ormanın içine doğru patika­
dan yiirümeye başladı. Hava bıınaltıcı derecede durgundu, tek 
bir nefeslik bile rüzgar esmiyordu. Güneş ışınları yapraklardan 
yansıyor, ensesini yakıyordu. Sandaletleri yere düşen yaprakla­
rın üzerinde kayıyor, ayakları ağaç köklerine takılıyordu. Ze­
hirl i yedi yılan türünü ya da zehirli üç örümcek türünü 
düşünmemeye çalıştı. 

Bir köpek kulübesine geldi. İki sivri burunlu, beneldi yerel 
köpek kulübenin içinde uyuyordu. Sürünerek yanlarından 
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geçti. Sonrasında yeşilliklerin arasından avukatın, beton yolun 
sonundaki yanaşma kısmına demirli gemisi belirdi. 

Köpekler Tom'un çabalarına rağmen uyanmış olmalıydılar 
çünkü arkasından acı acı havlamalar ve ağır pati sesleri geli­
yordu. Tom hızla ve düşe kalka patikayı tırmandı ve en sonun­
da yakıcı öğle sıcağıyla kavrulacak raddeye geldi. 

Kendini oluklu sac levhalardan yapılmış bir çitin yanında 
buldu, çi tl erin ötesinde tepe yi kapsayan geniş bir bina toplulu­
ğu vardı. Tam çitlerio üzerinden -içeri girilecek başka bir yol 
göremediğinden- atlayacaktı ki havlamalar kesildi. Arkasına 
döndüğünde büyük köpeğin, ağzı salyalar içinde çıldırmış gibi 
arka ayakları üzerinde tepindiğini gördü: Bağlı olduğu uzun 
zincirin sonuna gelmişti. 

Tom duygusuzca güldü, sonra da çitleri ağır ağır inceleme­
ye ve yanında yürümeye başladı, her adımında bekçi köpeğini 
biraz daha delirtmek için geriye dönüp ona bakıyordu. 

Çitlerio öteki tarafında avukatla ya da onun hizmetçilerin­
den biriyle karşılaşmayı umuyordu ama çatlamış toprak, etrafa 
dağılmış yapı malzemeleri, bir çimento karıştırıcısı, tuğla yı­
ğınları ve sertleşmiş beton harç yığınlarından başka bir şey 
yoktu. Bahçenin öteki tarafında, tepenin aşağısına çıkan yer 
üzerinde dağınık tuğla sıralarının terk edildiği beton bir plat­
form vardı. Kimsenin -bu boğucu sıcaklarda- zahmet edip de 
yapıınına başlamadığı bir evin temeli olmalı diye düşündü 
Tom. 

Tom iledeyip platformun üzerinde durdu. Cep telefonunu 
kontrol etti. Neyse ki sinyal vardı. Eğer Swai-Phillips ortaya 
çıkınazsa onu arayacaktı. Sonra bir kertenkelenin sürünın e se­
sine benzer bir sekıne sesi duydu ve platformun kıyısına baktı­
ğında yalnız olmadığını gördü. 

Birkaç metre aşağıda, platformun temelinin yarattığı göl­
gede uzun ve koyu siyah bir adam oturuyordu. Daha ilk ba­
kışta Tom adaının fazlasıyla zayıf olduğunu, kalçalarının 
kendi baldırı kadar bile kalın olmadığını fark etmişti. Adamın 
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tüm uzuvları birbirine geçmişti, kırılmış bir şemsiyeyi andırı­
yordu. 

Tom kuru toprağın üzerinde ses çıkarmadan aşağı doğru 
ilerledi. Adam yakından bakıldığında da aynı derecede tuhaftı. 
Üzerinde yalnızca deri bir peştamal vardı ve bu görüntü ona 
Adams'ın bahçe önlüğünü hatırlattı. İki kulağının da üzerin­
den sarkan üç tutarn saç haricinde kafası tıraşlıydı, beşinci 
uzvu gibi görünüyordu, yüzü dirsek gibi çukurluydu, badem 
gözleri parlıyordu. Adamın yanağında beliren şişlik, vücudu­
nun, oldukça yavaş da olsa hareket eden tek yeriydi. Tom nere­
deyse engweggenin keskin acı tadını alabiliyordu; adamın 
makkata olduğunu anladı. 

Bu mistik transı bölmek istemediğinden -sakıncalı olabi­
lirdi bu- geri döndiL Yine de oradan ayrılmak istemiyordu ve 
az ötedeki ağacın köküne oturdu. Tropikal öğle vaktinin parlak 
zulmündeki tek ses makkatanın ritmik çiğneme sesiydi. Tom 
adamın o sırada derin bir geleceği görme deneyimi yaşayıp ya­
şamadığını merak etti. Ve eğer geleceği görüyorsa Swai­
Phillips'in yeni evini, evinin itibarlı arkadaşlarıyla dolu terasını 
görebiliyor muydu? Üstsüz parti kızlan havuza dalarken, salla­
nan göğüsleriyle tramplenden atlarken makkata da onları izli­
yor muydu? Ama hayır . . .  Tramplen söz konusu olamazdı. Tom 
yıllardır hiç tramplen görmemişti, hele ki burada -onca yerin 
içinde- Vance'de böylesine tehlikeli bir zevk mutlaka illegal ol­
malıydı. 

Swai-Phillips kendine has yeteneğiyle bir anda ortaya çıktı. 
Bir saniye önce orada değilken bir anda pis ve tıraş s ız, üzerin­
de yalnızca dizlerinden yırtılmış kirli-beyaz bir kot pantolonla 
görünüverdi. Göğsünde birkaç beyaz tüy -hepsi de kıvırcık­
olduğunu fark etti Tom. Anlaşılan bunları tıraş etmeyi de 
unutmuştu. 

Swai-Phillips yokuşun aşağısında durmuş, platformun üze­
rindeki birisine sesleniyordu. "Gelsene Prentice! Hadi o uyu­
şuk beyaz kıçını buraya getir:' 
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Toprak ve çakıl taşları çıtırdadı. Swai-Phillips güneş göz­
lüklerini yukarı kaldırıp sakat gözüyle Tom'a göz kırptı. Tom 
oturduğu yerden kalktı ve onlara doğru yokuştan aşağı ağır 
ağır gelen, yaşıtı bir Anglo gördii. 

Adamın akıl almaz bir saç modeli vardı: Kafasının üst kıs­
mı tamamen keldi ama yanlarda ve alnının üzerinde kahve­
rengi saçları vardı. Bu perçemler öyle keli örtsün diye taranmış 
falan değildi, aksine diğer kısırnlara bakım yapılmış ama bu 
kısım darmadağınık bırakılmış gibiydi. 

Anglo paytak paytak yürüyerek doğrudan Tom'a doğru ge­
liyordu. Adam şişınan falan değildi ama şişınan biri gibi yürü­
yordu. İnce ama etli elini Tom'a uzattı. "Brian Prentice:' 

İsteksizce adaının elini sıktı. "Tom, Tom Brodzinski:' 
Prentice i.Ukedeki sığır yetiştiricilerinin giydilderine benzer 

son derece yeni ve temiz, dar kesiınli, mavi bir kot pantolon 
giyiyordu. Ayaklarında çelik burunlu, yanları lastik botlar, sır­
tında da haki renkli spor bir gömlek vardı. Tüm bu otantik kı­
yafetler elinde taşıdığı ve kenarına sineklik tül tutturulınuş 
geniş kenarlı şapkasıyla tamaınlanıyordu. Prentice belli ki içeri­
deki kanunsuz pislilderin kıçını tekıneleıneye hazır bir macera­
cı gibi giyinıneye çalışmıştı ya da en azından öyle bir izienim 
bırakıyordu. Tom ilk anda bu adaını içten içe hor görmüştü 
çünkü Prentice'in yüzü böyle bir imajı hiç desteldeıniyordu. 

Yüzü de nemli elleri gibi ince ama etliydi. Gözleri tereddüt­
lüydü: pembemsi gözkapakları, kırmızımsı kirpikler ve cenini 
andıran nemli gözbebekleri. Sinir bozucu ve kulak tırmalayan 
aksanıyla konuşurken tombul ama kansız dudakları dişetine 
doğru çekiliyordu.  Yüzü ya tıraştan dolayı tahriş olmuştu ya da 
Vance'in duş teknelerinden bir tür mantar enfeksiyonu kap­
mıştı; güçsüz çenesi ve hindiyi andıran boymı topak topak kı­
zarıklıklarla doluydu. Gelgelelim, Tom daha önce hiç bu kadar 
antipatik biriyle tanıştığını hatırlaınıyordu. 

Prentice'in el sıkişınası da beklediği gibi sinsiydi: Tek par­
ınağıyla öyle gelişigüzel -sanki kazara Mason olmuş gibi-
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Tom'un avuç içine değmişti. Tom elini bıraktığında Prentice'in 
eli de gevşekçe yanına düştü. 

Swai-Phillips bu tanışma faslım aşikar bir neşeyle izledi. 
"Dr. Livingstone" dedi dalga geçerek, "bu Bay Stanley. Stanley, 
bu da meşhur Dr. Livingstone. Umarım birlikte çok mutlu 
olursunuz!" Sonra da dikkatini trans halindeki makkataya çe­
virdi ve sessiz harflerden oluşan kısa kısa kelimelerle ve dama­
ğından çıkardığı tıkırtılı seslerle ona doğru bir şeyler söyledi. 

Tom avukatın yerel dillerden birini konuşabildiğine şaşır­
mamıştı ama yine de dil vuruşlarıyla çıkarılan sesler ona tuhaf 
geliyordu. Çöl insanları konuşurken ağızlarının Anglolarla 
aynı kısımlarını kullanmıyorlardı; hatta ağızlarını pek kullan­
mıyorlardı. Dişler, damak ve gırtlak bir araya gelip bu vurmalı 
sesleri oluşturuyordu. 

Makkata hayal dünyasından çıktı ve engweggeyi avcunun 
içine çıkarıp peştamalına sıkıştırdı. İncecik bacaklarını topla­
yarak ayağa kalktı. Büyük kara gözleri berraktı ve hiçbir sar­
hoşluk belirtisi göstermiyordu. Swai-Phillips'ten daha vurgulu 
ve tıkırtılı seslerle konuşurken Tom ve Prentice'i işaret etti. 

Avukat sırıttı. ''Ayin testini hemen yapacağını söylüyor. 
Önce sen Brodzinski:' 

Tom korkuya kapılmış, bir kez daha saclist beden eğitimi 
öğretmeni tarafından zorla takla minderine gönderilen çelim­
siz bir oğlana dönüşmüştü sanki. Makkatanın sabit bakışlarını 
başka yöne çevirebilmeyi diledi. 

"Peki Prentice? Yani . . .  Alınma ama Prentice . . .  Yani o ne bok 
yemeye burada ki? O da mı senin müvekkilin Jethro? Bilmek 
hakkım diye düşünüyorum:' 

"Hakkın mı?" Swai-Phillips yine kahkahayı bastı. "Haklar, 
haklar, haklar. . .  Sürekli haktan bahsediyorsunuz be. Yok mül­
kiyet hakları, yok şahsi haklar, insan hakları, sıçtığımın hayvan 
hakları . . .  Brodzinski, ben senin avukatınım be adam! Sana bir 
şey diyeyim mi? Bunun hakla makla ilgisi yok, tamam mı? Bu 
son derece basit ve hızlı bir ayin protokolü. Bu adam bunu ya-
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pabilmek için ta nerelerden geldi. Fazlasıyla önemli biri kendi­
si ve sana tuhaf gelebilir ama aslında çok da acelesi var. Bu 
yüzden senin için sakıncası yoksa .. :' Swai-Phillips Tom'a bu­
nun tartışmaya açık olmadığını vurgulamak için duraksadı. 
"Benim senin avukatın olarak tavsiyem bu adam ne isterse onu 
yapmandır. Ve pantolonunu çıkarınanı istiyor . . .  Derhal. Lüt­
fen." 

Swai-Phillips, Prentice'in koluna girdi ve yokuştan aşağıya 
arınana doğru indiler. Kemerini açıp pantolonunu inciirirken 
bile Tom bu zayıf itaatkarlığının sebebinin nikotin yoksuniuğu 
olup olmadığını düşünüyordu. Makkatanın ona ne yapacağı 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Güneşin altında yarı çıplak vazi­
yette dikilirken aklında korkunç bir fikir belirdi: Belki de tüm 
bunlar avukatın manyakça eğlencelerinden biriydi. Belki de 
sırf Tom' u aşağılamak için yapıyordu bunu, böyle bir şey yapa­
biliyor olmak bile yeterli sebepti. Belki de Prentice aslında 
Swai-Phillips'in kankalanndan biriydi ve bu rezilliğe şahit ol­
mak için gelmişti. 

Makkata, Tom'un önüne doğru yaklaştı ve diz çöktü. Gev­
şek ve kuru dudaklarıyla sürekli takur-tukur sesler çıkarıyor­
du. Tom kendi kendine -her ne kadar pek ihtimal dahilinde 
olmasa da- tahril< olmaması gerektiğini söyleyip duruyordu. 
Ama bu düşüncenin kendisi bile tahrik ediciydi: Kalçasında 
tanıdık kanncalanmalar hissetmeye başladı, testisleri sıkılaş­
mıştı. Makkatanın nefesi artık iç çamaşırının önündeydi ve 
Tom arınanın doğal kokularına rağmen adaının nefesinin ko­
kusunu duyabiliyordu. Çölün demirli tozuyla karışmış baha­
ratlı bir kokuydu bu. 

Tom, kafasının terli ensesine düşmesine karşı koymadı. 
Gökyüzünde ağır fırtına bulutları toplanıyordu, süngerimsi, 
koyu renk bulut kütleleri bekleyen yağmuru taşıyordu. Turist 
arkadaşları -ve birkaç kadeh içmiş yerli Anglolar- bu muaz­
zam toprakların güzelliği hakkında övgüler dizip durmuşlardı. 
Ama artık arkada bırakılan olduğu için Tom, bu coğrafyaya 
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yerlilerin gerçekçi gözleriyle bakabildiğini, kıyı şeridinin yara­
lı yamaçlarını görebildiğini, mangrov bataklıklarının pislik 
içinde çürüyüşünün kokusunu alabildiğini düşündü. Zaten ai­
lesiyle birlikte geçtiği içeri kısımlarda da kesinlikle herhangi 
bir canlılık yoktu: egzama gibi pul pul görünen tuzlalar, siğile 
benzeyen termit tümsekler, meraların buruşuk parşömenin­
deki okaliptüs ağaçlarının bitmek bilmez karakalem fırça dar­
beleri. . .  Burada, sahilde bile Tom bu yabancı toprakları, 
gerçekliğin içine aralanan ve fokurdayan korkulara açılan ka­
pıyı ardında hissedebiliyordu. 

Makkata, Tom'un hacağının iç kısmını başparmağı ve işa­
retparmağıyla sıkıca kavradı ve aksansız bir İngilizce'yle "Seni 
koruyacağım'' dedi. Tom yalucı bir bıçaklanma hissiyle sıçra­
yarak kafasını öne doğru attı ve dehşet içinde, adamın çelik bir 
bıçağı geri çektiğini gördü. 

Tom'un baldırından kan boşalmaya başladı. Başı dönüyor­
du ve sersemiemiş hissediyordu, sendeleyerek düşecek gibi 
oldu. Ve Swai-Phillips'in onu destekleyen sesini duydu. 

"Erkek ol, bir şey yok. Taze yara sadece:' 
Avukat, Tom'a tampon yapması için bir tutarn peçete verdi. 

Tamponu yarasına bastıran Tom kıyafetlerini giyerken avukat 
da toprağa akan ve şimdiden sinekleri beslerneye başlayan ka­
nın şeklini inceleyen makkatayla birlikte yere çömeldi. Makka­
ta bu kırmızı çamuru bıçağıyla karıştınrken bir yandan da 
vurmalı büyülü sözler söylüyordu. 

'1\-ama, mükemmel İngilizce konuşuyor" dedi Tom konuy­
la ilgisiz. Birkaç titrek adımla geri çekildi. Prentice hala elli 
metre kadar uzaktaydı, kararlı bir şekilde onlara kambur sırtı­
nı dönmüştü. 

Swai-Phillips, Tom'un yanına geldi. "Hadi" dedi, "seni be­
nim eve götüreyim. Kuzenim yarana bandaj yapsın. Emin ol 
hoşuna gidecek". 

Tom ilerlerken aniden sordu: "Prentice ne olacak? " 
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"Prentice?" Avukat bir an kimden bahsettiğini anlayamadı, 
sonra bir anda döküldü: "Haa, onu diyorsun. Tamam. Şimdi 
onun sırası di mi? O sersernin de sorunu seninkiyle aynı, bir 
makkatanın onun astande olup olmadığına karar vermesi ge­
rekiyor:' 

Ton1u tepenin yukarısına kadar neredeyse sürükledi, sonra 
da düzlükte destek vererek yürüttü. Tom kendini avukattan 
kurtardı ve pat diye sordu: "Peki ben? Astande miyim? Çünkü 
eğer değilsem, ister inan ister inanma seni de o cadı doktorunu 
da dava edeceğim." 

"Evet, evet:' Avukat güneş gözlüklerini çıkardı ve sağlam 
gözünü kırptı. Kendi kendine eğleniyor gibiydi. "Merak etme 
dostum, sıkıntı yok:' 

Ormanın canlı jaluzisinin arasından Swai-Phillips'in evi gö­
ründü. Evin büyüklüğünü görünce Tom burayı yokuşun tepe­
sinden fark edemediğine şaşırdı. Üç katlı, en az otuz metre 
verandası olan bir evdi. Tüm yapılar -ana evi diğer ek binalara 
bağlayan kapalı geçitler dahil- oluklu saclarla birbirlerine bağ­
lıydı. Yer yer paslanmış olan bu malzeme neredeyse evdeki her 
şeyde kullanılmıştı; pencere kenarlıkları, direkler, çatılar, baca­
lar ve korkuluklar. O luklu sacdan yapılmış bir havuz bile vardı. 

Malzemenin yapıya verdiği etkiyse hem saçma hem de 
muhteşem di: Aptal dahi bir brikolajcının, antebellum mimari­
sine ait bir resim görüp elinde ne malzeme varsa onunla bu 
tarzı kopyalayarak yaptığı bir ev gibi görünüyordu. 

Yaralı baldırından gelen zonklamaya ve makkatanın bıça­
ğından tetanos -ya da daha kötü bir şey- kaptığına dair büyü­
yen endişesine rağmen Tom, aYlıkatın bu absürd evini içten içe 
komik buluyormuş gibi hissediyordu. Ta ki evin ona neyi çağ­
rıştırdığını fark edene kadar: Tommy Junior'ın ondan istediği 
şu maket, ihtiyar Angio'nun bir Gandaro ruh katarı olduğunu 
söylediği şey. İnsan eliyle ustaca yapılmış ve bir Angio'nun sa­
hip olmak şöyle dursun, dokunmasının bile bir tabu olduğu o 
figür. 
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Birkaç dakika sonra, galvanize balkanun galvanize bankla­
rında otururken Tom'un nefesi düzensizleşmeye başladı. Kar­
şısında oturan Swai-Phillips ellerini çırparak bağırdı: "Gloria! 
Betsy! içkiler nerede be! Hadi!"  

Derinlerden hurdaların metalik sesleriyle birlikte kadınla­
rın ve çıplak ayaklarının yere çarpma sesleri geliyordu. 

Tom evi biraz daha inceledi: Yürüyüş yolunun üzerinde, 
korkulukların o luklu sac direklerini kaplamış sarmaşıklar var­
dı. Eğri duvarların ve paslı çatıların arasında büyük ağaçlar 
duruyor ve karanlık ağır ağır inerken denizden gelen rüzgarla 
salınan dalları tiz bir ses çıkararak metale sürtünüyordu. 

"Peki o şey yapacak mı? .. Yani, şey .. :' Tom soruyu doğru 
dürüst toparlayamamıştı, yeniden başladı: "Prentice'i diyo­
rum, şeyden sonra buraya gelebilecek mi?" 

"Çizildikten sonra mı? Evet evet, makkata ona yardım ede­
cek. Tabii o da bir astandeyse. Çünkü eğer inquivoo olursa onu 
orada bırakması gerekiyor. Aynen öyle:' 

Tom avukata Prentice'in neyle suçlandığını soracaktı ki ve­
randadan ayak sesleri yaklaşmaya başladı ve Martha Brodzins­
ki sanki şehirdeki bir birahanenin garsonu gibi elinde tepsiyle 
iki adama doğru geldi. 

Tom, Martha'nın uzun ince vücudunu ve uzun boynuna 
dökülen gür sarı saçlarını görünce metal bankın kolunu sıkıca 
kavradı. Havanın sıcaklığına rağmen kaşlarından yanaklarına 
doğru buz gibi ter damlaları akıyordu. Martha koridordan 
kendilerine doğru yaklaştıkça Tom'un kalbi duracak gibi olu­
yordu. Bu yüzden onu havaalanında metal dedektörden geçer­
ken görmemişti? Aktarma yaptıklarında bu yüzden mi telefona 
gelmemişti? 

Neden o da burada kalmıştı ki? Tom, önce kendini ona des­
tek olmaya karar verdiği için kaldığına inandırmaya çalıştı; 
avukatın evinde saklanmış ve belki de genç aşıklar gibi ona 
sürpriz yapmak istemişti. 
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Bu güzel hayal yalnızca bir salise kafasında kalabildi, ardın­
dan gelen düşünceyse demir gibi ağır ve sarsıcıydı. Durum 
böyle değildi. Tam tersi, Martha buradaydı çünkü Martha Swai­
Phillips'le işbirliği içindeydi, üstelik muhtemelen onunla bir 
ilişki yaşıyordu. Bu bıyıklı ucubeyle, bu şaklabanla aynaşmak 
için çocukları eve, dünyanın öteki ucuna yalnız yollamıştı! 

Onunla yi..'ızleşmek için ayağa dikildi ... Sonra da tekrar otur­
duğu yere yığıldı çünkü Tom kadın balkondan içeri girdiğinde 
Martha'nın Püriten yüz hatlarıyla değil, adeta onun bir karİka­
türüyle karşılaşmıştı: kadının dudakları daha kalın, burnu 
daha büyük, gözleri daha küçüktü. Ona meyveli uzun bardağı 
uzatan kadına tam olarak çirkin denemezdi ama Martha'dan 
daha kaba saba -hatta daha şişman- hatlara sahipti. 

Swai-Phillips bir yandan gülüyor bir yandan kadını Tom'a 
tanıtıyordu: "Brodzinski, bu benim ikinci göbekten kuzenim 
Gloria; Liege'de, Belçika'da büyüdü ama şimdi bir süre burada 
bizimle kalıyor:' 

"İyi günler" dedi Gloria. 
"Be-beni uyarabilirdin! " diye patladı Tom. 
"Uyarabilir miydim? Tam olarak hangi konuda uyaracak­

tım ?" Avukat, parmağını kuzeninin verdiği içkinin içine daldı­
np sonra da çıplak göğsünde gezdirdi. "Ha bu arada 
Brodzinski, bir kuzenim var ki sor ma, karının kopyası gibi . . .  
Deli olduğumu düşünürdün böyle desem. Kendin görmen 
daha iyi oldu. Ama tabii .. :' Duraksadı, içkisinden bir yudum 
alıp bardağı masaya koydu. " . . .  Bu sana bir şeylerin açıklaması 
olmuştur artık:' 

"Neyin?" Tom bu zalimce şakaya alet olduğu için kendin­
den nefret ediyordu. 

"Neden Bayan Brodzinski'den bu kadar etkilendiğimin ta­
bii. Eğer gerçekten benim ktızen gibi, hmmm, uysal biriyse o 
zaman -normal koşullar altında- çok mutlu bir adam olman 
lazım:' 
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Tom kendi pasifliğinin içinde mahsur kalmış halde oturu­
yordu. Ne oluyordu ona böyle? Neden başına gelen her şey 
acizliğini kuvvetlendiriyordu? Makkata kanını toprakla karış­
tırmış ve onu astande ilan etmişti, yine de öylece oturuyordu. 
Gloria önünde diz çöküp Tom'un pantolonunu indirebilmek 
için kalçasını kaldırmasını söyledi, sonra da yarasını temizle­
yip sardı. 

Bir süre sonra artık tamamen karanlık çökmüştü. Uçan til­
kiler* verandanın önündeki manga ağacına dadanmışlardı. 
Tom yağlıymış gibi duran kanatlarının açılıp kapanmasını ve 
kurnaz gözlerinin ışıltısını görebiliyordu. Makkatayı düşündü 
ve o anda adam Gloria'nın yaktığı tıslayan gaz lambasından 
yayılan ışığın içinde görünüverdi. Eliyle Prentice'e yolu göste­
riyordu, Prentice veranda boyunca sendelerken iradeden yok­
sun gibiydi. Yanağında kaba bir kırmızı çamur izi vardı ve 
anlaşılan aptal şapkasını kaybetmişti. 

* Uçan tilki (Lat. pteropus vampyrus), dev yarasa türüne verilen isimdir, meyve 
yarasaları olarak da bilinirler. Çoğunlukla Avustraiya, Doğu Afrika, bir dizi 
Hint Okyanusu ve Pasifik Okyanusu adalarında, Asya'nın tropikal ve subtropi­
kai ikiimli bölgelerinde yaşarlar. (y.h.n.)  
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5 

Tom pansiyon odasına kapandı ve baldırındaki yaranın iyi­
leşmesini bekledi. Sıkılınca kalkıp yakındaki alışveriş 

merkezindeki kitapçıya gitti. Kitapçıda çalışan kıza "o tarafta­
ra" gidebileceğini söyleyince kız, O. M. ve E. F. Von Sasserlerin 
yazdığı Tayswengo Şarkıları isimli kalın bir Izitap verdi ona. 

"Bu işini görür" dedi kız. "Von Sasserler on yıllardır orada­
lar, baba olan da oğlu da. Bilinecek her şeyi biliyorlar. Tüm 
hikayeleri de bu kitapta topladılar. Ayrıca çok da güzel yazıyor­
lar:' 

Kızın gözleri biraz çılgın gibi bakıyordu; kelimeleri ağzın­
dan tuhaf bir coşkuyla çıkıyordu. 
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Tom Tayswengo Şarkıları'nı hiç de güzel yazılmış falan bul­
madı. Abartılı bir dille yazılmış ve antropolojik jargonla dol­
durulmuştu, üstelik şarkıların kendileri de saçma ve 
anlaşılmazdı: "Gevezelik et bana, kaygan kertenkele 1 Kumla 
ovalayayım o üzgün kurs ağını" gibi tuhaf beyitler vardı şarkı­
larda. 

Ne zaman bu ağır ciltli kitabı okumaya başlasa uyuyakalı­
yordu, sonra rüyasında kindar bir çocuğun göğsünde oturdu­
ğunu görerek uyanıyor ve yeniden başlıyordu. 

Von Sasserlerden usanan Tom, başka kitaplar alıp odasın­
daki terli ve rutubetli yatağında onlara göz attı; dirseğindeki 
sivrisinek ısırığı yanıyordu. Ne var ki bu yazarlar da kafa karış­
tırıcıydı: Biri dağ kabilelerine dair psikolojik bir çözümleme 
yapıyor, diğeri bu çözümlemenin bir saçmalık olduğunu söy­
lüyordu. Handreyler de Angiolar ve diğer insanlar gibi sıradan 
insanlar dı. 

Çok temel şeyler hakkında bile anlaşmazlıklar vardı: Bazı 
uzmanlar çöl insanlarının yüz bin yıldır orada olduklarını id­
dia ediyor, diğerleriyse Anglo kaşifler bu coğrafyaya ilk ayak 
bastıklarında Inssessitti malclcatalarla karşılaştıklarını ve malc­
kataların onlara halklarının yalnızca son on yıldır bu bölgede 
olduklarını, Feltham Adaları'ndan deniz yoluyla buraya var­
dıklarını söyledikleri konusunda ısrar ediyorlardı. 

Çöllerin değişken kumları ve tropikal arazilerdeki nehirler­
le yıkanan topraklar, bu tartışmalardaki tarafları doğrulayacak 
ya da çürütecek tüm kanıtları yok etmişti. Yani bir anlamda bu 
toprakların kendisi hafızasızdı, kendi tarihini unutmuştu ve 
hatta kendi korkunç köklerinden habersizdi. 

Birkaç gün sonra Swai-Phillips aradı. 
Yine herhangi bir selam cümlesiyle başlangıç yapma gereği 

duymadan doğrudan konuya girdi: "Daha ön duruşma için bir 
tarih alamadım:' 
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Tom, avukatı, Metro-Center'ın en üst katındaki ofisinde 
kokulu bir engwegge purosu içerken ve masasında oturup mas­
kesinin ardında zırvalarken gözünde canlandırdı. 

"Ama mahkeme makkatanın delilini kabul ettiğinde, ilk 
tazminat yolculuğuna çıkabilirsin hemen, tamam mı?" 

"İlk mi?" 
"Evet, bir dizi yolculuk olacak ama iyi haber dava devam 

ederken yola çıkabiliyor olman çünkü dava kaç hafta sürer bel­
li olmaz:' 

Bu yeni bilgiyle harekete geçmeyi uman Tom, "Peki şimdi, 
kabul edilmiş mi sayılıyorum ?" 

Swai-Phillips kibirli bir tavırla konuşuyordu. "Kendini kan­
clırma Brodzinski. Eğer bir çöl kabilesine kabul edilme evresin­
den geçeceğini sanacak kadar aptal olsaydın -bazı Angiolar 
gibi- günlerini mahkemeyi beklerken kitap okuyarak geçir­
mezdin herhalde. Makkata bir ceza sopasıyla vücudundaki bü­
tün kemilderi kırar, sonra da Atalayanın kadınları seni 
aşağılamak için üzerine işerlerdi. Her neyse, gidip gelince bir 
daha bana gel olur mu? Gloria seni soruyor. Squolly pazar günü 
ailesiyle gelecek, barbekü partisi yapacağız. Bir sürü balık, bir 
sürü bira ve havuza girip çıkan çocukların gürültüleri olacak. 
Eski aile hayatını hatırlamış olursun hem sen de, iyi mi?" 

Tom, Gloria'yı bir kez daha görmek istemiyordu; güpegün­
düz karısının karikatürize edilmiş yüz hatlarını görmeyi kaldı­
rabileceğinden emin değildi. Ayrıca polisle oturup bira içme 
fikri de pek cazip gelmiyordu. 

Tom'un her gün polis merkezine gidip imza atması gereki­
yordu. Squolly -ya da doğru söylenişiyle Amir Squoddoloppo­
lollou- her zaman rahat ve arkadaşça davranıyordu. O 
görkemli mermer koridorlar çelik çizmeler le doluyken ve park 
alanına bir sürü milisle dolu üstü açık kamyonlar girip çıkar­
ken bile fıçıya benzeyen polis, Tom'a bir soda ikram edip sorgu 
odasının serin sınırları içinde onunla oturup konuşacak vakti 
hep buluyordu. 
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Squolly, Intwennyfortee ailesinin gelenek ve ayinlerini kü­
çümsüyordu. "Görüyorsun ya Tom, bizim inancıımza göre in­
sanın niyeti önemlidir, evet. Biz suçluları yaptıkları şeylere 
göre değil yapmayı amaçladıkları şeye göre yargılarız:' 

"Yerlilerin de öyle yaptığını sanıyordum ben?" 
Squolly güldü ve elinde tuttuğu kasketinin parlak ucunda 

yoğunlaşmış lekeyi üfledi. "Hayır hayır, çöl aileleri -senin bu­
laştığın Tayswengo; Jethro'nun babasının halkı Aval; Inssessitti 
ve dönmeler, Entreati- bunlar çok serttir. Çok hiddetli, evet. 
Onlara göre insanın yaptığı her hareket isteyerek ve iradeyle 
yapılmış sayılır: Hıçkırık da olabilir bu, cinayet de:' 

"O kadarını biliyorum. Von Sasserlerin Tayswengo 
Şarkıları 'nı okuyorum bu ara:' 

"Öyle mi? Tabii epeyce . . .  otantik:' Polis, dişlerini göstere 
göstere sırıttı ve göğsünü gerdi. "Dağ kabilelerine gelince, on­
lar da farklıdır. Fena halde ruhlara inanırlar. Ruhlar bir adam 
ile karısı arasına girebilir, adam ile çocuklan arasına ya da bir 
adamın eli ile şeftali suyu kutusu arasına . . .  Sürekli dua ediyor­
lar, ruhlara adakta bulunuyorlar; ruhların ellerindeki içkiyi 
dökmelerini engellemeye çalışıyorlar yahu! Eğer bir Handrey 
ya da bir Ibbolit büyük bir suça karışırsa, cinayet olur, tecavüz 
olur, onu gözaltına aldıktan sonra lanet makkatayı da buraya 
getirmek ve makkatanın doğru ruhları çağırmasını sağlayıp 
adamın neden bunu yaptığını öğrenmek zorundayız!" 

Squolly tüm bunların birer saçmalık olduğunu vurgularca­
sına kafasını salladı. Cebinden üzerinde engwegge lekeleri olan 
bir mendil çıkarıp kasketinin üzerini silmeye başladı. "Biz kıyı 
insanlarıysa; Angiolar olsun, Tugganaronglar olsun, daha 
mantıklıyız. Adamın biri kötü bir şey yapmakla suçlanıyorsa, 
senin gibi mesela, onu buraya çekip sorgulamayız. Adamı pa­
taklamayız. Hayır, ne yaparız? Onu gözleriz. Birimlerimizi 
adamın peşine takarız, sessizce tabii, kendimizi belli etmeden. 
Ve adamın dünyayla olan ilişkisine bakarız. Sabah kahvesini 
nasıl sipariş ettiğini, gazetesini nasıl aldığını, gün içinde karşı-
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sına çıkan saçmalıklada nasıl uğraştığını inceleriz. Sonra ada­
mın niyetinin ne olabileceğine dair rapor hazırlarız. Öyle 
yüksek teknoloj ili bir şey değil ha bu, psikologlar ya da profil 
uzmanları falan çalıştırmıyoruz. Eski tip polis araştırması ya­
pıyoruz işte:' 

Tuhaf bir şekilde bu gözetlerneler Tom' u rahatsız etmemiş­
ti. Her ne kadar Squolly'nin adamları insanların aklını okuma­
ya çalışsa da bunu, genellikle insanın annesinin ya da 
sevgilisinin yaptığı gibi de yapmıyorlardı. 

Rahatsız olmak şöyle dursun, ilk muson fırtınalarında ısla­
narak gazetesini almaya gittiğinde ya da güneşliklerin altında 
kahvesini içerken alışveriş merkezinin kapılarında oyalanan, 
yağmurluklu, bodur bir polis görüntüsü ona bir hayli güvenli 
geliyordu. Sık sık peşine takılanlardan biri yanına gelip onunla 
sohbet ediyor, geçen geeeki rüzgarın ne kadar kuvvetli oldu­
ğundan falan bahsediyor, bu yılın muson mevsiminin geçen 
yıla göre daha ağır geçip geçmediğini değerlendiriyordu. 

Tom, akşamları bir sağanak ile diğeri arasındaki kısa boş­
lukta eşofmanlarını giyip koşuya çıkıyor, rıhtım bölgesinden 
alışveriş merkezlerinin olduğu bölgeye doğru koşuyordu. Yılın 
bu zamanında alışveriş merkezleri içeride gezinen birkaç Ang­
lo dışında bomboş oluyordu. Turistlerin hepsi gitmişti ve ma­
denciler de Noel'den kısa süre öncesine kadar iç bölgelerden 
bu tarafıara gelmiyorlardı. Ticarethanelerin olduğu bölge de 
pek kalabalık sayılmazdı; nadiren gördüğü memur veya mü­
dürler, üzerlerinde takım elbisenin tropikal bir versiyonuyla -
soluk renkli kollarını ve daha da soluk renkli bacaklarını 
açıkta bırakacak şekilde kısaltılmış ceket ve pantolonlar- kal­
dırım boyunca su birikintilerinin üzerinden sıçrayarak yürür­
ken, yüzlerine sanki, "Bu su birikintilerinin üzerinden atlama 
işi inanılmaz ciddi bir iştir" ifadesi takınmışlardı. 

Tom su birikintilerine gire çıka geziniyordu. Avukatının 
ofisinde olup olmadığına balanak için Metro-Center'a şöyle 
bir göz attı; sonra da zirai malzemeler satan cam ambarların 
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bulunduğu, şehrin kenar mahallelerine giden geniş Trangaden 
Bulvan'ndan aşağıya, paslanmış reklam panoları arasından tek 
şeritli beton yolu geçerek sonunda şehrin siyah sahil yoluna 
doğru indi. 

Genellikle balıkçılar halatlarla teknelerini bağladığı sırada 
dışarıda Tom'dan başka akşam koşucuları da olurdu. Güzel ha­
valarda denizi masmavi bir çuha gibi süsleyen mercanların eğri 
büğrü şekilleri, şimdi okyanus suyu üzerinde bırakılmış buru­
şuk çöpler gibi görünüyordu. Bulutlar Vance'in yukarılarında 
kalan mahalleleri karartarak dağ eteklerini örtmüştü. Tom da 
buğulu duvarlar arasından karanlık bir dar sokağa girdi. 

Bu denizde yüzrnek elbette söz konusu bile değildi. Kurak 
mevsimlerde köpekbalıkları ve denizanaları, muson zamanıy­
sa tehlikeli deniztarakları oluyordu. Rüzgarla birlikte dalgalar 
arttığında bu doyumsuz kabukluları deniz yataklarından yü­
zeye çıkıyorlardı. Bu kabuklulara değme talihsizliğini yaşayan­
lar, çok geçmeden derideki dokuları öldüren sedef hastalığına 
sahip geniş nüfusun arasına karışıyordu. Tom, Vance'de kaldı­
rımlarda yürüyen ve çıplak kollan ya da hacakları sedef hasta­
lığı izleriyle dolu deniztarağı kurbanıanna daha önce 
rastlamıştı. Atlarından inmiş, kol ve baldır zırhlarını çıkarmış 
ortaçağ şövalyelerine benziyorlardı. 

Her akşamüstü Tom sahil boyunca koşuyar ve sonra pansi­
yona geri dönüyordu. Toplamda on-on iki kilometre katetmiş 
oluyordu. İlk birkaç koşnda soluksuz kalmış olsa da bir hafta 
sonra artık nefesini kontrol edebiliyordu. 

Her nefes alışında nemli hava canlandıracak yeni bir doku 
keşfediyordu. Tom bir yerlerde, insan akciğerinin tamamen 
açılıı·sa iki futbol sahasını kaplayacak kadar büyük olduğunu 
okumuştu ve şimdi vücudunun, yıllarca katranla tıkadığı bu 
canlı salıayı yeniden keşfettiğini hissediyordu. 

Yağmurlar tekrar yağmaya başlamadan önce kısa bir fırsat 
aralığı vardı ve Tom her adımında derin nefes alarak bu fırsatı 
alabildiğine soluyordu. Bu zamanlarda neredeyse ülkede kal-
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mak zorunluluğundan memnun gibi hissediyordu. Kendi ba­
şarısından fazlasıyla gurur duyuyordu: Eğer bu saçmalık 
başına gelmeseydi, acaba sigarayı bırakabilecek miydi? 

Dairesine döndüğünde duş alıp birkaç şişe soda içiyor ve 
sonra tekrar dışarı çıkıyordu. Bu kısımsa, gündelik rutininin 
en zor kısmıydı: Evi aramak. 

Vance'in merkezinde yurtdışına arama yapılabilen birkaç 
telefon dükkanı vardı. Şehrin hizmet sektöründe ağırlıklı ola­
rak çalışan Tugganaronglar, Feltham Adaları'ndaki aileleriyle 
birkaç dakikalık telefon görüşmesi için bu aydınlatmalı küçük 
kulübelerde bir günlük yevmiyelerinden daha fazla para ödü­
yorlardı. 

Bu telefon görüşmesi sağlayan dükkanlar aynı zamanda 
para transferi de yapabiliyorlardı. Tom şehrin ezilmiş Tugga­
naronglarından bazılarına, sık sık maaşlarının yarısını Wes­
tern Union'a diğer yarısını da telefon parasına harcarken 
rastlıyordu. Squolly, Tugganarongların çalıştıkları hizmet işle­
rinde -belediyede, ev işlerinde ya da diğer işletmelerde- asgari 
ücret aldıklarını ve kalacak yer ve yemeklerinin verildiğini 
söylemişti. Bu yüzden de telefon görüşmesi yapmak için bu 
dükkanıara geldiklerinde geriye sadece bozuk paralar kalıyor­
du ki kalan miktar da sokakta içki içmeye yetiyordu, sonra da 
barınaklarına yani şehrin ücra yerlerindeki çürümüş kulübele­
rine dönüyorlardı. 

Tugganaronglar, gür ve kalın saçlarını Angiolar gibi şekil­
lenciirmek için kullandıkları lanolin kokarlardı. Ayrıca olduk­
ça yüksek sesle konuşuyorlardı, memleketleriyle telefonda 
konuşurken hayal kınldığı ve kızgınlık karışımı bir duygu ya­
şıyorlardı sanki. Onlar o dar telefon kabinlerinde bağınrken, 
dilleri, kulağa "oli" gibi gelen hecelerin araya serpiştirildiği 
keskin ünsüzlerden ibaret akıl almaz bir dil gibi geliyordu 
Tom'a. Onlar toplu aramalarını yaparken -operatör arka arka­
ya üç aramaya izin veriyordu- Tom'un duyduğu tek şey 
"Golirolifolitoliboli ! "den oluşan bir arka plan gürültüsüydü. 

87 



Kendi aydınlık açık mutfağının duvara sabitlenmiş telefo­
nundan gelen tanıdık bir ses duyduğunda Tom'un hayal kırık­
lığının yerini yoğun bir ümitsizlik alıyordu. Telefona cevap 
veren çocuklar sırayla konuşup sorumluluk sahibi yetişkinler 
gibi ahizeyi elden ele veriyorlardı. Onları kırmızı fayanslı yerin 
üzerinde boy sırasına göre dizilmiş halde hayal ediyordu. 

İkizler, okul ve arkadaşları hakkında konuşuyorlar -sekiz 
yaşındakilerin süreldi değişen dostlukları- ve sonra telefonu 
Tommy Junior'a veriyorlardı, böylece on dört yaşındaki tutuk 
zelcalı, bilgisayar oyunları ve oyun kartlarıyla ilgili homurdanı­
yordu. "Golirolitoli .. :' Tommy Junior da Tom'un etrafındaki 
Tugganaronglar gibi konuşuyordu sanki. Tom, Tommy Junior'ı 
bir Tugganarong olarak hayal etti, beyaz derisi kararmış, çelim­
siz göğsü kabarmış. Ayrıca -çocuk konuşurken Tom düşünce­
lere dalıyordu- Tommy Junior da bir nevi kendi yatılı işçisi 
değil miydi? Tom'un vicdanını hançerlemekle görevli bir işçi. 

En zor konuşmalar Dixie'yle oluyordu. Dixie telefona geldi­
ğinde Tom ahizeyi o incecik ve küçücük sesi duyabilmek için 
kulağına iyice bastırmak zorunda kalıyordu. Dixie, babasına 
neden sabahın bu saatinde -hesaplarına göre sabah 8 gibi- an­
nesinin mutfakta onlara kalıvaltı hazırlamaclığını ya da çocuk­
ları okula göndermeden önce saçlarını taramaclığını yani 
lusaca iyi bir ebeveynin yapması beklenen herhangi bir şeyi 
yapmadığını açıklamalda görevlendirilmişti. 

İlk aramalarında karısının yerine kızıyla konuştuğunda 
Tom anlayışlı bir tavır takınmıştı. Ne olabilirdi ki zaten? Evet, 
Martha çoktan işe gitmişti, anlayabiliyordu. Elbette evden er­
ken çıkması gerekiyor olabilirdi, öyle zamanlar oluyordu. Peki 
hala uyuduğu zamanlar? . .  Tom isterse, Dixie gidip annesini 
uyandıracaktı. .. Ama hayır, Tom istememiştİ çünkü anlıyordu. 
Annesi sonuçta geç yatmış ve yorgun olabilirdi. 

Ve bu böyle her gün devam etti; en sonunda Tom dayana­
mayıp karısının vekili kızına patladı: "Dixie ! Dixie! Lanet ol­
sun, annen nerede? Siz eve döndüğünüzden beri konuşmadık, 
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iki haftayı geçti be! Çabuk anneni telefona çağır. Hemen! Du­
yuyor musun beni?" 

Dixie, bu patlamayı duymamayı tercih etti. 
"Baba? Baba? Ne diyorsun baba?" Sesi denizin altından ya 

da stratosferden yankılanıyordu sanki. "Baba? Baba?" 
Ve o anda hat kesildi ve Tom Brodzinski'yi Tugganarongla­

rın bu öldürücü sahildeki sürgünlerinin içine çeken arka plan­
daki "Golirolifoli"ler yükselmeye başladı. 

O gece dışarıda muson yağmurları yağarken, dairesindeki 
rutubetli odacığında yattığında tekrar izmariti düşünmeye 
başladı. O balkondaki, Atalaya Intwennyfortee'ye doğru baktı­
ğı ana geri döndü. Kadının göğüslerini fazla kasıtlı mı incele­
mişti ki? Gözünün takılınası elbette son derece doğaldı ama o 
an belki de biraz şehvetle izlemişti onu? Atalayanın kendisini 
ona bakarken yakaladığını görmemişti ama zaten mesele o da 
değildi. Önemli olan onun niyetiydi. 

Sonra izmarit vardı. Von Sasserlerin ağır kitabı karnında, 
yatakta yatarken işaretparmağının tımağını başparmağının 
etine bastırdı. O sırada ne kadar gerilim yaratıyordu? Ne kadar 
baskı uyguluyordu? Bu kadar mı? Yoksa şu kadar mı? Gloria'nın 
serin parmakları makkatanın bıçağının yarattığı hilal biçimli 
kesik üzerinde ve etrafında gezindiğinde, Tom herhangi bir 
tahrik hissi yaşamamıştı, yalnızca rahatlama hissetmişti. 

Şimdiyse tahrik oluyordu. Karşı barda içen yerliler bir polis 
arabası sireniyle birlikte toplu halde uzaklaşıyordu. Yağmurun 
sesi duyuluyordu. Motele gelen ilk hamamböcekleri, daha 
şimdiden konaklamayı tercih ettikleri yerden pişman olup 
odalarının yerlerini aşındırıyorlardı. Çarşafın altında Tom'un 
değil Gloria'nın eli vardı. Kasığındaki yarayı arayarak aşağılara 
iniyordu. . .  Gloria'nın parmakları şeyine dokundu. . .  Yoksa . . .  
Martha'nınkiler mi? 

Bir anda yattığı yerde dikeldi ve kirli duvarları, naylon per­
deleri ve hamamböceği moteline yeni gelenleri keskince ay­
dınlatan ışığa bastı. 
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"Şoktaydım" dedi yüksek sesle kendi kendine. "Ben şoktay­
dım ve o makyajlıydı. .. Hatta belki protez falan da takmış tır:' 

Yirmi yıllık karısı avukatıyla işbirliği içindeydi. Mimoza'nın 
önündeki performansı da Tom bir şey çalanasın diye özellikle 
yapılmıştı. Tom ondan önce Martha'nın bu kadar kendini kay­
bettiğini hiç görmemişti çünkü o asla kontrolünü yitirmezdi. 
Evet, Martha oradaydı, Swai-Phillips'in o saçma sapan teneke 
evinde, bambaşka birisiymiş gibi davranıyordu. 

"Peki ama neden?" diye yakındı geceye ve böceldere. 
Artık uyuyamayacak kadar sarsılmıştı, ayağa kalktı ve üstü­

nü giydi. Yağmurluk pançosunu sokakta üzerine geçirdi ve yü­
rüyüş yoluna doğru yürümeye başladı. Takipçisi de yine 
peşindeydi. Gerçi gecenin bu saatinde polisi hala iş üzerindey­
ken gördüğüne bir hayli şaşırmıştı. Meydana vardıklarına iki 
bitişik bilgilendirme noktasının plastik yağmurluğuna sığındı­
lar. Tom'un üzerinde ilk sömürgecilere dair bir ses kaydı vardı 
ama tekrar dinlemek istemedi. Orada durup gri şafağın sök­
mesini ve yeşil sular çamurlu katmanların üzerinden çekilir­
ken çirkin timsahların ortaya çıkmasını bekledi. 

Bir iki kere polisten görev başında olsa da büyük bir ikiyüz­
lülükle -ve muhtemelen illegal olarak- sigara içme izni isteye­
cekti ama sonra bunun iyi bir fikir olmadığını düşündü, kendi 
aptallığına ve ahmaklığına, karısının hainliğine ve ihanetine 
sövmeye devam etti. 

Ertesi akşam Tom, Fahri Konsolos Adams'ın evinde yemek 
yedi. Yanında içki dükkanındaki tozlu raflardan zar zor bula­
bildiği bir şişe Côte du Rhone götürdü ve ev sahibi Adams, 
bahçe kapısına kadar çıkıp Tom'un taksisinin kapısını açtıktan 
sonra şarabı ona uzattı. 

Tom taksiciye parasını öderken Adams da şişeye bakarak, 
"Harika, harika'' diye mırıldanıyordu. Sonra Tom'a döndü: 
"Ana yemelde çok iyi gidecek. Iıı, arkadaşlarım bizim için çok 
güzel bir misk kedisi buldu:' 

Sonra sanki Tom'u ilk defa görüyormuş gibi ona doğru eğil­
di: "Vejetaryen değildin değil mi Brodzinski?" 
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Geceleyin Adams'ın evi zarifleşmişti. Koyu renk yerler te­
pedeki yelpazenin kollarını yansıtıyor ve ışığın hareketiyle 
konsolasun yerel sanat eserleri parıldıyordu. Hasır koltukta 
oturan Tom bir kadeh Daquiri teklifini kabul etti ve bunun son 
kadeh olması konusunda kararlıydı. Sanki önceden anlaşınış­
lar gibi ikisi de izmarit meselesinden hiç bahsetmediler. Tom, 
Adams'a sokakta gördüğü deniztarağı kurbanıarına ne kadar 
şaşırdığını anlattı. 

"Evet, çok üzücü değil mi?" Adams içkisinden bir yudum 
aldı, sesi bu durumu pek de üzücü bulmuyormuş gibiydi. 

''Araştırma merkezi bu sorunla ilgili bir çözüm bulmaya ça­
lışıyor. Aslında hafifletici bir ilaç buldular ama oldukça pahalı, 
bir tek zenginler temin edebilir ilacı ki onlar da zaten denizde 
yüzecek kadar sersem ya da çaresiz değiller:' Sinsice gülümse-
di. "Zaten onların havuzları var:' 

Tom öylece oturmuş, konsolasun hazırladığı Daquiriyi yu­
dumlarken havadan sudan sohbet etmekten gayet memnundu. 
Adams'tan bir şey istemediği sürece adamın muhabbeti iyiydi. 
Ayrıca, ev sahibine vermek istediği bir şey vardı: Kendisine sak­
ladığı bir sır, suçlu ama bir o kadar da önemli çocuksu bir sır. 

Dışarıda bardaktan boşanırcasına yağmur başlamıştı. Çatı­
dan gelen sesleri bastırmak için konsolos sesini yükselterek 
konuşmak zorunda kalıyordu. Tom'a uzun uzun -ve kesinlikle 
yazdığı bir hikayeden okuyarmuş ya da en azından daha önce 
aynı hikayeyi çok defalar anlatmış gibi süslemelerle- şehir ara­
basıyla Vance'e yaptığı yolculuğu anlatıyordu. 

Arada sırada Handrey kadınları çıplak ayaklarıyla yeri döve 
döve odaya giriyor, Adams'a doğru eğilip kulağına bir şeyler 
fısıldıyorlardı. Bu her olduğunda Adams, Tom'a açıklama yapı­
yordu: "Yemek neredeyse hazır. Misk kedisini pişirmek çok 
zor, doğru zamanda fırından almak gerekiyor:' 

Bir defasında Tom, Adams'ın kadınlardan birinin koca me­
mesini kavrayıp sıktığını gördüğünü sandı ama emin alamı­
yordu. Adams'ın bu yerli kadınlarla olan ilişkisinde 
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muhtemelen iki taraflı bir istismar söz konusu olmalı diye dü­
şündü. 

Adams arabanın nasıl bozulduğunu ve boksit bölgesi olan 
Tontine ilçesinde kaldığını anlatıyordu. "Bozulan parçaların 
yenilerini bulmak imkfmsızdı ve şehir dışından getirtmek de 
haftalar alacaktı. O zamanki halim pek . . .  Yani ne yalan söyle­
yeyim, epeyce korkuyordum. Ama arabayı orada terk etmem 
söz konusu bile olamazdı:' Fazla alçakgönüllü bir edayla gü­
lümsedi. "Sonuçta o yolculuk, bu ülkeyi keşfettiğim yolculuk 
oldu. Bu ülkenin gerçekten bir parçası olduğum .. : '  

Adams'ın bu maceraları Tom'un hiç mi hiç ilgisini çekmi­
yordu, misk kedisini de öyle hevesle beklediği falan yoktu. 
Brodzinskiler, Highlands'te bir doğa gezisine çıktıklarında 
hayvanın canlısını yabanda görmüştü. Ağaçta yaşayan büyük 
bir memeliydi misk kedisi, şekil ve cüsse olarak insana benze­
yen maymunları andırıyordu ama hareketleri ve ormanın de­
rinliklerindeki yüksek ağaçların yatay daUarına boydan boya 
uzanışı kediye benziyordu. 

Ailesi yanındayken yerel yemeklerden -çöl kabilelerinin yo­
ğun kremamsı dokuda güveç yemeklerinden, Tugganarongların 
meyvemsi baharatlarından- tatmaya oldukça hevesliydi ama 
şimdi yalnız olduğundan memleketinin abur cuburlarını özlü­
yordu. Sürekli fast-food lokantalarına gidiyor, yemeği elleriyle 
yiyerek hidrolize yağ ve mısır şurubu depoluyordu. Karton bar­
daktan gazozunu yudurnluyor, içindeki buz parçalarının tanıdık 
sesinin tadını çıkarıyordu. Bu sırada gözlerini de iyice kısıyor ve 
etrafındaki manzaradan -dükkanın garip yeşilimsi camı ardın­
da, yemek yiyen saçları yağlı bir Tugganarong'un görüntüsü­
kurtulmaya çalışıp evdeymiş gibi hissetmeyi deniyordu. 

Fahri Konsolos'un yatak odasında ince hacaldı bir katlanır 
masa hazırlanmıştı. Beyaz duvarları ve cilalı yerleriyle gayet 
sade döşenmiş odanın köşesinde son derece düzenli katlanmış 
bir çarşaf ve kahverengi bir b attaniyeyle dar bir askeri karyola 
duruyordu. Çekmeeelerin üstünde oval bir ayna, aynanın 
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önünde diziimiş gümüş rengi taraklar ve kristal bir otomatik 
oda kokusu vardı. 

Pişmiş misk kedisi odaya gelmese, Tom tüm bunların tu­
haflığıyla ilgili bir şeyler söyleyebilirdi. Üzerindekileri zar zor 
taşıyormuş gibi duran masada kocaman bir servis tahtası ve 
tahtanın üzerinde hayvanın uzun pembe parlak bedeni vardı. 

Handrey kadınları hayvanı dilimlerneden önce kafasını ke­
sip ayırdılar ve sebzelerin yanına koydular. Göz çukurlan siyah 
ve kırışıktı, iğne gibi keskin dişleri açıktaydı. Tom hayvanın 
gizli askeri tesislerdeki sahte uzaylı fotoğrafiarına benzediğini 
düşündü. Daquirisinin dibinde kalanı kafasına dikti ve kadın­
lardan birinin içkisini tazeleyeceğini umarak boş bardağını 
masaya vurdu. 

Adams müdahale etti ve sinir bozucu bir ses tonuyla: "Sanı­
rım ben senin getirdiğin o harika şaraptan isteyeceğim Brod­
zinski. Bununla likör pek gitmiyor:' 

Bir bıçağı yavaşça ve dikkatli darbelerle silindirik bir bileği 
taşında biledi. Tom geri çekilerek Adarus'ın bütün halde servis 
edilmiş hayvanın arka bacaklarından birini tamamen kopar­
masını izledi. Bıçağı sürttükçe masa ileri geri hareket ediyor, 
yemekten sıçrayan yağlar Adarus'ın keten pantolonuna konu­
yordu. Bir an alnındaki teri silmek için duraksadı, sonra da 
işine kaldığı yerden devam etti. 

"Şerap?" dedi Handrey kadınlarından biri Tom'a kadehi 
uzatırken. Tom teşekkür ederek aldı. 

Misk kedisi oldukça lezzetli çıkmıştı. Eti o kadar yumuşak­
tı ki s pagetti gibi çatalla incecik parçalara ayrılabiliyordu. Tadı 
keklik ile domuz arasında bir yerlerdeydi. Tom, yarım şişe 
Côte du Rhone ve Handrey kadınlarının hazırladığı humus ve 
sebze tabağı eşliğinde bir bacağın neredeyse tamamını ve biraz 
da Adarus'ın hayvanın en lezzetli yeri olduğunu söylediği ka­
rın etini yedi. 

Servis yapan kadın onlar yerken süpürgeliğe çömelip yatak 
odasında kaldı. Yavaş yavaş Adarus'ın ona kestiği pençe kısmının 
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kemiklerini ayırdı. Tom arada bir göz ucuyla kadının pençeyi 
adeta küçük bir çocuğun elini tutar gibi nazikçe tutuşunu izledi. 

Yemek yerken pek konuşmadılar. Adams tabağına doğru 
eğilerek ve sabit bir güç sarf ederek çiğniyordu. Pervan e d önü­
yor, yağmur yağmaya devam ediyordu. Birkaç yanlış başlan­
gıçtan sonra Handrey kadınlarının geleneksel şarkıları evin alt 
kısmından yukarı doğru yankılanmaya başladı. "Bahn-bahn­
bahn-bahn-boosh" sesleri tavandan gelen sesi hastırana kadar 
yükselmeye devam etti. 

Servis tahtası aşağıdaki korocuları doyurmak üzere masa­
dan kaldırıldığında, üzerindeki misk kedisinin büyük bir kıs­
mına hala dokunulmamıştı ve Tom çakırkeyifti. Bu yüzden de 
muhabbeti açmak için doğru modda olduğunu düşündü. Sert 
bir peçeteye ağzını silip ev sahibine sordu: "Şu Brian Prentice 
denen adamı tanıyor musun? Swai-Phillips'in müvekkili?" 

Adams söylediğini duymamış gibiydi. "Sanırım kahvemizi 
içeride içebiliriz" dedi aşağı doğru kıvrılan dudaklarını titiz­
likle silerek. "Kızlara tatlı yapmakla uğraşmanıza gerek yok 
demiştim. Umarım senin için sakıncası yoktur?" 

Tom kafasını, "Elbette sakıncası yok" dereesine salladı ve 
ağır ağır öteki odaya geçip gıcırdayan hasır koltuklardan birine 
oturdu. Raflardan birinde duran bir müzik çaları biraz kurca­
ladıktan sonra konsolos da Tom'un karşısına oturdu. Rüzgar 
çanlarından, flütlerden ve theraminden oluşan New Age tarzı 
bir müzik, evdeki yoğun ritmik seslerin arasına giriyordu. 
Tom, Adams'tan hiç beklemediği bu ılımlı müzik seçimine şa­
şırmıştı. Adams dalgın bir edayla parmaklarını ritme uyumlu 
bir şekilde birbirine vururken, "Prentice mi?" dedi. "O bizim 
vatandaşımız değil, dolayısıyla ben de doğrudan ilgilenmiyo­
rum. Ama tabii yabancı vatandaşiara da normalde olduğun­
dan daha fazla ilgi gösteriyorum, bu durumda da öyle oldu ve 
onların Vance'deki ataşeleriyle konuştum, Sir Colm, ıııı, 
Mulgrene'le. Tabii fazlaca detay vermeden ikinizin durumun­
da, ıı, birtakım benzerlikler olduğuna karar verdik:' 
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"Burada, Vance'de ataşeleri mi var?" Şaşırmıştı, burası iki 
ülkeriin de temsilcilik alanından oldukça uzak bir yerdi sonuç­
ta. 

"Eskiden kalma tabii ki" dedi Adams. "Burada kolonyal bir 
güçleri olduğundan değil ama yıllar boyunca kapsamlı çıkarla­
n oldu buradan. Bu arada .. :' Dudaklarını büzdü. "Benim, ııı, 
kapasitem konusunda bazı şüpheler taşıdığından haberda-

" 
nın . . .  

Tom inkar etmeye çalıştı ama Adams izin vermedi. "Artık 
Dışişleri Bakanlığı'nın kadrolu çalışanı olmayabilirim ama 
inan bana yaptığım şey tam kapsamlı konsolosluk ve seni des­
teklemek için her şeyi yapabilecek yetkiye sahibim. Her şeyi:' 

Tom'a soğuk bir bakış atıp devam etti: "Prentice için aynı 
şey geçerli değil:' 

"O neyle suçlanıyor?" diye sordu Tom açık açık. 
Adams hiç duraksamadan cevap verdi: "Sana söyleyemem:' 
"Söyleyemez misin? Yoksa söylemez misin?" 
"Söyleyemem. Söylemem. Söylememeliyim. Burada suç da-

valarında, özellikle de yerel kabHelerin dahil olduğu olaylarda 
katı gizlilik kuralları var. Senin ön duruşman söz konusuyken 
bu gizlilik senin de işine yarayacak. Hakimierin sanık karşıia­
rına gelene kadar neyle suçlandıklarını bilmemesi ve söyle­
nenlerden etkilenmemesi anlamına geliyor bu:' 

Tom düşüncelerini müziğin ve ışığın akışına bıraktı. "Swai­
Phillips, Squolly'nin yeter miktarda nakit karşılığında çocuk 
tacizcilerini bile kefaletle serbest bırakacağını söyledi. Doğru 
mu bu? Prentice de böyle bir şey mi yaptı? Yerli çocuklardan 
birine mi musallat oldu? Öyle bir tipe benziyor çünkif' 

Handrey kadınları ellerinde kahve ıvır zıvırları ve küçük bir 
kasede çikolata topları olan bir tepsiyle odaya girmeseler Tom 
lafı daha da uzatacaktı. Kadın kahveyi bardakiara doldurup 
geri çekildikten sonra Adams çay kaşığını yavaşça eğerek bir 
miktar Türk şekeri alıp fincanına götürdü. Sonra da içini çekti. 
"Bak Brodzinski" dedi, "konuyu saptırmayalım; ikimiz de se-
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nin canını sıkanın aslında Swai-Phillips olduğunu biliyoruz, 
değil mi?" 

Tom çikolatalardan aldığına pişman olmuştu, başparmağı 
ve işaretparmağı parlak çikolata kalıntılarıyla kaplıydı şimdi. 
Ağırbaşlı ve düşüneeli olduğunu umduğu bir edayla parmak-
larını emdi ve cevap verdi: "Martha'yı . . .  Karırtıı Swai-Phillips'in 
evinde gördüm. Hala burada. Bence . . .  bence .. :' Küçük bir du-
raksamadan sonra kelimeler hızla ardı ardına dizildi. "Bence 
avukatla bir işler çeviriyor. Defalarca aradım onu ama ulaşa­
madım. Milford'a dönmediği kesin:' 

Tom sustu. Adams birden ayağa kalktı ve tuhaf bir yarı-te­
bessümle Tom'a doğru eğildi. "öncelikle" dedi huysuz bir ço­
cuğu sakinleştirmek ister gibi bir tavırla, "Swai-Phillips'in 
evinde gördüğünün kim olduğunu biliyorum. Swai-Phillips'in 
kuzeni Gloria o. Fevkalade bir kadındır. Tontine ilçesinde bir­
kaç yetimhane yönetiyor. Ve evet, kannla arasında inanılmaz 
bir benzerlik olduğu doğru': Duraksayıp içini çekti. "Aslına ba­
karsan, senin ve ailenin dikkat çekmenizin nedeni de esasen 
bu benzerlik zaten:' 

"Dikkat çekmemizin mi?" 
"Yani" dedi Adams kısaca güldükten sonra, "turist sezo­

nunda buraya bir sürü Anglo geliyor, çoğu da birbirine benzi­
yor. Karınsa, ailenizin diğerlerinden farklı görünmesine neden 
oldu ... Gloria Swai-Phillips burada oldukça tanınmış ve etkili 
bir insandır". 

Adams içki dolabına doğru ilerledi. "Bir 7&7* senin derdi­
ne derman olur sanıyorum" dedi elinde tuttuğu viski şişesine 
bakarak. ''Ama maalesef evde hiç 7-Up yok; Seagram's'ın içine 
biraz sade su katayım mı?" 

Adams içkileri hazırlayıp, yerine oturana kadar konuşmaya 
devam etmedi. ''Aslında, Brodzinski, karın hala Vance'de ola-

" m az. 

* Seagram's markalı viskiyle 7-Up markalı gazoZlın karıştınlmasıyla yapılan 
kokteyl. (ç.n.) 
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"Öyle mi?" Tom içkisinden bir yudum aldı, gazozun verdiği 
tatlı arama yoktu. "Nedenmiş o?" 

"Çünkü ben kendisiyle konuştum. Beni aramış. . .  Ben de 
onu Milford'daki numarasından geri aradım:' 

"Seni mi aramış? Neden? Beni mi merak ediyormuş?" Yağ­
mur dinmişti, gökyüzünde bir boşluk oluşuyordu ve o boşlu­
ğun arasından Martha'nın ilgisinden oluşan canlı bir güneş 
doğuyordu. 

Adams güneşi derhal durdurdu: "Bak, bunun senin için acı 
verici olduğunu biliyorum Brodzinski; benim gibi kısmen ya­
bancı bii-inin karının sana karşı sağumasına tanık olması yani. 
Ama işte . . .  Aslında . . .  Senin durumunla ilgilendiğini bilmeni 
istiyor ama seninle konuşmak istemiyor maalesef. Beni başka 
bir mesele için aradı, bir şeyden duyduğu bir sıkıntı için . . .  Si­
zin oradaki alışveriş merkezinde gördüğü birinden dolayı. . :' 

"Alışveriş merkezi mi? Kimi görmüş?" Tom kesinlikle çok 
fazla içmişti. Kelimeleri ağzından darmadağınık çıkıyor ve et­
rafa saçılıyordu. 

Adams akademik bilge tavrına büründü. "Makkata tam da 
Swai-Phillips'in evinde astande ayinini gerçekleştirdiği sırada 
görmüş ya da belki ondan yirmi dakika falan sonra. L. L. 
Bean'de Tayswengo bir adam görmüş ya da gördüğünü san­
mış:' 

"L. L. Bean'de?" 
"Evet, L. L. Bean'de. Adam bir pantolon deniyormuş. Ki de­

nemesi de lazımmış zaten!" Adams tuhaf bir şekilde bu du­
rumdan zevk alıyormuş gibi konuşuyordu. "Çünkü üstündeki 
peştamalı dışında adam çırılçıplakmış:' 

Tom konsolasun çılgın mantığını takip ederek anlamaya 
çalışıyordu. "Doğru mu anlıyorum? Karım seni aradı ve Mil­
ford Alışveriş Merkezi'nde L. L. Bean mağazasında makkatayı 
gördüğünü söyledi, öyle mi?" 

Bunun gülünç derecede saçma olmasına rağmen Tom, o 
büyücü adamı orada hayal etmenin kendisi için de oldukça 
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kolay olduğunu fark ederek düşündü: Alüminyum bir parava­
nın arkasında bir kot ya da bol pantolon den erken, öteki taraf­
ta da şişkin montlu 15 - 1 6  yaşlarında çocuklar buz pistinin 
yüzeyinin temizlenmesini seyrediyorlar. 

"Sihir" dedi Adams, "çoğunlukla yanlış anlaşılmış bir kav­
ram. Ayrıca bunun illaki sihir olduğunu söylemiyorum tabii 
ki. Ama burada yeterince uzun yaşayan her insan, geleneksel 
insanların yapabileceklerinin farkına varıyor, ıı, mesela bazı 
tesadüfleri etkileyebilecelderinin . .  :' 

Tom buna nasıl cevap vereceğini bilemedi, bu yüzden de 
susmalda yetindi. Bu, Adams'ın çarpık görgü kuralları gereği 
yapılması gereken şey olmalıydı çünkü bulaşık teline benzeyen 
kaşlarının altından Tom'a bir süre daha bakıp, "Güzel, anladı­
ğına sevindim" dedi. "Şimdi, dünyevi meselelere gelecek olur­
sak; Jethro bugün uğrayıp bazı dava ifadelerini bıraktı:' 

Ayağa kalktı, raftara doğru gitti ve plastik bir dosya çıkarıp 
Tom'un kucağına attı. "Balistik raporları, görgü şahidi ifadele­
ri . . .  Böyle şeyler. Jethro şu anda" bir elinin başparmağıyla 
omuzunun arkasını işaret ederek, "orada. Ön duruşmaya ka­
dar dönecek. Ön duruşma için de tarih olarak önümüzdeki 
cuma verildi bu arada. O zamana kadar seninle bunları gözden 
geçirmemi istedi': 

Adams bambu taburelerden birini sandalyelerin arasına 
çekti, Tom'un kucağından dosyayı aldı ve içinden formlan ve 
şemaları çıkarıp tabureye koymaya başladı. 

"Mesela bu .. :' diye başladı. "Bu, ıı, bilgisayar yardımıyla şe­
killendirilmiş, attığın izmaritin havada çizdiği parabolü göste­
ren bir şema; bu figürler parmaklarıula uyguladığın kuvveti 
gösteriyor. Bu da izmaritin Bay Lincoln'ün kafasına düşmeden 
önce ulaştığı hız. Savcılık kasıt olduğuna dair bu kanıtları zor­
layabilir, savunmacia bunu engellememiz gerekiyor:' 

Tom viskisinden bir yudum aldı. "Neden?" 
"Neden mi?" Adams'ın sesi usanmış gibi geliyordu. "Ne­

den? Çünkü Brodzinski, eğer bu hesaplamalar kanıt olarak su-
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nulursa senin izmariti ihmalkarlıkla atabileceğinden daha 
fazla güç uyguladığını gösterecek. Bu da senin izmariti bir tür 
bomba atar ya da benzer bir saldırı silahı gibi kullandığın an­
lamına geliyor:' 

Tom bu absürdlüğü sindirebilmek için bir süre New Age 
müziğin akışını, Handrey kadınlarının söylediği şarkıları ve 
yağmurun sesini dinledi. At gözlüğünü çıkarmak ona kalmıştı. 
Adam s bunu yapamazdı; o artık yerlileşmişti. Swai-Phillip s de 
yapamazdı, o zaten lanet olası bir yerliydi. Tüm bu çılgınlığın 
arasında önemli bir nokta eksik gibi görünüyordu. 

Öne doğru eğildi, şemayı tabureden aldı ve Adarus'ın uzun 
yüzüne doğru salladı. "Bay Lincoln'e tam olarak nasıl bir ge­
rekçeyle saldırmış olabilirim?" 

"Gerekçe? Gerekçe ha?" Adarus'ın sesinde tuhaf bir kinaye 
seziliyor, gözkapakları titriyordu ve mavi gözleri nemliydi. 
Bashayağı gülüyordu. "Epeyce bir gerekçe var Brodzinski" di­
yebildi sonunda. "Mesela kıskançlık. Atalaya, Amir 
Squoddoloppolollou'ya sen izmariti fırlatmadan önce onun 
göğüslerine baktığını söylemiş bile:' 

"Yok artık daha neler ya!"  
Adams devam etti: "Ya da bunun bir nefret suçu olduğunu 

söyleyebilirler:' 
"Lincoln siyah değil ki!"  diye patladı Tom. 
"Bay Lincoln, Tayswengo kabilesinin bir üyesi Brodzinski:' 

Dudakları alaycılılda bükülüyordu. "Ve onlar için renkten 
daha önemli olan da bu tabii:' 

Aşağı yukarı bir saat sonra Adams, Tom'u bahçenin dışın­
daki kaldırıma yanaşmış taksiye kadar geçirdi. Konsolasun 
elinde minik bir şemsiye vardı ve ikisini birden yağmurdan 
koruyabilmesi bir hayli enteresandı. Adams hafifçe Tom'un 
sırtını sıvazlıyordu. Kafayı bulmuş olan Tom, Adarus'ın da sar­
hoş olabileceğini düşündü. 

Arabanın kapısını açtı ve yüzünü ev sahibine döndü. "Bak" 
dedi, "sana öyle davrandığım için özür dilerim. Sen bana karşı 
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hep iyiydin Adams . . .  Bana yardım etmek için elinden geleni 
yaptığını biliyorum. Ayrıca yemek için de teş.ekkürler, misk 
kedisi çok lezzetliydi". 

Yağmur o kadar yoğun yağıyordu ki sanki ikisi bir şelalenin 
altında şemsiyeyle duruyorlarmış gibiydi. Adams şemsiyenin 
sapını Tom'un çenesinin yanında tutuyordu. 

"Pelcala, teşeld<ürler Brod . . .  Ah artık sana Tom dememin 
bir mahsuru var mı?" 

"Y-yok tabii:' Tom afallamıştı. 
"Sen de bana bundan sonra Winnie dersin, olur mu?" 

Adarus'ın gözlerinde acınası bir heves vardı. 
"Olur tabii. Winnie" dedi Tom. 
Sonra sanki bu anlaşmaya imza atarcasına Adams kafasını 

eğdi ve Tom'u alnından öptü, dudaldarı birkaç saniye Tom'un 
teninde kaldı. Dudaldarını alnında hissettiği an Tom konsolo­
sun dudaldarının kuru ve incecik görünmesine rağmen böyle 
ıslak ve dolgun bir his yaratmasına şaşırmıştı. Dudaldarını 
Tom'un alnından çektiğinde sanki bir pompayı yapıştığı yer­
den çekermiş gibi ufak bir "plop" sesi çıkarmıştı. 

"Tom konsolasun gri ve ıslak suratma bakarak bir an öylece 
durdu. İki kaşının arasından süzülen bir salya hissediyordu. 

Bu tuhaf sessizliği bozması gerektiğini hissetti. "W-Winnie. 
Yapabileceğim başka bir şey var mı peki?" 

Adams kafasını bir kez daha eğerek Tom'un gözlerine baktı. 
''Astande'nin kim olduğunu biliyorsun değil mi?" 

"Hayır:' 
"Tayswengo kozmoloj isine göre, 'Tezcanlı Olan' demek, 

'Hataların Düzelticisi' yani her zaman yapabileceğin bir şeyler 
vardır. Bay Lincoln'ü ziyaret ediyorsun değil mi? Etmeye de­
vam et. Sana karşı suçlamaları hafifletebilecek en önemli şey 
astandenin inquivoosuna karşı olan iyi niyetidir. Yani adamı 
ziyaret et. Hadi, git artık:' 

Adams elini Tom'un omzuna koyup bastırdı. 
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Tom taksiye binince camı indirip vedalaşmak istedi ama 
döndüğünde Adams çoktan evin ön kapısına doğru yürümeye 
başlamıştı bile. Taksici motoru çalıştırıp uzaklaşana kadar evin 
küçük verandasındaki ışıldar da söndü. Adams ve şişman 
Handrey kadınları artık yatıyorlardı. 

Tom, konsolosu küçük karyolasına boydan boya uzanmış, 
battaniyeyi çenesine kadar çekmiş hayal etti. 

"Ama nasıl?" diye kendi kendine sordu yüksek sesle. "7&7 
içtiğimi nereden biliyor ki?" 

"Ne di yon?" dedi taksici; Tom taksiciye cevap vermedi, ona 
yalnızca hastaneye gideceklerini söyledi. 
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Taksici Tom'u hastanenin otoparkına bıraktı. Dolup boşa­
lan ambülanslar yağan yağmur altında renkli ışık oyunları 

yaratıyordu. Tom hepsinde sarhoş ve yaralı yerlilerin yattığı 
sedyelerin arasından geçti. Sedyede yatanların hepsi sırılsık­
lamdı ve pek de acıya katlanabilir bir halleri yoktu; sızıanmala­
rı ve iniemeleri abartılı denebilecek kadar dramatikti. Her 
sedyenin başında hastanın kabilesinden ağıt yakan kadınları 
uzaklaştırmaya çalışınakla görevli bir ekip vardı. Parıldayan 
yağmurluk pançolar giyinmiş sağlık görevlileri ve polis, bu 
sesli kalabalığı yararak sedyede uzanan hastayı Acil Girişi'nin 
kapısından içeriye sakınaya çalışıyordu. 
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Dün sabah onu yürüyüş yoluna kadar izleyen polisi gören 
Tom yaklaştı ve el salladı. Dışarıdaki arbadeden sonra içeride­
ki beyaz karolu koridorların sessizliği ürkütücüydü. Lobideki 
ana asansöre yürürken etrafta hiç hastane çalışanına rastlama­
dı. Her ne kadar etrafta orada burada cenin pozisyonunda 
uyuyan hastalar olsa da büyi.ik kapıların ardındaki yataklar 
boştu. 

Asansörü beklerken, hastane antiseptik temizlik hülyaları­
na dalmış, derin bir uykuda gibi ıssızken neden bu kadar çok 
hastanın dışanda yağınurda bekletildiğini merak etti. 

Beşinci kat biraz daha hareketliydi. Tom asansörden çıkar­
ken içi leş gibi kokan bir sıvıyla dolu bir ameliyat tabağını dik­
katle taşıyan birisi asansöre bindi. Anglo bir hemşire, 
hemşirelerin alanının yanında bornozlu Anglo bir hastayla 
konuşuyordu. Konuşmayı yanda kesip Tom'a döndü ve ne iste­
diğini sordu. 

Tom neden böyle bir şey yaptığını kendisi bile anlayama­
dan şortunun paçasını çekti ve baldırındaki makkatanın bıça­
ğının kestiği yarayı gösterdi. 

"A-Astande" dedi. Karşısındaki iki Anglo da sanki bu her 
şeyi açıklıyormuş gibi kafalarını salladılar. 

"Tamam, gidebilirsin" dedi hemşire. "Intwennyfortee ailesi 
de ayinlerini az önce bitirdiler galiba:' Tom, teşekkür edip de­
vam etti. 

Lincoln'ün odasına giden koridor, geceleyin yanan ışıklada 
daha uzun görünüyordu. Elektrik kablolannın ve kauçuk te­
kerleklerinin sessizlik kadar öldürücü olduğunu işaret eden 
gizemli birtakım makineleri geçerek uzuyor ve kıvnlıyordu . 
Tom su damlalannın şıp şıp karo zemine düşüşünün ve alevle­
rin çatırdamasının sesini duydu. 

Bir sonraki köşeden döndü: Birileri ince dallan duvara 
doğru yığıp koridorcia ateş yakınıştı. Duman havalandırma 
deliğinden emiliyordu; yangın alarmı devreye girmiş ve tavan­
dan sular akıyordu. Suyun ateşe değdiği yerlerde hıslayarak bir 
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tür buhar çıkıyor ve ateşin renklerini dağıtıyordu, duvardan 
yere doğru ufak bir gökkuşağı oluşmuştu. 

Tom bu iç hava durumu sistemi karşısında adeta mıhlan­
mıştı. Bir alarm butonu gördü ve ona doğru uzandı ama eli 
havada kalmıştı. 

"Senin yerinde olsam düğmeye basmazdım:' 
Askeri tipte beyaz bir önlük giyen bir doktordu bu. Bir arn­

zundan stetoskop sarkıyordu. 
"Neden ki?" diye sordu Tom. 
Tüm dünyadaki doktorların otoriter tavrına sahip olan 

adam bir anlığına afallamış gibi görünüyordu, sonra açıkladı: 
"Çünkü Intwennyfortee ailesi o; kendi işlerini yapıyorlar işte. 
Engwegge . . . Kurutulmuş olması gerekiyor:' 

Doktor yere çömeldi ve yerden etrafa s açılmış yeşilimsi bit­
ki parçalarından birini ağzına götürüp dişledi. "İyi mal" dedi 
gülümseyerek. Oldukça gençti, kestanerengi saçları vardı ve 
kalın siyah çerçeveli bir gözlük takıyordu. Büyümüş gözleri -
hem yorgun hem de meraklı bir halde- yerdeki küçük parçala­
ra takılmıştı. 

"Şaşırdım biraz .. :' dedi Tom, kelimelerini çakırkeyif bir 
dikkatle seçerek. "Hastanede böyle geleneksel ayinler yapılma­
sına izin vermenize:' 

"Başka seçeneğimiz yok ki." Doktor ayağa kalktı ve Tom'un 
yüzüne baktı. "Bir kere girdiler mi giriyorlar işte. Zaten, hasta­
ne koridorunda ateş yakmak, izmaritini atan herifler için dava 
açmak falan .. . Hepsi aynı allak bullak durumun bir parçası, 
değil mi?" 

"Siz . . .  Siz kim olduğumu biliyorsunuz o zaman?" Tom buna 
pek şaşırmamıştı. 

"Evet, elbette. İhtiyar tarif etmişti seni astande, tanımak ko­
lay oldu. Şu anda ihtiyarı görüp göremeyeceğini Atalaya'nın 
ruhani menajerine sorayım:' 

"Menajeri?" Tom sersemlemişti. 
Genç doktor güldü. "Ruhani aracısı. Tayswengolar makka­

talarıyla doğrudan konuşamazlar; ayinsel meseleleri aracı dü-
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zenler. Tabii onlar menajer ya da aracı demiyorlar; bire bir 
çevirirsek 'zihin-dünya-beden muammasının aydın yorumla­
yıcısı' gibi bir şeY:' 

"inanılmaz, yani sizin bu kadar .. :' 
"Bu saçmalıklada ilgili bu kadar çok şey bilmemiz değil 

mi? " Doktor sırıtıyordu. "Bölgede yaşayınca böyle oluyor. Bil­
mezsek doktorluk da yapamayız. Bu arada ben Vishtar Lo­
man:' Tom daktorun uzattığı eli sıktı. 

Lincoln'ün odasına giden koridoru birlikte yürüdüler. Dr. 
Loman kapıyı açıp içeri girdi. Tom bekliyordu. Keslun bir piş­
miş et kokusu geliyordu burnuna. Küçük yangın, su si'stemine 
karşı koyamamıştı, tamamen söndürdüler. Buhar ve duman 
bulutları havalandırmaya doğru uçuyordu. Etraf bir anda ses­
sizleşti ve Tom artık tekrar, giriş katınciald yerlilerin içeri gir­
mek için ettikleri feryatları duyabiliyordu. 

Doktor geri döndü. 
"Artık içeri girebilirsin:' Tom'a doğru eğildi ve fısıldamaya 

başladı: "Beni dinle dostum, sana martaval okumayacağım. 
Seninldnin durumu bayağı kötü. Adama ne kadar antibiyotik 
verdiysek de septiseminin önüne geçemiyoruz. Böyle devam 
ederse enfeksiyonun özünü temizlemek zorunda kalacağız. 
Intwennyfortee ailesi de bu yüzden burada; Atalayanın mak­
katası, biz ameliyata girmeden önce beni ve esas cerrah Bay 
Bridges'i arındıracaklar gibi bir şeY: ' 

Tom, loş ışıklı odaya girince son ziyaretinden sonra odaya 
yeni maldnelerin getirilmiş olduğunu fark etti: LCD ekranlı 
metal kutular, maldneye bağlı inip çıkan pompaya benzer bir 
şey, üzerinde seldz farklı grafiğin dalgalandığı bir başka moni­
tör ... Yine de bu teknolojik aletlerin arasında küçük gaz lamba­
ları vardı, her biri yarım konserve kutusu kadardı. Odada 
boşta kalan tüm düz yerlere yerleştirilmiş lambalar etrafa isli 
bir duman yayıyorlardı. 

Hala fısıldayarak konuşan doktor Tom'a yaklaştı. "Reggie'ye 
ayine dayanabilsin diye biraz diamorfin verdim. Kafası biraz 
güzel:' 
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İçerideki loş havaya gözleri alışınca, Tom beyaz yastıkların 
üzerinde Reginald Lincoln'ün yüz hatlarını seçebiliyordu. İhti­
yarın gözleri heyecanla parladı ve bembeyaz çarşafın üzerin­
deki elini kaldırıp Tom'u çağırdı. "TommY:' Sesi tuhaf bir 
şekilde güçlü ve güvenliydi. "Gelsene evlat, konuşmamız la­
zım:' 

Ona doğru giderken bir beden aniden yoluna çıktı ve ince­
cik kollarıyla Tom' u sardı. Tom'un göğsüne yaslanmış göğüsler 
o kadar diriydi ki meme uçlarını birer düğme gibi hissedebili­
yordu. Atalaya Intwennyfortee'nin saçları Tayswengo tarzında 
toplanmıştı ve topuzundan sarkan teller Tom'un boynunu ok­
şuyor, ensesinden kalçasına kadar erotik bir etki yayıyordu. 

"Gelceni biliyodum' ' dedi Tom'un köprücük kemiğine bas­
tırarak. ''Artık astande oldun, her şey iyiye gidebilir." 

Tom kendisini saran kollar arasında hareketsiz duruyordu 
ama bacağını baldırlannın arasına doğru soktuğunda o da ona 
sarıldı, elleri güzel siyah derinin üzerinde gezindi. 

istemsizce gözlerini kaldırdığında etraftaki her şeyi göre­
bildiğini ve kendisinin de görünür olduğunu fark etti. Hastane 
odasının fonksiyonel mobilyaları -yüksek yatağı, geniş pence­
relerdeki jaluziler, kaba komodin, elektrildi ışık- onların bu 
erotik sarılışiarına tanık olmuştu. 

Odada Lincoln, Dr. Loman, Atalaya ve kendisinden başka 
beş kişi daha vardı. Çıplak bir makkata yatağın yanında otur­
muş bir golf dergisinin sayfalarını kanştırıyordu. Pencerenin 
yanındaki kanepede yan yana oturmuş üç Tayswengo kadını 
vardı, hepsinin disk şeldindeki saç topuzları da uzun, ince 
kafatasıarına gösterişli bir hava veriyordu. Balkona açılan 
cam kapının yanında beşinci Tayswengo kadını ayakta duru­
yordu. Yoksa o Tayswengo değil miydi? Kadın bile olmayabi� 

lirdi gerçi. 
Kadın bir bacağı önde kendinden emin bir edayla duruyor­

du. Çıplaktı ve hiç tüyü yoktu, kaşları ve kasıldan da saçları 
gibi kazınmıştı. Uzun zaman önce iki göğsünü de aldırmış ol-
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malıydı, kötü bir elbise fermuarına benzeyen iki büyük yara izi 
vardı göğsünde. Bir elinde uzun saplı bir kaşık tutuyordu. 
Tom, çapraz atılmış iki ince hacağının arasından, arkada, üze­
rinde alüminyum bir kab ın kaynadığı küçük kamp o cağını gö­
rebiliyordu. 

"Intwakka -lakka-twakka-ka- ka -la! " 
Tom, kadının söylediklerini kısmen anlayabiliyordu. Bir şe­

kilde onun çöl kabilelerinin en vahşisi ve en az asimile edilmiş 
olanı, Entreati büyücülerinden biri ve Atalaya'nın sözde mena­
jeri olduğunu kavrayabilmişti. 

Tom testislerinin sıkılaştığını ve bir dizinin kontrolsüzce 
sallandığını hissetti. Hastane odasında onu ve büyücüyü kur­
tarabilecek kimse yoktu: Gece, yağmur ve diğerleri geri çekil­
mişti. Büyücü kadın Tom'un hayatının odunluğunda 
duruyordu, ayağı sanki unutulmuş dostların artık pek değer 
verilmeyen anılarını kesen bir bıçaktı. Paslı bir buz pateni, küf­
lenmiş bir üniversite yıllığı almak için yere eğildi. Belli ki kul­
lanabileceği bir şeyler arıyordu. 

Tayswengo kadınlarından biri ayağa kalktı ve balkona açı­
lan kapıyı açtı. Büyü yü bozdu. Yağmur ve rüzgar içeri taştı, gaz 
lambaları titreyerek söndü. Dr. Loman tavan ışıklarını yaktı. 
Herkes irkildi, herkes elleriyle gözlerini kapamaya çalıştı. Bü­
yücü kadın mırıldanarak ballzona doğru geri çekildi. 

İhtiyarın kafasındaki enfeksiyon iyice büyümüştü. Yaranın 
üzerinde oluşan lurmızı tepeden seyrek saçlarının arasında 
sepsis lavları akıyordu. Enfeksiyon sanki bedenini ele geçirmiş 
kötü ruhlu bir varlık gibiydi. Lincoln'ün göz çukurları ve bir 
yanağı şişmiş ve gerilmişti ama buna rağmen gözleri hala parıl 
parıldı, titreyen parmağıyla Tom'u çağırıyordu. "Gelsene 
Tommy" dedi, "Hadi gel". 

"Sıluntı yo, haclin git yanına:' Atalaya Tom'un kolunu sıktı. 
"Artık temizlendin . . .  Astandesin:' 

Bir başka Tayswengo kadını kanepeden kalktı ve Atalaya'ya 
küçük bir kap uzattı. Atalaya kabın içine parmağını daldırdı ve 
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yapış yapış bir şeye bulanmış olarak geri çıkardı. Sonra uzanıp 
Tom'un iki yanağına ve burun kemiğine sürdü. 

"Git yanına" dedi tekrar. "Git hadi:' 
Tom ihtiyarın yüksek yatağına ağır ağır yaklaşırken Lincoln 

coşkuyla bir daha seslendi: "Haydii, gel otur yanıma:' 
Tüplere ve kablolara dokunmamaya çalışarak yatağın ucu­

na dayandı. Lincoln, büyücünün kabında pişen etten daha faz­
la et gibi kokuyordu. Çökmüş bedeni dünyevi yumruklada 
yumuşatılmış ve sigaradan altmış kat daha koyu bir dumanla 
tedavi edilmişti. Artık kokuşmuştu. Tom'un tişörtünün yakası­
nı tuttu ve kendi yüzüne doğru çekti. İhtiyarın nefesi korkunç 
kötü kokuyordu. 

"Oraya gir evlat" dedi acıyla. 
"Pardon?" 
"Oraya gir evlat" dedi Lincoln tekrar. İhtiyarın gözbebekle­

rini takip eden Tom önce çarşafın altındaki saçma hareketlen­
meyi, sonra da o hareketlenmenin ötesinde, kocasının idrar 
torbasını rafa kaldıran Atalaya Intwennyfortee'nin dişilik or­
ganını fark etti. 

"Oraya gir, evlat" dedi Lincoln, vurgulu bir şekilde. "Ve 
sonra da çık odadan . . .  Çık git buradan! Toparlanma, kimseyi 
arama . . .  Apar topar sıvış .. :' Lincoln'ün sesi kurbağa gibi çıkı­
yordu ve en sonunda demirlerin birbirine çarpması gibi çıkana 
kadar giderek daha da tiz bir hale geldi: "Başkentteki elçilikte­
kilerle konuştum. . .  O muhallebi çocuğu Winthrop Adams 
ayariadı her şeyi:' Dr. Loman yanlarına geldi ama Lincoln onu 
eliyle uzaklaştırdı. ''Affedildin çocuk, şimdi hala kaçabiliyor­
ken kaç TommY:' 

Tom kalkıp gitmeye çalıştı ama ihtiyarın eli tişörtünü gide­
rek daha sıkı tutuyordu. Koyu renkli bir damla tükürük Tom'un 
göğsüne sıçradı. "iyice becer onu" neredeyse bağırıyordu artık, 
"yapman lazım çocuk. .. Sonra da git. Git !"  

Lincoln kasılarak geriye doğru yastıklara düştü. Atalaya bir 
karton tabakla kocasının yanına geldi, ihtiyar tabağa kahve­
rengi bir sıvı çıkardı. 
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"Engwegge" diye iç geçirdi Dr. Loman. Sonra Tom'a döne­
rek, ''Artık gitsen iyi olur" dedi. 

Tom beyaz önlüklü doktoru dışarıya doğru takip ederken 
Atalaya ona kocaman bir gülücük attı. 

Hastane normale dönmüştü. Ana girişte sağlık görevlileri 
ve hastabakıcılar vardı. Sarhoş ve yaralı hastalar plastik koltuk­
lara oturtulmuştu. 

"Deminki olay neydi?" diye sordu Tom, Loman'a. "Kimseyi 
içeri almıyorlardı:' 

"Engwegge" dedi doktor. "Baksana:' 
Tom'la birlikte acil kapısının önüne çıktı ve siyah yerleri 

gösterdi. "Şu küçük kahverengi topakları görüyor musun?" 
Tom yerdeki yağmurun ufaladığı çiğnenmiş engwegge par­

çalarını on altı metre uzaktan da olsa seçebiliyordu. 
"Olay şu" diye devam etti Loman, "hastanede engweggeye 

izin verilmiyor. Bu yüzden de muayene olmaları için çiğneme 
tütünlerini tükürmeleri gerekiyor': 

"Durumları ne kadar ağır olursa olsun mu?" 
"isterlerse ölüyar olsunlar, fark etmez. Kendi sağlıklarını 

bozadarken onları tedavi etmiyoruz. Bak" dedi Larnan omuz 
silkerek, "benim içeriye dönmem lazım. Ana girişin önünde 
taksi bulabilirsin muhtemelen. Genelde bu saatte bile birkaç 
tanesi oralarda oluyor': Ve uzaklaştı. 

Tom daktorun arkasından seslendi: "Peki ama o zaman . . .  
Engwegge . . .  Yani odada da Bay Lincoln'e veriyorlardı:' 

"Ha o mu?" Larnan gülüyordu. "Çöl kabilelerinin talepleri 
doğrultusunda bazı kural istisnaları yapılıyor . . .  Epey büyük is­
tisnalar:' 

Tom'un yiyeceklerini aldığı dükkanda çalışan kızın yaka­
sında bir isim etiketi vardı: HİTLER. Tom, Swai-Phillips'e 
bunu sordu. Avukat, "Tabii ki gerçek ismidir" dedi, "Neydi ki 
kız, Ibbolit? Belkim Gandaro?" 

"Heralde" dedi Tom, artık her ne kadar çöl kabilelerinden 
olanları dağ kabilelerinden olanlardan ayırabiliyorsa da hala 
alt grupları tanımakta güçlük çekiyordu. 
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"Adi dağ kabileleri:' Avukat birasım bir dikişte bitirip bar­
mene eliyle işaret etti, barmen taze bir shot bardağı getirip ba­
rın üzerindeki yirmi beş senti aldı ve fıstık şeklindeki bir fıstık 
kutusunun yanındaki yüksek taburesine geri döndü. Barın ar­
kasındaki içki dolaplarından gelen ışık, barmenin tıraşlı ve ka­
buk bağlamış yaralara sahip kafa derisine adeta bir sorgu ışığı 
gibi vuruyordu. Barmenin çirkin, sert bakışlarını gözleyen 
Tom, kafasındaki yaraların onun kötü niyetli ve ters karakterli 
biri olduğunu gösterdiğini düşündü. 

Avııkat gizemli bir ses tonuyla devam etti. "Neyin ne oldu­
ğunu bilmiyorlar ki. Kargo kültü diye bir saçmalık var, böyle 
abuk sabuk isimler koyuyorlar kendilerine. Bu isimlerin ken­
dilerine güç verceeni, kötü ruhları kovcaanı falan sanıyolar:' 
Homurdanıyordu. "Saçmalık! Sıçtığımın batıl inançları. Neyse 
ne, Brodzinski, sen ne alıyodun ?" 

Tom cevap vermeden önce birasından bir yudum aldı. İkisi 
de bira içiyordu, hava bira havasıydı. Ama Tom, Swai-Phillips 
gelmeden önce bir iki kadeh içmişti zaten. Biraz sarhoştu ve 
bunu düzgün konuşarak saklamayı deniyordu. "Pansiyonda 
yemek pişirmek için bir şeyler aldım. Küçük bir mutfağım var 
sonuçta, hem daha ucuza geliyor:' 

"Saçmalık! "  diye söylendi avukat. "Buralarda birkaç sente 
çok iyi yemekler yiyebilirdin. Asıl sebebin ne?" Tom'a doğru 
dönüp kötü kötü bakmaya başladı. 

"Eh, illa bilmen lazımsa, Prentice:' 
"Seni rahatsız mı ediyor? Aranız iyi değil mi? Hayırdır?" 

Swai-Phillips'leyken çoğu zaman hissettiği gibi yine kendine 
gülünüyormuş gibi hissediyordu Tom. 

"Hayır, tam olarak rahatsız etmek değil ama ne zaman has­
telden dışarı adımımı atsam karşıma çıkıyor. Nerede kalıyor ki?" 

"Prentice?" Swai-Phillips şaşkın görünüyordu. "Ne biliim ... 
Ataşeleriyle, Mulgrene'le heralde. Kendisine sor en iyisi . . .  Ya 
da Squolly'ye. Prentice'in kefalet koşulları seninkinden daha 
sert:' 
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Swai-Phillips, Prentice'le ilgili söylediği her şeyi, Tom'un 
adamın suçunu bilmemesiyle dalga geçmek için söylüyordu 
sanki. Gerçi Tom artık pek de bilmiyormuş gibi hissetmiyor­
du, elinde yeteri kadar ipucu vardı: Prentice bir tür cinsel suça 
karışmış olmalıydı, muhtemelen de "sübyancı': Deli perçemi, 
hamurumsu yüzü ve züppe kılığıyla öyle göründüğü kesindi. 

Prentice de polisler gibi pansiyonun önünde dikiliyar ol­
malı diye düşündü Tom. Geçen hafta boyunca Tom ne zaman 
hastelden dışarı çıksa Prentice oradaydı, aptal şapkası -ya da 
başka bir aptal şapka- koltukaltına sıluştırılmış halde kaldı­
rımda yanına geliyordu. 

"Seninle biraz dolaşsam olur mu?" diyordu. Tom reddettiği 
zaman ısrar ediyordu: "Hey, baksana, Vance'de konuşabilece­
ğim kimse yok, biraz arkadaşlık etsek çok minnettar olurum:' 

Biraz arkadaşlık ha? Tom, Prentice'in çenesinden başlaya­
rak daha da yaygınlaşan luzarıklarla dolu yüzüne tokadı basa­
cak gibi oluyordu. Acıdığı için mi bilinmez ama Tom hep pes 
ediyor ve birlikte daha az suçlu yayaların arasından yürümeye 
başlıyorlardı. 

Alışveriş merkezine ya da telefon dükk:'mına gidene kadar­
ki sürelerde Tom, Prentice'in hikayesini öğrenmişti. 

"Karım güneyde kalıyor. Kuzeninin başkente yakın küçük 
bir arazisi var. Daha iyi bir hayat yaşamak için buraya göçmüş, 
bilirsin ... Benim memleketimde, bizlerin burayla sağlam bağ­
lan vardır, biliyorsundur zaten ... Tam bir sahiplik duygusu gibi 
bir bağ değil bu, daha ziyade kahyalık gibi. Buralara göz kulak 
olmalıyız. Yerel Angioların işleri düşüncesizce yürütmediğin­
den emin olmalıyız:' 

"Gerçekten bu saçmalığa inanıyor musun?" Tom sert çık­
mıştı; Prentice, beyaz adamın yükünü taşıması için kolonileri­
ni yollayan küçük bir lord gibi konuşuyordu. 

"Tabii inanıyorum" diye sakince cevapladı Prentice. "Mese­
la karımın hızeninin sahip olduğu topraklar. Neredeyse bütün 
bölgeye sahipti ama artık verim alamıyordu. Görüyorsun ya' ' 
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sır verir gibi eğildi, "bu bing-bonglar, yıllardır otları yaluyorlar­
mış. E öyle olunca da toprağın su dengesi tamamen değişiyor, 
toprağı besleyen şeyler yerini tuza bıraluyor. Gerard'ın, karı­
mın kuzeninin, şimdi bir tek sığır yetiştirebilmesi için bir bu­
çuk iki kilometre karelik araziye ihtiyacı var ': 

Ve çarpık bacaklı Prentice çarpık bacakl arıyla ve ağır adım­
larla kaldmında yürürken kahyalık fantezilerinin içinde kay­
boluyordu. 

Tom, Prentice'in bing-bong soyundan gelen avukatla anlaş­
masına neyin sebep olduğunu merak ediyordu. Prentice her 
şeyi karikatürize ederek anlatıyordu, söylediği şeylerin sınırla­
rı saptırılmış gibiydi. Tom ne zaman onunla konuşsa, "Tam 
olarak ne yaptın sen? Söyle bana, derhal! " diye patlamanın sı­
nırına geliyordu. 

Ama Prentice hiçbir zaman söylemedi. Dahası, bu tuhaf 
yürüyüşleri devam ettikçe, Tom çift taraflı gizliliklerinin me­
raklı bir dinlenme malası gibi olduğunu fark etti. Sanki neden 
Vance'de olduklarıyla ilgili birbirleriyle tam olarak konuşama­
maları, bir tür sıluntılara göğüs germe, hatta mertlik hissi veri­
yordu. 

Swai-Phillips'in, bir kadehi bitirip diğerine başlarken alter­
natif bir açıklaması vardı: "Makkata, evet. Şimdi, makkata, as­
tande derecelerini belirliyor: astande por mio, astande vel dyav, 
astande hikkal. Bazısı erkekler için, bazısı kadınlar için, bazıla­
rı sadece Tayswengolar için ... Diğerleri de Inssessittiler için. 
Çiftli ya da melez olanlar da var, birçoğunun bir arada olduğu 
biçimler de var ve her farklı astande derecesi, bütün inquivoo 
dereceleriyle ve birbirleriyle farklı ilişki kurar. Evet:' 

"Karmaşık görünüyor" dedi Tom boş boş bakarak. Tayswen­
go Şarkıları'nı okuyordu okumasına ama sonra -şimdiki gibi­
bu karmakarışıl< sistem yumağında ipuçlarını bulup bir araya 
getirmek kendi uyuşuk anlayışına inanılmaz zor geliyordu. 

Barın dışından bir çırpınma sesi geldi. Squolly 'nin adamla­
rından biri yağmurluğunun üzerindeki suyu çırpıyordu. İçeri 
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girdi, b ara oturdu ve tanıdık biriymiş gibi Tom'a ve Swai­
Phillips'e kafasını saHayarak selam verdi. Sonra otomatik tüfe­
ğini askısından çıkarıp güvenliğinin kapalı olup olmadığını 
kontrol etti ve dikkatle bar basın üzerine yerleştirdi. Polis, hiç­
bir şey sormadan doğrudan birasım getiren barmenle konuş­
maya başladı. 

Swai-Phillips daha kısık bir sesle devam etti: "Evet, karma­
şık. Benim için bile öyle ki ben bunlarla büyüdüm. Ama en 
tuhaf olan da ne biliyo musun? Hangi astande derecesinde ol­
duunu bi' şeyler yaparken keşfetceksin; başkaları için yapabil­
ceklerinle, başkalarının senin için yapabilcekleriyle. Senle 
Prentice, ikiniz de Tayswengolara bulaştığınız için, daha keş­
fetmediysen bile onun için yapabilcek şeylerin olduunu keşfet­
ceksin .. . Onun da senin'çin tabii:' 

"Lanet 'mazotunu' almak gibi mi?" diye mırıldandı Tom 
alaycı bir tonla. Çünkü Prentice'in onun peşine takılına sebe­
binin bu olduğundan şüpheleniyordu. Ne zaman zoraki gezin­
tilerine çıksalar Prentice haki gömleğinin cebini yoklayıp 
haykırıyordu: "Hay Allah bel Gene unutmuşum. Baksana 
Brodzinski, şu büfeden bana bir paket mazot alır mısın? Yani, 
neden olduğunu tam olarak ben de bilmiyorum ama kendime 
sigara alamıyorum. Senin için sakıncası olmaz değil mi? Çok 
minnettar olurum. Otuzluk kırmızı paket: '  

Tom, elinde Prentice'in verdiği on dolarlık banknotla 
tezgahın önünde dururken "mazot" (tıpkı Prentice'in kendisi 
gibi gülünç ve aynı zamanda meymenetsiz buluyordu sigara­
dan mazot diye bahsedilmesini) alma teklifini neden bu kadar 
hazır ve nazır bir şekilde kabul ettiğini düşündü. Dahası, 
Prentice'in Tom'dan böyle bir şey isteyebilmesi, avukat her ne 
kadar tersini söylese de diğer Angio'nun kendisi hakkındaki 
suçlamalann kapsamını bildiği anlamına geliyordu. 

Prentice'in yenmiş tımaklı parmaklarıyla kırmızı paketin 
üzerindeki selofanla oynamasını, gözenekli, etli beyaz yüzünü 
izleyen Tom, bir kez daha bağımlılıktan kurtulmak için göster-
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diği hakiki çabayla gurur duydu. Bu çaba şimdiden karşılığını 
vermeye başlamıştı bile: Sağlık Bakanlığı'nın sigara paketleri­
nin üzerine konmasını zorunlu tuttuğu medikal korku fotoğ­
raflarını görmek zorunda değildi artık; içten içe çürüyen 
ağızlar ya da kanserli dokusuyla ürküten burunlardan oluşan 
korkunç resimierdi bunlar. 

Swai-Phillips dikkatle Tom'un dudağının üzerinde kalmış 
bira köpüğüne bakıyordu. "Evet, neyse" dedi. "Yarınki ön du­
ruşmadan sonra o herifi bi daha hiç görmeyebilirsin. Onun 
davasını döndürebilir miyim çok emin değilim:' 

"Nasıl yani? Yarınki duruşmada Prentice de mi olacak?" 
"Evet olcak" dedi avukat ağır ağır. "Savcılıkla ve Tayswengo 

aileleriyle görüştüm, günü kapattım desem yeri. Mahkemeye 
de Tayswengo'ya da uyuyamuş gün. Makkatalar, aracılar, ta­
nıklar . . .  " 

"Tanıklar mı? Ne tanıkları?" Atalayayı mı diyorsun?" 
"Tanıklar . .  :' Swai-Phillips lafının bölünmesine aldırmadan 

devam etti. "Hepsinin ordan gelmesi gerekiyo." Eliyle Tom'um 
omzunu tuttu. "Ayrıca'' diye devam etti, "Squolly'nin adamları 
ifade vermek için takiplerini uzun süreliğine bırakamazlar, 
yoksa kim bilir neler olur buralarda!"  

Bardaki polis bunun üzerine bir kahkaha atıp birasım kafa­
ya dikti. Barmen de gülüyordu ve doğal olarak Swai-Phillips de 
karşılık bulan şakasından ötürü epeyce eğleniyordu. Dışarıda 
kalmak istemeyen Tom da isteksizce güldü ve birasım yudum­
layarak sarhoşluk jakuzisinin içine biraz daha gömüldü. 

Daha sonra, Swai-Phillips Tom'u evine bıraktı. Arazi aracı­
nın önünde dikilip sordu: "Kıyafetlerini ayarladın di mi?" 

"Evet:' Kim bu adam diye düşündü Tom, annem falan mı? 
Swai-Phillips'in tavsiye ettiği terziye gitmişti: Sezon açık­

ken Kızgın Kayalar'a gelen teknelerin durduğu ruhtımda, dal­
gıçlık malzemeleri satan dülekanların arasındaki evinde terzilik 
yapan sarı bir Asyalıydı terzi. Prentice de Tom'la birlikte gel­
mişti çünkü onun da kıyafet alması gerekiyordu. 
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Tom pamuldu kumaştan bir takım seçmişti ama Prentice 
yünlü kumaşların arasında dolanıp en sonunda memlekette 
bankacıların ya da CEO'ların giydiği türden ince çizgili bir ku­
maş seçmişti. 

Tom, Prentice'in seçimine güldü. "Bu kumaştan takım giye­
mezsini Daha jüri yemin bile etmeden terden sırılsıklam olur­
sun:' 

Prentice'in yüzü asıldı ve olağandışı bir keskinlikle hemen 
cevap verdi: "Tüm mahkeme salonlarında klima var Brodzins­
ki, görürsün. Ayrıca ön duruşmada jüri yok:' Son cümleyi iğ­
neler bir tonda eklemişti. 

Feci durumdaki küçücük apartman dairesinde Tom sivrisi­
nek kovucu tütsüyü yaktı ve bok rengi vinille kaplı koltuğa 
oturdu. Dakikalar içinde koltuğun döşemesi terden ıslanmıştı. 
Dairedeki klima, tahta parmaklıklara sürten bir sopa gibi ses 
çıkarıyordu ve kahverengimsİ bir sıvı akıtıyordu. Çoğu gün 
Tom klima yı açmıyor, yapış yapış nem yüzünden ıstırap çek­
meyi tercih ediyordu. 

Banyo kapısına asılı duran gülünç takım elbiseye bakarak 
öylece oturdu. Belki de daha koyu renk bir kumaş seçmeliydim 
diye düşündü. Hakim belki huysuzun tekiydi ve . . .  Belki Tom'un 
bilmediği bir tür mavi tabusu vardı. 

İç çekti. Ağzı kıvrılarak kapatılmış kahverengi kağıt poşeti 
kaldırdı. Sonra beşinci viskisini içmekten vazgeçti: Akşamdan 
kalma bir halde mahkemeye gitmek iyi bir fikir değildi. 

Dijital fotoğraf makinesini aldı. Mimoza'dan buraya taşın­
dıktan sonra makineyi valizinden çıkardığını hatırlamıyordu. 
Son üç hafta içinde kullanmadığı da kesindi. . .  Neyin fotoğrafı­
nı çekebilirdi ki zaten? Prentice'in mi? Makkatanın kesiğinin 
mi? 

Makineyi açtı ve fotoğrafklasörüne girip Brodzinski ailesi­
nin tatil resimlerine sırayla bakmaya başladı. İşte hepsi ora­
daydı, Martha, Dixie ve ikizler sis ormanında bir havuzda 
yüzerken, arabanın yanında poz verirken, yolüstü bir lokanta-
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da yemek yerken ... Fotoğraflar taze ve canlıydı.. .  Şimdi içinde 
oyalandığı bu nemli dünyadan çok daha taze ve canlı. İri cüs­
sesine rağmen Tommy Junior albümde pek görünmüyordu. 
Bir iki karede belli belirsiz sırtı çıkmıştı ama hiçbirinde yüzü 
yoktu. 

Tom, Tommy Junior 'un sırtını, daha doğrusu ensesini dik­
katle inceledi. Fotoğrafların birinde çocuğun ensesinden kafa­
sına uzanan yara izi jöleli saçlarının arasından oldukça belli 
oluyordu. Tommy Junior bu yara iziyle gelmişti onlara, güzel 
bir bebekteki çirkin bir yara iziyle. Evlatlık edinme işlemleriyle 
ilgilenen Martha, Tom'a bu yara izinin aslında evlat edindirme 
ajansında bundan daha mükemmel -ve aşağı yukarı beyaz­
bir bebeğin olmadığını da açıkladığını söylemişti çünkü ajan­
sın kaynağı dünyanın yoksul ve koyu bölgeleriydi. 

Yara . . .  Tom buna benzer bir yara izini yakınlarda görmüş­
tü . . .  Ama nerede? Sonra bir anda hatırladı: Dağ şehrindeki 
ATM'nin önünden sigara izmariti toplayan yaşlı Anglo. 

İçini çekti ve kamerayı kapadı. Viskiyi yeniden çıkardı ve 
bir yudum aldı. Nakit parasını ve evin anahtarını bir araya top­
ladı ve o akşamki aile görüşmesi için telefon dükkanına doğru 
yola çıktı. 

Belki de çakırkeyif olduğundan, Tugganarongların 
"golibolifoli"leri bu defa sanki her zamankinden daha yüksek 
geliyordu. Dixie'nin söylediklerini duyabilmek için boştaki ku­
lağını parmağıyla iyice tıkamak ve ahizeyi diğer kulağına iyice 
bastırmak zorunda kaldı: "Şeye gittim de ... Stacey 'nin değil 
de ... Br ian'ın yanında duruyordum ve bir, şey . . .  orta, iki de 
büyük menü aldı! Öyle işte, hiç keyifli değildi: '  

Dixie duraksadı ve kızının anlattıklarını önemsemeyen 
Tom kardeşlerini telefona vermesini söyledi. 

"Onlar şimdi dışarıda baba" dedi Dixie. ''Ama annem bura­
da, konuşmak ister misin?" 

Adams, Tom'a kansının ondan uzaklaştığını bildirdiğinden 
beri Tom Martha'nın evde olup olmadığını bile sormuyordu 
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artık. Kendisini geri çekrnişti ve şimdi de yalnızca mınidana­
bildi: "Iıı, tamam, olur:' 

Telefon önce bir yere çarpma sesiyle tıkırdadı, sonra da o 
kadar yüksek bir cızırtı geldi ki Tom ahizeyi kulağından uzak­
laştırmak zorunda kaldı. Kulağını tekrar ahizeye dayadığında 
Martha konuşuyordu: "Orada mısın Tom?" Sesi endişeli geli­
yordu. 

"Evet, evet buradayım canım" dedi. "Buradayım, nasılsın? 
Endişelenmeye başlamıştım:' 

Cızırtı tekrar araya girdi. 
"İyiyim:' Araya giren cızırtıların arasında Martha'nın ken­

dinden emin, soğukkanlı sesi geliyordu. "Duruşman yaklaştı 
değil mi? Çocuklar anlatıyor hep:' 

Tom b ekledi, Martha'nın bir şeyler ekleyeceğini düşünmüş­
tü ama öyle olmadı. Aralarındaki binlerce kilometre cızırdı­
yordu. 

"Yarın" dedi Tom sonunda. "Ama sadece ön duruşma. Swai­
Phillips yarından sonra Bay Lincoln'ün ailesine, Intwennyfor­
tee ailesine tazminat ödeyebileceğimi söylüyor, sonra da daha 
iyi şartlarda buluşabilirmişiz:' 

Cızırtı. 
"Onun iyi bir avukat olduğunu duydum:' Tom artık 

Martha'nın sesinde ayrı bir tekdüzelik hissediyordu. "Eminim 
ona tam olarak güvenirsen sorunları çözecektir:' 

Bu hiç de Martha'nın konuşma tarzına benzemiyordu. 
Tom'un kafası karıştı ve ahizeyi elinden bıraktı. Telefon duvar­
daki rafa düştü, sonra araya bir kez daha statik bir cızırtı girdi 
ve cızırtıların arasından Martha'nın sesi kendini tekrar etti: 
"Onun iyi bir avukat olduğunu duydum. Eminim ona tam ola­
rak güvenirsen sorunları çözecektir:' 

Yavaşça ve dikkatle telefonun alıizesini yerine oturtarak te­
lefonu kapadı. Saçlarından kaşlanna doğru ter akıyordu. Tug­
ganaronglann "golimolidoli"leri cırcırböceği sesleri gibi etrafı 
dolduruyordu. Sörfçülerle ve cankurtaranlada ilgili bir televiz­
yon programı izleyen işletmeciye gidip parayı ödedi. 
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O gece geç saatlerde, rüyasında bir çöl dansı şöleni gördü; 
yüzlerce çıplak, memeleri olmayan Entreati kadını ay ışığı al­
tında uluyorlardı; cep telefonu sıtmaya yakalanmıştı. Titreye­
rek üzerindeki raftan kafasına düştü. Sersemiemiş halde 
telefonu uykulu kulağına dayadı. 

Önce düzensiz sesler, ritmik şıngırtılar duydu. Birileri yan­
lışlıkla aradı herhalde diye düşünerek kapatmak üzereydi ki 
lulurdayarak gülen bir ses geldi. 

"Ahah! Ehehehe! "  Martha'nın sesi devam etti: "Nası oldu­
ğunu bilirsin, mutlu etmek'çin bööle şeyler söylemen lazım, di 
mi? Zavallı küçük egoları bunu istiyo, di mi?" 

Hayır, bu Martha olamazdı. .. Tabii kas ten, kelimeleri yu tan 
ve cümle sonlarında gereksiz yere soru ünlemleri kullanan ye­
rel Anglo aksanını taklit etmiyorsa, o olamazdı. 
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Kısa kollu ceketli ve şortlu özel dikim gök mavisi takım el­
bisesiyle oldukça dikkat çeken bir halde olduğunu hisse­

den Tom, adliyeye erken olduğunu umduğu bir saatte vardı. 
Sabahın yedisiydi ama Vance'in ofis çalışanları şimdiden yağ­
murlu sakaldarda telaş içinde koşturuyarlardı bile. 

Merkez Ağır Ceza Mahkemesi Dundas Bulvarı'ndaydı. Beş 
katlı çirkin ve hantal binalardan oluşuyordu. Beton yüzeyinin 
dokusu Gandaro yapılarında görülen desenlere benziyordu. 
Ortaçağ kalelerini andıran mazgal şeklindeki dar pencereler, 
mimarın acınası samısının bir ürünü olmalıydı: Bir zamanlar 
tehditkar ve gülünç olan, parti şapkası takan bir diktatörü an­
dıran bir Anglo binasıydı burası. 
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Binanın kısa ve kalın alınlığına bir arına oyulmuştu. Polis­
lerin parlak şapkalarındaki arınanın genişletilmiş haliydi bu. 
Güney yıldızlarının bulunduğu bir alanın karşısında ağzı ve 
gagasıyla Cumhuriyet Tacı'nı tutan bir yaban öküzü ve bir 
moai vardı armada. Taynakların ve pençelerin altında üzerin­
de Ceza Yargılaması Bölümü ilkesi yazılı bir parşömen duru­
yordu: ABYSSUS ABY SSUM IN VOC AT. 

Acınası dairesinin mutfak lavabosunda elde yıkadığı, takı­
mını tamamlayan beyaz çoraplarını çekmek için sakar bir lise­
li kız gibi eğildi. Vance Körfezi'nde bir gök gürültüsü 
yankılandı. 

Doğrulunca erken gelmeyi bırak, neredeyse geç bile kaldı­
ğını fark etti. Binadan on altı metre uzaktaki yarı dairede top­
l anmış sigara içen takım elbiseli adamlar gördü. Dairenin 
ortasında Jethro Swai-Phillips vardı ve dudaklarının arasında­
ki engwegge purosuna rağmen takım elbisesinin içinde iki dir­
hem bir çekirdek görünüyordu. 

Bu tesadüf olabilir miydi yoksa Prentice -avukatın hemen 
yanında, avukatın karizmasından nemalanarak sigarasını içi­
yordu- hazırlanmış mıydı? Swai-Phillips'in kıyafeti de onun­
kiyle aynı kumaştandı. Avukatın takımındaki koyu renk ince 
çizgiler amirane bir hava katıyordu: Gömleğinin beyaz kolları 
ceketinin üzerine doğru kıvrılmıştı ve oval altın kol düğmele­
riyle tutturulmuştu. Swai-Phillips'in beyaz çorapları dize ka­
dar çekilmişti ve yaldızlı püskülleri vardı, geniş omuzlarından 
da mor ve pembe kurdeleler le süslenmiş kısa, büzgülü bir c üp­
pe sarluyordu. Kıvırcık saçlarının üzerinde demade bir avukat 
peruğu vardı.. . Demadeliğine rağmen ona son derece ağırbaşlı 
bir hava katıyordu. 

Neşeli, yarasa kulaklı, aralık dişli, çilli, Kelt suratlı bir 
Angio'nun yanında duruyordu. Adamın burnu alkoliklerinki 
gibi lmmızıydı. Tom bu adamın ataşe Mulgrene olduğunu dü­
şündü ve kendi devletinin temsilcisinin, Adams'ın nerede ol­
duğunu merak etti. 
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Yaklaşınca Swai-Phillips'in izlerinin görünmediğini ve sağ 
gözündeki glokomun mucizevi bir şekilde yok olduğunu fark 
etti. Onun yerine parlak bir göz gelmişti adeta: beyazı çok be­
yazdı, gözbebeği çok siyahtı ve kahverengi iris düzelmişti ve 
sabitti. Tom'un şaşkınlığını gören avukat hemen açıklamaya 
girişti: "Gözümde lens var Brodzinski, korkınana gerek yok." 
Prentice gülmemeye çalışırken adeta kişnedi. 

"Çok havalısın" diye devam etti Swai-Phillips. "Listeler her 
an asılabilir, ilk önce kimin duruşması var öğreniriz:' 

Yanında sigara içen adama döndü, Tom adamın Metro­
Center'daki eleman olduğunu fark etti. "ifadeler sende di mi 
Abdül?" Swai-Phillips öksürdü. Eleman, patronunun cüppe­
sinden sarkan kurdelelerin aynısıyla bağlanmış rulo kağıtlarla 
kabarmış deri bir çanta gösterdi. 

"Tamam:' Swai-Phillips, Tom ve Prentice'i kalabalığa doğru 
sürükledi. "Şuradaki adam var ya .. :' işaret ederken purasunun 
ucunu kullanmıştı. "O adam Savcı Tancroppollopp:' 

Adam dev gibiydi, en az iki metre; kaslı ve sert görünüyor­
du. Adarus savcının Tugganarong kanından olduğunu söyle­
mişti, Tom adamın Ur-Tugganarong yani sadece kürek 
büyüklüğündeki ellerini kullanarak Feltham Adaları'nı yerle­
rinde aynatan büyük Ata olduğunu düşündü. Savcının bir 
elinde tırsak bir liseli gibi tuttuğu sigarası vardı. Bu basit duruş 
ve iri, kaslı kolları birleşince komik bir görüntü oluşabilirdi 
ama bakır renkli yüzündeki savaşçı ifade ve tıraşlı kafa derisin­
den aşağı, kulaklarının arkasına doğru kıvrılan iki agresif döv­
me buna fırsat vermiyordu. 

"Kiminle konuşuyor ki?" diye sordu Tom merakla. 
"Kapa çeneni!" dedi Swai-Phillip s ve Prentice kıkırdadı. 

Tancroppollop'la konuşan adam uzun kıvrımlı, seramik göv­
deli bir pipo içiyordu. 

Adam belki böyle bir pipoyu kendi fiziğiyle uyumlu olduğu 
için seçmişti çünkü o da oldukça uzun ve çarpıktı. Savcı kadar 
uzun ama çöl kabilelerinden biri gibi incecik bir Anglo'ydu. 
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Angio'nun pantolonu uzundu ve sıska kalçasını daha da ortaya 
çıkarıyordu. Aslında bu görüntünün onu gülünç ve tuhaf gös­
termesi gerekirdi ama öyle görünmüyorcin çünkü yırtıcı bir 
kuş dikkatine sahipti. Adamın yüzü de kuşa benziyordu: Kes­
kin bir gagayı andıran damarlı bir burnu, birbirine yakın, sarı­
ya çalan gözleri ve çökmüş yanakları vardı. Çerçevesi yaldızlı 
kelebek bir gözlük takıyordu ve Swai-Phillips'inkinin aynısın­
dan bir cüppe giymişti, gerçi onun kurdeleleri kırmızı ve be­
yazdı. 

"Von Sasser" dedi Tom'un avukatı. "Başsavcı. .. Doğu Eyale­
ti için dava vekilliği yapıyor olmalı. Güneyde olacağını umu­
yodum. Normalde sadece en ciddi davalara bakar. Hiç öyle 
zayıflık gösterecek değilim:' Swai-Phillips purasundan derin 
bir nefes çekti ve ağzından çıkan yoğun beyaz bulutun içinden 
konuşmaya başladı: ''Ama çok zorlu bi rakip:' 

"Von Sasser mi?" dedi Tom şaşkınlıkla. ''Antropolog değil 
miydi o?" 

"Kardeşi" diye cevapladı Swai-Phillips. "Bu Hippolyte . . .  
Öbürü Erich. Onu buralarda, Vance'de asla göremezsin, bura­
lar onun için çok medeni .. :' 

Avukat sözlerine devam edecek gibiydi ama birden -sanki 
yalnızca sigara tiryakilerinin duyabileceği ultrasonik bir dü­
dük sesine tepki veriyormuş gibi- oradaki herkes taş çelikten 
kül tablasının önünde sıra oluşturdu ve birer birer hepsi siga­
ralarının izmaritlerini attılar. Von Sasser deri kılıfına koyma­
dan önce dikkatle piposunun içini temizledi. Sonra hepsi 
birden merdivenlere yöneldi ve Ağır Ceza Mahkemesi'nden 
içeri girdi. 

Adiiye salonunun girişi kasvetliydi, muson ikliminin ka­
ranlık sarı havasından sonra bile !oş görünüyordu. İçeride mu­
azzam bir telaş hakimdi; bina çalışanları, adiiye memurları, 
polisler ve avukatlar duyuru duvarlarına asılı listelere gidiyor, 
sonra da müvekkilleriyle birlikte yine telaşla koşturuyorlardı. 
Abdül bu mahalle kavgası gibi ortamın içine daldı, birkaç da-
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kika sonra çıkıp Swai-Phillips'e doğru geldi ve kulağına bir 
şeyler fısıldadı. 

Avukat müvekkillerine döndü. "Haberler iyi! Senin duruş­
man bu sabah Prentice; Brodzinski, seninki de bu akşamüstü 
görülecek:' 

"Sen" diye atılıp Prentice'in kravatını çekti. "Benimle gel. 
Sen de .. :' Tom'un omZLına bastırarak banka oturttu. "Burada 
kal:' 

Tom, Prentice'in kesilmeye giden pis bir koyun gibi uzak­
laşmasını izledi. Tacizci herifin suratında biraz olsun endişe 
göstergesi aradı ama Prentice oldukça kaygısız görünüyordu. 

Sabah eelseleri başlayınca telaş da yok oldu. Birkaç dağ in­
sanı girişteki en karanlık yerlere tünemiş "b ah n-bahn-b ah n­
boosh"lan söylüyorlardı ama o kadar kısık sesliydiler ki Tom 
sesin onlardan mı yoksa heyecandan kulaklannda atan kalbin­
den mi geldiğine emin alamıyordu. 

Ana kayıt masasındaki bir polis titizlikle ama yine de kaygı­
sız bir havayla silahlarını kontrol etti; her bir merıniyi yerin­
den çıkarıp mendiliyle siliyor ve tekrar yerleştiriyordu. 

Zaman zaman bir avukat ya da adiiye memuru yüksek ka­
pılardan birinden çıkıyor, girişin arka tarafına doğru gidiyor 
ve telaşla dışarı çıkıyordu. On altı metre ilerledikten sonra si­
garalannı içerken cep telefonlarını kontrol edip sonra yine te­
laşla içeri giriyorlardı. 

Tom otururken baldırlarındaki beyazlığa baktı. Adams'ın 
ve tabii Atalaya Intwennyfortee'nin nerede kaldığını merak 
ediyordu. Fahri Konsolos'u ve davacıyı özlüyordu: Sanki hala 
sigara içiyordu da onlar da bir paket sigara ve çakmak gibiydi­
ler. Bir iki kere Tom kendini, sanki minik bedenleriyle kendi 
cebinden çıkacaklarmış umuduyla takın1ının ceplerini yoklar­
ken yakaladı: Adams'ın gofre gülüşü ve Atalaya'nın donuk si­
yah teni. 

Daha ağır ve yavaş gök gürültüleri gelmeye başladı; en so­
nunda da bardaktan boşanırcasına yağmur sesi . . .  Tom, yerlile-
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rin "bahn-bahn-bahn-boosh"larını, arızalı klimanın gıcırtılı 
sesini ve büyük dijital saatin tiktaklarını dinlerken kendini aci­
liyenin girişinde hapsolmuş gibi hissetti. 

Saat on birde, Gloria Swai-Phillips naylon pançosundan su­
lar damlayarak içeri girdi. Koridoru şöyle bir tarayıp Tom'u 
gördü ve banka doğru gelip yanına oturdu. Martha'nın yüz 
hatlarını taşıması hem zorlayıcı hem de rahatlatıcıydı. Yağ­
murluğunu üzerinden çıkarırken geniş ağzı ve uzun dudağı 
büküldü. Yağmurluğun altına krem rengi ipek bir gömlekle 
büzgülü bir etek giymişti. Tom gözlerini hacaklarındaki yeni 
tıraş olmuş gözeneklere dikti. 

Gloria başta hiç konuşmadı, sadece eğilip Tom'un hacağını 
tuttu. Parmaklarıyla makkatanın açtığı yarayı buldu. 

'1\cıyo mu?" 
"Dün gece beni sen mi . .  : '  demeye hazırlamyordu ki kendini 

durdurdu. "Yok, çok değil" diye cevap verdi. "Savaş yarası gibi 
oldu. Yağmur yağmadan önce sızlıyor:' 

Gloria kabaca güldü ve elini çekti. "Bu öğleden sonra gidi­
yorum" dedi. "Önce batı yakasındaki Amherst'e uçuyorum, 
sonra da bi konvoyla Tontine'e . . .  " Duraksadı ve Tom'a baktı. 
Tom da tüm bunların kendisiyle ne ilgisi olduğunu merak ede­
rek ona bakıyordu. "Biliyosun" diye devam etti Gloria, "burda 
işlettiim yetimaneler, onlar'çin kaynak bulmam lazım, di mi?" 

"Tabii" dedi Tom. "Elbette . . .  Anlıyorum:' 
"Ben . . .  Ben .. :' Tom'un elini tutup iki eliyle bir aşağı bir yu­

kan çevirdi. Ojeli tırnaklan o kadar uzundu ki uçları kıvrıl­
mıştı. "Orda görüşürüz umarım:' 

Tom ne cevap vereceğini düşünürken Gloria yağınurluğu­
nu yeniden üstüne geçirmeye uğraşıyordu bile. Topuklarıyla 
taş zeminde tıkırdayarak ana kapıya doğru yürüdü. Geriye dö­
nüp omzunun üzerinden Tom'a baktı, sonra da kapüşonuyla 
san saçlarını kapatıp yağmur altında dışarı çıktı. 

Tom bu ziyareti analiz etmeye fırsat bulamadı: 3 No.lu Du­
ruşma Salonu'nun kapısı açıldı ve Gloria'nın kuzeni dışarı çık-
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tı. Ardından da kendi elemanı Abdül ve Ataşe Mulgrene. 
Arkalarından da birkaç adliye memuruyla birlikte Prentice. 
Mulgrene sanki potansiyel Swai-Phillip s müvekkillerine rek­
lam yaparmış gibi yüksek sesle konuşuyordu: "Çok etkileyiciy­
di Jethro, resmen ilham vericiydi. Daha önce kimsenin Von 
Sasser'i böyle hevesle kıstırdığını görmemiştim. Bir içkiyi hak 
ettin dostum:' 

Tüm ekip, Tom'un oturduğu banka doğru gelip onun etrafı­
nı sardı. Birbirleriyle az önce gördükleri avukatlık dehasını ko­
nuşurken Tom'u görmezden geliyorlardı sanki. Tom, 
Prentice'in gözlerine bakmaya çalıştı ama gözleri Swai­
Phillips'in gözlerine tiksindirici bir hayranlıkla kitlenmişti. 

Tancroppollopp ve Van Sasser yanlarından geçip doğrudan 
yağmurun içine yürüdüler. Bir çalışan davalıların yanına geldi 
ve Mulgrene'e bir parça kağıt uzattı. Ataşe, meraklı gözlerle 
kağıdı inceledi ve palyaço gibi sırıtışı tersine döndü. 

"Dört kutu çok kullanımlık emzik, dört paket tek kullanım­
lık bebek bezi. Ribavirin . . .  Ampul olarak 400 doz, amoxycillin, 
antiseptik mendiller .. :' Durdu ve Prentice'e döndü. "Bekleme­
diğimiz bir şey yok burada. Parayı ayariadın değil mi?" 

Prentice kafasını salladı. 
"O zaman hepsini yarın alabilirsin'' diye bağırdı Swai-Phil­

lips. "Şimdi çık git burdan!"  

* * * 

Öğle yemeği saatler sürdü. Grup, testere gibi yapraklan 
olan tehditkar çalılıklar arasına yerleştirilmiş formika kaplı 
masalarda oturuyordu. Swai-Phillips, ardı ardına zaferine kal­
dırılan kadehler arasında Tom'a dönüp, "Mahkeme akşam saat 
üçten önce bir daha toplanmayacak" diye açıkladı. "Atalaya ve 
aracısının makkatalara kanıt sunabilmesi için paravan yapma­
ları gerekiyo. Gerilmemeye çalış Brodzinski; iyi olcak. Bi bira 
iç de rahatla:' 
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Tom rahatlayamıyordu. Yemek bölümünün dışına çıktı. 
Yağmur cam verandaya vururken o gün belki yirminci defa 
tekrar arama düğmesine bastı: "Bu numara geçici olarak kulla­
nım dışıdır, aramanız mesaj kayıt sistemiyle .. :' 

Bip sesi geldikten sonra Tom hastırdığı tüm endişesini bir 
anda kusuverdi: "Allah aşkına Adams! Beni burada böyle mal 
gibi bırakacak mısın?" 

İçeri girdiğinde tekerlekli bir buzluk elden ele itiliyordu. 
Sıra tamamlanınca da herkes bira bardaklarını alıyor ve "Ada­
lete !"  "Hitabet sanatına!" "Mantığa !"  kadeh kaldırılıyordu. Ce­
ketler sandalyelerin arkalarma asılmıştı. Çıplak kollar köri 
lekeleriyle ve hindistan cevizi kırıntılarıyla dolmuştu. 

Swai-Phillips masanın başköşesinde oturuyordu, kravatı 
gevşemişti, saçları terden o kadar ıslanmıştı ki mücevher gibi 
parlıyordu. Yine de hala Mulgrene ve Prentice'e göre epeyce 
ayık durumdaydı. (Onlar tam olarak küfelikti) . 

Saat iki buçuğa geldiğinde Tom, garsona para verip köşede­
ki içki dükkanına yolladı ve Seagram's almasını istedi. Garson 
geri döndüğünde Tom iki shot fondip attı. Viski hemen çarp­
mıştı, başı dönüyordu. Tom gökyüzünü görmek için kafasını 
kaldırdı. Swai-Phillips elini müvekkilinin gözlerinin önünde 
salladı. "Saat iki buçuğu geçti Brodzinski. Mahkeme on beş da­
kika içinde toplanacak; geç kalmak istemeyiz dostum, hadi:' 

Prentice, Mulgrene ve diğerlerinden ayrılıp akşam mahke­
mesine doğru yol aldılar. Abdül patronunun omuzlarına bir 
palto attı. Paltonun altında avukatın takım elbisesi ve cüppesi 
hala gıcır gıcır duruyordu; oysa yağmurdan korunmak için 
şemsiye kullanan Tom ceketinin çoktan su lekeleriyle kirlendi­
ğini fark etti. 

Koridordan girdiklerinde Fahri Konsolos'la karşılaştılar. 
Konsolos, Tom'u kolundan tutarak doğrudan duruşma salo­
nuna itekledi. Tom'un beklediği gibi, Adams gofre kumaştan 
bir takım giyiyordu. Duruşma salonundaki heybetli figürlerin 
arasında Adams erken irileşmiş bir okul çocuğu gibi görünü-
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yordu. Adams'ın taktığı mavi kemerde, onun rozeti olmalıymış 
gibi bir izienim -çoğunlukla yanıltıcı- uyanıyordu Tom'da. 

Hakim kürsüsü boştu ama Hippolyte von Sasser ve savcı 
Tancroppollopp savunmanın karşısındaki masada oturuyor­
lardı. 

Adams eğilerek fısıldadı: "Özür dilerim geç kaldım Brod­
zinski ama biliyorsun ki biraz hassas bir konumdayım; ı ıı, da­
vacının da çıkarlarını düşünmem gerekiyor. Bu sabah erkenden 
hastaneye gitmem gerekti; ıııı, Bay Lincoln'le ilgili bazı tatsız 
gelişmeler oldu." 

Adams durdu ve Tom viskinin verdiği etkiyle kişnercesine 
sordu: "Ne gelişmesi?"  

Ki.irsünün yanındaki kapı açılırken Adams Tom' u susturdu, 
mi.ibaşir hakimiere yol verdi. 

İçeri giren üçlüye şaşkınlıkla bakarken, Tom, duruşma sa­
lonunun kendisini nasıl aldattığını düşünüyordu. İçeri ilk gir­
diğinde neredeyse bana! olacak kadar sıradan gelmişti: sade 
masalar, izleyiciler için diziimiş sıralar, kürsünün aşağısındaki 
masada oturan kcltip ve diğer memurlar. içeriye dalga dalga 
vuran ışığın sert görünümünü ve halının sarp desenlerini 
Seagram's'ın etkisine yordu. Bu mental astigmatizm belki de 
kürsünün yukarısında dik bir açıyla uzanan duvardan kaynak­
lanıyordu. 

Bununla birlikte, siyah vücudu özenle beyaz çizgilerle bo­
yanmış olan yerli hakim, salonu ikiye bölen dikenli paravanın 
öteki tarafına geçerken, Tom bu tuhaf organik bölmeyi ancak 
fark etmişti. 

Tom'un şaşkınlığını gören Adams fısıldadı: "Karroo dikeni: 
Çöldeki Tayswengolar tarafından dokunuyor. Daha önce açık­
ladığım gibi, ne Bayan Lincoln ne de onun kabilesinden her­
hangi biri açık mahkemeye delil sunarlar:' 

Mübaşir ayağıyla kuvvetiice yere vurdu ve bağırdı: "Ayağa!"  
Tom ayağa kalktı ve geride kalan iki hakime baktı: biri Ang­

lo, diğeri Tugganarong'tu. Uzun cüppeleri farklı renlderde kur-
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delelerle süslenmişti ve üzerlerine insan kafası oturtulmuş 
pejmürde oyuncak bebeklere benziyorlardı. 

Mübaşir eliyle gizli bir düğme ararken tuhaf bir sessizlik 
oldu. Duruşma salonundakiler topluca boğazlarını temizledi­
ler. Ardından statik bir çıtırtı ve trompetlerin sesinin kazoo 
sesi gibi geldiği bir müzik sesi duyuldu. Birbirleriyle uyumsuz 
seslerle herkes bir ağızdan söylemeye başladı: 

"Parlayan denizlerden dehşetli çöllere, 
Kızgın kayalıklardan cömert madenlere, 
Sonsuz umudun altın krallığı, 
O senindir Tanrım, senindir bu diyar. .." 
Tom bu marşı daha önceden de duymuştu, hatta çocuklar 

için taklidini bile yapmıştı. Şen şakrak melodisi ve yapmacık 
şiiriyle sıradan, dandik bir ulusal şarkı olduğunu düşünmüştü. 
Şimdi bu ciddi ortamda nasıl yankılandığına şahit oluyordu ve 
sağına baktığında Swai-Phillips'in gözyaşlarıyla marşa eşlik et­
tiğini görüp şaşkına döndü. Gözyaşları avukatın yanakların­
dan aşağı süzülüyordu. 

Mahkemedekiler giderek hızlanan bir tempoda marşı söy-
lüyorlardı: 

"Sana adıyoruz Tanrım, tüm ülkemizi, 
Sana aaa-dııı-yooo-ruuuuuz ... ! "  
Kayıt önce hafiften cızırdadı sonra da durdu. "Otur! " diye 

bağırdı mübaşir, herkes oturdu, bir tek savcı ayakta kaldı ve 
herhangi bir önsöze ihtiyaç duymadan doğrudan Tom'a yükle­
nen suçlamaları okumaya başladı. "Bu yılın 26 Ağustos gü­
nünde, sanık Thomas J efferson Brodzinski, Du n das Bulvan'nda 
konumlanarı Mimoza Rezidans Daireleri'nde geçici olarak ika­
met ettiği sırada, kasten ve kötü niyetli davranışın muhtemel 
sonuçlarının tümüyle farkında olarak, toksik maddeyle dolu, 
atımlık bir silahla Bay Üçüncü Reginald Lincoln'e -bundan 
sonra kurban olarak anılacak- saldırmıştır ve ağır bir şekilde 
yaralanan kurban, hem benim ofisim hem de karısının ruhani 
aracısı aracılığıyla anayasal ve yerli kanun hükümlerine bağlı 
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üç form içinde adaletin sağlanması için bu mahkemeye baş­
vurmuştur: Ceza, misilierne ve ıslah etme. Saygıdeğer meslek­
taşım Bay Von Sasser, Doğu Eyaleti'nin davalı hakkındaki suç 
dosyasını sunmadan önce, yargılama yetkisi alanlarının karı­
şıklığının tümüyle aydınlatılmasının, yargılamanın daha son­
raki aşamalarında daha az karışıklık yaratması açısından 
önemli olduğuna inanıyorum sayın hakimler:' 

Heybetli ve hissiz yüz hatlannın aksine, savcı oldukça canlı 
bir tonla konuşuyordu. Sesinin tımsını sevdiği ve uzun bir ko­
nuşmaya hazırlandığı belliydi. Bir sigara izmaritinden "toksik 
maddeyle dolu, atımlık bir silah" olarak bahsedildiğini duyan 
Tom afallamış ve savcının öngördüğü karışıklığı kafasının 
içinde yaşamaya başlamıştı bile. 

Sonra Anglo hakimin huysuz sesini duydu: "Evet, evet Bay 
Tancroppollopp, sanırım hepimiz tüm bunlardan haberdarız. 
Bırakın da Von Sasser açılış sunumunu yapsın:' 

Hakim yaşlıcaydı ve tavırları ılımlıydı, bifokal gözlük cam­
larının ardında, solgun mavi gözleri belli belirsiz görünüyor­
du. Ama ılımlı görüntüsüne rağmen Tancroppollopp'un lafını 
kesmiş ve onu durdurmuştu. Savcı birdenbire yerine oturdu, 
salona hafifbir rahatlama hissi yayıldı. izleyici sıralarındakiler 
birbirleriyle konuşmaya başladılar; katip yazmayı bıraktı ve 
önünde duran plastik şişeden bir yudum su içti. 

Swai-Phillips, Tom'a fısıldadı: "Bunlar hep göz korkutma 
konuşmaları Brodzinski. Savcıların hiçbir davası ön duruşma­
da talep ettikleri gibi ilerlemez; Intwennyfortee ailesi öncelik­
lidir. Onun için tüm önemli şeyler paravanın arkasında oluyor:' 

Paravanın kıvrımlı organik eğrileri ile eskimiş ahşap panel 
arasındaki tezat bir bütün oluşturuyordu. Mahkemenin önün­
de, bir tüp gibi kıvrılmış ve hakim kürsüsüne dolanmış olan 
paravan, tavana, yere ve hatta bizzat kürsüye çakılmış kancala­
ra bağlı kordonlarla tutturulmuştu. 

Dikenli dallada sıkıca örülmüş olmasına rağmen, Tom bu 
organik paravandaki yarıkiarın arasından makkata hakimin 
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kürsünün sonunda, hasır bir ağ üzerindeki bir örümcek misali 
bacak bacak üstüne atmış halde oturduğunu görebiliyordu. 
Paravanın arkasında başka yerlerde bazı gölgeler hareket edi­
yor ve sürekli gırtlaktan gelen bir ınınltı duyuluyordu. Tom, 
Atalaya Intwennyfortee'nin kıvrak bedenini diğer gölgelerin 
arasından seçmeye çalıştı. Astande ilan edilmesine rağmen ne­
den hala inquivoo gibi bir pozisyonda olduğunu, bu korkunç 
soruşturmacia neden bu kadar pasif olmak zorunda kaldığını 
manasızca sorguluyordu. 

Adams Tom'u dürttü. "Brodzinski" diye fısıldadı. "Daha 
önce şey diyecektim . . .  Bay Lincoln bugün . .  :' Ama bir kez daha 
lafı yarım kalmıştı. 

Van Sasser ayağa kalktı; izleyiciler sessizleştiler; katip bir 
piyanist gibi ellerini havaya kaldırdı. 

"Sayın yargıçlar, değerli meslektaşlarım." Tancroppollopp'a 
kafasını salladı. "Vance vatandaşları:' Devam etmeden önce 
çok küçük bir anlığına duraksayıp savunma masasına baktı. 
"Bir karşılaştırma yapabilir miyim?" 

Bu kör soru herkesin diklcatini çekmişti. Az önce kürsüsün­
deki bir deste belgeyi kurcalayan Tugganarong hakim koltu­
ğunda doğrulup, Başsavcı'ya döndü ve "Neden olmasın?" dedi. 

Von Sasser cüppesinden iki kurdele çıkardı. Dimdik dura­
rak iki kurdeleyi de iki ayrı elinde başparmağı ve işaretparma­
ğıyla tuttu. 

"Burada bulunan hiç kimseye -belki davalı hariç- bir za­
manlar saf bir coğrafya olan bu topraklann yabancı unsurlar 
tarafından kirletilmesinin ne kadar mühim bir durum olduğu­
nu anlatmama gerek yok:' 

Paravanın ardındaki yerliler bile mırıldanmayı kestiler. 
Von Sasser gülümseyerek devam etti. "Bu unsurlar insan da 
olsa, insanların davranışları ya da hatta yanlarında getirdikleri 
başka canlı türleri de olsa, sonuçlar neredeyse her zaman bura­
nın insanları ve onların çevreleri için felaket getirmiştir:' 
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"Şimdi:' Von Sasser tamamen Tom'a döndü ve yırtıcı kuşlar 
gibi sert bakışlannda onu boğmaya başladı. "İşte burada bir .. .  
Bir turist var .. .  - Her ne kadar başka unvanlarla anılabilecek 
olsa da.- Buraya hem medeni kanunlarımızdan hem de tea­
mül hukukundan bihaber bir halde gelmiş bir turist. Bu turist 
o çirkin yabancı alışkanlığına burada da devam ediyor ve ba­
ğımlılığının adi nesnesini, toplumumuzun saygıdeğer ihtiyar 
bir üyesine bir saldırıda hem de şiddetli bir saldırıda kullanı­
yor. Elbette olay olduktan sonra bu şahıs meslektaşım Bay 
Swai-Phillips'i arayıp eyleminin 'bir kaza' olduğunu savunacak 
ve hiç şüphesiz sanık aynı zamanda -tıpkı diğer yurttaşları 
gibi- deniztarağının da 'bir kaza' olduğunu, Kellippi madenci­
lerindeki asbest hastalığının da 'bir kaza olduğunu' iddia .. :' 

"İtiraz ediyorum sayın yargıç! " 
Swai-Phillips ayağa kalkmıştı, Tom hızlı hızlı nefes alıp veri­

yordu. Sıska Başsavcı karalamalarını sıraladıkça Tom tüm bu 
olup bitenlerin adaletsizliği içinde boğuluyordu: Bu hala tütün 
tiryakisi olan Anglo, onu suçlama ikiyüzlülüğü gösterebiliyordu. 

"Gerekçenizi belirtin avukat bey" diye fısıldadı Anglo 
hakim. 

"Müvekkilimi tekil bir saldırı olayıyla karşılaştırmak belki 
bilgili arkadaşıma davasını kurarken analojinin gücünden fay­
dalanmasını sağlayabilir..:' Swai-Phillip s duraksadı ve kibir! e 
peruğuna dokundu. Tom avtıkatın diksiyonunun düzgünlü­
ğünden etkilenmişti; demek ki ortamda b ira olmadığında böy­
le konuşuyordu. '�ma sömürgeciliğin tüm kusurlarını Bay 
Brodzinski'nin üzerinden okumanın oldukça hatalı bir kıyas 
olduğunu düşünüyorum: Evet, bütün yabancı unsurlar yıkıcı­
dır ve evet Bay Brodzinski de yabancı bir unsur hiç şüphesiz . . .  
QED.* Ama buradaki bastırılmış önyargıyı sizin gibi mantıklı 
ve ölçülü zihinlere açıklamarn gerekmez herhalde:' 

* Latince "quod erat demonstrandum" cümlesinin kısaltması. Günümüze, soru­
lan bir sorunun cevabının verildiği veya kesin bir kanıtın sunulduğu anlamında 
metnin sonunda kullanılır ve mevzunun kapandığını/çözüldüğünü ima eder. 
(y.h.n.) 
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Sözleri bitince aniden yerine oturdu, kendinden memnun 
kaldığı belliydi. 

Kürsüdekiler de Swai-Phillips'in İtirazından etkilenmiş gibi 
görünüyorlardı. Anglo hakim Tugganarong meslektaşına dön­
dü ve fısır fısır tartışmaya başladılar. Salondaki konuşma uğul­
tusu yeniden odaya hakimiyetini kurdu. Tom, Swai-Phillips'e 
dönüp sordu: "Bu duruşmalar tam olarak ne kadar sürecek?" 

"Ne kadar kısa kesebilirsek bizim için o kadar iyi olur. Ama 
ön duruşmalarda genelde bir haftadan önce karar çıkmıyor:' 

"Bir hafta mı?" Tom'un nefes i kesildi. 
Swai-Phillips'e ödediği beş bin dolarlık depozito daha ön 

duruşma toplantılarında tükenmişti bile; astande ayininde 
aynı miktardan iki kez daha ödeme yapmak zorunda kalmıştı. 
Tom bankaya avukatın hesabına bir on bin doların daha akta­
rılması talimatını vermişti ama Swai-Phillips temsil ücretleri 
konusunda çok acımasızdı: "Mahkemede bulunduğumuz her 
gün bi' binlik Müşavir avukat olmam bu işlerde en iyisi olma­
dıım anlamına gelmiyo, di mi?" 

Tom'un sıkıntısını anlayan Adams ona merhamet gösterdi. 
"Jethro seninle dalga geçiyor Brodzinski. Unutma, Intwenn­
yfortee ailesinin cezalandırıcı tazminat talebi mahkemeye göre 
önceliklidir. Tazminatın da bir an önce kararlaştırılması la­
zım . . .  Zira artık Bay Lincoln komada:' 

"Komada mı?" 
"Evet, dün gece koroaya girmiş. Görürsün bak, bu ön du­

ruşmayı kısa kesmeye yarayacak. Intwennyfortee ailesi bir an 
önce alabileceğini almak isteyecek, çünkü eğer .. : '  

"Eğer ne?" diye sözünü kesti Tom. 
Adams usanmış bir edayla iç çekti. "Eğer ihtiyar ölürse işler 

değişir. O zaman seni cinayetten yargılarlar ve ııı, kan parası:' 
Bunu söylerken bu kavramdan nefret edercesine suratını bu­
ruşturdu. "Devletin keseceği cezaya göre uygulanır ve almaları 
yıllar sürebilir:' 
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Konsolos kendi sandalyesine doğru geri kaykıldı. ''Ama 
eğer yanılınıyorsam hastanedeki doktor sağlık raporuyla gele­
cek. Bu da işleri hızlandıracak, göreceksin:' 

Vishtar Loman, silahlı iki polis eşliğinde kürsüye yaklaştı ve 
Anglo hakime bir zarf uzattı. Tugganarong hakim meslektaşı­
na gelen bu zarfı görmezden geliyor, eskimiş cüppesinden çı­
kardığı cep bıçağıyla tırnaklarını temizliyordu. Larnan ve 
Anglo hakim birbirlerine bir şeyler söylediler ve doktor göz­
den kayboldu. Anglo hakim arkasına yaslandı, ılıman yüzünde 
bir rahatlama duygusu oluşmuş gibiydi. Mahkeme salonunu 
genel konuşma uğultuları dolduruyordu. Anglo hakim zarfı 
meslektaşına verdi. Zarfı açıp içinden çıkanı okuyan hakim 
paravanın ardındaki boyalı makkatayla konuşabilmek için 
kürsünün öteki tarafına doğru kaydı. Makkata da hakimden 
aldığı bilgiyi yanında duran gölgeye iletti. Tom, gölge, 
Atalayanın aracısı, Entreati büyücüsü olmalı diye düşündü. 

Ve ardından paravanın ardından muazzam bir feryat yük­
selmeye ve gölgeler feryat edene doğru kapanmaya başladı. 
Anglo hakim mübaşire işaret etti, mübaşir sessizliği sağlayana 
kadar yumruğunu yere vurarak salondakileri uyardı. 

"Duruşmaya ara veriyoruz" dedi hakim. "Bay Tancroppol­
lopp, Avukatlar Von Sasser ve Swai-Phillips, on dakika içinde 
odamda olun. Ve Bay Swai-Phillips:' Avukat saygıyla ayağa 
kalkıp dinledi. "Müvekkilinizi de yanınızda getirin:' 

Tom ara boyunca, bütün sabah işgal ettiği bankta titreyerek 
oturdu. Swai-Phillips dışarı sigara içmeye çıkmış, Adams da 
onunla birlikte gitmişti. 

Savcı ve Başsavcı hızla yanından geçerken Von Sasser bir 
anda arkasını dönüp Tom'a yaklaştı. "Bay Brodzinski: '  Atmaca 
gibi gagasını iyice yaklaştırmıştı. 

"E-Evet? " 
"Neredeyse yüzde yüz oraya gitmek durumunda kalacaksı­

nız. Eğer kardeşim Erich'le karşılaşma şansınız olursa .. :' Du­
raksadı. 
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"Evet?" Tom şaşkındı. "Ne yapayım? Yani, karşılaşma şan­
sım olur mu ki zaten? 'Orası' büyük bir yer değil mi?" 

"Doğru:' Von Sasser hassas bir ineelikle konuşuyordu. 
"Y ine de kardeşim oldukça cana yakın biridir ... İçerilerde çok 
dolaşır, o . .  :' Von Sasser, söylemesi gerektiğinden fazlasını söy­
lüyormuş olduğunu hissedip durdu, topuğunun üzerinde dön­
dü ve veda etmeden uzaklaştı. 

Swai-Phillips geri döndüğünden Tom, Von Sasser'in yanına 
geldiğini anlattı. 

"Ah bu Von Sasserler. . .  " diye homurdandı avukat. "Orası 
bunların derebeyliğiymiş gibi davranıyolar. Biliyesun artık yıl­
lar oldu .. :' Ve sonra o da aynı şekilde aniden sustu ve Adams'la 
birlikte Tom'u binanın arka tarafına ulaşan bir koridordan ge­
çirdiler. 

"Von Sasser ve Savcı da hakimin odasına gelecek sanıyor­
dum, öyle değil mi?" diye sordu Tom. 

Swai-Phillips yine hamurdanarak cevap verdi. "Yok yahu, o 
sadece göstermelik bir çağnydı, tamam?" 

Kime göstermelik, diye düşündü Tom. Adams sıradan bir 
kapıyı eliyle tıklattı, mübaşir kapıyı açıp onları içeriye çağırdı. 

Tom bir kez daha korkunç zevksiz bir odanın içine düş­
müştü. Masalarda dantel bardak altlıkları vardı, lambri duvar­
larda sis ormanlarının suluboya resimleri asılıydı, elektrikli su 
ısıtıcı kaynıyordu. 

Ve işte Intwennyfortee ailesini gördü. Üzeri dergilerle dolu 
sehpanın yanındaki mat açık kahverengi sandalyelerde oturu­
yorlardı: Atalaya, Entreati büyücüsü ve Tom'un hastanede gör­
düğü diğer iki kadın. Yanlannda bir de zebra deseniyle boyalı 
makkata hakim vardı. Su ısıtıcı qaha önce de kaynatılmış ol­
malıydı ki yerliler ellerinde dumanı üstünde bardaklar tutu­
yorlardı, Tom öylece bakarken makkata eğilip sehpadan aldığı 
iki tatlandırıcıyı bardağına attı. Atalaya çikolatalı kurabiye ke­
miriyordu. 

"Çay alır mısınız Bay Brodzinski?" 
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Tom aniden döndü. Üzerinde sadece desenli boxer ve göğüs 
kıllarını sıkıştıran kolsuz bir fanila olan minyon bir Anglo 
adam omzunun üzerinden ona bakıyordu. 

"Pardon?" 
"Çay, diyorum, alır mısınız?" 
Tom ancak o an askıda duran yargıç cüppesini fark etti so­

rumın hakimin bizzat kendisi tarafından sorulduğunu anladı. 
"Iıı, tabi i,  al ırım, teşekkürler efendim" diye geveledi. 
"Brodzinski:' S w ai-Phillips, Tom'un kolunu yakaladı. "Bu 

Baş Yargıç Hogg:' 
"B-bayım:' Tom adama elini uzatıp uzatmamak arasında 

bocaladı. Yargıç Hogg hiç de oralı değildi. Uzaklaştı ve düşün­
eelerini herkese dekiare ederken yeni misafirine çay yapmaya 
koyuldu. 

"Ciddiyetsizliğimi bağışlayın lütfen. Lanet cüppeler çok ra­
hatsız ... Hiç alışamadım. Meslektaşım Yargıç Antollopollollou 
kaytardı. Biliyorsunuz, tazmin düzenlemeleri, bu muvakkat 
olaylar... Onun ilgilendiği şeyler değil. Şeker? Süt? Ya da li­
mon?" 

Bunlar olurken Intwennyfortee ailesi ve makkata hakim il­
gisizce kuralıiyelerini yiyorlardı. Ama savunma ekibi kendi 
sandalyelerine oturduklarında ve Yargıç Hogg geniş masasının 
kenarına tüneyince, makkata dişlerinden çıkan kıtırtıları ve 
dam ak takırtılarıyla konuşmaya başladı. S w ai- Phillip s karşılık 
verdi ve ikisi patlayan sessiz harflerle konuşmaya devam etti­
ler. 

Tom, Atalaya'ya baktı. Kadın, liseli bir kız gibi bacaklarını 
sandalyenin bir kolundan sarkıtmış, kurabiyesine bakarak sırı­
tıyordu. Tom çayından bir yudum aldı. Şekerli ve sütlü; kaygılı 
ağzındaki kötü viski tadını hafifletmişti çay. 

Yargıç Hogg, Tom'a doğru eğildi: "Bir süre böyle konuşa­
caklar:' 

"Ne konuşuyorlar?" 
"Sizinkiler anlaşma pazarlığı diyor buna sanırım. Ama ta­

bii buradaki pazarlığın geleneksel bir fonksiyonu da var. Int-
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wennyfortee ailesine yapacağın tazmin bedelinin koşullarını 
tartışıyorlar:' 

"Peki avukatım . . .  Bedeli azaltmaya çalışıyor değil mi?" 
"Tam olarak değil:' Gülümsedi. "Astande ilan edildiğin için 

kabul edeceklerinden daha fazlasını önermekle yükümlüsün. 
Sen yanlışların düzelticisisin. Makkata ve Bayan Lincoln'ün 
ruhani aracısı, kabul edilebilir bir dereceye kadar senin üze­
rindeki iddialarını düşürecekler:' 

Kime göre kabul edilebilir? Tom bunu sormak istedi ama 
Swai-Phillips tartışmanın arasında Tom'a dönüp, "Neredeyse 
bitiyor Brodzinski. Neden bilmiyorum ama davacı bir hayli 
makul davranıyor" dedi. Sonra dönüp takırdamaya devam etti. 

Tom, Atalayanın değil makul, herhangi bir davranış içinde 
olduğunun bile farkında değildi. Diğer kadınlar pazarlığın 
içinde yer alırken o katur kutur kurabiyesini yiyor ve dalgın­
lıkla küçük, perdeli pencereden dışarıyı seyrediyordu. 

Bir şekilde anlaşmaya varılmış olmalıydı çünkü makkata, 
hakimden aldığı bir kağıda keçeli kalemiyle bir liste yapıyordu. 
Bitirdiğinde kağıdı odadaki herkesin okuyabileceği şekilde ha­
vaya kaldırdı. 

İYİ AV TÜFENKLERİ 
BİR PİŞİRME TENCERLERİ TAKIMI 
1 0.000 DOLAR 
"Bu kadar mı?" diye sordu Tom. "İlaç yok mu? Prentice'in 

listesinde ilaç da vardı:' 
"Farklı topluluklar bunlar" dedi Adams. "Prentice'in dava­

cısı aile Tontine Vilayeti'nde; seninkiler oraya çok uzaklar:' 
Tom'un omzunu kavradı. "Tayswengo kabilesinin anayurdun­
daki Eyre Çulmru'nun ötesinde. Bunlar çöl insanları Brodzins­
ki, onların en çok ihtiyaç duyduğu şeyler bunlar:' 

Intwennyforteeler gitmeye hazırlanıyorlardı. Makkata aya­
ğa kalktı, yorgunlukla gerindi ve peştamalının içinden bir tu­
tam engwegge tütünü çıkardı. Tayswengo kadınları ve cinsiyeti 
belirsiz ruhani aracı boş boş duran Atalaya'nın çevresine top-
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landılar. Tom şaşkındı: İhtiyarın durumunu sormalı mıydı 
yoksa bu bir başka tabuya saygısızlık mı demekti acaba? Yerli­
ler Tom'a fırsat vermeden ve odadaki kimseye veda etmeden 
Atalaya'yı kaldırıp götürdüler. 

"Peki o zaman, şimdi ne olacak?" diye sordu Tom, Yargıç 
Hogg'un yanında duran Swai-Phillips'e; yargıç o sırada boxen­
nın üzerine şortunu giyiyordu. "Parayı, tencereleri ve tüfekleri 
verince tamam mıyız?" 

Avukat kahkahayı bastı. "Ho-ho! Yok canım, Brodzinski, 
burada hiçbir şey o kadar kolay değil. Tüm tazminatlar bire bir 
teslim edilmeli. Bir araba kiralayacaksın ve oraya doğru yola 
çıkaca�sıı1 . . .  Bir sürü yol yapman gerekecek. Ama iyi haberim 
de var:' 

Avukatla hakim ne söyleyeceğini bilircesine birbirlerine 
baktılar. Beklerneye sinir olan Tom dayanamadı: "Neymiş o?" 

Swai-Phillips sırıtarak cevap verdi: "Prentice'in de Tontine'e 
gitmesi gerekiyor. Yani ikiniz birlikte gidip yol masraflarını 
bölüşebilirsiniz. Ayrıca bir de yol arkadaşın olmuş olur. En 
azından ilk birkaç bin kilometre .. :' 
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"D aha önce bizden araba kiralamış mıydınız beyefendi?" 
Düklzandaki eleman Tom Brodzinski 'ye profesyonel bir 

mesafeyle yaklaşıyordu. Tom, elemanın gözlerinden, turist se­
zonunun bitmesine rağmen bir Angio'nun onun için hala di­
ğerlerinden hiçbir farkı olmadığı sonucuna varmıştı. Kayıtsız 
gözlerinin altında morluklar vardı. Gür saçları belli ki Batılıla­
rın beklentilerini karşılamak için birçok kez kesilmişti, deri­
sindeki sütlü kahve vücut lekeler, şirketin dünya çapında 
üniforması olan larmızı çan eteği ve kırmızı omuzluklu beyaz 
gömleğinin açık bıraktığı yerleri kaplamıştı. 

Adams, Tom'a Vance'de yaşayan çoğu çöl insanının diyabet­
li olduğunu söylemişti. Şekeri ve genellikle üşengeçlik ya da 
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ekonomik sebeplerle tükettikleri işlenmiş gıdalardaki diğer 
katkı maddelerini sindirmeye yarayan enzimierin eksikliğin­
den mustariptiler. 

"Evet, kiraladım" dedi Tom telaşla. Daha önce buradan ara­
ba kiralamakla kalmamış, aynı zamanda Brodzinski ailesi 
Highlands'e geziye giderken o büyük aracı kiraladığı zaman şu 
anda ona soru soran aynı eleman ilgilenmişti onunla. 

Tom o zaman bu kadınla -hem arabayı alırken hem de tes­
lim ederken- en az yirmişer dakika muhabbet etmişti. Arabayı 
birlikte kontrol ederken konuşmuşlardı. Ayrıca yedek lastiğin 
nerede olduğunu bulamadıldarında ve tampona ufak bir darbe 
aldıklarında da yine bu kadınla telefonda görüşmüşlerdi. Tom 
kadının adını biliyordu -gerçi zaten yaka kartında yazıyordu 
ismi- ama kadın Tom'un varlığını bile unutmuştu. 

''Adım Brodzinski" dedi gergin bir tonla. "Sistemde kaydım 
vardır:' 

Klavyesine bir şeyler yazıp önce ekrana sonra da önündeki 
evraldara baktı. Tom'un yüzüne bakmadan bir şeyler söyleme­
ye başladı. "Kaza hasarından feragat? Sınırsız kilometre? Yakıt 
ilave bedelinden feragat? Kişisel sigorta? Tontine sigortası?" 

Tom hepsini olumlu bir homurtuyla kafa saliayarak kabul 
etmişti ama sonuncuda duraksadı. "Efendim?" dedi. "Tontine 
sigortası mı? O nedir?" 

"Kişisel sigortanız Tontine Vilayeti'nde bulunduğunuzcia 
kapsam dışı kalıyor efendim. Bu yüzden de ayrıca bir Tontine 
sigortası öneriyoruz:' 

"Tam olarak ne demek oluyor peki bu?" 
Eleman derin bir iç çekti. "Sürücü ya da yolcu bu vilayette 

hayatını kaybeder ya da başına bir şey gelirse temel poliçe, 
kaza sebebine göre pay sahiplerine on bin ile iki yüz bin dolar 
arasında ödeme yapıyor. Bu Premium Eagle Sigortaları'nın 
katkılarıyla Şirket tarafından garanti ediliyor. Hayat sigortası­
nın tüm detayları kiralama anlaşmasının A l 9  maddesinde be­
lirtiliyor:' 
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Eleman o kadar hızlı anlatınıştı ki tüm bunlar Tom'u sars­
mış olsa da tek söyleyebildiği, "Bu yüzden mi oraların adı Ton­
tine Vilayeti?"  oldu . *  

Kadın ilk defa Tom'un gözlerine baktı, üstelik sanki Tom 
aptalca bir şey söylemiş gibi baktı. "Tontine sigortası istiyor 
musunuz?" diye sordu tekrar. 

Tom arkasına dönüp alçak bir sandalyede oturan Prentice'e 
baktı, gösterişli şapkasını dizlerinden birine geçirmişti, kafa­
sındaki kelliğin üstünde Tom'un ne olduğunu çıkaramadığı bir 
yaprak duruyordu. Prentice kafasıyla onayladı. 

"Hmm, peki tamam, olsun o halde" dedi. 
"O zaman .. :' Tombul parmaklarının klavyeye dokunmasıy­

la yazıcının sesinin duyulması bir oldu. Arkasını döndü, yazı­
cıdan çıkan evrakları aldı ve telaar dönüp tezgaha koydu. 
"Burayı, burayı ve burayı imzalayın. Buraya, buraya, buraya, 
buraya ve buraya da adınızı yazın. Bay Prentice'in de hayat si­
gortası için şurayı imzalaması gerekiyor:' 

Tom kadına neden kendisinin adını değil de Prentice'inkini 
bildiğini sormak istedi, Prentice araba bile kullanamıyordu ni­
hayetinde. Ama kadın konuşmasına ara vermiyordu: "Ehliye­
tiniz ve kredi kartınız burada, unutmayın. İki bin dolarlık bir 
depozito çektik, oraya giden kirahidar için standart prosedür. 
Bunlar da arabanın anahtarları; bana bir dakika izin verin yağ­
murluğumu ve kontrol listesini alayım, aracı kontrol etmek 
için sizinle park alanında buluşalırn:' 

Tom ve Prentice'in devlet temsilcileri dışarıda bekliyorlar­
dı. Sir Colm Mulgrene, Prentice'i bir kenara çektiği sırada Tom 
da Adams'a hayat sigortası meselesini sordu. Ama konsolos 
Tom'un sorusunu duymamış gibiydi; elindeki eczane poşetini 
didik didik aramakla meşguldü. Tom konsolasun aldığı ilaçla­
rı tahmin edebiliyordu: nasır bandı, mantar pudrası, yoğun 
Handrey yemeklerinin verdiği hazımsızlığı rahatlatan hap lar. 

* Tonline sözcüğü, aynı zamanda İngilizce'de hayat sigortası anlamına gelir. 
(ç.n.) 
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Bu sabah bulutlar çok alçaktı. O kadar alçaktaydılar ki 
Metro-Center'ın üst kısımları bulutların kirli saçaklarında 
kaybolmuştu. Park alanının yağlı, çukurlu yerleri yağmur su­
yuyla dolmuştu ama günün sağanak yağışı hala bastırmamıştı. 

Tom, Adams'ı dürttü: "Hey, nedir bu hayat sigortası nane-
' ?" sı . 

Ama konsolos konuyla pek ilgilenmiyordu. "Sanırım bunu 
yolda öğrenirsin Brodzinski. Kafana takma, yolculuğa biraz 
heyecan katıyormuşsun gibi düşün. Açıkçası seni kıskanıyo­
rum. Günler boyunca o muazzam coğrafyada yol katetmek, 
ufukta dalgalanan yüksek dağların arasından geçmek. . :' 

Romantik manzaraları düşünmek Adams'ı samimileştir­
mişti. "Biliyorsun ya Tom, çöl halkları toprağın hep . . .  Iıı . . .  Hiç 
bitmediğine inanırlar. Ne zaman bir misafir bölgeyi ziyaret 
etse toprak ona karışır, toprak zihninin karakteristiğini alır .. :' 

Bunları söyleyip gitti. Tom, Adarus'la Mimoza'nın kalıvaltı 
salonundaki o ilk buluşmasını hatırladı. O zaman Adams 
Tom'a muhafazakar, diplomatik doğruculuğun simgesi gibi gö­
rünmüştü: Üniversitedeki erkek öğrenci birliğine katılınca 
kendi doruğuna çıkan ve Dışişleri Bakanlığı'nda boş pozisyon 
bulunca ağır ağır gerileme dönemine geçen tipik bir ikinci de­
rece Sarmaşık Birliği* üyesi gibi. Ama artık bundan o kadar 
emin değildi. Belki de Adams biraz çılgındı? 

Adeta bunu kanıtlamak istercesine -ve ayrıca akıl okuma 
yeteneğini sergilercesine- Fahri Konsolos elini havaya kaldırdı 
ve ensesine doğru eliyle hava akımı yaratmaya çalıştı. Tom bu 
hareketi yaptığını daha önce de görmüştü ama basit bir jest 
olmak için fazla çalışılmış bir hareket gibi görünüyordu. 

Araç kiralama elemanı park alanında belirdi. Tom'un dik­
katini stepnenin garip yerine çekerek -ön tamponun altına 

* Ivy League (Sarmaşık Birliği), ABD'nin kuzeydoğusundaki sekiz vakıf üniver­
sitesinin oluşturduğu birliktir. Aslında bir spor ligi olarak kurulmuştur ancak 
zamanla daha geniş bir anlama kavuşmuştur. Günümüzde Ivy League, akademik 
mükemmellik, öğrenci almada çok seçicilik ve elitizmle bağdaştırılmıştır. Okul 
binalarını kaplayan sarınaşıkların, bu okulların eski bir geleneğe dayandığını 
gösterdiğine inanılır ve adını buradan alır. (y.h.n.) 
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gizlenmişti- "Bu sadece acil durumlar için kullanılacak bir las­
tik, onun için bunu kırk kilometreden fazla kullanmayın yoksa 
arabaya zarar verirsiniz" dedi. 

"Biraz saçma değil mi bu?" diye çıkıştı Tom. "Sonuçta bu 
bir arazi aracı ve anladığım kadarıyla çoğunlukla dağ taş, ça­
murun içinde kullanacağız. İki durak arasında bir sürü mesafe 
olacak, yüzlerce kilometre:' 

Kadın sert bir şekilde cevap verdi: "Bakın, oraya gitmek 
için kiralayabileceğiniz tek araç bu, sizin gibiler için bir tek bu 
var." 

Kadının gözü dörtçekerinin bagaj ından bebek bezlerini çı­
karan Mulgrene'nin olduğu yere doğru kaydı. Prentice yanın­
da duruyor, her zamanki gibi sigara içiyordu. 

Ön koltuğa otururken, "Kötü bir araç değil bu" dedi daha 
yumuşak bir sesle. "Düz vites kullanabiliyorsun di mi? Beş ile­
ri, bir geri, şunu çevirince de dört çekere geçiyor, tamam mı?" 

Cipin tekerlek açıklığı arazi için fazla kısa görünüyordu ve 
tavanı da neredeyse Tom'un kafasına değecek kadar alçaktı. 
Ön koltuklar sıkışıktı, arka koltuk zaten daracık bir bank gi­
biydi ve bagaj büyüklüğü kesinlikle yetersizdi. Tom kaygılan­
maya başlamıştı. 

"Çantamı nereye koyacağım? Hadi her şeyi geçtim 
Ralladayo'ya götüreceğim onca şey nasıl sığacak?" 

Ayrıca arabanın bembeyaz olması da hoşuna gitmemişti. 
Çöl rengi hatta kamuflajlı bir araç olacağını tahmin etmişti. 

"Bunları kafana takma" dedi Prentice şakacı bir edayla, 
"portbagajı bile var". 

Prentice o sabah Entreati Pansiyonları'na çıkageldiğinden 
beri sürekli ukala ukala konuşuyordu. Görünüşe göre işlediği 
sapıkça suçların telafisi için binlerce kilometre yolculuk et­
mek, onun için hoş bir gezintiden başka bir şey değildi. Ya da 
belki de o kadar adi ve saçma bir suç işlemişti ki çöl kabilesi 
ailesi onu yargılarken hoşgörülü davranmıştı ve bu yüzden bu 
kadar tasasızdı. 
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Tom sırt çantasını sürücü koltuğunun arkasındaki boşluğa 
sıkıştır dı. Çantacia zaten çok az şey vardı: tuvalet kağıdı, bir iki 
tişört ve bir yedek şort, birkaç iç çamaşırı ve Von Sasserlerin 
Tayswengo Şarkıları kitabı. Aile tatilinin enkazından geriye ka­
lan diğer hüzüniii eşyaları bir kutuya doldurmuş ve onun için 
saklayabileceğini söyleyen pansiyon işletmecisine vermişti. 

Bir de Gloria Swai-Phillips'in, Tom, Tontine Vilayeti'ne gö­
tiirsün diye hostelde bıraktığı paket vardı . Futbol topu büyük­
lüğündeki ve şeklindeki paket, gazete kağıtlarıyla sarılmış ve 
naylon iple bağlanmıştı; sanki bir çocuğa yırtarak açsın diye 
hazırlanmış özel bir hediye paketi gibi. 

Prentice sigarasıyla kendi çantasını işaret etti. "Brodzinski, 
sakıncası var mı?" 

"Sakıncası mı? Neyin?" 
"Çantayı benim için arabaya koymanın? Bileğimi incitıni­

şim de:' Bileğini acı içinde hareket ettirmeye çalıştı. "Sallaya­
mıyorum bile, çok fena:' 

Adams yanlarına geldi. "Polis Amiri Squolloppoloppou'nun 
adamları sizi Goods Shed Store'da karşılayacak; şeyde, bu 
Webley ve Frangipani'nin . . .  " 

Prentice, Adarus'ın lafını keserek araya girdi: "Ben biliyo-
" rum. 

Konsolos onu duymamazlıktan gelip devam etti: "Tiifekleri 
ve diğer şeyleri oradan satın alabilirsiniz. Prentice'in sanırım 
ilaç alması da gerekiyor. Polise bu Mahkeme Emri'ni ve bu vize 
haklanndan feragat belgesinin kopyasını vermeniz gerekiyor. 
Bunları verince polis size bir geçiş belgesi verecek. Maalesef 
pasaportunu senden almak zorundayım, ihtiyacın olmayacak 
zaten:' 

Belgeleri birbirlerine verdikten sonra Adams Tom'un pasa­
portunu dikkatle evrak çantasının içindeki bir bölmeye yerleş­
tirdi. Sanki Adams'la bir turu tamamlamışlar ve tekrar 
Mimoza'daki kalıvaltı anına dönmüşler gibi hissediyordu Tom. 
Adams birlikte misk kedisi yedikleri o akşamdan sonra kendi-
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ni biraz geri çekmiş gibiydi. Konsolos kendisini adeta içinde 
profesyonel bağlantılannın olduğu o fermuarlı evrak çantasına 
adamış gibiydi. 

Tom arabaya bindi. Adams pencereye doğru eğildi ve Tom' u 
mavi gözleriyle şöyle bir süzdü. "Daha önce de söylediğim 
gibi, burada hukuk dolambaçlı yollardan ilerliyor. Ama güven 
bana Brodzinski, malları Intwennyfortee ailesine teslim edip 
geri döndüğünde durumlar değişmiş olacak. Belki hemen bu­
günden yarına değil ama yakında ve değiştiği zaman hayatının 
sonuna kadar değişmiş olacak:' 

Tom bunlara cevap verircesine kontağı çalıştırdı. Cip öksü­
rerek hayata döndü. Yan tarafta oturan Prentice'e döndü ve 
onun da kendi diplomatıyla görüşmesini bitirip son söz ola­
rak, ''Anladım" dediğini gördü. 

"Tamam mı?" dedi Adams ısrarla. 
"Tamam" dedi Tom isteksizce. 
Araç kiralama elemanı Adams'ı kenara itip pencereden ses­

lendi: "Bu araç benzinle değil dizelle çalışıyor. Bunu unutma­
yın yoksa fena olur ha" dedi gülerek. 

Tom motoru çalıştınnca araba eski bir pervaneli uçak gibi 
uğuidamaya başladı. 

Toın'u göndermeye isteksizmiş gibi görünen Adams konuş­
maya devam ediyordu: "Belki ben de bir ara Tontine Vilayeti'ne 
giderim. Danışmanlık yapmam gereken işler va . .  :' 

Ama bu durumdan fena halde sıkılmış olan Tom, Adams'ın 
sözlerini duymuyordu bile ve gaza bastı. Cip park alanından 
hızla yola çıktı. 

"Heeey!" diye bağırdı Prentice. "Sir Colm'un bir eli cam­
daydı be. Yaralayabilirdin adamı:' 

Tom karşı yolda durup Prentice'e baktı. "Senden tek bir şey 
istiyorum Prentice, baştan paşa paşa anlaşalım." 

"N-ne?'' 
"Sıçtığımın arabasında sigara içmek yok. Aniadın mı? Ara­

bada sigara içilmeyecek. Buna uyarsan belki seni boğazlama­
dan yolculuğu tamamlayabiliriz:' 
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Tom yola devam etti. Öfkelenmek iyi gelmişti. Prentice'e 
duyduğu ve iğrenç bir şekilde sürekli çoğalan mantar enfeksi­
yonuna benzeyen kızgınlığını, iyileştirici bir merhemle ovala­
mış gibiydi. 

"Öküz gibi davranınana gerek yok abi" dedi Prentice. "Sor­
man yeterliydi:' 

İzmariti camdan dışarı fırlattı ve bal ıketi ellerini kalçaları­
nın altına sıkıştırdı. "İçimden bir ses bunun pek de mükemmel 
bir ilişki olmayacağını söylüyor:' 

Good Shed Store'un park alanında üzerinde hiçbir işaret 
olmayan bir araba duruyordu. Böyle şeylerden pek az anlayan 
Tom bile arabanın zırhlı ve bir sivil araç için fazla uzun bir 
antene sahip olduğunu anlayabilmişti. Arabanın içinde üç po­
lis birbirleriyle Golidoli dilinde konuşuyordu. Bakırımsı plaj 
topuna benzer suratları kayıtsızdı, tuhaf şapkaları yüzlerine 
doğru eğilmişti. Şeffaf yağmurluklarının altından son derece 
öldürücü silahları görünüyordu. 

Rütbeli olan polis -komiser- Tom ve Prentice'in belgelerini 
kontrol etti. Diğer ikisi kabaca üstlerini aradılar ve arabanın 
içine baktılar. 

Mağazanın içindeki An gl o çalışanlar -uzun tel tel saçlı ve 
heavy metal tişörtlü bir çift gıcık tip- polisin varlığından ha­
bersiz gibiydi. Tom ve Prentice tezgaha yaldaştıklarında niha­
yet elemanlar onları herhangi bir müşteri gibi karşıladılar. 

"Nasıl yardırncı olabilirim efendim?" dedi biri Tom'a. Tom 
tezgahın ilerisindeki mağaramsı oyuklu koridorlara baktı. Bu 
koridor duvarlarının raflan "orada'' gerekli olabilecek her türlü 
malzemeyle doluydu: tel balyalar, çadır bezinden tenteler, su 
fıçıları, kazmalar, balıkçı çizmeleri, açılır kapanır kayıklar, ko­
caman ahşap heykeller, halatlar, yığınla yedek lastik ve zincidi 
portatif vinçler. 

İleride, gömme ışıklar altında çuvallar dolusu kuru gıda ve 
bazı kimyasallar, benzin ve içilebilir sıvılada dolu plastik da­
macanalar duruyordu. 
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"Iıı, aslında .. :' dedi Tom kendini toplayarak. "Fazla bir şeye 
ihtiyacım yok:' Eli istemsizce pantolonunun ağ kısmına sakla­
dığı bir tomar paraya gitti. "Birkaç pişirme kabına ve ııı, bir çift 
de av tüfeğine ihtiyacım var:' 

"Tamamdır, hemmen efendim, hemmen:' Eleman ince kol­
larını sıvadı. "Öncee, ne tür bir kabile için lazım bunlar, çöl mü 
dağ mı?" 

"Çöl." 
"Tammam. Pekiii, Aval, Inssessitti, Tayswengo ya da . .  :' Se­

sinin tonunu düşürdü. "Entreati belki?" 
"Tayswengo. Ayrıca, ne fark eder ki yahu?'' 
"Ahah, epey fark ediyor tabii. Tayswengo mesela, büyük ya­

ban öküzü pişiriyorlar, değil mi? Dolayısıyla ona özel, uygun 
bir kap lazım. Silahlar da aynı şekilde, hepsinin avianma biçi­
mi farklı." 

Açıklamasını tamamlayınca kauçuk yeri gıcırdatarak ilerle­
di ve tekerlekli bir merdivenle duvarlarından birine çıktı. 

Bir süre ortada görünmedi. Prentice'le ilgilenen eleman 
hangar gibi bir dolabın raflarındaki kilitli bir ecza kutusun dan, 
müşterisinin istediği ribavirin ve amoxycillin kutularını çıkar­
dı. 

Prentice şapkasının üst kısmını bacağına, topuldarını da 
birbirine vuruyordu. Beklerken eleman la ilaçlar üzerine bilgi­
sini belli eden konuşmalar yaptı. "Bu Apo-Amoxi'ler, 200 mi­
ligramlık kapsüllerde mi yoksa SOO miligramlık mı?" Ve 
SANDOZ markalı kutularda ribavirin ortaya çıktığında 
"Hmm, jenerik markaların burada bulunabildiğini bilmiyor­
dum" dedi. 

"Neden?" diye sordu Tom. "Tazminatın özel olarak bu mar­
kalardan mı almanı gerektiriyor?" 

"Bilmiyorum ki abi. Yani Tontine'de çok fazla hepatifvakası 
görüldüğünü biliyorum ama aynı zamanda HIV de var. Amoxy­
cillin her türlü enfeksiyonla başa çıkabilen bir ilaç: Göğüs, ku­
lak, idrar yolları . .  :' Yüzüne düşüneeli bir ifade oturdu. "Bak 
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Brodzinski, vilayetle ilgili ne kadar şey biliyorsun bilmiyorum 
ya da genel olarak oralada ilgili . . .  Ama oraların Vance'le uzak­
tan yakından ilgisi olduğunu düşünme sakın. Yerlilerden bah­
sediyoruz, Dördüncü Dünya ülkeleri koşullarında yaşıyorlar:' 

"Biliyorum Prentice" dedi Tom. ''Anlamadığım şey senin 
neden ilaç almak zorunda olduğun, benim ise silah .. :' 

"Sanırım suçlarımızın içeriğiyle alakah bir şey bu:' Prentice 
şen şakı·ak cevap vermişti, sonra da elemana doğru dönüp sor­
du: "Bu Apo-Amoxi, çocuklar için de uygun değil mi?" 

Tom, oracıkta, araba aramasını bitirip yanlarında birbirle­
riyle su soğutucu hakkında Golifoli diliyle sohbet eden polisle­
rin yanında, Prentice'e dalabilecek kadar gıcık oluyordu. Ama 
tam o anda kendisiyle ilgilenen eleman gıcırdayarak geri dön­
dü. Arkasında tüfeklerle dolu darmadağın bir a lışveriş arabası 
sürüklüyordu. 

Tüfeklerin hepsini kaldırıp teker teker tezgaha yayarken bir 
yandan da anlatıyordu: "Bu H & K PSG- 1 .  308'lik. Beşlik ya da 
yirmilik sökülebilir mermiliği var. Kullanırken tripod lazım. 
Şu da aydınlatmalı dürbünlü Hendsoldt . . .  Bu bebek de Parker­
Hale M-ss:' Prentice'e doğru kafasını salladı. ''Arkadaşınız 
bunu biliyor olabilir. Bu da 308 kalibrelik Onluk mermiliği 
var, sökülebilir. Uzun menzilli sağlam bir silah tır. Bazısı bunun 
çok uzun ve çok ağır olduğunu söyler ama benim o konuda bi' 
bilgim yok. Belki arkadaşınızın vardır?" 

Prentice doğruldu. "Bundan kullandım tabii" dedi . "Bana 
çok ağır gelmedi:' 

Tom ona hiç inanmadı ama eleman kafasını salladı, saçları­
nı kulağının arkasına attı ve arabadan son tüfeği çıkardı. "Bun­
larda kampanyamız var, Galil, av tüfeğidir. Tek tek üçyüzellibeş 
dolar, beş tane alırsanız bin dolar. Bu da yine 308'lik, yirmilik 
sökülüp takılabilir mermiliği var yine. Çok temiz bi' parça: 
namlusu yirmi inç ve dipçiği on bir inç eğimli. Avcı tetiği ve 
ikili destek sistemi var. 6,4 kilo. Sağlam ama çok ağır değil. Pa­
ranın karşılığını verir." 
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Tom hiçbir zaman ateşli silahiara ilgi duymamıştı. Mil­
ford'daki bazı arkadaşları avlanıyorlardı ama o yalnızca daha 
çocukken bir kere bir 2'2likle yaban tavşam aviarnaya gitmişti. 
Polislerin bellerine takılı olanlar hariç, hayatında gördüğü tek 
silahı da o zaman görmüştü zaten. 

Ama buna rağmen alışveriş arabasındaki tüfekleri gördüğü 
anda silahlarda bir sıkıntı olduğunu anlamıştı. Özellikle Galil 
en sorunlu olanı gibi görünüyordu. Namlusunun ucu delikti 
ve kılıfı zeytin yeşil i bir metalden yapılmıştı. Dipçiği cilalı ah­
şaptan, uzun kayışı haki rengi ketenden ve şarjörü -ya da ele­
manın dediği gibi "mermiliği"- milisierin suikast silahlarında 
olduğu gibi eğimliydi. 

Polisler etrafta dolanıyor, dükkanı geziyorlardı. Komiser -
Tom'a kendini Elldollopollollou olarak tanıtmıştı- Galil'i aldı 
ve emniyetini kontrol etti. Sonra da dükkanın öteki köşesine 
nişan alıp tetiğini çekti. 

"İki kademeli tetik sistemi" dedi ortaya konuşarak. "isabet 
olayı zor olur bunlarda, öyle derler yani:' Tüfeğin şarjörünü 
çıkarıp tezgaha geri koydu. "Bi daha söylesene" dedi Tom'a, 
"tam nereye gidiyodunuz?" 

"İkimiz de Tontine Vilayeti'ne gidiyoruz" dedi Tom. "Sonra 
ben Tayswengo tqpraklarına gideceğim, Ralladayo'nun aşağı­
sına:' 

Elldollopollollou uzun uzun gülümsedi. Galil tüfeğini işa­
ret etti. "O zaman senin bebeğin bu" dedi. "Daha çok bi suikast 
tüfeği ya." Gülümseyerek devam etti. "İsrailliler bunu şehirleri 
kontrol etmek için yaptı. Tayswengo aviarı gibi yani . . .  Yani, 
aşağı yukarı aynı şey, di mi?" Yandaşlarına döndü ve sesini 
yükseltti. "Di mi lan?" 

Diğer polisler ağız dolusu gülerken yapmacık küçük kişne­
mesiyle Prentice de onlara katıldı. 

Komiser tekrar Torna döndü. "Oralarda pantolla ve bot da 
lazım sana. Dikenler kayalar falan hacaklarnı da ayaklarm da 
parçalar:' Parmağıyla Prentice'i gösterdi. "Arkadaşın iyi giyin­
miş bak:' 
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Elemana döndü. ''Adama birkaç çöl pantoluyla lazımlı kılık 
kıyafetten getir işte. Silahlar için de gitmişken mühimmat getir 
bari. Ha bi de şu adamın ilaçlara soğutucu kap. O külüstürde 
klima mlima yok:' Tom'la Prentice'e döndü. "ilaçlar siz daha 
orlara varmadan mahvolur:' 

"Çabuk ol!"  diye seslendi elemanın ardından. "Bunları sını­
ra götürüp maça kadar dönmemiz lazım daa:' 

Görevini ihmal etmeyi böyle adam gibi dekiare etmesi çok 
muazzam bir şeymiş gibi tüm polisler, elemanlar ve Prentice 
hep bir ağızdan gülmeye başladı. 

* * * 

Vance şehrinin dörtyol ağzına vardıklarında saat neredeyse 
dört olmuştu. Burada renkli kaldırım taşlarıyla, kıpkırmızı 
yangın musluklarıyla ve floresanlı işaretleriyle asfalt yol ani­
den bitiyor ve yerini ı .  Bölgelerarası Rota'nın başladığı çukur­
lu yola bırakıyordu. 

Polislerin sivil arabası güvenlik şeridinde durdu, Tom da 
hemen arkasına çekti. Hepsi arabalardan dışarı çıktılar ve Ko­
miser Elldollopollollou adamlarına arabanın bagaj ından yeşil 
kılıflı iki Galil tüfeğini getirmelerini söyledi ve tüfekleri cipin 
arkasına yerleştirdi. Diğer tazminat eşyaları zaten araca yerleş­
tirilmişti: Bebek bezleri portbagaja  tıkıştırılmıştı, cipin arka 
koltukları da diğer kutularla doluydu. 

"Tontines için izinler" dedi. "Ve bu da senin Brodzinski, 
Tayswengo Kabile Topraldarı için. Unutma ha, yerel polisin 
yetkisindeki bölgede olcan. Zaten ondan pasaportlarınız 
Vance'de kalıyor. Yerel Kallunma Ajansı tarafından verilen bu 
geçiş belgelerini alıp her kontrol noktasında damgalatacaksı­
nız. Eğer damgalatmazsanız hapsi boylarsınız ha:' 

İçinde evrakların olduğu plastik dosyayı Tom'a uzattı. 
"Unutmayın çocuklar" diye ekledi, "Oralarda çok yanlış işler 
dönüyor:' işaretparmağını kaldırdı. "Yoğurdu üfleyerek yiyin:' 
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Yağlı bedenini tekrar arabaya soktu. Tom'un gördüğü son 
parçası buruşmuş ensesiydi. Ensesinin altında bir sürü beyaz 
kıvrımlı leke vardı. Hepsi Togganarong kabilesinin dövmele­
rinden olmalı diye düşündü Tom, herhalde polis doktorları 
tarafından lazerle silindikten sonra polis kuvvetlerine katıldı. 

Polis ara b ası 1 .  Rota'ya doğru ilerleyip kavşaktan tam tur 
atarak geri döndü ve Vance'in merkezine doğru gitmeye başla­
dı. 

Tom arabanın ardından öylece bakıyordu ki Prentice ses­
lendi: 

"Yanında fotoğraf makinesi yoktur değil mi? Girdiğimiz or­
tamlarda fotoğraf çekseydilc ya:' 

Tom gökyüzüne bakınca üç farklı hava olayının mucize gibi 
aynı anda göründüğünü fark etti. Muson rüzgarları, kent mer­
kezinin beyazımsı küpleri ile kestanerengi bulut kümelerinin 
arasını gölgeliyordu. Metro-Center'ın üzerinden bir gökkuşağı 
doğmuştu, renkleri açıkça seçiliyordu ve aydınlıktı. Daha ileri­
de, kuzeyde havaalanına doğru gök gürliiyor ve şimşek 
Vance'in çamurltı bölgelerini aydınlatarak çakıyordu. Yine de 
ön planda, yüzü aydınlık akşamüstü güneşiyle aydınlanmış 
Prentice ayakta duruyor, ayağının altındaki asfalt buharlaşıyor 
gibi görünüyordu. Fotoğraf makinesi Prentice'i yakaladı ve 
alüminyum kutusunda "bir başka tip" olarak sakladı. 

Birkaç yüz metre sonra bir betonkarar sesli bir şekilde dön­
meye başladı. Beton bloklardan oluşan yığınları ve kazıklı çit­
lerle çevrilmiş tepeyi görünce Tom birdenbire nerede 
olduklarını anladı: Swai-Phillips'in yaşadığı yere yakındılar. 

Tom avukatın "oralara" gittiğini biliyordu. Ön duruşmanın 
ertesi günü Swai-Phillips Tom'u aramıştı. Tom yürüyüş yolun­
dalci kafelerden biri olan Cap'n Bob's'ta oturmuş sosisli sandviç 
yiyor ve kola içiyordu. 

"Gidip veda etsen iyi olur" dedi avukat, yine herhangi bir 
şekilde selam vermeye gerek duymadan. 

"Kime veda edeyim?" 
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"Lincoln'e tabii ki:' 
''Ama adam komada, benim orada olduğumu anlamaz bile:' 
Sosisli keyfi mahvolmuştu bile; kanlı dikişler üzerine bir 

parça tıbbi atık daha. 
"Kaç kere söylemem lazım sana Brodzinski? Sen yanlışların 

düzelticisisin . .  :' 
Lincoln hastanede oksijen çadırında tek başınaydı. Ne 

Atalaya'da ne de diğer Tayswengolardan iz vardı. Tom, Vishtar 
Loman'ı sordu ama genç doktor oralara gitmesi gerektiği için 
izindeydi. 

Gün ışığında Lincoln'ün odası bir kez daha sıradan görü­
nüyordu. İnsan hayatının evde kullanılan temizlik aletleri gibi 
kapatıldığı bir ortam beklemek korkunç geliyordu. 

Tom, Lincoln'ün başında bekleyen hemşireyle birlikte öyle­
ce durup bir süre Lincoln'ü, yaşama gayretini ve tükenmişliği­
ni izledi. Koma hali ölümden beter diye düşündü: Bu kesinlik 
kazanmamış bitmişlik -beyin fonksiyonları manasında- du­
rumu Adams'ın "ah"lanna denkti. 

Şimdi dar burunlu cipin içindeki Prentice'e bakan Tom, bu 
durumda bile hala bir işaret, mucizevi bir iyileşme beklediğini 
fark etti: İhtiyar adam yatağında otursun, neşeyle gülerek, 
"Senle dalga geçiyordum!"  desin istiyordu. Hemşirenin kolunu 
yakalasın, bir bira ve sigara istesin istiyordu. 

En azından bu sabahı Prentice olmadan geçirebilmişti. Ağ­
zındaki bir apseden dolayı dişçiye gitmesi gerekiyordu. Tom 
bu diş probleminin Prentice'e uygun olduğunu düşünmüştü. 
Tedavinin eski usul, anestezisiz olmasını umdu. 

"Lanet olası diş .. :' dedi Prentice şişmiş yanağını tutarak. 
''Ama sanırım bunu halletmem gerekiyor. Yani sonuçta oralar­
da düzgün bir doktor bulmamız imkansız gibi bir şeY:' 

Tom'a ülkesinin kısa süren sömürge döneminde buraya 
yolladığı kolonyal memurları hatırlattı. Tom, bir yerlerde bu 
adamların ülkelerinden ayrılmadan önce apandisit ameliyatı 
olmak zorunda olduklarını okumuştu; kabilelerin arasınday-
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ken bu gereksiz organ sıkıntı çıkarırsa iltihaptan ölmemek için 
alınan bir önlemdi bu. 

Tom son bir kez manzaraya baktı. Fırtına kuzeyden çekilir­
ken yağmurun yıkadığı binalar güneş ışınları altında parlıyor­
du. Geniş bulvarları ve tropikal çiçekli çitleriyle, mücevher 
gibi parıldayan sinekkuşlarının havada bir alçalıp bir yükseldi­
ği mutlu, temiz, mantıklı Vance şehri. 

Kumarhanenin mermer piramidi, İl Genel Meclisi binası­
nın sarmal yapısı, Aciliye Sarayı'nın büyük hacmi . . .  Bunlar 
Vance Körfezi sahnesinin başrolleriydi. Çıplak makkatalar ve 
iç çamaşırlı hakimler, öpücük veren konsoloslar ve karınızın 
aynısı tipler . . .  Bunlar, açık denizin üzerinden göz çevresini sa­
ran güneş gözlüğü camları misali şehri kaplayan bulutlardan 
daha sağlam olmayan katıksız fantezinin yaratıklarıydı. 

Tom kafasını salladı. Yeni güneş gözlüklerinin ardından 
gözleri yorgunlukla bocalıyordu. İyi uyuyamamıştı. Epeyce bir 
kafa yorduktan sonra yanında getirmeye karar verdiği ha­
mamböceği matelini düşünüyordu ki matelin son ziyaretçile­
rinin cesetlerini pansiyon odasının yağla kaplı mutfak 
tezgahında bulduğu eski bir çubukla dürterek bile dışarı çıka­
ramamıştı. 

Arabaya binen Tom, kapısını açıp dışarı sarkarak sigarasını 
tüttüren yol arkadaşına kaşlarını çattı. 

"Ben astandeyim" dedi Tom çöl insanlarının konuşma tar­
zını taklit ederek. "Yanlışların Düzelticisi:' 

Prentice sigarasını atıp kapıyı çarparak kapadı; bir başka si­
nir bozucu alışkanlığıydı bu da. "Ben de Astande Por Mio'yum" 
dedi. "Yülderden Kurtulan:' Yerel haritalarından ilkini dizleri­
ne yaydı. Bu haliyle birilerinin ihtiyar bunak annesine benzi­
yordu. 

"O ne demek ki?" dedi Tom arabayı çalıştırırken. 
"Ne dediysem o işte Brodzinski . . . Bing-bong düzenbazın 

bana verdiği astande derecesi:' 
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"Son günlerde yüklerinden kurtulduğun kesin çünkü onla­
rı ben taşıyorum:' 

Tom hızlanmak ve yolun bir kısmını tüketmek istiyordu 
ama acemi plakalı küçük bir hatchback hemen önlerindeydi ve 
kırk kilometreden fazla hız yapamıyorlardı. 

"Evet" dedi Prentice düşüneeye dalarak. "Çok acayip olay­
lar. Yani, bu abuk sabuk totemlerin hiçbirine inanmıyorum 
ama bir şekilde kendimi . . .  Tam nasıl anlatılır bilmiyorum ama 
bunlara mecbur hissediyorum:' 

"Ben de" diye düşündü Tom içinden. "Ben de:' Ve yağmur 
yeniden başladı, silecekleri açtı. 

Sonraki üç saat boyunca sessizce ilerlediler. Büyük 
Sıradağlar'ın aykırı tepeleri üzerinde dalgalanan 1 .  Rota düz 
ovalarda duruldu. Yolun iki tarafında da yeşilimsi donuk sıra­
lar halinde diziimiş yoğun şekerkamışı tarlaları vardı. Bir saat 
kadar sonra yağmur dindi ve ardında kamış tarialarma çöken 
sis bulutları bıraktı. Ara sıra göze çarpan kazıklar üzerine inşa 
edilmiş ahşap kulübelerin karaltısı, insana, karşısına hayalet 
çıkmış gibi ölümcül bir his veriyordu. 

Dar hatlı demiryolunun rayları aralıkla yolu bölüyordu ve 
üstlerinden şekerkamışı taşıyan vagonlarıyla gürültülü loko­
motifler geçiyordu: "Böylesine tatsız bir coğrafya için çok fazla 
tatlılık" diye düşündü Tom. Trenler geçerken durmak zorunda 
kalıyordu ama önünde ya da dikiz aynasından bir karayolu tre­
ni gördüğünde kükreyerek gelen üç hatta bazen dört tırın al­
tında kalmamak için asfalt yolda kenara çekip bekliyordu. 

Tom için yolculuk hem sıkıcı hem de sinir bozucuydu; oysa 
Prentice kopilot olarak hiçbir şey yapmıyordu. Zaten yalnızca 
şehirlerarası bir anayol vardı, onun da üstündeydiler işte ve 
Tontine Vilayeti'ne varana kadar kamışlar diyarından geçerken 
binlerce kilometre, sonra ardından dağ diyarından geçerken 
binlerce kilometre ve sonra da çöl diyarından geçerken yine 
binlerce kilometre aynı yol üzerinde kalacaklardı. Tontinee 
vardıklarındaysa Tom, Prentice'i bırakıp sola dönecekti. 
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Cip sağlam tekerlekleriyle derin çukurlardan ve demiryolu 
raylanndan hoplaya zıplaya geçiyordu. Her ne kadar Tom ara 
ara heyecan verici manevralar yapma arzusu hissetse de sürek­
li kendine bunun uzun mesafe yolculuğu olduğunu hatırlatı­
yordu. 

Üstelik 1 .  Rota'dan , daha önce ailesiyle s isli ormana gidip 
sonra tekrar Vance'e geri döndüklerinde de geçmişti. Kendini 
sürekli bunun başka bir yolculuk olduğuna ikrıa etmeye çalışı­
yordu, Prentice de başka bir geri zekalı çocuk gibiydi. Çocuk 
Tom ise yol boyu sıralanmış, sürücüleri n dikkatini çekip ya­
vaşlamalannı sağlayan cafcaflı reklam panoları için rafting 
veya paraşütle atlama yapıyordu. 

Yağmurun yıkadığı kasabalardan geçtiler. Kasabalardaki 
tek yaşam belirtisi, barların ve zirai ilaçlar satan camlı aydınlık 
binaların on altı metre önündeki yarım dairelere toplanmış si­
gara içen adamlardı. Karanlık, bir kuş kafesine örtülen örtü 
gibi aniden çökmüştü. Cipin farları önlerinde uzanan zifiri ka­
ranlığı yararken, sanki nsanmaksızın boşluğun üzerine gidi­
yorlardı. 

Arabada moai farları vardı ama buna rağmen Tom bir kere 
dağ kısmına, sonra da çöle geçtikten sonra geceleri yolda ol­
mamaları gerektiğini biliyordu. O bölgelerde uçamayan deva­
sa kuşların, hareket eden araçların farlarının saçtığı ışığa doğru 
kendilerini atıp intihar ederken insanlara da bir hayli zarar 
verdikleri konusunda uyarılmıştı. 

Tom ıssız bir otelin avlusuna arabayı çektiğinde saat on bu­
çuktu. Otelin aydınlatmalı dikdörtgen tabelası böceklerle kap­
lanınıştı ve Tom arabadan iner inmez gece atmosferinin 
rutubetli yumuşaklığıyla mayışıverdi. 

Nemli lobide sornurtan bir Anglo kız geçiş belgelerinin seri 
numaralarını kaydederken, Tom duvara sabitlenmiş tam b oy 
aynaya baktı ve lastik kenarlı botları, kot p antolonları ve haki 
gömlekleriyle birbirleriyle neredeyse aynı giyinmiş olduklarını 
gördü. Sanki kendi karanlık tarafıydı. Hatta Tom sonradan 
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kendine naylon sineklikli geniş bir şapka bile edinmişti. İsten­
meyen yol arkadaşıyla bir örnek olduğu gerçeğinin arkına va­
rınca resepsiyandaki kızın yakasına yapışıp bağırarak 
haykırmak istedi: "Ben onun gibi değilim! Onunla geziyorum 
çünkü bunu yapmak zorundayım!"  Ama bunun yerine kızın 
solgun suratma bakıp, "Buralarda bir şeyler içebileceğimiz bir 
yer var mı?" diye sordu sadece. 

Tom geri döndüğünde Prentice kendi kabinine çekilmişti 
bile. Ama Tom iki Galil tüfeğini kabinindeki rafa asarken yeni­
den belirdi: "Brodzinski" dedi, "ya sakıncası yoksa şunu .. :' is­
teği elinde tuttuğu merhem ve çenesindeki kızarıklıklarla 
tamamlandı. 

"Yok artık. Sana krem süreyi m mi istiyorsun?" Tom elinde­
ki viski şişesinden bir yudum aldı. 

"Yani, ıııı. .. Ya Vance'deyken Mulgrene şey yapıyordu .. :' 
Prentice utanmış falan değildi; yalnızca ışığın etrafında dö­

nen pervaneler gibi tereddütlüydü. 
"Bunun astande derecelerimiıle bir ilgisi var mı?" diye sor­

du Tom. Viski, duygularını gözü pek tartışmalara çekiyordu. 
"Ah:' Prentice gülümsüyordu. "Yok canım, ne alakası var? 

Sadece ben her yere süremiyorum hepsi bu. Yapar mısın?" 
Tom bir yudum daha aldı. "Dinle beni Prentice:' Sesi hafif­

ten kaymaya başlamıştı. "Eğer bunu yapacak olsam bile lastik 
eldiven lazım çünkü bana bulaşsın istemem." 

"Bulaşacak bir şey olduğunu hiç sanmıyorum. Sedef hasta­
lığı bu Brodzinski, sadece fazla streslendiğim durumlarda böy­
le alevleniyor!" 

Tom dikkatle şişeyi yere koydu ve tüpü aldı. Prentice, Tom 
merhemi sürerken hafif hafif homurdanıyordu. Nefesi ekşi 
ekşi kokuyordu. Tom'un dakunduğu derisi çatlaklada hatta ya­
rıklarla dolu gibiydi. Merhemi sürmeyi bitirince, "Hemen elle­
rimi yıkamam lazım" dedi. 

"Tabii abi, tabii" dedi ama Tom'a teşekkür etmek ya da onun 
için kapıyı açmak gibi bir girişimde bulunmadı. 
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Tom yatağın kenarına oturup viskisinden yudumlarken, 
yastığın yanına bırakılmış turist broşürlerine göz gezdirdi. 
Broşürlere göre Prentice'le birlikte ertesi sabah Wilmington'da­
ki Dev Şeker Kesesi'ni ziyaret edebilir, sonra da evcil yaban 
öküzlerine binebilecekleri Villeneuve'daki çiftliğe gidebilirler­
di. 

Pantolonunun ağındaki tomar bütün gün Tom'u rahatsız 
etmişti. On bin dolar, nakit olarak bir hayli şişkindi. Pantolo­
nunu çıkardı: Para, kasıklannın bir banka veznedannın par­
maklan gibi kolunasını sağlamıştı. Daha iyi bir saklama yeri 
bulmalıydı. Etrafa bakınırken Tom Tayswengo Şarkıları'nı gör­
dü. Bu kitabı tamamen okumasının imkanı yoktu, daha birkaç 
sayfada nakavt oluyordu bile. Tom tırnak makasım çıkardı ve 
sonraki yirmi dakika boyunca özenle kitabın son bölümünde­
ki sayfalannın orta kısımlarını keserek kitapta bir oyuk açtı. 
Son bölümün adı: "Tayswengo Şafakları: Yeni Bir Gelecek"ti. 

Yeterince büyük bir boşluk oluşturabildiğinde Atalaya 
Intwennyfortee'nin kan parasını kitabın içine koydu ve kapağı­
nı kapadı. Özenli birkaç selobant hamlesiyle herhangi birinin 
kitabı alıp ilk sayfaları okusa bile küçük bir servet b arındırdı­
ğını fark etmeyeceği hale getirdi. 

Viski sayesinde iyice ağırlaştığı sırada kafası, para dolu bir 
yastık haline gelen kitabın üzerine düştü. Yatağın yanındaki 
masadaki cep telefonuna ve fotoğraf makinesine bakarken 
gözleri kapanıyordu. Sarhoş ve uykulu bir halde iki cihazı eliy­
le uzanarak aynı hizaya getirdi. 

O gece Tom kendini Komiser Elldollopollollou'nun yanın­
da b uldu. Tugganarong polis heybetli cüssesiyle, kirli bir bebek 
bezi giyiyordu ... Kaslı, kızıl-kahverengi kollarını Tom'a doğru 
uzatıyor, "Sarıl bana!" diye sesleniyordu. "Sarıl bana !" 

Tom bunu emir belliyordu. 
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Wilmington'daki Dev Şeker Kesesi'ni gerçekten de ziyaret 
ettiler. Prentice ısrarla Tom'dan kesenin üzerindeki bu­

ruşuk kağıda benzeyen çelik parmaklıkların kenarında kendi­
sinin fotoğrafını çekmesini istedi. 

Tom objektiften bakarken Prentice'in kafasının ardında, ra­
finerinin soğutucu borularından yükselen buharı gördü. Pren­
tice ayrıca bir rafineri turu da yapmak istemişti ama Tom buna 
karşı çıktı. Hava şeker ve yanık kokuyordu. Akşamdan kalma 
Tom, Prentice'in bu teklifini ağzına tıkadı: "Eğer Tree Top 
Pansiyonu'na geceden önce varmak istiyorsak hemen yola çık­
mamız lazım:' 
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Gün ilerledikçe etraf da değişmeye başlıyordu. Sabit şeker­
kamışı sıraları sarsılıyor, aralıkları çoğalıyordu. Daha küçük 
ekili araziler ortaya çıkmaya başlamıştı. Yüksek temelli ahşap 
kulübeler yerini oluklu sacdan yapılmış yapılara bırakıyordu. 
1 .  Rota döne döne, kıvrıla kıvrıla bir dizi zikzaklı yolla Büyük 
Sıradağlar'a tırmanmaya başlamıştı. Eğreltiotlarıyla kaplı, tro­
pik sarmaşıklarla örülü yağmur ormanı sıska cipleriyle buluş­
mak için kıvnlıyordu. 

Artık karayolu trenleri yoktu. Keskin virajlardan dönen ve 
yüksek arazilerde ince ince akan su kaynaklarıyla, geçici, hare­
ket eden köprüler oluşturan kamyonlada karşılaşıyorlardı. 
Bunlar haricinde trafikte görülen tek araçlar, üstü açık, arkala­
rında elleri tüfeklerinde, gözleri boş boş bakan ruhsuz Tugga­
narong mangalarının oturduğu 6x6 polis kamyonlarıydı. 

Tom'un, Tommy Junior için Gandaro ruh kantan satın al­
maya çalıştığı Hayden'daki bir barda bir şeyler yemek için 
oturdular. Yerli zanaatkarlar ve ıvır zıvır satıcıları baobap ağacı 
altına toplanmışlardı. Çamurlu sokaklarda ne yaban öküzü 
kantarları ne de çekçekler vardı. Haftalar önce para çektiği 
ATM'nin yanından geçerken Tom'un gözleri o ihtiyar ayyaşı 
aradı ama ortalarda görünmüyordu. Tabi etrafta Haydenlı bir­
kaç çöl insanı vardı ve beton kutulara benzeyen dükl<anların 
arasında da onlar dışında her türlü tanıma uyan Angiolar çene 
çalıyordu. 

Barda oturmuş, yumurta, domates, ananas, peynir  dilimleri 
ve pastırmayla dolu sandviçlerini yerken Tom etrafı süzüyor­
du: "Buralarda yaşayan bu kadar az Anglo olması çok entere­
san. Yereller tamamen turistlere bel bağlıyorlar herhalde, 
turistler gidince ne yapıyorlar ki?" 

Prentice nikotin parmaklarıyla perçemiyle oynuyordu. 
"Şimdi şöyle Brodzinski. Bu bing-bonglar böyle i şler yapmıyor­
lar zaten. Onlar anca barakalarında oturur, engwegge çiğner, 
kapılarının önüne üç beş tohum atarlar. Toprak o kadar bere­
ketli ki tohumlarla ilgileurneleri bile gerekmiyor. Gölevezler 
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çıkınca da kadınlarını tarlaya çalışmaya ve ekinleri toplamaya 
gönderirler:' 

Tom yerli barmenin yanlarına gelip Prentice'e tokadı bas­
masını istedi içten içe. Ama barmen barın üzerindeki televiz­
yona kilitlenmişti; televizyoncia otomatik silahların patladığı 
ve çöl kumunun ortasında kıyıya vurmuş bir balina gibi kıvra­
nan yan devriimiş bir tankla ilgili bir şeyler vardı. 

Ses kısıktı ama altyazılar haberin neyle ilgili olduğunu özet­
liyordu: "Tontine Townships'in doğusundaki yoldaki pusu 22 
kişinin ölümüne sebep oldu. Asilerin suçladığı . . :' 

"Ne derler bilirsin Brodzinski .. :' Prentice konuşmaya de­
vam ediyordu. "Anglolar burayı keşfettiklerinde esas Tuggana­
ronglar gibi etnik gruplarla karşılaşmak istemişler ama onun 
yerine ilk . . .  -açık açık barıneni işaret ederek- bunlarla karşı­
laşmışlar:' 

"Neyse ne, umrumda değil" dedi Tom. Sonra barmene ses­
lendi: "Arkadaşım bakar mısın? Biraz ısıtıcıyı açsan ya, donu­
yorum burada:' 

Yemekten aşağı yukarı bir saat sonra dik kayalıkların bu­
lunduğu yolun tepesine ulaşmışlardı. Tom ısınmak için içtiği o 
tekten pişmanlık duyuyordu. Arabanın ısıtıcısını ne kadar dik­
katle ayariasa da içerisi ya fazla ısınıyor ve bedeni uyuşuyor ya 
da artık asfaltta iyice krater haline gelen çukurları idare ede­
rneyecek kadar üşüyerek titriyordu. 

Prentice bunların hiçbirinin farkında değildi; yolcu koltu­
ğunda öylece oturmuş, kendi ulusal gazetesinin sayfalarını hı­
şırdatıp duruyordu. Tom gazeteyi Hayden'da nereden bulup da 
aldığına akıl erdiremiyordu. Prentice, Tom'a sürekli ilgisini çe­
ken bir spor dalıyla ilgili yorumlar okumakta ısrarcıydı: ''Ad­
denley oyun dışı kaldıktan sonra ardından gelecek sayıların 
önlenmesi mümkün değildi:' Ta Vance'deyken bile Tom ona bu 
oyunla ilgili hiçbir şey bilmediğini ve üstelik oyunun zerre ka­
dar da ilgisini çekınediğini söylemişti oysa. 
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Tom sürekli buğulanan ön camdan önünü görmeye ve di­
reksiyonu kontrol etmeye çalışırken, uyuşuk yol arkadaşı da 
geriye doğru iyice kaykılmış ve ayaklarını torpidonun üzerine 
uzatmış, sanki motorlu televizyon koltuğunda keyif yapıyor­
muş gibiydi. Ve Prentice her ne kadar arabanın içinde de yete­
rince mutlu görünse de yine de belli aralıklarla sürekli Tom'a 
ne zaman duracaklarını soruyordu. Sonra da olası bir "mazot 
molası" beklentisiyle paketinden bir sigara çıkarıp, özel şoförü 
en sonunda -ilgisini dağıttığı ve öfkesini köpürttüğü için- ke­
nara çekene kadar elinde döndüre döndüre oynuyordu. 

En azından manzara durmaya değiyordu. Prentice sigarası­
nı hindi gibi kabara kabara içerken Tom da sis ormanını izli­
yordu. Gökyüzünü kaplayan bulutlar yolun üzerinden uzaklara 
doğru ilerliyor, vadilerin içine dalıyor, kıvrılıyor, sağanakların 
içinde büyüyüp fışkırmış yeşilin arasına süzülüyordu. 

Bu manzara bütün olarak hem gösterişsiz hem de fantastik­
ti ve bu etkiler mola verdikleri yerdeki Anglo çiftliklerinin 
kuru taş duvarları ve üzerinde Frizye sığırları dolanan fazla 
yeşil çimleriyle daha da kuvvetleniyordu. Sığırların üzerindeki 
çikolata ve beyaz renkli desenler çocuk çıkartmalarındaki gibi 
gerçeküstü ve etraftaki bu yabancı çevreyle uyumluydu. 

Handrey barakaları baş döndürücü yüksek yokuşların te­
pelerine konumlanmıştı. Tom bunlardan bazılarının fazla bü­
yük olduğunu ve yapısı itibarıyla insan eliyle yapılmış gibi 
değil de organik olduğunu tahmin ediyordu. 

Vahşi yaban öküzleri ağaçların ötesinde bir araya toplan­
mışlar, uzun boyunlarını birbirlerine sürtüyorlardı. Bir defa­
sında bir boğa, bir inek, üç ya da dört dana hoplaya zıplaya, 
taynaklarını tıkırdata tıkırdata bir anda yola, çukurlardan atla­
yıp cipin önüne çıkınışlardı. Tom ani fren yaparak anca dura­
bildi, gazetesinden kafasını kaldıran Prentice ise muazzam bir 
kaygısızlıkla "mükemmel yaratıklar" dedi. 

Tom küfretti, vites değiştirip yola devam etti. 
Akşam karanlığına yakalanmadan kısa süre önce Tree Top 

Pansiyonu'na vardılar; Brodzinskiler daha önce tatillerinin en 
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mutlu üç gününü burada geçirmişlerdi. Tom ta Vance'den beri 
burada rahatlayacağı bir m ola vermeyi bekliyordu. Havuza at­
layıp duran kahverengi çıplak çocukların, turistlerin pembe 
çocuklarıyla karışıp kıkırdayışlarını hatırladı. 

Beyaz çocukların anne babaları gözyaşı şeklindeki havuzu 
çevreleyen ahşap iskelede keyif yaparken, kahverengi çocukla­
rın anne babaları onlara soğuk içecekler ve bambu şişlere takı­
lı etli atıştırmalıklar servis ediyordu. 

Sis ormanının içinde Tom, Martha ve çocuklar gayet kon­
forluydu. Bu pastaral topraklardaki etnik gerginliklerin hiçbiri 
orada yoktu sanki. Tommy Junior bile sanal dünyasından çık­
mış ve dar mayasunu giyip kendi esmer bedeniyle bu çok ırklı 
havuza bodoslama atlamıştı. Çocuklar Tommy Junior'ın atla­
yışıyla keyifli çığlıklar atmış, büyüklerse havuz kenanndan su­
ratlarını ekşitmişlerdi. 

O gece güzel kulübelerinde -Handrey barakalarının küçük 
versiyonlarına benzeyen- Tom ile Martha uyurken sımsıkı sa­
nlmışlardı. Bu yeterliydi. 

Handrey aileleri gitmişti. Tom, hatırladığı bazı isimleri, loş 
lobideki resepsiyon masasında oturan babacan suratlı ihtiyar 
bir Anglo'ya yani yağmur sezonu işletmedsine sordu. 

"Hildegard" dedi, "sanırım ilk ismi de Harry'ydi? Kabile 
Konseyi adına burayı onlar işletiyor diye biliyordum': 

"Kabile Konseyi! "  İhtiyar adam kahkahayı bastı. '�ltıma 
işettircen ha beni. Buranın sahibi, turist sezonunda yerel renk 
olsun diye bing-bongları çalıştırıyor:' Adam engwegge çiğniyor� 
du ve Tom, adamın ademelması üzerinde topaklanmış kıllar­
dan gözlerini almakta güçlük çekiyordu. 

Adam tükürük hakkasına tükürdü. 
"O aile" dedi ağzını şapırdatarak, "onlar bira fabrikasındaki 

tuvaleti bile işletemezler be': 
Tom kendisinin ve Prentiçe'in belgelerini uzatırken ihtiyar 

Angio'nun eli titriyordu. Geçiş belgelerine şöyle bir bakıp son­
ra da kayıt belgesini Tom'a imzalatmak için çevirdi. 
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"Onun adına da imzalayabilirsin" dedi ihtiyar. Tom, adam 
bunca zamandır buralarda olduğundan acaba astande derece­
lerini de bakarak aniayabiliyor mu merak etti. 

Prentice geride, üzerinde bu tuhaf işletmenin diğer ortağı­
nın, obez bir Tugganarong\m uzandığı hasır divanın yanında 
duruyordu. Adam düpedüz sarhoştu, lobiye gerçekdışı bir sa­
mimiyet katan ve bir başka pusu yüzünden yanmakta olan ya­
kıt tankerlerini yakın çekiinde göstermekte olan televizyonun 
önünde uyukluyordu. 

Televizyonun yaydığı ışık dışında, tüm yapıyı aydınlatan 
tek ışık duvarlardan ve kulübelere giden ahşap yoldaki ağaçlar­
dan sarkan gemici fenerleriydi. Odalardan birine topallarken, 
ihtiyar adam, "Jeneratör buzdolaplarına bağlı" dedi. "Güneş 
enerjisi de bir tek televizyonu çalıştırıyor. Eee televizyon ol­
mazsa olmaz, di mi?" 

Kalacakları bitişik kulübeleri gösterdikten sonra Tom'a 
doğru eğilip sordu: "Arabada hiç ateşli silah var mı?" 

Tom olduğunu söyleyince işletmeci nazik bir tavır takındı. 
"Stephen'a söyliyim de buraya getirsin, silah dolabına kitleye­
Jim:' Kıkırdadı. "Sonuçta tüfek söz konusu olunca o da tipik bi 
Tugi:' 

Yalnız kalınca Tom doğrudan banyoya gitti ama ne sabun 
ne de şampuan bulabildi. Sonra, kişisel temizlik malzemeleri­
nin olması gerektiğini hatırladığı banyo sepetinde yalnızca bu­
ruşmuş bir kağıt olduğunu fark etti ve kağıt "banyo 
gereklilikleri için, W F. Turpin-İşletmeci" tarafından titrek el­
lerle imzalanmış bir senetti. 

Minibar için de aynı şey söz konusuydu ama bu defa hafta­
lar öncesinin tarihi atılmış bir sürü senet vardı. "Londra yapı­
mı minyatür cin için borç senedi." Hepsi aynı titrek imzayla 
imzalanmıştı. 

Tom bunun üzerine fazla düşünerneden Prentice kapıyı çal­
dı ve yakınmaya başladı: "Bu kadar yorucu bir günün sonunda 
soğuk suyla nasıl yıkanayım ki?" Bütün bunları yeterince dra-
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matik bulmamış olacak ki yağmur tam o anda gürleyerek gök­
yüzünden boşalmaya karar vermişti. Kafalarından aşağı sular 
inerken Tom yol boyunca arabayı sürenin kendisi olduğunu 
hatırlatsa da Prentice'in cevabı hazırdı: "Bak ne diyeceğim 
Brodzinski, ben yeni bir çift ödünç vermesem şimdi temiz iç 
çamaşırın olmayacaktı:' 

Akşam yemeği samurtkan geçiyordu. Uzun verandada 
oturmuş, yaprakların ele geçirdiği boş yüzme havuzuna bakı­
yorlardı. İşletmeci gemici fenerlerinin loş ışığının arasından 
topaDayarak mutfağa doğru gitti. Ardından da şişman Tugga­
narong Stephen "parmak yedirtecek yemekler pişirmeye" gidi­
yordu. Aşırı yüklü gökgürültüsünün patlama ve düşme 
sesleriyle kapışan yüksek sesli küfürlerle tasdiklenmiş bir açık­
lama. 

Küçücük bir tabakta gelen başlangıç mezesi Prentice'in su­
ratı gibi pembe ve kremsi bir dokudaydı. Tom daha kendisi­
ninkine elini bile sürerneden yol arkadaşı önündeki tabağı silip 
süpürüp sonra da "Yemeyeceksen yiyornın ha" diyerek 
Tom\ınkini de bitirdi. 

Sonra uzun bir bekleyiş . . .  
İki treylerli bir karayolu treni çamurlu park alanına girdi. 

Treylerlerin yan taraflarında karanlığın içinde antik tanrıçala­
rın adak ikonalarıyla sırıtan, birbirinin aynısı iki Akdenizli ka­
dın çizilmişti. Keskin bakışlı suratlarının altında, 
"SAGDUYULU ANNELER HER ZAMAN SIBYLLINE PİZ­
ZA SERVİS EDER" sloganı yazıyordu. 

Şoför keskin bir fıslamayla frene bastı. Motoru durdurdu ve 
kamyondan indi; kirli bir fanila giymiş iri ve kıllı bir adamdı. 
Tom adamın tipik yüz hatlarına, bayık gözlerine ve verandaya 
çıkarkenizi tavırlarına bakarak Tugganarong kanı taşıdığını 
tahmin ediyordu. 

Tırın dört güçlü farının da etrafı böceklerle kaplıydı ve çelik 
kapıya yapışmış bir yaban öküzünün çene kemiği hala seğiri­
yordu. 
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"Pısss" sesiyle birlikte adam hava frenine bastı. Motoru ka­
pattı ve araçtan indi. Hantal, kıllı bir adamdı ve üzerinde kirli 
bir fanila vardı. Adam sert hareketlerle verandaya çıktı ve Tom, 
gözüne çarpan tipik özellikler ile eğik gözlerinden adamın 
Tugganarong kanı taşıdığını anladı. 

Adam işletmeciye seslendi: "Hey! William! Bira! "  Sonra da 
diğer konuldardan olabildiğince uzak bir yer seçip oturdu. Bi­
rasını ve ınezesini sessiz sedasız tüketti. Yaban öküzü hareket­
sizleşti. 

Tom titriyordu, aç olduğu kadar üşüyordu da. Tom gözleri­
ni ahşap zemindeki kan lekeli büzülmüş bandaja sabitledi. Ha­
vuzun kenannda yırtık pırtık ve kütlenmiş gibi görünen bir 
kot pantolon, epeyce yıpranmış lastilc bir sandalet ve kırık bir 
şnorkel vardı. 

Ekranda ilgisini çeken bir haber olduğunu gören Prentice, 
lobiye televizyon izlemeye gitti. En sonunda işletmeci -ya da 
William- kollanna sığdırdığı üç büyük tabakla mutfaktan çık­
tı. Birini gösterişli ve ciddi bir sesle, "Tütsülenmiş devekuşu 
eti, Stephen'ın özel tarifidir" diyerek Tom'un önüne koydu. 
Sonra da ilcinci tabağı Prentice'in yerine koyup şoföre doğru 
yürüdü. 

"Yolculuk zor muydu ha Bay McGowan ?" dedi neşeyle. 
Şoför yalnızca hamurdanarak cevap verdi: "Bi' bira daha 

ver William:' Geğirdi ve pantolonunun cebinden bir tabanca 
çıkarıp masanın üzerine koydu. 

İnce beyaz dilimli devekuşu etleri iki iri dilimli tereyağlı ek­
rneğin üzerinde duruyordu. Tabağın kenar boşluklannda ince 
kıyılmış ananas vardı ve yıldız meyveleri panldıyordu. iştah 
kaçıncı bu manzara başlangıç mezesinin içindeki aynı pembe 
sosla sulandınlarak taçlandınlmıştı. 

Tom kendi kendine sızlaridı ve birasından büyük bir yu­
dum aldı. William kendisine net bir tonla visld olmadığını 
söylemişti ama Stephen'ın Jack Daniel's şişesinden içtiği açık 
seçik görülüyordu. 
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Prentice lobiden geri döndü. "Devam ediyorlar" dedi ve de­
vekuşu etine gömüldü. 

Tom, Prentice'in neden bahsettiğini elbette bilmiyordu. Ta­
bağındaki, ete benzer parçaları çaresizce bakıyordu. Bu yolcu­
luk daha şimdiden onu kabız etmişti, girip çıktığı her çukurda 
sarsıntıyla koltuk kıçına vuruyordu. Tom bu yaz o neşeli Han d­
rey kadınlarının servis ettiği, hindistan cevizi sütüyle yapılmış 
yemekleri hatırladı. Çatalıyla yemeğinden bir parça aldı ve 
uzun uzun çiğnemeye başladı. 

Bir süre sonra Bay McGowan kalkıp masalarının yanına 
geldi ve şaşkın şaşkın bakıp, "Size katılsam olur mu?" dedi. 
Sonra da cevabı beklemeden yanlarına bir sanldalye çekip 
oturdu. "William!"  diye seslendi yeniden. "Herkese bira çek!" 

Sonra, hiçbir şey olmadı. 
Üçü de cansız bir sessizlikle uzun süre öylece oturdu. Tom 

ve McGowan içiyor, Prentice de tabağındaki öbeği özenle tü­
ketiyordu. Mutfakta, Stephen bir tür sinir krizi falan geçiriyor­
du. Tom onun hıçkırıklarını ve William'ın şefi susturmaya 
çalışan fısıltılı lanet okumalarını duyabiliyordu. 

Tom yeterince sarhoş hissetmeye başladı lakin bundan pek 
de hoşnut değildi. Bira, derialtı bir serinletici gibi göbeğinin 
altında soğuk soğuk salınıyordu sanki. En sonunda McGowan 
cipi göstererek, "Sizin mi?" diye sordu. 

"Evet" dedi Tom, sonra da sanki kendisinin sahip olacağı 
aracın çok daha iyi bir model olacağını vurgulamaya çalışarak 
ekledi: "ama kiralık". 

"Tahmin ettim'' dedi McGowan kafasını sallayarak. Başpar­
maklarını atletinin askısının içine soktu. "Aslında. . .  Oralara 
gidiyorsanız size biraz daha geniş benzin kapasiteli bi' şey la­
zım. En azından bi' on litre daha fazlası, belki on beş." 

"Anladığım kadarıyla" dedi Tom, " 1 .  Rota'dan Tontine'e gi­
den yolda belirli aralıklarla mola yerleri var .. :' Duraksadı, son­
ra ilk defa, o gereksiz soru ünlemini ekledi: "Di mi?" 

McGowan yaklaşık otuz saniye boyunca Tom'a bakakaldı, 
sonra da kontrolsüzce patlayarak kahkahalarla gülmeye başla-
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dı. "Tsıhahhahah! Ah, tabii:' Kahkahalarma bir yudum birayla 
devam etti. "Belirli aralıklarla mola yerleri var, tabii. Ama o 
mola yerlerinde durabileceğinden pek emin olma dostum:' 

Bu konuşmadan kısa süre sonra Tom izin isteyip odasına 
çekildi. Kapının içindeki gemici fenerini eline aldığında, ikiz 
yatağın üzerindeki çarşaftan geçip Tom'un Vance'den getirdiği 
motele giriş yapmaya çalışan hamamböceklerini gördü. Ama 
Tom'un yatağın üzerinde bıraktığı Gloria Swai-Phillips'e ait 
kutunun üzerinde daha fazla hamamböceği toplanmıştı. 

Tom elindeki gemici fenerini neredeyse düşürecekti. Sonra 
kendinden nefret ederek lobiye geri döndü, verandadan on 
altı, birbirlerinden beşer metre uzakta, park alanında sigara 
içen Prentice ve McGowan'ı görmezden gelerek işletmeciye 
gitti. 

William hamamböceklerini görünce kıkırdadı. "Çocuklar 
odalarda hep yemek bırakıyorlar" dedi. ''Ana babaları bakmı­
yalar ki .  Çeşit çeşit insan var:' 

İçinde şekerli su olan bir şişe getirdi ve yatağın yanından 
kapının dışına kadar şekerli su serpti. 

"Kapını açık bırak, az sonra giderler" dedi, sonra da ekledi: 
"Hadi iyi uykular:' 

Tom tabii ki iyi uyuyamadı. 
Tuhaf rüya sahnesinde bir kadın vardı, Martha, Gloria, iki­

si de. Odanın köşesinde oturuyor ve hasır koltuğun kalçasına 
batmasmdan şikayet ediyordu. Derisindeki çatlaklar derinleş­
mişti, beyaz göbeğinde kırmızı tırnak izleri vardı. Gloria'nın 
Tom'a verdiği paketi iki eliyle tutup bacaklarına vuruyordu. 
"Dava başlıyor" diye sesleniyordu, "duruşmayı ben yönetiyo­
rum ve ben seçiyorum, Tom, ben seçiyorum .. :' 

Hasır sandalyesinin altındaki ahşap yerler kanla doluyordu, 
kan sandalyenin boşluklarından muson sağanakları gibi akı­
yordu. 

Bu kabusla uyandı, işemek için banyoya gitti ve geri dönüp 
yattığında bir başka kabusun içinde buldu kendini. 
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Yatakta sigara içerek uzanıyordu; daha doğrusu derisi kağıt 
gibi altın renldi katmanlardan yapılmıştı. Nefes verirken çıkar­
dığı dumanla ağzı fena halde yanıyordu. 

"Ateşin var" diyordu Atalaya. "Öyle yat, yüzünü yıkayayım." 
Ona doğru eğiliyor, göğüslerini yüzüne bastırıyordu. 
"Ya-yapma" diye uyarmaya çalışıyordu Tom onu ama çok 

geçti . . .  Atalaya acıyla geri çekiliyor ve ondan uzaklaşıyordu. 
"Neden bööle bişi yaptın?" diye bağırıyordu. 
Tom'un ağzı hala feci halde yanıyor, biraz daha duman çı­

karıyordu . . .  
Ve sıçrayarak bir kez daha uyandı. Sırtüstü yatmıştı . Pence­

redeki panjurlann arasından ışık süzülüyordu ve ışığın içinde 
kendi yoğunlaşan nefesinin dumanını görebiliyordu. 

Tom verandaya çıktığında Prentice çoktan yağlı kahvaltısı­
na başlamıştı bile. "Kahvaltı tabağım resmen kalp krizi sebebi" 
dedi arkadaşça bir tonla. "Akşamdan kalmalık için en iyi çö­
züm:' Tom'a yumurtanın sarısı bulaşmış çatalıyla karşısına 
oturmasını işaret etti. 

McGowan ya da kamyonu ortalıkta görünmüyordu. Kendi 
ciplerinin tepesineyse bir sürü tavuk tünemişti ve dışkılan ön 
camı kaplıyordu. Tom ümitsizce camı temizleme işinin de 
kendisine kalacağını biliyordu. 

İsterik Şef Stephen, Tom'un önüne bir tabak koyup sordu: 
"Kahve?" 

Tom oturdu ama yemekierin kokusundan, büyük boy yu­
murtaların, kalın dilimli pastırmaların, yağlanmış katran gibi 
parlayan domuz sosisi parçalarının görüntüsünden midesi bu­
lanmıştı. 

Prentice boğazını temizledi. "Iı-mh. Söylemekten nefret 
ediyorum ama .. :' Göğüs cebinden sigara paketini çıkardı. 
"Kahvaltının üzerine tüttürmek gibisi yok:' 

Tom banyodaki komodine doğru eğildi. Karnını ovaladı, 
mucizevi bir boşaltun aktivitesi için farklı yollar deniyordu 
ama başarılı olamadı. Beynini ayık tutmak için içtiği bardak 
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bardak Nescafe onu daha da sinirli bir hale sokrnuştu. Bugün 
gerçekten de korkunç şeyler yapabileceğini düşündü: Mesela 
Galillerden birinin şarjörünü uzun, şeytani görünümlü mer­
milerle doldurmak, Prentice'in kottan bacağına nişan almak ve 
ateş etmek gibi. 

Bön bön parçalanmış bacağına bakan Prentice, "Baksana, 
niye böyle şeytan ca bir şey yaptın ha?" diye sorardı herhalde. 

Tom gülmemeye çalışarak bir tutarn tuvalet kağıdı kopardı 
ve ağrılı derisini sildi. 

Tom ne William'ı ne de Stephen'ı bulabiliyordu ama yeşil 
kılıflarındaki tüfekler arabanın içindeki askılara asılmış, ön 
camdaki tavuk pisliği de temizlenmişti. Tom resepsiyanda 
gördüğü tarifeye göre ödeme yapmaya yetecek kadar nakit 
para hazırladı. Tom ve Prentice'in artık bir hesap yapmasının 
zamanı gelmişti. Şimdiye kadar her şeyi Tom ya kredi kartın­
dan ya da nakit ödüyordu. Prentice bir kez bile para ödemeyi 
teklif etmemişti ama nedense Tom sormaya çekiniyordu. 

Seslendi: "William? Stephen ?" 
Verandanın arkasında muhabbet kuşları ötüşüyordu ama 

locaya meşum bir sessizlik hakimdi. Televizyon bile kapalıydı. 
Tom işletmecinin meniyle nemlenmiş bir yatakta yattığını gö­
zünde canlandırdı. William'ın fare gibi kaşları Tugganarong 
dostunun göğüsleri arasına dalmış halde. Tom sessizce lobiden 
çıkıp park alanına giden ahşap merdivenlerden indi. Geri alı­
namaz bir şekilde mekanı terk ettiğinin farkındaydı ve son kez 
kulübesine gidip kontrol etme dürtüsü hissediyordu. Prentice 
çoktan cipin içine kurulmuş onu bekliyordu. Yine yolcu koltu­
ğuna yan oturmuş, parlak güneş ışığı altında kapıdan sarkarak 
sigarasını içiyordu. 

Bütün gün yalnızca benzin ve McGowan'ın önerdiği ekstra 
benzin bidonunu almak için durdular. 

Yol volkanik labirentlerin arasından ilmek ilmek ilerlerken 
manzara da giderek artıyordu. Sis ormanları köpürüyor, uzun, 
yosunlu sarmaşıklar arabanın ön camını okşarken alacalı tü­
nellere girip çıkıyorlardı. 
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Yollarda neredeyse hiç motorlu taşıt trafiği yoktu ama za­
man zaman kimi Handrey ailelerle, yüklendikleri ekinleri ağır 
ağır ilerleyerek taşıyan kadınlar, öküzlerini otlatan adamlar ve 
birbirleriyle elim sende oynayan çıplak çocuklarla karşılaşı­
yorlardı. 

Bu kahverengi insanlar, kenara çekilip yol verdiğinde Tom 
da arabanın camını açıp eliyle onları selamlıyor, bu neşeli dağ 
insanlarıyla karşılaştığı için -geçici de olsa- mutlu oluyordu. 

Prentice yerinden kıpırdamıyordu. Gözleri önünde, suratı­
nı nefretle buruşturarak öylece oturuyor ve Tom tekrar hızlan­
dığında sayıp sövmeye başlıyordu: "Hay lanet olası tembel 
bing-bonglar. Liberaller bunların Tanrı'ya daha yakın olduğu­
nu söylüyorlar ama resmen maymunlada el ele yaşıyor bunlar. 
Bak söylüyorum Brodzinski, yine de çöl kabileleri daha kötü, 
lanet olası çıplak vahşiler. Bir tek bu Tugganaronglar işe yarı­
yorlar, o da işte adamakıllı bir kolonyal güçle karşılaştıkları 
için. Eğitilmişler, efendilerine hizmetkar olmayı öğrenmişler. 
Tugganaronglara yaptırdığımız işler olmasa Angiolar şimdiye 
çoktaan nalları dikmişti:' 

Tom artık Prentice'in lafını kesmemeyi öğrenmişti: 
Prentice'in savunduğu şeyin tersini savunmak sadece tartış­
mayı uzatmaya ve onu daha çok konuşturmaya yarıyordu. 

"Güneyde bir Tugganarong'um var . . .  Yani, tabii arkadaşım 
da sayılmaz ama yine de Jonas'a saygı duyuyorum .. :' 

Prentice gevezelik ederken açıklık bir alana vardılar; bura­
da iki manga dolusu paramiliter polis, öğle güneşinin altında 
kırmızı kayaların üzerinde oyalanıyorlardı. Bazısı portatif 
ocaklarda çay yapıyor, bazısı üniformalarını çıkarmış akıntı­
nın sulannda serinliyordu. Bir grup, tripod üzerine kurulmuş 
geniş kalibreli malzineli tüfeğin başına toplanmıştı. Cip yanla­
rından geçerken yere yüzükoyun uzanmış Anglo memurlar­
dan biri silahının ağzıyla onları takip etti. 

Bu Prentice'i bir müddet susturmuştu. Tom, Prentice'in ya­
kınlığı -rezil, tiksindirici varlığından- yüzünden eziyet çekse 
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de kendini tamamen yalnız hissediyordu. Tıpkı evli bir çift 
gibi, Prentice tüm yolculuk boyunca Tom'un sinirlerini bozu­
yordu: tırnak makası ve şampuanını ödünç alıyor, sürekli bir 
şeyleri taşımasını istiyordu. Ve tam bir karı koca ilişkisi gibi, 
Tom'un kendi duygulan söz konusu olduğunda adam Tom'u 
kendisiyle baş başa bırakıyordu. 

Coğrafya değişiyordu. Ağaç örtüsü seyrekleşmeye başla­
mıştı, yolun düğümü çözülüyor, volkanik oluşumlar yoğun 
çimierin arasında geri çekiliyordu. Yukarıda bulut kümeleri 
yoğunlaşıyor, sonra da dağılarak berrak gökyüzü tuvalinde sa­
çaldı fırça darbeleri bırakıyordu. Isı giderek artıyordu. Sonra, 
belli ama kesinlikle önceden tahmin edilmeyen bir noktada 
cip Büyük Sıradağlar'ın ana ucuna geldi ve yeni, eski bir dün­
yaya doğru inmeye başladılar. 

"Burası" diye bağırdı Prentice, "işte burası gerçek aralar, 
evet. Ah ulan. İşte aralar . .  :' 

Tom, her ne kadar kendisi de önlerinde açılan bu manzara 
karşısında şaşkına dönmüş olsa da dişlerini sıktı: alabildiğine 
geniş, uçsuz bucaksız ve eski görünümlü topraklar; sanki de­
niz geri çekilince açığa çıkmış bir balina gibi yumuşak hare­
ketli ve pürüzsüz bej kayalardan oluşan bir coğrafya . . .  

Kupkuru sarı otlar ile uzun ve incecik okaliptüs ağaçların­
dan oluşan yerierdi buralar. Ağaçların çıplak, kavruk gövdele­
ri, parlak güneş altında elli, altmış fitlik gölgeler oluşturuyordu. 
Ağaçların araları o kadar boşlulduydu ki özel bir ekim tarzı 
olduğunu düşünebilirdiniz. Tom kilometrelerce uzanan yolun 
iki tarafına da bakıp arınancıların yerleşim yerlerini aradı. 

Asfalt önce taşlanmaya başladı, giderek seyreldeşti ve en so­
nunda da tamamen yok oldu. 1 .  Rota artık oldukça oyuklu, 
kırmızı topraktan ibaret bir yoldu. Çukurlara girip çıkarken 
tekerlekler çamurla doluyordu. Tom kaymayı engellemek için 
vites büyüttü ve hızla devam ettiler. 

Hafif sisin ardından o gün ilk defa yolda kocaman bir tabe­
layla karşılaştılar. Ta belada gittilderi yolun istikameti listelen-
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mişti; TONTINEB ÖLGESİ, KELLIPPI BOKSİT MADENLERİ, 
AMHERST, TRANGADEN . . .  Yazılara bakınca gayet sıradan 
bir yol gibi görünüyordu ama mesafeler inanılmazdı: 2 1 34 
KM, 2578 KM, 5067 KM, 5789 KM. Tom bunun üzerine bir de 
Trangaden'den çöl kabilelerine kadar olan bin kilometreyi de 
ekleyince dünyanın çevresinde tam tur atmış kadar olacaktı 
neredeyse. 

Onları ilk Prentice gördü: "Kenara çek!" 
Tom, Prentice'in işaret ettiği yere doğru eğildi; dört yüz 

metre kadar ötede çalılıkların arasında devasa kuşlar toplan­
mıştı. Tom onların parıl parıl parlayan tüylerini ve onlara doğ­
ru meraklı hareketlerle ilerleyen bacaklarını görebiliyordu. 
Yüzden fazla moai olmalıydı ve bu kadar açık arazide bile Tom 
kuşların korkutucu pürüzlü sesleriyle şakırdadıklarını duyabi­
liyordu. 

"Böyle açık bir alanda bu kadar çok kuşa yakalanmak iste­
meyiz abi" dedi Prentice. "Biliyosun aşırı saldırganlar. Güneye 
doğru . .  :' 

Lafı açık camdan girip doğrudan ağzına girmeye çalışırken 
suratma çarpan bir sürü karasinek tarafından kesilmişti. Tom 
gülecek gibi oldu ama saniyeler içinde tüm araba vızıldayan 
siyah yaratıklar tarafından sarıldı ve onları kovmaya çalışan iki 
adamın hareketleriyle sarsılmaya başladı. 

'Ah, tabii" diye isyan etti Prentice. "Oralar dedikleri yer 
gerçekten burası işte, Allahın belası, sinekler... ve . .. ve bunlar 
hep kimin suçu biliyo musun?" 

"Kimin?" 
"Bing-bongların tabii. Lanet olası bing-bonglann:' 
Tom gaza basıp sürebildiği kadar hızlı sürmeye başladı. 

Camlar ağzına kadar açık olunca hava basınoyla sineklerin 
çoğu dağıldı ama hala hatırı sayılır bir miktan içeride kalmayı 
başarmıştı. Prentice şapkasını geçirip sineklik tülünü indirdi 
ve Viktoryen misyoner imaj ını tamamlamış oldu. Tom kendi 
sinekliğini indirmeye çalışınca tülün yolu göremeyeceği kadar 
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koyu olduğunu fark etti. Ağzını kapatıp burun deliklerindeki 
ve göz çevresindeki kıpırdanmaya katlanmaya çalışarak araba­
yı sürmeye devam etti. 

Sonraki üç yüz küsur kilometre boyunca yüzlerini ısıran bir 
sürü sineğin acısıyla çukurlu yollardan öylece ilerlediler. En 
sonunda Bimple Kaplıcaları diye bir yer göründü ve Tom bir 
şeyler yemek için durmayı önerdi. 

"Arkadaşınızın söylediği şey doğru" dedi Bay Courtney 
pörtlek gözlerinden sinekleri yavaş yavaş elini saliayarak ko­
varken, "sinekler hakkında yani. Gerçekten de bing-bongların 
suçuydu bu. Üstelik hala öyle': 

"Nasıl?" Tom da elini saliayarak sinekleri kovuyordu ama 
aynı zamanda acı içindeydi. Bu adam gibi sineklere bu denli 
alışıp doğal bir şeymiş gibi davranması için acaba kaç kez daha 
ısırılınası gerekiyordu? 

Bay Courtney içinde yattığı çamur birikintisinin içinden 
bir avuç çamur alıp güneşte kızarmış geniş kaşlarına sürdü. 
"Biliyonuz bu bing-bonglar ilkel mızraklarıylan tek tük deve­
kuşu, bi de tasbağa öldürebiliyolar di mi? İşte soora biz geldik 
de tüfenk getirdik, di mi? İşte bu bing-bonglar zaten tasasız, 
yarınını düşünmez insanlar. Tek düşündükleri 'et'. Tüfenkler 
gelince bunlar sürekli öldürmeye başladı. Seksen yıldır falan 
burlardayız. Moailerin çoğunu avladılar, tasbağaları silip sü­
pürdüler, yaban öküzlerini bitirdiler, lanet şeyler vahşi deve­
lerle yılkı atiarını da tabii. Eee şimdi bu bing-bonglar etleri 
saklayıp düzgün kullanmıyo, lanet köpekleri bile güzel et yiyo. 
Tüm o lanet etler de ortalığa saçılıyo, sonra da sinekler üşüşü­
yo işte:' 

Courtney bütün bedeniyle kayıp çamurun altına girdi, yal­
nızca suratının üst kısmı çamurun dışında kaldı, dişlek ağzı da 
çamurdan nasibi aldı. 

Bayan Courtney -kocasından daha da iriydi- kabaca ho­
murdandı, pikı1ik sandalyesinde şöyle bir doğrulup kocasını 
onayladı: "Lanet bing-bonglar. . ." 
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"Lanet" dedi Tom da içinden. "Lanet, lanet, lanet:' 
Courtneyler çoktan kaplıcalara yerleşmişlerdi. Karavanları 

park alanındaki tek araçtı ve yan taraflardaki pasianmış kur­
şun deliklerine rağmen karavanın renkli çizgili üst lusmı, 
önündeki piknik sandalyeleri ve masası, küçük kamplarına bir 
gey tatili havası katmıştı. Bayan Courtney de halüsinatif Van 
Gogh ayçiçekleriyle kaplı layafetinin içinde misafirlerine çay 
ikram etmekte ısrarcıydı. 

Suyu ısıtıcıdan bardakiara döküp içine sallama çayları atar­
ken, "Ordaki şişko şıllık size yemek yaparsa şanslısınız demek­
tir" dedi. "O aptal inek kendi gölgesinden bile korkuyor." 

Tom'a göre kadının kurduğu bu cümleler inanılmaz derece­
de saçmaydı çünkü Bayan Courtney'in kendisi zaten dünya 
üzerindeki tüm ineklerden daha şişmandı. 

Yaralı saluzağaçlarındaki yarıklar ve kaplıcaların kükürtlü 
dumanlar saçarak fokurdaması biraz korkutucu bir atmosfer 
yaratıyordu. Oluldu sacdan yapılmış motel de eskimiş sütunlar 
üzerinde duran köhne verandasıyla atmosfere katkıda bulunu­
yordu. 

Bayan Courtney'in teorisini test etmek için Tom sineklikli 
kapının çengelini açıp rootelden içeri girdi. Turuncu saçlı ve 
çizgi film makyajlı, ince dudaklarının kenarlarını mor kalemle 
çizmiş, tombul bir kız yüksek bir taburede oturmuş elindeki 
magazin dergisini karıştırıyordu. 

· 

Tom şaşırmıştı: Kapıdan tezgaha kadar uzanan dar yol dı­
şında bütün oda parmaklıklar ardında kalıyordu . . .  Sağlam çe­
likten parmaklıklar yerden tavana kadar uzanıyordu. Tezgahın 
önünde alışveriş için para alınıp verilebilecek kadar küçük bir 
bölme vardı. Arkadaki ahşap raflarda bir sürü şeker, çikolata, 
kutu kutu içecek, fasulye gibi konserveler ve Bimple Kaplıcala­
rı kartpostailan vardı. Kızın arkasındaki duvarda bir otomatik 
tüfek asılıydı. 

Tom sessizce bekledi; hz da öyle. Tom önce buzlu pencere 
camına, sonra yere, batlarındaki tokalar üzerinde kümelen­
miş, kirli yapışkan bir maddeye dönüşmüş sineklere baktı. 
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Kız son derece kasıtlı bir tavırla önce işaretparmağını sonra 
da başparmağını yaladı. Hiçbir şeyden korkuyor gibi görün­
müyordu. Sayfayı çevirdi. 

"Doluyuz" dedi dalgın bir tonla. "Ve hamburgerden başka 
servisimiz yok . . .  Lanet bing-bonglar son konvoyumuzu vurdu­
lar:' 

* * * 

Prentice nihayet Tom'un kaplıcanın karşısından ısmarladı­
ğı hamburgerieri getirmişti. Tom kaplıcalan haritada mola 
yeri sembolüyle birlikte ilk gördüğünde aklına canlandırıcı te­
miz sıcak su havuzlan gelmişti. Ama gerçekte hayalet sakıza­
ğaçlanyla çevrili kokuşmuş çamur banyolan vardı. Bu obez 
Anglolarda görünürdeki tek müşteriydi ve emekli olup güney­
den buraları keşfe gelmişlerdi. 

En azından bu pis ko ku, sinekleri de uzaklaştırmaya yan­
yordu. Tom girdiği bataklıktan çıkmaya çalıştı. Bedeni ve 
uzuvları tamamen bu pürüzsüz kahverengi çamurla kaplan­
mıştı. 

"Lanet bir bing-bonga benzedin ha" diyerek güldü Bayan 
Courtney, Prentice de ağzındaki hamburgerle birlikte kişnedi. 

Tom dışandaki açık duşta yıkanıp geri döndüğünde Prenti­
ce kendi yemeğini bitirmiş, yavaş yavaş kıyafetlerini çıkarıyor­
du. Belinde -Tom'un kendi havlusu olduğunu gördüğü- bir 
havlu sarılıydı. 

Prentice pantolonunu çıkarırken tuhaf bir debelenme hali 
içindeydi. Kasıkiarını saklamak için iyice eğilmişti. Tom sura­
tını ekşitti. Ama bu kadar örtbas çabasına rağmen mayasunu 
giydiği sırada havlu açıldı ve pembe ve kılsız testis torbası or­
taya çıkıverdi. 

Tom makkatanın açtığı yaranın sızısını hissetti. Ama yine 
de Prentice arkasını dönene kadar bu sızıyı neyin kışkırttığını 
anlamamıştı: Prentice'in kasıkiarında hiç yara izi yoktu. 
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Çamur banyosuna vardığında Prentice eğilerek ve kafasını 
da içeri sokacak şekilde çamurun içine atladı. Nefes almak için 
kafasını çıkarınca parmaklarıyla gözlerindeki çamuru sildi ve 
Tom'a döndü: "Baksana Brodzinski. Şu an acayip komik görü­
nüyorurudur kesin . . .  Rica etsem bi' resim çeker misin? Karım 
bunu görmek ister." 

Hamburger yenebilecek durumda değildi; etin kenarları 
yanmış, ortası pişmemişti; bayat ekmek her ısırışta parçalanıp 
Courtney'in piknik masasının altındaki kuru toprağa, susam­
lar da Tom'un kucağına dökülüyordu. Afişlerdeki reldamlarda 
yazanları hatırladı: "Masayı kurduk ve sofrayı hazırladık .. Ne­
rede kaldınız?" 

Çocuk tacizeisi sıcak su kaynağının içinde yuvarlanıyor, 
eliyle çamuru ensesine ve boynuna sürüyordu. 

"iyi gelir" dedi Bay Courtney. "Lanet egzamaya ve ona ben­
zer şeylere çok iyi geliyor bu. Buralarda kalan tek doğru düz­
gün yerler bu kaynaklar zaten. Lanet bing-bonglar buradan 
Tontine'e kadar her yeri mahvettiler:' 

"Nasıl mahvettiler?" diye sordu Tom. 
"Nasıl olcak. . :' Courtney bir avuç çamur daha aldı ve kafa­

sının arkasına sürdü. "Bütün ağaçları yok ettiler. Bir tane uzu­
un zincir alıyolar, iki traktörün arasına geriyolar, sonra da 
ağaçların üzerine sürüyolar. Ağacın gövdesi zaten o kadar za­
rar görünce bi'kaç sağanaklı fırtınacia devriliveriyo. Ama bu da 
araziyi o kara kalplerini tatmin etcek kadar çölleştirmeye yet­
mezse bi de üstüne toprağı tuzluyolar. Bütün bu topraklar 
bing-bonglar buralara kadar tuzlamadan önce acayip verimliy­
di. Önce avianırken her şeyi mahvettiler, şimdi de bitki örtüsü­
nü mahvediyolar işte:' 

"Ama neden?" diye araya girdi Tom. 
Ama Courtney devam ediyordu. "En hastalıklı olan şey de 

ne biliyo musun?" 
"Ne?" 
"Güneydeki bu hasta ruhlu liberaller bing-bonglara bunu 

yapmalan için ödenek veriyolar, ya:' 
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"Veriyolar ya, lanet olsun onlara" diye sızlandı Bayan Co­
urtney de. Karavanın kapısını açmıştı ve her nasılsa yerlilerin 
korkunç katliamından kurtulahilmiş bir devekuşu gibi kara­
vandan çıkıp etrafta dolanmaya başladı. 

Bimple Kaplıcalan'ndan çıktıktan yaklaşık bir saat sonra et­
raf yine değişmeye başlamıştı ve bu değişim Bay Courtney'in 
analizini olmasa da tarifini doğrular nitelikteydi. 

Sakızağaçları arasındaki boşluklar giderek açılıyor ve kup­
kuru çalılıklar da giderek seyreliyordu. Etrafa devriimiş ağaç 
gövdeleri ve kemik rengi dallar saçılmıştı. Ayakta duran ağaç­
ların diplerinde öbeklenmiş kızgın güneşle parıldayan tuzlar, 
küçük cipin altında ufalanıyordu. 

Sinekler çok acımasızdı. Tom çaresizce Prentice'e arabada 
sigara içebileceğini, hatta ara ara dumanını yüzüne doğru üfle­
mesini  söyledi. Prentice tabii ki neşeyle uyguladı bu isteği. Si­
garanın kokusu Tom'a inanılmaz derecede cazip geliyordu, 
sanki yol arkadaşının parmaldan arasında dumanı tütmekte 
olan bir fileto vardı. Bu korkutucu açlığına karşı koymak için 
konuşmaya başladı: "Yerlilerin arazileri çölleştirmeleri için 
ödeme aldıkları saçmalığına inanmıyorsun değil mi?" 

"Tabii ki inanıyorum yahu çünkü kesin likle doğru bu." 
''Ama . .  :' Can çekişen bitki örtüsüne doğru elini salladı. 

"Tüm bunları Angioların çiftiilcleri yapmadı mı?" 
"İnsanlar öyle düşünsi.'ın istiyorlar işte:' Prentice kendinden 

emin bir şekilde kollarını bağladı. ''Ama işin doğrusu bing­
bonglann o çok sevdilderi çöllerini çağaltmak istiyorlar. Te­
mizledilderi her hektar için bin dolar veriyorlarmış, karımın 
kuzeni öyle diyor. Bazıları tüm tarım arazileri yok olana kadar 
huzura ermeyecek. Kuzeydeki bambu arazileri, hatta 
Amherst'in çevresindeki tarlalar ve otlaklar . . .  Hepsi gidecek. 
Lanet olsun bunlara:' 

Lanet olsun bunlara, lanet olsun şunlara, her şeye lanet ol­
sun . . .  Neden bütün ulusun en sevdiği argo bu mu acaba, diye 
merak etti Tom kendi kendine. Bu kadar lanet okunduğuna 
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göre gerçekten ortada lanetli bir şey olsa gerekti. Sineldi zih­
ninde içten içe bir melodiye dönüştü bu lanetler. "Lanet olsun 
bunlara, lanet olsun şunlara, bahn-bahn-bahn-bahn-boosh .. :' 
Kilometreler boyunca mınidanarak bunu söyledi durdu. 

Tom'un zihni o kadar boştu ki yolun kenarındaki, üzerinde 
kurşun delilderi olan, camları parçalanmış ve lastilderi sökül­
müş, yanmış araçları neredeyse fark etmeyecekti. Bu manzara­
dan kısa süre sonra havada helikopterler dönüp durmaya 
başladı. Bu sıcak havada acemice uçan kanatlı hamamböcelde­
ri gibi görünüyorlardı. 

Ve sonra Tom sıranın en ucunu gördü. 
Aviarı araçların arkasından sarkan yerli avcılarla dolu kara­

vanlar, sedan arabalar, çok treylerli karayolu trenleri, pikaplar 
ve arazi araçları arka arkaya dizilmişti. 

Sıra, yolun bir tarafında daha çok uzuyordu, Tom da yan 
taraftaki boşluktan biraz ilerledi. Bir iki kilometre boyunca sı­
ranın bitmediği görülüyordu. Arabayı durdurup Prentice'e 
döndü: "Bir sonraki mala yerine ne kadar var?" 

Prentice haritayı inceleyip cevap verdi: "Beş kilometre fa­
lan:' 

Tom camdan, eski bir Ford pikapın arkasında oturan yerli­
ye selam verdi. "Neyin sırası bu?" 

Adam engweggeden kızarmış gözlerini Torn'a çevirdi. "Ben­
zin" dedi. "Sonra da yol kapalı. Bin kilometre içindeki tek gaz 
istasyonu bura. Bir sürü yol kapalı:' 

Kendi kendine güldü ve engweggeli kahverengi salyasını 
tozlu yola tükürdü. 
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Motel mavimsi gri beton bloklardan oluşuyordu ve çatısı 
oluldu sacdan yapılmıştı. Zeki atlar tarafından yapılmış 

dev bir tuvalete benziyordu. Ahır kapısına benzeyen kapıların 
her birinin üzerinde jetonlu kilitler vardı, "konuklar" anahtar­
ıanna ulaşmak için yirmişer dolar vermek zorundaydı. Görü­
nürde hiç çalışan yok gibiydi. 

Tom, Prentice'i sıra ileriediği takdirde mutlaka arabayı iler­
Ietmesi talimatı vererek arabada bırakmıştı. "Astande derecen 
izin veriyor mu vermiyor mu anlamam, arabayı ilerlef' Şimdi 
de bir sürü arabanın arasından gerekli olan nakdi almak için 
cipe geri dönüyordu. 
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Sürücülerin çoğu Tom önlerinden ya da yanlarından geç­
meye çalışırken onu umursamıyordu bile. Kavrulan arabala­
rında oturmuş -hem Angiolar hem Tugganaronglar hem de 
yerliler- radyolarından Prentice'in de takıntılı olduğu o bitmez 
tükenmez spor liginden bir maç anlatımını dinliyorlardı. 

Tom, araçların aralarında ilerlerken duyduğu radyo sesle­
rinden maçın Başkent Oval'da ve ulusal takım ile Prentice'in 
memleketi arasında oynandığını anlayabilmişti. Anlatıcılar 
klasik tın vın laflar ediyorlardı ama Tom'un -büyük bir zevk­
le- anladığı kadarıyla Prentice'in takımı oldukça gerideydi. 

Tom en sonunda cipe ulaşabildiğinde Prentice'in suratın­
daki somurtkan ifadeyi de açıklıyordu bu. Avcundaki kırk do­
larlık bozuk parayı Prentice'e uzattı. 

"Motele gidip kayıt yaptırsana" dedi emir verirmiş gibi bir 
ses tonuyla. "En azından o kadarını yapabilirsin herhalde?" 

Prentice sigarasını arabanın küllüğünde gereksiz bir şiddet­
le söndürdü. "Bir şey taşımak zorunda değilsem olur Brod­
zinski." 

"Hiçbir şey mi taşıyamıyorsun ?" 
"Hiçbir şeY:' Prentice yüzüne yumuşak bir ifade takınmaya 

çalıştı ama çok yapmacık görünüyordu. "Bak, biliyosun bu 
bing-bong saçmalıklarına inanmıyorum ama ne bileyim, bir 
şekilde onlara uymaya zorlandığımı hissediyorum. Ve . . .  " Kol­
tuğunda arkaya doğru döndü ve ilaçların olduğu kutulaı·a bak­
tı. "Bu malzemeleri Tontine'e götürmezsem işler benim için 
çok kötüye gidebilirdi:' 

Bu Prentice'in dolaysız olarak işlediği suçtan bahsettiği ilk 
andı. Tom bir kez daha adamı tam olarak ne yaptığını söyle­
meye zorlamak istedi. Gözünün önüne çöl ün ortasında bir yaz 
idamı sahnesi geldi: Prentice kendi kazdığı sığ bir mezarın ya­
nında diz çökmüş duruyor. Yüzünde pişmanlık ifadesi var: 
"Elveda abi" diyor. "Sana bir rahatsızlık verdiysem özür dile-
. )) rım . . .  
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"Her neyse" dedi Tom o ana geri dönerek. "Ben burada 
beklerim. Eğer benzin alamazsak işler ikimiz için de kötüye 
gidecek:' 

Güneş kabarmış, koyulaşmış ve olgun hacmi ufukta ezil­
meye başlamıştı. Gün ışığında bir hayli sevimsiz görünen etraf 
hızla doleunaldı gölgelere bürünüyordu: Gece, uzaktaki ovaları 
koyu mora boyayana ve yıldızlar gökyüzünden sarkınaya baş­
layana kadar pembemsi kırmızı, menekşe rengi, gümüşe çalan 
gri tonlar hakimdi etrafa. 

Benzin sırası neredeyse hiç ilerlemiyordu. 
Prentice'in maçı uzun süre önce gece için ara vermişti ve 

radyo istasyonu da çok geçmeden yayınını durdurmuştu. Tom 
düğmeyi çevirdi ama başka frekans bulamadı. Öylece, hiç ko­
nuşmadan duruyorlardı. Tom düşünüyordu; acaba her şey 
Swai-Phillips'in anlattığı gibi mi gidecekti? Tüfelder, pişirme 
kapları ve para teslim edildikten sonra Vance'deki bu saçma 
hukuki süreç de son bulacak mıydı? Öyleyse belki Şükran 
Günü'nde evde, Milford'da olabilirdi. Pilgrimler,* kalıplı mum­
lar, siyah şapkalarından erimeye başlayarak yemek odasındaki 
büfenin üzerinde yanacaldardı. 

"Bak" dedi Tom en sonunda. "Biraz uyurnam lazım. Araba­
yı yolun dışına bir kenara çekeceğim, sonra da değerli eşyala­
nmızı alır otele gideriz. Benzini de yarın sabah alırız:' 

"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin abi?" 
Tom, Prentice'in yüzündeki o saçma ukala ifadeyi ve boyalı 

saçından sarkan şapşal perçemini göremediği için memnun­
du. Anahtarı çevirdi ve 1 .  Rota'dan çıktı. Farları kapattı ve çöl­
de birkaç yüz metre ilerlediler. Sonra tüfekleri, cephaneleri, 
* Pilgrimler veya Pilgrim Atalar, Plymouth Kolonisi'nin (aynı zamanda New 
England bölgesinin) ilk yerleşimcileri için kullanılan bir tabirdir. Doğu 
Midlands'te yaşanan geçici bir siyasi gerilim esnasında Britanya'yı terk ederek 
bugün Massachusetts Plymouth olarak bilinen yere gelmiş ve 1620'de ilk koloni­
lerini kurmuşlardır. Bu koloni, 1 607'de Virginia Jamestown kolonisinden sonra 
Yeni Dünya'daki ikinci başarılı İngiliz yerleşimi olmuştur. Şükran Günü olarak 
bilinen ve geçmişi 1621 ']ere uzanan bu günü Amerika'da ilk kez Pilgrimler kut­
lamıştır. (y.h.n.) 
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Prentice'in ribavirin ve amoxycillin kutularını zar zor yüklenip 
mola yerinin ışıklarına doğru Prentice'i takip etti. 

Motel'in on altı metre önünde durdular, Prentice sigara 
içerken Tom onun suratma merhem sürdü. 

"Kaplıca hakikaten de temizlemiş gibi görünüyor" dedi. 
Sonra kendi ilgili tavrından nefret ederek devam etti: "Orda 
kalsan olurmuş:' 

Prentice homurdandı. 
İkisi de aç ve yorgundu. Mo tel'de sıcak yemek yoktu, benzin 

istasyonundan kıymalı börek buldular: Böreğin içindeki kıy­
ma patatesle birlikte ezilmiş ve iğrenç bir püre kıvamına geti­
rilmişti. Prentice bile bitiremedi. 

Üstelik egzoz dumanı ve benzin kokusu her yeri kaplaınıştı 
ve ağır silahlı paramiliter polisler kirli havaya bir de gerginlik 
katan kontrol noktaları oluşturmuşlardı. 

"Ben yatmaya gidiyorum" dedi Tom ve merhemi Prentice'e 
uzattı. 

Birkaç dakika daha maço muhabbeti devam etti, sonra Tom 
kendini, neon ışıklı kiralık odasında, böcekleri kendine doğru 
çekip intihara sürükleyen mavi ışıktan gelen cızırtılarla baş 
başa buldu. 

Tom sessiz karanlığın ortasına uyandı. Havalandırmanın 
vızıltısını ve damlattığı suyun sesini duyabiliyordu; jeneratör 
homurdandı, bir helikopter geçti. Von Sasserleri okurken uyu­
yakalmıştı ve kalın ciltli kitap seviştikten sonra sevgilisinin 
göğsünde uyuyakalmış gibi göğsüne bastırıyordu. Gördüğü 
rüyanın sahneleri gözünün önüne geldi. Uyumadan önce eng­
wegge ayiniyle ilgili kısmı okuyordu: Kadınların kuru yaprak­
ları çiğneyip sonra da ağızlarından erkeklerin ağızlarına 
geçirişlerini. Rüyasında da Gloria aynı şeyi ona yapıyor, diliyle 
acı topağı Tom'un ağzına bastınyordu. 

Tom başucundaki ipi bulup çekti. Lamba titreyerek yandı, 
beton duvarları ve köşeye yaslanmış tüfekleri aydınlattı. 
Gloria'nın sureti böcek öldürücüye doğru uçtu, sonra cızırdadı 
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ve sahneden çekildi. Tom masanın üzerindeki maden suyuna 
uzanıp bir dikişte, o ılık ve acımsı tadına vararak içti. Canı si­
gara istedi; uzun zamandır hiç hissetmediği bir şekilde derin­
den, sanki iç organları talep ediyormuşcasına nikotin ihtiyacı 
hissetti. Şehvet duyar gibi sigara istiyordu canı. 

Dışarıda kontrol noktası tepelerindeki direklerde ark lam­
baları yanıyordu. Uzun benzin kuyruğu yok olmuştu ve 
Tom'un görebildiği kadarıyla sadece 1 .  Rota'nın alçak, çelik di­
reklerine yanaşmış polis kamyonetleri vardı. 

Benzinliğe gitti. Camlı tezgahın ardındaki kasada bir ele­
man oturmuş kutu kola içiyordu. Benzin istasyonu o kadar 
uluslararası bir sıradanlığa sahipti ki aynıs ını Tom kendi mem­
leketinde de görebilirdi. Şirketin logosunu taşıyan ova} tabela 
bile tanıdık geliyordu: Tom gibi yaratıldar dünyayı böyle şeyler 
üzerinden gözlemliyordu işte. 

Kendisini içeride büyük bir patates cipsi poşetiyle oynarken 
buldu. Tezgahtaki eleman hışırtıya doğru baktı. 

"Kırklık yeşil" dedi Tom. 
Eleman raftan şişkin bir paket çıkardı. "Sadece ellilik var 

dostum" dedi paketi göstererek. 
Tom kot pantolonunun cebindeki kınşmış banknotlardan 

çıkarıp verdi. Sigarayla birlikte bir de üzeri reklamlı çakmak 
aldı: EYRE ÇUKURLARI: HiKMET DERİNLİGİ DENEYi­
Mİ.  

Tekrar geceye doğru dışarı çıkan Tom, benzinlik binasın­
dan dışarı doğru dikkatli on altı adım attı. Batlarının altındaki 
çakıl taşlarının arasına atılmış izmaritleri, insani ihtiyaçtan 
kaynaklı duyulan açlık ve ardından tatmine ulaşmak için çeki­
len büyük sıkıntıdan geriye kalan artıkları görebiliyordu. 

Parmak uçlarıyla paketin üzerindeki jelatinden sarkan mi­
nik kordonu tuttu. 

Ve durdu. 
Ne anlamı vardı ki? Sonuçta bir kerelik bir şey olmayacaktı 

bu, ardından yirmi-otuz bin kere daha aynı şeyi yapacak gibiy­
di, sarılı tütün şeritleri dünyasının kemerini açacak . . .  
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Gloria. Rüya. Engwegge . . .  Gloria'nın paketi. Tom paketi ara­
bada bıraktığını hatırladı. Açılmamış sigara paketini gömlek 
cebine koyup çöle doğru yürümeye başladı. Her adımında 
içindeki gurur kabarıyordu: Gerçekten astandeydi, İş Bitirici; 
yanlışların düzelticisi, en azından kendi yanlışlarının düzelti­
cisi. 

Eğer Prentice, sabah uyanıp dışarı çıktığında cipi motel ka­
pısının önünde benzini doldurulmuş ve yolculuğa hazır halde 
görünce sevindiyse de bunu hiç belli etmemeyi başarmıştı. 
Gözleri başlanmış yumurta gibi şişmişti ve çirkin elleriyle akı­
nı ovuşturuyordu. 

"Gece çok kötü uyudum, lanet olsun'' diye homurdandı. 
"Yemin ederim bu sinek yakalayıcı aletler sinekleri daha da 
coşturuyor:' 

"Prentice:' Tom birden lafa girdi. "Geçen geeeki otel ücreti 
20 dolardı, Tree Top Locası altmış beş dolardı. Araba kirası 
benim üzerime. Benzin alıyoruz, yemek yiyoruz . . .  Senin he­
saplarını da daha ne kadar ben ödeyeceğim?" 

Tom motel odasına girip çıkarak eşyaları arabaya taşırken 
Prentice tasasız görünüyordu. "Belli oldu, sen bugün sol tara­
fından kalkmış s ın." 

Sesi yatıştırıcı bir tona bürünerek devam etti. "Sana olan 
borcumu ödeyeceğim tabii ki Brodzinski. Ama işte şu ara fi­
nansal bir kı-iz durumum var. . .  Ribavirinler sayesinde param 
bitti:' 

"Hadi be?" Tom, Prentice'in aksanını taklit ediyordu. "O 
zaman nası oluyo da ortak dostumuz Bay Swai-Phillips'e öde­
me yapabiliyosun? Ha?" 

"Hmm, yani, açıkçası . . :' Prentice telaşianmış gibi görünü­
yordu. "Benim davamı, kazanırsa ödeme alacağı şekilde üst­
lendi:' Bu konuda fazla konuşmak istemediği açıktı, hemen 
konuyu değiştirdi. "Tontine'e varınca biraz para bulucam, karı­
mın kuzeni bir şeyler ayarlayacağına söz verdi. Orada ödeşi-
. , rız. 
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Tom son söylediğini neredeyse duymamıştı bile; o Swai­
Phillips'in daha önce söylediği şeyleri gözünde canlandırıyordu: 
"Kişisel yaralama olaylarında kazanma garantisi yoksa ödeme 
de yok davalarını almıyorum:' Elbette bu Prentice'in suçunun 
kendisininkinden çok daha büyük bir şey olduğunu kanıtlayan 
bir göstergeydi, gerçi kanıta pek de gerek yoktu zaten. 

Para mevzusunu tartıştıktan sonra, sıkılmış Tugganarong 
polisler teleskopik aynalarla cipin altını kontrol ederken Tom 
ve Prentice arabanın içinde sessiz ama gergin bir şekilde otur­
dular. Tom polislerin geçiş belgelerini bu kadar gelişigüzel 
kontrol etmelerine şaşkındı. Memur pencereden şöyle bir eği­
lip göz attığı belgeleri Tom'un kucağına atıverdi. 

"Tontines'e mi gidiyorsunuz?" diye sordu. 
"Evet:' 
"İyi yolcululdar o zaman:' Makineli tüfeğinin ağzını el sal­

larmış gibi salladı. 
Yola çıktıldarında, sinelderin vızıltısı ve camdan gelen 

rüzgar uğultusu dışında arabaya sessizlik hakimdi. Bir saat ka­
dar sonra Prentice radyoyu açtı. Radyocia coşkulu bir ses bağı­
rıyordu: "Evet! Aldı! Topu tertemiz bir şekilde aldı ve 
karşısındaki bundan hiç mi hiç hoşlanmamış olmalı ki .. :' Cı­
zırtı, sesi böldü. işkenceye uğramış gibi bir ifadeyle, Prentice 
öne doğru eğildi ve radyonun düğmelerini kör bir piyano 
akortçusu gibi karıştırmaya başladı. Sonra pes edip arkasına 
yaslan dı. 

Tom bütün o trafiğin nereye gittiğini merak ediyordu. Gece 
benzin istasyonunun önünde diziimiş o kadar araç, karayolu 
trenleri, pikaplar, karavanlar ortadan kaybolmuştu. Yol bom­
boştu ve geçen gün tepede dolaşan helikopterler de gözyüzün­
de görünmüyordu. 

Öğleye doğru, Tom yol kenannda yanmış bir araba gördü. 
Yakın zamanda olup olmadığını anlamak için yavaşladı ve ara­
banın kaportasının tamamen pas içinde olduğunu ve içine de 
kum dolduğunu görünce tekrar hızlandı. 
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Çok geçmeden başka terk edilmiş araçlarla da karşılaştılar. 
Bazısı daha az hasar almıştı, yalnızca tamponları ve camları 
kırılmıştı, yan taraflarında kurşun delikleri vardı. Bazılarıysa 
inanılmaz derecede mahvolmuş haldeydi, sanki dev bir çocuk, 
oyuncak arabalarını çarpıştırarak kınyarmuş gibi gövdeleri 
ezilmiş ve parçalanmıştı. Cipler, pikaplar hatta paramiliter po­
lisin kullandığı kamyonlar bile vardı aralarında. Tom'un 1 .  
Rota'da gördüğü her çeşit araç yol kenarlarında terk edilmiş 
halde duruyordu. Yoldan uzakta bir arazide bir benzin tankeri 
gördü, kararmış metal tankı açıktı. 

Normalde böyle şeyler görünce aşırı ve hevesli tepkiler ve­
ren Prentice, bugün sessiz sedasız öylece oturuyordu. 

Sonra hala alevler içinde olan son derece normal bir sedan­
la karşılaştılar, arabanın arka pencere rafındaki süslü peçete 
kutusu hala sağlamdı. Canlı alevler arabanın içinden dışarı 
doğru fırlıyor, yoğun koyu bir duman çıkarıyordu. Prentice ol­
duğu yerde biraz doğruldu ama sonra yine uyuşuk haline dön­
dü. Başka ne yapabileceği hakkında hiçbir fikri olmayan Tom, 
yola devam etti. 

Ama birkaç kilometre sonra durmak zorunda kaldı. 
Bir şeylerin ciddi şekilde ters gittiğinin ilk göstergesi, araba­

nın tepesinde dönüp duran helikopter! erdi. Bunlar tek pervan e­
li, plastik tenteli araçlardı. Helikopterler iyice alçalıp dakikalar 
içinde gitmiş olsalar dahi Tom helikopterlerin alt kısımlarına 
bağlı olan füzeleri görebilmişti. Helikopterlerin yi.Ü<selirken, ha­
vada Tom'un helikopterler tarafından mı çıl<arıldığını yoksa on­
ların gidermeye çalıştığı sorunun bir parçası mı olduğunu 
anlayamadığı gözle görülür bir duman birikmişti. 

İki polis cipe doğru yaklaşırken Tom arabayı durdurdu. Po­
lislerin elinde birinde SİLAHLARINIZI BIRAKIN, diğerin­
deyse KENARA ÇEKİN yazan iki tabela vardı. Polislerin 
durduğu yerin ötesinde, dev bir çukura devriimiş halde yatan 
ve üzerinden yoğun dumanlar çıkan bir karayolu treni duru­
yordu, McGowan'ın kamyonuydu bu. 
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Daha ileri bir açıklıkta, parlayan pilot kabinleri birbirine 
dönük, sanki grupça muhabbet edermiş gibi helikopterler du­
ruyordu. Ağır ağır dönen pervanelerinden, yanmakta olan 
barbekü etrafına toplanmış, partiden sılulmış konuk mınltıla­
rını çağrıştıran sesler geliyordu. 

"Sorun ne?" diye sordu Prentice cipin camına doğru yakla­
şan memura. 

Tom sorunun gayet açık olduğunu düşünüyordu ama Tug­
ganarong yine de cevap verdi. 

"Alçak bing-bonglar yola gene EYP yerleştirmişler" dedi 
Prentice'in uzattığı belgeleri alırken. "Merak etmeyin, Ava! çe­
tesidir bunlar. Şimdiye kadar oralara geçmişlerdir çoktan:' 
Sonra başparmağıyla omzunun üzerini silkeledi, izinleri ve ge­
çiş belgelerini inceleyebilmek için copunu kalın baldıriarının 
arasına sıkıştırdı. 

"Arkadaki tüfekler sizin mi efendim?" diye sordu sürücü 
penceresine yaklaşan ikinci polis. 

"Ah evet. Yani, tabii ki bizim" diye cevap verdi Tom gergin­
ce. 

"Korkarım bunları almak zorundayız. Sadece rutin güvenlik 
tedbirleri. Mühimmatınızı da alacağız tabii. Aşağı yukarı yarım 
kilometre sonra sizinle buluşup geri veririz. Tamam mı?" 

"Tabii. Tamam:' 
· 

Tom mühimmat kutularını polislere uzattı ve polislerden 
biri arkadan yeşil lulıflı tüfekleri alana kadar bekledi. Komiser, 
Prentice'e belgelerini geri verip işaret edince Tom tekrar yola 
çıktı. 

Kapanmış yoldaki işaretler onları devrilen kamyondan sı­
zan benzinin üzerinden geçirdi. Prentice sigarasını yakmak 
için çalm1ağını çıkardığı sırada Tom bağırarak durdurdu. "Ar­
kadaş sen deli misin yahu? Adamlar niye silahları aldılar sen­
ce? Her yere benzin saçılmış:' 

Yerler karayolu treninden kopan küçük parçalar ve göllen­
miş benzinle kaplıydı. McGowan'ın treylederinden biri patla-
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mayla havaya uçmuş ve ters bir şekilde diğerinin üzerine 
düş m üştü. İkisi de alevler içinde yanıyordu. Yüz metre uzak­
tayken bile Tom, antik tanrıçaların yüzlerini yalayan kızgın 
ateşi hissedebiliyordu. Treylerlerin içindekiler bu kızgın ateşte 
pişiyor ve kokuları rüzgarla birlikte etrafa dağılıyordu: Erimiş 
mozzarellayla karışmış benzin kokusu. 

Her nasılsa kamyonun ana gövdesi neredeyse hiç zarar gör­
memişti. Kamyonun birazdan gitmek üzere rölantide bekle­
mediğini fark etmelerini sağlayan tek şey, yola saçılmış birkaç 
kaporta parçasıydı. Bunca şeyin arasında McGowan'ın cansız 
bedeni de vardı ve yola çıktıkları an ikisi de cesedi oldukça net 
bir açıdan görmüşlerdi. 

Şoförün cansız yüzündeki ifade sakindi, rahat bir duruşu 
vardı ve saçları yuvarlak kafasının üzerine yapışınıştı ve esas 
enteresan olan, McGowan'ın kamyonun kasasındaki camdan 
geriye doğru eğilmiş olmasıydı, sanki son anda kendini koru­
mak için yüksek atlama yapareasma geriye doğru sıçramış gi­
biydi. Göğsü kanla doluydu, kanlar atletincieki her bir delikten 
sıcak domates püresi gibi süzülmüştü. 

Koni şeklinde ayrılmış dar yolun sonunda önlem olarak 
polis barikatı kurulmuştu. Polisler karabina tüfekleri ve uçuş 
kasklarıyla barikata dizilmişti. Komiser bir ciple geldi ve Tom'a 
tüfeklerini teslim etti. 

Tom arabadan çıktı ve polis tüfekleri cipin arkasındaki as­
kıya asarken yardım etti. ''Acaba buradan sonra .. :' Soruyu sor­
ma yolunu değiştirmeye karar verip tekrar başladı cümleye: 
"Burayla Tontine arasındaki yolda güvenlik durumunu nasıl 
değerlendirirsiniz memur bey?" 

Tom bu cümlenin kulağa biraz otoriter, hatta cesur geldiği­
ni umuyordu. Ama komiser pek de öyle anlamış gibi değildi, 
Tom'a şüpheyle baktı. 

"Merak etmenizi gerektirecek bir durum yok bayım" dedi. 
''Asiler bir tek benzin ve erzak kamyonlarını vururlar . . .  Kellip­
pi'deki boksit madenierine giden malzemeleri yani. Bu bizim 

ı87 



için sıradan bir kanun ve düzen sorunu, büyühilecek bir şey 
yok. Ayrıca alınmayın ama bu suçlular yolunu şaşırmış bir çift 
Anglo'yu ipierine bile takmazlar:' 

'�lınmadım tabii" diye mırıldandı Tom. 
Komiser devam etti: '�ma unutmayın, bu yalnızca önü­

müzdeki bin kilometre için geçerli . . .  Ondan sonra Tontines'e 
çok yaklaşmış olacaksınız:' Acı acı güldü. "Orada her şey ola­
bilir. Her şeY:' 

Tom da zekice bir tavır sergilemek istercesine güldü. 
Komiser tüfeklerden birini sıvazladı. "Galil ha" dedi. "İyi 

parça. Güneydeki bing-bonglar çok sever bunları . . .  Bizde de 
birkaç tane var. İki aşamalı tetik sistemi pek başarılı değil ger­
çi. Yine de ful otomatiğe alırsan, bu siyah piçleri onlar daha 
yaklaşamadan haklayabilirsin:' 

Komiser parmağını parlak şapkasına götürdü ve kontrol 
noktasındaki diğer polislerin yanına doğru yürümeye başladı. 
Sonra birden durup arkasını döndü: "Tabii el tabaneanız da 
vardır heralde, di mi?" 

Polislerden uzaklaştıktan ve cipleriyle bir kez daha 1 .  
Rota'da salınmaya başladıktan sonra Tom, Prentice'e, "Duydun 
değil mi polisin söylediğini?" diye sordu. 

"Duydum abi:' 
Prentice'in kendine güvenli ses tonuna şaşıran Tom ona 

doğru kafasını çevirdi. Prentice elinde otomatik bir tabanca 
tutuyordu. Tom tedirginlilde bir yola bir silaha bakıyordu. Si­
lah Prentice'in yumuşak eline son derece yabancı gibi duru­
yordu. İşaretparmağı tetik malıfazasım ovalayıp içeri doğru 
itti, sonra da tetiğin kendisini çekti. 

"Güvenliği açık değil mi?" diye bağırdı Tom. 
"Tabii açık abi:' Prentice rüyalar alemine dalmış gibiydi. 

"Sen beni moron falan mı sanıyorsun?" 
"Nereden buldun bunu? Nasıl kullanacağını biliyor musun? 

Niye yanında böyle bir şey olduğunu bana daha önce söyleme­
din? Senin yüzünden tutuldanabilirdik:' 
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Sitemleri dumanlı arabanın içinde yankılanıyordu. Tom'un 
anladığı kadarıyla Prentice'in ülkesinde tabancalar lanetli şey­
ler olarak görülüyordu ve Prentice'in doğru dürüst silah kul­
lanmayı bilmesi pek olası değildi. 

Prentice tetikle oynamaya devam ediyordu ve aynı rüya 
aleminden tutkulu bir ses tonuyla cevap verdi. "Açıkçası Brod­
zinski, senin bu kadar gergin bir hırt olduğunu hiç tahmin et­
mezdim. Buralarda tabanca taşımak illegal falan değil ki . . .  
Herkes taşıyor. Eğer kendi durumundan başka bir  şeyler de 
düşünseydin, sen de güvenlik meselesini biraz daha ayrıntılı 
değerlendirirdin:' 

"Saçmalama. Nasıl kullanacağını biliyor musun diyorum!" 
"Karımın kuzeninin silahı bu:' Prentice tabaneayı ağzının 

hizasına kadar kaldırdı, namluyu öpecek gibi duruyordu. "Gü­
neyden getirdim bunu; Vance'de bile ne zaman karşma man­
yak bir bing-bongun çıkıp seni öldürmeye, kadınma tecavüz 
etmeye kalkacağını bilemezsin:' 

Tom direksiyonu döndürüp aniden ve kuvvetle frene bastı. 
Cip yolun kenarındaki toprak alana kadar kayıp durdu. Bir an­
lık sessizlikten sonra Prentice'e döndü: "Silahı nasıl kullanaca­
ğını biliyor musun? Yani, diyorum ki: Hayatında hiç gerçekten 
silah kullan dm mı? Yapmacık piç seni, cevap ver:' 

Uzun sayılacak sarsıntılı bir sessizlik oldu, sonra arabanın 
ani duruşuyla savrulan sinekler tekrar taparlanmaya ve uçuş­
maya başladılar. 

Prentice boğazını temizledi. " Ihmm, yani hayır, bunu soru­
yorsan, daha önce hiç silah kullanmadım Brodzinski. Ama si­
lahlardan gayet iyi anlarım. Bu bir Browning mesela. On beşlik 
şarjörü var ve dokuz milimetrelik Şuradaki anahtar, tabaneayı 
'revolver moduna' geçirmek için kullanılıyor . .  :' 

Tom dinlemiyordu. Arabayı vitese geçirdi ve tekrar asfalta 
çıktı. Uğuhuyla yola kaldıkları yerden devam edene kadar ko­
nuşmadı. 

"Kaldır şunu Prentice" dedi. "Kaldır diyorum. Nasıl ateş 
edeceğimizi öğrenene kadar bu da yeni bir yükten b aşka bir 
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şey değil. Kaldır şimdi, sonra . .  :' Uzlaşmacı ve sakin bir ses to­
nuna geçerek devam ediyordu. "O olaydan yeterince uzaklaş­
tıktan sonra, tabaneayı da tüfekleri de deneyebileceğimiz 
tenha bir yer buluruz. Tamam mı?" 

Prentice şarjörü geri çekerek buna razı olduğunu belirtti. 
Büyük bir titizlikle tabaneayı torpido gözüne yerleştirdi. 

* * * 

Cip uçsuz bucaksız çölün ortasında uğuldayarak ilerliyor­
du. Sıcaklık giderek artıyor, Tom ve Prentice terliyordu. Pren­
tice şapkasının sinekliğini açmıştı. O sabahki mola yerinden 
ayrıldıklarından beri manzara giderek daha da anlaşılmaz bir 
hal alıyordu, yavaş yavaş önce ürkütücü sonra da iyiden iyiye 
korkutucu bir hale gelmişti. 

Dalgalanan ovaların siluetleri, uzakta, kuzey ufkunda geri­
liyordu. Zihinlerini meşgul eden yol, büküldü ve dağıldı. Yüze­
yinde derin çukurlar oluştu, toplandı ve ardından birleşerek 
keskin vadilere dönüştü. Renkler parlaktan soluğa doğru de­
ğişti, paslı kırmızılar kızıla, ince sarnur kumlar iltihabımsı kir­
li sarı atıklara dönüştü. Tuzlalar iyice parlaklaştı ve giderek 
daha da mavileşti. 

Prentice'in yaktığı her sigarayla Tom içindeki nikotin iste­
ğinin canlandığını hissediyordu. Bu isteği gururla bastırdı. 
İçindeki arzuyu reddetmesinin ardında güç, doğruluk ve bu 
ifadeden hiç hoşlanmasa da yine de içselleştirdiği ahlaki kişilik 
yatıyordu. 

Parlak ışıklar Tom'un polaroid güneş gözlüklerinden geçi­
yordu. Derisinin gerildiğini ve dudaklarının kuruduğunu his­
sedebiliyordu. Doğru düzgün bir dükkana ilk rastladıkları 
yerde, daha kaliteli bir güneş gözlüğü, daha yüksek faktörlü bir 
güneş kremi ve nemlendirici satın almaya karar verdi. 

En azından etraftaki çorak araziler yanmış araçları gizliyor­
du. 1 .  Rota toprak setler ve derin çukurların arasında dümdüz 
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devam ederken araba cesetlerinin çürümüş metalleri düzensiz 
kayalıkların arasında kalıyor, çöl ün aldatıcı kıvrımlarının için ­
de kayboluyordu. Tom bu coğrafyada hırpani eşkıyaların da 
nereden çıkıp geleceğini göremeyeceklerini biliyordu. 

Üç yüz kilometre boyunca hızlı gittiler. Prentice'in yaltakçı, 
çocuksu sesi, "Daha gelmedik mi?" diyerek sessizliği bozdu­
ğunda vakit öğleyi geçmişti. "Hmm, epey acıktım Brodzinski" 
dedi. "Durup bir piknik mi yapsak?" 

"Olur" dedi Tom. "Neden olmasın? Piknik ve atış talimi ha? 
Ne dersin Prentice? Şahane olmaz mı ha? İhtiyar delikanlı 
seni . .  :' 

Tom'un arabayı dikkatle içerilere kadar sakabildiği derin ve 
soğuk bir vadide kamp yaptılar. Yoldan yalnızca birkaç yüz 
metre uzaktaydı ama yine de mor damarlı parlak kayaların ar­
dında yoldan tamamen izoleydiler. 

Prentice yaşlı bir hizmetçi gibi telaşla cipin arka koltuğun da 
birikmiş çöpler arasından yere serilecek bir örtü ve Tom'un 
gece için önlem olarak hazırladığı sandviçleri buldu ve iki şişe 
maden suyuyla birlikte örtünün üzerine yerleştirdi. 

"Karidesli olanı mı yoksa tavuklu olanı mı istiyorsun Pren­
tice, sen seç" dedi Tom umursamaz bir edayla. 

Prentice karidesli sandviçin paketini yırtıp burnuna götür­
dü. Kokudan irkilip geri çekildikten kısa bir süre sonra da ısı­
np çiğnemeye başladı. 

Tom bunun keyifli bir piknik olduğuna kendini ikna etme­
ye çalışırmış gibi hiç acele etmiyordu. Maden suyu şişelerin­
den birini aldı ve tam ağzına götürecekken geri çekip 
üzerindeki etiketi okumaya başladı. "Batı Eyaleti'nin derin çöl 
arazilerinin içinde bin kilometre boyunca uzanan Mulgrene 
Gölü sağlık, saflık ve hidroliz dengesiyle berrak bir su yaratı­
yor." Metin yazarı bunu füme cam üzerine, ba.ş.k.entte titrek bir 
buzdolabı için yazmıştı. '·. 

"Burada, Entreati halkı .lti'şlık kamplarını 'Tanrı'nın Yüzü­
nün Yüce Aynası' olarak adlandırdıkları kıyılarda kuruyorlar. 
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Ve bin yıllık teknolojileriyle içmek üzere olduğunuz bu kıy­
metli suyu arıtıyor ve saflaştırıyorlar. Onlar bu suya entwyo­
na-heeıno yani 'Cennetin Gözyaşları' adını veriyorlar. Bizse 
kısaca Mulgrene Maden Suyu diyoruz çünkü böyle sevdiğinizi 
biliyoruz:' 

Tom suratını ekşiterek güldü ve acımsı sudan bir yudum 
aldı. Prentice tıkınınayı bırakmıştı. ''Azar azar içmen lazım 
Brodzinski. İki üç litre suyumuz kaldı farkında mısın?" 

"Evet" dedi Tom ve inadına uzun bir yudum daha aldı. 
"Farkındayım Prentice. . .  Sen hiçbir şeyin farkında değilsin 
asıl. Senin astande derecen ne kadar yanlışmış. Tek yaptığın 
şey konuşmak, konuşmak, konuşmak. Sen anca konuş:' Melo­
dili bir şekilde şarkı söylemeye başladı: "Tra-la-la-la, an-an­
an-ca ko-ko-ko-konuuş seeen!" 

Prentice'in kafası aniden döndü, yüz hatları keskinleşmişti. 
"Ne ima ediyorsun sen?" dedi sinirle. "Ne ima etmeye çalışı­
yorsun abi sen?" Sonra, kendini toplayıp daha yumuşak bir ses 
tonuyla ekledi: "Ne diyorsun yani şimdi?" 

"Hiçbir şeY:' Tom böyle geri adım attığı için kendisinden 
ürkmüştü. "Hiçbir şey ima etmiyorum. Sakin ol Prentice. 
Sandviçini ye:' 

Yemeğin geri kalanı sessizlik içinde geçti. Vadideki sığ ka­
yalıklarla oluşan dar gölgeye sığınmışlardı. Hava daha ne ka­
dar sıcak olabilir diye düşündü Tom. Tropikal Vance gibi 
değildi buralar, kuru sıcak vardı. Özgürce ve bol bol terlerneye 
hasret kalmıştı. . .  Burada sadece azar azar terleyebiliyordu. Or­
ganlarının kendi tuzlarıyla haşlandıklarını hissediyordu. 

Prentice sandviçini bitirdi. Hayvansı yüzündeki çenesini ve 
ağzını kaba bir titizlikle peçeteye sildi. 

"Yapabileceğim bir şey var" dedi. 
"Hadi ya? Neymiş?" 
''Ateş edebilmek . . .  Jethro bunun sorun olmayacağını söyle­

di:' 
Tom güldü ama Prentice çoktan oturdtıkları kayadan kalk­

mış cipe doğru yürümeye başlamıştı. Tom piknik malzemele-
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rini toplayıp peşinden gitti. Birlikte tüfekleri arabadan 
indirdiler ve otomatik tabaneayı torpidodan çıkardılar. 

Galil tüfeğini çıplak kollarında tutarken, Tom, kendini sağ­
lam ve haklı hissediyordu. Dipçiği yanağına dayadı : Silalım 
benzini andıran bir kokusu vardı. Gözünü geze ve arpacığa 
odakladı. Vadideki kayalıkların üstünde beş yüz metre içinde­
ki tek şey ensesi kabarıp kabarıp inen bir yakalı kertenkele var­
dı. Tom ensesindeki yakaya parmaklarıyla dokunmak istedi. 
Tüfeği yavaşça ona doğru çevirdi ve tetiği çekerkenki tıkırtıyı 
ve ardından omzunda hissettiği ağır basıncı hissederek ateş 
etti. 

"ÇEKKİİİİLLLÇİİyuuuvvv! " diye öttü sanki tüfek. Kerten­
kele sırtüstü düşmüş, arka ayakları kıvranıyordu, pençeleriyle 
toprağı oyuyordu. 

"Mükemmel atış ihtiyar delikanlı !"  diye bağırdı Prentice 
neşeyle. "inanılmaz iyi atış yahu:' 

"Sıra sende" dedi Tom mütevazı bir tavırla. Prentice pozis­
yonunu aldı. 

Galil tüfeği öttüyse, tabanca da adeta kükredi: Kuru dere 
yatağı boyunca yankılanan kocaman bir bumlama çıktı. Kolla­
rı ve dirsekieri esnemişti ama Prentice yine de Browning'in 
geri tepmesinden sonra sağ salimdi. Nişan aldığı maden suyu 
şişesi parçalanmış, parçaları Cennetin Gözyaşları içinde dağıl­
mıştı. 

"Gördün mü? Gördün mü abi, gördün mü?" Prentice coşku 
içindeydi. Şapkasını çıkarıp bacağına vurdu. Batlarını yere vu­
rarak kumlu toprağı çapalıyordu adeta. 

Tom'un çatlak dudaklarından davetsiz bir bağınş çıkıverdi. 
"Huu huuuuuoo! Harika, Prentice, harika! "  

Prentice birden ciddileşti. Elindeki tabancanın namlusu 
Tom'un ayaklarına doğru bakıyordu. 

"Brian" dedi. "Lütfen bana Brian de artık Tom:' 
"Ah, tamam." Tom bu silahlı samimiyetin büyüsüne kapıl­

mıştı. "Brian o zaman, Brian:' Sonra bu barış ortamını bir 
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adım daha ileri götürmek adına cebindeki ellilik sigara paketi­
ni çıkarıp Prentice'e uzattı. 

Tüfeği ateşiediği an adeta Tom'un kanına girmişti: Çok ko­
lay gelmişti her şey; mermileri kutusundan çıkarıp şarjöre yer­
leştirmek, dipçiği yanağına oturtup nişan almak. . .  Bunlar 
nabız atışını hızlandıran içgüdüsel hareketierdi sanki. Tom 
kendini ateş etmeye odaklamıştı. İkisi de duruşlarını bozma­
dan dumanı tüten kayalara rastgele ateş etmeye devam ediyor­
lardı. 

Tom, küçük taşlardan oluşmuş bir tümseğin tam ortasına 
nişan alıp vurdu, taşlar paramparça oldu. Prentice kendinden 
geçmiş halde ardı ardına ateş ediyordu. Tabancanın mermisi 
tüfeğinkinden önce bitince Prentice Tom'a seslendi. "Tom, he­
eey!"  

Tom durdu. Galil'in geri teperek vurduğu yanağı yanmıştı. 
"Fotoğraf çekelim mi?" Prentice heyecandan sersemlemiş 

durumdaydı. "Karım beni böyle görünce çok şaşıracak kesin:' 
Tom gönülsüz de olsa arabadan fotoğraf makinesini getirdi 

ve hafıza kartında Prentice'in Bimple Kaplıcaları'ndaki, sis or­
manındaki, Dev Şeker Kesesi'nin üzerindeki görüntülerinin 
yanına bir şapşal poz daha eklenmiş oldu. 

Ve sonra birden Tom'un cep telefonu çalmaya başladı. Tom 
telefonunun açık olduğunun bile farkında değildi. Nasıl olu­
yordu da günlerdir oradan oraya giderlerken telefonun hala 
şarjı olabiliyordu ki? 

Tom düğmeye bastı ve canlı melodi sustu. Elleri titreyerek 
telefonu kulağına götürdü. Ses yoktu . . .  Ya da en fazla geceleyin 
sahilde olduğu gibi bir tıslama vardı. Telefonu tekrar cebine 
koydu. 

Prentice'in ağzı açık kalmıştı. "Bu da nesi . .  :' diye başladı 
söylenmeye ama daha cümlesini tamamlayamadan telefon bir 
kez daha çaldı. Tom telefonu çıkardı ve bir kez daha aynı tısla­
mayı dinledi. Sonra telefonu suratından uzaklaştınp bakışla­
rıyla ne olduğunu anlamıandırmaya çalıştı. 
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'A.rıza falan gibi bir şey herhalde" dedi yol arkadaşına. "Yani 
sonuçta çekim alanının çok dışındayız, değil mi? Neyse, ben 
en iyisi kapatayım:' 

Prentice tekrar pozisyon aldı ve taşlara ateş etti. isabet ettir­
diği yerdeki kayalar un ufak oluyordu. 

Ve telefon bir kez daha çaldı. 
"Yok devenin nalı! N'oluyor be!" Tom bağıra çağıra telefonu 

cebinden çıkarırken yere düşürdü. Telefon yerde yaralı bir kuş 
gibi titriyordu. Prentice yaklaştı, telefonu aldı ve bir kez daha 
kapattı. 

"Tüm bunlar ne demek oluyor bilmiyorum Tom" dedi tele­
fonu uzatırken. 'A.ma hiç hoşuma gitmedi. Artık gitsek iyi ola­
cak." 

Tom ci pe doğru yürüdü. Tam arabanın kapısını açmak üze­
reyken, belirgin ama çok yüksek olmayan yabancı bir ses duy­
du. "İy' günler arkadaşım." 

Sesin sahibi arabanın tamponundan birkaç metre ötede du­
ruyordu. Adam buraya kadar gelebilmek için vadinin içinden 
geçen kuru su kanallarından yürümüş olmalı, diye düşündü 
Tom. Oldukça uzun boylu ve kaslı bir Anglo'ydu. Elindeki tü­
feği doğrudan onlara doğrultınasa da Tom ve Prentice'in tüfe­
ğin menzilinde olduğunu belli eder gibi tutuyordu. 

Bir süre sessizlik oldu. Aniden ortaya çıkışı, geniş cüssesi ve 
silalıma rağmen Anglo pek de tehditkar bir görüntüye sahip 
değildi. Yuvarlak ve bebeksi bir yüzü vardı; açık mavi şortu çok 
kısaydı ve gömleğinin kollanyla aynı renkteydi, bebeklere giy­
dirilen takımları çağrıştırıyordu üstündekiler. 

Anglo, Prentice'e de selam verdi. "Sana da iy' günler arkada­
şım:' 

Prentice gözünün etrafına toplanan sinekleri eliyle kovar­
ken sordu: "Deminki sen miydin? Telefondaki yani?" 

Koca Anglo kıkırdadı. 'A.hah, eet, arkadaşım, bendim. 
Araçta verici var, ya. Her zaman sinyal gönderiyoruz:' 

"Neden peki?" diye sordu Tom.  
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Adam, Tom'a bir geri zekalıya bakarmış gibi baktı. "EYP'ler 
için tabii, lanet olası EYP'ler için. Bing-boııglar yaptıldarı bom­
baları sadece tellerle değil, cep telefonlarıyla da kontrol ediyor­
lar. Biz de arsaınııda asiler olduğundan şüphelendiğimizde 
onlara küçük bir sürpriz yapıyor ve bubi tuzaldarını birazcık 
erken patlatıyoruz . . .  Ya da en azından zamanlamasıyla oynu­
yoruz. Sinyalimizi Parnassus Dağı üzerinden alıyoruz. Sonra 
da sabit bir nokta belideyip gelip kontrol ediyoruz. Bazen biraz 
temizlik yapmamız gerekiyor:' 

Etrafı kontrol ettiğini ve tehlikeli bir durum olmadığını 
göstermek istercesine tüfeğini arabaya yasladı. 

Prentice ellerini hala omuzlannın üzerine kaldırmış halde 
durarak sordu: "Peki ama belgelerimizi kontrol etmeyecek mi­
siniz? Burada ne yaptığımızı öğrenmek istemiyor musunuz? 
Nereye gittiğimizi falan?" 

"Yoo, bana ne sizin belgelerinizden:' Anglo bu sorulara in­
cinmiş gibi duruyordu. "O lanet kıçı kalkık Tugi polislere ben­
zer bi' tarafım mı var?" 

"N -ne?" Prentice'in ses tonu cesaretle korkaldık arasında 
gidip geliyordu. "Peki ya silahlı olsak? Yani zaten silahlıyız, 
görmüyor musunuz?" 

Kendine bir sigara çıkarıp yakan Anglo kafasını geriye doğ­
ru attı ve kıkırdadı. "Beyler" dedi Prentice ve Tom'un arkasını 
işaret ederek, "tanıştırayım: karım". 

Prentice de Tom da arkasını dönüp baktı. Kayalıkların üze­
rindeki makineli tüfeğin ardında duran birisi vardı. Doğruldu 
ve o tarafa doğru seslendi. "Tanışma faslma geldik galiba. Ben 
Daphne Hufferman; bu da kocam Dave:' 

Sesi kadın sesiydi ama bedeni kocasınınki kadar büyük ve 
kaslıydı. 

"Siz ikiniz" dedi, "planınız ne bilmiyorum ama on beş kilo­
metre sonraki handa durmayı düşünüyorsanız unutun. Bing­
boııglar birkaç hafta önce orayı ele geçirdiler. Orayı 
yağmalamaya gitmeyecekseniz ki hiç tavsiye etmem, Dave ve 
benimle birlikte kampa gelin en iyisi". 
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Kadın konuşurken makineli tüfeği oruzundan indirdi ve 
onlara doğru yaklaşmaya başladı. Kadın yaklaşınca Tom kadı­
nın yalnızca fiziksel açıdan kocasına benzemediğini, aynı za­
manda üzerindeki kıyafetlerin de tam olarak aynı olduğunu 
fark etti. Ama kadının üzerindeki şort pembeydi. V şeklindeki 
yakasından taşan göğüsleri tuhaf bir şekilde kadının belirsiz 
cinsiyetini daha da belirsizleştiriyordu sanki. 

"Eee?" Prentice'in önünde durdu ve şüpheci gözlerle onu 
tepeden tırnağa süzdü. "Ne diyosunuz?" 

Gergin ve komik bir aşık gibi, Prentice kadının sabit bakış­
larının altında ezilmiş ve korkmuş görünüyordu. Cümlesini 
zar zor toparlayabildi: "Hımmm . . .  Eğer . . .  Eğer polis değilseniz, 
nesiniz o zaman?" 

Gülme sırası Daphne'deydi. "Ne miyiz? Evcil hayvan yemi 
avcısıyız biz arkadaşım. Evcil hayvan yemi avcısı. Hadi araba­
mza binin artık yahu. Hava bing-bongların kalbi kadar karar­
madan önce kampa varsak iyi olacak:' 
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Hayvan yemi avcılarının kampı demonte edilebilir bir ka­
ravan ve bir soğutuculu konteynerden ibaretti. Sakızağa­

cının altındaki konteyner gurulduyordu. Soğutma sıvısı boya 
kabarcıklarıyla dolu çelik kaburgalarının arasından sızıyordu. 
Karavan gümüş renkli alüminyum bir kapsüldü, küçücük pen­
cerelerindeki perdeler ve kapının önüne çakılı kazıklar üzerin­
deki çizgili tenteyle -tabiri caizse- evcilleştirilmişti. 

Tom arabayı Huffermanların pikabının yanına çekti ve dı­
şarı çıktı. 

Kampın arka tarafında kurumuş dere yataklarının toplan­
dığı bir alan vardı ve çizgili bir avuç içine benziyordu. Avcun 
parmakları bir noktadan sonra çölün yüzeyinden bin beş yüz 
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kilometre yükseklikteki kayalık dağın koliarına dönüşüyor lar­
dı. Parnassus Dağı. Zirvesinden aşağı doğru kayarak gelen ve 
Tom'un çatlak dudaklarını sızlatan sıcak, kumlu bir esinti. 

"Çok bir şey değil ama bizim evimiz de burası işte" dedi 
Dave Hufferman pikabmdan inerken. Adam evine döndüğü 
için oldukça rahatlamış görünüyordu ama karısı hemen kara­
vanın arkasına gidip çamaşır ipinden kocaman pedleri indir­
meye başladı. 

Dave Hufferman, konukları için katlanır sandalyeleri açıp 
yerleştirdi ve barbeküyü yaktı. Sonra da konteynere gidip sür­
güsünü açtı ve arka kapağını indirdi. Açılan kapaktan kalın 
beyaz bir buz dumanı ona doğru süzüldü. Kolianna bira kutu­
ları daldururken Tom da hemen ona yardım etmek için yanına 
gitti. 

Konteyner parçalara ayrılmış bir sürü moai porsiyonlarıyla 
doluydu. Kocaman kanatlar, butlar ve göğüsler buzla kaplan­
mıştı. Konteynerin ön tarafında, bu av hayvanından geriye ka­
lan boşluktaysa Huffermanların erzakları vardı: kutu kutu 
pizza ve hazır yemekler, kutu kutu vanilyalı dondurma ve po­
şet poşet biftek. 

"Bunları sizi kontrol etmeye gelmeden hemen önce koy­
muştum" diye açıkladı Hufferman. Muhtemelen misafirinin 
kafasında biralann neden donuk olmadığını sorguladığını dü­
şünmüştü. 

Tom bunu sorgulamıyordu. Konteynerde aynı zamanda bi­
beronlar da vardı. Hayvan yemi avcılannın bebeği olabilir 
miydi? Eğer öyleyse epey iri bir çocuk olmalıydı çünkü bibe­
ronlar Tom'un hatırladığından iki üç kat daha büyüktü. Aldına 
Tommy Junior gelmişti. "Konteyner dolunca ne yapıyorsu­
nuz?" diye sordu. 

Prentice'in sigarasını tüttürdüğü yere doğru ilerlerken ce­
vap verdi Dave Hufferman: "Yani, şöyle . . .  Ay sonuna doğru 
karayolu trenlerinin hakkını yememek için işleri yavaşlatıyo­
ruz:' Prentice'e ve Tom'a birer kutu bira uzattı, üçü de biralarını 
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açıp birer yudum aldılar. "Arkadaşım, kusura bakma ama lanet 
sınırın içindesin ! "  dedi Prentice'e. 

"Ne sınırı?" Prentice şaşkındı. 
"On altı metre sınırı. Kıçını şöyle ileri kaydır:' Hu{ferman 

eliyle kırmızı toprakta söndürülmüş sigaraların olduğu yeri 
gösterdi. "Ben kendim de sigara içiyorum ama konteyner işye­
ri olarak sınıflandınlıyor ve kural kuraldır, di mi?" 

Prentice piknik sandalyesini görünmez sınırın ötesine çek­
ti. Hufferman da Tom'un ilgisini çekeceğini düşünerek ona 
araziyi gezdirmeye başladı. 

Kamptan yüz metre kadar uzakta okaliptüs ağaçlarından 
oluşan doğal bir perdenin içinden geçtiler. Tom'un karşılaştığı 
manzara inanılmazdı: Bir açık hava mezbahası. Ortalıkta, üze­
rinde büyük kesme tahtaları olan ağır masalar ve satırlar ve 
kasap bıçakları duran çelik raflar vardı. Kurumuş bir ağacın 
gövdesinden, kancasında kuştüyleri olan bir vinç sarkıyordu. 
Çimierin üzerinde dağılmış kuştüyleri vardı ve çıplak toprağa 
kemik ve et parçaları saçılmıştı. Sinekler yerdeki artık parlak 
bir halı gibi görünen yoğun ve kurumuş kanın üzerine toplan­
mışlardı. 

"Hanımla ikimiz günde on tane moai yakalayıp arabaya atı­
yoruz, sonra da buraya getirip ayıl<.layıp buzluğa. Ama dedi­
ğim gibi tek sorun kamyonların bugünlerde bing-bonglann 
saldırıları yüzünden düzenli gelmemesi. O yüzden de geldilde­
rinden emin olana kadar tam doldurmuyoruz. E bu sonuçta 
parça başı iş ve konteyner ağzına kadar dolu olmayınca tam 
para da alamıyoruz tabii." 

Ama Tom'un aklı karman çormandı. Vinçe bakınca üzerin­
de karayolu treni şoförünün, McGowan'ın asılı olduğunu ve 
öfl<.eli bir asinin adamın kolunu kestiğini görüyordu. 
McGowan'ın treylerinden yükselen alevler akşamı cehenneme 
çevirmişti. 

Tom birasından bir yudum alarak kendine geldi ve ev sahi­
bine döndi.i .  "Sormayayım dedim ama . .  :' dedi. "Siz, ııı, asiler­
den korlunuyor musunuz?" 
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"Biz mi? Kampın etrafında hareket sensörlü termit bomba­
larımız var. O kara piçler bombalada yanıp kül olmadan geç­
meyi başarsalar bile Daphne'yle icaplarına bakabiliriz. Gece 
gözlüklerimiz, koruyucularımız falan var yahu, profesyoneliz 
biz burada, boru değil. Profesyonel diyorum ha. Daphne . .  :' 
Hufferman'ın sesi birden sevecenlikle doldu. "Doğu Eyale­
ti'ndeki en iyi nişancı." 

Daha sonra bu tuhaf çift yükselen ayın gümüş ışınlarının 
altında moai göğsü yedi. Biraların ardı arkası kesilmiyordu. 
Sakızağaçları rüzgarda hışırdıyordu ve aynı rüzgarla tuhaf bir 
şekilde keskin ve çekici bir koku geliyordu. Tom, Hufferman'a 
bu kokunun ne olduğunu sordu. "Engwegge tabii ki. Engwegge 
olan yerde moai vardır, di mi? Bing-bonglar da vardır tabii:' 

Moai eti koyu ve güçlü bir etti. Tom piknik sandalyesine 
çökınüş, tabağındaki av hayvanını ağzını şapırdatarak yiyordu. 
Bir süre sonra cesaretini toplayıp aklındaki konuya girdi: "Bu­
ralarda, ııı, buna değecek kadar moai var mı? Yani, gü-gü­
venlik koşullarını düşününce .. :' 

Kekelemesi çok saçmaydı, kulağa kedi yavrusu miyavlama­
sı gibi gelmişti. 

"Sadece finansal olarak değil" dedi Daphne Hufferman, 
"ayrıca manevi olarak da buna değer': 

"Manevi olarak derken?" 
Etleri pişirip haşlanmış fasulyeyle servis ederken ağzından 

tek kelime bile çıkınayan bu iriyarı kadın şimdi birden coşkulu 
görünüyordu. "Güneyde, şehirlerde küçük oğlanlar ve küçük 
kızlar sevgililerinin pipilerini ya da kukularını seviyolar di mi? 
Onlara aşık oluyolar. İşte biz de aynı şey 'çin savaşıyoruz Tom, 
aynı aşk için. Bunun 'çin yaşıyoruz . . .  Ve bunun için moai vuru­
yoruz, di mi?" 

"Be-ben . . .  Sizi gücendirecek bir şey söylemek istemedim .. :' 
"Gücenmedim zaten arkadaşım, merak etme" dedi ve yeni­

den dalgın haline döndü. 
Prentice yemek boyunca sessizdi. Seyrek saçları kaşının 

üzerine düşmüş, solgun ve cılız boynu omuzlarına eğilmişti. 
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Tom'a göre her zamankinden daha güçsüz ve tehlikeli görünü­
yordu. İçinden yol arkadaşının ismini arka arkaya tekrarladı­
ğını fark etti: Prentice, Prentice, Prentice . . .  Bir noktada sesler 
düşmüştü: Penis, penis, penis . . .  

Prentice sessizliğini bozmak için tam da bu anı seçti: "Bak­
sana Dave, Test maçının sonucunu biliyor olma ihtimalin var 
mı acaba abi?" 

Dave Hufferman güldü. "Seninkiler fena bozguna uğradı 
arkadaşım. İkinci atışlarda iki-iki-dokuz yaptılar . . .  Feci tozunu 
attırdılar ha:' 

"Nereden biliyorsun ki?" Prentice sinirliydi ama neyse ki 
öfkesini kontrol edebiliyordu. Tom rüya aleminden uyanıp 
sıçrayarak doğruldu. 

"Oralar hakkında duymadığımız pek bir şey yok" dedi 
Daphne. "Kısa dalgalı telsizler var ve insanlar bunları kullan­
mayı seviyor:' 

"Peki Tontine?" diye araya girdi Tom. "İnsanlar ne diyor 
orası hakkında? Kötüler mi?" 

Dave Hufferman cevap vermeden önce birasım kafasına di­
kip kutu yu elinde buruşturdu ve yerde biriken boş kutu yığını­
na attı. 

"Sizin astandelik durumunuza bakacak olursak. .. Yani, bi­
raz şüpheli derim:' 

Heyecanla atılma sırası bu defa Tom'daydı: "Nereden bili­
yorsun bunları?" 

"E işte .. :' Hufferman ağır ağır konuşuyordu. "Daphne'nin 
de dediği gibi, insanların durumları onlardan önce varır bura­
lara:' Prentice'e kibirli bir bakış attı. ''Ama bunlar hep değişebi­
lir arkadaşım. . .  Sizin astandelik durumunuz, Tontine'de 
herkese açık durumdasınız. İlaveyi imzaladınız di mi?" 

"Ne ilavesi?" 
''Araba kiralama sözleşmenize eklenen hayat sigortası ilave-

. ,  sı. 
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Tom, Vance'deki araç kiralama şirketini, evrak işlerinin ara­
sında btmalmış dağ kabilesi kadınını düşündü. Kadının öne 
sürdüğü ayrı hayat sigortası paliçesinin tuhaflığı Tom'u zaten 
bir süre düşündürmüştü ama yol boyunca karşılaştıkları diğer 
tuhaflıldar bu kaygısının üstünü örtmüştü. 

"Evet" dedi Tom. "Evet imzaladık, kadın kişisel sigortaları­
mızın burada işe yaramaclığını söyledi:' 

Hufferman bir kez daha güldü. "Ah be çocuklar, herkese 
aynı şeyi söylüyolar. Turistler de hep imzalıyo. İşin aslı arkada­
şım, hayat sigortası seni bağlıyor. Senin hayat sigartan esasen 
özel bir tür sigorta poliçesi, tamam mı? Müşterek bir çeşit si­
gorta. Bir grup, bir aile, bir çete ya da bir grup iş arkadaşını 
kapsıyo. Şimdi, bu hayat sigortasının kapsadığı kişilerden biri 
nalları dikerse, doğal sebeplerden mi başka bir şeyden mi öl­
düğü de hiç fark etmiyo, sermaye kalan heriflere devrediyor, ta 
ki hepsi ölüp de tek kişi kalana kadar. Tek kişi kalınca parayı 
kapıyo !" 

Tom'un bunu hemen anlayamadı çünkü bira algılarını ka­
rıştırıyordu. 

Prentice, Tom'dan önce aniayıp atılıverdi: ''A-ama o zaman, 
yani eğer para en sonuncuya kalıyosa, o zaman onlar da birbir­
lerini . . :' 

Hufferman gülüyordu. "Birbirlerini haklarlar. Aynen arka­
daşım, aynen:' 

Öne doğru eğildi ve hala için için yanan barbeküye doğru 
kuru kuru öksürdü. Öksürükle alevlenen ateş, hayvan yemi av­
cısının cüssesini aydınlattı. Hufferman bir kabile büyücüsü 
gibi kısılmış bir ses tonuyla devam etti: 

"Tabii devlet güneyde bu hayat sigortalarını çoook önce ya­
sakladı, bir sürü çatışma çıkarıyo diye. Ama burada . . .  Yani işte, 
bazıları bu sigortaların bing-bongları, toplu olarak hukuki açı­
dan da geleceklerini düşünmeye teşvik ettiğini savunuyor. Ba­
zılarıysa bu sigortaların insanlığı aşağılayan, tüm kabileleri 
bitirmeye yönelik bi' taktik olduğuna inanıyo. Bu kabileler, ya-
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şanan hiçbi' şeyin kaza olmadığına inanır. Ama buralarda bi' 
sürü kaza oluyo. Bi' sürü. Özellikle de baksit madenlerinde, 
çoğu da oralarda çalışıyo zati. Herifler kömür yığınlarının al­
tında eziliyo, üzerlerinden kamyon geçiyo falan . . .  Öyle olunca 
da ailesi sigortacia pay sahibi olan diğerlerinin peşine düşüyo. 
Ne yapcaklar tabi, di mi? Sonra diğerlerinin aileleri ötekilerin 
peşine düşüyo falan, öyle devam ediyo. Bu sigortalar virüs 
gibi . . .  Direlunan beyinlerine yürüyo, düzenlerini bozuyo. Hiç 
durmuyolar. Daha fazla sigorta yaptınp daha fazla adam öldü­
rüyolar. Böyle kanlı lanet bi' kısır döngü bu da işte:' 

"Peki Tontine Bölgesi? Oraların bu olaylarla alakası ne?" 
Tom gözlerini, sorusuna tüyler ürpertici kelimelerle dolu 

bir cevap veren Daphne Hufferman'ın uyuşuk yüzünden ala­
mıyordu: "Tontine bing-bongları yutuyo. Orda devletten ve yo­
lüstü mola yerlerinden başka para eden hiçbi' şe' yok. Artık bi' 
sürü sigorta kırıcı çakal simsar türedi bi' de, herkes 7/24 birbi­
rini öldürüyo:' 

"Şöyle .. :' diye lafa girdi Dave Hufferman, sesi neredeyse 
yeriilere sempati besliyor gibiydi. "Şimdi bi' kere bu tür hayat 
sigortası yaptırınca . . .  Yani bi' şekilde bu durum sizi içine çeki­
ya. En iyi dostlar bile bu döngünün tuzağına düşebilir. E tetik­
çi bing-bonglar da bi' paket sigaraya kiralanabiliyo zati:' 

"Peki biz ne yapabiliriz?" Tom bu sarhoş histerik sesinden 
nefret ediyordu. "Hayat sigortamızı iptal ettirebilir miyiz?" 

"Ha-ha, mümkün diil arkadaşım. Aşağı tükürsen sakal yu­
karı tükürsen bıyık durumu burdaki. Bu yollardan o sigorta 
olmadan geçemiyosun, geçiş belgelerinize işlenmiş. Maalesef. 
En iyi seçeneğiniz direlunan hükümet bölgesine gitmek; arda 
güvende olursunuz. Sonra da rabya için görüşmeniz gereke­
cek:' 

"Rabya mı? O ne ki?" 
Ama bu soru artık hayvan yemi avcılarına çok gelmişti. 

Karı koca ayağa kalkıp hiç çekinmeden layafetlerine yapışmış 
teri açık açık göstere göstere gerindiler. 
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"Bu gece bu kadar gevezelik yeter" dedi Dave. "Geri kalan 
şeyleri gün ağannca konuşuruz. "Hanım size nerde yatacağını­
zı göstersin. Konteynerin yan tarafında hela var kullancaksa­
nız. Ama giderken fener alın, geceleri böcek möcek olabiliyo, 
sokmasın:' 

Tom'un kafası dik durmuyordu. Ayağının altında biriken 
b ira kutulanna basarak kalkmayı denedi ama başarılı olamadı. 
Sonra onu nazikçe ama sıkıca tutup kaldıran elleri hissetti. 
Prentice'in elleri olduğunu fark etti. 

Prentice, Tom'u tuvalete götürdü ve işini bitirene kadar ka­
pıda bekledi. Sonra da karavandaki Hufferman'ın gösterdiği 
küçük odacığa . götürdü. D aracık çelik duvarların arasındaki 
yatağın üstünde çiçekli çarşaflar seriliydi. 

Tom, Prentice'in üstünü değiştirmesine yardım etmesine 
karşı koyamayacak kadar çok sarhoştu ama kemerini açarken 
"Naberrş? Yanlış astande seni .. :' diyebildi. 

Karavandaki klima şaşırtıcı derecede işlevliydi. Dar karyo­
lada yatarken Tom neredeyse üşüyordu. Bu onu biraz olsun 
ayılttı. Klimanın ritmik tıkırtısının ardından hayvan yemi av­
cısı ev sahiplerinin seslerini duyabiliyor ve duymazdan gelme­
yi deniyordu. Prer.tice çoktan uyumuştu. 

Daphne Hufferman kısık sesle konuşuyordu: "Seni koca 
kötü bebek seni:' 

'1\nn-nnee, ha-diii'' diye mınldanıyordu kocası. 
'1\nne bay-baydan önce altını değişsin bakalım" dedi Daph­

ne. 
"Biberon . . .  Pudra .. :' diye inledi koca adam bebek sesiyle. 
"Önce iyice bi temizlenicen; ondan sonra biberon, pudra ve 

kucak genç adam, tammam ?"  
Sonra Tom, bu yetişkin bebek ve bakıcısının giderek artan 

gürültülü coşkusunu duymamak için kulaklarını tıkadı. 
O tanıdık anı, yine aklının içinde dolanmaya başladı: 

Mimoza'nın balkonu, Atalayanın mükemmel göğüslerinin 
üstten görünüşü, Lincoln'ün kafası. . .  Sonra da o izmariti fırlat­
tığı an. 
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Aklı neredeydi ki sanki? Tom tekrar o günlere dönmüştü. 
Dağ tarafına gitmişti, evet. Eanyan ağacının altında, dağ kabi­
lesinden o adamın kendisine o ruh katarını satınayı reddettiği 
zamana. Acaba hatasının kuluçkaya yattığı an, o an mıydı? 
Acaba o istemsiz hareket bir tür niyetten mi kaynaklanıyordu? 
Avcunun içindeki küller, parmaklarının arasındaki izmarit, 
ağzından çıkan duman. işaretparmağının başparmağına bastı­
rarak izmariti itmesi. Ve o fırlayış . . .  

Tom sonunda uyumuştu. Ve rüyasında soğuk kış aydınlığı­
na sahip bir odadaydı. Pencerelerden dışarıdaki çıplak kuzey 
ağaçlannın dallarını görebiliyordu. Hemen önünde son derece 
düzenli yapılmış bir yatak vardı. Tom açık renkli desenli yor­
gana bakınca steril hastane hissine kapıldı. 

Yatağın diğer başında annesi oturuyordu. Koyu renkli bol 
bir pantolon ve koyu renkli bir kazak giymişti ve sigara içiyor­
du. Bir kolu 1 950'lerden kalma göğüslerinin altında, diğeri si­
garayı keskin, esrarengiz yüzüne götürmebilmek için 
bükülmüştü. Ayağa kalktı, ince silueti, dumanlı kancalardan 
sarkan bir kefen gibi odada salınıyordu. Kadının kendisinden 
ziyade ıskartaya çıkarılmış insanlık üniformasıydı bu. 

''Artık gitme vaktin geldi Tom" dedi karakteristik bir sert­
likle. 

Tom ne kadar istese de cevap veremiyordu. Annesi bunu 
anlıyor gibiydi: ''Artık gitme vaktin geldi" dedi tekrar, "Ben ev­
liyim, sen de öyle". 

Tom'un annesi bir anda Martha'ya dönüştü, sonra tekrar 
eski haline döndü. Tom dehşetle sarsıldı. Değişim durmadan 
devam ediyordu: Anneden eşe, eşten anneye, giderek daha da 
hızlanarak sürekli şekil değiştiriyordu. 

Uyandı; çarşaf terden bedenine yapışmıştı, beyninin ince 
zarına saplanmış bu ifade, bu anlam kayması derinden bir acı 
veriyordu. 

Kahvaltı, bir önceki geceden kalan haşlanmış fasulyelerden 
ve sulandırılmış portakal suyundan ibaretti. Tom yalnızca 
portakal suyunu içebiliyordu. 
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Barbekünün yanmış kömürlerini bir çuvala dolduran Dave 
Hufferman, "Biz düşündük de" dedi, "daha karayolu treninin 
buraya gelmesine nerden baksan on beş gün var, ana jeneratö­
rümüzün de bi' parçası bozuk. Daphne sizle Tontine'e gelip ye­
dek parçayı alacak': 

Tom şaşkınlıkla kekeledi: ''A-ama nasıl geri dönecek?" 
"Merak etme arkadaşım, polislerle geri dönebilir. Öyle de­

ğil mi hayatım?" 
"Tabi canım" dedi kocasının bir kolunun altına girerek. 

"Hem de başlarına bi' şey gelecek olursa çocuklara da göz ku­
lak olurum:' 

Huffermanlar bu sabah kanarya sarısı tulum giyiyorlardı ve 
suratlarında şehvetli bir ifade vardı. 

"Bu .. B-bu gerçekten . . .  Çok iyi. Yani .. :' Tom akşamdan kal­
malığın buzlu yüzeyinde yürümeye çalışıyordu. 

Yüzüne kendi kendine merhem süren Prentice araya girdi: 
"Zaten şimdiye kadar yaptıklarınız için size çok minnettarız . . .  
Şimdi de bu. Çok ama çok teşekkür ederiz:' 

Tom, Huffermanların da Prentice'e karşı kendisiyle aynı 
hoşnutsuzluk hissini paylaştığından emindi ama gece boyunca 
duyguları değişmiş gibiydi. Dave Hufferman Prentice'in omu­
ztınu hafifçe tuttu ve: "Olur mu canım, ne demek! " dedi. 

Sonra Tom'un suyoluna kustuğu kokuşmuş tuvaletten to­
pallayarak dönerken, Tom'u hayrete düşüren bir şey söyledi: 
"Biliyosunuz di mi? Çoğu Anglo bing-bongları çok yanlış anlı­
yo. Sonuçta onlar biranın şehre ulaşan köpüğünü görüyolar 
sadece:' 

Tek elini kalçasına koymuş halde poz vermiş gibi duruyor­
du. Bu görüntünün aslında çok gülünç olması gerekirdi ama 
nedense gayet normal görünüyordu. 

"Şimdi" diye devam etti, "beni yanlış anlama ha, konvayları 
patlatan ve yollara EYP yerleştiren zenci piçlere gram sempa­
tim yok. Onlar başlarına gelen her şeyi hak ediyolar. Ama do­
ğal bing-bonglar, kendi çevresi içinde yaşayan bing-bonglar, işte 
onlar başka bi' konu". 
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"Nasıl yani?" diye geveledi Tom. 
"Yanisi, arkadaşım .. :' Hufferman Tom'a şüpheci gözlerle 

baktı. "Hayatımda tanıdığım en yüce gönüllü insanlar bing­
bonglar. Matarasındaki son yudumu sana verir, öyle cömerttir. 
Ama aynı zamanda hayatımda tanıdığım en açgözlü şerefsizler 
de bing-bongtu . . .  İşte zaten onun için hayat sigortalarının peşi­
ne düşüyolar. Onlardan daha mütevazısı -ya da daha kibirlisi, 
daha soğukkanlısı- yoktur. Hiçbir şey düşünmeden ya da şeh­
vetlerini doyurana kadar kudurmuşçasına aylarca çölde dola­
nabilirler:' 

Çamaşırlıktan çarşafları toplayan karısına baktı ve keskin 
nişancı da ona gülümsedi. "Dünyada bing-bonglardan daha ce­
suru da daha korkağı da yok. Tüm bu· saçmalıklar başlamadan 
önce Daphne'yle ben onlarla çalışırdık, iz sürücü olarak kulla­
nıyoduk onları. İnanılmaz iyi iz siiı·erler. Maainin kokusunu 
rüzgara karşı yirmi kilometre öteden alırlar. Devlet, Tugi po­
lisler bunların hiç hakkından gelemediler. Onlar zati bing­
bongları hiç anlamıyolar, onların politikalarını anlamıyalar 
çünkü bing-bonglar aslında çok politik herifler. Bu çöl kabilele­
rinin kendi içieri hep karışık olaylarla dolu ve aslında biz Ang­
iolardan ve piyadelerimizden daha fazla birbirlerinden nefret 
edi yalar:' 

Tom kendine gelmişti. ''Anlamadığım bir şey var; burada 
her şeyin bu kadar kaotik olduğunu neden açıklaınıyar kimse? 
Yani, demek istediğim .. :' Gevezelik ettiğinin farkındaydı ama 
kendine engel alamıyordu. "Televizyonlarda çatışma görüntü­
leri falan veriliyor hep ama medya da devlet yetkilileri de hiç­
bir zaman bu tarafların ne kadar tehlikeli olduğundan 
bahsetmiyorlar. Neden?" 

Hayvan yemi avcısı Tom'un sorusunu duymamazlıktan gel­
miş gibi karısına seslendi: "Daph, onları bırak artık hayatım. 
Bu heriflerin bi' an önce yola çıkması lazım. Hadi:' Sonra tek­
rar Tom'a dönüp cevap verdi: "Çok basit di mi?" Olağanüstü 
ciddi ve resmi bir ses tonuyla devam etti. "Güvenlik durumu, 
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güvenlik sebepleriyle açıkça belirtilemez:' Sonra bir kahkaha 
attı ve portakal suyunun kalan birkaç damlasını toprağa döktü. 
"Hadi" dedi, "galiba arkadaşın ne yapması gerektiğini biliyo': 

Prentice konteynerden Tom'un tüfeklerini çıkarıyordu. 
Gün giderek ısınmaya başlamıştı bile. Parnassus Dağı güneşin 
altında kemik beyazı renginde panldıyordu. Evcil hayvan yemi 
avcılarının, Tom ve Prentice'i bulmak için kullandıkları radyo, 
dağın zirvesine zor bir iniş yapmış uzay aracını andırıyordu. 

"Mekanizmalarının çalıştığına emin olman lazım" dedi 
Daphne Hufferman Prentice'e. "Ve bi' tanesini de arabanın 
içinde tutun:' 

İri yapılı kadın çamaşırları bırakmış ve bir yandan boynuna 
bir fişek kemeri asarak onlara doğru geliyordu. Boş elinde, 
sanki sıradan bir ev kadınının alışveriş poşetlerini taşıması 
gibi makineli tüfeği tutuyordu. 

Tom karavana gitti ve bir gece önce yol arkadaşı tarafından 
düşüneeli ve özenli bir şekilde yerleştirilen eşyalarını topladı. 
Ev sahiplerine biraz güneş kremi alıp alamayacağını sormaya 
niyetlenmişti ama Prentice'i faydalı ve yardım eder halde gör­
menin tuhaflığı onu kaygılandırıyordu. Acaba birbirleriyle 
ilişkileri geliştikçe astande dereceleri de değişiyor muydu ger­
çekten? 

Tom tekrar dışarı çıktığında, Prentice Galillerden birini ci­
pin askısına asıyordu. Diğerini arka pencereden içeriye soktu. 
Kendi otomatik tabancasını omzuna takılı bir silah kılıfı askı­
sında taşıyordu. Tom, küçük külüstürlerinin tozlu yan aynala­
rından yansıyan kendi görüntüsüne bakmadan edemedi. 

Dave Hufferman boş bira kutularıyla dolu koca bir çuvalı 
arka pencereden ittirerek sığdırmayı başardı. 

"Bunları geri dönüşüme bırakırken dikkatli ol Daph" dedi. 
"Tamam canım'' dedi Daphne ve çuvalın yanına sığıştı. 
Hufferman bu sefer ön pencereden Tom'un kucağına bez 

bir çanta attı. Tom sıçrayıverdi. 
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"Huuu arkadaş:' Dave sırıtıyordu. "Çanta sadece be. Yolda 
reflekslerini kullanınanı gerektirecek bi' sürü şey olacak:' 

Eğilip nefesini Tom'un yüzüne vurarak devam etti: "Bak, bi' 
Anglo kardeşimi eleştirecek değilim ama bazen sizin gibi 
uzaklardan gelen heriflerin işerken bile çüklerinizi fazla önem­
sediğinizi düşünüyorum .. :' 

"Tamamız" dedi Prentice. 
Ama Hufferman, Prentice'i tehditkar bir bakışla susturdu 

ve sözüne devam etti: "Herkes buradaki güvenlik durumunun 
baktan olduğunu biliyor, gazete karıştıran ya da televizyon iz­
leyen herkes bunu saniyesinde anlar zati. Daph'le ben sizi bu 
durumdan sağ salim çıkaracağız .. :' 

"Bunun için çok minnettanı zate .. :' 
Bir sert bakış daha. "Sizin minnettarlığınızla falan ilgilen­

miyorum." Derin bir iç çekti. '�ma biraz olsun saygı istiyo­
rum, tamam mı? Lanet bing-bonglara biraz olsun saygı 
duymanızı istiyorum." 

Söylemek istediğini vurguladıktan sonra doğruldu ve cipin 
üstüne vurdu. Tom arabayı çalıştırıp döndürdü ve çöle doğru 
giderek kamptan uzaklaştılar. 

Vitesin yanındaki maden suyu şişesini alıp bir yudum içti. 
Hayatın suyu! Leş gibi ağzında, tadı aynı ölümün suyu gibiydi. 

* * * 

Güneş en tepeye çıkana kadar durmaksızın gittiler. Son 
günlerin bütün stresi Tom'un omuzlarına ağnlı bir yük olarak 
binmişti. 

Prentice, arka koltuktaki eşyaları iriyarı kadın kucağındaki 
makineli tüfekle oturahilsin diye yeniden düzenlemişti. Tom 
ne zaman dikiz aynasından arkaya baksa kadının pembe dol­
gun suratını görüyordu. 

Parnassus Dağı etrafındaki, beyaz kumlar ve alacalı sert 
tuzlalada yanan yayialar alçalıyordu. İleride, rüzgar nedeniyle 
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m ermer tozuna bul anmış, ok şeritli 1 .  Rota başlıyordu. Bütün 
bu alev alev boşlukta görülen tek yaşam belirtisi leş kuşlarıydı. 
Arabanın yaklaşan gürültüsü, en az tepesine üşüştükleri asfalt 
leşi kadar yoluk yoluk ve yağlı tüylere sahip bu kuşları ürküte­
rek, biçimsizce havalanınalarına sebep oldu. 

Tom sessizdi, maden suyunun ağzında bıraktığı o leş gibi 
tat hala etkisini sürdürüyordu. Annesi, kendisi gibi uzun süre­
dir tedavülden kaldırılmış sigarasının ucuyla Tom\ı terslerne­
ye devam ediyordu. 

Arabanın içindeki atmosfere aldırmayan Daphne, Prentice 
sigara içerken sürekli konuşuyordu. Prentice'in yaktığı her si­
garada Tom kendi içindeki nikotin isteğinin kabarınasını bas­
tırıyor, pencereden dışarı attığı her izmarit sonrasında da 
haklı gururunun tadını çıkarıyordu. 

"Güvenlik durumunun iyileştiğine eminim" dedi Daphne. 
"Ordu aşağılara çekiliyor ve çoğunlukla da devriyeye polis çı­
kıyor:' 

Bu tuhaf teselli, avcının dakikalar önce ağzından çıkan şu 
alelade sözler üzerine gelmişti: "Burayla Tontine arasındaki 
tek ekonomik faaliyet yoldan geçenlerin soyulması, biliyosu­
nuz di mi?" 

Sonra da kablolu televizyonun eğitim kanallanndan birin­
deki dördüncü sınıf bir belgeselin satırlarını ezberlemiş gibi 
anlatmaya başladı: "Zamanla asiler de bu yaptıklanndan vaz­
geçecekler ve başka işlerde çalışmaya başlayacaklar; sanayide 
çalışacaklar, sanat yapacaklar, öğretmen falan olacaklar, di 

" 7 "  mı . 
Bu neredeyse her cümlenin sonunda gelen "di mi"ler tam 

Tom'un beynini ağır ağır kazarken asilerin pususuna düştüler. 
EYP erken patlamış olmalıydı çünkü patlama ve gürültü 

canlı kalmalarına ve arabanın zarar almamasına yetecek kadar 
uzaktaydı. Tom önce kıvılcımlada alevlenen patlamayı gör­
müştü ve ilk anda nedense çocukların çöp konteynerlerinden 
birini maytaplarla doldurup yaktığını düşündü. 
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Daphne Hufferman ilk saniyede çılgınca bağırdı sonra he­
men soğukkanlılıkla komutlar sıralamaya başladı: ''Arabayı 
yoldan çıkar, kenara çek! Silahlarınızı kapın, dışarı çıkın he­
men, hemen yere yatın !"  , 

Daha sonra Tom bu anı düşününce, olayın içindeki canlılık 
ve becerilerine inanmakta güçlük çekecekti: Adrenalin deni­
zinde yüzen üç kişilik bir manga gibiydiler. 

Tom direksiyonu aniden döndürdü, cip asfalt yoldan çıktı 
ve durdu. Arkaya uzanıp Galil tüfeğirıi kaptı. Prentice çoktan 
arabadan çıkmış, kapının arkasında siper almıştı bile. Elinde 
tabancasıyla kapının açık penceresinden etrafı gözlüyordu. 

Daphne Hufferman cüssesine rağmen bir şekilde koltukta­
ki kayıp ilaç kutularının üzerinden kendini dışarı atmayı ba­
şarmıştı. Şimdi de Tom ve Prentice'in dizlerinin üzerine 
çökmüş etrafı kolladığı yere doğru ku rnun üzerinde yüzüstü 
sürünerek geliyordu. 

Patlamanın ekosu hala kulaklarını çınlatıyordu ve cipin ta­
vanına taş parçaları düşüyordu. 

"Yere yatın! Yere! "  Daphne komutlarına devam ediyordu. 
Üçü de cipin altına doğru eğilirken Daphne güneydeki bir dere 
yatağını işaret etti. "Pusuyu şuraya kurmuşlar, suyoluna. Her 
an ortaya çıkabilirler:' 

Haklıydı. 
Birden yolun karşısından kendilerine doğru tüfekleriyle 

ateş ederek gelen dört kişi belirdi. 
"Fena faka bastılar" dedi Daphne, "Buraya gelene kadar 

nerden baksan üç yüz metre var. Çabuk adamınızı seçin. Siz 
vuramazsanız ben indiririm:' 

Yolun karşısına doğru ateş etmeye başladı. Silah sesleri 
Tom'un kulaklarını tıkamıştı. Tüfeğin güvenliğini açtı. Dipçiği 
omuzuna yerleştirdi, gözünü sabitledi ve işaretparmağını teti­
ğe koydu. Aklından davetsiz düşünceler geçiyordu: Ne pahası ­
na olursa olsun kendini değil ama arabanın koltuğunun 
altındaki Gloria Swai-Phillips'in kutusunu korumalıydı. 
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Görüş hizasına tam karşıdan ona doğru koşarak gelen bir 
asi girdi. Tom saldırganların daha çok Entreati büyücüsünün 
erkek versiyonu gibi olacaklarını sanıyordu; beysbol kasketi­
nin altından böyle masum bakışlı tıkrıaz ve gencecik birini 
beklemiyordu. Çocuk tüfeğinden çıkan kurşunlara ölüm mar­
şıyla eşlik ediyordu: "Jn-twakka-lakka-twakka-ka-ka-la!" 

Tüfeğin dürbününden gördüğü bu figür giderek daha da 
büyüyordu. Çocuğun üzerinde yeşil bir futbol tişörtü vardı, 
üstünde GREEN BAY PACKERS 69 yazıyordu. Şapkası kepçe 
kulaklarını kapatamamıştı ve ağzı açıktı. 

Tom, Galil'in tetiğine bastı ve ilk geri tepmeyi hissetti . . .  Ço­
cuk ateş sesini duyunca yolda ters salto yapmaya çalıştı ama 
kilolu biri için oldukça saçma bir hareketti bu. Tabii ki başara­
madı ve kalçasının üzerine düşerken mermilerden biri göğsü­
ne saplandı. 

Çocuk düştükten sonra Tom içine düştüğü bu ölüm diyarı­
na baktı. Korkuyla ayağa kalktı ve sendeleyerek cipten uzaklaş­
tı. Çok geçmeden çatışma sesinin kesildiğini ve diğer üç 
saldırganın da yerde yattığını gördü. 

Ama asilerden biri 1 .  Rota'nın kuzeyinde pusuya yatmış ol­
malıydı ki Tom çöle doğru dehşet içinde salınırken arkadaki 
bir kayalıktan çıkıverdi. Ağır otomatik Browning' inin gürültü­
sü on1Zuna açılan delikle bir anda kesildi. "Ya-yaaaa! Ya-yaaa!" 
diye bağırarak yere çöktü. 

Tom, Prentice'e döndü; Prentice önce tabarKasından çıkan 
barutun dumanını üfledi, sonra da birden hıçkırıklara boğuldu. 

Tontine'e doğru teluar yola çıktıklannda hala ağzında siga­
rasıyla sessiz sessiz hıçkırıyor olacaktı. 

Tom, kendisi bizzat kimseyi öldürmediği için rahatlamıştı. 
Ortalık durulduktan sonra Daphne Hufferman, Green Bay 
Packers taraftarı çocuğun yanına gidip göğsündeki kurşunla­
rın kendisinin tüfeğinden çıktığını söyledi. "Sen nereye ateş 
ettin bilmiyorum Tom" dedi, "ama çok acemisin, orası kesin 
bak". 
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Sonra her cesedin başına tek tek gitti ve onları bileklerin­
den tutarak 1 .  Rota'nın dışına sürükledi. Prentice'in arnzun­
dan vurduğu asiye de yanında taşıdığı morfin iğnelerinden 
vurdu. Sonra da Tom'la birlikte adamı ayağa kaldırıp kayalık­
ların gölgesine götürüp oturttular. 

Aval kabilesinden olan adam ilk başta şoka girmişti, sonra 
da morfinin etkisiyle kafası iyi oldu. Tom onun yanında otu­
rurken Daphne de çöle doğru gezinip asilerin pikabını buldu 
ve aracın telsiziyle polise haber verdi. 

Tekrardan yola çıkmadan önce, "Polisler ona ne yapacak­
lar?" diye sordu Tom. 

"Kim bilir. . :' dedi Daphne. "Tontine'deki kodese tıkabilirler. 
Hemen burada bir çukur kazıp işini bitirebilirld' Kıkırdadı. 
"Bunlar sana ağır geliyodur tabi ama bu herifin sanayide kari­
yer yapmak için öldürmekten vazgeçmeyeceği kesin. Arabala­
rının tamponundakl yazıyı görmen lazımdı: CENNETİN 
KAPILARINDA ANGLO KELLELERİYLE BEKLİYOR OLA­
CAGIZ. Böyle işte, ya:' 

Tom hiçbir şey düşünemiyordu. Ağzı kupkuruydu, bütün 
vücudunqa derin bir uyuşukluk vardı. Demek ki gerçek şok 
böyle oluyor diye düşündü: Hiçbir şey hissetmiyorsun. Nefsi 
müdafaa dedikleri şey, meğer Novacaine iğneleriyle uyuşturu­
lan bilince uygulanan ahlaki bir ameliyatmış. 

Prentice'e yaptığı şey için teşekkür etmek istiyordu ama his­
settiği bu minnettarlık kavrulan dilinin ucuna gelmiyordu bir 
türlü. Hem zaten Prentice de içine kapanmıştı, hıçkırıkları 
dindikten sonra sigaraları ardı ardına yalanaya başlamıştı. Sü­
rekli elindeki otomatik tabancayla oynuyor, şarjörü çıkarıp ta­
kıyor, arabanın camından çöldeki gölgelere nişan alıyordu. 

Daphne, Torna yoldaki çelik iskeletli geri dönüşüm çöpüne 
yanaşıp durmasını söyledi. Tom'la Prentice arabanın içinden 
onu korurken Daphne de boş bira kutularıyla dolu çuvalı atıp 
geri döndü. Prentice en sonunda Browning'ini omuzundaki 
kılıfına taktığıncia eski haline dönmüş değildi, eski halinden 
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çok daha fazlasıydı artık: Kan emen antrapoid bir sivrisinek 
gibiydi. Tom, Prentice'in kendi kendine mırıldandığını duya­
biliyordu: "Ben İş Bitirici'yim. Ben Yanlışların Düzelticisi­
yim .. :' Printice arada sırada da yüksek sesle homurdanıyordu: 
"Bu öyle basit bir çekirge değil:' 

Tontine'e varmadan yirmi kilometre önce yanmış araba ge­
çidi yeniden başlamıştı. On kilometre sonra fosforlu güvenlik 
ceketleriyle çalışan bir eldp ve bir greyderle karşılaştılar. Sonra 
da şehrin sınırına ulaştılar. 

Şehrin girişindeld tabela çölün alacakaranlığındaki bir da­
rağacı kadar ıssızdı: TONTINE VİLAYETİ'NE HOŞ GELDi­
NiZ. ŞEHİR MERKEZi BELÇİKA'DAKi DENDERMONDE 
İLE İKiZDİR Cumhuriyet arınasının yanında Belçika bayra­
ğındaki üç dikine çizgi (siyah, sarı, kırmızı) vardı. Tabelanın 
paslanmış yazılarının yanında koyu derili, kolları uzanmış şiş­
kin bir beden yatıyordu. Çok hızlı geçtikleri için Tom bedenin 
bir sarhoşa mı yoksa bir cesede mi ait olduğunu anlayamamıştı. 

Cip, yolun bölündüğü yerlerde kocaman beton saksıların 
olduğu geniş ve tatsız bir bulvara girdi. Yolun iki tarafında da 
her sokakta aynı mimariye sahip küçük bungalovlar, bunga­
lovların bir tarafında küçük bir veranda, diğer tarafında da ha­
valandırma ünitesi vardı. Bungalovların çatıları eğimli ve 
kiremit kırmızısı alüminyumdandı. 

"Modifiye edilmiş taşıma konteynerleri" dedi Daphne. 
"Devlet getirtiyo bunları. Asiler zarar verirse ya da içinde yaşa­
yan bing-bonglar parti yaparken yakarsa falan yenisini getirti­
yolar:' 

Sokakta pek kimse yoktu. Arada araba gelince yoldan çeki­
len ya da bungalovların arasında dolaşan tek tük yayalar vardı. 
Bir dizi patlamaya karşı, koruyucu duvarın ve yedi sekiz metre 
uzunluğunda zincirli çitin çevrelediği bir polis kontrol nokta­
sına geldiler. Tugganarong polisler üçünün de belgelerini 
kontrol etti ve yakalandıklan pusuyla ilgili Daphne'yle konuş­
tular ve sonra yollarına devam etmelerine izin verdiler. 
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Bu defa geniş gövdeli baobap ağaçlarıyla dolu başka bir ge­
niş bulvara girdiler. Buradaki konteyner yapılar yan yana dizil­
miştİ ve sokaklarda kaldırım taşı vardı. Konterneylerin çatıları 
yoktu ama yanlarına üstlerinde güvenlik parmaklıkları olan 
pencereler açılmıştı. Hepsi de ticari yapılardı ve tepelerinde 
geniş elektrildi tabelalar asılıydı. ARAZİ ARAÇLARI: ÜST 
DÜZEY SİGORTA, KİŞİSEL POLİÇE, AMHERST HAYAT Si­
GORTASI, TAM KAPSAMLI TONTINE . . .  Tom bu tabelaların 
kime yönelik olduğunu merak ediyordu çünkü sokaklarda 
kimse yoktu. 

Daha fazla sıkılmış polis, daha fazla güvenlik duvarı ve çitle 
dolu başka bir kontrol noktasına vardılar. Polisler aynalı düze­
nekleriyle arabanın altını kontrol ettiler. Sonra üçüncü kontrol 
noktasına, daha sonra da dördüncü kontrol noktasına geldiler. 
Her biri aynı prosedürü uyguluyor, aynı soruları soruyorlardı. 

Prentice son kontrol noktası gibi görünen durakta doğru­
lup sigarasını çıkardı. Tugganarong çavuşlardan biri derhal 
ona doğru seslendi: "Onu yakmasan iyi edersin:' Sonra da eliy­
le güvenlik duvarına asılı yazıyı işaret etti: HiÇBİR KOŞULDA 
SiGARA İÇİLEMEZ! 

"Senin yerinde olsam buraları sigara bırakma fırsatı olarak 
değerlendirirdim. Belki Tanrı'nın sana yolladığı bi' işarettir 
bu" dedi aynı çavuş ve elindeki belgeleri Prentice'in kucağına 
bırakıp tüfeğiyle geçiş izni verdiğini işaret etti. 

Vance'deki mahkemede söylenen Milli Marş'tan bu yana 
Tom'un duyduğu ilk Tanrı göndermesiydi bu. 

Tom bunun üzerine düşünecek durumda değildi. Daphne 
Hufferman elini omuzuna koymuş, ne tarafa gideceğini bildi­
riyordu. Yollar çikolatalı kek gibi pürüzsüz ve koyu renldiydi. 
Üzerinde fıskiyelerin çalıştığı küçük çimiere yayılmış minya­
tür ofis binalarını geçtiler. Fıskiyelerin hışırtısından ve cipin 
yorgun motorunun sesinden başka etrafta neredeyse hiç ses 
yoktu: Hiç doğal görünmeyen, insan yapımı bir vaha sessizli­
ğiydi bu. 
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Turuncumsu karanlığın içinden küçük bir Hilton göründü. 
Sözde Helenistik sütunlarıyla, içinde nilüferler olan dekoratif 
havuzlarıyla herhangi bir Hilton'dan neredeyse hiçbir farkı 
yoktu bu binanın, lakin herhangi bir Hilton'un beşte biri ka­
dardı. 

Ve işte orada, Hilton'un ana kapısında, etrafında siyah si­
neklerin uçuştuğu ve belli ki Tom ve Prentice'in gelişi konu­
sunda önceden haberdar edilmiş Fahri Konsolos duruyordu: 
Adams. Ve hemen ardında da Tom'un karısının şekil değiştir­
miş hali olan, çiçekli elbisesiyle Gloria Swai-Phillips. 
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Ertesi sabah Tom kayıt masasından odasına yeni çıkmış, 
banyodaki lavaboda arnika merhemini tüfeğin geri tepme­

sinden ötürü kötü bir şekilde ezilen yanağına sürüyordu ki 
kapı çaldı. 

Tom kapıyı açıp Adams'ı içeri aldı. Adarus içeri girince doğ­
rudan odanın öteki tarafına geçti. Tom sandalyenin üzerinde­
ki kıyafetlerini kaldırdı ve konsolasa oturması için yer açtı. 

"Yolculuk iyi miydi?" diye sordu Adams sıska bacağını di­
ğer sıska bacağının üzerine atarken. Her zamanki gofre takı­
mını giymişti ve takımının altındaki saat desenli kırmızı 
çorapları Tom'u hiç şaşırtmamıştı. 
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"Şaka mı yapıyorsun?" diye cevap verdi tekrar Tom, banyo­
ya doğru giderken. "Sen buraya nasıl geldin peki?" 

Adams cevap vermeden önce bir süre duraksadı. Sonra 
Tom içeriden gelen bir çınlama ve su ısı tıcısının kaynama sesi­
ni duydu. Adams kendine bir fincan kahve yapıyordu. Tom o 
sırada dişlerini fırçaladı ve burnundaki kılları cımbızla temiz­
ledi. Her bir cımbız darbesinin acısı Tom'u bir kez daha kendi­
ne getiriyordu. 

Adams en sonunda ağzını höpürdeterek kahvesinden bir yu­
dum aldı ve cevap verdi: "iğneleyici konuşma lütfen benimle:' 

"Pardon?" Tom yatak odasına döndü. Adams makyaj masa­
sının üzerindeki aynaya doğru eğilmiş başının arkasını inceli­
yordu. "Benimle dalga geçer gibi konuşma diyorum. Zaten 
yeterince zor bi sabah geçirdim:' 

Konsolos elindeki kahve fincanını yere koydu ve saydam 
gözlüklerinin ardından dikkatle Tom'a baktı. Biraz olsun sem­
pati beklediği her halinden belliydi. 

Tom bu beklentisini havada bırakmadı. ''Aa? Ne oldu ki?" 
"Weiss diye bir vatandaşımız . . .  Amherst'e gelen bir uçağın 

tuvaletinde sigara içerken yakalanmış:' 
"Oooo. Gerçekten ciddiymiş durum:' 
"Çok ciddi. Kellippi'de doksan günlük çalışma kampında 

şimdi. Daha bir ay oldu ve şimdiden durumu kötü. Hayatında 
hiç boksit madeni gördün mü Brodzinski? Suçlulara en kötü 
işleri veriyorlar. İnanılmaz vahşi bir iş . . .  Koca koca makineler, 
yüksek derecede zehirli tozlar . . .  Madende kullanılan Belçika 
malı aletler de güvenlik açısından çok iyi durumda değiller, 
sonuçta maden işçileri hüküm yemiş suçlulardan, yerlilerden 
ve çaresizlerden oluşuyor:' 

"Ne demeye çalışıyorsun Adams? Benim ucuz kurtulduğu­
mu falan mı vurguluyorsun?" Tom, Adarus'ın karşısına, yata­
ğın ucuna oturdu. "Neyse, hakikaten, sen nasıl geldin buraya?" 

Konsolos cevap vermeden önce kahvesinden bir yudum 
daha aldı. "Bayan Swai-Phillips'le birlikte Amherst'e uçakla 
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geldik, oradan da 2. Rota'dan buraya arabayla. Madendekiler 
bize hafif uçaklardan vermeyi teklif ettiler ama biliyorsun, me­
safemi korurnam lazım .. :' 

Bir an için sessizliğe gömüldü. Tom'un omzunun üzerinden 
gözünü arka tarafa dikmişti ama baktığı şey duvarda asılı And­
rew Wyeth reprodüksiyonu değil arkadaki sehpanın üzerinde 
duran yarısı boş viski şişesiydi. 

"Senin yetki alanının buraya kadar uzanmadığını sanıyor­
dum" dedi Tom. Bile bile konsolosu kızdırmaya çalışıyordu. 
"Sonuçta burası Batı Eyaleti değil mi?" 

Adams sakince cevap verdi. "Evet ama ulusal hükümet için 
değil kendi devletimiz için çalışıyorum Brodzinski. Tontine'e 
kadar bir bin kilometre daha gelip seninle görüşmem de bu­
nun göstergesi zaten:' 

"Tam olarak kimin için çalıştığından emin değilim Adams" 
dedi Tom dalgın bir tonla. ''Ama şu kadarını söyleyeyim: Eğer 
Amherst'e kadar uçakla gelip sonra yalnızca bin kilometre ara­
ba kullanarak buraya ulaşılabiliyorsa, o zaman ben niye bunun 
üç buçuk katı yolu, ciddi ciddi vurulma tehlikesi atıatarak tep­
tim?" 

"Canının sıkkın olduğunu anlayabiliyorurn'' dedi Adams. 
''Ailenle konuştun mu? Buradayken üllce kodu kullanmadan 
direkt olarak yurtdışını arayabiliyorsun . . .  Tontine Yönetimi'nin 
acayip uygulamalarından biri:' 

Ayağa kalktı ve lekeli bardağını makyaj masasının üzerine 
koydu. ''Ama işte işin saçmalığı şu ki; Tonüne'in içindeki birini 
aramak istediğinde de uluslararası arama yapıyormuşsun sayı­
lıyor:' 

"Peki ya Gloria?" Tom aslında Martha diyecekti ama iki ka­
dın yine aklının içinde birbirlerine kanşmıştı. 

''Anlamadım?" Adams, Tom'un koluna yapışmış elini çekti, 
Tom Adams'ın koluna dokunduğunun farkında bile değildi. 

"Y-yani, o ne yapıyor burada?" 
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"Bayan Swai-Phillips'in Vance'deyken sana söylediğini sanı­
yordum. Tontine'deki yetimhaneleri işletiyor kendisi; çok say­
gıdeğer bir yardımseverdir. Sanırım buradaki bir hayır 
kurumunun bu akşam toplantısı var, bu otelde. Daha fazlasını 
öğrenmek istersen seni de davet edebileceklerine eminim:' 

Adams kapıya doğru ilediyordu ki Tom aniden içinden ge­
çeni dışa vurdu: "Bu tam bir saçmalık Winnie:' Konsolasa o 
akşam yemeğinden sonra bir daha hiç ilk adıyla hitap edecek 
samimiyeti gösterınemişti. Konsolos bir anlığına durdu ve tek­
rar Tom'a doğru döndüğünde Tom konsolasun soğukluğunun 
kaybolduğunu gördü. "Prentice'le ilgili değil mi? Onun ... Yap­
mış olduğu şeyle ilgili. Yani sonuçta kadın çocuklarla ilgileni­
yor. . .  Prentice de .. :' Tom içinden · geçenleri daha fazla 
söyleyem edi. 

Adams'ın sesi yumuşamıştı. "Bunu seninle tartışamayaca­
ğımı sen de gayet iyi biliyorsun Tom:' 

''Ama inkar da etmiyorsun, değil mi? Aldığı ilaçlar, bebek 
bezleri falan, yetimhane için değil mi? Aman Tanrım ! Hangisi 
daha kötü bilmiyorum; kendi salak hatalanın yüzünden bunca 
yol o kadar şey taşımak mı yoksa bu sapığa özel şoförlük yap­
mak mı. .:' 

''Anladığım kadarıyla Tom, Brian Prentice'e minnettar ol­
mak için bir sürü nedenin var. Bayan Hufferman yolda olan 
biteni anlattı. Sanırım yaptığı şeye teknik olarak. .:' Konsolasun 
uzun yüzü iğneleyici bir ifadeye büründü. "Hayatını kurtar­
mak deniyor:' 

Adams kapının tokn1ağına uzanırken Tom ayağa kalktı. Ve 
konsolos tam o anda bombayı patlatmaya karar verdi: "Bu ara­
da Brodzinski, senin de bilmen gerekiyor diye düşünüyordum. 
Vance'den ayrılmadan kısa süre önce savcılıktan telefon geldi. 
Bayan Lincoln, Vance Hastanesi'ndeki doktorlara kocası kriz 
geçirirse diriltilmemesi talimatını vermiş. İşin açığı, bu aslında 
Ralladayo'ya gidip tazminatını iletmen için oldukça az zama­
nın kaldığını gösteriyor. Çünkü eminim Jethro Swai-Phillips 
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de açıklamıştır, olay kamu davasına dönerse şimdiye kadarki 
tüm anlaşmalar masadan kalkar." 

Bunu söyledikten sonra odayı terk etti. 
Tom, Prentice'i Hilton'un park alanında sigara içerken bul­

du. Tüm sigara tiryakilerinin içgüdüsel olarak binaların on altı 
metre uzağındaki görünmez sınırın tam nerede olduğunu bil­
meleri Tom'u her zaman şaşırtıyordu. Kamu binalannın bu­
lunduğu yerde çok fazla sigara içme alanı birleşmiş ve 
tiryakilerin toplanıp sigaralarını emip üfledikleri küçük bir 
duman alanı oluşmuştu. 

Prentice'in yanında sigara içen yedi Anglo daha vardı. Kısa 
pantolonlu takımları, ütülü gömlekleri ve parlak kravatlarıyla 
sigorta satıcıları gibi görünüyorlardı ki gerçekten de öyleydiler. 
Yan taraflarda düzgün budanmış çimleri sulayan fıskiyeler ça­
lıştığı için hepsinin omuz omuza küçücük bir alana sıkışmış 
halde durmaları bir hayli ko mik görünüyordu. 

Tom, bir kenarda durup boştaki ellerini sallayıp ovuşturu­
yordu. Sigortacılar birer birer sigaralarını bitirdiler, dikkatle 
yerde söndürdüler ve izmaritlerini alıp pakete koydular. Sonra 
hepsi bir park alanındaki epeyce kötü durumdaki bir çift Ja­
pon arabası içine doluştular. 

"iş için kırsala gidiyorlar" dedi Prentice. "Onun için yeni 
araba kullanmıyorlarmış:' 

"Yoksul heriflere hayat sigortası satıp sonra ödeme için bir­
birlerini öldürmelerini sağlamak . . .  " dedi Tom. "Sen buna iş mi 
diyorsun?" 

"Ciddi misin Tom?" diye cevap verdi Prentice ılımlı bir ta­
vırla. "Herkesin bir şekilde hayatını kazanması lazım sonuçta:' 

Tom yutkundu. "Peki ya sen Br ian? Sen bugünlerde ne işle 
meşgulsün? Hala İş Bitirici misin? Yanlışların D üzelticisi ? "  

Prentice huzursuzca ayaklarının üzerinde salınmaya başla­
dı. "Yani . . .  Bilmiyorum abi" diye mırıldandı. 

"Bilmiyor musun?" Tom'un sesi Prentice'i yoklamaya başlı­
yordu. "Çölde tam olarak ne oldu öyle Prentice? Sen anladın 
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mı? Çünkü benim bir bo k anlamadığım kesin. Sonra buna 
baksana bir:' Odadayken belgelerin bulunduğu dosyadan çı­
kardığı araç kiralama sözleşmesini cüzdanından çıkarıp 
Prentice'e doğru salladı. "Bunun bütün maddelerini tek tek 
okudum. Meğer ikimizden birisi bir şekilde ölürse diğerimiz 
onun legal mirasçıcı oluyormuş ve tabii . . :' Kağıda bir daha göz 
attı. "Temiz bir iki yüz bine de konuyormuş. Seni hiç böyle 
başkalarını düşünen biri gibi düşünmemiştim Prentice. Yani, 
orada küçücük bir anlığına bile olsa tereddüt edebilir ve o pu­
sudan son derece zengin biri olarak çıkabilirdin:' 

Prentice göğsünü doldurdu. "Ne ima ettiğini bilmiyorum 
Tom" dedi nefes vererek. "Benim hakkımda ne düşünürsen 
düşün ama umarım o kara piçlerin bir Anglo kardeşimi öldür­
mesine soğukkanlılıkla izin vereceğiınİ düşünmüyorsundur 

b · )) a ı. 
"Kara piçler .. . Kara piçler ha. Vaaay!" Tom şaşkınlıkla kafa­

sını sallıyordu. "Laf koymayı da biliyorsun ha demek:' Konuyu 
değiştirmeye karar verdi. "Karının hızeni halletti mi?" 

"Neyi halletti mi?" 
"Hani sana biraz para çıkaracaktı ya? Senin gibi yüksek ah­

laki değerlere sahip birisi borcunu ödeme konusunda da kay­
gılı olur herhalde:' 

Birdenbire Tom bütün olan bitenden dolayı tükenmiş his­
setti. Kamu binalarının olduğu bölgedeki çimler bir hayli iyi 
sulamyordu ama yine de hava hala çöl havasıyla doluydu. Yere 
çömeldi, başı dönüyordu. 

Geçen gece gördüğü rüya geldi gözünün önüne. Rüyada bir 
tür piknik ya da kamp gezisindeydi. Kızı Dixie'nin saçları Van­
ce Havalimanı'nda en son onu gördüğündeki gibi yine o saçma 
disk şeklinde yağlı topuz yapılmıştı ama onun dışında tama­
men çıplaktı ve uzun çimiere uzanmıştı. 

Tom kızına endişeli gözlerle bakıyordu. Bacaklan yana 
doğru eğik duruyordu ve üst bedenini tek koluna yaslamıştı. 
Tom uyandıktan sonra Dixie'nin pozisyonunun Wyeth repro-
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düksiyonunda yatakta uzanan kızın pozisyonuyla aynı oldu­
ğunu fark etti .  Wyeth'in resminde olmayıp da rüyada olan şey, 
Dixie'nin kasıklarının arasındaki düzgün biçimli büyük bir 
penisti. 

Rüyasında ona söylemesem daha iyi diye düşünüyordu 
Tom. Bir penisi olduğunu ona söylemesem daha iyi. Genç bir 
kız için bir hayli üzücü bir şey bu. 

"İyi misin Tom?" Prentice ona doğru eğilmiş, sigarasının 
dumanını yüzüne üflüyordu. 

Tom öksürdü. "Öhm . . .  Evet, evet. İyiyim. Sadece .. :' Kendini 
toplayıp ayağa kalktı. "Sadece çok halsiz hissediyorum. Huf­
fermanlann kampında başladı, sen bir şeyler yapıyordun ya, 
arabadakileri düzenliyordun falan. O zaman. Sonra bir de üs­
tüne pusu geldi. Düşününce, sen bir gece önce merhemini de 
kendin sürmüştün değil mi?" 

Tom tekrar yere çöktü. Yerdeki iri kumlar avuçlarına doldu. 
Yukarıya doğru baktı: Prentice'in şapkası kavurucu güneşe si­
per oluyordu. "Hufferman'ın söylediği şeye inanıyor musun?" 
dedi. "ikimizin değiştiğine yani? Sonra hayat sigortası. . .  Bun­
lar ikimizin arasında vites mi değiştiriyor yoksa?" 

Prentice kafasını salladı. "Bilmiyorum Tom ama zihnimi 
her şeye açık tutuyorum." 

Sigarasını söndürdü ve izmariti pakete koydu. "Şimdi izin 
verirsen Bayan Swai-Phillips'le buluşmam gerekiyor:' Canı sı­
kılmış gibi bir ifade talundı ve eldedi: "Ondan sonra da banka­
ya gideceğim." 

Aceleyle uzaklaşırken geri dönüp, "Bu arada Tom" dedi, 
"Gloria bana sende ona ait bir paket olduğunu söyledi; onu 
bana ver istersen?" 

Bu Tom'u yeniden canlandırmıştı. Ayağa kalktı. "Sanmıyo­
rum" dedi. "O paketi sadece bana emanet etti çünkü:' 

Hilton'un kapısına doğru ağır ağır yürüdü: Fotoelektrik 
hücreler Tom'u sessiz lobiye kabul etti. Nasırlaşmış parmakla­
rını anahtar kartının köşesine sürten Tom, asansörle odasının 
sessiz huzuruna ulaşmak için dördüncü kata çıktı. 
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Ama orada da huzur falan yoktu. Anahtar kartını elektro­
nik kilide sürerek kapıyı açtı; içeride Adams'ın bıraktığı kahve 
enkazı, Tom'un dağınık şal desenli ilaç çantası Tom'u çok tuhaf 
bir şekilde sarstı: Nesnelerin kendileri değil cesetleri oradaydı 
sanki. Etraftaki her şey gerçek miydi, yoksa kendisi mi robot­
laşmaya başlamıştı? Yoksa kamu binaları bölgesinin ofis blok­
ları ve düzgün çimleri fena halde kaotik Tontine'in üzerinden 
kurulmuş sanal bir gerçeldik alanı mıydı? Ya da belki de aslın­
da Tontine bir seraptı ve gerçekten var olan tek şey çöldü. 

Kafasında dönüp duran sannlar Tom'u donuk bir halde ya­
tağa yatırdı. Bacaldarı hafif hafif kasılıyordu, barutlu ka balaş­
mış parmaldan çarşafın üzerinde hareketsiz duruyordu. Kendi 
nefesinin sesini duyabiliyordu; durmaksızın hışırdayan ldima­
nın, otopark alanının yanındaki askeri bölgeye inen helikopte­
rin tıf-tıf-tıf-tıf sesini duyabiliyordu. 

Zihnini ağır ağır saran histeriye çok yakındı, bir kabusun 
içine doğru ardı ardına kapıları açıyordu aldı. Onu kurtaran 
telefondaki kırmızı mesaj ışığının yanıp sönmesi oldu. 

Tom, ahizeyi kaldırıp kulağına götürdü. "Bir. Yeni. Mesaj . . .  
Hey, selam . . .  Ben Gloria Swai-Phillips Bay Brod . . .  Tom. Şey di­
yecektim, benim paket var ya. İşin aslı epey telaşlı bir gün ge­
çiı·dim. Paketi seninle buluşup alsarn olur mu daha sonra? 
Burada küçük bir resepsiyon organize ediyorum da sanırım siz 
suare diyorsunuz, öyle bir şeY:' Gloria bunu söyledikten sonra 
küçük bir kız gibi kıkırdadı. Tom "suare"yi düşünüyordu. Ar­
tık kimse bu kelimeyi kullanmıyordu, Adams bile. "Neyse işte, 
belki uğrayabilirsin ha? Saat altı gibi aşağıda olacak. Tüm o ha­
yırsever tipler ve devlet yetkilileri falan olacak hep. Ama so­
nuçta açık büfe içki var:' 

Tom ahizeyi yerine koydu ve doğruldu. Gloria aramıştı, ar­
tık bir şekilde Gloria'yla bir ilişkisi vardı, demek ki artık daha 
samimi olacaldan düşüncesiyle kendini eğlendirebilirdi. Ne­
den olmasın ki? Sonuçta o özgür bir adamdı. 

Koltukta duran pakete baktı. Paketin sarılı olduğu gazete 
kağıtlarında sanki bir yüz deseni var gibi geldi: Bir çöl kabilesi 
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üyesinin yüzü. Tom boş bakışından ayıldı ve resepsiyon u ara­
dı. "Iııı, ben .. :' 

"Buyurun efendim?" 
"Ben dışarı çıkmak istiyorum da kamu bölgesinin dışına. 

Şöyle bir gezinmek istiyorum. Mümkün müdür?" 
"Bu akşamüstü saat üçte bir gezinti turu olacak efendim. 

Adınızı yazmaını ister misiniz?" 
"Gezinti? Yürüyüş gibi bir şey mi?" 
''Ah hayır, daha çok ağır ağır ilerleyen bir gezinti, en yaşlı 

müşterilerimiz bile rahatlıkla yetişebiliyor grubun hızına. Me­
rak etmeyin:' 

* * * 

Saat tam üçte Tom lobiye indi ve gezi grubunun sadece 
kendinden ibaret olduğunu gördü. Çelik yelekli iri bir Tugga­
narong elinde BRODZINSKI yazan bir kartonla resepsiyon 
masasının önünde bekliyordu. Büyük bir ciddiyetle Tom'a adı­
nın Valldolloppollou olduğunu ama kısaca Val denilmesinden 
memnun olduğunu söyledi. 

Val, Tom'la birlikte tüfeklerden birini otelin silah deposun­
dan almak için gitti. Depoda Tom kendine de üzerinde Hilton 
logosu olan bir çelik yelek ve miğfer aldı. 

"Bunlar gerçekten gerekli mi?" diye sordu. 
"Aslında pek değil" diye cevap verdi Val. "Hafta sonuna ka­

dar pek hareketlilik olmaz. Hafta sonları Kellippi'den maden­
ciler geliyor. İşte o zaman her türlü bok olabilir." 

Tüfeğinin şarjörünü kontrol ederken devam etti: ''Ayrıca 
otele kayıt yaptınrken hayat sigortası transferi sözleşmesini de 
imzalıyorsun:' 

"Yani?" 
"Yani biz dışarıdayken öfkeli bing-bonglar sizi haklarsa ha­

yat sigortanız Hilton International'a devreder. Bu yüzden kur­
şun geçirmez yelek ve miğfer biraz nezaket işi:' 
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Tom, kontrol noktasında polis geçiş belgelerini damgalar­
ken bunu düşünüyordu. Belki de onu kamu binaları bölgesin­
den uzaklaştıran her adımda gücünü geri kazanıyormuş gibi 
hissetmesinin sebebi de buydu: Artık Prentice'in esaretinde 
değildi. 

Üçüncü polis kontrol noktasından geçtiklerinde kamu böl­
gesinin canlı yeşilliği gözden kayboluyordu: Atmosfer kum ta­
necilderiyle doluydu ve Tom havadan demirimsi bir tat 
alıyordu. Sonra yine sinekler vardı. Nasıl olmuştu da birkaç 
saatliğine bile olsa sineklerden kurtulabilmişti ki? Sinekler 
adeta Fransız öpücüğü vermek için ağzının kenarında kümele­
niyordu. 

Son güvenlik duvarının dışında Val tüfeğiyle etrafı kolaçan 
etti. Çaylak gibi görünmek istemeyen Tom da aynısını yaptı. 

"Sizinkinin güvenliğini açık bıraktım efendim. Eğer birini 
vurursanız evrak işleri kabusun uz olur" dedi tur rehberi kibar­
ca. 

Tom, Val'ın bu söylediğini kavramaya çalışırken bir anda 
yerli kadınlardan oluşan bir kalabalık sanki yoktan var olup 
etrafiarını sardı. Kirli elbiseler ve üzerinde Hello Kitty yazılı 
tişörtler giyiyorlardı. Tom ve Val'ı çevrelemişlerdi ama onlara 
dokunmuyorlardı. Kadınlar ellerini yüzlerine doğru ileri geri 
hareket ettiriyor, bu sırada yanakları da aralıldarla şişiyordu. 
Tom ilk birkaç saniyeden sonra kadınların oral seks hareketini 
taklit ettiğini fark etti. 

İki adam meydanda iledeyip sonra da ana bulvara girdiler; 
hala çöp dolu sokaklardan bir sürü fahişe çıkıyordu. Hepsi 
Tom'a ve rehberine yaklaşıp pandomimli tekliflerinde ısrar 
ediyor ama asla onlara dokunmuyorlardı. Üzerine konuşulma­
yacak kadar tüyler ürperten bir manzaraydı bu; bu yüzden ses­
sizce iledeyip Tom'un dün yoldayken gördüğü konteyner 
ofisierin pencerelerinin tek tek yanlarından geçiyorlardı. İçeri­
si masalar, sandalyeler ve içieri renkli broşürlerle dolu plastik 
dosyalada doluydu. 
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Tom, Endeavour Sigorta'nın önünde durup "içeri girebilir 
miyiz?" diye sordu. 

"Tabii" dedi iri Tugganarong. "Zile bas . . .  Tur istler hep bu­
raya gelir zaten:' 

Silahlı bir güvenlik oturma alanının ardından çıkıp geldi. 
Kapının kilidini açtı ve Tom ve Val'ı içeri alırken ofisin arka 
odasından zayıf ve bezgiı1 bir Anglo çıktı. Güvenlik görevlisi 
hemen dikkatle kapıyı kapatıp kilitledi. 

"Bir şey mi satıyorsunuz, alıcı mısınız yoksa sadece bakma­
ya mı geldiniz?" Tom bu keskin selamlama cümlesine hemen 
cevap vermeyi başaramadı. Adam devam etti: "Galiba öyle 
bakınaya geldiniz, di mi?" 

"Özür dilerim" dedi Tom, "ben sadece . .  :' 

"Sorun değil dostum:' Sigortacı, Tom'un özrünü öylece sa­
vuşturdu. ''Anlıyorum, buraya yeni geldiniz ve neyin ne oldu­
ğunu merak ediyorsunuz di mi? Buyurun liste burada:' 

Tezgahın altına doğru uzandı, üzerinde rakamlar ve yazılar 
olan delikli bir tahta çıkardı. "Eğer araç kiralama poliçesi ilave­
si istiyorsanız, hafta arası olduğu için size % 1 2,2 indirim yapa­
bilirim. Peşin alacaksanız taksit yapmıyoruz ama şöyle bir 
seçeneğimiz var:' Nikotin lekeli parmağıyla listedeki tarifeler­
den birini gösterdi. "Bu kişileri görüyor musunuz? Artık yedi 
kişiler; hayat sigortaları on iki aydır işliyor, aşağı yukarı seksen 
sekiz bin ödeme birikti ve .. :' Söylediklerini vurgulamak için 
duraksadı. "Fiyatlar en düşükl<en satın aldıkları için getirisi de 
bir hayli yüksek. İki tanesi hemen satmak istiyor:' 

Anglo konuşmaya başta huysuz bir tavırla başlamıştı ama 
yavaş yavaş kendi sözlerinin heyecanına kapılıyor gibiydi. "Bu 
herifler" dedi gülerek, "bunlar Kellippi'de madenci, Inssessitti 
kabilesinden . . .  Hiç bu kadar uzun süre dayanacaklarını düşün­
memiştim esasen. Poliçeyi onlara bizzat ben sattım:' 

Satıcı sunumunu bitirmişti, Tom çocuksu bir şaşkınlıkla 
sordu: "Yani başka birisinin hayat sigortasını satın alabiliyo­
rum öyle mi? Ve diğer pay sahipleri .. :' 
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"Nalları dikerse ödemeyi siz alıyorsunuz. Evet. Yurtdışın­
dan geldiniz galiba siz, di mi? Sizin oralarda bu tip hayat sigor­
tası yok galiba:' Tom'dan alıcı elektriği almış olacak ki 
tekliflerini giderek daha da ısıtıyordu. "Size hayat sigortası sa­
talım. Farklı sigorta seçenekleri sunabiliriz. Bir sürü yüksek 
performanslı hayat sigortası seçeneği var elimizde. Belki bura­
ya sadece ne var ne yok diye bakmak için geldiniz ama çoğu 
insan Endeavour'un sunduğu hayat sigortası devri seçenekle­
rini görünce fikirlerini değiştiriyorlar. Çoğu teklifimiz güney­
deki finans uzmanlarımız tarafından düzenleniyor:' 

"Yüksek performanslı derken" dedi Tom kelimelerini dik­
katle seçerek, "pay sahiplerinin ııı, hızla öldüğü sigortalardan 
mı bahsediyorsunuz?" 

Sigartacı neşeyle, "Tam üstüne bastınız" dedi. "Tabii işin 
güzelliği de bu herifler hayat sigortasının vadesi uzadıkça 
primlerini devam ettiremiyorlar. Her şey süper olur diye düşü­
nüyorlar." Yine neşeyle kafasını salladı. "Yani işte arkadaşlann­
dan birkaç tanesi ölünce her şey kendilerine kalır sanıyorlar. 
Ama kazın ayağı öyle değil. Bu hayat sigortası sahipleri -tabi 
özellilde bing-bonglar- iki tip olurlar: katiller ve maktuller. Si­
gortanın vadesi uzadıkça iki tip de paranayaya kapılmaya baş­
lıyor; her zaman birileri kendisini baklayacak mı diye tetikte 
yaşıyorlar. Bu gerginliğe dayanarnayıp kendilerini içkiye veri­
yorlar. Sonra da işte parayı alkale yatırınca ödemeleri yapamı­
yorlar, sigortayı satıyorlar:' 

Sigartacının kurnaz yüzüne rağmen Tom kendisinin de 
muhtemel müşteri olmaya başladığını kendine itiraf etmek zo­
nındaydı. 

"Peki sigorta paylarından yalnızca bir ya da birkaç tanesini 
satın alırsam benim peşime düşmeyeceklerini nereden bilece­
ğim ki?" 

Sigartacı güldü. "Ha-ha. Senin kim olduğunu bulabilecek­
lerini mi sanıyorsun yahu? Sen istediğin yere gidersin, onlar 
burada kalmak zorundalar. Sen memleketine döner, havuzu-
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nun yanına uzanır içkini yudumlarken de yatırımının büyü­
mesini beklersin:' 

Tom öne doğru eğildi ve bronzlaşmış kollarını tezgaha da­
yadı. Val'ın dinleyip dinlemediğine bakmak için omzunun 
üzerinden arkasına baktı ama Val pencere kenannda güvenlik 
görevlisiyle sohbet ediyordu. 

"Ama benim Tontine hayat sigartam öyle değil? Bizim si­
gortalann yalnızca biz buranın sınırlan içindeyken geçerli ol­
duğunu sanıyordum ?" 

Sigartacı gevrek gevrek sınttı. Tezgahtaki telefonu kaldırdı 
ve bir düğmeye bastı. "Tatlım" dedi, "buraya iki kadeh Volsted 
Pin ot Noir'den getirir misin?"  Ahizeyi yerine bırakıp Tom'a 
döndü: "Bu doğnı. Ama bu maceraperesderin çoğu şimdi sana 
söyleyeceğim şeyi bilmez. Araç kiralama sözleşmesi dahilinde 
satın aldığın hayat sigortasını, standart hayat sigortasına dö­
nüştürebilirsin, o zaman alan sının ortadan kalkar. Ava] top­
raklarında dolaşıyor olsan da lanet Eyre Çukuru'nun dibinde 
olsan da Başkent'te bir diskoda geeeliyor olsan da fark etmez, 
diğer pay sahibine bir şey olursa adamın sigorta ödemesinden 
faydalanırsın:' 

Çöl kabilesinden bir kadın uyumsuz iki parçalı kıyafetiyle 
arkadaki odadan elinde iki kadeh şarapla çıktığında adam dur­
du ve bir yudum aldı, bardağını koydu, kadın geri çıkarken 
kapının sesini dinledi ve sonra göz kırparak ekledi: "Ya da ka­
dının tabii:' 

ilerleyen saatlerde Tom, Gloria Swai-Phillips'in yardım or-
· 

ganizasyonu için hazırlanıyordu. 
Otelin ütüsünü tuhaf takım elbisesine bastırırken, "Ben İş 

Bitiriciyim" dedi kendi kendine yüksek sesle. "Ben Yanlışların 
Düzelticisiyim:' 

Aynada kendine baktı. Mahkemede giydiği kravat lekeliydi 
ama yine de taktı. İyi görünüyorum diye düşündü. Ona mı 
öyle geliyordu yoksa şiddet dolu yolculuğu ona biraz olsun iyi 
mi gelmişti? Aynadaki Tom Brodzinski daha fit, daha ince, 
hatta daha genç görünüyordu. 
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Kapı çaldı. Prentice loş koridorcia duruyordu, kafası geriye 
doğru eğilmişti ve cılız boynu ortaya çıkmıştı. "Çok fena oldu 
bu Tom" dedi elinde merhem tüpünü tutarken. "Kendim doğ­
ru dürüst süremiyarnın bir türlü. Dün gece ve bu sabah iyiydi 
halbuki . . .  Sakıncası yoksa sürebilir misin?" 

"Tabii ki sürerim, zevkle" dedi Tom. 
Merhemi sürdükten sonra ellerini yıkadı ve birlikte asan­

sörle lobiye indiler. Tom, Gloria'nın paketini taşıyordu ve tabii 
ki asansörde kesintisiz müzik yayını vardı. 

Etkinlik salonuna ve üzerinde "üç nehir çocuk kalkınma 
ajansı emektarları hoş geldiniz" yazılı bir şövale duran kata 
varmak üzereydiler ki Prentice "mazot almaya gideceğini" 
söyleyerek oradan sıvıştı. Tom her ne kadar cebindeki dikdört­
gen paketi görebiliyor olsa da hamurdanarak yoluna devam 
etti. 

Gloria haklıydı; resepsiyon çekilmez derecede sıkıcıydı. 
Kısa takım elbiseli bürokratlar pembemsi halının üzerinde 
oraya buraya yayılmışlardı ve ellerinde Tom'un on yıllardır 
görmediği türden şarap kadehleri ve servis aksesuarları vardı. 
İnanılmaz basık tavanlı geniş salonda yürürken duyduğu ko­
nuşmalar gerçek olamayacak kadar bayağıydı. Adamlardan 
birinin oluğu yapraklar yüzünden kapanmış, diğerinin araba 
servisiyle sorunları varmış. Rüküş elbiseli bir kadın bir başka 
rüküş kadına apartmandaki kapıcının alkol sorunu olduğunu 
anlatıyordu. 

İçeride Tom'un tanıdığı tek kişi açık büfenin yanında duran 
Daphne Hufferman'dı. Mekanın geneline fena halde aylm·ı 
olan sarı tulumunu giyiyordu ve ayağının dibinde büyük bir 
çuval vardı. 

Tom, Daphne'nin yanına gidip, "Vav" dedi, "bunlar da ne 
böyle?" 

"Ya'' dedi ve büyük bir karidesi, büzülmüş dudaklarıyla spa­
getti çeken bir çocuk gibi ağzına atmak için duraksadı. "Epey 
bir şey var:' 
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Açık büfe tüm salon boyunca uzanmıştı: üzerinde karides, 
istiridye, kerevit, ıstakoz kuyruğu, yengeç bacağı, midye ve 
Tom'un adını bile bilmediği çeşitli eklembacaklı kabuldulada 
dolu metal tabaklar olan up uzun ve ince bir masa. Bu ölü zım­
bırtılar, salatalar, soslar, kereviz çubukları ve havuçlada dolu 
b ardaklada da süslenmişti. 

"Tom" dedi Daphne, "Bu Jean Lejeune. Tontine 90 1 .  
Bölge'nin çocuk koruma memuru, Kellippi'nin biraz dışındaki 
bölgenin. Jean, Tom:' 

Tom, muhabbetlerini böldüğü için özür dileyerek adama 
döndü ve irkildi. Lejeune 1 .90'a yakındı ve dev gibi bir cüssesi 
vardı. Yuvarlak çerçeveli gözlük takıyordu ve siyah saçları geri­
ye doğru taranmıştı ama tüm bunlar onu tarif etmek için birer 
ayrıntıydı çünkü dolgun dudaldarının çevresinde istiridyeler­
den bir keçi sakalı oluşmuştu. 

Tom'un gözleri istemsizce açık büfeye kaydı ve sonra tekrar 
bu alışılmadık manzaraya baktı. Lejeune hiç istifini bozmadı. 
"Enfestasyon var bende, ona şaşırdın herhalde" dedi. 

"lu, yani, şey .. :' 
"Utanmana gerek yok. .. Yüzünden belli zaten:' 
Daphne Hufferman neşeyle güldü ve Lejeune'un kolunu tu­

tarak çuvalı almak için eğildi. "Bunları aldım. İşim biter bit­
mez oraya geri dönücem. Tugi polisleriyle gitmem lazım:' 

Lejeune dudaldarını büzdü, istiridyeler çatırdadı. Tom ada­
mın Daphne'ye asılıyor olma ihtimalini düşündü, pek de dü­
şük olasılıldı bir girişim olamazdı bu, sonuçta kadının çocuk 
bakımına özel bir ilgisi vardı. Tom'a döndü: "Bayan bana yurt­
dışından geldiğinizi söyledi; sizin gibiler genelde buradaki iş­
lerin yürüyüş biçimini eleştiriyor:' 

"Yoo, ben pek öyle düşünmüyorum:' 
Tom kollanndaki gazete !<:ağıdına sarılmış paketten ötürü 

biraz tuhafhissediyordu ama paketi koyabiieceği bir yer yoktu. 
Lejeune tuhaf bir tonla devam etti: '�Ben bizzat Amherstli­

yim. Bu masadaki deniz ürünleri de öyle. Tüm bunları kaynak 
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israfı olarak görüyor olabilirsin, bunca şeyi kilometrelerce ta­
şımayı yani. Ama sana bi'şey diyim, Bu toprakların hepsi bir 
zamanlar sular altındaydı. Gerçekten bak. Eğer biz burda mil­
yonlarca yıl önce yaşıyor o ls ak suyun içinde olcaktık. Yani di­
yorum ki .. :' Biraz daha eğildi, Tom kabukların arasındaki 
çürümüş yosunları görebiliyordu. "Ne ekersen onu biçersin. 
Anglo medeniyetine göre anormal bunlar, yani bizim böyle 
inanılmaz şeyler yapabiliyor olmamız:' 

Tom daha bu söylediklerini hazmetmekle uğraşırken adam 
son bir bomba daha patlattı: "Zaten sakal bırakacaktım. Tıraş 
olmaktan nefret ediyorum:' 

Tom bu itici adamdan uzaklaşmak için bir bahane ararken 
salondaki büyük saksılardan birinin arkasında çekingen çe­
kingen duran Adams'ı gördi.i. Tam izin isteyecekti ki tıp-tıp-tıp 
sesleri gelmeye başladı; Gloria Swai-Phillip s kürsüdeki küçük 
mikrofona parmağıyla vuruyordu. Konuşmalar ve salondaki 
uğultu kesildi. Gloria kalabalığa doğru konuşmaya başladı. 
"TRCDA sizleri bu davette görmekten memnuniyet duyuyor. 
Personelimiz ve saha çalışanlarımızın böyle seçkin kimselerle 
tanışması bize onur veriyor. Ben buradan özel olarak Vali'ye 
(Mao takımı giymiş sarışın bir adama doğru baktı), Endeavo­
ur Sigorta'nın CEO'su Bay Fabien Renard'a (kır saçlı parlak ta­
kımlı bir adamdı bu) ve elbette Başkomiser 
Ellanoppolloppolou'ya teşekkürlerimizi sunmak istiyorum 
çünkü onun adamları olmasaydı buradaki çalışmalanmızı yü­
rütebilmemiz imk1nsız olurdu, di mi?" 

Başkamiserin saç kesimi o kadar keskindi ki sanki kafasına 
kendi adamlarının giydiği köşeli şapkalardan takınıştı. Korni­
ser kolunun altından çıkardığı copuyla kalabalığı selamladı. 

Gloria devam ediyordu: "Bildiğiniz gibi bu, Tontine Vilaye­
ti'ndeki projemizin beşinci yıl dönümü. Bu süre içinde 700 ha­
yat sigortası yetimine yeni yuvalar kazandırdık, di mi? Bu 
yuvalar bazen devlet bazen özel tesisler oldu. Bazı çocuklar 
projenin evlerinde kaldılar ve bazı durumlarda evlat edindir­
me işlemleri bile yaptık, di mi?" 
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Gloria'nın neredeyse her şeyi soru cümlesine dönüştürmesi 
Tom'un dikkatini çekrnişti. Haftalardır yeriiierin mantıksız 
soru eklerini görmezden gelmeye çalışmıştı ama Gloria ger­
çekten sanki gerçeği sorguluyor gibiydi. 

Küçük çaplı alkış seslerinin gelmesiyle Gloria'nın yüzü kı­
zardı. Tekrar konuşmaya başladığında Tom onun söyledikleri­
ne konsantre alamadığını fark etti. Konuşurken ağzında 
beliren o kırmızı deliğe odaklanmış öylece bakıyordu. Artık 
Gloria'yı yakından tanıyormuş gibi hissetmesinin sebebi 
Martha'yla olan benzerliği değil baskın bir deja vu hissiydi. Bu 
salonda daha önce de bulunmuştu sanki, aynı insanlarla, aynı 
sandalyelerle. Daha önce aynı Gloria gibi bir kadınla beraber 
olmuştu, ona bakan, onu saran, onu bir annenin çocuğunu 
sevdiği gibi seven bir kadınla. 

Tom ağlamaya başladığında Gloria, "Gerçekten değişim ve 
gelişiine dair büyük göstergeler var, di mi?" diyordu. Bu klişe 
palavraların arasında gözyaşlan akıyordu. 

Adams, Tom'a doğru sokuldu. Kısık bir sesle, "Konuşma­
mız lazım" dedi. "Sanırım bu sabah birbirimizi yanlış anladık, 
özür dilerim:' 

Arkasını döndü ve ağır ağır çıkışa ilerledi. Çok geçmeden 
Tom da peşinden çıktı. 

Konsolos Iabide deri bir koltukta oturuyordu, koltuğun ya­
nında üzerinde büyük bir kül tablası olan cam bir sehpa vardı. 
Tom Adams'ın yanına oturdu. Kül tablasının içinde SiGARA 
İÇİLMEZ yazıyordu. Üzerinde bar tipi küllüğün işlevini iptal 
eden, ikonik kırmızı bir madalyon vardı: ''Aması maması yok, 
sigaranızı söndürün:' 

"Baksana" dedi Adams, "hiç rabya diye bir şey duydun 
mu?" 

Tom bir anlığına düşündü. "Evet duydum .. .  Huffermanlar, 
Dave, Daphne'nin kocası. Ralladayo'ya giderken öyle bir şeye 
ihtiyacımın olacağını söylemişti ama ne olduğunu söylemedi:' 

"Kim olduğunu:' Adams dizlerini birleştirip dirsekıerini de 
dizlerine dayadı ve parmak uçlannı birbirine dokundurarak 
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anlatmaya başladı. "Rabya, düşman kabHelerin ya da alt kabile 
gruplarının bölgelerinden geçerken ziyaretçilerin güvenliğini 
garanti altına alan kişidir:' 

Tom içinden Adarus'ın ne kadar çekilmez biri olduğunu 
düşünüyordu ama ona karşı iyi öğrenci rolünü sürdürdü: "Peki 
nasıl yapıyorlar bunu?" 

"Aslında konsept oldukça basit. Rabya, ya geçmek istediğin 
arazideki kabileye düşman olmayan bir kabileden olur ya da 
onlarla müttefik bir kabileden:' Konsolos hevesle anlatıyordu. 
"Yani aslında bu uzak kabile teknik olarak yerel kabileyle an­
laşmazlık içinde olsa dahi fark etmez, önemli olan yakın ilişki­
ler:' 

"Peki benim bu rabyalardan birine ihtiyacım var mı?" 
Adarus sözünün kesilmesini dikkate almadan devam etti. 

"Rabyalarla yolcuların buluşması biraz karmaşık oluyor, özel­
likle de senin gideceğin yerlerde, yerlilerin topraklarının tam 
kalbine gidiyorsun. Kendi gözlerimle şahit oldum: Bir sürü ka­
bile üyesi, kocaman adamlar ya da kadınlar, güçlü rnakkatalar, 
hepsi çölün ortasında politikacılar gibi tartışıyorlardı !" 

Adarus'ın yüzü kızarmıştı. Bir elini kaldırdı ve sert bir hare­
ketle kafasının üzerinden arkasına indirdi. 

Tom, uygulamada nasıl olacağı konusunda bilgi almakta ıs­
rarcıydı. "Peki doğru rabyayı nasıl bulacağım sonuçta?"  

"Normalde bir Anglo yolcunun Tontine'de ilan vermesi ge­
rekir . . .  Bunun için bir mesaj panosu var. Ama bu yöntem za­
man alabilir ve ayrıca doğru rabyayı bulsan bile pahalıya mal 
olabilir. Kaynaklarının zaten tükenmek üzere olduğunu tah­
min ediyorum:' 

Tom'un kredi kartı limitinin dalınasına yalnızca birkaç yüz 
dolar kalmıştı. Prentice doğal olarak henüz borcunu falan öde­
memişti. Tom bu konuyu Adams'a açmayı düşündü ama sonra 
vazgeçti. Bunun yerine mınidanarak Adaıns'ı onayladı. 

Adaıns devam etti. "Neyse ki senin için ücret talep etmeyen 
ve bir an önce Ralladayo'ya gitmesi gereken bir rabya buldum." 
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"Öyle mi? Kimmiş bu adam peki?" 
"Adam değil" dedi Adams ukala bir tavırla. "Kadın. Bayan 

Swai- Phillips:' 
"Gloria ını? Nasıl olur? Yani, hiç şey gibi görünmüyor. . :' 
"Bayan Swai-Phillips her kabileyle akrabalık bağına sahip; 

Entreati, Aval ve Tayswengo. Sonuncusu annesinin büyük aın­
casından gel iyor. Seni o bölgeden geçirebilir ve bunu para al­
madan yapacak:' 

"Tamam" dedi Tom sözünü keserek. "Peki o neden o tarafa 
gidiyor?" 

Adarus'ın polaroid gözlükleri yeterince teınizdi ama yine de 
Tom'un anladığı kadarıyla söyleyeceği şeyi daha iyi vurgula­
mak ve daha dolaysız aktarmak istediği için çıkardı. "Yapmak 
zorunda olduğun şeyi yaparken sana yardım etmek ve tabii, 
ııııı. . .  Başına bir şey gelmesin istiyor. Ayrıca Ralladayo'da kü­
çük bir yetimhane var; sanırım oradan bir tür danışmanlık için 
falan çağırmışlar. Gerçi bir şey daha var . .  :' 

Tom'un laf kesmelerini cezalandırmak istermiş gibi, bu defa 
kendisi duraksadı ve lobide gezen Tugganarong garsonlardan 
birine seslendi. "Kahve lütfen, süt ya da şeker olmasın:' Tom'a 
döndü, "Sen bir şey istiyor musun?" Tom elini sallayarak gar­
sona bir şey istemediğini belirtti ve konsolasa döndü: "Ne var? 
Tanrı aşluna Adams, söylesene!" 

· "Brian Prentice" dedi Adams ciddiyetsiz. "O da seninle bir­
likte gelecek. Görünen o ki burada, Tontine'deki işleri, ıııı1 1 ı . . .  
Tam anlamıyla başarılı sonuçlanamadı; bu yüzden de sana ve 
Bayan Swai-Phillips'e Ralladayo'ya giderken eşlil< edecek:' 

Tom bir süre hiçbir şey demedi. Konsolasun bu tiyatral an­
latım tutkusuna alışmaya başlamıştı. Ayrıca konsolasun 11 11-
ı'larının etkisindeydi hala; Adams bu uzatmaları sündürdükçe 
yüzünde sanki sesinin akordunu içsesine göre ayarlıyormuş 
gibi bir ifade oluyordu. 

Garson, Adarus'ın sert kahvesini sehpanın üzerine bıralup 
çekildi. Adams kahveden sanki meyve suyuymuş gibi rahatlık­
la bir yudum aldı. 
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Konsolosun, Tom'a doğrudan söylemesi imkansız bir şeyi 
anlatmaya çalıştığı çok açıktı. Tom, zihninde geriye giderek, 
buraya kadar yaşadıklarını, çölden geçerken, Büyük Sıradağlar'ı 
tırmanıp inerken, kamışlada kaplı alanlar boyunca katettikleri 
1 .  Rota'nın kıvrımlı yollarından oluşan karmaşık düğümü 
Vance'e kadar bağladı. Adams'ın Tom'un o akşamüstü Endea­
vour Sigorta'ya gittiğini bilme ihtimali var mıydı? Kendi ahlaki 
öfkesinden emin olamayarak, kendine bir güvence, daha anla­
şılır bir motivasyon edindiğinden haberdar mıydı? 

Tom adam öldürmenin insana ne feci bir his verebileceğini 
düşünüyordu. Bir kilometre uzaktan bile olsa, son sürat bir tü­
fek mermisiyle de olsa, böyle bir şeyin ellerini Prentice'in ba­
ğırsaklarına sokmuş gibi hissettireceğini biliyordu. Ama yine 
de ondan beklenenin bu olduğu çok açıktı; herkes, Swai-Phil­
lipsler, Adams, hatta Hakim Hogg bile bunu bekliyordu. Pren­
tice sonlandırılmalıydı: Onun o sapık bilinci de o iğrenç 
"mazotu" gibi söndürülmeliydi. Ayrıca, böyle bir şey hiç söy­
lenmemiş -ve hiç de söylenmeyecek- olsa da Tom'un kendi 
suçunun bedeli de buydu: iki tüfek, bir takım pişirme kabı, na­
kit on bin dolar ve bir adamın hayatı. 

Tom derin bir nefes aldı. "Fark ettim de" dedi, "Prentice, 
Gloria'nın yardım organizasyonuna katılamadı". 

"Gerçekten mi?" Adams umursamazdı. "Sanırım eşyalarını 
geri getirmek için yardıma ihtiyacı vardı; görünüşe göre yal­
nızca bir kısmı burada lazımmış; ribavirin seninle güneye gi­
decek:' 

Tom ayağa kalktı. "Tamamsak eşyalarımı toplamam lazım 
Adams. Arabaya benzin koymam, motoru falan kontrol et­
mem lazım. Ayrıca .. :' Duraksadı ve Adams'a manalı bir bakış 
attı. "Prentice'den imza almam, sonra da güvenli bölge dışın­
daki bir adamla bazı evrak işlerini halletmem gerek:' 

Tom'un hatırladığı kadarıyla Adams ilk defa, normalde bü­
züşmüş dudaklarını gere gere ve dişlerini göstere göstere gülü­
yordu. "Harika" dedi sm tarak. "Senin, ııı, böyle pratik bir tavır 
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takınınana çok sevindim. Bayan Swai-Phillips seninle yarın 
sabah altıda lobide buluşacağını söyledi. Erkenden çıkarsınız 
yola:' 

Adams kalktı, bir anlaşmaya varmışlar gibi resmi bir tavırla 
el sıkıştılar. 

"Ha bir de, Tom . .  :' Adams suçlayıcı bir şey söyleyecek gibi 
duraksadı. işitme menzilinde kimse var mı diye etrafı kolaçan 
etti. Tom bunun o bedelle ilgili bir şey olacağını düşündü: Bel­
ki Tom oralardayken Lincoln ölse bile, bu diğer işin kendisine 
karşı suçlamaları tamamen düşüreceğini söyleyeceğini. Ama 
konsolos o kadar aptal değildi. "Bayan Swai-Phillips'in sana 
verdiği paket. . .  Onu asla unutmamanı söyledi. Paketin içeriği, 
ııı, çok mühim, hatta hayati:' 

"Tabii" diye cevaladı Tom hemen. "Elbette Winnie. Bana 
güvenebilir, merak etmesin:' 

Ve ayrıldılar. 
Odasına döndüğünde eşyalarını toplamaya başladı. Havuz 

kenarında giyilecek gibi incecik kıyafetler, bilimsel formülas­
yonlada üretilmiş merhem tüpleri, cep telefonu ve duygusal 
olarak bir şekilde bağlandığı hamamböceği moteli . . .  Tüm bun­
ları özenle, yıpranmış, kirli çantasına koydu. 

Sonra yatağa oturdu ve ahizeyi eline alıp telefonda evinin o 
tanıdık numarasını çevirmeye başladı ama daha rakamların 
yarısına gelmeden durdu ve ahizeyi yerine yerleştirdi. Dirsek­
Ierini dizlerine, ellerini de yüzüne dayadı. Gloria'nın kafaya 
benzer şekilli paketi, Von Sasserlerin Tayswengo Şarkıları'nın 
üzerinde oturuyor ve Tom'u gazete kağıdından gözleriyle sey­
rediyordu. 
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1 3  

ı . Rota'dan güneye doğru giden Trangaden dönüşünü kaçır­
dılar ve kaçırdıklarını ancak Kellippi'den sadece sekiz yüz 

yedi kilometre uzakta olduklarını söyleyen o kocaman "2. 
Rota" tabelasını gördüklerinde fark ettiler. 

Tom aniden kenara çekti ve cipi üç noktalı dönüşten dön­
dürmeye yeltendi. 

Gloria, Tom'un kolunu tutarak, "Yapma istersen" dedi, "yu­
karı baksana". 

Kontrol noktasının güvenlik duvarlarının üzerinde alçak­
tan uçan helikopterler dönüyordu. Tom akşam güneşinde pa­
rıldayan güvenlik tellerini birkaç yüz metre öteden bile 
görebiliyordu. 
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"Bizi görmüş olacaklar" diye devam etti Gloria. "En iyisi 
devam edelim, olur mu?" 

Kontrol noktasına geldiklerinde alacakaranlıktı ve artık 
geri dönüp doğru yola girmek için çok geçti. Görevli memur 
onlara birkaç kilometre ötede iyi bir motel olduğunu söyledi 
ve Tom büyük bir hayal kırıklığıyla matele doğru devam etti. 

Uzun bir gün olmuştu ve zırt pırt belgeleri kontrol edilmiş­
ti. Tontine bölgelerinin içinden geçen üç yüz kilometre boyun­
ca ı. Rota'da geçtikleri diğer dört bin kilometreden daha fazla 
kontrol noktası vardı. 

Buralar hem düzensiz hem tehditkardı: Her birinde para­
militer beton sığınaklar olan yerleşim bölgeleri, tozlu meydan­
ları ve dönüştürülmüş konteynerlerle dolu boş bulvarlarıyla 
birbirinin aynıydı. ı .  Rota üzerinde vardıkları her bulvarcia 
aynı sigorta ofisleri vardı. Hepsinde de fahişeler bir anda orta­
ya çıkıyor ve ağızlarındaki hayali eti emiyorlardı. 

Tom, sabah beşinci kontrol noktasında durduklarında 
Gloria'ya sordu: "Madem şiddeti körüldüyor, neden yetkililer 
bu hayat sigortalarını satınayı yasaldamıyorlar?" 

Gloria, çocuklara ya da aptallara bir şey anlatırken kullanı­
lan o melodik ses tonuyla cevap verdi: "Ekonomi yüzünden 
tabii şapşal. Güneydeki finans endüstrisiyle uğraşırlarsa hükü­
mete kök söktürürler. Hiçbir politikacı bununla uğraşma riski­
ne girmiyor:' 

Gloria, kimlik kartını güvenlik kamerasma gösterirken 
Tom beldedi, sonra da cipi matelin çelik bahçe kapısından içe­
ri sürdü. Prentice arabadan çıkınakta hiç acele etmedi. Yerli 
Angiolar gibi sineklerden rahatsız olmayan Gloria, ona sigara 
içmeyi yasaldamıştı. Tom, Prentice'in her zamanki bahanele­
rinden birini ortaya atıp sonra da "mazotlanmaya" gideceğini 
düşünüyordu ama Prentice gerindi, ellerini birbirine çarptı. 
"Hadi bakalım" dedi, "O kadar yoldan sonra çok yorulmuş­
sundur Tom. Sen git akşam içkini iç, ben bagajı boşaltıp silah­
ları �otelin silah deposuna götürürüm:' 
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Tom'un eli cebindeki hayat sigortası dönüştürme belgesine 
doğru gitti, yoksa totem işe yaramıyor muydu? Prentice'in ve 
kendisinin astande dereceleri bir kez daha mı değişiyordu? 
Tom kendini endişeli bir güçsüzlüğün içinde bulmuştu ve mo­
tele doğru ilerlerken Gloria'nın sesini duydu: "Paketi matele 
sağ salim götürmeyi de unutma ha Brian." 

Motel barı kocaman şarap kadehlerinde Belçika birası içen 
kırmızı suratlı tombul adamlarla doluydu. Rengi açılmış saçlı, 
erkekler kadar tombul kadınlar küçük yemek masalarında 
oturmuş, pişmiş hindibaya benzeyen bir şey yiyorlardı. Çirkin 
tombul çocuklar, resepsiyon masasının oradan fayanslann 
üzerinde koşarak klor kokulu küçük havuza atlıyorlardı. Sıkıl­
mış Belçikalı barmen kız, Tom'a havuzun güvenlik gerekçele­
riyle içeriye inşa edildiğini açıkladı. 

Gloria, Tom'un yanındaki bar taburesine oturdu. "Yarın yol 
daha kolay olacak diye tahmin ediyorum:' 

Tom karısının kötü çizilmiş haline baktı. Hilton'daki salon­
da kalabalığa istatistikleri sıralayan o tereddütlü kadın gitmiş­
ti. Gloria bütün gün Tom ve Prentice'e sinir bozucu çocuklarmış 
ve kendi de Gloria onların büyük ablalarıymış gibi davranmış­
tı. Tom diğer Gloria'yla bağ kurmak istiyordu: Makkatanın 
baldırında açtığı yarayı temizleyip saran, mahkemede hacağı­
na dokunan o kadınla. Ama sinekli gün ilerledikçe Gloria'nın 
Tom'a olan mesafesi de artıyordu. 

Tom o kadar yorgundu ki bir iki bira içip odasına çekildi, 
yemek için yol arkadaşlarına katılacak enerjisi yoktu. Odasın­
da üstünü bile değiştirmeden, yatağın üzerine öylece uzanıp 
uyuyakald ı. 

Bu defa dev parmaklar onu çimdikliyor ve ileri geri sallı­
yordu. Tom kaburgalarının kırılma sesini duydu ama yine de 
bağıramadı. Sonra dev parmaklar Tom'u ittirerek havaya bı­
raktı. Tom havada uçarken sonucu değiştirmek için, kendi yö­
rüngesini değiştirmeye çalışan bir mermi gibi çabalıyordu. 
Sadece kollarını açıp kendisini öteki tarafa doğru yönlendire-
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bilse o zaman biraz daha uzaklaşabilecek ve binanın önündeki 
çiçekli çimierin üzerine düşebilecekti . . .  Ama kolları yoktu. 

Parabolün en yüksek noktasına ulaştı ve sonra çığlıklar ata­
rak kıllarla dolu yüzeye düştü ve orada öylece yandı. 

Sabah, Tom kendini odadan çıkarabitmeyi başardığında 
Prentice çoktan eşyaları arabaya yüklemişti bile. Kendini kor­
kunç hissediyordu ve Gloria da bu hissini tasdikledi: "Çok 
kötü görünüyorsun:' Bu his Tom'a gripten sonra yaşanan can 
sıkıcı kırgınlığı çağrıştırıyordu. 

Gloria ne giyiyordu öyle? Şafak öncesi çöl boşluğunun için­
de siyah, karmaşık bir peçe giymişti; peçenin perdeleri yüzü­
nü, ellerini ve hatta ayaklarını kapatıyordu. Kostümü ürpertici 
bir şekilde yeşile çalan gözlüklerle tamamlanıyordu. 

Tom cipi matelden çıkardığı sırada, "Gideceğimiz yer sıcak 
olacak" dedi Gloria, sonra da 2. Rota'ya girdiler. 

"Peki ne bekliyor bizi orada? Oralar da çöl değil mi?" 
Prentice, kafasını arka koltuktan öndeki koltukların arasına 

doğru uzatarak lafa daldı: ''Aslında buralar nehir toprakları. 
Mulgrene Nehri Deltası. Bu yüzden o kadar çok çakıl ve vadi 
var. . .  Vadiler ırmak kollarının kurumuş halleri işte. On ya da 
yirmi yılda bir falan yağmur yağdığında o vadiler hep dolu­
yar:' 

"Bir coğrafya dersi eksikti:' 
Tom'un bu terslemesine bozulan Prentice tekrar arkasına 

yaslandı ama Gloria ona destek çıktı: "Coğrafyayı ciddiye al­
man, gittiğin toprakları bilmen lazım . . .  Sonuçta geleneksel in­
sanlar hayatlarını böyle sürdürebiliyorlar, di mi?" 

"Bu Tayswengo peçelerini alın" diye devam etti. "Elli derece 
sıcaktan bile mükemmel bir şekilde koruyor. Siyah renk güneş 
ışınlarını emiyor, terliyorsun ve peçe teri ve dolayısıyla nemi 
içeride tutarak bir tür serinlik sağlıyor. Seriniemek fena olmaz, 
d. ' ( "  ı mı .  

Tom her zamanki gibi Gloria'nın söylediği şeyden pek de 
emin olmadığını fark etti. 
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Bu defa güneye giden doğru dönüşü yakalayabildiler. Onla­
rı Tontine'den geçirip, Kellippi'ye doğru götüren asfalt yol da 
birkaç kilometre sonra artık tükeniyordu. Yolda son bir tabela 
vardı: TRANGADEN: 1570 KM, MULGRENE GÖLÜ DOGA 
PARKI: 876 KM. Sonra da arabada sürekli bir titreşim yaratan 
çamurlu toprak yol başlıyordu. 

Üçlü, tek tek kendi sıkıntıianna boğuldu. Sinekler arabanın 
içinden çıkmıyordu. Sıcaklık giderek daha da artıyordu. Taşlık 
araziler de yerini hem doğudan hem batıdan uçuşan kum te­
pecikleriyle dolu bir yola bırakıyordu. 

Başlangıçta bu tepecikler küçüktü, sonra giderek daha da 
yükselip genişlemeye başladılar. En sonunda yollarına artık 
yirmi-yirmi beş metrelik kum tepeleri çıkıyordu. Kontrol et­
mesi zaten bir hayli zor olan cip bu bilinmez yüzeyde sallanı­
yar ve kayıyordu. 

Tom arabayı nasıl kullandığına inanamıyordu: Sanki çölün 
içinde istemsizce yuvarlanıyor gibiydi. Alçaktan uçan helikop­
terlerin, kontrol noktalarının ve hatta pusu tehlikesinin olma­
ması hiç de rahatlatıcı değil, aksine eziyetliydi çünkü o 
gerilimler olmadan kendini uyuşukluğun içinde bulmaya en­
gel alamıyordu. 

Beş saatlik yoldan sonra sıcaklık sisinin arasından karşıları­
na iki tabela çıktı. Birinde YORGUNLUK ÖLDÜRÜR, MOLA 
VERİN, diğerinde de ENTREATİ KABİLESi TOPRAKLARI­
NA GiRiYORSUNUZ, SiGARA iÇMEK SERBESTTİR yazı­
yordu. 

"Sigara içmek serbest mi? Bu ne demek şimdi?" dedi Tom. 
"Ne diyorsa o işte" dedi Gloria öğüt verir bir edayla. "Çöl 

kabileleri, özellikle de Entreatiler hiçbir zaman tam olarak bo­
yunduruk altına girmezler. Her zaman nasıl yaşıyariarsa öyle 
yaşarlar. Sigara çok yaygın bir şey olduğu için değil aslında, 
onlar genellikle .. :' 

"Engwegge kullanıyorlar, biliyorum:' 
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Prentice sessiz sessiz gülüyordu. Tom dikiz aynasından 
Prentice'in elindeki kırmızı sigara paketinin jelatiniyle oynadı­
ğını gördü. 

Yola iki büyük varil dizilmiştİ ve Tom arabayı durdurunca 
peçeli iki kişi bir kum tepesinin ardından çıkıp onlara doğru 
gelmeye başladı. Bir ellerinde uzun namlulu av tüfeği, diğer 
ellerinde de otomatik tüfek taşıyorlardı. 

"Entreati kontrol noktası" dedi Gloria. "Bırakın sadece ben 
konuşayım, rabya benim. Ve unutmayın" üzerindekileri dü­
zeltti, "en dişelenecek bir şey yok. . .  Siz benim yol arkadaşlarım­
sınız, can ve mal güvenliğinizi ben sağlayacağım': 

"Dışarı çıkabilir miyim abi ya?" dedi Prentice, "bacaklarımı 
esnetmem gerek': 

Tom arabadan çıkıp Prentice'in geçmesi için kendi koltuğu­
nu öne yatırdı. Prentice arabadan çıkar çıkmaz sigara paketini 
açtı, içinden bir tane çıkarıp yaktı ve Entreati kabile üyelerinin 
yanında dumanını üfleye üfleye içmeye başladı. 

Tom onu ciddi bir nefretle izliyordu. 
Gloria adamlarla takırdamalar ve tıkırdamalada konuşu­

yor, araya "di mi"ler ekliyordu. Yol arkadaşlarını işaret etti, 
sonra da Entreati'yi cipin bagaj ındaki tüfeklere ve ribavirin ku­
tulanna bakmaya yönlendirdi. 

Entreati tüm bunlarla ilgileniyordu. Gloria'yla konuşurken 
hepsinin, kafaları ve elleri kollan sallanıyordu. Tehlikeli değil, 
aksine televizyoncia çocuklar için yayınlanan bir pandomim 
programına benziyorlardı. 

Nihayetinde Gloria Tom'a doğru geldi, şişesinden bir yu-
dum su içti ve sonra Tom'a döndü. 

"Sorun yok" diye başladı, "ama daha çok . . .  bir mesele var". 
"Mesele derken?" 
"Ayinsel bir şey. Bu heriflerin makkatasının seni ve Brian'ı 

incelemesi gerek, kesilderinizi daha doğrusu:' 
"Pardon?" 
Tom, Gloria'nın ne söylediğini gayet iyi anlamıştı ama anla­

mak istemiyordu. Entreatiler cipe yaslanmış sigara içiyorlardı. 
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Gloria ikisine de birer karton sigara hediye etmişti. Kartonları 
alırken siyah kaftanlarının kapüşonlarının arasında çarpık diş­
lerini açığa çıkaran sırıtışlan belirdi. 

Kum tepeciğinden bir hışırdı geldi ve Tom kafasını çevirip 
bakınca kumların tepesinden inen bir makkatanın örümceğe 
benzeyen endamını gördü. 

Ayin -eğer bunun adı ayinse tabii- neyse ki insaflı bir şekil­
de kısa sürdü. İlk incelenen Tom'du: Yoldan birkaç adım ileriye 
doğru makkatanın peşinden gidip pantolonunu indirdi. Baldı­
rının iç kısmında makkatanın parmaklarını hisseden Tom, 
Bimple Kaplıcalan'nı hatırladı. Prentice'in bu testten geçeme­
yeceği açık değil miydi? Prentice'in yarası yoktu. Yarı çıplak 
kaldığı an foyası ortaya çıkacaktı. Ama Prentice büyücüye 
doğru yürürken yüzünde hiçbir endişe belirtisi göstermiyor­
du. 

Makkata geri döndükten sonra diğer iki Entreati'yle fısıltılı 
bir tartışmaya girişti. Bu tartışma faslı öyle uzun sürdü ki bir 
sürü sigara içildi ve makkatanın ayağının dibindeki kumlar 
engwegge tükürükleriyle ıslandı. En sonunda kaftanlı adamlar­
dan biri yol kenarında çömelmiş oturan üç yolcuya yaklaştı. O 
da çömeldi ve Gloria'ya bir şeyler anlattı. 

Buraya kadarmış diye düşünüyordu Tom, Prentice'in yüzü­
ne bakarak. Senin için yolun sonu burası seni sapık sübyancı. 

Tartışmanın takırtılan durdu ve Gloria dönüp, "Iıı, pekala, 
öyle olur" dedi. 

"Ne?"  dedi Tom. "Nasıl olur?" 
"Adam, makkatanın sizin astande derecelerinizin değiştiği­

ni belirlediğini söyledi. Devam etmemize izin verdiler ama ar­
tık Brian astande vel dyav ve sen de astande por m io olduğun 
için Tom, artık arabayı sen süremezsin, tamam mı?" 

"Ne?" diye bağırdı Tom. 
"Dediğimi duydun:' Gloria katıydı. "Bundan sonra arabayı 

Br ian kullanacak. . .  Eğer kullanabiliyorsa tabii:' 
"Tabii ki kullanabiliyorum" dedi Brian içerlercesine. 
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"Peki sen neden kullanmıyorsun?" diye sordu Tom 
Gloria'ya. Artık kendi şoförlüğünden şüpheye düşse bile gü­
venliğini Prentice'e emanet etmek istemiyordu. 

"Kullanamam çünkü rabyayım, di mi? Ben sadece yanınız­
da gelebilirim, eğer arabayı ben sürersem statüm değişir. Bes­
belli değil mi bu?" 

Prentice son sigarasını da kuma atıp ezdi. "Pekala" dedi, 
"anlaştık o zaman". Cipe doğru yürürken yüzünde kararlı bir 
ifade vardı. 

Peki ama yüzü? Cipin arka koltuğuna tırmanan ve dar ala­
na dizleri kıvnlmış halde sığışan Tom, Prentice'in nefret uyan­
dıran yüzünde olmayan biqey fark etmişti. Dikiz aynasından 
şüphesini doğruladı: "Artık yok:' 

"Ne yok?" Prentice vitesi değiştirdi. 
"Yüzündeki kızarıklıklar . . .  Gitmiş:' Tom ön koltuldann ara­

sına doğru eğildi. "Dün çok fena haldeydi suratın, hatırlamı­
yor musun? Hani merhemini ben si.irdüm ya? Artık tertemiz 
yüzün:' 

"Evet evet, bazen böyle tamemen geçiyor; çöl havasından 
olabilir ya, bilmiyorum:' Cipi kaldırmayı ve tedirgin tedirgin 
gaz vererek yola çıkmayı başarmıştı, gerçi artık yol denebilecek 
bir şey yoktu ortada. 

"Saçmalık" dedi Tom. "Astande şeyiyle alakah kesin; derin 
yanlışlarını düzeltmiş işte:' 

''Atışmayın bakalım" diye müdahale etti büyük abiaları he­
men. 

Tom arkasına yaslandı. Arka koltuk inanılmaz derecede ra­
hatsızdı. Yana doğru kaykılarak otursa bacaldarı tutuluyor, 
öne doğru uzansa dizleri ağrıyordu. Bagajdan taşan kutular 
ileri geri kayarak Tom'un ensesine vuruyordu. Sonra bir de 
Gloria'nın paketi vardı. Gloria paketin arka koltukta kalma­
sında ve arkada oturanın pakete göz kulak olmasında ısrar et­
mişti. 
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Tom paketten gözünü ayırmıyordu, paket de ondan. Hil­
ton'daki odasındayken fark ettiği tromplöy etkisi* bir sanrı fa­
lan değildi: Paketin gerçekten gözleri vardı. . .  Ve bir burnu ve 
ağzı da . . .  Tom artan bir dehşetle paketin aslında kesik bir baş 
olduğunu fark etti, çürümüş derisinin üzerinde olumaklı me­
sajlar yazıyordu: "600 Beygir Chrysler Deniz Motory. .. Premi­
um Alüminyum Kaplama . . .  Ağır Süngerimsi Ensefalopati . . .  M 
45-50, GSOH ile tanışın .. :' Tom yüz hatlarının üzerindeki es­
rarlı yazıları okurken bilincinin dışına doğru kaymaya başla­
mıştı. 

Paket Tom'un kucağındaydı ve Tom onunla muhabbet edi­
yordu. "Kusura bakma abi, seni baklamak zorundaydım" dedi 
paketin üzerindeki gazete kağıtlarını soyup Prentice'in yüz 
hatlarını ortaya çıkarırken. "Bundan başka seçeneğim yoktu. 
Çocuklara bulaşmamalıydın be adam, kimse sevmez bunu:' 

Tom ce binden merhem tüpünü çıkardı ve pul pul olmuş ke­
silmiş boynuna sürdü. "Dediğim gibi" diye devam etti, "yap­
mak zorundaydım. Ben sadece . . .  Sigaranın izmariti gibi bir 
şeyim, aracım. Beni tutan da yakan da onlar aslında . . .  Adams, 
Swai-Phillips, Squolly, hakim, hatta Gloria:' 

Gloria yolcu koltuğundan arkaya döndü ve Tom'a yüzünü 
gösterdi; Martha'nın yüzüydü bu. Tom monoloğuna devam 
ediyordu. "Hepsi senden kurtulmak istiyordu . . .  Ben sadece 
yanlış zamanda yanlış yerdeydim:' Kafayı kaldırdı, dudaldarı­
na götürdü ve saygılı bir tavırla öptü. ''Ah be, zavallı Yorick, 
senden feci nefret ediyordum be adam .. :' 

"Tom! Tom! Uyansana:' Gloria, Tom'u sarsıyordu. Tom sıç­
radı ve hemen el yordamıyla cebindeki hayat sigortasının hala 
orada olup olmadığını kontrol etti, sonra uykusunda konuşup 

* Trompe l'reil ( tromplöy), Fransızca bir terim olarak 1 893 yı l ında kullanılmıştır. 
Kabaca "göz aldaııması" anlamına gelir. Trompe l'reil 2 boyutlu görüntüye, algı 
yanılmasıyla 3 .  boyut katan, etkileyici bir aldatma sanatıdır. Bu teknikle çalışan 
ustalar, resimlerini fırça darbesi görülmeyecek bir biçimde oluştururlardı ve re­
simleri anc�k tek bir açıdan bakıldığında bu etkiyi görkemli bir biçimde yansı­
tırdı. Bundan dolayı resmin konulacağı yer de önemliydi. (y.h.ıı.) 
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konuşmadığını anlamak için Gloria'nın yüzüne b aktı ama Glo­
ria herhangi bir işaret vermedi. 

Bir başka kontrol noktasına gelmişlerdi. Prentice cipten 
çıkmıştı bile ve yolda sigarasını tüttürüyordu. Ayılmaya çalı­
şan Tom çöl dokusunun değiştiğini fark etti, demek ki epey 
uzun bir süredir uyuyordu. Daha önceki kum tepecikleri iyice 
devleşmiş, yolun iki tarafında da rüzgar sayesinde yüz-yüz elli 
metrelik uçsuz bucaksız dik, piramit kum dalgalarıyla kaplı te­
peler oluşturmuşlardı. 

Mükemmel bir manzaraydı. Gloria bacaklarını esnetti ve 
manzaraya bakıp neşeyle oh çekti. Tıpkı herhangi bir banliyö­
lünün kendi bahçesiyle gurur duyduğunu gösterdiği anki gibi 
bir ifade vardı yüzünde. 

Tom bir kez daha kösele derili bir makkata tarafından çağ­
rıldı. Bir kez daha uysalca makkatayı, bu defa küçük tepeler­
den birinin ardına kadar izledi. Bir kez daha et gibi kokan 
engwegge aramalı bir nefes baldırında dolandı, makkatanın 
parmakları yarasında gezindi. Telaar Gloria'nı n  çömeldiği 
yere doğru gitti. "Galiba hep böyle olacak" dedi, "yani her 
kontrol noktasında adamlar bizi muayene edecek ha?" 

"Yani aslında sizi tam olarak muayene etmiyorlar, di mi?" 
Gloria'nın sesinde Adarus'ın ukala tonu vardı. "Senin ne tür bir 
astande olduğunu biliyorlar ... Önceki kontrol noktasındakiler 
söylemişlerdir:' 

"Ama nasıl?" 
Omuzlarını silkti. "Söyleyemem. Sonuç olarak çöl kalabalık 

bir yer, di mi? Burada herkes herkesin ne yaptığını ve birinin 
kayda değer bir şey yapıp yapmadığını bilir. İnsanlar eylemle­
rinin yanlulanmasını umut eder buralarda: Entreati kampla­
rında ve Tayswengo yerleşimlerinde; Aval evlerinde ve Eyre 
Çukuru'na, Feltham Kıyısı'ndan Sıradağlar'a kadar her yerde 
yanlulanmasını. Çöl insanları son derece onurlu insanlardır 
Tom, bunu anlarnan lazım. Onurlu, haşin, adil ve korkutucu, 
di mi? Onlar bir adamı aşağılanmış halde görmektense ölü 
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görmeyi tercih ederler:' Nutkunun sonuna gelmişti ve Tom'a 
uzun uzun baktı. Tom bir anda bu söylevin kendi geleceğinde­
ki eylemle ilgili olduğuna aydı, kalbinde sertleşen cinayetten 
bahsediyordu Gloria. 

Yarı çıplak makkatalar. . .  Onlar biliyordu. Prentice'in astan­
de falan olmadığını biliyorlardı, onda kesik falan olmadığını 
tabii ki görmüşlerdi. Onun tam olarak kim ve ne olduğunu 
fark etmişlerdi. Şimdi onu ölüm koltuğuna doğru iterek bunu 
yalnızca doğruluyorlardı. 

"Peki bu muayene neden o zaman?" diye sordu Tom 
Gloria'ya. Prentice dönmüştü ve kemerini bağlıyordu. 

"Neden olacak abi?" diye lafa girdi. "Bayan Swai-Phillips'in 
de dediği gibi, kimse konunun dışında kalmak istemiyor. Emi­
nim şimdi bu elemanlar da oturup bir süre çene çalıp o kabile 
toplantısından yaparlar ve doğru rabyaya sahip olup olmadığı­
ımza karar verirler:' 

"Peki ya değilsek çokbilmiş beyefendi? O zaman ne ola­
cak?" 

Ama bu soru Prentice'in çöl bilgisinin sınırlarının dışında 
kalıyordu, yalnızca omuz silkti. 

Entreatiler öyle uzun uzadıya çene falan çalmadılar. Önce 
makkatayla sonra da Gloria'yla kısa bir şeyler konuştular. Son­
ra tekrar makkataya gittiler ve sonra da kendi aralannda ko­
nuştular. Tom kum tepesinin yanında pinekliyordu. Hava 
dayanılamayacak kadar sıcaktı: Sert, kuru bir sıcak. Derisi ya­
nıyordu. Tom bu sıcakta sinelcierin hala uçabildiğine inanmı­
yordu ama bala ortalıktaydılar. 

Nihayetinde görüşmeler sonlandı. Gloria havadisleri ver­
meye geldi: "Geceyi onların yerleşiminde geçirmemizi istiyor­
lar. Buradan yalnızca on yedi kilometre uzakta, Mulgrene Gölü 
kıyısında. Açıkçası bu iyi bir fikir, di mi? Başka bir yerde duru­
ruz diye düşünmüştüm ama oraya daha en az iki yüz kilometre 
var ve saat geç oldu zaten:' 
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Tom kendini kutuların arasına yerleştirdi. Yolculuğun bu 
ayağında nerede kalacaklarına hiç kafa yormamıştı. Yoldaki 
mola yerlerinin nerede olduğunu, benzin durumunu falan da 
kafasına takmıyordu. Bagajdaki tüfeklerin yanındaki yirmi lit­
relik damacanadaki suyun ne kadar kaldığını bile kontrol et­
medi. 

Ama yine de Prentice'in tüm bunları yapmış olduğu ortaya 
çıktı, hatta daha fazlasını çünkü Entreatilerin toz çıkararak gi­
den pikabını takip ederken Prentice bir sprey tüpü çıkardı ve 
Toın'a uzattı: "Şu zıınbırtıdan suratma ve ellerine sık biraz abi, 
epey serinletiyor:' 

Gerçekten de serinletiyordu sprey, Tom bol bol sıkarken 
Gloria arkaya doğru seslendi: "Pakete dikkat et !"  Tom, kendi 
işkenceli içgözlemlerine geri döndü böylece. 

Bu çocuksu arzu ile cani antipati arasındaki gel gitler tanı­
dıktı, bu sebeple şehveti de yoğun bir umutsuzlukla söndü. Bu, 
sadece başka bir insan vücuduyla birlikte olmayla değil, evren­
sel olarak uzay ve zamanı hiçe sayarak çiftleşme dürtüsüyle 
alakalıydı: Büyük hiçlikte kaybolmuş sayısız yaratığı hayata 
döndürecek bir şişlik . . .  Sonra aynen küresel uyuşukluk haline 
geri döndü: Dünya uyuşmuş elinde tortop olmuştu lakin yine 
de onu çöp tenekesine atacak gücü bulamıyordu. 

Bunların hep nikotin eksikliğinden olduğuna karar verdi: 
Giderek devleşen nikotin ihtiyacı ruhsal hastalık gelişimine 
sebep oluyordu. Bütün bir gün ve bütün bir gece, durmadan 
volta atarak arka arkaya sigara yaksa belki yatışabilecek öyle 
sıradan bir nikotin yoksuniuğu değildi bu. 

* * *  

B eyaz yakıcı güneş yavaş yavaş erirken engebeli yol batıya 
doğru ilerliyordu. Paket kafa Tom'un kalçasına sokulmuştu, 
Tom eliyle ileri itti. Hafızasının çatlaldarından sızan sözleri 
mınldandı: "Batı Eyaleti'nin derin çöl arazilerinin içinde bin 
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kilometre boyunca uzanan Mulgrene Gölü sağlık, saflık ve 
hidroliz dengesiyle berrak bir su yaratıyor. Burada, Entreati in­
sanlan .. . bin yıllık teknoloj ileriyle içmek üzere olduğunuz bu 
kıymetli suyu arıtıyor ve saflaştınyorlar . .  :' 

"Dalavere hep bunlar!"  dedi Gloria, sitemkar. 
"Dalavere?" 
"Evet, dalavere işte, saçmalık yani, yalan dolan; göl berrak 

olmasına berrak da tuz oranından ve madenierden gelen atık­
lardan oluşan bir berraklık var." 

"O halde yüzülmüyor?" 
Gloria neredeyse bağırıyordu. "Hayır, hayır tabii ki yüzül­

müyor." 
Ülkenin iç kısımlarına doğru gittikçe Gloria giderek daha 

fazla kabalaşıyordu sanki. Tontine'deki çiçek desenli elbiseli 
yardım kuruluşu çalışanı kadın gitmiş yerine sert ve becerikli 
bir karakter gelmişti. 

"Bu insanlar nasıl yaşıyor hiç bilmiyorsun, di mi?" dedi. 
"Yani, Von Sasserleri okuyorum" diye cevap verdi Tom, 

"gerçi biraz ağır bir kitap': 
Tom, Entreati Pansiyonları'ndaki gecelerini ve yolda, mu­

azzam antropoloji kitabının onu nasıl yatağa zımbaladığını, 
sanki içinde saklı kan parasından haberdarmış gibi nasıl hain­
ce göğsüne çöreklendiğini hatırladı. 

Gloria, Prentice pikabm arkasında arabayı durdururken 
Tom'a ukalalık ediyordu yine. '�nlaman gereken en önemli şey 
bu insanların asla boyun eğmediği, tamam mı? Her zaman na­
sıl yaşadılarsa bugün de öyle yaşıyorlar, güzelce ve uyum için­
de. Onların düzenlerine saygı gösterirsen onlar da sana saygı 
gösterir:' 

Eğer reklamcının su şişesine yazdıkları abartıysa, "yerle­
şim" kelimesi de Entreati kampı için haydi haydi abartıydı. 
Çöplük gibi bir yerdi burası. On beş on altı adam, kadın ve 
çocuk pis yerlere yayılmışlar, ateşin etrafındaki oluklu metal 
levhalar altında engwegge çiğniyorlardı. 
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Sonra bir de köpekler vardı: Avare avare dolaşan, yerlerde 
sürüklenen, havlayan sokak köpekleri. Tüylerinin bir kısmı 
yoktu, kuyrukları eğri büğrüydü ve topallıyorlardı. Tom bura­
larda da kıyı şeridinde de ne kadar az köpek gördüğünü hatır­
ladı. Köpekler kokuyorlardı ve tüysüz hacaklanna konan 
sinekleri uzun ağızlarıyla kovalıyorlardı. 

Tom'un bumuna daha arabadan iner inmez hem hayvan 
hem insan pisliği, yanan et ve odun ve benzin kokusu doldu. 
Koku, en eski ve hassas duyu. Hayatının bir bölümünde en 
keskin kokular haricinde kokuya duyarsızlaşmıştı çünkü siga­
ra koku alma duyusunu köreltmişti. Ama 1 .  Rota'dayken burnu 
yeniden o hoş, aramalı okaliptüs ağacı ve çiçeklerin kokusunu 
alabiliyordu. Gerilere, Vance'e gidip ikizlerden birini gerdanın­
dan kokladığı anı hatırladı, hem kendisi hem de çocuk, ikisi de 
küllük gibi kokuyorlardı. 

Entreati mezbelesinin içinde her yerde boklar, çöpler ve kı­
rık cam parçalan vardı. Çocukların gözlerini tedavi edilmemiş 
trahoma yüzünden irin kaplamıştı, bazı yetişkinler tamamen 
kördü. Aktif genç adamlar dışındaki herkeste streptokoksik 
enfeksiyonlar vardı. Tom ayrıca raşitizm kurbanı hacaklar gö­
rüyor ve veremli öksürükler duyuyordu. 

Onlar kampa varmadan kısa süre önce ölü bir yaban öküzü 
ateşe atılmıştı. Hayvanın ölü bedeni ateşin içinde öylece yatı­
yor, kürkü tütüyordu. "Bu çok büyük bir onur" dedi Gloria, 
"bizi kendi evrenlerinde karşılıyorlar". 

Etrafa saçılmış hastalıkları, beslenme bozukluklarını, pisli­
ği ya da köpekleri görmüyor gibiydi. Tek tek herkese gidiyor, 
karton karton sigara ve paket paket sakız dağıtıyordu. 

Çok geçmeden yedi yaşından büyük herkesin elinde bir si­
gara paketi, ağızlarında da sigara vardı; bazısı tek seferde bir­
den fazla sigara içmeye çalışıyordu. Bu arada küçük çocuklar 
da siyah yüzlerine sakızlarını şişirip patlatıyorlardı. Bir süre 
sonra çöplük sigara izmaritleri ve paket jelatinleriyle daha da 
kirlenmişti. 
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Gloria'nın abartmadığı bir şey varsa o da onları karşılama 
coşkularıydı. Entreatiler hepsine karşı çok sıcak davranıyorlar­
dı. Tom ateşin yanına utanç ve tiksinti içinde oturdu, dişsiz 
adamlar ve cüzamlı çocuklar hastalıklarıyla Tom'u sardılar. En 
sonunda kendini aralarından sıyırıp uzaklaşmayı başardı ve 
göl kıyısının doğal aydınlığına gitti. 

"Suya dokunma bile" .diye seslendi Gloria. 
Gece gizlice çöküverdi. Uzakdoğu da, 1. Rota istikametinde, 

yarım ay şeklindeki kumullar, ufukta, sıkıntıyla kumları eşele­
yen solucanıara benziyorlardı. Zehirli gazlarla yilldü rüzgar 
gölün üzerinde fısıldıyordu. Bu suyla civardaki yüzlerce met­
rekarelik tuzlu ve çatlak toprağı sulamak bile söz konusu değil­
di. Bu yağlı sıvı içinde doğada görülmemesi gereken çakmak 
alevinin kobalt, krom yeşili ve kırmızı renklerinde pıhtıyuvar 
şeritleri vardı. 

Batan güneşin son ışınları bu uçsuz bucaksız gölün berrak 
yüzeyine vurduğunda, dev bir kurbağa yumurtasına benzeyen, 
yayvan bir gemi gibi kıyıdan belki de bir mil uzaklıkta su üze­
rinde duran sala benzer kütleler göründü. 

Tom öylece durmuş bu ıssız manzarayı izliyordu. Bir süre 
sonra yalnız olmadığını fark etti. Kontrol noktasındaki genç 
Entreatilerden biri onu buraya kadar takip etmiş ve az geride 
durmuş sigarasını tüttürüyor ve görünüşe göre kendi düşünce­
lerinin içinde boğuluyordu. 

Tom adama yaklaştı: "Sen . . .  Şey, konuşabiliyor musun?" 
"ingilizce mi? Tabii ki konuşuyorum yahu. Trangaden'de il­

kokula gittim, hepimiz gittik:' 
Entreati, Tom'un düşündüğünden çok daha gençti, uzun 

boyuna rağmen neredeyse çocuk denecek yaştaydı. 
Tom gölün üzerindeki kütleyi gösterdi: "Şunlar . . . Sal gibi 

görünen o şeyler . . .  Ne olduklarını biliyor musun?" 
Entreati acı acı güldü. "Onlar mı? Onlar ceset ya, bir ceset 

sürüsü:' 
"Ceset mi? Uzun süredir oradalar mı peki? Yani nasıl . . :' 
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Genç adam felsefi bir tavırla cevap verdi: "Bazıları tarihi ol­
malı çünkü ben kendimi bildim bileli oradalar. Şimdi, şöyle 
oluyor .. :' Heyecanla anlatmaya başladı. "Tontine bölgelerinde 
biri öldüğü zaman cesedini bir vadiye bırakıyorlar, sonra yağ­
mur yağdığında ceset göle taşınıyor. Ama göldeki su, kendine 
gelen ceset ne kadar çürümüş olursa olsun fark etmez, hepsi­
nin turşusunu kuruyor. İşin tuhafı" genç adam düşüneeli dü­
şünceli silahının namlusuyla yerdeki tuz parçalarını eşeleyerek 
devam etti, "hakikaten sal gibi bir araya kümelenmeleri. Yani 
durdukları yerde akıntı falan bile yok. Sanki birbirlerine arka­
daşlık ediyorlarmış gibi, di mi?" 

Kampa döndüklerinde közle örtülmüş toprağa gömdükleri 
yaban öküzünün üzerinde yeni bir ateş yakılmıştı. 

"Bu geleneksel bir tandır" dedi Prentice. 
"Yakacağı nereden buluyorlar?" diye sordu Tom. 
"Görünüşe göre buranın güneyinde mulga ağaçları var. 

Normal lanet bir ağaç ama odunu feci yanıyor:' 
Ci pin portbagajından üç büyük bohça in dirirken Prentice'in 

hareketlerinde aceleci bir gaye vardı. Tom gözlerini ovuşturdu, 
bu balıçaları daha önce fark etmemişti. 

"Diğer tehçizatla birlikte bunları da Tontine'den aldım" 
dedi yeni İş Bitirici balıçalardan birini açarken. "Tulumlar, 
bunlar olmadan çölde uyuyamazsın:' 

Hazırlık yapmayı bıraktı ve kot ce binden bir demet makbuz 
ve fatura çıkardı. "Uyku tulumları, bir adet su bidonu, acil du­
rum fişekleri, ilkyardım çantası ve yerliler için hediyeler, hepsi 
burada. Hepsini topladım abi ve bu da sana kalan nakit bor­
cum:' Tom'a nazikçe gülümseyerek parayı ve makbuzları uzat­
tı. "Beni idare ettiğin için teşekkür ederim, artık hesaplaşmış 
olmalıyız:' 

Prentice diğer bobçaları açarken Tom onda başka bir fark­
lılık daha gözlemledi. Daha yalın ve münzevi, kesinlikle daha 
az gülünç görünüyordu. Tom bir anda ne olduğunu çözdü. 
"Prentice. Brain . . .  Sen . . .  Sen şey . . .  " diye geveledi utanarak. 
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"Saçlarım mı? Saçım değil mi?" Prentice çıplak alnını elledi. 
"Evet, o aptal saçakları kestim, gerçi neden bu kadar uzun sü­
redir tuttuğumu da bilmiyorum:' Güldü. "Nostalj iden, sanı­
rım. Kel olacağım gerçeğiyle yüzleşsem iyi olur. Çok garip . . .  " 
Başını yukarı kaldırdı ve cildi ateş ışığıyla parladı. "Biliyor mu­
sun, buraya gelip bu bing . . .  bu insanlarla birlikte olmasaydım, 
bunu kabullenebileceğimi sanmıyorum." 

Durdu, gereğinden fazla konuştuğunu düşündüğü aniaşı­
yordu ve kendisini gece için küçük yer kamplarını kurmakla 
oyaladı. 

Ertesi gün Tom çok daha güçsüz hissediyordu. Şafak vakti 
Entreati Kampı'ndan ayrıldılar ve o akşamüstüne kadar hala 
kabile bölgesinden çıkamamı ş ve her elli kilometrede bir yeni­
den kontrol noktasına takılmışlardı. 

Sonra tam da Tom kum üzerinde devam eden bu sürekli 
sallantılı yola daha fazla dayanamayacağını düşünürken kum 
tepesinin üzerine dikilmiş bir tabelayla karşılaştılar. Tabelada 
kaslı bir adam, dev bir sigara izmaritiyle güreşiyordu. Bu tuhaf 
çizgi-ilanın altında, "Bu pis alışkanlıkla savaşın, onu yere gö­
mün ve ondan uzaklaşın! "  yazıyordu. 

"Nereye uzaklaşalım?" diye mınldandı Tom kendi kendine. 
"Mulgrene Gölü'ne mi?" 

Çok geçmeden ikinci tabela göründü: TRANGAD EN BÖL­
GESİ YÖNETİM ALANINA GiRiYORSUNUZ. TÜM TÜTÜN 
ÜRÜNLERİ VE ENGWEGGE KULLANIMI İLLEGALDİR. 
İÇERi GiRMEDEN ÖNCE BU ÜRÜNLERİN HEPSİNİ GÖR­
DÜGÜNÜZ ÇÖP KUTUSUNA ATIN. BULUNDURMAK BİR 
SUÇTUR VE CEZASI EYRE ÇUKURU'NDA ÜÇ AY AGIR 
ÇALIŞMA VE 5000 DOLARDAN BAŞLAR. 

"Var ya" dedi Gloria neşeyle, "komik gelecek ama ne zaman 
bu tabelayı görsem kendimi evime gelmiş gibi hissediyorum". 

Prentice kenara çekti ve telaşla tütün ürünlerinden kurtul­
maya başladı. Arabanın torpido gözünü, koltuğunun yanında­
ki bölmeyi, kapı ceplerini ve bagaj ı  kontrol edip tüm sigara 
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paketlerini ve çakmakları çıkardı. Kıyafetlerinin ceplerini ters­
yüz ederek onlarda bile sigara kalıp kalmadığını kontrol edi­
yordu. Cipi süren sert ve kararlı karakterden, telaşlı ve korkak 
karaktere geçişi çok hızlı olmuştu. Sinsi, müşkülpesent, kaypak 
Prentice geri dönmüştü. "Küçük bir eşlikçi" -tercihen siyah­
arayan Sübyancı Prentice, çöpün başında durmuş sigaralarını 
gergin bir tavırla atıyordu. Prentice'in üzerinde durduğu, atıl­
mış sigaralar, purolar, pipolar, tütün tablaları ve çiğnenmiş 
engwegge parçaları bu görüntüyü daha da saçma hale getiri­
yordu. 

Tom istemsizce gülmeye başladı. Derin kahkahalar göğüs 
kafesinin arasından yükseldikçe sağlıklı, kuru ve temiz çöl ha­
vası ciğerlerine doluyordu. 

Gloria Tom'un gülüşünü görmezden geldi. "Sosyal çalışma 
stajımı Trangaden'de yapmıştım" dedi. 

Tabii diye düşündü içinden Tom, kesin yapmışsındır. 
"Biraz geri kalmış bir yer, insanların da hepsi lanet birer 

tutucu ama yine de bir şekilde seviyorum burayı:' 
Tom içinden düşünmeye devam ediyordu: Bana neyse. 
Prentice sendeleyerek arabaya döndüğünde Tom korku­

nun, terin ve ihtiyacın kokusunu aldı. Prentice b ir elini direk­
siyana koydu, diğeriyle yan taraftaki nikotin sakızını arayıp 
buldu. Çirkin ağzına bir tanesini atarken Tom, onu hor göre­
rek izliyordu. "O da tütün ürünü sayılınıyor mu?" 

"Aslında abi, sayılıyor:' Prentice cipi vitese alıp arabayı ça­
lıştırdı. "Sayılıyor ama eğer reçeteliyse buranın yasalarına göre 
illegal değil:' 

"Seninkiler reçeteli mi?" 
"Kesinlikle. Tontine'den ayrılmadan ayarlamıştım. Önüne 

bakınak zorundasın değil mi?" 
Ama tam da bunu söylerken kendi önüne bakmıyordu: Yol­

da bir yaban öküzü vardı, Tontine bölgesinden ayrıldıkların­
dan beri ilk defa canlı bir öküz görüyorlardı. Freni kökledi ve 
hayvana çarpmadan son anda durabildi. Araba yolun kenarın-
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da sallanıyordu. Prenice direksiyana yapışmış titrerken hala 
şüphesiz sedefhastalığı izleri -pembe, yumrulu ve pul pul- ta­
şıyan çenesiyle ağzındaki nikotin sakızını çiğniyordu. 

"Önüne baksana be Prentice, neredeyse hepimizi öldüre­
cektin ! "  dedi Tom. "Biliyorsun bu aracın yaban öküzü tampo­
nu kağıt gibi! Yer değiştirsek iyi olacak. Bir süre ben süreyim 
de sen de geri zekalı alışkanlığına odaklan:' 

Yerlerini değiştirdiler. Tom direksiyana geçer geçmez dalga 
dalga enerjinin vücuduna yayıldığını hissetti: Vites doğrudan 
sinir sistemine bağlıydı sanki. 

1 .  Rota'nın iki yanındaki kum tepeleri yerini daha düz ve 
özelliksiz arazilere bırakıyordu. Dört koca treylerli bir karayo­
lu treninin onlara doğru geldiğini gören Tom tecrübeli bir şe­
kilde kenara çekip geçmesini bekledi. 

İki bin kilometredir ilk defa karşılarına bir benzin istasyo­
nu ve mola yeri çıktı. Önündeki asfaltta park etmiş araçlar var­
dı. Kapıları açık arabaların önünde yiiksek sesle rap müzik 
dinleyen Anglo ergenler oturuyordu. Ellerinde gazoz şişeleri 
vardı ve rüzgar bol tişörtlerini ve pantolonlarını havalandırı­
yordu. 

"Biliyorsun" dedi Tom Gloria'ya, "bu coğrafyanın tamamen 
cahili de değilim. Von Sasserlerin yazdıklarının bir kısmını ga­
yet iyi öğrendim". Hatırıayabildiği kısımlan ezberinden oku­
maya başladı: "Tayswengolann geleneksel alanları Ralladayo 
ile Büyük Sıradağlar arasında kalan bölgededir; moai aviaya­
rak ve effel adı verilen sulu bir bitki kökünü toplayarak geçim­
lerini sağlarlar; akrabalık sistemleri anaerkildir, çocuklar 
dayılan tarafından büyütülür; bütün dünyaları çölden ibarettir 
ve çölün Engeddii adı verilen dev bir kertenkelenin üzerinde 
olduğuna inanırlar, Engeddii 'Dünyanın Sırtı' anlamına gelir:' 

Gloria, Tom'un söylediklerini kafasını saHayarak onayladı 
ve arada da ağzından yine o onaylayan değil de sorgulayan 
tonda "di mi"ler çıktı. Kanalın üzerindeki uzun bir köprüden 
geçtiler. Cipin lastikleri betona vuruyordu. Sonunda Gloria 
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Tom'un lafını kesti: "Aslında bunların hepsinin doğruluk payı 
var tabii. Ama Intwennyforteelerle ilgili ve onları diğer Tays­
wengo ailelerinden ayıran şey aslında onların olağanüstü bir. . .  
Hmmm, yani tam olarak lider de diyemem ama işte, o statüde 
birine sahip olmaları. Ama tabii lider demek onların derin de­
mokratik ruhuna biraz aykırı olur, di mi?" 

Derin demokratik ruh mu? Tom içten içe sinirleniyordu, 
Gloria'nın öve öve bitiremediği Entreati "yerleşim''i gelmişti 
aklına. "Kim bu adam peki?"  dedi. "Ve beni nasıl etkileyecek?" 

"Göreceksin" dedi Gloria esrarengiz bir havada. "Bilmen 
gerek gibi his s ettiğim için söyledim, di mi?" 

Sarı kum yolun sonundaki klorofil şehir Trangaden onlara 
doğru parıldıyordu. Sonunda artık şehrin içindeydiler, palmi­
ye ağaçlannın arasındaki geniş bulvarda ilerliyorlardı. Yol ay­
rımlarında güzelce düzenlenmiş çiçekli peyzaj lar vardı. 
Yumuşak yol sınırının ardında temiz ve düzenli villalar sıra-

· lanmıştı. 
Anglo polislerin olduğu bir kontrol noktasına geldiler; Tom 

ilk defa çalışan Anglo polisler görüyordu. Tom'un ve Prentice'in 
geçiş belgelerine şöyle bir bakıp daha çok nikotin sakızının re­
çetesiyle ilgilendiler. Sonra polislerden biri kibarca arabadan 
çıkmalarını söyledi ve arabayı aradılar. Arabanın küllüğünde 
bir tane sigara izmariti buldular. Muhtemelen izmarit Tom 
arabayı kiraladığında zaten oradaydı çünkü Prentice her içtiği 
sigarayı pencereden dışarı atıyordu. 

Kanıtı elinde tutan komiser, "Normalde" dedi, "bu hafif 
suçlar kapsamına giriyor. Ama siz şehirde yeni olduğunuz için 
sadece bir uyarı vereceğim". 

Prentice fazlasıyla minnettar görünüyordu ve Tom bunun 
sebebini biliyordu. Muhtemelen Prentice'in kefaletle serbest 
bırakılınasını yalnızca hafif suç kapsamındaki eylemler bile 
bozuyordu. 

Mariott'un tanıdık siyah kulesi şehir vahası üzerinde yük­
seliyordu. "Harika bir hafta arası kampanyaları var" dedi Glo­
ria. "Otuz dokuz dolara oda ve kahvaltı:' 
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Tom gülümsedi ve cipi otelin park alanına çekti. 
Resepsiyon masasında kayıt yaptırdılar ve Tom, Galil tüfek­

lerini otelin silah deposuna bıraktı. Prentice kolunda ribavirin 
kutusuyla sendeleyerek geldi. Yüzündeki döküntüler tamamen 
geri gelmişti; resepsiyandaki kız Prentice'in yüzünü görünce 
tiksintiyle dudağı hafifçe büküldü. 

"Tom . . .  Brodzinski, çok fena yorgunuru ya'' dedi Prentice 
bitkin bir halde resepsiyon masasına dayanarak. "Kalan eşya­
larımı taşırken bana yardım edebilir misin?"  

Yüzlerce kilometre boyunca Tom bu anı bekliyordu: İçinde 
sinek olmayan, serin bir özel alan ve sidik kokmayan bir ban­
yo. Ama 1 6 1 7  No.lu odada da huzur yoktu. Tontine'deki 
Hilton'da yaşadıklarının bir tekrarını yaşıyordu: Odanın ses­
sizliği Tom'un üzerinden geçiyor, panjurlar onu parçalara ayı­
rıyor, havalandırma sanki doğruyordu. Otuz dokuz doları 
böyle şeylerin arasında kafeslenmek için ödemişti. 

Cep telefonunu çıkardı ve açtı. Sesli mesaj ları vardı: İlki 
Adarus'tan gelmişti. "Iııı . . .  Brodzinski" diye başlıyordu Adarus 
tedirgin bir ses tonuyla, Tom bir kez daha adam sanki konu­
şurken bile bir başkasını dinliyormuş hissine kapıldı. "Sanırım 
seni, ııı, uyarmak demeyelim de bilgilendirmem gerekiyor ke­
sinlikle . . .  Iıııı, yol arkadaşın . . .  Bay Lincoln'ün kötüleşen duru­
mundan haberdar olabilir. . .  Iııı. . .  Bir iletişimi var mı şeyle 
hiçbir fikrim yok. . .  Neyse, şu kadarını söyleyeyim: Dikkat et 
Tom. Iıııı, arkanı kolla:' 

İkinci mesaj telefonu konferans moduna alan Martha ve 
çocuklardan gelmişti. Tom hepsini oturma odasında diziimiş 
halde hayal edebiliyordu. Çoculdann yanakları kızarmış, dışa­
rıda kar yağıyor, uzun Noel ağacı şöminenin yanında duru­
yor . . .  

"Selam baba!"  dedi çocuklar hep bir ağızdan, sonra da 
Martha sadece, "Merhaba Tom" derken çocuklar yine hep be­
raber, "Mutlu Noeller!" diye bağırdılar. Dixie atıldı: "Sana Noel 
şarkısı söyleyeceğiz:' Ve şarkıya başladılar. İkizlerin sesi tiz ve 
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fazla yüksekti, Tommy Junior sözleri mırıldanıyordu ve Dixie 
koroyu yönetiyordu. Martha şarkıya katılmıyordu bile. 

Tom telefonu kulağından uzaklaştırdı ve mesajı sildi. Ken­
dini toplaması gerekiyordu, ailevi sevgi ve özlem bu işler hal­
lolduktan sonra gelmeliydi. Dijital fotoğraf makinesini aldı, 
resimlerde gezindi. Tommy Junior'a bakınca bir zamanlar bu 
çocuğu kucakladığına inanamıyordu neredeyse ama bir za­
manlar başını göğsüne bastırıyor ve nefesini saçlarına verir­
ken kafasındaki yaraya bakıp, bu yaraya nasıl bir ıstırabın 
sebep olduğunu düşünüyordu. Şimdiyse Tommy Junior'ı ku­
caldamak, ona bir Futbol topu kafalı . . .  Bronz tenli . . .  Golli­
follibolli Tugganarong polisi kucaklamak kadar çok yabancı 
bir histi. 

Tom, kot pantolonunun içindeki cinsel organını yoldadı. 
Mastürbasyon yapmayı düşündü, haftalardır yapmamıştı. 
Atalayanın göğüslerini Lincoln'ün baygın yüzüne bastırınasını 
düşündü. Yan odadaki Gloria'nın ne yaptığını merak etti. O da 
kendi kendini tatmin ediyor olabilir miydi? Gloria'nın yabancı 
parmaldan Martha'nın tanıdık meme uçlarında dolanıyor. . .  
Gloria'nın yabancı elleri Tom'un çok iyi bildiği belinin kıvrım­
larını okşuyor ve yıllardır oluşumlarını seyrettiği kırışık ve çat­
ıaldardan süzülüyor. Gloria'nın parmaklan Martha'nın 
pantolonunun içine giriyor ve kalçası kıvrılıyor . . .  

Tam da olması gerektiği gibiydi bu durum: İkisi beton bir 
duvar ve duvar kağıtlarıyla ayrılmıştı. Tıpkı giderek daha da 
uzaldaşan bütün evli çiftler gibi. 

Tom birden tüm ilgisini kaybetti. Ayağa kalkıp ter lekeli 
şortunu aldı ve banyoya gitti. Avokado şeldindeki ve renginde­
ki sabunla şortunu yıkadı. Kumaşı köpürterek çitilerken sonu­
ca varmıştı. Adams, Prentice'den bahsediyordu ve oldukça açık 
bir şekilde, onunla iyi geçinmesi yönünde uyarmıyordu tabii. 

Prentice'in sevilmeyen bing-bonglarla Ton-ı'u öldürmeleri 
için anlaşması fikı-i düşünülemezdi. Yanlışların Düzelticisi, İş 
Bitirici ... Hayır, Prentice bunu yapamazdı. 
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Gömlek cebinin düğmesini açtı ve dönüştürülmüş hayat si­
gortasının hala yerinde olup olmadığını kontrol etti. Şortu sı­
karak ve açarak durulamaya başladı. Eğer Prentice ölürse 
Intwennyfortee ailesine tazminatı ödeyip, Swai-Phillips'in çı­
kardığı hesabı kapatıp üstüne Gloria'nın yardım kuruluşuna 
bağışlamak için bile para arttırabiliyordu. Her şey ölümcül de­
recede mantıklıydı; tek ihtiyacı olan eline fırsatın geçmesiydi. 
Tom aynadaki pis pis gülen adama pis pis gülümsedi: Aynada­
ki ortalama görünümlü, sıradan adama. Tüm bu karmaşanın 
içine, herkesin kasıtlı bir hareket gibi gördüğü bir kaza yüzün­
den girmişti ve şimdi bile isteye çok daha kötü bir şey yapıp 
kaza süsü vermeye niyetliydi. 

Minibarda minik Seagram's ve 7-Up şişeleri vardı. Tom 
kendine bir içki hazırladı, sonra bir kez daha . . .  Oda servisini 
aradı ve bir kulüp sandviç sipariş etti. Sandviçini Tayswengo 
Şarkıları'nın sayfalarını tararken yedi. Gloria'nın anlattığı ka­
rizmatik Intwennyfortee ailesi liderinin, "Yeni Kültürel ve Sos­
yal Gelişmeler" bölümünde olabileceğini düşündü ama o 
bölüm Tom'un içine on bin doları koymak için kestiği yerde 
kalıyordu. 

Yine de çıplak bir şekilde yatağa uzanmış, kürdanla dişini 
karıştınrken kitabı okumaya devam etti. Dışarısı karaniıktı ve 
Tom klimayı en yüksek dereceye kadar açmıştı .  Dışarıda vaha 
şehir gece görüntüsüne bürünürken, o da mekansız oda ışığın­
da süzüldü. 

Von Sasserlerin her zamanki duyarsız anlatımı Tom'u ele 
geçiriyordu: "En derin çorak çöl arazilerinde yaşayan Tays­
wengolar bile toplumun görüşü konusunda fazlasıyla kaygılı­
dırlar. Daha önceki bölümlerde de örnekıediğimiz gibi, bu 
kaygı kesin ve değişmez adetlerin dağınasına sebep olmuştur. 
Tüm bunların ardındaysa Tayswengoların getankka yani aşağı­
lanma ayini gelir. Aşağılanmak -bazı Angioların uınursama­
yacağı kadar küçük düzeylerde olsa dahi- Tayswengoların 
azılı şeref duygusuna ölümcül bir darbe olabilir. Bu anlayışla, 
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Tayswengolar düşmanlarını bile aşağılanma duygusuyla, 'top­
rağın utancı' dedikleri acıyla kıvranırken izlemek yerine ölür­
ken izlemeyi tercih edd' 

Von Sasserleri okurken hep aynı şey oluyordu: Tom daha 
genç olan antrapolog kardeşin sesini, Vance'deki savcının se­
siyle ve tonlamasıyla duyuyordu. Her yeni bilgi bir suçlama 
gibi tınlıyordu kulağına, her ayrıntı okuyucularının cehaletini 
ortaya çıkarmak için yazılmıştı. 

Yine de kitap Tom'u uyuşturuyordu. Kalın cilt önce sende­
ledi, sonra da yavaş yavaş çıplak göğsüne düştü. Uykuya ve rü­
yaya daldı. 

Çok uzun zaman önce Milford. Arabalar anacaddede süzü­
lüyor, Mason Bulvan ve Üçüncü Cadde'nin binalarından bu­
har bulutları yükseliyor. Bu onun çocukluğu: Bazooka Joe 
okuyup Dr. Pepper hüpürdettiği zamanlar. Ama yine de genç 
evliliğinin ilk zamanları: fıçı bira, oynaşmalar, sertifikasını al­
mak için kitaplara gömülmesi. 

"Damlatıyorum Tom, damlatıyorum .. :' Açık pencerenin 
yanındaki hasır bir sandalyede oturmuş, bacaklarının arasında 
bir havlu, yüzünde kötücül bir Gloria maskesi var. Sonra gidi­
yor. Haftalarca gidiyor. Avrupa turuna çıkıyor belki. Tom onu 
kıskanamıyor bile, korkunç bir deneyim bu. Sınavıarına çalış­
maya ve gündelik işine geri dönüyor. Nereye gitmişti peki bu 
kadın? 

Rüyasında, Tom kendi bilincinin derinliklerinde dolaşıyor­
du: Kanında dolaşan ilk nikotin gibi berrak bir açıklık oluşu­
yordu zihninde. Nereye gitmişti? Fransa'ya, evet; Tom, 
Arles'dan gelen kartpostaUan hatırlıyordu. Ve İtalya. Sonra ai­
lesiyle birlikte birkaç hafta daha bir yerlerde kalmıştı . . .  
Belçika'da mı? Olabilir mi?  Pek olası değil . . .  Tom yeterince dik­
katini vermemiş demek ki . . .  

Sonra birden ilk aldığı evin zemininde öylece yatıyor, açık 
pencereden içeri bahar dolmuş ama dikkati ni oraya vermesi 
mümkün değil çünkü evlatlık oğlu Tommy Junior, Tom'un 
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göğsünde oturuyor ve tombul elleriyle babasının yüzünü yum­
rukluyor. Bir yaşındaki biri için uygunsuz bir kasıtla vuruyor 
Tom'a. 

Tom, büyük kitap göğsüne çökmüş halde uyandı, terlemiş­
ti. Kalkıp tuvalete gitti ve idrar dolu mesanesini boşalttı. Sonra 
odaya döndü, kendini çarşafların arasına güzelce yerleştirdi ve 
gerçek kayıtsızlığın içine daldı. 
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1 4  

S inek diken gibi ve yapış yapış ö n  ayaklarını birbirine sürtü­
yordu. Tom gözleri ni ondan alamıyordu: Hayvanın ileri 

geri giden uzuvları sanki ellerini ovuşturan bir insana benzi­
yordu. Sanki kendini temizlemiyordu da yanlış bir tevazu ifa­
desi olarak ellerini ovuşturuyordu. "Ben alçakgönüllü bir 
sineğim" diyordu. "Diklcatini bana vermene gerek yok:' 

Yine de Tom'un diklcati sineğe sabitlenmişti. Sineğin kıllı 
altı bacağı arabanın ön panelindeydi. Sineğin siyah ve parlak 
gözleri köşeli kafasından Tom'a bakıyordu sanki. Tom'un artık 
dizginlenemeyen hayal gücünden mi kaynaklanıyordu yoksa 
gerçekten sineğin çenesinde sivileemsİ kabarıklıklar mı vardı? 
Sineğin çenesi açıldı: "Hoooo abi! Dilekat et. . :' 
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Prentice'in sesi gökyüzüne doğru uçarlarken kesilmişti. 
Tom başta ne olduğunu anlayamadı. Sonra dönüp duran ön 

tekerleklerin sesi ve sırtüstü yatıyor oluşundan arabanın dev­
riidiğini fark etti. Bu faydasız küçük cip -Tom her zaman ara­
zideki kabiliyeünden şüphelenmişti zaten- ters dönmüştü ve 
kurnun üzerinde bagaj kapağına yaslanmış halde duruyordu, 
kaportadan motor sesi geliyordu. 

Tom dikiz aynasından Prentice'in sigara kartonlarının, ilaç 
ampullerinin ve biberonların arasında gömüldüğünü gördü. 
Yol arkadaşı ona anaç bir dehşetle bakıyordu. 

Öylece dururlarken Gloria sessizliği bozdu. "Su! "  diye ba­
ğırdı. "Ah!  Benzin! Benzin !"  

Emniyet kemerini çözdü ve zorlanarak kendini dışarıya 
attı. Tom da aynı şeyi yaptı ve arabanın yanından akan sıvıyla 
ısianmış kuma düştü. 

"Ezilmiş" diye mırıldandı Tom. "Sinek gibi ezilmiş:' 
"Kalksana be adam!"  diye bağırdı Gloria eteklerini toplar­

ken. ''Arabayı düzeltmemiz lazım!"  
Üçü de arabanın yanlarındaki şeritlere asılarak arabayı sal­

landırarak ters çevirdiler. Araç eski haline dönmeye o kadar 
hazırdı ki dört tekeri de kuma değmeden altında kalmaktan 
son anda kaçabildiler. Su damacanası parçalanmış, yerine kü­
çük bir gölcük bırakmıştı. 

Gloria arabanın arkasına gitti. "Neyse ki ölmedik, di mi? 
İnanılmaz ama benzin deposu sapasağlam:' 

"Neyse ki .. :' dedi Prentice. Tom'a doğru seslenerek, "Baksa­
na, ne olduğunu gördün değil mi? Trangaden'a varmadan 1 .  

Rota'da d a  aynısı olmuştu. Biraz ben kullansam iyi olacak:' 
Tom bunun kendi suçu olmadığını iddia ediyordu: Sonuçta 

cipi daha önce yol olmayan bir arazide hiç sürmemişlerdi. 
Sonra duraksadı, bir anda üzerine yoğun bir bitkinlilz çökmüş­
tü. Dün gece gördüğü rüyanın onu pelteye çeviren etkisi hala 
devam ediyordu. 
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Usulca, arabadaki dağınıldığı topariayan Prentice'e yardım 
etti. Tüfekler i kontrol etti, benzin deposu onları korumuştu. 
Tüfeklerin dipçiğindeki sahte ahşaba dokunmak onu biraz ol­
sun canlandırmıştı. Sessizce arka koltuğa tırmandı ve 
Gloria'nın yumurta biçimindeki paketini iradesiz kollarına 
aldı. Prentice -arabayı kullanırken Gloria'nın buyruğuna karşı 
gelmekten zevk alıyordu- bir sigara yaktı ve arabayı çalıştırdı. 
Yola devam ettiler. 

Çölün bu bölgesinde de sinekler vardı ama öküz ya da ya­
ban öküzü yoktu, ayrıca Mulgrene Gölü'ne vardıktan sonra hiç 
moai de görmemişlerdi. Bir sürü sinek vardı ama Tom onları 
besieyecek başka hiçbir canlı görmüyordu. Kaktüs ya da başka 
dikenli çalılık bile yoktu, her yer yalnızca kumdan ibaretti. Cip 
başka bir kumulu aşarken, dalga dalga ufka yayılıyordu bu 
kumlar. Oralarda bir yerde B eelzebub* iğne kılıcıyla sinekleri 
vuruyor ve sonra onların tüylü gövdeleriyle yeraltı mağarala­
rındaki mutant solucanlarını besliyordu. 

Yine kendi hayal dünyasına dalan Tom, Gloria ve Prentice 
arasında geçen diyalogları yarım yamalak duyuyordu: Rota 
hakkında, su yokluğunu gidermek için Eyre Çukuru'nda mola 
vermeleri gerektiği hakkında konuşuyorlardı. Gloria haritaya 
bakıyordu, Prentice gayretle vites değiştirip duruyordu. 

Tom paketi sorgulamaya başlamıştı. Nesin sen ve nereye gi­
diyorsun? Niyetin ne? Söyle lütfen. 

Gazete kağıtlarından birinin köşesi yuvarlak sargıdan dışa­
rı doğru dikilmişti, Tom parmağıyla bu gazete çıkıntısıyla oy­
nuyordu. 

Gerçekten bilmek istiyor muyum? Tom, her saniyenin bin­
de birine denk düşen zaman dilimi içinnde başka bir düşünce­
ye atlıyordu. Temel motivasyonum bu mu benim? Titreşen 
gazete parçalarını izlemek mi? Eğer öyleyse beynim ile parma-

* Beelzebub, Katolik inancına göre şeytani bir figür olarak tasvir edilir. Lucifer'le 
birlikte cehennemi yöneten diğer iki cehennem lordundan biridir ve Böcek 
Tanrısı'dır. (y.h.n.) 
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ğım arasındaki her bağlantının izini sürebilir miyim? Düşün­
celerimin eyleme geçtiği noktayı yakalayabilir miyim? Öyleyse, 
küçücük bir gazete parçasını elimle titreştiriyorum ve o da ha­
vayı titreştiriyor, titreşen hava rüzgara dönüşüyor ve rüzgar 
kurnlara üflüyor ve kumlar dönüp durmaya başlıyor ve birile­
rini altına alıp gömerek heyelan oluşturuyor. O halde? Bunla­
rın sorumlusu ben mi oluyorum? Belki düşünce zincirimin 
ucunu kaybettiğim için. Belki artık gazete kağıdıyla oynamayı 
isterneyi bırakmışımdır. . .  Belki artık . . .  Tetiği çekmek istiyo­
rumdur. 

Araba iki dik kum tepesinin arasında durdu. Sinekler ara­
banın duruşuyla bir anlığına şaşkına dönüp sonra Tom'un yü­
zünün etrafında dolanmaya devam ettiler. 

"Eifel" dedi Gloria kum tepesini göstererek. 
"Ne?" Prentice'in sesi yarım oktav düşmüş gibiydi. 
"Sulu bir bitki, kum tepelerinin arkasında yetişiyor. İnanıl­

maz güçlü bitkiler, köklerini yüzlerce metre derine atabiliyor­
lar ve derinde kilometrelerce yayılabiliyorlar:' Arabadan çıktı. 
"Biraz toplayabilirsin di mi? Soğanları küçük süngerler gibi, 
içinde bir sürü su topluyor. Ben bir işeyip geleceğim:' 

Siyah etekleri rüzgarcia havalanırken kum tepeciklerinden 
birinin ardına doğru ilerledi. 

Prentice arkaya doğru döndü ve doğrudan Tom'a baktı. 
"Açıkçası abi, eğer benden bunu yapmamı istemeselerdi onlara 
böyle bir şey yapmazdım:' 

"Ne yapmazdın?" 
''Açıkça itiraf edeyim, bazıları . . .  Nasıl desem, deneyimsiz 

kalıyor. Yine de olan bitenin onlar için nasıl olduğunu anla­
mak zorundasın:' 

"Neyi anlamak? Ne diyorsun?" 
"On üç-on dört yaşlarında ergenliğe giriyorlar, hem kızlar 

hem erkekler ailelerini bırakmak zorunda kalıyorlar. Çalıların 
arasında kamplarda kalıyorlar. Sonra bir ay kadar sonra sün­
net törenleri için geri dönüyorlar .. :' 
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"Bunları biliyorum" dedi Tom. "Von Sasserleri okudum ya:' 
''Ah evet, iyi:' Prentice açıkça kitaptan öğrenilmiş bilgiyi 

pratik deneyimin yanında hor gören bir ifadeyle elini havada 
salladı. "Neyse o zaman sonra ne olduğunu da biliyorsundur. 
Kanamalar, sakatlıklar, ııı, oralarında ölümcül b ir acı . . .  Bu za­
vallı gençler elden ele dolaşıyor. Önce makkatalar arasında, 
sonra da kabilenin bütün erkelderi . . .  Fena halde kullanı lıyor­
lar . . .  Korkunç bir utanç. B u  işleri daha kibar, onlara para da 
vererek yardımcı olacak biriyle pişirseler daha iyi. Kimsenin 
nınurunda değil Tom, kendi ailelerinin bile:' 

"Seni pis sapık . .  :' Tom cümlesine başlamış ama bitireme­
mişti. Ya zamanda bir kırılma olmuştu ya da bu itiraf kendi 
hararetli hayal gücünün ürünüydü. Prentice en az yüz metre 
uzakta kum tepesinin üzerinden uzun bitkileri topluyor, sonra 
da soğanlarını ağzının içine doğru sıkıyordu. Bir sinek Tom'un 
yanındaki koltuğa kondu ve ellerini ovuşturmaya başladı. 

Tom arabadan çıktı. Sudan çıkmış bir kedi gibi güçsüz his­
sediyordu. Bacakları kalın katunun içinde terden sırılsıklam 
olmuştu. Cipin bagajına ilerledi, Galillerden birini aldı ve kılı­
fından çıkardı. Bagajdan merrnileri aldı ve şarjöre yerleştirdi. 
Her hareketiyle biraz daha kararlı bir ruh haline bürünüyordu. 
Tüfeği tutmanın içgüdüsel olarak iyi hissettirmesinin sebebi 
bu olmalıydı. 

Tom tüfeği omzuna kaldırdı ve gözünü dürbüne dayadı. 
Artık Prentice'in yüzü gözünün önündeydi. Ona dokunabili­
riın, diye düşündü; ona metal parmağımla öldürücü bir mer­
hem sürebilirim. Rastgele bir kurşun. . .  Herhangi birinin işi 
olabilir, Gloria . . .  Sonuçta çöldeyiz, sen de biliyorsun ... Eyre 
Çukuru'ndan kaçmış mahkumlar belki, çılgın sigara tiryakile­
ri . . .  Bizi yakaladılar. . .  

Tom, Galil'i cipe dayadı. Bagajdan Prentice'in Trampleı1in 
dışındaki mola yerinden aldığı sigara kartonlarını çıkardı, kar­
tonunu yırttı ve paketleri kuma attı. Sonra durdu, tüfeğini kal­
dıı·dı ve bir kez daha Prentice'e doğrulttu. 
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Hallet. Şu. İşi. Şimdi. Bu defa Tom Brodzinski beyninden 
çıkıp parmaklarına ulaşan her bir düşünce zincirini, niyetten 
eyleme kadar takip edebiliyordu. Parmağı tüfeğin tetiğine ya­
pışmıştı. Dürbündeki nişan çizgisi Prentice'in suratının tam 
üzerindeydi. Tom bir patlama sesi kadar yüksek bir sesle ilk 
tetildeme mekanizmasının sesini duydu. Bu mesafeden ıskala­
ması imkansızdı. Ölüm bir parmak tiki, bir izmarit fırlatımı 
ötedeydi. 

Tom donup kaldı. Parmağı tetikte, dürbünden bakarken 
öylece duruyordu. Tendonlannın gerginlikle sızladığını hisse­
debiliyordu. Nefes alamıyor, yutkunamıyor, gözünü kırpamı­
yordu. 

Prentice'in kum tepesinden arabaya gelmesi uzun sürdü. 
Tom kumun tozuyla bir kalkıp bir inen ayaklarını teker teker 
sabitlenmiş bir halde izledi. Prentice'in hareketleri o kadar ya­
vaştı ki neredeyse katili olacak Tom, havalanan kum taneleri­
nin sesini duyabiliyordu sanki. Ardında kuru denizi yararak 
bir sürü effel filizini sürüklüyordu. 

Ansızın, Prentice'in yüzü artık dürbünün menzilinde değil­
di, Tom'un tam yanında duruyordu ve Tom onun kül tablası 
gibi nefesini burnunda hissedebiliyordu. Diklzatle -neredeyse 
nazikçe- Galil'i Tom'un kasılmış ellerinden aldı ve daha önce 
Tom'un Prentice'den hiç du ymadığı kadar yumuşak ve anaç bir 
tonla konuştu: "Hadi ama abicim, bunu kaldırsak iyi olacak. 
Saçma şeyler olsun istemeyiz, değil mi?" 

Prentice tüm bunlardan Gloria'ya hiç bahsetmedi; yalnızca 
aracın çölde ondan istediği ilgi ve dikkatle ara b ayı sürmeye de­
vam etti. Tom arka koltukta arkasına yaslanmış, kendi kendine 
eline geçmiş fırsatın yasını tutuyordu. Gazete kafa durmadan 
ona bakıyor ve sinekler alçakgönüllülüklerini unutup gözleri­
nin etrafında uçuşarak Tom'la arkadaş olmaya çalışıyorlardı. 

O gece uyku tulumlarının içine kıvrılarak çölde yattılar, ne­
fesleri dondurucu havada yoğunlaşıyordu. Beyaz altın rengin­
deki ay, kum tepelerine parlak bir ışıltı bırakarak ufukta 
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salınıyordu. Diğer yıldızların bereketli meyvesi gök kubbeye 
doluşmuştu. Tom buhar çıkaran bir hayaletti sanki. Uzaklar­
dan bir köpek havlaması geliyordu. 

Şafak sökerken Prentice Tom'a ayakkabılarını giyerken yar­
dım etti, sıcak çay ve yulaf lapasından kalıvaltı hazırladı. Kü­
çük gaz ocağını ekonomik bir dikkatle kullanıyordu ve kaplan 
uzatırken "Neyse ki bir şişe maden suyunu saklamışım, Eyre 
Çukuru'na gidene kadar sadece eifel yetmeyecekti" dedi. 

Öğleye doğru hilal biçimli kum tepeleri alçalmaya, sonra 
da kumlar geri çekilmeye ve çöl yüzeyini ortaya çıkarmaya 
başladı. İleride toprak kendi kendine oynaşıyordu: karamel 
rengi bazalt taşlarını üzerine giymiş, erimiş kaya yığınlarını 
aralara serpmişti. Bazı yerlerde toprak yarılınıştı ve aralıklar­
dan yeraltı lav tünellerinin kıvrımları görünüyordu. 

Öğle vaktinde, sıcak ve sinekler artık öldürücü bir bunaltı­
cılığa ulaşmıştı. Kayalık tepelerin arasından dar bir yola girdi­
ler. Gloria bu çölü geçen ilk Anglo kaşif Eyre'nin, kendi 
"ataerkil düşünce yapısıyla'' Tayswengoların da kendileri gibi 
olduğunu sandığını anlatıyordu. Ama yerli kadınlar erkekler 
için tabu olan kendi güçlü geleneklerine sahiptiler. 

Martha hiç çok fazla konuşmazdı diye düşündü Tom. O 
ince, . solgun dudaklı ağzını hep kapalı tutardı. Tom biraz ra,hat 
bir pozisyona geçmek için nemli gazete kağıdı kaplı pakete sa­
rılarak kaykıl dı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Gloria ona dönerek. "Onun içinde 
Erich için hayati şeyler var, di mi? Eğer azıcık da olsa bozulur­
sa işe yaramaz:' 

"Erich? Erich kim ki? Ayrıca bozulmak derken?" Paketi 
ukala Gloria'nın kafasına fırlatmanın eşiğindeydi ki cipin mo­
tor sesini bastıran yoğun uğultular başladı. 

"Bu kumlardan gelen uğultu mu?" dedi Prentice. "Hep bu 
sesi duymak istemiştim:' 

Şimdi Gloria tarafından azarlanma sırası Prentice'deydi: 
"Hayır tabii ki salak mısın? Farkında mısın bilmiyorum ama 
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kumlu bölgeyi saatler önce geçtik. Bu lanet baksit rafinerisinin 
uğultusu, luyı bölgesine giden karayolu trenlerinin ve lanet çu­
kurun içindeki maden makinelerinin uğultusu!" 

Birkaç dakika sonra birkaç üniformalı özel güvenliğin ol­
duğu bir kontrol noktasına vardılar. Özel güvenlikler 
Tugganarong'tu ve o kadar sılGlmışlardı ki yüzleri kararınıştı 
sanki. Uzun bir yolculuk boyunca uyuyan küçük bir çocuk gibi 
uyanan Tom, gözlerini eskisiyle aynı yeni bir dünyaya açtı. 
Ağır silahlı güveniikiere şaşlGnlıkla baktı. Bu adamlan nasıl 
gerçek yerel halkla karıştırabilirdim ki diye düşündü. Onlar da 
en az benim kadar bu ortama yabancı. 

Güvenlikler önce Prentice'i, sonra da Tom'u ve Gloria'yı 
arabadan çıkardılar. Belgelerini dikkatle incelediler. Prentice 
su bulabilecekleri bir yer olup olmadığını sordu. Güvenlikler­
den biri şirket dükld.nından su alabileceklerini söyledi. 

Prentice !Gçını güvenliğin bahsettiği düld<fma doğru götür­
dü. 

Hava arabada beklemek için çok sıcaktı, Tom ve Gloria, kir­
li yüzlü ınadencilerle dolu sigara içme bölgesindeki güneşliğin 
altındaki gölgeye sığındılar. Molozların üzerinde oturan Tom 
bir daha sordu: "Erich kim ve o lanet olası paketin onunla ne 
ilgisi var?" 

Gloria, Tom'un yanına oturdu ve utangaçça ayak bilelderini 
etekleriyle örttü. "Beni tanıdığın kadar onu da tanıyorsun as­
lında" dedi. "Haftalardır okuduğun o olağanüstü kitahın ya­
zarlarından biri:' 

"Erich von Sasser mi yani? Antrapolog olan?" Tom sert gö­
rünümlü Başsavcı'nın Vance'de ona dedilderini hatırladı: Eğer 
kardeşim Erich'le karşılaşma şansınız olursa . . .  "Bu bir tür tuzak 
falan ını?" dedi öfkesini bastırmaya çalışarak. 

"Saçma sapan konuşma Tom" dedi Gloria. "Van Sasserlerin, 
önce babasının sonra da oğlunun, çok uzun yıllardır Tayswen­
golarla birlikte yaşadığını herkes b ilir. Eğer kitabı bitirebilsey­
din Erich'in Intwennyfortee ailesiyle ne kadar yakın olduğunu 
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da öğrenmiş olurdun. Tanrım, Tom; yetimhanede anne baba­
ları hayat sigortası uğruna gözlerinin önünde öldürülen ço­
cuklar var. Onlar bile doğru soruları soramayacak kadar 
sarsılınış halde değiller ama sen her geçen gün kendini trav­
manın içine daha da fazla gömüyorsun. Başka insanların seni 
sürükleınesine izin veriyorsun ve nereye sürüklendiğini öğ­
renme zahmetine bile girmiyorsun, di mi?" 

Aynı tepeme binen Martha gibi diye düşündü Tom. En 
azından madencilerin üfledikleri dumanlar sinekleri uzak tu­
tuyordu. Susamıştı ama sürekli ve bolca terlediğini düşününce 
olması gerekenden daha az susadığını hissetti. Dahası omuzla­
rından omurgasına yayılan bir enerji dalgası hissediyordu. Ge­
rindi. 

"Söylediklerimi dinliyor musun acaba?" diye azarladı 
Tom'un yedek karısı. 

Güvenlik kulübesindeki telefon çaldı, güvenlik görevlile­
rinden birisi telefonu açıp bir süre konuştu, sonra da güneşliğe 
doğru geldi. 

Tom'a seslendi: "Seninki aradı. Yardıma gitmeni istiyor:' 
Sonra da kulübeye geri döndü. 

Tom ayağa kalktı. "Başka insanların beni sürüldemesine 
izin veriyorum ha? Göreceğiz bakalım:' 

Madenin içine doğru inen yolda ilerlemeye başladı. TEH­
LİKE ve SiGARA iÇMEK YASAKTIR tabdalarını geçti ve 
sonra büyük bir pankartla karşılaştı: EYRE ÇUKURU MA­
DEN İŞLETMESİ, MAES- PEETERS SANAYİİ. BU YILKİ 
AKTİF ÇALIŞMA GÜNLERİ: 360. ÇIKARILAN MADEN: 
75.655 TON. YARALANMALAR: 1 309. ÖLÜMLER: 274. Ra­
kamlarda pek de övünülecek bir şey yok diye düşündü Tom. 

Arka plandaki uğultu giderek artıyordu: Ağır makine ve 
motorların sesleri binlerce başka sesin arasından sıyrılıp etrafa 
yayıl ıyordu. Döküntülerin üstlerinden yürüyerek madenin 
ofis ve dükkanıarının olduğu bir dizi kabine vardı. 

Eyre Çukuru yanında açılıyordu: Sanki dünyanın dışına 
uzanan ve etrafı yalnızca dikenli tellerle çevrili dev bir delik. 
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Tom teliere doğru uzanıp çakıllı yere oturdu ve sonra kendini 
toplayıp çukurun içini görebilecek kadar öne doğru eğildi. 

Çukur en az 6000 fit derinliktey di ve bir buçuk iki kilomet­
re boyunca uzanıyordu. O kadar büyük bir hiçlikti ki içeride 
dış dünyadan bağımsız kendi doğa kanunları işliyor olmalıydı. 
Tom yeraltında bir gök kubbeye bakıyormuş gibi hissetti. Mi­
desi bulanıyor ve başı dönüyordu. Bu yeraltı semasında kay­
bolmamak için avuçlarıyla toprağı sıkı sıkı tutuyordu. 

Çukurun içinde kendine has bir hava sistemi vardı: Buğulu 
dalgalar sıcak boruların tükürdüğü kara bulutlarla güreşiyor; 
turbo şarjlı havalandırmalar Tom'un kafasına doğru, daha sani­
yeler önce çok uzaklarda salınan gri ve siyah küller üflüyordu. 

Çukurun en dibinde mekanik greyderler kenarları kazıp 
koyu sarı oluklar açıyordu. Böyle yüzlerce tünel vardı ve bin ­
lerce madenci bu tünellerin içindeydi. Bazıları kazma sallıyor, 
bazılanysa konveyör kemerlerle zincirlenmiş halde kova kova 
maden taşıyorlardı. Tom, Mimoza'daki yaprak yiyen karıncala­
rı hatırladı. 

Yeraltı çukurunun kendine has bir akustiği de vardı elbette 
ve makineler durduğunda Tom'un kulağına işkence çeken be­
denlerin sesleri çalınıyordu. Kayaları parçalayanların ıhlama­
ları ve hırıltıları; kovaları taşıyanların oflamaları ve inlemeleri. 
Sonra açıkça, kısık bir ses yanlulandı: "Gissa sigarası dostum, 
ben onluk paket içiyorum:' 

Endüstriyel bir girişim falan değildi bu; insan yapımı bir 
cehennemdi. 

Tom, Prentice'i kabinierin orada su bidonunun üzerine 
çökmüş dinienirken buldu. Önce bidonu eliyle kenara çekip 
sonra Prentice'e el vererek kaldırdı. Birlikte kontrol noktasına 
doğru sendeleyerek uzaklaştılar, Prentice Tom'un omzuna yas­
lanıyordu. 

"Gördün mü . .  :' dedi Prentice, yüzündeki iltihaplı döklintü­
ler çenesini sarmıştı. "Çukurun içini gördün mü? Korkunç . . .  
Böyle bir şeye izin verilmemeli:' 
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"Hadi ama Brian'' dedi alaycı bir ses tonuyla Tom. "Topla 
kendini be. Alüminyumsuz bir dünya istemezdin ama değil 
mi? Ne çatal olurdu ne uçaklar ne de sigaranı saracak folyo 
kağıdı. . .  Birilerinin fedakarlık yapması gerek:' 

Tom arabanın bagaj ına su çuvalını koyarken enerjisi ha.la 
yerindeydi. Direksiyana geçti ve azimle arabayı sürmeye baş­
ladı. Ama bu enerji dolu hali çok uzun sürmedi; madenden 
henüz on kilometre bile uzaklaşmamışlardı ki Tom arabayı 
yolda tutmakta güçlük çekiyordu. Yirminci kilometreye gel­
diklerinde kenara çekmek ve direksiyonu Prentice'e devretmek 
zorunda kaldı. 

Tom, fiziksel bir b ataklığa saplanmıştı ve sonraki bir buçuk 
gün boyunca oradan çıkamadı. Can dostu Brian Prentice'in 
yardımı olmadan fermuarını bile çekemez haldeydi. Prentice'in 
tatlı sözlerle Tom'a yulaf ezmesi yedirdiği beslenme seansları 
ve Gloria'nın cehaletine sayıp durduğu eleştiri seansları arasın­
da Tom arka koltukta öylece yatıyordu. Çöl, pencerede ağır 
ağır değişirken ribavirin kutulan ve sigara kartonları ensesine 
değiyordu. 

Eyre Çukuru'nun çevresinden ayrıldıktan sonra volkanik 
arazilerin arasından Ralladayo yolu tekrar kıvrılmaya başladı. 
Breş yığınlarının üzerinden, sonra da maden damarlarıyla 
kaplı uçurumlu kanyeniardan geçtiler. Kayalık katmanlar 
rüzgarın taşıdığı kumlarla kaplanınıştı ve bu görüntü hayali 
imgeler yaratıyordu: Volkanik cüruflardan cep telefonları, ob­
sidiyen dijital kameralar arabanın penceresinden hızla geçi­
yordu sanki. Tommy Junior'a benzeyen bir sünger kaya yüzüne 
jeolojik bir uruarsızlık takınmıştı. Tom ürperdi ve Gloria'nın 
paketi yırtık pırtık olmuş sargısını yüzüne bastırdı. Paket 
Tom'a fısıldıyordu: Az kaldı . . .  Az kaldı. . .  

Günbatımına doğru yol çorak arazilerin arasından aşağı 
doğru inmeye başladı. Cipin gelişiyle ürken bir moai sürüsü 
sakızağaçlarının gölgesinden kalkıp, faydasız kanatlarını çır­
parak paytak paytak kaçıştılar. Duyuları aşırı bassasiaşmış üç-
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lüdeki herkes suyun kokusunu alıyordu. "Neredeyse geldik, di 
mi?" dedi Gloria. 

Sonra hiçbir uyarı olmadan bir anda çürümüş çitler ve bir 
hoş geldin tabelası çıktı karşılarına: TAYSWENGO KABİLESi 
TOPRAKLARINA GİRİŞ YAPlYORSUNUZ. SiGARA iÇ­
MEK SERBESTTİR. ATALARIMIZA SAYGIYLA. Sonra ikin­
ci tabela geldi: RALLADAYO, DEMOKRATiK KONGO 
CUMHURİYETİ'NDEKİ DIMBELENCE İLE İKİZ ŞEHİR­
DİR. 

Gloria'nın Tom'a biraz daha ukalalık edesi vardı: "Erich 
Von Sasser bu insanlara her şeyi verdi. Buradaki halk ona çok 
büyük saygı duyuyor, adeta tapıyorlar; biz de öyle tabii. Belki 
bu sana biraz abartı geliyordur ama yine de saygılı olmaman 
için bir bahane değil bu: Intwennyfortee ailesine her türlü ola­
nağı o sağladı, di mi? Temiz su, eğitim, sağlık hizmeti. Ayrıca 
iş de . . .  Ve tüm bunlar buradan Büyük Sıradağlar'a kadar yayıl­
mış olan kabilenin geri kalanlarını da etkiledi. En önemlisi de 
Erich onlara gerçek bir inanç sistemi ve elverişli bir sosyal yapı 
kazandırdı:' 

"Gerçek bir inanç sistemi mi verdi?" dedi Tom kızgın bir 
sesle. "O ne demek?" 

Ama Gloria daha cevap veremeden cip ahşap bir köprünün 
bağlantısına geldi. Prentice frene bastı ve köprünün üzerinde 
kümelenen sinekler açık camlardan içeri doluştu. 

Geniş aralıklı sakızağaçlarının arasında uzun ve alçak bir 
bina vardı. Tom binayı ikizlerin Milford'daki ilkokuluna ben­
zetti; aynı çelik çerçeveli pencereler ve sınıf sınıf ayrılan aynı 
modüler yapı. Bu binanın yakınında oyrnalı kapıları ve eğimli 
geniş pencereleriyle ahşap bir dağ evine benzeyen tamamen 
farklı bir yapı daha vardı. Bu uyumsuz ahşap yapının kar beya­
zı tozlarla kaplı verandasında üç uyumsuz adam duruyordu. 

Tom acıyan gözlerini ovaladı. Hippolyte Von Sasser'in kar­
deşinin iskelete benzeyen figürünü tanımamak imkansızdı, 
ikiz falan olmalıydılar. Hatta Erich Başsavcı'dan daha da yırtıcı . 
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görünüyordu. Sıska hacaklarında dar deri bir şort vardı; kel 
kafasını kaplayan melon şapka görüntüsünü tamamlıyordu. 
Bu Von Sasser de pipo içiyordu ama piposunun parseleninden 
yükselen küçük duman bulutu sinekleri yırtıcı yüz hatlarından 
uzaklaştırma konusunda pek başarılı değildi. 

Von Sasser'in yanında çıplak göğsü kameralar ve ses kayde­
dicilerle dolu Jethro Swai-Phillips vardı; azametli antropolo­
ğun diğer yanındaysa diplomatik ağzının içinde parlayan 
dişleriyle Fahri Konsolos duruyordu. 

Uzun bir süre boyunca iki grup birbirlerine öylece bakarak 
durdular. Gloria derin derin iç çekti. Prentice ellerini direksi­
yondan ayırdı. Tom, Gloria'nın yuvarlak paketini kucakladı. 
Verandada duran üç adam hareket ettiyse de yalnızca yaşam 
belirtisi olacak kadar küçük hareketierdi bunlar. 

Sessizliği Swai-Phillips bozdu. Verandanın ahşap merdi­
venlerinden indi ve cipe doğru geldi. Tom, Swai-Phillips'in yü­
rüyüşünde -kafası öne doğru eğilmiş, kolları iki yanda 
salınıyor, sandaletli ayakları tozlu yere sürtüyor- bütünüyle bir 
karakter değişimi seziyordu. Bir zamanlar heybetli görünen 
avukat artık uşak gibi davranıyordu, bu tavırları tanımlayan 
başka bir kelime yoktu. Uşaksı bir tavırla kapıyı açtı ve 
Prentice'i dışarı çıkardı, sonra arabanın öteki tarafına geçip 
Gloria'yı çıkardı. Bıyıklı kafasını arabadan içeri sokup Tom'a 
seslendi: "Bu o, gördün mü? Doktor Von S .  Ya, bu o . . .  Hadi 
ama Tommy, hadi dostum. Gel de tanış ... Seni bekliyo . . .  Senin-
le tanışmak istiyo . . .  Sana bi' şeyler söyleyecek, di mi?" 

Swai-Phillips gözlerini saran gözlüklerini takmamıştı. 
Hastalıklı gözü kötü görünüyordu, sağlam gözüyse çılgınca 
hareketliydi. Sinekler üstdudağına kümelenmişti. "Hadi 
Tommy, hadi. Gel. . ." Tom'un elini yakaladı ve arka koltuktan 
öne doğru çekti. Tom'un kucağındaki paket de Tom'la birlikte 
geldi. "Burada . . .  Şimdi, her zaman" dedi, saçmalıyordu: "çün­
kü bu o adam, büyük herif bu . . :' Saçları rüzgarcia uçuşan çalı­
lar gibiydi. 
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Von Sasser telaşlı görünüyordu. Ağzında piposuyla Tom'un 
durduğu yere doğru ilerledi, kafası salınıyordu. Göz çukurla­
rında sinekler vardı. 

"Sanırım bana bir şey getirdin, di mi?" Piposunun sapıyla 
Tom'un kolunun altındaki paketi işaret etti. "Bu mu?" 

Tom sessizce paketi ona uzattı ve Von Sasser paketi alır al­
maz vücudunda bir enerji yayılması hissetti. Tom, Von 
Sasser'in omzunun üzerinden arkadaki Intwennyfortee ailesi­
nin oluldu sacdan yapılmış kulübelerini gördü. En az dört ku­
lübe ve her birinin kendine ait çitleri ve havalandırması vardı. 
Yan yana dizilmişlerdi ve sıranın en sonunda hafif bir uçak 
vardı. Havada bir rüzgar çorabı uçuşuyordu. Yakın mesafede 
bir dizel jeneratör duruyordu. Yerlilerin varlığına dair bir be­
lirti yoktu. Tom adamın buz mavisi gözlerine baktı. İçinde hiç 
korku hissetmiyordu, bir kez daha astande olmuştu, İş Bitirici, 
Yanlışların Düzelticisi. 

"Neden bunu size benim getirmem bu kadar önemliydi?" 
diye sordu Tom. "Swai-Phillips ya da Adams da getirebilirdi; 
sonuçta adarnlar uçakla geldi buraya:' 

Von Sasser başını geriye atarak kahkahayı bastı, sonra da 
aniden durdu. Paketin geri kalan gazete sargısını da parçaladı 
ve paketten iki klipsle tutturulmuş yarısaydam bir koza çıktı. 
Kozanın içinde beş tane kötücül görünümlü neşter vardı. "Bu 
güzellikleri bulmak zor" dedi düşüneeli bir tavırla. "Bunlar Le­
ipzigli Furtwangler Gesellschaft tarafından yapılmış. Oldukça 
makul olan sorunuza gelince Bay Brodzinski, ayinsel sebepler­
den ötürü buraya kimin üzerinde kullanılacaklarsa onun tara­
fından getirilmderi gerekiyordu:' 

Von Sasser, Prentice'e iğneleyici bir bakış attı. Sonra sesli bir 
"Hop!" ile kozayı Swai-Phillips'e doğru fırlattı; havada yakala­
yan avukat koştura koştura okul binasına doğru götürürken 
hala, "Adam bu, hu huuuu, evet! İşte adam bu!" diye kendi 
kendine konuşuyordu. 
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Sinir bozucu bir manzaraydı ama Tom antropoloğun söyle­
diklerine odaklanmıştı. "Neyin ayinsel sebepleri?" dedi. 

Von Sasser gülümsedi ve rahatsız edici bir ifadeyle, "Benim 
tabii ki" dedi. 

Tüm bunlar olup biterken Adams arkada öylece duruyordu. 
Şimdiyse onlara yaklaştı: "Bence tüm bu gerekli, ıııı, açıklama­
lar zamanla yerini bulacaktır Tom. Uzun bir yolculuk geçirdin, 
yorulmuşsundur. Sanırım sen Teknik Üniversite'de kalacaksın. 
Seni oraya götüreyim. Doktor Bey seni . . .  beni . . .  Yani hepimizi 
bir saat içinde evinde yemeğe davet etti. Eminim o zaman daha 
ayrıntılı açıklamalar yapacaktır:' 

Ama iskelete benzeyen antrapolog diplomatik girişime ce­
vap bile vermedi. Topuğunun üzerinde dönüp tekrar merdi­
venlere doğru gitti ve ahşap evin içine doğru kayboldu. 

Üniversite binası harabe gibiydi ama alışılmışın dışında bir 
harabelikti bu. Geniş koridorlarda santim santim toz birikmiş, 
her odanın penceresinden içeri kayalar girmişti. İçeride kro­
nik bir terk edilmişlik havası vardı; küf kokuyordu ve yerde 
sinek ölüleri birikmişti. Üstelik de yıkıntıların arasında vanda­
lizm izleri vardı: en küçük parçasına kadar lmılmış bir fotoko­
pi cihazı, teneke kutular gibi eğilip bükülmüş metal dolaplar, 
dört eşit parçaya ayrılmış ve masalardan birine özenle yerleşti ­
rilmiş bir dizüstü bilgisayar. 

Adams bir sınıfı Tom'a, yanındaki sınıfı Prentice'e ve onun 
yanındakini de Gloria'ya ayırmıştı. Adarus ile Tom koridorlar­
da dolaşırken, Gloria boş duyuru tahtalarından birinin önün­
de üstünü başını düzeltirken geride kalmıştı. Prentice de 
dışarıdaki duvarın önünde sigara içiyordu. 

Tom, dört sırayı bir araya getirdi ve tulumunu üzerlerine 
yaydı. Kısa takımını paralanmış çantasının içinden çıkardı. 
Erkekler tuvaleünde becerebildiği kadarıyla tıraş oldu. Kalan 
kırık ayna parçalarında yüzüne bakabilmek için eğilmesi gere­
kiyordu. 

Sonra sınıfa geri dönüp giyindi ve çakısını çıkarıp Tayswen­
go Şarkıları'nın içindeki gizli bölmeden paraları çıkarıp ceketi-
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nin cebine koydu. Pencerelerdeki parmaklıklar zangırdamaya 
başladı. 

Tom binanın ana kapısından çıktığında parmaklıklar hala 
zangırdıyordu. İki tüfeği de omuzlarına asmıştı; pişirme kapla­
rı ellerinde Von Sasser'in evine doğru yürümeye başladı. Tom 
verandanın kapısına ulaştığında Swai-Phillips gürültüyle de­
mirlere vurmayı bırakıp gevezeliğine geri döndü. "Evv-veet! "  
diye bağırdı kovboy edasıyla. "N'aber ortak? Balayorum hazır­
lanmışın:' Kutsal mekanın kapısına doğru ilerledi. "Buraya 
Ona, esas adama selam dunnaya, Onun önünde eğilmeye gel­
din! Çünkü o her şeyi bilir! O vahiy kaynağıdır! Ve evet! O hep 
gerçeği söyler!" 

Tom endişeli bir tavırla elini Swai-Phillips'in omzuna koy­
du: "Senin neyin var Jethro?" 

Avukat derhal şekil değiştirdi: Komik bıyığı ve keçisakalı 
güçlü yüz hatlannın üzerinde donup kaldı. Boynundaki bir 
sürü tıngırdayan aksesuar arasından her zamanki gözlüklerini 
alıp taktı. Tekrar talundığı maskesinin ardından Toın'a hemen 
cevap verdi: "Hiçbir şeyim yok Brodzinski. Yapınam gereken 
bir işim var ve onu yapacağım. Ben bu topluluğun kayıt tutanı­
yım. En iyi kesikle ödüllendirilmedim ama o lusmı seni ilgi­
lendirmez zaten . .  :' Mantıklı sözlerin hemen peşinde delice 
cümleler diziliyordu: " . . .  sanasöyleyeyiınönemliolantekşeyil­
kizlenim:' 

Tom'un suratma bir ses kayıt cihazı dayadı. Tom kayıt ciha­
zını eliyle itti ve bu defa onun yerine bir fotoğraf makinesi çı­
luverdi. Swai-Phillip s deklanşöre basarken hala saçmalıyordu: 
"adamın yerinde VonSasser'inbüyükprojesinekatılırkenAnglo­
nunönemlifotoğrafı:' Tom objektife elini koyup nazikçe maki­
neyi indirdi. Sonra da avukatın yanından geçip eve girdi. 

Formika üstlü uzun bir masada Tupperware tabaklarla, 
canlı renkli plastik bardaklada ve plastik çatal bıçaklarla ye­
mek sofrası kurulmuştu. Oda Tom'un tahmin ettiğinden çok 
daha genişti ve üç farklı grup insanın ayrı ayrı durabiieceği ka-
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dar bol alan vardı. Duvarların dibinde siyah kaftanlı ve yine 
saçları disk topuzlu Tayswengo kadınları duruyordu. Her ser­
vis takımının arkasında da Tayswengo kadınlan duruyordu 
ama bunlar üstü dar altı geniş hizmetçi elbiseleri ve çiçek na­
kışlı önlükler giymişlerdi. Saçları yağlanmış ve örülmüştü. 
Masanın öteki tarafındaki şöminenin önünde beş Anglo top­
lanmıştı: Br ian Prentice, Gloria Swai-Phillips, Winthrop 
Adams, Erich Von Sasser ve onların yanında duran Vance 
Hastanesi'ndeki doktor Vishtar Loman. 

Tom, Doktor Loman'la göz göze gelmeye çalıştı ama doktor 
antropologla derin bir sohbet içindeydi. Atalaya I ntwennyfor­
tee Tayswengo kadınlarının arasındaydı, kıvrak vücut hatları 
siyah kıyafetinin altında kaybolmuştu. O da Tom'un bakışla­
rından gözlerini kaçırdı. 

Tom'un geldiğini gören Von Sasser konuşmayı bıraktı ve 
konuklara seslendi: "Beyler, Bayan Swai- Phillips, yemek hazır:' 

Von Sasser masanın başına oturdu, diğer Angiolar yanları­
na dizildiler. Yerliler oldukları yerde dikilmeye devam ediyor­
lardı. Hizmetçi kadınlar mutfağa girip çıkıyorlar, masaya 
tabakları getiriyorlardı: lahana turşusu, dana şinitzel, sosis, 
haşlanmış patates, içinde sebzelerin yüzdüğü bir tür et st,ıyu. 
Batan güneşin ışığı panjurların arasından içeriye sızıyor, kayık 
tabaklar arasında kalp şeklinde gölgeler oluşturuyordu. 

Von Sasser kafasını kasesinden kaldırdı ve Tom'un kapıya 
yasladığı Galilleri gördü. "Silah mı getirdiniz Bay Brodzinski? 
Onları burada tutmayacağız. B urası huzurlu bir ev:' 

"Özür dilerim" dedi Tom, '�talaya için . . .  Intwennyfortee 
ailesi için ödeyeceğim tazminatın bir kısmı:' 

Tüfekleri almak için ayağa kalktı ama kapıdan girdiği gibi 
Galilleri yakalayan Swai-Phillips ondan hızlı davranmıştı. 

"On bin dolar da yanımda:' Tom cebinden para tomarını 
çıkardı. 

"Gerçekten mi?" Von Sasser şaşırmış gibi görünmüyordu. 
"E o zaman Atalaya . . .  Kuzeydeki asi dostlarımızın silahlan 
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kullanacaklarına şüphe yok; nakit de ortak fona gidecek. Sen 
de pişirme kaplarını alabilirsin." 

Atalaya öne doğru atıldı, tüfekleri Swai- Phillips'ten alıp 
omuzlarına taktı. Sonra da pişirme kaplarını aldı ve ayrıldı. 
Durağan akşam saatlerinde dışarıdan hızla yerli kampına gi ­
den ayak sesleri duyulabiliyordu. Swai-Phillips, Tom'un elin­
den parayı aldı ve arka odaya gitti. 

Hayal kırıklığına uğrayan Tom oturdu. Bunun böyle olma­
ması gerekiyordu. Ayrıntılı bir seremoni, -tercihen çıplak­
yerli kadın dansçılann falan olduğu, hoplayıp zıplayan bir 
makkatanın uluyarak bağırdığı bir ayin bekliyordu. Tüm bun­
ların yerine yalnızca bu tuhaf sahne vardı şimdi: Eski Alman 
hizmetçilerinin kılığındaki kadınların tabaklarını değiştirme­
sini bekleyen Anglolar . . .  

Bir noktada Prentice şinitzeline baktı: "Ben de şeyi getir­
dim, Riba .. :' 

Von Sasser bıçağını şöyle bir saHayarak onu susturdu. "Onu 
da konuşmaya gerek yok" dedi. "Doktor Loman yarın dispan­
serde onunla ilgilenecek, değil mi?" Antrapolog bir büyük 
parça çavdar ekmeği aldı ve duvarın dibinde oturan Tayswen­
go kadınlara doğru fırlattı. Kadınlardan biri ekmeği ustalıkla 
yakaladı ve yanındakilere bölüştürdü. 

Von Sasser bir sosyal bilimciden ziyade hükümdar gibi dav­
ranıyordu. Tayswengolara karşı her kelimesinde ve hareketin­
de acımasız bir üstünlük taslama vardı, öte yandan Angiolar 
onun sarayının mensuplarıymış gibiydiler: Kendilerine kibar 
davranılıyordu ama yine de adama karşı onlara hizmet eden­
lerden daha güçlü değillerdi. 

Gece çöktüğünde hizmetçiler pirinçten yapılma eski tip gaz 
lambaları getirdiler. Masada genel bir sohbet hakimdi: avlan­
madan, yağmurlardan, haydutların saldırıları ve Trangaden'den 
binlerce kilometrelik yol yüzünden erzak bulma zorluğundan, 
yani çöl insanlarının tüm tahmin edilebilir dertlerinden konu­
şuyorlardı. 
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Tom'un yanında oturan Adams konuşkan, hatta laubaliydi. 
Ayrıca sigara içiyordu ve Tom buna çok şaşırmıştı. Ama zaten 
masadaki bütün Angiolar sigara içiyordu. Yemek servis edil­
meden önce içtiler, yemek aralannda içtiler, Prentice ve Von 
Sasser yemek sırasında bile sigara içiyordu. Bu sırada duvann 
dibine çömelmiş Tayswengo kadınları da ağızlarını şapırdata­
rak engwegge çiğniyorlardı. 

En son Apfelstrudel* servis edilip krema kasesi masada son 
turunu atıp, tüm konuklar tarafından afiyetle ve bol bol yen ­
dikten sonra Von Sasser sandalyesini geriye itti :  "Schnapps!** 
Kahve! Çabuk, hızlı olun !"  diye seslendi. Hizmetçiler emri ye­
rine getirmek için telaşla içeri gittiler. 

Tom ilk schnapps bardağını hemen kafasına dikti ve bardağı 
anında yenilendi. Sıcak bir sersemlik bedenini sarıyordu: Bu 
keyifli ortamda neredeyse cinsel bir şeyler bile vardı. Gloria 
siyah peçesini yüksek yakalı beyaz bir elbiseyle değiştirmişti ve 
Tom elbisesini çıkarıp onun müstehcen taraflarını keşfetmeyi 
hayal ediyordu. 

Tom . . .  Gloria . . . Hepsi hayatta kalmayı başarmışlardı; asileri 
haklamış, Tontine bölgesinden geçmiş ve çölden sağ çıkabil­
mişlerdi. İlk tazminat ödemesi de yapılmıştı. . . Peki ya başka 
ödemeler de gerekirse ne olacaktı? Hiçbir şey belirsizlikten 
daha korkutucu değildi. Ayrıca Tom artık tam bir astandeydi: 
En muazzam yanlışını düzeltmişti. Dahası, odada sigara du­
manı katmanı oluşmasına rağmen hala tamamen sigarayı bı­
rakmış durumdaydı. 

Ahşap evin tuvaline vurulan bu tatlı fırça darbelerinin este­
tiğinde, dumanın mavimsi gri dalgalarında kendini kaybede­
b ilirdi. Bir saniyesi bir saniyesine uymayan zamansız 
mevcudiyetlerinin resimsel bir yorumu adeta. Von Sasser bile 
sevecen bir ruh haline girmiş gibi görünüyordu. Artık bir at­
maca değil, şık bir balıkçıldı sanki. 

* Elmalı bir Alman tatlısı. (ç .n.)  
**Bir tür likör. (ç.n.)  
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Gelgelelim, antropolog piposunu önündeki kahve fincanı­
na hafif hafif vurduğunda, Tom bunun yalnızca sessizlik talep 
eden bir jest olmadığını, aynı zamanda uzun bir konuşma ya­
pacağının işareti olduğunu anlamıştı. Belli ki bir söyleve başla­
yacaktı ve sözünün kesilmesine tahammülü yoktu. 
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ı s  

"Ben bir antropoloğum, apoloj ist değil:' Masadakiler gül­
düler ama Von Sasser ifadesini değiştirmeden piposunu 

üfledi. "Ve insan ahlakını inceliyorum, son tahlilde, sosyal sis­
temlere yararlı katkılar sunmak için:' 

Anlattığı şeyi resmetmek istermiş gibi yanında duran çan­
tadan bir neşter çıkardı ve havadaki sigara dumanını küçük bir 
hareketle neşter yardımıyla böldü. "Bir adamın ya da kadının 
eylemlerinin sonucu bir başkasına, kendinden daha güçsüz bi­
rine zarar veriyorsa, iyi niyetinin hiçbir önemi yoktur:' Neşteri 
Prentice'e doğrulttu ve Prentice'in ürküntüyle geri çekilmesin­
den sonra tekrar yerine koydu. 

284 



"İyi niyet, sizin için lanet bir oksimoron!" Alaycı bir şekilde 
güldü, Prentice bu gülüşü yanlış yorumlamış olacak ki onunla 
birlikte kıkırdadı. "Unutmayın ... " Antrapolog sırayla diploma­
ta, doktora ve sivil toplumcnya baktı, "kötü niyet de aynı dere­
cede anlamsızdır. Güneydeki politikacılar korkuyla kalpleri ve 
akılları kazanmak hakkında martaval okuyarlar ve buna iyi 
niyet diyorlar. Şimdi, aslında siyah kalpleri yenebilecek ve si­
yah akıllardaki beyinleri yıkayabilecek gerçeği bir kenara ko­
yarak şöyle diyelim: Onların iyi niyetleri aslında . .  :' Küçük bir 
duraksamayla devam etti. "Tanrı'nın niyeti çünkü insanın öz­
gür iradesine dair tüm fikirler aslında o aynı eski saçmalıktan 
geliyor. Hayvan kalplerimizin derinlerinde biliyoruz ki her bi­
rimiz yaptığımız her şeyi içgüdüsel olarak yapıyoruz. Lanet 
Sistina Şapeli'ni boyamaktan işemeye kadar, her şeyi:' 

Sesini yükseltti :  "Eğer bana Tanrı'nın kim olduğunu sorar­
sanız cevabım şu olur: Şu pervaneyi görüyor musunuz?" Her­
kesin gözleri lambanın etrafında çırpınan pervaneye döndü. 
"O halde gölgesini de görün:' Herkesin gözleri önce bir anlığı­
na titreşen sonra da karanlık tarafından yutulan gölgenin düş­
tüğü duvara döndü. 

"Tanrı öldü:' Antrapolog pervanenin masanın üzerine 
döktüğü tozları eliyle süpürdü. "Ve insanın özgür iradesine 
dair tüm fikirler de onunla birlikte öldü. Şöyle anlatayım: Bir 
adam ya da bir kadın, bir robot gibi, niyeti ne olursa olsun ak­
sini yapmaya programlanamaz mı? Biliyorsunuz ki bu  olabilir. 
Yehova ya da Allah ya da beyaz önlüklü herhangi bir Tanrı ol­
madan hepimiz laboratuvar fareleriyiz. Kesin olan tek şey: 
Herhangi bir eylem iyiliğe katkı sağlamıyorsa o halde o eylem 
kötücül eylem olarak tanımlanır, eylemi yapan o anda ne dü­
şünüyor olursa olsun .. :' Antropoloğun gözleri Prentice'e sabit­
lendi. "O kötü bir insandır:' 

Tuhaf bir şeyler oluyordu: Von Sasser'in ifadeleri sertleştik­
çe sesinin tonu yumuşuyordu. Vurgularındaki boğuk sesliler 
giderek yatışıyor, sert sessizleri Avrupalı aksanıyla tınlıyordu 
ve anlamsız soru zamirieri yok oluyordu. 
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"O zaman'' diye devam etti Von Sasser sakin bir şekilde, 
"bana sıradaki mantıklı soruyu soracaksınız: B ahsettiğim bu 
' iyi' tam olarak nedir? Anlatayım. Bireyler, aileler, gruplar, ka­
bileler, ulusal güç blokları ... Bunların her biri diğer bireylerin, 
ailelerin vs sömürülmesinde kendi çıkarlarını gözetirler. Şimdi 
her şey bu kadar pusluyken hakem kim olacak? Faşist bir dik­
tatör mü? Ya da ülkenin beyaz bölgelerinde ve ziyaretçilerimi­
zin memleketlerinde olduğu gibi, umursamazlıkla oy verilen 
seçilmiş bir diktatörlük mü?" 

Piposunu yeniden yaktı ve schnapps aldı. Kendi bardağına 
bakan Tom berrak sıvının üzerinde küçük bir gökkuşağı gör­
dü. Bardağı salladı ve gözleri anafora kapıldı. Gaz lambasında­
ki alev kırpışarak azaldı ama hemen sonra geri geldi. Tom 
etrafıarını saran koca çölü, bulutlan ve binlerce kilometre yolu 
hissedebiliyordu. 

"Yani biz, halk olarak bizler, her zaman daha mükemmel bir 
birlik ve bizden daha koyu tenli türdeşlerimiz için olmasa bile 
kendimiz için adalet isteriz. Hem bugün hem de gelecek ku­
şaklar için ülke içi uyum, karşılıklı güvenlik, genel refah . . .  
Bunlar hep afili ifadeler ama sis perdesi de  hep aynı:' Neşter 
tekrar ortaya çıktı ve Von Sasser bir kez daha havadaki du­
manlı kanseri ameliyat etti. 

Hizmetçilerden biri hariç hepsi duvarın dibindeki kadınla­
ra katılmıştı. Tom ve Prentice dışındaki Angiolar uyukluyor­
du. Yemek sırasında Tom, avukatın dengesiz konuşmalarının 
odada yankılandığını duymuştu. Swai- Phillips' in sesi çatıdan 
salınıyor, pencerelerin içinden geçip yayılıyordu: "Neyse onu 
söylüyor, di mi? Bildiğini anlatıyor ha. Dinleme zamanı şimdi 
sizi lanet herifçioğulları! Odaklanma zamanıı ! "  Ama en so­
nunda o da sürüklenerek kabile kadınlarının arasına karış­
mıştı. 

Von Sasser devam ediyordu. "Yerelde kamu çıkarları sert­
leştikçe yabanoya karşı da o kadar pervasızlaşılıyor: Roma 
standardı barbar kalplere saplandı, Cromwell'in yumruğu İr-
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landalının böbreğine indi, Belçika tarafsızlığı hala cinnet ha­
linde. Neyin ' iyi' olduğuna kim karar veriyor? Güç sahibi 
olanlar mı? 'Çünkü kimde varsa ona daha çok verilecek ve o 
bolluk içinde olacak ama kimde yoksa kendisinde olan da elin­
den alınacak: Sömürülenlere tokat üstüne tokat yerken diğer 
yanaklarını çevirmeleri öğretildi." 

Von Sasser durdu. Tom bu konuşmanın nereye varacağını 
merak ediyordu. Tüm bu sözler masanın öteki tarafında otu­
ran, lamba ışığında bile yüzü bir kağıt gibi soluk ve yassı görü­
nen Prentice'e söyleniyor olabilir miydi? Eğer öyleyse Tom'un 
tahmin ettiğinden çok daha ağır bir cezanın işareti miydi bun­
lar? Hizmetçi, Tom'a yeni bir içki daha doldurdu, hemen kafa­
sına diken Tom bir anda kendini tutamadan güldü, gözlerinin 
içinde havai fişekler patlıyordu sanki. 

Bunu görmezden gelen Von Sasser devam etti: "Elbette za­
man değişiyor ve boksitinizi yağmalamak istediğini itiraf et­
mek yerine, ondan yapılan ve satın alamayacak kadar yoksul 
olduğunuz kola kutuları, beyaz adamın sorumluluğu oluyor. 
Ve Angiolar 'iyi' kavramıyla despotça formaldehit kayalarında 
ve morglarda insanları sömürüyorlar. Bu faydacılıklarından ne 
kadar nefret ediyorum! Soylu Atina şehirleri medikal alanda 
yeniden kuruluyor. Solcrates baldıran zelırini reddediyar ve 
sanki bu bir ölüm yoluymuş gibi morfin iğnesi vuruyor:' 

Tom'un bardağı bir kez daha dolmuştu ve bu defa içmeden 
önce antropoloğun sözünü kesme cürretini gösterdi. "Pardon, 
özür dilerim ama ııı, Doktor, Bunun içinde ne var? Biraz tuhaf 
bir tadı var da." 

"Bir damla benzin. Ama yalnızca bir damla. Çöl kabileleri 
benzini koldarlar ve içerler, felaket bir şey. Ben de tüm konuk­
larıının bunu tatmasını isterim. Bir tıp adamı olarak hiçbir za­

rarı olmadığını garanti ederim:' 
Tıp adamı mı? Tom, Von Sasser'in bu söylediğini sorgula­

mak üzereydi ki antrapolog konuyu değiştirip kaldığı yerden 
devam etti: "Babam elli yıl önce buraya geldiğinde bu insanları 
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bulmuş .. :' Eliyle kabile kadınlarını gösterdi. "Yok olmak üzere­
lermiş. Winthrop . . .  Gloria, Vis h tar . . .  Onlar bu hikayeyi daha 
önce defalarca dinlediler .. :' Ayrıca zaten şimdi pek diniemi­
yorlar diye düşündü Tom. 

Ama dinliyorlardı:  Konsolos öne doğru eğildi, Gloria ve 
Loman sandalyelerinde arkalarma yaslandılar. Gloria'nın ho­
rultusu kuzeninin saçmalamalarma eşlik ediyordu: '�dam bu 
işte, evet, on numara herif. Dinleyin onu! "  

" . . .  Ama yine de yeni gelen ziyaretçilerin burada n e  yaptığı­
mızı öğrenmeleri önemli. Dediğim gibi, babam buraya genç 
bir antrapolog olarak geldi. Daha önce Mauss'la, Levi -Strauss'la 
çalışmış, sahaya çıkmaya ve alanında isim yapmaya azimliy­
miş. O günlerde de Başkent otoriteleri şimdiki kadar yüzkara­
sıydılar. Çöl insanlarının arasında çalışmak için hemen izin 
alabilmiş babam. Sonra Land Rover konvoyuyla buraya var­
mış. Biliyorsunuz, antropoloj inin kendisi bir tür emperya­
lizmdir aslında: Otantik olanın soylu keşfi . . .  Neyse, buraya 
vardığında, doğal bir ortam yerine görmüş ki tüm işlevli bir 
bedene sahip yerliler, kadınlar ve çocuklar da dahil Belçikalılar 
tarafından toplanıp Eyre Çukuru'na gönderilmişler. Çukuru 
gördünüz di mi?" 

"Evet. . .  Buraya gelirken orada da durduk" dedi Tom. "Bi­
raz . . .  Nasıl denir . . .  Korkunç bir yer .. :' 

"Korkunç! Evet, kesinlikle !  Ve şimdiki, aletli, mekanizma­
ları olan halini gördünüz, bir de ayrıca artık Anglo madenciler 
de var içeride. O zamanlar yüzlerce, binlerce insan ölüyarmuş 
her ay. Silah zoruyla, çıplak elleriyle kazmaya zorlanıyorlar­
mış. Maden şirketi tüm bu oyunu başlattı. . .  İnsanların yiyecek 
hiçbir şeyleri yoktu. Tüm nesil, hatta belki iki nesil zaten ölmüş 
durumdaydı. Devlet bu soykırımı teşvik etti, madene kesin 
ölüme yollanan her bir yerli için 'gelişim ödeneği' sundu dalga 
geçer gibi. O günlerde insan haklan savunucuları falan yoktu 
Bay Brodzinski. Uluslararası kamuoyundan, kendi çağının 
eseri olan bu vahşet sergil erini izleme zahmetine katlanan da 
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yok. Hayır, bu tamamen karanlığın en uç noktasıydı. Ve ba­
bam yerli halkın çoğunun anatamisini unuttuğunu fark etti. 
Kabile grupları -eğer bir zamanlar var olduysalar da- ayrıl­
mışlardı. Birbirlerinden ayrılmış yaşlı adam ve kadınlar, küçük 
çocuklar su aramak için çölde geziyorlar ve öldüklerinde bir­
birlerinin cesetlerini yiyorlardı. Bu insanlar hiçbir şeydi. Hiç­
bir şey. Bayağı Anglo dili dışında dilleri yoktu, toplama kampı 
kurbanları ya da kaçak olmaktan başka kimlikleri yoktu. Şar­
kıları, dansları, mitleri, kozmoloj ileri yoktu . . .  Uzakta yaşayan­
ların anlattıkları eski mitlerin kınntısı bile kalmamıştı bu 
topraklarda. Ayinleri, kutsal erkekleri ya da kadınları, liderleri 
ya da tabuları yoktu. Bu karanlıkta kalmış insanların elinde 
yalnızca engwegge ve ölüm vardı:' 

Von Sasser sessizliğe gömüldü ve piposunu yeniden yaktı. 
Prentice transa geçmiş halde oturuyordu, diğer Angiolar hor­
luyor, Swai- Phillip s mırıldanıyor, Tayswengolar engweggele­
riyle geviş getiriyorlardı. 

Bir süre geçince Tom konuşmak için cesaretini topladı: "Iıı, 
peki, sakıncası yoksa sorabilir miyim? Babanız ne yaptı?" 

"iyi bir soru Bay Brodzinski. Anlatayım:' Antropoloğun 
sesi daha da yumuşamış, didaktik bir okşamaya dönüşmüştü. 
"Onlara öğretti, evet. Diğer geleneksel halklarla ilgili çalışma­
larını damıttı, hepsinin mitlerini, şarkılarını, danslarını topla­
dı ve bu özlerinden kopmuş insanlara yeni ve geçerli bir inanç 
sistemi olarak sundu. Onlar için yepyeni bir dil geliştirdi sonra 
da kendi dillerinin kesildiği dala bu yeni dili aşıladı. Onlara bu 
dili öğretti. Elbette bu tür bir eğitim böyle ayrık insanlar için 
imld.nsızdı, bu yüzden onlara yeni bir akrabalık sistemi yarattı 
ve onlara bir hiyerarşi bağını benimsetti. Bu gerçek bir saha 
çalışmasıydı işte: Titiz, yavaş, zahmetli . . .  Her bir adımı inanıl­
maz yoğun. Babam o zamanlar dünyada pek az kalan insanlar­
dan biriydi, şimdiyse artık öylesi hiç kalmadı: Kahraman bir 
adam, süpermen. ihtiyacı olan bütün yeteneklere sahipti. Av­
lanabiliyordu, çok iyi bir atıcıydı, doktorluk yapabilirdi, Ho-
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meros Yunanca'sı konuşabiliyordu ve terziliği de benzersizdi. 
Bu hizmetçilerin kıyafetlerini o tasarladı. Bu girişimler onu 
epeyce zorladı ama yine de pes etmedi ve her yıl biraz daha 
fazla uğraştı. Bir grup yeriiyi eğitmesi yirmi yılını aldı, hala 
burada benimle yaşıyorlar işte. Bu gruba Intwennyfortee ailesi 
adını verdi. ileriyi düşünüyordu babam, çok ileriyi. 2040 yılına 
kadar bütün bu topraklara bu yeni-eski geleneklerin hakim 
olacağını umuyor, buna inan ıyordu. Eğer onun başlattığı bu 
asilee işi  devam ettirebilirsem . .  : '  Duraksayıp iç çekti. " . . .  0 za­
man belki inandığı gibi olur:' 

Bavyera'daki okulumu bitirdiğimde daha geniş bir kitleye 
yayılmaya başlamıştı. Buradan temsilciler kuzeye ve batıya gi­
diyorlardı. Bu gururlu öncülerden etkilenen kabileleri bugün 
Inssessittiler, AvaUar ve Entreatiler olarak biliniyor. 

''Annem .. :' Von Sasser'in sesi titredi ve duyguyla doldu. 
"Çok nadir bir zekaya sahipti . . .  En rafine duygulara sahipti. 
Babamı sonuna kadar destekledi. Bugünün kadınlarının bo­
yun eğdikleri o erkeklerin penisleriyle yaptıkları 'cinsiyet kaza­
nımları' ve 'çocuk da yaparım kariyer de' saçmalıkları gibi 
değil. Annem ile babamın kırk yıl süren evlilikleri boyunca üç 
aydan daha fazla birlikte olduklarını sanmıyorum. İşinin mu­
azzam bir ehemmiyeti olduğunu biliyordu, duygulannın hiç­
bir önemi olmadığını biliyordu. Oralarda bir yerlerde, çölün 
ortasında infibulasyon* yoluyla sünnet edilmiş genç kızların 
olduğunu bilmek bile yeterliydi onun için. Babam ona talimat­
ları verdiğinde annem onları harfi harfine yerine getiriyordu. 
Sonra babam benim önce antropoloj i  okumak için üniversite­
ye gitmem gerektiğine karar verdi, o sırada abim Hippolyte de 
Başkent'teki Hukuk Fakültesi'ne gitmişti. ikimizin de ne bile­
yim şiir yazmak ya da dünyayı gezmek gibi başka hevesleri olsa 
bile bunu sadece içimizde yaşamamız gerekiyordu. Daha yir-

* İnfıbulasyon, tıbbi olmayan nedenlerle, kadın dış genital organının sakat bıra­
kılacak veya işlevini istendiği biçimde yapamayacak şekilde değiştirilmesi, kesil­
mesi, koparılması, dikilmesi ve iptal edilmesi girişimleridir. (y.h.n.)  
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mili yaşianınıza girmeden ikimiz de kaderimizi biliyorduk: 
Hippolyte babamın gizli ajanı olacaktı ve kanunlardaki Anglo 
hegemonyasını kırmak için hukukçu olacaktı; ben de tıp eğiti­
mimi tamamladıktan ve cerrah olduktan sonra buraya gelip 
babama katılacaktım:' 

"Cerrah mı?" diye sordu Tom şaşkınlıkla. "Antropoloji oku­
maya gittiğinizi söylemiştiniz ama:' 

"Önce antropoloj i !"  dedi Von Sasser vurgulu bir ses tonuy­
la. "Sonra da tıp. Babam bana iki hayati misyon biçmişti. Sen 
de fark etmişsindir muhakkak, ben onun en sevdiği oğluydum. 
Önce onun bu yaratıcı sentezini konuyla alakah akademik me­
tinlere sokacaktım. Ah o zavallı sersemler! " Güldü. "Bilgi de­
dikleri o . mental çöplüğün hiç bitmeyen geri dönüşümünü 
sistemleştirme manyaklıkları! Gerekli emsal değerlendirmele­
rini sağlamak için babam adına bu insanları teşvik ettim. Za­
manı gelince de tüm bu akademik makalelerdeki bilgileri 
birleştirip Tayswengo Şarkıları'nı yayımladım:' 

Tom çekinerek araya girdi: ''Ama . . .  Siz . . . O zaman . . .  Hepsini 
uydurduımı mu yani?" 

"Bay Brodzinski . . .  Tom . . .  Batı'daki bilgeler de aslında bir tür 
uydurmayla hikayeler anlatmıyorlar mı? Dünyevi ruhlanyla, 
soylu zalimleriyle, kesin buyruklarıyla? Biraz övüneceğim ama 
Batılı bilginin özü de babamın yarattığı ve benim geliştirdiğim 
masalların yaratıcılık açısından daha zayıf ve daha kötü yazıl­
mış halleri değil de ne? Bizimki araçsal bir ahlak yaratmaktı 
Tom, hayal ürünü göklerdeki bir Tanrı'nın 'isteği' değildi. Ba­
bam gelecekteki büyük resmi görüyordu. Sonraki yıllarda bu 
edebi çabalarımız Hippolyte'e yeriiierin geleneksel kanunlannın 
Angioların medeni kanuniarına ve ceza yasalarına eklenmesi 
konusunda çalışmasına olanak verdi. Kanunların düzenlenmesi 
de bize, çöl kabilelerine, düzenli bir gelir sağladı tabii:' 

"Yani . . .  Benim on bin dalarımdan mı bahsediyorsunuz?" 
''Aynen öyle Tom. Bu adaletin mükemmel bir formu değil 

mi? En azından onların adaletinden çok daha iyi olduğu kesin. 
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İnsan varlığının en kaba hesabıyla, küçük boncuk hayatları ma­
nevi muhasebeciler tarafından abaküste sağa sola çekiliyor:' 

Von Sasser yüzünü Prentice'e doğru çevirdi ve boğazını te­
mizledi: "Sonra bir de çocuklar var, di mi Prentice? Onları 
unutmamalıyız, di mi?" 

Prentice kendini topladı. Parmaklannın arasındaki sigara 
yanıyordu .  Yüz hatları gecenin sıcaklığında erimiş gibiydi. 
Sanki Von Sasser'in acımasız pençelerine yakalanmış güçsüz 
bir kemirgen gibi donakaldı. "Iıı, hayır" dedi öksürerek, "unut­
mamalıyız". Sonra öne doğru eğildi ve sigarasını kül tablasında 
söndürdü. 

Çölden vahşi bir köpek havlaması, Tirol dağ evinin dört ta­
rafından duyuluyordu. Tom içten içe düşünüyordu: Pencereyi 
açarsam belki de her taraf ay ışığı altında pudra şekeri gibi kar­
lada kaplı olacak ve neşeli bir fener ışığı altında mutlu Noel 
şarkıları söylenecek. Kum tepelerinde işleri batırdım ... Ama 
belki bu bana ikinci bir şans verir? 

"Çocuklar, evet. . :' Antrapolog gizemli bir şekilde konuşu­
yorcin ve en sonunda uzun piposunu masaya bıraktı. "Başladı­
ğımız yere getiriyorlar bizi:' Gözleri Tom ve Prentice'in onu 
sessizse anayiayan tavırlarında gezindi. "O halde tamamen 
aynı fikirdeyiz di mi? Ahlak her zaman etkili bir araçtır. Oysa 
Anglo devlet için bu araçlar, incelemeler, çan eğrileri ve şu 
plastik çataldan daha fazla hayal gücüne sahip olmayan istatis­
tilzçilerden ibaret. Sonraki on yılımı babamın ' iyi' kavramını 
geliştirmek için gerekli olan yetenekleri kazanmaya harcadım. 
Babam bir çıkmaza girmişti. Bu insanları ekmişti ama yine de 
hasat alamıyordu. Hala Anglo yollarında pasif kalıyorlardı. ih­
tiyacı olan şey mistik unsurlar, hadayacak bir ateş ve ilkel bir 
siyasi yapı oluşturacak etkili insanlardı. Babamın resmi bir tıp 
bilgisi falan yoktu, kendi kendine bir şeyleri öğrenmişti sadece 
ve bu konuda bana güveniyordu:' 

Von Sasser, pipo filtresini ince cerrah parmaklarından iki­
siyle gerdi, belli belirsiz bir "ping" sesi çıkararak biraz uzağa 
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doğru fırlattı. Filtre Kolsolasun alnına çarptı ve masaya düştü. 
Adams, gevşek ağzında inierneyle karışık bir şeyler geveledi. 

"İşte böyle beyler. Bu gecelik bu kadar yetd' Von Sasser 
sandalyesini geriye doğru itip ayağa kalktı. "Sohbetimize yarın 
devam ederiz artık." 

Sohbet pek doğru bir tanım değil diye düşündü Tom. 
Antropolog, duvarın kenarına çökmüş yerlileri babasının 

yarattığı dille azarladı. Hepsi ayağa kalktı ve siyah kaftanları­
nın içinde tövbekar keşişler gibi tek sıra halinde dışarıya çıktı. 
Swai- Phillips de arkalarından yine aynı şekilde zırvalayarak, 
aydınlanmış çölün gümüşi karanlığına doğru çıktı. ''Ah evet 
be! Adam bu, tamam mı? Adam bu . . .  Her şeyi o söylüyor, her 
şeyi o yapıyor. Büyük balık o .. :' 

Angioların çıkıŞı daha da tuhaf olmuştu. Adams, Loman ve 
Gloria sanki ev sahibinin her bir kelimesini hevesle dinlemiş 
gibi davranınayı tercih ettiler. Uzun uzun teşekkür edip min­
nettarlıklarını dile getirdiler, sanki hiç ayrılmak istemiyormuş 
gibi Von Sasser'in yemeğini, içkisini ve konuşmalarını övdüler. 
Ama verandadan dışarı adımlarını attıkları anda bacaldarı on­
ları yalanıayacak kadar hızla kaçıştı. 

Tom ve Prentice de arkalarından çıktı. 
"Sabah görüşürüz o zaman" dedi Von Sasser verandanın 

merdivenlerinin üzerinden seslenerek. "Özellikle siz ikinize 
göstermek istediğim şeyler var:' 

Tom terk edilmiş okuldaki sınıfına gitti. Üstünü değiştirip 
uyku tulumuna girdi ve çok geçmeden uykuya daldı. 

Gece, önce ikizlerden biri, sonra da diğeri yanına sokuldu. 
Tom yüzünü onların yumuşak bedenlerine gömdü. Sonra Di­
xie rahatsız ederek onlara katıldı. En sonunda şafak sökmeden 
Tommy Junior da sınıfa girdi ve "Baba, neredesin ?" diye ses­
lendi soluk ışığın arasından. "N eredesin ?"  

Tom, evlatlık oğluna cevap vermek istiyordu ama sanki 
kendi derisinden bir deli gömleği giymişti. Tommy Junior'u 
görebiliyordu ama çocuk kendisine hiç yardımcı olmuyordu. 
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Oyun konsolunu gözünün önünden ayırınayı reddediyar ya 
da bir şekilde ayıramıyordu, bu yüzden de sıralara ve duvara 
çarpıp duruyordu. 

Ama ısrarla: "Neredesin baba? Neredesin?" Sayıklayarak 
sendelernesi kendisini bakmaktan alıkoyamadığı ekrandaki 
küçük avatarları anımsatıyordu. 

Dişi şeytan Dixie yuvadanarak babasının yanına kaydı ve 
Tom'un kalçasını bacaklarının arasına aldı. Sabah ereksiyonu 
olmuştu: Sert takınağını Tom'a bastınyordu. Tom çığlık atma­
ya başladı ama ağzının üzeri bir kayayla kapanınıştı ve çığlığı 
yalnızca kendi kafatasında yankılandı. 

Uyku ile uyanıklık, felç ile uçma hali, mit ile gerçeklik ara­
sında Tom dehşet içinde Tommy Junior'ın yolunu buluşunu 
izledi; eşyaların arasına çöktü ve üvey kardeşleri bir anda yok 
oldu. Artık yalnızca fazla büyümüş kaçık çocuğu oradaydı ve 
Tanı'un tüm yaşam enerj isini çekiyordu. 

Tom gözlerini ovaladı. Gloria Swai-Phillips pencerenin ke­
narında bir sandalyede oturuyordu. Üzerinde papağan desen­
leri olan bir elbise vardı ve saçlan duştan yeni çıktığı için 
ıslaktı. Güneş ışığı bedenine vuruyordu ama yüzü gölgenin 
karanlığında kalıyordu. 

"Bugün kendini toplaman lazım, tamam mı?" 
Neden bu ülkede hiç kimse insanların birbirlerine daha ko­

lay katlanmalarını sağlayan sözlü önsevişmelerden nasibini 
almamış diye düşündü Tom. Her konuşma askeri bir disiplinle 
pat diye başlıyordu. Uyku tulumunun yağlı ve terli kılıfından 
çıktı. ' 

"Biliyorum" dedi cebindeki hayat sigortasının orada olup 
olmadığını kontrol ederken. 

"Bilmen lazım, di mi?" 
Ayağa kalkarken elbisesi açıldı. Kasıkiarı çıplak ama kıllıy­

dı. Yarığının içinden bir tampon ipi sarkıyordu. Martha'nın 
luyafetlerine benzeyen elbisesiyle kapıya doğru ilerledi. Kanı­
yorum Tom . . .  Ve bu senin suçun . . .  
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Tom giyinirken dün geceyi düşündü. Hepsi -Adams, Glo­
ria, Loman, aklını kaybetmiş Swai-Phillips- Von Sasser'in et­
kisindeydi. Antropoloğun da onları en iyi ihtimalle küçük 
gördüğü aşikardı .  Ama Tom'la en azından ortak bir dertleri 
vardı: Prentice meselesi. Tom belki kum tepelerinde sinirlerine 
hakim olamamıştı ama Von Sasser'in ona karşı tavırlan bunun 
şimdiki durumu etki lemediğini gösteriyordu. Önemli olan ha­
rekete geçmekti. "Ben İş Bitirici'yim" dedi Tom kendi kendine 
yanık yüzünü yıkarken. "Ben Yanlışların Düzelticisiyim." 

Kahvaltı sofrası kurulmuştu bile. Dün gecel<.i konuklar Van 
Sasser'in verandasındaki uzun masaya oturmuşlardı. Veranda­
da onları yakıcı güneşten koruyan bir tente vardı. Masada süt 
ve kahve termoslan, meyve suyu ve kahvaltılık gevrek kutulan 
vardı; aralanna da gümüş tepsi içinde Tom'un Miınoza'dan ha­
tırladığı tuhaf meyveler yerleştirilmişti. 

Akşamdan kalmalığını bir kutu kolayla iyileştirmeye çalı­
şan Prentice'e, ukala bir tavırla, "Gördün mü Br ian?" dedi. 
"Alüminyum kaseler ve alüminyum kutular . . .  Intwennyfortee 
ailesi bile Eyre Çukuru olmadan yaşayamıyor demek ki, yani 
bu kadar yumuşak kalpli olmana gerek yok:' 

Schnapps içerek geçen uzun gece tuhaf bir şekilde Tom'a 
enerj i  vermiş gibiydi. Tom bunun Von Sasser'in içkiye koydu­
ğu benzinden kaynaklanmış olabileceğini düşünüyordu: Belki 
de onca yoldan sonra yakıtım bitiyordu ve takviye gerekiyor­
du. 

Ralladayo, gün ışığında daha az korkutucu bir yerdi. Terk 
edilmiş okul ve Von Sasser'in tuhaf evi dışında gayet düzenli 
bir yerleşim olduğunu fark etti . Mulgrene Gölü çevresindeki 
Entreati cehennem çukuruna benzer hiçbir tarafı yoktu. Oluk­
lu sacdan yapılmış Tayswengo barakaları geniş ve ferahtı. Duş­
lardan oluşan bir blok vardı ve büyük okaliptüs ağaçlarının 
altında diziimiş küçük kiremit yapılardan birinin teneke çatı­
sında kırmızı bir çarpı işareti vardı. Etraftaki en güven verici 
şey ise dış dünyayla gereldi iletişimi kurmaya yarayabilecek 
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kadar sağlam görünen, küçük uçak pistinin yanındaki yüz 
metre uzunluğundaki anten direğiydi. 

Tom, kahvaltılık gevreğine şeker ekledi. Gölgede evcil bir 
yaban öküzü yavrusuyla oynayan çocuklar gayet sağlıklı görü­
nüyordu ve üstleri başlan tertemizdi. Kadınlar duş bloklannın 
yanındaki uzun yalak gibi bir yerde çamaşır yıkayıp neşeyle 
sohbet ediyorlardı. Tom, Von Sasser'in aslında böyle gelişim 
projelerine kendini adayan diğer insanlardan hiçbir farkı ol­
madığını fark ediyordu: Evet belki huysuzdu ve yüksek ahlak 
değerlerine kafayı takmıştı . . .  Ama bunların hepsi anlaşılabilir­
di, affedilebilirdi de çünkü gurur verici olma hakları vardı. 

Tom kendini yenilenmiş hissediyordu gerçi ama aynı şey 
diğer Angiolar için geçerli değildi. Gloria, Adams, Loman . . .  
Hepsi durgundu. Çok az konuşuyorlardı ve portakal suyuyla 
akşamdan kalma susuzluklarını gidermeye odaklanmışlardı. 
Gloria'nın çenesinde büyük bir sivilee çıkmıştı. Vishtar 
Larnan'ın elleri titriyordu. 

Von Sasser ortalıkta görünmüyordu ama Swai-Phillips -
Tom artık avukatın antropoloğun yalunı olduğunu düşünü­
yordu- sendeleyerek evden çıktı ve aralarına katıldı. Bu sabah 
öyle geeeki gibi "Adam bu işte ! "  zırvalıkları yoktu. Masaya 
doğru sağ ayağını sürükleyerek topallaya topallaya geldi. Sağ 
kolu yan tarafında asılı duruyor ve hareket etmiyordu, yüzü­
nün sağ tarafı felçli gibiydi: Bıyığının altından dudağı yana 
doğru sarkıyordu. 

Diğerleri Swai-Phillips masanın etrafında oyalanırken onu 
görmezden geldiler ama bir kase gevrekle mücadele ederken 
onu izleyen Tom, onun dün geeeki hayli acayip davranışlarının 
-gerçi bugünkü halsizliği de hayli acayipti- patalajik olduğu­
nu düşündü: Avukat felç geçirmiş olmalıydı. Buraya da iyileşe­
ne kadar arkadaşının yanında kalmaya gelmişti herhalde. 
Galiba Larnan onu tedavi ediyordu . . .  

Zaten Dr. Larnan'ın Ralladayo'daki varlığı Tom'u meraktan 
kıvrandırıyordu. Tatilde falan mıydı? Yoksa Barış Gücü tarzı 
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bir iş mi yapıyordu acaba? Ayrıca her şeyin ötesinde esas me­
rak ettiği, daktorun burada olmasının Vance'deki Üçüncü Re­
ginald Lincoln'ün öldüğü anlamına gelip gelmediğiydi. 

Termostan üçüncü kahvesini daldururken Tom Eyre 
Çukuru'nda Gloria'nın kendisini azarladığı o anı hatırladı ve 
tüm sorularına cevap almak için en uygun anın şimdi olduğu­
na karar verdi. Adams'a döndü: "Seni buraya, Ralladayo'ya 
hangi rüzgar attı? Danışmanlık işleri mi?" 

Adams'ın tavırları her zamankinden farklıydı, sanki yalnız­
ca kendisinin duyabildiği diplomatik bir güç tarafından idare 
ediliyordu. Polaroidlerini Tom'a çevirdi: "Iıı . . .  Tam olarak de­
ğil. Erich'in, ııı, topluluğu diğer kabile topraklarında olduğu 
gibi yan-özerk bir statüye sahip ve bu koşullarda da konsolos­
luk vatandaşlarımızla ilgili olan herhangi bir şeyde bizi burala­
ra çağırabiliyor. . .  Ama bu durumda Tom, her şey seninle ilgili 
değil:' 

"Benimle ilgili olduğunu hiç düşünmedim zaten:' 
"Düşünmedin mi?" dedi Adams inanmaz bir tavırla. 

"Erich'in buradaki çalışmalarıyla uzun süredir ilgileniyoruru 
zaten. Ralladayo'yu ilk ziyaretim emekliliğimden hemen son­
raydı. E rich'in fikirleri, ıııı, vizyonu, kişiliği beni hep, ııı, derin­
den etkilemiştir:' 

Adams bu sabah yaşlı görünüyordu, tıraş bile olmamıştı: 
Uzun yanaklarını kırlaşmış kirli sakall ar kaplamıştı. Tom için­
den tahminler yürütüyordu: Adams konuşurken kendi bilin­
cinde dolaşıp doğru ifadeleri mi bulmaya çalışıyordu? Yoksa 
içinde anlık bildiriler ileten bir Entreati büyücüsü mü vardı? 
Eğer ikincisi doğruysa o halde Fahri Konsolos o anda tüm ge­
rekli talimatları almış olmalıydı çünkü tekrar eski konuşma 
tarzına ve dikkatine geri dönmüştü: "Erich öğleye kadar dis­
panserde olacak, yapması gereken önemli işler var. Ama ben­
den sana ve Bay Prentice'e etrafı gösterınemi istedi. Siz de 
isterseniz, gidelim mi?" 

"Tabii" dedi Tom. 
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Adams rahatlamış görünüyordu. "İyi. O ilk ziyaretimden 
sonra her sene geldim buraya. Kurak mevsim tatillerini dağlık 
bölgelerde, u, arkadaşlarımla geçiriyorum ama Noellerde her 
zaman Ralladayo'ya geliyorum. Bu sana abartı gibi gelebilir 
ama Erich -ve tabii Intwennyfortee ailesi- bana bir, ııı, iş ver­
diler; iletişim, halkla ilişkiler, böyle şeyler. Basit bir iş tabii ama 
diplomatik deneyimlerim, ııı, işe yarayabiliyor:' 

Tom konsolasun Vance'deyken ona bu bilgiyi vermemesi­
nin meslek ahlakına uygun olmadığını söyleyecekti ama 
Adams çoktan ayağa kalkmış, acı kahvesinin son yudumlarını 
kafasına dikiyordu. 

Prentice de kalktı. Yine çok kötü görünüyordu ve eliyle 
boynundaki kırmızı deriyi ovalıyordu. Adams eğildi ve Swai­
Phillips'in kulağına bir şeyler fısıldadı. Gloria ve Vishtar, üç 
adam verandadan ayrılırken neredeyse kafalarını bile çevir­
meden, "Hadi görüşürüz" diye mınldandılar. Tom yürürken 
arkasına baktı ve Swai-Phillips'in ayağa kalkıp topallaya topal­
laya evin içine girdiğini gördü. 

Gürültüeli kakadu kuşları okaliptüs ağaçlarının üzerinde 
ötüyorlardı. Pembe tüyleri ve tiz ötüşleri bir parça da olsa ür­
kütücüydü: Havada yaşayan küçük Angiolar mıydı yoksa bu 
ada-kıtadaki her ötüşlerinin sonu, "Kraaa-kra-kraaa?" soru 
ünlemleriyle biten diğer tüylü yeriilere müdahale etmek için 
mi gelmişlerdi? 

Adams onları önce Tayswengo tepesindeki evlerin olduğu 
bölgeye götürdü. Tom orada yanakları engweggeyle ş iş miş si­
yalı kaftanlı bir kadınla sohbet etti. Kadın Tom'a, Tom'un 
Vance'den aldıkiarına benzer pişirme kaplarını gösterdi ve ya­
ban öküzü etinin nasıl pişirildiğini tarif etti. 

Sonra küçük uçuş pistinin ucuna kadar gittiler. Küçük bir 
tepenin ardına saklanmış iki katlı oluklu sacdan yapılmış bir 
ambar vardı. Ambardan makine sesleri geliyordu. İçeri girdik­
lerinde Tom, Ralladayo'nun dikkat çekici bir şekilde hiç ortada 
görünmeyen erkeklerini gördüğüne şaşırdı. Avlanmaya falan 
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gittiklerini düşünmüştü; oysa erkekler endüstriyel dikiş ve 
otomatik kesim makinelerinin başında çalışıyorlardı. Kötü ko­
şulları olan bir tekstil atölyesi gibiydi içerisi. Tayswengo erkek­
leri siyah kaftanlar dikiyorlardı. 

Üretim makinelerinin yanlarında gezinirlerken Adams 
açıkladı: "Herkes için yeni bir moda oldu bu kaftanlar. Başta 
güneydeki belli, ııı, bohem tipler giyiyordu sadece. Ama Anglo 
pazarı genişledikçe herkes bunların dış mekfm için ne kadar 
uygun giysiler olduğunun farkına vardı:' 

Tom, Adarus'ın bu pazarlamacı ağzıyla konuşmasına nere­
deyse gülecekti. Fırın gibi sıcak olan ambardan çıkarken bu 
işin nasıl geliştiğine de açıklık getirdi: "Erich'in fikri tabii, do­
ğal olarak:' 

Tekrar, uçuş pistinin oraya yürüdüler. Burada üzerinde 
"İletişim Merkezi" yazan küçük bir kulübe vardı. Adams içeri­
de her bir malzemeyi -bilgisayarı, fotokopi makinesini, hatta 
su soğutucusunu bile- doğal bir hevesle gösteriyordu. Oyun 
evini gezdiren bir çocuk gibiydi. Kulübenin içinde dar ve kü­
çük bir odacık daha vardı. Burada Adams, Prentice ve Tom'a 
yeni görünümlü çift taraflı telsizi tanıttı. "Evi aramak isterse­
niz çekinmeyin" dedi. "Trangaden üzerinden bir telefon ope­
ratörüyle bağlantı kurulabiliyor:' 

Bundan sonra yerleşim merkezinin öteki tarafına ilerlediler 
ve normal evlerin iki katı büyüklüğündeki bir yapıya doğru 
yürüdüler. "Bu da" dedi Adams, "size bahsettiğim yetimhane. 
Aslında bu topluluk için marj inal bir girişim bu ama Erich 
özellikle kurulmasını istedi yine de . . .  " Gözlerini rehberlik etti­
ği turistlerin üzerinde şüpheci bir tavırla gezdirdi. 

Tur uzadıkça Tom can sıkıntısı içine sürükleniyordu : Her­
hangi bir Amiş köyü, tarihi bir kasaba merkezi, Ralladayo . . .  
Hepsi aynıydı. Prentice de zaten hep biraz geride kalmış arka­
da sigarasını tüttürüyor, şimdi ise yetimhanenin önünde öyle­
ce duruyordu. 

"Bay Adams" dedi en sonunda, "bundan sonra dispansere 
gideceksirriz siz de değil mi? Eğer sizin için de sakıncası yoksa 
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ben okula dönüp ribavirini alacağım, sizinle orada buluşu­
rum". 

Prentice bunu izin istermiş gibi söylese de bir cevap bekle­
meden ayrıldı. Olabildiğince hızlı yürüyerek uzaklaşıyordu. 
Tom, o iyice gözden kaybolana kadar bekledi, sonra da aklın­
dan geçeni sordu: "Ribavirin burada, yetimhanede kullanıla­
cak tabii, değil mi?" 

"Saçmalama" dedi konsolos. "Doğru dürüst eğitim görme­
miş bakıcılara böyle güçlü ilaçlar teslim edilemez herhalde de­
ğil mi?" 

"Bak, buraya gelmeden, Eyre Çukuru'ndan önce denedim 
ama .. :' 

Adams Tom'u susturdu. "Duymak istemiyorum Tom, artık 
bir önemi yok zaten. Ayrıca benim kim olduğumu unutuyor­
sun:' 

Konsolos bahçe çitinin kapısını açıp içeri girerek konuyu 
kapattı. Tom derin bir iç çekti ve Adams'ı takip etti. 

İçeride bebek karyolaları dizilmişti. Doğrudan toprak ze­
min üzerine serilmiş halıda birkaç plastik oyuncak vardı. Üç 
küçük çocuk, büyük oyuncak arabaların üzerinde oturuyordu. 
Loş ışıkta gözbebekleri büyümüştü. Baştan aşağı kaftan ve pe­
çeyle kapalı genç bir Tayswengo kadını oturmuş çocukları izli­
yordu. Eğildi ve çocukların etrafında gezen sinekleri elindeki 
yaprağı sallayarak kovdu. 

"Bayan Swai-Phillips burada mı Olympia?" diye sordu 
Adams. 

"Hayır:' Kadın duvar kadar ilgisizdi. "Bi' ara uğradı ama . . .  
Şimdi nerde bilmiyorum:' 

Karyolaların birinden hışırtılı bir ses geldi. Pek bakmak is­
temese de Tom kafasını çevirdi. Acemice ve gevşek bir çarşafla 
kundaklanmış bir bebek yatıyordu karyolada. Tom'un bakışla­
n dalgın dalgın -zavallı bebeğin hali içler acısıydı- Mimo­
za'dakiyle aynı olan çiçeldi çarşafiara sabitlendi. Çocuk bir 
yaşında gibi görünüyordu ama daha dikkatli bakınca Tom as-
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lında çocuğun bir bebek olmadığını, iki ya da üç yaşında oldu­
ğunu fark etti. Yüzü pörsümüş, derisi yumrulu ve pulluydu, 
bazı yerleri çatlamıştı. Çocuk melezdi. 

Adams, Tom'un yanına geldi. 
"Bu çocuk. .. AIDS mi?" diye sordu Tom. 
"Hayır" dedi konsolos neşeli bir tonla. "Gerçi burada AIDS 

vakaları görülüyor. Genç kadınlar mala yerlerine gidiyorlar 
bazen, kendilerini, ıııı, zor durumlara sokuyorlar. Ama bu kü­
çükte bir tür sedef hastalığı var, Vishtar ırsi bir hastalık oldu­
ğunu söyledi:' 

Tom polaroidlerinin ardından Adams'ın gözlerine baktı. 
"Görmemi istediğin şey bu muydu?" 

Adams Tom'a bakmıyordu. "Ben senin bir şeyi görmeni fa­
lan istemedim Tom" dedi homurdanarak. "Ben senin bir şey 
yapmanı istedim:' 

Prentice dispanserin önünde oturmuş onları bekliyordu. 
Muhtemelen Tom'un yetimhane ziyaretinden ötürü ne hisset­
tiğini anlamaya çalışarak Tom'a bakıyordu. Tom bunu belli 
edecek bir şeyler söylemek yerine elini uzatıp Prentice'in kalk­
masına yardım etti. 

"Dispanser" bu bremitten yapılmış bina için yanlış bir ke­
limeydi çünkü neredeyse terk edilmiş okul kadar büyüktü. Gi­
rişte geniş bir bekleme alanı vardı ve bu alan kucaklarında 
orada olacak kadar hasta ama yine de avazları çıkana kadar 
bağırabitecek kadar kuvvetli bebeklerini tutan Tayswengo ka­
dınlarıyla doluydu. Birkaç tane de yerli erkek vardı ve onlar da 
acıya katlanabildiklerini gösteriyorlardı. Vücutlarında kesik­
ler, çürülder ve özellikle daha sesli olan birinde hafif bir silah 
yarası vardı. Bezgin hemşirelerden biri her göründüğünde 
Tayswengolar hemşirenin etrafını sarıyar ve doktoru görmek 
istediklerini gürültülerini artırarak belirtiyorlardı. 

Hepsi hep aynı cevabı alıyordu: "Dr. Loman bugün bir ame­
liyata yardım ediyor . . .  Biliyorsunuz, di mi?" 

Prentice, ribavirin kutularını hemşirelerden birine verdi, 
hemşire tek kelime söylemeden kutuları aldı ve gitti. Bu tazmi-
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nat ödemeleri Tom'da tamamen hayal kırıklığı yaratmıştı. 
Adams, Prentice ve Tom'u koridor boyunca gezdirdi ve onlara 
muayene odalarını gösterdi. 

Dispanser yirmi yıl kadar önce küçük bir hastane olarak 
inşa edilmiş olmalı diye düşündü Tom. Ama ilerleyen yıllarda 
belli ki bir hayli bakımsız kalmıştı. Yerler kanla ve daha kötü 
lekelerle doluydu. Oksijen tüplerinden yıpranmış pis hortum­
lar sarkıyordu, yerlerde açık pencerelerden uçan kuru yapr�­
lar ve üzerlerinde kullanılmış şırıngalar vardı. Havalandırma 
çalışmıyordu ve sinekler, çalışan sağlık personelinin aksine 
herkesle yakından ilgiliydiler. 

Koridorun sonuna geldiler ve orada durdular. Kirli pence­
reden dışarıdaki bir grup genç Tayswengo erkeği görünüyor­
du; sinirli bir yaban öküzünü çevrelemiş, hayvanın mağrur 
yüzüne toprak ve çakıl atıyorlardı. En sonunda doğal olarak 
hayvan birinin üzerine doğru yürüdüğünde, genç çocuklardan 
biri bacaklarıyla yaban öküzünün boynunu yakaladı ve ikisi de 
yere yuvarlandılar. Tom kafasını çevirdi. 

"Getirdiğim neşterler .. :' dedi Adams'a. "Burada yapılan 
ameliyatlar içindi değil mi?" 

"Evet:' 
"Peki cerrah .. :' 

"Erich . . .  Doktor Von Sasser, tahmin etmişsindir zaten. On­
dan doktor diye bahsediyorum çünkü tıp diplaması var. Bab a­
sı Otto'nun antropoloji alanında doktora derecesi var ama 
Erich'in Tayswengo Şarkıları'na katkısı mühim, yani, akademik 
insanlar inanılmaz derecede dar görüşlü olabiliyorlar:' 

"Çok ameliyat yapması gerekiyor mu?" diye ısrarla sormaya 
devam etti Tom. Bu sırada Prentice de duvara yaslanmış sa­
vunmacı bir tavırla kollarını kavuşturmuş duruyordu. 

"Yapabildiği kadar yapıyor" dedi Adams. "Bunlar nispeten 
basit ameliyatlar Tom, çok karmaşık operasyonlar değil. Çoğu 
zaman hastalar aynı gün dispanserden ayrılabiliyor. Modern 
bir hastanede, mesela Trangaden'da rutin işlem sayılır bunlar. 
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Ama burada özellikle bu topluluğun karşılaştığı sorunlar kar­
şısında bu ameliyatlar kesinlikle gerekli. Bu yüzden Erich ken­
dini buna bu kadar adamış durumda." 

Verandada öğle yemeği sofrası kurulmuştu. Tom açtı. Artık 
sonunda yerel Angioların gün ortasında yaptıldarı ağır sıcak 
yemekiere alışmıştı. Von Sasser'in evinde yemek dili genelde 
Almanca'ydı: buharda pişmiş domuz eti ve elmalı sos. Alümin­
yum tabaldarda, lahana turşusu buğulaması vardı ve bugün 
dumanı tütmekte olan sıcak patates püresi yapılmıştı. 

Gloria da üç adamın oturduğu masaya katıldı ve kendine 
bir bardak limonata doldurdu. Kahvaltıda yine siyah kaftanını 
giymişti ama şimdi Tom'un Swai-Phillips'in evinde onunla ilk 
karşılaştığı gün giydiği elbisesi vardı üzerinde. Elbise göğüsle­
rini ortaya çıkarmıştı ve Tom yemeğini yerken bu manzaranın 
tadını çıkardı. Gloria'nın deli kuzeni ortalarda görünmüyordu. 

Larnan ve Von Sasser dispanserden çıkmış, okaliptüs ağaç­
lannın arasından geliyorlardı. Verandaya çıktılar ve kendileri­
ne büyük birer tabak aldılar. İki adam da önlüklerini 
çıkarmamıştı, sadece arkadaki şeritleri çözmüşlerdi. İkisi de 
kısa pantolon giyiyorlardı ve masaya ulaştıldarında üzerlerin­
deki kanlı önlüklerle hem ürkütücü hem de komik görünüyor­
lardı, sanki ameliyattan öğle yemeği yemek için çıkmış hastalar 
gibiydiler. 
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Doktorlar dışındaki herkes yemeğini bitirmişti ama kimse 
masadan kalkmadı. Von Sasser ve Loman tabaklarındaki 

yemek yığınına odaklanmışlardı ve yalnızca tuz, su ya da bira 
istemek için duraksıyorlardı. Antrapolog tabii ki birasım ko­
caman bir bardakla içiyordu. 

Gözlerini bu tuhaf manzaradan ayıran Tom, Prentice'in bir 
gece önce park ettiği yerde duran cipi gördü. Tayswengo ço­
cukları cipin içinde oturuyorlardı. Sürücü koltuğuncia oturan 
direksiyonla güreşiyor, diğerleri ellerinde kameralar varmış 
gibi Anglo turistleri taklit ediyorlardı. Ellerindeki hayali kutu­
lada verandada olan biteni çekiyorlar, sonra kameralarını sey­
rek otlaklarda otlayan yaban öküzlerine çeviriyorlardı. 
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Uzun zamandır birlikte çalışan iki insan olarak, Von Sasser 
ve Loman tabaklarını aynı anda bitirip kenara koydular. Von 
Sasser kahve istedi ve Tayswengo hizmetçi kabarık eteldi elbi­
sesiyle hemen mutfağa doğru gitti. Von Sasser piposuna tütün 
doldurup yaktı. Masadaki herkes ona odaldanmıştı ama Tom 
ağzından çıkacak sözlerin yalnızca ona ve Prentice'e hitap ede­
ceğini hissediyordu. 

"Tüm bunlar nasıl biter?" diye başladı bugünün nutku. 
''Anglo'ya işkence çektiren, onu göze giren sinek kadar rahatsız 
eden soru bu değil mi? Senaryonun sonuç sorunu, o heyecanlı 
doruk noktası. . .  Sonra o uyuşum çözüm süreci. Evet, evet, 
Angiolar bu yaygaracı lanet orgazm için ölüyorlar . . .  Onlar bu 
toprakların gerçek yerlileri gibi değil. Bu zavallı piçlerin içleri­
ne, bir bok olmadıklan o kadar uzun zamandır işlenmiş ki si­
nelder onları yerken kıçlarının üzerinde öylece oturuyorlar! 
Özellikle de çocuklar . . .  Zavallı lanet çocuklar. Yani neredey­
se .. :' Prentice'e döndü, "bu kaderle doğmuş gibiler': 

Von Sasser durdu. Prentice'�n yırtıcı avcısının bakışlarının 
altında ezilmeye bile enerjisi yok gibi görünüyordu: Döküntü­
leri intikam alırcasına sert bir halde geri dönmüştü; çatlamış 
ve yol yol olmuş derisi boynundan ilerlemiş yüzünü sarmıştı. 
"Sen!" dedi Von Sasser tonunu yükselterek. "Sen bu zavallı ço­
cuklara istediğini yapabilirsin . . .  Ama .. :' Vahşi gözler bir kez 
daha Tom'a döndü, "onlara lanet olası mutlu sonlu hikayeler 
anlatamazsın". 

Piposundan uzun bir nefes çekti ve daha düz bir ses tonuy­
la devam etti: "Muhtemelen Teknik Üniversite'nin neden böyle 
harabe bir durumda olduğunu merak ediyorsunuzdur. Çünkü 
RaBadayo'nun geri kalan kısımlannda böyle bir manzara yok. 
Tabii bunun için .. :' Adams'a, Loman'a ve Gloria'ya teker teker 
başıyla selam verdi. "Bu topluluğa kalplerini ve zihinlerini ve­
ren insanlara teşekkür etmem lazım:' 

"Evet, okulun durumuna ben de şaşırmıştım" dedi Tom. 
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"Babam Otto, buranın lurk kilometre doğusundaki Getse­
mani Ovası'na gömülü. Teknik Kolej babamın parlak buluşuy­
du. Çok çalıştı onun için, hayata geçirmek için çok uğraştı. 
Hatta güneye bile gitti, takım elbisesini giyip, arkasını döndü­
ğü an lanet bing-bonglara küfreden şişman Angiolardan para 
toplamak için lanet yemek toplantısı konuşmaları yaptı:' 

Cerrah elleriyle küçük espresso fincanını tuttu ve bir yu­
dum aldı. Dudaklarını yaladı ve devam etti. "Ne kadar acı 
olursa olsun, babam ölmeden önce benden tüm Anglo öğre­
tim üyelerini kovup okulu çürümeye terk etmemi istedi. 'Erich' 
dedi. 'insanlarımızın bilim, sanat, matematik ya da dil okuma­
lannın hiçbir önemi yok . . .  Sonuç hep aynı :  Hep bir sonu arzu­
lamalarını sağlıyor bu eğitimler. Bu da Erich, Batı 
medeniyetinin ana motifi zaten ve bunun için onlardan bura­
da kurtulmamız gerekiyor. insanlarımızın Angioların hikaye 
safsatalarma kurban gitmelerine izin verme ! '  Tabii bunların 
son sözleri olduğunu falan iddia etmiyorum, öyle olsa çok şiir­
sel olurdu! Ama bunları söyledikten kısa süre sonra öldü ve 
ben de onun bu son isteğine saygı duydum . . .  Neden duymaya­
yım ki zaten? O zamana kadar zaten onun beni e ği ttiği şeyler 
için çalışmaya başlamıştım; doğrudur, sonuçlar tam olarak . . .  
ıııı . . .  Kati değil:' Tom, Von Sasser'in sesindeki tereddütü his­
setti. ''Ama ikimiz de bir yolunu bulacağımıza emindik Böyle­
ce bu insanlar hayatların ı  lanet bir son bekleyerek 
harcamayacaklardı. Karanlıkta oturup akıllannda hayatlarının 
nereye varacağını, yarın ne olacağını düşünerek hayatı yaşa­
mayı unutmayacaklardı:' 

Birkaç saniyeliğine sessizlik oldu. Sonra Tom elektronik bir 
hırıltı duydu. Swai-Phillips'ti bu: Avukat evin köşesinde dur­
muş sağlam gözüne tuttuğu bir kamerayla etrafı çekiyordu. 
Sonra kamerayı kapattı ve göğsüne bıraktı. Masaya yaklaştı, 
artık topallamıyordu ve büyük ellerini ağır ağır birbirine vura­
rak allaşlamaya başladı. Durdu, eğilerek selam verdi ve ma­
kamlı bir ses tonuyla, "İkinci dersin sonuna geldik" dedi. 
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Von Sasser onu görmezden gelerek etrafına emirler yağdır­
maya başladı. "Winnie, sen Brodzinski'yi alıp iletişim kulübe­
sine git; evini araması gerekiyor. Brodzinski, sen de Prentice'i 
yanına al. . .  Gözün üzerinde olsun. Vishtar'la benim daha yap­
mamız gereken ameliyatlar var:' Ayağa kalktı. "Güneş batınca 
görüşürüz o zaman !" Sonra o önde Dr. Loman arkada veran­
dadan çıktılar ve sakızağaçlarının içinden dispansere doğru 
ilerlediler. 

Adams canlandı. "Hadi bakalım" dedi Tom'a. "Erich haklı; 
akşamüstü saatleri iletişim için günün en iyi saatleridir:' 

Tom, Milford'u aramak istediğine dair varsayıma karşı çıka­
caktı ama Adarus'ın ses tonundaki bir şey ona engel oldu. Bu­
nun onun evi aramasıyla bir ilgisi yoktu; ona ailesini arama 
izni verilmişti ve Prentice'e verilmemişti, mesele buydu. Pren­
tice acınacak durumdaydı. 

Tom ikiyüzlü bir acıma duygusuyla Prentice'in ayağa kalk­
masına yardım etti. "Merhemini getirmemi ister misin?" dedi. 
"İstersen sürebilirim de .. :' 

"Gerek yok abi sağ ol" diye mırıldandı Prentice ve pis bir 
sırıtışla ekledi: "Hadi gidelim de ararnam yap. Artık fazla za­
man kalmadı:' 

İletişim kulübesinde Adams radyocu gibi görünüyordu. 
Kulaklıkları taktı ve düğmelere b astı. Adarus'ın yanındaki dö­
ner sandalyeye oturdu. Aletten mekanik sesler gelirken Adams 
kulaklığını çıkardı. 

"Sana bazı haberlerim var, ııı . . .  Evdekilere söylemek isteye­
bilirsin" dedi. "Iııı, Bay Lincoln'le ilgili:' Tom onca yemeğin 
gırtlağından nasıl yukarı doğru hamle yaptığını anlayamadı. 
Yutkundu. "Ne? Yoksa ihtiyar öldü mü?" 

"Aksine:' Adams kelimelerini titizlikle seçerek ağır ağır ko­
nuşuyordu. "Dr. Loman bu sabah Vance'deki meslektaşlarıyla 
konuştu. Anlaşılan Bay Lincoln'ün, ııı, bilinci yerine gelmiş. 
Hayret verici bir vaka . . .  Enfeksiyon, ıııı, geriliyormuş. Daha 
kesin bir şey söylemek için erken ama ıııı, tamamen iyileşebi-
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leceğini düşünüyorlar. Tabii bunun senin durumuna yansıma­
sı da ııı, özellikle ilk tazminat ödemesinin de yapılmasıyla, 
ıııı . . .  :' Şimdiye kadarki en uzun duraksamaydı bu. "Yalnızca 
olumlu bir sonuç verebilir:' 

Bunu söyledikten sonra iletişim görevine geri döndü, mik­
rofona iki üç kere arama sinyali verdi. Her sinyal anonsundan 
sonra durup dinliyordu. Masadaki diğer kulaklığı gösterdi, 
Tom gösterdiği kulaklıkları taktı. Trangaden'deki operatörün 
sesini duydu: " . . .  duyuyoruz RAL20-40. Sesiniz zayıf geliyor 
ama duyuyoruz. Bugün size nasıl yardımcı olabilirim Winnie? 
Tamam:' 

Adams, Brodzinski'nin ev numarasını söyledi ve doğrudan 
bağlantı istedi. Bir dizi biplemeden sonra çalma sesi gelmeye 
başladı. "SİZE BIRAKIYORUZ" dedi operatör. Adams kalktı 
ve Prentice'i kapıya yönlendirdi, birlikte çıktılar. 

Tom kulaldığı sıkıca kulaklarına bastırdı. Cızırtılardan son­
ra ses geldi: "Martha Lambert konuşuyor:' Martha'nın sesini 
duyan Tom, Prentice'in söylediğini hatırladı: Artık fazla za­
man kalmamıştı. Çok geçmeden aralarındaki bu çılgın mesa­
feden kurtulabilecekti, Milford'a geri dönebilecekti. Çok 
geçmeden onunla ve çocuklarla evinde olabilecekti. 

Ağzını mikrofonun metal topuna yaklaştırdı: "Martha, be­
nim, Tom. Duyabiliyor musun hayatım?" 

"Tom, sen misin?"  
"Evet, evet. Ralladayo'dayım, Atalaya'nın . . .  Bay Lincoln'ün 

ailesinin yaşadığı yerde. Dinle beni. Harika haberlerim var. İh-
tiyar adam, Bay Lincoln .. . İyileşiyor ve ben de yapmam gere-
ken şeyleri yaptım. Yani . . .  Kesin konuşmayayım ama yakında 
eve dönmüş olacağım gibi görünüyor." 

"Bu . . .  Bu harika Tom . .  :' İşte bugün sesi tam da Martha gibi 
geliyordu. Tamamen Martha: Her kesin hece onun ince bede­
ninden çıkıyordu . . .  Çok tanıdıktı ve bu çok tuhaftı. "Senin için 
çok sevindim .. :' Vericinin olduğu masanın önünde küçük, sarı 
camlı bir pencere vardı. Karısını dinlerken Tom Brodzinski bu 
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yabancı toprakların manzarasına bakıyordu. "Geri dönmen 
harika olacak, bazen galiba fark etmiyorsun ama ... " Manzara­
nın solunda Azrail'e benzeyen siyah kaftanlı biri belirdi. "Ben 
de çocuklar da . .  :' Figür yüzünü kulübeye doğru döndü. Gloria 
Swai-Phillips'ti bu ve cep telefonuyla konuşuyordu. " ... Seni çok 
özledik. .:' Martha'nın kelimeleri kablolardan geçiyor ve 
Gloria'nın dudaklarına oturuyordu sanki. Tom bundan Gloria, 
Martha'nın cümlesini tamamladığı an emin oldu: " . . .  Özellikle 
de Tommy Junior:' Sonra Gloria pencereden doğruca Tom'a 
bakıp el salladı. 

Yapış yapış bir ürperti: Ensesindeki bütün terli tüyleri his­
sedebiliyordu. Yapış yapış bir ürperti: Beelzebub'ın dili beyni­
nin tüm kıvrımlarında dolaşıyordu. Kafasının içi ürpererek 
gıdıklanıyordu. 

Tom kulaklığı nasıl çıkardığını ve kapıdan nasıl çıktığını 
bilmeden kendisini dışarıda buldu. Gözleri karardı, kör ol­
muştu sanki. Elleriyle güneş ışınlarını yoklayarak yolunu bul­

. du ve Gloria'nın yanına kadar gidebildi. Yarış bitmişti; Gloria 
cep telefonunu hızla kapattı ve kaftanının içinde kayboldu. 

"Sen . . .  0 . . .  N-ne? N-ne yaptın sen? Yoksa ... Karımı mı taklit 
ediyorsun lan?" Tükürükler saçarak çocukça suçlamalarını ba­
ğırıyordu. 

Gloria onu duygusuzca baştan aşağı süzdü. "Eğer karın ol­
mamı istiyorsan o zaman sıkıntı yok Tom, di mi?" 

"N-ne? Bilmiyorum .. .  Ne diyorsun? Sen benimle mi konu­
şuyordun? .. Telefonda?" Vance'deki ön duruşmadan önceki 
geceye, cep telefonundan ritmik bir yürüyüş sesi duyduğu ana 
gitti. Martha'nın sesi Gloria'da canlanıyordu. Ne demişti? On­
ları mutlu etmekÇin bööle şeyler söylemen lazım, di mi? Zavallı 
küçük egoları bunu istiyo, di mi? 

Ama o, o zamandı. 
Gloria Swai-Phillip s Tom' u kolundan tutup Teknik 

Üniversite'ye doğru çekmeye başladı. Sılu sıkı tutarak sakıza­
ğaçlarının arasına getirdi. Yürürken her şeyi açıkladı; en azın­
dan kendi gözünden her şeyi açıkladı. 
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"Squolly . . .  Ko mis er Squoddoloppolollou . . .  Tutuklandığın­
da sana haklarını okudu, di mi?" 

"Haklarımı mı?" diye mırıldandı Tom. Tek hatırladığı Swai­
Phillips'in bu konuyu açtığı için onunla dalga geçmesiydi. 

"Yani Squolly sana polisin seni nasıl araştıracağını söyledi 
mi? Seni takip edeceklerini, niyetinin ne olduğunu böyle anla­
yacaklarını? Ne tür bi' adam olduğuna bakacaklarını:' 

"Bunlar benim haklarıındı öyle mi?" 
"Tugganarong ve Anglo topluluklarının ilgilendiği kadarıy­

la evet, bunlar senin hakların. İşin aslı Tom .. :' Hala kolunu tu­
tuyordu. Çekip kendine döndürdü ve yüz yüze geldiler. 
"Squolly'nin adamları seni çok uzun zamandır takip ediyor . . .  
Yıllardır, aniadın mı? Gençliğinden beri Tom, etrafına dikkat 
etmiyordun:' 

"Dikkat etmiyor muydum?" 
Üniversitenin kısa duvarlarına ulaşmışlardı. Etrafına hala 

dikkat etmeyen Tom duvara çarptı ve çimierin üzerine yuvar­
landı. Etrafta bir değişiklik vardı, Tom' u rahatsız eden bir deği­
şiklik. Tom bu acımasız kadını dinlemek yerine değişikliğin ne 
olduğuna odaklandı. 

"Umursamadın . . .  Biliyorsun bu bi' sürü insanın niyetini 
açık eden bi' şey. Martha düşük yaptıktan sonra Liege'e bizi zi­
yarete geldiğinde, sonra geri döndüğünde ve birkaç ay sonra 
Tommy Junior'ı evlatlık edindiğinizde . . .  Tüm bunlar olurken 
sen umursamadın: Normalde vicdanlı bir adamın, iyi niyetli 
bir adamın soracağı hiçbir soruyu sormadın; sorduı1 mu? Ha?" 

Cip . . .  Değişen şey cipti. Yoktu. Tom yarım saat önce araba­
nın durduğu yerdeki toprağa baktı. Neden cipin gittiğini gös­
teren lastik izleri yoktu? 

''Ama sen zaten vicdanlı bir adam falan diilsin Tom, di mi? 
Sen genç siyah kadınların memeleriyle göz ziyafeti çeken, son­
ra da sertleşip karısını becermek isteyen bi' adamsın, di mi? 
Diil misin?" 

Cipin olduğu yerde bir şey vardı ve arabaya benziyordu. 
Gloria'yı duymazdan gelen Tom ona doğru ilerledi. 
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"Sen kadınlara cinsel açıdan sana bir şey vaat etmiyorlarsa 
sıfır ilgi gösteren bi' adamsın:' Öldürücü karga peşini bırakmı­
yor, onunla birlikte yürüyordu. "Winthrop'un arkadaşları 
Handrey kadınları? Onlar senin küçük gördüğün şişman, öy­
lesine kadınlar, di mi? Ya da beni ilk gördüğünde yanımda 
olan kuzenim Betsy, kıza bir selam bile vermedin be. Daphne 
Hufferman senin hayatını kurtardı ama lanet siyah bir çocuk 
gibi arabanın arkasında oturmak zorunda kaldı:' 

Cipin yerine geçen nesne bir arabaydı ya da bir arabanın 
onda biri büyüklüğünde bir maket: Bir Gandora ruh katarı. 
Tom yere çömeldi ve ruh katarını aldı. Mini arabanın kıvrım­
larında elini gezdirdi ve tenekelerden lehimlenerek yapılmış 
bu küçük sanat eserindeki ince işçiliğe bir kez daha şaşırdı. 

Kafasını kaldırınca Prentice'in de ruh katarından onun ka­
dar etkilendiğini fark etti; gerçi tabii ki Prentice'in, Tom'un bu 
maketi ilk gördüğü yerden binlerce kilometre uzakta görme­
sinden oluşan şaşkınlığının farkında değildi. 

"Atalaya Intwennyfortee'nin bu topluluğun saygın bir üyesi 
olan kocasının senin tarafından bu kadar fena bir saldırıya uğ­
raması hakkında ne hissettiğini düşündün mü hiç? Ha? Adam 
haftalarca ölümcül halde yattı, Atalayanın duygularını biliyor 
musun? Tabii ki bilmiyorsun Tom çünkü onca zamanın ve fır­
satın varken bir kez bile onunla konuşmadın, di mi?" Damlatı­
yorum Tom . . .  Damlatıyorum . . .  

Tom ruh katarını Prentice'in yanındaki duvarın dibine koy­
du. Prentice, Tom'a Gloria'nın saldırılarının kendisini de utan­
dırdığını ima eden bir bakış attı ama tek kelime bile d uymamış 
görünmeye çalışacak kadar ki b ardı. Parmaklarıyla ruh katan­
na dokundu. 

"Buraya geldiğin ilk günden beri o kadar inanılmaz davra­
nıyorsun ki Tom . . .  Martha yalnızca çocuğa köklerinin nereden 
geldiğini göstermeye ve seni babalık sorumluluklarını yerine 
getirmeye teşvik etmeye çalışırken sen ne yaptın?" 

Bu sözler bıçak gibi saplanmıştı, Prentice sanki kendi canı 
yanmış gibi irkildi. Lanet olsun, lanet olsun, her şeye lanet ol-
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sun diyordu Tom içinden. Damlatıyorum Tom . . .  Damlatıyo­
rum . . .  Ve bu senin suçun. 

İşkencecisine döndü. "Yani, ben, bütün ailem, buraya tatil 
için gelmedik mi aslında? Bunu mu söylemeye çalışıyorsun ?"  
Tom kendini böyle kontrol edebildiğine hayret etmişti, hala 
astarıde olmalıydı. 

Squolly klimalı sorgu odasında oturuyordu. Tom onun kar­
şısında gazozunu yudumluyordu. Tugganarong'un parlak şap­
kasının altında Tommy Junior'un yüzünün maskesi vardı. 
Çocuğun yüzü adamınkine tam oturmuştu. 

Ama Gloria, Tom'un sorularına cevap vermeyi reddediyor­
du. "Erich sana yemekte ne dedi Tom? Siz Angiolar hep aynısı­
nız; hüzünlü lanet masallarınızın bir sonu olduğu sürece 
bokun içindeki domuzlar gibi mutlusunuz -zaten burası da 
senin için b ok çukuru Tom, inan bana. O zaman sana seve seve 
bir son hazırlayayım, ben de memnuniyetle senin karın olu­
rum. Neden biliyor musun? Seni sorma zahmetinden kurtara­
yım: Çünkü aynı Martl1a gibi, ben de seni terk edeceğim." 

Dramatik bir salıneydi bu: Aynı tür kot pantolon, tişört ve 
ayakkabı giyen iki adam Yunan tiyatrosu sahnesinden fırlamış 
gibi görünen bir kadın tarafından azarlanıyordu. Şimdi bir 
başka karakterin sahneye girmesi gerek, diye düşündü Tom, 
yoksa bu böyle, kıta kıta uzayarak seyirciler sıkılıp evlerine gi­
dene kadar sürebilir. 

Neyse ki Von Sasser belirdi. Antrapolog terk edilmiş üni­
versitenin arkasından çıkıp gelmişti. Kolunun altında katlan­
mış doktor önlüğü vardı, diğer elinde Tom'un hamamböceği 
rootelini tutuyordu. Onlara doğru yaklaşırken, "Çocuklardan 
bazıları cipi temizlenmesi için götürmüş" dedi. "Koltuklardan 
birinin altında bunu bulmuşlar. Senin değil mi?" Tom, dakto­
run ona doğru uzattığı rooteli aldı. "E-evet. Benim:' 

"Yürüyelim Tom" dedi Von Sasser ve kollarından birini 
Tom'un on1Zuna attı. "Konuşmamız gereken şeyler var, di mi?" 

"Di mi?" kısmı dışında ifadenin geri kalanı Tom'un babası­
nın ne zaman onunla erkek erkeğe konuşmak istese kul landı-
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ğı kalıptı. Tom kuru yaprakların üzerinden yürürken bir 
anlığına kendini tekrar Mitch Brodzinski'nin yanındaymış 
gibi hissetti. 

Von Sasser yaban öküzü atlağının çitlerindeki kapıyı açıp 
Tom'u içeri doğru yönlendirdi. Otlağın yarısına geldiklerinde, 
ihtiyar konuşmaya başladı. "Sabahın sekizinden beri koşturup 
d uru yorum, canım çıktı. Ama yine de yoğun bir günden sonra 
böyle bir yürüyüş her zaman beni rahatlatıyor. Tabii ki tüm bu 
yolu gitmek pek mümkün değil, çok uzak. Ama bu atlağın so­
nundan Getsemani Ovası'nı uzaktan da olsa görebileceğiz:' 

Bu tanıdık, kasvetli boşluk Tom'un bacaklarını uyuşturu­
yordu: Sanki kasları kuma gömülüyor, damarlan kumla dolu­
yordu. Bu yüzden sadece adım atabilmeye odaklanarak hiçbir 
şey söylemedi. 

"Çöldeki kabileler, Avallar, Inssessittiler, Entreatiler hatta 
bazı dağ kabileleri, bana, buraya, Ralladayo'ya bazı davalarını 
gönderirler. Bunlardan bazıları kötü suçlara karışmış oluyor, 
katiller, sübyancılar, tecavüzcüler . . .  Adını sen koy. Diğerleriy­
se, yani . . .  " Gülümsedi. "Sizin gibilerin hafif suç dediği şeylerle 
bağlantılı olanlar işte. Ama biz burada olayları öyle görmüyo­
ruz. Şunu hiç unutmaman lazım, Tayswengolar için ve tabii 
benim için de hiçbir şey kaza değildir:' 

Otlağın en tepesine çıkmışlar, ucundaki çitlere ulaşmışlar­
dı. Von Sasser iç çekti. "Şunu söylemem lazım Tom, bu prose­
dürlerin esas amacı hiçbir zaman davranışları değiştirmek 
olmadı. Çünkü sonuçta davranışların gerçekten değişip değiş­
mediğini ilerleyen zamanlarda öğrenmek zor:' 

"O zaman . . .  Hadım falan mı ediyorsun onları?" diye sora­
bildi Tom. Ve bu sözler ağzından çıkınca her şey açıklığa ka­
vuşmuştu kafasında: Makkatanın bıçağının değdiği yer 
orasıydı, Prentice'in baldırında yara izi olmamasının sebebi 
buydu. 

Ama Von Sasser neşesiyle Tom'un bu düşüncelerini dağıttı. 
Küçük melon şapkasını çıkardı ve kalçasına vurdu. 
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"Ha ha ha ha! Ah, hayır. Hayır, hayır. Neden adamların ha­
yalannı kesmek isteyelim ki? Veteriner miyiz biz? Babam çöl­
de hadım erkeklerin dolaşmasını istemezdi." 

"Ama ben sanmıştım ki . . .  Prentice . . .  Çocuklar .. :' 

"Dün gece sana söylediklerimi dinl emedin mi?" Von Sasser 
de azarlama moduna girmişti. "Babam bu halkın kültürünü 
yoktan yarattı. Bu insanların neye ihtiyaçları olduğunu biliyor­
du: Mistilder, kendini adamışlar ve Angiolan enselerinden ya­
kalayıp beyinleri sarsılana kadar saHayabilen karizmatik 
makkatalar:' 

Antrapolog piposunu çıkardı ve tütünle doldurmaya başla­
dı. " Tabii ki beyin sarsma meselesi bir metafor ama Anglo me­
deniyetinin sorunu beynin sol lobuna ait olması, her şeyi 
sistemleştirmesi. Babam bunu anlamıştı ve antropoloj inin 
yanı sıra anatomi de biliyordu, çözümü görüyordu. O dünya­
daki ilk nöro-antropolog ve ben de ikinciyim." Gururla dol­
muştu. Piposunu yalrmak için duraksadı. 

"Corpus Callosum* ... Lanet düşman bu işte Tom. Zorlu al­
çağın teki bu. İnsan beyninin bilgi anayolu. Aynı internet gibi, 
corpus callosum da yarıküreleri birleştiriyor, sağ lob ile sol 
lobu. Hareket, konuşma, duyu, görsel tanıma yetisi . . .  Evet, 
Anglo beynini bunlar domine ediyor. Ama sağ tarafta hayaller 
var, seslerini bulan ruhlar var ve insanların ne söylediğimizi 
anlamaları için gereken hayal gücü var orada. Bak:' Nöro-ant­
ropolog babacan bir tavırla elini Tom'un bacağına koydu. 
"Doğrusu, ilk operasyonlardan bazılarında daha işin acemisiy­
dik. . :' Çocuğun saçları kuru ot kokuyordu. Tatlı, küçük kafası­
nın arkasındaki yara izi korkunçtu. ''Ama o başarısız 
operasyonların sonucu bile bir hayli faydalı oldu. Elbette daha 
iyi ekipmanlarla, bunlar çok daha kolay olurdu, evet:' Geri 
zekalı falan değildi, yaşıtlarıyla aynı sınıfa gidiyordu, sadece bi­
raz. . .  yavan akıllıydı. "Boy lamsal çatlaktan içeriye doğruca 

* Beynin iki lobu arasındaki bilgi i letişimini sağlayan ve sinir ağlarından oluşan 
yapı. (ç.n.) 
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girmemiz gerekiyor ameliyatta .. :' İhtiyar ayyaşın kırlaşmış saç­
larının arasında ensesinden tepesine kadar uzanan yara izinin 
beyaz yarığına gözünü dikmişti. " . . .  Yahut kafatası yan kemiğini 
delerek giriş yapabiliyoruz ... Tabi i  yaranın saç çizgisinin dışın­
da olmamasına özel olarak özen gösteriyoruz:' Adams makyaj 
masasının üzerindeki aynaya doğru eğilmiş başının arkasını in­
celiyordu. "Neyse, burada esas önemli olan şu Tom: Bu operas­
yon acı verici değil, kimsenin canı yanmıyor:' 

Piponun dumanının yoğun araması Tom'un genzini yakı­
yordu; günbatımı her zamanki gibi olağanüstüydü: Kırınızıya 
bulanmış bir gökyüzü. Tom en sonunda sesini bulabildi: "A-a­
ama küçük bir çocuk, bir bebek?" 

"Söylediğim gibi, bazı talihsizlikler oldu ama inan bana bu 
operasyonların çoğu zaten nevrozlu, hatta gerçekten beyin ha­
sarı olan hastalara yapılıyor. Bir şeyleri bozduğumuz falan yok 
yani:' 

Tom kendini bir kabustan uyandırmak istercesine, göğsüne 
oturan ağırlığın içinde olan biteni anlamaya, ne hissettiğini 
bulmaya çalışıyordu. Ama biliyordu ki bulabiieceği tek his 
öflce olacaktı. 

"0 . . . Tommy . . .  Ah, benim oğlum. O şey değiL.:' Martha'nın 
bıktıran ifadelerinden birini seçti: "Yeterince sosyalleşemiyor:' 

Von Sasser burnundan soluyordu. "Bana mı anlatıyorsun 
Tom? Kuzeydeki bu çoculdar da yeterince sosyalleşemiyor. Ba­
zıları bir hayli şiddetli oluyor, öyle basit adam öldürmelerden 
falan da bahsetmiyorum ha. Tecavüz var, işkence var. Dinle 
beni, bu davranışları onaylamıyorum tabii ama ameliyatın sol 
beyinde yarattığı olumlu etkilere odaklanmak zorundayız: 
Angioların altyapıları, madenleri, lanet finansal hizmetleri, 
içecek endüstrileri ve özellilde de onların kirli işlerini yapan 
Tuggy askerleri var. Yani:' Nöro-antropolog, orta yaşlı bir 
adamdan beldenmeyecek bir çevikiilde dizlerini keslun çenesi­
nin altına çekti. "Evet bu sistem bazı vakalarda o kadar iyi işie­
miyor olabilir ama kusurlular bile en azmdan çölleştirme 
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programının gelişmesinde yardımcı olabiliyorlar. Sonuçta iki 
ağacın arasına zincir germek için makkata falan olmana gerek 
yok değil mi?" 

Bambaşka şeyleri savtınmalarına rağmen Tom ısrarcıydı: 
"Peki .. . Madem, ıı , madem öyle, ameliyatın nasıl sonuçlanaca­
ğından, yani işte, davranış değişikliği yaratacağından emin ol­
mak nasıl mümkün oluyor? Yani, ne bileyim, bu durumlarda 
mesela, hadım etmek daha etkili bir yöntem olmaz mı?" 

Von Sasser iç çekti. "Evet doğru, insan beyni Batı tıbbına 
göre karmaşık bir yapı, her zaman homeostaziye ulaşınaya ça­
lışıyor gibi görünüyor. İki lob arasındaki bütün bağlantı tam 
olatak kesilse bile sol beyin fonksiyonları sağda yeniden kuru­
labiliyor ya da tersi. Ama yine de operasyonun faydaları ve et­
kileri bu kadar büyükken bunlar küçük ayrıntılar. Ve zaten söz 
konusu davalarda hadım etmek iyi bir seçenek değil çünkü o 
bir cezalandırma biçimi, değil mi? Oysa ameliyatı bir ödül ola­
rak düşünmek gerek:' 

"Ödül mü?" 
"Evet bir ödül: Sana da uygulayabileceğim bir tazminat 

ödemesi gibi düşün, bana yardım edersen ben de sana yardım 
ederim:' 

"Ben mi? Nasıl? Ameliyatta mı? N-nasıl? Ben neye nasıl 
yardım edebilirim ki?" 

Von Sasser gülümsedi. "Dinle beni. Bunu sana zorla da yap­
tırabiiirim değil mi? Ama eminim bu operasyonun sana geti­
receği faydaları düşündüğünde -ab im Hippolyte'in, Atalaya'nın 
ve Intwennyfortee ailesinin iyi niyeti gibi- göni.Ulü olma fikri­
ne sıcak bakacaksın:' 

Ve bu zalim teklif karşısında direnmeye bile gücü tükenen 
Tom, dönüp dolaşıp yine döneceği hamamböceği matelinin 
son kurbanının kendisi olacağını anlamıştı. 

"Schweinsaxe?"* diye sordu Von Sasser, Adams'a, elinde 
servis tabağını tutarak. 

* Etli bir Alman yemeği. (ç.n.) 
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"Teşekkürler Erich" dedi konsolos, "biraz alabilirim". 
Von Sasser plastik bir kaseye eti koyup sonra da kepçeyle 

üzerinde kahverengi sosu gezdirdi. Tayswengo hizmetçiler 
mutfak kapısının önünde dikiliyariardı ama nöro-antropolog 
bugün servisi kendisi yapmak istemişti. 

Tom, bunun kısmen şirin eveilik oyununu desteklemek için 
olduğunu ama kısmen de Von Sasser'in Prentice'e dikkat çek­
ınemek için böyle davrandığını düşünüyordu. Sonuçta Tays­
wengo ona servis etmeyi reddetmişse durumu katarması 
gerekirdi. En azından, cılız boynundan aşağı bir NBM* kartı 
asılı olurdu. Von Sasser, sırası geldiğinde sessizce Prentice'i de 
es geçti ve bir sonraki kişiye servis yaptı. 

Von Sasser, Tom'u da pas geçti. Tom bir an bir şeyler söyle­
meyi düşündü ama sonra gönüllü pozisyonunu aklına getirdi 
ve ameliyat odasına dolu bir mideyle girmek istemeyeceğine 
karar verdi. 

Prentice zaruri orucundan rahatsız olmamıştı, bir şişe şa­
rap ve sigarasıyla idare edip çene çalıyordu. Ralladayo'ya var­
dığından beri ilk defa bu kadar canlıydı. Açık açık "babalık 
ettiği" iki melez çocuğu anlatıyordu: Biri Tontine bölgesindey­
miş, diğeri de buradaki yetimhaneye yeni gelmiş. 

"Babalık etme"nin aslında ne anlama geldiğini bir tek Tom 
mu anlıyordu? Prentice'in konuşmaları akıl almaz düzeyde 
yüzsüzceydi. "Bir karar verdim" dedi Gloria'ya. "Evliliğimi na­
sıl etkileyecek olursa olsun karıma tüm gerçeği olduğu gibi an­
latacağım:' 

Gloria anlayışlı bir tavırla kafasını salladı: "Bu çok iyi Eri­
an:' 

"Etkilenen ilk iki kadına tazminatımı ödedim, üçüncüsüne 
karşı da doğru olanı yapmak istiyorum:' 

"Bu harika Brian:' 
"Evet, dürüstlük her zaman en iyi yoldur. Ben kendimi çok 

iyi ifade edemiyorum, biliyorsunuz. Ama o çocukları görmek, 

* NBM (nil by moııth), hastanın oral yolla beslenmemesi gerektiğini belirten 
İngilizce ibare. (y.h.n.)  
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beni etkiledi. Kendimi hiç bir baba figürü olarak görmemiştim 
ve şimdi onlarla ilgilenmek istiyorum:' 

Gloria Swai-Phillips'in orada oturmuş bu grotesk fantezile­
ri teşvik etmesi Tom'un saflığının sınırlarını genişletiyordu. 
Ama yine de oturmuş öylece dinliyordu, belki de onun bu pa­
sifliği de Prentice'i teşvik ediyordu. 

Yerleşime doğru giderken, Von Sasser'in söylediklerinden 
ötürü Tom'un bacakları tutmaz haldeydi neredeyse. Yine de 
masada boş tabağının yanında schnapps shotlarını kafaya dik­
mekten kendini alıkoyamıyordu. Benzin tadı iyi geliyordu. 

Tabağında yemek olmadığı için Tom masadah herkesi sı­
rayla inceledi. Efendisinin içsesini dinleyerek konuşmasından 
ve Vqn Sasser'in uydurma kültürüne bağlılığından ötürü 
Adams'ın ameliyat olduğu kesindi. Vishtar Loman da operas­
yon geçirmiş olmalıydı. Gloria? Hayır ... Onun ameliyata ihti­
yacı yoktu, o zaten bunlar için gönüllüydü, öncü kadın 
birliğiydi, her zaman hazır askerdi. Onun corpus callosumu 
kesilmiş olsaydı Gloria'nın duyacağı ruh sesi olsa olsa onun 
merhametsiz sorularına cevap vermeyi reddeden içindeki aksi 
çocuk olurdu. 

Kuzenine gelince, o kesinlikle nöro-antropoloğun başarısız 
girişimlerinden biriydi. Bugün Jethro Swai-Phillips iki yanın­
da da bir şeyler taşıyordu: Sağ elini kullanabiliyordu ama yine 
de kendini, "işte adam bu be!"  diye zırvalamaktan alıkoyamı­
yordu. 

Tom düşünmeden duramıyordu: Jethro ameliyatı yakın za­
manda mı olmuştu acaba? Yoksa hasarlı beyni gizemli bir şe­
kilde çevresine göre mi tepki veriyordu? Vance'deyken Jethro 
çok canlı bir karalcterdi; aldatıcı, kendini düşünen, mahkeme­
leı-in efendisi. Ama Tom artık onun her zaman çok daha nü­
fuzlu olan müvekkiline hizmet ettiğini biliyordu. 

Martha bunun için mi Tom'a bu kadar öfkeli davranmıştı. 
Tom çaresizce başını salladı. Kansının niyetlerinin muamma­
sını hiçbir zaman çözemiyordu. 
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Metro-Center'da otururken Jethro ne demişti? Tom'un tek­
rar sigaraya başlamasının bir şey değiştirmeyeceğini, tüm bu 
sigara yasağının ırk politikalarının bir ürünü olduğunu . . .  

Bu gece, yoğun sigara dumanı dağ evinin komuta merkezi 
olduğunu gösteriyordu. Uzun flamaları sıcak rüzgarda açılmış 
dalganıyordu. Özellikle Von Sasser'in koltuğundan koyu bir 
duman yükseliyordu. Hizmetçiler, nöro-antropoloğun işare­
tiyle, ahşap zemini takırdatarak, Tom ve Prentice hariç herke­
se, krema soslu Karaorman Pastası servis ediyorlardı. 

Ralladayo hatibi, yoğun sigara dumanının arasından ko­
mışmaya başladı: "Bir yamyam tazminat ödemekten ya da kısa 
süreli hapisten kaçmak için düşmanına pasta göndermez değil 
mi? Ya da bir eskimo denizgergedanı aviarnaktan bunun için 
vazgeçmez. Ama Angiolar bunu yapıyor işte. Tüm bunların si­
garayla ilgisi olduğunu söylemiyorum tabii ama hikayedeki 
rolünün büyük olduğu belli. Angiolar böyle düşünüyor, kendi­
lerini öyle kandırıyorlar. Diyor ki: Sigarayı bırakıyorum ve bu 
iyi bir şey; bu o kadar iyi bir şey ki hemen başka zavallılara da 
bunu empoze etmeliyim. Ve işte o on altı metre çizgileri var ya, 
orada duruyoruz çünkü hepimiz kötü çocuklarız. İşte babam 
da ben de bütün hayatımizı bunlardan kı,ırtulmaya adadık. Bi­
zim burada yaptığımız şeyin aynı şey olmadığını söylemiyo­
rum:' Ama söylüyordu işte, sürekli söylemiyorum dediği lanet 
şeyleri söyleyip duruyordu. Keskin sözleri Tom'un gök mavisi, 
buruşuk takımından geçip bedenine işliyor, resmen etini kesi­
yordu. "Bu zaten çok aşikar! Biz de aynı lanet gelenekten gel­
dik. Ama biz Vishtar'la bir ameliyat yaptığımızda yalnızca 
insanlara iyi fikrini aşılamış olmuyoruz, aynı zamanda onları 
yaşayan, nefes alan, kanlı canlı enstrümanıara dönüştürüyo­
ruz; tam olarak ne yapmaları gerektiğini onlara söyleyen içses­
lerini duyabilen enstrümanlara! "  

Von Sasser çirkin piposunu tekrar yakıp bir nefes çekti. 
''Anladınız mı? Çünkü ateşle savaşmak için ateş kullanman 

lazım:' 
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Tom'un bir şey anladığı yoktu. Anladığı tek şey yıllar için­
de, hatta belki bütün hayatı boyunca yapmış olduğu en iyi şe­
yin sigarayı bırakmak olmasıydı. Şimdiki zayıf haliyle bile çok 
daha iyi hissediyordu; eğer bıralunamış olsaydı şu an ciddi şe­
kilde hasta olacağına emindi. Stresten, yorgunluktan, sürekli, 
saatlerce bu kaçık herifin lobotomi konferanslarını dinlemek­
ten hasta olacaktı. 

Tom dumanların girdabına kapılıyordu, kendiyle mücadele 
ediyordu ama işe yaramıyordu; o son schnappsi içmeyecekti . . .  
Yavaşça kendinden geçti . 

. . .  Şarkı sesiyle kendine geldi: 
Sonsuz umudun altın krallığı. . .  
Sana adıyoruz Tanrım, tüm ülkemizi, 
Sana aaa -dııı-yooo-ruuuuuz . . .  ! 
Lambalar çoktan yanınıştı ve zayıflamaya başlamıştı bile. 

Sigara dumanı her yere iyice sinmişti. Masadakilerin hepsi 
ayaktaydı ve sandalyelerinin arkalarma geçmişlerdi. Prentice 
elini kalbine koymuştu. Şarkıyı söylerken aderuelması derisi­
nin altından hareket ediyordu. 

Marşı bitirdiler. Gloria ve Von Sasser'in gözlerinde yaşlar 
vardı. "işte kalktı ! "  dedi Von Sasser. "Zavallı herif içmekten pe­
rişan oldu. Sen onu yatağına götür en iyisi Prentice:' 

Tom ne okula nasıl gittiğinin ne de Prentice'in onu bir kez 
daha yatağına yatırdığının tam olarak farkındaydı. Prentice 
ışıklan kapatıp kapıyı çekince Tom gözlerini kapattı ama ken­
disini Tommy Junior'la birlikte tozlu koridorda buldu. Tommy 
Junior elindeki sigarayı ağzına götürüp dumanını üflüyordu. 
Ne yapıyordu bu çocuk? Okulu asmak başka şey ama olmlda 
sigara içmek: bu tam bir saçmalık, delilik Tom evlatlık oğlunu 
-daha önce defalarca yaptığı gibi- kendinden başka kimsenin 
duygularını önemsernem ek! e suçlayarak azarlayacaktı ama ço­
cuğun içtiği şey sigara değil, Tom'du. 

Tommy Junior, Tom'un hacağını ağzına götürüp içine çeki­
yor, babasının kafası utançla yanıyordu. Sonra çocuk Tom'un 
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hacağını sıluca sıktı ve fırlattı. Tom tozlu koridorcia uçuyor 
ama bir türlü düşmüyordu. Martha, Atalaya, Gloria olan bir 
kadın Tom'un peşinden gidiyor ve aynı şeyleri tekrar edip du­
ruyordu: "Korkuyorum hayatım. Korkuyorum .. :' 

Prentice onu uyandırmaya geldiğinde saat daha erkendi. 
Okulun dışına çıktıklarında güneşin ilk ışıkları Prentice'in yü­
züne vuruyordu. Yüzü de luyafetleri de değişmişti. Üzerinde 
BİR SONRAKi BAR'A 859 KM yazan çok dar bir tişört vardı. 
Dün gece takılmış olmalı ve tişört de adi ganimeti herhalde . . .  
Prentice, Tom'un elini tuttu ve onu okaliptüs ağaçlarına doğru 
götürmeye başladı. 

Dispansere doğru yürüderken konuşmaya başladı: "Hiç 
dikkat ettin mi abi, burada su lavabodan ters tarafa doğru dö­
nerek gidiyor? Yani saat yönünün tersine dönerek. Ben kendi­
mi genelde pek iyi ifade edemem ama bence bu bir tür, neydi 
o, metalı şeY:' 

"Metafor:' 
"Halı evet, metafor.. .  Bu bana olanlar için bir metafor ben­

ce. Yani, üzerimde oldukça baskı vardı, beni yanlış anlama. 
Jethro bana eski hapishane duvarlarını göreceğimi söyledi. 
Sonra şu ırkçılık mevzusu var. Yani itiraf edeyim, baluş açım 
oldukça eski kafalıydı ama işte, senin ahmakça davranışlarını 
görünce, sonra kendi çocuklarımla ilk kez tanışınca . . .  Bunlar 
beni tamamen tersyöne döndürdü, saat yönünün tersine ak­
maya başladım. Artık yaptığım şeye inanıyorum Tom. Erich'in 
de dediği gibi : Niyetimin ne olduğunun bir önemi yok, ben iyi 
bir araçtım:' 

Tom'un beyni bağlantıları kurmaleta güçlük çekiyordu ama 
birden her şey belirmeye başlamıştı. Ansızın tüm hikaye bilin­
cin de alunaya, tuzağın derinliği ve karmaşıklığı, kendi tepkile­
rinin sığlığı ve basitliği gözlerinin önünden geçmeye başladı ve 
her bir sahnede yeniden sarsıldı. 

Adams ... Tom hakluncia daha o hiçbir şey anlatmadan, içti­
ği koleteyle kadar her şeyi biliyordu. Sonra Swai-Phillips, o gün 
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Tom'un Mimoza'da konsolasla buluştuğunu biliyordu. Elçilikle 
telefonda konuşurken ataşenin kayıtsızlığı ve düşmanlığı. . .  
Her şeyi Tom daha onu aramadan öğrenmiş olmalıydı. 

Sonra, her şey başladıktan sonra peşinde hep onu gözleyen 
birileri vardı. Önce Squolly'nin adamları, sonra Tom daha ne­
reye gittiğini kendi bile bilmeden tahmin edebilecek, ona daha 
yakın biri. 

Mahkeme salonunun iyi bir havalandırması olduğunu bi­
len, araç kiralama şirketindeki elemanın daha sormadan adını 
bildiği, tüfekleri alırken silahların Tom için olmadığını ağzın­
dan kaçıran, daha en başında Vance'de makkata tarafından 
yara iziyle işaretlenmemiş biri. Evet, davası kazanılmadığı sü­
rece avukata ödeme yapmayan ve diğerlerinin isteklerini har­
fiyen yerine getiren biri. 

"Lincoln ! "  diye kendi kendine sıçradı Tom: Gerçeği söyle­
yen tek kişi ihtiyardı. Beni uyarmaya çalıştı, diğerlerinin hepsi 
bu işin içindeydi. Prentice'e döndü: "Makkata:' 

"Ne diyorsun abi?" 
"O makkata diyorum, Vance'deki, düzenbazın tekiydi değil 

" (" mı .  
"Ah t;:ıbii k i  öyleydi" dedi Prentice gül erek. "Kafası bir dün­

yaydı zaten, ayin de düzmeceydi. Fark etmişsindir artık her­
halde Tom, sen başından beri inquivooydun:' 

Dispansere vardılar. Prentice, Tom'un elini bıraktı ve pan­
tolonunun arka cebinden bir zarf çıkardı. Tom'un cebindeki, 
içinde kapsamı değiştirilmiş hayat sigortasının olduğu zarfın 
aynısıydı. 

· 

"Tüm hayat sigortaları elbette karşılıklı imzalanıyor Tom" 
dedi zarfı sallayarak. "Sigortanın kapsamını tek taraflı değişti­
rebileceğini düşünmüş olabilirsin ama maalesef öyle bir şey 
yok. Endeavour'daki adamın bunu sana söylememesine şaşır­
dım ama sonuçta sigortacılar pek dürüst insanlar değiller, di 
mi? Yerlileri kandırmak kolay ama Anglolarda iş değişiyor. Sen 
sigortayı değiştirdikten bir saat sonra Hilton'a bir kopyasını 
yolladılar benim için." 
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Prentice gülüyordu. "Dikkat ettiysen hayat sigortamız yara­
lanma ve ölümü kapsadığı gibi çeşitli zihinsel bozuklukları da 
kapsıyor. Sen ha.Ia biraz sarhoşsun, daha açık söyleyeyim: Gö­
rünüşe göre epey büyük miktar para kazanmanın eşiğinde­
yim:' 

Dispanserin kapısını açtı ve devam etti : ''Ama merak etme, 
bencillik yapmayacağım. Paranın büyük kısmını çocuklarıma 
ve doğal olarak Erich'in çalışmalarına harcayacağım. Bu yüz­
den tüm bunlara bir ceza gibi bakma istersen, insanlara bir 
şeyler verme fırsatını sunan bir ödül bu sana:' 

Erich Von Sasser onları ameliyathanenin girişinde bekli­
yordu, yanında Vishtar Loman vardı. Doktorlar çoktan önlük­
lerini giymiş, eldivenlerini ve maskelerini takımşlardı. Ama 
girişteki lavaboda üçüncü bir kişi daha ellerini yıkıyordu, kü­
çük, ince biriydi bu. 

Prentice, Tom'u sedyeye yatırdı ve sonra lavaboya ellerini 
yıkamaya gitti. Diğer ameliyat asistanı Atalaya 
Intwennyfortee'ydi ve görünüşe göre anestezi lusmında yer 
alacaktı çünkü elinde ameliyat kasesiyle Tom'un yattığı yerin 
başucuna geldi ve Tom'a baktı. Sonra da o güzel kahverengi 
gözleri Von Sasser'in göz çukurlarıyla buluştu. 

"Maalesef Tom" dedi nöro-antropolog neşeyle, "koşulların 
yetersizliğinden ötürü narkozumuz yok ama Bayan Intwenn­
yfortee seni rahatlatacak bir şey verecek". 

Atalaya ameliyat kasesinden bir parça engwegge aldı ve 
Tom'un savunmasız ağzına tıktı. Tom engweggeyi ısırdığı an 
nikotinin gırtlağından süzülüp kanına karıştığını hissetti. Tom 
geviş getirirken aldığı son kokunun bu kadar acı bir antiseptik 
olmasının ne kötü olduğunu düşünüyordu. 

Maskeli ve önlüklü Prentice de yanlarına geldi ve Von Sas­
ser eldivenli ellerinden birini Prentice'in, diğerini Atalaya'nın 
omzuna koydu. "Tom, muhtemelen Brian'ın neden ameliya­
tında bana yardım edeceğini merak ediyorsundur, babamın 
Şarkıları'nı aklına getir. Bir Tayswengo'nun her şeyden çok get-
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tankadan, yani ritüelleştirilmiş aşağılanmadan korktuğunu ve 
birinin böyle bir kaderle boğuştuğunu görmekteuse onun öl­
düğünü -ya da en azından egosunun öldüğünü- görmeyi ter­
cih edeceklerini hatırla:' 

Ama Tom artık aklına hiçbir şey getiremiyordu; engwegge 
transının akıntısına kapılmıştı ve baygın halde olan biten her 
şeyin geldiği noktaya içten içe gülüyordu. Sonuçta her zaman 
yaptığı şeyi yapıyor; pasifbir şekilde uydurulmuş bir inanç sis­
temine uyum sağlıyordu. 
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Son 

B irkaç yıl sonra . . .  
Fahri Konsolos Winthrop Adams, iki arkadaşı Jethro Swai­

Phillips ve Brian Prentice'le kumarhanenin merdivenlerinde 
duruyordu. 

Artık bir hayli parası olan Prentice, Vance'in savurgan ku­
marbazlarından biri olarak tanınıyar ve her ne kadar zaman 
zaman şehre dönse de geldiğinde kendini eğlendiriyordu. Ar­
kadaşlarına birkaç yüz dolarlık çerezler ikram edip blackjack 
ya da krebs oynayarak zaman öldürmelerini sağlıyordu. 

Bu üç adam beyaz mermer merdivenlerin üzerinde sohbet 
ederken Prentice D undas Bulvan'ndaki taksilerden birinin il­
gisini çekebilmek için kolunu kaldırdı. 
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"Ben seni bırakayım mı Br ian?" diye sordu Swai-Phillips. 
"Yok, gerek yok abi" dedi Prentice. "Hummer'ımı garajdan 

alacağım, gitmeden yapmam gereken ufak tefek işler var. Şeye 
uğrayacağım .. :' Aniden durdu. Gözüne bir şey -ya da birisi­
takılmıştı. 

İhtiyar bir ayyaş on altı metre çizgisinde yere eğilip izmarit­
leri teker teker topluyor, her birini gökyüzüne doğru tutup ince­
liyor, sonra da tekrar yere atıyordu. Her eğilişinde kafasının 
arkasındaki, ensesinden tepesine uzanan, yara izi görünüyordu. 

"Şu Tom Brodzinski değil mi?" dedi Prentice. 
"Evet" dedi Adams, "sanırım o". 
"Ne yapıyor ki o hala burada?"  
Konsolos resmi bir  ses tonuyla konuşuyordu yine. "Şöyle ki 

Brian, ıııı, durumuyla ilgili bir dizi karışıklık oldu. Görünüşe 
göre pasaportu kaybolmuş ve ııı, geçmişine bakınca da onun 
için yeni pasaport çıkarmak mümkün olmadı. Muallakta kaldı 
böyle, zavallı herif' 

"Kendini ımıallakta alkale vurmuş gibi görünüyor" dedi 
Swai-Phillips Tom'a bakarak. 

"Yani" dedi Adams ukala bir tavırla, "zaten zihinsel sağlık 
sorunları yüzünden başka da yapacak bir şeyi yok esasen': 

"En azından şimdi en başta yapması gereken şeyi yapıyor di 
mi?" dedi avukat. 

''Aa, neymiş o abi?" dedi Prentice samimi bir merakla. 
"Lanet izmaritleri toplamak tabi i !"  
Her ne kadar bu Swai -Phill ips'in pek yüksek olmayan stan­

dartlarına göre bile iyi bir espri olmasa da arkadaşları yine de 
aYLıkatın şakasını gülerek karşıladılar: Prentice'in erkeksi gür 
kahkahası konsolasun kuru "ehehe hehe"lerine karıştı. 

Tom, üç adamın söylediği her şeyi duymuş ve kendisiyle 
ilgisini de gayet iyi anlamıştı. Cevap vermediyse bunun nedeni 
Prentice ve diğerlerinin komik olacak kadar küçük ve önemsiz 
olmasıydı: Vızıldayan sinekierdi onlar sadece, ürküp uçmadan 
önce birkaç saniyeliğine konan sinek.ler. 
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Tom'un yanında duran yapılı, siyah, güzel ve gururlu As­
tande bir başka sigara izmaritini gösterdi: "Şunu al Tom, evet:' 
Tom dediğini yaptı. "Şimdi kaldır bakalım dostum:' Tom iz­
mariti bir o yana bir bu yana döndürerek kaldırdı. "Evet" dedi 
Astande, "bence bu, di mi?" 

Tom ruhani rehberine sordu: "içebilir miyim?" Astande ce­
vap verdi: "Tabii, neden olmasın?" Tom kafasındaki yara izin­
deki tünelden hızla içeri doğru kaçtı. Kendi beyninin 
derinliklerine gitti, Von Sasser orada Tom'un corpus callosu­
munun hücrelerini keserken bir oyuk açmıştı. 

ilerleyen yıllarda Tom kendi elleriyle bu oyuğu kazmış ve 
yeterince büyük bir mağaraya dönüştürmüştü. 

Beyin mağarasının titreşen pembemsi gri duvarları nöron­
larla aydınlanıyordu, doğaüstü bir manzaraydı bu ama Tom'un 
hafızasından çekip çıkararak içeriyi döşediği mobilyalar ol­
dukça yavandı: Squolly'nin sorgu odasından bir iki plastik san­
dalye, Tom'un Entreati Pansiyonları'ndaki eski yatağı ve 
Adarus'ın yatak odasındaki açılır kapanır masa. Ve bir sürü kül 
tablası. 

Tom eğirilmiş izmariti düzeltti ve yaktı. Reklamlı kibritin 
üzerinde SWAI-PHI LLIPS, AVUKAT, KAZANILMAYAN 
DAVADAN ÖDEME ALlNMAZ - TEL: 1 - 800-LAW yazıyor­
du. Sigaradan derin bir nefes aldı ve karşısındaki plastik san­
dalyede oturan Astandeye uzattı. İş Bitirici bir fırt çekip 
izmariti tekrar Tom'a verdi. 
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Yeraltı Edebiyatı/Çev. Serap Gezer/336 sayfa/ISBN 978-975-539-933-1 

Ne mi ümit ediyordum? Herkesin istediğinin aynısını: diğer insanlarla 
daha tatmin edici bir ilişki. Yalnızca yataktaki tatminden bahsetmi­

yorum; ama benim motivasyon sebeplerimden birinin bu olduğunu da 
itiraf etmeliyim. Farkına vardım ki aslında yeni insanlarla tanışmak 
ve arkadaş edinmek için gün boyunca o kadar çok fırsatı m vardı ki. 

Will'in işte olduğu saatlerde bir ya da iki arkadaş edinerek kendi 
hayatımı rahatlıkla yaşayabilirdim. Sırf kendime ait bir yaşam W ili 

ile yaşadığım hayatm dengesini bozmazdı çünkü Will asla bunu bile­
mezdi. Onu terk etmeyi düşünmüyordum (evliliğimizin kendince iyi 
noktaları vardı) ama başka biriyle tanışmak, ümit ediyordum ki, bir 

çeşit özel yakm/ık ekleyerek evlifiğimi tamamlayabilirdi. 
Hayatında yeni bir sayfa açma kararıyla kocasını terk eden Annie, 

yeni evine yanına sadece kedisi ve süt fıncanı koleksiyonunu alarak 
gelmiştir. . .  bir de yalnızlığın ı .  Ama hiç de ümitsiz değildir. Yeni 

arkadaşlıklar edinmek, yeni bir sevgili bulmak, sonunda mutluluğu 
yakalamak için kişisel gelişim kitaplarını ve aşk romanlarını rehber 
edinen Annie daha ilk karşılaşmalarında yan komşusuyla aralarında 

bir çekim olduğunu hisseder. Ne var ki adam genç sevgilisiyle birlikte 
yaşamaktadır ve bu genç sevgili Annie'den hiç hoşlanmaz. Annie 

kuşkusuz bu engele aldırmayacak, geçmişte yaptığı hatalardan ders 
çıkararak komşusuyla aralarında olmasını arzuladığı özel yakınlığı 
gerçekleştirmek için harekete geçecektir. Ancak bu hamlesi geçmi­
şindeki karanlık sırları, bastırılmış şiddeti ve cinsel talihsizlikleri de 

açığa çıkaracaktır. . .  
Jenn Ashworth rahatsız edici ironisiyle, sıradan, sakin b ir hayatın içe­

risinde pusuya yatmış kötülüğün ama tümüyle insani bir kötülüğün 
kaynaklarına iniyor. Tehlikeli Yakınlaşma diğerlerini ve kendimizi 

tanıma konusundaki acizliğimizi ortaya koyan yoğun, sürükleyici ve 
gerilim yüklü bir roman . . .  
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Yusuf Y eşilöz 

Düğün Uçuşu 
l'eraltı Edebiyatı/Çev. Hulki Demirel/ı92 Sa)fa/ıSBN 978-975-539-946-ı 

Onurlu Beyto ailesinin evladı! Ben seni, değerli zamanını böyle hasta 

insanlarla harcayasm diye mi okula gönderiyorum? Bunun için m i  

günde on altı saat çalışıp biracı sarhoş/ara, ibnelere, eroinmanlara, 

yabancı düşmanları na, genç yaşlı çeşit çeşit insana hizmet veriyorum ?  

Böyle hasta insanlara bu mernlekette yeterince doktor ve ilaç olduğunu 

söyle, gitsinler onlardan yardım alsınlar . . .  

1 987 yılından bu yana İsviçre'de yaşayan ve romanlarını Almanca 
kaleme alan Yusuf Yeşil öz, altıncı romanı Düğün Uçuşu' nda, töreleri 
sürdürmek için yapılan bir evliliğin neden olduğu kültürel ve bireysel 

çatışmaları işliyor. 
Roman kahramanı Beyto genç bir delikanlıdır. Beyto köyi.inde doğ-

muş, Beyto adını almış ama küçük bir çocukken ailesiyle birlikte 
İsviçre'ye yerleşmiştir. Orada okur, kültürü orada şekillenir .  Ne var ki 
babası oğlunun törelere uygun bir evlilik yapmasında ısrarlıdır. Tatil 
için köylerine gittiklerinde oldubitliye getirip Beyto'yu kuzeni Sahar 
ile gerdeğe sokarlar. Oysa Beyto'nun, kimsenin bilmediği ve kendisi­
nin de ağzına kilit vurup kimseye söylemediği bir sırrı vardır: O bir  

eşcinseldir. 
i sviçre'ye karısıyla birlikte dönen Beyto eşcinselliğini açıklayamadığı 
için gerçek sevgilisinden ayrılmak zorunda kalır. Ancak bu boğucu, 

ikiyüzlü hayatı daha ne kadar sürdürebilecektir' 
Düğün Uçuşu göçmenlerin, daha çok ikinci kuşağın karşılaştığı 

sorunlara değiniyor. Elindeki malzemeyi büyük bir duyarlılıkla ve 
son derece yalın bir anlatıınla biçimlendiren Yeşilöz, farklı kültürler 

ve farklı hayat tasavvurları arasından geçen meşakkatli bir yolu tasvir 
ediyor. Yolun sonunda, Beyto'nun da hapsolduğu arafa ulaşıyoruz. 
Ve anlıyoruz ki çatışma ve mücadele olmadan hiçbir şey mümkün 
değildir. Bunun için de cesarete ihtiyaç var; hem de birçok insanın 

cesaretine! 
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Chuck Palahniuk 
Anlat Bakalım 

Yeraltı Edebiyatı/Çev. Şeyda İşler/192 sayfa/ISBN 978-975-539-959-1 

Katherine Kenton, Houdini gibi yaşıyordu. Bir kaçış ustası gibi. 

Evlilik/ermiş, tımarhanelermiş, kaçarı olmayan Pandro Bennan 

stüdyo sözleşmeleriymiş ... fark etmez ... Bayan Kathie kendini kapana 

kıstırıyordu çünkü son anda zincirlerinden kurtulmak ona muazzam 

bir başarı hissi veriyordu. 

Pek çok evlilik ve estetik operasyonundan sağ çıkmış Katherine 
Kenton, namı diğer Bayan Kathie, Altın Çağı'nı yaşayan l 960'ların 

Hollywood'unda yıldızı sönmekte olan bir aktristir. Hazie Coogan 

ise yaşianan film yıldızının yardımcısı, sekreteri, hiznıetçisi, aşçısı... 

her şeyidir. Hatta ona sorarsanız, Katherine Kenton'u o yaratmıştır. 

Bir gün Webster Cariton Westard isimli genç ve yakışıklı bir adam 
Katherine'in hayatına ve yatak odasına girince, Hazi e iç in tehlike 

çanları çalmaya başlar. Ancak Hazie'nin hayatının başyapıtını 

korumak için yapmayacağı şey yoktur. 

Tabu konuları çarpıcı bir üslupla dile getirmesiyle nam salmış 

Palahnuik, bu sefer bizi Hollywood'un ışıltılı dünyasına ve bir o kadar 

da kara1ılık sahne arkasına götürüyor. Kısacık bir romana ustaca 
sığdırdığı çeşit çeşit senaryo ve zengin oyuncu kadrosuyla Palahnuik, 

emi niz, okuru yine zekasma hayran bırakacak. 
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Manuel Vilas 
Parıltılı Armağan 

Yeraltı Edebiyat ı/Çev. Nazlı Çiğdem Sağdıç Pilcz/336 sayfa/ISBN 978-975-539-966-9 

Devlet tarafından geçerli kılınan çiftleşme, daha mı az vahşi? 
İşte her şeyin özü bu: şiddet. Çiftleşmenin içinde bulunan ölüm, 
bizi gerçek ölümden daha çok korkutuyor. Utanç ne zaman sona 

erecek? İşletme ve rant ne zaman sona erecek? Para, iş, kültür 
ve kanunlar ne zaman çiftleşmenin yakasından düşecekler; 
çiftleşmeyi ne zaman mütevazılığına, saflığı na, temizliğine, 

yaşamı ifade etmesine geri döndürecekler? 

Romanları, hikayeleri ve şiirleriyle çağdaş İspanyol edebiyatının 
en heyecan verici yazarlarından Manuel Vilas, Parıltılı Armağan 

adlı romanında aşkın ve erotizmin doğasını alaycı ve cüretkar bir 
dille mercek altına alıyor. 

Roman kahramanı Victor Dilan, orta yaşlarını geride bırakmış, 
ünlü ve sevilen bir yazardır. Kutsal bir armağan olarak gördüğü 

bir yeteneği, kadınlan kolayca yatağına çeken karşı konulmaz bir 
cazibesi vardır Dilan'ın. Ahlaki kaygıları ise hemen hiç yoktur; 

karısını, sevgililerini aldatmaktan, karşısına çıkan her dişiyi 
ayartmaktan zevk alır. Dur durak bilmeyen erotik fantezilerini 
hayatına ve romanına aktarmalda meşgul Dilan'ın hayatı Ester 

ile, "erkekleri çılgına çeviren gözünü kan bürümüş etobur" Cadı 
ile karşılaştıktan sonra çılgın bir tempoya girecektir. Cinsel 

hayatı, fantezileri ve yaşam tarzıyla kendisinden çok daha sert, 
kural ve sınır tanımaz, üstelik çok genç bir partner bulan D ilan, 
Ester'in yıkıcı cazibesinden kurtaramaz kendini. Büyük yazarı 

yıkıma götürecek süreç başlamıştır . . .  
Erotizm, aşk ve cinsellik konusunda yazarken en az  roman 
kahramanı kadar cesur ve pervasız olan Manuel Vilas, 2 1 .  

yüzyıla yayılan karanlık hikayesinde insanı özgürlükten a lıkoyan 
inançları, önyargıları, kadın ve erkeğin bastırılmış duygutarım 

sorguluyor. 
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Philippe Djian 

Vay . . .  
Yeraltı Edebiyatı/Çev. Hakall Tallsel/176 sayfa/ISBN 978-975-539-975-1 

Fransa'da özellikle genç okur kitlesi tarafından büyük ilgi 
gören Philippe Djian, son romanı Vay. .. 'da beklentileri boşa 
çıkarmıyor. Djian'ın bütün yapıtıarına damgasını vuran düş 
kırıklığı, kararsızlık, sevdiklerinin yitiminden doğan boşlıık 

gibi temaların hikayeye ustalıkla yedirildiği şaşırtıcı bir 
roman . . .  

Anlatılan, kırklı yaşların sonuna gelmiş, çekici ve başarılı 
bir iş kadını olan Michelle'in hikayesi. Babasının işlediği bir 

cinayet sonrası gençlik yıllarını toplumdan dışlanarak geçiren 
Michelle'in, boşandığı kocası, başarısız oğlu, ilerlemiş yaşına 

rağmen genç bir adamla evlilik planları yapan annesi, yıllardır 
hapishanede yatan babası, mutsuz bir evlilik sürdüren ortağı ve 

332 

birden fazla sevgilisi arasında dengesini yitirmeden yaşamaya 
çalışırken, bir gece vakti tecavüze uğraması her şeyi altüst 
eder. Üstelik kimliği belirsiz tecavüzcü mesajlada tacizini 
sürdürmektedir. Etrafındaki bütün ilişkiler altüst olurken 

Michelle de ummadığı bir yola sürüklenecektir. 

Aslında bu denli tuhaf ve karmaşık, aynı  zamanda hem bu 
kadar güçlü hem de bu kadar zayıf olduğumu düşünmüyordum. 
Şaşırtıcı. Yalnızlığın, geçen zamanın deneyimi şaşırtıcı. İnsanın 
kendini tanıması -En gözüpekler bile yalpalamışlardır- ki ben 

yalpalamaktan fazlasını yaptım, anlaşıldı. Bilmediğim bir 
sebeple, bazen sevişmelerimize ait salıneler zihnimde baştan 

sona yeniden canlanıyor ve yerde kavga eden o iki kudurmuşun 
birkaç metre üstünde yüzer gibi, olan bitene tanık oluyorum. 

Kendi öfkeme, gösterdiğim performansa, attığım tüyler ürpertici 
çığlıklara hayret ediyorum. 

Dj ian'ın kahramanları için yaşama girmek, arenaya girmek 
gibidir sözünü haklı çıkaran bir roman. 



Hovhannes Tekgyozyan 

Kaçan Şehir 
Yeraltı Edebiyatı/Çev. Sevall Deimıelldjiall/128 sayfa/ISBN 978-975-539-976-8 

Ağır çekimde kelebek-prezervatif cebimden fırladı, 
başparmağıma tünedi. Sağımı uzatarak, Ararat sakalından 

tuttum ve . . .  Saniyeler babamın avucuna plastik nemli 
bedenini yapıştımrak beş kat hızlı ritimle uçtu. 

Koş şehir, koş. 
Arabam nefesini tutarak hayırsever kadının inşa ettiği 

Versay'ın içinden uçtu. Ödü patlamış Yunan tanrıları ve üç 
kanatlı melekler doldurdu gökyüzünü. 

Birinin kolu kırılmıştı. "Hammer"le korunan bir öküz başı 
üzerinden geçerken asfalta düşmüş kıpraşıyordu. Çektim, 

önünü kapattım. Öküz anırmasından Lili haznesini kaşıdı. 
Kandan annemin kokusunu aldım . . .  

Kaçan Şehir, Türkiye'den bir yayınevi tarafından 

Ermenistan edebiyatının yeni değerlerini Türkçe'ye 

kazandırma adına atılmış ilk adım, iki ülke halklarını 

yazın yoluyla birbirine yaklaştırma girişimine verilmiş bir 

destek. . .  

Bu kitap Ermenistanlı yazar-oyuncu Hovhannes 

Tekgyozyan'ın özellikle son on yılda metropolleşme 

iddiasıyla çehresinde ve şehir kültüründe büyük 

bir değişim yaşayan başkent Yerevan sokaklarında 

hissettiklerini, şehri için duyduğu kaygıları ve korkuları 

yansıtmakta. 
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Anıl Nişancalı 
Evren Bozması 

Yeraltı Edebiyatı/160 sayfa/ISBN 978-975-539-986-7 

İçimde bir korku var. Korku da değil. Daha çok endişe. 
İdeolojiden korksak kitap okumazdık. Yol boyu polisin orantısız 

şiddetinden dolayı gözünü kaybeden insanlarm haberlerini 
okuyarak hedefe doğru ilerliyorum. Sonunda Harbiye'ye 

vardığı mda gördüğüm manzara, dünyanın en güzel vahşeti gibi. 
Şu anda paralel evrende beni hiçbir şey şaşırtamaz. Bir yanda 
vahşetli bir biçimde insanlara kapsül kapsül gaz atan polisler, 

bir yarıda da eıı güzel halleriyle ele geçirdikleri dozer/e TOMA'yı 
kovalayarı ÇARŞI grubu. Kalabalık gruplar halinde zikzak 

yaparak, polise şaşırtmacalar vererek Galatasaray Meydam 'rıa 
kadar ulaşıyoruz. 

Aşka düşmüş bir insanın gözüne dünya çok başka renklerde 
görünebilir_ Peki ya, sadece aşık olan bir adamın gözünden 

İstanbul, ne kadar renkli olabilir? Bir insan, algısının sınırlarını 
zorlar ve gördüğü gibi değil de istediği gibi algılamaya karar 

verirse ne olur? Ve en önemli soruya dikkat edin, bir yalan ne 
kadar kontrolden çıkarsa amacını yitirir? 

Anı! Nişancalı ilk romanı Evren Bozması 'nda, ergenliğini yeni 
atiatmış bir roman kahramanınl!1 maceralarıyla bu soruların 

yanıtını veriyor. 
Evren Bozması, kendisini yazar ol arak lanse eden yalancı bir 
aşığın Rock müziğini, bilimkurgu yu ve çizgi romanları her 
santimine alet ettiği hi kayesiyle, tam bir kontrolden çıkış 

belgesidir. 



Chuck Palahniuk 

Bir Haz Markası 
"Beautiful You" 

Yerallı Edebiyatı/Çev. Ahmet Aybars Çağlayall/256 sayfa/ISBN 978-975-539-999-7 

"Bir Milyar Kocanın Pabucu Dama Atılmak Üzere" 

Ezik çağdaş erkek ruhunun klasikleşmiş portresinin çizildiği 
Dövüş Kulübü'nün yazarı şimdi de kadın hazzına dair karanlık 
pazarlama imkanları hakkında bir roman kaleme almıştır. Kız 

kardeşler bir başlarına haz alabileceklerdir. Ve bunu habire, 
defalarca, durmadan yapacaklardır. . .  

Penny Harrigan Manhattan'daki büyük bir hukuk bürosunun 
alt kademe çalışanlarından biridir. Asansörü bile bulunmayan 

tek odalı bir apartman dairesini iki arkadaşıyla paylaşmaktadır. 
Çok da parlak olmayan bir aşk hayatı vardır. "Orgazm-Pınarı" 

lakaplı, yazılım mega-milyarderi, dünyanın en nefes kesici ve en 
başarılı kadınlarının sevgilisi ,  seçkin C. Linus Maxwell tarafından 
akşam yemeğine davet edilince aklı başından gider. Maxwell, bu 
yemek sonrasında Penny'yi Paris'e uçuruverir. Onu orada günler 

boyunca, aralıksız hazzın akla hayale gelmez donıkiarına ulaştırır. 
Peki, bunun nesi hoşa gitmez? Şu: Penny, dünya çapında Beautiful 

You adlı marka şemsiyesi altında pazarlanacak bir dizi ürünün 
geliştirme sürecindeki deneklerden biri olduğunu fark eder. 

Bu ürünler o kadar güçlü ve etkilidir ki, milyonlarca kadın ilk 
günlerden i tibaren bunların satıldığı Beautiful You mağazalarının 

önünde kuyruğa girer. Sonra da kendilerini odalarına kapatıp 
hiç dışarıya çıkmazlar. Yeni pillere ihtiyaç duymaları dışında . . .  
Maxwell'in erotizme dayanan dünya hakimiyeti planının önüne 

geçmek gerekir. Ama nasıl? 
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