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WILL SELF: 26 Eyliil 1961 dogumlu Will Woodard “Will” Self, Ingiliz romanci,
denemeci ve kose yazaridir. Romanlarinda ve kisa hikayelerinde hiciv, alay ve
fantastik geler hakimdir.

Egitimli ve gérece zengin bir aileden gelmesine ve rahat bir ortamda yetis-
mesine ragmen erken yaslarda uyusturucuyla tamsan, sorunlu denebilecek
bir gen¢ olmus ancak bu onun Oxford’da egitim gormesine engel olmanustir.
Artik sigara ve kafein disinda uyusturucu kullanmayan Will Self, 2009°’dan beri
New Statesman’da diizenli olarak makaleler ve Real Meals dergisi igin ad: san1
duyulmamis yeme igme mekanlarim tanitan yazilar yaziyor.

Kariyerine karikatiir ¢izerek ve komedyenlik yaparak baslamis, televizyon sov-
larinda ve tartisma programlarinda boy gostermistir. Gazeteci olarak katildig
bir se¢im gezisinde dénemin Bagbakani John Major’in u¢agindan eroin kullan-
dig1 igin atilmgtir.

Modern kiiltiire iliskin amstirma ve gondermelerle dolu romanlarinda “akil
hocam” dedigi J. G. Ballard, William Burroughs ve Hunter S. Thompson’in
etkileri goriiliir. Ancak diinya edebiyatimin biitiin bilyiik yazarlari onun ilgi ve
bilgi alanina girer.

Yazarin baglica romanlar1 sunlardir: Cock and Bull (1992); My Idea of Fun
(1993); How the Dead Live (2000); Dorian, an Imitation (2002); The Book of
Dave (2006); The Butt [1zmarit] (2008) ve Walking to Hollywood (2010).
Oykii kitaplari ise sunlardir: The Quantity Theory of Insanity (1991); Grey Area
(1994); The Sweet Smell of Psychosis [resimli roman] (1996); Design Faults in
the Volvo 760 Turbo (1998); Tough, Tough Toys for Tough, Tough Boys (1998);
Dr. Muktiand Other Tales of Woe (2004); Liver: A Fictional Organ with a Surfa-
ce Anatomy of Four Lobes (2008) ve The Undivided Self: Selected Stories (2010).
Will Self, The Quantity Theory of Insanity iin Geoffrey Faber Odiilii; Tough
Tough Toys for Tough Tough Boys igin Aga Han Kurgu Odiilii; [zmarit igin
Bollinger Everyman Wodehouse Odiilii almistir.
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Kim bilir, belki de sigara icmeyi biraksaydim, hep
hayalini kurdugum gii¢lii adam olabilir miydim?
Belki de aslinda beni bu merete baglayan da bu
siiphedir ¢iinkii insan gizliden gizliye yiice oldu-
guna inanabilirse hayat ¢ok daha keyifli.

Italo Svevo, Confessions of Zeno*

* Italo Svevo, Zeno'hun Bilinci, Cev. Nazh Birgen, Aylak Adam Yayinlari, 2014.
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Mimoza rezidanstaki balkonlarin birinde durup sigarasi-
nin nemli filtresinden bir firt eken Tom Brodzinski, bu-
nun son sigarast olacagina dair kendi kendine yemin etti.

Ama sonra ayn yemini daha 6nce defalarca ettigini fark
etti. Gergi bu sefer farkh olacakti.

Brodzinski, ¢ haftadir tatilde oldugu bu ug¢suz bucaksiz,
glinesten kavrulmus tagra kentindeki sigara yasaklarini epeyce
can stkict bulmustu. Tim restoran, bar ve kamu binalarinin
icinde -ve disinda- yalnizca sigara icenleri degil, (bilerek veya
bilmeyerek) sigara icilmesine miisaade edenleri de para ve ha-
pis cezasiyla tehdit eden rahatsiz edici tabelalar vardi.



Dahasi, kamu binalarinin disarisinda, kaldirim ve yollara
¢izilmis, sigara igenlerin yasal olarak durabilecekleri noktalar:
belirleyen sar1 ¢izgiler vardi: Bina girisinden on alti metre
uzaklikta.

Bu tarz 6lgiiler Tom'un memleketinde de vardi elbette ama
hemen hemen higbir zaman bu kadar dikkat ¢ekici goriinmii-
yorlardi. Hem zaten niifusun ¢ogu bu aligkanliktan vazgegeli
epey olmustu. Burada, tim bu kamu saglg kampanyasinin
gosterisli altyapisinin, geride kendinden bagka bir kent ahlaki
birakmaksizin tilkenin ¢okdilli ve agir1 yogun niifusuna empo-
ze edilmesi, etik meselelere pek aldirmayan Tom'u bile fazla-
styla rahatsiz ediyordu.

Ve kendine has bu kiiciikk dumanli fasillarin, ilahi
Nikotinayla yapilan acele ve tatmin etmeyen kagamaklara do-
niismesi Tom'un sinirlerini bozmustu.

Evet, birakmak onu bu gibi esaretlerden azat edecekti, ayni
zamanda da dogru seyi yaparak kurtulusu bulacak, 6limli ol-
dugu gercegiyle, baba, koca ve yurttas sorumluluklariyla ytiz-
lesecekti. Boylesi bos bir aliskanlikla bencilligini stirdiirmesine
imkan yoktu artik.

Tom aptal degildi; tiryakilerin gergekten ilgilendigi tek se-
yin sigara igmek oldugunun ve sigaranin giderek onlarda istek
uyandiran yegane seye donustiigiiniin farkindaydi. Bu aliskan-
liktan bir kez kurtuldu mu, tabelalar ve ¢izgilerin zorbaligina
maruz kalmak yerine olaylar1 apacik gorebilecegi ve 6nemleri-
ni kavrayabilecegi yeni bir diinyaya adim atacaktu.

Tom, son sigarasinin izmaritini sondirmek niyetiyle bal-
konda bir kullik yahut killi artigini birakabilecegi baska bir
sey arandi. Ama bulamadi. Sonra, parmakliklarin 6tesine, bi-
nanin cephesinden epeyce ileriye uzanan balkonun asagisina
g0z gezdirdi.

Thtiyar bir Anglo aylak aylak geziniyordu. Adamin bermu-
da sortundan ¢ikan bacaklari, varisli damar o6bekleri yiiziin-
den engebeliydi. Mecalsiz gogsiiniin Uzerine Wall Street
Journal'in uluslararas: edisyonuna ait peltr kagidindan gazete
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yapraklarini bastirtyordu. Tom’'un baktig1 yerden ihtiyarin
yiizii yalnizca kigtk bir burun ve ¢ene ¢ikintisindan ibaret
gibi gortiniyordu. Bir kulagindan digerine dogru yatirdig: ya-
pay bir parlakliga sahip seyrek saglarinin arasindan da keli se-
giliyordu.

Tom sigarasinin kiiliinii kendi eline dokti, sikistirip toz ha-
line getirdi ve agir, nemli havaya dogru tfledi. Asagidan, ze-
minde gacirdayan bir metal sesi geldi. [htiyar adamin dairesini
balkondan aywran siirgiiltt kapidan gen¢ bir kadin girmisti.
Cok geng bir kadin, daha dogrusu bir kiz.

Kizin iizerinde yalnizca bir pareo vardi. ince, kivrimli kal-
¢alari tizerine dolanimist:1 ve Tom durdugu noktadan kizin go-
guslerinin orkidevari mitkemmelligini, mat esmer teninin
gergin safligini secebiliyordu. Col kabilelerinin birinden olma-
l1 diye diistindii, peki ama bu kaknem herifle ne yapiyordu?

Kiigitk metal masanin tizerini toparliyor, i¢i meyve dolu ve
soguktan bugulanmis bir cam kése koyuyordu. Gazeteyi kal-
dirdy, sayfalarini diizeltti ve katladi. Kizin yapmakta oldugu,
gayetdogal bir sekilde ihtiyar adamin ihtiyaglarini kargilamak-
t1; o kadar dogal bir sekilde oluyordu ki bu, adamin terden 1s-
lanip alnina dismiis saglarini kaldirirken, biiytik, pembemsi
kahverengi gogiis uglarindan birini adamin ensesine bastirdi-
ginin farkinda bile degildi.

“Sag ol tatlm” dedi ihtiyar ve kulak tirmalayan sesindeki
halinden memnun tonlama, Tom’'un her zaman el altinda tut-
tugu ve tlkesinin ahmaklari tarafindan daima kolayca tazele-
nen bereketli ve hakl 6tkesini uyandirdi.

Tanr1 askina! Tom igten ice isyanlardaydi. Bu hasta pi¢ ku-
rusu su igreng seks turistlerinden biriydi. O igren¢ yash viicu-
dunu bu geng kizlara oksatmak i¢in gelmisti buraya! Bu kadar:
da fazlayd: artik, bundan pagay: siyirmasina izin verilmeme-
liydi!

Tom’un bu tilkenin karmasik etnik yapisini ¢ok iyi anladig:
soylenemezdi ama Tugganaronglarin (Feltham Adalari kiyila-
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rinin bakir tenli yerlileri) buraya go¢men isgiler olarak geldik-
lerini biliyordu. Ve bunlar arasindaki gen¢ kadinlarin pek ¢ogu
sonunda kendilerini fuhus yaparken buluyordu. Ama bu kiz
besbelli ¢6l kabilelerindendi ve Tom onlardan birinin Vance’in
kiigiik (ama zalim) fuhus bolgesindeki barlarin veya striptiz
kultiplerinin 6niinde takildigini hi¢ gérmemisti.

Isin asli, bu ugsuz bucaksiz diyarin acayip irk ve kiltiir kar-
magasint Tom’un akli alimiyordu. Teoride, bugiiniin elit kesimi
hala eski koloni giiglerinin Anglo torunlarindan olusuyordu.
Ama daha din sabah, daglik bolgedeki bir kasabada benzin
almak ve para ¢ekmek i¢in durduklarinda, Tom bankamatik
sirasinda, kirli mavi desenli yerlilere 6zgii bir ihram giymis,
egilmekten neredeyse ikiye katlanmus, sallanip duran ¢ilgin bir
tipin arkasinda bulmustu kendini. Fakat firgalanmis celikten
klavyeye gitme sirasi ona geldiginde anlasild1 ki adamin para
gekmekle falan alakasi yoktu. Tozlu zeminden yarisi igilmis bir
sigara izmaritini almak igin egilmisti.

Tom’un gozd, ihtiyar ayyasin kirlasmis saglarinin arasinda
ensesinden tepesine kadar uzanan yara izinin beyaz yarigina
takilmigt1. Kabile isaretlerinin en asirisi bu olabilir midiye me-
rak etmisti Tom. Yahut adam sarhos kafayla kazara bir daire
testereye mi gecirmisti bagini?

Sonra herif ayaga kalkip tosbaga kafasi yukari ve saga sola
doniince, Tom, giinesten kavrulmus ve salyalar1 agzinin kena-
rinda kuruyup kabuk baglamis ¢ok yasli bir Anglo’yla ytz yiize
gelmisti.

Tom, akil almaz bitytiklitkteki Minivani (bir gosteris buda-
lalig1 aninda kiralamisti bu arabay1) anacaddenin gildirtici ka-
labalig1 arasinda ilerletmeye ¢alistigi bir baska zaman, yol
kenarindaki kalin govdeli bir agacin golgesinde ayni yash ay-
yas Anglo'yu tekrar gérmistii.

Tom simdi bu sevimsiz sahneyi hatirlayarak sigarasindan
derin bir nefes ¢ekip dumanini nemli atmosfere tifledi. Sigara-
nin kiliinden bir yarim santimlik pargay1 daha eline dokt,
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ezdi ve iifledi. Genellikle oldugu tizere yine arabanin arka kol-
tugunda oturan Tommy Junior da ihtiyar ayyas1 goérmiisti.
Daha 6nemlisi, onunla birlikte oturup palmiye likérii igen yer-
lilerin sattig1 seyi de gérmiistii.

“Baba! Baba!” diye atilmisti, neden sesinin ayar1 yoktu bu
gocugun? “Bak su 6nceden gordigiimiiz maket seylerden var.
Durup alabilir miyiz onu? Olur mu, litfen?”

Tom’un bu istege daha 6ncekilerden farkli bir alaka gostere-
cegi yoktu ama Tommy'nin annesi araya girmeye karar ver-
misti. “Neden durup bir bakmiyoruz Tom?” demisti Martha
nazik bir sesle. “Tommy son giinlerde ¢ok uslu duruyor, tistelik
diger cocuklar da ona hig iyi davranmadi. Otekilerin istedigi
her seyi aldik, neden ona da bir seyler almayalim?”

Tom lafa, “Sattiklar1 seyin ¢ocuklar igin oldugunu sanmiyo-
rum..” diye girse de devamini getirmemeye karar vermisti.
Zira karisinin durusu, Tom’u hizaya sokmaya karar verdigi za-
manlardaki gibiydi: ¢iplak omuzlan yiikseliyor, zarif boynu
egiliyor, sar1 per¢emlerinin altindaki yuvarlak altin gozleri ko-
caman agiliyordu. Tom kalabaligin -korkung yaya trafigi ve
onunla kesisen ¢ek¢ekler— arasinda bir bosluk arads, arabay
maket satan yerliye dogrulttu ve agacin yanindaki toz bulutu-
nun i¢inde durdu.

Elbette Tommy'nin istedigi maket satilik degildi. Veya daha
dogrusu, onlara satilhik degildi. Ihtiyar Anglonun beceriksiz
gevirisi araciligiyla konusan yerli, Tom ve Martha’ya bunun
dini bir nesne oldugunu ve yalnizca bu figiirle 6zel (ve gizli)
bir iliskisi olan, kendi dininden bagka bir kabilenin tiyeleri ta-
rafindan satin alinabilecegini agikladi.

“Gordiiglniiz gibi” dedi ayyas, hirilt1 sesiyle, “muazzam bir
iscilik tirtinii bir parca, aynen. Gandaro ruh katar1 denir buna
ama siz bunu biliyorsunuzdur zaten”.

Bilmek ne kelime? Tanr biliyor ya, Tom her zaman ailenin
ziyaret edecegi yerlerin kiiltiirleriyle ilgili okumalar yapardj,
bu tatil de bir istisna degildi. Brodzinskiler evden ayrilmadan
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once, internette burayla ilgili seyler okurken kafasina tiirli ag-
rilar girmisti. Acaba ekran karsisinda gizlice tattirdagi ciga-
raliklardan m1 kaynaklaniyordu, yoksa ekranda kayip duran
parlak bilgi sayfalarindan m1? Tom emin olamiyordu ama bu
sayfalarin detaylara inmek yerine zihninin hissiz basamaklari
arasinda kayip gittiklerini fark ediyordu.

Tom’un bildigi suydu: Bu dag kabileleri (Gandaro, Ibbolit
ve Handreyler), ¢olde yasayanlara gore daha yumusak ve daha
az mistiklerdi. Biiytileri hem sis ormanlarinin biraktig: ilik
yagmurlarin hem de yabancilarla temaslarinin epey eskilere
dayanmasinin izlerini tagtyordu. Ruhlariyla iliskilerinde bir
tir yapan alir yaklagimina inaniyor, birtakim ugurlar aracili-
g1yla onlardan taleplerde bulunuyorlardi. Kendileri igin iste-
dikleri mallar1 ve ozellikleri tasvir eden, incelikle islenmis
figiirlerdi bu ugurlar.

Iste buradaki figiir, tam da icinde oturduklari dért ceker
Minivanin 1:10 6lgekli bire bir modeliydi. Yanardéner mavi
boyasi, giiling “V” seklinde riizgarligs, siskin ¢gamurluklari ve
filmli camlarina kadar her seyi tastamamdi. Teneke konserve
kutular1 ¢ekigle diizeltilmis, birbirine eklenmis ve lehimlen-
misti. $imdi Gandaro kabilesinden yaraticisy, kucaginda yatan
bu modelin metalik kivrimlarini gocugunu sever gibi oksuyor-
du.

Modelin primitivizmi ile sofistike konusu arasindaki tezat,
onun bityiilii yanina hig alaka gostermeseniz bile, tuhaf bir etki
yaratmasina yol agryordu. Koca kigini arabanin arkasindan ge-
nellikle oldugu tzere giigliikle ¢ikarabilmis olan Tommy Juni-
or da tozlu golgelikte dikilip ¢irkin suratini burusturmus, hig
sahip olmadig1 o seyi kaybetmenin iistesinden gelmis ve yasini
tutmaya baslamigt.

Sigara bitmisti. Geriye yalnizca benekli filtrenin ucunda
kivrilan bir parca kil kald. Sigara bitti —son sigarasiydi bu- ve
Tom da hig sahip olmadig1 o seyi kaybetmenin agirhigiyla ezil-
digini hissetti: Bir tiir derin ve ilkel iyilestirici doyum hissi, ki-
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rik kalbine bir sargi. Bir kez daha orada olmayan kiil tablas:
i¢in etrafina bakindi bos yere ve sonra, biisbiitiin bir diistince-
sizlik aninda, izmariti bir fiskeyle havaya firlatti.

[zmarit 6nce yukar1 dogru bir kavisle havalands, sonra kii-
¢ictik bir an zirvede asili kaldi. Tom, o an ona i¢ten bir elveda
dedi, ne de olsa izmaritin havada ¢izdigi bu zarif parabol, onun
yeni ahlaki pusulasini tanimliyordu. Artik daha iyi bir insa-
nim, diye disiindi, ¢ok daha iyi bir insan. Sonra, izmarit asa-
g1daki balkona dogru diiserken, Tom gecen gece Handrey’in
sis ormanlarinin tepelerindeki Aga¢ Otelde kokusmus yatak-
larinda rahatsizlikla yatarken gordiigii rityay: hatirlad.

Martha hasir bir sandalyede oturmus, ayrilmis bacaklari-
nin arasindan yerde damlayarak biriken kaygan, yag gibi kana
bakayor.

“Yine damlatiyorum Tom” diyor kisik, diiymanca bir ses to-
nuyla. “Yine damlatiyorum ve bu senin sugun.”

Alt balkondan uzun, upuzun bir uluma sesi geldi, sanki bir
hayvan zalimce bir tuzaga yakalanmig gibi. Tom saskinlikla,
¢ocuklarin igeride kavga ettiklerini ve birinin bir sekilde kafa-
sin1 yardigini diistinerek siirgiilii kapiya dogru yoneldi. Ama
ayn1 ulumay1 duyan Martha onu havluya sarili yeni yikanmus
bedeniyle kapida karsilad:.

Birlikte, korkuluklara birka¢ adim atip asagiya baktilar.
Sezlongdaki ihtiyar adam iki biiklim olmustu. Elleri ve gen¢
metresinin elleri, tiiten kafa derisinin tizerindeki saglarda bir-
lesmisti.

Ne oldugunu o an anlayan Tom asagiya dogru seslendi:
“Oziir dilerim! Cok 6ziir dilerim... Diisiinemedim..”

Yash adam hala sarsilarak inliyordu. Martha, Toma onu
suglarcasina bakiyordu. Yerli metres aradigin1 bulmustu ve iz-
maritin hald tiiten son parcasini da beyaz fayanslarin tizerine
att1ve sezlongu kiillerden arindird:.

“Ne bokuma bdyle bir sey yaptin?!” diye bagirmaya basladi.
“Niye? Seni geri zekal serseri!”



Cocuklar1 sakinlestirmeyi basarabildikten sonra Martha
onlar1 yiiriiylise ¢ikard: ve onlara Capn Bob’sta abur cuburla
dolu bir sucluluk yemegi 1smarladi.

Tom’un, pismanligindan dolayi, cesaretini toplamasi yarim
saat siirdll; sonra parmak uglarinda ¢iplak merdivenlerden
indi, haliyla kapli koridordan ge¢ip tuhaf ¢iftin dairesinin ka-
pisin1 galdi. Kapiyr yerli kiz agt1 ve Tom, utancinin getirdigi
telasa ragmen kizin gogiislerini kapatmak i¢in tizerindeki pes-
tamal1 diizeltmesine bozuldu.

“Aa, sen!” dedi kiz lanet parmagin1 Tom’a dogru sallayarak.
“Napryosun burda ha? Nestiyosun benden?”

“Ben... Ben beyefendinin nasil olduguna bakmaya gelmis-
tim.” Tom kizin kurnaz bakislar: karsisinda bir ergen gibi his-
sediyordu; kizin kahverengi gozleri geng ve cinsel bir canliligin
ebedi gliclini barindirtyordu.

Peki ya kiz, karsisinda ne goriiyordu? Digerlerinden farksiz
bir bagka Anglo turist daha m1? Yasina gore gayet iyi durumda
—en azindan saglar1 vardi- olsa da Tom Brodzinskinin ortala-
ma bir goriiniime sahip oldugu gercegi asikardi. Biliyordu ki
onunki gormezden gelinmek igin yalvaran bir yiizdi: burnu
kiigiik ve yumrulu, yanaklar1 ¢okiik, ¢enesi tereddiitliiydii.
Gozleri, kizin gozleri gibi kahverengiydi ama bir miktar neza-
ket ve orta yas saskinligindan bagka bir sey tasimiyordu. Tomrun
ciissesi ve yapisi —tabiri caizse- bile donuktu. Ortalamaydi.

Daha fazla bagirisma olmadan kiz Tomu dairedeki iki ya-
tak odasindan kii¢iik olanina gotiirdi. Bunun kiigiik oda oldu-
gunu biliyordu ¢iinkii daire kendisininkiyle ayni mimariye
sahipti. Burada algak, dar bir tek kisilik yatakta goriiniise gore
ince, ¢igek desenli carsafin altinda ¢iplak halde izmaritinin
kurbani yatiyordu. Yash adamin suratinda bir kompres ya da
bir ¢esit elbezivardi. Adam ceset gibi yatiyordu, Tom kekeledi:
“Be-ben, boyle olsun iste-me...”

Yasli adam kipirdanip yiiziindeki bezi kaldirdi. Izmaritin
kafa derisini yaktig1 yerde, acinacak haldeki boyali saglarin or-
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tasinda, izim bitytikliigtinde bir kabarcik olusmustu. Kuvvet-
li ve metalik bir 151k kiigiik pencerenin iizerindeki perdelerin
arasindan odaya daliyor ve adamin iltihapli yarasini aydinlati-
yordu.

Yasli adamin agz1 agikt1 ve genesinin altindan gerdani sar-
kiyordu. Tom’a dogru uzattif eli kire¢lenmeden titriyordu
ama yine de konustugunda sesi sasirtic1 derecede derinden ve
giicliiydii. “Reginald” dedi, “Ugiincii Reginald Lincoln”.

“Tom.” Tom adamin elini nazikge sikti. “Brodzinski... Ilk.
Bakin gergekten size bu salak... bu salak¢a sey i¢in ne kadar
tizglin oldugumu anlatamam. Aptallik! Ne diistinityordum bil-
miyorum; yani, galiba diisinmityordum.”

“Hadi ama..” dedi Lincoln, Tom'un elini birakt: ve ona da-
racik yataga oturabilecegini isaret etti. “Hepimiz salak¢a seyler
yapiyoruz. En azindan ben yapryorum. Sonugta bu bir kazaydi,
kendine ¢ok yiiklenme.”

“Ama sigara, aman Tanrim, bu zamanda kimsenin iizerine
firlatmasan bile igreng bir sey bu.”

Lincoln, Tom'un hatir1 sayilir 6lgiide rahatlamasinin tizeri-
ne bir kez daha giildii ve “Soyledigim gibi” dedi, “hepimiz ap-
talca seyler yapiyoruz zaman zaman. Hem ben de sigara
tiryakisiydim. Daha birakal birka¢ sene oldu. Tansiyonum
yluziinden daha 6nemli seylerin oniine ge¢meye baslamisti,
anlarsin ya”.

Lincoln'tin torbali siyah gozleri odanin girisindeki geng ka-
dina dogrulmustu. Tim o pismanlik haline ve bu kadar kolay
glinah ¢ikarabilmesinden kaynaklanan minnettarhgina rag-
men Tom yine de siyah derili glizel kizin basinin etrafinda ge-
kici bir hale olusturan degisik sag stilli goriintiisiiyle cinsel bir
kiskanglik ve anlamsiz bir nefret hissediyordu.

Tom derin bir nefes ald1 ve burnuna vazelin ve hindistance-
vizi yag1 kokusu ve hatta tadi geldi. Acaba simdiden koku alma
duyusu keskinlesmeye baglamis olabilir mi diye diistindi.



“Inanmayacaksiniz ama” dedi Tom ikisine birden, “o benim
son sigaramdi. Ben de birakiyordum. Zaten galiba bu yiizden...
Bu yiizden o kadar, 11, dalgindim. Ama..” derken kisaca giildi,
fazla algakgoniilli oldugunu umdugu bir edayla, “en azindan
kararimdan dénmezsem, bir daha asla boyle aptalca bir sey
yapma riskim yok™

“Benim yagimda olunca gen¢ adam” dedi Lincoln dirsekle-
rinin tizerinde dogrularak, “Oyle ¢ok biiyiik kararlar vermeme-
yi 0greniyorsun. Her giinii aktig1 gibi yasa ve dayanabilirsen
stikret”.

Lincolnlin perisan yiiziindeki giiglii ifadeyi gozlemleyen
Tom, ihtiyar “gen¢ adam” dedigi igin minnettard: zira bu ifade
Tom'u kii¢lik gormedigini belirten ve kapiya yaslanmis kizla
ayn1 yas grubuna koyan samimi bir ifadeydi.

Artik gitmek igin ayaga kalkti. “Sizin i¢in yapabilecegim
herhangi bir sey olursa liitfen sormaya ¢ekinmeyin” dedi kiza
donerek.

“Elbette” dedi Lincoln. “Atalaya burada olacak, eger bir sey
lazim olursa haber verir, ger¢i olacagini sanmryorum. Alt: Gstii
kiigtik bir yara. Sabah kahvaltida gériisiiriiz. Haberin olsun ha,
buranin kahvaltisi iyidir”

Tom yukariya ¢iktiginda sekiz yasindaki ikizler aval aval
¢izgi film kanalindaki giiriltiild, renkli barbarlig: izliyorlard.
On ii¢ yasindaki kizi Dixie dairenin yemek alanindaki yuvar-
lak masada oturmus deri bir ipe cam boncuk dizmekle mes-
guldii. Tommy Junior arkadaki kiigiik yatak odasinda bagdas
kurmus oturuyordu. Uzerinde ciippe gibi duran biiyiik tisorti,
buyiikk memeli kulaklar: ve joleyle ibik gibi dikilmis saglariyla
hem Buday: hem de bir maymunu ¢agristirmay: basariyordu.
Biiyiik ellerinin arasinda kaybolmus el bilgisayarinin oyun
tuslariyla ugrasip duruyordu.

Tom, artik kalbinde uyusmus bir nasira doniisecek kadar
alisilmis bir utang ve 6fkeyle en biiyiik ogluna bakti.

Gergekten zeka 6ziirlit mitydi bu ¢ocuk? (Tom bunu bir es-
neme hissi gibi istemsizce distiniiyordu). Yoksa kasten mi sa-
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laga yatiyordu? Sanki Tommy Junior, bile isteye her seyi sirf
babasini sinirlendirmek igin yapiyordu. Yemek yerken homur-
daniyor, en temel sosyal iletisimi bile reddediyordu. Eger
Tommy Junior birisiyle goniillii olarak konusursa, bu yalnizca
o siralar hangi bilgisayar oyununa kendini kaptirmissa, o oyun
hakkinda bitmek tiikenmek bilmez monologlardan ibaret olu-
yordu.

Ustelik oyle 6zel bir okulda falan da degildi. Yasitlariyla
ayn sinifa gidiyordu. Tabii biraz ekstra yardim aliyordu ama
sonugta okuyup yazabiliyordu.

Martha, kocasinin ayakta dikildigi antreye geldi. Yeni y1-
kanmis ve ¢enesinden su damlayan yiiziiniin altinda tuttugu
kuse kagith dergiye dalmisti. Yiiziinde makyaj da herhangi bir
ifade de yoktu. Tom’un diistinceleri onu goriince keskince ka-
risina dogruldu ve iginde tuhaf bir gorii olustu: Martha sigara-
y1 bes yil 6nce birakmist: ve o zamandan beri Tom’a giderek
daha da yetersiz goriinmeye baglamisti. Sanki bir zamanlar
giizel yliziiniin etrafinda dolasan sigara dumani ona nitelik ka-
tan seydi.

“Nasil gitti?” diye sordu.

“lyiydi sanirim. Kafasindaki yara su toplamis, yatiyor. Yerli
¢itir adama bakiyor.”

“Tom, liitfen..”

“Ne? Cocuklar1 mi1 diyorsun? Duymazlar ki... Dinlemiyor-
lar bile”

“Hayir” diye hemencecik cevap verdi Martha, “lanet olsun,
gocuklar degil... Ben, Tom, ben”

“Her neyse” diye devam etti Tom karisinin hassasiyetini ar-
dinda birakma hevesiyle, “iyilesecek gibi goriiniiyor. Ortalig
sakinlestirdim”.

Tom'dan uzaklasirken her biri su toplamis birer yaraya ben-
zeyen 1slak ayak izleri birakan Martha, omzuna dogru seslene-
rek cevap verdi: “Neyse, bu da bir sey. Gergi sen zaten kriz
durumlarinda hep iyisin”
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Kriz. Kriz 6nlenmisti. Cocuklarindan biriyle ilgili degil -
¢iinkii Tom yurtdisindayken hep bundan korkardi- yasli adam
Lincolnle ilgili bir kriz agilmisti.

Tropikal karanligin igindeki circirbocegi seslerinin arasin-
da Tom ve Martha ikizleri ranzaya, Dixi€’yi yonetimin pek go-
niilstizce getirdigi agilir kapanir yataga, Tommy Junior
arkadaki yatak odasina yatirmayi basarmisti. Tom kendini
olumlu disiincelere birakti: Yash adamin durumu iyiydi.
Martha ve ¢ocuklar da iyiydi. Hepsi Biiyiik Dag Yolunu, tiim o
zikzakli yollari, kaygan ¢amurlari agsmiglard.

Macerac tatillerini sag salim atlatmiglardi ve yarindan son-
raki giin, fotograf makineleri dijital ganimetlerle dolu olarak,
muzaffer bir sekilde evlerine doneceklerdi.

Tom karisina dogru yuvarlandi. Martha ig gekti ve Tom'dan
uzaga kaydi. Tom karisinin ters cevabini halinden memnun
bir edayla karsilad1 ve ¢ok gegmeden uykuya daldu.

Ama gecenin derinliklerinde dairenin kapisinda kuvvetli
yumruk sesleri belirdi ve agir, rutubetli riiyalarin ve sersem
yanilsamalarin —~Hangi kitadayim? Kimim ben?- arasindan
glicliikle gegebilen Tom kapiy: agti. Kapidaki dantelli V yakali
geceliginin iginde gogiisleri 6zgiirce salinan ve kivircik saglar
yastik izi ¢ikmis alnina dokiilen Atalayayd.

“Sey... Reggie, distii” dedi. “Kaldiramiyorum. Sen yapar
musin? Kaldirabilir misin?”

“Saat kag¢?” diye sordu Tom giindelik kiyafetlerine uzanir-
ken.

Kiz yalnizca tekrar etti: “Kaldirabilir misin?”

Durum tahmin ettiginden kétiiydi. Tom adami dar yatakla
dolabin arasindaki fayanslarin tizerinde iki biikliim halde bul-
du. Acinas: bir durumdaydi: su toplayan yanik patlamist: ve
derisi kafasindan ayrilmist1 ve tizerinde ayakkab: boyasi renkli
sa¢lar duruyordu.

Tom bir anhgina tereddiit etti; belki de Lincoln’ii hareket
ettirmek bir hataydi. Sonra Atalaya onu pek de nazik olmayan
bir diirtmeyle zorladu.
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Adamin bedeni bir ¢ocugunki kadar hafifti, lekeli derisi pul
pul geliyordu eline. Yash adami kollarinda tutan Tom,
Lincoln’iin kalbinin ellerinde ¢irpindigini hissetti. Onu uyan-
dirmak bu masum sessizligi bozacakmis gibi sakince ve tem-
kinlice yataga yatirda.

Yastiklara degdiginde, Lincoln yorgun ve genizden tiz bir
iniltiyle nefes almaya bagsladi. Tom, ihtiyarin solumasini bir si-
gara tiryakisinin alisik olmadig: bir kosudan sonra nefes alma-
sina benzetti.

Atalaya, Tom'un dirsegini tuttu. “Hastaneye gotiirmemiz
lazzm. Hemen”

Yasl adamin gozkapaklar, gozlerinin akindaki kanlanmig
sarihgr gosterecek sekilde segiriyordu. Biikiilmiis elleri ¢arsafi
gekistiriyor, yatagin frangipani* ¢igekleriyle siislii deseni gar-
safin altindan goriiniiyordu.

Olagandis1 durumlar -ya da hesaplanmis bir naz- haricin-
de Martha sabahlar1 Tom'u uyandirmazdi. Bu defa Tom uyan-
diginda daire bostu ve nemli ayak tabanlari fayanslari emerken
bir odadan digerine sendeleyen Tom, daginik yataklar ve gar-
saflarin arasinda gezindi. Tavan vantilatorii yapis yapis havay:
tembelce yontuyordu. Tom balkona gitti ve sonra tropik gii-
niin tantanasindan, onun o arsiz yesillikleri ve kirmizihigin-
dan, parlak giines 15181ndan geri gekildi.

Son birkag saat goziiniin 6niine gelmeye basladi: Kutu gibi
ambiilans, onun yanip sonen 1siklarinin karanhg: boliisii, has-
tanedeki goz kamastiric1 beyaz kiip, yash adamin tekerlekli
hastane yataginda gotiiriilmesi, ~kivircik orgiileri ve kabarik,
stislii sagl, garip- resepsiyonistin kredi kartin1 makineden ge-
girmesi... Nasil olmustu tam olarak kavrayamamist: ama —tele-
pati?— kendi kredi kartiyla temin edilmis hastane odasina
vardiklarinda Atalayanin kabilesinden bir grup kadin da ora-
da belirmisti. Atalaya'nin kivrak figiiriiniin sisirilmis birer ka-
rikatlirti gibi duran uzun ve yapili kadinlar, hemsireler yash

* Frangipani: Kokulu bir tropikal bitki. (¢.n.)
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Anglo'yu bityiik tiiplerden ve monitérlerden gegirirken yiiksek
sesle stirekli konugan kadinlar...

Col kabilesinin kadinlari ile Martha arasindaki farkliliklar,
Toma tuhaf bir paranin iki ylizi gibi gériiniiyordu. En sonun-
da daireye dondiigiinde, sortunu bacaklarindan siyirip kafasi-
n1 tigortiiniin - boynundan  kurtarip dogrudan yataga
gomiildiigiinde, Martha, “Kusura bakma Tom, su an senin bu
sefer nasil bir halt yedigin umurumda degil. Cocuklar bir saat
sonra kalkacaklar ve birisinin ki bu kisi ben oluyorum, onlarla
ilgilenmesi gerecek” demeden 6nce kafasini, somurtkan ses-
sizligi bolen tizlict hikayenin 6zetini duyabilecek kadar yasti-
gindan kaldirdi.

Simdi, yaprak yiyen bir dizi koyu kirmizi karincanin bir
dala tirmandigini ve bitkinin yarisaydam, yelken seklindeki
yapraklarini pargalayip yuvalarina tasidiklarini izlerken Tom
kendini —son on bes saatin stres ve sikintisina ragmen- istem-
sizce pantolonunun ceplerini yoklarken bulup utandi.

Belki burusmus bir paketin i¢inde bir sigara orada ylece
duruyor ve ona gegici bir rahatlama vaat ediyordu. Kiigiik oda-
ciginda kosesine ¢ekilmis, diinyanin geri kalanindan izole bir
halde bekleyen, ince, uzun, kisa herhangi bir sigara...
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Konsolos —ad1 Adamsti- geldiginde, Tom Mimoza'nin kah-
valt1 salonunda oturmus, keskin koseli tuhaf meyve par-
alariyla dolu kasenin icindekileri inceliyordu.

Tom, solgun renkli gofre kumasindan bir takim elbise gi-
yen ve diigmeli yakasinin etrafindan, tizerinde biiyiik bir ku-
rumun -Universite? askeri bir kurulug? bir sirket?- logosu
islenmis bir kravat sarkan Adams’1 yarim yamalak fark etmisti.
Adams, tam karsisina oturup bir kopegin pati vermesi gibi ge-
lisiglizel tokalastiktan sonra hemen deri evrak ¢antasindan
bazi kagitlar cikarip konugmaya basladi.

“Bu, Bay Brodzinski, alikoyma teminats; bu vize haklar igin
feragatname ve bu da Icisleri Bakanlig tarafindan hazirlanan
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giivenilirlik degerlendirme formu. Bu iigiine imza atmaniz ge-
rekiyor”

Tom sekerli yapis yapis kasigini birakip konsolosun uzattig
kalemi aldi. Adams bir hayli yanmis olan yiiziinde cilalanmis
gibi parildayan dislerini gostererek siritti. Ellili yaslarinda ol-
mal1 diye diisiindii Tom. At kafasina benzeyen uzun suratinin
tizerinden saglar1 bulasik teli gibi dokiilityordu. Diiz, dikdort-
gen ve metal ¢ergeveli polaroid camli gézliikleri vard: ve bu
gozlik, Tom dikkatle incelerken, konsolosun giiliimsemeyle
olusan gizgilerinin arasindaki su mavisi gozlerini daha da or-
taya ¢ikarryordu. Adams’in kanat yaka gomleginin gogiis ce-
binde plastik bir kalem tutucu vardi ve sol elinin serce
parmagina biiytik altin mihirld bir ytziik takiyordu.

“Peki ama neden?” diye sordu Tom. “Neden bunlar1 imza-
lamam gerekiyor ki?”

“Sadece formalite” dedi Adams hemen. “Bu tip davalarin
tabiati dolayisiyla tiim ilgili resmi birimler kendilerini giivence
altina almak isterler... Ulkeyi terk etme ihtimalinize kars: bir
tedbir”

“Ulkeyi terk etmek mi?” Tom duyduklarina inanamiyordu.
“Niye boyle aptalca bir sey yapayim ki?”

Adams i¢ gegirdi. “Insanlar panikliyor... Daha 6nce boyle
seyleri defalarca gordiim. Bazi seyler, soylentiler duyuyorlar...
Buradaki adalet sisteminin nasil isledigiyle ilgili. Bu ylizden de
bazisi en iyisinin hi¢ bulagsmadan sivigmak oldugunu diistini-
yor.

“Soylentiler? Adalet sistemi? Neden bahsettiginizi hi¢ anla-
miyorum... Yerel yonetimin bununla nasil bir alakasi var ki?
Bay Lincoln’le ben ayni topraklarin vatandasiyiz sonugta, tim
bunlar sizin araciiginizla hallolamaz mi1yani? Ayrica Bay Lin-
coln bir tiir tazminat falanistiyorsa, bu geri dondiigiimiizde de
ayarlanabilir”

Adams buna hemen cevap vermedi. Sandalyesinde dogru-
lup arkasinayaslandi ve Tom’un 6fkeli bakislarindan kagarak o
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an masadaki kahvaltilik gevrek artiklarinin oldugu kaseleri te-
mizleyen garsona tiikiiriiklerini sagarak bir seyler heceledi.

Kollarindaki ve bacaklarindaki derin yara izleri sayesinde
pek de tekin degilmis gibi goriinen garson kiz, yiiksek sesle
kahkaha att1, sonra da tezgaha gidip bir kahve doldurdu ve
dogruca konsolosa getirdi.

Tom bes kez 1sitilmis kahvenin keskin kokusunu duyabili-
yordu. Adams siitle ya da sekerle hafifletme geregi duymadig:
kahveden bir yudum ald1 ve elinin tersiyle agzini sildi. Titiz
tavirlarina pek de uygun olmayan bir hareketti bu.

Garsona bir kez daha bir seyler mirildandi ve garson oda-
nin oteki ucuna gegip televizyonu kapatti. Tom o ana kadar
orada bir televizyon oldugunun farkinda bile degildi. Ama
simdi fark ediyordu ki kasvetli sikintilarinin bir kismi bilingal-
tina isleyen haber goriintiillerinden kaynaklaniyor olabilirdi.
Mesela kotii bir silahli ¢atigma haberi: askeri araglar, akrepler
gibi agir agir mechul kanlarin tizerinde ilerliyor, makineli ti-
fekler 6liim zehri sagiyor.

“Bakin Bay Brodzinski” diye devam etti Adams, “normalde
bu dava yalnizca yurtdisindaki iki adamdan birinin digerine
saldirmas: seklinde..”

“Saldirmas1 m1?” diyerek durdurdu Tom ve sonra siirekli
gocuklarindan duydugu o timitsiz bahaneyi bu defa kendi ag-
zindan duydu: “Ama bu sadece bir kazayd1”

“Oyle bile olsa durum degismiyor” dedi Adams mantikli
tavrini koruyarak. “Daha dogrusu bu iki durum birbirinden
farkl. Biliyorsunuz, Bay Lincoln aslinda ¢ifte vatandas.”

“Cifte vatandas m1?” Tom bu tekrarlamalarinin kendisini
bir moron gibi gosterdiginden endise duymaya basladi, tam da
yabanci bir seylerle karsilaginca ne yapacagini sasiran bir ho-
ditk gibi duruyor olmaliydi. Normalde boyle tiplere en ¢ok
kendisi gicik olurdu.

“Hayir, 6yle degil” Hafiften dudak biikerek konusuyordu
Adams. “Sanirim siz goniillii olarak vatandaslik talep ettigini
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diisindiintiz; boyle bir sey kanunen zaten miimkiin degil. Bay
Lincoln Atalaya Intwennyfortee ile evli oldugu igin otomatik
olarak bu iilkenin vatandas: sayiliyor”

“Ama... Yani... Ben onlar sey... Kadini gey sanmistim..”

Adams, Tom'un debelenisini hemen sonlandirdi: “Ne san-
diginiz 6nemli degil, kanunen kar1 kocalar. Dahasi, eminim siz
de biliyorsunuzdur, buranin kurulu diizeni ve yazili yasalarina
gore, medeni kanunlarin ve ceza hukukunun yerlilerin érfi hu-
kukuyla iliskisi biraz karmasik. Yani, 111, sadede gelecek olur-
sak Bay Brodzinski, Bayan Lincoln bir Tayswengo ve
Tayswengolar da diger ¢l kabileleri gibi kazalara inanmiyor-
lar”

Adams “kaza” sézcliglini yersiz bir vurguyla soylemisti ve
artik bir tir hezeyana kapilmaya basliyormus gibi hisseden
Tom’un goziinden, konsolos da kabileyle ayn1 bakis agisina sa-
hipmis gibi goriiniiyordu.

“Kazalara inanmiyorlar” diye mirildand: Tom.

“Evet, oyle” Adams, Tom'un dokunulmamis meyve
kasesinin yaninda oylece duran belgeleri isaret etti. “Bayan
Lincoln de iste bu yiizden sizin, 11, izmariti kocasinin kafasina
atmaniz1 kotii niyetli bir kasit olarak goériiyor. Ve korkarim ki
kanunlar da bu hususta onu destekliyor. Eger kadin ti¢lincii ya
da hatta ikinci nesil bir Anglo olsayd1 durum farkli olurdu.
Eger bir Ibbolit ya da daha da iyisi Tugganarong olsaydi, yine,
yaptiginiz seyin legal statiisti farkl: olabilirdi. Gelgelelim Ba-
yan Lincoln bunlardan biri degil; o bir Tayswengo ve bu yiiz-
den de neredeyse kesin olarak bir saldiri, hatta belki de bir
cinayete tesebbiis su¢lamasiyla karsilasacaksiniz”

Konsolos liitfedip de bu korkung bilgileri verdikten sonra
bir siire ikisi de sessizce oturdular. Tom masanin tizerindeki
bos siit kutusuna goziinii dikmisti, kutunun iizerinde devlet
destekli bir intihar 6nleme hattinin reklami vardi. Havuz ala-
nina giden yliriiyiis yolunun ilerisinden gelen kahkahalara ka-
risan su seslerini duyabiliyordu. Kahvalt: salonunda ikisinden
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baska kimse yoktu. Bir dizi karinca yerdeki fayansta ilerliyor-
du, bu seferkiler siyahti. Karincalar dikkatle izlerken her ti¢ ya
da dort karincadan birinin sirtinda minnacik Rice Krispie par-
¢alar1 tagidigini fark etti.

“Ne diyecegimi bilmiyorum” dedi Tom en sonunda gerek-
siz yere.

“Gergekten” dedi Adams, Tom’un hiisranini teskin etmeye
alisircasina, “bu durumun endiselenecek bir yani yok. Bildi-
gim kadariyla Bay Lincoln hizla iyilesiyor, degil mi?”

“Bu sabah hastanede yanindan ayrildigimda yatakta oturu-
yordu. Dogrusunu séylemek gerekirse Bay Adams..” Tered-
diitle duraksadi, konusurken sesine yansiyan kendini aklamaya
calisan gocuksulugu duyabiliyordu. “Aslinda diistisiiniin izma-
ritle bir ilgisi oldugundan bile emin degilim... Yani, sonugta
ok yasl.”

Adams kapali dudaklarinin arasindan nefes verdi ve Tom'un
goziinlin oniine gliniin ilk sigarasinin ilk nefesi geldi.

“Yani” dedi konsolos, “bu iyi bir sey. Oldukga iyi. Siiratle
iyilesirse durum yalnizca Intwennyfortee icin basit bir tazmi-
nata doniisiir ve suclamalar da derhal diiser”

“Yani?” Tom parag6z kalbinin plastik pilleri gibi olan kredi
kartlarini disiindii.

“Sanirim kabilesi yeni pisirme kaplari, birkag av tiifegi, bel-
ki on bin dolar gibi bir sey ister. Bu insanlar bir hayli makul
olabiliyorlar Bay Brodzinski.”

“Peki Bay Lincoln?” Iste yine mizmiz ses tonu konusuyor-
du. “Onun istekleri ne olacak? Onunla anlagmam miimkiin
olamaz mi1?”

Adams yine dumansiz bir nefes verdi. “In, hayir. Maalesef””
One dogru egildi ve iki elinin parmaklarini birlestirdi. “Elbette
Bay Lincolnin iyi niyeti istedigimiz bir sey ama bir bagskasi
tarafindan zarar goren sahis oldugu i¢in kendisi bir inquivoo
pozisyonunda oluyor... Bu da davada pasif olmas: demek. Col
kabilelerinin varliklar1 bu prensibe gére yonetilir: ne zaman
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eyleme gegilecegi ve ne zaman pasif kalinacagini 6rfi hukuk
belirler. Astande ve inquivoo. Eger..”

Adams bu kiigiik antropoloji seminerine giderek daha da
kendini kaptiriyor gibiydi. Tom kisa kesti: “Peki ya Bay Lin-
coln kotiilesirse ne olur? Daha da hasta hale gelirse?”

“Oyle bir sey olursa bunu o zaman diisiinelim, olur mu?”
Adams lafinin béliinmesine bozulmus gibiydi. Kagitlara hafif-
e vurarak isaret etti. “Buraya, buraya ve buraya imza ve tarih
liitfen. Belgeleri bir an énce Igisleri Bakanligna gétiirmem la-
zim.

Tom dolmakalemi ald1 ve sdyleneni yapt. Sonra kalemi ve
belgeleri konsolosa uzatti, konsolos kahvesinden son bir yu-
dum alip masadan kalkti. Tom park yerine kadarki afili kuru
ve temiz yolda konsolosa eslik etti, kendini sort ve sandaletle-
riyle gocuk gibi hissediyordu.

Digarida giines beyazimsi betonu, ziimrit yesili ¢imenleri,
maviye ¢alan asfalt1 delip gegiyordu. Bir buguk iki kilometre
giineyde biiyiik oteller, belediye binasi, sirketler ve Il Genel
Meclisinin bulundugu Vance sehir merkezi sicaktan buharla-
styormus gibi, bu miizmin ve yabanci kiyidan ayrilan kentsel
bir teknenin uzaktan goriinen salinan yelkenleri gibi goriinii-
yordu. Buniarin 6tesinde Biiyiik Siradaglar'in bereketli yamag-
lar1 ve yogun ormanlarla kapl zirveleriyle ufka kadar
uzantyormus gibi duran yesil tepeleri vardi.

Tom, Adams'in arabasinin o her yerde goriilen, Vancedeki
herkesin —Anglo, Tugganarong ya da yerli olsun- kullandig:
arazi araglarindan degil de olduk¢a yipranmis kisa kasalr eski
bir Japon arabasi oldugunu goriince bir hayli sasirdi. Adams
bu arabanin arka koltuguna evrak ¢antasini koydu ve ceketini
cikarip 6zenle katladi. Arabaya binmeden 6nce Toma dondii:
“Karinin ve ¢ocuklarinin nerede oldugunu sorabilir miyim?”

“Galiba sehir merkezine gittiler. Dontis biletlerimiz yari-
naydi, ¢ocuklar da teraryumu ve birkag baska yeri gérmek is-
tediler” Tonrun umutsuzlugu sesine islemisti.
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Adams bu umutsuzluga aldirmadi. “Yerel bir cep telefonu-
nuz var mi Bay Brodzinski?”

“Hayir. Benimkiyle de yerel arama yapamiyorum.”

“O halde bir tane kiralamanizi 6neririm. Thtiyaciniz olabi-
lir. Ayrica bir avukat tutma olasiigimiz1 da degerlendirmelisi-
niz.

Adams'in Martha ve ¢ocuklar eve donerken Tom’un burada
kalmas gerekecegini ima ettigi agikti. Ozellikle bunu vurgula-
mak istercesine gomlek cebine elini gotiirda ve ¢ikardig: karti
Tom’a uzatti. “Bana istediginiz zaman cep telefonumdan ulasa-
bilirsiniz” dedi. “Ulasamazsaniz da telesekretere mesaj bira-
kin, diizenli olarak mesajlarimi kontrol ediyorum?”

Tom tek eliyle kart1 alip digerini konsolosa uzatti. Konsolos
bir kez daha elini gevsekee sikti ve arabasina bindi. Tuhaf bir
ayrilma aniydi. Adams arabanin camini agmisti ama bakislar:
dogrudan ilerideki yesil spor alanlarini sulayan fiskiyelere do-
niiktii. Arabayi calistirdi.

Tom bunu yaptig1 icin kendinden nefret ederek egildi ve
Adamsn ilerlemesini engelleyecek sekilde elini arabanin ka-
pisina koydu.

I¢inden, “Serinkanlihgim nereye gitti? Muhallebi ¢ocugu
gibi bosbogazlik ediyorum..” diye kendi kendine s6yleniyordu
ama konsolosa “Ben... ben bunlarin hicbirisinin farkinda de-
gildim. Bilirsiniz iste, tiim bu geleneksel yasalarin falan. Buras:
gelismis bir tilke saniyordum... Zaten turist ¢ekebilmek icin
buray1 dyle pazarhyorlar”

Konsolos, Tom’a dylece bakt1. Eger yine o bir lokmalik ders-
lerinden verseydi, kanundan habersiz olmanin bir savunma
olmadigini sdyleseydi yahut birkag etnografik bilgi savursaydi
Tom’u biraz olsun rahatlatabilirdi. Ama bunun yerine yalnizca
bir siire Tom’a bakti, sonra da tereddiitsiiz bir tavirla arabay:
calistirdi.

“Sonra beni ara” dedi hizla, “ya da ben seni ararum’. Ve o6y-
lece uzaklasti. Teneke Toyota sokagin karsisinda bir anligina
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duraksadi ve sonra dogrudan sahildeki kumarhanenin anlam-
siz beyaz mermer piramidine dogru, sagdaki Dundas
Bulvarrna dondi.

Tom bir siire konsolosun arkasindan dylece bakti, sonra da
elindeki kart1 uzun uzadiya inceledi. Kartta devlet hizmetleri-
ne ait o agir logolardan vardi. Bayragin ve esrarengiz bi¢cimde
silahlanmis yirtici kusun altinda —kusun o mizrak ve simsek
isaretleriyle ne gibi bir isi olabilirdi ki?- kabartmal1 harflerle
WINTHROP ADAMS, FAHRI KONSOLOS yaziyordu ve he-
men altinda da Tom'un, Vance iyi bilmemesine ragmen nere-
de oldugunu ¢ikarabildigi bir adres vardi.

“Fahri konsolos?” diye kendi kendine diisiindii Tom. Bu
biiyiik ihtimalle Adams’in tam zamanl bir devlet ¢aligani ol-
madig: ya da hatta glineydeki baskentin el¢iligi adina geldigi
anlamina mi geliyordu?

Tom bunu kafasinda sorgularken biiyiik, kirmizi bir arazi
arac1 park alanina girdi ve hizla yanina geldi. Once ani araba
hamlesiyle irkilen Tom hemen sonra bu dikkatsiz sofore biraz
olsun haddini bildirmek niyetiyle ileriye dogru adim atti. Ama
o daha agzin1 agamadan siiriicii koltugunun penceresi asagiya
indi ve gercekten garpici bir simayla kars1 karsiya geldi; tam o
sirada aracin arka kapisi agildi ve Tomun ¢ocuklar: arabadan
hoplaya ziplaya indiler.

Sekiz yasindaki ikizler, Jeremy ve Lucas, Tomun kucagina
ziplayip ayni anda gogsiine kiigiik neseli yumruklar atmaya
basladilar.

“Timsahlar: gordiik baba!”

“Bir de yilanlari! Kocaman yilanlar vardi!”

“Bir tanesi kegi gibi bir sey yedi!”

“Karnindan hayvanin toynaklar: belli oluyordu

Tom’un kiz1 Dixie uzun bacagini aragtan disariya attiginda
babasi 6fkeyle sar1 saglarinin kabile kadinlarininki gibi yukari-
dan disk seklinde topuz yapilmis oldugunu fark etti. Tom daha
once bagska Anglo turistlerin de bu goriintisii taklit ettigini

1
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gormiistii ve Dixie ve Martha’y1 da bu saglar1 yaglanmus ve te-
pede sikica toplanmis, pembe kafa derileri goriiniir haldeki
modeli ne kadar yakisiksiz buldugu konusunda uyarmusti.
Eger arazi aracini siiren adamin tuhafhig: dikkatini dagitmasa,
bu durumdan duydugu memnuniyetsizligi o dakika hemen
ylizlerine vurabilirdi.

Tom’dan yaklasik on yas kadar geng, otuzlarinin ortasinda,
kaba yasam enerjisiyle dolu bir adamdu. Elbette cipin pencere-
siyle ¢ercevelenmis bakir bir biiste benzeyen durusunda ol-
dukgea gii¢lii bir hal vardi: Her bir gogiis ve karin kasi kendini
belli ediyordu. Adamin belden yukarisinin ¢iplak olmasindan
ziyade, siki, neredeyse beyaza calan grilikteki kivircik saglari
ve 6zenle birakilmis kegisakal1 ve biyig1 dikkat ¢ekiyordu.

Adam ayrica aynali, gozlerini saran bir glines gozliigi taki-
yordu, gozliigiin ipi genis omuzlarinin tizerine sarkmusti. Yine
de bu plastik ve saglardan olusan budala maske adamin kasla-
rinin etkisini azaltmak soyle dursun, onlar1 daha da sisiriyor
gibi goriiniiyordu.

Tom adamin yiiziiniin hangi etnik gruba -ya da gruplara-
isaret ettigini ¢6zemiyordu. Sivri, basik ve tiggen burnu ve yiik-
sek elmacik kemikleri Asyali havasi yaratiyordu ama derisi bir
Asyalii¢in fazla kirmiziydi. Uzun boyu ve ciissesi onun bir Tug-
ganarong oldugu —ya da Tugganarong kani tagidig1— anlamina
geliyor olabilirdi zira Feltham Adalilar genellikle 130 kilodan
daha agr gelirlerdi. Gelgelelim ada insanlari anakara yerlileri-
nin aksine, oldukea seyrek ve az viicut killarina sahiptiler.

Adamin saglari ve killar1 genlerinin Anglo genleriyle karis-
masinin bir sonucu olabilir miydi? Ya da adam belki de Tom’un
simdiye kadar hig bilmedigi bir gruptand1?

Adam tiim bu distinceleri bir parmagini kagina degdirip
Oylesine bir selam igaretinin pesi sira soyledigi tek kelimeyle
boliiverdi: “Selam.”

Bu “Selam” —uyusuk ve acik¢a kaygisiz— sagilacak diizeyde
ruhani bir tacizin somut hissini veriyordu. Tom ensesindeki,
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hatta kollarindaki tiylerin diken diken oldugunu hissetti. Ter-
lemeye basladi. Sanki palyago maskeli adam Tom'un gozlerin-
den birinden igeri girmis ve onun kafatasindaki kemikli
magaralardan birine sokuluyordu. Tim bunlar inanilmaz te-
kinsiz hisler veriyor ve Tom daha 6nce hi¢ kimseden boylesine
giiclii bir ilk intiba edindigini hatirlamiyordu.

Mesela o an arabadan ¢ikan Martha... Martha onda kesin-
likle boyle hisler canlandirmamusti. Kalgalarinin tizerinde bir
o yana bir bu yana basarak yiiriimesi, ince ayagini yere siirtii-
sli, uzun boynunun kivrilig... Tim bunlar Tom’a karisini
memleketlerindeki sagma sapan bir partide, kalabalik bir salo-
nun oteki ucunda ilk gordiigii an1 hatirlatti. Martha’nin bu
baygin ve i¢ine kapanik havasi yirmi y1l 6nce Tom'u geken esas
seydi, simdiyse onu bir kez daha etkiliyordu. Sanki palya¢o
maskeli adam Tom'un kafasinin igine yerlestik¢e Martha ses-
sizce ve kasten oradan ayriliyordu.

“Tom” dedi Martha yanina dogru gelirken, “bu Bay..”

“Jethro, Jethro Swai-Phillips” diye araya girdi adam elini
uzatarak. Tom adamin parmaklarinin ayn1 uzunlukta oldugu-
nu fark etti, sanki eli dikdortgen yapay bir uzuv gibi goriinii-
yordu. Isteksizce ve “bugiin daha ka¢ defa daha el sikigmam
gerekecek acaba?” diye diisiinerek adamin elini tuttu. “Sanki
bu insanlar karsilarindakinin elinde bir silah olup olmadigin:
kontrol edercesine habire el sikisiyorlar”

Martha durumu agikladr: “Jethro bizi ¢arsida taksi bekler-
ken gordii. Hig taksi yoktu, bugiin bir at yarig1 m1 ne varmus,
her neyse, iste nazikge bizi birakmay: teklif etti”

“Ulkemi ziyaret eden misafirler icin elimden geleni yapa-
rim” diye bobiirlendi Swai-Phillips. Radyo reklamlarindaki
adamlar gibi derin ama cogkulu bir sesi vardi. “Bizim buralar-
da soyle bir deyis vardir: Bir yolgecen haninin, batan glinesin
altinda ne kadar insan varsa o kadar yatag: olmal1”

“Bu isi mi yapiyorsun?” diye sordu Tom muhabbeti eril bir
rekabete dondiirecek keskin bir ses tonuyla. “Otelci misin?”
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“Aman Tanrim, hayir!” dedi Swai-Phillips anlamsiz ve abar-
til1 bir coskuyla giilerek. “Hayir, hayir, ben avukatim. Ve uma-
rim kusuruma bakmazsin ama esin bana bu aralar yasadigin
zorluklar anlatti biraz, di mi?”

Ah! Bu yerlilerin ctimlelerinin sonuna koyduklar: anlamsiz
soru zamirleri Tom'u ¢ildirtiyordu.

“Onemli bir sey degil, her sey yolunda”

Asin tepki verdigini fark etmisti ama kendini durdurami-
yordu; ikizlerden her birini bir eline alip sanki birer evrak ¢an-
tastymis gibi omuzlarindan tutarak, Mimozanin 6n kapisina
dogru ilerlemeye basladi. Martha dislerini sikarak i¢ gekti. Ote
yandan Swai-Phillips bu kétii tavirlan reddediyordu. “Hayir”
diye seslendi Tomun arkasindan, “6nemli bir sey olmadiginm
sanmiyorum. Kendi iilkenizde degilsiniz Bay Brodzinski. Kisi-
sel yaralama davalari yalnizca maddi zarardan ok daha fazlasi
olabiliyor, biliyorsunuz di mi?”

Tom halihazirda zorla yiiriitilmekten mizmizlanmaya bas-
layan ikizleri birakti, arabaya dondii ve bagirmaya basladi. “Bu
da nesi simdi? Sen de o firsat¢1 avukatlardan misin yoksa?
Magdurlar1 m1 kovaliyorsun?”

Martha azarlarcasina kocasini uyardi ama Swai-Phillips
pek de geri adim atacak gibi gériinmiiyordu. “Gergegi soylii-
yorum” dedi sogukkanliligini koruyarak. “Her ne kadar iyi bir
avukat pahaliya gelse de sadece maddi agidan pahali davalar
degiller” Tuhaf elini bir kez daha uzatti, Martha parmaklarinin
arasindaki dikdortgen beyaz kart: aldi. “Ben kisisel yaralama
davalarinda dava kazanilmazsa 6deme almayan avukatlardan
degilim” diye belirtti iistiinkorii bir edayla. “Zaten Vancede
bunu yapan pek az avukat bulabilirsiniz, onlar da davacilar ge-
leneksel kabile insanlariysa davay: almazlar zaten. Ama bunla-
r1 size konsolos da anlatmistir zaten degil mi?”

Swai-Phillips kafasin1 Martha’y1 selamlarcasina ona dogru
egdi ve sonra giines gozliiklerini taktu.
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“lyi glinler bayan” dedi. “Sizi ve elbette ocuklarinizi birak-
mak benim igin zevkti” Arabanin cami yukari dogru kapana-
rak oOnce Swai-Phillipsin o budala maskesinin yerini
Brodzinskilerin afallamis suratlarinin yansimasina birakti
sonra da hizla uzaklagt.

Ikisi de araba anayola ¢ikana kadar arka farlarina dylece ba-
kakaldilar. Martha neredeyse 6tkeyle Tom’a patlayacakti ama
Tom iliklerine kadar kopuk ve ilgisiz goriiniiyordu.

“Nereden bilebilir ki?” diye kendi kendini sorgulayip duru-
yordu. “Konsolosla gortistiigiimi nereden biliyor olabilir?”
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am bir saat stiren —ve olduk¢a pahali- bir telefon konug-

masi sonucu Tom ugak biletlerini ii¢ giin erteletmeyi basa-
rabilmisti. Telefondaki havayolu personeline 6nce yaygara
koparip, sonra onu yumusak sozlerle ikna etmeye ¢alisip en
sonunda isi yalvarmaya kadar goétiirmustii. Nihayetinde 500
dolar ekstra ticret 6dedi ama sabahin dérdiinde Vanceden ay-
rilacaklari ve biri Faikwong digeri Tom'un daha 6nce adini bile
duymadig ve goriintise gore Pasifik’te minik bir ada olan Tip-
purliah’taki ¢ift aktarmali biletlerini degistirebildi.

Tom telefonu kapattiginda, “Uluslararasi ugaklar nasil ora-
da durabiliyorlar?” diye sordu Dixie elindeki cep atlasini ince-
leyerek. “Yani o kadar kii¢tik ki tirnagimin ucu kadar bir yer”
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“Bilmiyorum” diye sizland: babasi. “Ormanlarin arasinda
askeri bir iis oldugu i¢indir sanirim. Ikinci Diinya Savag’'nin
sonunda Ugan Kaleleri* o kiigliciik adalara indiriyorlardi. Her
neyse, sonugta orada on yedi saat gecirmemiz gerekecek, nasil
bir yer oldugunu anlayacak kadar vaktimiz olacak”

“Faikwong’u asir1 merak ediyorum” dedi Dixie konuyu de-
gistirerek. “Oradaki aligveris merkezleri bu diinyadan degil gi-
biymis, 6yle diyorlar. Bir stirii havali sey almak istiyorum.”

“Ben de”

Tommy Junior yine elinde tuttugu oyun konsoluna dalmis
bir halde oturma odasina girdi. “Bu da artik eskidi. Faikwong'da
bunlarin son modellerinden VX90’lar varmis. Hem bdoylece
ucuza da gelir”

“Hepiniz bu paralarin nereden geldigini diisiiniiyorsunuz
acaba?.” Tom gayet sogukkanli baglamist: konugmaya ama sesi
giderek magdur bir ¢inlamayla daha da yikseliyordu. “Higbi-
rinizin babanizin -benim- basina gelen ciddi sorunlar1 umur-
sadig1 bile yok. Ugak biletlerini degistirmek igin zaten 500
dolar harcadim; sizin oyuncaklariniz i¢in baska para kalmadi.
Zaten bu durumla basa ¢ikmak i¢in daha bir stirti para harca-
mam gerekecek. Zaten Tommy’nin durumu anlamasini bekle-
miyorum ama bari sen yapma Dixie! Sen de en az onun kadar
geri zekall misin yoksa sadece INANILMAZ DERECEDE
BENCIL MISIN?”

Geng kizin yliziindeki tiim kan birden gekildi, gozlerinin
altindaki bembeyaz ¢ukurlar ortaya ¢ikiverdi. Uzun boynu ge-
riye dogru egildi ve kafasinin iizerinde ¢irkin bir hale gibi du-
ran anlamsiz sar1 saglarindaki yagh topuz, aliiminyum
cergeveli soyut bir otel zinciri resmine garptu.

Cergeve, tugla duvarda tingirdadi. Dixie’'nin topuzu artik
ezilmisti ve bir agacin koklerindeki kus yuvasi gibi gortintiyor-
du. Dudagini isird1. Gézyagslari istirap i¢indeki goz qukurlarini

* Boeing B-29 Superfortress; ikinci Diinya Savasinda Amerikan Hava
Kuvetleri'nce kullanilmig bir bombardiman ucagt. Ugan Kale olarak bilinir.

(g-n.)
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doldurdu. Parmaklarini 1sird: ve tikiirtikler sagarak bagirma-
ya basladr: “Sen... Sen!” Sonra aniden arkasini dondii ve ezil-
mis halesiyle birlikte arkadaki yatak odasina yoneldi. Birkag
saniye sonra Tom kizinin ambiilans sirenine benzeyen aglayis-
larini duyabiliyordu.

Tommy Junior oldugu yerde 6ylece durmaya ve oyun kon-
soluna gomiilmeye devam etti.

Daha sonra ¢ocuklar Mimozanin havuzunda sakinlestik-
ten sonra Brodzinskiler parkta yuriiytse ¢iktilar.

Bundan ii¢ hafta 6nce Vancee ilk geldikleri zaman manzara
Tom’u hem biiyiilemis hem de ona giiven vermisti: Ozenle bi-
¢ilmis ¢imler ve yiirtiyiis yolu boyunca yerlestirilmis oval tro-
pikal ¢ali yataklari, Vance Korfezi boyunca uzanan ahsap
iskele ve onun kiyiya gémiilmis kaziklaru...

Ancak simdi bunun nasil bir turist aldatmacas: oldugunun
farkindaydi: Cigelcler fazlasiyla kirmizi ve tazeydi, bol bol sula-
nan ¢imler haddinden fazla yesildi. Yiiritylis yoluna gelince,
eskitilmis ahsaptan, kivrimli yapisi cevresindekilerle uyumlu
olmast i¢in tasarlanmigt1 ama bu etkisi diizenli olarak yerlesti-
rilmis, her biri camdan tepelikleri, tizerlerinde gosterisli ve ko-
caman harflerle SIGARA ICMEK YASAKTIR yazan ve bu
kuralin ihlali halindeki cezalar1 listeleyen “bilgilendirme
noktalar1”yla bozuluyordu.

Yiirtiyiis yolunun yan tarafinda giizelce tasarlanmis bir
oyun alani vardi. Beyaz kumun tizerindeki giivenlikli alanlar-
da parlak, canh renkli tirmanma kafesleri, tahterevalliler ve
salincaklar duruyordu. Oyun alaninda gizlenmis fiskiyelerle
yapay bir akint1 olugturan bir su oyunu bolimi bile vardi
Ama tekerlekli sandalyeli gocuklar igin yerlestirilen salincagin
korfezin tuzlu sularinin olusturdugu ve i¢inde bazen bir tuzlu
su timsahinin bazen de tarihdncesinden gelmis gibi goriinen
bir kusun gezindigi batakligin yaninda olmasindan dolays, be-
lediyenin kapsayicilik konusundaki gosterisli gururu artik
Tom’a tuhaf goriintiyordu.
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Kafenin yanindaki masalardan birinde hamburger ve pata-
tes kizartmalarini yerken Martha, Tom'un zaten -havayolu
personeline dil dokerken bile- igten ice bildigi ama kendi ken-
dine itiraf etmeye cesaret edemedigi bir seyi vurgulamaya bas-
ladi: “Ortada sadece iki alternatif var Tom.”

Tom timitsizce onu durdurmaya ¢alist1. “Belki bunu bas ba-
sayken tartismaliyiz..”

Martha, Tormrun bu istegini derhal geri ¢evirdi. “Cocuklar
da duysun. Bu onlar i¢in de iyi bir ders olur hem..” Cocuklara
doniip onlar1 da kapsayan bir tarzla konugmaya basladi. “Ciin-
kil yaptigimiz her seyin bir sonucu var. Biliyorsunuz babaniz
bir teminat imzaladi ¢linkl o diirtist bir adam ve o teminatla
verdigi sozden 6tiirti burada birkag giin daha kalmasi lazim
zirayaralananadamla, Bay Lincoln’le isleri yolunakoymasi ge-
rekiyor. Tamam. Ancak sizin okula geri dénmeniz benim de
ise geri donmem gerekiyor” Burada Martha, kariyerine asla
kendisininkine bagli oldugu kadar 6nem vermeyen Tom’a kii-
ciik ve keskin bir bakis atti. “Ve buradaki durum uzarsa bizim,
babaniz olmadan donmemiz gerekecek” Tekrar Tom'a dondii.
“Bu kadar basit, degil mi?”

Jeremy, yagl elleriyle tuttugu patatesi beyaz bir piire haline
gelerek ketcapla kaplanmis kagit tabagin igine diisene kadar
siktu.

“Teminat ne demek?”

Ailesinden ayrilan Tom dogruca bir giin 6nce yerini tespit
ettigi bir cep telefonu magazasina gitti. Dundas Bulvarrndan
bir buguk kilometre ileride konurnlanan ditkkan Vance'in ge-
hir merkezi bolgesindeki sokaklarin iginden gecen genis ve
diiz yoldaydu.

Magazanin tizerinde mavi ve turuncu ¢ikartmalar olan cam
vitrini ve icerideki cesit ¢esit cep telefonlarini sergileyen 1siltili
ve gosterisli plastik standlar1 Tom'u rahatlatiyordu. Milfordda-
ki evlerinin yakinlarindaki bir aligveris merkezinde de tipatip
bu ditkkana benzeyen bir magaza vardi.
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Telefon magazasi, ona yeterli kiiresel iletisimden ve daha da
onemlisi bu iletisimin kuruldugu seylerden bahsediyordu san-
ki: Insani nezaketin ve en iyi is uygulamalarinin belirli stan-
dartlarindan.

Tom igeri adimini atar atmaz klima nemli tisortiind sirtin-
dan ayiriverdi. Bir telefon kiralamanin siradan formaliteleri ye-
terince iyi hissettiriyordu ama yine de Tom satig elemanlarin:
dikkatli ve hevesli gozlerle incelemekten kendini alamiyordu.

Halbuki tatili boyunca tilkenin yerlilerinin irksal farklilik-
larina karsi kaygisiz ve kayitsizdi. (Ciinki gevsek liberal bilinci
kendi kendine bunun tam da kendi iilkesindeki gibi oldugunu
soyliyordu). Simdi ise tezgdhin ardindaki kadinlar1 olumsuz
bir sekilde yabanci goriiyordu. Her ne kadar kadin bilgisayarin
tuslarina basarken en az Birinci Diinya Ulkeleri ¢alisanlari ka-
dar verimli goriinse de Tom kendini onun o siitlii kahveye ¢a-
lan lekeli cildine bakmaktan alamiyordu. Kadinin bileklerinde
tipki Mimozada ¢alisan garsonunkiler gibi beyazlagmis lekeler
vardl. Buna sikatrizasyon* diyorlardi galiba. Peki nasil yapi-
yorlardi bunu? Ciltlerini belli bir desende yakip sonra da ya-
niklara kiil falan mu1 stirtiyorlardi? Ne tiir bir kiil? Sigara kili
degildir herhalde?

Sikatrizasyon. Bu pek de éyle Dixie ve arkadaslarinin Mil-
ford Aligveris Merkezi'nin arkasindaki piercinggide yaptirabi-
lecegi tiirde bir beden modifikasyonu degildi. Bu kadinlarin
bilekleri... Tutsiilenmis kokulu yanik desenler, bu ¢iplak uzuv-
larin karmagik ve tuhaf desenleri, yabanci dillerinin anlasil-
mazlig...

Kafasindaki basit sisi dagitan Tom, biran dnce kagitlar1 im-
zalay1p kendisini digar1 atmak igin sabirsizlaniyordu.

Adams’a yeni cep telefonu numarasini mesaj attig1 anda av-
cundaki giimiis renkli alet zangir zangir 6tmeye basladi. Kii-

* Sikatrizasyon (cicatrization), vicudun degisik bolgelerinde, deride kesilerek
acilan kiigiik ¢iziklerin gesitli ot ve reginelerle ovulmasi islemidir. Bu izler kali-
adir ve bazi kabilelerde siis olarak kullanilan geleneksel bir yontemdir. (y.h.n.).
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itk hoparloérden yankilanan yiiksek zil sesi kaldirimdaki
yayalarin “pat, pat, pat’ diizenli ayak seslerini bastirtyordu.
Vancede her yerde karisiniza ¢ikan turuncu bir askeri iinifor-
ma igindeki solgun renkli Anglo kadin trafik gorevlisi, izerin-
de bir el bilgisayar: ve dijital fotograf makinesiyle Tomun
yanindan gegerken ona bakarak yiiziinii burusturdu.

Gelen aramaya cevap verdi, arayan Adams'ti. Selam bile
vermeden, “Kendine bir telefon edindigine sevindim” dedi.
“Ini, baz1 gelismeler oldu. Bana gelmen gerekiyor. Adresim
sana verdigim kartta yaziyor.”

“Gelismeler?” Tom’un kafasi karigmisti.

“Telefonda konugmak istemiyorum” diye cevap verdi he-
men Adams. “Bir taksiye atla, sofére adresi ver, o bulur. He-
men gel. Hemen.”

Taksici o kadar isteksiz ve yavas gidiyordu ki Tom dizleri-
nin izerinde emekleyerek gitse yolu yarilamis olabilirdi. Tom'u
dag eteklerine dogru uzanan bir sokaga birakti. Cimli bahgele-
ri olan tek katli evler yola dogru dizilmisti. Evlerin temeli sii-
tunlarin tizerine yapilmisti, ¢evrelerinde palmiye ve bambular
vardi.

Mahalle ilk bakista maviye ¢alan asfalt ve temiz bahgelerle
gelismis diinyanin astropikal iklimlerindeki herhangi bir banli-
yoye benziyordu. Ama Tom evlerin altindaki bodrum alanlarini
fark etti: siitunlarin arasindaki kirli beton zemine eski camagir
makineleri, 1skartaya ¢ikmis televizyonlar ve ¢ilginca kiimes teli
yigilmust. Etrafta cigeksi kokulardan ziyade ¢lirimislitk koku-
su hakimdi. Tom bu kokuyu soluyarak énce iki dikenli gitin ara-
sindan, sonra da eskimis bir ahgap yiiriime yolunun tizerinden
gecerek Adams’in tek katli evinin bahgesine ulasti.

Kapidaki sinekligi act1 ve dig kapinin tizerinde ne bir zil ne
de tokmak oldugunu gorerek, yiiksek ve saglam oldugunu um-
dugubir ses tonuyla seslendi: “Kimse yok mu?”

Iceriden cevap gelmedi. Tom agik kapiyi ittirdi. Kargisina
¢ikan oda son derece siradandr: cilali déseme tahtalari, hasir
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koltuklarin pamuklu minderleri, iizerinde dikine yerlestiril-
mis kitaplar ve iist iiste konmus dergilerin bulundugu birkag
kiigiik kitap raf1. Sade beyaz duvara asili yoresel resimler: ka-
visli ahsap ytizeylere uygulanmig parlak renkli ¢entikli anafor-
lar ve parmak darbeleri... Bekar evlerinde goriilen o kabalik ve
yerli sanat eserlerinden olusan aksesuar segimleriyle igerisi
tam da Tom’un konsolosun evini hayal ettigi gibiydi.

Tom o anda, taksiden indigi andan itibaren etrafa hakim
olan circirbdceklerinin o tekrarlayan seslerinin ardinda, asag-
dan gelen yerli konusmalarindaki o mirilt1 ve dil sapirtilarini
duydu.

Geri dontip kapi girisine yonelen Tom, yalpalaya yalpalaya
yokustan asag1 indi. Yol yol giines 15181inin vurdugu mekanda
onu garpicl bir goriintii bekliyordu: Bes kisilik tiknaz bir yerli
kadin grubu, uzun siyah bir sehir arabasi i¢inde oturuyordu.
Tom onlarin Handrey olduklarini hemen anladi. Bu kadarini
biliyordu ¢iinkii Brodzinskilerin kaldig sis ormaninin iginde-
ki turist kuliibelerini Handrey Kabilesi Konseyi isletiyordu.

Kadinlar birbirleriyle konusuyorlards; 6nde oturan iki tane-
si arkada sikigmis olan ii¢ tanesini gorebilmek i¢in geriye dog-
ru donmiis ve egilmislerdi. Tom ilk bakista kadinlarin, ancak
kendi memleketindeki sehir merkezlerinde gordiikleri boyle
bir arabayla buraya kadar gelmis olmalarina inanamadi. Sonra
daha yakindan bakinca arabanin yalnizca kaportadan ibaret
oldugunu fark etti: Solgun renkli kapilardaki camlar kirilmus,
arabanin govdesinde pasli delikler agilmist1. Kapilardan iki ta-
nesi yerinde yoktu ve araba enkazi tekerleklerin degil tuglala-
rin iizerinde duruyordu.

Sisman, neseli kadinlar kendilerini muhabbete kaptirmis
birbirlerinin giir saglarini kurcaliyorlard. Bir yandan hararetle
konusuyor, bir yandan da saglarini aralayip ¢ekerek bitlerini
ayikliyor, bulduklar: bitleri tirnaklarinin arasinda eziyor ve
sonra da disari atiyorlardu.
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Kadinlar Tom'u gérmezden geldik¢e Tom onlar1 izlemeye
devam etti.

Evdeyken gordiigi reklam afislerini diistindii: Biiyiik ilan
panolarinin tzerindeki, onu ailesiyle birlikte diinyanin bir
ucundaki bu adaya ug¢gmak konusunda tesvik eden afisleri. Bu
reklamlarda, bembeyaz tiniformalari iginde giilimseyen Ang-
lo garsonlar, tertemiz keten bir ortiintin tizerine sofra takimi
yerlestirir halde duruyorlard: ve arkada hafif hafif vuran giines
igigiyla turuncu bir manzara vardi. “Masay1 kurduk, sofray:
hazirladik” yaziyordu afisin tizerinde. “Nerede kaldiniz?”

Bu dev fotograflarda grup halinde siritan modellerin ya-
ninda kalabalik oyuncu obekleri eksikti: Bocekler. Tom o sa-
bah balkonda gordiigii yaprak tasiyan kirmizi karincalari,
kahvalt1 salonunda gevrek pargalarini sirtlanmis siyah karin-
calari, Adams’in arka bahgesini tekdiize frikatif sesleriyle dol-
duran circirboceklerini diistindii. Tepelerde gezerken yiikseligi
dort-bes metreyi bulan gotik beyaz karinca yuvalari gérmiistii.

Ve elbette, giineyin sahillerinden kahkahalarla eglenen sorf-
gtileri, kuzeydense Kizgin Kayalarda baloncuklar ¢ikaran gnor-
kellileri barindiran bu dev afislerde olimayan bir baska sey de
siyah ya da kahverengi ytizlerdi. Yerliler de tipki bocekler gibi
pek de turist geken unsurlar degildi. Toma 6yle geliyordu ki eger
hiikiimet yoldan cekilirse, tiim ziyaretgiler icin tilkenin yerli hal-
kinin parlak, naif desenleri goriintir hale gelebilirdi: tisortlerin
tizerindeki siyah-beyaz cizgiler, kirmizi noktalar ve mavi spiral
motifleri, yoresel pestemalleri ve kuyruklu plandrleriyle.

Cocuklarin hepsi bitlenmisti, Martha da. Tom'un eczane-
den aldig1 agir kokulu kimyasallar da bir ise yaramiyordu ve
sonugta Martha tatilinin biiyiik bir kismini hem kendi saglar1-
n1 hem de ¢ocuklarin saglarini taramakla gecirmek zorunda
kalmisti. Martha bit ayiklama konusunda adeta bir sabir tagina
doniismistii.

Bu Handrey kadinlariysa farkliydi. Tom onlara baktik¢a bit
ayitklama seanslarinin dogal bir samimiyetin parcast oldugunu
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fark etti, sen sakrak muhabbetleri dokunmanin verdigi giiven
duygusuyla tamamlaniyordu. Bu manzara ona Gauguin’in re-
simledigi Polinezyali iriyar1 hizmetgcileri hatirlatti, peki ama
burada ne yapryorlardi?

En sonunda konusmaya cesaret edebildi: “Burasi.. Bay
Adams’in evi degil mi? Konsolosun?”

Kadinlar Tom'u gormezden gelmeye devam ettiler. Tom
icinde olusan kizginliga karst koyamiyordu ki Adams arka
bahgedeki yogun ¢aliliklarin arasindan ¢ikiverdi.

“Ah, Bay Brodzinski!” diye seslendi. “Gelmenize sevindim.
Su bahge aletlerini birakip geliyorum, sonra yukari ¢ikar ko-
nusuruz.”

Tom, Adams'in agzindan ¢ikan o “ah” inleminden nefret
ediyordu; bu tinlem konsolosun agzindan o kadar ¢ok ¢ikiyor-
du ki sanki adamin sdyledigi her sey makul, akli baginda ama
yine de kesin degildi. Adams’in ortaya ¢ikisi da kadinlarin soh-
betini bolmemisti, konsolos Tom’a duyurabilmek igin sesini
yitkseltmek zorunda kalmustu.

Tom konsolosun sesinin bu kadar kaygisiz, hatta neseli gel-
mesini tuhaf bulmustu. Biraz daha dikkatli bakinca adamda
baska degisimler oldugunu da fark etti: Gozleri 151l 1511d1 ve
adimlarinda bir tiir mutluluk enerjisi vardu.

Tom, Adams’in bahge onliigiinii ve bah¢e makasini sehir
arabasinin arkasindaki eski ptiskii bir ytikliigiin i¢ine koymasi-
n1 bekledi. Sonra da onu bahgeden yukariya dogru ¢ikan dar
merdivende takip edip az 6nce 6n kapidan girerken gérdigi
odaya gecti.

“Icecek bir sey?” Tom konsolosun onu evine ¢agirmasina
sebep olan aciliyeti diigiiniince bu soru ona yakisiksiz bir cid-
diyetsizlik gibi geldi.

“Bu saatlerde genelde yerel hindistancevizi oziiyle karigtir-
digim Daquiri kokteyli gibi soguk seyler iciyorum ashinda. Bazi
Anglolar bu iklimin erken saatlerde igmeye pek miisait olmadi-
gin1 sdylityorlar ama bence onlarin binyesi kaldirmiyor.”
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“Hmm... Bilmem ki, tamam, igelim madem” diye mirildan-
di Tom. Ve sonra istemsizce devam etti: “Asagidaki o sehir ara-
basindaki kadinlar... Onlar da... Misterileriniz falan mi?”

Icki dolabini agmis ve kokteylleri profesyonel bir edayla ka-
ristiran Adams, bunun tzerine burun kivirdi ve Tonmr’a bakti.
Bir anhigina kadinlarin varlik sebebini uzun uzun agiklayacak-
mis gibi goriindii ama sonra kisaca gegistirmekle yetindi: “Ha-
yir, arkadaglarim.”

Tom her ne kadar Adams’in 6zel hayatini konugsmaktan ka-
¢indigini gayet iyi anladiysa da kendine engel olamiyordu:
“Peki araba? Burada Oyle bir araba gormek tuhaf geldi”

Konsolos cevap vermeden 6nce kokteylinden biiyiik bir yu-
dum ald1, onun ardindan Tom da diisiinmeden elindeki soguk
bardagi agzina gotiirdii. [gki sertti ve o anin agir gercekligini
ylziline ¢arpiyordu sanki.

Bu hindistancevizi 6zii dedikleri sey meskal falan gibi bir
sey miydi? Tom artik circirboceklerinin seslerinin daha yiik-
sek, hava sicakliginin daha bogucu oldugunu hissediyordu;
Adams’in duvarlarindaki yoresel resimlerdeki girdaplar ¢arki-
felek gibi doniiyorlard: sanki.

Adams genesinin ug¢ kismini eliyle ¢ekistirerek konusuyor-
du. “Giineyde, baskentteki elcilikte ¢alistyordum. Erken emek-
lilige ayrilmam gerektiginde..” Duraksadi ve kasith bir
hamleyle bir kolunu kaldirip elini baginin tizerine koydu. “Se-
hir arabasi bir tiir, 11, emeklilik ikramiyesi olarak verildi. Anca
buraya kadar getirebildim. Sonugta arazi i¢in pek de uygun
arabalar degil bunlar”

Ickisinden bir yudum daha aldi ve Tom’'un ¢oktiigii koltu-
gun kargisindaki hasir koltuga oturdu. Bardagini yanindaki
sehpaya koydu ve dne dogru egildi. Anlattiklarini titrek el isa-
retleriyle destekleyerek konugmaya basladi: “Iki nokta var Bay
Brodzinski” Adams bir parmagini digeriyle geriye iterek kit-
latty, acili bir islem gibi duruyordu. “Bir: Bay Lincoln ne yazik
ki enfeksiyon kapmis.”
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“Enfeksiyon?”

“Iki: Savar Yardimcisi  balistik uzmanlariyla birlikte
Mimozay incelemis..”

“Balistik uzmani mi1?”

“Lafim1 bolmezseniz sevinirim Bay Brodzinski. Balistikgi-
ler, savciligi memnun edecek sekilde, sigara izmaritinizin tiim
kamu binalarina on alti metre uzakliktaki sigara igme yasagi
alani i¢inde oldugunu belirlemigler.”

“Anlamiyorum.” Tom olan bitene anlam veremiyor, sinir-
den ileri geri salintyordu. “Tuttugumuz dairede sigara igilebili-
yordu. Tutarken de 6zellikle dikkat ettik buna.”

“Cok basit Bay Brodzinski” Konsolosun gozlerindeki nese
kaybolmustu; artik yalnizca Tom'un canini sikiyorlardi. “Buna
gore ddeme yaptiginiz siirece kaldiginiz dairenin sinirlari 6zel
alaniniz sayilir. Ama bina, biitiin olarak kamusal alandir. Ve
izmaritin sizin dairenizden ayrilip Bay ve Bayan Lincoln’iin
dairesinin sinirlarina girene kadar izledigi yol, kiigtictik bir an
bile olsa Mimoza'y1 gevreleyen yasak alani ihlal etmis oluyor.
Eminim siz de farkindasinizdir ki bu da kurbanin kétiiye gi-
den durumuyla birlestiginde sizin pozisyonunuz igin oldukga
ciddi sonuglar doguruyor”

Tom bunun bir hata olacagini bile bile kokteylinden bir yu-
dum daha aldi. Elbette her an nikotin ihtiyaci biinyesini sara-
bilirdi. Ve belki de tiim kararhligina ragmen kendini
birakmaliydi. O anda yalnizca Tom'u bu korkung duruma so-
kan seyin bir sigara oldugu gercegi, kosarak evden ¢ikip bir
paket almasina engel oluyordu.

Neyse ki bu defa icki ise yaradi ve Tom kendini biraz olsun
sigara fikrinden kurtulmus gibi hissetmeye basladi. Nispeten
sogukkanli bir edayla sorabilecek duruma gelmisti: “Nasil so-
nuglar?”

“Simdi...” Tom, Adams’in bu durumdan igten ige zevk aldi-
gindan siiphelenmeye baslamisti. “Aslinda biraz karisik. Dava
artik yeni bir boyut kazandi ama sunu soyleyebilirim ki artik
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bu sorunu Bay Lincoln’le hatta ailesiyle dogrudan ¢ozebilme-
miz miimkiin degil. Savc1 bu davayi kendisinin ytriitecegini
acgikea belirtti ve cok biytik bir ihtimalle de..”

Konusmanin en can alict yerinde Adams higbir sey soyle-
meden Oylece durdu. Uzun yiizii 6ne dogru egildi ve siiet
ayakkabilarindan birinin ¢6ztilmiis bagcigiyla ugrasmaya bas-
lad1.

“Ne... Biiyiik ihtimalle ne olur?” diye geveliyordu Tom.

Adams i¢ ¢ekti. “Cinayete tesebbiisle yargilanirsiniz Bay
Brodzinski. Ve eger durum daha da kétiiye giderse de cinayet-
le tabii”

Tom birdenbire ayaklandi ve odanin arka tarafindaki pen-
cerelere dogru yiiriidii. Camlardaki sineklikler manzaray sep-
ya bir goriintliye dontistirityordu: Sanki yesil, tropikal bir dag
eteginin eski bir fotografi gibiydi digarisi. Manzaranin dtesin-
de somiirge giiglerinin igleri kesinlikle sapkali ve heyecanl
adamlarla dolu ¢irkin binalar1 vardu.

Alt kattaki yerli kadinlar yavas¢a sarki soylemeye basladi-
lar: “Bahn-bahn-bahn-boosh. Bahn-bahn-bahn-boosh..” Sii-
rekli ayniseyi tekrarliyorlardu.

Tom, Adams’a dondii. “O halde sanirim bu persembe eve
donemiyorum”

“Bu persembe de yakin bir zamanda da donemeyeceksiniz
Bay Brodzinski. Dinleyin liitfen” Son bombasini da patlatan
Adams artik sakinlestirici bir ses tonuyla konusuyordu. “Sah-
sen bu su¢lamalarin dyle uzun uzadiya desteklenecegini hig
sanmiyorum. Mutlaka savciyla bir anlasma yapilacaktir. Ayri-
ca muhakkak hassas bir tazminat meselesi de olur, Tayswengo-
lara gore tazminatlar da adaletin bir araci ¢iinkii. Sava
yari-Tugganarong, Belediye Bagkani da kismen Inssessitti. [ki-
si de oniimiizdeki alt1 ay boyunca yeniden se¢im kampanyalari
diizenleyecekler; tiim bunlarin goz 6niine alinmasi gerekiyor”

Tom birdenbire Adams’in koltugunun 6niinde durdu ve gu-
rurunu hige sayarak dizlerinin tizerine diisiiverdi. Konsolosun
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kolunu iki eliyle sikica kavradi. “Tanri agskina Adams” diye pat-
ladi. “Tamam, biliyorum sen diplomatsin ve yerel otoriteye
karsi gelmezsin ama en azindan bana bir nasihat ver nolur.
Kagsam herkes i¢in daha iyi olmaz m1? Kimse pasaportumu
almadi; Go¢men Biirosu'na da bildirmemislerdir herhalde.
Yani, kahretsin, ben katil falan degilim, alt1 iistii kahrolasi bir
izmarit diigtirdim!”

Tom sustu. Adams kadinsi bir hareketle, sanki 1srarci talibi-
ni reddedermis gibi kolunu Tom’un ellerinden kurtardi. Ayaga
kalkti. “Bay Brodzinski, havaalani bilgisayar sisteminde mutla-
ka ayrintili bilgileriniz vardir. Ayrica bir sekilde tilkeden ayril-
may1 bagarsaniz bile ki bu tilkenin kiy1 seridi bir hayli genis
olsa da bir bagka kara pargasiyla arasinda bir okyanus oldugu-
nu biliyorsunuz zaten- imzaladiginiz kagitlar1 unutuyorsunuz.
Evet bizde su¢lu iadesi yapilimiyor ama Varlik Transferi Sozles-
mesi diye bir sey var ve bu sozlesmeye iki taraf da imza atmis
durumda’”

“Ne... Ne demek oluyor peki bu?”

Tom siska bacaklarinin iizerinde ¢omeliyordu.

“Biraz... Biraz sira dis1 bir uygulama. Hatta karmasik.” Kon-
solos bir kez daha iivey tilkesinin derin karmagikliklar: tara-
findan buyilenmis gibiydi. “Bu anlasmanin Disisleri
Bakanligr'nin bir sekilde dikkatsizligine geldigini diistiniiyo-
rum ya da belki de teamiil hukukuna uygulandiginda sonugla-
rinin ne olabilecegini hesap edememislerdir. Ama agikgasi
sOyle; kagmaniz halinde, sahip oldugunuz miilklerin teminatta
belirtilen miktarin karsihigina denk gelecek kadari, davac
temsilcileri tarafindan yikima tabiidir. Haciz demiyorum dik-
kat ederseniz, yitkim.”

“Anlamiyorum.”

“Lincolnler teminatta belirtilen para miktarini karsilayacak
varliklarinizi yok edebilirler yani iki milyon dolarhik. Ve ayri-
ca.” Adams icini ¢ekti. “Inanilmaz ama bu daha 6nce uygu-
lanmis.”

49



“Aval kabilesinden bir aile, Westphalia otoritelerinin stirii-
lerine arabayla ¢carpan sonra da kagan bir Alman turistin evini
yikmalariniistedi. Ve otoriteler de diplomatik bir krizden kor-
karak bunu gerceklestirmek zorunda kaldilar. Turistin en so-
nunda Kellippide bir maden ocaginda ¢aligmak zorunda
kaldigini duydum. Durumu pek iyi degilmis.”

Adams ayaklandi ve volta atmaya bagladi. Sonra bir anhgi-
na durup Tonra bakti. “Ama bunlarin hepsi birer teori Bay
Brodzinski. Kendinizi toplayin liitfen. Kendinizi ya da karinizi
ya da ¢ocuklarinizi tehlikeye atacak bir sey yapmayacaksiniz.
Esiniz her yonden oldukea giizel bir kadin..”

Tom'un otkeli hayal glictinden mi kaynaklaniyordu bu go-
rintii yoksa Adams tam da bunu soylerken ince dudaklarin:
mi1 yalamigti?

“Bu sabah kendinize iyi bir avukat tutmanizi 6nermistim.
Bu konuda bir girisiminiz oldu mu? Eger gerekiyorsa konso-
losluk size Vance'de ¢alisan bir iki isim 6nerebilir” Sesi giderek
algalarak yok oldu.

Tom pencereden dondi. Konsolos ahsap kertenkele figiirii-
nii yerden almig, parmaklarini oymalarinin arasinda gezdiri-
yordu. Tom bir anligina bu adama karsi merhamet hissetmeye
basladi. Belki de adam gergekten kendisi i¢cin en dogru olan:
yapmaya ¢aligtyordu.

“Peki bir avukatla anlastigimda ne olacak? Liitfen bana yol
gosterin”

“Polis merkezine gidip ifade vermen gerekiyor. Orada seni
tutuklayacak ve resmi olarak su¢lamalar: ytriirliige koyacaklar
ve hakim miisaitse ¢ok biiyiik ihtimalle hemen orada kefaletle
serbest birakacaklar. Buradaki hesabiniza para aktardiniz mi?
Cunki burada kefaletnameciler yok”

“Sanirim... Yani yiiksek ihtimalle bankadaki miisteri tem-
silcim o isi uygulamaya koyabilir”

“Yiiksek ihtimalle” ve “uygulamaya koyma” ifadeleri kulag:-
na iyi gelmisti. Konsolosun kendisinin de kullandig ifadelerdi
bunlar. Tom sakinligini yeniden kazaniyor gibiydi.
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“Peki avukat?”

Adams’in tam da “avukat” dedigi anda, elinin cebinde oldu-
gunun bile bilincinde olmayan Tom, Jethro Swai-Phillips’in
kartini hissetti. Tom kart1 clizdanina koymaya bile zahmet et-
meden Oylece terli keteninin cebine atmigt.

Karti cikardi ve diisiinmeden konsolosa uzatti. “Bu adam
nasil, iyi midir?”

Adams karti ald1 ve s6yle bir bakt1. “Swai-Phillips?” Kisa bir
anhgina giilimsedi. “Sehirdeki en iyi avukatlardan biri ve
ozellikle senin davan i¢in en iyise¢im o olur. Gandaro ve Aval
kani tastyor, hem dag hem de ¢6l insan1 yani. Ayrica soyunda
az da olsa Tugganarongluk da var, hatta anneannesi de Belci-
kali. Yani her cephede kontrol sahibi. Seni kefaletle serbest b1-
raktirabilecek biri varsa o da bu adamdir”

“Kefalet..” diye mirildand1 Tom. O an ilk defa gercekten de
daha Vance Korfezi'nin ¢gamurlu kiyilarina, batan giinesin kir-
muz1 151klar1 vurmadan polis hiicresinde olabilecegi gercegini
kabullendi.

“Benim telefonurndan arayin” diye devam etti Adams. “Si-
zinle polis merkezinde bulusabilecek durumdaysa ben sizi bi-
rakirim. Daha sonra savchg: arayip ilgili hesap bilgilerini
verip para transferini ayarlamamiz lazim.”

“Sizce ne kadar isterler?”

Tom simdiden diinyanin 6biir ucundaki miisteri temsilcisi-
nin kuskucu sesini duyabiliyordu: “Ne istiyorum demistiniz?”

“Kanimca en azindan yiiz bin dolarlik bir kefalet ticreti ola-
cak, hatta belki bunun iki kat1”

Bu finansal 6liim haberini de verdikten sonra Adams ahsap
kertenkeleyi cilali rabitanin iizerine geri birakti. Tom’a isaret
ederek kalkti: “Calisma odama gidelim de aramalari yapalim?”

Bir saat kadar sonra Tom kendisini konsolosun Toyotasinin
yolcu koltugunda buldu. Vardiklarinda avukat Polis
Merkezi'nin parildayan beyaz merdivenlerinde onlar1 bekli-
yordu.

51



Swai-Phillips’in bu defa iizerinde bir gomlek olmas: Tom'u
rahatlatmisti ama bu defa da gomlegin renkliligine sasiriyor-
du: Gomlegin gégsiinde Manhattan sehrinin siluetinin deseni
vardu. Siluetteki gokdelenler siyahtive ytizlerce kiigiik dikdort-
gen pencereyle kapliyd. Parlayan dislerin rontgeni gibi gorii-
nityordu.

Swai-Phillips bir yandan Tom'un uzattig1 eli sikarken yeni
miivekkilinin bugiin zaten telefonda ettigi 6zrii tekrarlamasini
da durdurdu. Hemen ardindan Adams’la tokalasirken diger
eliyle de samimice Tom'un omzunu sikiyordu. Adams ve avu-
kat, dilleri karigtirarak konuguyorlardi, anlagilmaz sesler hava-
da ugustu ve sonra ikisi de ayni anda giildiiler.

“Tamam, o halde, buradan sonras: sende, Jethro” dedi
Adams, Ingilizce.

“Tabii, sen hi¢ merak etme” diye cevapladi avukat ve hala
bir eliyle Tom'u kucaklayarak déndiirdii ve dev mermer siitun-
larin yanindaki merdivenlerden yukariya ¢ikardi. Bu devasa
stitunlarin bir devlet dairesine ait olamayacak kadar heybetli
gortindiikleri soke olmus ve sagkin haldeyken bile Tom'un dik-
katini ¢ekmisti.

Ayni sekilde gosterisli gortinen lobide —parlak mermer ze-
min, duvardaki gliney takimyildizlarinin altin islemeli desenle-
ri- Swai-Phillips, Tom’u héla ve artik daha da siki bir sekilde
kavriyordu. “Sen” dedi, sandal agac1 kokulu sag 6rgiisit Tom’un
yanagin gidikliyordu, “sen higbir sey soyleme. Agzini kapali tut”

Sonra, kayit masasina dogru ilerledi, masa kaba ama sanat-
sal bir tarzda pas kirmizist biiyiik bir kayadan yontulmustu.
Masanin ardinda kamuflaj Gniformali Anglo bir kadin polis
oturuyordu. Dekolte gibi gégsiiniin agagisindan baslayan ¢elik
yelek giyiyordu kadin. Bilgisayar alaninin yanina bir tiifek yer-
lestirilmisti, oturdugu yerin arkasinda bir y1gin mizrak duvara
yaslanmisti, bazilarinin boyu ti¢ buguk metre vardi.

Swai-Phillips durumlarini agiklayinca bir baska memur
onlar1 sorgu odasina gétiirdii. Burada birkag plastik sandalye
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ve lizerinde bazi cihazlarin bulundugu gelik bir masa vardi.
Cihazlarin iizerindeki diigmelere ve kablolara bakarak Tom bu
aletlerin kayit cihazlar1 oldugunu diistindii. Odanin dért koge-
sinde de giivenlik kamerasi vardy kameralarin dordii de
Tom’un tiim sehirde, her ara sokakta, bir siirti diregin lizerinde
gordugi glivenlik kameralariyla ayn1 modeldi.

Adams’in kokteylinin etkilerini hisseden Tom, sandalyeler-
den birine oturdu. Swai-Phillips pencereye gitti ve jaluzileri
aralayarak Toma marinaya demir atmis bir deniz motorunu
gosterdi. Motorun gosterisli beyaz dis cephesi glimiis rengi alii-
minyumla siislenmisti ve diimen evinin ¢atisindan ince bir rad-
yo anteni uzaniyordu. Kig tarafinaysa kalin oltalar dizilmisti.

“Benimki” dedi Swai-Phillips alelade bir tavirla. “Bir giin
birlikte agiliriz”

Arkalarindaki kapr gicirdayarak agildi. Tom dondiigiinde
karsisinda olduk¢a bodur, kahverengi derili bir adam gordi.
Riitbeli bir memur oldugu belliydi; polisle ayni askeri tinifor-
may1 giyse de koca kafasinda ayni parlak —keskin kenarl ve
leylek gagasina benzeyen tepesiyle- origamik sapka takili olsa
da sapkanin iizerinde siislit madalyalar vardu.

Tom’un yanilmayarak bir Tugganarong oldugunu diistin-
diigii polis ona dogru yaklasti, nefesini kokladi ve “Icki mi i¢-
tin? Ah, Anglolar buray1 mahvediyor” dedi. Sonra da giilerek
avukata dondii. “Baliga ¢ikiyosun ha Jethro?” Parmagiyla ma-
rinay1 isaret ediyordu. “Bak sana diyim, o tekneylen o is yas.
Baliklarin pesine siiriiklenirsin bunla. Ben gecen cum’tesi ton-
balig1 avlamaya kagtim ve 200 kiloluk bi'tane kapiverdim ha.”

Swai-Phillips kahkahay: basti. “Yag m1? Ben ayni giin 300
kiloluk balik avladim be, sen ne diyosun? Giizelce avlayip
ayitkladim sonra da verandada herkese ziyafet ¢ektim. Ben
sana diyim Squolly, benim tekne balik yakalamiyo, denizdeki
tim balig1 emiyo emiyo!”

Iki adam -biri digerininden iki kafa boyu daha uzundu-
bes dakika daha birbirlerine hobilerinden bahsedip palavralar
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stkmaya devam ettiler, iddialar1 giderek daha da fantastiklesi-
yordu.

Bir noktada Swai-Phillips Squolly diye seslendigi polise
Milford Chemical Bankas’'nin Tom'un para transferiyle ilgili
faks bildirisini vermis olmaliyd: zira konusmalar bittiginde
belge artik elinde degildi ve Tom’a, “Tamamiz” dedikten sonra
Squolly’ye déniip, “Adami geri gotiiriim, olan bitenden stres
oluyo zati” dedi.

iki arkadas —arkadas olduklar1 her hallerinden belliydi- el
sikistilar ve avukat agir bir yelkenlinin diimenine dokunur gibi
miuvekkilinin omzuna dokunarak Tom’'u binadan disar1 ¢ikardu.

Avukatin arabasinda polis merkezinden yeterince uzaklas-
tiktan sonra ticaret bolgesinin genis bulvarlarinda ilerlerken
Tom tutulmus dilini ac¢ti ve sordu: “Ne oldu orada? Yani,
Adams tutuklanacagimi soylemisti de...”

“Tutuklandin zaten.”

“Peki haklarim? Polis, S-Squolly, bana haklarimi okumadi
ama?”

“Haklar m1?!” diye giildii Swai-Phillips. “Burada sahip ol-
dugumuz biitiin haklar kendi yarattiklarimiz”

Esprisini vurgulamak istercesine sinyal verip bir sonraki
tersyone girdi.

Tom bir siire bunu sindirmeye ¢alisti. “Hakim kefaletle sa-
lin1p salinmayacagima ne zaman karar verecek?”

Bu defaavukat katila katila giildii; o kadar kuvvetli giilityor-
du ki dev arazi arac bile sarsiliyordu.

“Ah” Kahkahas: bitince Tom’un ¢iplak dizine hafifce vurdu.
“Kefaletle serbest kaldin zaten, sikint1 yok dostum. Yiiz binlik
bir kefaletle Squolly siibyancilari bile serbest birakir.”

Swai-Phillips bir kez daha kahkahalarla giilityordu, sagin-
daki o sagma glimiis rengi 6rgt bir agacin riizgarda sallanan
ince yapraklar gibi sallaniyordu.

Ne oldugunu anlayamayan Tom, ortada bir hiakim bile ol-
madigindan, bir riigvet aligverisinin olup olmadigini soracak
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oldu. Ama sonra kendi kendine diisiindii: Ne kadar derin bir
¢ukurun i¢ine distiigiinii daha yeni yeni anlamaya baghyordu.
Kendi avukatina boyle bir sey sormak bu hain batakliga daha
da gomiilmek demekti.

Avukatin cipi Mimoza’nin park alanmna vardiginda tiim
bunlarin soku, sicak hava ve Adams’in kokteylinin agir etkisi
bir araya gelip kotii bir bas agrisina doniisityordu. Swai-
Phillips'in 6n paneldeki bir tusa basmasiyla birlikte kisik sesle
kendi halinde ¢alan geleneksel miizik durdu ve o anda Tom bu
miizigin kiraladig1 cep telefonunun zil sesindeki ayni bing-
bong ritmine sahip oldugunu fark etti.

Avukat arabay1 durdurdu ve yana dondii. Tom avukatin gii-
nes gozliiklerine bakti, kendi donuk ya da sogukkanli, solgun
yiiziini gordii.

“Pekald Brodzinski” Artik is konusma moduna ge¢misti.
“Yarin sabah daha uzun siireli kiralayacagin bir daireye gegtik-
ten sonra ofisime gel. Biit¢eni kisitl tutmak istiyorsun degil
mi? Trangaden Bulvarrndaki Entreati Pansiyonlari’ni tavsiye
ederim. Senden depozito almam gerekiyor. Yine banka havale-
siyle de yollayabilirsin, gerci nakit olsa daha iyi olur. Her ney-
se, 5.000 dolar diyelim. Sekreterim sana hafta sonuna kadar
ayrintili bir rapor ¢ikarir. $ansina yerel baroya miisavir avukat
olarak ¢agrildim, bu yiizden dava avukatina gerek kalmayacak.
Bu aksamiistii savciyla goriisiip kendisini erken tarihli bir bir-
lestirilmis durusma i¢in ikna etmeyi umuyorum. Tamam mi1?”

“Birlestirilmis durusma?” diye sordu Tom zay:f bir sesle.

“Evet. Kefaletin yetkili bir hakim tarafindan onaylanmasi
gerekiyor ama ayrica geleneksel makkatalar da kararda soz sa-
hibi olacak. Hakim problem degil ama makkatalarin buraya
gelmesi gerekiyor.” Swai-Phillips elini Tomrun omzuna koydu
ve miivekkilinin gozlerindeki kafa karisikligini gériince agik-
lad: “Yani iste, ¢olden gelecekler. Her neyse, bir kere astande
kabul edildigin zaman hemen Intwennyfortee ailesine tazmi-
nat ddeyebilirsin...”
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Tom avukati durdurdu; bu gizemli legal seylerin higbirini
anlayamiyordu. Ama aklina takilan esas sey Swai-Phillips’in az
onceki tahminiydi. Kelimelerini dikkatle secerek konustu: “Ya-
rin sabah Mimozadan tasinacagimi nereden ¢ikardin ki? Ka-
rim ve ¢ocuklarim daha persembeye kadar..”

“Lutfen arkaniza bakin Bay Brodzinski.”

Tom arkasini déndii: Ikizler, Jeremy ve Lucas binanin
ontndeki gigeklerin arasinda oynuyorlardi. Jeremy yerden bir
tutam kuru yaprak alip kardesine firlatti. Tommy Junior yine
dalgin, tekbenci bir coskunun i¢inde kaybolmus halde kaldi-
rimda hantalca tekerlekli bir bavulu bir 6ne bir arkaya ¢ekisti-
rip duruyordu.

Tam o anda cam kapilar iki yana agildi, Martha ve Dixie
goriindii; aralarinda tiim ailenin egyalarini tasiyan dev boy va-
liz vardi.

Tom, Swai-Phillips’in patlak gozlerine dondii. O sabah ayni
oyuncu kadrosuyla ayni yerde oynanan sahnenin sasirtici tek-
rar1 gibiydi bu. Ama bu defa Tom huzursuzlugunu dile getirdi:
“Gittiklerini nereden bildin? Nasil bilebilirsin ki? Yoksa...
Sen..” Konusurken debeleniyor gibiydi. “Medyum falan gibi
bir sey misin?”

Swai-Phillips yine o ¢ildirtici, abartili kahkahasini atmaya
basladi. Ama bu defa valizini birakip dogrudan cipe dogru ge-
len Martha tarafindan boliindii. Martha yolcu kapisini agt1 ve
kocasina dogru egilerek avukata bagirmaya basladi: “Ne yap-
maya ¢ahigiyorsunuz beyefendi? Kancanizi kocama taktiniz ga-
liba? Ne istiyorsunuz bizden? Para mu? Kirli para pesinde
misiniz?”

Sogukkanli Swai-Phillips bile bunun karsisinda saskina
dénmis gibiydi. Istemsizce elini goziine gotiiriip gozliiklerini
styirdi. Tom —sonradan- fark etti ki, avukat bir kadinin ona
boyle bagirmasina duydugu ilginin bir gozbagiyla boliinmesi-
ni reddediyordu.

Ama maskesi diisiince avukat kimseye bakamamusti. Ciin-
kii gozlerinden biri olabildigine yesil ve sabitken, digeri goz
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cukurunda geriye dogru kaydi ve géz yuvarlag: pembe, jelati-
nimsi bir zarin i¢inde kayboldu. Ugii de donup kaldilar, tigii de
bu sakatligin agiga ¢itkmasina farkl sekillerde soke olmuslardu.
Tom da Martha da daha 6nce kesinlikle boyle bir sey gérme-
mislerdi.
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Daha sonra, Brodzinskiler havaalanindaki check-in sira-
sinda onlerindeki yash Anglo ¢iftin yerel biblolarini va-
lizlerine yerlestirmelerini beklerken Tom karisina neden o
kadar sert davrandigini sordu.

Bu bir hataydi. O ana kadar gayet iyi geciniyorlardl. Tom,
Martha ve ¢ocuklar yaninda kalirsa kazanacaklar1 pek bir sey
olmadigini kabullenmisti, ayrica dogrudan eve donerlerse yal-
nizca Aganiada kisa bir yakit molas: vereceklerdi.

Marthaya gelince, ¢ocuklarinin yaninda kocasini azarla-
mak istemiyordu. Hatta taksinin arka koltugunda sikis tikis
otururlarken Tom’un terli elini kendi soguk eliyle tutmus ve
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sanki celik gibi sinirlerinden bir par¢asini ona vermek istermis
gibi ara ara ritmik bir sekilde stkmuigt.

Ama Tom, Swai-Phillips konusunu aginca Martha’nin ifa-
desi sertlesti. Tom’a arkasini doniip check-in islemlerini ta-
mamladi, sonra da ¢ocuklart hediyelik esya dikkanina
gonderdi. Tom’a oteki yone, uzun ¢aliliklarin oldugu alana
dogruilerlemesini isaret etti: Sarmagiklarla kaplanmig agaclar,
dogal kaya par¢alariyla birlikte dev boy bir konteynerin igine
yerlestirilmisti.

Bu devasa konteyner bahg¢enin arkasina gizlendiklerinde
Martha konuyu tekrar act1. “Bir hata yaptin ve bunu anliyorum
Tom.” Baglarken sesi yeterince makul geliyordu. “Ama bu soru-
nun i¢ine giderek daha ¢ok gémiilmen beni asiyor. Sanki ken-
dini asag1 ¢ekmeye ugrasiyor gibisin... Bizi de yaninda
gotiirmeye tabii. Kahretsin!” Disleriyle avcunun kenarini ke-
mirmeye basladi. Bu Martha’nin sikintili oldugunun bir isare-
tiydi ve Tom bu hareketi Tommy Junior’1 evlat edinmelerinin
ardindan ona -her ne kadar kesin olmasa da- teshis konul-
duktan sonraki karanlik glinlerinden beri gérmemisti.

“Ben... Ben... Bilmiyorum..” Kafasinda Marthay1 yatigtir-
mak i¢in dogru formiilii bulmaya ¢aligtyordu. “Yani, ben san-
dimKki... Swai-Phillipse kaba davrandigim i¢in bana kizmistin”

“Aman Tanrim!” diye patladi bir kez daha. “Adama kars1
nazik olmani istemistim sadece, tiim birikimini ona baglama-
n1 degil! Hi¢ anlamiyorsun degil mi? Nerede oldugunun far-
kinda misin? Bu insanlar sana giiliiyorlar... Banka hesabina
bakip bakip giilityorlar.”

Tom elini kisacik kesilmis saglarina gottirda. Saglarindaki
glrlik kendine giivenini tazeliyordu. Bag agris1 da iki agir agr
kesiciye karsi koyamamisti. Martha'ya karsi ¢ikacak kadar ce-
sur hissetti kendini: “Bak Martha, belki senin a¢indan bakinca
sen de haklisin. Ama ben de nerede oldugumun farkindayim
ve Swai-Phillips de yerel bir avukat, tiim bu yerel durumlar
hakkinda her seyi biliyor, geleneksel diizenlemelerle yasalarin
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nasil bir arada isledigini biliyor. Konsolos Adams bile Swai-
Phillips’in Vance'de bu islere bakan en iyi adam oldugunu soy-
ledi”

“En iyi adam 6yle mi?” Marthanin ses tonunda alaycilik
vardl. “Bu durumda sen de o en iyi adamin adami oluyorsun
yani? Hayir. Beni dinle Tom. Sana daha buraya gelmeden 6nce
o kitaplari okumani soylemistim ama gergekten okumani...
Ama sen aksamlarini disarida sigara icerek gegirmek istedigin
icin soyle bir goz gezdirmekle yetindin. Burasi biiyiik, tehlike-
li ve karmasik bir tilke ve bu insanlar senin arkadaslarin degil...
Higbirisi degil. Sen bunlarla iglidigh olurken ben senin yerine
arastirma yaptim. Adams on yili agkin bir siiredir Disisleri
Bakanligr'na bagli degilmis. O sadece bir Fahri Konsolos. Sen-
den daha fazla giicti yok”

Tom gardini diigiirmistii. Havaalaninin cilali yerlerine ba-
kiyordu. Mazlum bakish bir Tugganarong, elindeki ¢apraz fir-
¢ali cilalama aletini tam bulunduklar: yerde duran bir sosisin
tzerinden gegirdi.

En sonunda Martha’nin duymak istedigini diisiindiig seyi
soyledi: “Ne yapmam gerekiyor peki?”

Martha dudaklarini biizdii; uzun boynu otkeyle kivrildi
Yanlis seyi soylemisti.

“Ne mi yapman gerekiyor? Bilmiyorum Tom. Ama ben se-
nin yerinde olsam en azindan giineydeki el¢ilige bir danisir-
dim. Telefonla tavsiye veremiyorlarsa da bir ugakla onlar
gormeye giderdim. Kefaletle serbestsin sonugta degil mi?”

“Evet ama burada...” [gine diistiigii durumun zir cahili ol-
madigini kanitlamak i¢in diinyanin bu kismindaki yasal dii-
zenlemelerden bahsedecekti.

Ama yirmi yillik evlilikten sonra Martha béyle bir seyin ge-
lecegini daha ctimleye baslarkenki ses tonundan anlayabiliyor-
du. “Bir seyi anlamani istiyorum Tom: Tim bu olan bitenin
glinah1 senin boynuna. Hepsinin, ytlizde yiiz sorumlusu sen-
sin. Her seyi sen mahvettin, daha 6nce Munnings'teki emlak
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isini mahvettigin gibi, kardesimin lanet olasi saglik sigortasini
mahvettigin gibi..”

‘0.7

“Duymak istemiyorum. Bunu da sen mahvettin, Dixie’yle,
Tommy Junior’la olan iliskini de. Muhtemelen ikizlerle iligkini
de mahvetme yolunda ilerliyorsun zaten.”

Martha hizini alamiyordu ve Tommy Junior onlar1 toksik
cardaklarinda bulmasa sonsuza kadar devam edebilirdi.
Tommy Junior kavga eden ebeveynlerine bakti, kahverengi
gozleri parliyor ve kayitsiz gorintiyordu. Sonra annesini
omuzlarindan iterek kalkis saatlerini gosteren panoya dogru
dondurdi.

“Aman Tanrim!” dedi Martha ve el ¢antasini kaptig1 gibi
yolcular giivenlige yonlendiren oklari izleyen yola dogru iler-
ledi.

Tom bir anligina somurtarak dylece kaldi, sonra da elini
oglunun kendininkinden daha ytiksek ve yapili olan omzuna
atip Martha'nin pesinden yiiriimeye basladi.

Gilivenlik sinirinda karmasik vedalagmalar ve hedefini sasi-
ran, yanagi tutturamayip havaya savrulan piiciikler sirasinda
Martha pisman goriinityordu. Toma dogru egildi ve “Korku-
yorum canim, hepsi bu” diye fisildad1.

“Ben de” dedi Tom. Ikizler ellerine yapisip sallanmaya ca-
ligmasalardi bu barisma anini uzun bir kucaklasmayla miihiir-
leyecekti. Ikizler ellerinden ayrildiginda karisi gozden
kaybolmustu bile ve metal dedektoriiniin yanindaki Dixie ba-
basina kardeslerini yollamasi i¢in seslendi.

Iki giin sonra tropikal giin dogumunun 6liimciil tekrenkli-
liginde, Tom, moteldeki* hamambdceklerinin tikirtili hareket-
lerini dinleyerek uzaniyordu. Havaalanindaki o son anlar
diisiindii. Her ne kadar Dixie babasini Aganiadaki bir gecelik
konaklamalari sirasinda aramis olsa da Tom, Martha’nin aslin-
da tlkeyi terk etmemis oldugu fikriyle huzursuzlaniyordu. Ka-

*Hamambdécegi moteli: Bir tiir bécek tuzag. (¢.n.)
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risin1 giderken gormemisti ve simdi perisan haldeki kiigiik
odasinda onun keskin varligini hissediyordu.

Entreati Pansiyonlar1 denilen yer sirt ¢antali gezginlerin
kaldig: bir tiir hosteldi ve en iist katinda bir iki minik daire
vard1. Sirt ¢antalilarin odalar1 yuvarlak ve kirli avlu boyunca
dizilmisti ve avlunun ortasina renkli tisortlerin, canli desen-
lerle stislenmis pestemallerin ve bermuda sortlarin asildig bir
¢amastr ipi gerilmisti. Camasirlar, yakinlardaki konteyner li-
manindan gelen esintiyle ipte sallaniyordu.

Burada, Vance’in ticra bir kosesinde, sokaklarda pek az
Anglo gorebiliyordunuz. Pansiyonun bulundugu yolun karsi-
sinda yerliler tarafindan isletilen bir bar vardi ve barda strekli
huysuz sarhoslar takiliyor, gece yarisindan sonra da yiiksek
sesle kavga etmeye bashyorlardi.

Gelgelelim Swai-Phillips hakliydi: Tom pansiyon i¢in gok
az kira odiiyordu; isletmeci turist sezonu bittigi icin fiyatlarin
da distigiint soylemisti. Cok yakinda tiim o yanik tenli ¢o-
cuklar sirt ¢antalarini toplayip parmak aras: terlikleriyle diin-
yanin dteki ucundaki tiniversitelerine doneceklerdi.

Tom bu konuda karisik hisler icindeydi. Universiteli ocuk-
larin, tizerinde sagma kursun delikleri olan kiralik turist kara-
vanlarini gecenin her saati ¢aligtirmalari insani deli ediyordu.

Tuysiiz sarisin devler, pansiyonun rutubetli koridorlarinda
Tom'u sikistiriyor ve ona yasadiklar: maceralari anlatiyorlardi.
Kiz arkadaslar: yanlarinda saliniyor, kikir kikir giiliiyor, sakiz
igniyor ve daha ¢ok dekolte verebilmek i¢in bikinilerinin ip-
likleriyle oynuyorlardu.

Yine de en nihayetinde bu ¢ocuklar gittiginde Tom tama-
men Yyalniz kalacakti. Hava yolculuguna karsi acili bir 6zlem
duyuyordu. Burada esir kalmus gibiydi; geride birakilmus turist
olmak acinasi bir durumdu. Zavall1 valizinde zavalli esyalar
vardr: yarisi kullanilmis giines kremi, Gizerinde buyiik harfle
yazilmig kelimelerin oldugu sort mayolar, bir daha havaalani-
na gitmeyecek olan havaalani romanlari, iginde mutlu anlarin
keskin resimleriyle dolu dijital bir fotograf makinesi.
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Avukatin tahmillerini listeleyen kagitlar buzdolabinin eski-
mis kapagina L seklindeki ada-kita magnetiyle tutturulmustu.

Muson ikliminde her gegen giin rutubet giderek artiyordu.
Cogu zaman Tom’un uyanip kendine gelip tizerine bir seyler
gecirerek Vance'in sicak ve nemli sokaklarina ¢ikmasi ogle
vaktini buluyordu. Kaldirimda durup okyanustan gelen kii-
millonimbiis olusumlarini izliyordu. Bulutlarin katmanli be-
yaz tepeleri ve yatay gri tabanlari, kopmak iizere olan firtinadan
uzak bagka giivenli sulara, kalabalik gehirlere, bagka aligveris
merkezlerine gitmeye, ayrilmaya hazirlanan korfezdeki yolcu
gemilerinin givertelerini kapliyordu.

Rihtimda hamambdécegi motelini plastik kutusundan ¢ikari-
yor ve kiigiik kapisini agiyordu. Ozgiirliik arayan bocekler kapi-
dan ¢ikip kendilerini kirli sulara birakiyorlardi. Kopiikli dalgalar
bedenlerini toplayip coskulu denizde kaybediyordu. Tom geri
dontip en yakin aligveris merkezine dogru yol aliyordu.

Burada bir kahve diikkaninda giinliik gazeteye goz gezdi-
rirken ¢orekle kahvalti yapiyordu. Yerel haberleri es gegiyor,
yirmi bes bin kilometre uzakta olan ve buraya gelene kadar
6nemini yitiren haberleri incelemeyi tercih ediyordu.

Boyle gecen iig bes giinden sonra Tom kendini bir uyusuk-
luk batakligina saplanmis gibi hissetmeye baslamisti. Vance’in
havasi artik o kadar rutubetliydi ki atmosfer sanki sicak bir
havlu gibi kalin ve nemliydi. Neyse ki avukati aramis ve Tom’u
ofisine ¢agirmisti.

Swai-Phillips’in ofisi, Vance'in nispeten daha al¢ak katli ya-
pilardan olusan is merkezi bolgesindeki 22 katli Metro-Cen-
terdaydi. Kendini avukatin elemani Abdiil olarak tanitan tuhaf
goriiniimli, kahverengi derili bir adamin rehberliginde avuka-
tin odasina giden Tom, Swai-Phillips'i ¢iplak ayaklart masanin
tizerinde, glines gozliigl takili ve ortilii bakislarini karsidaki
duvarin biiytik pencerelerine dikilmis halde otururken buldu.
Tom onun da Vance'in kiigiilen niifusundaki herkes gibi yag-
mur beklentisiyle dalip gittigini diistind.

63



Swai-Phillips gevsek sarilmig biiyiik bir puro i¢iyordu, pu-
ronun en dis tabakasindaki yaprak kismen puronun bedenin-
den ayrilmisti. Tom onu dehsetle izlerken avukat parmagini
yalayip ayrilan yaprag tikiiriigiiyle birlestirdi.

Asansorden avukatin odasina kadar uzanan yolda en az se-
kiz sigara yasagi uyarisi vardi. Ama Tom bunu soylediginde
Swai-Phillips purosunun dumanini ufleyerek giildi. “Ho ho
ho! O yasaklar burada gegerli degil. Burasi bir ev-ofis. Yani,
ozel alan”

“Pekiama Abdiil?”

“Abdiil ma?.” Swai-Phillips hinzirca sirtt. “O da benim og-
lum sayilir, degil mi?”

Tom binayla ilgili sorular sormaya basladi: Neden diger bi-
nalardan daha ytiksekti burasi? Sonugta burasi deprem bolgesi
degil miydi?

Avukat bir kez daha Noel Baba kahkahasiyla giildii. “Ho ho
ho! Bu bina sadece deprem bolgesinde degil, fayin tam tizerin-
de yahu. Bir keresinde burada oturuyordum ve sokaklarin ¢ir-
pilan kilim gibi sallandigini gérdiim. Niye bu kadar yiiksek
biliyor musun? Ciinkii burada politikacilar ¢ok algak!”

Tom kendini ¢ok giigsiiz hissetti ve tuhaf bir sekilde algak
olan sandalyeye oturdu.

“Puro seni rahatsiz ediyor mu diye sorardim ama niye sora-
yim, cevabi biliyorum zaten.”

Avukatin bu tavri sadece kabalik miyd: yoksa saf bir kibir
miydi? Tom olan biteni anlamaz bir tavirla kafasini salladu.
Odadaki duman katmani o kadar agird1 ki avukatin sekreteri
Tom’a bir bardak kahve getirdiginde kadin mavimsi gri duman
dalgalarinin arasinda kaybolmus gibi gortntyordu.

Avukat purosunun azman dumanini havaya iiflerken Tom
tim bu tuhaf durum karsisinda agresiflesme ya da pasif kalma
seceneklerinin ikisinin de nikotin yoklugundan kaynakland:-
gin1 digiindi. Duygusal olarak bu kadar degisken olmasinin
sebebi buydu: siirekli sizlaniyor, kendini kandiriyor ve sonra
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kendine kiziyordu. Bu ylizden Adams’la, Swai-Phillips’le, hatta
cep telefonu ditkkanindaki elemanla olan tim goriismelerinde
haltisinasyon gibi karanlik ve gizemli karakterler goriiyordu.
Bu ylizden muhakeme yetenegi bulaniklagsmisti: Diizenli ola-
rak havaya dogru ifledigi dumanlar artik Tom'un kafasinda
dolastyor, gordiiklerini perdeliyordu.

“Hig fark etmez degil mi?” dedi Swai-Phillips Tom'u sindi-
rircesine. “Sigaraya tekrar baglasan bile sikinti olmaz. Engweg-
ge dedigimiz yerli titiin burada epey yaygin. Hem de sadece
i¢miyorlar, ayni zamanda ¢igniyorlar, kokluyorlar, disetlerine
stirtiyorlar. Hatta inanmazsin ama bazilar1 lavmana doldurup
siyah kiclarindan iceri sokuyor ha. Yani o konuda Intwenn-
yfortee ailesi i¢in endiselenmeni gerektirecek bir durum yok.”

Ayaklarini masadan indirdi, purosunu kiilliige birakti ve
daha avukatimsi bir tavra biiriindii. “Her neyse, durusmaya ¢1-
kacak olursak —ki umarim is oraya gelmez- biiyiik ihtimalle
¢ogunlugunu Anglolarin olusturdugu bir jiirinin karsisina ¢i-
kacagiz; burada savunmanin jiiriye itiraz etme hakki yok. Ve
sen de fark etmigsindir, iilkedeki tiim bu sigara icme yasaklari
temelde bu irk tarafindan tesvik ediliyor. Anglolar bir siirii
seyle ugrasiyorlar ama engwegge onlardan biri degil. Bu ytiz-
den sigara icme riskine girmek istemiyorsan engwegge yapragi
¢igneyebilirsin. Bende en iyi cinsinden var biraz” Masasindaki
¢ekmeceyi agt1 ve muz yapragindan yapilmis bir kese ¢ikardi.
[ste: Guindelik sikintilara igrenc derecede organik bir care.

Tom yiizinii burusturdu. “Senin igin fark etmezse Jethro,
sag ol almayayim ben.”

“Alliitfen, keyfine bak” dedi avukat alinmis gibi. “Bu sade-
ce kiiglik bir keyif verici madde degil, ayrica bir rittiel nesne-
si. Eski dostlarim ta oralardan yolluyorlar. Yapraklar ozel
olarak secilip sonra da ateste kurutuluyor. Babamin ailesin-
deki makkatalar tenis topu biiytkliigiinde pargalar ¢igniyor-
lar; sonra da... ge¢mis, simdi, gelecek..” Kiirek gibi ellerini
kendi engwegge transinin zaman yolculugunda sallandiri-
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yordu. “Hepsini bir arada gorebiliyorlar. Yine de..” One dog-
ru egildi ve ¢6l mistisizminin siirselligiyle konusmayi birakti.
“Bunlarin higbirini diislinmene gerek yok. Daha degil. Yarin
benim oraya gelmeni istiyorum; gérmen gereken bir herif
var, tamam mi?”

Tom ¢ekimserlikle homurdandi. Yavan duvara bakt:: On
dokuzuncu ytizyildan bir av sahnesi resmi, manyetik bir takvi-
min yaninda asiliydi. Kirmizi ceketli avcilar at sirtinda siirii
halindeki kocaman ve ugamayan bir tiir yerel kus olan moaile-
ri kovaliyorlardi.

“Buradan ayrilinca ne yapacaksin?” diye sordu Swai-Phil-
lips yiiksek sesle.

“Bilmem... Diisiinmedim...”

“Hastaneye gidip Lincoln’ii gormen lazim” diye buyurdu.
“Yarindan sonra bir daha goremeyebilirsin”

Tom hastane odasindan igeri girdiginde Lincoln bir golf
dergisi okuyordu. Atalayadan ya da ¢6l kabilesinden eser yok-
tu. Anglo bir hemsire parlak yerin tizerinde gicirdatarak bii-
yik bir dikkatle ihtiyarin serumunu degistiriyordu.

“Dinle beni” dedi Lincoln dergiyi yana koyup Tom’un elini
tutarak. “Beni buraya yatirirken kredikartinin limitini doldur-
mugsundur. Buna hi¢ gerek yoktu... Sigortam zaten karsilaya-
cak”

“Ben diigiindiim ki... Yani siz de bir Tayswengo oldugunuz
icin bir sekilde bir tazminat gibi..”

Yagh adam giildii. Oldukea ¢elimsiz goriinityordu ve kazin-
mus kafasinda oldukga kalin bir bandaj vardiama eliyle Tom'un
elini hafif hatif stkkmaya devam ediyordu ve gozlerinde parlak
ve canli bir merhamet vardi. “Ben bir Tayswengo degilim”
dedi. “Yanlis anlama. Atalaya’y1 ¢ok seviyorum, onunla biz..”
Kabarik yastiga dayali kafasini salladi. “Biz onunla ruh ikizi-
yiz... Keske yirmi y1l 6nce tamigsaydik.”

“Yirmi y1l 6nce tanigsaydiniz kiz eksi iki yasinda olurdu”
diye diisindii Tom ve hemen sonra ihtiyar bu kadar sevimli
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davrandig: i¢in kendine kizdi ve daha 6nce onu gormeye gel-
meye cesaret edemedigi i¢in kendini korkak gibi hissetti.

Bogazini temizledi ve yatagin yanindaki sehpanin iizerine
koydugu market posetini gosterdi. “Sana biraz meyve, dergi ve
sekerleme getirdim. Ne sevdigini bilmedigim i¢in karisik al-
dim?”

“Sag ol” Lincoln giiliimsiiyordu ama torbaya bakmak igin
hareket etmedi. “Laf1 degistirme gen¢adam, bu mithim. Muh-
temelen hastane masraflarimi karsilarsan Intwennyfortee aile-
siyle de daha iyi geginecegini disiiniiyorsun —-ya da o pinti
Adams sana 6yle soyledi- ama hi¢ de oyle degil..” Bir anda
¢oker gibi oldu ve Tom bu kisacik konugmanin bile onu fazla-
styla yordugunu fark etti.

Elini yagh adamin elinden ¢ekerek, “Seni yormak istemiyo-
rum” dedi.

Ama Lincoln o anda Tom’un elini daha da sikica kavrad:.
“Ben inquivooyum, anladin mi? Soyledigim ya da yaptigim
higbir seyi kimse dikkate almiyor. Ama isin asl..” Az Once
hemsirenin ¢iktig1 kapiya sanki onlari gizli gizli dinlediginden
stipheleniyormus gibi bakti. “Kesigi yapana kadar higbir sey-
sin” Elini sikmaya devam ediyordu. Sesi yiikseldi. “Kesik
Tommy, kesik... Kesige sahip olman lazim! Hemen Tommy,
hemen!”

Lincoln’iin “kesik” 1srar1 —artik ne demekse- Tom'u saskina
cevirmisti; tabii ihtiyarin Adams1 yerden yere vurmasi da oyle.
Hastaneden ayrilirken en nihayetinde Marthanin tavsiyesini
dinleyip el¢iligi arad1. El¢ilik buradan sekiz bin kilometre gii-
neydeki baskentte, ada-kitanin ¢6llerinin kalbindeydi.

Dakikalarca telefonda bekletildikten, ofis gorevlisinden
sekretere aktarildiktan sonra en sonunda atase yardimcisiyla
konusabildi. Kadinin negeli ses tonu ona memleketi hatirlatti.
Tom durumu anlatirken kadin siirekli, “Hi-him, evet, tabii, an-
liyorum” sozleriyle onu destekledi. Tom Fahri Konsolosla ilgi-
li bir stiphesi yokmus gibi konusmaya ¢alisiyordu ama atage
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yine de durumu kavradi. “Bakin Bay Brodzinski” diye baglad:
i¢ cekerek, “durumunuzun oldukga talihsiz oldugunun farkin-
dayim ama buradan yapabilecegimiz pek bir sey yok. Bolgede-
ki yetkilimiz Adams ve el¢ilik onu tamamen destekliyor. Zaten
bize konuyla ilgili bir rapor yollad: ve durumun hapis cezasi
almadan halledilecegi konusunda kendinden emin. Ben sizin
yerinizde olsam Bay Brodzinski, kendisine giivenirdim. Eger
6n durusmada bir sikinti ¢ikarsa buradan birileri oraya gelir ya
da hakim izin verirse bir goriisme i¢in siz buraya gelebilirsiniz.
Ama emin olun bayim, bizim en biiyiitk misyonumuz bu: Biz
asla ama asla, asla bir vatandasimizi agikta birakmayiz. Vatan-
daslik bizim i¢in kutsal bir bag anlamina geliyor, bundan emin
olabilirsiniz. Bizden biri ne yapmis, neye karigmis olursa ol-
sun, o héla bizden biri olarak kalir”.

Agikta birakmak. “Ne sagma bir ifade bu boyle” diye diistin-
dii Tom. Telefon sanki terli ellerinin arasindan kayryor gibiydi.

Ama sonra Tom, yasadig1 olaya bir su¢gmus gibi davranil-
masinin absiirdliigiinden bahsedince atasenin tavri bir anda
degisti, sesi sertlesmeye basladi. “Biliyorsunuz ki burada sizin
niyetinizi yargilayacak ya da tam olarak ne yapmaya calistig1-
niza karar verebilecek bir pozisyonda degilim. Bildigim tek sey
Bay Lincoln’lin yash ve ayrica hasta bir adam olmasu. Bildigim
bir baska seyse sigara icmenin hem kisisel hem de toplumsal
olarak zararh oldugu..”

“Birakiyordum!” dedi Tom yiiksek sesle, agzindan ¢ikan ti-
kiiriikler telefona sigradi. “O igine sigtigimin sigarasi son siga-
ramd1!”

“Sizi burada durduracagim Bay Brodzinski” Atasenin fazi-
letli sesi kendini iistiin goren bir tonla tehditkar bir tavra bii-
rindi. “Elcilik personelinin fiziksel siddet ve sozlii saldiri
tehditleri altinda ¢aliymamay: glivence altina alma hakki var-
dir. Bu goriismeyi konusma tarzimiz sebebiyle derhal sonlan-
dirmak zorundayim. Size tehlikeli diismanliginiz icin yeni
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kurbanlar aramak yerine sakin olmanizi ve kendi sorumluluk-
lariniza biraz daha dikkat etmenizi 6neririm.”

Daha sonra pansiyondaki kadavra yataginda otururken
Tom bu telefon goriigmesinin tam da izmarit olayinin bir tek-
rar1 gibi oldugunu fark etti: Atagenin kulagina firlattig: diisii-
niilmemis bir s6z ve ardindan gelen asir1 tepki.

Boyle derin diisiincelere dalinca Tom Brodzinski kendisine
olan biten seylerin 6ziine daha da yakinlastigini hissetti.
Mimozanin balkonunda durup o son aci nefesi ¢ektigine ken-
dini ikna ederken, ne kendisinin ne ailesinin ne de bir baskasi-
nin saghgim disiinityordu; dik yiikselen tibbi harcamalara
karsi yavas yavas azalan kronik hastaliklarin grafigini hesap
ederek birakmiyordu sigaray1. Hayur.

Tom simdi simdi, dehsetle fark ediyordu ki dikkatsizce fir-
lattig1 sigara izmariti yalnizca tek bir motivasyondan dogmus-
tu: Dogru Olani Yapiyordu... Ve sirf bu yiizden saygi gormeyi
hak ediyordu.

[zmarit, paraboliinii ¢izmis ve kii¢iik bir giris yarasi yarata-
rak hedefine ¢arpmisti. Thtiyarin kafasindaki yanikt1 bu giris
yarast. Ama ah, ¢ikis yarasi! Ah o kocaman, tiiketici, lanet ¢ikis
yarast... O izmarit kendi gibi bir stiri kiilik izmarit yaratmist:
ve o izmaritler simdi ¢ocuklarina, karisina vuruyor ve korkung
kalic1 zararlar veriyorlardi.

Tom yiirtiylis yolundaki kafede yemek yedi. Kafe bostu ve
ona soguk hamburger servis ettiler, sanki orta kismi hala do-
nuktu etin. Sikdyet etmeye korktugundan burgerin kenarlarini
kemirmekle yetindi. Garson on alt1 metrelik sigara ¢izgisinde
duruyor ve denize bakiyordu: Son yolcu gemisi de ufukta kay-
boluyordu.

O gece Tom rityasinda hamambocegi motelinde kaldigini
gordi. Motel tamamen doluydu ve batik tisortler giyen diger
konuklar antenleriyle onu acimasizca gidikliyorlardi. Bu plas-
tik hapishanenin gardiyani, moteli alip hepsini denize doktii-
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giinde rahatlamigti. Diiserken, Tom rihtima bakti ve giines

151811 karanlik ruhsuz yiiziiyle bolen dev Swai-Phillips’i gor-
di.

Avukatin evi Fahri Konsolosun evine gore Vance’in daha
da disinda, Biiyiik Siradaglar'in eteklerindeydi. Taksi tek serit-
li yoldaki keskin dag virajlarinda hizla ilerledikge Tom 6nce
akil almaz sikliktaki ¢aliliklarla, sonra da mavimsi korfezin ya-
nina dagilmis beyaz kiiplerden olusan ve giderek daha da kii-
¢iilen sehir manzarasiyla karsilagiyordu.

Taksi en sonunda durdugunda yol bitmisti. Asfalt sona er-
mis ve kirmmziya ¢alan topragin iginde kaybolmugtu. Obez bir
Tugganarong olan taksici arabay1 geri dondiirmeye ¢alisirken,
“Buras1” diye homurdandu.

Tom, “Emin misin?” diye sordugunda taksici kis kis giildi.
“Elbette eminim. Phillips'in evi bin yildir burada. Daha Vance
yokken o vardi, ya.”

Tom arabanin geri manevrasini ve sonra da tepeden asagi-
ya dogru kaybolusunu izledi. Yandaki aga¢ govdesine asil1 bir
posta kutusu gordi, posta kutusunun ardindan sik ¢alilara
dogru giden bir patika vardi. O kadar ¢ok bitki ve aga¢ vardi ki
Tom anlam veremiyordu, parazitik kara yosunlar: ve kisa sar-
magsiklarla bu bol yaprakli dile hakim degildi.

Isteksizce kendini topladi ve ormanin icine dogru patika-
dan ytriimeye baslad1. Hava bunaltic1 derecede durgundu, tek
bir nefeslik bile riizgar esmiyordu. Giines isinlar1 yapraklardan
yansiyor, ensesini yakiyordu. Sandaletleri yere diisen yaprakla-
rin tizerinde kayiyor, ayaklar1 aga¢ koklerine takiliyordu. Ze-
hirli yedi yilan tiirtinii ya da zehirli ti¢ 6riimcek tiirtini
disiinmemeye calisti.

Bir kopek kuliibesine geldi. Iki sivri burunlu, benekli yerel
kopek kultibenin iginde uyuyordu. Siirinerek yanlarindan
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gecti. Sonrasinda yesilliklerin arasindan avukatin, beton yolun
sonundaki yanasma kismina demirli gemisi belirdi.

Kopekler Tom'un ¢abalarina ragmen uyanmis olmaliydilar
¢linkli arkasindan aci1 ac1 havlamalar ve agir pati sesleri geli-
yordu. Tom hizla ve diise kalka patikay1 tirmandi ve en sonun-
da yakici 6gle sicagiyla kavrulacak raddeye geldi.

Kendini oluklu sac levhalardan yapilmis bir ¢itin yaninda
buldu, ¢itlerin 6tesinde tepeyi kapsayan genis bir bina toplulu-
gu vardi. Tam gitlerin tizerinden —iceri girilecek bagka bir yol
goremediginden— atlayacakt: ki havlamalar kesildi. Arkasina
dondigiinde buytk kopegin, agzi salyalar i¢inde ¢ildirmis gibi
arka ayaklar lizerinde tepindigini gordii: Bagh oldugu uzun
zincirin sonuna gelmisti.

Tom duygusuzca giildii, sonra da gitleri agir agir inceleme-
ye ve yaninda yiirimeye basladi, her adiminda bekg¢i kdpegini
biraz daha delirtmek i¢in geriye doniip ona bakiyordu.

Citlerin oteki tarafinda avukatla ya da onun hizmetgilerin-
den biriyle karsilasmay1 umuyordu ama ¢atlamis toprak, etrafa
dagilmis yapr malzemeleri, bir ¢cimento karistiricis, tugla yi-
ginlar1 ve sertlesmis beton har¢ yiginlarindan baska bir sey
yoktu. Bahgenin oteki tarafinda, tepenin asagisina ¢ikan yer
tzerinde daginik tugla siralarinin terk edildigi beton bir plat-
form vardi. Kimsenin -bu bogucu sicaklarda- zahmet edip de
yapunina baglamadig1 bir evin temeli olmali diye diisiindi
Tom.

Tom ilerleyip platformun tizerinde durdu. Cep telefonunu
kontrol etti. Neyse ki sinyal vardr Eger Swai-Phillips ortaya
¢itkinazsa onu arayacakti. Sonra bir kertenkelenin siirlinme se-
sine benzer bir sekme sesi duydu ve platformun kiyisina bakti-
ginda yalniz olmadigini gordii.

Birkag metre asagida, platformun temelinin yarattig1 gol-
gede uzun ve koyu siyah bir adam oturuyordu. Daha ilk ba-
kista Tom adamin fazlasiyla zayif oldugunu, kalcalarinin
kendi baldir1 kadar bile kalin olmadigini fark etmisti. Adamin
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tiim uzuvlar1 birbirine ge¢misti, kirilmig bir semsiyeyi andiri-
yordu.

Tom kuru topragin tizerinde ses gikarmadan agag) dogru
ilerledi. Adam yakindan bakildiginda da ayni derecede tuhafti.
Uzerinde yalnizca deri bir pegtamal vardi ve bu goriintii ona
Adamsin bahge 6nliigiinii hatirlatti. Tki kulaginin da iizerin-
den sarkan {i¢ tutam sa¢ haricinde kafasi tiraghydi, besinci
uzvu gibi gértinityordu, yiizii dirsek gibi ¢ukurluydu, badem
gozleri parliyordu. Adamin yanaginda beliren sislik, viicudu-
nun, oldukga yavas da olsa hareket eden tek yeriydi. Tom nere-
deyse engweggenin keskin aci tadini alabiliyordu; adamin
makkata oldugunu anlad.

Bu mistik trans1 bolmek istemediginden —sakincali olabi-
lirdi bu- geri dondi. Yine de oradan ayrilmak istemiyordu ve
az Otedeki agacin kokiine oturdu. Tropikal 6gle vaktinin parlak
zulmiindeki tek ses makkatanin ritmik ¢igneme sesiydi. Tom
adamin o sirada derin bir gelecegi gorme deneyimi yasayip ya-
samadigin1 merak etti. Ve eger gelecegi goriiyorsa Swai-
Phillips'in yeni evini, evinin itibarli arkadaslariyla dolu terasini
gorebiliyor muydu? Ustsiiz parti kizlar1 havuza dalarken, salla-
nan gogisleriyle tramplenden atlarken makkata da onlar1 izli-
yor muydu? Ama hayir... Tramplen s6z konusu olamazdi. Tom
yullardir hi¢ tramplen géormemisti, hele ki burada —onca yerin
icinde- Vancede boylesine tehlikeli bir zevk mutlaka illegal ol-
malrydi.

Swai-Phillips kendine has yetenegiyle bir anda ortaya ¢ikt1.
Bir saniye once orada degilken bir anda pis ve tiragsiz, izerin-
de yalnizca dizlerinden yirtilmis kirli-beyaz bir kot pantolonla
gortintiverdi. Gogsiinde birkag beyaz tily ~hepsi de kivircik-
oldugunu fark etti Tom. Anlagilan bunlar1 tiras etmeyi de
unutmustu.

Swai-Phillips yokusun asagisinda durmus, platformun iize-
rindeki birisine sesleniyordu. “Gelsene Prentice! Hadi o uyu-
suk beyaz kigini buraya getir.”

72



Toprak ve cakil taslar1 ¢itirdadi. Swai-Phillips glines goz-
liklerini yukari kaldirip sakat goziiyle Toma goz kirpti. Tom
oturdugu yerden kalkt1 ve onlara dogru yokustan asag1 agir
agir gelen, yasiti bir Anglo gordii.

Adamin akil almaz bir sa¢ modeli vardi: Kafasinin tst kis-
m1 tamamen keldi ama yanlarda ve alninin tizerinde kahve-
rengi saglar1 vardi. Bu pergemler dyle keli 6rtstin diye taranmus
falan degildi, aksine diger kisimlara bakim yapilmis ama bu
kisim darmadaginik birakilmis gibiydi.

Anglo paytak paytak ytriiyerek dogrudan Tom’a dogru ge-
liyordu. Adam sisman falan degildi ama sisman biri gibi ytirii-
yordu. Ince ama etli elini Tom’a uzatti. “Brian Prentice””

Isteksizce adamin elini sikt1. “Tom, Tom Brodzinski.”

Prentice tilkedekisigir yetistiricilerinin giydiklerine benzer
son derece yeni ve temiz, dar kesimli, mavi bir kot pantolon
giyiyordu. Ayaklarinda gelik burunlu, yanlari lastik botlar, sir-
tinda da haki renkli spor bir gémlek vardi Tiim bu otantik ki-
yafetler elinde tasidigi ve kenarina sineklik tiil tutturulmus
genis kenarli sapkasiyla tamamlaniyordu. Prentice belli ki iceri-
deki kanunsuz pisliklerin kigini tekmelemeye hazir bir macera-
c1 gibi giyinmeye ¢alismisti ya da en azindan 6yle bir izlenim
birakiyordu. Tom ilk anda bu adamu igten ice hor gérmiistii
¢linkii Prentice’in ylizii boyle bir imaj1 hi¢ desteklemiyordu.

Yiizii de nemli elleri gibi ince ama etliydi. Gozleri tereddiit-
liydii: pembemsi gozkapaklari, kirmizimsi kirpikler ve cenini
andiran nemli gozbebekleri. Sinir bozucu ve kulak tirmalayan
aksaniyla konugsurken tombul ama kansiz dudaklar1 disetine
dogru gekiliyordu. Yiizti ya tiragtan dolay: tahris olmustu ya da
Vance’in dus teknelerinden bir tiir mantar enfeksiyonu kap-
musty; gligsiiz genesi ve hindiyi andiran boynu topak topak ki-
zarikliklarla doluydu. Gelgelelim, Tom daha 6nce hi¢ bu kadar
antipatik biriyle tanistigini hatirlamiyordu.

Prentice’in el sikismast da bekledigi gibi sinsiydi: Tek par-
magiyla Oyle gelisigiizel —sanki kazara Mason olmus gibi-
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Tom’un avug i¢ine degmisti. Tom elini biraktiginda Prentice’in
eli de gevsekge yanina diisti.

Swai-Phillips bu tanigma faslini asikér bir neseyle izledi.
“Dr. Livingstone” dedi dalga gegerek, “bu Bay Stanley. Stanley,
bu da meshur Dr. Livingstone. Umarim birlikte ¢cok mutlu
olursunuz!” Sonra da dikkatini trans halindeki makkataya ge-
virdi ve sessiz harflerden olusan kisa kisa kelimelerle ve dama-
gindan ¢ikardig: tikirtih seslerle ona dogru bir seyler soyledi.

Tom avukatin yerel dillerden birini konusabildigine sasir-
mamigtt ama yine de dil vuruslariyla ¢ikarilan sesler ona tuhaf
geliyordu. Col insanlar1 konusurken agizlarinin Anglolarla
ayni kistmlarini kullanmiyorlards; hatta agizlarini pek kullan-
muyorlardi. Disler, damak ve girtlak bir araya gelip bu vurmali
sesleri olusturuyordu.

Makkata hayal diinyasindan ¢ikti ve engweggeyi avcunun
icine cikarip pestamalina sikistirdi. Incecik bacaklarini topla-
yarak ayaga kalkti. Biyiik kara gozleri berrakti ve higbir sar-
hosluk belirtisi gostermiyordu. Swai-Phillips'ten daha vurgulu
ve tikirtil seslerle konusurken Tom ve Prentice’i isaret etti.

Avukat siritti. “Ayin testini hemen yapacagini soyliyor.
Once sen Brodzinski”

Tom korkuya kapilmus, bir kez daha sadist beden egitimi
ogretmeni tarafindan zorla takla minderine génderilen ¢elim-
siz bir oglana dontigmustii sanki. Makkatanin sabit bakislarini
baska yone ¢evirebilmeyi diledi.

“Peki Prentice? Yani... Alinma ama Prentice... Yani o ne bok
yemeye burada ki? O da m1 senin miivekkilin Jethro? Bilmek
hakkim diye diisiinityorum?

“Hakkin m1?” Swai-Phillips yine kahkahay1 basti. “Haklar,
haklar, haklar... Siirekli haktan bahsediyorsunuz be. Yok miil-
kiyet haklari, yok sahsi haklar, insan haklari, sigtigimin hayvan
haklari... Brodzinski, ben senin avukatinim be adam! Sana bir
sey diyeyim mi? Bunun hakla makla ilgisi yok, tamam m1? Bu
son derece basit ve hizli bir ayin protokolii. Buadambunu ya-
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pabilmek i¢in ta nerelerden geldi. Fazlasiyla 6nemli biri kendi-
si ve sana tuhaf gelebilir ama aslinda ¢ok da acelesi var. Bu
ylizden senin igin sakincasi yoksa..” Swai-Phillips Toma bu-
nun tartigmaya agik olmadigini vurgulamak i¢in duraksadi.
“Benim senin avukatin olarak tavsiyem bu adam ne isterse onu
yapmandir. Ve pantolonunu ¢ikarmani istiyor... Derhal. Lit-
fen.”

Swai-Phillips, Prentice’in koluna girdi ve yokustan asagiya
ormana dogru indiler. Kemerini agip pantolonunu indirirken
bile Tom bu zayf itaatkarliginin sebebinin nikotin yoksunlugu
olup olmadigini distiniiyordu. Makkatanin ona ne yapacagi
hakkinda higbir fikri yoktu. Giinesin altinda yan ¢iplak vazi-
yette dikilirken aklinda korkung bir fikir belirdi: Belki de tiim
bunlar avukatin manyakea eglencelerinden biriydi. Belki de
sirf Tom'u agagilamak i¢in yapiyordu bunu, boyle bir sey yapa-
biliyor olmak bile yeterli sebepti. Belki de Prentice aslinda
Swai-Phillipsin kankalarindan biriydi ve bu rezillige sahit ol-
mak i¢in gelmisti.

Makkata, Tom'un 6niine dogru yaklasti ve diz ¢oktii. Gev-
sek ve kuru dudaklaryla siirekli takur-tukur sesler ¢ikariyor-
du. Tom kendi kendine -her ne kadar pek ihtimal dahilinde
olmasa da- tahrik olmamasi gerektigini soyleyip duruyordu.
Ama bu disiincenin kendisi bile tahrik ediciydi: Kal¢asinda
tanidik karincalanmalar hissetmeye baglad, testisleri sikilas-
mistl. Makkatanin nefesi artik i¢ ¢amagirinin 6niindeydi ve
Tom ormanin dogal kokularina ragmen adamin nefesinin ko-
kusunu duyabiliyordu. Coéliin demirli tozuyla karismis baha-
ratli bir kokuydu bu.

Tom, kafasinin terli ensesine diigmesine kars: koymadi.
Gokyiiziinde agir firtina bulutlan toplaniyordu, siingerimsi,
koyu renk bulut kiitleleri bekleyen yagmuru tasiyordu. Turist
arkadaslan -ve birka¢ kadeh igmis yerli Anglolar- bu muaz-
zam topraklarin giizelligi hakkinda 6vgiiler dizip durmuslardi.
Ama artik arkada birakilan oldugu i¢in Tom, bu cografyaya
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yerlilerin gercekgi gozleriyle bakabildigini, kiyr seridinin yara-
i yamaglarini gorebildigini, mangrov batakliklarinin pislik
icinde ¢iiritytistiniin kokusunu alabildigini diisiindii. Zaten ai-
lesiyle birlikte gectigi iceri kisimlarda da kesinlikle herhangi
bir canlilik yoktu: egzama gibi pul pul goriinen tuzlalar, sigile
benzeyen termit tiimsekler, meralarin burusuk parsémenin-
deki okaliptiis agaglarinin bitmek bilmez karakalem fir¢a dar-
beleri... Burada, sahilde bile Tom bu yabanci topraklari,
gercekligin icine aralanan ve fokurdayan korkulara agilan ka-
piyt ardinda hissedebiliyordu.

Makkata, Tom’un bacaginin i¢ kismini bagparmag ve isa-
retparmagiyla stkica kavradi ve aksansiz bir Ingilizce'yle “Seni
koruyacagim” dedi. Tom yakic1 bir bigaklanma hissiyle sigra-
yarak kafasini 6ne dogru att1 ve dehset i¢cinde, adamin ¢elik bir
bicag: geri ¢ektigini gordi.

Tom'un baldirindan kan bogalmaya basladi. Bagi doniiyor-
du ve sersemlemis hissediyordu, sendeleyerek diisecek gibi
oldu. Ve Swai-Phillips'in onu destekleyen sesini duydu.

“Erkek ol, bir sey yok. Taze yara sadece”

Avukat, Tom'a tampon yapmas igin bir tutam pegete verdi.
Tamponu yarasina bastiran Tom kiyafetlerini giyerken avukat
da topraga akan ve simdiden sinekleri beslemeye baslayan ka-
nin seklini inceleyen makkatayla birlikte yere ¢omeldi. Makka-
ta bu kirmizi ¢amuru bigagiyla karistirirken bir yandan da
vurmali bityilii sozler soyliyordu.

“A-ama, mitkemmel Ingilizce konusuyor” dedi Tom konuy-
la ilgisiz. Birkag titrek adimla geri gekildi. Prentice hald elli
metre kadar uzaktayds, kararl bir sekilde onlara kambur sirti-
n1 donmisti.

Swai-Phillips, Tom'un yanina geldi. “Hadi” dedi, “seni be-
nim eve gétiireyim. Kuzenim yarana bandaj yapsin. Emin ol
hosuna gidecek’.

Tom ilerlerken aniden sordu: “Prentice ne olacak?”
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“Prentice?” Avukat bir an kimden bahsettigini anlayamadi,
sonra bir anda dokiildi: “Haa, onu diyorsun. Tamam. Simdi
onun sirast di mi? O sersemin de sorunu seninkiyle ayni, bir
makkatanin onun astande olup olmadigina karar vermesi ge-
rekiyor.”

Tom'u tepenin yukarisina kadar neredeyse siirtikledi, sonra
da duzlikte destek vererek yuriittii. Tom kendini avukattan
kurtard: ve pat diye sordu: “Peki ben? Astande miyim? Ciinku
eger degilsem, ister inan ister inanma seni de o cad1 doktorunu
da dava edecegim.”

“Evet, evet” Avukat giines gozliiklerini ¢ikard: ve saglam
goziinii kirpt. Kendi kendine egleniyor gibiydi. “Merak etme
dostum, sikint1 yok”

Ormanin canh jaluzisinin arasindan Swai-Phillips’in evi go-
rindi. Evin biyiikligini gériince Tom buray1 yokusun tepe-
sinden fark edemedigine sasirdi. Ug katli, en az otuz metre
verandasi olan bir evdi. Tim yapilar —ana evi diger ek binalara
baglayan kapal gegitler dahil- oluklu saclarla birbirlerine bag-
liyd1. Yer yer paslanmis olan bu malzeme neredeyse evdeki her
seyde kullanilmists; pencere kenarliklari, direkler, catilar, baca-
lar ve korkuluklar. Oluklu sacdan yapilmis bir havuz bile vardu.

Malzemenin yapiya verdigi etkiyse hem sagma hem de
muhtesemdi: Aptal dahi bir brikolajcinin, antebellum mimari-
sine ait bir resim goriip elinde ne malzeme varsa onunla bu
tarzi kopyalayarak yaptig1 bir ev gibi gortintiyordu.

Yarali baldirindan gelen zonklamaya ve makkatanin biga-
gindan tetanos —ya da daha kot bir sey- kaptigina dair biyt-
yen endisesine ragmen Tom, avukatin bu absiird evini icten ige
komik buluyormus gibi hissediyordu. Ta ki evin ona neyi ¢ag-
ristirdigini fark edene kadar: Tommy Junior'in ondan istedigi
su maket, ihtiyar Anglo’nun bir Gandaro ruh katari oldugunu
soyledigi sey. Insan eliyle ustaca yapilmus ve bir Anglo’nun sa-
hip olmak soyle dursun, dokunmasinin bile bir tabu oldugu o
figtir.
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Birka¢ dakika sonra, galvanize balkonun galvanize bankla-
rinda otururken Tom’un nefesi diizensizlesmeye basladi. Kar-
sisinda oturan Swai-Phillips ellerini ¢irparak bagirdi: “Gloria!
Betsy! Ickiler nerede be! Hadi!”

Derinlerden hurdalarin metalik sesleriyle birlikte kadinla-
rin ve ¢iplak ayaklarinin yere ¢arpma sesleri geliyordu.

Tom evi biraz daha inceledi: Yuriiyiis yolunun tizerinde,
korkuluklarin oluklu sac direklerini kaplamis sarmasiklar var-
di. Egri duvarlarin ve pash ¢atilarin arasinda biiytik agaglar
duruyor ve karanlik agir agir inerken denizden gelen riizgarla
salinan dallari tiz bir ses ¢ikararak metale stirtiiniiyordu.

“Peki o sey yapacak mi?.. Yani, sey.” Tom soruyu dogru
diiriist toparlayamamisti, yeniden basladi: “Prentice’i diyo-
rum, seyden sonra buraya gelebilecek mi?”

“Cizildikten sonra mi1? Evet evet, makkata ona yardim ede-
cek. Tabii o da bir astandeyse. Ciinkii eger inquivoo olursa onu
orada birakmasi gerekiyor. Aynen oyle”

Tom avukata Prentice’in neyle sug¢landigini soracakti ki ve-
randadan ayak sesleri yaklagsmaya baslad1 ve Martha Brodzins-
ki sanki sehirdeki bir birahanenin garsonu gibi elinde tepsiyle
iki adama dogru geldi.

Tom, Martha'nin uzun ince viicudunu ve uzun boynuna
dokdlen giir sar1 saglarini goriince metal bankin kolunu sikica
kavradi. Havanin sicakligina ragmen kaslarindan yanaklarina
dogru buz gibi ter damlalar1 akiyordu. Martha koridordan
kendilerine dogru yaklastik¢a Tom’un kalbi duracak gibi olu-
yordu. Bu ylizden onu havaalaninda metal dedektorden geger-
ken gérmemisti? Aktarma yaptiklarinda bu ylizden mi telefona
gelmemisti?

Neden o da burada kalmuisti ki? Tom, 6nce kendini ona des-
tek olmaya karar verdigi i¢in kaldigina inandirmaya calisty;
avukatin evinde saklanmis ve belki de gen¢ asiklar gibi ona
slirpriz yapmak istemisti.
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Bu giizel hayal yalnizca bir salise kafasinda kalabildi, ardin-
dan gelen diisiinceyse demir gibi agir ve sarsictydi. Durum
boyle degildi. Tam tersi, Martha buradaydi ¢iinkii Martha Swai-
Phillipsle isbirligi icindeydi, tstelik muhtemelen onunla bir
iliski yagtyordu. Bu biyikli ucubeyle, bu saklabanla oynagmak
icin ¢ocuklar1 eve, diinyanin 6teki ucuna yalniz yollamigti!

Onunla yiizlesmek i¢in ayaga dikildi... Sonra da tekrar otur-
dugu yere yi1gildi ¢linkii Tom kadin balkondan igeri girdiginde
Martha'nin Piiriten yiiz hatlariyla degil, adeta onun bir karika-
tiriiyle karsilasmisti: kadinin dudaklari daha kalin, burnu
daha biiyiik, gozleri daha kiigiiktii. Ona meyveli uzun bardag:
uzatan kadina tam olarak ¢irkin denemezdi ama Marthadan
daha kaba saba —hatta daha sigman- hatlara sahipti.

Swai-Phillips bir yandan giilityor bir yandan kadin1 Tom’a
tanitryordu: “Brodzinski, bu benim ikinci gébekten kuzenim
Gloria; Liegede, Belgikada biiyiidii ama simdi bir siire burada
bizimle kaliyor.”

“lyi glinler” dedi Gloria.

“Be-beni uyarabilirdin!” diye patlad: Tom.

“Uyarabilir miydim? Tam olarak hangi konuda uyaracak-
tim?” Avukat, parmagini kuzeninin verdigi ickinin i¢ine daldi-
rip sonra da ¢iplak gogsinde gezdirdi. “Ha bu arada
Brodzinski, bir kuzenim var ki sorma, karinin kopyasi gibi...
Deli oldugumu disiiniirdiin boyle desem. Kendin gormen
daha iyi oldu. Ama tabii..” Duraksadi, igkisinden bir yudum
alip bardagi masaya koydu. “..Bu sana bir seylerin agiklamas:
olmustur artik”

“Neyin?” Tom bu zalimce sakaya alet oldugu i¢in kendin-
den nefret ediyordu.

“Neden Bayan Brodzinskiden bu kadar etkilendigimin ta-
bii. Eger gercekten benim kuzen gibi, hmmm, uysal biriyse o
zaman -normal kosullar altinda- ¢ok mutlu bir adam olman
lazim?”
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Tom kendi pasifliginin iginde mahsur kalmis halde oturu-
yordu. Ne oluyordu ona bdyle? Neden basina gelen her sey
acizligini kuvvetlendiriyordu? Makkata kanini toprakla karis-
tirmis ve onu astande ilan etmisti, yine de dylece oturuyordu.
Gloria 6niinde diz ¢okiip Tom’un pantolonunu indirebilmek
icin kalgasini kaldirmasini soyledi, sonra da yarasini temizle-
yip sard1.

Bir siire sonra artik tamamen karanlhik ¢cokmistti. Ucan til-
kiler* verandanin 6ntindeki mango agacina dadanmislardi.
Tom yagliymis gibi duran kanatlarinin agilip kapanmasini ve
kurnaz gozlerinin isiltisini gorebiliyordu. Makkatay: diistindia
ve 0 anda adam Glorianin yaktig1 tislayan gaz lambasindan
yayilan 151810 i¢inde gortiniiverdi. Eliyle Prentice®e yolu goste-
riyordu, Prentice veranda boyunca sendelerken iradeden yok-
sun gibiydi. Yanaginda kaba bir kirmizi ¢amur izi vard: ve
anlasilan aptal sapkasini kaybetmisti.

* Ugan tilki (Lat. pteropus vampyrus), dev yarasa tiriine verilen isimdir, meyve
varasalari olarak da bilinirler. Cogunlukla Avustralya, Dogu Afrika, bir dizi
Hint Okyanusu ve Pasifik Okyanusu adalarinda, Asya’nin tropikal ve subtropi-
kal iklimli bolgelerinde yasarlar. (y.h.n.)
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om pansiyon odasina kapandi ve baldirindaki yaranin iyi-
lesmesini bekledi. Sikilinca kalkip yakindaki aligveris
merkezindeki kitapgiya gitti. Kitapgida galisan kiza “o tarafla-
ra” gidebilecegini sdyleyince kiz, O. M. ve E. F. Von Sasserlerin
yazd1g1 Tayswengo Sarkilar: isimli kahin bir kitap verdi ona.
“Bu isini goriir” dedi kiz. “Von Sasserler on yillardir orada-
lar, baba olan da oglu da. Bilinecek her seyi biliyorlar. Tim
hikayeleri de bu kitapta topladilar. Ayrica gok da gizel yaziyor-
lar”
Kizin gozleri biraz ¢ilgin gibi bakiyordu; kelimeleri agzin-
dan tuhaf bir coskuyla gikiyordu.
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Tom Tayswengo Sarkilarini hig de giizel yazilmis falan bul-
madi. Abartili bir dille yazilmis ve antropolojik jargonla dol-
durulmustu, dstelik sarkilarin  kendileri de sagma ve
anlasilmazdr: “Gevezelik et bana, kaygan kertenkele / Kumla
ovalayayim o lizgiin kursagini” gibi tuhaf beyitler vard: sarki-
larda.

Ne zaman bu agir ciltli kitabi okumaya baslasa uyuyakali-
yordu, sonra rityasinda kindar bir ¢ocugun gogsiinde oturdu-
gunu gorerek uyaniyor ve yeniden bagliyordu.

Von Sasserlerden usanan Tom, baska kitaplar alip odasin-
daki terli ve rutubetli yataginda onlara goz atty; dirsegindeki
sivrisinek 1sir1g1 yaniyordu. Ne var ki bu yazarlar da kafa kars-
tiricrydr: Biri dag kabilelerine dair psikolojik bir ¢dziimleme
yapiyor, digeri bu ¢oziimlemenin bir sagmalik oldugunu séy-
liyordu. Handreyler de Anglolar ve diger insanlar gibi siradan
insanlardi.

Cok temel seyler hakkinda bile anlagmazliklar vardi: Bazi
uzmanlar ¢0l insanlarinin yiiz bin yildir orada olduklarini id-
dia ediyor, digerleriyse Anglo kasifler bu cografyaya ilk ayak
bastiklarinda Inssessitti makkatalarla karsilastiklarini ve mak-
katalarin onlara halklarinin yalnizca son on yildir bu bélgede
olduklarini, Feltham Adalar’ndan deniz yoluyla buraya var-
diklarini soyledikleri konusunda israr ediyorlardi.

Collerin degisken kumlan ve tropikal arazilerdeki nehirler-
le yikanan topraklar, bu tartismalardaki taraflari dogrulayacak
ya da ¢liriitecek tiim kanitlar yok etmisti. Yani bir anlamda bu
topraklarin kendisi hafizasizdi, kendi tarihini unutmustu ve
hatta kendi korkung koklerinden habersizdi.

Birkag giin sonra Swai-Phillips aradu.

Yine herhangi bir selam ciimlesiyle baslangi¢ yapma geregi
duymadan dogrudan konuya girdi: “Daha 6n durusma igin bir
tarih alamadim?”

“Tamam, ne zaman alabileceksin peki?”

“Belli degil”
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Tom, avukati, Metro-Center'in en st katindaki ofisinde
kokulu bir engwegge purosu icerken ve masasinda oturup mas-
kesinin ardinda zirvalarken goziinde canlandirdu.

“Ama mahkeme makkatanin delilini kabul ettiginde, ilk
tazminat yolculuguna ¢ikabilirsin hemen, tamam mi1?”

“Ilk mi?”

“Evet, bir dizi yolculuk olacak ama iyi haber dava devam
ederken yola ¢ikabiliyor olman ¢iinki dava kag hafta stirer bel-
li olmaz”

Bu yeni bilgiyle harekete gegmeyi uman Tom, “Peki simdi,
kabul edilmis mi sayiliyorum?”

Swai-Phillips kibirli bir tavirla konusuyordu. “Kendini kan-
dirma Brodzinski. Eger bir ¢ol kabilesine kabul edilme evresin-
den gegecegini sanacak kadar aptal olsaydin -bazi Anglolar
gibi- giinlerini mahkemeyi beklerken kitap okuyarak gegir-
mezdin herhalde. Makkata bir ceza sopasiyla viicudundaki bu-
tin kemilderi kirar, sonra da Atalayanin kadimnlari seni
asagilamak i¢in Gizerine iserlerdi. Her neyse, gidip gelince bir
daha bana gel olur mu? Gloria seni soruyor. Squolly pazar giinii
ailesiyle gelecek, barbekii partisi yapacagiz. Bir siirii balik, bir
stirti bira ve havuza girip ¢ikan ¢ocuklarin giiriiltileri olacak.
Eski aile hayatini hatirlamis olursun hem sen de, iyi mi?”

Tom, Gloria’y1 bir kez daha gormek istemiyordu; giipegiin-
diiz karisinin karikatiirize edilmis yiiz hatlarin1 gérmeyi kaldi-
rabileceginden emin degildi. Ayrica polisle oturup bira igme
fikri de pek cazip gelmiyordu.

Tom’un her giin polis merkezine gidip imza atmas: gereki-
yordu. Squolly —ya da dogru séylenisiyle Amir Squoddoloppo-
lollou- her zaman rahat ve arkadas¢a davraniyordu. O
gorkemli mermer koridorlar ¢elik cizmelerle doluyken ve park
alanina bir siirii milisle dolu tistii agik kamyonlar girip ¢ikar-
ken bile figrya benzeyen polis, Tom’a bir soda ikram edip sorgu
odasinin serin sinirlar1 i¢inde onunla oturup konusacak vakti
hep buluyordu.
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Squolly, Intwennyfortee ailesinin gelenek ve ayinlerini kii-
¢iimsiiyordu. “Gortiyorsun ya Tom, bizim inancimiza gore in-
sanin niyeti onemlidir, evet. Biz suclular1 yaptiklar1 seylere
gore degil yapmay1 amagladiklar: seye gore yargilariz”

“Yerlilerin de 6yle yaptigini saniyordum ben?”

Squolly giildii ve elinde tuttugu kasketinin parlak ucunda
yogunlasmis lekeyi tifledi. “Hayir hayir, ¢6l aileleri —senin bu-
lastigin Tayswengo; Jethro'nun babasinin halk: Aval; Inssessitti
ve donmeler, Entreati- bunlar ¢ok serttir. Cok hiddetli, evet.
Onlara gore insanin yaptig1 her hareket isteyerek ve iradeyle
yapilmus sayilir: Higkirik da olabilir bu, cinayet de.”

“O  kadarimi biliyorum. Von Sasserlerin Tayswengo
Sarkilari’n1 okuyorum bu ara”

“Oyle mi? Tabii epeyce... otantik” Polis, diglerini gostere
gostere siritt1 ve gogsiinii gerdi. “Dag kabilelerine gelince, on-
lar da farkhdir. Fena halde ruhlara inanirlar. Ruhlar bir adam
ile karisi arasina girebilir, adam ile ¢ocuklar1 arasina ya da bir
adamun eli ile seftali suyu kutusu arasina... Stirekli dua ediyor-
lar, ruhlara adakta bulunuyorlar; ruhlarin ellerindeki ickiyi
dokmelerini engellemeye galisiyorlar yahu! Eger bir Handrey
ya da bir Ibbolit biyiik bir suga karisirsa, cinayet olur, tecaviiz
olur, onu gozaltina aldiktan sonra lanet makkatay1 da buraya
getirmek ve makkatanin dogru ruhlar1 ¢agirmasini saglayip
adamin neden bunu yaptigin1 6grenmek zorundayiz!”

Squolly titm bunlarin birer sagmalik oldugunu vurgularca-
sina kafasini salladi. Cebinden tzerinde engwegge lekeleri olan
bir mendil ¢ikarip kasketinin tizerini silmeye basladi. “Biz kiy1
insanlariysa; Anglolar olsun, Tugganaronglar olsun, daha
mantikliyiz. Adamin biri kétii bir sey yapmakla suglaniyorsa,
senin gibi mesela, onu buraya ¢ekip sorgulamayiz. Adamu pa-
taklamayiz. Hayir, ne yapariz? Onu gozleriz. Birimlerimizi
adamin pesine takariz, sessizce tabii, kendimizi belli etmeden.
Ve adamin diinyayla olan iliskisine bakariz. Sabah kahvesini
nasil siparis ettigini, gazetesini nasil aldigini, giin i¢inde karsi-

84



sina ¢ikan sagmaliklarla nasil ugrastigini inceleriz. Sonra ada-
min niyetinin ne olabilecegine dair rapor hazirlariz. Oyle
yiitksek teknolojili bir sey degil ha bu, psikologlar ya da profil
uzmanlari falan ¢galistirmiyoruz. Eski tip polis arastirmasi ya-
pryoruz iste.”

Tuhaf bir sekilde bu gozetlemeler Tom'u rahatsiz etmemis-
ti. Her ne kadar Squolly’nin adamlari insanlarin aklini okuma-
ya calissa da bunu, genellikle insanin annesinin ya da
sevgilisinin yaptig1 gibi de yapmiyorlardi.

Rahatsiz olmak s6yle dursun, ilk muson firtinalarinda isla-
narak gazetesini almaya gittiginde ya da glinesliklerin altinda
kahvesini icerken aligveris merkezinin kapilarinda oyalanan,
yagmurluklu, bodur bir polis gériintiisii ona bir hayli giivenli
geliyordu. Sik sik pesine takilanlardan biri yanina gelip onunla
sohbet ediyor, gecen geceki riizgarin ne kadar kuvvetli oldu-
gundan falan bahsediyor, bu yilin muson mevsiminin gegen
yila gére daha agir gecip ge¢medigini degerlendiriyordu.

Tom, aksamlar1 bir saganak ile digeri arasindaki kisa bos-
lukta esof manlarini giyip kosuya ¢ikiyor, rihtim bolgesinden
aligveris merkezlerinin oldugu bolgeye dogru kosuyordu. Yilin
buzamaninda aligveris merkezleri iceride gezinen birka¢ Ang-
lo disinda bombos oluyordu. Turistlerin hepsi gitmisti ve ma-
denciler de Noelden kisa siire dncesine kadar i¢ bolgelerden
bu taraflara gelmiyorlardi. Ticarethanelerin oldugu bolge de
pek kalabalik sayilmazdy; nadiren gordiigii memur veya mii-
diirler, iizerlerinde takim elbisenin tropikal bir versiyonuyla -
soluk renkli kollarin1 ve daha da soluk renkli bacaklarini
acikta birakacak sekilde kisaltilmis ceket ve pantolonlar- kal-
dirim boyunca su birikintilerinin tizerinden si¢rayarak yiiriir-
ken, ytizlerine sanki, “Bu su birikintilerinin iizerinden atlama
isi inanilmaz ciddi bir istir” ifadesi takinmuglardu.

Tom su birikintilerine gire ¢ika geziniyordu. Avukatinin
ofisinde olup olmadigina bakmak igin Metro-Center’a soyle
bir goz atty; sonra da zirai malzemeler satan cam ambarlarin
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bulundugu, sehrin kenar mahallelerine giden genis Trangaden
Bulvari’ndan agagiya, paslanmis reklam panolari arasindan tek
seritli beton yolu gegerek sonunda sehrin siyah sahil yoluna
dogru indi.

Genellikle balikgilar halatlarla teknelerini bagladig: sirada
disarida Tomdan baska aksam kosuculari da olurdu. Guizel ha-
valarda denizi masmavi bir ¢uha gibi siisleyen mercanlarin egri
bugri sekilleri, simdi okyanus suyu tizerinde birakilmis buru-
suk ¢opler gibi goriiniiyordu. Bulutlar Vance’in yukarilarinda
kalan mahalleleri karartarak dag eteklerini 6rtmustii. Tom da
bugulu duvarlar arasindan karanlik bir dar sokaga girdi.

Bu denizde ylizmek elbette s6z konusu bile degildi. Kurak
mevsimlerde kopekbaliklar: ve denizanalari, muson zamaniy-
sa tehlikeli deniztaraklar1 oluyordu. Riizgarla birlikte dalgalar
arttiginda bu doyumsuz kabuklular1 deniz yataklarindan yii-
zeye gikiyorlardi. Bu kabuklulara degme talihsizligini yasayan-
lar, cok ge¢gmeden derideki dokular: 6ldiiren sedef hastaligina
sahip genis niifusun arasina karisiyordu. Tom, Vance'de kaldi-
rimlarda ytiriiyen ve ¢iplak kollar1 ya da bacaklar: sedef hasta-
lig1 izleriyle dolu deniztaragi kurbanlarina daha once
rastlamisti. Atlarindan inmis, kol ve baldir zirhlarini ¢ikarmig
ortagag sovalyelerine benziyorlardi.

Her aksamiistii Tom sahil boyunca koguyor ve sonra pansi-
yona geri doniiyordu. Toplamda on-on iki kilometre katetmis
oluyordu. Ik birkag kosuda soluksuz kalmis olsa da bir hafta
sonra artik nefesini kontrol edebiliyordu.

Her nefes alisinda nemli hava canlandiracak yeni bir doku
kesfediyordu. Tom bir yerlerde, insan akcigerinin tamamen
agilirsa iki futbol sahasini kaplayacak kadar biiyiik oldugunu
okumustu ve simdi viicudunun, yillarca katranla tikadig: bu
canli sahayi yeniden kesfettigini hissediyordu.

Yagmurlar tekrar yagmaya baglamadan o6nce kisa bir firsat
aralig1 vardi ve Tom her adiminda derin nefes alarak bu firsati
olabildigine soluyordu. Bu zamanlarda neredeyse tilkede kal-
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mak zorunlulugundan memnun gibi hissediyordu. Kendi ba-
sarisindan fazlasiyla gurur duyuyordu: Eger bu sagmalik
basina gelmeseydi, acaba sigaray birakabilecek miydi?

Dairesine dondiigiinde dus alip birkag sise soda igiyor ve
sonra tekrar disar1 ¢ikiyordu. Bu kisimsa, giindelik rutininin
en zor kismiydi: Evi aramak.

Vance'in merkezinde yurtdisina arama yapilabilen birkag
telefon ditkkani vardi. Sehrin hizmet sektoriinde agirhkl ola-
rak ¢alisan Tugganaronglar, Feltham Adalarr'ndaki aileleriyle
birkag dakikalik telefon goriismesi icin bu aydinlatmal kiigtik
kuliibelerde bir giinlik yevmiyelerinden daha fazla para 6di-
yorlardi.

Bu telefon goriismesi saglayan diikkanlar ayni zamanda
para transferi de yapabiliyorlardi. Tom sehrin ezilmis Tugga-
naronglarindan bazilarina, sik sik maaslarinin yarisini Wes-
tern Uniona diger yarisini da telefon parasina harcarken
rastliyordu. Squoily, Tugganaronglarin ¢alistiklar: hizmet isle-
rinde -belediyede, ev islerinde ya da diger isletmelerde- asgari
tcret aldiklarini ve kalacak yer ve yemeklerinin verildigini
soylemisti. Bu ytizden de telefon goriismesi yapmak icin bu
ditkkanlara geldiklerinde geriye sadece bozuk paralar kaliyor-
du ki kalan miktar da sokakta icki icmeye yetiyordu, sonra da
barinaklarina yani sehrin ticra yerlerindeki ¢iiriimus kuliibele-
rine dontyorlardu.

Tugganaronglar, giir ve kalin saglarini Anglolar gibi sekil-
lendirmek i¢in kullandiklar1 lanolin kokarlardi. Ayrica olduk-
¢a yiiksek sesle konusuyorlardi, memleketleriyle telefonda
konusurken hayal kiriklig1 ve kizginlik karisimi bir duygu ya-
styorlard: sanki. Onlar o dar telefon kabinlerinde bagirirken,
dilleri, kulaga “oli” gibi gelen hecelerin araya serpistirildigi
keskin tinsiizlerden ibaret akil almaz bir dil gibi geliyordu
Tom’a. Onlar toplu aramalarini yaparken —operator arka arka-
ya {i¢ aramaya izin veriyordu- Tomun duydugu tek sey
“Golirolifolitoliboli!"den olusan bir arka plan giirtltiisiiydi.
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Kendi aydinlik acik mutfaginin duvara sabitlenmis telefo-
nundan gelen tanidik bir ses duydugunda Tom'un hayal kirik-
iginin yerini yogun bir tmitsizlik aliyordu. Telefona cevap
veren ¢ocuklar sirayla konusup sorumluluk sahibi yetiskinler
gibi ahizeyi elden ele veriyorlardi. Onlari kirmizifayansh yerin
tizerinde boy sirasina gore dizilmis halde hayal ediyordu.

Ikizler, okul ve arkadaslar1 hakkinda konusuyorlar -sekiz
yasindakilerin stirekli degisen dostluklari- ve sonra telefonu
Tommy Junior’a veriyorlards, béylece on dért yasindaki tutuk
zeldly, bilgisayar oyunlar1 ve oyun kartlariyla ilgili homurdani-
yordu. “Golirolitoli...” Tommy Junior da Tom'un etrafindaki
Tugganaronglar gibi konusuyordu sanki. Tom, Tommy Junior
bir Tugganarong olarak hayal etti, beyaz derisi kararmus, ¢elim-
siz gogsii kabarmis. Ayrica —gocuk konusurken Tom disiince-
lere daliyordu- Tommy Junior da bir nevi kendi yatili is¢isi
degil miydi? Tom’un vicdanini hangerlemekle gorevli bir is¢i.

En zor konugmalar Dixie’yle oluyordu. Dixie telefona geldi-
ginde Tom ahizeyi o incecik ve ki¢tcik sesi duyabilmek icin
kulagina iyice bastirmak zorunda kaliyordu. Dixie, babasina
neden sabahin bu saatinde —hesaplarina gore sabah 8 gibi- an-
nesinin mutfakta onlara kahvalti hazirlamadigini ya da ¢ocuk-
lar1 okula gondermeden once saglarini taramadigini yani
kisaca iyi bir ebeveynin yapmasi beklenen herhangi bir seyi
yapmadigini agiklamakla gérevlendirilmisti.

[lk aramalarinda karisinin yerine kiziyla konustugunda
Tom anlayish bir tavir takinmigti. Ne olabilirdi ki zaten? Evet,
Martha ¢oktan ise gitmisti, anlayabiliyordu. Elbette evden er-
ken ¢ikmasi gerekiyor olabilirdi, dyle zamanlar oluyordu. Peki
hala uyudugu zamanlar?.. Tom isterse, Dixie gidip annesini
uyandiracakti... Ama hayir, Tom istememisti ¢linkii anliyordu.
Annesi sonugta ge¢ yatmis ve yorgun olabilirdi.

Ve bu boyle her giin devam etti; en sonunda Tom dayana-
mayip karisinin vekili kizina patladi: “Dixie! Dixie! Lanet ol-
sun, annen nerede? Siz eve dondiigliniizden beri konusmadik,
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iki haftay: gecti be! Cabuk anneni telefona ¢agir. Hemen! Du-
yuyor musun beni?”

Dixie, bu patlamay1 duymamay tercih etti.

“Baba? Baba? Ne diyorsun baba?” Sesi denizin altindan ya
da stratosferden yankilaniyordu sanki. “Baba? Baba?”

Ve o anda hat kesildi ve Tom Brodzinski’yi Tugganarongla-
rin bu olduriicii sahildeki stirgiinlerinin i¢ine ¢eken arka plan-
daki “Golirolifoli’ler yiikselmeye baslad:.

O gece disarida muson yagmurlar: yagarken, dairesindeki
rutubetli odaciginda yattiginda tekrar izmariti distinmeye
basladi. O balkondaki, Atalaya Intwennyfortee’ye dogru bakti-
g1 ana geri dondi. Kadinin gogiislerini fazla kasitli mi incele-
misti ki? Goziiniin takilimasi elbette son derece dogaldi ama o
an belki de biraz sehvetle izlemisti onu? Atalaya’nin kendisini
ona bakarken yakaladigini gormemisti ama zaten mesele o da
degildi. Onemli olan onun niyetiydi.

Sonra izmarit vardi. Von Sasserlerin agir kitab: karninda,
yatakta yatarken isaretparmaginin tirnagini basparmaginin
etine bastirdi. O sirada ne kadar gerilim yaratiyordu? Ne kadar
baskiuyguluyordu? Bu kadar m1? Yoksa su kadar mi? Gloria'nin
serin parmaklar1 makkatanin bigaginin yarattig: hilal bicimli
kesik tizerinde ve etrafinda gezindiginde, Tom herhangi bir
tahrik hissi yagamamusti, yalnizca rahatlama hissetmisti.

Simdiyse tahrik oluyordu. Karsi barda icen yerliler bir polis
arabasi sireniyle birlikte toplu halde uzaklasiyordu. Yagmurun
sesi duyuluyordu. Motele gelen ilk hamambdcekleri, daha
simdiden konaklamay1 tercih ettikleri yerden pisman olup
odalarinin yerlerini asindiriyorlardi. Carsafin altinda Tom’un
degil Glorianin eli vardi. Kasigindaki yarayi arayarak asagilara
iniyordu... Gloria'nin parmaklar1 seyine dokundu... Yoksa...
Martha’ninkiler mi?

Bir anda yattig1 yerde dikeldi ve kirli duvarlari, naylon per-
deleri ve hamambdcegi moteline yeni gelenleri keskince ay-
dinlatan 1518a bastu.

89



“Soktaydim” dedi yiiksek sesle kendi kendine. “Ben soktay-
dim ve o makyajliydi... Hatta belki protez falan da takmuigtir”

Yirmi yillik karis1 avukatiyla isbirligi icindeydi. Mimoza'nin
oniindeki performans: da Tom bir sey ¢cakmasin diye ozellikle
yapilmisti. Tom ondan 6nce Martha’nin bu kadar kendini kay-
bettigini hi¢ gérmemisti ¢iinkii o asla kontroliinii yitirmezdi.
Evet, Martha oradaydi, Swai-Phillips'in o sagma sapan teneke
evinde, bambagka birisiymis gibi davraniyordu.

“Peki ama neden?” diye yakind1 geceye ve boceklere.

Artik uyuyamayacak kadar sarsilmisti, ayaga kalkt: ve tstii-
nii giydi. Yagmurluk pangosunu sokakta tizerine gegirdi ve yii-
riyiis yoluna dogru yiirimeye basladi. Takipgisi de yine
pesindeydi. Gergi gecenin bu saatinde polisi hala is tizerindey-
ken gordigiine bir hayli sagirmisti. Meydana vardiklarina iki
bitisik bilgilendirme noktasinin plastik yagmurluguna sigindi-
lar. Tom’un tzerinde ilk somiirgecilere dair bir ses kayd: vardi
ama tekrar dinlemek istemedi. Orada durup gri safagin sok-
mesini ve yesil sular camurlu katmanlarin tizerinden c¢ekilir-
ken ¢irkin timsahlarin ortaya gikmasini bekledi.

Bir iki kere polisten gorev basinda olsa da biiytik bir ikiytiz-
lilikle -ve muhtemelen illegal olarak- sigara igme izni isteye-
cekti ama sonra bunun iyi bir fikir olmadigini diisiindi, kendi
aptalligina ve ahmakligina, karisinin hainligine ve ihanetine
sovmeye devam etti.

Ertesi aksam Tom, Fahri Konsolos Adams’in evinde yemek
yedi. Yaninda i¢ki diitkkdnindaki tozlu raflardan zar zor bula-
bildigi bir sise Cote du Rhone goétiirdii ve ev sahibi Adams,
bahge kapisina kadar ¢ikip Tom’un taksisinin kapisini agtiktan
sonra sarabi ona uzatt1.

Tom taksiciye parasini 6derken Adams da siseye bakarak,
“Harika, harika” diye mirildaniyordu. Sonra Tom’a dondii:
“Ana yemekle cok iyi gidecek. I11, arkadaslarim bizim i¢in ¢ok
giizel bir misk kedisi buldu”

Sonra sanki Tom'u ilk defa goriiyormus gibi ona dogru egil-
di: “Vejetaryen degildin degil mi Brodzinski?”
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Geceleyin Adams’'in evi zariflesmisti. Koyu renk yerler te-
pedeki yelpazenin kollarini yansitiyor ve 1s1gin hareketiyle
konsolosun yerel sanat eserleri parildiyordu. Hasir koltukta
oturan Tom bir kadeh Daquiri teklifini kabul etti ve bunun son
kadeh olmasi konusunda kararliyd:. Sanki dnceden anlagmis-
lar gibi ikisi de izmarit meselesinden hig bahsetmediler. Tom,
Adams’a sokakta gordiigii deniztaragi kurbanlarina ne kadar
sasirdigini anlattu.

“Evet, ¢ok tiziicii degil mi?” Adams igkisinden bir yudum
aldy, sesi bu durumu pek de tiziicii bulmuyormus gibiydi.

“Arastirma merkezi bu sorunla ilgili bir ¢6ziim bulmaya ¢a-
ligtyor. Aslinda hafifletici bir ila¢ buldular ama oldukga pahal,
bir tek zenginler temin edebilir ilac1 ki onlar da zaten denizde
yiizecek kadar sersem ya da garesiz degiller.” Sinsice gtiliimse-
di. “Zaten onlarin havuzlari var”

Tom 6ylece oturmus, konsolosun hazirladigi Daquiriyi yu-
dumlarken havadan sudan sohbet etmekten gayet memnundu.
Adams’tan bir sey istemedigi sirece adamin muhabbeti iyiydi.
Ayrica, ev sahibine vermek istedigi bir sey vardi: Kendisine sak-
ladig1 bir sir, suglu ama bir o kadar da 6nemli ¢ocuksu bir sir.

Disarida bardaktan bosanircasina yagmur baslamisti. Cati-
dan gelen sesleri bastirmak igin konsolos sesini yiikselterek
konusmak zorunda kaliyordu. Tom’a uzun uzun -ve kesinlikle
yazdig1 bir hikdyeden okuyormus ya da en azindan daha énce
ayni hikdyeyi ¢ok defalar anlatmus gibi stislemelerle— sehir ara-
basiyla Vancee yaptig1 yolculugu anlatiyordu.

Arada sirada Handrey kadinlari ¢iplak ayaklariyla yeri dove
doéve odaya giriyor, Adamsa dogru egilip kulagina bir seyler
fisildiyorlardi. Bu her oldugunda Adams, Tom’a agiklama yapi-
yordu: “Yemek neredeyse hazir. Misk kedisini pisirmek ¢ok
zor, dogru zamanda firindan almak gerekiyor”

Bir defasinda Tom, Adams’in kadinlardan birinin koca me-
mesini kavrayip siktigini gérdigiinii sandi ama emin olami-
yordu. Adamsin bu vyerli kadinlarla olan iliskisinde
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muhtemelen iki tarafli bir istismar s6z konusu olmali diye dii-
stindii.

Adams arabanin nasil bozuldugunu ve boksit bolgesi olan
Tontine ilgesinde kaldigini anlatiyordu. “Bozulan pargalarin
yenilerini bulmak imkansizd: ve sehir digindan getirtmek de
haftalar alacakti. O zamanki halim pek... Yani ne yalan soyle-
yeyim, epeyce korkuyordum. Ama arabayi orada terk etmem
s6z konusu bile olamazdi” Fazla algakgoniilla bir edayla gii-
limsedi. “Sonugta o yolculuk, bu iilkeyi kesfettigim yolculuk
oldu. Bu iilkenin gergekten bir par¢as: oldugum..”

Adamsin bu maceralar1 Tom'un hi¢ mi hig ilgisini ¢ekmi-
yordu, misk kedisini de dyle hevesle bekledigi falan yoktu.
Brodzinskiler, Highlandste bir doga gezisine ¢iktiklarinda
hayvanin canlisin1 yabanda gérmiistii. Agagta yasayan biiyiik
bir memeliydi misk kedisi, sekil ve ciisse olarak insana benze-
yen maymunlar1 andiriyordu ama hareketleri ve ormanin de-
rinliklerindeki yiiksek agaglarin yatay dallarina boydan boya
uzanisi kediye benziyordu.

Ailesi yanindayken yerel yemeklerden —¢ol kabilelerinin yo-
gun kremams dokuda giive¢ yemeklerinden, Tugganaronglarin
meyvemsi baharatlarindan- tatmaya oldukea hevesliydi ama
simdi yalmz oldugundan memleketinin abur cuburlarini 6zli-
yordu. Siirekli fast-food lokantalarina gidiyor, yemegi elleriyle
yiyerek hidrolize yag ve misir surubu depoluyordu. Karton bar-
daktan gazozunu yudumluyor, icindeki buz parcalarinin tanidik
sesinin tadini ¢ikariyordu. Bu sirada gozlerini de iyice kisiyor ve
etrafindaki manzaradan -ditkkanin garip yesilimsi cami ardin-
da, yemek yiyen saglar1 yagh bir Tugganarongun goriintiisii-
kurtulmaya calisip evdeymis gibi hissetmeyi deniyordu.

Fahri Konsolos’un yatak odasinda ince bacakli bir katlanir
masa hazirlanmist. Beyaz duvarlar ve cilali yerleriyle gayet
sade dosenmis odanin kosesinde son derece diizenli katlanmis
bir ¢arsaf ve kahverengi bir battaniyeyle dar bir askeri karyola
duruyordu. Cekmecelerin iistiinde oval bir ayna, aynanin
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oniinde dizilmis glimis rengi taraklar ve kristal bir otomatik
oda kokusu vard1.

Pismis misk kedisi odaya gelmese, Tom tim bunlarin tu-
hafhgyla ilgili bir seyler sdyleyebilirdi. Uzerindekileri zar zor
tastyormus gibi duran masada kocaman bir servis tahtasi ve
tahtanin iizerinde hayvanin uzun pembe parlak bedeni vardu.

Handrey kadinlar1 hayvani dilimlemeden 6nce kafasini ke-
sip ayirdilar ve sebzelerin yanina koydular. G6z gukurlari siyah
ve kirisikts, igne gibi keskin disleri agiktaydi. Tom hayvanin
gizli askeri tesislerdeki sahte uzayl fotograflarina benzedigini
diistindt. Daquirisinin dibinde kalani kafasina dikti ve kadin-
lardan birinin ickisini tazeleyecegini umarak bos bardagini
masaya vurdu.

Adams miidahale etti ve sinir bozucu bir ses tonuyla: “Sani-
rim ben senin getirdigin o harika saraptan isteyecegim Brod-
zinski. Bununla likér pek gitmiyor”

Bir bigag1 yavasca ve dikkatli darbelerle silindirik bir bilegi
tasinda biledi. Tom geri ¢ekilerek Adams’in biitiin halde servis
edilmis hayvanin arka bacaklarindan birini tamamen kopar-
masini izledi. Bicag stirttiik¢e masa ileri geri hareket ediyor,
yemekten sigrayan yaglar Adams’in keten pantolonuna konu-
yordu. Bir an alnindaki teri silmek i¢in duraksadi, sonra da
isine kaldig1 yerden devam etti.

“Serap?” dedi Handrey kadinlarindan biri Tom’a kadehi
uzatirken. Tom tesekkiir ederek aldi.

Misk kedisi oldukga lezzetli cikmusti. Eti o kadar yumusak-
t1 ki spagetti gibi catalla incecik parcalara ayrilabiliyordu. Tad1
keklik ile domuz arasinda bir yerlerdeydi. Tom, yarim sise
Cote du Rhone ve Handrey kadinlarinin hazirladigi humus ve
sebze tabagi esliginde bir bacagin neredeyse tamamini ve biraz
da Adams’in hayvanin en lezzetli yeri oldugunu soyledigi ka-
rin etini yedi.

Servis yapan kadin onlar yerken siipiirgelige ¢omelip yatak
odasinda kald1. Yavas yavas Adams’in ona kestigi penge kisminin
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kemiklerini ayirdi. Tom arada bir goz ucuyla kadinin pengeyi
adeta kiiglik bir cocugun elini tutar gibi nazik¢e tutusunu izledi.

Yemek yerken pek konusmadilar. Adams tabagina dogru
egilerek ve sabit bir gii¢ sarf ederek ¢igniyordu. Pervane doni-
yor, yagmur yagmaya devam ediyordu. Birkag yanlis baslan-
gigtan sonra Handreykadinlarinin geleneksel sarkilari evin alt
kismindan yukar1 dogru yankilanmaya basladi. “Bahn-bahn-
bahn-bahn-boosh” sesleri tavandan gelen sesi bastirana kadar
yitkselmeye devam etti.

Servis tahtas! asagidaki korocular1 doyurmak tizere masa-
dan kaldirildiginda, tizerindeki misk kedisinin biiytk bir kis-
muna héla dokunulmamisti ve Tom cakirkeyifti. Bu yiizden de
muhabbeti agmak i¢in dogru modda oldugunu disiindii. Sert
bir pegeteye agzini silip ev sahibine sordu: “Su Brian Prentice
denen adami taniyor musun? Swai-Phillips’in miivekkili?”

Adams soyledigini duymamis gibiydi. “Sanirim kahvemizi
iceride igebiliriz” dedi asag1 dogru kivrilan dudaklarin: titiz-
likle silerek. “Kizlara tatli yapmakla ugrasmaniza gerek yok
demistim. Umarim senin i¢in sakincas: yoktur?”

Tom kafasini, “Elbette sakincasi yok” dercesine sallad: ve
agir agir oteki odaya gecip gicirdayan hasir koltuklardan birine
oturdu. Raflardan birinde duran bir mizik ¢alar1 biraz kurca-
ladiktan sonra konsolos da Tom'un karsisina oturdu. Riizgar
¢anlarindan, fliitlerden ve theraminden olusan New Age tarzi
bir miizik, evdeki yogun ritmik seslerin arasina giriyordu.
Tom, Adams’tan hi¢ beklemedigi bu 1limli miizik secimine sa-
sirmist. Adams dalgin bir edayla parmaklarini ritme uyumlu
bir sekilde birbirine vururken, “Prentice mi?” dedi. “O bizim
vatandasimiz degil, dolayisiyla ben de dogrudan ilgilenmiyo-
rum. Ama tabii yabanci vatandaslara da normalde oldugun-
dan daha fazla ilgi gosteriyorum, bu durumda da 6yle oldu ve
onlarin Vancedeki ataseleriyle konustum, Sir Colm, i,
Mulgrene’le. Tabii fazlaca detay vermeden ikinizin durumun-
da, 11, birtakim benzerlikler olduguna karar verdik”
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“Burada, Vancede ataseleri mi var?” Sasirmisti, burasi iki
tlkenin de temsilcilik alanindan oldukga uzak bir yerdi sonug-
ta.

“Eskiden kalma tabii ki” dedi Adams. “Burada kolonyal bir
gli¢leri oldugundan degil ama yillar boyunca kapsaml ¢ikarla-
r1 oldu buradan. Bu arada..” Dudaklarini biizdii. “Benim, m,
kapasitem konusunda bazi stipheler tasidigindan haberda-
rim...

Tom inkar etmeye ¢alist1 ama Adams izin vermedi. “Artik
Disisleri Bakanhgimin kadrolu ¢alisani olmayabilirim ama
inan bana yaptigim sey tam kapsamli konsolosluk ve seni des-
teklemek icin her seyi yapabilecek yetkiye sahibim. Her seyi.”

Tom’a soguk bir bakis atip devam etti: “Prentice i¢in ayni
sey gecerli degil”

“O neyle suglaniyor?” diye sordu Tom acik agik.

Adams hi¢ duraksamadan cevap verdi: “Sana séyleyemem.”

“Soyleyemez misin? Yoksa soylemez misin?”

“Soyleyemem. Soylemem. Soylememeliyim. Burada sug da-
valarinda, ozellikle de yerel kabilelerin dahil oldugu olaylarda
kati gizlilik kurallar: var. Senin 6n durugsman s6z konusuyken
bu gizlilik senin de isine yarayacak. Hakimlerin sanik karsila-
rina gelene kadar neyle suglandiklarini bilmemesi ve soyle-
nenlerden etkilenmemesi anlamina geliyor bu”

Tom diistincelerini miizigin ve 151¢1n akisina birakti. “Swai-
Phillips, Squolly’nin yeter miktarda nakit karsiliginda ¢ocuk
tacizcilerini bile kefaletle serbest birakacagini séyledi. Dogru
mu bu? Prentice de boyle bir sey mi yapt1? Yerli cocuklardan
birine mi musallat oldu? Oyle bir tipe benziyor ¢iinkii”

Handrey kadinlari ellerinde kahve 1vir zivirlari ve kiigiik bir
kasede cikolata toplar1 olan bir tepsiyle odaya girmeseler Tom
lafi daha da uzatacakti. Kadin kahveyi bardaklara doldurup
geri cekildikten sonra Adams ¢ay kasigini yavasga egerek bir
miktar Tirk sekeri alip fincanina gétiirdii. Sonra da i¢ini gekti.
“Bak Brodzinski” dedi, “konuyu saptirmayalim; ikimiz de se-
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nin canini stkanin aslinda Swai-Phillips oldugunu biliyoruz,
degil mi?”

Tom ¢ikolatalardan aldigina pisman olmustu, basparmag
ve isaretparmagi parlak ¢ikolata kalintilariyla kaplyd: simdi.
Agirbash ve ditsiinceli oldugunu umdugu bir edayla parmak-
larini emdi ve cevap verdi: “Marthayi... Karimi Swai-Phillips’in
evinde gérdim. Hal4 burada. Bence... bence...” Kii¢iik bir du-
raksamadan sonra kelimeler hizla ard: ardina dizildi. “Bence
avukatla bir isler ceviriyor. Defalarca aradim onu ama ulasa-
madim. Milford’a donmedigi kesin.”

Tom sustu. Adams birden ayaga kalkt: ve tuhaf bir yari-te-
bessiimle Tom’a dogru egildi. “Oncelikle” dedi huysuz bir ¢o-
cugu sakinlestirmek ister gibi bir tavirla, “Swai-Phillips’in
evinde gordiigiiniin kim oldugunu biliyorum. Swai-Phillips’in
kuzeni Gloria o. Fevkalade bir kadindir. Tontine ilgesinde bir-
kag yetimhane yonetiyor. Ve evet, karinla arasinda inanilmaz
bir benzerlik oldugu dogru” Duraksayip igini gekti. “Aslina ba-
karsan, senin ve ailenin dikkat cekmenizin nedeni de esasen
bu benzerlik zaten.”

“Dikkat cekmemizin mi?”

“Yani” dedi Adams kisaca giildikten sonra, “turist sezo-
nunda buraya bir siirit Anglo geliyor, ¢ogu da birbirine benzi-
yor. Karinsa, ailenizin digerlerinden farkl goriinmesine neden
oldu... Gloria Swai-Phillips burada olduk¢a taninmis ve etkili
bir insandir”

Adams icki dolabina dogru ilerledi. “Bir 7&7* senin derdi-
ne derman olur saniyorum” dedi elinde tuttugu viski sisesine
bakarak. “Ama maalesef evde hi¢ 7-Up yok; Seagram’sn igine
biraz sade su katayim m1?”

Adams igkileri hazirlayip, yerine oturana kadar konusmaya
devam etmedi. “Aslinda, Brodzinski, karin hila Vancede ola-

»

maz.

* Seagram’s markali viskiyle 7-Up markali gazozun karistirilmasiyla yapilan
kokteyl. (¢.n.)
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“Oyle mi?” Tom i¢kisinden bir yudum alds, gazozun verdigi
tatli aroma yoktu. “Nedenmis 0?”

“Ciinktl ben kendisiyle konustum. Beni aramis... Ben de
onu Milford’daki numarasindan geri aradim.”

“Seni mi aramis? Neden? Beni mi merak ediyormus?” Yag-
mur dinmisti, gokyiiziinde bir bosluk olusuyordu ve o boslu-
gun arasindan Martha’nin ilgisinden olusan canh bir giines
doguyordu.

Adams giinesi derhal durdurdu: “Bak, bunun senin igin ac1
verici oldugunu biliyorum Brodzinski; benim gibi kismen ya-
banci birinin karinin sana karsi sogumasina tanik olmasi yani.
Ama iste... Aslinda... Senin durumunla ilgilendigini bilmeni
istiyor ama seninle konusmak istemiyor maalesef. Beni baska
bir mesele i¢in aradi, bir seyden duydugu bir sikint1 i¢in... Si-
zin oradaki aligveris merkezinde gordiigii birinden dolay..”

“Alisveris merkezi mi? Kimi gormiis?” Tom kesinlikle ¢ok
fazla igmisti. Kelimeleri agzindan darmadaginik ¢ikiyor ve et-
rafa saciliyordu.

Adams akademik bilge tavrina biiriindt. “Makkata tam da
Swai-Phillips’in evinde astande ayinini gerceklestirdigi sirada
gormiis ya da belki ondan yirmi dakika falan sonra. L. L.
Beande Tayswengo bir adam gérmiis ya da gordiigiini san-
mig.”

“L. L. Beande?”

“Evet, L. L. Beande. Adam bir pantolon deniyormus. Ki de-
nemesi de lazimmus zaten!” Adams tuhaf bir sekilde bu du-
rumdan zevk aliyormus gibi konusuyordu. “Ctinkii tistiindeki
pestamali disinda adam cirilgiplakmig”

Tom konsolosun ¢ilgin mantigini takip ederek anlamaya
¢alistyordu. “Dogru mu anliyorum? Karim seni aradi ve Mil-
ford Alisveris Merkezi'nde L. L. Bean magazasinda makkatay:
gordigiinii soyledi, 6yle mi?”

Bunun giiliing derecede sagma olmasina ragmen Tom, o
biylici adami orada hayal etmenin kendisi i¢in de olduk¢a

97



kolay oldugunu fark ederek distindii: Aliminyum bir parava-
nin arkasinda bir kot ya da bol pantolon denerken, 6teki taraf-
ta da siskin montlu 15-16 yaslarinda ¢ocuklar buz pistinin
yiizeyinin temizlenmesini seyrediyorlar.

“Sihir” dedi Adams, “gogunlukla yanlis anlasilmis bir kav-
ram. Ayrica bunun illaki sihir oldugunu séylemiyorum tabii
ki. Ama burada yeterince uzun yasayan her insan, geleneksel
insanlarin yapabileceklerinin farkina variyor, 11, mesela bazi
tesadiifleri etkileyebileceklerinin..”

Tom buna nasil cevap verecegini bilemedi, bu ytizden de
susmakla yetindi. Bu, Adams’in ¢garpik gorgii kurallar1 geregi
yapilmasi gereken sey olmaliydi ¢iinki bulasik teline benzeyen
kaglarinin altindan Tom’a bir siire daha bakip, “Giizel, anladi-
gina sevindim” dedi. “Simdi, diinyevi meselelere gelecek olur-
sak; Jethro bugiin ugrayip bazi dava ifadelerini birakti”

Ayaga kalkt, raflara dogru gitti ve plastik bir dosya ¢ikarip
Tom’un kucagina att1. “Balistik raporlari, gorgii sahidi ifadele-
ri... Boyle seyler. Jethro su anda” bir elinin bagparmagiyla
omuzunun arkasini isaret ederek, “orada. On durusmaya ka-
dar dénecek. On durugma icin de tarih olarak éntiimiizdeki
cuma verildi bu arada. O zamana kadar seninle bunlari gézden
gecirmemi istedi”.

Adams bambu taburelerden birini sandalyelerin arasina
¢ekti, Tom’'un kucagindan dosyay1 ald1 ve i¢inden formlari ve
semalar1 ¢ikarip tabureye koymaya basladi.

“Mesela bu..” diye basladi. “Bu, 1, bilgisayar yardimiyla se-
killendirilmis, attigin izmaritin havada ¢izdigi parabolii goste-
ren bir sema; bu figiirler parmaklarinla uyguladigin kuvveti
gosteriyor. Bu da izmaritin Bay Lincoln’lin kafasina diismeden
once ulastig1 hiz. Savcilik kasit olduguna dair bu kanitlar: zor-
layabilir, savunmada bunu engellememiz gerekiyor.”

Tom viskisinden bir yudum aldi. “Neden?”

“Neden mi?” Adams’in sesi usanmis gibi geliyordu. “Ne-
den? Ciinkii Brodzinski, eger bu hesaplamalar kanit olarak su-
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nulursa senin izmariti ihmalkarlikla atabileceginden daha
fazla gi¢ uyguladigini gosterecek. Bu da senin izmariti bir tir
bomba atar ya da benzer bir saldir1 silahi gibi kullandigin an-
lamina geliyor”

Tom bu absiirdligii sindirebilmek i¢in bir siire New Age
miizigin akisini, Handrey kadinlarinin séyledigi sarkilari ve
yagmurun sesini dinledi. At gozlugiinii ¢ikarmak ona kalmusti.
Adams bunu yapamazdi; o artik yerlilesmisti. Swai-Phillips de
yapamazdi, o zaten lanet olasi bir yerliydi. Tim bu ¢ilginligin
arasinda 6nemli bir nokta eksik gibi goriinityordu.

One dogru egildi, semay tabureden aldi ve Adams’in uzun
yiiziine dogru salladi. “Bay Lincolne tam olarak nasil bir ge-
rekgeyle saldirmis olabilirim?”

“Gerekge? Gerekee ha?” Adams'in sesinde tuhaf bir kinaye
seziliyor, gozkapaklan titriyordu ve mavi gozleri nemliydi.
Basbayag giiliyordu. “Epeyce bir gerekge var Brodzinski” di-
yebildi sonunda. “Mesela kiskanglik. Atalaya, Amir
Squoddoloppolollou’ya sen izmariti firlatmadan 6nce onun
goguslerine baktigini soylemis bile.”

“Yok artik daha neler ya!”

Adams devam etti: “Ya da bunun bir nefret sugu oldugunu
soyleyebilirler”

“Lincoln siyah degil ki!” diye patladi Tom.

“Bay Lincoln, Tayswengo kabilesinin bir tiyesi Brodzinski.”
Dudaklar1 alaycilikla biikiiliyordu. “Ve onlar igin renkten
daha 6nemli olan da bu tabii”

Asag yukari bir saat sonra Adams, Tom'u bahgenin digin-
daki kaldirima yanasmis taksiye kadar gegirdi. Konsolosun
elinde minik bir semsiye vardi ve ikisini birden yagmurdan
koruyabilmesi bir hayli enteresandi. Adams hafifcge Tom’un
sirtini sivazliyordu. Kafayi bulmus olan Tom, Adams’in da sar-
hos olabilecegini diistindi.

Arabanin kapisini agti ve yiiziinii ev sahibine dondii. “Bak”
dedi, “sana dyle davrandigim igin 6ziir dilerim. Sen bana kars1
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hep iyiydin Adams... Bana yardim etmek i¢in elinden geleni
yaptigin biliyorum. Ayrica yemek icin de tesekkiirler, misk
kedisi gok lezzetliydi”

Yagmur o kadar yogun yagiyordu ki sanki ikisi bir selalenin
altinda semsiyeyle duruyorlarmis gibiydi. Adams semsiyenin
sapin1 Tom'un ¢enesinin yaninda tutuyordu.

“Pekala, tesekkirler Brod... Ah artik sana Tom dememin
bir mahsuru var m1?”

“Y-yok tabii.” Tom afallamusti.

“Sen de bana bundan sonra Winnie dersin, olur mu?”
Adams’in gozlerinde acinasi bir heves vardu.

“Olur tabii. Winnie” dedi Tom.

Sonra sanki bu anlasmaya imza atarcasina Adams kafasini
egdi ve Tom'u alnindan 6ptii, dudaklar: birkag saniye Tom’un
teninde kaldi. Dudaklarini alninda hissettigi an Tom konsolo-
sun dudaklarinin kuru ve incecik gériinmesine ragmen boyle
1slak ve dolgun bir his yaratmasina sasirmisti. Dudaklarin
Tom'un alnindan ¢ektiginde sanki bir pompay1 yapistig1 yer-
den ¢ekermis gibi ufak bir “plop” sesi ¢ikarmuisti.

“Tom konsolosun gri ve 1slak suratina bakarak bir an dylece
durdu. ki kasinin arasindan siiziilen bir salya hissediyordu.

Bu tuhaf sessizligi bozmasi gerektigini hissetti. “W-Winnie.
Yapabilecegim baska bir sey var m1 peki?”

Adams kafasini bir kez daha egerek Tom'un gozlerine baktu.
“Astande’nin kim oldugunu biliyorsun degil mi?”

“Hayr”

“Tayswengo kozmolojisine gore, “Tezcanli Olan’ demek,
‘Hatalarin Diizelticisi’ yani her zaman yapabilecegin bir seyler
vardir. Bay Lincoln’ii ziyaret ediyorsun degil mi? Etmeye de-
vam et. Sana karsi suglamalar: hafifletebilecek en 6nemli sey
astandenin inquivoosuna karsi olan iyi niyetidir. Yani adamu
ziyaret et. Hadi, git artik”

Adams elini Tom'un omzuna koyup bastird.
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Tom taksiye binince cami indirip vedalagsmak istedi ama
dondigiinde Adams ¢oktan evin 6n kapisina dogru yiirimeye
baslamisti bile. Taksici motoru ¢alistirip uzaklasana kadar evin
kiigitk verandasindaki isiklar da sondii. Adams ve sisman
Handrey kadinlar1 artik yatiyorlardi.

Tom, konsolosu kii¢iik karyolasina boydan boya uzanmus,
battaniyeyi ¢enesine kadar ¢cekmis hayal etti.

“Ama nasil?” diye kendi kendine sordu yiiksek sesle. “7&7
ictigimi nereden biliyor ki?”

“Ne diyon?” dedi taksici; Tom taksiciye cevap vermedi, ona
yalnizca hastaneye gideceklerini soyledi.
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aksici Tom’u hastanenin otoparkina birakti. Dolup bosa-

lan ambiilanslar yagan yagmur altinda renkli 151k oyunlar:
yaratiyordu. Tom hepsinde sarhos ve yaral yerlilerin yattig:
sedyelerin arasindan gecti. Sedyede yatanlarin hepsi sirilsik-
lamdi ve pek de aciyakatlanabilir bir halleri yoktu; sizlanmala-
r1 ve inlemeleri abartili denebilecek kadar dramatikti. Her
sedyenin basinda hastanin kabilesinden agit yakan kadinlari
uzaklastirmaya calismakla gorevli bir ekip vardi. Parildayan
yagmurluk pancolar giyinmis saglik gorevlileri ve polis, bu
sesli kalabalig1 yararak sedyede uzanan hastay1 Acil Girisinin
kapisindan iceriye sokmaya calistyordu.
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Diin sabah onu ytriiyiis yoluna kadar izleyen polisi géren
Tom yaklasti ve el sallad1. Disaridaki arbadeden sonra igeride-
ki beyaz karolu koridorlarin sessizligi trkiitiiciydii. Lobideki
ana asansore ylriirken etrafta hi¢ hastane ¢aliganina rastlama-
di. Her ne kadar etrafta orada burada cenin pozisyonunda
uyuyan hastalar olsa da biiyiik kapilarin ardindaki yataklar
bostu.

Asansorii beklerken, hastane antiseptik temizlik hiilyalari-
na dalmus, derin bir uykuda gibi 1ssizken neden bu kadar ¢ok
hastanin disarida yagmurda bekletildigini merak etti.

Besinci kat biraz daha hareketliydi. Tom asansérden ¢ikar-
ken ici les gibi kokan bir siviyla dolu bir ameliyat tabagini dik-
katle tastyan birisi asansore bindi. Anglo bir hemsire,
hemsirelerin alaninin yaninda bornozlu Anglo bir hastayla
konusuyordu. Konusmayi yarida kesip Tom’a dondii ve ne iste-
digini sordu.

Tom neden boyle bir sey yaptigini kendisi bile anlayama-
dan sortunun pagasini ¢ekti ve baldirindaki makkatanin biga-
ginin kestigi yaray: gosterdi.

“A-Astande” dedi. Karsisindaki iki Anglo da sanki bu her
seyi agikliyormus gibi kafalarini salladilar.

“Tamam, gidebilirsin” dedi hemsire. “Intwennyfortee ailesi
de ayinlerini az 6nce bitirdiler galiba” Tom, tesekkiir edip de-
vam etti.

Lincoln’iin odasina giden koridor, geceleyin yanan 1siklarla
daha uzun gortiniiyordu. Elektrik kablolarinin ve kauguk te-
kerleklerinin sessizlik kadar 6ldiriicii oldugunu isaret eden
gizemli birtakim makineleri gecerek uzuyor ve kivriliyordu.
Tom su damlalarinin sip s1p karo zemine diisiisiintin ve alevle-
rin ¢atirdamasinin sesini duydu.

Bir sonraki koseden dondii: Birileri ince dallar1 duvara
dogru yig1p koridorda ates yakmisti. Duman havalandirma
deliginden emiliyordu; yangin alarmi devreye girmis ve tavan-
dan sular akiyordu. Suyun atese degdigi yerlerde hislayarak bir
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tiir buhar ¢ikiyor ve atesin renklerini dagitiyordu, duvardan
yere dogru ufak bir gokkusag olusmustu.

Tom bu i¢ hava durumu sistemi karsisinda adeta mihlan-
mustt. Bir alarm butonu gordi ve ona dogru uzandi ama eli
havada kalmisti.

“Senin yerinde olsam diigmeye basmazdim”

Askeri tipte beyaz bir onliik giyen bir doktordu bu. Bir om-
zundan stetoskop sarkiyordu.

“Neden ki?” diye sordu Tom.

Tim diinyadaki doktorlarin otoriter tavrina sahip olan
adam bir anligina afallamis gibi gortiniiyordu, sonra agikladu:
“Cuinkii Intwennyfortee ailesi o; kendi islerini yapiyorlar iste.
Engwegge... Kurutulmusg olmas: gerekiyor.”

Doktor yere ¢omeldi ve yerden etrafa sagilmis yesilimsi bit-
ki pargalarindan birini agzina gétiiriip digledi. “Iyi mal” dedi
gliliimseyerek. Oldukga gengti, kestanerengi saglar1 vardi ve
kalin siyah ¢erceveli bir gozliik takiyordu. Biylimiis gozleri -
hem yorgun hem de merakli bir halde- yerdeki kiigiik parcala-
ra takilmigti.

“Sagirdim biraz..” dedi Tom, kelimelerini gakirkeyif bir
dikkatle secerek. “Hastanede boyle geleneksel ayinler yapilma-
sina izin vermenize””

“Baska segenegimiz yok ki” Doktor ayaga kalkt: ve Tom'un
ylziine bakt1. “Bir kere girdiler mi giriyorlar iste. Zaten, hasta-
ne koridorunda ates yakmak, izmaritini atan herifler i¢in dava
agmak falan... Hepsi ayni allak bullak durumun bir pargasi,
degil mi?”

“Siz... Siz kim oldugumu biliyorsunuz o zaman?” Tom buna
pek sasirmamuigti.

“Evet, elbette. Ihtiyar tarif etmisti seni astande, tanimak ko-
lay oldu. Su anda ihtiyar1 goriip goremeyecegini Atalayanin
ruhani menajerine sorayim.”

“Menajeri?” Tom sersemlemisti.

Geng doktor giildii. “Ruhani aracisi. Tayswengolar makka-
talariyla dogrudan konusamazlar; ayinsel meseleleri araci dii-
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zenler. Tabii onlar menajer ya da araci demiyorlar; bire bir
evirirsek ‘zihin-diinya-beden muammasinin aydin yorumla-
yicist gibi bir sey.”

“Inanilmaz, yani sizin bu kadar..”

“Bu sa¢maliklarla ilgili bu kadar ¢ok sey bilmemiz degil
mi?” Doktor siritiyordu. “Bolgede yasayinca boyle oluyor. Bil-
mezsek doktorluk da yapamayiz. Bu arada ben Vishtar Lo-
man.” Tom doktorun uzattig1 eli siktw.

Lincoln'in odasina giden koridoru birlikte yiiriidiiler. Dr.
Loman kapiy1 agip iceri girdi. Tom bekliyordu. Keskin bir pis-
mis et kokusu geliyordu burnuna. Kii¢iik yangin, su sistemine
karsi koyamamuisti, tamamen sondiirdiiler. Buhar ve duman
bulutlar1 havalandirmaya dogru uguyordu. Etraf bir anda ses-
sizlesti ve Tom artik tekrar, giris katindaki yerlilerin iceri gir-
mek icin ettikleri feryatlar1 duyabiliyordu.

Doktor geri dondii.

“Artik igeri girebilirsin” Tom’a dogru egildi ve fisildamaya
basladi: “Beni dinle dostum, sana martaval okumayacagim.
Seninkinin durumu bayag: kotii. Adama ne kadar antibiyotik
verdiysek de septiseminin Oniine gecemiyoruz. Boyle devam
ederse enfeksiyonun oziinii temizlemek zorunda kalacagiz.
Intwennyfortee ailesi de bu yiizden burada; Atalaya’nin mak-
katasi, biz ameliyata girmeden 6nce beni ve esas cerrah Bay
Bridges'i arindiracaklar gibi bir sey.”

Tom, los 151kl1 odaya girince son ziyaretinden sonra odaya
yeni makinelerin getirilmis oldugunu fark etti: LCD ekranli
metal kutular, makineye bagli inip ¢ikan pompaya benzer bir
sey, Uzerinde sekiz farkh grafigin dalgalandig bir baska moni-
tor... Yine de bu teknolojik aletlerin arasinda kiigiik gaz lamba-
lar1 vardi, her biri yarim konserve kutusu kadardi. Odada
bosta kalan tiim diiz yerlere yerlestirilmis lambalar etrafa isli
bir duman yayiyorlard.

Hala fisildayarak konusan doktor Tom&a yaklast1. “Reggie’ye
ayine dayanabilsin diye biraz diamorfin verdim. Kafas: biraz
glizel”
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Icerideki los havaya gozleri alisinca, Tom beyaz yastiklarin
iizerinde Reginald Lincoln’iin yiiz hatlarini segebiliyordu. Thti-
yarin gozleri heyecanla parladi ve bembeyaz ¢arsafin iizerin-
deki elini kaldirip Tom'u ¢agirdi. “Tommy” Sesi tuhaf bir
sekilde giiglii ve glivenliydi. “Gelsene evlat, konugsmamiz la-
zim.

Ona dogru giderken bir beden aniden yoluna ¢ikt1 ve ince-
cik kollariyla Tonm’u sard1. Tom’un gogsiine yaslanmig gogiisler
o kadar diriydi ki meme uglarini birer diigme gibi hissedebili-
yordu. Atalaya Intwennyfortee'nin saglar1 Tayswengo tarzinda
toplanmisti ve topuzundan sarkan teller Tom'un boynunu ok-
suyor, ensesinden kalgasina kadar erotik bir etki yayiyordu.

“Gelceni biliyodum” dedi Tom'un kopriicitk kemigine bas-
tirarak. “Artik astande oldun, her sey iyiye gidebilir”

Tom kendisini saran kollar arasinda hareketsiz duruyordu
ama bacagini baldirlarinin arasina dogru soktugunda o da ona
sarildy, elleri giizel siyah derinin iizerinde gezindi.

Istemsizce gozlerini kaldirdiginda etraftaki her seyi gore-
bildigini ve kendisinin de goriiniir oldugunu fark etti. Hastane
odasinin fonksiyonel mobilyalar1 -yiiksek yatagi, genis pence-
relerdeki jaluziler, kaba komodin, elektrikli 151k- onlarin bu
erotik sariliglarina tanik olmustu.

Odada Lincoln, Dr. Loman, Atalaya ve kendisinden bagka
bes kisi daha vardi. Ciplak bir makkata yatagin yaninda otur-
mus bir golf dergisinin sayfalarini karistiriyordu. Pencerenin
yanindaki kanepede yan yana oturmus ii¢ Tayswengo kadini
vardl, hepsinin disk seklindeki sa¢ topuzlar1 da uzun, ince
kafataslarina gosterisli bir hava veriyordu. Balkona agilan
cam kapinin yaninda besinci Tayswengo kadini ayakta duru-
yordu. Yoksa o Tayswengo degil miydi? Kadin bile olmayabi-
lirdi gergi.

Kadin bir bacag: dnde kendinden emin bir edayla duruyor-
du. Ciplakt: ve hig tiyii yoktu, kaslar1 ve kasiklar da saglari
gibi kazinmisti. Uzun zaman 6nce iki gogsiinii de aldirmis ol-
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maliydi, kot bir elbise fermuarina benzeyen iki biytik yara izi
vardr gogsiinde. Bir elinde uzun saph bir kasik tutuyordu.
Tom, ¢apraz atilmis iki ince bacaginin arasindan, arkada, tize-
rinde aliminyum bir kabin kaynadig kiiglik kamp ocagini go-
rebiliyordu.

“Intwakka-lakka-twakka-ka-ka-la!”

Tom, kadinin sdylediklerini kismen anlayabiliyordu. Bir se-
kilde onun ¢6l kabilelerinin en vahsisi ve en az asimile edilmis
olani, Entreati bitylictilerinden biri ve Atalayanin sozde mena-
jeri oldugunu kavrayabilmisti.

Tom testislerinin sikilagtigini ve bir dizinin kontrolsiizce
sallandigini hissetti. Hastane odasinda onu ve biiyticiiyii kur-
tarabilecek kimse yoktu: Gece, yagmur ve digerleri geri gekil-
misti. Biylici kadin Tom’un hayatimin  odunlugunda
duruyordu, ayag: sanki unutulmus dostlarin artik pek deger
verilmeyen anilarini kesen bir bigakti. Pash bir buz pateni, kiif-
lenmis bir Giniversite yillig1 almak igin yere egildi. Belli ki kul-
lanabilecegi bir seyler artyordu.

Tayswengo kadinlarindan biri ayaga kalkt: ve balkona agi-
lan kapiy1 act1. Bitylyi bozdu. Yagmur ve riizgar igeri tasti, gaz
lambalar titreyerek sondii. Dr. Loman tavan 1giklarini yakt.
Herkes irkildi, herkes elleriyle gozlerini kapamaya ¢alisti. Bii-
ylcii kadin mirildanarak ballzona dogru geri ¢ekildi.

Ihtiyarin kafasindaki enfeksiyon iyice bilyiimiistii. Yaranin
tizerinde olusan kirmizi tepeden seyrek sag¢larinin arasinda
sepsis lavlar1 akiyordu. Enfeksiyon sanki bedenini ele ge¢irmis
kétt ruhlu bir varlik gibiydi. Lincolriin goz ¢ukurlar ve bir
yanagi sismis ve gerilmisti ama buna ragmen gozleri hala paril
parildi, titreyen parmagiyla Tom'u ¢agiriyordu. “Gelsene
Tommy” dedi, “Hadi gel”

“Sikint1 yo, hadin git yanina.” Atalaya Tom'un kolunu sikti.
“Artik temizlendin... Astandesin”

Bir baska Tayswengo kadini kanepeden kalkt: ve Atalaya’ya
kiigiik bir kap uzatti. Atalaya kabin i¢ine parmagini daldird: ve
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yapis yapis bir seye bulanmis olarak geri ¢ikardi. Sonra uzanip
Tom'un iki yanagina ve burun kemigine siirdii.

“Git yanina” dedi tekrar. “Git hadi”

Tom ihtiyarin yiiksek yatagina agir agir yaklasirken Lincoln
coskuyla bir daha seslendi: “Haydii, gel otur yanima?”

Tiiplere ve kablolara dokunmamaya galisarak yatagin ucu-
na dayandi. Lincoln, bityticliniin kabinda pisen etten daha faz-
la et gibi kokuyordu. Cokmiis bedeni dinyevi yumruklarla
yumusatilmis ve sigaradan altmis kat daha koyu bir dumanla
tedavi edilmisti. Artik kokusmustu. Tom’un tisértiiniin yakasi-
n1 tuttu ve kendi ytiziine dogru ¢ekti. [htiyarin nefesi korkung
kot kokuyordu.

“Oraya gir evlat” dedi aciyla.

“Pardon?”

“Oraya gir evlat” dedi Lincoln tekrar. [htiyarin gézbebekle-
rini takip eden Tom 6nce ¢arsafin altindaki sagma hareketlen-
meyi, sonra da o hareketlenmenin 6tesinde, kocasinin idrar
torbasini rafa kaldiran Atalaya Intwennyfortee’nin disilik or-
ganini fark etti.

“Oraya gir, evlat” dedi Lincoln, vurgulu bir sekilde. “Ve
sonra da ¢ik odadan... Cik git buradan! Toparlanma, kimseyi
arama... Apar topar sivis...” Lincoln’in sesi kurbaga gibi ¢iki-
yordu ve en sonunda demirlerin birbirine ¢arpmasi gibi ¢ikana
kadar giderek daha da tiz bir hale geldi: “Baskentteki el¢ilikte-
kilerle konustum... O mubhallebi ¢ocugu Winthrop Adams
ayarladi her seyi” Dr. Loman yanlarina geldi ama Lincoln onu
eliyle uzaklastirdl. “Affedildin ¢ocuk, simdi héala kagabiliyor-
ken ka¢ Tommy”

Tom kalkip gitmeye calist1 ama ihtiyarin eli tisortiinii gide-
rek dahasiki tutuyordu. Koyu renklibir damla tiikiiriik Tomun
gogsiine sigradi. “lyice becer onu” neredeyse bagiriyordu artik,
“yapman lazim ¢ocuk... Sonra da git. Git!”

Lincoln kasilarak geriye dogru yastiklara diistii. Atalaya bir
karton tabakla kocasinin yanina geldi, ihtiyar tabaga kahve-
rengi bir siv1 ¢ikardi.

108



“Engwegge” diye i¢ ge¢irdi Dr. Loman. Sonra Tom’a done-
rek, “Artik gitseniyi olur” dedi.

Tom beyaz onlitkli doktoru disariya dogru takip ederken
Atalaya ona kocaman bir giiliiciik att1.

Hastane normale dénmiustii. Ana giriste saglk gorevlileri
ve hastabakicilar vard1. Sarhos ve yarali hastalar plastik koltuk-
lara oturtulmustu.

“Deminki olay neydi?” diye sordu Tom, Loman’a. “Kimseyi
iceri almryorlardi”

“Engwegge” dedi doktor. “Baksana.”

Tom’la birlikte acil kapisinin Oniine ¢ikt1 ve siyah yerleri
gosterdi. “Su kiigiik kahverengi topaklar1 gorityor musun?”

Tom yerdeki yagmurun ufaladig1 ¢ignenmis engwegge par-
alarini on alti metre uzaktan da olsa segebiliyordu.

“Olay su” diye devam etti Loman, “hastanede engweggeye
izin verilmiyor. Bu yiizden de muayene olmalari i¢in ¢igneme
tattnlerini titktirmeleri gerekiyor”.

“Durumlar1 ne kadar agir olursa olsun mu?”

“Isterlerse oliyor olsunlar, fark etmez. Kendi saglklarini
bozarlarken onlari tedavi etmiyoruz. Bak” dedi Loman omuz
silkerek, “benim iceriye déonmem lazim. Ana girisin dniinde
taksi bulabilirsin muhtemelen. Genelde bu saatte bile birkag
tanesi oralarda oluyor”. Ve uzaklastu.

Tom doktorun arkasindan seslendi: “Peki ama o zaman...
Engwegge... Yani odada da Bay Lincolne veriyorlard1”

“Ha o mu?” Loman giiliiyordu. “Col kabilelerinin talepleri
dogrultusunda bazi kural istisnalari yapiliyor... Epey bityiik is-
tisnalar.”

Tom'un yiyeceklerini aldig1 diitkkanda ¢alisan kizin yaka-
sinda bir isim etiketi vardi: HITLER. Tom, Swai-Phillipse
bunu sordu. Avukat, “Tabii ki gercek ismidir” dedi, “Neydi ki
kiz, Ibbolit? Belkim Gandaro?”

“Heralde” dedi Tom, artik her ne kadar ¢l kabilelerinden
olanlar: dag kabilelerinden olanlardan ayirabiliyorsa da héla
alt gruplar1 tanimakta giiglik ¢ekiyordu.
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“Adi dag kabileleri” Avukat birasini bir dikiste bitirip bar-
mene eliyle isaret etti, barmen taze bir shot bardag: getirip ba-
rin izerindeki yirmi bes senti aldive fistik seklindeki bir fistik
kutusunun yanindaki yiiksek taburesine geri dondii. Barn ar-
kasindaki icki dolaplarindan gelen 151k, barmenin tiraslh ve ka-
buk baglamis yaralara sahip kafa derisine adeta bir sorgu 15181
gibi vuruyordu. Barmenin ¢irkin, sert bakislarini goézleyen
Tom, kafasindaki yaralarin onun kot niyetli ve ters karakterli
biri oldugunu gosterdigini disiindii.

Avukat gizemli bir ses tonuyla devam etti. “Neyin ne oldu-
gunu bilmiyorlar ki. Kargo kiiltii diye bir sagmalik var, boyle
abuk sabuk isimler koyuyorlar kendilerine. Bu isimlerin ken-
dilerine gii¢ verceeni, kotii ruhlari kovcaani falan saniyolar”
Homurdaniyordu. “Sagmalik! Si¢tigimin batil inanglari. Neyse
ne, Brodzinski, sen ne aliyodun?”

Tom cevap vermeden once birasindan bir yudum aldu. Ikisi
de bira igiyordu, hava bira havasiydi. Ama Tom, Swai-Phillips
gelmeden once bir iki kadeh i¢misti zaten. Biraz sarhostu ve
bunu diizgiin konugarak saklamayi deniyordu. “Pansiyonda
yemek pisirmek i¢in bir seyler aldim. Kiigiik bir mutfagim var
sonugta, hem daha ucuza geliyor”

“Sagmalik!” diye soylendi avukat. “Buralarda birka¢ sente
cok iyi yemekler yiyebilirdin. Asil sebebin ne?” Tom’a dogru
doniip kotii kot bakmaya bagladi.

“Eh, illa bilmen lazimsa, Prentice.”

“Seni rahatsiz m1 ediyor? Aramiz iyi degil mi? Hayirdir?”
Swai-Phillipsleyken ¢ogu zaman hissettigi gibi yine kendine
glliinityormus gibi hissediyordu Tom.

“Hayir, tam olarak rahatsiz etmek degil ama ne zaman hos-
telden digar1 adimimi atsam karsima ¢ikiyor. Nerede kaliyor ki?”

“Prentice?” Swai-Phillips saskin goriinityordu. “Ne biliim...
Atageleriyle, Mulgrene’le heralde. Kendisine sor en iyisi... Ya
da Squolly’ye. Prentice'in kefalet kosullar1 seninkinden daha
sert.”
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Swai-Phillips, Prenticelle ilgili soyledigi her seyi, Tomun
adamin sugunu bilmemesiyle dalga ge¢mek i¢in soylityordu
sanki. Ger¢i Tom artik pek de bilmiyormus gibi hissetmiyor-
du, elinde yeteri kadar ipucu vard:: Prentice bir tiir cinsel suga
karigmis olmaliyds, muhtemelen de “siibyanci” Deli per¢emi,
hamurumsu yiizii ve ziippe kiligiyla dyle goriindiigi kesindi.

Prentice de polisler gibi pansiyonun 6niinde dikiliyor ol-
mali diye disiindii Tom. Gegen hafta boyunca Tom ne zaman
hostelden disar1 ¢iksa Prentice oradayds, aptal sapkasi -ya da
baska bir aptal sapka- koltukaltina sikistirilmis halde kaldi-
rimda yanina geliyordu.

“Seninle biraz dolagsam olur mu?” diyordu. Tom reddettigi
zaman 1srar ediyordu: “Hey, baksana, Vancede konusabilece-
gim kimse yok, biraz arkadaglik etsek ¢ok minnettar olurum?”

Biraz arkadaslik ha? Tom, Prentic€'in ¢enesinden baslaya-
rak daha da yayginlasan kizariklarla dolu yiiziine tokad1 basa-
cak gibi oluyordu. Acidigr i¢in mi bilinmez ama Tom hep pes
ediyor ve birlikte daha az suglu yayalarin arasindan yiirimeye
basliyorlardi.

Aligveris merkezine ya da telefon ditkkanina gidene kadar-
ki stirelerde Tom, Prentice’in hikayesini 6grenmisti.

“Karim giineyde kaliyor. Kuzeninin baskente yakin kiigiik
bir arazisi var. Daha iyi bir hayat yasamak i¢in buraya gé¢miis,
bilirsin... Benim memleketimde, bizlerin burayla saglam bag-
lar1vardir, biliyorsundur zaten... Tam bir sahiplik duygusu gibi
bir bag degil bu, daha ziyade kahyalik gibi. Buralara goz kulak
olmaliyiz. Yerel Anglolarin isleri diisiincesizce yliriitmedigin-
den emin olmaliyiz”

“Gergekten bu sagmaliga inaniyor musun?” Tom sert ¢ik-
musty; Prentice, beyaz adamin yiikiint tagimasi icin kolonileri-
ni yollayan kiigiik bir lord gibi konusuyordu.

“Tabii inaniyorum” diye sakince cevapladi Prentice. “Mese-
la karimin kuzeninin sahip oldugu topraklar. Neredeyse biitiin
bolgeye sahipti ama artik verim alamiyordu. Goériiyorsun ya”
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sir verir gibi egildi, “bu bing-bonglar, yillardir otlar1 yalayorlar-
mus. E Oyle olunca da topragin su dengesi tamamen degisiyor,
topragi besleyen seyler yerini tuza birakiyor. Gerard’in, kari-
min kuzeninin, simdi bir tek sigir yetistirebilmesi i¢in bir bu-
cuk iki kilometre karelik araziye ihtiyac var”

Ve garpik bacakli Prentice ¢arpik bacaklariyla ve agir adim-
larla kaldirunda yiirtirken kahyalik fantezilerinin i¢inde kay-
boluyordu.

Tom, Prentice’in bing-bong soyundan gelen avukatla anlag-
masina neyin sebep oldugunu merak ediyordu. Prentice her
seyi karikatiirize ederek anlatiyordu, soyledigi seylerin sinirla-
r1 saptirilmis gibiydi. Tom ne zaman onunla konugsa, “Tam
olarak ne yaptin sen? Soyle bana, derhal!” diye patlamanin si-
nirina geliyordu.

Ama Prentice hi¢bir zaman sdylemedi. Dahasi, bu tuhaf
yuriiytisleri devam ettikge, Tom ift tarafl gizliliklerinin me-
rakli bir dinlenme molasi gibi oldugunu fark etti. Sanki neden
Vance'de olduklariyla ilgili birbirleriyle tam olarak konusama-
malary, bir tiir stkintilara gogiis germe, hatta mertlik hissi veri-
yordu.

Swai-Phillips’in, bir kadehi bitirip digerine baslarken alter-
natif bir agiklamasi vardr: “Makkata, evet. Simdi, makkata, as-
tande derecelerini belirliyor: astande por mio, astande vel dyav,
astande hikkal. Bazis1 erkekler i¢in, bazisi kadmlar igin, bazila-
r1 sadece Tayswengolar i¢in.. Digerleri de Inssessittiler igin.
Ciftli ya da melez olanlar da var, birgogunun bir arada oldugu
bigimler de var ve her farkl astande derecesi, biitiin inquivoo
dereceleriyle ve birbirleriyle farkl iligki kurar. Evet”

“Karmasik goriinityor” dedi Tom bosbos bakarak. Tayswen-
go Sarkilarrni okuyordu okumasina ama sonra —simdiki gibi~
bu karmakarigik sistem yumaginda ipuglarini bulup bir araya
getirmek kendi uyusuk anlayisina inanilmaz zor geliyordu.

Barin disindan bir ¢irpinma sesi geldi. Squolly'nin adamla-
rindan biri yagmurlugunun tzerindeki suyu ¢irpryordu. Igeri
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girdi, bara oturdu ve tanidik biriymis gibi Tom’a ve Swai-
Phillipse kafasini sallayarak selam verdi. Sonra otomatik tiife-
gini askisindan cikarip giivenliginin kapali olup olmadigini
kontrol etti ve dikkatle bar hasir1 tizerine yerlestirdi. Polis, hig-
bir sey sormadan dogrudan birasini getiren barmenle konus-
maya baglad1.

Swai-Phillips daha kisik bir sesle devam etti: “Evet, karma-
sik. Benim icin bile dyle ki ben bunlarla bityidiim. Ama en
tuhaf olan da ne biliyo musun? Hangi astande derecesinde ol-
duunu bi’ seyler yaparken kesfetceksin; baskalar: icin yapabil-
ceklerinle, baskalarinin senin igin yapabilcekleriyle. Senle
Prentice, ikiniz de Tayswengolara bulastiginiz icin, daha kes-
fetmediysen bile onun igin yapabilcek seylerin olduunu kesfet-
ceksin... Onun da senin¢in tabii.”

“Lanet ‘mazotunu’ almak gibi mi?” diye mirildand1 Tom
alayci bir tonla. Clinkii Prentice’in onun pesine takilma sebe-
binin bu oldugundan siipheleniyordu. Ne zaman zoraki gezin-
tilerine ¢iksalar Prentice haki gomleginin cebini yoklayip
haykiriyordu: “Hay Allah be! Gene unutmusum. Baksana
Brodzinski, su biifeden bana bir paket mazot alir misin? Yani,
neden oldugunu tam olarak ben de bilmiyorum ama kendime
sigara alamiyorum. Senin igin sakincasi olmaz degil mi? Cok
minnettar olurum. Otuzluk kirmizi paket.”

Tom, elinde Prentice’in verdigi on dolarlik banknotla
tezgahin oniinde dururken “mazot” (tipki Prentice’in kendisi
gibi giiliing ve ayn1 zamanda meymenetsiz buluyordu sigara-
dan mazot diye bahsedilmesini) alma teklifini neden bu kadar
hazir ve nazir bir sekilde kabul ettigini diisindii. Dahasi,
Prentice’in Tomdan bdyle bir sey isteyebilmesi, avukat her ne
kadar tersini soylese de diger Anglonun kendisi hakkindaki
su¢lamalarin kapsamini bildigi anlamina geliyordu.

Prentice’in yenmis tirnakli parmaklariyla kirmizi paketin
tizerindeki selofanla oynamasini, gozenekli, etli beyaz yiiziint
izleyen Tom, bir kez daha bagimliliktan kurtulmak igin goster-
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digi hakiki ¢abayla gurur duydu. Bu ¢aba simdiden karsiligini
vermeye baslamist: bile: Saglik Bakanhigi'nin sigara paketleri-
nin tizerine konmasini zorunlu tuttugu medikal korku fotog-
raflarin1 gérmek zorunda degildi artik; igten ige ¢lriiyen
agizlar ya da kanserli dokusuyla trkiiten burunlardan olusan
korkung resimlerdi bunlar.

Swai-Phillips dikkatle Tom'un dudaginin tizerinde kalmuis
bira koptgiine bakiyordu. “Evet, neyse” dedi. “Yarinki 6n du-
rusmadan sonra o herifi bi daha hi¢ gérmeyebilirsin. Onun
davasini dondiirebilir miyim ¢ok emin degilim.”

“Nasil yani? Yarinki durusmada Prentice de mi olacak?”

“Evet olcak” dedi avukat agir agir. “Savcilikla ve Tayswengo
aileleriyle goriistiim, giinii kapattim desem yeri. Mahkemeye
de Tayswengo'ya da uyuyomus giin. Makkatalar, aracilar, ta-
niklar..”

“Taniklar m1? Ne taniklar1?” Atalaya’yr mi diyorsun?”

“Taniklar..” Swai-Phillips lafinin bélinmesine aldirmadan
devam etti. “Hepsinin ordan gelmesi gerekiyo.” Eliyle Torn'um
omzunu tuttu. “Ayrica’ diye devam etti, “Squolly’nin adamlar1
ifade vermek i¢in takiplerini uzun streligine birakamazlar,
yoksa kim bilir neler olur buralarda!”

Bardaki polis bunun iizerine bir kahkaha atip birasini kafa-
ya dikti. Barmen de giiliiyordu ve dogal olarak Swai-Phillips de
karsilik bulan sakasindan otiirii epeyce egleniyordu. Disarida
kalmak istemeyen Tom da isteksizce giildi ve birasini yudum-
layarak sarhosluk jakuzisinin i¢ine biraz daha gomiildi.

Daha sonra, Swai-Phillips Tomu evine birakti. Arazi araci-
nin 6niinde diKilip sordu: “Kiyafetlerini ayarladin di mi?”

“Evet” Kim bu adam diye distindii Tom, annem falan m1?

Swai-Phillipsin tavsiye ettigi terziye gitmisti: Sezon agik-
ken Kizgin Kayalara gelen teknelerin durdugu ruhtimda, dal-
giclik malzemeleri satan ditkkénlarin arasindaki evinde terzilik
yapan sar1 bir Asyaliyd terzi. Prentice de Tom’la birlikte gel-
misti ¢linkii onun da kiyafet almas: gerekiyordu.
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Tom pamulldu kumastan bir takim se¢misti ama Prentice
yinli kumaslarin arasinda dolanip en sonunda memlekette
bankacilarin ya da CEO’larin giydigi tiirden ince ¢izgili bir ku-
mas se¢misti.

Tom, Prentice’in se¢imine giildii. “Bukumastan takim giye-
mezsin! Daha jiiri yemin bile etmeden terden sirilsiklam olur-
sun.

Prentice’in ylizii asildi ve olagandisi bir keskinlikle hemen
cevap verdi: “Tim mahkeme salonlarinda klima var Brodzins-
ki, goriirsiin. Ayrica 6n durugsmada jiiri yok.” Son ciimleyi ig-
neler bir tonda eklemisti.

Feci durumdakikii¢iiciik apartman dairesinde Tom sivrisi-
nek kovucu tiitsiiyii yakti ve bok rengi vinille kapli koltuga
oturdu. Dakikalar icinde koltugun désemesi terden 1slanmustu.
Dairedeki klima, tahta parmakliklara siirten bir sopa gibi ses
¢ikariyordu ve kahverengimsi bir sivi akitiyordu. Cogu giin
Tom klimay1 agmiyor, yapis yapis nem yiiziinden istirap gek-
meyi tercih ediyordu.

Banyo kapisina asili duran giiliing takim elbiseye bakarak
oylece oturdu. Belki de daha koyu renk bir kumas segmeliydim
diye disiindii. Hakim belki huysuzun tekiydive... Belki Tom'un
bilmedigi bir tiir mavi tabusu vardu.

I¢c cekti. Agz1 kivrilarak kapatilmis kahverengi kagit poseti
kaldirdi. Sonra besinci viskisini igmekten vazgegti: Aksamdan
kalma bir halde mahkemeye gitmek iyi bir fikir degildi.

Dijital fotograf makinesini aldi. Mimozadan buraya tasin-
diktan sonra makineyi valizinden ¢ikardigini hatirlamiyordu.
Son {g hafta iginde kullanmadig1 da kesindi... Neyin fotografi-
n1 ¢ekebilirdi ki zaten? Prentice’in mi? Makkatanin kesiginin
mi?

Makineyi agtive fotograf klasoriine girip Brodzinski ailesi-
nin tatil resimlerine sirayla bakmaya basiadi. Iste hepsi ora-
daydi, Martha, Dixie ve ikizler sis ormaninda bir havuzda
ytizerken, arabanin yaninda poz verirken, yoliistii bir lokanta-
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da yemek yerken... Fotograflar taze ve canliydi... Simdi i¢inde
oyalandigi bu nemli diinyadan ¢ok daha taze ve canlu. Iri ciis-
sesine ragmen Tommy Junior albiimde pek gdriinmiiyordu.
Bir iki karede belli belirsiz sirt1 ¢cikmist: ama higbirinde yizi
yoktu.

Tom, Tommy Junior’un sirtini, daha dogrusu ensesini dik-
katle inceledi. Fotograflarin birinde ¢ocugun ensesinden kafa-
sina uzanan yara izi joleli saglarinin arasindan oldukga belli
oluyordu. Tommy Junior bu yara iziyle gelmisti onlara, giizel
bir bebekteki ¢irkin bir yara iziyle. Evlatlik edinme iglemleriyle
ilgilenen Martha, Toma bu yara izinin aslinda evlat edindirme
ajansinda bundan daha mitkemmel -ve asag: yukari beyaz-
bir bebegin olmadigini da agikladigini séylemisti ¢iinkii ajan-
sin kaynag: diinyanin yoksul ve koyu bolgeleriydi.

Yara... Tom buna benzer bir yara izini yakinlarda gérmiis-
ti... Ama nerede? Sonra bir anda hatirladi: Dag sehrindeki
ATM’nin 6niinden sigara izmariti toplayan yasl Anglo.

I¢ini ¢ekti ve kameray1 kapadi. Viskiyi yeniden ¢ikardi ve
bir yudum ald1. Nakit parasini ve evin anahtarin: bir araya top-
lad1 ve o aksamki aile goriigmesi igin telefon ditkkanina dogru
yola ¢ikt.

Belki de c¢akirkeyif oldugundan, Tugganaronglarin
“golibolifoli”leri bu defa sanki her zamankinden daha yiiksek
geliyordu. Dixie'nin soylediklerini duyabilmek icin bostaki ku-
lagin1 parmagiyla iyice titkamak ve ahizeyi diger kulagina iyice
bastirmak zorunda kald: “Seye gittim de... Stacey’nin degil
de... Briann yaninda duruyordum ve bir, sey ... orta, iki de
biiyitk menii aldi! Oyle iste, hi¢ keyifli degildi”

Dixie duraksadi ve kizinin anlattiklarini énemsemeyen
Tom kardeslerini telefona vermesini soyledi.

“Onlar simdi digarida baba” dedi Dixie. “Ama annem bura-
da, konugsmak ister misin?”

Adams, Toma karisinin ondan uzaklastigini bildirdiginden
beri Tom Marthanin evde olup olmadigini bile sormuyordu

116



artik. Kendisini geri ¢ekmisti ve simdi de yalnizca mirildana-
bildi: “Ii1, tamam, olur”

Telefon Once bir yere carpma sesiyle tikirdadi, sonra da o
kadar yiiksek bir cizirt1 geldi ki Tom ahizeyi kulagindan uzak-
lastirmak zorunda kaldi. Kulagini tekrar ahizeye dayadiginda
Martha konusuyordu: “Orada misin Tom?” Sesi endiseli geli-
yordu.

“Evet, evet buradayim canim” dedi. “Buradayim, nasilsin?
Endiselenmeye baslamistim.”

Cizirt1 tekrar araya girdi.

“lyiyim.” Araya giren cizirtilarin arasinda Martha’nin ken-
dinden emin, sogukkanl sesi geliyordu. “Durusman yaklasti
degil mi? Cocuklar anlatiyor hep.”

Tom bekledi, Martha'nin bir seyler ekleyecegini diisinmiis-
tli ama Oyle olmadi. Aralarindaki binlerce kilometre cizirdi-
yordu.

“Yarin” dedi Tom sonunda. “Ama sadece 6n durusma. Swai-
Phillips yarindan sonra Bay Lincoln’lin ailesine, Intwennyfor-
tee ailesine tazminat ddeyebilecegimi soyliiyor, sonra da daha
iyi sartlarda bulusabilirmisiz.”

Cizirti.

“Onun iyi bir avukat oldugunu duydum.” Tom artik
Martha’nin sesinde ayri bir tekdiizelik hissediyordu. “Eminim
ona tam olarak giivenirsen sorunlari ¢6zecektir”

Bu hi¢ de Martha'nin konusma tarzina benzemiyordu.
Tom’un kafasi karisti ve ahizeyi elinden birakti. Telefon duvar-
daki rafa diistii, sonra araya bir kez daha statik bir cizirt1 girdi
ve cizirtilarin arasindan Marthanin sesi kendini tekrar etti:
“Onun iyi bir avukat oldugunu duydum. Eminim ona tam ola-
rak glivenirsen sorunlari ¢ozecektir.”

Yavasca ve dikkatle telefonun ahizesini yerine oturtarak te-
lefonu kapadi. Saglarindan kaslarina dogru ter akiyordu. Tug-
ganaronglarin “golimolidoli”leri circirbocegi sesleri gibi etrafi
dolduruyordu. Sorfeiilerle ve cankurtaranlarla ilgili bir televiz-
yon programt izleyen isletmeciye gidip paray1 6dedi.
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O gece geg saatlerde, riiyasinda bir ¢6l dansi soleni gordii;
ylizlerce ¢iplak, memeleri olmayan Entreati kadin1 ay 15181 al-
tinda uluyorlardy; cep telefonu sitmaya yakalanmusti. Titreye-
rek ilizerindeki raftan kafasina diisti. Sersemlemis halde
telefonu uykulu kulagina dayadu.

Once diizensiz sesler, ritmik singirtilar duydu. Birileri yan-
lishikla aradi herhalde diye diisiinerek kapatmak tizereydi ki
kikirdayarak giilen bir ses geldi.

“Ahah! Ehehehe!” Martha'nin sesi devam etti: “Nasi oldu-
gunu bilirsin, mutlu etmekcin bodle seyler soylemen lazim, di
mi? Zavalli kiigiik egolar1 bunu istiyo, di mi?”

Hayir, bu Martha olamazd:... Tabii kasten, kelimeleri yutan
ve ciimle sonlarinda gereksiz yere soru iinlemleri kullanan ye-
rel Anglo aksanini taklit etmiyorsa, o olamazdu.



1sa kollu ceketli ve sortlu 6zel dikim gok mavisi takim el-

bisesiyle olduke¢a dikkat ¢eken bir halde oldugunu hisse-
den Tom, adliyeye erken oldugunu umdugu bir saatte vardi.
Sabahin yedisiydi ama Vance’in ofis ¢alisanlar: simdiden yag-
murlu sokaklarda telas i¢inde kosturuyorlard: bile.

Merkez Agir Ceza Mahkemesi Dundas Bulvarr'ndaydi. Bes
katli ¢irkin ve hantal binalardan olusuyordu. Beton yiizeyinin
dokusu Gandaro yapilarinda goriilen desenlere benziyordu.
Ortacgag kalelerini andiran mazgal seklindeki dar pencereler,
mimarin acinasi sanrisinin bir Griinit olmaliyd: Bir zamanlar
tehditkér ve giiliing olan, parti sapkas: takan bir diktatori an-
diran bir Anglo binasiydi burasi.
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Binanin kisa ve kalin alinligina bir arma oyulmustu. Polis-
lerin parlak sapkalarmndaki armanin genisletilmis haliydi bu.
Giiney yildizlarinin bulundugu bir alanin karsisinda agz1 ve
gagasiyla Cumhuriyet Tacrni tutan bir yaban okiizii ve bir
moai vardi armada. Toynaklarin ve pengelerin altinda tzerin-
de Ceza Yargilamas: Boliimii ilkesi yazili bir parsémen duru-
yordu: ABYSSUS ABYSSUM IN VOCAT.

Acinasi dairesinin mutfak lavabosunda elde yikadigy, taki-
min1 tamamlayan beyaz ¢oraplarini ¢ekmek i¢in sakar bir lise-
li kiz gibi egildi. Vance Korfezinde bir gok giriltisi
yankiland.

Dogrulunca erken gelmeyi birak, neredeyse ge¢ bile kaldi-
gini fark etti. Binadan on alti metre uzaktaki yar1 dairede top-
lanmis sigara icen takim elbiseli adamlar gérdii. Dairenin
ortasinda Jethro Swai-Phillips vard: ve dudaklarinin arasinda-
ki engwegge purosuna ragmen takim elbisesinin i¢inde iki dir-
hem bir ¢ekirdek gériiniiyordu.

Bu tesadiif olabilir miydi yoksa Prentice —avukatin hemen
yaninda, avukatin karizmasindan nemalanarak sigarasini igi-
yordu- hazirlanmig miydi? Swai-Phillips'in kiyafeti de onun-
kiyle ayn1 kumagtandi. Avukatin takimindaki koyu renk ince
gizgiler amirane bir hava katiyordu: Gémleginin beyaz kollar1
ceketinin tGzerine dogru kivrilmist: ve oval altin kol diigmele-
riyle tutturulmustu. Swai-Phillipsin beyaz ¢oraplar dize ka-
dar gekilmisti ve yaldizli piiskiilleri vardi, genis omuzlarindan
da mor ve pembe kurdelelerle siislenmis kisa, biizgiilii bir ciip-
pe sarkiyordu. Kivircik saglarinin iizerinde demode bir avukat
perugu vardi... Demodeligine ragmen ona son derece agirbasl
bir hava katiyordu.

Neseli, yarasa kulakli, aralik disli, ¢illi, Kelt suratli bir
Anglonun yaninda duruyordu. Adamin burnu alkoliklerinki
gibi kirmiziydi. Tom bu adamin atase Mulgrene oldugunu dii-
stindii ve kendi devletinin temsilcisinin, Adams’in nerede ol-
dugunu merak etti.
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Yaklasinca Swai-Phillips’in izlerinin gériinmedigini ve sag
goziindeki glokomun mucizevi bir sekilde yok oldugunu fark
etti. Onun yerine parlak bir goz gelmisti adeta: beyazi gok be-
yazdi, gozbebegi cok siyahti ve kahverengi iris diizelmisti ve
sabitti. Tom'un sagkinligini goren avukat hemen agiklamaya
giristi: “Goziimde lens var Brodzinski, korkimana gerek yok.”
Prentice giilmemeye calisirken adeta kisnedi.

“Cok havalisin” diye devam etti Swai-Phillips. “Listeler her
an asilabilir, ilk 6nce kimin durusmasi var 6greniriz.”

Yaninda sigara icen adama dondii, Tom adamin Metro-
Centerdaki eleman oldugunu fark etti. “Ifadeler sende di mi
Abdiil?” Swai-Phillips 6kstirdii. Eleman, patronunun ciippe-
sinden sarkan kurdelelerin aynisiyla baglanmis rulo kagitlarla
kabarmis deri bir ¢anta gosterdi.

“Tamam.” Swai-Phillips, Tom ve Prentice’i kalabaliga dogru
siiritkledi. “Suradaki adam var ya..” Isaret ederken purosunun
ucunu kullanmist1. “O adam Savci Tancroppollopp.”

Adam dev gibiydi, en az iki metre; kasli ve sert gortiniiyor-
du. Adams savcinin Tugganarong kanindan oldugunu soyle-
misti, Tom adamin Ur-Tugganarong yani sadece kiirek
buytkligiindeki ellerini kullanarak Feltham Adalari’ni yerle-
rinde oynatan biiyiik Ata oldugunu disiindii. Savcinin bir
elinde tirsak bir liseli gibi tuttugu sigarasi vardi. Bu basit durus
ve iri, kasl kollar1 birlesince komik bir goriinti olusabilirdi
ama bakir renkli ytiziindeki savasgi ifade ve tiragh kafa derisin-
den asag1, kulaklarinin arkasina dogru kivrilan iki agresif dov-
me buna firsat vermiyordu.

“Kiminle konusuyor ki?” diye sordu Tom merakla.

“Kapa ¢eneni!” dedi Swai-Phillips ve Prentice kikirdad:.
Tancroppollop’la konusan adam uzun kivrimli, seramik gév-
deli bir pipo igiyordu.

Adam belki béyle bir pipoyu kendi fizigiyle uyumlu oldugu
icin se¢misti ¢linkii o da oldukea uzun ve carpikti. Saver kadar
uzun ama ¢6l kabilelerinden biri gibi incecik bir Anglo’ydu.
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Anglonun pantolonu uzundu ve siska kalgasini daha da ortaya
¢ikariyordu. Aslinda bu goriintiiniin onu giiliing ve tuhaf gos-
termesi gerekirdi ama dyle gériinmiiyordu ¢iinkii yirtici bir
kus dikkatine sahipti. Adamin yiizii de kusa benziyordu: Kes-
kin bir gagay1 andiran damarli bir burnu, birbirine yakin, sari-
ya galan gozleri ve ¢okmiis yanaklar: vardi. Cergevesi yaldizli
kelebek bir gozliik takiyordu ve Swai-Phillipsiinkinin aynisin-
dan bir ciippe giymisti, ger¢i onun kurdeleleri kirmizi ve be-
yazdL.

“Von Sasser” dedi Tom’un avukati. “Bagsavci... Dogu Eyale-
ti i¢in dava vekilligi yapiyor olmali Giineyde olacagini umu-
yodum. Normalde sadece en ciddi davalara bakar. Hi¢ oyle
zayiflik gosterecek degilim” Swai-Phillips purosundan derin
bir nefes ¢ekti ve agzindan ¢ikan yogun beyaz bulutun iginden
konugmaya baslad:: “Ama ¢ok zorlu bi rakip.”

“Von Sasser mi?” dedi Tom saskinlikla. “Antropolog degil
miydi 0?”

“Kardesi” diye cevapladi Swai-Phillips. “Bu Hippolyte...
Obiirii Erich. Onu buralarda, Vance'de asla goremezsin, bura-
lar onun igin ¢ok medeni...”

Avukat sozlerine devam edecek gibiydi ama birden -sanki
yalnizca sigara tiryakilerinin duyabilecegi ultrasonik bir dii-
diik sesine tepki veriyormus gibi- oradaki herkes tas gelikten
kil tablasinin 6niinde sira olusturdu ve birer birer hepsi siga-
ralarinin izmaritlerini attilar. Von Sasser deri kilifina koyma-
dan once dikkatle piposunun icini temizledi. Sonra hepsi
birden merdivenlere yoneldi ve Agir Ceza Mahkemesi'nden
iceri girdi.

Adliye salonunun girisi kasvetliydi, muson ikliminin ka-
ranlik sar1 havasindan sonra bile log goriiniiyordu. Igeride mu-
azzam bir telas hakimdi; bina ¢alisanlari, adliye memurlari,
polisler ve avukatlar duyuru duvarlarina asil listelere gidiyor,
sonra da miivekkilleriyle birlikte yine telasla kosturuyorlardu.
Abdiil bu mahalle kavgas: gibi ortamin igine dald, birkag da-
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kika sonra ¢ikip Swai-Phillipse dogru geldi ve kulagina bir
seyler fisildadL.

Avukat miivekkillerine dondii. “Haberler iyi! Senin durus-
man bu sabah Prentice; Brodzinski, seninki de bu aksamiistii
goriilecek”

“Sen” diye atilip Prentice’in kravatini ¢ekti. “Benimle gel.
Sen de..” Tom'un omzuna bastirarak banka oturttu. “Burada
kal”

Tom, Prentice’in kesilmeye giden pis bir koyun gibi uzak-
lasmasini izledi. Tacizci herifin suratinda biraz olsun endise
gostergesi aradi ama Prentice oldukga kaygisiz goriintiyordu.

Sabah celseleri baglayinca telas da yok oldu. Birkag dag in-
san1 giristeki en karanlk yerlere tiinemis “bahn-bahn-bahn-
boosh”lar1 soylityorlardi ama o kadar kisik sesliydiler ki Tom
sesin onlardan mu yoksa heyecandan kulaklarinda atan kalbin-
den mi geldigine emin olamiyordu.

Ana kayit masasindaki bir polis titizlikle ama yine de kaygi-
siz bir havayla silahlarini kontrol etti; her bir mermiyi yerin-
den ¢ikarip mendiliyle siliyor ve tekrar yerlestiriyordu.

Zaman zaman bir avukat ya da adliye memuru yiiksek ka-
pilardan birinden ¢ikiyor, girisin arka tarafina dogru gidiyor
ve telasla disar1 ¢ikiyordu. On alti metre ilerledikten sonra si-
garalarini igerken cep telefonlarini kontrol edip sonra yine te-
lasla iceri giriyorlardi.

Tom otururken baldirlarindaki beyazliga bakt.. Adams’in
ve tabii Atalaya Intwennyfortee’nin nerede kaldigini merak
ediyordu. Fahri Konsolos'u ve davaciy1 6zlityordu: Sanki héla
sigara iciyordu da onlar da bir paket sigara ve gakmak gibiydi-
ler. Bir iki kere Tom kendini, sanki minik bedenleriyle kendi
cebinden gikacaklarmis umuduyla takiminin ceplerini yoklar-
ken yakalad1: Adams’in gofre giiliisii ve Atalaya’nin donuk si-
yah teni.

Daha agir ve yavas gok giirtltiileri gelmeye baslady; en so-
nunda da bardaktan bosanircasina yagmur sesi... Tom, yerlile-
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rin “bahn-bahn-bahn-boosh’larini, arizali klimanin gicirtili
sesini ve biiyiik dijital saatin tiktaklarini dinlerken kendini ad-
liyenin girisinde hapsolmus gibi hissetti.

Saat on birde, Gloria Swai-Phillips naylon pangosundan su-
lar damlayarak igeri girdi. Koridoru soyle bir tarayip Tomu
gordii ve banka dogru gelip yanina oturdu. Martha'nin yiiz
hatlarini tasimasi hem zorlayict hem de rahatlaticiydi. Yag-
murlugunu tizerinden ¢ikarirken genis agz1 ve uzun dudag:
bikilda. Yagmurlugun altina krem rengi ipek bir gémlekle
biizgiilii bir etek giymisti. Tom gozlerini bacaklarindaki yeni
tiras olmus gozeneklere dikti.

Gloria basta hi¢ konusmadi, sadece egilip Tom'un bacagini
tuttu. Parmaklariyla makkatanin agtig1 yarayr buldu.

“Aciyo mu?”

“Diin gece beni sen mi..”” demeye hazirlaniyordu ki kendini
durdurdu. “Yok, ¢ok degil” diye cevap verdi. “Savas yarasi gibi
oldu. Yagmur yagmadan once sizliyor”

Gloria kabaca giildii ve elini ¢ekti. “Bu 6gleden sonra gidi-
yorum” dedi. “Once bati yakasindaki Amherste ucuyorum,
sonra da bi konvoyla Tontinee..” Duraksad: ve Tom’a baktu.
Tom da tiim bunlarin kendisiyle ne ilgisi oldugunu merak ede-
rek ona bakiyordu. “Biliyosun” diye devam etti Gloria, “burda
islettiim yetimaneler, onlar¢in kaynak bulmam lazim, di mi?”

“Tabii” dedi Tom. “Elbette... Anliyorum.”

“Ben... Ben..” Tom'un elini tutup iki eliyle bir asag1 bir yu-
kar1 ¢evirdi. Ojeli tirnaklar1 o kadar uzundu ki uglar1 kivril-
mustr. “Orda goriistiriiz umarim.”

Tom ne cevap verecegini diisiiniirken Gloria yagmurlugu-
nu yeniden iistiine gecirmeye ugrasiyordu bile. Topuklariyla
tas zeminde tikirdayarak ana kapiya dogru yiiriidi. Geriye do-
niip omzunun iizerinden Tom’a bakti, sonra da kapiisonuyla
sar1 saglarini kapatip yagmur altinda disar ¢ikti.

Tom bu ziyareti analiz etmeye firsat bulamadi: 3 No.lu Du-
rusma Salonu’nun kapisi agildi ve Gloria’nin kuzeni disari ¢ik-
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t1. Ardindan da kendi eleman1 Abdiil ve Atase Mulgrene.
Arkalarindan da birkag adliye memuruyla birlikte Prentice.
Mulgrene sanki potansiyel Swai-Phillips miivekkillerine rek-
lam yaparmus gibi yliksek sesle konusuyordu: “Cok etkileyiciy-
di Jethro, resmen ilham vericiydi. Daha 6nce kimsenin Von
Sasser’i boyle hevesle kistirdigini gormemistim. Bir ickiyi hak
ettin dostum.”

Ttm ekip, Tom’un oturdugu banka dogru gelip onun etrafi-
nisardu. Birbirleriyle az 6nce gordiikleri avukatlik dehasini ko-
nusurken Tomu gormezden geliyorlardi sanki. Tom,
Prentice’in gozlerine bakmaya c¢alisti ama gozleri Swai-
Phillips’in goézlerine tiksindirici bir hayranlikla kitlenmisti.

Tancroppollopp ve Van Sasser yanlarindan gecip dogrudan
yagmurun igine yiiriidiiler. Bir ¢alisan davalilarin yanina geldi
ve Mulgrenee bir parca kagit uzatt. Atase, merakli gozlerle
kagidi inceledi ve palyaco gibi siritisi tersine dond.

“Dort kutu cok kullanimlik emzik, dort paket tek kullanim-
lik bebek bezi. Ribavirin... Ampul olarak 400 doz, amoxycillin,
antiseptik mendiller..” Durdu ve Prenticee dondi. “Bekleme-
digimiz bir sey yok burada. Paray1 ayarladin degil mi?”

Prentice kafasini sallad1.

“O zaman hepsini yarin alabilirsin” diye bagird1 Swai-Phil-
lips. “Simdi g1k git burdan!”

Ogle yemegi saatler siirdii. Grup, testere gibi yapraklari
olan tehditkar galiliklar arasina yerlestirilmis formika kapl
masalarda oturuyordu. Swai-Phillips, ard1 ardina zaferine kal-
dirilan kadehler arasinda Tom’a dontip, “Mahkeme aksam saat
l¢ten Once bir daha toplanmayacak” diye agikladi. “Atalaya ve
aracisinin makkatalara kanit sunabilmesi i¢in paravan yapma-
lar1 gerekiyo. Gerilmemeye galis Brodzinski; iyi olcak. Bi bira
i¢ de rahatla”



Tom rahatlayamiyordu. Yemek boliiminiin disina ¢ikti.
Yagmur cam verandaya vururken o giin belki yirminci defa
tekrar arama diigmesine basti: “Bu numara gegici olarak kulla-
nim disidir, aramaniz mesaj kayit sistemiyle..”

Bip sesi geldikten sonra Tom bastirdig1 tiim endisesini bir
anda kusuverdi: “Allah askina Adams! Beni burada boyle mal
gibi birakacak misin?”

Iceri girdiginde tekerlekli bir buzluk elden ele itiliyordu.
Sira tamamlaninca da herkes bira bardaklarin aliyor ve “Ada-
lete!” “Hitabet sanatina!” “Mantiga!” kadeh kaldiriliyordu. Ce-
ketler sandalyelerin arkalarina asilmisti. Ciplak kollar kori
lekeleriyle ve hindistan cevizi kirintilariyla dolmustu.

Swai-Phillips masanin baskosesinde oturuyordu, kravati
gevsemisti, saglar1 terden o kadar 1slanmigt1 ki miicevher gibi
parliyordu. Yine de hald Mulgrene ve Prenticee gore epeyce
ayik durumdaydi. (Onlar tam olarak kiifelikti).

Saat iki buguga geldiginde Tom, garsona para verip kosede-
ki i¢ki ditkkanina yolladi ve Seagram’s almasini istedi. Garson
geri dondiigiinde Tom iki shot fondip att1. Viski hemen garp-
musti, bagt dontiyordu. Tom gokytiziini gérmek icin kafasini
kaldirdi. Swai-Phillips elini miivekkilinin gézlerinin 6ntinde
sallad1. “Saat iki bugugu gecti Brodzinski. Mahkeme on bes da-
kika i¢inde toplanacak; ge¢ kalmak istemeyiz dostum, hadi”

Prentice, Mulgrene ve digerlerinden ayrilip aksam mahke-
mesine dogru yol aldilar. Abdiil patronunun omuzlarina bir
palto atti. Paltonun altinda avukatin takim elbisesi ve clippesi
hala giar gicir duruyordu; oysa yagmurdan korunmak igin
semsiye kullanan Tom ceketinin ¢oktan su lekeleriyle kirlendi-
gini fark etti.

Koridordan girdiklerinde Fahri Konsolos’la karsilastilar.
Konsolos, Tom'u kolundan tutarak dogrudan durusma salo-
nuna itekledi. Tom'un bekledigi gibi, Adams gofre kumastan
bir takim giyiyordu. Durugsma salonundaki heybetli figiirlerin
arasinda Adams erken irilesmis bir okul ¢ocugu gibi gortini-
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yordu. Adams’in taktig1 mavi kemerde, onun rozeti olmaliymis
gibi bir izlenim —gogunlukla yamltici- uyaniyordu Tomda.

Héakim kiirsiisii bostu ama Hippolyte von Sasser ve savci
Tancroppollopp savunmanin karsisindaki masada oturuyor-
lardu.

Adams egilerek fisildadr: “Oziir dilerim geg kaldim Brod-
zinski ama biliyorsun ki biraz hassas bir konumdayim; 111, da-
vacinin da ¢ikarlarini disiinmem gerekiyor. Bu sabah erkenden
hastaneye gitmem gerekti; 11, Bay Lincoln’le ilgili baz1 tatsiz
gelismeler oldu”

Adams durdu ve Tom viskinin verdigi etkiyle kisnercesine
sordu: “Ne gelismesi?”

Kiirstiniin yanindaki kap agilirken Adams Tom'u susturdu,
mibasir hakimlere yol verdi.

Iceri giren tglitye saskinlikla bakarken, Tom, durusma sa-
lonunun kendisini nasil aldattigini diistiniiyordu. Igeri ilk gir-
diginde neredeyse banal olacak kadar siradan gelmisti: sade
masalar, izleyiciler i¢in dizilmis siralar, kiirsiiniin asagisindaki
masada oturan katip ve diger memurlar. Iceriye dalga dalga
vuran 1§1gin sert goriinimiini ve halinin sarp desenlerini
Seagram’s’in etkisine yordu. Bu mental astigmatizm belki de
kiirsiintin yukarisinda dik bir agiyla uzanan duvardan kaynak-
lantyordu.

Bununla birlikte, siyah viicudu 6zenle beyaz cizgilerle bo-
yanmus olan yerli hakim, salonu ikiye bélen dikenli paravanin
oteki tarafina gegerken, Tom bu tuhaf organik bélmeyi ancak
fark etmisti.

Tom’un saskinhigini géren Adams fisildadi: “Karroo dikeni:
Coldeki Tayswengolar tarafindan dokunuyor. Daha énce agik-
ladigim gibi, ne Bayan Lincoln ne de onun kabilesinden her-
hangi biri agik mahkemeye delil sunarlar.”

Mibasir ayagiyla kuvvetlice yere vurdu ve bagirdi: “Ayaga!”

Tom ayaga kalkt: ve geride kalan iki hdkime bakti: biri Ang-
lo, digeri Tugganarong’tu. Uzun ciippeleri farkli renllerde kur-
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delelerle stislenmisti ve iizerlerine insan kafasi oturtulmus
pejmiirde oyuncak bebeklere benziyorlard:.

Miibasir eliyle gizli bir diigme ararken tuhaf bir sessizlik
oldu. Durusma salonundakiler topluca bogazlarini temizledi-
ler. Ardindan statik bir ¢itirt1 ve trompetlerin sesinin kazoo
sesi gibi geldigi bir muzik sesi duyuldu. Birbirleriyle uyumsuz
seslerle herkes bir agizdan sdylemeye baslad:

“Parlayan denizlerden dehsetli ¢éllere,

Kizgin kayaliklardan comert madenlere,

Sonsuz umudun altin krallig,

O senindir Tanrim, senindir bu diyar...”

Tom bu mars1 daha 6nceden de duymustu, hatta gocuklar
icin taklidini bile yapmisti. Sen sakrak melodisi ve yapmacik
siiriyle siradan, dandik bir ulusal sarki oldugunu diigiinmusti.
Simdi bu ciddi ortamda nasil yankilandigina sahit oluyordu ve
sagina baktiginda Swai-Phillips'in gozyaslariyla marsa eslik et-
tigini goriip saskina dondii. Gozyasglar: avukatin yanaklarin-
dan asag1 stizilityordu.

Mahkemedekiler giderek hizlanan bir tempoda mars1 soy-
layorlard:

“Sana adiyoruz Tanrim, tiim tlkemizi,

Sana aaa-dui-yooo-ruuuuuz...!”

Kayit 6nce hafiften cizirdadi sonra da durdu. “Otur!” diye
bagird: miibasir, herkes oturdu, bir tek savci ayakta kaldi ve
herhangi bir dnséze ihtiya¢ duymadan dogrudan Toma ytikle-
nen suglamalari okumaya basladi. “Bu yilin 26 Agustos gii-
nunde,sanik Thomas Jefferson Brodzinski, Dundas Bulvari’nda
konumlanan Mimoza Rezidans Dairelerinde gegici olarak ika-
met ettigi sirada, kasten ve kotii niyetli davranigin muhtemel
sonuglarinin tiimilyle farkinda olarak, toksik maddeyle dolu,
atimlik bir silahla Bay Ugiincii Reginald Lincolne ~bundan
sonra kurban olarak anilacak- saldirmistir ve agir bir sekilde
yaralanan kurban, hem benim ofisim hem de karisinin ruhani
aracisi aracihgiyla anayasal ve yerli kanun hitkiimlerine bagh
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¢ form iginde adaletin saglanmasi i¢in bu mahkemeye bas-
vurmustur: Ceza, misilleme ve 1slah etme. Saygideger meslek-
tasim Bay Von Sasser, Dogu Eyaleti’'nin davali hakkindaki sug
dosyasini sunmadan once, yargilama yetkisi alanlarinin kari-
sikliginin timiyle aydinlatilmasinin, yargilamanin daha son-
raki asamalarinda daha az karigiklik yaratmasi agisindan
onemli olduguna inaniyorum sayin hakimler.”

Heybetli ve hissiz yiiz hatlarinin aksine, savci oldukga canli
bir tonla konusuyordu. Sesinin tinisini sevdigi ve uzun bir ko-
nusmaya hazirlandig: belliydi. Bir sigara izmaritinden “toksik
maddeyle dolu, atimlik bir silah” olarak bahsedildigini duyan
Tom afallamis ve savcinin 6ngordiigii karisikligr kafasinin
icinde yasamaya baslamisti bile.

Sonra Anglo hdkimin huysuz sesini duydu: “Evet, evet Bay
Tancroppollopp, sanirim hepimiz tiim bunlardan haberdariz.
Birakin da Von Sasser agilis sunumunu yapsin.”

Hakim yaslicaydi ve tavirlari ilimliyds, bifokal gozlitk cam-
larinin ardinda, solgun mavi gozleri belli belirsiz goriinityor-
du. Ama 1limli gériintisiine ragmen Tancroppollopp’un lafini
kesmis ve onu durdurmugstu. Savci birdenbire yerine oturdu,
salona hafif bir rahatlama hissi yayildu. Izleyici siralarindakiler
birbirleriyle konusmaya basladilar; katip yazmay1 birakt: ve
ontinde duran plastik siseden bir yudum su igti.

Swai-Phillips, Tom’a fisildadi: “Bunlar hep géz korkutma
konusmalar1 Brodzinski. Savcilarin hi¢bir davasi 6n durusma-
da talep ettikleri gibi ilerlemez; Intwennyfortee ailesi dncelik-
lidir. Onun igin tiim 6nemli seyler paravanin arkasinda oluyor.”

Paravanin kivrimli organik egrileri ile eskimis ahsap panel
arasindaki tezat bir biitiin olusturuyordu. Mahkemenin 6niin-
de, bir tiip gibi kivrilmis ve hakim kiirsiistine dolanmis olan
paravan, tavana, yere ve hatta bizzat kiirsitye ¢akilmis kancala-
ra bagh kordonlarla tutturulmustu.

Dikenli dallarla sikica 6riilmiis olmasina ragmen, Tom bu
organik paravandaki yariklarin arasindan makkata hakimin
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kiirstiniin sonunda, hasir bir ag tizerindeki bir 6riimcek misali
bacak bacak iistiine atmis halde oturdugunu gorebiliyordu.
Paravanin arkasinda baska yerlerde bazi golgeler hareket edi-
yor ve siirekli girtlaktan gelen bir murilti duyuluyordu. Tom,
Atalaya Intwennyfortee’nin kivrak bedenini diger golgelerin
arasindan segmeye ¢alist. Astande ilan edilmesine ragmen ne-
den hala inquivoo gibi bir pozisyonda oldugunu, bu korkung
sorusturmada neden bu kadar pasif olmak zorunda kaldigini
manasizca sorguluyordu.

Adams Tom'u dirtti. “Brodzinski” diye fisildadi. “Daha
once sey diyecektim... Bay Lincoln bugtin..” Ama bir kez daha
laf1 yarim kalmust.

Van Sasser ayaga kalkty; izleyiciler sessizlestiler; katip bir
piyanist gibi ellerini havaya kaldirdi.

“Sayin yargiclar, degerli meslektaslarim.” Tancroppolloppa
kafasini salladi. “Vance vatandaslar” Devam etmeden dnce
¢ok kiigiik bir anhigina duraksaylp savunma masasina bakti.
“Bir karsilastirma yapabilir miyim?”

Bu korsoru herkesin dikkatini gekmisti. Az dnce kiirsiisiin-
deki bir deste belgeyi kurcalayan Tugganarong hakim koltu-
gunda dogrulup, Bassavcr'ya dondii ve “Neden olmasin?” dedi.

Von Sasser ciippesinden iki kurdele ¢ikardi. Dimdik dura-
rak iki kurdeleyi de iki ayr1 elinde bagparmagi ve isaretparma-
gryla tuttu.

“Burada bulunan hi¢ kimseye -belki davali hari¢- bir za-
manlar saf bir cografya olan bu topraklarin yabanci unsurlar
tarafindan kirletilmesinin ne kadar miithim bir durum oldugu-
nu anlatmama gerek yok”

Paravanin ardindaki yerliler bile mirildanmayi kestiler.
Von Sasser giilimseyerek devam etti. “Bu unsurlar insan da
olsa, insanlarin davranislari ya da hatta yanlarinda getirdikleri
bagska canli tiirleri de olsa, sonuglar neredeyse her zaman bura-
nin insanlar1 ve onlarin ¢evreleri igin felaket getirmistir.”
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“Simdi” Von Sasser tamamen Tonra dondii ve yirtic1 kuglar
gibi sert bakiglarinda onu bogmaya basladi. “Iste burada bir...
Bir turist var... - Her ne kadar baska unvanlarla anilabilecek
olsa da.- Buraya hem medeni kanunlarimizdan hem de tea-
mil hukukundan bihaber bir halde gelmis bir turist. Bu turist
o ¢irkin yabanci aligkanligina burada da devam ediyor ve ba-
gimlihginin adi nesnesini, toplumumuzun saygideger ihtiyar
bir liyesine bir saldirida hem de siddetli bir saldirida kullani-
yor. Elbette olay olduktan sonra bu sahis meslektasim Bay
Swai-Phillips’i arayip eyleminin ‘bir kaza’ oldugunu savunacak
ve hi¢ siiphesiz sanik ayn1 zamanda -tipki diger yurttaglar
gibi- deniztaraginin da ‘bir kaza’ oldugunu, Kellippi madenci-
lerindeki asbest hastaliginin da ‘bir kaza oldugunu’ iddia..”

“Itiraz ediyorum sayn yargig!”

Swai-Phillips ayaga kalkmisti, Tom hizli hizli nefes alip veri-
yordu. Siska Bagsavci karalamalarini siraladik¢a Tom tiim bu
olup bitenlerin adaletsizligi icinde boguluyordu: Bu hala tiitiin
tiryakisi olan Anglo, onu suglama ikiytzIlaliigii gosterebiliyordu.

“Gerekgenizi belirtin avukat bey” diye fisildadi Anglo
hakim.

“Mivekkilimi tekil bir saldir1 olayiyla karsilagtirmak belki
bilgili arkadasima davasini kurarken analojinin giiciinden fay-
dalanmasini saglayabilir..” Swai-Phillips duraksadi ve kibirle
peruguna dokundu. Tom avukatin diksiyonunun diizgiinli-
glinden etkilenmisti; demek ki ortamda bira olmadiginda boy-
le konusuyordu. “Ama sémiirgeciligin tiim kusurlarini Bay
Brodzinskinin iizerinden okumanin oldukga hatali bir kiyas
oldugunu digiintiyorum: Evet, biitiin yabanci unsurlar yikici-
dir ve evet Bay Brodzinski de yabanci bir unsur hi¢ stiphesiz...
QED.* Ama buradaki bastirilmig dnyargiy: sizin gibi mantikli
ve Ol¢ilt zihinlere agiklamam gerekmez herhalde.”

* Latince “quod erat demonstrandum” ciimlesinin kisaltmasi. Giniimiize, soru-
lan bir sorunun cevabinn verildigi veya kesin bir kanitin sunuldugu anlaminda
metnin sonunda kullanilir ve mevzunun kapandigini/¢éziildiiginii ima eder.
(yhan)
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Sozleri bitince aniden yerine oturdu, kendinden memnun
kaldig belliydi.

Kiirstidekiler de Swai-Phillips'in itirazindan etkilenmis gibi
gortuniyorlardi. Anglo hakim Tugganarong meslektagina dén-
dii ve fisir fisir tartismaya basladilar. Salondaki konusma ugul-
tusu yeniden odaya hdkimiyetini kurdu. Tom, Swai-Phillipse
doniip sordu: “Bu durusmalar tam olarak ne kadar siirecek?”

“Ne kadar kisa kesebilirsek bizim i¢in o kadar iyi olur. Ama
6n durusmalarda genelde bir haftadan 6nce karar ¢ikmiyor?

“Bir hafta m1?” Tom’un nefesi kesildi.

Swai-Phillipse 6dedigi bes bin dolarlik depozito daha 6n
durugma toplantilarinda titkenmisti bile; astande ayininde
ayn1 miktardan iki kez daha 6deme yapmak zorunda kalmusti.
Tom bankaya avukatin hesabina bir on bin dolarin daha akta-
rilmasi talimatini vermisti ama Swai-Phillips temsil ticretleri
konusunda ¢ok acimasizdi: “Mahkemede bulundugumuz her
giin bi’ binlik. Miigavir avukat olmam bu iglerde en iyisi olma-
dum anlamina gelmiyo, di mi?”

Tom'un sikintisin1 anlayan Adams ona merhamet gosterdi.
“Jethro seninle dalga geciyor Brodzinski. Unutma, Intwenn-
yfortee ailesinin cezalandirici tazminat talebi mahkemeye gore
onceliklidir. Tazminatin da bir an 6nce kararlastirilmasi la-
zim... Zira artik Bay Lincoln komada.”

“Komada mi?”

“Evet, diin gece komaya girmis. Goriirsiin bak, bu 6n du-
rusmay1 kisa kesmeye yarayacak. Intwennyfortee ailesi bir an
once alabilecegini almak isteyecek, ¢iinkii eger...”

“Eger ne?” diye soztinii kesti Tom.

Adams usanmus bir edayla i¢ gekti. “Eger ihtiyar oliirse isler
degisir. O zaman seni cinayetten yargilarlar ve 111, kan paras1.”
Bunu séylerken bu kavramdan nefret edercesine suratini bu-
rusturdu. “Devletin kesecegi cezaya gore uygulanir ve almalar:
yillar strebilir”
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Konsolos kendi sandalyesine dogru geri kaykildi. “Ama
eger yanilmiyorsam hastanedeki doktor saglik raporuyla gele-
cek. Bu da isleri hizlandiracak, goreceksin”

Vishtar Loman, silahliiki polis esliginde kiirsiiye yaklast1 ve
Anglo hakime bir zarf uzatti. Tugganarong hakim meslektasi-
na gelen bu zarfi gérmezden geliyor, eskimis ciippesinden ¢i-
kardig1 cep bigagiyla tirnaklarini temizliyordu. Loman ve
Anglo hakim birbirlerine bir seyler soylediler ve doktor goz-
den kayboldu. Anglo hakim arkasina yaslands, iliman ytiziinde
bir rahatlama duygusu olusmus gibiydi. Mahkeme salonunu
genel konusma ugultular1 dolduruyordu. Anglo hakim zarfi
meslektasina verdi. Zarf1 agip iginden ¢ikani okuyan hakim
paravanin ardindaki boyali makkatayla konugabilmek icin
kiirsiiniin oteki tarafina dogru kaydi. Makkata da hakimden
aldigi bilgiyi yaninda duran golgeye iletti. Tom, golge,
Atalayanin aracisi, Entreati bitylictisii olmah diye diistindi.

Ve ardindan paravanin ardindan muazzam bir feryat yiik-
selmeye ve golgeler feryat edene dogru kapanmaya baslad1.
Anglo hakim miibagire isaret etti, mubasir sessizligi saglayana
kadar yumrugunu yere vurarak salondakileri uyardu.

“Durugmaya ara veriyoruz” dedi hakim. “Bay Tancroppol-
lopp, Avukatlar Von Sasser ve Swai-Phillips, on dakika icinde
odamda olun. Ve Bay Swai-Phillips” Avukat saygiyla ayaga
kalkip dinledi. “Mivekkilinizi de yaninizda getirin.”

Tom ara boyunca, biitiin sabah isgal ettigi bankta titreyerek
oturdu. Swai-Phillips disar1 sigara igmeye ¢ikmis, Adams da
onunla birlikte gitmisti.

Savcr ve Bagsavcr hizla yanindan gegerken Von Sasser bir
anda arkasini doniip Toma yaklasti. “Bay Brodzinski.” Atmaca
gibi gagasini iyice yaklastirmigtu.

“E-Evet?”

“Neredeyse ylizde yiiz oraya gitmek durumunda kalacaks-
niz. Eger kardesim Erich’le karsilagma sansiniz olursa..” Du-
raksad.
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“Evet?” Tom saskind1. “Ne yapayim? Yani, karsilagma san-
sim olur mu ki zaten? ‘Orasr’ bityiik bir yer degil mi?”

“Dogru.” Von Sasser hassas bir incelikle konusuyordu.
“Yine de kardesim oldukea cana yakin biridir... Igerilerde ok
dolasir, o..” Von Sasser, sdylemesi gerektiginden fazlasini soy-
lityormus oldugunu hissedip durdu, topugunun tizerinde dén-
di ve veda etmeden uzaklasti.

Swai-Phillips geri dondiigiinden Tom, Von Sasser’in yanina
geldigini anlatt1.

“Ah bu Von Sasserler...” diye homurdand: avukat. “Orasi
bunlarin derebeyligiymis gibi davraniyolar. Biliyosun artik y1l-
lar oldu..” Ve sonra o da ayni sekilde aniden sustu ve Adams’la
birlikte Tom'u binanin arka tarafina ulagan bir koridordan ge-
girdiler.

“Von Sasser ve Savcl da hakimin odasina gelecek saniyor-
dum, dyle degil mi?” diye sordu Tom.

Swai-Phillips yine homurdanarak cevap verdi. “Yok yahu, o
sadece gostermelik bir ¢agriydi, tamam?”

Kime gostermelik, diye disiindii Tom. Adams siradan bir
kapiy1 eliyle tiklatti, miibasir kapiy1 agip onlari iceriye ¢agirdu.

Tom bir kez daha korkung zevksiz bir odanin icine dus-
misti. Masalarda dantel bardak altliklar1 vardi, lambri duvar-
larda sis ormanlarinin suluboya resimleri asiliyds, elektrikli su
is1tict kayniyordu.

Ve iste Intwennyfortee ailesini gordii. Uzeri dergilerle dolu
sehpanin yanindaki mat agik kahverengi sandalyelerde oturu-
yorlardr: Atalaya, Entreati bityiiciisii ve Tom'un hastanede gor-
digii diger iki kadin. Yanlarinda bir de zebra deseniyle boyali
makkata hakim vardi. Su 1sitict daha 6nce de kaynatilmis ol-
maliyd ki yerliler ellerinde dumani tistiinde bardaklar tutu-
yorlardi, Tom 6ylece bakarken makkata egilip sehpadan aldig:
iki tatlandiriciy1 bardagina atti. Atalaya ¢ikolatali kurabiye ke-
miriyordu.

“Cay alir misiniz Bay Brodzinski?”
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Tom aniden déndii. Uzerinde sadece desenli boxer ve gogiis
killarin sikistiran kolsuz bir fanila olan minyon bir Anglo
adam omzunun {izerinden ona bakiyordu.

“Pardon?”

“Cay, diyorum, alir misimz?”

Tom ancak o an askida duran yargig clippesini fark etti so-
runun hakimin bizzat kendisi tarafindan soruldugunu anladu.

“In, tabii, alirim, tesekkiirler efendim” diye geveledi.

“Brodzinski” Swai-Phillips, Tom'un kolunu yakaladi. “Bu
Bas Yargic Hogg”

“B-bayim” Tom adama elini uzatip uzatmamak arasinda
bocaladi. Yargic Hogg hi¢ de orali degildi. Uzaklast1 ve diistin-
celerini herkese deklare ederken yeni misafirine ¢ay yapmaya
koyuldu.

“Ciddiyetsizligimi bagislayin liitfen. Lanet cippeler ¢ok ra-
hatsiz... Hi¢ alisamadim. Meslektasim Yargi¢ Antollopollollou
kaytardi. Biliyorsunuz, tazmin diizenlemeleri, bu muvakkat
olaylar... Onun ilgilendigi seyler degil. Seker? Siit? Ya da li-
mon?”

Bunlar olurken Intwennyfortee ailesi ve makkata hakim il-
gisizce kurabiyelerini yiyorlardi. Ama savunma ekibi kendi
sandalyelerine oturduklarinda ve Yargi¢ Hogg genis masasinin
kenarina tiineyince, makkata dislerinden ¢ikan kitirtilar1 ve
damak takirtilariyla konusmaya basladi. Swai- Phillips karsilik
verdi ve ikisi patlayan sessiz harflerle konusmaya devam etti-
ler.

Tom, Atalaya'ya bakti. Kadin, liseli bir kiz gibi bacaklarini
sandalyenin bir kolundan sarkitmig, kurabiyesine bakarak siri-
tiyordu. Tom ¢ayindan bir yudum ald1. Sekerli ve sitlii; kaygili
agzindaki kotii viski tadini hafifletmisti gay.

Yargic Hogg, Tom’a dogru egildi: “Bir siire boyle konusa-
caklar”

“Ne konuguyorlar?”

“Sizinkiler anlasma pazarhig1 diyor buna sanirim. Ama ta-
bii buradaki pazarligin geleneksel bir fonksiyonu da var. Int-
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wennyfortee ailesine yapacagin tazmin bedelinin kosullarini
tartigtyorlar.”

“Peki avukatim... Bedeli azaltmaya ¢alisiyor degil mi?”

“Tam olarak degil” Guliimsedi. “Astande ilan edildigin i¢in
kabul edeceklerinden daha fazlasini 6nermekle yiikiimliistn.
Sen yanliglarin diizelticisisin. Makkata ve Bayan Lincoln’iin
ruhani aracisy, kabul edilebilir bir dereceye kadar senin tize-
rindeki iddialarini disiirecekler”

Kime gore kabul edilebilir? Tom bunu sormak istedi ama
Swai-Phillips tartismanin arasinda Tom’a doniip, “Neredeyse
bitiyor Brodzinski. Neden bilmiyorum ama davaci bir hayli
makul davraniyor” dedi. Sonra déniip takirdamaya devam etti.

Tom, Atalayanin degil makul, herhangi bir davranis icinde
oldugunun bile farkinda degildi. Diger kadinlar pazarligin
icinde yer alirken o katur kutur kurabiyesini yiyor ve dalgin-
likla kigiik, perdeli pencereden disariy: seyrediyordu.

Bir sekilde anlagsmaya varilmis olmahiyd: ¢linkii makkata,
hakimden aldig1 bir kagida kegeli kalemiyle bir liste yapiyordu.
Bitirdiginde kagid1 odadaki herkesin okuyabilecegi sekilde ha-
vaya kaldirdi.

IYI AV TUFENKLERI

BIR PISIRME TENCERLERI TAKIMI

10.000 DOLAR

“Bu kadar m1?” diye sordu Tom. “Ilag yok mu? Prentice’in
listesinde ilag da vardi”

“Farkli topluluklar bunlar” dedi Adams. “Prentice’in dava-
cast aile Tontine Vilayeti'nde; seninkiler oraya ¢ok uzaklar”
Tom'un omzunu kavradi. “Tayswengo kabilesinin anayurdun-
daki Eyre Cukuru’nun 6tesinde. Bunlar ¢ol insanlar1 Brodzins-
ki, onlarin en ¢ok ihtiya¢ duydugu seyler bunlar”

Intwennyforteeler gitmeye hazirlaniyorlardi. Makkata aya-
ga kalkts, yorgunlukla gerindi ve pestamalinin i¢inden bir tu-
tam engwegge tiitiinii ¢ikardi. Tayswengo kadinlari ve cinsiyeti
belirsiz ruhani araci bos bos duran Atalayanin gevresine top-
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landilar. Tom sagkindi: Thtiyarin durumunu sormali mydi
yoksa bu bir bagka tabuya saygisizlik mi1 demekti acaba? Yerli-
ler Tom’a firsat vermeden ve odadaki kimseye veda etmeden
Atalaya’y1 kaldirip gotirdiiler.

“Peki o zaman, simdi ne olacak?” diye sordu Tom, Yargig
Hogg’'un yaninda duran Swai-Phillips'e; yargic o sirada boxer-
nin iizerine sortunu giyiyordu. “Parayi, tencereleri ve tiifekleri
verince tamam miy1z?”

Avukat kahkahay1 basti. “Ho-ho! Yok canim, Brodzinski,
burada higbir sey o kadar kolay degil. Tim tazminatlar bire bir
teslim edilmeli. Bir araba kiralayacaksin ve oraya dogru yola
¢tkacaksin... Bir siirii yol yapman gerekecek. Ama iyi haberim
de var”

Avukatla hakim ne soyleyecegini bilircesine birbirlerine
baktilar. Beklemeye sinir olan Tom dayanamadi: “Neymis 0?”

Swai-Phillips siritarak cevap verdi: “Prentice’in de Tontinee
gitmesi gerekiyor. Yani ikiniz birlikte gidip yol masraflarini
bolusebilirsiniz. Ayrica bir de yol arkadasin olmus olur. En
azindan ilk birkag bin kilometre...”
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D aha 6nce bizden araba kiralamis miydiniz beyefendi?”

Diikkandaki eleman Tom Brodzinski'ye profesyonel bir
mesafeyle yaklagiyordu. Tom, elemanin gozlerinden, turist se-
zonunun bitmesine ragmen bir Anglonun onun igin hala di-
gerlerinden hicbir farki olmadigi sonucuna varmisti. Kayitsiz
gozlerinin altinda morluklar vardi. Giir saglari belli ki Batilila-
rin beklentilerini karsilamak icin bir¢ok kez kesilmisti, deri-
sindeki siitli kahve viicut lekeler, sirketin diinya c¢apinda
niformasi olan kirmizi ¢an etegi ve kirmizi omuzluklu beyaz
gomleginin agik biraktig1 yerleri kaplamusti.

Adams, Tom’a Vance'de yasayan ¢ogu ¢6l insaninin diyabet-
li oldugunu séylemisti. Sekeri ve genellikle tisengeclik ya da
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ekonomik sebeplerle tiikettikleri islenmis gidalardaki diger
katki maddelerini sindirmeye yarayan enzimlerin eksikligin-
den mustariptiler.

“Evet, kiraladim” dedi Tom telasla. Daha 6nce buradan ara-
ba kiralamakla kalmamis, ayni zamanda Brodzinski ailesi
Highlandse geziye giderken o bityiik araci kiraladigi zaman su
anda ona soru soran aynieleman ilgilenmisti onunla.

Tom o zaman bu kadinla ~hem arabay1 alirken hem de tes-
lim ederken- en az yirmiser dakika muhabbet etmisti. Arabay1
birlikte kontrol ederken konusmuslardi. Ayrica yedek lastigin
nerede oldugunu bulamadildarinda ve tampona ufak bir darbe
aldiklarinda da yine bu kadinla telefonda gorismiislerdi. Tom
kadinin adini biliyordu -gergi zaten yaka kartinda yaziyordu
ismi- ama kadin Tom’'un varligini bile unutmustu.

“Adim Brodzinski” dedi gergin bir tonla. “Sistemde kaydim
vardir.”

Klavyesine bir seyler yazip 6nce ekrana sonra da dniindeki
evraklara baktl. Tom’un yiiziine bakmadan bir seyler soyleme-
ye baslad1. “Kaza hasarindan feragat? Sinirsiz kilometre? Yakit
ilave bedelinden feragat? Kisisel sigorta? Tontine sigortasi?”

Tom hepsini olumlu bir homurtuyla kafa sallayarak kabul
etmisti ama sonuncuda duraksadi. “Efendim?” dedi. “Tontine
sigortast m1? O nedir?”

“Kisisel sigortaniz Tontine Vilayetinde bulundugunuzda
kapsam dis1 kaliyor efendim. Bu yiizden de ayrica bir Tontine
sigortasi 6neriyoruz.”

“Tam olarak ne demek oluyor peki bu?”

Eleman derin bir i¢ gekti. “Stiriicii ya da yolcu bu vilayette
hayatini kaybeder ya da basina bir sey gelirse temel police,
kaza sebebine gore pay sahiplerine on bin ile iki ytiz bin dolar
arasinda ddeme yapiyor. Bu Premium Eagle Sigortalari’nin
katkilariyla Sirket tarafindan garanti ediliyor. Hayat sigortasi-
nin tiim detaylar1 kiralama anlagmasinin A19 maddesinde be-
lirtiliyor”
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Eleman o kadar hizli anlatimisti ki tiim bunlar Tom’u sars-
mis olsa da tek séyleyebildigi, “Bu ylizden mi oralarin adi Ton-
tine Vilayeti?” oldu.*

Kadin ilk defa Tom'un gozlerine bakti, tstelik sanki Tom
aptalca bir sey soylemis gibi bakti. “Tontine sigortas: istiyor
musunuz?” diye sordu tekrar.

Tom arkasina dontp algak bir sandalyede oturan Prenticee
bakti, gosterisli sapkasini dizlerinden birine ge¢irmisti, kafa-
sindaki kelligin iistiinde Tom'un ne oldugunu ¢ikaramadig: bir
yaprak duruyordu. Prentice kafasiyla onayladu.

“Hmm, peki tamam, olsun o halde” dedi.

“O zaman..” Tombul parmaklarinin klavyeye dokunmasiy-
la yazicinin sesinin duyulmasi bir oldu. Arkasini dénd, yazi-
cidan gikan evraklari aldi ve tekrar dontp tezgaha koydu.
“Burayi, buray: ve burayi imzalayin. Buraya, buraya, buraya,
buraya ve buraya da adiniz1 yazin. Bay Prentice’in de hayat si-
gortasl i¢in suray1 imzalamasi gerekiyor.”

Tom kadina neden kendisinin adini1 degil de Prentice’inkini
bildigini sormak istedi, Prentice araba bile kullanamiyordu ni-
hayetinde. Ama kadin konusmasina ara vermiyordu: “Ehliye-
tiniz ve kredi kartiniz burada, unutmayin. Iki bin dolarlik bir
depozito ¢ektik, oraya giden kiralillar i¢in standart proseddir.
Bunlar da arabanin anahtarlary; bana bir dakika izin verin yag-
murlugumu ve kontrol listesini alayim, araci kontrol etmek
icin sizinle park alaninda bulusalim.”

Tom ve Prentice’in devlet temsilcileri digsarida bekliyorlar-
di. Sir Colm Mulgrene, Prentice’i bir kenara ¢ektigi sirada Tom
da Adams’a hayat sigortas: meselesini sordu. Ama konsolos
Tom'un sorusunu duymamus gibiydi; elindeki eczane posetini
didik didik aramakla mesguldi. Tom konsolosun aldig: ilagla-
r1 tahmin edebiliyordu: nasir bandi, mantar pudrasi, yogun
Handrey yemeklerinin verdigi hazimsizlig rahatlatan haplar.

* Tontine sdzciigii, aym zamanda Ingilizce'de hayat sigortas: anlamina gelir.
(¢.n.)
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Bu sabah bulutlar ¢ok algakti. O kadar algaktaydilar ki
Metro-Center’in iist kisimlari bulutlarin kirli sagaklarinda
kaybolmustu. Park alaninin yagli, gukurlu yerleri yagmur su-
yuyla dolmustu ama giiniin saganak yagis1 hala bastirmamistu.

Tom, Adams’ diirttii: “Hey, nedir bu hayat sigortasi nane-
si?”

Ama konsolos konuyla pek ilgilenmiyordu. “Sanirim bunu
yolda o6grenirsin Brodzinski. Kafana takma, yolculuga biraz
heyecan katiyormugsun gibi diisiin. Acgikgas: seni kiskaniyo-
rum. Glinler boyunca o muazzam cografyada yol katetmek,
ufukta dalgalanan yiiksek daglarin arasindan ge¢mek..”

Romantik manzaralar1 diisiinmek Adams1 samimilestir-
misti. “Biliyorsun ya Tom, ¢ol halklar1 topragin hep... I1... Hig
bitmedigine inanirlar. Ne zaman bir misafir bolgeyi ziyaret
etse toprak ona karisir, toprak zihninin karakteristigini alr..”

Bunlari soyleyip gitti. Tom, Adams’la Mimoza’nin kahvalti
salonundaki o ilk bulugsmasini hatirladi. O zaman Adams
Tom’a muhafazakar, diplomatik dogruculugun simgesi gibi go-
riinmisti: Universitedeki erkek ogrenci birligine katilinca
kendi doruguna ¢ikan ve Disisleri Bakanligi'nda bos pozisyon
bulunca agir agir gerileme donemine gegen tipik bir ikinci de-
rece Sarmagsik Birligi* liyesi gibi. Ama artik bundan o kadar
emin degildi. Belki de Adams biraz ¢ilgindi?

Adeta bunu kanitlamak istercesine -ve ayrica akil okuma
yetenegini sergilercesine- Fahri Konsolos elini havaya kaldirdi
ve ensesine dogru eliyle hava akimi yaratmaya ¢alist.. Tom bu
hareketi yaptigini daha 6nce de gérmiistii ama basit bir jest
olmak i¢in fazla ¢alisilmis bir hareket gibi goriiniiyordu.

Arag kiralama eleman: park alaninda belirdi. Tom’un dik-
katini stepnenin garip yerine g¢ekerek -6n tamponun altina

* Ivy League (Sarmasik Birligi), ABD'nin kuzeydogusundaki sekiz vakif tiniver-
sitesinin olusturdugu birliktir. Ashinda bir spor ligi olarak kurulmustur ancak
zamanla daha genis bir anlama kavusmustur. Giiniimiizde Ivy League, akademik
mitkemmellik, 6grenci almada ¢ok segicilik ve elitizmle bagdastirilmistir. Okul
binalarini kaplayan sarimagiklarin, bu okullarin eski bir gelenege dayandigini
gosterdigine inanilir ve adini buradan ahr. (y.h.n.)
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gizlenmisti- “Bu sadece acil durumlar i¢in kullanilacak bir las-
tik, onun i¢in bunu kirkkilometreden fazla kullanmayin yoksa
arabaya zarar verirsiniz” dedi.

“Biraz sagma degil mi bu?” diye ¢ikist1 Tom. “Sonugta bu
bir arazi araci ve anladigim kadariyla ¢ogunlukla dag tas, ¢a-
murun i¢inde kullanacagiz. iki durak arasinda bir siirii mesafe
olacak, yiizlerce kilometre.”

Kadin sert bir sekilde cevap verdi: “Bakin, oraya gitmek
icin kiralayabileceginiz tek arag bu, sizin gibiler i¢in bir tek bu
var.

Kadinin gozii dortgekerinin bagajindan bebek bezlerini ¢1-
karan Mulgrene’nin oldugu yere dogru kayd. Prentice yanin-
da duruyor, her zamanki gibi sigara iciyordu.

On koltuga otururken, “Kéti bir ara¢ degil bu” dedi daha
yumusak bir sesle. “Diiz vites kullanabiliyorsun di mi? Bes ile-
ri, bir geri, sunu cevirince de dort ¢ekere gegiyor, tamam mi?”

Cipin tekerlek aciklig1 arazi i¢in fazla kisa goriiniiyordu ve
tavan: da neredeyse Tom'un kafasina degecek kadar algaktu.
On koltuklar sikisikty, arka koltuk zaten daracik bir bank gi-
biydi ve bagaj biiytlikliigl kesinlikle yetersizdi. Tom kaygilan-
maya baslamist.

“Cantam1 nereye koyacagim? Hadi her seyi gegtim
Ralladayo’ya gétiirecegim onca sey nasil sigacak?”

Ayrica arabanin bembeyaz olmasi da hosuna gitmemisti.
(ol rengi hatta kamuflajli bir ara¢ olacagini tahmin etmisti.

“Bunlar1 kafana takma® dedi Prentice sakaci bir edayla,
“portbagaji bile var”.

Prentice o sabah Entreati Pansiyonlari'na ¢ikageldiginden
beri siirekli ukala ukala konusuyordu. Goériiniise gore isledigi
sapikca suglarin telafisi i¢cin binlerce kilometre yolculuk et-
mek, onun i¢in hos bir gezintiden baska bir sey degildi. Ya da
belki de o kadar adi ve sagma bir sug islemisti ki ¢ol kabilesi
ailesi onu yargilarken hosgoriilii davranmisti ve bu ytizden bu
kadar tasasizdi.
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Tom sirt ¢antasini siiriicii koltugunun arkasindaki bosluga
sikistird1. Cantada zaten ¢ok az sey vardr: tuvalet kagids, bir iki
tisort ve bir yedek sort, birkag i¢c camasir1 ve Von Sasserlerin
Tayswengo Sarkilart kitab. Aile tatilinin enkazindan geriye ka-
lan diger hiiztinlii esyalar1 bir kutuya doldurmus ve onun i¢in
saklayabilecegini soyleyen pansiyon isletmecisine vermisti.

Bir de Gloria Swai-Phillips’in, Tom, Tontine Vilayeti'ne go-
tiirsiin diye hostelde biraktig1 paket vard:. Futbol topu biiytik-
ligtindeki ve seklindeki paket, gazete kagitlariyla sarilmis ve
naylon iple baglanmusty; sanki bir cocuga yirtarak a¢sin diye
hazirlanmuis 6zel bir hediye paketi gibi.

Prentice sigarasiyla kendi ¢antasini isaret etti. “Brodzinski,
sakincasi var m1?”

“Sakincasi mi? Neyin?”

“Cantay1 benim i¢in arabaya koymanin? Bilegimi incitini-
sim de.” Bilegini ac1 i¢inde hareket ettirmeye ¢alisti. “Sallaya-
miyorum bile, cok fena”

Adams yanlarina geldi. “Polis Amiri Squolloppoloppounun
adamlan sizi Goods Shed Storeda karsilayacak; seyde, bu
Webley ve Frangipaninin..”

Prentice, Adams’in lafin1 keserek araya girdi: “Ben biliyo-
rum.”

Konsolos onu duymamazliktan gelip devam etti: “Tiifekleri
ve diger seyleri oradan satin alabilirsiniz. Prentice’in sanirim
ilag almasi da gerekiyor. Polise bu Mahkeme Emri’ni ve bu vize
haklarindan feragat belgesinin kopyasini vermeniz gerekiyor.
Bunlar1 verince polis size bir gecis belgesi verecek. Maalesef
pasaportunu senden almak zorundayim, ihtiyacin olmayacak
zaten.”

Belgeleri birbirlerine verdikten sonra Adams Tom’un pasa-
portunu dikkatle evrak ¢cantasinin icindeki bir bolmeye yerles-
tirdi. Sanki Adamsla bir turu tamamlamiglar ve tekrar
Mimozadaki kahvalt1 anina donmisler gibi hissediyordu Tom.
Adams birlikte misk kedisi yedikleri o aksamdan sonra kendi-
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ni biraz geri ¢ekmis gibiydi. Konsolos kendisini adeta i¢inde
profesyonel baglantilarinin oldugu o fermuarh evrak ¢antasina
adamus gibiydi.

Tom arabaya bindi. Adams pencereye dogru egildi ve Tomu
mavi gozleriyle soyle bir siizdi. “Daha once de soyledigim
gibi, burada hukuk dolambagli yollardan ilerliyor. Ama giiven
bana Brodzinski, mallar1 Intwennyfortee ailesine teslim edip
geri dondigiinde durumlar degismis olacak. Belki hemen bu-
sonuna kadar degismis olacak.”

Tom bunlara cevap verircesine kontagi ¢alistirdi. Cip oksii-
rerek hayata déndu. Yan tarafta oturan Prenticee dondii ve
onun da kendi diplomatiyla gériismesini bitirip son s6z ola-
rak, “Anladim” dedigini gorda.

“Tamam m1?” dedi Adams 1srarla.

“Tamam” dedi Tom isteksizce.

Arag kiralama eleman: Adams’ kenara itip pencereden ses-
lendi: “Bu arag benzinle degil dizelle ¢alistyor. Bunu unutma-
yin yoksa fena olur ha” dedi giilerek.

Tom motoru ¢alistirinca araba eski bir pervaneli ucak gibi
uguldamaya basladi.

Tom’u gondermeye isteksizmis gibi gortinen Adams konus-
mayadevam ediyordu: “Belki ben de bir ara Tontine Vilayeti'ne
giderim. Danismanlik yapmam gereken isler va..”

Ama bu durumdan fena halde sikilmis olan Tom, Adams’in
sozlerini duymuyordu bile ve gaza basti. Cip park alanindan
hizla yola ¢gikt1.

“Heeey!” diye bagird1 Prentice. “Sir Colm’un bir eli cam-
daydi be. Yaralayabilirdin adam1”

Tom kars1 yolda durup Prenticee bakti. “Senden tek bir sey
istiyorum Prentice, bastan pasa pasa anlagsalim”

“N-ne?”

“Si¢tigimin arabasinda sigara igmek yok. Anladin mi1? Ara-
bada sigara igilmeyecek. Buna uyarsan belki seni bogazlama-
dan yolculugu tamamlayabiliriz.”
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Tom yola devam etti. Ofkelenmek iyi gelmisti. Prenticee
duydugu ve igreng bir sekilde siirekli ¢cogalan mantar enfeksi-
yonuna benzeyen kizginliginy, iyilestirici bir merhemle ovala-
mus gibiydi.

“Okiiz gibi davranimana gerek yok abi” dedi Prentice. “Sor-
man yeterliydi”

[zmariti camdan disar1 firlatti ve baliketi ellerini kalcalari-
nin altina sikistirdi. “Icimden bir ses bunun pek de miikemmel
bir iliski olmayacagini séylityor.”

Good Shed Store'un park alaninda tizerinde hi¢bir isaret
olmayan bir araba duruyordu. Boyle seylerden pek az anlayan
Tom bile arabanin zirhli ve bir sivil ara¢ i¢in fazla uzun bir
antene sahip oldugunu anlayabilmisti. Arabanin iginde ii¢ po-
lis birbirleriyle Golidoli dilinde konusuyordu. Bakirims: plaj
topuna benzer suratlar1 kayitsizdi, tuhaf sapkalar1 ytizlerine
dogru egilmisti. Seffaf yagmurluklarinin altindan son derece
oldiriicu silahlar1 goriiniiyordu.

Riitbeli olan polis ~komiser— Tom ve Prentice’in belgelerini
kontrol etti. Diger ikisi kabaca ustlerini aradilar ve arabanin
icine baktilar.

Magazanin igindeki Anglo ¢alisanlar —uzun tel tel sagh ve
heavy metal tisortli bir ¢ift gicik tip— polisin varhgindan ha-
bersiz gibiydi. Tom ve Prentice tezgaha yaklastiklarinda niha-
yetelemanlar onlar1 herhangi bir miisteri gibi karsiladilar.

“Nasil yardimci olabilirim efendim?” dedi biri Tom’a. Tom
tezgahin ilerisindeki magaramsi oyuklu koridorlara bakti. Bu
koridor duvarlarinin raflar1 “orada” gerekli olabilecek her tiirli
malzemeyle doluydu: tel balyalar, ¢adir bezinden tenteler, su
figilar1, kazmalar, balik¢i gizmeleri, agilir kapanir kayiklar, ko-
caman ahsap heykeller, halatlar, y1ginla yedek lastik ve zincirli
portatif vingler.

[leride, gdmme 1giklar alunda guvallar dolusu kuru gida ve
bazi kimyasallar, benzin ve igilebilir sivilarla dolu plastik da-
macanalar duruyordu.
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“Ini, aslinda..” dedi Tom kendini toplayarak. “Fazla bir seye
ihtiyacim yok?” Eli istemsizce pantolonunun ag kismina sakla-
dig1 bir tomar paraya gitti. “Birka¢ pisirme kabina ve 11, bir gift
de av tiifegine ihtiyacim var”

“Tamamdir, hemmen efendim, hemmen.” Eleman ince kol-
larini stvadi. “Oncee, ne tiir bir kabile icin lazim bunlar, ¢6i mii
dag m1?”

“Col”

“Tammam. Pekiii, Aval, Inssessitti, Tayswengo ya da..” Se-
sinin tonunu disiirdi. “Entreati belki?”

“Tayswengo. Ayrica, ne fark eder ki yahu?”

“Ahah, epey fark ediyor tabii. Tayswengo mesela, biiyiik ya-
ban okizii pisiriyorlar, degil mi? Dolayisiyla ona 6zel, uygun
bir kap lazim. Silahlar da ayni sekilde, hepsinin avlanma bigi-
mi farkl1”

Acgiklamasini tamamlayinca kauguk yeri gicirdatarak ilerle-
di ve tekerlekli bir merdivenle duvarlarindan birine ¢ikti.

Bir siire ortada goriinmedi. Prentice’le ilgilenen eleman
hangar gibi bir dolabin raflarindaki kilitli bir ecza kutusundan,
miisterisinin istedigi ribavirin ve amoxycillin kutularini gikar-
du

Prentice sapkasinin tst kismini bacagina, topuklarini da
birbirine vuruyordu. Beklerken elemanla ilaglar tizerine bilgi-
sini belli eden konusmalar yapti. “Bu Apo-Amoxi’ler, 200 mi-
ligramhk kapsiillerde mi yoksa 500 miligramlik mi?” Ve
SANDOZ markali kutularda ribavirin ortaya ¢iktiginda
“Hmm, jenerik markalarin burada bulunabildigini bilmiyor-
dum” dedi.

“Neden?” diye sordu Tom. “Tazminatin 6zel olarak bu mar-
kalardan m1 almani gerektiriyor?”

“Bilmiyorum ki abi. Yani Tontinede ¢ok fazla hepatit vakas:
goriildiigiinii biliyorum ama ayni zamanda HIV de var. Amoxy-
cillin her tiirli enfeksiyonla basa ¢ikabilen bir ila¢: Gogiis, ku-
lak, idrar yollari..” Yiiziine diistinceli bir ifade oturdu. “Bak
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Brodzinski, vilayetle ilgili ne kadar sey biliyorsun bilmiyorum
ya da genel olarak oralarla ilgili... Ama oralarin Vance’le uzak-
tan yakindan ilgisi oldugunu diisitnme sakin. Yerlilerden bah-
sediyoruz, Dordiincii Diinya iilkeleri kosullarinda yasiyorlar”

“Biliyorum Prentice” dedi Tom. “Anlamadigim sey senin
neden ilag almak zorunda oldugun, benim ise silah..”

“Sanirim suglarimizin igerigiyle alakali bir sey bu.” Prentice
sen sakrak cevap vermisti, sonra da elemana dogru doniip sor-
du: “Bu Apo-Amoxi, ¢ocuklar i¢in de uygun degil mi?”

Tom, oracikta, araba aramasini bitirip yanlarinda birbirle-
riyle su sogutucu hakkinda Golifoli diliyle sohbet eden polisle-
rin yaninda, Prenticee dalabilecek kadar gicik oluyordu. Ama
tam o anda kendisiyle ilgilenen eleman gicirdayarak geri don-
dii. Arkasinda tiifeklerle dolu darmadagin bir aligveris arabas:
strtikliyordu.

Tiifeklerin hepsini kaldirip teker teker tezgaha yayarken bir
yandan da anlatiyordu: “Bu H & K PSG-1. 308’lik. Beslik ya da
yirmilik sokiilebilir mermiligi var. Kullanirken tripod lazim.
Su da aydinlatmali diirbiinlii Hendsoldt... Bu bebek de Parker-
Hale M-85 Prenticee dogru kafasini salladi. “Arkadasiniz
bunu biliyor olabilir. Bu da 308 kalibrelik. Onluk mermiligi
var, sokiilebilir. Uzun menzilli saglam bir silahtir. Bazis1 bunun
¢ok uzun ve ¢ok agir oldugunu sdyler ama benim o konuda bi’
bilgim yok. Belki arkadasinizin vardir?”

Prentice dogruldu. “Bundan kullandim tabii” dedi. “Bana
ok agir gelmedi”

Tom ona hi¢ inanmadi ama eleman kafasini sallady, saclari-
n1 kulaginin arkasina att1 ve arabadan son tiifegi ¢ikard1. “Bun-
larda kampanyamiz var, Galil, av tiifegidir. Tek tek tigytizellibes
dolar, bes tane alirsaniz bin dolar. Bu da yine 308’lik, yirmilik
sokiilip takilabilir mermiligi var yine. Cok temiz bi’ parca:
namlusu yirmi ing ve dipgigi on bir in¢ egimli. Avc tetigi ve
ikili destek sistemi var. 6,4 kilo. Saglam ama ¢ok agir degil. Pa-
ranin karsiigini verir”
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Tom higbir zaman atesli silahlara ilgi duymamisti. Mil-
forddaki bazi arkadaslar1 avlaniyorlardi ama o yalnizca daha
gocukken bir kere bir 2°2likle yaban tavsani avlamaya gitmisti.
Polislerin bellerine takili olanlar harig, hayatinda gordiigi tek
silah1 da o zaman gormiistii zaten.

Ama buna ragmen alisveris arabasindaki tiifekleri gordigii
anda silahlarda bir sikinti oldugunu anlamisti. Ozellikle Galil
en sorunlu olani gibi goriiniiyordu. Namlusunun ucu delikti
ve kilifi zeytin yesili bir metalden yapilmist1. Dipcigi cilali ah-
saptan, uzun kayisi haki rengi ketenden ve sarjorii —ya da ele-
manin dedigi gibi “mermiligi”- milislerin suikast silahlarinda
oldugu gibi egimliydi.

Polisler etrafta dolaniyor, ditkkani geziyorlardi. Komiser -
Tom’a kendini Elldollopollollou olarak tanitmisti- Galil'i ald1
ve emniyetini kontrol etti. Sonra da ditkkanin 6teki kosesine
nisan alip tetigini ¢ekti.

“Iki kademeli tetik sistemi” dedi ortaya konusarak. “Isabet
olay1 zor olur bunlarda, dyle derler yani” Tifegin sarjoriinii
¢ikarip tezgaha geri koydu. “Bi daha séylesene” dedi Tom’a,
“tam nereye gidiyodunuz?”

“Ikimiz de Tontine Vilayeti'ne gidiyoruz” dedi Tom. “Sonra
ben Tayswengo topraklarina gidecegim, Ralladayo’nun asag:-
sina.

Elldollopollollou uzun uzun giiliimsedi. Galil tiifegini isa-
ret etti. “O zaman senin bebegin bu” dedi. “Daha ¢ok bi suikast
tifegi ya” Giilimseyerek devam etti. “Israilliler bunu sehirleri
kontrol etmek icin yapti. Tayswengo avlari gibi yani... Yani,
asag1 yukar1 aym sey, di mi?” Yandaslarina dondi ve sesini
yiitkseltti. “Di mi lan?”

Diger polisler agiz dolusu giilerken yapmacik kiigiik kisne-
mesiyle Prentice de onlara katild.

Komiser tekrar Tom’a dondu. “Oralarda pantolla ve bot da
lazim sana. Dikenler kayalar falan bacaklarni da ayaklarni da
pargalar” Parmagiyla Prentice’i gosterdi. “Arkadasin iyi giyin-
mis bak.”
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Elemana dondii. “Adama birkag ¢ol pantoluyla lazimli kilik
kiyafetten getir iste. Silahlar i¢in de gitmisken mithimmat getir
bari. Ha bi de su adamun ilaglara sogutucu kap. O kiiliistirde
klima mlima yok.” Tom’la Prenticee dondii. “llaglar siz daha
orlaravarmadan mahvolur”

“Cabuk ol!” diye seslendi elemanin ardindan. “Bunlari sini-
ra gotlirip maga kadar donmemiz lazim daa.”

Gorevini ihmal etmeyi boyle adam gibi deklare etmesi ¢ok
muazzam bir seymis gibi tiim polisler, elemanlar ve Prentice
hep bir agizdan giilmeye baslad1.

X % X

Vance sehrinin dortyol agzina vardiklarinda saat neredeyse
dort olmustu. Burada renkli kaldirim taslariyla, kipkirmizi
yangin musluklariyla ve floresanli isaretleriyle asfalt yol ani-
den bitiyor ve yerini 1. Bolgelerarasi Rota'nin basladig1 ¢ukur-
lu yola birakiyordu.

Polislerin sivil arabasi giivenlik seridinde durdu, Tom da
hemen arkasina ¢ekti. Hepsi arabalardan disar1 ¢iktilar ve Ko-
miser Elldollopollollou adamlarina arabanin bagajindan yesil
kilifli iki Galil tifegini getirmelerini soyledi ve tiifekleri cipin
arkasina yerlestirdi. Diger tazminat esyalar1 zaten araca yerles-
tirilmisti: Bebek bezleri portbagaja tikistirilmist, cipin arka
koltuklar1 da diger kutularla doluydu.

“Tontines icin izinler” dedi. “Ve bu da senin Brodzinski,
Tayswengo Kabile Topraklar i¢cin. Unutma ha, yerel polisin
yetkisindeki bolgede olcan. Zaten ondan pasaportlariniz
Vancede kaliyor. Yerel Kalkinma Ajansi tarafindan verilen bu
gecis belgelerini alip her kontrol noktasinda damgalatacaksi-
niz. Eger damgalatmazsaniz hapsi boylarsiniz ha”

I¢inde evraklarin oldugu plastik dosyayr Tom’a uzatti.
“Unutmayin ¢ocuklar” diye ekledi, “Oralarda ¢ok yanls isler
doniiyor.” Isaretparmagini kaldirdi. “Yogurdu iifleyerek yiyin.”
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Yagl bedenini tekrar arabaya soktu. Tom'un gordiigii son
pargast burusmus ensesiydi. Ensesinin altinda bir siirii beyaz
kivrimli leke vardi. Hepsi Togganarong kabilesinin dévmele-
rinden olmali diye diisiindii Tom, herhalde polis doktorlar
tarafindan lazerle silindikten sonra polis kuvvetlerine katild.

Polis arabasi 1. Rota’ya dogru ilerleyip kavsaktan tam tur
atarak geri dondii ve Vance’in merkezine dogru gitmeye basla-
du

Tom arabanin ardindan 6ylece bakiyordu ki Prentice ses-
lendi:

“Yaninda fotograf makinesi yoktur degil mi? Girdigimiz or-
tamlarda fotograf ¢ekseydik ya.”

Tom gokytiziine bakinca ti¢ farkli hava olayinin mucize gibi
aynianda goriindiiglini fark etti. Muson riizgérlari, kent mer-
kezinin beyazimsi kiipleri ile kestanerengi bulut kiimelerinin
arasini golgeliyordu. Metro-Center’in iizerinden bir gokkusag:
dogmustu, renkleri agikg¢a segiliyordu ve aydinlikti. Daha ileri-
de, kuzeyde havaalanina dogru gok giirlityor ve simsek
Vance’in ¢gamurlu bolgelerini aydinlatarak ¢akiyordu. Yine de
on planda, yiizli aydinhk aksamiistii giinesiyle aydinlanmuis
Prentice ayakta duruyor, ayaginin altindaki asfalt buharlasiyor
gibi goriinityordu. Fotograf makinesi Prentice’i yakaladi ve
aliiminyum kutusunda “bir baska tip” olarak sakladi.

Birkag yiiz metre sonra bir betonkarar sesli bir sekilde don-
meye basladi. Beton bloklardan olusan yiginlar1 ve kazikl ¢it-
lerle ¢evrilmis tepeyi goriince Tom birdenbire nerede
olduklarini anladr: Swai-Phillips’in yasadig1 yere yakindilar.

Tom avukatin “oralara” gittigini biliyordu. On durusmanin
ertesi giinii Swai-Phillips Tom’u aramisti. Tom ytiriiyiis yolun-
daki kafelerden biri olan Cap’n Bob’s’ta oturmus sosisli sandvi¢
yiyor ve kola i¢iyordu.

“Gidip veda etsen iyi olur” dedi avukat, yine herhangi bir
sekilde selam vermeye gerek duymadan.

“Kime veda edeyim?”
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“Lincolne tabii ki.”

“Ama adam komada, benim orada oldugumu anlamaz bile.”

Sosisli keyfi mahvolmustu bile; kanli dikisler {izerine bir
parca tibbi atik daha.

“Kag kere soylemem lazim sana Brodzinski? Sen yanlslarin
diizelticisisin...”

Lincoln hastanede oksijen ¢adirinda tek basinaydi. Ne
Atalayada ne de diger Tayswengolardan iz vardi. Tom, Vishtar
Loman’ sordu ama geng doktor oralara gitmesi gerektigi i¢in
izindeydi.

Giin 1s181nda Lincolntin odas: bir kez daha siradan gorii-
nityordu. Insan hayatinin evde kullanilan temizlik aletleri gibi
kapatildig bir ortam beklemek korkung geliyordu.

Tom, Lincoln’lin baginda bekleyen hemsireyle birlikte dyle-
ce durup bir siire Lincoln’li, yasama gayretini ve tiikenmisligi-
ni izledi. Koma hali 6limden beter diye diistindi: Bu kesinlik
kazanmamis bitmislik —beyin fonksiyonlar1 manasinda- du-
rumu Adams’in “ah”larina denkti.

Simdi dar burunlu cipin i¢indeki Prenticee bakan Tom, bu
durumda bile halé bir isaret, mucizevi bir iyilesme bekledigini
fark etti: [htiyar adam yataginda otursun, neseyle giilerek,
“Senle dalga geciyordum!” desin istiyordu. Hemsirenin kolunu
yakalasin, bir bira ve sigara istesin istiyordu.

En azindan bu sabahi Prentice olmadan gegirebilmisti. Ag-
zindaki bir apseden dolay: disciye gitmesi gerekiyordu. Tom
bu dis probleminin Prentice’e uygun oldugunu diistinmusti.
Tedavinin eski usul, anestezisiz olmasin1 umdu.

“Lanet olas1 dis...” dedi Prentice sismis yanagini tutarak.
“Ama sanirim bunu halletmem gerekiyor. Yani sonugta oralar-
da diizgiin bir doktor bulmamiz imkansiz gibi bir sey”

Toma iilkesinin kisa stiren sémiirge doneminde buraya
yolladig1 kolonyal memurlar1 hatirlatti. Tom, bir yerlerde bu
adamlarin tlkelerinden ayrilmadan 6nce apandisit ameliyat:
olmak zorunda olduklarini okumustu; kabilelerin arasinday-
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ken bu gereksiz organ sikinti ¢ikarirsa iltihaptan 6lmemek igin
alinan bir 6nlemdi bu.

Tom son bir kez manzaraya bakti. Firtina kuzeyden ¢ekilir-
ken yagmurun yikadig: binalar glines 1sinlar1 altinda parliyor-
du. Genis bulvarlar1 ve tropikal cicekli ¢itleriyle, miicevher
gibi parildayan sinekkuslarinin havada bir algalip bir yiikseldi-
gi mutlu, temiz, mantikl: Vance sehri.

Kumarhanenin mermer piramidi, I1 Genel Meclisi binasi-
nin sarmal yapisi, Adliye Sarayrnin biiytik hacmi... Bunlar
Vance Korfezi sahnesinin bagrolleriydi. Ciplak makkatalar ve
ic camagirli hakimler, 6piictik veren konsoloslar ve karinizin
aynusi tipler... Bunlar, agik denizin tzerinden goz ¢evresini sa-
ran giines gozliigii camlar1 misali sehri kaplayan bulutlardan
daha saglam olmayan katiksiz fantezinin yaratiklariydu.

Tom kafasini salladi. Yeni giines gozliiklerinin ardindan
gozleri yorgunlukla bocaliyordu. Iyi uyuyamamusti. Epeyce bir
kafa yorduktan sonra yaninda getirmeye karar verdigi ha-
mambdcegi motelini disiiniiyordu ki motelin son ziyaretgile-
rinin cesetlerini pansiyon odasinin yagla kapli mutfak
tezgahinda buldugu eski bir qubukla diirterek bile disar: ¢ika-
ramamigtl.

Arabaya binen Tom, kapisini agip disar1 sarkarak sigarasini
tiittiiren yol arkadasina kaslarini gatti.

“Ben astandeyim” dedi Tom ¢6l insanlarinin konugma tar-
zin1 taklit ederek. “Yanlislarin Diizelticisi.”

Prentice sigarasini atip kapiy1 ¢carparak kapads; bir bagka si-
nir bozucu aligkanhigiydibu da. “Ben de Astande Por Mio’yum”
dedi. “Yiiklerden Kurtulan.” Yerel haritalarindan ilkini dizleri-
ne yaydi. Bu haliyle birilerinin ihtiyar bunak annesine benzi-
yordu.

“O ne demek ki?” dedi Tom arabay: ¢alistirirken.

“Ne dediysem o iste Brodzinski... Bing-bong diizenbazin
bana verdigi astande derecesi.”

152



“Son giinlerde yiiklerinden kurtuldugun kesin ¢tinkii onla-
r1 ben tagiyorum.”

Tom hizlanmak ve yolun bir kismini titketmek istiyordu
ama acemi plakali kiigiik bir hatchback hemen énlerindeydi ve
kirk kilometreden fazla hiz yapamiyorlardi.

“Evet” dedi Prentice diisiinceye dalarak. “Cok acayip olay-
lar. Yani, bu abuk sabuk totemlerin hig¢birine inanmiyorum
ama bir sekilde kendimi... Tam nasil anlatilir bilmiyorum ama
bunlara mecbur hissediyorum.”

“Ben de” diye diistindii Tom i¢inden. “Ben de.” Ve yagmur
yeniden basladi, silecekleri act1.

Sonraki U¢ saat boyunca sessizce ilerlediler. Biiyiik
Siradaglar’in aykar: tepeleri Gzerinde dalgalanan 1. Rota diiz
ovalarda duruldu. Yolun iki tarafinda da yesilimsi donuk sira-
lar halinde dizilmis yogun sekerkamusi tarlalar: vardi. Bir saat
kadar sonra yagmur dindi ve ardinda kamus tarlalarina ¢oken
sis bulutlar1 birakti. Ara sira goze carpan kaziklar iizerine inga
edilmis ahsap kuliibelerin karaltisi, insana, karsisina hayalet
¢tkmus gibi 6liimctl bir his veriyordu.

Dar hatli demiryolunun raylari aralikla yolu bélityordu ve
tstlerinden sekerkamusi tasiyan vagonlariyla giirtltilii loko-
motifler geciyordu: “Boylesine tatsiz bir cografya igin ¢ok fazla
tathlik” diye diisiindii Tom. Trenler gegerken durmak zorunda
kaliyordu ama 6niinde ya da dikiz aynasindan bir karayolu tre-
ni gordiigiinde kiikreyerek gelen ii¢ hatta bazen dort tirin al-
tinda kalmamak igin asfalt yolda kenara ¢ekip bekliyordu.

Tom i¢in yolculuk hem sikici hem de sinir bozucuydu; oysa
Prentice kopilot olarak higbir sey yapmiyordu. Zaten yalnizca
sehirlerarasi bir anayol vardi, onun da istindeydiler iste ve
Tontine Vilayetine varana kadar kamuslar diyarindan gegerken
binlerce kilometre, sonra ardindan dag diyarindan gegerken
binlerce kilometre ve sonra da ¢dl diyarindan gegerken yine
binlerce kilometre ayni yol tzerinde kalacaklardi Tontinee
vardiklarindaysa Tom, Prentice’i birakip sola donecekti.

153



Cip saglam tekerlekleriyle derin ¢ukurlardan ve demiryolu
raylarindan hoplaya ziplaya geciyordu. Her ne kadar Tom ara
ara heyecan verici manevralar yapma arzusu hissetse de siirek-
li kendine bunun uzun mesafe yolculugu oldugunu hatirlati-
yordu.

Ustelik 1. Rotadan, daha once ailesiyle sisli ormana gidip
sonra tekrar Vancee geri dondiiklerinde de ge¢misti. Kendini
stirekli bunun baska bir yolculuk olduguna ikna etmeye ¢alisi-
yordu, Prentice de bagka bir geri zekal: ¢ocuk gibiydi. Cocuk
Tom ise yol boyu siralanmus, siiriiciilerin dikkatini ¢ekip ya-
vaslamalarini saglayan cafcafh reklam panolar: icin rafting
veya paraslitle atlama yapiyordu.

Yagmurun yikadig: kasabalardan gectiler. Kasabalardaki
tek yasam belirtisi, barlarin ve zirai ilaglar satan camli aydinlik
binalarin on alti metre 6niindeki yarim dairelere toplanmus si-
gara icen adamlardi. Karanlik, bir kus kafesine ortiilen orta
gibi aniden ¢cokmiistii. Cipin farlar1 6nlerinde uzanan zifiri ka-
ranh$: yararken, sanki usanmaksizin boslugun tizerine gidi-
yorlardi.

Arabada moai farlar1 vardi ama buna ragmen Tom bir kere
dag kismina, sonra da ¢ole gectikten sonra geceleri yolda ol-
mamalar: gerektigini biliyordu. O bélgelerde ugamayan deva-
sa kuslarin, hareket eden araglarin farlarinin sagtig1151ga dogru
kendilerini atip intihar ederken insanlara da bir hayli zarar
verdikleri konusunda uyarilmisti.

Tom 1ss1z bir otelin avlusuna arabayi ¢ektiginde saat on bu-
cuktu. Otelin aydinlatmali dikdortgen tabelasi boceklerle kap-
lanmist1 ve Tom arabadan iner inmez gece atmosferinin
rutubetli yumusakligiyla mayisiverdi.

Nemli lobide somurtan bir Anglo kiz gecis belgelerinin seri
numaralarini kaydederken, Tom duvara sabitlenmis tam boy
aynaya bakt ve lastik kenarh botlari, kot pantolonlar: ve haki
gomlekleriyle birbirleriyle neredeyse ayni giyinmis olduklarini
gordi. Sanki kendi karanhk tarafiydi. Hatta Tom sonradan
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kendine naylon sineklikli genis bir sapka bile edinmisti. [sten-
meyen yol arkadasiyla bir 6rnek oldugu gergeginin arkina va-
rinca resepsiyondaki kizin yakasina yapisip bagirarak
haykirmak istedi: “Ben onun gibi degilim! Onunla geziyorum
¢iinkii bunu yapmak zorundayim!” Ama bunun yerine kizin
solgun suratina bakip, “Buralarda bir seyler icebilecegimiz bir
yer var mi1?” diye sordu sadece.

Tom geri dondiigiinde Prentice kendi kabinine ¢ekilmisti
bile. Ama Tom iki Galil tiifegini kabinindeki rafa asarken yeni-
den belirdi: “Brodzinski” dedi, “ya sakincasi yoksa sunu..” Is-
tegi elinde tuttugu merhem ve c¢enesindeki kizarikliklarla
tamamlandi.

“Yok artik. Sana krem siireyim mi istiyorsun?” Tom elinde-
ki viski sisesinden bir yudum aldu.

“Yani, m... Ya Vancedeyken Mulgrene sey yapiyordu..”

Prentice utanmuis falan degildi; yalnizca 11§1n etrafinda do-
nen pervaneler gibi tereddiitliiydi.

“Bunun astande derecelerimizle bir ilgisi var m1?” diye sor-
du Tom. Viski, duygularini gozii pek tartismalara ¢ekiyordu.

“Ah” Prentice giliimstiyordu. “Yok canim, ne alakasi var?
Sadece ben her yere stiremiyorum hepsi bu. Yapar misin?”

Tom bir yudum daha aldi. “Dinle beni Prentice.” Sesi hafif-
ten kaymaya baslamisti. “Eger bunu yapacak olsam bile lastik
eldiven lazim ¢linkii bana bulagsin istemem.”

“Bulasacak bir sey oldugunu hi¢ sanmiyorum. Sedef hasta-
111 bu Brodzinski, sadece fazla streslendigim durumlarda boy-
le alevleniyor!”

Tom dikkatle siseyi yere koydu ve tiipt ald1. Prentice, Tom
merhemi siirerken hafif hafif homurdaniyordu. Nefesi eksi
eksi kokuyordu. Tom'un dokundugu derisi gatlaklarla hatta ya-
riklarla dolu gibiydi. Merhemi siirmeyi bitirince, “Hemen elle-
rimi ytkamam lazim” dedi.

“Tabii abi, tabii” dedi ama Toma tesekkiir etmek ya da onun
i¢in kapiy1 agmak gibi bir girisimde bulunmadu.
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Tom yatagin kenarina oturup viskisinden yudumlarken,
yastigin yanina birakilmig turist brosiirlerine goz gezdirdi.
Brostirlere gore Prentice’le birlikte ertesi sabah Wilmingtonda-
ki Dev Seker Kesesi'ni ziyaret edebilir, sonra da evcil yaban
okiizlerine binebilecekleri Villeneuvedaki giftlige gidebilirler-
di.

Pantolonunun agindaki tomar biitiin giin Tom’u rahatsiz
etmisti. On bin dolar, nakit olarak bir hayli siskindi. Pantolo-
nunu ¢ikardr: Para, kasiklarinin bir banka veznedarinin par-
maklar1 gibi kokmasini saglamisti. Daha iyi bir saklama yeri
bulmaliydi. Etrafa bakinirken Tom Tayswengo Sarkilari’ni gor-
dii. Bu kitabi tamamen okumasinin imkan: yoktu, daha birkag
sayfada nakavt oluyordu bile. Tom tirnak makasini ¢ikard: ve
sonraki yirmi dakika boyunca 6zenle kitabin son bolimiinde-
ki sayfalarinin orta kisimlarini keserek kitapta bir oyuk acti.
Son bolimin adi: “Tayswengo Safaklar:: Yeni Bir Gelecek™ti.

Yeterince biiylik bir bosluk olusturabildiginde Atalaya
Intwennyfortee’nin kan parasini kitabin igine koydu ve kapag-
n1 kapadi. Ozenli birkag selobant hamlesiyle herhangi birinin
kitabr alip ilk sayfalar1 okusa bile kiigiik bir servet barindirdi-
gin1 fark etmeyecegi hale getirdi.

Viski sayesinde iyice agirlastig sirada kafasi, para dolu bir
yastik haline gelen kitabin tizerine diistii. Yatagin yanindaki
masadaki cep telefonuna ve fotograf makinesine bakarken
gozleri kapaniyordu. Sarhos ve uykulu bir halde iki cihaz: eliy-
le uzanarak ayni hizaya getirdi.

O gece Tom kendini Komiser Elldollopollollou'nun yanin-
dabuldu. Tugganarong polis heybetli clissesiyle, kirli bir bebek
bezi giyiyordu... Kasl, kizil-kahverengi kollarin1 Tom’a dogru
uzatiyor, “Saril bana!” diye sesleniyordu. “Saril bana!”

Tom bunu emir belliyordu.
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Wilmington’daki Dev Seker Kesesi'ni gercekten de ziyaret
ettiler. Prentice 1srarla Tomdan kesenin tizerindeki bu-
rusuk kagida benzeyen ¢elik parmakliklarin kenarinda kendi-
sinin fotografini ¢cekmesini istedi.

Tom objektiften bakarken Prentice’in kafasinin ardinda, ra-
finerinin sogutucu borularindan yiikselen buhari gérdi. Pren-
tice ayrica bir rafineri turu da yapmak istemisti ama Tom buna
karst ¢ikti. Hava seker ve yanik kokuyordu. Aksamdan kalma
Tom, Prentice’in bu teklifini agzina tikadi: “Eger Tree Top
Pansiyonu’na geceden dnce varmak istiyorsak hemen yola ¢ik-
mamiz lazim.”
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Gun ilerledikge etraf da degismeye basliyordu. Sabit seker-
kamis1 siralar1 sarsiliyor, araliklari ¢ogaliyordu. Daha kiigiik
ekili araziler ortaya ¢itkmaya baslamisti. Yiksek temelli ahsap
kuliibeler yerini oluklu sacdan yapilmis yapilara birakiyordu.
1. Rota done done, kivrila kivrila bir dizi zikzakli yolla Biiyiik
Siradaglara tirmanmaya baslamisti. Egreltiotlariyla kapl, tro-
pik sarmasiklarla oriilii yagmur ormani siska cipleriyle bulus-
mak i¢in kivriliyordu.

Artik karayolu trenleri yoktu. Keskin virajlardan dénen ve
ylksek arazilerde ince ince akan su kaynaklariyla, gecici, hare-
ket eden kopriiler olusturan kamyonlarla karsilasiyorlardi
Bunlar haricinde trafikte goriilen tek araglar, iistii agik, arkala-
rinda elleri tiifeklerinde, gozleri bos bos bakan ruhsuz Tugga-
narong mangalarinin oturdugu 6x6 polis kamyonlariydi.

Tom’un, Tommy Junior i¢in Gandaro ruh kantar: satin al-
maya calistigi Haydendaki bir barda bir seyler yemek igin
oturdular. Yerli zanaatkarlar ve 1vir zivir saticilar1 baobap agaci
altina toplanmislardi. Camurlu sokaklarda ne yaban okiizii
kantarlar1 ne de ¢ekgekler vardi. Haftalar énce para gektigi
ATM’nin yanindan gecerken Tom’un gozleri o ihtiyar ayyas
aradi ama ortalarda gortinmiiyordu. Tabi etrafta Haydenl: bir-
kag ¢6l insani vard: ve beton kutulara benzeyen ditkkanlarin
arasinda da onlar disinda her tiirli tanima uyan Anglolar ¢ene
caliyordu.

Barda oturmus, yumurta, domates, ananas, peynir dilimleri
ve pastirmayla dolu sandviglerini yerken Tom etraf1 siiziiyor-
du: “Buralarda yasayan bu kadar az Anglo olmasi ¢ok entere-
san. Yereller tamamen turistlere bel bagliyorlar herhalde,
turistler gidince ne yapiyorlar ki?”

Prentice nikotin parmaklariyla pergemiyle oynuyordu.
“Simdi soyle Brodzinski. Bu bing-bonglar boyle isler yapmiyor-
lar zaten. Onlar anca barakalarinda oturur, engwegge ¢igner,
kapilarinin 6niine ti¢ bes tohum atarlar. Toprak o kadar bere-
ketli ki tohumlarla ilgilenmeleri bile gerekmiyor. Golevezler
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¢ikinca da kadinlarini tarlaya ¢alismaya ve ekinleri toplamaya
gonderirler”

Tom vyerli barmenin yanlarina gelip Prenticee tokad: bas-
masini istedi igten ice. Ama barmen barin tizerindeki televiz-
yona kilitlenmisti; televizyonda otomatik silahlarin patladig
ve ¢6l kumunun ortasinda kiyrya vurmus bir balina gibi kivra-
nan yan devrilmis bir tankla ilgili bir seyler vardi.

Ses kisikt1 ama altyazilar haberin neyle ilgili oldugunu 6zet-
liyordu: “Tontine Townships'in dogusundaki yoldaki pusu 22
kisinin dliimiine sebep oldu. Asilerin sugladig:..”

“Ne derler bilirsin Brodzinski...” Prentice konusmaya de-
vam ediyordu. “Anglolar buray kesfettiklerinde esas Tuggana-
ronglar gibi etnik gruplarla karsilasmak istemisler ama onun
yerine ilk... —agik acik barmeni isaret ederek- bunlarla karsi-
lagsmuslar”

“Neyse ne, umrumda degil” dedi Tom. Sonra barmene ses-
lendi: “Arkadasim bakar misin? Biraz 1siticiy1 agsan ya, donu-
yorum burada”

Yemekten asagi yukari bir saat sonra dik kayaliklarin bu-
lundugu yolun tepesine ulasmislardi. Tom 1sinmak i¢in ictigio
tekten pismanlik duyuyordu. Arabanin isiticisini ne kadar dik-
katle ayarlasa da igerisi ya fazla 1siniyor ve bedeni uyusuyor ya
da artik asfaltta iyice krater haline gelen ¢ukurlar1 idare ede-
meyecek kadar tstiyerek titriyordu.

Prentice bunlarin higbirinin farkinda degildi; yolcu koltu-
gunda dylece oturmus, kendi ulusal gazetesinin sayfalarini hi-
sirdatip duruyordu. Tom gazeteyi Haydenda nereden bulup da
aldigina akil erdiremiyordu. Prentice, Tom’a siirekli ilgisini ¢e-
ken bir spor daliyla ilgili yorumlar okumakta israrciydr: “Ad-
denley oyun disi kaldiktan sonra ardindan gelecek sayilarin
onlenmesi miimkiin degildi” Ta Vancedeyken bile Tom ona bu
oyunla ilgili hi¢bir sey bilmedigini ve tstelik oyunun zerre ka-
dar da ilgisini ¢ekmedigini soylemisti oysa.
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Tom stirekli bugulanan 6n camdan 6niinti gérmeye ve di-
reksiyonu kontrol etmeye ¢alisirken, uyusuk yol arkadas: da
geriye dogru iyice kaykilmis ve ayaklarini torpidonun iizerine
uzatmis, sanki motorlu televizyon koltugunda keyif yapiyor-
mus gibiydi. Ve Prentice her ne kadar arabanin i¢inde de yete-
rince mutlu goriinse de yine de belli araliklarla siirekli Toma
ne zaman duracaklarini soruyordu. Sonra da olas: bir “mazot
molas1” beklentisiyle paketinden bir sigara ¢ikarip, 6zel soforii
en sonunda -ilgisini dagittig1 ve 6fkesini kopiirttigii i¢in- ke-
nara ¢ekene kadar elinde dondiire dondiire oynuyordu.

En azindan manzara durmaya degiyordu. Prentice sigarasi-
n1 hindi gibi kabara kabara igerken Tom da sis ormanini izli-
yordu. Gokyiiziinii kaplayan bulutlar yolun tizerinden uzaklara
dogru ilerliyor, vadilerin i¢ine daliyor, kivriliyor, saganaklarin
icinde bityiiytp fiskirmus yesilin arasina siiziilityordu.

Bu manzara biitlin olarak hem gosterissiz hem de fantastik-
ti ve bu etkiler mola verdikleri yerdeki Anglo ciftliklerinin
kuru tas duvarlari ve lizerinde Frizye sigirlar1 dolanan fazla
yesil cimleriyle daha da kuvvetleniyordu. Sigirlarin Gizerindeki
ikolata ve beyaz renkli desenler ¢ocuk ¢ikartmalarindaki gibi
gergekiistil ve etraftaki bu yabanci gevreyle uyumluydu.

Handrey barakalar1 bas dondiirticii yiiksek yokuslarin te-
pelerine konumlanmisti. Tom bunlardan bazilarinin fazla bii-
yik oldugunu ve yapisi itibariyla insan eliyle yapilmis gibi
degil de organik oldugunu tahmin ediyordu.

Vahsi yaban okiizleri agaglarin otesinde bir araya toplan-
miglar, uzun boyunlarini birbirlerine strtiiyorlardi. Bir defa-
sinda bir boga, bir inek, ti¢ ya da doért dana hoplaya ziplaya,
toynaklarini tikirdata tikirdata bir anda yola, ¢ukurlardan atla-
y1p cipin 6ntine ¢ikiniglardi. Tom ani fren yaparak anca dura-
bildi, gazetesinden kafasini kaldiran Prentice ise muazzam bir
kaygisizlikla “mitkemmel yaratiklar” dedi.

Tom kdfretti, vites degistirip yola devam etti.

Aksam karanligina yakalanmadan kisa siire énce Tree Top
Pansiyonu’na vardilar; Brodzinskiler daha dnce tatillerinin en
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mutlu ii¢ glintinii burada gegirmislerdi. Tom ta Vanceden beri
burada rahatlayacagi bir mola vermeyi bekliyordu. Havuza at-
layip duran kahverengi ¢iplak ¢ocuklarin, turistlerin pembe
¢ocuklariyla karisip kikirdayislarint hatirladi.

Beyaz ¢ocuklarin anne babalar1 gozyas: seklindeki havuzu
cevreleyen ahsap iskelede keyif yaparken, kahverengi cocukla-
rin anne babalar1 onlara soguk igecekler ve bambu sislere taki-
l1 etli atisgtirmaliklar servis ediyordu.

Sis ormaninin i¢cinde Tom, Martha ve ¢ocuklar gayet kon-
forluydu. Bu pastoral topraklardaki etnik gerginliklerin higbiri
orada yoktu sanki. Tommy Junior bile sanal diinyasindan ¢ik-
mis ve dar mayosunu giyip kendi esmer bedeniyle bu ¢ok irkh
havuza bodoslama atlamisti. Cocuklar Tommy Junior'n atla-
yistyla keyifli cighiklar atmis, biiyiiklerse havuz kenarindan su-
ratlarini eksitmislerdi.

O gece glizel kultibelerinde —~Handrey barakalarinin kiigtik
versiyonlarina benzeyen- Tom ile Martha uyurken simsiki sa-
rilmislardi. Bu yeterliydi.

Handrey aileleri gitmisti. Tom, hatirladig1 bazi isimleri, los
lobideki resepsiyon masasinda oturan babacan suratli ihtiyar
bir Anglo’ya yani yagmur sezonu isletmecisine sordu.

“Hildegard” dedi, “sanirim ilk ismi de Harry’ydi? Kabile
Konseyi adina buray: onlar isletiyor diye biliyordum”

“Kabile Konseyi!” Ihtiyar adam kahkahay basti. “Altima
isettircen ha beni. Buranin sahibi, turist sezonunda yerel renk
olsun diye bing-bonglari ¢alistirtyor” Adam engwegge ¢igniyor-
du ve Tom, adamin 4demelmasi tizerinde topaklanmis killar-
dan gozlerini almakta gii¢liik ¢cekiyordu.

Adam tiikiirtik hokkasma tiikiirdi.

“O aile” dedi agzini sapirdatarak, “onlar bira fabrikasindaki
tuvaleti bile isletemezler be”

Tom kendisinin ve Prentice’in belgelerini uzatirken ihtiyar
Anglo'nun eli titriyordu. Gegis belgelerine soyle bir bakip son-
ra da kayit belgesini Toma imzalatmak i¢in ¢evirdi.
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“Onun adina da imzalayabilirsin” dedi ihtiyar. Tom, adam
bunca zamandir buralarda oldugundan acaba astande derece-
lerini de bakarak anlayabiliyor mu merak etti.

Prentice geride, tizerinde bu tuhaf isletmenin diger ortagi-
nin, obez bir Tugganarongun uzandig: hasir divanin yaninda
duruyordu. Adam diipediiz sarhostu, lobiye gercekdisi bir sa-
mimiyet katan ve bir baska pusu yiiziinden yanmakta olan ya-
kit tankerlerini yakin ¢ekimde gostermekte olan televizyonun
oniinde uyukluyordu.

Televizyonun yaydig: 151tk disinda, tiim yapiy1 aydinlatan
tek 151k duvarlardan ve kuliibelere giden ahsap yoldaki agaclar-
dan sarkan gemici fenerleriydi. Odalardan birine topallarken,
ihtiyar adam, “Jenerator buzdolaplarina bagh” dedi. “Glines
enerjisi de bir tek televizyonu galistiriyor. Eee televizyon ol-
mazsa olmaz, di mi?”

Kalacaklar1 bitisik kultibeleri gosterdikten sonra Tom’a
dogru egilip sordu: “Arabada hig atesli silah var mi?”

Tom oldugunu soyleyince isletmeci nazik bir tavir takindi.
“Stephena séyliyim de buraya getirsin, silah dolabina kitleye-
lim” Kikirdadi. “Sonugta tiifek s6z konusu olunca o da tipik bi
Tugi”

Yalniz kalinca Tom dogrudan banyoya gitti ama ne sabun
ne de sampuan bulabildi. Sonra, kisisel temizlik malzemeleri-
nin olmasi gerektigini hatirladigi banyo sepetinde yalnizca bu-
rusmus bir kagit oldugunu fark etti ve kagit “banyo
gereklilikleri i¢in, W. E. Turpin-Isletmeci” tarafindan titrek el-
lerle imzalanmus bir senetti.

Minibar i¢in de ayni sey soz konusuydu ama bu defa hafta-
lar 6ncesinin tarihi atilmig bir siirti senet vardi. “Londra yapi-
m1 minyatiir cin i¢in bor¢ senedi” Hepsi ayni titrek imzayla
imzalanmistu.

Tom bunun tizerine fazla diistinemeden Prentice kapiy ¢al-
dive yakinmaya basladi: “Bu kadar yorucu bir giiniin sonunda
soguk suyla nasil yikanayim ki?” Biitiin bunlar1 yeterince dra-
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matik bulmamais olacak ki yagmur tam o anda giirleyerek gok-
ylzlinden bosalmaya karar vermisti. Kafalarindan asag: sular
inerken Tom yo; boyunca arabayi siirenin kendisi oldugunu
hatirlatsa da Prentice’in cevabi hazirdi: “Bak ne diyecegim
Brodzinski, ben yeni bir ¢ift 6diing vermesem simdi temiz ig
¢amasirin olmayacakt”

Aksam yemegi somurtkan geciyordu. Uzun verandada
oturmus, yapraklarin ele gegirdigi bos ylizme havuzuna baki-
yorlardi. Isletmeci gemici fenerlerinin log 1g1§inin arasindan
topallayarak mutfaga dogru gitti. Ardindan da sisman Tugga-
narong Stephen “parmak yedirtecek yemekler pisirmeye” gidi-
yordu. Asirn yikla gokgiirtltisiiniin patlama ve disme
sesleriyle kapisan yiiksek sesli kiifiirlerle tasdiklenmis bir agik-
lama.

Kiigiiciik bir tabakta gelen baslangi¢c mezesi Prentice’in su-
rat1 gibi pembe ve kremsi bir dokudaydi. Tom daha kendisi-
ninkine elini bile siremeden yol arkadasi 6ntindeki tabag silip
stplriip sonra da “Yemeyeceksen yiyorum ha” diyerek
Tom'unkini de bitirdi.

Sonra uzun bir bekleyis...

Iki treylerli bir karayolu treni ¢amurlu park alanina girdi.
Treylerlerin yan taraflarinda karanligin iginde antik tanrigala-
rin adak ikonalariyla siritan, birbirinin aynisi iki Akdenizli ka-
din  ¢izilmisti.  Keskin bakish  suratlarinin  altinda,
“SAGDUYULU ANNELER HER ZAMAN SIBYLLINE PiZ-
ZA SERVIS EDER” slogani yaziyordu.

Sofor keskin bir fislamayla frene basti. Motoru durdurdu ve
kamyondan indi; kirli bir fanila giymis iri ve killi bir adamdu.
Tom adamun tipik yliz hatlarina, bayik gozlerine ve verandaya
gikarkenki tavirlarina bakarak Tugganarong kani tasidigini
tahmin ediyordu.

Tirin dort giiglii farinin da etrafi boceklerle kapliydi ve gelik
kapiya yapismis bir yaban okiiziiniin ¢ene kemigi hala segiri-
yordu.
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“P1sss” sesiyle birlikte adam hava frenine basti. Motoru ka-
patt1 ve aragtan indi. Hantal, killi bir adamd: ve iizerinde kirli
bir fanila vardi. Adam sert hareketlerle verandaya ¢ikti ve Tom,
goziine carpan tipik ozellikler ile egik gozlerinden adamin
Tugganarong kani tasidigini anladi.

Adam isletmeciye seslendi: “Hey! William! Bira!” Sonra da
diger konuklardan olabildigince uzak bir yer secip oturdu. Bi-
rasini ve mezesini sessiz sedasiz tiiketti. Yaban okiizii hareket-
sizlesti.

Tom titriyordu, a¢ oldugu kadar tsiiyordu da. Tom gozleri-
ni ahsap zemindeki kan lekeli biiziilmiis bandaja sabitledi. Ha-
vuzun kenarinda yirtik pirtik ve kiflenmis gibi goriinen bir
kot pantolon, epeyce yipranmus lastik bir sandalet ve kirik bir
snorkel vardi.

Ekranda ilgisini ¢eken bir haber oldugunu goren Prentice,
lobiye televizyon izlemeye gitti. En sonunda isletmeci ~ya da
William- kollarina sigdirdig tig biiyiik tabakla mutfaktan ¢ik-
t1. Birini gosterisli ve ciddi bir sesle, “Tiitsiilenmis devekusu
eti, Stephen’in ozel tarifidir” diyerek Tom’un 6ntine koydu.
Sonra da ikinci tabag1 Prentice’in yerine koyup sofére dogru
yiiridii.

“Yolculuk zor muydu ha Bay McGowan?” dedi neseyle.

Sofér yalnizca homurdanarak cevap verdi: “Bi’ bira daha
ver William” Gegirdi ve pantolonunun cebinden bir tabanca
¢ikarip masanin tizerine koydu.

Ince beyaz dilimli devekusu etleri iki iri dilimli tereyagh ek-
megin iizerinde duruyordu. Tabagin kenar bosluklarinda ince
kiyilmig ananas vardi ve yildiz meyveleri parildiyordu. Istah
kagirict bu manzara baslangi¢ mezesinin igindeki ayn1 pembe
sosla sulandirilarak taclandirilmisti.

Tom kendi kendine sizland: ve birasindan biyiik bir yu-
dum aldi. William kendisine net bir tonla viski olmadigin:
soylemisti ama Stephen’in Jack Daniel’s sisesinden igtigi acik
secik goriilityordu.
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Prentice lobiden geri dondii. “Devam ediyorlar” dedi ve de-
vekusu etine gomiildu.

Tom, Prentice’in neden bahsettigini elbette bilmiyordu. Ta-
bagindaki, ete benzer pargalari garesizce bakiyordu. Bu yolcu-
luk daha simdiden onu kabiz etmisti, girip ¢ciktig1 her ¢ukurda
sarsintiyla koltuk kigina vuruyordu. Tom bu yaz o neseli Hand-
rey kadinlarinin servis ettigi, hindistan cevizi siitityle yapilmis
yemekleri hatirladi. Cataliyla yemeginden bir parca aldi ve
uzun uzun gignemeye basladi.

Bir siire sonra Bay McGowan kalkip masalarinin yanina
geldi ve saskin saskin bakip, “Size katilsam olur mu?” dedi.
Sonra da cevab: beklemeden yanlarina bir sanldalye ¢ekip
oturdu. “William!” diye seslendi yeniden. “Herkese bira ¢ek!”

Sonra, higbir sey olmadi.

Ucii de cansiz bir sessizlikle uzun siire dylece oturdu. Tom
ve McGowan i¢iyor, Prentice de tabagindaki 6begi 6zenle ti-
ketiyordu. Mutfakta, Stephen bir tiir sinir krizi falan gegiriyor-
du. Tom onun hickiriklarin1 ve Williamin sefi susturmaya
calisan fisiltili lanet okumalarini duyabiliyordu.

Tom yeterince sarhos hissetmeye basladi lakin bundan pek
de hosnut degildi. Bira, derialt1 bir serinletici gibi gobeginin
altinda soguk soguk saliniyordu sanki. En sonunda McGowan
cipi gostererek, “Sizin mi?” diye sordu.

“Evet” dedi Tom, sonra da sanki kendisinin sahip olacag:
aracin ¢ok daha iyi bir model olacagini vurgulamaya ¢alisarak
ekledi: “ama kiralik”

“Tahmin ettim” dedi McGowan kafasini sallayarak. Bagpar-
maklarini atletinin askisinin icine soktu. “Aslinda... Oralara
gidiyorsaniz size biraz daha genis benzin kapasiteli bi’ sey la-
zim. En azindan bi’ on litre daha fazlasi, belki on bes.”

“Anladigim kadariyla” dedi Tom, “1. Rotadan Tontinee gi-
den yolda belirli araliklarla mola yerleri var..” Duraksadi, son-
ra ilk defa, o gereksiz soru tinlemini ekledi: “Di mi?”

McGowan yaklasik otuz saniye boyunca Tom’a bakakaldy,
sonra da kontrolstizce patlayarak kahkahalarla giilmeye basla-
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di. “Tsithahhahah! Ah, tabii” Kahkahalarina bir yudum birayla
devam etti. “Belirli araliklarla mola yerleri var, tabii. Ama o
mola yerlerinde durabileceginden pek emin olma dostum.”

Bu konusmadan kisa siire sonra Tom izin isteyip odasina
¢ekildi. Kapinin i¢indeki gemici fenerini eline aldiginda, ikiz
yatagin tizerindeki ¢arsaftan gecip Tom'un Vanceden getirdigi
motele giris yapmaya ¢alisan hamambdceklerini gordii. Ama
Tom'un yatagin lizerinde biraktigi Gloria Swai-Phillipse ait
kutunun iizerinde daha fazla hamambdcegi toplanmigti.

Tom elindeki gemici fenerini neredeyse diisiirecekti. Sonra
kendinden nefret ederek lobiye geri déndii, verandadan on
alt1, birbirlerinden beser metre uzakta, park alaninda sigara
icen Prentice ve McGowan’1 gormezden gelerek isletmeciye
gitti.

William hamambdéceklerini goriince kikirdadi. “Cocuklar
odalarda hep yemek birakiyorlar” dedi. “Ana babalar1 bakmi-
yolar ki. Cesit ¢esit insan var.”

Icinde sekerli su olan bir sise getirdi ve yatagin yanindan
kapinin disina kadar sekerli su serpti.

“Kapini agik birak, az sonra giderler” dedi, sonra da ekledi:
“Hadi iyi uykular”

Tom tabii ki iyi uyuyamadu.

Tuhaf ritya sahnesinde bir kadin vardi, Martha, Gloria, iki-
si de. Odanin késesinde oturuyor ve hasir koltugun kalgasina
batmasindan sikayet ediyordu. Derisindeki ¢atlaklar derinles-
misti, bevaz gobeginde kirmizi tirnak izleri vardi. Glorianin
Tom’a verdigi paketi iki eliyle tutup bacaklarina vuruyordu.
“Dava baghyor” diye sesleniyordu, “durusmay: ben yonetiyo-
rum ve ben segiyorum, Tom, ben se¢iyorum..”

Hasir sandalyesinin altindaki ahsap yerler kanla doluyordu,
kan sandalyenin bosluklarindan muson saganaklar1 gibi aki-
yordu.

Bu kabusla uyand, isemek i¢in banyoya gitti ve geri doniip
yattiginda bir baska kidbusun iginde buldu kendini.
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Yatakta sigara icerek uzaniyordu; daha dogrusu derisi kagit
gibi altin renkli katmanlardan yapilmisti. Nefes verirken ¢ikar-
dig1 dumanla agzi fena halde yaniyordu.

“Atesin var” diyordu Atalaya. “Oyle yat, yiiziinii yikayayim.”

Ona dogru egiliyor, gogiislerini yiiziine bastirryordu.

“Ya-yapma” diye uyarmaya calisiyordu Tom onu ama ¢ok
gecti... Atalaya aciyla geri gekiliyor ve ondan uzaklasiyordu.

“Neden boole bisi yaptin?” diye bagiriyordu.

Tom'un agz: hala feci halde yaniyor, biraz daha duman ¢
karryordu...

Ve sigrayarak bir kez daha uyandu. Sirttstii yatmisti. Pence-
redeki panjurlarin arasindan 1s1k stiziilityordu ve 151810 icinde
kendi yogunlasan nefesinin dumanini gorebiliyordu.

Tom verandaya ¢iktiginda Prentice ¢oktan yagh kahvaltisi-
na baglamusti bile. “Kahvalti tabagim resmen kalp krizi sebebi”
dedi arkadasca bir tonla. “Aksamdan kalmalik i¢in en iyi ¢o-
zim.” Tom’a yumurtanin saris1 bulasmis cataliyla karsisina
oturmasini isaret etti.

McGowan ya da kamyonu ortalikta gériinmityordu. Kendi
ciplerinin tepesineyse bir siirii tavuk tiinemisti ve digkilar1 6n
cami kapliyordu. Tom {mitsizce cami temizleme isinin de
kendisine kalacagini biliyordu.

Isterik Sef Stephen, Tom’un &niine bir tabak koyup sordu:
“Kahve?”

Tom oturdu ama yemeklerin kokusundan, biiytik boy yu-
murtalarin, kalin dilimli pastirmalarin, yaglanmis katran gibi
parlayan domuz sosisi pargalarinin gériinttsiinden midesi bu-
lanmist1.

Prentice bogazini temizledi. “Ii-iuh. Soylemekten nefret
ediyorum ama..” GOgls cebinden sigara paketini ¢ikardL
“Kahvaltinin tizerine tiittiirmek gibisi yok.”

Tom banyodaki komodine dogru egildi. Karnini ovalad,
mucizevi bir bosaltim aktivitesi i¢in farkl yollar deniyordu
ama basarili olamad1. Beynini ayik tutmak igin igtigi bardak
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bardak Nescafe onu daha da sinirli bir hale sokmustu. Bugiin
gercekten de korkung seyler yapabilecegini disiindii: Mesela
Galillerden birinin sarjoriinii uzun, seytani goriiniimlii mer-
milerle doldurmak, Prentice’in kottan bacagina nisan almak ve
ates etmek gibi.

Bon bon parcalanmis bacagina bakan Prentice, “Baksana,
niye boyle seytanca bir sey yaptin ha?” diye sorard1 herhalde.

Tom giilmemeye calisarak bir tutam tuvalet kagid1 kopardi
ve agril derisini sildi.

Tom ne William’1 ne de Stephen’ bulabiliyordu ama yesil
kiliflarindaki tiifekler arabanin i¢indeki askilara asilmis, on
camdaki tavuk pisligi de temizlenmisti. Tom resepsiyonda
gordiighi tarifeye gore odeme yapmaya yetecek kadar nakit
para hazirladi. Tom ve Prentice’in artik bir hesap yapmasinin
zamani gelmisti. Simdiye kadar her seyi Tom ya kredi kartin-
dan ya da nakit 6diiyordu. Prentice bir kez bile para 6demeyi
teklif etmemisti ama nedense Tom sormaya ¢ekiniyordu.

Seslendi: “William? Stephen?”

Verandanin arkasinda muhabbet kuslar1 6tiisiiyordu ama
locaya mesum bir sessizlik hakimdi. Televizyon bile kapaliydi.
Tom isletmecinin meniyle nemlenmis bir yatakta yattigini go-
ziinde canlandirdi. William'in fare gibi kaslar1 Tugganarong
dostunun gogiisleri arasina dalmig halde. Tom sessizce lobiden
¢ikip park alanina giden ahsap merdivenlerden indi. Geri ali-
namaz bir sekilde mekéni terk ettiginin farkindaydi ve son kez
kuliibesine gidip kontrol etme diirtiisii hissediyordu. Prentice
¢oktan cipin i¢ine kurulmus onu bekliyordu. Yine yolcu koltu-
guna yan oturmus, parlak giines 15181 altinda kapidan sarkarak
sigarasini igiyordu.

Biitiin giin yalnizca benzin ve McGowan'in 6nerdigi ekstra
benzin bidonunu almak i¢in durdular.

Yol volkanik labirentlerin arasindan ilmek ilmek ilerlerken
manzara da giderek artiyordu. Sis ormanlar1 képiiriiyor, uzun,
yosunlu sarmagsiklar arabanin 6n camini oksarken alacali ti-
nellere girip ¢ikiyorlardi.
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Yollarda neredeyse hi¢ motorlu tasit trafigi yoktu ama za-
man zaman kimi Handrey ailelerle, ytiklendikleri ekinleri agir
agir ilerleyerek tasiyan kadinlar, 6kiizlerini otlatan adamlar ve
birbirleriyle elim sende oynayan ¢iplak cocuklarla karsilasi-
yorlardu.

Bu kahverengi insanlar, kenara gekilip yol verdiginde Tom
da arabanin camini agip eliyle onlar: selamliyor, bu neseli dag
insanlaryla karsilastig1 icin —gegici de olsa- mutlu oluyordu.

Prentice yerinden kipirdamiyordu. Gozleri 6niinde, surati-
n1 nefretle burusturarak dylece oturuyor ve Tom tekrar hizlan-
diginda sayip sovmeye bashyordu: “Hay lanet olasi tembel
bing-bonglar. Liberaller bunlarin Tanrr'ya daha yakin oldugu-
nu soylityorlar ama resmen maymunlarla el ele yasiyor bunlar.
Bak soylityorum Brodzinski, yine de ¢ol kabileleri daha kotd,
lanet olasi ¢iplak vahsiler. Bir tek bu Tugganaronglar ise yari-
yorlar, o da iste adamakilli bir kolonyal giigle karsilastiklar:
icin. Egitilmisler, efendilerine hizmetkar olmay1 6grenmisler.
Tugganaronglara yaptirdigimiz isler olmasa Anglolar simdiye
¢oktaan nallar: dikmisti.”

Tom artik Prentice’in lafin1 kesmemeyi 0grenmisti:
Prentice’in savundugu seyin tersini savunmak sadece tartis-
may1 uzatmaya ve onu daha ¢ok konusturmaya yarryordu.

“Glineyde bir Tugganarong’'um var... Yani, tabii arkadasim
da sayilmaz ama yine de Jonasa saygi duyuyorum..”

Prentice gevezelik ederken agiklik bir alana vardilar; bura-
da iki manga dolusu paramiliter polis, 6gle glinesinin altinda
kirmizi kayalarin iizerinde oyalaniyorlardi. Bazisi portatif
ocaklarda gay yapiyor, bazisi Giniformalarini ¢ikarmis akinti-
nin sularinda serinliyordu. Bir grup, tripod tzerine kurulmus
genis kalibreli makineli tiifegin basina toplanmisti. Cip yanla-
rindan gegerken yere yiiziikkoyun uzanmis Anglo memurlar-
dan biri silahinin agziyla onlar: takip etti.

Bu Prentice’i bir miiddet susturmustu. Tom, Prentice’in ya-
kinlig -rezil, tiksindirici varligindan- yiiziinden eziyet ¢ekse
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de kendini tamamen yalmz hissediyordu. Tipki evli bir ift
gibi, Prentice tiim yolculuk boyunca Tom'un sinirlerini bozu-
yordu: tirnak makasi ve sampuanini 6diing ahyor, siirekli bir
seyleri tasimasini istiyordu. Ve tam bir kar1 koca iliskisi gibi,
Tom'un kendi duygular1 s6z konusu oldugunda adam Tom’u
kendisiyle bas basa birakiyordu.

Cografya degisiyordu. Aga¢ ortiisii seyreklesmeye basla-
mistl, yolun digiimii ¢oziliyor, volkanik olusumlar yogun
¢imlerin arasinda geri ¢ekiliyordu. Yukarida bulut kiimeleri
yogunlastyor, sonra da dagilarak berrak gokyiizii tuvalinde sa-
alli firga darbeleri birakiyordu. Is1 giderek artiyordu. Sonra,
belli ama kesinlikle 6nceden tahmin edilmeyen bir noktada
cip Buiylik Siradaglar'in ana ucuna geldi ve yeni, eski bir diin-
yaya dogru inmeye basladilar.

“Burasi” diye bagird1 Prentice, “iste burasi gercek oralar,
evet. Ah ulan. Iste oralar..”

Tom, her ne kadar kendisi de 6nlerinde a¢ilan bu manzara
karsisinda saskina donmiis olsa da dislerini sikti: olabildigine
genis, ugsuz bucaksiz ve eski goriiniimlii topraklar; sanki de-
niz geri ¢ekilince agiga ¢ikmis bir balina gibi yumusak hare-
ketli ve plirtizsiiz bej kayalardan olusan bir cogratya...

Kupkuru sar1 otlar ile uzun ve incecik okaliptiis agaglarin-
dan olusan yerlerdi buralar. Agaglarin ¢iplak, kavruk govdele-
ri, parlak giinesaltinda elli, altmus fitlik golgeler olusturuyordu.
Agaglarin aralar1 o kadar boslukluydu ki 6zel bir ekim tarzi
oldugunu diistinebilirdiniz. Tom kilometrelerce uzanan yolun
iki tarafina da bakip ormancilarin yerlesim yerlerini aradu.

Asfalt 6nce taslanmaya baslad, giderek seyreklesti ve en so-
nunda da tamamen yok oldu. 1. Rota artik olduk¢a oyuklu,
kirmiz:1 topraktan ibaret bir yoldu. Cukurlara girip ¢ikarken
tekerlekler gamurla doluyordu. Tom kaymay: engellemek i¢in
vites biiyiittli ve hizla devam ettiler.

Hafif sisin ardindan o giin ilk defa yolda kocaman bir tabe-
layla karsilastilar. Tabelada gittikleri yolun istikameti listelen-
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misti; TONTINEBOLGESI, KELLIPPIBOKSITMADENLERI,
AMHERST, TRANGADEN... Yazilara bakinca gayet siradan
bir yol gibi gériinityordu ama mesafeler inanilmazdi: 2134
KM, 2578 KM, 5067 KM, 5789 KM. Tom bunun tizerine bir de
Trangadenden ¢6l kabilelerine kadar olan bin kilometreyi de
ekleyince diinyanin gevresinde tam tur atmis kadar olacakti
neredeyse.

Onlari ilk Prentice gordii: “Kenara ¢ek!”

Tom, Prentice’in isaret ettigi yere dogru egildi; dort yiiz
metre kadar 6tede caliliklarin arasinda devasa kuslar toplan-
mistr. Tom onlarin paril paril parlayan tiylerini ve onlara dog-
ru merakli hareketlerle ilerleyen bacaklarini gorebiliyordu.
Yiizden fazla moai olmaliydi ve bu kadar agik arazide bile Tom
kuslarin korkutucu piiriizli sesleriyle sakirdadiklarini duyabi-
liyordu.

“Boyle acik bir alanda bu kadar ¢ok kusa yakalanmak iste-
meyiz abi” dedi Prentice. “Biliyosun asir1 saldirganlar. Glineye
dogru..”

Lafi agik camdan girip dogrudan agzina girmeye calisirken
suratina ¢arpan bir siiri karasinek tarafindan kesilmisti. Tom
giilecek gibi oldu ama saniyeler i¢inde tiim araba vizildayan
siyah yaratiklar tarafindan sarildi ve onlar1 kovmaya ¢alisan iki
adamin hareketleriyle sarsilmaya basladi.

“Ah, tabii” diye isyan etti Prentice. “Oralar dedikleri yer
gercekten burasi iste, Allahin belasi, sinekler... ve... ve bunlar
hep kimin sucu biliyo musun?”

“Kimin?”

“Bing-bonglarin tabii. Lanet olasi bing-bonglarin”

Tom gaza basip siirebildigi kadar hizli siirmeye basladu.
Camlar agzina kadar agik olunca hava basinciyla sineklerin
¢ogu dagildi ama hala hatir1 sayilir bir miktari iceride kalmay:
basarmist1. Prentice sapkasini gegirip sineklik tiliint indirdi
ve Viktoryen misyoner imajini tamamlamis oldu. Tom kendi
sinekligini indirmeye ¢alisinca tiiliin yolu géremeyecegi kadar
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koyu oldugunu fark etti. Agzin1 kapatip burun deliklerindeki
ve goz cevresindeki kipirdanmaya katlanmaya ¢alisarak araba-
y1 sirmeye devam etti.

Sonraki ti¢ ytiz kiisur kilometre boyunca ytzlerini 1siran bir
strli sinegin acisiyla gukurlu yollardan dylece ilerlediler. En
sonunda Bimple Kaplicalar1 diye bir yer goriindii ve Tom bir
seyler yemek icin durmayi 6nerdi.

“Arkadasimizin soyledigi sey dogru” dedi Bay Courtney
portlek gozlerinden sinekleri yavas yavas elini sallayarak ko-
varken, “sinekler hakkinda yani. Gergekten de bing-bonglarin
sucuydu bu. Ustelik hala oyle”

“Nasil?” Tom da elini sallayarak sinekleri kovuyordu ama
ayni zamanda aci igindeydi. Bu adam gibi sineklere bu denli
alisip dogal bir seymis gibi davranmast igin acaba kag kez daha
1sirilmasi gerekiyordu?

Bay Courtney iginde yattigi ¢gamur birikintisinin i¢inden
bir avug camur alip glineste kizarmis genis kaslarina siirdii.
“Biliyonuz bu bing-bonglar ilkel mizraklariylan tek titk deve-
kusu, bi de tosbaga oldiirebiliyolar di mi? Iste soora biz geldik
de tiifenk getirdik, di mi? Iste bu bing-bonglar zaten tasasiz,
yarmini diisinmez insanlar. Tek dasiindiikleri ‘et. Tiifenkler
gelince bunlar strekli 6ldirmeye basladi. Seksen yildir falan
burlardayiz. Moailerin gogunu avladilar, tosbagalar: silip sii-
piirdiiler, yaban o6kizlerini bitirdiler, lanet seyler vahsi deve-
lerle yilki atlarini da tabii. Eee simdi bu bing-bonglar etleri
saklayip diizgiin kullanmuyo, lanet kopekleri bile giizel et yiyo.
Tiim o lanet etler de ortaliga sagiliyo, sonra da sinekler tsiisii-
yo iste”

Courtney bitiin bedeniyle kayip camurun altina girdi, yal-
nizca suratinin st kismi ¢amurun disinda kaldy, dislek agz1 da
¢amurdan nasibi ald.

Bayan Courtney -kocasindan daha da iriydi- kabaca ho-
murdandi, piknik sandalyesinde soyle bir dogrulup kocasini
onayladi: “Lanet bing-bonglar..”
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“Lanet” dedi Tom da icinden. “Lanet, lanet, lanet.”

Courtneyler ¢oktan kaplicalara yerlesmislerdi. Karavanlari
park alanindaki tek aragti ve yan taraflardaki paslanmis kur-
sun deliklerine ragmen karavanin renkli ¢izgili ist kismi,
ontndeki piknik sandalyeleri ve masasi, kiigitk kamplarina bir
gey tatili havasi katmisti. Bayan Courtney de haltsinatif Van
Gogh aygigekleriyle kaph kiyafetinin icinde misafirlerine ¢ay
ikram etmekte 1srarcrydi.

Suyu isiticidan bardaklara dokip icine sallama caylar: atar-
ken, “Ordaki sisko sillik size yemek yaparsa sanslisiniz demek-
tir” dedi. “O aptal inek kendi gélgesinden bile korkuyor”

Tom’a gére kadinin kurdugu bu ciimleler inanilmaz derece-
de sagmaydi ¢linkii Bayan Courtney’in kendisi zaten diinya
tzerindeki tim ineklerden daha sismand.

Yarali sakizagaclarindaki yariklar ve kaplicalarin kikirtla
dumanlar sacarak fokurdamasi biraz korkutucu bir atmosfer
yaratiyordu. Oluklu sacdan yapilmis motel de eskimis stitunlar
tizerinde duran kohne verandasiyla atmosfere katkida bulunu-
yordu.

Bayan Courtney’in teorisini test etmek i¢cin Tom sineklikli
kapinin ¢engelini agip motelden iceri girdi. Turuncu saclh ve
¢izgi film makyajli, ince dudaklarinin kenarlarini mor kalemle
¢izmis, tombul bir kiz yiiksek bir taburede oturmus elindeki
magazin dergisini karigtirryordu.

Tom sasirmisti: Kapidan tezgaha kadar uzanan dar yol di-
sinda biitiin oda parmakliklar ardinda kaliyordu... Saglam ce-
likten parmakliklar yerden tavana kadar uzaniyordu. Tezgahin
ontinde ahigveris icin para alinip verilebilecek kadar ki¢tk bir
bolme vardi. Arkadaki ahsap raflarda bir siirt seker, gikolata,
kutu kutu igecek, fasulye gibi konserveler ve Bimple Kaplicala-
r1 kartpostallar1 vardi. Kizin arkasindaki duvarda bir otomatik
tifek asiliydi.

Tom sessizce bekledi; kiz da dyle. Tom 6nce buzlu pencere
camina, sonra yere, botlarindaki tokalar tizerinde kiimelen-
mis, kirli yapiskan bir maddeye doniismiis sineklere baktu.
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Kiz son derece kasith bir tavirla 6nce isaretparmagini sonra
da bagparmagini yaladi. Higbir seyden korkuyor gibi goriin-
miiyordu. Sayfay: ¢evirdi.

“Doluyuz” dedi dalgin bir tonla. “Ve hamburgerden baska
servisimiz yok... Lanet bing-bonglar son konvoyumuzu vurdu-
lar”

* o ot

Prentice nihayet Tom'un kaplicanin karsisindan 1smarladi-
g1 hamburgerleri getirmisti. Tom kaplicalar1 haritada mola
yeri semboliiyle birlikte ilk gordiigiinde aklina canlandirici te-
miz sicak su havuzlar: gelmisti. Ama gercekte hayalet sakiza-
gaclariyla gevrili kokusmus ¢amur banyolar1 vardi. Bu obez
Anglolarda goriiniirdeki tek musteriydi ve emekli olup giiney-
den buralar1 kesfe gelmislerdi.

En azindan bu pis koku, sinekleri de uzaklastirmaya yari-
yordu. Tom girdigi batakliktan ¢ikmaya calisti. Bedeni ve
uzuvlar1 tamamen bu piiriizsiiz kahverengi ¢amurla kaplan-
mist1

“Lanet bir bing-bonga benzedin ha” diyerek giildii Bayan
Courtney, Prentice de agzindaki hamburgerle birlikte kisnedi.

Tom disaridakiagik dusta yikanip geri dondiigiinde Prenti-
ce kendi yemegini bitirmis, yavas yavas kiyafetlerini ¢ikariyor-
du. Belinde -Tom’un kendi havlusu oldugunu gordigii- bir
havlu sariliydi.

Prentice pantolonunu ¢ikarirken tuhaf bir debelenme hali
icindeydi. Kasiklarini saklamak i¢in iyice egilmisti. Tom sura-
tin1 eksitti. Ama bu kadar ortbas cabasina ragmen mayosunu
giydigi sirada havlu acildi ve pembe ve kilsiz testis torbasi or-
taya ¢ikiverdi.

Tom makkatanin agtig1 yaranin sizisini hissetti. Ama yine
de Prentice arkasini donene kadar bu siziy1 neyin kigkirttigini
anlamamusti: Prentice’in kasiklarinda hig yara izi yoktu.
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Camur banyosuna vardiginda Prentice egilerek ve kafasini
daiceri sokacak sekilde gamurun icine atladi. Nefes almak icin
kafasini ¢ikarinca parmaklariyla gozlerindeki camuru sildi ve
‘Tom’a dondii: “Baksana Brodzinski. $u an acayip komik gorii-
nityorumdur kesin... Rica etsem bi’ resim ¢eker misin? Karim
bunu gormek ister”

Hamburger yenebilecek durumda degildi; etin kenarlar
yanmus, ortast pismemisti; bayat ekmiek her 1sirigta pargalanip
Courtney’in piknik masasinin altindaki kuru topraga, susam-
lar da Tom'un kucagina dokiilityordu. Afislerdeki reklamlarda
yazanlar1 hatirladi: “Masay1 kurduk ve sofray1 hazirladik... Ne-
rede kaldiniz?”

Gocuk tacizcisi sicak su kaynaginin i¢inde yuvarlaniyor,
eliyle camuru ensesine ve boynuna stirityordu.

“Iyi gelir” dedi Bay Courtney. “Lanet egzamaya ve ona ben-
zer seylere ¢ok iyi geliyor bu. Buralarda kalan tek dogru diiz-
glin yerler bu kaynaklar zaten. Lanet bing-bonglar buradan
Tontinee kadar her yeri mahvettiler.”

“Nasil mahvettiler?” diye sordu Tom.

“Nasil olcak..” Courtney bir avu¢ ¢gamur daha aldi ve kafa-
sinin arkasina stirdii. “Biitlin agaglar1 yok ettiler. Bir tane uzu-
un zincir aliyolar, iki traktoriin arasina geriyolar, sonra da
agaclarin tizerine strtiyolar. Agacin govdesi zaten o kadar za-
rar goriince bi’kag saganakli firtinada devriliveriyo. Ama bu da
araziyi o kara kalplerini tatmin etcek kadar ¢ollestirmeye yet-
mezse bi de iistiine topragi tuzluyolar. Biitiin bu topraklar
bing-bonglar buralara kadar tuzlamadan dnce acayip verimliy-
di. Once avlanirken her seyi mahvettiler, simdi de bitki 6rtiisii-
nii mahvediyolar iste.”

“Ama neden?” diye araya girdi Tom.

Ama Courtney devam ediyordu. “En hastalikli olan sey de
ne biliyo musun?”

“Ne?”

“Glineydeki bu hasta ruhlu liberaller bing-bonglara bunu
yapmalari i¢cin ddenek veriyolar, ya”
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“Veriyolar ya, lanet olsun onlara” diye sizland1 Bayan Co-
urtney de. Karavanin kapisini agmist1 ve her nasilsa yerlilerin
korkung katliamindan kurtulabilmis bir devekusu gibi kara-
vandan ¢ikip etrafta dolanmaya basladu.

Bimple Kaplicalari’'ndan ¢iktiktan yaklasik bir saat sonra et-
raf yine degismeye baslamist1 ve bu degisim Bay Courtney’in
analizini olmasa da tarifini dogrular nitelikteydi.

Sakizagaglar1 arasindaki bosluklar giderek acgiliyor ve kup-
kuru caliliklar da giderek seyreliyordu. Etrafa devrilmis aga¢
govdeleri ve kemik rengi dallar sagilmisti. Ayakta duran agag-
larin diplerinde 6beklenmis kizgin giinesle parildayan tuzlar,
kiigiik cipin altinda ufalaniyordu.

Sinekler ¢ok acimasizdi. Tom garesizce Prentice’e arabada
sigara igebilecegini, hatta ara ara dumanini ytiztine dogru iifle-
mesini soyledi. Prentice tabii ki neseyle uyguladi bu istegi. Si-
garanin kokusu Toma inanilmaz derecede cazip geliyordu,
sanki yol arkadasinin parmalcar: arasinda dumani tiitmekte
olan bir fileto vardi. Bu korkutucu agligina kars: koymak i¢in
konusmaya basladi: “Yerlilerin arazileri ¢ollestirmeleri icin
6deme aldiklar1 sagmaligina inanmiyorsun degil mi?”

“Tabii ki inantyorum yahu ¢iinki kesinlikle dogru bu.”

“Ama..” Can ¢ekisen bitki Ortiistine dogru elini sallad.
“Tiim bunlar1 Anglolarn ciftlikleri yapmadi mi1?”

“Insanlar 6yle diisiinsiin istiyorlar iste.” Prentice kendinden
emin bir sekilde kollarin1 bagladi. “Ama isin dogrusu bing-
bonglarin o ¢ok sevdikleri ¢éllerini gogaltmak istiyorlar. Te-
mizledikleri her hektar i¢in bin dolar veriyorlarmis, karimin
kuzeni 6yle diyor. Bazilar1 tim tarim arazileri yok olana kadar
huzura ermeyecek. Kuzeydeki bambu arazileri, hatta
Ambherst’in ¢evresindeki tarlalar ve otlaklar... Hepsi gidecek.
Lanet olsun bunlara.”

Lanet olsun bunlara, lanet olsun sunlara, her seye lanet ol-
sun... Neden biitiin ulusun en sevdigi argo bu mu acaba, diye
merak etti Tom kendi kendine. Bu kadar lanet okunduguna
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gore gergekten ortada lanetli bir sey olsa gerekti. Sinekli zih-
ninde icten ice bir melodiye doniistii bu lanetler. “Lanet olsun
bunlara, lanet olsun sunlara, bahn-bahn-bahn-bahn-boosh..”
Kilometreler boyunca mirildanarak bunu séyledi durdu.

Tom’un zihni o kadar bostu ki yolun kenarindaki, tizerinde
kursun delikleri olan, camlar1 par¢alanmig ve lastikleri sokiil-
miis, yanmus araglari neredeyse fark etmeyecekti. Bu manzara-
dan kisa stire sonra havada helikopterler dontip durmaya
basladi. Bu sicak havada acemice ugan kanatli hamambdcekle-
ri gibi gortiniiyorlardi.

Ve sonra Tom siranin en ucunu gordii.

Avlari araglarin arkasindan sarkan yerliavcilarla dolu kara-
vanlar, sedan arabalar, ¢ok treylerli karayolu trenleri, pikaplar
ve arazi araglari arka arkaya dizilmisti.

Sira, yolun bir tarafinda daha ¢ok uzuyordu, Tom da yan
taraftaki bosluktan biraz ilerledi. Bir iki kilometre boyunca si-
ranin bitmedigi goriiliyordu. Arabayr durdurup Prenticee
dondii: “Bir sonraki mola yerine ne kadar var?”

Prentice haritayr inceleyip cevap verdi: “Bes kilometre fa-
lan”

Tom camdan, eski bir Ford pikapin arkasinda oturan yerli-
ye selam verdi. “Neyin siras1 bu?”

Adam engweggeden kizarmis gozlerini Tom’a gevirdi. “Ben-
zin” dedi. “Sonra da yol kapali. Bin kilometre icindeki tek gaz
istasyonu bura. Bir siirii yol kapal”

Kendi kendine giildii ve engweggeli kahverengi salyasin
tozlu yola titkiirdi.
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Motel mavimsi gri beton bloklardan olusuyordu ve catis
oluklu sacdan yapilmisti. Zeki atlar tarafindan yapilmis
dev bir tuvalete benziyordu. Ahir kapisina benzeyen kapilarin
her birinin iizerinde jetonlu kilitler vardi, “konuklar” anahtar-
larina ulagmak i¢in yirmiser dolar vermek zorundaydi. Gorii-
niirde hi¢ ¢alisan yok gibiydi.

Tom, Prentice’i sira ilerledigi takdirde mutlaka arabayu iler-
letmesi talimati vererek arabada birakmusti. “Astande derecen
izin veriyor mu vermiyor mu anlamam, arabay ilerlet” Simdi
de bir siirti arabanin arasindan gerekli olan nakdi almak i¢in
cipe geri doniiyordu.

178



Stirticiilerin ¢ogu Tom 6nlerinden ya da yanlarindan geg-
meye ¢alisirken onu umursamiyordu bile. Kavrulan arabala-
rinda oturmus ~hem Anglolar hem Tugganaronglar hem de
yerliler- radyolarindan Prentice’in de takintili oldugu o bitmez
tiikenmez spor liginden bir mag¢ anlatimini dinliyorlardi.

Tom, araglarin aralarinda ilerlerken duydugu radyo sesle-
rinden macin Bagkent Oval'da ve ulusal takim ile Prentice’in
memleketi arasinda oynandigini anlayabilmisti. Anlaticilar
klasik tir1 vir1 laflar ediyorlardr ama Tomun -biiyiik bir zevk-
le- anladig1 kadariyla Prentice’in takimi oldukga gerideydi.

Tom en sonunda cipe ulasabildiginde Prentice’in suratin-
dakisomurtkan ifadeyi de agikliyordu bu. Avcundaki kirk do-
larlik bozuk paray1 Prenticee uzatt.

“Motele gidip kayit yaptirsana” dedi emir verirmis gibi bir
ses tonuyla. “En azindan o kadarini yapabilirsin herhalde?”

Prentice sigarasiniarabanin kiilliigtinde gereksiz bir siddet-
le sondirdi. “Bir sey tasimak zorunda degilsem olur Brod-
zinski”

“Higbir sey mi tagiyamiyorsun?”

“Higbir sey” Prentice yliziine yumugak bir ifade takinmaya
galisti ama ¢ok yapmacik goriiniityordu. “Bak, biliyosun bu
bing-bong sa¢gmaliklarina inanmiyorum ama ne bileyim, bir
sekilde onlara uymaya zorlandigimi hissediyorum. Ve..” Kol-
tugunda arkaya dogru dondii ve ilaglarin oldugu kutulara bak-
t1. “Bu malzemeleri Tontinee gotiirmezsem isler benim icin
cok kotitye gidebilirdi”

Bu Prentice’in dolaysiz olarak isledigi sugtan bahsettigi ilk
and1. Tom bir kez daha adami tam olarak ne yaptigini soyle-
meye zorlamak istedi. Goziiniin 6niine ¢oliin ortasinda bir yaz
idami sahnesi geldi: Prentice kendi kazdig1 s1§ bir mezarin ya-
ninda diz ¢dokmis duruyor. Yiiziinde pismanlik ifadesi var:
“Elveda abi” diyor. “Sana bir rahatsizlik verdiysem oztr dile-

»

rim...
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“Her neyse” dedi Tom o ana geri donerek. “Ben burada
beklerim. Eger benzin alamazsak isler ikimiz i¢in de koétiiye
gidecek.”

Giines kabarmus, koyulagsmis ve olgun hacmi ufukta ezil-
meye baslamisti. Glin 15181nda bir hayli sevimsiz goriinen etraf
hizla dokunakl golgelere biiriiniiyordu: Gece, uzaktaki ovalari
koyu mora boyayana ve yildizlar gokyiiziinden sarkmaya bas-
layana kadar pembemsi kirmizi, menekse rengi, glimiise ¢calan
gri tonlar hakimdi etrafa.

Benzin sirasi neredeyse hi¢ ilerlemiyordu.

Prentice’in mag¢1 uzun siire 6nce gece i¢in ara vermisti ve
radyo istasyonu da ¢ok gegmeden yayimini durdurmustu. Tom
diigmeyi cevirdi ama bagka frekans bulamadi. Oylece, hi¢ ko-
nusmadan duruyorlardi. Tom diisiiniiyordu; acaba her sey
Swai-Phillipsin anlattig1 gibi mi gidecekti? Tiifekler, pisirme
kaplar1 ve para teslim edildikten sonra Vancedeki bu sa¢gma
hukuki siire¢ de son bulacak miydi? Oyleyse belki Siikran
Giini'nde evde, Milfordda olabilirdi. Pilgrimler,* kalipli mum-
lar, siyah sapkalarindan erimeye baslayarak yemek odasindaki
biifenin tizerinde yanacaklardi.

“Bak” dedi Tom en sonunda. “Biraz uyumam lazim. Araba-
y1 yolun disina bir kenara ¢ekecegim, sonra da degerli esyala-
rimiz1 alir otele gideriz. Benzini de yarin sabah aliriz”

“Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin abi?”

Tom, Prentice’in yiiziindeki o sagma ukala ifadeyi ve boyali
sacindan sarkan sapsal per¢emini goremedigi i¢cin memnun-
du. Anahtari gevirdi ve 1. Rotadan ¢ikti. Farlari kapatti ve ¢ol-
de birkag yiiz metre ilerlediler. Sonra tiifekleri, cephaneleri,

* Pilgrimler veya Pilgrim Atalar, Plymouth Kolonisi'nin (ayn1 zamanda New
England bolgesinin) ilk yerlesimcileri igin kullanilan bir tabirdir. Dogu
Midlands'te yasanan gegici bir siyasi gerilim esnasinda Britanyayr terk ederek
bugiin Massachusetts Plymouth olarak bilinen yere gelmis ve 1620de ilk koloni-
lerini kurmuglardir. Bu koloni, 1607de Virginia Jamestown kolonisinden sonra
Yeni Diinyadaki ikinci basarili Ingiliz yerlesimi olmustur. Sitkran Giinii olarak
bilinen ve ge¢misi 1621 lere uzanan bu giinit Amerika'da ilk kez Pilgrimler kut-
lamustir. (y.h.n.)
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Prentice’in ribavirin ve amoxycillin kutularini zar zor ytiklenip
mola yerinin 1s1klarina dogru Prentice’i takip etti.

Motel'in on alti metre 6niinde durdular, Prentice sigara
icerken Tom onun suratina merhem siirdii.

“Kaplica hakikaten de temizlemis gibi goriiniiyor” dedi.
Sonra kendi ilgili tavrindan nefret ederek devam etti: “Orda
kalsan olurmus.”

Prentice homurdandu.

Ikisi de a¢ ve yorgundu. Motelde sicak yemek yoktu, benzin
istasyonundan kiymali borek buldular: Boregin igindeki kiy-
ma patatesle birlikte ezilmis ve igreng bir pilire kivamina geti-
rilmisti. Prentice bile bitiremedi.

Ustelik egzoz dumani ve benzin kokusu her yeri kaplamisti
ve agir silahli paramiliter polisler kirli havaya bir de gerginlik
katan kontrol noktalar1 olusturmuslardu.

“Ben yatmaya gidiyorum” dedi Tom ve merhemi Prenticee
uzattl.

Birkag dakika daha mago muhabbeti devam etti, sonra Tom
kendini, neon 151kl kiralik odasinda, bocekleri kendine dogru
gekip intihara siiriikleyen mavi 1giktan gelen cizirtilarla bas
basa buldu.

Tom sessiz karanhigin ortasina uyandi. Havalandirmanin
viziltisini ve damlattigl suyun sesini duyabiliyordu; jeneratér
homurdandy, bir helikopter gegti. Von Sasserleri okurken uyu-
yakalmist1 ve kalin ciltli kitap sevistikten sonra sevgilisinin
gogsiinde uyuyakalmis gibi gogsiine bastiriyordu. Gordigi
rityanin sahneleri goziiniin 6niine geldi. Uyumadan énce eng-
wegge ayiniyle ilgili kism1 okuyordu: Kadinlarin kuru yaprak-
lar1 ¢igneyip sonra da agizlarindan erkeklerin agizlarina
gegirislerini. Rityasinda da Gloria ayni seyi ona yapiyor, diliyle
ac1 topagl Tom'un agzina bastiriyordu.

Tom basucundaki ipi bulup ¢ekti. Lamba titreyerek yandi,
beton duvarlar1 ve koseye yaslanmus tiifekleri aydinlatti.
Glorianin sureti bocek 6ldiriiciiye dogru uctu, sonra cizirdad:
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ve sahneden ¢ekildi. Tom masanin iizerindeki maden suyuna
uzanip bir dikiste, o 1lik ve acimsi tadina vararak icti. Canu si-
gara istedi; uzun zamandir hig hissetmedigi bir sekilde derin-
den, sanki i¢ organlari talep ediyormuscasina nikotin ihtiyaci
hissetti. Sehvet duyar gibi sigara istiyordu canu.

Disarida kontrol noktasi tepelerindeki direklerde ark lam-
balar1 yaniyordu. Uzun benzin kuyrugu yok olmustu ve
Tom’un gorebildigi kadariyla sadece 1. Rotanin algak, gelik di-
reklerine yanasmis polis kamyonetleri vardu.

Benzinlige gitti. Camli tezgadhin ardindaki kasada bir ele-
man oturmus kutu kola i¢iyordu. Benzin istasyonu o kadar
uluslararasi bir siradanliga sahipti ki aynisin1 Tom kendi mem-
leketinde de gorebilirdi. Sirketin logosunu tasiyan oval tabela
bile tanidik geliyordu: Tom gibi yaratiklar diinyay1 boyle seyler
{zerinden gozlemliyordu iste.

Kendisini iceride biiyiik bir patates cipsi posetiyle oynarken
buldu. Tezgahtaki eleman higirtiya dogru bakti.

“Kirklik yesil” dedi Tom.

Eleman raftan siskin bir paket ¢ikardi. “Sadece ellilik var
dostum” dedi paketi gostererek.

Tom kot pantolonunun cebindeki kirigmis banknotlardan
gikarip verdi. Sigarayla birlikte bir de tizeri reklaml ¢akmak
ald EYRE CUKURLARI: HIKMET DERINLIGI DENEYI-
MI.

Tekrar geceye dogru disar1 ¢ikan Tom, benzinlik binasin-
dan disar1 dogru dikkatli on altr adim attr. Botlarinin altindaki
gakil taslarinin arasina atilmis izmaritleri, insani ihtiyagtan
kaynakli duyulan aglik ve ardindan tatmine ulagsmak icin ¢eki-
len biiytik sikintidan geriye kalan artiklar1 gorebiliyordu.

Parmak uglariyla paketin tizerindeki jelatinden sarkan mi-
nik kordonu tuttu.

Ve durdu.

Ne anlamui vardi ki? Sonugta bir kerelik bir sey olmayacakti
bu, ardindan yirmi-otuz bin kere daha ayni seyi yapacak gibiy-
di, saril tiitiin seritleri diinyasinin kemerini acacak...
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Gloria. Ritya. Engwegge... Glorianin paketi. Tom paketi ara-
bada biraktigini hatirladi. Agilmamis sigara paketini gémlek
cebine koyup ¢ole dogru yiirimeye basladi. Her adiminda
igindeki gurur kabariyordu: Gergekten astandeydi, Is Bitirici;
yanlislarin diizelticisi, en azindan kendi yanhslarinin dazelti-
cisi.

Eger Prentice, sabah uyanip disar1 ¢iktiginda cipi motel ka-
pisinin 6ntinde benzini doldurulmus ve yolculuga hazir halde
goriince sevindiyse de bunu hig belli etmemeyi basarmisti.
Gozleri haglanmis yumurta gibi sismisti ve ¢irkin elleriyle aki-
n1 ovusturuyordu.

“Gece ¢ok kotii uyudum, lanet olsun” diye homurdandu.
“Yemin ederim bu sinek yakalayici aletler sinekleri daha da
costuruyor.”

“Prentice” Tom birden lafa girdi. “Gegen geceki otel licreti
20 dolardi, Tree Top Locas: altmis bes dolardi. Araba kirasi
benim iizerime. Benzin aliyoruz, yemek yiyoruz... Senin he-
saplarini da daha ne kadar ben 6deyecegim?”

Tom motel odasina girip ¢ikarak esyalar1 arabaya tasirken
Prentice tasasiz goriintiyordu. “Belli oldu, sen bugiin sol tara-
findan kalkmigsin.”

Sesi yatistiric bir tona biirtinerek devam etti. “Sana olan
borcumu 6deyecegim tabii ki Brodzinski. Ama iste su ara fi-
nansal bir kriz durumum var... Ribavirinler sayesinde param
bitti.”

“Hadi be?” Tom, Prentice’in aksanim taklit ediyordu. “O
zaman nasi oluyo da ortak dostumuz Bay Swai-Phillipse 6de-
me yapabiliyosun? Ha?”

“Hmm, yani, agikgas1..” Prentice telaslanmis gibi goriinii-
yordu. “Benim davami, kazanirsa 6deme alacag sekilde tist-
lendi” Bu konuda fazla konusmak istemedigi acikti, hemen
konuyu degistirdi. “Tontinee varinca biraz para bulucam, kari-
min kuzeni bir seyler ayarlayacagina séz verdi. Orada odesi-
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Tom son sOyledigini neredeyse duymamusti bile; o Swai-
Phillips’in daha 6nce soyledigi seyleri goztinde canlandiriyordu:
“Kisisel yaralama olaylarinda kazanma garantisi yoksa ¢deme
de yok davalarini almiyorum.” Elbette bu Prentice’in sugunun
kendisininkinden ¢ok daha biiytik bir sey oldugunu kanitlayan
bir gostergeydi, gerci kanita pek de gerek yoktu zaten.

Para mevzusunu tartistiktan sonra, sikilmis Tugganarong
polisler teleskopik aynalarla cipin altin1 kontrol ederken Tom
ve Prentice arabanin icinde sessiz ama gergin bir sekilde otur-
dular. Tom polislerin gecis belgelerini bu kadar gelisigiizel
kontrol etmelerine saskind.. Memur pencereden soyle bir egi-
lip goz atti1 belgeleri Tom’'un kucagina ativerdi.

“Tontinese mi gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Evet”

“Iyi yolculuklar o zaman.” Makineli tifeginin agzini el sal-
larmis gibi salladu.

Yola ¢iktiklarinda, sineklerin wviziltisi ve camdan gelen
rizgar ugultusu disinda arabaya sessizlik hakimdi. Bir saat ka-
dar sonra Prentice radyoyu agti. Radyoda coskulu bir ses bagi-
riyordu: “Evet! Aldi! Topu tertemiz bir sekilde aldi ve
karsisindaki bundan hi¢ mi hi¢ hoslanmamis olmali ki..” Ci-
zirty, sesi boldi. Iskenceye ugramus gibi bir ifadeyle, Prentice
one dogru egildi ve radyonun digmelerini kor bir piyano
akortgusu gibi karistirmaya basladi. Sonra pes edip arkasina
yaslandi.

Tom biitlin o trafigin nereye gittigini merak ediyordu. Gece
benzin istasyonunun oniinde dizilmis o kadar arag, karayolu
trenleri, pikaplar, karavanlar ortadan kaybolmustu. Yol bom-
bostu ve gecen giin tepede dolasan helikopterler de gézytziin-
de gortinmiiyordu.

Ogleye dogru, Tom yol kenarinda yanmus bir araba gordi.
Yakin zamanda olup olmadigini anlamak igin yavasladi ve ara-
banin kaportasinin tamamen pas i¢inde oldugunu ve igine de
kum doldugunu goriince tekrar hizlandu.
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Cok gecmeden baska terk edilmis araclarla da karsilastilar.
Bazisi daha az hasar almusti, yalnizca tamponlar1 ve camlar
kirilmisti, yan taraflarinda kursun delikleri vardi. Bazilariysa
inanilmaz derecede mahvolmus haldeydi, sanki dev bir ¢ocuk,
oyuncak arabalarini ¢arpistirarak kirtyormus gibi gévdeleri
ezilmis ve parcalanmusti. Cipler, pikaplar hatta paramiliter po-
lisin kullandigi kamyonlar bile vard: aralarinda. Tom'un 1.
Rotada gordiigii her gesit arag yol kenarlarinda terk edilmis
halde duruyordu. Yoldan uzakta bir arazide bir benzin tankeri
gordii, kararmis metal tanki agikti.

Normalde boyle seyler goriince asir1 ve hevesli tepkiler ve-
ren Prentice, bugiin sessiz sedasiz dylece oturuyordu.

Sonra halé alevler icinde olan son derece normal bir sedan-
la karsilastilar, arabanin arka pencere rafindaki siislii pegete
kutusu hala saglamdi. Canl alevler arabanin i¢inden disari
dogru firhyor, yogun koyu bir duman ¢ikariyordu. Prentice ol-
duguyerdebiraz dogruldu ama sonra yine uyusuk haline don-
dii. Bagka ne yapabilecegi hakkinda higbir fikri olmayan Tom,
yola devam etti.

Ama birkag kilometre sonra durmak zorunda kaldu.

Bir seylerin ciddi sekilde ters gittiginin ilk gostergesi, araba-
nin tepesinde dontip duran helikopterlerdi. Bunlar tek pervane-
li, plastik tenteli araglardi. Helikopterler iyice al¢alip dakikalar
icinde gitmis olsalar dahi Tom helikopterlerin alt kisimlarina
bagli olan fiizeleri gorebilmisti. Helikopterlerin yiikselirken, ha-
vada Tom'un helikopterler tarafindan m1 gikarildiginiyoksa on-
larin gidermeye ¢alistig1 sorunun bir pargast mi oldugunu
anlayamadig gozle goriliir bir duman birikmisti.

Iki polis cipe dogru yaklasirken Tom arabayi durdurdu. Po-
lislerin elinde birinde SILAHLARINIZI BIRAKIN, digerin-
deyse KENARA CEKIN yazan iki tabela vardi Polislerin
durdugu yerin 6tesinde, dev bir ¢ukura devrilmis halde yatan
ve lizerinden yogun dumanlar ¢ikan bir karayolu treni duru-
yordu, McGowan'in kamyonuydu bu.



Dabha ileri bir agiklikta, parlayan pilot kabinleri birbirine
doniik, sanki grupca muhabbet edermis gibi helikopterler du-
ruyordu. Agir agir donen pervanelerinden, yanmakta olan
barbekii etrafina toplanmus, partiden sikilmis konuk miriltila-
rini ¢agristiran sesler geliyordu.

“Sorun ne?” diye sordu Prentice cipin camina dogru yakla-
san memura.

Tom sorunun gayet agik oldugunu diisiniiyordu ama Tug-
ganarong yine de cevap verdi.

“Algak bing-bonglar yola gene EYP yerlestirmisler” dedi
Prentice’in uzattig1 belgeleri alirken. “Merak etmeyin, Aval ge-
tesidir bunlar. Simdiye kadar oralara ge¢mislerdir ¢oktan.”
Sonra bagparmagiyla omzunun tizerini silkeledi, izinleri ve ge-
¢is belgelerini inceleyebilmek i¢in copunu kalin baldirlarinin
arasina sikistirdi.

“Arkadaki tiifekler sizin mi efendim?” diye sordu siiriicii
penceresine yaklasan ikinci polis.

“Ah evet. Yani, tabii ki bizim” diye cevap verdi Tom gergin-
ce.

“Korkarim bunlar1 almak zorundayiz. Sadece rutin giivenlik
tedbirleri. Mithimmatinizi da alacagiz tabii. Asag yukar1 yarim
kilometre sonra sizinle bulusup geri veririz. Tamam mi?”

“Tabii. Tamam.”

Tom mithimmat kutularini polislere uzatti ve polislerden
biri arkadan yesil kilifli tiifekleri alana kadar bekledi. Komiser,
Prenticee belgelerini geri verip isaret edince Tom tekrar yola
ikt

Kapanmis yoldaki isaretler onlar1 devrilen kamyondan si-
zan benzinin iizerinden gegirdi. Prentice sigarasini yakmak
icin ¢akimagini ¢ikardig: sirada Tom bagirarak durdurdu. “Ar-
kadas sen deli misin yahu? Adamlar niye silahlar1 aldilar sen-
ce? Her yere benzin sagilmis.”

Yerler karayolu treninden kopan kiigiik pargalar ve géllen-
mis benzinle kapliydi. McGowan'in treylerlerinden biri patla-

186



mayla havaya ugmus ve ters bir sekilde digerinin iizerine
dismiustii. Ikisi de alevler i¢inde yaniyordu. Ytz metre uzak-
tayken bile Tom, antik tanrigalarin ytzlerini yalayan kizgin
atesi hissedebiliyordu. Treylerlerin igindekiler bu kizgin ateste
pisiyor ve kokular1 riizgérla birlikte etrafa dagiliyordu: Erimis
mozzarellayla karigmis benzin kokusu.

Her nasilsa kamyonun ana govdesi neredeyse hi¢ zarar gor-
memisti. Kamyonun birazdan gitmek tizere rolantide bekle-
medigini fark etmelerini saglayan tek sey, yola sagilmis birkag
kaporta par¢asiydl. Bunca seyin arasinda McGowan'in cansiz
bedeni de vardi ve yola ¢iktiklar: an ikisi de cesedi olduke¢a net
bir agidan gormiislerdi.

Soforiin cansiz yiiziindeki ifade sakindi, rahat bir durusu
vardi ve saglar1 yuvarlak kafasinin tizerine yapisinist: ve esas
enteresan olan, McGowan'in kamyonun kasasindaki camdan
geriye dogru egilmis olmasiyd, sanki son anda kendini koru-
mak icin ylksek atlama yaparcasina geriye dogru sigramis gi-
biydi. Gogsii kanla doluydu, kanlar atletindeki her bir delikten
sicak domates piiresi gibi siiziilmiistii.

Koni seklinde ayrilmis dar yolun sonunda énlem olarak
polis barikat: kurulmustu. Polisler karabina tiifekleri ve ugus
kasklariyla barikata dizilmisti. Komiser bir ciple geldi ve Tom’a
tifeklerini teslim etti.

Tom arabadan ¢ikt1 ve polis tiifekleri cipin arkasindaki as-
kiya asarken yardim etti. “Acaba buradan sonra..” Soruyu sor-
ma yolunu degistirmeye karar verip tekrar baslad: ciimleye:
“Burayla Tontine arasindaki yolda giivenlik durumunu nasil
degerlendirirsiniz memur bey?”

Tom bu cimlenin kulaga biraz otoriter, hatta cesur geldigi-
ni umuyordu. Ama komiser pek de dyle anlamis gibi degildi,
Tom’a siipheyle bakti.

“Merak etmenizi gerektirecek bir durum yok bayim” dedi.
“Asiler bir tek benzin ve erzak kamyonlarini vururlar... Kellip-
pideki boksit madenlerine giden malzemeleri yani. Bu bizim
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i¢in siradan bir kanun ve diizen sorunu, biyiitillecek bir sey
yok. Ayrica alinmayin ama bu suglular yolunu sagirmus bir ¢ift
Anglo'yu iplerine bile takmazlar.”

“Alinmadim tabii” diye mirildand: Tom.

Komiser devam etti: “Ama unutmayin, bu yalnizca 6nii-
miizdeki bin kilometre i¢in gegerli... Ondan sonra Tontinese
ok yaklagmis olacaksiniz” Aci ac1 giildi. “Orada her sey ola-
bilir. Her sey”

Tom da zekice bir tavir sergilemek istercesine giildii.

Komiser tiifeklerden birini sivazladi. “Galil ha” dedi. “Iyi
parga. Giineydeki bing-bonglar ¢ok sever bunlari... Bizde de
birkag tane var. Iki asamali tetik sistemi pek basaril degil ger-
¢i. Yine de ful otomatige alirsan, bu siyah pigleri onlar daha
yaklasamadan haklayabilirsin.”

Komiser parmagini parlak sapkasina gotiirdii ve kontrol
noktasindaki diger polislerin yanina dogru ytiriimeye basladi.
Sonra birden durup arkasini dondi: “Tabii el tabancaniz da
vardir heralde, di mi?”

Polislerden uzaklastiktan ve cipleriyle bir kez daha 1.
Rotada salinmaya basladiktan sonra Tom, Prenticee, “Duydun
degil mi polisin soyledigini?” diye sordu.

“Duydum abi”

Prentice’in kendine giivenli ses tonuna sasiran Tom ona
dogru kafasini ¢evirdi. Prentice elinde otomatik bir tabanca
tutuyordu. Tom tedirginlikle bir yola bir silaha bakiyordu. Si-
lah Prentice’in yumusak eline son derece yabanci gibi duru-
yordu. [saretparmag tetik mahfazasini ovalayip iceri dogru
itti, sonra da tetigin kendisini gekti.

“Glivenligi agik degil mi?” diye bagird: Tom.

“Tabii agik abi” Prentice riyalar dlemine dalmis gibiydi.
“Sen beni moron falan mi sanryorsun?”

“Nereden buldun bunu? Nasil kullanacagini biliyor musun?
Niye yaninda boyle bir sey oldugunu bana daha 6nce séyleme-
din? Senin yiiziinden tutuklanabilirdik.”
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Sitemleri dumanli arabanin i¢inde yankilaniyordu. Tom'un
anladig1 kadariyla Prentice’in tilkesinde tabancalar lanetli sey-
ler olarak gortliyordu ve Prentice’in dogru duriist silah kul-
lanmay1 bilmesi pek olasi degildi.

Prentice tetikle oynamaya devam ediyordu ve ayni riiya
aleminden tutkulu bir ses tonuyla cevap verdi. “Acik¢ast Brod-
zinski, senin bu kadar gergin bir hirt oldugunu hi¢ tahmin et-
mezdim. Buralarda tabanca tasimak illegal falan degil ki...
Herkes tastyor. Eger kendi durumundan baska bir seyler de
diisiinseydin, sen de giivenlik meselesini biraz daha ayrintili
degerlendirirdin.”

“Sagmalama. Nasil kullanacagini biliyor musun diyorum!”

“Karimin kuzeninin silah1 bu” Prentice tabancay1 agzinin
hizasina kadar kaldirdi, namluyu 6pecek gibi duruyordu. “Gu-
neyden getirdim bunu; Vancede bile ne zaman karsina man-
yak bir bing-bongun ¢ikip seni 6ldiirmeye, kadinina tecaviiz
etmeye kalkacagini bilemezsin.”

Tom direksiyonu dondiiriip aniden ve kuvvetle frene bastu.
Cip yolun kenarindaki toprak alana kadar kayip durdu. Bir an-
lik sessizlikten sonra Prenticee dondii: “Silahi nasil kullanaca-
gin1 biliyor musun? Yani, diyorum ki: Hayatinda hi¢ gercekten
silah kullandin m1? Yapmacik pi¢ seni, cevap ver”

Uzun sayilacak sarsintili bir sessizlik oldu, sonra arabanin
ani durusuyla savrulan sinekler tekrar toparlanmaya ve ugus-
maya basladilar.

Prentice bogazini temizledi. “Thmm, yani hayir, bunu soru-
yorsan, daha once hig silah kullanmadim Brodzinski. Ama si-
lahlardan gayet iyi anlarim. Bu bir Browning mesela. On beslik
sarjorii var ve dokuz milimetrelik. Suradaki anahtar, tabancay1
‘revolver moduna’ gecirmek i¢in kullaniliyor..”

Tom dinlemiyordu. Arabay: vitese gecirdi ve tekrar asfalta
ikt Ugultuyla yola kaldiklar: yerden devam edene kadar ko-
nusmad.

“Kaldir sunu Prentice” dedi. “Kaldir diyorum. Nasil ates
edecegimizi 6grenene kadar bu da yeni bir yiikten baska bir
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sey degil. Kaldir simdi, sonra..” Uzlasmaci ve sakin bir ses to-
nuna gecerek devam ediyordu. “O olaydan yeterince uzaklas-
tiktan sonra, tabancay1 da tiifekleri de deneyebilecegimiz
tenha bir yer buluruz. Tamam mi1?”

Prentice sarjorii geri ¢ekerek buna razi oldugunu belirtti.
Buyiik bir titizlikle tabancayi torpido goéziine yerlestirdi.

% % %

Cip ugsuz bucaksiz ¢6lin ortasinda uguldayarak ilerliyor-
du. Sicaklik giderek artryor, Tom ve Prentice terliyordu. Pren-
tice sapkasinin sinekligini agmisti. O sabahki mola yerinden
ayrildiklarindan beri manzara giderek daha da anlasilmaz bir
hal aliyordu, yavas yavas dnce tirkiitiici sonra da iyiden iyiye
korkutucu bir hale gelmisti.

Dalgalanan ovalarin siluetleri, uzakta, kuzey ufkunda geri-
liyordu. Zihinlerini mesgul eden yol, biikildii ve dagildi. Yiize-
yinde derin ¢ukurlar olustu, toplandi ve ardindan birleserek
keskin vadilere doniistii. Renkler parlaktan soluga dogru de-
gisti, pasli kirmizilar kizila, ince samur kumlar iltihabimsi kir-
li sar1 atiklara dontsti. Tuzlalar iyice parlaklast: ve giderek
daha da mavilesti.

Prentice’in yaktig1 her sigarayla Tom igindeki nikotin iste-
ginin canlandigim hissediyordu. Bu istegi gururla bastird
I¢indeki arzuyu reddetmesinin ardinda gii¢, dogruluk ve bu
ifadeden hi¢ hoslanmasa da yine de igsellestirdigi ahlaki kisilik
yatiyordu.

Parlak 1s1klar Tom'un polaroid gilines gozliikklerinden gegi-
yordu. Derisinin gerildigini ve dudaklarinin kurudugunu his-
sedebiliyordu. Dogru diizgiin bir ditkkana ilk rastladiklar
yerde, daha kaliteli bir glines gozliigii, daha ytiksek faktorli bir
glines kremi ve nemlendirici satin almaya karar verdi.

En azindan etraftaki ¢orak araziler yanmis araglari gizliyor-
du. 1. Rota toprak setler ve derin ¢ukurlarin arasinda diimdiiz
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devam ederken araba cesetlerinin ¢lirimiis metalleri diizensiz
kayaliklarin arasinda kaliyor, ¢6liin aldatici kivrimlarinin igin-
de kayboluyordu. Tom bu cografyada hirpani eskiyalarin da
nereden ¢ikip gelecegini goremeyeceklerini biliyordu.

Ug yiiz kilometre boyunca hizli gittiler. Prentice’in yaltake,
gocuksu sesi, “Daha gelmedik mi?” diyerek sessizligi bozdu-
gunda vakit 6gleyi gegmisti. “Hmm, epey aciktim Brodzinski”
dedi. “Durup bir piknik mi yapsak?”

“Olur” dedi Tom. “Neden olmasin? Piknik ve atis talimi ha?
Ne dersin Prentice? Sahane olmaz mi ha? Ihtiyar delikanli
seni...

Tom’un arabayi dikkatle igerilere kadar sokabildigi derin ve
soguk bir vadide kamp yaptilar. Yoldan yalnizca birkag yiiz
metre uzaktayd: ama yine de mor damarl: parlak kayalarin ar-
dinda yoldan tamamen izoleydiler.

Prentice yasl bir hizmetgi gibi telasla cipin arka koltugunda
birikmis ¢Opler arasindan yere serilecek bir 6rtii ve Tom’un
gece icin 6nlem olarak hazirladig1 sandvigleri buldu ve iki sise
maden suyuyla birlikte ortiintin lizerine yerlestirdi.

“Karidesli olan1 m1 yoksa tavuklu olani mi istiyorsun Pren-
tice, sen se¢” dedi Tom umursamaz bir edayla.

Prentice karidesli sandvigin paketini yirtip burnuna goétiir-
dii. Kokudan irkilip geri gekildikten kisa bir siire sonra da 1s1-
rip ¢ignemeye basladi.

Tom bunun keyifli bir piknik olduguna kendini ikna etme-
ye ¢aligirmis gibi hig acele etmiyordu. Maden suyu siselerin-
den birini aldi ve tam agzina gotiirecekken geri g¢ekip
tzerindeki etiketi okumaya basladi. “Bat1 Eyaleti’nin derin ¢0l
arazilerinin iginde bin kilometre boyunca uzanan Mulgrene
Golu saglik, saflik ve hidroliz dengesiyle berrak bir su yarati-
yor.” Metin yazari bunu fiime cam {izerine, bagkentte titrek bir
buzdolabr i¢in yazmisti. .

“Burada, Entreati halki kighik kamplarini “Tanrr’'nin Yiizi-
niin Yice Aynast’ olarak adlandirdiklar: kiyilarda kuruyorlar.
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Ve bin yillik teknolojileriyle igmek iizere oldugunuz bu kiy-
metli suyu aritiyor ve saflastiriyorlar. Onlar bu suya entw)o-
na-heemo yani ‘Cennetin Gozyaslar’ adini veriyorlar. Bizse
kisaca Mulgrene Maden Suyu diyoruz ¢iinki boyle sevdiginizi
biliyoruz”

Tom suratini eksiterek gildii ve acimsi sudan bir yudum
aldi. Prentice tikinmayi birakmisti. “Azar azar igmen lazim
Brodzinski. Iki iig litre suyumuz kaldi farkinda misin?”

“Evet” dedi Tom ve inadina uzun bir yudum daha ald
“Farkindayim Prentice... Sen hi¢bir seyin farkinda degilsin
asil. Senin astande derecen ne kadar yanhsmis. Tek yaptigin
sey konugmak, konugmak, konusmak. Sen anca konus.” Melo-
dili bir sekilde sarki soylemeye basladi: “Tra-la-la-la, an-an-
an-ca ko-ko-ko-konuus seeen!”

Prentice’in kafasi aniden dondd, yiiz hatlari keskinlegmisti.
“Ne ima ediyorsun sen?” dedi sinirle. “Ne ima etmeye ¢alisi-
yorsun abi sen?” Sonra, kendini toplayip daha yumusak bir ses
tonuyla ekledi: “Ne diyorsun yani simdi?”

“Hicbir sey” Tom boyle geri adim attif1 igin kendisinden
trkmiusti. “Hi¢bir sey ima etmiyorum. Sakin ol Prentice.
Sandvicini ye.”

Yemegin geri kalani sessizlik i¢inde gecti. Vadideki sig ka-
yaliklarla olusan dar gélgeye siginmislardi. Hava daha ne ka-
dar sicak olabilir diye diisiindii Tom. Tropikal Vance gibi
degildi buralar, kuru sicak vardi. Ozgiirce ve bol bol terlemeye
hasret kalmusti... Burada sadece azar azar terleyebiliyordu. Or-
ganlariin kendi tuzlariyla haslandiklarini hissediyordu.

Prentice sandvigini bitirdi. Hayvansi ylizindeki ¢enesini ve
agzini kaba bir titizlikle peceteye sildi.

“Yapabilecegim bir sey var” dedi.

“Hadi ya? Neymis?”

“Ates edebilmek... Jethro bunun sorun olmayacagin: soyle-
di”

Tom giildii ama Prentice ¢oktan oturduklari kayadan kalk-
mis cipe dogru yiirimeye baslamisti. Tom piknik malzemele-
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rini toplayip pesinden gitti. Birlikte tiifekleri arabadan
indirdiler ve otomatik tabancay: torpidodan ¢ikardilar.

Galil tiifegini ¢iplak kollarinda tutarken, Tom, kendini sag-
lam ve hakl hissediyordu. Dipgigi yanagina dayadi: Silahin
benzini andiran bir kokusu vardi. Goziinl geze ve arpaciga
odakladi. Vadideki kayaliklarin tstiinde bes yliz metre i¢inde-
ki tek sey ensesi kabarip kabarip inen bir yakali kertenkele var-
di. Tom ensesindeki yakaya parmaklariyla dokunmak istedi.
Tiifegi yavasca ona dogru gevirdi ve tetigi gekerkenki tikirtiy:
ve ardindan omzunda hissettigi agir basinci hissederek ates
etti.

“CEKKIIILLLCIIyuuuvvv!” diye 6ttt sanki tiifek. Kerten-
kele sirttstii diigmis, arka ayaklar1 kivraniyordu, pengeleriyle
toprag1 oyuyordu.

“Mitkemmel atis ihtiyar delikanli!” diye bagirdi Prentice
neseyle. “Inanilmaz iyi atis yahu?”

“Sira sende” dedi Tom miitevazi bir tavirla. Prentice pozis-
yonunu aldu.

Galil tifegi ottiiyse, tabanca da adeta kiikredi: Kuru dere
yatagi boyunca yankilanan kocaman bir bumlama ¢ikti. Kolla-
r1 ve dirsekleri esnemisti ama Prentice yine de Browning’in
geri tepmesinden sonra sag salimdi. Nisan aldig1 maden suyu
sisesi pargalanmus, pargalar: Cennetin Gozyaslari icinde dagl-
must

“Gordin mii? Gordin mi abi, gordiin ma?” Prentice cogku
icindeydi. Sapkasini ¢ikarip bacagina vurdu. Botlarini yere vu-
rarak kumlu topragi ¢apaliyordu adeta.

Tom’un ¢atlak dudaklarindan davetsiz bir bagiris ¢ikiverdi.
“Huu huuuuuoo! Harika, Prentice, harika!”

Prentice birden ciddilesti. Elindeki tabancanin namlusu
Tom’un ayaklarina dogru bakiyordu.

“Brian” dedi. “Liitfen bana Brian de artik Tom”

“Ah, tamam.” Tom bu silahli samimiyetin bliytistine kapil-
mist. “Brian o zaman, Brian” Sonra bu barig ortamini bir
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adim daha ileri gotiirmek adina cebindeki ellilik sigara paketi-
ni ¢ikarip Prenticee uzatti.

Tifegi atesledigi an adeta Tom'un kanna girmisti: Cok ko-
lay gelmisti her sey; mermileri kutusundan ¢ikarip sarjore yer-
lestirmek, dipgigi yanagina oturtup nisan almak... Bunlar
nabiz atisin1 hizlandiran icgiidiisel hareketlerdi sanki. Tom
kendini ates etmeye odaklamusti. Ikisi de duruslarini bozma-
dan dumanu tiiten kayalara rastgele ates etmeye devam ediyor-
lard.

Tom, kiiciik taglardan olusmus bir tiimsegin tam ortasina
nisan alip vurdu, taslar paramparga oldu. Prentice kendinden
gecmis halde ardi ardina ates ediyordu. Tabancanin mermisi
tufeginkinden 6nce bitince Prentice Tom’a seslendi. “Tom, he-
eey!”

Tom durdu. Galil'in geri teperek vurdugu yanag: yanmust.

“Fotograf ¢ekelim mi?” Prentice heyecandan sersemlemis
durumdaydi. “Karim beni bdyle goriince ¢ok sasiracak kesin.”

Tom goniilstiz de olsa arabadan fotograf makinesini getirdi
ve hafiza kartinda Prentice’in Bimple Kaplicalar'ndaki, sis or-
manindaki, Dev Seker Kesesi'nin tizerindeki gortntiilerinin
yanina bir sapsal poz daha eklenmis oldu.

Ve sonra birden Tom’un cep telefonu ¢almaya basladi. Tom
telefonunun agik oldugunun bile farkinda degildi. Nasil olu-
yordu da giinlerdir oradan oraya giderlerken telefonun hala
sarj1 olabiliyordu ki?

Tom diigmeye bast1 ve canli melodi sustu. Elleri titreyerek
telefonu kulagina gottrdii. Ses yoktu... Ya da en fazla geceleyin
sahilde oldugu gibi bir tislama vardi. Telefonu tekrar cebine
koydu.

Prentice’in agz1 acik kalmisti. “Bu da nesi..” diye basladi
soylenmeye ama daha ciimlesini tamamlayamadan telefon bir
kez daha ¢aldi. Tom telefonu ¢ikard: ve bir kez daha ayni tisla-
may1 dinledi. Sonra telefonu suratindan uzaklastirip bakisla-
riyla ne oldugunu anlamlandirmaya ¢alisti.
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“Ariza falan gibi bir sey herhalde” dedi yol arkadasina. “Yani
sonucta ¢ekim alaninin gok disindayiz, degil mi? Neyse, ben
eniyisi kapatayira”

Prentice tekrar pozisyon aldi ve taslara ates etti. [sabet ettir-
digi yerdeki kayalar un ufak oluyordu.

Ve telefon bir kez daha caldu.

“Yok devenin nali! Noluyor be!” Tom bagira ¢agira telefonu
cebinden ¢ikarirken yere diisiirda. Telefon yerde yarali bir kus
gibi titriyordu. Prentice yaklast, telefonu ald1 ve bir kez daha
kapatt.

“Tum bunlar ne demek oluyor bilmiyorum Tom” dedi tele-
fonu uzatirken. “Ama hi¢ hosuma gitmedi. Artik gitsek iyi ola-
cak”

Tom cipe dogru yiiriidii. Tam arabanin kapisini agmak tize-
reyken, belirgin ama ¢ok yiiksek olmayan yabanci bir ses duy-
du. “Iy’ gtinler arkadagim.”

Sesin sahibi arabanin tamponundan birkag metre 6tede du-
ruyordu. Adam buraya kadar gelebilmek i¢in vadinin iginden
gecen kuru su kanallarindan yiiriimiis olmali, diye diistindii
Tom. Oldukga uzun boylu ve kasl bir Anglo’ydu. Elindeki tii-
fegi dogrudan onlara dogrultmasa da Tom ve Prentice’in tiife-
gin menzilinde oldugunu belli eder gibi tutuyordu.

Bir siire sessizlik oldu. Aniden ortaya ¢ikisi, genis clissesi ve
silahina ragmen Anglo pek de tehditkar bir goériintiiye sahip
degildi. Yuvarlak ve bebeksi bir ytizii vards; agtk mavi sortu ¢ok
kisaydi ve gomleginin kollariyla ayni renkteydi, bebeklere giy-
dirilen takimlari ¢agristiriyordu tistiindekiler.

Anglo, Prentice’e de selam verdi. “Sana da iy’ giinler arkada-
$1m.

Prentice gozlinln etrafina toplanan sinekleri eliyle kovar-
ken sordu: “Deminki sen miydin? Telefondaki yani?”

Koca Anglo kikirdadi “Ahah, eet, arkadasim, bendim.
Aragta verici var, ya. Her zaman sinyal gonderiyoruz”

“Neden peki?” diye sordu Tom.
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Adam, Tom’a bir geri zekaliya bakarmis gibi bakt1. “EYP’ler
icin tabii, lanet olas1 EYP’ler i¢in. Bing-bonglar yaptillar1 bom-
balarisadece tellerle degil, cep telefonlariyla da kontrol ediyor-
lar. Biz de arsamizda asiler oldugundan siiphelendigimizde
onlara kiigiik bir stirpriz yapiyor ve bubi tuzaklarini birazcik
erken patlatiyoruz... Ya da en azindan zamanlamasiyla oynu-
yoruz. Sinyalimizi Parnassus Dag tizerinden aliyoruz. Sonra
da sabit bir nokta belirleyip gelip kontrol ediyoruz. Bazen biraz
temizlik yapmamiz gerekiyor.”

Etrafi kontrol ettigini ve tehlikeli bir durum olmadiginm
gostermek istercesine tiifegini arabaya yasladu.

Prentice ellerini hila omuzlarinin tizerine kaldirmis halde
durarak sordu: “Peki ama belgelerimizi kontrol etmeyecek mi-
siniz? Burada ne yaptigimizi 6grenmek istemiyor musunuz?
Nereye gittigimizi falan?”

“Yoo, bana ne sizin belgelerinizden” Anglo bu sorulara in-
cinmis gibi duruyordu. “O lanet kig1 kalkik Tugi polislere ben-
zer bi’ tarafim mi1 var?”

“N-ne?” Prentice’in ses tonu cesaretle korkaklik arasinda
gidip geliyordu. “Peki ya silahli olsak? Yani zaten silahliy1z,
goérmiltyor musunuz?”

Kendine bir sigara ¢ikarip yakan Anglo kafasini geriye dog-
ru att1 ve kikirdadi. “Beyler” dedi Prentice ve Tom'un arkasini
isaret ederek, “tanigtirayim: karim”

Prentice de Tom da arkasini déniip bakti. Kayaliklarin iize-
rindeki makineli tiifegin ardinda duran birisi vardi. Dogruldu
ve o tarafa dogru seslendi. “Tanigma faslina geldik galiba. Ben
Daphne Hufferman; bu da kocam Dave.”

Sesi kadin sesiydi ama bedeni kocasininki kadar buyiik ve
kaslyd.

“Siz ikiniz” dedi, “planiniz ne bilmiyorum ama on bes kilo-
metre sonraki handa durmay: distiniiyorsaniz unutun. Bing-
bonglar birka¢ hafta Once orayr ele gegirdiler. Oray:
yagmalamaya gitmeyecekseniz ki hi¢ tavsiye etmem, Dave ve
benimle birlikte kampa gelin en iyisi”.
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Kadin konusurken makineli tiifegi omzundan indirdi ve
onlara dogru yaklagmaya basladi. Kadin yaklasinca Tom kadi-
nin yalnizca fiziksel agidan kocasina benzemedigini, ayni za-
manda iizerindeki kiyafetlerin de tam olarak ayni oldugunu
fark etti. Ama kadinin iizerindeki sort pembeydi. V seklindeki
yakasindan tasan gogusleri tuhaf bir sekilde kadinin belirsiz
cinsiyetini daha da belirsizlestiriyordu sanki.

“Eee?” Prentice’in 6nlinde durdu ve siipheci gozlerle onu
tepeden tirnaga stizdii. “Ne diyosunuz?”

Gergin ve komik bir asik gibi, Prentice kadinin sabit bakis-
larinin altinda ezilmis ve korkmus gortintiyordu. Ciimlesini
zar zor toparlayabildi: “Himmm... Eger... Eger polis degilseniz,
nesiniz o zaman?”

Giilme siras1 Daphnedeydi. “Ne miyiz? Evcil hayvan yemi
avcistyiz biz arkadasim. Evcil hayvan yemi avcisi. Hadi araba-
niza binin artik yahu. Hava bing-bonglarin kalbi kadar karar-
madan 6nce kampa varsak iyi olacak”
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Hayvan yemi avcilarinin kampr demonte edilebilir bir ka-
ravan ve bir sogutuculu konteynerden ibaretti. Sakizaga-
cinin altindaki konteyner gurulduyordu. Sogutma sivisi boya
kabarciklariyla dolu gelik kaburgalarinin arasindan sizryordu.
Karavan giimiis renkli aliiminyum bir kapsiildii, kiigtictik pen-
cerelerindeki perdeler ve kapinin dniine ¢akili kaziklar tizerin-
deki ¢izgili tenteyle -tabiri caizse- evcillestirilmisti.

Tom arabay1 Huffermanlarin pikabinin yanina ¢ekti ve di-
sar1 ¢iktu.

Kampin arka tarafinda kurumus dere yataklarinin toplan-
dig1 bir alan vardi ve ¢izgili bir avug igine benziyordu. Avcun
parmaklar1 bir noktadan sonra ¢6liin yiizeyinden bin bes ytiz
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kilometre yiikseklikteki kayalik dagin kollarina déniistiyorlar-
di. Parnassus Dag1. Zirvesinden asag1 dogru kayarak gelen ve
Tom’un ¢atlak dudaklarini sizlatan sicak, kumlu bir esinti.

“Cok bir sey degil ama bizim evimiz de burasi iste” dedi
Dave Hufferman pikabindan inerken. Adam evine dondiigu
icin olduk¢a rahatlamis goriiniiyordu ama karisi hemen kara-
vanin arkasina gidip ¢camasir ipinden kocaman pedleri indir-
meye baslad1.

Dave Hufferman, konuklar: i¢in katlanir sandalyeleri agip
yerlestirdi ve barbekiiyii yakti. Sonra da konteynere gidip siir-
glisiinii agt1 ve arka kapagin indirdi. Acilan kapaktan kalin
beyaz bir buz dumani ona dogru siiziildii. Kollarina bira kutu-
lar1 doldururken Tom da hemen ona yardim etmek igin yanina
gitti.

Konteyner par¢alara ayrilmis bir stirii moai porsiyonlariyla
doluydu. Kocaman kanatlar, butlar ve gogiisler buzla kaplan-
mustl. Konteynerin 6n tarafinda, bu av hayvanindan geriye ka-
lan bosluktaysa Huffermanlarin erzaklari vardi: kutu kutu
pizza ve hazir yemekler, kutu kutu vanilyal: dondurma ve po-
set poset biftek.

“Bunlar sizi kontrol etmeye gelmeden hemen 6nce koy-
mustum” diye agiklad1 Hufferman. Muhtemelen misafirinin
kafasinda biralarin neden donuk olmadigini sorguladigini di-
sinmust.

Tom bunu sorgulamryordu. Konteynerde ayni zamanda bi-
beronlar da vardi. Hayvan yemi avcilarinin bebegi olabilir
miydi? Eger 6yleyse epey iri bir ¢ocuk olmaliyd: ¢iinki bibe-
ronlar Tom'un hatirladigindan iki tig kat daha biiytikti. Aklina
Tommy Junior gelmisti. “Konteyner dolunca ne yapiyorsu-
nuz?” diye sordu.

Prentice’in sigarasmn tittiirdiigii yere dogru ilerlerken ce-
vap verdi Dave Hufferman: “Yani, soyle... Ay sonuna dogru
karayolu trenlerinin hakkini yememek i¢in isleri yavaslatiyo-
ruz.” Prenticee ve Tom’a birer kutu bira uzatty, li¢ii de biralarini
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ac1p birer yudum aldilar. “Arkadasim, kusura bakma ama lanet
siirin i¢indesin!” dedi Prenticee.

“Ne sinir1?” Prentice saskindu.

“On alt1 metre sinir1. Kigini soyle ileri kaydir” Hufferman
eliyle kirmiz1 toprakta sondiirtilmiis sigaralarin oldugu yeri
gosterdi. “Ben kendim de sigara igiyorum ama konteyner isye-
ri olarak siniflandiriliyor ve kural kuraldir, di mi?”

Prentice piknik sandalyesini goriinmez sinirin tesine gek-
ti. Hufferman da Tom’un ilgisini ¢ekecegini diisiinerek ona
araziyi gezdirmeye baslad1.

Kamptan yiiz metre kadar uzakta okaliptiis agaglarindan
olusan dogal bir perdenin i¢inden gegctiler. Tom'un karsilastig
manzara inanilmazdr: Bir acik hava mezbahasi. Ortalikta, tize-
rinde biiyiik kesme tahtalar1 olan agir masalar ve satirlar ve
kasap bigaklar1 duran gelik raflar vardi. Kurumus bir agacin
govdesinden, kancasinda kustiiyleri olan bir ving sarkiyordu.
Cimlerin tzerinde dagilmis kustiiyleri vardi ve ¢iplak topraga
kemik ve et parcalari sagilmisti. Sinekler yerdeki artik parlak
bir hali gibi goriinen yogun ve kurumus kanin iizerine toplan-
muslardi.

“Hanimla ikimiz giinde on tane moai yakalayip arabaya ati-
yoruz, sonra da buraya getirip ayiklayip buzluga. Ama dedi-
gim gibi tek sorun kamyonlarin bugiinlerde bing-bonglarin
saldirilar1 yiiziinden diizenli gelmemesi. O ytizden de geldikle-
rinden emin olana kadar tam doldurmuyoruz. E bu sonugta
parga basi is ve konteyner agzina kadar dolu olmayinca tam
para da alamiyoruz tabii.”

Ama Tom'un akli karman ¢ormandi. Vinge bakinca tizerin-
de karayolu treni soforiiniin, McGowan'mn asili oldugunu ve
oflkeli bir asinin adamin kolunu kestigini goriiyordu.
McGowanin treylerinden yiikselen alevler aksami cehenneme
cevirmisti.

Tom birasindan bir yudum alarak kendine geldi ve ev sahi-
bine dondii. “Sormayayim dedim ama..” dedi. “Siz, 111, asiler-
den korkmuyor musunuz?”
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“Biz mi? Kampin etrafinda hareket sensorlii termit bomba-
larimiz var. O kara pigler bombalarla yanip kiil olmadan geg-
meyi basarsalar bile Daphne’yle icaplarina bakabiliriz. Gece
gozliiklerimiz, koruyucularimiz falan var yahu, profesyoneliz
biz burada, boru degil. Profesyonel diyorum ha. Daphne..”
Hufferman'in sesi birden sevecenlikle doldu. “Dogu Eyale-
ti'ndeki en iyi nisanc1”

Daha sonra bu tuhaf cift yiikselen aymn giimiis 15inlarinin
altinda moai gogsii yedi. Biralarin ardi arkasi kesilmiyordu.
Sakizagaglar1 riizgarda hisirdiyordu ve ayni riizgarla tuhaf bir
sekilde keskin ve ¢ekici bir koku geliyordu. Tom, Huffermana
bu kokunun ne oldugunu sordu. “Engwegge tabii ki. Engwegge
olan yerde moai vardir, di mi? Bing-bonglar da vardir tabii.”

Moai eti koyu ve giiglii bir etti. Tom piknik sandalyesine
¢okmiis, tabagindaki av hayvanini agzini sapirdatarak yiyordu.
Bir siire sonra cesaretini toplayip aklindaki konuya girdi: “Bu-
ralarda, m, buna degecek kadar moai var m1? Yani, gii-gii-
venlik kosullarini diisiintince..”

Kekelemesi gok sa¢gmaydi, kulaga kedi yavrusu miyavlama-
s1 gibi gelmisti.

“Sadece finansal olarak degil” dedi Daphne Hufferman,
“ayrica manevi olarak da buna deger”

“Manevi olarak derken?”

Etleri pisirip haslanmus fasulyeyle servis ederken agzindan
tek kelime bile ¢ikimayan bu iriyar1 kadin simdi birden coskulu
goriinityordu. “Glineyde, sehirlerde kiigiik oglanlar ve kiigtik
kizlar sevgililerinin pipilerini ya da kukularini seviyolar di mi?
Onlara asik oluyolar. Iste biz de ayn1 sey ‘¢in savasityoruz Tom,
ayniask i¢in. Bunun ‘¢in yasiyoruz... Ve bunun i¢in moai vuru-
yoruz, di mi?”

“Be-ben... Sizi glicendirecek bir sey sdylemek istemedim...”

“Glicenmedim zaten arkadasim, merak etme” dedi ve yeni-
den dalgin haline déndd.

Prentice yemek boyunca sessizdi. Seyrek saglar1 kasinin
lzerine diismiis, solgun ve ciliz boynu omuzlarina egilmisti.
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Tom’a gore her zamankinden daha gli¢stiz ve tehlikeli goriinii-
yordu. I¢inden yol arkadaginin ismini arka arkaya tekrarladi-
g1 fark etti: Prentice, Prentice, Prentice... Bir noktada sesler
diismisti: Penis, penis, penis...

Prentice sessizligini bozmak i¢in tam da bu ani segti: “Bak-
sana Dave, Test maginin sonucunu biliyor olma ihtimalin var
m1 acaba abi?”

Dave Hufferman giildii. “Seninkiler fena bozguna ugrad:
arkadasim. Ikinci atiglarda iki-iki-dokuz yaptilar... Feci tozunu
attirdilar ha”

“Nereden biliyorsun ki?” Prentice sinirliydi ama neyse ki
ofkesini kontrol edebiliyordu. Tom riiya aleminden uyanip
sigrayarak dogruldu.

“Oralar hakkinda duymadigimiz pek bir sey yok” dedi
Daphne. “Kisa dalgali telsizler var ve insanlar bunlar1 kullan-
may1 seviyor.”

“Peki Tontine?” diye araya girdi Tom. “Insanlar ne diyor
orasi hakkinda? Koétiiler mi?”

Dave Hufferman cevap vermeden dnce birasini kafasina di-
kip kutuyu elinde burusturdu ve yerde biriken bos kutu y1gini-
na attu.

“Sizin astandelik durumunuza bakacak olursak... Yani, bi-
raz stpheli derim.”

Heyecanla atilma siras1 bu defa Tomdayd:: “Nereden bili-
yorsun bunlari?”

“E iste...” Hufferman agir agir konusuyordu. “Daphne’nin
de dedigi gibi, insanlarin durumlari onlardan dnce varir bura-
lara” Prenticee kibirli bir bakig atti. “Ama bunlar hep degisebi-
lir arkadasim... Sizin astandelik durumunuz, Tontinede
herkese agik durumdasiniz. Ilaveyi imzaladiniz di mi?”

“Ne ilavesi?”

“Araba kiralama sozlesmenize eklenen hayat sigortast ilave-

-

S1.
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Tom, Vancedeki arag kiralama sirketini, evrak islerinin ara-
sinda bunalmis dag kabilesi kadinin: diisiindii. Kadinin 6ne
stirdiigl ayr1 hayat sigortas: poligesinin tuhafligi Tom’u zaten
bir siire diistindirmustii ama yol boyunca karsilastiklar: diger
tuhaflhillar bu kaygisinin iistiinii 6rtmiisti.

“Evet” dedi Tom. “Evet imzaladik, kadin kisisel sigortalari-
mizin burada ise yaramadigini soyledi.”

Hufferman bir kez daha giildii. “Ah be ¢ocuklar, herkese
ayni seyi soylityolar. Turistler de hep imzaliyo. Isin ash arkada-
sim, hayat sigortasi seni bagliyor. Senin hayat sigortan esasen
ozel bir tiir sigorta poligesi, tamam mi? Misterek bir gesit si-
gorta. Bir grup, bir aile, bir ¢ete ya da bir grup is arkadasin
kapsiyo. Simdi, bu hayat sigortasinin kapsadig: kisilerden biri
nallar1 dikerse, dogal sebeplerden mi baska bir seyden mi 6l-
diigt de hi¢ fark etmiyo, sermaye kalan heritlere devrediyor, ta
ki hepsi oliip de tek kisi kalana kadar. Tek kisi kalinca paray:
kapiyo!”

Tomun bunu hemen anlayamad: ¢iinkii bira algilarini ka-
ristirtyordu.

Prentice, Tomdan 6nce anlayip atiliverdi: “A-ama o zaman,
yani eger para en sonuncuya kaliyosa, o zaman onlar da birbir-
lerini..”

Hufferman giiliyordu. “Birbirlerini haklarlar. Aynen arka-
dasim, aynen.”

One dogru egildi ve hala igin i¢in yanan barbekiiye dogru
kuru kuru oksiirdii. Oksiiriikle alevlenen ates, hayvan yemi av-
cisinin ciissesini aydinlatti. Hufferman bir kabile buyiiciist
gibi kisilmis bir ses tonuyla devam etti:

“Tabii devlet glineyde bu hayat sigortalarini ¢oook 6nce ya-
saklad, bir siirii catisma gikariyo diye. Ama burada... Yani iste,
bazilar1 bu sigortalarin bing-bonglari, toplu olarak hukuki agi-
dan da geleceklerini diisiinmeye tesvik ettigini savunuyor. Ba-
zilariysa bu sigortalarin insanhigi asagilayan, tiim kabileleri
bitirmeye yonelik bi’ taktik olduguna inaniyo. Bu kabileler, ya-
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sanan higbi’ seyin kaza olmadigina inanir. Ama buralarda bi’
siirii kaza oluyo. Bi’ siirii. Ozellikle de boksit madenlerinde,
¢ogu da oralarda calistyo zati. Herifler komiir yiginlarinin al-
tinda eziliyo, iizerlerinden kamyon gegiyo falan... Oyle olunca
da ailesi sigortada pay sahibi olan digerlerinin pesine diisiiyo.
Ne yapcaklar tabi, di mi? Sonra digerlerinin aileleri 6tekilerin
pesine diisiiyo falan, dyle devam ediyo. Bu sigortalar viriis
gibi... Direkman beyinlerine ytiriiyo, diizenlerini bozuyo. Hig
durmuyolar. Daha fazla sigorta yaptirip daha fazla adam 6ldii-
rityolar. Boyle kanli lanet bi’ kisir dongii bu da iste”

“Peki Tontine Bolgesi? Oralarin bu olaylarla alakasi ne?”

Tom gozlerini, sorusuna tiiyler trpertici kelimelerle dolu
bir cevap veren Daphne Hufferman’in uyusuk yiiziinden ala-
muyordu: “Tontine bing-bonglar1 yutuyo. Orda devletten ve yo-
liistit mola yerlerinden baska para eden hi¢bi’ se” yok. Artik bi’
stirti sigorta kirici gakal simsar tiiredi bi’ de, herkes 7/24 birbi-
rini oldirtyo.”

“Soyle..” diye lafa girdi Dave Hufferman, sesi neredeyse
yerlilere sempati besliyor gibiydi. “Simdi bi’ kere bu tiir hayat
sigortasi yaptirinca... Yani bi’ sekilde bu durum sizi igine geki-
yo. En iyi dostlar bile bu déngiiniin tuzagina diisebilir. E tetik-
¢i bing-bonglar da bi’ paket sigaraya kiralanabiliyo zati”

“Peki biz ne yapabiliriz?” Tom bu sarhos histerik sesinden
nefret ediyordu. “Hayat sigortamizi iptal ettirebilir miyiz?”

“Ha-ha, miimkiin diil arkadagim. Agag; tiikiirsen sakal yu-
kari tiikirsen biyik durumu burdaki. Bu yollardan o sigorta
olmadan gegemiyosun, gecis belgelerinize islenmis. Maalesef.
En iyi seceneginiz direlkman hiikiimet bolgesine gitmek; orda

glivende olursunuz. Sonra da rabya i¢in goriismeniz gereke-
cek?”

“Rabya m1? O ne ki?”

Ama bu soru artik hayvan yemi avcilarina ¢ok gelmisti.
Kar1 koca ayaga kalkip hi¢ ¢ekinmeden kiyafetlerine yapismis
teri acik acik gostere gostere gerindiler.
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“Bu gece bu kadar gevezelik yeter” dedi Dave. “Geri kalan
seyleri giin agarinca konusuruz. “Hanim size nerde yatacagini-
z1 gostersin. Konteynerin yan tarafinda hela var kullancaksa-
niz. Ama giderken fener alin, geceleri bocek mocek olabiliyo,
sokmasin”

Tom'un kafasi dik durmuyordu. Ayaginin altinda biriken
bira kutularina basarak kalkmay: denedi ama basarili olamadu.
Sonra onu nazik¢e ama sikica tutup kaldiran elleri hissetti.
Prentice’in elleri oldugunu fark etti.

Prentice, Tom'u tuvalete gotiirdi ve isini bitirene kadar ka-
pida bekledi. Sonra da karavandaki Hufferman'in gosterdigi
kiigiik odaciga gotiirdi. Daracik ¢elik duvarlarin arasindaki
yatagin tistiinde ¢icekli carsaflar seriliydi.

Tom, Prentice’in Gstiinii degistirmesine yardim etmesine
kars1 koyamayacak kadar ¢ok sarhostu ama kemerini agarken
“Naberrs? Yanlis astande seni..” diyebildi.

Karavandaki klima sasirtict derecede islevliydi. Dar karyo-
lada yatarken Tom neredeyse iisiityordu. Bu onu biraz olsun
ayilttl. Klimanin ritmik tikirtisinin ardindan hayvan yemi av-
cist ev sahiplerinin seslerini duyabiliyor ve duymazdan gelme-
yi deniyordu. Prentice goktan uyumustu.

Daphne Hufferman kisik sesle konusuyordu: “Seni koca
kotii bebek seni.”

“Ann-nnee, ha-diii” diye mirildaniyordu kocast.

“Anne bay-baydan once altini degissin bakalim” dedi Daph-
ne.

“Biberon... Pudra..” diye inledi koca adam bebek sesiyle.

“Once iyice bi temizlenicen; ondan sonra biberon, pudra ve
kucak gen¢ adam, tammam?”

Sonra Tom, bu yetiskin bebek ve bakicisinin giderek artan
guriltilii cogkusunu duymamak igin kulaklarini tikadu.

O tanidik ani, yine aklinin iginde dolanmaya basladr:
Mimozanin balkonu, Atalayanin mitkemmel gégiislerinin
tstten gorindsd, Lincoln’iin kafasi... Sonra da o izmariti firlat-
tig1 an.
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Akl neredeydi ki sanki? Tom tekrar o glinlere donmistii.
Dag tarafina gitmisti, evet. Banyan agacinin altinda, dag kabi-
lesinden o adamin kendisine o ruh katarini satmayi reddettigi
zamana. Acaba hatasinin kulugkaya yattigi an, o an miydi?
Acaba o istemsiz hareket bir tir niyetten mi kaynaklaniyordu?
Avcunun i¢indeki killer, parmaklarinin arasindaki izmarit,
agzindan ¢ikan duman. Isaretparmaginin bagparmagina basti-
rarak izmariti itmesi. Ve o firlayis...

Tom sonunda uyumustu. Ve riiyasinda soguk kis aydinligi-
na sahip bir odadaydi. Pencerelerden disaridaki ¢iplak kuzey
agaclarinin dallarini gorebiliyordu. Hemen 6niinde son derece
dizenli yapilmis bir yatak vardi. Tom agik renkli desenli yor-
gana bakinca steril hastane hissine kapildi.

Yatagin diger basinda annesi oturuyordu. Koyu renkli bol
bir pantolon ve koyu renkli bir kazak giymisti ve sigara igiyor-
du. Bir kolu 1950’lerden kalma gogiislerinin altinda, digeri si-
garayr keskin, esrarengiz yiiziine gotirmebilmek igin
bukiillmusti. Ayaga kalkty, ince silueti, dumanli kancalardan
sarkan bir kefen gibi odada salintyordu. Kadinin kendisinden
ziyade 1skartaya ¢ikarilmis insanlik tiniformasiyd: bu.

“Artik gitme vaktin geldi Tom” dedi karakteristik bir sert-
likle.

Tom ne kadar istese de cevap veremiyordu. Annesi bunu
anlyor gibiydi: “Artik gitme vaktin geldi” dedi tekrar, “Ben ev-
liyim, sen de oyle”

Tom’un annesi bir anda Martha'ya donusti, sonra tekrar
eski haline dondi. Tom dehsetle sarsildi. Degisim durmadan
devam ediyordu: Anneden ese, esten anneye, giderek daha da
hizlanarak siirekli sekil degistiriyordu.

Uyands; ¢arsaf terden bedenine yapigmisti, beyninin ince
zarina saplanmis bu ifade, bu anlam kaymas: derinden bir aci
veriyordu.

Kahvalty, bir dnceki geceden kalan haslanmuis fasulyelerden
ve sulandirilmis portakal suyundan ibaretti. Tom yalmzca
portakal suyunu i¢ebiliyordu.
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Barbekiiniin yanmis komiirlerini bir guvala dolduran Dave
Hufferman, “Biz dusiindiik de” dedi, “daha karayolu treninin
buraya gelmesine nerden baksan on bes giin var, ana jenerato-
rimiiziin de bi’ par¢asi bozuk. Daphne sizle Tontinee gelip ye-
dek parcayi alacak”.

Tom saskinlikla kekeledi: “A-ama nasil geri donecek?”

“Merak etme arkadasim, polislerle geri donebilir. Oyle de-
gil mi hayatim?”

“Tabi camm” dedi kocasinin bir kolunun altina girerek.
“Hem de baslarina bi’ sey gelecek olursa ¢ocuklara da goz ku-
lak olurum?”

Huffermanlar bu sabah kanarya sarisi tulum giyiyorlardi ve
suratlarinda sehvetli bir ifade vardi

“Bu.. B-bu gercekten... Cok iyi. Yani..” Tom aksamdan kal-
maligin buzlu yiizeyinde yiirimeye ¢alistyordu.

Yiiziine kendi kendine merhem siiren Prentice araya girdi:
“Zaten simdiye kadar yaptiklariniz i¢in size ¢ok minnettariz...
Simdi de bu. Cok ama ¢ok tesekkiir ederiz”

Tom, Huffermanlarin da Prenticee karsi kendisiyle ayni
hosnutsuzluk hissini paylastigindan emindi ama gece boyunca
duygular1 degismis gibiydi. Dave Hufferman Prentice’in omu-
zunu hafifce tuttu ve: “Olur mu canim, ne demek!” dedi.

Sonra Tom’un suyoluna kustugu kokusmus tuvaletten to-
pallayarak donerken, Tom'u hayrete diistiren bir sey soyledi:
“Biliyosunuz di mi? Cogu Anglo bing-bonglar1 ¢ok yanlis anli-
yo. Sonugta onlar biranin sehre ulasan kopiigiinii goriiyolar
sadece”

Tek elini kalgasina koymus halde poz vermis gibi duruyor-
du. Bu gérintiiniin aslinda ¢ok giiliing olmasi gerekirdi ama
nedense gayet normal gortiniiyordu.

“Simdi” diye devam etti, “beni yanlis anlama ha, konvoylar:
patlatan ve yollara EYP yerlestiren zenci piglere gram sempa-
tim yok. Onlar baslarina gelen her seyi hak ediyolar. Ama do-
gal bing-bonglar, kendi ¢evresi icinde yasayan bing-bonglar, iste
onlar bagka bi’ konu”
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“Nasil yani?” diye geveledi Tom.

“Yanisi, arkadagim..” Hufferman Tom’a stipheci gozlerle
bakti. “Hayatimda tanidigim en yiice goniilli insanlar bing-
bonglar. Matarasindaki son yudumu sana verir, dyle comerttir.
Ama ayni zamanda hayatimda tanidigim en aggozli serefsizler
de bing-bongtu... Iste zaten onun icin hayat sigortalarinin pesi-
ne diistiyolar. Onlardan daha miitevazisi —ya da daha kibirlisi,
daha sogukkanlisi- yoktur. Hi¢bir sey diisinmeden ya da seh-
vetlerini doyurana kadar kudurmuscasina aylarca ¢olde dola-
nabilirler”

Camagirhiktan carsaflar1 toplayan karisina bakt: ve keskin
nisanci da ona giilimsedi. “Diinyada bing-bonglardan daha ce-
suru da daha korkagi da yok. Tim bu sa¢gmaliklar baglamadan
6nce Daphne’yle ben onlarla ¢aligirdik, iz stiriicii olarak kulla-
niyoduk onlar1. Inanilmaz iyi iz siiverler. Moainin kokusunu
riizgara karst yirmi kilometre oteden alirlar. Devlet, Tugi po-
lisler bunlarin hi¢ hakkindan gelemediler. Onlar zati bing-
bonglar1 hi¢ anlamiyolar, onlarin politikalarini anlamiyolar
¢linkii bing-bonglar aslinda ¢ok politik herifler. Bu ¢6l kabilele-
rinin kendi igleri hep karisik olaylarla dolu ve aslinda biz Ang-
lolardan ve piyadelerimizden daha fazla birbirlerinden nefret
ediyolar”

Tom kendine gelmisti. “Anlamadigim bir sey var; burada
her seyin bu kadar kaotik oldugunu neden agiklamiyor kimse?
Yani, demek istedigim..” Gevezelik ettiginin farkindaydi ama
kendine engel olamiyordu. “Televizyonlarda ¢atigma goriintii-
leri falan veriliyor hep ama medya da devlet yetkilileri de hig-
bir zaman bu taraflarin ne kadar tehlikeli oldugundan
bahsetmiyorlar. Neden?”

Hayvan yemi avcist Tom'un sorusunu duymamazliktan gel-
mis gibi karisina seslendi: “Daph, onlar1 birak artik hayatim.
Bu heriflerin bi’ an 6nce yola ¢ikmasi lazim. Hadi” Sonra tek-
rar Tom’a dontip cevap verdi: “Cok basit di mi?” Olaganiistii
ciddi ve resmi bir ses tonuyla devam etti. “Giivenlik durumu,
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glivenlik sebepleriyle acik¢a belirtilemez” Sonra bir kahkaha
att1 ve portakal suyunun kalan birkag damlasin: topraga doktii.
“Hadi” dedi, “galiba arkadasin ne yapmasi gerektigini biliyo”

Prentice konteynerden Tom'un tiifeklerini ¢ikariyordu.
Gilin giderek 1sinmaya baglamigti bile. Parnassus Dag1 giinesin
altinda kemik beyazi renginde parildiyordu. Evcil hayvan yemi
avcilarinin, Tom ve Prentice’i bulmak i¢in kullandiklari radyo,
dagin zirvesine zor bir ini§ yapmis uzay aracini andirtyordu.

“Mekanizmalarinin ¢alistigina emin olman lazim” dedi
Daphne Hufferman Prenticee. “Ve bi’ tanesini de arabanin
icinde tutun.”

Iri yapili kadin gamasirlari birakmig ve bir yandan boynuna
bir fisek kemeri asarak onlara dogru geliyordu. Bos elinde,
sanki siradan bir ev kadininin aligveris posetlerini tagimasi
gibi makineli tiifegi tutuyordu.

Tom karavana gitti ve bir gece 6nce yol arkadas: tarafindan
distinceli ve 6zenli bir sekilde yerlestirilen esyalarini topladi.
Ev sahiplerine biraz giines kremi alip alamayacagini sormaya
niyetlenmisti ama Prentice’i faydali ve yardim eder halde gor-
menin tuhafligt onu kaygilandiriyordu. Acaba birbirleriyle
iliskileri gelistik¢e astande dereceleri de degisiyor muydu ger-
cekten?

Tom tekrar disar1 ¢iktiginda, Prentice Galillerden birini ci-
pin askisina astyordu. Digerini arka pencereden igeriye soktu.
Kendi otomatik tabancasini omzuna takili bir silah kilif1 aski-
sinda tastyordu. Tom, kii¢iik kiilastiirlerinin tozlu yan aynala-
rindan yansiyan kendi gériinttsiine bakmadan edemedi.

Dave Hufferman bos bira kutulariyla dolu koca bir ¢uvali
arka pencereden ittirerek sigdirmayi bagardu.

“Bunlar1 geri dontigitme birakirken dikkatli ol Daph” dedi.

“Tamam camm” dedi Daphne ve ¢uvalin yanina sigist1.

Hufferman bu sefer 6n pencereden Tom'un kucagina bez
bir ¢anta atti. Tom sigrayiverdi.
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“Huuu arkadas.” Dave siritiyordu. “Canta sadece be. Yolda
reflekslerini kullanmani gerektirecek bi’ siirii sey olacak.”

Egilip nefesini Tom’un yiiziine vurarak devam etti: “Bak, bi’
Anglo kardesimi elestirecek degilim ama bazen sizin gibi
uzaklardan gelen heriflerin iserken bile ¢iiklerinizi fazla 5nem-
sediginizi distiniiyorum..”

“Tamanmuz” dedi Prentice.

Ama Hufferman, Prentice’i tehditkér bir bakigla susturdu
ve sozline devam etti: “Herkes buradaki glivenlik durumunun
boktan oldugunu biliyor, gazete karistiran ya da televizyon iz-
leyen herkes bunu saniyesinde anlar zati. Daph’le ben sizi bu
durumdan sag salim ¢ikaracagiz..”

“Bunun i¢in ¢cok minnettariz zate..”

Bir sert bakis daha. “Sizin minnettarliginizla falan ilgilen-
miyorum.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Ama biraz olsun sayg istiyo-
rum, tamam mi? Lanet bing-bonglara biraz olsun saygi
duymanizi istiyorum.”

Soylemek istedigini vurguladiktan sonra dogruldu ve cipin
tstiine vurdu. Tom arabay: ¢alistirip dondiirda ve ¢éle dogru
giderek kamptan uzaklastilar.

Vitesin yanindaki maden suyu sisesini alip bir yudum igti.
Hayatin suyu! Les gibiagzinda, tad1 ayni 6liimiin suyu gibiydi.

x* % %

Giines en tepeye c¢ikana kadar durmaksizin gittiler. Son
glinlerin biitiin stresi Tom'un omuzlarina agrili bir yiik olarak
binmisti.

Prentice, arka koltuktaki esyalar: iriyar1 kadin kucagindaki
makineli tiifekle oturabilsin diye yeniden diizenlemisti. Tom
ne zaman dikiz aynasindan arkaya baksa kadinin pembe dol-
gun suratini gortiyordu.

Parnassus Dag1 etrafindaki, beyaz kumlar ve alacali sert
tuzlalarla yanan yaylalar al¢aliyordu. Ileride, riizgar nedeniyle
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mermer tozuna bulanmuis, ok seritli 1. Rota basliyordu. Biitiin
bu alev alev boslukta goriilen tek yasam belirtisi les kuslariyd.
Arabanin yaklasan giiriiltisii, en az tepesine tiststiikleri asfalt
lesi kadar yoluk yoluk ve yagl titylere sahip bu kuslar: trkiite-
rek, bicimsizce havalanmalarina sebep oldu.

Tom sessizdi, maden suyunun agzinda biraktigi o les gibi
tat hala etkisini siirdiiriiyordu. Annesi, kendisi gibi uzun siire-
dir tedaviilden kaldirilmis sigarasinin ucuyla Tom'u tersleme-
ye devam ediyordu.

Arabanin igindeki atmosfere aldirmayan Daphne, Prentice
sigara igerken stirekli konusuyordu. Prentice’in yaktig1 her si-
garada Tom kendi igindeki nikotin isteginin kabarimasini bas-
tirtyor, pencereden disar1 attigi her izmarit sonrasinda da
hakli gururunun tadini ¢ikaryordu.

“Glivenlik durumunun iyilestigine eminim” dedi Daphne.
“Ordu asagilara gekiliyor ve cogunlukla da devriyeye polis ¢i-
kiyor”

Bu tuhaf teselli, avcinin dakikalar 6nce agzindan ¢ikan su
alelade sozler iizerine gelmisti: “Burayla Tontine arasindaki
tek ekonomik faaliyet yoldan gegenlerin soyulmasi, biliyosu-
nuz di mi?”

Sonra da kablolu televizyonun egitim kanallarindan birin-
deki dordincii sinif bir belgeselin satirlarini ezberlemis gibi
anlatmaya baslad1: “Zamanla asiler de bu yaptiklarindan vaz-
gececekler ve baska iglerde ¢alismaya baslayacaklar; sanayide
calisacaklar, sanat yapacaklar, 6gretmen falan olacaklar, di
mi?”

Bu neredeyse her cimlenin sonunda gelen “di mi”ler tam
Tom’un beynini agir agir kazarken asilerin pususuna dustiler.

EYP erken patlamis olmaliyd: ¢linkii patlama ve giiriilt
canli kalmalarina ve arabanin zarar almamasina yetecek kadar
uzaktaydi. Tom o6nce kivilcimlarla alevlenen patlamayr gor-
miistii ve ilk anda nedense gocuklarin ¢op konteynerlerinden
birini maytaplarla doldurup yaktigini diistindu.



Daphne Hufferman ilk saniyede ¢ilginca bagirdi sonra he-
men sogukkanlilkla komutlar siralamaya basladi: “Arabay:
yoldan ¢ikar, kenara ¢ek! Silahlarinizi kapin, disar: ¢ikin he-
men, hemen yere yatin!”

Daha sonra Tom bu an1 diisiiniince, olayin i¢indeki canlilik
ve becerilerine inanmakta giiclitk ¢ekecekti: Adrenalin deni-
zinde yiizen g kisilik bir manga gibiydiler.

Tom direksiyonu aniden doéndiirdi, cip asfalt yoldan ¢ikt
ve durdu. Arkaya uzanip Galil tiifegini kapti. Prentice ¢oktan
arabadan ¢ikmis, kapinin arkasinda siper almust: bile. Elinde
tabancastyla kapinin agik penceresinden etrati gozlityordu.

Daphne Hufferman ciissesine ragmen bir sekilde koltukta-
ki kayip ilag kutularinin tizerinden kendini disar1 atmayi ba-
sarmistl. Simdi de Tom ve Prentice’in dizlerinin Uzerine
¢Okmis etraf1 kolladig1 yere dogru kumun tizerinde ytziisti
stirtinerek geliyordu.

Patlamanin ekosu hald kulaklarin: ¢inlatiyordu ve cipin ta-
vanina tas pargalar: diistiyordu.

“Yere yatin! Yere!” Daphne komutlarina devam ediyordu.
Ugii de cipin altina dogru egilirken Daphne giineydeki bir dere
yatagini isaret etti. “Pusuyu suraya kurmuslar, suyoluna. Her
an ortaya ¢ikabilirler”

Haklydu.

Birden yolun karsisindan kendilerine dogru tifekleriyle
ates ederek gelen dort kisi belirdi.

“Fena faka bastilar” dedi Daphne, “Buraya gelene kadar
nerden baksan ¢ yiiz metre var. Cabuk adaminiz: segin. Siz
vuramazsaniz ben indiririm.”

Yolun karsisina dogru ates etmeye basladi. Silah sesleri
Tom’un kulaklarini tikamisti. Tiifegin giivenligini agti. Dipgigi
omuzuna yerlestirdi, gozlinii sabitledi ve isaretparmagini teti-
ge koydu. Aklindan davetsiz diistinceler geciyordu: Ne pahasi-
na olursa olsun kendini degil ama arabanin koltugunun
altindaki Gloria Swai-Phillips’in kutusunu korumaliydi.
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Gortis hizasina tam karsidan ona dogru kosarak gelen bir
asi girdi. Tom saldirganlarin daha gok Entreati biyticiisiiniin
erkek versiyonu gibi olacaklarini saniyordu; beysbol kasketi-
nin altindan boéyle masum bakish tiknaz ve gencecik birini
beklemiyordu. Cocuk tiifeginden ¢ikankursunlara 6lim mar-
styla eslik ediyordu: “In-twakka-lakka-twakka-ka-ka-la!”

Tifegin dirbiiniinden gordigii bu figlir giderek daha da
buyitiyordu. Cocugun tzerinde yesil bir futbol tisortii vard,
tstiinde GREEN BAY PACKERS 69 yaziyordu. Sapkas: kepge
kulaklarini kapatamamusti ve agz1 agikti.

Tom, Galil'in tetigine bast1 ve ilk geri tepmeyi hissetti... Co-
cuk ates sesini duyunca yolda ters salto yapmaya ¢alist ama
kilolu biri i¢in olduk¢a sagma bir hareketti bu. Tabii ki basara-
madi ve kalgasinin iizerine diiserken mermilerden biri gégsu-
ne saplandi.

Cocuk dustitkten sonra Tom igine distiigi bu 6liim diyari-
na bakti. Korkuylaayaga kalkti ve sendeleyerek cipten uzaklas-
t1. Cok ge¢meden ¢atisma sesinin kesildigini ve diger Ug¢
saldirganin da yerde yattigini gordii.

Ama asilerden biri 1. Rota’nin kuzeyinde pusuya yatmus ol-
maliydi ki Tom ¢ole dogru dehset iginde salinirken arkadaki
bir kayaliktan ¢ikiverdi. Agir otomatik Browning’inin gtiriilta-
st omzuna agilan delikle bir anda kesildi. “Ya-yaaaa! Ya-yaaa!”
diye bagirarak yere ¢oktii.

Tom, Prenticee dondii; Prentice 6nce tabancasindan ¢ikan
barutun dumaninu iifledi, sonra da birden higkiriklara boguldu.

Tontinee dogru tekrar yola ¢iktiklarinda hala agzinda siga-
rastyla sessiz sessiz higkiriyor olacakti.

Tom, kendisi bizzat kimseyi 6ldtirmedigi igin rahatlamist.
Ortalik durulduktan sonra Daphne Hufferman, Green Bay
Packers taraftar1 gocugun yanina gidip gogstindeki kursunla-
rin kendisinin tiifeginden ¢iktigini séyledi. “Sen nereye ates
ettin bilmiyorum Tom” dedi, “ama ¢ok acemisin, orasi kesin

bak”

(9]
—
(3]



Sonra her cesedin basina tek tek gitti ve onlar1 bileklerin-
den tutarak 1. Rota’nin disina siiritkledi. Prentice’in omzun-
dan vurdugu asiye de yaninda tasidigi morfin ignelerinden
vurdu. Sonra da Tom’la birlikte adami ayaga kaldirip kayalik-
larin golgesine gotiirtip oturttular.

Aval kabilesinden olan adam ilk basta soka girmisti, sonra
da morfinin etkisiyle kafasi iyi oldu. Tom onun yaninda otu-
rurken Daphne de ¢ole dogru gezinip asilerin pikabini buldu
ve aracin telsiziyle polise haber verdi.

Tekrardan yola ¢tkmadan 6nce, “Polisler ona ne yapacak-
lar?” diye sordu Tom.

“Kim bilir..” dedi Daphne. “Tontinedeki kodese tikabilirler.
Hemen burada bir ¢ukur kazip isini bitirebilirler” Kikirdadi.
“Bunlar sana agir geliyodur tabi ama bu herifin sanayide kari-
yer yapmak icin 6ldiirmekten vazge¢cmeyecegi kesin. Arabala-
rinin tamponundaki yaziyr gérmen lazimdi: CENNETIN
KAPILARINDA ANGLO KELLELERIYLE BEKLIYOR OLA-
CAGIZ. Boyle iste, ya”

Tom higbir sey disiinemiyordu. Agzi kupkuruydu, biitiin
viicudunda derin bir uyusukluk vardi. Demek ki gercek sok
boyle oluyor diye disiindii: Higbir sey hissetmiyorsun. Nefsi
miidafaa dedikleri sey, meger Novacaine igneleriyle uyusturu-
lan bilince uygulanan ahlaki bir ameliyatmis.

Prenticee yaptig1 sey icin tesekkiir etmek istiyordu ama his-
settigi bu minnettarlik kavrulan dilinin ucuna gelmiyordu bir
tiurli. Hem zaten Prentice de i¢ine kapanmusti, higkiriklar:
dindikten sonra sigaralar1 ard1 ardina yakmaya baslamst1. Sii-
rekli elindeki otomatik tabancayla oynuyor, sarjorii ¢ikarip ta-
kiyor, arabanin camindan ¢6ldeki golgelere nisan aliyordu.

Daphne, Tom’a yoldaki celik iskeletli geri dontisim ¢optine
yanasip durmasini soyledi. Tom’la Prentice arabanin i¢inden
onu korurken Daphne de bos bira kutulariyla dolu guvali atip
geri dondii. Prentice en sonunda Browning’ini omuzundaki
kilifina taktiginda eski haline donmiis degildi, eski halinden
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¢ok daha fazlasiyd: artik: Kan emen antrapoid bir sivrisinek
gibiydi. Tom, Prentice’in kendi kendine mirildandigini duya-
biliyordu: “Ben Is Bitirici'yim. Ben Yanhslarin Diizelticisi-
yim..” Printice arada sirada da yiiksek sesle homurdaniyordu:
“Bu oyle basit bir ¢ekirge degil.”

Tontinee varmadan yirmi kilometre 6nce yanmus araba ge-
¢idi yeniden baslamisti. On kilometre sonra fosforlu giivenlik
ceketleriyle ¢alisan bir ekip ve bir greyderle karsilastilar. Sonra
da sehrin sinirina ulagtilar.

Sehrin girisindeki tabela ¢6lin alacakaranhgindaki bir da-
ragacit kadar 1ssizdi: TONTINE VILAYETI'NE HOS GELDI-
NiZ. SEHIR MERKEZI BELCIKADAKI DENDERMONDE
ILE IKIZDIR. Cumhuriyet armasinin yaninda Belgika bayra-
gindaki ti¢ dikine ¢izgi (siyah, sari, kirmizi) vardi Tabelanin
paslanmus yazilarinin yaninda koyu derili, kollar: uzanmus sis-
kin bir beden yatiyordu. Cok hizli gegtikleri i¢cin Tom bedenin
bir sarhosa m1 yoksa bir cesede mi ait oldugunu anlayamamusti.

Cip, yolun boélindiugu yerlerde kocaman beton saksilarin
oldugu genis ve tatsiz bir bulvara girdi. Yolun iki tarafinda da
her sokakta ayni mimariye sahip kii¢itk bungalovlar, bunga-
lovlarin bir tarafinda kiigtik bir veranda, diger tarafinda da ha-
valandirma initesi vardi Bungalovlarin ¢atilar1 egimli ve
kiremit kirmizisi aliminyumdand.

“Modifiye edilmis tasima konteynerleri” dedi Daphne.
“Devlet getirtiyo bunlari. Asiler zararverirse ya da i¢inde yasa-
yan bing-bonglar parti yaparken yakarsa falan yenisini getirti-
yolar”

Sokakta pek kimse yoktu. Arada araba gelince yoldan ¢eki-
len ya da bungalovlarin arasinda dolasan tek tiik yayalar vardi.
Bir dizi patlamaya karsi, koruyucu duvarin ve yedi sekiz metre
uzunlugunda zincirli ¢itin gevreledigi bir polis kontrol nokta-
sina geldiler. ‘lugganarong polisler tigliniin de belgelerini
kontrol etti ve yakalandiklar1 pusuyla ilgili Daphne’yle konus-
tular ve sonra yollarina devam etmelerine izin verdiler.

215



Bu defa genis govdeli baobap agaglariyla dolu bagka bir ge-
nis bulvara girdiler. Buradaki konteyner yapilar yan yana dizil-
misti ve sokaklarda kaldirim tas1 vardi. Konterneylerin gatilar1
yoktu ama yanlarina stlerinde giivenlik parmakliklar1 olan
pencereler agilmisti. Hepsi de ticari yapilard: ve tepelerinde
genis elektrikli tabelalar asiliydi. ARAZI ARACLARIL: UST
DUZEY SIGORTA, KISISEL POLICE, AMHERST HAYAT SI-
GORTASI, TAM KAPSAMLI TONTINE... Tom bu tabelalarin
kime yonelik oldugunu merak ediyordu ¢linkii sokaklarda
kimse yoktu.

Dabha fazla sikilmis polis, daha fazla glivenlik duvari ve ¢itle
dolu baska bir kontrol noktasina vardilar. Polisler aynali diize-
nekleriyle arabanin altin1 kontrol ettiler. Sonra tigiincii kontrol
noktasina, daha sonra da dordiincii kontrol noktasina geldiler.
Her biri ayni prosediirii uyguluyor, ayni sorulari soruyorlardu.

Prentice son kontrol noktas: gibi gériinen durakta dogru-
lup sigarasini gikardi Tugganarong c¢avuslardan biri derhal
onadogru seslendi: “Onu yakmasaniyi edersin” Sonra da eliy-
le giivenlik duvarina asil1 yaziy1 isaret etti: HICBIR KOSULDA
SIGARA ICILEMEZ!

“Senin yerinde olsam buralar: sigara birakma firsat1 olarak
degerlendirirdim. Belki Tanrrnin sana yolladig1 bi’ isarettir
bu” dedi ayni ¢avus ve elindeki belgeleri Prentice’in kucagina
birakip tiifegiyle gecis izni verdigini isaret etti.

Vancedeki mahkemede soylenen Milli Mars'tan bu yana
Tom'un duydugu ilk Tanr1 gondermesiydi bu.

Tom bunun {izerine diisiinecek durumda degildi. Daphne
Hufferman elini omuzuna koymus, ne tarafa gidecegini bildi-
riyordu. Yollar ¢ikolatal kek gibi piirtizsiiz ve koyu renkliydi.
Uzerinde fiskiyelerin ¢alistigi kiictik ¢imlere yayilmis minya-
tir ofis binalarini gectiler. Fiskiyelerin hisirtisindan ve cipin
yorgun motorunun sesinden bagska etrafta neredeyse hi¢ ses
yoktu: Hi¢ dogal gériinmeyen, insan yapimi bir vaha sessizli-
giydi bu.
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Turuncumsu karanligin i¢inden kiigiik bir Hilton gériinda.
Sozde Helenistik stitunlariyla, iginde niliiferler olan dekoratif
havuzlariyla herhangi bir Hiltondan neredeyse higbir farki
yoktu bu binanin, lakin herhangi bir Hilton’'un beste biri ka-
dardu.

Ve iste orada, Hilton'un ana kapisinda, etrafinda siyah si-
neklerin ugustugu ve belli ki Tom ve Prentice’in gelisi konu-
sunda onceden haberdar edilmis Fahri Konsolos duruyordu:
Adams. Ve hemen ardinda da Tomun karisinin sekil degistir-
mis hali olan, gigekli elbisesiyle Gloria Swai-Phillips.



12

rtesi sabah Tom kayit masasindan odasina yeni ¢ikmus,

banyodakilavaboda arnika merhemini tiifegin geri tepme-
sinden o6tiirii kot bir sekilde ezilen yanagina siirtiyordu ki
kapi caldu.

Tom kapiy1 agip Adams igeri aldi. Adams igeri girince dog-
rudan odanin 6teki tarafina gegti. Tom sandalyenin tizerinde-
ki kiyafetlerini kaldird: ve konsolosa oturmasi igin yer agt1.

“Yolculuk iyi miydi?” diye sordu Adams siska bacagini di-
ger siska bacaginin tizerine atarken. Her zamanki gofre taki-
min1 giymisti ve takimimnin altindaki saat desenli kirmizi
¢oraplar: Tom’u hi¢ sasirtmamaisti.
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“Saka m1 yapryorsun?” diye cevap verdi tekrar Tom, banyo-
ya dogru giderken. “Sen buraya nasil geldin peki?”

Adams cevap vermeden once bir stire duraksadi. Sonra
Tom igeriden gelen bir ¢inlama ve su 1siticisinin kaynama sesi-
ni duydu. Adams kendine bir fincan kahve yapiyordu. Tom o
sirada dislerini fircaladi ve burnundaki killar1 cimbizla temiz-
ledi. Her bir cimbiz darbesinin acis1 Tom’u bir kez daha kendi-
ne getiriyordu.

Adams en sonunda agzini hopiirdeterek kahvesinden bir yu-
dum ald1 ve cevap verdi: “Igneleyici konugma liitfen benimle”

“Pardon?” Tom yatak odasina dondii. Adams makyaj masa-
sinin tizerindeki aynaya dogru egilmis basinin arkasini inceli-
yordu. “Benimle dalga gecer gibi konusma diyorum. Zaten
yeterince zor bi sabah gegirdim.”

Konsolos elindeki kahve fincanini yere koydu ve saydam
gozliklerinin ardindan dikkatle Tom’ bakti. Biraz olsun sem-
pati bekledigi her halinden belliydi.

Tom bu beklentisini havada birakmadi. “Aa? Ne oldu ki?”

“Weiss diye bir vatandasimiz... Amherste gelen bir ugagin
tuvaletinde sigara igerken yakalanmis.”

“Oooo. Gergekten ciddiymis durum.”

“Cok ciddi. Kellippide doksan giinliik ¢aligma kampinda
simdi. Daha bir ay oldu ve simdiden durumu kétii. Hayatinda
hi¢ boksit madeni gérdin mii Brodzinski? Suglulara en kéti
isleri veriyorlar. Inanilmaz vahsi bir is... Koca koca makineler,
ylksek derecede zehirli tozlar... Madende kullanilan Belgika
mal1 aletler de giivenlik agisindan ¢ok iyi durumda degiller,
sonucta maden iscileri hitkiim yemis suglulardan, yerlilerden
ve garesizlerden olusuyor”

“Ne demeye calisiyorsun Adams? Benim ucuz kurtuldugu-
mu falan m1 vurguluyorsun?” Tom, Adams’in karsisina, yata-
gin ucuna oturdu. “Neyse, hakikaten, sen nasil geldin buraya?”

Konsolos cevap vermeden once kahvesinden bir yudum
daha aldi. “Bayan Swai-Phillips’le birlikte Amherste ugakla
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geldik, oradan da 2. Rotadan buraya arabayla. Madendekiler
bize hafif ugaklardan vermeyi teklif ettiler ama biliyorsun, me-
safemi korumam lazim...”

Bir an igin sessizlige gomiildi. Tomrun omzunun tGzerinden
goziinli arka tarafa dikmisti ama baktig1 sey duvarda asili And-
rew Wyeth reprodiiksiyonu degil arkadaki sehpanin tizerinde
duran yarisi1 bos viski sisesiydi.

“Senin yetki alaninin buraya kadar uzanmadigini saniyor-
dum” dedi Tom. Bile bile konsolosu kizdirmaya ¢alisiyordu.
“Sonugta burasi Bat1 Eyaleti degil mi?”

Adams sakince cevap verdi. “Evet ama ulusal hitkiimet i¢in
degil kendi devletimiz i¢in ¢alistyorum Brodzinski. Tontinee
kadar bir bin kilometre daha gelip seninle gériismem de bu-
nun gostergesi zaten.”

“Tam olarak kimin i¢in ¢alistigindan emin degilim Adams”
dedi Tom dalgin bir tonla. “Ama su kadarin: sdyleyeyim: Eger
Ambherste kadar ugakla gelip sonra yalnizca bin kilometre ara-
ba kullanarak buraya ulasilabiliyorsa, o zaman ben niye bunun
¢ buguk kati yolu, ciddi ciddi vurulma tehlikesi atlatarak tep-
tim?”

“Caninin sikkin oldugunu anlayabiliyorum” dedi Adams.
“Ailenle konustun mu? Buradayken iilke kodu kullanmadan
direktolarak yurtdisini arayabiliyorsun... Tontine Yonetimi'nin
acayip uygulamalarindan biri”

Ayaga kalkt1 ve lekeli bardagini makyaj masasinin tizerine
koydu. “Ama iste isin sagmalig1 su ki; Tontine’in i¢indeki birini
aramak istediginde de uluslararasiarama yapryormussun sayi-
liyor”

“Peki ya Gloria?” Tom aslinda Martha diyecekti ama iki ka-
din yine aklinin i¢inde birbirlerine karigmisti.

“Anlamadim?” Adams, Tom'un koluna yapismus elini ¢ekti,
Tom Adams’in koluna dokundugunun farkinda bile degildi.

“Y-yani, o ne yapiyor burada?”
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“Bayan Swai-Phillips’in Vancedeyken sana séyledigini sani-
yordum. Tontinedeki yetimhaneleri isletiyor kendisi; ¢ok say-
gideger bir yardimseverdir. Sanirim buradaki bir hayir
kurumunun bu aksam toplantisi var, bu otelde. Daha fazlasini
ogrenmek istersen seni de davet edebileceklerine eminim.”

Adams kapiya dogru ilerliyordu ki Tom aniden iginden ge-
ceni disa vurdu: “Bu tam bir sagmalik Winnie” Konsolosa o
aksam yemeginden sonra bir daha hig ilk adiyla hitap edecek
samimiyeti gostermemisti. Konsolos bir anligina durdu ve tek-
rar Toma dogru dondigiinde Tom konsolosun soguklugunun
kayboldugunu gordui. “Prentice’le ilgili degil mi? Onun... Yap-
mis oldugu seyle ilgili. Yani sonugta kadin ¢ocuklarla ilgileni-
yor... Prentice de.” Tom iginden gegenleri daha fazla
soyleyemedi.

Adams’in sesi yamusamisti. “Bunu seninle tartisgamayaca-
gimi sen de gayet iyi biliyorsun Tom.”

“Ama inkar da etmiyorsun, degil mi? Aldig: ilaglar, bebek
bezleri falan, yetimhane i¢in degil mi? Aman Tanrim! Hangisi
dahakétii bilmiyorum; kendi salak hatalarum yiiziinden bunca
yol o kadar sey tasimak mi1 yoksa bu sapiga 6zel soforlitk yap-
mak mr..”

“Anladigim kadariyla Tom, Brian Prenticee minnettar ol-
mak i¢in bir siirii nedenin var. Bayan Hufferman yolda olan
biteni anlatti. Sanirim yaptig seye teknik olarak...” Konsolosun
uzun yuzl igneleyici bir ifadeye biirtinda. “Hayatini kurtar-
mak deniyor”

Adams kapinin tokmagina uzanirken Tom ayaga kalkti. Ve
konsolos tam o anda bombay1 patlatmaya karar verdi: “Bu ara-
da Brodzinski, senin de bilmen gerekiyor diye diisiinityordum.
Vanceden ayrilmadan kisa siire 6nce savciliktan telefon geldi.
Bayan Lincoln, Vance Hastanesindeki doktorlara kocasi kriz
gecirirse diriltilmemesi talimatini vermis. Isin a¢1g1, bu aslinda
Ralladayo’ya gidip tazminatini iletmen igin olduk¢a az zama-
nin kaldigini gosteriyor. Ciinkii eminim Jethro Swai-Phillips
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de agiklamustir, olay kamu davasina donerse simdiye kadarki
tiim anlagmalar masadan kalkar.”

Bunu soyledikten sonra odayi terk etti.

Tom, Prentice’i Hiltonun park alaninda sigara icerken bul-
du. Tim sigara tiryakilerinin i¢glidtisel olarak binalarin on alti
metre uzagindaki gériinmez sinirin tam nerede oldugunu bil-
meleri Tom'u her zaman sasirtiyordu. Kamu binalarinin bu-
lundugu yerde ¢ok fazla sigara igme alani birlesmis ve
tiryakilerin toplanip sigaralarini emip ifledikleri kii¢ik bir
duman alan1 olusmustu.

Prentice’in yaninda sigara icen yedi Anglo daha vardi. Kisa
pantolonlu takimlary, titili gomlekleri ve parlak kravatlariyla
sigorta saticilar1 gibi goriiniiyorlard: ki gercekten de 6yleydiler.
Yan taraflarda diizgiin budanmuis ¢imleri sulayan fiskiyeler ¢a-
list1g1 icin hepsinin omuz omuza kiiglictik bir alana sikigmus
halde durmalari bir hayli komik gériiniiyordu.

Tom, bir kenarda durup bostaki ellerini sallayip ovusturu-
yordu. Sigortacilar birer birer sigaralarini bitirdiler, dikkatle
yerde sondiirdiiler ve izmaritlerini alip pakete koydular. Sonra
hepsi bir park alanindaki epeyce kottii durumdaki bir cift Ja-
pon arabast i¢ine dolustular.

“Is i¢in kirsala gidiyorlar” dedi Prentice. “Onun igin yeni
araba kullanmiyorlarmis.”

“Yoksul heriflere hayat sigortasi satip sonra 6deme icin bir-
birlerini 6ldiirmelerini saglamak..” dedi Tom. “Sen buna is mi
diyorsun?”

“Ciddi misin Tom?” diye cevap verdi Prentice ilimli bir ta-
virla. “Herkesin bir sekilde hayatini kazanmasi lazim sonugta.”

Tom yutkundu. “Peki ya sen Brian? Sen bugiinlerde ne isle
mesgulsiin? Hala [s Bitirici misin? Yanliglarin Diizelticisi?”

Prentice huzursuzca ayaklarinin tizerinde salinmaya basla-
d1. “Yani... Bilmiyorum abi” diye mirildandu.

“Bilmiyor musun?” Tom'un sesi Prentice’i yoklamaya basli-
yordu. “Colde tam olarak ne oldu éyle Prentice? Sen anladin
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mi1? Ciinkit benim bir bok anlamadigim kesin. Sonra buna
baksana bir” Odadayken belgelerin bulundugu dosyadan ¢i-
kardig1 ara¢ kiralama sozlesmesini clizdanindan ¢ikarip
Prentice’e dogru salladi. “Bunun biitin maddelerini tek tek
okudum. Meger ikimizden birisi bir sekilde oliirse digerimiz
onun legal mirasgici oluyormus ve tabii...” Kagida bir daha goz
attr. “Temiz bir iki yiiz bine de konuyormus. Seni hig boyle
baskalarini diisinen biri gibi disiinmemistim Prentice. Yani,
orada kigtctk bir anligina bile olsa tereddiit edebilir ve o pu-
sudan son derece zengin biri olarak ¢ikabilirdin.”

Prentice gogsiinii doldurdu. “Ne ima ettigini bilmiyorum
Tom” dedi nefes vererek. “Benim hakkimda ne disiiniirsen
diisin ama umarim o kara piglerin bir Anglo kardesimi 6ldtr-
mesine sogukkanlilikla izin verecegimi distinmuyorsundur
abi”

“Kara pigler... Kara pigler ha. Vaaay!” Tom saskinlikla kafa-
sint salliyordu. “Laf koymayi da biliyorsun ha demek” Konuyu
degistirmeye karar verdi. “Karinin kuzeni halletti mi?”

“Neyi halletti mi?”

“Hani sana biraz para ¢ikaracakti ya? Senin gibi yiiksek ah-
laki degerlere sahip birisi borcunu 6deme konusunda da kay-
gili olur herhalde”

Birdenbire Tom biitlin olan bitenden dolayi tikenmis his-
setti. Kamu binalarinin oldugu bélgedeki ¢imler bir hayli iyi
sulaniyordu ama yine de hava héla ¢ol havasiyla doluydu. Yere
¢omeldi, basi dontiyordu.

Gegen gece gordigii ritya geldi goztintin 6ntine. Rityada bir
tir piknik ya da kamp gezisindeydi. Kiz1 Dixie’nin sa¢lar1 Van-
ce Havalimanr’nda en son onu gérdiigtindeki gibi yine o sagma
disk seklinde yagh topuz yapilmisti ama onun disinda tama-
men ¢iplakti ve uzun ¢imlere uzanmusti.

Tom kizina endiseli gozlerle bakiyordu. Bacaklari yana
dogru egik duruyordu ve st bedenini tek koluna yaslamisti.
Tom uyandiktan sonra Dixie'nin pozisyonunun Wyeth repro-
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ditksiyonunda yatakta uzanan kizin pozisyonuyla ayni oldu-
gunu fark etti. Wyeth'in resminde olmay1p da riiyada olan sey,
Dixie'nin kasiklarinin arasindaki diizgiin bigimli buyiik bir
penisti.

Rityasinda ona soylemesem daha iyi diye diisiinityordu
Tom. Bir penisi oldugunu ona sdylemesem daha iyi. Geng bir
kiz igin bir hayli tiziicii bir sey bu.

“lyi misin Tom?” Prentice ona dogru egilmis, sigarasinin
dumanini ytziine Gfltiyordu.

Tom oksiirdi. “Ohm... Evet, evet. lyiyim. Sadece..” Kendini
toplayip ayaga kalkti. “Sadece ¢ok halsiz hissediyorum. Huf-
fermanlarin kampinda basladi, sen bir seyler yapiyordun ya,
arabadakileri diizenliyordun falan. O zaman. Sonra bir de Us-
tiine pusu geldi. Diistiniince, sen bir gece 6nce merhemini de
kendin stirmistin degil mi?”

Tom tekrar yere ¢oktu. Yerdeki iri kumlar avuglarina doldu.
Yukariya dogru bakti: Prentice’in sapkasi kavurucu giinese si-
per oluyordu. “Hufferman’in soyledigi seye inaniyor musun?”
dedi. “Tkimizin degistigine yani? Sonra hayat sigortasi... Bun-
lar ikimizin arasinda vites mi degistiriyor yoksa?”

Prentice kafasini salladi. “Bilmiyorum Tom ama zihnimi
her seye agik tutuyorum.”

Sigarasini sondiirdii ve izmariti pakete koydu. “Simdi izin
verirsen Bayan Swai-Phillips’le bulusmam gerekiyor.” Cani s1-
kilmis gibi bir ifade takind1 ve ekledi: “Ondan sonra da banka-
ya gidecegim.”

Aceleyle uzaklasirken geri doniip, “Bu arada Tom” dedi,
“Gloria bana sende ona ait bir paket oldugunu soyledi; onu
bana ver istersen?”

Bu Tom’u yeniden canlandirmisti. Ayaga kalkti. “Sanmiyo-
rum” dedi. “O paketi sadece bana emanet etti ¢inkd.”

Hilton'un kapisina dogru agir agir ytriidi: Fotoelektrik
hiicreler Tom’u sessiz lobiye kabul etti. Nasirlasmis parmakla-
rin1 anahtar kartinin kosesine stirten Tom, asansorle odasinin
sessiz huzuruna ulagmak i¢in dordiincii kata ¢iktu.
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Ama orada da huzur falan yoktu. Anahtar kartini elektro-
nik kilide siirerek kapiy1 acty; iceride Adams’in biraktigi kahve
enkazi, Tom'un daginik sal desenli ilag ¢cantasi Tomu ¢ok tuhaf
bir sekilde sarsti: Nesnelerin kendileri degil cesetleri oradaydi
sanki. Etraftaki her sey gercek miydi, yoksa kendisi mi robot-
lagmaya baslamigti? Yoksa kamu binalar1 bélgesinin of is blok-
lar1 ve diizgiin ¢imleri fena halde kaotik Tontine’in iizerinden
kurulmus sanal bir gergeklik alan1 miydi? Ya da belki de ashin-
da Tontine bir serapti ve gercekten var olan tek sey ¢6ldi.

Kafasinda déniip duran sanrilar Tom’'u donuk bir halde ya-
taga yatirdi. Bacaklar1 hafif hafif kasiliyordu, barutlu kabalas-
mis parmaklari ¢arsafin tizerinde hareketsiz duruyordu. Kendi
nefesinin sesini duyabiliyordu; durmaksizin hisirdayan klima-
nin, otopark alaninin yanindaki askeri bolgeye inen helikopte-
rin tif-tif-t1f-tif sesini duyabiliyordu.

Zihnini agir agir saran histeriye ¢ok yakindi, bir kabusun
icine dogru ardi ardina kapilari agiyordu akli. Onu kurtaran
telefondaki kirmizi mesaj 151g1nin yanip soénmesi oldu.

Tom, ahizeyi kaldirip kulagina gottrda. “Bir. Yeni. Mesaj...
Hey, selam... Ben Gloria Swai-Phillips Bay Brod... Tom. Sey di-
yecektim, benim paket var ya. [sin asli epey telash bir giin ge-
¢irdim. Paketi seninle bulusup alsam olur mu daha sonra?
Burada kiiglik bir resepsiyon organize ediyorum da sanirim siz
suare diyorsunuz, oyle bir sey.” Gloria bunu soyledikten sonra
kiigtik bir kiz gibi kikirdadi. Tom “suare”yi diistinityordu. Ar-
tik kimse bu kelimeyi kullanmiyordu, Adams bile. “Neyse iste,
belki ugrayabilirsin ha? Saat alt1 gibi asagida olacak. Tiim o ha-
yirsever tipler ve devlet yetkilileri falan olacak hep. Ama so-
nugta acik bufe icki var”

Tom ahizeyi yerine koydu ve dogruldu. Gloria aramusti, ar-
tik bir sekilde Gloria'yla bir iliskisi vardi, demek ki artik daha
samimi olacaklar1 digiincesiyle kendini eglendirebilirdi. Ne-
den olmasin ki? Sonugta o 6zgir bir adamdi.

Koltukta duran pakete bakti. Paketin sarili oldugu gazete
kagitlarinda sanki bir yiiz deseni var gibi geldi: Bir ¢6l kabilesi
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tiyesinin yiizii. Tom bos bakisindan ayildi ve resepsiyonu ara-
di. “Tuy, ben..”

“Buyurun efendim?”

“Ben disar1 ¢ikmak istiyorum da kamu bolgesinin disina.
Soyle bir gezinmek istiyorum. Miimkiin madiir?”

“Bu aksamiistii saat ticte bir gezinti turu olacak efendim.
Adinizi yazmamu ister misiniz?”

“Gezinti? Yiriiyls gibi bir sey mi?”

“Ah hayir, daha ¢ok agir agir ilerleyen bir gezinti, en yash
miisterilerimiz bile rahatlikla yetisebiliyor grubun hizina. Me-
rak etmeyin”

x* % %

Saat tam iigte Tom lobiye indi ve gezi grubunun sadece
kendinden ibaret oldugunu gordi. Celik yelekli iri bir Tugga-
narong elinde BRODZINSKI yazan bir kartonla resepsiyon
masasinin 6niinde bekliyordu. Biyiik bir ciddiyetle Tom’a adi-
nin Valldolloppollou oldugunu ama kisaca Val denilmesinden
memnun oldugunu séyledi.

Val, Tonr'la birlikte tiifeklerden birini otelin silah deposun-
dan almak icin gitti. Depoda Tom kendine de izerinde Hilton
logosu olan bir ¢elik yelek ve migfer aldi.

“Bunlar gergekten gerekli mi?” diye sordu.

“Aslinda pek degil” diye cevap verdi Val. “Hafta sonuna ka-
dar pek hareketlilik olmaz. Hafta sonlar1 Kellippiden maden-
ciler geliyor. Iste 0 zaman her tiirlii bok olabilir”

Tiifeginin sarjoriinii kontrol ederken devam etti: “Ayrica
otele kayit yaptirirken hayat sigortasi transferi sozlesmesini de
imzaliyorsun.”

“Yani?”

“Yani biz disaridayken ofkeli bing-bonglar sizi haklarsa ha-
yat sigortaniz Hilton International’a devreder. Bu ytizden kur-
sun gegirmez yelek ve migfer biraz nezaket isi”
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Tom, kontrol noktasinda polis gegis belgelerini damgalar-
ken bunu diisiinityordu. Belki de onu kamu binalar1 bolgesin-
den uzaklastiran her adimda giiciinii geri kazaniyormus gibi
hissetmesinin sebebi de buydu: Artik Prentice’in esaretinde
degildi.

Ugiincii polis kontrol noktasindan gectiklerinde kamu bol-
gesinin canl yesilligi gozden kayboluyordu: Atmosfer kum ta-
necikleriyle deluydu ve Tom havadan demirimsi bir tat
aliyordu. Sonra yine sinekler vardi. Nasil olmustu da birkag
saatligine bile olsa sineklerden kurtulabilmisti ki? Sinekler
adeta Fransiz optctigii vermek i¢in agzinin kenarinda kiimele-
niyordu.

Son giivenlik duvarinin disinda Val tiifegiyle etrafi kolagan
etti. Caylak gibi goriinmek istemeyen Tom da aynisini yaptu.

“Sizinkinin giivenligini agik biraktim efendim. Eger birini
vurursaniz evrak isleri kdbusunuz olur” dedi tur rehberi kibar-
ca.

Tom, Val'n bu soyledigini kavramaya calisirken bir anda
yerli kadinlardan olusan bir kalabalik sanki yoktan var olup
etraflarini sardi. Kirli elbiseler ve tizerinde Hello Kitty yazili
tisortler giyiyorlardi. Tom ve Val1 gevrelemislerdi ama onlara
dokunmuyorlardi. Kadinlar ellerini yiizlerine dogru ileri geri
hareket ettiriyor, bu sirada yanaklar1 da araliklarla sisiyordu.
Tom ilk birkag saniyeden sonra kadinlarin oral seks hareketini
taklit ettigini fark etti.

Iki adam meydanda ilerleyip sonra da ana bulvara girdiler;
héala ¢op dolu sokaklardan bir siirii fahise ¢ikiyordu. Hepsi
Tom’a ve rehberine yaklagip pandomimli tekliflerinde 1srar
ediyor ama asla onlara dokunmuyorlardi. Uzerine konusulma-
yacak kadar tiiyler iirperten bir manzaraydi bu; bu yiizden ses-
sizce ilerleyip Tom'un diin yoldayken gordiigii konteyner
ofislerin pencerelerinin tek tek yanlarindan gegiyorlardu. Iceri-
si masalar, sandalyeler ve icleri renkli brosiirlerle dolu plastik
dosyalarla doluydu.

(8]
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Tom, Endeavour Sigortanin éniinde durup “Igeri girebilir
miyiz?” diye sordu.

“Tabii” dedi iri Tugganarong. “Zile bas... Turistler hep bu-
raya gelir zaten”

Silahli bir giivenlik oturma alaninin ardindan ¢ikip geldi.
Kapinin kilidini a¢ti ve Tom ve Val igeri alirken ofisin arka
odasindan zayif ve bezgin bir Anglo ¢ikti. Giivenlik gorevlisi
hemen dikkatle kapiy: kapatip kilitledi.

“Bir sey mi satiyorsunuz, alict misiniz yoksa sadece bakma-
ya m1 geldiniz?” Tom bu keskin selamlama ciimlesine hemen
cevap vermeyi basaramadi. Adam devam etti: “Galiba dyle
bakimaya geldiniz, di mi?”

“Oziir dilerim” dedi Tom, “ben sadece...”

“Sorun degil dostum.” Sigortaci, Tom’un 6zriinii ylece sa-
vusturdu. “Anliyorum, buraya yeni geldiniz ve neyin ne oldu-
gunu merak ediyorsunuz di mi? Buyurun liste burada”

Tezgahin altina dogru uzandi, Gzerinde rakamlar ve yazilar
olan deliklibir tahta ¢ikardi. “Eger ara¢ kiralama poligesi ilave-
siistiyorsaniz, hafta arasi oldugu i¢in size % 12,2 indirim yapa-
bilirim. Pesin alacaksaniz taksit yapmiyoruz ama soyle bir
secenegimiz var.” Nikotin lekeli parmagiyla listedeki tarifeler-
den birini gosterdi. “Bu kisileri gorityor musunuz? Artik yedi
kisiler; hayat sigortalari on iki aydir isliyor, asag1 yukari seksen
sekiz bin 6deme birikti ve..” Soylediklerini vurgulamak i¢in
duraksadi. “Fiyatlar en diisiikken satin aldiklar: icin getirisi de
bir hayli yiiksek. Iki tanesi hemen satmak istiyor.”

Anglo konusmaya basta huysuz bir tavirla baglamist: ama
yavas yavas kendi sozlerinin heyecanina kapiliyor gibiydi. “Bu
herifler” dedi giilerek, “bunlar Kellippide madenci, Inssessitti
kabilesinden... Hi¢ bu kadar uzun siire dayanacaklarin: diisiin-
memistim esasen. Policeyi onlara bizzat ben sattim”

Satici sunumunu bitirmisti, Tom ¢ocuksu bir saskinlikla
sordu: “Yani baska birisinin hayat sigortasini satin alabiliyo-
rum 6yle mi? Ve diger pay sahipleri..”
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“Nallar1 dikerse 6demeyi siz aliyorsunuz. Evet. Yurtdisin-
dan geldiniz galiba siz, di mi? Sizin oralarda bu tip hayat sigor-
tast yok galiba” Tomdan ahci elektrigi almis olacak ki
tekliflerini giderek daha da 1sitiyordu. “Size hayat sigortasi sa-
talim. Farkli sigorta segenekleri sunabiliriz. Bir siiri yiiksek
performansli hayat sigortas: secenegi var elimizde. Belki bura-
ya sadece ne var ne yok diye bakmak i¢in geldiniz ama ¢ogu
insan Endeavour’un sundugu hayat sigortas: devri segenekle-
rini gortnce fikirlerini degistiriyorlar. Cogu teklifimiz giiney-
deki finans uzmanlarimiz tarafindan diizenleniyor”

“Yitksek performansl derken” dedi Tom kelimelerini dik-
katle segerek, “pay sahiplerinin u1, hizla 6ldiigii sigortalardan
mi1 bahsediyorsunuz?”

Sigortact neseyle, “Tam ustline bastiniz” dedi. “Tabii isin
guzelligi de bu herifler hayat sigortasinin vadesi uzadik¢a
primlerini devam ettiremiyorlar. Her sey stiper olur diye dusii-
nityorlar.” Yine neseyle kafasini salladi. “Yani iste arkadaslarin-
dan birkag tanesi dliince her sey kendilerine kalir saniyorlar.
Ama kazin ayag 6yle degil. Bu hayat sigortas: sahipleri ~tabi
ozellikle bing-bonglar- iki tip olurlar: katiller ve maktuller. Si-
gortanin vadesiuzadikgaiki tip de paranoyaya kapilmaya bas-
liyor; her zaman birileri kendisini haklayacak mi diye tetikte
yastyorlar. Bu gerginlige dayanamayip kendilerini ickiye veri-
yorlar. Sonra da iste paray1 alkole yatirinca 6demeleri yapami-
yorlar, sigortay: satiyorlar.”

Sigortacinin kurnaz ytziine ragmen Tom kendisinin de
muhtemel miisteri olmaya basladigini kendine itiraf etmek zo-
rundaydu.

“Peki sigorta paylarindan yalnizca bir ya da birkag tanesini
satin alirsam benim pesime diismeyeceklerini nereden bilece-
gim ki?”

Sigortaci giildii. “Ha-ha. Senin kim oldugunu bulabilecek-
lerini mi saniyorsun yahu? Sen istedigin yere gidersin, onlar
burada kalmak zorundalar. Sen memleketine doner, havuzu-
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nun yanina uzanir i¢kini yudumlarken de yatiriminin bityi-
mesini beklersin”

Tom 6ne dogru egildi ve bronzlagsmis kollarini tezgaha da-
yadi. Val'in dinleyip dinlemedigine bakmak i¢in omzunun
tizerinden arkasina bakti ama Val pencere kenarinda giivenlik
gorevlisiyle sohbet ediyordu.

“Ama benim Tontine hayat sigortam Oyle degil? Bizim si-
gortalarin yalnizca biz buranin sinirlari icindeyken gecerli ol-
dugunu santyordum?”

Sigortaci gevrek gevrek siritt1. Tezgéhtaki telefonu kaldird:
ve bir digmeye bast1. “Tathm” dedi, “buraya iki kadeh Volsted
Pinot Noirden getirir misin?” Ahizeyi yerine birakip Toma
dondii: “Bu dogru. Ama bu maceraperestlerin ¢ogu simdi sana
soyleyecegim seyi bilmez. Arag kiralama sozlesmesi dahilinde
satin aldigin hayat sigortasini, standart hayat sigortasina do-
niistiirebilirsin, o zaman alan sinir1 ortadan kalkar. Aval top-
raklarinda dolasiyor olsan da lanet Eyre Cukuru’nun dibinde
olsan da Baskent’te bir diskoda geceliyor olsan da fark etmez,
diger pay sahibine bir sey olursa adamin sigorta 6demesinden
faydalanirsin.”

Col kabilesinden bir kadin uyumsuz iki pargali kiyafetiyle
arkadaki odadan elinde iki kadeh sarapla ¢iktiginda adam dur-
du ve bir yudum aldi, bardagini koydu, kadin geri ¢ikarken
kapinin sesini dinledi ve sonra goz kirparak ekledi: “Ya da ka-
dinin tabii”

ilerleyen saatlerde Tom, Gloria Swai-Phillips’in yardim or-
ganizasyonu i¢in hazirlaniyordu.

Otelin iitiisiinii tuhaf takim elbisesine bastirirken, “Ben Is
Bitiriciyim” dedi kendi kendine yiiksek sesle. “Ben Yanliglarin
Diizelticisiyim.”

Aynada kendine bakti. Mahkemede giydigi kravat lekeliydi
ama yine de takt. lyi goriiniiyorum diye diisiindii. Ona m1
oyle geliyordu yoksa siddet dolu yolculugu ona biraz olsun iyi
mi gelmisti? Aynadaki Tom Brodzinski daha fit, daha ince,
hatta daha gen¢ gortiniiyordu.
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Kapr ¢aldi. Prentice log koridorda duruyordu, kafas: geriye
dogru egilmisti ve ciliz boynu ortaya ¢ikmusti. “Cok fena oldu
bu Tom” dedi elinde merhem tiipiinii tutarken. “Kendim dog-
ru diiriist siitremiyorumm bir tiirli. Diin gece ve bu sabah iyiydi
halbuki... Sakincasi yoksa stirebilir misin?”

“Tabii ki siirerim, zevkle” dedi Tom.

Merhemi siirdiikten sonra ellerini yikad: ve birlikte asan-
sorle lobiye indiler. Tom, Glorianin paketini tastyordu ve tabii
ki asansorde kesintisiz miizik yayini vardw.

Etkinlik salonuna ve iizerinde “ii¢ nehir ¢ocuk kalkinma
ajanst emektarlar1 hos geldiniz” yazili bir sévale duran kata
varmak Ulzereydiler ki Prentice “mazot almaya gidecegini”
soyleyerek oradan sivist. Tom her ne kadar cebindeki dikdort-
gen paketi gorebiliyor olsa da homurdanarak yoluna devam
etti.

Gloria hakliyds; resepsiyon ¢ekilmez derecede sikiciydu.
Kisa takim elbiseli burokratlar pembemsi halinin tizerinde
oraya buraya yayilmislard: ve ellerinde Tom'un on yillardir
gormedigi tiirden sarap kadehleri ve servis aksesuarlar1 vardi.
Inanilmaz basik tavanli genis salonda yiiriirken duydugu ko-
nusmalar ger¢ek olamayacak kadar bayagiydi. Adamlardan
birinin olugu yapraklar ytiziinden kapanmis, digerinin araba
servisiyle sorunlari varmis. Riikiis elbiseli bir kadin bir baska
ritkiis kadina apartmandaki kapicinin alkol sorunu oldugunu
anlatryordu.

Iceride Tom’un tamidig1 tek kisi agik biifenin yaninda duran
Daphne Huffermandi. Mekanin geneline fena halde aylan
olan sar1 tulumunu giyiyordu ve ayaginin dibinde biiyiik bir
¢uval vardi.

Tom, Daphne’nin yanina gidip, “Vav” dedi, “bunlar da ne
boyle?”

“Ya’ dedi ve buytk bir karidesi, biiziilmis dudaklariyla spa-
getti eken bir ¢ocuk gibi agzina atmak i¢in duraksadi. “Epey
bir sey var”



Acik biife tiim salon boyunca uzanmuisti: tizerinde karides,
istiridye, kerevit, 1stakoz kuyrugu, yenge¢ bacagi, midye ve
Tom’un adini bile bilmedigi ¢esitli eklembacakl:i kabuklularla
dolu metal tabaklar olan upuzun ve ince bir masa. Bu 6l zim-
birtilar, salatalar, soslar, kereviz ¢cubuklar1 ve havuglarla dolu
bardaklarla da stislenmisti.

“Tom” dedi Daphne, “Bu Jean Lejeune. Tontine 901.
Bélgenin ¢ocuk koruma memuru, Kellippi'nin biraz disindaki
bolgenin. Jean, Tom.”

Tom, muhabbetlerini boldigl i¢in 6ziir dileyerek adama
dondii ve irkildi. Lejeune 1.90a yakind:i ve dev gibi bir ciissesi
vardr. Yuvarlak gergeveli gozliitk takiyordu ve siyah saglar geri-
ye dogru taranmist: ama tiim bunlar onu tarif etmek i¢in birer
ayrintiyd: ¢inkii dolgun dudaldarinin gevresinde istiridyeler-
den bir keci sakali olusmustu.

Tom’un gozleri istemsizce agik biifeye kaydi ve sonra tekrar
bu alisilmadik manzaraya bakti. Lejeune hig istifini bozmadi.
“Enfestasyon var bende, ona sasirdin herhalde” dedi.

“Ii, yani, sey..”

“Utanmana gerek yok... Yiiziinden belli zaten”

Daphne Hufferman neseyle giildii ve Lejeune’un kolunu tu-
tarak cuvali almak i¢in egildi. “Bunlar1 aldim. Isim biter bit-
mez oraya geri doniicem. Tugi polisleriyle gitmem lazim?”

Lejeune dudaklarini bizdd, istiridyeler ¢atirdadi. Tom ada-
min Daphne’ye asiliyor olma ihtimalini diistindi, pek de dii-
stik olasilikli bir girisim olamazdi bu, sonugta kadinin ¢ocuk
bakimina 6zel bir ilgisi vardi. Tom’a doéndii: “Bayan bana yurt-
disindan geldiginizi soyledi; sizin gibiler genelde buradaki is-
lerin yiiriiytis bi¢imini elestiriyor.”

“Yoo, ben pek dyle diisiinmiiyorum”

Tom kollarindaki gazete kagidina sarilmis paketten &tiirii
biraz tuhaf hissediyordu ama paketi koyabilecegi bir yer yoktu.

Lejeune tuhaf bir tonla devam etti: “Ben bizzat Amherstli-
yim. Bu masadaki deniz tiriinleri de éyle. Tiim bunlar: kaynak
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israf1 olarak goriiyor olabilirsin, bunca seyi kilometrelerce ta-
simay1 yani. Ama sana bisey diyim, Bu topraklarin hepsi bir
zamanlar sular altindaydi. Gergekten bak. Eger biz burda mil-
yonlarca y1l dnce yasiyor olsak suyun i¢inde olcaktik. Yani di-
yorum ki..” Biraz daha egildi, Tom kabuklarin arasindaki
glirimiis yosunlar1 gorebiliyordu. “Ne ekersen onu bigersin.
Anglo medeniyetine gore anormal bunlar, yani bizim boyle
inanilmaz seyler yapabiliyor olmamiz”

Tom daha bu soylediklerini hazmetmekle ugrasirken adam
son bir bomba daha patlatti: “Zaten sakal birakacaktim. Tiras
olmaktan nefret ediyorum.”

Tom bu itici adamdan uzaklasmak i¢in bir bahane ararken
salondaki biiyiik saksilardan birinin arkasinda g¢ekingen ce-
kingen duran Adams’1 gordii. Tam izin isteyecekti ki tip-tip-tip
sesleri gelmeye basladi; Gloria Swai-Phillips kiirstideki kiigtik
mikrofona parmagiyla vuruyordu. Konugmalar ve salondaki
ugultu kesildi. Gloria kalabaliga dogru konusmaya baslad.
“TRCDA sizleri bu davette gormekten memnuniyet duyuyor.
Personelimiz ve saha ¢alisanlarimizin boyle segkin kimselerle
tanigmasi bize onur veriyor. Ben buradan 6zel olarak Vali'ye
(Mao takimi giymis sarisin bir adama dogru bakt1), Endeavo-
ur Sigortanin CEO’su Bay Fabien Renard’a (kir sagl parlak ta-
kimli  bir adamd: bu) ve elbette Baskomiser
Ellanoppolloppolou’ya tesekkiirlerimizi sunmak istiyorum
¢linkii onun adamlar1 olmasaydi buradaki galigmalarimiz yii-
riitebilmemiz imkansiz olurdu, di mi?”

Baskomiserin sa¢ kesimi o kadar keskindi ki sanki kafasina
kendi adamlarinin giydigi koseli sapkalardan takmisti. Komi-
ser kolunun altindan ¢ikardigi copuyla kalabalig1 selamladi.

Gloria devam ediyordu: “Bildiginiz gibi bu, Tontine Vilaye-
ti'ndeki projemizin besinci yil dontimii. Bu siire iginde 700 ha-
yat sigortasi yetimine yeni yuvalar kazandirdik, di mi? Bu
yuvalar bazen devlet bazen 6zel tesisler oldu. Bazi gocuklar
projenin evlerinde kaldilar ve baz1 durumlarda evlat edindir-
me iglemleri bile yaptik, di mi?”

233



Glorianin neredeyse her seyi soru climlesine doniistiirmesi
Tom’un dikkatini ¢ekmisti. Haftalardir yerlilerin mantiksiz
soru eklerini gormezden gelmeye ¢alismisti ama Gloria ger-
cekten sanki gergegi sorguluyor gibiydi.

Kigtk ¢apli alkis seslerinin gelmesiyle Gloria'nin ytzii ki-
zard1. Tekrar konusmaya basladiginda Tom onun soyledikleri-
ne konsantre olamadigini fark etti. Konusurken agzinda
beliren o kirmizi delige odaklanmis dylece bakiyordu. Artik
Gloria'y1 yakindan taniyormus gibi hissetmesinin sebebi
Martha’yla olan benzerligi degil baskin bir déja vu hissiydi. Bu
salonda daha 6nce de bulunmustu sanki, ayni insanlarla, ayni
sandalyelerle. Daha 6nce ayni Gloria gibi bir kadinla beraber
olmustu, ona bakan, onu saran, onu bir annenin ¢ocugunu
sevdigi gibi seven bir kadinla.

Tom aglamaya basladiginda Gloria, “Gergekten degisim ve
gelisime dair biiyiik gostergeler var, di mi?” diyordu. Bu klise
palavralarin arasinda gozyaslari akiyordu.

Adams, Tom’a dogru sokuldu. Kisik bir sesle, “Konusma-
miz lazim” dedi. “Sanirim bu sabah birbirimizi yanls anladik,
oziir dilerim.”

Arkasini dondii ve agir agir ¢ikisa ilerledi. Cok ge¢meden
Tom da pesinden ¢ikt1.

Konsolos lobide deri bir koltukta oturuyordu, koltugun ya-
ninda tizerinde biiytik bir kil tablasi olan cam bir sehpa vardu.
Tom Adams’in yanina oturdu. Kiil tablasinin iginde SIGARA
ICILMEZ yaziyordu. Uzerinde bar tipi kiilliigin islevini iptal
eden, ikonik kirmizi bir madalyon vardi: “Amasi mamasi yok,
sigaranizi sonduriin.”

“Baksana” dedi Adams, “hi¢ rabya diye bir sey duydun
mu?”

Tom bir anligina diistindii. “Evet duydum... Huffermanlar,
Dave, Daphne’nin kocasi. Ralladayo’ya giderken oyle bir seye
ihtiyacimin olacagini soylemisti ama ne oldugunu séylemedi.”

“Kim oldugunu” Adams dizlerini birlestirip dirseklerini de
dizlerine dayadi ve parmak uglarini birbirine dokundurarak
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anlatmaya baslad1. “Rabya, diigman kabilelerin ya da alt kabile
gruplarinin bolgelerinden gegerken ziyaretgilerin giivenligini
garanti altina alan kisidir”

Tom i¢inden Adams’in ne kadar ¢ekilmez biri oldugunu
diistinityordu ama ona karsi iyi 6grenci roliinii siirdiirdii: “Peki
nasil yapiyorlar bunu?”

“Aslinda konsept oldukga basit. Rabya, ya gegmek istedigin
arazideki kabileye diigman olmayan bir kabileden olur ya da
onlarla miittefik bir kabileden.” Konsolos hevesle anlatiyordu.
“Yani aslinda bu uzak kabile teknik olarak yerel kabileyle an-
lasmazlik i¢inde olsa dahi fark etmez, 6nemli olan yakin iligki-
ler”

“Peki benim bu rabyalardan birine ihtiyacim var m1?”

Adams soziniin kesilmesini dikkate almadan devam etti.
“Rabyalarla yolcularin bulugmas: biraz karmasik oluyor, 6zel-
likle de senin gidecegin yerlerde, yerlilerin topraklarinin tam
kalbine gidiyorsun. Kendi gozlerimle sahit oldum: Bir siirii ka-
bile tiyesi, kocaman adamlar ya da kadinlar, giiglt makkatalar,
hepsi ¢6liin ortasinda politikacilar gibi tartisiyorlardi!”

Adams’in yuzii kizarmusti. Bir elini kaldirdi ve sert bir hare-
ketle kafasinin tizerinden arkasina indirdi.

Tom, uygulamada nasil olacagi konusunda bilgi almakta 1s-
rarctyd1. “Peki dogru rabyay: nasil bulacagim sonugta?”

“Normalde bir Anglo yolcunun Tontinede ilan vermesi ge-
rekir... Bunun i¢in bir mesaj panosu var. Ama bu yontem za-
man alabilir ve ayrica dogru rabyay: bulsan bile pahaliya mal
olabilir. Kaynaklarinin zaten titkenmek tizere oldugunu tah-
min ediyorum.”

Tom’un kredi karti limitinin dolimasina yalmzca birkag yiiz
dolar kalmist1. Prentice dogal olarak heniiz borcunu falan 6de-
memisti. Tom bu konuyu Adams’a agmay: diisiindii ama sonra
vazgecti. Bunun yerine mirnildanarak Adams’ onayladi.

Adams devam etti. “Neyse ki senin i¢in ticret talep etmeyen
ve bir an dnce Ralladayo’ya gitmesi gereken bir rabya buldum.”
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“Oyle mi? Kimmis bu adam peki?”

“Adam degil” dedi Adams ukala bir tavirla. “Kadin. Bayan
Swai-Phillips.”

“Gloria m1? Nasil olur? Yani, hi¢ sey gibi gérinmiyor..”

“Bayan Swai-Phillips her kabileyle akrabalik bagina sahip;
Entreati, Aval ve Tayswengo. Sonuncusu annesinin biiyiik am-
casindan geliyor. Seni o bolgeden gegirebilir ve bunu para al-
madan yapacak.”

“Tamam” dedi Tom soziinii keserek. “Peki o neden o tarafa
gidiyor?”

Adams’in polaroid gozlikleri yeterince temizdi ama yine de
Tom’un anladif1 kadariyla soyleyecegi seyi daha iyi vurgula-
mak ve daha dolaysiz aktarmak istedigi i¢in ¢ikardi. “Yapmak
zorunda oldugun seyi yaparken sana yardim etmek ve tabii,
unl... Basina bir sey gelmesin istiyor. Ayrica Ralladayoda k-
itk bir yetimhane var; sanirim oradan bir tiir danigmanlik igin
falan ¢agirmslar. Gergi bir sey daha var..”

Tom'un laf kesmelerini cezalandirmak istermis gibi, bu defa
kendisi duraksadi ve lobide gezen Tugganarong garsonlardan
birine seslendi. “Kahve liitfen, siit ya da seker olmasin.” Toma
dondi, “Sen bir sey istiyor musun?” Tom elini sallayarak gar-
sona bir sey istemedigini belirtti ve konsolosa dondii: “Ne var?
Tanri askina Adams, soylesene!”

“Brian Prentice” dedi Adams ciddiyetsiz. “O da seninle bir-
likte gelecek. Goriinen o ki burada, Tontinedeki isleri, ...
Tam anlamiyla basarili sonuglanamads; bu ytizden de sana ve
Bayan Swai-Phillipse Ralladayo’ya giderken eslik edecek.”

Tom bir stire hi¢bir sey demedi. Konsolosun bu tiyatral an-
latim tutkusuna alismaya baslamisti. Ayrica konsolosun -
rlarinin etkisindeydi hala; Adams bu uzatmalar: siindiirdiikge
yiiziinde sanki sesinin akordunu igsesine gore ayarliyormus
gibi bir ifade oluyordu.

Garson, Adams’in sert kahvesini sehpanin tizerine birakip
ekildi. Adams kahveden sanki meyve suyuymus gibi rahatlik-
la bir yudum ald1.
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Konsolosun, Toma dogrudan séylemesi imkénsiz bir seyi
anlatmaya ¢alistig1 ¢ok acikti. Tom, zihninde geriye giderek,
burayakadar yasadiklarini, ¢olden gegerken, Buytik Siradaglar’s
tirmanip inerken, kamislarla kapl alanlar boyunca katettikleri
1. Rota'min kivrimh yollarindan olusan karmagsik diigiimii
Vancee kadar bagladi. Adams’in Tom’un o aksamiistii Endea-
vour Sigorta'ya gittigini bilme ihtimali var miydi? Kendi ahlaki
ofkesinden emin olamayarak, kendine bir glivence, daha anla-
silir bir motivasyon edindiginden haberdar miydi?

Tom adam 6ldiirmenin insana ne feci bir his verebilecegini
diistintiyordu. Bir kilometre uzaktan bile olsa, son stirat bir ti-
fek mermisiyle de olsa, boyle bir seyin ellerini Prentice’in ba-
girsaklarina sokmus gibi hissettirecegini biliyordu. Ama yine
de ondan beklenenin bu oldugu ¢ok agikti; herkes, Swai-Phil-
lipsler, Adams, hatta Hikim Hogg bile bunu bekliyordu. Pren-
tice sonlandirilmaliyd: Onun o sapik bilinci de o igreng
“mazotu” gibi sonduriilmeliydi. Ayrica, boyle bir sey hi¢ soy-
lenmemis -ve hi¢ de sdylenmeyecek- olsa da Tom'un kendi
sucunun bedeli de buydu: iki tiifek, bir takim pisirme kabi, na-
kit on bin dolar ve bir adamin hayatu.

Tom derin bir nefes aldi. “Fark ettim de” dedi, “Prentice,
Gloria’nin yardim organizasyonuna katilamadr”.

“Gergekten mi?” Adams umursamazdi. “Sanirim egyalarini
geri getirmek i¢in yardima ihtiyaci vardy; goériiniise gore yal-
nizca bir kismi burada lazimmus; ribavirin seninle giineye gi-
decek”

Tom ayaga kalkt. “Tamamsak esyalarimi toplamam lazim
Adams. Arabaya benzin koymam, motoru falan kontrol et-
mem lazim. Ayrica..” Duraksadi ve Adams’a manali bir bakis
attl. “Prenticeden imza almam, sonra da giivenli bolge disin-
daki bir adamla bazi evrak islerini halletmem gerek”

Tom'un hatirladig1 kadariyla Adams ilk defa, normalde bii-
ziismils dudaklarini gere gere ve dislerini gostere gostere giilii-
yordu. “Harika” dedi siritarak. “Senin, 11, boyle pratik bir tavir
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takinimana ¢ok sevindim. Bayan Swai-Phillips seninle yarin

sabah altida lobide bulusacagini soyledi. Erkenden ¢ikarsiniz
ola”

! Adamskalkti, bir anlagmaya varmiglar gibi resmi bir tavirla

el sikigtilar.

“Ha bir de, Tom..” Adams suglayic1 bir sey soyleyecek gibi
duraksadi. Isitme menzilinde kimse var mi1 diye etrafi kolagan
etti. Tom bunun o bedelle ilgili bir sey olacagini diisiindii: Bel-
ki Tom oralardayken Lincoln 6lse bile, bu diger isin kendisine
kars1 suglamalar1 tamamen dusiirecegini soyleyecegini. Ama
konsolos o kadar aptal degildi. “Bayan Swai-Phillips’in sana
verdigi paket... Onu asla unutmamani séyledi. Paketin igerigi,
u1, gok mithim, hatta hayati”

“Tabii” diye cevaladi Tom hemen. “Elbette Winnie. Bana
giivenebilir, merak etmesin.”

Ve ayrildilar.

Odasina dondigiinde esyalarini toplamaya basladi. Havuz
kenarinda giyilecek gibi incecik kiyafetler, bilimsel formiilas-
yonlarla iiretilmis merhem tiipleri, cep telefonu ve duygusal
olarak bir sekilde baglandig1 hamambdcegi moteli... Tim bun-
lar1 6zenle, yipranmus, kirli gantasina koydu.

Sonra yataga oturdu ve ahizeyi eline alip telefonda evinin o
tanidik numarasini ¢evirmeye basladi ama daha rakamlarin
yarisina gelmeden durdu ve ahizeyi yerine yerlestirdi. Dirsek-
lerini dizlerine, ellerini de yuziine dayadi. Gloria'nin kafaya
benzer sekilli paketi, Von Sasserlerin Tayswengo Sarkilarrnin
tizerinde oturuyor ve Tom'u gazete kagidindan gozleriyle sey-
rediyordu.
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13

. Rotadan giineye dogru giden Trangaden donusiinii kagir-

dilar ve kagirdiklarini ancak Kellippiden sadece sekiz yiiz
yedi kilometre uzakta olduklarini sdyleyen o kocaman “2.
Rota” tabelasini gordiiklerinde fark ettiler.

Tom aniden kenara ¢ekti ve cipi ii¢ noktali doniisten don-
diirmeye yeltendi.

Gloria, Tom’un kolunu tutarak, “Yapma istersen” dedi, “yu-
kar1 baksana”

Kontrol noktasinin giivenlik duvarlarinin tizerinde algak-
tan ugan helikopterler dontiyordu. Tom aksam giinesinde pa-
rildayan giivenlik tellerini birkag yiiz metre Oteden bile
gorebiliyordu.
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“Bizi gormiis olacaklar” diye devam etti Gloria. “En iyisi
devam edelim, olur mu?”

Kontrol noktasina geldiklerinde alacakaranlikti ve artik
geri doniip dogru yola girmek igin ¢ok gegti. Gorevli memur
onlara birkag kilometre 6tede iyi bir motel oldugunu soyledi
ve Tom buyiik bir hayal kirikligryla motele dogru devam etti.

Uzun bir giin olmustu ve zirt pirt belgeleri kontrol edilmis-
ti. Tontine bolgelerinin iginden gegen g yiiz kilometre boyun-
ca 1. Rotada gegtikleri diger dort bin kilometreden daha fazla
kontrol noktas vardu.

Buralar hem diizensiz hem tehditkardi: Her birinde para-
militer beton siginaklar olan yerlesim bolgeleri, tozlu meydan-
lar1 ve doniistiirilmus konteynerlerle dolu bos bulvarlariyla
birbirinin ayniydi. 1. Rota Uzerinde vardiklar1 her bulvarda
ayni sigorta ofisleri vardi. Hepsinde de fahiseler bir anda orta-
ya ¢ikiyor ve agizlarindaki hayali eti emiyorlardi.

Tom, sabah besinci kontrol noktasinda durduklarinda
Gloria'ya sordu: “Madem siddeti koriiklilyor, neden yetkililer
bu hayat sigortalarini satimay1 yasaldlamiyorlar?”

Gloria, ¢ocuklara ya da aptallara bir sey anlatirken kullani-
lan o melodik ses tonuyla cevap verdi: “Ekonomi yiiziinden
tabii sapsal. Glineydeki finans endiistrisiyle ugrasirlarsa hiiki-
mete kok soktiriirler. Higbir politikact bununla ugrasma riski-
ne girmiyor.”

Gloria, kimlik kartin1 giivenlik kamerasina gosterirken
Tom belcledi, sonra da cipi motelin ¢elik bahge kapisindan ige-
ri stirdi. Prentice arabadan ¢ikimakta hi¢ acele etmedi. Yerli
Anglolar gibi sineklerden rahatsiz olmayan Gloria, ona sigara
icmeyi yasaklamisti. Tom, Prentice’in her zamanki bahanele-
rinden birini ortaya atip sonra da “mazotlanmaya” gidecegini
diistiniiyordu ama Prentice gerindi, ellerini birbirine ¢arpti.
“Hadi bakalim” dedi, “O kadar yoldan sonra ¢ok yorulmus-
sundur Tom. Sen git aksam igkini i¢, ben bagaji bosaltip silah-
lar1 motelin silah deposuna gotiirtriim.”
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Tom’un eli cebindeki hayat sigortas1 dontstiirme belgesine
dogru gitti, yoksa totem ise yaramiyor muydu? Prentice’in ve
kendisinin astande dereceleri bir kez daha mu degisiyordu?
Tom kendini endiseli bir giigsiizligiin icinde bulmustu ve mo-
tele dogru ilerlerken Gloria’nin sesini duydu: “Paketi motele
sag salim gotiirmeyi de unutma ha Brian.”

Motel bar1 kocaman sarap kadehlerinde Belcika birasi icen
kirmizi suratl tombul adamlarla doluydu. Rengi agilmis sagly,
erkekler kadar tombul kadinlar kiigiik yemek masalarinda
oturmus, pismis hindibaya benzeyen bir sey yiyorlardi. Cirkin
tombul ¢ocuklar, resepsiyon masasinin oradan fayanslarin
tizerinde kosarak klor kokulu kii¢iik havuza athiyorlardi. Sikil-
mis Belgikali barmen kiz, Toma havuzun giivenlik gerekeele-
riyle igeriye insa edildigini agiklad1.

Gloria, Tom’'un yanindaki bar taburesine oturdu. “Yarin yol
daha kolay olacak diye tahmin ediyorum.”

Tom karisinin kotii ¢izilmis haline bakti. Hiltondaki salon-
da kalabaliga istatistikleri siralayan o tereddiitlii kadin gitmis-
ti. Gloria biitiin giin Tom ve Prenticee sinir bozucu gocuklarmis
ve kendi de Gloria onlarin bitytik ablalariymis gibi davranmis-
t1. Tom diger Gloria'yla bag kurmak istiyordu: Makkatanin
baldirinda agtig1 yaray1 temizleyip saran, mahkemede bacag-
na dokunan o kadinla. Ama sinekli giin ilerledik¢e Gloria'nin
Tom’a olan mesafesi de artiyordu.

Tom o kadar yorgundu ki bir iki bira i¢ip odasina ¢ekildi,
yemek icin yol arkadaslarina katilacak enerjisi yoktu. Odasin-
da Gstiind bile degistirmeden, yatagin tizerine dylece uzanip
uyuyakaldi.

Bu defa dev parmaklar onu ¢imdikliyor ve ileri geri salli-
yordu. Tom kaburgalarinin kirilma sesini duydu ama yine de
bagiramadi. Sonra dev parmaklar Tom'u ittirerek havaya bi-
raktl. Tom havada ugarken sonucu degistirmek i¢in, kendi y6-
riingesini degistirmeye ¢alisgan bir mermi gibi ¢abaliyordu.
Sadece kollarini agip kendisini 6teki tarafa dogru yonlendire-
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bilse 0 zaman biraz daha uzaklasabilecek ve binanin 6niindeki
¢igekli ¢cimlerin tizerine diigebilecekti... Ama kollar1 yoktu.

Paraboliin en yiiksek noktasina ulast1 ve sonra ¢igliklar ata-
rak killarla dolu ytizeye dustii ve orada dylece yandi.

Sabah, Tom kendini odadan g¢ikarabilmeyi basardiginda
Prentice ¢oktan egyalar1 arabaya yiliklemisti bile. Kendini kor-
kun¢ hissediyordu ve Gloria da bu hissini tasdikledi: “Cok
kotii gortnityorsun.” Bu his Toma gripten sonra yasanan can
sikict kirginhigi gagristirtyordu.

Gloria ne giyiyordu 6yle? Safak dncesi ¢ol boslugunun igin-
de siyah, karmasik bir pece giymisti; pecenin perdeleri ytzii-
nii, ellerini ve hatta ayaklarini kapatiyordu. Kostiimii tirpertici
bir sekilde yesile ¢alan gozliiklerle tamamlaniyordu.

Tom cipi motelden ¢ikardig: sirada, “Gidecegimiz yer sicak
olacak” dedi Gloria, sonra da 2. Rota'ya girdiler.

“Peki ne bekliyor bizi orada? Oralar da ¢ol degil mi?”

Prentice, kafasini arka koltuktan ondeki koltuklarin arasina
dogru uzatarak lafa daldi: “Aslinda buralar nehir topraklar:.
Mulgrene Nehri Deltasi. Bu ytizden o kadar ¢ok ¢akil ve vadi
var... Vadiler irmak kollarinin kurumus halleri iste. On ya da
yirmi yilda bir falan yagmur yagdiginda o vadiler hep dolu-
yor.

“Bir cografya dersi eksikti.”

Tom'un bu terslemesine bozulan Prentice tekrar arkasina
yaslandi ama Gloria ona destek ¢iktr: “Cografyayi ciddiye al-
man, gittigin topraklar: bilmen lazim... Sonugta geleneksel in-
sanlar hayatlarin boyle stirdiirebiliyorlar, di mi?”

“Bu Tayswengo pegelerini alin” diye devam etti. “Elli derece
sicaktan bile miikemmel bir sekilde koruyor. Siyah renk giines
1isinlarini emiyor, terliyorsun ve pege teri ve dolayistyla nemi
iceride tutarak bir tir serinlik sagliyor. Serinlemek fena olmaz,
di mi?”

Tom her zamanki gibi Glorianin soyledigi seyden pek de
emin olmadigini fark etti.
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Bu defa glineye giden dogru doniisii yakalayabildiler. Onla-
r1 Tontineden gegirip, Kellippi'ye dogru gétiiren asfalt yol da
birkag kilometre sonra artik titkeniyordu. Yolda son bir tabela
vardi: TRANGADEN: 1570 KM, MULGRENE GOLU DOGA
PARKI: 876 KM. Sonra da arabada stirekli bir titresim yaratan
¢amurlu toprak yol basliyordu.

Ugliy, tek tek kendi sikintilarina boguldu. Sinekler arabanin
icinden gitkmiyordu. Sicaklik giderek daha da artiyordu. Taslik
araziler de yerini hem dogudan hem batidan ugusan kum te-
pecikleriyle dolu bir yola birakiyordu.

Baslangicta bu tepecikler kiicliktii, sonra giderek daha da
yiikselip genislemeye basladilar. En sonunda yollarina artik
yirmi-yirmi bes metrelik kum tepeleri ¢ikiyordu. Kontrol et-
mesi zaten bir hayli zor olan cip bu bilinmez yiizeyde sallani-
yor ve kayiyordu.

Tom arabayi nasil kullandigina inanamiyordu: Sanki ¢6liin
icinde istemsizce yuvarlaniyor gibiydi. Alcaktan ugan helikop-
terlerin, kontrol noktalarinin ve hatta pusu tehlikesinin olma-
mast hi¢ de rahatlaticr degil, aksine eziyetliydi ¢iinkii o
gerilimler olmadan kendini uyusuklugun iginde bulmaya en-
gel olamiyordu.

Bes saatlik yoldan sonra sicaklik sisinin arasindan karsilari-
na iki tabela ¢ikti. Birinde YORGUNLUK OLDURUR, MOLA
VERIN, digerinde de ENTREATI KABILEST TOPRAKLARI-
NA GIRIYORSUNUZ, SIGARA ICMEK SERBESTTIR yazi-
yordu.

“Sigara igmek serbest mi? Bu ne demek simdi?” dedi Tom.

“Ne diyorsa o iste” dedi Gloria 6giit verir bir edayla. “Col
kabileleri, 6zellikle de Entreatiler hi¢bir zaman tam olarak bo-
yunduruk altina girmezler. Her zaman nasil yasiyorlarsa oyle
yasarlar. Sigara ¢ok yaygin bir sey oldugu icin degil aslinda,
onlar genellikle..”

“Engwegge kullaniyorlar, biliyorum?”
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Prentice sessiz sessiz giiliiyordu. Tom dikiz aynasindan
Prentice’in elindeki kirmizi sigara paketinin jelatiniyle oynadi-
g1 gordi.

Yola iki biiytk varil dizilmisti ve Tom arabay1 durdurunca
pegeli iki kisi bir kum tepesinin ardindan ¢ikip onlara dogru
gelmeye basladi. Bir ellerinde uzun namlulu av tiifegi, diger
ellerinde de otomatik tiifek tasiyorlardu.

“Entreati kontrol noktas1” dedi Gloria. “Birakin sadece ben
konusayim, rabya benim. Ve unutmaymn” tzerindekileri du-
zeltti, “endiselenecek bir sey yok... Siz benim yol arkadaslarim-
siniz, can ve mal glivenliginizi ben saglayacagim”

“Daisari gikabilir miyim abi ya?” dedi Prentice, “bacaklarimi
esnetmem gerek”

Tom arabadan ¢ikip Prentice’in gegmesi i¢in kendi koltugu-
nu One yatirdi. Prentice arabadan ¢ikar ¢ikmaz sigara paketini
acty, icinden bir tane ¢ikarip yakti ve Entreati kabile tiyelerinin
yaninda dumanini iifleye tifleye icmeye basladi.

Tom onu ciddi bir nefretle izliyordu.

Gloria adamlarla takirdamalar ve tikirdamalarla konusu-
yor, araya “di mi”ler ekliyordu. Yol arkadaslarin: isaret etti,
sonra da Entreati’yi cipin bagajindaki tafeklere ve ribavirin ku-
tularina bakmaya yonlendirdi.

Entreati tiim bunlarla ilgileniyordu. Gloria’yla konusurken
hepsinin, kafalar1 ve elleri kollar1 sallaniyordu. Tehlikeli degil,
aksine televizyonda g¢ocuklar igin yayinlanan bir pandomim
programina benziyorlardi.

Nihayetinde Gloria Toma dogru geldi, sisesinden bir yu-
dum su icti ve sonra Tom’a dondu.

“Sorun yok” diye basladi, “ama daha ¢ok... bir mesele var”.

“Mesele derken?”

“Ayinsel bir sey. Bu heriflerin makkatasinin seni ve Brian’
incelemesi gerek, kesilklerinizi daha dogrusu.”

“Pardon?”

Tom, Gloria'nin ne sdyledigini gayet iyi anlamist1 ama anla-
mak istemiyordu. Entreatiler cipe yaslanmuis sigara igiyorlardu.
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Gloria ikisine de birer karton sigara hediye etmisti. Kartonlar:
alirken siyah kaftanlarinin kapiisonlarinin arasinda ¢arpik dis-
lerini ag1ga ¢ikaran siritiglar belirdi.

Kum tepeciginden bir hisird1 geldi ve Tom kafasini ¢evirip
bakinca kumlarin tepesinden inen bir makkatanin 6riimcege
benzeyen endamini gordii.

Ayin —eger bunun ad1 ayinse tabii- neyse ki insafli bir sekil-
de kisa siirdii. Ilk incelenen Tomdu: Yoldan birka¢ adim ileriye
dogru makkatanin pesinden gidip pantolonunu indirdi. Baldi-
rinin i¢ kisminda makkatanin parmaklarini hisseden Tom,
Bimple Kaplicalarr'n: hatirladi. Prentice’in bu testten gegeme-
yecegi agik degil miydi? Prentice’in yarasi yoktu. Yari ¢iplak
kaldig1 an foyasi ortaya gikacakti. Ama Prentice biiyiiciiye
dogru yiriirken yiiziinde higbir endise belirtisi gostermiyor-
du.

Makkata geri dondiikten sonra diger iki Entreati’yle fisiltili
bir tartigmaya giristi. Bu tartigma fash 6yle uzun stirdii ki bir
strii sigara igildi ve makkatanin ayaginin dibindeki kumlar
engwegge tukiriikleriyle 1sland1. En sonunda kaftanli adamlar-
dan biri yol kenarinda ¢dmelmis oturan ii¢ yolcuya yaklast. O
da ¢omeldi ve Gloria'ya bir seyler anlatti.

Buraya kadarmis diye diisiiniiyordu Tom, Prentice’in ylizii-
ne bakarak. Senin igin yolun sonu burasi seni sapik siibyancu.

Tartigmanin takirtilar1 durdu ve Gloria doniip, “Iui, pekals,
oyle olur” dedi.

“Ne?” dedi Tom. “Nasil olur?”

“Adam, makkatanin sizin astande derecelerinizin degistigi-
ni belirledigini soyledi. Devam etmemize izin verdiler ama ar-
tik Brian astande vel dyav ve sen de astande por mio oldugun
icin Tom, artik arabay1 sen siiremezsin, tamam mi?”

“Ne?” diye bagird1 Tom.

“Dedigimi duydun.” Gloria katiydi. “Bundan sonra arabay1
Brian kullanacak... Eger kullanabiliyorsa tabii”

“Tabii ki kullanabiliyorum” dedi Brian igerlercesine.
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“Peki sen neden kullanmiyorsun?” diye sordu Tom
Gloria'ya. Artik kendi soforliigiinden siipheye diisse bile gii-
venligini Prenticee emanet etmek istemiyordu.

“Kullanamam ¢ilinkd rabyayim, di mi? Ben sadece yaniniz-
da gelebilirim, eger arabay1 ben stirersem statiim degisir. Bes-
belli degil mi bu?”

Prentice son sigarasini da kuma atip ezdi. “Pekala” dedi,
“anlastik o zaman”. Cipe dogru yiriirken yiiziinde kararl bir
ifade vardi.

Peki ama yiizii? Cipin arka koltuguna tirmanan ve dar ala-
na dizleri kivrilmis halde sigisan Tom, Prentice’in nefret uyan-
diran yiiziinde olmayan bir sey fark etmisti. Dikiz aynasindan
stiphesini dogruladi: “Artik yok”

“Ne yok?” Prentice vitesi degistirdi.

“Yuztindeki kizarikliklar... Gitmis.” Tom 6n koltuklarin ara-
sina dogru egildi. “Diin ¢ok fena haldeydi suratin, hatirlami-
yor musun? Hani merhemini ben sirdiim ya? Artik tertemiz
yuzin.”

“Evet evet, bazen bdyle tamemen geciyor; ¢6l havasindan
olabilir ya, bilmiyorum.” Cipi kaldirmay: ve tedirgin tedirgin
gaz vererek yola ¢cikmay: basarmisty, gergi artik yol denebilecek
bir sey yoktu ortada.

“Sagmalik” dedi Tom. “Astande seyiyle alakali kesin; derin
yanliglarini diizeltmis iste”

“Atigmayin bakalim” diye miidahale etti biiyiik ablalar1 he-
men.

Tom arkasina yasland1. Arka koltuk inanilmaz derecede ra-
hatsizdl. Yana dogru kaykilarak otursa bacallar: tutuluyor,
one dogru uzansa dizleri agriyordu. Bagajdan tasan kutular
ileri geri kayarak Tom'un ensesine vuruyordu. Sonra bir de
Glorianin paketi vardi. Gloria paketin arka koltukta kalma-
sinda ve arkada oturanin pakete goz kulak olmasinda 1srar et-
misti.
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Tom paketten goziinii ayirmiyordu, paket de ondan. Hil-
tondaki odasindayken fark ettigi tromploy etkisi* bir sanri fa-
lan degildi: Paketin gergekten gézleri vardi... Ve bir burnu ve
agz1 da... Tom artan bir dehsetle paketin aslinda kesik bir bas
oldugunu fark etti, ¢cliriimus derisinin Gizerinde okunakli me-
sajlar yaziyordu: “600 Beygir Chrysler Deniz Motory... Premi-
um Aliminyum Kaplama... Agir Stingerimsi Ensefalopati... M
45-50, GSOH ile tanisin..” Tom ytiiz hatlarinin Gzerindeki es-
rarli yazilar1 okurken bilincinin disina dogru kaymaya basla-
mistl.

Paket Tom'un kucagindayd: ve Tom onunla muhabbet edi-
yordu. “Kusura bakma abi, seni haklamak zorundaydim” dedi
paketin iizerindeki gazete kagitlarini soyup Prentice’in yiiz
hatlarini ortaya ¢ikarirken. “Bundan baska secenegim yoktu.
Cocuklara bulagmamaliydin be adam, kimse sevmez bunu.”

Tom cebinden merhem tiiptinii gikard: ve pul pul olmus ke-
silmis boynuna stirdii. “Dedigim gibi” diye devam etti, “yap-
mak zorundaydim. Ben sadece... Sigaranin izmariti gibi bir
seyim, aracum. Beni tutan da yakan da onlar aslinda... Adams,
Swai-Phillips, Squolly, hakim, hatta Gloria.”

Gloria yolcu koltugundan arkaya déndii ve Tom’a yiiziini
gosterdi; Martha'nin yliziiydi bu. Tom monologuna devam
ediyordu. “Hepsi senden kurtulmak istiyordu... Ben sadece
yanlis zamanda yanhs yerdeydim.” Kafay1 kaldirdi, dudaklari-
na gotiirddl ve saygih bir tavirla optii. “Ah be, zavalli Yorick,
senden feci nefret ediyordum be adam..”

“Tom! Tom! Uyansana.” Gloria, Tom'u sarsiyordu. Tom si¢-
radi ve hemen el yordamiyla cebindeki hayat sigortasinin hala
orada olup olmadigini kontrol etti, sonra uykusunda konusup

* Trompe leeil (trompldy), Fransizca bir terim olarak 1893 yilinda kullanilmistur.
Kabaca “goz aldanmasi” anlamina gelir. Trompe ['ceil 2 boyutlu gorintiiye, algi
yanilmasiyla 3. boyutkatan, etkileyici bir aldatma sanatidir. Bu teknikle ¢alisan
ustalar, resimlerini firga darbesi goriilmeyecek bir bicimde olustururlards ve re-
simleri ancak tek bir agidan bakildiginda bu etkiyi gorkemli bir bigimde yansi-
tirdi. Bundan dolayi resmin konulacag: yer de 6nemliydi. (y.h.an.)
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konusmadigini anlamak i¢in Gloria’nin ytziine bakt: ama Glo-
ria herhangi bir isaret vermedi.

Bir baska kontrol noktasina gelmislerdi. Prentice cipten
¢tkmist: bile ve yolda sigarasin tittiiriyordu. Ayilmaya ¢ali-
san Tom ¢ol dokusunun degistigini fark etti, demek ki epey
uzun bir stiredir uyuyordu. Daha 6nceki kum tepecikleri iyice
devlesmis, yolun iki tarafinda da riizgar sayesinde ytiz-ytz elli
metrelik ugsuz bucaksiz dik, piramit kum dalgalariyla kapl: te-
peler olusturmuslardi.

Mikemmel bir manzaraydi. Gloria bacaklarin: esnetti ve
manzaraya bakip neseyle oh gekti. Tipki herhangi bir banliy6-
lintn kendi bahgesiyle gurur duydugunu gésterdigi anki gibi
bir ifade vard yiiziinde.

Tom bir kez daha kosele derili bir makkata tarafindan gag-
rildi. Bir kez daha uysalca makkatay, bu defa kiigiik tepeler-
den birinin ardina kadar izledi. Bir kez daha et gibi kokan
engwegge aromall bir nefes baldirinda dolandi, makkatanin
parmaklar1 yarasinda gezindi. Tekrar Glorianin ¢omeldigi
yere dogru gitti. “Galiba hep boyle olacak” dedi, “yani her
kontrol noktasinda adamlar bizi muayene edecek ha?”

“Yani aslinda sizi tam olarak muayene etmiyorlar, di mi?”
Gloria'nin sesinde Adams’in ukala tonu vardi. “Senin ne tiir bir
astande oldugunu biliyorlar.. Onceki kontrol noktasindakiler
soylemislerdir”

“Ama nasil?”

Omuzlarin silkti. “Soyleyemem. Sonug olarak ¢6l kalabalik
bir yer, di mi? Burada herkes herkesin ne yaptigini ve birinin
kayda deger bir sey yapip yapmadigini bilir. insanlar eylemle-
rinin yankilanmasini umut eder buralarda: Entreati kampla-
rinda ve Tayswengo yerlesimlerinde; Aval evlerinde ve Eyre
Cukuru’na, Feltham Kiyisr'ndan Siradaglar’a kadar her yerde
yankilanmasini. Col insanlar: son derece onurlu insanlardir
Tom, bunu anlaman lazim. Onurlu, hasin, adil ve korkutucu,
di mi? Onlar bir adami asagilanmis halde gérmektense o6lii
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gormeyi tercih ederler” Nutkunun sonuna gelmisti ve Toma
uzun uzun bakti. Tom bir anda bu sdylevin kendi geleceginde-
ki eylemle ilgili olduguna aydi, kalbinde sertlesen cinayetten
bahsediyordu Gloria.

Yar1 ¢iplak makkatalar... Onlar biliyordu. Prentice’in astan-
de falan olmadigini biliyorlardi, onda kesik falan olmadigini
tabii ki gormiislerdi. Onun tam olarak kim ve ne oldugunu
fark etmislerdi. Simdi onu 6liim koltuguna dogru iterek bunu
yalnizca dogruluyorlard.

“Peki bu muayene neden o zaman?” diye sordu Tom
Gloria’ya. Prentice donmiistii ve kemerini bagliyordu.

“Neden olacak abi?” diye lafa girdi. “Bayan Swai-Phillips’in
de dedigi gibi, kimse konunun disinda kalmak istemiyor. Emi-
nim simdi bu elemanlar da oturup bir siire ¢ene ¢alip o kabile
toplantisindan yaparlar ve dogru rabyaya sahip olup olmadigi-
miza karar verirler.”

“Peki ya degilsek ¢okbilmis beyefendi? O zaman ne ola-
cak?”

Ama bu soru Prentice’in ¢6l bilgisinin sinirlarinin disinda
kaliyordu, yalnizca omuz silkti.

Entreatiler dyle uzun uzadiya ¢ene falan ¢almadilar. Once
makkatayla sonra da Gloria'yla kisa bir seyler konustular. Son-
ra tekrar makkataya gittiler ve sonra da kendi aralarinda ko-
nustular. Tom kum tepesinin yaninda pinekliyordu. Hava
dayanilamayacak kadar sicakti: Sert, kuru bir sicak. Derisi ya-
niyordu. Tom bu sicakta sineklerin hala ucabildigine inanmi-
yordu ama hala ortaliktaydilar.

Nihayetinde goriismeler sonlandi. Gloria havadisleri ver-
meye geldi: “Geceyi onlarin yerlesiminde gegirmemizi istiyor-
lar. Buradan yalnizca on yedi kilometre uzakta, Mulgrene Goélii
kiyisinda. Agikgasi bu iyi bir fikir, di mi? Bagka bir yerde duru-
ruzdiyedutsiinmiistiim ama oraya daha en az iki ytiz kilometre
var ve saat ge¢ oldu zaten.”
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Tom kendini kutularin arasina yerlestirdi. Yolculugun bu
ayaginda nerede kalacaklarina hig¢ kafa yormamusti. Yoldaki
mola yerlerinin nerede oldugunu, benzin durumunu falan da
kafasina takmiyordu. Bagajdaki tifeklerin yanindaki yirmi lit-
relik damacanadaki suyun ne kadar kaldigini bile kontrol et-
medi.

Ama yine de Prentice’in tiim bunlar1 yapmis oldugu ortaya
¢ikts, hatta daha fazlasini ¢iinkt Entreatilerin toz ¢ikararak gi-
den pikabini takip ederken Prentice bir sprey tiipi ¢ikard: ve
Tom’a uzatti: “Su zumbirtidan suratina ve ellerine sik biraz abi,
epey serinletiyor.

Gergekten de serinletiyordu sprey, Tom bol bol sikarken
Gloria arkaya dogru seslendi: “Pakete dikkat et!” Tom, kendi
iskenceli iggozlemlerine geri dondii boylece.

Bu ¢ocuksu arzu ile cani antipati arasindaki gel gitler tani-
dikti, bu sebeple sehveti de yogun bir umutsuzlukla sondii. Bu,
sadece baska bir insan viicuduyla birlikte olmayla degil, evren-
sel olarak uzay ve zamani hige sayarak ¢iftlesme diirtiistiyle
alakaliydr: Buyiik higlikte kaybolmus sayisiz yaratigi hayata
dondiirecek bir sislik... Sonra aynen kiiresel uyusukluk haline
geri dondii: Diinya uyusmus elinde tortop olmustu lakin yine
de onu ¢op tenekesine atacak giicii bulamiyordu.

Bunlarin hep nikotin eksikliginden olduguna karar verdi:
Giderek devlesen nikotin ihtiyaci ruhsal hastalik gelisimine
sebep oluyordu. Biitiin bir giin ve biitlin bir gece, durmadan
volta atarak arka arkaya sigara yaksa belki yatisabilecek oyle
siradan bir nikotin yoksunlugu degildi bu.

* ok %

Beyaz yakici giines yavas yavas erirken engebeli yol batiya
dogru ilerliyordu. Paket kafa Tom'un kalgasina sokulmustu,
Tom eliyle ileri itti. Hafizasinin ¢atlaklarindan sizan sozleri
mirildandi: “Bati Eyaletinin derin ¢6l arazilerinin i¢inde bin
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kilometre boyunca uzanan Mulgrene Goli saglik, saflik ve
hidroliz dengesiyle berrak bir su yaratiyor. Burada, Entreati in-
sanlari.. bin yillik teknolojileriyle icmek tizere oldugunuz bu
kiymetli suyu aritiyor ve satlastiriyorlar..”

“Dalavere hep bunlar!” dedi Gloria, sitemkar.

“Dalavere?”

“Evet, dalavere iste, sagmalik yani, yalan dolan; gol berrak
olmasina berrak da tuz oranindan ve madenlerden gelen atik-
lardan olusan bir berraklik var.”

“O halde ytziilmiyor?”

Gloria neredeyse bagiriyordu. “Hayir, hayir tabii ki ytzil-
miyor.”

Ulkenin i¢ kisimlarina dogru gittikce Gloria giderek daha
fazla kabalasiyordu sanki. Tontinedeki ¢icek desenli elbiseli
yardim kurulusu ¢aligani kadin gitmis yerine sert ve becerikli
bir karakter gelmisti.

“Bu insanlar nasil yasiyor hi¢ bilmivorsun, di mi?” dedi.

“Yani, Von Sasserleri okuyorum” diye cevap verdi Tom,
“ger¢i biraz agir bir kitap”.

Tom, Entreati Pansiyonlar’'ndaki gecelerini ve yolda, mu-
azzam antropoloji kitabinin onu nasil yataga zimbaladigini,
sanki iginde sakli kan parasindan haberdarmis gibi nasil hain-
ce gogsiine ¢oreklendigini hatirladi.

Gloria, Prentice pikabin arkasinda arabay:r durdururken
Tom’a ukalalik ediyordu yine. “Anlaman gereken en 6nemli sey
bu insanlarin asla boyun egmedigi, tamam mi1? Her zaman na-
sil yasadilarsa bugiin de 6yle yasiyorlar, giizelce ve uyum i¢in-
de. Onlarin diizenlerine saygi gosterirsen onlar da sana saygi
gosterir.”

Eger reklamcinin su sisesine yazdiklar1 abartiysa, “yerle-
sim” kelimesi de Entreati kamp icin haydi haydi abartiyd.
Coplik gibi bir yerdi burasi. On bes on alti adam, kadin ve
gocuk pis yerlere yayilmislar, atesin etrafindaki oluklu metal
levhalar altinda engwegge ¢igniyorlardi.



Sonra bir de kopekler vardr: Avare avare dolasan, yerlerde
stiritklenen, havlayan sokak kopekleri. Tiiylerinin bir kismi
yoktu, kuyruklar: egri biigriiydi ve topalliyorlardi. Tom bura-
larda da kiy1 seridinde de ne kadar az kopek gordiigiinii hatir-
ladi. Kopekler kokuyorlard: ve tiiysiiz bacaklarina konan
sinekleri uzun agizlariyla kovaliyorlardi.

Tom’un burnuna daha arabadan iner inmez hem hayvan
hem insan pisligi, yanan et ve odun ve benzin kokusu doldu.
Koku, en eski ve hassas duyu. Hayatinin bir boliimiinde en
keskin kokular haricinde kokuya duyarsizlasmisti ¢tinkii siga-
ra koku alma duyusunu koreltmisti. Ama 1. Rotadayken burnu
yeniden o hos, aromali okaliptiis agaci ve gigeklerin kokusunu
alabiliyordu. Gerilere, Vancee gidip ikizlerden birini gerdanin-
dan kokladig1 an1 hatirladi, hem kendisi hem de gocuk, ikisi de
killik gibi kokuyorlardu.

Entreati mezbelesinin iginde her yerde boklar, ¢opler ve ki-
rik cam pargalar1 vardi. Cocuklarin gozlerini tedavi edilmemis
trahoma yiiziinden irin kaplamisti, bazi yetiskinler tamamen
kordi. Aktif geng adamlar disindaki herkeste streptokoksik
enfeksiyonlar vardi. Tom ayrica rasitizm kurbani bacaklar go-
rityor ve veremli okstiriikler duyuyordu.

Onlar kampa varmadan kisa siire 6nce 6lii bir yaban okuzii
atese atilmisti. Hayvanin 6li bedeni atesin iginde dylece yati-
yor, kirki titiyordu. “Bu ¢ok biiytik bir onur” dedi Gloria,
“bizi kendi evrenlerinde karsiliyorlar”

Etrafa sa¢ilmis hastaliklari, beslenme bozukluklarini, pisli-
gi ya da kopekleri gormiyor gibiydi. Tek tek herkese gidiyor,
karton karton sigara ve paket paket sakiz dagitryordu.

Cok gegmeden yedi yasindan buyiik herkesin elinde bir si-
gara paketi, agizlarinda da sigara vardy; bazisi tek seferde bir-
den fazla sigara igmeye ¢alistyordu. Bu arada kiigiik ¢ocuklar
da siyah yuzlerine sakizlarini sisirip patlatiyorlardi. Bir stire
sonra ¢opliik sigara izmaritleri ve paket jelatinleriyle daha da
kirlenmisti.
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Gloria'nin abartmadig bir sey varsa o da onlar: karsilama
coskulariydi. Entreatiler hepsine kars: ¢ok sicak davraniyorlar-
di. Tom atesin yanma utang ve tiksinti i¢inde oturdu, dissiz
adamlar ve ctizamli ¢ocuklar hastaliklariyla Tom'u sardilar. En
sonunda kendini aralarindan siyirip uzaklasmay:1 basard: ve
gol kiyisinin dogal aydinhigina gitti.

“Suya dokunma bile” diye seslendi Gloria.

Gece gizlice ¢okiiverdi. Uzakdoguda, 1. Rota istikametinde,
yarim ay seklindeki kumullar, ufukta, stkintiyla kumlar: esele-
yen solucanlara benziyorlardi. Zehirli gazlarla yuklia riuzgar
goliin tizerinde fisildiyordu. Bu suyla civardaki yiizlerce met-
rekarelik tuzlu ve ¢atlak toprag: sulamak bile s6z konusu degil-
di. Bu yagh siv1 i¢inde dogada goriilmemesi gereken gakmak
alevinin kobalt, krom yesili ve kirmizi renklerinde pihtiyuvar
seritleri vard.

Batan glinesin son 1sinlar1 bu ugsuz bucaksiz goliin berrak
ylzeyine vurdugunda, dev bir kurbaga yumurtasina benzeyen,
yayvan bir gemi gibi kiyidan belki de bir mil uzaklikta su tze-
rinde duran sala benzer kiitleler goriindu.

Tom 6ylece durmus bu 1ss1z manzarayi izliyordu. Bir siire
sonra yalniz olmadigini fark etti. Kontrol noktasindaki geng
Entreatilerden biri onu buraya kadar takip etmis ve az geride
durmus sigarasinu tiittiiriyor ve goriiniise gore kendi diisiince-
lerinin i¢inde boguluyordu.

Tom adama yaklastr: “Sen... Sey, konusabiliyor musun?”

“Ingilizce mi? Tabii ki konusuyorum yahu. Trangadende il-
kokula gittim, hepimiz gittik”

Entreati, Tom’un distindiigiinden ¢ok daha gencti, uzun
boyuna ragmen neredeyse ¢ocuk denecek yastaydu.

Tom goliin tizerindeki kutleyi gosterdi: “Sunlar... Sal gibi
gortinen o seyler... Ne olduklarini biliyor musun?”

Entreati ac1 ac1 gtilda. “Onlar m1? Onlar ceset ya, bir ceset
striisii”

“Ceset mi? Uzun siiredir oradalar m: peki? Yani nasil..”
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Geng adam felsefi bir tavirla cevap verdi: “Bazilar tarihi ol-
mal1 ¢linkli ben kendimi bildim bileli oradalar. Simdi, soyle
oluyor..” Heyecanla anlatmaya basladi. “Tontine bolgelerinde
biri 6ldiigli zaman cesedini bir vadiye birakiyorlar, sonra yag-
mur yagdiginda ceset gole tasiniyor. Ama goldeki su, kendine
gelen ceset ne kadar ¢iirimis olursa olsun fark etmez, hepsi-
nin tursusunu kuruyor. Isin tuhafi” gen¢ adam diisiinceli dii-
stinceli silahinin namlusuyla yerdeki tuz pargalarini eseleyerek
devam etti, “hakikaten sal gibi bir araya kiimelenmeleri. Yani
durduklar: yerde akint: falan bile yok. Sanki birbirlerine arka-
dashk ediyorlarmis gibi, di mi?”

Kampa dondiiklerinde kozle ortiilmis topraga gomdiikleri
yaban okuzlintin tizerinde yeni bir ates yakilmisti.

“Bu geleneksel bir tandir” dedi Prentice.

“Yakacag1 nereden buluyorlar?” diye sordu Tom.

“Gortintise gore buranmin glneyinde mulga agaglar1 var.
Normal lanet bir aga¢ ama odunu feci yaniyor.”

Cipin portbagajindan tig bilyiik bohga indirirken Prentice’in
hareketlerinde aceleci bir gaye vardi. Tom gozlerini ovusturdu,
bu bohgalar daha 6nce fark etmemisti.

“Diger tehgizatla birlikte bunlari da Tontineden aldim”
dedi yeni [s Bitirici bohgalardan birini agarken. “Tulumlar,
bunlar olmadan ¢dlde uyuyamazsin.”

Hazirlik yapmayi birakti ve kot cebinden bir demet makbuz
ve fatura ¢ikardi. “Uyku tulumlary, bir adet su bidonu, acil du-
rum fisekleri, ilkyardim ¢antasi ve yerliler i¢in hediyeler, hepsi
burada. Hepsini topladim abi ve bu da sana kalan nakit bor-
cum.” Tom’a nazikge giiliimseyerek paray1 ve makbuzlar: uzat-
t1. “Beni idare ettigin igin tesekkir ederim, artik hesaplasmis
olmaliy1z”

Prentice diger bohgalar1 agarken Tom onda baska bir fark-
lilik daha gézlemledi. Daha yalin ve miinzevi, kesinlikle daha
az giliing goraniiyordu. Tom bir anda ne oldugunu ¢ézdu.
“Prentice. Brain... Sen... Sen sey...” diye geveledi utanarak.
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“Saglarim m1? Sagim degil mi?” Prentice ¢iplak alnini elledi.
“Evet, o aptal sacaklar: kestim, ger¢i neden bu kadar uzun sii-
redir tuttugumu da bilmiyorum?” Giildii. “Nostaljiden, sani-
rim. Kel olacagim gercegiyle yiizlessem iyi olur. Cok garip...”
Basini yukar: kaldird: ve cildi ates 15181yla parladi. “Biliyor mu-
sun, buraya gelip bu bing... bu insanlarla birlikte olmasaydim,
bunu kabullenebilecegimi sanmiyorum.”

Durdu, gereginden fazla konustugunu disiindiigt anlasi-
yordu ve kendisini gece i¢in kii¢lik yer kamplarini kurmakla
oyalad1.

Ertesi giin Tom ¢ok daha giigsiiz hissediyordu. Safak vakti
Entreati Kamprndan ayrildilar ve o aksamiistiine kadar hala
kabile bolgesinden ¢ikamamus ve her elli kilometrede bir yeni-
den kontrol noktasina takilmislardi.

Sonra tam da Tom kum iizerinde devam eden bu siirekli
sallantili yola daha fazla dayanamayacagini diisiiniirken kum
tepesinin lizerine dikilmis bir tabelayla karsilastilar. Tabelada
kasli bir adam, dev bir sigara izmaritiyle gliresiyordu. Bu tuhaf
¢izgi-ilanin altinda, “Bu pis aligkanlikla savasin, onu yere go-
miin ve ondan uzaklagin!” yaziyordu.

“Nereye uzaklasalim?” diye mirildand1 Tom kendi kendine.
“Mulgrene Goli'ne mi?”

Gok gegmeden ikinci tabela goriindi: TRANGADEN BOL-
GESIYONETIM ALANINA GIRIYORSUNUZ. TUM TUTUN
URUNLERI VE ENGWEGGE KULLANIMI ILLEGALDIR.
ICERI GIRMEDEN ONCE BU URUNLERIN HEPSINI GOR-
DUGUNUZ COP KUTUSUNA ATIN. BULUNDURMAK BIR
SUCTUR VE CEZASI EYRE CUKURU'NDA UC AY AGIR
CALISMA VE 5000 DOLARDAN BASLAR.

“Var ya” dedi Gloria neseyle, “komik gelecek ama ne zaman
bu tabelay1 gorsem kendimi evime gelmis gibi hissediyorum”

Prentice kenara gekti ve telasla tiitiin Girtinlerinden kurtul-
maya bagslad1. Arabanin torpido goéziinii, koltugunun yaninda-
ki bolmeyi, kap1 ceplerini ve bagaji kontrol edip tiim sigara
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paketlerini ve cakmaklari ¢ikardi. Kiyafetlerinin ceplerini ters-
yuz ederek onlarda bile sigara kalip kalmadigini kontrol edi-
yordu. Cipi siiren sert ve kararl karakterden, telash ve korkak
karaktere gecisi cok hizli olmustu. Sinsi, miisktlpesent, kaypak
Prentice geri donmiistii. “Kiigiik bir eslik¢i” —tercihen siyah-
arayan Stibyanci Prentice, ¢opiin basinda durmus sigaralarini
gergin bir tavirla atiyordu. Prentice’in tizerinde durdugu, atil-
mis sigaralar, purolar, pipolar, titiin tablalar1 ve ¢ignenmis
engwegge parcalar1 bu gortintiiyt daha da sagma hale getiri-
yordu.

Tom istemsizce glilmeye basladi. Derin kahkahalar gogiis
kafesinin arasindan ytiikseldikg¢e saglikli, kuru ve temiz ¢6l ha-
vasi cigerlerine doluyordu.

Gloria Tom’un giiliisiinii gormezden geldi. “Sosyal ¢aligma
stajim1 Trangadende yapmistim” dedi.

Tabii diye diisindii iginden Tom, kesin yapmissindir.

“Biraz geri kalmis bir yer, insanlarin da hepsi lanet birer
tutucu ama yine de bir sekilde seviyorum buray1.”

Tom iginden distinmeye devam ediyordu: Bana neyse.

Prentice sendeleyerek arabaya dondiigiinde Tom korku-
nun, terin ve ihtiyacin kokusunu aldi. Prentice bir elini direk-
siyona koydu, digeriyle yan taraftaki nikotin sakizini arayip
buldu. Cirkin agzina bir tanesini atarken Tom, onu hor gore-
rek izliyordu. “O da tiitiin Girtini sayimiyor mu?”

“Aslinda abi, sayiliyor” Prentice cipi vitese alip arabay ¢a-
listirdl. “Sayiliyor ama eger regeteliyse buranin yasalarina gore
illegal degil”

“Seninkiler regeteli mi?”

“Kesinlikle. Tontineden ayrilmadan ayarlamistim. Oniine
bakimak zorundasin degil mi?”

Amatam da bunusoylerken kendi 6nitine bakmiyordu: Yol-
da bir yaban okiizli vardi, Tontine bolgesinden ayrildiklarin-
dan beri ilk defa canli bir 6kiiz goriiyorlard:. Freni kokledi ve
hayvana ¢garpmadan son anda durabildi. Araba yolun kenarin-

256



da sallaniyordu. Prenice direksiyona yapismus titrerken hala
stiphesiz sedef hastalig1 izleri -pembe, yumrulu ve pul pul- ta-
styan ¢enesiyle agzindaki nikotin sakizini ¢igniyordu.

“Oniine baksana be Prentice, neredeyse hepimizi oldiire-
cektin!” dedi Tom. “Biliyorsun bu aracin yaban 6kiizti tampo-
nu kagit gibi! Yer degistirsek iyi olacak. Bir siire ben siireyim
de sen de geri zekah aliskanligina odaklan.”

Yerlerini degistirdiler. Tom direksiyona geger ge¢mez dalga
dalga enerjinin viicuduna yayildigini hissetti: Vites dogrudan
sinir sistemine bagliyd1 sanki.

1. Rota’nin iki yanindaki kum tepeleri yerini daha diiz ve
ozelliksiz arazilere birakiyordu. Dort koca treylerli bir karayo-
lu treninin onlara dogru geldigini goéren Tom tecriibeli bir se-
kilde kenara ¢ekip ge¢mesini bekledi.

Iki bin kilometredir ilk defa karsilarina bir benzin istasyo-
nu ve mola yeri ¢ikt. Oniindeki asfaltta park etmis araglar var-
di. Kapilar1 agik arabalarin 6ntinde yiiksek sesle rap miizik
dinleyen Anglo ergenler oturuyordu. Ellerinde gazoz siseleri
vardi ve riizgar bol tisortlerini ve pantolonlarini havalandiri-
yordu.

“Biliyorsun” dedi Tom Gloria'ya, “bu cografyanin tamamen
cahili de degilim. Von Sasserlerin yazdiklarinin bir kismini ga-
yet iyi 6grendim”. Hatirlayabildigi kisimlar1 ezberinden oku-
maya basladi: “Tayswengolarin geleneksel alanlar1 Ralladayo
ile Biiyiik Siradaglar arasinda kalan bolgededir; moai avlaya-
rak ve effel ad1 verilen sulu bir bitki kokiinii toplayarak ge¢im-
lerini saglarlar; akrabalik sistemleri anaerkildir, ¢ocuklar
dayilari tarafindan baydtiliir; biitin diinyalar ¢olden ibarettir
ve ¢6liin Engeddii ad1 verilen dev bir kertenkelenin iizerinde
olduguna inanirlar, Engeddii ‘Diinyanin Sirt” anlamina gelir”

Gloria, Tom'un soéylediklerini kafasini sallayarak onayladi
ve arada da agzindan yine o onaylayan degil de sorgulayan
tonda “di mi”ler qikti. Kanalin tizerindeki uzun bir képriidden
gectiler. Cipin lastikleri betona vuruyordu. Sonunda Gloria
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Tom’un lafini kesti: “Ashinda bunlarin hepsinin dogruluk pay:
var tabii. Ama Intwennyforteelerle ilgili ve onlar1 diger Tays-
wengo ailelerinden ayiran sey aslinda onlarin olaganiistii bir...
Hmmm, yani tam olarak lider de diyemem ama iste, o statiide
birine sahip olmalari. Ama tabii lider demek onlarin derin de-
mokratik ruhuna biraz aykiri olur, di mi?”

Derin demokratik ruh mu? Tom igten ige sinirleniyordu,
Gloria'nin 6ve dve bitiremedigi Entreati “yerlesim”i gelmisti
aklina. “Kim buadam peki?” dedi. “Ve beni nasil etkileyecek?”

“Goreceksin” dedi Gloria esrarengiz bir havada. “Bilmen
gerek gibi hissettigim i¢in soyledim, di mi?”

Sar1 kum yolun sonundaki klorofil sehir Trangaden onlara
dogru parildiyordu. Sonunda artik sehrin igindeydiler, palmi-
ye aga¢larinin arasindaki genis bulvarda ilerliyorlardi. Yol ay-
rimlarinda giizelce diizenlenmis ¢igekli peyzajlar vardi
Yumusak yol sinirinm ardinda temiz ve dizenli villalar sira-
lanmugsti.

Anglo polislerin oldugu bir kontrol noktasina geldiler; Tom
ilk defa ¢alisan Anglo polisler gorityordu. Tom’un ve Prentice’in
gegcis belgelerine soyle bir bakip daha ¢ok nikotin sakizinin re-
cetesiyle ilgilendiler. Sonra polislerden biri kibarca arabadan
¢tkmalarini sdyledi ve arabayi aradilar. Arabanin kiilligiinde
bir tane sigara izmariti buldular. Muhtemelen izmarit Tom
arabay kiraladiginda zaten oradaydi ¢linkii Prentice her ictigi
sigaray1 pencereden disar1 atryordu.

Kanit1 elinde tutan komiser, “Normalde” dedi, “bu hafif
suglar kapsamina giriyor. Ama siz sehirde yeni oldugunuz igin
sadece bir uyar1 verecegim”.

Prentice fazlasiyla minnettar gértintiyordu ve Tom bunun
sebebini biliyordu. Muhtemelen Prentice’in kefaletle serbest
birakilimasini yalmzca hafif su¢ kapsamindaki eylemler bile
bozuyordu.

Mariott’un tanidik siyah kulesi sehir vahasi iizerinde ytk-
seliyordu. “Harika bir hafta aras1 kampanyalari var” dedi Glo-
ria. “Otuz dokuz dolara oda ve kahvalt.”
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Tom giiliimsedi ve cipi otelin park alanina ¢ekti.

Resepsiyon masasinda kayit yaptirdilar ve Tom, Galil tiifek-
lerini otelin silah deposuna birakti. Prentice kolunda ribavirin
kutusuyla sendeleyerek geldi. Ytiztindeki dokiintiiler tamamen
geri gelmisti; resepsiyondaki kiz Prentice’in ylizini goriince
tiksintiyle dudagy hafifce bukulda.

“Tom... Brodzinski, ¢ok fena yorgunum ya” dedi Prentice
bitkin bir halde resepsiyon masasina dayanarak. “Kalan esya-
larimi tasirken bana yardim edebilir misin?”

Yiizlerce kilometre boyunca Tom bu ani bekliyordu: icinde
sinek olmayan, serin bir 6zel alan ve sidik kokmayan bir ban-
yo. Ama 1617 Nolu odada da huzur yoktu. Tontinedeki
Hiltonda yasadiklarinin bir tekrarini yasiyordu: Odanin ses-
sizligi Tom'un tizerinden gegiyor, panjurlar onu pargalara ayi-
riyor, havalandirma sanki dogruyordu. Otuz dokuz dolar
boyle seylerin arasinda kafeslenmek i¢in ddemisti.

Cep telefonunu cikardi ve agti. Sesli mesajlar1 vard: Ilki
Adams’tan gelmisti. “Iu1... Brodzinski” diye basliyordu Adams
tedirgin bir ses tonuyla, Tom bir kez daha adam sanki konu-
surken bile bir baskasini dinliyormus hissine kapildi. “Sanirim
seni, 11, uyarmak demeyelim de bilgilendirmem gerekiyor ke-
sinlikle... Inn, yol arkadasin... Bay Lincolniin kétiilesen duru-
mundan haberdar olabilir... Iu... Bir iletisimi var m1 seyle
higbir fikrim yok... Neyse, su kadarin soyleyeyim: Dikkat et
Tom. T, arkani kolla”

Ikinci mesaj telefonu konferans moduna alan Martha ve
¢ocuklardan gelmisti. Tom hepsini oturma odasinda dizilmis
halde hayal edebiliyordu. Cocuklarin yanaklar: kizarmus, disa-
rida kar yagiyor, uzun Noel agaci séminenin yaninda duru-
yor...

“Selam baba!” dedi ¢ocuklar hep bir agizdan, sonra da
Martha sadece, “Merhaba Tom” derken ¢ocuklar yine hep be-
raber, “Mutlu Noeller!” diye bagirdilar. Dixie atildi: “Sana Noel
sarkisi sdyleyecegiz” Ve sarkiya bagladilar. Ikizlerin sesi tiz ve

259



fazla ytksekti, Tommy Junior sozleri mirildaniyordu ve Dixie
koroyu yénetiyordu. Martha sarkiya katilmiyordu bile.

Tom telefonu kulagindan uzaklastirdi ve mesaji sildi. Ken-
dini toplamasi gerekiyordu, ailevi sevgi ve 6zlem bu isler hal-
lolduktan sonra gelmeliydi. Dijital fotograf makinesini aldi,
resimlerde gezindi. Tommy Junior’a bakinca bir zamanlar bu
gocugu kucakladigina inanamiyordu neredeyse ama bir za-
manlar basini gogsiine bastiriyor ve nefesini sa¢larina verir-
ken kafasindaki yaraya bakip, bu yaraya nasil bir istirabin
sebep oldugunu diisiinityordu. Simdiyse Tommy Junior ku-
caldlamak, ona bir Futbol topu kafali... Bronz tenli... Golli-
follibolli Tugganarong polisi kucaklamak kadar ¢ok yabanci
bir histi.

Tom, kot pantolonunun igindeki cinsel organini yokladi.
Mastiirbasyon yapmay: diisiindii, haftalardir yapmamuisti.
Atalaya’nin goguslerini Lincolnin baygin yiiziine bastirmasini
diistindi. Yan odadaki Gloria’nin ne yaptigini merak etti. O da
kendi kendini tatmin ediyor olabilir miydi? Gloria’nin yabanci
parmaklar1 Marthanin tanidik meme uglarinda dolanryor...
Gloria’nin yabanci elleri Tom’un ¢ok iyi bildigi belinin kivrim-
larini oksuyor ve yillardir olusumlarini seyrettigi kirisik ve cat-
laklardan = stziliyor. Glorianin  parmaklar1  Martha’nin
pantolonunun igine giriyor ve kalgasi kivriliyor...

Tam da olmasi gerektigi gibiydi bu durum: Ikisi beton bir
duvar ve duvar kagitlariyla ayrilmisti. Tipki giderek daha da
uzallagan biitiin evli ¢iftler gibi.

Tom birden tiim ilgisini kaybetti. Ayaga kalkip ter lekeli
sortunu ald1 ve banyoya gitti. Avokado seklindeki ve renginde-
ki sabunla sortunu yikadi. Kumasi kopiirterek ¢itilerken sonu-
ca varmistl. Adams, Prenticeden bahsediyordu ve oldukga acik
bir sekilde, onunla iyi gecinmesi yoniinde uyarmiyordu tabii.

Prentice’in sevilmeyen bing-bonglarla Tomu 6ldiirmeleri
icin anlasmasi fikri diisiiniilemezdi. Yanlslarin Diizelticisi, [s
Bitirici... Hayr, Prentice bunu yapamazdi.
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Gomlek cebinin diigmesini agt1 ve dontstiiriilmus hayat si-
gortasinin hala yerinde olup olmadigini kontrol etti. Sortu si-
karak ve agarak durulamaya bagladi. Eger Prentice olirse
Intwennyfortee ailesine tazminat1 6deyip, Swai-Phillips’in ¢1-
kardig1 hesab1 kapatip Gstiine Gloria'nin yardim kurulusuna
bagislamak i¢in bile para arttirabiliyordu. Her sey 6liimcil de-
recede mantikliydy; tek ihtiyaci olan eline firsatin ge¢cmesiydi.
Tom aynadaki pis pis giilen adama pis pis giilimsedi: Aynada-
ki ortalama goriinimli, siradan adama. Tim bu karmasanin
icine, herkesin kasitli bir hareket gibi gérdiigii bir kaza ytziin-
den girmisti ve simdi bile isteye ¢cok daha kétii bir sey yapip
kaza siisii vermeye niyetliydi.

Minibarda minik Seagram’s ve 7-Up siseleri vardi. Tom
kendine bir icki hazirlad, sonra bir kez daha... Oda servisini
arad1 ve bir kuliip sandvig siparis etti. Sandvigini Tayswengo
Sarkilar’nin sayfalarini tararken yedi. Gloria'nin anlattig1 ka-
rizmatik Intwennyfortee ailesi liderinin, “Yeni Kiltiirel ve Sos-
yal Gelismeler” bolimiinde olabilecegini dusiindii ama o
boliitm Tom’un i¢ine on bin dolar1 koymak igin kestigi yerde
kaliyordu.

Yine de ¢iplak bir sekilde yataga uzanmus, kiirdanla disini
karistirirken kitab1 okumaya devam etti. Digarisi karanlikt: ve
Tom klimay1 en yiiksek dereceye kadar agmisti. Disarida vaha
sehir gece goriintiisiine biirtintirken, o da mekansiz oda 15181n-
da siiztildd.

Von Sasserlerin her zamanki duyarsiz anlatim: Tom'u ele
gegiriyordu: “En derin gorak ¢6l arazilerinde yasayan Tays-
wengolar bile toplumun gortisii konusunda fazlasiyla kaygili-
dirlar. Daha onceki boliimlerde de ornekledigimiz gibi, bu
kaygi kesin ve degismez adetlerin dogimasina sebep olmustur.
Ttm bunlarin ardindaysa Tayswengolarin getankka yani asag1-
lanma ayini gelir. Asagilanmak -baz1 Anglolarin umursama-
yacagl kadar kiigitk diizeylerde olsa dahi- Tayswengolarin
azili seref duygusuna 6liimcil bir darbe olabilir. Bu anlayisla,
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Tayswengolar diismanlarini bile asagilanma duygusuyla, ‘top-
ragin utanct’ dedikleri aciyla kivranirken izlemek yerine 6liir-
ken izlemeyi tercih eder”

Von Sasserleri okurken hep ayni sey oluyordu: Tom daha
geng olan antropolog kardesin sesini, Vancedeki savcinin se-
siyle ve tonlamasiyla duyuyordu. Her yeni bilgi bir suglama
gibi tinliyordu kulagina, her ayrinti okuyucularinin cehaletini
ortaya ¢tkarmak i¢in yazilmistu.

Yine de kitap Tom'u uyusturuyordu. Kalin cilt énce sende-
ledi, sonra da yavas yavas ¢iplak gogsiine diistii. Uykuya ve rii-
yaya dald1.

Cok uzun zaman once Milford. Arabalar anacaddede siizii-
lityor, Mason Bulvari ve Ugiincii Cadde'nin binalarindan bu-
har bulutlar1 yiikseliyor. Bu onun gocuklugu: Bazooka Joe
okuyup Dr. Pepper hiipiirdettigi zamanlar. Ama yine de geng
evliliginin ilk zamanlar1: fig1 bira, oynasmalar, sertifikasini al-
mak i¢in kitaplara gomiilmesi.

“Damlatiyorum Tom, damlatiyorum..” Agik pencerenin
yanindaki hasir bir sandalyede oturmus, bacaklarinin arasinda
bir havlu, ytztinde kotiicil bir Gloria maskesi var. Sonra gidi-
yor. Haftalarca gidiyor. Avrupa turuna ¢ikiyor belki. Tom onu
kiskanamiyor bile, korkung bir deneyim bu. Sinavlarina ¢alis-
maya ve giindelik isine geri dontiyor. Nereye gitmisti peki bu
kadin?

Rityasinda, Tom kendi bilincinin derinliklerinde dolasiyor-
du: Kaninda dolasan ilk nikotin gibi berrak bir agiklik olusu-
yordu zihninde. Nereye gitmisti? Fransa'ya, evet; Tom,
Arlesdan gelen kartpostallar1 hatirliyordu. Ve Italya. Sonra ai-
lesiyle birlikte birka¢ hafta daha bir yerlerde kalmusti...
Belgikada m1? Olabilir mi? Pek olas1 degil... Tom yeterince dik-
katini vermemis demek ki...

Sonra birden ilk aldig1 evin zemininde Oylece yatiyor, agik
pencereden igeri bahar dolmus ama dikkatini oraya vermesi
miimkiin degil ¢tinkii evlathk oglu Tommy Junior, Tom'un
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gogstunde oturuyor ve tombul elleriyle babasinin yiiziinii yum-
rukluyor. Bir yasindaki biri i¢in uygunsuz bir kasitla vuruyor
Toma.

Tom, biiytik kitap gogsiine ¢okmtis halde uyands, terlemis-
ti. Kalkip tuvalete gitti ve idrar dolu mesanesini bosaltt1. Sonra
odaya dondii, kendini garsaflarin arasina giizelce yerlestirdi ve
gercek kayitsizhigin igine daldi.
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Sinek diken gibi ve yapis yapis 6n ayaklarini birbirine siirtii-
yordu. Tom gozlerini ondan alamiyordu: Hayvanin ileri
geri giden uzuvlari sanki ellerini ovusturan bir insana benzi-
yordu. Sanki kendini temizlemiyordu da yanls bir tevazu ifa-
desi olarak ellerini ovusturuyordu. “Ben algakgonilli bir
sinegim” diyordu. “Dikkatini bana vermene gerek yok.”

Yine de Tom'un dikkati sinege sabitlenmisti. Sinegin killi
alt1 bacag1 arabanin 6n panelindeydi. Sinegin siyah ve parlak
gozleri koseli kafasindan Tom'a bakiyordu sanki. Tom’un artik
dizginlenemeyen hayal giicinden mi kaynaklaniyordu yoksa
gercekten sinegin ¢enesinde sivilcemsi kabarikliklar m1 vardr?
Sinegin ¢enesi agildi: “Hoooo abi! Dikkat et...”
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Prentice’in sesi gokytiziine dogru ugarlarken kesilmisti.

Tom basta ne oldugunu anlayamad:. Sonraddntip duran6n
tekerleklerin sesi ve sirtistii yatiyor olusundan arabanin dev-
rildigini fark etti. Bu faydasiz kiigiik cip -Tom her zaman ara-
zideki kabiliyetinden stiphelenmisti zaten- ters donmiistii ve
kumun iizerinde bagaj kapagina yaslanmis halde duruyordu,
kaportadan motor sesi geliyordu.

Tom dikiz aynasindan Prentice’in sigara kartonlarinin, ilag
ampullerinin ve biberonlarin arasinda gomildigint gordii.
Yol arkadast ona anag bir dehsetle bakiyordu.

Oylece dururlarken Gloria sessizligi bozdu. “Su!” diye ba-
girdi. “Ah! Benzin! Benzin!”

Emniyet kemerini ¢ozdii ve zorlanarak kendini disariya
attr. Tom da ayn1 seyi yapti ve arabanin yanindan akan siviyla
1slanmig kuma dustii.

“Ezilmis” diye mirildandi Tom. “Sinek gibi ezilmis.”

“Kalksana be adam!” diye bagird1 Gloria eteklerini toplar-
ken. “Arabay1 diizeltmemiz lazim!”

Ugii de arabanin yanlarindaki seritlere asilarak arabayi sal-
landirarak ters gevirdiler. Arag eski haline donmeye o kadar
hazirdi ki dort tekeri de kuma degmeden altinda kalmaktan
son anda kagabildiler. Su damacanasi pargalanmus, yerine k-
clik bir golciik birakmusti.

Gloria arabanin arkasina gitti. “Neyse ki 6lmedik, di mi?
Inanilmaz ama benzin deposu sapasaglam.

“Neyseki..” dedi Prentice. Tom'a dogru seslenerek, “Baksa-
na, ne oldugunu gordiin degil mi? Trangadena varmadan 1.
Rotada da aynisi olmustu. Biraz ben kullansam iyi olacak.”

Tom bunun kendi sugu olmadigini iddia ediyordu: Sonugta
cipi daha once yol olmayan bir arazide hi¢ stirmemislerdi.
Sonra duraksadi, bir anda tizerine yogun bir bitkinlik ¢6kmiis-
ti. Diin gece gordigii riyanin onu pelteye ¢eviren etkisi hala
devam ediyordu.
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Usulca, arabadaki daginiklig toparlayan Prenticee yardim
etti. Tifekleri kontrol etti, benzin deposu onlar1 korumustu.
Tufeklerin dipgigindeki sahte ahsaba dokunmak onu biraz ol-
sun canlandirmugsti.  Sessizce arka koltuga tirmand: ve
Glorianin yumurta bi¢imindeki paketini iradesiz kollarina
ald1. Prentice —arabayi kullanirken Gloria'nin buyruguna karst
gelmekten zevk aliyordu- bir sigara yakti ve arabayi ¢alistirdu.
Yola devam ettiler.

Coliin bu bolgesinde de sinekler vardi ama okiz ya da ya-
ban 6kiizii yoktu, ayrica Mulgrene Goli'ne vardiktan sonra hig
moai de gdrmemislerdi. Bir stirii sinek vardi ama Tom onlar:
besleyecek baska hi¢bir canli gormiiyordu. Kaktiis ya da baska
dikenli galilik bile yoktu, her yer yalnizca kumdan ibaretti. Cip
bagka bir kumulu asarken, dalga dalga ufka yayiliyordu bu
kumlar. Oralarda bir yerde Beelzebub* igne kiliciyla sinekleri
vuruyor ve sonra onlarin tityli govdeleriyle yeralt: magarala-
rindaki mutant solucanlarini besliyordu.

Yine kendi hayal diinyasina dalan Tom, Gloria ve Prentice
arasinda gegen diyaloglar1 yarim yamalak duyuyordu: Rota
hakkinda, su yoklugunu gidermek i¢in Eyre Cukuru’nda mola
vermeleri gerektigi hakkinda konusuyorlardi. Gloria haritaya
bakiyordu, Prentice gayretle vites degistirip duruyordu.

Tom paketi sorgulamaya basglamisti. Nesin sen ve nereye gi-
diyorsun? Niyetin ne? Soyle lutfen.

Gazete kagitlarindan birinin kdsesi yuvarlak sargidan disa-
r1 dogru dikilmisti, Tom parmagiyla bu gazete ¢ikintisiyla oy-
nuyordu.

Gergekten bilmek istiyor muyum? Tom, her saniyenin bin-
de birine denk diisen zaman dilimii¢innde baska bir diistince-
ye athyordu. Temel motivasyonum bu mu benim? Titresen
gazete par¢alarini izlemek mi? Eger 6yleyse beynim ile parma-

* Beelzebub, Katolik inancina gore seytani bir figiir olarak tasvir edilir. Lucifer’le
birlikte cehennemi yéneten diger iki cehennem lordundan biridir ve Bocek
Tannisidir. (v.h.n.)
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gum arasindaki her baglantinin izini siirebilir miyim? Diistin-
celerimin eyleme gectiginoktay: yakalayabilir miyim? Oyleyse,
kiigticiik bir gazete pargasini elimle titrestiriyorum ve o da ha-
vayl titrestiriyor, titresen hava riizgara dontslyor ve riizgar
kumlara tfliyor ve kumlar déniip durmaya basliyor ve birile-
rini altina alip gémerek heyelan olusturuyor. O halde? Bunla-
rin sorumlusu ben mi oluyorum? Belki diislince zincirimin
ucunu kaybettigim igin. Belki artik gazete kagidiyla oynamay1
istemeyi birakmisimdir... Belki artik... Tetigi ¢cekmek istiyo-
rumdur.

Araba iki dik kum tepesinin arasinda durdu. Sinekler ara-
banin durusuyla bir anhigina saskina doniip sonra Tom’un yi-
ziiniin etrafinda dolanmaya devam ettiler.

“Effel” dedi Gloria kum tepesini gostererek.

“Ne?” Prentice’in sesi yarim oktav dismiis gibiydi.

“Sulu bir bitki, kum tepelerinin arkasinda yetisiyor. Inanil-
maz giigli bitkiler, koklerini ytizlerce metre derine atabiliyor-
lar ve derinde kilometrelerce yayilabiliyorlar” Arabadan ¢ikti.
“Biraz toplayabilirsin di mi? Soganlar1 kiigiik siingerler gibi,
i¢inde bir siirii su topluyor. Ben bir iseyip gelecegim.”

Siyah etekleri riizgarda havalanirken kum tepeciklerinden
birinin ardina dogru ilerledi.

Prentice arkaya dogru dondii ve dogrudan Tom’a baktu.
“Agikgasi abi, eger benden bunu yapmamu istemeselerdi onlara
boyle bir sey yapmazdim.”

“Ne yapmazdin?”

“Acikea itiraf edeyim, bazilari.. Nasil desem, deneyimsiz
kaliyor. Yine de olan bitenin onlar igin nasil oldugunu anla-
mak zorundasin.”

“Neyianlamak? Ne diyorsun?”

“On lg-on dort yaslarinda ergenlige giriyorlar, hem kizlar
hem erkekler ailelerini birakmak zorunda kaliyorlar. Cahlarin
arasinda kamplarda kalyorlar. Sonra bir ay kadar sonra siin-
net torenleriigin geri dontyorlar..”



“Bunlar biliyorum” dedi Tom. “Von Sasserleri okudum ya.”

“Ah evet, iyi” Prentice agik¢a kitaptan 6grenilmis bilgiyi
pratik deneyimin yaninda hor géren bir ifadeyle elini havada
salladi. “Neyse o zaman sonra ne oldugunu da biliyorsundur.
Kanamalar, sakatliklar, 111, oralarinda 6liimcil bir aci... Bu za-
valli gengler elden ele dolasiyor. Once makkatalar arasinda,
sonra da kabilenin biitiin erkekleri... Fena halde kullaniliyor-
lar... Korkung bir utang. Bu isleri daha kibar, onlara para da
vererek yardimci olacak biriyle pisirseler daha iyi. Kimsenin
umurunda degil Tom, kendi ailelerinin bile”

“Seni pis sapik..” Tom climlesine baslamis ama bitireme-
misti. Ya zamanda bir kirilma olmustu ya da bu itiraf kendi
hararetli hayal gliciiniin Griintiydu. Prentice en az yiiz metre
uzakta kum tepesinin tizerinden uzun bitkileri topluyor, sonra
da soganlarini agzinin igine dogru sikiyordu. Bir sinek Tom'un
yanindaki koltuga kondu ve ellerini ovusturmaya baslad1.

Tom arabadan ¢ikti. Sudan ¢ikmus bir kedi gibi gligstiz his-
sediyordu. Bacaklar1 kalin kotunun iginde terden sirilsiklam
olmustu. Cipin bagajina ilerledi, Galillerden birini ald: ve kili-
findan ¢ikardi. Bagajdan mermileri ald1 ve sarjore yerlestirdi.
Her hareketiyle biraz daha kararli bir ruh haline burtinityordu.
Tafegi tutmanin iggiidiisel olarak iyi hissettirmesinin sebebi
bu olmaliydu.

Tom tifegi omzuna kaldirdr ve goziinii dirbtne dayadu.
Artik Prentice’in yiizii géziiniin dniindeydi. Ona dokunabili-
rim, diye diisiindii; ona metal parmagimla éldiiriicii bir mer-
hem siirebilirim. Rastgele bir kursun... Herhangi birinin isi
olabilir, Gloria... Sonugta ¢dldeyiz, sen de biliyorsun... Eyre
Cukuru'ndan kagmis mahkéamlar belki, ¢ilgin sigara tiryakile-
ri... Bizi yakaladilar...

Tom, Galil'i cipe dayadi. Bagajdan Prentice’in Trampler'in
disindaki mola yerinden aldig1 sigara kartonlarini gikards, kar-
tonunu yirtt: ve paketleri kuma atti. Sonra durdu, tifegini kal-
dird1 ve bir kez daha Prenticee dogrulttu.
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Hallet. Su. Isi. Simdi. Bu defa Tom Brodzinski beyninden
¢tkip parmaklarina ulasan her bir disiince zincirini, niyetten
eyleme kadar takip edebiliyordu. Parmag tiifegin tetigine ya-
pismistl. Diirbiindeki nisan ¢izgisi Prentice’in suratinin tam
tizerindeydi. Tom bir patlama sesi kadar yiiksek bir sesle ilk
tetikleme mekanizmasinin sesini duydu. Bu mesafeden iskala-
masi imkansizdi. Olim bir parmak tiki, bir izmarit firlatimi
otedeydi.

Tom donup kaldi. Parmag tetikte, dirbiinden bakarken
oylece duruyordu. Tendonlarinin gerginlikle sizladigin: hisse-
debiliyordu. Nefes alamiyor, yutkunamiyor, géziint kirpami-
yordu.

Prentice’in kum tepesinden arabaya gelmesi uzun siirdu.
Tom kumun tozuyla bir kalkip bir inen ayaklarini teker teker
sabitlenmis bir halde izledi. Prentice’in hareketleri o kadar ya-
vasti ki neredeyse katili olacak Tom, havalanan kum taneleri-
nin sesini duyabiliyordu sanki. Ardinda kuru denizi yararak
bir stirti effel filizini striikliyordu.

Ansizin, Prentice’in yiizii artik diirbiniin menzilinde degil-
di, Tom’un tam yaninda duruyordu ve Tom onun kil tablasi
gibi nefesini burnunda hissedebiliyordu. Dikkatle —-neredeyse
nazik¢e— Galil'i Tom’un kasilmis ellerinden aldi ve daha 6nce
Tom’un Prenticeden hi¢ duymadig: kadar yumusak ve anag bir
tonla konustu: “Hadi ama abicim, bunu kaldirsak iyi olacak.
Sagma seyler olsun istemeyiz, degil mi?”

Prentice tiim bunlardan Gloriaya hig bahsetmedi; yalnizca
aracin ¢olde ondan istedigi ilgi ve dikkatle arabayi stirmeye de-
vam etti. Tom arka koltukta arkasina yaslanmis, kendi kendine
eline gegmis firsatin yasini tutuyordu. Gazete kafa durmadan
ona bakiyor ve sinekler algakgoniilliiliiklerini unutup gozleri-
nin etrafinda ugusarak Tom’la arkadas olmaya calistyorlardu.

O gece uyku tulumlarinin i¢ine kivrilarak ¢élde yattilar, ne-
fesleri dondurucu havada yogunlasgiyordu. Beyaz altin rengin-
deki ay, kum tepelerine parlak bir 1s1lt1 birakarak ufukta
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saliniyordu. Diger yildizlarin bereketli meyvesi gok kubbeye
dolusmustu. Tom buhar ¢ikaran bir hayaletti sanki. Uzaklar-
dan bir kopek havlamas: geliyordu.

Safak sokerken Prentice Tom’a ayakkabilarini giyerken yar-
dim etti, sicak ¢ay ve yulaf lapasindan kahvalti hazirladi. K-
itk gaz ocagini ekonomik bir dikkatle kullaniyordu ve kaplari
uzatirken “Neyse ki bir sise maden suyunu saklamisim, Eyre
Cukuru’na gidene kadar sadece effel yetmeyecekti” dedi.

Ogleye dogru hilal bi¢imli kum tepeleri algalmaya, sonra
da kumlar geri ¢ekilmeye ve ¢6l yiizeyini ortaya ¢ikarmaya
bagladi. Ileride toprak kendi kendine oynasiyordu: karamel
rengi bazalt taslarini Gzerine giymis, erimis kaya yiginlarini
aralara serpmisti. Bazi yerlerde toprak yarilmist1 ve araliklar-
dan yeralti lav tiinellerinin kivrimlar1 gértinityordu.

Ogle vaktinde, sicak ve sinekler artik éldiiriici bir bunalti-
cihga ulasmist1. Kayalik tepelerin arasindan dar bir yola girdi-
ler. Gloria bu ¢olii gegen ilk Anglo kasif Eyre'nin, kendi
“ataerkil diistince yapisiyla” Tayswengolarin da kendileri gibi
oldugunu sandigini anlatiyordu. Ama yerli kadinlar erkekler
icin tabu olan kendi giiglii geleneklerine sahiptiler.

Martha hig ¢ok fazla konusmazd: diye diisindi Tom. O
ince, solgun dudakli agzini hep kapali tutardi. Tom biraz rahat
bir pozisyona ge¢mek i¢in nemli gazete kagidi kapl pakete sa-
rilarak kaykild.

“Ne yapryorsun?” dedi Gloria ona dénerek. “Onun iginde
Erich i¢in hayati seyler var, di mi? Eger azicik da olsa bozulur-
sa ise yaramaz.”

“Erich? Erich kim ki? Ayrica bozulmak derken?” Paketi
ukala Gloria'nin kafasina firlatmanin esigindeydi ki cipin mo-
tor sesini bastiran yogun ugultular baslad.

“Bu kumlardan gelen ugultu mu?” dedi Prentice. “Hep bu
sesi duymak istemistim.”

Simdi Gloria tarafindan azarlanma siras1 Prenticedeydi:
“Hayir tabii ki salak misin? Farkinda misin bilmiyorum ama
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kumlu bélgeyi saatler dnce gegtik. Bu lanet boksit rafinerisinin
ugultusu, kiy1 bolgesine giden karayolu trenlerinin ve lanet gu-
kurun i¢indeki maden makinelerinin ugultusu!”

Birkag dakika sonra birkag tiniformali 6zel givenligin ol-
dugu bir kontrol noktasina vardilar. Ozel giivenlikler
Tugganarong’tu ve o kadar sikilmiglard: ki ytizleri kararmisti
sanki. Uzun bir yolculuk boyuncauyuyan kiigtik bir ¢ocuk gibi
uyanan Tom, gozlerini eskisiyle ayni yeni bir diinyaya agtu.
Agir silahli giivenliklere saskinlikla bakti. Bu adamlari nasil
gercek yerel halkla karistirabilirdim ki diye dusiindii. Onlar da
en az benim kadar bu ortama yabancu.

Giivenlikler 6nce Prentice’i, sonra da Tom’u ve Gloria'y:
arabadan ¢ikardilar. Belgelerini dikkatle incelediler. Prentice
su bulabilecekleri bir yer olup olmadigini sordu. Giivenlikler-
den biri sirket diikkanindan su alabileceklerini soyledi.

Prentice kigini giivenligin bahsettigi diikkana dogru gétiir-
di.

Hava arabada beklemek i¢in ¢ok sicakti, Tom ve Gloria, kir-
li yiizlii madencilerle dolu sigara igme bolgesindeki giinesligin
altindaki golgeye sigindilar. Molozlarin tizerinde oturan Tom
bir daha sordu: “Erich kim ve o lanet olas1 paketin onunla ne
ilgisi var?”

Gloria, Tom’un yanina oturdu ve utangagga ayak bileklerini
etekleriyle orttii. “Beni tanidigin kadar onu da taniyorsun as-
linda” dedi. “Haftalardir okudugun o olaganisti kitabin ya-
zarlarindan biri”

“Erich von Sasser mi yani? Antropolog olan?” Tom sert go-
rinimli Bagsavernin Vance'de ona dedilderini hatirladi: Eger
kardesim Erichle karsilasma sansimiz olursa... “Bu bir tiir tuzak
falan mi1?” dedi ofkesini bastirmaya ¢alisarak. -

“Sagma sapan konugma Tom” dedi Gloria. “Van Sasserlerin,
once babasinin sonra da oglunun, ¢ok uzun yillardir Tayswen-
golarla birlikte yasadigini herkes bilir. Eger kitabi bitirebilsey-
din Erich’in Intwennyfortee ailesiyle ne kadar yakin oldugunu
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da 6grenmis olurdun. Tanrim, Tom; yetimhanede anne baba-
lar1 hayat sigortast ugruna gozlerinin 6niinde 6ldiirtilen ¢o-
cuklar var. Onlar bile dogru sorulari soramayacak kadar
sarsilimig halde degiller ama sen her gegen giin kendini trav-
manin igine daha da fazla gémiiyorsun. Baska insanlarin seni
striiklemesine izin veriyorsun ve nereye siirtiiklendigini 6g-
renme zahmetine bile girmiyorsun, di mi?”

Aym tepeme binen Martha gibi diye diisindii Tom. En
azindan madencilerin tfledikleri dumanlar sinekleri uzak tu-
tuyordu. Susamist1 ama stirekli ve bolca terledigini diistintince
olmasi gerekenden daha az susadigini hissetti. Dahasi omuzla-
rindan omurgasina yayilan bir enerji dalgasi hissediyordu. Ge-
rindi.

“Soylediklerimi dinliyor musun acaba?” diye azarlad
Tom’un yedek karist.

Guvenlik kulibesindeki telefon galdi, giivenlik goérevlile-
rinden birisi telefonu agip bir siire konustu, sonra da giineslige
dogru geldi.

Tom’a seslendi: “Seninki aradi. Yardima gitmeni istiyor.”
Sonra da kuliibeye geri dondii.

Tom ayaga kalkti. “Baska insanlarin beni siiriiklemesine
izin veriyorum ha? Gorecegiz bakalim.”

Madenin igine dogru inen yolda ilerlemeye basladi. TEH-
LIKE ve SIGARA ICMEK YASAKTIR tabelalarini gecti ve
sonra biiylik bir pankartla karsilast: EYRE CUKURU MA-
DEN ISLETMESI, MAES-PEETERS SANAYIi. BU YILKI
AKTIF CALISMA GUNLERI: 360. CIKARILAN MADEN:
75.655 TON. YARALANMALAR: 1309. OLUMLER: 274. Ra-
kamlarda pek de 6viiniilecek bir sey yok diye diisiindii Tom.

Arka plandaki ugultu giderek artiyordu: Agir makine ve
motorlarin sesleri binlerce baska sesin arasindan siyrilip etrafa
yayiliyordu. Dokiintiilerin Gstlerinden yitiriiyerek madenin
ofis ve dikkanlarinin oldugu bir dizi kabine vardi.

Eyre Cukuru yaninda agiliyordu: Sanki dinyanin disina
uzanan ve etrafl yalnizca dikenli tellerle ¢evrili dev bir delik.
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Tom tellere dogru uzanip gakilli yere oturdu ve sonra kendini
toplayip ¢ukurun igini gorebilecek kadar 6ne dogru egildi.

Cukur en az 6000 fit derinlikteydi ve bir buguk iki kilomet-
re boyunca uzaniyordu. O kadar buyiik bir higlikti ki igeride
dis diinyadan bagimsiz kendi doga kanunlari isliyor olmaliydi.
Tom yeraltinda bir gok kubbeye bakiyormus gibi hissetti. Mi-
desi bulaniyor ve basi doniiyordu. Bu yeralt: semasinda kay-
bolmamak i¢in avuglariyla toprag: siki siki tutuyordu.

Cukurun iginde kendine has bir hava sistemi vardr: Bugulu
dalgalar sicak borularin titkiirdiigii kara bulutlarla giiresiyor;
turbo sarjli havalandirmalar Tom’un kafasina dogru, daha sani-
yeler dnce ok uzalJarda salinan gri ve siyah kiiller fliyordu.

Cukurun en dibinde mekanik greyderler kenarlar1 kazip
koyu sar1 oluklar agiyordu. Boyle yiizlerce tiinel vard: ve bin-
lerce madenci bu tiinellerin i¢indeydi. Bazilar1 kazma salliyor,
bazilariysa konveyor kemerlerle zincirlenmis halde kova kova
maden tagiyorlardi. Tom, Mimozadaki yaprak yiyen karincala-
r1 hatirladi.

Yeralt: gukurunun kendine has bir akustigi de vard elbette
ve makineler durdugunda Tom’un kulagina iskence geken be-
denlerin sesleri ¢aliniyordu. Kayalar1 parcalayanlarin thlama-
lar1 ve hiriltilar; kovalari tasiyanlarin oflamalari ve inlemeleri.
Sonra agikea, kisik bir ses yankilandr: “Gissa sigarasi dostum,
ben onluk paket i¢iyorum”

Endiistriyel bir girisim falan degildi bu; insan yapimi bir
cehennemdi.

Tom, Prentice’i kabinlerin orada su bidonunun uzerine
¢okmis dinlenirken buldu. Once bidonu eliyle kenara ¢ekip
sonra Prenticee el vererek kaldirdi. Birlikte kontrol noktasina
dogru sendeleyerek uzaklastilar, Prentice Tom'un omzuna yas-
laniyordu.

“Gordiin mu..” dedi Prentice, yliziindeki iltihapli dokiintii-
ler ¢enesini sarmisti. “Cukurun igini gérdiin mii? Korkung...
Boyle bir seye izin verilmemeli”



“Hadi ama Brian” dedi alayci bir ses tonuyla Tom. “Topla
kendini be. Aliiminyumsuz bir diinya istemezdin ama degil
mi? Ne ¢atal olurdu ne ugaklar ne de sigarani saracak folyo
kagidi... Birilerinin fedakarlik yapmas: gerek”

Tom arabanin bagajina su guvalini koyarken enerjisi hala
yerindeydi. Direksiyona gecti ve azimle arabay1 siirmeye bas-
ladi. Ama bu enerji dolu hali ¢ok uzun siirmedi; madenden
hentiz on kilometre bile uzaklasmamuislard: ki Tom arabayi
yolda tutmakta giiclitk ¢ekiyordu. Yirminci kilometreye gel-
diklerinde kenara ¢ekmek ve direksiyonu Prentice’e devretmek
zorunda kaldu.

Tom, fiziksel bir batakliga saplanmisti ve sonraki bir buguk
glin boyunca oradan ¢ikamadi. Can dostu Brian Prentice’in
yardimi olmadan fermuarini bile gekemez haldeydi. Prentice’in
tatli sozlerle Tom'a yulaf ezmesi yedirdigi beslenme seanslar1
ve Glorianin cehaletine sayip durdugu elestiri seanslari arasin-
da Tom arka koltukta dylece yatiyordu. Col, pencerede agir
agir degisirken ribavirin kutular1 ve sigara kartonlar1 ensesine
degiyordu.

Eyre Cukuru’nun ¢evresinden ayrildiktan sonra volkanik
arazilerin arasindan Ralladayo yolu tekrar kivrilmaya baslad.
Bres yiginlarinin Uzerinden, sonra da maden damarlariyla
kapli u¢urumlu kanyonlardan gegtiler. Kayalik katmanlar
riizgarin tagidigl kumlarla kaplanmisti ve bu gortnti hayali
imgeler yaratiyordu: Volkanik ciiruflardan cep telefonlari, ob-
sidiyen dijital kameralar arabanin penceresinden hizla gegi-
yordu sanki. Tommy Junior’a benzeyen bir siinger kaya yiiziine
jeolojik bir umarsizlik takinmisti. Tom tirperdi ve Gloria’nin
paketi yirtik pirtik olmus sargisini yiiziine bastirdi. Paket
Tom’a fisildiyordu: Az kald:... Az kaldh...

Giinbatimina dogru yol ¢orak arazilerin arasindan asag:
dogru inmeye basladi. Cipin gelisiyle tirken bir moai siirtsi
sakizagaglarinin golgesinden kalkip, faydasiz kanatlarini ¢ir-
parak paytak paytak kagistilar. Duyulari agir1 hassaslagmais tig-
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lideki herkes suyun kokusunu aliyordu. “Neredeyse geldik, di
mi?” dedi Gloria.

Sonra higbir uyar1 olmadan bir anda ¢iirimis ¢itler ve bir
hos geldin tabelasi ¢ikt1 kargilarina: TAYSWENGO KABILESI
TOPRAKLARINA GIRIS YAPIYORSUNUZ. SIGARA G-
MEK SERBESTTIR. ATALARIMIZA SAYGIYLA. Sonra ikin-
ci tabela geldii RALLADAYO, DEMOKRATIK KONGO
CUMHURIYETI’NDEKI DIMBELENCE ILE IKiZ SEHIR-
DIR.

Glorianin Tom’a biraz daha ukalalik edesi vardn: “Erich
Von Sasser bu insanlara her seyi verdi. Buradaki halk ona ¢ok
biytk saygi duyuyor, adeta tapiyorlar; biz de dyle tabii. Belki
bu sana biraz abarti geliyordur ama yine de saygili olmaman
icin bir bahane degil bu: Intwennyfortee ailesine her tiirlii ola-
nag1 o sagladi, di mi? Temiz su, egitim, saghk hizmeti. Ayrica
is de... Ve tim bunlar buradan Biyiik Siradaglar’a kadar yayil-
mis olan kabilenin geri kalanlarini da etkiledi. En 6nemlisi de
Erich onlara gercek bir inang sistemi ve elverisli bir sosyal yapi
kazandird1”

“Gergek bir inang sistemi mi verdi?” dedi Tom kizgin bir
sesle. “O ne demek?”

Ama Gloria daha cevap veremeden cip ahsap bir kopriiniin
baglantisina geldi. Prentice frene basti ve képriiniin iizerinde
kiimelenen sinekler acik camlardan iceri dolustu.

Genis aralikli sakizagaglarinin arasinda uzun ve algak bir
bina vardi. Tom binayi ikizlerin Milford'daki ilkokuluna ben-
zetti; ayni celik cerceveli pencereler ve sinif sinif ayrilan aym
modiiler yap1r Bu binanin yakininda oymal kapilar: ve egimli
genis pencereleriyle ahsap bir dag evine benzeyen tamamen
farkl bir yap1 daha vardi. Bu uyumsuz ahsap yapinin kar beya-
z1 tozlarla kapli verandasinda tig uyumsuz adam duruyordu.

Tom aciyan gozlerini ovaladi. Hippolyte Von Sasser’in kar-
desinin iskelete benzeyen figiirini tanimamak imkénsizds,
ikiz falan olmaliydilar. Hatta Erich Bagsavcrdan daha da yirtict
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goriniiyordu. Siska bacaklarinda dar deri bir sort vards; kel
kafasini kaplayan melon sapka goriintiisiinii tamamliyordu.
Bu Von Sasser de pipo igiyordu ama piposunun porseleninden
ylkselen kiigitk duman bulutusinekleri yirtic yiiz hatlarindan
uzaklastirma konusunda pek basarili degildi.

Von Sasser’in yaninda ¢iplak gogsii kameralar ve ses kayde-
dicilerle dolu Jethro Swai-Phillips vardi; azametli antropolo-
gun diger yanindaysa diplomatik agzinin iginde parlayan
disleriyle Fahri Konsolos duruyordu.

Uzun bir siire boyunca iki grup birbirlerine dylece bakarak
durdular. Gloria derin derin ig ¢ekti. Prentice ellerini direksi-
yondan ayirdi.. Tom, Glorianin yuvarlak paketini kucakladi.
Verandada duran ti¢ adam hareket ettiyse de yalnizca yasam
belirtisi olacak kadar kiigiik hareketlerdi bunlar.

Sessizligi Swai-Phillips bozdu. Verandanin ahsap merdi-
venlerinden indi ve cipe dogru geldi. Tom, Swai-Phillips’in yii-
riytsiinde -kafasi 6ne dogru egilmis, kollar1 iki yanda
saliniyor, sandaletli ayaklari tozlu yere stirtiiyor— biitiiniiyle bir
karakter degisimi seziyordu. Bir zamanlar heybetli gériinen
avukat artik usak gibi davraniyordu, bu tavirlar: tanimlayan
bagka bir kelime yoktu. Usaksi bir tavirla kapiyr agti ve
Prentice’i digar1 ¢ikardi, sonra arabanin oteki tarafina gecip
Gloria'y1 ¢ikardi. Biyikl kafasini arabadan igeri sokup Toma
seslendi: “Bu o, gérdiin mii? Doktor Von S. Ya, bu o... Hadi
ama Tommy, hadi dostum. Gel de tanis... Seni bekliyo... Senin-
le tanigmak istiyo... Sana bi’ seyler soyleyecek, di mi?”

Swai-Phillips gozlerini saran gozliiklerini takmamusti.
Hastalikli gézii kot goriiniiyordu, saglam goziyse ¢ilginca
hareketliydi. Sinekler tstdudagina kimelenmisti. “Hadi
Tommy, hadi. Gel..” Tom’un elini yakalad ve arka koltuktan
one dogru ¢ekti. Tom'un kucagindaki paket de Tom’la birlikte
geldi. “Burada... Simdi, her zaman” dedi, sagmaliyordu: “¢iin-
kil bu o adam, buiytk herif bu..” Saglar1 riizgarda ugusan ¢ali-
lar gibiydi.
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Von Sasser telash gortintiyordu. Agzinda piposuyla Tom'un
durdugu yere dogru ilerledi, kafasi saliniyordu. Goz gukurla-
rinda sinekler vardi.

“Sanirim bana bir sey getirdin, di mi?” Piposunun sapiyla
Tom’un kolunun altindaki paketi isaret etti. “Bu mu?”

Tom sessizce paketi ona uzatti ve Von Sasser paketi alir al-
maz viicudunda bir enerji yayimas: hissetti. Tom, Von
Sasser’in omzunun iizerinden arkadaki Intwennyfortee ailesi-
nin oluldu sacdan yapilmis kuliibelerini gordi. En az dort ku-
libe ve her birinin kendine ait gitleri ve havalandirmasi vardi.
Yan yana dizilmislerdi ve siranin en sonunda hafif bir ugak
vardi. Havada bir riizgar gorabi ugusuyordu. Yakin mesafede
bir dizel jenerator duruyordu. Yerlilerin varhigina dair bir be-
lirti yoktu. Tom adamin buz mavisi gozlerine bakti. Iginde hig
korku hissetmiyordu, bir kez daha astande olmustu, [s Bitirici,
Yanlislarin Dizelticisi.

“Neden bunu size benim getirmem bu kadar dnemliydi?”
diye sordu Tom. “Swai-Phillips ya da Adams da getirebilirdi;
sonugta adamlar ug¢akla geldi buraya”

Von Sasser basini geriye atarak kahkahayi basti, sonra da
aniden durdu. Paketin geri kalan gazete sargisin1 da pargaladi
ve paketten iki klipsle tutturulmus yarisaydam bir koza ¢iktu.
Kozanin iginde bes tane koétiiciil gortiintimli nester vardi. “Bu
glzellikleri bulmak zor” dedi diisiinceli bir tavirla. “Bunlar Le-
ipzigli Furtwangler Gesellschaft tarafindan yapilmis. Oldukga
makul olan sorunuza gelince Bay Brodzinski, ayinsel sebepler-
den 6tiirti buraya kimin tzerinde kullanilacaklarsa onun tara-
findan getirilmeleri gerekiyordu”

Von Sasser, Prenticee igneleyici bir bakis atti. Sonra sesli bir
“Hop!” ile kozay1 Swai-Phillipse dogru firlatt; havada yakala-
yan avukat kostura kostura okul binasina dogru gotiiriirken
hala, “Adam bu, hu huuuu, evet! I$te adam bu!” diye kendi
kendine konusuyordu.
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Sinir bozucu bir manzaraydi ama Tom antropologun soyle-
diklerine odaklanmisti. “Neyin ayinsel sebepleri?” dedi.

Von Sasser giiliimsedi ve rahatsiz edici bir ifadeyle, “Benim
tabii ki” dedi.

Tiim bunlar olup biterken Adams arkada éylece duruyordu.
Simdiyse onlara yaklasti: “Bence tiim bu gerekli, 111, agiklama-
lar zamanla yerini bulacaktir Tom. Uzun bir yolculuk ge¢irdin,
yorulmugsundur. Sanirim sen Teknik Universite'de kalacaksin.
Seni oraya gotiireyim. Doktor Bey seni... beni... Yani hepimizi
bir saat icinde evinde yemege davet etti. Eminim o zaman daha
ayrintili agiklamalar yapacaktir”

Ama iskelete benzeyen antropolog diplomatik girisime ce-
vap bile vermedi. Topugunun {izerinde doniip tekrar merdi-
venlere dogru gitti ve ahsap evin i¢ine dogru kayboldu.

Universite binast harabe gibiydi ama aligilmigin disinda bir
harabelikti bu. Genis koridorlarda santim santim toz birikmis,
her odanin penceresinden iceri kayalar girmisti. Iceride kro-
nik bir terk edilmiglik havasi vardy; kiif kokuyordu ve yerde
sinek oltleri birikmigsti. Ustelik de yikintilarin arasinda vanda-
lizm izleri vardi: en kiigiik pargasina kadar kirilmig bir fotoko-
pi cihazi, teneke kutular gibi egilip biikiilmiis metal dolaplar,
dort esit parcaya ayrilmig ve masalardan birine 6zenle yerlesti-
rilmis bir diziistii bilgisayar.

Adams bir sinifi Tom’a, yanindaki sinifi Prenticee ve onun
yanindakini de Gloria’ya ayirmisti. Adams ile Tom koridorlar-
da dolasirken, Gloria bog duyuru tahtalarindan birinin 6ntin-
de istiini basini dizeltirken geride kalmigsti. Prentice de
disaridaki duvarin oniinde sigara igiyordu.

Tom, dort siray1 bir araya getirdi ve tulumunu iizerlerine
yaydi. Kisa takimini paralanmis ¢antasinin i¢inden ¢ikardu.
Erkekler tuvaletinde becerebildigi kadariyla tiras oldu. Kalan
kirik ayna parcalarinda yiiziine bakabilmek i¢in egilmesi gere-
kiyordu.

Sonra sinifa geri dontp giyindi ve ¢akisini gikarip Tayswen-
go Sarkilar’nin igindeki gizli bélmeden paralari ¢ikarip ceketi-
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nin cebine koydu. Pencerelerdeki parmakliklar zangirdamaya
basladi.

Tom binanin ana kapisindan ¢iktiginda parmakliklar hala
zangirdiyordu. Iki tiifegi de omuzlarina asmusty; pisirme kapla-
r1 ellerinde Von Sasser’in evine dogru yiiriimeye basladi. Tom
verandanin kapisina ulastiginda Swai-Phillips giirtltiyle de-
mirlere vurmay1 birakip gevezeligine geri dondi. “Evv-veet!”
diye bagirdi kovboy edasiyla. “N’aber ortak? Bakiyorum hazir-
lanmisin” Kutsal mekanin kapisina dogru ilerledi. “Buraya
Ona, esas adama selam durmaya, Onun 6niinde egilmeye gel-
din! Ciinkii o her seyi bilir! O vahiy kaynagidir! Ve evet! O hep
gercegi soyler!”

Tom endiseli bir tavirla elini Swai-Phillips'in omzuna koy-
du: “Senin neyin var Jethro?”

Avukat derhal sekil degistirdi: Komik biyig1 ve kegisakali
glglii yiiz hatlarinin tizerinde donup kaldi. Boynundaki bir
strli tingirdayan aksesuar arasindan her zamanki gozliiklerini
alip taktr Tekrar takindig1 maskesinin ardindan Toma hemen
cevap verdi: “Higbir seyim yok Brodzinski. Yapmam gereken
bir isim var ve onu yapacagim. Ben bu toplulugun kayit tutani-
yim. En iyi kesikle ddiillendiriimedim ama o kismui seni ilgi-
lendirmez zaten..” Mantikli sozlerin hemen pesinde delice
ciimleler diziliyordu: “..sanaséyleyeyimonemliolantekseyil-
kizlenim.

Tom’un suratina bir ses kayit cihazi dayadi. Tom kayit ciha-
zini eliyle itti ve bu defa onun yerine bir fotograf makinesi ¢1-
kiverdi. Swai-Phillips deklansore basarken héla sagmaliyordu:
“adaminyerindeVonSasser’inbiiyiikprojesinekatilirkenAnglo-
nunoénemlifotograf1” Tom objektife elini koyup nazik¢e maki-
neyi indirdi. Sonra da avukatin yanindan gegip eve girdi.

Formika ustlii uzun bir masada Tupperware tabaklarla,
canl renkli plastik bardaklarla ve plastik ¢atal bigaklarla ye-
mek sofrast kurulmustu. Oda Tom’un tahmin ettiginden ¢ok
daha genisti ve ti¢ farkli grup insanin ayr1 ayr1 durabilecegi ka-
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dar bol alan vardi. Duvarlarin dibinde siyah kaftanh ve yine
saglar1 disk topuzlu Tayswengo kadinlar1 duruyordu. Her ser-
vis takiminin arkasinda da Tayswengo kadinlari duruyordu
ama bunlar Gstl dar alt1 genis hizmetgi elbiseleri ve ¢i¢ek na-
kigli onliikler giymislerdi. Saglar1 yaglanmis ve Ortlmistii.
Masanin oOteki tarafindaki sominenin oniinde bes Anglo top-
lanmigt: Brian Prentice, Gloria Swai-Phillips, Winthrop
Adams, Erich Von Sasser ve onlarin yaninda duran Vance
Hastanesi'ndeki doktor Vishtar Loman.

Tom, Doktor Loman’la goz goze gelmeye ¢alist1 ama doktor
antropologla derin bir sohbet igindeydi. Atalaya Intwennyfor-
tee Tayswengo kadinlarinin arasindaydi, kivrak viicut hatlari
siyah kiyafetinin altinda kaybolmustu. O da Tom’un bakisla-
rindan gozlerini kagirdL.

Tom’un geldigini géren Von Sasser konusmay: birakt: ve
konuklara seslendi: “Beyler, Bayan Swai- Phillips, yemek hazir”

Von Sasser masanin basina oturdu, diger Anglolar yanlari-
na dizildiler. Yerliler olduklar1 yerde dikilmeye devam ediyor-
lardi. Hizmetgi kadinlar mutfaga girip ¢ikiyorlar, masaya
tabaklar1 getiriyorlard:: lahana tursusu, dana sinitzel, sosis,
haslanmig patates, iginde sebzelerin ytizdiigii bir tiir et syyu.
Batan giinesin 15181 panjurlarin arasindan igeriye siziyor, kayik
tabaklar arasinda kalp seklinde golgeler olusturuyordu.

Von Sasser kafasini kasesinden kaldird: ve Tom'un kapiya
yasladig1 Galilleri gorda. “Silah mi getirdiniz Bay Brodzinski?
Onlar1 burada tutmayacagiz. Burasi huzurlu bir ev””

“Oziir dilerim” dedi Tom, “Atalaya igin... Intwennyfortee
ailesi i¢in 6deyecegim tazminatin bir kismi.”

Tifekleri almak igin ayaga kalkti ama kapidan girdigi gibi
Galilleri yakalayan Swai-Phillips ondan hizli davranmuist.

“On bin dolar da yanimda” Tom cebinden para tomarini
¢ikardu

“Gergekten mi?” Von Sasser sasirmis gibi goriinmiiyordu.
“E o zaman Atalaya... Kuzeydeki asi dostlarimizin silahlar
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kullanacaklarina siiphe yok; nakit de ortak fona gidecek. Sen
de pisirme kaplarini alabilirsin”

Atalaya 6ne dogru atildi, tiifekleri Swai-Phillips'ten alip
omuzlarina takti. Sonra da pisirme kaplarini aldi ve ayrild.
Duragan aksam saatlerinde disaridan hizla yerli kampina gi-
den ayak sesleri duyulabiliyordu. Swai-Phillips, Tom’un elin-
den paray1 aldi ve arka odaya gitti.

Hayal kirikligina ugrayan Tom oturdu. Bunun béyle olma-
masi gerekiyordu. Ayrintili bir seremoni, —tercihen ¢iplak-
yerli kadin dansgilarin falan oldugu, hoplayp ziplayan bir
makkatanin uluyarak bagirdig: bir ayin bekliyordu. Tiim bun-
larin yerine yalnizca bu tuhaf sahne vardi simdi: Eski Alman
hizmetgilerinin kiligindaki kadinlarin tabaklarini degistirme-
sini bekleyen Anglolar...

Bir noktada Prentice sinitzeline bakt:: “Ben de seyi getir-
dim, Riba..”

Von Sasser bigagini soyle bir sallayarak onu susturdu. “Onu
da konusmaya gerek yok” dedi. “Doktor Loman yarin dispan-
serde onunla ilgilenecek, degil mi?” Antropolog bir biiyiik
parga ¢avdar ekmegi aldi ve duvarin dibinde oturan Tayswen-
go kadinlara dogru firlatti. Kadinlardan biri ekmegi ustalikla
yakalad1 ve yanindakilere béliisttrdii.

Von Sasser bir sosyal bilimciden ziyade hiikiimdar gibi dav-
rantyordu. Tayswengolara karsi her kelimesinde ve hareketin-
de acimasiz bir iistinliik taslama vardi, 6te yandan Anglolar
onun saraymnm mensuplartymis gibiydiler: Kendilerine kibar
davraniliyordu ama yine de adama karsi onlara hizmet eden-
lerden daha giigla degillerdi.

Gece ¢oktiigiinde hizmetgiler piringten yapilma eski tip gaz
lambalar1 getirdiler. Masada genel bir sohbet hakimdi: avlan-
madan, yagmurlardan, haydutlarin saldirilari ve Trangadenden
binlerce kilometrelik yol ytiziinden erzak bulma zorlugundan,
yani ¢6l insanlarinin tiim tahmin edilebilir dertlerinden konu-
suyorlardu.
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Tom’un yaninda oturan Adams konuskan, hatta laubaliydi.
Ayrica sigara igiyordu ve Tom buna ¢ok sasirmisti. Ama zaten
masadaki biitin Anglolar sigara igiyordu. Yemek servis edil-
meden Once igtiler, yemek aralarinda ictiler, Prentice ve Von
Sasser yemek sirasinda bile sigara igiyordu. Bu sirada duvarin
dibine ¢émelmis Tayswengo kadinlar1 da agizlarini sapirdata-
rak engwegge ¢igniyorlardL.

En son Apfelstrudel* servis edilip krema kasesi masada son
turunu atip, tim konuklar tarafindan afiyetle ve bol bol yen-
dikten sonra Von Sasser sandalyesini geriye itti: “Schnapps!**
Kahve! Cabuk, hizli olun!” diye seslendi. Hizmetgiler emri ye-
rine getirmek icin telasla igeri gittiler.

Tom ilk schnapps bardagini hemen kafasina dikti ve bardag:
aninda yenilendi. Sicak bir sersemlik bedenini sartyordu: Bu
keyifli ortamda neredeyse cinsel bir seyler bile vardi. Gloria
siyah pegesini yliksek yakali beyaz bir elbiseyle degistirmisti ve
Tom elbisesini ¢ikarip onun miistehcen taraflarini kesfetmeyi
hayal ediyordu.

Tom... Gloria... Hepsi hayatta kalmay1 basarmislards; asileri
haklamis, Tontine bolgesinden ge¢mis ve ¢olden sag ¢ikabil-
mislerdi. Ilk tazminat 6demesi de yapilmust... Peki ya baska
o6demeler de gerekirse ne olacakti? Higbir sey belirsizlikten
daha korkutucu degildi. Ayrica Tom artik tam bir astandeydi:
En muazzam yanlisint diizeltmisti. Dahasi, odada sigara du-
mani katman: olusmasina ragmen hald tamamen sigaray1 bi-
rakmis durumdaydu.

Ahsap evin tuvaline vurulan bu tatli firga darbelerinin este-
tiginde, dumanin mavimsi gri dalgalarinda kendini kaybede-
bilirdi. Bir saniyesi bir saniyesine uymayan zamansiz
mevcudiyetlerinin resimsel bir yorumu adeta. Von Sasser bile
sevecen bir ruh haline girmis gibi goriniiyordu. Artik bir at-
maca degil, sik bir balik¢ildi sanki.

* Elmahi bir Alman tatlisi. (¢.n.)
**Bir tiir likor. (¢.n.)
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Gelgelelim, antropolog piposunu dniindeki kahve fincani-
na hafif hafif vurdugunda, Tom bunun yalnizca sessizlik talep
eden bir jest olmadigini, ayn1 zamanda uzun bir konusma ya-
pacaginin isareti oldugunu anlamuisti. Belli ki bir sdyleve basla-
yacakti ve sézliniin kesilmesine tahammuilii yoktu.
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¢CTD en bir antropologum, apolojist degil” Masadakiler giil-

diiler ama Von Sasser ifadesini degistirmeden piposunu
tfledi. “Ve insan ahlakini inceliyorum, son tahlilde, sosyal sis-
temlere yararl katkilar sunmak i¢in.”

Anlattig1 seyi resmetmek istermis gibi yaninda duran ¢an-
tadan bir nester ¢ikardi ve havadaki sigaradumanini kiigtik bir
hareketle nester yardimiyla boldii. “Bir adamin ya da kadinin
eylemlerinin sonucu bir baskasina, kendinden daha giigsiiz bi-
rine zarar veriyorsa, iyi niyetinin hi¢bir 6nemi yoktur” Nesteri
Prenticee dogrulttu ve Prentice’in tirkiintiiyle geri ¢ekilmesin-
den sonra tekrar yerine koydu.
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“Iyi niyet, sizin i¢in lanet bir oksimoron!” Alayc1 bir sekilde
gldi, Prentice bu giiliisii yanhs yorumlamis olacak ki onunla
birlikte kikirdadi. “Unutmayin..” Antropolog sirayla diploma-
ta, doktora ve sivil toplumcuya bakti, “kétii niyet de ayni dere-
cede anlamsizdir. Giineydeki politikacilar korkuyla kalpleri ve
akillar1 kazanmak hakkinda martaval okuyorlar ve buna iyi
niyet diyorlar. §imdi, aslinda siyah kalpleri yenebilecek ve si-
yah akillardaki beyinleri yikayabilecek gercegi bir kenara ko-
yarak soyle diyelim: Onlarin iyi niyetleri aslinda..” Kiigiik bir
duraksamayla devam etti. “Tanri’'nin niyeti ¢linkii insanin 6z-
glr iradesine dair tiim fikirler aslinda o ayni eski sagmaliktan
geliyor. Hayvan kalplerimizin derinlerinde biliyoruz ki her bi-
rimiz yaptigimiz her seyi i¢gtidisel olarak yapryoruz. Lanet
Sistina Sapeli'ni boyamaktan isemeye kadar, her seyi.”

Sesini ytikseltti: “Eger bana Tanrr'nin kim oldugunu sorar-
saniz cevabim su olur: Su pervaneyi gérityor musunuz?” Her-
kesin gozleri lambanin etrafinda ¢irpinan pervaneye dondu.
“O halde golgesini de goriin” Herkesin gozleri 6nce bir anhigi-
na titresen sonra da karanlik tarafindan yutulan golgenin dus-
tigi duvara dondii.

“Tanr1 0ldi” Antropolog pervanenin masanin {zerine
doktugii tozlari eliyle stpiirdii. “Ve insanin ozgiir iradesine
dair tiim fikirler de onunla birlikte 6ldi. S6yle anlatayim: Bir
adam ya da bir kadin, bir robot gibi, niyeti ne olursa olsun ak-
sini yapmaya programlanamaz mi? Biliyorsunuz ki bu olabilir.
Yehova ya da Allah ya da beyaz 6nltklii herhangi bir Tanr1 ol-
madan hepimiz laboratuvar fareleriyiz. Kesin olan tek sey:
Herhangi bir eylem iyilige katki saglamiyorsa o halde o eylem
kotiictil eylem olarak tanimlanir, eylemi yapan o anda ne di-
stiniiyor olursa olsun...” Antropologun gozleri Prenticee sabit-
lendi. “O kot bir insandir”

Tuhaf bir seyler oluyordu: Von Sasser’in ifadeleri sertlestik-
e sesinin tonu yumusuyordu. Vurgularindaki boguk sesliler
giderek yatisiyor, sert sessizleri Avrupali aksaniyla tinliyordu
ve anlamsiz soru zamirleri yok oluyordu.
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“O zaman” diye devam etti Von Sasser sakin bir sekilde,
“bana siradaki mantikli soruyu soracaksiniz: Bahsettigim bu
‘iyi’ tam olarak nedir? Anlatayim. Bireyler, aileler, gruplar, ka-
bileler, ulusal giig bloklar1.. Bunlarin her biri diger bireylerin,
ailelerin vs somiiriilmesinde kendi gikarlarini gozetirler. §imdi
her sey bu kadar pusluyken hakem kim olacak? Fasist bir dik-
tator mii? Ya da iilkenin beyaz bolgelerinde ve ziyaretgilerimi-
zin memleketlerinde oldugu gibi, umursamazlikla oy verilen
secilmis bir diktatorlitk mi?”

Piposunu yeniden yakt1 ve schnapps aldi. Kendi bardagina
bakan Tom berrak sivinin tizerinde kiigtik bir gokkusag: gor-
dii. Bardag salladi ve gozleri anafora kapildl. Gaz lambasinda-
ki alev kirpisarak azaldi ama hemen sonra geri geldi. Tom
etraflarini saran koca ¢6ld, bulutlari ve binlerce kilometre yolu
hissedebiliyordu.

“Yani biz, halk olarak bizler, her zaman daha mitkemmel bir
birlik ve bizden daha koyu tenli tiirdeslerimiz i¢in olmasa bile
kendimiz i¢in adalet isteriz. Hem bugiin hem de gelecek ku-
saklar igin ilke i¢i uyum, karsilikli giivenlik, genel refah...
Bunlar hep afili ifadeler ama sis perdesi de hep ayni” Nester
tekrar ortaya ¢ikti ve Von Sasser bir kez daha havadaki du-
manl kanseri ameliyat etti.

Hizmetgilerden biri hari¢ hepsi duvarin dibindeki kadinla-
ra katilmisti. Tom ve Prentice disindaki Anglolar uyukluyor-
du. Yemek sirasinda Tom, avukatin dengesiz konugmalarinin
odada yankilandigini duymustu. Swai-Phillips’in sesi ¢atidan
salintyor, pencerelerin i¢inden gegip yayiliyordu: “Neyse onu
soylityor, di mi? Bildigini anlatiyor ha. Dinleme zamani simdi
sizi lanet herif¢iogullar!! Odaklanma zamann!” Ama en so-
nunda o da siirtiklenerek kabile kadinlarinin arasina karis-
muistI.

Von Sasser devam ediyordu. “Yerelde kamu ¢ikarlar: sert-
lestikge yabanciya karsi da o kadar pervasizlasiliyor: Roma
standardi barbar kalplere saplandi, Cromwell'in yumrugu Ir-
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landalinin bébregine indi, Belgika tarafsizligi hala cinnet ha-
linde. Neyin ‘iyi’ olduguna kim karar veriyor? Gii¢ sahibi
olanlar m1? ‘Ciinkt kimde varsa ona daha ¢ok verilecek ve o
bolluk i¢inde olacak ama kimde yoksa kendisinde olan da elin-
den alinacak! Somtiriilenlere tokat Ustiine tokat yerken diger
yanaklarini gevirmeleri 6gretildi”

Von Sasser durdu. Tom bu konusmanin nereye varacagini
merak ediyordu. Tim bu sézler masanin 6teki tarafinda otu-
ran, lamba 1181nda bile ytiz bir kagit gibi soluk ve yassi gori-
nen Prenticee sdyleniyor olabilir miydi? Eger dyleyse Tom'un
tahmin ettiginden ¢ok daha agir bir cezanin isareti miydi bun-
lar? Hizmetgi, Toma yeni bir i¢ki daha doldurdu, hemen kafa-
sina diken Tom bir anda kendini tutamadan giildii, gozlerinin
icinde havai fisekler patliyordu sanki.

Bunu gormezden gelen Von Sasser devam etti: “Elbette za-
man degisiyor ve boksitinizi yagmalamak istedigini itiraf et-
mek yerine, ondan yapilan ve satin alamayacak kadar yoksul
oldugunuz kola kutulari, beyaz adamin sorumlulugu oluyor.
Ve Anglolar ‘iyi’ kavramiyla despotg¢a formaldehit kayalarinda
ve morglarda insanlar1 somiiriiyorlar. Bu faydaciliklarindan ne
kadar nefret ediyorum! Soylu Atina sehirleri medikal alanda
yeniden kuruluyor. Sokrates baldiran zehrini reddediyor ve
sanki bu bir 6lim yoluymus gibi morfin ignesi vuruyor.”

Tom’un bardag bir kez daha dolmustu ve bu defa igmeden
once antropologun soziinii kesme ciirretini gosterdi. “Pardon,
ozur dilerim ama 11, Doktor, Bunun i¢inde ne var? Biraz tuhaf
bir tadi var da”

“Bir damla benzin. Ama yalnizca bir damla. C6l kabileleri
benzini koklarlar ve igerler, felaket bir sey. Ben de tiim konuk-
larimin bunu tatmasini isterim. Bir tip adamu olarak higbir za-
rart olmadigini garanti ederim.”

Tip adami m1? Tom, Von Sasser’in bu sdyledigini sorgula-
mak tizereydi ki antropolog konuyu degistirip kaldig1 yerden
devam etti: “Babam elli y1l 6nce buraya geldiginde bu insanlari
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bulmus..” Eliyle kabile kadinlarini gosterdi. “Yok olmak tizere-
lermis. Winthrop... Gloria, Vishtar... Onlar bu hikayeyi daha
once defalarca dinlediler...” Ayrica zaten simdi pek dinlemi-
yorlar diye disiindt Tom.

Ama dinliyorlardi: Konsolos 6ne dogru egildi, Gloria ve
Loman sandalyelerinde arkalarina yaslandilar. Glorianin ho-
rultusu kuzeninin sagmalamalarina eslik ediyordu: “Adam bu
iste, evet, on numara herif. Dinleyin onu!”

“...Ama yine de yeni gelen ziyaretgilerin burada ne yaptig1-
mizi 6grenmeleri onemli. Dedigim gibi, babam buraya geng
bir antropolog olarak geldi. Daha 6nce Mauss’la, Lévi-Strauss’la
¢alismis, sahaya ¢ikmaya ve alaninda isim yapmaya azimliy-
mis. O giinlerde de Bagkent otoriteleri simdiki kadar ytizkara-
stydilar. Col insanlarinin arasinda ¢aligmak igin hemen izin
alabilmis babam. Sonra Land Rover konvoyuyla buraya var-
mis. Biliyorsunuz, antropolojinin kendisi bir tiir emperya-
lizmdir aslinda: Otantik olanin soylu kesfi... Neyse, buraya
vardiginda, dogal bir ortam yerine gérmiis ki tiim islevli bir
bedenesahip yerliler, kadinlar ve cocuklar da dahil Bel¢ikalilar
tarafindan toplanip Eyre Cukuruna gonderilmisler. Cukuru
gordintz di mi?”

“Evet... Buraya gelirken orada da durduk” dedi Tom. “Bi-
raz... Nasil denir... Korkung bir yer..”

“Korkung! Evet, kesinlikle! Ve simdiki, aletli, mekanizma-
lar1 olan halini gérdiiniiz, bir de ayrica artik Anglo madenciler
de var igeride. O zamanlar yiizlerce, binlerce insan 6liiyormus
her ay. Silah zoruyla, ¢iplak elleriyle kazmaya zorlaniyorlar-
mis. Maden sirketi tiim bu oyunu baslatti... Insanlarin yiyecek
higbir seyleri yoktu. Tiim nesil, hatta belki iki nesil zaten 6lmiis
durumdaydi. Devlet bu soykirimi tesvik etti, madene kesin
o6lume yollanan her bir yerli igin ‘gelisim 6denegi’ sundu dalga
geger gibi. O giinlerde insan haklari savunucular falan yoktu
Bay Brodzinski. Uluslararasi kamuoyundan, kendi ¢aginin
eseri olan bu vahset sergilerini izleme zahmetine katlanan da
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yok. Hayir, bu tamamen karanhigin en ug¢ noktasiydi. Ve ba-
bam yerli halkin ¢ogunun anatomisini unuttugunu fark etti.
Kabile gruplar1 —eger bir zamanlar var olduysalar da- ayril-
mislardi. Birbirlerinden ayrilmis yasl adam ve kadinlar, kiigiik
¢ocuklar su aramak icin ¢olde geziyorlar ve dldiiklerinde bir-
birlerinin cesetlerini yiyorlardi. Bu insanlar hi¢bir seydi. Hic-
bir sey. Bayagi Anglo dili disinda dilleri yoktu, toplama kamp:
kurbanlari ya da kagak olmaktan bagka kimlikleri yoktu. Sar-
kilari, danslari, mitleri, kozmolojileri yoktu... Uzakta yasayan-
larin anlattiklar1 eski mitlerin kirintisi bile kalmamisti bu
topraklarda. Ayinleri, kutsal erkekleri ya da kadinlari, liderleri
ya da tabular1 yoktu. Bu karanhkta kalmis insanlarin elinde
yalnizca engwegge ve 6liim vardi.”

Von Sasser sessizlige gomiildi ve piposunu yeniden yakti.
Prentice transa ge¢mis halde oturuyordu, diger Anglolar hor-
luyor, Swai-Phillips mirildaniyor, Tayswengolar engweggele-
riyle gevis getiriyorlardu.

Bir stire gecince Tom konusmak icin cesaretini toplad: “I1,
peki, sakincasi yoksa sorabilir miyim? Babaniz ne yapt1?”

“Iyi bir soru Bay Brodzinski. Anlatayim” Antropologun
sesi daha da yumusamus, didaktik bir oksamaya doniismiistii.
“Onlara 6gretti, evet. Diger geleneksel halklarla ilgili ¢aligma-
larint damutts, hepsinin mitlerini, sarkilarini, danslarini topla-
d1ve bu 6zlerinden kopmus insanlara yeni ve gegerli bir inang
sistemi olarak sundu. Onlar i¢in yepyeni bir dil gelistirdi sonra
da kendi dillerinin kesildigi dala bu yeni dili asiladi. Onlara bu
dili 6gretti. Elbette bu tiir bir egitim boyle ayrik insanlar i¢in
imkénsizdi, bu yiizden onlara yeni bir akrabalik sistemi yaratti
ve onlara bir hiyerarsi bagini benimsetti. Bu gercek bir saha
calismastydi iste: Titiz, yavas, zahmetli... Her bir adimi inanil-
maz yogun. Babam o zamanlar diinyada pek az kalan insanlar-
dan biriydi, simdiyse artik dylesi hi¢ kalmadi: Kahraman bir
adam, stipermen. Ihtiyaci olan biitiin yeteneklere sahipti. Av-
lanabiliyordu, ¢ok iyi bir aticiydi, doktorluk yapabilirdi, Ho-
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meros Yunancasi konusabiliyordu ve terziligi de benzersizdi.
Bu hizmetgilerin kiyafetlerini o tasarladi. Bu girisimler onu
epeyce zorlad1 ama yine de pes etmedi ve her yil biraz daha
fazla ugrasti. Bir grup yerliyi egitmesi yirmi yilin1 aldi, hala
burada benimle yasiyorlar iste. Bu gruba Intwennyfortee ailesi
adiniverdi. Ileriyi distinityordu babam, ¢ok ileriyi. 2040 yilina
kadar biitiin bu topraklara bu yeni-eski geleneklerin hakim
olacagini umuyor, buna inaniyordu. Eger onun baslattig1 bu
asilce isi devam ettirebilirsem..” Duraksayp i¢ ¢ekti. “..O za-
man belki inandig1 gibi olur”

Bavyeradaki okulumu bitirdigimde daha genis bir kitleye
yayimaya baslamisti. Buradan temsilciler kuzeye ve batiya gi-
diyorlardi. Bu gururlu dnciilerden etkilenen kabileleri bugiin
Inssessittiler, Avallar ve Entreatiler olarak biliniyor.

“Annem..” Von Sasser’in sesi titredi ve duyguyla doldu.
“Cok nadir bir zekaya sahipti... En rafine duygulara sahipti.
Babami sonuna kadar destekledi. Bugiiniin kadinlarinin bo-
yun egdikleri o erkeklerin penisleriyle yaptiklar: ‘cinsiyet kaza-
nimlar’ ve ‘¢ocuk da yaparim kariyer de’ sa¢gmaliklar1 gibi
degil. Annem ile babamin kirk yil siiren evlilikleri boyunca iig
aydan daha fazla birlikte olduklarini sanmiyorum. Isinin mu-
azzam bir ehemmiyeti oldugunu biliyordu, duygularinin hig-
bir 6nemi olmadigini biliyordu. Oralarda bir yerlerde, ¢oliin
ortasinda infibulasyon* yoluyla siinnet edilmis geng kizlarin
oldugunu bilmek bile yeterliydi onun i¢in. Babam ona talimat-
lar1 verdiginde annem onlar1 harfi harfine yerine getiriyordu.
Sonra babam benim dnce antropoloji okumak i¢in tiniversite-
ye gitmem gerektigine karar verdi, o sirada abim Hippolyte de
Baskent'teki Hukuk Fakiiltesi’ne gitmisti. Ikimizin de ne bile-
yim siir yazmak ya da diinyay1 gezmek gibi baska hevesleri olsa
bile bunu sadece igimizde yasamamiz gerekiyordu. Daha yir-

* Infibulasyon, tibbi olmayan nedenlerle, kadin dis genital organinin sakat bira-
kilacak veyaislevini istendigi bigimde yapamayacak sekilde degistirilmesi, kesil-
mesi, koparilmasi, dikilmesi ve iptal edilmesi girisimleridir. (y.h.n.)
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mili yaslarumiza girmeden ikimiz de kaderimizi biliyorduk:
Hippolyte babarin gizli ajan1 olacakt: ve kanunlardaki Anglo
hegemonyasini kirmak i¢in hukukeu olacakty; ben de tip egiti-
mimi tamamladiktan ve cerrah olduktan sonra buraya gelip
babama katilacaktim.”

“Cerrah m1?” diye sordu Tom saskinlikla. “Antropoloji oku-
maya gittiginizi séylemistiniz ama”

“Once antropoloji!” dedi Von Sasser vurgulu bir ses tonuy-
la. “Sonra da tip. Babam bana iki hayati misyon bi¢misti. Sen
de fark etmissindir muhakkak, ben onun en sevdigi ogluydum.
Once onun bu yaratici sentezini konuyla alakali akademik me-
tinlere sokacaktim. Ah o zavalli sersemler!” Gulda. “Bilgi de-
dikleri o mental ¢opliigiin hi¢ bitmeyen geri doniisiimiini
sistemlestirme manyakliklar1! Gerekli emsal degerlendirmele-
rini saglamak icin babam adina bu insanlar: tesvik ettim. Za-
mant gelince de tim bu akademik makalelerdeki bilgileri
birlestirip Tayswengo Sarkilar’mi yayimladim.

Tom gekinerek araya girdi: “Ama... Siz... O zaman... Hepsini
uydurdunuz mu yani?”

“Bay Brodzinski... Tom... Batidaki bilgeler de aslinda bir tiir
uydurmayla hikédyeler anlatmiyorlar mi1? Diinyevi ruhlariyla,
soylu zalimleriyle, kesin buyruklariyla? Biraz 6viinecegim ama
Batil bilginin 6zii de babamin yarattig1 ve benim gelistirdigim
masallarin yaraticillik agisindan daha zayif ve daha kot yazil-
mus halleri degil de ne? Bizimki aragsal bir ahlak yaratmakt
Tom, hayal triinii goklerdeki bir Tanr’'nin ‘istegi’ degildi. Ba-
bam gelecekteki bitylik resmi gorityordu. Sonraki yillarda bu
edebi ¢abalarimiz Hippolytee yerlilerin geleneksel kanunlarinin
Anglolarin medeni kanunlarina ve ceza yasalarina eklenmesi
konusunda ¢aligmasina olanak verdi. Kanunlarin diizenlenmesi
de bize, ¢ol kabilelerine, diizenli bir gelir saglad: tabii”

“Yani... Benim on bin dolarimdan mi bahsediyorsunuz?”

“Aynen Oyle Tom. Bu adaletin miikemmel bir formu degil
mi? En azindan onlarin adaletinden ¢ok daha iyi oldugu kesin.
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Insan varliginin en kaba hesabiyla, kiigitk boncuk hayatlar1 ma-
nevi muhasebeciler tarafindan abakiiste saga sola ¢ekiliyor.”

Von Sasser yuziinii Prenticee dogru ¢evirdi ve bogazini te-
mizledi: “Sonra bir de ¢ocuklar var, di mi Prentice? Onlar:
unutmamaliyiz, di mi?”

Prentice kendini topladi. Parmaklarinin arasindaki sigara
yaniyordu. Yiiz hatlar1 gecenin sicakliginda erimis gibiydi.
Sanki Von Sasser’in acimasiz pengelerine yakalanmis giigsiiz
bir kemirgen gibi donakaldi. “Iui, hayir” dedi dkstirerek, “unut-
mamaliy1z”. Sonra 6ne dogru egildi ve sigarasini kiil tablasinda
sondiirdi.

Colden vahsi bir kopek havlamasi, Tirol dag evinin dort ta-
rafindan duyuluyordu. Tom igten ige dusiiniiyordu: Pencereyi
acarsam belki de her taraf ay 15181 altinda pudra sekeri gibi kar-
larla kapli olacak ve neseli bir fener 15181 altinda mutlu Noel
sarkilar1 soylenecek. Kum tepelerinde isleri batirdim... Ama
belki bu bana ikinci bir sans verir?

“Cocuklar, evet..” Antropolog gizemli bir sekilde konusu-
yordu ve en sonunda uzun piposunu masaya birakti. “Basladi-
gimiz yere getiriyorlar bizi” Gozleri Tom ve Prentice’in onu
sessizse onaylayan tavirlarinda gezindi. “O halde tamamen
ayni fikirdeyiz di mi? Ahlak her zaman etkili bir aragtir. Oysa
Anglo devlet igin bu araglar, incelemeler, ¢an egrileri ve su
plastik ¢ataldan daha fazla hayal giicline sahip olmayan istatis-
tikgilerden ibaret. Sonraki on yilimi babamin ‘iyi’ kavramini
gelistirmek i¢in gerekli olan yetenekleri kazanmaya harcadim.
Babam bir ¢itkmaza girmisti. Bu insanlar1 ekmisti ama yine de
hasat alamiyordu. Hala Anglo yollarinda pasif kaliyorlards. Th-
tiyact olan sey mistik unsurlar, harlayacak bir ates ve ilkel bir
siyasi yapi olusturacak etkili insanlardi. Babamin resmi bir tip
bilgisi falan yoktu, kendikendine bir seyleri 6grenmisti sadece
ve bu konuda bana gtiveniyordu.”

Von Sasser, pipo filtresini ince cerrah parmaklarindan iki-
siyle gerdi, belli belirsiz bir “ping” sesi ¢ikararak biraz uzaga
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dogru firlatti. Filtre Kolsolosun alnina ¢arpti ve masaya dustii.
Adams, gevsek agzinda inlemeyle karisik bir seyler geveledi.

“Iste boyle beyler. Bu gecelik bu kadar yeter” Von Sasser
sandalyesini geriye dogru itip ayagakalkti. “Sohbetimize yarin
devam ederiz artik.”

Sohbet pek dogru bir tanim degil diye diistindi Tom.

Antropolog, duvarin kenarina ¢okmis yerlileri babasinin
yarattig1 dille azarladi. Hepsi ayaga kalkt: ve siyah kaftanlari-
nin iginde tovbekar kesisler gibi tek sira halinde disariya ikt
Swai-Phillips de arkalarindan yine ayni sekilde zirvalayarak,
aydinlanmis ¢6lin giimiisi karanligina dogru ¢ikti. “Ah evet
be! Adam bu, tamam mi1? Adam bu... Her seyi o soyliyor, her
seyi o yapiyor. Biiytik balik o..”

Anglolarin ¢ikist daha da tuhaf olmustu. Adams, Loman ve
Gloria sanki ev sahibinin her bir kelimesini hevesle dinlemis
gibi davranmayu tercih ettiler. Uzun uzun tesekkiir edip min-
nettarliklarini dile getirdiler, sanki hig ayrilmak istemiyormus
gibi Von Sasser’in yemegini, i¢kisini ve konusmalarini ovdiiler.
Ama verandadan digar1 adimlarini attiklari anda bacalklari on-
lar1 yalanlayacak kadar hizla kagisti.

Tom ve Prentice de arkalarindan ¢ikti.

“Sabah goriistiriiz o zaman” dedi Von Sasser verandanin
merdivenlerinin tizerinden seslenerek. “Ozellikle siz ikinize
gostermek istedigim seyler var”

Tom terk edilmis okuldaki sinifina gitti. Ustiinti degistirip
uyku tulumuna girdi ve ok gegmeden uykuya daldi.

Gece, Once ikizlerden biri, sonra da digeri yanina sokuldu.
Tom yiiziinii onlarin yumusak bedenlerine gomdi. Sonra Di-
xie rahatsiz ederek onlara katildi. En sonunda safak sokmeden
Tommy Junior da sinifa girdi ve “Baba, neredesin?” diye ses-
lendi soluk 151810 arasindan. “Neredesin?”

Tom, evlatlik ogluna cevap vermek istiyordu ama sanki
kendi derisinden bir deli gomlegi giymisti. Tommy Junior’u
gorebiliyordu ama ¢ocuk kendisine hi¢ yardimci olmuyordu.
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Ovyun konsolunu géziiniin 6ntinden ayirmay: reddediyor ya
da bir sekilde ayiramiyordu, bu yiizden de siralara ve duvara
garpip duruyordu.

Ama 1srarla: “Neredesin baba? Neredesin?” Sayiklayarak
sendelemesi kendisini bakmaktan alitkoyamadig1 ekrandaki
kiigitk avatarlar1 animsatiyordu.

Disi seytan Dixie yuvarlanarak babasinin yanina kaydi ve
Tom’un kalgasini bacaklarinin arasina aldi. Sabah ereksiyonu
olmustu: Sert tokmagini Tom’a bastirtyordu. Tom ¢iglik atma-
ya basladi ama agzinin tzeri bir kayayla kapanmust1 ve ¢ighg:
yalnizca kendi kafatasinda yankilandi.

Uyku ile uyaniklik, fel¢ ile ugma hali, mit ile gergeklik ara-
sinda Tom dehset iginde Tommy Junior'in yolunu bulusunu
izledi; esyalarin arasina ¢okti ve Givey kardesleri bir anda yok
oldu. Artik yalnizca fazla biytimis kagik ¢ocugu oradaydi ve
Tom'un tim yasam enerjisini ¢ekiyordu.

Tom gozlerini ovaladi. Gloria Swai-Phillips pencerenin ke-
narinda bir sandalyede oturuyordu. Uzerinde papagan desen-
leri olan bir elbise vardi ve saglar1 dustan yeni ¢iktig1 igin
1slaktl. Giines 15181 bedenine vuruyordu ama ytizii golgenin
karanliginda kaliyordu.

“Bugiin kendini toplaman lazim, tamam m1?”

Neden bu iilkede hi¢ kimse insanlarin birbirlerine daha ko-
lay katlanmalarini saglayan sozli onsevismelerden nasibini
almamus diye diisindii Tom. Her konusma askeri bir disiplinle
pat diye basliyordu. Uyku tulumunun yagh ve terli kilifindan
ciktl. .
“Biliyorum” dedi cebindeki hayat sigortasinin orada olup
olmadigini kontrol ederken.

“Bilmen lazim, di mi?”

Ayaga kalkarken elbisesi agildi. Kasiklar1 ¢iplak ama killry-
di. Yariginin iginden bir tampon ipi sarkiyordu. Marthanin
kiyafetlerine benzeyen elbisesiyle kapiya dogru ilerledi. Kani-
yorum Tom... Ve bu senin sugun...
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Tom giyinirken diin geceyi disiindii. Hepsi ~Adams, Glo-
ria, Loman, aklini kaybetmis Swai-Phillips- Von Sasser’in et-
kisindeydi. Antropologun da onlar1 en iyi ihtimalle kigiik
gordigii asikardi. Ama Tom’la en azindan ortak bir dertleri
vardr: Prentice meselesi. Tom belki kum tepelerinde sinirlerine
hakim olamamisti ama Von Sasser’in ona kars: tavirlari bunun
simdiki durumu etkilemedigini gosteriyordu. Onemli olan ha-
rekete gegmekti. “Ben s Bitirici'yim” dedi Tom kendi kendine
yanik yiiziini yikarken. “Ben Yanlislarin Diizelticisiyim.”

Kahvaltr sofrast kurulmustu bile. Diin geceki konuklar Van
Sasser’in verandasindaki uzun masaya oturmuslardi. Veranda-
da onlar yakici glinesten koruyan bir tente vardi. Masada siit
ve kahve termoslari, meyve suyu ve kahvaltilik gevrek kutular
vardy; aralarina da glimus tepsi i¢inde Tom'un Mimozadan ha-
tirladig: tuhaf meyveler yerlestirilmisti.

Aksamdan kalmaligini bir kutu kolayla iyilestirmeye ¢ali-
san Prenticee, ukala bir tavirla, “Gérdiin mii Brian?” dedi.
“Aliiminyum kaseler ve aliiminyum kutular... Intwennyfortee
ailesi bile Eyre Cukuru olmadan yasayamiyor demek ki, yani
bu kadar yumusak kalpli olmana gerek yok.”

Schnapps icerek gecen uzun gece tuhaf bir sekilde Tom’a
enerji vermis gibiydi. Tom bunun Von Sasser’in igkiye koydu-
gu benzinden kaynaklanmig olabilecegini diistintiyordu: Belki
de onca yoldan sonra yakitim bitiyordu ve takviye gerekiyor-
du.

Ralladayo, giin 15181nda daha az korkutucu bir yerdi. Terk
edilmis okul ve Von Sasser’in tuhaf evi disinda gayet diizenli
bir yerlesim oldugunu fark etti. Mulgrene Golii ¢evresindeki
Entreati cehennem ¢ukuruna benzer higbir taraf1 yoktu. Oluk-
lu sacdan yapilmis Tayswengo barakalari genis ve ferahti. Dus-
lardan olusan bir blok vardi ve biiyiik okaliptiis agaglarinin
altinda dizilmis kiiglik kiremit yapilardan birinin teneke ¢ati-
sinda kirmizi bir ¢arpi isareti vardi. Etraftaki en gliven verici
sey ise dis dunyayla gerekli iletisimi kurmaya yarayabilecek
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kadar saglam goriinen, kii¢iik ugak pistinin yanindaki yiiz
metre uzunlugundaki anten diregiydi.

Tom, kahvaltilik gevregine seker ekledi. Golgede evcil bir
yaban okiizii yavrusuyla oynayan ¢ocuklar gayet saglkli gorii-
nityordu ve iistleri baglar: tertemizdi. Kadinlar dug bloklarinin
yanindaki uzun yalak gibi bir yerde ¢amasir yikayip neseyle
sohbet ediyorlardi. Tom, Von Sasser’in aslinda boyle gelisim
projelerine kendini adayan diger insanlardan hi¢bir farki ol-
madigini fark ediyordu: Evet belki huysuzdu ve yiiksek ahlak
degerlerine kafay1 takmusti... Ama bunlarin hepsi anlasilabilir-
di, affedilebilirdi de ¢iinkii gurur verici olma haklar1 vardu.

Tom kendini yenilenmis hissediyordu ger¢i ama ayni sey
diger Anglolar igin gecerli degildi. Gloria, Adams, Loman...
Hepsi durgundu. Cok az konusuyorlard: ve portakal suyuyla
aksamdan kalma susuzluklarini gidermeye odaklanmislardi.
Gloria’nin ¢enesinde biiyiik bir sivilce ¢ikmisti. Vishtar
Loman’in elleri titriyordu.

Von Sasser ortalikta goriinmiiyordu ama Swai-Phillips -
Tom artik avukatin antropologun yalani oldugunu diisiinii-
yordu- sendeleyerek evden ¢ikti ve aralarina katildi. Bu sabah
oyle geceki gibi “Adam bu iste!” zirvaliklar1 yoktu. Masaya
dogru sag ayagini siiriikleyerek topallaya topallaya geldi. Sag
kolu yan tarafinda asili duruyor ve hareket etmiyordu, yiizii-
niin sag tarafi fel¢li gibiydi: Biyiginin altindan dudag: yana
dogru sarkiyordu.

Digerleri Swai-Phillips masanin etrafinda oyalanirken onu
gormezden geldiler ama bir kase gevrekle miicadele ederken
onu izleyen Tom, onun diin geceki hayli acayip davranislarinin
—ger¢i bugiinkii halsizligi de hayli acayipti- patalojik oldugu-
nu disiindii: Avukat felg gegirmis olmaliydi. Buraya da iyilege-
ne kadar arkadasinin yaninda kalmaya gelmisti herhalde.
Galiba Loman onu tedavi ediyordu...

Zaten Dr. Loman’in Ralladayodaki varligi Tom'u meraktan
kivrandirtyordu. Tatilde falan miydi? Yoksa Barig Giicii tarzi
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bir is mi yapiyordu acaba? Ayrica her seyin 6tesinde esas me-
rak ettigi, doktorun burada olmasinin Vancedeki Uciincii Re-
ginald Lincoln’tin 6ldigii anlamina gelip gelmedigiydi.

Termostan Uglincii  kahvesini doldururken Tom Eyre
Cukuru’'nda Gloria’nin kendisini azarladigi o ami hatirladi ve
tiim sorularina cevap almak igin en uygun anin simdi oldugu-
na karar verdi. Adams'a dondi: “Seni buraya, Ralladayo’ya
hangi riizgar atti? Danismanlik isleri mi?”

Adams’in tavirlart her zamankinden farkliydi, sanki yalniz-
ca kendisinin duyabildigi diplomatik bir gii¢ tarafindan idare
ediliyordu. Polaroidlerini Tom’a g¢evirdi: “Ii.... Tam olarak de-
gil. Erich’in, m, toplulugu diger kabile topraklarinda oldugu
gibi yari-6zerk bir statiiye sahip ve bu kosullarda da konsolos-
luk vatandaslarimizla ilgili olan herhangi bir seyde bizi burala-
ra gagirabiliyor... Ama bu durumda Tom, her sey seninle ilgili
degil”

“Benimle ilgili oldugunu hi¢ diissinmedim zaten.”

“Diisinmedin mi?” dedi Adams inanmaz bir tavirla.
“Erich’in buradaki ¢alismalariyla uzun siiredir ilgileniyorum
zaten. Ralladayo'yu ilk ziyaretim emekliligimden hemen son-
rayd. Erich’in fikirleri, 1, vizyonu, kisiligi beni hep, 111, derin-
den etkilemistir”

Adams bu sabah yash goriiniiyordu, tiras bile olmamuistu:
Uzun yanaklarini kirlasmus kirli sakallar kaplamisti. Tom i¢in-
den tahminler yuritityordu: Adams konusurken kendi bilin-
cinde dolasip dogru ifadeleri mi bulmaya galistyordu? Yoksa
icinde anlik bildiriler ileten bir Entreati biiylicisi ma vardi?
Eger ikincisi dogruysa o halde Fahri Konsolos o anda tiim ge-
rekli talimatlar1 almis olmaliyd: ¢linkii tekrar eski konusma
tarzina ve dikkatine geri donmiistii: “Erich 6gleye kadar dis-
panserde olacak, yapmasi gereken 6nemli isler var. Ama ben-
den sana ve Bay Prenticee etrafi gosterrmemi istedi. Siz de
isterseniz, gidelim mi?”

“Tabii” dedi Tom.
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Adams rahatlamis goriiniiyordu. “lyi. O ilk ziyaretimden
sonra her sene geldim buraya. Kurak mevsim tatillerini daglik
bolgelerde, 11, arkadaslarimla gegiriyorum ama Noellerde her
zaman Ralladayo’ya geliyorum. Bu sana abarti gibi gelebilir
ama Erich -ve tabii Intwennyfortee ailesi~ bana bir, 111, is ver-
diler; iletisim, halkla iliskiler, boyle seyler. Basit bir is tabii ama
diplomatik deneyimlerim, 1, ise yarayabiliyor.

Tom konsolosun Vancedeyken ona bu bilgiyi vermemesi-
nin meslek ahlakina uygun olmadigini soyleyecekti ama
Adams goktan ayaga kalkmus, ac1 kahvesinin son yudumlarin:
kafasina dikiyordu.

Prentice de kalkti. Yine ¢ok kotii goriinityordu ve eliyle
boynundaki kirmizi deriyi ovaliyordu. Adams egildi ve Swai-
Phillips’in kulagina bir seyler fisildadi. Gloria ve Vishtar, lg
adam verandadan ayrilirken neredeyse kafalarini bile ¢evir-
meden, “Hadi gortstriiz” diye mirildandilar. Tom yiirtrken
arkasina bakti ve Swai-Phillips’in ayaga kalkip topallaya topal-
laya evin i¢ine girdigini gordu.

Giirtltacii kakadu kuslar1 okaliptiis agaglarinin tGzerinde
otityorlardi. Pembe tiiyleri ve tiz 6tisleri bir par¢a da olsa tr-
kiticiiydii: Havada yasayan kugitk Anglolar miyd: yoksa bu
ada-kitadaki her otiislerinin sonu, “Kraaa-kra-kraaa?” soru
tinlemleriyle biten diger tuylta yerlilere miiddahale etmek igin
mi gelmislerdi?

Adams onlar1 dnce Tayswengo tepesindeki evlerin oldugu
bolgeye gotiirdii. Tom orada yanaklar1 engweggeyle sismis si-
yah kaftanl bir kadinla sohbet etti. Kadin Tom’a, Tomun
Vanceden aldiklarina benzer pisirme kaplarini gosterdi ve ya-
ban 6kizi etinin nasil pisirildigini tarif etti.

Sonra kiigiik ugus pistinin ucuna kadar gittiler. Kiigiik bir
tepenin ardina saklanmus iki katl oluklu sacdan yapilmas bir
ambar vardi. Ambardan makine sesleri geliyordu. I¢eri girdik-
lerinde Tom, Ralladayonun dikkat ¢ekici bir sekilde hi¢ ortada
goriinmeyen erkeklerini gordigiine sasirdi. Avlanmaya falan
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gittiklerini diisinmustii; oysa erkekler endiistriyel dikis ve
otomatik kesim makinelerinin basinda ¢alistyorlardi. Kéti ko-
sullar1 olan bir tekstil atolyesi gibiydi igerisi. Tayswengo erkek-
leri siyah kaftanlar dikiyorlardi.

Uretim makinelerinin yanlarinda gezinirlerken Adams
acikladi: “Herkes i¢in yeni bir moda oldu bu kaftanlar. Basta
glineydeki belli, 111, bohem tipler giyiyordu sadece. Ama Anglo
pazar1 genisledik¢e herkes bunlarin dis mekan i¢in ne kadar
uygun giysiler oldugunun farkina vard1”

Tom, Adams’in bu pazarlamaci agziyla konusmasina nere-
deyse giilecekti. Firin gibi sicak olan ambardan ¢ikarken bu
isin nasil gelistigine de agiklik getirdi: “Erich’in fikri tabii, do-
gal olarak.”

Tekrar, ugus pistinin oraya yiriidiler. Burada tzerinde
“lletisim Merkezi” yazan kiigiik bir kuliibe vardi. Adams iceri-
de her bir malzemeyi -bilgisayari, fotokopi makinesini, hatta
su sogutucusunu bile- dogal bir hevesle gosteriyordu. Oyun
evini gezdiren bir ¢ocuk gibiydi. Kuliibenin iginde dar ve k-
ciik bir odacik daha vardi. Burada Adams, Prentice ve Tom’a
yeni goriinimlii gift tarafl telsizi tanitti. “Evi aramak isterse-
niz ¢ekinmeyin” dedi. “Trangaden iizerinden bir telefon ope-
ratoriiyle baglanti kurulabiliyor.”

Bundan sonra yerlesim merkezinin 6teki tarafina ilerlediler
ve normal evlerin iki kat: buyiikligtindeki bir yapiya dogru
yirtduler. “Bu da” dedi Adams, “size bahsettigim yetimhane.
Aslinda bu topluluk i¢in marjinal bir girisim bu ama Erich
ozellikle kurulmasini istedi yine de..” Gozlerini rehberlik etti-
gi turistlerin tzerinde siipheci bir tavirla gezdirdi.

Tur uzadik¢a Tom can sikintisi igine siiriikleniyordu: Her-
hangi bir Amis koyt, tarihi bir kasaba merkezi, Ralladayo...
Hepsi ayniydi. Prentice de zaten hep biraz geride kalmis arka-
da sigarasini tiittiiriyor, simdi ise yetimhanenin éntinde 6yle-
ce duruyordu.

“Bay Adams” dedi en sonunda, “bundan sonra dispansere
gideceksiniz siz de degil mi? Eger sizin igin de sakincas: yoksa
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ben okula doniip ribavirini alacagim, sizinle orada bulusu-
rum”.

Prentice bunu izin istermis gibi sdylese de bir cevap bekle-
meden ayrildi. Olabildigince hizli ytriiyerek uzaklasiyordu.
Tom, o iyice gozden kaybolana kadar bekledi, sonra da aklin-
dan gegeni sordu: “Ribavirin burada, yetimhanede kullanila-
cak tabii, degil mi?”

“Sagmalama” dedi konsolos. “Dogru diirtst egitim gérme-
mis bakicilara boyle giiglii ilaglar teslim edilemez herhalde de-
gil mi?”

“Bak, buraya gelmeden, Eyre Cukuru’ndan énce denedim
ama...”

Adams Tom'u susturdu. “Duymak istemiyorum Tom, artik
bir dnemi yok zaten. Ayrica benim kim oldugumu unutuyor-
sun.

Konsolos bahge itinin kapisini agip igeri girerek konuyu
kapatti. Tom derin bir i¢ ¢ekti ve Adams’ takip etti.

Iceride bebek karyolalar1 dizilmisti. Dogrudan toprak ze-
min {izerine serilmis halida birkag plastik oyuncak vardi Ug
kiigtik gocuk, biiytik oyuncak arabalarin tizerinde oturuyordu.
Los 1sikta gozbebekleri biiylimiistii. Bastan asag: kaftan ve pe-
ceyle kapali geng bir Tayswengo kadini oturmus gocuklari izli-
yordu. Egildi ve ¢ocuklarin etrafinda gezen sinekleri elindeki
yapragi sallayarak kovdu.

“Bayan Swai-Phillips burada m1 Olympia?” diye sordu
Adams.

“Hayir” Kadin duvar kadar ilgisizdi. “Bi’ ara ugradi ama...
Simdi nerde bilmiyorum.”

Karyolalarin birinden hisirtili bir ses geldi. Pek bakmak is-
temese de Tom kafasini ¢evirdi. Acemice ve gevsek bir ¢arsafla
kundaklanmis bir bebek yatiyordu karyolada. Tom'un bakisla-
r1 dalgin dalgin -zavalli bebegin hali i¢ler acisiydi- Mimo-
zadakiyle ayni olan ¢igekli ¢arsaflara sabitlendi. Cocuk bir
yasinda gibi goriiniiyordu ama daha dikkatli bakinca Tom as-
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linda ¢ocugun bir bebek olmadiginy, iki ya da t¢ yasinda oldu-
gunu fark etti. Yzt porsiimis, derisi yumrulu ve pulluydu,
bazi yerleri ¢atlamisti. Cocuk melezdi.

Adams, Tom’un yanina geldi.

“Bu gocuk... AIDS mi?” diye sordu Tom.

“Hayir” dedi konsolos neseli bir tonla. “Gergi burada AIDS
vakalar1 goriilityor. Geng kadinlar mola yerlerine gidiyorlar
bazen, kendilerini, 111, zor durumlara sokuyorlar. Ama bu kii-
clikte bir tur sedef hastalig1 var, Vishtar 1rsi bir hastalik oldu-
gunu soyledi”

Tom polaroidlerinin ardindan Adams’in gozlerine baktu.
“Gormemi istedigin sey bu muydu?”

Adams Tom’a bakmiyordu. “Ben senin bir seyi gormeni fa-
lan istemedim Tom” dedi homurdanarak. “Ben senin bir sey
yapmant istedim.”

Prentice dispanserin dniinde oturmus onlar1 bekliyordu.
Muhtemelen Tom’un yetimhane ziyaretinden ottirii ne hisset-
tigini anlamaya ¢alisarak Tom’a bakiyordu. Tom bunu belli
edecek bir seyler sdylemek yerine elini uzatip Prentice’in kalk-
masina yardim etti.

“Dispanser” bu kiremitten yapilmis bina i¢in yanlis bir ke-
limeydi ¢iinkii neredeyse terk edilmis okul kadar buyikta. Gi-
riste genis bir bekleme alani vard: ve bu alan kucaklarinda
orada olacak kadar hasta ama yine de avazlari ¢ikana kadar
bagirabilecek kadar kuvvetli bebeklerini tutan Tayswengo ka-
dinlariyla doluydu. Birkag tane de yerli erkek vard: ve onlar da
actya katlanabildiklerini gosteriyorlardi. Viicutlarinda kesik-
ler, clriikler ve 6zellikle daha sesli olan birinde hafif bir silah
yarast vardi. Bezgin hemsirelerden biri her gortindiigiinde
Tayswengolar hemsirenin etrafini sariyor ve doktoru gérmek
istediklerini giirtltiilerini artirarak belirtiyorlardu.

Hepsi hep ayni cevabi aliyordu: “Dr. Loman bugiin bir ame-
liyata yardim ediyor... Biliyorsunuz, di mi?”

Prentice, ribavirin kutularini hemsirelerden birine verdi,
hemsire tek kelime soylemeden kutulari ald: ve gitti. Bu tazmi-
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nat odemeleri Tomda tamamen hayal kiriklig1 yaratmisti.
Adams, Prentice ve Tom’u koridor boyunca gezdirdi ve onlara
muayene odalarini gosterdi.

Dispanser yirmi yil kadar énce kiigiik bir hastane olarak
insa edilmis olmali diye diisiindii Tom. Ama ilerleyen yillarda
belli ki bir hayli bakimsiz kalmisti. Yerler kanla ve daha kot
lekelerle doluydu. Oksijen tiplerinden yipranmis pis hortum-
lar sarkiyordu, yerlerde a¢ik pencerelerden ugan kuru yaprak-
lar ve tizerlerinde kullanilmis siringalar vardi. Havalandirma
calismiyordu ve sinekler, ¢alisan saglik personelinin aksine
herkesle yakindan ilgiliydiler.

Koridorun sonuna geldiler ve orada durdular. Kirli pence-
reden disaridaki bir grup geng Tayswengo erkegi goriiniiyor-
du; sinirli bir yaban okiiziinii ¢evrelemis, hayvanin magrur
yuzlne toprak ve ¢akil atiyorlardi. En sonunda dogal olarak
hayvan birinin tizerine dogru ytiridagiinde, geng ¢ocuklardan
biri bacaklariyla yaban 6kiiziintin boynunu yakalad: ve ikisi de
yere yuvarlandilar. Tom kafasini ¢evirdi.

“Getirdigim nesterler.” dedi Adams’a. “Burada yapilan
ameliyatlar i¢indi degil mi?”

“Evet”

“Peki cerrah..”

“Erich... Doktor Von Sasser, tahmin etmissindir zaten. On-
dan doktor diye bahsediyorum ¢iinkd t1p diplomasi var. Baba-
st Otto'nun antropoloji alaninda doktora derecesi var ama
Erich’in Tayswengo Sarkilarina katkist mithim, yani, akademik
insanlar inanilmaz derecede dar gériislt olabiliyorlar”

“Cok ameliyat yapmasi gerekiyor mu?” diye 1srarla sormaya
devam etti Tom. Bu sirada Prentice de duvara yaslanmis sa-
vunmaci bir tavirla kollarini kavusturmus duruyordu.

“Yapabildigi kadar yapiyor” dedi Adams. “Bunlar nispeten
basit ameliyatlar Tom, ¢ok karmasik operasyonlar degil. Cogu
zaman hastalar aym giin dispanserden ayrilabiliyor. Modern
bir hastanede, mesela Trangadenda rutin islem sayilir bunlar.
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Ama burada ozellikle bu toplulugun karsilastigi sorunlar kar-
sisinda bu ameliyatlar kesinlikle gerekli. Bu ytizden Erich ken-
dini buna bu kadar adamis durumda”

Verandada 6gle yemegi sofrast kurulmustu. Tom agti. Artik
sonunda yerel Anglolarin giin ortasinda yaptildar: agir sicak
yemeklere alismisti. Von Sasser’in evinde yemek dili genelde
Almanca’ydr: buharda pismis domuz eti ve elmali sos. Aliimin-
yum taballarda, lahana tursusu bugulamasi vard: ve bugiin
dumant tiitmekte olan sicak patates ptiresi yapilmisti.

Gloria da ii¢ adamin oturdugu masaya katildi ve kendine
bir bardak limonata doldurdu. Kahvaltida yine siyah kaftanini
giymisti ama simdi Tom'un Swai-Phillips’in evinde onunla ilk
karsilastig1 glin giydigi elbisesi vardi tizerinde. Elbise gogiisle-
rini ortaya ¢ikarmisti ve Tom yemegini yerken bu manzaranin
tadini gikardi. Gloria’nin deli kuzeni ortalarda gérinmiiyordu.

Loman ve Von Sasser dispanserden ¢ikmus, okaliptiis agag-
larinin arasindan geliyorlardi. Verandaya ¢iktilar ve kendileri-
ne bilyiik birer tabak aldilar. ki adam da onliiklerini
cikarmamusti, sadece arkadaki seritleri cozmiislerdi. Ikisi de
kisa pantolon giyiyorlard: ve masaya ulastiklarinda tzerlerin-
deki kanl 6nltiklerle hem trkitiicii hem de komik gériintyor-
lards, sankiameliyattan 6gle yemegi yemek igin gikmis hastalar
gibiydiler.
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oktorlar disindaki herkes yemegini bitirmisti ama kimse

masadan kalkmadi. Von Sasser ve Loman tabaklarindaki
yemek yiginina odaklanmislardi ve yalnizca tuz, su ya da bira
istemek igin duraksiyorlardi. Antropolog tabii ki birasini ko-
caman bir bardakla igiyordu.

Gozlerini bu tuhaf manzaradan ayiran Tom, Prentice’in bir
gece once park ettigi yerde duran cipi gordi. Tayswengo ¢o-
cuklari cipin i¢inde oturuyorlardi. Striict koltugunda oturan
direksiyonla giiresiyor, digerleri ellerinde kameralar varmis
gibi Anglo turistleri taklit ediyorlardi. Ellerindeki hayali kutu-
larla verandada olan biteni ¢ekiyorlar, sonra kameralarini sey-
rek otlaklarda otlayan yaban okiizlerine geviriyorlardi.
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Uzun zamandur birlikte ¢alisan iki insan olarak, Von Sasser
ve Loman tabaklarini aym anda bitirip kenara koydular. Von
Sasser kahve istedi ve Tayswengo hizmetgi kabarik etekli elbi-
sesiyle hemen mutfaga dogru gitti. Von Sasser piposuna tiitiin
doldurup yakti.. Masadaki herkes ona odaklanmist: ama Tom
agzindan ¢ikacak sozlerin yalnizca ona ve Prentice’e hitap ede-
cegini hissediyordu.

“Tum bunlar nasil biter?” diye baslad1 bugiiniin nutku.
“Anglo’ya iskence gektiren, onu goze giren sinek kadar rahatsiz
eden soru bu degil mi? Senaryonun sonug sorunu, o heyecanl
doruk noktasi... Sonra o uyusum ¢o6ziim siireci. Evet, evet,
Anglolar bu yaygaraci lanet orgazm i¢in 6liyorlar... Onlar bu
topraklarin gergek yerlileri gibi degil. Bu zavalli piglerin igleri-
ne, bir bok olmadiklar1 o kadar uzun zamandir islenmis ki si-
neldler onlar1 yerken kiglarinin tizerinde dylece oturuyorlar!
Ozellikle de ¢ocuklar... Zavalli lanet ¢ocuklar. Yani neredey-
se..” Prenticee dondi, “bu kaderle dogmus gibiler”

Von Sasser durdu. Prentice’in yirtict avcisinin bakislarinin
altinda ezilmeye bile enerjisi yok gibi goriiniiyordu: Dékiintii-
leri intikam alircasina sert bir halde geri donmiistii; ¢catlamis
ve yol yol olmus derisi boynundan ilerlemis ylizini sarmuisti.
“Sen!” dedi Von Sasser tonunu ytikselterek. “Sen bu zavalli go-
cuklara istedigini yapabilirsin... Ama..” Vahsi gozler bir kez
daha Tom’a dondii, “onlara lanet olas1 mutlu sonlu hikayeler
anlatamazsin”.

Piposundan uzun bir nefes ¢ekti ve daha diiz bir ses tonuy-
la devam etti: “Muhtemelen Teknik Universite’nin neden boyle
harabe bir durumda oldugunu merak ediyorsunuzdur. Ciinkii
Ralladayo’nun geri kalan kisimlarinda béyle bir manzara yok.
Tabii bunun igin..” Adams’a, Loman’a ve Gloria’ya teker teker
basiyla selam verdi. “Bu topluluga kalplerini ve zihinlerini ve-
ren insanlara tesekkir etmem lazim.”

“Evet, okulun durumuna ben de sasirmistim” dedi Tom.



“Babam Otto, buranin kirk kilometre dogusundaki Getse-
mani Ovasi’'na gomiilt. Teknik Kolej babamin parlak bulusuy-
du. Cok ¢alisti onun i¢in, hayata gegirmek igin ¢ok ugrasti.
Hatta giineye bile gitti, takim elbisesini giyip, arkasin1 dondii-
gl an lanet bing-bonglara kiifreden sisman Anglolardan para
toplamak igin lanet yemek toplantist konugmalar: yapti”

Cerrah elleriyle kiiglik espresso fincanini tuttu ve bir yu-
dum aldi. Dudaklarini yalad: ve devam etti. “Ne kadar aci
olursa olsun, babam 6lmeden 6nce benden tiim Anglo ogre-
tim tiyelerini kovup okulu ¢lirimeye terk etmemi istedi. ‘Erich’
dedi. ‘Insanlarimizin bilim, sanat, matematik ya da dil okuma-
larinin higbir 6nemi yok... Sonug hep ayni: Hep bir sonu arzu-
lamalarin1  saglhiyor bu egitimler. Bu da Erich, Bati
medeniyetinin ana motifi zaten ve bunun igin onlardan bura-
da kurtulmamiz gerekiyor. Insanlarimizin Anglolarin hikaye
safsatalarina kurban gitmelerine izin verme!” Tabii bunlarin
son sozleri oldugunu falan iddia etmiyorum, éyle olsa gok siir-
sel olurdu! Ama bunlar1 sdyledikten kisa stire sonra oldii ve
ben de onun bu son istegine saygi duydum... Neden duymaya-
yum ki zaten? O zamana kadar zaten onun beni egittigi seyler
icin ¢aligmaya baslamistim; dogrudur, sonuglar tam olarak...
... Kati degil” Tom, Von Sasser’in sesindeki tereddiitli his-
setti. “Ama ikimiz de bir yolunu bulacagimiza emindik. Boyle-
ce bu insanlar hayatlarini lanet bir son bekleyerek
harcamayacaklardi. Karanlikta oturup akillarinda hayatlarinin
nereye varacagini, yarin ne olacagini disiinerek hayati yasa-
may1 unutmayacaklard1”

Birkag saniyeligine sessizlik oldu. Sonra Tom elektronik bir
hiriltt duydu. Swai-Phillips’ti bu: Avukat evin kosesinde dur-
mus saglam goziine tuttugu bir kamerayla etrafi gekiyordu.
Sonra kamerayi kapatti ve gogsiine birakti. Masaya yaklasti,
artik topallamiyordu ve biytik ellerini agir agir birbirine vura-
rak alkislamaya basladi. Durdu, egilerek selam verdi ve ma-
kamli bir ses tonuyla, “Ikinci dersin sonuna geldik” dedi.
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Von Sasser onu gormezden gelerek etrafina emirler yagdir-
maya basladi. “Winnie, sen Brodzinski'yi alip iletisim kultibe-
sine git; evini aramasi gerekiyor. Brodzinski, sen de Prentice’i
yanna al... Goziin tizerinde olsun. Vishtar’la benim daha yap-
mamiz gereken ameliyatlar var” Ayaga kalkti. “Gilines batinca
gorisliriz o zaman!” Sonra o dnde Dr. Loman arkada veran-
dadan ¢iktilar ve sakizagaglarinin iginden dispansere dogru
ilerlediler.

Adams canlandi. “Hadi bakalim” dedi Tom’a. “Erich hakly;
aksamiistii saatleri iletisim igin glintin en iyi saatleridir”

Tom, Milford’u aramak istedigine dair varsayima kars ¢ika-
cakt ama Adams’in ses tonundaki bir sey ona engel oldu. Bu-
nun onun evi aramastyla bir ilgisi yoktu; ona ailesini arama
izni verilmisti ve Prentice’e verilmemisti, mesele buydu. Pren-
tice acinacak durumdaydu.

Tom ikiyiizli bir acima duygusuyla Prentice’in ayaga kalk-
masina yardim etti. “Merhemini getirmemi ister misin?” dedi.
“Istersen stirebilirim de..”

“Gerek yok abi sag ol” diye mirildand: Prentice ve pis bir
siritisla ekledi: “Hadi gidelim de aramani yap. Artik fazla za-
man kalmadi”

Iletisim kuliibesinde Adams radyocu gibi goriiniiyordu.
Kulakliklar: takti ve digmelere basti. Adams’in yanindaki do-
ner sandalyeye oturdu. Aletten mekanik sesler gelirken Adams
kulakligini ¢ikard.

“Sana bazi haberlerim var, ... Evdekilere sdylemek isteye-
bilirsin” dedi. “In1, Bay Lincoln’le ilgili” Tom onca yemegin
girtlagindan nasil yukar1 dogru hamle yaptigini anlayamadi.
Yutkundu. “Ne? Yoksa ihtiyar 6ldii mii?”

“Aksine.” Adams kelimelerini titizlikle segerek agir agir ko-
nusuyordu. “Dr. Loman bu sabah Vancedeki meslektaslariyla
konustu. Anlagilan Bay Lincoln’in, m, bilinci yerine gelmis.
Hayret verici bir vaka... Enfeksiyon, 111, geriliyormus. Daha
kesin bir sey soylemek i¢in erken ama 1111, tamamen iyilesebi-
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lecegini diistiniiyorlar. Tabii bunun senin durumuna yansima-
st da 11, Ozellikle ilk tazminat 6demesinin de yapilmasiyla,
ui...” Simdiye kadarki en uzun duraksamayd: bu. “Yalnizca
olumlu bir sonug verebilir”

Bunu soyledikten sonra iletisim gorevine geri dondii, mik-
rofona iki ti¢ kere arama sinyali verdi. Her sinyal anonsundan
sonra durup dinliyordu. Masadaki diger kulaklig: gosterdi,
Tom gosterdigi kulakliklar: takti. Trangadendeki operatoriin
sesini duydu: “..duyuyoruz RAL20-40. Sesiniz zayif geliyor
ama duyuyoruz. Bugiin size nasil yardimci olabilirim Winnie?
Tamam.

Adams, Brodzinski'nin ev numarasini soyledi ve dogrudan
baglant1 istedi. Bir dizi biplemeden sonra ¢alma sesi gelmeye
basladi. “SIZE BIRAKIYORUZ” dedi operatér. Adams kalkti
ve Prentice’i kapiya yonlendirdi, birlikte ¢iktilar.

Tom kulaklig1 sikica kulaklarina bastirdi. Cizirtilardan son-
ra ses geldi: “Martha Lambert konusuyor” Martha'nin sesini
duyan Tom, Prentice’in soyledigini hatirladi: Artik fazla za-
man kalmamistl. Cok ge¢meden aralarindaki bu ¢ilgin mesa-
feden kurtulabilecekti, Milforda geri donebilecekti. Cok
ge¢meden onunla ve ¢ocuklarla evinde olabilecekti.

Agzin1 mikrofonun metal topuna yaklastird: “Martha, be-
nim, Tom. Duyabiliyor musun hayatim?”

“Tom, sen misin?”

“Evet, evet. Ralladayodayim, Atalaya’nin... Bay Lincoln’iin
ailesinin yasadig1 yerde. Dinle beni. Harika haberlerim var. Ih-
tiyar adam, Bay Lincoln... lyilesiyor ve ben de yapmam gere-
ken seyleri yaptim. Yani... Kesin konusmayayim ama yakinda
eve donmiis olacagim gibi goriintiyor.”

“Bu... Bu harika Tom...” Iste bugiin sesi tam da Martha gibi
geliyordu. Tamamen Martha: Her kesin hece onun ince bede-
ninden ¢ikiyordu... Cok tanidikt: ve bu ¢ok tuhafti. “Senin igin
¢ok sevindim..” Vericinin oldugu masanin 6niinde kiigiik, sar1
camli bir pencere vardi. Karisint dinlerken Tom Brodzinski bu
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yabanc topraklarin manzarasina bakiyordu. “Geri dénmen
harika olacak, bazen galiba fark etmiyorsun ama..” Manzara-
nin solunda Azraile benzeyen siyah kaftanli biri belirdi. “Ben
de ¢ocuklar da..” Figiir ytzini kuliibeye dogru déndii. Gloria
Swai-Phillips’ti bu ve cep telefonuyla konusuyordu. “..Seni ¢ok
ozledik..” Martha’nin kelimeleri kablolardan gegiyor ve
Gloria’nin dudaklarina oturuyordu sanki. Tom bundan Gloria,
Martha’nin ciimlesini tamamladigi an emin oldu: “..Ozellikle
de Tommy Junior” Sonra Gloria pencereden dogruca Tom’a
bakip el salladu.

Yapis yapis bir tirperti: Ensesindeki buitiin terli tityleri his-
sedebiliyordu. Yapis yapis bir trperti: Beelzebub’in dili beyni-
nin tim kivrimlarinda dolasiyordu. Kafasinin igi tirpererek
gidiklaniyordu.

Tom kulaklig1 nasil ¢ikardigini ve kapidan nasil ¢iktigini
bilmeden kendisini disarida buldu. Gozleri karardi, kor ol-
mustu sanki. Elleriyle giines 1sinlarini yoklayarak yolunu bul-
du ve Gloria’nin yanina kadar gidebildi. Yaris bitmisti; Gloria
cep telefonunu hizla kapatti ve kaftaninin i¢inde kayboldu.

“Sen... O... N-ne? N-ne yaptin sen? Yoksa... Karim: mi taklit
ediyorsun lan?” Tukduriikler sagarak ¢ocuk¢a suglamalarini ba-
girtyordu.

Gloria onu duygusuzca bastan asag: siizdt. “Eger karin ol-
mamu istiyorsan o zaman sikinti yok Tom, di mi?”

“N-ne? Bilmiyorum... Ne diyorsun? Sen benimle mi konu-
suyordun?.. Telefonda?” Vancedeki 6n durusmadan onceki
geceye, cep telefonundan ritmik bir ytriiyis sesi duydugu ana
gitti. Marthanin sesi Gloriada canlaniyordu. Ne demisti? On-
lar1 mutlu etmekiin boole seyler soylemen lazim, di mi? Zavall
kiigtik egolar: bunu istiyo, di mi?

Ama o, 0 zamandL.

Gloria Swai-Phillips  Tomu kolundan tutup Teknik
Universite'ye dogru ¢ekmeye bagladi. Siki sik1 tutarak sakiza-
gaclarinin arasina getirdi. Yiirtirken her seyi agiklady; en azin-
dan kendi goziinden her seyi agiklad.
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“Squolly... Komiser Squoddoloppolollou... Tutuklandigin-
da sana haklarini okudu, di mi?”

“Haklarimi m1?” diye mirildandi Tom. Tek hatirladig: Swai-
Phillips’in bu konuyu agtig1 icin onunla dalga gegmesiydi.

“Yani Squolly sana polisin seni nasil aragtiracagini soyledi
mi? Seni takip edeceklerini, niyetinin ne oldugunu boyle anla-
yacaklarini? Ne tiir bi’ adam olduguna bakacaklarini”

“Bunlar benim haklarundi 6yle mi?”

“Tugganarong ve Anglo topluluklarinin ilgilendigi kadary-
la evet, bunlar senin haklarin. 1$in asli Tom..” Hala kolunu tu-
tuyordu. Cekip kendine doéndirdi ve ytz yiize geldiler.
“Squolly’nin adamlar1 seni ¢ok uzun zamandir takip ediyor...
Yillardir, anladin m1? Gengliginden beri Tom, etrafina dikkat
etmiyordun.”

“Dikkat etmiyor muydum?”

Universitenin kisa duvarlarina ulagmislardi. Etrafina hala
dikkat etmeyen Tom duvara ¢arpti ve ¢imlerin Gzerine yuvar-
land1. Etrafta bir degisiklik vardi, Tom'u rahatsiz eden bir degi-
siklik. Tom bu acimasiz kadini dinlemek yerine degisikligin ne
olduguna odaklandu.

“Umursamadin... Biliyorsun bu bi’ siirli insanin niyetini
acik eden bi’ sey. Martha diisiik yaptiktan sonra Liege'e bizi zi-
yarete geldiginde, sonra geri déndiigiinde ve birkag ay sonra
Tommy Junior’ evlathk edindiginizde... Tim bunlar olurken
sen umursamadin: Normalde vicdanli bir adamun, iyi niyetli
bir adamin soracag hi¢bir soruyu sormadin; sordun mu? Ha?”

Cip... Degisen sey cipti. Yoktu. Tom yarim saat 6nce araba-
nin durdugu yerdeki topraga bakti. Neden cipin gittigini gos-
teren lastik izleri yoktu?

“Ama sen zaten vicdanl bir adam falan diilsin Tom, di mi?
Sen geng siyah kadinlarin memeleriyle goz ziyafeti ¢geken, son-
ra da sertlesip karisini becermek isteyen bi’ adamsin, di mi?
Diil misin?”

Cipin oldugu yerde bir sey vardi ve arabaya benziyordu.
Gloria’y1 duymazdan gelen Tom ona dogru ilerledi.
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“Sen kadinlara cinsel a¢idan sana bir sey vaat etmiyorlarsa
sifir ilgi gosteren bi’ adamsmn?” Oldiiriicii karga pesini birakmi-
yor, onunla birlikte yiiriiyordu. “Winthropun arkadaslar
Handrey kadinlari? Onlar senin kiigiik gérdigiin sisman, oy-
lesine kadinlar, di mi? Ya da beni ilk gérdiigiinde yanimda
olan kuzenim Betsy, kiza bir selam bile vermedin be. Daphne
Hufferman senin hayatini kurtardi ama lanet siyah bir ¢ocuk
gibi arabanin arkasinda oturmak zorunda kald1”

Cipin yerine gecen nesne bir arabayd: ya da bir arabanin
onda biri buyiikliigiinde bir maket: Bir Gandora ruh katar.
Tom yere ¢omeldi ve ruh katarini aldi. Mini arabanin kivrim-
larinda elini gezdirdi ve tenekelerden lehimlenerek yapilmis
bu kigiik sanat eserindeki ince iscilige bir kez daha sasirdu.

Kafasini kaldirinca Prentice’in de ruh katarindan onun ka-
dar etkilendigini fark etti; gergi tabii ki Prentice’in, Tom'un bu
maketi ilk gordigii yerden binlerce kilometre uzakta gérme-
sinden olusan saskinliginin farkinda degildi.

“Atalaya Intwennyfortee’nin bu toplulugun saygim bir tiyesi
olan kocasinm senin tarafindan bu kadar fena bir saldirtya ug-
ramasi hakkinda ne hissettigini diisiindiin mi hi¢? Ha? Adam
haftalarca 6liimciil halde yatti, Atalayanin duygularini biliyor
musun? Tabii ki bilmiyorsun Tom ¢iinkii onca zamanin ve fir-
satin varken bir kez bile onunla konusmadin, di mi?” Damlat-
yorum Tom... Damlatiyorum...

Tom ruh katarini Prentice’in yanindaki duvarin dibine koy-
du. Prentice, Toma Gloria'nin saldirilarinin kendisini de utan-
dirdigini ima eden bir bakis att1 ama tek kelime bile duymamus
gorinmeye ¢ahsacak kadar kibardi. Parmaklariyla ruh katari-
na dokundu.

“Buraya geldigin ilk giinden beri o kadar inanilmaz davra-
niyorsun ki Tom... Martha yalnizca ¢ocuga koklerinin nereden
geldigini gostermeye ve seni babalik sorumluluklarini yerine
getirmeye tesvik etmeye ¢alisirken sen ne yaptin?”

Bu sozler bigak gibi saplanmusti, Prentice sanki kendi cani
yanmis gibi irkildi. Lanet olsun, lanet olsun, her seye lanet ol-
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sun diyordu Tom iginden. Damlatiyorum Tom... Damlatiyo-
rum... Ve bu senin sugun.

Iskencecisine déndii. “Yani, ben, biitiin ailem, buraya tatil
icin gelmedik mi aslinda? Bunu mu sdylemeye ¢alistyorsun?”
Tom kendini boyle kontrol edebildigine hayret etmisti, hala
astande olmaliydu.

Squolly klimali sorgu odasinda oturuyordu. Tom onun kar-
sisinda gazozunu yudumluyordu. Tugganarong’un parlak sap-
kasinin altinda Tommy Junior’un yiiziiniin maskesi vardi
Cocugun ytizii adaminkine tam oturmustu.

Ama Gloria, Tom’un sorularina cevap vermeyi reddediyor-
du. “Erich sana yemekte ne dedi Tom? Siz Anglolar hep aynisi-
niz; hiiziinli lanet masallarimizin bir sonu oldugu siirece
bokun i¢indeki domuzlar gibi mutlusunuz -zaten burasi da
senin i¢in bok ¢ukuru Tom, inan bana. O zaman sana seve seve
bir son hazirlayayim, ben de memnuniyetle senin karmn olu-
rum. Neden biliyor musun? Seni sorma zahmetinden kurtara-
yim: Clinkii ayni Martha gibi, ben de seni terk edecegim.”

Dramatik bir sahneydi bu: Ayni tiir kot pantolon, tisort ve
ayakkabr giyen iki adam Yunan tiyatrosu sahnesinden firlamis
gibi gortinen bir kadin taratindan azarlaniyordu. Simdi bir
baska karakterin sahneye girmesi gerek, diye disiindii Tom,
yoksa bu boyle, kita kita uzayarak seyirciler sikilip evlerine gi-
dene kadar strebilir.

Neyse ki Von Sasser belirdi. Antropolog terk edilmis tini-
versitenin arkasindan ¢ikip gelmisti. Kolunun altinda katlan-
mis doktor 6nligu vardi, diger elinde Tomun hamambdcegi
motelini tutuyordu. Onlara dogru yaklasirken, “Cocuklardan
bazilari cipi temizlenmesi i¢in gotirmus” dedi. “Koltuklardan
birinin altinda bunu bulmuslar. Senin degil mi?” Tom, dokto-
run ona dogru uzattigr moteli aldi. “E-evet. Benim.”

“Yirtyelim Tom” dedi Von Sasser ve kollarindan birini
Tom’un omzuna att1. “Konusmamiz gereken seyler var, di mi?”

“Dimi?” kismidisindaifadenin gerikalani Tom’un babasi-
nin ne zaman onunla erkek erkege konusmak istese kullandi-
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g1 kalipti. Tom kuru yapraklarin tizerinden ytriirken bir
anligina kendini tekrar Mitch Brodzinski'nin yanindaymus
gibi hissetti.

Von Sasser yaban 6kiizii otlaginin ¢itlerindeki kapiy1 acip
Tom'u igeri dogru yonlendirdi. Otlagin yarisina geldiklerinde,
ihtiyar konusmaya basladi. “Sabahin sekizinden beri kosturup
duruyorum, canim ¢ikt1. Ama yine de yogun bir giinden sonra
badyle bir ytirtiylis her zaman beni rahatlatiyor. Tabii ki tiim bu
yolu gitmek pek miimkiin degil, ¢ok uzak. Ama bu otlagin so-
nundan Getsemani Ovasr’'ni uzaktan da olsa gorebilecegiz”

Bu tanidik, kasvetli bosluk Tom'un bacaklarini uyusturu-
yordu: Sanki kaslar1 kuma gémtlityor, damarlar1 kumla dolu-
yordu. Bu ylizden sadece adim atabilmeye odaklanarak higbir
sey soylemedi.

“Coldeki kabileler, Avallar, Inssessittiler, Entreatiler hatta
bazi dag kabileleri, bana, buraya, Ralladayo’ya bazi davalarini
gonderirler. Bunlardan bazilar1 kétii suglara karismis oluyor,
katiller, sitbyancilar, tecaviizciiler... Adin: sen koy. Digerleriy-
se, yani...” Giliimsedi. “Sizin gibilerin hafif su¢ dedigi seylerle
baglantili olanlar iste. Ama biz burada olaylar1 6yle gormiyo-
ruz. Sunu hi¢ unutmaman lazim, Tayswengolar i¢in ve tabii
benim igin de hi¢bir sey kaza degildir”

Otlagin en tepesine ¢ikmislar, ucundaki gitlere ulagmislar-
d1. Von Sasser i¢ ¢ekti. “Sunu soylemem lazim Tom, bu prose-
diirlerin esas amaci higbir zaman davraniglar: degistirmek
olmadi. Ciinki sonugta davranislarin gercekten degisip degis-
medigini ilerleyen zamanlarda 6grenmek zor”

“O zaman... Hadim falan m1 ediyorsun onlar1?” diye sora-
bildi Tom. Ve bu sozler agzindan ¢ikinca her sey agikliga ka-
vusmustu kafasinda: Makkatanin bicaginin  degdigi yer
orastydi, Prentice’in baldirinda yara izi olmamasinin sebebi
buydu.

Ama Von Sasser nesesiyle Tom’un bu diistincelerini dagitti.
Ki¢lik melon sapkasini ¢ikardi ve kalgasina vurdu.
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“Ha ha ha ha! Ah, hayir. Hayir, hayir. Neden adamlarin ha-
yalarini kesmek isteyelim ki? Veteriner miyiz biz? Babam ¢ol-
de hadim erkeklerin dolasmasini istemezdi.”

“Ama ben sanmistim ki... Prentice... Cocuklar..”

“Diin gece sana soylediklerimi dinlemedin mi?” Von Sasser
de azarlama moduna girmisti. “Babam bu halkin kiiltiirtini
yoktan yaratti. Bu insanlarin neye ihtiyaglar: oldugunu biliyor-
du: Mistikler, kendini adamislar ve Anglolari enselerinden ya-
kalaylp beyinleri sarsilana kadar sallayabilen karizmatik
makkatalar”

Antropolog piposunu ¢ikardi ve titiinle doldurmaya basla-
d1. “Tabii ki beyin sarsma meselesi bir metafor ama Anglo me-
deniyetinin sorunu beynin sol lobuna ait olmasi, her seyi
sistemlestirmesi. Babam bunu anlamisti ve antropolojinin
yan sira anatomi de biliyordu, ¢6ziimi goriiyordu. O diinya-
daki ilk néro-antropolog ve ben de ikinciyim.” Gururla dol-
mustu. Piposunu yakmak i¢in duraksadu.

“Corpus Callosum*... Lanet disman bu iste Tom. Zorlu al-
cagin teki bu. Insan beyninin bilgi anayolu. Ayn internet gibi,
corpus callosum da yarikireleri birlestiriyor, sag lob ile sol
lobu. Hareket, konusma, duyu, gorsel tanima yetisi... Evet,
Anglo beynini bunlar domine ediyor. Ama sa tarafta hayaller
var, seslerini bulan ruhlar var ve insanlarin ne soyledigimizi
anlamalar1 igin gereken hayal giicti var orada. Bak” Noro-ant-
ropolog babacan bir tavirla elini Tom'un bacagina koydu.
“Dogrusu, ilk operasyonlardan bazilarinda daha isin acemisiy-
dik..” Cocugun saglari kuru ot kokuyordu. Tath, kiigiik kafasi-
nin  arkasimdaki yara izi korkungtu. “Ama o basarisiz
operasyonlarin sonucu bile bir hayli faydal oldu. Elbette daha
iyi ekipmanlarla, bunlar ¢ok daha kolay olurdu, evet” Geri
zekali falan degildi, yasitlariyla ayn simfa gidiyordu, sadece bi-
raz... yavan akilliydi. “Boylamsal gatlaktan igeriye dogruca

* Beynin iki lobu arasindaki bilgi iletisimini saglayan ve sinir aglarindan olusan
yapt (¢.n.)
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girmemiz gerekiyor ameliyatta..” [htiyar ayyasm kirlasms sag-
larimin arasinda ensesinden tepesine kadar uzanan yara izinin
beyaz yarigina goziinii dikmisti. ... Yahut kafatast yan kemigini
delerek giris yapabiliyoruz... Tabii yaranin sag ¢izgisinin digin-
da olmamasina 6zel olarak 6zen gosteriyoruz.” Adams makyaj
masasinmn iizerindeki aynaya dogru egilmis basinin arkasint in-
celiyordu. “Neyse, burada esas dnemliolan su Tom: Bu operas-
yon aci verici degil, kimsenin cani yanmiyor.”

Piponun dumaninin yogun aromasi Tom’un genzini yaki-
yordu; glinbatimi her zamanki gibi olaganiistiydii: Kirimiziya
bulanmis bir gokyiizii. Tom en sonunda sesini bulabildi: “A-a-
ama kigtk bir ¢ocuk, bir bebek?”

“Soyledigim gibi, bazi talihsizlikler oldu ama inan bana bu
operasyonlarin ¢ogu zaten nevrozlu, hatta gergekten beyin ha-
sar1 olan hastalara yapiliyor. Bir seyleri bozdugumuz falan yok
yani”

Tom kendini bir kabustan uyandirmak istercesine, gogsiine
oturan agirhgin iginde olan biteni anlamaya, ne hissettigini
bulmaya ¢alisiyordu. Ama biliyordu ki bulabilecegi tek his
otke olacakt.

“O... Tommy... Ah, benim oglum. O sey degil..” Marthanin
biktiran ifadelerinden birini segti: “Yeterince sosyallesemiyor.”

Von Sasser burnundan soluyordu. “Bana mu anlatiyorsun
Tom? Kuzeydeki bu ¢ocuklar da yeterince sosyallesemiyor. Ba-
zilar1 bir hayli siddetli oluyor, dyle basit adam 6ldiirmelerden
falan da bahsetmiyorum ha. Tecaviiz var, iskence var. Dinle
beni, bu davranislar: onaylamiyorum tabii ama ameliyatin sol
beyinde yaratti§i olumlu etkilere odaklanmak zorundayiz:
Anglolarin altyapilar;, madenleri, lanet finansal hizmetleri,
icecek endustrileri ve ozellille de onlarin kirli islerini yapan
Tuggy askerleri var. Yani” Noro-antropolog, orta yash bir
adamdan beklenmeyecek bir ¢eviklikle dizlerini keskin ¢enesi-
nin altina ¢ekti. “Evet bu sistem bazi vakalarda o kadar iyi isle-
miyor olabilir ama kusurlular bile en azindan ¢ollestirme

315



programinin gelismesinde yardimci olabiliyorlar. Sonugta iki
agacin arasina zincir germek icin makkata falan olmana gerek
yok degil mi?”

Bambaska seyleri savunmalarina ragmen Tom israrciydu:
“Peki... Madem, 11, madem 6yle, ameliyatin nasil sonuglanaca-
gindan, yani iste, davranis degisikligi yaratacagindan emin ol-
mak nasil miimkiin oluyor? Yani, ne bileyim, bu durumlarda
mesela, hadim etmek daha etkili bir yontem olmaz m1?”

Von Sasser i¢ ¢ekti. “Evet dogru, insan beyni Bati tibbina
gore karmasik bir yapi, her zaman homeostaziye ulagmaya ¢a-
listyor gibi gértintiyor. Iki lob arasindaki biitiin baglanti tam
olarak kesilse bile sol beyin fonksiyonlar: sagda yeniden kuru-
labiliyor ya da tersi. Ama yine de operasyonun faydalar ve et-
kileri bu kadar biiyiikken bunlar kigiik ayrintilar. Ve zaten soz
konusu davalarda hadim etmek iyi bir se¢enek degil ¢linkii o
bir cezalandirma bigimi, degil mi? Oysa ameliyati bir 6diil ola-
rak disiinmek gerek”

“Odill mi?”

“Evet bir 6dil: Sana da uygulayabilecegim bir tazminat
6demesi gibi diisiin, bana yardim edersen ben de sana yardim
ederim.”

“Ben mi? Nasil? Ameliyatta mi? N-nasil? Ben neye nasil
yardim edebilirim ki?”

Von Sasser giilimsedi. “Dinle beni. Bunu sana zorla dayap-
tirabilirim degil mi? Ama eminim bu operasyonun sana geti-
recegifaydalaridiisiindiigiinde -abim Hippolyte'in, Atalaya’nin
ve Intwennyfortee ailesinin iyiniyeti gibi- goniillii olma fikri-
ne sicak bakacaksin”

Ve bu zalim teklif karsisinda direnmeye bile giicii titkkenen
Tom, doniip dolasip yine donecegi hamambocegi motelinin
son kurbaninin kendisi olacagini anlamisti.

“Schweinsaxe?”™ diye sordu Von Sasser, Adams’a, elinde
servis tabagini tutarak.

* Etli bir Alman yemegi. (¢.n.)
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“Tesekkiirler Erich” dedi konsolos, “biraz alabilirim”.

Von Sasser plastik bir kaseye eti koyup sonra da kepgeyle
tzerinde kahverengi sosu gezdirdi. Tayswengo hizmetgiler
mutfak kapisinin oniinde dikiliyorlardi ama néro-antropolog
bugiin servisi kendisi yapmak istemisti.

Tom, bunun kismen sirin evcilik oyununu desteklemek igin
oldugunu ama kismen de Von Sasser’in Prenticee dikkat ¢ek-
memek igin bdyle davrandigini distintiyordu. Sonugta Tays-
wengo ona servis etmeyi reddetmisse durumu kotarmasi
gerekirdi. En azindan, cihz boynundan asagi bir NBM* kart:
astli olurdu. Von Sasser, sirasi geldiginde sessizce Prentice’i de
es gecti ve bir sonraki kisiye servis yaptu.

Von Sasser, Tom’u da pas gegti. Tom bir an bir seyler sdyle-
meyi disiindii ama sonra goniilli pozisyonunu aklina getirdi
ve ameliyat odasina dolu bir mideyle girmek istemeyecegine
karar verdi.

Prentice zaruri orucundan rahatsiz olmamuisti, bir sise sa-
rap ve sigarasiyla idare edip ¢ene galiyordu. Ralladayo’ya var-
digindan beri ilk defa bu kadar canliydi. Agik agik “babalik
ettigi” iki melez ¢ocugu anlatiyordu: Biri Tontine bolgesindey-
mis, digeri de buradaki yetimhaneye yeni gelmis.

“Babalik etme”nin aslinda ne anlama geldigini bir tek Tom
mu anliyordu? Prentice’in konugmalar1 akil almaz diizeyde
yuzsiizceydi. “Bir karar verdim” dedi Gloria’ya. “Evliligimi na-
sil etkileyecek olursa olsun karima tiim gercegi oldugu gibi an-
latacagim.”

Gloria anlayish bir tavirla kafasini salladi: “Bu ¢ok iyi Bri-
an.

“Etkilenen ilk iki kadina tazminatimi 6dedim, tiginctistine
karsi da dogru olani yapmak istiyorum.”

“Bu harika Brian”

“Evet, diiriistlik her zaman en iyi yoldur. Ben kendimi gok
iyi ifade edemiyorum, biliyorsunuz. Ama o gocuklar1 gérmek,

* NBM (nil by mouth), hastanin oral yolla beslenmemesi gerektigini belirten
ingilizce ibare. (y.h.n.)
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beni etkiledi. Kendimi hi¢ bir baba figiirii olarak gormemistim
ve simdi onlarla ilgilenmek istiyorum”

Gloria Swai-Phillips’in orada oturmus bu grotesk fantezile-
ri tesvik etmesi Tom'un safliginin sinirlarini genisletiyordu.
Ama yine de oturmus dylece dinliyordu, belki de onun bu pa-
sifligi de Prentice’i tesvik ediyordu.

Yerlesime dogru giderken, Von Sasser’in soylediklerinden
otiird Tom'un bacaklar1 tutmaz haldeydi neredeyse. Yine de
masada bos tabaginin yaninda schnapps shotlarini kafaya dik-
mekten kendini alikoyamiyordu. Benzin tadi iyi geliyordu.

Tabaginda yemek olmadig i¢in Tom masadaki herkesi si-
rayla inceledi. Efendisinin i¢sesini dinleyerek konusmasindan
ve Von Sasserin uydurma kdltiirtine bagliligindan otira
Adams’in ameliyat oldugu kesindi. Vishtar Loman da operas-
yon gegirmis olmaliydi. Gloria? Hayir.. Onun ameliyata ihti-
yact yoktu, o zaten bunlar igin gonilliydd, onci kadin
birligiydi, her zaman hazir askerdi. Onun corpus callosumu
kesilmis olsayd: Glorianin duyacag: ruh sesi olsa olsa onun
merhametsiz sorularina cevap vermeyi reddeden igindeki aksi
¢ocuk olurdu.

Kuzenine gelince, o kesinlikle ndro-antropologun basarisiz
girisimlerinden biriydi. Bugiin Jethro Swai-Phillips iki yanin-
da da bir seyler tasiyordu: Sag elini kullanabiliyordu ama yine
de kendini, “Iste adam bu be!” diye zirvalamaktan alikoyami-
yordu.

Tom diistinmeden duramiyordu: Jethro ameliyati yakin za-
manda m1 olmustu acaba? Yoksa hasarli beyni gizemli bir se-
kilde gevresine gore mi tepki veriyordu? Vancedeyken Jethro
¢ok canli bir karakterdi; aldatici, kendini diistinen, mahkeme-
lerin efendisi. Ama Tom artik onun her zaman ¢ok daha nii-
fuzlu olan miivekkiline hizmet ettigini biliyordu.

Martha bunun i¢in mi Tom’a bu kadar ofkeli davranmuisti.
Tom c¢aresizce basini salladi. Karisinin niyetlerinin muamma-
sint higbir zaman ¢ézemiyordu.
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Metro-Centerda otururken Jethro ne demisti? Tom’un tek-
rar sigaraya baslamasinin bir sey degistirmeyecegini, tim bu
sigara yasaginin irk politikalarinin bir iirtinii oldugunu...

Bu gece, yogun sigara dumani dag evinin komuta merkezi
oldugunu gosteriyordu. Uzun flamalar: sicak riizgarda agilmis
dalganiyordu. Ozellikle Von Sasser’in koltugundan koyu bir
duman yiikseliyordu. Hizmetgiler, néro-antropologun isare-
tiyle, ahsap zemini takirdatarak, Tom ve Prentice hari¢ herke-
se, krema soslu Karaorman Pastasi servis ediyorlardi.

Ralladayo hatibi, yogun sigara dumaninin arasindan ko-
nusmaya basladr: “Bir yamyam tazminat 6demekten ya da kisa
stireli hapisten kagmak i¢in diismanina pasta gondermez degil
mi? Ya da bir eskimo denizgergedan: avlamaktan bunun i¢in
vazge¢mez. Ama Anglolar bunu yapiyor iste. Tiim bunlarin si-
garayla ilgisi oldugunu séylemiyorum tabii ama hikayedeki
roliiniin bitytik oldugu belli. Anglolar boyle diisiiniiyor, kendi-
lerini 6yle kandiriyorlar. Diyor ki: Sigaray: birakiyorum ve bu
iyi bir sey; bu o kadar iyi bir sey ki hemen bagka zavallilara da
bunu empoze etmeliyim. Ve iste o on alti metre gizgileri var ya,
orada duruyoruz ¢iinkii hepimiz kotii cocuklariz. Iste babam
da ben de biitiin hayatimizi bunlardan kurtulmaya adadik. Bi-
zim burada yaptigimiz seyin ayni sey olmadigini sdylemiyo-
rum.” Ama soyliiyordu iste, stirekli séylemiyorum dedigi lanet
seyleri soyleyip duruyordu. Keskin sozleri Tom'un gék mavisi,
burusuk takimindan gegip bedenine isliyor, resmen etini kesi-
yordu. “Bu zaten ¢ok asikar! Biz de ayni lanet gelenekten gel-
dik. Ama biz Vishtar’la bir ameliyat yaptigimizda yalnizca
insanlara iyi fikrini agilamis olmuyoruz, ayn: zamanda onlari
yasayan, nefes alan, kanli canli enstriimanlara doniistiirityo-
ruz; tam olarak ne yapmalari gerektigini onlara sdyleyen igses-
lerini duyabilen enstriimanlara!”

Von Sasser cirkin piposunu tekrar yakip bir nefes ¢ekti.

“Anladiniz mi? Clinkii atesle savagmak icin ates kullanman
lazim”
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Tom'un bir sey anladig1 yoktu. Anladig tek sey yillar i¢in-
de, hatta belki biitiin hayat: boyunca yapmis oldugu en iyi se-
yin sigaray: birakmak olmasiyd:. Simdiki zayif haliyle bile ok
daha iyi hissediyordu; eger birakmamis olsaydi su an ciddi se-
kilde hasta olacagina emindi. Stresten, yorgunluktan, siirekli,
saatlerce bu kacik herifin lobotomi konferanslarini dinlemek-
ten hasta olacakti.

Tom dumanlarin girdabina kapiliyordu, kendiyle miicadele
ediyordu ama ise yaramiyordu; o son schnappsi igmeyecekti...
Yavasca kendinden gegti.

...Sarki sesiyle kendine geldi:

Sonsuz umudun altin krallig...

Sana adiyoruz Tanrim, tiim tilkemizi,

Sana aaa-du-yooo-ruuuuuz...!

Lambalar ¢oktan yanmist: ve zayiflamaya baslamist1 bile.
Sigara dumani her yere iyice sinmisti. Masadakilerin hepsi
ayaktayd1 ve sandalyelerinin arkalarina ge¢mislerdi. Prentice
elini kalbine koymustu. Sarkiy1 séylerken ademelmas: derisi-
nin altindan hareket ediyordu.

Mars: bitirdiler. Gloria ve Von Sasser’in gozlerinde yaslar
vardu. “Iste kalkt1!” dedi Von Sasser. “Zavalli herif igmekten pe-
risan oldu. Sen onu yatagina gotiir en iyisi Prentice”

Tom ne okula nasil gittiginin ne de Prentice’in onu bir kez
daha yatagina yatirdiginin tam olarak farkindaydi. Prentice
1s1klart kapatip kapiy: ¢ekince Tom gozlerini kapatti ama ken-
disini Tommy Junior’la birlikte tozlu koridorda buldu. Tommy
Junior elindeki sigaray: agzina gotiriip dumanini ifliayordu.
Ne yapryordu bu ¢ocuk? Okulu asmak basgka sey ama olculda
sigara igmek: bu tam bir sa¢gmalik, delilik. Tom evlatlik oglunu
—daha 6nce defalarca yaptig1 gibi- kendinden bagka kimsenin
duygularini 6nemsememekle suglayarak azarlayacakt: ama ¢o-
cugun igtigi sey sigara degil, Tomdu.

Tommy Junior, Tom’un bacagini agzina gotiiriip igine ¢eki-
yor, babasinin kafasi utangla yaniyordu. Sonra ¢ocuk Tom'un
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bacagini sikica sikti ve firlatti. Tom tozlu koridorda uguyor
ama bir tirli digmiiyordu. Martha, Atalaya, Gloria olan bir
kadin Tom’un pesinden gidiyor ve ayni seyleri tekrar edip du-
ruyordu: “Korkuyorum hayatim. Korkuyorum..”

Prentice onu uyandirmaya geldiginde saat daha erkendi.
Okulun disina ¢iktiklarinda glinesin ilk 1siklar1 Prentice’in yii-
ziine vuruyordu. Yizi de kiyafetleri de degismisti. Uzerinde
BIR SONRAKI BARA 859 KM yazan ¢ok dar bir tisért vard.
Diin gece takilmug olmali ve tisort de adi ganimeti herhalde...
Prentice, Tom’un elini tuttu ve onu okaliptiis agaglarina dogru
gotiirmeye basladi.

Dispansere dogru yiirtirlerken konusmaya basladi: “Hi¢
dikkat ettin mi abi, burada sulavabodan ters tarafa dogru do-
nerek gidiyor? Yani saat yoniiniin tersine donerek. Ben kendi-
mi genelde pek iyi ifade edemem ama bence bu bir tir, neydi
o, metali sey.”

“Metafor”

“Hah evet, metafor... Bu bana olanlar i¢in bir metafor ben-
ce. Yani, tizerimde olduk¢a bask: vardi, beni yanhs anlama.
Jethro bana eski hapishane duvarlarini gorecegimi soyledi.
Sonra su irkeilik mevzusu var. Yani itiraf edeyim, bakis a¢im
oldukga eski kafaliyd: ama iste, senin ahmak¢a davranislarini
goriince, sonra kendi ¢ocuklarimla ilk kez tanisinca... Bunlar
beni tamamen tersyone dondiirdii, saat yoniiniin tersine ak-
maya basladim. Artik yaptigim seye inaniyorum Tom. Erich’in
de dedigi gibi: Niyetimin ne oldugunun bir 6nemi yok, ben iyi
bir aractim.”

Tom’un beyni baglantilar: kurmakta giiliik ¢ekiyordu ama
birden her sey belirmeye baslamisti. Ansizin tiim hikaye bilin-
cinde akimaya, tuzagin derinligi ve karmasikligi, kendi tepkile-
rinin s1glig1 ve basitligi gozlerinin dniinden gegmeye basladi ve
her bir sahnede yeniden sarsildi.

Adams... Tom hakkinda daha o higbir sey anlatmadan, iti-
gi kokteyle kadar her seyibiliyordu. Sonra Swai-Phillips, o giin
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Tom’un Mimozada konsolosla bulustugunu biliyordu. Elgilikle
telefonda konusurken atasenin kayitsizligi ve dismanhgy...
Her seyi Tom daha onu aramadan 6grenmis olmaliydu.

Sonra, her sey basladiktan sonra pesinde hep onu gozleyen
birileri vardi. Once Squolly’nin adamlari, sonra Tom daha ne-
reye gittigini kendi bile bilmeden tahmin edebilecek, ona daha
yakin biri.

Mahkeme salonunun iyi bir havalandirmas: oldugunu bi-
len, ara¢ kiralama sirketindeki elemanin daha sormadan adim
bildigi, tifekleri alirken silahlarin Tom igin olmadigini agzin-
dan kagiran, daha en basinda Vancede makkata tarafindan
yara iziyle isaretlenmemis biri. Evet, davasi kazanilmadig si-
rece avukata 6deme yapmayan ve digerlerinin isteklerini har-
fiyen yerine getiren biri.

“Lincoln!” diye kendi kendine sigradi1 Tom: Gergegi soyle-
yen tek kisi ihtiyardi. Beni uyarmaya ¢ahsti, digerlerinin hepsi
bu isin i¢indeydi. Prentice’e dondi: “Makkata.”

“Ne diyorsun abi?”

“O makkata diyorum, Vancedeki, diizenbazin tekiydi degil
mi?”

“Ah tabii ki 0yleydi” dedi Prentice giilerek. “Kafasi bir diin-
yaydi zaten, ayin de dizmeceydi. Fark etmissindir artik her-
halde Tom, sen basindan beri inquivooydun.”

Dispansere vardilar. Prentice, Tom’un elini birakt: ve pan-
tolonunun arka cebinden bir zarf ¢ikardi. Tom’un cebindeki,
icinde kapsami degistirilmis hayat sigortasinin oldugu zarfin
aynistydu.

“Tim hayat sigortalar elbette karsilikli imzalaniyor Tom”
dedi zarfi sallayarak. “Sigortanin kapsamini tek tarafh degisti-
rebilecegini diisinmis olabilirsin ama maalesef oyle bir sey
yok. Endeavourdaki adamin bunu sana séylememesine sasir-
dim ama sonugta sigortacilar pek durtst insanlar degiller, di
mi? Yerlileri kandirmak kolay ama Anglolarda is degisiyor. Sen
sigortay1 degistirdikten bir saat sonra Hiltona bir kopyasini
yolladilar benim igin.”
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Prentice giiliyordu. “Dikkat ettiysen hayat sigortamiz yara-
lanma ve 6limii kapsadig gibi gesitli zihinsel bozukluklar1 da
kapsiyor. Sen hala biraz sarhogsun, daha agik séyleyeyim: Go-
riiniise gore epey biiyiik miktar para kazanmanin esiginde-
yim.”

Dispanserin kapisini act1 ve devam etti: “Ama merak etme,
bencillik yapmayacagim. Paranin biiyiik kismini ¢ocuklarima
ve dogal olarak Erich’in ¢alismalarina harcayacagim. Bu yiz-
den tiim bunlara bir ceza gibi bakma istersen, insanlara bir
seyler verme firsatini sunan bir 6dil bu sana.”

Erich Von Sasser onlar1 ameliyathanenin girisinde bekli-
yordu, yaninda Vishtar Loman vardi. Doktorlar ¢oktan onliik-
lerini giymis, eldivenlerini ve maskelerini takmislardi. Ama
giristeki lavaboda Ugtincii bir kisi daha ellerini yikiyordu, k-
¢uk, ince biriydi bu.

Prentice, Tom'u sedyeye yatird: ve sonra lavaboya ellerini
yikamaya  gitti. ~ Diger  ameliyat asistani  Atalaya
Intwennyfortee’ydi ve goriiniise gore anestezi kisminda yer
alacakt1 ¢linkii elinde ameliyat kasesiyle Tomun yatti§1 yerin
basucuna geldi ve Tom’a bakti. Sonra da o giizel kahverengi
gozleri Von Sasser’in géz qukurlariyla bulustu.

“Maalesef Tom” dedi noro-antropolog neseyle, “kosullarin
yetersizliginden otiirii narkozumuz yok ama Bayan Intwenn-
yfortee seni rahatlatacak bir sey verecek”

Atalaya ameliyat kasesinden bir parga engwegge aldi ve
Tom’un savunmasiz agzina tikti. Tom engweggeyi 1sirdigl an
nikotinin girtlagindan siiziilip kanina karistigini hissetti. Tom
gevis getirirken aldig1 son kokunun bu kadar aci1 bir antiseptik
olmasinin ne koti oldugunu diisiiniiyordu.

Maskeli ve onliikli Prentice de yanlarina geldi ve Von Sas-
ser eldivenli ellerinden birini Prentice’in, digerini Atalayanin
omzuna koydu. “Tom, muhtemelen Brian'm neden ameliya-
tinda bana yardim edecegini merak ediyorsundur, babamin
Sarkiar’ni aklina getir. Bir Tayswengo'nun her seyden ¢ok get-
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tankadan, yani rittellestirilmis asagilanmadan korktugunu ve
birinin boyle bir kaderle bogustugunu gérmektense onun 6l-
diiglint -ya da en azindan egosunun 6ldiiglinii- gormeyi ter-
cih edeceklerini hatirla”

Ama Tom artik aklina higbir sey getiremiyordu; engwegge
transinin akintisina kapilmist: ve baygin halde olan biten her
seyin geldigi noktaya igten ige giiliyordu. Sonugta her zaman
yaptig1 seyi yapiyor; pasif bir sekilde uydurulmus bir inang sis-
temine uyum saghyordu.



Son

B irkag y1il sonra...

Fahri Konsolos Winthrop Adams, iki arkadas: Jethro Swai-
Phillips ve Brian Prentice’le kumarhanenin merdivenlerinde
duruyordu.

Artik bir hayli parasi olan Prentice, Vance’in savurgan ku-
marbazlarindan biri olarak taniniyor ve her ne kadar zaman
zaman sehre donse de geldiginde kendini eglendiriyordu. Ar-
kadaslarina birka¢ ytiz dolarlik ¢erezler ikram edip blackjack
ya da krebs oynayarak zaman 6ldiirmelerini sagliyordu.

Bu li¢ adam beyaz mermer merdivenlerin tzerinde sohbet
ederken Prentice Dundas Bulvarr'ndaki taksilerden birinin il-
gisini ¢ekebilmek i¢in kolunu kaldirdi.
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“Ben seni birakayim m1 Brian?” diye sordu Swai-Phillips.

“Yok, gerek yok abi” dedi Prentice. “Hummer’imi garajdan
alacagim, gitmeden yapmam gereken ufak tefek isler var. Seye
ugrayacagim..” Aniden durdu. Goéziine bir sey -ya da birisi-
takilmigti.

Ihtiyar bir ayyas on alti metre ¢izgisinde yere egilip izmarit-
leri teker teker topluyor, her birini gokytztine dogru tutup ince-
liyor, sonra da tekrar yere atiyordu. Her egilisinde kafasinin
arkasindaki, ensesinden tepesine uzanan, yara izi gortiiniiyordu.

“Su Tom Brodzinski degil mi?” dedi Prentice.

“Evet” dedi Adams, “sanirim 0",

“Ne yapiyor ki o hala burada?”

Konsolos resmi bir ses tonuyla konusuyordu yine. “Soyle ki
Brian, 11, durumuyla ilgili bir dizi karisiklik oldu. Gértintise
gore pasaportu kaybolmus ve 111, ge¢misine bakinca da onun
icin yeni pasaport ¢tkarmak miimkiin olmadi. Muallakta kald1
boyle, zavall herit”

“Kendini muallakta alkole vurmus gibi gortintiyor” dedi
Swai-Phillips Tom’a bakarak.

“Yani” dedi Adams ukala bir tavirla, “zaten zihinsel saglik
sorunlar1 ytziinden baska da yapacak bir seyi yok esasen”

“En azindan simdi en basta yapmasi gereken seyi yapiyor di
mi?” dedi avukat.

“Aa, neymis o abi?” dedi Prentice samimi bir merakla.

“Lanet izmaritleri toplamak tabii!”

Her ne kadar bu Swai-Phillipsin pek yiiksek olmayan stan-
dartlarina gore bile iyi bir espri olmasa da arkadaslari yine de
avukatin sakasini giilerek karsiladilar: Prentice’in erkeksi giir
kahkahasi konsolosun kuru “ehehe hehe”lerine karist.

Tom, ii¢ adamin soyledigi her seyi duymus ve kendisiyle
ilgisini de gayetiyi anlamisti. Cevap vermediyse bunun nedeni
Prentice ve digerlerinin komik olacak kadar kiigiik ve dnemsiz
olmastydr: Vizildayan sineklerdi onlar sadece, tirkiip ugmadan
once birkag saniyeligine konan sinekler.
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Tomun yaninda duran yapily, siyah, giizel ve gururlu As-
tande bir bagka sigara izmaritini gésterdi: “Sunu al Tom, evet”
Tom dedigini yapti. “Simdi kaldir bakalim dostum.” Tom iz-
mariti bir o yana bir bu yana dondurerek kaldirdi. “Evet” dedi
Astande, “bence bu, di mi?”

Tom ruhani rehberine sordu: “Igebilir miyim?” Astande ce-
vap verdi: “Tabii, neden olmasin?” Tom kafasindaki yara izin-
deki tiinelden hizla igeri dogru kagti Kendi beyninin
derinliklerine gitti, Von Sasser orada Tom'un corpus callosu-
munun hiicrelerini keserken bir oyuk agmisti.

Ilerleyen yillarda Tom kendi elleriyle bu oyugu kazmis ve
yeterince blytk bir magaraya dontstiirmastii.

Beyin magarasinin titresen pembemsi gri duvarlar1 néron-
larla aydinlaniyordu, dogatstii bir manzaraydi bu ama Tom’un
hafizasindan ¢ekip ¢ikararak igeriyi dosedigi mobilyalar ol-
dukea yavandi: Squolly’nin sorgu odasindan bir iki plastik san-
dalye, Tom’un Entreati Pansiyonlarrndaki eski yatagi ve
Adams’in yatak odasindaki agilir kapanir masa. Ve bir siiri kiil
tablasi.

Tom egirilmis izmariti diizeltti ve yakti. Reklamli kibritin
lzerinde SWAI-PHILLIPS, AVUKAT, KAZANILMAYAN
DAVADAN ODEME ALINMAZ - TEL: 1-800-LAW yaziyor-
du. Sigaradan derin bir nefes aldi ve karsisindaki plastik san-
dalyede oturan Astandeye uzatt. [s Bitirici bir firt gekip
izmariti tekrar Tom’a verdi.



Jenn Ashworth

Tehlikeli Yakinlasma

Yeralt: Edebiyati/Cev. Serap Gezer/336 sayfa/ISBN 978-975-539-933-1

Ne mi Gimit ediyordum? Herkesin istediginin aymisim: diger insanlarla
daha tatmin edici bir iliski. Yalnizca yataktaki tatminden bahsetmi-
yorum; ama benim motivasyon sebeplerimden birinin bu oldugunu da
itiraf etmeliyim. Farkina vardim ki aslinda yeni insanlarla tamsmak
ve arkadas edinmek igin giin boyunca o kadar ¢ok firsatim vardi ki.
Will’in iste oldugu saatlerde bir ya da iki arkadas edinerek kendi
hayatimi rahathkla yasayabilirdim. Sirf kendime ait bir yagam Will
ile yasadigim hayatin dengesini bozmazdi ¢iinkii Will asla bunu bile-
mezdi. Onu terk etmeyi diisiinmiiyordum (evliligimizin kendince iyi
noktalar: vardi) ama bagska biriyle tamsmak, iimit ediyordum ki, bir
cesit 6zel yakinlik ekleyerek evliligimi tamamlayabilirdi.
Hayatinda yeni bir sayfa agma karariyla kocasini terk eden Annie,
yeni evine yanina sadece kedisi ve siit fincani koleksiyonunu alarak
gelmistir... bir de yalnizhigini. Ama hi¢ de Gimitsiz degildir. Yeni
arkadasliklar edinmek, yeni bir sevgili bulmak, sonunda mutlulugu
yakalamak igin kisisel gelisim kitaplarin ve ask romanlarini rehber
edinen Annie daha ilk karsilasmalarinda yan komsusuyla aralarinda
bir ¢ekim oldugunu hisseder. Ne var ki adam geng sevgilisiyle birlikte
yasamaktadir ve bu geng sevgili Annie’den hig hoslanmaz. Annie
kuskusuz bu engele aldirmayacak, ge¢miste yaptig1 hatalardan ders
gikararak komsusuyla aralarinda olmasini arzuladigr 6zel yakinhig
gergeklestirmek igin harekete gegecektir. Ancak bu hamlesi ge¢mi-
sindeki karanlik sirlari, bastirilmis siddeti ve cinsel talihsizlikleri de
ag1ga cikaracaktir...

Jenn Ashworth rahatsiz edici ironisiyle, siradan, sakin bir hayatin ige-
risinde pusuya yatmus kotiiliigiin ama tiimiiyle insani bir kottlagiin
kaynaklarina iniyor. Tehlikeli Yakinlasma digerlerini ve kendimizi
tanima konusundaki acizligimizi ortaya koyan yogun, siiriikleyici ve
gerilim ytukli bir roman...



Yusuf Yesiloz
Dugtin Ucgusu

Yeraltr Edebiyati/Gev. Hulki Demirel/ 192 sayfa/ISBN 978-975-539-946-1

Onurlu Beyto ailesinin evladi! Ben seni, degerli zamanim boyle hasta
insanlarla harcayasin diye mi okula gonderiyorum? Bunun igin mi
giinde on altt saat ¢alisip birac sarhoslara, ibnelere, eroinmanlara,

yabanct diismanlarina, geng yasli gesit gesit insana hizmet veriyorum?
Boyle hasta insanlara bu memlekette yeterince doktor ve ilag oldugunu
soyle, gitsinler onlardan yardim alsinlar...

1987 yilindan bu yana Isvi¢re’de yasayan ve romanlarimi Almanca
kaleme alan Yusuf Yesiloz, altinci romani Diigiin Ugusu’nda, toreleri
stirdiirmek igin yapilan bir evliligin neden oldugu kiiltiirel ve bireysel

catismalari isliyor.

Roman kahramamni Beyto geng bir delikanlidir. Beyto koyiinde dog-
mus, Beyto adini almig ama kiigtik bir ¢ocukken ailesiyle birlikte
Isvigre’ye yerlesmistir. Orada okur, kiiltiirii orada sekillenir. Ne var ki
babast oglunun toérelere uygun bir evlilik yapmasinda israrhdir. Tatil
icin koylerine gittiklerinde oldubittiye getirip Beyto’yu kuzeni Sahar
ile gerdege sokarlar. Oysa Beyto'nun, kimsenin bilmedigi ve kendisi-
nin de agzina kilit vurup kimseye séylemedigi bir sirr1 vardir: O bir
escinseldir.

Isvigre’ye karisiyla birlikte dénen Beyto escinselligini agiklayamadig
i¢in gergek sevgilisinden ayrilmak zorunda kalir. Ancak bu bogucu,
ikiytzli hayati daha ne kadar siirdarebilecektir?

Diigiin Ug¢usu gocmenlerin, daha ¢ok ikinci kusagin karsilastig:
sorunlara deginiyor. Elindeki malzemeyi buyiik bir duyarlilikla ve
son derece yalin bir anlatunla bigimlendiren Yesiloz, farkl: kiltiirler
ve farkl hayat tasavvurlari arasindan gegen mesakkatli bir yolu tasvir
ediyor. Yolun sonunda, Beyto'nun da hapsoldugu arafa ulasiyoruz.
Ve anliyoruz ki gatisma ve miicadele olmadan higbir sey miimkiin
degildir. Bunun i¢in de cesarete ihtiya¢ var; hem de birgok insanin
cesaretine!
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Chuck Palahniuk
Anlat Bakalim

Yeralti Edebiyati/Cev. Seyda Isler/ 192 sayfa/ISBN 978-975-539-959-1

Katherine Kenton, Houdini gibi yasiyordu. Bir kagts ustast gibi.

Evliliklermis, timarhanelermis, kagart olmayan Pandro Berman
stiidyo sozlesmeleriymis... fark etmez... Bayan Kathie kendini kapana
kistirryordu giinkii son anda zincirlerinden kurtulmak ona muazzam

bir basar: hissi veriyordu. -

Pek ok evlilik ve estetik operasyonundan sag gikmis Katherine
Kenton, nami diger Bayan Kathie, Altin Cagi'm yasayan 1960’larin
Hollywood’unda yildizi sonmekte olan bir aktristir. Hazie Coogan
ise yaslanan film yildizinin yardimaisy, sekreteri, hizmetgisi, asgisi...
her seyidir. Hatta ona sorarsaniz, Katherine Kenton'u o yaratmugtir.
Bir giin Webster Carlton Westard isimli geng ve yakisikli bir adam

Katherine’in hayatma ve yatak odasina girince, Hazie i¢in tehlike
canlari galmaya baslar. Ancak Hazie’nin hayatinin bagyapitini
korumak igin yapmayacagi sey yoktur.

Tabu konular1 ¢arpici bir iislupla dile getirmesiyle nam salmis
Palahnuik, bu sefer bizi Hollywood'un isiltili diinyasina ve bir o kadar
da karanhk sahne arkasina gétiiriiyor. Kisacik bir romana ustaca
sigdirdig gesit cesit senaryo ve zengin oyuncu kadrosuyla Palahnuik,
eminiz, okuru yine zekdsina hayran birakacak.
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Manuel Vilas
Pariltili Armagan

Yeralti Edebiyati/Cev. Nazh Cigdem Sagdic Pilcz/336 sayfa/ISBN 978-975-539-966-9

Devlet tarafindan gecerli kilinan ¢iftlesme, daha mu az vahsi?
Iste her seyin 6zii bu: siddet. Ciftlesmenin i¢inde bulunan 6liim,
bizi gergek dliimden daha ¢ok korkutuyor. Utang ne zaman sona

erecek? [sletme ve rant ne zaman sona erecek? Para, i, kiiltiir

ve kanunlar ne zaman giftlesmenin yakasindan diisecekler;
ciftlesmeyi ne zaman miitevaziligina, safligina, temizligine,
yasanu ifade etmesine geri dondiirecekler?

Romanlari, hikdyeleri ve siirleriyle cagdas Ispanyol edebiyatinin

en heyecan verici yazarlarindan Manuel Vilas, Pariltili Armagan

adli romaninda askin ve erotizmin dogasini alayci ve ciiretkar bir
dille mercek altina aliyor.

Roman kahraman Victor Dilan, orta yaslarini geride biraknus,
tinlii ve sevilen bir yazardir. Kutsal bir armagan olarak gordigu
bir yetenegi, kadinlar1 kolayca yatagina ¢eken karsi konulmaz bir
cazibesi vardir Dilan’in. Ahlaki kaygilari ise hemen hig yoktur;
karisiny, sevgililerini aldatmaktan, karsisina ¢ikan her disiyi
ayartmaktan zevk alir. Dur durak bilmeyen erotik fantezilerini
hayatina ve romanina aktarmakla megsgul Dilan’in hayat1 Ester
ile, “erkekleri ¢ilgina ¢eviren goziinii kan biriimiis etobur” Cadi
ile karsilastiktan sonra ¢ilgin bir tempoya girecektir. Cinsel
hayati, fantezileri ve yasam tarziyla kendisinden ¢ok daha sert,
kural ve sinir tanimaz, tstelik ¢ok geng bir partner bulan Dilan,
Ester’in yikici cazibesinden kurtaramaz kendini. Biiyiik yazari
yikima gotiirecek siire¢ baslamugtir...

Erotizm, ask ve cinsellik konusunda yazarken en az roman
kahramani kadar cesur ve pervasiz olan Manuel Vilas, 21.
ylizyila yayilan karanhk hikayesinde insami 6zgiirlitkten alikoyan
inanglari, 6nyargilari, kadin ve erkegin bastirilmis duygularimi
sorguluyor.



Philippe Djian
Vay...

Yeralt: Edebiyati/Cev. Hakan Tansel/176 sayfa/ISBN 978-975-539-975-1

Fransada ozellikle geng okur kitlesi tarafindan bayiik ilgi
goren Philippe Djian, son roman: Vay...da beklentileri bosa
¢ikarmiyor. Djian’in biitiin yapitlarina damgasini vuran dis
kirikligy, kararsizlik, sevdiklerinin yitiminden dogan bosluk

gibitemalarin hikayeye ustalikla yedirildigi sasirtici bir

roman...

Anlatilan, kirkli yaslarin sonuna gelmis, ¢ekici ve basarili
bir is kadini olan Michelle'in hikayesi. Babasinin isledigi bir
cinayet sonrasi genglik y1llarini toplumdan dislanarak gegiren
Michelle’in, bosandig1 kocasi, basarisiz oglu, ilerlemis yasina
ragmen geng¢ bir adamla evlilik planlar1 yapan annesi, yillardir
hapishanede yatan babasi, mutsuz bir evlilik stirdiiren ortagi ve
birden fazla sevgilisi arasinda dengesini yitirmeden yasamaya
calisirken, bir gece vakti tecaviize ugramasi her seyi altiist
eder. Ustelik kimligi belirsiz tecaviizcii mesajlarla tacizini
stirdirmekted ir. Etrafindaki biitin iliskiler altiist olurken
Michelle de ummadi: bir yola siiriiklenecektir.

Aslinda bu denli tuhaf ve kar magik, ayni zamanda hem bu
kadar giiclii hem de bu kadar zayf oldugumu diisiinmiiyordum.
Sagirtict. Yalmizligm, gecen zamamn deneyimi sagirtict. Insanin

kendini tammas: -En goziipekler bile yalpalamuslardir- ki ben
yalpalamaktan fazlasini yaptim, anlasildr. Bilmedigim bir
sebeple, bazen sevismelerimize ait sahneler zihnimde bastan
sona yeniden canlaniyor ve yerde kavga eden o iki kudurmusun
birkag metre iistiinde yiizer gibi, olan bitene tamk oluyorum.
Kendi ofkeme, gosterdigim performansa, attigim tiiyler iir pertici
aghklara hayret ediyorum.

Djian'n kahramanlart i¢in yasama girmek, arenaya girmek

gibidir soziinii hakli ¢ikaran bir roman.



Hovhannes Tekgyozyan
Kacan Sehir

Yeralti Edebiyati/Cev. Sevan Deirmendjian/128 sayfa/ISBN 978-975-539-976-8

Agir cekimde kelebek-prezervatif cebimden firlads,
basparmagima tiinedi. Sagimi uzatarak, Ararat sakalindan
tuttum ve... Saniyeler babanin avucuna plastik nemli
bedenini yapistirarak bes kat hizli ritimle ugtu.

Kos sehir, kos.

Arabam nefesini tutarak hayirsever kadinin insa ettigi
Versayin icinden ugtu. Odii patlamis Yunan tanrilari ve ii¢
kanatli melekler doldurdu gokyiiziinii.

Birinin kolu kirilmust1. “Hammer”le korunan bir 6kiiz basi
lizerinden gecerken asfalta diismiis kiprastyordu. Cektim,
oniinii kapattim. Okiiz amirmasindan Lili haznesini kagsidi.
Kandan annemin kokusunu aldim...

Kagan Sehir, Tiirkiyeden bir yaymnevi tarafindan
Ermenistan edebiyatinin yeni degerlerini Tiirkge'ye
kazandirma adina atilmus ilk adim, iki tlke halklarin:
yazin yoluyla birbirine yaklastirma girisimine verilmis bir
destek...

Bu kitap Ermenistanh yazar-oyuncu Hovhannes
Tekgyozyan'in 6zellikle son on yilda metropollesme
iddiasiyla ¢ehresinde ve sehir kiiltiiriinde biiyiik
bir degisim yasayan baskent Yerevan sokaklarinda
hissettiklerini, sehri i¢cin duydugu kaygilari ve korkulari
yansitmakta.
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Anil Nisancali
Evren Bozmasi

Yeralts Edebiyati/160 sayfa/ISBN 978-975-539-986-7

I¢imde bir korku var. Korku da degil. Daha ok endise.
Ideolojiden korksak kitap okumazdik. Yol boyu polisin orantisiz
siddetinden dolay: géziinii kaybeden insanlarin haberlerini
okuyarak hedefe dogru ilerliyorum. Sonunda Harbiye'ye
vardigimda gordiigiim manzara, diinyanin en giizel vahseti gibi.
Su anda paralel evrende beni hi¢bir sey sasirtamaz. Bir yanda
vahgetli bir bicimde insanlara kapsiil kapsiil gaz atan polisler,
bir yanda da en giizel halleriyle ele gegirdikleri dozerle TOM Ay
kovalayan CARSI grubu. Kalabalik gruplar halinde zikzak
yaparak, polise sasirtmacalar vererek Galatasaray Meydani'na
kadar ulasiyoruz.

Aska diigms bir insanin géziine diinya ¢ok baska renklerde
goriinebilir. Peki ya, sadece asik olan bir adamin goziinden
[stanbul, ne kadar renkli olabilir? Bir insan, algisinin sinurlarini
zorlar ve gordigii gibi degil de istedigi gibi algilamaya karar
verirse ne olur? Ve en énemli soruya dikkat edin, bir yalan ne
kadar kontrolden ¢ikarsa amacini yitirir?

Anil Nisancali ilk romant Evren Bozmasi’nda, ergenligini yeni
atlatnus bir roman kahramaninin maceralariyla bu sorularin
yanitini veriyor.

Evren Bozmasi, kendisini yazar olarak lanse eden yalanci bir
asigin Rock muzigini, bilimkurguyu ve gizgi romanlar: her
santimine alet ettigi hikayesiyle, tam bir kontrolden ¢ikis
belgesidir.



Chuck Palahniuk
Bir Haz Markasi
“Beautiful You”

Yeralt: Edebiyati/Cev. Ahmet Aybars Gaglayan/256 sayfa/ISBN 978-975-539-999-7
“Bir Milyar Kocanin Pabucu Dama Atilmak Uzere”

Ezik cagdas erkek ruhunun klasiklesmis portresinin ¢izildigi
Déviis Kuliibitniin yazarn simdi de kadin hazzina dair karanlik
pazarlama imkanlari hakkinda bir roman kaleme almistir. Kiz

kardesler bir baglarina haz alabileceklerdir. Ve bunu habire,

defalarca, durmadan yapacaklardur...

Penny Harrigan Manhattan'daki biiytik bir hukuk btirosunun
alt kademe ¢alisanlarindan biridir. Asansort bile bulunmayan
tek odali bir apartman dairesini iki arkadasiyla paylasmaktadur.
Cok da parlak olmayan bir ask hayat: vardir. “Orgazm-Pinar1”

lakapli, yazilim mega-milyarderi, diinyanin en nefes kesici ve en
bagarili kadinlarinin sevgilisi, seckin C. Linus Maxwell tarafindan
aksam yemegine davet edilince akli basindan gider. Maxwell, bu
yemek sonrasinda Penny’yi Parise u¢uruverir. Onu orada giinler
boyunca, araliksiz hazzin akla hayale gelmez doruklarina ulastirir.
Peki, bunun nesi hosa gitmez? Su: Penny, diinya ¢apinda Beautiful
You adli marka semsiyesi altinda pazarlanacak bir dizi tirtintin
gelistirme stirecindeki denelderden biri oldugunu fark eder.
Bu triinler o kadar giiglii ve etkilidir ki, milyonlarca kadn ilk
glinlerden itibaren bunlarin satildig1 Beautiful You magazalarinin
ontinde kuyruga girer. Sonra da kendilerini odalarina kapatip
hi¢ disariya ¢ikmazlar. Yeni pillere ihtiya¢ duymalar: disimda...
Maxwell’'in erotizme dayanan diinya hakimiyeti planinin éniine
ge¢mek gerekir. Ama nasil?
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AVRINTI






Akil almaz derecede sert sigara yasaklarinin her
yerde kendini hissettirdigi, farkli geleneklere sahip
yerli kabilelerin ve beyazlarin bir arada yasadigi
esrarengiz bir iilkede tatilde olan Tom Brodzins-
ki, bagimliliktan kurtulmaya caligirken ictigi son
sigarasinin izmaritini balkonundan asagrya firlat-
tiginda izmarit bir saldiri silahina dontguverir. Bir
yigin talihsiz, tuhaf ve can sikici olayi tetikleyen
anlik bir dikkatsizlik sonucu Tom, kendini tanidi-
g1 ve bildigi dinyanin adalet sistemiyle uzaktan
yakindan ilgisi olmayan davalarin ve kavramlarin
iginde bulur. Yaptig hatanin bedelini 6deyebilmek
igin Tom'un, kendisiyle benzer pozisyonda bulu-

* nan ve kendi gunahlanni telafi et-meye calisan,
yeni tan|§t|gi, tembel, uyusuk, sinir bozucu Brian
Prentice'le sarp yollarda, ugsuz bucaksiz ¢éllerde
sikintili ve siddetli bir yotcufuga clkmasi gerekir.
Tom Brodzinski'nin hayatint tamamen degistiren
bu son derece rahatsiz edici hikaye, okuyucuyu
modern bir karanhgin kalbine gétiriyor. Farkli ve
akillara kazinan Uslubuyla usta yazar Will Self,
her sayfasinda gerilimin ve misantropinin kendini
yogun bir bigcimde hissettirdigi romanda, insanin
duygu ve diisilince sistemini ¢arpici ve sarsici bir
kurguyla sorgularken, “adalet” ve “kiltir” kavram-
larina da gomak sokuyor.

AYRINTI « YERALTI EDEBIYATI
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