


VEDAT TURKALI
Asil ad1 Abdiilkadir Pirhasan. 1919 yilinda Samsunda dogdu. istanbul Univer-
sitesi Tiirkoloji Boliimirnii bitirdi. Maltepe ve Kuleli Askeri Lisesinde edebiyat
ogretmenligi yapt1. 1951de siyasal eylemlerde bulunmakla suglanarak tutuk-
land1. Askeri mahkeme tarafindan dokuz yil hapis cezasina ¢arptirildi. Yedi yil
sonra kosullu olarak serbest birakildi.
Vedat Tiirkali 1944-1950 yillar1 arasindaki agir baski doneminde devrimci sanat
evrelerinde ilk kez el altinda dolagtinilan gizli siirleriyle (6zellikle “Istanbul”
siiri ile) tanindh. Siir ugraglarim gizlilik doneminden sonra distiigi hapishane
siresince de siirdiirdii.
1958 yilinda cezaevinden giktiktan sonra sinema alaninda galisti. 40’1n tizerinde
senaryo yazdi ve ii¢ filmin yonetmenligini yapti. Senaryolarim Vedat Tiirkali
takma adiyla yaziyordu. Film alanindaki emekleri giiniimiiz Tiirk Sinemasr'nda
seckin bir yer tutar. Genis izleyici yiginlarin1 da saran bu ¢aligmalarinin geng
Tiirk Sinemasrnin olusum ve gelisiminde etkin bir yeri oldugu bilinen bir ger-
cektir.
Yazdig1 dort tiyatro oyunu, ulusal gelenek ve degerlere dayanan oyunlar olarak
(ikisi tiirkiilerle islenmis epik yapida) 6zgiin oncii nitelikler tagir. 141. Basamak,
1970'de Ankarada sergilendi. Bu Olii Kalkacak, 1976 yilinda Istanbul Belediye
Sehir Tiyatrosu'nda sergilenirken yasaklandi. Dallar Yesil Olmali, 1985te ya-
yimlandi. Yazdig: son tiyatro oyunu olan Seytanin Kasitk Oyunlar: (2000) dep-
rem konusunu iglemektedir.
Vedat Tiirkali, Tiirkiye Yazarlar Sendikas1 ve Barig Dernegi yoneticilik ve tiyelik-
lerinde bulundu. Aydinlar Dilekgesi ve Baris Dernegi davalarindan yargilandi.
[k romani Bir Giin Tek Basina, 1974 yilinda yayimlandi. Bu roman sanatsal ve
yazinsal goriislerinden 6diin vermeden sinematografik 6zelliklerin romana ak-
tarildig1 aistiin bagaril1 bir yapit olarak heyecanla karsilandi. Tiirkali, Bir Giin Tek
Bagsina'da 27 Mayis askeri darbesi oncesindeki Tiirkiye aydinlarinin bunaliml
¢tkmazin sergiler.
Ikinci roman1 Mavi Karanlik agir kosullarda aydinlar arasi hesaplagmaya daya-
nan umutsuz bir sevi romani olarak 1983’te yayimlandi. Ugiincii romani Yegil-
¢am Dedikleri Tiirkiye i¢in Tiirk romaninda bir doniim noktasidir denebilir. Bu
yapitinda da Tiirkali, bir tarih par¢asinin karmagasindaki Tiirkiyenin geligkiler-
le yiiklii ac1 tath seriivenini boliigen taniklariyla yiizyiize getiriyor okuyanlari.
Bu Gemi Nereye (1985) adli diizyaz, soylesi ve sorusturmalarindan olugan kitabu,
Tiirk Sinemas! iizerine aragtirma yapacaklar igin kaynakea niteligindedir.
Onsézlerinde Tiirk Sinemasr’min yapisi ile ilgili énemli agiklamalan igeren iki
senaryo kitab: var: 1. Ug Film Birden-1979 (Bedrana, Kara Garsafli Gelin, Analik
Davast) 2. Eski Filmler-1984 (Otobiis Yolculari, Karanlikta Uyananlar, Giinesli
Bataklik, Umutsuz Safaklar).
1990'da yayimlanan Tek Kisilik Oliim, gerek kisilere ve gercek olaylara dayali bir
doénem romanidir. Daha sonraki on yil boyunca Tiirkiye Komiinist Partisi'nin
tarihi niteligindeki, ikinci Diinya Savagi déneminin siyasal yapisinin sergilen-
digi Giiven adl iki ciltlik romanini yazar. Bu romani rahat yazmak igin 10 yil
Londrada kalir.



Bunlarin diginda diizyazilari, soylesileri, savunmalar1 Tiim Yazilar: Konusmalar:
(2001), Tiim Yazilar: Konusmalar: 2 (2014) adl kitaplarda toplanmigtir. Ayrica
yazarin Kiirt sorunu ile ilgili yazilari Ozgiirliik Icin Kiirt Yazilar: (2002), Ozgiir-
liik I¢in Kiirt Yazilar1 2 (2014) adli kitaplarinda yer almaktadr.

Komiinist (2001) adl1 bir ani kitabi vardir. Bu kitap ¢ocuklugundan ve tutuklan-
ma siirecine kadarki yasamindan kesitler igerir.

2004 yilinda yayimlanan Kay:p Romanlar adli romani ise 90’li yillar Tiirkiye’sini,
siyasi siirgiinden iilkesine dénen emekli bir doktorun goziinden anlatir.

Kayip Romanlar ayriks1 bir agk romanidir da aslinda. Bir Istanbul romamdir an-
cak romanin akig1 Istanbuldan Diyarbakir’a, oradan da Isvigre’ye kadar uzanur.
Yalanc: Taniklar Kahvesi (2009), 12 Eyliil'e giden siiregte geger. Kokleri o yillara
dayanan ve agirligini giiniimiizde gokga hissettiren toplumsal ve siyasal gelis-
meler, ¢atigmalar, toplumsal gii¢ olarak din ve sendikalagmalar gibi konularin ve
olaylarin saglam bir fon olusturdugu roman, 12 Eyliil darbesine dogru giderken,
kahramanlarinin hayatlari iizerinden farkl bir bakis agis1 getiriyor.

Once film ve daha sonra 80 béliimliik TV dizisi olarak, olduk¢a ses getiren
Fatmagiil'tin Sugu Ne? senaryosu 2011 yilinda romanlagtirilarak yayimlanmugtir.

Vedat Tiirkali, senaryolari, oyunlar1 ve romanlari ile ulusal ve uluslararasi alan-
da birgok 6diil almustir. Bir Giin Tek Bagina adli romant ile 1974 Milliyet Roman
odiilii ve 1976 Orhan Kemal Roman 6diilii; Cekoslovakyada Carlovy Vary Film
Festivalinde Bedrana filmiyle, 1982 Cidale, Giinesli Bataklik ile 1982 sendika
6diillerinden bagka Dallar Yesil Olmali oyunu ile de 1970 TRT Sanat 6diillerini
almigtir. 1 Mayis 2004-1 Mayis 2005 yili, aydinlarin, sanatgilarin, kiiltir sanat
kurumlarinin ve insan haklar1 savunucularinin katilim ile “Vedat Tiirkali Yili”
ilan edilmistir. Cok gesitli etkinliklerle gegen bu bir yil, ilk kez yagayan bir aydi-
na armagan edilmistir. Vedat Tiirkali, son olarak 2016da Sariyer Belediyesinin
diizenledigi, ilkini Yasar Kemal'in, ikincisini Zilfii Livanelinin aldig1 “Beyaz
Mart1 Edebiyat Onur Odiilii"ne layik goriildii. Edebiyatin gesitli alanlarinda
muntazam eserler yaratan Vedat Tirkali, 29 Agustos 2016da aramizdan ayrildi.
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astl sevmem bu kenti? Bu maviden yesile giinese boyan-

mus doga, insan1 kiigiimsemeden nerde boyle kusatir
dort yan1? Bir su Kale olmasaydi. Ortagag zindan bekgisi gibi
durur... Mauseleionun katilleri Hiristiyan barbarlar dikti, bi-
zim aptallar da onardy; bir avug para doktiiler bu tagtan gavur
pisligine!.. Ne var gene sabah sabah?.. Uykuyu alamadik. Ak-
sam biraz da fazla mi kagirdik, ne?.. Tekne bitse de bir agilsak,
yorgunluk, sinir minir kalmaz ya, teknenin de bitecegi yok. Ug
yiiz bin daha diyorlar. Sen ona bes yiiz, de... Nerden bulacagiz
bakalim?.. Balkona ¢ikip koltuga ilisti. Saat biri gegiyor, ezan-
lar bagladi. Hele su caminin miiezzini... Boylesi girkin sesli bi-
rine kim ezan okutur? Bu miiezzini Makarios atamis diyordu
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Nazmi, hakll! Islamliktan sogutmak i¢in bagirtiyorlar herifi...
Karilara bak, daha diin geldiler, iki saattir kumda yatiyorlar bu
giinesin altinda. Toptan manyak bu kadin milleti! Kalabalik
bagladi gene. Actkmigim, gidip bir seyler yemeli... Kalkip oda-
ya girdi, giyindi ¢abucak, taranmak i¢in musluk iistiindeki ay-
naya bir sey soracakmug gibi yaklasti. Kirlagmis saglarina,
yorgun goz altlarina bakti. Sor bakalim! Kap1 vuruldu yovas-
tan. Hah, geldiler... Kurtardin beni Rahmicigim. Iki adimda
kapiy1 buldu, gevirdi anahtar1. Kapiy1 aginca gagird1 birden.

— Merhaba...

Sevinmigti.

— Sen miydin kiz?

Kumral, kirigik Tatar bakigly, ince uzun bir kiz boynuna sa-
rildu

— Diis kirtkligina ugrattim degil mi babacigim? dedi. Kimi
bekliyordun?

Kizin yanaklarindan 6piip kapiy: kapatirken.

— Herhalde seni degil, dedi giilerek. Ne vakit geldin?

— Biraz 6nce. Annem Istanbul’a gitti. Miirvet geliyordu
arabasiyla, haydi, dedi...

— Ozgiir de burda!..

Donuk bakt1 Nergis.

Oyle ya, Korhan var simdi.

— A¢ musin? Haydi inip bir seyler yiyelim, hem konusu-
ruz...

— Olur. Ben daha yeni kahvalti ettim ya...

Balkon kapisindan baktu.

— Ne giizelmis bu oda, dedi. Kale, adalar, kars1 burun...

— Yaaa, hele Kale!..

— Dogru ya, senin sevmedigin giizel olmaz!.. Bakip durma
aynaya, yakisiklisin...

Saglarini gabucak taradi, kolundan tutup kapiya ¢ekti kizi-
nu.

— Haydi, geveze, dedi, aghktan 6ldiim ben...
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Asag1 kata iniyorlardi ki resepsiyonda gorevli komiser
emeklisi elinde telefon,

— Sizi, Muhtar Bey, dedi giilerek...

— Ben mi?..

Sevinerek telefona giderken, yemek salonunu gosterdi,

— Sen otur Nergiscigim, dedi, bana da bir 1zgara soyler-
sin... Telefonu aldi1 hemen.

— Efendim?.. Haa sen misin? Yoo, Istanbul sandim da...
Soyle... Telefondaki ¢in ¢in kadin sesi, aksama Akkonaka ¢ag-
rili olduklarini séyleyince, ilgisi artt1 birden,

— Olur, dedi, saat beste geliriz, Nergis de burda... Belki o da
gelir... Sag ol Fatogcugum.. Optiim...

Kiyidaki masada Nergis'in kargisina otururken kizin alayh
bakigina giiliimsedi o da.

— Fatog'mus...

— Duymayan mi1 kaldi? dedi Nergis aym alayh giiliisle.
Mubhtar'in telefondaki bagirmasim mu, bir dedikodunun yay-
ginligini mu vurgulamisti? Agiklamak geregini duymus gibi,

— Ayrnildi m1 onlar? dedi.

— Yoo, niye ayrilsinlar?

Kisa bir sessizligi Muhtar bozdu.

— Fesat kiz, dedi. Fatog’la aramizda bir sey kalmad: bizim...
Rahmi’yle de iyiler... Allah bozmasin.

Tik tik masaya vurdu bir ugursuzlugu kovalamak igin!..

— Simdi gelelim sana. Anlat bakalim...

Garson salatayl, sisleri masaya koyup biralar1 agti, gekildi.
Nergis bardagina agir agir bira bosaltirken,

— Ne anlatayim? dedi... Yok 6nemli bir sey...

— Sinavlar?

Birasim dikmeye hazirlaniyordu ki duraladi, gok mu 6nem-
li gibisine bakt1 babasina,

— Biraktim bu y1l, dedi. Herifle hirlagip duruyoruz zati.
Belki de digar1 gidecegim. Bir burs dalgasi var... Olursa... Dok-
toray1 verebilsem daha kolay olacakti ya...
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Gozleri kizda, agir agir yemegini ¢ignedi bir siire. Nergis te-
dirgin, bagini 6niine egip de et pargalariyla ugrasirken, Mubhtar,

— Ug oldu, dedi yavagca.

— Ne ii¢ oldu?

Ayni tedirginlikle babasina bakiyordu Nergis, Muhtar da
ayni durgunlukta,

— Yalanlarin, dedi. Yarim saat olmadan iigiincii yalanin
bu...

Nergis giilmeye vurdu ya, bozulmugstu. Bir siire bakigtilar
babasiyla.

— Dabha ilk soruda adamlar: bir ddvmedigin kalmus.

Nergis bos verir gibi tabagindaki etine dondii gene.

— lyi etmigim, dedi. Doktora sinavina girdim ben, itler
pargalasin diye gitmedik.

Sinirli bir sessizlikten sonra, gene giilerek bakt1 babasina,

— Her yerde de kulagin var, dedi. Saadettin Bey mi yetistir-
di? Muhtar da giiliimsedi,

— Nergis DEREN’in, benim kizim oldugunu bilen bir Saa-
dettin mi var? Ses ¢ikarmadi Nergis. Muhtar siirdiirdii,

— Sen unutuyorsun diye bagkalar1 da m1 unutacak benim
kizim oldugunu? dedi.

— Sagmalama, dedi Nergis. Benim unuttugumu nerden ¢i1-
kariyorsun?

Onurlanmigty; iistelemekten gekinir gibi sustu Muhtar. Ters
bir s6z eder simdi...

— Oteki yalanlarim?

— Onlar1 da sen agikla!..

Nergis giildii. Buzlu bira bardagini yariya yakin igip masaya
birakti.

— Korhan'la geldik, dedi. Miirvet’in arabasiyla ya...

— En kotiisii de bu dordiincii yalanmus.

Kizacak gibi bakt1 Nergis,

— Ne yapalim, dedi, sen baslattin beni yalana... Kétii olu-
yor yalanlarim!..
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Muhtar kizarir gibiydi, toparlandi, giilimsemeye vurdu.
Hoslanmazdi Korhandan. Soguk oglan. Iyice bozuk bu kiz,
kotii saldirds... Aldirmazdi takilmalarima. Ilk kez bagima kaki-
yor yillar 6nceki bir olayr. On dérdiinde var yoktu o sira.
Muhtar’s, Berrinle sandalda sevisirlerken yakalamisti
Gokovada; Jaleden, annesinden saklamig, kugkusunu da usta-
ca bir yalanla 6nlemisti.

— Annen de [zmirke gitti, degil mi?

Nergis kalan birayi, kopiirterek siseden bardaga bosaltirken
sogukgea bir sesle,

— Evet, dedi, [zmire gitti, Istanbul’a degil.

— Cesme’ye, Ferhata...

— Evet, Cesme’ye, Ferhata... Yillar olmus, kopmugsunuz;
Jale Hanim'in dedikodusunu birakamiyorsun bir tiirlii...

Ayni soguk, sert sesle,

— Cok umrumdaydi, dedi Muhtar. Yalana ne gerek var sa-
dece?..

— I¢imden Istanbul demek geldi birden. Aligkanlik. Yalana
bulagmusiz bir kez!..

Alayli, acimasiz bakt1 babasina, giilmeye basladi,

— Bayiliyorum size, dedi. Merak etme, o da senden beter...
Geberiyorsunuz birbiriniz igin ya, diinyada birlestirmeyece-
gim sizi. Cira gibi yamp tutusun boyle...

Kahkahalarla giilmeye baglamist1. Muhtar da giilmeye vur-
du.

— Aptal! dedi. Birlesecekmisim!.. Tanr1 korusun!.. Diinyay1
sen yonetiyorsun zaten!..

Bir sessizlik oldu, konuyu degistirmekle siirdiirmek arasi,

— Su tekne bir bitse, dedi Muhtar, birlesecek bagka seyim
kalmadi benim... Denizle evlenecegim artik!.. Tekne, deniz,
balik...

— Bikarsin...

— Bunca y1l btkmadim da...

— Bunca y1l gelip gittin, yilda ii¢ bes ay...
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— Gengtik... Gelip gitmeyle yitirecek vaktim yok artik. Yer-
lesecegim buraya. Emekliligim de ekimde zaten... Biktim bii-
yik kentten...

— Istanbuldan da m1?

— Istanbuldan da...

Inanmamug gibi bakt1 Nergis, ses ¢ikarmadi. Yemekleri bit-
tiginde konusacak seyleri de titkenmis gibiydi. Nergis uzunca
kalmay: diisiiniiyordu. Miirvet donecekmis, evi ona birakiyor-
mug. Korhan m1? O da bir siire kalacak... Muhtar’in tekneyi
bitirmekten bagka diisiincesi yok. Yazihaneyi Selami’ye, ortag:
avukata birakmuig eyliil sonuna dek... Sonra da... Lokantadan
daracik sokaga indiklerinde,

— Hadi benim tekneye bir bakalim, dedi Muhtar.

Ustanin aldirmazligindan, ¢alisanlarin tembelliginden ya-
land1. Basinda durmasa daha kirk yil bitmez bu tekne. Nergis,
bu kiigiik kentte yillardir duydugu bu tiir s6zlerin aligkanhgiy-
la giilimseyerek dinliyordu. Biraz bulut gérseler, “Bo6n hava
gis” deyip ise gelmezmis yapilardaki igciler... Yol boyu birkag
kez “Oo0000!”larla, yerli, yabanci tanidik karsilagmalarindan,
¢oguyla sarilip opiiserek goriigme dileklerinden sonra bir ara
sokaga sapip Kale’nin yanindaki kiyida, kizakta bekleyen tek-
neye vardilar. Bir iki tekne daha vardi kizakta, bitmise en yaki-
n1 buydu. Motoru falan takilmis ya, daha epeyi isi vard: belli
ki. Usta yemege gitmisti. Bu saatte, herkes lokantalarda, evle-
rinde. Kimi ¢oktan 6gle uykusuna yatti... Muhtar tekneyi gos-
terdi bastyla,

— Gormek ister misin? dedi...

— Yoo, dedi Nergis. Gidip yatayim biraz. Cok sicak. Sen de
yorgun goriiniiyorsun. Daha burdayiz.

Tam bir sey diyecekti ki Muhtar’in gozii, kiyiya agilan arka
kapidan demircideki birine takildi, duraladi.

— Ibraam degil mi bu?

Yiiriidii isyerine; matkaplar, presler, bigaklar, kocaman gelik
ors, kaynak makinesi, biitiin isyerini denetleyen bir bekgi gibi
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koseye kurulmus isli koriik, elindeki egeyi bir demir pargasina
siirterek karanlik isyerinin sessizligini bozan, rengi karaya
donmiis mavi tulumlu bir de oglan vardi igerde. Yeni terlemis
biyiklar, yesil gozleri, koyu kestane saglariyla giizel, delikanh
bir yiiz, kapidan bakan Muhtar’i goriince bir giilimsemeyle
151d1. Egeyi birakip yaklasti.

— Merhaba Ibraam...

— Hos geldin agbem...

Arkadan yaklagan Nergis’i goriince gizlemeye galigtig1 sikil-
gan bir sevingle bakt,

— Sen de hos geldin abla, dedi...

— Hog bulduk...

Mubhtar, Nergis'in bir seyler demesini 6nler gibi,

— Ne oldu? dedi. Sen Malik Bey’e gitmemis miydin? Fabri-
kaya...

— Gittimdi...

— Eeee?..

Ibrahim sdylemekle séylememek arasi durdu bir, kizarr
gibi oldu.

— Dondiik iste, dedi.

Mubhtar iisteledi,

— Ne oldu? Bir sey mi oldu?

— Eh iste, deyip duraladi ibrahim; giilmeye ¢alist1.

Muhtar’in soru dolu bakiglariyla bir siire ikircikli kald,
sonra dikeldi, kesin bir karar bildirir gibi,

— Bize gore degil, dedi.

Daha bir seyler bekleyen Muhtar’a bakip durdu 6ylece.

— Yahu, Malik Bey iyi adamdir, dedi Muhtar. Seni de pek
sevmisti... Onun fabrikalarinda sen, ¢ok iyi bir gelecek...

— lIyi adam Malik Bey... Kétii demedik agbem... Saglik ol-
sun...

Kesip atmasi uyar1 oldu Muhtar igin de, geriler gibi giiliim-
sedi.

— Saglik olsun canim, dedi... Neyse... Simdi burdasin?..
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— Burdayiz, dedi. Isyerini gosterdi soyle bir.

— E, gorisiiriiz...

— Giile giile...

— Ikindiyin ugrayacagim. Hadi eyvallah...

— Sag olun... Giile giile...

Gozleri Nergise kaydi yavasca, Nergis'in giiliimseyerek ba-
styla verdigi selami nasil karsilayacagini bilemeden igine don-
dii. Suskun yiiriiyilip sokag: bulduklarinda Muhtar Bey, hece
sonlarindaki “k” sesini yutan yerli agzim daha da abartarak,

— Mali Bey iyi adam!.. dedi. Pis tembel bok... Su turizm
olmasa yemege ‘e’me” bulamazsiniz miskin herifler...

Ekmek soziinii yerli agizla soylemesine Nergis giiliince tu-
tamad, o da giildil.

— Opysa Malik Bey neler diisiiniiyordu bunun igin. Kafa-
SIZ...
Nergis'in sessizligiyle aymis gibi bakt: alayh bir ciddilikle,

— Bagsla, unuttum, dedi. Ibraam emekgi kardegimiz, Ma-
lik Bey gibi somiirgen bir fabrikatore kars1... Ancak bizim gibi
oportiinist kiigiik burjuvalarin anlayamayacagy...

Nergis yavasca kesti,

— Kavga istiyorsun galiba!..

Urkerek toparlanmus gibi,

— Tanr1 korusun, dedi Muhtar. Koca iiniversite bag edemi-
yor sizinle...

Durup elini uzatti babasina.

— Cok sicak, dedi. Gidip biraz yatmak istiyorum. Aksama
da Akkonak'ta...

— Sevindim, dedi Muhtar. Geleceksin!..

— Gelecegim, dedi Nergis. Belki Korhan da gelir. Git sen de
yat, ¢ok yorgun goriiniiyorsun.

— Moralimi bozamazsin, dedi Muhtar. Aslan gibiyim. Bii-
yiik kentin pisligi var istiimde. Ug giin sonra goriirsiin...

Uzanip yanaklarindan 6ptii kiziny, el sallayip yiiriidii. Ner-
gis hakly, yorgunum. $u yalinayak giydigim sipitik sandaletler,
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keten pantolon, silebezi gomlek bile agir geliyor. Sicaktan. Gii-
nes tepede, baksana. Bes yiiz bini bulmanin bir yolu arka koy-
daki arsay1 satmak. O da akil isi degil. Arsalar giin giinden
bindiriyor. Tekne i¢in elden gikarmak enayilik. Buraya yerlese-
ceksem bir kuliibem olmali. Yas da elliyi... Daha kirk dokuz...
Ah, Nergis yasinda olsaydim. O zaman da Nergis olmazdi. Ol-
masin... Nasil dilim varir be. Cok seviyordu Nergis’i. Nefretler-
le, kizginliklarla, yiireginin ta iginden bagliliklarla karmakarigik
bir sey... Petroliin topraktan ¢ikarilisi iistiine bir film goriirken
Nergis'i animsadigini unutmuyordu hig. Kapkara, gamurla ka-
rigik yer-yag agirca akarken spiker, “Iste ugaklarimizi bulutla-
rin istiine ¢ikaran, arabalarimizi yiizlerce kilometre coskuyla
kosturan gii¢ bu karanlik sivida..” demigsti. Daha dogrusu eski-
dendi bu duygusu. Arinmug, siiziilmiistii artik bu stv; gogu kez
hayranhiga doniisen gekingen bir sevgi kalmigti. Ama ne kadar
gii¢ olmustu bu siiziiliip arinma. Biliyordu, dertlerin kaynag:
karisiyla kendisiydi aslinda. Kizin ne sugu var? Istanbulda
Hukuk’u bitirip de evlendiklerinde Jale, Giizel Sanatlar Akade-
misi, Resim Boliimii'ndeydi daha. Seramikle ugrasiyordu. Bir
diploma da alamadi ya... Bu konuda da beni suglar: Evlenmek-
te acele etmisiz! Sanki yalniz benim istegimle oldu. Neyse on
yedi yil siirdiirdiik gene de; siirdiirmekse... Ayrilali dokuz yil
oldu demek. Ayrilmayi isteyen Jale oldu goriiniirde. Geng kizi
varmig; her 6niine gelen kadinla yatan boéyle bir ahlaksizla
daha fazla birlikte olamazmig. Aslinda onlar1 ayiran Nergis'ti;
oyle degil, basbayag: baskiyla yapmisti o isi. Annesiyle babasi-
nin, kendini bildi bileli, 6nce korkuyla, sonra gozyaslariyla,
sonra da alayla seyrettigi bitmez tiikenmez kavgalarindan kur-
tulmanin tek yolu olarak gordiigii i¢in bosanmalarini ikisine
de zorla dayatt1 denebilirdi. Baglarda babasini suglu bulurdu;
biitiin yaygarasi i¢inde annesinin de ne cevizler, ne findiklar
kirdigim 6grenmis olmali ki babasina sokulmaya baglad1.
Muhtar Bey kizindaki bu degisikligin nedenlerini sezdi sez-
medi, boganma isi ¢ikt1 ortaya. Hem de Jaleden geldi. Daha
15
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onceleri bu konuda hep direten Jaleden!.. Neyse, Allah razi ol-
sun kim yaptiysa... Agz1 ¢ok sikiydi Nergis'in. Muhtar Bey,
Jale'nin Ferhatla iligkisini kizinin da bildigini, ancak karisiyla
ayrildiktan sonra 6grenmisti. Cok zekiydi bu kiz, daha parmak
kadarken kavramadig bir seyimiz kalmamigty; huysuzluklari,
edepsizlikleri, sirasinda etmedigini komamasi, agiklarimizi iyi
biliyordu da ondan. Biz de onu egitip adam edecegiz diye... As-
linda o bizi adam etti! Bana m1 benzer daha ¢ok, annesine mi?
Iyi ki baska ¢ocuk yapmadik. Benden olacagina giivensem is-
terdim belki de! Bunun senden olduguna... Yoo, onda kuskum
yok. Vakti, saati her geyi tam hesabiyla oldu. Cekik Tatar goz-
lerine baksana... Daha buraya dadanmamistik o zamanlar!..
Ne olduysa bu kentte oldu bize... Bosuna bedroom dememisler
buraya!.. Bak, ev isini Nergise soyleseydim iyiydi. Onun kolu
kanadi genistir. Aylarca bu otelde kalmaya param yetmez. Bi-
rine takilmadan ¢ikip yatayim biraz.
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glcak yol boyu Nergis'in kafasina takildi ibraam. Beg on ki-
siyle birlikte, 6nceki yil bir gece teknede sabahlamiglard;
Ibraam da vardi. Kendinden epeyi kiigiik giizel oglani, belki
ickinin de etkisiyle i¢i ¢ekmis; ickiden, tepinmeden, tiirkiiler-
den herkesin yikildi yikilacag: bir sira 6piismiigtii Ibraam’la.
Oglanin agz les gibi sogan kokuyordu; yinelemesine izin ver-
medi. Daha 6tesini de diigiinmemigti zaten. Ibraam sarhog gibi
pesinde doland1 birkag giin. Beceriksiz, yihsik, saygih giilii-
ciiklerle bakip duruyor, Nergise ortak bir gizlerini animsati-
yordu kendince. Sonunda bir aksam kahvede otururlarken,
kalabaligin ortasinda, giilerek bakti Ibrahimbe,

— Gegende 6piistiik biz seninle degil mi, Ibraam? dedi. Ag-
zin gene sogan kokuyor mu?
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Ibrahim’in kipkirmiz: yiizii, gevrede patlayan, biraz sonra
unutulup gidecek sulu kahkahalarla kapandi o is. Mevsim so-
nuydu, dedikodular isleyemeden de ayrilmist1 kentten. Yalina-
yak, topuklar1 gatlamig balikgi, motorcu, otel, motel yoneten
yakisikli delikanhlarin, “halk¢ aydin”, “sanat tutkulusu” kizla-
ra kadinlara cinsel ateglerini sondiirmede yararli olduklari bir
sicak kent burasi. Ara sira diigen yabanci turist karilara da yar-
dimlarin esirgemezler. Kendimi bildim bileli gelirim buraya,
tek “halk¢1” oyunum bu. Higbir cinsel istek duymamama kar-
sin gene de hosuma gider bu ¢ocuk. Agr, igine kapaly; 6teki
oglanlara benzemez... Malik Bey’in isine bog verip donmesi de
giizel. Agzindan s6z gikmaz, kolay degil nedenini 6grenmek.
Ne de onemli ya... Bu sicakta yetti bu Ibrahim dalgasi... Asil
sorun Korhan’1 ne yapacagiz? Muhtar Bey’in sezinleyemedigi
besinci yalan en 6nemlisiydi. Salt gezmek i¢in degil, son giin-
lerde telefonlarla, Fakiilte'ye birakilan pusulalarla 6ldiiriilecegi
kendisine kesinlikle bildirilen, Fen Fakiiltesi'nde Fizik Asistani
Korhan kagirmak igin gelmisti buraya. Miirvet, evi onlara bi-
rakip gidecekti. Tam degilse de bir 6lgiide giivenceydi buraya
gelmek. Simdilik tufandan kaganlarin sigindig1 tekne burasi.
Yerli esnaf, tiiccarlar, siyasal yonden tutuculuklarina kargin,
¢ikarlarinin bilinciyle, biraz da akli baginda, saygin bazi 6gret-
menlerin uyarilary, etkileriyle, gerici, terorist orgiitlerin kente
sizmasini hos gérmemisler, daha dnce kurulmus ilerici, uyanik
ogrenci derneginin bu konuda engellemelerini desteklemisler-
di. Burada da dan dun baglar da turistler kagarlarsa ne yer, ne
iger bu kiigiik kent?.. Burasi Nuh’un Gemisi simdilik... Yalniz
Korhan i¢in gelmedin buraya. Ozgiir de var... Varsa var!.. Ilk
g6z agrimiz diye 6liip bitecek degiliz ya. Yoo, 6liip bitmiyorsun
da... Bitmeden oliiyorsun!.. Dogru, uzun siire 6yle sandim,
oliirim sandim. Giilimseyerek mirildandi kendi kedine: “Ta-
hir olmak da ayip degil, Ziihre olmak da; hatta sevda yiiziin-
den 6lmek de ayip degil..” Ama dlmiiyor insan... Hem sevgi

18
=25



oOyle bir sey ki... Amaan bu sicakta... Na, bahge i¢inde ev, ¢at
kap1 gitsem mi? O Hollandal kizla ¢irilgiplaktirlar simdi! Ka-
piy1 bile agmaz egsoglu esek... Igini oyan bir aciyla geciriyordu
bunlari. Seviyordum o herifi... ilk yattig1 erkekti Ozgiir. On
yedi yaginda kizligim vermisti ona. iligkileri ii¢ yil siirmiistii.
Askerligini yapt1 bir siire; sonra da habersiz ¢ekip Parise gitti.
Universitede Dil Tarih'teydi Nergis. Ankarada annesiyle kali-
yordu. Zindana kesmisti diinyasi. Her seyi yiiziistii birakip
Ozgiir'iin peginden Parise gitti o da. Ferhat'la, ara sira sanat¢1
delikanhlarla evindeki tutkulu yasantisinda belki daha bagibos
olacag diisiincesiyle, annesi de desteklemisti Paris yolculugu-
nu. Cekiniyordu kizindan. Kari beni uzaklastird: ki istedigi
¢ilginhig yapsin. Sevmez, yilgindir benden... Ferhat'la, iniltiler,
hinltilarla giftlesirken oda kapilarini omuzlayip girdigimde
tutsakti ikisi de. Cirkin, tirkmiis iki ¢iplak hayvan vardi yatak-
ta. Babamin kiy1ya agaglar altina gekilmis lastik botta o ¢it1 pit1
kadinla sevismeleri siir doluydu bunun yaninda. Belki ¢irilgip-
lak sevismeyi ilk kez gordiigiim i¢in! Dakikalarca iirpertilerle
seyrettimdi kayanin ardindan. Yorgun diistiiler sonunda... Ne
romantikti!.. Dedigimi yapar miydim Jale Hanim’a? Ya hemen
ayrilirsin kocandan ya da ben gidip Bentderesinde geneleve
yaziliyorum. Ayni agz1 Paris’te bu hergeleye yaptim alayh giil-
dii: Orospuluk meslekmis orda, benim gibi beceriksizi almaz-
larmis... Rahatlikla adam 6ldiiriir insan... Tutamadi giiliimsedi
gene. Ne algak heriftir!.. Ama ¢ok bor¢luyum ona. Diinyaya,
icinde yasadigim topluma ilk goziimii agan o. Parise gitmem,
Fransizca 6grenmem, psikoloji lisansi... Birak da asil dogruyu
soyle... Bunlar da dogru. Bugiin adin1 bile unuttugum gesitli
kisilerle yatip kalkmaya baglamam da bagka bir kisilige yonelt-
ti beni. Neyi kanitlamak istedim, orospuluk meslegini becere-
bilecegimi mi? Ozgiir’ii kiskandirp kiigiiltebilecegimi mi? Her
neyse sonunda pisirikliktan kurtulmama, kisilikli bir kadin
olmama yaramadi mi1 bunlar? Yaramaz olur mu? Ozgiir simdi
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bir gel deyiverse, kisilikli bicimde bobi gibi kosarsin! Baban da
biliyor bunu. Kogarim belki. Ama bobi gibi degil... Ona da
diinyasin1 dar ederim. Kizgin giines altindaki toprak sokaklar:
gecip bahge kapisindan girdiginde, Miirvet'in pek 6viindiigii
gigeklerinde kosusan arilarin viziltisi, agustosboceklerinin z1-
riltis1, pencere kiyilar1 mora boyanmus, ak badanali yerli tipte-
ki iki kath evin sessizligini artirtyor gibiydi. Tashktan gegip
giartili tahta kapry: yavagga iteledi. Pabuglarini asagida bira-
kip yalinayak ¢ikt1 merdivenleri, yandaki odaya girdi. Pencere
oniindeki somyada Korhan yatiyordu. Daha uyuyor mu bu?
Korhan gozlerini agip dondii, giilimseyerek dogruldu, pence-
re igindeki gozliigiinii takip,

— Hos geldin, dedi. Kag oldu yahu? Ooo...

— Merhaba...

— Merhaba...

Indi yataktan; ¢iplak, sari tahtalara basip ayaga kalktu
Diimdiiz karnina yapisik soluk mavi slip iistiinde yiikseliveren
genis, kabarik gogsii, kasli omuzlari, oldugundan uzun gorii-
nen giiglii kollary, sariya ¢alan renksiz bir yiiziin, ¢ergeveli,
caml agik mavi gozlerin altinda gérkeminden bir seyler yitiri-
yordu. Genis alni, ince kemerli burnu, etli dudaklar da yar-
dimcit  olamiyordu  gérkemli  goriiniimiine.  Saglarini
parmaklariyla tarar gibi arkaya atip giysilerinden bunalmighk-
la bir anda kurtuluveren ¢irilgiplak Nergise uzand: yavasga.
Tutacakt1 ki kolunu birden gekti Nergis, kars1 duvardaki som-
yaya kendini sirtiistii birakirken,

— Git be Korhancigim, dedi. Bu sicakta... Offf...

Havalar biraz 1sindi mu odasinda ¢iplak dolagmaya da
Ozgiirden aligmugtt. O, yaz kig ¢iplaktir ya... Kargisinda istekle
dikilmis Korhan'a bakt, alaylh alayh giiliisle,

— Ne bakiyorsun yabani Laz, dedi. Hi¢ mi ¢iplak goérme-
din.

— Gormedim! dedi Korhan, durgunlukla. Hi¢ gérmedim
gibi...
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— Peki, gor dyleyse...

Gozlerini kapatip dalgin kaldi. Kestanerengi saglar1 yastiga
dagilmisti. Omuzlarindan agagi, dolgun gogiislerinde minik,
ak boncuklar gibi parlayan serpilmis terler vardi. Kalgalarin,
diizgiin bacaklarin sicak gizgileri arasinda kuytulmus disiligi-
ni, solumayla belli belirsiz kimildayan agzi, pembe dudaklari,
higbir ¢ekinme duymadan sergiliyordu. Gozleri kapali,

— A¢ musin? dedi. Cik bir gseyler ye istersen. Beste de
Akkonak’a gidecegiz, kokteyle... Biliyorum sevmezsin... Ben de
sevmem. Ama ¢ok kimseyi goriiriiz orda.

Durdu. Bir ey animsamug gibi ekledi,

— Istersen sen gelme!..

Bir sessizlik oldu. Gozlerini yorgunca aralayip bakti Nergis.
Korhan, gozlerini ona dikmis 6ylece duruyordu yatagin karsi-
sinda. Sinirli bakti Nergis,

— Gene tuttu Laz damarin! Olmaz dedik... Istemiyorum...

Sonra sakaya vurdu yavasga. Giiliimseyerek,

— Ne bigim bilim adamisin sen? dedi. Biraz agirbash olsa-
nal..

Korhan uysal, yatagina donerken, goz ucuyla Nergis'i gos-
teren bir bakistan sonra, aym yumusaklikla,

— Bilim adamu ne halt etsin buna? dedi.

Oylesine dogal, ictendi ki sozler, Nergis tutamadi, giilmeye
basladi. Ne aptal. Belki de onu bastan ¢ikarmak igin boyle
uzandim saniyor. O olmasa soyunup yatmayacaktim bu sicak-
tal.. Isteksiz olmam aklina bile gelmiyor. Ben soyundum, o da
istedigine gore... Yaptigim, orospuluktan sadece!.. Degil de ne-
den ya? Digsilik! Cok mu bagka gey? Off, uykum var...

Bu kadar kurcalarsa ister insan. O da biliyor bunu. Baski
yapmak istemez. Saygilidir. Yoksa nasil siirerdi bu iligki? Ner-
deyse iki y1l olacak. Evlenme soziinii de birakt: artik.

— Gergekten acikmigim.

Giyiniyordu Korhan. Pantolonun fermuarini ¢ekip kapal
yaka kahverengi ¢izgili gomlegine uzanirken Nergis alayls,
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— Kravat da tak bari, dedi. Bogulursun bu sicakta...

Korhan duymamus gibi giydi gomlegi, yakasini agty, kollari-
n1 sivadi. Toz lekeleri iginde lacivert pantolon, kirli kahverengi
pabug, siritip duran kiif yesili ¢oraplar... Ne riikiis herif bu.
Ama boyle giizel bu adam...

— Su Allah’in belas: sicak, dedi Nergis. Valizleri agmak ge-
rek... Git gel de, dogru diiriist konugalim seninle.

— Neyi?.. dedi Korhan.

Karyolaya oturmug bakiyordu. Nergis de dogruldu, karyo-
ladan ayaklarini sarkitip oturdu yavas¢a.

— Ne bileyim, dedi. Hep burda kalmayalim. Cevrede gezi-
ler yapalim. Gokova'ya, koylere filan. Ne kadar giivenli olsa,
hep belli yerde kalman dogru mu? Hem koca bir yaz gekilir mi
burasi?

Durgun, donuk bakiyordu Korhan,

— O kadar kalacak my1z?

Nergis sinirli,

— Siis igin mi geldik buraya? dedi.

Korhan bagini 6niine egmis dalgin duruyordu.

— Kitap mitap da almadim, dedi. Paldir kiildiir...

— Ben aldim m1? dedi Nergis. Dinleniriz bir siire. Ikimize
de 6yle gerekliydi ki...

Kendi kendine soylenir gibi,

— Bes on giin sonra donerim ben, dedi Korhan.

— Delirdin! dedi Nergis.

— Agustosa kadar iznin var. Raporla uzatiriz olmazsa. Du-
rumu biliyorlar, kimse d6n demez sana...

Gozlerini Nergise dikip bakti bir siire, bagini salladi olmaz
anlamina,

— Laboratuardaki deney bile dylece kalds, dedi.

Sinirli giildii Nergis,

— Hay senin deneyinin igine ben... dedi. Oldiirecekler, he-
rif deney diyor. Git de tam deney yapsinlar seni...
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Korhan kalkti, gidip agt1 kapiyi, kizginlikla bakan ¢irilgip-
lak Nergise sicak bir giilimsemeyle dondii, 6ylece durdu bir
siire, sonra yavasca,

— Beni sen 6ldiirmezsen kimse 6ldiiremez, dedi.

Cikip yavasca gekti kapiyr. Merdivenlerde gicirtilar, bahge-
de ayak sesleri, dig kapinin kapanmasi, sonra sicak, arilar,
agustosbocekleri, evin 1pissizlii... Hay Allah’in belas: oglan.
Ciddi midir, alay m1 eder? Ben bile anlayamadiktan sonra...
Niye 6ldiireyim seni ben? Seviyorum bile... Kiskandigim olu-
yor. Yeteneklerini kiskaniyorum. “Einstein” diye takilirlarmg
Fakiiltede daha 6grenciyken. Kosuda iki birincilik bir de boks
madalyasi alinca, “Einstein az buna” demis bir oglan, “Zweis-
tein bu herif..” Bosuna takmamuiglar bu adi. Nasil okurdu ye-
tenekli olmasa. Rizeli bir kéy 6gretmeninin gocugu. Girdigi
biitiin devlet sinavlarin1 kazanmig. Amerika'da dért yil burs.
Orda kalmasini ¢ok istemigler, yanagmamis. “Memlegetumuz
teduk, kelduk” Cevre, Laz diye takilir; baz1 kendi de yapar bu
sakalar1. Saka yapmaya vakit bulursa!.. Bir ¢alismaya daldi m1
ne yemek, ne igmek, biraksalar ne uyku... Cok da az konugsur.
Dinlerken bile dinlemiyor ¢ogu, ka¢ kez yakaladim, gozii sen-
de, kafas1 0- 00-000... Bencillik degil mi bu? Benden kari ol-
maz buna. Kendini buna adayacak, igtenlikle 6zverili bir
kadin gerek. Oysa, sen kendine 6yle bir erkek ariyorsun...
Aramiyorum.., Oyle erkek olmaz ¢iinkii... Olmasini da iste-
mem, patlarim sikintidan!.. Onun i¢in de evlenmeyecegim...
Ne herkes benim gibi olmak zorunda, ne de ben herkes gibi.
Ben de boyleyim iste... Karis1 gocuk da dogurmali Korhan’a.
Oyle bir tohumdan dol almak toplumun da gikar1 geregi. Ba-
karsin bir siirii dahi ¢ocuk!.. Fizik¢i, matematikgi, sanatgt... O,
olmaz iste. Gergi miizik sevgisi var ya, sanat, edebiyatta soyle
boyledir Korhan. Belki de 6yle goriiniiyor. Hangi giizel roma-
ni, giizel filmi kagirmigtir? Pek tistiinde durmaz. Sen asiksin
bu adama. Agkin bir tanimini yapsam; bakarsin olurum!.. As-
kin tanimi da sana kaldi!.. Yorgun kalkti, dolabin 6niindeki
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valizlere yaklasti, agir agur, isteksizce agty, i¢indekileri dolaba,
alttaki cekmeceli gozlere yerlestirmeye baglad1. Pek bir sey al-
mamuslard1 yanlarina. Mayolar, havlular, paletler, balikadam
takimlari, Korhan'in alacali pestamallari... Karadenize her gi-
diste, yore kadinlarinin sirtlarindan diisiirmedikleri bu pesta-
mallardan getirirdi Korhan. Bayiliyordu. Denizde, kumda
serip yatar, dolar beline, bunlarla kurulanur... Karadenizli ka-
dinlarin kokusunu duyuyor oglan!.. Bol, sirt1 agik, ince tiil
gibi bir giysi ¢ekti iistiine, otekileri de yerlestiriyordu ki ayak
sesleriyle duraladi. Dondii mii bu? Kapi agildi; Miirvet'ti. Si-
caktan bezgin, kan tere batmus, ellerini sallayip serinlemeye
calisarak girerken,

— Durmam valla, dedi, aksama gidiyorum ben. Cehen-
nem... Ne iyi etmigsin, gidip ben de atayim su tistiimdekileri.
Kesildi kesilecek su da, iplik gibi akiyor. Rahat bir dug yapa-
mazsin... Amaaan batsin boyle kent!..

— Numara yapma, dedi Nergis alayh giilerek. Ev yaptiraca-
gim diye 6ldiin burda...

— Bu aylarda geldigimi gérdiin mii sen benim? Baharlarda
cennet. Kisin da ot gibi yagayacaksan oturursun. Sinema yok,
tiyatro yok... Aslina bakarsan Sahap’in gonlii olsun diye yaptir-
dim buray1. Oyle istiyordu ki; yilda bir ay ya gelir ya gelmez
simdi de... Emekliliginde yerlesecekmis. Bagka kar1 bulsun
emeklilik i¢in. Diinyada siirekli oturmam ben burda...

Nergis aligikt1 bu sozlere. Burda ev yaptiran kimilerin ortak
yakinmalari. Miirvet, kentten haberler vermeye bagladi. Kim-
ler yokmus ki. Basinin bas patronlarindan biri, metresi sarkici
bilmem kim, yaninda otekiler, kadin erkek bir siirii tiyatrocu,
bir iki TRT%i, tinlii yazarlar, sapik sanatgilarin agababas...
Diin gece bir rezalet ¢ikarmuslar ki meyhanede... Bir siirii ad
saydl. Pakize Hanimlar evlerini bitirememisler, kocasiyla bir-
birlerini yiyorlarmig. O karidaki tutku da...

— Bana kalsa bugiin satarim valla bu evi, dedi. Yaganmaz
burda. Nerde eski kent?
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Miirvet yarin sabah yola ¢ikmak karariyla odasina gidince
bir oh, dedi Nergis. Konusurken yoruyor insani bu kadin. Sesi
aglamakli da ondan m1? Aslan gibi oglu gitti trafik kazasinda,
nasil olmasin... Aman, 6nce de dyleydi bu... Anne yanindan
uzak akrabaydilar. Kocas1 Danigtayda raportor. Aralarindaki
yas ayrimina karsin Korhanlla ¢ok iyidir $ahap Bey. Satrang
tutkulusu; hep de yenilir Korhan'a. Ankarada ayn sitedeler.
Rastlanti. Korhan ¢at1 katinda, Miirvetler bitisik. S6zde anne-
siyledir ya, gogu Korhanda kalir Nergis. Yerlesme bitip de ya-
taga uzaninca bir uyku bastirdi... Uyuyamiyordu bir tiirlii de...
Dalgn, igine bakiyor dedikleri. Korhan’, fakiilteyi, gegen yil
aldirdiklar1 dort aylik bebegi. (Gebelik hap1 almay: savsakla-
mist. Artik ¢ok titiz davraniyordu.) Paris’i, Istanbuldaki yar
bunamig, anneannesini... Bir sey uzatmus, ye kiz, ye, diyordu,
anneannesi. Kalamar tava, elimle yaptim. Metroda kargisina
oturmus geng hem de. Yanindaki de Ferhat Bey, St. Germainde
inecekler... Gozlerini agt1, Korhan karsisindaydi. Giiliimseye-
rek bakiyordu.

—Do6ndiin mii? dedi Nergis. Hay Allah, diis goriiyordum.
Hem de ne sagma...

— Giiliiyorsun sandim, uyuyor mussun...

— Giiliiyor muydum?

Yakindaki tahta sandalyeye oturup Nergise bakmaya bagla-
d1 Korhan. Bir sey diyecek. Bir haber var bunda...

— Soyle, dedi Nergis. Ne bekliyorsun?..

— Bir gey yok, dedi Korhan. Bakmak da m1 yasak?

Ne tath adamdir. Tagrali delikanli. Nergis ayaklarini sarki-
tarak oturdu karyolada.

— Cok katiisiin, dedi. Neyini yasakladim senin? Ben yo-
kum, yalmz sen varsin!.. Olur mu 6yle sey?.. Saka dedin belki
ya, iiziildiim. Seni 6ldiirecekmigim!..

Durup bakti bir siire. Korhan da tepki gostermeden, sanki
duymuyormus gibi, dalgin, 6ylece bakiyordu. Ne bi¢im Kara-
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denizli bu!.. Bu ¢ocuksu bakisa her seyini baglamisti yazik, bil-
miyor aptal... Soyleyeyim mi? Tutundugum dalsin.

— Senin yagsaman i¢in neler yaparim, dedi yavasca.

Agirca bagini sallad1 Korhan,

— Biliyorum, dedi...

Bir geyler daha sdylesene. Séylemez. lyi etmedim, basina
kakiyor gibi... Belki de ortbas ettigi bir alingan yani var. S6z-
ciikleri 6yle sayili ki; ben bile anlayamadiktan sonra... Cok iyi
bildigi konularda bile, hele siyasal sorunlar tartisirken bekle-
yip damutir sanki; birkag sozciik, bir kiigiik tiimce, tamam... Ya
gergekten dahi, ya gerzek bu adam! Su soluk mavi gozlere bak.
Giildi.. Iginden gelmisti birden,

— Tutundugum dalsin benim, dedi...

Kizarir gibi oldu Korhan. Tedirgin kalkt1 yavasca, pencere-
ye gitti, disar1ya bakti bir siire; kendi kendine soylenir gibi,

— Cepheden kagmis gibiyim, dedi.

Kizginhga kapilacakti Nergis,

— Sagmalamasana, dedi sertge. Kalip itlere yem mi olacak-
tin?

Dondii Korhan,

— Onlarin istedigi de birakip kagmamiz, dedi...

Bakigslari karaltiliyd.. ictenlikle aci gekiyor. Demin yaklas-
masindan belliydi. Oyle de isteksizdim ki... Ne anlayigsiz olu-
yorum bazi. Odiinsiiz, 6zverisiz mutluluk olur mu?
Tutundugum dalmis. O tutunmak istedi mi, itele. Kalkty,
Korhan'a yiiriidii, durup ¢agriyla bakti 6niinde. Karsilik bekle-
meden uzanip kollarini boynuna doladj, yiiziiniin her yanini
opmeye bagladi. Dudaklarini buldu. Uzun uzun 6pistiiler ya,
Korhan degil bu. Daha iyi.. Usulca, soluk soluga birakti
Korhan’. Dolaba yiiridii.

— Birakalim tartigmay: da gidip mendirekten denize atla-
yalim. Saat daha doért...

Mayolar, paletleri ¢cabuk ¢abuk ¢ikarirken,
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— Kokteyle de biraz geg gidelim, dedi. Geleceksin degil mi?

Korhan agir agir soyunuyordu.

— Gelecegim, dedi. Ozgiir’ii gordiim, onlar da geliyorlar...

Neboktan rastlantilar vardir su diinyada. Tam bu sirada de-
niz gozliiklerinin elimden diigmesini ne sanir simdi bu adam?

Birinin camu da ¢atlad...
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kkonak’a yediye dogru gelebildiler. Bir yilik deniz ozle-

miyle, mendirekten paletleri takip atlayinca, yarisircas:-
na yuziip oyle agilmiglard: ki kent silik kartpostald1 doniip
baktiklarinda. Daha kapidan girerken Izzet Bey kargilarinday-
di. Kucaklayip yanaklarindan 6ptii Nergis’i, Korhanin elini
sikt1 dostlukla.

— Goziim kapida kaldi, dedi. Gelmeyeceksiniz sandim.
Burda oldugunuzu duyunca nasil sevindim bilemezsiniz. Hadi
i¢kinizi alin. Biife burda...

Izin isteyip artik konaktan ayrilmaya baslayan kimilerini
yolcu etmeye kostu Izzet Bey. Bahge kalabalikt: daha. Kimse-
lere sokulmadan, deniz aghgiyla biifeye yiiriidii Nergisler. Av-
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lunun bir kosesine dizilmis masalardaki ¢erezler, soguk
yiyecekler, ¢esitli ickilerden olusan agik biifeye toplananlara
yerli giysiler i¢indeki hizmetgi kizlar yardimcilik ediyorlardi.
Epeyi yillar 6nce iiniversiteden emekli olmug uzman bir mali-
yeciydi Profesor Izzettin Hadi. Kentin en tutkulusuydu. On y1l
kadar o6nce, karisinin 6liimiinden sonra gelip Akkonak’a yer-
lesmisti. Coban gibi yasayacakmug artik. Leleg Coban gibi...
Niye olmasin? Halikarnas Balik¢is1 olur da... Lelegler ¢evrede
en eski diye bilinen ilkel bir kavim. Ara sira yineledigi boyle
¢agrilar, solenler disinda, dag tas kirlarda Leleg Cobanr’'yim
diye bagibos dolagip kentte ilkel giysileriyle gezinse de kisaca
boyu, etekleri sarkmig gomlegini kabartan ayva gobegi, ter
icindeki dazlak bagi, giiliiciikld, ¢izgi ¢izgi kirmizi yanaklary-
la, balik¢1, manav, kasap tiiriinden babacan, sarapgi bir esnafa
benziyordu daha ¢ok. Ozenli safarileri i¢inde bahgede konuk-
tan konuga dolagirken de pek bir degisme olmuyordu goriinii-
miinde. Akkonak denilen kuleli, yigma tastan, iki katl,
Akdeniz tipi genis biiyiik Rum evi, aslinda ¢ok zengin bir
Amerikaliyla evli kiz kardesi Jiilide Hadi’nindi. Daha dogrusu,
paray1 onlar vermisler, yabanci uyruklu olduklan igin, tapu
Izzet Bey’e gikarilmigti. Her y1l, yaz sonuna dogru, yanlarinda
bir siirii sanat, politika iinliisiiyle Akkonak’a gelirler, solenler,
eglenceler birbirini izler, birka¢ hafta sonra ¢ekip giderler,
gene Leleg Coban1 dénemi baglar Akkonak’ta. izzet Bey’in $6-
lenlerini, ¢agrilarinm Belediye Bagkanligi'na oynadigina veren-
ler oldu. Ash ¢ikmadi Cevreye dolusan aydinlari siyasal
denetimle gorevli oldugu fiskosu dolagir ara sira. Bu uyary: ilk
kez Ozgiir yapmigti Nergis’e. Aydinlarin kuruntusu belki de.
Denetlenecek bir halt ediyorlar sanki de!.. Kimin ne oldugu da
bilinmez ya. Jiilidelerle Akkonak’a gelip giden bir siirii yaban-
ct iginde ne intelligence ajanlari, ne CIA gorevlileri var kim
bilir? izzet Bey’in kiz1 bir Arap diplomatiyla evlidir. Oglu yil-
lardir Amerika’da bir {niversitede elektronik okuturmus.
Hayli genis bir aile!.. Resimden anlar Izzet Bey, edebiyata diis-



kiindiir, ara sira piyano sesleri gelir Akkonak’tan. Hayli varlik-
Ii oldugu bilinir. Istanbul’da han, apartman. Burda, yére
koylerde kiyi arsalari... Sanatgilara dosttur 6zellikle. Dostluk-
lar yaratmasini bilecek giigte kogullar1 var... Tanidig1 tanima-
digi bunca Kkisiyi, yoksa nasil toplar yoresinde? Bu
comertliklere neden bulma kaygisi da ¢oktan unutulup git-
migstir. Tatli adamdir Leleg Cobani... Aghklarini bastirip da
ellerinde igkileriyle bir mandalina agac1 dibindeki topluluga
sokulduklarinda yayvan 6zel kadehindeki siit akliginda rakiy:
kaldirmig évgiiler siraliyordu Izzet Bey: Aslan siitii, genglik
ilacy, atalarimizin kani!.. Giiliigmeler arasinda,

— Inanmazsiniz degil mi? dedi. Raki Tiirk'tiir... Bizdendir.
Bakin anlatayim. Y1l 33, 34... Almanya'da Naziler doneminde
Ogrenime gitmis bir dostum vardi benim: Zeki Bey. Berlindeki
ev sahibiyle pek iyi arast. Bir dinlence déniisii Istanbul'dan raki
gotiirmils adama. Yani sira pastirma, beyazpeynir filan... Ma-
say1 donatip ¢agirmig bir aksam. Adam pek sevingli. Oturmus-
lar, igiyorlar. iki kadeh sonra Alman baglamis aglamaya. Bre
aman yahu ne var? Kotii bir sey mi yaptik? “Herr Zeki” demis
adam, “ne olacak bu bizim memleketin hali?”

Kahkahalar patladi birden. Giiliismeler siiriip gidiyordu.
Ikinci kez duyuyordu Nergis; pek giilmedi. Korhan da giiliim-
sedi sadece. Nergis egildi Korhana,

— Sunlarin ka¢inin umrunda memleket? dedi.

Ses ¢ikarmadi Korhan, biraz sonra mirildandi,

— Umursayanin isi ne burda?

Nergis, Korhan’a bakt1. Bizi de mi sugluyor bu? Keyfimiz-
den geldik! Bir sey diyecekti, babasi, yaninda Rahmiler, Fatos-
lar, tanidig1 tanimadig yiizler, yaklasti, Korhan’in elini sikt,

— Nerde kaldiniz? dedj, atlattiniz sandim.

Ooolar, hos geldinizler, merhabalar, el sikismalar, sarilip
opilismelerle ¢evre birden genisleyiverdi. Ne var ne yok
Ankara'da? Mavi yolculuga ¢ikacak misiniz? Aman ne iyi etti-
niz!.. Her yeni gelene yinelenen seyler gibi... Peki, Ozgiir ner-
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de? Belli etmemeye ¢alisiyordu ya, agag altlarinda, bahgenin
bir kuytusunda gozleriyle hep onu arastiriyordu Nergis. Soyle-
nenleri dinlemeden oraya buraya sinirli bakinirken bir ara
Korhan'in gézlerine yakalandi. Alayli bakiyor. Oyle ¢abuk to-
parlanip,

— Hani Ozgiirler gelecek demistin? diye soruverdi ki
Korhan’a, kars1 saldir1 giiciine kendi de sast1.

— Biraz 6nce gittiler.

Mubhtar Bey'di Korhan'in yardimina yetisen. Egildi, giz verir
gibi,

— Az kaldi bir skandal ¢ikacakti, dedi.

Yadirgamadan bakiyordu Nergis.

Cok mu igkiliydi?

— Yoo, dedi Muhtar Bey. Pek degil... Su, Pakizelerin yanin-
daki esmer adami goriiyor musunuz? Kaktiisiin berisinde...
Elinde raku... Cizgili gomlekli...

— Evet...

— Doktormus... Onu dévmeye kalktu...

Nergis ahigikti Ozgiir i¢in boyle geyler duymaya... Alayla
guldi.

— Doktor, Hanna’ya m1 satagmis?

Mubhtar da giiliimsedi,

— Biitiin kente satagmaya kalkmuis, dedi.

Gerisini, Muhtar’a kalmadan deminden beri kulag: konus-
malarda “Haberci” tamamladi.

— Doktor Oguzata, yanina bazi delikanlilar alip kente geldi
diin. Burda derneklerinin bir subesini agacaklarmus.

Haberci, Istanbul gazetelerine muhabirlik yapar. (Su koca
kalabalikta asil adinin Halil oldugunu animsayan tek Kkisi kal-
mamugtir, belki kentte de...) Ayrintilariyla anlatti olay1. Bu haf-
ta iginde sonu¢ belli olacakmig. Kaymakamlga dilekgeyi
vermigler. Yasal bir engel yokmus. Ancak, bakalim ne olacak?..
Ulan orospu ¢ocugu, diye iistiine yiiriimiiy Ozgiir... Yapar.
Araya girmisler. Pakize Hanimlarin akrabalari oluyormus
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Doktor. Pakize Hamim'in kocast mimar Nevzat da Izzet Bey’in
kardesten yakini... Falan filan... Nergis, Korhan'a bakt1. Hi¢bir
tepki gostermeden anlatilanlar1 dinliyordu dylece. Elinde yesil
mandalinali votka kadehi... Burdan ¢ikinca Haydaa'ya gide-
ceklermis. Ozgiirler ordaymus.

— Siz de gelirsiniz degil mi? diyordu Haberci.

— Bilmem, dedi Nergis. Pek yorgunuz...

— Iki kadeh daha... Bir seyiniz kalmaz. Uyumaya m1 geldi-
niz buraya? Korhan Bey, yenileyeyim mi votkamzi?

Korhan belli belirsiz bir giilimsemeyle elindeki kadehin
daha dolu oldugunu gostermek igin sessizce kaldirdi,

— Geliriz, dedi yavagga...

HAYDAA, emekli 6gretmen Halit Hoca'nin kiyidaki mey-
hanesi. O ¢evreyi seviyordu Nergis. Sevinmisti Korhan'in geli-
riz demesine. Ozgiir de orada... Yeni bir hir ¢ikip da ¢ekip
gitmediyse...

— lzzet Bey'i kutladiniz m1? dedi Muhtar giilerek.

Niye kutluyoruz [zzet Bey’i? demesine kalmadan Fatos atil-
d,

— Akkonak’in bitiminin on ikinci yiliymis bugiin. Biz de
burda grendik. Daha dogrusu izzet Bey kimseye sdyleme-
den...

Him him, pelteksi bir ses birden kesti Fatogun konugmasi-
ni,

— Palavra... Hemen de inandiniz... Her ¢agrisina bir neden
bulup uydurur. ille bir kulp takacak izzet Bey. Bizim millet de
zati hazir yutmaya...

Dangul dungul konusan kocastyd1 Fatogun. Eczaci Rah-
mi... Daha dogrusu ecza depocusu... Izmirli ilag tiiccarr... Fatog
kipkirmizi déndii Rahmi'ye, yiyecek gibi bakarken,

— Senin de bilmedigin yoktur zaten, dedi. Kulp takmaya ne
geregi var adamin. Deli mi bu? O senin marifetindir, boyle her
seye bir...
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Sinirden sonunu getiremedi. Kekeler gibi kaldi... Rahmi hig
orali degildi, siirdiiriiyordu,

— Var ki bir geregi uyduruyor, dedi... Gegende de tekneyi
yaptirisinin bilmem nesi, dedi... Yakinda kedisinin siinnet y1l-
doniimii... Vallaa... Sanki herif Hamidiye Zirhlisi... Her yani
tarih...

Cevrede pek belli etmeden onaylar gibi biraz da ahgik gii-
lugmeler...

— Ayol ayip degil mi sen... diye kekeleyip duruyordu Fa-
tos...

Mubhtar Bey araya girdi, Rahmi'yi ¢ekti bir yana. Sonra tar-
tisirsiniz, filan diyordu. Giindiiz, babasinin, aralari gok iyi de-
yip tahtaya vurmasimi animsayip giildii Nergis. Yillardir
boyledir bunlar. iki kez bosanip gene evlendiler... Babam avu-
kathgini yaparken bu kaniyla... Cocuklar bile olmus diye s6y-
lendiydi. Olmiis sonra. Vah benim melek kardegim. Bu kar1 da
ivey anam mu olacakti. Rahmi Bey biitiin dangalaklig: iginde
sevimlidir gene. Ne vakit gérsem boyledir; tam bir dangalak.
Kotii mii? Kurallan altiist eder dangalaklar. Gegerliyi, aligilmi-
st dangul dungul ¢igneyiverirler. $u kar1 gibi kirk beslik mini-
biis plagi olmaktansa. Kim bilir ne bilinenleri yineleyecekti
konak i¢in. On bes, yirmi varisli evin satin alma iglemleri nasil
uzadi, iinlii mimarin onarim ¢alismalar: kag y1l stirdd, yapinin
mermerleri nerden geldi, dogramalar1 nerde yapildi... Ama
gercekten giizel yap1 Alttaki i¢ avlu, arkadaki genis bahgeye
stiriip gidiyor. Bahge de yillardir 6yle bir bakim goriir ki... Li-
mon, portakal, mandalina, greyfurt, 1lgin, en geride duvar di-
binde sira salkimsogiitler, palmiyeler... Cigekler, tropikal
bitkiler... Havuz, kuyu basu... Evin igi ayry.. Banyolu yatak oda-
lari, rahat oturma odalari, mermer salon, zevkli mobilyalar,
levhalar, tablolar... Iyi ki susturdu Rahmi Bey Fatog'u; o karinin
her so6zii bu evin giizelliginden bir sey eksiltirdi... Cogu gitmis-
ti konuklarin, bahge seyreklesmisti. Muhtarlar da gitti,
Rahmi’yle karisini yatigtirarak... Biitiin pariltisina, canh kipir-
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danigina kargin, sanki biitiin toplanti boyu bir seyin yoklugu
duyulmugtu bahgede. Ozgiir’iin gikardig1 olay mi etkiledi? Yal-
niz bahgede mi? Ulkede yoklugu eksik olan gey, o.. - Nergisler
de kapiya yiiriidiiler ayrilmak igin, birilerini yolcu eden Izzet
Bey dondii, Nergis'le Korhan'in koluna girip bahgeye dogru
siiriikledi dostlukla,

— Oturun be ¢ocuklar, dedi. Bag basa soyleselim biraz...
Kalabalik yordu... Hele senin Ozgiiriin yaptig1... Soylediler
mi? Siz daha gelmemistiniz...

Havuzun bagindaki bambu koltuga yigilir gibi oturdu, on-
lar1 da oturttu kargilarina. “Senin Ozgiir” sozii tedirginlik ver-
misti Nergise. Belli etmemeye ¢alisti. Boyle konusmazd: bu
adam. I¢kiyi mi kagird Iligkilerimizin her yoniinii bilir.
Ozgiir'iin yiiziinden... Su kiigiik kentte bilmeyen de yok ya...
Korhan da simdi...

— Gergekten, ne olacak su bizim memleketin durumu?

Hizmetgi kizin uzattig1 tepsiden rakisini yenilemis, siit ak-
ligindaki kadeh elinde, ac1 bir giiliimsemeyle sorusuna yanit
bekler gibiydi...

— Gazetelere bakamiyorum, i¢im karariyor... Kiyim, 6ldiir-
me, Oldiiriisme... Radyoda o, televizyonda o... Koca toplum
¢ildirmus. Bir deliyi iyilestirmek bile ne gii¢ bir istir... Deliler
yiginiyla, hem de birbirini azdiran deliler yiginiyla kim bag
eder? Sonunda bu bahgeye de soktular... Ozgiir'ii sevmesem,
hani... Valla... Insan ne halt edecegini sasiriyor...

Kadehi dikti, yariya yakin igip yiiziinii burugturarak masa-
ya birakti. Bir iki fistik aldi eline, soyup birini agzina gotiirdii
yavasga. Dalgin kaldi bir siire. Ayilir gibi dondii,

— Ankarada ne var ne yok? dedi. Duydugunuz bir seyler
yok mu? Soyle iyi, umutlu...

Nergis, koltukta sessiz oturmus, inceler gibi gozlerini Izzet
Beye dikmis Korhan'a bakt, ac1 giiliimsedi.

— Biz de bekliyoruz, dedi, 6yle seyler, ama...
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Sustu, bir sessizlik ¢oktii yeniden. Aksam karanlig: bastir-
mus, konakta, bahgede ¢oktandir yanik duran igiklar gevreyi
iyiden aydinlatir olmustu. Gozlerinde beliren pirilti yorgun
yiiziinii daha da acilastird: izzet Bey’in.

— Diin gece telefon ettiler Istanbuldan, dedi...

Soyleyip soylememek arasi duralads, sonra ekledi agir agr,

— Bizim bir arkadagin oglu vardi... Bu y1l makine miihen-
disi ¢ikiyordu. Vurmuglar... Aslan gibi ¢ocuk... Hem de tek
oglu...

Gozleri havuzda, saplandi kaldi bir siire,

— Telefon sesi duyamiyorum, diye mirildandi.

Beklenmedik bir girisimle,

— Ozgiire kizmamalisiniz dyleyse, dedi Korhan.

[zzet Bey, anlamamug bakt bir siire,

— Ozgiir'ii severim, dedi... Burda olay ¢ikarmanin ne anla-
mu1 var? Sonra, Doktor da yakinimiz... Kime kizacagimizi sagir-
dik... Buraya ben her seye bos vereyim diye geldim yagamimin
sonunda... Nereye varacak bu?..

— Bir yere varacak, dedi Korhan yavasca. Siz begenirsiniz,
begenmezsiniz...

— Bu béyle siiriip gider kardegim, dedi Izzet Bey aym
umarsiz dalginlikla... En kétiisii de bu...

Konuklara sundugu yapay giiliiciikler dokiiliince, yiiziinde-
ki yorgunluk 1siklarin pariltisinda daha da belirginlesen yikin-
tiya donigti. Bir karabasandan silkinir gibi dogruldu,
giliimsemeye ¢alisti,

— Aman, dedi, giizellikleri konugsalim biraz da. Deli
Oglan’in (Ozgiire Deli Oglan derdi ara sira) resimlerini gor-
mediniz degil mi? Iyi gidiyor, bayagi yol ald... Ankarada da iyi
sergiler oldu bu yil...

— Valla biz pek gidemedik, dedi Nergis. Dino'nun ¢igekle-
rini gordiik... Bir de...

Serginin adin1 animsamaya ¢alistyordu ki hizmetgi kiz yak-
lagti. Bir konuk gelmis. Izmirdenmis... Adin1 da sey demis...
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Kiz getiremedi bir tiirli konugun adini. Salona almuglar... Ki-
zin aptals1 utangaghigina giilerek kalkti [zzet Bey; Nergisler de
kalkip izin istediler; diretmedi. Bahge kapisina gotiiriirken,

— Beklerim, dedi. Baliga ¢ikalim Korhan Bey. Sizin yaman
balikadam oldugunuzu bilirim... Ozgiire giderken beni de
alin... Resimleri birlikte gérmek isterim...

Konaktan ayrilinca bir siire sessiz yiiriidiiler kiy1 boyu. Te-
pecik Camisi'ni gegiyorlard1 ki Nergis durup karsida yer yer
isiklarla alacaya batmig kente bakti, kiyidaki kahveyi gosterdi.

— Surda bir ay icelim, dedi. I¢im gekti.

Girip kiyidaki bos masalardan birine oturdular. Kahvedeki
pek az kisi televizyon karsisina siralanmas, dizi filmlerden biri-
ni izliyorlardi. Caylar gelinceye kadar kente, teknelerle dolu
limana, gérkemli karaltisiyla geceye ¢okmiis Kale’ye bakip kal-
di Nergis. Ne giizel giinlerim oldu bu kiigiik kentte. Ac1 anila-
rin bile buruksu bir tad1 vardi. On ikisinde var yoktu kente ilk
geldiklerinde. Deli gibi ahtapot korkusu vardi iginde. Yillarca
atamadimdi, sandali deviren bir resmini gérmiistiim bir dergi-
de. Mendiregin oradaki kayadan Ozgiir gikarmist1 sonra bir
gin iri bir ahtapotu; surasindan tut, deyip uzatmisti. Nasil al-
dim? Elimde kimiltisiz sarkip kalmigti bagi tersytiiz edilmis za-
valli hayvan. Korkumdan nasil 6lmedim o giin? Ne anlamsiz...
Ahtapot avcsi sayiliyoruz simdi de. Bilegime, koluma kimil
kimil dolanan kollari, etime yapismis vantuzlar, tath bir
oyun... Kedi yavrusuyla oynarken, diglerini gegirmeye ¢alisir;
oyle... Higbir sey yapmadiysa korkusuz ahtapot tutmasini 6g-
retti Ozgiir bana!.. Bir kotra giriyordu limana, feneri doniip.
Ardinda bagh filikasi. Bir filika gibi miyim ben? Irkilerek
Korhan’a bakti. O da limana dalmigt1.

— Izzet Hadi herkese kizgin, rahatini bozuyorlar diye...

Nergis'in alayh sozleri Korhant uyarmamis gibiydi. Duy-
muyor sanki... Usteledi Nergis,

- Oyle degil mi?

Korhan ayni dalginlikla mirildanir gibi,
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— Yalniz o mu, dedi, rahatimi kagirtyorlar diye kizan?..

Ne diyecegini bilemeden bakt1 Nergis; toparlandi, giiliim-
seyerek,

— Ben pek mi alingan oldum? dedi. Her soziine ters bir
anlam verecegim nerdeyse...

Dalgin, suskun kaldilar bir siire. Nergis'in beklemedigi bir
anda Korhan giilimseyerek dondi,

— Icinle barigik degilsin belki, dedi. Yorumlamak senin so-
runun.

Sozii gene neye gekecegini bilemeden bakip kalmist1 Ner-
gis.

— Bak Korhancigim, dedi birden toparlanip. Sorun yarat-
mayacagiz, demistik, biliyorsun, daha ilk giiniimiizde. Iki yildir
uyduk. Deneme iyi sonug verdi. $imdi tam sumsiki kenetlen-
memiz gereken giinlerde ayrim yapmaya kalkma, senin soru-
nun filan diye... Sorunlarim var dogal ki. Senin yok mu? Kimin
yok?.. Ama, ben sana sorun yiikliityor muyum? Yani...

Korhan’in bakiglar1 Gylesine tag gibi geldi ki soyleyecegi
sOzii aranmaya baglad: Yani... Korhan, bekliyorum, sdyle anla-
mina,

— Evet, dedi yavagqa...

Nergis aradigin1 bulamamis, deminki s6zlerini yineledi,

— Yani benim sorunlarim senin igin de sorun oluyor mu?

Bir siire bakip kald1 Korhan, sonra kesinlikle,

— Evet, dedi, oluyor...

Kargilikl sessiz bakigip duruyorlards, ikisinin de bildigi bir
gizin ortasinda. Agiklamak yiirekliligini iistlenmis gibi dog-

ruldu Nergis,

— Kagamaga gerek yok, dedi. Soyle agikga... Sey demek is-
tiyorsun...

Ney demek istiyor? Soyle... Korhan tag gibi kimiltisiz, sus-
kun bakiyordu.

— Soylesene, dedi, gozlerini Nergis'ten ayirmadan. Ne de-
mek istiyorsun?..
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— Sen niye soylemiyorsun?

Gene bakigip kaldilar bir siire. Bu gerginlik daha siiremez-
di. Giilimsedi Nergis, kalkmaya davrandj,

— Ikimiz de sagmalamaya bagladik Korhancigim, dedi.
Kalk evimize gidelim...

Korhan kimildamadi.

— Soylememi istedin, dedi.

Nergis, geriledigine tizgiin, dikeldi,

— Evet, dedi.

— Niye buraya geldik?

— Niye mi buraya geldik?

Sagaladi Nergis. Hi¢ boylesi saldirmazdi bu adam.

— Ankarada mi kalaydik?

Korhan aym soguklukla,

— Niye ille de burasi?..

— En kolay1 burasiydi, dedi Nergis...

Suglanmasina aldirmiyordu. Kafasindaki kordiigimi zor-
luyor bu adam. Senin kafandaki kérdiigiim o...

— Ev var, dedi. Cevreyi taniyoruz... Kiyimds, vur kirdi daha
girmedi. Sonra, ne bileyim, yillarin aligkanhg; iste... Sen de se-
versin buray1... Oyle degil mi?

Durdu, birden tepesi atmis gibi,

— Ozgiir burda da onun i¢in mi getirdim seni buraya?
dedi... Bunu mu demek istiyorsun?

Korhan, gozliiklerinin altindaki kipirtisiz bakislarinda hig-
bir degisiklik olmadan, kupkuru bir sesle,

— Evet, dedi...

Bagkaldirmak, bagirip ¢agirmak geliyordu Nergis'in igin-
den. Deli edecek beni bu adam. Kimmis Ozgiir?.. Yillar 6nce
silip attigim... Simdi de dogruca buraya geldim. Bagirsana...
Aptalin birisin, de!.. Marmaris'teki motel de giivenli demedi
miydi arkadaglar?.. Cevre bizdenmigs... Ozgiir de olmasin... Aci
mi ¢ekiyorsun Korhancigim?.. Aligigim ben... Isteksizce gii-
limsedi.
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— Oyle kesin sdyledin ki Korhancigim, dedi, tartigmak bo-
suna...

Korhan'in bir sey demesine birakmadan ekledi.

— Yarin Marmarise gideriz biter gider.

Korhan agir agir kalkty, elini Nergise uzatt1 onu da kaldir-
mak igin.

— Ne isimiz var Marmaris’'te? dedi. Giiliing etme beni...
Dogrular agiklanmali dersin... Senin soziin... Onu yaptik...
Simdi gider kafa gekeriz. Ver elini... Biktim ¢ene ¢almaktan...

Usulca kalkip tuttu Korhanin elini, agir agir yiiriiyiip kah-
veden ¢iktilar. Yorgundu Nergis. Liman karanlik. Koca tekne-
nin ardinda sallanip duruyor filika.
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CDaha yoldalarken kentin 1s1klar1 kesilmisti. Deniz kiyisina
actk duvarsiz yanindan kumsala tagmis meyhaneye gel-
diklerinde mumlar yamyordu masalarda.-Titrek igiklar altin-
daki ytizleri segmeye galigarak dipteki masalara yiiriirlerken,

— Geldiler, deyip ince bir el bileginden tuttu. Ayaga kalkin-
ca tamidr: Zerrindi, sevingle boynuna sarildi Nergis'in.

— Oldiim beklemekten kiz... Belki de gelmez dediler...

Nergis de sevinmisti. Paris’te yillarca birlikte kalmiglardi. O
gene oradaydi. Tiyatro, sanat manat deyip baba paras: yiyen-
lerden...

— lzzet Bey tuttu, dedi Nergis. Pek de yorgunuz. Oglene
dogru geldik...
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— Biz de, dedi Zerrin. Karsidan geldik biz KOStan... Senin
de burda oldugunu duyunca...

Kesti Zerrin, kalabalik masadakiler kalkmus, bekliyorlardi.
Ayaktaki karaltilara dondij, iki oglan, bir kiza Fransizca tanitti
Nergis’i. Korhan'la da tanistirildilar. Bunlar da Natalie, Gerard,
Pierre’migler... Oteki tanidiklarla el sikismalar, kucaklagmalar-
dan sonra masaya yerlestiler. Zerrin, kimselere birakmadan
boyuna bir seyler anlatiyordu. Yunan Adalarrna film ¢ekimine
gelmigler. Belgeselmis daha ¢ok... Burda da ¢aligmay: diisiinii-
yorlarmig. Kekova'ya kadar uzanip... Gozleri karanhga aliyma-
ya basglamigti Nergis'in. Dinler goriiniip kiytya koseye
bakmuiyor, yeni yiizler ariyordu. Birden elektrikler geldi. Her-
keste 11ga kavusma sevinci. ilk goziine ¢arpan karg1 kosedeki
masada arkasi doniik Ozgiir oldu. Nasil davransin, bilemeden
kaldi bir an. Hanna, tanimadi bagkalari vardi Ozgiirlerin
masasinda. Zerrin daha ara vermemisti. Degisir mi bu kiz?
Hababam soyliiyor. Sen de katil istersen bu kentteki ¢aligmala-
rimiza. Ozgiir'iin atélyesine de girecegiz... Sualt1 galigmalarin-
da Pierre, biitin Avrupada.. Adinin gegmesiyle mi,
elektriklerin agilmasiyla m1 déniip arkasina bakindi Ozgiir.
Enseye dokiilmiig kara saglarla, uzun kara sakal arasinda 1s1l-
dayan iki iri goz Nergis’i goriince giilerek kalkti masadan, agir
agir yaklasti. Nergis de davrandi... Ya opiigmeye kalkigirsa...
Herkesin gozii iistiimiizde... Herkes bize bakiyor... Korhan
da... Elini dostlukla uzatt1.

— Hos geldin, dedi Ozgiir.

— Hos bulduk...

— Cok sevindim, dedi aym sicak giiliisle. Iki y1l gecti degil
mi? Gegen yaz goriigmedikti. Ben Paris'ten doniiste gitmigti-
niz... Korhan1 gériince pek sevindim bugiin... Burdasinzz..

— Burdayiz simdilik, dedi Nergis giilerek...

— Goriisecegiz ya... Yarin gelsenize...

Zerrine bakt1.

— Zurnalar da geliyor, dedi (Zerrine, Zurna derdi).
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Nergis sevincini gizlemekte giigliik ¢ekiyordu. Kendini ele
vermekten ¢ekinerek bilmem gibisine Korhan'a bakiyordu ki
Zerrin atild1.

— Ben alirim onlary, dedi. Sen baliklar1 unutma da...

— Nebaligi kiz, dedi Ozgiir... Patates salatasi nenize yetmi-
yor!..

— Cimri kopek...

Bir el att: Zerrin'in sagin1 gekistirecekmis gibi.

Giilerek basiyla selamlayip agir agir uzaklasti. Masaya otu-
rurken doniip bir daha bakt1 Nergise giilimseyerek. Nergis de
giliimsedi, masaya, i¢kisine dondii. Terlemisti. Bir stirii dedi-
koducu goz tistiimiizde... $oyle bir bakindi igkisinden bir yu-
dum alirken. Yooo, kimsenin de gozii yoktu iistiinde. Herkes
kendi ¢evresinde giiliisiiyor, konusuyor, igiyor... Korhana bak-
t1; o da Natalie denen kizla Ingilizce bir seyler konuguyor...
Cok kuruntuluyum ben. Kimin umrunda benim bir gegmis
dénemde Ozgiir'ii deli gibi sevmis olmam... Bir gegmis dé-
nem... Bugiin de ¢ok giizel adam... Bana bu denli sicak yakla-
sacagini da hi¢ disiinmemistim dogrusu. Son ayrihigimizda
kabalikta birbirimizden asag1 kalmadikti... Dovmeye kalktiyd:
hergele... i¢kiliydi... O kizginlikla Ozgiire siraladig sovgiileri
animsayinca yiizii kizardi. Ama az bile séyledimdi ite... Gene
de... Yaninda bir Fransiz karisi vardi o zaman da... Zekidir...
Bencil... Goriilmemigtir boylesi... Nasil da sevecendir istedi
mi?.. Off, gene kafama takild1... Korhan’a karst... Korhan'a bak-
t1. O da dalgin, gozleri bir noktada gene. Ne diisiiniiyor? Kiska-
niyor biliyorum. Ne yapayim? Elimde olan bir sey degil ki,
insan atamiyor kafasindan. Bagka da bir sey olacag1 yok. Ben
onun Nahide’sini kiskaniyor muyum? Ne de benzedi ya! Za-
valll nasilsa nisanlanip ayrilmis. iki ¢ocugu var Nahidenin.
Ben de bir ¢ocuk dogurursam! Tanr korusun... Bir de pigle
ugras... Amaann... Iste bir siirii cocuk dogurmuglar... Burada
dogan ¢ocuklar meyhanelerde biiyiiyor!.. Ana baba igerken,
bebekler meyhanenin bir kdsesinde arabalarinda uyuyor. Bi-
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raz biiyiidii mii de kapida oynuyorlar zaten. Biz de buraya mu
yerlessek? Bir bu eksik. Korhan ne yapar burda? Adamu 6ldii-
recekler, sakasi yok, gene de akl laboratuarinda. Bakalim ne
kadar tutabilecegim? Aslinda nasil iyi, nasil akilli.. Yakigikli da.
Keske su iti hi¢ tanimasaydim da dogruca Korhan... Ne olmus
tanidimsa... Oylesine ¢okyénli, cesitli pariltilar tagiyor ki ya-
sam... Onlar1 tanidim, deneyler gegirdim diye bir sey mi yitir-
dim? Kazandim. Dogal ki kazandim? Korhan tedirgin eden
benim kazandiklarim... sa, ne yapayim; cehenneme... Degil
ama; o da beni bdyle seviyor... Ben de onu... Ne ki sevmek de-
digimiz? Digsili erkekli iki govdenin mutlulukla birlesimi... Bos
sOz gerisi!.. Yanlig m1? Belki eksik. Tam olan ne var dogada ki?..
Bu Zerrin gene konuguyor... Ay, sikint1 bast1... On kez yineler
aym seyi. Karsi sirada, yanda oturan Korhan'la goz goze geldi-
ler. Giiliimsedi Korhan. Yorgun goriiniiyor. Kalkip gitsek mi?

Sesi giizel bir tiyatro oyuncusu delikanli, yore tiirkiilerini
tutturdu. Katilanlar, oyuna kalkanlar. Nergis'in igindeki sikint1
saplandig1 yerden kimildamiyordu bir tiirlii. Biraz sonra Oz-
giirler de kalkip gitti, biraktiklar1 masa bos, hiiziin verici! Ka-
labalik bir topluluk, Muhtar Bey’in takimi, Rahmiler, Fatoslar,
Haberci, aralarina katilmig yeni bir iki kisi girip o bog masaya
yerlesince, her sey daha da sikintili oldu Nergis igin. Korhan’a
bakty, o biraz degismis goriiniiyor. icki mi etkiledi? Eringle ba-
kiyor yéresine. Igkisinden bir iki yudum aldi Nergis de, uyma
¢abasiyla sandalyeye yaslanip bakinmaya baslad.

Tabaklarla, i¢ki siseleriyle donanmisg masalardaki, arkeolog,
gazeteci, yazar, 6gretmen, doktor, mimar, hukukqu, radyocu,
televizyoncu, biiyiik kentler sosyetelerinden kadinh erkekli bi-
linen yiizler; tag duvarlara gerili aglar arasinda pina, 1stakoz,
bocek, pavurya kabuklari, kocaman iki kirlangigbalig: iskeleti,
duvarda ayy, geyik postlari, koselerde, duvar diplerinde yapay
anforalar, tepede sallanan birka¢ gemici feneri, biraz tede ya-
kamozlariyla, tahta iskeleye bagh bir iki teknenin kimiltisiyla
varligin1 kanitlama gabasinda, karanhga batmus deniz, tiirkiild,
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kahkahaly, giiliiciiklii, konugmaly, alkol kokulu, sigara dumanlh
bir ortakhkta karman ¢orman. En iyisi gormeden aralarina ka-
rigmak! Sonuna kadar i¢ip yeniden doldurdu rakisini Korhan.
Tas gibi, bir yere bakip durur ancak. Pis Laz!.. Yakininda olsa,
nedenini bilmeden kucaklayip 6pecekti Korhan’i. Natalie mi-
dir nedir. Korhan’in yanindaki o kar1 da... Sizi benden iyi bilen
var mudir Fransiz disi kopekleri? Ozgiir’ii kaptiniz; toydum...
Ozgiir’i onlar m1 kapti? Ozgiir, erkegin orospusu. El atan her
digi kapar Ozgiir’ii... Ne yapayim? Allah belasini versin... Ister-
lerse seni de kapsinlar Korhancigim. Yasam boyle... Biitiin bu
karilar, herifler niye toplaniyorlar? Uyutup bu ciimbiiste bir-
birlerinin bir seylerini kapmak i¢in... Ben de simdi biraz daha
¢ektim mi kafay: siiper ego... Al iste, Doktor’un karisi. Kedi goz
TRTi kancik... Su sinema oyuncusu pis herif... Korhancigim,
seni 6ldiiriirlerse... Niye tikkanir gibi oluyorum?.. Ben de herkes
kadar kirliyim iste... Korhan’ 6ldiiriirlerse... Ben de silah alip
birkag orospu ¢ocugunu temizlemezsem... Sagmalama. En gok
Korhan kizar buna... Bu ¢ikmaz yola sapanlan kiskirticilikla
sugluyordunuz... Biliyorum... Peki, ne yaparim ben?.. Koca iil-
keyi diigiirmiigler bu ¢ikmaza; ben ne yaparim?.. k¢ilir ancak
bu pisligin ortasinda, bagka ne yapilir? Belki de beni 6ldiiriir-
ler Korhan'dan 6nce... Daha bilmiyorlar beni. Sen &yle san.
Oylesine dal budak saldilar ki 6grenmedikleri yok artik... O
kadar da degil... Boylesi diisiinmek de diipediiz yilginhk. Bil-
medikleri, bilemeyecekleri daha ¢ok gey var. Oyle mi? Hakli
olsan keske... Kuskun olmasin... Kagip buraya sigindik diye...
Bir sangirtiyla irkilerek herkes gibi sesin geldigi yana dondii.
Ayaga firlamis Rahmi Bey’in sakagindan kan siziyordu. Masa-
daki igki sisesini boynundan yakalamaya ¢alisiyordu sallana-
rak. Giilmek geldi Nergis'in i¢inden. Fatos bir sey gecirdi
kocasinin bagina! Degildi. Ne oldugunu anlayamiyorlardi ya;
tamimadig kisilerden biriydi Rahmi Beye bardakla vuran. O
da agin1 igkiliydi belli ki. Muhtar Bey, Haberci, 6biir adam kav-
gacilan1 yatistirmaya ¢aligtyorlardl. Bagkalar1 da girdi araya,
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Fatos yerinden bile kipirdamamus, oturdugu koseden biraz da
sevinerek bakiyor gibiydi olanlara. Bu herif dayag: ¢oktan hak
etti degil mi Fatogcugum? Isin ash ne ki? Herkesin sordugu bu
sorunun dogru diiriist yanit1 alinamadan olay yatigmis gorii-
niiyordu. Haberci, yaninda birileri, saldirgan: alip gétiirdiiler;
Rahmi’nin kanayan sakag siyrikmus; votkali pegeteyi bastirip
sildiler kani, oldu bitti. Babasina bakt1 Nergis. Nasil serinkan-
lidir bu adam! Bak suna, hi¢bir sey olmamus sanki. Sakayla bir
seyler anlatiyor, belli. Olup bitti ya, ben daha etkisinden kurtu-
lamadim olayin. Bu adamin kiz1 degil miyim yoksa?.. Oyle de
benzeyen yanlarimiz var ki... Keske anamin kizi olmasaydim!..
Bu zekidir. Ama nasil rahatina diiskiindiir! Keyfini felege ver-
mez dedikleri. Yerlessin buraya, tam ona gore yer... Ardindan
da Jale Hanim gelir! Soyleyip duruyordu zaten. Ferhat Bey’i de
kandirir. Ne bi¢im insan bunlar be? Rahat yiyip igsinler. Cift-
lessinler. Sonra da geberip gitsinler. Boyle seckin, giizelim bir
doga pargasinda olacak bu isler ille de... Allah belanizi versin
topunuzun! Kalk gidelim Korhancigim. Biraz daha kalirsam
gidip Muhtar Bey denen su herifin sakagina da ben indirece-
gim bir koca bardagi!.. Neden mi? O kadar ¢okkineden... Ner-
de bizim mutlulugumuz? Boyleleri ¢ald1!.. Sen giil...

Birden ayaga kalkmasina Zerrin sagmigti.

— Nereye kiz?

— Gidip yatacagim, dedi Nergis. Yarin goriisiiriiz...

Korhan da bekliyormus gibi kalkt1 hemen; oturanlara soyle
bir el ettiler, hogs¢a kalin anlamina, masalar1 ¢abucak gecip
kumsala indiler. Karanlik deniz kiyisinda islak kumlara basa-
rak sessiz yiirtidiiler.

— Ne oldun? dedi Korhan bir siire sonra.

— Sikildim.

Ses ¢ikarmadi Korhan. Nergis doniip bakt,

— Beni oldiirseler ne yaparsin? dedi birden.

Giildii Korhan. Bir iki adim atti, ayn1 agirlikla,

— Daha ¢ok ¢alisirim laboratuarda, dedi.
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Ne bi¢im yanit bu? Tam bu adama gore... Alay ediyor, yoo
niye alay etsin? Onun kavga bi¢imi bu. O yiizden 6ldiirecekler
belki de...

— Peki, sen ne yapacaksin? dedi yavagca.

Giildii Nergis.

— Diiglindiim, bulamadim bir tiirlii, dedi. Onun i¢in 6l-
diirtmeyecegim seni...

Korhan da giiliimsedi, iginden gelmisti Nergis'in, iki koluy-
la sarilip gogsiine bastirdi Korhan’in sag kolunu.

— Bu aptal Laz kafanla ne isin var senin o laboratuarlarda?
dedi.

Korhan giilerek bakt, ara sira yaptig1 gibi Karadenizli ag-
z1yla,

— Digariya olan islere aklim ermedugunnen oriya gabatdu-
lar, dedi.

Cok giizel yapiyordu Karadeniz agzin1. Nergis giildii.

— lyi etmugler, dedi...

Sonra birden durup bakt1 Korhan’a. Bir siire kald1 dylece.
Korhan da durmug bakiyordu, ne sdyleyecek gibisine. Gok yil-
dizla dolu. Simsicak bir seyler doland1 Nergis'in iginde. Sandi-
gimdan, hele onun sandigindan daha ¢ok bagliyim bu adama
ben. Yem etmeyecegim seni o itlere...

— Benim canim Lazim, dedi.

Uzanip kollarini boynuna dolad1 Korhan’in. Karanlik kum-
salda uzun uzun 6piistiiler. Suskun yiiriimeye bagladilar sonra.
Durup kars1y1 gosterdi Nergis.

— Istankéy’e bak, dedi, 151l 1g1l...

Sessiz bakt1 Korhan, agir agir yiiriidii.

— Biliyor musun, dedi Nergis, Kibris Cikartmasi’'nda bura-
da karartma olmugstu. Oras1 boyle 151l 151l. Sastik, biraz da imre-
nerek baktik. Bir saat gegmedi oras1 da kapkara kesildi birden.
Korkup daglarin ardina kagmuglar Tiirkler geliyor diye o gece.

Burda da Yunanlar bombardiman edecek diye biz kagtikt1
daglara dogru. Bir aptalin yiiziindenmis dediler sonra...

46
CE>—<s



Bir siire sessiz kaldilar Istankéy’e bakip.

— Nasil oynuyorlar insanlarla? dedi Nergis, tizgiin bir sesle.
Hadi gidelim artik evimize. Baksana kag oldu...

Saat gece yarisini gegiyordu. Kiyiya agilan bir sokaktan sa-
p1p caddeyi bulmuslard: ki Haberci ¢ikt1 kargilarina.

— Ne o kagtyor musunuz? dedi. Bir dogru diiriist konusa-
madik. Tam sizin masaya geliyordum, kapistilar.

— Neymis dertleri, dedi Nergis, pek de ilgilenmiyor gibi.

Yanlari sira yiiriimeye baglad1 Haberci.

— Valla, dedi, olay karigik... Oyle karigik ki isin nereye var-
digin1 daha onlar da bilmiyor...

Sustu. Giiliimseyerek yan gozle bakti Nergise, ilgilenme de
goreyim gibisine. Gizemli suskunlugu gene kendi bozdu.

— Goriiniiste biiyiik bir arsa isi... Mandalya Korfezinde bir
burun; tiimiiyle parselleniyor. Bu Nihat Beyler, Rahmi Beye
vuran, isin icinde... Bagkalar1 da var. Malik Beylerin TARYO
Holding’i filan... Nihatla Rahmi’ninki vizilt1... Kiigiik sen ben
dalag1. Ikisi de aym kaziga baglanmig aslinda. Rahmi de var
iste... Ama simdiki kavgalar1 surda, Haremten'de iki argin tarla
yiiziinden... Asil bityiik i§ yukarda, daha bilmiyor bunlar...

— Peki sen nerden biliyorsun?

Giilerek bakt1 Nergise.

— Ben haberciyim, dedi, bilmiyor musun? Haberin kayna-
g1 da soylenmez... Haber bile her vakit pat diye sdylenmez.
Inanmayacaksiniz ama, ilk size agtyorum. Dedim ya, daha on-
larin da bir sey bildigi yok...

— Neyi? dedi Nergis.

— Yukardaki oyunu...

Sustu gene, soylesem mi soylemesem mi gibisine, sonra ya-
vasga.

— Oguzatalarin, izzet Beydeki Doktor’un buraya geligleri
rastlant1 degil. Fethiyeden Giilliike, Marmaris, Kéycegiz, Dat-
¢a, Gokova; Kusadasrna kadar. Koskoca bir diinya cenneti.
Dagy tagi altin. Burasi sinir. Kargis1 Yunanistan baksana... Ister

47
e



turizm yap kiyilarinda, istersen kagake¢ilik!.. Geliriyle devlet
beslenir!.. Kiigiik, orta koyliisii, esnafiyla da yandas siiriisii...
Iste bu kadar...

Sustu. Bakip giiliimsedi Nergise, Korhan’a.

— Buralar, bunlara mi biraktilar, dedi Nergis.

— Ben Oyle duydum abla, dedi biraz alayl. Ama biraktilar
diye onlara mi1 kalir?

Gene giilerek dondii Nergise. Seytan gibi herif bu. Oyle ¢ok
iligkisi var ki. Bize niye agiliyor? Oteden beri yakinlik gosterir
ya... Nergis dogrular gibi aldi,

— Buradaki akl baginda orgiitler direnecek...

Birden kesti Haberci,

— Burak sunlari, dedi. Onlar kafay: ¢ekip siirler okusunlar,
tirkiiler soylesinler. Mavi yolculuga ¢iksinlar... Aralarinda
konferans diizenlesinler. Boyle soysuz islerle mi ugrasacaklar?

Bu alayli suglamanin ucu Nergislere de dokundugu i¢in mi
ne, yumusatmak ister gibi,

— Zor bu islerle ugragmak, dedi. Bityiik para isi 6nce. Para
da bu heriflerde. Ya da arkalarinda... Devlet de gérmedi mi?..

— Babam da biliyor mu bu isi? dedi Nergis yavasca.

— Muhtar Bey, Rahmi Beylerin avukaty, biliyorsun. Derdi
de tekneyi bitirmek igin {i¢ bes yiiz bin lira bulmak bugiinler-
de!.. Rahmi cimrisinden ¢ikacak bu para eninde sonunda ya,
ben de merak ediyorum, bakalim nasil ¢ikacak? Piiriizler ol-
mal1 ki Muhtar Bey de ¢oplensin...

Ayni alayl giiliigle bakt1 bir, sonra agir agir yiiriiyerek gel-
dikleri alanin ortasinda durdu,

— Bu geceki yayinimiz bu kadar, dedi. Eyvallah, ben gidip
daha ne isler goérecegim... Yarin goriiselim...

Tam gidecekken, dondii,

— Su Oguzata pustunu tam benzetecekti bugiin Ozgiir de-
lisi ya, komadilar, dedi. Ne yapalim umudumuz delilerde!..
Hadi, iyi geceler...
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Donitip uzaklasti cabucak. Bir siire ikisi de suskun baktilar
ardindan, sonra agir agir yiiriimeye bagladilar ayni suskunluk-
la. Duyduklarini tam algilama ¢abasindaydilar. Nergis biling-
sizce uzanp elini tuttu Korhan'in. Oyleyse bu sokaklarda da
kan i¢inde yikilmiglar1 gormek pek uzak degil. Simdiden kose
baglarin1 tutmaya baslamiglardir bile. Umut delilerde!.. Kag
deli gikacak bakalim bu kentten!.. Peki, akilllar ne yapacak?
Yol boyu, bu bir iki tiimceden 6te bir seye c¢alisamamigti
Nergis’in kafasi. Korhan da ayni suskunluktaydi. Bahge kapisi-
na yaklagmiglardi ki bir karalt: kimildad: yan sokakta. Irkile-
rek once duraladi, sonra iggiidiisel bir devinimle Korhan’a
siper olur gibi 6niine gegti Nergis. Dogrulup Nergis’i yana ge-
kerek atilacak gibi yapan Korhant simsiki tuttu. Nergis'in di-
retmesiyle kimiltisiz bakarlarken, karalt1 yar1 karanlik sokakta
agir agir uzaklagip ilerdeki mandalina bahgesinin kosesini
dondi, kayboldu. Yiiregi kiitkiit atrtyordu Nergis’in. Korhan da
bakip kalmust1 dylece.

— Kimdi o? dedi Nergis yavas¢a, hi¢ de dogal olmayan bir
sesle. Korhan yeni aymus gibi,

— Kim bilir, dedi. Herifin biri. Hirsizd1 belki... Biz de ¢ok
kuruntulu olduk...

Bahgeyi, merdivenleri gecip de odaya girdiklerinde Nergis,
olayin etkisinden kurtulamamigt1 daha. Kapiy1 kapatinca yata-
g1 ag1p pijamalarini giyinmeye baglayan Korhan'a.

— Bir sey agiklayacagim sana ama, dedi, ayiplama beni...

Déndii Korhan.

— Korkuyorum ben, dedi Nergis.

— Neden?

— Sana bir gey olursa... Gergekten bilemiyorum ne yapaca-
gimu... Niye dyle alaylh bakiyorsun?

— Beni sevdigini soyleyeceksin nerdeyse, dedi Korhan,
utanmasan!

— lyi bildin, dedi Nergis yapmacikli bir kizginlikla, o kadar
utanmazhig goze alamam...
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— Aferin, dedi Korhan. Sakin terbiyeni bozmal..

Nergis, gergin sinirlerinin kaginilmaz bogalimi gibi dolabin
yanindaki sigkin torbay1 yakalayip Korhan'in bagina firlatt: bir-
den. Gelecegi bildigi i¢in egilip 1skalatt1 Korhan. Nergis valize
uzanmyordu ki atlayip yakaladi elini.

— Ayile terbiyemi pozma deduk saga, dedi tatl bir Karade-
niz agziyla.

Korhan’in simsiki pengelerinden bileklerini kurtarmak i¢in
¢irpintyor, bir yandan da sdyleniyordu 6zenti bir simariklikla,

— Senin neyini sevecegim soguk herif... Duygular1 donmusg
herif... Iyi bildin, seni ben éldiirecegim bir giin...

— Sakin edmeyesun o isi... Emicemin ogullar1 vardur, kan
davasi giiderler...

Ara sira baglattiklar1 bu tiir oyunla gelen tadi, mutlulugu o
gece de boliistiiler geg saatlere dek. Yorgun uzanmis, uykuya
dalmist1 Korhan. Nergis yanindaki ¢iplak iri gévdeli adama
doyumsuzlukla bakti. Uyuyamiyordu. Korhan’in bittigi yerde
bagka bir sey, istemiyorum dedigi bir sey bashyordu sanki!
Elinde degildi, ne kadar ugragsa atamiyordu kafasindan. Mey-
hanede Ozgiiriin sandalyede déniip bakigi, kalkip giilerek
yaklagmas siirekli geri alinan bir film seridi gibi yinelenip
durdukga iginde bir sugluluk duygusu birikmesini de 6nleye-
miyordu bir tiirlii. Bu sugluluk duygusuna dayanamiyordu en
¢ok da... Niye suglu olacakmigim? Alnina dokiilen daginik,
kara saglariyla, kivrik dudagy, kirli yesile ¢alan gozleriyle, hele
yapisiyla bu adamdan ne daha giizel, ne daha yakigikl, ne de
giicli. Akilli olamaz zaten!.. Peki ne? Saplantilarin kolesi bir
manyak miyim yoksa ben? Degilim. Seviyorum, dedim mi o
herifi artik? Nerde o yiirek sende? Sevmiyorum Kki... Kimseyi
sevmiyorum ben... Sakin vurmasinlar bu adami. Dayana-
mam... Umut gene delilerde demek. Peki, akillilar?.. Uzanip
yumusak bir 6piicitk kondurdu Korhan'in solunumla kimilda-
yan ¢iplak omzuna. Basin1 yavag¢a yastiga birakip gozlerini
kapadu.
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u Allah’in belas:1 tekne iyiden iyiye canini sikiyordu

Mubhtar’in. Yapimina baglandigindan bu yana kag kez b1-
rakip kagmak, ucuz pahali birine ytkmak, giderek yakmak gel-
di iginden. Ustalarla ugrasmak basl bagina bir dertti tekne
yapiminda. Elde titizlikle donattig1 bir yazili anlagma vardu ya,
islet isletebilirsen. Anlagma tarihini alt1 ay ge¢misti nerdeyse;
rahat bir iki ay1 daha vardi teknenin denize agilabilmesi i¢in.
Tekneyi kuran marangoz Kocamus Usta, istemedi mi 6ldiirsen
tek ¢ivi gakmaz, inadim inat ters bir ihtiyardi. Demircisi, mo-
torcusu, elektrikgisi ayr bir dertti. Daha omurgaya postalar
baglanirken, sinsi bir ¢irak ustanin arkasindan birkag kez sir1-
tarak fissldamigt1 Muhtar’a,

51

29



— Agbem, omurgaya akrep komap duru usta...

Akrep koymuyormus usta omurgaya! Muhtar bu isi soktii-
giinde kaplama tahtalarini bitirdi bitiriyordu Kocamig Usta.
Boylece de omurga iistiine ekli postalarin baglanmasini sag-
lamlastiran digli tahtadan (akrepten) yoksun kalmist1 tekne.
Bunu kimileri Kocamig Ustanin yeni bir teknik gelistiren iis-
tiin yetenegine, kimi de bunamaya yiiz tuttuguna vermisti.
Teknenin akrep gereksinmeyecek kadar saglam yapildigini
soyleyenler de vardi, temelde sakat oldugu savinda olanlar da.
Denizde, firtinalarin sinavinda belli olacakt: kimin dogru ol-
dugu. Giinlerce iiziilmiis, kendi kendini yemisti Muhtar, bir
sey gelmemisti elinden. Gorkemli mahkemelerde koca yargig-
lar1 sindiren Avukat Muhtar Deren, su kiigiik kentin asik ytiz-
li, yash marangozuna umarsiz big¢imde yenik diigmiistii.
Motor takildig: giin elinden bir kaza ¢ikt1 ¢ikacakt1! Nasil gii¢
tutmugtu kendini, herifi gebertinceye kadar dovmemek igin...
Motoru, sanzimamn yerlestirip saft milini baglarken layn di-
stikliigii olmasin diye beslenmesi gerekli yerlere dylesine igreti
takozlar koyuyordu ki eliyle ¢ekip kopardi1 Muhtar. Diklenme-
ye kalkan herife de agzina geleni sayd1. Araya bagkalar1 girme-
se tamamdi. Neyse, diizelttiler ya, yine de pek giivenli degildi
yapilan is. Tekneyi denize indirip $6yle bir agilmay1 korkuyla
karigitk merakla bekliyordu. Bakalim ne olacak? Artik ac1 ac1
da giilmiiyordu bunu diisiiniirken. Batsin isterse!.. Surda 6m-
riimiiz batip gidiyor be, tekne ne ki?.. Isi derviglige vurunca
sinirlerindeki gerginlik gevsemis, yumugsak bakar olmustu
cevreye. “Olu gide be agbey, olu gide”” Isler umdugundan ¢ok
uzayip da para sikintisi bastirdigindan beri ne kadar vurdum-
duymazliga vursa, hi¢ de olup gitmiyordu isler. Aksesuarda,
armada daha bir diinya eksik vardi. Capasi, demiri, projektori,
yelken, ¢armih telleri, halatlari, zinciri... Pusulasi, ocagy...
Amaan, en iyisi diiginmemek... Iyi de, tekneyi diigiinmedigi
tek bir giinii olmamgt1 ki yagami boyu! Sartyerde dogmustu.
Babasi ilkokul 6gretmeniydi burda yillardan beri. Annesini
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kiigiik yasta yitirmisti. Cocuklugu Bogazdan gelip giden gemi-
leri uykusunda, diislerinde gérmekle ge¢misti. Heybeliada De-
niz Lisesinde iki yil iist iiste ¢akip da ikinci simiftan
¢tkarilmasaydr... Emekli Albaydik simdi... Giilerek animsiyor-
du olanlar1. Okuldaki sikiya gelemediginden sermisti aslinda
biitiin dersleri. Cikip disardan verdi lise sinavlarini. Hukuk
Fakiiltesinde basarili oldu. Avukatlkta tez ilerledi. Deniz
Lisesinden kovulunca teknelerden, gemilerden sogudugunu
sanmustl. Yazlar1 denize girmek yetiyordu. Bir de kadinlar var-
d1 yasaminda, kadinlara 6ylesine doymaz bir diigkiinliigii var-
di ki Felsefeden Haluk, iiniversitedeyken, kaba bir bilgiclikle,

— Ulan, demisti, sen ya anana sulaniyordun daha bebeli-
ginde ya da pustluk ettin, onun 6ciinii aliyorsun!..

Bu sozlerin cinsel azginhk altinda yatan 6dip kompleksiyle
homoseksiiellik egilimi anlamina geldigini sonra 6grenmisti.
Muglali bir arkadaginin ¢agrisiyla on bes yil 6nce geldiginden
beri vurgunuydu bu kentin. Deniz, tekne... Kadinlar1 da birlik-
te getiriyordu! Evliligi, Jale'nin ilk yillarda sizlanmalarindan
sonra, cinsel azginlik yarigmasina dénmiigtii karisiyla. O Fer-
hat’ina kavusunca durulur gibi oldu. Muhtar i¢in biitiin kadin-
lar $irin!.. Tekne yapimina baslamay1 yalniz isinde degil, cinsel
yasaminda da emeklilik doneminin baglangic1 diye diisiinii-
yordu yar1 ac1 bir alayla. Bu kiigiik kent de giin giinden elveris-
li olmustu bir hovardamin emekliligine. Kadinlar artik
kendileri geliyor bityiik kentlerden, yaninizda tasgimaniza ge-
rek yok! Okumayy; kitaplar, politik konular iistiinde gene ¢al-
may1 bir giizel kadinla olursa seviyordu. Cevresi daha ¢ok
CHP’lilerdi. Ortanin solculari, yiireklenip birkag adim daha
ileri gidenler, kendilerinden sayarlardi Muhtar’. Bunlardan
birinin zoruyla birkag¢ gencin davasini almig, savunmalarin
ustalikla yapmig olmasi bu konudaki iiniine bir seyler katmigt:
ya, o parlak sonuglu durusmalardan sonra, Muhtar kesinlikle
anlamist1 ki kendisinin bu taraklarda bezi olamazdi. Sevmedi-
gi, sevemeyecegi bir oyunda basar1 kazanmis oyuncuydu, go-
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revini yapmisti sadece. Istanbuldan uzaklagip emeklilik
donemini agmasinda biraz da olaylara karigmamak, giin giin-
den igine diisiilen kanl oyunlardan iirkerek kagmak istegi ne-
den olmugstu. Cevre, yakinlar, avukat olusu, kendisi ne kadar
istemese, etegini biraz daha ¢ekip baghyordu bu kiran kirana
savaga. Yakin tamdig birilerinin st iiste 6ldiiriilmeleri, isinde
de, Istanbulda da artik kalamayacagini anlamasina yarad. Isi,
ortagina birakti. Ortagi Selaminin en bityiik mutlulugu, pa-
rayla gerdege girmeyi diislemekti! Cogu iste epeyi kazigini ye-
misti ya, umrunda degildi Muhtar'in. $imdi de daha rahat
oynar. Oynasin. Bana kalan bana yeter! Para sikintis1 gegici
nasll olsa. Gegici de, bu otel de olduk¢a pahali... Teras’ta yeme-
gini yerken, karsida, kentin ag1gina kuyrugunu uzatmis dev bir
balina gibi yatan Karaada’ya takilip kaldi. Rezzan’la ordaki 1l1-
ca magarada ne tathi olmustu... Bir sabah ¢ok erken saatte gir-
mislerdi magaraya. Bir yandan gelecekler, goérecekler korkusu...
Kiikiirtld, bugulu sularin iginde... Yorede, gevrede, kentin ¢ogu
yerinde boyle tath bir amisi vardi. Emekliligimizde bunlari
animsayip diiglemek bile ayr1 bir mutluluk olacakt1! Disi kent
burasi. Afrodizyak kent... Yikildik¢a bosuna mi yenisi figkir-
mus uygarliklarin? Gebe birakilsin diye bagirip ¢agirtyor doga!
Bat1 yelinin tirmalayip kirgila gevirdigi giines altindaki mavi
deri, surasinda burasinda agilan tekne yirtiklarini bir anda
onar1p geriliveriyor; bitmez titkenmez yasamin simgesi bu ol-
mali. Cevreye, biitiin kara pargalarina siirekli bir mavi simge
gii¢ veriyor. Giines, bulut, yagmur, ay 15181, karanlik, yel, gon-
liince tutup saliverdigi gelip gegici konuklar1 bu sonsuz mavi-
ligin. Bu sonsuz mavilikte... Giilimseyerek dogruldu. Geldiler
iste, iskeleye yanasan motordan Fatogla Rahmi iniyorlardi.
Fatos el salladi. Motorcuyla konusan Rahmiye gosterdi
Mubhtar’. Rahmi, gelmiyor musun gibisine bir seyler yapti eliy-
le. Muhtar kalkt1 yavagca. Aslinda hig de i¢i gekmiyordu bun-
larla gitmeyi. Degirmenlerin bulundugu tepenin 6tesindeki
koyda bir tarla vardi, onu goreceklerdi. Diin gece lokantada
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Kiirt Nihat'la dalagmalarinin nedeni bu tarlaydi. Nihatlar bur-
da motel restoran yapacaklarmis.

Bu yiizden soyle bir tartigtyorlard: ki, Rahmi, dan diye,
“Kiirdistandan gelip buray1 da bokladiniz” deyince bardag:
yedi kafasina. Bereket ickiliydi de eli kayd: herifin, jakaginda
siyrikla atlatt1 Rahmi. Aslinda burasini ikisinin de alip alama-
yacag belli degildi daha. Tarla hisseliydi. Bagka birileri de var-
d1 bu igin dstiine diigen. Daha pek ortaya ¢ikmayan bagka
birileri... Bunu da Haberci, gizemli bigimde ¢itlatmist1 soyle
bir, kesivermisti. Isi bu herifin. Her geyin altindakini ya bilir,
ya bilir goriiniir. Ayirmasi da gii¢ bu yiizden. Daha Muhtar is-
keleye yaklasirken evecenlikle anlatmaya koyulmugtu Rahmi.
Gece uyku tutmamis, sabah gidip yakalamus tarlanin biiyiik
payin elinde tutan kocakariyr. Damadini da alip oraya gele-
cekmis.

— Geg bile kaldik, diyordu. Coktan gelmislerdir. Hep bu
kadinin yiiziinden.

Fatos aldirmadi. Aligkindi bu tiir satagmalarina. Kavga —su
ya da bu nedenle- giinliik yagamlarinin vazgegilmez bir par¢a-
stydi. Belki de mutluluklarinin!.. Ote koyda bir otelde kaliyor-
lardi. Kavgalarindan, baz turistler oteli birakip gidiyorlarmus.
Mubhtar’1 da almak istemisti Rahmi oraya; ben bu otele aligtim,
deyip yanagmamigti. Motorda giderlerken kiyida yiizen, gii-
neslenen ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek kalabaligina, motor sesine
karisan sovgiilerle bagirip ¢agirryordu Rahmi.

— Florya'ya gevirdiler, pislik siiriisii... Sunlara bak... Vatan-
das dinlenip denize girecekmis... Boyle vatandagin ben ge¢mi-
sini s...m...

Diimendeki yash motorcu giiliiyordu. Muhtar da giilmeye
baslad1. Istemese de diigiiniiyordu iste... Birak sunun bunun
ge¢misini de sen dogru diiriist karinin gonliinii yap once...
Duymamus gibi yoreye bakinan Fatos, gozii oyle bir Muhtar’a
degince diisiindiiklerini anlamig gibi giildii birden. Kendini
tutmaya ¢alistik¢a daha da artti giilmesi, sinirli kahkahaya
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dondii. Rahmi basarisiyla giivenceli daha bir seyler siralaya-
cakt1 ki kalenin yanindaki koydan ¢ikan bir motorda Nihat'la
iki adamui goriip duraladi. Sessiz bakip kald1 bir siire, sonra mi-
rildandu

— Muhtar, bunlar da oraya gidiyor...

Sesinde tirkeklik vardi. Muhtar da gekingen, suskun bakt
onlerine diijen motora. Niye olmasin. Yaninda irikiyim iki de
adam var. Bu Nihata “mafyac1” derler. Keske aksam ortbas et-
meseydik olay: da biraz iistiine gitseydik mi?.. Ger¢i avukati
olarak, hele bugiinlerde, 6nemli ¢ikar1 vardi Rahmi’nin bagi-
nin belalara girmesinde ya, istemiyordu; giiriiltiilii islere gir-
mekten, bulagmaktan 6ylesine bir tiksinti duymaya baglamist1
ki kagiyordu hep. Kagtik¢a da iistiine gelirler boyle...

— Ne yapalim? dedi Muhtar. Gitsinler. Gidecekleri varsa
gorecekleri de var!..

Bu kabadayica ¢ikis Rahmi'yi de yiireklendirmisti. Cenesi
biraz daha agildi. O tarlay1 kaptirmayacakt: bu gangsterlere.
Yurtseverlik borcuydu bir tiir. Motel, lokanta degil, kagakg¢ilik
i¢in aliyorlard1 burasini, bu pis herifler... Gerekirse bes katini
verip... Ileri gittigini birden anlamis gibi duraladi, déndii;

— Senin arsa bundan bin kat giizel be Muhtar, dedi.

Ses ¢ikarmadi Muhtar.

— lyi etmisin vaktinde aldigina...

Onde giden motora dikti gozlerini. Rahmi’nin susarak neyi
sakladigini biliyordu Muhtar. Kag kez yaptig1 parlak onerilere
yanagmamust1. Arsa genis, iki ev yapayim biri senin, biri bizim.
Uste de... Uste verecegi parayi da artirip durmugtu. Tam sirast,
hem eve konarim, hem de tekne ¢ikar aradan. Gene gelmiyor-
du i¢inden. Fatog’la komsu olmay istemiyordu. Iki yil kadar
once onemli bir bagi ¢6zmiiglerdi akilli uslu. iligkileri yedi se-
kiz ay siirmiigti. Umdugundan ¢ok giiglii ¢tkmist1 Fatos. Gii-
zel, almh kadindi. Ayrildiktan sonra korkusu daha biiyiik
olmustu Muhtar’in. Birakmayabilirdi bu kadin beni. Yakinlhi-
gin en tehlikelisi, actmayla karigik olaniydi Muhtar1 Fatog’a
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baglayan. Kadinlara diigkiinliigiine, bugiine dek cesitli elverisli
durumlarla kargilagmasina karsin ilk kez bir miivekkiliyle bu
tir iligkiye girigmisti. Rahmi'yi ¢ok yillardir tanirdi. Daha Iz-
mirdeki ecza deposuna yerlesmeden; Istanbulda Kimya
Miihendisligi'nden yeni ¢iktig1 yillarda. Fatos ikinci karistydi.
Birinci karisin1 da gormiistii birkag kez. Siitliiceli bir kasabin
kiziydi. Trafik kazasinda 6ldii. Bes aylik da gebeymis derler.
Arabay1 Rahmi kullantyormus. Sugsuz bulmusglar ya; o, yillarca
kendi kendini suglamig, ruhsal bunalimlar gegirmisgti. Bu
adam, o yiizden boyle oldu der kimileri. Nasil olmug? Bildim
bileli boyledir bu... Fatos, Izmirli, yérede kiigiik bir ciftligi
olan, durumu orta bir ailenin kizi. Enstitiiyii bitirmis. Havac
bir tegmenle nisanlanmig. Oglan Amerika’ya, kursa gidince ni-
san1 bozdugunu ordan bildirmis mektupla. O sirada da aileden
biri Rahmi’yi taniyormus... Oylesine birbirine benzer ki bu 6y-
killer. Ne denli kilik degistirse yinelenen ayni oyun. Ayrilmak
i¢in Fatos bagvurmugtu. Rahmi de tamam diyordu... ki, birden
dondii, diretmeye bagladi. Ayrildilar gene de. Sonra bir gece
Fatog’a gidip yalvarmis. Higkirarak aglamis. Kendine kiyacagi-
m soylemis ayrilik siirerse. Hi¢ de beklemedikleri bu durum
Mubhtar’ sevindirmedi denemezdi. Muhtarla iligkilerini de bir
giin soyleyecek olmus Fatos, inandiramamis. Muhtar bana
dyle sey yapmaz. Sen beni sogutmak i¢in séyliiyorsun, diye di-
retince iisteleyememis. Boyle bir giivenceyi yikmak igin pek
¢ok acimasiz olmam gerekirdi, demisti Fatos. Bu giivence artik
Muhtar da baghyordu. Gergi kocalar en son duyar derler ya;
aylarca ¢an ¢an ¢alinan olay1 Rahmi duymasin! Duymak iste-
medi demek. Ilkel, temiz bir yani var herifin, ondan kurtari-
yor!.. Fatog'taki actmali baghlik da buna dayamyor belki. Bir
de Fatog'un dayanikhligini, Rahmi’nin yiiz milyona yakin var-
liginin tek varisi olduguna baglayan dedikoducular da var...
Her neyse; giizel de, akilhdir da Fatos. Riizgarda dagilan kum-
ral saglari, balrengi gozleri, keten bluzu bigimlendiren gogiis-
leriyle neler yasadik su kadinla... Siirekli doyumsuz kaldigim
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soylerdi kocasiyla. $Simdi... $imdi de bu uyuz tekneyle korsan-
liga gidiyoruz!.. Oniimiizdeki diiyman teknesini kovaliyoruz!..
Rahmi de kaptanimiz... Giiliimsedi yavas¢a. Binlerce yildir bu
denizde, bu koylarda dolasan savascilarin en giiliinciiyiiz. Sur-
da, Bardaker'daki gesme, mitolojide Hermafrodit olayinin geg-
tigi yermis. Ne saldirilar, ne kanlh kiyimlar, ne tutkulu
sevigmeler sinmis bir denizde bir evlik toprak par¢as igin...

— Hey, bunlar bak nereye gidiyor Muhtar!..

Bir 6ndeki koya kirmusti ilerdeki tekne. Yigitlik gosterisi de
gitti elden!..

— Demek rastlanti, dedi Muhtar.

Rahmi ses ¢ikarmadi, kuskuyla izliyordu koya girmis, kiyi-
ya yaklagan tekneyi. Kiyida bekleyen birileri vardi. Uzaktan
secememiglerdi ya, tanidik birilerine de benzemiyorlard: pek.
Burnu doniip uzaklagirlarken,

— Bir numara doéndiiriiyor bu namussuz Kiirt, dedi Rahmi,
ne rastlantisi...

Muhtar’in da i¢inde kugkular dolagiyordu ya, su anda ne
denebilirdi? Koya girip kiyiya yaklastilar. Daha da sertlesmis
giinbatisinin ugultuyla kimildattig1 yabanil otlardan, kayalar-
dan bagka, goriiniir bir sey yoktu. Rahmi saatine bakt.

— Gelip de gittiler mi? dedi. Sanmam. Ancak... Iki buguk
demistik, tige geliyor. Keske mayolar: alsaydik...

Fatos gevreye giivensizlikle bakarken,

— Biraktin m1? dedi. Tutturdun hadi, hadi... Kimsenin de
gelecegi yok....

Nasilsa kargilik vermedi Rahmi. Gozii tepelerden ¢ikivere-
cek birilerindeydi. Tekne durunca giines 6ylesine bindirmisti
ki beklemek, her gecen dakika daha sikicy, gii¢, anlamsizd:. Fa-
tos gene patladi.

— Kuzum, burda béodle duracak miy1z? Beynimiz kayna-
yacak... Kim gelir bu sicakta?..

Kavga baslamadan Mubhtar da bir seyler sdylemek geregini
duymus gibi,
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— Burada oldugu kesin mi? dedi. Ne yapacaktiniz burda
bulusup da?

Simdi mi geldi sormak aklina? Rahmi kistirilmus gibi sagkin
bakindy; giigsiiz, isteksiz savunmaya bagladi. Onceki giin gel-
diklerinde yukardan inmigler buraya. Evleri yamacin istiinii
biraz gegince bahge igindeymis. Analar1 gelip de sinir1 gostere-
cekmis. Kadastroya yanhs ge¢misler de diizeltilmis sonra, ama
gene dayilarinin... Kirik dokiik anlattikga Fatos kendini giig
tutuyor gibiydi. Dinlemiyordu belli ki... Soylenmeye basladi...

— Ben burda bir bagima oturmam. Burda ev mev olmaz...
Tek canli yok...

Rahmi suglulugunu yenip saldirmaya hazirlanirken tekne-
nin yakinindaki kayamin hemen ardindan, elinde zipkini, de-
niz gozliiklii bir adam gikt1 sudan. Yaklagt1 tekneye, gozliigiinii
¢ikarip giilerek bakti.

— Ne o Muhtar Abi, dedi, kagak mal mi getirdin
Istankdyden? Boyle gizli gizli koylara...

Once bir gasaladi, sona sevinerek bakti Muhtar. Ustiinden
sular akan, giinesten kapkara yanmuig sirim gibi gévdesi, alnina
kaldirdig: deniz gozliiklerinin altindaki daginik kara saglari,
uzun kara sakaliyla Ozgiir’ii gii¢ tanimst1. Giilerek,

— Vay merhaba, dedi. Sen nerden giktin Ozgiirciigiim? Ba-
lik m1 genez..

— Sozde balik, dedi Ozgiir. Bulursak... Kargidan bu yana
daliyorum... Na, bunlar... Bu vakitte balik olmaz ya...

Belinden ¢ikarip havaya kaldirdig: ipe dizili birkag iri, ge-
sitli kii¢lik balik vardi.

— Bunlara balik m1 derdik eskiden...

Tekneye yaklasirken dondiigii kayay: gosterdi.

— Surada bir iki barbun kagirdim, dedi. Gitmeseydi aksa-
ma bayag iyiydik...

Fatog olanlar1 unutmus gibi, baliklara, Ozgiire ilgiyle bak-
maya baglamisti. Bu beklenmedik konuk Rahmi’yi de sevin-
dirmis olmaliydi. Gozleri yamagtan inivermesini bekledigi
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birilerindeydi gene. Ozgiir’ii gdyle bir onlar da tanirlardi. Sig-
ray1p teknenin burnuna ilisti, paletli ayaklarini sarkitt,

— Akgama ¢ocuklar gelecekler de, dedi Ozgiir. Bir ¢orba
olur...

Mubhtar’la tath bir séylesiye giristiler balik, deniz iistiine.
Balik Gokovada... Buralari ¢6l ettiler. Orfoz vurmugstuk Sideri
Adasr'nda, bes kilo vardi degil mi? Fazlayd.... Filip’in nasil 6di
patlamisti, kopekbaligimi goriince? Herif takimlar1 birakip
kagtiydi denizin dibinde. Cétatit terrible! C'étatit affreux! Quel
monstre! Mon dieu!.. Kahkahalarla giiliiyorlardi. Deniz kur-
duydu Ozgiir. Muhtar’a énciiliik, 6gretmenlik etmigti dalma-
larda, balik vurmada. Tiiple dalar, ¢iplak dalar. Ne de yakisikh
oglandir. Ne olurdu Nergis'le... Fakat oglan deli az buguk...
Tath deli... isimize gelmeyince deli, diyoruz. Mert oglandir as-
linda ya. Benim kizim ¢ok mu akilli? Ne boklar yemisler kim
bilir. Anasinin kizi!.. Ozgiir anilardaydi. Az kaldi su parmag-
m1 miirene kaptirtyordum, animsiyor musun? Hani Longozde
dalmistik... Ben yoktum, siz Regat’la dalmigsiniz. Haa, Re-
sat’laydu... Tek o miirenden korkarim Muhtar Agbi... Eti de siit
gibi namussuzun. [zmirna... Gegenlerde surda. Adabogazr’'nda
vurdum bir tane ya, 6diim de patladi. Eristeyle kayanin arasina
girmis. Ben daldim, baktim orda bir sey var... Gozleri bir ba-
liklarda, bir giilerek konusan Ozgiirdeydi Fatog'un. Ozgiir bir-
den anmimsamus, geri dondi,

— Eee, niye denize girmiyorsunuz? dedi.

— Biz denize girmeye gelmedik...

Muhtar’in ne diyecegini bilmeden kesiverdigi bu soze sas-
kin bakt1 Ozgiir.

— Rahmi Beylerin bir arsa isi var da. Iste guralar filan ola-
cak...

Sozii nasil baglayacagini bilmeden duraladi. Ozgiir pek bir
sey anlamamusty; aldirmis da goriinmiiyordu.

— Adamlar gelmedi. Doneriz biz de artik...

Sozii degistirmek igin,
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— Sen? diye sordu.

— Ben de dénecegim, dedi Ozgiir. Bizim sandal su burnun
Otesinde filandir... Aksama gelsenize...

Yanit beklemeden gozlerini diktigi kaya dibine dogru ya-
vagca suya indi ilistigi yerden, tiifegi kurup zipkini yerlestirdi.

— Dur agbi, dedi. Surda bir sey...

Alnindaki deniz gozliigiinii indirdi, bir iki adim atip dald.
Fatos, Rahmi’ye tepkisini gostermek i¢in ¢ivilenmis gibi kimul-
damadan oturdugu yerinden kalkt, teknenin bagina gidip yii-
ziikoyun uzandi. Ozgiiriin daldig: sulara bakmaya bagladu...

— Ne gordii bu?

— Bilmem, dedi Muhtar giilimseyerek... O yalniz gérmez,
sesini, kokusunu alir baligin. Radar gibi oglan...

Daha bir seyler diyecekti ki bir motor sesine dondiiler. Bu-
rundan ¢ikmig bir tekne geliyordu. Demin 6nleri sira giden
Nihatlarin teknesiydi, iginde kalabalik birileri vard. Yaklasan-
lar1 goriince Rahmi'nin kizginliktan tepesi attiginda oldugu
gibi gozleri ufalmig, dudaklar: apak kesilmisti. Urkek bakiyor-
du biraz da. Nihatlarin teknesi kiytya yaklasip da karaya atla-
malar baglayinca kigaltina sinmis gibi duran bagortiili bir
yash kadin1 da tutup indirdiler tekneden. Onu goriince
Rahmi’nin dudaklarinda fisil fisil bir seyler dolagti. Soviiyor
mu, sdyleniyor mu, belli degil... Muhtar anlamamigt1. Bekle-
dikleri analar1 bu olsa gerekti. Demek Nihat her seyi iyi ayarla-
mistl. Muhtar'in giilmek geliyordu iginden. Fatos pek oral
degildi, denize dalip kaybolan Ozgiirdeydi akli. Gelen motor-
dakilere soyle bir bakmug, sonra déniip yandaki kaya dibine
dikmigsti gozlerini. Nihat, yanindakiler, elinden tutup yukar:
dogru gotiirdiikleri yagh kadinin gosterdigi bir yerlerde duru-
yorlar; bazilar1 not aliyor, bir seyler yaziyorlar, uzun boylu kisa
pantolonlu tel gozliiklii, Arap’a benzer biri de elindeki ¢ubuk-
lar1 bir yere igreti dikiyor, topraga bir seyler ¢iziyordu.

— Vay hortlak kari, dedi Rahmi. Ulan ben buna para da
verdim...
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Mubhtar giilmesini tuttu, daha kalmanin sakincalarini bir-
den animsamus gibi.

— Bos ver Rahmicigim, dedi. Bu i§ burda ¢6ziimlenmez...
Hadi donelim biz. Gerekirse sonra bakacagz...

Motorcuya da motoru ¢alistirmasi igin goz etti. Motor ¢ali-
sip da tekne geri gekilirken Fatos yattig1 yerden kalkip bakt.

— Gidiyor muyuz? dedi.

— Evet, gidiyoruz, diye patladi Rahmi. Goziin aydin. Aya-
ginin uguru burda da geldi buldu bizi... Giivenmek esekligini
gosterdik... Bak surdaki acuze de sizin soydan... Kadin mille-
tiyle is yapmaya kalkanin aklini s...m ben...

Fatos da kizgin, aynm1 bigimde saldiracak gibi bakiyordu.
Mubhtar’in alayh giiliigiinii goriince degisti birden. Giiliimsedi
once, sonra giderek artan giilmeyle soylendi agir agir,

— Valla, resmen deli bu adam...

Aldirmazlikla déndii, teknenin kivrilip uzaklagmaya basla-
dig1 deminki kayanin yoresine bakindi. Kiyidan uzaklasinca
yandaki kiiciik burnun ardinda Ozgiirlerin kigtan takma mo-
torlu kiigiik sandalin1 gérdiiler. Hanna agir agir kiirek gekiyor-
du. Yaninda Muhtar'in tanimadig: bir kiz daha vardi. Biraz
sonra kayalarin 6tesinde suyun yiiziine ¢ikan Ozgiire hu
hu’larla ¢igrigip el sallamaya basladilar. Ozgiir, Muhtarlara
bakti, sudan ¢ikardigi koluna dolanmus irice bir ahtapotu gos-
tererek.

— Akgama gelin, diye seslendi.

— Ingallah...

Fatos, korkuyla karsilik bir sevingle giilerek gozlerini kisip
yiziini kirigtirmagti.

— Ahtapot!.. Koluna dolanmus...

Koydan hizla uzaklasan teknede goziinii gerilerde gittikge
kiigiilen Ozgiire dikmis Fatog'un yanina oturdu Muhtar. Giin-
batis1 agirdan poyraza dénmiistii. Ihk esinti derisini tirpertir
gibi yaliyordu insanin. Deniz piril pirildy, kiyilardaki kaya dip-
lerinde camgobegi, tirse, yesil, mavi, mor... Kadinin bakisla-
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rindaki 6zleme takildi Hakh degil mi? Bir de surda, aklini,
yitirdigi toprak pargasina saplamis, diinyaya kiiskiin oturan
herife bak. Ne isim var benim bu adamlarla artik. Bu ne bi¢im
yasam? Insanlar en giizeli ¢igneyip de, hem de kérlemesine
¢igneyip de, ne boktan seylere kaptiriyorlar kendilerini. Deger
mi be? Bir bitsin, yaz ki ¢ikmayacagim o tekneden. Boyle he-
rifler geldi mi de alarga... Denizin ortasina funda demir. Once
paray1 bulup... Hemen de hi¢ konugmadilar doniig boyu. Muh-
tar, giizel dogaya, dogaya uygun buldugu giizel diislerine dalip
gitti. Onun suskunlugu otekilere de ge¢mis gibiydi. Once onu
biraktilar Kale’nin orda. Ozgiire gelecekler mi daha bilmiyor-
lardi. Fatos biliyordu ya, soylemiyordu!.. Aksam telefonlasa-
caklardi. Kale kahvesine dogru yiiriidii Muhtar. Tek tiik
masalarda oturanlara bakti. Bir kosede siritarak kendini gozle-
yen Haberci'yi gordii.

— Buyur bir ¢ay i¢ Muhtar Agbi...

— Igeyim, dedi...

Masaya yerlesirken takild,

— Ne o, gene bir seylerin pesindesin...

— Isimiz bu Agbem, dedi yerli agaiyla...

Sonra alayl:

— Kiirt Nihat kapt1 m1 arsay1? dedi...

Ne cindir $u oglan. Giildii Muhtar.

— Bilmem, dedi... Sana sormal....

Anlaml giilimsedi Haberci

— Bana sorarsaniz daha higbir sey belli degil, dedi. Sessiz
durdu bir an, yavasca ekledi,

— Malik Beyler geliyor yakinda...

— Malik Beyler mi geliyor?

Gergekten anasinin gozii bu oglan...
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ek isteksiz basladiklar1 tavlayr yarisinda kapatip Yal

Kahve’nin kapalisinda ¢aylarini yudumlamaya basladilar.
Saat altiya geliyordu, gene de sicakti. Nergis'in denizde 6gle
giinesinde yanmus sirt1 basbayagi ac1 veriyordu. Dayaniksiz sa-
yilmaktan hoslanmadig i¢in yakinmiyordu. Korhan birkag
kez uyarmist1 da bu giineste ¢ok kalmamasi i¢in. Her seyin en
dogrusunu séyler bu adam. Biktim!.. Caylar bitince kalktilar.
Eve ugrayp iist bag degistirecek, sonra da Ozgiirlere gidecek-
lerdi. Uzanip hig degilse bir saat yatmay1 dyle istiyordu ki as-
linda. Belki de Oyle yaparim.. Carstyr agir agir gegtiler:
Belediye kargisindaki sira manavlara gireceklerdi ki kentin gi-
rig yolu iistiindeki kogsugmalarla duraladi Korhan. ilerde, bii-
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yiik agaglarin altindaki kahve oniinde itis kakis bir kalabalik
vardi... Kavgalar var... Nergis'in gekistirmesine aldirmadan o
yana dogru yiiriidi.

— Gel be Korhancigim, diyordu Nergis. Ayakta duracak
giiciim yok...

-— Ordan gegeriz... Yol daha kisa...

Siiriiklenir gibi bir iki yiiriiylince Nergisde de ilgi uyandi
Cabucak yaklagtilar kalabaliga, kiyiya ¢ekilip biraz da saskin
bakmaya basladilar. Gittik¢e kizisan, daha ¢ok gengler arasi bir
kavga vardi kahvenin araliginda. Masalar, sandalyeler devril-
mis, tanimadiklar1 birilerinin agzi burnu kan i¢inde kalmigti.
Biraz daha bakinca, bunun kavgadan ¢ok, ortaya kistirilmig
yedi sekiz kisinin, gevreyi kugatmis daha ¢ok sayida geng tara-
findan kiyasiya pataklanmasi oldugu anlasiliyordu. Arada zin-
cirler, kalin sopalar da inip kalkiyordu kanh yiizlere, kafalara...
Sasilacak kadar da sessiz bir kavgaydi bu. Ne bagirip ¢agirma,
ne sovgii, ne konusma... Cevrede de seyirci halkasi... Bir ara
arkasi doniik biri zinciri yiyip de yikilinca adamin kanh yiizi-
nii géren Nergis saskin bakt1 Korhan’a,

— Doktor Oguzata degil mi bu? dedi fisildar gibi...

O zaman kavrar gibi oldular isi. Nergis tedirgin bakindi,
sonra kararli, kolundan tutup gekmeye baslad: Korhan’,

— Yiirii gidelim, dedi... Korhancigim, liitfen yiirii...

Nergis'in ¢ekistirmesiyle goniilsiiz gidiyordu ya, gozii arka-
daki kavgadaydi Korhan’in. Nergis de doniip baktigs, bir ara
hi¢ tamimadig: seyirci kalabaliginin arasinda, kahvenin duvari
kiyisina sikigmig Ibraam’i seger gibi oldu. Belki de benzetiyor-
du. Kahveci, bakkal, sofor, motorcu, kdyliiden kisiler arasinda
kirli tulumlu, yiizleri gozleri karalar iginde demirci, motorcu
giraklar1 da vard. Postanenin oniindeyken motor sesine don-
diiler. Bir minibiis yanagmusti olay yerine; birilerini tekme to-
kat sokuyorlardi arabaya. Biraz sonra minibiisiin kapist
sovgiilerle ¢arpilarak kapatildi. Araba gazlayip 6nlerinden hiz-
la gegerek gekip gitti Milas yoluna dogru; yiizii gozii kanly, ¢o-
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luk ¢ocuk denecek gencten Kkisiler vardi iginde. Gerideki
kalabalik alayh bakiyordu artlarindan. Yavag yavag dagilmaya
bagladilar. Nergis olaya sevinecek gibiydi ya, Doktor
Oguzata’nin kagi patlamus, kanlar igindeki yiizii goziiniin 6nii-
ne gelince sevinci yitiverdi. Keske hi¢ olmasayd: burda béyle
sey... Her giin takir takir adamlar oldiiriiliyor tilkede, buraya
da bu kadar sigramig, gok mu? Hem kendileri gelmis itlerin.
Kimlerdi bu herifleri kovalayanlar? Hepsinin de geng geng ¢o-
cuklar oldugunu animsadi. Ogrenciler demek... Postanenin
oniinden geri donecek gibi yapan Korhan’1 yine gekti Nergis,

— Yiirii Lazoglu, dedi. Bitti artik. Sok bigogunu kininal..
Biz gene buralarda goriilmeyelim!..

— Yahu, neydi bu? Anlayalim... diyordu Korhan. Koluna
iyice asild1.

— Yiirii be, dedi Nergis, daha da anlamadinsa... Akilsiz
Laz...

Yol boyu, dalgin sessiz yiiriirlerken, ikisinin kafasinda da
ayni seyler dolanip duruyordu.

— O gosterdigin Doktor Oguz muydu? dedi Korhan.

— Sen gérmedin mi?

Korhan diisiinceli,

— Minibiiste gérmedim, dedi...

— Bende goérmedim...

Saplantili bakisi yerde, diisiinceli yiiriirken,

— Dogru diiriist bir anlasak su isi, dedi Korhan... Boyle bit-
mez bu...

Ses ¢ikarmadi Nergis. Ne bitmesi? Baglad... Allah belasim
versin baglatanlarin... Ogrenmek igin bir an énce gitmek gerek
Ozgiirlere belki. Yorgunlugu, bitkinligi ge¢mis gibiydi; sirtin-
daki yanig1 da daha az duyuyordu. Doktor Oguzatanin kanh
yuzii geldi gene. Gormek istemiyordu. Korhan geliyordu gozii-
niin 6niine hemen... Kanlar i¢inde... Ufff... Sakin... Sakin... Da-
yanamam...
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Koluna girdi yavasca... Cekti gene elini. Bu duygusallikla
giiliing oluyor insan... Eve vardiklarinda kendini yiiziikkoyun
yataga birakti, uyumakla dalmak arasi kald: bir saate yakin.
Gozlerini agip da dondiigiinde Korhan sessiz, gazeteleri karig-
tirtyordu pencere oniindeki masada. Doniip bakt,

— Kendine gelebildin mi? dedi giilimseyerek.

— Gelebildim!.. dedi, biraz somurtuk. Kalkty; baska bir sey
demeden, tuvalete gitti, dus yapti, mavi gizgili, keten, ak giysi-
lerini gegiriverdi. Saglarin firgalads, tepesinde topladi ¢abu-
cak. Dondii, kendisine 6ylece bakan Korhan’a,

— Hadi, dedi, merdivenlere yiiriidii.

Korhan arkadan geliyordu.

Kapidan ¢ikacaklar1 sira, durup Korhan’in boynuna uzatti
kollarini, dolads, bakty; bir seyler aranir gibi bakti. Korhan da
sessiz, her vakit o duygusuz gibi goriinen duygululuguyla ba-
kiyordu. Bir an siktigi kollarin1 gevsetip birakirken bagini
Korhan’in gogsiine, yiiregi iistiine koydu. Tatar kirigikli gozle-
rini kist1.

— Nerden ¢iktin kargima sen, dedi yavagca. Bagimin belasi
Laz?..

Ciktilar. Bagka bir sey konusmadan birkag sokak 6tedeki
Ozgiirlerin bahge kapisina gelmiglerdi ki bityiik giiriiltiiyle
Zerrinler indi taksiden. Cakirkeyiftiler. Cakirkeyiften de ote.
Simdiden baglamiglar... Giines yeni batmug, ak duvarl yapila-
riyla mavi kent o benzersiz aksam 6ncesi renklerinde igiltili
karanhgi bekliyordu. Bahge kapisindan girerken dnleyemedi-
gi bir titresim tepeden tirnaga dolanip durmaya basladi igin-
de. Yillardir girmedigim kap:1 da ondan. Yillar 6nce kosarak
girdigin kap1 da ondan. Hele ilk girdigim giin... Ozgiir o za-
man... $Simdi, Korhan?.. $u sessiz, arkam sira gelen canli anit
gibi adam!.. Daha demin evden ¢ikarken soylediklerim... Ta
icinden geldigi icin sdy... Hep de Ozgiirii gorecegine yakin
icinden gelen... Sigmigim igine... Tutunacak dal ariyorsun. Sa-
vunacak degilim. Kimseye yalan sdylemedim, icimden geldi-
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gi gibi yapryorum... Demek sorun, once igini dogru
o6grenmek... Biktim 6grenme ugrasindan. Ben psikolojide...
Iste, ka1 diistii... Biz niye geldik sanki buraya?.. Hanna evin
kapisindan ¢ikmig bahgeye dolusan konuklara yaklasirken
doniip gitmemek igin gii¢ tuttu kendini. Bu degnek kar1y1 kis-
kaniyorsun? Kar1 degnek megnek degil bir kez. Mavi gozleri,
kirmizi bakira ¢alan derisi, boylu yapisiyla tam Kuzey tiiri
sarigin rospik! Ah, ben vaaj sizi cok godgmek istemek...

Opiismeye egilen Hannay: itemedi Nergis. Cogu kadinlar
gibi, yanaklarini degdirip bosluga épiiciikler koydular. Ozgiir
arkada baliklar1 yapiyormus. Iyi yapar o isi... Ustiine yok ba-
likta. Yaptig1 her isi iyi yapar! Resim?.. Eh!.. O da biraz... Ben
anlamam resimden. Daha ¢ok yontular: bir sey sayllmaz da
seramige 6zenmesi aslinda amaaan, ne bileyim ben?.. Palav-
ras1 yaptig1 isten bityiik. Oyle mi? Oyle! Oyleyse neyi iyiymis
bu oglanin? Korhan'a bak, nasil sessiz oturmug tahta kanepe-
ye. Laboratuarda deneyleri de boyle gozlityordur. Bu da boyle
catlatir insani! Bos ver sen benim sa¢maliklarima Korhanci-
gim. Sanki bos vermez de!.. lyi ki rastladim sana... Iyi ki rast-
ladim sana... Deminki kavgadan kimsenin s6z ettigi yok. Kim
edecek? Ozgiir gelsin bakalim. Hanna, Zerrinlerle saksidaki
bir tiir kaktiisii konusuyor. Ne berbat Fransizcas: var bu kari-
nin... Bir de benim Fransizcamla alay ederdi bu Ozgiir. lyi ki
ederdi.. Ona inat nasil ¢alistimd Paris’te... Simdi de etsin!..
Belki onun kadar degildir gene. Fransizcaya evde basiamis o.
Ablasindan mu ne?.. Sonra Galatasaray... Fransada da kag yil
kaldi?.. Baz1 inanmazlarmig Fransiz olmadigina... Argosunu
bilir. Hem de Fransizlardan iyi... Aman, gene tutturdum bu
oglanla. E, evindesin... Hem de, nelerden sonra... Bu ev... Ku-
leli, iki kath, Bodrum tipi ak badanali tas ev. Yiiz elli metre
kadar da énlii arkali bahgesi. Ozgiir'iin babas: defterdarlikta
yitkksek memurmug. Izmitli. izzet Hadi (Ozgiir, Lezzet Bey
der) iniversiteden tanidig1 arkadag: filan... Epeyi varligim
kumarda yitirmig. Birinci karisi, Ozgiir’iin ok sevdigi, simdi
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Londrada Kibrish bir isadamiyla evli olan ablasinin annesi,
adamin kumar yiiziinden kendine kiymig derler. Ozgiir’iin
annesi de erken 6lmiis. Babasim ¢ok yillar dnce bir iki kez
fﬁrmi’mtﬁ Nergis. Asik yiizlii, igine kapanik bir adamdi
stanbulda otururdu. Arada bir ¢ikar gelir, ii¢ bes giin sonra
Ozgiir'le bir dalagirlar, 6nce Ozgiir, Zoka'ya, kiigiik motoruna
atlayip Aspat’taki kuliibesine geker gider, bir iki giin sonra da
babasi tutar Istanbul’'un yolunu. Paris'te uzun yillar kaligini
da babasindan kagisa yoranlar vardi. Ihtiyarin 6liimiinden
sonra iilkeye donmesine, buraya yerlesmesine bakilirsa yanlis
da degil belki... Galatasaray’ giigliikle bitirmis, mimarhg ya-
rm birakmigt1 Ozgiir. Cok yillar 6nce ablasiyla ortak aldikla-
r1bu evde, Karakéy'de bir hanin, annesinden kalmaig hissesinin
dolgunca kirasiyla geginiyordu Nergis’in bildigi kadar. Re-
simlerini satabildigini animsamiyordu. Paris’te sikintil giin-
lerde Londradaki ablasindan para gelirdi ara sira. Kisa
siireyle degisik bazi islerde de ¢aligtig1 olmustu disarlarda ya,
ekmegini kazanmak igin alinteri doktugi, is kaygisiyla ¢ir-
pinmak zorunda kaldig1 soylenemezdi. Caligtig1 kisa siireleri
de abartmaktan hoslanirdi. Hamallik bile yaptim... Gerekirse
ben... Gerekmeyecegini biliyordu. Sinemaya tutkusu vardi.
Odiin vermeden yapmak istiyordu sinemayi. Paris'te, ID-
HEC’teki bir iki tanid1g1 gengle bir islere kalkmuslar, kavgayla
bitirmislerdi. Yaraticiligina da kimsenin karigmasina izin ve-
remezdi. Kim biiyiik sanat¢1 olabilmisti bagkaldirmadan? Si-
nema sanatinda da...

— Heey, sunlara bak. Viranelik kedisi gibi olmuglar baligin
kokusuna... Kiz Zurna, gel biraz seveyim seni...

Ozgiirin kirli balikli ellerini yiiziine siirecekmis gibi uzat-
tig1 Zerrin, yaygarayla geri kagarken,

— Cek elini, pis domuz, dedi. Hanna'y1 sevsene...

Ozgiir, stkmak ister gibi hizla herkese uzatiyordu balikli el-
lerini, giiliigerek gekiliyorlardi. Kanepeden kalkmug, Natalie’nin
yaninda ayakta duran Korhan'a da §6yle bir uzatti siray1 boz-
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mamak i¢in. Korhan giilimseyerek uzandi, tutup yavasga sikti
elini. Ozgiir sagalamist1 biraz, toparland,

— Karadenizli ne de olsa, dedi... Balig1 sen hak ettin Kor-
han... Bunlara da kilgiklari...

Korhan’in birka¢ adim uzagindaki Nergise bakt1 giilerek, el
stkmak oyununu kesip ilerdeki tulumbaya yiiriidii...

— Bana kim su gekeceek?..

Korhan'la yardimlagip tulumbada ellerini yikarlarken ¢ar-
dagin altina masa hazirlaniyordu. Nergis arka bahgeye bakan
mutfaga gidip geliyor, iliskilerini kollar gibi gozlerini de
Korhan'la Ozgiirden alamiyordu. Giirese baglayan pehlivanlar
gibi bel kirip egilmisler tulumbanin 6niinde!.. Nasil incelikle
bozdu Korhan, su oglanin kaba oyununu. Yok canim; basit bir
saka. Saka ama, simge gibidir yaptiklar1 bu oglanin. Basbayag:
bozuldu... Zekésina da pek giivenir. Senden zekileri de var as-
lanim!.. Bana uzatsa elini ne yapardim? Sikmazdim ben de.
Uzatmadi. Korhan’a ¢arpinca dén geri!.. Bu olay, bahge kapi-
sindan girdiginde, Ozgiir’le kargilagmayi beklerken igini saran
sevecenligi delik balon gibi porsiitiivermisti. Davraniglarinda
daha dogald1 artik. Kavganin s6ziinii etmemiglerdi daha.
Ozgiirden bir geyler bekledi. Bir ara gikti aklindan. Cardaga
sarkitilmis kocaman ampuliin altindaki masaya oturacaklari
sira yine animsamigt1 ki Muhtarlar girdi bahgeye. Fatos, Rah-
mi... Rahmi’nin elinde bir biiyiik raki, bir de paket... Masaya
birakirken,

— Baligin yanina tatly, dedi... Iyi gider...

Tath pek sevmeyen Ozgiir, rakiya uzanirken paketi iteledi,

— O senin dedigin Ramazanda, dedi. iftardan sonra iyi gi-
der... Bak bu iyi. Ooo, hem de Altinbas....

Herkesi s0yle uzaktan tanigtirma Nergise diismiistii her va-
kit oldugu gibi, Ozgiirin kim gelmis, kim gitmis umrunda
degildi. Bu eve her giren ¢ikani tanimaya, tanitmaya kalksa...
Bazi, bir arkadaginin yaninda gelip de yukarki odalarda giin-
lerce kalan birini sokakta goriir, tanimaz. Tamimazliktan gel-
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mek degil, gercekten tanimaz. Ev degil yolgegen hani Bir
yolculuktan ya da sikildi m1 kagip gittigi Aspat’taki kuliibeden
doniince, evde yatacak yer bulamayip bahgede bir koseye kiv-
rildig1 ya da kentte bir pansiyona yollandig1 olmustur. Asag-
daki ¢aliyma odasi, degil yatacak, kimildayacak yer
kalmamacasina tikig tikigtir. Resimler, yonttular, taslar, camur-
lar, oraya buraya dagilmis boya tiipleri, firgalar, ¢anaklar, bir
duvara yigili kitaplar; bos, dolu igki siseleriyle kusatilmgtir.
Biiyiik tag yontu ¢aligmalarin bir boliimii de bahgede, duvar
dibinde. Milo Veniisii yontusunun bir biiyiik benzeri, iistiinde
soyle bir ¢aligildigini iki dolgun memenin belirledigi kocaman
mermer pargasl, yemek masasina yakindi. Masaya oturunca
Fatos, ¢ekingenlikle y6reye bakarken géziine ilisen yontuda
duralad, niye dedigini kendi de bilmeden,

— Kollar1yok, dedi yavagga.

Soyledigi anda pisman olmus gibi iirkek, giilimsemeye ¢a-
ligtyordu ki kadehlere raki koyan Ozgiir, birden doniip soyle
bir bakt: Fatog’a,

— Tas gibi memeleri var ama, dedi.

Fatos sagkinlagmisti. Geldiginden beri kim bilir kag kadeh
konyak deviren Zerrin’in ¢inlayan kahkahasiyla negeli giiliis-
meler ¢igneyip gecivermisti bu 6nemsiz takilmayi. Kadehler
kaldirildi. Hanna'nin salatasina, masaya gelen baliklara, ahta-
pota ovgiiler diiziildii, igkiler yenilendi. Nergis kavgadan s6z
agmay1 daha geciktiremeyecegini diisiiniiyordu ki, babasi,

— Ne dersin Ozgiir, dedi, Doktor Oguzata’y1 hastanelik
edenler burali mi? Yoksa onlar da m1 digardan?..

Ozgiir anlamadan bakti 6nce; bir seyler algilamaya bagla-
must1 belli ki, ciddilesti,

— Kim hastanelik? dedi kaglarini gatarak. Olay filan mi1?

— Duymadin m1? dedi Muhtar.

Sesinde, giiliimser bakiginda inanmazlik vardi.

— Yoo, duymadim valla, dedi Ozgiir igtenlikle.

Nergis ald1 hemen,
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— Sende haber vardir diyorduk biz de. Kavgayy, bir rastlan-
t1, gordiik ama...

— Gordiiniiz mii?

Herkesin kendisine baktigin1 goriince anlatt1 olay1. Birden
sessizlesip Nergis'i dinlemeye baglamalar1 Fransizlar1 da me-
raklandirmist1. Zerrin onlara da gevirdi, Nergis'in anlatmasi
bitince, Muhtar Bey de duydugunu ekledi: Doktor Oguza:aya
dokuz dikis atmislar hastanede. Pakize Hanimlarda yatiyor-
mus.

— lyiolmus orospu ¢ocuklarina, dedi Ozgiir. Kim yaptiysa
ellerine saghk. Ogreniriz... Hele o Doktor Oguzata pustuna...
Gebertselerdi...

Bir sessizlik oldu gene.

— Daha 6nce taniyor muydunuz Oguzata’yr?

Rahmi'ydi soran.

— Yoo, dedi Ozgiir. Diin geceki konugmalari yetti de artt:
bile kdpegi tammaya. izzet Bey’in bahgede. Herif tutmus, hep-
sini temizlemeden olmazmug, diyordu. Once anlamadim, kimi
temizliyor bu? Dedigi kendilerine kars1 olan herkes. Ya kan
kusturacagiz, ya tam susturacagiz diyorlar ya... Herif hepimizi
gozden gikarmig. O Pakize Hanim mudir, nedir, o orospu da
demez mi: Ulusal operasyonlar: da sizler gibi biiyiik doktorlar
yapmali filan gibi laflar. Ulan, dedim, buraya da geldiler...

Bir an susup bakindi, sonrasini biliyorsunuz gibisine,

— Neyse, dedi, bize kismet degilmis...

— Daha ¢ok kismetler ¢ikar, dedi Nergis. Bu is boyle bitti
mi? Basladilar bir kez...

— Yok, dedi Ozgiir, buraya giremezler kolay kolay...

Bir sessizlik oldu. Gizemli bakigini agir agir masadakilerde
gezdirdi Ozgiir, rakisindan bir yudum alds, ayni kesinlikle bas-
tirarak,

— Burasi bagka yere benzemez, dedi.

Zerrin'in yaptig1 ¢eviriyle son tiimceleri de duyan Fransiz-
lar vgiilii bir giilimsemevle Ozgiire bakiyorlardi. Sen bura-
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dayken giremezler, biz de inaniyoruz gibisine. Nergis'in
sinirine dokunmaya baglamigti. Su oglandaki kurum... Bu ap-
tal Fransiz karilari da...

— Burasi Tiirkiyeden ayr1 m1?

Korhandy; yumusak, belli belirsiz bir giilimsemeyle baki-
yordu Ozgiire,

— Bu da soru mu? dedi Ozgiir. Niye ayr1 olsun? Ama her
yerin kendi kosullar1 var. Buranin halki daha bagkadir. Sonra
gelip giden, buraya yerlesmis bir aydin yigin1 var ki onlarin
direnci... Onlarin uyanik davranslar kargisinda...

Savunmasi zayiflamig gibi sonunu baglamakta giigliik ¢eki-
yordu. Gene dikeldi birden,

— ... Yok... Oyle kolay degil buraya gelmeleri... Boyle dayag:
yer giderler...

Aslinda soyledikleri kendini de pek kandirmams gibiydi.
Bir giiliimsemeyle gizlemeye ¢alisti1 tedirginligi, bakislarini
sinirlilikle saga sola kaydirmasiyla daha agik gikiyordu ortaya.
Korhan’in o sessiz durusuyla bir seyler demek geregini duy-
mus gibi ald1 gene,

— Karakopek derler, disi derler burda; canavar kopekbalig
yok mu denizde? Var. Ama bizim buralara gelmez. Gokovada
li¢ yiiz kilolugu var. Drosit, camgéz tek tiik dolasir, onlar da
saldirmaz... Kara kopek saldirir. Bunlar Drosit, camgoz. Asil
kopekbaliklar: disarda...

Soyledikleriyle giivenli bakmaya baglamigtu.

— Ben sanmiyorum, dedi Korhan aym sessiz bakisla. D1-
sarda varsa er ge¢ buraya da gelir kara kopekler. Bir siire gel-
meseler de, disarda olmalar1 kaygilandirmaz mi? Bize ne,
diyecegimiz bir yer mi digar1 dedigin?

Yiiregi kiit kiit atmaya baglamigt: Nergis'in. Niye boyle sal-
dird1 bu? Konusmaz konugmaz, konustu mu da boyle... Simdi
bu oglan da durmaz...

Ozgiir sdyleneni tam algilamak ¢abasiyla Korhana bakip
durdu 6nce, sonra kisadan bitirmek ister gibi,



— Ben sanatgiyim, dedi yavagca. Burda ¢aligtyorum. Ulke-
de bir siirii gerzegin, bir alay dangalagin yedigi bok da beni hi¢
ilgilendirmiyor... Kara kopeklere diismanim. Girmesinler bu-
raya. Sokmam...

Yaridan yukar dolu raki kadehini kaldirip alaylica uzatti
Korhan’a,

— Onuruna agbem, dedi, bagina dikti.

Gergin havay: dagitmak igin 6tekiler de, biraz da yalancik-
tan giiliiciiklerle, kaldirdilar. Korhan aym belirsiz giiliimse-
meyle kadehini uzatip bekledi, Ozgiir bitirip de masaya
koyarken,

— Hadi bakalim onuruna, dedi, bir yudum igip kadehi ma-
saya koyarken ekledi yavas¢a,

— Girmesinler buraya kara kopekler, dedi.

Belli belirsiz bir alay vardi sesinde. Orali olmadi Ozgiir;
Fransizlara dondii,

— Eh vous les genies du cinéma (Gelelim size sinema deha-
lar1) diye takilarak soylesiye giristi. Artik yalmz Fransizca ko-
nusmalar vardi masada. Hanna'nin kalkip ag¢tig1 stereo teypten
Joan Beaz’in sesi duyulmaya bagladi derinden derine. Nergis
sevinmisti, Korhanla ¢atigma ¢itkmamasina. Konugulanlar
dinliyordu. Korhan’a bakti, o da dalgin gériiniiyordu. Fransiz-
ca okudugunu iyi anlar da, konugmasi pek iyi degildir. Oteki-
ler de sessizdi. Masada, karaltili bahgede Tiirkgesizligin
getirdigi bir yalmizhik duygusu. Karigik Fransizca tiimceler...
Sualt1 ¢ekimlerini Dat¢ada diyorlar... Kopekbaliklar yer sizi.
Ben Libyada daldim. Yoksa kagakgiliga m1 geldiniz hergeleler.
K1z Zurna... Yok ulan, bunlar bizden... Siz kimsiniz efendim?..

Rahmi sikilmis gibi dondii Muhtar’a,

— Yahu Muhtar, dedi. Haberci, Kiirtler mi var demisti bu
Doktor’u dovenlerin iginde?..

— Kiirtlere satagmiglar da olay dyle mi baglamig ne? Kiirtler
dedikleri de Dogulu yapr iggileri filan var burda; onlar olacak.
As1l 6grencilermis yapanlar...
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Muhtar agiklarken Rahmi’nin gozleri parladi birden,

— Kiirt Nihatin adamlar1 olmasin bu Kiirtler dedikleri?
dedi.

Mubhtar giildd,

— Sanmam, dedi. Bunlar birkag gariban olsa olsa. Kiirt Ni-
hat dediklerinin ¢evresi safkan Tiirk! Lakab1 6yle herifin. Kiirt-
liikkle bir ilgisi yok. Malatyali...

Kafasindaki saplantiy: isine gelir bigimde ¢6ziimlemekte,
duyduklarindan nasil yararlanacagini diisiinmeye dalmug gibi
bir siire sustu Rahmi, sonra,

— Hepsi ayn1 bokun soyu, dedi. Hepsi komiinist bunlarin.
Kimi goyle kimi boyle goriiniiyor ya, bakma sen, diimen!
Atatiirk'iin saghginda valla kagacak delik artyordu bunlar...
Sonra Ismet geldi, o da Malatyah degil mi? Her giin biraz daha
bok oldu. Geldi Ismet, kesildi kismet... Yalan m1?

Bu abuk sabuk sozlere ne diyecegini bilemeden bakiyordu
Muhtar. Bereket Ozgiir dalgada, duymadi Ne bereketi be,
duysa keske. Fatos da tedirgindi. Pek oyle bilgili sayilmaz ya,
bu herif gibi de hiyar degildir. Rahmi cosuyordu yavas yavas.

— Bizim en biiyiik diigmanimiz bu particilik namussuzum.
Bu sen ben varken bizde, battik gitti arkadas. $6yle bir eli sopa-
I1 ¢ikip da bizi adam etmedikge birbirimizi yiyip gideriz. Al
sana ulan, al sana da, al sana da bir tane... Ezeceksin kafasini
hepsinin.

— Ne o? Kimi eziyorsun dyle sen Yahu?..

Ozgiir alayh bir giilimsemeyle bakiyordu Rahmi’ye. Ku-
lagina ¢arpan coskulu sozleriyle Fransizlarla konugmayi bi-
rakip Rahmi’ye donmiistii. Muhtar’t hem sevindirmis, hem
de biraz tirkiitmiigtii bu ilgi. Mallarini iyi biliyordu! Tam bu-
lustular... Fatos tedirginligini gilimsemeyle 6rtme ¢abasin-
daydi. Nergisle Korhan igin de tath bir seyirdi belli ki.
Ozgiir’iin ilgisi, alayli sorusu, bir Rahmi’yi umursatmamugti.
Ayni havadaydi,
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— Ezmezsen boyle olur iste. Ne ahlak kaldi millette, ne
sOze giiven, ne namus... Bir ayag: ¢ukurda kocakari, seccade-
de oturuyor. Sabah eline saydim elli bini, dualar etti. Carpsin
o dualar seni kaltak... iki saat sonra dondii. Kiirt Nihat'n
motoruna binip geldi, nah géziimiiziin éniinde. Oyle degil
mi Muhtar?

Mubhtar tath bir alayla bag sallayip dogruladi. Durumu daha
kavrayamamugti Ozgiir. Arada bir giiliimseyerek otekilere ba-
kiyordu ne anlatiyor gibisine. Ozgiire agiklama geregini duy-
du,

— Rahmi iizgiin biraz, dedi Muhtar. Bir arsa alacakti, oyun
ettiler. ok

Anladim dfye bas salladi Ozgiir, alayl,

— Onun igin eziyor demek! dedi.

— Yalnmiz onun igin degil, diye parladi Rahmi. Yalniz onun
i¢in olur mu? Bu yalniz burda m1 boyle saniyorsunuz? Tiirkiye
batti sizin haberiniz yok be!.. Ahlak sifir...

Mubhtar, Ozgiir'iin biraz saskin, biraz alayli bakislarina goz-
lerini dikmis, isin varacagi noktayr mutlulukla savullamaya
calisiyordu! Hadi Ozgiirciigiim!.. Ha aslanim, goreyim seni...
Su hiyara... Rahmi yeniden aliyordu ki bahge kapisi itildi ya-
vasca, karanlkta Haberci’nin bag1 uzandu igeri,

— Merhaba, yahu dedi. Baliklar bitirdiniz mi?

— Gel, gel, diye seslendi Ozgiir. Biter mi? Ne baliklar var
bizde?

Nergis sevinmisti Haberci'nin gelisine. Kavganin dogrusu-
nu bundan aliriz. $unlarin Karagoz Hacivat oyunu da biter, bir
tatsizlik ¢ikmaz. Ozgiir, avini birakmaya hig de niyetli goriin-
miiyordu. Iceri girip masadaki bog yere iligen Haberci’ye,

— Otur da dinle, dedi, Tiirkiye'’nin nasil battigin1 anlatiyor
amical..

Ozgiir'iin iyice sivrilttigi alayim anlamayan bir Rahmi’ydi
gene. “Amica” soziinden bile alinmamugti. Fatos {izgiin, umar-
s1z elindeki kagit pegeteyi burugturup duruyordu. Haberci’nin
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tam bu sira gikip gelmesi Muhtar’i da tedirgin etmisti. Nasil da
damlar itoglu it, koku mu alir? Bir olay ¢ikmasa sunun yaninda
iyi olacak. Can ¢alar bu hergele. Biz bizeyken iyiydi... Rahmi’ye
acryarak bakti. Bunda, Fatog'un yardim isteyen bakiglarinin da
pay1 vardi belki,

— Bos verin yahu, dedi. Tiirkiye’nin batacagi matacagi yok.
Hepsi geger... Boyle tatsiz seylerle i¢ine etmeyin bu canim ge-
cenin. Hadi i¢elim. Haberci, doldur...

Ozgiir, isteksiz uzandi kadehine, elinden alinmig oyuncagi-
na goziinii dikmis ¢ocuk gibi bakt1 Rahmi’ye,

— Igelim, dedi. Ne bok yerdik su zikkim da olmasa...

Kadehini kaldirdi, sen buna dua et gibisine, goziinii
Muhtardan kaydirip bir kez daha bakti Rahmi’ye, dondii,

— Vakitli vakitsiz her tagin altindan ¢ikan hergele Haberci,
hos geldin, dedi...

Haberci giilerek kaldirdi kadehini,

— Benim vaktim seninkine uyacak degil ya, deli! dedi...

Giiliiserek icmeye basladilar. Siki fiki denmese de yakin sa-
yilirlardi Haberci’yle. Cok yillar 6nce, buraya ilk geldigi giinler,
adindan da, kendinden de kugku duyardi bu adamin Ozgiir.
Nergise de sdylemisti. Ne bok oldugu belli degil bu herifin de-
misti, ola ki gizli gizli kovculuk ediyor polis 6rgiitlerine. Belki
de gorevlileri! Kimilerinin epeyi siire fiskos ettikleri bu konu
¢oktan unutulmustu. Haberci adi, kentin ¢ok eskiden posta
dagiticist olan babasindan geliyordu kendi haberciliginden
once. Kimseye kotiiliigii dokundugu goériilmeyince, bu gergek
de animsanip dedikodular kesilivermisti. Isterse gérevli olsun,
Ozgiire ne, ayrica? Yillardir dylesine kendi diinyasindaydi ki
¢oktan silinip gitmisti eski kaygilar.. Kim ne bok olursa ol-
sun!.. Dalgamizi taglamadikga. O da kolay degil... Bir Yeni Raki
sisesini acarken,

— Ille sormamiz mi gerek? dedi Ozgiir. Anlat bakalim neler
olmus su Pakize’nin jigolosu Doktor pustuna?..
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— Muhtar Agbi anlatmadi m1? dedi, Haberci. Duydugu-
nuzdan ote bir sey yok. Herifi kotii ufalamiglar. Birkag hafta
yatar...

— Kimmis yapanlar?

Haberci sinsi, alayh bir giilimsemeyle bakt1 Ozgiir'e.

— Ben de onu 6grenmeye geldim, dedi.

Ay sinsi alayla giilerek kadehlere raki koyarken,

— Sor Natalie'ye, dedi Ozgiir. Belki biliyordur!..

Giilismeler arasinda, adinin ge¢mesinden meraklanarak
bakan Natalie'ye, ¢evirdi Zerrin yapilan sakayi. Kiz kavraya-
madi, sagkin giilimsemeye ¢alisarak bagini salladi.

— Moi? Je ne sais rien.

Kizin yabana saflig1 giilmeleri daha da artirdi. Ozgiir bas-
tird1 aym dalgaci tutumuyla,

— Sen bakma Haberci. Her seyi bilir bu gavurlar! Soylemek
islerine gelmiyor namussuzlarin!..

— Bilirim, dedi Haberci. Dogruyu sdylemek kimsenin isine
gelmez...

— Niyeymis 0? dedi Ozgiir, biraz da diklenerek, dogruysa
soylenir.

— Ne bileyim ben, dedi Haberci. Biz her dogruyu soyleye-
miyoruz da...

Aciig1 umursamaz goériinme gabasi vardi sesinde.

— Hem soylesek de ne olacak, diye ekledi. Dinleyen mi var
ki?..

Ozgiir, rakisindan bir iki yudum alip biraz da tepeden siizer
gibi bakt1 Haberci'ye,

— Dinleyen olsun olmasin, dedi, dogruyu kendine soyler
insan.

Gozlerini dikti; tepkisini kolluyordu. Haberci degismez
yontemiyle giilimseyip geriledi yavasca; kadehini Ozgiire
dogru kaldirip igerken,

— Biz de dyle yapiyoruz Agbem, dedi.
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Nergis konugulanlari tam ¢6zememisti. Ikisinin de dilinin
altinda bir sey var ya; ne? Ozgiir’iin degilse bile, Haberci bir
seyler geveliyor, ¢iinkii o boyle ortiilii efelenmeleri pek sever.
Belki onunki de gizemli goriinme ¢abasi. Ama yok, bu adam,
bildigim, 6yle bos numaralara kalkmaz. Yalanda olsayd: da
kurcalasaydim biraz. Neymis kendine soyledigi? Yok be, ge-
vezelik sadece. Amma kugkuluyum ben de. Cok 6nemsiyo-
rum bu adamlar1 da. Haberci 6nemli bu kentte vya...
Duymadig1 yoktur. Ne habercisi, istihbarat¢i herif! Tilki kur-
nazi Isine gelmeyen seyi ne duyar, ne anlatir. Kendine do-
kunmayan bir dogrudur, soyliiyorsa. Dokunacaklar: da kendi
kendine soylityordur, dedig. gibi, baska hi¢ kimseye degil...
Su Ozgiir ne aptal oglan be... Kurumuna bak! Haberci’ye ders
verdigini saniyor. Yalniz Haberci’ye mi?.. S6z Fransizlarin si-
nema ¢aligmalarina kaymigti. Haberci kétii bir Ingilizceyle
bir seyler sorup 6grenmeye ¢alisiyordu Pierreden. Belgika
Televizyonu’'na gekiliyor film. Daha ¢ok Akdeniz Uygarlikla-
r1 iistiine belgesel nitelikte. Dogas, tarihi, sanati filan... Bir
Fransizda yadirgatici goriinen suskunlugunu bozup Gerard
da s6ze karist1 sinema konugmasi iizerine. Sevmis bu kenti.
Iyi goriintiiler saptayacaklarmis. Bir de kentteki yagami sev-
mis. Gelirken 6yle seyler duymugslar ki Yunanlar dan, kork-
mugslar; her kose baginda bir adam vuruluyor sanmslar
Tiirkiyede. Oysaki... Belki de caydirmak i¢in yapryormus Yu-
nanlar ; Tiirkiye'ye gidilmesini istemiyorlar gibi. Haberci gii-
liimsedi, Tiirkge,

— lyi ki dilimizi bilmiyorlar, dedi. Gazeteleri gorselerdi...

Ozgiir kesti birden,

— Ne olacakti gérseler yani, dedi. Ug bes manyak birbirini
temizliyor... Goriip de yaysalar kegke... Tavsan gibi korkak
bunlar da... Yikinti, éren fotografi ¢ekerler, bagka bir bok ye-
mezler...

Bir sessizlik oldu. Ozgiir ayni tepeden bakigla gene alacakti
ki Korhan bozdu sessizligi,
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— O yiirekliligi gostermek bize diisiir, dedi. Gergekleri sap-
tamak bunlardan beklenmez...

Agr bir tagla sendelemis gibi Korhan’a déndii Ozgiir,

— Tersini s6yleyen mi var? dedi.

Korhan ayni duragan bakislariyla,

— Kim tersini sdyler bunun? dedi... Tersini yapar sadece...

Ozgiir, saldirmasi gerekli yeri aranir gibi bakarken Korhan
daha da agik ¢ikt1 ortaya,

— Ug bes manyagn birbirini temizlemesi diye bakmak da
ters degil mi, dedi, Tiirkiyede olanlara?..

— Burdan bir yere varilacagini m1 saniyorsunuz?

Bu kurnaz vurusu ¢ok uysal karsiladi Korhan,

— Yooo, sanmam, dedi. Bir yere varilamayacak ¢ikmaza
diismemiz, birkag manyagin isi degil yalniz. Olay dylesine ba-
site indirgendi mi, salt polis olay1 olup ¢ikar. Gergek nedenleri
gozden kagirmak olur bu.

Kendisinden beklenmeyecek sessizlikle bagini salladi Oz-
giir.

— Bana 6yle goriiniiyor, dedi. Salt polis olay1. Genis, bityiik
capta polis olay1!..

Ustiine gelen saldiriy1 tersine gevirmis bir kavgaci giiveniy-
le bakiyordu Ozgiir. Bu sigrayistaki ustaligi degerlendirme ¢a-
basindaymus gibi duralayan Korhan, gozlerini Ozgiire dikti bir
siire. Sessiz bir gerilimle bakisiyorlardi. Nergis umarsizlikla
kimildayip durdu bir iki. Gene ne oldu bu Korhan’a? Hig yap-
t181 sey olsa bari. Niye takt: kafasini?

— Dogru, dedi Korhan yavasca. Genis, bityiik capta polis
olayy, ok biiyiik ¢apta yapisal sorunlardan kaynaklanir. Ug bes
manyaktan degil.

Bis geyler aranir gibi durdu, sinirli giildii birden Ozgiir,

— Ne diyeyim arkadag? dedi. Bu da La Palis gergegi... Ug
bes manyak soziine, dogrusu hi¢ diisiinmedim boyle takilaca-
gini. Polis isterse o ii¢ bes manyag1 toz etmez mi? Sozgelimi
burda...



Tiimceyi tamamlayamadi. Konusmalari, gozlerini bir ona
bir buna kaydirarak evecenlikle izleyen Rahmi, bir yay gibi,

— Dogru, diye atildL... Is poliste... Isteseler bir anda cennete
dondiiriirler iilkeyi valla... Ama nerdeee?..

Ozgiir'iin sertge déniip bakigini umursamaz gibi ayn eve-
cenlikle siirdiirmeye kalkasti,

— Atatiirk déneminde polis dendi mi, ohhooo. Kagacak
delik ararlardi. Simdi ge¢ende, Basmanede bizim bir depo var,
oraya gelmis bu itler duvarlara hem de polisin yaninda...

Coskuyla daha epeyi bir seyler anlatacakti ki ilk sagkinligin
atlatmis olan Ozgiir,

— Kes be yahu, dedi birden... Polisinden baglatma simdi
sen de...

Rahmi’nin sagkinlig1 daha da biiyiik olmustu. En sikigik du-
rumunda yardimina kostugu adamin anlayigsizligina ne an-
lam verecegini bilmeden bel bel bakiniyordu.

— Ben senden yanayim kardesim, dedi. Yani ben demek
istiyorum Kki...

Kizgin gozleri simgek gibi Nergis'in, Korhan’in, Muhtar’in
biyik alt1 giilmelerine kaydi Ozgiir’iin. Tuzaga diisiiriilmiis gibi
parladi birden,

— Ne bok biliyorsun da benden yana oluyorsun sen be?
dedi.

Kipkirmizi yiiziindeki iirkii dagilmaya bagladi Rahmi’nin,
bakislar: karardi,

— Her bir boku da siz biliyorsunuz degil mi? dedi, kisik bir
sesle...

— Yok, sen biliyorsun!.. Necisin sen be?

Ozgiir'iin doniip sinava geker gibi yonelttigi soruyla dikeldi
Rahmi,

— Yiiksek kimya miihendisiyim, dedi. OZSAGLIK ECZA
DEPOLARI EGE BOLGESI...

— Higgssttt hadi uzatma, diye kesti Ozgiir. Burasi Ecza De-
posu degil... Yirtik dondan ¢ikar gibi de atlama her seye 6yle...
Cattik bel..
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Mubhtar, isin varacagi noktaya beklenmedik bigimde gelme-
siyle yeni aymus gibi dogruldu,

— Ozgiirciigiim, dedi.

Daha bir seyler diyecekti, Ozgiir dondii ona,

— Nerden bulursun boyle herifleri yahu Muhtar Agbi be,
dedi. Piyangodan mi ¢ikar? Tatsiz tuzsuz...

Rahmi, masay1 sandalyeleri sallayarak ayaga firlad: birden,
kizarmig acili yiiziiyle Fatos da kalkti.

— I¢ine sigayim senin gibi herifin evinin ben.

Yanindaki Fatog'un kolundan tutup ¢ekti,

— Yiirii, dedi. Ne gelirse senin yiiziinden gelir bagimiza za-
ten...

Onde Rahmi, kosar gibi bahge kapisina giderken, Ozgiir
alayli bagirryordu ardindan.

— Seni bu evin kenefine bile sigtirtmam, yiirrriiiiiii tas
arabasi.

Bu gii¢ durumda bakislarini bir bahge kapisina, bir Ozgiire
geviren Muhtar ne sevinebiliyor, ne kizabiliyordu. Cakilmus gi-
biydi. Bir sey anlamadan bakinan Fransizlar saskindi. Zerrin
sudan bir geviriyle gegistirmeye ¢aligti. Bay biraz nérotikmis
de... Tek sevinen Nergis'ti olaydan: Korhan'la gatisma kapan-
mist1 boylece. Ozgiir, Nergis'in bu duygusunu sezinlemis de
paylagmak istiyor gibi kadehini kaldird.

— Igelim be Korhancigim, dedi. Béyle hiyarlar varken ne
diye tartiymaya kalkariz biz? Onuruna...

Korhan sessiz kaldirdi kadehini,

— Onuruna, dedi...

Hep birlikte icmeye basladilar... Bir tiirlii agamadiklar: ses-
sizlik olay1 diri tutuyordu. Olup bitenleri gizemli giiliiciigiiyle,
sanki her seyin digindaymis gibi izlemis olan Haberci bozdu
sessizligi,

— Pesinden ayrilamayacag birini daha buldu Rahmi Bey,
dedi.

Anlamadan baktilar Haberci'ye.

82
cem=2>



— Oyle degil mi Muhtar Agbi? dedi Haberci, aym siritik
bakisla.

Muhtar’n iizerine dikilen sezgi dolu gozleri yumusak bir
agiklamay: gerektirmis gibi giildii biraz daha,

— Bilmez misiniz bu herifi? dedi. Kimden kazik yemisse,
kimden siki yumruk yemigse, ona baglanir. Yakinda Kiirt
Nihat’la da kardes olurlar...

Bu alayla soziin altinda yatan tag1 kavramist1 Muhtar; gii-
liimseyip susmay1 yegledi. Otekiler igin de can sikici olaydan
sigray1p uzaklagmaya yarayan giiliisme nedeniydi. En ¢ok da
Ozgiir sevinmigsti sanki. Ulan namussuz Fransizlar bulmugsu-
nuz Paris gibi kenti...

— Hey Zurna, dedi. Fransizca yasak bu gece. Bu gavurlar
bel bel baksin. Igelim..
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g:}aberci, Muhtar’in da kulagina gelen, Rahmi i¢in yaygin
sozleri yinelemisti sadece: Muhtar Bey, aylar ay1 yedi bi-
tirdi herifin karisini, ondan iyisi yok gene! Rahmi igin soyle-
nen bu s6z Muhtar’1 az ¢ok tedirgin etmisti. Rahmilerden,
biraz da bu nedenle iligkilerini dogal géstermek igin ayrilmi-
yor olmaliydi. Ge¢misi bosuna yalanlama ¢abasu.. Gerekliy-
mis gibi.. Babasimin Rahmiyle iligkileri Nergisi de
diistindiirmiistii sik sik. Daha ¢ok da Rahmi'yi diistiniirdi. Bir
kadina, Fatog’a olan bu baghiligini, butiin kirip dokiicii kabalik-
lar1 altinda yatan bu kopmaz sevgiyi, herkes gibi, adamin bu-
dalabgina degil, cinsel kadin miilkiyetinin 6viing konusu
azginhgina kars1 belki de bilingalt1 bagkaldirma saymay yegli-
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yordu. Nerde o herifte senin diisiindiigiin incelik?.. Ne de ¢ok
biliyoruz ya, incesini kalinini! Insan bu be... Dogru, sen ruhbi-
limciydin! Bir bok degilim ben, kadinim!.. O gece, Ozgiir’iin,
Rahmi'yi kiigtiltme sozlerini, davraniglarini incinerek animsa-
masin1 da, Rahmi'nin pesi sira bagim dik tutmaya ¢alisarak
yiriiyen Fatog'un acisini paylasma iggiidiisiine baghyordu
Nergis. Kariy1 da sevsem bari!.. Ama kadin!.. Kadin, erkegin
proleteri demis Engels. Aslinda iki sinif var yerytiziinde: Kadin
sinifi, erkek sinifi!.. Korhan'a de bakalim ne diyor? Soyledim,
giiliimseyip bakt1. O gece ¢enesi aqildi. Nasil inceden alay edi-
yordu Ozgiir’le... Késeye sikistird1 oglani, Rahmi’ye dua etsin!..

Oyle uzun boylu sikigip kalmazdi kogeye ya; perende atmakta
ustadir hergele!.. Haberci'nin Rahmi'yle gelecek iliskileri tistii-
ne biliciligi dogrulanacak mi1 bakalim? Niye olmasin? Fatoga
6yle bakiyordu ki ¢aktirmadan! Bu iti ben de bilmiyorsam...
Baglamist1 bile... Rahmi ¢anak tutmasa da bulagirdi sonunda.
Fatog'a gosteri. Yalniz Fatoga degil; bana, Zerrine, biitiin ka-
dinlara, herkese gosteri. Yok canim, o kadar da degil... Kimseyi
umursamayan Ozgiir’ii... Sen dyle bil. Yalniz bagina yagayabil-
mesi i¢in herkes gereklidir ona. Habercinin Rahmi igin soyle-
diklerinin, bu oglan i¢in de dogru bir yam var bir bakima.
Begenilmelidir; ancak begeneni kiigiik gorebilmeli, kagmalidir
o. Begenmeyene, su ya da bu nedenle kiigiimseyip giderek s6-
vilp sayana, ne yapip edip yaklasacaktir. Kazanmak i¢in saldiri,
yikmak i¢in sokulma olabilir bu. Hainlikle bagliligin, sevgiyle
nefretin, dostlukla diigmanhgin karmagik simgesidir bu oglan.
Oksarken bogabilir insani, kurt disi gibi parlak disleriyle -
giinde {i¢ 6giin fircalar dislerini- 1sir1p pargalamak igin atildig
bir sira ates gibi bir opiiciik kondurabilir dudaklarima... Ce-
hennem 6piiciigii! Cok istiyorum sanki de... Dengesiz, delinin
biri. Deli meli degil de; insan dogasindaki diyalektigin kaba
sergilemesi oglan. Yarisindan ¢ogunu abartarak yapiyor belki
de; 6zeniyor... $imdi diisiiniiyorum da, bir giin bile sevmedim
bu oglan1 ben. Korkup baglandim sadece. Belki biraz sevmi-
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simdir de; gengtim, goziimdeki perde kalkmamist: daha. Bu-
giin olsa... Bugiiniinii de goriiyoruz!.. Goriilecek neyim var?
Kararliyim, ne yaptigimi biliyorum. Mutluyum bile... $u sirita-
rak gelen de bizim utangag Ibraam.

— Gelsene Ibraam, otur bi ¢ay ig...

Sevinmisti Ibrahim’in geligine. Kavgay1 ondan da dinlemek
iyi olacakti. Konusturabilirsek. O giin, o da ordaydi benzetme-
dimse. Konugmasa da gene iyiydi gelmesi. Aksam giinbatimini
kim bilir bu kagina1 seyredisiydi Yali Kahveden. Bir saattir
Korhan’i bekliyordu. ibrahim’le dérdiincii ¢gayim1 yudumlama-
ya bagladi. Rihtim boyu; sira sira, bayrakh bayraksiz, kimil ki-
mul sallantili direkler. Guletler, tirandiller, aynakiglar, libertalar.
Babamin yaptirdig: tekne on alt1 metre tirandilmis. Fenike ka-
y1g1. Sigsman, karpuz kabugu karniyla kag bin yildir dolanir du-
rur Akdenizde... O tekneleri de, boyle giizel Ibraamlar yapt;
hepsi de oldiiler. Tekneler de. Yalmiz denizin dibini boylayan
birkag1 kalmig bugiine. Tek kalabilen, batan! Kahpe diinya!..
Kenti ¢evreleyen su i¢ ice kayali seyrek agagh kel tepenin ya-
macindaki antik tiyatroda giiliip aglad, bagirip ¢agirdi binler-
ce insan. Yayvan, tombul tepeler de binlerce yildir bakip durur
denize. Su masalar1 dolduran kalabalik da kendini ne saniyor?
Konussana be Ibraam.

— Bugiin pek fiyakalisin. Diigiin filan m1 var ibraam?..

Ibrahim kizardy, giiliimsedi,

— Bi pazarimuz var iste, dedi.

Oyle ya, pazar bugiin. Korhan da nerde kaldi? Fakiilteden
birileri gelmis, Ding Pansiyonda. Bir ugrayayim dedi; nerdeyse
iki saat. Bu Ibraam’a nasil girmeli? Dogrudan dogruya sora-
yim. Kagar, séylemez. Ne s6yleyecek ki?.. Ne olursa olsun. Sor-
dun mu ¢ekinir. Ya yanls bir sey soylerse!.. Hodiik! Hodiiklitk
de degil. Sorunlar: degil bunlar daha...

— Cokkotii dovdiiler Doktor Oguz'u...

Sagkin kald1 Nergis, konuguyor bu! Onemsedigini belli et-
memeye ¢aligarak toparlandi. Okumakla okumamak arasi sa-
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atlerdir elinde tuttugu Le Monde’un sayfalarini karistird:
yine.

— Yaaaa, dedi. Oyleymis. Biz de ordan gegiyorduk ya, pek
bir sey anlayamadik. Kimmis dovenler?

— Bilmep durum!..

Bilmiyormus. Bu iki s6z ederken kizaran yakisikli ne cin-
mis meger! Kizarip bozarmasi da yok, alayh bakiyor sanki...
Gozlerinin i¢inde de her bir seyi biliyorum havasi var! Vay al-
cak oglan!.. Ustelemeyecegim. Korhan da gériindii. Yanina bi-
rilerini mi takmig? Sepetledi herifleri, sah boylum geliyor.
Aman bu kargalarin sesinden. Kaleye toplagiyorlar aksam ak-
sam. Bir yerlere gidip iki kadeh igmeli. Kargalar hi¢ yakigmi-
yor bu kente. Oyle ¢ok karga var ki iilkede! Kan igindeydi gene
bugiinkii gazeteler! Bir kahveyi taramuglar...

— Haydi babaniz bekliyormus bizi.

— Otur, dedi Nergis, gideriz. Nerde gordiin babamiz1?

Ibrahim’in elini sikip oturdu Korhan; aym alayli giiliimse-
meyle,

— Otelden ¢ikmiglardi, dedi. Yanlarinda da Rahmi Bey’le
esi Fatos Hanim... Tek Tek’te bir iki kadeh atacaklarmus.

Ses ¢ikarmadi Nergis. Tam istedigim. [braam’ ne yapalim?
O da gelir. Gelmese ben de gitmem! O niye! Ne bileyim: O
kariyla, o herif ¢ekilmez aslinda da onun igin. O geceden sonra
da bir gormek gelmiyor degil icimden ya. Ne olacak, gorecen
de? Ne bileyim, oyle iste.

— Hadi, Ibraam, gidelim. Bir iki kadeh bir seyler...

Nazlanmadi Ibraam da. Giines batmug, giinbatisi, degir-
menler kizila boyanmisti. Bir tekne geliyordu mendirekten
kivrilmig. Onlar mi? Durup bakti Nergis.

— Benziyor, dedi Korhan. O degil ama...

Duralads, bir sey demek istedi Nergis. Kizginhig1 artt1 bir-
den. Zoka'ya benzettim diyor. Buraya oturup Ozgiir'ii gozle-
dim. Bagka ne isim var? Kizginligini bastirdi, dondii Korhan'a,
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— Madam Butterfly m1 oynuyoruz be? dedi alaya vurarak.

Korhan anlamamisti, nerden ¢ikt1 gibisine bakti. Limana
giren gemileri gozler ya Japon karisi. Birakip giden Amerikali
sevgilisini bekler. Sen niye yalan soyliiyorsun? Zoka mi diye
bakmadin mu tekneye? .. Korhan ilgi kuramamig olmaliydu. Us-
telemedi. Kafas1 kim bilir nelerle dolu onun? Seninki gibi hep
seni diiginmiiyor! Belki de o bekliyor Zokanin déniisiinii.
Gerard’la pek anlastilar o gece. Akilli adam diyordu Gerard
icin. Otekilerden ayn imis kafasi filan... Ozgiir onlar1 ¢ekim
icin Cifit Kalesi’ne gotiirecekti sabah erken. Aspat’ta, en yiik-
sek yer. “Burasi da Aspat degil de Halilim, aman Bitez yalis1”
Bu ¢okertme tiirkiisiinden de 6666 dedim yillardir. Gorkemli
bir goriintii veriyor Cif1t Kalesi. Kargida Yunanistan. Istankdy.
Yore ayakaltinda. Aspat’taki kuliibede kaldiktan bir hafta ka-
dar; beni de gikarmigt1 Ozgiir kalenin bulundugu tepeye... Se-
vistikti orada. Korhanla da ¢iksak. O aksam da akrep
sokmustu bacagimi kuliibede. Kiiskiitiik oldumdu. Serum ba-
yatmis. Ne pis hayvan. Coktur orda, bugiin onlar1 da sokmasa.
Meyhanelerin sokagina saptiklarinda kaldirimlardaki masalar
dolmugtu. Bir siirii tanidik. Unliiler. Su falanca. Beriki filanca.
Oteki fegmekan... Eskiden depolar, marangozlar, kiigiik isyer-
leriyle izbe bir yan sokakt:1 burasi. Su soldaki yeri ilk tath ak-
samcilardan on parmaginda on hiiner, Teknisyen Burhan Bey
acmusty; ayakistii tek tek icki veriyordu. Tutar mi1 tutmaz mi
tartismalar1 olduydu. Tutmak ne s6z, sokagi mayaladi. $Simdi
iki yanli meyhaneler. Cigek Pasaj1 oldu diyorlar! Daha da ola-
cagindan bagka. Iste bizimkiler de sagdaki bara dizilmigler.
Bagka yer de yok. Biz de suraya oturup igelim rakimizi; bagka
ne icecegiz? Muhtar Bey, beklemiyormus gibi sevinmisti. Iyi ki
kandirip getirdin gibisine kadehini kaldird1 Korhan’a. Rahmi,
Ibraam’a biraz yadirgayarak bakty,

— Merhaba, dedi. Soyle gelsenize, niye 6yle uzak durdu-
nuz? Uysallikla kalkip Rahmi'nin gosterdigi yere oturdular.
Barda “L” bigiminde bir koseyi doldurmuslardi. Korhanlla



Rahmi koésenin iki yanindaydilar. Sanki unutulmas: kolay ol-
sun diye Ibraam ugta, duvar dibine iligmigti. Nergis aralarin-
daydi. Fatog, Muhtar'n sirtin1 dénmiis gibi yanlayip biraz
otesindeki demirci Pasakli Nuri'ye, teknedeki demir igleriyle
ilgili bir seyler anlatmaya baglamasin1 yumugatmak ister gibi
giilimsedi Nergise,

— Yanmuigin, dedi. Bugiin nerdeydiniz?

— Biz hep mendirekten giriyoruz.

Onlar her sabah tekneyle ¢ikiyorlarmis. Oglene kadar, Ada-
bogazi, Haremten filan... Siz de gelsenize diyor. Her giin de ne
gekilirsiniz ya. Kentin kiyilar1 kirli. Onu biz de biliyoruz. Ada-
bogazi da akvaryum gibidir. Korhan da pek sever oray:. Niye
olmasin? Gideriz degil mi Korhan? Deniz bunca pisligi yok
ediyor. Sizi de gormeyiveririz! Ahtapot yakalariz. Hadi igelim.
Su zikkim raki da kavunla ne sariyor. Korhan gene diisiinceli.
Diisiinmedigi olur mu bunun? Oyle degil. Kafasini bir geye
takmus, ben bilirim. Ankaralilardan bir haberler mi aldi? Sora-
madim da.

— Gokovaya gitmeyecek misiniz bu y1l?

Fatogun sorusuna, ne dese gibisine duraladi Nergis,
Korhan’a bakti,

—- Bilmem, dedi. Istiyoruz ya, daha bir ey yok...

Birden akil etmigti; Fatogun 6nermesini durdurmak ister
gibi,

— Zerrinler de soylityorlards, dedi. Onlar da gikacaklarmus,
gidelim diyorlardi. Daha konusmadik...

Fatos animsayamamus gibi,

— Zerrinler? diye mirildandi.

— Su sinemacilar canim, dedi Nergis. Ozgiirlerle filan ¢ika-
caklarmus.

Fatos sustu. Nergis biliyordu agir bastirdigini. Bagka yolu
var miydr? Vardi, onerirdi, geri gevirirdin. Ne bileyim, boylesi
geldi birden. Hem bir de deneme yapmis olduk igte. Ozgiir'iin
ad1 gegince Rahmi’ye bakmusti Nergis, hi¢ orali olmamist:
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adam. Oysaki zevzektir. Baglardi simdi o gece iistiine bir seyler
soylemeye, belki de soviip saymaya... Demek umursamiyor. Ya
da daha 6nemli belalar var baginda! Kiirt Nihat'la arsa kavgasi
ne oldu acaba? Muhtar Bey de bizi ¢agirtt:, kendi Pasaklr’'yla
teknenin derdinde! Muhtar anlamis gibi dondi,

— Kusurabakmayin, dedi. Su batasica tekne... Daha bugiin
takarken iki demir gubuk var, ¢at diye gitti...

Aa giilimsedi,

— Hep bizi bulur zaten...

Yakinmaktan hoslanmadigini belirten bir davranisla, ce-
henneme gibisine bir el deyimiyle konuyu degistirdi, giilerek
bakt1 Nergise,

— Jale gordii mii seni?

— Jale mi?

Jale? Annem mi yoksa? Nergis'in sagalamasiyla,

— Demek bulamadi, dedi Muhtar. Eve ugrayacakti. Ben de
bir raslanti gordiim. Ferhat Bey’in bir Ingiliz dostu vardi ara-
bada. Giimiigliike geciyorlardi. Yarin obiir giin ineceklermis.

Nedenini bilmeden sevinmisti Nergis. Jale Hanim da geldi,
ekip tamam! Ferhat Bey de gelmis... Niye geldiler ki? Ingilizle-
ri varmus ya, onu gezdiriyorlardir. Bir neden de gerekmez. Ya-
rin 6biir giin bir siire de, onlarla siirteriz. Raki da dyle keyifli
ki bu aksam. Uziintilye de, mutluluga da iyi gelir bu meret!
Uzgiin de degilim, mutlu da! Demek ona da iyi geliyor! Iste
Zurna da geliyor! Dondiiler demek. Zerrin asik bir yiizle so-
kakta birilerini arar gibi bakinirken Nergis'in el sallamasiyla
isteksiz agir agir girdi meyhaneye. Sormadan bagladi.

— Aman 6ldiik bugiin, dedi. Iyi ki gelmediniz. Bizimkiler
pek sevingli ya, benim kolum yands, Ozgiir’iin parmag; bertti...

Sol kolundaki kizarig: gosterirken,

— Bereket buzluk vard:i teknede, dedi. Soktum hemen.
Yoksa su toplardi boydan boya.

Yaklaginca gordiigii Rahmi’yle Fatog'u soyle bir selamladi.
Bir soruyu 6nlemek ister gibi ekledi gabucak,
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— Geliyor onlar da... Canim igki de istemiyor... Oyle yorgu-
num Kki...

— Kolun niye yandi, dedi Nergis, ocak mocak da yoktur
Zokada...

— Ocaktan olsa...

S6zii agzinda kaldi Zerrin'in.

— Ne ocag1? Sersemliginden. Beni de ¢olak edecekti ner-
deyse...

Kapidan gériinen Ozgiirdii, cani sikkindi belli ki. Sol elinin
bagparmagini, ayasini ovusturuyordu agir agir. Rahmi hig bak-
miyordu. Konusulanlar1 duymamus gibiydi. Fatos tedirgindi;
baksin mi, bakmasin m1? Nergis, igkinin verdigi gevseklikle
giiliinecek bir seyler araniyordu sanki; o da bagladi bile! Zerrin
giiliingtiir en bagta. Bu oglan da, bak nasil bagini geviriyor
Rahmiden, kiisiilii mahalle ¢ocuklar: gibi. Konugmadigim var
orda! Gitmem! Bagka yer de yok. Surasi var ya! Geg otur oraya.
Doniip bakmadin m1 gormezsin herifi. Yiiziinde 6rtmeye ¢a-
listig1 aciyla parmagini ovalayarak yanina iligen Ozgiir’iin eli-
ne bakt1 Muhtar.

— Morarmus, dedi. Sen bir goster onu...

Susuyordu Ozgiir. Bertmis parmag kullanir gibi yapts, cani
sikkin.

— Calistirmaz da simdi, dedi...

— Bir iki giinde geger, dedi Muhtar. Nasil oldu?..

Ucgtaki iskemleye ilismis, konusmamak igin kendini zorla-
yan Zerrin'in ¢enesi agildi birden,

— Kolum egzoz demirine yapisti1 benim. Cass diye. Nasil
yandi bilmezsiniz. Bagirdim dogal ki...

O sese firlayayim deyince Ozgiir dengesini yitirip ters diig-
miis birden parmaginin iistiine. Bir saat kadar 6nce, dénecek-
leri sira olmus bereket. Karginin orda. Biitiin giin ¢ok
iyiymigler.

— Boyle yaygaraci kar1 gérmedim, diyordu Ozgiir. Yiire-
gim hop etti birden. Nasil cirlak ses! $ey sandim...

91
>—<®>



Karnina, yiiregine bir sey saplandi sanms! Boyle yaygaraci
kari...

— Yaa, dedi Zerrin, senin yansaydi da goriirdiik...

— Benim yanmazdi ki... Senden bagka kimsenin yanmazdi.
Ulan kirk yildir tekneye binersin be...

— Amaaan, uzattin, dedi Zerrin. Firlamasaydin sen de. $6-
valyem, ille de birini kurtaracak... Sana ne? Bagirdimsa bagr-
dim...

Bu bagkaldirma, isin abartilmig yanimi séndiiriivermisti
sanki. Kizginlikla sustu Ozgiir. Parmagini ovugturdu.

— Dogru, diye mirildand bir siire sonra. Olseniz umursa-
mamak gerek aslinda... Enayilik...

Bu mirildanmanin hemen ardindaki sessizlik belki de rast-
gele soylenmis sozleri bencil, bireyci bir yasam anlayisi, ters
bir diinya goriisii bigiminde dolduruvermisti. Sozleri soyleye-
nin, ¢ogularinca bilinen kisiligi boylesi bir yorumu kolaylasti-
riyor olmaliydu.

— Seni de kimseler umursamaz o zaman!

Niye, nasil soylemisti bu sozleri; soyledigi anda da niye
boyle pigman olmustu, bilemiyordu Nergis. Ozgiir de gagala-
must1 hi¢ beklemedigi yerden, beklemedigi bigimde gelen bu
saldiriyla. Bagini kaldirip Nergise bakti. Nergis'in yiiregi kiit
kiit vurmaya baglamisti. Ne vardi simdi, durup dururken?..
Nergis'teki bozgunu sezmis gibi bakt: bir siire. Soguk bir gii-
limsemeyle alayls,

— Vah vah, dedi. Ne yapariz o zaman?..

Bu tepeden bakma, bu alayh giiliis ¢ivi gibi islemisti Nergise.
Artik pisman da degildi satagtigina.

— Bilmem, dedi yavagga. Boyle aglamakli, parmagini ovus-
turur durursun tek bagina...

Ozgiir bozulmugtu. Gergin, soguk bir bakisla bir seyler to-
parlamaya ¢alistyordu ki birden hi¢ kimsenin beklemedigi bir
anda, Rahmi’nin sesi duyuldu:

~ Siser o parmak!..



Orta yere stkilmig tabanca gibi boslukta ¢inlayan bir iki
sozciik, 6nce ¢ekingen bir saskinlik yaratmigti hepsinde. Fatos,
umarsizitkla bakindi, aman bir atlasa gu is gibisine. Rahmi,
soyleyen o degil gibi, kimiltisiz, 6niindeki raki kadehine baki-
yordu. Asil gsagiran da Ozgiirdii. Tam Nergis’le dalasacag sira
gene zop diye karsisina dikilen bu adam... Parmagi da sisti...
Dogra. Ulan ne bela herif bu be!.. Bayag: cani da yaniyor. Yo-
resine anlamsiz bakinirken bagini éniine egmis kis kis giilen
Muhtar’1 goriince geligkili duygulara batip ¢ikti bir anda. $imdi
gu herife...

— Siserse siser, dedi birden. Parmak alt yanu...

Bagsta Nergis, herkes bu sozleri bekliyormus gibi, yudumla-
diklar1 ickileri piiskiirtecek bir patlamayla giilmeye basladilar.
Tek glilmeyen goziinii 6niindeki buzlu raki kadehine dikmis
kimiltisiz duran Rahmi’ydi. Ozgiir de, bir i¢giidiiyle, Rahmi'nin
yaninda yer almaktan kagar gibi giilenlere katilmisti. Nesine
kizacagim bu herifin? Kurtulmak i¢in giilmek gerek. Ona da
aldirdigs yok.

— Giiliin siz. Yarin sabah olsun, o zaman da giilersiniz...

Rahmi'nin kesin yargili séziine ilk olumlu tepkiyi Muhtar
gosterdi. Animsamusti birden.

— Gergekten, dedi. Yahu bizim Rahmi anlar bu iglerden.
Ocaktandir. Dedesi, babasi iinlii 5ikikel... Soydan...

Giiliigmeler kesildi, saygili, gekingen giillimsemeli bir ses-
sizlik ald: yerini. Ozgiir de duralamigti. Bu konuda doktorlar-
dan ¢ok bunlara giivenilir oldugu istiine o kadar gok sey
duymugstu ki. Kentteki doktorlariri da tiimiiniin...

Parmak da sigiyor. Heriften emir aldi sanki!..

— Bir bakiversen Rahmi, dedi Muhtar.

Bir yandan da yumusatmak ister gibi, aldirma sen ona, b6y-
ledir o, gibisine géz kirpt1 Ozgiire. Rahmi, raki kadehine dikil-
mis kiisiili bagint soyle dondiriip kisadan bir goz atty, yine
kadehe dondii.

— Nesine bakacagim? dedi. Cikmus iste..
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Sessizligi gene o bozdu:

— Sabunlu sicak suyla ovalanip yerine konacak...

Isin giiliiciiklii, saka yanini iyice silip siipiirmiig, kesin ¢6-
ziimlii davranisa ¢agn gibiydi bu soguk bildiri.

— Ondan kolay ne var? dedi Muhtar. Su tasa biraz sicak su
koyuver oglum.

Ensesine dokiilen yagh saglariyla peruk takilmis disi bir
sincaba benzeyen ¢it1 pit1 minik barmen, daha 6nceden hazir-
lamig gibi tasi, sicak suyu, yani sira sabunu hemen birakiverdi
barin iistiine. Ozgiir duralamigti. Artiyordu acisi da. Rahmi
hig ses gikarmadan kalkip yaklasty; tasi kaydirdi Ozgiire dog-
ru. Sabunu suya sokup ¢alkaladi, kopiirttii. Bunlar: yaparken
bir kez bile bagini kaldirip bakmamust1 bir yana. Ozgiir’iin bar
tizerindeki elini alip soktu tasa. Ovalamaya baslad: yavastan.
Cevredeki gozler tam bir sessizlikle tasin igindeki ellerdeydi.
Nergis'in yiireginde sicak bir seyler dolandi. $u diisman ellere
bak. Ne diigmani? Bir tas sicak suda kaynasiverdiler. Cikmig
bagparmag sevecen bir agirlikla ovalarken Rahmi’nin dudak-
lar1 da m1 kipirdiyor? Dua m1 ediyor bu adam bir yandan da?
Yapar bu... Raki da iger, dua da eder...

— Sikma, dedi sert¢e Rahmi. Gevsek birak...

Ozgiir bir seyler diyecekti, sustu. Belli ki digini sikiyordu
caninin yandigina aldirmiyor goriinmek igin. Giir sakallan
¢ok seyi ortbas ediyordu. Bu kadar kisinin ortasinda kotii s1-
nav vermek; tabansiz, cani tatl, muhallebi ¢ocugu izlenimi bi-
rakmak agir gelirdi Ozgiire. Hele bu kiigiimsedigi adamin
ellerinde bir parmak ¢ikisiyla bu duruma diigmek katlanama-
yacag1 bir onursuzluktu. Rahmi, yavastan bir asilmayla parma-
g1 yerine koydugunda da yiiz kaslari, aln1 biraz daha gerildi
sadece, gozlerini kist1 biraz; o kadar.

— Oynat parmagini...

Yerine oturmug parmagini rahatlikla oynatmanin sevinci
dolast1 gozlerinde Ozgiir’iin, ¢ekti elini, goyle bir yoklad: sag
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eliyle, bagini sallad1. Barin ardindaki muslukta ellerini yikama-
ya gegerken,

— Bir daha da diigme parmaginin istiine! dedi Rahmi.
Simdi de ¢ok oynatma...

Giilismeler baslad1 birden, ge¢mis olsunlar...

— Eyvallah, diyordu Ozgiir. Sag olun...

Yerine oturan parmagini biraz ¢ekinerek oynatip seviniyor,
oteki bagparmagiyla karsilagtiriyor, bagini salliyor, sanki daha
da seviniyordu. Rahmi eski yerine ge¢mis, gene kimselere bak-
madan agir agir rakisin1 yudumlamaya baglamigti. Hig kimse-
nin goziinde deminki Rahmi degildi artik. Ozgiir de bir seyler
demek igin aranir gibi bakindi. Bulamad:. Yenilgisini hafiflet-
meliydi hig degilse.

— Bir parmak bile insanin canina okuyor be, dedi.

Giiliimseyerek Rahmi’ye bakiyordu. Onemli isler yapsa da
bu adam higbir sey degil anlamindaydi bu sézler biraz da...
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ldukga tath baslayan gece beklenmedik bir bagka olayla
daha da keyiflendi. Kameralar1 birakmak igin otele ugra-
yan Fransizlar Hannayla geldiklerinde biraz disiinceliydiler.
Paralar1 gecikmis. Paris’le konugmak istemigler, kanallar bo-
zukmus, gergi biraz paralar1 varmis ya, daha Gokova'ya gide-
ceklerine, ola ki bir de Pamukkale yapacaklarina gore, havale
gecikirse stkismaktan korkuyorlarmus.
— Ne yapalim yani? dedi Ozgiir. Bir de onlar1 m1 diisiinece-
giz? Oturup paralarini beklerler.
Bu dosdogru séz bile, kaba, acimasizdi Ozgiir’iin agzinda.
Nerdeyse kendini tutamayacak, hemen uygun bir s6z bulsa
kars1 gikacakt: Nergis. Oysa Fransizlarin bencilligini oyle iyi
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bilirdi ki. Zerrinden o6tiirii kendine yakin m1 goriiyordu bunla-
ri?2 Oyle de degil; Dogulu yanimiz bizim; yabanci konuga si-
caklik duyariz. O yabanci da Batiliysa, bize enayi der... Hem
Zerrinden otiirii ne yakinlik duyacagim? Oyle anasinin gozii
karidir ki para ¢ikar konularinda. Kim bilir bu isi nasil
tezgahlamustir, neler dondiiriiyordur el altindan. Sonra, esrar
mesrar da... Belki de paralarin1 dumana kaptirdilar. Natalie'yi
de pek goziim tutmadi ya... Pierre de... Gene bagirtyor bu og-
lan? Ozgiir, Muhtar’la tartigir gibi alayli bagiriyordu,

— Palavramantarizm Muhtar Agbi! Ona palavramantarizm
derler!.. Parlamentarizm Ingilterede, Fransada, Italyada... Biz-
deki palavramantarizm... Kim soylemigse dogru sdylemis...
Yazik, ben bulmadim bu s6zii. Ama ¢ok sevdim...

Nergis konusmanin bagim1 duymadig igin bir sey ¢ikara-
mamist1. Genellikle burjuva parlamentarizmi iistiine sdylenen
bu alayh taglamay1 Ozgiir’iin salt bize uyar bir etiket gibi alma-
sinin nedenini anlamaya ¢alisirken,

— Bir kez bir iilkede, dedi Ozgiir, hoggérii yok, diisiince-
den, diisiinmekten korku yayginlastiriliyorsa ne parlamento-
su, ne ozgiirliigii be; ne demokrasisi?.. “Ya tam susturacagiz, ya
kan kusturacagiz” diye bas bas bagiriyor adam. Yani onun gibi
diisiinmedin mi yasak koyuyor, 6ldiirecek seni... Sonra da elini
kolunu sallayarak dolasabiliyorsa hangi 6zgiirlitk be? Birak ki
elini kolunu da sallamiyor bosu bosuna; bomba salliyor, bigak
salliyor, kursun sikiyor... O slogam atmaktan daha biiyiik sug
da yoktur aslinda, demokrasi deniyorsa...

S6z buraya nerden gelmisti anlayamamust1 Nergis ya, baba-
sinin tedirginlik duydugunu apagik goriiyordu. Belki de konu
daha uzamasin, kapansin diye susuyordu Muhtar Bey. Ozgiir
ayn1 coskuyla yeniden aldi,

— Diigiindiigiinii soylemekten korkmaya bagladi m1 kisi,
diisiinmekten de korkmaya bagslar. Iste bizdeki! Herif salt be-
nim dedigim, diyor. Olacak sey mi bu?..

— Kim demis olacak sey diye?

97

e



Ortaliga dan diye bu sozleri atan da Rahmi’ydi. $askin, ger-
gin hava gene gelip ¢6kmiistii. Hi¢ umursamadan Ozgiire dik
dik bakt,

— Sen de o dediklerinden degil misin? dedi. Ancak agzin
laf yapryor...

Hoppalaa gene cattik belaya!.. Simdi ne halt etsin bu Oz-
giir? Yiiziinde oyle geliskili 1s1klar yanip sondii ki sonunda
umarsiz, agzini agamadan kalakalmisti. Mubhtar, biitiin kara
buzlar1 pargalayan bir kahkahayla birden yepyeni bir yone
dondiirdii her seyi.

— Yagsaa Rahmicigim, diye soylendi, iyi yakaladin bu ha-
yin adami... Hem 6diimiizii patlatir korkutur bizleri, hem de
demokrasi dersi verir bdyle. Adim Ozgiir ya, yeter size bu, di-
yor!..

Oyle sulu kahkahalar patlad: ki sokaktaki masalardan me-
rakh bagslar déndii igeri. Ozgiir iyice allak bullak olmustu.
Muhtar’a bakti, toparlanip bir seyler diyecekti ki duraladi
Mubhtar’in gozlerindeki alayl giiliiciik, ¢evresindeki senlik ken-
dinden g¢ok Rahmi’ye yonelik bir takilma olmaliydi. Muhtar dal-
ga gegiyordu Rahmi’yle; kendisiyle dalga gegecek degillerdi ya...
Rahmi’ye bakti, ¢atik kagla 6niine donmiis rakisin1 yudumlu-
yordu. Hay Allah... Giildii birden; ayni1 dalgac giiliiciikle,

— Sana demokrasi yok arkadas, dedi. Sen kirik ¢gikikla ug-
rag. Konugsmak yok sana...

Sulu kahkahalar yine patladi. Cevredekiler de karigmislard:
giilmelere. Ozgiir giivenliydi bagarisindan. Boyle daha iyi ol-
mugtu. Uste ¢ikmigti. Az kalsin kendini giiliing edecekti yok
yere. Saskinlik sirast Rahmideydi bu kez. Onunki de ¢ok siir-
medi; giiliigenlere bakmadan Ozgiire dondii gene,

— Yok canim? dedi. Dérdiincii Murat saniyorsun kendini...

Bu ters vurugla gene sasalad1 Ozgiir. Hele Nergis'in agzin-
daki i¢kiyi tutamayip piiskiirterek oniine kapanip bogulacak
gibi giilmesiyle ne kadar 6rtmeye ¢aligsa gizleyememisti sarsil-
digini. Otekilerin de Nergis'ten kalir yerleri yoktu. Zerrin'in
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gozlerinden yas geliyordu. Fransizlar da giilityorlard: bir sey
anlamiglar gibi. Sadece Fatog durgundu; giilityordu ya, pek ig-
ten degildi sanki. Bir de Ibraam’in olan biteni pek kavramamus,
kavga ¢ikmasini bekleyen yumusak, siritik yiizii. Birden topar-
lanip alayli dikeldi Ozgiir.

— Ne sandin? dedi. Dordiincii Muratim ben.

Rahmi’nin kii¢iimser gibi yan yan bakmasiyla hizini alama-
mus gibi siirdiirdii ayni tonda,

— Dérdiincii Muratim... Besinci Murat'im... Keyfim ne ka-
dar isterse o kadar Murat'm...

Hig beklenmedik bir gey oldu, Rahmi giildii birden,

— Buldum sonunda, dedi, tamam Besinci Murat’sin sen...

Ozgiir de giiliiyordu ya, pek kavramamigti. Rahmi’yi kis-
kirtmak igin siralarken, Besinci Murat'in deli padigah oldugu-
nu aklina bile getirmemigsti. Bilmezdi de bu seyleri. Bildigi, bu
oyundan donemeyecegiydi. Ustiinliik Rahmi’ye gecti, gesiyor-
du. Mizikgiliga kalktig1 an yenikti.

— Padisahim ben, dedi yukardan bir bakigsla kara sakallari-
ni1 sivalayip giir sagli bagini geriye dogru atarak.

— Ben ne dersem o olur bu iilkede! Sen de konugmayacak-
sin bir daha. Senin sagmaliklarindan bikti usand: uyruklarim.
Bir daha konustugunu gériirsem seni bu kaleye hapseylerim!..

Oyun tutmustu. Rahmi de giilityordu artik iyiden iyiye.

— Lebbeyk sultanim, dedi. Ferman efendimizin!..

Otelcilere déndii, oyunun vazgegilmez kurallarini agiklar
gibi,

— Deli padisahla bas olur mu? dedi. Ne derse yapacagiz...

Ozgiir nerde nasil kesecegini bilemiyordu belli ki, yiizii
ayni ¢atiklikta bakiniyordu ki Muhtar yetisti yardimina,

— Bu adama bu ceza yetmez efendimiz, dedi. Bagka seyler
de emir buyrun.

Ozgiir giilimsedi, ona da iyi gelmisti bu 6neri. Gene ¢att1
kaslarim cezay: diisiiniiyor gibi. Sagdan soldan atmaya basla-
dilar,
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— Hesaplari 6desin...

— Icki 1smarlasin herkese..

Kagslarini daha gatt1 Ozgiir, adil bir padisah ¢alimiyla bakti
Rahmi'ye,

— Koskoca bir padisaha deli demenin cezasi bu kadar kii-
¢iik olamaz, dedi...

Padisaha deli demek yiirekliligini gostermekle onurlandi-
rilmig Rahmi de cezasinin biiyiik olmasi gerekliligine inanmuig
goriiniiyordu. Ozgiir parmagini uzatarak,

— Aslinda boynu vurulmak gerekir bu hainin, dedi.

— Eyvah gitti kellesi, dedi Zerrin.

Saf¢a, dogal soylenen bu sozle yeniden koyverildi makara-
lar. Ozgiir de tutamayip giilmiis, gene cabucak gatmist1 kagla-
rini,

— Bu hainin 6nce dili kesilecek, sonra da biitiin malina el
konacaktir, diye kesip att1.

Oyunu bitirecekti ki Muhtar dnlemek ister gibi atild1 he-
men,

— Aman Hiinkarim, dedi. Ceza gok agur. Ailesi var, ona ac1-
yin hi¢ olmazsa...

Ozgiir eski Ozgiirdii artik; oyuna dénmek istemiyordu.

— Kotii mii be, dedi bu herifin dilinden ailesi de kurtulur!..

En ¢ok giilen Fatos oldu bu s6ze. Rahmide de alinganlik,
kiislitk kalmamigt1 pek. Yalniz, i¢kinin de etkisiyle tikanir gibi
giilen Fatog'a dondi,

— Pek hoslandin, degil mi? dedi.

Biraz da sevecenlik vardi bu sozde. Fatog’un giilmesi daha
da artt1. Ozgiir bir an bakti Fatog'a. Bagarisi yarim kalmamaliy-
du

— Oteki cezay1 da sizlere birakiyorum, dedi. Ya malinin bii-
tiinii ya da sizin uygun goreceginiz sey!.. Kararlastirin.

Uygun olam arastirir gibi bakigmaya baglamiglardu...

— De’ne dutsun, Gégova'ya got’siin...
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Tekne tutsun, Gokova'ya gotiirsiin. Yani baginda duvara ya-
pisip kendini goktan unutturmug Ibraam’in deyiverdigi sozlere
en ¢ok Nergis sasirmust. Gozler istiine doniince kizaran
Ibraam'da ki sagkinlik, Nergise de gecti. Niye karigmisti sanki?
Bir saniye bile siirmeyen bu sagkin sessizlik cogkulu giilmelere
doniiverince rahatlamig gibi giilimsedi o da. Soylenen yeni
yeni algilamyordu sanki, arttikga artiyordu coskulu giiliisler.

— De’ne dutsun, Gogova'ya got’siin...

Sozler birkag kez yinelendi Ibraam’in agziyla, daha da artti
giilmeler. Sonunda tam algilanmus, tastamam da onaylanmigt1
herkesge. Zerrin yolda para bulmus da, inanamiyormus gibi
bir sevingle,

— Valla ¢ok akilli bu oglan, dedi.

Bu s6z daha da giildiirdii herkesi.

— Tamam, diye haykiniyorlardi. Oldu. De’ne dutsun,
Gogova'ya got'siin bizi!..

Saka derken is ciddiye donmeye baslamisti. Gozler Rah-
mideydi. Rahmi, ilgi merkezi olmanin kasintisiyla géyle bir
bakti, kurnazca giiliimsedi.

— lyi ya, dedi. Tekne benden, kumanya padisahimiz Deli
Murat’tan...

Olmus bitmis gibi,

— Tamaam, diye bagrisarak cogkulu kahkahalarla Ozgiire
donmislerdi.

Ozgiir alayh bakt1 bir siire.

— Yok canim? dedi. Ne akillisiniz! Bir hafta sizi besleyece-
gim ben ha? Bir hafta bu adamla ayn1 teknede olmayi goze al-
mama siikretmiyorsunuz da...

Sulu giilmeler arasinda bir seyler demeye ¢alisgan Rahmi
duyulmadi. Muhtar atild1.

— Yoo0, dedi. Padisahimiz bizim denizden rizkimizi verir,
gerisi bizden.

Boylece, daha bir siire sulu tartigmalardan sonra hep birlik-
te bir haftaligina Gokova gezisi kesinlesmis oldu. Yalniz
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Rahmi’nin bu ige ayirdigy, arsa i¢in Kocakarr'ya kaptirilms elli
bin liray1 Muhtar izleyip bataktan ¢ikarmayi istlenmisti; ka-
gaklar kentin ok gerilerinde, tepelere dogru tashk bir arsayi
onermigsti, paray1 savsaklaylp duruyordu. Olay kesinlesip de
Zerrin'le Hanna, Fransizlara gevirince sevingten gobek atacak-
lard1 nerdeyse. Agir basgh Gerard, Rahmi’ye dondii giilerek.

— Lui, cest un Sultan fou, et vous etes un vezir intelligent.
(O deli bir Sultan, siz de akill1 bir vezir.)

Coskulu giiliismelerle kadehler kalkt: gene. Ozgiir kasintili
Rahmi’ye giilerek bakt1.

— Anasinin gozii gavurlar, dedi. Beles bok bulsalar avugla-
yacaklar! Gokovada goriirsiiniiz, sizi kopekbaliklarina yem
yapmazsam!..

Ayrintilara gegildi. Neler alinacak. Saydilar, on bir kisi olu-
yorlardu.

— Ibraam var, on iki, dedi Muhtar.

Ustasindan izin alirdi o da. Ibraam’in gekingen davranigina
timden karg1 ¢iktilar. Onsuz olur muydu? Asil 6neri ondan
gelmisti. De’'ne dutsun, Goégova'ya got'siin!.. Takilir gibi giiliis-
meler arasinda Nergis,

— Bir ahtapot pisirir bu, dedi. Immmmbhhh.

Yemegi kimin yapacag1 sorunu ¢ikt1 ortaya. Balik tutmak
Ozgiirden, Ibraam'dan, Korhandan. Ozgiir bagiriyordu,

— Bulagiklar1 Rahmi yikamazsa balik yok....

Hanna, yar1 Fransizca, yar1 Tiirkge midye pisirme yontem-
lerini anlatti Fransizlarin. Ustiine sos i¢in dig sarmusag: alip...
Gozlerini Fransizlara dikmis Ibraam, so6ziin ortasinda,

— Gortlangoz yipduru bunnaa, dedi birden...

Haydi gene giilmeler. S6z yinelenip durdu. Gordangoz yip-
duru bunnaaa. Ibraam da yemis bir kez gortlangoz. Salyangoz
yani. Ama bir daha yemezmis... Hanna, midyenin sosunu bir
tiirlii bitiremedi. Izzet Hadi'ye séyleyelim, dendj; belki o da ge-
lir. Gelmez. Bakarsin gelir. Bir soyleriz. Soz Izzet Hadiden,
Ozgiir'iin resimlerine kaydi. izzet, yeni ¢aligmalar1 begeniyor-
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mus... Yarin da atdlyede ¢ekim yapacaklarini animsadilar. Sa-
bah onda Ozgiirde bulunup resimleri gorsiinlerdi. Birlikte
gormeyi istemisti adam. Izzet Hadi'yi de alacaklard1 Nergisler.
Tekne isini konugmay1 Muhtar iistlenmigti. Biiyiik, rahat ol-
maliydi. Bildikleri birkag tekneyle konusacakti. Haberci go-
rindii kapida. Higbiri onun gelmesini istemiyordu sanki.
Boyle bir sey konugsulmamusti ya, o coskulu sylesi, Haberci'nin
goriinmesiyle voltaji diigmiis elektrik lambasi gibi parlakligini
yitirivermisti. Haberci’ye soyle bir anlattilar olay1. O da pek is-
tekli géritnmiiyordu. Bir durgunlugu vardi. Cok durmad, kal-
kip disardaki masalara gitti. Biraz sonra Nergisler, hep birlikte,
yeni agilmis disko benzeri bir yere gitmek igin ¢iktiklarinda,
sokagin 6te ucundaki meyhane oniinde iki adamla oturmus,
agir agir basini sallayarak birinin anlattiklarini dinliyordu. Ge-
ride Muhtar, meyhaneden 6nii sira Nergis'le ¢tkan Korhan’in
bir ara durup baktigini gériince, konugsan adami tanidigini
animsadi. Ankarada bir bankanin ¢ok yetkili genel miidiirle-
rinden biriymis. Ses ¢ikarmadan yiiriidii Korhan. Sokag: do-
nerken doniip gene goz att1 Habercilerin masasina Muhtar. Ne
oldu gibisine bakan Nergise,

— Benzetiyorum belki, dedi. Bir sivil komiser vard,
Ankarada. O gibi geldi... Konuganin yanindaki...

Deminki igkili, coskulu havadan daha kurtulamamis Ner-
gis, giiliiverdi,

— Belki onlar da gelir Gokova'ya!.. dedi...



rtesi giin, Nergisler, izzet Hadi'yi de alip Ozgiirlere gittik-

lerinde Ibraamdan baska herkesi bahgede buldular.
Ozgiir’iin resimlerini, yontularin, bir iki seramik ¢alismasiny,
nesi var nesi yoksa hepsini Hanna bahgeye siralamigti. Bu agik
hava sergisi Pierre’in istegiyle olmustu biraz da. Kamerayla
hepsini saptamak istiyordu, igerdeki 151k yeterli degildi. Yirmi
kadar irili ufakh yaghboya, ¢ok sayida suluboya, pastel galisg-
malar, ¢iplak kadin desenleri, kil ¢aligmasi bitmemis bir iki
biist, tahta, mermer baglar, bir arkadasinin firininda pisirdigi
bir iki seramik; kim bilir kag yillarin emegi, bahgenin her ya-
ninda film ¢ekimi i¢in, daha ¢ok 151k kogullar1 gozetilerek ser-
pilip, dagitilmuigts. {zzet Hadi yolda baslamisti yakinmaya,
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Deli Oglanin sergi agmamak i¢in anlamsiz ayak diretmesin-
den.

— Bizimalt salonlarda diyorum, istersen bizim bahgeyi ve-
reyim diyorum, 1-1h; sergi igin galigmiyormus o; kendine resim
yapryormus!..

Yakinda Jilideler gelecekler ya, kalabalik da konuklari var-
mug yanlari sira. Sanatgilar, gazeteciler filan. Ingiliz, Amerikal,
Fransiz... Belki Peter Ustinov varmig aralarinda. Jiilide dersen,
resim tutkulusu. Deli Oglan'da bu inat varken, higbir sey yapi-
lamazmig. Nergis bahgede, Pierre’nin kamerasi 6niinde.
Gerard'in verdigi mise en scen’le, giiliince kagan bir yapayhkla
bahgede dolasan Deli Oglan’ gériince, Izzet Hadi’nin bu yargi-
sin1 oldukga abartilmig buldu! Bir seyler yapilabilir bu Deli
Oglan’la! Yalniz, ekranda tek bagina olduguna inanmali! Re-
simlerindeki diinya da, 0. Cocuga sor, kagik ne igindir, diye:
Yemem igindir... Diinyadaki her sey de bu Deli Oglan’in yeme-
si i¢in!.. Korhan’la agir agir dolagiyorlard: resimleri. Nergis,
Korhan'in ne diyecegine bakiyordu merakla. Sessiz, tek tek du-
ruyordu resimlerin 6niinde. Dakikalarca bakiyor 6yle. Higbir
sey algilammyor, dersin!.. Gozii Rahmi'yle Fatoga kaydi Diin
geceden beri degisti bu Rahmi! Diin gece bir iki ters yumrukla
indirdj, indiriyordu Ozgiir'ii. Haberci'nin biliciligi dogrulana-
cak m1 ne?.. Gergekten ilging bir adam bu. Hele karisinin ya-
ninda!.. Fatos da resimlere, Ozgiire bakar gibi bakiyor!.. Ne o,
Korhancigim: giiliimseten hangi resim boyle? Korhan belli
belirsiz, biraz da goniilsiiz giilimseten fiizenle ¢izilmis ¢iplak
bir kadin deseni Nergis’i de tedirginlikle kimildatt: birden.
Usiimiis gibi oldu. Benzerligini ancak kendisini yalandan tani-
yanlarin tartismali da olsa bulup ¢ikaracagi Nergis'in deseniy-
di bu. Matisse’in, diizeyde, minimuma indirilmis c¢izgileri
ozentisinde, sedirde uzanmais, goz kiyilarinda bir iki Tatar kir1-
$181, ince bir kiz. Ammsad: ilk giinlerinde saatlerce irilgiplak
edip yukardaki odada ¢aligmigti. O giinler, ilk kez o sedirde...
Bir iirperme dolast1 iginde. Cami yere vurup deseni pargala-
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mamak i¢in nasil da gii¢ tutuyordu kendini. Korhan anlamig
gibi yavasca iteleyerek yontulara dogru yiiriimelerini saglama-
sa yapacakti belki de. Korhan'a bir seyler demek istedi. O, orali
degildi pek. Hem ne diyecegim? Sonra, ne var bunda? Sanki
bilmiyor mu o? Kim bilmiyor ki. Bir de biiste ¢aligmigt1 o za-
man. Na, iste o da burda. Ciplak, dimdik memeleri, yuvarlacik
omuzlari, saglar1 tepesinde toplanmis geng kizin Nergise ben-
zerligi s6z gotirmezdi. Gizlemeye ¢alistig1 acilikla giiliimsedi,
Korhan da giiliimseyip bakti,

— Oviinmelisin, dedi. Bir sanat¢1 konu almis seni...

Alay mi ediyor, ciddi midir? Anlayamazsin ki. Ne diyecegi-
ni bilemedi, kizard1 Nergis. Konugsa kekeleyecekti belki de.
Toparlandj, alaya alan, yalanciktan bir 6nemsemeyle,

— Degil mi ya!? dedi... Yalniz, ihtiyarlamisiz!.. Cok geng-
misim o zaman...

Natalie’yle Ozgiir kargilikli bir seyler konusuyorlardi kame-
ranin 6niinde.

— Jal foi dans l'art de la Mediterranée (Ben bir Akdeniz
sanatina inaniyorum), diyordu Ozgir.

Bu kiigiik kent, uzak, yakin bir gelecekte tarihteki yerini
alacak, antik tiyatronun yoresi; akademileri, miizeleriyle, ar1
gibi galisan ytizlerce geng sanatgisiyla, ressami, yontucusu, ya-
zary, gizeriyle Akdeniz kiiltiiriiniin, sanatinin yeni odagim
olusturacakmus. Yeniden baslayan Fidyas'lar ¢agi... Sanatin al-
tin ¢agi...

Korhan’in yiiziinde, demin ¢iplak desenine bakarken gor-
diigii garip alayli anlam belirince Nergis de tedirgin giiliimse-
di. Ozgiirden bu sozleri eskilerde nasil evecenlikle, solugu
kesilirce bir baglilikla dinledigini biraz da utanarak animsa-
must1. Neredeyse dehasina inanmistim bu oglanin. Neredeyse-
si var mi? Ne ¢ocukmusum? Iste yaptiklari ortada. Izzet
Hadi’nin yeni ¢aligmalar1 dedigi, biraz nonfigiiratife kagan,
soyuta gotiiriilmiis, ancak yalandan, iyice bakinca dogan beli-
ren peyzajlardi. Tath bir renk climbiisiiydii ilk ¢arpan. Bir siirii
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soguk rengin, parga yesilliklerin, maviliklerin, beyazlarin
uyumlu kaynasmasini, hi¢ beklenmedik ates gibi bir ¢imdik
uyumsuz kirmizi, tath bir turuncu, yerli yerine oturtuveriyor-
du. lyice baktiniz mi, bu ilk algilamanin yorumu gibi yorenin
piril piril bir goriintiisii sergileniyordu o6niiniize. Bagariliyd:
gergekten. Korhan'la Nergis son resmi de gériip kuyunun ba-
sindaki tahta kanepeye oturduklarinda, sinemacilarin Ozgiir’le
¢aligmalar1 da bitmisti. Giilerek yaklagti, Korhana,

— Nasil? dedi. Bir seye benziyor mu?

Korhan sessiz duralayinca, elinde olmayan bir evecenlik
bast1 Nergise. Tam Korhan bir geyler diyecekti ki Izzet Hadi
yaklagt1.

— Kutlarim Deli Oglan, dedi. Giin is1ginda daha da garpil-
dim. Hele su son yaptiin siingerci tekneleri...

Ozgiir konugturmadi,

— Allah’1 seversen dur be Lezzet Bey, dedi. Senin 6vgiilerin
yiiziinden yakacagim bir giin bu resimleri ben!

Ozgiir'iin yalanciktan bezginligine, giiliiyordu izzet Hadi.
Bir yakinina gimarmastydi bu...

— Hig kugskum yok yaparsin, dedi sevecen giilerek. Deli
Oglan dedik ya...

Rahmi, Fatos, Muhtar da sokulmuslardi.

— Yooo0, Izzet Bey, diye karg1 cikti Muhtar. Deli Oglan degil
artik. O, Padisah Besinci Murat...

Izzet Hadi hemen kavramusti.

— O da deli canim, dedi. O da yapar...

Giiliigmeler arasinda aksamki olaylarin s6zii edildi, Goko-
va yolculugunu anlattilar. Izzet Hadi katilamayacagina iizgiin-
dii. Jilideler gelmeden evi onartarak toparlayacakt.
Istanbuldan da bir konuk bekliyordu. Korhan’a déndii.

— Bagislayin, dedi, sonradan aydim, ben sizin séziiniizii
kestim gibi...

— Kestin ya, dedi Ozgiir. Tam bir geyler diyordu...

Korhan karg ¢ikar gibi,
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— Yok canim, dedi. Oyle 6nemli bir sey degildi diyecegim.
Kutlarim. Iyi galigmalar belli ki... Ben pek resimden anlamam...

Cekingence sdylenen bu sozler Ozgiir’ii diirtiiklemis, gide-
rek kuskulandirmis olmaliydi. Kendine giivenli bir giiliimse-
meyle,

— Bir de resimden anlamayanlarin ne diisiindiigiinii 6gre-
nelim, dedi. Soyle i¢inden ne geliyorsa, elestiriden hoglanirim
ben...

Kendini tuttu Nergis. Hi¢ de hoslansa bari elestiriden. Kor-
han, bir siire bakt1 Ozgiire,

— Sanatin siislemeci yaninda da basar1 gosterilebilir, dedi.
I¢inde kivranip durdugumuz sorunlar, insanin savunulmasi
bana daha agirlik kazanmalidir gibi geliyor...

Ozgiir aym giivenli giilimsemeyle bagini salliyordu agir
agir, Korhan susunca, bir seyler daha bekler gibi bakti,

— Sanatgryim ben, dedi, avukat degilim.

Korhan giildii. Otekiler de giiliistiiler. Dinlemekten ¢ok
toplanmig seyrediyor gibiydiler iki konusmaciyr. Zerrin'le
Hanna da merakla yaklagmislardi.

— Demek kafalarimiz uymuyor, dedi Korhan. Sanatg gii-
zelin, giizele kaynaklik eden dogrularin avukat: degilse, daha
isin baginda sanatgilik da degil, insanlik goérevinden kaytarryor
sayllmaz mi1?

Ozgiir'iin alninda, Nergis'in ¢ok iyi tamdig1, kizginliga ge-
gerken goriilen titresim benzeri bir kipirdama belirdi. Gozleri
kisild.

— Sayilmaz, dedi sertge. Niye sayilsin? S6zgelimi ben avu-
kathiga kalkismiyorum diye neden kaytarici oluyorum?

Bir gerilim i¢inde duraladilar. Korhan ald1 yavasca,

— Avukatlik etmekten kurtulamiyor insan, demek, dedi.
Bak kendini savunuyorsun. Dogru bildigin i¢in dogal ki. Hak-
s1zliga, saldirtya ugramak istemiyorsun. Sanatinla, yapitlarinla
basardiklarini, davraniginin, su savunmalarinin kanitlar1 diye
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oniimiize koymaya kalkabilirsin... Neresi kaytarmaymis bun-
larin diyebilirsin. Giizel mi degil mi? diye karsimiza dikilebi-
lirsin. Hakkin... Haksizhiga kars1 bagkaldirma, yerinde bir
duyarhilik belki de... Ama haksizliga ugrayan milyonlar ne ola-
cak? Tarihin niikleer kosesine kistirilmig, acilar i¢indeki insa-
nin pay1 ne bu giizellikte? Bunlara ilgi duymadigina inansam,
soziinii etmem boyle seylerin. Celigkili bir tutum olmuyor mu?

Durdu, gerilimi gevsetmek ister gibi giiliimsedi,

— Elegtiri dedin de, dedi. Suglamak diye alma sakin. Og-
renmek istegime de baglayabilirsin...

Cardagin altindaki masanin kogesine sag ayagini sarkitir
bigcimde egrelti iligti Ozgiir; yiiziine gene o alaya giiliiciigii
takti,

— Peki ne yapacagiz bu durumda, dedi. Nasirh eller mi ¢i-
zelim bu mavi kentte oturup?..

Giildii Korhan.

— llle de nasirh el bekleyen yok sizden, dedi. Ancak, gergek
yaraticilik alanini bulamiyorsaniz sizi kim zorla oturtuyor bu
mavi kentte? Balik¢1 Usta, hiikiimet zoruyla gelmisti, biliyor-
sunuz. Sizi zorlayan ne?

Kizmak da giigtii bu soruya, yanit bulmak da...

Ozgiir aym 6nemsemez giiliimsemeyle bakiyordu ya, sinir-
liligini 6rtbas edemiyordu. Bosluktaki ayagini sallamaya basla-
dy,

— Sanat¢1 surda oturmaz, burda oturur gibidir kural mi var
kardesim? dedi, alayh giiliiyor gériinerek.

— Yok da, dedi Korhan. Cagin yiiregi, damari nerde atiyor-
sa ordan da uzak diismemeli, dedi. Boyle bir kural olmali.

— Sanatin yiiregi, damar1 burda atmis daha binlerce yil
once, dedi Ozgiir. Cagin ne demek?

— Demin kamera oniinde de soyliiyordun, dedi Korhan.
Bagisla, ona da takilmigtim. Agtin, ben de sdyleyeyim...

Film ¢ekimini tamamlayan Fransizlar da gelmis, Korhan'la
Ozgiir'iin dinleyici gevresini biraz daha genisletmiglerdi. Bir
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¢ember ortasinda gekingen duraladi Korhan. Toparlanip he-
men aldi gene.

— Bu yorede gelisen sanat dedigin, hepimizin bildigi kole-
lik uygarhiginin sanat iiriinleri. O iriinlerin yaraticilari, dort
dortliik de yasasalar, sinirli bir ¢ag1 yasamslar... Mozoleuma,
tiyatroya, giderek Fidyas’in, Praksiteles’in yontularina tas tagi-
yanlar tarihi yaptiklarinin bilincinde degildir. Cevreden en in-
sanca yaklagim bile acimadan oteye gegmez onlara. Bugiiniin
orgiitlenmis yiginlar1 yaninda umarsiz, zavalli bir siirii bu ko-
leler. Sanatginin insan sevgisi, saygisi, geometrik, matematik
olgiilerle yaklagilan giizele, giizel insana yénelmis. insanoglu-
nun bir de dogaya koleligi var o giiniin ilkel teknigiyle. Elveris-
li iklim, cografya kosullariyla da bagli bu yoreye. Yani o
uygarliklardaki sanat¢iya da kimse surada otur, burada otur
dememis ama, ¢agin atardamar1 bu yérede. Yaraticihiina en
uygun toprak burasi o tarihsel donemde. Cagin her seyi kentte
toplanmusg, kendisi de kentte sanat¢inin. Gene yineleyeyim; he-
pimizin bildigi seyler bunlar. Bu dar cografya bolgesine sigar
mibu ¢ag? Cagin atan yiiregi en azindan bu nedenlerle burada
degil; nerde oldugu da besbelli; bunu sen de bilirsin benim ka-
dar, bu gergegi neden 6nemsemiyoruz? Bunu anlamak kolay
olmuyor iste... Anlatamadim, belki biraz da karigtirdim ya...

— Yoo, anlattin, dedi Ozgiir. Pek de iyi anlattin da; ¢agin
gelismesini diisiiniiyorsun da, iletisim araglarindaki bag don-
diiriicii gelismeyi niye diigiinmiiyorsun? Bunu anlamak da ko-
lay olmuyor. Ben her giin Istanbuldayim, her giin
Cukurovadaki kavgalarin igindeyim. Radyo, televizyon, basin
yayin varken, ille de oralarda kat m1 tutmak gerek?.. Isi ok
sematik aliyorsun arkadas...

Ozgiir bir iistiinliikle bakarken hemen aldi Korhan,

— Mavi kentte oturup nasirli el gizilmez, sen demistin,
dedi. Bas dondiiriicii buldugun iletisim sana ¢iplak kadinlarla,
mavi koylar1 mi getirdi iginde kivrandigimiz bu dénemde? Salt
iletisimden kaynaklanip insan sorununa deginmek de sema-
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tiklik olur ya; gectik iletisimden, yorede bunca ¢alisan insan
var. Demircisi, marangozu, gemicisi, yagh tulumlar iginde kos-
turan bir siirii geng. Hem de burda, biliyorsun, sosyete hanim-
larinin fitil gibi kafa gektikleri, sirtaki dinleyip tepindikleri
meyhanelerle bu kir pas igindeki geng insanlarin karanlk is-
yerleri yan yana, omuz omuza, bitisik. Kendi payima hig degil-
se onlardan yana bir seyler gormek isterdim, onlar1 ¢izmesen
bile. Sonra bu resimler, hi¢ sevmedigin, kars1 oldugun, alay
ettigin kisilerin duvarlarini siisleyip salt onlar1 keyiflendirirse
tedirgin etmeyecek mi seni? Diinyaya tersinden bakan bir siirii
adamin... Bagisla, uzattim. Dedim ya, resimden anlamam ben.
Bana resim yapacak degilsin ya...

Ignelemelerin iistii yapaylig1 hig de belli olmayan, giiliimser
gibi ¢ekingenlik ortiisiiyle kapliydi. Kars1 yani kollamaktan
cok, gii¢ duruma diigiirityordu bu ince davranis. Ozgiir sikigti-
g1 koseden kurtulmak ister gibi indi masadan.

— Ne kurnaz adamsin be, dedi. Kargindakine soyleyecek
soz birakmiyorsun. Kimseye resim yapmiyorum, kimseye re-
sim vermiyorum ben kardesim. Iste bu kadar...

Soyleyecek s6z bulamayanin sugu karstya yikma kurnazli-
giydi bu aslinda. Gerilim iginde izledikleri yarigmadan yorgun
diismiis otelciler de giiliismeye basladi.

— Vallaa, dedi Izzet Hadj, iyice yaglandim ben. A¢ik¢a séy-
leyeyim ki konusmalarimzin ¢ogunu anlayamiyorum.
Ozgiir'iin bu ¢aligmalarina bayildim. Cirak, ¢émlek nasil so-
kulur o resimlere? Gegende bahgede, begonvilli koseyi ¢alisa-
yim, dedim. Lotuslar filan var biliyorsunuz ¢esmenin kosesi.
Biraz da bu oglandan 6zendim ya... Kendi aklima uydum, ges-
menin yanina da bahgivani koyayim, dedim. Adami da bir saat
oturttum orda. Girmiyor efendim, adam resme girmiyor. Bii-
tiin renkleri bozuyor...

Nergis'le Korhan biyik alt1 giilmeye bagladilar gene. Ozgiir,
Izzet Hadi’ye bir geyler diyecek oldu, yanindaki sessiz bakan
Rahmi'yi gériince bozulur gibi duraladi. Gii¢ duruma diigiir-
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mede bu herifin de bundan kalir yeri yok gibi... Nergis tutama-
mus, kikir kikir giilmeye baglamigti. Biraz da Ozgiire nispet
yapryordu belli ki. Bunalmus, i¢cinden ¢itkamamus bir tavirla,

— Aman be, dedi Ozgiir. Giines tepemize bindi, dir dir
dir...

Haydi sizi Adabogazi’na gotiireyim de deniz goriin...

Zerrin gikist1.

— Bu kadar insan o tekneye...

— O tekne on beg kisi alir kizim... Istemiyorsan gelme. Par-
magim daha tam ge¢medi bile...

Izzet Hadi gelemiyordu; Leleg Cobanrnin daglarda yiirii-
yiis giiniiydii. Muhtar da tekne isini ayarlama pesindeydi. Ca-
bucak toparlanip alt sokaktaki pansiyondan telefonla
cagirdiklan iki taksiye atladilar. izzet Hadi'yi Akkonak’a,
Mubhtar’t Cami 6niine birakip palmiyelerin kiyisinda bagl du-
ran Zoka'ya dolustular. Yedi metrelik tekneye on kisi dengele-
yerek yerlesmisti Daha Mendirek Fenerini gegerlerken
Rahmi’yle Fatog'tan baska herkes giysileri atip i¢lerindeki ma-
yolarla kaldilar. Onlarin mayolar1 deniz ¢antalarindaydi. Si-
cakta onlar da dayanamadi, basaltinin 6niindeki kuytuya
¢omelip havlu tutunarak giydiler mayolarini. Sonradan soyun-
masindan belki, mavi bikini i¢indeki Fatog'un kadin 6l¢iilerine
uygun aliml gévdesi, birden hepsinin goziine garpar olmustu.
Diimendeki Ozgiir’iin gozleri de bir siire takilip kald1. Ustiin-
ligiinii sinsicebilen Fatog'un, gevreye, denize, §oyle bir bakinir
goriiniirken Ozgiir'ii kargiliksiz birakmadig: Nergis'in goziin-
den kagmamigti. Tamam, Hanna'ya sepet havasi... Her sey de
bizim go6ziimiiziin 6niinde olacak! Gokovaya niye gidilir boyle
bir seritven yaganmayacaksa?.. Sen uyu Rahmi Bey, paralar1 da
sana 9detecek bu canavar... Birden acima duydu Rahmi’ye. Ne-
sine aciyacagim? Ne bileyim? Herkesin var bir acinacak yan
iste... Senin de mi? Ugaga bak. Birden alana atilmus, gériinmez,
mitolojik bir devin elinde yiikselen mesalenin ak izi ugsuz bu-
caksiz mavilikte, derinlere dogru akip gidiyor. Iginde olsay-
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dim. Ne ¢ok ugak geger burdan da. Bes on dakikada bir. Na iste
biri daha, porsiiyiip dagilan deminki ak kusaga dipdiri ¢apraz
¢ekti. O da dagilir simdi. Ne giizel her sey. Deniz desen mas-
mavi. Fatog’un bikinisi! Gogiisleri giizel karinin. Onun da biis-
tiinii yapar Ozgiir.

— Yanimuza yiyecek bir sey almadik, dedi Rahmi...

Giildii Ozgiir.

— Yiyecegi ne yapacan be? dedi. Deniz var burda...

Soylerken gozii gene Fatog'taydi Yiyecegi ne yapacan bu
varken, diyor. Giildii Rahmi de. Biteze gideriz dendi, 6glene.
Saat on ikiyi bulmugstu Adabogazi’nda kiyrya demirlediklerin-
de. Daha koya girerken birer ikiser atlamaya baglamigslardi.
Nergis’le Korhan birlikte dalip kargi kiyrya dogru yiizdiiler. Isil
151l akvaryumdu denizin dibi. Kum, ¢akil, yosun, kaya parg¢ala-
11, kiyilara dogru surada burada kiillenmis agir agir oynasan
eristeler, kara dikenli denizkestaneleri, iirkek minik baliklar,
mavi, camgobegi sularin dibinde, kendilerine coskuyla katilip
kalacak birilerini bekliyorlar. Her vakit yaptiklar: gibi dibe da-
lip birbirlerini seyrettiler birkag kez. Nergis, su yiiziine ¢ikip
soluklanirken, Gerard’la Zerrin kiigiik adada kollarim birbir-
lerinin bellerine dolamislar kumsalda igerlere dogru kosuyor-
lardi. Demek Gerard’la, Zerrin. Pierre Natalie’yleydi. Belli
olmaz bunlar, otelde degisirler! Amaan, ben de eldlemin seyiy-
le ¢ok ugrasir oldum. Ne isterlerse yaparlar. Aliymisiz bir kez;
dogal diyoruz, gene de dogal karsilayamiyoruz. ikiyiizliyiiz...
Natalie, Hanna, Pierre, Ozgiir, qigliklar atarak dalip cikiyorlar-
di1 sulara. Fatog, Rahmi sessiz yiiziiyorlard: yan yana. Simdi su
kari, kocasina bagh kadimi oynuyor; uslu uslu yiiziiyor
Rahmi'nin yaninda; gozleriyle kag kez yatip kalkti Ozgiir'le!
Boyle baghiligin ben. Peki sen? Ben, yatmak istedigimle yatip
kalkiyorum. Demek, istediginle yatip kalkacaksin!.. Sorun mu
bunlar be? Senin i¢in degil de, bagkasi oldu mu sorun!.. Benim
sorunum, suya girdi mi ¢ildiran bu deli Laz! Bak nasil belime
dolad: arkadan bacaklarini. Cek ulan! Géren de bir sey sana-
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cak!.. Sansin... Insanin dogada kaynayip yittigi yer burasy; her
sey olur burda!.. Ne ¢imdigi, tirnakla basip kanatsam umursa-
maz bu oglan. Benim yabani Lazim. Kimselere degismem
seni. Istersen inanma. Sen inaniyorsun degil mi? Inaniyorum,
niye inanmayacakmisim? $imdi sularda Fatog’a gosteriler ya-
pan su kara sakalli oglani aldik. Diyelim ki... Amaan, has...tir-
sin, it... $imdi de bu... Suya girdi mi ille de bogugmak ister bu
deli Laz... Al ulan... Nergis, deminden beri, kendini batirip
dibe g¢eken, kolundan bacaklarindan, ayak bileklerinden bir-
den yakalay1verip suyun i¢inde dondiirmeye ¢alisan, daha bir
stirli soytarilik i¢in yoresinde kivil kivil dolagsan Korhana sal-
dirdi. Onun istedigi de bu. Nasil yakalarim ben bu hamsi az-
manini?.. Kol degil herifteki taka kiiregi, bir kulag att1 mu...
Yakalasam ne yapacagim? Operim bir giizel, tuzlu tuzlu du-
daklari. Karada da su sulardaki kadar civiltili olsan ne olur
Korhancigim? Denizden g¢ikinca kiisiiyor musun? Ay tikana-
cagim. Bir kayaya tutunup soluk soluga kald1 bir siire. Korhan
yoresinde dolanip duruyordu. Kars: ki kayalarda Pierre, Nata-
lie, Rahmi, Fatog bir seyin iistiine egilmisler, tirkek, sagkin in-
celiyor, tartisiyorlardi. Balik, ahtapot filan olmali. Pierre
daliyordu demin oralarda. Bir bakalim neymis. Yaklastiklarin-
da, Zerrin’le Gerard da ¢ikmiglardi bir yerlerden. Ozgiir dalip
duruyordu kayanin 6tesinde. Nergis kayanin iistiinde, zipkina
takili yayilmig duran geye bakty, bir seye benzetemedi. Otekiler
de bilmiyorlardi belli ki. Korhan giiliimseyerek déndii.

— Bilimsel adin1 bilmiyorum, dedi Nergise yavasca. Bos
ver, hadi yiizelim.

O da ne demek? Bilimsel olmayan ad1 ne peki? Korhan yii-
zerek uzaklasty; ilgilendirmiyordu onu. Seye benziyor hayvan.
Hayvan m1? Bitki belki de. Denizkarpuzu olmasin? O bdoyle
olmaz canim. Baksana, dolgun, etli ortas1 yarik da, dondiiriin-
ce kat kat, baksana. Seye...

— Kalamarin seyi olmasin? dedi Zerrin. Bir tiirii filan...

— Yok, gozii agilmamug sigircik yavrusu...
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Sudan kafasini ¢ikarmus, gozliikleri alnina kaldirmig
Ozgiirdii dalga gegen. Yiiziinii burugturdu.

— Atin o pis seyi be, diye bagirdi. Bir boka yaramaz. Deni-
zamiol..

— Terbiyesiz, dedi Zerrin giilerek.

Ozgiir isletmeye bagladu.

— Ne bozuluyorsun kiz? Seninkinden mi s6z ettik?..

Zerrin zipkinin ucunda egreti takili duran seyi Ozgiire fir-
latt. Giilityordu Ozgiir. Anlamadan siritarak bakan Fransizla-
Ia,

— La chatte de mer!.. diye ¢evirdi bagirarak.

Fransizlar giilismeye basladilar. Natalie, ince sesiyle giile-
rek yineliyordu.

— Chatte de mer?..

— Sende, bende olan denizde olmaz mi lazim, diye bagiri-
yordu Ozgiir, Zerrine.

— Denizsiki de var. La bite de mer... Senin gibi utangag ba-
kireler denizpatlican1 derler! Patlicani biliyorsun!

Fatog’la tekneye ¢ikmig oturan Rahmi bozulmus gibi baki-
yordu bu sulu, utanmazca sozlere. Karigmaktan da gekiniyor-
du belli ki. Fatos gizli bir giilimsemeyle izliyordu. Zerrin,
elinde zipkin suya atlayip Ozgiir’ii kovalarken Nergis de ¢ikt1
tekneye. Koya giren bir bagka tekne yaklaginca Ozgiir birakt:
Zerrin’le oyunu.

— Heeeey, diye seslendi.

Orta boylu, saglam yapili bir adam teknenin baginda soyle
bir el etti Ozgiire. Nergis taniyordu adamy; Yali Kahve'nin ora-
da, giimriigiin oniindeki duvar dibinde, limandaki teknelere
girip cikarken sik gordiigii biriydi. Ozgiir teknenin yani sira
yuzerken biiyiik yakinlik gostererek seslendi adama,

— Ne o agbem, keyfin mi yok? O ne surat?..

Demir atarken,

— Raki yok, dedi adam. Keyif kalir mi? Unutmus bunlar.
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Ozgiir déndi, yiizerek geldi Zoka'ya, sigrad basa, bagaltin-
daki zulasini ag1p kolunu daldirdi. Nergis biliyordu, kimseye el
siirdiirmez oraya. Bir kiiciik raki ¢ikardi Ozgiir, giilerek ziplad:
basiistiine, siseyi gosterdi,

— Ayip ettin agbem, diye bagird1 bakan adama. Sen raki
iste...

Suya atlayip yiizerek yaklasti. Kirgil saglar altindaki genis
alny, yesil gozleriyle tekneden sarkip Ozgiir'iin uzattig raki si-
sesini alirken yiizii parladi adamin.

— Yagsa be Ozgiir Agbem, dedi... Cok sag ol!.. Hacca gitmis
kadar oldun!..

Giildii Ozgiir, agir agir yiizerek gelip sigrady; iistiinden sular
akarak Korhan’la, Nergis'in yanina oturdu. Ayaklarini sarkaitti,
paletleriyle suya vurmaya bagladi yavastan oynar gibi. Biraz
uzakta demirlemis teknenin giivertesinde elinde siit gibi raki
kadehiyle dolanan deminki adama bakiyordu.

— Cok igiyor, dedi. Hepimiz igiyoruz bu zikkimi ya, bu da...
Sabahtan bagliyor daha...

Nergis de Ozgiire bakiyordu deminden beri. Sagirmisti.
Kimseye zirnik vermez bu. Hele igki. Hele teknede!.. Nerden
boyle? Nergis'in sessiz bakigindan anlamug gibi giilimsedi Oz-
giir,

— Adam var ki raki degil canini verirsin, dedi. Binde bir...

Agiklama geregini duymustu, Korhan’a dondi,

— Kargida, Istankéyde bu oglan yetismeseydi papaz1 bul-
duktu. O pust Yunan giimriikgiilerden ¢ekip ald1 beni. O gider
ben kalirim, dedi gerekiyorsa...

Iki y1l 6nce yurda girerken itlik etmis, karsida Yunan giim-
riikgiiler. Yer kalmadi diye bunu tekneye sokmak istememisler.
Para koparacaklar. Kendini gii¢ tutuyormus herifleri yumruk-
lamamak i¢in. Sonunda bu Elgin Kaptan yetismis. Anlattikla-
rinn etkisini 6l¢mek ister gibi doniip bakt1 Nergis'le Korhan’a,
pek 6nemsemediklerini mi sandi, ne.
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— Gii¢ durumda insana el atan adam nerde bu diinyada?
dedi. Bilmem, bana pek rastlamadi.

Sustu. Nergis de dalmigt1. Dogru. Hem de tastamam dogru
bu oglan igin. El atmak, iyilik ne, en yakinlarindan siirekli ka-
zik yemistir bu oglan. Belki de ondan bencilligi. O da kazikla-
mig onu bunu. Bagta da seni. Beni birak.. Ozveriyi
tanitmamiglar. Ondan niye beklensin? Pesi sira, senin tek bagi-
na Parise gitmen ozveri degil miydi? Beni birak dedim.
Korhana yakinlik gésteriyor, bu bile énemli bir adim Ozgiir
i¢in. Kendini elestirenlerle geginebildigi goriilmemistir. Iste
goriiliyor. Korhan da kolluyor onu. Korhan herkesi kollar.
Onun sokaga attig1 tirnak olamaz bu. Yok, o kadar da degil...
Onun da kendine gore yetenekleri, becerisi, sirasinda sicakligy,
simsicaklig: bile denebilir. Yani 6yle bir sey ki, Korhan bagka
dogal ki de, Ozgiir de... Su karabatagin kanat ¢irpmalar: da,
sular1 yirtar gibi karniyla siirtiinerek kopiirtiip, aman ne giizel
be... Haydi dalalim biz de. Korhan’1 ¢ekip suyaatladi Nergis. O
da diigmiistii bog bulunup. Ozgiir de atladi. Hemen herkes at-
lad: suya. Su iginde oyunlar basladi gene. Birkag kez coskuyla
dalip gikti Ozgiir. Nergis'in paletlerini ¢ekip kizdirmaya ¢ali-
san Korhan’a bakti, birden tutamamuis gibi,

— Sen istedigin kadar soyle aslanim, dedi. Ben buralar bi-
rakip bir yere gidemem.

Deli qighiklar atarak gene dalip qiktr. Nergis’in pesini birak-
mus uzaktan kendine bakan Korhan’a déndii gene, bagirdi.

— Istedigini séyle oglum. O dediklerinin hepsini ben de
biliyorum. $u denize bak!.. Martiya, karabataga!.. Dogru bun-
lar arkadas... Kalamar, siibye, lahos, sinarit dogru... Size giile
giile Korhancigim, biz burdayiz. Kiz Zurna ver su tiifegi, bak
suracikta...

Kendini yitirmis gibi coskuyla bagira ¢agira yaklagip aldi
tiffegi, bashig: taktl. Tam dalacakti ki burundan kocaman iki
direkli bir gulet teknenin déndiigiinii goriince durdu, bakma-
ya basladi. Otekilerin de gozleri takilmisti. Bocurumunu, bas-
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taki kisa yelkenlerini agmis agirdan yaklagiyordu tekne.
Yabanci m1? Degil. Biraz daha yaklasinca sagkinliklar1 daha da
artt1. Muhtar, iistiinde mayosu, giivertede giilerek el salliyordu.
Onlar da sevingle el sallaylp Muhtar’a seslenmeye basladilar.

— Bu da nerden ¢ikti? dedi Rahmi kugskulu.

Nerden ¢iktiginy, biraz sonra tekneden atlayip aralarina ka-
rigan Muhtar anlatti.

— Hanginizin talihi be? diyordu. Olmaz béyle sey!..

Hiimasah teknesi, Izmirli ¢cok zengin bir miivekkilinin kar-
desininmis. Yarin yola gikip yabanci konuklariyla Rodosa gi-
deceklermis. Diin sabah tel gelmis, ancak ayin sekizinde burda
olabiliyorlar. Tekne on giin kadar bagl burda. Alt1 giin igin
Muhtar’a, hem de yok fiyatina kiralamiglar.

— Kimde olur bu inek talihi? Paray1 6deyecek kiside...

Ozgiiriin bu sozleri duyulmadi bile. Coskulu ¢1gliklar ara-
sinda Muhtar,

— Siir, dedim kaptana, diyordu. Sunlara bir siirpriz yapa-
lim. Yarin sabah yola ¢ikacagimiza gore, kente donmek gerek.
Kumanya tamamlanacak filan... Atlayn hemen kotraya.
Zokay1 da yedege....

Daha soziinli bitirmeden seving ¢igliklariyla, denizden,
motoru rolantide patpatlayan, kiginda sakiz gibi filikas: asily,
kirmiz: ¢izgili can simitleri, ak boyal parlak kamaralary, gifte
diregiyle agirdan sallanan kotraya dogru yaris basladi. Nergis’in
gozii Zoka’ya sigrayip bacaklarini sarkitarak oturan Ozgiirdey-
di. Muhtar da gérmiistii. Bagini sallad, ne duruyorsun gibisi-
ne. Ozgiir dimdik bakty, giiliigerek atilanlar1 gosterdi,

— Bunlar binip gitsinler Hiimagah’a, dedi. Ben Zoka'yla ge-
lirim. Alayh bastiriyordu Hiimasah’a. Muhtar’'in bir sey deme-
sini dnlemek ister gibi ekledi hemen.

— Bu koca gotlii robsigin kigina baglamam Zoka'yu...

Mubhtar bir seyler diyecekti, sustu. Ozgiir de isi alaya vur-
manin geregine inanmis gibi, atlad: teknenin icine. Oteberile-
rini toplayanlara, kovalar gibi yardima oluyor, ordan burdan
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aldigy giysilerini, Fransizlarin deniz aygitlarini ¢abucak elleri-
ne tutusturuyor, bagirtyordu bir yandan da,

— Haydi bakalim... Yallah... Cekin arabanizi... Allez vous
en!.. Vaten!..

Hanna da kosuganlar arasindaydi. Ozgiire bir bakti, bir
seyler diyecekti sanki. Kotraya bir an énce kogsmaktan Ozgiir’ii
falan gorecek durumu yoktu kizin. Yiiziinden bir kara bulut
gecti Ozgiir'iin. Duraladi. Gozii, kendine bakip duran Nergise
ilisti, siritt1 yavasca,

— Le fromage d’'Holland!.. dedi.

Bir sir paylagir gibi séylenmis bu sozler Nergis’in ayaklarini
baglamisti sanki. Ne sagma seyleri onur konusu yapar bu og-
lan? Deli!.. Peki ben... O da gitmemeliydi bu koca gotlii tekne-
ye!.. Ozgiir, Hanna'nin unuttugu paletlerini pesinden firlatirken
bagiriyordu.

— Va ten!.. Fous le camps!.. Basin hergeleler!.. Has... tirin...
Sizi bir daha da Zoka’ya alirsam!..

Sakaya alinan bu bagirmalarda Nergis'ten bagka kimsenin
duymadig bir gizli acilik vard: sanki... Gitmeyelim, Zokada
kalalim biz de. Coktan kotraya ¢ikmig Korhan'a da yiireginde
kizginlik duyuyordu. Niye sanki? Ben de mi delirdim? Bir kisi
kalsa, o da kalacakti. Fatos da mi1 duralar gibi oldu. Bekle!..
Rahmi’sinin kigindan ayrilabilir mi o kar1? Sen ayrilabiliyor
musun Korhan’in ki¢indan? Kalkan kotranin ardindaki kol-
tukta, kiigiik teknesinde, ¢alistirmak i¢in egilmis, motorun ipi-
ne asilan Ozgiir'ii goriince iyice suglu buldu kendini. Acilik
¢oktii igine. Niye suglu olacak migim? Essek inad1 bu herifteki.
Bak, nasil kasilarak oturdu diimene!.. Bir bok saniyor kendi-
nil.. Niye yalniz biraktik bu adami? Yalnizlig: kendisi segiyor;
biz niye birakalim? Nasil giivensiz? Herkes birakip gidiyor
iste... Oh olsun deliye!.. Hanna'y1 da iyi taniyor! Gergekten Fe-
lemenk peyniri kar1. Gece gene bu peynire saldiracak, geriler-
de kiigiilen teknede, bagini dik tutmaya ¢alisan bu sersem deli!
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Ne bok yerse yesin!.. Rahmi de bakiyordu artik iyice gerilerde
kalan Zoka'ya.

— Boyle ters herif gormedim, dedi birden. Bakiyorsun akil-
11 uslu... Bakiyorsun naletin biri...

Mubhtar yaklagip oturdu.

— Burda her seyin bir delisi, bir de uslusu vardir Rahmi,
bilmez misin? dedi giilerek. Bitkilerin, baliklarin, gigeklerin...
Deli sarpa, uslu sarpa. Deli giilfatma, uslu giilfatma: Sardunya
yani. Deli egsiot, uslu egsiot...

Giilugerek bakanlara,

— Bu da aydinin delisi, dedi.

Giilmeden bakan Nergise gozii ilisince yavasca ekledi.

— Uslusu yeglenir her seyin. Oyle derler ya; ben deli sarpa-
y1severim. Zevk isi...

Nergis duymamus gibiydi. Artik iyice uzaklarda biraktiklari
kiigiik tekneye takilmist1 6ylece, uzunca bir siire bakip kaldu.
Ertesi sabah, yat limaninda, Ozgiirle Hanna'y1 beklerken,
Zerrin'in getirdigi kotii haberi alinca da, taa uzaklardaki tek-
nesinde dimdik duran Ozgiir vard: gozlerinin éniinde. Dona-
kalmigti hepsi. Ankaradan gelen 6zel bir tim, sabaha karsi
Ozgiir’ii evde tutuklayarak bir cemseyle alip gétiirmiistii.
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Nerdeyse hasta sanacakt: kendini. Gergi her Gokova yol-

ugu biraz boyle biter. Ahgildigin iistiinde devinim, uykuyu
tam alamamak, bol i¢ki, hele bir de seks Ol¢iisii kagmgsa,
“aman, ne giizel dinlendik!.” olur her seferinde. Giinesin, iyo-
tun, oksijenin ¢irilgiplak saldiris1 da sarsiyor olmali kisiyi! Bir
de... Yaglandim belki. Onu niye dnce séylemiyorsun? Soyleme-
ye gerek var m1? Seks de yoktu benim igin bu gezide. Tas gibi
agir bir sey vardi iginde: Ozgiir'iin tutuklanmas:. Nergis'teki
sikintry1 da tagidim ben. Bu kizi niye bu kadar seviyorum?
Simdi bir de gitgide biiyiiyen bir acima, aman duymasin, ac1-
ma degil canim, sevecenlik karisiyor bu sevgiye. Korhan ola-

gékova doniisiinde inanilmayacak kadar yorgundu Mubhtar.
c
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cak o agirbash esek, kapal bir demir kapi kizin yaninda. Rahmi
bile ondan daha duyarlh gériindii. Kiskanghgindan desem, de-
gil. Onca insan tanidim, umursamiyor mu, kendine asir1 giive-
ninden midir, tepkileri bu kadar ol¢ilii adam gormedim
desem yeri. Soguk desem, soguk da degil... Bilim adamiymus!..
S..tir et simdi su hergeleyi, zaten sinirlerim bozuk... Yaslan-
dik¢a kisi vurdumduymazlasir derler, ben de isler tersine mi
oluyor ne? Bugiin Jale’yi goriince de bozuldum. Kizindan da
utanmiyor kar1! Nasil fingirdiyordu meyhanede; Ferhat bile
tedirgindi tagkinliklarindan. Sana ne? Dogal ki bana ne ya,
Nergis i¢in iiziiliiyorum! Vah vah! Nergis'in de pek umrunda...
Nergis'i boyle diisiinmek de yeni ¢ikti. Diinya umrunda oldu
mu senin? Olmamuigsti, ama oluyor simdi! Demek yaslaniyoruz.
Kizimi da 6teden beri severim. Bagka neyim var su diinyada?
Ne huysuz karidir aslinda ya. Anasinin damari var. Bugiinler-
de dalip dalip gidiyor sadece. Ozgiir’ii niye aldiklarini da 6g-
renmedik daha. On bes giinii gegti, bir haber yok. Ben de
bulagmak istemiyorum. Korkup kagiyorsun. Ne korkacagim
be!.. Bir diinya tanidigin var Ankarada, agip da soramaz miy-
din? Nergis sdylemiyor ya, o da bunu bekliyor senden, anlami-
yor musun? Anlamiyorum! Istiyorsa soylesin... Sonra, ben de
sezinliyordum bir seyler, hirli olmayan bir yan1 vardi bu ogla-
nin. Haberci de bir seyler biliyor da, susuyor gibi; onu konus-
turmali. [zzet Hadi de toz. O giinden beri yok ortalarda. Bir
kez telefonda goriismiisler Nergis'le; Izmire gidecekmis ¢ok
onemli bir i icin, gelince ararmig. Ozgiir icin de dyle iizgiin-
miis ki ne yapacagini bilemiyormus. Bu konuda bagvuracag:
tanidig1 kimseyi de pek animsayamiyormus. Uziilmekten bas-
ka ne gelirmis elimizden? Haksiz da degil. Ne yapalim gimdi?
Buray1 birakip da Ankaralara m1 gidelim? Bagim su tekneyle
yeteri kadar belada; Malik gelip Kekovaya ¢ikmis kotrasiyla.
Doniince burda yakalamazsam kalir, bitmez bu tekne. Hem ne
yapacagiz Ozgiir i¢in? Bir boku yoksa saliverirler. Varsa da,
Ankara’ya gitsek ne yapacagiz sanki? Polis sorugturmasi siirer-

122
2D



ken ne geliyor ki elimizden? Malik Bey’i bir kagirdik ms?..
Amaan, hi¢ de sandigimiz kadar tath degil su diinya be; kendi-
mizi kandiriyoruz. Bezginlikle firladi deminden beri uzandig:
sezlongdan. Sabahin erken saatiydi; daha pek kimseler yoktu.
Otelin 6niindeki kiyida agir agir yiiriimeye bagladi. Sabah gii-
nesinin altinda 1s11dayan denize, kiyida ¢akillar1 oynatan ko-
pikli sulara, ayaklarina yapisan 1slak kumlara, tahta
iskelelerde sallanan teknelere, ak badanal yapilara, ¢evredeki
her seye, yeniden barigmak ¢abasiyla bakmaya baslamigti.
Karaada'ya, Kale'ye, girkin uyumsuzluguyla goze batan bir iki
yapiya bile... Igindeki agirligi giderecek bir gey ariyordu. Yan-
daki otelden kumsala inen iki bikinili kadin1 goriince ayilmig
gibi oldu. $u balik etlisi bayag giizel. Neresi giizel be? A¢liktan
goziin mii déndii? Haftalar var ki.. En son Istanbulda
Sabiha’yla... Ona da kadin denirse!.. Yoklukta... Dogayla bile
barigik olmam igin bir kadinin araci olmasi gerek...

Diin gece deaz kalsin... Hem de Fatog’tu... Gergegini birak-
tik, diisiiyle... Yarim kalmig cinsel diigler 6teden beri sinirli
ederdi. Fatog'la niye? Aklindan ¢ikmiyor ki... O kadar da degil.
Yalniz Ozgiire yer gibi bakmasi tedirgin etmedi diyemem. Asil
Nergis i¢in yani... Ozgiir gitmeseydi, bu Gokovada neler ola-
cakt1 kim bilir?.. Nergis yikilirdi iyice. Zavall kizim!.. Na, su
da fena degil. Olgiileri iyi de, gogiisleri taskin biraz. Olsun,
onun da ayrn bir... Bizim Ankaralilar da ay sonu geleceklermis.
Hay Allah, su otelde, bu kadar kadin arasinda bize bir is ¢iksa
da soyle... Bir atsam iistiimden su yorgunlugu!.. Yanlarina
uzansam m1? Birden duraladi. Karaadadan Halikarnas'a dogru
yaklasan bir tekneye dikti gozlerini. Sevindi; Malik Beyler
déndiiler demek. Tamam, YIGITLEVENT bu. Cift direkli, ko-
caman bir liberta kotra. On sekiz metre olacak. Su gelise bak!
Benim Allah’in belasini da bir giin boyle gorecek miyim? Gi-
dip limanda kargilamak. Yaklasan tekneye el edecek oldu,
utanmus gibi vazgegti. Giyinip gitmeli en iyisi. Suya girmeyi de
i¢i gekmiyordu. Dondii, kumlara sirtiistii yatmus, bikinili, tom-
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bul kadinin yanindan ge¢ip balkona ¢ikarken yukarda gozleri-
ni ona dikmis bekleyen Fatog'u goriince duraladi. Bir ezildik
duydu iginde. Gene bir sey oldu!.. Yaklaginca daha da artt1 bu
eziklik. Fatos'un yiizii daginik, gozleri kipkirmiziydi. Aglamus.
Gene takigtilar Rahmi’yle! Ben ne yapayim?..

— Giinaydin, dedi. Otur bakalim, ne oldu?..

Biraz daha iistiine varsa higkiracakti Fatos. Dudaklar titri-
yordu. Balkonun kiyisindaki masaya kargilikl ilistiler. Tek tiik
sozciikler dokiilmeye bagslad: Fatog'un agzindan,

— Dayanamiyorum artik... Kiskanghk da degil bununki...
Manyak...

Yiiziine bakamiyordu Muhtar’in. Gozlerini denize dikmis,
sessiz i¢ini ¢ekiyordu ara sira. Ankara’ya gidecektik, demis.
Ozgiiri diigiiniiyorsun, demis. Manyak!.. Giilecekti Mubhtar.
Manyak ama, sezmis demek!..

— Geger, dedi Muhtar. Uzme kendini... Kocani biliyorsun
iste...

Fatos yavag¢a doniip dyle bir bakisla bakt: ki ne diyecegini
bilmeden donup kaldi1 Muhtar. Neler yoktu bu karaltili bakis-
ta? Bagkaldirma, suglama, yalvarma, acimasizlik... Sevgi bile...
Bile mi?.. Gozlerini digar1 gevirdi Muhtar. Yarali bu kadin, ne
diyeyim? Ne denir boyle heriflerin karisina? Odaya gétiiriip...
Aman... Gergekten dayanmlmaz bu manyak herife. Ne etsin bu
kadin?

— Canima kiyacaktim desem, inanmayacaksin.

Gene denize donmiis belli etmemeye ¢alisarak i¢ini gekip
sessiz aglamaya baslamist1. Yanaklarindan inen gozyaslarim
mendiliyle bastird1 yavag¢a. Muhtar'in gozleri Kale’yi don-
meye baslayan YIGITLEVENT teydi. Malik Bey bir de araba-
sina atlayip cekip giderse! Erken dondiiler zaten. Isleri filan
mu1 ¢ikt1 yoksa?.. Ben sana ne yapabilirim Fatoggugum? Ne
istedigini biliyorum. Olmaz. Ben ancak kendimi tagiyabiliyo-
rum. O cimri pezevenk, seni don gémlek birakirsa ne halt
edersin?
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— Haydi limana gidelim, dedi. Yiiziine su vur lavaboda.
Ben giyinip ineyim. Olmaz m1? Agilirsin. Malik Beyler geldi.
Unutmaya ¢alig. O ¢oktan unutmustur bile. Kalbi temizdir
Rahmi’nin biliyorsun...

— Batsin onun kalbi!..

Homurdanir gibi soyledigi bu s6zden sonra toparlanmaya
¢alist1. Beklediginden ote bir sey bulmamusti belli ki. Derinden
bir gogiis gegirerek kalkt1 yavasca.

— Gideyim ben, dedi.

Gitmesini yle istiyordu ki aslinda. Gene de kars1 ¢ikmig
gibi,

— Nereye gideceksin? dedi Muhtar.

Der demez de pisman olmustu. Sana ne? Gidecek yer mi
yok? Dolasip dursun kentin iginde. Bir siirii tanidig1 var. Rah-
mi de gikar nerdeyse. Ik kez mi oluyor bu? Ayni karaltili ba-
kigla doniip bakt,

— Bilmiyorum, dedi Fatos.

Gozlerinin dolmasini 6nlemek i¢in kagirdi gozlerini,

— Gidecek nerem var? dedi.

Benden bagka gidecek yeri yok demek! Benim bagimi derde
sokar bu kadin. Sokmus bile. Birden 6yle bir istek duydu ki giig
tuttu kendini, yukar: odaya ¢ikarip...

— Bekle, simdi geliyorum, diye firlad1.

Odada giyinirken kulag1 merdivenlerdeki ayak seslerindey-
di. Kap1 agilip girse igeri, diretemeyecegini biliyordu. Niye gel-
sin?.. Deli degil ya... Gelse de. Simsicak sevismede Oylesine
usta kadin gormedim degil de, doyum i¢inde doyumsuzluk,
yani tiiketip bitiremezsin bu kadini... Hele boyle deniz kiyisin-
da, kag yil oldu surda... Saglarini taradiktan sonra da oyaland
bir siire. Ya bir de gelirse. Inanmam gerek. Baglamamak yeni-
den. Iste gelmiyor zaten sersem... Birden yiirilyiip cikt1 oda-
dan. Kapiy: kilitlerken ardindaki ayak sesiyle ytiregi duracak
gibi ¢arpti. Dondii; temizlik¢i kadindi. Cabucak merdivenleri
inip agagida bakindiginda bulamadi Fatog'u. Gitmis demek.
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Igine bir ac1 oturdu. Bazi, nasil da kat1 oluyorum. Danigmada
da kimse yoktu. Yine arandi. $6yle bir, ¢ikip sokakta asag: yu-
kar1 bakinarak limana dogru yiiriimeye basladi. Nereye gitti
bu kadin? Nasil yikilmigti. Yazik... Ne yapalim, bize de yazik...
Otelden ¢ikamadim bir tiirlii; her giin bin yaziyor. Tekne para
bekler. Bir siirii masraf. Gii¢ dayanacagim... Su Malik’i kafesle-
yip de birkag yiiz bin ayarladim m, ardindan Istanbul'daki
Odemeler baglayacak, diize ¢iktim demektir. Malike diyeyim
ki... Bu Rahmi gercekten manyak. Ankara’ya gidecektik diye,
tut kadina saldur, vay sen Ozgiir i¢in istiyorsun! Gel de giilme...
Ik giinii daha, arsaya gittigimiz giin kiyida, Ozgiire nasil bak-
tigin1 da m1 gérmedi? Gokova dalgasini ¢ikaran Ibraam salag
ama, soyleten Ozgiir!.. Ozgiir de degil yalniz; Fatog’la Ozgiir!..
Deve!.. Deve, meve, ama dogru. Fatos olmasaydi o it oglan ya-
nasir miydi Rahmi’yle bir teknede Gokova'ya ¢ikmaya?.. Bu da
dogru... Hevesleri kursaklarinda kald1 namussuzlarin! Demek
onlar1 da yutmadi Rahmi!.. Yaman adamsin ulan! Jeton biraz
gec diistit! Bu kadin milletine basacaksin... Bir de gelmis, hi hi
diye igini gekip aglar. Aglarken de ne kadin... Niye direttim
sanki? $imdi odada... Aman, iyi ki... Iste Rahmi de geliyor. Su-
rat1 astkti Rahmi’nin. Dogal gériinmeye ¢alisarak giiliimsedi
Mubhtar,

— Merhaba, dedi. Ne haber?

— Hig, dedi Rahmi. Bugiin gidiyoruz da, su seye bir ugra-
yayin dedim.

— Hayrola? Daha kalacaktiniz...

Rahmi, Muhtar’in yiiziinde aragtirma yapar gibi, bakti,

— Gene geliriz belki, dedi. izmir’le konustum, igleri karig-
tirmuslar, bir gitmemiz gerek...

Muhtar bagini sallads,

— lyi, dedi. Ben de Malik Bey'e gidiyorum. Tekneyle dén-
diiler. Daha goriisiiriiz....

— Gériisecegiz, dedi Rahmi. Oglende birlikte yiyelim ister-
sen. Konusmamiz gereken seyler var.
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— Olur, ben marangozdayim sonra...

Rahmi, bir kez daha inceledi Muhtar’in yiiziini,

— Fatog'u gordiin mii? dedi.

Mubhtar hig orali olmadan,

— Ha, sabah bir ara goriindii, dedi. Giyinmeye gikiyordum,
gitmis... Ne oldu da?..

— Yok, dedi Rahmi, dyle sordum. Bu yana geldi de... Hadi
eyvallah...

Aynldilar. Giilmek geliyordu Muhtar’in i¢inden. Benden
sakhiyor. Belli olmaz, yarim saat sonra da gelir, ayrintilariyla
anlatir. Fatos nereye gitti ki?.. Limana vardiginda tekne yanag-
mus, esyayl, valizleri ¢ikariyorlardi. Cogu Nazan Hanim'in yaz
giysileridir. Bir haftalik yolculuga en az yirmi mayoyla ¢ikar.
Kar1 tam... Siktir et, simdi onunla da tutturma; Malik’i ayarla-
yacagiz. Nazan degil mi bu, kalabalikla arabaya dolusuyorlar.
Malik? Na, ¢ene ¢aliyor kaptanla,

— Merhaba, hos geldiniz, diye yaklast1 Muhtar.

— Vay Muhtarcigim...

Sarmag dolag bir dpiismeden sonra kale duvar dibinde,
agaclar altindaki kanepeye cekilirlerken,

— Dedigim gibi kaptan, diye sesleniyordu Malik, tekneye
¢tkan kaptana. Dedigim gibi. Sen hi¢ karigma simdilik. Ben
sana haber verecegim...

Kaptan bagini salliyordu giilerek. Gene bir seyler geviriyor
itoglu it!.. Su, yirtik sortu, soluk gomlegi, sipitik sandaletleri,
basina gegirdigi laci kaptan kasketiyle, bilmem kag yiiz kez
milyoner, milyarder degil de, orta yash, teknenin son motor
taksitini 6demis, gozlerinin i¢i giilen, babacan bir gemici. Ka-
nepeye oturduklarinda elini Muhtar’in dizine koydu, aym gii-
leg yiizle, Muhtar’in baslamasina birakmadan,

— Telefonunu soylediler, dedi. Buraya geliste sordum,
Gokova'ya ¢ikt1 dediler. Sevindim seni gordiigiime. Soyle ba-
kalim simdi, neydi derdin?
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Mubhtar, saldir1 kargisinda gagalamus gibi bakti, giiliimsedi.

Hep ayn1 Malik.

— Biliyorsun, dedi, bir tekne yaptirtyorum. Umdugumdan
¢ok uzadi. Benim devlet tahvillerim var. Sonra saglam senetler
var elimde, uzun vadeli... $imdi tutup...

Malik, deminden beri dizinde tuttugu eliyle soyle bir irga-
lad1 Muhtar’,, ayni babacan giiliisle,

— Ne kadar gerek sana? dedi.

— Beg yiiz bin...

Agzindan kagmig gibi birden soyledikten sonra ¢ekingen-
likle agiklamalar yapmaya girisiyordu ki Malik bir saplak atti
dizine,

— Dert etme, dedi. Bakariz. Bagka?

Muhtar gevsemis gibiydi,

— Bagka; iyiyiz, dedi. Sen de erken dondiin. On bes giin
dedilerdi.

— Oyleydi, dedi Malik. is gikti. Fethiyede, Istanbuldan ara-
dilar. Burda bir isimiz var. Seninle de konusalim, 6glende...

Durup diisiindii bir an, geri aldi hemen,

— Yok, dedi; 6glende Bahattin Beylerle bulusacagiz.

— Biz de Rahmi'yleyiz belKki...

— Hangi Rahmi? $u bizim kimyager?..

— O, dedi Muhtar, giilerek.

Rastgele soyledigi soze Malik’in gosterdigi ilgiye sevinmis-
ti. Bir an bakt: Malik, aym giilen gozlerle,

— lyi, dedi onunla da konugalim. Ikindide gelsenize surda
bir ¢ay i¢eriz. Aksam da birlikte oluruz.

— Bakayim... Olur herhalde...

Arabada bekliyorlard1 Malik’i. Nazan el salladi Muhtar’a. O
da selam gonderdi eliyle. Ayrildiklarinda omuzlarindaki tekne
yiikii kalkmug gibiydi Muhtar’in. Olay biiyiittiim aslinda. Ma-
lik igin sorun mu bu? Bugiine dek bir gey istemedim ondan. Iyi
oldu bu ig. Fistik gibi. Su deli Rahmi’yi bulup karisiyla barigti-
ralim hemen! Ikindide gaya gotiirmezsek ters olur. Niye istiyor
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bizleri? Salt ¢ene galmaya degil. Bir seyler dondiiriiyor. Peki
Rahmi’yle? Su Haberci’nin yiligik yilisik ¢itlattigr seyler belki
de... Anlayacagiz. Once bir tekneye ugrayayim.

I¢ine giin dogmus gibiydi marangoza yiiriirken. Giiven, giig
doluydu. Dizginler elimde artik. Paramiz tamam. Kopoglusu
para, dipdiri ediyor kisiyi. Hem de yigitlik veriyor! Teknenin
ad1 Yigitlevent olacak dogal ki. O kadar parasi oldu mu hem
yigit, hem levent olur!.. Giiliimseyerek girdi igyerine. Sagird1
Rahmi’yi bir sandik iistiinde dalgin oturur bulmustu. ibraam’la
iki ¢irak kaynak yapiyorlardi. Rahmi hemen kalkti. Muhtar’in
koluna iligip digar1 ¢ekti yavagga. Digarda, kizak ustiindeki tek-
neye yaklagip durdular. Rahmi gozlerinin i¢ine bakti Muhtar’in,

— Delirmis bu kadin, dedi. Tokatlamaya kalkt:1 beni sokak-
ta. Ayrilacakmus...

Tikanir gibi durdu. Gozlerini kagirdl. Aglayacak nerdeyse.

— Ayrilsin, dedi. Ben de istemiyorum artik.

Mubhtar giiliimsemeye ¢alist1.

— Dur bakalim, canim, dedi. Oldubitti mi yapacaksin? Ne
kolay oyle!..

— Kolay, zor!.. O ki beni istemiyormus, ben de istemiyo-
rum.

Tam keyifli giiniimde yedigi naneye bak sunlarin. Muhtar
omzundan tuttu Rahmi’nin, aym sevecen bakisla,

— Burak bu bos sozleri, dedi. O da sagmalamis. Yeni mi bu?
Geger... Bugiin Malike ¢agriliy1z ikindide. Adam sizi de bekli-
yor. Rahmi’yle konusmak istiyorum dedi. Ingaat sirketi var
onun biliyorsun. Tam sizin isleri ayarlayacagimiz sira oyunbo-
zanliga m1 kalkacaksiniz? Kiirt Nihat’la bile kozumuzu paylas-
madik daha. Gelsin de Malike efelensin it...

Rahmi dikeldi birden. Tam yerinden vurmustu Mubhtar.
Gizli bir alayla gozlerini dikip bakmaya basladi. Bizim tekne
yiizecek Rahmicigim. Kimsenin golge etmesine izin veremem!..
Rahmi ¢oktan istekliydi ya, barigsmaya giigliikle yanagiyor gos-
terisindeydi. Onu da beceremez budala. ki yana sallanan bag
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ele verir kendini her seyden 6nce. Bir de burnunun iistiindeki
kocaman, kapkara et beni. Hemen titremeye baslar sanki!..

— Peki, dedi, ben pansiyona gidiyorum. Isterse gelir. Ken-
disi bilir artik.

Basini dik tutmaya ¢alisarak yiiriidii. Muhtar da bir iki
adim gitti ardinca,

— Ben bir konusayim istersen, dedi.

— Konug, PUB’ girdi. igiyordur. Zikkim igsin.

Yiiritylip dondii koseyi; Muhtar agir agir sokaga varinca
alanin ortasina dogru gidiyordu. Saate bakti Muhtar, on biri
geciyor. Dur bakalim, oteki deli ne yapiyor? Yiiriidii. PUB'ta,
kiyidaki bir masada, sabah sabah limonlu votka igerken buldu
oteki deliyi. Ikide bir de, mide agrisindan yakinir. Muhtar’ g6-
riilnce umursamamus gibi kiyida yiizenlere gevirdi basini. Al-
dirmadan masaya ilisti Muhtar,

— Indim, yoktun, dedi. Niye sdylemedin buraya gelecegi-
ni?

Duymamus gibiydi Fatos. Bir siire denize bakti, bir yudum
aldi ickisinden,

— Ayrildim Rahmiden, dedi.

— lyi etmigsin!..

Fatos doniip bakti, niye boyle der gibisine. Muhtar’in gii-
limseyerek bakisi kizdird1 birden,

— Alay et sen, dedi.

Mubhtar ciddilesti.

— Sagmalama, dedi. Seninle alay eder miyim ben?

Onuru oksanmist1 Fatog'un. Bagini dogrultup bir yudum
daha ald1 i¢kisinden.

— Bu kez kesin, dedi. Yetti ezildigim. Artik kimseyi tagiya-
mam sirtimda...

Suskun bakiyordu Muhtar. Acima doldu igine. Ama yapa-
mayacaksin kizim. Sessizligi Fatos bozdu yavagga:

— Senden istegim, ayrilmamiz: bir an 6nce gergeklestir-
men...
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Gene bir sessizlik oldu. Muhtar’in igindeki acima biraz
daha buyudi.

— Peki, sonra?

Fatos'un, iginde bulundugu umarsizligy, biraz da acimasiz
belirtmekti bu. Sonra ne halt edeceksin? Birden dikeldi Fatos.

— Butik diigliniiyorum, dedi. Benden daha yeteneksizler ne
isler bagardi burda...

Dogru da senin bir kurusun yok kizim. Bagisla, bunu da
animsatmak gorevim...

— Giizel de. Yalniz yetenekle olmuyor...

Doniip aciyla bakt: Fatos,

— Tasalanma, dedi. Senden bir sey isteyecek degilim.

Niye saldirganlagt: bu?

— Ama ay1p ediyorsun, dedi Muhtar. O kadar mi1 kotiiyiim?

Gozleri doldu Fatog'un, gene denize dondii,

— Bilmiyorum, dedi. Par¢alanmigim ben...

— Elimde olan bir seyi esirgemem senden.

Yiirekten soylemisti. Sanki o da pargalanmig gibiydi, actya
batmis, 6niinde kivranarak ¢ikar yol aranan bu kadinla. Can-
tasindan sigara ¢ikarip yakti Fatos, derin bir soluk alip iifledi
dumaniny, gizemli bir bakigla dogruldu,

— Bana baksana Muhtarcigim, dedi. Bu is ¢oktan bitmeliy-
di. Esirgeyebilecegin her seyi esirgedin benden. $imdi biraka-
lim. Cok sey degil benim istedigim bu diinyada. Gengligim
gidiyor. Gitti bile... Sen avukatsin, sdyle bu manyaga, diinya
yikilsa ayrilmayacagim ondan. Ama etegimi de zor goriir. Bi-
raz da o kivransin... Dogrusun, bes param yok bugiin. Ama
kadinhgim var artik!..

Sasalad1 Muhtar. Ne diyor bu? Fatos goziinii kirpmadan ba-
kiyordu. Basini sallad1 acili alayh bir giiliisle,

— Sen iyi bilirsin, dedi. Ona da anlat istersen!..

Bilmez olur muyum? Bu ne bi¢im bakig ama?.. Fatos bir so-
luk daha ald1 sigarasindan, ayn1 acimasiz giiliisle,
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— Soylersin, dedi, kurtulmak isterse, iki milyonu yatirir be-
nim igin bir yere. Hukuk yanini sen diisiin artik. Yoksa timar-
hanelik ederim onu ben.

Vay anasin1! Gergekten de yapar bu kadin. Kim yaratt1 bu
canavar1? Once sen timarhanelik olmugsun kizim. i¢ki mi soy-
letiyor boyle? Iki yudum votkanin isi degil bu; baksana gozle-
rine. Film geviriyor bu kar1i. O kadin1 oynuyor!.. Hig de koéti
oynamiyor... Yavas¢a kalkti Muhtar, gozlerini Fatogun gozle-
rinden ayirmadan,

— Hadi kendine yakistirdin, dedi donuk bir sesle. Beni kul-
lanabilecegini nasil diisiiniiyorsun bu islerde?

Fatos sarsilir gibi oldu, toparlanmaya ¢aligti. Ne sandin?
Sen yalmz Rahmi'ye degil, bana da g6zdag: veriyorsun aklin-
ca...

— Konugulacak gibi degilsin, goriiyorum ki, dedi... Biraz
toparlan istersen...

Kagit gibi aklagt Fatog'un yiizii. Dudaklar titredi. Bir sey-
ler demek istiyordu. Muhtar’1 yerine oturtmak ister gibi, belli
belirsiz bir atilim yapti.. Muhtar aldirmadan yiiriidii. O kad:
min oyununa bu erkegin bu oyunu... Iste boyle, dimdik yiirii-
yip uzaklasacaksin kadini biraktigin yerden... Kadin da béyle
bozulacak. Giizel de, simdi Rahmi’yle ne yapacagiz? Yakindaki
oteline girerken kafasi karmakarigikti. Fatog’tan da karigik bel-
ki... Malik’i atlatiniz da, gene de iyi olmadi. Bir bira m1 i¢sem
oturup? Fatos gelir mi? Geldi. Ayakiistii oyalanan Muhtara
bakti, merdivenlere yiiriiyiip ¢ikt1 yukar1. Peki, ben ne yapaca-
gim simdi? Bu kar1 seytan. Masasindan doniip ayrilirken bir
kiigiik tokezlemem bile, tokezler gibi olmam daha dogrusu,
goziinden kagmad. Istedigini istedigi yerde yakalar bu kadin.
Yeni bir bag kurmamaliyim bu kadinla. Ah egsek Rahmi... $u
soluk yiizlii kiz1 bir yerden gérmiisliigiim var gibi. Burdan m1?
Olabilir. Yanimdaki odalardan birinde belki. Yalniz m1 yoksa?
Merdivende, giktikga daha da alimli bacaklari, yuvarlacik kal-
¢asl. Omuzlarinda kara saglari... Cok geng. Sag koridorda de-
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mek. Bizimki de solda bekliyor iste. Hem de nasil giivenli
bekliyor. Biliyor essek gibi gelecegimi. Sagdaki koridora dénen
kiza baktigim da kagmadi goéziinden. Yer insam bu gozler.
Peki, ne istiyorsun benden? Evliya degilim, peygamber degi-
lim. Erkegim.
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1

tinlerdir bir tatsiz diigiin sabahinda yagiyordu Nergis.

Ozgiir’iin gidisi, ertesi giin hi¢ de istekli gikmadiklar1 G6-
kova yolculugu, kisa bir uyanmadan sonra gozler kapaninca
yeniden goriilmeye baslanan kotii diigiin gegmiste kalan iki
pargastydi. Gokova doniisii kendini attig1 evde baslayan diis
sabahi da bitiyordu artik. $imdi o diisiin yasamda ¢ikacagi
giinler basliyordu sanki! Ankara’ya sozii geger sandiklar tani-
dik birkag yiiksek biirokrata mektup yazmus, birine telefon ag-
migslar, bir sonu¢ alamamiglardi. Kimse Ozgiirin ne igin
alindigini, durumunun ne oldugunu bilmiyor ya da sdylemi-
yor, soylemek istemiyordu. Beklemekten bagka yol yoktu.
Londradaki ablasina telefon agmay: diisiindii. Telefonu da, ad-
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resi de bilmiyordu kimse. Oylesine kapali kutudur ki oglan...
Bekleyecegiz demek. Bekliyoruz. Hanna da bekliyor! Korhan’la
konugurken kuskuya diistiiler bir ara. Belki de bilmedikleri bir
yam vardi Ozgiir’iin; gizli eyleme déniik bir 6rgiite baglydu.
Olur ya, oglan bazi bazi... Olas1 gérmedi Korhan.

— Sanmiyorum, dedi. Oylesine ictenlikle bireyci ki...

Gene de diisiinmeye bagladi. Konusmuyordu bu konuda ya,
kafasina takilmist: belli ki... Biitiin o dedikleri, kendini gizle-
meye yonelik olamaz m1? O da degil; hem 6yle diisiiniir, hem
de bir orgiite bagli gizli eylemler siirdiiriir. Niye olmasin? Oz-
gir bu... Giin giinden biiyiiyen bir sayg: belirmisti Nergis'in
baglanip bir yolda yiiriiyecek kadar da giiglii! Korhan da sezin-
lemisti bu duygusunu; alayl bir giilisle,

— Ne pakaysun 6yle, dedi bir giin. Piz esger gagaamiyuk?..

Sen hig asker kagag1 olur musun Korhancigim? Bilmiyor
muyum ne domuzun tekisin sen!.. O oglan sagirtt1 bizi yoksa!..
Hadi sdylesene! Ozgiir gideli yalnizim bu kentte... Higgst, sen
de biliyorsun sagmaladigini. Biliyorum. Bilmiyorum daha
dogrusu... Ne bileyim ben? Higbir sey bilmiyorum. Bu kenti
biliyorum yalnizca. Eskisinden iyi biliyorum. Kagaklarin kenti
burasi! Zihnine agildik geldi demek. Yoo, bunu eskiden de bi-
liyordum. Korhan’la niye geldik buraya? Kagtik. Nigin kagtik,
neden kagtik? Bos hepsi. Kagtik. Nedenler, niginler tartigilir.
Kagtigimiz oportada. Korhani da ben kagirdim. Birakirsam
oldiireceklerdi. Oyleyse, kagmak denmez ona. Bir siire geri ge-
kilmek denir. Kavgadaysan 6yle denir. Korhan igin de dyle de...
Benim kagacak bir seyim yok ki... Bu kiigiik kenti 6grendim
sadece. Bog s6z. Korhan’in kavgasini biliyor musun? Bilmiyo-
rum. Konugmaz ki bileyim. Ama var iste. Bir giin onu da alip
gotiiriirlerse? Ona kars1 da mi sayg gelisecek iginde! Yeterince
saygim var ona; sasirtamaz beni. Ne kadar siirecek bu? Etegine
simsiki yapigmasam, ¢oktan donecek Korhan. Bendeki dur-
gunluk ona da m1 ¢oktii ne, son giinlerde iyice suskun. Diin
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gece, elimizde kitaplar, balkonda ii¢ soz ettik, etmedik. Gece
varis1 indi bahgeye, bir kova su gekti kuyudan, bagindan asag:
dokti, yatt... Hemen uyuyor o. Ben uyuyunca ezanlar bagla-
mustt. Ona dogru bas agrisiyla uyandim. Giinlerdir boyle bu.
Sicaklarin da etkisi var ya. Golgede otuz altiyd:1 diin. Daha da
¢ikacak diyorlar. Bereket bizim ev tas, bir de bahge i¢i, agaghk
filan... Yoksa kiislitk mii giidiiyor bu Korhan bana? Sagma; niye
giitsiin? Ne bileyim, o da ayn bir kapah kutu. Kiskaniyor ola-
maz m1? Neyi kiskanacak? Ozgiir yok ki... Olunca ¢ok mu kis-
kaniyordu? Kiskanacak ne var ki? Ne bileyim, bu erkekler,
bakiyorsun durduk yerde... Durduk yerde kafanda kuran sen-
sin bunlari. $imarik, benmerkezci... Neyim simarik benim?
Her sey senin ¢evrende doniiyor! Daha ne olsun? Kalkip topar-
lanmali. Korhan gelir nerdeyse. Yatag: diizeltti isteksizce. Mer-
divenlerden bahgeye indi. Saat bire geliyordu. Giinlerdir denize
yalniz gidiyordu Korhan. Ay durumu ancak bugiin bitmisti.
Cok sikinti verirdi 6teden beri. Gebelik korkusundan, her ay
hem seviniyor, hem de giinler siiren sancilarla sinirleri bozulu-
yordu bagladi mu. Ilk kotiiliigii doga yapmug kadina! Gebeligi
onleyici haplar aliyordu ya, aksattigindan mi, yoksa hap m et-
kisizdi, kiirtaj yaptirmak zorunda kalmust1 bir keresinde. Kor-
kuyordu onun igin. Haplardan da korkuyordu. Bir siirii yan
etkisi varmig. Hormonlar1 bozuyormus. Sakal biyik bile ¢ikari-
yormus ¢ok kullanildi mi. Tanri korusun... Bahge kapisinda
ayak sesleri, giilismelerle dondii. Agildi. Korhan, arkasinda
cekingen giiliimsemesiyle Ibraam girdiler. Gékovadan beri
Korhan'in peginden ayrilmiyor Ibraam. O da onu pek seviyor.

— Balik aldik, dedi Korhan. Sen otur bakalim. Sana bir zi-
yafet cekecegiz ki...

Baliklar: temizlemek i¢in mutfaga girerlerken, filedeki ga-
zeteleri Nergis’in oniindeki masaya birakt: Korhan.

— Gene bir siirii kiyim, dedi. Bak kimi vurmuslar.

Kitaplariyla tamyip saydiklar1 bir dogenti 6ldiirmiislerdi.
Korhan bakigindaki acilign gostermekten kaginir gibi, basin

136

&



cevirip mutfaga yiiriidii hemen. I¢i burkularak gazeteye uzan-
d1 Nergis. Vuruldugu arabasinda, kirik cama sigramis kan le-
kesini, tistii Ortiilil yatan olityii veriyordu gazete. Ne diyecegini
bilemeden bakip kald: bir siire. Katilagan dili yavasca gevsemis
gibi,

— Vay alcak herifler, diyebildi, yiiregini kaplayan bir aciyla.

Tam okuyamadi haberi. $6yle bir karistirip masaya att1 ga-
zeteleri. Bagini, uzandig: sezlonga yaslayip yapraklar arasinda-
ki mavilige dalip kaldi Kim oynuyor, kimler oynuyor bu
tilkeyle? Ni¢in oynuyorlar? Nigin oynadiklari belli de... Kimle-
rin oynadig belli degil mi? O da belli. Peki nereye varacak bu?
Oynayanlarin istedigi yere mi? Bozulmayacak mi bu oyun?
Korhan balik pisirsin, sen dallar altinda sezlonga uzan bekle ki
oyun bozulsun!.. Peki, ne yapalim? Yapacagin hi¢ mi bir sey
yok?.. Vardir belki. Ama ben... Bahge kapisi aralandi yavasga,
irkilerek dogruldu Nergis.

— Merhaba! Evde misin?

Annesinin gelisiyle i¢indeki bulutlar biraz daha yogunlagst1
sanki. Simdi bu kadinla... Hemen sezinlemisti Jale Hanim.
Yaklasti, oturmadi, sandalyeye yaslanip bakti,

— Kalkma, kalkma, dedi. Hasta misin?

— Yok bir seyim, dedi Nergis. Otursana.

Soyle bir ugramis. Ferhat beklivormus. Yarin belki onlar da
tekneyle mavi yolculuga cikiyorlarmis. Bir istedigi var miy-
mis?

— Yok simdilik, dedi.

Cantasindan paralar gikarip masaya, Nergis'in oniine koy-
du Jale Hanim,

— Al, birazini da sana veriyim, dedi. Para ¢ektim...

— Sag ol, dedi Nergis. Bizim maaglar da gelmedi daha. Pa-
ramiz var...

Jale Hanim giilmeye vurarak,

— Yiiziik miiziik satmaya kalkma sakin, dedi.

— Olur...
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Buz gibi bir sozciiktii, olur. Gerekirse satarim. Derdi o, ka-
rinin. Bir dogum giiniinde Jale Hanim’in verdigi pirlanta kiipe-
leri satmist1 sikisinca. Cok kizmisti annesi. Ailede yiiz yillik
kiipelermis. Gidip geri almaya kalkmis kuyumcudan. Hemen
gitmis kiipeler. Yillardir unutamiyordu acisini Jale Hanim. An-
neannesinden kalma birkag yiiziikle bir kolye Nergis'teydi.
Onu satmamdan korkuyor kar1. Niye satayim simdi? Ankarada
zaten. Kar1 yamimda saniyor. Takilarimla m1 dolasacagim se-
nin gibi Jale Hanim?

— Jale Hanim hos geldiniz. Kaynananiz seviyormus. Balik
yaplyoruz...

Mutfaktan uzanan, Korhana bakt1 Jale Hanim,

— Sag ol Korhancigim, dedi. Ferhat’la baliga ¢agriliyiz biz
de... Bekliyorlar. Kaynana sevgisinden ne olacak? Kaynana
iste. Ad1 batsin!..

Sever boyle sakalari. Giilerek kapiya giderken, karis1 simf
arkadaslar1 olan bir eski senatériin adini verdi. Yemege onlara
gidiyorlarmis. Aksama da Liman Lokantasrndaymuglar. Onlar
da gelsinlermis. Olur, belki geliriz. Giile giile. Ay, bu kadin niye
beni bu kadar yoruyor? Tam ¢ikmugken,

— Ayol, bende akil kalmamug, diye dondii annesi. Ozgiirden
haber var m1?

— Yok, dedi Nergis sertce. Nerden olacak?

— Onu diyecektim, dedi Jale Hanim, Ferhat'in bir tanidig1
var Ankarada, Emniyet Genel Midiirligi'nde. Ona rastla-
mis... Biiyiik bir sebekeymis bunlar. Yirmi yi1ldan 6nce kurtu-
lamaz, demis Ozgiir igin.

— Ne sebekesi? dedi Nergis.

O kadarini bilmiyormus. Fazla da sorulmuyormus ki! Gitti.
Ozgiir'ii pek sevmez zaten. Niye boyle tin tin bu kadin? Diin-
yadan habersiz. Haberli de, umrunda degil. Akh seyinde hep.
Sen nymphomanin birisin, diye bagirmist1 bir giin babam.
Kizginlikla séyledi. Kendi ne sanki! Soycak m1 boyleyiz biz?
BuJale Hanimbagka hi¢ kimseye benzemiyor. Bu sicakta iigen-
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meden o ne makyaj oyle? Soylesem kiiser. Aslinda giizel kadin.
Benden giizel oldugunu hep soylerler. Lacivert gozleri, kestane
saglarl. Alnindan inen klasik burnu. Dimdik yiiriiyiisi. Du-
daklar1 bile benden daha geng; etli, kirmizi. Duysa bu 6vgii-
mii... O kadar ¢ok duymus ki 6viinmeye bile gerek gormez.
Yirmi yil m1 demisler Ozgiir igin. Dogru mu? lyice karartt:
icimi bu kadin. Yalandir. Ne sebekesi olacak Ozgiir'iin. Dura-
lad1 birden. Yoksa esrar, eroin filan m1? $ebeke sozciigii onlar
i¢in kullanilir daha ¢ok. Bu Fransiz sinemacilar da yoksa... lyi-
ce fittirdin! Sinemacilar burda. Pamukkaledeler daha dogrusu,
bugiin yarin donerler. Hanna da onlarla gitti. Iyi de etti. Kalip
ne yapacakti burda? Gelince ne yapacak? Cekip gider o da bel-
ki Natalie’lerle. Onlar daha, Dogu’ya gideceklermis. Ani Hara-
beleri, Ishak Pasa Sarayi, Trabzonda Sumela Manastiri
diyorlardi. Bursada da gekim yapacaklarmig! Para sorunlar1 da
¢oziildii. Yirmi yil... Dayanamaz... Korhan dayanir mi? Her
seye dayanir o. Bana bile dayaniyor! Bu sicakta mangalda ko-
miir yakiyor duvar dibinde; gipuralar daha lezzetli olurmusg
komiir 1zgarasinda. Bogazina diigkiin olsa bari. Kim yerse ye-
sin; giizel olsun ama... Goézlerini kendine diktigini sezinlemis
gibi dondii Korhan,

— Baliklar1 koyuyorum, dedi. Masay1 ag istersen...

Isteksiz kalkt: Nergis, mutfaga girip tabaklari, catallar: ¢1-
karmaya baslad1. Ibraam salata yapiyordu. Teknede de salatay:
ona yaptirmuslardi hep. Tek sikilmadan konusabildigi Korhan,
bu oglanin. Korhan hazirladi onu kugkusuz. Bir giin itisip ka-
kigtilar giivertede. Sonunda Korhan direncini kirds, Ibraam’in
seren diregine yapismis ellerini sokiip kucakladi, denize atti
elbisesiyle. Ballisudaydilar. Nedeni de seymis galiba; Ibraam
demis ki... Denizde, teknede Korhan bir mahalle cocugu zaten.
Sonunda Ibraam’in dili ¢6ziilmeye baglamigt1 agirdan. Univer-
siteli 6grenciler varmis, buna kitap, dergi filan veriyorlarmus.
Konusuyorlarmig bununla. Doktor Oguzatalarla doviisenler
bunlarmis. Adlarim1 sdylemedi. Nergisler de sormamuiglardi.
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Doniis gecelerini Oraklarda gegirmislerdi. Gece herkes yat-
mus. Korhan’la Nergise anlatmigti bunlari. Pirl pirl bir ay var-
di1 gokte. Teknenin burnunda oturup igmislerdi ge¢ vakte
kadar. Malik Bey’in fabrikasinda da grev baslamis bu orday-
ken. Malik Bey’in adamlar1 bunu ¢agirip grevin bozulmasina
yardimar olacak birkag kisiyle igbirligine zorlamaya kalkmig-
lar. Iki gece uyuyamamuis. Sonunda...

— 1Iki gece uyuyamadim Korhan Agbem... Arkedeslerim
var grev yapanlarin iginde. Onlar depduru bizdensin. Kardesi-
mizsin. Bunlar disen... Gagtim ertesi giin...

Korhan’la Nergis giiliiyorlardi o anlatirken. Onemli bir kav-
gadan degil de bir diigiin evindeki ¢atigmadan kagmis gibi an-
latiyordu. Korhan bir seyler sdyledi; bu konuda yasadiklarina
agildik getirmeye ¢alisiyordu daha ¢ok. Dinledi sessiz.

— Bene kitap verimin? dedi.

Ne kitab1 vereceklerdi ona? Kitaplar1 yoktu burada. En iyisi
sen fabrikaya don oglum. Senin kitabin orda. Yoksa burda sa-
lata yaptirirlar adama!.. Ekmegi getirimiyon ibraam? Masa da
tamam, baliklar da. Yiyelim artik. Yemekten kalkmalar ikiyi
buldu. Jale Hanimin verdigi haberi pek umursamamst: Kor-
han. Yirmi yil, sebeke... Yalniz ibraam’in gozleri agildi yirmi
yii duyunca. Korktu mu, sasirdi mi? Bir de gazetedeki Oliiye,
arabanin kanl camina bakarken yiizii karards, bir sey diyecek
gibi oldu, demedi, kalkip izin istedi. Usta beklermis. Aksama
da o gotiirecekmis onlar lokantaya. Nergis annesinin biraktigi
paralar1 gosterdi.

— Aksama bunlar yiyecegiz Ibraam, dedi. Havadan. Senin
gibi kan tere batip kazanmadik.

Isteksiz giildii Ibraam. Déniip giderken takilmis gibi, he-
men yanindaki set iistiinde duran saksiya bakti. Asagi dogru
sarkmug kiigiik yaprakli dallarda kirmizi minik ¢icekler vardi.

— Ne giizel agt1 bunlar degil mi? dedi Nergis. Adim da bil-
miyoruz... Bu zaten gigek ad1 bilmez. Bir saks1 da orda, yukar-
da var bundan.
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Korhan’a bakti Ibraam, kizararak giiliimsedi.

— Sey, dedi, kekeler gibi. Kiigiikorospu depdurular buna.
Adi oyle...

Daha da kizardi. Ad1 6yle, ben ne yapayim? Bir kahkaha
patlatt1 Nergis. Korhan da giilityordu; doniip daha ilgiyle bak-
maya basladi ¢igege,

— Aman, ne tath ad 6yle, diyordu Nergis. Kiigiikorospu
ha?.. Sen uydurmadin ya ibraam?!..

Suglamaya karg1 ikar gibi duraladi Ibraam, utanmist1 iyice,

— Namussuzum 6yle ad1. Ben nasil...

— Saka saka, diye yardimina yetisti Nergis. Sen nasil uydu-
racaksin?.. Aman ne giizel ad. Kiigiikorospu...

Ibraam aldanarak mutlu ¢ikip gidince gene giilmeye bagla-
d1 Korhan.

— Ne giilityorsun? diye ¢att1 Nergis yalanciktan.

Ne soruyorsun, bilmiyor musun neye giildiigiimii? Bu ken-
tin ¢icekleri bile. Amaan, masayi sonra toplariz. Bu domuz Laz
hep giiler boyle. Ne giizel bahge yapmig Miirvet. Frenkincirleri
karg1 duvari tutmus. Frenciri der Ibraam. Sivri hanger yaprakli
papiriisler kuyu baginda. Mineler, giilfatmalar, Nergis. Nergis
de var... Uslusu var, delisi var... Tek, yalin ¢igekli delisi. Delisi
miyim ben?.. Kiigiikorospular minik kirmizi boyle demek. Bu
badem agacinin yapraklarini hig boéyle maviligi tararken ugak
iste dudaklarin Korhan... Sen de Korhan’in delisi!.. Canimi aci-
tiyorsun. Burda olur mu? Bahgede. Odamiz da serin, giines
dondii. Minik kirmizi, iste burda kiigiikorospular saksida.
Pencere i¢inden yataga sarkmis. Sen de kiigiikorospu der mi-
sin? Sen niye bu kadar bagkasin Korhancigim. Ne olur beni de
degistir, giilii yap kendin gibi. Sen Korhancigim 6yle uykusu-
zum ki... Gozlerini agtiginda mutlu bakind: odaya. Saat bege
geliyordu. On saat uyumus gibi dingti. Arinmisti. Korhan
kalkmusts, yoktu odada. Kuyudan su dokiinmeye gitmistir,
dustan hoslanmaz, koylii. Piril piril tas gibi koylii. Banyoya gi-
derken pencereden bakti; Korhan, masay1 toparlamis, gazete
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okuyordu kuyunun baginda. Yiiregine bir agirlik ¢oktii birden.
Gazetedeki resim goziiniin dniine dikiliverdi. Kurtulmak ister
gibi dusa gecti. Ciktiginda Korhan agsagidan sesleniyordu.

— Hazirlan da gidip yiizelim istersen. Daha erken...

Istemez olur muyum? Giinlerdir 6zledim yiizmeyi. Gazete-
deki kan lekesi de sulara daldin m1 eriyip gidecek. Bir tiirlii
eriyip gitmedi kan lekesi. Toparlanip dalgin yiiriidiikleri so-
kaklar boyunca da, paletleri takip atladiklar1 sularda da, ¢ikip
kendini yiiziikoyun biraktigi, tath aksam giinesi altindaki
mendirekte de gitmedi. Kiigiik sandalinda gittikge silinen Oz-
gir vardi bir de. Sebekeymis bunlar. Yirmi yildan 6nce de...
Ben kurudum Korhancigim, bir daha da girmeyecegim. Deniz
de bir ise yaramadi. Hep kan lekesi... Ustiinden sular akarak
ayaginin dibindeki kayaya ¢ikan Korhana bakti,

— Igmek istiyorum, dedi. Cok igecegim bu akgam.

— Igelim, dedi Korhan giilerek. Yanina uzandi.

Doniip yaninda sirtiistii yatan Korhan'a bakti Nergis. Goz-
lerini mavi gége dikmis kocaman bagi, kabarik gogiis kafesi
icinde agirdan soluyan cigerleri, omuzlarindan alta uzaniver-
mis giiglii kollary, 1slak karny, killi upuzun bacaklariyla dipdiri,
bir erkek govdesi. Bir yerinden delip kanini akitmak, pargala-
yip bir kiilgeye dondiirmek, diigiiniip konusmasini, giizele,
dogruya bir seyler katmasini1 durdurmak i¢in bu simsicak gov-
deye gozlerini dikmis bir siirii pis yaratik, yoresinde dolagip
durdu giinlerce. Bu kentte de izliyorlar, pesindeler belki. Bu-
giin degilseler bir giin buraya, buralara da gelecekler... Sen
haklisin Korhancigim, kagiyoruz biz. Nereye dek, ne giine dek
kagacagiz? Haklisin, yol degil bu... Peki, yol nerede, yol hangi-
si? Okuyup 6grendiklerim yetmiyor. Kan lekesi gérmek iste-
miyorum; istemedik¢e de biiyiiyor. Dogrulup ¢antasindan
¢ikardig: saatine bakt1 Korhan,

— Yediye geliyor, dedi... Hadi gidip barda ufaktan baglaya-
lim. Benim de igim gekti...
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Cantalar ellerinde liman kiyisina inmis, tesnbel adimlarla
gidiyorlardi ki Muhtar Bey’in Nergise seslenmesiyle dondiiler.
Yigitlevent teknesinde, kigiistiinde masa yoresindeki bir kala-
baliktan el salliyorlardi.

— Gelsenize, dedi Mubhtar.

Babacan giileryiizlii Malik Bey de ayaga kalkmus,

— Buyrun, diyordu. Cayimiz, kahvemiz var...

Kars1 ¢ikmak ister gibi,

— Biz igecegiz, dedi Nergis giilerek...

— Ickimiz de bulunur, dedi Malik Bey. Buyrun...

Isteyip istemediklerini diisiinmeden tekneye girdiler. Ol¢ii-
li giiliimsemesi iginde Nazau, i¢kiyi getirmesini emretti igerde
bekleyen gen¢ gemiciye. Fatog'la Rahmiden baska tanimadik-
lar1 bir gift vardi. Banka bilmem nesiymis herif Ankara'da. Ka-
ris1 da... Adlaniyla bile ilgilenmedi Nergis. Goriip bildigi
kisilerden... Malik Bey’in sik kullanmasindan herifin adi1 he-
men kaldiaklinda... Degil mi Recai Bey? Haklisiniz Recai Bey;,
olur Recai Bey... igkiler gelince de Recai’yle sdylesiyi siirdiirdii
Malik Bey. Onemli bir konuyu tartigmig olmaliydilar. Simdi
daha ortiili konusuyorlardi. Cin tonike mandalina keserken
giilerek Nergis'le Korhan’a bakti,

— Bu gengleri niye diisiinmiiyoruz Muhtar? dedi Malik
Bey.

Mubhtar ses gikarmadi. Cekingen, giderek tedirgin bakti,

— Bilmem? dedi. istiyorlarsa girsinler...

Sonra daha da agilmis gibi giiliimsedi,

— Paralar1 varsa dogal ki, diye takildi.

— Birak simdi paray, diye karsi ¢ikti Malik ayn1 babacan
giiliisle. O en son diisiiniiliir bunlar igin. Girsinler, ¢6ziimleriz
nasil olsa. Degil mi Recai Bey?

Recai Bey bas salliyordu giilerek. Yanindaki suratsiz kari
da... Yalniz Fatos, bir seyler biliyordu sanki bu isin olamayaca-
g1 listiine; anlaml giiliimsiiyordu. Biiyiik bir kooperatif kurul-
mus da, yap1 kooperatifi, ondan s6z ediliyormus,
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— Biitiin yoreyi degerlendirecek bir atilim, dedi Malik Bey.

Haberci'nin bir gece sokakta soylediklerini animsadi Ner-
gis. Korhan da aymni seyi diisiinmiis olmal ki bakistilar. Evet, o
is... Haberci bu, hangi dedigi ¢tkmadi ki?.. Cin tonik bardaginy,
dibinde kalmig bir iki yudumla birakip kalkt: Nergis,

— Bize izin, dedi. Bulusacagiz da...

Malik, karisi, sagirmig gibi baktilar.

— Niye boyle hemen?..

— Bekleyecekler de. Sag olun... Bi ugradik iste...

Tekneden inip de yiiriimeye bagladiklarinda iyice bozuk
¢aliyordu Nergis,

— Aman be, dedi. Bu babam da...

Yali Kahve'nin orda bekleyen ibraam’a gelinceye kadar, kisa
siirede, teknede goze garpan seyleri yeniden gegirdi kafasin-
dan. Rahminin surat1 asikti. Fatog umursamaz gibi; Recai’ye
bakis1... Degil mi Recai?.. Muhtar Bey de bir seyler kolluyor.
Hay sen, babam olmasaydin keske. Malik’in karis1 da... Aman
iyi ki kurtulduk... Kooperatiflerine girip ev edinecegiz!.. Bagka
ne bok yiyecegiz? Su isi bir iyi 6grensek. Korhan'in da kafasina
takild: belli ki, oniine bakiyor konusmadan! Ne olacak 6gre-
nince? Bir gengle oturuyordu Ibraam. Istanbul Universitesi'nde,
Iktisat'ta okuyormus. Ug giinliigiine gelmis, konuguymus
Ibraam’in. Bizim Tacettin. Buyursun. Birlikte gittiler Tek Teke.
Bara oturdular. Daha pek kimseler yoktu. Peynir, gerezle basla-
dilar rakilarin1 yudumlamaya. Nergis, hemen yanindaki sokak
icine dizilmis masalara bakti. Tanidigi, tanmimadig kisilerle
dolmaya baglamisti. Gittik¢e artan kalabaliga, gordiigii herke-
se, her seye kars1 bir kugku doluyordu igine. Sokagin dibindeki
lokantanin 6niindeki masalardan gelen Jale Hanim’in kahka-
hasrla irkilerek egilip bakti; Ferhat Bey’i, tanimadig1 kadinli
erkekli birilerinin ¢evreledigi masada annesini gordii. Yanin-
daki adama bir seyler anlatiyordu Jale Hanim. Giiliigmeler
yayginlasiyordu hemen. Egleniyorlar! Biz de eglenecegiz bur-
da! Digarda firtina var. Tekneler batiyor; denize dokiilenlere,

. 144



diisenlere canavarlar saldiriyor pash digleriyle, paraliyorlar.
Deniz kanla kapll. Burda, liman i¢inde sallanip duran lodos
stipriintiileri, dalgalanmalarla algalip yiikseliyor ¢evrede. Bir
kahkaha, yemek sapirtisi, konugmalar, giiliiciikler, miriltilar,
tabak, catal, kadeh sesi. Kavun, karpuz kabuklar bu i¢ liman-
da; domates, salatalik, patlican giiriikleri, bos siseler, bayat ek-
mek parcalari, yosunlar, yiizen insan pislikleri, olii baliklar,
konserve kutulari, birkag musir kogani, kedi lesi... Yiizerek fir-
tinadan kagip buraya sigindik iste. Burdan nasil kurtulacagiz?
Bardag: dikti bagina, bogaltti. Bagka yolu yok bulantiy1 bastir-
manin. Haberci goériindii sokagin baginda. Gelsin bakalim.
Masalara ugrayip ona buna takilarak yaklasip girdi igeri.

— Merhaba, dedi, burasi en tatl...

Ibraam’la duvarin arasina oturdu, bara. Iyi, bu heriften ali-
riz bir seyler. Kimseyi dinlemek de i¢imden gelmiyor ya.
Korhan'la gidip evde i¢seydik keske. Ibraam’la bu kuru oglan.
Siracettin mi, Tacettin mi, o da gelirdi isterse. Kuyunun bagin-
da Ozgiir’le...

— Sagligina ablal..

Haberci kadehini kaldirmis giiliimseyerek bakiyordu. Ner-
gis de kaldirdi1 kadehini, igmeden birakti. Saghginin da...
Ibraam’a ne anlatiyor bu kuru oglan? iktisatgiyms... Ne 6gre-
tirler bunlara iktisatta? Somiirii momiirii, emperyalizm bir
seyler diyor... Yeni mi duyuyor bu sozleri Ibraam? Sen de séyle,
bakarsin bir giin durgun i¢ limandan ¢ikip agiklara yol almaya
baslar bu yakisikll. Duyduklarini simdi bir de Korhana sora-
cak, ona anlattirmadan algilayamiyor sanki. Sen de 6ylesin!
Ben de dyleyim, Korhan anlatti my, agik segik oluyor her sey.
Ona anlatirken de bir seyi, gene dyle. Simdi otursam da su i¢
limandaki pislikler diye baslasam, her sey durulacak kafamda
belki de. Yoksa boyle, Haberci'nin yilisik yiiziine bakip icerken
bulanik m1 karanlik mi bilemeden boyle... Belki de polis bu
herif. Ozgiir'iin gotiiriilmesi iistiine tek bir s6z ¢ikmadi agzin-
dan. Istanbul gazetelerine de haberi yetistirdi hemen. Seytanin
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yattig1 yeri bilir itoglu it. Kirk tarakta bezi var. Malik Bey gel-
mis, diyor. Bekliyordun, gelecek demistin ya. Bagka neler var?
Mubhtar Bey’i, Rahmi Bey’i onlarin aracihigiyla ¢evrelerindeki
daha bir siirii Bey’i de mi gekiyorlar aralarina? Babam yemez
bu oyunlari.

— Muhtar Bey tekneyi ¢ikarmak i¢in bir seyler yemeyekat-
lanacak Nergiscigim; bagsla...

Dogru sdylityor belki de. Oyleyse bu Malik, pek de dyle ba-
gimli, Haberci'nin dedigi gibi uluyan kurtlarin glidiimiine gir-
mis bir kisi degildir. Yoksa babam...

— Babaniza benim de sevgim, saygim var, benim giizel kar-
desim. Ben haberciyim. Dogru bilmedigim seyi s6ylemem.
Ikincisi de, herkese sdylemem. Bu Malik Bey, yanindaki Recai
Bey, yiiz elli milyonluk AKITAS Yap: Ortakligrnin en biiyiik
i ortagindan ikisi. Malik Bey baslarinda. Oteki ortak
Ankarada...

Vay canina o herif mi? Boyle bir seyi duymustum galiba.

— Evet o herif, Nergiscigim. Asil 6nemlisi de, bu Malik’in
agbisi de iki donemdir (....)den segilen iinlii politikaci, yorenin
toprak agasi, kurtlarin tutkulu yanhs1 Abdiilhalik Bey... Duy-
musunuzdur. Abdiilhalik Bezmez. Malik Bezmez. Mugla
Bolgesi’'ni bize birakin demedi mi? Onlar da birakmadilar mi1?

Her igtigi yudumda biraz daha agihyor gibiydi Haberci.

— Malik Bey babacandur, diye giiliiyordu.

Bir yudum daha ald1 rakisindan,

— Herkesin oyunubagka bi¢im, dedi. Figiiranlar da gerekli.
Sonunda asil kaziklanacaklar da giseye gelip paraciklarini sa-
yan gariban kisiler. Sen, ben... Ne yapalim. Gidecek bagka film
olmazsa... Oturup igersin boyle... Sagligina Korhan Bey...

Bir sessizlik oldu. Nergis'in kafasindaki bulut dagiliyordu.
Anasinin gozi herif bu. Dogru, herkesin oyunu bagka! Bu da
boyle oynuyor. Ibraam’la arkadag geng de sessiz dinliyorlardu.
Ibraam, gozlerini Haberci'nin agzina dikmis, Malik Bey iistii-
ne duyduklariyla, daha 6nce goriip yasadiklarinin iligkisini ya-
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kalayip ¢c6zmeye ¢alistyordu. Haberci susunca Korhan'a dondi;
soylenenlerin yorumunu da ondan duyarsa isi kolaylasacakti.
Korhan i¢kisini yudumluyordu. Haberci'ye bakt: giilerek,

— Su bildiklerinin tiimiinii sdylesen de, sen de kurtulsan
biz de, dedi.

Haberci de giiliimsedi.

— Tiimiinii bilsem, dedi. Ah tiimiinii bilebilsem!.. Buralara
siginmak yok artik; onu biliyorum. Bu kiyilarda bize ev yapa-
caklar!.. AKITAS... EYTAS... YUKINTAS... Tag her yanimiz!
Sagligimza!..

Dogru soyliiyor bu adam, her seyi bilmiyor. Nerden bile-
cek? Bildikleri dogru yalniz. Demek biitiin bu kiyilaru... Iste bu
canavarlar boéliisiiyor. Malik Bey, Nazan Hanim, biraz gerile-
rinde Muhtar Bey sokaga girmis, giiliiciiklerle saga sola baki-
narak geliyorlardi. Cakirkeyifler sanki. Sonradan epeyi igtiler
demek. Otekiler nerde? Aman, hepsi cehenneme! Gérmesin-
ler de, gelmesinler diye sirtin1 sokaga dondii Nergis, gordiiler,
geldiler.

— Aaaa bak, seninkiler burda, dedi Nazan'in zil sesi.

Nergis isteksizce dondii. Nazan igeri girip de Haberci'yi go-
riince duralar gibi oldu. O da mi1 hoslanmiyor Haberciden.
Hele Malik Beylerin girmesiyle koseye biiziilmiis gibi duran
Ibraam’ gériince yiizii iyice karigti Nazan'in. Malike bakti. O
babacanin da yiizii biraz asild1 ya, tezden takt: giiliiciiklii mas-
kesini.

— N’aaaber ibraam? dedi.

Ibraam, Nergis’in kendine baktigin1 gériince dikelir gibi to-
parlandi,

— lyidir, dedi Malik Bey'e.

Bu biraz yukardan “iyidir” Nazana dokunmus olmaliyds;
kotii kotii bakti. Ibraam’in arkadagin iteler gibi tabureyi gekip
iligti bara, raki soyledi, Malik’le Muhtar da oturdular yani sira.
Onlar da raki dedi. Su koyunca apak kesilmis kadehler barin
tezgahina dizildi. Muhtar, havay1 dondiiriip iyi bir seyler bas-
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latmak ister gibi giilerek kadehini uzatti, Nazanin kadehine
vurdu.

— Haydi bakalim, dedi...

Haydi bakalim. Yetmedi bu kadari, haydin bakalim! Su ba-
bami deli gibi severim bazi. Bir tek adam yoktur yoéresinde.
Nerden bulur bu herifleri? Bir tekne i¢in su herifle su kariya
katlanilir m1? Haberci bile giiliiyor. Haydi Ibraam, biz de ige-
lim oglum. ibraam’la kadeh tokusturmalari canini iyice sikmis
gibi doniip Nergise bakti Nazan. Niye baktin sultanim? Grevi
bozmadan fabrikadaki isi birakip kagti diye mi Ibraam’a biitiin
bu tafran? Biz aldirmiyoruz da sana ne oluyor? Asil bizim kiz-
mamiz gerek!.. Ulan ne agagilik, sonradan gérme Laz kansi bu.
Babasi takac1 Caparcilardan. Armator kizi! Korhan, soyunu
sopunu iyi tanir bunlarin. Sana bulagacak degilim. Git isine
ortiili orospu. Su ickim bitsin, kalkip gidecegim burdan. Sen
de geldigine pisman oldun ya!.. Dolduralim degil mi Korhan-
cigim; son bir kadeh daha... Sonra da tavernaya mu gitsek, ne
yapsak? Canim Rum miizigi dinlemek istiyor. Oynasak, tepis-
sek biraz bir yerlere gidip... Sen de gel Haberci. O ki bunlar
hoslanmiyor senden, bizden sayilirsin!.. $u radyoyu da biraz
kissalar ya. Kismasinlar kismasinlar, Denizli'nin horozlar bel-
lidir... Bugiin de goca giz1 gérmedim, canim sikildi.. Asmam
cardakta...

— Lokantaya gegelim mi? dedi Korhan.

— Aciktin mi?

— Sen actkmadin mi1?

Acikmigimdir. Siz de aciktimiz m1 ¢ocuklar? Biraz 6tesinde,
ara sira yan gozle bakip bir seyler soylenen Nazan’a donmiis ne
diyecegini bilemeden sinirli kimildar buldu ibraam’.. Arkadag:
oglan da arada, gii¢ durumda kalmis gibi bakiniyordu. Malik
Bey’in yiiziinde ayni siritik maske; Muhtar bagini 6niine, igki-
sine egmis higbir seyi duymuyor, gérmiiyor... Kar iyice bul-
mus kafayr. Miril minl agisim sagiyor besbelli: Agbinin
trolciilerden... diyor. Zaten bu... Adam sanir Malik... diyor. Sa-
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kin bir daha gelip... Tiirkbiikii... Par¢alanmig da aglar1 balik¢i-
larin... Annen de... I¢ bakalim meyhanelerde... Sen bir daha...
Kesin su radyoyu, bakalim ne diyor bu kari? ibraam bagini sal-
lar gibi yapip 6niine déndi, sonra dayanamamis da birden
patlamus gibi elini kaldirip sallad s6yle bir,

— Ne dek durun be? dedi, kisik titrek bir sesle....

Sonra, daha bir seyler soyleyip belaya girmekten gekinir
gibi kizginlikla indi bardan, pesinden arkadagiyla meyhane-
den ¢gikty, ¢abucak sokagi dondii aym kizginlikla. Vay canina!
Sasirip kalmigt1 Nergis. Korhan, Haberci de bir anlam vereme-
mislerdi daha. Korhan, biz de kalkalim m1 gibisine bakti. Yooo,
niye kalkalim? Ne giizel igiyoruz iste, saghgina Lazoglu! Malik
Bey de mutlu... Ne giizel giiliisiiyorlar Nazan Hanim'la... Siz de
mutlusunuz degil mi Muhtar Bey? Jale Hanim'in; eski karini-
zin kahkahasi da sokag1 ¢inlatiyor gene. O da bulmug kafay.
Radyo da bulmug kafayi! Nasil da bagiriyor? Uzme vyetisir,
{izme firakinla harabim... Nazan, Ibraam’1 kagirmanin tadiyla
yudumluyor rakiyr. Artik hep giilerek bakiyor yoéreye. Gozii
yeni ilismis gibi Haberci'ye takilip kald:1 bir ara. Bir seyleri
animsamaya ¢aligtyor sanki.

— Gene 6yle mi yaziyorsun? dedi birden yar alayh bir gii-
lisgle.

Haberci de bakt1 bir siire, sonra aym alayh giiliisle,

— Ben hep dyle yazarim, dedi.

Karinin yiiziindeki giiliiciik solmaya baglad1 yavastan. Ha-
berci bakt1 bir an, gozlerini ayirmadan ekledi,

— Alsmisiz, dedi. Dayak da yesek 6yle yaziyoruz.

Nazan'n giiliicigii ugup gitmis, kirli yiiziiyle bakiyordu
simdi,

— Dayag1 da umursamiyorsun demek?

— Yoo, dedi Haberci. Dayagi sevmem. Ama dedim ya, alig-
mu§1z, dogruyu yazacagz ille...

Sinirli giliimsedi Nazan,

(145

[ e a5}



— Siz dayaga aliymigsiniz, dedi, dogruya degil... Dogru
kim, siz kim?..

Haberci aldirmiyor gibi bakiyordu. Giilimsedi gene,

— Cok sinirlisiniz, dedi.

Kirli yiizii daha da karardi Nazan'n,

— Ne siniri be, dedi. Kusacak gibiyim... Igim bulantyor ko-
miinistleri goriince...

Haberci duralady, ters bir seyler diyecekti belki. Toparlandi,
gene giilimsedi. Nazan’ iyice ¢ileden ¢ikarmigt1 bu giiliimse-
me. Gozlerini kisip bir seyler arandi, bulamadi sanki,

— Pis komiinistleri... dedi kekeler gibi.

Karsilik vermeden ayn sinsi giiliisle bakip duruyordu Ha-
berci. Korkuyor mu bu karidan? Sinsilik degil, pisiriklik bu ka-
dar1. Suglanacak duruma diistiigiiniin ayrimina varmis gibi
dogruldu.

— Bagimiza ne geldiyse hosgoriisiizliikten geldi Nazan Ha-
nim, dedi. Yiizlerce kisinin canina kiyiliyor... Salt bu yiizden...
Boylesi acimasiz...

— Acimak m1? diye kesti birden Nazan Hanim sagliksiz ba-
kisla, nesine acinacakmig?.. Komiinistlere mi acinacak?..

Bu kadin neymis? Nergis Korhana bakty; bir tedirginlik
gostermeden gozlerini Nazan'a dikmis, i¢kisini yudumluyor-
du. Komiinistlikle ne ilgisi var bu zavallh Haberci’nin? Bu kari
da bilir bunu. Yoksa 6yle mi saniyor? Korhan’in sessiz seyirci-
ligine Nergis de katild1. Bir tiir doyum pesinde aym sozciikleri
yineleyen Nazana bakip kald: bir siire. Bosalmak igin bir yer
artyor bu kadin; piyango Haberci’ye vurdu! Haberci'yi yakala-
masinin bagka bir nedeni de vardir belki... Ya tam susturaca-
g1z, ya kan kusturacagiz ogretisini benimsemis belli Kki...
Konugsun bakalim... Hey Tanrim, nasil dar, mezbele bir aralik
bigimine doniisiiyor insan beyni... Zaten siz hepiniz belli pis
komiinistleri gebertip... Bagka?.. Bu kadar1 ona yetiyor, niye
arasin bagkasini? Kafayi da bulunca...

— Bravo hanimefendi...
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Deminden beri sinirli giilimsemesiyle Nazan'in saldirgan
gosterisine saka goriiniimii vermeye ¢alisan Muhtar saskinlik-
la doniip bakti Korhan’a. Aym yumusak sesle siirdiirdii Kor-
han,

— Ne yapilsa azdir bu komiinistlere, dedi. Haklisiniz...

Malik Bey’le Nazan da neye yoracaklarini bilmeden doniip
baktilar,

— Hele Rusyadaki komiinistler, dedi Korhan...

Bir sessizlik oldu. Nazan, ne diyeceginibilemeden Korhan'in
renk vermeyen, donuk yiiziinden, gozlerinden bir ¢6ziime va-
ramamanin ikircikligiyle bakip kalmusti. Sessizligi Korhan
bozdu gene,

— Biliyorsunuz, dedi, bir devrim yaptilar Rusyada, soylula-
r1, kentsoylular: kagirdilar iilkelerinden...

Gene susup bakt1 bir siire. Nergis de merak etmeye basla-
migti. Sonunu neye vardiracak bu oglan? Otekiler de nasil ba-
kiyorlar. Nazan bagini salladi yavag¢a. Yumugadi gibi. Korhan
alayh giilimsedi.

— O yiizden, kag soyu bozuk, asagilik, hirsiz, katil, motor-
cu altin babasi oldu, dedi. Kagmak igin teknelerine siginan
nice zavalliy: 6ldiiriip Karadenize attilar; teknelerle altin ¢alds-
lar...

Nazann gozlerinde simsekler gakti birden. Dudaklarim
oynatti, konusamadi. Korhan, gézlerinde ayni alayl giiliimse-
meyle, bakt1 bir siire. Nazan'in beceriksiz ¢irpintisini seyret-
menin tadim1 ¢qikariyor gibi bakiyordu. Malik Bey de
duralamigti. Bu saldiriya kargilik verilmesinin yollarini aragti-
riyor olmaliydi. Korhan ayni acimasizlikla,

— ... Bir siirii gorgiisiiz zengin tiiredi bagimiza, dedi... Hak
ederek kazanmaya aligamamis dangalak siiriisii... Duymugsu-
nuzdur bunlar... Bir siirii kafasiz, hirsiz...

Nazan dikeldi birden,

— Hayir, hi¢ duymadim, dedi. Nerden duyacagim? Ash as-
tar1 olmayan komiinist yalanlari belli bunlar da...
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Korhan aldirmadan giildii gene,

— Yok canim, dedi. Size de kuruntu basmig! Ne komiinisti,
bunlar1 ben emicelerimden duydum.

Sonra dudaklarim yayip Karadeniz agzina dondiirdii ko-
nusmasini,

— Penum tedem Capargilar’in tedesunlen ayn takada ¢ali-
saymigsler... Ki¢larinda don yokmus... Rehmetli 6yle anlatayi-
di...

Nergis bir kahkaha patlatti. Ulan Laz! Bu aptal kar1 m1basa
¢ikacak seninle? Yoksa su ardindaki balkabag: herif mi? Baba-
ma bak. Niye tutuyorsun kendini Muhtar Bey, sen de giilsene
apagik. Nergis'in tagkin giilmesi Nazan allak bullak etmigti.
Dudaklarindaki titremeyi giigliikle gizleyebildi bir siire, dikel-
di,

- Aptallan bile giildiiriir bu sozleriniz, dedi, kekeler gibi.

Nergis'in giilmesi birden donup kald1 yiiziinde. Olacag: 6n-
leyememenin umarsizhgiyla Muhtar Bey bakip bakip duru-
yordu Malik Bey’'in ardinda. Nergis yavas¢a egildi Nazana
dogru, eliyle tabureyi gosterip,

— Sutabureyi goriiyor musun? dedi...

Kafasina m1 indirecekti tabureyi? Daha neler! Kendini gii-
venlikte gormenin umarsizhigiyla daha da dikeldi Nazan, tepe-
den bir bakisla,

— Evet, goriiyorum, dedi.

Nergis basini sallad1 yavasca,

— O taburenin dort ayagini birden senin a..na sokarim
kaltak, dedi.

Sonra? Sonrasini animsayamiyorum Bay Yargig!..

152
B>=—<r



12

aksam, Muhtar araya girip duruma ustalikla el koymasay-

dy, is sonunda karakola, yargi¢ oniine varird: bityiik olasi-
likla. Malik Bey’in yan yan bakip goziine kestiremedigi
Korhan’in kale bedeni gibi yapis1 da etkin olmugstu Muhtar’in
araya giriverisinin bagarii sonucunda... Olup biten seyleri
uzun giinler bir duman perdesi altinda animsad1 Nergis. Bagi-
ra ¢agira soyledigi sozler bir bir usundaydi. Ulan kuduz oros-
pu, kim verdi sana bdyle 6niine gelini 1sirma yetkisini? Ug
kurus paran var diye... Sen kendini bir bok mu?.. Babasinin
yar1 sevecen, yar1 kaygili kucaklayip disar1 gikarmaya ¢aligma-
s1, o sirada meyhaneye giren Fatog'un, yanindaki Rahmi’nin,
Recai’yle karisinin gagkin bakislari, sokaktaki masalardan kal-
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kip meyhaneye dolusanlar, en sonunda Korhan’in, belini kav-
rayan ¢elik kollari, olaydan siyirip almisti Nergis'i. Haberci'nin
de kalkmasiyla Malik’le Nazan, gozleri, bakislar1 kin dolu iki
soluk mumya kesilmislerdi ¢akilip kaldiklar1 barda. Sokagin
ortalarinda Mubhtar,

— Ne edepsiz kiz olmugsun sen be, dedi yar1 sakaya vura-
rak.

Nergis'in ters bir karsilik vermesinden ¢ekinir gibi déndi,
meyhaneye dogru uzaklast1 hemen. Onlarin gonliinii yapacak.
Kos; sana da bir iki kemik atsinlar; gemisini yiiriiten kaptan bu
diinyada. Sen de tekneni yiizdiir Muhtar Bey. Batasica tekne-
nil.. Pesleri sira sagkin kosturan Jale Hanim’1 da tersleyip soka-
gin ortasinda birakti Nergis. Yanlarinda Haberci, dnce iskele
alanina, sonra doniip Kumbahge'ye dogru yiirtidiiler. Hirsini
alamamusty; giderek kizginlig1 daha da artmigt: Nergis'in. Yii-
riirken soyleniyordu boyuna.

— Niye birakmadiniz? $u kariy1 bir benzetseydim, diyordu.

Bir iki yineleyince Haberci,

— Daha ne yapacaktin abla? dedi giilerek.

Nergis kesti hemen,

— Yetmez, yetmez, dedi. O kariya yetmez bu....

Korhan bag1 6nde, sevecen bir giilimsemeyle dinleyip yii-
rityordu sadece. Azmakbasrndaki kahveye, kiyiya yakin kim-
sesiz bir yere oturduklarinda, giilerek bakti Nergise,

— Dort ayagi nerden ¢ikardin? dedi.

Anlamamugt,

— Ne dort ayagi? dedi Nergis.

Korhan,

— Taburenin, dedi giilerek, bir ayag1 da olurdu...

— Amaaan, diye sinirli giildii Nergis. Ben de ne diyor diyo-
rum...

Haberci kendini tutamamigt sanki. Taburenin dort ayagin:
birden... Soylediklerini animsadikga, bir sinir bogalimiyla kati-
lir gibi giiliiyordu. Bir ayag1 da olurdu taburenin. Kar1 da sasir-
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d1 dort ayak deyince... Gozlerinden yaslar geliyordu. Yavag
yavas duruldu. Soylediklerinin anlamsizligini1 daha iyi kavrad:
0 zaman. Biraz da utanur gibi oldu. igkinin de etkisi belki... Yok
be, ne igkisi.. Bu kariya her vakit sdylenir bu sozler. Ne utana-
cakmusim... Agik hava, deniz kiyisi iyi geldi ama... Buras bile
sicak be... Hani tavernaya gidecektik?

— Gidip igmeyecek miyiz?

Korhan bagtyla olmazlanip takild: giilerek,

— Yeter, dedi, sonra masanin ayaklarini1 da karistirirsin ise.
Iste cay!.. Istersen thlamur sdyleyelim!..

Ihlamurdan nefret ettigini biliyordu.

— Amaan, sakanin sirasi degil, dedi Nergis. Hem ¢ok acik-
tim ben... [braamlar nereye gitti? Zavalli cocugu da bir bir yedi
o girkef kar1... Anlamadim ben, ne diyordu ona?

— Ben de anlamadim, dedi Haberci. Bir ge¢misleri olmal.
Ibraamdan da laf alinmaz ki... Size sdyler gene, sdylerse...

— Sen kime soylersin?

Haberci anlamadan bakt1 Korhan’a,

— Neyi? dedi.

— Hatun'un sana saldirmasinin da bir nedeni var gibiydi,
dedi Korhan.

Giildi Haberci, bagini salladi,

— Var, dedi. Daha dogrusu sonradan animsadim. Onceki
yild1 sanirim, bir konuk geldi bunlara. Beyrutlu ya da Kibrish
Rum, Arap karisig1 bir adam. Teknesiyle geldi... Bir siire sonra
kokusu ¢ikt1. Herif tinlii bir kagak¢rymus. Interpol de pesindey-
mis. Karakol da biliyor bunu. Sinirdis ettiler. Ben haber yaptim;
tnli bir isadamimizin konugu dedim. Boyle ¢ikti gazetede...
Adlarin1 da vermedim ama. Onlar kendilerini biliyorlar!

Durup acilikla bakti Haberci,

— Gazete habercisi olmak belali istir tagrada, dedi. Hele bu
kentte. Bagima gelmeyen kalmadi o yiizden.

Bir yazgiya boyun egmis gibi bakiyordu Haberci. Nergis
gildi,
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— Bu aksam da haber yapmaya kalkma! dedi.

Haberci de giilmeye basladi,

— Diisiinmiiyor degilim, dedi. Haber yapmaya da gerek
yok, 6yle bir dagilacak ki...

Kalkt: Nergis,

— Gemibagr'nda yiyelim isterseniz, dedi? Ibraam oraya gi-
der. Bir araba ¢evirelim gsurdan. Yiiriiyemem....

Arkadagiyla Gemibag’'ndaydi Ibraam. Nergislerin araba-
dan indiklerini goriince sokak iistiinde oturduklar1 masadan
saskin, evecen kalkmaya davrandi Salland, giigliikle ayakta
kalabildi bir siire, tutamayip y1gildi oturdugu yere. Masadaki
bir bityiik sise raki dibine inmigti. Amma hizh gitmisler! Arka-
dag1 az i¢mige benziyordu? Ibraam’in ayaklari gibi dili de dola-
nmiyordu iyiden iyiye. Agzim agip da bir seyler diyeyim derken
gozleri kayiveriyor, dudaklan giiciinii yitirmis gibi kapaniyor-
du. Carpilmis oglan... Masay1 genisletip oturduklarinda
Nergise dondii,

— Ben... Ben arkedes, on bin... Firga yimem ben, on bin...
Allah’1 gelse onun ben oyle...

Bir tiirlii toparlayamiyordu. Sonunda aglamaya bagladi.
Tam sarhog aglamasi... Degil... Oyle igten, dyle sicak... Cocuk
aglamasi... Nergis uzanip bagin1 oksadi agir agir... Gozleri do-
lar gibi oldu, tuttu kendini, giilimsedi.

— Uzattin be Ibraam, dedi. Bir agagilik karinin sdziinden...

Oyleydi de, sen niye kendini yitirdin? Neymis bu on bin?
Ne anlatmak istiyor bu? Zavall oglan. Hay Allah... ibraam’in
i¢ini ¢ekerek aglayis1 birden 6yle bir dokundu ki gergekten tu-
tamayacakti kendini. Dudaklarini 1sir1p gegistirdi gene. Arka-
dagina kas goz etti, al bunu gotiir evine gibisine. Oglan
davranirken, Korhan da sirtina vurdu ibraam’in yavagca,

— Git yat da yarin konugalim Ibraam, dedi. Sana biz ugra-
rz.

Diretmedi. Aglar gériinmekten utanmig olmaliyds, kalkip
arkadaginin kolunda bir seyler sdylenerek karanlik yan sokak-
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ta kayboldu. Masada ii¢ kisi Ibraam’in biraktig1 sessizlikle bo-
gulmus gibi kaldilar bir siire. Nergis bir sigara yakt. Igi
kaziniyordu ya, yeme istegi kalmamisti. Gelen garsonla uyanir
gibi bakindilar. Agzina attig1 bir par¢a peyniri dalgin ¢igner-
ken yat limanindaki teknelere bakti Nergis. Ozgiir'in Zokasini
diisiindi. Nerde baghdir? Hangi kiyida sallanip duruyordur
sahibini beklerken? O, Hanna... Amaan, igelim en iyisi... Niye
geldlk buraya? Aghginm1 da duymaya baglamigti. Mirildandi,
“her sey degisip akmada”

— Bazi seyler de var ki, dedi Haberci, degismiyor bir tiirli...

Korhan Haberci’ye dondii.

— Neymis degismeyen?

— Ne bileyim, dedi Haberci, 6yle séyledim. Degismeyen
cok sey var.

Gozlerini Haberci'ye dikti Nergis. Saglarina iyice kir diig-
miis. Yas1 kag bunun? Her seye giivensiz bakiyor. Nerden ¢ika-
riyorsun?

— Kag yildir burdasin sen?

Beklemedigi bir sorunun saskinhgiyla bakip giiliimsedi
Haberci.

— Buraliyim ben, dedi.

— Biliyorum da...

Haberci, Nergis'in, neyi soyletmek istedigini kavramis da
yanitlamakta isteksiz mi davraniyordu ne? Bakiglarini kagirdy,
bigagiyla tabagindaki domates dilimini dondiirmeye calisti,
catalini peynir pargasina batirip durdu,

— On beg, yirmi yildir, ara sira ¢ikarim, dedi. Istanbul, An-
kara... Bes on giinliigiine... Cok sey degisti burda... Daha ilk
bakista goriir insan... Neydi burasi?.. $u yat limany, yollar. Yeni
moteller, benzin istasyonlari.

Sustu. Cekingen bakt1 Nergise. Daha bir seyler soyleme ge-
reksemesini o da duyuyordu belli ki. Séyleyecegi seyi mi, soy-
leme bigimini mi ariyordu? Niye hep iirkek bu adam? Ya da
oyle goriinmek istiyor; alta giiresiyor hep...
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— Eskiden ii¢ giinde [zmire giderdik, dedi. Eskiden dedi-
gim, yolun yapimindan 6nce. Bir gece Milas'ta kalirdik. Sonra
Yatagan, Cine, Aydinda bir gece. Ugiincii giin Izmir. Simdi ara-
ba dort saatte aliyor. Cumhuriyetin ilk yillarinda, onu ben bil-
mem, babamlardan duyardim, hayvan sirtinda gelinirmis;
teker donmezmis bu daglarda... Balik¢1 da boyle anlatir. Tu-
rizmle ¢ok sey oldu...

Biraz daha yiireklenmis gibi parladi gozleri,

— Bir yigin berber, ayakkabici, terzi diikkkani var burda.
Ama kigin gelin bakin. Delikanlilarin toplant1 yeri sanki. Hep-
si pinekliyor bir yerde. Cogu da iyi kotii lise bitirmis filan. Bi-
zim gibi ayrilmak zorunda da kalmamus... Ama hepsi issiz...
Kimisi askerligini bekliyor ya, askerligini yapip gelen de issiz.
Neye varir?.. Eskiden okul gormemis igsizlerdi; siingere, bah-
gelere giderlerdi ¢aligmaya. Cirak ¢omlek surda burda... $imdi
okul bitirmis igsizler var... Yaz gelecek de bir yere kapilanacak-
lar; birkag kurus gegecek ellerine. Sonra gene kis uykusu... De-
gisme giizel de. Bu niye degismiyor?..

Korhan ¢ikarip gozliiklerini silerken soyle bir bakti
Haberci'ye,

— Bagka nasil olacakt,, dedi. Igsizligin gercek nedenine
inilmeden, yoredeki iistiinkorii bir turistik gelismeyle ¢oziim-
lenir mi bu? Toprak sorunu var, agir endiistri kurma sorunu
var. Ulkenin ekonomik bagimliliktan kurtulmasini saglayacak
asamaya varmadan, bir koseye yol, otel yapmigsin nolacak?

— Ben de onu diyorum, dedi Haberci. Biz gérdiiklerimizle
yastyoruz Korhan Bey. Ara sokaktaki bakkal ditkkdnimiza bu-
giin kardegim bakiyor, eskiden babam vardu. iskeledeki tekne-
den sirtinda tagirdi quvallar. Salvara Ibraama sagiyorlar.
Eskiyi yiiriitiiyor adam, simdi dagitma kamyonu getirip kapiya
birakiyor her seyi. Gaz lambasi yakardik. Gaz bulursak. Giines
batt1 mi, yatard: herkes... $imdi neonlar, buzdolaplar.... Gofret
satiyoruz. Harnup, leblebi satardik... Cok sey degisti. Tiirkiye
kadar degisti buras1 da. Belki biraz daha hizli birgok yoreye
S8,
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gore. Ama, bu, dedigin gibi, Tiirkiye'nin degismesi yetmedi de-
mek. Nasil olacak bilmem. Herkes bir tiirli soylityor ya... Her-
kes de birbirini sugluyor. Sanki delirmis millet! Kanina
susamis...

— Oyle de, dedi, Nergis, sen ne diyorsun?

Yiiziindeki giilimser ¢izgiler yavagca yitti Habercinin,

— Agik soyleyeyim, dedi. Ben korkuyorum. Nedenini de
bilemiyorum dogru diiriist, belki de ondan, korkuyorum...
Okuyorum, anladim saniyorum, bir de bakiyorum, onun tam
karsitinda da ne dogrular soyleniyor. Kafam yetmiyor demek...

Oyle ictenlikli bir anlatig1 vardi ki, Nergis varmadh iistiine.
Ses gikarmadan igtiler. Nergis tabagindaki eti bitirme gabasin-
da dalgin ¢igneyip durdu bir siire. Biraz daha tanimak, kapabi-
lirse bir seyler oOgrenmek istiyordu Haberciden. Adam
konugmaya baslayinca i¢i actyacakti neredeyse. Umarsizin biri
bu da! Oyle gizli kapakli nesi olur bu adamin? Asil boyle kor-
kan adamlara gordiiriirler bir siirii olmayacak isi. O kariya so-
viip saymakla yakinlhigini sagladik goriiniiyor ya, gergekten
oyle mi? Bu da oynuyor belki. Yakin olup da ne yapti? Dertle-
siyor, o kadar...

— Herkesin korktugu bir sey var, dedi Nergis. Korktuk¢a da
tistiine ¢ullanirlar adamin.

— Korkuyorum dedimse, yapmam gerekli olandan kaytari-
yorum filan sanmayin, dedi Haberci.

Durup bakti ikisine de.

— Biliyorum, dedi belki siz de kuskulaniyorsunuz benden.

Nergis ne diyecegini bilemeden pirzolay1 keser goriindii.
Korhan hig ses ¢ikarmadan bakiyordu. Ayni soguklukla siir-
dirdi.

— Haberci adini, onu bunu polise kovaladigim anlamina
kullananlar var, dedi. Haber almak i¢in karakola ugrarim. Yil-
lardir ugrarim. Benim isim bu... Onlar benden degil, ben on-
lardan alirim bir seyler. Kimselerin duymadigi, duymayacag
ya da herkesten 6nce duydugum gizler olur bazi. Ne yapaca-
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gim? diye diigiiniiriim. Cikamam iginden. lyilik etsem derim,
beceremem. Kime edecegimi bilmiyorum ki.

Durup dald1 gene bir siire. Bir seyler var bunun dilinin al-
tinda. Soylemek ister goriinerek bize mi bir seyler soyletmek
istiyor yoksa? Korhan'a bakti1 Nergis, orali degildi, tepkisiz din-
liyordu &ylece. Haberci igki kadehini alip bakt1 bir siire, sonra
dikip yariladi, birakt1 masaya. Biraz su igti.

— Ozgiirii tutuklayacaklarini da iki giin 6nce duymugtum,
dedi.

Yiireginin ¢irpintisin1 bastiramiyordu Nergis. Demek...

— Suglamadan diigiiniin, dedi Haberci. Ne yapsaydim?
Ankaradan bir banka miidiirii geldi. Bana yollamglar. Yani
sira da bir arkadagi. Uzun boylu, soguk, yampirik bakan bir
herif. Isadamu diye tanittilar énce. Digsalim, digsatim filan...
Sonradan, boyle bir icki masasinda ¢6ziildii dili; gorevliymis...
Ozel bir is igin génderilmig buraya. Birini izliyorlarmus. Cok
agir bicimde kovalanan birini. Ozgiir’ii sormaya baglamazlar
mi?.

Bakiglarini Nergis'le Korhan arasinda dolastird agir agr.

— Kusku da neydi? Burdan adalara suglular1 kagirmak.
Once giilecek oldum. Biz burda yillardir kimin ne bok yedigini
oOyle iyi biliriz ki... Karakol da bilir bunu; resmi makamlar da
bilir... Sinir burasi, dogal ki bilecekler... Ozgiir, bir érgiitiin ba-
siymis, kagaklari evinde sakliyormus 6nce... Hani korktum da,
acik sdyleyeyim. Sonradan bir seyler daha ¢ikt1 ortaya. Anar-
sistleri yonetip ona buna saldirtiyormus. Orgiitlii eylem... Kay-
nag belliydi namussuzlugun. iki gece uyku girmedi goziime.
Gidip Ozgiire soylesem, oglan bir tiir deli; bilinir mi ne halt
edecegi?.. Nasil olsa bir sey ¢ikaramazlar, dedim. Soyleyecegim
de ne olacak? Kagacak degil ya...

Duraklayinca Korhan girdi hemen,

— Ilgisi olmayacagim séylemedin mi? dedi...

— Onlar onu aragtirmiyorlardi ki, dedi Haberci.

Korhana bakip durdu bir siire.
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— Kimler gidip geliyor, onu 6grenmeye ¢alisiyorlards, dedi.
Hem dedim de... Karar yukardan alinmus.

Soguk bir sessizlik ¢oktii. Haberci gozlerini ayirmiyordu
Korhandan. Bir an bakistilar. Agiklamayi gerekli bulmustu.

— Sizin adiniz hi¢ ge¢medi, dedi Haberci.

— Fransizlar?

Nergis'in agzindan kagivermis, evecen sorusuna doniip
bakt1 Haberci, yutkundu, oniine bakti. Bir seyleri saklamaya
¢alistyor bu. Soyle ulan hergele. Dogrulur gibi oldu yavasga.

— Onlarin derdi baska, dedi Haberci. Narkotik Asaf’a ug-
radilar, esrar mesrar aldilar bir iki. Sonu da gelmedi sanirim.
Meraktan olacak.

Sagkin bakiyordu Nergis. Narkotik Asaf... Esrar... Oyle do-
gal soylityor ki... $askin bakisina giildii Haberci,

— Biiyiik Lokanta'nin karsisinda, ayakiistii i¢ki, kofte, balik
malik satan bir yer vardir. Kara kuru bir oglan... O dagitir
malL... Narkotik Asaf...

— Polis bilmiyor mu? dedi Nergis.

— Herkesin bildigini polis bilmez mi?

Gene giilimsedi Haberci. Nergis de giildii. Cok mu aptal
bulmaya bagladi bu adam bizi?..

— Polis her bildigine el atsaydi... dedi Haberci,

Sandalyeye yaslanip elini salladi, neler olurdu gibisine. Bir
siire sessiz kaldilar gene. Ozgiir’le ilgili bir seyler daha sormak
geliyordu Nergis’in iginden. Korhan’in susmasi onu da durdur-
mugstu. Daha soyleyecegi seyler var bunun; birak elin sarhosu
kendi devrilsin!.. Icelim... Sessizce yudumladilar igkilerini.
Dalip gitmis gibiydi Haberci. I¢ki icerken de masada degil san-
ki. Bir ara doniip bakti,

— Karakolu degistiriyorlar, dedi. Namuslu memurlar gidi-
yor. Yeni atamalarla gelenler de...

Aci giiliimsemesi dondu yiiziinde...

— Gergekten 6gretmen denecek kim varsa yolcu bu yil. Lis-
teler hazirlanmig. Ogretmenlere boylesi kiyim gelmemisti bu-
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giine dek... Karanhg indirecekler kente. $oyle bir kosede iki
kadeh igtigimiz giinleri arayacagiz demek... Dogrusunuz Kor-
han Bey, burasi Tiirkiyeden ayn degil... Degil ama...

Gene bir ac1 giilimsemeyle Korhana bakip durdu. Degil
ama, burasi bizim kent diyor belli ki. Birden ayar gibi oldu
Nergis. Toplum biitiinliigiiniin bilincine varamamus, yoreye si-
giniyor. Siginiyordu daha dogrusu, ¢ogular: gibi gelip orda da
yakalarina yapistilar; yapisacaklar. $imdi ayrimina variyorlar
basimiza gelenlerin. Ozgiir de dyle degil miydi? Yildirim ille
kendi bacasina diisecek ki... Peki neye varacak bu karanlik gi-
dis? Canimizi1 kurtarmak i¢in silaha mi sarilalim biz de? Ona
itiyorlar. Ittiler itecekleri kadar. Onlar gibi diisiinmedin mi,
suclu olacaksin. Hirsiza hirsiz, katile katil demeyeceksin. Ya
ortak olacaksin ya goz yumacaksin her yaptiklarina. Olmek
kotii degil ki bundan... Bu ne rezil diinya?.. Yiikseklerden, kir-
muzi 1s1klar1 parlayip sénen bir ugak gegiyordu. Diisme tehli-
kesine aldirmadan ne giizel uguyor... Diinya bu iste. Amma
sicak bu gece de... Biraz buz getirseler; eriyip gitmis bunlar.

— Iginizi kararttim, degil mi? dedi Haberci.

Korhan, Nergis'in kadehine raki koyarken,

— Sen de dertlenmigsin, dedi.

Sozdeki ince taglamay1 savusturmak ister gibi, giildii Ha-
berci,

— Dertli olmayan bir biz vardik degil mi? dedi. Evet... Hep
dertliyiz artik... Allah kurtarsin!.. Bu giizelim kente de kan sig-
rayacak bir giin... Sigradi bile...

— Ogzgiir igin bir seyler duydun mu? dedi Nergis birden.
Neymis durumu?

— Hayir, dedi Haberci. Higbir sey duymadim.

Sozlerinin dogrulugunu kanitlamak ister gibi ekledi yavas-
¢4,

— Duyarsam soéylerim...

Soyler mi sdylemez mi bilinmez ya, gercekten tedirgin bir
seyler aranip duruyor bu adam. Geg de olsa, dogrular algila-
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manin bunaliminda belli ki... Bizim ondan bekledigimizden
¢ogunu o bizden bekliyor!.. Tadi kalmadi, kalkmali artik. Kal-
kip eve geldiklerinde gece yarisim1 ge¢misti. Haberci sallana
yikila gitmisti neredeyse. Cok icti. Hi¢ boyle gormemistir kim-
se onu... Bu kadar ¢ok konustugunu da... Nergis de, Korhan da,
daha az igmemislerdi ya, gene de igkili gériinmiiyorlardi. Sar-
hos olmamak da ruhsal bir eksikliktir oglum. Haydi sen kuyu
basina, ben duga Korhancigim. Istersen bahgede oturalim bi-
raz. O yarim karpuzu kes de yiyelim soguk soguk. Buzdolabin-
da... Gene zirhyor ocak ¢ekirgesi. Kapinin yan tahtasina mi
saklaniyor ne, namussuz; sinirimi bozuyor. Haberci'ye
Ankaradan banka miidiiriiyle, o yampirik herif Ozgiir igin...
Durdu. Animsamaya ¢alisti. Meyhane sokaginda, Gokova'ya
¢ikmay1 konustuklar: gece, Haberci’nin yanindaydilar. Muhtar
Bey de bakip, tantyorum gibi demisti. Adamin yiiziinii bir tiir-
li getiremiyordu Nergis. Niye iyice bakmadim? Baksam ne
olacakt1? Bir tanesini bilmekle... Babam nerden taniyor? Kesin
taniyorum demedi. Miidiirii tanidi da; yanindakini de yabana
gelmiyor diye... Su babamla bir oturup konugsam. Once su-
nunla konusalim bir.

— Ne diyorsun Haberci'nin dediklerine?

Karpuz tabagini masaya birakip sezlonga uzanmus, gozleri-
ni karanlk goge dikmisti Korhan. Dalgindi. Bir siire durdu.

— Bilmem, dedi, diisiiniiyorum...

Diisiin bakalim. Neyi diisiindiigiinii de bilemedim bir tiir-
li. Beytepe Kampiisii'nde, laboratuardasin da, bana burdayim
diye yutturuyorsun belki de! Bugiinkii gazete de duruyor iste.
Kan lekesi... Karpuz da... Niye yemiyor bu? Ben de yemiyo-
rum. Kipkirmizi... Nergis de dalip kald: bir siire. Gittikge yo-
gunlagan karanlik bir buluta batti. Buraya da gelecekler.
Geldiler bile. Bu bahgede gelip vurabilirler Korhani. Kan leke-
si dagilmaya bagladi m1 giigtiir yunmasi, ¢tkmaz. Nereye,
Parise mi gitmeli? Daha neler. Bir yere gitmez bu adam. Burda
ne kadar durur! Profesor Yalgin SANALAN"1 vurduklarinda
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bir korku dalgas: kapladi her yany; kil kipirdamadi sanki bu-
nun. Krom denemesi varmig, yarim birakamazmas... Ne kadar
tiziildagiinii de biliyorum. Acilar iginde bu adamin. Korhan
kalkti, yavagga eve dogru giderken,

— Haydi yatalim, dedi. Sana kiziyorum...

Saskin bakt1 Nergis. O da kalkt1 ardindan, Korhan'in yukar:
¢tkan giartih merdivendeki ayak sesine dogru yiiriidii agir
agir. Bilmiyor muyum bana kizdigini? Ben kizmiyor muyum
kendime sanki?..
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asamimizda higbir sey dogal gelmiyor bana, dedi Kor-
- han. Yapay, uyduruk hepsi. Egreti yasiyoruz sanki...

O gece hemen de hi¢ konusmadan yatmus, ertesi sabah,
Nergis’in siirekli iistelemesinden sonra sdylemisti bunlar: da.
Gozbebeklerinde ¢izgi ¢izgi beliren bir kizginlikla s6ylemisti.
Delirdi bu oglan?..

— Anlamadim, dedi Nergis, neymis yapay olan. Egreti
olan?..

— Biliyorum anlamadigini, dedi Korhan, isine gelmeyen
higbir seyi arilamazsin sen...

Nergis duraladi. Kavgaya ¢ekiyor beni. Uyarsam ona, ikinci
kavgamiz olacak bu. ilk kez de boyle baglamigti Ankarada. Bir
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hafta kiis kalmislardi. Ama simdi neden yok. Var demek ki!
Birden algilad1 Nergis; gidecek bu, kagacak burdan, neden ya-
ratmak istiyor!..

— lyi ya, dedi, gidelim istersen.

Yakalanacak gibi gerildi, dik dik bakti Korhan. Yutmaya-
cak.

— Beni de birakmazsin, sen de gitmezsin; bilmiyor muyum
ben?

Sandaletini gegirdi ayagina, ¢abucak indi merdivenlerden.
Balkona ¢ikip arkasindan bakt1 Nergis.

— Nereye? dedi.

Korhan duymuyormus gibi yiiriidii avluda, bahge kapisin-
dan ¢ikarken yavastan,

— Dolasacagim, dedi, ¢ekti kapiy:.

Sabah sicagl inmeye baslamist1 kente. Nergis bir siire durup
kaldi. Act dolmustu igine. Aglama huyum yok bereket. Diipe-
diiz benden kagt1 bu. Ne yaptim ona? Egreti olan, yapay olan,
uyduruk olan yasamin nedeni, benim demek. Haksizlik bu.
Hep iyi seyler istiyorum onun igin. Eksik bir yani kaliyor belki,
tastamam nasil olur? Ben tastamam degilim ki. Tastamam olan
ne var? Kafasi metafizik bu oglanin! Yok canim!.. Ya da gimarik.
Sensin gimarik olan. Ne yapiyorum simariklik. Onu bdylesi et-
kileyecek bir ey olmadi. Kiskaniyor desem! Neyi? Oglene ka-
dar evde oyalandi, bekledi. Ogle yemegine de gelmedi Korhan.
Mayolarin1 almadigina gore, denizde de degil. Belli olmaz;
Lazdir, donla girer!.. Cikip pesinden aramak onuruna dokunu-
yordu. Niye arayayim hem? O ki ayr1 kalmak istiyor, kalir; iste-
yince doniip gelir gene. Gelmezse?.. Oturma odasinda kalakald.
Diizelttigi sedirin kiyisina ilisti. Gozleri, yerde yayik Kiirt kili-
minin nakigh, all yesilli 6rgiilerinde umut, umar aranir gibi
dolanip duruyordu. Bunu éren kiz1 da birakip gitmislerdir béy-
le!.. Giiliing oluyorum be... Kilim tezgdhinda erkegin yumrugu
altindaki kizla m1 benzerligim var? Onlarin gektigi... Erkekleri
de gekiyor, kizlari, karilar da... Dogudaki derebey iliskileri iis-
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tiine okudugu dykiileri diisiinmeye basladl. Bedrana, Firat'n
Cinleri, Hamus... Ulkenin Dogusu’ndan Batisi'na, ne kadar yol
alinmis!.. Batisr'ni da biliriz... Nereye gitti bu adam? Dénmez-
se? Dénmezse donmez, cehenneme kadar! iginden mi sdylii-
yorsun? Bilmiyorum. Bilmiyorsun donecegini... Saat ikiyi
gegiyor. Giiniin bu kizgin sicaginda kalkip sokaklara mi diige-
cegim? Mendirege gidip yiizeyim. Mutfaga indi, ayakiistii bir
seyler atindiisteksiz. Peynir, yesil zeytin, domates, ekmek, biraz
mandalina regeli. Bu namussuz da sismanlatiyor... Bahge kapi-
sinin agilmasiyla yiiregi kiit kiit vurdu birden. Firlayacakt, tut-
tu kendini. Ilgilenmemis goriiniivereyim. Cok gimarttim
hergeleyi... Kavga m1 ¢ikaracaksin? Yooo... Bekledi; ayak sesi
yoktu avluda. Igindeki giivenceyi sarsan kaygilar depresiverdi.
Bir de korku bagveriyordu ki incecik bir kadin sesiyle duraladu.

— Nergis!..

Avluya gikt1. Esmer, soluk, uzunca boylu bir kiz duruyordu
kapida. Sile bezinden, uzun, kara bir giysi iistiinde, ayaklarin-
da sandalet. Saglar1... Kocaman, nerdeyse yiiziinii kaplayan gii-
nes gozliigii. Ay taniyacagim ya, kimdi? Kiz gozliigiinii ¢ikarip
da giilimseyince ele verdi kendini. Nergis atilds,

— Tann iyiligini versin kiz Banu, dedi. Tanimayacaktim
nerdeyse, o ne bigim gozliik?

Mubhtar Bey’in otelde, merdivenlerde gordiigii esmer kizdi
Banu dedigi. Opiisiip de avludaki sedire otururlarken,

— Evet, dedi Banu, gozliik bayag ise yariyor!..

Gozlik ise yarar, dogal ki!.. Birden amimsadi Nergis.
Banu'nun tutuklandigini duymustu bir ara. Biraktilar demek.
Gozliik de ise yariyor!

— A¢ misin? dedi. Bir seyler hazirlayayim sana...

Bagini salladi Banu.

— Sag ol, dedi. Yedim. Lokantada Korhan1 gérdiim de
onun i¢in geldim...

Lokantada Korhani gérmiis. Sevindi. Iyi, 6grendik duru-
munu. Onun i¢in mi gelmis?
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— Hangi lokanta?

— Kérfezde, dedi Banu. Yaninda birileri vardu. Istanbuldan
belki...

Merakla bakt1 Nergise, sen bilmiyor muydun gibisine. Dur-
madi,

— Diiin gece Yal1 Kahve'nin 6niindeydiniz, dedi...

— Haaa, gectik ordan, dedi Nergis. Niye seslenmedin?

— Pek goriinmek istemiyorum Nergiscigim, dedi.

Goriinmek istemiyor mu? Ankara Kolejini birlikte bitir-
migler, Fakiiltede birlikte olmuglardi bir yil. Iyi arkadagtilar bir
zamanlar. Okulun basketbol takiminda birlikte oynamislard:
bir iki yil. Eylemci bir fraksiyona katildigin1 duymugtu. Sonra
yakalandi. Saliverildigini duydu bir siire sonra da... Simdi de...

— Ne oldu da? dedi.

Banu gene ikircikli bakti. Yiiziinde, gozlerinde ¢elisen bir
seyler birbirini kovaliyordu sanki. Hasta m1 yoksa?

— Gene aniyorlar beni.

— Anyorlar m1?.. Kim ariyor?

Gii¢ duruma diigmiis de yol bulmak istiyormus gibi bakind
Banu, sonra birden,

— Polis artyor, dedi Onun igin geldim buraya. Adim da
Banu degil Filiz... Banu’yu unutmaya ¢alis liitfen...

Nergis'in sasalamasindan yararlanmak ister gibi ekledi he-
men,

— Korhan hi¢ bilmemeli, dedi. O beni tanimaz zaten...

Duyduklar gercekten gagirtici olmustu Nergis'in. Urkecek-
ti de; toparlandi.

— Nerde kaliyorsun? dedi.

Once duralar gibi oldu Banu. Saklamak mu istiyordu ne...

— Otelde, dedi.

Otelin adin1 duyunca nedenini bilmeden giilimsedi Ner-
gis.

— Babam da orda, dedi...
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Soyle bir bakt1 Banu,

— Simdi animsadim, dedi. Cikaramamistim bir tiirli. Bir
iki kargilagtik. Yakigikli, orta uzun arasi...

— Yakigikliysa odur, dedi Nergis giilerek...

Sakay1 algilamamug gibi bakiyordu Banu. Nergis duraladi.

— O otelde polis vardir, dedi...

Irkilme, tedirginlik géstermedi Banu, dylece bakt: sadece.

— Emekli komiser var, dedi Nergis. Orda, bir iste ya...

— Olabilir, dedi Banu aym tepkisiz bakisla...

Agiklama geregi duymus olmaliyds, ekledi.

— Filiz Hanim, otel sahiplerinin konugu sayilir, dedi.
Ankarada bir yakinimizin dostlariymiglar. Uzun siire dinlene-
cegim otellerinde. Komiser Beye ne?.. Uyarina sevindim gene
de... Sag ol... Otel sahipleri Banu'yu bilseler, hemen armagan
ederler komisere!..

Giilimsedi. Sasird1 Nergis. Bu ne bigim giilimseme? Giil-
menin tadiny, sicakligini unutmusg gibi bu yiiz, bu gozler. Nasil
yasam doluydu bu kiz oysa. Gergi epeyi yillar gegti ya... Boyle-
sine yitirir mi insan? Dogal olmayan bir sey var bu kizda. Sor-
sam... Agir agir anlatiyordu Banu, Ankarada duymus
Nergislerin burda oldugunu. Bu eve, ilk yapildig: yilda bir gece
gelmisler. Kentte iki giin kalmuglar o zaman da... Miirvet’in ko-
cast Sahap Bey, annesi yoniinden uzak akrabalar1 olurmus.
Zonguldakliymiglar. Gergekten, Banulari bu kentte gordiigiinii
hi¢ animsamiyordu Nergis. Daha ¢ok Karadeniz kiyilarina,
Abana’ya, Akgakocaya filan giderlerdi. Buray1 da onun igin
yegledi demek; taniyani yok. Iyi de... Zaman gegince ara sira
kapiya bakarak tedirgin oturmaya baglamigt:1 Banu. Birilerinin
gelmesinden ¢ekiniyordu belli ki. Korhan'n... Gelse kegke...
Lokantadakiler kimdi acaba?..

— Ben kalkayim, dedi Banu... Senden bir ricam var yalniz...

Nergis ilgiyle dogruldu, kizarir gibi olmustu Banu. Kuru-
yan dudaklarini yalad,



— Sey, dedi. Bana biraz para gerek... Postayla gelmesini is-
temiyorum. Yanima aldigim da ¢ok azaldi... Gonderecekler
ya... Stkigmaktan korktum. Seni goriince...

Nergis evecenlikle.

— Olur, dedi hemen. Ne kadar?..

Banu ikircikli kaldi bir an, giiliimsemeye ¢alist1. Gene o ac1-
I giilimseme yiiziinde. Hay Allah, bu kiz...

— Bilmem, dedi. Ne kadar verebilirsen? Bana epeyi gerek...

Sonra aym tedirginlikle ¢antasindan ¢ikardig: bir pirlanta
yiiziigii sedire birakt1 yavasca.

— Bes alt1 bin gerek bana, dedi. Bu sende kalsin liitfen...
Satacaktim. Dikkat ¢ekmekten korktum...

Kendini tutmasa kizacakt: Nergis, giilmeye vurdu.

— Kiz sen beni kuyumculuga mi bagladi sandin? dedi. Al o
boku koy ¢antana... Bakayim, bende ne kadar var? Ug bin filan
belki... Olmazsa iistiinii otele getiririm. Bankadan gekmem ge-
rek...

Otel soziiyle tedirginlesti Banu. Nergis kalkip ¢antasini al-
maya giderken.

— Bilmem ki, dedi. Otele gelmen....

Eve girerken Nergis de duraladi bu sozii duyunca; bir sey
demeden firladi merdivenlere, yukardan ¢antay: alip indi. Ug
bin dort yiiz lira ¢ikmigti ¢antadan. Hepsini avcuna koydu
Banu’nun,

— Al bunlari da, dedi. Ustiinii ne yapalim?

— Bilmem...

Bir ¢6ziim bulamamist: Banu. Avcundaki paraya, Nergise
bakiyordu bir sey demeden.

— Ben babama gidip gelirim otele. Kim nerden bilecek, se-
nin odana ugrarsam Banucugum? Gene sen bilirsin...

Sinirli bir tepkiyle bagini sallad kiz,

— Filiz!.. dedi...

Utanmus gibi toparlanip giilimsedi Nergis,

— Bagsla, dedi. Inan, bir daha olmaz... Filizcigim...
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Onun da alayh giilimsemesini bekledi Nergis. Kaskatiyd:
Filiz’in yuzi,

— Sag ol, dedi. Benim para da pek uzamayacak sanirim...
Gideyim ben. Hogca kal... 214’teyim. Ikinci katta sagdaki kori-
dorda... Bagka hi¢ kimse bilmemeli... Liitfen...

Uzandi, boynuna sarilip piisecekleri sira, birden durdu
Nergis,

— Niye anyorlarmig? dedi. Biraktilardi seni. Degil mi?

Bu soruyu beklemiyordu kiz; cani sikilmigt1 belki de. Bir
sozle savusturmay1 diisiiniir gibi bakt1 6nce, sonra karar degis-
tirmis gibi duraladi,

— Tugrul'u 6grenmek istiyorlar, dedi... Yerini ben biliyor
musum!..

Bagka bir sey sormadi Nergis. Kucaklads, opiistiiler.

— Bana giiven gosterdigin igin sag ol Filizcigim, dedi Ner-
gis... Keske gene ayn1 takimda oynasakti!..

Hemen dondii kiz; kapiya giderken bir seyler daha diyecek-
ti sanki, demedi. Doniip bakmadi da bir daha, gekti kapiy1
Gozlerinde beliren yaslar1 gostermekten gekindi gibi. Belki de
yakistirdim; benim coskuculugum! Bizim takimin en giizel
basket ataniyd: bu kiz. Kapanmadan bankaya gidip para ¢eke-
yim. Ya da... Ya da? Jale Hanim’a rastlasam da tokatlasam bir-
kag¢ binlik... Kiz deli, pirlanta yiiziik birakiyor banal.. Jale
Hanim olsa baliklama atlardi. Yoo, haksizlik ediyorum, o da
almaz. Tokgoézliidiir. Babamdan tokgozliidiir o. Daha da c6-
merttir. Birak onu, belki de aglardy, yiiziigiinii satiyor diye!..
Diin aksamki meyhane paralarim kim verdi acaba Tek Tek’te?
Ister misin hepsini Maliklere édetsin Muhtar Bey? Hem de
yapmustir. Keske yapmis olsa. Hay Banucuk... Hi¢ akla gelir
miydi bu kizin?.. Ama hep candan, hep sevgi dolu bir yan1 var-
di... Temel o demek. Aslinda Tugrul’un etkisiyle oldu ne olduy-
sa. Itin tekiydi o oglan da. Bilinir mi?. Su bizim Laz,
Korfez’lerde can besliyor, ben de burda... Toparlandi, tam ¢1ki-
yordu, kapinin 6niine dogru bir araba sesiyle duraladi. Bize
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mi? Cabucak yiiriidii, agt bahge kapisini. Bir Renault yaklagip
durdu kapida. Direksiyonda bir adamla yaminda bir kadin
dostga giiliimseyerek bakiyorlardi. Arka kap: agildi, Korhan
¢ikti,

— Yakaladik, dedi.

Yakalamis beni. Su sersem Laz’a bak!.. Surat edeyim mi?
Arabadakiler 6yle tath giiliimsiiyorlar ki... Neyse... Bunu senin
yanina birakirsam hamsi azmani hergele. Aksam goriirsiin!..
Giilerek yaklast: Korhan,

— Mayolar1 aldin m? dedi.

— Mayolarimi aldim, dedi Nergis.

Ayni siritik bakigla aldirmadan,

— Peki, ben de alayim, dedi. Bak bunlar istanbul’dan. Bu
bizim eniste Oktay. Bu kiz da Saliha; Laz kizidur, pakmayasun
tafrasina... Glimiisliike gidiyormusuz.

Duraladi Nergis. $imdi ¢iglik etmis olacagim kars: ¢iksam.
Bes paramiz yok. Arabaya girerken,

— Para gekmem gerek, dedi Nergis... Saat dort. Bankaya
ugrasak once?..

Korhan saskin bakti. Bir sey diyemedi. Mayolar1 almaya
igeri kostu... Oktay, orta yashydi Kir saglari, biyiklari, giiler
yiizii, her giiliimseyiste parlayan disleriyle babacan bir emekli
memur adayl Antikactymis Kapaligarsida. Az konusuyor.
Sozii Saliha’ya birakiyor daha gok. O da kimseye birakmama
egiliminde!.. Korhanin Oktaydan soz ettigini animsiyordu
Nergis. Dolu bir adam, demigsti. Tiirkoloji yapmus galiba. D1-
sarlarda dolagmis uzun yillar. italyanca, Ingilizce, Arapga,
Fars¢a bilirmis... Marmarise gegiyorlarmis. Bir iki giin kala-
caklarmig burda. Daha arabayla kente girerlerken...

— Eve doniiyordum, dedi Korhan. Saat bir filand1. Bir de
baktim...

Aman ne iyi olmus! Cok agmuslar. Bekleyemezlermis. He-
men lokantaya... Yanindaki Korhan’in eline, ¢ok kizdiginda
yaptig1 gibi gizlice; ¢imdigi bast1 Nergis. Hi¢ umursar mi1? Tir-
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nagimi bastyorum be; kanayacak... Bari ¢ek su elini domuz!..
Ac1 duygusu yok ki adamdal.. Bak, nasil giilerek bakiyor.

— Yeni siirler var m1?

Oktaydi. Korhan'a soruyordu. Sagkinliktan ¢imdigi unuttu
Nergis. Yeni siir mi? Korhan, elindeki tirnak izlerini kagir gibi
ovalarken giiliimsedi,

— Sen de iyice yaslandin m1 nedir eniste? dedi. Yillar oldu
ben o delilikten kurtulali!..

Demek daha 6nce yaziyordu. Niye higbir seyini sdylemez
bu herif? Arabay1 bankanin 6niinde durdururken giilerek bir
yan goz att1 Oktay,

— Iste Laz'in akillisi, Nergis Hanim, dedi.

Giiligiirlerken, Nergis inip kostu igeri. On sekiz bin liralan
vardi ortak hesaplarinda. On binini ¢ekti. Anayola ¢ikarlarken,

— Telefonu agtiralim, dedi Korhan. Inandim su kiiciik
kentte de gerekli olduguna.

Bir tiir savunma, 6ziir dilemeydi Nergis'ten. Miirvet agtir-
mamisty; iki bin liradan ¢ok borcu vardi telefonun. Faturay:
Jale Hanim’a niye vermedim? O bayilir boyle yardimlara. Para
durumumuz simdilik kotii degil. Ay sonuna bir sey kalmadi.
Agustos aylig1 da gelir de; bakalim Eyliilde ne olacak. Gitmez-
sem ayrilmig m1 sayarlar beni? O zaman... Korhan’a gel diye
tuttururlarsa. Rapor alacagiz bir siire. Aman, dogaya baksa-
na... Konacik’1 gegerken gegen yil Ziraatgi Yalgin Bey’in goster-
digi iki bin yillik zeytin agacim1 anmimsadi. Yigih tag duvarin
ardindaki zeytinlikte; gézden uzak bir anit gibi yasay1p gidiyor.
Daha birkag tane varmig boyle, yola gelenlerini kesmisler. Yo-
luna ¢tkmayacaksin insanlarin demek!.. Tarihin yoluna karst
¢itkmayacaksin asil... Neymis tarihin yolu? Ne bileyim? Biz de
yasay1p gidiyoruz iste!.. Yoluna ¢ikan higbir seyi kesmekten ge-
kinmez bu asfalt1 dokenler. Koylarda, deniz kiyilarinda ev ya-
pryorlar, dedi ya Haberci. Cikmayacaksin oOniine!.. Sen
cikmasan, ben ¢ikmasam, o ¢ikmasa, nasil ¢ikar?.. Iste deniz,
¢ikti ortaya gene. Adalar, adaciklar, burunlar, koylar, yesil otlu,
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cigekli tarlalar, zeytinlikler, serviler. Van Gogh resimlerinin
uyumly, civiltil doga goriintiileri, giines yaliminda akip gidi-
yor. Islam Haneleri levhasini goriince pek hoglandi Oktay Bey.
Islam Haneleri... Osmanl zevkinde sozciikler. Rumluktu bu-
ralar demek; birkag da Islam hanesi vardi boyle. Ortakent, Ka-
dikalesi, Giimiigliik. Ozlii konuguyor Oktay Bey. Giimiigliike
her yil ugrarlarmis. Turgut Reis’in kighk liman: diye de sevi-
yormus. Ben de severim Giimiisliik’ii. Serindir yazlar1. Deniz
temiz. Pek de kalabalik olmaz. Ucuzdur da... Ucuz sey kalmadi
ya... Isimize son verirlerse bir de, 0 zaman iste... Oktay Bey de
ne kadar seviyor Korhan1! Babasina agbi diyor, Korhan’in.
Rahmetli Riza Agbi bir giin... Cok sakaciymis. Mecidozii'nde
dogmus Korhan. Babasi 6gretmen orda. Adin1 Burhan koyun
diye mektup gelmis kéyden, dedesinden; Borhan gibiymis
yazi. Korhan okumus Riza Bey, kasith olarak; hi¢ sevmezmis
Burhan adini. Bunlari anlatmaz. Ne bi¢cim adam bu be? Saliha
da yakinlar1 oluyor. Bir kaptanin kizi. Giizelce bir kadin.
Cografyadan ayrilmig galiba. Lisede iki ¢ocuklari.. Sizin ne
vakit? diyor. Bunlar bizi resmen evli mi biliyorlar yoksa? Kor-
han,

— Karg1 burna kadar var misiniz? dedi hemen.

Beton iskelede bagira ¢agira denize atlayan gocuklarin ara-
sindan ok gibi firladi. Cocuklar alkighyor. Denizde ¢ildirir za-
ten bu oglan. Oktay, Saliha da koétii ylizmilyorlar. Giines
batiyordu sudan giktiklarinda. Kumsalda agir agir donerler-
ken Oktay Bey, Giimiislitk Koyu'nun girisinde, yarimada is-
tiindeki yikintilar1 gosterdi.

— Bir saray kalintis1 varmis surda, dedi. Gorkemli bir yap1.
Koyliiler, siitunlari, duvarlar yikip yikip gétiiriiyorlar. Koy 6g-
retmeni kargt ¢tkmig. Ugragsmis engellemek igin. Yillar o6nce
oluyor bu. Mubhtar anlatt1 gegen gelisimizde. imza toplay1p 6g-
retmeni kovalamiglar, bu adam komiinistlik yapiyor diye. De-
mokratlar doénemi. Zavalli Ogretmeni apar topar alip
gotiirmiisler koyden.
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Acilikla giiliimseyip bakti.

— Mubhtar kafasini vuruyor simdi, dedi, biz ne yaptik diye.
Koca saray bu i¢ler acist duruma diistiikten sonra... Leleg,
Mindos kalintilar1 var bu yérede... Daha ¢ok Fransizlar gelir
buraya sanirim... Aksam yemegini burda yiyelim isterseniz.
Hey Yavrum’un terasina ¢ikalim. Her y1l bizim Hocada bir ye-
mek yerim ben. Ay 15181 da var...

Ay aksamdan dogmugtu. Terasta yerlerken kafas1 Korhan'in
siir yazmasina takilip durdu Nergis’in. Deniz, ay 1518}, siiri dii-
siindiirecek dogal ki!.. Daha nelerivar bu adamin kim bilir? Ug
yilda her yaniyla taninir mu kisi? Hele Korhan gibi, kendinden,
ge¢misinden s6z etmeyi yasaklamigsa!.. O beni biliyor ama;
her yanimla, yasamimin biitun gelismesi, degismesiyle biliyor.
Niye anlattim. Kadin oldu mu, en ilerimizde bile, bir tiir hesap
verme ¢abasi var; her seyi ¢ekinmeden, agiklikla anlatmay:
baskaldirma, yiireklilik sayryoruz; aslinda giinah ¢ikarmak
i¢in dokiim yapma! Aman sonradan, sakladinds, séylemedindi
demesin! Densin!.. Zorunlu mu her seyimi anlatmam? Siir de
yaziyormus iste. Belliydi ama. Sanat konularinda bayag yetki-
li sozler eder sirasinda. Ozel ilgi duymamis olsa nerden yapa-
cak bu birikimi? Bagka nelerini sakliyor acaba? Evliymis, iki
gocugu varmis meger!.. Dayanamad, giildii. Hemen karsisin-
daki Oktay Bey gormiistii giildiigiinii.

— Ben de giildiim 6nce, dedi.

Bu da giilmiig?.. Dur bakayim; baliklar iistiine konusuyor-
lardi galiba.

— Evet, dedi Oktay Bey. Valla tam dort kiloluk orfozu otu-
rup tek basina yedi herif.

Hay ziftin pekini yesin. Kimmis 0? Mersinde serge kadar
bir garsonmus. Meraktan dlecegim. Korhan’in siirinden soz et-
seler biraz. Evde okutursun kendine. Bu, Jale Hanim’in kahka-
hasi degil mi? Merdivenlerde ayak seslerinden sonra Ferhat
Bey, yaninda bir yabanciyla geldi terasa. Ayakiistii, yer bakinir
gibi geziniyorlardi §6yle bir.
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— Yahu bu bizim Ferhat degil mi? dedi Oktay Bey, kalkti
masadan. Ferhat da gérmiistii, yaklasti, sarmas dolas oldular.
Boyledir burasi. Birbirlerine rastlamaya bu kente gelir insan-
lar! Jale Hanim niye ¢tkmadi1? Daha burda kalmaya karar ver-
mediler. Lelegde yiyecekler belki. Yoo, Turgut Reise
doneceklermis de, $oyle ugramuslar. Yarin aksam gelecekler-
mis buraya. Ferhat, arkas1 doniik oturan, pek ilgi gostermeyen
Nergisi ya gormedi, ya gérmezden geldi. Saliha’y1 da uzaktan
basiyla selamladi, o kadar. Kanim 1sinmadi herife. Yakigikl,
sporcu. Iyi adammug da derler. Annem istemiyormus evlenme-
yi nedense!.. Turgut Reis'te, Kortan'da kaliyorlarmuis, beklermis
Oktaylar1. Gittiler. Oktay Bey oturdu,

— Bizim Ferhat dedi. Istanbul Lisesi'ndeniz biz. Bu da mi-
maride filan okudu ya, bitirmedi sanirim. Anasinin gozii og-
landir. Gene bir dalgasi var...

Nergis, nedenini yadsidig1 bir tedirginlikle 6niine bakiyor-
du. Korhan da tabagina egilmisti. Sessizligi nasil yorumladiy-
sa, daha da agiklamak geregini duydu Oktay Bey,

— Antika kagakeilig1 yapar, dedi.

Jale Hamim’in kahkahasi derinden geliyor. Uzaklasan bir
araba hiriltisiyla sessizlik baglad1 gene. Korhan da m1 tedirgin-
lesti? Tanr1 belalarin1 versin. Ne bok yerlerse yerler, bize ne
Korhancigim. Jale Hanim bilmiyordur. Yiireksizdir, korkar en
azindan. Nasil yapiyor acaba Ferhat Bey? Korhan yavastan ilgi-
lenmeye baglamis gibi dogruldu,

— Antika kagak¢iligt m1? dedi. Cevreden ¢ikan denizalt:
seyleri, batik filan mz?..

Her tiirliisiinii yaparmus. Yabancilarla yaparmig daha ¢ok.
Seriivenci bir serseriyi, jigoloyu tanimliyor Oktay Bey,

— Cok varlikli, manyakga bir kadinla yasiyor derler son y1l-
larda, dedi. Kul kéle oluyormus kadin buna... Kim bilir?

Ccok varlikli mi1? Jale Hanim ¢ok varlikli mi sayilir? Sayilr,
niye sayillmasin? Bagka bir kadin olmasin? Kul, kéle, diyor; bu-
dur. Ah budala Jale Hanim... Nasil da sicak. Ter bast1. Kalksak
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artik. Ben de kuyudan su dékiinecegim Korhancigim... Anne-
sinden boyle s6z edilince, ne de olsa hiiziin doluyor igine de-
mek... Ay 15181 tepelerden kumsallara, kiyilara akip sularda
fikir fikir kaymiyor. Yetti gordiigiim. Ah odamda, yatagimda
olsam gimdi. Cok uzads, bugiinii bitirmek gerek. Igmek de iste-
miyorum. Yol boyunca da uyuklar gibiydi Nergis arabada.
Kaygilandilar: I¢ki mi dokundu ki? Yok canim, diin gecenin de
yorgunlugu var. Kusura bakmayin, yarina bir seyim kalmaz.
Iyi geceler. Kapiy1 kapatip avluda dipdiri yiiriimeye baglayinca
Korhan'in yiiziindeki alayh giilimsemeye bozuldu birden,

— Ne siritiyorsun? dedi.

Korhan dinlemeden merdivenlerden ¢ikmist1 bile... Odaya
girdiginde yatagin ayakucuna ilismis aym alayh giiliimsemeyle
gozii kapidaydi. Nergis tam baghyordu ki s6zii hemen ald1 ag-
zindan,

— Buirak simdi de, dinle beni, dedi...

Nergis sasalad1. Soyle bakalim neymis?

— Soyle yanima gel, dedi Korhan.

Nergis agir agir gidip ilisti yanina. Gene bir domuzlugu var.
Bak su gozlere. Gozliik bile ortbas edemedikten sonra, sen
boyle...

— Yetti diigiindiigiin, yanitla artik, dedi Korhan.

— Neyi? dedi Nergis.

— Ankarada bir sey demistim sana ben.

— Bir sey mi demistin?

Saskin bakt1 Nergis. Tek tiik de olsa, o kadar ¢ok sey dedin
ki... Her vakit, her yerde bir seyler dersin. Ankarada... Ha, yok-
sa...

— Agik konugsana, dedi kizmigs gibi. Bilmece oyunu mu oy-
nuyoruz?

— Unuttunsa sdylemeyecegim, dedi Korhan.

Anlamigt1 Nergis. Ilerde diigiiniiriiz demigtim. Evlenmek
diyor. Tam sirasi... Yiiziindeki alaya benzer giiliimseme ug-
mugtu Korhan’in. Dimdik bakistilar bir an. Niye bu kadar iis-
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tiime varityor bu adam benim. Iyice sinirime dokunuyorsun
Korhancigim. Al 6yleyse,

— Unuttum...

Korhan’in yiiziinde belli belirsiz bir karart1 gegti. Bir sey di-
yecek gibi oldu. Kalkt1 ayaga hemen,

— Peki, dedi...

Once soyunur gibi yapti. Sonra vazgegti? Gitti, kendi yatak
takimlarini, yastigini hizla styinip aldi somyasindan. Igine bir
ac1 ¢okmiistii Nergis'in. Daha unuttum dedigi anda ¢6kmiistii.
Unutmadim oysa. Niye boyle dedim sanki.

— Nereye gidiyorsun?

Kapidan gikan Korhan déniip bakmadan,

— Kuyunun bagina, dedi. Ordaki taghkta yatacagim. Cok
sicak...

Iligtigi yerden kalkt1 Nergis,

— Akrep filan... dedi kekeler gibi.

Korhan doniip bakti,

— lyidir akrep, dedi. Sokarsa 6ldiirebilirim...

Cekti kapiyl. Merdivenlerdeki ayak sesleri avluya indi. Do-
nup kalmist1 Nergis. Niye hep bana saldiriyor buadam? Benim
hi¢ mi acim yok? Unutmadim oysa Korhancigim...



14

izli kiisliik gibi bir seydi yasadiklari. Ustiine varmiyordu

Nergis. Nesine varacagim? Soyleyecek s6z de bulamiyor
insan. Kavgaya kalksam, kavga bilmez bu. Onun kavgasi da
boyle. Lazlar sinsi olur dedikleri bu demek!.. Zaten az konu-
surdu, simdi tek tiik birkag soziin disginda agzim1 agmiyordu
Korhan. Oktay Agbiler gidene dek onlarla birlikte dolastilar.
Aktur, Yalikavak, Tiirkbiikii, Golkéy, Torba; sabah, 6gleden
sonra arabayla, denize gidip durdular ii¢ giin boyunca. Gecele-
ri yorgun argin, ¢ogu kez de igkili gelip yataga diisiiyorlardi.
Korhan, kuyunun bagindaki sedir eskisinde yatiyordu. Yatsin.
Odaya gel, demeyecegim. Oktayla konugmalarindan parga
par¢a ortaya ¢ikan ge¢misiyle Oyle de i¢i kaymyordu ki

179
=<



Korhan’a. Ortaokuldayken, bu oglan okumaz demis babas:.
Parasiz yatih sinavlarina girerken de umutsuzmus. Korhan
Haydarpasa Lisesinde, Oktay Agbi de velisi; okuldan ¢agr-
mugslar bir giin. Kalkip gitmis, Oktay Bey. Bir karis surat Midiir
Yardimcisr'nda Korhan’t kétii bicimde dévmiis birileri. Labo-
ratuarda mikroskobu da devirip mercegini kirmislar. Déven
ogrencilerin adlari biitiin iistelemelerine karsin vermiyor-
mus Korhan. Vermemis de... Cocuklar1 okuldan atarlar diye
korkmus. Herkesin tasasi da bu oglana. Daha kiigiitkken boy-
leymis demek. Arkadaslarina kol kanat gereyim derken ka¢
kez bag1 belaya girdi Fakiiltede; Dekan’la, Boliim Bagkanryla
takigmug!.. Oglanlar kazan kaldirmak istiyorlarmis, yemekler
bozuk diye. Bu da daha yeni okulda; bir 6giinde ii¢ kap yemegi
de yeni goriiyor. Nesi var bu yemeklerin? diyecek olmug bilme-
den. Vay namussuz, demek sen okul yonetiminin adamisin
deyip... Giilityordu Korhan. ilk dersi o dayaktan almig!.. Sonra
da ¢ok iyi arkadas olmuglar o ¢ocuklarla. Biri Nejat, simdi
Kanadada ugak miihendisliginde... Fizik¢i olmaya o zorlamis
Korhan’. Ozanligiyla alay eder dururmus. Son aksam, Oktay-
lar1 yolcu edip eve doniince,

— Biraz da ben alay edeyim, dedi Nergis. Okusana su siir-
lerini...

Anlamamus gibi bakti Korhan, bahgedeki sezlonga uzanir-
ken,

— Okunabilecek siir yazsaydim, birakmazdim, dedi.

Gozlerini kapatip kald1 dylece. Bitti. Son soziinii soyleyip
gozleriyle birlikte kapilarim da kapatt. Ne yapacagim bu
adamla ben?

— lyi ki unutmugum, dedi Nergis.

Bir sessizlik oldu 6nce; gozlerini agip déndii, sorar gibi bak-
t1 Korhan.

— Iyi ki unutmugum Ankaradaki énerini, dive tamamlad:
Nergis.

Bir an bakistilar 6ylece. Nergis siirdiirdi,
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— Simdi bir de boganma ziriltis1 gikacakti bagimiza...
Bir an bakt1 6ylece, sonra giilimsedi Korhan,
— Bizde kar1 bogama yoktur, dedi. Kizdik m1 hemen biga-

ga...

Hah iste boyle! Sevincini saklayamadi Nergis. Gidip sezlon-
gun kiyisina ¢omeldi, kollarin1 boynuna doladi Korhan’in.

— Bitti mi suratsizhigin? dedi.

Hig de bekledigi sicaklikta degildi Korhan'in bakiglar1. Bo-
zulur gibi oldu o da. Toparlandj, giilmeye vurdu gene,

— Ne o, dedi, beni kesmeye mi karar verdin yoksa?

Gevseyen kollarinin arasindan yavasga siyrilip ayaga kalkt:
Korhan, dalgin, isteksiz bir iki adim att1 saksilarin dizili dur-
dugu kire¢ duvara dogru. Kaktiisler, giilfatmalar, begonviller...
Dondii agir agr,

— Bak Nergiscigim, dedi.

Durdu. Basin1 6niine egdi soyleyeceklerini araniyor gibi,
siirdiirdii yavagga,

— Bu yasamimiz bana gore degil... Tedirginim.

— Seni ben mi tedirgin ediyorum?

Nergis'in birden, bir tepkiyle soyleyiverdigi bu sozlerle ay-
mus gibi, Korhan bagini kaldirip bakakald: bir siire.

— Tutumun belki, dedi. Daha ¢ok i¢inde bulundugumuz
kosullar... Su yasama bigimimiz... Bir sonu olmali bunun...

— Her seyin bir sonu var Korhancigim. Bunu nasil bitire-
lim istiyorsun?

— Soylemeye gerek var m1? Seni seviyorum ben, diye ekle-
di Korhan yavasca.

Agir agir inen aksam karanhiginda irpertili bir titresimle
geldi Nergise son iki sozciik: Seni seviyorum. Bilmiyor mu-
yum Korhancigim? Ben ne diyeyim simdi? Ben de se... Ne ge-
regi var bunlarin? Kalkip sandalyeye oturdu.

— Tedirginlikten kurtulmak igin ne yapabiliriz? dedi. Bir
yolunu bulmamiz gerek.
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Ses ¢ikarmadi Korhan. Koyulasan karanlkta sessiz, dalgin
kaldilar bir siire. Yan bahgelerden birinden yanik, giiliing
Héakime Hanim tiirkiisii geliyordu. “Bodrum’un ekinleri er-
kenden bitti / Hakime Hanim kendisini intihar m1 etti?.” Vah
garip Hakime Hanim!.. “Altin makas giimiis bigak ile dogradi-
lar tenini..” dizeleri de sinirini bozuyor insanin... Zavall ka-
dincagiz... Oykiisiinii ayrintilariyla duymugstu birkag kez.
50’lerde yargi¢ diye gelmis bu kente Tavsanlili Mefharet Ha-
nim... Amaan, nerden ¢ikt1 simdi bu?.. Tiirkiiden... Yoo, canim
sikildi m1 bu kentte, hemen bu kadini animsarim, nedense.

— Kendini bana adamus gibi davranma, bir; ¢ilinkii ashinda
dogru degil bu. Ikincisi...

Korhan'in sesi, alacali bahgenin yalnizlig1 i¢inde baticiydi.
Sagkin kaldi Nergis. Ben kendimi buna adamis gibi mi davra-
niyorum? Ikincisi neymis peki?. Korhan duralamigti gene.
Nergis'ten gelecek tepkiyi kolluyordu sanki.

— Neymis ashinda dogru olmayan?

— Kendini bir seye adamak, seyrek de olsa insanlarin ig-
tenlikle yapabildikleri bir seydir, dedi Korhan. Ama sen degil...

S6ze nerden girecegini arastirir gibi bakindi Nergis. Suglu-
yor beni. Hakli m1 yoksa? Niye, kime adayacakmigim?..

— lyisin, ¢ok iyisin, dedi Korhan aymi batici sesle. (Kotiisiin
dese bagka etki mi yapardi?) Simariksin ama...

Nergis'in yanitin1 bekler gibi sustu gene. Nergis de suskun
kalmusti. Ne diyecegim? Bunu bana bagkalar1 da séyledi. Hem
de birkag kez. Korhan'in sdylemesi 6nemli. Temelde bir yarik
var aramizda demek. Beni sen gimarttin diyeyim mi suna?
Dogru degil ki...

— Diyelim haklisin, dedi Nergis rtmeye ¢aligtig1 bir titrek-
likle. kincisi?

— Ikincisi de...

Gene biraz duraladi Korhan. Uzun, ayrintili bir konugmaya
girecekti belki... Yineledi,
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— Ikincisi... Kagakligimiz... Beni birilerinden kagiriyoruz.
Ya da kagirtyorsun. Adamak dedigim de bu biraz da. Bunu dii-
zenlemekten baska sey diisiinmiiyor gibisin.

Kizginlikla yerinden kalkti Nergis, bir iki adim atip durdu.
Birakayim da 6ldiirsiinler mi seni aptal? Nasil isliyor bu ada-
‘min kafasi? Bagirip ¢agirmak geliyor i¢imden... $imdi ben ne
diyeyim buna? Koltuktaki ¢antasina uzanip bir sigara ¢ikards,
yaktl. Dumanini ¢ekti cigerlerine, bosaltti uzunca. Korhana
bakti,

— Bu mu sugum? dedi.

— Su¢ demedim.

— Peki, agikla 6yleyse, dedi Nergis 6rtemedigi bir sinirlilik-
le. Oldiiriilmene karg1 6nlem almay1 istemem, o onlemi her
seyin iistiinde tutmam, evet tutuyorum, sugla istersen, kotii bir
sey mi, yanlis m1?.. Adamak dedigin bu mu? Adayamadigima
mu1 kiziyorsun yoksa? Kendimi hig kimseye adamayi da diisiin-
medim, onu da sdyleyeyim.

— Higbir seye kizdigim yok, dedi Korhan, ayn iisteleyen
bakisla. Konusmaya ¢alisiyorum seninle. Bir ipucu sadece...
Ondan sonra...

Gene durdu. Bekliyordu Nergis. Ondan sonra? Bitir hadi...
Konugmaya ¢alistyormus!.. Keske gitmeseydim o agikoturu-
ma. Tanitmasalard: bu herifi de. O giin de konusmaya ¢alis1-
yordu. Ondan sonra da hep konusmaya ¢ahigarak iki yilda
buraya geldik iste!..

— Ondan sonra her sey daha agik segik olur, dedi Korhan...

Sustu. Nergis sinirliligini 6rtme ¢abasindaydi. Konusmu-
yor, laboratuarda deneme yapiyor adam. Denemesi de benim
tstiimde!.. Yoo, kendi iistiinde. Beni seviyor... Kizacak, sinirle-
necek ne var bunda? i¢tenlikle konuguyor, senden de onu bek-
liyor. Toparland: Nergis, yaklasip Korhan'in yanindaki duvara
ilisti. Gozlerini gozlerine dikti,

— Bak Korhancigim, dedi. Ne istedigini tam anlamig degi-
lim. Sana ta yiiregimden saygi duyuyorum. Sevgiye gelince.
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Beni kiigiiltme liitfen. Sevgi sozlerini, bir bagkasindan kagmak
i¢in kullanirlar. Cogularinda gérdiim bunu. Tiksinirim &yle
olmaktan. Sana verdiklerim yetmiyorsa, daha gogunu isteme
benden g¢ek git. Bunu kolay séylilyorum sanma. $imarigim
belki. O simarikliga ¢ok sey borgluyum ben...

Durdu. Yanit bekliyordu. Korhan 6ylece bakiyordu. Birden
doniip kalkt1 sikilmug gibi,

— Gene aymi yere geldik, dedi.

Gidip masadan bir sigara aldi. Yakacakken birakts; aklina
bir sey gelmisti; Nergise dondii,

— Ovyuncagini saklayan gocuk gibisin, dedi.

Ses ¢itkarmadan bakiyordu Nergis. Korhan yavag¢a ekledi,

— Biliyor musun? Ben de ac1 ¢ekiyorum bazi!..

Bagkaldirmak i¢in uydurulmusg bir etki “baz1” sozciigii. Bir
tiir mutluluk duydu Nergis. Dogal ki ¢ekeceksin. Erkek oldu
mu acay1 “baz1” ¢ekecek!.. Yalniz bizim igimiz mi ac1 gekmek?
Siirekli ac1 gekmek... $1marigim ben degil mi?.. Nasil kiziyo-
rum su adama. Gulyabani los bahgede! Gozliigii de parhyor.
Kopekbalig bir tiir. Camgoz...

— Ac1 ¢ekmemen igin bazi, ne yapmam gerekiyor? dedi
Nergis.

Korhan duraladi. Saldirinin ayrimina vardigimi bildirir gibi
bakip kald1 bir siire; gene de agiklama geregini duydu,

— Dedim ya, aym yere geldik gene, dedi.

Umarsiz aranir gibi saga sola bakindi. Mutfaga dogru bir-
ka¢ adim atti, durdu, dondi,

— Bana sadece erkek gibi baktigin siirece seninle anlagma
olanagimiz yok bizim, dedi.

Oyle kesin sdylemigti ki sagalad1 Nergis. Peki sen bana...

— Sen bana salt kadin gibi bakmiyor musun?

— Hayir bakmiyorum.

Iyi etmedigini bilerek sormugstu Nergis. Bagka ne yanit ve-
recek?.. Niye evlenmek diye tutturuyorsun mu diyeyim?
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— Pek dyle goriinmiiyorsun, dedi yavas¢a. Tepkim de on-
dan oluyor belki.

Korhan sinirli yaklasts,

— Tepki gostermemek elinde mi? Esitligimiz bozulacak
diye kafani takmigsin bir kez. Kurt gibi yiyor i¢ini... Beni de...

Sessiz bakigip kaldilar. Nergis hig boylesi sinirli gormemisti
sanki Korhan’.. Karanlikta gozleri bir ¢ift kivilcim. Igimi kurt
gibi yiyormus. Bunu da... Esit miyiz seninle? Nasil esit olalim,
sen erkeksin!..

— Bak kizim...

Yapaydi durulmas:. Bir sandalye gekip ilisti Nergis'in kargi-
sina. Bir siire bakt1 gene. Béylesine coskulu da olabiliyor de-
mek bu adam. Yakigiyor da...

— Son kez konusacagim seninle, dedi Korhan.

Gene durdu. [lk kez konugacagiz belki de... Ses ¢ikarmadan
bekliyordu Nergis. Mutluydu beklerken... Ilk kez boyle...

— Celigkiler icindesin Nergiscigim, dedi Korhan. Beni de
siiriiklityorsun... Mutluluk verivor sana bu. Esitlik igin diretir-
ken istiinliik pegine diigiiyorsun. Kim ister 6ldiiriilmeyi? Bu
pis kuduz kopeklere yem olmak onuruma dokunur benim.
Ama sorunumuz yalniz bu degil seninle. Saldiridan degil,
6liimden kagar olduk. Sagma. Bas basa mutlulugumuzu yasa-
yacagiz bu anlamsiz bosluk iginde! Basit biri olmaya ¢alisiyo-
rum ben. Karmakarigik, bulanik, ¢ek ¢ekebildigin yana
seylerden hoslanmiyorum. Dogada karmagikhik, bulamiklik
yok. Kafamizda o. Gérevimiz onu ¢6zmek, kurtulmak ondan;
icine batip mutluluk diisleri gérmek degil. Eroin ig daha iyi...
Sen giil gene. Onlar: da yagadim ben; fizik, aradigimi veriyor
bana. Apagik, belirgin... Arayinca bulup mutlu oluyorsun...

Nergis kesti birden,

— Higbir sey soylemeden bir siirii ey sdylemeyi de becere-
biliyorsun demek, dedi. Inandim siir yazdigina! Neresi apagik
bunun? Sana ne istedigini soyle diyorum, diipediiz...
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— Diipediiz soyliiyorum iste, diye bagirdi1 Korhan. Evimiz
olsun istiyorum. O evde bileyim seni; kuskum olmasin. Labo-
ratuarda ¢ahisirken ya da okurken, deneylerimi yazarken seni
degil yaptigim igleri diisiineyim yalmz. Saldir1 da umrumda
degil. O zaman daha kolay korunabilecegime inaniyorum. Da-
ginikken yakalanmak en kotiisii degil mi? Seni yanimda, he-
men yanimda istemem mi bozacak esitligi? Bunlar snopluk
kizim. Bir yanimla koylityiim ben. Anadolu insaniyim. Boyu-
na yaziyorlar bizim ordan, karini al da gel, diye. Sen neyimsin
benim? Niye titriyor dudaklarin? Kétii bir sey mi ¢ocugumu-
zun olmasi1? Diinyanin her yaninda en dogal hak degil mi bu?
Insanoglunun yaptig1 iiretimlerin en giizeli be. Snopluk da de-
gil, sapiklik sizinki. Dogadan sapmak. Senin Ozgiire duyduk-
larin da bu ortak yanimzdan kaynaklaniyor. Biliyorum,
kiskandigimi bile sandin. Belki kiskandigim da olmugtur. Ge-
lip geger; o kadar... Yanhsa giden kimseyi kiskanmam ben.
Seni seviyorum. Etini, kanini, sinirini, yiiregini seviyorum.
Hele o yiirekli yiiregini... Oyle ayni yerlerden gelmisiz ki, nasil
bulugtuk, bu is nasil oldu ona da sagiyorum hep. Anlamiyor-
sun degil mi? Oliime inanmayanlar korkar élimden. Alt1 ya-
sindaydim. Eniste derdik. Kereste gibi adam, Molla Musa,
kanlar i¢inde ayagimin dibine devrildi sokakta. Teyzemin kizi-
min kocasi. Dilim tutuldu... Ug ay altima isedim. Koyde kag
o6lim gordiim biliyor musun sonra?

Durdu birden. Siirdiirmek igin bir kiigiik ara vermis gibiy-
di. Nergis donmug bakiyordu. Ne ¢ok konusurmus. Yalniz ¢ok
mu? Dogru da... Degil dogru. Onun dogrular1 bunlar. Senin
dogrularin ne, peki? Benim dogrularim m1? Ben de ¢ok 6liim
gordiim, sinemada...

— Kalk dolagalim seninle!

Yaklast; kolundan tutup gekti Nergis'i.

— Soyleyeceklerim var daha; bitmedi, dedi. Sen de soyle
sdyleyecegini... Son olsun bu... Ilgmek istiyorum. Bu igki cani-
miza okuyor zaten... Isin kolay1... Ama biliyorum, sana yar-
dima oluyor...
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Evde kalip sevismeyi yeglerdi Nergis. Ozlemle istiyordu
Korhan'.. i¢ki bana yardimaymis. Gidelim. Yol boyu pek ko-
nusmadilar. Dalgin, saplantiliydi Korhan. Nergis de ses ¢ikar-
madan yiiriidii yam sira. Yol uzayinca giilmek geldi i¢inden.
Ise gider gibi... Buldum, tastamam bu iste: Her geyi 6nemli bir
is gibi yapryor bu adam. Meyhaneye gidisi de laboratuara gider
gibi... Ben nasil boyle olurum? Olmak elimden gelmez ki...
Hakli; Ozgiir’le biz aynu... bokun soyuyuz. Onu demek istedi.
Ama beni seviyor, yoksa ben de... Sevmiyorum demedim Kki...
Meyhaneye geldiklerinde bardaki tabureler dolmugstu. Belli ki-
siler vaktinde tutmuslar yerlerini. Restoranlara dagilmadan
aksam sekize, dokuza kadar igki alinan bu amerikan barly, yan
bahgesinde birkag tahta masa dizilmis meyhane, kentin sanat-
¢1 kisilerinin, onlarin yani sira, gogu Ankara, Istanbul gibi bii-
yiik kentlerden kadinh erkekli segkinlerin bulusma, soylesi,
dedikodu yeri. Hepsi tanidik. Daha ¢ok da Nergis’in tanidikla-
r1. Korhan hoslanmadigi i¢in ugramiyorlardi. Dogru buraya
gelmesinin bir nedeni olmali. Késedeki masaya kargilikli gegip
de yiiz yiize gelince giilmeye basladi Nergis. Soyle bakalim.
Once igkileri sdylediler. Cin tonikler geldi. Bir yudum alinca
giilimsedi Korhan da,

— Cok sevdigini biliyorum, dedi. Biiyiik 6zveriydi buraya
gelmemen! Bu gece burdan baslayalim dedim...

— lyi ettin, dedi Nergis. Bakalim nerde bitirecegiz?

— Senin istedigin yerde.

Korhan hig diisiinmeden, dylesine ¢abucak yanitlamist1 ki
nedense hiiziin ¢oktii Nergis'in i¢ine. Biraksam umursamaya-
cak. Gidersen git gibi konusuyor. Su gozlere bak, maden alasi-
mu. Yoksa korkuyor muyum bu adamdan? Alinganlik belki de.
Degil. Alay ediyor benimle. Buraya gelmemem ozveriymis;
biliyormus ¢ok sevdigimi. Saklamiyorum ki...

— Sanatg1 kisilere yakinlik duymamu, nerdeyse suglayacak-
sin, dedi Nergis. Sana sdyledim; elimde degil, baz1 bogulur gibi
oluyorum otelci gevrelerde...
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Ses ¢ikarmadi Korhan. Tabaktan aldig1 bir fistigin kabu-
guyla oynuyordu. Duymad: m1 yoksa? Duymustur. Bagini kal-
dirip Nergise baktu.

— Suglamanin bir yarari yok ki, dedi. Bu sorunu kendi ¢6-
zer insan. Ya da ¢6zemez, batar kalir. Ne 6teki ¢evrelerde bo-
guluyorum ne de kendimi buraya atarak kurtarmay
diigiiniiyorum. Once kendi kendine yeteceksin... Sanat¢1 ¢ev-
reler dedigin bunlar iste. Yaklas dinle; incir gekirdegini dol-
durmaz seylerle giinleri akip gidiyor. Bir zamanlar ben de
delisiydim buralarin. Daha lisede, Cigek Pasaji'ndaki bir mey-
haneye dadanmigtik. Ozanlar, ressamlar, tiyatrocular, sinema-
cilar geliyordu. Bir kez Behget Necatigil gelip oturdu. Yaninda
da baskalar1. Cogkuculugun unutulmaz tadi vardir. Londrada,
Sohoda da az dolagmadik. Ilk yil sanat¢i ugrag meyhaneleri,
bazilar1 da batakhane bunlarin, bastan baga taradik desem
yeri. Ug kafadar. Bizim Suat, bir de Polonyali vardy, gii¢ soyle-
nir adly, biz Pavelski derdik, o; sabahlara dek. Boyle de degil...
Orasi bag déndiiriicii renkli. Japonu, zencisi, italyani, Meksi-
kalisi, Cinlisi, Yeni Zelandalisi, Yunani, Yahudisi... Degeri bi-
linmemis bir alay da dahi. I¢ki, seks, her tiirden uyusturucu.
Sonu gelmez diigler, s6z, s6z, s6z... Bir yil sonra aydim. Inan ki
aydim. Simdi gunlara bakiyorum da... Gergekten yetenekliler
var. Genglerden birkag1 hele... Giivendiklerim. lyi seyler bek-
lersin hep. Ama burdan nereye varilir? Alkol salamurasina yat-
mus bir siirii beyin. Sarhoslar arasinda bagi gekmekle sisinen su
adama bak. Senin dostun. Kosede oturuyor. Yanaklar1 sarkmis
zavallinin. Yasi da bir sey degil daha. Elestirinin tahtina kurul-
dum saniyor. Meyhanedeki sayginhigiyla mutlu... Tanimak ge-
rek bunlar1. Tanidin m1 pek ugramak gelmiyor i¢inden. Gegen
gece yaris1 bu, yaninda su geng ressam, bir de su palabiyik sos-
yete kaptani, meyhaneden ¢ikmiglar. Sokaga isemeye kalkmig
bu seninki. Polis gérmiis bunlari. Utanmiyor musunuz? deyin-
ce, baglamis bu herif, sen benim kim oldugumu biliyor musun
filan diye... Edebiyata ettigi yetmiyor, bir de sokaga... Utanmi-
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yorlar; giiliiserek anlatiyorlard: kahvede. Bunlar: yaparken de
kendilerini yasamuyorlar aslinda. Eski bir seylere, birilerine
ozeniyorlar. Gegen yiizyilin Batili uyumsuziarina belki... Res-
sama iizilliiyorum. Kurtarsa su ¢engelden, bir seyler yapacak...
Nedesek bosama. Kendisi gormedikten, duymadiktan sonra...
Elestirmeni kag kez soyledim sana. Korku bastird1 mi, sigina-
cak yer arar. Carpittig1 bir kitap olur bu, edebiyatin yiiksek so-
runlar1 olur, meyhane kosesi olur. Bilmeyenler bir sey sanur.
Bak, oyuncu eskisini duyuyor musun nasil giiliiyor? Sahnede
de tatsizdi bu herif. Su mimarin karisi, acilar i¢inde, ama o da
giliiyor iste. Giilmeyip ne bok yesin?

Nergis tutamadi, bir kahkaha atti. Korhan da giiliiyordu.
Giilmeyip ne bok yesin?.. Bu oglana ne oldu? Neyi kanitlamak
istiyor. Korhan igkisini yudumladi, Nergis'in igmek gelmiyor-
du i¢inden. Giilerek bakti Korhan’a,

— Giizel de, bakiyorum nereye varacaksin diye, dedi.

— Soyleyeyim, dedi Korhan. Ote ¢evrelerde boguluyor-
mugsun da buraya atilinca nasil kurtariyorsun kendini, onu
anlamaya ¢aligtyorum.

Bir siire bakip kaldilar kargilikli. Korhan ekledi,

— Psikolog olarak senin gozlemnlerin daha derindir belki
de. Yanligiarimi goster, aydinlat beni...

Nergis ses ¢ikarmadan, dalgin oniine egildi bir siire. Yalan
soyliiyor, soylediklerinden kusku duydugu yok; hele benim
ona dogrular1 gostermemi istemesi... Alay ediyor diipediiz...
Ya da ikiytizliliik. Suna...

— Bilmiyorum, dedi Nergis. Yorgunum biraz... Yanls,
dogrusu degisiyor... Peki, sen? Sen bir vere atmak istemez mi-
sin kendini bunalinca? Ozlemini duydugun bir ey sozgelimi...
Laboratuar deme!..

Giildii Korhan,

— Niye demeyeyim? dedi. Ben sana yasakliyor muyum? Is-
tersen bunlardan s6z et; aksam sabah gel. Dedim ya, gelme-
men Ozveri. Kendini adadigin seye ters disiyor...
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— lyice sagmaliyorsun, dedi Nergis.

— Hah. Ben de bunu istiyorum. Goster sagmaliklarimu...

Soyle, seni dinliyorum...

Konugmak, hem de bagira ¢agira bir seyler soylemek iste-
giyle yanmaya baglamist1 Nergis. Ne diyecegini, nerden basla-
yacagim bir tiirlii bulamiyordu. Iyice bozacagim sunu. Hadi
boz. Adamak diyor... Ben adak miyim? Bir toparlasam kafa-
min igindekileri.

— Ille seni kirmami mu istiyorsun Korhan? dedi Nergis.
Bazi dogrusun diyeyim. Coguna da katilmiyorum. Igimden
geldigi gibi davraniyorum ben. Ne dykiinmem var, ne 6zen-
tim. Yanligim olabilir. Igim donuveriyor sana kiydiklarini dii-
stindiim mi. Hepsi bu. Senden derinine inmek gibi bir savim
yok. Ulke dyle karigik ki, ben nasil dogru diigiineyim bu arap-
sa¢1 karmaga iginde. Senin soylediklerine inandik¢a sugluluga
diisiyorum. Psikolog msikolog degilim. Bu yolu segmem rast-
lant1 demek. Senin gibi tutkulu, bilingli degilim tuttugum yol-
da. Genellikle kaytardim. Sana imreniyorum. Simdi de
kiziyorum. Soylediklerini biraz daha diisiinmem gerek belki
de. Inan ki ¢ok yorgunum... Nasil diyeyim, daginik m1 desem,
oyleyim... Bagisla, saygim biiyiik sana, bagirip ¢agirmak geli-
yor icimden... Yenilmekten korkmam aslinda...

Susup basini gevirdi. Gozlerini yakan iki damla yas:1 gii¢
tuttu. Kizginlig1 artmaya baglamisti. Niye boyle geriledim bu
adamin karsisinda? Konugsun, daha konugsun, bakalim nere-
ye varacak? Cok aptalim ben.

— Kendine saldir1 gibi aliyorsun sézlerimi, dedi Korhan.
Bulandirmaya kalkmasan piril piril kafan var Nergiscigim. Sen
de yolunu bulamazsan bu iilkede! Insanin bazi aligkanliklar
¢elme takabilir. Gordiigiim kadariyla bunu sdylemeye ¢alisiyo-
rum. Aslinda sana degil, bu soziinii ettiklerime de saldiriy:
inan ki, hi¢ ama hi¢ diisinmiiyorum. Bu giizelim koseciklere
sovmek hele, yenir nane degil. Ara sira bir seyler icip ¢ene ¢al-
manin Oyle tad1 var ki buralarda. Yaninda yorende sevdigin
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kisiler, birkag yudum buzlu raki, votka, cin, birkag tath s6z, su
pis diinyaya direncini artirir insanin. Bilmez miyim? Ne sevdi-
gim insanlar var burda. Calisip yaratanlarin, kavgay: yiiriiten-
lerin bu kadarcik da haklar1 yoksa... Boyle diinyanin... Dedigim
bu degil, sen de biliyorsun. Digkiinlerinden s6z ediyorum bu-
ralarin ben. Korkup kagarak buralara siginip yaraticihklarim
gliriitenlerden. Salt onlardan da degil. Bu bataktan bir de diin-
yaya akil vermeye kalkisanlardan s6z ediyorum... Senin, arala-
rindabunalim gegirdigin ¢evreler var ya, onlar da dogal bence.
Dogal olmayan bizim onlar arasinda bulunmamiz Nergisci-
gim. Boyle bir giinde onlara saldirmak, orda igin ne derler olsa
olsa... Bunu diyorum. Iki ay bitiyor nerdeyse. Iyice biktim ben.
Cikar yol aramak zorundayiz. Vakum pompasinin i¢inde olan
bitenleri, osilatorde alternatif akimi izlemek, gozlemek diigle-
rime giriyor. Cok 6nemli bir deneyi yiiziistii birakip geldim,
biliyorsun. Giil istersen!.. Aliminyum amorf yapida silikon,
silikon dioksit kaplama filmlerin elektronik 6zellikleri...

Nergis giilmeye basladi. Korhan da giiliimsedi,

— Manyak diyorsun belki de, dedi.

— Yoo, hi¢ dyle demiyorum.

Korhan ald1 hemen,

— Deistersen, dedi. Kiigiik belki, gene de yarigma igindeyiz
bilim diinyasinda. Bu deneyi kag laboratuarda, ka¢ kat: hal fi-
zikgisi yapryor su anda. Bulacaksin, buldugunu hemen yayim-
layacaksin. Dergiler birikmigstir simdi kitaplikta. Physical
Abstracts, Physical Review Letters. Vacuum Sciences and
Technology, Surfaces and Interfaces, Solid Surfaces... Dergiler
kitapligin biliyorsun, bizde alacak para yok... Her sey engel ¢a-
ligmana. Bu arada bir de 6liim ¢ikt1. Biliyorum inanmayacak-
sin. Biitiin bunlara daldi my, 6liimii unutup gidiyor insan. Asil
6liim orda ¢iinkii. Power Supplyda alti bin volt akim var. Ister-
sen dalgin ol! Disardan gelecek 6liimii diisiin!.. Anliyor musun
beni? Senle olunca, inan bir seyi umursamiyorum. Yiiksek vol-
tajda 1s1 ¢ok yiiksek ol¢iileri buldu mu, maddenin iletkenligi
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artiyor. Toplum da boyle degil mi? Olup bitenleri laboratuarda
goriiyorsun. Potansiyometre'de... Siiri beceremedigime hig
tizilmiiyorum. Beni kupkuru buluyorsun belki, degilim o ka
dar! Yolumu segtim sadece. Yolumda mutluyum. $imdi sen...

— Burada fiskos edeceginize gidin evinizde rahat konusun
be!..

Elindeki ak raki kadehinin bile 1sitamadig1 degirmi tavuk
gozleriyle baslarinda biten oyuncu eskisinin masaya yerlesme-
sine kars1 koyar gibi kalkt1 hemen.

— Dogrusun, dedi Korhan. Gidiyorduk biz de...

Meyhaneden ¢ikarlarken Nergis d e havasindaydi artik. Ko-
luna asildi Korhan'in. Her seyiyle akilli bu oglan. Bu aksam da
tath ayrica. Tath olmasi igin de buna karar vermesi gerekiyor
demek! Mutlulugu fizik yasalari gibi aliyor. Bu da bir bagka tiir
deli!.. Bu da... m1? Oteki de Ozgiir mii? Aman ne bileyim? Oz
giir nerden ¢ikti simdi? Yok artik o. Zavalli Ozgiirciik. Iste
Hanna'lar degil mi bunlar? Fransizlar dondii demek. Haberci
de orda.

— Onlar, dedi Korhan. Yiirii bulagmayalim. Bu gece senle
benden bagka kimseye iznim yok!..

Sokagin igindeki izbe meyhanenin 6niinden kolunu basti
rarak ileriye ¢eken Korhan'in yan: sira yiiriidii Nergis. Olur
Korhancigim. Senin iznin olmayan higbir seye benim de iznim
yok bu gece. Seni bdyle coskulu konusurken bir daha nerde
gorecegim? Anlat, boyuna anlat, hi¢ kesmeden anlat. Benim
de aklimi gelecek gibisin iyiden iyiye. Ankarada bizim kata
yerlesiriz. Annem senin oraya geg¢sin; neyine yetmiyor?
Ankarada durdugu mu var ki?.. Bu Allah’m belas1 gebeligi ko
ruma haplarini da keseyim de §oyle rahat, korkusuz... Seneye
viyak viyak bir pig... Kap1 ¢alindi. Aksam olmugs da amanin da
¢ocugumun babas: gelmis... Ya pesinde dolasan kanl katiller?

— Suraya oturalim Korhancigim, dedi. Cok kosturuyorsun,
yoruldum simdiden.
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alik Beyden yiiz bin liralik geki alinca hem sevindi, hem

biraz kirilir gibi oldu Muhtar. Sevinmigsti; bu da bir sey-
di bu sikigiklikta. Nergis’le Nazan’in takigmalarindan sonra
gitti gidiyordu para umudu. Kirikt1 biraz, daha ¢ogunu, en az
iki ti¢ katim1 bekliyordu dogrusu. Ger¢i Malik ¢eki verirken,
sonra gene bakariz gibisine, yarim agiz bir seyler dedi ya, bil-
mem nasil olacak?.. Kizina kiztyordu. Ne kizmasi, edepsizligi-
ne bile bayiliyorum aslinda, Nazan kaltaginin hakkindan
ancak boyle bir utanmaz kar gelir!.. Insan1 yildiriyor bu kiz.
Peki, niye gider de o siimsiik oglana baglanir? Gergi siimsiik de
denemez Korhan’a ya... Ne denir? Ne bileyim ben. Oyle biri
iste. Sanki hep i¢ini seyreden bir adam. Belki de tanimiyorum
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yeteri kadar. Bir geyleri var demek... Yoksa o civil civil kiz tutup
da boylesi bir... Ne yapsin? Ozgiir de yok... Olunca var miyd
sanki?.. Bunlar1 ¢6zmek de bana kaldi. Kendi sorunlarim bitti
de... Sorunun biiyiigii, Fatos sorunu olmaya baglamist1 yeni-
den. Niye benim sorunum oluyormug?.. Kimin sorunu peki?
Gergi dyle bir sorun var ortada ya, daha kimin olacag: belli
degil. Bir bakima dyleydi. Otelde odasina gelen Fatog’la yasa-
diklar1 o ¢ilgin bir saatten sonra yazisiz anlagma yapilmus gi-
biydiaralarinda: ikiyanin dahigbir bagi yoktu. Kendibagimsiz,
bagibos yasamlar: iginde bulugsma olanaklarini boylesi tatls,
coskulu degerlendirmenin de niye sakincasi olsundu? Artik
Rahmi bitti demisti Fatog. Bulugma olanaklar1 da pek seyrek
degildi son giinlerde. Tek sozciik bile sevgiden s6z etmeden
cirilgiplak yasanan zevk yarigmasindan bir ey artakalmiyor
gibiydi. Yiikiimliiligii yok, sorumlulugu yok; acis1 da yok do-
galki... Bir tortu kaliyor belki, o da pek 6nemsenemez. Fatog'un
yani sira dolagan bir Rahmi vardi gene. Fatog’a, ilgisizmis, kimi
zaman acirmig gibi bakan, artik pek dyle uluorta konugsmayan,
esti mi Fatogu bir toplulukta birakip tek bagina pansiyona
uyumaya giden, kendi yolunda bir Rahmi’ydi bu. Bir kez de,
Fatog'u birakip énemli bir is nedeniyle Izmire gitmisti dort
giinliigiine. Bu kadin ne yapti1 bu herife ki boyle?.. Sormak isi-
ne gelmiyordu Muhtar’'in. Her bir soru bir baglanti. Bana ne,
ne yaptiysa yapti. lyi yapmus belli ki... Yetenekli kiz demek.
Daha ne diizenler kuruyor kim bilir, neler de becerecek? O sa-
bah votkasini yudumlarken gozlerini dikip siraladiklarini
unutmadi ya! Daha ben unutmadim. O giin Muhtar’1 yatagin-
da yorgun birakip Rahmi’ye giderken dedigi s6zii de unutmu-
yordu Fatog'un: “Kotraya gelecegiz aksama. Artik istedigim
her yere gelecegiz..” Sanki, etkili sonucunu Muhtarda deneyip
gorduigii bir silahi tasimanin giiveniyle ¢ikmigti odadan. Kot-
raya vaktinde gelmislerdi. Rahmide bir durgunluk vards; o ka-
dar. Muhtar anlamsiz bulmasina kargin yenemedigi, igine
gommeye ¢alistig1 sugluluk duygusuyla 6nceleri goz goze gel-
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mekten kaginmigt1 Rahmi'yle... Fatos 6ylesi dogaldi ki bir siire
sonra o duygusu da dagildi. Hele yeni karsilastiklar1 Recai
Bey’in, Fatos’a, etkili silahini hemen tanimig gibi, karisindan
kagamak giilimsemelerle bakisi, eglence olmustu Muhtar’a.
Kotradan ¢ikip da meyhaneye giderlerken Recai Bey’in karisi
Madelet Hanim, vitrinde gordiigii bir bluz igin diikkana gir-
mek isteyince, “Izin verirseniz yardimci olayim size hanime-
fendicigim” diye sokulup yaltaklandig1 sira, Recai Bey’in
kagamak giiliicigiinii de kargiliksiz birakmamasi, Fatogun
kimlere, nasil yardim etmesi gerektiginin tam bilincinde oldu-
gunu agikliyordu. Meyhanede karsilastiklari tatsiz olay da du-
rumlarim1  pek degistirmemisti. Malik, Nazan hi¢ s6z
etmemislerdi olan bitenden; somurtuk bir suskunluktan sonra
kalkip kotralarina gittiler. Fatog'un merakli sorusunu da,

— Hig, deyip atlatt1 Muhtar giilerek. Bizim deli kiz1 bilmez
misin? Bir iki kadeh de igince...

Recai Bey anlayisla bag sallad1 ayni sinsi giiliisle. Bu bag sal-
layis sanki yutmadigini gosteriyordu daha ¢ok. Olan biteni bi-
liyor da, sevinmis gibiydi. Kotradaki durumlari animsayip
Malik Bey’le Recai Bey'in iligkilerini degerlendirme geregini
bu bas sallayisla duymugtu Muhtar. Hig de yakin goriinmiiyor-
lardi birbirlerine. Hele Madelet Hanim belli bir uzaklik, gide-
rek sogukluk ig¢indeydi. Malike de, karisina da. Muhtar'in
teknesinin adim “Otiiken” koymasini onerince Madelet
Hanim'in tepeden, biraz da alaylh bakigina bozulan Nazan’in
higmindan c¢ekinerek birden karst ¢ikmamis, “Diisiiniiriiz
daha” demisti Muhtar. K1y arsalari, yoredeki yapim ortaklik-
lar1 konusunda da daha ¢ok Malik Beydi cogkulu goriinen.
Aralarinda 6nemli bir takigma var belki; nerden anlayacaksin
aslin1? Ancak inlerine girmekle olasidir bu. Inleri de Ankarada.
Burada bir tiir gosteride bunlar. Bir kiigiik kiy1 kentinde doga-
ya karigip siradan insanlarla mutlulugu boliigmenin algakgo-
nilliligini sergileme gosterisinde... Bu alg¢akgoniilliiliigiin
gevredeki bilyiik kazancina daha ¢ok Malik Bey goz dikmis
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demek. Recai i¢in 6nemsiz, kiigiik seyler belki de bunlar. Su-
yun baginda o. Béyle diigiinmek mi dogru acaba? Ikisini de
oynatan Malik’in agbisi Abdiilhalik. Malik Bey’in, agbisinin
emrinde oldugunu birkag kez duymustu Muhtar. Genis siyasal
etkinlikler iginde bir adam. Recai’yi bankanin en yetkili adami
durumuna sokan da o, derler. Gene de bir hirlagma var arala-
rinda; olamaz mi? Vurgun biiyiidiik¢e kavga da biiyiir. Otiiken
sOzciigiine kars1 tutumlarina bakilirsa, aralarinda disiinsel bir
catigma da var belki. Biiyiittiin. Cikardan, paradan bagka ne
ayirir bu herifleri? Akitag; Akdeniz Kiyilar1 Insaati TASIn
ozelliklerini, giizelliklerini anlatirken Malik’in gosterdigi seve-
cenligi, Recai hi¢ de paylagir goriinmemisti kotrada. Madelet
Hamm duymuyor gibi, éniindeki Ingilizce bir dergiyi karigtiri-
yor, ilk¢ag uygarliklariyla ilgili parlak resimleri inceler gorii-
niiyordu. Nazan sinirli bir gozlemciydi sadece. Konusma hi¢
de Muhtar'in bekledigi sicakliga varmadan, Nazan'in araya
bagka sozleri karigtirmasiyla ortiildii. Daha konusacagiz de-
misti Malik. Daha da konusmadilar. igten ice bir seylerin yii-
riddiigii belliydi. Cokyénlii ¢ikar ¢atismasina dayanan derin bir
diismanlik filizi de olabilir, sagilmaya hazirlanan aptal, besili
memelerin giiriil giiriil bosalip agzina kadar tagarak doldura-
cag1 kap kagagin boliisiilmesinden dogan gegici sen ben kav-
gasi da... Biz de girecegiz bu sagmal inekler arasina. Kimler
girmemistir ki... Rahmi diinden hazir. Nedense Kiirt Nihat'la
olan ¢atigmay1 agmadi. Hig¢bir seyi agmak gelmiyor i¢inden
gibi bir goériiniimii var oglanin. Ya da oynanan oyunun biiyiik-
ligiinii kavradi. Kiirt Nihat da kim oluyor?.. Kotradan inerler-
ken,

— Doganin giizelligine dengeli bir yap1 uygarhig: kuracagiz
bu kiyalarda, dedi Malik kasintiyla.

Oyle degil mi Recai? Niye sormadi Recai Beye. Recai Bey
karisiyla Fatog'un arasindaki dengeyi diisiiniiyor olmaliyd:
simdiden; duymamus gibi yiiriidii Fatogla Rahmi'nin yam
sira... Madelet Hanim da kolunda. Séyledikleri bosa gitmis gi-
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biydi Malik Bey’in. Aldirmiyor goriiniip yiiriimiistii o da. En
arkadan agir agir gelen Nazan Hanim'a m1 diigmiistii tasasi?
Var bunlarin arasinda bir sey... Aralarinda hep bir sey vardir
ya; ortbas edemeyecekleri Olgiide bunlarla. Recailer ortbas
etme geregini duymuyorlar daha dogrusu. Sunu 6grensek. Og-
renecegim de ne olacak? Merak iste... Yalniz merak da degil.
Belki bu yap1 kooperatifine katilmamiz s6z konusu; eger bir
bityenigi varsa... Ee, varsa ne olacak?.. Heriften yiiz binler bek-
liyorsun, bir de denetlemeye mi kalkacaksin. Aman, ne bile-
yim?.. Aralarinda olandan sana ne? Her kazandiklarinda bir
bityenigi vardir bunlarin, bilmez misin? Bilirim. Yoksa nasil
verecek bana paray1? O gece Recai, Madelet, Fatos, Rahmi ge¢
saate kadar birlikte oldular. Ayrildiklarinda Fatos, Madelet’le
umulmayacak kadar yakinlik kurmugtu. Fatog’'un burda agma-
y1 diisiindiigii butik igin elinden geleni yapacakmis Madelet
Hanim. Gorgiili, zevkli bir kadin besbelli. Nazan’la kisilik ge-
ligkileri de var demek. Resimle de ugragmis bir yillar. Suskun,
hi¢bir seye kargsi ¢itkmayan Rahmi’ye sagiyordu Muhtar. Kari
biiyii yapt: desem, bu kadar tez etkiler mi? Esek dili yedirmis
dedikleri... Yat Liman1 yoresinde yeni agilms liiks bir pansiyo-
na ge¢mislerdi Recai Beyler. Onlar1 yar1 yola kadar yolcu edip
donerken artlarindan giilerek bakti Muhtar. Niye giildiigiinii
kendi de bilmedi. Bir giiliing alagim su dordii... Ertesi sabah
limanda Yigitlevent teknesini gérmeyince kétii bozuldu Muh-
tar. Cekip gittiler demek. Bizim para?

Donerken giimriigiin 6niinden dogru gelen Malik Bey, gii-
limseyerek yaklasti,

— Muhtar merhaba, dedi. Tekneyi Yat Limani’na bakima
aldilar...

Korkma, kagicilardan degiliz diye bakiyor. Yali Kahve'ye
dogru yiiriirlerken Muhtar, Kortan'da 6gle yemegine ¢agirinca
da yiiziinde aym alayh giiliimseme vardi Malik’in.

— Geliriz, dedi. Kimler var?

— Recai Beyler, Rahmiler...
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Bagini salladi Malik. Nazan bekliyormus, arabay1 hazirli-
yorlarmig, 6gleden sonra Izmire gidiyorlarmis. Hosga kal.
Nergis icin Oziir dilemek, aksam i¢in bir seyler demek istemis,
bir tiirlii dili varmamigti Muhtar’in. En iyisi, olmamig gibi dav-
ranmak, onlar gibi. Yemekte acgilirsa. Yemekte de agilmadi
Unutmus ya da olmamig gibi davramyorlardi Malik’le Nazan.
Recai Beyler birkag giin daha kalacaklardi. Recai’yle Malik’in
konugmalarin1 dinlerken birden kafasinda bir 151k parladi
Mubhtar’in. Nergis'le ¢atigmanin ashni, ayrintilarini Recailerin
bilmesini istemiyor bunlar, 6rtbas ediyorlar! Yani? Yanisini ne
bileyim? Nergise yakinlik gosterirler diye belki de!.. Oyle ol-
sun diyelim? Diyelimi yok; konugmalarina baksana. Nazann
igtepisel bir kizginlikla gene birkag kez yinelemeye kalkisip
dort bir yana savurdugu solculuk komiinistlik suglamalarini
giilerek dinliyordu Recai Bey, Madelet Hanim da sikilmus gi-
biydi. Rahmi bir ara agzini agar gibi oldu, sonra vazge¢ip sus-
tu. Iyi ettin Rahmicigim. Nene gerek senin? Bak karina; nasil
kendi isinin pesinde o. Gozleri Recai Beyde.

— Ulke hastalik gegiriyor, dedi Malik Bey birden.

Karisinin yalnmiz birakilmasina gonlii elvermemisti,

— Komiinisti de azacak, eskiyasi, haydudu da... Hepsi te-
mizlenecek.

Bir sessizlik oldu. Recai Bey niye susuyor. Onaylamiyor
mu? Tabagindaki baligini temizliyor. Kaldir basimi da bir sey
de, be adam! Recai Bey giiliimseyerek dogruldu,

— Ay sonu toplantisina dek yetisemezsek bizi temizlerler
korkarim, dedi. Ya da biz...

Sonunu getirememisti, Malik Bey bozulur gibi oldu, hemen
toplandy; ciddi bir konuyu sakaya vurmanin yapaylhigini gizle-
yemeyen bir kahkaha att,

— Nerden geliyor akliniza boyle bir olasilik? dedi...

— Bilmem, dedi Recai Bey ayni igneli giilimseyisle. Hig
aklimdan ¢itkmuyor galibal..
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Recai’nin degindigi ¢apkinca fikra, Malik Bey’in isi sakaya
vurma ¢abasina yardimci olmugtu. Ogretmenin test igin gos-
terdigi mendil, oglana kadinin disilik yerini animsatir da; bu
da nerden geldi aklina deyince, aklimdan hig¢ ¢ikmiyor ki, der.
Giilismelerden belliydi ki, herkes biliyordu fikray1. Fatos, daha
bir bagka bildigini kasla goz arasinda iletti Recai Beye. Ulan bu
kadinlar... Ulan bu Fatos desene. Nerde her kadinda bu iistiin
yetenek!.. Madelet Hanim’a baksana; uyuyor zavalli. Oyle bil
sen. Su uyur kadin uyumaz oglum!.. Doktor Saip’in bas sozii...
Kirki ge¢mis Madelet Hanim, belki kirk besi de... Niye uykuya
yatar goriindiigiini kim bilir? Gene bir suskunluk ¢okmiistii
masaya. Giillmeye vurmuglard: ya, Recai Bey’in sozleri Malik-
lerin keyfini bozmugstu. Simgelerle gizli bir seylere degindigi
belli. “Ay sonu toplantisina yetismezsek bizi temizlerler... Ya da
biz onlar1..” Kiran kirana bir savagin diplomatga agiklanmasi!
Komiinistlerin temizlenmesi filan viz geliyor bunun yanindal!..
Yoksa gene abartmalara m1 bagladik?.. Abartma mabartma,
ama bir gey var. Bunca yildir bu heriflerin igine girer ¢ikarim,
bu kadar m1aptalim ben?.. Var bir sey... Hangi partiyi tuttugu-
nu agik agik sorayim mi su Recai Beye? Diinyada yanitlamaz.
Ne itoglu ittir bunlar. “Memleket i¢in hangisi hayirhysa o ol-
sun. Biz politikayla ugrasmayiz” deyip ¢ikacak, bilmem mi?
Sormaya ne gerek var? Abdiilhalik Bey’in desteginde, Akitag'n,
Eytag'in, bilmem netagin bas ortagi, banka finans diinyasinin
sayililarindan, Abdiilhalik’i bilmem, Malik’ten bin kez kurt bu
herif. Asil kurtlugu da hig kurt gibi gostermemesinde. Kirgil
saglar, sivri burun, kimiltisiz, hi¢ kirpilmazmais gibi agik iki kii-
ik goz deligi, keten gomlegin yakasina siirtiiniip duran kiri-
sikliklarla dolu uzun hindi boynu gibi bir bogaz. Nereli bu?
Her yoreye oturur bu tip. Dili, belli belirsiz Orta Anadolu’ya
galiyor. Ankaralidir! Kurt da, kurtgu degil belki; hirgiirleri on-
dan?.. Bagka bir sey vardir, yalniz onunla olmaz... Recai Bey
deminki sézlerinin saka olgiisiinii kisitlamak geregini duymus
gibi pek konusmuyordu artik. Malik Bey’in yeniden alip yapay
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bir coskuyla soyledigi seylerin sonunda ekledigi “Recai
Bey”lere de baginm: sallamakla karsilik veriyordu sadece. Bir
mimar arkadas daha goérevlendirmek gerek degil mi, Recai
Bey? Giivercinlikteki kdyiin muhtar1 bayagi uyanik bir adam
Recai Bey. Bizim Akkentler projesi, Ispanyollarin uygulamala-
rindan bagarili olacak, goreceksiniz Recai Bey... Yemekten son-
ra agir agir yuridiikleri kizgin giines altindaki Belediye
Alanrnda Recai Beylerle Rahmiler veda sozciikleri, tesekkiir-
lerle ayrilip uzaklasirlarken MaliK'in, artlarindan $6yle bir ba-
kisi, yemekteki biitiin ¢abasini yadsimak gibi goriindii
Muhtar’a. Degil mi Malik Bey?.. Muhtar’a ¢eki de bu ara verdi.
Mubhtar’in Istanbuldan getirtecegini sdyledigi bonolara da soy-
le bir bas sallad1. Nasil kendine giivenli herif!.. Gene gelecegiz
dedigine gore, gelecektir. Bakalim bize ne getirecek? Aslinda
¢ok soylemisti Malik Beye. Elindeki uzun vadeli birkag bono-
yu Malik Beye faizsiz iteleyivermekti istegi; olmadi. Istanbulda
6denmis bir bonodan da ortag: yiiz bin kadar géndermisti.
Durum kétii sayilmazdi artik. Tekne yiizdi ytizecek!.. Sabah
aksam otelin 6niinde denize dalip ¢ikmalar disinda, teknenin
yanindaki marangoz, demirciyle otel arasinda gidip gelmelerle
gegiyordu giinleri. Sicaklar tepedeydi. Yumusamaya dogru bir
doniis beklenir artik, agustos sonu... Otelden ¢ikmaktan vaz-
ge¢misti. Mahalle arasinda, bir pansiyonda bu rahathik bulu-
nur mu? Fatos nasil ugrar cani ¢ekti mi?.. Mevsimin ge¢mis
olmasina bakmadan butige elverisli buldugu bir isyerinin pe-
sindeydi Fatos. Kisin da kalmay: diisiiniiyordu. Bir aksamiistii
otelde, Fatogla yorgun diistiikleri karyolada sirtiistii sessiz
dinleniyorlardi ki kap: vuruldu birden. irkilerek dogruldu
Mubhtar. Fatog hi¢ orali olmamugti. Sessiz kaldilar. Kap: bir kez
daha vuruldu. Gene ses ¢ikarmadilar. Kapidaki ayak sesi uzak-
last1. Fatog’a bakt1 Muhtar, en kiigiik irkilme, evecenlik goster-
memisti. Muhtar’in korkuyla ilk aklina gelen Rahmi olmustu
oysaki... Nergis mi? Daha sabah gordiim onu. Fatog'un umrun-
da bile degil. Muhtar bir seyler sdylemeye kiskirtmak ister gibi,
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— Rahmi’yse? dedi... Gitmez, agsagida bekler!..

Fatos duymamus gibiydi. Agirca dogrulup indi karyoladan,
giysilerini gegirmeye bagsladi. Muhtar iyice bozuluyordu. Kari
koca birlikte tuzak mi1 kuruyorlar yoksa?.. Yavas¢a ekledi,

— Pek umrunda degil!..

Fatos bluzunu gegirirken bakt1 Muhtar’a.

— Soylemistim sana, dedi.

— Neyi soylemistin?

Artik higbir seyin umrumda olmayacaginu...

Duraladi Muhtar. Siirdiirmeli mi, yoksa kapatip gegmeli
mi? Ikircikli bakip durdu bir siire, sormaktan alamadi kendini,

— Peki, Rahmi nasil kargilar bunu?

Fatos ¢antasina uzandi, bir sigara ¢ikarip yakti, dumanini
tifledi, doniip sonunda sordun iste, der gibi bakti Muhtar’a.
Giinlerdir beklemisti sanki.

— Merak ediyorsun degil mi? dedi.

Ses ¢ikarmadi Muhtar. Yoo, ettigim filan yok mu diyece-
gim? Inanacak da!.. Bakislarinda kin var kizin...

— Bosuna korkuyorsun Muhtarcigim, dedi. Senden bir sey
istemeyecegimi de soylemistim...

Soguk bir giiliiciik vardi Fatog'un gozbebeklerinde. Pencere
tiliiniin golgeledigi koltuga ¢oktii yavasea, siirdiirdii konus-
masini,

— Biktigimiz giin keseriz bu isi; sen yoluna, ben yoluma...
Tamam mi1?

Mubhtar da giilimsedi,

— Tamam, dedi. Nasil istersen...

Karyolaya ilisti. Suskun bakisip durdular bir siire. Fatog bir
sey bekliyordu sanki,

— Sormuyorsun degil mi? dedi birden.

Ayni soguk, kinli bakisla ekledi,

— Merak etmiyorsun degil mi?

Ne diyecegini bilemeden kalmigti Muhtar. Fatos kalkty
yaklasip aynada kisacik kesilmis saglarin elleriyle diizeltirken,
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— Seninle evlenmeyi bile kurmugtum bir zamanlar, dedi.
Diislerime bile girerdi. $imdi ayaklarima kapansan olmayacak
sey bu. Giil istersen Muhtarcigim. Kapanmayacagin biliyo-
rum. Sozgelimi iste. Erkek dedigin, ii¢ agag1 bes yukari, hepsi
aym bokun soyu. O pust oglan Amerikadan beni biraktigini
bildirince, 6liicem sandim. Ug aylik da pigi vardi karnimda.
Sastindegil mi? $asacagin daha neler var diinyada. Merak eder
de sorarsan her seyi konusuruz dostga. Bana en yakin erkeksin
ne de olsa. Hi¢ degilse simdilik. Hogga kal...

Bir sey sormasina birakmadan, kapiya yoneldi, ¢ikip gitti
hemen. Diisiincelere batip kaldi Muhtar. Giin giinden sanki
bir bagka Fatos ¢ikiyor ortaya. Simdilik diyor, en yakin erkek-
migim. Bagkalar1 da olacak. Belki de var. Iligkilerimizin 6lgiisii
belli, niye ben de ayn1 yakinlig1 gostermeyeyim? Kiskanacak
miyim? Fatog'tan aldig: cinsel tadi, bugiine dek bagka bir ka-
dinda bulamadig diisiincesini giiliing bulmaya ¢alisti. Giile-
medi. Ayagina kapansam evlenmezmis benimle. Buna da
gilemiyordu nedense. Yavag¢a kalkti, ¢ikt1 odadan. Kapry: ki-
litleyip merdivenlere yiiriiyordu ki yandaki koridora agilan bir
kapidan Nergis’in ¢iktigini goriip durakladi. Nergis de sasalar
gibi bakakalmigti. Kapisinda o soluk, esmer kizi goriince oday:
animsadi. Demek kizi taniyor Nergis. Cabucak yiiridi,

— Merhaba, dedi.

Nergis toparlandi.

— Merhaba, dedi. Kapini vurdum, yoktun...

— Haa, sen miydin? dedi Muhtar. Uyuyordum. Bir ses duy-
dum, aldirmadim.

Soluk kiz tedirgin bakiyordu sanki. Nergis toparlandi.

— Babam, dedi... Filiz...

Bu kisa tanigtirmadan sonra, déniip elini sikt1 kizin,

— Hadi, hos¢a kal Filizcigim, dedi. Bir istegin olursa tele-
fon et. Telefonumuz agildi. Ge¢mis olsun. lyi giinler.

Filiz bagiyla selamlad1 Muhtar’,

— Sag ol. Giile giile, deyip orttii kapiyu...
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— Kim bu kiz? dedi Mubhtar. Yiizii yabanci gelmemisti bana
da...

Alaya vurdu Nergis,

— Giizel kizlarin yiizii yabanci gelmez sana, dedi...

— Bir iki kargilastik burda. Daha 6nce gérmiis gibiyim...

Sokaga ¢ikarlarken,

— Olabilir, dedi Nergis. Ankaralidir. Bizim okuldaydi... Ra-
hatsizlanmis... Koridorda karsilastik, seni bulamayinca... Hadi
eyvallah... Korhan bekliyor... Yarin yiizmeye mendirege gelse-
ne...

Giilerek sokakta hizla uzaklagan Nergis'in ardindan bakar-
ken kafasinda kimildayip duran Fatog’un iistiine Filiz’in soluk
resmi yapigiverdi. Bir giin otelin 6niindeki kumsalda giinegle-
nirken goérmiistii. Koskocaman kara gozliikleri ardindan yiizii
giicliikle segiliyordu. Bikini mayo i¢indeki giplak, ¢ekici yapis
gozligiin pegeledigi yiiziinii agikhga kavusturuyor gibiydi.
Ben bu kiz1 bir yerden... Bu yiizii, bu 6l¢iilii govdeye bagh bi-
¢imde belleginde arayip durmustu bir siire. Biliyor da animsa-
yamuyor gibiydi. Bellegindeki bu aranig simdi daha giivenli
baglamigti. Nergis'in arkadagiysa gordiim belki de. Ya benzeti-
yorum... Filiz... Ne arar burda bir bagina? Yaral belki!.. Sevdi-
gine kiistityse... Yaklagip avutsak kizcagizi!.. izin verse her
tirlii 6zveriyi goze alirdin! Almam mi diyeyim; yazik degil mi
yavrucuga!.. Filiz... Ne Filiz’i, sen dalsin kizim. Her yapraginin
altinda ball1 meyvelerin saklandigi ince, uzun dalsin. Ta ucuna
kadar tirmanmak gerek! Rahatsizlanmig. Neresinden zoru ki?
Bir ge¢mis olsun bile diyemedik! Dersin... Bir yolunu buluruz
belki demenin... Bakalim daha ne kadar siire delikanh sana-
caksin kendini? Once Fatoga soracaklarim var! Ne soracagim?
Neyi soracagl, sorup sormamasi gerektigi birkag giin boyu ta-
kilip kald1 kafasina... Bir tiirlii rastlagmadig Filiz'in her giris
¢ikista kargisina dikilen log koridora kapali kapisiyla, butik
icin uygun isyeri pesinde kosturmaktan odaya gelemeyen
Fatos'un sicak diisii bellegine yan yana yerlesmislerdi. Bir siirii
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de soru... Balkonda bir aksam karanliginda kumsaldan kahve-
lere dogru ¢abucak yiiriiyiip gecen karaltiyr Recai Beye ben-
zettiginde, 6grenmek istedigi seyleri Fatog'a sormakla yenilmis
sayllmayacagina artik inandirmist1 kendini. Sabah rastlamist1
Fatog’a, sokakta ayakiistii konugmuglardi. Rahmi, izmir'dey-
mis. Madelet Haum hastalanmug. Usiitme gibi... Burda kalisla-
rn o yiizden uzamis. Igyerini de bulmus Fatog. Anlagma
yapacaklarmis bugiin. Dolgun da bir hava parasi 6diiyorlar...
Peki nerden bunlar?.. Kisa kesmisti Fatos. Soracagina ¢agirir-
sin beni, der gibi bakip ayrildi. Karanlik balkonda ge¢ saate
kadar dalip kald1 Muhtar. Burundaki otelden, ¢evredeki gazi-
nolardan, lokantalardan figkiran alaturkal, alafrangali kadin
erkek cirlamalanyla yiikli, gesitli saz, plak, hoparlor sesi, bir-
birinin girtlagina sarilip bogusarak igine devrildikleri 6ndeki
giizelim koyu da dayanilmaz bigimde ¢irkinlestiriyordu. Deni-
ze indirilen teknenin donatimu biter bitmez agilip gitmeli bu-
ralardan. Once biitiin Akdeniz kiyilari, sonra Istanbul...
Nerden ¢ikt1 Istanbul? Hani buraya yerlegecektin. Bir yere,
hele Istanbul’a gitmek yoktu artik? Sen de inandin!.. inanilma-
yacak nesi var? Teknemle Istanbul’a gidip donmek 6teden beri
diisledigim sey. Adalar’da, Bogaz'da dolasmak; Bebek Koyu'nda
demirlemek... Karadeniz Bogazr'ndan ¢ikmak, yoredeki balik-
¢1 koylerine, Iriva Deresi'ne yanagmak... Gelecek yila artik; bu
yil gegti. Serttir Karadeniz. Tekne bitince burdakilere bir s6len
once. Yirmi dort saat inmemecesine ¢evrede ciimbiis, Karain-
cir, Bagla, Karaada, Yaliiftlik, Oraklar... Filiz’i de soylerim
Nergis'e, onu da alsin. Burdaysa o vakit... Coktandir burda o.
Neyin nesi bu kiz? Odasindan da m1 ¢tkmiyor bugiinlerde?
Denizde, kumsalda da yok. Resepsiyondaki gorevliye sorsam
m1? Hastaydi, merak ettim filan gibi... Bizim kizin arkadagidir
da... Bu saatte mi? On ikiye geliyor... $u rezil curcuna bitse de
yatsam. Onun bitmesini beklersen... Ahstik artik da; bu gece
nedense her seyi batar oldu... Yalnizhgimi duymaya bagladim.
Yaslanmak bu belki!.. Evet bu; bir de kizin yerindeki genglere
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duydugun istek var ya, Filiz diye takman kafana, iste o bir de...
Tez yoruluyorum artik. Girip yatmali... Buzdolabinda biraz cin
olacak. Yatarken bir seyler igmek iyi geliyordu sinirlerine.
Odaya girip 15181 yakts; bardaga yesil mandalina kesti, kiigiik
buzdolabindan ¢ikardig cin, tonik, buzlar koydu; odada aya-
kiistii, ara sira agir adimlarla dolanarak igmeye baglad1. Birden
gakilir gibi kald1 oldugu yerde. Basketbolcu Banu degil mi bu
kiz? Ankara Koleji'nde Nergis’le... Peki, niye Filiz?.. K1z da ka-
gtyor gibi... Bir anlam veremedi 6nce. Savunmalarini yaptigi
gengler geldi aklina. Birisi aylarca degisik kimlikle bir otelde
saklanmugt1 Alanyada. Liiks bir otelde. Yadirg: duygular belirdi
icinde. Yoksa Nergis de... Sanmam, biitiin bu saldirilara, bu tiir
orgiitlenmelere kars1 oldugunu kag kez sdylemisti Korhan da...
Bu kizin 6yle oldugunu nerden ¢ikardin §imdi? Kuruntu...
Olabilir... de, kizin bu kuruntu yaratan bir goériiniimii yok
mu?.. Var; hem de az buz degil, ok var. Koltuga ilisti. Elinde
basket topuyla ceylan gibi kosan, atilan, sigrayan, top yiiriiten
Banu, biitiin agikligiyla gozlerinin 6niindeydi simdi. Topu
topu bir iki kez gitmisti okulun magina. Okul basket takiminin
toplu fotograflar1 vardi evde. Nergis’le yan yana olacaklar. O
zaman da en geKkicisi gelmisti takimin! Peki, simdi niye?.. Fir-
lay1p gitmek, Nergis'i bulmak, sorular sormak geliyordu igin-
den. Cok soyler de!.. Bir de tersler beni. En iyisi alaya alarak
soziinii etmek... Yarin yemege gotiireyim sunlari. Banu’yu da
cagirsana, diyeyim Nergise... i¢kisi bitmisti. Uykusu da iyice
kagmisti tersine. Kalkip agir agir bir iki daha doland: odada.
Kiz ¢ok degismis, onun i¢in tanimadim. Salt degisme degil, ol-
gunlagma. Cikip kentin sokaklarinda biraz dolagmak istegiyle
donmiistii ki kapt vuruldu hafifce. Irkilir gibi oldu nedense.
Fatos mu? At birden; resepsiyondaki ¢ocuktu,

— Telefon Muhtar Bey, dedi. Istanbul ariyor.

Istanbul mu arryor? Firladi, ¢abucak indi merdivenleri. Se-
lami olmali. Pek aramaz. Onemli bir ey demek. Bonolar pro-
testo mu?.. Masada bosta bekleyen ahiciyr kaldirds,
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— Buyrun ben Muhtar... Alooo...

Cizirtilar, karigik, ince kadin sesleri... Muhtar Bey mi? Bir
dakika... Bekliyorum... Ne Allah’in belasidir su telefonlar. Ka-
nallar bozuldu, diye kapatabilir de simdi. Evecenlik doluyordu
i¢ine. Selami'nin sesini duyunca birden daha da artt1. Uzaktan
cizirtili bir sesti. Ne diyor bu?

— Soyle... Ben Mubhtar... Biraz bagir Selami... Duyamiyo-
rum...

Duymakla duymamak arasi 6grendigi yetmisti. Bu aksa-
miistii yazihanelerine bomba atmiglar. Can kayb1 yokmus. Ara
duvar yikilmig, bazi dosyalar yanmis. Yapanlar arastiriliyor-
mus, daha saptanamamig. Muhtar geliyor muymus? Birden
kendini olup bitenlerin éylesine disinda duydu ki, “Bana ne
diye soylersin bunlar1?” diye bagiracakt: az kalsin. Yarin ara-
rim deyip kapatt1 telefonu. Ne diye arayacagim? Oraya niye
gideyim simdi? Orda olsam, buraya kosmak dogru olurdu bel-
ki. Korkuyorsun. Korkmaz da ne halt edersin? Kimin, nerden
saldiracag belli degil ki. Yazihaneye niye bomba atarlar? Bana
mi, Selami'ye mi bu? Belki de solcular att1. Selami solcular1
sevmez. Hele ben de ayrilinca iyice saga... Ne sagy, solu be; pa-
radan bagka ne biliyor o herif? Iyi ya, para igin bir boklar ye-
meye kalktiysa. Dosyalar yanmus... Benim igin bitti o isler.
Otelin 6niine ¢ikt1, sokakta dalgin bakinip durdu bir siire; yii-
riimeye baglad. Ellerindeki kiilah dondurmalari yalayarak ge-
len ¢akirkeyif Fatogla, bugiinlerde pek siki fiki arkadag,
seviciligi yaygin soylentili Giilnaz gériiniince bir yan sokaga
sapivermek geldi iginden. Yakalanmigti. Daha uzaktan,

— Tamam, diye bagird1 Fatog, Muhtar beni gotiiriir. Sen
don istersen nazli sultan!.. Dondurma yer misin Muhtar?

Yaklasip yaladigi dondurma kiilahimi ¢akirkeyiflikten 6te
bir sululukla uzatmigti. Istemem anlamina bagini ¢ekti Muh-
tar. Doniildagi, suskunlugu goze batacak gibi olmahiyd: ki
Giilnazdan ayrilip da birkag adim atinca dondii Fatos,

— Ne 0? dedi. Bir sikintin m1 var?

206

<>



Kirmiz: etli dudaklarina alayh giillimsemesini oturtmustu
Fatos. Giilnaz’la yan yana goriince mi bozuldun anlamina ba-
kiyor belki. Burdaki her soylenti dogru olsa. Dogru olsa ne
olacak? Bana ne? Erkeklerden yiiz ¢evirip kadinlara mi kosa-
cak Fatos? Erkegin tadin iliklerine kadar duymus bu kadin,
kolay kolay... Hig belli olmaz... Escinsellik 6ylesine yaygin ki
burda, bakarsin 6zenir. Kar1 ipini kopardu!.. Fatos alayl gozle-
rini sapladi Muhtar’a,

— Ne oldun? dedi.

Once saklamak geldi Muhtar'in iginden. Beceremedi, ag-
zindan dokilir gibi,

— Yazihaneye bomba atmuslar, dedi. Selami telefon etti de-
min.

Duralayip kald: Fatos. Yiiziindeki alayh giiliimsemeyle bir-
likte cakirkeyifligi de ugmus, ayilmist1 sanki. Soyleyecek sey
bulamamig gibi bakakalmgti. Toparlandi,

— Olen filan? dedi yavasca.

— Yok...

Yiirimeye bagladilar. Uzunca bir suskunluktan sonra,
o6nemsedigini belli etmeyen, kirik dokiik bir sesle,

— lyiki burdasin, dedi.

Gergekten iyi ki burdayim. Burdan bir yere gitmeye de ni-
yetim yok. Yiiriidiiler. Sokaklar bos, sessizdi. I¢ limanin kiyi-
sindaki palmiyelerin altinda bir kanepeye oturdular. Eve
gitmeyi hig i¢i gekmiyordu Fatog'un. Insani sevismeye ¢agiran
bir geceydi. Tath serin, ay 151kl1... Gene de bir istek duymuyor-
du Mubhtar. Fatog'ta da yoktu Gyle bir istek belirtisi. Susuyorlar-
di1 sadece.

— Korktun mu? dedi Fatos, yavagca Muhtar’a doniip.

Korktum mu? Gergekten de bir korku filizlenmeye bagla-
must1 Muhtar’in i¢inde. Bomba olaym yeni yeni algiliyordu
sanki. Orda olsaydim, bacagim, bir yanim ugsaydi. Ya da ba-
sim parca parga... Dikeldi birden, kendine soyleyemedigini
Fatog'un agiklamasina, en iyi yanit1 alaya vurmakta buldu,
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— Erkek adam korkar m1? dedi giiliimseyerek.

Fatos da giiliimseyerek bakip kald1 bir siire. D6ndii, uzakla-
ra bakt, giilimsedi gene. Sonra bir giilimseme, hizini gittikge
artiran yapayla dogal aras: sinirli bir kahkahaya doniisiiverdi.
Bozulur gibi oldu Muhtar. Durulmaya baglayinca Fatos kendi
kendine soylenir gibi,

— Erkek var ki, tek bagina kenefe gidemez, dedi.

Tedirgin, kuskulu bakiyordu Muhtar. Gene ne demek isti-
yor bu kiz? Kime tag bu? En iyisi hi¢ aldirmamak belki. Boyle
susmak da is degil. Benden hep bir seyler bekledi bu kiz? Dert-
lesmek istiyor, kagiyorum. Cirkin. Dertlesmek geregi nasil ta
yiirekten duyulur bazi. Insanin igini kavurur.

— Ne oldu? dedi Mubhtar. Igyeri sorunu ¢6ziimlendi mi?

Beklemedigi bicimde konunun degistirilmesine nasil tepki
gosterecegini diisiiniiyor olmaliyd: Fatog. Doniip bakti. Soka-
gin karaltih 1s181nda parildayan iki goz sasirtti Muhtar’l. Gene
diismanca bakiyor bu.

— Cozilimledim, dedi Fatos.

Agip yavasca uzattigi avcunda bir anahtar vardu Isyerinin
anahtarlar1 demek.

— Sevindim, dedi Muhtar. Hayirh olsun. Basardin sonun-
da... Aym panltili gozlerle bakip duruyordu Fatos,

— Evet, dedi, bagardim.

— Hangisi bu? dedi Muhtar. Biiyiigii mii?

— En biiyiigii...

Iki yer iistiinde duruyordu Fatos son giinlerde. Cars1 i¢in-
deki biiyiicek bir yere ¢ok¢a hava parasi istemislerdi. En biiyii-
gli dedigi neresi? Fatogun oylece agik tuttugu avcundaki
anahtara bakt1 Muhtar,

— Carg1 i¢indeki mi? dedi.

— Degil...

Muhtar’a diktigi gozlerindeki donuk parilti, acimasiz bir
alaya boyandi Fatog'un,

— Daha 6nemli bir yerin anahtar1 bu, dedi.
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Daha 6nemli bir yer mi? Kafasindaki her sey bulanivermis-
ti Muhtar'in. Gene saldirdi bu kadin. Sormami bekliyor. Nere-
siymis? Meydan okur gibi bakiyor Fatos, sor hadi, gibisine.
Sormayacagim. Ogrenmem igin yaniyorsun; syleme ister-
sen... Fatos oyunu yiiriitmeye kararliyd: belli ki, alayh giiliim-
semesi biraz daha yayild: yiiziinde,

— Mubhlis Bey’in evi, dedi...

Yasaminin ¢ogu disarlarda gegen, yilda ancak, o da bahar-
lar1 ¢ bes haftaligina kente gelen ¢apkinligiyla iinld, yash bir
mimard:1 Muhlis Bey. Deniz kiyisindaki kiigiik evi kapaliydi
genellikle... Peki, Muhlis Bey’in evinin anahtari... Neyi kanitla-
maya ¢aligtyor bu kadin?

— Muhlis Bey burda m1?

Istedigini elde etmis gibiydi Fatos,

— Yoo, dedi yavasqa...

Gozlerini dikmis bir geylerin tadini gikarir gibi bakiyordu
Muhtar’a.

— Recai Bey burda!

Recai Bey’in burda oldugunu biliyoruz. Demek.. Giil-
naz’larin yakinidir Muhlis Bey, anahtar onlardadir... Bir giilme
alacakti Muhtar’. Bulanik bir seyler durulmaya baslamigt: ka-
fasinda. Beni kiskandirmak igin yapiyor bu 6viiniir gibi agikla-
may!1. Bana ne be... Recai Bey olmug, Malik Bey olmug, Muhlis
Bey olmug ¢ok umrumda... Tuttu giilmesini. Fatog'un gozlerin-
deki saldirgan acimasizligin altinda acilar kimildanmaya basg-
lamigti Muhtar'in giilmesiyle. Bagkaldirma savagini kolu
kanadi kirildig: igin veriyor bu kadin. Ben ne yapayim peki?
Bu kadar kétii olma yeter. Toparland1 Mubhtar,

— Biliyorum Fatoggugum, dedi, tuttugunu koparirsin...
Rahmiden kurtulman bash basina bir olay. Nasil yaptigin,
kurtulup kurtulmadigini bile bilmiyorum vya...

Durdu, ne diyecegini diisiiniir gibi bakt1 bir an; sesine bir
sicaklik vermeye galisti,

— Recai Beylerin tehlikesi daha bityiiktiir, dedi...
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Diisiiniir gibi yapmist1 ya, pek de diigiinmemisti. Neymis
tehlikesi, niye bilyiik olurmug? Muhtar’in yakinlk ¢abasi hig¢
de sevindirmemis; tersine, 6rtmeyi basaramadig bir kizginlik-
la donatmust1 Fatog’un bakislarini.

— Cok umrumdaydi tehlike, dedi sertge. Goze alamayaca-
gim higbir sey kalmadigini séyledimdi sana. $aka sandin?..

— Yoo, saka sanmadim da... dedi Muhtar kekeler gibi.

Fatos aldirmadan siirdiirdi,

— Biliyorum kolay olmadigini. Recailer, Malikler igin de
kolay degil... Géze alamlyorsan girmezsin Benim ne kaybim

Donup kald1 Muhtar. Hig boylesine yirtik, utanmaz gérme-
misti Fatog’u. Soyledigine kendi de iizgiin gibi bagini gevirip
uzaklara bakt1 Fatos,

— Neler ¢ektigimi hi¢ kimse anlamadi ki, dedi...

Sessiz kaldilar bir siire... Ne diyecegini bilmiyordu Muhtar.
I¢inde acima my, sevecenlik mi, ayiramadig seyler ufacik bir
musluktan s1p s1p damlayip duruyordu. Ya birikip tagarlarsa?
Tagsin, ne olacak? Beni kiskandiramadigini goriiyor. Yarah bir
yilanla oynuyorsun sen! $u zavalli kadin m1? Beni sevmedigini
soylemedi mi? Soylediklerinin dogru olup olmadigini kendi
de bilmez o... Recai’ye neler demistir? Fatog'un soziinii anim-
sadl. Hi¢ duymamusti. Tutamadi, giildii birden. Fatos doniip
bakti; gene tutamiyordu kendini.

— Kizma Fatoggugum, dedi. Soziin geldi aklima... Allah’in
istedigi...

Sonunu getiremiyordu sanki. Sinirleri bozulmus gibi giilii-
yordu. Fatos da giilmeye basladi. Deminki gerginligi gevseten
bir sululuga dénmiistii her gey... Hay Allah, ne soz be!.. Oyle
iste... Durulmaya ¢alist1 Muhtar,

— Haklisin, dedi. Recai elinden tuttu mu ¢oézemeyecegin
sorun kalmaz. Kesin mi bari...

.— Kesin...
— Bir geyler imzalattin m1?
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Durdu, biyik alt1 giiliimseyerek bagini sallad: Fatos,

— Miihiirlettim bile, dedi.

Utanmazhg) iyice ele aldi bu kari... Muhlis Bey’in evinde
demek aksamiistii Recai Bey karanlikta kiyidan o yana dogru...

— Soracagin bagka sey var mi1?

Alayh bakiyordu Fatos.

— Yok, dedi Muhtar giilimseyerek. Madelet Hanim'in da
olmasin da...

Fatos, bagini kaldird: soyle bir.

— Hasta kocakari, dedi. Sorsun ne soracaksa...

— Ya Rahmi?

Fatos, yavagca kalkt: kanepeden, daha da kiigiimser gibi,

— O ig bitti dedim ya, dedi. Serin geldi, uykum da var. Ké-
seye kadar gétiir beni istersen...

Yiirtimeye basladilar. Soyleyeceginin etkisini gozlemek is-
ter gibi dondii,

— Izmire evlenmeye gitti o, dedi. Uygun bir kiz var da...
Mubhtar’1 sagirttigindan giivenli 6yle rahat giilityordu ki...

— Evde yalniz kalamaz o, dedi. ilk karisinin hayaleti ¢iki-
yormus karsisina...

Kahkahalarla giilmeye baglad1 gene... Sinirleri bozulmugga-
sina giilityordu. Yoldan gegen tek tiik kisiler doniip bakiyorlar-
di. Tikanir gibi giilerken ekledi,

— Tuvalete bile gidemez tek bagina... Dedim ya sana... Daha
anlatinm Muhtarcigim. Haydi hog¢a kal!.. Yarin ugrarim bir
ara. O resepsiyondaki herifin bakislar1 6yle kotii ki... Neyse,
anlatirim gene... Iyi geceler...

Basina bir agri oturmugtu Muhtar’in. Karanlk sokakta kay-
boluncaya kadar bakt1 Fatog'un ardindan, agir agir otele don-
dii. Bir anda 6niine dokiilen seylerin baskisi uyutmad: biitiin
gece. Sabaha kadar doniip durdu vyatakta. Filiz, Banu,
Istanbulda patlayan bomba, Fatog'tan duyduklari yarigircasina
saldiriyordu. Bir de... Soylemeye dili varmiyordu, hep atmaya

caligryordu ya, Fatog'un, Recaiyle ilgijf-sytedidermi-bip-tiirkj
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sindiremiyor gibiydi. Kiskanmak degil, nesini kiskanacagim,
daha neler... Sinirleri gerilmisti sadece. Nedenini kendi de bil-
miyor ya da bilmez gériinmeyi yegliyordu. Fatog'u ertesi, daha
ertesi giin de gérmedi. Recai Bey’le belki... Miihiirlemek s6z-
ciigiinii de animsadikga irkilir gibi oluyordu. Ne pis sozciik.
Rahmi evleniyormus. Her sey deli sagmasi. Yoksa atiyor mu bu
kar1? Ug giin sonra artik bitti denecek durumdaki tekneden
aksam doniisiinde otelin 6niinde kargilagti Fatog’la. Kag kez
ugramig bulamamig Muhtar’s. Olabilir. Kortan'da, deniz kiyi-
sinda yemege oturdular. Giin giinden artan bir umursamazlik-
la anlatip duruyordu Fatos. Rahmi ertesi giin gelecekmis.
Sorsam m1 sormasam mu deyip dururken, tutamadi Muhtar.
Opysa 6yle kolay olmustu ki agiklamasi. Nasil mu bitirmigler
Rahmi’yle isleri?

— Senden ayrildigim giin, dogru eve gittim, dedi Fatos. Bi-
zim ev sahibinden, Remziye Teyze var, ondan, Kuranmkerim
aldim. Baktim odada kos kds oturuyor bu. Ses ¢ikarmadan
Kurani koydum masa istiine. Hi¢ konusmuyorum. O da sas-
kin bakiyor. Once gidip aptes aldim... Biliyorsun, son derece
evhamly, kafasi da dinle, hurafeyle karmakarigiktir...

O kadarim bilmiyordu Mubhtar ya, dogru gibi dedikleri.
Alayh, girgirli bir oyun anlatiyordu Fatos... Sonra gelip Kuran’a
el basmug; eger beni, istedigim kogullarla birakmazsan, yiiziine
giilsem de inanma. Seni de oldiirecegim gizlice agulayip ken-
dimi de... Inand1 demek?

— Nasil inanmaz? diyordu Fatog. Canima kiyabilecegime
inanmist1 zaten. [zmirde midemi yikayip gii¢ kurtardilar. Iki
tip ilaci igtigimi o anlamasayda...

— Yetti mibu kadar1? dedi Muhtar kuskuyla.

— Yetti, dedi Fatos. Aslinda yetti... Ama ben dyle bir giz
carptim ki bagina, artt bile...

Merakin: artirmak igin susmus, agzina attig1 kalamar par-
casini giilerek gignerken Muhtar’a bakiyordu. Sormama gerek
yok, anlatacak.
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— Beni kiz aldigim1 saniyordu budala, dedi. Oysa kiirtaj
yaptirmigtim... Pigi kazitim karmimdan... Sonra da...

Utanmazca bir giiliisle bakiyordu.

— Sonra da yamattirdimdi kizhigimi. Onu agiklayinca...
Git, dedim sor istersen; doktorun adresini de verdim...

Kahkahalarla giiliiyordu.

— Yapamayacagim sey olmadigini anlad, dedi. Birak su es-
segi... Bonolar1 uzun vadeli. Nakit parasi yok, biliyorum...
Recai’yi Allah gonderdi... O bonolarin bir kismini aldi, kisa
vadeli kendi bonolarini verdi bana...

Bir hafta sonra radyoda banka genel miidiirlerinden Recai
Birdal'in Ankaradaki evinde tabancayla vurularak 6ldiiriildi-
ginii radyodan duyunca aklina ilk gelen sey, Fatog'a 6denecek
bonolar oldu Muhtar’n...
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ergis, sabahin erken saatinde zirlamaya baslayan telefon-
la o giizelim diisii yarida kesip gozlerini agti. Korhan
duymuyordu, derin uykudaydi. Once bagirip uyandirmak gel-
di iginden, sonra kiyamadi. Sabaha kars1 yatmuslardi. Kesik
kesik yine ¢almaya baglad: telefon. Allah belasini versin, keske
agtirmasaydik su mereti... Kalkip indi yataktan, kapiya dogru
giderken Korhan da kimildayip dondii, gozlerini aralayip sofa-
daki telefonu agan Nergise dikti. Kim bu saygisiz sabahin bu...
— Efendim?.. Kim? Evet... Yooo, duymadim?
Birden dikelmis telefonda sdylenenleri solugunu keser gibi
ilgiyle dinlemeye baslamist1 Nergis. Yiiziinde bir mutluluk be-
lirdi, giiliimsedi...
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— Oyle miii? Ne vakit?

Sevinci ugup gitmisti,

— Yaaa... Anliyorum... Evet... Bugiin yarin geliyor!.. Peki
sag ol Haberci... Iyi giinler... Bilmem; mendirege gideriz 6glene
dogru... Giile giile...

Kapatt: telefonu, merakla bakan Korhan’a dondii,

— Ozgiir'ii birakmuglar, dedi...

Yataginda yavas¢a dogrulup oturdu Korhan, algilama ¢aba-
sindaymis gibi bir an durduktan sonra Nergise dondii,

— Sevindim, dedi.

Nergis durgun, gelip ilisti siltenin kiyisina,

— Ben de sevindim ya, dedi, hastaymus... Iyi degilmis...

— Hasta miymug?..

Dalgin bagini sallad1 Nergis yavagga. Bir sessizlik oldu.

— Geger, dedi Korhan. Pagay1 kurtarmus ya...

Nergis'in sessiz, dalgin durusuna takilmig, 6nemini yeni
kavramis gibi,

— Neymis hastaligi? dedi...

— Bilmiyorum, dedi Nergis. Habercinin agzinda bir seyler
var. Telefonda sdylemek istemedi gibi. Onemsiz bir sey olsa...
Anlayamadim... iskenceden filan m1?..

Saatine bakt1 Nergis, dokuza geliyordu. Pek de erken degil-
mis. Kalkty,

— Ne de giizel diis gorityordum, dedi.

— Giizel diigler gorme diyoruz sanal..

Korhan kalkmus, gece ayakucunda, yerlere firlattig: giysile-
rini toparliyordu.

— Bu pis diinyaya nasil dayanilir, giizel diisler de olmasa?
dedi Nergis.

— Diinya niye pis olsun? dedi Korhan.

Sozlerdeki 6zentiyi ortbas etmek ister gibi,

— Elimiz yiiziimiiz pis; yikariz simdi, o da geger!..

Nergis dalgindi. Uykular1 agilmigt: ikisinin de.
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— Cok agim, dedi Korhan. Kalk bir seyler yivelim de gidip
Haberci'yi bulalim. Bakalim neymis?.. Sonra da Tiirkbiikii'ne
gidecegiz, unuttun mu?

Dogruldu Nergis. Animsadigin bildirir gibi bakti. Bir haf-
tadir ablasindaymig Ibraam, Tiirkbiiki’'nde. Hastaymis o da.
Gideriz demislerdi diin. Korhan yikanmaya inince sirtiistii ya-
taga birakti kendini, gozleri tavanin tahtalarinda, daldi bir
stire. Yarim kalan giizel diig dagilip gitmisti; par¢a parga bir
seyler ugusuyordu belleginde. Cahit KULEBI'nin dizesini yi-
neledi i¢inden: Unutmak unutmak unutmak... Eskiye bagl:
birgok seyi unutma ¢abasindaydi. Oyle uyumlu giinler gegir-
mislerdi ki Korhan’la o konugtuklarindan bu yana. Bir de sov-
gisiine takiliyordu Korhan. Bizim orda kadinlar da erkekler
gibi soviip sayar ya, sana yakigmiyor, demigti. Ozenti oluyor-
mus. Insan 8yle kolay alisiyor ki oysa. Oyle dogal geliyor ki
bana. Sozciiklere yasak koymak da niye? $u ya da bu sézciigii
gizli gizli soyleyeceksin. Herkes de bilecek bildigini. O gece ta-
burenin ayaklarini senin kulagina sokarim mu diyecektim o
orospuya? Ya da oniiniize sokarim!.. O da stkmig caninu... Ba-
sum dertte bu Laz’la benim! Biitiin aligkanliklarimi tuz buz
edecek yiiz versem! Kaldi mu yiiz verse mi? Oyle uysallagtim
ki... Evlenme diisiincesi bile dogal goriiniiyor. Neyse, iyi oldu,
su oglan da kurtuldu. Hastahigy da gecer. Hanna iyilestirir
onu... Biz de doénelim artik. Nasil donecegiz? Bagka bir ev mi
arasak kendimize. Adresi gizli tutup... Peki Fakiilte?.. Bir de sey
var: Bogazici Universitesi'ne filan gegmek. Istanbul’a... Yanagir
m1 bu? Coktandir diisiiniip duruyordu ya, bir tiirlii agamiyor-
du Korhan’a. Yok benim laboratuarda bagladigim bilmem ne
halt denemem diye tutturursa, o zaman iste... Bu ay i¢inde ev-
lenme iglemlerine de baglayacagiz. Oyle konustuk ya... Yarin
gidip su raporlar1 da alalim. Doktor mirin kirin etti bu kez. Bir
daha da vermez. On giin sonra donmek zorundayiz zaten. Ya
da isten s...tir ederler... Bak gene kagt1 agzimdan. Boyle s6z-
ciikler yasak!.. Kovarlar, diyecegiz. Baglarim ben bu Laz’in ter-
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biyesinden.. Her yanda kan goévdeyi gotiiriiyor; terbiyesi
kalmus... Tam alistirryorum kendimi Korhan’la Ankara’ya don-
meye, dogru buluyorum dediklerini, o sabah ii¢ beg kiyim bir-
den gazetelerde. Recai Bey’i de gétiiriivermisler! O miymint:
herifi de niye?.. Kim bilir nedir? Muhtar Bey’in yazihanesine
bomba attilar!.. Temelde dogru Korhan; siirgit buralarda dola-
samayiz, bunu ben de biliyorum. Hele diin gece soyledikleri:
Oliimle korkutulmak istenen, telefonlarla gézdag verilen bei-
ki ytizlerce kisi var. Ancak birkagim vuruyorlar. Kimsenin de
bizim gibi isini giiciinii birakip kagtig1 yok!.. Ufff, ne bileyim
ben... Ozgiir ne vakit gelir? Vay canina, demek o da hasta olur-
du!.. Bir iki nezle oldugunu bilirim, o kadar... Korhan kogarak
merdivenleri ¢ikip dald1 odaya,

— Kalksana kiz, dedi, afyonun patlamadi mi daha?..

Bahgeye, kahvaltiya indiklerinde sicak bastirmaya bagla-
must1. Nergis'in durgunlugu Korhana da gegmisti sanki, bir
seyler yediler sessiz. Aklina bu kez de Banu... Filiz takilmist1
Nergis'in. Babasiyla koridorda kargilastiklarindan bu yana ara-
mamugtt kizi. O da aramadi. Pek iyi birakmadimdi o giin de.
Siirekli gerilim iginde, bir yanlar1 aksayacak dogal ki... Once de
ruh sagligi.. Babamin goriip tanimasi da kaygilandirms olabi-
lir. O kadar vurdum kapisini it yoktu, sonra zop diye bitiverdi
koridorda... Beni de kaygilandiriyor dogrusu. Bakarsin anim-
sayiverir Muhtar Bey... Animsarsa da... Bence bir sey olmaz da,
kiz bunu dyle alirmig? ister misin benden kuskulansin?.. San-
mam ya, neyse; Muhtar Bey ¢ikmasayd: ortaya daha iyiydi...
Korhan'a bile dogru diiriist anlatmadimd: oysa. Sakladigim-
dan degil de, olmadu iste... Elindeki gazeteyi gostererek,

— Bak ne diyor, dedi Korhan.

— Diinkii degil mi o?

— Diinkii. Kocam bir is cinayetine kurban gitti, demis Ma-
delet Hanim. Okumug muydun?

Okumamusty, aldi gazeteyi. Recai Birdal'in 6ldiriilisityle il-
gili haberler arasina sikigmigt1 kadinin dedikleri. Siyasal degil-
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mig, ig cinayetiymis... Oteki cinayetlerin de ne oldugu belli mi?
Her sey 6ylesine karman ¢orman ki.. Bakalim bugiinkii gazete-
lerde neler ¢ikacak? Yarim saat iginde toparlanip evden ayril-
dilar. Caminin altindaki satis yerinden gazeteleri alip Yali
Kahve’ye dogru giderlerken ilk goziine ¢arpan, iskenceyle ilgi-
li haberler oldu Nergis’in. Ankarada tutuklulara iskence yapti-
g1 saviyla iki komiserle, dort polis gorevlisi igin savciligin
sorusturma agtig1, bir komiserle iki polisin tutuklandig: bildi-
riliyordu. Carsiy1 gegerlerken Izzet Hadi ¢ikt1 kargilarina, Le-
leg Cobanmi kiliginda. Fatog'un, ara sokak igindeki,
diizenlenmesi bitmek {izere olan igyerinden geliyormus.
[zmirde, Ankaradaymis. Ozgiire ¢ok sevinmis. Cok kétii sey-
ler yapmuslar ¢ocuga. Ama duyurulmus yetkililere, yapanlarin
da yanina kalmayacakmis. Kim duyurmus, yapilan neymis,
kimmis yetkililer, kimler yapmis, yanlarina nasil kalmayacak-
mig?.. Usiisiiveren bu sorular1 Nergis kafasinda siralayip yo-
neltmeye bagliyordu ki Izzet Hadi 6nlemek ister gibi kesti
hemen,

— Cocuklar beklerim, dedi. Evdeyim artik. Yarin akgam Jii-
lideler geliyor. Diin Atinadan telefon ettiler. Yarin Istan-
koy'deymigler... Siz Istankoy’ii gormediniz... Su engelleri
kaldirsalar da iki yandakiler birbirlerine kolayca gidip gelse
olmaz sanki? Genis diinyay1 dar ediyoruz... Ah bu insanlarin
isine... Mendirege, denize degil mi? lyi denizler olsun. Ben gi-
dip evde telefon bekleyecegim...

Korhan'in sirtina soyle bir vurup ayrilirken,

— Hadi eyvallah, dedi. Bir kafa ¢ekelim bizde. Bekliyorum.

Soze girmelerine birakmadan uzaklasti. Nergis’le Korhan,
[zzet Bey’in ayakiistii bir seyler deyip kosusturmasinin ne an-
lama geldigini birbirlerine sorar gibi bakigtilar. Ozgiir i¢in bir
seyler sorulmasindan kagiyor adam!.. Agirlik ¢okmeye basladi
Nergis'in igine. Yali Kahve'de kiyidaki masaya oturup Rasite
caylar soylediklerinde kara bulut iyice abanmig gibiydi yiire-
gine. Korhana bakti. Gazeteleri karistirtyor; tedirgin. Ne yapti-
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lar Ozgiire? O da bunu diisiiniiyor. Ozgiire gosterdigim ilgiye
mi takti yoksa? Ne var takacak? Takmasini mu istiyorsun?
Deve!.. Sakat etmesinler zavalli gocugu. Su baliklara... Masada
birakilmig simit kiriklarini ufalayip atti. Usiisiiverdi baliklar.
Birden animsadi, diigiinde bir kocaman kirmizi balikla yarigi-
yordu. Sakalli bir kirmizi1 balik!.. Havuz gibi bir yerde... Akvar-
yum sanki... Kocaman deniz minareleri dipte... Yosunlar...
Cizgi filmde yasar gibi... Tam o sirada... Neydi o, kocaman bir
tekne vardi iistiimiize dogru... Gene kararip gitti diis. Ust iiste
¢ekilmis resimler gibi ¢tkaramiyordu bir tiirlii. Yiireginde ar-
tan burkulmayla alana déndii. Fatos gegiyordu kosturarak ka-
rakola dogru. Uzaktaki masadan giilerek el salladilar:
Ogretmenler, bir banka gorevlisi, ressam, tanidik yiizler. El
sallay1p selam verdi o da. Kent, yaz sonuna vardi mi sirtindan
kalabaliklar1 atmanin tadini yasar. Sicaklar da yeniktir. Daya-
nilmaz sicaklari, dayanilmaz kalabaliklar alip gotiirmistiir
sanki. Tanidiklar, dostlar sokaklarda, lokantalarda, kahvelerde
firtina artiklar: gibi ortaya ¢ikar, yiizler belirgindir artik. Kent
onlara kalmigtir. Haberci nerelerde? izzet Hadi’nin saklar gibi
yaptiklarini ondan aliriz bakarsin... Haberci bu... Kalkacaklan
sira Haberci goriindii. Kogturur gibi geldi o da; miizeye gitme-
si gerekliymis hemen. Telefonda sdylediklerinden 6te bir sey
bilmiyormus!

— Gazeteleri, gordiiniiz mii? dedi. Bir komiserle polisleri
tutuklamuglar. Ilgili olabilir. Aksama gériigelim, belki yeni bir
seyler duyariz. Hadi eyvallah. Bakarsin yarin 6biir giin kendi
de gelir... Neyse canim, atlatt1 ya su isi deli oglan!..

Giilerek uzaklasirken séylemisti son sozleri. Nergis'le Kor-
han da kalktilar. Denize gitmekte de bir isteksizlik vard ikisin-
de de.

— Hadi Tiirkbiikii'ne gidelim, dedi Korhan. O ki gidecegiz,
simdi gidelim. Bir minibiis olacak su sira...

Ses ¢ikarmadi Nergis. Minibiise yetistiler. Onlii arkali bos,
ikiyer vard1 ortada. Nergis 6ne oturdu. Kucaginda kundaktaki
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bebegiyle geng bir koylii kadin oturuyordu yaninda. Bebek mi-
zildanip duruyordu. Hastaymis, doktora getirmisler. Susuz
kalmis bebek. Bol bol su verin demis doktor. Kadin, yazmayla
ortmeye c¢alistign dolgin memelerini bebegin agzina dayiyor,
bebek bir tiirlii almiyor, bagini geviriyor, aghyordu... Bebegin
huysuzlugu, kadinin zavallih sikinti veriyordu Nergise. Onde
iki yabanar turist gift giiliigerek Almanca konusuyor, sakalasi-
yorlar. Kadinin giplak sirt1 yanip soyulmus; giller iginde. Adam
elindeki haritaya bakiyor. Yerli turistler, koyliiler... Soforiin ya-
nindaki tek koltukta bir kocakari, kucaginda bir oglan ¢ocugu,
borek gibi bir seyi tikinip duruyor. Her sey sikici... Minibiis
anayola ¢ikip da yokusa vurunca doniip asagida, uzaktaki kent
kiyilarina, Kale’ye bakt1 Nergis. Adalar, tekneler, limanda bir
gemi, ak badanali evler... Bu goriintii bile sikintisini gidereme-
misti. Bebek uyuyacak gibi... Ne giizel. Ben de uyuyuversem.
Gozlerini yumdu, yaslandi koltuga. Asfaltta kosturan minibii-
slin titresimleri biraz sonra toprak yola sapip da hoplayip zip-
lamali sarsintiya doniigiince uyuyamayacagini anladi, gozlerini
agip yollari seyre daldi. Ibraam da bugiin kente donmiis olma-
sin? O olayl gecede igkili ayrildiktan sonra, dogru diiriist go-
riismemislerdi Ibraam’la. Korhan bir iki rastlamig ¢arsida. Pek
iyi goriinmityormus. Sonra da hastalandigin, ablasinin evinde
yattigin1 duymuglardi. Korhan pek seviyordu. Is var bu oglan-
da demisti birkag kez. O da pek diiskiindii Korhan Agbi'ye.
Saygili. Ozgiir'le pek boyle degil. Ozgiir de hasta... Bir gelse
su... Torba'dan gegerlerken yukarda, zeytinliklerin altinda ko-
caman bir kertenkeleyi tasla ezdigini amimsadi Ozgiir’in. Ne
manyak oglandir!.. Tekne lesi var tersanenin 6niinde, batmus.
Dalgakiranin iginde siinger, balik¢1 tekneleri dizi dizi. Bu dal-
gakiran yapilmamist1 daha. Gézden kayboluncaya kadar agil-
mustik. Donelim dedim diye kizdiydi, korkaklikla sugladiyd:
beni. Dogrusu korkmustum. Koca denizin ortasinda ¢op gibi...
Ne olacakt, bir yerden donmeyecek miydik? O korkmaz mi?
Korkmaz goriindii hep... Deniz delisi o... Na su top agacin alt1-
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na ¢iktikti soluk soluga... Sonra da sevistikti... Onu da eksik
etme!.. Ne yapayim? Utanacak degilim ya. Bunamadim daha...
Artik paydos mu diyecegiz? Bak yandaki tazecige, bebegini
simsiki bastirmig. Gidip herifin ¢orbasini da pisirir. Gece de
yativerir altina. Kadin olmanin kutsal mutlulugunu yasar.
Korhan’a niye soylemedin bunlari? Ne bileyim soyleyemiyo-
rum iste. Ben evlenip ¢ocuk biiyiitecek... Bos ver simdi. Su or-
mandan, agagh yollardan ge¢menin tadini ¢ikarsana. Ilginlar,
¢amlar, pinalar, incirler, zeytinler, palamut meseleri, yol boyla-
rinda, top top boncuklariyla goriiniiveren bodur sakizdiriklar,
kiyilarda dikenli kesmelikler, tek tiik frenkincirleri, palmiyeler,
okaliptiisler, sallana, ziplaya kosturan minibiisiin yan: sira ye-
silin biitiin basamaklarinda dikeliyor, gelip gegenlere karsic,
beklesiyor gibiydiler. Cam ormanindaydilar simdi. Bebek gene
huysuzlanmaya bagladi. Pigpislayip duruyor anasi ya, bos. Be-
bek ciyak ciyak... Altin1 pislemistir it!.. Alman turist kiz don-
di, egildi bebege, giilerek Almanca bir seyler soyliiyor, sevme
numaralarina bak karinin. Bozayim m1 sunu? Bozup ne diye-
ceksin? Bebegi seviyor iste. Bagkasinin kucagindaki bebegi
sevmek kolay. Sevgi bu mu? Ben de seviyorum ona bakarsan.
Su sipsirin mavis yaratik sevilmez mi? Edepsizce zorlamasinda
bile tathilik, var. O mu anne olmak? Benim annem de anne!
Niye Psikolojiyi se¢tim sanki? Onu da ¢ok yapiyorum da. Ay-
lardir unuttum bile. Kendini bir seye verdin mi Korhan gibi
vereceksin. Ozgiir gibi... Ozgiir'iin kendini neye verdigi belli
mi? Bundan sonra ne yapacak bakalim? Sen dogruymusun der
mi Korhan’a? Buldun diyecek adami. Onda o inat varken. Salt
inathik sorunu degil, kisiliginde bir gey var ki... Ne diye savu-
nuyorsun simdi? Savunmak mi bu? Nesini savunacagim? Nasil
sey bir herif oldugunu bilmiyor muyum ben? Gelse bi... Han-
na’sina kavusup yerlessin konagina. Hanna da iyi bekledi. Niye
beklemesin? Soydaslariyla diitmeninde, keyfinde... Fink atiyor.
Bir tek Zoka bekliyor Ozgiir’ii! Nereye bagladilar onu? Sallanip
duruyor mu bir kiyida? Kryida bagh duran tekne sevigmesi ya-
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saklanmig saglikli geng gibidir; hiiziin verir... Ozgiir demisti
bir giin. Sagligim yitirmis demek... Fransizlar Istanbul’a git-
migsler, haftaya Izmire doneceklermis. Sonra gene buraya...
Hanna evde onlar1 bekliyorken... Ozgiir ¢ikip gelecek. Cok iyi
rastlantu. lyi calist1 Fransizlar da... Ne ¢ikacak bakalim? Esrar-
dan yakalanmadan gekip gitseler. Hanna da ¢ekiyor mu? Pek
Oyle goriinmiiyor. Bir iki denemistir belki. Senin gibi. Higbir
keyif vermedi bana. Verseydi?.. Ne bileyim ben? Amaan! Bu
pi¢ de ne zirlak seymis be... Bereket geldik. Golkdy’iin baginda
bebekli kadin, turistler indiler. Tiirkbiikii'ne vardiklarinda 6gle
giinesi tepedeydi. Deniz piril piril dnce yiizsek de, sonra bir
seyler yiyip 6yle mi gitsek?

— Yok, dedi Korhan. Once su oglani bulalim. Deniz kagmi-
yor...

Geriyi gevreleyen tepelerin yamacina serpilmis evlere dog-
ru yiiriidiiler. Tanim1 kolay bir yerdeydi Ibraamlarin ev. Yar
gibi bir kayanin bogriine dikilmis, iki kath, kireg badanaly, he-
men goze ¢arpan tas ev... Kahveden gosterdiler... Yaninda y6-
resinde pek baska yapr yok. Akdeniz kiy1 kéylerinde hep
denizden uzaga kagilmis. Eski donemlerde korsanlarin basma-
sindan mi korkulur, saglik kurali midir yoksa? Kigin 1slakligina
gli¢ dayanilir deniz kiyisinin. Yazin giines altinda boyle yokus
tirmanmak da kolay degil... Bereket havlu, mayo ¢antalarim
kahvede birakmiglardi. Tozlu yolda 6nlerine ¢ikan bir kaplum-
bagay eline ald1 Korhan!

— Tosbagaya bak, dedi. Kiigiikkken bana tosbaga adi tak-
mislardi kdyde ¢ocuklar. Oyle kizardim ki... Ben buna Korhan
desem kizar m1?.. Korhan... Ne araysun buralara?..

Usulca birakt1 yolun kiyisina,

— Hadi cit pakayum, dedi. Bi daha da cikma yolima, ¢otii
ederum senu...

Yol boyu suskunlugu aralayan bu saka da can sikic1 gelmis-
ti Nergise. Giilimser gibi yapti, kiyidaki dikenlikler arasinda
tek tiik bogiirtlenlere uzandi. Evin 6niine varincaya kadar da
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stiriip gitti sessizlikleri. Tavuklar, duvar dibine uzanmus bir te-
kir kedi, gardak gibi bir seyin altina oturmus bakan siimiiklii
iki oglan ¢ocugu vardi evin 6niinde. Cardagin kiyisinda sagak-
lanmus balik aglar, sepetler, odunlar, kiitiikler, toz toprak igin-
de irili ufakli igki siseleri, kapinin yanindaki duvara kadar
uzanan tas y1gini, Akdeniz’in yaz sonu giinesi altinda bir 6gle-
tstii tembelligini sergiliyor. Bir kadin bagini uzatti kapidan,
Nergisleri goriince sormalarina kalmadan igeri gekildi.
Nergis'le Korhan saskin bakigiyorlardi ki Ibraam ¢ikt1 kapidan,
sevinerek atilds,

— Vay agbem!..

Korhan’la sarmas dolas oldular, Nergis'in elini sikti, buyu-
runlarla gekip evin arka yaninda, golgeli, taslik gibi bir yere
gotiirdii. Yerde serili hasir tistiinde minderler, kiigiik tahta is-
kemleler vardi.

— Seni hasta dediler... Cok meraklandik, dedi Korhan, iyi-
sin...

— Sag olasin agbem... lyiyim... Pek bi seyim yok... Once bir
yemek yiyin. A¢sinizdir...

Gergekten de agtilar ya, pek istemiyorlard1 yemege kalmak.
Ibraam’1 alip agagidaki lokantada...

— Olmaz, diye diretti Ibraam...

Ablasi kiisermis. Ablasi da gelip istelemeye baslamigti.
Gozlerinin igi giilen, giines yanig1 yiizii kirigiklar i¢inde, oldu-
gundan yagh gosteren sarisin, oldukea yapili bir kadin. Bahge-
deki oglanlar onunmus. Bir de biiyiikk kiz varmis Sanat
Okulu’nda. Bodrumda babaannede kaliyormus o. Kocasi Yil-
maz, Giilliikke gitmis bir tekne isi i¢in. Ibraam’in agbisi de bur-
da, balik¢y; enistesi de. Agbisini bir iki kez gormiislerdi kentte;
enistesi Yilmaz’1 tanimiyorlardi. Yagda yumurtayla, zeytinyagh
taze fasulyeyi istekle yemeye koyulduklari sira, Korhan,
Ozgiir'iin birakildigini sdyleyince 6nce inanmaz gibi bakt: Ib-
raam, saka olmadigini anlayinca gok sevindi.

— Litfuler de gurtardi pagay, dedi.
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Anlamadan baktilar Nergis’le Korhan. Ibraam kizard, kag-
mak, bir iki sozle gecistirmek istedi; bakti olmayacak, agikladi.
Ozgiir tutuklaninca Liitfiller korkmuglar. Liitfii, Ankarada
Siyasalda okuyan bir 6grenciymis. Buradaki 6grencilerin bag
o demek. Ozgiire gider gelirmig bunlar. Doktor Oguzata’yla
yandaslarinin déviilme olay1 da bunlarin baginin altindan ¢ik-
mus olmali. Peki Ozgiir'iin bunlarla iligkisi?

— Bakma, dedi Ibraam, Ozgiir Agbi pek yiiz vermedi bun-
laraya...

Gene de korktular demek onlari ele verir diye. Vermedi iste.
Verecek bir durum da yok besbelli, gene de mutluluk duydu
Nergis. Korhan bag1 6niinde, agir agir yemegini gigniyor.

— Peki sen bu ¢ocuklarla ne yapiyorsun Ibraam? dedi bir-
den.

Sagaladi Ibraam. Soruyu beklemiyordu.

— Heg be agbem, dedi. Kitap mitap... Konusup dururuz...
O gader... Unnar 6grenci, ben tornaci.. N'apcem onnerlen
bez?..

Yemegi sessiz bitirdiler. Sariya ¢alan bir karpuzdan da bir
iki dilim alip kalktilar. Gerilerde, dik kayanin dibine dogru eve
saldird saldiracak garpik bir canavar gibi duran genis govdeli
frenkincirine takildi Nergis, gitmek istedi. Birakmadi ablasy;
kaya dibi, yilan milan olurmus. Orda olan yilan buraya gelmi-
yor demek! Yilan orda biz burda... Ne iilke be! Korhan, alayh
bir giilimsemeyle bakiyordu Nergise, boyleyiz iste der gibi.
Oyleyiz, ne yapalim?.. Hasta ya da hastaliktan kalkmig gorii-
niimii yoktu [braamda. Beli argims da... Bugiin 6glen iyiymis.
Bagka bir neden de var gibi ise gitmemesinde. Korhan biraz
kurcalayinca ¢iktr: Ustayla takigiyorlarmis. Soviip saymava
kalkinca dayanamamus, o da baglamus...

— Diikké4n onun diye kapisinda kéopek belliyo bizi...

Beli de argimis ya; ortada dolagsa, baslarlarmig bak bak,
isin en agir gliniinde ustay1 birakti da... Gelsin galigsin diye ha-
ber yollamis usta da bu sabah. Para da yollamis.
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— Durucu degilim ben agbem, dedi. Me'tup be’lepdurum
cocuklardan. Istanbulda bir fabrikaya gidecem. Kesin bu kez...

Coktan gidecekmis ya, anasi belini biikiiyormus; diretiyor-
mus gitme diye. Agbisi, ablasi, enistesi birlik olup sonunda
kandirmislar annesini. Buraya biraz da onun i¢in gelmis. An-
nesi, agbisinin yanindaymis. ibraam’ da alip denize giderler-
ken ablasi bir siirii dil doktii. Onlar1 agirlayamamus, balik bile
yokmus evde, gene bekliyormus, dilbalig1 baslayinca gelsinler-
migs... Yola ¢iktiklarinda bu insanlarin iligkilerinde, isteklerin-
de, dileklerindeki sadelik Nergis’i de gevsetmisti sanki. Ustaya
kizinca ise gitmeyeceksin. Yilanl kaya dibinden uzak duracak-
sin. Dilbaligin1  bekleyeceksin... Anneni kandirabilirsen
Istanbul’a fabrikaya, caligmaya gideceksin. Déniip ardi sira
Korhan'la konusarak gelen oglana bakti. Bir yumusaklik var
bura insaninin yapisinda. Dilbaligini anlatiyor Korhana Ibra-
am. Amerika'dan geliyormus her yil sonbahara dogru dilbalik-
lar1 koca denizleri gegip. Mandalya Korfezine yumurtaya
gelirlermis. Ta Floridadan, Amerikanin Atlas Okyanusu kiy:-
larindan. Sonra da déniip gidiyorlar... Gelecek yil gene! Insan
inanamiyor... Gizlerle dolu ugsuz bucaksiz doga. Ibraam hig
sasmadan anlatiyor. Agirdan bir meltem esiyordu deniz kiyisi-
na vardiklarinda. Kumsal koya gidip soyundular. Kiyida dal-
gayla sallanip duran bir denizkestanesi kabugunu alip bakt:
Nergis. Bogsalmis. Dikenleri kurumus. Agustostan sonra igle-
rinde sar1 yumurta olur bunlarin. Ozgiirden 6grenmisti ¢ig
yemesini. Eline dikenleri batar kirip sarisini ¢ikarayim derken.
Nasil da acir... Alay eder bir de it. Canim ¢ok tatliymis. Onun-
ki degil de... Bakalim gorecegiz. Bugiin gelir mi? Igim gekti, su
kayalarin orda goktur kestane, gidip toplasam m1 biraz? Bugiin
belki de...

— Mali Bey’in garisin1 dovmiisiin depdurular...

Kuma uzanmus, giilerek bakan Ibraam’a déndii Nergis,

— Atiyorlar, dedi. Dévmedik... Bayilirlar abartmaya...

Ibraam da inaniyor dévdiigiine; mutlu.
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— O algak Mali Bey... dedi, sustu. Korhan’la Nergis bakma-
ya basladilar.

— Bir ge¢misiniz var sizin? dedi Korhan.

Yiiziindeki mutlu giilimseme dagildi ibraam’in,

— Var agbem, dedi.

Elindeki ¢ople kumlari karistirmaya baslad.

— Var, diye yineledi. Eyilik etti bize... On bin lire bor¢ verdi
Ismet Agbeme...

On bin lira deyip duruyordu o gece igkiliyken. Ne olmus
verdiyse? Sessiz bakiyorlardi Ibraam’a. Birden bagini kaldird:
kumdan, denizi gosterdi basiyla,

— Bu tratalar var ya, bu troller, dedi... Anamiz: s...ti bizim.

Utancini duymugtu sdylediginin. Oyle dogal deyivermisti
ki... Sonradan m1 bilincine vardi ne, kizarip bagini 6niine egdi.
Korhan giilimsedi. Nergis de giiliimseyerek bakiyordu. Ibra-
am yeni ayrimina varmig gibi, bagini kaldirip kagamak bir ba-
kisla,

— Kusura bakma, dedi. Oyle namussuz ki bu herifler... Val-
la yani bir giin...

Sonunu getirmeden sustu Once, sonra anlatti “Ceti
parasrnnan adam olmus dedikleri herifler varmis hani, trata
edinmigsler simdi. Trolleri varmis hepsinin. Ceti; sar1, top, bo-
dur dikenlere denir. Kiyilarda bunlarla kapli, degersiz toprak-
lar1 olanlar turizm dalgasiyla diinyanin parasin1 vurmuglar.
Enistesi Yilmaz’'in, Ismet Agbi’sinin uzatma aglar1 varmug, bir-
likte bor¢lanip almislar. Bir gece, trolciiler siiriitiip aglarin
darmadagin etmisler bunlarin. “Keydiler (giydiler) aglar1” di-
yor Ibraam. Bor¢lanmuglar da... Odeyemiyorlar. Analari hasta-
lanmg iiziintiiden. Iste ona yardimci olmus bu Malik Bey.
Burda, yalinin orda igiyorlarmis bir aksam, trolciilerin adam-
lariyla kavga ¢ikmis. Yilmaz s6viip sayinca dévmeye kalkmis-
lar. Ismet Agbi’si, Ibraam atlamslar. Analari gelip kargista
bulunmus trata sahibine, diigiip bayilmis... O iistiine almiyor
hi¢. Ben ne yapayim? O kadar soyliiyorum bu heriflere deyip
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kaptana, tayfalara yikipduru.. Hep bu numara... iste 0 zaman
bu Nazan Hanim’la Mali Bey demigsler ki... Yorede Korhan’la
Nergis’in sik sik duyduklar gatismaydi. Trata sahibi trolciiler-
le, kiigiik balik¢ilarin siiriip giden kavgasi. Bityiik balikey, kii-
¢iik balikgry1 yutuyordu. Tratalar, yasag1 masagi umursamadan
kiyilara sokulup kiigiik balik¢ilarin avlanma diizenini altiist
ediyorlardi. Yakinmalar, dilekgeler bostu. Tratalar yakalandi
my, yargig kolay kolay el koyma karar1 veremiyordu bilmem
ka¢ milyonluk bir varhiga. Verse de giigliiydii tratacilar;
Ankaray1 etkiliyorlar, bir yolunu bulup kurtariyorlard: pagala-
rin1. En tepedeki yiiksek biirokrat, trollerin, ne bi¢imde olursa
olsun, iiretim rakamlarini yiiksek gosteren balik tutma beceri-
lerini kendi bagarisinin vazgegilmez destegi olarak goriiyordu.
Bir kilo barbunyay1 lokantalara binlerce liraya sattiran biiyiik
kentlerin balikhane mafyalarinin da trolciilerin arkasinda ol-
dugu soylentisi dolagirdi. Bu yikici avlanmayla, ama denizler
kuruyacakmus, iilke zararinaymis bu; ama kiigiik balik¢ilar ya-
nip gidiyormus... Babasi da balik¢rydi Ibraam’in. Onun kiigiil-
diigiinde yeni basglamis bu tratalar; daha bu kadar degil. Bir
gece babasiyla... Oyle coskulu anlatiyordu ki Ibraam, Nergis
kendini kaptirmig, kim bilir kag kisiden, kaginci kez duyup
isittigi yinelenip duran olaylardan birini degil de, yepyeni bir
oykiiyii dinliyordu. Ne giizel biliyor oglan tratacilari. Kékenle-
rini, dayanaklarini, hangi sosyal yapidan kaynaklandiklarini.
Giin giinden geligen bir kafas1 var bu oglanin. Ogrencilerden
ogreniyor belki, ama asil kendi sosyal... da, gozleri... Cekingen
toparland: Nergis. Bikinisinin sarkip aralik yapmis sutyenin-
den tagan gogsiine takiliveriyordu Ibraam’in gozleri. Host!..
Asil host sana sillik!.. boyle de yatilmaz ki, demedi mi Orhan
Veli Agbin?.. Erkek oldugunu biliyordun bu yakigiklinin. Bili-
yordum da... Da’s1, ma’st yok, dyle biliyorsun ki. Optiigiinii
unuttun mu oglani1? Abla dedigine ne bakiyorsun, o hig¢ unut-
madi... Aman, ne yapalim unutmadiysa?.. Bunun bir Alman
kiz1 vardu... Son giinlerde de bir 6grenci kizla, Istanbullu... Ka-
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dinin, kizin kithg m var burda? Bunlar cennette!.. Anadolu
koylerinde, kasabalarinda boyle oglanlar eseklerle... Giig tuttu
kendini, giilmek geliyordu iginden. Ibraam, babasinin kavgasi-
ni1 anlatip duruyor. Kiiregi kaldirip herifin kafasina... Korhan’a
da sordum, dalga gecti benimle. Nalli Fatma derlermis. Tad1
baska olurmus!.. Kéydeyken o da... Yoksa dogru mu soylityor
it?

— On begs giin yataktan kalkmadi bubam, dedi ibraam...

Ses ¢ikarmadi Nergis. U kisi birden yiiklenmisler babasi-
na. Agzi burnu kan Ibraam’in. Agbisi asker o sira... Bir siire
suskun kaldilar. Korhan kiigiik taslar1 kiyidaki dalgalara atiyor
yattif1 verden. Ibraam dikeldi yavasca,

— Bu Mali Bey’i de sonradan 6grendik, dedi. Neymis bili-
miyon?

— Nerden bilelim!.. Sen séyle bakalim...

— Tratac1 Sar1 Necmi bunun bag adami. Bunun bi kaptani
var ya, Mali Bey’in; Sar1 Necmi'nin kayni. Her isi birlik dondii-
riip duru pezemekler... Yarbiikii'ne kagak silah bogalttu bunna-
rn. Agbem gérmiis bunnari Ihbar yapacagim dedi San
Necmi'yi... Tutustular. Sonradan 6grendik. Ardinda bu Mali
Bey... Bi Kiirt Nihat var, gazinocu. Hepsi domuztopu... On bini
sus pay1 vermis bize...

Doniip kumlarla oynamaya baglad: Derine iglemis kara
gizgilerle dolu elinde incecik kumlar kiit parmaklar arasindan
kayip gidiyor. Bilegi, kollar: giiglii. Istanbul’a, fabrikaya gide-
cek. Gitsin. Bunun yeri orasi. Burda kalirsa giiriir, esnaflasur...
Bagini kaldird: gene,

— Cetilikleri de birlikte sokupdurular millete, dedi. Ev ya-
pacagiz, kopperativ guracagiz deyip bire bin...

Hay sen bin yasa!.. Nolur herkes bu balik¢1 ¢ocugu gibi agik
segik gorebilse her seyi?.. Ne iyi 6grenmis yasadigi cevreyi. De-
mek Kiirt Nihat da... Demek bunlar silah kagak¢ihigiyla... Bil-
miyor muydun? Bir kez daha duyduk iste.. Domuztopu...
Yiizelim artik. Giines gene yakiyor ya, eski giines degil. Eyliil
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en tath donem buralarda. Gegen aylar dopdolu olurdu bu koy,
simdi tek tiik denize girenler. Kig zorlu olacak diyor ibraam.
Ogsiizagilarin tepesi topraga doniivermis agustosta. Daglarda-
ki uzunca bir bitki oksiizagy; sogan agris1 da derler. Cogiirler
(deli armutlar)-da pitrak gibiymis bu yil. Hey Ibraam, bos ver
kig1, var misin benimle yariga?.. Paletleri taktim mu... Korhan’a
bakma sen, onunla yarigilmaz!.. Ugar gider. Hamsi azmanu.
Canavar o; insan degil ki... Balik¢1 tekneleri geliyor Golkoyden,
Ozgiir’le ne ok yarigtik... Giineg batimina yakin yiiziip durdu-
lar yorulmak bilmeden. Minibiiste donerlerken yol boyu uyu-
du Nergis. Belediye oniinde indiklerinde saskin bakindi
yoresine. Bir taksi durdu yanlarinda. Birileri igerde. Fatos
uzandi camdan,

— Ozgiir geldi bugiin, dedi. Haberiniz var mi? Evde...

Siiriip giden taksinin ardindan bakti Nergis. Geldi demek.



17

2 zgiir'iin bahge kapisindan girerlerken alandan bu yana yol

boyu suskunluk igindeki Nergis’i kusatan evecen duygular
gevseyip dagiliverdi birden. Iste geldik. Hanna da igerdedir.
Ozgiirin alayh gilisii simdi duvar diplerine yigili tablolar,
yontularla... Sessizdi ev. Aksam alacaksindaki bahgede birileri
dolagiyordu. Yukardaki odasinda 151k vardi Ozgiir’iin. Yaklas-
tilar; sigara icip dolaganlar Izzet Hadi'yle... Cigekbozugu yiiz-
li... Animsadi Nergis; Abuzer bu, Hacettepeden Doktor
Abuzerdi. Selamlasip ayakiistii bir seyler konusmaya bagladi-
lar. Ankaradan Abuzer getirmis arabasiyla Ozgiir’ii. Hastanede
bir giin kalmus; diretmis gikip buraya gelmek igin. Dalgin, dii-
stiinceliydi Doktor Abuzer. Yiiregine ¢oken bir eziklikle,
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— Nesi var? dedi Nergis... Cok mu kotii?

Dalgin bakigini aralar gibi basini sallady,

— Yoo, dedi Doktor. Bir goriin... Diizelir...

Korhan'la bakisip merdivenlere yiiriidiiler. Eve girecekleri
sira ayrimina varmis gibi doéniip bahgede Doktor’'un yaninda
sigara icen Izzet Hadi’ye bakt1 Nergis. Dalgin, suskun, bir yaki-
n1 agirlasmus, 6liimii beklenir gibi yash goériiniimiinde adam.
Ne oluyor bunlara? Merdiveni ¢ikarken yiiregi stkismaya basg-
lad1. Sagdaki agik oda kapisina gelince dnce duraladi, sonra
tirkek, gekingen bir adimla girdi kapidan. Hanna vardi, bir
anda tantyamadig birileri vards; bir de saglar1 kirpilmus, zayif,
soluk, ince yiizlii biri vard: sedire uzanmig. Ozgiir nerde? Bir
tirpertiyle sasalayarak bakinip kaldi bir an. Bu degil mi? Ola-
maz... Kendini toparlama ugrasi iginde, goézlerini iistiine dik-
mis adama yaklasmaya ¢alistikga geri gidiyordu ayaklar.
Ozgiir nerde? Kim bu adam? Ben ne diyecegim gimdi. Sesi ¢ik-
mayacakmus gibi geldi birden. Zorlad1 kendini; boguk, kulag:-
na yabanc bir fisiltiyla,

— Hos geldin, dedi yavasga.

Uzand, 6nce elini tutacak gibi oldu sedirde yavasca dog-
rulan adamin. Séniik gézlerinde beliren acili piriltiyla Ozgiir'i
birden tanimig gibi egilip dudaklarim soguk, cansiz, ¢gokmiis
iki deri pargasi goriiniimiindeki yanaklarina dokundurdu.
Korhan da egilmisti yam sira, o 6perken ¢ekilip gerideki bir
bos sandalyeye ilisti Nergis. Odadakilere bakti. Tanidig1 yiiz-
lerdi de, bir bugu ardindaydilar, ¢ikaramiyordu. Bir seyler ko-
nusuluyordu Hanna'yla. Duyduklarin1 da anlamad: bir siire.
Korhan, Ozgiir’iin birakmak istemez gibi tutmasiyla sedirin
ayakucuna ilisince bakip kald1 onlara. Korhan agirdan bir
seyler soyliiyor, Ozgiir, gozleri onda, sessizce dinliyordu sade-
ce. lyiymis, ge¢mis olsunmus, artik ¢aligmalarina baglarmus.
Baliga da birlikte... Ug numaraya vurulmus omuzlara dokiilen
saglarin, kazinmis sakallarin altindaki bu soluk, sar1 yiize ¢a-
kili duran gozler, gevreye 6yle bos, 6yle anlamin yitirmis bi-
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¢imde bakmaya bagladi ki giiliing geldi Nergise. Giilecekti de;
bir higkirik takildi bogazina. Ne yapiyorsun? Aglamaya mu
kalkisacaksin? Yooo... Yikar ¢ocugu bu... Daha ne yikilacak?
Igeri giren birileriyle kalkip; ardina bakmadan kapiya yiiriidi;
yavagca odadan digar1 att1 kendini. Igeri girenlerin, ¢ok sevdi-
gi bir 6gretmen kari1 kocayla Haberci oldugunun bilincine
tahta merdivenleri gicirdatarak inerken vardi. Odadakiler de
seyler degil miydi? $u, kiiciik lokantalar: var yol iistii... Peki
Ozgiir nerde? Hani o sedirin iistiinde biz ilk kez onunla dyle
bir diisle sarsilinca taa Amerikadan, Floridadan dilbaliklar:
Akdeniz’i boydan boya nasil da bulup Mandalya Korfezine
higkira higkira aglatmist: beni ilk kez o giin kanatip... Kag mil
ylizdiik onunla kim bilir? Gene doniip gidiyorlar demek dil-
baliklar. Yassi, girkin, tepegoz... Sonra gene geliyorlar... Pem-
beye ¢alan akkarinlar1 kumda. Sakalsiz da gordiim Ozgiir'i;
boyle degildi ki. Simdi de boyle degildir o, bir yerlere saklan-
mis! O soluk, ¢6kmiis derinin ardinda bir yerlere. Nasil olsa
¢ikip gelir alayl giilimseyerek. Gitme frenkincirinin altina,
yilanvar...

— Nboldu? dedi. [zzet Hadi. Niye hemen...

— Bilmem, dedi Nergis. Kalabalik. Cok da yorgun goriinii-
yor...

Lokantaci kar1 kocayla birlikte Haberci de indi. Yiiziinde
anlagilmaz durgunlukla bakti Nergise, 6tekilerle birlikte ¢ikip
gitti bahge kapisindan. Daha 6nce gelip bir saat kadar oturmus
Ozgur ’le. Izzet Hadi'yle birlikte gelmisler. Daha bir seyler anla-
tiyor Izzet Bey. Lezzet Bey... Nergis yavagca cardaga dogru gi-
dip bir tasa ilisti. Algilamaya, algiladiklarin1 ¢6ziimlemeye
¢ahistyordu. Kendini beceriksiz, kolu kanadi kirik buldu bir
anda. Gitsen de gitmesen de, frenkincirinin altinda yilanlar
var. Catal disleriyle agisin1 akitiveriyor. Gidip bakmali mi, ne
yapmali? Eline kocaman bir kaya pargasi alip... Korhan da gel-
sin artik. Biraz sonra Korhan da indi merdivenlerden. Nergise
yaklagirken Izzet Hadi’yle Doktor Abuzer de geldiler. Korhan
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goziinii gardaktaki dallara dikip kalmist1 ylece; bir seyler soy-
lemeye baglayan Doktor’u dinlemiyor gibiydi. Nergis'in gozleri
Doktordaydi. Burda olduklarina sevindigini soyliiyordu Dok-
tor. Yarin donmek zorundaymus o. Yakin ilgi gerekliymis bir
siire. Lumbo sakral bolgede omuriligin uzantis1 sakral plexus
icinde dagilip birlesen sinirler, iirojenital organlar1 innerve
eden periferik sinirler... Hemotom... Ayilir gibi yavas yavas ye-
niden bir seyler animsamaya, algilamaya baslamisti Nergis.
Legen kemigi i¢indeki sinirleri, seks organlarini diirtiistiiren
sinirleri diyor. Odem varmug orda; sisme, belki kan pihtilagma-
si... Peki neden?

— Valla konugmuyor, higbir sey demiyor, dedi Doktor Abu-
zer. Ama biz baktik hastanede. Tekme ya da demir ¢ubukla
vurulmus beline...

Sonra gekingenlikle duralads; ekledi yavasga,

— Bir de... Belki kalin bir sey sokulmus... Aniisten... Cop
filan belki...

— Namussuzluk be... dedi izzet Hadi ince, kisik bir sesle.

Bir sessizlik oldu. Izzet Hadi, artan bir evecenlikle,

— Yanlarina kalmaz pis heriflerin, dedi... Bugiinkii gazete-
lerde de vards, tutuklamaslar...

Sonra yavastan bir seyler anlatmaya baglad1 gene. Ablasi
bagvurmug Londradan Dagiglerine, Ingiliz Digisleri'nde de ta-
nidiklar1 olmaliymis; onlar da ilgilenmigler. Kocas1 bilmem
nerde neymis de, ordan bilmem kimi tanirmus, o da elgiye soy-
lemis... Hep bilinen, duyulan yol yordamlar... Agir basmslar
demek.

— Hiikiimetin izni yok boyle geylere, diyordu Izzet Hadi.
Ama her yeri de denetleyemezsin ki... Pesini birakmayacaklar
bu isin. Ankarada da bir de rastlanti, i¢iglerinden Musa Bey
var, onu gordiim ben...

Demis ki... Hep aym sozleri yineleyip durmaya baglamigt
[zzet Hadi. Doktor Abuzer sikintiy1 dagitmak ister gibi kesti
yavasca,
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— Bugiin daha iyi, dedi. Retansiyon durumu yok artik.
Kramaster reflekslerinde de diizelme var... Kan da azald...
Ilaglar1 aksatmadan vermek gerek... Geri kalam psikolojik
daha ¢ok... E vitamini... Gilines banyosu sonra. Kolayiyilesir bu
cevrede...

Retansiyon?.. Retansiyon?.. Iyi bildigi terimleri bile giigliik-
le animsiyordu Nergis. Cisini yapamama degil miydi rétention?
Tamam. Demek... Ayaklari da tutmuyor mu yoksa?.. Vah Oz-
gircligiim... Birden yikilacak gibi oldu, toparladi kendini,

— Peki, sugu neymis? dedi bagkaldirarak.

Yanit aranir gibi bir sessizlik oldu once.

— Bilmiyorum, dedi Izzet Hadi. Sugu olsa birakirlar miydi?

Onaylar gibi bagini salladi1 Doktor Abuzer,

— Kendi de bir sey demiyor, dedi... Bakalim...

Nesine bakacagiz? Yikintiya donmiis adam. Bahge kapisin-
da birileri goriindii gene. Ankarali mimar bir kadinla,
Istanbuldan bir avukat hanim. Ne ¢ok da dostu varmug!.. Tra-
fik kazasindan kurtulan birini gérme merakiyla kosuyor ¢ogu.
Korhan’la Doktor Abuzer, fakiiltelerdeki tatiller, isgaller wistii-
ne bir seyler konugmaya bagladilar. Daha dogrusu Doktor an-
latip duruyor. Ders yapma olanagi yokmus. Ogrenciler de,
ogretim gorevlileri de can kaygisindaymus... Bu yil da... Nergis,
bir siire sonra higbirini duymaz oldu. Kafasinda, omuzlarina
dokiilen saglari, giir sakallariyla alayci, kendine giivenli, atak,
ters Ozgiir vardi. Yukardaki adam kim, nerden ¢ikt1? Niye ko-
nugmadi benimle? Gene mi bu Hikime Hanim tiirkiisii. Allah
cezaniz1 versin sizin Hikime Hanimimzin da... Altin makas
giimiis bigak ile dogradilar tenini... Retansiyon... Cisini yapa-
mamak, tutamamak ne koétii sey... Niye.. Merdivenlerdeki
ayak seslerine dondii gene. Konuklar gidiyorlardi. Hanna kald1
demek yalniz. Gidip bir daha gorecegim. Niye konugmuyor
benimle. Benimle de konusmadi diyor Korhan; bakt1 sadece.
Bana da baksin. Merdivenleri ¢ikarken ardindan bakan
Korhan’a kizd1 birden. Ne var bakacak? Konusun iste. Fakiilte-
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lerdeki can kaygisi... Odaya girerken Hanna ¢ikt1 kapidan, ige-
cek bir sey istemis Ozgiir. Je vien tout suit, simdi geliyormus.
Aman gecikme, bekliyorum!.. Felemenk inegi... Esikten bakin-
ca yiiregi birden ¢arpmaya basladi. §imdi daha ayrimina vari-
yordu her seyin. Lostu oda. Sedirde dogrulmus, gozleri yerde
bir noktaya saplanmig duruyordu Ozgiir. Kisa kollu, bura isi
eski yazlik gomlek iginde giiglii kollar1 gene yerinde iste, ama
bas o bas degil. Keten pantolonun beli iyiden iyiye gevsemis.
Karni ¢6kmiis sanki... Kafasindakileri atip giiliimsemeye gali-
sarak agir agir yiriidii Nergis, sedirin yanindaki sandalyeye
iligti. Ozgiir gozlerini aym saplantili bakisla kaldirip Nergis'in
gozlerine dikti birden. $asaladi Nergis. Dili tutulmus bu gozle-
rin, nasil kimiltisiz bakiyor... Yazik degil mi?.. Bir zamanlar ne
cok sey soyleyen bu gozlerin iistiine ¢ekilmis kirli, kara ortiiyi
yirtip pargalamak gerek. Altinda olani biliyorum ben. Hanna
ne bilecek!.. Onemsemez goriinmeye ¢aligti Nergis; giiliimse-
yerek,

— Giines, deniz... Bir seyin kalmazmis... Abuzer oyle di-
yor... dedi.

Yiiziinde bir seyler dolagt1 Ozgiir’iin. Séyleneni algilamis da
bir seyler diyecekmis gibi bakind1. Yiiregi kiit kiit atmaya basg-
lad1 Nergis'in. Bir sey diyecek. Soyle hadi... Ne olursun soyle
Ozgiirctigiim. Bana bir sey soyle. Ayaga kalkacak gibi yapti
Ozgiir,

— Gitmem gerek, dedi... Asagiya...

Mekanik bir fisiltiyd: sesi. Asagiya mi1? Sedirden kayar gibi
yapip ayaklarini tahtaya basti, kalkmaya ¢alisti, duraladi. Kal-
kamiyor bu... Nasil yapayim ben? Ayaklarini yere basip da yine
kalkmaya ¢alisinca uzanip kolundan tuttu Nergis, yardimci ol-
maya ¢alistr. Elinde koka kola sisesiyle Hanna girmisti kapi-
dan.

— Un minute... diye kosturarak geldi.

Kokakola sigesini yere birakip Ozgiir’iin koluna uzandi. Bu
kariya ne oluyor? Ozgiir de duralamigti. Nergis'in tuttugu ko-
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lunda, omuzlarinda igten ige bir titreme vardi. Sanki biitiin
govdesinde bir titreme var... Sevecen bakiyordu Hanna. Tuva-
lete mi ineceksin diyordu, Fransizca. Yanitlamadan, bir seyler
animsama ugrasisinda gibi odada aranan gozlerini kapiya dik-
ti Ozgiir,

— Abuzer, dedi yavasca...

Bir kez daha yineleyince Nergis kolunu birakip kapiya atildi
hemen,

— Ben gagirayim, dedi.

Merdivenleri ¢abucak inerken igindeki kagip kurtulma
duygusunu yadsimaya, yok etmeye ¢alisiyordu bir yandan da.
Niye kagacagim? Ka¢ip neden kurtulacagim? Hannadan mi?
Ozgiirden kagacak degilim ya. Ozgiir 0? Doktor Abuzer’i yu-
kari gonderdikten sonra igini bir tiirli yenemedi. Cardaktaki
masaya oturmus sessiz konugan Korhan’la Izzet Bey déniip bir
seyler sormaya baslayinca, o da bos bos bakti bir siire, ne de-
diklerini anlamadan,

— Bilmem. Doktor’u istedi, dedi...

Biraz sonra merdivenlerdeki bir ayak sesiyle kalkip kapiya
yaklastilar. Bir yaninda Hanna, bir yaninda Doktor Abuzer
koltuguna girmigler, merdivenlerden indiriyorlardi Ozgiir’ii.
Ayaklarini basamiyor mu bu? Siiriiyor... Bu algaklar demek...
izzet Hadi bahgeye donerken,

— Tuvalete gidiyor, dedi. Yatak odasini agagiya almali. Di-
retti, oturak istemedi...

Olup biteni ancak kavramaya baglamig gibi, arka avludaki
tuvalete koltukta gétiirillen Ozgiir'in ardindan bir siire bakip
kald1 Nergis. Hanna ona daha yakin demek. Baska tiirli mii
olacakti? Peki bu Hanna, sonunda bir atolyede modelken,
Hollandada kag giin siirer bu is... Bu zavalli Ozgiir ayaklarini
mu siiriitecek hep boyle?.. Yok canim, Doktor hemen bir seyler
yapmallL..

— Gereken her sey yapilmus, dedi Izzet Hadi. Doktor dyle
diyor... Artik biraz bekleyecegiz...
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Beklemek sozciigiiyle irkilir gibi oldu Nergis; gidelim diye
bakti Korhan'a. Ozgiir'iin koltukta tuvaletten doniigiinii gor-
mek istemiyordu. Neyini bekleyecegiz? Bahge kapisindan ka-
ranlik sokaga ¢iktiklarinda, i¢indeki kagma i¢giidiisiiniin agir
basmasindan duydugu tedirginligi 6rtbas etmeye ¢alisip duru-
yordu. Sessiz yiirtidiikleri 1ss1z ara sokaklar boyu siiriip gitti bu
ugrasi. Kagtigimiz filan yok. Ne yapacaktik orda?.. Hanna var
ya... Yaninda aym suskunlukla agir agir yiiriiyen Korhan ne-
den sonra animsamug gibi doniip bakt,

— Boyle kalacaksa, 6lmek daha iyi, dedi.

Duymamus gibi yiiriiyordu Korhan. Bir siire sonra,

— Bir dolu sey var, dedi, 6liimden kotii.

Oliimden kétii sey mi? Bagkasindan duyunca hi¢ de dogru
goriinmedi bu yarg1. Olse daha iyi olur mu hig?.. Ya éldiirseler-
di. Birbirine nasil yapabiliyor bu canavarligi insanlar? Bir kav-
gada yumruk atilir; eline gecirdigin bir seyi indirirsin
karsindakinin basina, soviip sayarsin... Hepsini anliyor insan.
Kavga bu. Kizginlikla bir seyler yapilir... Ama bu o degil. G6-
revli biri, kendisine getirilmis bir insani, bir yurttagini alacak,
elini kolunu baglayacak, sonra da copla... iginde kabaran kiz-
ginlik dalgasi, bulantiyla karigik bir 6giirtityle dondii dénecek-
ti birden. Ne igren¢ yaratik olmali ki adam... I§ren¢ migreng,
bu da kavga kizim; hem de tarihin en eski kavgasi.

— Bir seyler soylesene, dedi Korhan’a. Hep susuyorsun...

Ses ¢tkarmadan yiiriidii Korhan. Biraz sonra,

— Ne soyleyeyim? dedi. Goriiyorsun iste; boyle...

Bu da ne demek? Doniip bakti Korhan’a, dalgin yiiriiyordu.
Belki ayriminda da degil dediklerinin. Bir seye takmug kafasi-
n1. Sikintili zamanlarinda da boyledir hep, susar.

— Yikip pargalamislar adami, dedi birden.

Hi¢ beklemedigi bir anda soylenen bu sozlerle iirpererek
bakti Nergis.

— Artik kalkamaz m1 bir daha? dedi.



Alacag1 yanit Ozgiiriin yazgisini saptayacakti sanki. Kor-
han gene duymamus gibi yiiriidii bir siire,

— Bilmem, dedi sonra... Giicii varsa kalkar.

Giicii varsa mi? Ozgiir'iin giicii vardir. Ama bu, ayaklarini
titreyerek siiriiten adamin?.. Umarsizhk ¢oktii yiiregine.
Ozgiir’ii arayip bulmaly; bagka yolu yok... Palmiyelerin altinda-
ki yoldan 151kl gazinolara, lokantalara dogru suskun yiiriiyor-
lardi ki Jale Hanim goriindii birileriyle. Her vakit oldugu gibi
cabuk cabuk bir geyler anlatiyordu yanindakilere. Iyice yaklas-
tiklarinda saldirir gibi atild1.

— Baban arniyordu seni buldu mu? dedi...

— Yooo, gormedim, dedi Nergis. Nerde?

Saatine bakti Jale hanim.

— Su anda Istanbul’a inmis olmali, dedi... Aksam ugagina
[zmirke yetisecekti... Bakip duruyordu seni, 6gle sonrasi. Orta-
gin1 vurmuglar... Avukat Selami’yi... Agirmis durumu... Zavall
Selami... Biz de Ozgiire gidiyoruz. Siz ordan mi? Ozgiir’iin du-
rumu da kotiiymiis degil mi?.. Hay Allah, ne olacagiz boyle?..

Ne bileyim ne olacagiz? Senin de mi umrunda ne olacag-
muz?.. Bir seyler oluyoruz iste... Kimler vurdu avukat Selami’yi?
Bir iki gormiisligiim vardi, gene de yiiziinii animsayamiyo-
rum. Silik herifin biridir. Muhtar Bey’in golgesiydi! Sinsidir
derdi babam da... Kimlerle iligkisi vardi ki? Ya babami da vu-
rurlarsa?.. Yiiregi ciz etti birden. Gitmeseydi kegke... Oyle ya;
hep kagip buraya siginacak herkes. Gérmedin mi? O da olmu-
yor iste... Ayaklarini siiriitiiyor adam. Govde hastaysa her yan
sanciyor... Kiyidaki bityiik bahgeli lokantaya geldiklerinde aya-
kiistii bos yer bakinip durdular bir siire. Hesap kesen bir ¢iftin
kuytudaki masasinin yanina dikildiler. Oturacaklari sira, iler-
deki bir masada yemek yiyen, biri yaslica iki kadina gozii takil-
d1 Nergis’in. Arkasi doniik olan Banu... Filiz. Bu da her giin
kilik degistiriyor. Gizleniyorum saniyor; goze garpacak buda-
la! O saglar ne 6yle? Borcunu da 6der artik. Bizim paralar da
suyunu ¢ekti. Maaglar gelmezse... Jale Hanim’a bagvuracagiz
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gene... Masaya yerlesince ¢evreye giivenli bakiyor insan!.. Su
ayakta masa bekleyenlere bak. Oh, biz kaptik masay1... Hep;
boyleyiz; ille de bir seyler kapacagiz baskalarindan once...
Kaptik m1 da mutlu olacagiz. Yiyip igen, soylesen, giiliisen su
kalabaligin, Ozgiir'iin yikilmighgindan, Selami’nin vurulma-
sindan, binlerce kiyimdan, iskenceden hi¢ haberi yok sanki!
Basinda, radyoda, televizyonda goriip duyduklan o6ylesine
uzaklarinda ki!.. Bu adaciga siginmislar masay1 da kapmuiglar;
otesi kimin umrunda? .. lyi ki sen varsin umursayan!.. Yoo, onu
demedim; kim bilir kimler var daha. $u Banu’yu goren kim der
ki o Filiz de, Ankaradaki devrimci... Peki, Ozgiir Hannayla de-
mek, Doktor Abuzer de gidince... Ne mi yiyecegiz? Ne bile-
yim; getirsin bir seyler iste. Hi¢ de a¢ degilim, sen ne istersen
soyle Korhancigim. igmek de gelmiyor igimden. Igecegiz de
ne olacak? Herkes igiyor iste... Serinlik mi bast1 ne? Aksamla-
r1 eski sicaklar yok artik, dondii mevsim. Yatip uyusak biraz.
Derin, uzun bir uykuya dalsak soyle; icimizde ¢okmiis kiri
pas1 yutup yikayan, giizel diislerle kapl bir uykuya. Ya uya-
ninca?.. Uyaninca mi? Gene uyusak.. Bu kalabaliktakilerin
gogu Oyle yapiyor iste. Yanik derileri 6zenli giysileri, kahkaha-
lartyla tath diislerle dolu bir uykuda yuvarlanip gidiyorlar; ka-
rigiver sen de aralarina... Off, yetti sagmaladigim. Gel, sen de
gel bakalim.

— Merhaba, dedi Fatos. Gittiniz mi Ozgiire?

— Gittik, dedi Korhan....

Yavagea ilisti masalarina, gozlerini Nergise dikti Fatos,

— Ne yapmuslar o zavalli gocugu 6yle? dedi. Allah belalari-
n1 versin!..

Allah senin belani versin pis kar1. Sana m1 kald1 o gocuga
acimak? Zavalliymus... Sensin zavall.. Peki sen niye diigmansin
bu zavalliya. Diigman oldugum filan yok, sinirime dokunur
hep, o kadar...

— Sararmugsin, dedi Fatos. Ben de gok kétii oldum oyle go-
riince... Aslan gibi gocuk...
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Nergis'in dayanma giiciinii dener gibi daha bir seyler diye-
cekti; kapidan giren birilerine el sallayarak kalkti, giderken,

— Tanderil i¢in Izmir'e telefon ettim, dedi, Rahmi’ye. Bura-
larda yok... Muhtar'in da ortagin1 vurmuslar, biliyorsun degil
mi?.. Kazasiz, belasiz donse o da... Haydi, iyi aksamlar... Buti-
gimizin agilisina bekliyorum. Cumaya...

— Giile giile, dedi Korhan.

Nergis ses ¢ikarmadan garsonun uzattif1 1zgara tabagina
yer agryor goriindii. Jale Hanima ne kadar benziyor bu kadin.
Belki biraz daha gorgiisiizii mii desem; kenar mahallelisi mi?..
Babamin kadinlar1 hep boyle demek. Son giinlerde de iyice
fingirdek oldu sanki. Rahmiden ayriliyor diyorlar; belki on-
dan. Erkek baskisimi atinca gergek kisiligiyle ¢ikt1 ortaya.
Fatos’la zorun ne? Fingirdemesi niye bativerdi sana? O karinin
her seyi bativerir de ondan. Sararmigim. Tag m1 att1 yoksa? Bak
bu aklima gelmemisti. Sararmisimdir belki de. Sana ne benim
sararmamdan kenarin dilberi? S6ziin tam yerini buldu anne-
annecigim!.. Bu et de nerden ¢ikt1 simdi? Bitmek bilmez. Sert
de... Agzimda biiyiiyor...

— Yer misin? dedi Korhan’a... Hi¢ i¢im almiyor...

Ses ¢ikarmadan tabagina etleri bosaltti Korhan. Biraz salata
ald1 Nergis. Oyalaniyordu daha ¢ok. Banular kalkmiglards; ya-
kinindan gegti, bakmadi hig. Ya gercekten gérmedi ya da gor-
mezden geliyor. Hakh belki de. Iligkileri azaltmak en iyi 6nlem.
Korhan var, ondan istemedi belki de. Bu kadin da teyzesi; ta-
mam, simdi animsadim, teyzesini bekliyordu. Benziyor da...
Biz de kalksak artik. Uykum var diyorum, anlamiyor bu
adam .. ille de tek parca birakmadan yiyip bitirecek eti. Keske
su kedlye vereydim. Ne giizel sey bu da... Penceleri kocaman,
sokek kedisine benzemiyor. Ozgiiriin kedisi de boyle ak be-
nekli... Gel bak sana ne verecegim... Pisi pisi pisi... Korhan he-
sapi¢in garsona bakinirken,

— Burak su pis seyi, dedi. Okumadin mi, kuduz olaylari ¢o-
galmus...
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Kendini gii¢ tuttu terslememek i¢in Korhan’t. Kucagindaki
kediyi oksayarak kalkip yiiriidii. Biraz sonra, sokakta yetisince
Nergis'in kucagindaki kediye bakip giiliimsedi Korhan. Bir sey
demedi. Sessiz, agir agir yiiriidiiler. Sabah minibiisteki turist
Alman kizla oglan goriindii sokagin baginda. Giiliimseyerek
baktilar. Nergis basini gevirdi. Yiligik kari, gene ¢ikt1 karsimiza.
Kedi huysuzlanmaya baslamisti, yavagga birakti yere. Kedi do-
niip lokantaya dogru kostu. Ardindan giiliimseyerek bakiyor-
du Nergis. Korhan da durup bakti, kedi lokantaya girip de
kaybolunca,

— Allah kavustursun, dedi giiliimseyerek...

Ses ¢ikarmadi Nergis. Sakanin ne de siras: ya!.. Ne giizel
kostu kedi. Ok gibi firliyor. Ayaklar1 yayli sanki... Cop kamyo-
nu ¢ignemisti bir keresinde bir kedinin art ayaklarini... Lale-
lideydi, Istanbul'da... Ayaklarini nasil siiriiyordu zavalli hayvan
kan iginde... Ayaklarin siiriiyordu... i¢inde bir bulanti duydu
birden. Gozleri karariyordu sanki... Korhan’in koluna girdi
belli etmeden... Agir agir yiiriimeye ¢alisti. Korhan, Nergis'in
kolunu simsiki bogriine bastiriyordu dirsegiyle. Bu da onun
sevgi gosterisi. Ne iyisin Korhancigim. Nasil dupdurusun...
Aman bulanik olma!.. Kétii sey bulanik olmak; ac1 sey, agir
sey... Ne var bulanik olacak? Eyliil gecesinde bu Akdeniz ken-
tinin sokaklarinda agir agir yiiriimenin tadini gikarsana. Gok
yildizla donanmig. Meltem esiyor. Yaprak dal hisirtilart iki
yanda. Bacaklarim gii¢li, ayagimi siiriitmiiyorum... Yanim
sira da giiglii bir erkek... Tad1 bu yagamin!.. Bahge kapisindan
girerlerken gene bir sikisma duydu yiireginde. i¢cinden déniip
kagmak geliyordu hep. Ne sagma... Nereye kagacagim? Hem,
kagmak niye?.. Kova kova kuyu sularini bosalt basindan agag1
Korhancigim. Yukardayim. Dipdiri kaslarinla gelip dikilirsin
yatagimin basina; biliyorum. Ne diyecegim ben sana simdi?
Silte tistiine yikilmug etim aciktiriyor seni degil mi simsicak?
Yap ne yapacaksan; gévdemden 6teye dokunma artik...



18

tinler gegivermisti. Yarin donecegim diyen Doktor Abuzer

bir hafta kadar baginda kalmigti Ozgiir’iin. Nergis'le
Korhan'in yakin ilgisine, bakimina 6ylesine alismist1 ki kent-
ten ayrilirken raporlarini uzunca bir siire daha uzatmalarina o
kosusturup aracilik etti. Ankarada da gerekli bagvurulari yapa-
cak, tanidig: etkili kisilerin, bu izin konusunda yardimini sag-
layacakti. Fakiiltelerde de bir sey olacagi yok ya... Herkes can
derdinde... Sinavlar1 da birileri yapsin... Asil 6nemli sinavi Oz-
giir veriyor burda. Ilaglar, ignelerle siirekli yogun bakim, sicak
ilgi, ik giinesli doga, avurtlarn ¢6kmiis sapsari bir yiize gomii-
li iki karanlik gukuru artik anlayarak bakan, soran, giderek
giilen iki goz bigimine sokmustu yeniden. Agir agir biiyiiyen
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sakal, bryik, saglarla eski Ozgiir de ¢ikip gelecek bir giin. Goz-
lerindeki su giivensizlik, su korkulu bakis da yok olup gidecek.
Peki bacaklari?.. Hepsi gegecek demisti Doktor Abuzer. Film-
leri alinip her yoniiyle incelenmis; giderilmeyecek yikim yok-
mus kaslarda, kemiklerde, cevresel sinirlerde. Oylesine
yorgundu ki Nergis, Ozgiir'iin yiiriime giiciinii azar azar da
olsa kazanmaya basladiginin ayrimina varamiyordu sanki.
Kedi gibi atilip kogmasi gerek Ozgiir olmas igin. Degisme var,
olmaz olur mu? Bahgeye, ¢ardagin altindaki sezlonga ¢ikip alt
kata indirilmis yatak odasina donerken, tuvalete giderken es-
kiden Korhan’la Hanna gétiirebiliyordu; yalniz Hanna'yla yii-
riiyebiliyor artik. Korhan, gorevinin bittigine bu yiizden
inanmus olmali ki pek de diiskiin gériinmiiyordu Ozgiire git-
meye. Istekli bile goriinmiiyordu. Nergis'in son giinlerdeki
durgunlugu ona da ¢okmiistii. Aslinda konuskan olmasa da
yeri geldi mi bir seyler der, sakalar yapards; simdi en gerekli
durumda yanit almak bile bir sorundu. Birkag kez sinirlendi,
bagirip ¢agirmak geldi i¢cinden Nergis’in, duraladi hemen. Se-
vecen bakmaya ¢alist1 Korhan’a. Yoksa ac1mi gekiyor bu adam
da? Niye? Oyle ya, tag bu adam; hakk: var m1 ac1 ¢ekmeye!
Ortada bir neden de yok!.. Var belki, ama ben ne yapayim?
Suglanmak istemiyorum artik, ben de tas degilim... Seni kim
sugluyor ki? Bilmiyorum. Diin gece uzun saatler uyuyamamuis-
t1gene. Diin ugramamiglardi Ozgiirlere. Korhan'in Yalikavak'ta
bir arkadag1 varmus, ona gittiler. Onu da bulamadilar. Tekneyle
agilmiglar, geceyi Mandalya Korfezi'nde bir adada gegirecek-
lermis. Erken doniip evde bir seyler okuyarak gece yarisini et-
tiler. Konustuklar1 ii¢ bes sozciigii gegmedi. Korhan artik
sokulmuyordu da. Benden bekliyor. Igimden gelirse sokulu-
rum. Oyle yorgunum Ki... Saate bakti, dokuza geliyordu. Basi
yastiga yapismis gibiydi. Gozlerini kapatip oylece kaldi bir
siire daha. Korhan ¢oktan kalkt, bir seyler okuyor, gazete der-
gi karigtiriyordur bahgede. Biraz daha uyuyabilsem. Ug dort
saatlik uyku yetmiyor iste... Bag agrisiyla kalktim my, o giin ta-

243
e—<2>



mam... Ozgiir de uyuyamiyordu, biraz diizeldi. Uyanmisg midir
simdi? Ben uyaninca bugiin Ozgiire gene gitmeyelim, derse,
Korhan mendirekten yiizerek Degirmen Burnu'nda Zokaya
dogru... Dalmust1... Gozlerini agip tirkek bakindi. Saat onu ge-
¢iyordu. Bir saat demek. Bahgede birileri var... Seslere kulak
kabartti. Once kimseye benzetemedi; sonra gikardi: Oktay Ag-
biler... Marmaris’teydiler, yeni mi doniiyorlar? Gozlerini kapa-
tip dinlemeye basladl. Uykudan iyice ¢ikmust1 artik, apagik
duyuyor, algiliyordu duyduklarini. Bunlar geleli epeyi olmus;
soylesiyi koyulastirmuslar... Korhan da eski Korhan sanki. Gii-
lityor, tek tiik de olsa bir seyler deyip giildiiriiyor. Karadenizli
agz1 yapiyor ara sira. Bazi algaliyor sesleri; gizlilikten degil de,
sozlerin igeriginden agirlasiyor konusmalar. Oktay Agbi'nin
konusmalar1 ozellikle bdyle. Fakiilteden soz ediyorlar.
Korhandan bir ara duydugu yakinmalar yineleniyor. Biitiin
Fakiilte Fizik Boliimii'niin yillik biitge 6denegi ii¢ milyon. Bu-
giin ne yapilir bununla? Bir aygit bozuldu mu, tamam!.. Onar-
mak ya da yenisini almak erisilmez diis, diyor Korhan.
Soylerken bile igi titriyor belli ki... Aygitlarla karasevdali bu
oglan!.. Terorist birkag 6grenci laboratuar: basip kirip dékme-
ye yeltenmislerdi gegen 6gretim yily; atilip gii¢ durdurmustu,
dilinin dondiigiince yalvar yakar kandirip inandirmigt1 gocuk-
lar1 aygitlarin sugsuzluguna!l.. Bu aygitlar bizden yana. O aksa-
mi1animsadi Nergis. Bagaramasaydim, 6ldiirmek geldi igimden
pigleri demisti. Allah belasini versin bu kestirme yol devrimci-
liginin, deyip durmustu birgok giin. Disariya gitmekten s6z
ediyor Oktay Agbi. CERNe gitmek istiyordum diyor Korhan
da. Isvigredeki Milletlerarasi Niikleer Fizik Merkezi'ne. Isti-
yordum ne demek? Gitsin. Fakiilte gonderir onu. En dogrusu
da bu belki. Kendi yolunda olmali herkes. Ben de bir ara diisii-
niiyordum ya; hani bir burs var da ben... Merdivenden agir
ayak sesleriyle gozlerini yumdu. Korhan girdi igeri, duralayip
bakti. Uyuyor mu, uyandirsam mu gibisine. Nergis gozlerini
aralayinca,
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— Oktay Agbiler geldi, dedi. Karaincire filan gidelim di-
yorlar... Kalkiyor musun?

Bir sessizlik oldu. Nergis isteksizce,

— Ben gitmesem, dedi, ay1ip olur mu?

Korhan yaklasti,

— Hasta misin? dedi. [stersen ben...

— Yoo, diye kesti Nergis. Yorgunum, biraz uyumak istiyo-
rum. Bagisla beni... Kusuruma bakmasinlar... Senin kalmana
da gerek yok...

Kisa bir siire gozleri Nergis'te dikilip kaldi, Korhan, bir sey
demeden dondii, ¢iktt odadan. Merdivendeki ayak sesleri,
bahgede uzaklagan konusmalar, sokaktaki araba hiriltis1 bitip
de, penceredeki esekarisinin siirekli viziltisiyla altini gizdigi
sessizlik eve ¢okiince yorgunlugu, uykusuzlugu da gegivermis-
ti Nergis'in. Agir bir yiik altindan kurtulmus gibi dogruldu,
kalkt1 yataktan. Cabucak giyinip asagiya indi. Mutfaktan kah-
valtilik aldi. Cay daha sicakti. Bahgedeki masaya oturup agir
agir yemeye, ¢aym yudumlamaya baglad:. Gittikge 151yordu
kafasinin igi. Cok var, boylesi tek bagima olmamigtim; 6zlemi-
sim kendimi!.. Hi¢bir sey ayirmamali beni benden. Korhan
ayiriyor mu? Bilmiyorum. Ayirmiyor da aramiza giriyor bel-
ki!.. Ugaklar gegiyor gogiin derinliklerinden. Giin parlamaya
bagladi. Kalkip yiiriimeli. Cuma, kentin pazari bugiin. Dolasa-
yim biraz. Sebze, meyve alirnm belki. Ozgiire gétiireyim.
Ozgiire mi?.. Aksam, Korhan gelince alir, birlikte... Ozgiire
gitmek de mi su¢ Korhans1z? Hanna yetmiyor mu?.. Bakalim
daha ne kadar dayanacak o Hollanda inegi de? Sakat bir erke-
gin cilesine uzun siire katlanmak onlarin isi degildir pek. Se-
nin isin mi? Yoo, ayrica ben hi¢ Ozgiir igin Korhan varken
aklimin késesinden bile... Ozgiir de istemez ki... Niye igtenlik-
le davranmiyorum ben? Eskiden boyle degildim. Bu, Laz’in
oyunu bana... Dilimi, gézlerimi baglady; sonra da i¢imi bagla-
maya kalkti! O olmaz iste... Niye agik¢a séylemiyorsun? Sug
mu Ozgiir'i seviyorum demen? Ama ben sevmiyorum Kki...
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Sevmek nasil oluyor? Ne bileyim, unuttum ¢oktan. Donsiin de
diigiiniiriim belki; Ozgiir yok ortada!.. Hem nasil diigiineyim?
Korhan da olmasa ben varim!.. Asagilanmus, itilip kakilmis ol-
may1 unutmaya yapim elverigli degil demek. Ama Ozgiir'i
gene de... Yavagca kalkt1 oturdugu koltuktan. Kadin olarak ye-
nilmemenin savag i¢indeysen, yasam boyu siirecek bir savas
bu! Sallanmaya gelmez, yikilip giderim. On besindeki budala
Nergis miyim ben? Sepeti takt1 koluna, evden ¢ikip pazaryeri-
ne dogru yiiridii. Biitiin kiigiik kentlerde oldugu gibi en renk-
li giin, pazar giinii burda da. Pazar doniisii yapan eli kolu dolu
kadinlar, erkekler var sokaklarda. Elmalar, seftaliler, kavun,
karpuzlar, tiziim salkimlari, kipkirmizi topag domatesler, may-
danozlar, havuglar, daha yaz bitmeden ¢ikan, yabancilarin ye-
sil sogan sandiklar1 incecik pirasalar, koca yaprakli, minicik
yumrulu kerevizler, fasulyeler, patlicanlar, kabaklar, adi1 duyul-
mamis otlar, naylon torbalarda yaglar, ¢okelekler, yesil manda-
linalar filelerde, sepetlerde, bir doga yagmasindan kapisilmig
gibi evlere, ¢oluk ¢ocuga taginiyor. Pazaryerine bayiliyordu
Nergis. I¢ ice sokaklardaki sergileri dolasan, fiyat soran, pazar-
lik eden, torbalara, sepetlere meyve sebze dolduran tamidik
yizler: Memuru, turisti, 6gretmeni, doktoru, yargici, savcisi,
herkes aldanmadan, ucuz, ise yarar bir seyler se¢mek, haftalik
yiyecekleri biriktirmek igin kosturup sessiz duran yanik, buru-
suk yiizli, geng, yash, kadinli, erkekli koyliiler, gigirtkan kent
esnafl, 6nlerinden dolasarak akip giden, durup sergiyi yokla-
yan kalabalig1 boliip pargalama; kantarlarina, terazilerine gek-
me yarigina girismisler. Bu kadar giiliing bir oyunu nasil
agirbashilikla oynuyor insanlar? Bir siire dolagip tanidiklarla
selamlasti. Nergis de tiziim, seftali aldi. Kavun karpuza giive-
nemiyordu; hep aldatiyorlar, kétii ¢ikiyor. Sonra tagimasi da...
Ugrayip gazeteleri aliyordu ki duraladi birden. Hanna geliyor-
du palmiyelerin 6niinden. Kalabalig: siper etti kendine, sak-
land1. Niye saklaniyorum? Nedenini kendisi de bilememisti
birden. I¢giidiisel... Ozgiir evde kiminle? Onun igin mi saklan-
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din? Yoo... Ugrayacaktim nasil olsa. Geri dondii, sokagin so-
nundaki sergiden domates, maydanoz, yandan ¢okelek aldj,
ara sokaga dalip kolunda sepeti agir agir yiiriimeye basladi
Yillar 6nce de boyle, kolunda sepetle kag kez pazar doniisii git-
tigini amimsadi Ozgiire. Her adim atista iginde artan eziklik
kaprya geldiginde yiirek ¢arpintisina doniigmiistii. Birileri ol-
mal1 evde. Bahge sessizdi. Gicirtili bahge kapisini aginca kargi
duvar dibinde uyuyan kedi, bagini kaldirip bakti tembel tem-
bel; bekledigi bu degilmis gibi gevseyip uyuklamaya dald1 ye-
niden. Evin kapisi agikti Kimse yok gibi. Ozgiir de mi bir
yerlere gitti? Keske o kadar iyilesmis olsa.. Musluk seslerine
yeni dayanabiliyordu daha. Ne garip su insan yapist. Ozgiir
gibi biri musluk hiriltisina iirkiiyle bakacak!.. Kulagina gelen
sesler kesildi ya, gene de kuskuyla gozliiyor bir yerleri. Yeniden
giivenini saglamak gerek her seyden 6nce bu ¢ocugun. Sana
giivenir mi? Ne bileyim? Sorun ben degilim simdi. Oyle mi...
Bahgede, ¢ardak altindaki masada kahvalt1 bulasiklar1 duru-
yor. Pasakli kari, oldugu gibi birakmus... Sen hi¢ yapmazsin
da... Ben biraksam bile Korhan... Sesleneyim. Ya uyuyorsa...
Kolundaki sepeti masaya koydu. Evin kapisina yaklagip da
esikten igeri adimini atacag sira yiireginin ¢arpintisi dayana-
mayacag) kadar artt1 birden. Ne oluyor be? Hirsizliga giriyo-
ruz!.. Sagda Ozgiiriin yattif oda kapisi aralikt; vursam my,
iteledi yavas¢a. Kapiagir agir agilinca durup bakti. Késede, yan
pencere oniindeki somyada uyuyordu Ozgiir. Tedirginlik akip
gitti Gstiinden. Agir agir yaklasti, yatagin yaninda durdu. Bir
stire bakip kald1 dylece. Sag, sakal yiize yeni bir anlam kazan-
diracak kadar biiyiimiig artik. Solunum daha saghikl goriinii-
yor. Uykudaki gerilmeler yok yiiziinde... Acimayla, sevgiyle,
sevecenlikle bakiyordu. Kizginlikla da... Neye? Kime? Herkese.
Her seye. En ¢ok da bu adama!.. Sonra gene acima duygusu...
Hangisi gergek bunun? ille de biri mi gercek olacak? Toprak
altindan yukar1 dogru agir agir sizarak birikmis 1lik su gibi i¢i-
ni kaplamaya baglayan duyguyu, iirpertiyle yenmeye ¢alist1.
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Giysileri karyolanin 6niine birakiverip usulca yanina girmek
demek bu adamin, ben nymphoman degilim Korhancigim,
saygili ol biraz... Giiliing belki; bir deneme duygusu bu...
Ozgiir'ii mii deniyorsun, kendini mi? Korhan’t m1yoksa?.. Yok,
oyle degil. Deneme duygusu derken ben... Ak yastiktaki basi
kimildadi Ozgiir’iin, gozlerini acip bakti. Gérdiiklerini algila-
yamamus gibi gozlerini bir iki kirpistirarak sagkin bakip kaldi
bir siire.

— Merhaba, dedi Nergis giilimseyerek. Uyandirdim mi1?

Ozgiir de giiliimsedi. Bir sey demedi. Yavagca dogruldu.
Yar1 beline kadar ¢iplakti simdi. Ustiine aldigi pike asagiya
kaymugt1. Belki alt yan1 da ¢iplak. Belki degil, oyledir. Yaz kis
pijama filan bir sey giymez, ¢iplak yatar bu; unuttun mu? Unu-
tur muyum? $imdi kalkarsa... Kalksin. Hi¢ mi ¢iplak gérme-
dim? Yalniz yakinlarindan degil, hi¢ kimseden sakinmaz ki.
Giilecekti. Giig tuttu. Kerpi¢ Ali'yi animsamusti. Kekovadaki
sandalda soyunuveren siinnetsiz Alman’1 gériince nasil sagkin-
lastiydr. “Siikiir bizim durumumuza® demisti. “Bunlarinki
porgiiklii gibi. Bir de memleketimizi begenmiyoruz!.” Ne de
ok giilmiistii Ozgiir. Havuca pérgiiklii derlermis. Simdi bu pi-
keyi atip da... Yiiziindeki bulutlar dagilmaya bagladi Ozgiir’iin.
Yataktan inmek i¢in doniip yere indirdi ayaklarini, giplak tah-
talara bast1. Pike oniinii 6rtityordu. Ne yapacagii bilmeden
kalakalmist1 Nergis. Yiiregi kiit kiit vuruyordu gene. Ya pikeyi
atinca altinda... Sonra ayaga kalkinca ben... Yavagca ayaga
kalkti Ozgiir, pike diistii; slip vard: iistiinde. Ayakta kargilikls
bakistilar bir an. Toparland: Nergis, bakindi,

— Pantolonunu vereyim, dedi.

Yandaki sandalye iistiindeki pantolonu hemen alip getirdi
Ozgiire. Ozgiir elinde pantolonla durdu bir siire. Bir seyi
animsamaya ¢aligtyordu sanki. Nergis de evecen, nasil etmesi
gerektigini bir tiirli bulamamanin sallantisinda bakip duru-
yordu. Ozgiir giyinmek i¢in bir ayagini yerden kesmek ister-
ken yardimci olmaya uzandi, yetisgemedi. Ozgiir kendini
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tutamamus, ayagim taktig1 pantolonla diiger gibi ¢okiip yataga
oturmugtu. Bir ac1 bulutu gezindi yiiziinde. Nergis atild1 he-
men egilip tuttu pantolonu,

— Yorma kendini, dedi... Ben yardim edeyim...

Sesi titremisti nedense... Yavagca yataga, Ozgiir'iin yanina
ilisti, egilip pagalariyere serilmis pantolonu kaldirds, giydirme
ugrasina diistii hemen. Olmamugti. Ayagini kaldirip pantolona
sokmak istemiyor gibiydi Ozgiir. Diretiyor mu? Konusmak,
bir seyler daha demek gelmiyordu Nergis'in icinden. Acimak
agir basyordu hep. Biraz da korkarak bakti yavasca doniip;
Ozgiir’iin gozleri de ondaydi. Uzanip Nergis'in saglarimi karig-
tirmaya baglad1 agir agir. Yiiregi duracak gibiydi Nergis'in. Ne
oluyor sanki?.. Aman, kizhigim gidecek! Birakt1 pantolonu,
Ozgiire bakmaya basladi. Bu zavalli adami kovmak gerek. Oz-
giir gelsin artik. Ozgiire benzeyen biriydi gelen. Onceki ¢ekin-
genliginden kurtulan elleri, birden dolanip Nergis’i kendine
ceken, giiglii olma ¢abasindaki kollari, yani sira direngsiz uza-
nmivermis Nergis'in dudaklari iistiine kondurdugu dudaklar
bile titriyordu bu Ozgiir’iin... Biraz uzun siiren dpiigme, diisle-
digi tattan dylesine uzakti ki sast1 Nergis. Bu muydu?.. Agz1 da
kokuyor. Tam iyilesmedi de ondan... Yar1 ¢tkmug sakal, biyiklar
da yanaklarimi daliyor. Bu inceden titreyen parmaklar, bluzu-
mun diigmesi agik gogiislerimde dolasip da boylesine sikmasi,
demek o giinlerdeki gibi tath diislerden kirmizi balik tam ya-
nimdan akip giderken bile Korhan’la biz iskelede nasil olsa...
Soluk solugaydilar... Yalniz, Ozgiir olamiyor bu adam. Ozgiir
olamamanin bunalimina m1 diisecek simdi de?.. Bir sikint1 do-
lasiyor govdesinde. Sinirlerde, titrek kaslarda yetmezlikle du-
daklar1 da gevseyip porsiimeye dondii. Ozgiir olamiyorum
diye biiziiliip aglamaya m1 kalkigacak yoksa bu dudaklar? Ya-
kigir da... Soluk soluga Ozgiir'iin altindan yavasca yana dogru
kayip dogruldu Nergis. Dagilan saglarini toparlad: elleriyle,
diisen firketeyi ald1 yataktan, tutturdu. Ozgiir de dogrulmus,
solumasini tutmaya galigarak Nergise bakiyordu. Bluzunun
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diigmelerini iliklerken Nergis'te giiliimseyerek bakti. Ozgiir'i
boylesine sarsacak ne vardi ki bu giiliimseyiste, ikircikli kald:
Nergis. Ben sadece olani soylemeye ¢alistim. Ona bile ¢aligma-
dim. Bu yenilgiyse, ortada iste; bildiriye gerek var m1? Ya, iste
boyle Ozgiirciigiim!.. Hadi toparlanalim, bir gelen olur... Cok
umrunuzdayd: ya!.. Pantolununu aldi yerden, Ozgiire giydir-
mek igin egildi. Ozgiir yavagca ¢ekip aldi pantolonu Nergis'in
elinden, giyinme ¢abasina diistii. Durup bakmaya baslad1 Ner-
gis. Kizginhiktan gii¢ kazanan bir beceriklilikle pantolonu ko-
layca takti ayagmna Ozgir, ayaga kalkti, ¢ekip ilikledi
diigmelerini. Uzanip basucundaki gémlegini alds, kollarin ge-
giriverdi hemen. Utku kazanmanin onuruyla dimdik durdu
bir, sonra kapiya dogru yiiriimek i¢in adimini atti. Nergis kal-
kip koluna girmek isteyince gekti kolunu,

— Birak, dedi. Giderim ben...

Kesinden de ote, tersler gibi ¢ikmist: sozler. Bir sey deme-
den, yani sira yiiriimeye baslad1 Nergis de. Tokezlerse hemen
koluna sarilacak gibiydi. Tokezlemedi Ozgiir, dig kapinin esi-
ginde duraklad: biraz, o kadar. Bahgede de ayni baston yut-
muslukla yiiriiylip ¢ardagin altindaki sezlonga gitti, yavasca
oturdu. Tanitlamist1. Yaslandi. Bahgeye, yoresine, yeni gorii-
yormus gibi bakindi. Nergis mutluluk duymustu olaydan.
I¢inden bir seyler demek geliyordu hep, aranip duruyordu.
Niye beni gormiiyor bu adam? Gene yok saymaya baglad:
beni!.. Gelsin diyordun, iste geldi Ozgiir!.. Su durumunda bile
tepeden bakiyor... Ne var durumunda? Giiliing olan senin du-
rumun degil mi? Giigsiiz erkek, kadinin gii¢lendiremedigi er-
kektir... Bir de Hanna'ya sor bakalim... Hanna'ya m1?

— Cay ister misin?

Gozlerini dikip bir siire bakti Ozgiir. Anlamaya ¢aligtyor
sanki...

— Bilmem, dedi sonra. Sen igersen ben de...

Birlikte i¢mek istiyor demek. Sozler beklemedigi kadar
mutlu etmisti Nergis'i. Giilerek,
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— Seftali, iiziim aldim, dedi. Istersen bir de salata yapayim.
Cokelek, domates... Yer misin?.. Ogle oluyor...

Ozgiir'iin suskun baktigini goriince masadaki kahvalti ar-
tiklarini toplamaya bagladi. $6yle yan bakt: bir ara; Ozgiir'iin
gozii tstiindeydi. Acili gibi. Siirekli izliyor. Su sepeti mutfaga
gotiireyim de gayu...

— Otursana...

Déniip bakti Nergis. Gozleri ¢ekingendi Ozgiir’iin; yanip
soniiyordu. Nergis kars1 ¢ikip oturmasa, yikildi yikilacak!..
Hadi yalvar!.. Dimdik yiiriimiistiin demin. Kolunu tutturma-
din. Gene tutmayacagim. Hanna gelir simdi, o tutsun!.. Nergis
diye bir kolen vardi bir zamanlar, onu animsamaya kalkigma
sakin. O senden once yitip gitti, demin yatakta da gordiin; so-
guk iki 6lityiiz artik. Oliime aldirmayan bir tek Korhan var. O
da dyle uzaklarda ki... ligtigi tahta sandalye giineste 1stnmisty,
ter kapladi baldirlarini. Ustiimdekileri ativersem, sular dokiin-
sem tulumbadan.

— Gidip ytizelim mi biraz, dedi Nergis giiliimseyerek, taki-
lir gibi. Cok yerinde bir 6neride bulundugunu Ozgiir’iin bakis-
larindan anladi birden. Goézlerinde gakiveren isiltiyla bagini
salladi,

— Gidelim, dedi Ozgiir. Gidip yiizelim...

Kalkt1 hemen. Nergis sasirir gibi olmugstu; boylesine ¢abuk,
olumlu bir tepkiyle karsilasacagini diisinmemigti. Ne diyece-
gini bilmeden kalkt1 o da. Nasil gidilecek? Hanna gelsin de...
Bir araba ¢agirmali. Zoka yat limaninda mi1 bagli? Bagka bir
tekne, belki en iyisi... Ozgiir gene yardimsiz, gene de dogal go-
riinmeyen bir dimdiklikle agir agir yiiriidii igeri, esigi gegti.
Tuvaletten yana yiiriirken gabucak yaklast: Nergis,

— Istersen ben... dedi mirildanir gibi...

— Istemez, dedi Ozgiir kesinlikle, tuvalet araligina déndii.

Cekingen bakakalmust1 Nergis. Ya diiserse orda? Sikiliyor
benden. Tam buldun!.. Teknede ayaga kalkip saril saril denize
isemekten sikilmayan, ne sikilmasi keyif duyan... herif mibu?..
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Degil belki ya, sikilmaktan da degil; bir seyler tanitlamaya ¢a-
listyor, giigsiiz olmadigini, yikilmadigini, dipdiri oldugunu...
Iyi belirtiler bunlar. Ilaglar, igneler ise yaradi demek. Denize
bir baglarsa o zaman tam iyilik... Tam iyilik, konugsmaya basla-
mastyla olacak. Niye konusmuyor, niye anlatmiyor olanlar1?
Biz sormuyoruz da ondan m1? Nasil sormali? Giinliik konular-
da bile dogru diiriist yanit alamiyorsun. Soguk, saplantili baki-
s1 yeni 1limaya bagladi. Kahvalt1 bulagiklarin1 goriip de ¢ayin
altin1 yakinca mutfakta kendini 6ylesine yabanci buldu ki sa-
salad1 Nergis. Iste o karinin 6nliigii asili duruyor. Kap kacak
yabanci. Bunlarin higbiri yoktu eskilerde. Su biiyiik salata ta-
bag1 vardy; kiyisi ¢atlamis onun da... Eskidik, yiprandik, eksil-
dik, Ozgiir ¢arpilmis. Simdi tuvalete diigse ne yaparim? Bu
kar1 da nerde kaldi? Bahge kapisinin agilmasiyla irkildi. Iti an,
¢omag1 hazirla!.. Caylar1 koyarken uzanip bakty; Ibraam'di ge-
len. Cekingen bakinarak girmisti iceri. Ya biz odada dyle sey-
ken gelseydi? $imdi bizi boyle goriince bile aklindan neler
gegirir kim bilir? Gegirsin. Gegirsinler. Kimseye bagiml degi-
lim ben. Olmayacagim da. Korhan da bilir. Korhan'in en son
bildigi, bir evlenme sorunumuz vard: da, sen de demistin ki,
Ankara’ya gidince hemen... Ne demigsem demisim... Her sey
degisiyor. Ozgiir ilk kez bagarisiz, giigsiiz iste. Boyle miydi 0?..
Mutluluk duyuyor gibisin!.. Ne mutluluk duyacagim bu zaval-
lidan? Ozgiiriin bagina geleydi belki. Bakalim nasil Ozgiir ola-
cak bu titrek herif?

— Otur biraz Ibraam, geliyorum...

Elinde ¢aylarla bahgeye ¢ikinca, Ibraam, sevinerek kalktt
ilistigi sandalyeden,

— Merhaba, dedi. Sen de burda misin? Ozgiir Aabeme ah-
tapot getirdim. Bizim orda, giyida yakaladik hemen...

Elinde mayo, havlu, deniz gézliigii, tokyolar, Ozgiir de ka-
pida goriinmiigtii. Ibraam yiiziine yayilms giiliiciikle kalkts,

—- Iyisin Aabem, dedi. Baliga da gikip duruz gari... Bah ah-
tapota...
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Cardagin dibinde duran naylon torbadaki ahtapotu ¢ikards,
yaklagan Ozgiire uzatti. iki kiloluk kadar, carpilmis, 6lii ahta-
pot vere sarkmis sagak kollariyla Ibraam’in elindeydi. Ozgiir
duraladi birden. Gozleri ahtapotta, sarsilir gibi oldu. Yiiziinde
kara bulutlar geziniyordu. Dudaklarini oynatti, anlagilmaz bir
seyler sdyledi. Ibraam’in yiiziindeki giiliiciikler de ugmus, kay-
gili bakar olmugtu. Nergis bir anlam verememisti. Ne oldu bu
adama? Sarsilan kolunun altindaki deniz gozliigii yere diisiip
cami ¢atladi. $imdi daha belirgindi soyledikleri. Soviiyor bu...

Donakalmuglardi. Ne oluyor buna? Ibraam’in yiizii apak ke-
sildi. Nergis de iirkiiye kapilmist1 nerdeyse. Toparlandi. Hasta
bu. Biliyoruz... Peki, simdi niye?.. Elindeki ¢ay tepsisini hemen
oraciga birakip yiiriidi, yere diisen deniz gozliigiinii aldi, s6v-
giilit minltilarla sarsilip duran Ozgiire dogruldu,

— Hadi Ozgiirciigiim, dedi. Geg koltuguna énce... Ben
sana.

Soziini bitiremedi: Bir devinimle elini kaldirip atilacak gibi
yapan Ozgiir tokezledi, sallandi; arkaiistii yikiliyordu ki yanla-
mastyla kapi duvarina yaslamp yumusakga kayiverdi avlu i¢ine
dogru uzand:. Nergis firlayip kollarindan tutarken tirkek baki-
nan Ibraam da ahtapotu birakip sagkn, cekingen yaklagmgtu.
Ozgiir dogrulurken yardimci olmaya ¢aligiyorlardi. Nasil ne
bi¢im yardimc olacaklarini da bilemiyorlards; beklenmedik
olayin yarattig1 bir beceriksizlik, bir yakigmazlik vard el uzat-
malarinda. Duvara sirtin1 vererek kalkt: Ozgiir. Her yan titri-
yordu, gozleri karanlik, saplantiliydi. Nergis'in igeriye gotiirme
¢abasina kars1 koymadi. Agir agir odaya girdiler. Yaklasip yata-
ga arkaiistii birakt1 kendini. Suskun bakinmaya baslad1 duvar-
lara, tavana. Yiz kaslarinda sinirli titremeler, gerilmeler
oluyordu arada; bir seyler fisildiyordu. S6viip saymaya benze-
miyor pek. Gozlerini kapayip uzun siire kald1 6ylece. Karyola-
nin ayakucuna ilismis Nergis de gozleri Ozgiir'de, kalakalmigt1.
Neden sonra animsar gibi déndii, kapiya yakin ayakta duran
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Ibraam’a bakti, acili bir giiliimseme dolasti yiiziinde. Kalkts,
doniip yavagca kapidan gikan Ibraam’in pesi sira o da qikti
odadan. Cikarken de bir goz att1 Ozgiir'e; dylece yatiyor. Bah-
cede caylari alip ¢ardagin altindaki masaya oturdular. ikisi de
nerden baglayacaklarini bilmiyorlardi. Taga yayilmis ahtapota
bir anlam vermek ister gibi bakiyordu Ibraam,

— Bene niye kizdr?

Uziintiiyle kistkti Ibraam’in sesi. Cay1 yudumlady,

— Sana kizdig1 yok, dedi Nergis.

Elindeki ¢ay bardagini tepsiye koyarken ekledi,

— Daha kime kizdig belli degil onun...

Ozgiir'in kime kizdigini bulacakmig gibi dalip gitti. Kafa-
sinda ugusup duran psikiyatri bilgiciklerinin ise yarayanim
arastirma ugrasindaydi. Bosuna yorma kafani, ugup gitmis on-
lar. Hangi giin inandin bu bilgilerin dogruluguna? Annenin fal
merakindan 6teye gegmedi meslegine ilgin. Oyle de olsa, bir
seyler vardir bu durumu agiklamaya yarayacak!.. Tam dogru
olmasa bile. Peki, bul bakalim... Ne kolay!.. Fakat bu ¢ocuga bir
seyler yapmadim ben. Ona karg1 koymadim; o kadar... Senin
su durumunu agiklayacak bir seyler bulman gerek psikiyatri
bilgilerinin 1s181nda. Ben saglikliyim. Korhan'a nasil anlatacak-
sin bu saglikli durumunu? Korhana mi? Ne anlatacakmigim
Korhan’a?.. Bu Hanna denen kari da nerde kaldi? Gelmeyecek-
se hi¢ gelmesin; bilelim biz de... Iste boyle ibraam. Bakip dur-
ma git istersen. Goriiyorsun ¢ocugun durumunu. Ben onu
birakip nereye giderim?.. Kor olasi diinyada yasam bu iste. De-
gistir, degistirebilirsen!.. Icerde yikilmig, boylu boyunca yati-
yor adam... Bu giines de ise yarasin artik.
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aat ikiyi gegiyordu Hanna geldiginde. Yolda, daha 6nce ¢1-

kan Ibraam’la karsilasmiglar, ibraam’in gétiirdiigii ahtapo-
tu elinden almus, sebze, meyve dolu filesine atip geri getirmisti.
Olay: Ibraam anlatmusti ona; aldirmazhikla guliiyordu. Oyle
yapiyogmus Ozgiig parfois... Geciyogmus sogga... Ozgiire ug-
rayip bakmad: bile: Ogle yemegini hazirlamak icin mutfaga
girerken geciktigine iiziildiigiinii soylityordu. Izmir’e, Natalie-
lere telefon igin Izzet Hadilere ugramus. Birkag giine geliyorlar-
mis onlar da. Ozgiir'ii de 0 zaman ¢ikarirlarmis yiizmeye. Hep
birlikte daha iyi olacakmus... Bir de... Aksam yemegine ¢agir-
muiglar. Belgikalilar varmus, Jillide Hanim’'in konuklar1. Tanis-
muslar. Bekliyorlarmis... Fransizca, yarim yurum Tiirkee
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karmasiyla kostururca anlatilanlar1 Nergis sessizce dinliyordu.
Kap kacak giiriiltiisii arasinda Hanna da sustu. Kalip bekleme-
mi mi istiyor Ozgiir'ii? Oyle bir sey de demiyor. Sikintiyla fir-
lad1 Nergis. Mutfagin kapisina yaklagip:

— Ben ¢ikiyorum, dedi.

Sasirmus gibi bakt1 Hanna. Yemege kal filan da demiyordu.
Nergis el sallayip ayrilacagi sira, aksama gelip gelmeyecekleri-
ni sordu Mosyii Koghan’la, Mosyii Koghan'n konuklar var.
Ben gelir beklerim kizim. Sen bu sakat oglani1 yikacak bir enayi
kar1 arityorsan benden iyisini bulamazsin, Hollanda inegi...
Elinde deniz gantasi sokaga ¢ikinca hafiflemis gibi oldu. Kafasi
gene de odada, arkaiistii yatar biraktii Ozgiire takili kalmigtu.
Hanna gelmeden, Ibraam bahgedeyken, bir iki gidip bakmisti
aralik kapidan, hep 6yleydi. Ibraam’a ya da ahtapota niye s6-
vilp saydr? O da takihi kalmigt1 kafasinda. Kovalamaya galistig1
bir sikint1 dénenip duruyordu gevresinde. Oysa kus gibi, ugar
gibi ytirityordu yolda. Actkmisti. Korhanlar... Amaan, simdi
Korhan'in da... Yalniz olmak istiyorum. Yalniz. Yalniz. Yalniz...
Igindeki yalmzlik yetmiyor mu? Yetmiyor demek... Sebze
Pazarrnin ardindaki Dalgi¢’ta yarim ekmege, yumurtals, su-
cuklu, domatesli, biberli kocaman bir sandvig yaptird. Bir de
bira... Hi¢bir yere bakmadan sokaklari, bog alani, rihtimi yii-
riidii, mendirege gidip soyundu. Betona oturup aghkla yedi
sandvigini, birasin igip siseyi denize firlatt. Hi¢ yapmazdi
oysa; denizi kirletenlere de ¢ok kizardi. Sirtiistii uzandi boylu
boyunca, mavi derinliklere dalip kaldi. Ugaklar, kuslar gegi-
yordu. Gok iste. Giinliik yagantisinda gok... Bulut da yok. Gii-
nes de 1sir1p kanatmiyor adami, oksuyor. Oksanmak istiyorum
ben de... Oksanmak sadece. Yetti 1sir1p kopardiklari. Dogrul-
du, limana girip ¢ikan teknelere bakt1 bir siire. En son kotrayla
uzaklagip Zokada, gerilerde biraktiklar1 Ozgiiri dumanlar
icinde animsadi. Biraktik, gekip gittik o giin. Ozgiir orda kalds,
donmedi bir daha da!.. $imdi de bir adam gelmis ahtapotlara
soviip saytyor! Gozii pek ahtapot avcisi degil miydi bu oglan?
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Bana da ilk kez o tutturdu kaygan, soguk kollariyla bilegime
sarilan ahtapotu. Vantuzlar1 derime yapisti. Cekince halka hal-
ka pembelesmis yerleri. Su kayanin dibindeydi. Denizin en yii-
rekli yaratigiymis ahtapot. Kagmaz, iistiine gelirmis insanin.
Sivri uglu kollarin1 birden burun deliklerine daldirir derler.
Niyazi sey diyordu, kagacak delik ararmis da... Dokusu oylesi-
ne yumusak, kayganmis ki gerektiginde bir iki santimlik bir
yerden biitiin govdesini gegirip... Amerikada bir denemeden
soz etmisti. Her seyi de Amerikada denerler... Ama bilir Niya-
zi. Hem Oyle atmaz, hem de kendi alani ne de olsa. Biyolog; bir
de asil 6nemlisi... Duralad1. Torba'daki olay1 animsamisti. Gene
giilmek geldi icinden. Eli dolu oldugu igin yakaladig: bir kii-
¢iik ahtapotu bagini tersyiiz edip mayosunun icine atmist1 Oz-
giir de, hayvan nasilsa diizelmis, orasina girmeye kalkmusti!
Kendini dar attiyd: kiyiya... Ne giilmiislerdi o giin. Herif pust
etti bizi, diyordu Ozgiir. Bugiinkii sovgiilerini de ona bagla
hadi!.. Kim bilir, belki de... Birden kafas1 gene Torba'daki asil
onemli bir bagka olaya takildi. Oldii, dliiyordu Ozgiir o giin.
Yedi sekiz kiloluk dev bir ahtapotu ¢ekmeye kalkmisti. Ahta-
pot bir yaniyla kayaya yapist1 mi, ¢ikaramazsin. Hele boyle ko-
camanint Sonunda birakip ¢ikmaya kalkmus; ahtapot bilegini
sarmis bu sefer, birakmuyor... Bereket siingerciler gegiyor tek-
neyle. Cikmasi uzayinca sandaldaki Rifat bagirip ¢agirmaya
baglamig; atlamuglar hemen. Yar1 baygin yukari almuglar
Ozgiir'ii. Biz de babamlaydik o giin. Aksam doniince 6gren-
dikti. Ozgiir birkag giin kendisine gelemediydi. Bana bagirip
¢agirmist1 sonra da. Ben o giin babamla gitmeseymisim o da
Rifat'in sandaliyla ¢ikip da... Manyak bu oglan... Kendisi git
demisti oysaki. Her giin basinda eksiyormusum onun. Neleri-
ne katlanmisim bu hergelenin ben? Katlandigim yalnmiz bu
olsa... Simdi de... Simdi de 6liimle yiiz yiize gelmis adam... Ah-
tapotun ¢agrisimlariyla Ozgiire yapilanlar arasinda bir bag se-
zinlemis gibiydi Nergis. Govdesine, kisiligine saldirmuslar.
Nasil dayanmali bu saldiriya? Biraz konussa; anlatsa bir seyler.
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Konussa da soylemez bu oglan. Yatirip da, kalinbagirsagimi
yirtip pargalayarak koca copu arkama soktular demez. Kork-
tum, 6ldiireceklerdi, demez. Kuskuyla yoresine bakinip durur
badyle. Ara sira sover belki. Paranoid hezeyanlar iginde yasayip
gider bir siire. Sonra diizelir. Bakimla, ilgiyle, yapabilirse, ken-
di ¢abasiyla, biraz da zamanla. Daha bir bag kuramadik. Bu
sabah kurdun ya!.. Kuramadik... Zamanla kurarsiniz... Aslinda
ben de bilmiyorum ne yapacagimu... Biliyorsun; pek iyi biliyor-
sun... Birden ayaga firlads, kayalarda yiiriidii sigrayarak, palet-
lerini takip kendini sulara atti. Yiiziip gitti agiklara dogru. En
iyisi unutmak her seyi. Yagam boyu yiizsek sularda. Insani ar1-
tan bu mavili yesilli giysilerden bagka, boylesine mutlulukla
kusatan ne var yeryiiziinde? Baliklardan gelmiyor muyuz? Yet-
ti gektiklerimiz; donelim artik aslimiza!.. Cikip kayalarda gii-
neslendi. Sabahki gazeteleri gikardi sepetten, sdyle bir goz atti.
Okumak gelmiyordu iginden. Kiyim, kirim, saldir1... Kan ko-
kuyor her yan. Bir 6ldiirme eyleminden aranmiyormus gene
Tugrul. Goziine ¢arpan habere ilgiyle egildi. Tugrul'a sevgilisi
Banu’nun yataklik ettigi biliniyormus. Polis Banu’yu ariyor-
mus... Banu yataklik m1 ediyor? I¢ine dolan iirkiiyle dogruldu,
gozleri bir gazetede, bir kimil kimil denizde, dalip gitti bir
siire. Nesine yataklik ediyor bu kiz burda? Yoksa oglan da m1
gelip... Amaan, bir de Banu’nun derdi mi?.. Kiz1yeni aramiyor-
lar ya... Att1 gazeteyi elinden. Firlayip gene daldi sulara... Gii-
nesle, denizle igini arindirmanin yorgunlugu vard istiinde,
aksama dogru mendirekten ayrilirken. Limanda, Yali Kahve’ye
dogru agir agir yiiriirken kovaladigini sandiklari, gene birer
ikiser yolunu kesmeye bagladi. $Simdi ne olacak? Once evime
gitmeli? Sakallida bir seyler mi yemeli surda? Kariya soz ver-
dik; gidip orda yiyeyim,; bir siirii de yiyecek biraktim 6glende.
Saat yedi oluyor. Korhanlar gelirse... Buyursunlar!.. Tath bir
yorgunlukla dalgin, kiy1 boyu giinesin batisini seyrederek eve
geldiginde Hanna'y1 siislenmis, gozii kapida, bekler buldu. Oz-
giig uyuyogmus. Yemekleg vagmus cuisinede. Orévuar!.. Hadi
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ugurlar olsun. Mosy6 Koghan filan da sorulmadi. Bu karinin
bir dalgas var Jiilide Hadilerle... Ozgiir ne onun i¢in? Giinesli,
Akdeniz dogasinda bir siire tatl yasgam. Daha parlagini buldun
mu, hasta bas1 beklemek i¢in bir neden var mi1? Senin nedenin
var oysa. Var. Ne? Benim nedenim, bir kez Ozgiir benim igin
bir arkadas olarakigerde upuzun yatiyorken pantolonu bir tiir-
li ayagina takilip da Korhan'la Ankaradan beri olanlarin hig-
biri benim disimda sayilmaz aslinda... Cardak altindaki tahta
koltuga yorgun birakt1 kendini. Gozlerini kapatip dylece kaldi.
Korhan gelirse ugrar m1 buraya? Oktay Agbi, gittigi yerde ak-
sam rakisini icmeden donmez. Bir kadeh de ben igsem. Su ak-
sam alacasinda Ozgiir de gelip otursa da, kargilikl... Kalkt.
Mutfaga gidip bir seyler... Ozgure bakmadan mi1? Kapiy itele-
yip de odaya girince sasirdi; Ozgiir yatakta oturmus, gozleri
kapidaydi. Ne diyecegini bilmeden durup bakmaya basladi
Nergis de. Cektigi acinin nedenine yabanci bu adamin gozleri.
Yitirmis, aramasini da bilmiyor sanki. Ama ac1 gekiyor. O ne-
den, kirip dékmiis her seyini. Kalinbagirsagini pargalamis co-
pun, cinsel organlarina indirilmis tekmenin stiine
¢ikamayacak kadar tuz buz olabilir mi yasam boyu herkese,
her seye tepeden bakmis bu adam? Asil boyleleri yikiliveriyor
belki de. Hig degilse, bir trafik kazasinda bagina gelmis seyler
sayamuiyor olup bitenleri. Ondan giiclii kisiler var demek; onu
ezebiliyorlar. Umarsizsin dyleyse. Biitiin olaylari tek tiik kisile-
rin iiriinii diye aliyordun Ozgiirciigiim, biitiin parlak savlarina
karsin. Seni ben tanirim. Cignemekte, asagilamakta doyum
buldugunu animsa artik!.. Ben hi¢ unutmadim. Giindiiz ki
cinsel basarisizligin da bana doyum verdi, biliyor musun? Bir
tir doyum... Ayip bunlar1 duyup diisiinmem, dogru... Kafam
itmemeliydin bu ay1p diisiincelere!.. Bir daha deneyelim ister-
sen. Oyle bakip durma. Gene basarisiz olacaksin. Gene bagari-
s1z olma korkusundan degil bu titremen, onu da biliyorum. Bu
tirkiilii gozlerden, titrek kaslardan Ozgiir’ii yeniden olugtur-
mak oyunu beni nasil mutlu ediyor, gériityor musun? Basari-
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sizliginla mutlu oluyorum hem de... Parmaklarinin, ellerinin,
¢elik kugak gibi kendini begenmis kollarinin altinda yitip gitti-
gim giinlerdeki gibi gozlerini yukardan iistiime dikmezsin ar-
tik. Benim dudaklarim, derim sicak, solugum alev. Sen
dudaklarini yitirmigsin, ara dur... Diige kalka arandik¢a yar-
dimar olacagim sana... Sonunda neyi bulacagiz bakalim?.. Bul-
maya1 hig istemedigimi belki de. Sen de ¢ok seyi unutmugsun
oglum!.. Yalniz kaslarin, sinirlerin degil, sen de yitirmigsin be-
cerini! Gorityorsun, ben elimden geleni yaptyorum... Hadi Oz-
gircigiim; giigli erkektin sen.. Bu aksam alacasinda
gozlerinde ¢akip duran is1lt1, solumalarindaki iirkek yalim, sen
dimdik bagkaldirmadik¢a donup kalir aramizda. Olmuyor
mu? Yoruldun demek. Peki, yat bakalim. Ben daha burdayim...

Yatagin kiyisinda ayagina agir agir donunu gegirirken yaninda
cirlgiplak uzanmig yatan Ozgiirdeydi giiliiciik igindeki gozle-
ri. I¢ini kaplayan acimasiz buruk tad, biitiin duygularina giig
kazandiriyordu. Hah, iste boyle bak sen Ozgiirciigiim!.. Go-
giislerimin, kalgalarimin, oramin buramin paymna diisenleri
odeyemeyecek kadar yoksul govdeni tasimak, bayag: da agir
bir yiik degil mi? Kalk giyin istersen; yardim edeyim sana.
Uzattign giysileri, Ozgiir'iin hirsla cekip almasiyla ayilir gibi
oldu. Cok mu ileri gittim? Goz, hasmini tamir kizim. Yeter, b1-
rak su zavalliyr. Zavalli m1? Ben ona bir sey yapmiyorum ki...
Daha ne yapacaksin? Bir giinde iki kez hem de... Sabahki yet-
memisti sanki... Gozlerinle eziyorsun. Ne iyilestirmesi, mutlu
olacaksin adam boyle kalsa... Daha neler... iginden gegenleri
saklayamiyorsun iste. Govdesine saldiranlar, islevi tamamla-
ma gorevini sana m1 verdiler? Dogru! Asil zavalli benim-belki
de... Egildi, yaninda gomlegini iliklemeye ¢alisan Ozgiire
uzandj, sevecen bir dokunusla ellerini yiiziinde, boynunda do-
lagtird1 agir agir. Derisini kaplayan bir iirpermeyle duralamusti
Ozgiir. Dondii, ac1 dolu gozlerini Nergise dikip kaldi bir siire.
Nergis'in yaklagmasini yargilama ¢abasindayd: sanki. Nergis
de duralamist1. Pencereden gelen 1siklarin alacasinda Ozgiir’iin
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gozlerine dikili kald. Sorular soruyor bu gozler. Sor istedigini
Ozgiirciigiim. Inan ki artik ben... Sakin yalan sdyleme, yikilir
biliyorum... Kollarin1 yavagca boynuna doladi Ozgiir’iin, yu-
mugak bir 6piiciik koydu dudak kivrimina,

— Ozgiirciigiim benim, dedi, inanma istersen, seni hep
sevdim ben... Gegecek bunlar...

Belirsiz bir higkirikla sarsilir gibi oldu Ozgiir. Nergis de bir
diisten uyanmis gibi oldu o sarsilmayla. Niye s6yledim bunla-
r1. Dogru degil ki... Ben... Onu kurtarmak i¢in zorunlu muydu
boylesine?.. Gozpinarlarinda yas birikti bu adamin. Ne giiliing.
Nasul sevebilirim bu adami ben? Bu adami degil... Yalanin onu
iyice yikacagim biliyordum. Biliyordum. Oyleyse kalk artik,
kag git burdan. Kollarin1 yavagca ¢ekti Ozgiir'iin boynundan,
kalkti. Ozgiir de kalkmugt1.

— Acikmigsindir. Hadi gel, bahgede bir seyler yiyelim...

Kapiya dogru giden Nergis'in ardindan kimiltisiz bakiyor-
du Ozgiir.

— Hanna nerde?

Kapida durup bakt1 Nergis. Oyle ya Hanna’y1 soracak. Beni
de Hanna'ya sordu mu hi¢? Niye sorsun?

— Jilide Hadilerde, dedi. Cagirmglar. Yemegi hazirlaya-
yim ben...

Doéniip mutfaga giderken agir agir yogunlasan bir kara bu-
lut i¢ini kaplamaya baglamigti. Hanna nerde? O kar1 yiyip biti-
riyor gercek Ozgiir’ii; geriye posasi kaliyor boyle. Hanna'yla da
mu giigsiiz? Sorsana! Olur; yemekte sorarim!.. Ahtapotu has-
lanmis buldu buzdolabinda. Cikarip ¢ikarmamakta ikircikli
kaldi. Pismisine de saldirmaya kalkar m1 bu adam? Giilmek
istedi, gillemedi. Tiimden yanhs gelmeye baslamist1 bugiin ya-
sadiklar. Hanna var bu evde. Sonra, daha kim oldugunu ken-
disi de bilmeyen bu adamla sevismek icin iist iiste saldirmak
niye? Bir de yalan sdyledim. Seni seviyorum. Anlami ne bu-
nun? Hani, sozciikleri yalan araci olarak kullanmayacaktim.
Hem de sevgi sézciigiinii... igki kadehi elinden kayip da catla-
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yinca biitiin mutfag) kirip dokmemek igin giig tuttu kendini.
Higbir seyi sevemem ben. Diisiiriip ¢atlatirnm hep boyle. Beni
de onlar diisiiriip paraladilar. iki parga oldum iste. Kim yan
yana getirip yapistirabilir. Korhan mi? Laboratuara gitsem ug-
ragir, dener belki! Bu zavallinin kendisi par¢a parga... I¢ki sige-
sini, kap kacag, yiyecekleri biiyiik tepsiye doldurup bahgeye
¢iktiginda Ozgiir'i masada bekler buldu. Ispig1 da yakmus...
Once bir gekingenlikle yiirilyiip yaklagti masaya. Simdi ahta-
potu goriince ne yapar. Bagkaldirir gibi yiiriidii birden. Hele
bir sey yapsin, kafasina gegirip giderim her seyi. Deli misin?
Deliyim. Deliden de 6te; kandirilmigim. Birkag al¢agin parca-
ladig1 kigina ahtapot girdiyse bana ne? Benim her yanima ne
ahtapotlar girdi... Basta da kendisi... Simdi gozleri nemli ama...
Yasli... Ne yast... Onu sen uydurdun... Terledi... Sen psikolog
filan olamazsin. Olurum dedim mi?.. Bir bok olamam ben...
Masay1 donattim, yetmiyor mu? Hadi, igiyor musun oglum?
Kadehini kaldirdi Ozgiire dogru,

— Bana bak, dedi. Sen ¢ok biiyiitiiyorsun... Gegti artik...
Kendine gel bir an 6nce de, siirdiir yasamini... Bak, ne giizel
seyler pisirip kotariyor sana Hollanda inegin... Hadi, sagligi-
nal..

Uzun kadehteki ak rakiy1 yudumladi, peynir aldi biraz, ah-
tapot salatasina uzandi Goz ucuyla da Ozgiirii kolluyordu.
Soylenenlere hicbir tepki gostermemisti Ozgiir. Catalin ucun-
da sallanan pembe ahtapota bakt1 6yle bir; arkada, duvar di-
bindeki agaca dondii, gozii oraya takilip kaldu.

— Orda, dedi, yavassa...

— Ne orda?

Sagirmist1 Nergis. Ozgiir’iin déniip goziinii diktigi gerideki
agaca bakt1 o da, yineledi,

— Orda olan ne?..

Ozgiir Nergise bakt: bir, gene agaca déndii. Yandaki bahge-
nin duvarn istiindeki asma ¢ardagindan bagka bir sey goriin-
miiyordu agacin orda. Bir de uzun birkag dal, sik yapraklar.
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Agag, meyvesiz bir armut agaci... Nergis anlamigt1 ya gene de
bir seyler soylemesini bekliyordu. Sanrilar goriiyor bu.

— Bakuyorlar iste, dedi Ozgiir... Onlar...

Ne yapmasi, ne sdylemesi gerektigini bulamamigt: Nergis,

— Baksinlar, dedi birden. Birak baksinlar... Cok mu umru-
muzda...

Doéndii Ozgiir, bir seyler demek ister gibi dudaklari oynadi,
durdu. iginde, 6nleyemedigi bir iirperti dolagiyordu Nergis'in.
Bakan filan yok, diye giivence vermeliydim. Oyle giivensiz ki
bakislar1. Giiglenen bir inangla siirdiirdii.

— Bakar bakar, s...tir olur giderler, dedi. Burasi bizim yeri-
miz; biliyorsun, giremezler buraya... Hadi ye, canim...

Ozgiir'iin tabagina, miicver, ince bir dilim soguk et, peynir,
domates, salatalik, ¢ekine ¢ekine bir iki par¢a da ahtapot koy-
du. Yemekleri de giizelmis karinin. Bu oglan icki igmese daha
iyi belki... Niye istekli degilim? Nasil actkmigtim oysa. Az da
kilo almadim son giinlerde... Yemeye basladi. S6zlerim etkiledi
demek. Ahtapotu da aldy, sessiz gigniyor iste. Bir siire suskun
yediler. Derinlerde sarky, tiirki, hafif Bat1 miizigi ¢igliklar: ge-
liyordu karanhgin iginden. Daha sezon tam kapanmadi de-
mek. Kent egleniyor! Karanlig1 bile karartiyor eglenceleri.
Ozgiir yemegini birakmis, gozleri Nergis'te, dylece bakiyordu.
Tedirginlikle duraladi Nergis de... Niye goziinii dikti bana bu?
Yoksa beni de, agacin ordan bakanlar gibi...

Agir agir bagini salladi Ozgiir, mirildanir gibi,

— Ben de, dedi yavasga...

Ben de mi? Neymis sen de olan? Bilmece ¢6zme ¢abasiyla
giilimsemeye vurdu Nergis. O da giiliimseyecek nerdeyse.

— Ben de mi?..

Soruyu algilamigt: Ozgiir. Durgun bakt: bir siire,

— Odada soyledin ya, dedi... Hep sevmissin...

Sustu. Ne diyecegini bilmeden kalakald1 Nergis. Hep sev-
mi§ miyim? Yalanlamaya kalk hadi... Yalanlamaya mi1?.. Ben
de, diyor. Peki Ozgiirciigiim, sen de.. Uzanip bir seftali alds,
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kabuklarin1 soymaya bagsladi agir agir... Bunu duymak istemi-
yor muydun? Duydun iste. Seni seviyormus. Hep seni sevmis.
Bagini kaldirip bakmak gelmiyordu iginden. Cekiniyor, gide-
rek korkuyordu sanki. Gozlerimden aliverir. Mutluluk hep
erismemek mi olacakt: senin i¢in?.. Erigmek mi bu?..

— Birakmuyorlar... Izliyorlar hep...

Boguk, titrekti Ozgiir'iin sesi. Urpertiyle bagini kal\lirdi
Nergis. Ozgiir, birilerini kolluyor gibi gézlerini iirkek gevrede
gezindiriyordu. Bahgeye, duvarlara, kapilara dondiirdii; sonra
gordiiklerini gostermek, kanitlamak ister gibi Nergise indirdi
bakislarinu...

— Fusil fisil fisil... Duyuyorsun degil mi? dedi. Musluklarda
da vardu...

Gene mi basladi bu ses duyma isi?.. Bitmemis demek. I¢in-
de biriken ac1y1 6rtmeye galigt1 Nergis. Ne diyeyim ben simdi?
Giiliimsedi, basini sallad1 belli belirsiz,

— Himmm, dedi.

Onaylamak my, atlatmak miydi bu, kendisi de anlamamugtu.
Ekledi hemen,

— Ama daha bir sey yememigsin sen. Hadi bitir bakalim.
Bak sana seftali soyuyorum...

Uslu bir ¢ocuk gibi bagini tabagina egdi Ozgiir, yemegini
yemeye baglad. Yiireginde bir ezilme vardi Nergis’in. Lokma-
larini agir agir uysallikla gigneyen Ozgiirden ayiramiyordu
gozlerini. Ne duruma diisiirdiiler su adami? Giig¢ tutuyordu
kendini, gozpinarlar1 yanip duruyordu. Birilerini yakalayip
ag1z dolusu soviip saymak, o da yetmiyor, vurup par¢alamak
geliyordu. Doganin en acimasiz canavari yatiyor igimizde.
Onu kigkirtmakla nereye varirsin? Kigkirtanlarin varacagi
yerel.. Soyulmus seftaliyi uzatti. Alip 1sirdiginin, gignemeye
basladiginin ayriminda bile goriinmiiyordu Ozgiir. Hep aym
bulanik bakislar. Masay1 toparlamaya basladi Nergis. Bir yu-
dum aldig: igkisi kalmist1 dylece. Sessizce mutfaga gidip bula-
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siklar1 yikadi. Cikip geldiginde Ozgiir koltugunda, devinimsiz,
gozleri bir noktada, dalgin duruyordu. §imdi ne konusacagiz?
Nasil konugsam? Gegip karsisina oturdu Ozgiir’iin. Kuruntu-
larina 6diin vermeden, gergekleri gostermek gerek, biliyorum.
Ama bu bakislar kolay kolay inanmaz dogrulara. Bana da yiti-
recek giivenini. Giiveni var m1?

— Calismaya bagslasan sen artik, dedi. Yarim biraktigin tu-
aller var, bir iki, onlari bitir istersen... Ya da desen...

Durdu birden. Desen ¢alismalarinda ¢irilgiplak modellik
ettigi glinleri animsamust1 birden. Gene tutturursa! Yok canim,
Hanna var... lyi ya, onu soysun. Nezleden, ¢ksiiriikten kurtula-
mazdim, o soguk giinlerde saatlerce girilgiplak kargisinda...
Simdi artik zatiirree mine oluruz? Havalar da donmeye basla-
d1. Usiir gibi oldu birden. Bu da bir gémlekle...

— Hirka getireyim mi sana? dedi. Serinlik bastu...

Gozlerini kirpigtirarak bakiyordu Ozgiir, duymamus gibiy-
di. Deminden beri boyle bu. Neye takt1 kafasini? Tam Nergis
bir seyler soyleyecegi sira koltuktan yavasca kalkti. Tuvalete
gidecek belki. Ayakta dimdik durup Nergise bakt,

— Yatalim, dedi birden.

Yanit beklemeden igeri kapiya yiiriidii. Nergis bakiyordu
ardindan. Ilacin1 da almadi bu. Bir bardak suyla odaya girdi-
ginde karyolasina oturmugtu Ozgiir, gozii kapaliyd. Yaklagip
komodinin istiindeki ilag tiipiinden hapi ¢ikards, suyla uzatti.
Ilac1 icip bardag: geri verirken kivilcimlanmig bakiglar1 Ner-
gis'teydi Ozgiir’iin. Gene bir sey istiyor benden bu. Vermeye-
cegim. Yetti Ozgiirciigiim. Bir giinde iki saldir1. Kizgin degilim
sana. Yat. Hanna gelir, becerebilirsen ona bosal istersen. Be-
nim disiindiigiim bu degil. Hi¢bir giin de bu olmadj, bilirsin.
Nerden bileceksin? Kendinden bagka birini gordiin mii sen?
Belki artik goriirsiin!.. Bazen felaketin de olurmus hayirlsi...
Sakin sevindigimi sanma. Mutsuzum, seni boyle ezip parala-
yanlara kars1 giigsiiz oldugum igin. Giiglii olmak igin ne yapa-
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bildik ki, bol bol soz iiretmekten bagka?. Ozgiirii yatagina
sevecenlikle yatirarak odadan ¢ikip bahgedeki koltuga oturdu-
gunda da kafasi karmakarigikti. Yavas yavas durulmaya basla-
di. Sabahtan bu yana giiniin biitiin olaylarini bir bir gézden
gecirdi. Korhan’la iligkilerini de daha dogru yargilayabiliyor-
du. Tepkileri, giidiileriyle biitiin i¢ diinyas: bir zamanlar geng
kizlik coskulariyla dolandigy, simdi serin bir losluga batmus bir
avluda geit yapiyordu sanki. Gozlerini kapatti, Ozgiir icerde
yatiyor. Ben kalkip Korhan’a gitmek i¢in Hanna’nin gelmesini
bekliyorum. Niye biitiin bunlar? Sorun bu mu? Degil. Sorun,
once neyi istedigimizi bilebilmek! O da o kadar giig ki... Neresi
giic? Su adamin iyilesmesini, Ozgiir olmasini istemiyor mu-
sun? Ben mi yapacagim o isi? Hanna mi yapacak? Kisilik iistii-
ne bildiklerini animsa bakalim; bu senin alanin. Sanat¢1 bu
adam. Yagam yeni bir anlam kazanir senin igin de... Anlami
yok muydu? Vardi da... Korhan’1 6liimden kagirmak i¢in verdi-
gin kavgay1 o bile anlamadi. Kagaklikmig yaptigim. Buna da
kagaklik diyecek o. Desin. Hangi okulu uygulayacagiz? Hadi
kizim tezini geri gevirenler utansin! Doktiir bilgini, bilimini...
Existential therapy, Gestalt¢1 therapy, Suggestive psychothe-
rapy, Psychoanalysis, Behavior... Inandirmak gerek. Giivenini
kazanmak gerek once. En iyisi hasta merkezli ruhsal tedavi
belki, uygulayabilsem. Oylesine kapanmug ki higbir seye kulak
asmayacak gibi. Bir basina nasil kurtarir kendini, elini vermez-
se bana?.. Giiven duymaya baslad1 m1 hepsi geger... Su kiigiik
kente siginmis, kolu kanadi kirik yatan adama benden bagka
kim yardimar olabilir? Kitaplar1 da getirtmeli. Eski canavari
uyandirmak igin haydi isbasina... Batakliga gomiilmiis
Frankestayn1 ¢ikar da once seni pargalasin!.. Deneyelim...
Bahge kapisi agild1 yavasgga. Gozlerini aralayip bakti. Korhandi.
Bahgeye girip yaklast1. Nergis koltukta kimiltisizdi,

— Hog geldin, dedi. Sen git yat istersen. Hanna, Izzet Bey-
lerde. Ben Ozgiir’ii bekliyorum...
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Korhan, sessiz bakip kaldi bir siire,

— lyi geceler, dedi yavasca, ikip gitti.

Belli belirsiz bir aciyla sikgir gibi oldu Nergis'in yiiregi. Iyi
geceler Korhancigim. Senden ne saklanabilir ki?.. Ivmeye ge-
rek var mi1?
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Qstanbul acilarla dolu oldu Mubhtar igin. Istanbuldan ayrilip
ayrilmamak konusunda da giinlerce igkilli dolast1 durdu.
Yikilmus tugla duvarlar, pargalanip sagilmis kitap, dosya, mo-
bilyalar, cam kiriklariyla dolu, Karakéydeki hanin ikinci ka-
tindaki yazihaneyi goriince donup kalmisti. Goziiyle gormeden
isin agirhigini kavrayamiyor insan. Selami’yi de, bir aksamiistii
handan ¢ikarken vurmuslar. Ust kattaki bir arkadasin odasin-
da galismaya baglamig. Bomba sorusturmast siirityormus daha.
Bombayi atanlarin da, Selami’yi vuranlarin da solcular oldugu
soyleniyordu ya, kesin degildi. Olmayacak sey gibi gelmedi
Muhtar’a. Selami’nin, komandolarin bilmem ne oymagindaki
bir oglanla yakinlig1 varmis. Birgok da davalarini almig onla-
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rin. Para igin her boku yer bu herif. Sen de... Oyle olmasa, is
bagska deyip bu herifle ortaklik kurar miydin? Ben kurmadim.
Olaylar... Hanin sahibiyle Selami’nin karis1 akraba oldugu i¢in
bu yazihaneyi ancak... Bos s6z... Cerrahpasada yatan Selami’yi
goriince sarsildi Muhtar: Iki ayagi da tutmuyordu. Diizelece-
ginden de pek umutlu degildi doktorlar. Kursun belkemiginde
kalmis, daha alamamiglar. Belki disariya gitmesi gerekiyor-
mus, yeni bir ameliyat igin. Selami’nin ikide bir yagaran gozle-
rini kagirmas: Muhtar’1 da aglatt1 aglatacakti. Geng adam; sev
sevme... Acima mu sevgi mi, karmakarisik bir seyler doluyor
insanin yiiregine. Bir de; bu, ben olabilirdim kaygisi. Kal bur-
da, gitme diyenler de vard: ya, gogunluk, kotiisii gelebilir deyip
Istanbuldan bir an énce ¢ekip gitmesini dgiitliiyorlardi. Du-
rumlar elverse hicbiri kalmayacakt: Istanbulda, dediklerine
gore. Ortalik karardi m1 hemen herkes evine kapanir olmustu.
Gece yasamin siirdiirmeye, aksamdan sonra bir yerlere git-
meye kalkanlara yiirekli kisiler ya da seriivenciler goziiyle ba-
kiliyordu. Oyle olmasa da Muhtar’in Istanbul'da kalmaya hi¢
gonlii yoktu. Akly, biraktig, artik bitti sayilan teknesindeydi.
Tekne 6l¢iimii igin Sorvey Kurulu gelecekti Izmirden; tam o
giinlerde bu bela ¢ikmusti. Sorunlari, ¢ozebilecegince ¢oziip bir
an dnce donmekti 6zledigi sey. Ancak sorunlar enikonu sorun
olmustu, engel iistiine engel ¢ikmugt1 Istanbuldan ayrilmasina.
Bagsta para sorunlar1 dogal ki... Cihangirde, hem Hali¢’i, hem
Bogazi¢i'ni goren o pek sevdigi gat1 katini ¢cabucak elden ¢ikar-
mak bile giindeme girdi bir ara. Malik Bey, Hizir gibi yetisme-
seydi gitti giderdi kat. Terslikler iist tiste gelir. Trakyadaki bir
arazi davasindan aldig1 bonolar protesto olmugtu. Katin dol-
gun son iki taksidinden bagka, birgok borg da iistiine yikiliver-
misti Muhtar’in. Bir de vergi sorunu ¢itkmisti durduk yerde.
Selami’nin savsaklamasindan dogan bir seydi, o da Muhtar'in
sirtina yiiklenmisti. Bir de yarim kalan davalar. Selami olmadi-
gina gore is ona diigiiyordu. Oysa, degil durugsmaya ¢ikmak,
avukatlik ciibbesini gormeye bile dayanamiyordu artik. Mii-
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vekkilleri de kandirip sinif arkadagi avukat Riiknettin’le bir
anlagma yaptilar; o is de ¢oziimlenmis oldu. Yogun kostur-
mayla gecen giinlerin gecesinde, dnceleri iistiinde durmadigy,
hatlarin bozukluguna verdigi sey, sonunda, biraz da gevrenin
uyarilariyla onun da kafasina takilmaya bagladi. Gece yarisi,
en olmayacak zamanda telefonu ¢aliyor, aginca derinde bir
miizik sesiyle belli belirsiz bir soluma duyuyordu. Ne yapsaniz
bagka yamit yok. Sonra da kapaniyordu. Gézliiyorlar demek!
Kimler? Neden? Sor, yamt verecek birini bulabilirsen... Cokla-
rina oluyormus bu. Sonra bir giin, bir kdsede, giim diye gotii-
riiveriyorlar adami.. Malik Bey’in birka¢ kez Izmirden
aramasi, bonolarin protestosuna 6nem vermeden, soziinii etti-
gi parayr gondermesi, boyle giinlere rastladigindan olacak
borgluluk duygusu yaratt: Muhtar'da. Bir de Fatos... Ust iiste ii¢
kez telefon agti. Durumunu sordu inceden inceye; yapabilece-
gi bir sey varsa hemen kosacagini, telefonda bile belli olan i¢-
tenlikle yineledi durdu. Para géndermeyi bile 6nerdi. Nergis'in
bir kez bile aramamasi da iginde burkulma yapmigt: Muhtar’in.
Sagma... Biliyordu, 6yle bir huyu yoktu, hi¢ olmamist1 kizin.
Apandisitameliyatinda bile agip birkez sormamigst1 Ankaradan.
Bu da boyle bir deli kar1!.. Muhtar birkag kez aradi, evde yok-
tular. Ozgiir isinin Nergis'i ¢ok sarstigini biliyordu. Aslinda
bagkalarinin sorunlarina, acilarina deyin isterseniz, belki de
yillar siiren avukathk mesleginin geregi, 6yle pek de sicak ilgi
duymayan yiiregi, kiz1 dendi mi bagka tiirlii vuruyordu. Pek de
dogal degil mi boyle olmas1? Kizin sana bu soguklugu da m1
dogal? O da dogal. Coskulu i¢ diilnyama kargin baba olarak ne
verdim bu ¢ocuga? Annesinin verdigi kadar... Belki o kadar
bile degil. Parcalayip kopararak ald, ne aldiysa. Kisiligi agisin-
dan iyi de oldu bir bakima. Oyleyse, Nazan’a yaptig1 terbiyesiz-
ligi de yadirgama. Yadirgamadim ki.. Ama Malik de
sandigimizdan olgunmus dogrusu... O tatsiz olay iligkimizi hi¢
etkilemedi. Gergi biraz sagilir boylesine tepki azligina!.. Bir ba-
kima olagan o da... Herifler olaylar y1gin1 iginde dyle yuvarla-
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nip gidiyorlar ki bir meyhane kavgasini kafalarina takacak ne
durumlari, ne vakitleri var... Fatog'un soylediklerine ara sira
takiliyordu gene de. Recai’nin 6ldiiriiliisiinde parmaklari ola-
stymis bunlarin. Is cinayeti diye agikladi Recai’'nin karis1 da
gazetelere. Olmayacak sey degil belki. Biiyiik ¢ikarlar soz ko-
nusuysa, goze almayacaklari sey yoktur. Biz de bilmiyorsak...
O biiyiik ¢ikarlar da dylesine karigik bir yumak ki ilmegin ucu
kimde, kolay kestiremezsin. Bizim gibi kiigiik oynayanlarin
yapacagl, ne yapip edip o tepismenin disinda kalmak. Yillardir
yolumuz da bu. Dahasini diigiinmem igin ne gerek var, ne de
giicim yeter. Asil dert bugiinkii su kiyimlar, dldiiriigmeler...
Bir atlatsak, kim ne halt ed:cekse etsin. Isterlerse milyarlar
vursunlar. Benim kadarim, birkag¢ parca arsam, emekli ayli-
gim, hisse senetlerim, kotii giinlerde cankurtaran simidi diye
sarilacagim kasadaki iig beg altin bana yeter de artar bile. Sim-
di teknem de var... Otesi gozii doymayanlara kalsin. Onlarin
goziinii de ne doyuracak bakalim? Deli yeller esince basinda,
tekneyeatlayip Akdenizeagilmayy, italya, Ispanya, Cebelitarika,
Kanarya Adalarr'na kadar gitmeyi kuruyordu iyiden iyiye. Su
kokusmus iilkeden bir siire uzak durmak belki de en iyisi.
Nergis'i de al yanina!.. Alirim! Alirsin da Korhan? Korhan1 da
alirim!.. Bir de Ozgiir sorunu var Nergis'in. Ozgiire yapilanlar
irkilerek animsiyordu hep. Fatos uzun uzun anlatmigst: telefon-
da. Zavalli ¢ocuk... O cvil civil adami ne duruma sokmuslar.
Donmiis gibiymis bakiglari. Asagilik herifler... Yanlarina kala-
cak mi? Sorugturma siiriiyormus diyorlar. Bir ara gazetelerde
vardi Bos... Cocuk o duruma geldikten sonra. Gazete filan da
okumayacagim, tekneye bir yerleseyim. Cinayet haberlerinden
baska bir sey yok. Bitmis bu iilke... Islerini toparlamis, doniis
giiniinii diisiinmeye baslamigt1 artik. Riiknettin'in yazihane-
sinde ugakta yer ayirtmak igin telefona uzaniyordu ki yandaki
masada agik duran gazetedeki haber goziine ilisti: Kanlh ey-
lemlerinden aranan Tugrul... Hiicresi... Sevgilisi Banu da... Ya-
ninda... Duraladi birden. Banu mu? Telefonu birakip gazeteyi
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aldy, haberi okudu. Tamam, oydu. Demek onun i¢in Filiz diye...
Peki Nergis?.. Minicik bir kivilcim biiyiidiikge biiyiiyordu igin-
de. Olayn ayrintilariyla animsadig1 her yani yepyeni bir aciyla
bilincine isliyordu simdi. Niye durmadim iistiinde o zaman?
Agayim demisti Nergise kag kez, bir tiirlii olmamisti. Sonra o
kiigiik kentte, en kati olaylar bile yumugay1 mi veriyor ne? Peki
simdi ne olacak? [zmir u¢aginda ertesi aksam igin yer ayirtts
hemen. Haberi bir kez daha okudu. Hig¢ kusku yoktu. Kizin
eski bir basketbolcu oldugunu bile yaziyordu. Cikip Tophane’ye
dogru yiiriidii Galatadan. Gemilere bakti bir siire. Kafasindan
bir tiirlii gitmiyordu koétii olasiliklar. Nergis karigmaz o islere,
biliyorum; kendi de kag kez soyledi, Korhan da. Karsilar bile.
Onlarin yolu bu degil. Degil ama... Ozgiir’iin yolu da degildi
aylarca suglandig1 sey. Ozgiir'iin donuk, saplantili bakigt yikil-
mus bir anit duvar gibi goéziiniin 6niine dikilivermisti? Birden
Nergis aliyordu o goériintiiniin yerini; dayanilmaz bir aciya ba-
tirtyordu Muhtar’s. Bir ayrilik rakisi igmek i¢in Balikpazarrna
¢ikip Krepen Pasaji’ndaki meyhaneye gitti, ondan da tat ala-
madi. Tanidik bir yiize de rastlamamigti. Karanlik basinca kal-
kip tenhalagan Beyoglu'ndan agir agir Cihangirdeki evin
yolunu tuttu. Iki gocugun itis kakis kavgaya kalkistiklar1 Lale
Sinemasi oniinden gegenler, tirkek kus siiriisii gibi kagivermis-
lerdi. Eskiden umursanmayan, ¢ok ¢ok, alayl bir giiliisle sey-
redilen seyler, simdi biitiin gozleri, korkuyla agilmig kocaman
lomboz deligine geviriyordu. Ne duruma soktular bu giizel il-
keyi? Boyle ne yaptilar bu millete? Gelirken Izmirde ugrayip
ucak saatine dek konustuklar1 Malik’in sozleri geldi aklina.
Sen aciyorsun, kimse sana acimaz sonra, diyordu, Recai'nin
davranisi igin soylemisti; sdylerken de gozleri dolacakt: ner-
deyse. O da m1 oynuyor? Sag teroristlere biiyiik parasal destek
yaptigi, bir boya, bir makarna, bir pamuklu zenginiyle daya-
nisma iginde silahli militanlarla yakin iligkiler yirittiikleri
yaygin soylentiydi; Muhtar’in kulagina da gelmisti birkag kez.
Istanbul'da Riiknettin’in yazihanesinde agik agik anlatiyorlardi
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bir giin. Mubtar karigmamugty; Malik’le iligkisini bile agiklama-
musty; anlatilanlar1 dinlemisti sadece. Soylenenler, Fatogtan
duyduklariyla dylesine ¢akistyordu ki... Bir inaniyor, bir inan-
miyordu duyduklarina. Bizde yle abartirlar ki her seyi. Uy-
durmada da iistiimiize yoktur. Ama... Evet, ama... Inanmamak
daha isine geliyordu Muhtar'in. Her sey vardi bu kagisin igin-
de. Yalana gerek yok. En ¢ok da gesitli ¢ikar duygular: vardi.
Belayi savusturmak igin, yagdiranlarin baglariyla yalan olmak
agikgozliliigi de igindeydi bunun. Nazan’in Nergis'le kapistik-
lar1 gece igine dogmustu bu duygu. Bereket arada ben varim,
yoksa bu kiza neler ederlerdi diisiincesi o geceden sonra dola-
nip durmugstu kafasinda. O diisiince, o duygu simdi daha da
agir basiyordu. Cati katindaki penceresinden Bogazigi'ni,
Haydarpasa'yl, Kadikdy’di, liman, Siileymaniye sirtlarini sey-
rederken dizi dizi kirpisan 1giklarla mutlu degildi artik. Bag
egme duygusu altinda ezilmis yiiregiyle her sey gibi bunlari
da umarsizigin simgesi gibi goriiyordu. Ne igki, ne pikaba
koydugu bir iki plak (oysa Stravinsky, Prokofiev koymustu),
ne duvardaki Dufy, Klee'ler ne raftan gekip aldig1 birkag siir
kitabr dagitamamigt1 bu duyguyu. A¢tig1 sayfada The Raven'in
¢ikmasi (¢ok tutkunuydu Poe’nun, “The Raven’ini ezberle-
migsti bir zamanlar) rastlantidan 6te anlamli gelmisti. Gizemli
belki de!.. “Quoth the Raven nevermore!.” “Dedi kuzgun hig-
bir zaman!.” diye mi ¢evirmislerdi? Ugursuz kuzgun (hangi
kuzgun, kuzgun siiriisii) bu giizelim iilkenin {istiine tiineyip
kalacak m1 boyle? Ne giine dek? Ne vakit ¢ekip gidecek? Qu-
oth the Raven nevermore!.. Geg vakit, tam dalacagi sira tele-
fon gald1. Arkadan agirdan miizik sesi, 6nde ayni sinsi soluma.
Alo, dedi Muhtar, bir iki yineledi, susup bekledi. Kargilikl
beklediler bir siire. Kapandi. Tam dalacag sira yine... Gene
miizik, ayni soluma. En agir sévgiilerle dolup bosald1 Muhtar.
Tuttu kendini,

— Kardesim, nedir? dedi yumusak bir sesle. Nedir aradi-
g1n, soylesene! Korkuyor musun?
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Bir sessizlikten sonra, kalin tagrali bir agiz ¢abuk gabuk,

— Aaamed orda m1 Amed? dedi...

— Ne Ahmet’i? Nereyi aradiniz?

Gene sinsi bir sessizlik oldu. Aynikaba ses,

— Mezbaha, mezbaha, dedi. Okiizleri kesecegiz de...

Sak diye kapandi. Govdesinde bir iirperti dolagti Muhtar’'in.
Sonra giilmek geldi iginden, giilemedi. Kasilmis gibi kald: iir-
pertiyle. Bunlarin elindeyiz ha!.. Yok canim; o kadar umutsuz
degil daha. Nerde umut? Sabaha kadar uyku tutmadi goziini.
Telefon bir daha galarsa, agip ana avrat... Calmadi. Ertesi giin,
bulutlarin iistiinde kayip giderken, her vakitki ugak korkusu
yerine, gece telefondaki herifin irin gibi sesi sivigik bir yankiy-
la dolanip duruyordu iginde. Bagka yolu yoksa bile bu isin,
kagmak agirdi gene de. Kagiyor muyum? Kalip da ne yapaca-
gim? Yem diye 6niine mi atayim kendimi bu ilkel yaratiklarin?
Ya o kiz, Banu, o da bir bagka ilkellikle saldirmiyor mu? Nergis
de... Gider gitmez konusmam gerek onunla. Diyecegim ki... Ne
diyecegini bulamiyordu bir tiirli. Onun ne diyecegini bilmiyo-
rum ki. Nasil bilmiyorsun? Ne diyecek? Sana ne oluyor? diye-
cek en azindan. O zaman ben de... Evet, sen de?.. Bulanikt1 ici;
Nergis s6z konusu oldu mu daha da karigiyordu her sey...
[zmirde ugaktan inince, Malik Bey’in sofériinii bekler buldu
havaalaninda. Sasirdi. Kuskular doldu bir anda igine. Nerden
bildiler benim bugiinkii ugakla gelecegimi? Yoksa?.. Riiknet-
tin'in yazihanesine sabah telefon edip bu ugakta oldugunu 6g-
rendiklerini Malik’ten duyuncaya kadar doniip durdu igindeki
burgu. Olay agikliga kavusunca, birbirinden iirkiitiicii kurun-
tulara kaptirdig1 i¢in hem utandi, hem de kizdi kendine. Bu
kadar basit iste... Gece telefon eden herifi de bunlar gonderdi
diyecektin nerdeyse!.. Sorvey Kurulu isini bize birak deyip
Mubhtar’1aldiklar gibi Cesmedeki villalarina gotiirdii Malikler.
Hafta sonu, onlar gidiyorlarmig; konuklar1 da varmig bekle-
yen. Ug giin kaldigi Cesme'deki evde her sey dyle gekiciydi ki
Mubhtar igin, biraz iisteleseler giinlerce kalabilirdi. Konuklar
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Ziibeyde, Nazan'n kolejden arkadagiymis. Kocasiyla yillardir
ayr yagtyorlarmis. Bosanmaya kesin kararliymus artik. Tek ko-
sulu, simdi babasiyla olan bes yasindaki kizinin kendisine bi-
rakilmas.. Iste bu adamin ¢ozebilecegi is, demigti Malik,
Mubhtar’1 gostererek. Biraz giigtii Muhtar igin de. Ayrintilara
girince karigik hukuk sorunlari ¢ikiyordu ortaya. Kocas1 Ra-
miz Ayranci da kolay yikilir tiirden degil. Disalim, digsatima
bilmem ne holdingin bagpapazi. Malik’in iistiine bdylesine
diismesini de buna baglasa miydi Muhtar? Izmirde avukat mi
yok? Bir siirii hukuk danigmani da emrinde bu herifin. Igin
daha bilmedigim yanlar1 var belki. Ger¢i Malik beni sever, bi-
lirim. Cok eskilere, Malik’in, Malik olmadig giinlere dayanan
bir dostlugumuz var ya, yapmayacaklar1 esegin 6niine de ot
koymaz bu herifler, onu da bilirim!.. Ramize karsi, agik¢a
Zibeyde'yle isbirliginde goriinmek istememis olabilir. Bin bir
diimen heriflerde. Herkesin bir diimeni var iste. Senin yok
mu?. Su Ziibeyde'ye bakisinda bile... Gergekten etkilenmisti
Mubhtar. Serince esiyordu, ¢irpintiliyds, denize girememislerdi
o yiizden. Bikinisiyle giineslenen Ziibeydeden ara sira da olsa
goziinii ayirmak zorunda oluguna bagkaldirasi geliyordu. Arka
bahgedeki tenis kortunda Nazan’la oynarlarken Ziibeyde'nin
raketi bir sallayis1 vardy; tenis oynamiyor da bale yapiyordu
sanki. Tenis bilmemenin (birkag¢ kez oynamusti, o kadar) boy-
lesine agrina gidecegi hi¢ aklina gelmemisti Muhtar'in. Ziibey-
de, bu eksiginin acisim bir igten giiliiciikle hemen
gegirivermisti. Daha ilk giiniin aksaminda epeyi yol aldiklari,
ev sahiplerinin anlayish bakislarindan ¢ikarilabilirdi. Sorunu-
nu bu adam ¢ozer dedigini animsatan bir giiliimsemeyle dor-
diincii viski bardagin1 Ziibeyde'ye kaldiran Muhtar, durumu
kesinlikle saptamus oluyordu. ikinci giinii 6gleden sonra bir-
likte yiiriiylise ¢tkmalar1 6yle dogaldi ki terasinda gay igtikleri
otelde, odaya girisleri goriilse de yadirganmazdi artik. Jale’nin
duyarliligini (6yleydi dogrusu), Fatog'un usta disiligini,
Oyanin (Oyanin nesi? Bir halt1 da yok o karinin. Azginhig:
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var; o da bezdirir.. Hadi hi¢bir seyini katma Oyanin)...
Mubhtar’in belleginden silip atmigt1 Ziibeyde’yle odaya kapan-
diklar1 yarim giin. Boyle bir kadin tanimadim bugiine dek.
Seye benziyor hani randevuevinde bir kiz vardi, Romanyali m1
ne, iste biraz... Pisbir benzetme bu! Yok o agidan degil. Benzet-
miyorum da... Kadin gézyaslarina aligtkti. Sinsice giilerdi cogu
kez. Ziibeyde’nin yalnizligindan s6z ederken, zeytin yesili goz-
lerini kagirip 1lik, sessiz aglayis: allak bullak etmisti. Haylaz,
ama sokulgan bir kiz ¢ocugu gelip oturmustu igine; kigkirtiyor,
bugiine dek tanimadig1 bir mutluluga itiyordu. Bu kadin insa-
n1 yolundan gevirir. Bereket yolum dyle belli ki... Yeniden giz-
meye kalkamam. Elli yagim... Kirk dokuz, kirk dokuz yasgimdan
sonra kargima ¢ikan Ziibeyde de olsa... Gizemli bir elin ¢izdigi
yazgi olmasin bu kadinin karsima ¢ikisi!.. Gizemi var mi? El,
Maliklerin eli... Cesmedeki villa, villadaki her sey gergekten
g6z kamagtiriciydi. Cevreye daha babacan bakiyordu Muhtar
da. Simsicak diisler doguran bu tad1 yasam elden gider diye
asir1 tedirginliklerini de sevecen, hi¢ degilse anlayisla karsila-
mak gerek bu adamlarin. Videolu, renkli televizyonlu, tenis
kortlu su gergeve disinda nereye oturtulabilir Ziibeyde’nin gii-
zelligi? Nohut oda, bakla sofali gecekondu mutluluguna mr?
Teophile Gautier'nin, belki de bagkasi, bir Fransiz yazarinin,
belleginin bir kogesine itilmis sozleri ¢evrenin pariltisiyla 1s1y1-
verdi: Giizel bir kadini, arabasinin, usaklarinin, hizmetcileri-
nin diginda diigiinmem mi ne diyordu?.. Yalan mi?.. Onemli
higbir konu iistiine konugsmamuslard: Ziibeyde’yle. (Sevismek-
ten 6nemli konu mu var yeryiiziinde?.. Su pisliklerden bir kur-
tulsak da yalniz sevismeyi konugsak!..) Catigmali sorunlara
deginmekten ev sahipleri de kaginiyorlardi. Pazar giinii aksa-
m1, konuklugunun son gecesi, televizyondaki haberler iistiine
salonda soylesiler olurken konusulanlarla hi¢ ilgilenmeden,
cin tonigini yudumlaylp bir moda dergisini karigtiran
Zibeyde’ye dalip gitmisti Muhtar. Komsu evlerden bir konuk
¢ift vards; adam mimar, karis1 da doktormus. Hele adam oyle-
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sine bagnazdi ki, Malik’le Nazan, belki de Muhtar’a gosteris
olsun diye, birazcik sagduyulu birini oynamak geregini duyu-
yorlardi. Muhtar'in da pek umrundayd ya!.. Diretmesi bosu-
nayds; kurdugu biitiin seylerde Ziibeyde baskdseye geciyordu
hemen. Alip bagimi1 kagmak diyordum bu iilkeden, iste bu-
nunla yapilir o ig. Kestanerengi saglar1 aralamis minicik kulak-
memelerindeki tash kiipeler, istekle dolu saghkl bir yapinin
cagrisi gibi, yesil yesil titresiyor. Bu kiz doganin eksiksiz bir
tiriinii!.. Daha bir seyler 6grensem sunun istiine. Soramiyo-
rum da. Kime soracagim? Karsiyaka'da annesiyle kaliyormus.
Birkac kez telefonla konugtular. Bosanma davasin: alacaksam,
sorup sorusturacagim nasil olsa. Alsam mi1? Ya iginden ¢ika-
mazsam? Eksiksiz bir mutluluk, bir rahat is yok mudur su yer-
yiiziinde? Beladan kurtulamayacak miyiz? Senin meslegin bu,
budala! Herkes kuzu kuzu yasasa, sen ag kalirdin... Dogru. De-
mek birilerinin isi ¢amura batacak ki bir bagkalar: sevinsin.
Diinya bdyle kurulmus. $imdi bu kiz da... Ziibeyde, yavag¢a
dogrulup soylesiyi koyulagtiranlara bakmaya basladi. Uyan-
mus gibi dondii Muhtar da. Deminden beri kulagina ¢arpip
dagilan sozciikler, tiimceler anlamlarini kusanip birer ikiser
dikiliveriyorlard: belleginde. Gegenki grevden s6z ediyorlard:
bunlar. Ne diyorlar Bay Mimar?

— Sizde i yokmus, diyordu Bay Mimar. Kusura bakmayin
Malik Bey ama, sizde is yokmus... Tutup aym adamlar1 gene
fabrikaya almigsiniz. Ben olsam...

O olsa, diinya bir yana gelse fabrikadan igeri adimlarini at-
tirmazmis bir daha. Gerekirse herifleri takir takir... Tararmig
hepsini valla... Gozlerinden belli, tarar da! Adam soyledikge
cosuyordu. Dinlemeye bagladi Muhtar, bir gozii de kizdaydi
gene. Mimar’in acimasiz saldir1 tasarilarina bir tepki goster-
memisti Ziibeyde; konusanlara bakiyordu 6ylece. Moda dergi-
sine bakar gibi... Degilse de, daha sicak da degil. Her vakitki
gibi elindeki viski bardagi, dudaginda, ne niyete geksen olur
giilimsemesiyle Muhtar da seyircisiydi bu giiriiltiilii gosteri-

277

o



nin. Karisinin dik bakiglarindan mi, yoruldugundan mi, Mi-
mar bir ara duraklayinca,

— Biz bu yolu tutsak goktan batirirdik kardesim, dedi Ma-
lik.

Mimar gene alacakti ki siirdiirdii hemen,

— Kusura bakma ama, dedi, insanin omzuna dag gibi so-
rumluluk binmedikge rahat konugsabilir boyle. $oyle diyeyim:
Firtinada gemiyi yonetiyorsun. Nefret ettigin kopekbaliklar
dolu gevren. Tayfani, belki sevdigin birilerini de kapmugslar.
Onlarin pesine diiseyim dedin mi yandin gitti... Alabora olur-
sun. Kayalara bindirirsin. Tekne batt1 mi, hapur hapur seni de
yerler bu pis canavarlar... Oyle degil mi Ziibeyde?

Ayni giilimsemeyle Ziibeyde’ye bakarak sordugu soru sa-
sirtmigt1 Muhtar’i. Kizin verecegi yanita dikti gozlerini o da.
Oyle mi Ziibeyde? Yiizii pembelesti Ziibeyde’nin; utanmig da
konugmaktan kaginiyormus gibi doniip yavasca oOniindeki
moda dergisine egildi. Durumu agiklamak gorevi Malike diis-
miistil. Grev sirasi bir olayda, buna benzer seyler sdylemis ga-
liba Ziibeyde!.. Bayrakli yoresindeki genis topraklarina
gecekondular dikilmis Ziibeydelerin. Annesi ugrasip durur-
ken, orgiitlenmis gecekonducular. Iglerinden azili biri, Feyzul-
lah (ki sonradan sendikaci olmus, etmedigini komamis Malik
Bey’in fabrikasindaki grevler sirasinda) annesinin camlarim
indirmis gece yarilari, kag kez. Kendi de yapmazmis da, pigle-
rine yaptirirmig. On, on iki yaglarinda dért pigi varmug. Oteki-
ler daha kiigiik. Kug sapaniyla gece yarisi... Yakalayip bir temiz
islatmiglar itleri; o gece gene... Bu sefer bagkalar... Biliyorlar,
Feyzullah’in baginin altindan ¢ikiyor... Grevlerde sendika di-
retmis Feyzullah ise alinacak diye, olur demigler... de o zaman
Ziibeyde bagkaldirmig. Oylesine kizginmus ki... Alay eder gibi
giilerek anlatiyordu Malik. Ziibeyde suskun, sdylenenlere hig
ilgi géstermiyordu sanki; dergisindeydi o... Bir zamanlar duy-
dugu kizginhigin utancini gdbmmek istiyor, belli ki... Mutluluk-
la bakiyordu Muhtar. Daha da bir seyler kuracakt;; Malik’in
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soyleyiverdigi seyler, bir yerine bigak saplamis gibi takilip kal-
di. Sonunda belasini bulmus. Bir sabah o6liisii bulunmus
Feyzullah’in. Karnina kursun doldurmus birileri... Ayni ilgisiz
donuklukla derginin sayfasini geviriyordu Ziibeyde, Malik
bunlar1 séylerken. Diisiiverdigi karanlikta yeniden yakaladi
Malik, Muhtar?,

— O senin Ibraam da, dedi, iste tam o siralar canimiza oku-
du bizim...

Buz gibi bir giiliiciikle goézlerini Muhtar’in gézlerine dikti
bir,

— Neysel.. deyip kesti.

I¢kisini yenilemek igin bogalan bardagiyla amerikan bara
yuriidi. Bir sozciikle, ne ¢ok seyi ustaca agiklamisti. O gece
meyhanede Nergis'le ettikleri kavganin gerekgesi de, sonrada-
ki davranislar1 da vardi bu sozciikte. O gece iyiden iyiye uyku-
su kagti Muhtar'in. Ertesi sabah Ziibeyde’yle ayrilirken de
karsit duygularin kiskacinda kivranip duruyordu. Gecekondu-
da dort gocuklu ig¢i Feyzullah’in 6ldiiriilmesiyle nasil doyuma
kavustu bu kadin? Nasil ¢6ziimlenebilir bu karmaga? Ziibeyde,
tekneyi denize indirme torenine Malik’le gelecegini sdyledi. O,
Cesmede kaliyordu; kuzeninde. Sonra da Kusadasi’na gidecek-
lermis bir ara. Bir kiigiik yazliklar1 varmis orda? Bu mevsim de
pek giizel oluyormus. Maliklerin arabaya binerken elini sikica
tuttu Muhtar’in, gozlerinin igine bakt,

— Geleceksiniz degil mi? dedi... Sizi de bekliyoruz...

Giilimseyip basini salladi Muhtar. Arabada yol boyu sus-
kun gittiler bir siire. Sonra Nazan gene Ziibeydeden agt1. Ta-
lihsizmis kiz... Yoksa... Muhtar dinlemiyordu. Takilip kalmigt:
bir yerlere. iginde doniip dolanan “Neyse” sdzciigiiniin anla-
min: da sonunda tam olarak 6gle yemeginde ¢6zdii. Nazani
eve birakip bir iki yere ugradilar. Muhtar arabada bekledi. Ga-
zetelere bakti. Otobiise gerek yok demisti Malik. Onun araba-
siyla gideceklerdi. Sofor bir seyler gotiirecekti; tekne igin
ismarladiklarini bugiin bekliyormus kaptan... Yemekte de
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Malik’in konusacaklar1 varmis Muhtar’la. Kordonboyu’nda bir
lokantanin denize bakan masasina yerlestiklerinde hemen
sOze basgladi,

— Bak Muhtar, dedi. Sana bir énerim var. lyi diisiin. Senin
gibi birisi gerekli bize. En iyisi senin olman benim igin.

Gelen garsona yiyecek igecekleri soylemek igin ara verme-
siyle Muhtar soluklanir oldu kendince. Oneri mi? Belliydi bu-
nun bir seyleri kolladig1. Neymis bakalim? Garsonu savinca
baslad1 Malik. Is éneriyordu Muhtar’a,

— Cok genis alanlarda galigiyoruz. Biliyorsun, dedi. Kiyi-
lardaki Yap1 Ortakligr'nin isleri, 6zel bigimde izleme gerektiri-
yor. Tapulamaya kalkistigimiz her arsa, her tarlada bir diinya
ortak, varis. Icinden ¢ikmak sorun. Bizdeki arazi davalarini
bilirsin...

Bilirdi Mubhtar, bilmez olur mu? Bazi koca topraklarin, bazi
“usuliine... usuliiniin fiiruuni” kadar arastirilan mendil kadar
yerlerin siiriip giden kavgalari... Biitiin bunlarla Muhtar’in ug-
ragmasini istiyordu Malik. O ki o yoreye yerlesecekti, onun
i¢in de tatli bir ugrag olurdu bu is. Yoredeki kentlerden istedigi
kadar avukat da kullanabilecekti Muhtar. Altinda teknesi, koy
koy; gerekirse arabasiyla (araba da verilecekti emrine) kent
kent, koy koy gezip tozacak, goriip begenecek, denetleyecek,
isin hukuksal beyinligini yapacakti. Iligkisi Malik’le olacakt:
sadece; ortaliktaki bagka hi¢ kimseye karst bir sorumlulugu
yoktu. Bunun karsihiginda da...

— Ne gegiyor eline bugiin? dedi Malik.

— Emekli maag1 m1?

— Hepsi. Biitiin gelirin.

Saskin duraladi Muhtar. Boyle bir soruyla kargilacagini hig
diigiinmemisti,

— Bilmem, dedi gekingen, kekeler gibi... Yetmis, seksen ka-
dar olmalL...

Malik donuk bakt:1 Muhtar’a.

280

e D



— Yiiz, dedi yavasca. Ayda yiiz bin alacaksin... Primi de
var... [stersen pay veririm sana.

Ne diyecegini bilemeden kalakalmist1 Muhtar. Bekledigini
¢ok asryordu bu. Malik de ayrimindaydi Muhtardaki saskinli-
gin.

— Namuslu adamsin, Mubhtar, dedi. Ise sen oturursan bili-
yorum ki géziim arkada kalmayacak. Daha 6nce soyleyecek-
tim o boktan olay ¢ikt1 durduk yerde. Benim igin higbir gey
degil ya... Meyhane diriltisiyla yiiriimiiyor bu igler... Yolumuza
bakalim... Gengler de bir giin bulacak yolunu. Az haltlar m1
ettik biz de vaktinde?..

Utangag bakindi, 6niine egdi basini, diisiiniir gibi yapti
Muhtar. Bir sey diisindiigii yoktu oysa... Ne divecekti? Gergek-
ten bulamiyordu diyecek so6z.

—- Bilmem, diye mirildandi...

Muhtar’in olumsuz bir sey demesini 6nlemek ister gibi,

— Diigiin Muhtarcaigim, dedi Malik. Ivecek durum yok. En-
gel ¢ikmazsa ilk gezine gelecegiz; orda bu isi de baglariz. Sér-
vey Kurulu ayarlandi, meraklanma. On sekiz tonun altinda
gosterecekler tekneyi. Bizim kaptan da emrinde. Iyi adamdur.
Istersen ilerde de yardimcin olarak kullan. Zaten ise baglayinca
Yigitlevent de senin hizmetinde olacak... Teknenin adin1 koy-
dun mu sen?

Toparland1 Muhtar.

— Dabha bir karar vermedim, dedi, kesin, yukardan bir ton-
la.

Karar1 ben verecegim anlaminaydi bu. Sevindi boyle yanit-
ladigina. Otitken métiiken koyduramazsimiz bana Malik Bey.
Ne saklayayim, gevsedim birden, ama o kadar degil! Malik de
durmadi iistiinde. Belki de rastgele sormustu. Tekne ol¢iim isi
sevingle dolanip duruyordu Muhtar’in i¢inde. Tekne on sekiz
tonun altinda gosterilirse, yola bir usta gemiciyle, kaptansiz ¢1-
kabilirsin. Amator kaptan ehliyeti vardi Muhtar'in. Olgiime
gelecekleri nasil kandiracagini diisiinmekten kurtulmustu ar-
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tik. Her alanda giiglii herifler. Sen de 6yle olabilirsin istersen.
Bir neden var mi1 istememen i¢in? Ama ben bu adamlarla...
Sen o adamlarla 6yle baglar kurdun ki!.. Borcun yarim milyo-
nu buluyor... Buluyor. Borglu kalacagina alacakli ol!'.. Dogru
degil mi? Dogru olan ne ki su diinyada? Kim biliyor dogruyu?
Daha yemekte, kafasinin iginde gesitli yonlerden esmeye bas-
layan yeller, yol boyunca hizlanarak ¢apraz saldiran deli firti-
nalara donmiig, Mercedes’in arka koltuguna y1g1lmis Muhtar
azgin yelgilirniin ortasinda umarsiz bocalayan tekne gibi, bir
ugtan obiir uca savurmaya baglamigti. Uyumaya ¢alisti. Gozle-
rini kapatip higbir sey diisiinmemeye ¢alisti. Olmuyordu. Yo-
ruldum. Dogal degil mi? Inmeli yatan Selami, yikilmis isyeri,
telefondaki hirlayan ilkel ses Cesmedeki villa, villadaki ¢
ginliik yasam, o yagsamla birlikte Ziibeyde, o yasamin ardin-
dan Malik’in 6nerileri, Soke Ovasr’'nda ugup giden bu Merce-
des, bir araya toplagti m1 ancak bdyle taginabiliyor demek!
Ozgiir, Korhan, Fatos da karigiyordu bu karman ¢orman top-
luluga. Rahmi, Izzet Hadi... Jiilide Hadi... Sokakta kursunlan-
mus dort gocuklu Feyzullah bile... Hepsinin iistiinde de Nergis.
Yani bagindaki Banu’yla birlikte. Niye yani basinda? Bir kez
gordiin topu topu. Rastlant1 olamaz mi1? Ola da bilir!.. Ya degil-
se? Gizlilik ¢abasi ortada. Banu niye Filiz oldu? Durduk yerde
olmaz ki bu? itenlikle davranmadigini gordiin mii Nergis'in?
Gormedim. Ama bu bagka. Bakarsin, gizli 6rgiit demistir ki...
Oyleyse Korhan da bunlarla!.. Oyle ya... Korhan’siz adim atti
yok kizin. Belki de bunlar bu kente gorevli olarak gelip bunca
ay... Ne yaptilar peki, bunca ay? Ne bileyim ben. Ama, bir giz-
lilik var, belli. Baglar1 da Banu belki. Gizli gizli... Bu giizelim
tilkeyi ne duruma soktular be. Allah belalarini versin hepsinin.
Evet hepsinin. Nergis'in de mi? Daha kesin degil Nergis'in du-
rumu. Benim bildigim, sagduyulu, itenlikli, biraz inat (biraz
m1?), katir gibi olsun ne yapalim, katir gibi inat; s6ziinii de go-
ziinil de esirgemeyen &yle bir karidir ki o... Korhan1 degil,
diinyay1 umursamaz sirasinda... Yani, bundan ne ¢ikariyorsun?
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QE>=—<9 9



Ne bileyim ben, Allah belasin1 versin onun da bulastiysa bu
kanli islere... Peki, nasil kurtaracagiz bulagtiysa?.. Gene Malik’le
bir konugup... Yapar mi? Sen konusur musun? Ben mi... Oner-
digi is aslinda, kaptaniyla Yigitlevent de bana bagh olacagina
gore, ben de once bir denizci kasketi yaptirip, kaptan kasketi
yani, tayfalara da iiniforma gibi bir sey mi giydirmeli?.. Ko-
kart, arma filan... Ziibeyde de gelirse... Yokus bagin1 doniip de
mandalina bahgelerinden mavi kiylya dogru kosusan ak bada-
nal1 yapilariyla kenti, orta yerde, denizin kapisina karakol gibi
dikilmis kaleyi gordiigiinde yitti yitecekti bu ¢apraz esintilerin
ortasinda.
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21

CDiimendeki Ibraam’in yaninda géziinii pusulaya dikmig
suskun duran Ozgiire bakiyordu Nergis: Teknede konu-
san, itisen, sarkilar sdyleyen Fransizlar1 duymuyor adam, pu-
sulay: da ilk kez goriiyor!.. Bu durgunluk hi¢ mi gitmeyecek
tistiinden? Ozgiirdeki diizelme, iyilesme belirtileri sevindire-
cek oOlgiide hizhyd: ashinda. Telefonla konustuklar1 Doktor
Abuzer de iyi demisti Nergis'i dinleyince. Yemesi, uykulan
daha diizenliydi; tek bagina yiiriiyordu, giivenli basiyordu, ba-
kislarindaki kusku dagilmig denebilirdi. Artik alnina dokiilen
giir saglari, kara sakalli yiizdeki acinasi anlami da silip atmusti.
Nergis’i her vakit ¢ileden ¢ikaran o it giilimsemesiyle bakmus-
t1 birkag kez de... Iste canavar diriliyor!.. Gézleri pusulaya ca-
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kilmis bu dalgin adam mi1 canavar? Ne diisiiniiyor ki?
Fransizlarin firtina gibi bahgeye daldiklar diinkii aksamiisti,
tirkiiye kapilmis, koltugundan ayaga kalktig1 andaki ytizii, go-
ziiniin 6niindeydi Nergis'in. O deliler bir seyin ayriminda de-
gildiler. Sapur sapur yanaklarindan 6pen Zerrinden Natalie
¢ekmisti. Ondan da Pierre aliyordu ki Ozgiir toparlanip eliyle
iteledi yavasca,

—- Sen de 6pme, dedi.

Ardindan Fransizca yineledi animsamus gibi,

— Eh bien, ne lembrasses pas...

Sulu kahkahalar1 daha da artirdi bu “espri”!.. Herkesin biraz
¢ekindigi zekasindan 6tiirii, bazi rastlantilar: bir anlama yor-
malarindan mdur, gergekten diisiinerek yaptig: bir sey midir,
bakiyordunuz bir “espri” ¢ikiyor soziinden!.. Jiillide Hadilerin
eve geldigi giin de Irlandali elestirmenin berbat Fransizcasiyla,
Ozgiir'iin resimlerini $vmelere baglamasinda da aym sey ol-
mustu.

— Niye Tiirk¢e konusmuyor bu adam, demisti. Tiirkgesi
daha mi koti?

Kumdaki cam kirintilar: gibi zeka belirtileri yavag yavas or-
taya ¢ikan kisiliginin onciileri belki de. Her seye umursamaz
bir donuklukla bakmasina karsin ¢oktandir izzet Hadilere da-
danmis Hanna'nin, irlandaliyla yakinligini gozden kagirmadi-
g1 da belliydi o giin. Jiilide Hadi'nin yukarki odada resimlere
bakan yabanci konuklarinin Ingilizce, Fransizca tartigmalari-
ny, giiliigmelerini bahgedeki ¢ardagin dibinde ayni donuklukla
dinlemisti. Nergis,

— Yetti tembellik ettigin, ¢aligmaya baslasan artik, deyince,
yukarki pencerelere bakip,

— Baslayacagim, demisti. Bunlar gitsin de...

Alay my, taglama mi, yoksa ciddi mi séylityor, anlagilmiyor-
du. Nergis, kollarin1 gégsiinde kavusturup sarinir gibi yapt1 bir
trpertiyle. Giines buluta girince esen hafif yelin serinligi bir-
den bastirmisti. Eee, bu mevsimde bu kadar. Istanbulda par-

285

© -



dosiilerle dolasiyordur herkes, biz bikiniyle teknedeyiz. Tekne
Ibraam’in bir arkadaginin biiyiikge bir tirandiliydi; ucuza, bir
giinliigiine birakmugt1 onlara. Yel iyiydi; yelken basip biitiin ki-
yilar1 dolasalim, demislerdi. Aksama da Bitezde bir mandalina
bahgesine ¢agriliydilar. Zerrin'in Izmirli bir arkadag, kuliibe-
sinde domuz pirzolasiyla sarap verecekti. Fransizlar doniis ha-
zirhgindalar; aynhk yemegi, ayrnihk gezisi bunlar. Ilk
gonderdikleri filmler glimriik denetiminde yanmig. Gétiiren
kiz unutup (x) 1s1nindan gegirtmis. Birgok yere ikinci kez gidip
cekmigler, ondan uzamis. $imdi iyiler. istankéyden dénecek-
ler. Cilginca eglenmekten bagka diisiinceleri yok. Ozgiir'iin
durumuyla da soyle bir ilgilenip unutuverdiler gibi. Hanna da,
Jillide Hadilerde, Irlandaliyla degilse onlarla. Zerrin; basta,
sutyenini ¢ikarmig ¢iplak gogiislerini yaglamus, giineslendiri-
yor. Gogiisleri de gogiise benzese... Gerard, Pierre, Natalie iti-
sip duruyorlar giivertede. Mayolu Ibraam’in bakira galan sirim
gibi govdesi yaninda tigortten ¢ikan, giines gormemis kollariy-
la, Ozgiir’iin goriintiisii acima duygusu veriyor insana. Bir yaz-
dan yoksun kalmakla mi1 oldu bu? Jiillide Hadiler Hanna'yla
onu da gotiirmiigler bir giin, Torba'da bir koya, orda da denize
girmemis, kiyida oturup dalgin dalgin sulara bakmis. Bugiin
de mayo giymek istemedi, iistelemediler. Nergis denize girme-
sini ¢ok istiyordu Ozgiiriin. Iyi gelecek, ama zorla olmaz.
Umudu Ibraamdaydi biraz. O 6zendirebilir. Ibraam da yar1 ay-
lakt1 giinlerdir. Istanbul’da gidecegi fabrika greve girmisti, sim-
dilik bekle diye yazmiglardi arkadaslar..  Yakinda
gagiracaklarmig. Bu “yakinda” epeyi siirecege benziyor. Bir sey
degil, oglan serserilesecek buralarda! Zaten ¢ocukluktan ko-
sullaniyorlar bagibog yasama. Bugiin burda olmast iyi ya... Iyi
mi kotii mii ne bileyim iste... Korhan’la agik¢a konusmak belki
de en iyisi!

— Tekneyle gelecek misin? dedim bu sabah; bir tek sozciik
¢ikt1 agzindan,

— Hayur...
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Giinlerdir boyle tek tiik sozciikten 6teye gitmiyordu biitiin
konugmalari. Sabah goreve gider gibi Ozgiire ¢ikiyordu Ner-
gis. Gece geg vakit, cogu kez Korhan uyur ya da uyur goriiniir-
ken gelip giriyordu yatagina. Korhan1 kitap ya da gazete
karigtirirken buldugu geceler de gene tek tiik konugmalardan
sonraki sessizlikle yatagina giriyordu herkes. Nergis i¢in kagis-
t1 bu suskunluk. Ne konusacakti, nasil konugsacakti? Korhan
i¢in de saldirtyd1 belki. Bunu sezinledigi ya da boyle yorumla-
dig1 giinler kizginliktan ne yapacagini bilmiyordu Nergis. Be-
nimki korkaklik. Niye bitirmiyorum bu isi? Nasil bitirecegim?
Ozgiirdeyken hi¢ aklina gelmiyordu. Ozgiir'ii Hanna'ya bira-
kip yiiriiyiise ¢iktig1 ya da yilizmeye gittigi saatlerde durumu
Korhan’la konusmak geregini diisiinmeye basliyordu. Saklaya-
cak degilim ya, konusurum. Daha eve gelirken yiiregine bir
sikint1 oturuyor, Korhan’la karsilaginca da onun soyle bir ba-
karak gozlerini bagka yanlara ¢evirisini gordii mi, i¢inde ya-
nip duran lamba karariveriyordu. Birlikte oturmalarinin bir
anlami kalmadigina kesinlikle inaniyordu oysa. Bu kadar mi1
¢abuk? Cabuk olan ne? Her sey oldum bittim boyleymis gibi
dogal goriiniiyordu. Cok mu bencilim? Yoo, herkes kadar.
Korhanla iliskin herkesin iligkisi gibi miydi? Diisiinmedim!
Degildi belki. Gene de bagh bir yamim var. Kii¢iimsenecek bir
bag da degil. Ama, bir de ben varim. Hep sen varsin belki de!
Olabilir. Herkesin once kendisi vardir, kimileri sdyler, kimileri
oOrtbas etmeye ya da bilincine ugratmamaya galisir. Ne gerek
var o yollara? Kadinim diye mi? Kendi ben’imi yadsiyip bagka
bir ben’i, bir erkegin ben’ini kollayacagim! Bu Korhan da olsa,
neden? Peki, Ozgiir'iin ben’i? Tamam, simdi bu sorun var iste...
Korhan'la da savasa giiciim yetmez artik! Soylemek istedigim
bu benim, en dogrusunu simdi sdyledim iste?.. Diyordu ya,
pek de giivenli degildi en dogruyu soyledigine. Asil savas1 Kor-
han’laydi. Giinlerdir, bu sallant1 iginde dolanip duruyordu.
Cinsel istek kipir kipirdi iginde. Bir sabah yataktan sliple ¢ikan
Korhan’a uzanmamak i¢in gii¢ tuttu kendini. Korkudan belki
.

[



de. Ya o beni istemez de itelerse? Sen onu istiyor musun?
Korhan'i hep istedim ben. Isteklerime bagiml olmaktan da
korkarim, o da yikar beni. Kutsal korkum bu benim!.. En gok
bu korkumu seviyorum. Ibraam’la bir seyler konugan Ozgiire
bakti. Bu adam da bana benzer... di. Ya gene benzerse!.. Neresi
benzer? isteklerinin kélesidir bu adam, ne bagimliligs?.. Yoksa,
ben de mi dyleyim? Kuskun mu var? Kisi bagkasindaki eksik-
leri kendine yakistirmiyor. Siisleyip piislenmeye kalkiyor. Bel-
ki ben de 6yleyim... Bagla Koyuna giriyorlardi. Giivertede
teknenin burnundan ¢igliklar, naralarla suya atlamaya basladi-
lar, Nergis kalkip giilerek Ozgiire yaklasts,

— Hadi, dedi... Atlamayacak misin?

Ses ¢ikarmadan yiizenlere bakiyordu Ozgiir... Nergise dén-
di,

— Aspata gidelim, dedi. Eve...

Animsayamamigt1 Nergis, duraladi. Anlamsiz bir seyler di-
yor gibi gelmisti birden, Aspat’taki evi diyor...

— Tamam, gideriz, dedi... Yemegi burda yiyelim de...

Ibraam tekneyi iskeleye baglayinca Nergis'le birlikte yinele-
diler denize girmesini,

— Hadi be agbem, dedi Ibraam... Sensiz olur mu bu deniz?..
Surup...

Ozgiir sustu bir siire. Sonra yiizenlere dalgin bakarken,

— Girmeyecegim, dedi...

Sudaki Hanna'nin ¢agirmalarina, el etmelerine bakmiyordu
bile. Bunu bilingli yaptigina inanmay1 ne ¢ok isterdi Nergis.
Serin suda agir agir yiizerken goéziinii teknedeki Ozgiirden
ayirmadi bir siire. Diin Fransizlar gelmeden, odada gogsiine
uzanan elini giilerek bileginden tutup bahgeye ¢ikardiginda
nasil sagaladigin1 amimsadi. Acimayla sevgi karigimu bir seyler
dolagmist1 iginde; kalkip 6piismeyi bile diisiinmiistii. Koltukta
oturmug nasil bakiyordu? Opse miydim? Odada kalmak iste-
miyordu artik Ozgiir’le. Kag kez denemigse giigsiizdii. Ikisinin
davraniglarindan belli ki Hanna'yla da basarili degil... Hanna
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da bu isi bitirmenin yollarimi diigiiniiyor mudur? Yiizerken
gosterdigi ilgisizlige tepki mi, yemekte, daha sonra teknede,
Hanna da sokulmadi Ozgiire. Hangi giin yaklagt: ki? Kisiyi so-
runuyla yalniz birakmak, bu Batililarin ortak tutumu belki de.
Bizim ¢ullanma huyumuzdan iyi sayilir gene de... Kurtaracagiz
diye, bogulan kisiyi girtlagindan yakalariz!.. Baglada havuzun
baginda yemek yerlerken gzii kirmizi baliklardayd: Ozgiir’iin.
Aspat’a doniip Zeytinlidere’nin agzina gelince motoru kesti Ib-
raam, filikay: indirecek oldu. Derenin kiyiya biriktirdigi mil-
den gii¢ gecerdi filika. Kimse inmek istemiyordu tekneden.
Ilerde yeni yapilan kooperatif evlerine gitsek dediler bir ara.
Karaincir, dedi birkagi. Bir ara ¢oken bir sessizlige yanit arar
gibi, kalkip kica dogru yiiriiyen Ozgure dondiiler.

Matafora demirini tuttu Ozgiir, ibraam’a bakty,

— Indir filikayy, dedi.

Otekiler de uydu hemen. Kimsenin yardimini almadan
kendi indi sandala, kiirekleri takt1. Sevingli gamatayla birer iki-
ser tekneden inip dolugmalarini bekledi 6tekilerin. Agir agir
kiirekleri gekmeye bagladi. Birkag1 yar1 yolda suya itelediler
birbirlerini. Zerrin diiserken yanindaki Hanna'y: aldi sulu
kahkahalarla. Kigta ortada oturmug Nergis’in gozleri kiirek ce-
ken Ozgiirdeydi. ilk kez boyle 6nemli bir is goriiyor. Eski Oz-
gir! Filika mile saplanip durunca, kiirekleri birakip kalkti,
daha 6nce atlayip yardim igin uzanan Nergis'in ellerini tutma-
dan sandalin kiyisindan kumsala indi. Yoreye bakindi, agir
agir dere boyu yiiriimeye bagladi. Nergis de durmus izliyordu
gozleriyle. Kuliibenin, birkag yiiz metre ilerde, agaglar arasin-
da ¢atis1 goriiniiyordu. Otekiler kendi havalarinda, denizde itig
kakistilar. Baglada cabucak ictikleri bityiik sige votkanin tadini
cikariyorlardy; Nergis igmemigti. Ozgiir de igmiyordu daha.
Agaglarin arasina dalinca yaklast: Nergis. Bir seyler diyecekti,
demedi. Eski anilarla kusatilmigt1 birden. Kag¢ kez Zokay: su
sulardan gegirip denize agilmiglardi. Yilan oldiirmiiglerdi su
tiimsegin 6tesinde. Yemyesil yilan kivrilip durmugtu Ozgiir’iin
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attign koca tasin altinda. Kuliibeye yaklastilar. Dinlendikleri,
¢obanlarla soylesi yaptiklar1 kuliibe 6niindeki gatlaklarla dolu
taslik, kapkarayd. Kiyilar1 boydan boya yosunla kapliydi. Tah-
ta kapida iple bagh pasli kilit, yanda yarisi giiriimiis tahta ka-
nepe, ates yaktiklari, ocak benzeri kara taslar, hepsi yerli
yerindeydi. Aylardir ugramadig, gormedigi bir yere degil de,
yasamini gegirdigi, sabah ayrildig: bir eve doner gibi gelip ka-
pisindaki kilidi yokladi Ozgiir. Nergis durmug bakiyordu. Pas-
I1 kilidin ¢iirimis ipini bir gekiste koparip kapiy: iteleyen
Ozgiiriin ard: sira o da agir agir yaklasip girdi ig ice iki gozlii
kuliibeye. Ocagin iistiinde raflar, kerevetler, duvara dayanmis
tahta iki eski iskemle, bir ayag1 bosta masa, duvar dibinde sise-
ler, yirtik bir mavi palet, yerlerde sararmis gazeteler. Igerki goz
bombos, pislik i¢cindeydi. Bakip cekildiler hemen. Odanin or-
tasinda durup bakt1 Ozgiir, kars1 duvara yiiriidii, yagmurlarin
yol yol ¢amur ettigi tozla kaphi camlara yaklagip digar1 bakti,
parmagiyla ¢izgi ¢ekti cama. Kap1 6niindeki Nergise dondi,

— Temizlemek gerek burasini, dedi. Cok pis...

Ses ¢ikarmadi Nergis. Temizleriz, is ona kalsin. Ne giizel
giinler gegirdim bu odada. Giizel miydi? Kag geceler gizli gizli
agladigini... Unutur muyum, usumda hepsi. Animsadiginda
daha mutlusundur bazi, yasadigindan; bu da 6yle belki. Su yan
yana tahta kerevetlerdeki siinger yataklarda akrep korkusuyla
az m1 kivranip durdum sicak gecelerde. Bu oglan nasil umur-
samazdi... Su kuytuda ¢ilgin gibi sevistigimiz Ozgiir mii bu?
Gene alnini sinirlayan kaglar altinda hep béyle pariltili gozleri
yiiziinii 151tryor. Yoksa gene 6yle mi bakiyor bu adam? Bu kulii-
be o kuliibe mi? Tualler, boya tiipleri, fir¢alar, yerdeki hasir,
yatagin oniindeki kilim, geyik postu, kirmiz: toprak testi ner-
de? Su duvardaki tahta rafta dizi dizi sahanlar, tencere, tava,
tabak, catal, bigak, kagik... Temizlemeli burasini. Hanna'ya
soyleyeyim gelip temizlesin. Saglari, kara sakallar: ele gelecek
kadar biiyiiyen bu adam, gozlerinin aynasindaki isi de silecek
mi? Sildi mi yoksa? Gézleri Nergis'te, dalip kalmigti Ozgiir.
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Yaklasip sard1 kollarini1 bir yar1 uykudan uyandirir gibi uzun
uzun Optii Nergisi. Saglikli biri bu; dudaklarinda erkek lezzeti
var. Eskisi gibi. Sonra govdesi de artik... Disardan gittikge ar-
tan giiriiltiiler, bagrismalar geliyordu. Opiiserek yaklagtiklar1
tahta kerevetin 6niinde durup ayrildi Nergis.

— Cikalim, dedi. Geliyorlar...

Yiizii karmakarisik oldu Ozgiir’iin, dudaklar gerilmisti.

— Gelsinler, dedi sert bir umursamazlikla.

Daha bir seyler diyecekti. Tartigmak istemiyordu Nergis;
doniip ¢ikt1 kapidan. Sinirlenecek ¢ocuk; oyuncagi alindi!..
Mutluluk ezginlik yan yanaydi iginde. Dere boyunca yakinla-
san bagrigmalara kulak verdi. Uzaktan sogiitlerin arasindan
filika goriinmiistii. [braam'dan baska hepsi dolusmuglardi san-
dala. Natalie kiirekteydi, bagira bagira geliyorlardi Déndii.
Kapidan ¢ikmug, gozii taghktaydi Ozgiir’iin; bir geyler arani-
yordu sanki.

Giildii Nergis,

— Sakine’yi mi ariyorsun? dedi. Yok artik o!..

Sakine. Ozgiir'iin dikdértgen taghkta dolagan kaplumbaga-
sinin adiydi. Kiyilar yiiksek oldugundan digina ¢ikamazdi. Bir
giin kaybolup gitmisti. Nergis'in sozlerindeki bir gizli anlamu
yakalamak ister gibi bakind1 Ozgiir, bir seyler diyecekti ki fili-
kadakiler, dereye sarkmis son dallar1 da gegip yakindaki tas
rihtima bagira ¢agira yanagtilar.

— Hey, biz geldik, diyordu Zerrin.

Iyi halt ettiniz!.. Kiyiya atlayip kosustular. Islak mayolar
icinde isimemek igin iistlerini ovalayip duruyorlardi. Tasliga,
kuliibeye baktilar giiliigerek. Odalara girmeleriyle ¢ikmalari
bir oluyordu. Umduklarini bulamamuiglardi belli ki... Cevrede-
ki agaglar1 dolandilar. Hanna giilerek bagirdy,

— Clest trop rustique... Je mesquive... Je gele... (Fazla riis-
tik... Ben kagryorum... Dondum...)

Kiytya dogru kosup gitti. Agaglar arasinda. Otekiler hemen
pesine takildilar ayni1 samatal giiliisleriyle. Natalie duralady,
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sorumlulugunu anmimsamus gibi filikaya sonra Nergislere bakt1.
Coziimii bulmusgtu! Doniip kosarak o da gitti peslerinden... Az
sonra sessizlik ¢okmiistii gene. Agirdan esen yelin ugultusu,
yapraklarin higirtisy, kurbaga sesi, kanat ¢irpan bir iki kus, akip
giden dere, kiyida kipir kipir bekleyen sandal, dallardan siizii-
len giines, kisiyi alabildigine yalnizliga itivordu. Irkilir gibi
Ozgiire déndii Nergis,

— Hadi, dedi, giines indi... Ben de iisiiyecegim...

Uzun giinler gerilerdeydi artik. Giines, besten sonra giig 1s1-
tryordu. Sandali derenin agzindaki mile getirince, isteksiz ¢ek-
tigi kiirekleri birakip,

— Inmiyorum ben, dedi Ozgiir, kumsaldakileri gostererek.
Sandal1 geksin bu hergeleler!..

I¢ine seving doldu Nergis'in. Kahkaha atacakti nerdeyse.
Sandali geksin bu hergeleler!.. Bir tiimce, baz1 bir tek sozciik
nelerin gostergesi oluyor. lyilesivor bu oglan!.. Doniiste, yon
degisip de yelken tramola yaparken az kalsin baston kafasina
carpacak olan Zerrine bakisi, mirildanig1 da eski giinlerin Oz-
girini animsatiyordu. Biteze yaklagirlarken giines batmus,
serinlik basmusti. Stiveterini giymesini soyledi Nergis. Gozleri
al aksama boyanmuis giin batisinda,

— Ben iigiimem, dedi Ozgiir, kesin tok bir sesle.

BEN U-SU-MEM... Dogru degil mi? Ne ¢ok sasardi Nergis,
Ozgiir'in tgiimezligine... Zokada yagmura yakalanmiglardi
bir giin de; buz gibi esen yel altinda Ozgiir, gémlegini de ¢ikar-
mis, yar1 beline kadar ¢iplak, dakikalarca, belki yarim saat li-
mana girinceye dek... Ben kapisonlu yagmurlugumun iginde
gribe yakalaniyordum nerdeyse. Nezle bile olmamisti o. Iste o
Ozgiir bu... Gergekten iigiimez. Bitezde tekneden inip aksam
karaltisinda, mandalina bahgeleri arasindaki 1slak otlu yolu
yuriirlerken bir seyin ayrimmna vardi Nergis: Giinlerdir
Ozgiirden bagka sey diigiinmiiyorum. Bu kadar1 ¢ok degil mi?
Bir siirii sorunu birlikte gotiiriiyoruz her yere. Sorunum Oz-
giir mii olacakt1 Ankara'da olsam da? Yillarca olmadi mi1? Kor-
han hakly; ben aslinda kendimden 6te higbir seyle... Simdi de

292
L=<,

5



Korhan m1? Ne bileyim ben? Cani sikkindi artik iyiden iyiye.
Mandalina bahgesinde, kuliibe 6niindeki avluda (ne kuliibe?
Aspat’takinin yaninda igerisi otel lobisi!), tavada kizartilan do-
muz pirzolalari, patatesler, testiyte dagitilan sarap sikintisini
biraz daha artird1. Ev sahiplerinden de hoglanmamaigti. Yapma-
cikly, 6zentili, parali bir kar1 koca. Domuz pirzolasindan belli
degil mi? Karanlik basip da kosede yakilan biiyiik alevli ates,
biitiin ¢agiltisiyla dallarda, ¢igek yiiklii saksilarda, kuliibenin
kararmis tahtalarinda oynagmaya baslayinca sirtini verdigi di-
rekte dalip gitti. Tiirkge, Fransizca konusmalar, teypten Yves
Montand sarkisi, kargida bakip duran Ibraam, dolanan birkag
gece kelebegi, hepsi giizel de, bugiin ona yakin kisi oldiiriil-
miig; kanli resimlerle siislii gene renkli basin... Uyusam m? Su
Ozgiir nerde?.. Bakindi. Oturdugu tahta iskemle bostu. Oteki-
ler de bogalmus... Bir Ibraam kogesinde; elinde sarap bardagy,
giliimseyerek bakiyor. Bir de Pierre. Atesi karistirip dal att,
sallanarak igeri girdi o da... Kesik kahkahalar duyuluyor... Ka-
fay1 buldu hepsi. Geg oldu, kalksak m1? Niye bu kadar yorgu-
num ben? Uykularim bozuk da ondan. Giinler var ki... Ulan
Ibraam, ne bakip durun? Icerden gelen civik sesler azdiriyor
mu seni? Sarap da cabasi... Bu namussuz garap bana da oyun
eder hep... Istedigin kadar bak yakigikli, diinya ahret karde-
simsin!.. Yavasca kalkt1 yerinden, agir agir gitti kapiya, kargi-
lardan yapilmis kapiyiiteleyip girdi. Lostu igerisi. Dumanhydi.
Kosede yanan gaz lambasinda kimildayan bigimsiz karartilar-
di ilerdekiler... Fisiltilar, giiliiciikler arasinda sigara uglar 151l-
diyordu. Agir bir koku var burda. Bu... Birden ayrimina vardr:
Esrar kokusu bu... Digardaki alevin pariltisindan sonra log ku-
liibeye yeni aligan gozlerini kisarak odada soyle bir dolagtirda.
Karartilar bicimlenip kimliklerini kazanmaya baglamist1. Yak-
lasti, ev sahipleri, Zerrin, Fransizlar yan yana sedirlere sere
serpe uzanmglardi. Ozgiir ortalarindayds, sirtin1 késeye ver-
misti. Bag1 yavag¢a oniine diigmiis, gozleri ileriye saplanmigt.
Iki eliyle tuttugu sigaray: derin ¢eken Zerrine bakti Nergis.
Sigaranin atesi gozlerinde 1s11diyordu. Bunun baginin altindan
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¢iktl. Kizacagimi bilir; bana soylemediler. Kendiniz ne bok
yerseniz yiyin, bu adami ne sokarsiniz essoglu essekler?.. Ne
yapacagini bilmeden kalmigtr. Gozlerini kisip avurtlarim ¢6-
kerterek bir kez daha emdigi kalin sigaray1 Gerard aliyordu ki
yaklagan Nergis’i gérdii Zerrin, soluk soluk giiliimsedi, iistiine
gider gibi ¢ekip bagi ucundaki Ozgiire uzatti. Kan beynine
sigramist1 Nergis'in. Atilip sille tokat gitmemek igin gii¢ tuttu
kendini. Egildi yavasca kisik bir sesle,

— Ona vermeyin, dedi.

Duymamus gibiydi Zerrin. Yiiziine yayilmis ayni bos gii-
limsemeyle, gozleri Nergis'te sigarayr uzatip duruyordu
Ozgiire. Nergis almak icin uzaninca Gerard gekip ald1 Zerrin’in
elinden, igmeye basladi. Tam o sira, ev sahibi adam dogruldu
sedirde, elindeki, artik sonlarina gelen kalin sigaray1 uzattu.
Ozgiir'iin dudaklarina verdi. Déniip bakti siizgiince,

— Bozmayin keyfini hanimefendi, dedi Nergise. Kendi is-
tedi. Iyidir. Agild1 biraz... Siz de buyursaniza...

Tikanir gibi oldu Nergis. Sunun suratina... Déndii, gabucak
¢ikt1 kuliibeden. Ibraam kosesinde, elinde sarap bardagy, yiik-
selen alevlere dalmus. Kapi sesine doniip bakti, Nergise giiliim-
sedi,

— Hepsi mastor olup duru, dedi...

Demek o da biliyor. Ses ¢ikarmadi Nergis, gidip atesin yaki-
mindaki hasir iskemleye ¢oktii. [braam’in uzattig sarap barda-
gin1 almadi.

— Canim istemiyor [braam...

Ategse bakarak sessiz kaldilar bir siire...

— Sen hi¢ duman ¢ektin mi? dedi Ibraam.

Cekinerek sormugtu.

— Bir iki denedim, dedi Nergis. Aligmak istemedim. Kotii
sey...

— Annem dévdii beni, tévbe ettirdi, dedi ibraam. Biiyiik
yemin ettim... Bir iki kez i¢timdi ben de...

Giilerek igeriyi gosterdi bastyla,

— Gociman adam bunnar, dedi...
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Sustu. Stkintili bir sessizlik oldu gene. I¢ine bezginlik ¢ok-
meye baglamist1 Nergis'in. Beceriksiz buluyordu kendini. Ben
neyi ¢oziimlemeye galisgiyorum? Gide gide nereye varacagim?
Bu adam iyilesecek belki. Diyelim ben de... Giiriiltiiler geliyor-
duigerden. Giillisiiyorlar mi1? Yooo. Giiliigme de var belki, ama
bu... Ozgiir'iin sesiydi... Ne dedigi anlagilmiyor ya, bagiriyor
mu yoksa keyfinden?.. ibraam’la bakigtilar. O da sagirmugt.
Giiriltiiler iyice artti birden. Itig kakis seslerine karigan
Ozgiir’iin kesik kesik bagirmalari duyulmaya baglad1. Ibraam’la
firladilar. Kapiya atilip Nergis onde, igeriye daldilar. Pierre, ev
sahibi, Natalie, sedirin kiyisinda, ayaga kalkmak igin ¢irpinan
Ozgiir'ii tutmaya ¢aligtyorlardi.

— Kaza, diyordu ev sahibinin karisi... Korkacak ne var?
Kaza... Eli yandi birden... Yoksa size hig...

Bitiremedi, tutup belli ki durultmaya ¢aligtiklar1 Ozgiir'iin
kurtulan bacag ¢arpt1 sedire, yikti kadini. Sesler, hiriltilar
daha da artmig, bogusmaya déniigmiistii Ozgiir’ii tutma gaba-
s1,

— Ogzgiir... Ozgiir Bey...

— Mon Freerel..

— Birakin ulan... Gegmisini...

Ayakta bogusuyorlard: simdi. Sagkin, ne yapacagini bilme-
den sokulur gibi olan Ibraam’ da bir ¢arpista kapiya yuvarladi-
lar. Onlar da yikildi Nergis kap:1 dibinde umarsiz bakip
duruyordu sadece. Hanna korkudan duvara yapismis gibiydi.
Zerrin, suratindaki giiliiciik daha da solgun, yaninda uzanmas,
kimiltisiz bakan Gerard’in kalkmasinmi dnlityormus gibi omzu-
na bastirip duruyordu. Tutmaya ¢alisanlar silkeleyip kurtuldu
Ozgiir. Kalkarken dayanip gii¢ aldig: kiigiik tahta iskemleyi
firlatt;; barin rafina garpip sangirtiyla bardaklar1 pargaladi.
Dengesini yitirip tokezledi birden. Gene tutmak istediler; 6te
bas sedir dibindeki kilime tutundu bu kez, asild1, gaz lambasi
devrilip ¢atlad1. Dokiilen gazlar ufak alevlerle yanmaya baglad:
sedir iistiinde. Her sey tam bir iirkiiye doniigmiistii. Karanlikta
homurtular, hiriltilar, bagrigmalar i¢inde Nergis, avdan kagan
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vahsi bir hayvan gibi 6niinden teget gecip kapidan firlayan
Ozgiir'ii gordii birden. Onde Ibraam, étekiler de pesi sira kapi-
ya saldirdilar. Ev sahibinin karisi alevler iistiine hasir gekmeye
caligtyordu. Nergis de ¢ikt1 avluya. Bir seyler demek, Ozgiir’ii
durultmay:1 denemek istiyordu. Sorun belliydi. Esrarli sigaray1
diigiiriip bir yerini yaktilar bunun. Yine giivenini kazanip...
Duraladi. Bunun mu giivenini kazanacagim? Alevli koca bir
dali kapmigt1 Ozgiir. Digar1 ugramug gozleri, elindeki ategle par
par yaniyordu. Yiizii tikler igindeydi...

— Orospu ¢ocuklary, diye bagirmaya bagladi.

Hepsi iirkek ¢akilip kaldilar... Yalmiz Ibraam bir adim atty,

— Aagbem, canim agbem, dedi yalvaran bir sesle...

— S...tirin ulan, dedi Ozgiir.

Elindeki dalla kuliibenin tahta sagagina saldirtyordu ki Ib-
raam atlayip ardindan beline sard1 kollarin, yiizikkoyun ka-
paklandilar. Kétii digmiiglerdi avlunun taglarina; Ozgiir'iin
belini birakmamigt: Ibraam gene de. Ev sahibi firlayip yanan
dali gekti, kalkmaya ¢aligan Ozgiir’iin iistiine Pierre’le birlikte
abandilar. Giig bag ediyorlardu... Ozgiir kulaklari yirtan bir ses-
le bas bas bagiriyordu bir yandan...

— Kahpe analilaaaar... Sizsiniz ulan... Orospu ¢ocuklart...
Vatan haini sizsiniz ulain. Ben degilim... Siz sattiniz... Ben s...
im sizin ananizi avradinizi... Aaaaaayyyy... Namussuzlaaaar...

Ug adamln simsiki sarip gii¢ tuttugu Ozgiir kivranarak sesi
kisilircasina bagirirken fbraam’in sevecen sesi duyuluyordu
arada.

— Giizel agbem benim... Yorma kendini canim agbem...
Herkes bilipduru vatan hainini... Bilme mi?.. Sen iizme kendi-
ni aslan agbem benim...

Aglamak geliyordu Nergis'in iginden...
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C ir saate yakin siirdii Ozgiir'iin bunalimi. Sesi kisilmugti
O bagirmaktan. Yiizii gozil kan ter i¢indeydi. Otekiler de
bitkin diigmiiglerdi. Ibraam olmasa isler iyice sarpa saracakti
zaten. Aglarmugs gibi kesik higkiriklarla igini ceken Ozgiir’ii ya-
vagca kaldirip diregin dibindeki hasir koltuga oturttular. Ka-
ranhk bakiglarla yorede bir seyler aranir gibi gozlerini agir agir
dolastiriyordu avluda. Yiiziinde ara sira tikler oluyordu gene.
Ibraam kosarak gitti, kahvelerin ordan bir cip alip geldi. iki
yandan tuttuklar1 Ozgiir kalkip da bir adim atinca, duralayip
elini midesine bastirdi. Cirpinir gibi oldu, direge tutundu. Ib-
raam belinden sardi hemen. Ozgiir egildi diregin dibine, iki
biikliim kusmaya basladi. $araph kusmuk kokusu yayild: avlu-
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ya. Ibraam, Pierre, avludaki testiden su dokerek yikanmasina
yardimci oldular Ozgiiriin. Yiiziine su vurdu, saglarini, ensesi-
ni 1slatti. Kollarindan tutup cipe ¢ikardilar. Hanna'yla, Nergis
de bindi. Karanlikta tiimsekli bahge kiyilarindan sarsilarak gi-
den cipte gene bir dikelir oldu Ozgiir. Urkek denecek bir gii-
vensizlikle bakindi. Karsisindaki Nergis’i goriince, durup uzun
uzun bakti. Nergis de sevecen gozlerini ona dikmis ayirmadan
bakiyordu. Durulur gibi oldu. Nergis giiliimsedi. Onun da gii-
limsemesini Oyle istiyordu Kki... Giilmiiyordu gene. Saga sola
bakindi agir agir, egildi, yavasqa,

— Nereye gidiyoruz? dedi.

Gozlerini Nergise dikmigsti. Bir sorunun yanitin1 degil, bir
gizin agiklanmasini bekler gibi bakiyordu.

— Eve, dedi Nergis, sevecen giiliimsemeyle... Nereye ola-
cak? Evimize gidiyoruz...

Dogruldu Ozgiir, kendi kendine soylenir gibi,

— Evimize gidiyoruz degil mi? dedi... Evimize...

Bir kez daha yineledi,

— Evimize gidiyoruz...

Giiven belirtiyor, belki de kazanmaya galisiyordu. Yol bo-
yunca konugmadi bir daha. Cip kapida durup da bahgeye gir-
diklerinde artik tam giivenli goriiniiyordu. Dogru odasina
gitti. Cabucak soyunup yatagina yatt.. Dalmist1 biraz sonra.
Ibraam’la Pierre, ciple dondiiler. Hanna kagittan ak yiiziiyle
sessiz dolaniyordu ortalarda. Sonunda bahgedeki hasir koltuga
ilisti, gozleri bir noktada dalgin kaldi. Ne halt edecegini diisii-
niiyor olmali! Nergis, Hanna'ya bir sey demeden ¢ikt1 bahge
kapisindan, agir agir yiiriimeye baslad1. Saat on ikiye geliyor-
du. Serin, yar1 karanlik sokaklar boyu kafasindan giiniin olay-
larim gegirirken daha da yorulmus gibi oldu. Yatar yatmaz ne
giizel uyudu Ozgiir. Ben de 6yle uyusam. Kapiya geldiginde,
bahge yanindaki salonda 151k vardi. Korhan yatmamus... Ko-
nussam m1? Tam da giinii ya!.. Peki, hangi giin, giinii olacak?
Birak kagakligi... Ne kagaklig1 be. Bu kadar1 da acimasizlik!
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Bitkinim iste. Hem ne konusacagim? Ne diyecegim?.. Bahge
kapisini garparak kapatti. Sinirimden. Korhan duyup da seni
kargilayacak!.. Cok umrundaydi. Merdivenleri de giiriiltilii
¢ikti. Tahtalar gicirdiyor her basista. Oda kapisi agikti, bostu
icerisi. Nerede bu oglan, kenefte filan m1? Seslenecekti ki bah-
¢e kapisinin agildigim1 duydu. Biraz sonra Korhan goriindii
merdivenlerde; kapidaki Nergis'i goriince,

— Geldin demek, dedi.

Geldim ya, gelmese miydim? Ne demek bu? Gelmeyecegi-
mi mi saniyordu? Yok canim, 6yle soyledi iste... Durgundu
Korhan. Nergis'in pesi sira odaya girerken,

— Ben de simdi Haberci'yi yolcu ettim sokagin alt bagina
kadar, dedi. Muhtar Bey seni arayip durmus bugiin...

— Gelmis demek...

— Gelmig...

So6ze boyle girmis olmalarina kizdi Nergis. Muhtar Bey gel-
mis. Aman ne 6nemli!.. Soylenecek bir siirii s6z yaninda tut da
burdan bagla!.. Peki, sen baglasaydin... Ne bileyim ben... Adam
degil kaya. Bagir istedigin kadar, yankilanip durur sesin... Giy-
silerini ¢ikarirken yatip hemen uyumayi diisiinityordu. Konus-
mayacagim... Aman ne sersemlik; baskinla bile gii¢ bas
edecegin birine 6nceden savag duyurusu... Savagi mavasi yok;
soyleyecegim topu topu birkag tiimce. Peki, onun diyecekleri?
Neymis diyecekleri? Bilemedigim bir seyi mi diyecek? Korhan,
¢iplak omzunda havlusu, iistiinde sliple odadan ¢ikarken onun
eskilerde mirildandig: bir tiimcesini animsadi birden. Sevisir-
ken demisti hem de: Ekmegimi herkesle bolisiiriim, kadinimi
hig kimseyle, aslaa!.. Irkildi. S6ziin ger¢ek anlamina yeni vari-
yordu sanki. Bagkasinin da 1sirabilecegi kabarik bir somun gibi
goriiyor bu adam beni. Yanli, 6yle demiyor. Oyle diyor. Ayir-
ma goriintiisiinde rezil bir benzetme bu. S6yle kendine. Nesini
soyleyecegim? Kafasi bu, adamin. Kadinlarin asil bag belasi, bu
ileri boya altinda saklanmis herifler... Bir somun ekmek gibi
dislesinler bizi kimselere kaptirmadan... Gittik¢e artiyordu
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kizginhigl. Sevisme sirasinda fisiltilarla duydugu bu sézlere
oracikta tepki gostermemis oldugunu diisiindiikge de kendine
kiziyordu. Ne tepkisi; onurlu bir tad: bile vardi o duyumun!..
Vardy; Allah belani versin senin de... $imdi mi geldi aklin bagi-
na? O bile kesin degil. Yiiziinii, ensesini havluyla silerek kapi-
dan giren Korhana bakti. Ciplak yay gibi kaslariyla iistiime
abanip da sey dese... Bir eziklik dolasiyordu iginde. Niye bu
kadar istekle bakiyorum bu adama ben; anlayacak. Ya anla-
mazsa? Korhan havluyu ¢iviye takti, doniip Nergise bir kez bile
bakmadan 15181 sondiirdii, yataga ilisti, devrilip sirtiistii uzandi
yavasea. Ellerini baginin altina koyup gozleri bir yerlerde dal-
gin kaldi. Uykuya boyle baglar. Baz1 da konugmaya baglar béy-
le. Ne konusacak? Muhtar Bey’in geldigini mustuladiya... Hadi
sen soyle bir seyler. Biitiin yorgunlugunu silip siipiiren bir az-
ginligin icinde nasil bagira gagira dolastigini duyur su gozleri
tavanda bekleyen adama. Penge atsin kabarik gogiislerine, kiz-
gin etine bir piskin somun gibi dislerini gecirip kimselere bi-
rakmasin... Merak edip soracak bir seyi de mi yok bunun?
Basini1 dondiiriip bakti, Korhan uyumus gibi agir agir soluyor-
du. Uyumuyor bu. Benden bekliyor. Nasil baglamali? Sey de-
meli... Birkag kez denedi; toparlayamiyordu bir tiirli. Bak
Korhancigim, hani sen Ankarada bana... Burda da konustuk
biliyorsun, evlenmek... Bunlar1 mi yineleyecegim simdi? Ne
geregi var? Yeni bir tek sozciik bile bulamiyordu. Ozsuyunu
yitirmis, kuru, bayat seylerdi hepsi... Yalniz Korhan'in bir za-
manlar soyledigi, su ya da bu sozler zip diye dikiliveriyordu
karsisina; olumsuzluklan iginde yalmz onlar, canli dipdiriydi-
ler. Ekmegimi boliisiiriim de, sevdigimi asla gibi... Son birisini
animsayinca lrkiiye kapilacakt: nerdeyse: Korkuyorum boza-
caksin, eline ge¢irdigin su oyuncagi ne ¢ok kurcaliyorsun, de-
misti. Hem de Nergis'in govdesini yukardan siizen alayh
giiliimsemeyle... Kendine doniik kadinlik savlariyla bencil bul-
dugunu sdyliiyordu Nergise. Oyle miyim? Degil misin? Asil
sorun da ordan gelmiyor mu? Kurcalarken bozacak miyim bu
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oyuncagi? Oyuncak mi?.. It... Bu oglan niye bizim meslegi se¢-
memis de fizik¢i olmug sanki. Ustiin bagarili olurdu: Boyle be-
nim gibi yalanciktan degil de... Her yerde iistiin bagarili olur
bu adam, ¢iinkii iistiin bagar1 saglamayacag1 yere adim atmaz.
Benimle de onun i¢in konusmuyor. Yenilmeyi goze alamaz.
Opysa yenildi iste. Onun olmayacagim. $imdi doniip birden at-
laywverse... Hi¢ mi yapmadi? Geg¢miste kag kez yineledigi
oyun... Oyun bitti artik. Sen eline gegirdigin oyuncagi bozma-
maya bak... Korhan ¢ekip kaldirmak, bagira ¢gagira konusmak,
hem de en agir sozciikleri bulup siralamak geliyordu iginden.
Niye? Niye mi? Boyle bir gecede uyuma numaras: yapiyor...
Numara mi1? Uyudu belki de...

— Uyudun mu?

Tutamamuis, agzindan kagirmig gibiydi. Sinirlendi de; sesi
titrek ¢itkmigt1. Bir sessizlikte donup kald bir siire. Yiiregi kiit
kiit atiyordu. Biraz sonra Korhan ellerini ¢ekti baginin altin-
dan, doniip bakti. Alacali odada gozleri parlayiverdi sanki,

— Coktan, dedi kat1 bir sesle.

Gozleri bir an Nergise dikildi, sonra ¢evirdi basini, sagina
doniip kaldi 6ylece. Agir bir yorgunluk yeniden ¢okiivermisti
Nergis’in iistiine. Konugacak giicii tiikenmisti. Uykum var be-
nim, niye uyuyamiyorum? Uyuyamadi. Saatler saati... Karman
¢orman kafasiyla kurcalayip durdu eline ge¢mis oyuncagi!
Gergekten bozacak miyim yoksa? Gozleri yaniyor, bas: agri-
yor, umutsuz bir direngten sonra iginde bir seyler ¢atlayip do6-
kiiliveriyordu. Kag kez yataktan firlayip bas bas bagirmamak
i¢in gii¢ tuttu. Kendini ne saniyor bu adam? Uyudu. Gergekten
uyudu. Uykusuyla bile sugluyor rezil, asagilik hayvan... Senin
gibi olmak zorunda miyim ben? Kiskaniyorsun iste, bal gibi
kiskaniyorsun. Ozgiir, insan; senin gibi sey degil... Ne degil?
Higbir seyi senin gibi degil onun. Olamaz da. Sen onun gibi
olabiliyor musun? Kendini her seyin iistiine ¢ikaran giiliimse-
menden utan!.. Bilimmis! Beni mutlu etmiyorsa ne yapayim o
bilimi ben? Yine konusacagiz bunlari. Bu uykuyu yanina bi-



rakmayacagim senin. Hem de yarin. Ortalik isirken dalmisti.
Karmakarigik diislerden kurtulup da gézlerini agtiginda Kor-
han yoktu. O da usulca ¢ikt1 yataktan. Biraz dinlenmis buldu
kendini. Kulak verdi, ev sessizdi. Saat ona geliyor. Cikmis bu.
Yiiriidii, balkona gegti, bakti, bahgedeki masada kahvaltiya
benzer bir sey goriinmiiyordu. Yemeden gitti demek; belki ¢ar-
sidan taze simit, pogaca filanla gelir kahvaltiya. Oyle yapar
bazi. Yikanmip bahgeye inince yadirgad: iyimserligini. Geceki
duygular birer ikiser dikildi karsisina. Korhan'in oda alacasin-
da, yastikta kendine donen bagy, tistiine dikilen gozleri, firlatti-
g1 tek sozciik, sonra sirtini gevirip buz gibi bir sessizlikte biitiin
iliskiléri koparip atmasi, kahvalti mutlulugunu elinde sicak
gorekle boliismeye kosacak biriyle uyusamazdi. Yiizmeye gitti
belki; aksama doner olsa olsa. Ben de bugiin... Once su Muhtar
Bey’i goreyim. Jale Hanim’la Ferhat Bey i¢in de fiskoslar var,
giiya (...) koyiinde bir antikanin pesindeymis de Ferhat Bey,
Jale Hanim da... Amaaan, Allah belalarini versin mi demeli, ne
demeli? Yalani1 da 6yle boldur ki bu kentin... Ozgiir nasil oldu
acaba? Orospu ¢ocuklar1 neler ettiler ¢ocuga?.. Belki de iyi
oldu? Aksamki bosalma, diizelmesine de yarayabilir. Ne acilar-
la kivrandirmuglar Ozgiirciigii. Bu bizim Korhan olacak hay-
van, ona bile ilgi gostermiyor bana kizginligindan. Haksizhik
etmeyeyim, az m1 ¢irpindi adam? si bittigine inandig igin ge-
kildi. Sana birakti Ozgiir'ii! Beni ona biraktigina kiziyor... An-
cak o disleyebilir, bagkasiyla boliisemez beni!.. Sokaklarda
kimseye rastlamadan otele kadar geldigine sasti. Haberci bile
yok ortalarda. Kiigiik kent, sonbahar yalmzligin yasiyor. Kor-
han nerelerde? Ozgiire gitmis olmasin. Ya da kogedeki meyha-
neye kapanmis sabah sabah, kendini i¢kiye vermis acisindan!..
Bunu Ozgiir bile yapamaz... Otele geldiginde kimse yoktu re-
sepsiyonda. Merdivenlerde usakla kargilast; yeni odasi, su
yandaki koridorda, surasiymis Muhtar Bey’in; sabah ¢ikmig
galiba. Odaya yiiriidii Nergis, kapiy1 vurdu, ses yoktu. Koy-
nunda biri yoksa ¢ikti demek. Sevinmisti aslinda. Coktandir
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Banu'yu diisiiniiyordu. Hemen yandaki odasina yaklasti. Bir
anlik gekingenligi ativerdi i¢inden. Bombos koridora bakti,
kapiy1 vurdu yavagga. Ses yoktu. Biraz bekleyip yineledi. O da
yok. Uzaklasacakt: ki kapiya yavas yavas ayak sesi yaklastiicer-
den. Banu'nun degisik sesi duyuldu,

— Evet...

— Ben Filizcigim. Nergis...

Gene bir duraklamadan sonra anahtar dondii kilidin igin-
de, kap1 yavasca aralandi, solgun yiiziiyle Banu goriindii kapi-
da; bakip kald1 bir an. Ne istiyorsun, der gibi bakiyor. Igeri
girmemi istemiyor sanki. Cekilip agt1 kapiy1. Nergis girdi. Gel-
meseydim keske. Bu kiz da burda dura dura dgsiitti mii ne?..
Gitse artik. Parasi da vardi son gordiigiimde. Gidecegi daha
giivenceli yeri olsa burda durur mu? Adi gazetelere de gegti.
Banu agr, ¢ekingen adimlarla gitti pencere 6niinde, perdeyi
siper ederek arkasi odaya doniik disariya bakmaya bagladi.
Nergis iyice sasalamust1.

Bir sey var bu kizda...

— Merhaba, dedi. Babama ugradim, yoktu. Sana bakayim
dedim ben de...

Banu aym durumda digariya bakarken,

— Burda baban, dedi yavasca...

Burada m1? Nergis pencereye dogru yiiriidii, cama yaklasa-
cakti ki Banu uzanip durdurur gibi yapti koluyla, onun da ken-
disi gibi kollayarak bakmasini istiyordu belli ki... Kumsalda,
tahta iskelede biriyle konusuyordu Muhtar Bey. Bir siire ko-
nustular. Adam, garson yamaginin getirdigi bir paketi, parala-
r1 aldy, iskeledeki lastik bota atlayip yerlesti; motoru ¢alistirds,
ok gibi firlayan tekneyle mavilikleri yirtarak uzaklasti. Muhtar
Bey bir siire bakti ardindan, doniip otele girdi. Banu, Nergise
dondii agir agur,

— Taniyor musun bu adami? dedi.

Giivensizlikten de 6te bir suglama vardi bakislarinda.

— Tanimiyorum, dedi Nergis.
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Doniip pencere oniindeki koltuga ilisti,

— Ne oldu da?.. dedi.

— Babanin dostu...

Banu ayakta, pencere yanina yaslanmig, Nergise dikmigti
gozlerini. Sorun yalmz bu adam degil, karanlig: soluyor bu
gozler.

— Olabilir, dedi Nergis. Kimin nesi bu? Yoksaz..

Sessiz bakigtilar. Banu yavagca doniip yiiriidii, yataga ilisti.
Bagini kaldirip Nergise bakt1 gene,

— Irfan Serhan, dedi...

Duydugu bir ad gibi geldi Nergise; ¢ikaramad. irfan Ser-
han? Sey olmasin... Su gizli...

— Iskenceleri yonetiyordu bu herif Ankarada...

Animsadi Nergis, Ankarada duymustu bu adi. Demek bu
herif.

— Oyle mi? dedi birden.

Niye, ne anlama dedigini de bilmeden ¢ikivermisti agzin-
dan. Oyle mi? Oyle ya... Urkiisii bundan demek. Pek de yerin-
de. Babanin dostu demesi de uyar1 mi, durumu agikla
anlamina mu geliyor? Alsa artik iistiimden gézlerini. Tedirgin
kimildad: Nergis,

— Bin tiirlii tamdig1 vardir babamin, dedi. Avukat diye bi-
linir degil mi bu Irfan... bilmem ne?..

— Serhan... Irfan Serhan. Bir zamanlar avukatmus... $imdi
de kasaplik yapiyor!..

Yiizii sararmisti Banu’nun. Komodinin istiindeki pakete
uzanip sigara ald1. Nergise de verecek gibi yapt1.

— Almayayim, dedi Nergis.

Sigaray yakarken elleri titriyordu Banu’nun. Niye bu kadar
etkileimis bu kiz. Yalniz bu olaydan degildir; gazetelerde adi-
nin ¢ikmasl, Tugrul'un durumu belki; iist iiste bindirmis olma-
l1. Kolay mu1 aylar ayi, kapali, kagak yasamak? Boyle bir otel
odasinda bile olsa... Sinirlerini bozdu her sey. Zaten sinirli kiz-
d1. Yoo, niye sinirli olsun? Giileg, 1s1lt1l1, yasam dolu, can kizd1.
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Kulp takma hemen... Oylesine kararmis ki ge¢misini animsat-
miyor insana...

Babamdan 6greniriz istersen, dedi Nergis.

Irkilmig gibi bakt1 Banu,

— Neyi? dedi.

Neyi mi? Cok da yerinde soruyor kiz; neyi 6greneceksin?

— Bilmem, dedi Nergis, kekeler gibi... Hani niye gelmis
adam filan...

— Dogruyu soyleyecek kadar yakin olabilir mi babanla!

Irkildi Nergis. Suglar gibi bakiyordu bu kiz. $u sozler de bi-
¢ak saplamak aslinda. Baban da o bokun soyu olmasin, diyor.
Babamu bilirim de bu kiza nasil... Giiliimser gibi yapt1 Nergis,

— O kadar degil, dedi. Hani agzindan s6z almak vardur...

Ayn giivensizlikle bakti Banu, sigarasindan bir soluk ¢ekti,
basini pencereye ¢evirirken,

— O babandan s6z almasin da, dedi...

Olgiisiiz bir kizginliga kapildi kapiliyordu Nergis. Boyuna
saldiriyor bu kiz. Babamla tanigtirmamin rastiant1 olduguna
da inanmamus gibiydi. Onu yineliyor simdi de... Kendini tuttu.

— Babamin bildigi ne var ki, ne s6z alacak herif? dedi.

Bir sessizlik oldu. Yenememisti igini,

— Asir1 kugku da iyi degil, dedi... Biraz kolla kendini ister-
sen; sinirlerin bozulursa direnemezsin...

Sarsilir gibi oldu Banu. Elindeki daha birkag soluk aldig1
sigaray1 bagin1 Oniine egerek ¢abucak tablaya bastirip ayaga
kalkti. Nergis sasirmis bakiyordu. Agladi aglayacak bu kiz.
Gozlerini kagirtyor. Pencereye yaklagip sirtin1 odaya verdi.
Ortmeye calistig titrek bir sesle,

— Sinir kald1 m1 ki? dedi.

Ne diyecegini bilmiyordu Nergis. Suskun bakip duruyordu.
Bitmis, yenik diismiis bu kiz. Ne yapmali simdi? Odanin ses-
sizliginde Gylece kaldilar bir siire. Elinde topla, giiler gibi bas-
kete sigrayisi geliyordu Nergis'in gozleri 6niine, Banu'nun.
Kolay degil bir kavgada dimdik durabilmek eriyip dokiilme-
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den. Ben hep bu duruma diismekten korktum. Kagtim onun
i¢in de... Yoo, inanmadigim bir yolda tutup da boyle... Korktu-
gundan inanmiyorsun derlerse? Kim, ben mi? Sen!.. Senin gibi
cogulari belki... Inanmaman igin korkuturlar benim aslan yii-
rekli kizzm! Ko6tii mii; bir tiir denemeden gegiriyorlar demek!..
Korkanlar gekip gider, yiirekliler inanir, kalir. Cekip gitseler!..
Kétiisii bu duruma diigmek iste. Bu mavi dogaya giiliimseyen
pencerenin ardinda ne ¢ok ac1 biriktirmis bu kiz? Komodinde-
ki birkag kitap, kapag yar1 agik tikig tikig giysi dolabi, duvarda-
ki ayna, icerden ziril zirl gelen agtk musluk sesi, bozuk
rezervuar hiriltis;, kumsaldan ara sira igeri ziplayan bagrisma-
lar arasinda yapayalnizhiga gomiilmiis bir sicak yiirek, kendi
kendini boyle yiyip bitiriyor iste. Haydi Banucugum, doén evi-
ne, top kostur, baskete firlayamazsan bile, giileg yiiziinde gii-
rilltiisiiz yagamin tadini ¢ikarmaya bak!.. Ne yaptigini, neyi,
nigin bekledigini bilmiyorsun ya, pilin bitmis senin. Diyecek
baska ne s6ziim olur benim sana?.. Tutamamist1 kendini,

— Bilmem ne dersin? dedi ¢ekinerek. Biraz ara versen bu
islere...

Soyledigine pismanlik duyuyordu ki Banu yavag¢a dondii
pencereden, kizarmig gozlerini Nergise dikti bir siire.

— Yoksa sen beni militan biri mi saniyorsun? dedi.

— Bilmem, dedi Nergis, bir suglamay1 6nlemek ister gibi
gabucak. Yargiya varacak bir sey bilmiyorum ki...

Banu gozleri Nergis'te,

— Nerden bileceksin? dedi.

Ayni saplantili bakigla pencere 6niindeki koltuga oturdu
yavasca. Mirildanir gibi ekledi,

— Benim siyasal sugum Tugrul.

Kizsin my, acisin mi1 bilemedi Nergis. Erkegiyle su¢glanmak
kadinin yazgisi. Oviiniir gibi soyliiyor bu budala da! Benim
siyasal sugum da Korhan olacakti!.. Ne demeli buna simdi?

— Dagar gitseniz?..

— Digar1 mi1? Banu dalgin. Anlamamigt: sanki.
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— Birakmazlar, dedi bir siire sonra. Hem ne yapacagiz di-
sarda? Gitmez Tugrul...

Tugrul gitmez, sen de buralarda kivranir durursun béyle.
Yoksa oglan gizlice gelip gidiyor mu buraya? Belki de... Sorsam
kuskularini azdiracagim. Hem bana ne?..

— Seni niye ariyorlar peki?

Damdan diiger gibi sormasini yadirgamis goriinmedi Banu,

— Tugrul’u 6grenecekler!.. dedi. Saklandig1 yeri, yerleri, ki-
sileri 6grenecekler benden!..

Biitlin bunlar1 ondan 6grenmek istemelerine bagkaldiran,
aptallik goziiyle, kiigiimseyerek baktigin1 belirten bir kizginhk
vardi sesinde. Bakiglarindaki iirkiiyii 6rtemiyordu gene de.

— Gidip bilmedigini sdylesen!..

Acily, belli belirsiz bir giilimseme dolast: Banu’'nun yiiziin-
de.

— Gegen tutuklanmamda dyle dedim, dedi. Gergekten de
bilmiyordum bir sey...

Bir siire donuk bakt1 Nergise, kalkip yaklast1 yavasca, blu-
zunun digmelerini ¢oziip elleriyle iki yana gekip agti. Sagir-
must1 Nergis. Ciplak gogiislerindeki izleri gosterdiginin
ayrimina, yer yer kavrulmus deri iistiindeki kara benekleri go-
riince vardi.

— Bunu yaptilar, dedi Banu.

Bunu mu yaptilar? Ozgiir'iin sirtinda, karninda, kollarinda
da vardi bu kavruk gicekbozugu lekeler; Nergis onlar1 animsa-
di birden. Deri bozuklugu sanmigtim, kotii beslenmeden...

— Gegmezmis bunlar, dedi Banu. Sigara bastirdilar...

Biitiin damarlarinda kam kizgin akmaya baglamisti
Nergis'in. Vay orospu ¢ocuklari... Demek... Banu yavas¢a do-
niip yerine oturdu. Dudaklarinda aymi acili kivrimla,

— Bizimkilerin agirligi olmasaydi bilmem sag kurtulur
muydum ellerinden? Yalniz bu olsa... Falaka, elektrik, cop... Bu
kez ne yaparlar bakalim?..

Basini gevirdi, pencereden, uzak bir yerlere bakip durdu bir
siire, kendini yanutlar gibi,

307

=<2



— Yapacak neleri kaldi? dedi...

Agzindan dalginlikla gitkmig gériinen bu tiimce, giigliikle
tutmaya ¢alistig1 duygularini yeniden karigtirivermisti. Gozle-
ri doldu. Dudaklarini isirarak kalkip ardindaki daginik yataga
dondi, diizeltmeye galisty; yastigin altindan eline gegirdigi bu-
rusuk bir mendille burnunu sildi,

— Bagisla, dedi. Diin aksam o herifi gordiigiimden beri bir
dakika uyku girmedi goziime...

Yataga ilisip pencereden disarlara dikti gozlerini; mirilda-
nir gibi ekledi,

— I¢im yamiyor, gunun kafasina bir kursun sikamadigim
icin..

Oyle igten sdylemisti ki Nergis de kolaylikla boliigiiverdi o
duyguyu. Falaka, elektrik akimi, cop, etinde sigara sondiirmek,
kadin sevecenligini canavarliga ¢gevirmenin gagdas yontemleri
demek!.. Biraz sonra Banu'nun ayn1 miriltili sesle agir agir an-
lattiklarin1 duydukga tepkisine katildigi igin kendini hig de ca-
navar bulmadi Nergis. Boylesi artik dogal, insanlik geregi
oluyor giderek... Bunu yapanlar seni 6ylesine insanlik diginda
goriiyorlar ki insan oldugunu kendine de, onlara da kanitla-
mak zorundasin!.. Tabancaya sarilarak mi? Degil de... Degilse
ne?.. Korhan'a sorsam, duygularinla degil aklinla ara diyecek
ne oldugunu. Sormayacagim... Bana, sevdiklerime kotiilitk
edene ben de elimden geleni yaparim. Aman ne giizel buldun
¢oziimii!.. Su kizin anlattiklarini dinle de akilli ¢6ziimii sen bul
bakalim!.. Banu olanlar tas gibi donuk bir yiizle, bagkasinin
basindan gegenleri Oykiiler gibi anlatiyordu. Bulanti duydu
Nergis. Kim, neyi, nasil anlatsin bu kiza? Hele benim soyleye-
cek neyim olabilir? Koltuktan kimildamaya giicii. kalmamgt:
sanki. Tugrul'u disiindii. Hi¢ sevmemisti oglani. Tanimiyo-
rum da aslinda. Herkes kendi yanhglariyla karsisindakini dii-
zeltmeye galisiyor; biz ne bigim toplumuz? O oglan da savasta
sayryor kendini; hem de dogru savasta. Savas agtiklarina yarar-
lar saglayan bir savag yiiriittiigiinii kim anlatir ona? Sevdigini
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boyle lime lime pargalayanlar m? Irfan Serhandan soz etti
Banu gene...

— Kesin mibu herifin bu islerle...

— Irfan Serhan’i da tanimadimsa, dedi.

Resepsiyonda karsilagmiglar diin aksam. Korkmus ya; degi-
sik giysi, makyaj iginde, en kiigiik bir kusku belirtisi gosterme-
mis adam...

— Oyle ¢ok kisi geti ki o herifin 6niinden, kolay degil beni
unutmamasi, dedi.

Tedirgindi gene de; yiiz yiize gelmemeliydiler adamla... Sa-
atler sonra otelden ayrilirken Banu'nun 6zverisinden bagka sey
kalmamus gibiydi kafasinda Nergis'in. Sevdigi erkegi igin kat-
landiklarin: aptalca buldu bir ara. Korhan da bunu mu bekli-
yor benden? Korhana inanirnm da. Rahatin bozulmadik¢a
inanirsin sen ancak!.. Hi¢ mi 6zverim olmadi rahatimdan? Ka-
famda bir nokta var ki ¢elisip duruyor Korhan'la. Kurcalayip
bozacagim bir oyuncak gegirmisim elime!.. Onunla bu konuyu
tastamam konusmam gerek. Yanildiginmi kafasina sokmadan
yakasin1 birakmayacagim. Sonra ne halt diigiiniirse diigiin-
siin!.. Bu kizin anlattiklar1 niye Ozgiirden ¢ok Korhan’ ¢ikardi
ortaya? Oykiiler Ozgiir’iin dykiileri. Sen kendi kavganin pegin-
desin de ondan. Yalmz Korhan'la demek benim kavgam? Ye-
nilmek istemiyorum artik; biktim... Sokag1 déniince karsisina
hi¢ de beklemedigi sira babasinin gikmasi daha da gerdi sinir-
lerini. Hele Muhtar Bey’in, Banu’yu tanidigini bildirip sorus-
turmaya, 6giitlere kalkigmasiyla patlads, pathyordu. Savusturup
ayrilinca Korhan'la yapacagi konugmayi kurup durdu yol
boyu. Kavga degil, tipki onun gibi diisiine tagina soylenen soz-
lerle dogrulan saptamak istiyorum, o kadar... Tiirleri var is-
kencenin. Korhancigim, aslinda senin beni iteledigin zindan
da... Giilecek biliyorum. Giilsiin. Hi¢ kizmayacagim. Ben za-
valli Banu degilim. Oyuncak da gegirmedim elime. Kurcaladi-
gim da yok... Ya bugiin gelmezse? Gece gelir. Gelinceye kadar
bekleyecegim bugiin. Eve girerken yiiregi evecenlikle carpi-
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yordu. Merdivenlerden ¢ikarken daha da artti ¢arpintisi. Iger-
de gibi gelmisti Korhan. Girince sasalady; bir seyler degismisti
odada. Yiireginde sikigma duydu birden. Agir agir yaklasip
bakti, Korhan’in valizleri yoktu. $6yle bir goz att1 higbir seyi
kalmamisti Korhan’in. Masa iistiinde bir kagit vardy; tistiinde
bir kiigiik tiimce: “Geg bile kaldim.”
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raba kente girerken biiziildiigii koseden dogrulup topar-
land1 Muhtar. Yol boyu iistiine yigilanlardan silkinip kur-
tulmaya c¢alisti. Belediye oniinde indi arabadan; elinde
¢antasiyla agirdan otelin yolunu tuttu. Sokag dénmistii ki
Haberci dikiliverdi karsisina.
— Hos geldiniz Muhtar Agbi...
Dudaginda gene o siritis. Belki de bu yiizden sevemedim
bu adami. Anlamus gibi ciddilesti Haberci, elini sikarken,
— Ortaginiz kurtulmug degil mi? dedi. Gegmis olsun. Bag-
ka da bir yaramazlik yok ingallah!..
— Yok, dedi Muhtar. Sag ol. Buralarda da yok ya?..
— Olur mu hig, dedi Haberci giilerek. Buralarda hep yarar-
11 seyler olur!.. S6zgelimi, Kiirt Nihat Agbimizi yiiriittiiler...
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Kiirt Nihat m1? Kimdi 0? Haaa... Niye yiiriitmiigler? Kiirt
oldugu i¢in mi? Recai Bey yiiriiyiince, ona da yiiriimek diis-
mii§ diye ozetleyiverdi Haberci. Nasil yiiriittiiklerini sormadi.
Bagka? Bagka... Kimileri ayrilmis kentten, kimilerinin gelmesi
bekleniyormus. Sar1 yaz baglamis. Muhtar’in teknesinin adi
iizerine konuguluyormus. Otiiken, demig biri. Atalay, Pamir
diyenler olmus!.. Oh ne giizel. Turan filosu kuracagiz!.. Jiilide
Hadiler ayrilik g6leni vereceklermis.

— lIzzet Aabem iiziiliip duruyordu, dedi Haberci aym pis
siritigla, yemekte bulunamayacaksiniz diye. Siikiir yetistiniz...

Yetti Haberci, Fatog'a da birak. Iletisimin odag1 onun butigi.
Kim bilir neler birikmistir. Ayrintilar1 yakalamakta senden us-
tadir o. Otelde resepsiyonda sayiklar gibi oturan komiser
emeklisiyle kargilaginca, doniip bir pansiyona gitmeyi diigiin-
dii. Niye? Adam sevinerek kalkmusg, elini stkmigt1 Muhtar’in;
hep yalanhk gosterir. Tek titk konugur. Otel giriginde oturup
dinlenmekten bagka nesi var? Emeklinin gevezesi ¢ekilmez.
Oziir diledi Muhtar'dan; eski odasi doluymus, bagka bir oda
vereceklermis. Aymstymig ama. Bir emri olursa... Ne emrim
olacak. Onii sira giden ¢ocugun pesinden ¢ikti merdivenleri.
Sag koridora dald1 ¢ocuk. Banu'nun odasina dogru yiiriidii,
yakin bir odanin kapisii agip buyur etti. Cocuk, Banu'nun
odasina dogru gidince i¢inde bir ezilme duymustu. Bir ara,
oday: gosterip kimin oturdugunu sormak gegti i¢inden, belki
de gitti kiz! Sana ne? Bahsisini verip savdi oglani. Pencereye
yaklagti. Aksam bastirryor. Kale biiyiidii. Karaada'ya ¢arpan
giiniin son 1s1klar1 denize serpiliyor. Deniz o deniz. Sikint1 bas-
t1 igine. Gideyim. Birilerini bulup iki kadeh i¢meli. Nergis’i
de... Indi. Telefon agacakt: resepsiyondan. Merdivenin altinda
duraladi birden. Yiiregi hop etti. Nerden ¢ikt1 bu herif? Kapi-
dan giren esmer, orta boylu adam da gérmiistii Muhtar’; gii-
limseyerek bagiyla selamladi,

— Nasilsiniz?..

— Sag olun...
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Yaklagt:1 Muhtar’a. Kargilikli durup bakistilar bir an.

— Burdasimzz?..

Toparlandi,

— Haa, dedi Mubhtar, gegistirmek ister gibi. Yeni geldim,
ben de...

— Bende... Kagtim Ankaradan... Dinlenelim biraz...

Resepsiyondan, “Irfan Bey, Ankaraniz hazir” diye seslen-
meseler daha bir seyler diyecekti.

— lyi giinler. Gériiselim, deyip ¢abuk adimlarla telefona
gitti.

Aksam alacasindaki sokakta yiiriirken igindeki kugkular
iyiden iyiye depresiyordu Muhtar’in. irfan Serhan’in gizli po-
liste ¢aligtigini en eski bilen az kisiden biri de oydu. Acimasiz,
kiyicy, olaganiistii yiikselme tutkulusu diye tanimlardi yakinla-
r1. Fakiiltede iki sinif yukardaydi Muhtardan. Yillar iginde bir-
kag kez karsilasmiglardi. En uzun konugmalar1 da Ankara'da
bir kokteyldeki bes on dakikalik ayakiistii soylesiydi. Irfan Ser-
han, yaninda sarigin bir kadinla gelmisti kokteyle. Sonra da o
kadinin oldiriildiigii soylentileri ¢ikmusti. Olay agikhga ka-
vugmamust. Cevrenin ¢ekingenligi kokteylde de goziinden
kagmamigti Muhtar’in. Irfan Serhan da onurlanmig gériinii-
yordu gevrenin bu tutumuyla... $imdi bu adam burda. Dinle-
necekmis... Ankaradan kagmug, gelir gelmez de Ankara’yr
ariyor!.. Banu kizimizla ayni otelde dinlenecek!.. Nergis kizim
ne yapacak? Filiz diye yutturacak babasina... Kafasi gittik¢e
bulaniyordu. Karsidan gelen Rahmi'yi gériince sevindi. So-
guktu Rahmi. Birlikte igme 6nerisine de yanagmad:. Bekliyor-
larmis... Giile giile Rahmi Pasa!.. Bu da m1 dert? Uzaklagirken
en son ne vakit goristiiklerini diigiindii Rahmi’yle, animsaya-
madi. Ya da Fatos... Artik Fatogtan ona ne?.. Cok istiyordu ya,
gene de butige ugramad. $imdi bir siirii tanidik, es dost kap:
oniine toplanmiglar, dedikodunun tadini gikariyorlarduir, ak-
sam aksam ayakiistii... O tad1 bolismek de giizel, ama su anda
degil. Sonra, nedense Fatog’la kalabalik 6niinde kargilagmak-
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tan ¢gekinme duyuyordu iginde. Yoksa Nergise mi gitsem dog-
ruca? Nerdedir ki? Bu saatlerde, o da, buralarda bir yerde
olmali. Ah Nergiscigim, sakin bir aptallik edip Banu, Filiz filan
deyip... Irfan dinlenmeye gelmis Nergiscigim.. Ankara'mz ha-
zir Irfan Bey... Her vakit hazir onun Ankara’si... Ben ne yapabi-
lirim? Ayrica Ziibeyde, Maliklerle birlikte geldi mi buraya, bir
de lacivert kaptan sapkasy, iiniforma, Yigitlevent de emrimiz-
de, ayda yiiz bin... Gelirin ne kadar, Muhtar? Mezbaha burasi...
Bir ¢iglikla arkadan boynuna sarilan Fatos, ummadig1 bir se-
vince batirdi Muhtar’1. Ne sicak kadin oldu bu! Degil miydi?..

— Ne vakit geldin?

— Biraz 6nce...

— Oh be, dedi Fatos... Uyku muyku birakmadin bende. Ba-
sina bir sey gelecek diye... Yemek yedin mi?

— Yooo. Ben de simdi...

Gerisini dinlemedi bile, kolundan ¢ekerek,

— Aman ne iyi, dedi... Gel, kimselere takilmadan hem bir
seyler yeriz. Hem de...

Peki, Nergis? Nergisler bugiin tekneyle ¢ikmiglar. Ozgiir'i
de almuglar. Fransizlar gelmisler de... Hep birlikte. Ozgiir mii?
Diizeliyor o da. Muhtar’i ¢ekip daha ¢ok genglerin dolustugu
izbe bir lokantaya sokarken,

— Bos ver, dedi Fatos. Sen anlat bakalim. Ne oldu?

Isteksiz, dalgn, bir seyler anlatmaya bagladi Muhtar. Ma-
liklerden so6z edince yiizii karigti Fatog'un. Hele Cesmede iig
giin kaldigim1 duyunca daha da bozuldu. Tutamadj,

— O gangsterlerle kes artik be, Muhtar, dedi. Recai'yi bile
yedi o herifler...

Ne diyecegini bilemeden, garsonun masaya siraladig1 me-
zelere uzand1 Mubhtar. Fatos kadehlere raki koyarken giildi,
kizarir gibi bakt1 Muhtar’a,

— Sana bir sey diyecegim ama, dedi, bilmem...

— Neyi bilmezsin?..

— Giileceksin belki de. Sey... Belki de ilgilendirmez seni...
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Niye bu kadar geveliyor bu kiz?

— Soyle de bileyim ne edecegimi, dedi Muhtar giilerek.

— Recai, dedi Fatos...

— Eeee?..

— Sifirdaydi zavallv... Erkek filan degildi...

Ne tepki gosterecegini bilemeden bakti Muhtar, niye soylii-
yorsun gibisine. Birden giilmek geldi i¢inden, tutamadi da; bir
kahkaha atarken,

— lyi ki oldiirdiiler mi, demek istiyorsun? dedi...

Fatog'un da giilmesini beklemigti ya. Oyle olmadi, donuk
donuk bakt: sadece. Sonra konuyu degistirmek ister gibi,

— Kiirt Nihata ettiklerini biliyor musun? dedi.

Ses ¢ikarmadi Mubhtar. Bilip de ne olacak? Kiirt Nihat'in
size ettigini biliyorum!

— Herifi, silah kagakgiligindan gétiirdiiler... Adamin
Giilliik’'ten Gtelerde, koyda bir evi varmis. Kagak silahlar1 koy-
durmugslar. Bir ihbar. Yallah... Rahmi bile acid1 herife...

Recai’nin adamiymus Kiirt Nihat. Bir sey sormadi Muhtar.
Dogru mudur ya da ne 6lgiide dogrudur, nerden bileceksin?
Ama Recai’yle kiran kirana bir kavga verdikleri yalan olmaya-
bilir. Bunlar da o kavganin serpintileri! Rahmi bile acimig Kiirt
Nihat’a. Acir, yufkadir yiiregi.

— Rahmi bana niye soguk?

Afalladi Fatos, giilimsedi,

— Bana pek mi sicak? dedi. Kolay mi, Ayvalika damat gidi-
yor..

Mubhtar’n ilgiyle baktigin1 goriince,

— Bir zeytincinin dul karisin1 aliyormus, dedi. Gegen yil
6lmiis adam. Bir de o herifin hayaletiyle ugrasacak Rahmicik...

Kahkahalarla giilmeye basladi. Rakisin1 yudumladj,

— Eee, Cesmede iyi vakit gegirdiniz mi bari? dedi.

Yasaminin en giizel giiniinii gegirdigini nasil sylerdi Muh-
tar?

— lyi, dedi, kestirip atmak ister gibi.
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Fatos, sinsi bir merakla kurcaliyordu,

— Kimler vardr?..

Tedirgin duraladi Muhtar. Ne diyeyim? Neyi 6grenmek is-
tiyor bu kadin? Neyi olacak; senin sdylemek istemedigini.

— Bir konuklar1 daha vardi, dedi 6nemsemez goriinerek.
Zibeyde Hanim. Ramiz Ayrancrmin karistymis galiba...

— Haa, Ziibeyde Ayranci, dedi Fatos, gozlerini alayl bir
giiliigle Muhtar’a dikerek.

— Taniyor musun?

— Kargsiyakali olup da Ziibeyde Ayrancry:r tanimayan var
mi1? dedi Fatos. Ayri yasarlar, ayrilamazlar...

— Haa, dedi Muhtar. Oyle bir sorunlar1 da varmus...

Hep aym alayh giiliisle bakiyordu Fatos. Bilmediklerini de
biliyorum, séylemediklerini de, der gibi.

— Sorunlar1 ne olacak? dedi. Fiyatta anlagsamazlar... Sonra
anlagirlar.

Mubhtar’in baktigini goriince agiklamak geregini duydu.

— Ramiz Ayranci o kanyi satar, dedi. Daha dogrusu kira-
lar! Ama biiyiik isler igin... Devletlilere filan...

Gozbebeklerinde ¢akiveren simgekleri saklayamamigti
Mubhtar. Fatog'un suratina bir tokat patlatmamak igin gii¢ tuttu
kendini. Ne diyorsun sen, agagilik orospu? Cabuk topladi ken-
dini,

— Jilide Hadiler de haftaya gidiyorlarmus, dedi.

— Himm... Geg bile kaldilar...

Bostu konugmalar artik. Muhtar i¢ini yenmis, ustalikla s1y-
rilip kagivermigsti. Eline gegirdikleri de yetmisti Fatog'a. Alayh
bakus1 sinirliligini 6rtemiyordu. Tek tiik konugmalar, yudum-
lanan raki, bogalan kiigiik tabaklar geceyi bitirip de sokaga ¢ik-
tiklarinda Fatos, Muhtar’1 bir sinava daha soktu,

— Geleyim mi?

— Yorgunum, dedi Muhtar. Cok yorgunum.

— Bellil..
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Ayrildilar. Fatog'tan duyduklariyla igten ice bas1 zonkluyor-
du. Ramiz Ayranci o kariyi satar!.. Olmayacak sey mi? Degil.
Degil de, onun igin boyle acilara batiyor insan. Ne var aciya
batacak, budala; Ziibeyde senin neyin? Yildirim agki mi? Giil-
meye ¢alist1. Kendime bile giiliing oluyorum. Daha degil. Bu
ne ki?.. Oyle giiliing olursun... Giiliinciinii birak, yularindan
tutup nerelere gekip gotiiriirler seni... Peki, bu Fatog’a ne olu-
yor? Assagilik kari, sen kendi durumuna baksana. Orospuluk-
larinin igtepisiyle uyduruyor mu yoksa? Ziibeyde'ye ¢irkef
atiyor belki de! Sen de inanmiyorsun ya buna. Ben inanmigim,
inanmamigim ayr sey! Ama bu karilar yapar. Belki de... Yalniz,
bu Fatog Recai’yle... Sallanarak gittigi otel odasinda, Banu ta-
kildr kafasina yeniden. Koridorda ses soluk yok; odas:1 da bos
belki. Ziibeyde, Fatos’un dedigi gibi, 6yle adin1 degistirip de
Filiz diye, bu Irfan Serhan da nerden ¢ikti simdi. Ulan Rahmi...
Karisik diislerle dolu bir uykudan gozlerini zorla agtiginda saat
onu bulmugtu. Kalkip pencereye yaklasti. Dayanilmaz bigimde
cekici geldi deniz. Masmavi, kimiltisiz. Bu aylarda béyle giin-
lerce siiriip gider bazi. Mayosunu takip kumsala indi; sulara
basa basa kiyida yiiriimeye bagladi. Serindi su, ayaklarini 1sir1-
yordu. Yegnilik vardi iginde. Kiigiik tahta iskeledeki Irfan
Serhan’1 goriince taga ¢arpmig gibi duraladi. Donecekti, kal-
mady, giilerek yaklagti Irfan,

— Giinaydin, dedi. Ne giizel hava degil mi?

— Yaaa... Cok giizel...

— $0yle gikacagim... Bakalim bir seyler bulabilecek miyiz?

Iskele dibinde agir agir kimildayan lastik botu gosterdi.

Bottaki av, dali aygitlarina bakip giiliimsedi Muhtar da,

— Rastgele, dedi yavasga...

— Rast gelir, dedi giilerek. igkibalik olsun!

Kesekagitlarinda iziim, domates, bir biiyitk sise raki, ek-
mek getiren oglanin uzattig para iistiini dikkatle saydi, belin-
den sarkan deri ¢antaya yerlestirdi.

— Lodosa déndiirmez insallah, dedi.
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— Sanmam, dedi Muhtar. Sar1 yaz. Lodoslara var daha...

Duyduklarina sevinmis gibi giilimsedi, bagini sallad1 ya-
vasgca

— Eyvallaaah...

Yiiriiyiip atlad1 bota. Demin oglanin koydugu yiyecekleri
yerlestirdi. Motoru galistird1. Yaslica bir atlet goriiniimiindey-
di. Baghigini takti, gozliigii alnina kaldirdi. Vites kolunu ¢ekip
ok gibi firlatt1 lastik botu. Kimiltisiz denizi kirip pargalayarak
ugtu Kale’ye dogru, biraz sonra burnu déniip yitti. Donmesin
it!.. Karabasan duygular, diisler karmasasina yakalanmaktan
korkuyordu yeniden. Bu mavi kiy1 seridinde ne isi var o duy-
gularin? Kuzeydeki daglar neyi bekliyor? Ardina atmak gerek
biitiin kotiiliikleri, bu yana gegemezler!.. Irfan Serhan da gitti.
Biz de isimize koyulalim. Once ugrayp... Tekneden ayrildigin-
da 6gleni goktan ge¢misti. Musluklari, dusu denetlemis, elekt-
rik¢inin son galigmalarina bakmisti. Gicir gicirdi tekne. Niye
icimde eski cogku yok. Gidip otele Nergise bir telefon agayim.
Yolu doniince karsisina gikt1 Nergis.

— Kiz nerdesin sen?

Kucaklayip 6ptii yanaklarindan. Yiizii solgun gibi. Bana
oOyle geldi. Eski Nergis.

— Sana bakmaya geldim, dedi Nergis. Aksam da sormus-
sun.

— Gel surda bir seyler yiyelim, dedi Muhtar. Kolundan tu-
tup ¢ekiyordu ki durdu Nergis,

— Yok, dedi. Eve gitmem gerek...

Bir seyler daha diyecekti, sustu. Muhtar bir siire yiiziine
bakt1 kizin. Yiizii degil, gozleri solgun bu kizin. Civiltisiny, eski
parlakligini yitirmis, soniik bakiyor. Ac1 duydu birden. Séniik
degil, sevgisiz bakiyor bu, oysa ben...

— Otursak iyiydi, dedi. Biraz konugmak istiyorum seninle.

— Hangi konuda?

— Oyle belirli bir konu yok.

Sevgisiz bakis yalana itmisti Muhtar’l. Banu konusunda mi1
diyecektim? Desen ne olur? Yutkundu, kekeler gibi,
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— Seyi, dedi...

Koluna girip agir agir garsiya dogru yiiriimeye bagladi Ner-
gisle.

— Su senin arkadasin, bizim oteldeki...

Sinirli bir kipirt1 oldu Nergis’in kolunda.

— Bana Filiz diye tamittin... Oysa...

Gene duraladi. S6ze kizinin girmesini bekliyordu. Kolun-
daki sinirli kipirtidan bagka bir tepki gostermemisti Nergis.
Gozii ilerde, bekleyis iginde dinliyordu. Muhtar toparlandi,

— Gazetelerde ¢ikti, dedi. Gormiigsiindiir. Araniyor. Polis
pesinde... Agik agik yazdi gazeteler... Banu diye... Basketbolcu
Banu...

Sustu. Yiiregi carpmaya baglamisti. Ne diyecek? Soylesene
kizim. Nergis de ne diyecegini diisiiniiyor gibiydi. Dondii ya-
vagga, gozlerini dikti babasina, basini agir agir iki yana sallad,

— Eeee, dedi. Ne olacak?..

Bakigip kaldilar. Kara buzlar vardi Nergis'in kisilmig gozle-
rinde.

— Ne olacag1 var m1? dedi titredi titreyecek bir sesle Muh-
tar. Ortalig: biliyorsun.

— Korkmayin, size bir sey olmaz!..

— Sagmalamal..

Sozciikler patlar gibi ¢itkmist1 agzindan. Nergis bagini ge-
virdi. Bir iki adim sessiz yiiriiyiince duruldu Muhtar,

— Senin bagina gelecek sey beni daha ¢ok yikar, dedi.

— lyi, sag ol!.. dedi Nergis, gene sogukga bir sesle. Takma
kafan1 6yleyse. Benim bagima da bir sey gelmez bu yiizden...
Sen anlat, ne oldu? Istanbul’da durum nez..

Mubhtar, gene ne diyecegini bilmeden kald. Verdigi giiven-
ceyle yolunu kesmisti Nergis. Ustiine varmaya kalksam tersle-
yecek belki. Verdigi giivence de terslemeydi aslinda. Cukura
diigse bu kiz, elimi uzatamam, séviip saymaya kalkar. Istanbul’u
sormasi da sozgelimi. Benim ilgime yanit... Niye herkesle ¢ati-
styor bu? Babasiyla bile...
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— Selami yatalak kalacak. Tatsiz her sey... Neyse, bir ara gel
de konugalim... Ben biraz yorgunum. Déneyim...

Gergekten de biiyiik bir yorgunluk ¢6kmiistii iistiine. Otele
gelip yatagina uzandi. Yemek de istemiyordu. Diisiinmekten
kagar gibi yumdu gozlerini, dalip gitti. A¢tiginda karanlik bas-
mist1. Segemedigi karisik diislerle daha da agirlasmist: basi.
Serindi. Urpererek kalkip balik¢1 kazagini gegirdi ¢abucak. Gi-
dip bir seyler yemeli. Koridordaki kap: sesine kulak dikti bir-
den. O kizin odasi!.. Ne yapalim odasiysa? Cani cehenneme
hepsinin... Kaplumbaga olacagim gene. Kabuguma ¢ekilip
burnumun ucuyla gozetleyecegim ¢evreyi. Buraya gelirken
dyle dememis miydim; niye dondiim? Dénmedim. Iste, sdylii-
yorum gene. Yetti be. Bu pis, bu rezil, bu kanl diinyada sevgi-
nin de yeri yok, sevecenligin de. Hepsi bela kisinin bagina.
Seveceksen kendini sev! Bir kosede tek basina yiyip bir iki ka-
deh i¢mek igin ¢ikt1 otelden. Sokakta yiiriidiik¢e igindeki sis
dagild1. Saat sekize geliyor. Kapatmis mudir Fatog? Sokaga sap-
t1, butigin dniinde ayakiistii aksam soylesisindeki tamdik kigi-
ler toplaniverdiler ¢evresinde. Gegmis olsunlar, hos geldinler,
goriiselimlerden sonra giinliikk dedikodusuna dondii herkes.
Danigtay bazi 6gretmenlerin atanmasimi durdurmus. Her is 1l
Maarif Midiiri‘niin baginin altindan ¢ikiyormus. Doktor ra-
porunu geri ¢evirmigsler... Vali demis ki... Fatos, icerde, dizi dizi
giysilerin arasindaki kiigiik masaya egilmis bir seyler hesaplar-
ken Muhtar’a el salladi, burdayim gibisine. Insanciklar, ¢irpi-
nip duruyorlar kendilerini kurtarmak igin. Kapanlar kapmis
parganin biiyiigiind, siz de didisip durun kirintilar ugruna...
Boyle gelmis... Boyle de gidiyor iste... Fatos isten kurtulup da
kap: 6niine ¢gikinca,

— Nergis'i gordiin mii? dedi hemen yaklasip.

Oglende rastlagip ayrildiklarini sdyleyince giilerek goz
kirpt1 Muhtar’a.

— Nasil kalsindi seninle? dedi. Onemli sorunlar: var ki-
zin...
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Nergis'in kendini Ozgiire adadigini, Korhan'in bugiin
Ankara’ya déndiigiinii duyunca sasmadi1 Mubhtar; gittikge yay1-
lan seving dalgasiyla dolup kabard: igi. Buydu olacagi. Hep
bunu beklediginin simdi bilincine variyordu sanki. Giilimsedi
oda,

— Artik sorunu kalmamis demek! dedi.

Nedenini uzun boylu diisiinmeden Korhan sevememesini
her an bekledigi bu sonuca bagladi. Peki ama, Ozgiir de Ozgiir
degil ki artik. Olacag da yok demisti bir doktor arkadagi. Oy-
lesine bozulan1 doga da diizeltemiyormus! Benim inatg1 kiz
basarir belki. Fatog'un, Nergis'le Ozgiir'iin yeni iligkileri istii-
ne sdyledikleri, tatli bir dykii gibi geliyordu Muhtar’a. Izzet
Hadilerde yakinmig Hanna. ikisinin arasinda olmak istemi-
yormus... Istemiyorsa kim tutuyor onu? Korhan da sabah er-
kenden ¢ikip gevre koylere gidiyor, gece geg vakit donityormus
son giinlerde. Kizinin atakligy, yiirekliligi, tutkusu istiine di-
siiniip kurdukga coskusu artiyordu Muhtar’in. Ne kiz be!.. I¢i-
ne ates distii, duraladi birden; Banu igini animsamisti
Ozgiir'iin alinmasi, Banu’nun aranigi, kimlik degistirip sakla-
nisiyla, ikisi arasinda gidip gelen Nergis iistiine kotii seyler
tigtistii kafasina. Bir tiirlii baglayamiyordu ya, tam ayiramiyor-
du da... Ozgiir’ii alip birakiyorlar. Banu’yu da. Sonra kiz bura-
lara geliyor. Ayni otele Irfan Serhan iniyor. Ankaradan bikmig
da, dinlenecekmis!.. Beni goriince bir garip baktig1 simdi daha
iyi geliyor goziimiin Oniine. Nergise sorunca da nasil dikeldi,
kapatt1 agzin1 hemen. Vah benim aptal kizim!.. Sevinci, cosku-
su eriyip sivigik bir pelteye doniismeye baglamist1. Bir iki sozle
ayrildi Fatog'tan. Korfezde sira lokantalardan birine att1 kendi-
ni. Kosede, deniz kiyisinda bos bir masaya yerlesip acisini tek
basina yasamaya calisti. Ikinci kadehten sonra direnci usul
usul artmaya baglamisti. Birtakim rastlantilari ters yorumlarla
bityiitiiyorum kafamda belki de. Rastlanti bu kiigiik kentin do-
gal yasantisi. Agiklanmasi giig, bir tek Banu var belki. Irfan
Serhan’in gelisiyle raslant1 olmaktan ¢ikiyor iyice. Asil bunu,
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ozellikle bunu konusmak gerek benim deli kizla. Dinlemese de
konusmak gerek. Onu alirlarsa nasil kurtaracagiz bu tozdan
dumandan ferman okunmayan ortamda? Ozgiire déndiigii
icin kutluyoruz bile. Ama Banunun Filiz olup da irfan
Serhan’in otelde Ankarayla... Kiigiik sise biraz ¢abuk bitmisti.
Ikinci dubleyi getirirken Fatoglar damladi lokantaya,

— Iste burda, diye giiliiserek yaklagmalarina nasil karsi ko-
yacagini bilemedi.

Gelsinler bu hergele takimi da... Ben yeterince bas basa ko-
nustum kendimle... Nergis’i yarin yakalarim... Buyurun... Bu-
yurun... Ziibeyde’ye satilik diyen orospu, sen topladin bunlari
degil mi? Gelin bakalim...

— Tek basina raki igirtirler mi adama bu kentte be? Nerde
gorilmiig?..

Mimari, 6gretmeni, discisi hepsi ¢akirkeyiftiler.

— Sevdaya mu1 tutuldun agbi?

Fatos, gozlerinde sinsi bir giiliiciikle,

— Niye olmasin? dedi... Istanbul’'larda, Izmir’lerde dolasip
durdu. Bir yerde oltaya takilmigtir. Oyle degil mi Muhtar?

Oyleyse yle; bu kariya ne oluyor? Bir yanit verecegim ki
simdi, gorecek!.. Yanita kalmads; sakalagmalar iginde esip geg-
ti her sey. Yeni kadehler, yeni ilgi odaklariyla yeni takilmalar
icinde Muhtar, kalabaliktaki kosesinde kendisiyle bas basayd:
gene. Bir de Fatog'un ara sira gakiveren sinsi yan bakislar1 ol-
masa... Herkes birer ikiser kalkip gidince de, dogrudan
Mubhtar’in iistiine dikilmis, sevecenlige 6zenen gozlere dondii
Fatog’un bu yan bakislari.

— Sagirttin beni Muhtarcigim, dedi. Bu kadar igtigini hi¢
animsamiyorum senin...

Kizmaya kalkisti, beceremedi Muhtar. Sana ne benim i¢-
memden? Tas atiyorsun, biliyorum. Ziibeyde’ye vuruldum; sen
de agikladin ne bok oldugunu karinin, ona tag atiyorsun... Bu-
dala... Higbir sey umrumda degil benim. Aslinda kizimdan
degerli bir seyim yok su yeryiiziinde, anliyor musun? Hepiniz,
S,
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herkes, Ziibeyde’si, miibeydesi... Viz... Ben sunu igiyorsam ki-
zimin yarin o Banu'yla bir pislige bulasmasinda bak gor avukat
Mubhtar kimmis; Yigitlevent emrimde, kaptan giysileri... Haydi
i¢ bakalim Fatos Hanim, Rahmi degilim ben... Muhtar’in boyle
ictigine inanamiyor gibiydi Fatos. Geg vakit lokantadan ¢ikip
da yalpa vurarak bos sokaklarda yiiriirken bikip usanmadan
Nergis'ten soz etti. Kiz hakliymis aslinda. Her konuda hakliy-
mug. Jale'den anne mi olur?.. Oyle yiirekten, dyle icten konusu-
yordu ki Fatos da duyguland: bir ara. Otelin 6niinde diistii
diisecek bir tokezlemeden, Fatog'un atilip koluna sarilmasiyla
dogrulunca sagkin, ikircikli bakakald:. Elini sallar gibi kaldirip
duraladi. Merdivenlerde Banu vardi. Ensesinde toplanmus sag-
lari, colormatic gozliikleri, omuzlarinda simli kara sali, koyu
renk uzun giysileri, yiiksek 6kgeli pabuglariyla bir an duralayi-
vermisti Muhtar’1 goriince. Tezden toparlandi. Indi merdiven-
leri, ylriiytip kapiya yaklasiyordu ki Muhtar dikildi oniine.
Bozmadan gegip gitmek i¢in yiiriiyecekti, Muhtar iyice kesti
yolunu. $asalads, irkilir gibi oldu Banu, yeniden toparlanmaya
¢aligti. Muhtar orali degildi,

— Bak kizim, diye sokuldu. Kizim diyorum sana: Birakin
artik bu oyunlaru... Yiiriimez... Yiiriimez kizim... Daha kag giin
yutturacaksin? Dinle beni...

Banu donakalmuist1. Bir iki mirildands,

— Rica ederim... Rica ederim...

Mubhtar ofkeyle kesti hemen,

— Buirak gimdi ricasin1 da. Bak ben sana ne diyorum... Ki-
zim... Bir kizim var Nergis ama, sen de ne de olsa onun arka-
dasgt... Kizim diyorum... Anliyor musun? Avukatim ben... Soyle
bana her seyi. Anlat. Seni kurtarmazsam algagim Banucu-
gum...

Inan bana, yagam boyu kimseyi aldatip s6z vermedim mes-
legimde...

Banu, adinin séylenmesiyle iyice iirkiiye kapildi, geri gekil-
di. Doniip gitmek istiyordu. Muhtar elini kaldirds, sézctikler
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aramyordu belli ki. Fatos ilk sagkinlig1 atlatmus, cin gibi gozle-
meye baslamist1 olanlari. Banu dikeldi birden. Bir seyler diye-
cek oldu beceremedi. Doniip merdivenlere yiiriidi. Bu
davranig Muhtar1 kizdirip daha da kigkirtmaktan bagka ise
yaramamigti.

— Kagman boguna kizim, bosuna, diye bagiriyordu. Daha
ne kadar yutturacaksin? Pesinizdeler bilesin... Nergis'i bulas-
tirmayin yalniz... Filiz olun, Banu olun, ne bok olursaniz olun.
Kan goliine ¢evirdiniz iilkeyi. Bu giizelim... Bu cennet iilkede...
Yetti artik bee... Yetti beee...

Merdivenlere dogru yiiriirken ayag1 paspasa takilip tokez-
lendi gene. Resepsiyondan giiriiltiiye gikanlar Fatog’la birlikte
yardimar oldular kalkmasina. Kimseleri gérecek, duyacak du-
rumda degildi Muhtar. Tam bir bozgun iginde kagip merdi-
venlerde kaybolan Banunun ardi sira bagira soylene
merdivenlere tirmanmaya galistyordu. Hemen de ayni1 s6zciik-
leri yineleyerek koridorda Banu’nun kapisina dogru yiiriiyin-
ce Onleyip odasina soktular... Qdalarin kapist agilmig sagkin
bakinanlar ¢ikmigti. Yatagina yiizikkoyun kapandi Mubhtar.
Yegnimis duyuyordu kendini. Birakmayacagim bu isin pesi-
ni... Bir tek kizim var diinyada. Onu da bu itlere yem edemem.
Nergis koyacagim teknenin adimi da. Deli kizim benim. Tekne
gibi... Sevindi bulusuna. Mutlulukla giiliimsedi.
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QA[ ergis teknesinin denize agilma toren goleni, sakir sakir
yagmurlu birkag giinden sonra baslayan masmavi, gii-
nesli bir hafta sonuna rastladi. Adinin tekneye verilmesi bir
tepki uyandirmamigt1 Nergis'te. Durgunlugu iginde Oylesine
karmagsik, geligkili bir diinyada yagiyordu ki bir tahta teknenin,
basina, kigina yazilmig sézciigiin kendi ad1 olusu, bir balik ya
da kus ad1 olusundan daha ilging goriinmityordu. Muhtar Bey
boyle uygun bulmus... Yalmz Fatog'un bu konuda séyledigi
soze gast1 biraz: Babasinca Nergis kadar sevilen kiz azmig yer-
yiiziinde!.. Dogrudur belki de; sevmesini bilse... Sevmese ne
degisir yasamimda? Korhan’in ¢ekip gitmesinden sonra, baba-
sin1, daha dogrusu 1smarladi: ilaglar1 alip Banu’yu gormeye,
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otele gittigi sabah, kapida sivil gorevliler arasinda cipe bindiri-
len Banu'nun birden ustiine dikilmis karanlik bakiglarindaki
giz, o gizi ¢oziimleme ¢abasi, kurtulamadig1 karabasan olup
kalmigti. Ne vardi o gozlerde? Suglama mi? Acima mi? Saldiri
m1? Acili yola gikarilan birinin ayrilik bakisi mi? Bagini birden
dondiirmesi ne anlamaydi peki? Benden mi kuskuland: yok-
sa?.. Niye olmasin? Oylesine sagliksiz bir kafanin iiretemeye-
cegi ne var? Olayin nasil oldugu konusunda da soylentiden 6te
bir sey yoktu ortada. Otelde bir kiz yakalanmis. Yunanistana
kagacakmug... Biri tantyip bildirmis galiba... Ibraamdan duy-
duklartyd: bunlar da. irfan Serhan ortalarda gériindii bir iki;
yolda, lokantada filan... Olaylailgiliye benzemiyordu. Konuyu
babasiyla konusacakti Nergis; olmadi bir tiirlii. Giiriiltiiler,
bagrismalar arasinda limandan ¢ikan hafif bir poyrazla yelken
basmig, Karaada’ya dogru giden teknenin burnunda, flog dibi-
ne uzanmig, uyku 6zlemi iginde, asagida akan sulara dalip git-
misti. Uykular1 karmakarisik, yetersizdi gene. Uyuyabilecegini
bilse, su teknedeki samatadan kagip evde kalmay: yeglerdi.
Tika basa iki, yiyecek doluydu tekne. I¢kiciler, daha limandan
¢itkmadan baglamiglardi. Geminin maskotu diye alinmus,
Mubhtar’in kentten eski dostu, doksanlik Kambur Kaptan sayil-
mazsa, on iki kisiydiler. Son dakikada Rahmi de gelmigti. Ibra-
am, Fatog, Ozgiir, Muhtar'in da daha ¢ok Butik'te gordiigii,
Fatos'un kadinl erkekli yakinlary; disgi, 6gretmen, doktor, tat-
I, candan yol arkadaglar1 hepsi de... Kamaradan ¢ikan Ozgiir,
aranir gibi bakindi, gelip sessizce yanina uzandi Nergis'in.
Teknenin kiyisindan akan sulara dikti gozlerini. Bitezdeki o
bunalimli geceden sonra olanlar: hi¢ animsamaz goriiniimiin-
de, daha disadoniik, daha konugkan biri olmustu. O sok biraz
iyilik getirdi belki de... Korhan gittikten sonra, Ozgiire eski il-
giyi duymamasina Nergis'in kendisi de sagiyordu ya, ne yapsin
ki boyleydi! Bir onur kirikligi duygusuyla siirekli Korhandaydi
kafasi! Telefonla aradi birkag kez, yanit vermiyordu Ankara te-
lefonu. Nereye gitti bu adam? Evde kalmamasina sevindi de.
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Kendini giivenceye ald1 demek saldiriya karsi. Bugiinlerde de
bir sey oldugu yok zaten; gece, ok geg vakit yakalayabilmisti.
O konugma da sinirlerini biraz daha germekten bagka sonug
vermedi.

— Ne var? dedi Korhan, alay ediyor izlenimi veren bir sesle.
Bu saatte? Uykun mu kagt1?

Az kalsin kapatacakti telefonu; sesinin titremesini de onle-
yemedi,

— Kag gecedir ariyorum, dedi Nergis. Yoksun; merak et-
tim...

Ne de uygun bi¢cimde bagladim ya. Bir sessizlik oldu. Daha
belirgin bir alayl sesle yanitlad1 Korhan,

— Haaa, dedi... Nahide Hanimlardaydim!.. Ne oldu da...

Elinin korii oldu... Tuttu kendini, aym alayh agizla,

— Sevindim, dedi. Tutacak degildim seni, benimle bir ko-
nusup da 6yle ayrilabilirdin...

Iki yanli bir sessizligin agirhig ¢oktii telefona.

— Ne konusgacaktik? dedi Korhan.

Alayh degildi sesi. Kisa bir aradan sonra Nergis'in yanitla-
masina komadan aym tonda siirdiirdi,

— Kiigiik kavgalara ayiracak vaktim yok benim artik; yetti
harcadigim...

Duraladi Nergis. Ne diyor bu? Kiigiik kavgalarla ben mi yi-
tirdim bunun vaktini?

— Kiigiik kavgalardan bile kagarak mi1 gideceksin biiyiik
kavgalara? dedi hirsla.

Gene bir agir sessizlik oldu telefonda.

— Bak Nergiscigim, dedi Korhan sevecen bir sesle. S6zciik-
lerle oynayarak ¢oziimlenecek seyler degil bunlar. Girecegin
kavganin tiirii senin bilecegin sey. Sonu gelmez kadinlik sorun-
lariyla ugrasamam. Esit olamayiz seninle; giizeli, birbirimizden
tistiin yanlarimiz var. Birlikte olabilirdik, ancak istemedin...
Sana daha yakin birini yegledin belki. Hakkin. Benim de yarin
yapilacak bir diinya igim var. Yorgunum. lyi geceler...
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Tak diye kapatti. Elinde telefon, kalakalmist1 Nergis. Sirtiis-
tii uzanir simdi o hayvan Laz, uyur. Sabaha kadar uyumadi o
gece. Giindiiz de evden ¢ikmadu. akir sakir yagmur yagiyordu.

Korhan'in sozleriyle itig kakist: kafasi. Gece ¢ikti, Korfezde
bir seyler yerken yaninda Ferhat Bey, birka¢ konuguyla Jale
Hanim g¢ikageldi. Kucaklayip optii Nergis'i. Cantasina para
koydu zorla. Para da en gerekli seydi aslinda. Isine dénmedigi
i¢cin son maagin1 gondermemislerdi. Bankada pek az kalmust1.
Durumun ne olacag belli degil. ilisigimi kesecekler. Kessin-
ler... mi? Sonra? Korhan'in kosturarak gitmesinde bu da etken
belki. Ben de Ankara'ya mi1 donecegim o hayvan Laz'in pesi
sira?.. Yoo, Ozgiire donersin!.. Oyle bir istek de duymuyordu
icinde. Nasil bitecek bu sallantili durum? Ozgiirde babasini,
bekler buldu ertesi sabah. Tekne g6lenini bildiriyordu. Babasi-
n1 da hig bu kadar yakin, sicak, gozlerinin i¢ine bakar dedikle-
ri sevecenlikte gormemisti. Korhandan ayrilmamu ailece
kutsuyorlar!.. Hanna, gelemeyecekti. Fransizlar1 yolcu edecek.
Gidiyorlar sonunda. Cehenneme!.. Biz teknedeyiz iste... D6-
niip yaninda uzanmig Ozgiire bakti Nergis. Giilimsedi. Ozgiir
de giilimsedi. icinden acima duydu birden. Son giinlerde an-
nesine sokulan kiigiik bir gocuk gibi yakinina gelip ¢ogu kez de
gozlerine bakiyordu O:giir. Carmih teline tutunmus ayakta
dimdik duran Kambur Baba’y1 gisterdi Nergis,

— Seninkine bak, dedi. Kaptan yontusu!..

Sessizce bag sallayip onayladi Ozgiir. Gozleri Kambur
Kaptanda takil kaldi. Neler gegiyor bu oglanin kafasindan? Yo-
rede en sevdigi adam belki de bu Kambur Baba dedikleri Hay-
dar Kaptan. Seksen sekizinde. On dort yasinda, yelkenli teknede
baslamis gemicilige. Yetmis dort yildir denizlerde. Girip ¢ikma-
dig1 liman kalmamis Akdenizde. Orta boyunu iki yandan asag:
geken firin kiiregi gibi kollar1 var. Kulaklar1 agirlasmis son giin-
lerde; gérme giiciinii de iyiden iyiye yitirmis. Sokakta sagindan
gegenlerin selamim sola bakarak aliyor bazi. Gene de kaptan.
Attigy dGgiimii ¢ozecek gemici yok. Yoredeki kiyilar1 denizin
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dipleriyle karis karis biliyor. Yelken kiirek dénemlerinde siinge-
re dalmus y1llarca. Dalgig¢ Kambur Kaptan diye yaygin {inii var o
yiizden. Ozgiir yavagca kalkip yanina gitti kurt denizcinin, sir-
tin1 direge dayads, gozlerini ileriye dikti; bir seyler konusuyor-
lar. Kaptanin yiiziine de mutluluk ¢iziyor konugmalari.
Ressamliga bile yegledigini soylerdi kaptanh Ozgiir. Seriivene
doyamadan gidecek korkusuyla yastyordu, ne duruma soktular
gocugu. Su kor olasy, rezil diinya... Bu da kiigiik kavgalarin ada-
muyd: Korhancigim!.. Dogru soyledin, onu kendime daha ya-
kin buldum. Senin gibi, kendini biiyiik kavgalara adamus biriyle
hangi mutlulugu béliisecektik? Ozgiir’le neyi béliiseceksin? Bir
seyini boliigmeye yanasti m1 bugiine dek seninle? Yanagmadi.
Yanagmadi ama, bugiin durumu... Bugiinkii durumundan mi
yararlanmaya kalkisacaksin? Nesinden yararlanacakmisim?
Ben saghigini yitirmis bir kisiye karsi... Aman bu karinin da cir-
lak kahkahalar1. Cenen kapansin Fatog Hanim!.. Niye bunlarla
yola ¢iktim ben? Seytan diyor atla surdan; yiize yiize... Kent de
amma uzakta kald1. Karaada’y1 doniip Poyraz Limanr'na demir-
leyeceklerdi. Ahtapota dalacaklar, balik bakacaklar... Ogle ye-
megi burda yenecekti. Muhtar, elinde bir kopiiklii sarap sisesi,
iki bardakla geldi giilerek,

— Ne somurtuyorsun deli kiz, dedi. Kalk bakalim. Acele-
den seni unuttuk! Kargilikli baglayalim hadi...

Dogrulup bardag: ald1 Nergis. Muhtar siseyi patlatip man-
tar1 firlatinca figkiran ak kopiiklerle bir alkis, bir ¢1grisma kop-
tu. Hepsi de toplanmig arkada, gozlerlermis... Bardagim alan
kogtu. Ibraam diimendeydi yalniz. Kaptan’la Ozgiir de yerle-
rinden kimildamamislardi. Abuk sabuk bagrisip soylesmelerin
icinden styrilip Kambur Kaptan’a sokuldu Nergis; biraz da laf
olsun diye,

— Tekne nasil Kaptan? dedi.

Ayni kimiltisiz durumda kaldi Kambur Kaptan. Verecegi
yanut igin tekneyi dinleyip denetliyordu sanki. Catlak bir sesle
yargisin bildirdi yavasca,



— Boole havada biitiin te’neler iyidir.

Ne anlama yoracagim bilemeden giilimsedi Nergis. Tag m1
var bu sozlerin altinda? Kaptan da sorudan tedirgin olmustu
sanki, sessizce doniip diregi, ipleri tutunarak uzaklast.
Ozgiir'le kalmislard.. Elindeki sarap bardagini uzatt: Nergis,

— I¢er misin? dedi.

Ozgiir sessizce ald1 bardagy, yariya kadar dolu képiiklii sa-
raba bakt1 bir siire,

— Kaptan’in gozleri cam gibi, dedi. Kopekbaliginin gozleri-
ne benziyor...

Sagkin kald1 Nergis. Ne ilgisi var simdi? Ben de sandim sa-
rap i¢in bir seyler diyecek! Igme sen Ozgiirciigiim, tekneyi
yakmaya kalkarsin bu kez de! .. Giiliip kolundan tuttu Ozgiir’iin,

— Mayonu giysene, dedi. Cok tath giines...

Uysallikla kamaranin yolunu tutup Ozgiir de mayosunu ta-
kinca, Kambur Kaptandan bagka herkes mayoluydu Poyraz
Limanrna gidip demir attiklarinda. Teknenin dort bir yanin-
dan sulara birakiverdiler kendilerini. Nergis de atmsti. Su so-
guktu, alisinca celik gibi yapiyordu insanu. Yiizdii bir siire. Iyi
gelmisti sinirlerine. Tekneye bakti, iskele omuzlugunda otur-
mug Ozgiir'le, bumbaya yaslanmig cam gozlii yontu Kambur
Kaptandan baska herkes sudaydy, tiirkiiler, naralarla tadini ¢1-
kariyorlard: denizin. Seslendi, atlamas igin el etti Ozgiire. Ses-
siz bakiglardan bagka yanit alamadu. Igine dokunuyordu iyiden
iyiye. Biraz yiiziip ¢ikt1 tekneye. Havluya sarindi, gidip
Ozgiiriin yanina ilisti, kaygilarim1 sezdirmemeye caligarak
guldd,

— Atlasana be Ozgiirciigiim, dedi. Sezon gegecek, bir yiiz-
medin daha... Hadi...

Yanitlamiyordu Ozgiir. Gézleri sulardaydu.

— Gerek yok, dedi mirildanir gibi. Sen yiiz...

I¢i sizlad1 Nergis'in. Denize atlamaya gerek gérmemesi ne
demek bu adamin? Vah benim Ozgiiriim. Uzanip omzunu ok-
sad1 hafifce. Urperir gibi déniip bakti Ozgiir. Nergis'in sevecen
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giiliimseyen yiiziinii goriince giiliimsedi o da. Sonra gene sula-
ra dondii. Ibraam’la arkadagi bir konserve kutusu igine saklan-
mis ahtapot ¢ikardilar. Birkag ahtapot daha yakalandi. Seving
gigliklar: atiyorlardi her ahtapotta. Ozgiir higbir tepki goster-
meden bakip duruyordu sadece. Muhtar’in vurdugu bir kiigiik
kefalde evecen kimildad: bir iki, sonra gene sessiz seyre daldi
denizdekileri. Nergis'in i¢inden de atlamak gelmemisti bir
daha. Kurunup mayo degistirmeye indi, doniisiinde yemekler
kotariliyordu. Ahtapotlar aksamayds; Oraklarda biiyiik s6len
vardi gece. Orda sabahlayacaklardi. Kiyiya ¢ikip ates yakacak-
lard1 ay 15181nda. Teknedeki biiyiik masa donatilmigti. Peynir-
ler, zeytinler, salatalar, kiymal, peynirli borekler, meyveler,
sise sise cesitli igkiler, raki, votka, sarap, cin, tonik, soda, mey-
ve sulari, mutfaktaki ocakta mis gibi kokular yayan balik bu-
gulamasi... Asil beklenen aksam yemegini onurlandirmak igin
6gle kahvaltis1 diyordu Muhtar buna! Tabagini1 doldurup igki-
sini alan, masa gevresinde ilistigi yerde Muhtar’in birka¢ s6z
soylemesini beklemeye bagladi. Diimen dolabinin kiyisina si1-
kigmig Rahmi’nin sesi duyuldu birden,

— Mahkemede gibi uzatma Muhtar, dedi. Oldiik agliktan...

Kahkahalar patladi. En ¢ok giilen de Muhtardi.

— Hazir elime ge¢migsiniz, dedi, kurtlarimi dokmeden bi-
rakir miyim? Coktandir durugmaya ¢ikmadik...

Giiliismeler arasinda kadehini kaldird,,

— Nergis’i ¢ok seviyorum!.. dedi... Siz dostlarimi da... Hadi
saghginiza...

Sevgi, iyi dilek gosterileri arasinda yaptig1 sozciik oyunuyla
mutlu Muhtar, kadehini karsisindaki Nergisin kadehine uza-
tip ¢inlatty,

— Karalar da senin artik denizler de Nergiscigim, dedi...
Uzun yillara ig!

Her seyiyle aptalca buldugu torenin ortasinda ne yapacagi-
n1 bilemeden ¢evresindekilere giiliimseyen Nergis, raki kade-
hini sessizce dikti kafasina. Yinelenen seving gosterileriyle
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kapis kapis yiyip iiliyordu artik. Muhtar, su tekneyi baglatip
bitirmek igin neler ¢ektigini anlatmaya basladi bir ara; yarisin-
da kesti. Bu tatsiz seylerin siras1 degildi simdi. Gegti; keyfimize
bakalim! Teybin hoparloriinii sonuna dek agmiglardi; oynak
Giiney Amerika rumbasindan Napoliten sarkilara kadar bir
slirii karigtk melodi bangir bagir yankilaniyordu koyda. Fatog
simdiden bulmustu kafayi. ikide bir Muhtar’a takiliyordu. Al
beni, gekip gidelim buralardan, Cebelitarik’ ¢tkalim; okyanus-
lar, Hawai Adalari, Hint Denizleri filan diye s6ylenip duruyor-
du sayiklar gibi. Herkes bir hava galiyordu artik. ikindiye
dogru demir alip Oraklar’a gitmek i¢in Poyraz Limanr'ndan
¢iktilar. Tath bir giinbatis1 esiyordu; giines giiciinii yitirmigti.
Sabahtan beri araliksiz siirdiiriilen gamatanin agirhg ¢okmiis-
tii tekneye. Siskin yelkenlerin altinda giivertelere yer yer uzan-
maya basladilar. Fatos, kamara iistiinde yatan Nergis'in yanina
gelip yiiziikoyun att1 kendini. Yogun bir alkol kokusu esip geg-
ti Nergis'in yiiziinden.

— Sunlara bak, dedi giilerek. Kambur Babadan ayrilmiyor
seninki... Teknenin kiginda sessiz, yan yana oturmug Ozgiir’le
Kambur Baba'ya bakt1 Nergis. “Seninki” sozciigiine sinirlendi-
gini belli etmemeye ¢alit1.

— Cok sever Kaptan’, dedi...

— Sevecek nesi kaldi zavallinin, dedi Fatog acimasiz bir gii-
ligle. Bunadi adam.

Nergis'in kars1 ¢tkmasina koymadan,

— Bakma boyle durduguna, diye ekledi. Geceleri bagliyor-
lar gocuklari. Karada olecegim diye korkup kagiyormus. Ka-
ranhkta gozleri de gormiiyor. Ortakent’te bunlar... Tekneyi
gordii mii diriliyor demek!

Fatog’un igkili bir gevseklikle giilerek anlattiklar1 onurlu bir
dramd1 Nergis i¢in. Ne ¢okmiig, ne bunamig goriintiisii veri-
yordu Kaptan. Ozgiire eli ile denizde bir yeri gosterip bir sey-
ler anlatiyordu. Ozgiire takildi Nergisin gozleri. Banu ne
durumdadir simdi? Zavalli kiz. Biz burda, kotralarda fink at1-
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yoruz, binlerce kisi ne acilarla kivraniyor su anda?.. Sonra Kor-
han... Ne olmus Korhana... Laboratuarina kapanmis yogun
madenin bilmem nesini 6l¢ityordur! Olgsiin bakalim... Banu’ya
gene bir sey yaparlar m1? Uyanmig gibi Fatog'a dondii birden,

— Banu’yu nasil yakalamiglar? dedi. Biri duyurmus diyor-
lar... Siz bir sey isittiniz mi?..

Yavasca bagini kaldirdi Fatog. Kugkulu bakiyordu; bir seyler
anlamaya ¢alisiyordu sanki. Yiiziinii tahtaya uzattig1 kolu iistii-
ne korken,

— Duymadim, dedi.

Sustu. Sessizligi bozdu yeniden, soyle bir sormus gibi,

— Tanir miydin? dedi...

— Basket¢i Banu... Bizde herkes tanir, dedi. Bir iki goérdiim
buralarda. Oyle iglere girecek kiz degildir. Dinleniyordu bes-
belli.

Fatog'tan da bir seyler bekler gibi sustu. Sonra ekledi yavas-
ca,

— Hangi namussuza batt1 kim bilir?..

Bir sey demedi Fatos. Gozlerini kapamug uyur gibiydi. Tek-
ne motor sesine kosulu kii¢iik sarsintilarla, kalka otura mavi
sular1 agarak kayip gidiyordu. Apak yelkenleri tekneye bagla-
yan iskotalar gerilmisti; cilali baston, bumbalar, babalardan
gicirtilar geliyordu. Bir mart1 ara sira izleyip uzaklasiyordu
tekneden. Hi¢ bitmese bu akip gidis... Oraklar’a girdiklerinde
giines ufka inmigti; dort bir yana turuncular sagiyordu. Daha
demir atmadan denize atlamalara bagladilar. Yelkenler indiri-
lirken Kambur Kaptana bakiyordu Nergis. Yerinde duramiyor
adam. Coktan buruna geg¢mis, flogu toplayip sarmaya ¢alisi-
yordu. ibraam’a birakip flogu, bocuruma, ana yelkenin ipleri-
ne atildi. “Maynal.,, maynal.” diye bagirisa bak... Karada
olmekten nasil korkmaz bu adam? Ozgiir de kigta halatlara
astliyor, atilan ¢apanin bosunu aliyordu. Bagladi ¢imayi, dii-
mende Ibraam’in yerini alan Muhtar’a bakmaya baglad1. Giil-
mek geliyordu i¢inden Nergis'in. Muhtar Beyde bir yukardan



alig, bir kaptan ozentiligi var ki... Transatlantik yonetiyor!..
Hakki! Neler gekti adamcagiz suna kavusmak icgin!.. Atlayip
yiizsem mi ben de... Yorgundu. Inip asagida kamarada yatip
uyumak geliyordu iginden. Birakirlar da... Birbirinden giizel,
rahat dort kamara var teknede. Genis kauguk yataklar, tuvalet,
dus, lavabo... Kapisinda siirgii, kilit. Bu azgin Fatos, Muhtar
Bey’i birine kapatir m1 bu gece?.. Birine de Ozgiir'ii alip ben
cekileyim!.. Zavalli Ozgiir!.. Gergekten, ne olacagiz biz? Bu ¢o-
cuk hep boyle mi kalacak? Doktor iyilesecek diyor. Fizyolojik
bir seyi pek kalmadi demek; bundan sonrasi daha ¢ok psikolo-
jik... O psikolojik denilen de nerde biter ki?.. Amaaan, kafamin
takildig: seye bak!.. Cok mu 6nemsiz? Yoo, 6nemsiz degil de...
Boyle kurarak da ¢oziimlenecek degil... Yasam giizel iste. De-
niz, tekne, yeri gogii kusatan renk ciimbiisii, yosun, kaya... 1ki-
de bir bagka yerlere kayip giden kafam olmasa!.. Igmek en iyisi
gene. “Igmeyip de ne halt edersin?.” Iste herkes basladi bile.
Biraktilar miyd: ki? Mazot kokusu alkol kokusuna karigtyor
sabahtan beri. $6len masasini diizenlemeye basladiklarinda
Doktor’la karisi sallaniyorlard: ayakta. En canavarlar1 Fatos
gene; hepsinden ¢ok igti, en az o belli ediyor!.. Bu kariy1 da
sevmeye mi bagladim ne?.. El attig1 her isin ustas1 oluveriyor.
Gozii de Muhtar Bey’'de. Ne iyi olur evlense babam su kadinla;
bir de cici anne kazanirdik!.. Koyu bize birakmayacaklar de-
mek, bir tekne daha goriindii. Seylerin kotras: degil mi bu, o
kariyla o herifin, Levent miydi neydi? Yigitlevent'ti koya giren.
Muhtar evecenlikle firlad1 giiverteye, el sallamaya bagladi. I¢-
kili bir sevingle herkes katild1 bu kargilamaya. Karsilikli el sal-
lamalar, bagrigmalar i¢inde Yigitlevent gelip Nergis'in yirmi
otuz metre uzagina demirledi. Muhtar’in gicir gicir yeni tekne-
si Yigitlevent'in bakimli, gérkemli goériintiisiiyle uyum ugrasi-
na diismiis gibiydi. Cam sikild1 Nergis'in. Bir bunlar eksikti.
Belliydi bir seyler bekledigi Muhtar Bey’in. Goziiniiz aydin,
geldiler iste; mutlu giiniimiizde 6ksiiz komadilar sizi! $6yle bir
bagini kaldirip baktiktan sonra kamara giivertesindeki direge
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sirtin1 verip déndii Nergis. Biraz sonra Ozgiir de gelip oturdu
yanina sessizce, yan yana seyre koyuldular. Yigitleventin gii-
vertesindeki kadinh erkekli birilerinin samatali giiliisleri ara-
sinda denize indirilmis sandala bir kiirekgi tayfayla Malik
Bey’in bindigi goriildii. Iki de sandik indirdiler filikaya... Yak-
lagan filikadan Nergisin merdivenine ¢ikan Malik’i uzanip
Mubhtar aldi. Kucaklagip opiistiiler. Babacan Malik, herkesi iki
eliyle selamliyor, giiliiciikler yagdiriyordu.

— Kutlarim Mubhtar, diye bagirdi. Teknedeki arkadaglar
adina da... Selam, sevgi, mutluluk dilegi... Hepinize efendim...
Bu da Yigitlevent'in armagani kardes tekneye!..

Filikadan ¢ikarilan sandiklar1 gosterdi giilerek, birinden bir
sise Fransiz sampanyasi alip patlatti, gabucak dagitt1 bardakla-
ra, kendi bardagimi saga sola kaldirdi, gosteri yapar gibi
Mubhtar’in bardagiyla ginlattu. Icti... Giivertede oturmus, kipir-
tisiz bakan Nergis’le Ozgiir géziinden kagmamisti ya, gormez-
den geldi. Cok da kalmadu.

— Hadi, dedi Muhtar’a. Toreni bizim konuklarla da yinele-
yelim!.. Firtinasi yenilmis, mutlu mavilikler Nergis teknesine!..

Alkislar, giiliismeler arasinda onlar filikaya Yigitlevente ge-
cerlerken,

— Yabanc1 kimse yok, diyordu Malik Bey Muhtar’a.
Cesmede gormiistiin, Doktor Hanim’la kocasi bizim deli Mi-
mar... Ziibeyde... Bir de...

Nergis’tekiler sevinerek, biraz da sagkinlikla armagan igki-
leri gikarip bakmaya baglamiglardi. Fransiz sampanyalari, Is-
kog viskileri, yedi yildiz Metaksas konyagy...

— Liiks meyhane agt1 herif buraya, dedi Rahmi dangul
dungul tavriyla.

Giilistiiler. Yalmiz Fatos giilmiiyordu. Gozii karsiki tekne-
de, filikadan ¢ikan Muhtar’ kucaklayacak gibi karsilayan gar-
pici giizellikteki kadinda, Ziibeydedeydi.

— Oraya da liiks kerhane agt1, dedi birden.
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Herkesin sagkinlig1 arasinda sinirli bir kahkaha atti. Oteki-
ler de katildilar bu giiliise ya, pek kavramamuiglard.. Fatog'a uy-
mak geregiyle, biraz da ¢ekingenlikle giliistiikleri belli
oluyordu. Sululuk belki de... Her sey sdylenir i¢kili oldun mu!..
Giiliiniir de... Nergis de giilmiigtii. Ona bakan Ozgiir de gii-
limsedi. Giivertedeki yerlerinden iki teknedeki insanlara ba-
kip duruyorlard: sessizce. Denizde solan giines 1siklariyla
parlayiveren ay, denizin ginltilariyla circirbécekleri olmasa,
boyali ucuz bir kartpostala gevirebilirdi her seyi. Gosterili s6y-
lesi, miizik, samata yarigmasinda, giivertede, isiklar altinda
dansa baglayan Yigitlevent'tekiler de iistiinliikle 6ne ge¢misler-
di. Nergis'tekiler biitiin 6zenlerini aksam goleni igin masa do-
natmaya vermislerdi. Baliktan taramaya, kalamata zeytinine,
ne var ne yok keten ortiilii genis masaya sergilenmis, tabak,
catal, bardak, icki siseleri, her sey yerli yerine konmustu.
Muhtar’ bekliyorlardi. Daha ¢ok da Fatos bekliyordu. Sinirli-
likiginde de olsa, masaya en biiyiik 6zeni gosteren de o olmus-
tu. Bir de siirprizi vards; evde eliyle yapip uzun kapakh bir
sahanda gizledigi 6zel soslu tavuk. Dolapta saklanan bu gi-
zemli tavuk iistiine gakalar yapilmugst: biitiin giin... Her seyin
hazir oldugu anda Yigitlevent'te baslayan oynak dans, yalniz
Fatog'u degil otekileri de sinirlendirmeye baglamigti. Ufaktan
seslenmelere bagladilar Muhtar’a. Ayip olmasin diye seslerini
pek yiikseltmiyorlardi. Tepinme, miizik sesi arasinda duyma-
diklarindan belki de, bir yanit gelmiyordu karg1 yandan.

— Mubhtar, yemege, diye Rahmi’nin sesi duyuldu bir ara.

— Siz yiyin, dedi miizik sesleri, giilismeler arasinda bir
ince kadin sesi. Muhtar Bey konuk burda...

Kimse bir sey demedi ya, Nergis'tekiler bozulmustu iyice.
Hele biraz sonra karsi giivertede romantik bir miizikle
Ziibeyde'yle yanak yanaga dansa baglayan Muhtar'in gériintii-
sii Fatog’u ¢ileden ¢ikarmisti. Kendini gii¢ tutuyordu belli ki...
[braam’a getirttigi kayik sahani agip kizarmig kocaman, besili
tavugu sinirli sinirli keserken,
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— Bunu bitirecegiz 6nce, dedi. Gelmeyen bok yesin!..

Fatog'un kizginhik nedeni 6tekilerce de biliniyordu, tepkisi
de hemen benimsenivermisti. Onca meze dururken ac1 soslu
tavugu dvgiilerle, biraz da abartilmig begeni gosterileriyle ye-
meye koyuldular. Nergis olan bitene yle dalmugt1 ki Ozgiir'iin
yanindan kalktiginin ayrimina sonradan vardi,

— Acaktim, dedi Ozgiir. Hadi biz de yiyelim...

Sevindi Nergis. Actkmak saglik belirtisi. Ben de actkmigim.
Masaya yaklastiklarin1 goriince bir tabaga biraz tavuk koyup
uzatt1 Nergise Fatos,

— Sona kaldiniz, dedi... Ancak bu kadar!..

Ozgiir’iin tabagna irice bir gogiis eti bulup bol sosla donat-
t1. Giilmek geldi Nergis’in iginden. Tavuk payim senin yiiziin-
den gitti Muhtar Bey! Kars1 giivertede Ziibeyde'yle yanak
yanaga dans eden Muhtar Bey’in gozii higbir sey gérmiiyordu
belli ki. Masadaki yiyeceklerle birlikte siseler de hizla bogalma-
ya baglayinca Nergis'teki eglence 6nce tam bir curcunaya don-
dii, sonra da civimaya basladi iyiden iyiye. Oyunlar, tiirkiiler,
naralar, sululagmig kahkahalar. Giivertede deminki yerlerine
gegmis arada bir bira gigesini bagina diken Ozgiir’le cin tonigi-
ni yudumlayan Nergis, bir de basta uzanmig bir seyler yiyen
Kambur Kaptandan bagka herkes i¢lerine attiklar1 bir kizginh-
g1 bu tiir davraniglarla ortaya dskme yolunu tutmuglardi sanki.
Yigitlevent'tekilerin eglenceleri de benzeri bir gelismeyle daha
da oteye giderek yorgunluk noktasina varmis olmalydi. Eski
sen, yiiksekten konusmalarin, kahkahalarin yerini fisiltiya
benzer sesler, igkili agizdan ¢iktig1 saklanamayan tek tiik s6z-
ler, miriltilar almigti. Ibraamlarla zeybek yapacagim diye salla-
narak tepinip duran Fatos, yorgun ayrilds, kigtagriva demirinin
kiyisina ¢okercesine ilisti, gozlerini kargidaki Yigitlevente di-
kip kald1. Kargi teknenin giivertesinde dans edenler seyrelmis-
lerdi. Birileri indi merdivenlerden. Biraz sonra Muhtar da
elinden tutup geken Ziibeyde'yle el ele merdivenlere dogru gi-
dip kayboldular. Kamara pencerelerinde 1giklar yand.
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— Vizite baglads, dedi Fatos.

Yikila dogrula kalkip masaya uzandi, yarim bir raki kadehi-
ni alip dikti bagina, kadehi masaya birakirken teknedekilere
doniip,

— Heeeey, diye seslendi birden... Heeey bakin buraya...
Doldurun kadehlerinizi... Doldur ulan ibraam....

Eliyle kars:1 teknenin 151kl1 kamara pencerelerini gosterdi,

— Karsiyakali Ziibeyde, Muhtar Agbinizi kapatt.... Na or-
dalar... Bag pezevenk Malik Bey’in sermayesi Muhtar Agbi-
niz... Ne duruyorsunuz ulan igsenize...

Bir sessizlik oldu. Gozler Fatos'taydi. Bir adim daha att1 Fa-
tog, masadan bir i¢ki kadehi daha alip i¢sin mi, igmesin mi gi-
bisine duralad1. Tokezleyecekti diizeldi,

— Ne bakiyorsunuz be? dedi. Inanmiyor musunuz? Orda-
lar iste... Na suracikta ulan... Kamaraya kapattilar orospulari.
Cumbiisteler.

Elindeki kadehi, gosterir gibi uzatt1 6nce, sonra geriye dog-
ru kaldirip karg1 ki tekneye firlatti, ulagtiramadi, bardak yaki-
nina diistii teknenin. Daha da sinirlenmisti. Sesini yiikseltip,

— Kinzz, Karsiyakalum! diye bagirdi. Ayrancrnin Ziibiiii-
iig!.. Dayan kizim dayan!.. Ustiindeki herif senden orospu.
Hadi ikinize de helal olsun!.. Ooohhh... Ooohhhh... Oohhh!..
I¢in ulan ne duruyorsunuz?..

Elini vurup parmaklarini sakirdatarak gobek atmaya bagla-
d1. Bir yandan da bir tartimla yineleyip duruyordu ayni sozleri.

— Alttaki de orospu, iistteki de orospu...

Is iyice rezillige varmigti. Ogretmenle karis1 nlemek iste-
giyle, giigliikle toparlanip bir atilim yapiyorlardi ki kars: tekne-
de devinimler oldu. Giiverteye ¢ikan birinin sesi duyuldu.

— Susturun sunu bel.. Kim bu terbiyesiz?..

Bagiran deli Mimardy; ardindan yetisen Malik Bey herifi
¢ekmekte ge¢ kalmist1. Fatos i¢kinin verdigi ¢okiintiiyii iistiin-
den ativermis, daha da gii¢lenmisti sanki. Firladi, masa dibin-
deki sampanya siselerinden birini ¢ekip aldi,
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— Terbiyesiz senin anan, baban ulan boynuzlu deyyus, diye
bagirdy, siseyi firlativerdi kars1 tekneye. Yigitlevent'in borda-
sinda giiriiltiiyle patlayan sampanya sisesiyle is daha da alev-
lenmisti. Kizgin bir sovgii duyuldu kars1 yandan. Fatos da agza
alinmaz sovgiilerle ikinci, liglincii siseyi sallayarak giivertede
patlatinca denetimini yitirmis Malik’in sesi ¢inlad1 birden,

— Tutsaniza sunu be!.. Ne bakiyorsunuz hayvan gibi?..

— Hayvan sensin ulan... Kegiiiyy!..

Davlumbaza ok gibi firlayan Ibraam'di bu. MaliK’in sinir-
den titreyen kisik sesi duyuldu gene,

— Ulan it!.. Senin ben...

Tamamlayamadi. Fatos, ibraam? Disci, Rahmi, derken &te-
kiler, “Hayvan sensin’den baslayip bir dizi sovgiiyii siralayiver-
mislerdi. Bir iki de sise firlamist1 gene... Yanina yéresine diisiip;
patlayan siseleri de goriince iyice teller koptu Malik’te. Yanin-
da toplanmaya baslayanlarla birlikte giiriiltiide duyulmayan
bir seyler sdyleyip de hirsin1 alamayinca; birden sol eliyle sag
pazisina sap diye vurup,

— Nah size! diye, sag kolunu ayip bigimde sallamaya bagla-
d1 Nergis teknesine dogru...

Artik apagik savag duyurusuydu bu! Sovgiiler de, sise, bar-
dak, tabak ¢anak atiglar1 da gonliine kalmist1 herkesin! Sovgii-
niin ayiplt ayipsiz biitiin tiirleri dokiiliiverdi ortaya. Sarap,
konyak, viski, raki, votka, cin, bira, su, meyve suyu, maden
suyu siseleri havada ugusuyordu. Tabaklar, bardaklar... Yigitle-
vent'teki lirkek bir iki kadin sesi ¢1gliga doniisiip kesilivermisti
birden. Nergis’tekilerin coskulu atislarina, agiz dolusu sévgii-
lerine otekiler de dayanacak gibi degildiler. Kolunu sallayan
Malik’i goriince giilmekten katilacakt1 Nergis. Yigitlevent'teki-
ler bir iki tayfalarin1 da savaga siirerek sise atigina baglayinca
giicliikkle tuttugu Ozgiir'ii cekerek davlumbazin 6te yanina
kaymus, ay 15181 altinda tarihin bu koylarda gordiigii en giiliing
tekneler arasi savasini seyretmenin tadini ¢ikariyordu. ikide
bir firlayan Ozgiir'ii tutmak da kolay olmuyordu. Kolunu boy-
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nuna dolamus, ara sira dpiiciikler konduruyordu yanagina, du-
rultmaya ¢aligtyordu. Korkusu, Ozgiiriin bozulup bir bunalima
diismesiydi yeniden. Gergi saghksiz goriinmiiyordu tepkiler.

— Niye karismayalim? Vay orospu ¢ocuklari... Baksana!..

Karigmalarina da gerek yoktu aslinda! Nergisliler savas
onde gotiiriiyorlardi. Kardes Yigitlevent teknesinin armagam
iki sandik dolusu igki, savagin yazgisini belirlemisti. Yigitle-
vent'tekiler kuytulara saklanmiglardi. Giiverte bosalmigti.
Merdivenlerden ¢ikip bagkaldirmis teknesine dogru bagirip
bir seyler sdylemeye kalkisan Muhtar'in omzundan yedi yildiz1
bir Metaksas sisesi teget ge¢ip sangirtiyla kaptan kogskiindeki
camlar1 tuz buz edince, ardi sira gikan Ziibeyde’yi agag iteledi
¢abucak, merdivene sindi o da... Utkuyu kazanmis armadanin
bagkomutan: gibi elindeki siseyi sallayarak bordada bagiran
Fatog'un sesi ¢in ¢in 6tiiyordu koyda,

— Recai’'nin katillerii! Namussuzlaaar!.. Bu siseler kiglarini-
za girsin de orda par¢alansin orospu ¢ocuklarm!..

Tarihin ilk kadin Amirali, Kariali Lygdamis’in dulu Kralige
Artemisia da ancak bu kadar yigit davranmigtir Salamis Korfe-
zi Savasgr'ndal.. Bu da Ozsaglk Ecza deposu sahibi Rahmi
Bey’in dulu. Kolay mi1?.. Herifi de yani bagindal..

— Silah kagakgis1 pezemekleer!.. Hak yiyici deyyoslaaar!..
diye bagiriyordu Ibraam da... Ardi sira, Ibraam’in attig bir
bardak, ampulii pargalayinca ki¢ yam karanhga biiriindii
Yigitlevent'in! Anlagilmaz sesler duyuldu, sonra da bir motor
sesi geldi birden. Tayfalar firlamis zinciri gekiyorlardi. Yigitle-
vent kagmaya hazirlaniyordu!.. Nergislilerin sovgiileri utku
¢igliklarina donmiistii. Yuhalar ¢ekiliyordu pat pat uzaklagma-
ya ¢alisan Yigitlevent’in ardindan. Bu giiriiltii iginde basiistii-
ne, kapak yanina uzanmis Kambur Kaptan kiipesteye tutunarak
yaklast1 Nergislere, karanlikta gozlerini saga sola kaydirarak,

— Gitti mi cavullaa? dedi.

Gavurlar koyun agzinda durmugslardi. Teknenin ardi sira sii-
ritklenen filikaya biri indi, kiirek gekerek yaklagmaya bagladi
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Nergise, Muhtardi bu. Yigitlevent burnu donmiistii. Nergis'teki-
ler sinirli bir bekleyisle Muhtar’a bakiyorlardi. Nergise de sikin-
tili basmugti. Bakalim ne yapacak Muhtar Bey? Firlayip kigtan
tekneye ¢ikt1 Muhtar Bey, filikayi grivaya bagladi. Doniip,

— Viral.. diye bagirdi basa dogru, daha motoru ¢alistirma-
dan.

Hirsla titriyordu sesi. Kambur Kaptan ok gibi firlad yerin-
den. Muhtar kigtaki halata el atmigti. Demin bagirip ¢agiranlar
beklemedikleri bir durumun yarattig1 gevsemeyle sessiz dura-
layip kalmiglardi. Bagkaldirmig tayfalarina bir anda egemen
olmus kurt kaptan degildi Muhtar, ama igine basa basa sinsi
bir yontemi basariyla uyguladigi da s6z gétiirmezdi. Bu gevse-
meden zararl ¢ikacagini sezinleyen Fatos da bir sozii ya da
atilhimi goze alamiyordu. Masada nasilsa kalmig bir kadehe
uzand, raki koydu, sulandirip igti. Otekiler de ne yapacaklari-
ni, ne diyeceklerini bilememenin agirhigindan kurtulamamis-
lardi daha. Yalniz ibraam atilip halati gekmede yardima
olmaya bagladi Muhtar’a,

— Neta!.. diye bagirip duruyordu Kambur Kaptan bas yan-
dan.

Capay giiverteye alip da artik herkesin silahlar1 biraktigini
kestirdigi anda, sessiz, giderek bu suskunluktan dogacak firti-
nay1 sezinler gibi tirkeklesmis bekleyen Fatog’a dondii Muhtar,
birden...

— Sug bende, dedi. Bilmeliydim senin ne asagilik kar1 oldu-
gunu...

Aynu iirkiitiicii sessizlik bagladi gene. Oteki bekleyenler ag1-
sindan bir rahatlama olmus da denebilirdi. Beklenen diginda
degilse bile ¢ok altinda bir tepkiydi bu da... Ozeti buymus de-
mek; bu kadar basitmis!.. Yalniz Fatos tas gibi sessizligi icinde
sallanir gibi oldu. Muhtar atlaylp motoru ¢alistirinca yayilan
bityiik giiriltii eskileri kapatip teknede yeni bir donem baglati-
yordu sanki. Ama olmadi, hi¢ beklenmedik bi¢imde Rahmi
firlad1 birden
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— Assagilik sensin ulan, dedi. Namussuz!..

Ibraam 6niine gegmemis olsa kudurmus gibi atilacakt kap-
tan koskiine ge¢mis Muhtar’in istiine... Muhtar doniip put
gibi bakty, igindeki firtinay1 savusturmak igin bagini sallad,
diimene gecip tekneye yol verdi. Ogretmenle Ibraam zorla ge-
kip oturtmaya ¢alisiyorlardi Rahmiyi. Birakin Ulan, ben bu
namussuz herifi zaten... Fatos kalkts, bir el uzatmasiyla sustur-
du Rahmi’yi. Sanki Fatoga gosteriydi yaptiklar1 da onun dav-
ranmasini beklemisti; susup gozlerini Fatoga dikti Rahmi.
Herkesin gozii Fatogtaydu.

— Hakl, dedi Fatos. Asagilik olmasam neyim var neyim
yok, ayaklarina serer miydim bdyle bir adamin?

Oylesine inandiriciydi ki Muhtar da sagirmig gibi doniip
bakt1. Birden dikeldi Fatos,

— Bak istedigin kadar bencil hayvan, dedi. Cikarlarindan,
keyfinden bagka higbir seyi, hi¢ kimseyi goziin gordii mii?

Igtenlikle acy, etkiliydi sesi. Muhtar’r da etkilemis olmali ki
bir sey diyemedi, diimene dondii. Koyu ¢ikmuis, kiyrtya dogru
aday1 dolaniyorlardi. Sessiz higkiriklarla aglamaya baglamigti
Fatos. Birden 6yle bir dokundu ki Nergise de doldu dolacakti
gozleri onun da... Aman ne duygulu goriiniim! Kizmak istedi
kizamadi kendine. Zavalli degil mi bu kadin simdi? Peki Muh-
tar? Nesi zavalli onun? Dedigi dogru Fatos un, bencil... Biitiin
erkekler gibi bencil... Kadin bencilligi peki? Kadini, erkegi yok
bunun, insan bencilligi... Erkek gii¢lii toplumda, stiin du-
rumda; bencilligini soktiiriiyor... Ustiinliikleri nerden geliyor-
mus?. Su zinl zinl aglayan kadinlar olmasin da géreyim
onlarin Gstiinliigiinii!.. Bir nedeni var demek, durup dururken
aglamiyor ya bu kadinlar! Hele boylesi igten... Artik iyice belli
olan igkili agziyla durmadan s6yleniyordu Fatos. Etkililigi de
yitmeye baglamisti. Aligkanlik olmustu gevrede! Soyler bu ka-
din!.. Ne diye yineler? Anladik artik; yalanc1 bu adam, herkesi
kandirir, kendinden 6tesi umrunda degil. Sen oysa onun igin...
Deli gibi sevmigsin, anladik... Birden bir higkirik daha duyul-
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du. Demin giigliikle ¢ekip Fatog'un yanindaki tabureye oturt-
tuklar1 Rahmi’ydi. Ellerini yiiziine kapamis, tutmaya ¢aligtig1
higkiriklarla bogulacak gibi aglamaya baslamusti,

— Hepimizi kandird1 bu adam, diyordu kesik kesik. Bizi
yedi bitirdi Fatoggugum, benim giizel karim, bizi yedi bu
adam... yuavamiz1 yiktu....

Bu melodramla vodvil karigimi goriintii Nergis'i sagkin et-
misti; nasil tepki gosterecegini bilemeden kalmist1 ki yaninda
sessiz duran Ozgiir mirildanir gibi,

— Yuvastymus... dedi birden... Dalya...k...

Gerekli tepkiyi animsamug gibi giilmeye bagladi Nergis. Oz-
giir gillmemigsti, olay1 da, kisilerini de kiigiimseyen bir kizgin-
likla bakiyordu. Birden ayar gibi Ozgiire takildi Nergis’in
gozleri. Buadamin kizginhgi erkegin aglamasina. Oysa... Oysa,
Rahmi giiliinecek durumdan da kurtuluvermisti. Fatog'tan bile
ictendi higkiriklarinda. Beklenmedik bir anda firlad: yerin-
den, kigtan denize atti atiyordu kendini. Dig¢i, Ogretmen, ha-
nimy, yetigen Ibraam yakalayip gene giicliikle ¢ekip oturttular
yerine. Kendini yitirmisti Rahmi. Kaptig1 bir i¢ki bardagim
alip olanca giiciiyle masaya ¢arpti. Kirik camlar avcunu parga-
lamig, kan i¢inde birakmisti. Duygusuzdu sanki. Oteki eliyle
de bir bardak kapiyordu yetismeseler. Fatos da atilip yakala-
migt1 Rahmi’nin kolunu.

— Canavar bu adam, diye bagirtyordu Rahmi... Birakin da
gorsiin ne yapacagim!.. Ben onun gibi algak, namussuz...

Ilk kez dogruldu Ozgiir de; irkilmis gibiydi. Cok kisa siirdii;
ayni umursamaz, tepeden bakar goriiniimiiyle gekildi kabugu-
na. Nedense ta iginden sarsilma duyuyordu Nergis. Parcalan-
mus, kan igindeki ellerinden ¢ok, bu adamin yiiregi ac1 veriyor
insana. O giiliing yiiregi!.. Ne ¢ok ortag1 vardir melodramla-
rin... Doktorun, dig¢inin karilarinin da gozleri dolu doluydu.
Ogretmenler, kar1 koca agik¢a agliyorlardi. Kaptan kogkiinde;
diimende arkas1 doniik Muhtar, kili kipirdamadan ilerlere ba-
kiyordu sadece. Dis¢iyle Doktor, ecza dolabindan aldiklar: bir
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seylerle kani1 durdurup yaray: bantladilar. Cam kirig kalma-
must1 kesikte. Biiyiik pargaya ayrilan bardak, deriyi derince ke-
sip par¢alamist1 birka¢ yerinden. Rahmi sessiz higkiriklarla
aglamaya baslad1 yeniden. Fatos yanindayds, bir iki oksayinca
oniine diismiis bagini egilip gogsiine dayad: Rahmi. Bir an du-
ralamadan sonra Fatos da dolad: kollarini, agir agir, sevecen
oksamaya bagladi. Rahmi'nin higkiriklar1 ¢ocuksu bir bosa-
limlaigten ige siiriip gidiyordu. Giivertede, olaylarin disinday-
mug gibi bakip duran Nergis’le Ozgiir’ii ilk kez goriiyordu sanki
Fatos; gozleri takild1 birden, bakip durdu bir siire. Nergis'in
giiliivermelerini animsamigt1 da kizmig miydi? Bagka bir seyle-
ri mi ¢agristirmist1 bu bakig? Diimende sirt1 dénitk Muhtar’a
kayd gozleri,

— Babaniza sorsaniza Nergis Hanim!.. diye bagirdi birden.

Toparland1 Nergis. Bana diyor... Motorun pat patlar ara-
sinda egildi, ne diyorsun gibisine. Gozlerinde bir kinli parilt:
vardi Fatog'un.

— Oteldeki arkadagimz: sorun, dedi. Kimin ele verdigini
sorun ona, o bilir!.. Hangi namussuz? diyordunuz!..

Algiladigy bir seylerle kaskat1 kesilmisti Nergis. Babasina
bakti, Muhtar da sallanir gibi olmugtu. Diiymanina en agir son
vurusu yapmanin doyumu igindeki gozlerini Fatos hig ayirmi-
yordu Nergis'ten; saghksiz bigimde tadini gikariyordu yengisi-
nin... Bir yerlere varamiyordu Nergis. Bir tiirlii tiikenmeyen bu
pis ay 15181, bu motor sesi, bu Allah’in belas: tekne, bu kisiler
bitse de artik yu Muhtar Beye... Isiklar goriindii, geldik mi ne?..
Biiyiik bir giiriiltiiyle sarsildilar birden. Tekne ¢atirtiyla karada
siiriiklenmeye baglamist: sanki... Cighklar atida.

— Langrt, dedi Ozgiir... Ezdin baliklari!..

Epeydir kiyiya yakin giden Nergis teknesi, denize serpili
sira kayalara ¢itkmusts; durdu, yana egilip kald.
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akiilte’yle iligiginin kesildigini bildiren kagidi, gezi doniisii

evde bulunca hi¢ umursamamisti Nergis. O is goktan bitti,
nesine aldiracagim? Para isini bir yoluna koymak gerek. Nasil?
Ne bileyim! Ag, agik degilim ya, diigiinecegiz... Bankada birkag
kurus var daha. Oylesine yorgun, daginikt: ki kafasinin igi, yatti
uyuyamads; kalkip dolasti bahgede bir siire, olmadi. Tekneyi
Kale’'nin 6niine baglar baglamaz ¢ekip gitmis olan babasin: bu-
lup hemen konugmak igin evden firlads, otelin yolunu tuttu.
Anlat su Banu olayim bana, ne diyor bu kari? Kizi sen mi ele
verdin yoksa? Hesaplagacagiz, bagka yolu yok bunun. Hig usuna
gelmeyen bir sey oldu: Babasinin gelir gelmez iliskisini kesip
gittigini soylediler otelden. Sagirdi. Inanmadi énce. Cikip oda-
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sina bakti. Kadinlar yataklar degistirip bosalmis oday1 temizli-
yorlardi. Merdivenleri inerken resepsiyondaki komiser emeklisi
alayhibakiyor gibi geldi Nergis'e. Izmire gitmis Muhtar Bey. Do-
kuz otuz arabasina yetismis; bir sey de dememis... Kapidan ¢1-
karken doniip bakt: Nergis, lokantada bir adamla konusarak bir
seyler tikinan Irfan Serhan’ gordii. Bir ara gidip herife saldir-
mak gecti iginden. Yapacagindan degil, delilik. Bu heriflerle mi
igbirligi etti benim babam? Fatog'tan 6grenecegiz artik. Oylesi-
ne kinle dolu birinden dogru nasil 6grenilir? Dogruyu agiklatan
da o kin oldu ama... Dogru mu? Dogru olan ne? Niye hemen
cekip gitti bu adam? Gelir nasil olsa. Sevgili teknesi limana bag-
I1. Beli kirik tekne... Yorgun, bezgin déndii eve. I¢i kazintyor, bir
sey yemek istemiyordu gene de. Gidip sirtiistii uzandi yatagina,
dalip gitti. Gozlerini agtiginda karanlikti. Once animsayamadi
nerde oldugunu. Bir sesle uyanms gibi geldi. Telefon, kap1?
Yoo, sessiz, 1pissiz ev. Saat yediye geliyordu. Kalkip mutfaga
indi, bir seyler atigtirdl. Yatsa gene uyuyacak gibiydi. Ne ¢ok
uyudum oysa. Koyu bir neskafe yapt: biiyiik fincanla, ¢ikip se-
dire ilisti. Kahvesini yudumlarken bir seyler diisiinmek istegiyle
higbir sey diisiinmemenin daginikliginda bocalayp durdu bir
slire; sonra olaylar yerli yerine oturmaya baslad: kafasinda. Bir-
biriyle didisen acimalarla, kizginliklarla doluydu igi. Diin gece
teknede goriip yasadiklariyla simsiki tuttugu bir seyler eriyip
kayiveriyordu parmaklarindan. Bu bozulup dagilma, iki erkek
arasindaki Fatogu yiireginde duymaya kadar varinca kendi
kendine acima duygusuyla yikiliveriyordu. Ne benzerligim var
bu kadinla benim? Eline gegirdigi oyuncag benim gibi kurcala-
yip duruyor mu o da? Yoo, senden iistiin yan: var onun; istedi-
gini biliyor da kavusamiyor! Ben de biliyorum istedigimi.
Soylesene!.. Tekneden inince niye Ozgiir'le gitmedigini diisiin-
meye bagslad1. [ginden gelmemigti. Rthtima biraktig1 arabalarina
Rahmiler, Fatoglarla Ozgiir’ii de gekmis, siiriip gitmisti Doktor-
lar. Ben de gitsem ne olacakti? Dadiliktan biktim!.. Biitiin gov-
dem o&yle saglikli galisiyor ki ben de biliyorum ne istedigimi.
Korhan ne yapiyordur simdi? Cehenneme, pis Laz... Birakip
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gitti beni, duygusuz, kafasiz herif... Bir de bagina bir seyler gelir-
se ben... Sigradu ilistigi yerden. Durulmaya c¢alisti. Bir bok da
olmaz ona!.. Olaylar da durdu... Kalkip duvardaki aynada yiizii-
ne bakti. Demek Fatog saniyorsun kendini? Yadsima!.. Yoo, niye
yadsiyacagim? Her kadin Fatos biraz!.. Aman ne biiyiik soz!..
Keske her kadin Fatos olabilse!.. Istedigi i¢in dyle savag goze
alacak kag kadin var? Her kadin yiiriitiir savagini; yontemi, bigi-
mi degisiktir. Bu erkek denen canavarlarla birlikte nasil yaganir
yoksa? Demek her kadin gibisin sen de? Dogal degil mi? Oyley-
se ayricaliklar, iistiinliikler kurma kendi kendine. Bir sey kur-
dugum yok benim. Yok mu? Yok da; yalniz ben, sozgelimi, ne
Oyle bir evde kapanip ya da diyelim bir adama uzatayim da boy-
numu, o nasil isterse hani, yok olup gider insan be... Iyi; tek ba-
sina kurtar kendini yok olmaktan!.. Tek bagima mi? Niye tek
basima olacakmigim? Tek bagina ne yapilabilir su yeryiiziinde?
Insanlar yan yana gelmeseler, acisiz, tatlisiz, neyin anlami kalir?
Geceyi amimsadi. Gozleri dogru diiriist gérmeyen Kambur
Kaptan olmasa tekne kalird1 orda. Hangisi bilirdi tekneyi yattig1
yana daha da yatirip motoru ¢alistirarak yiizdiirmeyi, tekneyi
yana yatirmak igin sereni dondiiriip ucuna sandal baglayarak
batirmay... Belki Ibraam duymugtur... Sintinedeki safra taslar
atmak da yetmeyince tath su deposunu, ardindan yarim tona
yakin mazotu denize bosalttilar. Safak sokerken kurtarabilmis-
lerdi tekneyi. Goriiniirlerde bir seyi yoktu ya, yol boyunca basi-
n1iki yana sallay1p durdu Kambur Kaptan. Teknenin durumunu
begenmiyor anlamindayd: bu. Karinada gatlak olmasindan kus-
kuluymus. Limana gelip bagladiklarinda epeyi su vardi sintine-
de. Postalarda, maderlerde bir sey goriinmiiyor ya, beli kirik
olmasin. Pompalar da bozulmustu. Biitiin gece kurtarma sira-
sinda Kambur Kaptan'n soyledigi bicimde motoru ¢alistirip
diimende oturan, agzindan tek s6z ¢tkmayan Muhtar’in tekneyi
birakip gidisini animsadi Nergis. Demek kagismis bu... Niye?..
Yikintilar i¢inde diige kalka gidiyordu zaten, yikihip kald1 belki
de!.. Niye?.. Sokak kapisinin agildigini duydu. Yiiregi hop etti
birden. Balkona ¢ikti; Ibraamd: gelen.
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— Abla, uyuyor musun? diyordu.

— Yoo, gel!

Ibraam ¢ikip kap1 yanindaki sandalyeye oturdu. Yiiziinde
kayg, iirkii, utangaglik. Her vakit ki Ibraam. Yoo, dikelmis bi-
raz...

— Te'ne kotii, dedi...

Tekne kotii mitymiig? Bana niye soyliiyor? Adasiz ya, karigti-
riyor! Ben de kotiiyiim [braam...

— Bugiin Erol Usta gelip bakti. Bir de dalip baktik Ziya
Usta’yla... Omurgada gatlak var...

Sessiz duruyordu Nergis.

— Bana niye soyliiyorsun Ibraam? dedi.

— Ne bilem ablam, dedi Ibraam. Muhtar Bey, baktir te'neye
dedi bene. Ben de...

Sen de bana soylityorsun. Soyle bakalim.

— Yiiz elli iki yiiz aras1 dek duru ustalar...

Iki yiiz bin lira diyormus ustalar. Bulup onartsin teknesini
Muhtar Bey; adimi da silsin ordan. Ugur getirmedim iste. Kime
ugur getirdim ki!.. Haydi kalk gidelim ibraam. Oyle bakip dur-
ma... Serindi. Ay ¢ikmust1 gene. Sokakta yiiriirlerken hep bir sey
soracak gibiydi Ibraam. Sordu sonunda.

— Korhan Abem Angarada mi1?

— Ankarada...

Bir seyler daha soracak, soramiyor. Sorma Ibraam; 6grene-
cegin bir sey yok benden. Ben ne biliyorum ki?.. Akkonak’in
oniinden gecerlerken 1siklar igindeydi pencereler. Gidemedi
bunlar da... Ug kez ertelemigler ayrihk golenlerini. Italyan ko-
nuklan gelecekmis, onu bekliyorlarmis. Simdi kimler var aca-
ba? Az garip yer degil su konak da... Burda her sey garip!.. Buay
is181nda Oraklar Deniz Savasi vardi diin gece!

— O heriflerin sandal1 ne oldu?

— Biri gelip aldi bugiin, dedi Ibraam. Adamiymus onlarin.
Telefon etmigler. Deyyoslar, bakalim ne bok yiyecekler?..

Bir boklar yemesini bekliyor heriflerin bu da demek. Gergek-
ten, ne olacak simdi? Bir sey de olmaz. Oyle piskindir ki onlar;
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vurgunlar1 bozulmadikga yiizlerine tiikiiriilse umursamazlar...
Hadi giile giile Ibraam. Gene gel, evdeyim ben. Tekne isini bana
sorma; senin kadar bile ilgim yok benim o tekneyle. Nasil olsa
arar Muhtar Bey, dert etme! Rastladig1 Tiirkbiikiilii arkadagla-
riyla Ibraam gidince tek bagina Kale'ye dogru yiiriidii agir agr.
Kiyiya bagh tekneye yaklaginca duraladi. Giilecekti, giilemedi.
Yiiziine nefretle bakarak (Fatog'un agiklamasindan sonra dyle
yorumluyordu bakigini) bagini geviren Banu gozlerinin oniin-
deydi. Bosuna kagiyorsun Muhtar Bey, bu acili kiz birakmaz
senil.. Issizd1 sokaklar. Unlii meyhane sezon sonlarim yastyor.
Bu yil ne vakit kapatirlar? Bayrami bekliyorlarmis. Hep bayra-
mu bekleriz bu iilkede! Daha ¢ok bekleriz... Neler soylemisti
Korhan o giin, bu meyhanede oturmustuk da... Dogruydu de-
dikleri ama... Yanhg demedik ki... Saat on, Ozgiir’e bir ugrasam
m1? Niye ugrayacagim? O Hollandali karinin suratin1 gérmeye
mi? Belki de Akkonak’a gitmigstir. Peki, Ozgiir? Yalnizdir. Kala-
maz mi? Kalir da... Igi evecenlikle doldu birden. Cabuklagmaya
baslad1 adimlar1. Serin havada iyi oluyor béyle yiiriimek. Diin
geceyi konusuruz. Baliklar1 ezdin, so6ziinii de nerden buldu bir-
den. Zeki oglan. Gittikge parlayan bir yani var. Tam diizelecek
bu. Eski durumunu bilmeyen anlayamaz zaten. Peki bu Hanna
gitse de, biz... Kaprya geldiginde yiiregi kiitkiit atiyordu. Durdu
bir siire. Ne sagma. Hanna yoksa bile daha tam... Bahge kapisini
iteleyip agt1 yavasca. Avlu ay isigindaydi. Séniik bir 151k vardi

)zgiir'iin penceresinde. Kap ortiilitydii. Gicirtiyla agilir itele-
din mi... Seslensem mi? Yatmigsa. Ne olur yatmigsa?.. Gitriiltii
etmekten ¢ekinerek agir agir yiiriidii, pencereye yaklagip egildi
cama. Duralayip kald: birden. Once algilayamamgt: sanki gor-
diiklerini. Bu ¢atlak, aralikli camda inilti, fisiltilarla sey bunlar...
Fatos demek!.. Biitiin yuvarlarinda kopan firtina kesiliverdi.
Ses aygit1 bozulmusg film gosterisi gibi kimil kumii devinimden
olusuyordu yatakta sirtiistii, girilgtplak kivranan Fatog’la bir
boga gibi azgin kaslariyla abanmig soluyup duran Ozgiir... Hep-
si bu iste!.. Camdan bir tiirlii gekemiyordu kendini. Ne yapaca-
gim bilememekten belki de. Bakma artik, doniip gitmen gerek.
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Ya biri gelirse. Gergekten bir korku gecti icinden. Bahge kapi-
sindan birileri girip de.. Onlar1 m1 gorecek, seni mi? Beni... On-
larinki dogal... Biitiin gévdesinde bir susuzluk duyarak gekildi
yavagca. Agir agir gitti, bah¢e kapisini agip ¢ikts; kapatirken bii-
tiin giiciiyle ¢arpt1 kapiy1. Karanlik sokakta kosar gibi ¢cabuk
cabuk uzaklagti. Ne yapmuglardir kapiy1 duyunca? Keyifleri bo-
zulmus mudur? Sanmam. ikisinin de umursayacaklari sey de-
gil. Niye yaptim sanki? Bana ne bundan? Demek Fatogla
oluyor. Asagilik... Tutamiyordu kendini... Hanna’yla olursa do-
gal da Fatog’la asagilik mi?.. Yoo, bir ayrim1 yok aslinda... Oy-
leyse?.. Oyleysesi; ne bileyim, su anda diisiinemiyorum belki
de... Saglikli degilim. Bu saglikhi gévdeye bu kadar kars1 koya-
bildim demek. Daha ¢ogunu niye benden istiyorlar hep? Agla-
yabilse aglayacaktl. Fatog muyum ben? Olamazsin ki. Dogru;
olamadim da, olamiyorum da... Orospu olmak i¢in... Doruguna
varmustt zevkin, titriyordu, orospu... derken kiskandiklarimiz
orospu oluyor demek! Nesini kiskanacagim? Zavalli bir adami
saghgina kavusturdu, koétii mii etti? Bunu sen istiyordun, basa-
ramadin. Benim istegim bu muydu? Aptallik!.. Artik daha kolay
alabilirim istediklerimi. Istediklerini biliyor musun? Yetmiyor;
bagkalarinin ne istedigini de bilmek gerek. Tekneyi kurtarma
sirasinda sereni geviren, halatlara sarilan Ozgiir’ii, biiziildiigii
kosede Rahmiyi pigpislarken gozleriyle yiyip bitirdigini gore-
medin Fatog'un. Gorsem ne olacakti? Cok mu 6nem veriyorum
sanki bu olaya? Yoo, 6nem vermek degil de, kafandan atamiyor-
sun bir tiirlii. Istedigim anda atarim. Halikarnas’a kadar yiirii-
ylip eve doniiyordu ki Azmak’tan bir araba durdu yaninda.
Ferhat Bey’in arabasi. Giilerek basiyla selamliyordu Ferhat Bey.
Annesi inip boynuna sarildi. Alkol kokuyordu. Arabada birileri
vardi, hepsi de gakirkeyiftiler, giiliisiip duruyorlardi.

— Hadi gel Edip Beylere gidelim, dedi Jale Hanim... Bak...

— Yorgunum, hemen eve gidip yatacagim...

Sertge karsi cikmists, Jale Hanim iistelemedi. Bir istegi olup
olmadigini sordu. Yoktu. Fakiilte'yle ilisiginin kesildigini agsa
miydi? Agmadi,
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— Ugrayacagim, dedi Jale. Miirvet’le konustum. Londradan
donmiisler. Ameliyat bagarili gegmis... Kanser sandilard, degil-
mis. Prostat ameliyat: olmus Sahap Bey... Seni birkag kez aramig
telefonla, yanit vermiyor, demisler. Nerde kaliyorsun?

Ozgiire tagindin m1 demek bu. Nerde kalacagim, evdeyim.
Miirvetler geleceklerse bir yoluna bakayim. Yooo, yokmus 6yle
bir niyetleri. Evi satacaklarmus belki de. Sana alalim m1? diyordu
Jale Hanim. Hem de hi¢ sakaya benzemiyor sdylemesi. Bu kadi-
nin niye ayag1 yere basmaz hi¢? Giile giile canim... Eve geldigin-
de actkmugt1. Eksimis yogurt vardi mutfakta; birkag giinliik kuru
ekmek, zeytin vards. Igki yoktu. Oyle istiyordu ki. Ust dolaplari
karigtird1. Bir eski sisede visne likorii buldu biraz. Miirvet'ten
kalma. Tath i¢ki de igilir mi? Bir yudum alds, yutamad, tikiirdii.
Siseyi firlatip att1 hirsla. Bir sesle dondii; kapr ardindaki su kiipii-
ne ¢arpmist1 sise. Catlatt1 mi1 yoksa? Yaklagip bakts; catlatmisti.
Acil kizginlikla umarsiz, ¢atlamis kiipe bakip kaldi bir siire. Ye-
mek istegi de kalmamust1. Sular sizacak simdi. Diinyay su bassin
isterse!.. Cikip yatak odasinda ne yapacagini bilmeden ayakiistii
dikelip durdu. Bir seyler okusam. Yaklasip komodinde kitap
arandi. Buraya koymamis miydim?.. Korhan mi gétiirdii yoksa?
Anouilh okur mu 0? Daha yeni bagladimdh... Yataga ilisip gozleri
yandaki karyolada 6ylece kald1 bir siire. Su Laz’a bir telefon aga-
yim... Niye? Ne bileyim? Uykusunu bozarim hig degilse! Kalkip
yazdird1 hemen. Biraz sonra da telefon ¢almaya baslad; bagla-
muslardi. Uzanip da agarken bir ¢arpint1 baglamist1 yiireginde.
Ne diyecegim? Aloo, diyordu Korhan'n uykulu sesi. Odanin
i¢inde gibi net. Dudaklari kilitlenmis Nergis'in, agamiyordu bir
tiirlii. Korhan bagirmaya baglayinca “Aloo!” diye, telefonu kapat-
t1 yavagca. Rahatladi birden. Kurtulmustu; tath bile gelmeye bas-
lamist1 oynadig1 bu ilkel oyun. Bagirip dur bakalim Ankara'dan
bu yana dogru aptal Laz!.. Soyunuyordu ki telefon ¢ald1 yeniden.
Odur. Agsam mi? Ikircikli kaldi bir, gidip agt.. Santraldi.
Ankara'niz hazir, konugsaniza diyordu. Konugtum, kesin, deyip
kapatti. Uzand1 yataga gozleri tavanda yeni bir telefon sesi bekle-
yip durdu saatlerce. Ne olur bir de sen arasan ya Korhancigim!
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Hig arar mi? Merak da mi1 etmiyorsun tag yiirek? Daldiginda or-
talik agarmugti. Oglene dogru uyandi. Daha iyiydi. Dinlenmigti.
Hava da iyi olmali, giines goriiniiyor parga bulutlar arasinda.
Kalkip ¢ars1 pazar dolasip yiyecek icecek bir seyler alayim; ev
bogalmig. Bu kig burda kalacagim. Ne Ankara, ne Istanbul... Gi-
dip de ne yapacagim? Diizenli bir yagam kurayim surada. Ceviri
yaparim her giin dért bes saat. Once bir mektup yazayim Tijenk;
yayinevinde caligtyor, bir seyler ayarlasin. Istiyorlardi zaten... Bir
siire tek bagima kalip i¢imdeki daginiklig1 gidermem gerek; ona-
rilmaz bigimde yikihip dokiiliirse toparlayamam bir daha... Hay-
di igbaginal.. Sepetini koluna takip firladi evden. Bir tiirkii
tuttursam yolda!.. Biraz yapaylik yok mu bu mutlu aldirmazhik
goriiniimiinde? Bankaya ugrayip para gekti 6nce. Defterindeki
kalan paraya korka korka bakiyordu ki,

— Kaygilanmana gerek yok Nergiscigim, dedi bir ses. Arkasi
giriil giiriil nasil olsa...

Dondiy; yiiziindeki igreti giiliigiiyle Haberci'ydi. Bankaya gi-
rerken gormiis de.

— Hadi bir seyler yiyelim surda, diyordu. Zenginsin!..

Zengin miyim? Ne var bu herifin dilinin altinda. Coktur ko-
nugmadik, epeyi birikmistir!.. Korfezde yemekleri ismarlayip
da kargiikli bakisarak beklemeye baslayinca Haberci'nin yii-
ziindeki giiliiciik iyice sinirine dokundu. Neler var bu siritigin
altinda. Fatog'la Ozgiir’ii biliyor olmali. Alayh giiliiyor bu herif.
Her vakit boyle giilmez mi? Sorsana!..

— Su Banu'nun yakalanigi nasil olmus? dedi Nergis. Ne di-
yorlar?

Hem 6grenmek istiyor, hem de ¢arpmasindan korkuyordu
gercegin. Bir yalanlasa su Fatog orospusunu!

— Zaten kugkulaniyorlarmig, dedi Haberci. Sonra biri de ta-
nimis mi ne?.. Dogrusu ayrintih bir sey duyamadik daha... Otel-
de, resepsiyonda komiser emeklisi var, biliyorsun...

Giilmiiyordu Haberci. Sakladig: bir seyleri derinlerden ge-
kip ¢ikarmak ister gibi gozlerini adamin goézlerine dikip uzun
uzun bakti Nergis; bostu.
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— Irfan Serhan olmasin, dedi.

Bardagina su koyarken,

— Demek onu da taniyorsun, dedi Haberci. Sanmam. Bura-
larda dolanip duruyor ya, bagka dalgalari olmali onun. Zatenss...
tir etmigler galiba! Bir boliik onlar; yedikleri bok ayyuka ¢ikmus.
Bir bir uzaklagtirtyorlarmus hepsini... Gegende bizim Izzet Hadi
de soylityordu, Leleg Cobanu...

— Onun da bilmedigi yok!..

Bu anlamli s6zii, yiiziine yeniden taktig1 giiliimsemesiyle
vurguladi Haberci. Bu da yetmemis gibi,

— Agbimizdir!.. dedi. O bilmezse olur mu?

Irfan Serhan adin1 Muhtar Bey’i aklama ¢abasiyla ortaya at-
must1 Nergis. Biri tanimig mi1 ne? diyor. Banu’yu kimin tanidig1-
n1 bilmiyor musun? Biliyorum da belki bir bagkasi da... Fatog'u
karalama ugrasindasin sen; sorun baban degil... Yalan soyleyip
suna buna kara ¢aldigin1 duymak istiyorsun o orospunun ille
de!.. Olabilir; yemeyecegi nane degil ki o orospunun!.. Orospu
sozciigiinii yenilemekle doyuma variyorsun? Varryorum... Niye
sen degil de 0? Erkeklerle yatip kalkmakta comert davranmaksa
6lgii... Ne giizel pismis bu etler.

— Eeee, Oraklar Savasr'ndan sz edelim biraz da...

Orali olmad: Nergis,

— Neyinden s6z edecegiz, dedi. Duymugsun iste...

Bir sey demeden bir siire yemegini ¢ignedi Haberci, biraz
gekingen,

— Cok iyi olmus o0 namussuzlara, dedi. Muhtar Agbemin de
ne isi var o heriflerin arasinda?..

Urkek susup yan gozle Nergise bakti kollar gibi. Muhtar Bey
adma kizacagimi m1 saniyor? Beni konusturacak akh siral..
Muhtar Agbi'nin de... Niye soyledigini kendi de bilmeden,

— Omurga ¢atlamis, dedi Nergis. Iki yiiz bin istiyorlarmig
onarima...

Gene ayni siritig Haberci'nin yiiziinde. Sevinmis sanki..

— Iki yiiz binin de s6zii mii olur sizin i¢in? Yaptiriverirsin.
Tekne senin sayilr...
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Oyle ya para bastyorum ben. Iki yiiz binim olsa bu yili nasil
gegirecegimin derdine diigmezdim... Tekne de benim sayili-
yor!.. Giiliimsedi Nergis,

— Yaa, ne demezsin, dedi... Yelkenlerini de atlastan yaptira-
cagim!.. Osmanh Hazinesi bu, biter mi?

Nergis’in sozlerine kagamak yanitlar gibi anlaml bakiyordu
Haberci,

— Tarih hazinesi hig bitmiyor!., dedi.

Tarih hazinesi bitmez; biter mi?.. Ama bir seyler diyor bu
adam!.. Haberci, bir iki daha geveleyip sonunda aciklayinca sas-
kinhktan ne diyecegini bilemeden kalakaldi Nergis. Haberci,
onun igtenliginden kuskuluydu gene de; nasil bilmezdi?.. Ferhat
Beyler antik bir madalyonu (...) kdyiindeki bir adamdan yirmi
bin liraya almiglar. izmirde on bir milyona satmiglar! Bir saglik,
bir de giivenlik gérevlisinin parmag1 varmis bu iste. Birer milyon
vermigler onlara. U¢ milyon da yerli halktan biri (adin1 soylii-
yordu Haberci; ortalarda dolagip duran, yar1 limpen bir adam-
di) almis. Jale Hanim'a en azindan ii¢ milyon diigmiis bu
vurgunda. Uyduruk, diis iiriinii gibi geliyordu Haberci'nin anlat-
tiklar1 Nergise. Inanmazlikla, giilerek dinledi.

— Sen inantyor musun? dedi bu sdylediklerine.

Haberci giilmiiyordu.

— Masal m1 anlatiyorum sandin? dedi. Hem 6yle gergek ki...
Giivenlik gorevlisini de iyi tanirim. En bagnaz gericilerden. Pa-
ray1 oOrgiitii i¢in almus. Saglik¢1 da oyle... Onlara verilen sus
pay1... Sokaklarinda dolagmakla taninmiyor bu kent. Denizin
altinda siinger, topraginaltinda gémiiler dolu abla!.. Cikarmasi-
ni1 bilene... Bak seninki geciyor!..

Kimmis benimki? Ibraamd. El sallad1 Haberci. Ibraam se-
vinmisti Nergis’i goriince. Gelip ilisti masanin kiyisina. Yemek
yemis o.

— Ben de sene bakip durudum abla, dedi. Kambur Kaptan
¢tkma duru te’neden...

Cikmazsa ¢ikmasin!.. Sinirlenmisti Nergis,
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— Yahu Ibraam, dedi, ille de beni bulagtiracaksin o tekneye.
Gidip de adim1 m1 kaziyayim, ne yapayim, seni inandirmak
icin? Ilgim yok diyorum oglum. Kambur Kaptan gikmiyorsa bi-
rak otursun; sana ne, bana ne?..

Sinirli giillmeye basladi birden. Kambur Kaptan’a giilityordu.
Kaptan dedigin gemisini birakir mi? Muhtar gibi yalanci kaptan
mi o, kagsin?.. [braam da giilmeye bagladi.

— Nebile Nine, karisy, birakin ¢itkmasin dek duru, dedi. De-
nizde 6lmepdurumus o!..

Lokantadan giktiklarinda ayrildi1 Nergis. Carsidan, yiyecek
icecek aldi, evin yolunu tuttu. Mutfakta Gteberiyi yerli yerine
korken ac1 ac1 giilimsiiyordu. Jale Hanim da kagak¢iymis me-
ger!.. Hem de en gericilere paralar dagitarak. O Ferhat Bey de-
nilen... Inamyordu artik. Bol keseden atmasi bosuna degilmis
karinin. Bana bu evi almaktan soz etti. Zorla paralar tikar ¢an-
tama. Gergi oldum bittim agiktir eli ya, parasi da sayilidir. Kor-
kusuz harcayamazdi Demek... Allah tiiminiziin belasim
versin. Nereye gitsen kurtulamiyorsun pislikten. Bir daha para
vermeye kalkarsa kafasina mi ¢alayim, ne yapayim? Oturup he-
men ¢aligmaya baglamali; ekmegimi kazanmam gerek. Yoksa...
Odaya ¢ikip masayr c¢alisma diizenine soktu ozenerek.
Kagitlarim yerlestirdi. Tijene, Ankara'da tamidig: bir kitapgiya
mektuplar yazd. Yataga uzamp gozleri tavanda uzunca siire da-
lip kaldi. Biitiin direnmeleri bosa gitmisti, yalmzlik duygusu
altinda ezildi ezilecekti; firlad1 yataktan. Caliymak bunun igin
de gerekli. Bos durursam ¢ildiririm! Cikt1 evden. Sokaklar ak-
sam karanhigindaydi. Serindi iyiden iyiye. Doniip hirka alsam!
Bos ver, mektuplar1 atip dénecegim. Donmedi, agir agir yiiridi
postaneden asagiya dogru. Rasit’in kahvesini gegince tekne gel-
di aklina. Limana yiiritylip teknenin oniinde durdu. “Nergis”
yazisina bakt1 uzun uzun. Soniik bir 151k vardi teknenin iginde.
Girip konusayim mi su Kaptan'la? Cekmedi igi. Alt yani1 bir bu-
nak... Yiiriidii rihtim boyu. Kente bakti. Yer yer isiklariyla ka-
ranlik kent. Neresi mavi bu kentin? Sen mavi misin ki, kent
mavi olsun!.. Agir agir dondii kiigiik alana dogru. Sokagn igin-
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deki meyhaneye gozii takildi. Birileri vardir. Tek tiik girip ¢1-
kanlar... Surda oturup konusmustuk; Korhan’t animsatmaktan
bagka gorevi yok sanki bu meyhanenin! Saghgina bir cin tonik
icecegim Korhancigim. i¢eri girince amerikan bara dizilmis ta-
nidik yiizler biraz sasirarak dondiiler. Escinsel oyuncu gosterdi
en sicak ilgiyi. Takilanlar oldu. Ablak suratl elestirmen sirita-
rak bakiyordu. Artik gelirmis Nergis; 6zgiirmiis, kurtulmus bi-
yiik bilim adaminin baskisindan!.. Biiyiik bilim adami Korhan!
Dalga geciyor aklinca! Onun baskisindan gelemiyordum de-
mek. Yalan m1? Dogru belki de. Ozgiirliigiine kavustugun da
dogru oyleyse!.. Hig yitirmedim ben. Bu sersem siiriisii desin
istedigini. Giiliimseyerek sessiz kald1 Nergis. Cin tonigini yu-
dumlamaya basladi. Ha burda toplanip i¢misler, ha bir biiyiik
kentteki benzeri bir yerde; degisen ne var? Burasi daha giivenl
simdilerde. Meger ne tatsiz 6zgiirlikmiis bu... Sikildi. Kalka-
cakti, Fatos girdi igeri. Duraladi Nergis'i goriince, giiliimseyerek
selamladi, Nergis de bagim egdi $6yle bir. Elinde olmadan geri-
lime diismiistii birden. Kalkamiyordu da. Kariy1 goriince kag-
mus gibi!.. Kosedeki masadakilere katiip ¢ene ¢almaya
baglamigt1 Fatos. Nergis’i ¢oktan unutmus goriiniiyordu. Fis-
koslar, giiliiciikler, kahkahalar... Yanindakiler de sey degil mi?..
Kalkip ¢ikarken, Nergisin pesinden kapiya dogru bir bakis
vard1 Fatog'un gizler gibi gériindiigii her seyi ustalikla ortaya
dokiivermisti. Doniip bagira ¢agira karuun istiine yiriimek
geldi i¢inden, gii¢ tuttu kendini... Timiiniiziin Allah belasin
versin! Yiiriidii sokaga. Cokiintiiye diistii diisecekti bu kez de,
yiireginde bu duygulara yer verdigi i¢in. Hanna da benim yolu-
mu kesmelil.. Orospu, benim erkegimi ayartsin hal.. Iste, ne
sana, ne bana!.. Hanna'’nin da pek umrunda!.. Gegen hatta Jiili-
de Hadiler orji yapmiglar hamamda. Hamam: kapatmugslar.
Doktor’un karisi soyliiyordu teknede. Hanna da gitmistir belki.
frlandalisiyla... Gitmigse gitmis, sana ne? Yoo, bana hicbir sey
de, Ozgiirlere ugrasam mi? Gegiyordum da... Kagar gibi yiiriidii
sokag, eve girdi. Kendinden korkuyordu. Tutamayp daha ne
haltlar edecegim bakalim? Cilam kazininca Fatos gibi biri ¢iki-
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yor altindan. Utang duyuyordu. Mutfaga girip bir seyler koydu
tepsiye, raki koydu, yukar: ¢ikiyordu ki telefon galmaya basladu.
Evecenlikle kosup agt1 telefonu. izzet Hadi’ydi. Diis kiriklig1 do-
lasiyordu Nergis'in i¢inde. Nasilmig, niye hi¢ ugramiyormus.
Oyle gorecekleri gelmis ki... Jiilide de sorup duruyormug
Nergis'i. Ozgiirler de ordaymug, hemen gelemez miymig? Oziir
diledi Nergis. Yorgunum. Gergekten de yorgundu. Telefonu ka-
patiyordu ki [zzet Hadi amimsamug gibi,

— Yirmi ikisinde bekliyoruz, dedi. Gidiyor Jilideler. Gele-
ceksin degil mi. Kiiserim ha!.. Sensiz golen olur mu?..

Hig olur mu? Olmaz dogal ki... Gelirim deyip kapatt1 Nergis.
Daha ¢ok var yirmi ikisine. Seni de kiistirmem Lezzet Bey;
koca kis birlikte olacagz!.. Soyunup dokiindii, ev giysilerini ge-
giriverdi iistiine. Tepsideki peynirlerden, gars1 boreginden, aci
biberden, domatesten bagladi. Kavun da pek kot degildi. Raki
da su kavunla ne sariyor zikkim. Ikinci kadehde diizelmis buldu
kendini. Tek bagimayim, kimseye bor¢lulugum yok. Baghligim
da yok... Fatog'un da yok kimseye baghligi. Amma yok!.. Dana
gibi bogiiriiyordu be Muhtar Bey i¢in... Hem simdi nerden girdi
orospu bu odaya? Burasi benim. Koca bir kig ¢alisip kafami din-
leyecegim kosem. Kimse giremez buraya ben istemeden. Jale
Hanim1 da sokmayacagim, Muhtar Bey’i de... Seyleri de... Kim-
leri? Ne bileyim. Istemedigim hi¢ kimse girmeyecek iste... Geg
saate kadar diisiindil. i¢ti, diisler kurdu. Dogentlik tezini de ye-
niden alacakti. Okumadig: bir kitap vardi. Onlar da bitirdi mi,
¢alisma basilabilirdi bile. Bir 6ns6éz yazdirirnm Profesor
GIRGINe. Yazar. Begenip onaylamusti o. Birak su korkak, pisi-
rik herifi. Onayladi da ¢ok sey oldu. Savunabildi mi? Onun ba-
rutu da o kadar! Kiigiik sisenin yarisin1 gegince agirhk basmigti
tistiine. Uyuyabilirim artik soyle bir toparladi ortaligi. Masay1
oldugu gibi birakti. Uzandi yataga, basucundaki lambayi son-
diirmemigti. Korhan’in yatagina bakti. Cabucak dagiliveren bir
kizginlik gegti iginden. Seni gene uyandirayim mu esek Laz?..
Gozlerini kapatti, lambay1 sondiirmeye uzaniyordu ki bahge ka-
pisindaki bir giiriiltiiyle dogruldu yatagin iginde. Kapry1 kapat-
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mami§ miydim? Kapatmamigti. Cogu kez kapatmiyordu. Gine
Ibraam miyoksa... Kalkip sabahligini takana kadar agagiki kap:
vuruldu yavasca. Merdivenlerden inerken vyiiregi, nedenini
kendi de bilmeden kiit kiit attyordu. Korkuyor musun? Ne var
korkacak, kimmis bakalim?

— Benim!.. Agar misin?

Yiireginde bir sikisma duydu. Kapiy1 agip da kara sakallar
icinde 1g1ltillh gozlerini stiine dikiveren Ozgiir'ii gériince daha
da artt1 bu sikisma,

— Sen miydin? dedi...

Ses ¢ikarmadan bakiyordu Ozgiir. Cekildi Nergis, dondii,
merdivenleri ¢gikmaya baglad1 agir agir. Kapiy1 kapatip ardi sira
gelen Ozgiir de bu kargilagmay1 yorumluyor gibi diisiinceliydi.
Odaya girdiler.

— Bagisla, dedi. Yatiyordum ben de... Cok daginik...

Ozgiir dinlemiyor olmaliydi. Sandalyeye ilisti. Kaldirip bagi-
n1 Nergise bakti. Kapisini ¢alan mutlulugun sanki yeni bilincine
varmigt1 Nergis de. Ozgiiriin kivileimh bakigiyla iginde nasilsa
olusmus pas lekeleri dokiiliivermeye baglamisti. Mavi mavi me-
nevislesen bir ¢elikti bu egreti lekelerin altindaki.

— Hannay1 kovdum...

Higbir sey sdylemiyordu aslinda bu sézler Nergis'e. Hanna'yi
kovmug! Fatog'u da kovarsin. Beni de kovmustun bir zamanlar.
Bu Ozgiir miiydii 0? Ben de seni mi kovayim simdi? Masaya
gidip siseyi ald1 Nergis.

— Biraz kalmugti, dedi. icer misin?

Ozgiir duymamusti sanki. O da kalkts, gidip kapiya yasland,
gene gozlerini dikip bakmaya bagladi Nergise. Tipki eski Ozgiir.
Kilicina giivenli bir s6valye gibi bakiyor orospu ¢ocugu!.. Siseyi
birakip yaklast: Nergis de. Dikildi Ozgiir’iin kargisina. Bakt1 bir
sure,

— Ne istiyorsun? dedi...

Duraladi Ozgiir. Urkmiistii sanki.

— Gidelim artik, dedi. Calig diyordun...
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Sustu. Soyledigi birkag sozciikle degismisti. Cocuksu bir ge-
kingenlik vard1 bakiglarinda.

— Ben de galisacagim, dedi Nergis, yavasca doniip yataginin
ayak ucuna ilisirken.

— Burda ¢alisacagim... artik yalniz kalabilirsin...

Gocuksu bir ayma ile irkilmis gibi bagini iki yana salladi Oz-
giir.

— Yok, dedi. Olmaz. Seni istiyorum ben...

Nergis’in suskun, sevecen bakigstyla yiireklenip yaklasti,

— Konusmustuk, dedi. Biliyorsun. Seviyorum ben... Sen de
dedin. Demedin mi?

Giildii Nergis. Daha iyilesmemis bu adam. Eski Ozgiir degil
bu!.. Niye sevmeyeyim, eski Ozgiir’ii bile sevmigtim!.. Su gozle-
re bak nasil yamt bekliyor... Uzatmak bos artik.

— Dedim.

Baska bir soze gerek gormedi Ozgiir. Giivenle oturdu
Nergis’'in yanina, kucaklayip gogsiine bastirdi, ¢ok yillar 6nce
yaptig1 gibi 1slak dudaklarin1 boynunda, omzunda, kulakme-
melerinde gezdirmeye basladi. Her seyiyle giiglitydii. Yiireginde
yillarca biiyiittiigii 6zlemin kapilar1 agilmist: Nergise. Kendini
susuzlukla biraktu.
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zgliriin evine tasinmadi Nergis. Bu konuda, nedenine tam

da varamadig bir direng olusmustu iginde, agamiyordu.
Coskuyla sevigtikleri o gecenin sabahinda Ozgiir'iin yalvarmaya
varan istegi de, daha sonraki giinler yineledigi listelemeleri de
bir seyi degistirmedi. Giindiizleri, genellikle Ozgiir’iin evinde
oluyorlardi. Cars1 pazar dolagtyorlard: birlikte. Yemekler yapi-
yorlardy, evi toparhyorlardi Sevisiyorlardi sik sik. Geg vakit
cogu kez birlikte geliyorlard Nergis'in evine. Sonra Ozgiir gidi-
yorduy; ilk gecenin diginda, kalmasina da izin vermedi Nergis.
Ug bes giin icinde yerine oturmus gibiydi bu diizen. Ozgiir de
alistyordu artik; cahiymaya degilse bile 6n hazirhklarina bagla-
mugt1. Tualler gerildi, boyandi. Cergeveler kesildi. Vidalarini bu-
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lup sehpay1 onardj, avluya kapinin igine kurdu, bityiicek bir tual
takt1. Boya tiipleri dokiildii ortaya. Firgalari, paletleri temizleyip
tartar gibi vokladi eliyle. Yillar 6ncenin dogal ortamina dén-
miistii her sey. Bir sey dogal degildi yalmz. Sik sik kendini de-
netleme geregini duyuyordu Nergis: bir eksigi vard,
bulamiyordu bir tiirlii. Bu degil miydi istedigin? Buydu. Bir sey
dedigim var m1 benim? Ne diyecegini bilmiyorsun da ondan.
Bilmiyordu. Bir seyler aranip duruyordu yalnizca. Hep bdyle-
yimdir ben. Ozgiiriim, mutluyum, ¢aligmalara da baglarim ya-
kinda. Tijenden gelen telgrafa da pek sevinmisti. Iki roman
postaliyorlardi. Istedigine énce baglayabilirdi. Yaymnevi bir an
once bitirmesini diliyordu. Yeni bir dizinin ilk kitaplariydi bun-
lar. Haftas1 dolmamugt: daha Ozgiir'iin eve geldigi gecenin, bir
sabah uyaninca, her geye kaniksanmig buldu kendini. Ozgiire
gitmeyeyim de biraz okuyayim bugiin. Orda okuyamaz misin?
Okurum da... Okurdu da, Ozgiire gitmek gelmiyordu iginden.
Gormek bile gelmiyor!.. O kadar da degil. Gecikirsem damlar
nasil olsa. Onun i¢in mi gitmiyorsun? Oyle bir sey diisiindiigii
de yoktu dogrusu. Bugiin de gelmese... Bir siiredir aradigy, pe-
sinden kostugu seyi yakalad1 yakalayacakt: da uzanip tutmaktan
korkuyordu sanki. Dalip kald: yatakta. Direnip yadsimakl var-
Iigim 6nleyemedigi sikintilar kipir kipir dolanmaya baglamisti
icinde. Ne geregi vardi simdi bunlarin!.. Kalkti, bahgeye indi.
Kahvalt1 etme istegi de duymuyordu. Diin de zorla yiyordum.
Sagligimi mu yitiriyorum? Bir seyim yok. Kagip durma Gyleyse;
adini1 bul, soyle!.. Sikint1 sadece. Herkese olur... Kiigiikorospular
ne giizel ¢igek agmus... Nasil giildiiydii domuz Korhan bu ad:
Ibraamdan duyunca. Ibraam kizarir. Sonra da o giin yukari ¢ik-
mustik da biraksam suracikta deli gibi kanepede sedirler vardi
daha. Yagmurlardan kararmis tahtasiyla ¢iplak kerevete bakti.
Iligti kiyisina. Yanlig yapmus bile olsak sonunda dogruyu bulma-
miza yaramigsa niye iiziilelim? Laz derdi bunu stk sik. Dogru
ama. Vardigimiz dogrularin olup bitmis yanhslara giicii yetmi-
yor bazi. E, o da dogru... da, senin asil sdylemek istedigin? Bir
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sey yok, yagmur baglamasa gene. Asil soylemek istedigim... Bir
sey soylemek zorunda miyim? Akip gidiyor yagam. Mutluluk da
bata ¢ika yiiziiyor iste. Soyledin sonunda. Ciiriik bir tahta parca-
s1gibi sulara kapilmig mutlulukla nereye varilir? Nereye varmak
istiyorsun? Bunu bilsem!.. Daha da m1 6grenmedin? Kolay mi1?
Ogrendiklerimizi benimsemek sorunu var bir de. Diret istedi-
gin kadar. Once bir koyu kahve yapsam kendime gelirim belki!..
Mutfaga yiiriiyordu ki Ozgiir girdi bahge kapisindan,

— Giinaydin, dedi. Nerde kaldin? Yiiriiyecektik bu sabah...

— Haa, yorgunum, dedi Nergis. Kahve i¢er misin?

Yaklasti, pmek istedi Ozgiir.

— Dur, dedi Nergis soyle iteler gibi. Bir agr1 var bagimda.

Agrimiyordu basi. Mutfaga girdi, cezveyi koyup su kaynat-
t1. Iki fincan neskafeyle déniince durgun bekler buldu Ozgiir’ii.
Tahta sedire ilismisti, gozleri gigeklerdeydi. Kahveyi goriince
animsamus gibi,

— Igmeyecegim ben, dedi.

Ses ¢ikarmadi Nergis. Senin tepkin de bu! Igme... Sedirin
ote bagina oturup kahvesini yudumlarken suskun, diigiinceli
kaldilar ikisi de. Bir seyler mi degisiyordu? Degisecek dogal ki,
degismeden olur mu? Mezarlikta bile var degisme. En biiyiik
degisme oliimle basliyor.

— Cizdim biraz bu sabah, dedi Ozgiir.

— Oyle mi?

Kahvesini yudumladi Nergis, bir seyler sdylemesini bekler
gibi bakti. Ozgiir susup kalmugti1 gene. Uzanip bir yaprak ko-
pard1 yakindaki saksidan. Sararmig yaprakla oynamaya dald1.

— Neye galisacaksin?

Anlamamis da yinelemesini bekliyormus gibi dogrulup
bakt1 Ozgiir. Nergis de kald: bir siire,

— Sey, dedi. Bir bas ¢giziyorum... $oyle...

Bulamiyordu aradig1 sozciikleri. Bir kaynagma olmaliydi
icinde. Tam bulacag1 anda bulamiyordu gene!.. Bir bas... $6y-
le... Kalkt1.
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— Gidip biraz bakacagim ben... Sey... Demek gelmiyorsun..

Bos fincan elinde Nergis de kalkti,

— Gelmeyecegim, dedi. Dinlenecegim bugiin... Sen ¢alig
bakalim... Yarin sabah gorisiiriiz...

Yiiriiyecekken gene duralad1 Ozgiir, yiizii karigmgts,

— Yarin sabah m1? dedi.

— Yarin sabah. Evde her seyin var. Yapayalniz goyle dinlen-
mek istiyorum bugiin... Giile giile... Sag ol Ozgiirciigiim anla-
yishisin!..

Hig de dyle goriinmiiyordu Ozgiir. Dondii donecekti kapi-
dan gikarken. Ardindan bahge kapisini siirgiiledi Nergis. Bir
yiikten kurtulmus gibiydi. Mutfaga girip peynir ekmek atigtir-
d1 bir iki. Bir bas ¢iziyormus. Fatog'un bagini ¢iz... Nerden ¢1-
kard1 bu bas ¢izmeyi? Yarin goriirsiin ne basi oldugunu!..
Devenin bagi!.. Ne soguk... Yatak odasina ¢ikip oturdu pencere
oniinde, doniip igerisini gézden gegirmeye baslad:1 bir bir.
Korhan'la ilk geldigimiz giin surda... Cekip gitti... Ne yapacak-
t1 gitmeyip de?.. Kurcalayip bozacakmigim elime gegirdigim
oyuncagl. Bozmadim iste. Daha ¢ok oynamak da gereksiz ar-
tik. Bitti! Neymis biten?.. Biten sey... Kalkip giyindi ¢abucak,
¢ikt1 evden. Kentin ara sokaklarina dalip bagibos yiiriimeye
basladi. $u kiigiiciik kentte ne gok sokak varmig bilmedigi,
gormedigi. Hele arka mahalleler... Tavuklarin, horozlarin, ke-
gilerin, koyunlarin, yalinayak ¢ocuklarin ortaklhigindaki top-
rak sokaklar; bakimli, bakimsiz bahgeler arasina serpilmis ak
kire¢ badanali evler. Kapilarindan, pencerelerinden gigekler,
yapraklar sarkan kuleli tag yapilar. Yemyesil mandalina bahge-
leri. Citin kiyisinda, alaca bir inek dik dik bakt: Nergise, 6niin-
deki ota egildi. Tek kollu bir adam gegti esek iistiinde.. Kentin
disina gikan yolda develer vardi. Kayrak taglar: yiiklemislerdi.
Elmas tagiyormus gibi yukardan bakarak salina salina gidiyor-
lardi. Konacik sapagina gelince durdu. Yorulmugstu. Bir tasa
oturup denize, uzaktaki kente bakti bir siire. Serindi hava. Bu-
lutlar indi inecek. Birden, demin esek iistiinde giden tek kollu
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adam takildi kafasina. Balikta m1 kopmustur kolu, dinamit
atarken. Var burda 6yle kolu bacag gitmis. Siingerde de vur-
gun var. Zayif, sar1 benizli sandalet¢iyi animsadi, vurgundan
nasilsa kurtulmus. Sirim gibi delikanliymus, siingercilige bagla-
diginda. Belden asagisimi giigliikle tutuyor simdi. O talihli
gene. En ilkel araglarla ¢alistinyorlar; vurgun yedin mi kurtul-
ma olasiligin yok gibi. Derinlere daldin mi, birden ¢ikmaya-
caksin su yiiziine! Vurgun yersin!.. Cok mu derinlere daldim
ben?.. En acis1 da eli bog dénmek... Dinlenmeliyim. Iyice din-
lenmeliyim... Aksona yaptin m1 korkma; biraz ge¢ de olsa mas-
mavi golde birlikte yasam baglar biitiin isiltisiyla. Korhan da
boyle diisiiniiyordur bence... Korhan mi? Kalkty, iki bin yillik
zeytin agacinin bulundugu tasla gevrili zeytinlige bakti bir
siire. Gidip gorsem mi bir daha? Yiizyillar boyu oturup yerles-
mis agag. Oyle dalacaksin derinlere daldin mi? Kékleri kim
bilir nerelere vardi? Firtinay1 niye umursasin? Doganin yasala-
rina saygili oldun mu korkuya gerek kalmaz; bizim de yasala-
rimiz onlar... Bityiik bilim adaminin baskis1 dedikleri bunlar
olacak meyhanedeki... Korhandan sik sik duydugum... Bu yag-
mur da baglayamiyor bir tiirlii. Bir baslarsa... Baslarsa baglasin.
Bosansin iistiime. Daha ¢abuk arinirim belki. Aceleye kalkis-
ma gene. Suyun dibindesin daha; agir agir... Vurgun yemek
istemiyorsan.. Bir aksona da Ozgiirde yapmali!.. Hani bugiin
gitmeyecektin. Artik gidebilirim. Dalgin yiiriiylip gegti sokak-
lar.. Bahge kapisina geldiginde simgekler ¢akti; derinlerde gok-
giriltileri gezindi. Girdi bahgeye, eve yaklasti. Bugiin kimle
yatiyorsun Ozgiirciigiim? Inan ki kilim kipirdamayacak. Oda
kapisi agikty; tual, palet, boya tiipleri dagilmist: avluya.

— Ozgiir!

Egilip odayabakticamdan, kimse yoktu. Bir yere gitmis bu;
ev bos. Cizdigin bag bu tualde mi Ozgiirciigiim? Yaklagip egil-
di, merakla bakt1 tuale. Los avluda belli belirsiz gizgileri ¢ikar-
maya ¢alisti. Bir yiiz var... Gozler... Cevresinde de... Neye
benziyor bunlar? El degil mi? El.. Eller... Bir de ayaklar var
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burda... Bagparmak bu... Topuk... Ne bu boyle? Ne demek isti-
yor bu oglan. Ilk kez kalkisiyor boyle seye. Hele ¢iksin baka-
lim! Dogrulup yiiriidii, ¢ikt1 evden. Damla damla diisen
yagmur altinda seving dolmaya baglamust: icine. Nedeni? Ne
bileyim? Ozgiir'iin evde olmamasi bile bir neden... Eve gelince
yagmur bosalmisti. Bahge kapisini siirgiiledi. Cikip kapand:
odasina. Gazeteleri okudu. Edebiyat dergilerini kangtirdi.
Bahge kapist vurulup zorlandi gece, hig orali olmadi. Kimdi
acaba? Kimse kim. Aksonadayim; nasil ¢ikarim yukari!.. Cev-
remi kusatmig bulanik kirli su, yosunlar, ¢irkin kopekbaliklar:.
Agik havaya doniisii bekledigim i¢in gene de giizel her sey. Ya-
rin erkenden Ozgiire gidip... Kimin yiizii o ¢izdigi? Bir de onu
konuguruz. Son aksona bu gece. Erken saatlerde dahp gitti
uzandig1 yatakta. Geg vakit gozlerini agip sagkin bakindi, uyu-
du gene. Uyandiginda sekizdi. Uyumak buna derim iste! Acik-
must1, kalkip kogmak geliyordu ig¢inden. Kahvaltidan sonra,
bahgeye ¢ikip gigeklere bakti. Cigler altinda pariltil yesil yap-
raklariyla giiliip duruyorlar! Kiigiikorospular da yunup arin-
mus geceki yagmurla. Oh diinya sizin! Kirlendik mi, higbir
yagmur aritmiyor bizi! Sokaklar islakty; kiigiik su birikintileri
kiyilarda. Gene bulutlar var, tam bogalmad:. Bir basladi mu...
Baslasin; ben de ¢aliymaya baslayacagim nasil olsa. Hig ¢ik-
mam evden. Gerekirse telefon ederim Ibraama filan, getirirler
istediklerimi. Diin gece kapiya vuran Ibraam miydi? Teknenin
bir derdi vardiysa gene!.. Bahceye girdiginde Ozgiiri tual
oniinde ¢ahisirken buldu. Sevindi dogrusu. Eski Ozgiir bu. Ba-
sin1 kaldirip bakt1 Nergise, gormemis gibi isine dondii gene.
Boya kariyordu palette. Gergekten eski Ozgiir.

— Giinaydin!..

— Giinaydin, dedi Ozgiir mirildanir gibi. Firgay: tuale uzat-
musts; bagka sey girsin istemiyordu araya. Yoksa kiisliige mi
kalkt: bu? Ko6tii mii? Yoo, daha iyi belki de... Yaklagip arkasina
gecti Ozgiir'iin, tuale bakti Karalar, kirmuzilar, sar1 turuncu
gizgiler... Eller, ayaklar belirgin artik. Yiiz... Yiiz denmez daha...
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— Kim bu?

Durdu; duymamug gibi oniindeki tuale bakip kald1 Ozgiir.
Firgayi uzatti, ylize dokunacak gibi yapip ¢ekti hemen. Kaldir-
d1 bagini, gérmityormus gibi Nergise bakt1 bir siire,

— Bilmiyorum, dedi.

Sonra gene resme dondii, uzatt: firgay, kiigiik kiigiik do-
kunmaya baglad yiizdeki sarilara. Nergis mutfaga dondd,

— Kahvalt1 ettin mi? dedi.

— Seni bekledim...

Beni mi beklemis? Bir sey demeden mutfaga gecip ¢ay1
koydu. Kigin, yagmurlu havalarda mutfakta yedikleri masay:
hazirlamaya baglad. Biraz sonra Ozgiir gelip oturdu. Bardak-
lara gay bosaltirken,

— Ben kahvalti ettim, dedi Nergis. Bir gay igeyim.

Kahvalt1 etmis olmasina takilmis gibi gozlerini Nergise dik-
mis, bakip duruyordu Ozgiir. Bakar, ne var gagacak? Birlikte
kahvalt, sevismenin en duygulu gostergesi degil midir! Ona
bozuldu ¢ocuk. Ne aranip duruyorsun yiiziimde Ozgiircii-
giim? Saklayacak hi¢bir sey yok senden, goreceksin. Su yiiziine
¢iktim artik. Bagliyordu ki bahge kapisi agild1 birden. Koca bir
paketle Fatos girdi. Kim gelse cani sikilacakt1 Nergis'in. En az
bu kariya sikildim gene. Tutamad: giildii de. Kari, bohgasim
alip tam vaktinde yerlesmeye geldi!.. Yardimc1 olayim da se-
vinsin gunlar. Tedirgin bakakalmugt: Fatog'a Ozgiir. O hig oral
olmad, giiliimseyerek yaklasti,

— Giinaydin, dedi. Oldu perdeler. Sakiz gibi yapmis gocuk-
lar... Takiverelim...

Bir sey demeden oniindeki peynire, regele dondii Ozgiir.
Ust kat pencereleri perdesizdi giinlerdir. Yikatmaya verdigini
soylemigti Ozgiir. Fatog'a diyemedim. Ah sen ne aptalsin Oz-
giirciigiim! Ben Muhtar Bey’le Berrin Hanim'in botta sevigme-
lerini seyrettim on dérdiimde; bu da sorun mu? Fotog'un
giivenli, dogal davranisi Ozgiir’iin igine kapanik gériiniimiinii
goze batiriyordu. Cayim bitiren Nergise,
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— Yardimsiz takmak giig, dedi Fatos. Sizin bitti galiba...

Dogal bir giiliimsemeyle kalkt: Nergis.

— Telefona gitmem gerek, dedi. Hemen eve donecegim. Siz
yapiverirsiniz...

Ozgiir bagini kaldirdy, ne diyecegini bilmeden bakip kaldu.
Yenememisti sagkinligini... Nergis, Jale Hanimdan yirittiga
mesin ceketini ald1 sandalye iistiinden,

— Hosga kalin!..

Agir agir yiiriidi, bahge kapisini usulca kapayarak sokaga
¢ikti. Seving vardi iginde. Ustiinden yiik atmigt1. Eve gelip oda-
ya ¢iktiginda daha da yegnimisti. Iyice su yiiziindeyim artik
yuz yuzebildigin kadar. Yanrnda da o hamsi azmani Laz!.. La-
boratuardan ¢ikarabilirsen!.. Abartma!.. Dogay1, yasami onun
kadar sevebiliyor musun sen? Ben mi? Sen!.. Istersen &tekiler...
Karanlikta korebe oynamiyor o. Yordamla degil, gergek tutku-
suyla seviyor. Dogaya da, yasama da saygis1 var. O algakgoniil-
lii sevgisi par par yanan bu atesten kaynaklamyor... O par par
yanan ates sana da sigradi mi? Agzinda sakiz gibi, hamsi azma-
n1 Laz diye... Aptallagma!.. En kizdigim anda bile Korhan’ di-
siniirken... Urpermisti. Merdivenlerde ayak sesleriyle
dogruldu. Bekliyordun degil mi? Onun i¢in kilitlemedin kapi-
lar1. Bu kadar ¢abuk beklemiyordum. O mu? Oydu. Merdiven-
lerden ¢ikip girdi odaya, Nergis'in karsisindaki sandalyeye
oturdu. Sararmis gibiydi. Bakt: bir siire,

— Seninle konugmak istiyorum, dedi.

Konugalim Ozgiirctigiim, vakti geldi. Sinirlilikle bir iki ki-
mildadi1 Ozgiir. Duramad, kalkti, pencereye yiiriidii, doniip
arkasini duvara yasladi, saplantili bakigini gene dikti Nergise,

— Istanbula gidelim! dedi.

Sagirmist1 Nergis. Giiliimseyecekti, tuttu kendini. Istanbul’a
m1? Ozgiir diyor bunu. Sessiz bakip duruyordu Nergis, agikla-
ma bekler gibi. Ozgiir 6nemli engeli agmig, durulmugtu. Agir
agir gecti deminki yerine, sirtin1 sandalyeye dayadi, Nergise
bakti,
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— Korkutma beni artik, dedi. Sensiz oldum mu...

Bogazina bir sey takilmig gibi durdu. Bitirmedi tiimceyi...
Soylesene!.. Bensiz oldun mu?.. Ben soyleyeyim istersen. Hig-
bir sey olmaz Ozgiirciigiim! Aligiyor insan... Binlerce Nergis
var diinyada. Binlerce Ozgiir var. Korhan bile vardir.

— Korkulara gerek yok, dedi Nergis. Giigliisiin artik... Be-
nim olmamla bir gey degismez...

Sessizligi Ozgiir bozdu,

— Kendimi biliyorum, dedi. Saglikhyim. Kazandim. Bunu
sen yaptin. Eskiden sdyleyemezdim bir tiirlii. Oyle istiyordum
ki...

Durdu, yutkunur gibi yapty,

— Seviyorum seni, dedi.

Ses gikarmadi Nergis. Oyle uzagindayd ki bu sézciikler. Ne
onurlanma, ne 6¢ alma duygusu. Seni sevmiyorum deseydin
de aynisi olacakt: Ozgiirciigiim.

— Kapiy1 garpan sendin degil mi?

Ne diyor bu? Haa, su Fatoy’la giftlestikleri giin... Giilimsedi
Nergis. Ozgiir sarsildy, toparlanip dikeldi gene de,

— Her sey yeniden bagladi burda, dedi. Bu odada!.. Evlene-
lim géreceksin... Eski Ozgiir degilim ben... Inan bana!

Evlenmek mi? Bunalms gibi dogruldu Nergis,

— Anliyorum seni, dedi. Eski Nergis degilim ben de... De-
gistik... Seninle birlikte ben de iyilestim Ozgiirciigiim... Sen de
bana inan. Sana bor¢luyum. Tag atiyorum sanma, iiziiliriim.
Ben de apagik konuguyorum senin gibi... Seni sevmedigimi
Ogrettin bana. Hanna'ymus, Fatog'mus bos bunlar... Sen de bi-
lirsin. Kirilma... Cogkulu etimiz konustu mu, dogrular bulamk
oluyor... Bak simdi ne giizel... Daha giigliyiiz...

Gozleri pencere diginda, dalgindi Ozgiir. Pis bir yagmur
varci camlarda. Nergis soyledikleriyle mutluydu. Gergekleri
soyledim. Soylenince daha iyi ortaya ¢ikiyor dogruluklari.
Sevmiyorum seni Ozgiirciigiim, bagisla beni. Seni iyilestirme
¢abam kendimi iyilestirmeydi aslinda. Biliyor muydun bunu?
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Simdi soyledim iste, 0 zaman bilmem ¢ok mu gerekliydi. Ger-
¢ekler yasanmadikg¢a nerden bilinir?.. $u kara sakallarin, genis
alnin, gevresine acili alayla simdi daha da giivensiz bakan goz-
lerin, katilikla 6gretmeye galistigin duyarhigin diisiimde degil
artik; sen de gergeksin. Baska gergekleri yegleyebiliyorum sim-
di. Asilmaz sandigim bir engeldi. Bu kadar kisa siirede buraya
vardigima ben de inanamiyorum bazi. Bakma &yle. Inan ki 6¢
almiyorum senden.

— Korhan var degil mi?

Soru degil bildiriydi Ozgiir'iin sozleri. Ses gikarmadi Ner-
gis. Bakt1 sadece. Yok mu saniyordun? Ben de 6yle sanmigtim
Ozgiirciigiim. Bagini oniine egdi Ozgiir, gozlerini yerde bir
yere dikti, saplantili kaldi bir siire.

— Biliyor musun? dedi. Tutuklandigimda, hiicrede en ¢ok
diisindigim oydu. Dediklerini animsadim bir bir... Kiziyor-
dum da... Ama hakliyd:... Olmuyor iste burda... Istanbul’a gi-
dip orda ¢alismay:1 deneyecegim. Gene de beni sevmedigine
inanmiyorum. Biraz gegsin, gene konusgacagiz seninle. Bityiik
kentte daha kolay ¢izerim belki. O pis yiiz, biiyiik kentte. Biz
buralara saklaniyoruz... Orda giiliiyiiz oysa... Bizden biri gibi
dolagiyor buraya geldi mi onlar da. Umursamiyoruz... Kapip
gotiriyorlar, par¢alamak igin... Canavari ininde vuracaksin...
Korhan'la konusacagim ben de... O yiizii bir gizeyim... Gore-
ceksin...

Nergis'i etkilemisti soyledikleri. Sessiz, dalgin kaldilar bir
siire. Ozgiir kalkt, ikircikli sallanir gibi Nergis'teydi gozleri,

— Sevismeyecek miyiz artik? dedi.

Kizginligini giigliikle tuttu Nergis. Ne diyor bu? Ille de ko-
vulman mi gerek?

— Bir daha soziinii etme bunun, dedi Nergis. Yardimima
da gereksinmen kalmadi...

Nergis’i duymamus gibi odada bir iki adim atti. Dondi,

— Perdeleri o karidan istemedim ben, dedi...

Giilmek geldi Nergis’in iginden. O kariya perdeleri verdin
diye koptuk Ozgiirciigiim!.. Bitti artik!..
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— lyi oldu, dedi Ozgiir, bir daha da ugramaz...

Onu da kovdun demek. Mutlu ettin beni!.. Kag siire sonra
konugursak konusalim kolay anlayamayacaksin. Geg de olsa
anladim ben. “Bu kar1” ya da “su kar1”, senin gibi giiglii erkek-
lere yararh olacaklar bir siire, sonra boyle koyuvereceksin!..
Bak ben seni kovamiyorum. Giigsiiziim de ondan!.. Saygim
var sana; bu saygim artsin istiyorum. Deli gegmisimsin sen be-
nim!

— Caligalim artik, dedi Nergis.

Kalkip masa iistiindekileri toparlar gibi yapti. Gitmesi i¢in
kalkmugti. Ozgiir dik dik bakty,

— Ankara'ya gitmeyeceksin degil mi? dedi. Buradasin...

Umut 15181 vard1 gozlerinde. Doniip bakti Nergis. Acima
duydu.

— Ayrint1 bunlar, dedi. Dinlenmem gerek. Sen de ¢alis.
Istanbulda m1 olur, burada my, en iyi sen bilirsin. Dediklerine
katiiyorum. Korhan hakliyd... Oyle ¢ok is var ki bekleyip du-
ran... Pirzola yaptirmigtim, sana da vereyim istersen. Atese
korsun hemen...

Yanitim1 beklemeden yiiriidii. Indi merdivenleri. Dolaptan
pirzolalar: ¢ikards, yarisini bir plastik torbaya koyup arkasin-
dan gelen Ozgiire uzatti. Kapida durmus, donuk bakiyordu
Ozgiir. Giiliimsedi Nergis; uzanip yavagca bir 6piiciik kondur-
du Ozgiir'iin yanagina,

— Giile giile, dedi. Sabah kahvaltiya gelirim belki. O yiizii
Oyle merak ediyorum ki. Bagarilar...

Ozgiir agir agir uzaklagip da bahge kapisini kapatinca ardin-
dan bakan Nergis hi¢ beklemedigi bir eziklik duydu. Doniip
mutfaga girdi, tabureye oturdu, dalip kald1 bir siire. Barigikt1
iciyle; gene de bir eksiklik, onarmak isterken kirip doktiigii sa-
nis1vardi i¢inde. Kendini bildiginden bu yana geleduran yagam
seridini, bugiine varan biitiinligii icinde denetlemek istiyor,
beceremiyordu bir tiirlii. O¢ alma i¢in yapmadigin kesin mi?
Bu oglandan mi1 6¢? Bu oglandan!.. Daha kétiisii, Korhandan
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belki... Ama niye? Kiigiikken de béyleydi; karigik saglarini an-
neannesi sik tarakla agmaya kalkinca tepinir, ortalig1 yikardi.
Acadan!.. $imdi duymuyor musun? Daha kétiisiinii, acinin 6te-
sinde bir seyi, iginde yerlesip kok sald1 sandig seylerin, siitdis-
leri gibi bir iki sallanmayla dokiiliiverdigini duyuyordu. Hem
de istekle 1sirdig1 anda. Cok gabuk oldu. Simariktim, dogru dii-
riist taratmazdim ki saglarimi. Kalkti fincana ¢ay koyup agir
agir odaya ¢ikti. Yagmur bardaktan bosaniyordu. Pencere
oniinde bir siire digarlara bakti. Yagmur altinda kararmigt1 bah-
ce. Bitkilerin, gigeklerin, aga¢larin kararma umrunda my; sular
kana kana igmenin tadini ¢ikariyorlar, 6¢ aliyorlar giinesten.
Deli gibi sevdikleri giinesten. Sen de 6yle yapryorsundur kiigii-
korospu! Sanki niye bu kadar imrenirmisgim size? Niye bitme-
sin artik? Bu eziklik de gececek. Mutfakta oldugumdan bile
daha giivenliyim gurda. Giinler degil, saatler degil, dakikalar
bile siiriikleyip gétiiriiyor yol agiksa. Eziklik 6nleyemiyor gor-
memi: Yol agik... Gegip gidiyor iste bu karanlhk yagmur. Bir giin
Korhan'la saganaga tutulmustuk Kegiorende; kotii islatt1 bizi,
gecip gitti... Bir konsere yetistikti. Ne giizeldi. Uzandi yatagina,
saatler saati aksam olup karanlik basincaya dek o giizelligi yasa-
du. Islakt1 biitiin giysileri de. Yavag yavag kurudu!.. Inip bir gey-
ler yedi mutfakta, gene ¢ikti. Silip atmist1 igindeki ezikligi.
Gitmeyecegim Ankaraya. Bir siire kalmam, durulmam gerek.
Yalniz mi? Bilmem ki... Birlikte belki de. Telefonu yazdirdigin-
da on birdi. Once kanallar bozuk dediler. Sonra bagladilar.
Korhan'in sesini duyunca ¢ilginca bir seving dolagt1 i¢inde. Tut-
tu kendini. Soluk soluga kogsmak bitti artik.

— Merhaba, dedi...

— Merhabal..

Sustu. Diyecek sey bulamiyordu.

— Kapatiyor musun? dedi Korhan. Bitti mi?..

— Sagmalama, dedi tersleyerek.

Niye kiziyorum bu adama ben? Nasil soyleyecegim simdi?
Alay eder.
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— Sen kapatirsin belki bu kez.

Giilmeye benzer bir ses gikardi Korhan,

— Soyle de uzatmayalim dyleyse, dedi.

Baslad1 bile domuz Laz. Séylemeyecegim.

— Dinliyorum!

— Dinliyor musun gergekten?

— Seni dinlemedigimi hi¢ animsamiyorum.

Bir sessizligi yasadilar telefonda goz goze. Bu bekleyisle yii-

reklenmigsti Nergis,

— Sey diyecektim, dedi... Seni seviyorum ben...
Yiiregi korkuyla sikigmigt1. Bir anda daha da yaklast: sessiz-

lik, kugatt1 Nergis'i. Ilikty, sevecendi. Usteledi gene de,

— Kapatsana, dedi. Niye kapatmiyorsun? Cok mu kizdin

bana?

— Sana hangi giin kizmadim ki?

Durdu, gene bir sessizligi yener gibi,

— Hakliydin, dedi Nergis.

— Bir daha soyler misin?

— Soylerim.

Neyi bekliyor bu adam? Suskun.

— Ne vakit geliyorsun? dedi Korhan.

Seving yok mu sesinde bu adamin?

— Gelmeyecegim, dedi Nergis. Izin ver bana; bir siire din-

lenmek istiyorum.

— Ben de, dedi Korhan. Artik ben de istiyorum dinlenme-

yi...

Yakinma mi1 bu?

— Sen gel istersen, dedi Nergis. Birlikte deneyelim...
Sessizlik ac1 geldi bu kez. Gelir mi hig?

— Nasil istedigimi nerden bileceksin?

Titremek degil bu; rengi bagkaydi1 Korhan'in sesinin. Doku-

su belki. Hi¢ duymadimdi. Demek bu adam da...

— Yoo, dedi Nergis, eskisi gibi degil. Daha kolay anliyo-

rum... Bir engel yoksa...
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Bitiremedi. Ustelemek yok.

— Sen kizacaksin bu kez de... dedi Korhan.

Alayliydi sesi... Cekingenlikle ekledi,

— Bir hafta sonra, dedi. Deneme bitti. Journal of Appliep
Physicels bekliyor yaziyr. Biitiin ¢aligmalar ugar gider yoksa...

Giildii Nergis,

— Kizmiyorum, dedi. Hakliydin dedim ya...

— Yinele oyleyse...

— Seni seviyorum, dedi, ¢ok seviyorum. O ki geleceksin...

Durdu. Oyle duygulanmisti ki giigliikle ekledi,

— Gel... Gel artik!

Bir sessizlik oldu gene, sonra Korhan'in alayl sesi duyuldu.

— Zaten hep uykumu kagirirsin, dedi. Yarin da beste kalka-
cagim.

Duralads, Nergis’in bir seyler demesini bekliyordu. Ses ¢ik-
mayinca,

— Yinelememi istiyor musun benim de? dedi.

— Evet!..

— Senin de hakli yanlarin vardi, dedi ayni alaya sesle. Seni
seviyordum, hem de simdiki kadar... Iyi geceler. Biraz da senin
uykun kagsin!.. Anlatirsin sonra...

— lyi geceler... Gel, olur mu Korhancigim?

— Gelecegim...

Telefon kapanmigti. Sinirli kaldi birden. Soyleyeceklerim
vardi daha. Duydugu sozciiklerle bas basayds; yasam boyu tat-
madig seyler dolaniyordu ¢evresinde. Korhan kargisina dikil-
mis, biyik alt1 giiliiyor gibiydi. Demek her seyi biliyordu bu
domuz Laz. Cocuklar1 da kendine benzer bunun!.. Uyku bas-
tirmigt. Yagmur arttik¢a artiyordu digarda. Gidip yataga uzan-
di. Yorgundu. Oyle mutlu yorgundu ki...
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kkonak kalabalikti. Sokaklarda tek tiik tanidiklarin go-

riildiigii kentin bu bogalmis giinlerinde bu kadar ¢ok in-
sanin nereden ¢ikip toplandigina sasti Nergis. Ankara'dan,
Izmirden yeni yiizler vardi Bir de ¢ok sayida, hi¢ gérmedigi
yabancilar. Jillide Hadi'nin giinlerdir agirladig: konuklari, ar-
tik ev sahibi goriiniimiindeydiler. irlandalisinin yanindaki
Hanna da dolasip duruyordu ortalikta. Birlikte gidiyorlarmig
cumaya. Akkonak gene Izzet Hadi'ye kalacak... Tiirkgeden ¢ok
yabanci dil duyuluyordu nerdeyse!.. Ingilizce, Italyanca, Fran-
sizca... Arapga bile vardi. Bahgeyi gecer gegmez karginiza ¢1-
kan, kalin, tag direklerin beklestigi biiyiikk mermer salonda
ticer beserli gruplar 6zel giysileriyle dolasan garsonlarin tagi-
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digs ¢esitli yiyecek tepsilerine uzanmay: unutmadan ellerinde
icki kadehleriyle konuguyorlar, sdylesiyorlar, giiliisiiyorlardi.
Salonda baslayan ilk ¢ekingen miriltilar, igki tiiketimiyle bir-
likte gelisip ugultuya doniismiistii. Her y1l, daha 6ncelere, yag-
murlarin baglamadig giinlere rastlayan bu ayrilik g6lenlerinde
bahgeye masalar kurulurdu. Jilide Hadilerin bu yil kentten
ayrilislar1 hayli uzamgty; giinlerdir siiriip giden yagmurlar ol-
masa da bahgede kalinamayacak kadar serinlik basiyordu ak-
samlarl. Masa kurulmamis olmasi ¢agrili sayisinin daha da
genis tutulmasina olanak saglamig goriiniiyordu. Nergis’'le Oz-
giir geldiklerinde salon dolmugtu. izzet Hadi kargilamus, onlar1
birlikte gormekten duydugu mutlulugu 6zentili bicemince dile
getirmigti. Izmirli bir tanidig1 koluna asilip pencere yanindaki
bir yabanci gazeteciye dogru siiritklemese, bu konuda can siki-
c1 daha epeyce soz iiretecekti belli ki. Ozgiir durgundu. O ke-
sin konusmay1 yaptiklar birkag giin 6ncesinden beri, Nergis’i
kaygilandiran bir dlgiide, giin giinden artan bir durgunluktu
bu. Bunalimli bir arayigla resme kapanmadan geliyordur belki
de; ille de seni yitirmesine baglamaya ne gerek var? Baglami-
yorum ki... Hem kaygili, hem kuskuluydu gene de. Resimden
basin1 kaldirinca saplantili bakisla gozlerini bir stiine dikisi
vard1 Ozgiir’iin, ne giillimsemekle, ne uyarma gabasiyla sdyle-
yiverdigi sozciiklerle, dakika boyu durumunu degistirtemiyor-
du Nergis. Elinde olmadan, iirpertiler, tirkiintiiler geziniyordu
icinde. Benim yiiziimii artyor bu!.. Postadan ¢ikan, Tijen’in
gonderdigi iki Fransizca romana da dogru diiriist baglayama-
mustt daha; soyle karistirnyordu ara sira, Korhandaydi akh.
Gelsin bir; onunla konugmadan higbir seye baslayamam artik.
Bir siire sonra Ankara’ya déneriz. Laboratuar: bekliyor onun.
Ben de orda bir is diisiinecegim artik. Yine Fakiilte olur belki
de... Danistay’a filan; ugrasacagim bu heriflerle. Dayanamamig
diin gece gene Korhant aramigti, yamt vermemisti telefonu.
Erkendi biraz, donmemigsti. Sonra arayayim dedi, uyuyakaldi.
Oglene dogru kalkip otobiis terminaline gitti, Ankara arabasi-
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na bakindi. Belki de ¢ikar. Boyle siirprizler yapar o bazi. Cik-
madi. Diis kirtkhigi duyacakti nerdeyse. Sanki adam s6z verdi.
Aksam Ozgiir ugrayip almigti Akkonak’a gitmek icin. Yolda
Korhan’ sordu birden. Gelecek mi? Haftaya filan, dedi Nergis
tedirginlikle. Kizdi da tedirginligine. iligkimi kesmem mi ge-
rek yoksa bununla? O da sagma geliyordu. Sagmadan da Gte,
girkin. Surda birka¢ hafta sonra kendiliginden kesilecek.
Ozgiir'ii de diigiinmemiz gerek. Saghgini korumaliyiz. Yoksa
¢ok mu giig bir ise kalkistik?.. Cekildikleri direk dibinde, dal-
gin ickisini yudumlayan Ozgiire bakt1. Igimde niye yikildi bu
adam? Korhan’la birlikteyken tattigim giiven, biitiin karg1 duy-
gular yikt1 icimde, yalniz onu degil. Yeglemenin bilincine ge¢
vardim biraz, o kadar. Benim de hakli yanlarim vardi! Eski
aligkanhklar1 denemek, elden gegirmek gerekti bu porsiimiis
duygular1 agabilmek i¢in. O da uzun siirmedi. Yikilmak da de-
gil; ben bir solukta gecip gittim oralardan; onlar belki de yerli
yerindedir gene!.. Sen ne domuz Laz’sin, benim koca erkegim!
Beni, bana kazandirdin; senden esirgeyecek neyim olabilir ar-
tik? Seninle ancak boyle yan yana gelebilirdik. Artik hep hakh
olacagiz birbirimize kargy; insanca mutluluk boyle iiretilir.
Bunu da senden duymustum bir giin. Nive hep agir isledi ka-
fam? Yillarin pisligi dolanmigt1 ayaklarina kolay mi? Elime ge-
¢irdigim oyuncag da bozmadim iste aptal Laz!.. Yaninda dyle
bir ise koyulacagim. Sen de sagacaksin!..

— Niye bu kadar uzaktan bakiyorsun bana?

Toparland1 Nergis. Ozgiir'iin suglayan bakisiyla karsilas-
musti. Ne yanit verecegini bilemedi. Daha m1yakin olacaktik?..
Sana bakmiyordum bile oysa. Bir sey demesine kalmadan Oz-
giir, doniip gegen garsonun tepsisinden bir votka daha aldi. Bu
tiglincii oluyordu. Kaygisini belli etmemeye ¢alist1 Nergis. O
da yeniledi i¢kisini. Diige mi kapiliyorum bu oglanla yeni ilis-
kilerimiz i¢in. Giin giinden eski Ozgiir oluyor bu. Hem de hiz-
la... Iyilesiyor!.. Sessizligi nasil bozacagim diisiiniirken Jiilide
Hadi yaklagt1 birden. Ellerini sikty; sevgi, sevinme tiimceleri



siraladi. Birazdan Mister Johnatten Higgins'le tamistiracakmis
Ozgiir'i. Amerika'nin en taninmug galerilerinden birinin da-
nigmany, iinlii bir resim elestirmeniymis. Bu sabah gelmis o da.
Ozgiir'iin resimlerini géstermeyi ¢ok istermis.

— Gece; konuklardan sonra gideriz belki de, dedi. Olur
mu?

Niye olmasin?.. Bagin1 egdi Ozgiir. Jillide Hadi, baska ko-
nuklanyla ilgilenmek i¢in ayrildi. Delismenligi, stmarik zen-
gin tavriyla uyumlu kisitlamasiz konuskanhg, budalaca
snoplugunu ortecek kadar sevimli yaptyordu kadin. Parasal
olanaklardan kaynaklanan bir sevimlilik!.. Boyah kizil saglari,
bol makyajl yiizii bile, ahgip da, giilmemeniz igin gerekli siire
gecti mi, bu kiigiimsenebilecek sevimliligine bir seyler katiyor-
du. Tiirkgeyi de iyi 6grense alt1 dili tam biliyor denecekti. Ingi-
lizce, Fransizca, Italyanca, Almanca, Arapga.. Kahirede,
Beyrut'ta bes yil kalmis. Soylarinda da Araphk olabilir.
Leningradda Hermitage Miizesini gezerken Rus dilmagla ra-
hat tartisgamadigina kizmig, Rus¢a da 6grenmeye kalkmisti son
yillarda. Pugkinlerin Tolstoylarin dili, diyordu, yazik ki Bolse-
viklerin elinde! Siyasal goriisleri kaba bicimde agik secikti. Oz-
giirlere ugradiklar bir giin s6z oraya gelince,

— Devrimciler elimizdekilere géz dikmisler, dedi. Zirnk
vermem. [zzet Hadi’ye bakmayin, bonkorliik gésterisi yapryor
ya, o benden cimridir... Hi¢bir seyini vermez o da... Sanata
bagliyim her seyimle. Devrimciler daha mu iyiye kullanacaklar
benim elimden alip da?

Kocasiyla iligkileri, sanat hobby’sine parasal destek saglama
sorununa da baglanamazdi. Kendi varliginin kocasindan agagi
kalmadig s6ylenirdi. Akkonak’a bazi yillar ugrayip bu yil da
oldugu gibi ¢ogu kez erken donen, kirmiziya ¢alan sar1 benizli
iriyan1 belki Musevi kokenli bir Amerikaliyd1 Mister Hadi!..
Akkonak’taki bah¢ivanin bulusuydu bu Mister Hadi! Mister
Burgsteiner adini bir tiirlii becerememis de, bir giin... Kahka-
halarla giilmiis Mister Hadi!.. Yes... Yes... I am Mister Hadi...
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All right All right... izzet Hadi anlatmugt1 bunlar1. Eniste Bey’in
babacan demokrathigina drnekti. Animsadig) gereksiz seyler-
den sikilmug gibi soyle bakind1 Nergis. Islanmis saglarini eliyle
sivazlayarak Haberci girmisti salona. Yagmur duracak gibiydi;
artmis gene. En dipteki pencere yanina bir goz att1 Haberci.
Yiiziinde bir degisiklik oldu sanki. Nergisleri selamlad1 basiyla,
o yana dogru gidip dipteki diregin altinda soylesiye dalms ta-
nidiklarina katildi. Gozii takilmigt: Nergis'in. Haberci aralari-
na karigtign bu tanidiklardan ¢ok, arkasinda soylesen dort
kisiye ilgi duyuyordu sanki, belli etmemeye ¢alisarak. Kim
bunlar? Ikisinin arkasi doniiktii. Oteki ikisinin yiiziinii gérebi-
liyordu Nergis. Yabanci yiizler. Bir ara Jiilide Hadi ugradi gene.
Bir iki sozciikten sonra ayrilip bagka konuklara gegti.

— Sikilmadin mi1?

Giilimsedi Nergis.

— Bilmem, dedi yéresine kizmig gibi bakan Ozgiire.

Nergise dondii Ozgiir,

— Hadi gidip bir yere oturalim da... Igelim filan, dedi...

Ielim soziinii bir boslugu doldurmak igin kullanmugti. Gi-
dip bir yere oturalim, dedikten sonra sasalamais, ne isteyecegini
bilememisti birden. Ne istedigini biliyordu Nergis onun! Giil-
di,

— I¢iyoruz ya!., dedi... Hem dur bakalim, seni birilerine ta-
nistiracak Jilide Hadi...

Kizgin bakt1 Ozgiir; bir sey diyecekti, demedi, i¢kisini yeni-
ledi. Sikilacagini bilerek gelmisti Nergis. Hele ilk anlarin so-
guklugu daha da tatsiz olur boyle. Giderek 1simir ortalik.
Giiliinecek, gercekten kizilacak seyler ¢ikar ortaya. Eksigi var
da!.. Tepsilerde sicak yiyecekler dolastiriyorlardi. Birbirinden
cekici hepsi de. Bu Izzet Hadi, gergekten Lezzet Bey!.. O dii-
zenler her seyi. Garsonu durdurup mantarl, kugbagi etlerden
ald1, Ozgiire de koyacakty, elinde tabakla duyarsiz gibiydi Oz-
giir. Sagirdi. Ne oldu buna? Ozgiir, gozlerini, demin Haberci'nin
ardindaki dortlitye dikmisti. Arkas1 doniiklerden biri ¢ekildi
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aralarindan, 6te yanda soylesen bagkalarina karisti. Adamu ta-
nir gibi oldu Nergis. Ankarali... Kim? Cikaramadi. Arkasi d6-
niik 6tekine takilmigt1 kafasi. Siirekli konusan adam, bir ara
pencereye bakar gibi doniince, yandan onu da tanir gibi ol-
mugtu. Onu da gikaramiyordu bir tiirlii. Ozgiire bakti. Yontu
gibiydi; gozlerini kaskati1 gakmust1 o yana. Haberci'ye bakiyor
belki de!.. Yok canim, bagka bir sey bu...

— Ne oldu?

Duymamugt: sanki Ozgiir. Biraz sonra aymus gibi,

— Kim su adam? dedi. Sirt1 Haberci'ye doniik...

Demin pencereye bakarken yandan goriinmiis, karsilarin-
dakilere siirekli bir seyler anlatan adami soruyordu.

— Cikaramadim, dedi Nergis. Sanki taniyacagim da...

Yeteri kadar aydinhik degildi salon. Bol lamba var ya, voltaj
disiikligiinden belki. O kose de iyice los. Direk de giriyor ara-
ya, yaklagsak mi? Ozgiir, gozleri sirt1 doniik adamda, o yana
dogru agir agir yiiriimeye baslamist1 bile. Haberci gérmiistii,
giilerek kargiladi Ozgiir’ii

— Sizi rahatsiz etmek istemedim, dedi. Buyrun...

Ozgiir'le Nergis ¢ogu tanidik kalabaliga yaklagirken Hali-
karnas Zerzevatgisi diye takildiklary, bitkiler iistiine siir yazan
nlii bir ozan da sokulmustu aralarina. Bir sicaklik i¢inde kar-
sihkl s6z atmalar, ignelemeler, yumusak taglamalar, giilisme-
ler baglamigt1 hemen. Kentteki yeni arsa durumunu, fiyatlarini
filan takilmak i¢in soruyorlardi ozana!.. Bu konulara ilgi goste-
rir mi ozan dedigin!.. Tam o sira Izzet Hadi, Haberci'yi ¢ekip
bir seyler soyleyerek kapiya dogru gétiiriince ardindaki iig kisi,
diregi siper etmis gibi konugan adam da, daha iyi ¢ikt1 ortaya.
Once gene animsayamadi ya, sonra birden tanidi Nergis. Irfan
Serhand1. Ozgiire bakti, gozler adamda, tag gibi dikilip kalmig-
tL

— Kim bu adam?

Boguktu sesi. Bir diiste sayikliyor gibi sormustu. Ne diyece-
gini bilemeden kalmigti Nergis de... Banu’nun kirik dékiik s6z-
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leri, Ozgiir’iin ac1 dykiisii birbirine dolanmus iki ates seridi gibi
akip geciyordu kafasindan. Bu adam Irfan Serhan... Bu adam...
Onemli olan Ozgiir burda. Ne olacak simdi?

— Bir avukatmig sanirim, dedi sesini dogallastirma ¢aba-
styla

Titremesini onleyemedi gene de. Bogaz1 kurumustu. Bir
yudum aldi i¢kisinden. Stkildim, gidelim diyecekti. Korkuyor-
du Ozgiirden. Niye korkuyorum sanki? Anlamsiz... Ozanin bir
soziine ¢evredekiler kahkahalarla giiliiyorlardi. Oyle diginday-
dilar ki Nergis’le Ozgiir’iin.

— Avukat m1? dedi Ozgiir.

Sesi daha boguktu. Toparlandi Nergis. Kolundan tuttu
Ozgiir'iin,

— Avukat, dedi. $oyle oturalim istersen...

Duvar dibindeki sedire dogru cekti yavagca. Gozlerini Irfan
Serhandan ayiramiyordu Ozgiir. Tam oturuyorlardi ki konuk-
lar1 tek tek kargilayip ilgilenmek goérevini bitirmis Jillide Hadi
yaninda uzun boylu bir adamla yoresine bakinirken gordii
bunlari,

— Sizi ariyorum ben de, diye yaklasti. Mister Higgins’le ta-
nigtirayim... Gelin!..

Ozgiir’iin elinden tuttu, gene bakinip arandi. Demin yanin-
daki uzun adam, Irfan Serhan’in konugtuklariyla, ilk kargilag-
manin sevinci iginde giiliigerek el sikigtyorlardi. Irfan Serhan’
da tamitmiglarda adama. Aym sicak el sikismay onunla da yi-
neledi. Jiilide Hadi siiriikler gibi ¢ekip aralarina soktu Ozgiir’ii
de; Ingilizce,

— Iste size soziinii ettigim sanat¢imiz, John! dedi. Yapitlari-
n1 goriince dvgiilerimizi soniik bulacaginiza inaniyorum. Oz-
gir...

Dazlak kafali, kizila ¢alan surath, kirmizi kemer burunlu
Mister Higgins, Ozgiir’iin yakaladif elini sevingli giiliiciikler
icinde sikarken, Jiilide Hadi, isi eksik yaptigim1 animsamuig gibi
Ozgiir'iin pesi sira gelen Nergise dondii birden; Ozgiir’iin ko-
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ruyucu melegi diye tamtti, bu giize] bayam dal.. Psikiyatrist...
Oteki Amerikaliyla da tanigtiriyordu, Mister... Mister... Degil
adlarin1 duymak, yiizlerini bile goremez olmustu Nergis.
Gozii, akl: Ozgiirdeydi. Ingilizce konugmalar arasinda uyurge-
zer gibi bakan Ozgiirde. Irfan Serhana tamtmamist: Jiilide
Hadi. Sira kalmamigt1 daha dogrusu. irfan Serhan uzanp sag-
kin, kaskat1 kalmig Ozgiir’iin elini simsiki tuttu, cansiz eli sal-
ladt bir iki,

— Nasilsimiz? dedi gabucak.

Kirk yillik yakini gibiydi. Béyle oyunlar1 oynamaktaki be-
cerisine giivenerek bakiyordu Ozgiire.

— Sakal iyi gitmis yiiziine, dedi birden...

Yiiregi duracakmug gibi atiyordu Nergis'in. Iste bul.. Ciz-
mek i¢in kivrandig yiiz bu. Baskasi olamaz. Ele verdi kendini.
Budala it. Yillardir sakalsiz ben bile gormedim Ozgiir’ii... Hay-
di Ozgiirciigiim, vur sunun kafasina bardagi. Ne var bunda
korkacak? Korkmuyorum. Senin hakkin bu. Cizdigin o kanh
eller, ayaklar arasinda yilan gibi siirtiiniip kaybolan bu ¢izgi-
lerdi. Ben bile tanidim. Bu utanmaz yiiz iste... Bu... Bir koluna
Mister Higgins, bir koluna Jiillide Hadi girmis ilerdeki kadinh
erkekli yabanci birilerine dogru gotiiriiyorlardi Ozgiir’i. Ha-
berci, Izzet Hadi sokuldular. Ingilizce, Tiirkge siiriiyordu séy-
lesi. Sagkin kalmigti Nergis. Izzet Hadi, unlii bir mimar, Irfan
Serhan konusuyorlardi. Evler bahara bitermis. Senator
Evleri’nden so6z ediyorlardi. Karaincire yakin... Yar1 bitmig bir
ev varmig. Orda kaliyormus Irfan Serhan. Yagmurlar da bagla-
mig. Bu yagmurlar geger gegmez, daha bir iki ay rahat denize
girilebilecegi konusunda giivence veriyorlardi Haberci de, Iz-
zet Hadi de. Buralar boyleydi... Cennetti. Mutlu giiliiyordu ir-
fan Serhan. Yillarin yorgunlugundan soéz ediyordu. Ancak
dinleniyormus. Amerikalilar gene gelmeyi ¢ok istiyorlarmus.
Suudi Arabistanda iinlii birkag gazetenin muhabiriymis Mis-
ter.. Oteki de Italyada bir firmanin temsilcisi. Mister
Burgsteiner’in eski dostlari... Akkonak’ 6vmeye bagladilar bir
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ara... Mimar ovgiisiinii bilimsellestirme ¢abasindaydi. Bahgeye
agilan avluya tahta kepenkler koymak iyi diisiiniilmiis ya, da-
yaniklilik agisindan ¢gam olmaliymus belki... Yandakiler Hali-
karnas Zerzevatgisrmin bir sakasina kahkahalarla giiliiyorlardi.
Ugultu iyiden iyiye artmist1 salonda. Nergis'in gozii, ilerdeki
diregin yaninda, kadinh erkekli konusanlarin arasinda ayni
donuk dikilmisligi i¢inde duran Ozgiirdeydi. Birden saskin
kaldi. Kivranir gibi iki kat olmugtu Ozgiir. Elini karnina basti-
riyordu. Bir de ac inilti geldi kulagina Nergis'in. Karigmigti
orasl. Salonun &teki yanlarindan da bakiganlar, yaklasanlarla
bir anda kaynagmaya bagladi Ozgiir’iin gevresi. Firlad1 Nergis,
Jillide Hadi, doktor aramyordu gevreye seslenerek. Nergis va-
rincaya dek birileri kucaklayip salonun yani bagindaki bir kii-
¢iik odaya aldilar. Nergis girdiginde doktor, Ozgiir'ii sedire
yatirmus, eliyle karnina, midesine bastiriyordu. Yiizii kiil gibiy-
di. Bacaklarini karnina ¢ekmis kivraniyordu. Surati acidan ka-
tilagmigt1. Gozlerini kapatiyor, bagirmamak i¢in gii¢ tutuyordu
kendini belli ki. Oda kalabaliklaginca doktorun istegi iizerine,
herkesi ¢ikarttilar digar1. Nergis kalacakt: bir ara, sonra o da
¢ikt1. Koridorda, kap1 oniindeki Jiilide Hadi 6yle iizgiindii ki...
Yemek zehirlenmesiyse, skandaldibu. Bir kezde Los Angeles’ta
otelde olmugtu boyle bir olay. Hem de toptan... Yedikleri dana
eti bayatmig meger. Hangi yiyeceklerden almiglardi Nergis'le
Ozgiir? Yoksa ickiden mi?.. Kap1 agilip da doktor, Ozgiir’iin si-
nirsel bir mide spazmi gegirdigini soyleyinceye kadar siirdii bu
kaygilar1. Ge¢mis olsuna girip ¢ikt1 odaya Jiilide Hadi, oteki
konuklarina kostu hemen. Ozgiir'ii taniyan, hastaliginda da
birkag kez yoklamis olan doktor bir siire dinlenmekle diizele-
cegini soyleyip salona gegti. [zzet Hadi, Haberci, 6teki tanidik-
lar da (Fatos da goriinmiistii bu ara) ge¢mis olsun dileklerini
iceri girmekle girmemek arasinda ikircil duran kapidaki
Nergise bildirerek gittiler nedense. Yalmiz Haberci'nin yiiziin-
de, ger¢ek nedeni kendisinin de bildigini anlastiran bir gorii-
niim var gibi geldi Nergise. Koridorda kimseler kalmayinca
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kapiy1 yavagca aralayip bakti. Sedirde sirtiistii yatmig Ozgiir,
gozleri tavanda kimiltisiz duruyordu. lyi gibi. Girip de kapiy:
kapatinca aym dalgin bakiglarin1 Nergise ¢evirip kaldi bu kez.
Solgun yiiziinde yer yer titremeler oluyordu sanki. Tiki filan
yoktu bu ¢ocugun, Nergis yaklast: sevecenlikle,

— Nasil oldun? dedi...

Yanitlamadan bakip duruyordu Ozgiir. Biraz sonra kesin
yargiya varmis gibi,

— Oydu, diye mirildandi... O herifi..

Bagini sallad1 Nergis. Onayhyordu.

— Avukat demistin!..

Avukatmis onceleril.. Iskenceleri yonetir olmus sonra.

Dogruldu Ozgiir. Pantolon diigmelerini ilikleyerek kalkt.
Ceketini giyerken kapiya yoneldi sessizce. Nergis durdu 6niin-
de.

— Nereye?

Gozlerini dikti Nergise,

— O herifi... dedi.

Kollarindan tutup yavasca sedire ¢ekti Nergis,

— Gitti o herif, dedi...

Ozgiir'ii odaya getirirlerken Irfan Serhan’la Amerikal ga-
zetecinin salondan giktiklarini gérmiistii gergekten de. Gidip
gitmediklerini bilmiyordu.

Yat biraz, dedi, Ozgiir’i sedire oturturken; doktor dinlen-
meni soyledi...

Uysald1 Ozgiir. Gézleri dald1 gene,

— Elimi de sikt1 it, dedi.

Gene bir seyirme oldu yiiziinde, mirildands,

— Gitti demek!..

Nergis suskundu. Gitti ya!.. Tam vaktini nerden bileceksin
Ozgiirciigiim! Ya erken atilirsin ya da gec... Sen Korhan degil-
sin ki! Bu kargilagtirma bitmedi mi daha? Coktan bitti. Gene
de takiliyor iste... Kargilagtirmaktan korksaydim Korhan’a eri-
sebilir miydim? Kap1 vuruldu, agild1 yavasca, Izzet Hadi girdi,
ardindan elinde bir fincanla garson geliyordu.
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— Adagqay, dedi Izzet Hadi giilerek. Sakin benden bilme.
Doktor yaptird.. I¢sin, bir seyi kalmaz dedi.

Izzet Hadi, herkese salik verdigi adagayina Ozgiir’iin tepki-
sini bildigi i¢in sucu tstiinden atar gibi doktoru 6ne siiriiyor-
du.

— Gene bizi korkuttun koca adam, dedi.

Garson fincani birakip ¢ikinca o da pek durmadi. Ozgiir’iin
dalgin sessizligine sayg: gosterisi gibi usulca ¢ikti odadan. Iz-
zet Hadi’nin ardindan kapiya bakt1 Ozgiir, kalkt:1 yavasca,

— Gidelim biz de, dedi. Cok bunaldim...

— Igmeyecek misin?

Dumanlari ¢ikan fincana déndi,

— I¢meyecegim, dedi, yiiriidii kapiya.

Salondaki ugultu, kahkahalar, sevingli ¢igrigsmalar koridor-
lardaydi. Avluda tanimadiklan birileri giriyordu kadinh er-
kekli... Her yil giiriiltiilii olur bunlarin golenleri ya, gecikti de
ondan my, bu yil da bir bagka tiirlii. Panayira donecek nerdey-
se! Salondaki ugultu durdu birden, keman sesi duyulmaya bay-
ladi. Polonyali bir miizisyenden soz etmiglerdi, bir seyler
¢alacakmus, odur. Durup kulak verdi Nergis, par¢ay1 ¢ikara-
madi Yeni bir sey olmali. Keman, usta isi gergekten. Ozgiir
yiriiyllp ¢tkmigti, pesi sira yiiriidii Nergis de. Ahmakislatan
altindaki sokaklar pariltily, taglar kaygandi. Bir siire sessiz yii-
rityiip ara sokaklari gegtiler. Tepecik Camisi’nin 6niine vardik-
larinda yagmur durur gibi oldu, bir siire sonra artarak baslad:.
Nereye gidiyoruz, diye sorsam mi? Oyle dalgin gidiyor ki...
Aailar i¢inde kivranan deminki adam bu degil!.. Iyi olacakt
resimlerini su elestirmenin gérmesi. Gece ge¢ vakit damlarlar
belki. Jiillide Hadi bu isi boyle birakmaz. Eve erken gonderme-
li bunu. Heriflerin tiimiiniin ne bok oldugu belirsiz ya, gene de
yararh olabilir Ozgiire. Nasil karmagik yumak! O gazeteci, o
sanayi temsilcisi Amerikali. Kargilarinda Ingilizce dil doken
Irfan Serhan. Onlarla dostluk iginde galeri danigman, elestir-
men. Jiilide Hadi, izzet Hadi... Daha kiyilarda, késelerde fiskos
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eden bir siirii yabanci kigsiler. Yerliler... Giinlerce beklenen ital-
yan dostlar. Onlar nerdeydi? Pencere 6niinde makarna gibi bir
kar1 vardi, ¢evresinde de bir siirii tipsiz herif. Gilisip duru-
yorlardi. Bu kadar gesitli yaratik bir araya toplanip da nasil bir
kumag dokurlar? Biz nesi olduk bu dokunun? $ok gegirdi og-
lan Irfan Serhan’1 gériince. Gegirmez mi? Benim bile igime bu-
lant1 geldi. Ne rahatlhikla sikti Ozgiir’in elini... Niye ¢izmek
istiyor o yiizii? Aramizda dolagan ne Irfan Serhan’lar var. Ta-
mam olduk; bogsand1 yagmur. Konugsmadan rihtimda biraz
ilerdeki Gurup Restorana kosup daldilar. Televizyonun karsi-
sina siralanmug, polisiye bir dizi seyrediyordu bes on kisi. Ma-
salarda tek tiik yiyip ic¢enler. Deniz kiyisina yakin bir yere
oturdular. Gelen garsona bir kiigiik raki 1smarlamaya kalkt:
Ozgiir; Nergis diretti igmemesi igin.

— Opyleyse sen ig! dedi Nergise. Igki igmeni de seviyorum
senin..

Gﬁlﬁmsedi Nergis. Dogal karsilamig goriindi, iginde kay-
gilar vardi oysa. Bir duble rakiyla peynir sdyledi. Ozgiire de
¢orba. Sehriye ¢orbalar1 varmus.

— Hastaya ¢orba, diye takild1 Nergis.

— Hasta filan degilim, dedi Ozgiir.

Midesini ovalar gibi yaptu.

— Suramda bir yenge¢ vardi, dedi. Bayilacagim sandim.
Gevsetip cekti kiskaglarinu...

Garson Oteberiyi koyuyordu masaya. Corbadan dumanlar
¢itkiyordu .

— Sicak sicak i¢, dedi Nergis... Iyi gelir...

Duymamis gibiydi Ozgir,

— Herif de gitti, dedi dalgin.

Bir sessizlik oldu. Silah sesleri gelmeye baslad: televizyon-
daki diziden. Yildirnm hiziyla. Kaya ¢arpila kosan, doniisler,
frenler yapan, kulak, sinir tirmalayic1 araba gicirtilari... Raki-
sindan bir yudum alirken bakti, gozleri belirsiz bir yerde, dalip
kalmugt1 Ozgiir.



— Gitmese ne olacakti? dedi Nergis.

Sarsip uyarmak istegiyle agmist1 s6zii biraz da. Siirdiirdii.

— Tek tek 6¢ alarak varilir mi1 bir yere? Gengleri bu duygu-
sal gukura itiyorlar... Korhan’la da tartigtikts, biliyorsun. Sen de
kargisindur...

— Kars1 olmam bir seyi degistirmedi...

Birden kesmisti Nergis'in soziinii. Yiiziindeki seyirme gene
¢ikti. Biitiin yiiz kaslarinda gerilme, titreme belirtileri vardu.
Diretir gibi bagin1 kaldirip Nergise bakti. Kapkara bir kin vardi
bakislarinda. Hi¢ agmasa miydim? Dogal bakislar degil bu.
Dogal ne kalmus kil..

— O herifin yiiziinii gordiin ya, dedi... Tipk: 6yleydi gene...
Yere yigilmis bir insan yikintistydim ben. Bana kimler baghy-
mu§? Kimden emir aliyorum?.. Goziimdeki bag kayip aralan-
mugst1. Buyiizbana bakiyordu. Elimi sikarken, sakall1 yiiziimden
s0z ederken bakis1 neyse, ayn1 yiiz. O zaman ¢oktiim. Bir insan
boyle bakabiliyorsa... Kan, kas, kemik kiilgesine kars1 bu yiizle
dimdik ayakta durabiliyorsa, bitmis bu igler... En kahpe savas-
lar1 duyduk, okuduk, goérdiik... Inan, bu degil...

Tikanmus gibi sustu. Bitmemisti sozleri de aradigini bula-
muyordu belli ki. Kimil kimild1 dudaklari. Bir bulut oturmugtu
Nergis'in yiiregine. Degistirsem mi konuyu? Hi¢ konustu mu
bugiine dek? Tikama yolunu... Durulmus gibiydi Ozgiir.

— Bu yiizii gostermek istiyordum, dedi dalgin gozlerle yo-
resine bakarken. Insanlar... Herkes tanimali... Kan, irin i¢inde
nasil bakiyor sana bu yiiz, gérityor musun? Bunu anlatiyorum
iste. Cizip boyamam gerek... Bunu yapiyorum...

Durdu bir, sonra ayn1 dalginlikla ekledi yavasca,

— Ama yetmiyor bazi...

Sustu. Bir seyler soylemek istiyordu Nergis. Yetmeli sana,
demeliyim. Bagariyla ¢izip boyarsan... Daha bilingle yaklagir-
san... Kagmadan, bir koselere siginmadan... Gereksiz bir sey
soylemek bu adama. Gii¢ anlatmak. Anlamasi da giig... Acisiz
da anlamak gii¢ dogrulary, aciyla da... Dogrular: sezinledigini
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kendi de s6yledi, ama birden olmuyor gene de... Yinelemek ge-
rek belki... Salt acilarla, o acilarin iirettigi bencil kinlerle... Du-
raladi. Televizyonda dizi bitmis, haberleri veriyordu spiker.
Ankarada bugiin bir saldiriya ugrayan... Tas kesildi birden.
Ekranda spikerin yerini Korhan’in resmi almisti. Konugma sii-
rityordu,

—  Universitesi Fizik Boliimii asistanlarindan Korhan
Ilyasoglu’nu ii¢ kursunla vurup 6ldiiren saldirganlar, bekleyen
bir Murat arabayla kagmayi bagardilar... Bugiin saat...

Elindeki bardak diistii Nergis'in. Kalkmak istedi kalkama-
du. Biitiin telleri ¢ekip kopardilar yiireginden. Karanlikta mi-
rildandu... Olmaz... Olmaz bu...



28

asadiklari, anmimsadiklar, karanlik pencere caminda bir-

birine karigmis goriintiilerdi Nergis i¢in. Silemiyordu
camy; her sey birbirine daha ¢ok karigacak!.. Delirecegim o za-
man. Delirmekten korktugundan degil... Korkmak mi? Kor-
han korktu mu? Kapkara kilcal damarlara béliiniip dagiliyordu
cam, dipsiz karanhiga doniiyordu her sey. Sonra gene o karan-
ik camda agir agir biriken silik bigimler beliriyordu. Diinya
bu; yolunu burda bulacaksin!.. Daha ben ilk adim1 nasil ataca-
gimi bilmiyorum ki. Kapandig1 bu odadan bile nasil ¢ikacagini
bilemiyordu. Gerek de yok ki boyle bir seye... Kinin ¢ignemis
gibi ac1ydi agzi, birkag yudum suyu bile gii¢ yutuyordu. Uyku-
yu unutmustu. Duvardaki aynaya yaklasmaktan korkuyordu;
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biri bakacak ordan bana, suratima her seyi haykiracak!.. Ken-
dini suglama duygusu gittik¢e artan agili bir tortuydu iginde.
Bagkalarini suglamakla kurtulamazsin, sen de biliyorsun asil
oldiiren kim O’nu!.. Ac1 da duymuyordu artik. Bir televizyon
goriintiisiiyle baslamig yazgiydi biitiin olaylar. Neyi yapabilir-
dit Oyle!.. Gurup Lokantas'nda, ekranda Korhan gordiigii
anda anlamigt: bunu. Kalkmuy yiiriimiistii sonunda. Gozlerine
kink camlar bata bata, seyre baglamist1 yoluna ¢ikanlari. Ko-
lundan tutmaya ¢alisan Ozgiir'ii birkag kez ittigini animsiyor-
du. Gozlerinde yag m1 vard1 Ozgiir'iin? Sana ne oluyor be?
Yagmur yagacak. Yagmadan olur mu? PTT gorevlisi Ankara’y:
baglamadiysa bir nedeni var demek. Kanallar bozukmus. Ya-
lan. Bakisindan belliydi adamin; her seyi biliyordu! Gidin ba

simdan  diyordu, siz mi kaldimz Onu arayacak!.
Kiigiikorospular igin bitti O. Yagmurlu tas merdivenlere otu-
rup kaldigini animsiyordu sokak iistiinde. Bir kez daha itele-
misti Ozgiiri. Birak beni be!. Sen kendini kurtar
kurtarabilirsen budala!.. Ankara’ya gidip de ne yapacagim
ben? Iste soférler de biliyor, 6ldiiren benim O’nu! Gétiirmezler
benil!.. Ne yiizle ¢ikacagim kargisina? Seni bir daha 6ldiirmeye

cegim desem inanacak mi? Kale’nin oniinii amimsiyordu.
Kambur Kaptan bekliyor bu 6liiyii de! Oteki tekneler de gé-
miilmesini bekliyorlar, dizilmigler yani siral.. Burda ne isimiz
var bizim? Iste kapanmis meyhane, qikiyorlar. Ozgiirliiklerine
saygili olacagiz bunlarin. Carpiliriz yoksa! Mutsuzluklar1 mut-
luluga dondiiriir bunlarin 6zgiirliikleri!.. Buraya siginip canla-
rin1 da kurtardilar. Kafay1 tam bulmuslar, 6zgiir 6zgiir nasil da
sallamiyorlar gece yarsi, yagmurlu sokakta... Bir biiyiik sise
diyor, ii¢ de duble... He he he... Hadi bir de iseyin su sokaga,
ozgiirligiiniiz tam olsun!.. Korhan yok artik. Bunlar yasayip
gidecek. Domuz bir burjuva bencilliginde kiglarin1 donmiigler.
Agir suglamak, soviip saymak, saldirmak geliyordu iginden.
Bulantiyla durdugunu animsiyordu sokagin basinda. $u ilerde
gidenler var ya, sallana giiliise... Birden goriilen ibraam’t anim-
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styordu, sokagin alacasinda bile kipkirmizi gozleri. Benim ev-
den geliyormug Ibraamcik. Televizyonda, diyor korka korka...
Bende gordiim Ibraam. Bunlar var ya Ibraam; bu hani Korhan
demisti ki bir giin... Nerden bileceksin sen? Beni de o kurtard:
bunlardan. Gergekleri bir bir o gosterdi bana. Kalin kafaliyim
ben. Cok gii¢ anladim. Onun i¢in vurdular onu. Ben neydim ki
O olmasa?.. Ciirilylip kalmigtim bu heriflerin arasinda... Para
babalarinin barmeni, su ilerici, vurguncu mimarin... Cicili bo-
yalara siginmig su kagak ressamin... Ortalik kararmaya yiiz
tuttu mu, i¢inin karanligi disina vuran devrimci elestirmen
bozuntusu su dangalagin. Sokagin 6tesinden sesi geliyor bak!..
Havlar gibi giiliisii geliyor... He he he... Ben tek bagima iki bii-
yiik sise... Su sanat¢1 oyuncu diye... Birak ulan, gekistirme ko-
lumu, siktir ol git bagimdan sen de. Ozgiir miisiin, ne bokun
soyusun!.. Agili tag gibi yasam boyu oturdun yiiregime igimi
kararttin... Tek sen misin igkence géren?.. Bir bardak bile vura-
madin Irfan Serhan’in bagina. Bir parmak kizken beni soyma-
simt biliyordun degil mi? Gene goziin etimde. Kusacagim
sizleri gordiikge. O 6ldii, sana kaldim samiyorsun degil mi
orospu ¢ocugu?.. Ibraam’in kolunda agir agir yiridiigiinii
animsiyordu. Bahgeye sirsilsiklam girdiklerini, merdivenleri
cikarlarken Ibraam’in iirkek bir kus gibi titredigini ammsiyor-
du. Bak Ibraam, sen daha gérmedin Istanbul’u, Tophane'ye git
Istanbul’a varinca. Bir ig¢i yontusu var orda. Elleri yok. Daha
dikildiginde, bir gece, karanlikta kirdilar ellerini. O elleri ki-
ranlar kiydi O’na da. Senin de ellerini, bu giizel ellerini... Uza-
nip dudagindan éptiigiinii animstyordu ibraam’... Niye bdyle
yaptigin bilerek dptiigiinii... I¢i kanayarak istekle 6ptiigiimii...
Soluk solugaydi ibraam. Agzi sogan kokmuyordu. Sagkindi.
Gozleri kipkirmizi. Simsicak utaniyordu. Istedigini biliyorum
Ibraam; ne geregi var saklamanin? Ben bittim artik. Titriyordu
Ibraam. Dudaklan titriyordu. Birakti Ibraam’r. Bu zavalli ¢o-
cuga yikilmak niye. Nasil tagir beni? Ben kendimi tagrtyamiyo-
rum. Yiiregindeki ates parlayivermisti yeniden. Kavuruyordu.
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Her seyi yok etme duygusuyla yaniyordu ici. Sana yazik Ibra-
am. Istedigin bu degil senin. Bana sokulma; hep aglarsin... Ba-
stm1 iki eli arasina alip utangag, yasli gozlerine bakmusti
Ibraam’in. Yenikti Ibraam, higkiriklarini tutamiyordu. Ben na-
sil dayanacagim? Odadan ¢ikisini ammsiyordu Ibraam’in.
Merdivenlerden yorgun inen ayak sesini. Yavasca ¢ekilen kapi-
y1. Oda birden zindan kesilmisti. Duvarlara bakip biitiin sesiy-
le bagirmak, haykirmak geliyordu iginden. Cildiracakt.
Karyolaya att1 kendini, kapandi. Saatlerce, sabah 1s1yincaya
dek bogulacak gibi higkira higkira agladigini animsiyordu.
Sonra telefon baslamist1. Kag kez sovgiilerle kovmustu herkesi.
Kim oldugunu bile sormadan. Jale Hanim’'mig, Haberci’ymis,
Izzet Hadi’ymis, Ankara'ymus... Yok olun tiimiiniiz!.. Ben de
yokum artik... Inip bahge kapisini siirgiilemisti... Kap1 vurul-
du, Nergis diye seslenenler oldu, uzandig1 yerden kimildamadi
bile... Sonra gene telefon... Birakin beni! Allah tiimiiniiziin be-
lasini versin... Artik aglayamiyorum da iste. Kurudu gozpinar-
larim. Agamiyordu gozlerini, cam kiriklar1 pargalayacak. Iyice
bulaniyordu her sey. Dald1. Sigrayarak dogruldugunda karan-
likt1 oda. Camlarda yagmur 1giltist. Uyumus muyum? Diisler
gormiisti, secemiyordu. Neler neler gérmiistii oysa... Bir tek
Korhan yoktu... Niye? Bilmiyor musun? Su¢luyum da ondan...
Suglusun!.. Kalkip bahgeye indi. Kapida durup karanlikta gise-
leyen yagmura bakt1. $imgekler ¢akt: iist iiste. Gok giiriiltiileri
geldi. Radyodan sark: sesleri geliyordu derinlerden. Oliimii
diistinmeye basladi. Sisler de dagilmaya baslamusti kafasinda.
Ayrintilar ¢ikiyordu ortaya. Coziim bu demek!.. Once bir ip.
Kuyudaki ip de olabilir... Kuyuda... Kuyunun dibindeki tag
gibi... Ne ¢ok yinelerdi bu dizeleri... “Boynunun borcudur fa-
kat / Diismana inat bir giin fazla yagamak..” Tek basgima mi
inatlagsacagim? Nasil? Kiminle? Giigsiizdii. Yavag yavas giiliing
de bulmaya basladi kendini... Igini gene o bulamklik sardu.
Gene o karanlik camda her sey. Sadece 6liim net, 6liim apa-
¢1k!.. O da giiliing! Ziya Usta sokakta oynarmis daha, komsula-
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r1 Hakime Hanim kendini astiginda. Pencereden girip de
merdivendeki ipte sallanan 6liiyii goriince dili tutulmus, giin-
lerce konusmarmis.

Beni de ilk bu mahallenin ¢ocuklar1 m1 goriir? Tiirkii de
yakarlar!.. Hakime Hanim, Mefharet Hanim / Neden astin
kendini? / Altin makas, giimiis bigak ile / Dogradilar tenini...
Nergis Hanim... Bugiine dek tanimadig bir aciyla, umutsuz,
umarsiz bir giiliingliikle altin makas, giimiis bigak altinda par-
¢alaniyordu yiiregi!.. Dondii, agir agir ¢ikt1 merdivenleri. Yan
odaya balkonun 6niine oturdu. Giiliing acilik, gercekleri saran
buguyu dagitiyordu. Camdaki karanlik dagilmaya baglamisti.
Korhan demisti ki bir giin... Sen nasil Korhan olursun? Calisa-
cak laboratuarin mi1 var? O ¢aligirds... Oliim yabancisi degildi
onun; iyi taniyordu. Boyle sen sarsilirsin ancak. Giigsiiz, bece-
riksiz, direngsiz.. Ne yaptimsa onun gibi olmak igin yaptim.
Bosmus... Hi¢ de derinlere dalmamigim oysa; herkesin yiizdi-
gii sularda yiiziiyormugsum. Pis, kirli sularda. Bagiglar m1 beni?
Yagmur karanligi aklamak ister gibi, arttik¢a artiyordu. Yalniz-
lik iyiden iyiye serpilip boy atmaya baglamist: i¢inde. Her sey
ortadayd artik. Isler silinip gitmisti ayna iistiinden; kendini
biitiin agikligiyla gorebiliyordu simdi. Bir kadind1. Kurtulmak
i¢in ¢irpinan bir kadir. Kavgayr kazandim sandig1 anda, bir
seyini yitirmigti, yapayalmzdi. Yagmurlu kiigiik kentin kimse-
sizligi de iistiine ¢okmiistii bu gece yarisinda. Kendine kiyan
yargi¢ kadinin 6ykaiisi, o giiliing tiirkii giderek igini burkan bir
tohumduyiireginde. Oliimii diigiinmekten bagka ne ilgin var o
kadinla? Diisiiniiyorum. Diisiiniiyordu. lyiden iyiye durul-
mustu kafasi. Bu karanhkta boylesine bastiran agikliktan iirk-
milyordu. Kazandigina inaniyordu bunu. Acimasiz bastiran
olaylara tepkiydi bu 1s1lt1. Yiiregimin, kafamin ¢ignenip ezil-
meyekarsi en dogal baskaldirisi. Didinip dogrulara varmaktan
bagka ne mutlulugumuz var, demisti Korhan. Karg1 ¢itkmamuig-
tim ki ben!.. Onu anladigim) kanitlamak istedim. Tam yolun
sonuna vardigimda... Yolun sonu yok ki... Oyle demez miydi
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0? Yol hep yeniden baghyor. Biten biziz. Bitmemek i¢in savas-
tigimiz kadar insaniz. Oliim, hemen bitiverenler igindir. Kor-
han bitti mi? I¢indeki 1gilty, dayanilmaz bir yalim oldu.
Gozlerinden sessiz yaglar inmeye bagladi. Diin geceki aglama
degildi bu. Artik her seyi bilerek agliyordu. Yanaklarindan agir
agir inen gozyaslan yazgisini ¢iziyordu sanki. Paris’teki yagami
gozlerinin oniindeydi. Higbir sey yiiziinii kizartmiyordu. Kii-
¢iimsiiyordu kendini, o kadar... Kiigiimsemek de degil, aciyor-
du. Ne aradigini bilmeden soluk soluga kosan, acilara batan
biri buraya m1 varmaliydi? Niye Fatos olmadim? Jale Hanim,
Jillide Hadi? Yargi¢ Hanim da olamam! Neden kafamdan ata-
mryorum bu kadini? Giilerek dinlemistik dykiisiinii. Simdi de
giilebiliyor musun? Yasadigin iilkenin dramini yiiklenmis ka-
dincagyz... Ozgiirsiin demigsler, eitsin erkeklerle; al diplomani.
Kadinlar i¢in on iki ay karanlik giinlerinde bu kiigiik kent. Do-
lanip duruyor erkek tilkiler. Doktoru, eczacisi, savcisi, bezirga-
n... Haydi ozgir ol bakalim Parisllerde siirtmiiy Nergis
Hanim!.. Tavsanlidan geliyorsun. Bir kiigiik memur kizisin...
Halkina siginmig onceleri, yoksulca. Kuran okumus yash ka-
dinlarin dizi dibinde. Hani devrimler yapildiyd: ya, o halk...
Bu da aydin!.. Bir tanedir Hikime Hanimimiz; namazinda
orucunda... Bir de kavga baslamis ki disarda; kahveler, camiler
ayr1.. Demokrat’san bu yana. Halk¢r'ysan 6te yana!.. O zaman
da o oyun var fukara millete. Kalkti balkonun 6niinden. Aya-
kiistii dikilip kald1. Nereye varmak istedigini bulamiyordu bir
tirlii. Yartyip yatak odasina gegti. Gokten yere akan bir irma-
ga donmiistii yagmur. Asagi dogru kirli ¢izgiler inmeye baglad:
duvarda, tavan akiyordu. Bagladi m1 giinlerce stirer bazi. Tek
basina oturup neyi bekler bir kadin. Yargi¢ da olsa... Yagmur
saldirmig. Karanlik saldirmis. Erkek de istemeyecek. Aile top-
lantilar1 baglayinca Savcrlarla, Hitkiimet Doktoru’yla, Ecza-
crlarla... Bir gramofon, bir bardak bira... Anlatan ickiliydi. Af
buyur aaaabem, baslad1 millet: “Bu da bi gari§ ...minnan yar-
gichik yapacak da!.” Nasil giilmiistii Korhan!.. Kizmistim. Nive



kizmigtim sanki? Giiliimseyecekti, higkirik takildi bogazina.
Gozleri yaniyordu gene. Disilik organi, en kesin kanit yete-
neksizlige!.. Inandirilmigiz da!.. Ona giiliiyorum ya Nergisci-
gim, ona giiliiyorum ya... Tutkuyla sevismislerdi o gece. Gene
de diyemedim bir tiirlii. Iki sozciik degildi ki sadece onun is-
tedigi. “Seni seviyorum.” Ozel bir yiirek gerekti yalansiz iiret-
mek igin; kavustugumda da kopardilar yiiregimi... $imdi ne
yapacagim? Belli degil mi? Igim kaziniyor iste. Gidip bir sey-
ler atacagim agzima. Kanar yoksa; iilser baslangici demiglerdi
onikiparmakbagirsaginda. Er geg, cekip siiriikkleyecek gov-
dem. Cisim gelecek. Bagirsaklarimi bosaltmak isteyecegim.
Karnim acikacak. Uykum gelecek. Yagamis olacagim bdylece.
Peki, bu kafam, bu yiiregim? Hem de onlarla yapacaksin ne
yapacaksan!.. Govdenden ayr1 m1 onlar? Dolapta siit olacakt
biraz. Kalkty, hi¢ de yakismayan bir is yapryormus duygusuyla
indi mutfaga. Cikardu siitii dolaptan, bulanarak birkag yudum
icti, birakti. Bag1 agriyordu. Ilisti tabureye. Kapt m1 vurulu-
yor? Bahge kapisi! Yagmurdan. Bu yagmur da gegecek. Bu bag
agris1 da... Sonra erkekler isteyecek beni. O is i¢in... Ben de
isteyecegim. O ki yasiyorum... Bu kadar pis yiikii niye tagimak
zorunda olayim? Niye? Niye? Oteki yolu yegleyebiliyor mu-
sun? Merdivende, ipin ucunda sallanip... Gene iyi durumda-
sin Nergis Hanim!.. Kovabilirsin! Yargic Hanim, Savcryla
sevisince, Doktor’u, Eczacr’s: siraya girip hak istemigler. Ne
yapardi Tavsanlhili Mefharet, yolu yok, izi yok bu karanlik
kentte?.. “Bodrum’un ekinleri erkenden bitti / Hakime Hanim
kendisini intihar mi etti?.” Hakime Hanim1 gétiiriip
Tavsanl'ya gommiisler. Vasiyeti varmig: Daha on sekizinde
sevgilisi 6lmiis de, mezarini onun yanina kazdirip yillardir
bekletmiyor muymus?!.. Sogumustu 6liimden. Kalkip yukari
¢ikty, yataga girip uzandi sirtiistii, gozlerini kapatti. Yanda da
Korhan yatiyor! Hep boyle yatar... Ne diisiiniiyordur simdi?
Elime gecirdigim oyuncagi bozmadim degil mi Korhancigim?
Yanlis seyler yapmiyorum degil mi? Beni aptal bulmuyorsun
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artik!.. Soluk soluga sana kostum ben. Benim hakh oldugum
yanlar vardy; sen tiimiiyle haklisin. Uyanik olmamiz gerek, ya-
satmazlar senil.. Bugdayi, baligi, siingeri ¢alanlar; kani, teri,
uykuyu, gozyasini ¢alanlar; erkegi ¢alanlar kadin1 da ¢ala-
cak!.. Kendini assan bile giiliing olursun... Uyumak istemiyo-
rum. Oyle ¢ok sey var ki konugacak... Uyumugtu. Gézlerini
agtiginda sagkin bakip algilamaya c¢alist1 bir siire. Diigiinde
degil miydi Ozgiir? Korhan da giiliiyordu. Bitezde mandalina
agaclarinin arasinda... Kargisindaydi simdi. Gozleri halkalan-
mis, kara sakallar altindaki yiizii ¢okmiistii sanki. Bakiglar
tirkekti.

— Uyandin mr? dedi fisildar gibi...

Ses ¢ikarmadi Nergis. Nerden geldi bu? Anlamis da kizma-
sin1 onlemek istiyormus gibi agiklama geregini duydu,

— Korktuk, dedi Ozgiir. Kapiy1 kiracaklard.... Yan duvar-
dan atladim ben... Balkondan girdim... Iyi misin?

Suskun bakiyordu Nergis. Iyi miyim? Ne bi¢im soru bu?
Aptal da degildir bu oglan... Baginin agridigin1 animsadi. Geg-
misti... Dogruldu. Giin 15181 vard1 pencerede. Yagmur vardi
Bitmedi mi bu yagmur? Biter mi?

— Goriiyorsun, iyiyim... dedi. Git simdi!..

Kimildamadan bakiyordu Ozgiir. Yalvaracak! Gézleri dola-
cak!

— Kovma beni artik!.. Biliyor musun ben...

Kekeler gibi kaldi. Yalvariyor gergekten de. Bu kadar degis-
mesine ne gerek var bu adamin? Sen degismedin mi? Ben mi?..
Bunaldi. Uzand1 yavagga, bagini yastiga birakip kaldi éylece.
Gozleri tavanda, duvarlardaydi. Yeniden baglayacaginm biliyor-
dun her seyin. Igindeki tortular neyi degistirir? Yalniz sen de-
gilsin ki, Ozgiir de var!.. Var, biliyorum. Neler var daha; bir bir
saymam mi gerek? Gii¢ olan karigmak bunlara. Biliyorum, o
da olacak. Egildi Ozgiir, uzands, Nergis'in silte iistiindeki elini
oksad yavasea, cekingenlikle,

— Hepimize saldirdilar, dedi.
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Titrek, kisikt1 sesi. Siirdiiriip slirdiiremeyecegini kendi de
bilemiyordu belli ki. Nergis'in tepkisiz suskunluguyla ytirek-
lenmigsti. Dikelir gibi bakt,

— Sevindirmemeliyiz onlari, dedi.

Duraladi. Bulamiyordu aradigini. Giivensizdi. Yiiziindeki
¢okiintiiniin gizgileri derinlegti.

— Ne olursun bana inan artik, dedi kekeler gibi... Seni sevi-
yorum... Onemli degil senin i¢in, biliyorum... Ben de 6lebilir-
dim. Daha iyi olurdu belki... Sugluyum ben de...

Tikandi. Bagini dondiirdii yavagga. Agliyor mu? Cok mu aci
gekiyor?.. Yiireginde sicak bir seyler dolagtyordu Nergis’in.
Sesi... Sesi boyle miydi bu adamin?.. Yan duvardan m1 atlamug?
Gok yiiksek orasi. Dallara tutunmustur. Sormak geliyordu
iginden. Ozgur i¢cin sorun mu bu, nesini soracaksin? Eski Oz-
giir artik... Inanmamu istiyor. Inansam ne olacak? Ben eski
Nergis olamam ki... Kimse bunu istemiyor ki senden. Yiiriime-
ye baglamayacak misin? Bu da yiiriisiin yolunca. Yiiristn...
Telefon sesiyle irkildi. Ozgiir bakti Nergise, konugacak mi gi-
bisine, kimiltisiz durdugunu gériince kalkip gitti telefona, agt1.
Izmir artyormus. Bekledi biraz. Jale Hanim’'mig arayan. Déndii
Nergise,

— Annen, dedi... Havaalaninda...

Durgun bakip bagini sallad1 Nergis, konugmayacagim anla-
mina... Duraladi Ozgiir.

— Telefona gelemiyor, dedi. Yooo... Iyi de... Evet... Bende...
Verecegim... iletirim... Size de... Iyi yolculuklar...

Kesik kesik sozlerle kapatilan telefon yeniden sessizlige bu-
lamugt1 evi. Gelip yandaki yataga, Nergis'in kargisina ilisti Oz-
giir. Sormasini bekler gibi bakt1 bir siire,

— Digan gidiyorlarmig, dedi... Isvigre'ye...

llgilenmedigini gériince, cebinden ¢ikardig bir kagidi
uzatti Nergise,

— Diin ugramis buraya, dedi. Kagit kapidaydi. Tahtaya si-
kistirmig... Verecektim...
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Islak kagidi yavasca ontine birakti Nergis'in. Neymis bu?
Agip okumak gelmiyordu Nergis’in iginden. Ne yazacak ka-
¢aker Jale Hanim? Vurdular vuracaklarini, soluk soluga disari
kagiyorlar gsimdi. Isteksiz agti. Yapigmus kath kagitta, titkken-
mezle yazilmis yazilar akip birbirine karigmisti. Okunabiliyor-
du. Gelmis, bulamamis. Acele yurtdisina gidiyorlarmus.
Korhana ¢ok tiziilmiig. Basimiz sag olsun!.. Disardan yazacak.
Ben de oralara gitmek istersem bildireyim. Sevinecek... Bura-
larda yasanmaz oldu. Sakin bilyiikk kente gitme, kalacaksan
orda kal, diyor... Bankaya hesabina para yatirdim. Opiiyor,
opiiyor beni... Sag ol annecigim, soziinden ¢ikar miyim se-
nin?!.. Kagak¢ paradan bana da pay vermigsin. Bu ne? PS:
“Muhtar’in Ankarada bir klinige yattigin1 duydum. Kalp krizi
dediler! Babanla ilgilenirsin degil mi? Benim de ge¢mis olsun
dileklerimi soyle. Yine 6perim Nergocugum. Ne olursun, sen
de bana yaz!.” Cansiz gibi yanina birakti elini. Bilingsiz oynadi
bir iki, yere diistii kagit. I¢ini ¢ekip soluklandi nedense. Pek mi
dokunakli gelmisti Ozgiire? Nasil yorumladiysa,

— Bagisla, dedi. Hemen vermeyecektim. Telefon gelince...

Anlamadan bakt: Nergis. Neyi vermeyecekmis? Bu kagidi
m1?¢ Niye? Muhtar Bey’in hastaligin1 duymami geciktirecek!
Cok incelmis bu!. Duyamayacagim ne kaldi benim? Ben de
yatsam keske bir kalp kriziyle! Sapasaglam benimki; giimbiir
gimbiir. Act duvarini agmis hem de!.. Daha nice yillar, neler
¢ektirecek bana kim bilir... Jale Hanim var basimda, Muhtar
Bey var. Sen bile varsin Ozgiirciigiim... Ne gozlerini diktin
gene? Boguna yoracaksin ¢eneni. Benden sana hayir yok. Git
bul birilerini. Hanna mu olur, Fatos mu olur, bir yenisi mi? Ka-
din m1 yok? Yalmiz kalmazsin!.. Kadinlar, Yargic Mefharet
Hanim’in 6cunii ahiyorlar simdi bu kentte!.. Gengsin, yakigikli-
sin, sanatgisin!.. Yesil gozlerine bir bagka anlam, derinlik ka-
zandird: gektiklerin... Gizemli bakiyorsun!.. Higbir giin el atip
bos donmedin ya; artik eskisinden de kolay senin igin... Diisen
kagidi egilip ald1 Ozgiir katlads, bilingsizce evirip cevirmeye
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baslad: elinde. Onemli geyler sdylemeyi tasarliyor. Camlarda
yagmur sesi. Kagitla oyunu birakip Nergise kaldird: bagini.

— Kizma bana, dedi Ozgiir. Seni anliyorum... Kimseleri
gormek istemiyorum ben de...

Durdu; sdylese mi, soylemese mi?..

— Bir tek seni, dedi.

Soyleyince daha da duygulanmigt1. Sesi titreyerek yineledi
fisildar gibi,

— Bir tek seni... yamimda gormek istiyorum hep...

Bakip kald: bir siire Nergis'in tepkisini 6l¢er gibi. Suskunlu-
guyla ald1 gene,

— Ikimiz de yarahyiz, dedi. Ben 6liiriim tek bagima kalir-
sam...

Utanmus, onuru kirllmisg da bagkaldiriyormus gibi kalkt:
birden, pencereye yiiriidii. Arkasi odaya doniik, yagmurlu
camlara daldi. Sozleri etkilememisti Nergis'i. Bakip duruyordu
penceredeki Ozgiire. Beni ne etkiler artik? Olecek miymisg?
Olmesin!.. Bir yarar yok... Korhan 6ldii, biitiin éliimler bitti!
Seninle birlikte yikilmay: nasil géze alirrm? Seni kurtaramam
ki Ozgiirciigiim. Beni sen mi kurtaracaksin?

— Bir siire gidelim seninle...

Dénmiis, Nergise bakiyordu Ozgiir. Yaklagip yatagin kiyisi-
na iligti. Dimdik bakt1. Yukardan bakiyor gibi, kararl.

— Aspat’ta kalalim, dedi. O eve gelmiyorsun... O evde ben
de boguluyorum... Burda da... kendimizi onarmadan baslaya-
mayiz... Giigsiiziiz... Seni optiiglim giin var ya Aspat’ta, o giin
iyilestim ben... Ne olursun, kovma beni artik...

Gene onuru kirilmig gibi golgelendi yiizii, bagin1 6niine
egdi yavagca. Yalvarig yoktu sesinde oysa. Igtendi. Sikildigini
gosteren bir devinimle toparlanip ardina yaslandi Nergis. Ben-
den yanit m1 bekliyor bu? Kovmuyorum iste. Gitsin. Ben de
kalkayim artik. O kadar ¢ok sey var ki yapilacak. Dogru soylii-
yor; 6nce her seyi onarmam gerek!.. Biktim bu telefonun zirla-
masindan da... Telefona bakan Ozgiire,
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— Burak ¢alsin, dedi kaskati... Koparacagim o teli...

Bir iki daha ¢alip durdu telefon. Yagmur da durmugtu.
Odanin sessizligi yagmurlu camlarla islakt.

— Benden ne istedigini biliyor musun? dedi Nergis.

Yanitlamad: Ozgiir. Suskun bakigiyorlardi.  Gozlerini
Ozgiirden ayirmadan,

— Neyi onaririz seninle? dedi suglar gibi.

Agik saldirtydi bu. Kiigiimseme de degil yadsimaydi... Ekle-
di yavasga,

— Acilar1 m1? Onardikga biiyiitecegiz onlari. Dayanabilir
misin? Nasil goze alacagiz bunu?

Gozlerini pencereye déndirdii Ozgiir; Nergis'in kaygilarini
boliigiiyor gibi dalip kaldi. Bajini yavagca Nergise ¢evirdiginde
hiiziin doluydu goézleri.

— O kadar m1 umarsiz? dedi.

Oylesine ¢ocuksuydu ki sorusu, beklemedigi kadar sarsildi
Nergis. Kaynagi ben miyim umarsizhigin? Niye bana soruyor?
Nerelere vardigimizin bilincinde degilse neyi anlatirrm? Ben
sevmeyi 6grendim. Senin verdiklerinle yetinemem. Deneme-
ye kalkinca neler yitirecegimi iyi biliyorum artik. Neye bakiyor
bu? Ortii agag1 kaymusty, tagkin gogiislerini giigliikle sinirhyor-
du. Yukari gekti ortilyii yavasca. Bir sey diyecek oldu Ozgiir,
beceremedi. Kalkip gidecekmis gibi kimildads, vazgecti gene.
Doéndd,

— Biliyor musun? dedi. Oliimden tiksiniyorum.

Gozleri Nergis'te, suskun bekledi bir siire. Meydan oku-
maydi belki de. Giivenle agikladi,

— Opysa ne ¢ok diigiindiim. Higbir giin de gii¢ gelmedi
bana... Seni istiyorum... Agsagiliyorsun beni... Ben de sugladim
kendimi. $imdi nasil birakirim? Kolay mi saniyorsun? Sen hep
gii¢ olanlara saldirdin. Biliyorum bunu. Ben de korkak degi-
lim... Esitlikse...

Durup arand: bir siire. Goézlerini ayirmiyordu Nergis'ten.
Kizgindi. Ac1 doluydu.
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— Egitlikse, diye mirildandi. Tek bagina esit olunmaz!..
Bunu sen 6grettin bana!.. Yolun en getin yerinde izin vermeye-
cegim beni birakmana!..

Sagirmusti Nergis. Kizmay1 da beceremiyordu. Sozciikler,
kirnk dokiik tiimceler ne ¢ok seyi kimildatiyor bazi!.. S6z ben-
de simdi!

— Bak oglum, dedi sertge. Benden bir sey bekleme aruk..
Oliimden ben de tiksiniyorum. Diisler bitti. Yikild: yikilacak,
yorgunum, ama gercekler bitmedi. Once kafamda bir diizene
koyacagim her seyi. Biriktirdiklerim karisik biraz. Gegecek o
da... Senin burdaki yerini goremiyorum daha. Sen de bityiitme
benim yerimi! Sevismeye ag yeniyetmeler degiliz. Diyelim se-
ninle bir sorunum yok. Saygim bile var... Dayanabiliyorum...
Bu yeter mi?.. Ya hep seni suglayacaksam?..

Sustu. Carpici olmugtu sozleri. Duraladi Ozgiir, bir seyler
arandi. Gerilemek zorunda oldugunun bilincine vard: birden,

— Istemeyecegin higbir seyi beklemeyecegim senden, dedi
¢abucak. Bu kadar1 yeter bana....

Bu tez gerileme, belli ki bilyiik ¢abayla tuttugu dengeyi de
sarsmigt1. Gozleri doldu birden. Ne yapacagini bilemedi. Ba-
kislarin1 kagirmay bile beceremiyordu. Higkiracak gibi oldu,
tuttu kendini.

— Goriiyorsun, dedi acili sesle, esit bile degiliz. Istedigin
kadar sugla beni, birakma yalmz!..

I¢inde bir iirperme dolasti Nergis'in. Simdi nasil yola ¢ika-
cagiz bu adamla? Artik bu da aghyor!.. Herkes aghyor bu oda-
da. Kurtulmah burdan... Yagmur gene mi baslayacak?..
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tinesli giinlerle baglad1 Aspat'taki yasam. Cekip gittiginde

unutuluverir burda yagmurlar; bir daha gelmeyecek sani-
Iir. Yagish havalar konuktur; ev sahibi giinestir burda. Havalar
biraz daha serinlesmis, giinler biraz daha kisalmisty, o kadar...
Boylesine sevecen bir dogada bile, iki kisilik yalmzhig boliis-
mek, bir bagina yalnizlig1 tasimaktan daha agir geldi Nergise.
Dayanamayacagim1 sandi. Gecelerce uyku tutmadi gozleri.
Korhan’la konuguyordu ara siral.. Nergis’in yattig1 i¢ boliimde
sesler duyan Ozgiir yavagca gelip kapiya dikilmisti ilk sabah.
Yorgun yiizii sapsariydi onun da...

— Giinaydin, dedi. Bir sey mi istedin?

— Hayir, dedi Nergis. Ne isteyecegim? Giinaydin... Geliyo-
rum simdi.. Inanmaktan kagiyordu Korhan'in oliimiine.

40



Haberci'nin getirip gekingenlikle tekneye biraktigi, Korhan'la
ilgili haberlere, resimlere yer veren gazeteleri usulca uzanip al-
mus, agip bakmadan Adabogazr’'nda teknenin ardinda kopiiren
sulara birakmugt1. Aspat’a gitme onerisi de bu yiizden ¢ekiciydi
belki de. Birileri gelip 6ldiigiinden s6z edemezler. Bir siirii ya-
lanciyla bogusmak zorunda miyim? Basarisi igin yer vermis-
lerdir televizyonda da! Diiriist, stiin yetenekli bir bilim
adamuni iilke adina onurlandirdilar!.. Ruh saghgini onulmaz
bigimde yitirmekten korkmaya baslayinca birkag giin uyku ila-
c niteliginde yatistirici haplar aldi. Ozgiir'in de kullandig:
haplard: bunlar; o kesmigsti artik. Uykusuzluk st iiste bindi-
rince Ozgiir de almaya bagladi. Oysa sinira varmisti o, alma-
mast gerekirdi. Ilaglar1 toplayip once saklamak istedi, sonra
gotiiriip dereye att1 Nergis. Savas1 goze alamiyorsak niye geldik
buraya? ikimizde yarim saglikli sayiliriz; iyi kullanirsak bir
eder!.. Boyle diyordu ya, asil ¢gabanin kendine diistiigiine ina-
niyordu gene de. Hem kendimi tagiyacagim, hem de bu adamu.
Korhan’siz olur mu? Deneyecegiz. Yasam boyu kalacak degiliz
buralarda; kimsenin elini tutmadan yiiriimesini 6grenmemiz
gerek. Kurallar yavastan ¢ikmaya bagladi ortaya. Cay kaynatip
yiyecek hazirliyorlardi. Bagladan tekneyle gidip igme suyu ge-
tiriyor, birkag yiiz metre yukardaki komsular1 ¢obanlardan siit
aliyorlardi. Nergis'in umdugundan da gabuk, haftasinda diizen
tutturmuglardi. Karaincire giden yol iistiindeki bakkaldan, ge-
reginde bir seyler bulup alabiliyorlardi. Yagami bolen belirli
islerin diginda, Ozgiir, girise kurdugu sehpasinda, Nergis oku-
maya ¢alistig1 kitaplardaydi goriiniirde. Aslinda ne Ozgiir ¢ali-
sabiliyordu istedigi gibi, ne de Nergis dogru diirist
okuyabiliyordu. Iki gézlii bir kuliibeye kapanmug, birbirlerini
kollamakla gorevli, yar1 kiiskiin, kime kiiskiin olduklarinin
belki tam bilincine de varamamus iki tedirgin kisiydiler. Birbir-
lerini 6l¢iiyor, deniyorlardi sanki. Kim bir seyler bulup ¢ikara-
cak, gergek kimligini 6nce kim koyacak ortaya? Gegerken
durup Ozgiir'iin tualine bakiyordu Nergis; bostu yiiz’iin yeri.
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Ust iiste, sayisiz boyayip silmekten kirlenmigsti. Bir giin de iki
¢irkin goz vardi o boslukta, onu da sevmemisti. Bir sey demi-
yordu Ozgiire. Sordugu yoktu onun da... Aksama, kaba firga
vurusuyla kirmizi bir ¢izgi gekti gozlerin istiine, birakt,

— Baliga ¢tkalim mi? dedi.

Baliga mi? Firgalari, boyalari topluyordu Ozgiir.

— Cikalim, dedi Nergis...

Opysa igerde uzanip tath diis diinyasinda yitmeyi diisiinii-
yordu bir siire. Saghkl degil boyle yapmak. Biliyorum; olsun,
bitirip tiikketecegim yasaklar1. Higbir sorunu ¢6ziimsiiz gegisti-
remem artik. Once kafamin i¢inde bitirmek gerek... Kafanin
icinde bitmez kizim! Kim bitirebilmig? Neden sagliksiz olsun
oOyleyse?.. Kurmakla, hadi diisiinmekle diyelim, bir yere vara-
mazsin. “Diisiinmek degistirmez yagam1” Istersen bir de sen
dene bakalim!.. Giinbatigina yakindi ¢iktiklarinda. Derenin
kiyisindaki Zoka'ya inerlerken bir higirtiyla duraladilar. Yilan
olmasin!.. Yillar 6nce, gene oralarda oldiirdiikleri yilan1 anim-
sad1 Nergis. Yilandan korkmazdi, bayilirdi renklerine; tagla
ezilmis Oliisiine bakip,

— Ressam olacaksin!.. demigti Ozgiire. Nasil kiydin bu
renklere?

Otlar arasindaki biiyiicek bir kaplumbagaydi hisirt: yapan.
Durup bakakald: Nergis. Dolup tasan bir duyarlik kaplamist1
icini. Tiirkbiikii'nde Ibraamlara giderlerken Korhanin anlam-
siz, tatsiz tuzsuz gelen, tozlu yolda can sikintisiyla dinledigi
sozleri, yiiregini kanatiyordu simdi. Tosbaga derlermis koyde.
“Ola Korhan, bi daha da ¢ikma yoluma, kétii ederum seni..”
Ben buna Korhan desem kizar m1?

— Korhan!..

Sagkin, biraz da kaygili bakan Ozgiir’ii gériince ac1 giiliim-
sedi Nergis. Geldiler!.. samiyor oglan... Oykii mii anlatayim
simdi sana? Biraz ilerdeki tekneye yiiriidii. Pesi sira gelip atla-
yan Ozgiir, kiyiya bagli ipi ¢ozerken, Nergise goz ucuyla tedir-
gin bakiyordu. Dereden sessiz ¢iktilar. Ozgiir motoru
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calistirmamugty; gozleri, kargisinda oturmus, gevreye bakan
Nergis'te, Bagla'ya dogru, siya siya kiirekle gétiiriiyordu tekne-
yi. Bir kez ilerde bir kaya dibinde oltayla ufacik bir kefal almis-
t1, balik olduguna inaniyordu orda. Akyarlar’a dogru bir tekne
gidiyordu agiklarda. Takma motorlu bir kauguk bot
Karaincirden ¢ikip Kocaburun'a dogru atildi ugar gibi, kivrld:
kayalari. Burundan bir balik¢t motoru dondi. Martilar inip
¢iktilar yandaki kiyilara. Yorgun, isteksiz bagrisiyorlardi. Ka-
valik sete dizilmis birkagi kuskuyla saga secla bakimyor,
Kocaburunia egilmis giinesin, kimiltisiz denizi doke saca boya-
masini bekliyorlardi! Kiga gegti Ozgiir, yemleri takip att1 olta-
y1. Bagtaki Nergis bos kiireklere oturdu, tekneyi oyalamaya
baslad1. Sessiz bekliyorlardi.

— Niye dalmiyorsun?

Beklemedigi bir soruyla kargilagmaktan sikilmigti Ozgiir.
Yavagca One arkaya sallandi bir iki, gézii oltanin ipinde suskun
kald1. Oltayla balik tutmak Nergis'in sevdigi, Ozgiir’iin de ala-
ya aldig: bir seydi aslinda. Denize dalmaktan, ne dalmaktan,
girmekten bile korkar oldu adam! Yanitlamiyor da... Giines
asag1 kaydikea artan serinlikle iirperti duydu Nergis. Uzanip
kazagini aldy, bagindan gegirip giyindi gabucak.

— Vereyim mi seninkini de?

Anlamamugs gibi déniip bakti Ozgiir, bagini salladt iki yana,

— Usiimiiyorum, dedi.

Kollarim dirsegine yakin topladigi, kirmizi yiin gomlegi
vardi iistiinde. lyice kizila galdi deniz, kana batti Istankéye
dogru. Serindi, nemlenmeye baslamist: tekne. Birazdan iyice
kararir. Agir agir gekti oltayi, yemleri yeniledi, suya sald1. Hig
konusmuyorlard1. Sessizligi bozmak istemiyorlardi sanki.
Cevresini kusatan uysal doga, igindeki gerginligi gevsetiyordu
Nergis'in. Karaincirden ¢ikan iki balikg1 teknesi, derinden ge-
len soniik pat patlarla Kocaburun’a dogru yan yana kosusmaya
basladilar. Ozgiir déniip bakts,

— Balik orda, dedi... Akyarlara donerken...
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Ses gikarmadi Nergis. Ozgiir birden topladi oltalari, gegip
motorun ipine asild1 ¢alistirmak igin.

Ilk gekiste almamigti motor, ikinciye asiliyordu ki,

— Oraya, dedi Ozgiir.

Bir giiriiltiiyle galigmaya baglamist1 motor. Nergis soguk bir
bakaisla.

— Istemiyorum, ben, diye seslendi...

Durdu Ozgiir, sinirlenecekti, tuttu kendini,

— Niye? dedi...

Soguk bakistilar bir siire,

- Istemiyorum, diye yineledi. Beni birak kiyiya, sen git is-
tersen...

Ses ¢ikarmadi Ozgiir. Diimene gegti, cevirdi tekneyi,
Zeytinlidere'ye yaklagirlarken Nergis kumsala inmeye kalki-
yordu ki tekne kivriip altim siirterek yavasca girdi dereye,
dere boyu gitmeye baglad1. Eve yaklastiklarinda kararmisti or-
talik. Agaglarin alti daha da karanlikti, serindi. Motoru kesip
tas kiyiya geldiklerinde Ozgiir de indi; tekneyi baglarken,

— Niye gitmiyorsun? dedi Nergis,

Ipi ilmekleyip dogruldu Ozgiir, Nergise bakti,

— Sensiz ne yapayim? dedi.

Yiirtidii. Nergis de ses ¢ikarmadan yiiriidi pesi sira. Bensiz
ne mi yapacaksin? Kiziyordu. Iginde, tanimadigs, tanimak iste-
medigi bir seving dolagmasina kiziyordu en ¢ok da... Alig ben-
siz olmaya. Ben yokum artik. Bakma buralarda dolagtigima,
ikimiz de ¢ekip gidecegiz yakinda. Nereye varacagimizi anla-
digimiz giin, atilip gegecegiz bu uydurma yagam bigimini. Ben
anlamaya basladim bile, sana da anlatirim diretmezsen. Erken
bitirmemize yarar. Biz simdi iki kez kagagiz. Uzun siirmez bu.
Korhandan bana kalanlar, giiriiylip gider tiirden olsa 6ldiir-
mezlerdi onu!.. Odaya girip de gaz lambasim1 yakinca kapida
duran Nergise dondi,

— Igelim mi? dedi Ozgiir.

— Hayur... Ben igmeyecegim...
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Oysa cam istiyordu. O geceden bu yana agzina igki koyma-
migt1. Birkag sige getirmisti Ozgiir ya, o da igmemig, 6nerme-
misti bile. $imdi bir seyleri degistirmek istiyor!.. Siginmisiz bu
magaraya, neyi degistirecegiz?.. Koti mi ettiniz sigindimz?
Diisiinmedim bile. Neyi diigiinebiliyordum ki? Siras1 geldi ar-
tik. Yogurtlu makarnayla, yumurta yemekten bikmusti; yemege
isteksiz oturdu.

— Yarin donsek diyorum...

Sagalayarak bakt1 Ozgiir. Beklemiyordu demek. Bir ey de-
meden 6niine dondii; cataliyla agir agir makarnalari ezerken,

— Daha yeni geldik, dedi mirildanir gibi.

Sustu, bekledi bir siire. Nergis'in de sustugunu goriince ge-
kingenlikle siirdiirdi,

— Havalar da giizel!.. Ne yapacagiz gidip? Stkilmaksa, orda
daha ¢ok sikilacaksin belki...

Nerde daha ¢ok sikilacagim? Bir iki yudum su alip bardag:
birakti Nergis,

— Sikilmiyorum burda, dedi. Bir ise yaradig1 yok... Bos ge-
giyor. Bir yol, bir ¢6ziim aratir sikilmak. Aramama gerek yok...
Burda yapabilecegim her seyi bagka yerde de yaparim... Burda
yapamayacaklarimizla dolu bir siirii yer var... Bagh kalmak
niye?.. Bir siire yararli oldu, sessiz diisiinebildim... Bitti gibi ge-
liyor...

— Benim igin bitmedi, dedi Ozgiir. Anliyorum, nefretin-
den kurtulamayacagim ne yapsam... Oysaben... diisledim ken-
dimce, kurdum... Inanamiyorum gene de, neden sonu gelmis
olsun?.. Ne yitirirsin bir siire daha denesek? Konugmaktan ka-
¢tyorsun benimle. Ben susuz gibiyim. Korkuyorum yalmzlik-
tan; senin olmadigin her yerde yalnizim. Inanmiyorsun
biliyorum. Oysa bir denesen... Denize de dalamiyorum degil
mi?.. Birlikte atlar misin benimle? Hig degilse bir siire elimden
tutacaksin... Sonra birak... S6viip saydin bana, yagam boyu ka-
rartmigim igini... Oynuyordum ben, inan ki kétiiliik igin degil-
di. Ben de sonradan anladim her seyi... Bozuldu oyunlarim...
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Sov istedigin kadar. Ben de Korhan’a soviip sayryordum igim-
den... Ne oldu simdi? Ezildim... Yiiriimekse, al gotiir beni de.
Ille de yalmz mi gideceksin?.. Tam saglikli olacagima niye
inanmiyorsun?

Susmayacakt1. Nergis'le birlikte o da kalkt1 masadan. Yolu-
nu keser gibi gidip kapidaki tabureye oturdu. Nergis dalgin
yiiriimiig, Ozgiir’iin yatak diye kullandig sedire ilismisti,

— Sen sagligini yitirmedin mi? dedi Ozgiir. Ama sana gii-
venim var. Ben de yitip tiikenmedim... Burda daha neler yapa-
biliriz... Egreti bunlar. Bana yardimc olsan. Ne giizel ateg
yakariz bu ocakta... Kag aylar burdaydik kisin; unuttun mu?
Burda kalacak degiliz sonuna kadar. Séyledim; Istanbul’a git-
mek istiyorum... Donatalim kuliibeyi... Bir motosiklet... Yoreyi
dolasiriz seninle. Bak o zaman beni daha iyi taniyacaksin!..
Sagmaliyorum degil mi? Oyle bakiyorsun bana...

— Oyle bakmiyorum, dedi Nergis. Nasil bakmam gerekti-
gini ariyorum. Sana bir tiirlii anlatamadigim bir gey var Oz-
glrcigim.

Bakip kalmigsti. Neydi anlatamadigi? Bir tiirlii bulup soyle-
yemiyordu da onu. Daha kendim de tam anlayamadim ki...

— Neymis? dedi Ozgiir. Soyle, neymis anlatamadigin?..

— Yalnizliga ben de dayanamiyorum artik, dedi Nergis yu-
musak, sevecen bir sesle.

Durdu bir siire. Sonra yavas¢a siirdiirdi,

— Seninle nasil ayrildik, degil de ayrimimiz nasil ¢ikt1 orta-
ya ¢6zemedim daha. Ama apagik bilincindeydim bunun. Be-
nim dokularimi degistirdi birisi, tastamam olmasa bile
yapimda, 6ziimde bir bagkaligin yolundayim. Seni taniyorum
Ozgiir. Konugmaktan kagmak degil bu. Korkuyorum ben de;
her s6z, ayirmaktan da 6te diisman edecek bizi. Ya da sen kat-
lanmak zorunda kalacaksin. Hangisi iyi?..

Soyledikleriyle gii¢ kazanmugt1. Iste dogrular. Bunu demek
istedim hep. Iyi oldu a¢tig1. Yakin diiiindiigiimiizii sandik¢a
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uzaklasacagiz bununla. lyi séyledim yap1 sorunu bu... Benim
hamuruma bagka tiir maya ¢alindh...

— Yalnizlik diyorsun... dedi. Ben seninle birliktevken yal-
niz oluyorum. Soyle nasil yapacagiz?..

Suskun kaldilar bir siire. Nergis gozleri dalgin ekledi gene

— Biz birbirimizi yalmzliktan kurtaramayiz.

Her soyledigi kafasinda kilitli bir gekmeceyi a¢tyordu. Cek-
mecede hep aradigs seyler... Bir sey demeden kalkti Ozgiir, dé-
niip ¢ikt1 kapidan. Nergis gaz lambasinin gélgeledigi odaya,
duvarlara, kiyiya ¢ekilip dayanmig resim arag gereglerine bak
t1. Yemek yedikleri daginik masa, kosedeki gaz tiipii, ocagin
tistiindeki rafa dizilmis kap kacak, agik kapidan goriilen kendi
odasi, yatagi, daha mutlu bir yasamin bekleyisindeydiler. Bir
konugmayla m1 oldu bu degisiklik? Hepsi dogru muydu soyle-
diklerimin? Hig yanlsi, eksigi olmayan dogru nerde goriil-
miig? Peki, Ozgiir'iin dogrulan? Kalkip agir agir ¢ikti odadan.
Ozgiir, ¢émelir gibi oturmus avludaki taga, karanlik geceye
bakiyordu. Samanyolu, yildizh gok, circirbocekleri, kurbaga
sesleri, agirdan kimildayan dallar, bir dev sessizligi kemiriyor-
lard1. Nergis kapida dikilip durdu bir siire,

— Yiiriiyelim mi biraz? dedi.

Bir sey demeden kalkt1 Ozgiir. Tag duvardaki basamaklarda
elinden tuttu Nergis’in, toprak yola ¢iktilar. Merdivende tuttu-
gu eli birakmiyordu. Nergis de ¢ekmedi. Yan yana yiirtidiiler
bir siire. Biraz sonra ay cikti. ilerde, toprak yolun yani sira,
deniz kiyisindaki kayalara yayilmis ikiser kath ak yapilar go-
rindii. Camsiz, gergevesiz karanlik pencereler bos bos baki-
yorlard: ay altinda. Bu yil da bitiremediler bunlari. Senator
Evleri, Meclis Evleri dedikleri. Bahara biter demiglerdi. O herif
burda mi kaliyordu? Oyle demisti izzet Hadilerde. Egreti 1g1k-
lar gériiniiyordu birkag yerinde yapilarin. Birisi Irfan Serban’in
odasi belki de! Bundan s6z etsem mi simdi? Ne olacak edece-
gim de. Higbir konuda s6z etmek istemiyordu cani. Sessizligi,
bu yiirilyiigii sevmisti. Elini simsiki tutan Ozgiir'iin sicak ke-
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mikli parmaklarini da... Biraksam neye varir bu iligki? Neye
varacak, eskilerin daha yikic1 yinelenmesine. Bu kez kendimi
de bagislamadan suglayacagim. Bulanmaya basladi iginde akip
giden su. Benim yolum ne olacak, peki? Kimi bekliyorum?
Korhan gelmez. Giiciinii nerden aliyordu o? Nasil arayip bulu-
rum? Dogrulardan yagam boyu kopmamak kolay m1? Anladik,
Ozgiir degil. Kim? Kimler? Nerden bilecegim yeni tanidiklari-
mun dokusunu? Séylerken dogru goriinen seyler kendimi ala-
madigim diigler olmasin!.. $u parmaklarimi sikistirip duran
adam belki de benden daha gercekgi!.. Odiin vermenin ufak
ufak aranmalar1 m1 bunlar? Kesinlikle degil. Odiin verirsem
iyice mutsuz olacagimi, ¢ikmazlara diisecegimi biliyorum.
Ama daha dogal goriiniiyor boyle bakinca. Buraya geldigimiz-
den beri ancak ilk kez yerli yerinde her sey. Deminki konus-
mayla basladi belki; vardigim dogrulara karsi ¢ikmasam
onlardan da kuskulanmasam her sey yarimdi, gene de egretiy-
di hepsi... Sonra? Bakkal da kapali, kahve de; donmeli artik.
Yavaglayan Nergise bakt1 Ozgiir,

— Akyarlara gidelim mi? dedi.

Epeyivar Akyarlar’a. Gece dyle giizel ki, niye olmasin? Elini
gekti Ozgiir'iin avcundan, uysallikla yiiriidii. Issiz kir ortasin-
daayigigiyla ¢izilmis tozlu yolu konugmadan yiiriidiiler. Uzun
151kl farlaniyla ilerden bir araba goriindii, tozlar1 kaldirarak
hizla gelip gecti yanlarindan. I¢inde birileri vardy; iki erkek mi
ne, arkada. Birisi Irfan Serhan olmasin!.. Dénemegte kayboldu
araba... Yeni yapilara gidiyorlarsa odur!.. Benziyordu da!.. Ne
giizel de goriip tanidin ya o toz duman iginde, yar1 karanhk
arabada... Markasi neydi arabanin?

— Biliyor musun? irfan Serhan burda oturuyormus...

Ozgiir durup dikildi birden, Nergise bakt.

— Nerde?

Daha soylerken pigman olmugtu ya, Ozgiir’iin tepkisiyle
daha da artt1 pisgmanligl. Duramadin sonunda.

— Opyle konusuyorlard: sélen giinii izzet Hadilerde, dedi,
pek de ciddiye almadigini vurgulamaya ¢alisarak.
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— Burda bir dostu mu varmus ne, bir ara onda kalmis olma-
l1... Senator Evleri'nde... Daha yarim, biliyorsun...

Sessiz yiiriimeye basladilar gene. Ozgiir, takildiklarinin pe-
sindeydi belli ki. Bag1 oniinde, her seyiyle digsariya kapanmis
gabuk, sert adimlarla yiiriiyordu. S6z atmak istedi Nergis, vaz-
gecti. Dalgasini taglamayalim!.. Sessizlik i¢cinde Akyarlara var-
dilar. Kahve, meyhane benzeri bir yerin oniinde birkag kisi
vardu. I¢erde yemek yiyenler. Bagiran bir radyo... Ozgiir yiirii-
dii lokantaya, Nergis kars1 ¢ikacakti. Niye hep karsi ¢ikiyorum
sanki? Girip pencere yanindaki masaya oturdular. Birileri yeni
kalkmus. Kosturup elindeki bezle sildi masay1 bir adam.

— Sarap, dedi Ozgiir.

Kavaklidere yokmus, etiketi yirtik bir biiyiik sise kirmizi
sarap koydular masaya. iki bardak.

— Ben igmeyecegim, dedi Nergis.

Korkular depresmeye baslamust1 i¢inde. §arap Bitez'deki
bunalimini animsatmigti Ozgiir'iin nedense. Nedensesi var

m1? Yineleyemeyecegine kim giivence verebilir? Yok canim;
gok degisti o giinden bu yana. Nergis'in bardagina da sarap
koydu Ozgiir,

— Bir yudum olsun al, dedi. Oyle i¢im gekti ki...

— Yollarda sizmaya kalkma sakin, dedi Nergis giilerek. Ta-
styamam, biralar giderim...

Ozgiir giilmedi, sarabi bardaga koyduktan sonra bakti
Nergis'e,

— Biliyorum birakacagini, dedi.

Yartya kadar igti, masaya koydu bardag:. Bir sey demedi
Nergis. Takilmamak gerek buna. Kagirmuyor, tas1 gedigine ko-
yuyor hemen. Birkag yudum aldi saraptan, iyi geldi; yariya ka-
dar igti o da. Cizirtili radyoda reklamlar vardi. Biraz sonra saat
ayarina gecti. Haberleri verecek. Nergis firlar gibi kalkti. Oz-
giir de kalkti. Haberleri dinleyemedigini biliyordu Nergis’in.
Sarap sisesini aldi, paray1 6dedi ayakiistii, Nergis'in pesi sira
¢ikt1 o da. Kiyidan ayrilincaya kadar ay 1s1g1na bulanms koya
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bakip yiiriidii Nergis. Radyoda spikerin sesi derinden derine
adlan siralayip duruyordu. Ya trafikte, ya kiyimda 6lenlerdir.
Ne ¢ok diigman var giizelligin. Doniip bakty; sarap sigesini ba-
sina dikmisti Ozgiir. Epeyi igtikten sonra sigeyi indirip soluk-
land1. Durup baktigin1 goriince Nergise uzatti,

— Al dedi. Giizel sarapmus.

Almadi Nergis.

— Benim payim sisede kalsin, dedi yavas¢a.

Yiiriidii. Ozgiir bir siire bakt1 ardindan. Bozulmus gibiydi.
Kaldird: siseyi yine bagina dikecek gibi yapti, vazgecti, firlati-
verdi birden. Yolun kiyisindaki bir taga ¢arpip par¢aland: sise.
Nergis durdu, déndi, iirkek bakti. Ozgiir yiiriiyiip agir agir
gecti yanindan. O da sessiz yiiriimeye baglad1 pesi sira.

— Duymadin degil mi? dedi Ozgiir.

— Neyi duymadim?

— Gene bir kahveyi taramiglar Ankara'da, dedi. Olenleri
okuyordu...

Suskun yiiridiiler bir siire. Tozlu, toprak yola ¢arpan ayak
sesleri ¢evreyi kaplamis bocek cirlamalarina karsi umutsuz bir
savunuda gibiydiler. Bir kopek havladi. Denizden motor sesle-
ri geldi. Serin bir yel esti giinbatidan. Durmadi, daha da artt1
giderek, Ozgiire yaklagt1 Nergis, yiirityiip gecti. Cabuk yiirii-
meli. Bir an 6nce eve varip yatagima uzanmaktan bagka sey
diisiinmek istemiyorum...

— Biz de heriflerin yiiziinii gizip boyuyoruz, dedi Ozgiir.

Yaptigin1 agagilayan sesi Oylesine batmigt1 ki Nergise, d6-
niip bir ey dememek igin gii¢ tuttu kendini. Yorgunum, bir
¢atigmaya giremem bununla. Hem geregi yok, hem yarar:. Yii-
zinii ¢izebilsen, ger¢ek yiiziinii bu heriflerin, ne isterdin
daha?.. O da biliyor bunu. Niye boyle konusuyor? Kolay do-
yumlara aligmig bir kez. Doku bagkalig1 dedigim de bu. Al eli-
ne Kalagnikof’u, sen de git onlar1 tara! Tilkiler de gobek atsin
sevincinden... Eve vardiklarinda kapida durdu Ozgiir,

411

a2



— Bagisla, dedi. Beni birakip gidecegin diisiincesine aligtir-
mak istiyorum kendimi, beceremiyorum bir tiirlii. O zaman
da inanamiyorum. Gitmeyeceksin degil mi?

Sesi, ay is181ndaki yizii 6ylesine duyguluydu ki ne diyecegi-
ni bilemeden kald1 Nergis. Giilimseyerek dagitmak, gegistir-
mek istedi bu yogun duygu saldirisini. Beceremedi,

— Daha burdayiz iste, dedi kekeler gibi...

Acima vardi iginde. Sevgi? Kim tanimlayabilmis ki sevgiyi?
Onun karigmadig1 yer var mi? Bir seyler daha diyecekti, kal-
mads, kollarini doladi Ozgiir, sevecenlikle gekti kendine. Oysa
karst koymak gelivordu i¢inden Nergis'in. Oylesine 6zlemle
uzandi ki dudaklarina... Sarap kokan agziyla 6ptii Ozgiir. Iger
gibi opuyordu. Dclgun gogiislerinde dolasan giiglii elleri
Nergis'in direncini ast1 agacaktu. Iteleyip birden ¢ekti kendini,

— Yapma, dedi Nergis. Istemiyorum dedim sana.

Kesik kesik soluyarak bakisip kaldilar bir siire. Déndii Ner-
gis, bahgede dereye yakin tuvalete gitti. Cikip dislerini yikadi
ay isigindaki lavaboda. Gelip igeri girdiginde Ozgiir, yataginda
oturmus, gozleri yerde, iki ayaginin arasinda, kimiltisiz duru-
yordu. Iyi geceler dedigini duymad: gibi. Odasina girip dogru
diiriist kapanmayan kapiy1 orttii Nergis, soyunup yatagina gir-
di. Sessizdi kuliibe. Sabaha kadar biraktigim gibi mi duracak o
oglan orda? Ne yapayim duracaksa? Koynuma mi alayim gon-
liinii etmek i¢in? Sonu yok bunun. Istemiyordu. Ta i¢inden is-
temiyordu. Yalmz demin gogiislerimi sikarken bir ara...
Animsayinca ona dakizdu. Istek degildi o, kiskirtilan etin yani-
t1 bir tiir! Sevismeyi istemek bagka bir gey... Ibraam geldi akli-
na. Onunla istedim sanmigtim. O¢ almak istegi belki de...
Olmadi. Olamazdi ki... O da anlamaliydi olmayacagini. Ben-
den bagka kim ogretirdi ona gergegi? Utancin1 atamiyor bir
tiirlii. Oteberiyi tekneye tagimalarina yardim ederken ki yiizii
geldi aklina Ibraam’in. Gézlerini kagiriyordu hep Nergis'ten.
Her seyin bir izi olmali yasamimizda. Yoksa kendimizi nasil
tartacagiz?.. Onu da Korhandan 6grendim gibi geliyor? Oyle-
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dir belki de... Korhan bir giin... Niye uyuyamiyorum gene...
Disardaki Ozgiire takilmigt1 da ondan mi? Cit gikarmiyor. Ki-
yar mi kendine? Nerden geldi aklima simdi? Urktii birden.
Yapmayacak adam degil!.. Deli... Birkag kez kalkip bakayim ya
da sesleneyim dedi, yapamad bir tiirlii. Gerildikge gerilen si-
nirleri ancak giin isirken izin verdi kéti dislerle dolu bir uy-
kuya dalmasina. Gozlerini agip nerde oldugunu anlamaya
¢alisir gibi, kim bilir kag kez tirkek bakinmigti tam uyanma-
dan. Kalktiginda gene bir sessizlik vardi kuliibede. Saat on ik:-
yi gegiyordu. Giyinip ¢ikti odadan. Evecen ¢arpmaya bagladi
yiiregi. Bostu disarisi da. Resim arag geregleri aksam ¢ekildigi
duvar dibinde duruyor. Masada siit var. Kaynatilms. Yatisti bi-
raz. Demek sabah gidip siitii aldi obanlardan. igmemis ama,
oldugu gibi duruyor. Kahvalt: da edilmemis burda? Gene ka-
raltilar bast1 igine; nedenini tam bilemeden. Niye hep koétii
seyler, korkung olasiliklar iiretiyor kafam? O degil deli, be-
nim... O da déyle dedi ya!.. Kuliibeden ¢ikinca duruldu birden.
Ozgiir, belden yukarisi giplak. kargiki taga serili hasira sirtiistii
uzanmus, giinesleniyordu.

— Giinaydin, dedi Nergis.

Yaklast1,

— Giinaydin...

Kimildamadan gége bakiyordu Ozgiir.

— Serin esiyor.

Usiirsiin diyecekti, vazgecti. Usiir mii bu?.. Basucunda du-
ran konserve kutusuna egilip bakt,

— Nerden aldin bu ¢im¢imleri? dedi.

— Kahvede balikgilardan...

Sabah yiiriimiis demek. Yemleri hazirladi, baliga gidecek.
Bir seyler diyecekti. Bog ver!.. Kiskiin gibi bu. Tuvalete gitti.
Ciktiginda kalkmus, iceri gegmisti Ozgiir. Yikanip girdi kuliibe-
ye. Kahvalti masasi hazirlanmigti. Ozgiir, kaykilir gibi oturdugu
sandalyede gazeteye bakiyordu! Giinlerdir gazete gormemisler-
di. Gormek istemiyordu Nergis. Kahveye indi ya ordan... Renk-
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li resimlerle donanmug sayfalarda diinkii saldirinin delik desik
edilmis kurbanlar sergileniyordu. Biitiin govdesinde titresen
bir elektrik akimiyla garpilmig gibi duraladi Nergis. Bagirip agir
sozler sdylemek geldi iginden. Bana kétiiliik olsun diye getirdi
bu gazeteyi. Biliyordu, ben... Tuttu kendini, toparlandi. Yenik
diismeyecegim! Hig orali gériinmeden gidip masaya oturdu.

— Sag ol, dedi. Kurt gibi actkmigim. Siit koyayim m1 sana
da?

— Koy?..

Elindeki gazeteye bir siiredaha bakt1 Ozgiir, kapatip Nergise
uzatti,

— Bakmak ister misin? dedi.

Gozlerini Nergise dikmisti. Denemeye tutuyor beni! Hem
de kafa tutuyor itge! Bozuntuya vermeden siitiinii igti Nergis,

— Koy oraya, dedi. Bakarim sonra.

Sessiz yemeye bagladi Ozgiir. Dalmug, sinirli bir istekle doy-
mak bilmeden yiyip duruyordu. Nergis de. Agip karsisinda
okuyacagim gazeteyi. Kanl 6lii resimlerini de duvarlara asa-
yim. $u yataginin duvarina!.. Sen de kegileri kagirmaya bagsla-
din!.. Hep o mu kagiracak?.. O kagirirsa tam kagirir bu kez.
Aklini bagina topla!..

— Kizdin bana, biliyorum...

I¢ine diisecek gibi egildigi tabagindan bagini kaldirip bakti
Nergis,

— Yoo, dedi kizmadim.

Ne gii¢ sey yalan sdylemek. O yalan sdylemiyor ama. Kiz-
dirmak igin yaptigini agikladi.

— Kizdirmak igin yapmadim, dedi Ozgiir. Sana agir1 giive-
nimden belki. Bitsin diyorum su yasaklar. Sandigindan iyiyim
ben. Diin gece biraz ge¢ uyudum, o kadar... Bu yumurta pek
taze degil...

— Bagka yapayim mi1?

— Istemez, dedi Ozgiir. Akgama balik s6lenimiz var!.. Han-
gi balik dayanir o ¢imgimlere?
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I¢inden gelmiyordu ya, giilimsedi Nergis. Kahvalt: bitmis-
ti. Ne ¢ok yedigini, 6teberiyi kap1 ardindaki kiigiik teldolaba
tagirken anladi. Cok sayilmaz, hem de 6gle yemegi bu. Kapag:
aginca irkildi birden,

— Aman, dedi. Bu pis hayvanlar burda da... Nerden girmis
bu?

Kakalak dedikleri kanatli, kirmiziya galan kiremitrenginde
bir tiir ugan karafatma dolasiyordu teldolapta. Hayvan kostu-
rur gibi gelince uzattif1 peynir tabagini iirkerek kaydird elin-
den. Tabak yere diistii, peynirler dagild...

— Hay Allah cezasini versin!.. Bu pis yaratiklar...

Giiriiltiiler, sesler arasinda bir iki dolanan hayvan da birden
agt1 kanatlarini, yerdeki peynirlere egilen Nergis'in iistiine
dogru ugtu. Bir giglikla kendini duvara atti Nergis. Hayvan
yere diigmiis peynirler arasinda gezinmeye baglamigti. Ozgiir
yaklasti, egilip uzandi, o yana bu yana kagmaya ¢aligan hayva-
n1 yakalayip kaldirdi yerden, parmaklar1 arasinda oynayan
ayaklarina bakti,

— Bir filmde gordiim, dedi. Adam yiyordu bunu...

Duvar dibine gekilmis Nergis’in fenalik gelmisti igine; tik-
sintiyle burusturdu yiiziini,

— At sunu! diye bagirdu...

Giiliimsedi Ozgiir. Kapiya dogru giderken,

— Ne yapsin? dedi. Bu hergele de ekmek derdinde... Hadi
ulan bagka kapiya!..

Cikti. Yikildig1 yerden biraz da utanarak kalkt: Nergis. Yere
sagilmis peynirlere bakti. Kosedeki siipiirgeyle faragi alirken
Ozgiir girdi igeri,

— Atarsan peynirsiz kaliriz, dedi giilerek. Bu sabah sor-
dum, cumadan 6nce veremem dedi goban Mahmut. Bakkalda
da yok. Yikariz onlari...

Egilip peynirleri toplayacakti ki Nergis atild,

— Ben toplarim, dedi. Sen dnce ellerini yikal..

Ses ¢ikarmadan déniip kapidan ¢ikti Ozgiir. Gergekten iyi-
legmis bu oglan! Tam eski Ozgiir. Bakalim daha neler ¢ikacak?
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Fare beslemisti bir keresinde... Irice peynirleri plastik tabaga
aldy, dékiintiileri farasta topladi. Ciktiginda Ozgiir sirtiistii ha-
sira uzanmisti, gene mavilige dalmigti. Ellerini yikamig midir?
Daha neler!.. Belli olmaz, atlatir bazi!.. Hayvanlar1 hep sever.
Neyi sevdigi belli mi onun? Daha da mi belli degil? Degil! Bel-
li olsa? Aman ilgilendirmiyor beni. D6niip odayi toparladigin-
da Ozgiir girdi igeri,

— Su bidonu bosalmis, dedi. Aksam erken ¢ikalim. Bagla'ya
ugrariz once...

Ses ¢ikarmadi Nergis. Olupbittiye getirdi benim de baliga
gitmemi. Bagka ne yapacaktim?

— Baghyor musun ¢aligmaya? dedi Nergis oturdugu san-
dalyeden kalkarken.

— Galigmayacagim, dedi Ozgiir.

Gidip sedire ilisti, yasland1 duvara.

— Soyledim sana. Caliymayacagim...

Kararli bakiyordu. Bagkaldirmig gibiydi biraz da. Nergis de
durup bakt1. Soylemis bana!.. Peki, ben ne diyeyim buna sim-
di? Bir sey demek zorunda misin?.. Yoooo; ¢aligmasin...

— Sen ¢alistyor musun?

Yanitlamadi Nergis. Dogru soyliiyor.

— Surda ii¢ bes giin kalacagiz, dedi Ozgiir. Baliga ¢ikalim.
Cevrede yiiriiyelim. Dogaya karigalim biraz. Gok masmavi.
Oyle agirima gidiyor ki oturup resim yapmak. Yapamiyorum
da, goriiyorsun. Daha yorgunum, ondan belki. Sen dinlendin
mi? Bir daha birlikte olmayacagiz buralarda... Senin gibi degi-
lim ben...

Sustu. Sesi, sOyleyisi inandiriciiktan da 6te etkileyiciydi.
Bir daha birlikte olmayacagiz buralarda... Ilik bir yel esti
Nergis'in yiiziine. Sirtiistii uzanip ekledi Ozgiir,

— Saat iki buguga geliyor. Biraz yatayim. Dortte filan gide-
riz. Bir uykum var...

Sessizce igeri gecip yataga uzandi Nergis de. Oyle yorgun
buldu ki kendini, sasti. Uyuyamiyordu da. Ne vakit gitmeli
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burdan? Nereye gidecegim? Ankara, diyemiyordu. Yasak m1 o
kent? Degil de... Once Istanbul’a belki... Ya da bu kig burdaki
evde... Bunalir gibi oldu birden, dogruldu yatakta. Kesin ol-
maz. O eve girmeyecegim bir daha. Neden? Sonunda gene
Ankaraya belki... Ama once... Dalmisti. Gozlerini agip sagkin
bakindi. Saat doérdii gegiyordu. Kalkti. Sessizdi kuliibe. O da
uyand1 mi? Cikip bakty; kalkmigti Ozgiir. Kuliibenin éniinde
balik takimlariyla ugrasiyordu. Kapida goriince,

— Haydi, dedi Nergise. Ben de seni uyandiracaktim... Geg
kaliyoruz...

Su bidonlarinin yaninda, paletleri, deniz gozliiklerini go-
riince sasird1 Nergis. Su tiifeklerini de almig. Benim mayolari
da. Dalacak miy1z? Usiiriim ben. Hepsinin Zoka’ya taginmasi-
na yardim etti ses ¢ikarmadan. Oylesine saglikl, sevingli gorii-
niiyordu ki Ozgiir, Nergis sagird, iirktii biraz da... Motoru
isletip de dere boyu siiriince diimende giivenle oturup giiliim-
seyen Ozgiir dagitti biitiin iirkiintiisiinii. Belki de dogrusun
Ozgiirctigiim, daha bir siire dinlenmemiz gerek. Saglikli yarg:-
ya, saglikli kafayla varilir. Yorgunuz... Baglada su bidonlarim
doldurup tekneye yiiklediklerinde giines iniyordu. Bir saat
sonra yikilir iyice. Yarin gene erkenden igbas1 yapacak; hig bit-
miyor isi; ne gii¢!.. Serin bir yel esiyordu giinbatisindan. Deniz
oynakt... Doéndiiriip Karaincire dogru siirdii tekneyi Ozgiir.
Karaincir, kumsaly, gerideki agaglari, bahgeleriyle Kocaburun’a
dogru uzaniyordu. Bir iki siinger teknesi goriiniiyordu yeni ya-
pilarin bulundugu kiyiya yakin baglanmis. Kumsal bombos.
Lokantalar kalkmig. Asil simdi giizel. Kargida Istankéy. Bir
tanker gegiyordu agiktan. Upuzun. Hangi bayragi tasiyor? Go-
riinmiiyor. Bityiikge bir tekne gidiyor Giirecik Adasr'na dogru.
Adabogazi'na kivrilacak. O giin Adabogazi'nda nasil birakip
gittikti bu adami. Bu teknede yapayalniz... Sonra da alip gotiir-
diiler. Ezildi yiiregi. Ne olaylar akip gitti u alt1ayda... Korhan-
cigim... Kocaburuna yaklaginca motoru yavaglatt: Ozgiir...

— Dalacak misin?
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Ses ¢ikarmadan, bagiistiine y1gdig1 arag gereglere bakt: Oz-
giir. Nergise dondil.

— Sen?

Giilimsedi Nergis,

— Usiiriim ben, dedi.

Ses ¢ikarmadan dalgin kaldi Ozgiir. Sevinci dagilmugtu.
Gergekten lisiiyordu Nergis. Dalmak geliyordu iginden. O ki
bana bagliymis dalmasi.

— Dalma, dedi Nergis sevecenlikle. Yiiz biraz. Sen tigiimez-
sin.

Ses gikarmadi Ozgiir. Tekne, Kocaburun kayaliklarina yak-
lagmigti. Nergise bakt1 Ozgiir; savunma geregini duymus gibi.

— Dalmadan olur mu? dedi. Denize niye girilir?..

Durdurdu motoru. Konserve kutusunda kipragip duran ¢e-
kirge gibi ¢imgimleri ¢ikarip oltalara takt1. Bir takim da Nergise
uzatt

— Bunlar1 da sen at istersen...

Teknenin iki yanina oltalar1 salip beklemeye bagladilar. Bir
balikg1 teknesi gegti. Yakinlarindan Akyarlar’a doniip kaybol-
du. Giines asagilara indi. Boyamaya baslad1 dért bir yani. Tek-
ne oynayip duruyor. Nergis Ozgiire dondii. Iginde artik iyice
kimil kimil duygular1 tanimaya, tanimlamaya ¢alisti. Korkular
duydu gene. Kurnaz bu oglan. Dinlenince degismeler basliyor.
Ipi ¢ekiyordu Ozgiir. Bir kiigiik balik ¢irpinip duruyordu olta-
nin ucunda. Pek de kiigiik degilmis.

— Ispari, dedi Ozgiir balig1 oltadan ¢ikarip deniz suyu dolu
kutuya atarken. Agz1 yirtik balik, daracik kutuda dolanmaya
baslad1. Bizi de yakalayip boyle kutulara atiyorlar iste. Bana
balik gelmiyor. Gelmesin. Hep bu tutsun baliklari, ona yakisi-
yor!.. Gozleri nasil 6zlem dolu suya bakarken. Niye dalmadim
sanki?

— Dalsaydin, iki zipkinla aksam yemegi tamamd1.

Kigkirtmaya ¢alisgityordu. Giiliimsedi Ozgiir.

— Balik i¢in dalmayacaktik, dedi. Reste yer buras.
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Sert bir dalis1 gosterdi eliyle,

— Birden iner. Tiiple dalmak gerek. O da degmez burda.
Oyle balik nerde!

Bagini kaldirip agikta, martilarin inip kalktig: tiimsek kaya-
lar1 gosterdi,

— O kiigitk adada var balik. Cevri'nin Ibraam’in tekneyle
daldikti. Nargileyle. Boyle boyle mercanlar. Yirmi kulag su...

Birden kesip suya dikti gozlerini. Ipi ¢ekti. Daha da kiigiiktii
bu kez gelen. Giildii, oltadan ¢ikarip bakt: ¢irpinan kiigiik ba-
liga,

— It, dedi. Sana boguna verirler mi o ¢cim¢imi? Hastir!..

Suya att1 balig1. Yemleri yeniledi, oltay1 denize birakti. Elin-
deki oltay1 unutmugtu Nergis. Ozgiirdeydi hep. Niye tek yanl
bakiyorum gene? Bir yakalarsa, bu kiigiik balik gibi birakmaz
da beni. Hep igimden bir seyler yapmak geliyor bunun i¢in.
Bitti diyorum, bitmiyor demek... llerde sivri bir serpme kayay1
donen bos bir bota takildi. Gozliikli, snorkelli birisi dahs yap-
t1 botun yani sira.

— Bak, dedi Nergis, adam daliyor... tiifekle...

Orali olmadi Ozgiir. Gézii denizdeydi gene.

— Egleniyordur, dedi. Asagis1 akvaryum... Ahtapot olabi-
lir...

Yakic1 bir 6zlem vardi sesinde. Urperdi Nergis. Kim ¢oze-
cek bu kordiigiimii? Giilerek kalkt,

— Yetti be!.. dedi... Donsam da dalacagim... Bu akvaryumu
gormezsem uykularim kagar biitiin kis...

Inanmaz gibi déniip bakt1 Ozgiir. Oltay1 birakmugt1. Etegi-
nin altindan mayosunu gegiren Nergise bakiyordu. Bir iirkii
dolast1 yiiziinde. Yenmeye caligti. Giiliimsedi. Ustii giplakt: za-
ten. Kalkip mayosuna uzandi. Duraladilar. Hemen yanlarin-
daki sivri kayanin ardindan denize kapanmus, snorkeli disarda
yiizen biri doniivermisti. Adam dald1 birden. Bir siire sonra
teknenin burnundan ¢ikti. Zipkininda bir kiigiik balik ¢irpinip
duruyordu. Yiiziinii kapatan maske gibi deniz gozliigiinii solu-
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yarak alnina siyirinca yiiregi duracak gibi oldu Nergis'in. Bir
sey tikand1 bogazina...

— Yuvalar var surda, diyordu adam giilerek. Karagoz...

Mayosu elinde ayaga kalkmist1 Ozgiir. Sallanir gibi oldu.

— Birak ulan onu, diye bagirdi boguk, kisik bir sesle. Oros-
pu gocugul..

— Nediyorsun ulan...

Timce yarim kaldi adamin agzinda. Pars gibi atilan
Ozgiir’le bir anda sulara gémiildiiler.

— Ozgiiiiiar!..

Girtlagini yirtar gibi bagirmasi bostu Nergis’in. Biitiin kas-
lar1 gerilmis, ne yapacagim bilmeden dikilip kalmist. Korkung
bir bogusma baglamist1 suda. Hirlamalar, dalip ¢ikmalar, s6v-
giiler, boguk sesler, ince ¢igliklar, gittikge artan kan sizintila-
riyla yavaglamaya bagladi. Bir denizci bigagi, ucunda balik
oynayan bir zipkin batip ¢ikt1 bir iki. Kayalarda ¢irpinan sular
iyice kana bulanmisti. Daha ¢ok suyun altinda siiriip gidiyor-
du bogusma. Atlamak geliyordu Nergis'in i¢inden. Bagirmak
geliyordu. Aglamanin sirast m1 §imdi? Teknenin yakininda
yiizii goriindii adamin. Alnina kaykilmig deniz goézliigiiniin al-
tindaki par¢alanmus yiizityle Irfan Serhan'di. Gézleri digar1 ug-
ramist1. Soludu. Kan siziyordu saglarindan...

— Ogzgiir!.. diye inledi Nergis...

Sudan ¢ikmug titrek elleri, havada umutsuz bir seyler aran-
dy, diistii; hink diye bir ses ¢ikarip sarsildi adam. Bog bos salla-
nip durmaya basladi ¢irpintil, kanli suda. Batt1 yavagca. Hava
kabarciklar1 kaynagip duruyordu. Tekne 6te yana egildi birden.
Iskarmozlar1 yakalamis bitkin kollariyla Ozgiir ¢ikmaya ¢aligi-
yordu, doniip bakan Nergis tas kesilmisti. Sevingli bir higkirik-
la donup kald: yiiregi. (%zgiir, son bir ¢abayla sigrayip soluk
soluga ¢ikt1 tekneye. Sular akan pantolonuyla bacaklarini sar-
kitip omuzluga oturdu. Ellerinde, kollarinda, gogsiindeki gi-
zik, yirtik kaslardan kan siziyordu. Govdesi titriyordu.
Giinbatisi sert esiyordu. Serindi iyice. Sivri kayalarin 6tesinde
bos bir kauguk bot sallanip duruyordu.
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30

g{:ranhk basmist1 eve geldiklerinde. Goriiniigte her dav-
amgyla, ilirkiitecek kadar akhi baginda, serinkanliydi
Ozgiir. Islak giysileri ¢ikarip mayo, gémlek giymis, motoru ¢a-
ligtirmig, diimene ge¢meden tenekede ¢irpinan kiigiik balig,
¢imgimleri denize atmug, yerine oturup yol vermisti motora.
Tag gibi duran Nergis yoktu sanki; tek baginaydi o! Bu ara, goz-
leri kay1p dalmist1 bir iki,

— Orospu ¢ocugu! diye mirildanmusti, o kadar.

Nergis de animsamiyordu kendi varligini. Tekne ok gibi fir-
layip da Aspata dogru yol almaya baglayinca kars1 ¢tkmak gel-
di iginden. Istankdy, en iyisi Istankoy!.. Surasi hemen... Unuttu
onu da. Hemen att1 kafasindan. Ayip gelmisti birden. Titreme-
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ye baslady; elinde degildi, i¢i bogsaniyordu. Kuzey esiyor; daha
da artacak!.. Simdi ne yapacagiz? Urkiitiicii suskunlugu, dere-
ye tekneyi baglayip eve girerlerken Ozgiir bozdu,

— Istersen git sen, dedi, elindeki arag geregleri tasliga bira-
kip. Cip vardir kahvenin orda...

Gergek yagsam bu sozlerle bagladu. Igeri girip lambay: yakti
Nergis; ¢ekmecedeki ila¢ kutusundan tendiirdiyot, pamuk,
bez, bant ¢ikardi Kisik lamba 1s181yla golgelenen odada
Ozgiiriin sozleri yiiregine isledi birden. Asagiliyor beni... Bi-
rak simdi. Gomlegi kan iginde gidecekmisim!.. Dondiigiinde
yatagina dylece oturmus, gozleri yerde, dalgindi Ozgiir.

— Cikar sunlary, dedi Nergis.

O zaman ayrimina varmug gibi bakindi; gomlegini, fanilasi-
n1 ¢ikard1 uysallikla. Derince bir yara, sag memenin altinda
vard1 sadece; siyriklar, ¢izikler, uzunca kesiklerdi otekiler.
Hepsini silip ilaglads, bantlayip bagladi. Hig ses ¢ikarmadi Oz-
giir. Yalniz sag meme altindaki yaray1 oksijenli suyla temizler-
ken pamugu ¢okea bastirinca kendini ¢ekti, o kadar... Ayaga
kalkinca oturdugu yerin kanlandigini gordiiler. Aciy1 o zaman
duymugs gibi yiiziinii burugturdu Ozgiir, mayosunun siktig
baldirindan da kan siziyordu. Uykuda sayiklar gibi bir sesle,

— Orospu ¢ocugu, dedi... Oku karnima batiracaktu... Iyi
oldu, yol gosterdi bana...

Elini api§ arasina uzatip yokladi, kanliydi. Ok siyirip geg-
misti baldirin i¢ yanindan. Pamugu tentiirdiyotu alip kendi
temizledi yarayy; kapatip plasterle bantladi. Kanl giysileri, ya-
tak ortiisiinii toplamus, gidiyordu ki,

— Bir sey giy, dedi Nergis.

Sargilar, bantlar i¢indeki gévdesine soyle bir bakip gomlek,
pantolon gecirdi ¢abucak, kapinin oniine biraktig kirlileri
topladi ¢ikti. Her gegen dakikayla olay sicakhigini biraz daha
yitiriyor, biitiin agirhigiyla biraz daha ¢okiiyordu Nergis’in
omuzlarina. $imdi ne olacak? Diisiinme yetenegini edindikge,
dogal diisiinemedigini, 6liimden s6z etmek, 6limii diislemek-
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le somut 6liim arasindaki boslugu asacak giigten umutsuz,
umarsiz bigimde yoksun oldugunu anlamaya baglamisti. Anla-
dik¢a da onurundan bir geyler yitirmenin acis1 kapliyordu yii-
regini. Cip vardir kahvenin orda, istersen git!.. Ters gelerek
onurunu kiran sézler, dogru kiliginda daha da yikic1 olmugtu.
Toparlanmaya ¢alisti. Kendine gel!.. Cocuk oyuncagi miyd:
yillardir iilkede yaganan gergekler? Sigradu iste... Kagmakla, y1-
lip sinmekle alinmazsin. Aklanamazsin bile... Daha kotiisii de
olabilirdi; o pis herif 6ldiirebilirdi Ozgiir'ii. Bu olasilik yiiregi-
ne batt1 birden. Kapidan giren Ozgiir'ii goriince mutlulukla
kaynad igi. Kalkt1 ¢6ktiigii yerden,

— A¢ musin? dedi...

Duymamus gibiydi Ozgiir. Yatagin bagindan aldig havluyla
kurulandi, ast1 havluyu; teldolabin altindaki sigelere gidip ya-
rim bir raki gigesini alirken,

— Iger misin? dedi.

Sagirmug gibi goyle bir bakip rafa uzandi Ozgiir, bardaklar:
alds, raki koydu ikisine de; kap1 ardindaki testiden sulandirdi,
gotiiriip masaya birakti birini. Otekini yudumladi énce, yariya
yakin igti. Bir yudum alinca Nergise de iyi geldi igki, hig istek-
li uzanmamigt1 oysa. Gidip yiyecekleri almak i¢in dolabi1 agin-
ca,

— Ben yemeyecegim, dedi Ozgiir. Sen ye istersen...

Kapatt1 dolab1 Nergis. O da istemiyordu. Gidip masaya
oturdu. Elinde raki kadehiyle ayakta dalgin duran, agir agir bir
iki adim atip donen Ozgiirdeydi gozleri. Sende de sogumaya
baslad1 olaylar; degil mi Ozgiirciigiim? Cikis pesindesin sen
de... Nasil birakirim bu durumda ben seni? Yardim; ilag verip
hasta beklemek midir? Gitmemden bir daha s6z edersen iyice
kirithrim... Bir yazgiyla baglhyiz artik; boylesi gerekliydi belki
de... Ozgiir bardagi sonuna kadar igip siseye uzaninca, elinden
ald1 Nergis.

— Yeter Ozgiirciigiim, dedi sevecen bir sesle. Yarar1 yok bu-
nun. Konugmaya ¢aligalim artik. Ne yapacagiz 6nce?..
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— Ne mi yapacagiz?

Gidip yataga oturdu, gozleri Nergis'te,

— Ne yapacagini sdylemistin sen, dedi.

Kizip bagirmak geldi i¢cinden Nergis'in, dagiliverdi. Sugla-
madi ki bu, animsadi sadece. Taglayacak durumda mi baksa-
nal.. Bagka seylere takilmis gibi dalgindi Ozgiir. Ne demeli
buna? Dogal degil bakislar1. Dogal ne kald1 ki?.. Disarda kaba-
ran yel ugultusuyla odanin sessizligi de bityiiyordu. Gaz lam-
basinin alevi titredi. Bir yerlerden esiyor demek... Goren
olmugsa, bu gece basarlar buray1. Yatigtirmaya ¢alist: kendini.
Yoktu kimseler. Deniz bu; yitip gider bakarsin... i¢indeki iirkii,
zincire bagh azih bir canavar gibi kipirdiyordu ikide bir. Onu-
ru kirilacakti iistiine yiiriimese! Kalkt1 yavasca, gidip yataga,
yamna oturdu, elini sirtina koydu sevecenlikle,

— Bak Ozgiirciigiim, dedi. Bir ¢oziim bulacagiz nasil olsa.
En gii¢ durumlardan kurtulmak i¢in bile bir yol vardir. Onem-
lisi kendimize olan giivenimiz. Onu yitirmemiz i¢in de bir ne-
den yok... Saat ona geliyor. lyisi yatmak belki de. Kafamizdaki
pas1 uyku siler...

En dogruyu séyledigine inaniyordu. Oksar gibi sirtina siir-
dii elini, kalkt: Ozgiir'iin yanindan. Cikip tuvalete gitti. Bodur
ilgin dallar1 lavabonun duvarina ¢arpip duruyordu dislerini
ugarken. Karanlik yoreye kuskuyla bakti; kuzey yeliydi dola-
san. Eve girdiginde raki doldurdugu bardagin1 yudumlarken
buldu Ozgiir'ii. $6yle bir bagini kaldirip,

— Yatacagim ben de, dedi Ozgiir, savunur gibi.

Ses ¢ikarmadan gidip dolabi agt1, sabahtan kalan siitii bagi-
na dikti; yariya kadar icip birakt: magrapay:. Istekli de degildi.
Dislerimi de yrikamistim...

— lyi geceler, dedi. Uyumaya bak!.. Aldirma Ozgiirciigiim,
en dogrusunu bulacagz... Bir istegin var m1?

Oylece bakip durdu Ozgiir, diisiiniiyor, artyormus gibi,

— Yoo dedi sonra... lyi geceler!.. Ne isteyecegim?



Oynadig1 bu oyunu sonuna dek gotiiremeyecegini daha ya-
taga girer girmez anlamusti. Yalnizca yattigi karanlhk odada
gergekler 151y1p dokiiliivermisti ortaya. Giigsiiz, zayif, tirkekti;
alabildigine korkuyordu iistelik. Ozgiir’iin, “Ne isteyecegim?”
derken ki umutsuzluk dolu yiiziinii irfan Serhan’in pargalan-
mug surati bastiriyordu birden. Usiiyordu. Her giin ok gelen
battaniye altinda titremeye baslamisti. Korkusunu tanimaya
caligt1 6nce. Kulagi disardaki Ozgiirde, dalgin kald: bir siire.
Sonunda yargiya varmugts; Ozgiirdii asil korkusu. Bu yiikii na-
sil tagir bu adam? En iyisi ¢ekip gitmesi buralardan. Teknede
ilk aklima gelen en dogru yoldu demek. Atladi my, bir saat son-
ra Istankdy. O da bunu diisiiniiyor belki de. Lamba yanikt
daha; ¢1t yoktu digsarda. Sizdi m1 yoksa? Ayrintilar istiinde dii-
siniip planlar kurmaya bagladi. Yunanistan’a gecti mi, ben de
pasaportla ¢ikar... Sana ne oluyor? Hiig. Birlikte bagladigimiz
bir isi bitirmek igte... Urperdi birden. Ince miriltili sesler geli-
yordu kulagina. Dogruldu. Baygin, bitkin, yardim arayan bir
ses... Geceligiyle firlad1 yataktan, digar1 kostu. Sagkin kald1 ka-
pida. Yana yatmig gozleri kapaly Ozgiir uyuyor muydu?.. Siz-
mi§ ya da baygin miydi? Ayiramamisti. Alninda, karmagik
yuziinde boncuk terler vardi Yiizii kasiliyor, dudaklarindan
anlagilmaz sozler, iniltiye benzeyen garip incecik sesler ¢iki-
yordu. Masadaki raki sisesi bogalmigti. Atesi mi ¢ikiyor? Ya-
vagea ilisti yataginin kiyisina. Dokunsa m1 dokunmasa mi,
ikircikli bakt: bir siire. Yogun bir raki kokusu geliyordu solu-
gundan. Yiizii Oylesine titresimlerle gerili ki bagiracak diye
korktu. Uzanip sarst1 yavasga,

— Ogzgiir!.. Ozgiirciigiim!..

Silkinir gibi oynatt1 bagini, gozlerini agip iirkiiyle bakti
Nergise, algilamaya ¢alisti, toparlanip dogruldu yavasga. De-
rin soluklands, alnindaki terleri sildi eliyle,

— Gitmedin mi? dedi.

Diis mii gordii? Titriyor gibi bu.

— Nereye gidecegim? dedi Nergis sertge. Atesin mi var?
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Elinin @stiinii alnina koyup,

— Yoo, dedi Ozgiir. Bir seyim yok. Dalmigim éyle. Sen de
gidersen dedim...

Sonunu getiremedi. Gozlerini Nergise dikti. Neler soyle-
mek istiyor bu? Gergekten mi yok atesi? Uzanip alnina koydu
elini; soguktu, nemliydi. Bir sey anlagilmiyor. Bir de saghgini
yitirirse... Nabzina bakmak i¢in bilegine uzanan elini tuttu Oz-
giir, stkt1 avuglarinda,

— Yok, dedi, bir seyim yok... Korkma, iyiyim ben... Dedin
ya atlatacagiz bunu da... Nerelerden geldik seninle!.. Degil
mi?..

— Atlatacagiz, dedi sevecenlikle... Sagligimiz1 yitirmeyelim

— Yitirmeyecegiz, dedi Ozgiir. Niye yitirelim? Seninle
olunca hep saglikliyim ben... Bilmezsin, nasil 6pmek geliyor
seni igimden...

Deniz fenerine benziyordu gozleri! Umarsiz karanlikla
umutlu g1k siirekli yer degistiriyordu. Uzanip kollarimi boynu-
na dolad1 Nergis, dudaklarin1 yaklastirip istekle titreyen du-
daklarina birakti. Ortalik 1s1y1ncaya dek siirdii bir 6piismeyle
baglattiklar1. Ilk kez, bosalmasina katlanmist1 sadece. Sonraki
sevismelerinde istekli, goniilli, isbirlik¢iydi. Utanmiyordu da
bundan. Alabilirdi kendini, almak istiyordu da; alamiyordu
gene del..

— Seviyorsun beni degil mi? diyordu Ozgiir. Seviyorsun
degil mi?

— Bilmiyorum, dedi Nergis. Sorma artik. Sevmek buysa,
seviyorum iste...

Yorgun dalip kalmiglard: ki bir giiriiltiiyle tirkerek agtilar
gozlerini, dogruldular. Kaprydi. Donup kalmislardi. Ilk kez
Nergis toparlandi gene,

— Kim 0? diye seslendi...

— Coban geldi!..
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Tanidik bir sesti. Coban Mahmut degil. Bir oyun olmasin!..
Kalktilar ¢abucak. Igeri gidip sabahligin1 aldi Nergis; kapiya
gidiyordu ki gogsii sargilar i¢inde, ylece duran Ozgiir’ii gérdii
birden, kizgin fisildadi,

— Giyinsene! Deli misin?

Pantolonunu, gomlegini giyinip diigmeleri iliklemesini
bekledi Ozgiir’iin. Odaya gz att1 yeniden, durulmaya calisti,
gidip agt1 kapiyl. Kizsin mi, sagsin mi, sevinsin mi bilemedi
birden. Leleg Cobani giysileri icinde, sakaci giiliigiiyle Izzet
Hadi'ydi.

— Saatten haberiniz yok galiba, diyordu. Cikmuslardir, bu
vakte kalmazlar diyordum; yataktan bile gtkmamuglar!..

On ikiye geliyordu. Konuklar ¢ekilince geleneksel yiiriiyiis-
lerine baglamig Leleg Cobani. Beste kalkmig bu sabah, dag kir
yiriimiis kentten buraya. Yolu diismiisken de ugrayayim de-
mis.

— Sevindirdiniz, dedi Nergis.

Korktuklarindan kurtulunca, duyduklar: seving hi¢ de az
olmamusti! Gene de kugkuluydu Nergis. Ozgiire bakt, o da bir
seyler aranir gibiydi. Ne kadar 6zen gosterseler, adam, tedir-
ginliklerini sezmis gibi geldi Nergise. Belki de kuruntu ediyo-
rum. Sezdiyse bile Korhan’n yasina baglamis olmali ki o
konuda s6z etme geregini duydu. En degerliler yitiriliyormus.
Ne olacakmug bu iilkenin durumu?.. Bir sessizlikle Ozgiire
dondii. Galistyor muydu? Caligmiyor, dinleniyordu. Iyi ediyor-
du; dinlenmek de galiymak kadar 6nemliydi bir sanatg1 igin.
Jilide selam yaziyordu kartlarinda. Sag olsun... Siktigini anla-
mus gibi birden kalkty, birlikte kahvalt1 etme onerilerine de,

— Giinde iki kez kahvalti olmaz, dedi giilerek. irfan Ser-
han, hani su yabanc1 gazetecilerleydi s6len giinii, avukat mry-
mis ne; gel deyip duruyordu. Ahtapot, balik yiyecekmisiz...
Ugrarim demigtim. Iki kadeh de raki. $oyle kendime geleyim...
Parlamento Evlerinde kaliyormus... Siz de gelin isterseniz...

Toparlanip,
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— Bagka bir giin, dedi Nergis! Daha yeni kalktik...

Poyrazin savurdugu tozlu yolda el sallayip uzaklagan Izzet
Hadi’nin ardindan bakip kaldilar bir siire. Kirik dokiik birkag
soz ettiler odaya dondiiklerinde. Yargiya varmak kolay degildi.
Gergekten rastlanti miyd: adamin bu giinde ¢ikip gelisi? Bir
oyun, diizenlenmis bir tuzak miydi? Ne gerek var boyle dolay-
11 oyunlara? Sessiz, isteksiz yaptilar kahvaltiy1. Bir siire suskun
kaldilar gene. Cekingenligini yenme ¢abasiyla masadan kalkip
yataga ilisti Nergis,

— Diiglindiim ki, dedi, karsiya gegiversen daha mu iyi
olur?..

Bir siire sustu Ozgiir. Ortiideki ekmek kirintilariyla oynad.

— Sugu istleneyim yani!.. dedi yavasca.

O da dogruydu. Ama boyle de... Kalkti, gidip testiden dol-
durdu bardag,

— Ne olacaksa olacak, dedi. Bir yere gitmem...

Bardag: dikip bir solukta icti; ekledi yavasca,

— Artik higbir sey 6yle korkung gelmiyor. Sen varsin. Bu
kadar yetiyor bana...

Gidip dikildi Nergis’in karsisina, iki eline uzatt1 sevecenlik-
le,

— Kalk, dedi. Tekneyle ¢ikalim goyle. Katiller cinayet yeri-
ne donerlermis, biliyorsun! Eksik bir is yapmayalim!..

Urperdi Nergis. Boyle alayci yaklagima birden nasil vardi
bu adam? Dogal m1 bu? Gece ben mi kazandirdim? Aci bir
gurur geziniyordu ig¢inde. Ben de kurtulmaliyim artik. Dere-
den ¢iktiklarinda Nergis, korkuyla bakmaya bagladi kars1 bu-
rundaki kayaliklara. Ne olur, gitmesek oraya. Teknenin yan
sira sallanmaya baglarsa herifin... Soylemesine kalmadan dii-
meni kirdi Ozgiir.

— Poyraz sert, dedi. Gidip su alalim... Goriiniiyor iste... Bir
sey yok ordal..

Nergis de bakip bir seyler goremedi ya, neyi gorecegini bil-
meden bakmist1 aslinda. Bot ne oldu? Adam... Gene bir iirper-
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me dolast1 iginde... Soguk poyrazin da etkisi vard1 belki; igi
bosaniyordu gene diinkii gibi. A¢iklardan bir silep gegiyordu.
Istankoy orda durup duruyor iste. Niye ¢iktik sanki?.. Bizden
bagka kimse yok denizde... Lavabo yerine kullandiklar1 mus-
luklu bidonu doldurmustu Ozgiir; bidon yarimdi oysa. Yarin
ya da obiir giin gidebilirlerdi suya. Iki bidonla, testiyi almiglar-
di. Kumbahge’nin ¢inko tankerli, tenekeler yiiklii su motoru
vard1 Baglada. 1ki yani kargilik yoldan suyun bulundugu ha-
vuzlu yere giderlerken sucunun geri zekah oglu ¢ikt1 kargilari-
na. Urkmiis gibi durdu bunlar1 gériir gérmez. Oyle garip sesle
anlagilmaz geyler soyledi ki birden katilip kald1 Nergis. Ozgiir,

— Ne haber? dedi, giilerek gecti...

Gene garip seslerle yiirityiip gitti oglan da... Nergis ¢alists,
tutamadi kendini; havuza gelmislerdi ki,

— Yiizii niye karist1 6yle, bizi goriince o oglanin?.. dedi...

Giiriil giiriil akan oluga bidonu dayarken doniip alayh bak-
t1 Ozgiir,

— Bilmem, dedi. Bu da gorevli belki, Izzet Hadi gibi!..

Bir seyler diyecekti, vazgegti Nergis. Havuzun altindaki ye-
sile ¢alan yosunlu kiigiik golde dolasan kurbagalara, su kap-
lumbagasina bakt. Akl Ozgiirdeydi. Seviniyordu da bir
bakima; olayin istiine ¢ikt1 bu. Ben de ezilip kalacak degilim.
Gozleri iirkiiyle kara kara agilmadi mi bizi goriince o oglanin?
Ne demek istedi? Gergi durup boyle garip sesler ¢ikarir, bir
seyler demeye kalkar bu ¢ocuk ya, bugiin bagkayd:i!.. Bugiin,
senin i¢in bagka... Eve dondiiklerinde bir kez daha tirkek kald.
Ozgiiriin diin yikayip astiz1 kanl ¢amagirlar, pantolon yoktu
ipte. Tam sagliksiz yorumlara giriyordu ki,

— Baksana, dedi Ozgiir, Poyraz nereye atmig bizim ¢ama-
sirlari...

Utangla sustu. Toparlayip girdiler igeri. Yorgunluk duyu-
yordu Nergis. Gidip karyolasina sirtiistii uzandi.

— Ben Akyarlar’a kadar gidecegim, dedi Ozgiir. Bir baka-
yim...
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Ses ¢ikarmadi Nergis. Neye bakacak? Neye bakarsa bak-
sin...

— Sende gelmek ister miydin?

— Hayur...

Ozgiir gidince, evin sessizliginde birbirini ¢agristirarak
tisiistiveren, olacak olmayacak diisiinceler arasinda bocaladi
bir siire; giicii kesildi sonunda, yitip gitti. Gozlerini agtiginda
kararmigti ortalik. Digarda tikirtilar vardi. Deminkiler diistii
demek... Ankaradaydilar da; kocaman dikenli gitler arasindan
¢itkmig, adam boyu bir kurbaga garip seslerle bir seyler deme-
ye... Kalkt. Ciktiginda masay:1 hazirlanmig buldu. Salata, pey-
nir, yeni bir raki sisesi. Digardan da balik kokular1 gelmeye
baglamigti. Ozgiir girdi. Giiliiyordu.

— Kalktin mr? dedi. Cip vardi. Karatopraka gittim. Et, ba-
lik, bir seyler aldim...

Yardima ¢ikt1 Nergis. Tashkta tiip gazin iistiindeki tavada
kirmiz: tekirler cizirdiyordu. Gériiniisiindeki gekicilik, yayilan
kizarmig balik kokusu istek uyandirmamugsti. Agzindaki acilik
ge¢miyordu bir tiirlii. Oturduklarinda da yemekten ¢ok, bii-
yiik bir aglikla, sélende eglenir gibi yiyen Ozgiire dikilmisti
gozleri. Balig: 6zenle kilgigindan ayirmasi, dalgin dalgin raki
yudumlayigy, hele saldir1 yapar gibi ¢atali birden uzatip salata-
ya saplamasi... Daha yirmi dort saat 6nce 6ldiirdiigii adam de-
nizlerde sismis, belki de baliklar, ahtapotlarla... Catali birakip
kalkti masadan. I¢i bulaniyordu. Firlad: digariya, lavaboya ko-
sup ogiirdi birkag kez. Cikaramiyordu. Soguk terler birikti al-
ninda. Yiiziine su vurdu. Ozgiir de kogup gelmisti pesinden.
Tutmaya, saglarini oksamaya ¢alistyordu.

— Ne oldun?..

Bilmiyorum...

Civideki el havlusuyla kurulad: yiiziinii. Gidip taghktaki
kiitiige, yorgun, bezgin, kendini birakir gibi ilisti. Kaygih ba-
kislarla kargisina ¢omeldi Ozgiir,

— Neyin var? dedi.
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— Bilmiyorum... Daha aligamadim belki.

Bir sey diyecek oldu, demedi. Kalkip duvar dibindeki tahta
sete iligti. Icerdeki lambanin 15181, agik kapidan taghga vuru-
yordu. Ugultulu poyraz, dallar1 sallayip duruyordu karanhkta.
Suskun kaldilar bir siire.

— Beni sugluyorsun degil mi?

Sesi kisikt1 Ozgiir’iin... Gene bir suskunluktan sonra,

— Neyi suglayacagim bilemiyorum daha, dedi Nergis. Bel-
ki de ondan. Kirilma sakin; 6yle ¢abucak saglikli olman korku-
tuyor benil..

Keske soylemeseydim jibi doniip sevecenlikle bakti
Ozgiire. Dalmugt: Ozgiir, Nergis tam bir seyler daha diyecekti
ki ald1 birden.

— Dogru, dedi. Daha geg olabilirdi. Hi¢ olmazdi. Sagliksiz
kalabilirdim. Belki sen de yetmezdin... Benligimi, kisiligimi,
ruhumu ¢ignedi herifler. Bagka ne kurtarird: beni, yok etme-
seydim?

— Anliyorum, dedi Nergis.

Sustu. Anlamasi uzaklagmalarini artirtyordu sanki.

— Oldiirmen gerekmezdi, dedi...

Sessiz bakip durdu bir siire.

— Atilan ben miyim? Onu bile bilmiyorum... Sen hig odaya
kedi kapatip dovmeye kalktin mi1? Ben ¢ocuklugumda yaptim.
Pargaliyordu beni; kor oluyordum az kalsin... Diin atilan o ke-
diydi iste!

Agir agir bir iki daha dolasti. Kendi kendine soylenir gibi,

— Kil payiyla kurtuldum ben, dedi. Bacagindaki bigaga el
attigim1 goriip kapmasaydim, simdi ben delik desik yiiziiyor-
dum...

Ac1 dolu bir sevecenlikle basini sallad1 Nergis. Biliyorum
bunlari... Gene de... Kalkt1 yavasga,

— Ben yatayim Ozgiirciigiim dedi. Gegecek belki... Bagisla.
Sevinmem mi kurtulmana? lyi geceler...
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Yatakta da doniip durdu gene ortalik 1g1y1ncaya kadar. Diig-
tigi gerginligi atlattiktan sonra insancil duygulardan ¢ok,
onulmaz bir yanhga batmak korkusuyla tedirgindi. Bir kope-
gin gebermesi degil olay!.. Olen kopek degil, insan ya... Dogal
ki insan... O nedenle de, bundan sonrasinin getirecekleri, bu
gelecekleri nasil karsilayacagimiz asil sorun. Kan gévdeyi go-
tiiriiyor iilkede. Gergek ¢oziim nerde? Ozgiir'iin davranigi ne
olacak gergek ¢6ziim kargisinda? O da uyuyamuyor. Is1g1 yanip
duruyor igerde. Geg vakit kalktiginda uykudaydi Ozgiir. Giig-
liikle uyandi. Yogun raki kokusu vardi odada.

— Giinaydin!.. dedi Nergis.

Anlamamus gibi kisik gozlerle bakti bir siire,

— Giinaydin, dedi... Kente inmek istiyorum bugiin, gelir
misin?

Giildii Nergis,

— Diigiinde mi gordiin? dedi.

Ses gikarmadan indi yataktan. Nergis yikanmaya ¢ikarken
bir sey arar gibi bakiniyordu. Déndiigiinde, elinde bigak, giin-
lerce galigtig1 tuali paraliyordu diigiinerek, agir agir. Kapida
kalmus, kaygili bakan Nergise dondii...

— Tuali de kirletti!.. dedi. Cirkindi... Caligma istegimi ku-
ruttu benim!.. Ne giizel seyler var diinyada...

Bir seyler yiyip yola ¢iktiklarinda 6gleni bulmugtu. Kente
ikide vardilar. Salintilar, motorun patirtisiyla susup gevreye
dalmglardi yol boyu. Giines poyrazin serinligini gii¢ yeniyor-
du. Limana girip de Kale’yi kivrilinca, Nergis teknesinin gii-
vertesinde serene yaslanmig giineslenen Kambur Kaptani
gordiiler. Giilimsedi Nergis. Kimse 6liimden s6z etmemis bu
adama!..

Palmiyeli kahveye kirdi Ozgiir. Karakolun 6niine ¢tkmak
istememigsti belki. Kent de bostu, sokaklar da... Bankaya ugra-
dilar. Nergis’in hesabina ii¢ yiiz bin lira yatirmis Jale Hanim.
Alt1 bin liras1 kalmigti onun diginda. Cekti alt1 bini. Otelciler
ne olacak? Bilmem. Sorun bu mu? Bir tanidiga rastlayip bir
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seyler duymak var gimdi!.. Yali Kahve'ye yiiriidiiler agir agr.
Karakola goyle bir bakmakla, konusmadan anlamiglardi sanki!
Yapinin oniindeki bahgede birileri oturuyordu; bir polis ini-
yordu yukardan; her sey dogald, olagandi goriiniirde. Meyha-
nenin oniinden gegtiler. Kapaliydi. Yazin tikhm tiklim olan
cogu yerler kapaliydi. Kig baglamugti. Ozgiir, gevresine, bog so-
kaklara bezgin bakti,

— Gitmeli burdan, dedi.

Bir kagisin degil, yasamlarindaki yeni bir donemin bildiri-
siydi bu.
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@ giin, daha sonraki giinler bir daha Aspat’a donmedi Nergis.
Animsarken bile iirkiiyordu o ¢evreden. Ozgiir'iin evine
yerlesmelerine karg1 ¢ikmadi. Ozgiir’le ayni odada kalmaya ya-
nasmadi, o kadar. Yukardaki oday1 aldi. Kendini konuk say1yor-
du bu evde. Cekip gidecekti nasil olsa. Aspat’taki kuliibede ne
var ne yok toparlayip bir ciple Ozgiir alip getirmisti ertesi giin.
O da konuk sayryordu kendini. Mektuplar gelmisti, Istanbulda,
Karakoydeki hana bakan baba dostu avukattan. Han satiliyor-
mus ablasi da ona birakmig payini. Biiyiik para gegiyormus eli-
ne. Gelirse Istanbulda.. Aslinda, Istanbul deyip durmasi
bundan degildi Ozgiir'iin. Ideolojik, doktriner, artistik nedenle-
ri, gerekgeleri vardl! Korhant dogru bulmustu, bityiik kente gi-
dip kavgaya karigmadan bostu yaraticilik! Ses ¢ikarmiyordu, ilk
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duydugunda sevinmisti bile, ya, bir eksiklik, bir terslik var gibi
geliyordu Nergise, bu dogruda. Bunlari1 konugmak, varsa eksigi-
ni gedigini ¢tkarmak, degilse anlagmaya varmakti asil yapilacak
sey. Istedigi de buydu Nergis'in. Sira mu1 kalmigti?.. Kanh olay,
yorgun sinirlerini sagliksiz bicimde germekten de 6te, aradaki
boslugu daha da agacak, ¢atlagi ugurum yapacak diye korku-
yordu. Bu korkusunun yersiz olmadigini her gegen giin, ortaya
¢ikan her olay, yavastan kanitlamaya baglamisti. Doku ayrimu
dedigim iste buydu benim... Sagliksiz, tepkisel bir 6¢ almanin
yarattigt doyum olarak gérmiiyordu Ozgiir, Irfan Serhan’ 6l-
diirmekle kazandigini. Bu yaklagimdan kagiyor; siyasal gerekli-
lik gibi gormeye, gostermeye caligiyordu. Ilk giinler belli
belirsizdi bu agiklama. Kagak giiresiyordu daha. Olayin agirlhig:
altinda yasanan kaygili giinlerde korku agir basiyordu. Geldik-
lerinin ikinci haftasinda, gazeteler, Ankarali avukat Irfan
Serhan’n dinlenmekte oldugu Akdeniz kiyilarinda dalig sira-
sinda kazayla oldiigiinii birkag satirla verince, kocaman kaya
kalkmist1 omuzlarindan. Dat¢adan bildiriliyordu gazeteye. De-
mek o yorede bulundu. Nergis de sevinmisti ya, yarimd1 onun-
ki. Sevindigine sevinemiyordu!.. Ozgiirde bekledigi degisme
acik secikti artik. Silahli, somut eylemdeymis iilke sorunlarinin
¢0zlimii; bos s6zmiis gerisi... Eski tanidig1 genglerle, kente gelis-
leriyle baslayan, yeni iligkilerden kaynaklaniyordu belki de bu
diigiinceleri. Birkag 6grenci sik sik ugrar olmuglardi eve, Ozgiir
Agabeylerine. Cogu da Nergis evde olmadig1 zamanlar... Gazete
haberi kaygilarindan kurtaramamigti Nergis'i. Ikircikli bakiyor-
du her seye, siirekli tedirgindi. Béyle kapanip gidecek mi bu is?
Gizliden arastiriyorlardir belki de. Kazayi da o yiizden yaydilar...
Haberci ugrad bir giin. Dogal, biraz da alayc1 bir gériiniisle,

— Ne olmug Irfan Serhana Haberci? dedi. Balik tutayim der-
ken... baliklar mu tutmus herifi?

O da aym alayh giiliisle bakt,

— Opyle diyorlar, dedi. Mersincike dogru bulmuglar cesedi.
Giig taniniyormus; baliklar yemis her yanini. Botu da Yunanlar
gonderdi Istankdyden. Oraya vurmus...
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Baliklar yemis, soziiyle iirpermeler duydu Nergis. Olaganiis-
til gaba gosteriyordu diga vurmamak igin. Habercinin gozleri,
alayh giiliigiiyle Nergis'teydi.

— Inandin m1? dedi.

— Neye?

Sesi giigliikle ¢itkmist: Nergis'in.

— Kaza olduguna...

Yiiregi duracak gibiydi. Yeni bir tual geren Ozgiir’iin sinirli
devinimlerle yan yan baktigin1 goriince daha da artt1 garpintisi.
Haberci, gozlerini Nergis'ten ayirmadan,

— Bana sorarsan, 6ldiiriildii irfan Serhan, dedi.

Buz gibi bir sessizlik kapladi avluyu. Soramiyordu Nergis.
Biliyor bu. Her seyi biliyor. Kaza haberi oyundu demek. $imdi...
Gene ald1 Haberci,

— Harcadilar herifi, dedi. Adim adim izleniyordu burda. Ya-
bancilarla iligkiler, baglantilar pesindeymis. Tatile gelmis de,
dinleniyormus!.. Yerler mi?..

Yavagca bir soluk ald1 Nergis.

— Harcayanlar kim?

Daha da anlamly, bildikleriyle giivenli bir giilimseme dolas-
t1 Haberci'nin dudaklarinda,

— Sen de beni, biitiin gizleri eli altinda tutan biri saniyorsun
abla, dedi. Ne bileyim?.. '

Giilimseme dagild: yiiziinde, ekledi yavasca,

— Bilirsin, severler, kullanirlar kopegi; her isi gordiiriirler
sirasinda, kudurdu mu 6ldiiriirler!.. Hadi eyvallah!.. Rahmi Ag-
bem gelmis, Fatos Ablama yalvarip duruyor yeniden evlenelim
diye! Bir rakisini igeyim.

Giilerek ¢ikt1. Yarin da Ankara’ya gidiyormus, bir istegimiz
var m1? Yok. Haberci’nin yorumunu bagka kimseden duymadi-
lar. Yaygin soylenti kazaydi. Oku kasigina mi, baldirina m1 ne
saplanmug, acemi herif... Oliim, 6ldiirme, éylesine kaniksanmug
olaylard: ki gazetelerde, radyoda, televizyonda, Ankarali bir
avukati baliklarin nasil yedigi kimin umrundaydi? Korhan bile
unutuldu... Artik agik segik tartigmalara baglamiglardi Ozgiir’le.
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Bu yolla bir yere varilamayacagin séyleyen, savunan Nergise,
ben vardim, ben varim kasilmasiyla éyle bir yukardan bakisi
vard1 ki dayanilmazdi!.. Yaralarindaki son bantlar da alininca
utku kazanmug gerilla komutam davranislan takinacakti ner-
deyse. Korkusu, bu isin sozde kalmayacagindayd: Nergis’in.
Coluk ¢ocuk denecek bir iki gengle odaya kapanip fiskoslar edi-
liyor, Nergis girince konu degistiriliveriyordu. Ya da Nergise
oOyle geliyordu. Cevresine, yoresinde herkese kuskuyla bakmaya
baglamusti. Belki de ben yitiriyorum sagligimi. Paranoya belirti-
leri mi yoksa? Ama ben dogrular1 savunuyorum. Alkol de so-
rundu. Siirekli igen Ozgiir’le aralarindaki cinsel iligkiler de giin
giinden kiric1 olmaya baglamist1 Nergis igin. Doyum aradig:
yoktu artik. Diretebildigi kadar diretiyor, bosalmasina katlani-
yordu sonunda. Birakirsa, her giin birkag kez iistiine gullanma-
ya can atiyordu Ozgiir. Her gecen giiniin, kendinden neler
koparip gotiirdiigiinii iyi goriiyordu Nergis. Yagamin, kars1 ko-
nulamayan koétii aligkanhklara doniismesineydi kizginhg. Kisi-
liginin oOrtiilerini degil, dayamkliligina giivendigi kat1 6ziinii de
eritip tiiketecek diye korkuyordu, tiksinerek katlandigi bu eroz-
yon. Bir tiirlii karar veremezse, iste boyle karar vermeden yasi-
yor insanlar!.. Parasi da bitmisti. Bir pantolonla bir kislik pabug
alabilmigti. Bankadaki kagakg¢1 parasina dokunursa i¢inde bir
seyler yikilacakt1 sanki. Sagma!.. Sagma ama, 6yle. O duyguyu
da yellemiyordu. Ay durumunda bekledigi kanama da olmayin-
ca ¢ildiracakt: artik! Korunma haplarini 6zellikle atladig: belirli
ginler olurdu; bir sorun ¢ikmamust: bugiine dek. Simdi ne ya-
pacagim? Karnimda da bu adamin délii. Giinler, haftalar gegin-
ce iyice anladi durumunu. Sabaha kadar ¢ocuk gibi igini geke
¢eke aglad bir gece. Lodoslar baglamisty, sinir bozucu lodoslar;
ugultuyla cama ¢arpryordu. Kumbahgede, kiyidaki evlerin du-
varlarina saldiran dalgalarla, kapali camlardan bile gegirip oda-
lara doldurdugu kumlar, eristelerle lodoslar... Dalgakiranin gii¢
tuttugu lodoslar... Ertesi aksam mutfakta yemek hazirlarken ge-
lip kapida durdu Ozgiir. i¢kiliydi. Daha 6glenden baglamugti.
Gazeteleri gosterdi. Bilmem kimlerin eylemleri olmus. Azil1 bir
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sagcyl... Dinlememeye ¢alisarak yemekle ugragiyordu Nergis.
Tartigmak gereksizdi artik. Cocuklarin dogru davraniglarina
ovgiilerle oturdu, yemege baglad1 Ozgiir. Kadehi doldurmugtu
gene.

— Sagtyorum, diyordu, nasil gérmiiyoruz gergekleri? Bu azi-
I1 herifi 6ldiirmekle bize kazandirdiklarin1 gormemek igin insa-
nin kor ya da...

Tutamadi Nergis,

— Gormez olur muyuz? dedi. Bizden 6ldiireceklerine gerek-
¢e kazandinyorlar...

Allak bullak oldu Ozgiir’iin i¢kili yiizii.

— Goziimiizii agalim biz de, dedi. Enayileri 6ldiiriirler...

Birden gozleri karardi Nergis'in. Tiim govdesini bir kesiklik
kapladi,

— Saygisizlik etme ulan it!.. diye bagirdi kisik bir sesle...

Yemegi birakip yiiz yiize geldiler birden. Nefret fiskiriyordu
Nergis’in gozlerinden. Ozgiir de duralamigti. Tutamadi kendini,
masadaki igki sisesini kapip mutfagin duvarina firlatti Nergis.
Sise sangirtiyla pargalanmus, duvardan asag rakilar akmaya
baglamigti. Kalkti masadan, kosar gibi ¢ikti merdivenleri, odaya
girdi, cabucak toparlayip valizine tikistird: eline gegen oteberi-
lerini. Cantasimi aldi1 basucundan, ¢ikip merdivenleri indi gene
kogar gibi. Bahge kapisina yaklagmigti ki Ozgiir atilip tuttu kapi-
Y5

— Nereye gidiyorsun? dedi...

I¢kili yiizii gerilmisti, gozleri alev alevdi.

— Cekil.. dedi Nergis boguk, titrek bir sesle...

— Seni birakacagim ha?

Karsilikli solumaya baglamiglardi.

— Cekil diyorum, diye bagirdi Nergis.

— Bosuna ugragma, dedi Ozgiir ayni kisik sesle. Dén!..

— Niyeymig?

O anda mu gelmigti Ozgiir'iin aklina, igindeki bir kuskunun
agiga vurulmasi miyd: gergekten?

— Neyine giivenecegim? dedi. Bir yere gidemezsin...
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Her sey bitti birden Nergis i¢in. Ne diyor bu? Gidip ele vere-
cegimden mi korkuyor? Algagin biri bu. Elindeki valiz diistii bir-
den. Aynianda, nasil yaptigin1 kendinin de bilemedigi sag elinin
kalkmastyla bir kocaman tokat patladi Ozgiir'in yiiziinde. Ar-
dindan otelci de geliyordu ki Ozgiir atilip tuttu ellerini. Bir itig
kakigta sirtiistii diistii Nergis. Ozgiir de istiine kapaklanmisty,
iniltiler, hinltilar arasinda elleri kurtulunca yeniden vurmaya,
tekmelemeye baglad1 kendini yitirircesine. Ozgiir savunmadaydi
daha ¢ok, vurmuyordu. Bir ara yana uzattif1 eline sert bir sey
carpti Nergisin. Yakalayip cekip kopardi, olanca giiciiyle
Ozgiir'iin sakagina indirdi birden. Cirpindi1 Ozgiir, bogalmis gibi
kaldy; devrilip yikildi yanina. Nergis firlads, valizini kapti, agti
kapiy, ¢ikiyordu ki dylece yigilmig duran Ozgiire takildi gozii.
Gidemiyordu, bakip kalmigt soluk soluga. Oldii mii yoksa? Ba-
yimstir ya da sizmigtir belki. O kadar igkiye... Cikamadi. Attt
valizi. Gidip egildi, uzanip eliyle yoklad:1 karanhktaki bagin, 1s-
lakti. Kana bulanmisti avucu. Urktii, ac1 dolu pismanlik kapladi
i¢ini. Kosup bahgenin elektrigini agt1. Gelip bakt1 yeniden. Saka-
g1 kan icindeydi Ozgiiriin. Bahgeyi suladiklar1 hortumu takti
musluga, agti. Egilip suyla akitti kani. Soguk suyla gozlerini agip
bos bog bakti Ozgiir. Deli gibi seving doldu Nergis'in i¢ine. Kor-
kusuna egemendi artik. Sakagin iistiinden sizan kandan iirktii
gene, toparladi. Egilip tuttu Ozgiir'iin omuzlarindan, kaldirma-
ya ¢alisti, kendisi yardim etmezse olacak gibi degildi.

— Kalk hadi, dedi kiiskiin, sert bir sesle. Kalk!.. Kimilda bi-
raz...

Kimildad: Ozgiir, davrand.. Yar siiriiklenerek yataga kadar
gitti Nergis'in kollarinda, yardimiyla soyunup diistii yataga. Ya-
rasin1 temizleyip sarmasina, haplar vermesine karsin atesi ¢ikt1
gece. Sayiklamaya bagladi. Yeniden korkular, pismanliklarla
kivranip durdu Nergis. Suglu buluyordu kendini. Uymamaliy-
dim ona... Sabaha kadar baginda bekledi. Anlagilmaz seyler soy-
liiyordu. Nergis diyordu ara sira... Terleyip durdu biitiin gece.
Sabah 1s1rken agt1 gozlerini, bir seyler animsamaya galigir gibi
kirpistirdu. 11k sozi,
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— Sen gitmedin mi? Oldu...

Gé&zlerini kapayip dald: gene. Ses gikarmadi Nergis. Acidan,
sinirden, sevinmekten dolup bosaliyordu i¢i. Bahgeye ¢ikip va-
lizini ald1. Yerdeki kanli tag1 aldi. Cimentoyla kaynamus ¢igek
tarhinin kiyisindan koparmigt: tagi. Sasip kaldi nasil giicii yetti-
gine. Yikadi oralar. Valizi yukar1 gotiirdii. Sirtiistii yataga bi-
rakti  kendini. Uyumugstu.  Giraltiyle firlad, indi
merdivenlerden. ibraam'di. Mutfaga aldi. Gidip Ozgiire bakts;
uyanmamistt daha. Doniip ¢ay koydu. Konusacak sey bulami-
yordu Ibraam’la. O da tedirgin, geldigine pisman gibiydi.

— Ne oldu senin fabrika isi?

— Grev bitmig, dedi Ibraam. Gegende Musto geldi
Istanbuldan. Bugiin yarin gagirirlarmis. Selam géndermisler...

O da bitti. Simdi ne konusacagiz. Konugabilecegimiz seyler
var aslinda, niye olmasin. Beni kusatan olaylar altinda ezilip ka-
liyor hepsi.

— Bizim Kambur Kaptan teknede, degil mi? dedi alayh gii-
lerek.

Bu konunun agilmasina sevinmisti ibraam. Terslenmekten
¢ekinmese o agacakt1 belki de.

— Tenede, dedi giilerek.

— Su almiyor mu tekne?

— Almapduru, dedi. Torununun oglu var ya Kaptan'in;
Cumhur. Marangozda ¢alisip duru. O gitti; marslar1 kaldirmis-
laa, ta'ta ma'ta furdular. Biz de tulumbalar1 yaptik. Oéle durup
duru sini...

Cay icerken odadan sesler gelince kalkt1 Nergis,

— Ozgiir de akgam fazla kagirmug, dedi. Diistii.

Ibraam kalkip gitti. Bu diisiisii kolay atlatamadi Ozgiir. Bir
haftada kendine gelebildi. Doktor bir kafa filmi almak gerek de-
migsti, kotii garpmig basini! Bir durgunluk, bir uysallikla dolas-
maya baglamist1 evin iginde. Olaylar1 animsamiyordu sanki.
Elinden geldigince sevecen davraniyordu Nergis’e.

— Seni seviyorum, dedi, bir aksamiistii gene mutfakta ye-
mek yerlerken: Saplantilardan kurtarsan kendini mutlu olaca-

440
=29



g1z. Korhan'a benim de saygim var. Biraz da benim agimdan
bak!.. Ben de onun kadar dogru yolda olduguma inaniyorum.
Sen saniyorsun ki kapris, fantezi benimki.. Oyle degil...

Duraladi. S6ze karismamak i¢in gii¢ tutuyordu kendini Ner-
gis. Ne fantezi, ne de kapris saniyorum. Temelden yanlis og-
lum.. Sana nasil anlatayim bunu? Ne desem bos... Su¢ bende
belki de. Eksildik bende. Anlatacak kadar giiglii degilim. Bende
yeni anlamaya baglamistim daha... Nergis'in suskunlugu yiirek-
lendirmigti Ozgiirii.

— Ilk kez éldiiriilenleri diisiin, dedi. Biz mi baslattik bu kan-
1 oyunu?

— Demek birileri istedi, dedi Nergis. Bu da yeterli bir neden
degil mi bu isi siirdiirmemek i¢in?

Istedigini alamamist: Ozgiir. Geri ¢ekilir gériilnmeyi yegledi
duygusallikla,

— Istanbulda evlenelim, dedi, yan yana bulacagiz yolumu-
zu. Sen dememis miydin, gikar yol var diye?.. Birak artik beni
karsinda gormeyi...

Ne diyecegini bilemeden susup kaldi Nergis. Ozgiir'iin yamt
bekledigini goriince,

— Diisiiniiriiz, dedi. Yorgunum...

Yeniden ald1 Ozgiir. Nergis'in kagamak sozleriyle daha da
cogsmustu. Mirll miril anlatip duruyordu. Nergise olan sevgisi,
tilkenin durumu, siyasal sorunlar, sanatin, sanat¢inin davranis-
larindaki temel ilkelerin en 6nemlileri. Nergise olan sevgisi,
Akademideki birkag dostuyla Istanbuldaki ¢alismalarinda yap-
may1 diisiindiigii resimlerin artik verilen kavgadan ayrilmadan
Nergise olan sevgisi... Bu miriltii anlatim gozlerinin 6niinde El
Greco'nun Laakon tablosunu ¢ikarmaya baglamisti Nergis'in.
Yilanlarin sarihp agiladigi insanlar. Yilanlar ne giizeldir! Ya in-
sanlar? Yazgilariyla bas basa, acilar icinde kivramp dururlar...
Boyuna soyliiyor Ozgiir. Resimleri filan toparlayip ¢iktilar mi
burdan... Birkag giin sonra artik iyice ezberlemisti ne yapacak-
larin1  Nergis. Resimleri toplayip da burdan ciktilar mu
Istanbulda... Ozgiir hazirliklara baglamust1 bile. Mutlu, sevecen
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dolanip duruyordu evin iginde, kentte. Saghigina kavusmustu.
Ara sira bagi agriyordu, o kadar. Nergise olan sevgisi... Sonun-
da, yattiklar bir gecenin sabahinda igi titrer gibi oksadi Nergis’i
optii,

— Gitseydin oliirdiim ben!., dedi.

Giildii Nergis, ¢ikip dolagmaya bagslad1 kentin sokaklarinda.
Lodos vard: agirdan. Yali Kahve'de oturmus gazete karistiran
Haberci'nin yanina gitti,

— Otur, dedi Haberci. Ben de size ugrayacaktim... Diin gel-
dim, bugiin de gidiyorum...

— Gene Ankara’ya?..

— Istanbul’a...

Ortakent Yalisr'nda bir motel isini kovaliyordu. Ortaklar
Istanbul’a gitmigler filan...

— Muhtar Agbimi gordiim, dedi. Gegen hafta gikt1 hastane-
den. lyi, kilo atmug, ¢ita gibi... Telefon agmanu istedi Istanbul’a.
Evinde kalacakmis artik. Tekneyi sordum. Tekne Nergis'in dedi.
Ondan gegmis artik... Bir diyecegin var m1 babana?.. Ben ugra-
yacagim...

— Yok...

Soguk bir tek sozcitk Haberci’ye dokunmustu. Bozulur gibi
oldu, giilmeye vurdu acilikla,

— Cok katisin be abla, dedi. Ogrendik o isi de. Fatog'a ne
bakiyorsun?

— Kimseye baktigim yok...

— Igkiliymis Muhtar Agbi... Senin igin ¢irpiniyor adam... Ne
yapsin?

Ses ¢ikarmadi Nergis. Herkes benim igin ¢irpiniyor!..

— Banu i¢in de ¢ok ugrasmus...

Déniip bakti Nergis. Banu i¢in mi ugragmus. I¢indeki yiikii
atmaya ¢alist1 demek Mubhtar Bey.

— Ne oldu Banu?

Sozgelimi soruvermisti. Sagkin bakt1 Haberci, kugkulu gibiy-
di.

— Bilmiyor musun? dedi.
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Neyi bilecegim? Nergis'in soru dolu goézleri Haberci'yi inan-
dirmigt1. Duraladi bir,

— Giivenlik’te iist kattan att1 kendini, dedi.

Nergis tag kesilmigti. Haberci ekledi yavasca,

— Sorusturmasi siiriityormus daha...

Giigliikle toparlandi, bogazina tikanan diigiimii ¢g6zmeye ¢a-
lista,

— Nerden bilecektim, diye mirildandi...

— Gazete yazd, dedi Haberci. Siz Aspattaydiniz demek...
Iki satird...

Kalkip Kale’ye dogru yiiriimeye baslayinca eksilmisti iyice.
Bir seyler daha koparip gétiirmiislerdi Nergis'ten. Kalanini ta-
sitmanin anlami ne? Kugatmislar dort yanini, umutsuz, umar-
s1z dolan dur!.. Kale'ye girdi. Tas merdivenlerde yiiriidii agir
agir. Yolun sonuna vardigini biliyordu artik. Duvarin kiyisina
¢ikip asag1 bosluga bakti. Denize inen kayalar ¢irkin, suracik-
tayd: hemen. Bir de 6lmezse sakat kalir insan. Daha daha yiik-
seklerden olmali! Alanya Kalesi geldi aklina. Bir kule vardi.
Oliim hiikiimliilerini ordan asag: atarlarmis. Deniz, kayalar,
uzak mi1 uzak agagilarda. Ya da Bogaz Kopriisii. Kisa bir siire
olsun her seyi unutup ugacaksin boslukta. Zavalli Banu. iki
satirdi, diyor Haberci. Niye zavalli? Dondii agir agir. Surlarin
araligindan kente, gevresini kusatan tepelere, limana, dizi dizi
teknelere bakti. Benimmis Nergis teknesi! Bin bir deli yelle
azip oynasan orospu deniz dururken Kambur Kaptan’in bile
degil... Lodos cosuyor gene. Yildizi, karayeli, poyrazi var daha..
Eve geldiginde iyice artmust: riizgar. Komgu bahgedeki agacin
koca dallar1 kiregli duvara ¢arpip duruyordu. Bahgeyi gegip
Ozgiir'iin odasina yaklasti. Birileri vardi igerde.

— Onlar sizi bulur agbi, diyordu ¢ocuksu bir ses... Numaray1
¢evirip Akdenizden selam diyeceksiniz. O kadar...

Sustular birden. Nergis kapiy: aginca da kalktilar. Zaten kal-
kiyorlarmug! Ozgiir Agbilerine sik sik gelip giden genglerdi. Og-
lanlar1 yola koyup dondii Ozgiir.
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— Ankara'ya gidiyor bunlar da, dedi. Boykot kalkmus
Fakiiltede. Amma 6grencilik yasiyorlar be...

— Biz ne vakit yola ¢ikiyoruz?

Durdu, sagirmug gibi bakti Ozgiir. Evecenlikle yaklagip otur-
du Nergis'in kargisindaki sandalyeye,

— Sana bagli, dedi. Bugiin de, bugiin olsun!..

Giilimsedi Nergis. Agzimin igine bakiyor zavallicik!.. Goz-
lerini Ozgiir'iin gozlerine dikti, durdu bir siire,

— Belalarla dolu biiyiik kent, dedi, biliyorsun.

— Biliyorum.

— Korkmuyor musun?

— Ben mi? dedi Ozgiir.

Oyle bir bagkaldirigi, yukardan bakigi vardi ki. Daha da kii-
¢iimseyen bir vurgulamayla,

— Sen korkuyor musun? dedi.

— Korkuyorum, dedi Nergis.

Bu yaniti beklemiyordu Ozgiir belli ki. Sessiz kaldilar bir
siire.

— Korkuyla bir yere varilmaz ki...

Bagini sallad1 Nergis,

— Cevrede her sey yapay bigimde dogal; o korkutuyor beni,
dedi. Bizi de bir yerlere itiyorlar o dogallikla.

— Nasil?

Umarsizlikla bakinip durdu Nergis. Bir tam anlayabilsem o
nasili. Bir tam anlayabilsem. En kétiisii bu yarimlik...

— Irfan Serhan’in kazada gittigine inandilar m1 gergekten?

Ozgiir, kizginhgini 6nleme ¢abasiyla tedirgin kimildad bir
iki,

— Sen nasil yorumluyorsun? dedi.

— Ipler hep birilerinin elinde...

Soguk, kesin yargiydi bu. Ince alayh giiliisiinii sevecenlige
cevirdi Ozgiir. O istiinliikle bakt: bir siire.

— Onun igin de korkuyorsun?..

— Onun igin de korkuyorum...
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Sessiz goz goze bakisip duruyorlardi. Bir meydan okuma, bir
kafa tutustu bu. Bir savas bildirimi belki de. Ikisi de agiklama
bekliyordu.

— Istanbul’a gitmeyecek miyiz?

— Niye gitmeyelim? dedi Nergis ayn1 soguk sesle. Bir kogu-
lum var yalmizca.

Alayl, iistiinliigii ele gecirmenin ustahigiyla kigkirtts,

— Sen korkmazsin biliyorum, dedi.

Gene sessiz bakigip kaldilar. Ozgiir’iin bekleyisini denetliyor
gibiydi Nergis. Oyunun siiresini yeterli bulmug olmal: ki yavas-
¢a bildirdi kosulunu,

— Tekneyle gidecegiz, dedi. Bizim Nergis teknesiyle...

Bildirinin anlamini ¢g6zmeye ¢aligir gibi duraladi Ozgiir. Gii-
limsedi. Nergis bildiriyi kesinlestiren mithrii vurmakta gecik-
medi,

— Yoksa yalniz gidersin...

Boyle bir olasilig1 itelemek ister gibi iyimser bir giiliisle kalk-
t1 birden,

— Tekneyle mi? Niye olmasin?.. dedi Ozgiir.

Odada dolagmaya baslad cabuk ¢abuk. Oneri gittikge gekici
geliyordu belli ki.

— Demin Ibraam ugrads, dedi, sen gelmeden. Istanbul'daki
fabrikadan cagirmuglar. Birlikte gideriz demistik. Onu da ali-
nzl.

tbraam’ duyunca birden sevindi Nergis. Agir agir kolu ka-
nad: kirilir gibi kald1 sonra. Bizim pegimize sen nasil takilirsin
fbraamcigim? Nereye varacag belli olan o deli teknesinde senin

l¢in ne?..
i
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Yoleuluk

%Qodos gene denizden kusatmust1 kiigiik kenti. Acimasiz dal-
galar, i¢ limani 6rten mendirege siirii siirii athilar gibi ¢ar-
pip pargalaniyor, serpile sagila ardindaki beton yola dek
uzamyordu. Yat Limanr'ndaki tekneler de giivensizdi. Daha
bastan bir saldirinin korkulu yazgisini beklesir gibi, gicirtilarla
sallanip duruyorlardi. Glimriigiin 6niindeki rihtima dizilmis
tekneler, ana kalenin koruyucu bégriine sokulup siginmus gibi
kimil kimildilar. Birkag gemicinin, balik¢inin, halktan ii¢ bes
meraklinin ayakiistii dikilip baktiklar1 Nergis teknesi, yola ¢1k-
mak igin gerekli biitiin iglemleri bitirmis, sinirli bir sessizlik
icinde saatlerdir bekleyip duruyordu. Dik tutmaya ¢alistig
bag1 one sarkmus, kiigiik kollar1 biraz daha uzamis goriinen
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Kambur Kaptan, diimen dolabinin yaninda, 6lii isiklardan
bagka bir sey secemeyen gozleriyle sagda solda bir seyler arani-
yor, halati ¢oziip “VIRAA!” diye bagirmasini geciktiren Kkisi-
nin nerden ¢ikacagini kestirmeye galigtyordu. Ozgiir gozlerini
Rasit’in kahvesinden yana dikmisti, umudunu yenileme gere-
gini duyuyormus gibi,

— Ibraam gelecek, diyordu ikide bir...

Giivertede, sirtin1 direge yaslamig, kimiltisiz duran Nergis
sessizdi. Halk da sessizdi. Bu sessizlik i¢inde, dakikalar gecip
durdu gene. Ortalik kararmaya yiiz tuttu. Ozgiir yitirmisti
umudunu. Utancin gizler gibi kagamak bir bakis att1 Nergise,

— Geg oldu, dedi. Gelmeyecek...

Nergis ses ¢ikarmadan dogruldu yaslandig: yerden,

— Haydi Kaptan, dedi...

— Neta, diye bagird1 Ozgiir.

Kambur Kaptan yordamla arayip basti1 diigmeye, motoru
isletti.

Ozgiir isteksiz ¢ikti rihtima, halati ¢oziip ayrilan tekneye
atladi. Goziinii yoldan ayiramiyordu gene. Nergis kimseyi
beklememisti, beklemiyordu belli ki. Tekne agilip da Ozgiir
bastaki demire asilirken, diimende, kaptanin yanindaki
Nergis'in durup yola, kente, insanlara bakigindaki yorgunlu-
gun, bezginligin icinde bir 6zlemin isiltis1 vardi gene de...

Ozgiir kosarak gelip atladi kaptan kopriisiine. Daha iki fe-
ner arasindan ¢gikarken yolunu kesen dalgalarla allak bullak
gldiyordu tekne. Sessiz halk, yavasca yiiritylip dagilmaya bas-
ladi. Biraz sonra Ibraam gériindii kahvelerin ordan. Uzgiin,
aciliydr yuzii. Goriinmekten gekinir gibi yiiriidii Kale’nin
Ontinden, mendirege ¢ikip bakti. Yelken basmig, Degirmenler
Burnu’nu dénmeye galistyordu Nergis teknesi. Bir siire bakip
durdu ardindan. Tekne burnu déniip kaybolunca indi mendi-
rekten, agir agir yiiriimeye baglads... Rasit’in kahveye varmugti.

— Gozlep durdular seni be Ibraam. Istanbul’a gitmeecen
mi?
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Sinsice bir alayla sdylenen sdze anlamamug gibi bakt1 Ib-
raam,

— Yoo, gidecem, dedi. Fabrikada be’lepdurular. Birazdan
otobiisnen gidecem...

Elinde tuttugu biletini gosterdi.

— Enayi miyim, isi Allah’a birakayim? Dosdogru yol var-
ken...

Yiradii.

Mehmet Kaptan’la Aliko biri alip 6teki vererek baglamiglar-
di hemen,

— Dogru depduru... Beli ¢a'lak de’'neyle agik deniz, Sisam’in
dar bogazini tutacaklar... Bogazda akintisi, anaforu... Bir de
bora patladi mi.. Diyelim gegtiler Darbogaz’... Menderes
Batakligi'n1 da atlatti. Cesme’ye varmadan Mersincik Topukla-
r1... Serpmekaya... Ardindan Karaburun... Diyelim onu da geg-
tiler... Izmir Kérfezi... Candarili Kérfezi... Yildizi, karayeli...
Diyelim onu da gegtiler...

22 Agustos 1982
Bodrum
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