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Onso6z Yerine

Cocukken, bize sehirden gelenlerin yaninda tasidig1 baska
¢ocuklar da olurdu. Onlarin elindeki oyuncaklardan, iistlerin-
deki elbiselerden ziyade konusmalarindaki eda dikkatimi ¢eker-
di. Istltaly, sakar sakar bir Tiirkge parildayip dururdu agizlarinda.
Dilin insan1 imrendiren, mucizevi etkisiyle ilk o zamanlar kargi-
lasmis olabilirim. Daha sonra sadece Tiirk¢enin degil, duydu-
gum biitiin dillerin bu cezbeden giiciinii hissettim. Insanin
sessiz bir ortaklikla, dil denen mucizevi yapidan daha biiytik bir
yap1 insa edecegini diigiinemiyorum. Sonra doksanlarin bagin-
dan beri siire, saire dair yazdigim biitiin yazilarda, aslinda siir-
den ziyade dil iizerine kalem oynattigimi, ne yazarsam yazayim
dilin ¢agrisindan kurtulamadigimi, dilden bana dogru kabaran
sorulara cevap araylp durdugumu fark ettim.
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Bu bakimdan elinizdeki kitapta etrafinda sz sdylenen kav-
ramlar ne olursa olsun dilin yiizeyde yahut derinde gizli bir
tema olarak islenip durdugunu gérdiim.

Siire dair agilan tartigmalarin anlagilir olmasinin yolu bii-
yiik 6lgiide dilden ne anladigimizi berraklastirmaktan gegiyor.
Her tiirlii yazida dil sadece bir kurucu 6ge degil, ayn1 zamanda
varilmak istenen bir amag olarak kargimiza ¢ikiyor. Kitabi
olusturan yazilar bir araya getirilirken, metinlerin ayn1 yone
bakmasindan ziyade, nasil bir dil topraginda boy attiklar1 be-
nim i¢in belirleyici oldu.

Elinizdeki kitaba isim olan “Yalniz Siir” metinlerin son
okumalarini yaparken belirdi. O vakte kadar kafamdaki isim
“Siire Yazilan”d1. Gordiim ki vardigim yerde gizli bir 6zne gibi
“yalnizhik” kargilayip durmus beni. Ayri ayr1 hem siirden hem
yalnizliktan bahsetmektense, birbirine hi¢ de yabanci olmayan
bu iki yakay: bir araya getirmek daha dogru geldi bana. Dil ile
siir arasindaki gerilim, bazen diinyaya, bazen insan(lar)a ait
bir gesit yalnizlikla hesaplagsmadan doguyordu sanki. Herkesin
miirekkebinde bir parga yalnizligin isleyip durdugunu diisiin-
diim. Diisinmedim, buna inandim. Yalniz olmayan yazamaz;
yalniz olmayan ¢ogalamaz.

Yalnizligin, var olmak, 6zgiir olmak igin bizi dile getirecek
sozciiklere de ilk hareketiverdigini gordiim. Igte bu yiizden ‘dil
ve siir’ yerine, dili de bityiik ol¢iide ihata eden ‘yalmiz’ sozcii-
giini, dogasina uygun bi¢cimde yalin birakarak siirin yamacina
yerlestirmeyi uygun blldum. Boylece “Yalniz $iir” ad1 ortaya
cikmug oldu. Isteyen bu baghig “Yalaguz Siir” diye de okuyabilir
elbet.

Sozcugiin kendini en iyi temsil ettigi mekanin, sézcligiin
ortaya ¢iktig1 ve yasamay siirdiirdiigii cografyanin, ileride o
sozciigiin kazanacagl yeni anlamlar, goriintiiler iizerinde etkisi
vardir. Insan olarak bizim de yagama seriivenimize benzer bir
yolu adimlar sozciikler.

Gerek insanin gerekse dilin gegmisten ve gelecekten soz
acabilmesi simdinin i¢inde olmasiyla miimkiindiir. O halde
elimizde bize 6niimiizii gosterecek iki s6zciik duruyor: simdi
ve olmak. Sair, ge¢misi muhatap alabilir, heniiz gelmemis za-
manlarda ortaya ¢ikacak okurlara seslenebilir, ama ge¢miste
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kalmus, bugiin aramizda olmayan “okurlar”in edebi ortamimi-
zin sekillenmesine hi¢bir katkisinin olamayacagini da bilir. O
halde biz, simdinin iginde yazanlar, “simdi okur” olanlarin da
geg¢miste kalacagini biliyoruz demektir. Biitiin bunlardan son-
ra, “Peki kim i¢in yaziyoruz?” sorusu belirebilir. Kuskusuz bu-
nun birgok cevabi vardir, ama ben “Bir bagkasinda kendini
bagkalagmaktan korkmadan okuyanlar i¢in,” demek isterim.

Bu metinler bir 6l¢iide siirle birlikte diisinmenin, tartigma-
nin sonucunda yaziya ge¢mis, i¢cinde okurun da kendi notlari-
n1 alabilecegi bosluklar tagiyan denemeler olsun istedim.
Boylece metinle okur arasindaki iligki, bazen bosluklar agarak
bazen de agilmig bogluklar: kapatarak dilin canli bir unsur ola-
rak isleyip durmasini saglayabilecegini diisiindiim.

Kitapta yer alan “Siirle Gidenler” baghg: altindaki yazilar
aramizdan ayrilanlara dair kaleme alinmigtir. Bu boliime, sair-
ler arasindan ¢ekilen Sezai Karakog¢a dair yazdiklarim: da ek-
lemeyi uygun buldum.

Bu kitabin hazirlik agamalarinda gerek o6nerileriyle gerekse
son okumalariyla beni yalniz birakmayan Faris Kuseyri'ye,
Hakan Giizeldere’ye ve Mustafa Ozbag’a tegekkiir ederim.

Seref Bilsel
6 Eyliil 2015
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Baslarken

“Evde kagit varsa her sey olabilir™

Sevgili siir; bu satirlar, bu beyaz kiliglar sana... Vardir her-
kesin tenhasi. Uzaklarda bir dal kirilir, burada bir yaprak diiser
yuziiniize. Egilip golgenize gostermek istersiniz, golgeniz egil-
mez size ama daglar, bozkirlar, susan ogullar, cesmeler egilme-
ye hazirdir. Peki, bu bosluk nasil doldurulacak, golgenizle
aranizda kalan?

Orada her seyi siir mi onarsin? Bu miimkiin mii? Ustelik
hem yazip hem anlamanin bahsi ayni anda agiliyorsa. Bir tara-
fi miimkiinsiiz bu ciimlenin. Vardir boyle insanlar; bir tarafla-

1. Uzerinde “6 Eyliil 2003 Cumartesi, Saat: 17.15, Uskiidar Evlendirme
Dairesindeyiz. Goriismek umuduyla...” yazan bir nikah davetiyesinden...
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r1 yemyesil agilir parmakliklar arasindan, diger taraflan
yiizitkoyun uzanmigtir bozkira.

Anlamak, yazdiktan sonra tamam etmiyor mu kendini? O
halde herkes biraz kayiptir yazarken. O halde biz anladigimiz
seyleri yazmiyoruz demektir. Bir mesafe koymak; kendimle,
olmak istemedigim kendimin arasina... Buaray1agmak i¢in mi
yaztyorum? Bu mesafe bir genislik, serinlik mi getiriyor haya-
tima? Bir hayatimin olmasi i¢in yazmak disinda nerelere yas-
landim ben? Yaslandigim duyuldu mu?

Bunca nem niye birikip duruyor kalemimin ucuna giinesli
bir meyhanenin oniinden gegerken? Yoksa sirf soru sormak
icin mi? Insan, cevabin1 bildigi sorulari niye sorar? Yolda oldu-
gunu gostermek i¢in mi? Sorularin da sorularda hakki vardr.
Cogu zaman el alirlar birbirinden. Yolun hakiki yolcularidir
sorular, cevaplaninca 6liirler.

Ben yolda miyim? Biitiin bu kagit kalem, yol diigkiinii say1l-
mayayim diye degil miydi? Peki, yol neden bas alir bag vermez
¢ogu zaman? (Pir Sultant mu disiinelim burada yoksa
Rimbaud’yu mu?) Diisiinelim. Sadece diistiigiimiiz vakitlerde
degil, yiikselirken de... Kim sizin yerinize, bigaklarla, kili¢larla
tizerine gelinen bir yataga yatar? $iirde, kavgada, mertlikte
Ali'nin bir kdseden bakmasi bosuna degil.

Yazy; taglar, deriler, papiriisler, camlar, kagitlar {izerinden
akarak miimkiin olanla hesaplasmanin bir imkén1 degil de ne-
dir? Kagit, sikiysa saklasin ormani; tas, esnemesin bakalim
taze bir 6liiniin yan1 baginda otururken. Her seyde yaziya ay-
rilmig aydinhik yahut kor bir arsa var.

Yazi, goriir ¢iinkil. Goriir, gliriimekte olanin ¢irpiniginy,
diismanina bile sadik kalma yalvarigint... Yazi goriir, sehpa or-
tiistiniin altindaki sehpays; bilir ¢iinkii sehpa ortiisiiniin ne ige
yaradigini. Serap da dyle degil mi? Col akilda kalsin diye bir sal
gibi ¢orak hafizalar iizerinde ugusmuyor mu? Hafiza, bedbaht
agz1 zamanin. Orada bir yalnizlik kendini dogurup durur.

Siir yokken de vardi yalnizlik. $iirin gairle bagi mi1 var? Var-
sa, siirdir sairi baglayan ve inanmigtir iyi sairler baglanmais ol-
duklarina. Siir baghysa onu ¢ozebilirsiniz. Ya gair baglysa?
Sair, herkesin gordiigiinii, herkesin goremeyecegi bi¢ime so-
kar; sair, kimsenin goéremedigini bazilar1 i¢in goriinir kilar.
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Gorememekte ‘korliik’le akrabalik vardir. Bu aralikta korlik,
yaz1 igin biiyiik bir miicevherdir, miirekkeple dolu iki kuyu...
Iki biiyiik “bakarkér”: Homeros ve Borges. lyi olani gordiiler,
diinyanin iki yakasini edebiyat tizerinden bir araya getirmeye
galistilar. Nesrin siirsiz yazilamayacagini gosterdiler.

Bizimkiler mi? Sonradan, agir agir, demlenerek geldiler:
Veysel ve Merig, 20. yiizyilda, kosarak girdiler bu siyah 1siktan
igeriye:

“Isik, aydinlatilmig karanlhiktir”

Sair, gortniir kilar; bunu agkla, bunu terler gibi yapar. Yap-
tiktan sonra bilir. Cogu sey yapilirken anlagilmaz ¢iinkii. Ey
sair! Sen yaptiklarini biliyor musun? Bayirda koyun otlatan bir
¢obana diizden bakar nesir. O'na “inga” diyoruz; anlagilmasin
diye diizden baktig:. Biitiin bu goge yiikselen ingaatlarin teme-
linde diizyaziseverler vardir! Siir, evleri terbiye eder ¢iinkii.

Halk siirinde onlarca siir “evlerinin 6nii” diye baslar; fakir,
evin 6niinden gelip gegmeyi bile bityiik bir ferahlik sayardi bir
vakitler. Buradan bakinca sahiden ne biiyiik zenginlik, 6niin-
den gegilecek bir evin olmasi. Ya gecip gittiginiz sadece kendi-
nizse...

Siir, bosluga gider, yiikiinii oraya yikar; bosluktan gelirse
eger, geldigi yerde yeni bir bosluk agar. Boslugu haber verir
once. “Sevgili” olmak isteyen okur, “anlam ¢ikarmak” ister.
Her yerden bir sey ¢ikarir ¢iinkii: Denizden balik, yagmurdan
semsiye, pazardan patates, sevgiliden goz, annenin zalimligin-
den merhamet...

Siirden siir disinda ne ¢ikarilabilir? Insandan, insan diginda
kurt da gikiyor kuzu da! Her seyden bir sey ¢ikarmaya merak-
lilar, bekliyorlar ki kendilerini (agklarini, kavgalarini, duygula-
rin1 vs.) siir ¢ikarsin.

Insan 6yle bir kuyu ki dibe vurmay1 goze almadan gikami-
yor kendinden, kendini ¢ikaramiyor, eski bastig1 yerlerden.
Insandan bahsetmese de siir, siirin dibinde yatiyordur insan.

2. Carl Sagan, Karanlik Bir Diinyada Bilimin Mum Isig1, Cev. Miyase Goktepeli,
TUBITAK Popiiler Bilim Yayinlari, Istanbul, 1998.
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Duyar, anlar, hisseder, kendi varligini susarak tamamlar ¢ogu
zaman. Biz onu yok sayamayiz. Baglayamayiz onu biz.

Kipirdamasin diye iizerine tugla konur mu sabah
rizgarinin? Siiri baglatan seyler de 6yle, ne agirlik dinliyor ne
yasak. Iste o goklerde, Ay nasil da pargaliyor kendini bir diin-
yalik bulmak igin.

Kagida disen akil, kagida diigen goz, kagida diisen sezgi...
Bir diinyalik bulmak i¢in sesler arasinda vardir herkesin ten-
hasi. Baktigimiz pencere -ki bunlar ¢ogunlukla iceridedir-
bizi saklar, diinya bir 1shik olur pervazlara garpar. Hatirlatir
riizgir. Insan biraz da hatirladiklaridir.

Siir, butiin iyi insanlar gibi bagina gelenin sarkisini, bagka-
larinin bagina gelecekmis gibi dinliyor. Bagini alip bagini ala-
mayanlara gidiyor. Ve duyuruyor duydugunu ve gosteriyor
gordiigiini ve yediriyor yedigini... Biitiin iyi insanlar gibi iyi
oldugunu séylemese de yapryor, yapilmak i¢in bekleyeni. Her
seyden sonra oturup yalnizlikla konusuyor siir.

Yalnizlik var diye siir var, ¢iinkii siirden 6ncedir yalnizlik,
rasat eder gogsiimiizde kalanu. Kiilii eller, goriir kiiliin i¢inde i¢
¢eken kozii. Koziin iginde diisiinen insani. Sonra gider diinya-
nin basina gelenleri ve gelecek olanlar sessizce yazmak igin bir
tenhaya yikilir.

Insan yikilirken yalnizdir.
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Boliim I
Siirle Gelenler






Siir Dili ve Tiirkge

Baslangigta Tiirkgenin bir siir dili olmadig1 konusunda yay-
gin bir kanaat vardi. Dilin edebiyatimiz igindeki seyrini bilen-
ler bu kanaate onlarca senet gosterebilirler.

Divan sairlerinin 6nemli bir kismy, siirlerinde, Tiirkge ile
eser vermenin zorlugunu ifade eder. Bunlarin tamamina yaki-
n1 Arapga ve Farscayi siir dili olarak goriir ve Tiirkge bu dille-
rin yedeginde tutulur. Seyhoglu, Hursidndmede sunlar1 soyler:
“Gobiit dildir bu dili irdediim ¢ok/ Sovikdur tadi yokdur tuzi
yokdur/ Yavandur lezzeti ve 6zi yokdur” (Olii dildir bu dili ¢ok
aragtirdim/ Soguktur tadi yoktur tuzu yoktur/ Yavandir lezzeti
ve 0zii yoktur)® Fuzili Tiirk¢eyle incelikli siir yazilamayacagini

3. Zeynep Korkmaz, Tiirk Dili Uzerine Arastirmalar, 1. Cilt, TDK Yayinlari, An-
kara, 1995, s. 906.
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belirtir. Farsgayla ¢ok sayida siir olmasini Fars¢anin zarifligine
baglar: “Ol sebebden Farsi lazfile cokdur nazm kim/ Nazm-1 na-
ziik Tiirk lafzile iken diisvar olur™ Stimbiilzade Vehbi de Arap-
¢a ve Farsgay1 over, Tiirk¢enin siir bahsinde yetersiz oldugunu
soyler: “Farisi vii Arabiden iki Sehbal ister/ Taki pervdz-1 bii-
lend Farisi eyleye anka-y1 sithan” (S6z kusunun yiikseklere ¢1-
kabilmesi i¢in Farsca ve Arapga iki kanada ihtiyaci vardir)®

Ali Sir Nevai, Tiirk¢enin Fars¢adan iistiinliigiine ilk dikkat
cekenlerdendir. Asik Paga Garibnimede, Tiirk¢enin ihmal edi-
lisini sarsic1 bir sekilde vurgular. Farsga, Tiirkgeye ytizyillar
icinde tesir etmistir; bu tesir siirmektedir. Ozellikle Tanzimat
sonrasinda (Sinasi, Namik Kemal ve Ziya Pasa bagta olmak
kaydiyla) kimi aydinlarin onciiligiinde dilin sadelesmesine
yonelik adimlar atilir. Buradan hareketle Ziya Pagsa, bizim asil
edebiyatimizin halk edebiyati oldugunu da soyler. Bu tama-
men dile dayali bir tercihtir. Her ne kadar Tanzimatgilar iste-
dikleri sadelesmeyi eserlerine yansitamasalar da bir yol agmis
olurlar.

Sadelesme hareketi en yiiksek diizeyini Geng Kalemler der-
gisindeki “Yeni Lisdn” makalesiyle bulur. Bu aym: zamanda
Cumbhuriyet sonras1 “Oztiirkge” atiliminin temelini olugturur.
Bu konuda en “esnemez” sairlerden biri olan Daglarcanin
“Tiirk Dil Kurumu Kogaklamas:” adli bir siiri bile vardur.

Sadelesmenin bayraktarlarindan Goékalp, bir manzumesin-
de soyle der: “Evinin yemisi erikle elma/ Komsunun bagindan
hurmay1 almal Baska dile uymaz annenin sesi/ Her soziin arar-
san vardir Tiirkcesi™® Bu ifadelere ragmen Gokalp, Tiirk¢eye
tasginmig ve dilimize yerlesmis Arapga ve Farsca sozciiklerin
tasfiye edilmesine karsi ¢ikar. Ciinkii yasayan kelimelerle ¢ar-
pismanin, onlar1 hayatin digina atmanin dogru olmadigin bi-
lir.

Ne diyordu Yahya Kemal: “Bu dil agzimda annemin siitii-
diir”

4. Hasibe Mazioglu, Zengin ve Koklii Dilimiz fiirk;e, Turk Dili, Ekim, 2003, s.
371, s. 622.

5. Siireyya Ali Beyzadeoglu, Siimbiilzade Vehbi, Iklim Yayinlari, istanbul 1993, s.
28.

6. Yard. Dog. Dr. Hasan Kolcu, Ars. Gor. Giirkan Yavas, Tiirkgenin Siiri, Kocaeli
Universitesi, 2005, s. 49.

22



Yahya Kemal Uskiip’te (1884) dogdu, Ahmet Hagim (1885)
Bagdat’ta... Soru su: Nasil oluyor da Osmanl'nin merkezinden
bunca uzakta, Tiirk¢enin “tagra’sinda dogmus iki sair, Cumhu-
riyet sonrasi siirimizin iki 6nemli yol agicist oluyor?

Siir, dili en yiiksek mertebede temsil eder; dilin biitiin zen-
ginligini, edasini siirde seyredebiliriz. Sadece dil agisindan de-
gil; siyasi ve tarihi agidan da siir gogu zaman haber tasiyan,
gelecegi isaret eden ozellikler gosterir. Dil kendi dogasinda bu
tarihselligi, siyasallig1 tasir.

Bakin Tanzimat Donemi'ndeki sosyal, siyasal degisimlere
ve bununla paralel giden siire... Keza Cumhuriyet’in ortaya
koydugu degerler etrafinda kendini inga eden siir anlayiglarini
da gormek miimkiindiir.

Toplumsal hayatimizin herhangi bir sahasinda siddetli bir
kirilmanin yagandig1 yerde siir bir ayna gibi agzimiza tutul-
maktadir. Anadoluda insanin 6liip 6lmedigini anlamak igin
agzina ayna tutarlar, ayna bugulaniyorsa bu yasadigina delalet
eder. Tiirk edebiyatindan siir tasfiye edilirse elimizde ¢orak bir
dil ovasi kalir.

Yiizlerce yildir siirle diisiinen, meramini siirle ifade eden
insanlar arasindayiz. Sevinci, iiziintiiydi, giilmeceyi, kiifrii en
siddetli bigimde siir vasitasiyla ortaya koymustur bu topraklar.
Sozgelimi, -bu habere sevinmek bagka bir seydir- siirin degil
de romanin “Nobel” almasi, bu topraklarin edebi hafizasim
yok saymaktir. Su da var, milyonlarca misra ortaya koymus bir
dil, siir sayesinde islemis, paslanmaktan, 6lmekten kendini ko-
rumustur.

Dili yasatan, sairlerdir. Ya sairleri yasatan? Yalnizlik kipir-
dar bu esikte; yiiriir gegmisin iizerine; agka, meske, hasrete,
olime ¢arpan her siirin kendi igine gektigi miirekkep yalniz-
liktir. Tiirk siir dili bir “yalmizhik” dilidir ayn1 zamanda.

Sairler dile riiya gordiiriir olsun; diiz yazicilar ise dilin gor-
digii rityanin pegine terlikle diigsiin. Dilin gordiigii riiya siirde
kemiklesmis bi¢cimde ¢ikar karsgimiza. Ben -Sait Faik gibi bir-
kag istisnay1 digarida tutarak- kendi dilinde ortalamanin iis-
tiinde siir yazamamig bir insanin ne derece biiyiik romanci,
hikayeci olursa olsun, o dili kusatic1 bir bigimde tanimis oldu-
guna inanmakta zorluk ¢ekerim.
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Toprak, bayrak, derimizin rerigi vs. mucizevi degil; dildir
mucizevi olan. §ili hakkinda bildigimizin ¢ok fazlasini1 Neru-
da, Mistral, Castillo hakkinda biliyorsak burada dilsel bir gii¢
var demektir. Bir dilin hayatla ve dolayisiyla insanla kurdugu
bag en hakiki bigimde siirin iginden izleniyor. Ne zaman ki
insan ortadan kalkar, iste o zaman siirin 6liip 6lmedigi konu-
sulabilir ancak. Dil, kendi hitkmiinii siir tizerinden, zamana
kars verir.

Betondaki kum, ¢akil gibi dilimize katilmis kelimeleri fa-
sulye gibi sayip tasfiye etmeye yeltenmek dogru mudur?
Dogudan gelen kelimeler Tiirk¢enin s6z varligina katilmigtir
artik. Dil, yukaridan inme baskilarla hizaya sokulamaz. Keli-
meler sairi ortaya ¢ikarir. Caldiran Ovasr'nda kargilagan iki sa-
iri (Yavuz ve Sah Ismail) diigiiniin; Yavuz Fars¢a yaziyordu,
Sah Ismail Tiirkge. Tuhaf degil mi?

Dil sakaya gelmez; biitiin 6mriinii edebiyata harcamis on-
larca insan bir araya toplaniyor, biitiin insanlarin hayatinin
icinden gegecek bir kelime konduramiyorlar Tiirk¢eye. Ama
kendi halinde siradan bir koylii, hayatin ona dayattig1 zorluk-
lar kargisinda hapsirir gibi dyle igten, bir sézciigii diinyada ilk
kez seslendiriyor: karadul...

Bebe, baba, bibi, nene, dede, mama... Bu gibi sozciikleri dil-
bilimcilerin degil, bebeklerin “buldugunu” unutmamak gere-
kir.

Evet, hayatla beraber giindelik dil de belli oranda ritmini
kaybetti; bununla birlikte bir gelecek tasavvuru da olugturula-
miyor artik. Insanlar tiiketilmis, gegilmis zamani kible edini-
yor kendine. Oraya dogruluyorlar. Orada aradiklar1 gizemi
belli bir ritim vasitasiyla yakaliyorlar.

Ozellikle doksanlardan sonra, Mina Urgan’in Bir Dinozo-
run Amlarryla’ hiz kazanmis, en ¢ok revagta olan tiirlerden
biri “anr” Bu anlagilir bir seydir fakat siirde kullandig1 kelime-
leri giindelik hayatina yedirememis sairlerin yazdiklarinda bu
kelimeler birer yama gibi duruyorsa is degisir.

Yast heniiz yirmiyi bulmus kimi gen¢ arkadaslarin siirleri-
ni, XIII yiizyilldan Yunus Emre kalkip gelse ancak sozliik yar-
dimiyla anlayabilir! Hayatla siir arasindaki mesafenin agilmasi

;Mina Urgan, Bir Dinozorun Anilari, YKY, 1998.
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bu sonucu doguruyor. Sézgelimi siirinde onlarca ¢igek ismi
gecen (siirleri bir ¢icek donanmasini andiran) bir sair, erguva-
nin hangi renkte oldugunu; yahut siir diliyle soylersek, hangi
renkte koktugunu bilemeyebiliyor! Tursu kurmayi, regel yap-
may1 beceremeyen ama haiku yazacagim diye sabaha kadar
donenip duranlar1 da anlayamiyorum. Japonlarla ayn1 yildiza
bakma sansimiz varsa bile aym topraga yaslanma sansimiz
yok. Ne diyordu Japon dostumuz Buson, Cevat Capan’in sesiy-
le:

Oyle bir ay var ki gokte
hirsiz da durmus
tiirkii soyliiyor®

Bugiin Istanbul kiitiiphanelerinde kilit altina alinmis, serh
edilmeyi bekleyen yiizlerce divan var. Edebiyat fakiiltelerinde
akademik kariyer yapanlara bir Bat1 dilini degil de Arapga ya-
hut Farsgay1 zorunlu tutmalari gerekmez mi? Insan gibi edebi-
yattimizin da bir ¢ocukluk, ilkgenglik donemi var; bundan
1srarla kagmaya ¢aligmanin kimseye faydasi yok.

Cetin Altan bir yazisinda Arapga ve Fars¢adan ayrigtirilmig
bir paragraf yazilamayacagini soylityordu. Bazi esanlamli s6z-
ciikler arasinda uzun tarihi mesafeler var. Sozciik ile kelime
arasinda onlarca y1l yas farki var. Bugiin ikisinin de kullanila-
cag1 ayr1 baglamlar olugstu artik.

Tiirkge iizerine bunca tartigma, Tiirk¢enin ve siirin yalnizli-
gina yakigtyor sanirim.

8. Cev. Cevat Capan; Haikular iginde, Cev. Cevat Capan-Kenan Sarialioglu, S6z-
ciikler Yayinlari, istanbul, 2011, s. 19.
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Siir ve Zaman

S6z, bir mesafe koyar diinya ile aramiza; sdyleyeni ve soyle-
neni agirlayan ritmik bir mesafe... Sonra déner diinyaya bakar
soz. Diinyadan aldiklariyla bakar. Var olugu sorgulayan, insan-
ligin sozle arasindaki ontolojik iliskiyi merkeze alan siirlerin
azlig1, zaman kavraminin post degistirmesiyle yakindan ilinti-
li olsa gerek. Bu degisim, sosyal ve kiiltiirel hayatimiza bigim-
sel dayatmalarla kendini duyuruyor.

Biiyiik siirler genis zamanl bir yoriingede —hayatin her iki
ucuna gidip gelebilen- akis halinde hareket eder. Tez ve anti-
tez i icedir orada, bu tiir siirlerin cenaze ve diigiin torenlerin-
de yer bulmasi bundandir. $§iir, sair iginde izledigi mekansal
gog kadar zihinsel bir go¢ii de arzular.
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Giiniimiiz gairi, s6z’iin dogasiyla kendi dogasinin arasina
mesafe koymustur. S6ziin ortaya ¢iktig iklimden habersizdir
sair. S6ziin ham halinden uzaklasan, sairin dogasidir. Bugiin
ilk 6rneklerine “Orhun Yazitlari’nda, “Divan-1 Lugati’'t-Tirkte
rastladigimiz savlardan (atasozlerinden) bazilari, hece sayilari
ve uyakli olmalar1 yoniinden neredeyse nazim ozelligi gosterir.
Diyebiliriz ki sozlii edebiyatin siire giden yolu, yazili edebiyata
oranla daha kisa ve daha sivil bir yoldur.

Giiniimiiz siiri deyim ve atasozleri yerine popiiler kiiltiiriin
sifreledigi yeni tamlamalara, aforizmalara ve deyislere daha
yakin duruyor. Deyimler arasindaki incelikler hissettirilemi-
yor, sozciiklerin isaret ettigi anlamlar arasindaki farkliliklar
dikkate alinmiyor. Cali ile ¢irpy, hiiziin ile keder, siiphe ile kus-
ku ayni1 sey saniliyor. S6zgelimi; “kulak” s6zctigiinii barindi-
ran; “kulak vermek”, “kulak kesilmek”, “kulak kabartmak’,
“kulak misafiri olmak” deyimleri arasindaki fark “kulaktan
dolma” hislerle elbette agiga ¢ikartilamiyor.

Siir biraz da inceliklerin o6rgiitlenigidir. XVIII. yiizyil sairi
Nedim, bir beytinde s6yle der: “Bii-yi giil taktir olunmus ndzin
islenmis ucu/ Biri olmug hoy birisi dest-mdl olmus sana” (Gilin
kokusu siiziilmiis, nazin ucu islenmis; biri ter, biri mendil ol-
mus sana).’ Yazarken kalem kullananlar daha dikkatli olmali.
“Kalem” kelimesinin, gorevlendirildigi yere gore kim bilir kag
anlami vardir.

XI. ve XII. yiizy1l Tiirk edebiyatina ait eserler soziin 6nemi,
bilginin degeri ve dogruluk kavramlari iizerine temellenir. Bu-
giin “kendini bilmek”in yerini “kendini bildirmek”in almis ol-
masinin onlarca sosyo-ekonomik, psikolojik nedeni sayilabilir.

“Bilirim dersen, sen heniiz bilgiden uzaksm; bilenler arasin-
da sen bilgisizlerden sayilirsin.” (Yusuf Has Hacib)"

“Anlamaz olgun adamdan ham adam/ S6z hem az, hem 0z
gerektir vesseldm” (Mevlana)'!

9. Dog. Dr. iskender Pala, Kronolojik Divan $iiri Antolojisi, Ak¢ag Yaymnlar1, An-
kara, 1995, s. 213.

10. Yusuf Has Hacib, Kutadgu Bilig, Cev. Resid Rahmeti Arat, Ankara, 1998,
TTK, s. 474/6608.

11. Mesnevi: Kendi Vezniyle Manzum Terciime, Cev. Abdullah Oztemiz Hacita-
hiroglu, Otiiken Yayinevi, 1972, s. 31-32.
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Dilimizin ve komsu dillerin sairlerinin bilgi ve gerektigi ka-
dar konugma ile ilgili s6zleri, 6nerileri listelenemeyecek kadar
coktur.

Bizim yazili edebiyatimizin ilk 6rneklerinin s6ze dayal du-
rusu, “kendini bilmek” kavramlarina sirtin1 dayar. Bu bilmek
bahsi, tasavvuf diigiincesinin disavurumudur. Ciinkii sair ige-
ridedir. Tasavvufa gore insan su, toprak, ates, hava denen dort
unsur ile onlara sonradan eklenen can'in (ruhun) birlesmesin-
den meydana gelir. Su temizligi, comertligi; toprak iyi huylari,
algakgonillilagii, sabr1 simgeler; hava sahtekarligin ve acele-
ciligin; ates kibir ve kotii arzularin semboliidiir. Bugiin kag sair
bu kavramlarin sembolik yoniinii dikkate aliyor? Buna kargilik
farkl kiiltiirlerin mitolojisine ait kavramlar, kendi 6zellikleri
korunarak siirlere taginabiliyor. Birakin taginmalarini siirlerin
yayimnlandig: dergilere isim olabiliyor: Promete, Akropol, Mi-
nerva... Kendini bilmek 6ncelikle konugup yazdigimiz dilin ev
sahiplerini bilmeyi de gerektirir. Bilmediklerimizi ancak bil-
diklerimizle anlayabiliriz.

Cehlimi bilmeyecek mertebe cdhil degilim
Bilirim riitbe-i noksanimi kamil degilim (Yenisehirli Avni)'?

Cesm-i insdf kadar kamile mizan olmaz
Kisi noksdnini bilmek kadar irfan olmaz (Talib)"

Bu dizeler “kendini bilme™yi sairlerin kavlince anlatiyor. Bir
de Fuzalinin soze verdigi degere bakalim:

Ver soze ihyad ki dutdukga seni hab-1 ecel
Ide her saat seni yuhudan bidar soz*

Siir hayattan uzaklagmiyor, hayat siirden uzaklagiyor. Ciin-
ki soz dogasindan kopariliyor, yapaylasiyor; paylasmiyor!

12. Lokman Turan, Yenisehirli Avni Bey'in Divan'imin Tahlili, Atatiirk Universite-
si Sosyal Bilimler Enstitiisii Doktora Tezi, Erzurum, 1998.

13. Dog. Dr. Iskender Pala, Kronolojik Divan Siiri Antolojisi, Ak¢ag Yayinlar,
Ankara, 1995, s. 289.

14. Ali Nihad Tarlan, Fuzili Divam: Gazel, Musammat, Mukatta’ ve Ruba’i kis-
my, Ed. Ali Nihad Tarlan, Istanbul, 1950.
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Tiirk siirinde dikkate deger ilk bigimsel yenilik, klasik na-
zim bigimleri tizerinde sinirli degisiklikler yapan Abdiilhak
Héamit’ten gelir. Onun “Makber” mersiyesi, mersiye nazim tii-
riniin geleneksellesmis bigimsel 6zelliklerini degistirir. Bu si-
irde Himit, divan siirinin iskeletini ele veren, mazmun denilen,
kaliplasmis sembollere de pek itibar etmez. Tanzimat'in birinci
donem sairlerinin (Sinasi, Namik Kemal, Ziya Pasa...) 6zde
yaptiklarini, Himit bigimde yapmak ister.

Bugiin parg¢a-biitiin iligkisini yitirmis dizelerle yazilan siir-
ler gogunlukta. Bicim bir tutkal gorevi iistlenebilir ama her gey
degildir. Oz, yasadigimiz hayatla eszamanli bir daginiklik igin-
de. Bu yiizden bigimi de belirleyerek orgiitlemesi zorlagiyor.
Ciinkii 6zii belirleyen s6z, bagka bir doga ediniyor kendine.

Zaman da etkili burada: Can giivenligi sorunu, ekonomik
ve psikolojik siddet... Riya tabirleri kitaplarinin, falcilarin, ce-
binde at yarig1 kuponlar1 gezdirenlerin ¢ogaldig: bir diinyada
kagidin iizerindeki yildizlara, atlara, uyuyan giizellere dokun-
mak gittikce giiglesiyor.

Kutsal kitaplar1 birer canli mayina ¢evirdiler. Herkes kendi
mesrebince kullaniyor onlari. Kutsal kitaplarin modern yo-
rumlar yeni bir siddet ¢ag1 yaratti. Once insan1 yalnizlikla iha-
ta etti bu kitaplar, sonra bu yalmzligin surlarinda agilacak
gedikleri gosterdi.

Seksen sonrast iki farkli durug olugtu: Varligini kapitalizme
ve dolayisiyla yeni diinya diizenine armagan edenlerle, kapita-
lizmin iginden kapitalizme kars1 durmaya ¢alisanlar. Yalnizli-
ginin Olgiisiinii piyasa iligkileri i¢inde alanlar.. Bir de
agabeylerinin cezaevi hatiralarini dinlemekten firsat bulup si-
ire soyunan geng sairler var; ki Ahmet Hasim’in geng sairlerle
ilgili bir soruyu “Siirin efendileri ve koleleri var, geng sair yok!”
diye cevaplamasi bu genglik, olgunluk bahsinde olduk¢a ma-
nidardir."

Zaman, sairi degistirirken siir de zamani degistirebilir.
Ciinkii sair, gormek igin gizlendigini bilir. H. von Hofmannst-
hal ne diyordu: “Sair goériinmedigi yerde vardir ve daima
sanildigindan da bagka bir yerdedir. Zaman evinde, pek garip

15. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, ikaros Yayinlari, Istan-
bul, 2008.
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bir yerde, herkesin kendi 6niinden gegmek zorunda bulun-
dugu merdiven altinda oturur. Sair ne kadar gériinmez olursa
olsun, higbir seyin 6niinden gegemez.”'6

Zamandir her seyin 6niinden gegen...

Zaman geger ve yalnizlik okunmamuig bir sozciik gibi kalir
geride.

16. Hugo von Hofmannsthal, Se¢me Yazilar, Cev. Melahat Ozgii, Milli Egitim Ba-
kanlig, 1950.

31






Sairin Zamani ve Zamanin Siiri

Zamanin siir tizerine, temelde iki tiir s6z alig1 vardir: Bir
tarafta, siiri odagina alan zamansal siireglerin (1940 kusag,
1960 kusagi vs.) icinde bulunmus sairlerin kendilerine mahsus
enerjisi tizerinden konugsurken diger tarafta bu tek tek sairlerin
bir araya gelmesinden, getirilmesinden kaynaklanan ortak bir
atmosfer iizerinde gosterir kendini. Sair bir taraftan kendi sii-
riyetiyle tartiya vurulurken 6te taraftan da ¢agdaslarinin olus-
turdugu ve kendinin de iginde bulundugu zamanin siirsel
giicti tarafindan olgiiliir. Kalic1 ve s6z gegirir olan bu ikincisi-
dir.

Bir sair saglam bir siir kumagina sahip olabilir; fakat siire
basladig1 donemin, iginde bulundugu sair ¢evresinin olustur-
dugu estetik zemin bu saglamlig: ciddiye almayabilir. S6zgeli-
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mi 60’larin, 70’lerin siirinde adi One ¢ikanlarin hizasina
kolayca yerlestirebilecegimiz bir sairin, 1950’lerin ikinci yari-
sinda siir yazmis oldugunu diisiiniince adinin, tek celsede an-
toloji dig1 kalabilecegini soyleyebiliriz.

Daha agik konugalim: Ikinci Yeni siiri yriingesi iginde adi
anilan yaklagik kirk sair var. Bu sairler arasinda 6ne ¢ikan 6zel-
likle bes alt1 isim (Cansever, Uyar, Siireya, Karakog, Ayhan,
Berk, Tamer) disinda kalan pek ¢ok sairin esamisi okunmuyor
bugiin. Neden okunmuyor? Ig¢inde bulunduklari dénemin
yiiksek enerjisi tarafindan sairliklerinin saglamasi alindig igin
mi acaba? Bence oyle.

Yukarida bahsettigim Ikinci Yeni havzasi iginde anilan ve
fakat ana arterin diginda kabul edilen bir¢ok isim 70’lerde siire
baslamis olsaydi bu kabuliin siddeti ¢ok daha farkl olabilirdi.
Demem o ki bir grup i¢inde merkezde yer edinemeyen her-
hangi bir sair kendinden sonra ortaya ¢ikan siir yonelimlerin-
den birinde 6ncii, belki de kurucu bir rol oynayabilirdi. Iste,
basta sdylemeye ¢alistigim bu: Tek tek sairlerin bir araya gel-
mesinden, getirilmesinden kaynaklanan ortak bir atmosfer
tizerinden konusan zaman nihai s6zii soylityor. Nasil bir ¢ev-
rede var olduysaniz siir adina zamaninizi da belirleyen bu ¢ev-
re oluyor.

Zaman, sizi degil, sizin de i¢inde bulundugunuz gevreyi
muhatap aliyor. Tek tek sairlerin siire doniik imkanlarinin
kagidin iizerindeki isleyisi, eger iginde bulunduklar: siir cemi-
yetinin belirleyici unsurlarina gahitlik etmiyorsa gahsi bir te-
sebbiis olmaktan oteye gitmiyor. “Seni duyuyorum ama ben
kendi sarkimi s6yleyecegim,” diyen birinde bile sesini insa et-
tigi zeminin -karg1 durmak istese de- aligkanliklari, halleri
saklidir.

Mehmet H. Doganin vefati1 6ncesinde yayimlanan son ya-
zisinin son paragrafini okuyalim simdi: “Toplumsal olaylarda
geriye doniik varsayimlarla birtakim yargilara varmak yanls-
tir, ama yine de diyorum ki, 80 sonrast siirin bugiin adi iinliiye
¢ikmus birgok sairi, bu kogullarda yarisa girmis olsayd: dokii-
lir kalirdi.™” Mehmet H. Dogan’n “bu kosullar” dedigi, son
donem siirimizdir. 80’lerden sik¢a bahsedilmesinin ana nede-

17. 2007 Biterken, Milliyet Kitap, say: 25.
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ni, kronolojik olarak sairlerin son toplanma zemini oldugu
i¢indir; bu zemin herkesin bildigi gibi bir cunta rejiminin bas-
langicryla adlandirilmig ve tanzim edilmistir.

XX. yiizyilin bagindan ya da Cumhuriyet sonrasindan ha-
reketle yirmi otuz yil 6nce hazirlanmig antolojilerde yer alan
¢ok sayida sairden, eger bu antolojiler bugiin hazirlanmis ol-
saydi gok az isim yer alird1.

Cumbhuriyet'ten Ikinci Yeni’ye kadar -yaklagik 30 yil- olan
zaman dilimi i¢inde onlarca sair yer aliyor bu ¢aligmalarda;
oysa bu alan bugiin, sekiz on sairle temsil edilebilir. Ote yan-
dan 1950’lerin ikinci yarisindan sonraki on yillik bir zaman
diliminin ortaya ¢ikardig: siir rekoltesi en az on sairle ifade
edilebilir. Ciinkii bu dénemin tek bir 6nciisii yoktur; birgok
onciisii, temsilcisi vardir. Bu biraz da, bu sairler, belli kabuller,
beyanlar etrafinda bir araya gelmedikleri igindir. Iste giinii-
miiz giirine bugiin de tesir eden yonelimin (fkinci Yeni) zaman
kargisinda kaviligi buradan kaynaklaniyor. Hadi Uyar},
Cansever’i, Siireya’yl, Karakog’u, Ayhan gegtik; 1980’ler siiri
Ergin Giinge ayarinda bir sair ¢ikartabilmis midir? Bu soruya,
Nilgiin Marmara'y1 israrla siirin merkezine tagimak isteyenler-
le Ergin Giinge’yi inatla gormek istemeyenlerin de bir yanit1
olabilmeli.

Giiglii bir 6rnek olsun diye soyleyecegim: Tanpinar’in sair-
ligi, siirdeki 6zgiinligi bugiin tartigslmaktadir artik. Bir dene-
me, makale giildestesi yahut roman, hikaye tarihi merkezli
¢aligmada Tanpinar’in olmamasi diisiiniilemez. Edebiyat tarihi
sahasinda bagl bagina miistesna bir yere sahiptir. Peki siirde
Yahya Kemal Beyath, Cahit Sitki Taranci hatta Ahmet Kutsi
Tecer gibi sairler, Tanpinar’a agilan yeri, kendilerine has 6zel-
likleriyle zaten kapatmiyor mu? “Tanpinar ve siir” meselesini
birkag ciimleyle derdest etmek yerine burada biraz durup dii-
stinelim isterim.

Tanpinar, siirin zamansiz oldugunu, roman ve hikayenin
siir icin gerekli olan bu zamansizlig1 temine yaradigini belirtir.
Onun roman ve hikayede soyleyecek sozii vardir; fakat siirde
bir ses pesindedir. Genis, yekpare bir sestir bu. Mallarme tara-
findan getirilen “Misra, birgok kelimeden yapilmig, hususi bir
dalgalanmasi olan, tek ve uzun bir kelimedir,” tanimi,
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Tanpinarin misraya bakisini da ézetler mahiyettedir. Tanpi-
nar, siiri bir sekil meselesi olarak goriir. Bu gekil mitkemmeli-
yetine harcadig1 mesaiden kendini kurtarmis olsaydi, Dogudan
ve Batidan ortaya koydugu referanslar1 ve okuma atlasinin ge-
nigligini de dikkate alinca Garip siirinden énce Ikinci Yeni’nin
habercisi olabilirdi. Yani Tanpinar’la temas halinde olan Fran-
s1z sembolistleri (bunlarla birlikte Freud, Jung, Bergson) Tiirk
edebiyatina daha 6zgiin bir kanaldan dahil olabilirdi. Biitiin bu
gorisleri, Tanpinarin bize vaaz ettigi edebiyat disiplininden,
kararl tislibundan ¢ikartiyoruz.

Tanpinar, tarihe, medeniyete, dile bagimli kalarak hiirriye-
tini arayan, kopmalarla bagimsiz olunamayacagini bilen bir
yazardir. Roman ve hikéyelerinde, kendiyle beraber kendi di1-
na bakmuigstir; siirde ise bagka sairlerle birlikte kendi igine ba-
kar.

Doénemin kiiltiirel ortamina bir iist okumayla, yukardan
bakabilecek bir donanima sahiptir. Batr'nin akilla, Dogu'nun
duyguyla kavradiklarini yazilarinda sinamigtir. Onda “i¢” ve
“dig” sozciikleri adeta birbirini yaratircasina bir arada bulunur.
I¢indeki zamandan, “i¢inde bulundugu zamana” riiyalar iize-
rinden akmaya ¢alismistir. Bu akisin “yekpare” olmast igin rii-
yada bile uyanik kalmigtir. Bu uyaniklik haline Huzurdan, bir
ornek verelim, “Miimtaz: Bugiin Tiirkiye'de nesillerin beraber-
ce okudugu 5 kitap bulamayiz” Tanpinarin metne kendini
kaptirmadiginy, bir yandan iginde bulundugu edebi etkinligin
dis karsiliginin saglamasini aldigin1 Miimtaz'in bu ifadesinde
gorebiliriz.

Evet, Tanpinar genis bir siir bilgisine, siir gorgiisiine sahip-
tir. Diyebiliriz ki bir yerden sonra siirden beklediklerini, kafa-
sinda haddinden fazla biiyiittiigii icin siire yaklagamaz hale
gelmigstir. Siire dair bildikleri ve bekledikleri, ortaya koydugu
siirleri sakatlamugtur.

Tanpinar, siir bilgisine yenik diigmiig bir adamdir. Bilmek,
onu yalnizlagtirmistir.
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Sair, Bildigi I¢in Yalnizdir

Hatirlayalim: Suur; bir seyin farkinda olma, bilme, hisset-
me anlamlarin tagir. “g-a-r” kokiinden gelen Arapga bir keli-
medir. Sair: Suur sahibi demek. Bilinir: Suara (sairler) da
buradan ¢ogalir.

Suuru, giniimiiz Tirkgesiyle “biling” olarak karsiliyoruz.
(Suuralt: bilingalt1) Sair, suur sahibi olmadan yazabilir mi?
Yani nesnelerle, kavramlarla, kendini sinirlayan zaman ve
mekanla baglantisin1 kurmadan; ona gosterilenin arka planini
merak etmeden, soru sormadan, iginde bulundugu dile egilip
yakindan bakmadan yazabilir mi?

Bizde XIIL.-XIV. yiizy1l Anadolu’suna indigimiz zaman he-
men her sairin (Yunus Emre, Ahmet Fakih, Giilsehri, Mevlana,
Kad1 Burhanettin, Hac1 Bektag-1 Veli) sadece “sair” olmadiginy;
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hisseden ve bir bilen olarak, i¢inde yasadiklar1 toplumun sessiz
iktidarlar1 oldugu gercegiyle karsilagiriz. Bu sadece 6-7 asir
once ortaya ¢ikan sairlere ait bir 6zellik degildir; Namik Ke-
mal, Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Nazim Hikmet, Necip Fazil'in
da aralarinda bulundugu farkli diinya gériislerine mensup in-
sanlarin sair/yazarliklar1 diginda, iginde bulunduklar: insan
kiimelerini etkileyen birer aksiyoner tarafinin da oldugunu
soylemek lazim. Bu akis bugiin kesilmis durumdadir. Belki bir
tek isimden bahsedebiliriz bugiin: Sezai Karakog.

Karako¢a doniik ilginin ve dikkatin 6énemli bir kisminy
onun sairlik imgesini ifsa etmemis, bir bakima siirde belirdigi
Ikinci Yeni kalkigmast i¢inde “¢6ziilmemis” ve bu yonelimden
geriye kalan tek sair olmasinda arayabiliriz. Karakog’a, yakin
menzilindekilerin duydugu agir1 hayranlik ise Islam kiltiiri
igerisinden, baglanmighikla anlagilabilir ancak. Ciinkii pek
¢ogu, kendilerinde olmayani (paraya, pula, diinyaya meylet-
memek; odiillerden, san, sohret, sehvetten uzak durmak)
Karakog¢un hayatinda goériiyor sanirim. Karakog, siirde buldu-
gu gomlegi vaktiyle sair arkadasiyla (Cemal Siireya) paylasa-
cak kadar zengin bir insan.

Doguda soz, kiymetlidir. Yukaridadir, u¢gmaya meyyaldir.
Sozii yazmak ise herkesin hara degildir. “Ciinki Tanr1 hig yaz-
mamustir. Yalnizca sdylemistir,” der Adonis.

Teknolojik imkénlar s6zii yaziya, bir bakima insana devret-
mistir. Ve yazi kavi, yazi kesif, yazi kalicy, yazi serttir. Siire tek-
nik iizerinden gelen her tema, her mesele sozii yaziya
yaklagtirmistir. Uhrevi, gizemli olan1 diinyaya kazimistir yazi.
Yasalar yapmus, bildirgeler, bildiriler doldurmus, isyan bayrak-
lar1 agmig; duvarlara sinmistir, i¢inde siir bulunan yaz.

Bu yiizden tarihe bakanlar siirle suur arasinda kesintisiz bir
bag oldugunu goriirler. Fakat bilmek ve bildigine uygun dav-
ranmak tarih boyunca kanla yan yana akmay: siirdiirmiistiir.
Bilmek, ac1 vermistir, can almigtir; biitiin bu hallerin -6zellik-
le- siirle taginan kiiltiiriin i¢cinden bize akip gelmesi yine siirin
hi¢bir iktidara boyun egmeyen giicii sayesinde engelleneme-
migtir.

Nef’1’yi, Mansur’u, Nesimi'yi, Pir Sultan’ diigiiniin. Birbiri-
ne halkalanmig, oliimleri el ele tutusmug Seyh Bedreddin,
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Borkliice Mustafa, Torlak Kemal sadece tiirkiilerde, siirlerde
degil pek ¢ok insanin davranig ve tutumlarinda da yasamayi
stirdiiriiyor. 1993 yilin1 diisiiniin: Altiok'u, Aysan’... diigiiniin.
lyi sairlerin 6ncii roli, toparlayiciligs 6ldiikten sonra da devam
ediyor ¢iinkii. Oliimleri, geride kalanlarin etrafinda yeni bir
biling dairesi ériiyor. Olimii géze almayan ‘diinyaya geldim’
diyemiyor. Bu yiizden belki de biiyiik siirlerde agk, 6liim, yal-
nizlik i¢ ige. Karacoglan:

Ug derdim var birbirinden segilmez
Bir ayrilik bir yoksulluk bir oliim'®

Orson Welles, “Yalmz dogariz, yalmz yasariz ve yalmz 6li-
riiz. Sadece agk ve arkadaslik hissettigimiz donemlerde yalniz
olmadigimiz1 diiintiriiz,” demistir.

Yalnizlig1 bir miicevhere doniistiirmiis nice gair vardir: “Siir
akliincitmeden cana gegen olgun manadir”*® diyen Fuztliden
Fikrete, Hagime, Ahmet Erhan’a, Osman Serhat’a, Dogan
Ergiile degin... sair, bildigi i¢in yalnizdir.

Sairler arkadastir, dahasi siirler birbirleriyle arkadaghik
eder; yoksa bu yalnizlik nasil béliisiiliir? Insant yalmz kilan bi-
raz da bilincidir.

Bilmemek bilmekten iyidir
diisiinmeden yasayalim
mara®

diyen Asaf Hilet Celebi “bildiginin” verdigi yalnizlig1 tat-
mustir elbet.

Siz bakmayin halkin hafizasinda dolagan istatistiklerde sair
i¢in “hasta, yorgun, parasiz, regeteli, duyarsiz ve tenhada” den-
digine. Iyi sairler her dénemde suurlu (uyanik diyelim) olduk-
lar1 igin bu haller iginde taginip dururlar. Boyle boyle
gigekleniyor sair kendi siyah hikayesi iginden.

18. Karacaoglan, Haz. Memet Fuat, YKY, 1995, s. 129.

19. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, Ikaros Yayinlar1 2008,
s. 12.

20. Asaf Halet Celebi, Biitiin Siirleri, Haz. Selahattin Ozpalabryiklar, YKY, Istan-
bul, 2004, s. 22.
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Sair, kendini tagtyan, yiiriiten dilé; o dilin igine kiiltiiriiyle,
iklimiyle, yakinhigtyla hisim olmus bagka dillere niye bigane
kalsin.

Siiri besleyen dilin zaman iginde hangi ¢al1 ¢irp1y1 dolasip,
hangi daglarla vedalastigini; hangi irmaklarla yan yana akip,
hangi kiiltiirlerin torenlerine, yas zeybeklerine katildigini; bu
dilin bagkalarinin (irklarin, dinlerin, dillerin, cinslerin, bay-
raklarin) acisina nasil baktigini bilmek zorunda sair. Bilmezse
kaybeder. Kime karg1 m1? Iginde bir tek insanin kalacagi zama-
na kargt. Sair bilmezse; zamanla, bir portakalin soyulusunu
tasvir edecegi kendi dilinden de mahrum kalir. Yalniz kalir.

Bugiin, giindelik hayat i¢cinde her potansiyel okur, sair/ya-
zar olmak’la arasindaki mesafeyi sifirladig igin yazili metnin
“gonderilmis” bir muhatabi degil; yazili metnin faili gibi dav-
raniyor. “Gegin bu isleri, bunlarda ne var?” diyor. Arkada poe-
tik bir bilginin, antolojik bir yiikiin oldugunu gostermeden,
siirimizin almis oldugu yola dair isaret birakmadan yiiriiyor
¢ogu geng sairimiz.

Hadi birakalim Tarancr'yi, Tanpinari, Dinamoyu, Ziya
Osman’s hig tartismasiz Cumhuriyet sonrasinin en bityiik sa-
irlerinden sayillan Ahmet Muhip Diranas’in kitaplar1 -marga-
rin kutular arasinda, tizerinde 250 bin bask yazan jeneriklerle
satilan padisah, tiiccar, tasavvuf odakli kitaplarin yaninda- na-
sil yer bulsun kendine? O halde her y1l siir ortamimiza eklenen
onlarca geng ne(leri) okuyarak viicut bulmaya ¢alistyor?

Genglerin ¢ogu yakaladiklar1 vagona tutunmaya ¢alistyor.
Tutunduklar1 yerin 6ncesinde ve sonrasinda hangi vagonlar
var; dahasi bu tren nereden yola ¢ikti, hangi duraklara ugradi,
nereye gidiyor? Bunlari sorabilen, bulundugu yerle gitmek is-
tedigi yer arasinda kiiltiirel, dilsel bir bag kurabilenlerin sayis:
oldukea az.

Dil, “gelen” bir seydir; siirde “gelenek” dedigimiz unsur di-
lini¢indedir; dil bizi beklemez; dilin bekledigi su olabilir: Bana
kendinde biriktirdigini yiikle.

Tiirkiyede siirin insanla, diinyayla kadim ve saglam bir bag
kurmamis olduguna inananlar her seyin bir simiilasyon oldu-
gunu mu disiiniiyor acaba?
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Insanlar yagiyor: Banka kuyruklarinda, hastane odalarinda,
bir tiirlii gelmeyen kigin eskittigi bahgelerde, térenlerde, oyun-
larda, sahte siyaset arenalarinda, hafta sonu kime satildig1 bel-
li olmayan gazete koselerinde... Yagiyor insanlar. Bu insanlarin
hi¢ pazarliksiz, teklifsiz dar zamanlarda sarildiklan siirler var.
Siirler de yagiyor.

Sairin kendi zamani iginde {i¢ ayr hareket yonii oldugunu
distiniiriim: birincisi, geldigi kiltiire duydugu asinalik; ikinci-
si, i¢inde bulundugu zamana, kendini var ettigi vakte yakinh-
g1; heniiz gelmemis zamana diistiigii notlariysa tigiinciisii.

Gelecek zamana duyulan arzu, bugiinii bityiik olgiide belir-
ler ve bugiin igin degistirir gegmisin agzin1 da. Sair bunu
“suur”la yapar; anladigini idrak ederek yapar. Soyledigini an-
layarak, tartarak yapar. Dilin i¢inden gegen, yasanilasi bir diin-
yaya ait giizellikleri verek yapar.

Dil, yalnizdir ve sair dile diigeni herkesten 6nce goriir. Boy-
lece dil, sairi yapar.

Saire ne denir? Sitkran Kurdakul soylesin: “Sesini 6nce sen
dinle, siirinden ¢ikani kulagin duysun”

21. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, ikaros Yayinlari, 2008,
s. 217.
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Yalniz $iir, Yalniz Rilya

“Siir, biiyiik zekélarin rityalaridir’*
Lamartine

“Sair, giindiiz ritya goérendir, siir giindiiz riiyasidir”

Freud

“Herkes sairdir ¢iinkii riiya gorir”

Hemsire Nimet

22. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, Ikaros Yayinlar1 2008,
s. 43.

23. Freud,a.g.e.,s. 24.

24. Hemgire Nimet, a.g.e., s. 22.
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Déniigiime, degisime inanirim. Yazinin dairesinde oturan-
lar tarafindan daha berrak goriiniir bu doniisiim. Yaz1 “kesif-
tir” Sadece insanin iginde bulundugu tabiat degil, “insanin
icindeki tabiat” da yazinin iginden geger. Bu bahiste “ige dog-
mak” derin bir goz gibi agilip kapanir insanlar iizerine. Sizi
diinyanin ilk giinlerinde terk etmis bir dostla kargilasir gibi
yazi tamamlar iistiiniizii baginizi.

I¢inizi, rityalarimiz1 —eger isterseniz- terbiye etmek i¢in de
biitiin silahlar1 elinde tutar yazi. Kim oldugunuzu, sizde kim-
lerin, nelerin saklandiginy, hangi durakta kimin ak§am1m bek-
ledlglmzl en Kisa yoldan fisildar size. “Ben” der, varsam,

“varilabilirim.” Ben kimim? Bu soruyu en sert, en mert bi¢im-
de siir sorar ama yazidan koptugu yerdir burasi.

Bagka cografyalarda tiirli tiirlii soylenmistir: “Ben bir bas-
kasidir” (Rimbaud); “Bir ben vardir bende benden iceru” (Yu-
nus Emre); “Ben kendimi baska buldum” (Dogan Ergiil); “Ben
kendimi giiliin dibinde buldum” (Kiitahya Yoresi).

Bu “ben” doniisiip durur, siir durmaz ama. $iir, igte olandan
alir kumanyasini ve bagka iclere devreder yiikiinii. Bu yiizden
sarsic1 bir atmosfer tagir iistiinde, etkileyici, belirleyici, doniig-
tiiriicii, bulagici... Ritya gibi. Ciinkii soyut olany, elle tutulmaya-
ni, gozle goriilmeyeni, taginir, gonderilir bir hale sokar siir.
Mevsimlerin, renklerin sesi olduguna inandirir insani. Ve yal-
nizlik i¢inde insany; insan, iginde yalnizlig: bulur siir sayesinde.

Tutalim, siir dilin ag1k olmasidur, diyelim.

Peki, 4s1k olan “agki” nasil anlatabilir, kendini uluorta gos-
termekten bagka! Uluorta goriilme istegi yalnizliktan degil mi?
Ya dokunarak ya bakarak ya da konusarak/yazarak kendimiz-
den haberdar edebiliriz karsimizdakini.

Diinyayla kurdugumuz, en hakiki, anlagilir ve dayanikl ra-
bitadir siir. Bize giiliimser igeriden, kayaliklar arasindan, Ka-
yayr Delen Incir diplerinden, Sicak Nal iizerinden, Myndos
Gegisi'nden... Cogu zaman kederli bir toprag siiriip gelir 6nii-
miize; kederin ve yalnizligin i¢inde sakli duran cevheri goste-
rir. Bosuna m1 yasad1 Nef’i, Pir Sultan, Nesimi, Manstir, Metin
Altiok, Behget Aysan, Josef, Lorca, Yesenin ve daha niceleri...
Zamana biraktiklar1 bosluk bile bizim rahatga aglayabilmemiz
i¢in olmasin!
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Bosuna yasayanlar1 da gosterir bize siir! Bagkalarinin haya-
tina sirtin1 donenleri, her seyi kendinde baglatip kendinde
sondiirenleri; kendi ikbali ugruna bogazina kadar pislige go-
miilenleri de bize gosteren en berrak aynalardan birini tagir
siir. Bu aynanin arkasinda binlerce yillik bir insanlik, medeni-
yet tarihi vardur.

Bizde eskiden botanik, tip, ahlak kitaplari bile vezinli, kafi-
yeli yazilirdy; hafizaya kolayca naksedilebilsin diye.

Siir izerinden 6grenen, saklayan, aktaran insanlarin deva-
muy1z. Hem devamiyiz hem 6ncesi. Bir eli ge¢miste bir eli gele-
cektedir gairin. Bu yiizden yasayip yasgamadigi pek bilinmez!
Harflerin aralarindan, bosluklarindan sizarak kendini diinya-
ya diisiiren insanlar, varlik nedenlerini hurufatta arar.

Yaz1 nefes alip nefes veren, birlesen, ¢ogalan, olen... Yani
insanin hallerinden miirekkep canli bir organizmadir. Yazi
vard1. Kimilerinin alninda, kimilerinin kalbinde, kimilerinin-
se denize kars1 oturdugu bankta bir genglik ¢akistyla kazinmig
olarak vardi.

Insan yazlar ve yazgilar arasinda kendinde olup bitenleri
anlamaya ¢aligir.

Once yazanlar vardur, her seyden énce yazmak gerekir, duy-
gular digiinceler mutlaka gelir diyenler vardir. Ciinkii daha
bastan, kara kara isaretler olarak gordiigiimiiz, alfabeyi olustu-
ran harfler bir akilla dizginlenmistir; harflerin hece, kelime,
musra, ciimle igindeki silsilesi bagka akillara devredilmigtir.

Hayvanlar dleminde sanatin olmadigini biliyoruz artik. Te-
sadiiflerin, bir sanat bilgisi ihtiva etmedigi durumlarda da
uzun siireli bir sanatsal ger¢ekliginin, kaliciliginin olamayaca-
gin1 da soyleyebiliyoruz.

§iir, sanat disiplinlerini kendi biinyesine davet eden ama o
disiplinlerin kendi karakteristikleriyle kalmalarina miisaade
etmeyen, “déniistiiren” bir etkinlik. Igsel etkinlik. “I¢ kale sa-
nat” (Tanpinar) Tek basina girisilen ve ¢ogunlukla -tabiatina
uygun olarak- tek basina alimlanan bir gonderi. Dilin, dil 6te-
si iglevlerinin de gorev baginda oldugu, kendini kendi diginda-
ki araglarla agiklamakta sikint1 geken bir edebi/ebedsi faaliyet.

Bagtan beri insanoglu yaptiginin, sdylediginin siir oldu-
gunu bilmese de siirin dairesindeydi. Oyle diigiiniiyorum.
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Normalden sapmay1 denedigi i¢in, gergekligin tazyikinden
bunaldig1 igin, resmiyetin agdali gosterisinden tiksindigi
i¢in, banka ve hastane kuyruklarina sokulmaktan tedirgin ol-
dugu igin...

Insanin, kendiliginden, farkinda olmasa da siirin kargisina
bir alimlayici olarak konuslandigini, bu zemini disaridaki ha-
yatin kolayca sagladigini soyleyebiliriz. Evet, kendimde olup
biteni anlamak; cevabi verilmemis sorular sormay1 6grenebil-
mek; se¢mek, ayirmak, tasnif etmek igin siir.

Insanin diger ipsanlar arasinda nasil bir hitkmii oldugu-
nu, farkliliginy, yerini gostermede en hizli davranan araglar-
dan -aym zamanda amaglardan- biridir siir. Sizi kapisim
carpip ¢iktiginiz evlere; topraga verdiginiz simsicak olilere;
tulumun, kemengenin sesiyle dumanlanan yaylalara, iginize
devrilmis anilara yeniden yeniden davet eder. Ve boylece 6nii-
niize baktiginizdan ¢ok arkaniza bakmanizi saglar.

Siir, tedirginligi, kuskuyu, karamsarlig1 yasar; biitiin bu hal-
leri elle tutulur bir nesne gibi yaninizda tasgimanizi ve boylece
neye dikkat kesilmeniz gerektigini soyler size. Geride birakti-
giniz insanlara, zamanlara, mekanlara “simdinin i¢inde” yeni-
den konusma sanst verir. Bu sofrada dostun da diigmanin da,
6lii olanin da diri kalanin da yeri vardir ama kisiliksiz, omur-
gasiz olanlara kolay kolay kalic1 bir yer agmaz siir.

Ders anlatmaz ama ders verir; sizden s6z almaz, s6z verir;
regete yazmaz ama iyilik ve sifa tagir. Merhameti elden disiir-
mez giir ama merhametin zalimligini de gosterir!

Siirin tasimaya muktedir oldugu bu hasletlerden hig degilse
bir kismin1 insan tagtyabiliyorsa ne mutlu ona! Insan var diye
agk var. Ve bu yiizden siir...

Siirle ayn1 kokten beslenen suur mu? Suur, insan “var” diye
degil, “var olsun” diyedir belki... Siir, insanin karsisina gegip
biraz da “belki” diyebilmek i¢indir!

Rilya gérmek mi?

Siirde riiya gormek i¢in “uyanik” olmak sart!

Uyanik olmak igin yalniz olmanin sart oldugu gibi.
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Siir ve Ozelegtiri

Tenkit, tetkik gerektirir; kendi zihin diinyasiyla yogrulma-
mus, ruhunda yolculuklara ¢itkmamus sair ve yazarlarimiz, eles-
tirmenlerden ne bekleyebilir? Cok saglam bir siir ge¢misimiz
olmasina ragmen maalesef diinya edebiyat1 igerisinde dikkate
deger bir yere sahip degiliz.

Bizim edebiyatimizda ilk yazili lirtinlerden baglamak tizere
XIV. yiizyila kadar verilen eserlerin hemen hepsi “bilginin,
kendini bilmenin, s6ziin degerinin, diiriist olmanin” etrafinda
olusturulmugtur.

Ahmet Yeseviden Yusuf Has Hacipe, Yunus Emreden Kay-
gusuz Abdala... genis bir halkada ilerleyen ve XIX. yiizyiln
ikinci yarisindan sonra yeni edebi tiirler ve formlarla yon de-
gistiren bu anlayis (kendini bilmek) edebiyat elestirisine de
yansimigtir.
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Bugiin i¢inde bulundugumuz toplumun kiiltiir-sanat haya-
tinda kalemini kendine dogru sivriltmesi icap eden kalem sa-
hipleri ¢ogunluktadir. Bu arada yetismis onca kiymetin de
tecritbe ve kazanimlar tutarl bir tarz ile geng nesillere kazan-
dirllamamaktadir.

Ekonomiden psikolojiye, sinemadan botanige, elestirmen
hangi sahada kalem oynatirsa oynatsin birgok alandan haber-
dar olmak zorundadir. Bunun nedeni sanat disiplinlerinin
1970’1i yillardan bu yana, iskeletlerinden uzaklasip i¢ ige gir-
mis olmasidir. Bugiin tizerinde “post” girizgahi olan edebiyat
dergilerinin var olmas tesadiif degildir.

Edebi tiirlerin (6zellikle siirin) genel gegerlilik arz edecek
ortak bir estetik alimlamanin uzagina diismesinden kaynakla-
nan bugiinkii karmasanin ortadan kalkmasi igin elestirmen-
lerden 6nce; yazar ve sairlerimize is diisiiyor. Isteyen elestirmen
kendi gelistirecegi bir ydontemle (ki ¢okg¢a var bu tutumlar) sev-
digi bir dostunun vasat bir eserini gége dogru agdirabilir. Bu-
nun tersi de gegerli. Bryigindan hoslanmadig: birinin nitelikli
bir eserini yerin dibine gegirebilir. Burada nesnel elestiriyi sa-
vunmuyorum, nesnellik ve normallikle ¢atisarak var olmasi
beklenen siire nesnellikle yaklagilamayacagini sdyliiyorum o
kadar.

Soru su: Elestirmen dedigimiz insanin her kosulda iginde
bulunacag bir ahlak dairesi olmali m1? Yoksa giindelik haya-
tindaki birtakim heyecan ve hezeyanlarin golgesinde mi kale-
mine sarilmali? Bu ikinci simifa girenler ¢ogunlukta.

Son donemde sayilar1 artan edebiyat dergileriyle beraber
yeni bir yonelis dikkat gekiyor: Bir nebze de olsa sair ve yazar-
lar iizerinde agirhigi olan elestirmenler, yerlerini dergi editor-
lerine biraktilar. Boylece editoriin estetik begenisi, giindelik
hayatini belirleyen baskin motifler, editore iiriin gonderen sair
ve yazarlar tarafindan da benimsenmeye baslandi. Gelisen ta-
nitim ve iletigim olanaklary, elestiri kurumuna yedeginde bile
yer vermez oldu.

Ozelestiri kavrami, cemiyet hayatimiza edebi alandan sira-
yet etmedi. Ozelestiri, politik bir kavramdir nihayetinde. Ka-
nadali bir elestirmen, J. Adachi, yazdig bir yazinin kiigtik bir
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bolimii, okurlarindan biri tarafindan “calinti” olmakla itham
edilince intihar etmisti. “E(ste)tik bir intihar!”

Bizde “bu isler” 6yle ¢ok oluyor ki... Bir siir lizerine yazilan
metin, bitiiniiyle “bir bagka yerden” apartilmis olabiliyor. Bir
seyi, her seymiscesine sevmek de o sey hakkinda saglikl dii-
siinmemizi engelleyebiliyor.

Siirle organik bag1 oldugu halde siir ve sair iizerine diigii-
niip yazanlarin énemli bir kismi, kendi siirini kimin agzinda
gormek istiyorsa onun kalbinin i¢inden yaziyor.

Elestiri kavrami ¢ogunlukla olumsuzluk vurgusuyla ses-
lendirilir. Olumlu “6zelestiri” veren, bagkalarina ait bir kitabi
tanitirken kendini 6viip duran yahut sordugu sorularla karsi-
sindakini konusturmak yerine sikigtirip kendinin ne kadar
zeki oldugunu ortaya koyan arkadaglarimiz da yok degil.

Takdir edilme, 6nemsenme duygusu edebiyatin biitiin
alanlarina, subelerine yayilmis durumda. Bizden ¢ikanin al-
kisla kargilanmasin, yiiceltilmesini istiyoruz. Kokleri yalnizli-
ga degen insani bir istek.

Biitiin bunlar olurken bir pargasi kilindigimz iilke edebiya-
tina kalicilik anlaminda ne bahgediyoruz? Saniyorum, cevabi-
n1 bildigimiz bir soru degil bu.

Edebiyatcilar kendilerini ozelestiri tartisina vurduke¢a
triinleri de bu saglikli ortamda yetigsen elestirmenlerce daha
saglikli degerlendirilecektir. Boylece vazifeler ayrilmus, elestiri
adiyla es dost ve ahbap 6vmek bir 6l¢iide ortadan kalkmus olur.

Tabii, sanatkarin 6l¢iiyii kagirmamak iizere 6vgiiye de ihti-
yaci vardir. Bir degerlendirmede yergi bolca yer tutsa bile, bir
“Eline saghik!” sadece o sanatgiy1 degil biitiin sanatgilar1 go-
nendirir.
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Siir ve Fotograf

Sozciiklerin 151k almayan bir tarafi var. Yazar, kendi iginde
cektigi fotograflari burada saklar. Siir ve fotografta yer tutan
gondergelerin durusunda, ruhsal bir durum tizerinde odaklas-
ma vardir. Bir fotograf1 okumak igin o fotografin diginda kalan
goruntiiler yardimiyla fotografa bakmak lazim.

Bir siirde kendimize yer agabilmek iginse siirin disarida bi-
raktig1 sozii hesaba katarak dilsel bir kazi1 yapmak gerekiyor.
Bu iki yapinin (siir ve fotograf) basladig: yere gelebilmemiz,
zihinsel bir davete katilmaya hazir olmaktan gegiyor.

Fotograftaki hareketsizlik, “temsil ettigi sey”deki ayrintinin
¢ozuliisiiyle bozuluyor. Bu yiizden fotograf da siir gibi gonder-
melerle okunabiliyor. Yine bu yiizden siire gidildigi gibi fotog-
rafa da gidiliyor. Roman, bunlardan farkh olarak okuyucuya
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yer gostermekte ve okuru taraf olmaya zorlayan bir “gelis”i sa-
hiplenmekte. Fotografin hareketlenmesiyle kendini sergileyen
sinema da romana komsu bir vericinin i¢inden sesleniyor. $iir
ve fotografin oniinden romana ve sinemaya attigimiz bakis,
bizi su sozciikle karsiliyor sanki: Cabasizlik.

Sinema, fotografin dolulugunu, donuklugunu bozarak sii-
rekli bir eksiklige dogru akar. “Fetografik goriintii tika basa
doludur: Bir sey ekleyecek yer yoktur onda.”® Bir siirin baslan-
gicinda gair yalmizca bir gostergedir. Siir tamamlaninca sair-
den bagimsiz bir yapiya ulagir. $iiri olugturan sozciikler siirin
altinda durur. Buradan, bakinca siirin doldurulmus biiyiik ve
ayr1 bir sozciik oldugu gergegiyle karsilasiriz. Doldurulmus-
tur; “yalmz” olan doldurulur.

Sozciiklerin 151k almayan bir tarafi var. Bu 1siksizhigin kay-
nagini “imgelem’de aramak gerekir. Imgelem, toplanan imge-
leri iligkiye sokup (onlar1 tanigtirip) onlardan yeni yapilar
olusturmak icin “kendince” kurulmus bir “tezgah™tir. Zihinsel
yasantinin dis diinyay: yargilama “bigimi’nden dogan imgeler,
yazarin kendi igini yansilamasiyla disaridaki dile diiser.

Imgelemden ¢ikan her imge, saire yakin “ge¢ilmis zamani1”
ortaya ¢ikaracak sifrelerle iglenmistir. Siirde imge sonrasi bag-
layan alanda okuyucuya kapi aralanir. imgeye en son dokunan
“simge”dir.

Simge, imgeyi diizenler, onu bilingle tanigtirir. iImgeleme
gelen siyah bir bogluga yer bulmak (ad vermek) igin simgesel
bilgi devreye girer, disaridaki dilin anlam kaliplariyla bu bos-
lugu adlandirir: Bu bogluk “kuyu” olur “havuz” olur; saire ait
olmaktan ¢ikar. Cikar fakat gomlegini burada birakir. Bir kor-
ku anim anlatmak isteyen “ig dil”, “Misophia” derken korkuyu
tanir. Misophia’y1 disaridaki dile dokmek isteyen i¢ dil, yeni
bir dile yonelir ve Misophianin yonii degisir. Dilin anlatmak
istedigi korku kendine aitlikten soyunur.

Sairin kendine ait i dili ilkel (has) bir dildir. I¢ dili 6ldiiriip
yazi diline sokmasi bir i¢ teknik sorunudur. Sair bir yakalanis-
la (baglanmislik) ise baglar. Bu yakalanig1 hisseder, onunla ilis-

25. Roland Barthes, Camera Lucida Fotograf Uzerine Diisiinceler, Cev. Reha Ak-
gakaya, Altikirkbes Yayinlari, 2000.
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ki kurar. Yaziya dokiilmiis dil, bu i¢ iligkinin 6lmis bi¢imidir.
Okuyucu, sairin bu yakalanistan nasil kurtuldugunu aragtirir-
ken yakalanmayi goze alir. Burada ad1 gegen okuyucu, “potan-
siyel sair’dir. Simgedeki toplumsallik diizyazinin kalabalik
yiriiyiisiiyle agiklanabilir. S6z(ctik)ii ortaya ¢ikaran “ses’ler,
kendinden 6nce var olan renkleri tasir: Renk-ses-s6z. Sairin
imgelemini parlatan en giiglii oksayis “gorme’dir. Bu yiizden
siirin iginden bakilinca evet, riiya gormek isteyen bile uyanik
olmak zorundadir.

Fotograf, siir gibi, “yalniz” bir yagama alanina bakar. Co-
gunlukla ikisi de yalniz okunur. Siirdeki “diizen” de fotografta-
ki “diizlik” de dig bigcimlerine taniklik eder. Bu bir gesit
“sessizlik”tir. Ikisi de digaridan okunurken igeride ¢oziiliir. Bu
¢oziilme gegmis yasantinin biraktig izlere basarak yakalanir
ancak.

Barthes'in dedigi gibi ¢ogu zaman kendini 6ne ¢ikaran -
temsile katilan- hiiziin, agri, aci, melél, keder, hasret vb. bi-
¢imli yalmzliklar oluyor: “Van der Zee’nin fotografinm okurken
beni neyin duygulandirdigini sezdigimi diigiinmiistiim: Bay-
ramliklar1 i¢inde zenci kadinin bagcikli ayakkabilary; ancak bu
fotograf icimde isleyip durdu ve daha sonra fark ettim ki asil
punctum kadinin taktig1 kolyeydi; ¢iinkii (eminim) bu kolye
(ince bir altin kurdelas1) benim ailemden birisinde gordiigiim
ve onun 6liimiinden sonra aileye ait eski bir miicevher kutusu-
na kapatilan kolyenin aynistydi. Bu halam hi¢ evlenmedi, yash
bir ev kiz1 olarak annesiyle yasadi. Bense onun kasvetli yasa-
min1 diigiindiik¢e hep hiiziinlendim.”?¢

Oliim izlegini ¢izmek igin bigime dayali bir metin, sadece
“olt kelimeler” kullanilarak kurgulanabilir. Boyle bir siir “6li-
mii bir daha 6ldiirmek” ifadesine yakistirilabilir. Biitiin yazin-
sal driinlerin amac1 -konusu 6liim olsa bile- dilin i¢inden
bakildigizaman “canlandirma’dir. Oliimii “6liimsiizlestirmek”le
karg1 karsiyadir siir. “Eger fotograf sonradan korkunglasiyorsa
bunun nedeni, sézgelimi fotografin cesedin ‘ceset olarak’ canl
oldugunu onaylamasidir. Bu, 6lii bir seyin yagayan goriintiisi-
diir?

26. Roland Barthes, a.g.e., s. 69-70.
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Yazinsal bir metin birden ¢ok seyi gosterme pesinde olabilir.
Bu tiir metinlerde -bilerek ya da bilmeyerek- “yalnizlagtirma®
teknigine bagvurulur. Bu yalnizlagtirma “belirginlestirme’den
farkl1 degildir. Belirginlesen sey kendi yalnizhigiyla vurgusunu
tamamlar. Bu yiizden kucaklagma sesi tagtyan siirlerde bile ga-
rip bir yalnizlik perdesi vardir. Higbir duyu yalmzhig ertelemek
i¢in gabalayamiyor. Dis diinyadan duyumlar yoluyla alinan im-
gelerle olusturulan “diisiince” de bu yalnizliga sirtini1 dayar. Dil,
kavramlar yerine oturturken goriinmez sorularla -ige dogru-
onlar1 temellendirir: Dil “kavugmak”tan ne anliyor, onu nere-
den taniyor, ona nereden dokunuyor?

Fotograf kendi iginde bu sorunlar1 susturmustur. Yine de
soru sormayl bilenlere soru sormaktan geri durmaz. “Diig-
mek” sozciigiinii dinleyelim. Dil, diigmek sézciigiinii birgok
zamanda yasayip gergeklestirmis ~tamamlamis demiyorum-
olabilir. Dil bu gergeklestirmeden anladigini/ayirdigini, 6zel
buldugunu “diiymek” kavramina doldurur. Bunu ayriayri bi-
¢imler igerisinde saklar. Ayr1 ayr1 bigimlenmis bir¢ok “diis-
mek” yakin durdugu ruhsal duruma goére 6ne ¢ikar. Sair,
yasayan insan sayisinca “diismek bigimi” oldugunu unutma-
dan siire diger.

Fotografa tagidigimiz bigim, fotografin durdugu zamanin
(genis zaman) bizi harekete gegiren géndergesindeki ayrintida
saklidir. Bagka bir sozciligli yamna davet eden sozciik, temsil
ettigi seyi paylasir, bu temsili dolaylar. Konusma dilinden ko-
pus bu dolayli anlatimlayatagini arar. Yatagini arayan yalnizdur.

Okur, metnin kargisinda “anlam ¢ikarmak” deyimiyle du-
rur. Kendince bir yargiya varmak, yorumlamak hatta soyleye-
nin aklindan gegmeyen bir “anlam vermek”le karsilagir.

Sozciiklerin 151k almayan bir tarafi oldugunu, yazarin kendi
icinde ¢ektigi fotograflar1 burada sakladigini soylemistik.
Okur, yazarin dig diinyay1 yargilama bi¢imine kendi yargilama
bigimi iginden bakar. Okurun olugturdugu bigim, metnin bigi-
minin tstiine kapanir. Metnin anlattiklariyla yazarin anlatmak
istedikleri arasindaki fark, okurun farkliligiyla biiyiir ya da kii-
gilir.
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“Anlam ¢ikarmak’, “anlam vermek” deyimleri fotografa gi-
derken fotografla aramizda durur. Janouch, “Gériintii igin ge-
rekli kosul gérmedir,” demistir. Kafka bu goriisii giilimseyerek
cevaplar: “Biz nesneleri aklimizdan ¢ikarmak i¢in fotografla-
riz. Oykiilerim, gozlerimi kapamamin bir yoludur” Okurun
gozlerini kapama sans1 yoktur. Gozleri gormeyen birisinin
avucuna sicak bir tag birakip “Iste bu kirmiz1” ya da soguk bir
tag birakip “Iste bu beyaz” demesini beklemiyorum. Buna rag-
men kar derken “beyaz”1n, kis derken “siyah”n geldigini duyu-
yorum. Ve tuglalara her an kar yagabilecegini fakat ¢cimento
torbalarinin giinese ayarh oldugunu kendi igimde tutuyorum.

Bugiin siir bilgisinden bahsetmemize ragmen fotograf bil-
gisinden bahsedemiyoruz. $iir bilgisiyle ise baglayanlar bagka-
larinin i¢inden bakmak zorunda kaliyorlar. Boylece disarida
bulunmug kuru bir siiri seslendiriyorlar. Bugiin bir¢ok sair siir
tizerine galigirken belli bir ig¢ilikten sonra, ¢aligtig1 siirin hangi
dergiye dogru meyillendigini duyuyorsa duvarda siir ortami
adina karanlik bir fotograf var demektir. Barthes, “Fotograf¢i-
nin organi gozii degil parmagidir;” derken sirtimdaki kagintiy
ilk 6nce parmagimin gérmesini hangi gozle agiklayacagiz?

Herkeste asil1 duran gozlerden biri digerini goremez; goz,
yalnizdur.

Goriilenler biitiin endamuyla yalniz gorene aittir.

Bigim, yalmzliktan dogmustur, yalnizligin bir bi¢im oldugu
daha 6ncedir.

Ben ¢ok eski bir fotografta duruyorum.
Yiiziim o fotografta bile eski bir fotografa benziyor.”’

27. Birhan Keskin, Ba, Metis Yayinlari, 2005, Istanbul, s. 42.
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Siir ve Nefes Almak

Giiniimiiz insan1 toplumsal statiisiinii, sahip oldugu egya-
nin diinyaya hitkmii tizerinden bigimliyor. Diinyanin hi¢bir
yerinde, bizde oldugu gibi, evlerin iginde gereksiz mobilyalara,
atmaya kiyllamamus plastik kaplara rastlayabileceginizi sanmi-
yorum. Bizde evlerin digariya uzanan agizlar1 bir balkondan
¢ok ardiyeye benzer. Tursu bidonlari, bozuk itiiler, bir ayag:
kirik sehpalar, i¢i bos piknik tiipleri, 1974 yilindan kalma OSS
soru bankalari...

Evler, biitiiniiyle sadelikten, yalinliktan uzak diigmiis.
Imkani olanlar, evlerinin etrafini yirtici dikenli tellerle ve yiik-
sek duvarlarla gevirip bir “kiimes” giivenligi i¢ine gomiilmiis
durumda. Bu tiir evlerin bazilarinin kapisindan su tabela eksik
olmuyor: “Dikkat Kopek Var!” Bu, edebiyatin miilk sahibini
korumak i¢in havlatilmasi anlamina geliyor biraz da!
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Yaz1 ve ev, yerlesik yasam kiiltliriiniin 6nemli sembolleri
arasinda kabul edilir. Biiyiik sehirlerde geleneksel aileleri bir
arada tutabilecek “mimari” diizen, tecime elverisli olmadig1
i¢in tamamen kapitalizmin ¢arklarina uygun yiiriiyor. Siteler,
kooperatifler i¢inde yetmis seksen metrekare daire bulabilen-
ler kendilerini sansh say1yor. Boylece “huzurevleri” de bir sek-
tore doniismiis oluyor.

Muhafazakarhigiyla 6viinen iktidarlarin belediyeleri eliyle
yaptirilan evlerde artik, ninelerimize, dedelerimize ayirabile-
cegimiz birkag¢ metrekare yerimiz bile yok! Biiyiik sehirlerde
oturup hala bir “misafir odas1”na sahip olan var mi1 acaba orta
sinif icerisinde?

“Misafir odas1” bu topraklara ait bir tamlamadir. Siire ben-
zer biraz, ne zaman gelecegi belli olmayan bir tanidig1 karsila-
y1p temiz bir yere yerlestirmek ve onu rahat ettirmek igin hazir
bekletilir.

Bunca egyanin, birkag siilaleye yetecek ¢atal bigagin bogazi-
muza kadar dayandig bir ortamda insan nasil nefes alir? Siirler
de bu “nefessizlikten” payini almiyor mu? Tika basa doldurul-
mus nesneler, iist tiste binmis goriintiiler, daha bir dizeyi ta-
mamlamadan dortnala kosup gelen diger dizeler... Ve bunca
esya arasinda agzini kagittan disariya uzatmaya ¢aligan sair...

XIII.-XIV. yiizyilda yazilmus siirlere bakin, evlerin i¢ine ait
esyalar1 isaret eden kelimeler parmakla sayilabiliyor. Siirimiz-
de “esya” son yillarda hatir1 sayilir bir yer edindi.

Duygular, esyalar iizerinden ifade edilmeye baglandi. Kar-
siligini 1skalayan gereksiz benzetmeler, bu esyalar araciligiyla
peydahlanmig oldu.

Klasik siirimizdeki “ev” ¢oktandir kapidan gikip gitti. Simdi
biz insanin, bir zamanlar nere(ler)de oturdugunu arastirmak-
la, eski anilarin tozunu almakla megguliiz. Insan, kendinde ol-
mayani, daha dogrusu kaybettigini yaziyor sanki. Bir yazar,
kendini yazamayanlar1 yazar elbet. Nasil bir ¢evre icinde bi-
¢imleniyorsak kafamizin i¢i de o gevreyi (iginde bulundugu-
muz evden, ¢ay i¢tigimiz, mektuplastigimiz insanlara kadar)
savunmaya uygun zirhlarla donatiliyor.

Esya, izin vermiyor evin igindekilerin birbirini tanimasina.
Ve evler, kara bir baglag gibi “ve” ile baghyor bizi sokagin en
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tenha yerine. Orada, biitiin bir ge¢mis, ¢ilehane gibi karsiliyor
bizi. Insanin nefes almasi ev’in nefes almasina baglidir biraz.
Ev yalnizdir. $iirimiz nefes almiyor, her kelime kogarak giriyor
dizelerimizden igeri. Sonra derman birakmiyor sairin ytriyi-
stinde. Sonra cevabini bildigimiz dizeler dokiiliiyor bikkinligi-
mizdan.

Kimi zaman digar1 ¢ikmaly; disaridan bakmali evin iginde
olanlara; ¢iinkii ev, biraz da evin iginde konusulmayan, goriil-
meyen seylerden yapilmistir. Ciinkii siir, biraz da i¢ine almadi-
g1 kelimeleri bekleyen bosluklarla nefeslenir. Bosluklar
yalnizdir. Bog daireler, bos sokaklar, bog kagitlar...

Daglarca’nin ilk iki kitabinda ¢ocuk’la Allah’in arasinda, yer
ile gok arasinda durmadan “yalnizhik’..

Yalmzlik sabahlarin yasadig: yalmzlik;
Sularn igindeki 1siklar kadar 1lik.?®

Ortalikta bir yalmzlik
Birisi kaybolmus kadar?®

28. Fazil Hiisnii Daglarca, Havaya Cizilen Diinya, Ekin Basimevi, Istanbul, 1960.
29. Fazil Hiisnii Daglarca, Cocuk ve Allah, YKY, 2010, s. 34.
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Siir ve Siddet ve Resmiyet

“Soyleyecek bir seyi olan, bir adim 6ne ¢iksin ve sussun.”
Karl Kraus

Cetin Altan, 27 Mayis 1960 tarihli Milliyet gazetesinde “Bii-
yiik Giin” adl1 bir yaz1 yazar.

Yasasin Tiirk Milleti, Yasasin Tiirk Ordusu... diye bitirdigi
yazinin ana fikrini soyle ortaya koyar: “Silahli Kuvvetlerimiz
tam zamaninda ve Ustiin bir anlayigla, milletin kaderini, git-
mekte oldugu kotii yoldan bir anda aydinhiga ¢ikarmigtir”

Oysa 27 Mayis'n hemen ardindan tutuklanan, bir kismi
idam edilen insanlarin seriivenleri goz 6niine alindiginda “bir
anda aydinhga gikarmustir” ifadesi iizerinde diigiinmek gere-

kir.
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Menderese agilan —ve ayni zamanda beraat ettigi tek dava
olan- “Bebek Davasi’nin taraflarindan biri Ayhan Aydandur.
Ayhan Aydan, “lirik soprano” olarak iinlenmis, ilk biiyiik ope-
ra yeteneklerimizden biriydi. Maalesef kiigiik bir azinlig1 disa-
rida tutarsak sadece “Bebek Davasi”yla hafizalarda kalmustir.

Her sey nasil da hizla degisiyor: Menderes’in mirasina siki-
ca tutunan iktidar sahiplerince Kiiltiir Bakanlig1 Bityiik Odiili,
Cetin Altan’a takdim edildi.

Menderes hiikiimetinde birkag kez bakanlik yapan (ki bu
bakanliklar i¢inde I¢isleri Bakanligi da vardir) Dr. Namik
GediK’in, miidahaleden ii¢ giin sonra, 30 Mayis 1960’ta, tutuk-
lu bulundugu Harp Okulu’nun penceresinden (gift camli bir
odada yatagin iizerinden sigrayip ¢ergevelere carpmadan!) at-
layarak intihar ettigi kayitlara gegmistir. Bizdeagoz/lem altin-
dayken camdan atlamalar, duvarin iizerinden diismeler bu
tarihten sonra zilzurna bir hal almustir.

Namik Gedik’in, Resit Imrahor'un hazirladigy Unutulmus
Siirler Antolojisinde® iki siiri var. Biz, iki dizesini okuyalim:

Segiliyor bir sehpa gibi dizilmis yer yer
Geceyi bogazindan asms gibi kemerler

1960’lardan sonra, genis halk kitlelerini arkasina alarak ik-
tidara gelen partiler, Menderes’in mirasina kucak aganlar igin-
den ¢ikmistir. Yani halk, oliilerin iktidarda devamliligindan
yanadir. Kisa vadede iktidardan uzaklagtirilmak istenenlerin
geride biraktig trajediye sarilanlar; bagka bir iktidar tarafin-
dan o6liimleri mubah goriilenler, aramizda olmasa da soyleve
devam etmektedir. Hastaliklarda ve o6liimlerde birbirini gor-
meye aligkin genig akrabalarin olusturdugu halkin i¢inden ko-
nugsuyorsak bu durumu gérmek zorundayiz.

Néazim, siirlerinde Menderes’i yererken Nazim'th askeri
okuldan arkadagi, birlikte Yahya Kemalden ders dinledikleri,
Necip Fazil, Menderes’in 6rtiilii 6deneginden yararlanmaktan
geri durmamigtir. Necip Fazil'in Menderese yazdig1 mektup-
lardan birine bakalim: “Miistesar Beyden 2500 lira ve ‘Mec-

30. Arkasindan, Unutulmus Siirler Antolojisi, Haz. Regit Imrahor, YKY, 1993,
s. 13.
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muani ¢tkar da gorelim ve sonra yardim edelim’ cevabi aldim.
Ilk defa bir itimatsizlik sezer gibiyim. Ben paray1 alir da mec-
muay1 mi1 ¢ikarmam veya ¢ikaririm da uygunsuz bir istikamet
mi tutarim? Ben ki her seyi ugrunuza riske etmis, her defa mii-
kemmel eseri vermis ve bu kadar tecriibe ve ¢ileden ge¢mis bir
adamim. $ahsim, kalbim ve kalemim her tiirlii teminatin iize-
rindedir” Ahmet Hamdi Tanpinar’in da -giinliiklerinden 6g-
rendigimiz kadariyla- 27 Mayis darbesine sevindigini
goriiyoruz.

Bir bagka cephede ise Garip siirini Inénii Dénemi’nin orta-
ya gikardiginy, Ikinci Yeni'yi ise Menderes Dénemi’nin hazirla-
digin1 diigiinen Attila ilhan var. Bu kismen anlagilabilir ama
1960’tan sonra, Ikinci Yeni siirinin, siyasi atmosferden etkile-
nip baska bir donemece girdigini kim iddia edebilir?

12 Mart’1 igeriden anlatan en ¢arpic kitaplardan biri Nihat
Behram'in Daragacinda Ug Fidandir. Bugiin ellinci baskiyi
asan Daragacinda Ug Fidarn’a deginmeden o doénemi kendi
hikayesi icerisinden anlayabilmek giictiir. Nihat Behram’in Ug
Daga Agit siiri su dizelerle biter:

Ah, gidiyor iste gidiyor goz gore gore
Birer riizgdr ugultusu birakarak yanan atege®'

Bu donemi anlatan ¢ok sayida siir yazilmistir. Bazi siirlerin
birkag dizesinde yanip s6nen yildizlar gibi de bizi kargiladig1
olur Denizler’in. Ece Ayhan'in Yort Savul'undan iki dize bunu
gosteriyor bize:

Nerde kalmistik? Tarihe agarken ii¢ agir yildiz
Siirtinerek gegiyor bir hiikiimet kusu kanatlar: yoluk®

Ve elbet, Can Yiicel'in o keyifli dilinden Mare Nostrumda®
bu dénemi anlatan 6zel siirlerden biridir:

31. Nihat Behram, Daragacinda U Fidan, Everest Yayinlari, Istanbul, 2005.

32. Ece Ayhan, Biitiin Yort Savul’lar, YKY, 2004.

33. Can Yiicel, Unutulmayan Siirler Antolojisi, Haz. Cansever Eyiiboglu, Simge
Edebiyat Segkisi, 2013, s. 215.
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en uzun kosuysa elbet

tiirkiyede de devrim

0, onun en giizel yiiz metresini kostu

en sekmez liiverin namlusundan firlayarak..
en hizlistyd: hepimizin,

en once gogiisledi ipi..

actyorsam sana anam avradim olsun

ama agk olsun sana ¢ocuk,

ask olsun.

12 Eyliilden sekiz giin énce (4 Eylil 1980) Kemal Ozer,
giunliigiine sunlar1 yazar: “Kimlikleriniz Liitfende yasadigimiz
ginleri dolduran bir seslenis kilavuz oldu. Giinde en az dort
kez kimlik denetiminden geciyorum eve gelip giderken. Onla-
rin bize sordugunu ben de bu kitabimla onlara yoneltmek isti-
yorum: Kimlikleriniz Liitfen!” Kemal Ozer, ilk kitab1 Giil
Yordami'n1 yayimladig1 donemde, pek ¢ok sair ve elestirmenin
hakli 6vgiisiiyle karsilasmigsti. Bu 6vgiiler, temelde birkag ifade
izerinde yogunlagiyordu: Bigimde mitkemmellik arayisi, is¢i-
likteki titizlik ve yenilik. Bu goriisler, donemin 6nemli kalem-
leri (Turgut Uyar, Fethi Naci, Memet Fuat, Onat Kutlar)
tarafindan dile getiriliyordu.

Giil Yordami, sadece yayimlandig1 donemin siir ortamina
getirdigi taze solukla kendini mugtulayan bir kitap olarak ede-
biyat tarihinin raflarinda kalmads; bugiiniin iginden bakinca
da heniiz varilmamig pek ¢ok yeniligi, bulug ve goriintiiyii
icinde tutan ve her seyden 6nemlisi insanin hallerinden haber
veren bir kitap olarak diriligini korumay: stirdiirdi, stirdiiri-
yor. Ozerde aslolan “taniklik”tir. Bu tanikligin siddeti, siiriye-
tinden 6diin vermesine yol agmaz; duydugunu, gordiigiinii
siirin imkanlar1 i¢inde soze katar.

Su kitap isimleri bile, siirin arkasinda etiyle kemigiyle, giin-
delik hayatin icinde olan birini isaret ediyor bizlere: Tutsak
Kan, Araya Giren Goriintiiler, Kimlikleriniz Liitfen, Kavganin
Yiiregi, Geceye Karsi Soylenmistir, Ogullar: Oldiiriilen Analar,
Temmuz Igin Yarah Semah... Kemal Ozer’in siir seriiveni, ilk
kitab1 Giil Yordamr’yla (1959, Yeditepe) baslar; bizim “darbe-
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ler” seriiveninin ilk hamlesinden bir adim 6nce. 1980
Anayasanin apoletleri altinda Ogullar: Oldiiriilen Analardan
bir dortliik soyledir:

Biz susuyorsak, dostlar, niye konugsun toprak?

Agmiyorsak agzimizi, daglar neden dile gelsin?
Nicgin hesap sorsun gok, niye sahip ¢iksin irmak
Biz amisini ve acisini unutursak oliilerimizin?>*

Iki 6nemli sozlii tarih ¢aligmasina deginmek gerekir. Sezai
Sarioglu'nun, yogun emeklerle ortaya ¢ikardign “Gayriresmi
Portreler” alt baghgini tasiyan Nar Taneleri®® bir siyasi “6zne”
olabilmenin imkanlarin, sahici bir hayatin i¢inden, birinci el-
den sunmasi bakimindan sozliik gorevi istleniyor. Bir baska
sozli tarih galismasi ise “Bir 12 Eyliil Hesaplagmas1” alt bagli-
g tastyan, Ertugrul Mavioglu'nun Asilmayip Beslenenler®
kitabi. 12 Eyliil'i hapishanelerdeki insanlik dig1 uygulamalar
nezaretinde “igeriden sorgulayan” bir ¢aligma.

Son donemde (Ne hikmetse 1980 dair saglikli ¢aligmala-
rin ¢ogu 2000den sonra ortaya ¢tkmaya baslad1.) 6ykii, roman
ve sinemada 12 Eyliil's merkeze alan dikkat ¢ekici ¢aligmalar
ortaya kondu.

Siir, bazen ortiiye biiriinerek, bazen avaz avaz bagirarak
durmadan seslendi; ama gizli ya da 6rtiik donemin atmosferi-
ni, yarattig1 kasvet ve bungunlugu biraz olsun hissedebilmek
i¢in gu kitaplar1 okumak gerekir: Yangm Yillar:, Hiizniin Isyan
Olur, Doviisen Anlatsin (Ahmet Telli); Kendinin Avcisi, Kiigiik
Tragedyalar (Metin Altiok); Alacakaranhktaki Ulke (Ahmet
Erhan); Aciyla Diri (Hicri Izgoren) Safak Tiirkiisii, Miiebbet
Tiirkiisti (Nevzat Celik); Sesimi Ariyorum, Kimlik Kart: (Sen-
nur Sezer); Karsihigini Bulamams Sorular (Haydar Ergiilen);
Kiigiik Acilar (ikrii Erbas); Ates Hirsizlar: Soylencesi (Emir-
han Oguz); Yalan Siirler (Akif Kurtulus)...

34. Kemal Ozer, Ogullar: Oldiiriilen Analar, Yordam Yayincilik, Istanbul, 1995,
s. 5.

35. Sezai Sarioglu, Nar Taneleri/Gayriresmi Portreler, Iletisim Yaynlari, Istan-
bul, 2001.

36. Ertugrul Mavioglu, Asilmayip Beslenenler, Ithaki Yayinlari, istanbul, 2006.
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Siikrti Erbag'in 1982 tarihini tagiyan su dizeleri, 12 Eyliil
1980’in agtig1 kapidan igeriye dolan riizgar: anlamamiza yar-
dimcr oluyor:

Bunaliyoruz ¢ocuk, bunaliyoruz
Bigim veremedigimiz seylerin
Bi¢imini aliyoruz®

Emirhan Oguz, Ates Hirsizlar1 Soylencesinde giiglii bir sii-
rin imkanlarin1 koyar ortaya; bir taraftan bu topraklara ait ha-
yat bilgisini, insandan yana en ¢arpici bigimde lirik bir
kanaldan yeniden insa ederken, diger taraftan da cografyalar
tistii bir bakigla bu bilgiyi biitiin insanlhigin belleginde kargilik
bulacak sekilde bigimlendirmeye ¢alisir. Bu bigimlenisin igin-
de hasret, ask, diretmiglik, umut vardir. Alisageldigimiz sair
imgesiyle gatisan, sairi 6ne ¢ikarmaktan imtina eden bir algak-
gonilliliik var Oguz’un yazdiklarinda.

Goriinmek degil “gérmek” kaygis1 onda birikenleri 6ne fir-
latryor. Gegmisi yeniden kuran sozciiklere, dolayisiyla ge¢mis-
te oldugu diisiiniilen ve fakat bu sozciikler sayesinde simdinin
ortasinda bulunan insanlara, hatiralara duyulan sadakat, 6z-
lem Oguz’un siirinde 6ne ¢ikiyor. Bagirarak disarrya karsi soy-
lenmesi gereken seyleri, once sozciiklere soyliiyor; hangi
sozciik bu yiikii tasimaya muktedirse o sozciikle yola ¢ikiyor.
Yolun endami, sdylenmesi gerekenin giirlekligi belirlemiyor
Oguz'un siirini; yasadig, i¢ini doldurdugu ve boyle oldugu
i¢in sadik kaldig1 kelimeler belirliyor ¢ikilacak yolu. Ve simsiki
kapatilmis kapilar1 aralayacak saglam bir kelime kadrosu...

Yasam suncagiz bir sey iste

bir defter kalir gidenlerden

ayri diistiiklerimizden bir kitap

yullar sonra aklina gelir de birden

bakarsin/kuytu dalinda bir sayfanin

incecik izler vardir
diretmisligimizden®

37. Siikrii Erbas, Aykir1 Yasamak, Everest Yayinlari, 2004.
38. Emirhan Oguz, Ates Hirsizlar1 Séylencesi, 1. Baski, Cem Yayinevi, 1988, s. 11.
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Metin Altiok ise Evde Yoklar siiriyle bir taraftan bireyin
icinde bulundugu tedirginligi yansitirken, ote taraftan i¢i bo-
saltilmig mekani ve dostlarin “yok”lugunu ¢arpici bir bigimde
resmeder. Her seyin, olmasi gereken yerden gittikge uzaklasti-
g1 bu siirin girig bolimii soyledir:

Durmadan avuglarim terliyor
Inildiyor ardimdan

Girdigim ¢iktigim kapilar.

Trenim gecikmeli, yiiregim bungun,
Bir bir uzaklasiyor sevdigim insanlar.
Ne zaman bir dosta gitsem,

Evde yoklar.*®

1980de kiyima ugrayan, 6ldiiriilen (7 Kasim 1980) isimler-
den akla ilk gelenlerinden biri ilhan Erdost’tur. Erdost’la ilgili
en ¢ok siir yazanlardan biri Metin Demirtagtir. Bu siirlerin al-
tinda 1980-1981 tarihleri yer alir. Demirtagin daha sonra ya-
zacagl Metin Goktepe Icin adli siirde de sozii tekrar Ilhan’a
getirmekte gecikmez. Ilhan Erdost'lu Resimler® siirine goyle
baglar Demirtas:

Nefti bir oliim

Cekip aldi aramizdan seni de.
Deniz’lere komsu gittin

Kirik kaburga kemiklerinle

Askeri darbeler, halklarin o6zgiirligiine, inisiyatifine, di-
stince ve davranis reflekslerine karg1 yapilir. Tiirk Silahli Kuv-
vetleri —sarsilmaz kararliigi bakimindan!- bu ilkenin en
muhafazakar kurumudur.

Demokrasinin, 6zgiirliikklerin gelisebilmesinin yegane yolu
egemenligin kime ait oldugunu “sarsilmaz kararlihikla” ortaya
koyabilmekten geger. Halka ragmen halk i¢in yapilanlar orta-
dadir. Halkin bir kismini “6teki’lestirerek kendini inga etmeye
¢aligan miidahalelerden geriye trajediler kaliyor.

39. Metin Altiok, Bir Actya Kirac, Biitlin $iirleri, 5. Baski, YKY, 2002, s. 125.
40. Metin Demirtas, Hazirol Kalbim, Toplu Siirler, Can Yayinlari, 2004, s. 64.

67



Bu, bir bagka agidan okununca é€debiyat igin bereketli bir
alan da olusturuyor. “Sanat baskidan dogar” diyordu Andre
Gide; fakat dogal refleksleri bastirilmus bir halkla hangi sanat
disiplini Gizerinden konusabilir sanat¢ilar?

Yitip gitmek duygusu... ister giinesli bir meyhanede ister 1s-
lak bir bozkirda yalniz olmay:1 yamacina ¢agirir. Insani insan
yalnizlagtirir. Etrafta insanlar olsa da herkesin ortasina ¢agrilip
acikta birakilan yalnizdir.

Ne giizel diyordu sair:

kirginim, sagilmus
bir nar gibiyim

sessiz akan bir irmagim -
geceden

git dersen giderim
kal dersen kalirim*!

41. Behget Aysan, Bir Eflatun Oliim, Haz. Eren Aysan, um:ag 2013, s. 19.
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Siir ve Taniklik

“Yazma eylemi sirasinda anlam tagiyan bir tek ¢aba vardir: Dil i¢in
harcanan ¢aba. Diin, bugiin ve yarin, dildedir. Bir yazarin dili kalici
olmadig: takdirde, s6yledikleri de kalic1 olamaz”

Ingeborg Bachmann

Dile diigen, dile gelen her seyin ayn1 zamanda toplumsal bir
uzamu vardir. Dil sadece olaylara, olgulara, nesnelere ad ver-
mez; onlar1 yagatir ve bagka zamanlara devreder. Insan dil i¢in-
dedir, bunun tersi de dogrudur. Bizde toplanan seslerin belli
bir diizene kavusup dizge olusturmasi ve bir iletiye doniismesi
bizim digitmizdaki insanlarin varhigiyla miimkiindiir. Bizim di-
simizda bagka insanlarin var oldugunu kabul ettigimiz igin bir
dil sahibiyiz aym: zamanda.

69



Ister istemez toplumsal sorunlar; sikintilar dilin éniinden
gegsmek durumundadir. Bu gegise en ¢ok dikkat kesilenlerin
sairler oldugunu biliyoruz. Dilin toplumsal bir olgu olmasi
daha bagtan sairi toplumun igine -istemese de- firlatmis ol-
muyor mu? Siir insandan beslenir, seslendigi de insandir elbet.
Insan kimdir? Bunun yanitini giirden bakarak vermek oldukga
gug goriiniiyor.

1970’lerde siirimizde “ter, yara, hiiziin, isyan, kan, ac1” soz-
ciiklerinin de aralarinda oldugu pek ¢ok kederli, yash ses yay-
ginlik kazanmigti. 1940 kusagi toplumcularinda da durum
farkh degildir. Benim gordiigiim, biitiin bu siraladigimiz haller
ne zaman ki “agk” i¢inde veriliyor iste o zaman kaliciliklari ar-
tryor. Yani yalmizligi da 6liimii de hiiznii de isyan1 da ask iginde
dile getirmek insanlarin dikkatine, duygularina daha Qir degi-
yor. Yoksa siir, dilin asik olmast midir?

Ask oldugu i¢in yaranin, ayriligin, acinin, 6liimiin, ihanetin
kalic1 bir anlami vardir. Iste Nazim'in yaptig1 oncelikle budur.
Bir taraf1 siirekli olarak agka, umuda temas eden, kendi tizeri-
ne kapanmayan siirlerle yol ald1 ve yol agt1. Bagkalarinin haya-
tinda islemeyi siirdiiren bir siir yazd. Yasadigi zamanin
disinda da yeseren bir siir...

Néazim Hikmet, siir dilimize gerek bigim gerekse muhteva
bakimindan giydirilmis tasmay1 ¢ikartmig; Tiirkgeden bagka
bir dilde tek misra yazmamis olmasina ragmen diinyanin bir-
¢ok dilinde okunmus; politik olanla edebi olani ustalikla bir-
lestirerek, farkli zannedilen bu iki cepheyi tek kimlikte (insan)
bulusturup insana verdigi sozle edebiyata verdigi sozii birbi-
rinden ayirmamuis; en kati, sert gergeklikleri dahi inceltilmis
bir duyarlikla kaleme alabilmis; insani soyut diinyalardan,
goklerden, goriinenin 6tesinden, yeryiiziine, ait oldugu diin-
yaya, “Oteki’lerin arasina indirerek, elle dokunabilecek bir me-
safeye yerlestirmis; herkesin hayatina dokunan birgok kavrami
(hasret, agk, 6liim) yeni bir solukla, kalict bir bi¢cimde islemis;
cezaevindeyken bile disaridaki hayat: serinleten, genisleten si-
irlere yaslanmug; kalemine, tiiccarlardan, patronlardan, ortiilii
6deneklerden sizan miirekkep yerine, ezilenlerin, yok sayilan-
larin, 6ldiiriilenlerin rityalarindan sizan miirekkebi ¢ekmis ve
belki de en 6nemlisi, diinya halklarinin omuz hizasindan,
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muktedirlere, zalimlere kars1 “giizel giinler gorecegiz” umudu-
nu karartmadan, tereddiitsiiz yazmugstur...

Toplumcu bir metnin genis halk y1ginlarin1 muhatap alma-
s1 gerekir mi? Bir kisiden hareketle toplumcu bir siir ortaya
konamaz m1? Cok tartigild1 bu. Sozgelimi, Attila ilhan mesele-
nin bu tarafinda -bireyden hareketle- kaldi. Bu konuda
Nazim'in gorislerine kulak verelim:

“Sairin kendinden bahsetmesi de kendinden bahsetmemesi
de bir kisiye yahut milyonlarca insana seslenmesi onun felsefi,
siyasi goriisiinii agiklamaz. Milyonlarca insana seslenen, ken-
disinden hi¢ bahsetmeyen nice sairler vardir ki mistik, siibjek-
tif, idealist felsefenin, hatta dini akidelerin temsilcileridirler.
Tersine, yalniz kendinden bahseden sairler vardir ki, materya-
listtirler, hem de diyalektik materyalist. Ve onlarin siirleri kit-
lelerin mali olmugtur”*

Bir insanda ya da kendinizde biitiin bir insanliga temas
edebilmek... Peki uluorta yaganmusg, biitiin halkin haberdar ol-
dugu trajedilere siirin kendini kapatmasi, siirin siire bakan
trajik insan 6ykiilerini duymamasi nasil agiklanabilir? Bu tika-
nikligin, i¢inde bulundugumuz zamanla, bu zamanin iskeleti-
ni elinde tutan sahte 6zgiirliik alanlariyla, degerlerle, toplumsal
hafizanin endamiyla bir ilgisi olsa gerektir.

Bir 6rnek olsun diye 28 Haziran 2010 tarihli bir haberi ak-
tarmak istiyorum: “Hatay'in Hassa Ilgesinin Dedemli kéyii,
Sekerim Deresi mevkiinde kekik toplamaya giden dort koyli-
ye Jandarma Ozel Harekat Taburu'nda gorevli askerlerce ateg
acildi. 66 yasindaki Mustafa Fil ve 63 yasindaki Ali Dalmig
oldi. Iki koylii de yaraland1”

Bu herhangi bir memlekette siradan bir olay olarak edebi-
yat sahasinin digina itilmez sanirim. Hadi her seyi gectik, bu
insanlarin “kekik” topladigint duymuyor muyuz? Bunun da m1
siire igmar eden bir taraf1 yok? Insan trenden atlar, elinde bil-
dirilerle yaklagmakta olan safag: kargilamak i¢in. Olebilir ray-
larda. Bu anlagilabilir bir seydir.

Olim yanindadir ¢iinkii. Insan ¢ok yanmistir igten disa
dogru, kalbini dokecek yer bulamamustir; ilk goriiste 6perken

42. Ekber Babayef, Ndazim Hikmet Kendi Siirini Anlatiyor, Militan Dergisi, Hazi-
ran, 1976.
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oldiirebilir sevgilisini. Bu anlagilabilir. Peki, neden kekik topla-
yan yaslilar dere boyunca 6ldiiriilsiin? Bu anlagilabilir bir sey
degil. Iste sair, bize normal gésterilen bir isleyisin tekerine ¢o-
mak sokma hakkini tepeden tirnaga kendinde hissedebilendir
bu noktada. Yalniz olan1 gorebilendir sair. Bir toplumsal zemin
olugturmaya doniik ortaya ¢ikan ve dogrudan insanin hayati-
na temas eden kirilmalar, doniisiimler bir bigimde siire yansi-
yor; fakat bireyler etrafinda gelisen trajediyi yiiklenecek
metinlerin eksikligi bugiin daha ok dikkat gekiyor.

Antalyadaki dayisinin yanina tatil i¢in giden bir ¢ocugun
kumsalda dus alirken elektrik ¢arpmasi sonucu 6lmesi... Bu
haber biitiiniiyle kum/sal, deniz, giines. Bilgimizi tersyiiz ede-
cek bir siddete sahipken birakin siiri edebiyatin hi¢bir sahasin-
da yaprak kipirdatmiyor.

Bu tiir sicak, yakict meseleleri dogrudan siir {izerihden ifa-
de etmenin muhakkak belli sikintilar1 vardir. Oncelikle tahki-
yeli bir anlatim1 beraberinde getirebilir fakat ne olursa olsun
bir cephesinden, iki dizeyle de olsa simsek gibi siirin igine diig-
mesi gerekmez miydi bu vakalarin. Bu ve benzeri trajediler
toplumsal bir motif olabilecek bir sinira vardirilmadan, yazili
ve gorsel medya tarafindan hizlica derdest edilip, bir daha ag1l-
mamak tizere katlanip bir koseye konuyor. Sairin duydugu ne-
dir, bu “késeye konan”a kulak kesilemiyorsa?

Islami kesimde var olmus sairlerin bir kismi toplumsal so-
runlar1 sicag sicagina siire tasimakta. Mavi Marmara, Gazze,
Filistin, ikna odalari. Buradaki sikinti, yukarida Nazimdan
alintiladigimiz boliimde cevabini buluyor: Dini akidelerin her
seyin oniine gegmesi... Insan, yaradilani yaradandan étiirii de-
gil de, yaradani yaradilandan otiirii severse ne kaybeder insan-
ligindan?

Bizde son yillarda katledilen insanlar arasinda, sairlerin
tizerinde yogunlastig1 dort isim 6ne ¢ikiyor: Metin Goktepe,
Ugur Kaymaz, Hrant Dink ve Berkin Elvan. Bu isimler etrafin-
dabirgok siir yazildi. Islami kesimden bildigim kadariyla sade-
ce Cahit Koytak, Dink i¢in bir siir kaleme ald1. Biitiin bu dort
ismin birbirinden farkli, gerek cografyaya gerek dogup sekil-
lendikleri kiltiire dair farkli ozellikleri var. Ugur'un ve
Berkin'in belirgin 6zelligi ise “gocuk” olmalar1. Saniyorum bir
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ortak ozellikleri onlar1 aym hat iizerinde izlememize yol ag1-
yor: Gozlerine, yiizlerine golgesini diisiirmiis “yoksulluk, te-
dirginlik ve esmerlik”. Bu, bir sairin bedbahthig1 gorebilmesi
i¢in ihtiyag duydugu diri ama kederli yiikii 6niine koyuyor.

Bag1 govdesinden kesilerek ayrilan liseli bir kizin geride bi-
raktigi failin, tilkenin yiiksek katlarinda oturan bir sermayeda-
rin oglu olmasi -ilgingtir- bu noktada siiri “oksayic1” bir
hamleye doéniig(e)miyor. Bu son hadisenin medyada aylarca
tartisilmasinin, hi¢bir karanlik noktasinin kalmamasinin -ka-
ranliga meyyal sairler arasinda- ona yonelecek dikkati orta-
dan kaldirdigini, konuyu arabesk bir mecraya tagidigini
distinebiliriz. “Ugur Kaymaz’a sikilan onlarca kursunun agtigi
yara, sairlerde kanamiyorsa siir neye yarar?” diye sormaya
hakkimiz var elbet. Bir vakitler Neruda, Lorca igin yazdig bir
siirde Siir neye yarar diye sorduktan sonra soyle devam ediyor-
du:

Bu gece igin yazilmazsa neye yarar

Ya da korkung acilarla kivrandigimiz giinler igin
Bu giin batim1 igin yazilmazsa

Surda hizla atan yiiregiyle

Kendini oliime hazirlayan

Su yash adamin durdugu

Yikik kose bagt igin yazilmazsa neye yarar?
Ama geceler var Federico

Geceler yildizlarla doludur

Bir nehrin iistiindedir yildizlar

Yoksul halkin iist iiste yatti

Evler gibidir tipk:

Camlarinda kurdelalar sallanan®?

Insanin kendi acisini tek bagina toplayamayacag: dar za-
manlari vardir. Siir oraya gitmekte tereddiit etmemelidir, ora-
ya egilmelidir; konusmayr beceremiyorsa da susmayi
becerebilmelidir. Dil bir yandan kiiltiir tagiyicis1 diger yandan
ise kiiltiir kaydedicisidir. Dil, insan1 ilgilendiren higbir seye sirt

43. Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca I¢in Ode “Siirler”, Cev. Hilmi Yavuz,
Cem Yayinevi, 1992, s. 75.
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geviremez. Dil, yasamak i¢in yasatrnak zorundadir. Muhalif
olan, normalin digina ¢tkmaya cesareti olan sairin bakis, top-
lumsal bir felaket karsisinda verili olan dili kigkirtarak bozar.
O’nu patronun elinden alir. Olup bitene sadece olup bitenin
icinden degil, disindan, altindan ve iistiinden de bakmaya yel-
tenir sair. Sair duyar ve duydugunu duyurmak ister.

Bugiin sairin toplum karsisindaki sorumluluguna anlagila-
bilir agiklikta bir cevap veremeyisimizin nedenleri arasinda
sair imgesinin aldig1 yeni bigim agirlikl bir yer tutmaktadir.
Saniyorum sair imgesini, sair sifatin1 bugiin bulundugu yer-
den, doldurulmus ve sisirilmis icinden bertaraf etmeden sairin
gercek sorumlulugunu, yerini anlamakta gecikecegiz.

Sair, her geyden 6nce bir insandur; insan her gseyden 6nce
bir sair degildir. Olmamalidir da. $airin insaf, vicdan, merha-
met “sahibi” oldugu zamanlarin sonuna geldik belki de. Belki
de artik sair, sahip olandan ¢ok, iradesini yeni diinya degerle-
rine devretmis bir “sahip olunan’dir. Kim bilir?

Bunu diiz yazicilar bilemeyecegine gore yine, yalniz sairler
bilir elbet!

“Yalniz gairler” i¢in “yalniz” fazlaliktir; sair, “yalniz” demek
degil mi?
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Siir ve Saat

Mehmet bin Siileyman (1480-1556), nam-1 diger Fuzli,
Bagdat-Kerbeld hattinda bir 6miir siirdii. Hz. Hasan ve Hz.
Hiiseyin’in mezarinda tiirbedérlik yapti. Bagdat'ta 6ldii. Gece-
yi ve kederi 6lgen saglam bir saat birakt: geriye.

Ahmet Hagim (1884-1933) Bagdat'ta dogdu. Canakkalede
savagti, Kadikoyi'nde 6ldi. Gol Saatleri’ni yazdy; sondirilmiis
giinesleri, baygin sulart...

Hasim, Piyale’nin mukaddimesinde Fuzalf'yi anar:

Iemisti Fuzili bu alevden
Diismiistii bu iksir ile
Mecniin Sirin sana anlattigi hdle**

44. Ahmet Hasim, Piyale, YKY, 2015.
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Hasim’in talebesi ve dostu Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-
1962), Cumhuriyet sonrasi edebiyatimizda zaman methumu-
na en ¢ok kafa yoran kalem. Eski ile yeninin, Dogu ile Batr'nin
tizerinde “saat-insan-zaman” iligkisinin zemberegi esasli bi-
¢imde onun vyazdiklarinda kurulur. Saatleri Ayarlama
Enstitiisiiniin Miibarek’i (Ingiliz yapimi eski bir duvar saati)
héla bu topraklarda tikirdayip durur; Tanpinar'in mezar tagin-
da ise iki uykusuz dize:

Nei¢indeyim zamanin
Ne de biisbiitiin disinda®

Turgut Uyar (1927-1985)... Biiyiik Saat’inin sarkaci, sirtini
saglam bir duvara yaslamak isteyen geng sairlerin tistiinde gi-
dip gelir. Cemale, Edipe, Naci'ye, Tomrise ve kendine agit yaz-
mustir. Cemale Agit1n giris bolimi soyledir:

Boyle miydi bir aksam saatinin

Sogiit'te ahsap odalarda

Kirgin ¢ocuk odalarinda

Bir tutsaklik manzumesine varmast.
Kalin ¢alar saatler, kasik tutmalar adina
Babalarmn ve analarin hastalig adina
—deniz bir 6zdeyistir, az kullanmlir—*¢

“I¢imizdeki zaman’, “iginde oldugumuz zaman”a durma-
dan terciime ediyor bizi. Saatler bir genglik oyuncag: olarak
isleyip duruyor iistiimiizde. Oliilerin bileginde de igliyor. Geri-
ye sessizlikler kaliyor. Cocuklugu, saatin sarkacindan ¢ikan tik
tak seslerini ve zamani birkag dizede toplar Ahmet Telli:

Sallamp durmaktayim bir saatin sarkac
Nasil gidip geliyor gidip geliyorsa 6yle
Zaman benim iste, nesnelegiyor tiim anlar
Dursam oliiriim paramparga olur diinya*

45. Ahmet Hamdi Tanpinar, Biitiin Siirleri, Haz. Inci Enginiin, Dergéh Yayinlari,
1989, s. 19.

46. Turgut Uyar, Biiyiik Saat, Biitiin Siirler, YKY, 2002, s. 312.

47. Ahmet Telli, Cocuksun Sen, Everest Yayinlari, 2008.
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Bunca zamana bogulmus saatten bana mi ne kaldi?
“Neyin Var?” diyen bir ses:

sehirden don!

baltay: ayir evinden

kendini bir vakitgiye birak
zamam bozulmugssa govdenin
biitiin kavusmalar sana uzak
arkana bakma!

annenin hirkas: siyah*®

48. Seref Bilsel, Magmada Kis Mevsimi, Papiriis Yayinlari, 2003, s. 8.
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Siir ve Cocukluk

Cocuklar uyandirir sézciikleri. Ciimlemizi uyandirir harf
harf. Gece, uykusuz bekler ¢ocuklarin basucunda. Uzak yollar,
uzak sehirler bekler ¢oziilmeyi. Yagmurlar...istii, derin bir
opuciikle kapatilmig masallar bekler. El ele verince tasirir si-
nirlar1 dolasan miirekkebi ¢ocuklar. Cocuklar uyandirir, goz-
leri karanliga, petrole, kapitale batmis olanlari. Uyandirir ve
rityanin safligina gagirir gegmisi.

Cocukluguna dokunamayan insan, harflerin iizerinden sig-
rayarak diinyaya bakmak ister; oysaigeridedir ¢ocukluk, baki-
lan yerde. Berrak bir yagmur gibi ¢alisir; gidip gelir gokle
toprak arasinda. O eski iklimlerden yapilmig kumas: gelecege
astarlayan Zetina dikis makinesi gibi inip ¢ikar sessizligin iis-
tiinde. Kaybetmeyecegimiz tek miilk olan ¢ocukluk miimkiin
hala. Ve belki bu yiizden siir de miimkiin.
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Cocuklar uyandirir zamani. Halkin saati katran iginde olsa
da, gecilmis zaman bir saatin sarkac1 gibi isleyip durur yam
basimizda. Bize iyi olam giizel anlatir; “arkana bak!” gectigin
yolu unutursan varmak istedigin yeri taniyamazsin der. insan-
lar gibi diinyanin da elbet ¢ocuklugu var; bosuna m1 doniip
duruyor diinya? Bir aradig var. Diinya ¢ocuklarin yarim bira-
kilmis sarkisini tamamlamak i¢in doniiyor belki de. Nerede
olursa olsun, renkleri, sesleri farkli olsa da ¢ocuklarin hiiznii
esitliyor gozlerimizi.

Hepimizden eskitilmis birer ¢ocuk yapan bu hayat ne za-
man umuda, 6zgiirliige, bariga dair konusmay1 denese ¢ocuk-
lugun iizerinden s6z aliyor. $iddetle mayalanmis en zalim
duvarlarin 6niinde bir zamanlar migil migil uyuyan su, kabarir
uzaklarda bir ¢ocugun uykusunda. Yoksul ¢ocuklar 6liimle oy-
namasin diye kabarir eski diinya iyilikleri. Firindan Yeni ¢ik-
mig ekmegin kokusu ¢amurlu sokagi gecip bir ¢ocugun
gogsiine oturmasin diye ¢ikip gelir biitiin masal kahramanlari.

Kirlari, nehirleri duygulu kilan bakislar1 var gocuklarin.
Agaglara yiiriiyen suyun i¢ ¢ekisinde, meyvelerin allanip sa-
rarmasinda, kuglarin bir sonsuzlugu ugup durmasinda gocuk-
larin sevinci var.

Bizi sehre garpip yerimize oturtan simdiki zamanin korktu-
gu bitiin kumanya, ¢ocuklugun sirtinda. Siselere doldurulup
satilan derelerin ugultusu, gokyiiziinii 1sir1p duran apartman-
larin ¢1glig1, utancindan kipkizil kesilip paldir kiildiir batan
giinesin hiiznii ¢ocuklugun sayfalarinda durur.

Cocuklar uyandirir bityiikleri. Diinyayr daha iyi gérmek
i¢in gozliklerini degil, gozlerini getirir onlara. “Bakin bu kor
arsada binlerce yildir esitlige, kardeslige, barisa kilig bileyenle-
rin yaktig1 atesi goriiyor musunuz? Atesi yanlis egitenler siz
bityiiklersiniz,” der.

CGocuklarin demedigi yoktur; sessizlikleri, koltuk altlarin-
daki bos defterler, diinya konusup doldursun diyedir, ama
diinyanin yerine konusan bityiikler , taze bir betona diisenin,
orada kendi endamini birakmas: gibi birbirinden habersiz bii-
yiitiiyor ¢ocuklar.

Elinde silgiyle kosmas1 gereken gocuklar degil, bityiiklerdir
artik. Elindeki tagin fazlaligini atip bize higbir sey katilmamug
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heykeli gosterenin parmak uglarindan damlayip duran gocuk-
luktur. Gergege, dolayli yoldan degil dogrudan; felsefeye kor-
kuyla degil cesaretle, diinyaya kaygiyla degil sevingle, hayata
hesapla degil, hesapsiz dokunan ¢ocuk, seni sevince bagkalari-
n1 da severiz diye maalesef ¢ok korkutulduk!

Cocuklar uyandirir gelecegi. Karanhigin giindiize nobet tes-
lim ettigi saatlerde, herkesten 6nce uyanip kendi 6zgiir dilinin
icinde, binlerce yildir ayni tagin iizerinde akip giden su gibi
sirildayip durur. Diinya ilk seslerini bu giriltidan, bu mirildan-
malardan almigtir. Ve arar ge¢misini diinya, ¢iplak giines altin-
da evinden daglara dogru siipiiriilmiis ¢1plak ayakh bir ¢ocuk
gordigiinde.

Eskiden sairlere verilen isimlerden biri “oyun’du. $imdi ne
oyuna yer kald1 ne de oyun’un diinyaya kars1 tutturdugu avaza.
Simdi bir tek seyin oyunu var orta yerde: Cocuklugun tasidig:
erdemleri, bir kilim gibi katlay1p iizerine oturmanin ve gelecek
bogulmus giinleri yad etmenin; daha iyi gormek i¢in gegmise
kosmanin degil, daha iyi goriinmek, parlamak i¢in gelecegi
yok etmeyi goze almanin gorkemli oyunu.

Doguda ve Batrda, yani kalpte ve akilda beliren, desildikge
daha giiglii nitkseden biiyiik ve kanl bir ¢iban etrafinda biiyiik
insanlik diigiinmeyi siirdiiriiyor: “Biz neyi tehir ettik hayati-
mizdan ki insani olan higbir seye aym anda yetisemiyoruz?”
Agir soru, bu. Oysa, biiyiikler safinda yapilmas gereken ilk sey
bugiine degin “ne yapilmadigina” dikkat kesilmek olmalidur.

Yapilmayan ortadadir: Devletin, biirokrasinin, giinliik ha-
yat endiselerinin zirhlariyla donatilmamis bir ¢ocukluk ikli-
mine yeniden girebilmenin yollarini agik tutmak. $iir igin de,
sanat i¢in de, bilim i¢in de siyaset i¢in de elzem olan budur:
Banka kuyruguna yahut hastane kogusuna girmek igin acele
ettiginizde omzunuzun ¢arptig1 insanin gozlerinde kendi go-
cuklugunuzu okuma cesareti tagiyabilmek. Bu, insanliga iyi
gelecektir. lyi gelen, iyi gider diye bilinir.

Cocuklarin kalbiyle girdigi diinyadan biiytiklerin ayakla-
nyla ¢itkmamasi igin, komgulara gosterecegimiz aile albiimle-
rinde kendi ¢ocugumuzun vaktiyle durdugu yeri isaret ederken
utanmamak i¢in, kimseyi magdur etmeyecek sahici bir gelecek
tasavvurunun insandan insana yayilabilmesi igin kelimelerin,
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insanlarin, diinyanin gegmisine kulak kesilmek gerekir. Ora-
dan si1zan 15181 herkesten 6nce ¢ocuklarin uyandirdig goriile-
cektir.

Ciinkii gocukluk, bizi herkesten 6nce goren, yiirityecegimiz
yolu kestirebilen 1s1ltil1 bir cevher tasiyor hala.

Ciinkii diinyanin gelecegi i¢in ¢ocukluk hayatini yeniden
ve igeriden okumak miimkiin hal4d. Bu aym1 zamanda siirin
miimkiin oldugunu gosterir.

Yar1 aydinliklar ki sahipsiz

Ve mavi sergeler sabahtan erken.
Cocugum sark: soyle sokaklarda
Sesin giizelligini kaybetmeden *

49. Fazil Hiisnii Daglarca, Cocuk ve Allah, YKY, 2010, s. 108.
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Siirin Dili, Insanin Dili

Edebi eserlerde dil, yalmzca “vasita” goreviyle karsimiza
¢itkmaz; kendini, biitiin endamiyla gériiniir kilmak, okuyana
tutunmak ister. Yazi, bir i¢ (yabanil) dilin giindelik dille karsi-
lagmasi, hesaplagmasi sonucunda edebi bir halle tanigma san-
sin1 yakalamus olur.

Anlatilmak istenenle yazili metnin anlattig1 arasinda daima
bir mesafe vardir; bu mesafe, okur devreye girince daha da ge-
nigler. Sair/yazar tarafindan gonderilen metnin ulagtig1 “yer” de
metne dahil olur. Boylece, baslangicta, {i¢ kanalda (gonderici-
nin kendisinde belirmis, kabarmis dil; giindelik dil; alicinin
dili) isleyen bir baglanmislik i¢inde bulur kendini sair/yazar.

Bu baglanmislik, kendi yasalarimzi koymak isteyisinizin
oniine engeller ¢ikartir. Kagmak isteseniz de sizi bigimler.
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Ciinkii “kagmak, uzaklagmak” bilgisine sahip olmak da bir
uyanikligin iktidarialtinda gergeklesiyor. “Adin1 koymak’, “yii-
ziik takmak”, “mezar tasi dikmek”, “hastaliginiz1 teshis ettir-
mek” gibi diinya halleri “orada bulunmus” oldugunuzun
senetleridir. Birer sembol gibi.

Oznenin kendi bagina, baskalarinin yardimini almadan,
bagkalarini ortak etmeden gergeklestirdigi etkinliklerde sem-
boller kullanilmaz. Sembol(ler) “disaridaki’lere kars1 kullani-
lir. Yazmak da semboller yardimiyla kendini insa eden bir
siireg. Siirekli bir ya da birkag erkin kontrolii altindasiniz.
Noktalama igaretlerine kars1 durmak yahut tam manasiyla uy-
mak istegi de “6zgiirliik yoksunlugu” degil mi?

Evet, “mutlak belirlilik” bagka 6zgiirliiklerden feragat etme-
yi de i¢ine aliyor. Dil'in dogusu, gelisimi iizerine ortaya konan
kehanetlere elimizi uzatmay: denersek bu baglanmishigin daha
da pekistigini goriiriiz. Baslangiglar tutulmugtur!

Chomsky, dilin gocugun dogustan getirdigi bir nitelik ol-
dugunu, hatta abartilirsa gocugun dogustan tiim dilleri bilerek
dogdugunu, fakat anne babasinin ona diger dilleri unutturup
anadilini muhafaza etmesini sagladiklarini disiiniir.

Bahtiyar Vahapzade, bu 6ngoriiyii sair dilinden nerdeyse
tescil eder:

Yoh men hegem

Men yalanam

Kitap kitap sozlerimin
Miiellifi: Menim anam™

Dil'in i¢ine kapatilmis olan 6zne ne yapip ne etse yine dil'in
imkanlariiginde “kapatilmig olmadigini” ortaya koymaya gali-
sacaktir. Dil, bu anlamda dogal bir engeldir. Bu bir paradoks.
Bizi baglayan seyden bizi baglayan sey yardimiyla kurtulmaya
calismak. Herhangi bir diinya goriisiine kilitlenerek olusturu-
lacak her metin ister istemez “bir talebe” cevap vermek pesin-
de isleyecektir. Boylece sair/yazarin hareket alanini bir kat
daha kilitlemis olacaktir.

50. Bahtiyar Vahapzade, Menim Anam, Yagmur Dergisi, Ekim, Kasim-Aralik,
2005.
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Calikusu'nun Feride’si, romanin sonraki basimlarinda ken-
di istegiyle mi bagin1 agmistir? Nesimi, Manstr, Pir Sultan,
Nef’i “kiltiirel gecikme”nin iktidar altinda 6ldiiriilmedi mi?
Yunan oyun yazar1 Euripides, Makedonya Krali Archelaus’un
¢ilgin kopekleri tarafindan pargalanmadi mi1?

Yalnizliktan daha bityiik diinya goériisii olur mu?

O halde bityiik yalnizlar: Yesenin, Mayakovski, Zweig, Ko-
sinski, Plath, Hemingway, Anne Sexton, Woolf, Besir Fuad...
Herkese ugramakta gecikmeyen, gercek bir diinya goriisii tara-
findan ling edilmis olmuyor mu?

otel defterlerine islenirken yalnizlik>

Diinya goriisleri, iktidarda olmadiklar1 zaman daha mukte-
dir oluyor. Daha dar anlamda, dili kullanma bi¢imlerinden
(yazili metinlerdeki kelime kadrosundan) hareketle diinyay1
nereden gordiigiiniiz konusunda 6n kabullerle sizi tasnif eden-
lerin varlig1 diisiiniiliince is daha da getrefillesiyor.

“Umit” mi diyorsunuz “umut” mu? “Saadet” mi yoksa
“mutluluk” mu?

Son konugani kalmis bir dil bile koruma altina alinirken biz
seksen yildir Kiirtgeden baska dili olmayan analari tel orgiiler
ardindan ogullariyla konusmaktan men etmisiz! “Dil aslandir
yatar esikte” (Kutadgu Bilig), kuyruguna basmamak kaydiyla.
Memleket sathinda konugani olan bir dilin, islenip gelismesi-
nin 6niinde engeller varsa bu en basta yazar ve sairlerin ayibi-
dir.

Miimkiinse hi¢bir sermaye grubuna ve kuruma dayanma-
yan dergiler iizerinden konugmali sair/yazarlar. Kiirt¢enin
oniindeki engellerin kaldirilmasi noktasinda ¢aba sarf etme-
yenlerin birakin sair/yazarligi, insanhigindan bile biitiiniiyle
kuskudayim.

Bu sorun 6niimiizde dururken hangi edebiyat¢inin, hangi
siirin  6zerkliginden agiz dolusu bahsedebiliriz? Bu sorun

51. Ali Aygil, Kirk, Kitap-lik Dergisi, s. 130.
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Kiirtceden gok Tiirkgenin sorunudur. insanlar gibi diller de
birbirleriyle konusur, aligveriste bulunur; kiz alir, askere oglan
gonderir, kedileri oksar. Son otuz yildir Bat1 Trakyada, Tiirki
Cumbhuriyetler’in bir kisminda yasayan soydaglarimizin itaati,
dillerinin yasaklanmasi iizerinden s6z almustir.

Her donemde dil, iktidar sahiplerinin yerlerini giiglendir-
meleri igin politik bir aygita doniistiiriilmiistiir. Yukarida adla-
rin1 anmaya Yeseninle bagladigim miintehirler belki de
ozerkliklerine vurgu yapmak i¢in kendi elleriyle kendi hayatla-
rina kast etmislerdir. Bilmiyoruz.

Ozerklikte nispi bir 6zgiirliikk vardir ama kendini merkeze
bakarak tanimlamak zorunda oldugu i¢in bu “6zgiirlik” de
tartigmalidir. Ozerklikte hiyerarsi vardir, daha iist bir bigimle
kurdugu iligki var ¢iinkii.

“Miistakil” kavraminin i¢i hi¢bir zaman doldurulamamus;
tanimini da bu zafiyetinden yiiklenmistir sanki. Higbir yere
bagl olmayan, kendi bagina yasayan ne var diinyada? Var mi1?
Politik sahada, ahlak felsefesinde goriiniir olan “6zerklik’, ede-
biyatta yerini yadirgiyor; “Yerim olmadi!” diyor!

Her bi¢im kendi varlik nedenini daha biiyiik bir bi¢imin
icinde bulur. Bazen bu ilk bicim bagka bir bi¢imin i¢cinde 6ze
doniisiiyor.

Siir, hem muhteva hem de bi¢im yoniinden iki ayr1 cephede
sinanir. Sairde olanlar, olup bitenler, eger bityiik bir siire isaret
ediyorsa orada ozerk, kendi hitkmiinii vermeye muktedir bir
yapilanma olugabilir mi?

Nasil yorumladigimiza bagli. Tevfik Fikret, biraz da
Servet-i Flinin demekti; ne kadar “fikri hiir vicdanm hiir"di,
tartigthr. Necip Fazil'in ilk siirleriyle, bir davaya adanmus siir-
lerini karsilagtirin. Hangi cephede daha ¢ok siir bulacaksiniz
bakalim? Kemal Ozer, ilk ii¢ kitabi1 olmasaydi Kemal Ozer
olur muydu? Adanmighk! Siir disinda adanmighiklar siiri sa-
katliyor mu acaba?

Siir, dille insan arasinda bir katalizor gorevi iistleniyor.



Dil, gergekten ¢ok tuhaf!

Acemler gergekte olmayan bir kusa(!) “Simurg” diyor.

Araplar ise “Anka”.

Biz mi?
“Simurg-u Anka’..
Kapida yalniz kalmasin diye!






Siir ve Sehir

“Dogdugumuz yerin ses 6zelligi, dilimiz gibi benligimize, génlimii-

ze iglemigtir”

La Rochefoucauld

Eski metinlerde, biiyiik yerlesim yerlerine “balik/balig”
dendigine tanik oluyoruz. Daha sonra “kent” kelimesi kulla-
nilmaya baglanmig. “Sehir” sozciigiiniin Pehleviceden (eski
Farsca) geldigi soylenir.

Sehirlerin kendilerine has dili var, kendi aralarinda fisilda-
sirlar. Bazen nereden gelip nereye gittiklerini konustuklar1 da
olur. Sadece dilleri mi? Jestleri, mimikleri; agk1 ve ay(ki)rilig
i¢ine ¢ekmis kederli parklari, bahgeleri var. $ehirlerin alfabeye
kars1 koyuslar1 var. Bunlar sairler vasitasiyla dile gelir, kagida

geger.
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Sonrast sessizlik iste!

Egeli —pek tabii I¢ Egeli de- sairlerin siirlerinde “r” tinsiizii
baskin bir yer tutmaz. Serttir “r’;, titrektir; Nazim’in deyisiyle
tekerlek gibidir, girer kelimelerin altina kaldirir gétiiriir ciim-
lemizi. Buna kargin Kuzey Dogu Anadoluda en baskin sestir
“r”. Fakat bu bolgede de “¢” sesine iltifat edilmez. Cigek, ¢ocuk
gibi kelimeler; giille, karanfille, ogulla gegistirilir.

“R” harfi tuhaf. Evraklar, noter memurlari, beyaz esya sati-
cilari, dolmug soforleri... Sehirde biitiin yollar kesilmis, serit
serit emniyet... Boylece bize bizden bahsetmemis oluyorlar, te-
lagla.

Boynu tutulmus birkag harfle idare ediyoruz burada: Basta
“r"... Bir resul gibi titretiyor kiremitleri; gelip sehrin kapisina
dayaniyo“r”. O kara aynalarin tutuldugu hanlar... Tanpina“r’,
bes Sehi“r’... Ruhu, sar1 raketler arasinda kirilan kardegim: Ka-
saba. Kelimeleri sehre tasiyan agirbash tren; tirnaklarini yiyip
durur. Beni, merhametin zalimligine inandiran sehir! Neyin
kaldi, gormemis oldugum.

Bir de yumusak “g”miz var; diinyanin higbir dilinde olma-
yan. Agridan bogulmus sagir daglar, bagka nasil dile getirilebi-
lir. Bu ses (g) en fazla Doguda kullanilir. Bu ses iizerine

siirimizde de ilk disiinenlerden biri Gokgenur C’dir.

G ile baslayan bir sozciik artyordum Tiirkgede,
biitiin sar1 denizleri dolastim o yaz,
Ama yaz gegti, bize ne simdi bunlardan?®*

Bir gece kar... Inmeye korktugum biitiin kuyular1 1g1ldata-
rak ve bazi kelimelere “iste ben geldim” diye ismar ¢akarak,
kar! Kovulmus kasabadan, yayla yollarindan, acinacak halde
kar! Sehir 6yle orada sikilmig bir yumruk gibi kendi igine ba-
kiyor. “Sehr’e tinlii biri girince “sehir” oluyor demek. Bak su
inliiniin haline; baginda kar!

Kelimeler kabarir sehre dogru; 1ss1z acilarla, unutulmus ¢iz-
gilerle yiiklii kelimeler. Sehre yaltaklanir sonra. Tabelalardan
gecip sehre degince insan, yalnizdir artik. Elazig’in “Maden”i
Mardine benzer; biraz da Magka’ya mi, Trabzon gormiis.

52. Gokgenur C., Ama Yaz Gegti, Bize Ne Simdi Bunlardan, Bagka Dergisi, s. 9.
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Bilecik’i ben niye bunca sevdim. Siirin sehri Paris diye bilinir,
bende Mardin olup gikar.

Sair, sen kiminle konusursun
Mardin yoldagsin degilse?>

Mardin Kiziltepede, hastanesinde devletin ve siirin, biri ti-
pirdar usul erkenci ve onda yiiriiyen siir:

Urfa tam binbesyiiz Amerika eder

bosuna nu bu Ankara yemenisi; hey!
gayemizde bir ahenk bulunmas: gerekir
Kore buraya gelip Tiirkan1 gormelidir
serden kagip fesada saklanandan degilim*

Benden “Kdye Doniig Projesi” hakkinda bir yorum isten-
misti bir vakitler. Simdi cevap veriyorum:

Once tiras olunacak, devlete degmeyecek él¢iide. Yazdan
kagirilmig saglariniz kiglaya uygun... dikkat! Sonra u¢makla il-
gili biitiin fiil ve fiilimsiler, emekli bir havacinin milli giivenlik
dersine girdigi kararlilikla ortadan kaldirilacak... cak cak, yok!
Oyle! Sular ve toprak iizerine ezberlediklerinizi soyunup ter-
minalde birakacaksiniz, agaglar ve kuglar zaten gegen giin izle-
diginiz haber biilteniyle goktan gog etti. Ad1 Umut, Deniz,
Hiiseyin olanlarimiz ¢ikarsin ayakkabisini ve ceddinin getelesi-
ni. Tarlaniza, kapisinda nébetgi duran bir kelimeye girer gibi
gireceksiniz. Oyle usul ve kanla helallegserek. Gérmeyecek,
duymayacak, koklamayacaksiniz ama biitiin bunlari nasil yap-
tiginiz1 anlatmak zorundasiniz.

Her seyi bilen ve goren iktidar, ahgabin ve mercimegin i¢in-
de; iste oradan Urfa’ya gecti ibrahim Peygamber, Nemrut bir
yol istii lokantasinda anilmasin diye belki... Ama aniliyor
Capakgurda Yado ile Telli. Demek ki sehrin alfabesi ¢arpip dag
eteklerine geriye doniiyor; fermanlar1 da doéniiyor ama yagiyor
iste Dadaloglu. Sehirde sansar mansar yok, sehirde polis var!

53. Refik Durbaga ait bu dizeler Mardinde duvara nakgedilmigtir.
54. Emel Irtem, Zehirli Riiya, Yitik Ulke Yayinlary, Istanbul, 2006, s. 15.

91



Oyle var ki Silopide olmadig1 kadar. Polis, sehir mi demekti?
Ne tuhaf!

Tozan Alkan, Sana Sehir Gelecek kitabindaki Istanbullu
hemgerimiz Kavafise ithaf ettigi Sehir adli siirine s6yle baglar:

Sana sehir gelecek uzaklardan
esmer bir agk: yiiklenerek gelecek
Kimsesiz bir agacin dallarindan
acisini dut gibi dokerek gelecek
Yillar sonra bugulu bir sabah vakti
kapina yaral: bir at gibi gelecek®

Sehirleri esnaflar kurar fakat sehirden yola ¢ikma, sehre
varma, sehre sovme ve sehirle hesaplagsma hakki ¢ok eskiler-
den beri sairlere devredilmistir. Ciinkii sehre sovmek, sehrin
ekonomik biinyesini elinde tutan, rakamlarla diisiinen esrafa
sovmekten ayr1 degil.

Otel odalarinda, hanlarinda ¢aresizlik i¢inde nice gece ge-
¢irmis sairler! Sehirde basacak yer bulamadig: igin bir ¢ukura
yuvarlanan sairler, apartmanlarin onuncu katindan asfalta da-
gilan yine sairler! Sehrin sillesini en siddetli bigimde kagida
gegiren sair, kalabaligin verdigi istiraptan her dem sikayetci
olmugtur. Oysa biraz diisiiniince siirimizin sehirde var olma-
digy, kirlardan gelip sehre yoneldigi hemen goriiliir.

Eskiler, 6nemli seylerin altin1 degil de wistiinii ¢izermis. Biz-
de son kirk yildir sehre —ve sehrin insanina dair- en sert, mert,
net vurgulari tagtyan siirler —ister kabul edin, ister etmeyin—
Ismet Ozelden geldi:

Bir sehrin urgan satilan ¢arsilar1 kenevir

kandil geceleri bir sehrin buhur kokmuyorsa
yagmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmiyorsa
o sehirden 6calmamin vakti gelmis demektir®®

Sehir giivenmek igin degil, aldatmak igin bire bir. Biitiin
ylce erdemler ve yaratma giicii sehrin ayarim elinde tutanlar

55. Tozan Alkan, Sana Sehir Gelecek, Komsu Yayinlari, 2011, s. 41.
56. Ismet Ozel, Esenlik Bildirisi, Cinayetler Kitab1, Oglak Yayincilik, 1994.
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kargisinda yerle yeksan olur. “Ozan, devletten ahirina birkag
burjuva tikma hakki istese ¢ok sasarlar, ama burjuva kizarmis
bir sair istese bunu pek dogal bulurlar” (Baudelaire)

Sehre varan, kizdig: vakit, diliyle ge¢misine doner. $imdi
sunu da diigiinmemizin tam siras:: Ug bes yildir istanbul'da
konaklayan birisi, i¢cine dogan bir duyguyla, dogup biiyidigii
yorenin dilinin igerisinde tanigir; sonra bunu konugma dilini
elinde tutan Istanbul agziyla terenniim etmeye baglar; bu ara-
likta kisa yoldan da olsa, bir ¢eviri gibi olmasa da, baz: ilkellik-
ler heba edilir.

Sunu diyorum: Konugmay1 ve yazmay: 6grendikten sonra
Istanbul’a gelenler; burada “i¢”lerinden gelenleri Istanbul’'un
agzinin hazmedecegi bir kivama getirmek igin -bilerek yahut
bilmeyerek- bir “igsel geviri’ye gegiriyorlar. Bu saptama, yazi
dilinin ortak olusuna yapilacak vurgularla, santyorum gegerli-
ligini yitirmez.

Bir ciimle de alfabeler igin: Yeryiiziinde bizim kadar alfabe
degistiren (bes alfabe) bagka bir toplum var mi? Peki, Japonla-
rin elektronik alandaki uzmanlgiyla alfabelerinin elektronik
devrelere benzemesi arasinda bir baglant1 kuramaz miy1z?

Bazen de dil, giinliik konugmamiza giydirilmis adlandir-
malari, resmiyeti yirtar, o ilk ana, saf olan adlandirmaya doner.
Bundan sehirler de nasibini alir: Asuman Susam’in Amed’i Dii-
stintirken siirinden:

ey sehir kabul et beni

ve sina yalmzhgim

sozden yapilma bir kalbim
nefesim nefesini bildi
yabancist degiliz birbirimizin®

Bir dil hangi sehrin konugma agzin1 merkezinde tutuyorsa
o dilin konuguldugu iilkenin bagkenti aslinda orasidir. Insan
viicudunun iyeleri dikkate alininca “kalp’, kirlarda dinlenen
bir plak gibi “kasaba’y1 ¢ikarir karsimiza; “akil” noter memur-
larinin, diggilerin, eczanelerin ilk genglik yillarinin boyattig1
kirgin kapili “ilge”; biitiin hareketliligi, curcunasi, tahliye ve

57. Asuman Susam, Kemik Inadi, Can Yayinlari, 2015, s. 17.
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tahammiil yontemi gesitliligiyle “bagirsaklar” olsa olsa “sehre”
denk diger!

Bagirsak da bagirmasak da vak’a bu! Bagirmak, bir yalmzlik
isaretidir!

Kipkirmizi ve ugurumlara dogru.

Bu yaziy1 Uskiidarda yazdim ben.

Uskiidar iizerine yazmak zordur. Bazen misra-i bercesteler
¢ikar Uskiidardan:

iiskiidar asyadir ¢ine kadar*®

58. Omer Erdem, Evvel, Everest Yayinlari, 2010, s. 79.
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Bir Sehir: Bingol

Buraya kadar varmigken siir ile sehir baglantisini sairi bol
bir memleket iizerinde biraz egleserek somutlayalim isterim.
Dikkatimizi Istanbuldan kagirirsak, Cumhuriyet sonrasi, sair
yetistirme noktasinda 6ne ¢ikan illeri disiindiigiimiizde, bir
celsede su isimleri sayabiliriz: Marag, Kars, Ankara, Eskisehir,
Bursa, Erzincan, Trabzon, Izmir, Kayseri, Balikesir, Malatya,
Adana, Sivas...

Istanbulda yasayan sairlerin yaklagtk iigte biri Karsh.
Kars'in folklorik zenginligi, tarihi seriiveni, komsuluk yaptig
kiiltiirler dikkate alininca bu anlagilir bir sey. Bugiin edebiyat
ortamimizda -bazilarini ¢ok iyi tanidiginiz, bazilarin1 animsa-
yabildiginiz, bazilarini ise edebiyat tarihgilerine devrettiginiz—-
yirminin iizerinde sair Bing6lde dogup biiyiimiis.
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Once, kisaca Bingéle bakmayi deneyelim.

Bingol adinin ortaya ¢ikisina dair mubhtelif rivayetler, efsa-
neler var. Islam kaynaklarinda “Cebel-u Cur” (Gapakgur)
adiyla aniliyor. Capakgur adinin Evliya Celebi'nin “Seyahat-
namesi’nde, Bilyiik Iskender tarafindan verildigi rivayet edi-
lir. Bingol ili 1844’te nahiye olarak Palu il¢esine baglanir. 1872
yilinda Palu ilgesinden ayrilarak Cevlig (Colig) Capak¢ur
adiyla ilge olur. 1945 yilinda Bingol adin1 alir. Yoresel dilde/
agizda Bin Goel (alt1 gol olan) anlamina da gelmektedir.
Bingol’'tin dort bin yillik bir ge¢mise sahip oldugu disiiniil-
mektedir.

Kemalettin Kamu’nun Bingoél Cobanlarr’nin 6niinden gegip,
bu sehirde dogmamig oldugu halde bu sehre —siir ve yazilarin-
da- goniil diigiiren kimi sairleri animsamak gerekir.

Hi¢ kugkusuz bunlardan ilki, bir soyleside Enver Ercan’a,
“Benim igin ikinci tniversite oldu. Hayat1 gordiim.” diyen Me-
tin Altiok’tur. Ve onun, Kimliksiz Oliiler adli siirinin arka pla-
ninda, tanik oldugu dehsetengiz bir trajedi vardur.

Bingole dair soz diisiirenlerden biri de Kemal Burkay.

Hilmi Yavuz'un Dogu Siirlerini Bingél'den sokerek —dog-
ru- okumamiz imkansizdur.

Yazi ve siirleriyle Bingole deginen sairlerimiz arasinda Hii-
seyin Ferhad, Refik Durbas, Betiil Tariman, Veysel Colak da
var. Feyzi Halic'nin Bingolde Bahar adli siirinin higbir estetik
degerinin olmadigin1 da -olsa olsa Bing6l adin1 anmakla “mo-
ral” olabilir- vurgulamak gerekir.

Su isimler Bing6l dogumlu: Nurettin Durman, Aydin Afa-
can, Metin Kaygalak, Mehmet Butakin, Mehmet Bozgan,
Omer Berdibek, Okan Alay, Hasip Bingél, Mikail Soylemez,
Sitki Caney, Bedriye Korkankorkmaz, Aydin Yurtseven, Yil-
maz Ekinci, Cafer Yurtseven, Necati Polat, Abdiilhakim Kes-
kin, [lhami Gelen, Emrah Yolcu...

Pekiyi, bunca sairin oldugu Bingolde dergi ¢ikiyor mu? Ha-
yir! Fakat Bingo6llii olup da dergi yonetenler de var: Ali Haydar
Haksal, yillardir ¢ikan Yedi Iklim dergisinin baginda, ¢ok say1-
da hikaye kitab var; ¢ok az insana nasip olacak binlerce ciltten
olusan bir kiitiiphanesi de...

Aramizdan geng denecek yasta ayrilan Dr. Hasan Ali Kasrt
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anmaliy1z: Siirlerinden 6te hazirladig1 giildesteleriyle samimi
bir duyarligin izlerini stirdii.

Bunca ismin yapip ettikleri muhakkak birileri tarafindan
kayit altina alimyordur; Omer Berdibek’in Bingdl Siirleri adli
antolojisini anmak gerekir. 1980 darbesi sirasinda “Zaza” mar-
ka bir “sa¢ sifirlayanla” tirag oldugumu anlatacaktim; gerek
yok, 1980 bunlar1 anlatt: zaten!

Ahmet Erhan’in Salgin siiriyle “sehre” siyah bir virgiil bira-
kalim:

Gokteki kug, sudaki balik tamgimdir

Evler, evlerin odalar:

Yagmur sonras: genzi yakan kokular

Yolu ergenlige diismiis bir ¢ocugun

Tiiylenerek uzayan ofkesi

Bir gicegin agarkenki hisirtisina karisir
Diinyaya iliskin, diinyayla ilgili ayrintilar
Gormediginiz, duymadigimz her sey tamgimdir
Sehir, katran karasi ruhuyla iistiime geliyor bugiin
Iste qogulsunuz - bu benim yalmzligimdir
Aynalar zirlamdr yiiziiniize karsi
Meydanlarimzda, korkularimzi ¢ogaltmak igin
Ategsler yakarim, birtakim kagitlar

Sehrinizi bir salgin bugusu sarar

Iste cogulum artik - bu sizin yalmzhgimizdr...

59. Salgin, Varlik, Aralik 2001.
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Sairden Kalan Bogluk

Vaktiyle Doguda siir ile miizik ig igeydi. S6z bir ezginin
icinde mayalanarak akardi. Soylenirdi siir. Boylece “siir olma-
yandan” ayrisird1. Siirin soylendigi ortamlar genellikle téren-
sel bir diizen tagirdi. Sairler siir yazmak disinda da toplumsal
onderlik vasiflarina sahip insanlardi.

Doguda sadece “s6z sahibi’ne sair denmiyordu (bkz. Yu-
nus, Mevlana, Hac1 Bektas, Pir Sultan, Nesimi, Kaygusuz Ab-
dal); toplum iginde dncii bir role de sahip olmak gerekiyordu.
Zamanla bu durum ortadan kalkti. Bir kurtarici, 6ncii, sézcii
olma kimligi, sairden tecrit edildi. Soyuldu sair! Soyundu ta-
nikliktan, bagkasinin derdiyle dertlenmekten. Zaman tarafin-
dan; bellegin, hafizanin 6niinii kesen, sadece gosterdiklerimi
goreceksin, duyurduklarimi duyacaksin diyen ¢ag tarafindan
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soyuldu sair. Ve sairden geriye kalan bosluk, golgelerle dolu
bugiin.

S6z de yazilabilir, yaziyla yapilabilir bir “nesne” halini alin-
ca miizikten ayr bir daireye savruldu. Yazilabilir olmas1 aym
zamanda “yapilabilir” anlamina gelecekti; ¢iinkii yaz1 “yapilan”
bir seydi. Son on yildir -6zellikle- siirde miizigin yerine resim
ikame edilmeye bagland1. Biz bunun ilk érneklerine Garip’in
onsoziinde rastlamistik.* Bugiin sair duyurmak degil, “goster-
mek” istiyor. Neyi gostermek? Once siiri degil “sair” kimligi-
ni... Bu kimlik artik —hirka gibi, mintan gibi- uygun bir yerde,
uygun iligkiler altinda “yaptirilabiliyor”

Sairin siirin 6niinde durmasi, sairlik kimligini/imgesini
hosnut tutmas: siirini golgede birakiyor. “Ben dergilerde,
odiillerde yokum!” dedikge bugiin daha fazla gozitkmeye bas-
liyor, ¢linkii herkes (bu satirlarin yazar1 da) dergilerde, festi-
vallerde, panellerde... “Az goriin, ¢ok goriirler” mi diyordu
Necatigil? Sezai Karakog’un bunca ¢ok goriinmesini, 6ne ¢ik-
masini, aranmasini neye baglayabiliriz bagka?

Ne diyoruz: Siir adina genel geger bir 6l¢iit, ayar kalmadi.
Kalmamali da ¢iinkil iir duran bir yapiy1 sahiplenmiyor; devi-
nim hélinde, kendi iginde oldugu kadar kendi diginda da can-
liligin siirdiiriiyor.

Usta-¢irak iligkisi ortadan kalkt1 diyoruz, bundan bir zana-
at iligkisi anlagilmasin. Bir stnanma, bekletme, olgunlagma is-
leyisi vardi geng sairle usta sair arasinda. Ister istemez bir siir
gorgiisii kazaniyordu gengler, bu durum da ortadan kalkti. Bu-
giin koklerimizi daldirip durdugumuz ikinci Yeni giirinden
aramizda kim(ler) var? Kendi tenhasinda yasayan Sezai Kara-
kog ve Ulkii Tamer var. Bagka? Giilten Akin1 da sayabiliriz.
Doksanli yillarda ilk siirlerini yazanlarla Ikinci Yeni sairlerinin
irtibat1 gok daha farkliydi. Ve bu durum siir ortamina da -en
azindan bilgi/gorgii baglaminda- yansiyordu. Giiniimiiz geng
sairi bu gorgiiden de soyundu.

60. “Apollinaire”, Calligrammes adl1 kitabinda siire bir bagka san’at daha sokuyor:
resim. Faraza bir yagmur siirinin musralamn sayfanin yukar kdsesinden asagi
kosesine dogru dizmis. Keza aym kitapta bir seyahat siiri var; harflerinin ve ke-
limelerinin siralanigi goziimiiziin 6niine vagonlar, telgraf direkleri, ay ve yildiz-
lardan miirekkep bir tablo ¢iziyor.” Orhan Veli, Garip, Istanbul: Resimli Ay Mat-
baasi, 1941, s. 10.
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Dergilerin, kitap yayimlatma olanaklarinin g¢ogalmasi
sair(!) sayisinda bir patlama yaratt1. Ve genglerin ¢ogu ilk kita-
biyla kendi ustaligini “olmuglugunu” ilan etmeye basladi. Eski-
den Cemal Siireyanin giinliiklerinde adi, kitabi bir satir
gecenler bundan onur duyar, sirf bunun igin edebiyatta 1srar
eder ve boyle gii¢li muhataplarin ilgi alaninda kalmak i¢in
“bile” yazardi. Simdi ise geng sair ayni zamanda dergi editori,
kitap yayincis1 kimlikleriyle “yash” sairleri kapida bekletiyor,
siraya koyuyor; kitabryla ilgili kimin yazacagini isaret ediyor!
Ustalik ile acemilik sadece taklit iizerinden derecelendiriliyor,
sairin yiiriimis oldugu yola kimse egilip bakmuyor.

Bakin 1941de, Garip 6nsoziinde Orhan Veli ne soyliiyor:
“Sanatin senelerce ¢ilesini ¢ekmis ve namiitenahi merhaleler-
den gegmis bir sairi giiniin birinde acemi bir eda ile karsiniza
¢itkmig goriirseniz birdenbire menfi hiikiimler vermeyiniz.
Boyle bir sair “acemiligi taklit”te giizellik bulmus olabilir. Bu
takdirde o, acemiligin ustas1 olmus demektir.”

Ikinci Yeni’'nin énciilerinden —ama ilk kitab1 Arz-1 Haldeki
siirleriyle biiyiik ol¢iide Garipe bagli- Turgut Uyar'in Korkulu
Ustaliks' yahut Efendimiz Acemilik derken Orhan Veli'nin yu-
karidaki ifadelerinin hafizasinin bir késesinde kalmis olmadi-
gin1 kim soyleyebilir?

Turgut Uyar neyin, nelerin iizerine kendini “yeniden icat”
edebilmigstir? Eski hafiza bunlar1 sorduruyor; fakat bugiin bu
bilgilere, bu tiir dikkatlere ihtiya¢ duymuyor siir. Bir tek seye
ihtiya¢ duyuyor: sairine! Okur olmasa da olur, sair nasil olsa
kendi yazdigini dergilerden, yilliklardan yeniden okur! Boyle
boyle “okur” olur sair!

Sanat, edebiyat elbette belli bir yetenek iizerine gelisir, ham-
le yapar, kendi tislibunu yaratir fakat bir yerden sonra sanat/
edebiyat bilgisine, gorgiisiine ihtiyag duyar; ortaya koydugu-
nuz sesin, kompozisyonun, bestenin, heykelin, resmin size ait
olup olmadigini birileri sorar size.

Internet kiiltiirii kisa, 6z, aforistik ifadeler istiyor yazarken,
vurucu ifadeler; bu ifadeler siir saniliyor; sonra “sanilanla”
“olan” arasinda kaliyor siir!

61. Turgut Uyar, Korkulu Ustalik, Haz. Alaattin Karaca, YKY, 2009.
101



Elektronik ortam yaz1 aracihigiyla diisiinceyi ylizeye tasiyor;
ekrandan ekrana, cam iizerine tastyor. Teknolojik devrimin
triinleri insani gok sayida tercih kargisinda “mahkam” ediyor;
bir vakitler 6zgiirliikle es tutulan “se¢mek’, simdilerde “sege-
memek” olarak bagimli yapiyor, higbir seye yetisilemiyor: yiiz-
lerce oyun, sergi, tiyatro, konser, kitap, dergi, mesaj,
dirtalmiglik!

Bu ortam, ¢ok yiizlii insanlar1 da ¢ogaltmaya elverisli. Boyle
bir ortamda sikiysa ara bul siiri! Hadi buldun diyelim, nerede
besleyip nereye ¢ikartacaksin onu.

“Oyle anlar vardir ki anlatirken giizelligi gider,” der George
Sand.

Siir de biraz boyle.

Ne diyelim bagka:

Elimizde bir tek karanfil; 6niimiizde, agilmig yiizlerce me-
zar!

Oliiler diinyadan gonderilmis mektuplar midir?

Oyleyse her mektup yalniz okunur elbet!
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Siir ve Piyasa ve Iktidar

En sonda soyleyecegimizi ilk basta soylemis olalim: Tekno-
lojide devrim yapilabilir, yapiliyor da; ama sezgide devrim ya-
pilamaz.

Tamamen sezgiden ayristirilmig bir edebi etkinligin miim-
kiin olmadigini diisiiniiyorum. Teknik olan zamanla yanina
piyasa kosullarini ister istemez ¢agiriyor. Piyasa kosullarina
teslim olan biri elindeki kiiltiir, sanat, edebiyat iiriiniinii daha
¢ok insanla paylagmak igin yeni formlar i¢inde sunmaya galig1-
yor. Bu durum sanat, edebiyat iiriiniinii “meta’lagtirmaya, bir
proje yahut projenin pargasi olmaya yoénlendiriyor. Bu daire-
nin igine girenin kendini ve yarattig1 eseri bu pazardan tecrit
etme sans! gitgide azaliyor.

Pek ¢ok noktada edebiyat lobilerinden bahsedebiliriz. Bu-
nun yani sira farkl edebi mahfillerin oldugunu da rahatlikla
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soyleyebiliriz. Bazi1 iinlenmis edebiyatcilarimizin (6zellikle
“roman” sanatiyla ugrasanlar) yurtigi, yurtdis1 edebiyat kogla-
rinin oldugu biliniyor. Bir roman hangi ayin hangi giinii ¢ikar,
ilk giin hangi gazetelerin hangi sayfasinda tanitilir, tigtincii ay
hangi toplumsal olay etrafinda yazarina demeg verdirilir, yurt-
disinda hangi 6diillerle giindemde tutulur isleriyle ugrasirlar.

Bu aralikta sanat eseri “yapilan”, “tanitilan” ve “pazarlanan”
bir nesneye doniistiiriilmis olur. Bir de etrafi ihata edilen, ko-
ruma onlemleri altinda halka sunulan eserler vardir. Bu kimi
zaman iktidar sahipleri eliyle, sansiirle, telkinlerle de yapilr,
yapilmugtir.

1926da kurulan Milli Talim Terbiye Dairesi’nin liselerde
okutulmasini uygun gordiigii ilk kitap Sadettin Niizhet
Ergun’un Tanzimata Kadar Tiirk Edebiyat: Tarihi ve Numune-
leri adimi tagir (1930 tarihli). 1933’te Mustafa Nihat Ozon'iin
Metinlerle Muasir Tiirk Edebiyat: Tarihi okutulmaya baglan-
mustl. Nazim Hikmet ilk kez bu kitapta yer ald1. Necip Fazil ise
1930 tarihli, Ismail Habib Seviik’iin Edebi Yeniligimiz adli kita-
binda ilk kez karsimiza ¢ikar. Bu kitabin 1935 tarihli baskisina
Néizim Hikmet'ten bahseden bir boliim eklenmistir. Bu bolii-
miin yamacinda bir yén(lendirme) levhas gibi ilging bir uyar
da vardir: “Sairi begen, fakat aldanma”” Bir bagka bicimde §oy-
le okunabilir bu: $airi yalniz birak!

Kimi bolgelerde belediyelerin art alanlarinda, 6dil segici
kurullarinda, dergilerde, festivallerde bir “ya(ki)ndag” mua-
melesinin ortaya ¢iktigin1 uzun zamandir gériiyoruz zaten.
Akrabalik, hisimlik baglar tizerinden edebiyat yapilamayaca-
gin1 biraz geriye bakmay1 deneyenler gorecektir.

Bir donem milletvekilligi yapmis yahut iktidarla organik
bag1 bulunan birgok insan matbuat diinyasinda ve kiiltiir-sanat
etkinlikleri biinyesinde karsimiza gikiyor. Anlagilan, edebiyat,
“halledilebilecek” bir is olarak goriiliiyor. Bu “halledilecek is”
etrafinda “yazma seminerleri/yazar atolyeleri” diizenleniyor.

Paranin konustugu yerde sanat-edebiyat duygusu geri ¢eki-
lir. Bir salgin halinde her tarafa yayilmis bulunan “yazarhik”
odagindaki etkinlikler, “kurs”, “seminer” s6zciiklerindeki kisa
vadeli gondermelerle hafife aliniyor ve siradanlagtirihiyor. Yaz-
mak ve okumak mutlak yalmzh\k ister, paranin rakamlar iize-
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rinden ¢ikardig1 giiriiltdi, harflerin s6z alacag: alanlar1 gerek
etik gerekse estetik bakimdan kirletmekten ileri gidemiyor.

Su “proje” s6zii ne zaman ki hayatimiza zerk edildi, o giin
bugiindiir edebiyat ortaminda tasarilar da projeler iizerinden
stiriikkleniyor. Projenin kabulii i¢in lobiye de ihtiyag var. Siste-
me entegre olmusg bazi sahislar bu lobi faaliyetini ustalikla yii-
riitiir. Herkesin en az bir 6diili oldugu i¢in 6diil ihdas eden
kurumlari, bu 6diillerin yani sira yakinda bagka etkinlikler
icinde de gorebiliriz.

Odiil kimin adina konmusg, adina 6diil konan kisiyle poetik
akrabaliginiz var my, bu 6diilii sizden 6nce kimler almig, daha-
st kimler al(a)mamig? Biitiin bu sorulara igtenlikle yanit vere-
bilmeli 6diile muhatap olanlar. 2013’te verilen 30a yakin
odiilden 12’sinin jiirisinde yer alan biri, bir noktadan sonra
o6diilti daha 6nce kimin alip kimin almadigini, (hangi 6diili
aldigin1) karigtiracaktir!

Gazetelerin (Agos, Aydinlik, Aksam, Birgiin, Cumhuriyet,
Diinya, Evrensel, Milliyet, Hiirriyet, Sabah, Star, Sol, Vatan,
Yeni Cag, Yeni Safak, Zaman) kitap ekleri ¢ogunlukla reklam
veren yayinevlerinin kitaplarin1 ve bunun yani sira megrebine/
mezhebine uygun olanlar1 giindeme getirmektedir. Kitap ekle-
ri, edebiyat merkezli oylumlu elestiri, inceleme yazilarin bii-
yiik olgiide ortadan kaldirmis, jeneriklerle, spotlarla yiiklii
“vuruslu” yazilara doniistiirmiistiir. Yeni bir yaz1 tiirii olarak
“Kitap Eki Yazis1” giindemimizdedir artik!

Memlekette sadece siir sahasinda her yil binin tizerinde ki-
tap yayimlaniyor, bu kitaplarin 6nemli bir kismu bilindik bir
yaymnevinin disinda “kendi yayini"ndan olusuyor; bu tiir ya-
yinlarin kitap eklerinde esamisi okunmuyor. Buna da “kayitdi-
s1 edebiyat” demek yerinde olur sanirim. iktisat terimleri
tizerinden gidersek nasil ki kotii para iyi paray1 kovuyor; ¢cogu
zaman kotii edebi eser deiyi eserin Oniine (reklamla, tanitimla,
odiille) gegebiliyor.

Gezi Isyan siirecinde yagananlardan, “Gezi” odakli onlarca
kitaptan olusan bir kiilliyat simdiden ortaya ¢ikti. Canini, go-
ziind, kulagini kaybedenleri bir 6l¢iide (maddi anlamda 6zel-
likle) koruyacak yayinlardan ziyade daha ¢ok tecime uygun
yayinlardi bunlar. Bu tiir biiyiik toplumsal kirilmalarda biraz
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bekleyip etraftaki toz duman dagildiktan sonra kaleme saril-
mak ve ortaya ¢ikan iiriinii “konu nesnenizi’ mahcup etmeye-
cek bigimde piyasaya siirmek gerekmez mi? Samimi olunca
biitiin bu sikayetleri ortadan kaldiracak yayinlar okura ulagti-
rilabilir. Iste 6rnek bir kitap, Berkin i¢in hazirlanmis: Haziran-
da Bir Fidan®

Proje kitaplar1 bazi temalar etrafinda sekilleniyor; bir ¢esit
antoloji gibi “¢ok yazarli” eserler olarak beliriyor. Bazi
mekanlar, ozellikle cezaevleri —eskiden oldugu gibi- belli za-
mansal araliklarda olup bitenleri agiga ¢ikarmasi bakimindan
o6nemli bir gorev istleniyor. Nitekim bugiin bir “Silivri
Kitaplig1"ndan rahatlikla s6z agabiliriz. Kent biyografileri sik-
likla yayimlaniyor; bu tiir kitaplar en azindan bir ihtiyaca, ken-
te dair sozlii, yazili tarihi bilgileri, fotograflar1 barindirmasiyla
bir bosluga cevap veriyor.

Telif haklar1 zaman agimina ugramus, klasik eserler, 6zellik-
le romanlar, pek ¢ok yaymnevi tarafindan okura ulagtiriliyor.
Ceviride “takla attirmak” (dolasimda olan, yaygin kabul gor-
miis bir ¢evirinin bazi béliimlerini degistirerek kendine ait kil-
mak) yaygin bir moda halinde.

Ask, mesk, yalnizlik, anne baharatlariyla takviye edilmis ki-
taplardan gecilmiyor. $Simdilerde televizyon dizilerini tanitim
arka plani gibi kullanan tarihi romanlar, Osmanliya dair anla-
tilar giindemimizde. Tasavvuf kokulu metinler de bu tecimsel
isleyise uygun olarak piyasaya arz ediliyor.

Edebiyatimizin kurucu metni olan siir ilgi goriiyor ama il-
gingtir okurlara ulasmiyor. Okumak isteyen kendi siirini yazi-
yor, boylece okur olma vasfin1 da kaybetmis oluyor. Birkag
odiil almig genglere sorsaniz, onlardan aldiginiz cevaplarla bu
tilkede Celal Goziitok, Osman Serhat, Hayati Baki, Ozan Telli,
Salih Mercanoglu gibi sairler yasamiyor sanirsiniz.

Uzerinde “ilk baski 250 bin adet” yazan romanlarin yani
basinda duran Ahmet Muhip Diranas’in siirleri bir yilda 250
adet satmiyor maalesef! Bir tek Islami gevrede, siir kitaplari
dort bes baski yapan genglere rastliyoruz. Burada siir, genel
anlamda bir yol arkadaghiginin, aidiyet ortakliginin edebi tam-

62. Derleyen: Levent Turhan Giimiis, Ayrint1 Yayinlari, 2014.
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layani olarak da iglev goriiyor; sadece siire degil, saire de dik-
kat ediliyor.

Pek ¢ok geng sair yazdiklarini bagka bir dile terciime ettiri-
yor. Bugiin aramizda olmayan edebiyatimizin kose taglarindan
pek ¢ogu bagka bir iilkeyi goremeden “dogdugu yerde 6len”ler
arasindadir. Bunlarin arasinda siirlerini kitap bitiinlagi igin-
de goremeyenler de var. Genglerin gogu festival festival dola-
sabiliyor; ozellikle yabanci dil bilenler. Bu imkénlan iilke
edebiyatinin lehine kullananlar da -az olmakla beraber- var
elbet; fakat ¢ogu kendi ikbali pesinde kosuyor.

Genglerin biyografilerine yazacag ilk sey “Siirlerimin pek
¢ogu Tirkgeye ¢evrilmistir,” olmali!

Saniyorum o6niimizdeki yillarda sadece sair/yazar olmak
i¢in degil, insan kalabilmek i¢in de en ¢ok aranan kumanya
“yalmizhik” olacak.

yalmzlik bir istasyon
sehirleri konusturan®

63. Dogan Ergiil, Askin ve Sularin Ogleni, Babil Yayinlari, 2005.
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Siir ve Esin

Dilimizde, muhtemelen bagka hi¢bir dilde olmayan ol¢iide
insan viicudunu (viicudun tyelerini: el, goz, omuz, ayak, ku-
lak, ag1z, yiiz vs.) isleyen ve “i¢”ten bahseden deyim vardur. Siir
ve esin birlikteliginin bende kabarttig1 deyim “igine dogmak”.
Olacak seyi 6nceden sezmek, tahmin etmek manasinda...

I¢ine dogmak deyimi “kalbin€”, “gonliine” dogmak olarak
da soze katiiyor. Eger saire, kehanette bulunma baglaminda
bir gii¢ atfedeceksek bunu da “igine dogmak”la anlagilir kilabi-
liriz ancak. Belli bir yasantiya, deneyime sahip olmadan bu de-
yimle karsilasma sans1 yoktur insanin.

“Musralar duygularin degil, yasanmis deneylerin sonucu-
dur’, diyen Rilke s6yle devam eder: “Anilar ancak bizde kam
haline geldikleri, bakis ve davranis olduklari, adlarini yitirdik-
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leri, kendimizden ayirt edilmedikleri ’zaman, iste yalniz o za-
man, pek seyrek bir anda, bir misrain ilk kelimesi onlarin
arasindan doguverir”

“I¢ime dogmugtu” deriz. Duyu organlari vasitasiyla enerji-
sini disaridan derledigimiz bir seyin igte var olmasi, goriiniir
kilmasi kendini... Bu ifadelerle “imge”nin nasil bir hareketin
icinden gegerek kendini tamam ettigini de tanimlamis oluyo-
ruz. “Bunun boyle olacagini biliyordum,” demek, “seziyordum”
demekle esanlamli. Sezgi ile esin arasinda da yakin bir iligki
var. Evet, “icime dogdu” bu i¢e dogan, sairin disina ¢ikinca siir
oluyor galiba.

Rilke, yukaridaki alintida bir misrain ilk kelimesinin dogu-
suna sozii getiriyordu. Pek ¢ok insan siirin ilk dizesinin Tanr1
vergisi oldugu konusunda hemfikirdir. Insan da Tanr1 vergisi
olmasin? Belki de Tanr diinyaya kars:1 vergisini bizim tizeri-
mizden veriyordur. Bizden bazilar1 da s6ze kars1 vergisini siir-
le veriyor demek. Neye ihtiyacimiz varsa onu veriyoruz siir
bahsinde.

Siir gelir konar en acili yanlarimiza, orada ¢alisir ag susuz.
Donmeyen bir ogul’u bekleyen evin dig kapisinin igleyisi gibi,
bir yaranin kendi iginde isleyisi gibi siir insanda isler kendini.
Gelir ve bulur insani. §iir, kimin agzina diisecegine, kendini
hangi i¢ yasantiyla mayalayacagina karari kendi verir. Insan
diyoruz. Sair, her seyden 6nce bir insandir; insan her seyden
once bir doktor, miithendis, marangoz olmadig1 gibi sair de de-
gildir.

Diinyanin tuhaf bir yer oldugunu, diinyaya attig1 ilk adim-
da aglayip 6grenen kimi insanlarin, bu aglayis yumagini ¢6z-
mek ve uluorta yiiksek sesle aglamamak igin siire uzandig
olur. Bazi insanlar siirin karsisina ¢ikar; bazi insanlarin kargi-
sina ise siir ¢ikar. Birinci kiimedekiler i¢in bir zorlama vardir,
ayakta degil masa baginda beklerler siiri. [lham beklerler, esin,
peri, patron... Bunu dile getirenler de vardir siirlerinde. Daha
¢ok mistik bir duyarlik devreye giriyor bu durumda.

Bir beyit de Nedimden okuyalim; buradaki “hayal” kelime-
sinin yerine esin kelimesini yerlestirebilirsiniz:
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Yok bu sehr icre senin vasf ettigin dilber Nedim
Bir peri-stiret goriinmiis bir hayadl olmus sana®

Ik dize demistik; ilk dize siirin iplerini elinde tutar, hele
sese dayali siirlerde bu kaginilmazdir. Ilk dize rengini, kokusu-
nu, sesini salar agagilara. Ik dizenin olgunlugu yahut hamlig
siirin geri kalan boliimiine tesir eder. Ilk dize mihmandardir;
diger dizelerin nerede oturup nerede ayaga kalkacagina, dizle-
rinin nerede kesilecegine karar verir. Kdgidin geri kalan bolii-
miine yani bogluga tutulmus bir fenerdir ilk dize.

Yetkisi, imkani olanlara daha ¢ok sefillerin soyledigi “bize
bi 151k tutsan” ifadesini bilirsiniz. Yol gostersen, imkanli bir du-
rum yaratsan manasinda. Isigin kargisinda temelde iki tiirlii
durusu var sairin; bir kisim sairler daha iyi gormek i¢in 1518a
yonelirken bir kisim sairlerse daha iyi parlamak i¢in 1518a ko-
suyor.

Sairin 15181 dildir kuskusuz. Dil, o bityiik coskulu, mucizevi
kumas agilinca 6niimiizde, herkes kendine uygun libas: keser
buradan. Cemal Siireya, “Bir top kumagin niteligi birka¢ met-
resinden belli olur, tamamini agmaya gerek yok,” anlamina ge-
len bir ifade kullanmigti. Bir sairin seriiveninde ilk kitabin
ortaya koydugu duygu, fikir ne derece 6nemliyse bir siir i¢in
ilk dizenin yaydig1 enerji de o kadar 6nemlidir.

Kumas demistik, kiminin eli titrer, kesmez olur makasi;
kimi cesurdur, kumagi keserken doker parmaklarini da... Bu
makasin agzinda bir gairin biitiin bir hayati parildar.

Esin, siire bir atmosfer tagir, bir kiirsii belki. insan denen
muammanin kendini agiklamasi, diinyaya karsi terciime et-
mesi i¢in siir, anilarimiza da bir sans vermekten geri durmaz.
Esin dedigimiz gey biraz da amlarimizin ayaklanigidir. Insan
bazen yasadiklarini da kendinden saklama ihtiyaci duyuyor.
Sevdiklerini, acilarini, ayriliklarini, soguk bir gecede bir kaya-
ya karg1 sdylediklerini... Insanlar birbirinden saklanir; ¢iinkii
higbir insanin bakisi sigmaz bir digerinin yiiziine.

Kimi zaman bir ¢algidir insan, kimisinden naif sesler kimi-
sinden kaba giiriiltiiler ¢ikartir zaman. O eski riizgarin 6niinde

64. Divan Siiri Antolojisi, Haz. Muzaffer Resit-Nermi Ocakli, 2. Basim, Varlik
Yaynevi, 1969.
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agzimiz agik bekleriz, bizi kim konusturacak ve biz kime karst
hangi dille konusacagiz? Iyi sairler bunu goriir. Agik¢a sdyle-
yemez, perdeler, gizler, dumanli bir ovaya salar nefesini. Biitiin
biiyiik siirlerde bir sis perdesi, sairin kendini sakladig1 bir ba-
kir golge bulunur. Insanin diinyadan aldiklarina kars: siir he-
sab1 6der ve sair “Ustii kalsin!” der.

Ben zamaninda, insanin saklayacag seyler var diye siir yaz-
digin1 sanirdim. Oyle degilmis: Insan “géstermek” istiyor. Yal-
nizhigini siislemek istiyor. Yalnizlik, geg¢misin hazirladig
bastan ayaga bir siis degil mi zaten? Rilkeden s6z agtik yazinin
baginda. Cahit Zarifoglu'nun Rilkeden g¢evirdigi bir siirden
alintiyla noktalayalim:

Akar orada okul uzun korku ve zaman
Giirtiltiilii boguk duruslu nesnelerle i¢ ice kayan
Ey zaman ey yalmzlik ey giiniin zorlu gegidi
disaridayiz simdi: Kivilcimlamr ve ¢inlar yollar
Meydanlarda sigrayan fiskiyeli havuzlar

Ye bahgelerde oyle genisler ki diinya

Giysiler i¢inde geger devran ve biitiin bunlarla
Bir baskasindan tam bagska gidilirdi ve gidiliyor
Ey muhtesem zaman ey gegen zaman

Ey mutlak yalnizlik®

Bizde elestiriye en ¢ok emek verenler Servet-i Fiintincular
oldu; fakat Batili anlamda bir elestiri iizerine yogunlagan ¢aba-
lar 1908den sonra ortaya ¢ikmustir.

Elestiri “deneme” tiiriiniin soyleyis ve dolasgim imkénlar
icerisinde sekillenmeye bagladi. Bu noktada bigem olarak ge-
nel kabul gérecek bir ortakliktan bahsetmemiz hayli giig.

Adi elestirmen saflarinda anilmayan ve fakat dikkat ¢ekici
yazilar1 dergi sayfalarinda okunmay: bekleyen ilging isimler
var elegtiri gegmisimizde. Hiiseyin Cahit Yalgin'in “Omriimde
Siikat”, Abdiilhak Sinasi Hisar'in “Ahmet Hasim’in Siirleri”
adli denemeleri 6nemlidir.

65. Rainer Maria Rilke, Cocukluk, Cev. Cahit Zarifoglu, Dirilis Dergisi, Say1 3,
Mayis-Haziran, 1966.
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XIX. yiizyilda bilimsel elestiri alaninda kafa yormus olan
Hippolyte Taine ve Ferdinand Brunetiére, ii¢ ana sathadan
bahseder: agiklamak, yargilamak, siniflandirmak.

Bu iig ayagin bizde yazilan elestirilerde bir araya geldigi go-
rilmemistir. Tanzimat Oncesinde, Fuziiliden Latifi'ye sair ve
siir izerine konugmalar tasnife dayalidir. Nurullah Atag, Suut
Kemal Yetkin, Sabahattin Eyuboglu, Memet Fuat, Dogan Hiz-
lan, Mehmet H. Dogan, Mustafa Ones, Ramis Dara deneme
tiiriiniin iginde kalarak elestiri yazanlar olarak siniflandirilabi-
lir. Belli bir yontemin dikkati igerisinde analize yonelik elesti-
rel yazi kaleme alanlar da var: Hiiseyin Contiirk, Asim Bezirci,
Ismail Mert Bagat, Mehmet Yalgin, Mustafa Durak gibi.

Bugiin bir Tiirk siiri elestirisinden s6z edebiliyorsak bunu
daha ¢ok sair-elestirmenlere bor¢luyuz. Bu elestiri yogun bi-
¢imde izlenimci 6zellik gosterdiginden deneme tiiriiniin igin-
de barinmay1 kendine yakin bulur.

Anatole France’in, Edebiyat Hayatrnin tgiincii ve dordiin-
cii kitaplarina yazdig1 onsozler bizim durumumuzu 6zetler
niteliktedir: “Elestiriyi kurmak i¢in gelenekten ve evrensel ka-
bulden séz ediyorlar. Boyle bir sey yoktur” Ister nesne olarak
ister 6zne olarak metinle iligki igindeki insan siirekli bir devi-
nim halindeyse -ki dyle- elestiride de sabit kurallardan bahse-
demeyiz. Contiirk, Bezirci gibi birkag istisnai 6rnek diginda bir
kurami temellendirmek igin teknik ve yontem gelistirme pe-
sinde olan elestirmen saysi ¢ok az. Izlenimci elestiride yontem
yoktur; Tiirk siiri elestirisinde de genel olarak yontem yoktur.

Baudelaire, “Neye Yarar Elestiri” baslhiginda soyle der: “I¢-
ten soyliilyorum; en giizel elestiri, siir diliyle yazilan, eglendi-
ren elestiridir; yoksa her seyi agiklayacagim diye, sevgiyi de
kini de bir yana iteleyen, isteye isteye kendini her gesit duygu-
dan yoksun eden o soguk ve matematik elestiri degil; zaten
—giizel bir tablo her zaman sanat¢inin yansittig1 doga oldu-
gundan- zeki ve duygulu bir varligin yansittig1 bu tablonun
elestirisi de ayn nitelikte olur. Boylelikle bir tablo lizerinde en
giizel bilgiyi bize ya bir sone ya da bir agit verir.”

66. Neye Yarar Elestiri, Cev. Fehmi Baldas, Tiirk Dili Dergisi, Temmuz 1963, s.
142.
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Bir siir tizerine bize en dogru ve giizel bilgiyi veren yine si-
irin kendisi degil midir? Baudelaire gergek elestiri {izerine ise
elestirinin taraf tutmasi gerektigini, alabildigine ufuk agan bir
tek gorusliliige sahip olmasi gerektigini soyler. Bir kitap tizeri-
ne yazilan elestirilerin o kitabin sairini degistirdigi goriilme-
migtir; elestirmen kitaba bakis1 degistirmeye, doniigtiirmeye
yarayabilir belki.

Elestiriye konu olan metnin, bulundugu zamanin ruhunu
-bigem bakimindan diger metinlerden ayrisarak- hangi ara¢-
larla temsil ettigi 6nemlidir. Sairin varolus sorunu hangi ev-
rensel motiflere yaslanarak kendini merak ettiriyor. Edebi
anlamda korudugu ve temsil ettigi seyler diginda neleri teklif
ettigi de 6nemli. Ve daha da 6nemlisi zaman1 gelmemis seyler-
den nasil, nerede bahsettigi...

Bir siirin veya kitabin kargisinda elestirmenin tarafsiz ol-
mas! beklenemez; elestirmen kendi estetik begenisini olustu-
ran zincirin halkalarindan birkagini bilegine gecirten, kendini
yazdirtan kitabin kargisinda tek bagina degildir; yazdiklarini
kitapla beraber yazar.

Metinden alinacak estetik haz elestirel yaziyla sahici bir bag
kurabilmek i¢in 6nemli bir esiktir. Bir siir zamana gére hem
yiiksek sesle hem de algak sesle okunmaya uygun mu? Bu oku-
malar sonrasi kendinden bir sey yitiriyor mu? Metnin yapisin-
dan kaynaklanan ve metnin bu 6zelliginin dayattig, 6ne gikan
bir yontemle hareket etmek bana samimi geliyor.

Iyi bir kitap hangi yontemle elegtiriye tabi tutulmas: gerek-
tigini elestirmene fisildayabilir. Tamlamalardaki -ozellikle s1-
fat tamlamalarindaki- orijinallik, derinde de olsa bir temanin
varligy, anlattiklariyla “hi¢ bahsetmedigi bir seyi” gosterip gos-
termedigi, siirin yiikiiniin nereye dogru ¢ekildigi de 6nemli
sayillmal1.

Gereksiz sozciiklerden kendini kurtarabilmis mi, dilin ta-
rihsel seriiveni igerisinde aldig1 yolun yapisina uygun -soz-
ciiklerin birbirini terslemedigi, anlasip koklastig1— bir sentaks
ve semantik yapinin bilinci seziliyor mu?

Siiri agan ve kapayan boliimler, dizeler arasindaki uzak-ya-
kin iligkinin tazeligi de 6nemli... Belki de hepsinden 6nemlisi
sair; kendi dilini bulmak yerine herkeste farkli bir anlam arali-
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gina kendini davet ettiren bagkalarinin dilini bulmus mu? Bul-
maya dogrulmus mu?

Bi¢im ve muhteva bir arada elle eldiven gibi, terle ten gibi
durabiliyor mu?

Mitolojiden besleniyorsa eger o arkaik yapiya dair yasan-
mus sozciiklerle konusabiliyor mu?

Bilgi mi veriyor yoksa sezdiriyor mu? Sairin siire sezgiyle
mi bilgiyle mi vardig: (igeriden mi, digaridan m1?) sorunu da
onemli olmalu. Ikincisi neden siire yakin oturur?

Bir sair, siirinde bir bagka sairin etkisi altindaysa ve bu etki-
yi bilmezden/gormezden gelerek saklama derdiyle birtakim
oyunlara girisiyorsa nitelikli ve uyanik bir sairle kars1 karsiya
olmadigimiz kararini verebilir miyiz?

Siirin Tiirkgeyle nasil bir iligki igerisinde oldugu; bu iliski-
nin metnin algilanma katmanlarina nasil dokundugu da
o6nemli. Sairin realiteden biitiin baglarini kopartip kagidin
tizerinde ugup durdugu fakat metnin hi¢ esnemeyip hareket
etmedigi yiizlerce olumsuz 6rnekle karsilasmisizdir.

Bu durumda sairin yapmak istedigi, siirin ne yaptiginin
oniine geciyorsa vaziyet kotii demektir; ¢linkii siirdir sairi ya-
pan... Sair, siirini yaparken yalnizdir. Ve “yapilan” siir degildir.
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Siir ve Okur

Kendini olugturan okurun olup olmadigindan s6z agmak
gerekir.

Tiirkiye'de sair/yazarla okur arasinda, gonderenle aliciyn ta-
ninmaz hale sokan yiginla ayna var. Bugiin kitaplar1 300-500
bin satan yazarlarimiz, okurunu olusturdu mu? Bence birkag
gercekgi okur edinme sanslarini da ortadan kaldird: birgogu.

Tuhaf bir isleyisin igindeyiz; iireten (sair/yazar) iirettigi se-
yin igerisine “talep edeni” de katiyor. Kitabiniza verdiginiz is-
min igerisine biraz sevda, biraz yalnizlik ama ille de “gitmek”
fiili yerlestirdiginiz zaman, yapi(n)tiy1 tecime elverisli hale ge-
tirmeniz isten bile degil... Ne yazarsaniz yazin, gerilim yarat-
mak i¢in “gitmek” fiiline yaslanmak zorundasiniz! Buyurun:
Yalmzlik Gittigin Yoldan Gelir ya da Git Kendini Cok Sevdirme-
den, Sen Git Ask Bana Kalsin... Neyin agki?
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Sevket Rado, Melih Cevdet’in Barem Kanunu adli bir ro-
man yazdigini isitince bu roman, bu isimle piyasaya ¢ikarsa ilk
miisterilerinin hukukgular olacagini soyler. Melih Cevdet ise
“Zaten benim de biitiin imidim onlarda,” diye cevap verir.

Sevket Rado’nun bir bagka anisin1 kendisinden dinleyelim:
“Bir giin, gazetede, ‘O beyaz bir kustur. Her yerde arayiniz’
diye bir ilan gordiigiim zaman esi az bulunur kiymetli bir ku-
sun kafesten kagip gitmis oldugu zehabina kapilmis ve yazinin
altindaki rakamdan bu kugu bulana 50 kurug miikéfat veriliyor
sanmigtim. Oysaki bu da taninmig sair Orhan Seyfinin son
eseri imig.” Ozellikle nesir alaninda eser verenler; kitaplara
verdikleri isimlerle esi az bulunur kiymetli bir kusu kafesinden
kagirmak igin elinden geleni yapiyor.

Okur beklemesin, beklediklerinin yanina gitsin. Kesikbag
hikéyeleri dinlesin, neden Anadoluda Yunus'un on kiisur me-
zar1 oldugunu merak etsin. Zihnimizdeki okurla birlikte yazi-
yoruz, 6nce bahsettigimiz bu okurun anlamasi lazim.

Sairin, bir yazar bir de okur olarak iki cephesi var. Biitiin
bunlardan sizip gelen metinler disaridaki okurun katilimiyla
gindelik dil igerisinde bir muhatap bulur.

Insan yazarken (yazma siireci igerisinde) bir bagkasi(yla)
olmay1 dener; yazdiktan sonra benzerlerini aramaz, aramama-
l1...

Bugiiniin siiri arkasinda duran nice isimden kimlerin ki-
taplar1 yilda bin adetten fazla satiyor: Hagim’in mi, Diranas’in
mi, Turgut Uyar’in my, Ergin Giinge’nin mi, Ece Ayhan’n my,
Metin Eloglu'nun mu? Bu isimlere bile siir ithaf edilmiyor bu-
giin. Kimlere siir ithaf edildigine bakin; az ¢ok kendi okurunu
olusturmus sairlere, secici kurulda bulunanlara! Bu durum
okura ulagmanin maliyetini diisiiriiyor zannediyorlar.

Siir okurlar sairlerden olusuyor ama ben bu iilkede nitelik-
li okurun siire “sair olarak” bulagsmamis insanlardan olustugu-
na inantyorum. Bunlarin bazilarinin binlerce ciltlik kitaplari,
Servet-i Fiintindan giiniimiize yiizlerce dergilik koleksiyonu
var. Tirkiye'de boyle okurlar var, kendi kosesinden edebiyatla
sahici iliskisini koruyan nitelikli okurlar...

Maalesef siir ortaminda sairlik imgesinin golgesinde 6yle-
leri var ki kendi siirinin yayimlandig: dergiyi satin almak di-

118



sinda hi¢bir matbu faaliyetleri yok. Bu iilkede bazi edebiyat
dergilerinin satiginin sadece 40-50 (kirk-elli) araliginda dolas-
tigin1 biliyor muydunuz? O zaman “Hangi okur?” diye sormak
da gerekiyor sanirim.

Sairin fiziki portresinden uzak kalanlar -gogunlukla
Anadolu’da- siiri ve sairi az da olsa adam yerine koyuyor.
Istanbul’da durum farkls; okurla ayn1 mekani paylasan, onun-
la i¢ ice olan sair, giindelik hayata dair yapip ettikleriyle her
gegen giin irtifa kaybediyor; bu sairlerin 6nemli bir béliimii
okunmaktan ¢ok “dokunulmak” pesinde! Okur -sanki-
gor(e)medigi sairleri yazinin iginden gorebilmek i¢in kitapla-
rina daha fazla ilgi gosteriyor.

Diizyazida durum anlattiklarimin tersine igliyor: Ne kadar
¢ok goriiniirseniz o derece ilgi goriiyor yapitlariniz. Ben inani-
yorum ki yazilan romanlarin bir kismi gazete ve dergilerde tef-
rika edilmis olsayd: —televizyon dizilerinin akigina, gelisimine
ve nihayetinde finaline miidahale eden izleyiciler gibi- okur
popiiler romanlarin finalleri tizerinde s6z hakkina sahip ola-
cakt1

Charles Dickens, romanlarini aylik boliimler halinde tefri-
ka ederken okurundan romanin devamiuigin elestiriler alir. Bii-
yiik Umutlarda okur baskisina dayanamadig i¢in romanini
daha mutlu bir sonla bitirir.

Kitabiniz basilacaksa -gengken taninmis bir sair/yazar-
saniz— editoriiniiz sizi 6zgiir birakmaz. Size bir regete sunar,
kitap isminden boliimlere kadar. Bugiin kitap tanitimi igin
-hayatinda bir mektup yazmamis insanlarin inisiyatifinde—
ozel ajanslar var. Istediginiz yazi ve sdylesi iizerinden anlagip
licretinizi 6diiyorsunuz ve eve yakin bir biifenin 6niinde sicak
dergi ve gazetenizi beklemeye koyuluyorsunuz. Ayni giin dért
bes gazetede soylesilerini gordiigiiniiz yazarlarla tesadiifen mi
karsilagtiginizi diisiiniiyorsunuz yoksa?

Simdi biitiin bu gariplikler igerisinden bakinca bir okuru-
nuz olup olmadigini ve eger varsa yasayip yagamadigini nasil
anlayacaksiniz?

Kot metinlerin iyi metinleri kovdugu bir diinyada kétii
okurlar da dogal olarak nitelikli okurlar1 kovuyor.
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Ug bes yildir siirin i¢inde olanlarit 6nemli bir kismi, beg yil
once Hasan Ali Toptag'in herhangi bir kitabin1 okumus olsayd1
Oyle zannediyorum ki siire bulagmazdi.

Toptag’la bitirelim:

“Anladim ki, insan bir bagkasindaki kendini okur ve oku-
nanlar yalmzliktir”
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Siir ve Dosya ve Sorugturma

Sanryorum yaygin bir yanligin i¢inden konusuyoruz: “Dos-
ya” ile “sorusturma” birbirine karistiriliyor. Edebiyata dair
herhangi bir konu hakkinda, bize yoneltilmis sorulardan ha-
reketle diisiincelerimizi beyan ettigimiz yerde bir
“sorusturma’nin muhatabiyiz demektir.

Sorusturmalar, tasarlanmuig, belirgin sorular iizerinden der-
lenen cevaplarla, bir biitiine dokunma ¢abasini ortaya koyar.
Daha ¢ok, bilindik, yaygin meseleleri merkeze alan bu tiir ¢a-
lismalar, 6zet goriisleri icermelidir.

Eskiden dergiler “edebi anket”ler diizenlerdi. Bu anketler,
bir bakima sorugturmalarla esdeger anlam tagirdy; fakat bu an-
ketlerin yapildig1 donemleri goz 6niine aldigimizda edebiyat
ortamina bir “yenilik” getirdiklerini soyleyebiliriz. Bir 6rnek
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olsun diye belirtiyorum: Son birka¢ ‘yildir farkli dergilerde
“Siir Oliiyor mu?” baghg: altinda sorugturmalar diizenlendi,
diizenleniyor. Boyle bir sorudan hareketle diizenlenecek bir
sorusturmanin bundan elli altmis y1l 6nce “yenilik” baglamin-
da bir anlami olabilirdi. Nitekim “Edebi Anketimiz” baslig
altinda 1937 yilinda Cahit Sitkr'ya sorulan soru sudur: “Siir
Oliilyor mu?” Buraya kadar varmigken, isterseniz Cahit
Sitkr’'nin cevabindan bir boliim okuyalim:

“Memleketimizde siire alaka gosteriliyor, fakat bu aldka da-
ginik ve suraya buraya serpilmis bir haldedir ve ekseriya sairi
tatmin edecek kadar isabetli ve suurlu degildir. Mamafih
memleketimizde siiri manzum soézden tefrik etmek kabiliyeti
kimildamaga baslamistir. Baglamis olan bu giizel ve hayirli ha-
reketi beslemek gerekiyor. Bunun i¢in de kuvvetli bir edebiyat
mecmuasina dehgsetli ihtiyag vardir. Herhalde sairle kariin de-
vamli miinasebetini temin edecek bir organ, memleketin bii-
tiin kiymetli, atesli geng elemanlarini bir araya toplayacak bir
mecmua, birka¢ zamandir gevelenen “siir oliiyor”, “sair yok”
ilh. gibi yalan yanls ve hele vakialara tamamen zid sayialar1
ortadan kaldirmaga kafi gelecektir santyorum.”®’

Iste yetmis kiisur y1l 6nceki edebiyat giindemini belirleyen
yukaridaki soru ve benzerleri bugiin de -sanki hig tartigilip
cevaplandirilmamig sorular gibi- giindemimizi iggal etmekte-
dir. Bunlari soylerken edebiyata dair sorunlarin 6nemli bir kis-
minin giincelligini korudugunu goéz ardi etmiyoruz; fakat
bir¢ok derginin aym1 mesele etrafinda agilip kapanmasini anla-
makta zorluk ¢ekiyoruz. Boylece dergiler arasindaki farklar da
gittikce siliniyor.

Bugiin ¢ikan pek ¢ok derginin en belirgin 6zgiinliikleri
isimleri. Dergilerin hazirladif1 sorusturmalar tekrar da olsa,
doneme dair birtakim ipuglar: sunabilir; fakat dosyalar, yillar
sonra -sozgelimi 2047'de- bugiine bakanlara ne/ler sunacak?
Belki de asil mesele bu. Hazirlanan bu dosyalarda Tiirkiyedeki
siyasi, sosyal hareketliliklerle ilgili ne tiir isaretler var? Bu nok-
tada, dosyalarin giindemden ¢ok kopuk oldugunu séylemek

67. Ulus, s. 5891, 23 Ilkk4nun (Aralik) 1937, s. 7/10.
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haksizlik olmaz zannindayim. Ciinkii siirin gergek giindemi
insandir.

Dosyalar, ele aldig1 konu nesnesi etrafinda derinlikli, oy-
lumlu inceleme, aragtirma yazilari nezaretinde kendini tamam
eder? Bu yazilar, konuya farkl yaklagimlar getirebilen ve ko-
nuya hakim insanlar tarafindan kaleme alinir; oysa bugiin -bir
iki dergiyi disarida tutarsak- hazirlanan dosyalarda tek seslili-
gin hikim sirdiigiinii soyleyebiliriz. Bir kabile, bir kanon
olusturma kaygisiyla, cevabi bilinen ve cevabi 6nceden alinmig
sorular soruluyor sanki. Boylece dergilerin esnekligi, heyecan
verecek refleksleri de ortadan kaldirilmis oluyor.

Cogunluk, kendini “rahatsiz edeceklerin” goriislerine bas-
vurmuyor. Ayni dergide, hemen her dosyaya cevap yetistiren-
ler, sanki o derginin, gizli yayin kurulu gibi temkinli yazilar
kaleme aliyorlar. Catismanin, geligkilerin, paradokslarin iireti-
ci giicti boylece bertaraf edilmis oluyor.

Dergiler arasindaki farklarin silinmesine, biiyiik olgiide,
birbirine yakin mevzular {izerinden olusturulan dosyalar se-
bep oluyor demistik. Peki, dergilerin durumu eskiden nasildi?
Her derginin kendine has bir kisiligi, bir tislabu var miydi? Bu
soruya cevap i¢in bundan seksen y1l 6nce kaleme alinmig Ah-
met Hasim’in Mecmualar baglikli denemesine miiracaat ede-
lim:

“Gazete idarehanesinde biriken edebi mecmualarin yap-
raklarim1 karigtirnyorum. Bunlar iginde sél-dideleri (ihtiyar,
yasli) gengler ve heniiz yeni intisara (yayimlanma) baglamig
olanlar1 var. Fakat kaplari ¢evrilerek miinderecatina (i¢indeki-
ler) goz atilinca derhal aralarindaki yas farklan siliniyor ve
hepsi de insana, yeknesak bir burusuk ¢ehreyle bakiyor: Aynt
seyleri ayni tarzda sdylemek igin bu kadar nesillerin birbiri ar-
kasindan gelmesine ne liizum vardi?”®

Cumbhuriyet sonrasi sair ve yazarlarinin bir kismi var olan
edebiyat dergilerinden zaman zaman sikayet eder; fakat nasil
bir edebiyat dergisi hasreti ¢ekilmektedir? Belki de bu konuda
en anlagilir ifadeleri, kendine has agik sozliliikle Nurullah

68. Ikdam, 12 Nisan 1928.
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Atag ortaya koymaktadir. Ata¢’in “Dergiler Uzerine” adli yazisi
su sozlerle tamamlanr:

“Biitiin edebiyatimizi degilse de edebiyatimizin yetismis,
kabul edilmis, onaylanmis denebilecek, birbirlerine diigman
olsalar da birbirleriyle gene terbiyeli terbiyeli konusup bir ara-
da yazmaga razi olan yazarlarini bir araya toplayacak, kendine
gore bir ‘academie’ sayilacak bir derginin hasretini ¢ekenleri
anliyorum. Ah! 6yle bir dergimiz olsa, her ay my, her hafta my,
ben de okusam da doya doya yerebilsem.”

Edebiyatin subelerine dair ortaya konan dosyalar, tizerinde
farkli gorislerin ¢gatistig1 yahut bir ¢ikigin arandigi kavramlari,
tamlamalar1 barindirmiyor ¢ogunlukla. Ayni konu etrafinda
(gelenek, siir cikmazda, Ikinci Yeni, siir ve iktidar, siir ve anto-
loji/yilliklar) hazirlanan dosyalar, daha 6nce bir bagka dergide
-bu baglamda- olusturulan birikimi gormezden geliyor. Bu
durum ge¢misin bilgisinin sagaltilmasin, siiziilmesini engelli-
yor. Burada elestirdigimiz sey “dosya” ad1 altinda yapilan so-
rusturmalar; goris aligverisleridir. Gorig bildirmekten ileri
gitmiyor bu ¢aligmalar. Edebiyatin sorunlarina dair higbir ka-
lic1 cevap tagimayan, ortaya konan yazilarin gelecek zamanlar
i¢in bir birikim olusturmadig1 dosya ¢alismalarinin gézden
gegirilmesi gerektigini diisiiniiyoruz.

Edebiyatimizin kurucu metni siirdir; boyle oldugu igin bu-
giin edebiyatin durdugu son noktayu siirle 6l¢meye ¢alisiyoruz.
Dosyalarin ¢ogu siir odaginda hazirlaniyor. Bazi dergiler kimi
“sairleri” merkeze alan ¢aligmalar yapsa da bunlarin sayisi ol-
dukga azdir.

Bazi dosyalar igin nitelikli okurlarin goriislerine de bagvu-
rulabilir? Siir sadece sairden sorulmaz diye diigiiniiyoruz; ¢iin-
kii edebiyatin herhangi bir subesine dair ortaya konan dosya
caligmasina sebep olan ayaklardan biri mutlaka okura deg-
mektedir. $iirin ¢itkmazda oldugunun disiiniildiigii yerde
okurun hi¢ mi sugu yok? Bu noktada sorusturmalarimiz igin-
de “okur” cevabi da yer almalidir.

Dosyalarin iginde sadece yazilar yok; bir bakima igin kola-
yina kagma, entelektiiel emegi asag1 cekip maliyeti diigiirme de
var. Bugiin hemen her dergi bir dosya ile okurlarim selamli-
yor; yazi yazmaya muktedir birkag isim, bu dosyalara goriis
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bildirmek yiiziinden genis, nitelikli metinler olusturacak za-
mani bulamiyor. Bu da bir kayip olarak isaretlenebilir.

Insan, kendi yazgisin1 edebiyat iizerinden yagamaya dog-
rulmugsa burada kuracag: eve de sahip ¢ikabilmelidir. Edebi-
yat, her soziiyle, yeni bir boslugu doldurabilen, en azindan
boslugun nerede oldugunu isaret edebilen, kendinden 6nce
soylenmis sozlerin —en azindan- tozunu alabilen hamlelerle
silkinip kendine gelebilir.

Yarina dair kim ne soyliiyor; soyleyen, bugiinle nasil bir
iligki i¢cinde; yeniden iiretilen sozler neye karsilik geliyor?

Bu sorular ¢ogaltilabilir. Biz asil soruya dénelim: Dosya
edebiyati, tembel edebiyat¢inin ¢aligma bigimi mi?

Siir Gizerinden agilan tartigmalarin odaginda duran ve boy-
lece siirle organik bagini goriiniir kilmak isteyen editérler, ya-
yin yonetmenleri diizyaziyla 1slah edilecegini diigiinen bir
yalnizlik i¢indedir.
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Boliim II
Siirle Gidenler






Yedi Pare Yazi

I
Sezai Karakog

Sezai Karakog'u televizyonlarda goreniniz oldu mu?

Bir iki fotografi var, Dirilis Partisi ¢alismalar1 sirasinda ge-
kilmis.

Cekilmis bir sair o...

Dogdugu sehirde (Diyarbakir) bir bulvara ad1 verildi.

Ben bu bulvari, bir cinayet haberinin i¢inde televizyondan
duydum. Gaffar Okan cinayeti, Sezai Karakog Bulvarrnda is-
lenmigti ¢iinkd.

Sairler igerisinde ilk kez insanin kelimelerden ve siirden
yaratildigin1 sdyleyen Karakog’tur. Onun sesinde kurumus,
unutulmus ¢esmelerin akisi; yanhs sokaklara diigtiriilmiis
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mendillerin serzenisi var. Cografyayla, irkla ilgili olmayan bir
medeniyet projesi var yazdiklarinda. Bugiine dek {izerlerine
oturulmus nice sandigin igini bize géstermeye ¢aligmigtir.

Onun siirlerinde esyada ve zamanda “yalmzlig1” ortaya sii-
ren bir bakisin koyu izlerine rastliyoruz. Siire basladigi do-
nemler ikinci Yeni'nin temellendigi dénemlere rastlar ama
Ikinci Yeni sairlerinin tene dayali cinsel imajlarinin uzaginda
kalmuigtir; bilakis teni, insanla hakikat arasinda bir engel olarak
gormiigtir.

1969da Magara ve Isik adli kitapta ilk kez yayimlanan Dag
Cagrist adli metin, yiikiinii siirden aliyor. Bagtan agag1 sinema-
tografikbir yapisivar bu metnin. Ve bu metin bence Karakog’un
yazdiklarinin bir 6zeti, aydinlik bir tasviridir. Karakog¢’a 6diil
vermekten vazgecip bu metni —eger becerebilirlerse- insanla-
rin yakindan gorebilecegi bir edebi, sanatsal (tiyatro oyunu,
sinema filmi) mesafeye tagimak gerekir. Bu sanatsal alanlarda
da saniyorum taglar hatira yazilamayacak kadar fazla karar-
mis%® durumda.

Karakog’un siirlerinde bir trajedi var: Oteki olabilen bir
6zne; bazen bir pinpon topunun igerisinden bize bakar. Adeta
bir ¢ocugun diinyasindan hareketle diinyaya saf ve rafine bir
bakis diigtirir.

Siirinin bir bagka yonii empati kurabilme 6zelligidir. Ilk giir-
leri sosyal igerikliydi (sosyal igerik tamlamasi da rahatsiz edici,
boyle olmayan siir mi var?) yazdiklarinda “somut” kelimelerin
agirhigr vardi Sonraki siirleri metafizik bir atmosfere dahil olur
ve “soyut” kelimelerin yogunluguna terk eder kendini.

Ortadogu halklarinin sorunlarina egilir; kaybolmus deger-
leri, ortak yazgilar1 dile getirir. Insan1 ruh, ruhu da tapinak
olarak goriir. Buradan hareketle topyekiin bir toplumu “dirilis’e
davet eder.

Cogu siiri “telmih” sanatini ayaklandiran 6rneklerle yiikli-
diir; ilahi kitaplara ve o kitaplardaki kahramanlara yonelir. Sa-
irin o ¢ok bilinen Balkon siirini her okuyusumda son dortliikte
bir sorun oldugunu diisiinmiigiimdiir. Sanki siirin son dortli-
gunin ilk iki dizesi olmasayd:1 daha bir kararli ve saglam bir
yapiya kavugacakti. O dortliik soyledir:

69. Sezai Karakog, Siirler I, Hizirla Kirk Saat, 6. Basky, Dirilis Yayinlary, s. 8.
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Bana sormayin béyle nere

Kosa kosa gidiyorum

Alnindan 6pmeye gidiyorum

Evleri balkonsuz yapan mimarlarin™

“Alin” ve “balkonsuzluk™ Biri sonsuzlukla digeri medeni-
yetle timar edilmis diinyaya, insana bakan iki yasl, iki yalniz
cephe.

II
Kir ile Kent Arasinda: Erdogan Alkan

Senin gibi yaral oliimsiizliigii
Segtim ve taslastim, riizgdrlar artik
Yipratamaz bu diiz, bu saydam yiiziimii

Kirile kent arasinda bir gairdir Erdogan Alkan.

Ailesinin kokii Sivas'in Sarkigla ilgesine dayanir. Babasi
Elmalidan Emin Efendi; annesi kasabanin i¢inden Sidika Ha-
nimdir. Her ikisinin de Samsunda gorev yaptig1 sirada (anne,
ilkokul Ogretmeni; baba ise adliyede memurdur) 1935’te,
Samsun’un Cirakman koyiinde diinyaya gelir Erdogan Alkan.
Yazin okullar tatil olunca Sarkisladaki, kanatl kapisi, avlusu,
ahiri, ambari, dort odasi ve tandirh evlegi olan genis toprak
evlerine giderler. Burasi kirsal yasamin, koy hayatinin biitiin
folklorik unsurlariyla hiikiim siirdiigii capcanli bir ortamdir.

Sarkiglada sadece o yorenin iinli halk agiklarindan yayilan
tirkiilerle degil, bugday tokmaklayan, el degirmenlerinde bul-
gur ¢eken kizlarin avazla soyledigi manileri dinleyerek, dii-
ginlerde halay ¢ekenlerin arasina karisarak biiyiir.

Cocuklugu ve ilk gengligindeki bu halk kiiltiiriine dayal
yerel temaslar biitiin bir 6miir boyunca yaninda olacaktir. Co-
cukluk ve ilk genglik yillar1 Samsun’'un kent yasamiyla
Sarkislanin tarima dayali (ki orada inekleri, tarlalar1 da vardir)
kirsal yagami arasinda geger.

Diyebiliriz ki Erdogan Alkan’in siirde tuttugu yol, bu kirsal
yasamin urettigi siirle (halk siiri) kentin trettigi siir (modern
siir) arasinda bigimlenmistir. “Zaman zaman Ortakoyden,

70. 20. Yiizy:l Tiirk Siiri, 100 Sair 100 Siir, Kiiltiir ve Turizm Bakanlg 2006, s. 69.
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Asik Veysel'in kdyii Sivrialan’dan, Ali'Tzzet'in koyii Hoyiik'ten,
Viranyurt’tan, Mesgit’ten 4siklar gelir, gece solenlerinde saz ¢a-
larlardi. Kulagimi daha kiigiik yaslarda bu Agik sazlarinin de-
yisleri, ezgileri doldururdu”

Siirle, yazilmis olan siirle ilk temasini u anisinda yakalaya-
biliriz Erdogan Alkan'in: “On iki yaslarindaydim. Yiiziinii bil-
medigim, geng yasta 6len dayimdan kalma el kadar bir defter
gosterdi bana annem; ‘dayinin siirleri’ dedi. Mani seklinde ba-
gimsiz dortlikklerden olusan siirler. Eski Tiirkge yaziliyd, an-
neme okuturdum.”

Siirlerinin 6nemli bir kismi agik siirinin imkanlar1 arasinda
bi¢imlenmistir. Ikinci Yeni'nin 6nemli sairlerinin ilk kitaplari-
n1 vermeye bagladigi 1950’lerin sonlarinda ilk kitab1 Giines
Tozlar1 (1958) yayimlanir. Dénemin hemen biitiin sairlerine
tesir eden Ikinci Yeni siir anlayiginin uzaginda bir siire yonelir.
Bu siirin temel belirleyici 6zelliklerinden biri anlami savsakla-
mamasl, sdylenecek soze, soziin belirdigi topraga sahip ¢ikma-
sidir. Kitapta yer alan ilk siirin son bolimii soyledir:

Bir gol var evimizin éniinde

Su yilanlarin agzinda can verir
Insanlar sulara diisman

Ben o insanlardan degilim.

Siirin bireyci ve toplumcu seklinde degerlendirilmesini
dogru bulmaz. “Yazilan siir siyasal bir diigiinceye yonelmeyip
insanin ya da sairin Kkigisel acilarini, mutluluk ya da mutsuz-
luklarini dile getiriyorsa bu durum sairin toplumcu ya da dev-
rimci olmadigin1 m1 gosterir?” diye sorar.

Bireyci diye isaret edilen Ekuanil Cigekleri ve Kus Orma-
nrndaki siirleri yazdig: siralarda, gesitli dergi ve TV program-
larinda iilkenin sosyal sorunlarini ve acilarim sergiler. Bu
nedenle de kaymakamlik gorevi ve TV yapimciligi donemle-
rinde ardinda hep ajanlar bulunur, kendisine sorugturmalar
agilir; gorevden men edilir, gozaltina alinur.

Alkan, sanatta ayrimin, sanatginin diigiincesinden degil,
diisiinceyi anlatma, isleme bi¢iminden, yontemden dogdugu-
nu vurgular. O, Nazim Hikmet, Ahmed Arif, Daglarca ve bir-
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ka¢ sairimizin diginda, sairlerimizin bu topraklara ve bu
topraklarin insanlarina soyut yaklastigini1 diigiiniir. Bu topra-
gin sesini, bu topragin insanlarinin seriivenini halkin diliyle
ortaya koymaya yonelir. Onun asil gézden kagan, iizerinde du-
rulmasi gereken siirleri destansi 6zellikler gosterenlerdir kana-
atimce.

Bu 6zelliklere sahip son kitaplarindan biri olan Cenk” tize-
rinde biraz duralim:

Kitap yekpare bir siirden olusuyor.

gayri yola diis kardas

silahin silaha karsi ¢ikisidir bu
iistii kan kopiiklii mege selinin
yiiz bin oluktan akisidir bu

Homeros’tan bu yana pek ¢ok sair destansi tarzda siirler or-
taya koymustur. Bugiin miifredat merkezli bakis, “epik siir’den
kahramanlik nidalar1 esliginde top tiifek sesi beklemeyi siirdii-
riyor! Bir kisim geng arkadas ise epik'ten “uzun anlat1 iiri”
vasfiyla soz ediyor. Halk edebiyatindaki kogaklama, destan,
varsag tiirleri epik siir dairesi iginde anilabilir.

Bizde yazilmis olan —6zellikle Cumhuriyet sonrasi- destan-
s1 siirler belli bir mekéni, olay1 merkeze alarak olusturulmus-
tur. Metnin dogal sinirlar1 ¢ok zorlanmaz bizdeki destansi
siirlerde. Akla ilk gelen isim Daglarca (U¢ Sehitler Destans, Is-
tanbul Fetih Destani, Malazgirt Ululamas, Istiklal Savagi)dur.
Sonra Nazim (Seyh Bedreddin Destan: ve Kurtulus Savast Des-
tani ki bu destan daha sonralar1 1968'de ve Kuvayi Milliye ad1y-
la yayimlanacaktir) ve Ceyhun Atuf Kansu: Sakarya Meydan
Savagsa...

Sozii suraya getirmek istiyorum: Bu destanlar, destansi siir-
ler i¢inde 6ne ¢ikan kitaplar arasindadir; fakat goyle bir sikinti
var. Bizde yazilan destans: siirlerin ¢ogu kendi tarihi igine s1-
kigmugtir. Sinirlardan disariya sigramakta zorlanurlar. Oteki’nin
yerine diigiinmek, hissetmek mevzu disidir.

Erdogan Alkan ise destans siirde yeni bir esik koyar onii-
miize: Genis bir cografyanin, farkh milletlerin hiizniinden ma-

71. Erdogan Alkan, Cenk, Artshop Yayinlary, Istanbul, 2010.
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yalanmis ¢ogulcu (direnenlerin destani) bir bakigla yapar
bunu. Basta Amerika olmak iizere, batili emperyalist tilkelerin
Ortadogu topraklarina kars: giristikleri yeralt1 ve yeriistii sa-
vaglarina karsi genis cepheli bir itiraz. Evet, Cenk direnenlerin
destani.

Kimdir bu direnenler? Basra Korfezindeki ve gelismekte
olan iilkelerdeki yurtsever aydinlar, gengler ve halktir, sémii-
ritye kars1 savas agan, diinyanin herhangi bir yerindeki halk.
Birbirine i¢li rediflerle

Vur ha vur yanan demir
Vur ha vur kizan komiir

baglanmis uzun soluklu bir iir.

“Sozciiklerin folkloru”nu Erdogan Alkan'dan duydum ilk.
Iste buna egiliyor yazarken: deyimler, maniler, tiirkiiler, teker-
lemelere... Bir tarafta yerli kiiltiirel degerler: Ercisli Emrah, Pir
Sultan Abdal, Bedreddin; Simavna, Kizlirmak, Sarkisla, Sivas;
davul-zurna; bu degerlere komgu olan Iran, Umman, Dofar,
Filipinler, Endonezya; diger tarafta: Alman, Amerikan, Ingiliz,
Fransizlarin elindeki korkung silah napalm! Destan, silahin
siddetin uzaginda su dizelerle yola koyuluyor:

Ne gez ne goz
Baldan tath kanatli séz

le baslad1 bu
destan

Destansi siirlerde, siirin ayagina basan iki handikap 6ne ¢1-
kar: Hikaye etme ve hamasi soyleyis. Bu iki tavir, gogunlukla
metnin siiriyetini sakatlar. Alkan, kitap boyunca, kimi yerlerde
didaktik de olsa, kuru bir séyleyise diismiiyor. Farkl1 cepheler-
den so6ze yeni imkanlar agiyor. Bazen alabildigine lirik bir soy-
leyisi devreye sokuyor.

Uzgiin bir 1slik ¢aliyor simdi yel
kaval kemiklerinde sevgililerin...
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“So6zdizimi’nin 6nemi dikkat ¢ekiyor. Soyle diyor Erdogan
Alkan: “Siirin evrensel ilkeleri var. Bunlardan biri s6zdizimi.
Sozciikler en uyumlu ve en gerekli bigimde yan yana gelmeli.
Ikinci ilke derinlik. Sozciikler bir derinligi vermeli. Urkiitme-
den, korkutmadan, asiriya gitmeden.”

Akraba sesleri, tanig olmamis kelimeleri bir araya getirmek
sairin isgi. Sair, kendi i¢inde sadece kendine 6zgii bir sozliikle
dolagmaz, bir “seslik” de ona eglik eder. Kimi zaman bir sesin
pesinde anlam’a dogru yola ¢ikar, kimi zamansa heniiz maya-
lanmaya baglamig bir anlam kiimesi bir sesle dagilir.

Halk siirinin genis imkénlarindan beslenen, Yunus'tan
Karacoglan’a; Pir Sultan'dan Izzeti’ye, Veysele dek genis oku-
malar i¢inde sesini derinlestirmis bir sair Erdogan Alkan. Siir
yazmuyor; siir soyliiyor. Siirin ve insanin eski, bozulmamis
aliskanlhiklarini iyi biliyor; insan1 umutsuz komuyor: “Sevme-
yince yorgun oluyor insan” diyor.

Kimleri mi onun ¢evirilerinden okuduk? Aralarinda Lorca,
Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Aragon, Eluard,
Nerudanin da bulundugu, diinya siirine yol levhasi koymus
pek ¢ok ustayl Diinyada ve Tirkiye'de siir akimlar, siirin te-
mel kavramlar1 ve sorunlar etrafinda hazirladig1 Tiirkgedeki
en kusatici ¢aligma olan Siir Sanati”? da onun kaleminden siir
ortamimiza indirildi. Lorcanin biitlin siirlerini Tirkgeye ge-
virmek gibi devasa bir ¢aligmaya giristi ve bitirdi. Sadece bu iki
kitap bin ii¢ yiiz sahifenin iizerinde bir yekan olusturuyor. $ii-
re ve geviriye vakfedilmis bir hayat. Yunus Emre’ye Alevi-Bek-
tasi kiiltiiriine dair ytizlerce sayfa.

Daglarca’nin, siir iizerine egilenler arasinda, incelemelerine
en ¢ok itibar ettigi isimlerin baginda geliyor Alkan. S6ziin bu-
rasinda Daglarca ile bir konusmamizi aktarmak isterim.
Daglarca’ya “Sizin adiniz1 merkeze alan bir siir 6diili diizen-
lense segici kurulunda kimlerin olmasini isterdiniz?” diye sor-
mustum bir vakitler. Bana iki isim soyleyip tikanmus, gerisini
getirememisti; bu isimler: Edogan Alkan ve Ulkii Tamerdi.
Ceviri edebiyatimiza kattig1 olaganiistii zenginlikleri bagira
bagira yiiziimiize garpmiyor, soylu bir ¢gabanin iginden sesleni-
yor bizlere.

72. Erdogan Alkan, Siir Sanati, inkilap Kitabevi, Istanbul, 2005.
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Siirinin yiizii dogaya ve ¢ocuklara doniiktiir. Babasini er-
ken yasta kaybetmistir; pek ¢ok siirinde anneye baghlig1 6ne
¢ikar: “Mutlu bir ¢ocukluk mutlu insan, mutsuz bir ¢ocukluk
ise mutsuz insan yaratiyor. Bir bagka etken daha var. Fazil Hiis-
nii Daglarcanin Cocuk ve Allah kitab: beni ¢ok etkilemisti”
Alkan'in en ¢ok sevdigi, vaktiyle en sik goriistiigii sairlerin ba-
sinda gelir Daglarca. Sevdigi sairler arasinda Diranas, Cemal
Siireya da vardir. Siireya, Alkan igin: “Alnina siir yazilmug” di-
yecektir.

Bir¢ok siiri tiirkiilere s6z olmustur. Besteledigi tiirkiileri
vardir dillerde dolanan; bunlardan biri meshurdur: “Leylim
Ley”. Soyle diyecektir: “Leylim Ley gibi benim besteledigim
tirkiiyti bagka sozciiklerle okuyarak kendine mal edenler de
oldu” Evet, Fikret Otyam, Mehmed Kemal gibi sairin hane
halk: (Birsen Alkan, Elif Su Alkan, Tozan Alkan) da heniiz dile
diismemis bu tiirkityii Erdogan Alkan’in bestesinden ve onun
su sozlerinden yillarca dinlemislerdi:

Kara gonliim bir karaya diis oldu
Tutuldu dudagim dilim karadan
Yiirek yana yana kara tas oldu

Kirildi kanadim kolum karadan.

Mehmed Kemale ithaf edilmis bu siir Kerem Gibi”* adl1 ki-
tapta yer almaktadir.

Alkan bu topraklardan 6zellikle ii¢ biiyiik saire tutkundur:
Yunus, Pir Sultan ve Karacoglan. Alkan’in ¢ocuklarinin adlar
(Elif ve Tozan) Karacoglan'in bir dizesinden disiirilmiistiir:
Tozar elif elif diye. Tozan Alkan’in oglunun ismi “Karaca’dur.
Karaca'nin annesi Nur, egilip yerden hiiziinlii bir sézctigii kal-
dirir gibi sair babaya son gorevini kirpikleri titreyerek yerine
getirdi. Halk kiiltiiriine bunca emek vermis bir sairin defnedi-
lecegi yer annenin bagrindan baska neresi olabilirdi?

Agik Veysel'in edebi kamuya ve halka agilmasinda Ahmet
Kutsi Tecerden sonraki en biiyiik pay Erdogan Alkan’indir.
Alkan’in kaleme almis oldugu tek roman: Kor Oldum Veysel
Oldum adin tagir. Veysel’i bu derece sevmis, onemsemis olma-

73. Erdogan Alkan, Kerem Gibi, Broy Yaymevi, Istanbul, 2000.
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sina ragmen, onun yanllarin1 vurgulamaktan, onunla ilgili
kendi dogru bildigini sdylemekten de geri durmazdi Alkan.

Ece Ayhan iizerine yazarken de kendi bildigi dogrulardan
sagmamus, birilerine sirin goziikme yoluna gitmemistir. Ilging-
tir, Sezai Karako¢’a da hakkini teslim ederken birileri tarafin-
dan yerilirim, diglanirim kaygisina da diismemistir. Edebiyatin
mabhfillerine, gruplarina baglanmamuis, dogru bildigi yolda yii-
rimiis ahlak sahibi bir sair, ¢evirmen, gazeteci, yazardi Erdo-
gan Alkan.

Kendi agtig1 yolu genisleterek, ¢ok sayida eser vererek iler-
ledi. Ses ve 56z i¢ igeydi onda, ayrismamuist1. Tiirkiilere sinmis
agitlar, giizellemeler, doga goriiniimleri onun siirlerinde yeni-
den bigimlenip dogdu. Onun siirleri ayn1 zamanda iginde bu-
lundugumuz kiiltiire, o kiiltiirii tagiyan dile tanikhigin siiridir.
Diinyanin “baba sairleri’ne niifuz etmis, yazilmasi gerekeni
kendi topraklarinda kendi insaninin duygularinda arastirip
kagida tasimis bir sairdir. Agzimi doldura doldura “agabey”
dedigim birka¢ insandan biriydi. “Tiras olurken aglayan bir
babay1” hatirlayan oglu ise yol arkadagim, dostumdur.

Aramizdan ayriliginin ertesi gecesi, Faris Kuseyri'yle birlik-
te, bugiine degin yazdigy, ¢evirdigi eserleri bir araya toplayip
uzun bir masanin {izerine yaymaya ¢alistik; 6nlimiizde yiize
yakin kitap vardi. Yasarken yalmzdi; yazarken yalmizdy; cena-
zesinde sanat, edebiyat, siyaset diinyasindan az da olsa degerli
insanlar vardi. Onun eserlerini okuyarak siire sokulmus geng-
lerden sadece birka¢1 oradaydi. Ama siirimizin térenlerden,
ozellikle cenaze torenlerinden dogdugunu heniiz bilmeyecek
yasta olan, adlar1 gibi keskin, sert, yagmurlu ¢ocuklar da vardi
orada: Omer, Poyraz, Kuzey... Kiigiiciikk avuglariyla mezara
toprak atan ¢ocuklar...

21 Haziran 2014 Cumartesi giinii Ortakéy Mezarligi'na onu
defnettigimiz an, mezarina son toprak atildig1 an biiyiik bir sa-
ganak patladi. Sanki onlarca yildir kagitlara gegirdigi ytizbin-
lerce sozciik bize dogru hisimla yagiyordu.

Mezardan donerken sunu diisiindiim: Her sair cenazesinde
sadece 6leni gommiiyoruz; etrafimizdaki ugsuz bucaksiz koh-
nelige, duyarsizliga bakinca, cenazeden yasayan sairlerin bir
kismini da gommiis olarak doniiyoruz. Belki de gelecek za-
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manlarda, hayranlar sairleri topraga degil twitter’a, facebook’a
gomecektir!

Alkan’in kusurlar1 yok muydu? Olmaz m1? Bir defa geng sa-
irlere ¢icek dagitmadi, kitaplarinin arka kapaklarina yazilar
yazmadi, 6diil jirilerine girip ilgi odag1 olacak bir yoriinge
olusturmadi, bagkalarinin siirlerini ¢alip ¢irpmads; bilakis ¢a-
lip girpanlari teshir etti! Boyle biri, su ikiytzli, dalkavuk, kera-
meti kendinden menkullerin agirhkli oldugu edebiyat
ortamimizda nasil hak ettigi ilgiye mazhar olabilir?

Erdogan Alkan kendini yagmalatmadigi, genglere ikbal
vaat etmedigi icin bir gesit siikit, vefasizlik suikastine ugramig
sair/cevirmenlerdendir.

“Kasaba yalnizlig1” yiiziinden kaymakamlik gérevinden ay-
rilmist1 Alkan.

79 yasinda aramizdan ayrildig1 gece basucunda okul arka-
dag1 Ergin Giinge’nin siirleri vardi ve siirde yagmur ve siirde
s1z1p kalmig kasaba:

Ben bir giin bu kasabadan giderim

Yagmur da benimle gelir mi bilmiyorum
Sapkamda yagmur igli bir sark: sé yliiyor
Oturmus sapkamda sarkiy: dinliyorum’

I
Dogan Ergiil

Sokiilmiis diiniin ici

Ik siirlerini 1992'de (Iskenderiye Yazilar’nda) yayimlayan
Dogan Ergiil'iin elimizdeki iki kitabinda (Agkin ve Sularin Og-
leni 35 siir; Uykulu Yagmur 28 siir) toplam 63 siir yer aliyor. Bu
siirlerin tamamu sairin saghiginda kitaplarina girmis, bir baki-
ma sairden vize almus siirler. Sairin aramizdan ayrilmasindan
sonra, Yanlis Persona’ ve “eski krallara ait armalarla boynunu
stislemis” dizesiyle baglayan, heniiz adi konmamus bir siiri’® de
dikkate alininca Ergiilden elimizde kalan 65 siir oldugunu

74. Ergin Giinge, Gencolmek, Dost Yayinlari, 1964.
75. Sonra Edebiyat, sayt: 2.
76. Siir Defteri, 2011.
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soyleyebiliriz. Hayriye Ersoz tarafindan bize ulastirilan Tiitiin-
ler siiri ile Eriyen Yaz da dikkate alinca bu sayinin 67 oldugu-
nu goriiyoruz.

Altinda Dogan Ergiil imzas1 bulunan birgok siir, siir eskizi
kaldi geride. Ileride daha etrafli, kusatici galismalar iginde
umarim bu yarim birakilmig, “bitmeyen” arsivini de hep bir-
likte okuyacagiz.

Ergul'iin ilk kitabs, yaklagik 15 yilda yazilmus siirler topla-
mindan olusuyordu. Bu siirlerde 6ne ¢ikan 6zellik, ¢agrisimla-
ra agik bir zihinsel hayat ve buna bagh olarak bir bilingalt1
sokiimilydii. Fakat bu bilingalt1 s6kiimiinii bizimle tanistiran
unsurlar hayatimiz iginde yiizen, her an rastlayabilecegimiz
goriiniimlerden, seslerden olusuyordu. Daha ¢ok doga gorii-
niimleri, somut durumlari soyut sézciiklerle agiklama telag1 da
gozden kagirilmamali.

“Telag” Ergtil'iin sik¢a bagvurdugu sozciikler arasindadir.
Siirlerinde “tanimlayan” bir nesneyi, kavrami sabitleyerek
onun iizerinden agilan bir soyleyis 6zelligi de dikkat geker. As-
kin Unutkan Dili adl1 siiri bagtan sona tanimlanan kavramlarla
yurir. Neydi tanimladiklari? “Zaman’la, “insan”la dogrudan
meselesi olan kavramlar: yalnizlik, sabah, zaman, bahge, ask...

yalmzlik bir istasyon
sehirleri konugturan
yalmzhk

yol iistii ¢icegi; zaman
esikte pasl bir nal; bahge
evi disar1 tastyan
sessizlik

ask

kuslarin

yagmura yuva yapma
telast diyor agag
kendinden kagan atlarin yeli sababh...

Askin ve Sularin Ogleni’'nde yer alan son siir Bir Siirin Son
Dizesi pek ¢ok edebiyat mahfilinde, sair arasinda ilgiyle karsi-
land1. Diyebiliriz ki Ergiil bu siiriyle sevgili suaranin(!) bekle-
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nen dikkatini ¢ekmis oldu. Bir Siirin Son Dizesi, Ergiil'iin geride
biraktig: siir hacmi igerisinde bir “esik siir” ozelligi gosterir.

Bir taraftan, bagtan beri sdyleyis ve mana imkanlarindan ya-
rarlandig1 haiku iklimi, diger taraftan okurlar gezdirdigi farkl
mekanlar ve ¢ogu zaman “kalgalarini istiyorum denizi gegmek
icin” dizesinde oldugu gibi sasirtic1 bir final. Siirlerinde bizi sik¢a
kargilayan bazi sozciiklere bakalim: at, dag, yagmur, dut, dil, su,
uysal, hiiziin, sarky, uykuy, giiz, telas, ay, diin, havuz, yol... Kars1-
miza yogun bicimde ¢ikan fiiller ise yiiriimek ve unutmak.

Siirlerin ¢ogunda, bazen yiizeyde bazen de derinde bu iki
fiilin devreye girmesiyle olugan bir hareketlilik, devinim var.
“At” sadece bir sozciik degil sairde, gocukluguy, ilk gengligi ele
veren bir doga motifi. airi gengligine dogru gotiiren bir vasi-
ta... Konusan, siirinde andig1 gibi karninda uyandig: sevgili,
sularin sesine uyan, yol arkadag1 bir motif. At bahsinin onun
hayatinda tuttugu sahici yeri yakindan goérebilmek igin sairin
bir konugmasina kulak verelim:

“Ilk on bes yagim, hemen hemen hig motorlu aracin olma-
dig1 dogdugum koyde gegti. Siirlerimdeki goriiniimler ve doga
ayrintilar1 ve imgelerin buradan beslendigini soyleyebilirim.
Evet, atlar biiyiittiim, besledim ve onlarin yaglandiklarim

gordiim.”’

Dogan Ergiil'iin Kavafis'ten Nazim’a, Asaf Halet’ten Turgut
Uyar’a birgok sairi sevip okudugunu biliyoruz. Burada belki
dikkate deger olan -adlarin1 andig1- Oktay Rifat ve Sabahattin
Kudrete duydugu yakinlik olsa gerektir. Siirin unutarak yazil-
digini séyler ve ekler: “Siir kendisi igindir”

Siirlerinde tezatlar, benzetmeler esliginde her an siirprizle-
re agik bir avaz bize eslik eder.

gemiler batik bir denizi tastyordu
kayiklar bulurdum tarlada
icinde uyurdu zaman

soktilmiis diiniin igi...

77. Soylesen: Kadir Aydemir, Ada, s. 5.
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Nesnelerin var olduklar1 mekanla iliskisini bozuyor, nesne-
leri bulunduklar1 yerden kaldirip bagka bir mekéana tagiyor;
daha rahat gorebilecegi bir yere belki. Ergiil'iin siirlerinin mer-
kezinde, dallar, sular, havuzlar, atlar arasinda “insan” da var.
Insana ait olan, insanin etrafindaki gériiniimleri tasvir edip
kabartarak sanki daha goriiniir hale getiriyor. Bir gesit yaban-
cillagtirma yahut yalnizlagtirma vurgusu.

Sair “hayatin kutsal ikiyiizliliigiine tanik olmaktan” duydu-
gu actyl, kederi dizelerinden tecrit etmez. Meselesi insanladir
¢inkii. Ve

insan odalardr, sessiz
betondan, kablodan, esyadan akan.

Siirlerinde ses, ses efektlerinin, izdiigiimlerinin birbiriyle
uyumu 6n plandadir. Sair ¢ogu zaman kendi igine dogru miril-
danandir. Bu mirildanmalar bir araya gelince bir ¢igliga,
sayha’ya déniisiir. Iginde “ben”in oldugu bir siirdir bu. Bastan
agag1 kederli bir lirizmle oriliir siiri Ergiiltin.

Kendini kederde bulmak, orada tanimak, oradan ses ver-
mek... Iki yerde “ey” esliginde “keder” gikar oniimiize:

ey keder!
ben senden bildim oldugum agac:

ve
ey yiirtinmiis keder.

Ik okudugum kitaplardan biri dedigi Don Kisot, Durgun
Sular Atlas’nda karsimiza gikar. Sonsuzluk ve Bir Giin ilk ki-
tapta bir siirine ad olur.

Rimbaud “Ben bir bagkasidir;” diyordu.

Ergiil s6yle diyor: “Ben kendimi bagka buldum?”

Kendini “bagka” bulan siire yoneldigi her yerde yalnizdur.

Yalniz olanin bagka olmadigini kim séyleyebilir bu agir sa-
ganaklar altinda!
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v
Rusen Hakki

1936 yilinda Kiitahya'da dogan Rusen Hakky, ilk siirini 1952
yilinda (on alt1 yasinda) Yesilay dergisinde yayimladi. Siir d1-
sinda 6ykii, giince, roman tiiriinde verdigi eserlerle edebiyati-
muz1 ve dolayisiyla dilimizi zenginlestiren bir ¢gabanin samimi
temsilcilerinden biri oldu.

O’na gore “Siirin bagkenti sairin ytiregidir.” Belki de bu yiiz-
den bir¢ok sairin edebiyat erklerine yakin durabilmek i¢in
Istanbulda toplandigi bir donemde, Rusen Hakkrnin biitiin
imkanlar1 buna uygun olmasina ragmen bu sanal 6zgiirliikler-
le katmerlenmis sehirden uzak durdu... Bu uzak durus, siirinin
etkilerden ve ¢irpinislardan uzak bir yatakta akmasina ne de-
rece etkili oldu, bunu ancak sairin i¢ yagantisi ve kendinde bi-
riken deneyimler agiklayabilir bize. Uzun zamandir Izmit'te
yasayan sairin en azindan gidecek bir Istanbul’u vardi. Ya Is-
tanbuldakilerin?

Son donemde sikga tartigilan Merkez-Tasra kavramlarinin
edebiyatayansiyan yiizii igerisinden bakmay1 deneyenler sunu
gorecektir: Tagraya itibar kazandirmig, tagrada yagayarak da
edebiyat sahasinin biiyiik kulaklarina ses duyurulabileceginin
kanit1 olmus degerli sairlerden biridir Rusen Hakki. O’nun
[zmite yagamasi hem tarihsel bir dokunun son sirlarini sakla-
maya ¢aligan [zmit i¢in hem de o sehirde sanata, edebiyata go-
niil disiirenler icin bulunmaz bir sans olmustur.

Yillardir, yazilarin1 yayimladigi Ozgiir Kocaeli gazetesinde
hem orada yasayanlarin iktidar sahiplerine kars1 vicdani olma
ozelligini tstlenirken hem de kendine ulastirilan, sesini mer-
keze duyurma gabasi igerisindeki dergilere, kitaplara, sairlere
dair yiizlerce yaz1 kaleme alarak ¢aginin sorumlu bir aydini
olmanin gereklerini samimiyetle yerine getirmeyi stirdiirdii.
Ulkemizde bu tiir bir samimiyetin ve kararliligin icerisinden
seslenebilen, narsizmin ¢ekici batakligindan kendini kurtara-
bilen aydin sayis1 maalesef ¢ok az.

Izmit depremi sonrasinda tuttugu giinliikler gelecege 151k
tutmasi ve bir bellek olugturmasi bakimindan oldukg¢a 6nemli-
dir. Rusen Hakkr'nin gerek yazinsal gerekse eylemsel biitiin
tavir ve davraniglarinda iginde yasadig1 topluma bir an olsun
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sirtint donmeyen bir tutumun izleri agitkga ortaya ¢ikiyor.
Izmit’in yakin déneminin en biiyiik taniklarindan biridir. Sa-
dece Izmit'in degil, [zmit’i merkeze alarak Anadoludaki sosyal
ve siyasal hareketliliklerin bugiin i¢in ne ifade ettigine dair an-
lagilir notlar diigen bir aydindir.

Gramsci soyle der: “Halk unsuru hisseder ama diisiinemez;
aydin smnifi diisiiniir ama hissedemez.””® Bir araya gelemeyen
bu iki duyarlihik Rugsen Hakkida yan yana akan iki billur irmak
gibi kargilar bizleri.

Izmit’le bu derece 6zdeslesmis bir sairin Izmit adl11995te
yazdig bir siir:

Yanit1 yok biliyorum

ama gene de sormaliyim
diinyada kag kent vardir
icinden tren gecen

q1ghklarini kiipeler gibi takan

dallarina ulu ¢inarlarin

Bu siir yirmi bir sozciikten olusuyor. Siirde gorselligi so-
mutlagtiran 6gelerin yani sira tarihsel gondermeler ve yasani-
lan kentin giizelliginden duyulan seving dikkat ¢ekiyor.
Tarihsellik “cinar” agaciyla, organik bir unsur olarak siirde yer
alirken; “kiipe” sozciigii hem insanin deviniminden yiikselen
treticiligi hem de estetik anlamda tamamlayici bir figiirii im-
liyor. Ve trenler sesini ahsap zamanlara duyuran bakir kafiye-
ler nezaretinde gegip gidiyor sevilen seylerin ortasindan.

Yanit1 olmadigini bilmek ve gene de sormak... Rusen Hak-
ki siirinde bagat unsurlardan biridir; her zaman bu kadar agik
ortaya ¢ikmasa da aligkanliklarin, haksizliklarin, baskilarin
ve yabancilagmanin kargisinda her dem sorularini diri tuta-
rak insanlar1 ve sozciikleri uyandirmaya dogrulur. Bu siirinde
oldugu gibi birgok siirinde kelime tasarrufuna bagh anlayis
ekonomik siirlerle bulugmasina yol agar. Cevresinde olup bi-
tenlere siirekli kayith olugu yasadig1 donemin bir tanig1 héline
getiriyor onu. Ve boylece bizler sadece bir edebi metni oku-

78. Antonio Gramsci, Hapishane Defterleri, Haz. Selahattin Yildirim, Tiirkiye
Defteri, Sayr: 15, Subat, 1975.
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mus olmanin yaninda sosyolojik bir alt metinle de kargilagmig
oluyoruz.

[zmit depreminden hareketle kaleme aldig1 Yirtilan Gecede
adl siirinin son béliimiindeki gergekgilige ve ironiye dikkat
edelim gimdi:

gece yirtild
korkuyu gordiim
savruldum oradan oraya
ve inanilmaz bir agkla sarildim
kirk yillik karima

Bu dizelerde hem kat1 bir realitenin altini giziyor hem de
sevginin i¢indeki “ev”i ironik bir sekilde disa vuruyor. Yani
bize hem disaridaki hayattan haber veriyor hem de kendi 6znel
tarihinden... Boylece iginde yagadig1 halkin espri anlayis1 ve
hafizasi siirlerine tasginmisg oluyor.

Rugsen Hakkrmin yazdiklarinin igerisinden yasadiklari,
o6zelde yakin gevresi genelde biitiin bir insanlik geger. Bu yiiz-
den yasayan bir siirdir onun siiri; kuru, epik, masa bag siiri
degildir. Dis diinyadaki canlilifi, yasama sevincini, insana ait
ozellikleri insan digindaki canlilara yiikleyerek hafizamizin ay-
nasindan silinmeyen resimler esliginde daha bir ¢ogaltir:

Bi durgun suda
bi kiytirik tas seke seke
vardiginda karsi kiyrya
gelincigi papatyanin koynunda gordii

Belki bundandir
Gelincigin kizanip
Papatyanin sagini basim yolmast

Sairin, gelincigin kizarmasina, papatyanin sagini bagini
yolmasina buldugu giizel neden, dikkat gekicidir.

Cogunlukla “ben”, birinci tekil sahis tizerinden sesleniyor
sair; diger bir sahis “Biz”.. Ben derken de gizliden gizliye biz
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demektedir. Bir Japon siir tarz1 olan Haiku'nun felsefesine uy-
gun olarak dogayla iletisim igerisindedir: Kus, agag, bocek, su,
dag...siirlerinde 6nemli bir yer tutar. Bir¢ok sairin 6zlemle pe-
sinden kostugu; hem anlagilabilir olmak hem de yazdiklarini-
zin okuyanin i¢ yagantisinda farkli anlam odalarina kapi
a¢masi Rusen Hakki siirinin bir bagka ozelligidir.

Bugiin Tiirk siir ortaminda en ¢ok tartigilan sorunlardan
biri; 6zellikle genglerin, yasamayan sozciiklere iltifat etmeleri,
giindelik hayattan diglanmig yahut diigmiis sozciiklerin pesin-
de bazi ustalara sirin gozitkmek adina kogmalaridir. Sahicilik-
ten ve samimiyetten uzak bu anlayisa en giizel cevaplardan
birini, Bekle Beni adli siirde Rugen Hakki veriyor:

Ve hi¢ sasirma

Giinlerden bir giin

Giil yerine beni buldugunda
Kalbinin balkonunda

Siirimizde hem lirizmi korumak hem de bu lirizmin igeri-
sinde toplumsal motifleri eritebilmek; yani bir yoniiyle hislere
diger yoniiyle diisiinceye kapi aralayan tavirlar1 bir metinde
yan yana tutabilmek ve bunu estetik bir begeni siizgecinden
gegirerek verebilmek az rastlanan bir durumdur. Bir ezgi pe-
sinde hem ritmi terk etmeden hem de gelen bu ritmi istedigi-
niz yerlere davet edip kendi i¢ diinyamzi genelleyerek
¢ogaltmak oldukea gii¢ bir istir. Bi¢cimle 6z arasinda kurdugu
kardes iligki siirlerinde igten ice bazen de apagik bir bicimde
bekleyen “barig” kavramini da ayaklandiriyor:

Bir seyler yapmak simdi
Ornegin ipini gevsek birakmak hinzirligm
Yakin aska diisiirmeli serceyle fili

Ve yeniden baristirmal giille dikeni

Gelincigi biilbiil sesine ilistirmeli
Diyecegim, one ¢ikarmal: giindemden diisen aski
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Sair bir bagka duyarlilik igerisinde aski erteleyebilecek ko-
sullar1 da sunmaktan geri durmaz. Adimizi Yazdiriyoruz Uzun
Bir Yolculuga siirinde soyle der :

ama grevde is¢iler ve biitiin yollar kapali
kendimize inen yollar1 da kendimiz tutmugsuz
ve gene ertelemisiz aski hi¢ yakinmadan

bizi daha uzaklara tasisin diye solugumuz

Uretimde Sevda adli siir kitabinin arka kapagina sair yazar
Giingér Gengay'in diistiigii su ifadeler benim diistindiikleri-
min 6nemli bir kismini 6zetler nitelikte: “Rusen Hakki, her
seyden once, yazdiklariyla bir birine ters diismeyen, tagral ol-
manin onuruyla yasayip diinyay1 kucaklama kavgasi veren bir
yazardir. O gazetecidir, oykiiciidiir; ama en 6nemlisi, her yeni
kitabiyla kendini asan, siirini daha giizel kiyilara tagiyan ve
beyniyle oldugu kadar yiiregiyle de geng kalmasini beceren bir
sairdir..”

Geng kalmak, edebiyat sahasinda biyolojik aktivitelerle
karsiligin1 bulan bir ifade degil; siirini, yazdiklarini, duyus ve
diisiniisiini ¢agin gerisinde birakmamak, aksine toplumun
oniinde olmakla anlam bulan bulan bir ifade.

Rusen Hakkr'nin siire bagladig1 donemler, Tiirk siirini yeni
bir deney alanina sokan, etkisini bugiin de siirdiiren Ikinci
Yeni hareketine rastlar. Bu dénemde ikinci Yeni'nin getirdigi
riizgardan etkilenmeden yazdiklarini bugiine tagiyabilmis sair
sayisi ¢ok azdir. Bunlardan biridir Rugen Hakkau...

Edebiyat tarihimiz kaybolmus, tistii bilingli bir tercihle or-
tiilmiis sair ve yazarlarla doludur. Rusen Hakki bu kesmekes ve
¢lirimisliik igerisinde Istanbul diginda yagadig1 halde ayakta
kalabilmis sairlerin baginda geliyor.

Bugiin siir dilnyamizda adi bilinen, kendini kabul ettirmis
birgok sairin ilk kitabiyla ilgili yazilarin miellifidir. Bazilarinin
yaptig1 gibi kimseyi kendine eklemleme derdi tasimadan inan-
dig1 yolda yolculugunu siirdiirmiistiir. Hepimizin bugiin en
fazla ihtiyag duydugumuz bir kavrami merkeze alarak yapt:
biitiin bunlar1 Rugen Hakkr: Incelik.
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yillanmug bir ask: giizelliyor
aksam serinliginde
sirtima usulca birakilan hirka

Balkonda Aksamiistii adl siirinden bu dizeler.

Tanpinar siire dair soyle der: “Siir, bir i¢ kale sanatidir. Ciin-
kii dil, vasita olarak degil, malzeme ve doku olarak kullanildig:
zaman ulusun ig kalesidir. Boyle alininca, bir ulusun, insanin,
tarihin, kiltiiriin ta kendisidir”

Rusen Hakkr'nin siirlerinde dil iletisim kurma boyutuyla
sinirlt degil; dilin inceliklerini, zenginliklerini dilde yasayan
unsurlarla ortaya ¢ikarma derdi tagiyor Rugen Hakku... Insan,
ayrintilara sinmis incelikleriyle kavriyor ve yere diisiirmiiyor.

2000 yilinda yayimladig: bir siirle bitirelim:

Kimin s6zii varsa soylesin
ya da gekilsin
su gibi yatagina
¢tinkii zamamm yetmeyebilir
giizellikleri tek tek 6pmeye
(Optiigiimde Milenyum’u)

\Y%
Ahmet Erhan

“Alaca” ve “yalniz” sozciikleri bana Ahmet Erhan’1 hatirlatir.

Kendi kusag: (1980’ler) iginde belirmis bir sair degildi; bir
onceki kusagin (1970’ler) arasindan yiikselmis, yazdiklariyla
sesini edebiyatimizin “agir” kulaklarina duyurmus bir sairdi.

Ilk yazdig1 ve dikkat ¢eken siirlerinin tamamu 12 Eyliil cun-
tasindan 6nce kaleme alinmig ve yayimlanmigtir. Daha sonra
gelen; siirleri sarkilara dokiilmiis kimi sairlerin yazdiklarinda
Ahmet Erhan’in ilk siirlerinin izlerine kolaylikla rastlayabili-
riz. Belki de bu yiizden Ahmet Erhan adianilinca 12 Eyliil vur-
gusu da beraberinde geliyor.

Ahmet Erhan, sosyal realizmin son kusagindandir. Nazim
gibi bir devi barindiran bu akimin iginde ayakta durmus, ken-
dine kulvar agmustir. 12 Eyliil déneminde de yiikselen bir ses
olmustur. Insanlar bu siirleri okudu, direnmek, 6zlemek, arka-
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das olmak bahsinde bu siirlerden gii¢ ald1. Bunu, Tiirk edebi-
yatinin ani bir kirllmayla (12 Eyliil) saga yoneldigi donemde
yapmustir. Gogiin karanlik denizlerinde yelkenlerini sisiriyor ay
dizesiyle baglayan ilk kitabi: Alaca Karanliktaki Ulke dag ate-
siyle fenerler yakmugtir.

Denebilir ki Ahmet Erhan 1970’lerin sloganci kusagi igin-
den kendine apayri, hi¢ kimseye benzemeyen ama herkesin
anlayacag sahsi bir bildirge ¢ikarmigtir. Kitabin adindaki “ala-
ca” ifadesini ¢ok rahatlikla “ac1”ya tahvil edebiliriz. Daha ilk
siirlerindeki baz1 dizelerine yerlesen akustik, daha sonra, bas-
ka sairlerin siirlerinde de karsimiza gikacaktir. Asagida Ahmet
Erhan’inilk kitabinda, Attila ilhan’in ise son kitabinda yer alan
dizeleri okuyalim:

Giilmek i¢in ¢ok geg artik
Aglamak i¢inse erken’

sevmek i¢in ge¢ 6lmek igin erken®

Ahmet Erhan’in biitiin siiri o ilk hamlenin ardinda birikir.
Ilk siirlerinden son siirlerine degin degismez bir ézellik olarak
Erhan siirinde dogrudan hayatin i¢inden alinmig goriintiilere
dayali bir atmosfer ve bu atmosferi kagida tasiyan giinliik ko-
nusma dilinin yalinlig: dikkat ¢eker. Bu yalinligin i¢inde haya-
tin pek ¢ok sahnesinden alinmig, herkesin evine ugrayan derin
kesikler vardir. Bu yalinlig1 igine alan yoriinge ise “yalnizlikla”
kusatilmigtir. Zaten Erhan’in siir seriivenine yakindan bakan-
lar, rengini yalnizliktan alan bu kugatmanin onun siirinde sii-
rekli bir katman olusturdugunu goriir.

Gerek ask gerek ev gerekse 6liim bu yalnizlik iginden res-
medilir. Yalnizlik sairi, diinyaya tutunmay1 asip diinya kargi-
sinda bir “durus” sahibi olmak noktasinda da hirpalar; kimseye
“yaranamadigr’ni, bir bakima “araf”ta kaldigin1 beyan eder.
Memleketin sanat/edebiyata yansims yerli degerlerine, sesle-
rine komgsudur; bu degerleri savunurken bir “taraf” kilinma
istegi onu yaralar. O, hem yazdig1 her eseriyle karanlik ¢okiince

79. Ahmet Erhan, Alacakaranliktaki Ulke, 4. baski, An Yaynlari, 1990, s. 39.
80. Attila Ilhan, Kimi Sevsem Sensin, Bilgi Yaymevi, 2002.
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sokagimza / kosede ben varim unutamazsin diyen Miislime
kulak veren hem Galatasaray’1 destekleyen, hem de babasi
TIP’in Aybar kanadindan “yerli” bir demokratt..

Dagin iki yaninda 6lenlere karsi ayniaciy1duyan; ogullarin
eksilmesinden korkung kederler biriktiren, “buz iistiinde yii-
riir gibi” kendi canini acitarak susan biri.

Tiirkgeye, 6zellikle konusma dilinin 6zelliklerine son dere-
ce hakim; hangi sozctigiin hangi dizede nereye oturacagini bi-
len ve ¢ogu zaman da yazdiklarinda -tipki bu topraklarda akip
giden giindelik dilin bir tamamlayic1 unsuru gibi- ironiyi el-
den birakmayan bir dikkate sahipti. Siirlerinde “anne” vurgu-
su, anneye yonelis sanki kendisiyle birlikte babasinin
soyledikleridir. Erhan'da aslolan, belki goriinmeyen ama yer
tutan “baba” temidir.

Hayat, daha once séylemis miydim
Ben babamin ogluyum, unutulmus bir tarih gibi...

Babasinin 6liimiiyle eline aldig1 alkol bayragini 6lene dek
yere diisiirmedi ama intihara da inanmadi. Yazdiklarinda hep
ozlem, hatirlayzs, sila vardi. Ve biitiin bunlarin altinda “kalbim
sen hala burada misin” sorusu egliginde ¢arpan bir hayat.
Ucundan kiyisindan teknolojik devrime ve onun edebiyata
ulanan internet ortamina dahil oldu. Orada da kendini var
eden ¢ag1 bekledi. Durdu bekledi. Necatigil'in “cok ¢ig cag” de-
yisindeki geriye doniisle bekledi:

Ipsiz ruhum, sarsak, serseri
otobanlarda sirtinda he ybesiyle
cafelerde tuborg bira ve patates cipsiyle
durdun bir yerde, ¢agini bekliyorsun.

durdun bir yerde, ¢cagini bekliyorsun.

Bir roportajinda bu siirle ilgili soyle diyecektir: “Son dizesi
onemlidir bu siirin. Sanki o dize igin yazilmig gibi... Biraz
Amerikanvari bulundu. Oyle diisiinenler ya sonradan haksiz
¢tkmis olmalilar ya da gergekten her yer “Amerika” oldu. Eski-
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den yol kenarlarinda sarap icerdi insanlar, artik otobanlar var;
eskiden koltuk meyhaneleri vardi, simdi barlar. Cagin1 bekli-
yorsun gelsin diye. Gelince de bir siirii belayla karsilagtyorsun.
Acisini gekiyorum, hakli ¢tkmanin acisini..”

Bu dize Ahmet Erhan’in 6zellikle doksanli yillar sonrasinda
diinyanin, dolayisiyla Tiirkiye'nin gegirdigi, her anlamda yeni-
den yapilanmanin sonucu karsisinda kurulmus bir ciimle gibi-
dir. “Alacakaranlik” dedigi de farkl degildir bundan, zaman
degismistir sadece ve insanlar bagka yerlerdedir artik.

Erhan, acinin bilinci iginden bakar diger biitiin bilgilenile-
cek alanlara. Insanlar iglerine gider, ben aciya giderim demigli-
ginin 6nil ve arkasi yalnizlikla kesilmistir. Iginde hapis vardir,
giil vardir; iginde gokyiizii vardir, anilar vardur.

Sivas katliami onun hayatinda bir déniim noktasi olur; bir
kaybedis, yeniden ge¢mise, yalnizligakara bir su gibi damlayip
duran ve mihlanan alkol olur. Ge¢misin biriktirdigi “bayraksiz
bir iilke” 6zlemi yerini umutsuzluga, karamsarliga -ama asla
kotiimserlige degil- birakir. Son siirlerinin ¢ogunda bunun iz-
leri goriilir.

Ilk giinden son anina Ahmet Erhan’in yazdiklarinda baskin
olan bir taraf daha var: Kendi iizerinden (birinci tekil sahsin
6zne oldugu musralar iizerinden) konusmasi. iceride bulun-
musu, yasanmig olani yaziyor. $iirinin okurla kurdugu samimi
bag1 biraz da burada aramak gerek.

Ahmet Erhan siiri, biraz da kendi hikayesini siire tagiyabil-
menin, siir izerinden aktarabilmenin seriivenidir. Bu “ben”
vurgusunun i¢inde arkadagliklar, eski diinyanin 6rtiilmis de-
gerleri vardir. Belki bu yiizden yasayan, hayatin iginde kostu-
rurken gelip bizi bulan, alnimiza dokunan, yarali ve yalniz bir
siirdir, Ahmet Erhan’in yazdiklar.

Aynam golgede unuttum

Uzak kilindim kiyilarima
Merakim giinesti oysa
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VI
Melisa Giirpinar

Adinive yiiziinii yaptiklarinin niine gegirmemis, kiiltiir ve
edebiyat ortamimizin zemini saglamlagtiran eserler ortaya ko-
yarken bu eserlerden dogan enerjiyi kendini tanitmak igin bir
firsata doniistiirmemis bazi isimler vardir. Melisa (Erdonmez)
Giirpinar bu isimlerden biri. Melisa Giirpinar 1941°de Istanbul
Kadikéy'de dogdu. Ilkokulu Kiziltoprak Ziihtii Paga
[lkokulu’'nda bitirdi. Istanbul Konservatuari Tiyatro Boliimiin-
den 1964’te mezun oldu. ilk diizyazis1 1959'da Vatan gazetesin-
de ¢ikt

Daha lise donemlerinde yazdigi ilk siir kitabi Umut
Pembelerini 1962de kendi imkénlariyla bastirabilme olanag:
buldu. Sonralan Varlik, Otagi, Yelken gibi dergilerde siirlerini
yayimlamaya basladi. Ogrencilik yillarinda, kapatilan Halkev-
lerinin yerine 27 Mayistan sonra Kadikdy Halk Egitim
Merkezi'nde tiyatro boliimiiniin tek ¢alitiricist olarak 6gren-
ciler yetistirdi, oyunlar sahneye koydu. Konservatuar arkadas-
lariyla birlikte kurduklar1 “Grup Alt’” adli 6zel tiyatroda,
Tiirkiye'de ilk kez Brecht’in bir oyununu sahneye koyup oyna-
dilar. Biitiin bu tiyatro ¢alismalar1 esnasinda siiri yaziy1 hi¢ hiz
kesmeden siirdiirdii. Her siir kitabiyla kendi agtig1 yolu gittik-
ce genigletti, Istanbul’'u pek ¢ok cephesinden isleyip durdu.

1964’te tiyatro 6grenimi almak lizere Londra’ya gitti. Ve
orada BBC Tiirk¢e servisinde her hafta siirekli olarak
Londra’da sahnelenen oyunlarla ilgili elestirileri yayinladi.
Iki y1l sonra Istanbul’a déniisiinde Yeni Tiyatro Dernegi adl
bir 6rgiitiin kuruculugunu ve bagkanligini iistlendi. Gene ti-
yatrocu arkadaslariyla beraber daha 6nce denenmemis uygu-
lamalarla halka bedava olarak oyunlar ve siirler sahnelemeye
basladi. Bir siire sonra on kisilik oyuncu kadrosundan kimi-
leri konservatuardaki 6gretmenlerinden gerekli izni alama-
yinca dernek ¢alismalar:1 durmak zorunda kaldi. 1969-1970
doneminde ise, “Kardes Sahne” adli 6zel bir tiyatronun kuru-
luguna tekrar 6nemli katkilarda bulundu. Tiyatro elestirileri-
ni yazarak siirdiirdii. Diizyazilarinda da siirin imkanlarini
g6z ard1 etmedi. Onun dilinde duru, aydinlik bir Tiirkge pa-
rildayip durdu. Ve ézellikle Istanbul’a ait goriintiiler, giinde-
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lik yagsamdan kesitler siirlerinin yani sira diizyazilarinda da
agirlikli bir yer tuttu.

Melisa Giirpinar, 1964-1974 yillar1 arasinda yazdig Alistir-
malar adli siir kitabim hi¢ giinmigigina ¢ikarmadi. Diger siirleri-
ni ise ¢ kitap bir arada 1975’te Yeni Bir Giin Sarkis: adiyla
yayimnlayabildi. Bu donemde esiyle birlikte Cagaloglu’'nda kur-
dugu bir matbaada, dénemin ilerici yayin hareketlerine dergi
ve kitap basarak katkida bulunuyordu. 1985’te Yaz Mektuplar:
ve 1990'da Istanbul'un Gozleri Mahmur adli siirsel dykiileri ya-
yimlandi. Bu kitapla 1991 Halil Kocagéz Siir Odiilivnii ald.

Bir Istanbul iiglemesi olan bu ¢aligmanin bir senaryo bir de
oyun boliimii vard1. Yeni Zaman Eski Hayat adli oyun 1993’te
kitaplasti, gene 1993’te Istanbul’'un Gozleri Mahmur {ist bagh-
giyla IBB Sehir Tiyatrolar’'nda miizikal olarak sergilendi; 1994
Avni Dilligil Yilin En Iyi Oyun Yazari Odiili‘nii aldi. Ayrica
1993’te Cocuklugum ve Oliimiim adli siir kitabi da yayinland1.

Melisa Giirpinar elestirmenlik yaptig1 ve segici kurulda go-
rev aldif1 i¢in ilkgenglik yillarindan beri bir ilke olarak oyun-
larin1 genellikle ortaya ¢ikarmadi Cocuklar1 ve gengleri
mubhatap alan eserlere de imza attu: ilk ¢ocuk roman1 Ugup Gi-
den Kent 1992de, ilk genglik ani-roman1 Okul Arkadasim ise
1997'de yayimlandi. 1998de Kitap Benim Kanadim adli gocuk-
lar i¢in yazilmig bir siirsel anlatis1 okurlarla bulugtu.1998de
Salkimsogiitlerin Golgesinde adli diizyaz siir kitabi, 1999da ise
Her Harf Bir Melek adli siir kitab1 yayimlandi. 2000de $u Bizim
Evliya Celebi adli oyunu IBB Sehir Tiyatrolar’'nda sahnelendi.

2003’te yayinlanan Ada Siirleri adli kitabryla 2003 Cevdet
Kudret Siir Odiili‘'ne deger goriildii. Bu kitap Giirpnar siiri-
nin vardig1 yeri yakindan gérmek isteyenler i¢in 6nemli 6zel-
likler tagimaktadir. Gerek sozciikk kadrosunun berrakligy,
canliligs gerekse doga goriiniimlerinden ustaca yararlanan
tsltibu 6ne ¢ikar bu eserde. 2003 yilinin sonunda Kiigiik Seyler
adl1 haiku kitab1 yayimlandi. 2006 yilinda Tiyatro Ayna - Di-
lek Tiirker Tiyatrosu’nda sahnelenen Zaman Adinda Bir Kadin
adli oyunu, Tiyatro Tiyatro dergisinin yilin en iyi oyun yazari
odiilii ile Ismet Kiintay’in ayni daldaki édiiliinii aldi. 2008de
denemelerinin birinci kitabi Dul Evinde Incesaz ile Elyazis: Yil-
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lar1 adl siir kitab1 yayimlandi. Gel Diinyayr Seyredelim adl ¢o-
cuk siirlerinin yayimlanma tarihi ise 2008dir.

Sevgili Giiven Pamukgu, Melisa Giirpinar'in elinde yayim-
lanmamus birgok siir ve diizyaz1 dosyasi bulundugunu haber
verince bize, heniiz kurulma agamasinda olan Mu Yayinlar
icin Giizel Acilar Ulkesi adli dosyasini yayimlanmak iizere yola
koyulduk. Kitap, yayinevinin ilk iki kitabindan biri olarak (di-
geri Hakan Giizeldere’nin Meydanlar adl1 kitabiyd1) 21 Kasim
2014 tarihinde, matbaadan ¢ikip elimize ulasti. Aym giin bu
iki kitab1 ve yayinevini dostlarla tanigtirmak i¢in bir kokteyl
esliginde siirli, tiirkiilii ve Giirpinar’in siirine dair konugmalar1
da igeren bir etkinlik diizenledik.

Giirpinar bu etkinlige katilmak i¢in hazirlanirken beklen-
medik bir sey oldu ve talihsiz bir kaza sonucu diigiip hastaneye
kaldirildi, durumu agirlagt1 ve heyecanla bekledigi son kitab1
Giizel Acilar Ulkesi’'ni géremeden 24 Kasim 2014'de sabah saat-
lerinde ge¢irdigi kalp krizi nedeniyle aramizdan ayrild.

Dogrudur

yorgun oldugum,

kimi giin

bir yiik gibi biraktigim
golgemi

tam ortasina yokusun
Unutmadigim dogrudur
bir kus ¢anagini da,
her gegiste

agtk duran

mezarligin kapisindan
iceri baktigimda.

Simdi onun ardindan soyleyecegimiz her sey eksik kala-
caktir. Fakat biz yine de soylemeye ¢aligmaliy1z; demeliyiz ki
80’ler oncesinde Melisa Giirpinarin da aralarinda oldugu
birkag sair (basta Giilten Akin, Sennur Sezer olmak kaydiyla)
eger olmasaydi, bugiin sayilari yiizlerle ifade edilen kadinla-
rin siirde yiiriidiigii yol bu kadar ferah olmazdi. Onlar hem
kendi donemlerinin yasama kiiltiirleriyle hem de siirin eril
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diinyasiyla hesaplagarak, ¢arpisarak bu yolun agilmasini sag-
lamistr.

Giirpinar’in kiiltiir, edebiyat hayatimiz i¢in ortaya koydugu
¢abalarin yeterince bilinmemesinin altinda onun gozlerden
uzak, bir ol¢iide yalniz hayatinin da etkisi vardir. Giirpinar
hi¢bir akima, mahfile bulagsmadan biiyiik bir samimiyet ve al-
¢akgoniilliiliikle kendi isini yapmayi, kendi siirini, yazisin
yazmay1 sirdiirmiigtiir.

Bizde genellikle adin1 duyurmus sairlerin ortaya koydugu
eserler belli bir yastan sonra gozle goriiliir bigimde irtifa kay-
bina ugrar. Bu dogaldir iistelik. Melisa Giirpinar’in siiri gittik-
¢eberraklagsmig ve kendi ¢agi izerinde diiginmeye yogunlagmig
diri bir siir olarak karsimiza ¢ikar. Bu siirin bir damar1 toplum-
cu siirle iligkisini kesmeden, yanina aldig1 tanikliklari, kayztla-
r1 da aktararak bugiine gelmistir.

Diyebiliriz ki Giirpinar’in siiri bir diisiis yasgamamus bilakis
gittikce saglamlagmig bir siirdir. Son kitabu elli bir bolimlik
yekpare bir siirden olusuyor. Hi¢ dogmamis sairlerin oniine
barig duygusunu koyuyor. “Bin yillik nisanlim” dedigi anadili
tizerine disiiniiyor; onu, diismiis bir yiiziik taginin pariltisini
¢amurlu sularda arar gibi ariyor. Hirsla beslenen bu ¢aga dair
gondermelerde, elestirilerde bulunuyor. Onun su dizeleri siire,
siir diline dair distincelerini de 6zetler niteliktedir:

Dilin siirde siiziilmiis hali,

icinde kirmizi benekli

sazanlarin zipladig

pnarlar kadar

berrak olmali ki,

yansitsin

biiyiilii bir ayna gibi

insan yiireginin

titreyisini sularda.

Melisa Giirpinar son eseri Giizel Acilar Ulkesi'nde®, siir di-

linden kopmadan kendi ¢aginin elestirel fotografini gekerken
gelecek zamanlara da -insan1 merkezinde tutan- tekliflerde

81. Melisa Giirpinar, Giizel Acilar Ulkesi, Mu Yayinlari, 2014.
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bulunuyor. Bu elli bir par¢a siir, tipki hayat gibi parcalardan
biitiine dogru, geride hepimizin yiiziine tutulmus bir ayna bi-
rakarak kendini tamamliyor. Melisa Giirpinarin yoklugunu,
once Istanbul’'un unutulmaya yiiz tutmus eski huylar1 ve mah-
mur gozleri hissedecektir, sonra belki sairler...

VII
Pencereden Bakan Cocuk: Sennur Sezer

Bazi sairler kalbinizle konugur; bazi sairler aklinizla. Sezgi-
yi tartip aklin siizgecinden gegiren, yani kalbin yumusak kadi-
fe goline aklin ¢akilll patikasimi ¢ikartanlar da vardir.
Boyleleri, “¢ocuklara” dair yazarken hakiki bir sairde olmasi
gereken siiriyeti de ortaya koyar. Edebiyatin hangi subesinde
kalem oynatirsa oynatsinlar siir dairesinin digina diigmezler.
Hem yazinin sahsiyetine dair hem de insanlardan yana sahici
bir tutumu dogum lekesi gibi tasir boyleleri.

Sennur Sezer, bu sair/yazarlardan...

1960’lardan bugiine kaleme aldig1 hemen her meselede ir-
tifa kaybina ugramadan kavi adimlarla kendi yolunu agmig
biri. Ik basim1 1995’te yapilan Pencereden Bakan Cocuk adl
kitabinin dérdiincii basimi, Evrensel Yayinlari tarafindan ya-
pildi. Kitap, usta karikatiirist Semih Poroy tarafindan resim-
lenmis. Poroy'un ¢izimlerinde bosluklar ve sessizlik, en az,
doldurulmug ve seslendirilmis olan zemin kadar soz alir. Bu
yoniiyle ayr alanlardan iki ustanin bulusmasi biiyiik bir zen-
ginlik.

Cocuklara dair “iir kitaplar’” baghg: altinda memleketi-
mizde olugan kiilliyatin garip bir yazgisi vardir. Kendini siirde
var etmis, sesini duyurmus nice kalem, bu sahaya varinca t6-
kezlemekte, okunu ya hedefinden dteye atmakta ya da hedefi-
ne ulagtiramamaktadir.

Doniip doniip, Daglarca basta olmak iizere birkag sairin
adinisiraliyoruz ¢ocuklar igin yazilan siirler bahsinde. Saniyo-
rum buradaki sikinti, gocukla ve ¢ocugun zihinsel yasantistyla
ozdeslesemeden, bir gesit “siparis”in davetine hazirliksiz yaka-
lanmaktan kaynaklaniyor.

Herkesin bir ¢ocuklugu vardir elbet, peki herkesin yazabi-
lecegi ya da onu yazdirabilecek bir ¢ocukluk var midir? Ustelik
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boyle bir zorunluluk da yoktur. Omriinii yaziya (6zellikle
hikaye, masal vs) adamis birinden ¢ok giizel bir ¢ocuk kitab:
okuyabiliyoruz; buna mukabil, ad1 saire ¢ikmus, sesini bityiik
kulaklara duyurmus birinden ¢ocuklara dair yazilmig —ne ke-
lime kadrosuna ne de algilayacak olanlarin hacmine, yasina
dikkat edilmis— ¢ok kotii, ufuk séndiiriicii metinler okuyabili-
yoruz.

Iste Sennur Sezer; herkesin gordiigii, ok az insanin dillen-
dirmeye cesaret ettigi, gittikge agilan bu mesafeyi sairlerden
yana kapatiyor.

Yazmiyor sadece, yazdiklarinin arkasinda -bir insan ola-
rak— kendi hayatinin gocuklara degen uglarinin samimiligini
de ortaya koyuyor. Boylece ortaya koydugu metinlerden bir
kolaj kokusu, bir sentetik duyarhlik, bir siparis algis: yiikselmi-
yor. Bir defa sozii, haysiyetine zeval gelmeyecek 6l¢iide kendi
icinde yoguruyor, estetize ediyor, duyarlilig: inceltiyor; sonra
bu soziin kime zarflanip gonderilecegini, gonderilenin bunu
kolaylikla ag1p agmayacagini hesaba katiyor. Cok biiyiik sozler
edilecek yerde dizlerini kirip ¢ocuklarin seviyesine iniyor; her-
kesin susmaya alistig1 yerde ayaga kalkip ¢ocuklara herkesin
onlar gibi olmadigini gosteriyor. Olmasi gerekeni, olmasi ge-
rektigi bicimde aktariyor; siirden ve ¢ocuklardan feragat etme-
den ustelik:

Anne igimde bir deniz var:
Uziiliince gozlerime vuruyor,
Sesini duyuyorum gogsiimde,
Sevinince.

Ne giizel diyor.

Pencereden Bakan Cocuk’ta® 25 siir yer aliyor. Siirlerin or-
tak ozellikleri de var. Tertemiz, duru bir Tiirkge, dizelerin ba-
kigini bir noktada toplayan ve siirin sonunda bizi, siiri tekrar
okumaya yonlendirecek, sasirtacak bir final. Bu kitapta sadece
retorik kaygis1 yok, i¢inde yasadigimiz diinyayi biitiin kesme-
kesiyle taniyan, insana verdigi istiraby, acty1, yalnizlig: bilen ve

82. Sennur Sezer, Pencereden Bakan Cocuk, Resimleyen: Semih Poroy, Evrensel
Basim Yayim, 2014.
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bunun kargisinda somut bir tavir takinan sairin niyeti de var.
Bu niyet, insan onurunun silah, siddet, yabancilasma, meta
karsisinda yikilmadan dik durdugu bir zemin tizerinden s6z
aliyor. Diiriist, cesur, atak.

O, hakki gasp edilenlerin yaninda, grev ¢adirlarinda, alan-
larda, sendika avlularinda hem soziiyle hem govdesiyle var ol-
mus biridir. Bilenler bilir, Sennur Sezer’le tokalagtiginiz zaman
parmaklarinizi sayma zorunlulugu hissetmezsiniz, sizden bir
sey sokiip almaz, o zaten size parmaklarini ne vakit saydiraca-
gin1 soyler!

Hatirada kalmis olani sadece giizel anlatmaz, ¢ok giizel, ale-
gorik bicimde yazar:

Bir ¢akiltas: var ¢antamda,

Bir diigme bir de kozalak,

Anmak igin gegen yazi.

Cakil beyaz, kozalak kirik, diigme parlak.

Ha kiigiik ha biiyiik, iyi ki —s6ziin i¢inden— bize bakmay1
sirdiiriiyor Sennur Sezer.*

83. Sennur Sezer, Yalmz Siir kitabimin yayima hazirlandig giinlerde, 10 Ekim
2015’te aramizdan ayrilmustur.
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Béliim 111
Yalniz Alt1 Sair






Cemal ve Karacoglan

Yiiriidiim gittim eski kurganlar iizerinden kent kent
Kulagimda ama bir ¢omlegin kirilma sesi

Bugiin konustugumuz dil, divan edebiyatindan ¢ok halk si-
irinin soyleyis imkanlarina yaslanmig olarak akmaktadir. Tiirk
yazi dili 13. yiizyilda, biri Bat1 Tiirkgesi, digeri Kuzey-Dogu
Tiirkgesi olmak tizere ikiye ayrildi. Bat1 Tiirkgesinin temelini
Eski Anadolu Tiirkgesi olusturur. 13. ve 14. yiizyillar bu yaz1
dilinin olugup gelisme dénemidir. Ozellikle Yunus Emre ve
Agik Paganin da aralarinda bulundugu baz: sairlerin Tiirkge-
den yana dil tutumlar1 Anadolu Tiirk¢esinin saglamlagmasi
yolunda 6nemli adimlar1 olugturur.
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Halk edebiyatinin bir alt kolu olarak alinan 4gik edebiya-
tinda nazim bigimleri denince akla ilk kogma ve semai gelir.
Kosmalar igledikleri konu bakimindan farkli isimler alir: Ko-
¢aklama, taglama, agit ve giizelleme. Giizelleme, doga giizel-
liklerini ya da kadin, at gibi sevilen varliklar1 6vmek igin
yazilan siirlere verilen addir. Kisaca giizelligi anlatan siirler-
dir. Bu tiirtin en 6nemli gairi Karac'oglan’dir. Cumhuriyet
sonras! siirimizde ise Cemal Siireya bir giizelleyen olarak ilk
safta belirir.

Ilk kitabinda yer alan bir siirinin ad1 da Giizelleme'dir. Bu
siirde kadinin pek ¢ok 6zelligi uzuvlar iizerinden agiklanir: el,
ayak, sa¢, goz, kol ve dudak... Sair, dudaga varinca bir mektup
zarfim Opiip yapistirir gibi siiri kapatir. Opmek fiili Cemal
Siireyanin siirlerinde sikga geger. So6zgelimi 14 dizeden (7 be-
yit hélinde) olusan Sayim adl siirin ikinci dizelerinin yiikle-
minin “Optim” (yedi kez) oldugu goze ¢arpar. Gerek
“Glizelleme” siirinde gerekse birgok bagka siirde sevgiliye ait
uzuvlardan olugan bir ses miizesinde dolasiyor gibi hisseder
okur kendini.

Bak bunlar ellerin senin bunlar ayaklarin
Bunlar o kadar giizel ki artik o kadar olur
Bunlar da saglarin iste aksamdan ¢oziilii

Siirin sonunda varmak istedigi, “asil” dedigi yere, dudakla-
ra varir, Sireya siirinde “agiz, dudak, ses” sadece bir gosterge
degil, ayn1 zamanda sairin dil iizerine diisiinmesine olanak ve-
ren birer semboldiir de. $air, bir mihmandar gibi bize sozciik-
lerin temsil ettigi kavramlarin ne ise yaradigini anlatir:

Sen asil bunlara bak bunlar dudaklarin
Bunlarin konusmas: olur opiilmesi olur

Karac'oglan her ne kadar: Ydre gizli sozlerim var/ Diyemi-
yom ele karsi dese de olabildigince agik, yalin ve merttir bu
konuda. Orta Dogu toplumlarinda agk ve evlilik ayriayri alan-
larda tutulur, tstelik asiklar gogu zaman ancak 6liimle bir ara-
ya gelebilir. Nitekim bazi mesnevilerin (s6zgelimi Leyla ve
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Mecntin) kaliclligi buna baglanir. Ask yiiceltilir ve ulagilmaz
bir yere konur. Agik (seven) ile masuk (sevilen) arasinda agil-
maz engeller, rakipler vardir.

Ozellikle divan siirinde agk ve ayrilik acisindan duyulan
haz éne gikar. Agik, sevgiliye kavugmak istemez; halk siirinde
de sevgili uzaktadir, evinin 6niinden (“evlerinin 6nii” diye bas-
layan altmigin {izerinde tiirkiiniin oldugu tespit edilmistir) ge-
ger sair, ona uzaktan, belli bir mesafeden bakar. Karacoglan
siirinde sevgiliyle “birlesme” istegi, dokunma, temas hamlele-
riyle 6ne ¢ikar. Artik ete, kemige biiriinmiis bir sevgilidir Ka-
racoglandaki. Tipki Cemal Siireyada oldugu gibi cinsellik
sevgilinin 6nemli ve ayrilmaz bir pargasina doniisiir.

Bu bakimdan Karacoglan bizim giirimizde Cemal
Siireya’dan once, cinselligi apagik islemis ilk sairdir diyebili-
riz. Karac’oglan ve Siireya siirlerinden alinmis agagidaki bo-
limler sairlerin karsi cinsinasilarzuyla giizelledigi konusunda
fikir verici niteliktedir.

Tomurcuk memesin verdi agzima
Yorgunsun sevdigim em dedi bana (Karacoglan)

Bir kadin canima mercan sokuyor
Dayamis agzima bir memesini (Cemal Siireya)

Ak gogsiin arasi zemzem pinari
I¢sem éldiiriirler igmesem 6ldiim (Karacoglan)

Yiiziiniin bitip viicudunun bagladig: yerde
Memelerin vardi memelerin kahramandi sonra
(Cemal Siireya)

Siirin son dizesi mi? Pek ¢ok Siireya siirinde oldugu gibi
kendiliginden, yalin ve halk agzina uygun: Sonras: iyilik giizel-
lik.

Burada biraz durup sairin Siirdi bir gesit: / Yiiregin yaban ar-
gosu dedigi, giinliik konugma dilimize sinmis, konusurken ses
ve anlam degerine dikkat edemedigimiz, ancak bir sairin elinde
zenginligini sinama gans1 buldugumuz bazi ifadelere bakalim.
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Burada belli bir sinirlandirmaya gidip Siireya siirinin bagat
ozelliklerinden olan siirin son dizelerinden bazilarin1 6rnek
verecegiz. Siirden ¢ikarken soylenmis bu dizeler eskilerin
“terdid” dedigi, ifadeyi beklenmedik bir bicimde tamamlama
sanatina da o6rnek olusturmaktadir. S6ziin ucunu agikta bira-
kan, okuyani sasirtan ve ayn1 zamanda giindelik dilin soyleyis
imkanlarina dayanan bir 6zellik var son dizelerde:

Dortnala sevismek lazim; Her seyiste boyle oldu once; Elimle
koymus gibi biliyorum; Ciinkii biraz once yagmur yagmugsti; He-
men yanimizda baliklar gidiyordu; Beni goriince sapkasim ¢ika-
riyor; Anasi satilsin burjuvazinin; -Ben asker degilim nisanliyim;
Gelen giden obay: sevdi; Bir kitapta resim sart; Agir ol Bay Diiz-
yazi / Sen ancak ugaga binebilirsin!; Hani gecen sayida ondan
s0z etmistim de.; Keske yalniz bunun igin sevseydim seni; Di gel
gayri zalimiiriizger / Di gel...; Bir tekme yapistirdim kopogluna;
Anitkabir Romen rakamlariyla kag?; Senden ne haber?, Kar-
nemde seving bir ask iki; Nigin giivenmiyorsun bana?; Ustii kal-
sin...

Cemal Siireya siirinde, halk siirimizin 6nemli bir subesini
olusturan tériz, igneleme, elestiri agirlikl, didaktik ozellikler
tagtyan taglamalar da dikkat gekici bir yer tutar. Bu siirlerde
sair, sesten ¢ok anlam pesindedir.

Hiikiimet adl, i¢ bolimden olugan, her boliimiinde sirasty-
la Pir Sultan, Yunus Emre, Karac'oglan isimlerinin gegtigi siir
soyledir:

Bu hiikiimet

Pir Sultana pasaport vermiyor,
Onu anladik

Yunus Emreye de

Basin kart1 vermiyor,

Onu da anladik

Ama bu hiikiimet

Ferman ¢ikarmigs

Karacoglan

Otobiise bindirtmiyor.
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Aym minval tizre yazilmus, iki dizeden olusan Teknokratlar
adli siiri de soyledir:

Biitiin mimarlar yiiksek, miihendisler de
Bir sen kaldin alcak mimar ey Sinan Usta!

Karac'oglanin i derdi (U¢ derdim var birbirinden segilmez/
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim) Siireya siirinin de merkezine
oturur. Siirlerinde agk, hiiziinli anilarin kabarigi okuyani he-
men yakalayabiliyor. Yoksulluk bahsi de var elbet.

Enver Ercan’in sairle yaptig1 roportajin bir yerinde su ¢iplak
ifadelerle gegmise doner:

“Kigiikken, alt1 yedi yasimda dogdugum yerlerden, evi-
mizden, bahgemizden koparilmigtim. Annem 6lmiis (hemen
6lmiig), babam sonsuz yoksul diigmiistii... Bunlar yer etmis
bende. Bir yerde sanat¢i duyarligimi da etkilemis demek.
Silinmezler”®*

Sicak Nalkitabinda yer alan Karacaoglan adl siir, Halk sii-
rinin tabiatina uygun olan dértliiklerle degil de divan siiri bi-
rimi olan beyitlerle yazilmistir. Son beyitte sair kendi adinin
yerine Karacaoglan1 ikame eder:

Karacaoglan der ki go¢iim sokiildii
Kilimim parga parga acilar al al acar

Bu dizelere yogunlasan bir okur isterse 1938’lere bir kam-
yon kasasinda baglayan Dersim siirgiinliigiine kadar gidebilir.
Halk kiiltiiriine ait motiflerle de sik¢a kargilagiriz, bunlarin
¢ogu ayni1 zamanda halk siirine d4hil motiflerdir.

Sadece Yunus Ki Siit Disleriyle Tiirkgenin... siirine bakmak
bize bu konuda fikir verebilir, o siirde gecen isimlerden bazila-
ri: Agik Paga, Emir Sultan, Balim Sultan, Urum Abdallari, Asik
Garip, Mecnun, Siitbeyaz Ayvaz Kankirmizi Koroglu, Pir Sul-
tan, Siyaset Meydani, Sivas, Kad1 Burhanettin, Tuyug, zehr,
Kazak, zikkim, Gedayi, nar ¢igegi Karacaoglan, Dertli Boran,
Kayik¢1 Kul Mustafa, Bayburtlu Zihni, Dadaloglu, Giilsehri,
Oksiiz Emrah, Siileyman Celebi.

84. Soylesen: Enver Ercan, Giines Gazetesi, 9 May1s 1988.
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Cemal Siireya, bir¢ok siirinde bazén agiktan bazen stii or-
tilmis bir bigimde kendi ge¢misine, dolayisiyla bu gegmis
icinde duran trajik olana sozii “birden” gevirir. Yunus iizerine
kurulmus ve pek ¢ok sairi dolagan yukaridaki siirin bir yerinde
su otobiyografik ifadelere rastlariz:

Sen ki gozlerinle gormiistiin 57 de
Babamn par¢alanmis beynini
Kagt bir paketle koydular mezara
Istesen belki elleyebilirdin de
Ama aglamak haramdi sana

O giinler istesen de istemesen de
Bogazinda buruldu kald: Tiirkce

Burada, Ama aglamak haramd: sana dizesiyle son dize olan
Bogazinda buruldu kald: Tiirkge birbirini neden-sonug bagla-
minda agimlar. Okuyanda “Kiirt¢e’nin haram edilmis, engel-
lenmis” oldugu disiincesini agiga ¢ikartir. Bir bagka siirde
Yakindogu'nun dalli Ispanyolcast: Kiirtce der. Kisa Tiirkiye Tari-
hi IV adli siirde ise yasaklanan birinci dilin hangisi oldugunu
bulmay: bize birakir sair:

O yillarda

Cesitli hiikiimlerle
Yetmis iki dilden
Ikisi yasaklanmagts
Ikincisi Tiirkge.

Son siirlerinden birinde, sanki bir aidiyet giiven/giivensizli-
gini agiga ¢ikartircasina, manidar bir bi¢cimde: Kiirtler yalan
soylemek zorunda / Arnavutlar, dogru diyecektir. Gogebe kita-
binda yer alan Iste Tam Bu Saatlerde adli siirin sonunda, kita-
bin birinci baskisinda (de yaynevi, 1965) Koklerimiz kendi
giceklerinden iirkiiyor dizesi ekliyken, sonraki baskilarda bu
dize gcikartilmigtir. Seving gibi, ac1 ve baski da siirlerinde yer
bulur; Siireya Tiirkgeyi, Tiirk¢enin iginden, Tiirkgenin hitkiim-
ranligina sikdyet eder:
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Firat suyu biitiin bir bolgeyi
Takma adlarla dolanmak
zorundadir

Tiirkge ile irtibatini, yazdig dil igindeki seriivenini sembo-
lik bir bigimde anlatir: “Benim dil seriivenim su: Kiigiik ¢ocuk
bakictya veriliyor; daha dogrusu, o ¢ocuk kendini bakicinin
elinde buluyor, seviyor bakicisini; onu ana belliyor. Tiirkgeyle
iliskim boyle. Bir noktada gurbetin agka déniigmesi. Bu dil
yorganimdir benim: Biraz hashas, biraz balik kokar. Biraz da
zeytin tad1 tagir”®

Ayni zamanda Tiirkgeyi biitiin gizli tatlariyla ¢ok iyi kulla-
nan bir gairdir Siireya. Bunu, kendisiyle yapilan soyleside®
aforizmatik bicimde ifade eder: Tiirkge bilenin isi rast gider...

Cemal Siireya siirleri yan sira diizyazilariyla da 6ne gikan
bir sairdi. Kendi kusag: i¢inde en ¢ok diizyazi yazan sairdir.
Yazdig1 denemeler, onu Tiirk edebiyatinin sayili denemecileri
arasina sokacak yetkinliktedir, ayrica kaleme aldig1 izdiistim-
ler, sagirtic1 derecede etkileyici ve ¢agrigimsal 6zellikler tagir.
Cevirilerinin yetkinligi, 6zgiinliigii de ortadadir. Bir de “Bir
dergi gibidir benim hayatim. Bu yiizden 6lmem, batarim” de-
digi dergiciligi var; bunlarin her biri ayr1 bir yaz1 konusu ola-
cak kadar bereketli 6rneklerle doludur.

Cumbhuriyet sonrasinda, bir tutku olarak “ask™in siirlerde
tamamlayic1 unsurlariyla, ok agik olmasa bile, yer almaya
baglamasi Yahya Kemal ve Ahmet Hagim’e dokunur. Siireya
da kimi yazilarinda bu duruma deginir: “Askin biiyik bir
tutku olmasi ya da biiyiik bir tutku halinde siire akmasi ilk
Yahya Kemal ve Ahmet Hagim’le baglamigtir. Erotizmin sii-
rimize girer gibi olmasi da yine bu iki sairimizle olmugtur
diyebiliriz. Sevgiliyle yatilabilmektedir artik. Agzinda kanh
bir giil vardir sevgilinin, 6ptiik¢e susatan bir tuz vardir. Bu-
senizle agzini kilitleyebilirsiniz, karanlik bir el uzanarak sizi
vuslatin igine gekebilir. (...) Ancak erotizmin siirimize zengin

85. Adan Z’ye Cemal Siireya, Haz. Nursel Duruel, YKY, s. 52.
86. Soylesen: Enver Ercan, Digiin, Ocak, 1986.
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ve sairden saire farkli bicimlerde girmesi 1950-1955 yillarin-
dan sonra olmugtur. Cinsel gerilime, hatta cinsel birlesmeye
iyice yaklagmaktadir bugiiniin sairi. “Insan sevdigiyle yat-
mayacaktir da kimle yatacak?”tir. Tiirk toplumu toplumsal
degerlerinin ve yasaklarinin biiyiik bir bolugiinii cinsellik
tistiine kurmugtur. Erkek ve kadin birbirini uzak ve yabanci
birer yaratik gibi gormektedir.”®’

Evet, “Insan sevdigiyle yatmayacaktir da kimle yatacak?”tir.

Cikip yiicelere bakmak istersin
Coskun sular gibi akmak istersin
Her giizelle yat1p kalkmak istersin
Ben senin derdini cekemem goniil
(Karacoglan)

Cemal Siireyanin Ziihal Tekkanat’a verdigi isim: Eliftir. Ve
soyadi, giizel bir Anadolu kasabasindan gelir: Sorgun. Bunun
yan1 sira Mehmet/Memet “Memo’ya doniigiir; (Memo,
Siireya’nin amcasinin adidir.) Oksiiz Emrah, Erzurumlu yahut
Ercisli Emrah ogluna uzanir. Siireyanin oglunun adi Memo
Emrah’tir.

Ikinci Yeni sairleri arasinda cinsellige dogrudan yénelen ve
bu yonelisin sonuglarini biitiin endamuyla siirine yansitmak-
tan ¢ekinmeyen Cemal Siireya, giindelik hayatinda cevabin
bildigi sorular siir ve siire dair yazilar tizerinden sorgular. Ni-
tekim ilk kitabr Uvercinka’nin (1958) tamami bu cevabi bilinen
soru etrafinda yapilmus dilsel kazilardan miirekkeptir diyebili-
riz. Bu kitapta sehveti ele veren “kirmiz1” ile kadinin renksel
izdlisimii “beyaz” bir flama gibi bedenin goklerine ¢ekilir. Ka-
dinin uykusu, uykusuzlugu beyaz renklidir. (Siireyanin anne-
sininadi1 Giilbeyazdir.) Kirmizi, ayn1 zamanda klasik siirimizin
basat motiflerinden olan, disiligi de temsil eden “giil”i de ¢ag1-
rir ve fakat giil Siireya siirlerinde bagka bir elle tutulur, mekéani
ve siire tagidigi imkanlar1 tersyiiz edilir. Bir wvakitler
Karacoglanin dokundugu, elle derledigi giil, Siireyada bam-
bagka bir hal ve koku tagir:

87. Cemal Siireya, Sapkam Dolu Cigekle, Yon Yayincilik, 1991, 3. basim, s. 24.
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Agik olup senin hiisniin bagina
Kirmiz1 giillerin dermeye geldim (Karacoglan)

Heldl olsun al yanaktan emdigim
El uzatip gonca giiliin derdigim (Karacoglan)

Giiliin tam ortasinda aghyorum (Giil)

Giilii aliyorum yiiziime siiriiyorum
Her nasilsa sokaga diismiis (Giil)

Ben ne kadar obiir ¢icekleri denesem
Seninki giil oluyor aralarinda (Tiirkii)

Giil ki bardakta durmaz
Kamis ki kamasmakta (Tasiran Damla)

Asktin sen kokundan bildim seni
Bir ahirn iginde gezdirilmis giil kokusu (Ucurumda Agan)

Siireya, boyun, el, bacak, goz, kirpik, agiz, sag gibi sevgi-
liye ait gorsel unsurlar tizerinde yogun bi¢imde durur. Bazi
siirleri bu sozciikler iizerinde baslayip biter. Konusma dili-
nin imkénlar1 onun siirinde 6ne ¢ikar. Bazi siirlerde ise s6z-
ciiklerin kimi agiz o6zellikleriyle soylenigine rastlariz. Bu
tavir, soylenenle soylenilen arasinda bir samimi duyarlilik
olugsmasini sagliyor diyebiliriz. Ulke adl1 giirden su iki dize
onun agk ve kaybetmek bahsinde olanca endisesini ortaya
koyar:

Yalniz aski vardir aski olanin
Ve kaybetmek daha gii¢ bulamamaktan

Siireya’nin bazi siirlerinde cinsel birlesme, iki kisinin tek

viicutta ayrilmaz bir hale girmesini resmeder, bagka bir beden-
de saklanmak gibi.
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Boyle gecelerde yatan yatana
Stfirinct katta Cihangirdeki
Hamzamin karist Leyld, Hamza Leyld
(Hamza Siiiti)

Birden otesine gegiyoruz varmak istedigimizin
Ayir ayrabilirsen, hangimiz kadin hangimiz erkek

(TK)

Cemal Siireya'nin, ilk siir kitabindan iki y1l 6nce (1956da)
yayimladig1 “Folklor Siire Diisman” adli, ¢ogunluk tarafindan
yanlis serh edilmis meshur denemesi, kaliplasmis ifadelere,
kliselere kars1 ¢ikar; bu kliselerin kargisina kelimelerin yeni-
den yorumuna olanak veren, kelimeleri farkli mekanlara tasi-
yan bir yeni isleyisi koyar:

“Kelimeler bizde de yontuluyor artik. Kelimeler bizde de
yerlerinden yar1 yariya kopariliyor, anlamlarindan ufak tefek
saptirihiyor, yeni yiikler yiikleniyor kelimelere. Boylece bir
kavramin degisik goriintii ya da izlenimleri elde edilerek, yeni
imajlara, yeni musralara varilmak isteniyor. Geng sairler hep
bunu istiyoruz. Folklor ve kligelerin kargisinda 6biir kutbu
meydana getiren bu durum siirimizde bir evrimdi. Her evrim
gibi hakli ve zorunlu”

Bu ifadelerde tizerinde durulmasi gereken, vurgulanan bir
yon de “s6z dizimi'dir. Gerek Siireyada gerekse Ikinci Yeni'nin
diger oncii sairlerinde, onlar1 6zgiin kilan taraf, bityiik 6l¢iide
sozciiklerin birbirleriyle hangi olgiide iliskiye girdigi, sozcii-
giin dize igindeki yeridir. S6z dizimini bozguna ugratan, bunu
dis bi¢im baglaminda en agik ve sert bigimde ortaya koyan Ece
Ayhan olmugtur fakat Siireya belki de bu baglamda daha zor
olani, disaridan degil de igeriden olani, normalin disina tasiya-
rak, yerinden saptirarak yapmustir. Kavramlar1 ambalajlayan
sozciiklerden ziyade sozciigiin i¢inde olup biten, szciigiin ta-
sid1g1 yiikten ige baslamustir.

Bireyde toplumsal olani dile getirmek, Siireya siirinin 6zel-
liklerinden biridir. $6yle der:

“(...) en bireysel siirdebile, siir diisiincesi ve toplum diisiin-
cesi yan yana, kimi zaman da i¢ ige bulunur”
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Bu noktada Siireyanin siirini kendinden 6nce siire bagla-
yanlar arasinda Attila [lhan siiriyle bir arada diigiinmek, farkh
okumalara olanak saglayabilir. Attild ilhanda da ¢ogunlukla
birey iizerinde toplumsal olana yonelis hakimdir.

Cemal Siireya’nin ilk siirleri soluk soluga yazilmis siirler-
dir sanki. Adeta agizda mayalanmuis, bekletilmemis, tek celse-
de kagida gegirilmis siirler bunlar. Bu bakimdan bazi siirleri
-sonraki siirlerini okuyunca- bir “bitmemislik” tad1 birakir
okurda. Yeralt1 adli sirinde sunlar1 sdyleyecektir:

Baba Mayakovski demisti ya
Hani geng sairler igin,
Iste benim de o yillarda
Bitmemis hi¢bir siirim yoktu hemen hemen;
Soluk soluga yaklagir rastlant:
Yumurtlayip giderdi avucuma

Ne demisti Mayakovski? Bunun cevabini, Tomris Uyarin
Cansever, Siireya ve Uyar’la yaptig1 bir roportajda Siireyadan
dinleyelim: “Mayakovskinin bir so6zii vardir: ‘Geng sairlerin
bitmemis siiri azdir’ der. Gergekten de, ilk ¢ikisinda geng bir
sair, biitiin siirlerini bitirir hemen.” (Varlik, Mart,1983) Folklor
Siire Diisman kitabinin girisinde Cemal Siireyanin “Kirlangig
Yasam1” baslig1 altinda Zeynep Oral'in bir denemesi yer alir.
Oral, bu denemenin bir boliimiinde Siireyadan duyduklarini
aktarir: “Siirim tamamlanmamug bir siirdir. Sanirim higbir za-
man da tamamlanamayacak. Ciinkii tamamlanmaz nitelikte
bir siirdir o,” diyecektir.

Kimi sairler siirde kendi yolunu agar ve kapatir sonradan
gelenlere; kimi sairler kendi yoluyla birlikte bagkalarina da yii-
rityecekleri patikalar olusturur; kimi sairler ise kendi hayatini,
siirin tabiatina doniistiiriir ve boylece hayatla siir arasindaki
mesafe yazida goziikmemis, “sairin hayati siire d4hil” olmusg
olur. Bu ayni1 zamanda otobiyografinin siirin harcina katilmasi
anlamina gelmektedir. Cemal Siireya bu son hizadaki sairlerin
modern anlamda 6nciilerindendir. Giinliik hayatini belirleyen
arzulari, tutkulari, begenileri siirden saklamamigtir. Boylece
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siir onda agkla, sehvetle, kanadi kirilmig giivercinlerle yol alan
bir “kapilma” halinde siiriip gitmistir.

Bagtan beri halk siirinin izleri sairi takip etmistir fakat ele
aldig1 konuyu isleme bigimi bastan asag yenidir. Uvercinka,
bir kumagn ilk metresinden belli olmas: gibi, sonradan gelen
kitaplarinin bir 6nsoziidiir. Ve 6zellikle sonradan gelen kitap-
lara yaydig1 enerji bakimindan ¢ok 6nemlidir. Siireya, hayatini
deneyerek tanimugtir, siiri de dyle. Ilk siirini aruzla yazmugtur.
Bir giivercin kanadindan gerek kendi 6zel hayatin1 gerekse bir
motif olarak toplumu jhata eden ve sembollesen (g)ozel bir ka-
bartma ¢ikartti, kanadi vurulmus, hesaptan diigmiis yeni bir
givercin: Uvercinka.

Siireyanin su ifadeleri g6z ardi edilmeden ama: “Kiigiikken,
alt1 yedi yagimda dogdugum yerlerden, evimizden, bahgemiz-
den koparilmistim”. “Koparilmistim” ifadesi beraberinde: ki-
min kopardigini bilmiyorum, orada durmak istiyordum ama
alinmigtim, niye alindigimi hatirlamiyorum ama sevecenlikle
degil siddetle sokiiliip alinmistim ¢agrigimlar1 da getiriyor.
Ozellikle ¢agdaslariyla iyi geginen, daha dogrusu onlarin anla-
yamadigi, egri buldugu vyonleri iizerinde eglesmeyen,
“gocebe”ligini aklinda tutan bir sairdir.

2000 Dogru dergisinde “Izdiigiimler” baghg altinda ya-
yimladig1 126 portreden (4 Ocak 1987-7 Ocak 1990) edebiya-
tin sahasina diisen hemen herkesi kiistirmeden, oksayarak
evine gondermistir. Bu portrelerde siyasete, gazeteye diismiis
kimi tipleri megrebine uygun, kabaliga kagmadan igneler.

Kendi doneminde, siir yazan ¢agdaglar1 arasinda siir esteti-
gine uzak diisen ama bir sekilde varligini belli imkanlar i¢inde
teminat altina almig, bulundugu yorede -Siireya’ya ters diigse
de- belli zamanlar i¢in vazge¢ilmez kilinmis kimi imzalar1 da
oksayan seyler yazmustir. Bunu nereden mi ¢ikartiyorum?
Siireyanin yazdiklarindan; diiz ve ters yazilarindan. Siirinde
de bu tedirginlik var, diizyazisinda ise temkinlilik: (“Siir bizde
olandir. Diizyazi1 bizde kalandir”, der.) Siir bir haldir, diizyaz1
bu hallerin iist iiste binmesinden dogar ve biinyede “kalan’dir.
Bunu mu demek istiyordu. Yoksa, bizde olan bize aittir, bizde
bulunan diizyaziya ait mi?
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Ikinci Yeni'nin diger onciileri gibi “yenilik” arayis1 gagmaz
bir yon tayin etmistir saire. Siireya siiri —-Sezai Karakog¢’'un da
isaret ettigi gibi- bir jest siiridir de ama aynizamanda bir iltifat
siiri oldugunu da soyleyebiliriz sanirim.

Muhatabin yiicelten, farklandiran, kendi bedeni hakkinda
umutvar kilan bir siir. Zeka ve ironi bu siirin kopmaz pargala-
ridir. Surasi siiphesizdir ki, Siireya, Tiirk sairlerine dile dair,
dilin bedende gordiiklerine dair, yeni bir “gorgii” kazandirmis-
tir. Tiirk siirinin tarihsel kronoloji iginde cinsellige temas edisi
dikkate alindiginda Siireyanin bu baglamda ortaya koydugu
ciret bugiin bile agilabilmis degildir ve yenidir. Bu
Karacoglandan sonra erotizm baglaminda ikinci biiyiik
Yeni'dir.

Cemal Siireya. Baktig1, dokundugu ve belki de en 6nemlisi
“koptugu” yeri unutmayan, tepeden tirnaga lirik bir sairin siir-
leridir s6z konusu olan.

Bilinir ne usta oldugum iclenmek zanaatinda
Canimla besliyorum su hiizniin kuglarin

Hiizniin ardindan s6kiin eden yalmzliktir. Akip gider so-
kaklar boyu.

saat bes nalburlar: pencerelerden
madeni paralar gosteriyorlar,
yalmzhig1 soruyorlar, yalmzlik,
bir ovamin diiz olusu gibi bir sey.

hi¢bir seyim yok akip giden sokaktan baska

Geride yine yalnizlik kalir, elle dokunulacak mesafeye yer-
lesmis...
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Irlandah Tiirk Sairi:
James Clarence Mangan

“Irlanda’nin bagkenti Dublin ile Istanbul arasindaki mesafe,
takriben 4000 kilometredir. irlanda Tiirkiye'ye ¢ok az benzer.
Kalem gibi ince minareleriyle gége yazi yazarmig gibi goriinen
camileri yoktur. Sokaklarda leblebi veya kofte saticis1 bulun-
maz. Onun yerine, kizarmig patates satilir. Buranin igkisi raki
degil, viskidir. Bir kelimeyle, Irlandada asla bir Tiirkiye havast
yoktur. iki iilke arasinda biiyiik bir benzerlik yoktur. Ama
Dublin’in bityiik meydanlarindan birine giderseniz, Irlandaile
eski Tiirkiye arasinda bir bag oldugunu derhal gorebilirsiniz.
Dublin'in Saint Stephen meydaninda bir heykel vardir: Cok
meshur bir Irlandali sair olan James Clarence Mangan’in hey-
keli. Onun siir teknigi her Irlanda okulunda égretilir. Geng,
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ihtiyar herkes Manganin siirdeki ustahgini biraz bilir. Ingiltere
ve Irlanda'da yayimlanan her siir antolojisinde mutlaka onun
birkag siirine rastlarsiniz.”®

Edebiyat agirlikh dergilerin bizde yaklasik 150 yillik bir
gegmisi var. Bir buguk asirdir edebiyatimizin iizerinde durdu-
gu meselelerde biiyiik bir degisim olmadigin: eski dergileri ka-
ristiranlar yakindan goriiyordur. Fakat “tarih” oyle degil;
tizerinden kirk yil gegmeden bir hadisenin tarih miifredati
icinde yer almasi bile kabul gérmiiyor; olaylarin nedenleri ka-
dar sonuglar1 ve gelecek zamanlara tesirleri de 6nemseniyor
elbet. Edebiyat ve tarih bilimleri kargilikli olarak birbirine yar-
dimc1 olmayz siirdiire dursun.

Bizde eli kalem tutan hemen herkes “Irlanda” deyince ara-
larinda Samuel Beckett, W. B. Yeats, G. Bernard Show, James
Joyce, Oscar Wilde'in da yer aldigy, diinya edebiyatina 6nemli
eserler kazandirmus sair ve yazarlarn siralayabilir. Fakat James
C. Mangan ad1 birkag kisi disinda kimseye bir sey ifade etmez.
Irlandali Sair James C. Mangan’a bir tarih dergisinde rastla-
dim. Sevket Rado’nun “Tarih Mecmuasi”nda.

Derginin Eyliil 1968 tarihli sayisinda Peter Hird imzali Ir-
landal1 bir yazarin mektubu egliginde bir de makalesi yer ali-
yor. Peter Hird, bu makalesinde, Tiirklere 4sik Irlandali bir gair
hakkinda ¢ok ¢arpic bilgiler veriyor. Bu tarihe kadar Tirk
edebiyat gevrelerinden hi¢ kimsenin haberdar olmadig: sair
Clamence ]. Mangan’a dair bilgiler bunlar.

Peter Hird, yazisina Irlanda ile Tiirkiye’yi kargilagtiran -ya-
zinin  girisine aldigimiz- bir boéliimle bagliyor. Mangan,
Tiirkiye’yi hi¢ gormemis olmasina ragmen Tiirk gibi diisiine-
rek Tiirkiye'ye dair siirler yazmig. Tiirkiye’yle din, dil, tarih, ik-
lim bakimindan hicbir benzerligi olmayan irlandada dogmus
ve hayat: boyunca bu iilkeden disar1 adim atmamus birisi nasil
olur da Tiirk siirinin kaliplarina ve yerel duyarhigina uygun si-
irler yazabilirdi?

En Meshur Ingiliz Siir Antolojisi adli eserde yer alan birkag
Tirk siirinin sairi Mangandir. Cok sayida siiri bulunan
Mangan'in en giizel siirlerinin Tiirk temi iizerine yazildig:
soylenir. Peter Hird, yazisim soyle siirdiiriir: “Stiphe yok ki

88. Peter Hird, Tarih Mecmuast, 1 Eyliil 1968.
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Manganin kendisini bir Tiirk yerine koyarak yazdig: eserler
Ingiliz okuyucusunu sagirtir. Giinkii bu giirlerinde Mangan,
Irlandali vatandaslarina degil, fakat Tiirk dostlarina hitap et-
mektedir. Bu bakimdan da okuyucusunu Tiirk tarihini bili-
yor kabul etmis, Tiirkiye tarihine ait ¢esitli telmihler
yapmigtir.”

Evet, bu telmihler, Tiirk tarihini yeteri derecede bilmeyen
Irlandali okurlar tarafindan anlagilmaz. Kan, kemik ve bogaz-
lanmus erkekler / Murad-1 Ekber diye baslayan Karamanian
Exile (Karamanl Siirgiin) adl1siirinde, kendisini, baba ocagin-
dan koparilip Erzurum’a savagmaya goénderilmis bir delikanli-
nin yerine koyar.

Seni daima riiyalarimda goriiriim,
Karaman!

Senin yiizlerce tepeni, binlerce dereni...
Karaman, Karaman!

Peter Hird, Mangan’in Tiirkiye’ye gitmis olup olmadig iize-
rine kafa yorar. Bunun, iginde bulunulan kosullar dikkate alin-
diginda miimkiin olmadigin1 sdyler fakat Ug¢ Kalender siirini
okuyunca insanin onun Tiirkiye'ye gittigine inanasinin geldi-
gini de belirtir. S6z konusu siirde “L4 ilahe, illallah! Bogazigi,
Emrah, Osman, garap, giil” gibi bu topraklara ait sesler ve mo-
tifler ustalikla iglenmigtir. Mangan 4deta kendini bir Tiirk’iin
yerine koyarak bu siiri kaleme almistir.

La ildhe, illallah!

Kuglar gibi negeli uctuk

Biz: Emrdh, Osman, Perizdd;
Giildiik, sakalastik ve seyrettik.
Sarap, giiller, nese, tiirkii soyledik.
Biitiin sohretlerden vazgetik.
Altin ve miicevhere deger vermedik hig.
La ilahe, illallah!

Bogazici, Bogazigi

Bize engel olmad

Her giin nese iginde
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Yesil Bogazigini
Bir yelkenliyle gegtik

Bu dizelerde hem Osmanli siirinin edas1 var hem de bir ta-
raftan, Biitiin sohretlerden vazgegtik/Altin ve miicevhere deger
vermedik hi¢ misralarindan ve “ugtuk” fiilinden hareketle ta-
savvufi bir hal, cezbe var! Buradaki motifler birer kolaj, yapis-
tirma gibi durmuyor; igeriden hissedilerek yazilmis sanki.

Mangan, 1 Mayis 1803’te Dublinde dogdu. 20 Haziran
1849da ayni kentte yasama veda etti. Kirk alt1 yillik bir 6miir
siirdii. Babasina yiik olmamak i¢in 6grenimini yarida kestigi
ve bir kiitiiphanede galismaya basladigini soyliiyor kaynaklar.
Acaba bu kiitiiphanede Osmanlr’ya dair kimi tarihi ve folklorik
bilgileri barindiran kitaplar m1 okumustur? Bilemiyoruz.

Aragtirmacilar Mangan’in Tiirkiye'ye ve Tiirk¢e'ye neden
ilgi duydugunun bir “sir” oldugu konusunda birlesiyor. Yagadi-
g1 donemde daktilo olmadigiigin elle yapilan gogaltma islerin-
de galistig1 ve 6zellikle adli metinlerin kopyalarini ¢ikarttigina
dair gorisler var kaynaklarda. Bu goriiglerden biri: “Bir yaki-
nina Tiirkge ve Tiirk siiriyle Almanca bir terciime sayesinde
tanigtigini anlatmig” olmasidir.

Tiirk siiri tizerine galigmanin zorlugunu anlattig: bir yazi-
sinda goyle diyor: “Tiirk edebiyatim1 anlamak gok zor. Tiirkge
gramer okumakla, kiigiik izahlar1 dinlemekle olacak is degil
bu. O bilgiyle Osmanlicay1 yazip okuyamazsiniz. [si ciddi tut-
mak, uzun bir siire i¢in kendi memleketinizi unutmaniz gere-
kiyor. Adeta yeminli bir Miisliiman gibi olmalisiniz. Osmanl’ys,
Tiirk siirini anlamak ancak bdyle miimkiin.” Son ciimlesi ise
oldukga sert ve dikkat ¢ekicidir: “Yani Avrupaliligin biitiin es-
kimis pagavralarindan kurtulmak, onlar1 riizgira savurmak
gerek”

Osmanli Devleti, Ingiltere’nin iggali altinda sefalet igindeki
Irlanda’ya 1840’ta, bes gemi dolusu patates goénderir. Siiri di-
sinda, Osmanlr’nin patatesinin de irlanda topraklarina ulagmig
oldugunu biliyoruz. Mangan’mn, arkasinda, bir divan olustura-
cak kadar Tiirkge eser biraktig1 sdyleniyor.

Bugiine dek Mangan hakkinda birkag yaz1 disinda Tiirk¢e'de
dikkate deger hi¢bir metin yayimlanmadi. Bu yazilardan birini

178



“Ayine-i Iskender” kdsesinde 21 Ekim 1999 tarihinde Iskender
Pala yayimlad:. Bir diger yazi ise “Dublin’'de Aruz Vezni” bagli-
g1 altinda Avni Ozgiirel imzasini tagtyordu. Ozgiirel yazinin
bir yerinde soyle demektedir: “Doéneminde bedava gezi tanta-
nali agirlamadan yararlanmak, Osmanl sarayindan bahsis ko-
parmak igin eser iireten tipte sanatgilardan biri degil Mangan.”
Iskender Pala ise, Mangan'in “Irlanda’nin Edgar Allen Poe”su
oldugunu soylemektedir.

Mangan 6lmeden o6nce yazdigi son siirlerinden birinde
soyle demektedir:

Simdi kervan yola ¢ikiyor... mechul bir iilkeye dogru.
Canlar1 hareket isaretini vermeye baslad: bile...

Sevin ruhum... zavall kusum, kurtuldun nihayet.
Nihayet kafesin ¢okiiyor... Demirleri dagilacak yakinda.

Elveda gaileli diinya, giinahlarla hagir nesir olan diinya...
Ruhum Allah’in sakin yurdunda dinlenecek artik...

Kus-kafes iligkisiyle ten ile can ortaya konuyor. Bu benzet-
meler Dogu siirine dolayistyla Osmanl siirine ait. Kervan'in
“meghul bir iilkeye dogru” yola ¢ikmasi, sanki Mangan'in 6li-
miinden kirk y1l sonra diinyaya gelen Yahya Kemale ait. Yahya
Kemal’in Sessiz Gemi’si su beyitle agiliyordu:

Artik demir almak giinii gelmisse zamandan
Mechule giden bir gemi kalkar bu limandan

Oxford Book of English Verse kitabindaki 900 siir arasinda
tek bir gazel vardir; o gazelin altinda “Mangan” imzasi yer alir.
Diinya adl1 bu 16 misralik gazel insanin nereden gelip nereye
gittigi sorusu tizerine kurulmustur. Peter Hird, “Ayn1 kelime-
nin bir musra atlayarak misra sonlarinda tekerriir etmesi, Ingi-
liz siir diline ¢ok aykiridir. Aslinda bu sekilde yazilmig bir tek
siir biliyorum: Mangan'in gazeli,” diyecektir. Evet, Mangan
Tiirk gazel formunu ustalikla siirlerinde kullanmugtr.
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Mangan, ayni zamanda Irlanda milli marginin da yazaridur.

Mangan 6ldiigii zaman yastiginin altinda bir kitap bulun-
du. Bu kitap bir Tirk sairinin Almanca terciimesiydi. Siirde
kimi duygularin “baskin” olugu halklara ve halklarin yagadig1
cografyanin sosyo-kiiltiirel dokusuna gore degisim gosterir.
Bazi kavramlar, motifler bizim siirimizde 6nemli bir yer tutar-
ken bagka bir milletin siir seriiveninde yiizeysel bir sekilde or-
taya gikabilir.

Bir sairin gitmedigi, yasamadig1 bir cografyaya dair siir
yazmasi anlagilir bir seydir. Edebiyat tarihimizde bunun ¢ok ve
basarili 6rnekleri mevcuttur fakat bir toplumun degerlerine
“iltica” ederek o degerler iginden ortaya basarih siirler koymak
oldukea giigtiir. Bu giigliigii, 4000 kilometre uzakliktan, bun-
dan 160 y1l 6nce agabilmis bir 6rnek olarak duruyor karsimiz-
da Mangan. Higbir iilke edebiyatinda buna benzer bir 6rnek
gosteremeyiz. Mangan “Tiirk¢e”yi kendi dilinin yerine koy-
mustur.

Bu iilkede omriinii edebiyata vakfetmigsler arasinda, bir
avug insan diginda Mangan’in ismini duyan yok. Bu da mese-
lenin bagka bir yonil!

Mangan bize tagrtyamayan Tiirk¢e kendine benzemeyen,
kendi cografyasina uzak olanlar i¢in yalnizdir.

180



Hemserimiz Kavafis

Ister Batililagma hamlesinin kiiltiirel ayaklarindan biri ola-
rak tasarlansin (Terciime Odasi) ister Cumhuriyet ideolojisi-
nin disar1y1 yakindan gérme gabasi olarak okunsun (Terciime
Dergisi) bazen kesintilerle bazen de yogun akislarla neredeyse
iki ytizy1l, edebi anlamda bagka dillerdeki verimleri, dilimize
dolayisiyla kiiltiirel hayatimiza aktarma ¢abasiyla gegti. Diinya
edebiyatinin pek ¢ok saheseri 6zverili, yetenekli ¢evirmenler
tarafindan dilimize tagindi.

Devlet eliyle girisilen geviri faaliyetlerinden ziyade tek tek
gevirmenler tarafindan ortaya konan eserler daha bir goériiniir
ve etkili oldu. Etrafimizda kadim iilkelerin gii¢li, tesirli edebi-
yat birikimleri vardi: Rus edebiyati, Acem edebiyati, Yunan
edebiyat1. Tiirkge her seyden 6nce bu birikimlere dokunarak,
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onlarla kendini sinayarak diinyada tutundugu yeri, hacmi
daha yakindan ve saglikl 6lgebilirdi.

Bugiine dek Kavafisi Tirkgeye ¢evirip yayimlayan,
Kavafis'in birgok siirinin bizde biriken ilk ritmini, edasini on-
larin ig sesine, yeteneklerine borglu oldugumuz 6nemli sair-
cevirmenler var: Cevat Capan, Ozdemir Ince-Herkiil Millas;
Erdal Alova-Baris Pirhasan.

Kavafis'in kulagimiza yerlesen ve degismeyen ilk ezgilerini,
soyleyisteki berrakligini bugiin iceriden hissedebiliyorsak
bunu biiyiik 6l¢iide Cevat Capana borgluyuz. Capan, kaynak
dilde bulduklarini -bir bardak suyu bog bir bardaga doker gibi
oOyle ferah, dyle biitiinliiklii, ses ve anlam akigimi engelleme-
den- Tiirkgeye katiyor. Katiyor ¢iinkii Capan’in dilimize tagi-
digy, geviri kokusundan tecrit edilmissiirlerin 6nemli bir kismi
sanki Tirk siiri gelenegi igerisinde viicut bulmus. Ve boylece
siir gelenegimizin mayasina katilmis gibidir ¢evirdigi siirler.

Herkiil Millas-Ozdemir Ince tarafindan dilimize aktari-
lan, Kavafis gevirilerinin en kapsamlisi, yogun emek iriinii
Konstantinos Kavafis'in Biitiin Siirleri adl1 eser, temel bagvuru
kaynagi olma 6zelligini bugiin de koruyor. Herkiil Millas ve
Ozdemir Ince, Kavafis'in toplam 229 siirini bu kitaba alip diin-
yada ilk kez “tam Kavafis ¢evirisi’ni okurlarla bulugturmus;
kitabin sonundaki “Tiirk¢e Basim I¢in Notlar” ve “Yayimlan-
mamus Siirler” baghg altindaki agiklayic1 boliimlerle bu bulus-
manin zeminini okurlar agisindan saglamlagtirmistir. $iiphesiz
biitiin bu ¢eviriler daha sonra Kavafis tizerine egilecekler i¢in
6nemli bir kiilliyat olusturmugtur.

Bugiin artik Yunan edebiyatindan Tiirkgeye geviri faaliyet-
leri dedigimizde aklimiza gelen ilk isimlerden biri de Ari
Cokonadir. Sessiz, derinden ama kararl ve itinali galigmalary-
la sadece Tiirk okurlarini terciime edilmis eserlerle tanigtirmi-
yor; bu vesileyle iki iilke arasindaki edebi, kiiltiirel ve tarihsel
yakinlig1 yeniden giindeme getiriyor.

Ari Cokona ilk kitab1 olan Cagdas Yunan Edebiyat: segkisi-
ni hazirlarken segkiye aldig1 yazarlarin yaklagik yarisinin Is-
tanbullu ya da Anadolulu oldugunu sdyler. Bunlarin arasinda
Nobel 6diillii Izmirli Yorgo Seferis, Ayvalikli ilias Venezis, 6y-
kiicii Vizeli Georgios Viziinos, ilk feministlerden Langali
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Aleksandra Papadopulu ve siirrealist sair Beyoglulu Nikos En-
gonopulos da vardir. Cokona, Cevirmenin Notu (C.N.) dergi-
sinde yayimlanan bir aragtirmasinda Tiirkgeye ¢evrilen ¢agdas
Yunan edebiyati kitaplarinin listesini verir: 2012’ye kadar 181’
diizyazi, 47’si siir, 41’i gocuk ve 83’1 edebiyat dist konularda
olmak iizere 352 kitabin dilimize ¢evrildigini ifade eder.

Simdi de Kavafis'in Biitiin Siirleri’yle® Tiirk¢enin iginden
yiiriiyiip geldi Ari Cokona. Bu 6zenli ¢aliyma Kavafis’'in do-
gumunun 150., 6liimiiniin 80. y1ldoniimii vesilesiyle Yunanca
aslindan Tiirk¢eye -iigiincii bir dilin araciigi olmaksizin-
gevrildi. 2013 yilimin UNESCO tarafindan Kavafis Yili ilan
edildigini de belirtmis olalim. Elimizdeki kitapta Kavafis’in
yayimladig: biitiin siirler, 6zge¢misinin ve edebi seriiveninin
etrafl1 bir sunumu, sairin referanslarina dair zengin bir kay-
nakga da yer almaktadir.

Kavafis'in ozellikle tarihi ve felsefi siirlerinin literatiirden
alinmig bir kaynaga dayandigin1 sdyleyen Cokona, Timos
Malanos’un su ifadelerine yer verir: “Sairin muhayyilesinden
¢iktigini digtindiigiim birg¢ok dizesinin arkasinda siklikla bir
kitap bulmusumdur” Bu oldukga ilging bir tespittir. Tarih ki-
taplarina, filozoflarin aforizmalarina atifta bulunur gair. Kendi
deneyimini ifade etmek i¢in de kimi zaman “tarihi gériinimli
sahte bir kisilik yaratarak” onu konusturdugu ifade edilir.

Kavafis, Istanbulda ii¢ yil yagamugtir. Bu ii¢ yil boyunca
diinya goriisii sekillenir, sanat hakkindaki diisiinceleri olgun-
lagir ve hatta cinsel yonelimi de burada belirginlesir. Yunanca
ilk siirini, Beyzadeden Sevgilisine’yi 1884 yilinda yazar. Ardin-
dan, orijinal baghg1 Tirke¢e olan Diinya Giizeli ve 1885’te
Istanbuldan ayrilmasina yakin To Nihori (Yenikdy) siirleri ge-
lir. Cokona, Kavafis'in bu siirlerinde kadinlarin ilk ve son kez
cinsel arzu ve agk duygular1 uyandiran unsur olarak yer aldik-
larin1 ifade eder.

Kavafis, 1930da arkadag: Paputsakise soyle yazacaktir: “Sa-
nat hayatimin baslarinda beni ¢ok diisiindiiren bir problemle
kargilagtim. I¢inde kadinlarin bulunmadig: sanat yapilabilir
miydi? Kadinlarin erotik obje olarak kullanilmasini kastediyo-

89. Kavafis, Biitiin Siirleri, Yunancadan Cev. Ari Gokona, Istos Yayinlari, istan-
bul, 2013.
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rum. Kadinlar giindelik hayatimizin én siradan anlarinda bile
yer alir. (...) Ama ben kadinin yer almadig bir sanatin olabile-
cegine kanaat getirdim. igtenlikle ifade edildigi ve gerekli sa-
natsal sezgiyle yazildig1 siirece her sey sanat tretebilir” Bu
ifadeler Kavafisin bir sanat metninin dogasina bakis1 hakkin-
da 6nemli ipuglar1 tasimaktadir. Estetik olanin pesindedir, gii-
zel olanla birlestirir duyularini.

Gozlerimi oyle ¢ok diktim ki giizellige
Gorme duyumu onunla doldurdum

Cokona, Kavafis'in muhafazakar ¢evreleri rahatsiz eden iki
ozelligini vurgular: Escinselligi ve milliyet¢i olmamasi... Evet,
Kavafis'te topraga, irka bagh bir milliyetgilikten s6z edemeyiz.
Ona olsa olsa kiiltiir milliyetgiligi ifadesi denk diigebilir. Siirle-
rindeki kahramanlarin da milliyet¢i bir tutumuna rastlanmaz;
kahramanlarin ahlaki degerleri, olaylar karsisindaki insani du-
ruslar1 6ne gikartilir. O, igtenlikle ifade etmek ve gerekli sanat-
sal sezgiyle yazmak pesindedir. Bir 6rnek olsun diye 1912
tarihli Geri Don adl siirini okuyalim:

Stk sik geri don ve ahip gotiir beni.

Geri don ve alip gotiir beni sevgili duygu,
bedenimin anilar1 uyanp, eski arzular
tekrar canlaninca kanimda.

Dudaklarla ten hatirlayinca ve dokunmus
gibi olunca eller yeniden

Geceleri, sik sik geri don ve alip gotiir beni
Dudaklar ile ten hatirlayinca.

Alintiladigimiz bu siirde eril yahut disil gondermelerin be-
lirgin olmadigini, bir bakima ihtiyaci olanin duygularini karsi-
layacak bir ruh atmosferinin hakim oldugunu soyleyebiliriz.
Biiyiik sairler bir taraftan kendi zamanlar igin yazarken o6te
taraftan da gelecek zamanlarda iistii agilacak ifadelere yer ve-
rirler. Genis zamanl bir hareket alan1 vardir siirlerinin. Kava-
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fis siirde mitkemmelligi arayan, yazdiklarini zamanla gézden
gegiren, hatta yeniden yazan bir sairdir.

1904’te 14 siirini segerek yiiz elli niisha bastirip arkadaslari-
na dagitir ama her seferinde dagittig1 niishalar1 geri isteyip
tekrar diizeltmeler yaparak iade eder.

1910°da, o giine degin yazdiklarini siki bir degerlendirmeye
tabi tutarak ¢ogunu reddetmeye karar verir; 1900 kadar yaz-
mis oldugu 148 siirden yedisini kiilliyatina aldigs, kirkini 6li-
miine kadar arsivinde gizledigi, digerlerini de yaktig1 belirtilir.
Biitiin bunlar bize kendini yazdiklariyla sinayan, agmaya ¢ali-
san, bagka zamanlara notlar diismek isteyen, hastalik derece-
sinde titiz, 6zgiin bir sairi tanitiyor.

Bugiinkii teknolojik devrimin nimetleri iginde bile tashih-
lerle dolu siir kitaplarin diigiiniince 100 y1l 6nce, yazdig: siir-
lerin ¢ogunu reddeden, elinde kalan siirleri arkadaglarina
vermek i¢in niishalandiran bir sairin yapmak istediklerini iyi
anlamak gerekir. Diyebiliriz ki Kavafis, tarihe, mitolojiye, cog-
rafyaya, felsefeye, kisacasi insana dair diisiincelerini, tahayyiil-
lerini siir iizerinden -ama metnin siir olmasindan 6diin
vermeden- hem kendi ¢agina hem de kendinden sonra yasa-
yacak olanlarin zamanina ustalikla aktarmistir. Biz bu kaniya
geviriler lizerinden variyoruz tstelik.

Sairde, hem edebi hem diinyevi anlamda gorgii ve bilgi bir-
lesir, siire yiiriir. Vakti gelince hepimize bir seyler fisildayacak
olan Elinden Geldigince adl iki beglikten olusan siirin ilk bolii-
miine kulak verelim:

Hayatim: diledigin gibi kuramiyorsan eger
hi¢ olmazsa, suna ¢alis elinden geldigince:
rezil riisva etme onu

kalabaliklarla yiiz goz olarak,

fazla hareket edip fazla konusarak

Kendisiyle yapilan bir roportajda Ari Cokona son derece
ilging bir sey soyliiyor:

“Kavafis'i iki anadilimin birinden digerine gevirirken ne
dedigini anlamak konusunda sorun yasamadim. Hatta kullan-

185



dig1 dil agirhkh olarak Istanbul Rumcasi oldugundan, onunla
Yunanistanda yasayan bir Yunanlidan daha fazla 6zdeslestigi-
mi soyleyebilirim.” %

Ben 6mriimde ilk kez duydugum su ciimleyi okuyunca du-
rup digiinmek ihtiyaci hissettim:

“.. Iki anadilimin birinden digerine gevirirken..”

Diinya iizerinde bugiin ¢ok dilli insan sayisi giderek artiyor;
bu kiiltiirlerin birbirinin igine gegisiyle de alakals, fakat ¢ok dil-
li olan insanlar ¢ok iilkeli degil, Istanbullu bir Rum olan sevgili
Cokonada iki anadillin yam sira iki vatanla da karsilagtyoruz.
Bu zenginlik gevirilerine de yansiyor. Istanbul Rumcasr’yla ya-
zan Kavafis’i bir yakin gibi karsiliyor. Ve boylece metne hem
disaridan hem igeriden bakabilme sansina sahip oluyor.

Kavafis denince iilkemizde adi akla ilk gelen isimlerden
Herkil Millas’a kulak verelim: “Bu yayin i¢in hem ¢evirmeni
hem de yayincilar1 kutlamak gerek. En anlaml bir tarihte boy-
lesine itinali, kapsayici bir yayin gergeklestirdikleri i¢in.™!

Kavafis'in siirlerinin kokleri ge¢mise degse de gelenegi (ge-
lenegin igine yerlesmis olan dini dgretileri ve toreleri de) ko-
sulsuz sahiplenmez, sorgular, elestirir ve kimi zaman ironiye
de yaslanir. [yonya’ya Dair siirinde bu apagik gériiniir:

Tapinaklarindan kovduk diye,
heykellerini kirdik diye

hi¢ de olmiis degil tanrilar.

Ey Iyonya toprag, seni hala seviyorlar,
seni hdla hatirliyor ruhlar:.

Kavafis, ¢ogu zaman ge¢misi, tarihi sanki bir bahane olarak
kullanir. Gegmiste buldugu tstii 6rtiilmiis bir olaydan, sahis-
tan, tasvirden kalkarak tok bir sesle konugan saglam bir siire
varir. Soze agilmak, sezgilerine ve hislerine bir kiirsii bulmak
icin ge¢mise yonelir gibidir. Fakat ge¢misten ¢ekip ¢ikartilan
olay ve ayrintilar sikic1 degildir, bugiinii de igine alan bir anla-
trya doniigiir.

90. Soylesi: Anna Maria Aslanoglu-Fivos Nomikos, Mesele, Say1: 78, Haziran
2013.
91. Kitap Zamanm, Sayn: 893.

186



Mitoloji siir tizerinden yeniden hayatimiza katilir. Ge¢mis-
te kalmis olanin etrafinda kazilar yapar, buldugunu doniistii-
riir, oradan siire dogru yiiriir: Eski Bir Kitapta siirinde oldugu
gibi:

yaklagik yiiz yillik eski bir kitabin
sayfalar1 arasinda unutulmusg
imzasiz suluboya bir resim buldum.
Bayag iyi bir sanat¢imin eseri gibi
duruyordu ve adi * Askin temsili’ydi

Ama sanki, Agsir1 erotik agkin...
bashg1 daha ¢ok yakisirdi ona

Kitabin sonunda “Kavafis'in Tarihi, Mitolojik ve Edebi Re-
feranslarina Dair Notlar” baslig1 altinda 35 sayfa hacmindeki
boliim basli bagina bir emek, sabir ve dikkat iiriinii. Bence siir-
lerin gevirisindeki 6z ve bigime itinayla yogunlagmak kadar
ciddiye alinmig ve kitab: bir dip akintiyla, ifadelerin koklerini
degdirdigi gondermeler, telmihlerle bagka bigimde okumanin
yeni bir imkénini bize sunmugstur Cokona.

Sozgelimi Krater Ustas: adli kisa siire dair su agiklamay:
okuruz: “Yunanllar garaba iigte iki oraninda su katarak igiyor-
lardi. Saraba su katma, torensel bir ritiielle, Krater ad1 verilen
ozel kaplarda yapilirdi. Kraterler, tasinmalari igin iki tarafinda
birer kulp olan, genis agizl, yuvarlak agir kaplardi. Siir, Mag-
nesia Savagr'ndan (M.O. 190) on bes y1l sonrasina deginir. Eski
Babil satrapt Herakleides, bu tarihlerde IV. Antiokhos
Epiphanes’in hazine sorumlusuydu.” Bu titizligi, siirlerin pek
¢oguna diisiilen notlarda buluyoruz.

Kavafis soylemek istedigini bulaniklastirmayan, siisten, ¢a-
paktan ayristirarak kdgida yansitan bir sair olmasina ragmen
siirlerindeki tarihi ve mitolojik gondermeler kimi sozciiklerin,
tamlamalarin arka planinin agiklanmasina ihtiya¢ duyuruyor.
Iste tam bu noktada -kitabin sonunda- Ari Cokona siradan
okurun uzagina diisecegi, ogunlukla uzmanlik bilgisi gerekti-
ren kimi kavramlara agiklik getiriyor.
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Kavafisin geride biraktig1 kiilliyatinin hacimsel darligina
karsin Homeros ve Sapphodan sonra diinyada en ¢ok taninan,
okunan, gevrilen ve yorumlanan Yunan sairi oldugunu belirtir
Ari Cokona. Ciinkii Kavafis'te biitiin zamanlara agik, eskime-
yen bir cephe vardir. Gerek siirlerinin etrafinda gelistigi tema-
lar, gerek anlatim bigimi, etik olarak kars1 durdugu durum ve
olaylar yasayan bir giirle tanigtirmigtir onu. Iktidara, erk sahip-
lerine boyun egmeme tavr birgok siirinde karsimiza ¢ikar.
Bazi siirlerinde didaktik ogeler yer alir, fakat bu durum siirle-
rine bir kuruluk, tikaniklik getirmez; duygularin tazyiki igine
alir bu didaktik unsurlar1 ve ustalikla eritir. Bizde en ¢ok hangi
siir(ler)i bilinir diye soyle bir diigiindiigiimiizde, aklimiza ilk
gelen siirler: Sehir ve Barbarlar: Beklerken olacaktir.

Ciinkii barbarlar gelecekmis bugiin sehrimize
Neyin yasasini ¢ikarsin artik senatorler
Barbarlar geldiginde yasalarla ilgilenirler

Kavafis'in siirlerinde bagta Iskenderiye ve Antakya olmak
tizere pek ¢ok yer ad1 geger: Iyonya, ithaki, Attika, Italya, Suri-
ye, Sparta, Libya, Sinop, Kyrene... Ayaklarin1 bir cografyaya,
tarihe basarak konusma ihtiyac1 duyar. Boylece kendini tari-
hin, mitolojinin ve insanin karsisinda kayith kilar.

Kavafis'in Biitiin Siirleri kitap i¢inde tarihsel olarak dort bo-
liime ayrilmig: 1896-1904, 1905-1915, 1916-1918, 1919-1933);
boylece sairin siir seriivenindeki duraklar, kirilmalar esliginde
bir biitiine varmus oluyoruz: toplam 154 siir.

Ari Cokona titiz bir ¢caliymayla Kavafis'i “Tiirkge soyletmis.”
Ayrica sairin hayati ve siir anlayis1 hakkinda kapsamli bir 6n-
sozle kitaba giden bir yol levhasin1 da eksik etmemis. Ari
Cokona'nin ¢evirisinden okudugumuzda Kavafisin “biiyiik
bir diinya sairi” olduguna bir kez daha tanik oluyoruz. Kaynak
dile ¢ok hakim, o dili iki ana dilinden biri olarak tarif eden bir
cevirmenin elinden ¢ikan geviriler sayesinde “ceviride kaybin”
en aza indirilebileceginin de 6rnegini olugturuyor kitap. Uste-
lik de siir gevirisi gibi sikintil bir alanda.

Cok sayida diizyazi ¢evirisine imza atmis olan Ari
Cokonanin bir elinin de siir ¢evirisinin tizerinde kalmasi tek
temennimiz.
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Sunu da ekleme ihtiyaci duyuyorum: Kavafis'in bugiin
Istanbul'a —o’nun sdyleyisiyle “Stanbul’a- ihtiyaci yok; fakat
bir diinya gehri olma yolunda iddiasin siirdiiren Istanbul’un
Kavafise ihtiyaci olabilir.

Kavafis burada, kendi sehrinde!

Ya sen neredesin ey Sehir!

Sehirde olanlar, sehri vaktiyle anlatmig samimi sair kargi-
sinda yalnizdir elbet.
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Cahit Sitk’'nin Aynasini Astig1 Duvar:
“Yalnizlik”

Yalmzlik

Genis, siyah golgesi hayatimi kaplayan,
Tepemde kanat germis bir kartaldir yalnizlik.
Kalp ¢arpintilariyla giinleri hesaplayan bir
Benim, benim olan bir masaldir yalmzlik.

Gordiim yapraklarimin bir bir dokiildiigiinii
Baharda yasamanin bilmedim nedir tad:
Gemi yiizii gormeyen bir limanin hiizniinii
Kimsesiz gonliim kadar hicbir goniil duymadi.
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Bir ayna pargasindan baska beni kim anlar
Bir mum gibi erirken bu bitmeyen diigiinde?
Bir kardes tesellisi verir bana aynalar;
Aynalar da olmasa isim ne yeryiiziinde??

Tarancr'nin Omriimde Siikiit adliilk kitabindan énce yayin-
ladig1 fakat hig¢bir kitabina almadigi yirmi dort siirden biri
olan Yalmzlik siiri ortaya ¢iktigi donem ve sairin siirsel yolcu-
lugu igerisinde durdugu yer bakimindan bir “esik siir” o6zelligi
gosterdigini soyleyebiliriz. Aym tarihte (15.5.1931) Akademi
dergisinde g siiriyle (Yalnizhik, Cokiiyorum, Yagmur) gorii-
nen Taranci, bu siirlerden Yagmur'u, bazi degisikliklerle,
Servet-i Fiintin dergisinde (24.9.1931) yeniden yayimlamugstir.

Tarancrnin okurlar tizerindeki kalic siirlerini belirleyen te-
mel goriniimler, kaynagim Yalmzlik siirinde bulur. Sonraki
donemlerde yazdigs siirlerin ¢ogu bu siirin tagkinlig: altinda-
dir. Ug béliimden olugan bu siir tizerine egilmeye ve diger siir-
lerle olan baglantisina gegmeden Tarancrnin bir konugmasina
kulak verelim:

“... Bendeki Lamartine sevgisi Galatasaray onuncu sinifina
kadar siirdii. Orada Baudelaire’i kegfettim, daldim Elem
Cigeklerinin sonsuz bahgesine. Baudelaire okuyuncaya kadar
Lamartine etkisinde birka¢ manzume karalamistim. Fakat
Baudelaire’i okuduktan sonra disiiniisiim, duyusum, goriinii-
sium degisti. Daha dogrusu, Baudelaire, elinde tuttugu canl
meyale ile bana tutacagim, tutmam gereken yolu gosterdi. Ba-
udelaire bana suyun dibine inmeyi 6gretti: Igimle digim ara-
sindaki farki “Les Fleurs du Mali (Koétilik Cigeklerini)
okuduktan sonra anladim (...) ve ben hayatimi Baudelaire’i
okuduktan 6nce, Baudelaire’i okuduktan sonra diye iki bolii-
me ayirmaktayim...”

Taranci 1954de Baudelaireden Seyahate Davet adlu siiri ge-
virir. Bu siirde gegen “ayna, kalp, gemi, siikiin, esya” daha son-
ra Taranc siirinde 6zel bir yere oturmustur. Baudelaireden
gevirdigi dort siirden ikisinin baghig1 “aksam”a tutulur: Ne Der-
sin Bu Aksam, Aksamin Ahengi...

92. Akademi, 15. 5. 1931.
93. Varlik, 1. 3. 1951.
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Cahit Sitkr'nin siirlerinden besinin baghginda “Aksam’, on
ikisinin baghiginda “Gece” yerini alir. “Giin” kelimesi sekiz sii-
rin baghiginda karsimiza ¢ikar. “Gece” sair i¢in bir siginaktir,
aynalarla yuzlestigi ve diger kavramlar1 (mazi, anne, hatira,
havuz, golge vs.) yanina ¢agirdig: vakittir. Taranci i¢in gece bir
“Hayalhane™dir. Giin'le beraber iskence baglar: Bu zithk igeri-
sinde gerilir siir. Giindiiz, ey sizlayan kalp, agriyan dis (Giin-
diiz); Alemde giindiiz gonliime iskencedir (Gece Sarkis1); Bu
cellat bakish giin vaktinde, Gir geceler koynuna deme ydrim
guindiizdiir (Talihsiz).

Siyah beyaz renklerle, izdiigiimlerle 6riilii olan bu siir yapi-
s1 bir yoniiyle Ahmet Hagim'e bakar. Iglenisin agirlig1 ve sairin
gezindigi mekanlar Hasim’le benzerlikler gosterir.

Seyreyledim eskal-i hayat:
Ben havz-1 hayalin sularinda (Ahmet Hagim)

Bir kara kedi mi aramizda zaman?
yalmzim; havuzu doldurdu karanlik
(Havuz, Cahit Sitki Taranci)

Taranci, Varlik’ta yayimlanan konusmasinda Fecr-i Ati iize-
rine konugsurken s6zii Hagime getirir: “..Hagim'le Yakup ol-
mazsa o edebiyati da mahkiim etmek kolaydir. Fakat iste
Ahmet Hagim var. Ahmet Hamdi'nin dedigi gibi, Tiirk Edebi-
yatina insancil anlaminda gergek siiri getiren A. Hagim var..”

Tarancr'nin gerek Hésim ile olan psikolojik bagi, gerek siir-
lerini ¢evirdigi Baudelaire, Gérard de Nerval ve “cok sey borg-
luyum” dedigi iki sairden biri olan Verlainee duydugu yakin
ilgi siirlerinde kendini gosterir.

Yalnizlik adh siirin ilk dortligii “ben” tizerine ¢ekilmis iki
ayr1 yalnizlik tanimiyla gairi bulugturur. Ikinci dértlitkte yer
alan Gemi yiizii gormeyen bir limamn hiizniinii ifadesi bagka
bir siirde hiiziin sahibine yer degistirir:

Batacagim galiba bir limana varmadan
Ne zaman kara yiizii gorecegim, ne zaman (Batan Gemi).
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Bulundugu yerden kopmak/ayrilmak noktasinda ii¢ sair
(Baudelaire, Hagim, Taranci) bazi siirlerinde ayn1 yoéne dogru
davetiye ¢ikarirlar. Fakat Taranci hig birakmadigi “ayna” saye-
sinde bir noktadan sonra bu iki sairden ayrilir. Bekler ve bu-
lundugu yerin merkezine dogru yogunlasir. Bir gesit
kilitlenistir bu.

Ayna bir benzetme aracidir sairin elinde: Geleni gidene
benzetir. Yalmzlik siirinin ilk boliimiinde sair: Bir benim, be-
nim olan bir masaldir yalmzlikderken yalmizlig1 bir yorgan
gibi lizerine alir. Siirin genelinde “bir” sozciigli dokuz yerde
kullanilmig: “Ben’e dair “darhik” yaratiyor. “Bir ayna pargasi”
(Bir'in gosterdigi kavram tekrar biitiinliigiinden ayriliyor) te-
killestirilmis bir yalmzlik kavramu etrafinda hiiziinlenen bir
siir.

Baudelaire’in Seyahate Davet, Hagim’in O Belde adl siirleri
Tarancrmin Diisiindiigiim Yer ve Sarayimiz siirlerinde yeni bir
vadiye dogru akmaya baglar. Taranci siirinde “gemi, liman,
kara” kavramlar1 bulundugu yerde siirin iskeletini ortaya ¢ika-
rir, tipki Baudelaire ve Lamartinede oldugu gibi: Hiizniin do-
laylarinda gemi yiikiinii alir.

Taranci giindiizii sevmez ama gece yataginda kivranmak-
tan da geri duramaz. Hatiralar esliginde uykusunu ayartir.

Saatlerin yerine hafizam isleyince
Yatagimda kivranir dururum benzim uguk.

Taranc1 siirinde “yatak” beyaz degildir, tipki Sezai
Karakog’ta oldugu gibi, sdylenmek istenenle sdylenen (beyaz-
lik) kirletilir: Geyvenin giilleri ve beyaz yatak... Tarancida uy-
kusuzluk 6ne ¢ikar. Bu durum siirlerine de isim olarak yansir:
Uykusuzluk, Uyku, Uyku, Her Gecemi Bu Uykusuzluk, Bir Uy-
kusuzluk Gecesi...

Bu uykusuzlugun neden oldugu aniden siddetli belirtilerle
baslayan fakat “kisa seyir izleyen” bakis bozukluklar siirlerine
yanstr.

Yalmzlik siirinin son dortligi “Bir ayna par¢asindan baska
beni kim anlar” musraryla agiliyor. Ayna’nin buradaki durusu
bagka siirlerinde sik¢a karsgimiza ¢ikar:
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Aynalar aynalar sevgili aynalar yok beni anlayan, seven sizin
kadar (Aynalar)

insanlar icinden kurtulup, ne zaman
Aynamla bas basa, yapayalmz kalsam,
Akislerle susup, nihayet bir insan

oldugumu bana hatirlatir aynam (Dar Kalip).

Sairin “ayna” ile ger¢ek bir gozle karsilasmas1 Otuz Bes Yas
siirine rastlar. Taranc1 sevmedigi bir “giin’de aynaya bakmis
gibidir. Bu siirle, siyah -beyaz renklerden uzaklasir:

Sakaklarima kar m1 yagdi ne var.
Benim mi Allalim bu ¢izgili yiiz?
Ya gozler altindaki mor halkalar?
Neden boyle diisman goriiniirsiiniiz,
Yillar yili dost bildigim aynalar?

“Mor” sozctigii ilk defa, bu siirde, aynadan yansiyan bir go-
riintiiye sifat olmak igin karsimiza ¢ikar.

Otuz Bes Yas siiri 1945te Ulkii dergisinde yayimlanmugtur.
Busiirden on ii¢ y1l 6nce Muhit dergisinde yayinladigi, yukari-
da andigimiz Dar Kalip adli siirin ikinci dortliigiinde sair hay-
kirmak i¢in kendini hazirlar:

Aynam, aynam bana bir devle ciice
Halinde gosterir igimle digim

Bu miithis tezadi duyup diistindiikge
Nasil zaptedeyim ben haykirisima.

Yalnizlik adli siirin son misraina bakalim:
Aynalar da olmasa isim ne yeryiiziinde.
Siir ayna ve zaman arasinda dolanip durur. “Zaman’”, yal-

nizlikla aynanin ortasinda oturur. Otuz Bes Yas siiri Yalmzlik
siirinin bir bagka versiyonudur.
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Tarancida dikkati ¢eken bir bagka unsur, siirde gorsel hare-
ketliligi saglayan (yukaridan agagiya dogru) yagis durumudur:
Bu noktada isimlendirdigi birgok siiri var: Yagmur, Yagmur ve
Ben, Kar ve Hatralar, Yagmur Yagadursun, Yagmur Yagiyordu,
Kar ve Ben... Bu siirlerde “kadin” karla, yagmurla ¢ikip gelir.
Cikip gelir ama camlarin arkasinda kalir:

Bir kadn gordiim ki beyaz giiller i¢inde (Kar ve Ben)

Yine hangi kadindir tariyor usul usul
Upuzun saglarimi simsiyah bir tarakla (Yagmur)

Kar yagiyor, yine kar, yine mahgser gibi kar
Sanki giiller iginde giilen taze kadinlar (Kar ve Hatiralar)

Yagmuru sevmedigin geldi aklima
Bulutlar da hatirlamus olacaklar ki (Yagmur Yagiyordu)

Tarancy, siir adlarinda da goriildiigii gibi, kendini “ve” bag-
laciyla kar ve yagmur’a tutuyor.

Tarancr'nin siirlerinin ¢ogunda cevabini bildigi sorular var:
Yalmzlik siiri de boyle bir soruyla biter. Kitapta yer alan tek agk
siiri Desem ki adli siirdir fakat burada da sair 6limden uzak
duramaz ve siiri mahgerle bitirir.

Sair reel duyularin uzaginda, bes duyunun disinda kalan,
duygulanimlarla siirlerinin tematik yapisini bigimlendirir gi-
bidir. Nedir bu duygular: Umitsizlik, 6liimii benimse(me)
me, kagma, yalnizlik, su motifine bagl duygular, gurbet ve
hasret...

Cahit Sitki Taranc1 duyarlilik tizerine sunlar1 soyler: “Siir
yazan adam kor ya da sagir degildir ki ¢evresinde olup bitenle-
ri gérmesin, duymasin.”**

Taranci elbette kendisine en ¢ok dokunan seylerden soz et-
mistir: Zaman'dan, aynadan, yalnizlik’tan; belki de hep aym
seyden...

94. Kaynak Dergisi, 1 Subat 1949 tarihli.
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Cevresini i¢cinde mi tagidi, yoksa i¢ini ¢evresinde mi buldu?

Buna yalmzlik'la ayna arasinda duran “zaman” karar vere-
cek.

Yalnizlikla ayna arasinda duran zaman, siiri korumak igin
yalnizdur.
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Tevfik ile Sermin

“Ben, siirde bir hayat maksadi arayanlardanim; siiri hayal

oyunu sayanlara katilamam.”
(Tevfik Fikret)

Tevfik Fikret'in (1867-1915) 48 yillik hayatinin 32 yil, II.
Abdiilhamit yonetimi altinda gegmistir. Bu dénem, genel ola-
rak Istibdat (baski) dénemi olarak adlandirilir.

Servet-i Fiinin doneminin edebiyat eserlerinde karam-
sarlik, bulundugu yerden kagma istegi, umutsuzluk gibi
olumsuz duygularin arka planinda istibdat yonetimin baski
ve sansiir uygulamalar1 vardir. Tevfik Fikret'in yasadig1 do-
nem, Osmanlr'nin ¢okiis donemi iginde kalan bir dénemdir.
Tunus ve Misir'in Fransiz ve Ingilizler tarafindan isgal edildi-
gi ve II. Abdiilhamit’in buna ses ¢ikar(a)madig: yillar.
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Fikret’in annesi Hatice Refia Hanim, Sakizli bir Rum ailesi-
ne mensuptur; Hicazda kolera salginindan odliince Fikret on
iki yasinda oksiiz kalir. Uzletgeh-i Maderi Ziyaret adl siirinde,
annesinin 6liimiinden kendisine kalan hiiziinlii ruh halini or-
taya koyar. Bir Tasvir Oniinde adli siirinde ise babasini anar.

Fikret sadece kendi hayatinin kahramanlarin1 anmaz siirle-
rinde, biitiin insanlik i¢in yola ¢ikan, biitiin dinleri ve tarihleri
agip ozgurliigiin sembolii olanlar1 da anar. Promete sadece bir
siir ad1 degildir Fikret'te. Bir anlayisin, bir ¢ikisin, kars1 koy-
manin da adidur.

Tevfik Fikret, 6limiinden bir y1l 6nce ¢ocuklar i¢in yazdig:
siirlerden olusan Sermin’i yayimlar. Sermin, Fikretin geng
yasta olen, ¢ok sevdigi yegeninin (kiz kardesinin kiz1) adidir.

Sermin’in yazildig1 donemlerde egitim sistemi iizerine re-
formlarin yapilmas: gerektigine dair genis tartigmalar vardur.
Reformun gerekliligi konusunda ortak fikir belirmis olmasina
ragmen, reformun bi¢iminde iki temel goriis ¢ikar ortaya. Bu
goriislerden birinin 6nciiliigiinii donemin Maarif Nazir1 Em-
rullah Efendi iistlenir; ona gore reform iiniversitelerden (iist-
ten) baglamaliydi. Diger anlayisin sozciisii Sati Bey ise
ilkogretimden (alttan) baglamanin zorunlulugunu vurgulu-
yordu.

Bagstan beri yonetici ve 6gretmen olarak egitimin iginde
olan, Galatasaray Lisesinde, Robert Kolej'inde, Ogretmen
Okulu’'nda dersler veren Fikret, egitim reformuna dair tartis-
malarda Sat1 Bey’in tavrini destekler. Ve Sat1 Bey’in kurdugu
“Yeni Mektep”te Yuva ad1 verilen ilkokul boliimiindeki 6gren-
ciler i¢in hayatinin son yillarinda, siirler kaleme alir.

Fikret'in hazirladig1 Sermin kitab1 31 siirden olusuyordu.
YKY’nin Sabri Koz editérliigiinde yayimladigi Sermin® kita-
bindaysa 32 siir yer aliyor. Sabri Koz, dipnotta, “Sermin’de yer
almasa da Tevfik Fikret'in bu giizel siirini buraya almakta bir
sakinca gormedim” ifadesiyle agikladig: Kiigiik Asker adli siiri
dekitabin sonuna ilave etmis. Kitab1 okuyanlar bunun son de-
rece isabetli bir tercih oldugunu gorecektir.

95. Tevfik Fikret, Sermin, Haz. M. Sabri Koz, YKY, 2011.
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Kiigiik asker, dinle bunu:
Sakin bosa sildh atma;
Kilicini kursununu
Haksizliga karsi sakla...

Sermin’in tamami hece 6lgiisiiyle kaleme alinmig. Ozellikle
hece Ol¢isiiniin 4+4 (duraklarla) = 8'li hece kalibiyla: “Yu-va-
sef-kat/ yu-va-si-dir”. Bu misra kitabin ilk siiri olan ‘Ithaf’tan...
Kitabin ilk siiri ilkokul 6grencilerinin bulundugu béliimii (yu-
vay1) amaglariyla, 6zellikleriyle tasvir ederek baglar. Fikret'in,
bu siiri, “Yeni Mektep”in 6grencilerine siparis iizerine yazdig:
soOylenir.

Kitap bizi ilk 6nce bir mekéna sokar; bu mekanda saire gore
fikirler uyanacak, kanatlanip yiikseklere ugulacaktir. Yukarida
bahsettigimiz, Sat1 Bey’in egitimde asagidan (ilkogretimden)
yukariya (iiniversiteye) dogru yapilanma goriisiiniin, siirdeki
somut karsilig1 Tevfik Fikret'te kendini gosterir boylece.

Kitabin ikinci siiri Sermin’in Elifbe’si adini tagir. Okulda bu-
lunanin okuyacag ikinci siirin alfabe’yi konu edinmesi tesadiif
degildir. Arap harflerinin sirasini, seslendirilisini, bitisen ve
bitigmeyenlerini 6gretmesi bakimindan didaktik bir siirdir.
Kitabin genelindeki bu 6gretici atmosfer, soyleyisteki benzet-
meler, ¢ocuklarin dikkatini oksayacak ironiler, kafiye ve dl¢iiy-
le siirin dairesine taginmaktadir.

Fikret, gocuklardan sadece bilim, deney istemez, eglenme-
lerini, oynamalarini da bekler. Ciinkii “severek” 6grenmenin
onemine, kaliciligina inanir. Sermin'de, hayatin birgok alanina
dokunan, hemen herkesin iginden gegctigi, haller, oyunlar, ses-
ler, mevsimler karsiliyor bizi.

Cocuklarin algi diinyasina hemen dahil olabilecek bir anla-
tim bi¢imi, anlatilanlarin dogrudan ve kalic1 bir bi¢imde tagin-
masini saghyor. Sairin oniine agilmig bir alfabeden havalanan
kuglar, boynunu kaldiran ¢igekler, testeresine davranan ma-
rangozlar yayihiyor, vizildayan arilar, altin yiizlii papatyalar...
Genis zamanli bir ¢ocukluk fotografini ¢ikartiyor karsimiza.
Sair, retorik kaygisindan ¢ok “faydali” olani, toplumu degisti-
recek olani 6ne ¢gikarma pesindedir.
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Siirlerin bazilarinda sekizli hecelerden olusan dizelerin ara-
sina, bu dizelerdeki soyleyisi ikiye bolen dorder heceli boliim-
ler girer; bu boliimler siirdeki sesin tokezlemesine yol agmaz;
soyleyise esneklik, tazelik getirir. Gece’yi farkli cephelerden,
somut benzetmelerle anlattig1 Siyah Bac siirinde bu durumu
gozleyebiliriz:

Benim siyah bir bacim var
Adz Leyla,

Gozii sehld...

Kollarinda, ellerinde,
Saglarinin tellerinde
Pullar, inciler parildar.

Sermindeki siirlerde dikkat geken bir bagka yon duyu or-
ganlarina seslenen ifadelerin yogunlugu ve dolayisiyla soyut
durumlar1 somut gostergeler, nesneler iizerinden, akilda kalici
bir bi¢cimde ortaya koyan soyleyis 6zellikleri.

Fikret, temelde muhataplarinin ¢ocuklar oldugunu, bu ¢o-
cuklarin da Yuvada bulundugunu dikkatinden kagirmaz. Ki-
tabin bir baska cephesinde ahlaki faziletler vardir. lyi insan
olmanin erdemleri... Fikret'in 6nerdigi, o giine dek hurafeler
icinde bogulmus, aldig1 ilmi giinliik hayatina uygulayamayan
insan tipinden oldukga farklidir; her seyden 6nce kisilige 6nem
veren bir gairdir o. Insanin aldi1 egitimi giindelik hayatinda
kullanmasinu ister.

Fikret'in efsanevi kitabi Haluk'un Defterinde muhatap
genglerdir. Serminde ise genglere degil, gocuklara anlatilir sai-
rin beklentileri. Ellerini, hayat1 degistirmek i¢in kullanmasini
ister ¢ocuklarin. Marangoz adl siirden:

Elim isler isim iirer
Aletlerim birer birer
Gegerler her giin elimden

Servet-i Fiinlincu sairlerin dili agirdir; Arapga ve Farsga ke-
lime ve tamlamalarin yogunlugu bu dilin belirleyici 6zellikleri
arasindadir. Sermin, dil bakimindan, o giiniin kogullar i¢inde
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olabildigince sade bir kelime kadrosuna sahiptir. Bu kelime
kadrosunda “renk” bildiren sifatlarin ayr bir yeri ve 6nemi
vardir. Rengin (renkli) adli siirde beyaz, siyah, sar1 renklerden
miirekkep kedisine ablasinin adiyla (Rengin) seslenir.

Fakat hocam soyledi ya?
Rengin demek, renkli demek;
Bunda ne var giicenecek?

Bahar, kalfa’dir; yaz, nine; hazan, teyze’dir; kis ise, baba...
Kis, her sene birkag nene, birkag baba ve birkag ¢ocuk alip gi-
der ve topraklara teslim eder. Donemin iklim bilgisine de gon-
dermede bulunur Fikret. Hatirlayalim, Insanin anayurdu
gocuklugudur diyordu Jorge Amado.

Bugiin ezbere dayal: ve biiyiik 6l¢iide pratik karsilig1 olma-
yan egitim sistemimizden dogan ve hayatin farkli alanlarinda
kendini gosteren kaos, Tevfik Fikret'in yaklagik 100 y1l 6nce
kaleme aldig1 Sermindeki gocuk egitimi yaklasgimiyla bityiik
olciide ortadan kaldirilabilir.

Fikret, bilginin uygulamaya, dolayisiyla tiretime déniik de-
gerini isaret eden, ¢ocuklarin 6grenmelerinde oyunun ve sev-
ginin Onemine deginen Sermindeki siirleriyle sadece
kiigiiklerin degil bityiiklerin de hayatinda kalmayi siirdiiriiyor.

Bugiin, siirlerinde onlarca gigek ismi sayip giille karanfili
karistiran, biitiin bitkilerden, sebzelerden bahsedip tursu kur-
may1 bilmeyen, haikular yazdig1 halde goge bakip bize iki ii¢
yildiz ad1 soyleyemeyen, bir ¢eki¢ sahibi olunca gordiigi her
seyi ¢ivizanneden suara takiminin da Fikret'ten alacagi dersler
olmali!

Fikret, Tanzimat doneminde kabaran batili anlayisin ¢arp-
t1ig1 ve yeniden insana, insafa dogru hiza aldig1 bir anlayisin
“fikri hiir, vicdani hiir” ve fakat tepeden tirnaga sair yalnizdir.

Ve onun igin: Aldanmak ezeli bir sifadir demeyi unutmaz.
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Seyhan Erozgelik ve Dil

Emirganda ¢ocuk trenler
yirtilan bir lunapark
teyzemlere giderken®

Temel meselesini, esyanin daralttig1 hayat alani, dolayisiyla
insanin seylesmesinin olusturdugu; kadim degerlerin, motifle-
rin, jestlerin tiikkendigine dair atiflarla beslenen bir siir. Ige
dogru konugmalarla derinlesen, ¢ogu zaman bir monolog siir.
Bu i¢ konusma hissi, sairin dille kurdugu vazgegilmez, organik
bagdan kaynaklaniyor. Dili, “kullanmiyor” genisletiyor, 6viiyor
Seyhan Erézgelik. Istanbul'u ve gizli semtlerini Istanbul'un
eski yasanmigliklar i¢inde 6vdiigi gibi.

96. Serdar Kogak, Yakartop Kohne, Simurg Yayinlari, 2008.
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Siire varmak isteyen bir dilin nasil etitilip inceltilebilecegi-
nin, biitiin bir siirin adeta bir misraya nasil doniistiiriilebilece-
ginin cevaplariyla yiiklidiir Seyhan Erozgelik’in siirleri. Sairin
seriiveninde bagtan beri bu dil tutumu, 6zeni vardi zaten. Ek-
silterek, boslugu gorerek yazmak.

Nesnelere hoyrat davranmadan, nesneleri telaga vermeden,
nesneler iizerinde egleserek, bekleyerek, derinleserek yazmak.
Var olany, bize siir tizerinden taginan sesi farkli bir cepheden
siniyor, ama bosbogazlik yapmadan, tekrara diismeden yapi-
yor bunu. Ciinkii ar1yor ve bu arayis1 sézciigiin en kiigiik biri-
minden bagslatarak yapiyor. Kitaplarina verdigi isimler bile bu
konuda uzak okuyuculara fikir verebilir niteliktedir.

Bir kalp kamagmas: var siirlerinde. Kelimelerin kalp atigi-
nin duyuldugu yerler. Iste o mekanlar igre isliyor kelimeleri.
Soyut hallerin pesinde yapilmis yogun kazilar. Konusma dili
degil burada baskin olan; bagka bir dil, kalp dili belki. Ama
kalp bahsini odaga aldig1 yerlerde bir misilleme, kalbe misille-
me siiri olarak da okunmaya miisait. Ciinkii pek uzaga gitme-
den, hasret, dahasi 6liim boy veriyor. Ask ve o6liim gegip
gidiyor: “Gogsiimde pihtilagiyor oliimiin tortular:” dercesine.
Biz bu siirleri, iginde bulundugumuz siir ortaminda neyin sa-
hici oldugunu gérmek i¢in de - siir dilinin toplumsalligy, fayda
tretmesi baglaminda- kullanabiliriz.

Seyhan Erozgelik siiri, yazilan siirden “anlam” ¢ikarmak is-
teyenler i¢in agik bir siirdir, ama hem yazilan siiri hem de o
siirin yazildig siirsel ortami diigiinenler igin sikintili, perdeli
bir siirdir. Bugiinkii edebi kamunun mesele edindigi, lizerine
s0z aldig bir siir degil. Bir sonug degil ¢iinkii; bir ara¢ olarak
s6z’le konugsmuyor sadece; bir muhatap olarak da s6z ile konu-
suyor. Bu nasil oluyor?

Soylerken, onu soyleteni de hesaba katiyor; s6z’iin nasil bir
yolculuktan (ses-s6z/ciik-misra ) negéet ettigini de hesaba kati-
yor sanki. Sezginin iginde disiiniiyor, bagibog birakilmig keli-
melerin nereden sokiin ettigini de isaret ediyor bize.

97. Yazidaki alintilar; sairin Ker Agr (1991); Yeis ile Tabanca (1986); Hayal Kum-
panyast (1990) ve Sehirde sansar Var! (1999) adl1 kitaplarimin toplamindan olu-
san Yeis'ten aktarilmistir. Seyhan Erézgelik, Yeis, Donkigot Yayinlari, Istanbul,
2002.
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Dili, bir kiiltir i¢inde egerek, bozarak, iyilestirerek siire
gonderiyor. Dili, severek, isteyerek, onunla biitiinleserek isli-
yor. Boylece disarida kalmiyor dil, disarida kalmiyor kalp gibi.
Dil, kalp gibi tikirdiyor; biz, sadece disarida olan1degil, sairde
devam edeni de duymus oluyoruz.

Sairde devam eden mi?

Erozgelik, sadece siir yazmiyor, siire yolcu olanlarin 6niine
de bir mihmandar koyuyor. “Buna dil derler” diyor, demiyor
gibi diyor. Ses ile s6z’li ustalikla kaynastiriyor; ses, nereye var-
diginy, nerede toplandigini duyuyor. Ve boyle oldugu i¢in de
failini duyurup yasatiyor. Ask ve 6liim onun siirlerinde birbiri-
ni hatirlatan ve tamamlayan iki kavram olarak kargiliyor bizi.
Cisim adl siir, bu baglamda yazilmis en saglam siirlerdendir.
Siirin tamami soyledir:

Ask ve oliim. Aa sulari bir sarnicin.
Orast ipek, orast ibrisim, diigiim
orast. Isle yazili bu siirde, ask

bekler beni beni, ahh ¢iplak bedenimi.
Cisim, tdcin Oyle taknus, ister beni,
oliimlii, ibrisimle oriilii, pervasiz.
Ask, oliim, cisim. Agik sulari sarnicin.

Erozgelik, muhatabi hazir bir siire soyunmadi. Kendi oku-
ruyla birlikte agir agir, 6grenerek, yeni yollar1 aragtirarak bir
siir seriiveni olusturdu kendine. Etkilenmelerden uzak bir se-
ritvendi. Oysa yan1 basinda dogrudan temas halinde oldugu
Tiirk siirinin belirleyici, etkin kalemleri (ilhan Berk, Arif Da-
mar, Ece Ayhan Hilmi Yavuz...) onda derin izler agabilirdi ama
agmamustir.

Erozgelik dili siirekli aragtirmus, degisik bicimsel arayislar
ortaya koymus, hangi durumun hangi bigimde anlatilmas ge-
rektigine kafa yormus bir sairdir. Sadece giindelik hayattaki
kirilmalardan, igine girilen mekanlarin tazyikinden nasiple-
nen, beslenen siirler yazmaya y6nelmis olsayd: bugiin elimiz-
de binlerce siiri olmas1 gerekirdi, ki yakin menzilinde olanlar
onun birkag sair hayatin1 su kisa 6mriinde yasadiginm bilir.
Ama Erozgelik her seye siir yazmak, siir ¢ikartmak i¢in bak-
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madigindan, saniyorum yasadiklarinin kendisinde biraktig
tortuyla konugarak, iizerinde kalanlari tartarak, siirekli bir
temkinlilik icinde siire sokulmugtur. Bagkalarina benzemeyisi-
ni besleyen diinya hali bu olsa gerektir: Siiri ciddiye, belki de
bir giin hi¢ yazamayacak ol¢iide ciddiye almak.

Akatalpada yayimladigi Siyasi Siirler ad1 altinda son metin-
ler, dogrudan gazete haberlerinden sokiilerek alinmig, ham
metinlerdi. Yeni bir sey deniyordu, ama onun bugiine dek ge-
len siiriyle bag1 olmayan, hi¢bir bi¢imde olmayan, metinlerdi
bunlar. Bu metinlerin iist bagliginda biraz durup disiiniirsek,
burada da -siyasetin dolastig1 alandan, {igiincii sayfa haberle-
rinin dogrudan siyasetle rabitasina kadar- keskin bir ironiyle
karsilasabiliriz.

Seyhan Erozeelik’in siiri tarif edilmis bir alanin siiri degil;
o’nun siirine genel kabuller icerisinden yaklagamiyoruz. Kendi
getirdigi bir siir dili var bize bakan. Kelimeyi disarida tartilmig
bi¢imiyle degil, agzinda tarttig1 bigimiyle kagida indiriyor; si-
irdeki hareketi kendi biinyesini hiza alarak 6l¢iiyor sanki. Boy-
lece kendi tarifini siirinden sokiip aliyor, diyebiliriz. Carpici
bir kafiyeye varacak derken sesi ters gevirebiliyor.

Isin kolayina kagmadan, Tiirk siirinin aligkanliklarina dog-
rudan meyillenmeden, yeni okumalarla girilmesi miimkiin
olacak misralara agiliyor. A¢ik konusuyor; fakat bu agiklik yazi
dili tarafindan bir muhalefet gérmeyince, perdelenmeyince;
okurun kargisina “kodlanmis” bir dil olarak ¢ikiyor.

Dildeki ¢iplaklik beraberinde diinyaya dair eski sorulars;
sorular da felsefeyi tasiyor siire. Halk kiiltiiriiniin tenhalara
diismilg ayrintilarinin dildeki izini siiriiyor. Insanligin farkl
zamanlarda kelimelerin i¢ini nasil doldurup bosalttigini 6l¢ii-
yor. Eski semtleri, kasabalari, taglari, tabancalar , giilleri, yag-
murlari, rutubeti, jestleri...kurcaliyor.

Herkesin sahit oldugu, i¢inden gectigi bir durumu, sair
kendi i¢ diinyasinda hig¢bir renge bulagtirmadan ortaya ¢ika-
rinca metinde muglaklik basliyor. Yani ses, sairin duydugu ilk
boyutuyla okura ulaginca okuru sasirtiyor; ¢iinkii okur “gelen”
sese “anlam vermek” i¢in kendini hazir tutuyor; oysa ses, “an-
lam verilmis” olarak yola gikiyor. Her halukarda kagidi (hatta
harfin kéagitta ¢ikarttig: sesi, cizirtiy1...virgiilii, parantez igleri-
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ne diisiirdiigii noktalar) hesaba katiyor. “Ayse” derken, “sey”,
“esya” demenin kiyilarina da iniyor. Basta sozciiklerin akustigi
sairi oyaliyor, sonra bir sesin bir sesi ararken ortaya ¢ikanlarin
islah1. Bityiik sozlerle agilmiyor, girmiyor kaybolacag: sulara.
Ne soyledigini duyuyor, bazen bunun i¢in durmadan geriye
(6nceki misralara) kulak kabartiyor fakat bu dikkati tekrarlar-
la degil de onceki dizelerin etrafim eseleyerek, 6nceden soyle-
nene yeni bir minval iizre baglanarak yapiyor, ustalikla.
Aglayan Kasvet siirine bakalim:

Bir kuyudan goriinen yapraklarin
kimildanigi. Atilan taglar ve
kirik saatlerle doldurulmusg

sirl kiip. Neyi gomdiik?

Digaridan bakanlar bu “saat”in siirimizin iki bityiik ustasi-
nin (Hasim, Uyar) tagidig: saatlere (G6l Saatleri, Biiyiik Saat)
hi¢bir bigimde benzemedigini, ama onlarin saatle ve dolayisiy-
la zamanla kurdugu iligkiyi sanki birlestirdigini fark edebilir-
ler. Havuz yoktur, kuyu vardir ve sir.

Lakonizme az sozle ¢ok sey ifade etme tavrina uygun dav-
raniyor siirleri. Misra sonlarini agik birakmiyor; ice dogru tor-
piliiyor; “g6g” diyor mesela, ¢ogunlugun demekten ¢ekinecegi.
Siir ad1i: Arpag. Niye misra da dize degil? Siirlerindeki kelime
kadrosunun davraniglarindan gikartiyoruz bunu. Yeni bir mis-
ra anlayisi. Gizli bir i¢ ahenk; “aruz” arzusu gibi. Akcdm adl
siir size etrafl1 bir fikir verecektir:

Dal giizel koynuna aksamin incik sesle
dal boynuna boncuklar takin. Boncuklar
salwer, cimdaki aksam bitirince.

Cal cami yere, sangirdasin havada. Ya

al beni artik, boyle, dtesinle yanan

dal olayim. Ya sal beni de, ince boynum
dal, ey giizel, baska iklimlere varayim.

Yukaridaki siirin misralar1 13'er heceden oluguyor. 13’li
hece halk siirinde alisik oldugumuz bir vezin degil. Halk sii-
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rinde en ¢ok kullamilan 7’1i 8li, 11’li heceye oranla terenniimii
ok zor bir 6l¢ii; ama basariyla uygulanmis. “Ates” ve “cam”
kelimelerindeki sapkalardan kalkan riizgar siire bir aruz hava-
s1 veriyor. Divan edebiyatinda bentlerle kurulan nazim sekille-
rine “musammat” dendigini biliyoruz. Musammatlarin misra
sayilar1 3 ile 10 arasinda degisir. 71i misra ile yazilanlarina
“miisebba” ad1 verilir. Yukaridaki siir bunlarin higbirine uygun
davranmiyor. ErozgeliKin yedi misradan olugan tek siiri bu
degil; Lale, cazib, porselen, eflituni, cisim, zeccdc, fragile...bu
siirlerin gogu 13’li hece dlgiisiiyle yazilmus.

Hurufat'la i¢li dighdir Erozgelik: kdgi, cild, harf, evrak...
yani “ciltlenmis suglar” yani “harf ve su.” Dile dair ne varsa me-
rak eder; soyar, dilimler.

Bazen Orhon alfabesiyle, bazen XIII. yiizy1l Anadolu Tiirk-
gesiyle bazen de stii ortiilmis agizlarla bulusturur okurlar1.
Yasayan ve fakat ¢ogu kimsenin ugramadig1 kelimelere (evet
“kelime™dir, sozciik degil Er6zgeliK’in siirinde ses veren) doku-
nur, uyandirir onlari, tozlarini alir, yeniden seslendirir.

Kesme igareti, kelime koklerine ve 6zel isimlere gelen ekle-
ri, inlii diigmelerini gosterir ¢ogu zaman; ama Erozgelik'te
farkl gorevlerde de ¢ikiyor kargimiza kesme isaretleri; “duyma
isaretleri” gibi... kulag'na, anliycag'n, oymyca’zz, bitmiycek...

Siirlerinin ¢ogunda -derinde- birbirini tutan i¢ ahenk var.
Ve birgok siirinde de 6l¢ii (heceye dayal) birligi dikkat ¢eki-
yor. Soyleyis, gerek siir diizeyinde gerekse kitap biitiinligi
baglaminda tesadiife birakilmiyor. Biiyiik bir govdenin golge-
lenmis pargalar siire taginiyor sanki. Boylece biitiine dogru
mayalanis basliyor.

Semt: Uskiidar. Ayazma Camii ve Selimiye Camii adli siirle-
ri var. Italik kelimeler de onun siirinde ayr bir yer tutar. Sim-
dilerde yogun iltifat géren deneysel ¢aligmalar Erdzgelik’in
onceki kitaplarinda siirden tagmadan yer alir. Maziye bakan
kelimeler: Hayal, hatira, tarih, masal, unutus, tesbih, ayna, giil,
Evrak-1 metriike... ah!

Bu aym zamanda dil tizerinden tarihi rasat etmenin bir
yolu olarak da okunabilir Seyhan Erézgelik siirinde. Dilden
yuriiyerek tarihi hadiselere, olgulara daha sahici bir iligki i¢in-
de varmak. Ama her ne olursa olsun anlam “sairin karninda’dir.
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O vakit biz neyle eglesiyoruz? Anlasilacak seyler igin, dyle ko-
nugalim:

Terdid diye bir sanat var edebiyatta. Bir so6zii beklenmedik
bir bicimde (siirprizle) bitirme. Erdzgelik’te bunun bereketli
ornekleri de var.

Birkag yerde sairleri igneler, siirin yangindan ilk kurtarila-
cak olmadigini belirtir, siire sinsice kagirilan “insanlar, miina-
sebetler, agklar, nefretler, velhasil hayat, en 6nce kurtarilmasi
gerekendir” diyecektir. Sey, Esya adli siirinde: “Sairler ahmak-
tir, bunu biitiin diinya biliyor” der. Bu ifadenin yazilis tarihi
1984’tiir. Hayal Kumpanyasrnin girisinde yer alan “Elkal” adli
diizyazi metinde ise: “Sairler hos insanlardir ama siz yine de
onlara inanmayin. Hayatin yalnizca bir iislip, bir kurgu oldu-
gunu soyleseler de...hayat hayattir” diyecektir.

ErozgeliK'in siirlerini okuyanlar dil, insan ve kiiltiir izerine
yeniden diisiinmeye koyuluyor. Bu ii¢ kavramin birbirine
mahkim oldugu diisiincesi bir daha anlam kazaniyor. Insan
bir taraftan kiiltiirii inga ediyor; ote taraftan ise kiiltiir tarafin-
dan sekilleniyor; insam ve kiiltiirii tagtyan dildir. Insan var
diye kiltiir ve dil var. $iir ise bu ti¢ kavrami edebi planda en
yiiksek noktada temsil ediyor.

Dil’in kara kara isaretlerden olusmadigini; yasayan, evrilen,
kirilan, ¢ogalan bir seriivene sahip oldugunu; dil tizerine dii-
siinmenin nihayetinde insanin kendi iizerine diigiinmesi anla-
mina geldigini hissediyoruz Seyhan Erézgelik’in siirlerini
okurken.

Moda soyleyislerden, tiiketilmeye yatkin benzetmelerden
uzak duruyor. Dil'i bir ara¢ olarak kullanmiyor; bir varlik sebe-
bi, bir siginak olarak goriiyor. Bu goriis siirlerinin tamamina
yayllmis durumda. Yazarken dilin tadini ¢ikariyor; dille dert-
lesiyor, dille yas’laniyor.

Ortada bir islap var; bu uslap, bityiik 6lgiide, dolasimda
olan siirimizin suyuna girmemekle; siiri ele gegirmek isteyen
bir tavirla degil, siirin ele gecirdigi bir sair tavriyla olgunlagmis
olsa gerektir. Sanki Erozgelik'te “siire dogru” bir hazirhik asa-
masl yok; sair, “kendine gelenlerin” arasindan siiri segip ¢ikar-
tiyor. Evet, kendisinde belirenlerin arasindan...
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Erozgelik, dil kazis1 yapiyor; kendisine yoneltilen siire dair
sorulara dilin kiiltiirle irtibatin1 géz ard1 etmeden kiiltiirel bir
zeminden hareketle cevap veriyor. Dile yonelik ilgisinin sade-
ce Tiirkiye Tirkgesiyle bagli olmadigini, farkh Tiirkgelere, dil-
lere de agildigini yazdiklarindan izleyebiliyor okurlar. Tabanca
adli siirini okuyalim.

Bir marti mimlendi havada
diistii suya mevsimler sesti
ardinda golgelendi uzak

sarkag. Buradan geg oliim, altin
vesvese, burda durdur bizi,
gogiin cetveli tistiinde!

Cemal Siireya jestlerin sairiydi; Erozgelik ise jestlerin
oliimii'nii bize ilk haber veren sair.
Yakinlik duydugu Kavafis ve Mandelstamdan siirler gevir-
di.
Dilden geldi, dilde derinlesti.
Omriinii sdzciiklere bagisladi.
Dile kolay, 49 yasinda gogtii.
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Bolim IV
Doniip Siire Bakmak






Siirden “Bak”mak

Bizde, Cumhuriyet sonrasinin en dikkate deger siir 6diili
CHP Siir Yarigmasidir. Bu 6diiliin birkag yonden 6nemi var-
dir. 1946da diizenlenen yarigmada ilk tige giren, Tiirk siirinin
i¢ 6nemli, kalic1 sairini yiiksek perdeden anons eden en isa-
betli 6diillerden biri olmustur.

Cahit Sitki Tarancr'nin Otuz Bes Yag'la birinci oldugu 1946
CHP Siir Yarismasi'nda, Cebbaroglu Mehemmed'le Attila ilhan
ikinciligi, Cakir’im Destanr’yla Fazil Hiisnii Daglarca da igiin-
ciiliigii almigti. O sirada Cahit Sitki 36, Daglarca 32, Attila l-
han 21 yagindadir. Attila Ilhan’in adina siir ortami tarafindan
dikkat ¢ekilmesine de vesile olur bu yarisma. Bugiinkii siir or-
tamimiz iginden bu sonuglara bakanlarin bir kismy, sairlerin
etkisi ve siirdeki toplam rekoltesini dikkate alarak bu siralama-

215



y1 tersten okumanin daha anlasilir olabilecegini diigiinebilir.
Bu diisiinceyi, genel siir antolojimizden alacagi anlagilir senet-
lerle de destekleyebilir. Konumuz o degil.

Yarigmada birinci olan Cahit Sitki'nin Otuz Bes Yas siiri ile
Jean Cocteau'nun Otuz Yas siiri arasinda baglanti kuranlar
vardir. Otuz Bes Yas, Ulkii (16.12.1945) ve Yarat: (01.03.1946)
dergilerinde yayimlanir. Once her iki sairin adi gegen siirlerin-
den birbirine komsu olan boliime bakalim:

Yas otuz bes! Yolun yarisi eder.
Dante gibi ortasindayiz omriin.
Delikanl ¢agimizdaki cevher,
Yalvarmak yakarmak nafile bugiin,
Goziiniin yasina bakmadan gider.®

Bak yarisina ulasverdi omiir,
Evimin daminda bir at iistiindeyim;
Iki yandan da bir manzara goriiniir,
Ama apayr giyindikleri mevsim.*

Siirlerinde adlar ve Yas otuz bes! Yolun yarisi eder”; “Bak
yarisina ulasverdi oOmiir dizelerinin disinda da siirlerin deva-
minda birbirine yakin diigen, benzerlik gosteren bagka
dize(ler) yok degil. Burada deginecegimiz taraf ise biraz da
ikinci siirin Tiirkgeye aktarilista “Bak” diye baslamasi. Hem
goze hem bilince dikkat ¢ekiyor “bak”.

Bizde siirlerin hemen baginda pek alisik oldugumuz bir ke-
lime degil; buna ragmen siirlerinin girisinde “bak” diyen sair-
ler de yok degil. Genellikle kavgada, yumruklar sikilmadan
hemen o6nce kullanilir: “Bak... senin var ya!.”

Cemal Siireya'nin ilk kitabi Uvercinka'da yer alan Giizelleme
adl siir bizde olmayan “Bak”larla aramizdaki mesafeyi kapata-
cak yogunlukta:

98. Cahit Sitk1 Taranci, Otuz Bes Yag, Can Yayinlari, 23. Basim 2004, s. 188-189.
99. Jean Cocteau, Otuz Yas Siiri, Fransiz Siir Antolojisi, Haz. Ilhan Berk, Tiirkiye
Is Bankas: Yayinlari, 2001, s. 252.
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Bak bunlar ellerin senin bunlar ayaklarin
Bunlar o kadar giizel ki artik o kadar olur
Bunlar da saglarin iste aksamdan ¢oziilii
Bak bu sensin ¢ocugum enine boyuna
Bu da yatak olduguna gore altimizdaki
Sabahlara kadar koynumda yatmigsin
Bak bende yalan yok vallahi billahi
Sen o kadar giizelsin ki artik o kadar olur '™

Uvercinka 1958 tarihli. Sabahattin Kudret Aksaln yine
1958 tarihli Okul Dis1'® adli siiri $6yle baglar:

Bakn simdi su sayacagim seylerin / Okulu yok

Ece Ayhan'in Buraya bakin, burada, bu kara mermerin al-
tinda diye baslayan iinlii siiri Mechul Ogrenci Amit' siirin gi-
risinde biitiin dikkati bakin sozciigii etrafinda toplar. Bir de
sarkilara s6z olmus, Murathan Mungan’in Bak iste yaklastyor
firtina/ Bak yine yiikseliyor dalgalar dizeleriyle baslayan Firt:-
na adl siirini anmak gerekir. Bakin, bu “Bak” mevzuunda en
giiclii giirlerden biri Ismet Ozele aittir. 1968 tarihini tagtyan
“Sevgilim Hayat” adl siirin girig boliimii:

Yiiziime bak

ve yiiziimii hirpala

yiiziimii degistir, daglh bir anlatim birak

sen

her hafta oglunu legende yikayan hayat
yaban, diri memelerinden 1sirmak
dudaklarindaki tuzu dudaklarima almak igin
¢ok oldu tepelere vurdum kendimi

bulutlara karistim ve karanlik kahvelerde
tirast uzamis adamlardan

huylarin 6grendim senin.'®

100. Cemal Siireya, Sevda Sozleri, YKY, 7. baski 1999, s. 16.

101. Unutulmayan Siirler Antolojisi, Cansever Eyiiboglu, S'imge Edebiyat Secki-
si, say1:3, 2013, s. 182.

102. Ece Ayhan, Biitiin Yort Savullar, YKY 2001, s. 123.

103. ismet Ozel, Kirk Yilin Siirleri, Erbain, Sule Yayinlari, 1999.
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Anacagimiz bir baska sair Charles Baudelaire. Sairin Ice
Kapanis adli siirine bakilabilir. Bu siir, iki dortliik ve iki ti¢litk
olmak iizere 14 dizeden miirekkeptir. Ilk olarak Italyan sair
Petrarca tarafindan kullanilan, oradan Fransiz edebiyatina
geemis bir nazim sekli olan “sone” (sonnet). Ilk iki boliimii
dorder, son iki boliimii liger dizeden olusan toplam 14 dizeli
bir nazim sekli. Baudelaire’in siiri —uyak diizeni tam uymasa
da- bir sonerdir diyebiliriz. Batida sonenin konusu yogun ola-
rak agktir; bizde ise ilk kez Tevfik Fikret tarafindan kullanilan
bu bigimle degisik konulara el atilmistir. Baudelaire’in siirine
“Bak” gergevesinden girelim.

Bak gogiin balkonlarindan geg¢mis seneler
Eski zaman esvaplariyla egilmisler;
Hiiziin yiikseliyor, giiler yiizle, sulardan.'*

Cok giizel ¢evrilmis bu dizeler, sanki Baudelairee degil de
siirleri ve poetik anlayis1 goz 6niine alininca Ahmet Héasime
aitmis gibidir.

[lhan Berk’in 1953’te yayimlanan Tiirkiye Sarkist adli kita-
binda yer alan desen, Jean Cocteau tarafindan ¢izilmistir. Coc-
teau (aym1 zamanda yazar, sinemaci, ressam) Berk’in
onemsedigi sairler arasindadir. Berk'in 3 Temmuz 1955 tarihli
giinliigiiniin baghg: “Jean Cocteau”dur. Cocteau’yu Berk'ten
biraz uzunca dinleyelim:

“Yillar sonra gene Cocteau’yu okuyorum, bu kez de ok sey
buldum diyemem Cocteauda. Ama sicak bir yonii var daima,
o da okutuyor, baktiriyor, diisiindiiriiyor kisiyi. Nasil diigiin-
diirmesin ki, adinin sanat alaninda hatirlatmadig yok, siirden
sinemaya degin Cocteau ad1 var. Bu kadar ¢ok yonlii sanat eri-
nin bagarisi kugku uyandirir kigide ama bunu aklimizdan gegi-
remeyiz. Timiinde birinci sinif sanat¢1 ¢iinkii. Boyuna deri
degistiren bir kisi. Daha da 6nemlisi, resimde olsun, tiyatroda
olsun bir yaptig1 otekine benzemez. Kendini yadsir durur.
Ama en agir basan yonii gene de siirdir. $air olarak 6nemli

104. Charles Baudelaire, Fransiz Siir Antolojisi, Haz. ilhan Berk, Tiirkiye [ Ban-
kas1 Yayinlari, 2001, s. 143
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Cocteau ilkin. Sinemada, balede, tiyatroda yaptig1 yerleri kii-
ciimsemek de kimsenin aklindan ge¢mez. Nedir ki, siirin, ti-
yatro yonii 6tekilerini geride birakmigtir. Ilk siir kitabs, Cap de
Bonne - Esperance. Onu Poésies, Plain-Chant izliyor hemen.
En ¢ok Cocteau’nun siiri ¢1gliga yakin bir siir. Bir bagkaldir-
madir siir onca. Uzun zaman bunu boyle kabullenmis. Nice
vakit 6zgiir- kosuk'u esas tutmus, sonra birden 6l¢iilii siir onu
sarmig. Son siirleri de hep oyle ol¢ili, uyakll. Cocteau siirin
gevrilmeyecegini savunanlarin baginda gelir. Bir koku bir ses
bulur siirde; bunun igin de gevrilebilecegine hi¢ mi hig inan-
mak istemez. Giiler siir gevrilir demege. Boyleyken ¢evrilmez
denemez onun siirleri. Belki giig, ¢ok gii¢ ¢evrilir, ama
cevrilir1%

Siir gevirisine dair ne diyordu Cocteau:

“Siir oylesine ayri, Oylesine apayr: bir dildir ki bagka her-
hangi bir dile ¢evrilemez hatta yazilmis oldugu kendi diline
bile...” Bununla birlikte, onun Otuz Yas Siiri'nin Tiirkgeye basa-
niyla gevrilmis, 6nemli bir siir oldugu diisiincesi saniyorum
gogunluk tarafindan kabul goriiyordur.

BerK’in tuttugu giinliigiin ilk sayfasi 1 Temmuz 1955 tarih-
lidir. Baghigi ise “Giinliik Tutmak”.. Bu giinliigiin sonunu oku-
yalim:

“Bir on giindiir hep geceleri orada oturup ‘Kétii Evlere inen
Balad’1 diisiiniiyorum. Bu gece de 6yle olacak. Uzunca bir siir
olacak diyorum bu. ilk misraini yazdim bile. Aldim otuzbes
yasimi o canim agzini sana geldim. Iste oturup bu siiri diigiine-
cegim.”

Evet, ben de oturup bu yazinin sonunu yalniz diigiinmeli-
yim!

Ne diyordu Jean Cocteau:

Fazla zahmete girme,
gokyitizii hepimizin

105. [lhan Berk, El Yazilarma Vuruyor Giines, Tan Yaynlari, 1983.
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2000’li Yillarda Siire ve Saire Bakmak

Internet kiiltiiriiniin “yaz1”y1 tekrardan hayatimiza iade et-
tigini diiginiiyorum. Gramer, imla baglaminda sikintilara, tar-
tismalara yol agsa da 6mriinde iki satir giziktirmemis nice
insanin, en azindan her giin adini adresini, sifresini yazdigin
biliyoruz. Bu durum, yaziyla, dolayl ve baska bir yoldan yeni-
den tanigan insanlar1 ¢ikartyor kargimiza. Yazarak konugan
yeni bir nesille karg1 karsiyayiz. Artik televizyon dizilerinde
kameralar harflerin iizerinde dolagmaya baslad:.

Mektup ebedi tatiline ¢oktan ugurlandi. Mektup sembolii-
niin dizilerden taginmasiyla bir bakima nostaljinin de saltana-
t1 sallanmaya bagladi. Varsa, ge¢mis zamana dair notlar diigen
yapimlarda var. Kameralar elektronik mesajlar tizerinde dola-
miyor. Omriinde evine gazete sokmamuig, yazikagidi bulundur-
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mamuig, telefon numaralarini bile takvim yapraklarinin, ilag
kutularinin kenarlarina yazmakla gengligini eskitmis nice in-
san biliyorum ki artik bilgisayar, evlerindeki demirbaglar ara-
sinda sayiliyor.

Bu durumun temelleri doksanlarda atildi ama internet kiil-
tiirdi iki binli yillarin baginda tam manasiyla hayatimiza hicret
etmis oldu. Boyle bir ortamda heniiz on beg yirmili yaglarini
siiren gengler, bir bakima kendileri igin giz(em)li olan iletisim
dilini bilgisayar baginda tanimis oldu: Filmler, miizikler, ye-
mek tarifleri, goz alt1 kremleri, sloganlar, faideli bitkiler arasin-
da, “siir” de vardu.

Uzerinde her tiirlii yazili malzemenin bulundugu bu istah
acan sofrada, bugiin iki binli yillar sairi dediklerimiz de yerini
almigti. “Siir” adina yapilan toplantilarda “siir” asli unsurunu
kaybetti; bir payandaya, tanisma, goriisme, siir dis1 etkinlikler
aracina donistil. Siir iizerinden yapilan davetler de tislubunu
kaybetti.

Kagit, nostaljik bir kiiltiir aracina doniistii. Kagidin ulviligi,
sayginlig1 yerini “ekran”a birakmis oldu. Bu duruma biiyiik bir
patlamanin (s6z patlamasi), tasmanin sonucunda varildi. Kar-
silikly, ytiz ylize konugmanin agir sifreleri internet ortamina
taginmig oldu. Bu ortamda, s6ziin kime ait oldugu, kimin dog-
ru soyleyip soylemedigi de anlagilmaz bir hal ald1.

Ikinci bir bellek olustu bize ragmen, bize ait. Bagkalarinin
bizden ¢ikanlar (s6z, yazi, goriintii vs.) kaydettigi bir bellek.
Sizden, ama size ait degil. Her seyden once jest ve mimikler,
konugmanin ekipmanlar1 arasindan tecrit edildi. Sadece harf-
ler iizerinden duygu ve diisiinceler kargsihikh taginir oldu. Bu
siglik, “yazi”ya da yansidi kugkusuz. Dolayisiyla kiiltiire de...

Iste tam bu esnada Osman Cakmakgrnin: “Peki ya gelisen
iletisim teknolojileri karsisinda kiiltiir nasil bir degisim goster-
di?” sorusunu, Jean Baudrillard §oyle yanitlar: “Eskiden kiltiir
daha elitti. Ama inanilirlig1 vardi. $imdi ise giderek yayginlagi-
yor. Yayginlastig1 6l¢iide yiizeysellesiyor. Her yerde estetik, her
yerde sanat var. Eskiden edebiyatin ¢oziiniirligii ¢oktu, yay-
ginlig azdi. Simdi ise ¢oziiniirlitk az, yayginlik ¢ok. Bu ticari
agidan ¢ok giizel ve iyi olabilir. Ama sanat ticarilesmeye katla-
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namaz. Kiiltiir i¢in bu ¢ok tehlikeli bir durumdur. Oliim dége-
gi gibi10s

Doksanlarin son yillarinda Zeki Coskun, “travesti, melez,
arabesk siir” baghikli bir dizi yaz1 kaleme alir. 2000’1i y1llar siiri-
nin ahvalini en iyi goren yazarlardan biridir Cogkun. Kelime-
lere tabiatin iifledigi ruh, ekranlardan silinip gitti, dedik. Ne
mumlarin, kandillerin golgesi kald1 ne daktilolarin dingin tus-
lari...

Gegen y1l diinyadaki son daktilo fabrikasi da kapandi. Yii-
ziinlin fotografin karstya bir hamlede gonderenler, iginin fo-
tografinin altina da Siir” yazmaya bagladi! Goriigmek,
konugmak, koklagmak gibi siir de kolaylikla becerilen bir et-
kinlige doniistii. Bunlar, takriben son on yillik zaman dilimi
icinde bu derece tanimlanabilir bir goériintitye biiriindii. Cok
sayida dergi ¢ikmaya baslady; bu dergilerdeki arzi doyuracak
talep de kendiliginden olusmus oldu. Ve yilda bini (sayiyla
1000) asan siir kitabr yayimlandig: oldu.

Mehmet H. Dogan’in “2000 Siir Yilligi’nda belirtildigine
gore, yil icinde yayimlanan siir kitabi sayis1 127dir. Metin Celal
ve Kadir Aydemir’in hazirladigi “2004 Edebiyat Yilligi"nda
Kiltiir ve Turizm Bakanligi ISBN Ajansi 2003 verilerine gore
(geviriler ve telif eserler dahil) 1022 siir kitab1 yayimlandig:
belirtilmektedir.

2000 yilinda, edebiyat ortaminda “40” dergi vardy; bu say1
2000’li y1llarin sonunda -fanzinleri hesaba katmadan- 100’iin
tizerine ¢ikt1. Buna paralel olarak da son on yil iginde dergiler-
de yayimlanan siir sayisinda hayli artig oldu.

Bu dénemde “uzun siirler”in artis1 dikkat gekmeye basladi.
Uzun siirlerde, bir govdeye tutunmay: saglamak igin kullani-
lan “ve” baglacinin yogunlugu da dikkat ¢ekti. Ciinkii siirde
“buitiinliilk” durmadan 1skalanan bir hal almis durumda. Bu,
sairlerin hayatindaki pargalanmighgin bir gostergesi olarak da
okunabilir kusgkusuz.

Sonra siir 6diillerinin sayis1 had safhaya ulasti, bunlar i¢in-
de “kendiadina” 6diil koyanlar bile ortaya ¢ikti. Onceki kusak-
lardan yagini bagini almus, siir ortaminda adini yiiksek sesle
anons ettirmeye aligmis bir kisim yazar da, “adin gaire ¢ikart-

106. 19 Eyliil 1999, Radikal.
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mak i¢in can atan” bu yeniyetme gengleri kendi etrafina topla-
makta gecikmedi. Bazilar1 ise agiktan olmasa da, gizli sakli
destekle hep bir “goniil bag1” iginde olmay1 erdem saydu.

2000’li yillar iginde, siiriyle dikkat ¢eken bir boliik sair var
ki, adlar1 anilir anilmaz yam baslarinda kendilerinden onceki
kusaga ait bir veya birkag¢ sair bitiveriyor. Her iyi sair kendi
basina bir yol agar; siirii halinde, bir tarikata baglanir gibi, bir
sairin eline baglanan sairler 2000’li yillarin cesaretinden, ati-
limdan en uzaga diisenler olmugtur. Gobegini kesmeyi becere-
meyenden ustasinin elini kesmesini beklemek biliyorum ki
beyhude.

2000’li yillarda gerek sairlerin siir iizerine yazilarinda, ge-
rekse soylesilerinde en ¢ok ragbet ettikleri kelime “inga” (1.
Yapma, yapilma, viicuda, meydana getirme 2. Kaleme alma. 3.
Nesir (diizyaz1) 4. Mektup yazma 5. Giizel yazilmis eser.) Bu
kelime birinci anlamiyla yani meydana getirme, viicuda getir-
me anlamiyla kullaniliyor. Evet, “yapma” ihtiyaci, en ¢ok vurgu
yapilan sey oldu. 12 Eyliile dair ilk ciddi sozli tarih ¢aligmala-
r1, sinema filmleri, romanlar, 6ykiiler 2000’1i y1llarin bagindan
itibaren ortaya konmaya baglandi. Bu yillar, bir ¢6ziliis, agik-
lanig yillaridir. Yasanilanlar tizerine yogun bicimde tartigilan,
yeni yaklagimlar getirilen yillar. Cok sayida siyah hikaye...

2000’li yillarin basinda Ikinci Yeni siirinin biiyiik athlarin-
dan (hemen 6ncesinde C. Siireya vefat etmisti) Ece Ayhan ve
[lhan Berk vardi bu kugagin icinde yagayan. Ikisi de aramizda
degil bugiin. Bir tek, “goziilmeyen”, bu “goziilmeyen” ifadesini
sadece kendine benzemeyenlere degil, benzeyenlere de konus-
mayan anlaminda kullaniyorum, Sezai Karakog kald geriye.

Temelleri seksenlerde atilan, doksanlarin ikinci yarisindan
sonra belirginlesen, ideolojik anlamda cephelerin ortadan
kalktig1 bir siir ortaminda buldu kendini 2000’1i yillar sairleri.
Son donemde aymi panellerde, festivallerde, hayat ve memat
(Hrant Dinke yazilan ortak siir, Filistine dair yapilan dosyalar
gibi) meselelerinde bu ayrismanin biiyiikk oranda ortadan
kalktigin1 gosteren etkinliklere tanik olduk.

Iki binlerin ilk on yili bdyle gecti. Sonra Gezi direnisiyle
iktidar1 destekleyenlerle iktidara karsi duranlar ayr ayri saflar-
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da toplanmaya basladi. “Geziden Sonra” bagligin1 verecegimiz,
sonuglarini gozle gorebildigimiz bir edebi hareketlilik ortaya
¢iktt. Ekmek almaya giden ¢ocuklarin iktidar sahiplerince kat-
ledildigi, dayakla 6ldiiriildéigii, bir susturma siireci. Bu siireci
isleyen pek ¢ok siir, yazi yayimland1.

2000’li y1llarda ortaya ¢ikan sair ve kitaplar iizerine (bazen
dogrudan bazen de dolayh bigimde) yazi yazan isimler: Hay-
dar Ergiilen, Baki Asiltiirk, Necmiye Alpay, Veysel Colak, kii-
ciik Iskender, Tahir Abaci, Ramis Dara, Metin Celal, Mahmut
Temizyiirek, Hilmi Hagal, Omer Erdem, Halim Safak, Sezai
Sarioglu, Sina Akyol, Giiltekin Emre, Asuman Susam, Ahmet
Giinbag, Mehmet Can Dogan, Hayriye Unal, Ali Galip Yener,
Hiiseyin Alemdar, Hiiseyin Peker, Osman Ozbahge, Oguz Oz-
dem, Orhan Kahyaoglu, Hiiseyin Kose, Betiil Tariman... Son
yillarda one ¢ikan belli sayida isimde siir {izerine diizyazinin
imkanlar: icinden kafa yormay: siirdiirityor: Utku Ozmakas,
Ali Ozgiir Ozkarci, Atakan Yavuz, Hilal Karahan, Ahmet Boz-
kurt, Gokhan Arslan, Ali Gérkem Userin...

Milliyet Sanat dergisinde, Osman Cakmakg¢r'nin iki say art
arda yazdig1 “Seksen Siirinin Tasfiyesi” baglikli denemeleri son
yillarda en gok ses getiren, aralarinda Varlik dergisinin bulun-
dugu birgok dergiyi sorugturma diizenlemek zorunda birakan
yazilardi. Bu donemin yayincisy; bugiin adiny, siirimizin bityiik
kulaklarina duyurmus pek ¢ok sairin ilk kitabin1 -Hera
Yayinlar’'ndan- yayimlayan sair Hiiseyin Alemdardir.

Bugiiniin, adina vurgu yapilan geng sairlerinin bir kismi,
mekan baglaminda, Mustafa K6z’iin Kadikéyi'nde Yazi Kita-
bevindeki “siir aksamlari’nda demlenmigstir. Buras: siirlerin
okundugu bir yer olmaktan ziyade siir iizerine tartiymalarin,
sohbetlerin yapildigi, hemen her derginin bulundugu temel
mekanlardan biriydi.

2000’li yillar, ayn1 zamanda, edebiyat anlayis1 baglaminda
teshis ve tekliflerin de zamanidir. Manifestolardan bahsediyo-
rum. Ilk manifesto Baki Asiltirk’in “Soylu Yenilik¢i Siir
Manifestosu”dur. Esasen orada gegen ve ¢okga tartigtlan “si-
metrik yap1” manifesto i¢inde tamamlayici bir unsurdur; met-
nin genelinde siir tarihimizi iyi bilen, s6ziin yan anlamlarini
hesaptan diismeden konusan ve siirin bugiiniinii yakindan go-
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ren biri vardir karsimizda. Asiltiirk 2000’li yillar siiri {izerine
en ¢ok kafa yoran isimlerin baginda gelmektedir. Asiltiirk’iin
“Tiirk Siirinde 1980 Kusagr™” adl1 oylumlu incelemesi seksen
kusagina dair yapilmis en dikkate deger ¢aligmadir.

Béki Asiltiirk’in manifestosunun ardindan pek ¢ok metin
sokiin etti. Bu metinlerdeki temel sorun, Tiirkg¢enin huylarin
kavrayamamus, boyle oldugu i¢in de Tirkgeyle tartisamamuis
olmalariydi. Bu metinler arasinda bir de Ahmet Giintan’in, di-
lin igaret ettigi seylerin islenmemis ilk halini odagina alan
“Pargali Ham” adli metnini digerlerinden ayirmak gerekir.
Giintan, sozciiklerin zamanla etraflarina topladig1 anlamlar:
soyarak ‘ham’ hallerini bir imkan olarak kullanmaktan yana
tavir aliyor.

Doksanlarin sonlar1 birtakim kilavuz kitaplarin furyasina
denk diistii. Kisa yoldan, insanin en temel sorunlarini “halle-
den” kitaplardi bunlar. i¢inde biraz agk, biraz yalnizlik, ¢ok¢a
cesaret tasiyan... Edebiyata siirle baglayan bazi arkadaglar
hikdye ve romana yoneldi. Ve ¢ok satan siir kasetleri furyasi
ortaya ¢ikti. Bu kasetlerin iginde satis1 100 bine ulaganlar var-
du

Aragon: “Ne Yunan ne Latin ne de Arap yazininda noktala-
ma vardi. Noktalama baski makinasinin bulunmasiyla ortaya
¢ikt1” diyordu. Son on bes yildir ¢ikan dergilerin isimleri bizi
sanki alfabeye, gramere, imlaya, noktalamaya, dolayisiyla,
sozii kuran temel unsurlara yeniden ¢agiriyor: E, Hece, Kelime,
Sozciikler, Yedinci Harf, Dize, Sayha, Bir Nokta, U¢ Nokta, Un-
lem, Virgiil, Ile, Sonra, Yumugah §...

Ilk defa, Anadoluda ¢ikan bir dergi iizerine (derginin ad:
vesilesiyle) yogun tartigmalara tanik oldu edebiyat ortamimiz.
Erzincanda yayimlanan Le poéte travaille (Sair Calistyor) der-
gisine dair, aralarinda Tiirk edebiyatinin 6nemli kalemlerinin
de bulundugu, pek ¢ok sair tarafindan yazilar kaleme alind1.

Son donemde kalic1 “dosya’larla yasayan edebiyatin igin-
den soz alan birkag dergi oldu: Yasakmeyve, Oteki-Siz ve Ug
Nokta, Hece... Bu dergiler aym zamanda birgok geng sairin ilk
siirlerine de yer agt1. Mersinde yayimlanan Islik dergisi de geng
sairlerin kendini ifade ettigi bir alan agmugtir siirimize. Ilk sa-

107. Bélﬁ Asiltiirk, Tiirk Siirinde 1980 Kusagi, YKY, 2013.
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yis1 Nisan 98de yayimlanan ve 26 sayi ¢ikan Budala dergisi de
bu “genglik” bahsinde 6ne ¢ikan, dergiciligimize yeni bir iislap
getiren yayinlar arasindaydi.

Son dénemin, bence en cesur ve gerekli girisimi, kalburiistii
onlarca ¢evirmeni bir araya toplayip Tiirk edebiyatinin -basta
siir olmak iizere- seckin metinlerini yabanci dillere aktarirken
bir yandan da yabanc dillerden Tiirkgeye gevirilere yer veren
C.N. dergisinin ¢ikig1 olmugtur. Sair/¢evirmen Tozan Alkan y6-
netiminde yayimlanan C.N. (Cevirmenin Notu) uzun zaman-
dir Tiirk edebiyatinda eksikligi hissedilen bir derginin de
Otesine gegti. Gerek igerigi gerekse tasarimiyla 6zgiin bir dergi
kazand1 edebiyatimiz. C.N., ilk kez burada gevirilerini yayimla-
yanlar i¢in de bir imkén olusturdu. Bir taraftan da edebiyatimi-
zin birgok dergisini, geviriye daha ¢ok yer ayirmasi noktasinda
tetiklemis oldu.

Ceviri faaliyetlerinin sadece devletin himmetine kalmadi-
g sivil, bagimsiz, yalniz insanlarin da bu etkinlik ugruna
caba sarf edebilecegini C.N. gosterdi bize.

Eskiden miiellif, edip, muharririn ayn ayn kargsiliklar,
muhataplar1 vardi. Bugiin biitiin bunlardan harmanlanmuig bir
yazarlik sifat1 var orta yerde. Bu noktada Barthes “yazar” ile
“yazan” ¢ok giizel izah eder.'”® Oraya bakmak lazim. Yani bu-
giin edebiyatla ugrasan (edip), kitap yazan (miellif) ve yazar
(mubharrir) birbirinin i¢ine gegmis durumda. Yazar orgiitlerin-
de yazardan ¢ok gazeteci, edebiyat meraklilar1 var mesela.

Evet, uyduruk, temelsiz, yalan soze bizde “palavra” deniyor.
Ispanyollar “s6z”e “palabra” (palavra) der.

Yahya Kemal'in Ispanyadayken yazdigi su beyit:

Madridde kahvehaneyi gordiim ki havradir
Bir yerdeyiz ki sz denilen sey palavradir'®®

108. Roland Barthes, Yazarlar ve Yazanlar, Cev. Erol Kayra, Ekin Yayinlari,
1995.

109. Yahya Kemal, Kendi Gok Kubbemiz, 3. Baski, Fetih Cemiyeti Yayini, Istan-
bul, 2008, s. 42.
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Sonradan Gelenlere Bakmak

Ve yagmur baglads, anladim bana ¢atan vakti''®

Hem sair hem gen¢ olmak zor. Otuz sene sonrasini bugiin
gibi, bugiinii otuz sene sonrasini diisiinerek yaz. Yiiriirken sal-
lanan ellerinin golgesi yazdiklarina diigmesin. Sesin sana ait
olsun ama sesinin bosluklarla dolu oldugunu unutma. Son
defa etrafina bakiyormussun gibi yaz; ama son yazdiklarina
bakarken hi¢ 6lmeyecekmis gibi bir keyif almazsan bir daha
yazma.

Yasadigin ¢agin sana uzattiklari, teklif ettikleri tizerine
diisiin; eger bir yerde diizenli yazi1 yazmakla kars: karsiya bi-
rakilmigsan, 6nce birakilmayi, sonra kars1 karsiya gelmeyi

110. Mehmet Erte, Suyu Bulandiran Sey, Varlik Yayinlari, 2003, s. 20.
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diisiinerek, kendinle olmak istedigin gey arasinda bir hiza bul.
Yazdiklarinin ehemmiyetine, kiymetine, var olan iklime
dahil olma kudretine inaniyorsan, yasadigin dénemde adi
6ne ¢ikmig kimseye ileride yayimlanabilecek mektuplar yaz-
ma. Editorlere, antoloji diizenleyenlere, her sayfa baginda ag-
zin1 konugmak i¢in agik bekletenlere, bir belgisizlik sifati
olarak “herkes”j, ciimle konugtuklarinin basindan eksik et-
meyenlere, siinnet oldugu halde ezan sesi duyunca irkilenlere;
bugiinii var diye ge¢misini kabul edenlere ve bu hat {izerinde
zamansiz gelen higbir seye inanma.

Bana yaklasik otuz yildir mektup yazan ey geng! Yazdikla-
rin seni sokaga cikartip birileriyle tanigtirmak, oturup kalk-
mak zorunda mu birakiyor? Birak o zaman yazdiklarini...
Birakmadin mi1? Ne giizel! Sana olmadik isimlerden bahsede-
cekler: Galibden, Hasim'den, Yahya Kemal'den, Nazim’dan, A.
Kadirden, Necatigil’den, Uyardan, Canseverden, Eloglu’ndan...
Sen bunlar1 biliyorsun zaten; eger siir yazmaya baslamigsan ve
bu isimleri bilmiyorsan, yazdiklarin seni, istemesen de bunlar-
dan birine komsu kilacaktir. O yiizden okumana gerek yok!

Yazarak oOgrenebilirsin okunacak seyleri. Gengsin sen,
oniinde yiginla denenmemis kaza var. Eger konustugun dile;
agziyla, burnuyla, mendil birakisiyla bir “ag1z” derebeylik edi-
yorsa senin tasradan (diggaru/disar1) gelmen durumu daha da
zorlastiracaktir.

Ey geng sair, hayatim ortadan kaldirinca sair kalabilecek
birkag isim var; bunun kargisinda sair olarak bildigimiz nice
insan var ki hayatlar1 disarida kalinca birkag misralari bile kal-
mayacaktir.

Gergegi son buldugun noktada alma! Egil iizerine, ge¢mi-
siyle konus; yeni bir gecilecek zaman ¢ikart ondan. Bak, duy,
gor, dokun... Biitiin bunlar birbirine yabancilasinca siir seni
koklayacaktir. Siire ¢alisilmaz, sairlikle ilgili biitiin hesaplar1
yetenek tutar. Boyle olmasaydi biitiin edebiyat kiirsiilerinden
sair ¢tkmaz miydi? Oyle olmuyor iste. Arthur Rimbaud, geng
yasta 61di; siir yazdi birkag yl, silah ticaretiyle ugrastig soyle-
nir sonradan. Ama yagsiyor hala. Iste Lorca, aramizda. Biiyiik
yalnizlar1 gor, kazi, kendi hayatina kat.
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Sen bana, yaslaninca ne yapacagimi soruyorsun... Yaglanin-
ca derken, son salkimda aliyorum séylediklerini.

Ben yaslaninca sogurum, ellerimi koyacak yer bulurum.
Iceride miyim diye kapisini ¢almam evlerin. Bir aga¢ yoluma
¢iksa hayret ederim ve ben bir aga¢ yoluma ¢ikt1 derim. Ben
yaslaninca kadinlar bana ait olmadiklarini yiiziimden anlama-
sinlar diye yere bakarim; yerin bana bakip bakmamas1 umu-
rumda olmaz; Karagiden, Kosova'ya; Kesmirden Korsika’ya
higbir seyin “k” harfiyle baglamadigin1 6grenirdim ve elleri
Pakistan, gozleri Hindu bir ¢ocugun boynuna vuran Afgan gii-
nesinden bahsederim.

Diinyanin bana verdiklerini, diinyadan al(a)mayanlar i¢in
bir sofra kurarim, gévdemi sehpalayip... Sehpada kederli zey-
tin, i¢li su, girilgiplak bir el... Ben yaslaninca siir yazarsam eger
bir dergiye degil; kundaklanmis bir ormana gonderirim yaz-
diklarimy, kalbimin dogusu kalmugsa eger...

Yaslanirsam ben eger, her seyin bana baktig1 yiiz bin goz
altinda, altin yumurtladigini sanan bir sair olmaktansa toprak
kokan bir sair olmay yeglerim... Ve hi¢ kimsenin émrii beni
bodrumdan ¢ikartip tavan arasina yerlestirecek kadar aylak
zamanlarla dolu olmaz. Ben yaglanirsam eger; daglar1 dolagti-
g1m evsiz bir zamanda, benim siirim i¢in kimsenin ¢arpisarak
6lmesini istemem Giiney Korsikada.

Evet kardesim, ben yaslaninca i¢eride miyim diye ¢almam
kapisini evlerin. Oyle iigiimeye giderim; kig vakti, sesimi suya
batkin silepler gibi derinlestirerek... Hi¢bir sey yapamasaydim
eger bir sozii egirip soyle diizlerdim: Kotii sairlerin golgesi bii-
yiiyorsa siir batiyor demektir...Yine de Baudelairee kulak verin
siz:

“Bazi1 s6zciik kumkumalari edebiyat degerleri olmadigi hal-
de isim yapmuislarsa onlara 6fkelenerek zaman yitirmeyin, bu
bir ise yaramaz. Siz kendi yazimiza damganizi vuramazsaniz
savundugunuz sanat ve ilkeler de karanlikta kalir. Caligmalari-
niz1 yogunlastirin, yeni araglarla ilgi uyandirip ¢evrenizi ola-
bildigince aydinlatin. Tek gergek son s6zii sdyleyen giigtiir.”

Nice 6nemli sairin “yazmak” zorunda kaldig siirlere baka-
rak “ne yazmamak gerektigini” de 6grenen gengler, elbette
kendilerinden 6nce yazanlara ¢ok sey borgludur!
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Yazi mi? Zaten artistik bir gey. Bunun iizerinden yeniden
artistlige soyunmak ziippeliktir.

Unutma, kaybetmeyi goze almadiysan burada tutunamaz-
sin. Once yenilgiyle tanigmalisin. Bunu iistlenecek hi¢ kimse
yoksa sen ne giine duruyorsun. Durma, saldir kendine. Iste
harfler, iste ciimle mahltkat! Kendine saldirabildigini fark
edince yolun baginda oldugunu anlayacaksin. Bu, iyi gelecek
sana. Kendine saldirmay1 6grenmeden bir bagkas: saldirirsa
sana, bu hi¢ de adil bir kargilagma olmaz.

Unutma, ¢ogu zaman saire gece olan siire giindiiz olur.

Sairler, yalniz kalmay1 sever, ama yalmiz olduklar bilinsin
isterler.

Kim bilir belki de bunu bildirmek i¢indir siir.

232



“Nasil Yaziyorsunuz?” Sorusuna Siirle Bakmak

hem okudum hemi de yazdim

Yalan diinya, senden bezer miyim! Bana “Nasil yaziyor-
sun?” diye sorduklarinda, “Kaybettigim seylerle yazarim,” di-
yorum. Bir muammay karaya ¢ikartabilmek i¢in kendini bir
bahane gibi katlayip kalemin 6niine koyanlardan kagit ayirsin
beni isterim. Hem 6yle isterim ki yekiin cehlimi sizdiracak
bembeyaz bir kagit olmaly; ister miisvedde olsun ister hakikat-
le emzirilmekten bogulmus...

Yazmaya karar vermek i¢in sozciikleri biitiin endamiyla go-
rebilmek lazim: Agriyan harfleri, sevingli harfleri, ice ¢okmiis
harfleri... Ve onlarin kégida inen golgelerini...

Gorebilmek, mutlak bir sessizlik istiyor. Sessizligin orgiit-
lenmis halidir bog kagit ve aslinda tamamiyla -bilmenin ve
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farkinda olmanin yiikledigi- ugurumiarla doludur. Bu ugu-
rum korkusunu yazarak asabilir insanoglu. Bu cepheden gorii-
nen o. Mevsimlerin, saglarin, gége dogru yaganlarin arasina
sikigmus birkag ses gelip bulunca beni ve bana “agikla kendini”
deyince uzun siiren bir sessizligin ¢obani olmak i¢in vururum
kendimi ciimle mahliikatin gegmeye tenezziil etmedigi tenha-
lara.

Ses yabanil, ¢iplak, ¢arpik haliyle bana bir seyler sizdirir;
sizdirir agilmamug bir Tiirkgeyle... Ben bu sesi sézlemek igin
uzun siire kafamda tagirim; bilmedigi mekanlara, kokulara,
egriliklere gotiiriirim onu... Kafamin i¢i diinyanin digt gibi
olur. Dumani severim. Duman, esit davranir aldatanla aldati-
lana...

Yazdiklarimin normal kosullar altinda yazilabilecek seylere
benzememesi i¢in bana benzeyenlerden uzak durmay1 yegle-
rim; sokakta, evde, egilip baktigim kuyu agizlarinda... Ses soze
doniigiince kafamda, masalara, fotograflara yiiriir. Dinlenmek,
su igmek, sirtin1 yaslamak ister. Ben onu seyrederim sigara du-
mani altinda, kiilliikte boynu biikiik sozciiklerle seyrederim
bana yapacaklarini.

Evdeyokmusum gibi kendimi bir araliktan, bir ocaktan siz-
diririm. Masamin tizerindeki (killiik, bir kiillik daha, sigara,
bardak, gakmagin tizerinde duran kibrit, kibritin altinda du-
ran pimi ¢ekilmemis birkag el bombasi, kesikbas hikayeleri...
ve hatirlamak istediklerim) yalaguzluk, bana ne yazmamam
gerektigini fisildar. Bu aralikta ben bir bardakla kiilliik arasin-
da giinlerce yiiriiriim, sayiklarim, bagkalarinin riiyalarina ba-
karim. Eviyeniden kurarim: Sandalyelerin, kedinin, yagmurun,
kitapliktan bana bakan bardagin i¢indeki bir kemeri kopmus
bilek saatinin, yazim kilavuzunun, serh edilmeyi bekleyen sa-
risin divanlarin yerini degistiririm... Yerimden kalkmadan
olur biitiin bunlar. Sonra yazarim ve atarim. Yazarim ve...

Kafamda tagidigim o birkag sesin siirin neresine gelip otu-
racagini merak ederim. Saplantili bir hal alir o birkag s6ze d6-
niigecek bu birkag ses. Siirin biitiin ezgisini elinde tutar. Bu
aralikta bagka bir siir boy vermez bende. Yani diyecegim o ki
incir ¢alarken diisiip 6len bir ¢ocugun golgesi tizerinde kale-
mim gezinirken ertesi giin Kesmirde yer yerinden oynasa da
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bu iki durum iki ayr1 mevsim halinden viicut bulmaz bende...
Alir o incir agacin1 Kegmirde bir kasabaya dikerim; boylece
fakli mekanlar1 bir celsede olduran ve temelde onlarin aym
varlik nedeniyle yeryiiziinde tutulduklarini agirlayan bir bakis
edinirim. Bu bakis beni dolastirir: ¢aresiz olanin i¢inde sekil-
lendigi kiiltiire, ortama degil; dogrudan “caresizlik” dairesine
bakarim; agzimla, kolumla, kuvvetimle oraya varmak isterim.

Insana bakarim; insanin iizerine tarihin, cografyanin, kiil-
tiiriin, kutsal olanin serptigi toza degil; dogrudan insana. Ciin-
kiibizbakincadagiyla,vahasiyla,golgesiyle, “bakamadiklarimiz”
nasilsa kisa vakitte peydahlanacaktir yamacimiza. Iginde bu-
lundugum atmosferin rengini alir biitiin gostergeler, sesler,
isaretler. Kafamda tasidigim o ilk sesler siir bitene dek bende
birikenlerin ambalaji olur. Bir av téreniyle, yug toreni birbirini
toy toy seyreder.

Mutfakta baglayan yangin (farz edelim mutfak yaniyor)
yaz1 odama gelinceye dek kagidin iizerinde kurtarilacak bir
seyler oldugunu diisiiniiriim; ¢tinkii kagidin alt1 bizden 6nce
yazanlarin kesik parmaklariyla doludur... Giindiiz, les gozetle-
yen giines altinda kalemden uzak dururum; kagit ve kalem ka-
famin icindedir (kafamin i¢i nerdedir?) Gece, biitiin
yataklarini aginca gog¢ davullan egliginde bir zihinsel hicrete
davet eder beni.

Giinden kagirabildigim biitiin ganimetle sinerim gecenin
karnina, sinerim ve susarim.

Bitmemis bir metne hemen ertesi giin donmeye korkarim,
araya zaman girsin ister dururum. Zaman, haksizliga ugrams
kelimeleri, yanlis sinifa gonderilmis ogrencileri ge¢ kalkan
parmaklarina bakip anladigimiz gibi anlatabilir bize.

Kagida indirilmis s6z, zihinsel yasantida beliren, parlayan
sozlerin oldirilmiis halidir. Bir kez de okur tarafindan 6ldi-
rilir; bu 6limliliik durumunu yazi bir “alin” gibi tagir. De-
mek ki olumsuzluklarin besledigi bir atmosfer, yazinin hem
ortaya ¢ikisinda hem de tamamlanma siirecinde bize eslik
eder. Elim kaleme uzaninca ¢ekilmez bir adam olusum bu yiiz-
den belki.

Biten bir siir (Bu da bagka bir tartisma konusu; biten, mut-
lak bir bitis dairesi igerisinde herkes tarafindan ayn sekilde
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yaftalanan bir metin olabilir mi?) bir dergide goriinene kadar
kendini okutmak istemez bende. Birkag 6rnek disinda yazdigi-
m1 yayimlanincaya dek kimseler bilmez. Bu siire¢ metne
dahildir...

Beni bekleyen sozciiklerle “benim bekledigim” bir sey yap-
maya dogrulurum. Aramizdan go¢miis, sevdigim sairlerin
“yapmak isteyip de yapamadiklarin1” diisiinmeye ciiret ede-
rim. $iir eger biitiin insanlarin hayatin1 degistirecek bir “arag”
kilinacaksa bagimla goziimle bu araliga girerim; yok eger sade-
ce sairinin diinyevi zevk ve arzularini tatmin igin igleyip dura-
caksa oradan hizla uzaklasirim. Siirde insani bir kisilige tagtyan
yolculuk, yanina ugradiklarimizdan, durduklarimizdan ¢ok,
yanindan uzaklastiklarimizdur.

Dilimi bulmaktan korkarim; bir gair/yazarin bagina gelebi-
lecek en kotii sey bu olsa gerektir. Her siirde bagka birinin
(bagkalarinin) dilini bulmak! Biitiin olmasa da galiba par¢a
parga, mesele bu...

Yazdigim seyin beni sagirtmasi gerekir. Giindelik hayatin
siradanliginy, i¢inde bulundugum egyalarin susturdugu sesleri
yliziime ¢arpmast gerekir. Diinyayla aramdaki iligkiyi belirle-
yen diyalektik, siirde bagka bir isleyise girebilir. Bize yazdikla-
rimiz1 sevdiren, farkli gosteren de bugiine kadar yazilanlar
degil mi?

Vaktiyle, yaziyla ilk bulugtugum zamanlarda, insanlarin
“saklayacaklar1 seyler var” diye yazdiklarina inaniyordum;
simdi ise insanlarin “gostermek istedikleri seyler” ugruna yaz-
diklarin1 distiniiyorum. Benim yaptigim bundan ileri gider
mi, bilmiyorum.

“Yazmak da gostermek, ortaliga sermek degil mi?” diyenler
cikabilir. Insan, kendini aradan ¢ekip kendinde olup biteni
gosteremez mi? Belki de bunun i¢in 6nce uzun siire kendinde
kalmal1 yazan. “Kendinde kalan yazan” niye yazsin “6teki’yle
meraklanmiyorsa?

Oteki kimdir? Sehpada uyuyan agag bizden habersiz soluk
alip vermiyor mu yanimizda? O halde yazan, bir insana ihtiya¢
duymadan da yazabilir mi? Yazamaz elbet. Yazi, disiinceyle
baglantily; digiince dille...
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Nasil yazilir? Masamda bekleyen kagidin tizerindeki birkag
dizeyi hafizama alip sokaga ¢ikarim; korna sesleri, dolmamis
dolmuslar arasindan gegip masasinda bekleyen kagidin iize-
rindeki birkag dizeyi hafizasina alip bagka bir yerde sokaga ¢1-
kanlara okurum. Okurum, saatlerce siirer...

Ben siirin bitip bitmedigini biraz da biitiiniiyle ezberime
girip girmedigiyle dl¢liyorum galiba. Okurken unuttugum
yerleri bagkalarinin yazmasi gereken seylermis gibi diisiinii-
riim. Ister bedbahtl:ktan beslensin ister saadetten, yazdigim
sey beni mutlu etmeli. Mutlu olabilmek i¢in bagima gelebile-
cek biitiin felaketlere kapimi agik tutarim.

Sadece bulduklarimla degil, daha ¢ok kaybettigim seylerle
yazarim.

Miimkiin mertebe kaybederken yalniz olmak isterim.

Yalnizligin kaybetmenin acisini alacagini, yazmak igin bir
miicevhere doniigecegini diigiiniiriim.

Bu yiizden hiizniin verdigi neseye boylu boyunca inanirim.

Inandigim, i¢inde insani, hayat: barindiran yalniz siirdir.

Belki de yalmz oldugumuz igin insaniz.
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Yazi Masasina iceriden Bakmak

Gelecek ardimda kalmugs bir melek
Defterim dolmusg, bir tek hece tasim igin
kararsiz bir beyit oyaliyor simdi beni'"!

Ses

Yalniz kuglar uguyordu. Gokyiizii kuslarin altindaydi. Gok-
yiiziiniin altinda taglar. Dinledim taslarin igini. Bezgin akigin
sularin, dinledim. Boslugu duydum. Heves ettim sese. Geceyi
verip kagit aldim. Giimrah kéagitlar1 duydum. Agir kagit. Su
almig, giines emmis sonra. Rityamda bir Cinlinin sabah uyan-
digin1 gérdiim. Sonra kendimi. Elimde kagitlar vardi. Sabahi,

111. Enis Batur, Kandil, Altikirkbes Yayinlari, 1994, s. 177.
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kagit olarak duydum. Her yerde ses vard1 Sesin iginde ses...
Sabah riizgarinin bosluga yakaris1 doldu k4gida. Bir par¢a yag-
mur kagida kars1 durdu. Arada pencere yok, pervaz yok; diin-
ya, kagitla gozlerimin arasinda. I¢ime isleyip durdu tarihin
yaziyla kisligii. Ellerim, harflerin boslugunda sallanip kay-
boldu.

Harf

Onceleri ok ve yay arasinda durdu. Tarlaya indi. sonra top-
rag1 ¢apaladi. Bir ses duydu, sese dondii igini. Ses ald, ses ver-
di. Zamanla kendi bi¢imini buldu. Evlere, sokaklara, i¢i olan
her yere dadand1 harf. Sonra acty1 tanid, hasrete ugrads, askla
gatirdads, 6liimii anlatmak istedi 6lmeden. Boyle boyle soze
doktii i¢ini. Kendi i¢inden oldu...

Sozciik

Kelime sehirle ¢arpigarak pargalandi. Kelem(diken)’i, kela-
my, kalemi de yanindan ayirmadi. Sonra kelime gehre, sozciik
kente devretti iradesini. Gidip biiyiik suda ellerini yikadi soz.
Once ge¢migin avazim getirdi, avluya yaydi. Sonra uzaklara
bakti. Ciimlemize s6z verdi.

Silgi
Elinde silgiyle kosan ¢ocuk, sana aldirma demiyorum. Yeti-
semezsin diyorum. Kirletilmis evleri, sokaklari, kirlari silmeye
kosan gocuk. Bizim gogsiimiizden kabarmis dogrular: silmeye
giden ¢ocuk. Annesi 6lene dek avluda ziplayan ¢ocuk. Sana

silme demiyorum. Ya ne diyorum: Git giineglen acinin yamag-
larinda. Sesini orsele. Diinyaya diig. Yazilmig olani gor.

Virgiil
Dizlerini gogsiinde toplamis, nefesini tutan ¢ocuk, daha
ileriye atlamak igin. Cocuktur, ne yapacag: bilinmez. Kalem
bulsa, yaz1 yazacak belki, ama kagitlara degil, diinyaya. Yanin-
da gocuk olan anne-babas: biliyor oysa, virgiilsiiz sokaga ¢ikil-

maz. Bitmesin climlenin arzuladigi, hizlanmasin dizenin goz
goze gelmek istegi, konugmasin evde duvarin sessizligi diye
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yirir kagitlara virgil Yirtr kirlara, kirilmalara, kardesler
arasina sokulan diinyaya. Asik ol Mecniin gibi deli olma! der
biri. Virgiil sirtiistii yatip erik ¢alan ¢ocuklar1 seyreder. Ak-
samdur, sular konusur, bitkiler acikir; gokyiizii, kirlenmemis
kagitlara dogru alir bagini gider. Dogar dogmaz yiiziistii diigen
¢ocuk, virgiil olmazsa yaglanir.

Alfabe

Sanmiyorum diinyada bizim kadar alfabe degistiren bagka
bir millet olsun. Goktiirk, Uygur, Arap, Latin... Uzun yillar ald1
Tiirk¢enin kasnagina oturup yerlesmesi, séziin dinlenip dem-
lenmesi... Belki de bu yiizden bunca is kazasi, bunca gogiik.
Ciinkil héala konusurken herkes bir bogluk duyuyor agzinda.
Yeni ¢ekilmis bir disten geriye kalan bosluga dilin takilmasi
degil bu. Kokleri tarihe uzanan, agik birakilmg bir kuyu belki.
Sagdan sola, soldan saga “L” ile “G” arasinda tarihin tuttugu
kizgin sigler doniip durur hala.

Batr'y1 dogu agziyla ifade eden sarkta kizgin sisler, kirgin
agizlar isleyip durur. Toplu mezarlar, kayip ormanlar gibi ter-
kedilmis ve unutulmusg alfabeler. Bu alfabenin iginde, babasi-
nin sirtinda 6liime sinen ¢ocuklar, “vav” (9) olur. Alfabe. Laf,
ebe, fal, fabl...

Dibinde hayvan masallarindan yapilmis bir sehpa durur.
Ugurumlar, agzimizdan sokaklara dogru agilan ugurumlar,
bizi sahipsiz birakmaz, gotiiriir, konugmak i¢in egildigimiz di-
lin kuyusuna birakir.

Sevgili okur, a¢ takim ¢antan1! Yaz bakalim su manzaray:.

Balkonun iginde ¢ocuklar ve riiya

damlayp... durur... uzak...tagh....yollara

ey taslari emzirip ¢ocuklar: susuz birakan daglar

ey giizel insanlik! Biz bu ugurumu kimden odiing aldik?' 2

112. Seref Bilsel, Uguruma Yakin, Varlik, s. 1284.
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Son S6z Niyetine

“Baz1 gliney dillerinde, kadinlarin ve geng insanlarin sesle-
rine uygun diisen, hecelerin yarattig1 bir sihir, ses yapisina ait
bir zarafet var, oyle ki saatler boyu hi¢bir sey anlamaksizin seve
seve dinlenebilir. Hem sonra, bu bitkin nagmeler, bizim eski
koy sarkilarini hatirlatan bu titrek ses degisimleri, biitiin bun-
lar, geliski ve beklenmeyenin giiciiyle beni biiyiiliiyordu. Be-
nim igin, bu sesli harf bakimindan zengin ve kuslarin
nagmeleri gibi ahenkli kelimelerden figkiran pastoral ve
agikane tarzda hayalci bir seyler vardi Belki de diyordum ken-
di kendime Trabzonlu ya da Marmarali bir ¢obanin sarkisidir
bu. Porsuk agaglarinin tepesinde dem ¢eken giivercinleri din-
liyor gibiydim. Tath sularin koyu renk karagam dallarinm1 gii-

243



miisi yansimalarla aydinlattigs, giirgen fidanlarinin tepesinde
giillerin a¢tig1, Theokritos'un idillerindeki gibi kegilerin yesil
kayaliklara tirmandig1 mavimsi vadilerde sdyleniyor olmali bu
sark,”!"?

113. Gérard de Nerval, Doguya Yolculuk, 1. Cilt, Gev. Nihan Ozyildirim, Ithaki
Yayinlar, istanbul, 2004.
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