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rafael �ernal 
(1915-1972) Şair, öğretmen, diplomat, dramaturg, ro­
mancı, yayımcı, tarihçi; radyo, televizyon ve film sena­
risti. La Car ta adlı tiyatro eseri, 1950 yılında XHTV 
üzerinden, Canal 4'te yayınlandı ve Meksika televizyon­
larında gösterilen ilk tiyatro eseri oldu. Lectura, Tras de 
Colores, America ve Hojas de Poesia gibi edebiyat der­
gileriyle çalıştı. İkinci Dünya Savaşı sırasında Excelsior 
ve Novedades gazetelerinin temsilciliğini yaptı. Avru­
pa'dan, film senaryoları yazdığı Hollywood'a geçti. De­
nize ve korsan gemilerine karşı eşine az rastlanır bir 
hayranlık duyan Bernal'in en önemli projelerinden biri 
de Pasifik Okyanusu'nun tarihi kayıtlarını düzene sok­
maktı. Bu çabası muazzam eseri El Gran Oceano'da 
doruğuna ulaştı. Honduras, Filipinler, Peru ve İsviçre'de 
diplomatik görevler üstlendi. 1972'de İsviçre'de hayatını 
kaybetti. 
Eserleri arasında Caribal, aslen radyo tiyatrosu oyunu 
olup, XEW'de yayınlanan ve sonrasında 1954-1955 yıl­
ları arasında La Prensa gazetesinde tefrika edilen El In­
fierno Verde, Trôpico (1946), Gente de Mar (1950), 
Tierra de Gracia (1963), En Diferentes Mundos (1967) ve 
Complot el Mongol (Moğol Komplosu) öne çıkmaktadır. 





�ölüm �ir 
Akşamüstü altıda yataktan kalktı ve kravatını takıp ayak­
kabılarını giydi. Banyoda yüzüne su çarptı, kısa kesilmiş 
siyah saçlarını taradı. Tıraş olmasına gerek yoktu; sakalı 
hiçbir zaman gür çıkmamıştı ve tıraşı onu üç gün idare 
ederdi. Biraz Yardley Kolonyası'ndan süründü, odaya 
dönüp çalışma masasından 45'liğini çıkardı. Şarjörün 
takılı, merminin namluya sürülmüş olup olmadığını kont­
rol etti. Silahı, bir süet parçasıyla, özenle temizledi ve 
omzuna astığı kılıfına soktu. Ardından sustalı bıçağının 
düzgünce açıldığından emin olup onu da pantolonunun 
cebine yerleştirdi. Son olarak bej renkli, gabardin ceketi­
ni giyip geniş kenarlı şapkasını başına geçirdi. Aynaya bir 
göz atmak için giyinik halde banyoya döndü. Ceket ye­
niydi ve terzi iyi iş çıkarmıştı; kolunun altında, kalbinin 
üstünde duran silah hemen hemen hiç kabarıklık yarat­
mıyordu. Aynaya bakarken farkına varmaksızın, silahı 
taşıdığı yeri okşadı. Onsuz kendini çıplak hissediyordu. 
La Opera Meyhanesi'ndeki Avukat, ona bir gün bunun 
aşağılık kompleksinden başka bir şey olmadığını söyle­
mişti ama Avukat her zamanki gibi sarhoştu, ayrıca zaten 
Avukat'ın canı cehennemeydi! 45'lik silahı onun, Filiber-



to Garda'nın bir parçası, tıpkı ismi veya geçmişi kadar 
parçasıydı. Sıçtığımın geçmişi ! 1  

Yatak odasından salona geçti. Sears'tan alınmış, yeni 
sayılabilecek mobilyalarıyla küçük apartman dairesi pırıl 
pırıldı. Mobilyaların yeniliği zamana değil kullanıma 
bağlıydı çünkü çok az kişi ziyarete gelirdi ve hemen hiç 
kimse onları kullanmamıştı. Orta sınıf bir otelin veya 
herhangi birinin odası olabilirdi burası. Ortada kişisel 
hiçbir şey yoktu; ne bir resim, ne bir fotoğraf; ne bir kitap 
ne de diğerlerinden daha fazla kullanıldığını belli eden 
bir koltuk; orta sehpasının üstünde ne bir sigara yanığı 
ne de bir bardak lekesi vardı. Bu mobilyalar hakkında pek 
çok kez düşünmüştü; arabası ve yastık altındaki parası 
dışında sahip olduğu tek şey bu mobilyalardı. Hep yaşa­
dığı pansiyonların sonuncusundan buraya taşındığında 
almıştı onları Sears'tan; kendisine gösterilen ilk takımı 
satın almış ve perdeleri de takan teslimatçı çocuğun yer­
leştirdiği biçimde bırakmıştı mobilyaları. Sıçtığımın mo­
bilyaları !  Ama bir dairede mobilyalar olmak zorundaydı 
ve bir sürü dairesi olan bir bina satın alırsan da o daire­
lerden birinde oturmak zorundaydın. Büfenin üstündeki 
aynanın önünde durdu ve parlak, kırmızı ipekten krava­
tıyla, her zaman Yardley Kolonyası kokan, ceketinin göğüs 
cebindeki, siyah ipek mendilini düzeltti. Parlak, kusursuz 
tırnaklarını gözden geçirdi. Çare bulamadığı tek şey ya­
nağındaki yara iziydi ancak o yara izine sebep olan grin­
go2 da ölümüne çare bulamıyordu. Eden bulur! Sıçtığımın 
gringosu! Güya bıçaklarla arası iyiymiş, öyle mi? Ama 
kurşunlarla pek değildi işte. Ve gününü Juarez'de görmüş-

1. Okur açısından karışıklığa yol açmaması amacıyla, kahramanın iç 
sesi italikle, iç sesin yaptığı alıntılar düz yazıyla gösterilmiştir. ( ç.n.) 
2. Gringo: Güney ve Orta Amerika ülkelerinde Amerika Birleşik Devlet -
leri'nden gelenler için kullanılan bir söz. (ç.n.) 



tü. Daha doğrusu gecesini. Önüne geleni harcayamaya­
cağını ve erken kalkmakla sabah olmayacağını ona 
göstermek şart olmuştu, zaten o gringo için bir daha hiç 
sabah olmayacak. 

Karanlık yüzü ifadesiz, dudakları neredeyse her daim, 
hatta konuşurken bile kımıltısızdı. Yalnızca badem bi­
çimli, büyük, yeşil gözlerinde bir canlılık vardı. Çocukken 
Yurecuaro'da ona kedi derlerdi, Tampico'daki bir kadın 
ise onu 'benim uysal kaplanım' diye çağırırdı. Sıçtığımın 
kaplanı! Her ne kadar gözleri böyle bir lakabı haklı çıkar­
sa da yüzünün kalanı, özellikle de dudaklarının bükülü­
şü, ona lakabıyla hitap etme konusunda insanlara cesaret 
vermiyordu. 

Binanın girişindeki kapıcı onu askeri bir tavırla selam­
ladı: 

"İyi günler Yüzbaşım:' 
Gabardin ceket ve yumurta topuk ayakkabı giyip Teksas 

tarzı şapka takıyorum ya bu salak yüzbaşım diye tuttu­
ruyor. Klasör taşısam avukat bey diyecekti. Sıçtığımın 
yüzbaşısı! Sıçtığımın avukatı !  

Gece, kirli grisiyle Luis Molanın sokaklarını kaplama­
ya başlıyordu ve bu saatlerde hep olduğu üzere trafik 
çekilmez haldeydi. Yürüyerek gitmeye karar verdi. Albay 
onu saat yedide bekliyordu. Juarez Caddesi'ne kadar yü­
rüyüp sola, Caballito'ya doğru saptı. Ağır ağır yürü­
yebilirdi. Vakti boldu. Tüm sıçtığımın hayatı boyunca 
vaktim boldu. Öldürmek çok vakit alan bir iş değil, özel­
likle de bunu kanun, nizam ve devlet diye diye yaptığı­
mızdan beri. Devrim sırasında başka türlüydü, gerçi ben 
o zamanlar delikanlıydım. Bir sürü generalden önemsiz 
bir tanesinin, Marchena'nın yaveriydim. Saltillo'dan za­
vallı bir avukat, onun için paragöz demişti ama o zavallıcı­
ğın kendisi artık ölü. Böyle sululuklardan hoşlanmıyorum. 



Renkli bir hikaye olsa tamam ama iş sululuk yapmaya 
geldi mi. . .  Saygı göstermeyi bilmek gerek, Filiberto Gar­
da ve onun generallerine saygı göstermeyi bilmek gerek. 
Sıçtığımın sululuğu! 

Tanıdıkları, onun sululuktan hoşlanmadığını bilirlerdi. 
Kadınları bunu derhal öğrenirdi. Yalnızca Avukat, o da 
sarhoş olduğunda, onunla dalga geçmeye cüret ederdi. 
Sanki ölmek o sıçtığımın Avukat'ının artık umurunda 
değilmiş gibi. Japonya'ya atom bombası attıklarında, 
herkesin içinde, gayet ciddi sordu bana: Bir profesyonel 
olarak Başkan Truman'ın performansını nasıl değer­
lendiriyorsunuz? Neredeyse meyhanedeki hiç kimse gül­
medi. Ben meyhanedeyken hemen hiç kimse gülmüyor 
ve domino oynadığım zaman, yalnızca ve yalnızca ma­
sanın mermerine çarpan taşların sesi duyuluyor. Domino 
böyle oynanmalı, erkekler kendi aralarındaki işleri böyle 
görmeli. O yüzden Dolores Sokağı'ndaki Çinliler hoşuma 
gidiyor. Oyunlarına bakıp ne şakalaşıyor ne de konuşu­
yorlar. Üstelik belki de benim kim olduğumu bilmedik­
leri halde. Onların gözünde ben Saygıdeğey Bay 
Gaycia'yım.3 Sıçtığımın çekikleri ! Zaman zaman ne olup 
ne bittiğini hiç bilmiyorlarmış gibi gözüküyor ama sonra 
bir bakıyorsun ki her bir şeyden haberleri var. Adamın 
teki önemli biri pozlarına giriyor, bunlar da salağa yatı­
yorlar ama ağızlarından tek laf çıkmıyor. Ben de onların 
işlerini, karıştırdıkları haltları biliyorum ya. Kumar oy­
nattıklarını ve afyon meselesini. Ama hiçbir şey söylemi­
yorum. Eğer Çinliler afyon tüttürmek istiyorlarsa, 
buyursunlar. Ve delikanlılar da esrar çekmek istiyorlarsa, 
bana ne. Albay, Amerika Birleşik Devletleri'ne esrar sokan 
birkaç elemanı bulmam için beni Tijuana'ya gönderdi-

3. Metinde yer alan çeşitli aksanları ve yerel deyişleri çeviride karşıla­
mak amacıyla, bazı sözcükler kasten hatalı yazılmıştır. (ç.n.) 



ğinde, ona böyle söyledim. Birkaçı Meksikalıydı, diğer­
leri de gringo ve onlardan ikisi kendini öldürtmeyi 
becerdi. Ama şimdi başkaları var esrarı sokan ve kanun­
ları ne derse desin, gringolar da esrar çekmeyi sürdürü­
yorlar. Öbür tarafın polisleri, hukuka saygı duymakla pek 
övünüyor ama ben derim ki hukuk dallamalar için vardır. 
Belki de Amerikalılar dallamadır. Çünkü hukukla hiçbir 
yere varılmaz. Al işte, meyhanedeki Avukat kadehleri 
lüpletiyor ve hukuka kafası basıyor. 'Başın belaya girerse 
o seni her türlüsünden çıkarır: Ama benim başım belaya 
girmez. Bir defa oldu ama dersimi aldım. İnsanları öldü­
rüp durmak için öldürülmelerinin emredilmiş olması 
lazım. Bir kez raydan çıktım ve emir verilmeden öldür­
düm. O kadını öldürmek için nedenim vardı ama bana 
verilmiş bir emir yoktu. Ve yukarıdakilerden ricacı olup 
beni affetmeleri için pek çok işe bulaşmak zorunda kal­
dım. Ama dersimi aldım. Bunlar General Obreg6n'un4 
yanındayken olmuştu, o zaman yirmi yaşındaydım. Şim­
dik altmışımdayım ve üç beş kuruşum var, çok değil ama 
keyfime bakmaya yetecek kadar. Sıçtığımın tecrübesi! Ve 
sıçtığımın kanunları! Şimdi de her şey yasaya göre yapı­
lıyor. Yer gök avukat dolu. Ben de artık adamdan sayıl­
mıyorum. Çekil şuradan ihtiyar dallama !  Hangi 
üniversitede okudunuz? Hangi mesleğe mensupsunuz? 
Yok işte, bunu yapmak için diploma gerekli. Önceden 
taşak lazımdı şimdik diploma lazım. Bir de nabza göre 
şerbet verip işi kitabına uydurmak lazım. Bunlar olmadan 
tecrübe hava civa. Biz Meksikayı inşa ediyoruz ve eskiler 
yerin dibine batacak. Siz bu işe yaramazsınız. Siz sadece 

4. 1 9 1 0-1920 yılları arasındaki iç savaştan sonra, 1 920-1924 yılları ara­
sında kadar başkanlık yapmış, 1 928'de tekrar seçildiği görevine resmen 
başlayamadan Jôse de Leôn Tora! adlı Katolik fanatik tarafından öldü­
rülmüştür. (ç.n.) 



gebertmeye yararsınız, ikinci derecede adamları gebert­
meye. Ama bu arada Meksika gelişiyor. Şimdiden çok 
ilerledi. Siz geçmişte kalmış bir kavganın parçasısınız. 
Silah zoruyla hiçbir şey düzelmiyor. Devrim silah zoruy­
la yapıldı. Sıçtığımın devrimi! Bizler Meksikanın gelece­
ğiyiz, sizse ayak bağından başka bir şey değilsiniz. 
Şurada bir kenarda, görünmeyen bir yerde tutsunlar sizi, 
ta ki size yeniden ihtiyacımız olana dek. Yeniden birini 
gebertmek gerekene dek, çünkü siz bundan başka bir şey 
bilmezsiniz. Çünkü biz Meksikayı barlarda ve kokteyl 
salonlarında inşa ediyoruz, siz eskiler gibi meyhanelerde 
değil. Buraya belinde bir 45'likle de gabardin ceketle de 
Teksas tarzı şapkayla da girilmez. Hele yumurta topuk 
ayakkabıyla hiç olmaz. Bunlar meyhaneye, geçmişteki 
kavgaya ait olanlara, yani devrimi yapıp kavgayı kaybet­
miş olanlara uyar. Sıçtığımın devrimi!  Sonra da yüzlerin­
de asılı katip bıyıkları ve gülümsemeleriyle sorarlar: 
Varoluşçu musunuz? Figüratif sanattan hoşlanır mısınız? 
Casa Galas'ın5 takvimlerini beğeniyorsunuzdur herhalde. 
Casa Galas takvimlerinin ne zararı var ki? Ama Meksikayı 
bu şekilde inşa edemeyiz. Başka birini ortadan kaldırı­
vermek gerekirse biz size haber göndeririz. Vay anasını! 
Bu çocuklar nasıl da hakkımızdan geldiler. Albay kırk 
yaşında bile olmayabilir ama şimdiden o mevkide. Albay 
ve üniversite mezunu. Sıçtığımın Albayı! Çinlilerde durum 
daha iyi. Onlarda yaşlılara saygı var; yaşlılar idare ediyor 
işleri. Sıçtığımın çekikleri ve sıçtığımın yaşlıları ! "  

Albay'ın giysisi İngiliz kaşmirindendi. İngiliz ayakka­
bıları ve elde dikilmiş gömlekler giyerdi. Uluslararası pek 

5. Meksika'da 1933-1970 yılları arasında basılan ve Meksika tarihinden 
sahneleri veya Meksika halkını geleneksel kıyafetleri içinde canlandıran 
resimlerin bulunduğu takvim. (ç.n.) 



çok emniyet kuvvetleri kongresine katılmış, konuyla il­
gili pek çok kitap okumuştu. Yeni sistemler uygulamaktan 
hoşlanırdı. Bir şey vermiş olmasın diye günahını istesen 
vermez diyorlardı onun için. 

Elleri bir sanatçınınki gibi, ince ve uzundu. 
"Girin, Garda:' 
"Emrinizdeyim Albayım:' 
"Oturabilirsiniz:' 
Albay bir Chesterfıeld yaktı. Asla bir tane ikram etmez 

ve sanki bir gıdımı bile ziyan olmasın diye ciğerlerinin 
tüm gücüyle asılırdı sigaraya. 

"Size göre bir mevzu çıktı. Aslı astarı olmayabilir ama 
yine de önlem almak gerek:' 

Garda hiçbir şey söylemedi. Vakti boldu. 
"Bu mevzu sizin alanınıza girer mi bilmiyorum Garda 

ama görevlendirebileceğim sizden başkası yok elimde:' 
Yeniden açgözlüce sigaraya asıldı ve kaybolup gitmesi 

ona azap veriyormuş gibi, dumanı yavaşça üfledi. 
"Dolores Sokağı'ndaki Çinlileri tanıyorsunuz:' 
Sormamıştı. Durumu belirtiyordu. "Bu sıçtığımın üni­

versiteli albayı çok şey biliyor, insanın sandığından çok 
daha fazla. Bildiği bile eksilmesin diye hiçbir şeyi unut­
muyor. Sıçtığımın Albayı! "  

"Birkaç defa FBI'la çalışma fırsatınız oldu. Elbette size 
bayılmıyorlar ve bu iş için sizi seçmemden hoşlanmaya­
caklar. Ama buna katlanacaklar. Ben de onlara ters dav­
ranmanızı istemiyorum. Birlikte çalışmak zorundasınız. 
Bu bir emirdir. Anlaşıldı mı?" 

"Baş üstüne, Albayım:' 
"Rezalet de istemiyorum, kesinlikle mecbur kalmanız 

haricinde ceset de. Bu yüzden bu soruşturma için sizin 
uygun olduğunuzdan hala emin değilim:' 

"Siz nasıl uygun görürseniz, Albayım:' 



Albay ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. Camdan 
görünen hiçbir şey yoktu; pencere yalnızca aydınlığa 
bakıyordu. 

"Sıçtığımın Albayı! Ceset istemiyormuş ama yine de 
beni çağırtıyorsun. Beni hep bunun için çağırırlar çünkü 
ceset isterler ama aynı zamanda elleri de tertemiz kalsın 
isterler. Çünkü şu ceset işini taşakla çözme devri geçti, 
şimdi her şey hukuka uygun yapılıyor. Ama bazen hukuk 
yeterince işe yaramıyor, işte o zaman beni çağırıyorlar. 
Eskiden daha kolaydı. Bakın icabına şu hergelenin. Bu 
yeterdi, konu belli olurdu, hem de apaçık. Ama şimdi çok 
geliştik, kurallar içinde yüzüyoruz. Artık ceset istemiyo­
ruz ya da en azından öldürülmeleri için emir vermek 
istemiyoruz. İş nasıl çözülürse çözülsün, yeter ki suçu 
bize yüklenmesin. Çünkü artık pek bir vicdanlıyız. Sıçtı­
ğımın vicdanı! Şimdi hepsi o kadar pırıl pırıl adamlar ki 
işlerini gördürüvermek için yalnızca başkalarını çağırt­
maları yetiyor:' 

Albay pencerenin önünden konuştu: 
"Meksika'da bu meseleden haberdar olan yalnızca üç 

adam var. Bunlardan ikisi sizin dosyanızı okudu Garda 
ve soruşturmanın size emanet edilmemesi gerektiğine 
inanıyorlar. Sizin bir müfettişten, bir polisten çok profes­
yonel bir tetikçi olduğunuzu söylüyorlar. Üçüncü kişi bu 
iş için sizi destekliyor. Üçüncü kişi benim:' 

Albay tebrikleri kabul edecekmiş gibi arkasına döndü. 
Filiberto Garda hiçbir şey söylemedi. Vakti boldu. Albay 
devam etti: 

"Bu soruşturma için sizi önerdim çünkü Çinlileri ya­
kından tanıyorsunuz, poker oyunlarına katılıyorsunuz ve 
afyonkeşlerini görmezden geliyorsunuz. Bu sayede size 
güvendiklerini ve aralarına karışarak çalışabileceğinizi 



tahmin ediyorum. Hem demin de söylediğim gibi, önce­
den de FBI'dakilerle işbirliği yaptınız:' 

"Evet:' 
"Sizin görevlendirilmenize karşı çıkanlardan biri bu 

akşam sizinle tanışmak için gelecek. Adını bilmeniz için 
bir neden yok. Yalnızca soruşturmacı olarak becerinizden 
değil, Meksika'ya ve hükümete olan sadakatinizden de 
kuşku duyduğuna dikkatinizi çekerim:' 

Garda'nın itiraz etmesini bekler gibi duraksadı. "Bu 
istiyor ki lafına atlayıp tartışayım onunla, ancak sadakat 
ve vatanseverlik nutukları meyhanede iyi gitse de ciddi 
bir iş konuşurken olmaz. Sıçtığımın sadakati! "  

"Ayrıca bir Rus ajanıyla da işbirliği yapacaksınız Garda:' 
Yeşil gözler fark edilemeyecek biçimde açıldı. 
"Bu birleşimin size tuhaf geleceğini ben de biliyorum 

ancak buraya gelecek kişi gerekli görürse size açıklama 
yapacaktır:' 

Garda bir Delicado çıkarıp yaktı. Yakında bir küllük 
olmadığı için yanmış kibriti kutuya geri koydu. Albay, 
küllüğü yaklaştırmak için masanın üzerinden ona doğru 
itti. 

"Teşekkür ederim, Albayım:' 
"Ben sizin hükümetinize ve Meksika'ya sadık biri oldu­

ğunuza inanıyorum, Garda. General Marchena'yla bir­
likte devrimde yer aldınız ve sonra, o kadınla yaşanan 
olayın ardından, San Luis Potosi Eyaleti'nin emniyet kuv­
vetlerine katıldınız. General Cedillo silahlı ayaklanma 
başlattığında ona karşı çıktınız. Tabasco meselesinde ve 
diğer bazı meselelerde federal hükümete yardımcı oldu­
nuz. Sınırın temizlenmesi işinde gayet iyiydiniz ve Küba­
lılar şu gizli karargahı kurduklarında güzel iş çıkardınız:' 

"Evet. Güzel işti. Amerika halklarını özgürleştirecek 
büyük komünist karargahı oluşturan altı garibanı öldür-



düm. Amerikayı Campeche ormanındaki karargahta 
özgürleştireceklerdi. İki makineli tüfek ve üç beş silahla 
kahramanlığa özenmiş, altı şapşal velet. . .  Öldüler ve ulus­
lararası kriz falan çıkmadı; gringolar memnun oldular 
çünkü makineli tüfeklerin fotoğraflarını çekebildiler, kaldı 
ki bir tanesi Rus malıydı. Albay da bu kardeşlerin ulusal 
egemenliği ihlal ettiklerini söylemişti. Sıçtığımın egemen­
liği ! Belki de öyleydi ama artık ölmüşken hiçbir şeyi ihlal 
etmiyorlardı. Güya mülteci yasalarını da ihlal ediyorlar­
dı. Sıçtığımın yasaları! O ormanlarda dolanıp dururken 
kaptığım sıtmanın da içine sıçayım. Sonra ortaya çıkıp 
da neden onların icabına bakmamam gerektiğini söyle­
sinler diye hem de! Ama ya ben onları öldürecektim ya 
onlar beni öldürecekti çünkü kahraman olmayı kafaya 
takmışlardı. Bana gelince, böyle durumlarda ölen kişi 
olmayı istemem:' 

Kapı açıldı ve iyi giyimli, ince yapılı, kır saçlı ve altın 
saplı gözlük takmış bir adam içeri girdi. 

Albay adamı karşılamak için öne çıktı. 
Adam sordu: 
"Zamanında geldim, değil mi?" 
"Tam zamanında, efendim:' 
"Güzel. İnsanları bekletmekten de birilerini beklemek­

ten de hiç hoşlanmam. Bizim Meksika'mızda geç kalma­
nın yeri olamaz. İyi akşamlar .. :' 

Gülümseyerek Garda'ya elini uzattı, o da ayağa kalktı. 
Albay'ın nezaketi bulaşıcıydı. Yeni gelenin eli kuru ve 
sıcaktı, tıpkı fırından çıkmış ekmek gibi. 

"Böyle buyurun efendim" dedi Albay, "Burada rahat 
edersiniz:' 

Adam oturdu. 
"Teşekkürler Albay. Sanırım Bay Garda'ya bilgi verildi:' 



"Özel bir konuda onu görevlendirmek istediğimizi ancak 
sizin ve diğer kişinin bu işe uygun olmadığını düşündü­
ğünüzü açıkladım:' 

"Hayır, öyle değil, Albay. Yalnızca kesin karar vermeden 
önce Bay Garda'yla tanışmak istedim. Sizin sicilinizi göz­
den geçirdik Bay Garda ve oradaki bazı bilgiler beni 
derinden etkiledi:' 

Garda suskun kaldı. Adam babacan bir tavırla gülüm-
sedi. 

"Siz korku nedir bilmez bir adamsınız Bay Garda:' 
"Öldürmek beni korkutmadığı için mi?" 
"Genelde Bay Garda, ölmekten korkulur ama belki de 

ikisi aynı şeydir. Açıkçası bu meselenin iki yüzüne de dair 
bir deneyimim olmadı:' 

Albay araya girdi: 
"Garda önceden de FBI'la çalıştı ve Dolores Sokağı'n­

daki Çinlileri yakından tanıyor. Ayrıca ona verdiğim hiç­
bir görevde beni yarı yolda bırakmamıştır ve ağzı sıkı bir 
insandır:' 

Dudaklarındaki babacan gülümsemesiyle adam, sanki 
Albay'ın sözlerini duymuyormuş, sanki Garda ile arasın­
da zaten başka bir konuşma başlamış gibi bakışlarını 
ondan ayırmıyordu. Birden elini hafıf çe kaldırdı ve bir 
şeyler daha söyleyecek olan Albay sustu. 

Adam gülümsemeyi bırakarak "Özgeçmişinizi dikkate 
alınca Bay Garda, sizin ağzınızdan tek sözcük çıkmaya­
cağına güvenebiliriz sanırım ve bu meselede ketumluk 
elzem. Bununla birlikte dosyanızda netleşmemiş bir konu 
var. Politik eğilimleriniz veya yakınlık duyduğunuz gö­
rüşlerden bahis yok. Uluslararası komünizme yakınlık 
duyuyor musunuz?" 

"Hayır:' 



''Amerika Birleşik Devletleri'ne güçlü bir karşıtlık bes­
liyor musunuz?" 

"Ben emirleri yerine getiririm:' 
"Yine de sevdiğiniz ve nefret ettiğiniz bazı şeyler vardır. 

Siyasal düzende hoşunuza giden ve gitmeyen şeyleri di­
yorum:' 

"Bana verilen emirleri yerine getiririm ben:' 
Adam düşünceli bir hal aldı. Gümüş bir tabaka çıkarıp 

sigara ikram etti. 
Garda "Benim var" dedi. 
Bir Delicado çıkardı. Albay adamın ikram ettiği siga­

rayı aldı ve altın çakmağıyla yaktı. Garda kibritini çaktı. 
Adam yeniden gülümsedi ancak bu kez bakışları sert, 
soğuktu: 

"Belki de bu görev için uygun kişisinizdir Bay Garda. 
Önemli olduğunu inkar etmeyeceğim. Eğer işleri düzgün 
idare edemezsek bu meselenin çok ciddi uluslararası yan­
kıları ve Meksika için de en hafif ifadesiyle nahoş sonuçla­
rı olabilir. Elbette bir vukuat olacağını düşünmüyorum. 
Böyle durumlarda hep olduğu gibi kuşkuları, söylentileri 
temel almak zorunlu. Ancak harekete geçmeli, gerçeği bul­
malıyız. Ve bulduğunuz gerçeği yalnızca Albay ve ben öğ­
renebiliriz, Bay Garda. Başka hiç kimse değil, anladınız mı?" 

"Bu bir emirdir" dedi Albay. 
Garda başıyla onayladı. Adam konuşmayı sürdürdü: 
"Size bir telefon numarası yazacağım. Acilen bana söy­

lemeniz gereken bir şey olursa beni o numaradan araya­
caksınız. O telefona yalnız ben cevap veriyorum. Telefon 
cevaplanmazsa ve haber vermeniz şartsa, o zaman Albay'ı 
arayın ve ona benimle konuşmanız gerektiğini söyleyin. 
O bizi irtibata geçirecektir. Numara burada yazılı:' 

Garda kartı aldı. Beyaz bir karttı, üzerindeki numara 
daktiloda yazılmıştı. Birkaç saniye boyunca baktı, kartı 



küllüğe koydu ve yaktı. Adam tatmin olmuş biçimde 
gülümsedi. 

"Mesele şu: Sizin de muhtemelen bildiğiniz gibi, üç gün 
içinde Amerika Birleşik Devletleri Başkanı Meksika'yı 
ziyaret edecek. Başkentte üç gün kalacak. Ziyaretin et­
kinlik programına ihtiyacınız olursa Albay'dan isteyebi­
lirsiniz. Zaten kamuya mal olmuş durumda. Her 
halükarda, ihtiyacınız olacağını sanmıyorum. İki başka­
nın, bizim ve misafir başkanın korunmasını Meksika 
Polisi ve Amerikan Gizli Servisi üstleniyor. Bu zaten rutin 
bir iş -uzmanlarına bırakılan diyelim- olduğundan si­
zinle hiçbir ilgisi yok. Gerekli görülen tüm önlemler alın­
dı ve bir tehlike yaratabileceği düşünülen herkes çoktan 
tespit edilip takibe alındı:' 

Adam sigarasını söndürmek için durakladı. Konuyu 
açıklamak için en uygun sözcükleri arıyormuş ve bu da 
onu zorluyormuş gibi bir izlenim veriyordu. Albay ifade­
siz bir yüzle ona bakıyordu. 

"Bu tür bir ziyaret her zaman, yabancı bir devlet baş­
kanını davet eden ev sahibi ülkeye ciddi bir sorumluluk 
yükler. Üstelik, bir saldırı olması durumunda kendi baş­
kanımızın da tehlikede olacağını hesaba katmalıyız. Bir 
şey daha; Dünya Barışı söz konusu. Bir devlet başkanının 
suikasta uğramasıyla ilk defa savaş çıkacak değil. Dallas'ta 
olup bitenler de var elimizde. Bu yüzden Bay Garda, siz 
de görüyorsunuz ki yalnızca bir söylenti olsa bile, ciddi­
ye almamazlık edemeyiz . . .  Hiçbir türlü risk alamayız. 
Üstelik bize ulaşan söylenti hayli ciddi:' 

Sözlerinin derinlere işlemesini ister gibi bir ara verdi. 
Garda hareketsizdi, gözleri yarı kapalıydı. 

"Yalnızca bir söylentinin söz konusu olduğunun altını 
çizerim, Bay Garda. Bu yüzden meseleyi mümkün oldu-



ğunca gizlilik içinde ele almak gerekli. Eğer aslı astarı 
yoksa bir kenara bırakırız, hepsi bu. Basının haberi ol­
mayacak ve her ne kadar diplomatik ilişkimiz olmasa da 
ticari ilişkimizin yeni yeni geliştiği bir ülkeyi gücendir­
meyeceğiz. Bu nedenle, ketumluk elzem. Anlatabiliyor 
muyum?" 

"Evet:' 
Adam sözcüklerini seçerken tereddüt etmeyi sürdürü­

yordu. Sanki sırrını vermek istemiyormuş gibi bir izlenim 
yaratıyordu. Bir sigara daha yaktı: 

"Her şeyden önce bu söylentinin doğruluk payı var mı, 
bunu araştırmalıyız ve eğer varsa da ivedilikle hareket 
etmeliyiz ki felaketin önünü alalım. Tabii işimize gelme­
yecek bir rezaletin çıkmasının da. Bu mesele için sizi 
görevlendirmeye karar vermemin nedenlerinden biri de 
bu. Çalışmalarınızın reklamını yapmaya hevesli değilsi-

. )) nız. 
"Gazetelere çıkacak işler değil:' 
"Aynen öyle. Bu konu da gazetelere göre değil. Görü­

yorum ki birbirimizi anlıyoruz:' 
Albay "Size söylemiştim efendim, bu göreve uygun kişi 

Garda'dır" dedi. 
Adam onu duymamış gibiydi: 
"Mesele şu: Rus Elçiliği'nden üst düzey bir görevli bize 

gelip tuhaf bir hikaye anlattı. Rusların tuhaf olsun olma­
sın, bir şey anlatmak gibi bir huyları olmadığını hesaba 
katınız. Bu yüzden onu dikkatle dinledik. Rus Elçiliği'ne 
göre, Sovyetler Birliği Gizli Servisi, aşağı yukarı üç hafta 
önce, Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nın Meksika 
ziyareti planlanmaya başladığında, Komünist Çin'de yani 
Çin Halk Cumhuriyeti'nde bu ziyaretten faydalanarak 
başkana yapılacak bir suikast planlandığını öğrenmiş. 
Bize bu söylentiden ilk kez Dış Moğolistan'da haberdar 



olunduğunu aktardılar. Akabinde, yaklaşık on gün önce 
tekrar Hong Kong'da duyulmuş ve güvenilir olduğu dü­
şünülen kaynakların bilgisine göre, Çin Gizli Servisi'ne 
çalışan ve Çinli olmayan üç terörist, buradan Amerika'ya 
gitmek üzere İngiliz Kolonisi'ne geçmişler. Çin için çalı­
şan ama Çinli olmayan dememe dikkat ediniz. Rus poli­
sine göre içlerinden biri Kuzey Amerikalı bir dönek ve 
diğer ikisi Orta Avrupalı olabilirmiş. Hangi ülkelerin 
pasaportlarını taşıdıklarını bilmiyoruz. Hong Kongöa 
dünyanın herhangi bir ülkesinin pasaportunu elde ede­
bilirler. Elbette ki sınır kapılarına sıkı bir kontrol emri 
verdik ancak Meksika'ya çoktan girdiler mi yoksa masum 
bir turist kimliğinde ve sahte pasaportla mı ortaya çıka­
caklar, bilmiyoruz. Daha önce de belirttiğim gibi, sabı­
kalarından veya ideoloj ilerinden ötürü bir tehlike 
oluşturabilecek tüm yerli ve yabancı kişileri gözetimimiz 
altında tutuyoruz. Pek çoğu ziyaret bitene dek bizim he­
sabımızdan birkaç günlük bir seyahate çıkacaklar. Ancak 
Meksika'ya günlük ortalama üç bin turist geliyor. Hepsi­
ni birden takip etmek kesinlikle imkansız. Hal böyleyken, 
tek çözüm iki başkanla birlikte olan kişileri ziyaret süre­
since çok daha yakından takip etmek, kurşun geçirmez 
arabalar kullanmak vs gibi gözüktü:' 

Şimdi adamın yüzü üzüntülüydü, sanki bu önlemleri 
almak onu tiksindiriyordu. Hemen hiç içmediği sigarasını 
söndürdü ve devam etti: 

"Bu sabah Ruslar başka bir şeyi daha haber verdiler. 
Anlaşılan teröristlere Başkan Mao Zedong Hükümeti'nin 
burada, Meksika'daki bir ajanıyla temasa geçmeleri emri 
verilmiş. Sınırdan geçirmeyi denemelerinin tehlikeli ola­
cağı ve melanetlerini işlemekte kullanmayı düşündükle­
ri araç gereç, onlara burada temin edilecek. Anladınız 

;>" mı . 



"Evef' 
"O halde Bay Garda, Meksika'da böyle bir Çinli var mı 

ve bu komplo söylentisi doğru mu bilmek zorundayız ve 
bunu öğrenmek için üç günümüz var:' 

''Anlıyorum:' 
"Ve sizin göreviniz bu olacak. Çinlilerin arasına karışa­

caksınız, yeni peyda olmuş yüzlere veya kendi aralarındaki 
hareketlenmelere dair her söylentiyi toplayacaksınız:' 

"Peki ya söylenti doğruysa ve teröristleri bulursam?" 
"Böyle bir durumda uygun gördüğünüz şekilde hareket 

edeceksiniz:' 
''Anlaşıldı:' 
"Ve her şeyden önemlisi gizlilik. Eğer . . .  Eğer şiddete 

başvurmak zorunda kalırsanız, bunun nedeninin bilin­
mesini önlemek için her şeyi yapın:' 

''Anlıyorum:' 
Adam sözünü bitirmişe benziyordu. Başka bir mesele 

hatırına geldiğinde, ayağa kalkmak üzereydi. 
"Bir şey daha var. Rusların da rızasıyla durumu Ame­

rikan Elçiliği'ne bildirdik ve FBI'dan bir ajanla birlikte 
çalışmanızda ısrar ediyorlar:' 

"Doğrudur:' 
"Ve Ruslar da bu konuya epeyce hakim bir ajanlarının, 

sizinle işbirliği yapmasını istiyorlar. 
"Peki siz benim onlarla işbirliği yapmamı istiyor mu­

sunuz?" 
"Bilinmediği sürece Bay Garda. İşimize geldiği sürece. 

Amerikan ajanının adı Richard P. Graves. Yarın sabah 
tam onda, Lafragua'da, Sanborns'un girişindeki tütüncü­
nün tezgahında olacak. Tam o saatte bir paket Lucky 
Strike isteyecek. Onu çok eski bir arkadaşınızmış gibi 
selamlayacaksınız:' 

"Anlaşıldı:' 



"Rus'un adı İvan M. Laski ve saat on ikide Cinco de 
Mayo Sokağı'ndaki Cafe Paris'te, barın önünde oturmuş, 
bir bardak süt içiyor olacak. Anlaşıldı mı? 

"Evet:' 
"Beraber nasıl çalışacağınıza sizler kendiniz karar ve­

receksiniz. Soruşturmanızdaki gelişmeler hakkında beni 
bilgilendirmeyi unutmayın. Tekrar ederim, yalnızca üç 
günümüz kaldı ve bu üç gün içinde mesele açıklığa ka­
vuşmuş olmalı:' 

Adam ayağa kalktı. Garda da aynı biçimde ayaklandı. 
''Anlaşılmıştır, Bay Del Valle:' 
"Beni tanıyor musunuz?" 
"Evet:' 
''Adımı Bay Garda'dan saklamaya çalışmanın aptalca 

olduğunu size söylemiştim Albay. Şimdi sizden tek ricam 
onu unutmanız:' 

Garda sordu: 
"Gringoyla Rus benim kim olduğumu biliyorlar mı?" 
"Haliyle:' 
Del Valle kapıya doğru yürüdü. Albay kapıyı tutmak 

için seğirtti. 
"İyi akşamlar Bay Del Valle:' 
''Adımı kullanmaktan kaçınmaya devam etmenizi tercih 

ederim, Albay. İyi akşamlar:' 
Adam dudaklarında babacan gülümsemesi ve soğuk 

bakışlarıyla odadan çıktı. 
Albay kapıyı kapattı ve Garda'ya döndü. 
"Onu tanıdığınızı söylememeliydiniz:' 
Garda omuzlarını silkti. 
"Kimliğinin gizli kalmasını istiyordu. Çok büyük bir 

sorumluluk isteyen bir mevkide .. :' 
"Öyleyse emirlerini telefonda veya sizin aracılığınızla 

verseydi, Albayım:' 



"Sizi şahsen tanımak istedi. 
"işte o şerefe nail olduk. Başka bir şey var mı?" 
"Talimatları iyice anladınız mı?" 
"Evet. İyi akşamlar Albayım. Yalnız bir şey var . .  :' 
"Söyleyin:' 
"Gringo ve Rus'la buluşmak için bu kadar tantanaya ne 

gerek vardı? Otellerine veya kaldıkları yere gidebilirdim:' 
"Emirler böyle:' 
"iyi akşamlar, Albayım:' 



�ölüm i�i 
Meksika belli bir çekingenlikle, kendi Çin Mahallesi'ni 
Dolores Sokağı olarak adlandırır. Eski evlerin olduğu tek 
bir sokaktan ve gizemlere aç, basit bir çıkmazdan oluşan 
bir mahalle. Kanton ve Fujian benzeri hoş kokulu birkaç 
dükkan ve birkaç lokanta vardır. Ama San Francisco ya 
da Manila'daki Çin mahallelerinde görülen renklerden, 
ışıklardan, küçük bayraklardan, fenerlerden ve atmosfer­
den yoksundur tamamen. Bir Çin mahallesinden çok bin 
yıllık tariflerin, reçetelerin, gizemlerin ve ejderhaların 
öksüzleri olan birkaç yaşlı Çinliyi zincirledikleri eski bir 
sokağa benzer. 

Filiberto Garda, Dolores ve Articulo 1 23'ün köşesinde 
durdu. Dördüncü evde, Çinli Pedro Yuan'ın evinde poker 
oynuyor olmalıydılar; şu korkunç, sessiz ve sonsuz poke­
ri. Üst katlardaki odaların bazılarında, birkaç yaşlı Çinli 
afyon tüttürüyordu herhalde. Kimin adına yaptığını bilen 
yoktu ama işi Chen Fong yürütüyordu, gerçi çok para 
getiriyor olamazdı çünkü afyonkeşler gün geçtikçe daha 
yaşlı ve daha fakir oluyorlardı. Belki de onları sevap olsun 
diye alıyorlar, yaşlılara ve sakatlara bakan rahibeler gibi. 
Bir keresinde Sinaloa'daki birkaç afyon kaçakçısının pe­
şine düşme görevi verildiğinde üç teneke araklamıştım, 



onları Çinli Fong'a verdim. Ondan beridir aramız iyi. 
Sıçtığımın çekiği !  Bütün afyonkeşlerini çekecek kadar 
paramı aldılar pokerde benden. Ayrıca ben ne diye Çinli 
arkadaş ediniyorum? Albay bana böyle görevler versin 
ve her şeyi, hatta bunların afyon işini es geçtiğimi yüzü­
me vursun diye mi? Sıçtığımın Albayı! Belki tenekeleri 
bile biliyordur. Ya şu Del Valle, hem kim olduğunu bil­
memi istemiyor hem de fotoğrafı her dakika gazetelerde. 
Ama o bir tetikçinin gazete okumadığını düşünmüştür. 
Sanki tüm Meksika onun da gönlünde başkanlık yattığı­
nı ama olamadığını bilmiyormuş gibi. Benim salağa yatıp 
ne bizim ne de gringoların başkanını tanımıyormuş gibi 
davranmamı istiyor olmaları da mümkün. Sıçtığımın 
gizemleri ! Bir de ortaya Dış Moğolistan, Hong Kong ve 
Rusları atıyorlar. Belki de şu suratındaki enayi maskesiy­
le Çinli Fong, Mao'nun ajanıdır. Bu çekiklerden her şey 
beklenir. Avukat, çekiklerden başka arkadaşım olmadı­
ğını söylüyor ve herhalde haklı. İyi arkadaşlar ama. Sıt­
maya yakalandığımda beni görmeye gelmiş, meyveyle 
bazı Çin ilaçları getirmişlerdi. Ama hemşerilerimin gel­
mek bir yana, haberleri bile olmadı. Çekikler arkadaşım. 
Sıçtığımın çekikleri ! Liu'nun dükkanında tezgahtarlık 
yapan şu yarı Çinli kız da çok güzel ve sanki bana yeşil 
ışık yakıyor Mektubumu kabul eder misiniz cicim? Bana 
Çince yazmanız şartıyla. Belki de Liu'nun kızı çıkar, gerçi 
bu çekiklerin pek umurunda olmuyor. Gringolar gibiler. 
Hani şu Salinas'taki gringo şerif gibi, gündelik işçiler me­
selesiyle uğraştığım sıra. Gözünün önünde karısına ası­
lıyordum o da arka arkaya kadehleri devirip gülüyordu. 
Sıçtığımın gringoları ! 

Yaşlı bir Çinli önünde durdu: 
"İyi akşamlay, Bay Gayda:' 
"iyi akşamlar Santiago:' 



"Bugün gelmiyoy musunuz?" 
"Daha sonra:' 
"Bay Liu'nun dükkanına gidiyoysunuz, değil mi?" 
Çinlinin gülümsemesi yayvan, yapışkandı. 
"Şok güzel Maytita, şok güzel:' 
"Fesatlık etme Çinli Santiago:' 
Çinli Santiago gülmekten kırılarak yoluna devam etti. 

Sıçtığımın Çinlileri! Her dakika gülmekten kırılırlar. Sanki 
yürümüyormuş gibi yürürler, sanki yürümezler de süzü­
lüp giderler. Dış Moğolistan'dan Dolores Sokağı'na kadar 
böyle süzüle süzüle dolanırlar. 

Bir sigara yaktı ve Çinli Liu'nun dükkanına kadar yü­
rüdü. Martita dükkanı kapatmaya hazırlanıyor, Liu da 
tahta kepenkleri indiriyordu. 

"Buyuyun Bay Gayda, buyuyun:' 
Dükkana girdi. Martita belli etmeden ona gülümsedi. 
"Çekirdek almaz mısınız, Don Filiberto?" 
"Dün bana yalnızca Filiberto diyordunuz, cicim:' 
''Ama bu size karşı saygısızlık olur:' 
Dükkanın alacakaranlığında Garcia'nın gözleri parıl-

dıyordu. 
"Benimle yemek yemek ister misiniz Martita?" 
"Yapamam:' 
"Haydi ama hemen şuracıkta yeriz. Böylece siz de bana 

ne ısmarlamak gerektiğini öğretirsiniz çünkü ben şu Çin 
mutfağından hiç anlamam:' 

"Bay Liu her akşam orada yer. Üstelik yemekle ilgili o 
benden çok daha fazlasını bilir . . .  Filiberto:' 

Garda gülümsedi. Gülümsemesi soğuktu, sanki gülüm­
semeye alışkın değilmiş, bunun için yeterince prova yap­
mamış gibiydi. 

"Kaç yaşındasınız Martita?" 
"Yirmi:' 



"Nişanlı· mısınız?" 
"Hayır:' 
"Yalnız yaşıyorsunuz o halde?" 
"Burada üst kattaki bir odada kalıyorum:' 
''Aileniz yok mu?" 
"Yok:' 
Marta'nın adeta konuşmayı bitirmek istediği, gergin 

olduğu seziliyordu. 
"Yemeğe gitmek istemez misiniz gerçekten?" 
"Çok üzgünüm:' 
"İhtiyarın tekiyle görülmek istemediğiniz için:' 
"Siz ihtiyar değilsiniz Filiberto. Ama çok geç oldu, saat 

neredeyse dokuzu vurmak üzere:' 
"Sinemaya gidebiliriz:' 
"Başka bir gün . . .  Filiberto:' 
"Bence sizin bir sevgiliniz var, Martita:' 
''Aman Bay Filiberto ! Bana kim dönüp de bakacak?" 
"Ben cicim, ben. Güzel bir kadın gördüğümde .. :' 
"Böyle şeyler söylemeyin, yüzüm kızarıyor:' 
Dükkana bir adam girmişti ve Martita ona bakmaya 

gitti. Bu arkadaş yabancıya benziyor amagringo gibi değil. 
Gringo olmak için pek ufak tefek. Bence Avrupalı, Po­
lonyalı sanki. Ve ben onu daha önce de gördüm; meyha­
nenin kapısında dikilmiş, boş gezenin boş kalfası taklidi 
yaparken. Bence beni takip ediyor. Daha şimdiden bu 
işin kokusu çıkmaya başladı. Dış Moğolistan'dan gelen 
arkadaşlar bunlar herhalde. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! 
Güya malın gözü bunlar! Dış Moğolistanlı bir arkadaşım 
var benim. Sizin bir bokunuz yok. Bu enayiye dikkat 
etmek lazım ki sonra her dakika, olur olmadık yerde 
Sayula'nın gulyabanisi1 gibi karşıma çıkmasın. Sıçtığımın 

1. 1871 yılında Te6doro Pedroza tarafından yazılan, operaya ve sinema­
ya uyarlanan bir şiir. (ç.n.) 



gulyabanileri ! Şu Martita da çok güzel ama içimden bir 
ses onu tavlayamazsın diyor. Hiçbir Çinli hatunla da 
yapmadım. Pek de küçük. Belki de şu Çinlilerden biriy­
le bodoslama konuşsam onu elde ederim. Hani şu Doc­
tor Vertiz Sokağı'ndaki, kurumundan geçilmeyen 
Carolina gibi. Bana gülümsemek bile zoruna gidiyordu 
o sinsi tilkinin. Ne zaman ki dükkanın sahibesiyle bo­
doslama konuştum, iki gün sonra işi pişirmiştim bile. 
Evime bile götürmüştüm hatta. Altı üstü iki yüz asker ve 
polise işi düşerse yapabileceğim iyilikler karşılığı hem 
de. Sıçtığımın Carolina'sı! Benim gibi enayileri avlamak 
için gayet güzel iş yürütüyorlardı bence. Belki Martita 
da bu çekiklerin sermayesidir ve ben şu afyon mesele­
sinde salağa yatmaya devam edeyim diye onu benim eve 
yollarlar. O iki yüz pesoya haydi haydi değer, üstelik 
hiçbir Çinli hatunla da yapmadım. Peki şu Polonyalı bu 
kadar saat ne konuşuyor Martita'yla? 

O anda Martita müşteriye bir paket uzatmış, ödemesi­
ni alıyordu. Sonra tezgahın arkasından Garda'nın bulun­
duğu yere döndü. Liu tüm kepenkleri çoktan indirmiş, 
dükkanı kapatmaya hazırdı. 

"Kusura bakmayın Don Filiberto:' 
"Bildik bir müşteri mi Martita?" 
"Hayır. İlk defa geliyor:' 
Garda dükkanın kapısına kadar gidip sokağa baktı. 

Polonyalı karşıdaki lokantaya giriyordu. Garda Bay Liu'ya 
döndü. 

"Benimle yemeğe gelmek ister misiniz? Bu akşam canım 
çekik yemeklerinden tatmak istedi:' 

"Ne diyoysunuz Bay Gayda! Şeyef duyayım. Sizin gibi 
saygıdeğey biy beyle hem de, şeyef duyayım:' 

"Gidelim o halde. Hoşça kalın Martita!"  



Polonyalı lokantada, cam kenarında oturuyordu. Garda 
ve Liu yakınındaki bir masaya oturdular. Polonyalı, Çince 
ve İspanyolca yazılmış menüyü dikkatle gözden geçirdik­
ten sonra, parmağıyla bir yemeği işaret etti. Garson adama 
sordu: 

"Mantarlı mı olsun?" 
"Ne? Ha, evet! Mantarlı:' 
Liu sordu: Biy tas çoyba istey misiniz Bay Gayda? 
"Siz nasıl isterseniz Bay Liu. Ne isteneceğini bilen siz-

. . ,, 
sınız. 

Garda'nın yeşil gözleri, dalgın dalgın sokağı seyreden 
Polonyalıya kilitlenmişti. 

"Buraya çok turist gelir mi, Liu?" 
"Hayıy. Buyası Çinlileye göye. Biy de bazı Meksikalıla­

ya. Buyada biy yabancı göymek çok gayip, çok gayip:' 
Sustular. Bu Çinlilerle arkadaşlık etmenin en iyi tarafı 

konuşmak zorunda olmaman. Böyle suskun oturmaktan 
memnun görünüyorlar. Kırlangıç yuvası çorbası içip soya 
soslu domuz kaburgası yediler. Polonyalı yemeğini bitir­
di, hesabı ödedi ve çıktı. 

''.Anlaşılan Çin yemeğini pek beğenmedi:' 
Liu güldü. 
"Sanıyım saygıdeğey yabancı, mütevazı Çin mutfağına 

pek alışık değil:' 
"Son günlerde buralarda başka yabancılar da var mıydı?" 
"Neden soyuyoysunuz?" 
"Meraktan. Meksika'ya bir sürü turist geliyor . . .  
"Tuyistler Çin yemeği yemek istediklerinde Juayez Cad-

desi'ndeki Casa Hans'a gideyley. Buyada yalnızca yoksul 
insanlay oluy. Yalnızca biz . .  :' 

"Yemekler çok güzel:' 
"Mütevazı Çin mutfağı için bir şeyeftiy, büyük şeyef.. :' 



Garda sessizleşti. Sıçtığımın çekikleri ! Ama Martita çok 
güzel. Polonyalı da Dolores Sokağı'nda yeni gibi görünü­
yor ve Çinlilere dair bir halt bilmiyor. Fakat Dış Moğo­
listan'la ilgili söylentide bahsedilen üç kişi Çin'den 
geliyorlar ve bir şeyler bilmek zorundalar. Sıçtığımın Dış 
Moğolistan'ı! 

Artık lokantada neredeyse kimse kalmamıştı. Garda 
Liu'yla alçak sesle konuşmak için masanın üstünden ona 
doğru eğildi. 

"Siz Komünist Çin'den misiniz yoksa ötekinden mi?" 
"Ben Kanton'danım:' 
''Anlamazdan gelmeyi bırakın Liu. Başkanınız Mao mu 

yoksa öbürü mü?" 
"Geneyal Şan Kay Şek:' 
Garda biraz zorlama bir tavırla güldü. 
"Siz Çinlileri hiç anlayamıyorum:' 
"Ya! Şince şok zoy dil, şok zoy. Öğyenecek şok hayf vay 

Bay Gayda . . .  Şok zoy:' 
"Mao'nun taraftarı olan hemşerilerin var mı burada?" 
"Buyadaki Şinliley bayışçıl insanlay, şok bayışçıl. Mek-

sika'da yaşamaktan şok memnunlar:' 
"Ya Mao kazanırsa?" 
"Şinliler buyada şok mutlu. Şok bayışçıl:' 
Sıçtığımın çekikleri ! Ağızlarından elle tutulur tek laf 

çıkmaz ki hiç. Ayrıca, sıçtığımın Albayı ve sıçtığımın 
Rosendo del Valle Beyefendisi. Öyle alelacele çıkınca 
Martita'nın kafası karışmıştır herhalde. Ama kadınları 
böyle ikircikli bırakmak lazım ki kendilerine fazla güven­
mesinler. Sıçtığımın Polonyalısı! Ne diye benim peşimde 
dolanıp duruyor? Hem benim Dış Moğolistan zırvasını 
araştırdığımı nereden biliyorlar? Bu işte bir bityeniği var 
ve ben de bu uluslararası mevzulardan pek anlamam. 



Ama tutup beni seçtiler. Bu işte bir bityeniği var. Sıçtığı­
mın Albayı! 

Liu düşüncelere dalmıştı. Birden gülümsedi: 
"Saygıdeğey Bay Yuan'ın evine gidecek misiniz?" 
"Uğrayacağım. Yarın işim var:' 
"Bay Gaydanın pokey oynaması şok tehlikeli . . .  Şok 

tehlikeli:' 
Liu katıksız bir masumiyetle güldü. 
"Son oyunlar epey paramı yedi, Liu:' 
"Yalnızca aykadaşlay ayasında oynanıyoy, değil mi?" 
"Evet. Arkadaşlar arasında:' 
"Ben bu gece gidemeyeceğim. Şok iş .. :' 
Garda hesabı istedi ama Liu çoktan garsona kendisinin 

ödeyeceğini işaret etmişti. Garda itiraz etmek istedi. Liu 
elini koluna koydu. 

"Biz Şinliley sizi seviyoyuz Bay Gayda şünkü siz tıpkı 
bizim gibi, göymüyoy, duymuyoy ve konuşmuyoysunuz. 
Şinli şocuklaya bu üş meziyet öğyetiliy. Şok önemli üş 
meziyet:' 

Dışarı çıktılar ve sokağın karşısına geçtiler. Liu dükka­
nının kapısında vedalaştı. 

Pedro Yuan'ın evindeki oyun tatsızdı. Yalnızca Çinli 
Santiago, Chen Fo ve o vardı. Garda fış almak istemedi. 
Üst kattaki odadan afyonun baygın kokusu yayılıyordu. 
Garda bir pencereyi açıp Yuan'ı önüne çekti. Diğer ikisi, 
ellerinde bir işe yaramayan kağıtlarla masada kaldılar. 

"Biraz bilgiye ihtiyacım var Yuan arkadaşım:' 
"Şeyef duyayım:' 
"Bu ciddi bir mesele Yuan. Size arkadaşınız olduğumu 

ve beni ilgilendirmeyen işlere burnumu sokmadığımı 
kanıtlamış olduğumu sanıyorum:' 

Yuan başıyla onayladı. Endişelendiği yüzünden belli 
olmaya başlıyordu. 



"Bir söylenti dolaşıyor ortalarda ve polis cidden işe 
karışıp da bilmesi gerekmeyen başka şeyleri meydana 
çıkarmadan bunun açıklığa kavuşturulması lazım:' 

"Hey zaman kötü söylentiley duyuluY:' 
"Bu yüzden bu işe benim müdahale etmem ve söylen­

tide gerçek payı olup olmadığını ortaya çıkarmam daha 
iyi Yuan:' 

"Siz bizim aykadaşımızsınız:' 
"Sizlerin arasında Komünist Çin'in ajanları olduğu söy­

leniyor. Bunda doğruluk payı var mı?" 
Yuan bir süre suskun kaldı. Koyu renkli, küçük gözleri 

üzüntüyle doluydu. Konuştuğunda sesi öyle kısık çıkı­
yordu ki duyabilmek için Garda eğilmek zorunda kaldı. 

"Bizley yabancı topyaklayda göçmeniz. Bizim saygıde­
ğey babalayımız ve dedeleyimiz, hayatlayı boyunca acı 
şektikleri Kantonöa gömülü. Savaş ağalayı hep vaydıy, biy 
o tayafta biy bu tayafta; kötü biy şey bu. Biy de beyaz 
şeytanlay vay . . .  Ve hey zaman aşlık vay Bay Gayda, hep 
aşlık. Biz de şaykı söylemeyi, okuma yazmayı bilen in­
sanlay değiliz, hepimiz hayvanlay gibiyiz. Siz bu koykunş, 
bu iğyenç şeyleyi bilmezsiniz. Hep biy geneyal diğey ge­
neyale kayşı, biy payti öbüyüne kayşı ama bizim işin hey 
şey hep aynı, hey şey koykunş. Şimdi de siz diyoysunuz 
ki bu koykunş şeyleyle dolu biy söylenti bizi buyaya kadar 
takip ediyoY:' 

''.Aranızda komünist ajanlar var mı?" 
"Kimin gönlünden ne geşey, bilinmez ki Bay Gayda:' 
"Bu doğru:' 
Pedro Yuan kendini kontrol etmeye çabalasa da korku 

yüzünü kaplıyordu. 
''.Ayamızda biy ajan vaysa, Mao'nun biy ajanı, ne yapa­

caklay o zaman?" 
"Var mı?" 



"Ben hişbiy şey bilmiyoyum Bay Gayda. Politikacı de­
ğilim. Bize ne yapacaklay?" 

Çinlinin sesinde derin bir kaygı vardı. Sıçtığımın çeki­
ği ! Bir tavşandan bile daha ödlek. Eğer ajanları buysa 
komünistler yanmış. 

"Size hiçbir şey olmayacak Yuan:' 
"Öyle mi deysiniz?" 
''Ama bana gerçeği söylemeniz lazım. Meksika sizleri 

kabul etti, barındırdı ve aradığınız huzuru burada buldu­
nuz:' 

"Bu şok doğyu. Şok doğyu . . .  
"Onun için siz de buna uygun davranmalısınız. Mek­

sika bu tiplerin kışkırtmalarını da kargaşa yaratmalarını 
da istemiyor. Sanırım siz de istemiyorsunuz:' 

"Hayıy, hayıy istemiyoyuz. Biz yalnızca huzuy istiyoyuz, 
Bay Gayda, hep huzuy .. :' 

"O halde bana söyleyeceğiniz bir şey var mı?" 
Masada Çinli Santiago dalgın dalgın kağıtları karıştırı­

yordu. Chen Fo onu sessizce seyrediyordu ama Garda 
ikisinin de onu gözlediklerini, konuşulanları duymaya ve 
bir anlam çıkartabilecekleri tüm jestleri yakalamaya ça­
baladıklarını biliyordu. Yuan Garda'ya iyice yaklaştı, ne­
redeyse sır verir gibi konuştu: 

"Donceles Sokağı'nda bir kafe var, Cafe Canton:' 
"Ve?" 
"Bilmiyoyum, kesin biy şey bilmiyoyum . . .  Yalnızca söy-

lentiley, hep söylentiley .. :' 
"Ne söylentisi?" 
"Bazı Şinliley ve başka ülkeleyden biyileyi gelmiş . .  :' 
"Hong Kong'dan mı?" 
"Bilmiyoyum ama söylentiley vay ve çok paya vaymış 

oyada . . .  Önceden paya yoktu .. :' 
"Teşekkürler Yuan:' 



"Bize ne olacak?" 
"Hiçbir şey:' 
"Biy kadeh almaz mısınız ?"  
"Hayır, teşekkürler. Herkese iyi geceler:' 
Gidişini izleyen Çinlilerin gözünde derin, bin yıllık bir 

kaygı vardı. Telaşlanmamalarını, korkmamalarını söyle­
meliydim. Bu gece uyku tutmaz bunları. Beter olsunlar! 
Sıçtığımın çekikleri ! 'Şok koykunş' şeylermiş. Benim gör­
mediğim ne korkunç şeyler görmüş olabilirler ki? Benim 
asıl görmek istediğim Martita'nın bacakları. Ona güzel 
bir elbise almak gerek. Hatunların her zaman hoşuna 
gider bu. Sıçtığımın hatunları! Kısacık bir an için bir 
dünya peşlerinden koşarsın, bir de sıkılırlar sonra. Sıçtı­
ğımın Martita'sı ! Hep aynı elbiseyle. Alameda Sineması'na 
götürmeli ve sonra birlikte birkaç dürüm yemeli ki bana 
iyice güvensin. Gerçi hiçbir Çinli hatunla yapmadım. 
Çinli Liu ile bodoslama konuşmak daha iyi olabilir. On­
ların umurunda olmaz. Hem benden korkuyorlar hem 
de mangırdan hoşlanıyorlar. Bir de şu sıçtığımın Polon­
yalısı var. Belki de peşine düşmeliyim ama ürküterek 
başlamak iyi olmaz. Bırakalım, ortalarda gözükmeye 
devam ederse beni takip edenin de o olduğu belli olur. 
Durum buysa zaten çok yakında yeniden görüşeceğiz 
demektir. Sıçtığımın Polonyalısı ! 

Bir kadın sesi bir kapının karanlığından onu çağırdı. 
"Filiberto, Don Filiberto .. :' 
Garda sokak lambasının ışığının yetişmediği yerde, 

gölgelerin içinde durdu. İçgüdüsel olarak elini silahının 
kılıfına koydu. Martita aydınlık tarafta belirdi. Başına yün 
bir şal sarmıştı. Garda öne çıktı: 

"Buyurun Martita:' 
Şaşkınlığı, tabii şaşırmışsa, yüzündeki tek bir çizgiden 

bile belli olmuyordu. Marta yanına kadar geldi ve ağla-



maya başladı. Gıkı çıkmıyordu ama şalın altındaki omuz­
ları sessiz hıçkırıklarla sarsılıyordu. Garda bir elini 
koluna koydu. 

"Neyiniz var Martita?" 
"Sizinle . . .  Sizinle konuşmak istemiştim. Lütfen . . .  Sizin­

le konuşmam gerek. . :' 
"Ne zaman isterseniz Martita. Ben de sizinle konuşma­

yı istiyorum her zaman ama nedense siz anlamazdan 
geliyorsunuz . .  :' 

"Lütfen Filiberto, ben ciddiyim:' 
"Burası konuşmak için uygun değil, yavrum. Sizi ve 

beni de tanıyan pek çok insan var. Ne dersiniz, benim 
şey . . .  Bana .. :' 

"Siz neresi derseniz, lütfen .. :' 
Bunu derken kolunun üstünde duran Garda'nın elini 

tuttu. Buz gibiydi eli. 
"Üşümüşsünüz Martita. Sıcak bir kahve içebileceğiniz 

bir yere gidelim. Gelin, araba çevireceğiz .. :' 
Köşede bir taksiyi durdurdular. Önce Martita bindi. 

Garda, sanki kapı ona zorluk çıkarıyormuş gibi bir an 
duraladı. Yaklaşık on metre ötede, park halindeki araç 
hareketlenmişti. Rastlantı da olabilir ama şu araba sanki 
beni bekliyordu. Sıçtığımın Polonyalısı! 

Şoföre Donceles Sokağı'na, Cife Canton'a gitmesini 
söyledi. 

Martita ağzını açmadı. Sanki üstünde başka giysisi yok­
muş gibi, şalı bütün vücuduna sarmaya uğraşıyordu. Gar­
da onu ürkütmemek için çok dikkatle elini tuttu. O da 
elini çekmedi. 

"Sakin olun Martita:' 
Genç kadın ağlamayı bıraktı. Eli soğuktu ve ter için­

deydi. 
"Sizinle konuşmalıyım . .  :' 



"Sonra Martita . .  :' 
Garda kızın çok yakınına oturmuştu. Genç ve diri 

vücudunu, kendininkine değen, titreyen bacağını hisse­
diyordu. Ona sarılmalıydım ama yapmamak lazım, henüz 
değil. Bu yosmaları aceleye getirmek olmaz, ancak o 
zaman işin hallolur. Bunlar vahşi kısrağa benzer, yavaş 
yavaş evcilleştireceksin; tatlı sözlerle, okşaya okşaya, sanki 
olsa da olur olmasa da der gibi. Sıçtığımın vahşi kısrak­
ları ! Bir de şu araba var. Bana Ford'muş gibi geldi, farla­
rı kısıktı ve bizi takibe başladı. Ama niyeyse şimdi 
görünmüyor. Belki de rastlantıydı. Sıçtığımın rastlantısı! 
Bu işte bir bityeniği var ama yenik o kadar büyük ki 
uzaktan bile görünüyor. Ve şu güzeller güzeli Martita da 
belki bu işin içinde. Bu kadar tesadüf fazla. Belki de on­
lara şöyle demiştir: Ben ihtiyarı istediğiniz yere getiririm, 
siz de biletini kesersiniz. Zaten bana abayı yakmış çoktan. 
Söyleyeceğiniz yere götürürüm onu sizin için. Hatta belki 
Dış Moğolistan'a bile. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! O 
hatun da General Marchena'yı böyle yemişti. Başkalarının 
başına bunca çorap ördükten sonra, sonuna kadar hak 
ediyordu bunu general. Ben onun köpeğiydim. Yok ayak­
kabılarımı parlat, yok üniformamı fırçala, yok bana bir 
karı bul; orospularla çok düşüp kalkardı; ben de ona bir 
karı bulup götürdüm o da generali tuzağa çekti. Sıçtığımın 
karısı! Belki şimdi aynısını bana yapıyorlardır. Yine de 
Martita o karıdan çok daha güzel. 

"Geldik beyim:' 
"Gelin Martita:' 
Kaf eye girmeden sokağı gözden geçirdi. Ford yoktu. 

İçeri girdiler ve bir bölmeye yerleştiler. 
"Bir fincan çay için Martita. Size iyi gelecektir:' 
"Teşekkürler Filiberto:' 



Garda adeti olduğu üzere, genç kadının karşısına otur­
muştu. Yanına oturmalıydım. Basbayağı hödükleşiyorum. 
Buracıkta işi bitirmem lazımdı, teselli babından Allah ne 
verdiyse üstüne atlamalıydım. 

Saat gecenin on bir'iydi ve kafede hala epeyce insan 
vardı. Ona çay, kendine de bir bira ısmarladı. Garson 
kadın ona kötü kötü baktı. Kapıda bir adam belirdi ve 
sokağa dönük duran büfenin yakınındaki masaya oturdu. 
Bunda da yabancı tipi var, gringoyu andırıyor. Ya da ben 
her yerde falçatalı serseriler görüyorum. Bana ne içirdiler 
de gözüm bir tek yabancıları görüyor! 

"Şerefe Martita:' 
Marta çay fincanının üstünden ona baktı. Gözleri hala 

yaşlıydı. Garda cebinden siyah ipek mendilini çıkardı, 
masanın üzerinden uzanıp gözlerini kuruladı. 

"Gözleriniz böylesine güzelken ağlamamalısınız cicim:' 
"Teşekkürler:' 
Martita mendili aldı ve gözlerini kurulama işini kendi 

üstlendi. Ardından burnunu sildi. Düğme gibi küçücük 
bir Çinli burnu vardı. Ama şimdi iki hergele var o masa­
da. Öteki içeri ne zaman girdi, görmedim. Herhalde 
girmedi, daha önceden buradaydı zaten. Sıçtığımın göz­
yaşları! Gerçi bir şey yapmaya niyetlilerse, böylece benim 
olan bitenin farkında olmadığımı sanacaklar. Hem bana 
nasıl da bakıyorlar. Acaba Martita yüzünden mi yoksa 
başka bir şeyden mi? 

"Biraz daha çay için Martita. Size iyi gelecek:' 
Masanın üzerinde duran ellerinden birini tuttu. Kız 

elini çekmedi. Şahane bir teni var, tıpkı bizim memleke­
tin kayısıları gibi. Ve şu iki eleman bana doğru bakmamak 
için çok çabalıyorlar ama gözlerinden hiçbir şey kaçmıyor. 

"Don Filiberto . .  :' 



"Yalnızca Filiberto, Martita:' 
"Ben sizin . . .  Sizin polis olduğunuzu biliyorum. Dük­

kanda söylemişlerdi. Hayır, lütfen, hiçbir şey söylemeyin. 
Hiçbir şeyden korkmadığınızı ve . . .  Ve çok adam öldür­
düğünüzü de söylüyorlar:' 

"Öyle mi diyorlar, Martita?" 
''.Ama ben sizin iyi biri olduğunuzu biliyorum, Filiber­

to. Birilerini öldürmüşseniz . . .  Göreviniz olduğu için, polis 
olduğunuz için öldürmüşsünüzdür; çok kötü insanlar 
var:' 

"Bunu bana neden söylüyorsunuz Martita?" 
Garda'nın bakışları sertleşmişti. Kızın elini bıraktı. 

Yoksa birazdan benden birini öldürmemi mi isteyecek? 
Onun ederinden çok daha azına adam öldürdüm. 

Kız tekrarladı: 
"Sizin iyi biri olduğunuzu biliyorum. O yüzden bana 

hiçbir şey yapmayacaksınız:' 
"Size neden bir şey yapacakmışım ki Martita?" 
"Çünkü . . .  Çünkü siz polissiniz ve herhalde biliyorsu­

nuz . .  :' 
"Neyi Martita?" 
"Benim durumumu. Bu yüzden dükkana gelip benim­

le konuşuyordunuz. Benim için gelmediğinizi biliyordum. 
Sizin gibi bir adam benim gibi bir kızla ne diye ilgilensin:' 

Şimdi kız elini adamın elinin üstüne koyuyordu. Vay 
anasını, işler karışıyor. Neyin peşinde bu kız? Yoksa şu 
Dış Moğolistan mevzusuna mı bulaşmış? Ama benimle 
gelmesine izin vermezlerdi. Bunun derdi başka. Hepsin­
den öte, çok güzel. Üstelik bana da yeşil ışık yakar gibi. 
İyi ki Çinli Liu'yla bodoslama konuşmamışım. 

"Siz dükkana uğramaya başladığınızda gitmeyi, kaçma­
yı düşündüm ama gidecek yerim yoktu. Sonra benimle 
konuşmaya başladınız ve beni güldüren, hoş şeyler söy-



!ediniz, o zaman ben de söyledikleri gibi kötü biri olama­
yacağınızı düşündüm. Çünkü ben sahiden kötü insanlar 
tanıdım orada . .  :' 

"Orada?" 
"Orada. Çok küçüktüm. Sizi kandırdım Filiberto, yirmi 

yaşında olduğumu söylediğimde. Yirmi beş yaşındayım .. :' 
"Göstermiyorsunuz Martita:' 
"Hep olduğumdan küçük görünmüşümdür. Neyse, ba­

bamı öldürdüler. Onu neredeyse hiç hatırlamıyorum. 
Japonlar bombardıman sırasında öldürdü onu ve iki ağa­
beyim de orduya katılıp orada her daim yaşanan savaş­
lardan birine gittiler. Annem kıtlıktan öldü ve 
Kantondaki rahibeler beni yanlarına aldı. Annem Pe­
ru'luydu Bay Garda. Ve orada, manastırda Meksikalı bir 
kadının Meksika'da doğmuş kızı öldü. Çinli babası kızı 
alıp getirmişti ve kimse adamı bir daha görmemişti. O 
zavallı da kıtlıktan öldü .. :' 

"Bu ne zaman oldu Martita?" 
"Neredeyse on yıl olacak. Sonra rahibelerin Kanton'u 

terk etmesi gerekti, Makao'ya gittiler, beni de beraberle­
rinde götürdüler ve bana ölen Meksikalı kızın pasapor­
tunu verdiler . . .  Gerçek bu Don Filiberto. Doğru bir şey 
olmadığını biliyorum . . .  Ama hayatımda yaptığım tek kötü 
şey bu ve Hong Kong'la Makao'da o kadar çok mülteci 
vardı ki . . .  Tabii çok fazla açlık ve korku da .. :' 

Yeniden ağlamaya başladı ve siyah, ipek mendili yüzü­
ne kapattı. Elemanlar masada oturuyor hala, oraya mıh­
lanmış gibiler. Martita Meksika'da yasadışı olarak 
bulunuyor. Benimle gelmezseniz Martita, sizi tutuklamak 
zorunda kalacağım. Böyle halledebilirim. 

Marta mendili yüzünden çekti. 
"Pasaportu bana veren annesi, Meksikalıydı. Böylece . . .  

Böylece Meksika'da savaştan uzak sekiz yıl geçirdim. Ve 



kimseye bir zararımın dokunmadığına inanıyorum. Bir 
tek Bay Liu gerçeği biliyor:' 

"Şimdi de bana söylediniz Martita:' 
"Evet, size söyledim. Çünkü siz kötü bir insan değilsiniz. 

Bu yüzden size gerçeği söylemeyi tercih ettim .. :' 
"Çayınızı için Martita. Yoksa yemek yemek mi istersi-

. ;>" nız . 
"Hayır teşekkürler:' 
"Biraz bisküvi ya da birkaç kraker?" 
"Olur, teşekkür ederim:' 
Garda krakerle bir bira daha söyledi. Garson kadın hala 

alaycı bir sırıtmayla bakıyordu. Şu cingöz, kızı götürdü­
ğümü düşünüyor ve yerden göğe haklı. İki eleman hala 
yerlerinde. Canları cehenneme! Bu geceyi Martita'ya ayı­
rıyorum, yarın bakarız Dış Moğolistan'dan ne belalar 
gelmiş. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! "  

"Bildiğim kadarıyla Kanton Komünist Çin'de Martita:' 
"Evet:' 
"Siz orada mı doğdunuz?" 
"Hayır, yakınında. Liuchow'da:' 
"Orası da Komünist Çin'de mi kalıyor?" 
"Evet:' 
Sessizlik oldu. Martita krakerlerini yiyordu. İş ciddiymiş 

gibi davranmalı. Korkudan titrettim mi yatağıma minnet­
le atlar. Sonra federallere devredebilirim tabii ve kanunların 
gereğini yerine getirmiş olurum. Sıçtığımın kanunları! 
Bütün Çinli kadınlar Martita gibiyse, hepsi buraya doluş­
sunlar. Şu iki eleman artık canımı sıkmaya başladı. 

"Ben kimseyi öldürdüğünüze inanmıyorum Filiberto. 
Yoksa bana karşı bu denli iyi olmazdınız:' 

"Bu kafenin sahiplerini tanıyor musunuz, Martita?" 
"Bay Wang'ı mı? Bay Liu'nun dükkanından bazı Çin 

malları alır ama arkadaş değiller. Görüşmezler:' 



"Hangisi Wang?" 
"Şu yaşlı olan, kasanın başında oturan. Ne yapacaksınız 

benimle Filiberto?"  
"Tezgahın arkasındaki diğer Çinliler peki?'' 
"Sanırım onun oğulları. Benimle ne yapacaksınız?" 
Garda tekrar ona döndü. Marta'nın yüzü ona doğru 

uzanmıştı ve gözlerinde derin bir kaygı vardı. Kanuna 
uymak şimdi zor işte. Sıçtığımın kanunu! 

"Ben yabancılar şubesinden değilim Martita. Bu konuy­
la hiçbir ilgim yok. Tıpkı narkotik şubeyle ilgimin olma­
ması gibi. Ve hemşerilerin afyon içtiklerinde de bununla 
ilgilenmiyorum:' 

"O halde . . .  Benden kuşkulanmıyor muydunuz?" 
"Hayır. Bir dakika bekle, Martita . .  :' 
Nemlenmiş mendili alıp pantolon cebine attı. Ayağa 

kalkıp kasaya doğru yürüdü: 
"Telefonunuz var mı?" 
"Evet, işte şurada:' 
Bay Wang yaşlıydı, muhtemelen çok yaşlıydı ama gergin 

görünüyordu. Çabucak kapının yanındaki masada oturan 
adamlara baktı. 

"On peso bozar mısınız?" 
Bay Wang parayı sessizlik içinde bozdu. Kafe boşalma­

ya başlamıştı, garsonlar adisyonlarla kasaya geliyordu. 
Bay Wang hesapları toplarken iki defa hata yaptı. Garda 
kımıldamıyordu, dudaklarında bir gülümseme, soğuk 
bakışlarını adamdan ayırmıyordu. Sonra telefona gitti. 
Masadaki adamlardan biri, sanki hesabı ödeyecekmiş gibi 
kasaya yanaştı. Marta ayağa fırlayıp kapıya koştuğunda 
Garda numarayı çevirmeye başlamıştı. 

Sıçtığımın Çinli karısı! 
Koşarak kızın arkasından gitti ve onu kapıda yakaladı. Ka­

fedeki herkes onlara bakıyordu. İki adam çıkıp gitmişlerdi. 



"Nereye gidiyorsunuz Martita?" 
Garson kadın elinde hesapla yaklaştı. Garda ona yirmi 

pesoluk bir banknot verdi. 
"üstü kalsın:' 
Martita'nın koluna girdi ve sokakta yürümeye başladı­

lar. Martita süt dökmüş kedi gibiydi: 
"Polisi arayacağınızı sandım:' 
"Polis benim ve yemeğimizi bitirmemişken kızların 

koşa koşa çıkıp gitmelerinden hoşlanmam:' 
"Affedersiniz Bay Garda ve lütfen, size söylediklerimi 

unutun. Bana yardım etmek için yasaları çiğneyemeye­
ceğinizi şimdi anlıyorum . . .  Ama oraya dönmek istemi­
yorum . . .  İstemiyorum . . .  Oraya dönmektense ölürüm daha 
iyi . .  :' 

Sessizlik içinde birkaç adım yürüdüler. 
"Benimle ne yapacaksınız? Beni teslim edecek misiniz?" 
"Yürüyerek gidelim Martita. Bu gece hava güzel. Ve 

korkmayın artık:' 
Arkalarında siyah bir Pontiac motorunu çalıştırdı ve 

kısık farlarıyla yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Bu herge­
leler beni takip ediyor. İstedikleri kadar Dış Moğolis­
tan'dan olsunlar enayinin önde gideni bunlar. Meseleyi 
araştırmaya başlayalı üç saat bile olmadı daha, şimdiden 
iş üstünde yakalıyorum bunları. Martita da tantananın 
parçası olur. Yağmur gibi gözyaşları döker, ben de teselli 
eden babacığı oynarım. Belki de o kadar enayi değillerdir 
ve beni takip ettiklerini fark etmemi istiyorlardır. İyi de 
neden? Ayrıca Martita niye bir sürü hikaye anlatıyor? 
Benimle gelmek istediğini söylemek için böyle roman 
yazmaya ne gerek var? Sıçtığımın çekikleri! Bakalım post 
elden gitmeden Martita'yla yatmayı becerebilecek miyim? 
Hem hiçbir Çinli hatunla yapmadım. 

"Pasaportunuz var mı Martita?" 



"Evet. İşte burada:' 
Pasaportu çantasındaydı. Eskimiş bir Meksika pasapor­

tuydu. Pontiac arkalarından geliyordu hala. Şimdi bu 
elemanlar, yanımdan geçiverirken beni arkadan zımba­
layacaklar, öyle, veresiye. Sırf dallama olduğu için öldü. 
Bir gün benim de sıram gelecekti besbelli, su testisi su 
yolunda kırılır. Ama Martita'yı da vurmak istiyor olamaz­
lar. Sıçtığımın Polonyalıları ! 

"Nereye gidiyoruz Filiberto?" 
"Benim eve. Pasaportu incelemek ve telefon etmek 

gerek:' 
Martita hiçbir şey söylemedi. Başı öne eğik, yürümeye 

devam etti. Garda koluna girdi. Ona değdiğinde eli tit­
redi. Pontiac'taki elemanların korkusundan ya da Marti­
ta'ya duyduğum istekten olacak. Hiçbir Çinli hatunla 
yapmadım ve bu hatunda ne zamandır gözüm var. Eve 
gidiyoruz dediğimde itiraz etmeliydi ama. Ya da belki 
benimle eve gitmesini söylemişlerdir. Sen onu eve getir­
din mi biz de onu rahat rahat zımbalarız. Eğer beni şimdi 
zımbalarlarsa Martita'yla yatamam. Hem böyle durum­
larda ölen kişi olmayı hiç istemem. 

Trafiğin Pontiac'a göre tersten aktığı Allende'nin köşe­
sinde, sokağa sapıp Martita'yı duvara yapıştırdı. Araba 
bir süre duraklayıp hızlanarak yoluna devam etti. İçinde 
bir tek adam vardı. Garda bir taksi çevirdi ve şoföre ad­
resini verdi. Marta sessizce taksiye bindi. Çinli kızcağızın 
hikayesi doğru olabilir ama pasaportunu ve kendisini 
iyice bir elden geçirmek lazım. Evde bir şişe konyak var. 
Bu her zaman onları yumuşatır. Ve şimdi bir daha düşü­
nünce, bu elemanların takibi sürdürmesi anlamsız. Acaba 
onlara tüyoyu Polonyalı mı verdi? Bu, uluslararası komp­
loya pek yakışır. İşte şimdi uluslararası entrika şubesine 
terfi ettim. Aman ne güzel. Artık bana hergelenin birini 



vurmam için Konstantinopolis'e git de derler. Göbeği 
açıkta bir sürü dansöz ve daha neler neler. Gelsin yedi 
peçe dansı. Peki Konstantinopolis'te nasıl adam öldürülür? 
Bence ölüler her ülkede aynıdır. Hatunlar gibi. Hepsi aynı. 
Ama hiçbir Çinli hatunla yapmadım ve Dış Moğolistan 
meselesi olsun olmasın, sanırım bu gece yapacağım. Sıç­
tığımın Çinli hatunu! 

Eve varmadan az önce şoföre durmasını söyledi. İnerken 
taksimetrede yazan tutarı ödedi ve iki tarafına bir göz attı. 
Sokak boştu. 

"Haydi Martita:' 
Martita taksiden indi. Evlere ve gökyüzüne bakmak için 

başını kaldırdı. Garda onu apartmanın kapısına kadar 
götürdü, kapıyı açtı ve içeri girdiler. Sahanlık karanlıktı. 

"Ampul yandı herhalde. Bu taraftan Martita:' 
Onu sıkıca kolundan kavradı. Bu ampulün yanması 

falan hiç hoşuma gitmedi. Sokaktan bakarken gördükle­
rim de. Pencerelerden biri açık, salonun pencerelerinden 
biri. Bunda bir dümen var. 

Merdivenleri çıktılar. Yalnızca bir kat. Daire dört. Orası 
da karanlıktı. Anahtarı kilide soktu ve yavaşça çevirdi. 
Sol eliyle silahını kılıfından çekti. Kapı kolundan kapının 
açıldığını hissettiğinde, kuvvetle yüklendi ve kendini 
odanın ortasında buldu. Cop sol omuzuna indi ve silahı­
nı elinden düşürdü. Yerde, yan tarafa dönük yatakaldı. 
Marta kapıda, kımıldamadan duruyordu ve adam onu 
görmemişti. Ya da belki işbirliği içindeydiler. Adam copu 
kaldırdı ve darbeyi indirmek için eğildi. Garda camdan 
vuran ışıkta adamı ancak karaltı halinde görebiliyordu. 
Yakınına geldiğinde bir bacağından yakalayıp çekti. Adam 
copu düşürdü ve Garda'nın üstüne düştü. Dövüşmek için 
fena biri değildi. Cop kapıya kadar yuvarlandı. Adam, 
açılmış elleriyle gırtlağını bulmaya çalışarak üstüne bindi. 



Garda bıçağını karnına sapladığında o eller gırtlağına 
yapışmıştı. Adam gırtlağını bırakmadan inledi. O anda 
Martita yerden aldığı copu adamın kafasına indirdi. Gar­
da bıçağı yeniden sapladı ve adam ağzı açık, halının üs­
tünde yuvarlanıp kaldı. Garda ayağa kalktı, Martita'nın 
elinden copu aldı, kapıyı kapattı ve ışığı yaktı. Polonya­
lıydı yerdeki. Garda üzerine eğildi ve adama dokundu. 
Ölmüştü. Martita taş kesilmiş, gözleri yerinden fırlamış­
tı. 

"O . . 1 o . .  1 
· · · · ;ı " . . .  muş mu . 

"Evet:' 
"Onu ben öldürdüm . .  :· 
Garda ona bakmak için başını kaldırdı. Kadının yü­

zünde tarifi imkansız bir endişe vardı. 
"Onu öldürdüm . .  :· 
Garda ona bakmayı sürdürüyordu. Kızın dudakları 

titriyordu. Kusacak gibi gözüküyordu. 
"Onu öldürdüm . .  :· 
"Kim olduğunu biliyor musunuz? Ona bakın Martita, 

yüzüne bakın:' 
"Yapamam . .  :· 
"Yüzüne bakın! "  
Marta bir adım yaklaştı ve kendini cesedin yüzüne 

bakmaya zorladı. 
"Bu . . .  Bu akşam dükkana gelen adam . . .  Siz de oraday­

ken . . .  Ve bana sizin kim olduğunuzu, sık sık gelip gelme­
diğinizi sormuştu:' 

Garda adamın kafasını yere bıraktı. 
''Adı ne?" 
"Bilmiyorum:' 
"Onu daha önce görmediniz mi?" 
"Hayır:' 
"Emin misiniz?" 



"Evet . . .  Onu öldürdüm:' 
Garda doğruldu. Doğruyu söylüyora benziyordu. Sıç­

tığımın Polonyalısı! Az kaldı omuzumu kıracaktı. Ve şimdi 
Martita onu copla öldürdüğünü sanıyor. Böylece avucu­
mun içinde. Şimdik tam avucumun içinde! 

"Onu ben öldürdüm . . .  Bu korkunç bir şey ama . . .  Ama 
o sizi öldürmek istiyordu Filiberto:' 

Garda ona yaklaştı. 
"Hayır Martita. Onu ben bıçakladım. Eğer döndürür­

seniz göreceksiniz, vücudunda saplı . . .  Ve yardımınız için 
teşekkür ederim:' 

Marta yürüyüp kendini koltuğa bıraktı. Kan halıyı bo­
yamaya başlamıştı. Garda bakışlarını kızdan ayırmıyor­
du. Gözleri parıldıyordu. 

"Teşekkürler Martita. Onu öldürdüm çünkü beni har-
camak istiyordu:' 

"Her yanınız kan içinde, Filiberto:' 
"Onun kanı:' 
Ceketinde ve gömleğinin önünde büyük bir kan lekesi 

vardı. Marta'nın yakınındaki bir koltuğa oturdu. 
"Gördüğünüz gibi Martita, adam öldürmeyi bildiğimi 

söylerken sizi kandırmamışlar:' 
"O sizi öldürmek istedi. Size şununla vurdu, sonra da 

boğmaya çalıştı. Ben her şeyi gördüm Filiberto ve anla­
tabilirim. Eğer isterseniz polise anlatabilirim. Size saldır­
dığını gördüm . .  :' 

Sözler Martita'nın ağzından hızla, kesik kesik, neredey­
se hıçkırık gibi çıkıyordu. 

"Öyle oldu, Martita. Yine de benimle ilk defa dışarı 
çıkıyorsunuz ve şimdiden ortada bir ceset var .. :' 

Ayağa kalktı, yatak odasına gitti, bir çarşaf alıp geri 
döndü. Cesedin üstünü örttü. Marta koltuktan kımılda­
mamıştı. 



"En iyisi siz öbür odaya geçin Martita:' 
"Gördüğüm ilk ölü adam değil:' 
Marta'nın sesi titriyordu. Kusmamak için gayret edi­

yordu. İlk seferinde hep böyle olur. Ve bir kez kusmaya 
başlamaya görsünler dur durak bilmezler artık, tıpkı sar­
hoşlar gibi. En iyisi ona konyak vermeyeyim. 

Marta ayağa kalktı. Şalı koltukta kalmıştı. 
"Onu ne yapacaksınız, Filiberto? Ben her şeyi gördüm 

ve suçsuz olduğunuzu biliyorum. Siz onu öldürmeseydi­
niz o sizi öldürecekti. . :' 

"Öldürdüğüm ilk adam değil, Martita:' 
"Ne yapacaksınız?" 
Garda ona doğru ilerledi. Bunu yapmak için cesedin 

üzerinden atlaması gerekti. Marta gözlerinin içine bakmak 
için başını kaldırdı. Garda ellerini uzatıp kızı omuzların­
dan kavradı. Elleri titriyordu. Marta gözlerini gözlerinden 
ayırmadan ona yaklaştı. 

"Onu ne yapacağız Filiberto?" 
Yüzü yavaş yavaş onun yüzüne yaklaşıyordu. Marta 

gözlerinin içine bakmayı sürdürüyordu. Ne kadar güzel ! 
Toy bir delikanlıymışım gibi ellerim titriyor. 

Onu hafifçe yanağından öptü. 
"Öbür odaya geçin Martita. Ya da mutfağa, şuradaki 

kapı. Biraz kahve yapın. Dolapta bir şişe konyak var .. :' 
"Bir kadeh ister misiniz? Ben getiririm Filiberto. Her­

halde içseniz iyi olur. Eğer kahve istiyorsanız, yaparım .. :' 
"Olur:' 
Marta mutfağa gitti. Şimdik bildiğin hödük oldum. Kim 

derdi ki ceset görmek onu böyle inceden azdıracak? Ben 
de burada kibarlıktan kırılıyorum. 

Silahını aldı, emniyetini kapattı ve kılıfına soktu. Ardın­
dan cesedin üstünü aramaya başlayıp bütün ceplerini 
boşalttı. Birkaç banknot, hepsi Meksika parası. Kapaklı 



bir tükenmezkalem. Alelade bir anahtarlıkta iki anahtar. 
Takım elbisesi El Palacio de Hierroöandı, Meksika'da üre­
tilmişti. Gömlek de öyle. Ayakkabılarına da bakmak lazım 
ve ölülerin ayakkabılarını çıkarmak zor oluyor, adeta ayak 
parmaklarıyla tutup bırakmıyorlar ayakkabıyı. Sıçtığımın 
ölüleri! Ayakkabılar Pachuca'dan. Sıradanlar. Anlaşılan bu 
Polonyalı gitgide buralı oluyormuş. Onu buraya gönde­
renler de büsbütün enayilermiş. Ya da ölenin ben olaca­
ğımı sanıyorlardı. Ama beni öldürmek istiyorduysa silah 
taşırdı o zaman ve bir bıçağı bile yok, bıçağına sıçayım! 
Kuzeyli tipi var ama yoksul. Belki de yalnızca hırsızlık 
yapıyordu ama bu kadar rastlantı da fazla. 

'1\.damı soyacak mısınız?" 
Marta mutfak kapısında duruyordu, elinde ufak bir 

Nescafe kavanozu vardı. Garda cesedin üstünü çarşafla 
çabucak örttü. 

"Yalnızca Nescafe var, Filiberto:' 
"Olur Martita. Kim olduğunu ve burada ne aradığını 

bilmek istedim sadece:' 
"Şeker koyayım mı?" 
"Evet, Martita:' 
Marta mutfağa döndü. Garda telefonun başına gidip 

bir numara çevirdi. Telefon neredeyse anında açıldı. 
"Ben Garda, Bay Del Valle:' 
'1\.dımı kullanmamanızı tercih ederim:' 
"Siz nasıl isterseniz:' 
"Önemli bir şey mi oldu?" 
"Soruşturmaya başladım ve söylentilerin altında bir 

şeyler yattığına inanıyorum:' 
"Ne oldu?" 
"Son derece gizli biçimde soruşturmaya girişir girişmez 

bir adam beni takip etmeye başladı ve ardından bana 
saldırdı. . :' 



"Sizi öldürmek mi istiyordu?" 
"Sanmıyorum. " 
"O halde . . .  Niye size saldırdığını anlamıyorum:' 
"Ben de. Yine de tuhaf bir şey, ben de sizi haberdar 

etmek istedim:' 
"İyi yaptınız. Bu, söylentilerde doğruluk payı olduğunu 

kanıtlar gibi görünüyor. Sizce?" 
"Belki:' 
"Nasıl belki? Saldırıya maruz kaldığınıza dair anlattık-

larınız, söylentileri doğruluyor. Yaralanmadınız ya?" 
"Hayır:' 
"Çinlilerin arasında araştırma yaptınız mı?" 
"Evet:' 
"Size saldıran Çinli miydi?" 
"Hayır. Buralıya benziyordu:' 
"Tamam. Beni her şeyden haberdar edin, Garda. Yarın, 

bahsettiğimiz insanlarla görüşeceğinizi sanıyorum:' 
"Evet:' 
"İyi geceler:' 
Aynı anda telefonu kapattılar. Sıçtığımın Rosendo del 

Valle'si !  Nasıl da her şeyi esrarengiz bir havaya sokuyor. 
Şimdik bu cesetten kurtulmam lazım. Sıçtığımın cesedi! 
Juarez'deki gibi. Cesedine sıçtığımın adamı! Bıçağı da 
böğründen çıkarmak lazım. Her cesede bir bıçak harca­
yacak değiliz herhalde. Martita bunu görmese daha iyi. 
Bazen ölüler bıçağı tutup bırakmazlar. Adeta cimrileşirler. 
Hem bu bıçağı pek severim. İşini bilir. 

Cesedin üstüne eğildi, onu sırtüstü çevirdi ve bıçağı 
çıkardı. 

"Bıçağı yıkamamı ister misiniz, Filiberto?" 
Martita bir elinde bir fincan kahve, diğerinde bir kadeh 

konyakla salona geliyordu. 
"Ne yaptığımı gördünüz mü Martita?" 



"Yapmak gerekiyordu:' 
"Evet:' 
"Mutfak camından baktım, Filiberto. Bizi takip eden 

araba karşı kaldırıma park etmiş, orada hala. İçinde siga­
ra içen bir adam var:' 

''Aynı adam mı?" 
"Sanırım öyle:' 
Garda kahve fincanını aldı ve kanepeye oturdu. Finca-

nı sehpaya bıraktı. 
"Konyak vereyim mi size?" 
"Siz içmiyor musunuz Martita?" 
"Benim fincanını mutfakta:' 
"Buraya getirin Martita ve kendinize de biraz konyak 

koyun:' 
Marta mutfağa gidip fincanıyla geri geldi. Garda içine 

biraz konyak ekledi. Kanepeye, yanıma oturacak, o zaman 
da . . .  Ama bu sıçtığımın cesedi işi bozuyor. 

Marta koltuklardan birine oturdu. Garda'ya bakmak 
için başını kaldırdı. 

"Ne yapacağız?" 
"Siz Martita, hiçbir şey. Öbür odaya geçeceksiniz:' 
Martita kahvesinden bir yudum aldı. Çok güzel. . .  Gerçi 

benden uzağa oturdu. Belki yanıma oturmasını istersem, 
oturur. Sonra da kolumu omzuna atarım, teselli etmek 
içinmiş gibi, kötü niyetle değil. Böyle babacan bir tavırla. 
Sıçtığımın babacanlığı ! 

"Ne düşünüyorsunuz Filiberto?" 
"Hiç:' 
"Meşru müdafaaydı sizinki. Bunda yanlış olan hiçbir 

şey yok:' 
"Hayır, yok:' 
"Çok cesursunuz ve ben yanılmadığımdan artık eminim. 

Siz iyi bir adamsınız ve bu yüzden sizi seviyorlar . .  :' 



"Kimler?" 
"Herkes . . .  Çinli Santiago, Bay Yuan ve herkes . .  :' 
"Ya siz Martita?"  
"Artık korkmuyorum:' 
Konyaklı kahveyi içtiler. Filiberto Garda fincanı büyük 

bir zarafetle, serçeparmağını kaldırarak aldı. Adeta bir 
ibne gibi. Tam sıra kızı istemeye gelmişken salonun orta 
yerinde, sıçtığımın cesedi yatıyor. Sanki ölünün başını 
bekliyoruz. Ama ben rahmetlilerimin, vefakar rahmetli­
lerimin başını hiç beklemem. Çünkü eceline elinle ka­
vuşturduğundan daha vefakar rahmetli yoktur. Dibimden 
hiç ayrılmazlar ve ben onların kesinkes ölü kaldıklarından, 
ölümlerine vefa gösterdiklerinden her zaman emin olu­
rum. Şimdi kalkmış buradakine İngiliz lordu muamelesi 
yapıyorum. 

"Bunu düşünmeyin, Filiberto': 
"Neyi Martita?" 
"İkimiz de öldürmenin yanlış olduğunu biliyoruz ama 

bunu mecburiyetten yaptınız. Bu adam sizi öldürmek 
zorunda bıraktı. İşiniz sizi mecbur bırakmadıkça hiçbir 
kimseyi öldürmediğinizi biliyorum ben .. :' 

"Öyle, Martita:' 
"Ben pek çoklarının öldürdüklerini, nedensiz yere, ce­

zasını çekmeden öldürebildikleri için öldürdüklerini gör­
düm. Bir konyak daha alır mısınız? Ben koyarım:' 

"Teşekkürler Martita:' 
"Biraz daha kahve yapayım mı?" 
"Hayır Martita, teşekkürler:' 
"Üstünüz başınız kan içinde:' 
"Evet:' 
"Soyunmalısınız, ben lekeleri çıkarabilirim:' 
"Daha sonra Martita:' 



"Biz kadınlar budalayız. Sizden korkuyordum, beni 
Kanton'a yollamaları için polise teslim edeceğinizi sanı­
yordum. Bay Liu beni bulurlarsa muhakkak sınır dışı 
edileceğimi söylemişti. Bu yüzden dükkandan hiç çıkmı­
yordum ve siz geldiğinizde saklanmak istiyordum:' 

"Elbette Martita. Korkunca böyle olur:' 
"Hem siz kötü olamazdınız. Beni güldürüyordunuz ve 

gülmek iyi bir şey. Değil mi?" 
"Evet Martita:' 
"Evli değil misiniz?" 
"Evet, değilim:' 
"O yüzden hep yalnızsınız:' 
Sessizlik oldu. Şimdik kasım kasım kasılacaktım işte. 

Sıçtığımın cesedi ! Her şeyi bozuyor. Ama sanırım Mar­
tita'yı rahatsız etmiyor. Sanki yavaş yavaş ona alışıyormuş 
gibi. Ya da başka şeyin peşinde. Hangi yosma olsa çılgına 
döner, ağlayıp dururdu; ne lekelenmiş namusu ne de el 
değmemişliği kalırdı. Sıçtığımın el değmemişliği! Ben de 
bu kadının karşısında hödük gibi davranıyorum. Gerçi 
işlerin epey karıştığı da bir gerçek. Çuval gibi yığılmış bir 
ceset beni ürkütmez ama burnunun dibinde sevişmek 
gibi bir huyum da yok. Yani, en azından her zaman. Ölü­
lere saygı göstermek gerekir. Onları ölü hale ben getiri­
yorum, bu yüzden de onlara saygı gösteriyorum. Bence 
bu gece çoktan piç oldu. Oysa ne kadar iyi gidiyordu. 
Belki tüm Çinli kadınlar böyledir, bütün geceyi konuşa­
rak geçiriyorlardır. Ama o zaman bu kadar çok Çinli 
olmazdı. Neyse, şu gülme kısmı güzel. Pek de anlamam 
bunu. İyi bir şey olduğu söylenen şu gülmekle pek bir 
ilgim olmadığından. 

"Polise haber verecek misiniz, Filiberto?" 
"Evden sizi beklemezler mi Martita? Saat ikiye gelmek 

üzere:' 



"Yalnız yaşıyorum. Ne yapacağız, Filiberto?" 
Garda ayağa kalkıp pencereden baktı. Siyah Pontiac 

sokağa park etmişti. Bütün kavşaktaki tek arabaydı. O 
araba orada durdukça Martita'yı evine götürmenin hiç 
yolu yok. Bu arada Martita bu adamın evimde ne işi ol­
duğunu da sormadı. Bu tuhaf. Kadınlar meraklıdır. Bu 
işte bir bityeniği var. 

"Filiberto, düşünüyordum ki . . .  Alelade bir hırsız oldu­
ğunu sanmıyorum. Sizi Bay Liu'nun dükkanından beri 
takip ediyordu:' 

"Lokantada da vardı:' 
"Neden sizi takip ediyordu? Ve şu arabadaki adam kim?" 
"Benim işimde insan pek çok düşman edinir, Martita:' 
"Ama onu tanımadığınızı söylüyorsunuz:' 
"Evet tanımıyorum. Bazen tanımadıklarınız da düşman 

olur. Öbür odaya geçin Martita. Yapacak işim var:' 
"Polisi mi arayacaksınız? Beni burada bulmaları umu­

rumda değil, onlara anlatabilirim .. :' 
"Öbür odaya geçin ve ışığı yakın. Bir süre sonra söndü­

rün ama perdeleri kapatmayın ki ışığı söndürdüğünüzü 
sokaktan görsünler. Ve pencereden bakmayın:' 

Marta bir an tereddüt etti, Garda nazikçe kolundan 
tuttu ve onu yatak odasına götürdü. Işığı yaktı ve perde­
lerin açık olduğunu gördü. 

"Kısa süreliğine çıkıyorum. Kapıyı çalan olursa açmayın 
ve ses çıkarmayın:' 

"Giysileriniz lekeli:' 
"Gecikmem. Beş dakika kadar sonra ışığı kapayın:' 
Odadan çıktı, salonun ışığını söndürdü ve pencerenin 

aydınlığında cesedi çarşafa sarıp omzuna attı. Rahmetli 
en azından boğazına düşkün değilmiş. Sıçtığımın cesedi! 
Öldürmek yetmiyor, bir de çocuk gibi kucakta taşımak 
gerekiyor. 



Sessizce merdivenlerden indi ve cesedi apartman kapı -
sının yakınına bıraktı. Muhtemelen bu saatte gelen giden 
olmayacaktı. Kiracılarım mazbuttur. Hem biri gelse bile 
kirli torbası falan zanneder. 

Merdivenin yanındaki koridordan aydınlığa çıkıp bi­
nanın arka tarafına geçti. Orada başka bir kapıyı açıp 
Revillagigedo Sokağı'na çıktı. Yavaş yavaş yürüyerek kav­
şağı döndü ve Luis Moya Sokağı'na çıktı yeniden. Araba 
hala oradaydı. Herhalde arkadaşının başına ne geldiğini 
düşüne düşüne gerilmiştir artık. Gelip bakmamaları veya 
gelmediğini görünce uzamamış olmaları da tuhaf. Yoksa 
benim henüz gelmediğimi mi sanıyorlar? Ama ışıkların 
açılıp kapandığını görmüşlerdir muhtemelen. Bu tuhaf. 

Şapkasını çıkardı, 45'liğini çekti ve ceketinin içine sak­
ladı. Evine geç giden, sıradan bir vatandaşa benziyordu. 
Arabadaki adam, camı indirmiş sigara içiyordu. Garda 
onun yakınında durdu. 

''.Affedersiniz, saatiniz ka .. :' 
Adam cama yanaştı ve 45'lik kafasını uçurdu. Adam 

arabanın içinde kayboldu. Garda kapıyı açtı ve adamı 
yan koltuğa itti. Sonra apartmanın kapısını açıp cesedi 
yüklendi ve onu da arka koltuğa attı. Şapkasını başına 
geçirdi ve silahını kılıfına soktu. Dairesinin ışıkları kapa­
lıydı. Arabaya bindi, motoru çalıştırdı ve üç sokak ileriye 
park etti. Ardından ağır ağır yürüyerek geri döndü. 

Hayatta da ölümde de beraberler, olması gerektiği gibi. 
Çarşafı alsam daha iyiydi ama ne etiketi var ne de bu sana 
ait diyecek biri, Ayrıca onları benim öldürdüğüme ina­
nırlarsa da alsınlar beni içeri bu yüzden, iki elemanı öl­
dürdüğüm için. Tahminimce bu rahmetlilerin ardından 
ne yas tutan çıkacak ne de bir rezalete yol açacaklar. Ama 
gringoların başkanını haklarlarsa . . .  Aman aman! Ortalığı 
ceset basar, sağına baksan ceset soluna baksan yine ceset. 



Ben de yalnızca adam öldürmekte işlerine yarıyorum. 
Sıçtığımın cesetlerinin seri imalatçısıyım ben, buyum işte! 
Rosendo del Valle de fazilet timsali, pek pimpirikli. Albay 
desen, evet efendim sepet efendim. Del Valle'nin başımı­
za geçebileceğini de hesaba katmalı. Şimdik bir de Mar­
tita meselesi var. Bence beni hödük sanıyor. Ama sahte 
pasaportu elimde ve böylece o da avucumun içinde. Par­
mak izlerini değiştirmeyi bile akıl etmemişler ya. Yalnız­
ca bu bile hükümetin adamlarının canına okumasına 
yeter. Sıçtığımın Martita'sı! 

Pasaporta bakmak için sokak lambasının atında durdu. 
"Marta Fong Garda, 1 946 Sinaloa doğumlu. Belki de 
akrabamdır. Ama benim Sinaloa'da akrabam yok ve Gar­
da adı da sonradan üstüme yapıştı kaldı. İşbu pasaport 
1 954'te Japonya'da, Meksika Konsolosluğu tarafından 
verilmiştir. 1 1  Nisan 1949'da Dışişleri Bakanlığı'nca ve­
rilen 52360 seri numaralı pasaportun yerine verilmiştir. 
Her şey pek bir kitabına, kuralına uygun, yalnız parmak 
izleri vefat eden kızın. 

Dairesinin kapısını açtı. Salon karanlıktı. Marta yatak 
odasının kapısını açtı. 

"Filiberto?" 
"Benim, Martita:' 
Işığı yaktı. 
"Bir kahve ya da konyak daha ister misiniz?" 
"Bir kadeh konyak Martita. Kimse gelmedi mi?" 
"Hayır:' 
Marta salona geçip konyağı koydu. Halıda yalnız koyu 

bir kan lekesi kalmıştı. 
"Teşekkürler Martita. Siz de bir kadeh almaz mısınız?" 
"Camdan baktım ama çok dikkatli davrandım:' 
"Yapmamalıydınız:' 
"Hiçbir şeyden korkunuz yok:' 



Marta'nın gözlerinde hayranlık vardı. Garda bir dikiş­
te kadehini boşalttı ve yenisini doldurdu. 

"Bir yere gidemediğimden çok okurum, özellikle de 
polisiye romanları. Tüm yazdıklarının yalan olduğunu 
sanırdım:' 

Garda pencereden baktı. Sokak boştu. 
"Pasaportunuzu yakacağım Martita:' 
"Yakmak mı?" 
"Evet. Onunla sizi açığa çıkarabilirler. Sinaloa'dan 

doğum belgenizi isteteceğiz. Marta Fong Garda'nın 
doğum belgesini. Ve bundan sonra, siz o olacaksınız, 
daima:' 

Tekrar cama döndü; Marta salonun ortasındaydı, ağır 
ağır ona yaklaştı. 

"Görüyorsunuz ki yanılmamışım. Siz iyi ve cesur bir 
insansınız Filiberto:' 

"Sizin dedektif romanlarınızın kahramanları gibi mi?" 
"Benim budala olduğumu söyleyeceksiniz:' 
"Sizi evinize bırakacağım Martita. Saat neredeyse üç .. :' 
"Olmaz. Kapıyı açması için Bay Liu'yu uyandırmam 

gerekir ve . . .  Bunu yapamam. Eğer sizinle konuştuğumu 
öğrenirse çok kızar:' 

"Neden?" 
"Sizinle konuşmamamı söyledi bana. Kimseyle konuş­

mamı istemez. Ona zarar verebileceğimi söyler:' 
"Sizde gözü mü var?" 
"Bu gece burada kalabilirim, salondaki kanepede ve 

yarın da kendime iş ararım. İş bulmak zor değil ve ma­
demki artık. .. Artık korkmuyorum ve bana yardım ede­
ceğinizi biliyorum . . .  Bay Liu'nun yanına dönmem için bir 
neden yok:' 

"Liu'nun sizde gözü mü var Martita?" 
"Dinlenmelisiniz Filiberto. Bir sürü şey oldu ve . .  :' 



"Önemli değil Martita. Siz yatakta yatın. Benim çok 
erkenden çıkmam lazım. Ben burada, kanepede yatarım:' 

"Ama . .  :' 
"Uzatmayın Martita, geç oldu:' 
Marta ona yaklaştı ve hafıf çe yanağından öptü. 
"Teşekkürler:' 
Marta yatak odasına girdi ve kapıyı kapattı. 
"Şimdik iş iyice karıştı. Sıçtığımın çekikleri! Demek 

Çinli Liu ağzının tadını biliyor. Ah şu ihtiyar bücür!"  
Elini yanağına, Martita'nın yara izinin yakınında öptü­

ğü yere götürdü. Şimdik sahiden hödük gibi davranıyo­
rum. Bildiğin dallama. Bu arada neyin peşinde bunlar? 
Uluslararası entrikaya bulaştığımı nereden bildiler? Mar­
tita konusunun böyle gitmesi iyidir belki de. Keyfini çı­
karmak için ağırdan almak iyidir benim yaşımda artık, 
ama ben hiç böyle yapmadım. Peki nasıl oluyor da bu işi 
Meksika'da yalnızca üç kişi biliyor; benle birlikte dört 
olduk zaten, bir de Rus'la gringo var ve onlara emir ve­
renler var. Ayrıca Pontiac'taki şu iki eleman var ama onlar 
bilse artık ne yazar. Ve Cafe Cant<'ın'daki Çinliler. Ve Dış 
Moğolistan polisi. Peki ne diye beni bu soruşturmaya 
verdiler? Sıçtığımın soruşturması ! Daha tam başlamadık 
bile ve şimdiden iki ceset var. Cesetlerine sıçayım ama 
neyse ki sıra leş toplamaya gelmedi henüz. Martita da her 
şeyi görüyor ve çok metin duruyor. Sanki buna alışkınmış 
gibi. Ve benimle gelmek için tutup bu geceyi seçti. Beni 
üçkağıda getirmeye çalışıyor olmasın? Ben de fırsattan 
istifade etmek yerine pembe dizilerdeki gibi davranıyo­
rum. Sıçtığımın dizisi !  Bir de uluslararası entrikaya bu­
laşıyorum! Sanki rekabet yokmuş gibi. Ben Hitler'in, 
Stalin'in ve Truman'ın takımındanım. Ya sizin kaç leşiniz 
var? Valla ben ulusal çapta çalışıyorum, yani eski usul 
denebilir. Siz de görüyorsunuz, azgelişmiş sayılırız. Bil-



diğin kurşun var bizde. Bazen bunun bir miktar sorunu 
olduğuna inanıyorum. Ne kadar çok adam öldürürsen, 
geceleri o kadar azı çıkıyor karşına. İlk ikisi sanki kokuş­
muş halde benim peşimde geziyorlardı. Müteveffa Casi­
miro'nun dul eşi uzun zaman yakamı bırakmadı. Tıpkı 
müteveffanın kendisi gibi. Bazı ölüler tutkal gibi yapışır. 
İnsana ellerini yıkama arzusu verecek kadar yapıştıkları 
da olur. Şimdik Martita beni öptü ya, yüzüme dokunmak 
bile istemedi. Sıçtığımın Martita'sı! Bence bana palavra 
sıkıyor. Tıpkı benim daha önce pek çok kadına sıktığım 
gibi. Kadınları bilmiyor olsam hepsini kafamdan uydu­
ruyormuşum gibi görünecek. Yalnız meseleyi bilen bunca 
adam olması hiç hoşuma gitmiyor. Bu tip işlerle haşır 
neşir olacaksan tek başına olacaksın. Bir kişi bile yeterin -
ce kalabalık. Sağ elin yaptığından solun haberi olmayacak. 
Bir de boşboğazlık niye? Boşboğazların ömrü uzun olmaz. 
Ağzın sıkı olacak çünkü erken öten gibi çok öten horoz 
da canından olur. Şimdiye kadar canımdan olmadım, San 
Luis Potosi belasına bulaşmış arkadaşım Zambrano'nun 
aksine. Onu bildiğin boşboğazlıktan temizlediler. Alfon­
sa'nın genelevinde, oracıkta temizlediler. Ben orada de­
ğildim. Onu ben öldürmedim. Ama fazla konuşup 
durduğu tüyosunu ben verdim ve ibnelik edip otelde 
kaldım. Gidip kendim vursam çok daha iyiydi. Çok acı 
çektiğini söylüyorlar, çünkü karnından vurmuşlar, bir 
daha da sıkmamışlar. Alfonsa, manitası olmasına rağmen 
tekrar sıkmaları için yalvarmış. Ama o görevi üstlenen 
elemanlar işi bilmiyordu. Anlaşılan ödleri patlamış. Hatta 
biri altına işedi diyorlar. Ben yapmalıydım. Arkadaşım 
Zambrano için en azından bunu yapabilirdim. İnsana 
yaraşır şekilde, şerefiyle ölmesini sağlamalıydım. 

Bu arada Zambrano'nun arası hatunlarla iyiydi. Elinden 
bir uçanla bir kaçan kurtulurdu. İşte Martita yatak oda-



sında, bense burada Vasconselos havasıyla geçmişi yad 
etmeye vermişim kendimi. Sıçtığımın ibnesi! Bir sonraki 
gece, merhumun başında beklenirken Alfonsa'nın üstüne 
atladım. Ağlamış kadın kokuyordu. Benden nasıl da nef­
ret etti o gün. Belki de bir şeyler biliyordu. Sıçtığımın 
Alfonsa'sı! Güzeldi. Şimdik hatıralara gömülmek niye? 
Sadece işi gücü olmayan hatırlarla yaşar. Sıçtığımın ha­
tıraları! Akşamdan kalmak gibi insanın başını ağrıtıyor­
lar. Sarhoşlar bu yüzden kusar, hatırlamamak için ve 
acemiler de ilk mevtalarının üstüne kusarlar, adeta onu 
içlerinden atmak için. Ama yılların sarhoşu Alka-Selt­
zer'ini içinde taşır, öyle olmak lazım. Böylece her şey 
içimizde kalır bizim ve içimizde kalanlar hatıralara dö­
nüşür. Neyse ki hepsi içimizde kalmaz. Özellikle genç ve 
enayi olduğun zamanlardan. Bazen şu kızcağızın adını 
bile unuttuğumu sanıyorum. Gabriela Cisneros. Bir ka­
dının adını ne diye hatırlayacaksın? Ha biri ha öbürü, 
hepsi aynı. Hepsinin yarığı var. Gabriela Cisneros. Deli­
kanlıyım, etrafında fır dönüyorum, o da kendini naza 
çektikçe çekiyor. Yurecuaro'daki çayırlıkta ona sahip ola­
cakken Don Romualdo Cisneros tepemize bindi. Üstelik 
onu neredeyse çırılçıplak soymuştum. Don Romualdo 
oracıkta toprağa diz çöktürüp pantolonumu indirtti ve 
kıçımı palayla tokatladı. Oracıkta, Gabriela Cisneros'un 
önünde. Ben ağlamaya başladım ve ona kızıyla evlenmek 
istediğimi söyledim, Don Romualdo ağzıma tekmeyi 
yapıştırdı. Gabriela Cisneros ağlıyormuş gibi yapıyordu 
ama gülüyordu aslında. Bacaklarını bile örtmüyordu. 
Bense oracıkta ağlıyorum; kıçım açıkta, sanki utanmış 
gibi yanakları kıpkırmızı. Don Romualdo damat olarak 
Charanda'nın2oğlunu istemediğini söyledi. Anama böyle 

2. Charanda: Meksika'da şeker pancarından yapılan, roma benzer, yöre­
sel bir içki. (ç.n.) 



isim takmışlardı. Pedere ne dediklerini hiç öğrenmedim 
çünkü kim olduğunu hiç bilmedim. Birkaç yıl sonra Yure­
cuaro'ya döndüm. O zamanlar yirmi dokuz, otuz civarı 
olmalıyım ama Romualdo Cisneros başkente tüymüştü 
ve Gabriela da kendisini San ta Lucrecia veya oralarda bir 
yerde, hamileyken terk edip giden bir teğmenle kaçmış­
tı. Evet, yaşananlar insanın içinde birikip kalıyor, hele de 
böyle yarım kalmış olanlar. O yüzden ben hiçbir şeyi 
yarım bırakmayı sevmem. Ne uluslararası komployu ne 
de Martita mevzusunu. Aynı zamanda anlatmamayı da 
öğreniyorsun. Anlatılmayacak şeyler var, daha doğrusu 
anlatacak bir şey yok. Sonunun Zambrano kardeş gibi 
olmaması için. Onu da boşboğazlıktan öldürdüler. Yal­
nızca hatunlar her bir şeyi anlatıp dururlar, en azından 
canlarının istediğini. Bu yüzden hatunlarla bir iki defa 
yatıp sonra onları bırakmak gerekir. Sıçtığımın hatunla­
rı! Anlatıp durmamak için en iyisi olan biteni unutmak­
tır. Peki Martita'ya her şeyi anlatsam ne olur? Palayla 
vurula vurula utanmış gibi kızaran kıçımı. Zambrano 
meselesini. Bir şey anlatacağıma onunla çoktan yatmam 
gerekirdi. Sıçtığımın Martita'sı! Belki de içinden eğleni­
yordur. Ama belki böylesi daha hoş olur, sakin sakin . . .  





�ölüm ÜC 
"Ben Garda Albayım:' 
"Bugünkü ilk randevunuza gitmediniz mi?" 
"Sanborns'tayım, sigara tezgahını gözlüyorum:' 

, 

"Dün akşam burada olan kişi, erkenden beni aradı:' 
"Dün gece konuştum onunla. Ona verecek yeni bir bilgi 

yok elimde:' 
"Bu sabaha karşı polisin, evinizden üç sokak ötede bir 

arabanın içinde bulduğu iki adamdan bahsetmeyecek 
misiniz ona? İkisi de ölmüştü:' 

"Evef' 
"Bu konuda ne biliyorsunuz Garda?" 
"İçlerinden biri, bıçağı olan, beni öldürmeye kalktı. Kim 

oldukları biliniyor mu?" 
"Bakın Garda, meselenin aslını astarını öğrenmeniz 

için size bu soruşturmayı verdik, hoşunuza gitmeyen kim 
varsa ortadan kaldırmanın yolunu bulun diye değil:' 

"Sanırım bu meseleye iyice bulaşmışlar. Kim oldukları 
biliniyor mu?" 

"Bulaşmışlarmış ! Hah! Bıçaklanan adam Meksika va­
tandaşı, örnek bir vatandaş olduğunu söylemeyeceğim 
ama eninde sonunda Meksika vatandaşı. Ben Çinlileri 
araştıracaksınız diye biliyordum:' 



"Ben de öyle yaptım Albayım. Adı neymiş?" 
"Luciano Marques, birkaç defa içeri girip çıkmış. Uz­

manlığı silahlı saldırı. Bu size bir şey ifade ediyor mu?" 
"Onu tanımıyordum. Ya diğeri?" 
"O da Meksikalı. Kuzeyli bir tetikçi, Aşağı Kaliforni­

ya'dan. Adı Roque Villegas Vargas, en azından bu adı 
kullanıyormuş:' 

"Onunla tanışma şerefine de nail olmamıştım:' 
"Ve şimdi ikisi de ölü:' 
"Öyle:' 
"Ve siz öyle söyleseniz de ben bu ikisinin araştırdığımız 

meseleyle nasıl bir bağlantısı olabileceğini çözemiyorum. 
Yoksa somut bir bilgi mi var elinizde?" 

"Hayır, Albayım. Kafamı bulandıran tek şey, beni bu 
soruşturmayla görevlendirir görevlendirmez peyda olup 
beni temizlemeye çalışmış olmaları. Belki de Dış Moğo­
listan'dakiler, dışarıdan getirtmektense yerel işgücünü 
kullanmak istemişlerdir:' 

"Kim bilir? Belki de başka bir şey yüzünden peşiniz­
deydiler. Peşinizde pek çok adam var Garda:' 

"Bu da doğru Albayım ama bu tip tesadüfler hoşuma 
gitmiyor:' 

'f\.damlara bir şeyler soracak fırsat olsaydı. . :' 
"Müsaadenizle Albayım, gringo geldi. Sizi bilgilendir­

meyi sürdüreceğim:' 
Telefonu kapattı ve Sanborns'un girişindeki hole doğru 

döndü. 
Bir adam sigara tezgahına yanaşmış, çalışan kadının 

onunla ilgilenmesini bekliyordu. Saat tam tamına ondu. 
Garda da yaklaştı. Bu gringo işi biliyor. Bakışlarıyla bile 
kimseyi aranmıyor. Sanki yalnızca sigarasını alacakmış 
gibi. Oysa içimden bir ses beni çoktan gördüğünü söylü­
yor. Sıçtığımın gringosu! 



Tezgahtaki kadın ağzı kulaklarında gringoya yaklaştı. 
"Birkaç tane Lucky Strike purosu lütfen, hanımefendi:' 
Garda sırtına hafifçe vurdu. 
'l\ma . . .  Sizin buralarda ne işiniz var dostum?" 
"Garda dostum!"  
Sıkı sıkı sarılıp birbirlerinin sırtlarına pat pat vurdular. 

Şu sıçtığımın gringolarına bizlerin sarıldığı söylendiğin­
den beri iyice işin suyunu çıkardılar:' 

"Sanırım takip ediliyorum:' 
Gringonun yüzünü kaplayan gülümsemesinde hiç de­

ğişiklik olmadı. Tezgahtar kadın sabırsızca konuştu: 
"Buyurun purolarınız burada, beyefendi:' 
Graves kucaklaşmadan sıyrıldı, puroları aldı, parayı 

ödedi. Sonra Garda'ya döndü. Gülümsemesi, epey za­
mandır görmediği çok iyi bir arkadaşına rastlamış bir 
adamın coşku ve heyecan dolu gülümsemesiydi. Onu 
bozmadan lafa girdi: 

"Ben de fark ettim. Beni de ediyorlar:' 
"Sizinle görüşmek bir zevk:' 
Amerikalı kırk yaşlarında, kısa boylu, güçlü kuvvetli bir 

adamdı. Bu gringoda bir boksörün kasları ve bir dallama­
nın suratı var. İşini bilen bir adam için fena bir birleşim 
değil ve bu da işini biliyora benziyor. Gerçi altın çerçeveli 
gözlüğü, neredeyse kenarsız şapkası ve renkli kemeriyle 
gezici ajana daha fazla benziyor. Sıçtığımın gringoları! Her 
zaman işin artistliğindeler. Ben bu gözlükle şapkayı taksam 
da, gene olduğum gibi görünürüm, Sıçtığımın ceset ima­
latçıları. Tezgahtaki yosma bile arkadaşı olmama afalladı. 
İçinden bu turist, 'Latinleri' tanımıyordur, o yüzden kime 
bulaştığının farkında değil, demiştir herhalde. Sıçtığımın 
yosması! Güzel bile sayılmaz. 

Gringo koluna girmiş onu lokantaya doğru götürüyor­
du. 



"Kahvaltı ettiniz mi dostum? Gelin, gelin; hiç değilse 
bir kahve için benimle:' 

"İçeri girelim:' 
Bu saatlerde kahvaltı eden az insan vardı, o yüzden bir 

kenarda tek başına duran bir masa bulup oturdular. İkisi 
de birbirini inceliyordu, Amerikalı, turist gülümsemesin­
deki ahmakça mutluluğu yitirmiyordu. Bu gringo karate 
biliyor gibi, ellerinden anlaşılıyor. Her türlü numara var­
dır bunda. Bütün bu gülücüklere rağmen gözünü kırp­
madan arkadaşını vuranlardan. Martita uyanmış mıdır 
acaba? Bıraktığım notu okumuş mudur? Belki de gitmiş­
tir, ne de olsa görevini dün gece yerine getirdi. Çünkü o 
üstüne düşeni yaptı ve beni istedikleri yere çekti. Göre­
vini yapmayı beceremeyenler diğer ikisi. O yüzden de 
öldüler. 

Graves'in kahvaltısı geldi; jambonlu yumurta, kızarmış 
ekmek ve portakal suyu. Garda'ya bir kahve. Sıçtığımın 
kahvesi! Bulaşık suyu gibi tadı ama gringolar böylesini 
seviyor. Ayrıca süt yerine krema koyuyorlar, sanki çorba 
bu. 

Amerikalı iki lokma arasında konuşup duruyordu, her 
daim mütebessim ve kibardı. 

"Biz ön araştırmayı yaptık, Bay Garda. Sizden başla-
dık. . :' 

"Ee?" 
''.Alınmayın. Bu bizim örgütümüzde rutin işlemdir:' 
"Başka neyi araştırdınız?" 
"Başlangıç olarak Amerika Birleşik Devletleri üzerinden 

olsun, Kanada üzerinden olsun Uzak Doğu'dan Meksika'ya 
gelen tüm yolcuları. Pek çoğunun yerini tespit ettik ve 
listeden eledik. Doğrusu, nerede olmadığını bilmediğimiz 
beş kişi kaldı ve dördü şüpheli. İkisi birlikte, doğrudan 
Hong Kong'dan Canadian Pacifıc'le gelmişler ve Meksi-



ka'da elimizden kurtulmuşlar. Ancak haklarındaki bilgi­
ler Rus meslektaşlarımızın bize verdikleriyle uyuşmuyor. 
Biri Küba uyruklu olmakla beraber Çin asıllı. Diğeri 
Amerikalı, Çin ve Endonezya'da bulunmuş bir macera­
perest. Kore Savaşı'nda pilotluk yapmış. Bizim pilotumuz 
Bay Garda:' 

"Şimdi de adeta raydan çıkmış:' 
Graves dikkatle onu süzdü, sanki gülümsemesi dudak­

larında donmuştu. 
''Anlamıyorum:' 
"Bu bir tabir. Diyorum ki şu pilot artık sizlerle komü­

nizme karşı savaşma hevesini yitirmiş:' 
"Ha, şimdi anladım! Gerçekten de yozlaştığını düşünü­

yoruz. Ama hala Amerikan pasaportu var ve Amerikan 
toprağına ayak basmadığı sürece yolculuk yapması kolay. 
Çinli, Meksika pasaportu kullanıyor; yetkili makamları­
nızın bildirdiğine göre, sahte bir pasaport. Anlaşıldığı 
kadarıyla Asya'dayken de bir Küba pasaportu kullanıyor­
muş. Gördüğünüz gibi araştırmamızı ilerlettik:' 

"Evet:' 
''Ama bu yeterli değil. Başkaları da farklı yollardan gel­

miş olabilir. ABD'den geçmiş ve pasaportlarını orada 
değiştirmiş olabilirler. Bu kadar kısa sürede Uzak Do­
ğu'dan Amerika'ya gelenlerin tamamını kontrol etmek 
neredeyse imkansız. Hem ayrıca Avrupa'dan gelmiş ola­
bilirler. Bu nedenle asıl soruşturmanın burada, Meksika'da 
yapılması gerektiği sonucuna vardık:' 

"Yani?" 
"Yerini tespit edemediğimiz Amerikalının adı James P. 

Moran ve Çinlininki de Xavier Liu. Belki sizin Çinli top­
luluğuyla olan bağlantılarınız sayesinde onu bulup çıka­
rabiliriz:' 

"Belki:' 



"Talimatlarınızı daha dün gece aldınız ve çalışmaya 
ancak şimdi başlayacaksınız diye biliyoruz. Bu doğru, 
değil mi?" 

"Evet:' 
Sessizlik oldu. Bu sıçtığımın gringosu bana emir ver­

meye niyetli gibi. Onu her şeyden haberdar etmenin lü­
zumu yok bence. Bilmediği şeyden zarar görmez. Hem 
ona Martita'dan bahsetsem onu da araştırmak isteyecek. 
Sıçtığımın gringosu! Az laf, az bela. 

Graves: 
"Rus meslektaşımızla buluşmamız gerek. Talimatlar 

böyle:' 
"Evet:' 
"Ancak her ne kadar onunla işbirliği yapmamız gerek­

se de tüm birikimimizi onunla paylaşmamız şart değil. 
Sizce de öyle değil mi, Bay Garda? Ona tam anlamıyla 
güvenemeyiz, tüm olanlardan sonra:' 

"Bu işkolunda ne bir şeye ne birine tam olarak güveni-
lebilir:' 

Graves turist gülüşüyle güldü. 
"Tamam ama bazı şeylere de güvenebiliriz, mesela FBI'a:' 
"Öyle mi dersiniz?" 
"Elbette ki. Aynı tarafta, yakın olarak çalışıyoruz:' 
Garda onu dikkatle süzdü. Gringonun gülümsemesi 

gittikçe daha az turistvari, daha soğuk oluyordu. 
"Bu arada, kimliğinizi görmedim:' 
"Doğru. Ben de sizinkini görmedim:' 
"Beni zaten araştırmışsınız. Kim olduğumu biliyorsu­

nuzdur:' 
"Buyurun, kimliğim:' 
Graves metal bir rozetle bir kart uzattı. Garda ikisine 

de dikkatle baktı. 



"Tamam mı?" 
"Tamam:' 
"O halde Rus meslektaşımız hakkındaki konuşmamıza 

dönebiliriz:' 
"Onu da araştırmışsınızdır:' 
"O kadar kolay değil. İvan Mikailoviç Laski, İspanyada­

ki savaşa katılmış. Daha sonra ismi Asya, Orta Avrupa ve 
Latin Amerika'da duyulmuş. Pek çok dili aksansız konu­
şuyor ve izini tamamen kaybettiğimiz uzun zaman dilim­
leri var. Mesela 1 960'tan beri haberini almamıştık. 
Küba'daymış:' 

Graves İspanyolcayı kusursuz, aksansız biçimde konu­
şuyordu. Sıçtığımın gringosu! Sanırım Rus da bu eleman 
hakkında aynı şeyleri söyleyecek. Her bir şeyi araştıracak 
adamları var. Bence bundan başka da bir şey yapmıyorlar, 
araştırmaktan başka, Dallas'ta yedikleri darbeyi bu yüzden 
önleyemediler. Araştırmaya o kadar dalmışlar ki burun­
larının dibindeki, eli tüfekli hergeleyi görmediler. Şimdi 
de buna kaptırırsak kendimizi, burada da aynı şey olacak, 
onlar herkesi araştıradursunlar. Kim bilir benim hakkım­
da neler biliyor bu herif. Belki Martita'nın karşısında nasıl 
hödük gibi durduğumu da biliyordur da o yüzden bu 
kadar sırıtıyordur. Yatağımda uyurken ne güzel görünü­
yordu. Bugün onu Chapultepece gezmeye götürmek is­
terdim. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! 

"Araştırmamızdan hiçbir zaman komünist olmadığınız, 
hatta bir defasında Castrocu bir komployu bozduğunuz 
sonucu çıktı, Bay Garda. Bu nedenle sizi güvenilir bir 
adam olarak değerlendiriyoruz:' 

Eline silah vermek için güvenilir, adam öldürtmek için 
güvenilir. Allah'ın kaç kulunu ortadan kaldırmıştır bu 
gringo acaba? 



Graves bakışlarını ondan ayırmıyordu. 
"Siz antikomünistsiniz, değil mi?" 
"Beni araştırmamış mıydınız?" 
"Yine de antikomünistsiniz:' 
"Ben Meksikalıyım ve burada Meksika'da canımızın 

istediğini olma hakkına sahibiz:' 
Sıçtığımın gringosu! İnsan neden onlarla her konuşma­

da eninde sonunda böyle gerzekçe laflar ederken buluyor 
kendini? Burada canımızın istediğini olma hakkımız var, 
seri ceset imalatçısı bile olabiliriz, önemsiz cesetlerin 
imalatçısı hatta. Bir de diğerleri var, Dış Moğolistanüa­
kiler; onların da birinci sınıf ceset imal etme özgürlüğü 
var. Bu iş için komünistler ve antikomünistlerden iyisi 
bulunmaz zaten. Ona doğruyu söylesem ne çıkar? Ben 
tetikçiyim, ne eksiği ne fazlası. Ve merhumun hangi ta­
raftan olduğu benim için fark etmiyor. Bir keresinde bir 
rahibi harcadım. 1929 civarıydı, Marchena Generalimin 
emri. 

Graves sert bakışlarıyla onu izliyordu ama otomobil 
galericisi turist gülümsemesi değişmemişti. 

"İşbirliği yapacağız, diye biliyordum Bay Garda:' 
"Doğru:' 
"'O halde, Rus meslektaşımıza uygulayacağımız taktik 

üzerinde anlaştık mı?" 
"Bakarız:' 
"Şu ana kadar tüm yaptıklarımızı size anlattım:' 
Graves gücenmiş bir adamın sesiyle konuşuyordu. 
"Sizin Çin topluluğuyla bağlantınız var ama bana tek 

kelime etmediniz:' 
"Etmedim:' 
"Sahiden bağlantılarınız var mı?" 
"Onlarla poker oynuyorum:' 
"Çok güzel bir bağlantı:' 



Evet, kaz gibi yolunmak için harika bağlantı. Belki bu 
gringonun kronik araştırmatiti bir işe yarar. Sıçtığımın 
çekikleri ! Liu Martita'yı arıyor olmalı. Tabii beni eve çek­
mek için onu özellikle yollamadılarsa, o zaman umuru 
değildir. 

"Çinlilerin bir şeyler bildiklerini gösterir işaretler var 
Graves:' 

"Öyle mi? Bu çok önemli olabilir:' 
"Wang adında bir Çinli var, Donceles Sokağı'nda Cafe 

Cant6n isimli bir mekanın sahibi. Onu araştırmak vakit 
kaybı olmazdı:' 

"Neden?" 
"Maocu olduğunu söylüyorlar. Ve bir işler çeviriyor:' 
Graves ayağa kalktı ve telefon etmeye gitti. Sıçtığımın 

FBI'ı !  Koşa koşa araştırmaya başlamaları için Mao'nun 
adını söylemek yetiyor. Bunlarla çalışmak tatlı. Burada 
rahat rahat oturup araştırmaları gereken bilgiyi veriyorum 
onlara. Sanki Albay'mışım gibi. Hatta belki Wang hak­
kında sonradan işime yarayacak bir şey bile öğrenebilirim. 
Bu Çinlilerde her zaman para vardır ve Yuan para iste­
miyor. Bir sebebi olmalı. Sıçtığımın çekikleri! Bu gringo 
işini bilen bir tipe benziyor. Pek de profesyonel, tüm o 
karate numaraları falan. Martita uyanmış mıdır artık? 
Rus'la görüştükten sonra ona bir elbise ve bir manto ala­
cağım. Ya da henüz almam. Belli olmaz ya, beni enayi 
yerine koyuyordur. Belki bu gringo beni Albay'a veya Del 
Valle'ye şikayet eder, doğru düzgün işbirliği yapmıyorum 
diye. Niye Martita meselesini halletmeyeyim ki? Hem 
hazır gringoyu çalıştırmaya başlamışken konuyu burada 
kesmek daha iyi. Önce Rus'la baş başa görüşmek daha 
çok işime gelir. Eminim o da bununla aynı şeyleri zırva­
layacak. İkisi de pek bir profesyonel, bense Martita yü­
zünden hıyar gibi davranıyorum. 



Graves geri dönüp oturdu. 
"Gereken tüm bilgi iki saat içinde elimize geçecek. Ne­

rede görüşelim istersiniz Bay Garda?" 
"Cinco de Mayo'daki La Ôpera Meyhanesi'ni bilir mi-

siniz?" 
"Evet:' 
"Saat ikide?" 
"Güzel. Ve anlaştık Bay Garda; siz ve ben bir tarafız, 

Rus öbür taraf, ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. 
Gün yüzü görmemiş her deneyimimizi onunla paylaş­
mamıza gerek yok. Ha ha ha .. :' 

"Kimseyle paylaşmaya gerek yok, Graves:' 
"Demek istediğim sizinle benim aramızda .. :' 
'l\.nladım ben. Saat ikide, Ôpera'da:' 
Garda ayağa kalktı. Graves soğuk bakışlarla gülümse­

yerek oturmayı sürdürdü. "Dişleri takma bunun. Belki 
azıdişlerinin birinden minyatür bir tabanca, birinden de 
telsiz çıkarıverir, tıpkı filmlerdeki gibi. Sıçtığımın grin­
goları! Dün geceye dair hiçbir şey söylemediğim iyi oldu. 
Bu işte bir bityeniği var. Eğer Luciano Manrique ya da 
adı her neyse o eli coplunun sahiden beni öldürmeye 
niyeti olsaydı yanında bir tabanca, en azından bir hançer 
getirirdi. Bence yalnızca beni korkutmak istediler. Ama 
korkmak onlara düştü. Yok, görünüşe göre bu elemanlar 
beni öldürmeyeceklerdi. Aslında dertleri daha çok benim 
ne haltlar çevirdiğimi bildiklerine dair bir mesaj ver­
mekti. Eğer böyleyse, onu çekiklerden biri yollamıştır. 
Ya da beni eve çekmek için Martita'yı yollamıştır. Bu da 
ne haltlar çevirdiğimi biliyorlar demektir. Veya ben bir 
işin peşindeyken onlar bambaşka bir şeyle uğraştığımı 
sanıyorlar. Tıpkı şimdi beni çok profesyonelce takip 
edenler gibi, sanki gerçekten biliyorlar. Ya gringonun ya 
da Rus'un adamlarıdır. Ya da Çinlilerin. Gerçi bunlar 



dün geceki beceriksiz enayilerden daha bir iş bilir gözü­
küyorlar. 

Cafe Parise geldi, kapıyı gören bir masaya oturdu ve 
Nescafe istedi. On ikiye çeyrek vardı. Bir boyacı ayakka­
bılarını ayna gibi olana dek cilaladı. Gazetelerin sabah 
baskısını okudu. Cesetlerin haberi Ültimas Noticias veya 
El Graficoöa çıkardı. 'Polisin aydınlatmayı beceremediği 
bir esrar daha: Gerçi biz de polise karşı kaba davranıyoruz. 
Ciddiyeti elden bırakmasınlar diye Albay bir iki laf edebi­
lir. Sıçtığımın Albayı! İki lafın biri, adam öldürmeyin Gar­
da. E o zaman beni ne diye tutuyor yanında? Ne diye ona 
cicili bicili raporlar yazıyorum, hem de altı kopya? Acaba 
başka kaç kişiye bu işi verdi? Belki de kargaşanın ortasın­
da denk gelir, bunun elemanlarından birinin biletini kesi­
veririm. Bu kadar esrarengiz olursan iş boka sarar. Ben 
eski kafalıyım kardeşim. İcabına bakın şunun. Şu yardak­
çılar bir haltlar karıştırıyor, bitirin işlerini. Ne Dış Moğo­
listan'ı, ne Hong Kong'u? Şu Del Valle pek pimpirikli, pek 
mütebessim. Şu gülümseme moda olmuş herhalde. Aynı 
gringo gibi o da. Ama bana yakışmaz zaten, hele bu yara 
iziyle; ayrıca her dakika sırıtarak gezmek dallamalıktır. 
Hem bu sıçtığımın hayatında gülünecek ne var? Bu arada, 
Del Valle tetikçilerle konuşmaktan hoşlanmıyormuş. Peki 
kim onun için adam vuruyor? Bu mesele için hemşerile­
rimi tutan kim, bir de o var. Dün geceki iki elemanın Çin 
komünizmi uğruna şehit olduklarını hiç sanmam. Birile­
ri ortalığa mangır saçıyor. Hem de sağlam saçıyor çünkü 
bu işler ucuza çıkmaz. Mangırı kimin dağıttığını ve nere­
de tuttuğunu öğrenmek hiç fena olmazdı. Fazladan birkaç 
kuruşun zararı olmazdı bana. Hepsini Martita'ya harcayıp 
hödük gibi davranmaya devam ederdim. 

Saat tam on ikide kafeden içeri kısa boylu, zayıf, silik 
görünümlü bir adam girdi; sırtında kalın kahverengi 



kaşmirden, kötü dikilmiş bir takım elbise vardı. Barın 
önüne yerleşti ve bir bardak süt istedi. Garda ayağa kal­
kıp adama yaklaştı. 

"N'aber?" 
Adam yavaşça döndü, iki elini tezgaha dayamıştı. Ko­

caman ve şaşırtıcı bir masumiyetle dolup taşan, mavi 
gözleri vardı. 

"Garda!"  
"Laski dostum, burada ne arıyorsunuz?"  
"Bir bardak süt içeyim dedim. Bu saatlerde midem beni 

rahatsız etmeye başlıyor, süt iyi geliyor:' 
"Şu işe bak!" 
"Doktora gittim o da bana bir reçete yazdı. Siz kendiniz 

bakın, Garda . .  :' 
Ceketinin cebinden bir kağıt parçası çıkardı, sahiden 

de bir reçeteydi bu ama sayfanın altında başka bir yazıy­
la "Sanborns'tan çıktığınızdan beri takip ediliyorsunuz" 
yazıyordu. Garda'nın kılı kıpırdamadı. 

"Bence bu ilaç size iyi gelecektir, bol bol da süt içerseniz. 
Bense aksine her zaman kahve içerim .. :' 

"Dün gece Cafe Cant6n'da bira içiyordunuz dostum, 
bunun size büyük zararı dokunabilir:' 

"Biranın mı Cafe Cant6n'un mu?" 
"Dün gece gözlemleyebildiğim kadarıyla, ikisinin de:' 
"Oysa ben sizi sütünüzü içerken görmedim:' 
Rus sevecenlikle gülümsedikten sonra konuştu: 
"Sütümü içtikten sonra yürüyüşe çıkmak bana iyi geli­

yor. Ne dersiniz, Alameda'da bir tur atalım mı?" 
"Haydi:' 
Yolda hemen hiç konuşmadılar. Bu sıçtığımın Rus'u, 

gringo gibi sarılma meraklısı değil. Üstünde nasıl bir ta­
banca veya başka tip bir silah var bilmiyorum. Hem adam 
cin gibi, yaptığım her şeyden haberi var. Dikkat etmezsem 



giydiğim dona kadar araştıracaklar beni. Sıçtığımın ulus­
lararası komplosu! Ama bu işte, her işte olduğu gibi gö­
zünü açmayan akıntıya kapılıp gider, tıpkı dipte uyuyan 
karidesler gibi. Biz muhtemelen bu yüzden bu kadar az 
uyuyoruz. Belki de vefakar rahmetliler yüzünden. Dini 
bütün kocakarılar ve rahipler böyle diyor, vefakar rah­
metliler uyumamıza izin vermiyor. Şarkıdaki gibi işte: 
"Kabristandan geçerken/ bir ölü dedi ki bana/ kurukafa­
nı ödünç versen/ eşlik etse bana burada:' Sıçtığımın şarkı­
sı. Belki Dış Moğolistanüakiler böyle derin düşüncelerle 
meşgul oluyorlardır. Çekiklerin kafatasları nasıl oluyordur 
acaba? "Şok güley yüzlü:' Bu Rus beni Martita'yla iş üs­
tünde yakaladı. Şimdi de bana üstünlük taslıyor. 

Alameda'da bir banka oturdular. Sırtı olmayan, kimse­
nin görünmeden yaklaşamayacağı bankı Rus seçmişti. 
Ellerini kucağında kavuşturup ağaçları seyretti. Garda 
söze başladı: 

"Demek her bir şeyden haberiniz var, ha?" 
"Öyle. Yok mu?" 
"Ee neler yaptınız İspanyadaki savaşta? Hani sizi ben­

zettiler iyice, değil mi?" 
Rus bir kahkaha attı. Gözleri keyifle ışıldıyordu. Gar­

da'nın sırtına hafif hafif vurdu. 
"Garda dostum, siz beni gülmekten öldüreceksiniz. 

Tam benim keyfime göre bir adamsınız. Dün gece tüm 
olup bitenden sonra hala şaka yapacak haliniz var. Müt­
hiş, müthiş:' 

Rus bir okul çocuğu gibi gülüyordu. Ağzı kulaklarında 
gezen biri daha. Anlaşılan uluslararası ortamlarda her­
kesin böyle sırıtarak gezmesi pek moda. Karınlarına kur­
şun saplanınca da böyle gülebiliyorlar mı, görmek lazım. 
Ya da pürmüz takımlarına yaklaşırken. Belki o zaman 
tırsıp altlarına işerler. Belki de bu Rus gülmeye devam 



eder. Sıçtığımın Rus'u! Avukat, ölümün karşısında gül­
meyen adam hayvandır der. Sanki hayatın karşısında 
gülünebilirmiş gibi. 

Rus konuştu: 
"Hoşbeş faslını geçtiğimize göre Bay Garda, artık işi­

mizden konuşsak, ne dersiniz? Graves'le tanıştınız. Ken­
disinin FBI'ın en iyi ajanlarından biri olduğuna sizi temin 
edebilirim. Burjuva görünümünün ve ahmakça gülüm­
semesinin sizi kandırmasına izin vermeyin. Son derece 
iyi bir ajandır ve gerekirse gözünü kırpmadan öldürür. 
Bu yüzden ikimizin bir tür ortak cephe oluşturması ve 
öğreneceğimiz her bilgiyi onunla paylaşmamamız gerek­
tiğine inanıyorum. Siz dün gece olanlara dair ona bir şey 
söylemeyi düşünmüyorsanız ben de tek kelime etmem:' 

"Ne kadarını gördünüz?" 
"Hemen hepsini. Sizinle birlikte çalışma şerefine erişe­

ceğimden haberdar edildiğimden beri, dairenizin karşı­
sındaki otelde bir oda tuttum. Bu adettendir, Bay Garda . .  :' 

"Aynı adete Graves için de uydunuz mu?" 
"Elbette. O da aynısını benim için yaptı ama sanırım 

dün gece sizi izlemeye henüz başlamamıştı:' 
"Dün gece ne kadarını gördünüz?"  
"Pontiac'ı sürenin kafasına inen müthiş bir darbeydi:' 
"Sizinkilerden biri olmasın?" 
Rus şaşkınlık dolu bir ifade takındı; bakışlarından gü­

cendiği belli oluyordu. 
"Ne münasebet! Onlar bildiğiniz amatördü. Biz her 

zaman profesyonellerle çalışırız. Bizim en aptal adamımız 
bile kafasını arabanın camından böyle sakarca çıkarmaz­
dı. Graves'in adamları olmadıklarına da sizi temin ede­
bilirim. Onlar da profesyoneldir:' 

''.Anlıyorum:' 



Laski'nin sesinde küçümseme izleri taşıyan bir üzüntü 
vardı. 

"Size söyledim ya, bildiğiniz amatördü adamlar:' 
"Kim olduklarını biliyor musunuz?"  
"Vaktimi buna harcamadım. Bu sabah erkenden polisi 

arayıp sokakta içinde iki ceset bulunan bir araba olduğu­
nu söyledim. Muhtemelen gazetelerin akşamüstü baskı­
sından kim olduklarını öğrenirim:' 

"Meksikalıydılar:' 
Laski düşünceli bir hal aldı. Bu bilgi onu şaşırtmıştı. 

Nihayet bilmediği bir şey söylüyorum. Aman ne hoş. Peki 
ya Martita'yla olanların da hepsini gördüyse? Pencere 
açıktı. Sıçtığımın Rus'u! 

Laski nihayet konuştu. 
"Bu önemli. Çok önemli. Bu iki adamın, hem arabada­

kinin hem de sizin dairenizden çarşafa sarıp çıkardığınız 
adamın, bu meseleyle bir ilgisi olduğuna emin misiniz?" 

"Kim neyden emin ki?"  
"Bu yüzden size soruyorum. Bu meselenin uluslararası 

çaptaki önemini hesaba katınca, o taraftan veya bu taraf­
tan iki amatörün işe karıştırılması bana son derece garip 
geliyor. Anlatabiliyor muyum?" 

"Evet:' 
"Bu yüzden onların dün gece orada bulunmaları, eli­

mizdeki meseleyle mi yoksa başka bir şeyle, doğrudan 
şahsınızla mı ilgili Bay Garda, bunu kesin olarak bilme­
miz gerekiyor:' 

"İkisini de daha önce hiç görmedim. İsimleri bana hiç­
bir şey ifade etmiyor, Bay Laski. Ve benim bu meseleyi 
soruşturmaya başladığım gece ortaya çıkıyorlar. Bu bir 
tesadüf olabilir ama ben böyle tesadüflerden hoşlanmam:' 

"Yine dün gece, kanaatimce ilk kez, şu genç hanımı 
evinize götürdünüz:' 



"Buna dair ne biliyorsunuz?" 
"Bu da başka bir tesadüf olabilir. Bayan Fong size eşlik 

ederek evinize geliveriyor, çok güzel olduğu su götürmez. 
Ve sizi öldürmek isteyen iki adam peyda oluyor. Bayan 
Fong meselenin bir parçası olmasın?" 

"Ben nereden bileyim:' 
"Veya o iki ölü, Bayan Fong'u elinizden almak için onun 

peşinden gelmiş de olabilirler Bay Garda. Belki de kıskanç 
bir aşık veya nişanlı . . .  Böyle olmuş olamaz mı?" 

"Olabilir elbette. Ancak, her şey bir yana, bütün o Dış 
Moğolistan söylentilerinizle bu belayı başımıza saran 
sizsiniz:' 

"Hükümetinize hiçbir şey anlatmamış olmamızı mı 
tercih ederdiniz? Bizim açımızdan bu dostça bir tavır 
olmazdı, özellikle de başkanınızın hayatı bile tehlikeye 
girebilecekken:' 

İri mavi gözler şimdi üzüntüyle karışık, yoğun bir gü­
cenmişliği yansıtıyordu. Burun deliklerinin kanatları 
titriyordu. 

"Uyarınız için minnettarız, Bay Laski; Amerikalılar da 
size minnet duyuyorlardır sanırım. Belki de bu sayede 
Soğuk Savaş biter .. :' 

"Soğuk Savaş burjuvaların uydurduğu bir şey .. :' 
"Tumturaklı söylevinize başlamadan önce dikkatinizi 

çekmek istediğim nokta şu ki Bay Laski, Hong Kong'dan 
gelen adamları araştırmak dururken -tabii böyle birileri 
varsa- hem sizin hem de Graves'in vaktinizi birbirinizi 
ve beni gözetlemekle harcamakta oluşunuzdur:' 

Rus bir kahkaha attı. 
"Oyun gibi, değil mi? Uluslararası entrika söz konusu 

olunca işler hep böyle yürür:' 
"Öbür günün sabahı iki ölü başkanla sonlanabilecek bir 

oyun:' 



"Biz vaziyeti öğrenir öğrenmez size haber vermekle 
üstümüze düşeni yaptık, Bay Garda:' 

"Kesinlikle. Biz de teşekkür ettik. Ve şimdi sıra bir mil­
yonluk soruda: Soruşturmayı sürdürmekte siz Rusların 
ne gibi bir çıkarı var?" 

"Çok güzel bir soru Bay Garda. Çok yerinde:' 
"Aynı biçimde güzel bir cevap, hoşuma giderdi:' 
"Böyle güzel bir sorunun gücünü eksiltirdi. Böyle bir 

soru asla cevaplanmamaya layık. Uluslararası entrikanın 
bir başka yönü de budur. Sorulan soruların pek çoğunun 
cevabı verilmez:' 

"Ben her halükarda bir cevap isterim:' 
"Merakımızdan araştırıyoruz diyelim Bay Garda. Biz 

Ruslar duygusalızdır, pek çok konuda kadınsıyızdır, ha­
liyle de meraklı:' 

Rus'un gülümsemesi sevecen ve masumiyet doluydu. 
Bu hakikaten beni dallama yerine koyuyor. Üstelik insa­
nın içinden dövmek bile gelmiyor. Bir çocuğu dövmek 
gibi olurdu. Belki ağlar bile. Sıçtığımın Rus'u! Ama cin 
gibi. Uluslararası entrikacı. Graves'le bu ikisi taşaklarım­
daki kıllara kadar araştıracaklar beni. O sırada Dış Mo­
ğolistan'dan gelenler, tabii varsa böyle birileri, dürbünlü 
tüfeklerini, bombalarını veya her ne kullanacaklarsa ciddi 
ciddi hazırlayacaklar. 

"Düşüncelere daldınız Bay Garda. Bilmek istediğiniz 
başka bir şey var mı?" 

"Bilmek istediğim bir şey var, o kadar:' 
"Bir başka söylenti daha var .. :' 
"Dış Moğolistan'la mı ilgili? Herhalde onu da Noel 

Babanın geyikleri getirdi:' 
"Çok şakacısınız Garda, dostum. Sanırım ikimiz çok 

iyi anlaşacağız, çok iyi:' 
"Yeni söylenti neymiş?" 



"Biri Hong Kong'daki Hong Kong Şangay Bankası'ndan, 
tamamı ellilikler halinde yarım milyon dolar çekmiş. 
Amerikan parası, anlaşılan. Ruble kadar değerli olmasa 
bile yine de çok para:' 

"On bin adet banknot. Epey yer kaplar:' 
"Kesinlikle. Ve görünüşe bakılırsa bu banknotlar Mek­

sika'ya gelmiş:' 
"ilginç:' 
''Ancak gümrük kapılarından hiçbirinde kaydedilme­

miş:' 
"Gümrükte asla kaydedilmeyen pek çok şey var Bay 

Laski:' 
"Çok doğru, çok doğru:' 
"Peki siz bu paranın Mao'ya ait olduğunu mu düşünü-

yorsunuz?" 
"Çin Halk Cumhuriyeti'ne:' 
''Aslen Moskova'dan gelmiş olmasın?" 
"Belki. Çin bize çok pahalıya mal oldu. Çok pahalıya:' 
"Şimdi de size kızgınlar:' 
"Öyleler:' 
"Nankörler !"  
Rus düşüncelere daldı. Yakındaki meydanda Dolores 

Sokağı'nın yaşlı Çinlileri günlük sohbetlerini yapmak 
üzere toplanmaya başlamışlardı. Çinli Santiago ile Pedro 
Yuan da orada olmalı. Bense burada boğazıma kadar 
uluslararası entrikaya battım. Bu işin içinde bir bityeniği 
var ama tepedekiler üst düzey politikanın bu yönlerini 
çoktan görmüşlerdir diye tahmin ediyorum. Bay Rosen­
do del Valle ve diğer kocabaşlar . . .  Bu bana göre değil. 
Benim zanaatım ceset imalatı. Rusların neden şimdi Çin­
lileri suçlayıp durduklarını kocabaşlar bilir. Diğer yandan, 
şu mangırlar tam nerede, işte onu öğrenmeyi sahiden 



isterim. Çok para bu. Ellerinde tutan elemanları bulup 
onları temizledikten sonra cebime indiririm, ne kadarı 
olursa; o zaman televizyonda dedikleri gibi, görev tamam­
landı. Sıçtığımın görevi ! 

"Laski dostum, siz bu banknotların buralı bir Çinlinin 
eline geçeceğini veya çoktan geçtiğini, onun da bu parayı 
suikast için gereken yerlere dağıtacağını düşünüyorsunuz:' 

"Bu son derece mümkün:' 
"Böyle düşünmek için sağlam bir dayanağınız var mı? 

Ve sakın bana Dış Moğolistan filan demeyin bir daha, 
öyle bir yer olduğundan bile emin değilim .. :' 

"Ben orada bulundum. Sorunuza gelince, sağlam bir 
dayanak olmasa da mantıklı bir varsayım bu. Bu ulusla­
rarası entrika meselelerinde asla ne sağlam bir dayanak 
ne de gerçeğin tamamı bulunur, Garda dostum:' 

"Peki bu paranın niye başka birilerinin değil de buralı 
bir Çinlinin eline geçeceğini düşünüyorsunuz?" 

"Çinliler bu kadar parayı Çinli olmayan birine emanet 
etmezler:' 

"Sizin verdiğiniz adla Pekinli komünistlerin tüm dün­
yada pek çok yandaşı var. Sizinkilerden çok olduklarını 
söyleyenler bile çıkıyor:' 

"Komploculuk oynayan üniversiteli delikanlılar:' 
"Bunu soruyorum çünkü tahmin ettiğim gibi dün gece­

ki iki kişi bu meseleyle bağlantılı çıkarsa, ikisi de Meksi­
kalı, bu işe politik inançlarından dolayı bulaşmamışlardır; 
bu da paranın çoktan buraya geldiğini gösterir:' 

"Ve amatörlerle boşa harcandığını:' 
Laski'nin iri gözlerinde koyu bir öfke belirmişti. 
"Şimdi Laski, sizi gücendirmeye hiç niyetim olmadan 

soruyorum: Bu paranın boşa harcanmadığından emin 
olmakla görevli kişi siz olmayasınız?" 



"Sizi temin ederim ki bu doğru olsaydı, dün gece ölen 
amatörler gibi adamlar işe alınmazdı. Başka bir şey var 

? " mı . 
"Evet. Nasıl çalışacağız?" 
"Sizle ben . .  :' 
"Ve Graves. Graves'i unutmayın Laski:' 
"Onu hiç unutmuyorum. İşe nereden başlamak istersi­

niz? Tabiri caizse ev sahibi sizsiniz . .  :' 
"Birkaç şeyi araştırmakla başlamalıyız bence. Bir: Hü­

kümetinizin asil ve art niyetsiz uyarısı bir parodi mi değil 
mi? İki: Şu esrarengiz katiller Hong Kongöan Meksika'ya 
çoktan geldiler mi? Üç: Yarım milyon dolar buraya geldi 
mi ve suikast için kullanılacak mı? Dört: Dün geceki iki 
ölü bu meseleyle bağlantılı mı?" 

"Başka sorular da var Bay Garda, başka sorular da. 
Beşinci soru olarak bence size dün gece eşlik eden Bayan 
Fong'un bu meseleye karışıp karışmadığını sormalıyız:' 

Garda'nın bakışları sertleşti, çelik gibi oldu. Laski par­
maklarıyla sayarak konuşmayı sürdürdü: 

''.Altı: Eğer Bayan Fong meseleye dahil olan gruplardan 
birinin ajanı ise, sizin üzerinizde sahip olduğu etkinin 
gücü nedir Bay Garda? Bu konunun derinlemesine araş­
tırılmasını uygun bulmuyor musunuz?" 

"Ve yedi, Bay Laski: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 
Birliği'nin anlı şanlı hükümeti, hepimiz Çinlilerin peşine 
düştüğümüz sırada, Çinlilerin yapacağını söyledikleri 
şeyi asıl kendilerinin yapması için mi Çin'le Dış Moğo­
listan'ı aynı kazanda kaynatıyor?" 

Laski keyifle alkışladı ve yeniden çocuksu kahkahasını 
patlattı: 

"Sizinle arkadaş olacağız Garda, çok iyi arkadaş. Bunu 
çok net görüyorum. Size Filiberto diyebilir miyim? Benim 
adım İvan Mikailoviç .. :' 



"Pekala, İvan Mikailoviç madem artık birbirimize içi­
mizi açtık ve arkadaşlığımızı pekiştirdik, nereden başla­
mamızı önerirsiniz?" 

"Siz söyleyin Filiberto:' 
"Belirlediğimiz tüm noktalar içinde en elle tutulur olanı, 

dün gece ölen iki eleman. Onlardan başlayabiliriz:' 
"Evet. Sahiden bu işe bulaşmışlar mı, buna bakmak 

lazım:' 
"Ben bakarım:' 
"Biz de Filiberto, biz de. Arkadaşımız Graves'in de bu 

konuyla ilgilendiğini tahmin ederim çünkü dün gece 
olanlara dair bir şeyler biliyor olmalı:' 

"İyi. Şimdi, güzel soru cevapsız kaldı:' 
Laski'nin yüzü ciddileşti. 
"Hükümetimin ölçütleriyle Çin Halk Cumhuriyeti'nin­

kiler arasında farklar var. Öte yandan, bizim hüküm etimiz 
Amerika Birleşik Devletleri'yle olan ilişkilerinin güncel 
durumunu muhafaza etme arzusundadır. Üstelik hükü­
metimiz ABD ile Çin arasındaki ilişkilerin daha da yıp­
ranmasına hayır demez. Gördüğünüz gibi, ABD'nin 
başkanının öldürülmesi şimdilik işimize gelmiyor:' 

''.Ama meydana gelebilecek olayların günahının Çinli-
lerin üstüne kalması geliyor:' 

"Çok kuşkucusunuz Filiberto:' 
"Öyle olmak gerekiyor, İvan Mikailoviç:' 
"Peki bu akşam saat yedide nerede buluşmamızı ister-

siniz?" 
"Cafe Cant6n'da:' 
"Sizce ihtiyatlı bir hareket mi bu?" 
"Birilerini dürtmek gerek Laski. Şu Çinliler nasıl tepki 

verecek, görmek gerek:' 
"Belki de böylesi uygundur. Orada görüşürüz Filiberto. 

Ben beni takip edenleri, siz de sizinkileri peşimizde sü-



rükleyeceğiz. Bu arada, hükümetinizin beni gözetleme 
emri verip vermediğini biliyor musunuz?"  

Garda gülümsedi. 
"Görüşmek üzere İvan Mikailoviç:' 
Rus, Caballito tarafına yürüdü. Uzaktaki bir bankta 

gazete okuyan bir adam ayağa kalktı ve o da Caballito 
yoluna koyuldu. Garda Cinco de Mayo yönünü seçti. Bir 
adam onu uzaktan takip ediyordu. Onu atlatmak kolay 
ama gerek yok. Bu Sıçtığımın Rus'u her şeyi biliyor zaten. 
Tıpkı gringo gibi. Martita'nın adını bile biliyor. Nereden 
biliyor? Belki Martita onun için çalışıyordur. 

Bir büfede durdu ve telefon etti: 
"Martita?" 
"Evet. Siz misiniz Filiberto? Notunuzu okudum ve . . .  

Teşekkürler, çok teşekkürler ama burada kalamam . .  :' 
"Orası sizin de eviniz Martita. Bunu yüreğimden gele­

rek söylüyorum:' 
"Teşekkür ederim. Bana o kadar iyi davrandınız ki . . .  

Bir budala gibi ağlamak istiyorum:' 
"Beni kimse aramadı mı Martita?" 
"Hayır:' 
''Akşamüstü gelebilecek miyim bir bakayım, o zaman 

konuşuruz. Görüşürüz Martita ve uslu sayılabilecek gibi 
davranın:' 

Kapatmadan önce Martita'nın gülüşünü duyabildi. Gül­
düğünü duyar duymaz içim hop ediyor. Canına yandığı­
mın Martita'sı, o kadar güzel ki. Sıçtığımın Rus'u! Onu 
enayi yerine kim koyuyor acaba? Yoksa ilk kez sevgilisi 
olan toy delikanlı gibi mi davranıyorum? Ve o da beni 
basbayağı hıyar buluyor. Orası sizin de eviniz Martita. Siz 
yatak odasında kalın, ben kanepede yatarım. Orada ya­
takta, tüm el değmemişliğiyle öylece yatıyor. Belki Çinli 
Liu çoktan tadına bakmıştır. Bana ancak yanaktan bir 



öpücük. Ne de tatlı dudakları var. Hem sonra hiçbir Çin­
liyle yapmadım. Enayi olacağım, orası kesin. Sıçtığımın 
Rus'unun sıçtığımın şakaları! Belki de haklıdır, kızı araş­
tırmak gerekiyordur. Bacaklarının arasını araştırsam ya 
ben. Martita konusunu Dış Moğolistan'da bile biliyorlar­
dır herhalde. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı! 

Başka bir numara çevirdi. 
"Ben Garda, Albayım:' 
"Başka birilerini daha mı öldürdünüz?" 
"Temasları kurdum. Merhum Roque Villegas'ın üzerin-

de dolar var mıydı, söyleyebilir misiniz?" 
"Evet:' 
"Ellilik banknotlar halinde mi?" 
"Evet. Toplam otuz tane. Tabii ambulanstakiler bir kıs-

mını iç etmediyse:' 
"Tüm banknotlar ellilik mi?" 
"Evet. Neden?" 
"Nihayet önümüzü görmeye başlıyoruz sanırım. Mer­

hum Villegas'ın adresini biliyor musunuz Albayım?" 
"Tijuana'dan getirdiği Amerikalı bir  kadınla beraber 

yaşıyormuş. Guerrero Sokağı, 208 numara, daire 9 :· 
"Kadınla konuşuldu mu?" 
"Hayır, ona hiçbir şey söylenmemesini istedim. Ne ya-

pacağını görmek istiyorum:' 
"Onu görmeye gideceğim:' 
"O Amerikalının ölmesini istemiyorum Garda:' 
"Elimden geleni yaparım, Albayım:' 
Telefonu kapattı ve La Opera Meyhanesi'nden içeri girdi. 

Dip taraftaki, eskiden cüretkar hanımların yüzlerinde 
peçelerle geldiği, şimdi yalnızca içinde taşıdığından daha 
büyük bir yalnızlığa ihtiyaç duyan adamların rağbet et­
tiği özel bölmelere doğru yürüdü. Bir bira ve kokoreç 
istedi. Sıçtığımın Albayı! Amerikalı karının cesede dön-



mesini istemiyormuş. Ölüsünden dirisinden bana ne. 
Bütün bunlardan bana ne. Dış Moğolistan'mış, Ruslarmış, 
Amerikan Başkanıymış . . .  Ne sikimde olur bunlar! Dev­
lete yüksek sadakatmiş, devlet ne yapmış ki benim için? 
Ödediği maaşın içine sıçayım. Malın gözü olmadıktan 
sonra devlet varmış yokmuş fark etmez; sadakatini de her 
şeyini de alır, dört kolluya binersin. Ortalıkta elli dolarlık 
banknotlar uçuşuyor şimdi de. Tam on bin tanesi. 

"N'aber Yüzbaşım?" 
"Ne var ne yok, Avukat? Tekila içmiyor musunuz?" 
Masanın mermer tablası ikisinin arasında, Avukat Gar-

cia'nın karşısına oturdu. Tarif edilemez bir takım elbise­
si ve tahmin edilemez bir yaşı vardı. Ağzında kalmış 
birkaç diş, utangaç gülümsemesiyle birlikte sarı sarı ve 
yine utangaç bir tavırla meydana çıkıyordu ara sıra. Yine 
tarif edilemez renkte bir kravat, ince boynundan sarkı­
yordu. Gömleği pis ve yıpranmıştı. Tekilasını ağzına gö­
türürken elleri titriyordu. 

"Dün gece gelmediniz Yüzbaşım. Dominoya dördüncü 
bulamadık:' 

"Yok gelmedim:' 
"İş mi manita mı?" 
"Sağlığınıza Avukat:' 
"Tipin biri sizi arıyordu:' 
"Ya?" 
"Arkadaşınız olduğunu söyledi. Bana iki tekila ısmar­

ladı, şurada, barda:' 
"Bak sen!"  
"Ama bir haltlar çevirdiğini anladım. Sizi tanımıyordu 

Yüzbaşım. Ona sizin hep tekila içtiğinizi söyledim, o da 
sizin tekilanın kralını içtiğinizi söyledi:' 

Avukat kadehini bitirdi. Garda bir tane daha ısmarladı. 
Bu elemanlar beni ta buralarda arıyor demek? 



"Saat kaç civarında oldu bu?" 
"Dokuz civarı:' 
Tekila ve kokoreç geldi. 
"Sevmez misiniz?" 
"Teşekkürler Yüzbaşım. Ben daha geç yiyorum. O da 

yersem . . .  Sağlığınıza:' 
Tekilayı içti. Avukat benden içki otlanmak için bol ke­

seden sallıyor olmasın? Sıçtığımın Avukatı !  
"Ee, sonra ne oldu?" 
"Bakın Yüzbaşım, eğer birileri gelip sizin gibi bir adamı 

arar ve onun canciğer arkadaşı, biricik sırdaşı olduğunu 
söyleyip de tekilayı ağzınıza sürmediğinizi bile bilmiyor­
sa o işte bir tuhaflık vardır. Polisten miydi acaba?" 

"Kim bilir:' 
"Çıkınca onu epey takip ettim ama sonra Donceles 

Sokağı'nda beni atlattı. Daha doğrusu ben Ibarrita'yla 
karşılaştım o da bana bir tekila ateşledi:' 

"Meksikalı mıydı?" 
"Evet. Giysileri Amerikalılarınkine benziyordu ama 

Meksikalıydı. Yaklaşık benim boyumda, yüz hatlarında 
bir ince Kızılderililik vardı. Koltuk altında da bir tabanca:' 

"Sahiden kokoreçten bir parça istemez misiniz, Avukat?" 
"Bir tane daha tekilayı tercih ederim:' 
Garda bir tekila daha ısmarladı. Dediklerine bakılırsa 

Roque Villegas'a benziyor. Dolores'ten beri beni takip 
ettiğini hissetmiştim, anlaşılan beni buralarda arıyormuş. 
Şimdi hiçbir yerde arayamıyor beni. Sıçtığımın ölüsü! Ve 
öbürü, Luciano Manrique benim Dolores'teki çekiklerle 
takıldığımı biliyordu. İşler karışıyor. 

"Baksanıza Avukat, hem bana bir iyilik yapıp hem de 
üç beş kuruş kazanmak ister misiniz?" 

"Birini öldürmem gerekecek mi?" 
"Bir dulu savunmanız gerekli:' 



"Kendiliğinden mi dul kalmış yoksa siz mi o hale ge-
tirdiniz?" 

"Tam olarak dul sayılmaz. Evlenmemişler:' 
"Metres yani:' 
"Evet, dostunu öldürdüler:' 
"Siz mi?" 
"Evet. Adamın cebinde bin beş yüz dolar vardı, nakit:' 
"Siz de cebinde mi bıraktınız Yüzbaşım?" 
"Polisin elinde şimdi. Sizden kadını görmeye gitmeni­

zi istiyorum, dostunun öldüğünü hala bilmiyor:' 
"Ee? Onda fazlası mı var?" 
"Bilmiyorum. Ona, onu temsil edeceğinizi, yasal olarak 

onun hakkı olan bu parayı almasına yardım edeceğinizi 
söylersiniz:' 

"Onun zaten. Kanuna göre .. :' 
"Söz konusu kadın Amerikalı:' 
"Daha iyi ya işte. Yabancı topraklarda, kocası ölmüş, 

yalnız bir kadın .. :' 
"Laf ebeliğinizi sonra kadına yaparsınız Avukat. Benim 

istediğim onu görmeye gitmeniz ve bir komisyon karşı­
lığında bu parayı elde edeceğinizi söylemeniz:' 

"Yüzde ellisi?" 
"Yüzde on:' 
"Bu çok az:' 
"Zaten hiçbir türlü bu parayı alamayacak. Bu yüzden 

ben size para vereceğim:' 
''Ama sahiden yasal olarak alınabilir ki:' 
"Bu beni ilgilendirmiyor Avukat. Ben bu paranın gel­

diği yeri, parayı Villegas'a kimin verdiğini bilmek istiyo­
rum:' 

"Villegas mı Yüzbaşım? Sakın Roque Villegas diye biri 
olmasın?" 

"Evet:' 



"Öğle baskısında vardı:' 
"Parayı geri alabilmek için kaynağını doğrulamak ge­

rektiğini söyleyeceksiniz kadına. Yani hakikaten de Vil­
legas'ın parası olduğunu kanıtlamak gerektiğini. . :' 

"Anlıyorum:' 
"Siz onunla konuşurken geleceğim ben. Beni tanımı­

yormuş gibi yapacaksınız ve oyunuma katılacaksınız. 
Ancak geldiğimde her şeyi öğrenmiş ve parayı almaya 
çoktan heveslenmiş olmasını istiyorum:' 

"Peki bana ne düşüyor Yüzbaşım?" 
"İki yüz peso:' 
"Üç yüz. Odamın kirasını ödemem lazım .. :' 
"iki yüz elli:' 
"İyidir. Nerede oturuyor?" 
"Guerrero Sokağı, 208 numarada. Daire 9:' 
"Yarın sabah giderim:' 
"Şimdi. Ben saat dörtte geleceğim:' 
"Ama . .  :' 
"Şimdi dedim:' 
"Taksi için bir şeyler verin:' 
On peso verdi ona. Avukat paraları aldı ve onlar da 

neredeyse sihirli bir şekilde avuçlarında kayboldu. 
"Ben yola koyulayım:' 
"Bu on pesoyu hesaptan düşeceğim:' 
"Zalim olmayın Yüzbaşım. Azıcık bizi de görün:' 
Avukat meyhaneden çıktı. On bin banknotun otuzu 

ortaya çıktı şimdiden. Onların bir tomarını bulmak is­
terdim. Ama tabii dostum İvan Mikailoviç'in beni enayi 
yerine koyması da muhtemel. Martita gibi. Bir bakmış­
sın ortada ne on bin banknot var ne de Martita. Sıçtığı -
mm Martita'sı !  Belki Çinli Liu bunun karnını bile 
şişirmiştir. Bense pembe dizi kahramanını oynuyorum. 
Vay anasını! Çengi Ramona bu halimi bir görseydi. Fili, 



sen ağaç kütüğüne bile atlarsın, yeter ki üstünde etek 
olsun. Böyle derdi bana kancık. Hepi topu genelevin 
hizmetçisini düşürdüm diye. Onu milli etmek lazımdı. 
Ya öteki, Veracruz'daki? Senin için aşk bir hatunun üs­
tüne atlamaktan ibaret. Bence senin için bir kadının 
yürüyen bir yarıktan farkı yok. İyi de bir kadın bundan 
başka nedir ki? Kadın dediğin işini görsün yeter. Ölüler 
gibi. Ölülerin üstünde çelenkler, hatunların üstünde 
erkekler. Hem bu kadar peşrev niye? Yok çiçekler, yok 
mumlar. Hatunlara da ölülere de. İkisi de aynı. Geri 
tarafı sütü bozukların bok yemesi. Şimdi de ben kalkmış, 
siz yatak odasına Martita diyorum. Belki artık yapamı­
yorumdur da o yüzden böyle babacan tavırlı olmuşum­
dur. Sıçtığımın Martita'sı! Anasını, avradını! Gringoyla 
konuşur konuşmaz eve gidiyorum. Orada da pembe 
diziye noktayı koyuyorum ve sadede geliyoruz. Siz ya­
tağa geçin Martita, ben de geliyorum. Bu işe de yarama­
yacaksa neyime derman olacak? Bir demet çiçek mi 
götürsem acaba? Al sana pembe dizi, baştan bir daha. 
Parral'dayken o gün çiçek götürmüştüm. Ama Jacinta 
Ricarte'yle yatmayacaktım. Mezarına götürdüm çiçek­
leri. Adamakıllı sarhoştum ve Teğmen Garrido ölüverdi. 
Jacinta Ricarte'yi öldürmem için emir verilmemişti. Sıç­
tığımın çiçekler! Gringo da tıpkı Rus gibi her boku bili­
yor çıkacak. 

Graves meyhaneye girdiğinde ağzı kulaklarındaydı. 
Kolunun altında siyah deriden büyük bir dosya vardı. 
Garda'yı gördüğünde gülümsemesi daha da ışıl ışıl oldu. 
Bu gringo sanki bana bir şey satmak ister gibi bir ifade 
takınıyor. Belki de ibne ve benden hoşlanıyor. 

"Sevgili dostum Garda .. :' 
"N'aber?" 
Graves karşısına oturdu. 



"Yemek yediniz mi?" 
''.Ah elbette! Bizler öğle yemeğini saat on ikide yeriz ki 

önümüzde çalışmak için uzun bir öğleden sonra olsun." 
"Kahve ister misiniz?" 
''.Amerikano veriyorlar mıdır acaba?" 
"Olabilir:' 
İçinde az buçuk kahve ve bolca sıcak su olan kocaman 

bir fincan almayı başardı. Graves tadına baktı ve bir daha 
fincana dokunmadı. 

"Bana da aynısı Sanborns'ta kahve isteyince oluyor:' 
Graves gülümsedi. 
"Önemli değil. Size eşlik etmek için ısmarladım:' 
"Konyak alır mısınız?" 
"Hayır, teşekkürler. Çalışırken olmaz. Laski'nin adam­

larının beni izlediğini biliyorum Garda . .  :' 
"Sizinkiler de onu izliyor:' 
"Adet olduğu üzere. Ama onunkilerden olmadığına 

inandıklarım da var. Sizden olmasınlar?" 
"Beni de izleyenler var. Laski'nin adamları, sizin adam­

larınız ve başkaları. Cenaze alayı gibiyiz:' 
"Bunların kimin adamları olabileceklerini bilmiyor 

musunuz?" 
"Mao'nun': 
"Emin misiniz?" 
"Hayır. Ya siz?" 
"Eğer bizi takip ediyorlarsa bu iz üstünde olduğumuzu 

gösterir:' 
"Bakın Graves, bu maskaralıkları bir yana bıraksak artık 

nasıl olur? Eğer Laski ve siz adamlarınızı daha işe yarar 
bir konuda görevlendirirseniz belki diğerlerinin kim ol­
duklarını öğrenebiliriz:' 

Graves güldü. 



"Hakkınız var dostum. Çok tehlikeli biri olduğu su 
götürmez bir adam olan Laski'yle bir anlaşma yapmak 
gerek. Sanırım bazen kuşkuculuğu bir parça abartıyoruz:' 

"Ben de bunu diyorum:' 
"Size bununla ilgili bir örnek verebilirim. Siz dün gece­

ki faaliyetlerinize dair bana hiçbir şey söylemediniz. Eğer 
ben, görevlendirilmenizden itibaren sizi takip ettirmek 
için gereken önlemleri almamış olsaydım . . .  Hiçbir şeyden 
haberim olmayacaktı. Bu hiç hoş değil, Garda. İşbirliği 
yapmak üzere anlaşmıştık:' 

"Dün gece olanların bizim soruşturduğumuz meseley­
le ilgisi bulunduğuna emin misiniz?" 

Graves purosunu yakmakla meşguldü. Bir dahaki sefe­
re bir yosma kaldırdığımda onu Olimpiyat Stadı'na gö­
türsem daha iyi, orada daha az insan olur. Bilsem, bilet 
keserdim. 

Graves söze girdi. 
"Mesele, araştırmamı istediğiniz Cafe Cantôn'da başla­

dı. . :' 
"Evet?" 
"Orada sizi Pontiac'la takip etmeye başladılar. Bu sabah 

içinde iki ölü adam bulunan şu Pontiac'la:' 
"Bu meseleyle ilgili olduklarına emin misiniz?" 
"Bu mantıklı. Yoksa Cafe Cantôn'daki Wang'ı araştır­

mamı isterken başka bir amacınız mı vardı?" 
Graves'in sesi sertti. Gülümsemesine rağmen, bu mev­

zuyu eğlenceli bulmadığı belli oluyordu. 
"Çok ciddi bir konuyla uğraşıyoruz; Amerika Birleşik 

Devletleri'nin başkanının hayatı hatta belki de Dünya 
Barışı buna bağlı. Ve çok az zamanımız var . .  :' 

"O halde beni azarlayarak zaman harcamayı bırakın da 
Çinli Wang hakkında ne öğrendiğinizi söyleyin:' 



Graves gülümsedi. Dosyasını masanın üstüne koydu 
ama açmadı. Şimdi tüm evrakını önüme yığacak. Bin 
sayfalık soruşturma. Anası okur anca. 

"Wang Komünist Çin'den ithalat yapmış, malları Hong 
Kong üzerinden getirtmiş. İthalat hacmi bayağı yüksek. 
Son sevkiyatın değeri yaklaşık seksen bin peso. Konserve 
Çin yemeği. Bence Meksika polisi kafeye ve Nonoalco'da­
ki bakkal dükkanlarına baskın yapmalı:' 

"Peki ne bulacaklar? Domuz eti konserveleri ve balık 
için sos. Hükümetimiz Çin'le ticaret yapmayı yasaklamı­
yor:' 

"Bu özel bir durum:' 
"Üstelik, ellilik banknotlar halinde bin beş yüz doların 

tabiri caizse ortalıkta uçuştuğunu da biliyorum:' 
"Nereden biliyorsunuz Garda?"  
"Bu para Hong Kong'dan geliyor. Beş yüz bin dolarla 

Papanın suikastı bile ayarlanabilir, nerede kaldı devlet 
başkanı:' 

"Bu paradan nasıl haberdar oldunuz?" 
"Belki de araştırmaya bu kadar düşkün adamlarınızın 

bu çapta bir operasyondan haberi vardır. Para, nakit halde 
Hong Kong'taki Hong Kong Şangay Bankası'ndan çıkmış:' 

"Wang dün Banco Nacional'de yüz adet elli dolarlık 
banknotu pesoya çevirdi:' 

"Hong Kong Bankası'ndan banknotların seri numara­
larını alabileceğinize inanıyor musunuz Graves?" 

"Londra üzerinden denenebilir ama zamanımız az:' 
"Dış Moğolistan üzerinden bile olsa, deneyin. Saat ye-

dide, Cafe Cant6n'da Laski ile randevumuz var:' 
"Güzel. Dış Moğolistan'la ilgili ne dedi?" 
"Hiç. Şaka yaptım. Yedide görüşürüz:' 
Garda ayağa kalktı. Graves oturmayı sürdürdü. 



"Bilgiyi nereden edindiğinizi bilmek isterdim. Paraya 
dair olanı . .  :' 

"Yani?" 
"Bu önemli:' 
"Pontiac'taki adamlardan birinin üstünde otuz tane 

ellilik banknot vardı. Öyle bir tip için çok para bu:' 
"Yarım milyon dolar böyle bir iş için fazla para, Garda:' 
"Başkanınızın hayatının bu kadar etmediğini mi düşü­

nüyorsunuz?" 
"Bu tür saldırılarda genelde fanatikler kullanılır, onlara 

da pek az para ödenir. Yarım milyon çok para:' 
"Yedide görüşürüz:' 
Garda sokağa çıktı ve ankesörlü bir telefonun önünde 

durdu. 
"Ben Garda, Albayım:' 
"Birini daha mı öldürdünüz?" 
"Villegas'ın üstünde buldukları banknotlar sizde mi?" 
"Evet ve burada kalacaklar:' 
"Yalnızca seri numaralarını bilmek istiyorum:' 
Albay numaraları söyledi, Garda da onları yıpranmış 

bir zarfın üzerine yazdı. 
"Teşekkürler Albayım:' 
"Dün akşam konuştuğumuz kişi beni aradı. Rapor is-

tiyor:' 
"Peki:' 
"Söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu?" 
''Acaba Cafe Canton'un sahibi Çinli Wang'ın Banco 

Nacionalöe bozdurduğu elli dolarlık banknotların nu­
maralarını alabilir misiniz? Toplam yüz banknot:' 

"Olur, kolay iş. Bankanın bu bilgiyi gizlemek için bir 
sebebi yok. Siz kendiniz de alabilirsiniz:' 

"Buna vakit yok, Albayım. Öbür günün sabahı Ameri­
kan Başkanı geliyor:' 



"Beni bilgilendirmeye devam edin:' 
Albay telefonu kapattı. Şakasına sıçtığımın Albayı! Yok 

birini daha öldürmüş müyüm. Ha evet, birini daha öl­
dürdüm. Hizmetinden yararlananları öldürsem ne olacak? 
Bunların hepsinin burnu Kafdağı'na çıktı. Del Valle gibi. 
Adam öldürmekten bahseden mi var? Oysa ben hala aynı 
yerdeyim. Hatta daha bile kötü. Önceden saygı gösteri­
lirdi. Filiberto Garda, Irapuato'da Te6dulo Reina'yı öldü­
ren .  O zamanlar sıçtığımın Albayı hiç kimseydi, 
bacaksızın teki. Ama şimdi işler böyle, devrimin elleri 
beyaz eldivenler içinde. Şu gringo da soru sormaya ne 
meraklı. Tıpkı Rus gibi. Araştırma, ekip olma heveslisi. 
Sıçtığımın ekibi! Bu işler tek başına yapılır. Filiberto Gar­
da, Irapuato'da Te6dulo Reina'yı öldüren. Tek başına. 
Erkek erkeğe. Araştırmadan. Sıçtığımın Albayı! 

Boş yere taksi arandı ve en sonunda bir otobüse bindi. 
Guerrero Sokağı'ndaki 208 numaralı ev, yalnızca bu so­
kağa mahsus bir çirkinlikteymiş gibi görünen, dairelerden 
oluşan bir binaydı. 9 numaralı daire ikinci katta, birkaç 
nesil kiracının politika, hayat ve ölüm ama özellikle de 
seks üzerine izlenimlerini kazıdıkları, boyası dökülmüş 
duvarların arasındaki pis bir koridorun dibindeydi. Gar­
da kapının önünde durdu ve zile bastı. Çalışmıyor gibiy­
di, o yüzden kapıya vurdu. Az sonra kapı açıldı. Pis bir 
sabahlık içinde, darmadağın saçlı ve yüzünde makyaj 
artıklarının izleri görünen bir sarışın kapıyı açtı ve ona 
sordu: 

" What the hell?. :' 1 
"Polis:' 

1. İngilizce ifadeler orjinal metne sadık kalınarak metin içinde İngilizce 
barıkılmıştır. Çevirileri dipnotlandırılmıştır. ( ç.n.) 

What the hell?: Neler oluyor? (ç.n.) 



Ona bir rozet gösterdi. Kadın bir çığlığı bastırmak is­
tercesine ellerini ağzına kapadı ve geçmesine izin verdi. 
Dairenin salonuna girdi, hem eski hem yeni mobilyalar­
la tıka basa dolu, bu yerde düzensizlik hüküm sürüyordu. 
Masa çer çöple kaplıydı. Yerde atılmış gazeteler, sigara 
izmaritleri ve giysiler vardı. Tüm bunların ortasında, 
kanepede oturan Avukat'ın elinde bir kadeh, önündeki 
sehpada da bir şişe rom duruyordu. Avukat ayağa kalktı: 

"Polis:' 
"Ben avukatım ve hanımefendiyi temsil ediyorum:' 
Kadın açık kapının yanında, çığlığını bastıracakmış gibi 

elleri ağzında, kımıldamadan durmayı sürdürüyordu. 
Garda ona doğru döndü: 

"Roque Villegas Vargas'ın eşi siz misiniz?" 
"Evet. Ve onun parası benimdir . . .  Benim. The dirty bum, 

the low dirty bastard . . .  2 Para benim:' 
Avukat salonu boylu boyunca geçti ve kapıyı kapattı. 

Kadın konuşmaya devam etti: 
"Para benim ... Hepsi benim. Polisin beni soymasına göz 

yumacağımı sanmayın sakın:' 
Avukat araya girdi: 
"Memur bey, hanımefendi Bay Villegas Vargas'ın elim 

vefatını henüz haber aldı. . :' 
" The dirty bum, the no good mother fucking bastard . . :'3 
"Ve elbette şu anda üzüntüden allak bullak olmuş halde:' 
"O parayı istiyorum, hepsini istiyorum .. :' 
"Öte yandan, harap olmuş sinirlerini yatıştırması için 

onu sakinleştirecek bir şey, bir kadeh rom içmesini öner-
d. " ım. 

2 .  The dirty bum, the low dirty bastard: Pis otlakçı, aşağılık pislik piç. ( ç.n.) 
3.  The dirty bum, the no good mother fucking bastard: Pis otlakçı, seni 
anası sikişmişin piçi. (ç.n.) 



"The no good son ofa bitch.4 Bin beş yüz dolar memur 
bey, o para benim. Benim .. :' 

Garda bakışlarını kadına dikti. O da daha taşkın yas 
gösterilerine hazır tuttuğu ağzını kapadı ve geriye doğru 
bir adım attı. 

"Villegas Vargas'ın eşi olduğunuzu kanıtlayan belgele­
riniz var mı?" 

Avukat bir adım öne çıktı: 
"B kı b " a n memur ey . . .  
Kadın elinin bir hareketiyle onu susturdu: 
"O bin beş yüz dolar benim. Beş ay o mother fucking 

bastardla5 birlikte yaşamaktan, bir boka yaramaz domuz­
dan bana gelecek tek hayır. Tek hayır bu:' 

"Belgeniz var mı?" 
Avukat yeniden araya girdi: 
"Pasaportu var ve geçerli. Meksika'daki ikameti yasal:' 
"Ya?" 
"Bununla birlikte memur bey, anlaşılan küçük bir yasal 

zorunluluk yerine getirilmemiş, evlilik cüzdanı yok. 
Ancak siz de iyi bilirsiniz ki bizim yasalarımız insancıldır 
ve iyi niyetle nikahsız eşi korur. Ve bu hanımefendinin 
Bay Villegas Vargas'la karı koca hayatı sürdüğü kuşku 
götürmez ve kanıtlanabilir, bu nedenle de merhumun 
mirasını devralmak için kısıtsız hakkı vardır:' 

" You tell him,6 Avukat! Tabii ki hakkım var. O para 
benim ve benden çalmaya çalışıyorlar. Konsolosluğa gi­
deceğim. Hiçbir yağlı surat o parayı elimden alamayacak. 
Bin beş yüz dolar! Holly fesus !"7 

4. The no good son ofa bitch: Orospu çocuğu. (ç.n.) 
5. Mother fucking bastard: Anası sikişmiş piç. (ç.n.) 
6. You teli him: Sen söyle ona. (ç.n.) 
7. Holly fesus: Kutsal İsa. (ç.n.) 



"Bu doğru, memur bey. Hanımefendi yalnızca insancıl 
yasalarımızın değil, Amerika Birleşik Devletleri'nin de 
koruması altındadır:' 

Garda kadına döndü: 
"Kimliğinizi gösterin:' 
Kadın diğer odaya koştu ve anında cırtlak kırmızı renk­

te, devasa bir omuz çantasıyla geri döndü. Çantayı açtı, 
içini karıştırdı ve bir Amerikan pasaportu çıkardı. Mu -
zaffer, kendinden emin bir tavırla onu Garda'ya gösterdi. 
Yalnızca pasaportunu göstermekle yepyeni bir güce ka­
vuşmuş, başka bir insan kategorisine dahil olmuş gibiydi: 

"Look, American citizen.8 Bakın. Anabella Ninziffer, 
Wichita Falls doğumlu, tiyatro sanatçısı. Tourist card'ıma9 
bakın. Her şey kurala uygun. Her şey . .  :' 

"Görüyorum:' 
"Tabii ki kabare tiyatrolarında bu adı kullanmıyorum. 

Adım Anabella Crawford. Belki L.A:de veya Tijuana'da 
afişlerimi görmüşsünüzdür:' 

Garda pasaportu geri verdi. Sıçtığımın Amerikalı ka­
rısı ! Bahse girerim meyhaneyi bu kapatmıştır. Amerika­
lıymış. Benim de ödüm patladı hemen. 

"Look here Mister . . .  10 Size söylüyorum, o para benim:' 
"Bakacağız:' 
"Come on honey. Be good . . . 1 1  Bana iyi davran ve I'll be 

good to you. 12 Bu akşam bir partiye katılmak ister misin, 
yalnızca sen? .. Yeşil gözlü, esmer, kuvvetli erkekleri hep 
beğenmişimdir. I'll be good honeY:' 13 

8. Look, American citizen: Bakın, Amerikan vatandaşı. (ç.n.) 
9. Tourist card: Turist kartı. (ç.n.) 
10. Look here Mister: Bayım buraya bakın. (ç.n.) 
11. Come on honey. Be good: Hadi ama tatlım. İyi davran bana. (ç.n.) 
12. I'll be good to you: Ben de sana iyi davranacağım. (ç.n.) 
13. I'll be good honey: İyi davranacağım tatlım. (ç.n.) 



Avukat kendine bir bardak rom doldurdu ve bir dikiş­
te içti. Anabella sabahlığının açılmasına izin vererek Gar­
cia'ya yaklaştı. Sabahlığın altında yalnızca Anabella vardı, 
fazla fazla Anabella. 

"Ben bu sülükle . . .  Bu avukatla hiçbir deal14 filan yap­
madım. Benim paranın bir kısmını istiyor, honey:' 15 

"Ya?" 
"Paramın yüzde otuzunu istedi. Five hundred dollars. 

/esus P. Krist!16 Ona bir kuruş bile vermem gerekmez, 
aslında değil mi? Sen paramı benim için alacaksın:' 

"Eğer paranın nereden geldiğini gösterebilirseniz, kim-
seye bir şey vermeniz gerekmez:' 

"Nasıl?"  
Garda cümleyi İngilizce tekrarladı. Kadın konuşmayı 

İngilizce sürdürdü: 
"O parayı işinden kazandı. İkimiz kazandık:' 
"Ne iş yapıyordu?" 
"Onu özel bir iş için, bir araştırma için tuttular. Özel 

dedektifti, honey:' 
"Kim tuttu?" 
"Parayı ve arabayı bana vermek zorundasınız, hepsi 

benim onların .. :' 
"Kim tuttu?" 
Kadın sehpaya yürüdü, rom şişesini kaldırıp hatırı sa­

yılır bir yudum aldı. 
"Bunu bilmene gerek yok, honey. Bu gece gel, o zaman 

göreceksin bunların hiçbir öneminin olmadığını. Parti 
yapacağız seninle:' 

14. Deal: Anlaşma. (ç.n.) 
15. Honey: Tatlım. (ç.n.) 
16.  Five hundred dollars. fesus P. Krist!: 500 dolar, Yüce İsa. (ç.n.) 



Garda kadına yaklaştı. Gözleri iki yeşil buz parçasına 
dönmüştü. Sol eliyle kadının elindeki şişeyi kaptı, sağ 
eliyle ona okkalı bir tokat attı. 

Kadın ellerini ağzına götürdü. Gözleri yerinden uğra­
mıştı. Elini ağzından çekmeden yavaşça koltuğa çöktü. 
Gözyaşları akmaya başlamış, rimel ve tozla karışarak 
yanaklarından süzülüyordu. 

"Kim tuttu?" 
"Size . . .  Size söyleyemem. Yapamam. Ama o para benim, 

sahip olduğum tek şey. Tek şey. O şerefsiz her şeyimi aldı. 
Bana Tijuana'da dedi ki . . .  Ben orada artisttim. Bana dedi 
ki çok para kazanacakmışız:' 

"Kiminle?"  
"Söy . . .  Söyleyemem. Korkuyorum:' 
Garda sabahlığından tuttu ve zorla ayağa kaldırdı. Ana­

bella'nın gözleri yuvalarından çıkacakmış gibi görünü­
yordu. Etli dudakları titriyordu. 

"Onu birkaç Çinli tuttu, değil mi?" 
Kadın güçsüzce başını salladı. 
"Wang tuttu, şu Cafe Cant6n'daki?" 
Kadın inkar etmeyi sürdürüyordu. Garda sabahlığı 

bıraktı ve kadını koltuğa itti. Anabella ellerini yüzüne 
kapattı ve hıçkırmaya başladı. 

"Parti yapabiliriz, honey . . .  Harika bir parti, hemen bu 
gece:' 

"Wang mıydı?"  
Anabella başıyla onayladı. 
"Yapacağı iş neydi?" 
"Bilmiyorum . . .  Bilmiyorum . . .  Çok esrarengiz bir şeydi, 

çok gizli kapaklı. Bana hiçbir şey söylemek istemiyorlar­
dı. Rock -ben Roque'ye öyle derdim- bir tek çok para 
kazanacağımızı ve önemli insanlar olacağımızı söyleyip 
duruyordu. Ama işin ne olduğunu bilmiyorum:' 



Garda evden çıkacakmış gibi döndü. 
'l\ma memur bey . . .  Mister . . .  O parayı bana verecekle­

rine söz verdiniz. Ve arabayı da .. :' 
'l\vukatınızla halledin:' 
"That crummy bastard!17 İyisi mi akşam gelin, saat do­

kuzda ve sana her şeyi anlatayım. Kendime çekidüzen 
vereceğim ve parti yapacağız. Amerikalı bir kızla eğlenmek 
istersin, değil mi lover?" 18 

Garda dışarı çıktı ve kapıyı kapattı. Sıçtığımın aylak 
karısı! Hala dün gece içtiklerinin kokusunu yayıyor. Avu­
katla yatarım, daha iyi. Demek Çinli Wang mangırları 
dağıtıyor. Uyuz çekikler. Şimdik gök başlarına inecek işte. 
Komünist Çinöen gelenler de uluslararası entrikada epey 
geri kalmışlar. Yaptıkları dallamalıkların bini bir para! O 
yüzden diyorum ki bu işin içinde bir bityeniği var. Sıçtı­
ğımın bityeniği! Demek ha bire Dış Moğolistan diye sa­
yıklamak böyle bir zırvalığa imza atmak içinmiş. Bir 
yandan da her biri elli dolarlık bir sürü yeşil banknot 
sağda solda geziyor. Martita'ya deri bir pardösü alabilir­
dim. Ve enayiliğime doymazdım. Ama bu gece yapıyorum, 
ya yapıyorum ya yapıyorum! Hele böyle güzelken. Böyle 
bir dallamalık için yarım milyon. Altı milyon pesodan 
fazla. Albayın gözleri parlar şimdi. Ondan sonrası bul 
karayı al parayı. Şu anda kara nerede acaba? Ama hep ilk 
konan kağıttır ve onu çekmek de bana düşecek. 

17. Seni şişko pislik. (ç.n.) 
18. Sevgili. (ç.n.) 





�ölüm �ört 
Garda dairesinin kapısını açtığında Martita dizlerinin 
üzerine çökmüş, nemli bir bezle halıyı siliyordu. Kapının 
açıldığını duyunca başını kaldırdı: 

"Leke neredeyse çıktı sayılır, Filiberto:' 
"Bunu neden yapıyorsunuz Martita?" 
Marta yavaşça ayağa kalktı. 
'J\kşama dek dönmeyeceğinizi sanıyordum ve yapacak 

başka bir işim yoktu:' 
"Yemek yediniz mi Martita?"  
"Evet. Azıcık pilav yapmıştım:' 
"Başka bir şey yemediniz mi?" 
'J\ç değilim, Filiberto:' 
Garda kapıyı kapattı ve yatak odasına geçip şapkasını 

bıraktı. Marta temizlediği halıya bakmayı sürdürüyordu. 
Garda geri döndüğünde bakışlarını ona çevirmek için 
başını kaldırdı. 

"Ne oldu?" 
"Yok bir şey Martita:' 
'J\ma ya o adamlar .. :' 
"Polisin iyi bildiği iki saldırgandı onlar:' 
Kanepeye oturdu. Belki yanıma oturur ben de ona sa­

rılırım. İçeri girdiğimde sarılmalıydım ya. Büsbütün ib­
neye dönüyorum. 



Marta elindeki bezi bırakmaya mutfağa gitti. Oradan 
seslendi: 

"Kahve ister misiniz? Hazırda var .. :' 
"Teşekkürler Martita, zahmet etmeyin:' 
"Hemen getiriyorum. Konyak ister misiniz?" 
"Evet. . .  Lütfen:' 
"Şimdi geliyor:' 
Martita'nın sesi neşeli, emin çıkıyordu. Dün geceki 

korkusu kalmamış. Belki şimdi kendini naza çeker. İçeri 
girdiğimde ne beni öpmeye yeltendi ne de elini uzattı. 
Korkusunu geçirdim şimdik de beni ciddiye almıyor. 
Benim bok yemem, dallamalığım tuttuğu için. Bir de 
ibneliğim. Sıçtığımın ibnesi, ibnenin biriyim ben! 

Marta mutfaktan çıktı, kahveyle konyağı orta sehpasının 
üzerine bıraktı, ardından onun yanına oturdu. 

"Şeker de koydum. Bir çay kaşığı, tam istediğiniz gibi:' 
"Teşekkürler Martita:' 
Kahvenin tadına baktı. Tam istediğim gibi. Ben asıl, 

onu istiyorum ama işte hödüklüğüme doymuyorum. 
"Konyak koyayım mı size?" 
"Teşekkürler Martita:' 
Bir kadehe konyak koydu. "Teşekkürler Martita! Anla­

şılan artık başka bir laf etmeyi beceremiyorum, okul ço­
cuğu gibi:' 

"Sağlığınıza Martita. İki yudumla bana eşlik etmez mi­
siniz?" 

"Hayır, teşekkürler Filiberto. İşin doğrusu konyaktan 
hazzetmiyorum:' 

"Hangisinden hazzediyorsunuz Martita?" 
"Hiçbirinden. Ara sıra azıcık şarap belki ama hiçbir şey 

içmemeyi tercih ederim. Takımınızı da temizledim . . .  Dün 
gece giydiğinizi yani ve gömleğinizi yıkadım:' 

"Zahmet etmemeliydiniz Martita:' 



"Kuru temizlemeye vermenin iyi olmayacağını düşün­
düm. Sonra sağda solda konuşurlar. Gerçi tehlike yok 
diyorsunuz ama . .  :' 

"Yok Martita, hem de hiç. Şimdi de doğum belgenizi, 
Martita Fong Garcia'nın belgesini istetmek üzere bir avu­
katla görüşeceğim. Belki sizin amcanız çıkarım . .  :' 

"En azından zavallı Alicia Fong'un:' 
"Bundan sonra o kişi sizsiniz artık. Ve bir dürümden 

bile daha Meksikalısınız. Sağlığınıza hemşerim:' 
Marta başını eğdi. Yeniden kaldırdığında gözleri yaş-

larla dolmuştu. Yanağına bir öpücük kondurdu. 
"Teşekkürler Filiberto, çok teşekkürler:' 
"Teşekküre gerek yok Martita:' 
Marta ayağa kalktı ve açık pencerenin önüne gitti. Ora­

dan duygu dolu bir sesle konuştu: 
"O halde, artık tehlikede değilim, bir daha hiç olmaya­

cağım ve artık hiç korkmayacağım. Budala olduğumu 
söyleyeceksiniz ama bu korkuyu o kadar uzun yıllardır 
içimde taşımışım ki onsuz yaşamaya alışmam gerekecek. 
Hayata karşı durmaya, insanların yüzüne bakmaya alış­
mam lazım, şimdiye dek yaptığım gibi sinip gizlenmeden:' 

''.Artık kimse size bir şey yapamaz Martita:' 
"Özgürüm . . .  Buna alışmam lazım, özgür olmaya yani. . .  

Bunu tekrar tekrar söylemeliyim. Artık karın tokluğuna 
çalışmaya mahkum değilim. Bay Liu'nun yanına dönme­
yeceğim bir daha .. :' 

"Sizin haminiz olduğunu sanıyordum Martita:' 
Marta suskunlaştı. Garda ayağa kalktı ve yatak odasına 

gitti. Sıçtığımın ibnesi ! Korkusunu fırsat bilemedim şimdi 
de minnettarlığından yararlanmayı beceremiyorum. Rus 
beni bozuyor herhalde, her bir şeyi görüyor çünkü. Pen­
cereyi kapatmalıydım. Sıçtığımın Rus'u! Hatunu buraya, 



yatağa atıp Allah ne verdiyse girişmem lazımdı. Demir 
tavında dövülür. 

Kapıya doğru döndü. Marta kapının yanında durmuş 
onu seyrediyordu. 

"Bütün bunlar sizin sayenizde Filiberto:' 
"Benim için zevkti:' 
"Sizin iyi biri olduğunuzu biliyordum. Kendi halinde 

bir kızcağızı sizin yaptığınız gibi güldüren biri, muhakkak 
iyidir:' 

"Böyle söylemeyin Martita:' 
Garda banyoya girip kapıyı kapattı. "İşte şimdik sıçtık. 

Sesim bile boğuk boğuk çıkıyor ya. Bir ağlaşmam eksik 
kaldı, karı gibi. Ya da ibne. O yüzden erkekler yaşlanınca 
ibneleşir diyorlar demek. 

Ellerini yıkayıp banyodan çıktı. Marta kapının önünde 
dikilmeyi sürdürüyordu. 

"Size her şeyi anlatmakla doğrusunu yaptığımı biliyor­
dum, Filiberto. İşte bu yüzden gerisini de anlatacağım:' 

Garda'nın bakışları soğuk, hesapçı bir hal aldı. Şimdi 
eteğindeki taşı dökecek işte. Demek beni yalnızca enayi 
yerine koymuş ve şimdi de çekip gidecek. Ama punduna 
getirirsem illa ki bana verecek, isterse Rus her şeyi sey­
rediyor olsun. Sıçtığımın Rus'u! Belki her şeyi dinliyordur 
da. Her tarafa dinleme cihazı koymuş olmalılar. Rus'un 
canı cehenneme. Bu hatun bana verecek şimdi. 

"Gelin Filiberto . . .  Buraya, kanepeye oturun:' 
Garda oturdu. Marta önünde yere çömeldi. Bu şekilde 

o yukarıda kalıyordu. Marta'nın gözleri yaşlarla doluydu. 
"Ben istemedim Filiberto, size yemin ederim ben iste­

medim ama Bay Liu'nun metresiydim. İkinci karısıydım, 
o böyle söyler. Ben istemedim ama o kadar korkuyordum 
ki. Tabii sonradan düzenli hale geldi. Hep böyle sürüp 
gidecek sanıyordum, bütün ömrüm boyunca. Her salı ve 



cumartesi gecesi odama gelir. Zavallı karısının her şeyden 
haberi var ama o bunların önemi olmadığını, bunun Çin 
geleneği olduğunu söylüyor. Hem karısı da ondan kor­
kuyor. Kadıncağız ve ben her zaman o ne istediyse yaptık. 
Ona karşı gelmeye cesaret edemiyoruz. O yaptığında bir 
kötülük olmadığına inanıyor ama bence var . . .  Ve ona engel 
olmak için hiçbir şey yapamıyordum ve haftada iki kez 
onu odamda beklemek zorundaydım .. :' 

"Bunu bana neden anlatıyorsunuz Martita?" 
"Çünkü siz bana iyi davrandınız . . .  Tıpkı bir baba gibi, 

hatta kendi babamdan daha fazla. Makao'daki rahibeler­
den ayrıldığımdan beri kimse bana iyi davranmamıştı. 
Ama siz davrandınız ve karşılığında benden hiçbir şey 
istemediniz . .  :' 

Garda'yı kucakladı ve omzunda ağlamaya başladı. Baba 
gibiymiş ! Sıçtığımın babası! Ne isteyeceğimi bir bilseydi. 
Ama Çinli Liu benden önce davranmış. Sıçtığımın Çin­
lisi! 

Marta hıçkırmaya devam ediyordu. Bir elini onun ba­
şına koydu. Tıpkı ilk kez bir hatunla olan okul çocuğu 
gibi elim titriyor. Yurecuaro'da Gabriela'ya dokunduğum 
zaman titrediği gibi. Ya da Chapultepec'te o öğleden sonra 
bastığım üniversiteli oğlanınki gibi. Yanındaki kızın el­
leri de titriyordu ben donunu aşağı indirirken. Gerçi güzel 
kızdı ama en fazla sıçtığımın anası kadar bakireydi. Pek 
sulu gözlüydü ama öyle bir sarılıyordu ki neredeyse nefes 
aldırmıyordu bana. Sıçtığımın yosması ! Bak şimdik de 
ben o oğlan gibi titriyorum. Martita'nın yakınına gelir 
gelmez bir titreme alıyor beni. Yürüyen yarıktan başka 
bir şey değil, üstelik kaybedecek bir bekareti varmış gibi 
bile davranmıyor. Elinden tuttuğum gibi yatağa atmanın 
tam vaktidir şimdi. Kadınlar ağlarken daha bir azar der­
ler. Sıçtığımın titremesi ! 



Marta'yı kaldırdı ve kanepede yanına oturttu. Yüzünü 
kendine doğru çevirdi ve bir mendille gözyaşlarını kuru­
ladı. 

"Görünüşe göre sürekli gözyaşlarınızı kurulayıp duru-
yorum Martita:' 

"Öyle:' 
"Ve bu konuda uzman değilim, Martita:' 
"Ben de ağlamanın ne olduğunu bilmezdim, Filiberto:' 
Hafifçe dudaklarından öptü Garcia'yı, ayağa kalktı ve boş 

fincanı alarak mutfağa götürdü. Garda gözleri yarı kapalı, 
titremesin diye dudaklarını sımsıkı birbirine bastırmış, 
hareketsiz kaldı. Şimdik kalktı işte! Tam da pencerenin 
dibinde, o sıçtığımın Rusları iyice görebilsinler diye. Yoksa 
bu onlara verdiği bir işaret mi? İyi de neyin işareti? 

"Bir fincan daha getirdim, Filiberto. Konyak da ister 
misiniz yine?" 

"Daha istemem, teşekkürler:' 
"Oturun da kahvenizi için. Çok yorulmuşsunuzdur:' 
"Martita . . .  Böyle şeyler yapmamalısınız . . .  Sanmayın ki 

hiçbir şey hissetmeyecek kadar ihtiyarım:' 
Marta güldü. 
"Bir şey hissetmeseydiniz çok kızardım. Size söyledim 

ya, ben çocuk değilim . . .  Ve . . .  Sizi dükkanda gördüğüm 
ilk günden beri . . .  Bana ne dediğinizi hatırlıyor musunuz? 
"Mektubumu kabul eder misiniz cicim?" 

"Eğer Çince yazarsanız Don Filiberto:' 
"Hatırlıyorsunuz! Hatırlıyorsunuz! O günden itibaren 

sizi düşünmeye başladım . . .  Hayaller kurmaya .. :' 
"Nasıl hayaller Martita?" 
"Ve sorular sormaya. İşte o zaman bana sizin polis ol­

duğunuzu söylediler ve şeyi. . .  Pek çok kişiyi öldürdüğü­
nüzün dillerde dolaştığını. . :' 

Uzun bir sessizlik oldu. 



"Bu doğru Marta:' 
"Dün geceki iki adam gibi; sadece görevinizi yaptığınız 

için sizi öldürmek isteyen o iki suçlu adam gibi:' 
"Mesele bu kadar basit değil, Martita:' 
"Şimdi biliyorum ki haklıydım; siz iyi bir insansınız ve 

sizi seviyorum, her zaman da seveceğim. Sizden hiçbir 
şey istemiyorum Filiberto, hiçbir şey. Hiçbir şey istemeye 
hakkımın olmadığını gayet iyi biliyorum:' 

"Benden dilediğinizi isteyebilirsiniz Martita:' 
"Siz korkmanın, her an korkmanın ne demek olduğunu 

bilmiyorsunuz. Kendimi bildim bileli korkuyorum ben. 
Ve korktuğunuzda, korku her şeyinize bulaşıp onları 
kapladığında sevemezsiniz. Siz çok cesursunuz ve bunun 
nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsunuz ama bu dehşet 
verici. Her an korkmak ve yalnız olmak. . :' 

"Biliyorum Martita, öyle; hepimiz zaman zaman kor­
karız ve hepimiz yalnız kalırız:' 

"Hiç evlenmediniz mi?" 
"Benim gibi bir adamla kim evlenmek ister Martita? 

Benim ... Benim mesleğimden biriyle?" 
"Birçok kadın. Ne kadar iyi olduğunuzu, bu dünyaya 

ne büyük iyilikler ettiğinizi hiç bilmiyorsunuz. Son haf­
talarda yalnızca Bay Liu'nun dükkanına gelip benimle 
konuşmanızı bekleyerek yaşadım. Ve dün . . .  Dün böyle, 
bütün bu yalnızlık ve korkuya boğulmuş halde daha fazla 
yaşayamayacağımı düşündüm. Her şey bundan iyidir . . .  
Sizsiz olmaktan iyidir. İşte bu yüzden siz Bay Liu'yla yemek 
yerken dışarı çıktım, sokakta beklemek ve size gerçeği 
söylemek için. Hata mı yaptım?" 

"İyi yaptınız Martita:' 
"Ve bu yaptığımdan ne pişman oldum ne de ileride 

olacağım. İlk defa, siz burada olduğunuz için, korkmu­
yorum . . .  Çünkü benim hakkımdaki tüm gerçeği biliyor-



sunuz . . .  Çünkü bana canınız ne isterse yapabilirsiniz ve 
ben de kabul ederim . .  :· 

"Martita benim de size söylemek istediğim bir şey var:' 
Telefon çaldı. 
"Garda sen misin?" 
"Benim:' 
"Dün konuştuğumuz kişi sizi mümkün olduğunca çabuk 

görmek istiyor:' 
"Aslında . .  :· 
"Sizin için şimdi bir araba çıkıyor. Kapıda bekleyin:' 
"Ama Albayım, ben .. :' 
"Kapıda arabayı bekleyin:' 
Telefon kapandı. 
"Gitmek zorunda mısınız?" 
"Evet:' 
"Ama bu haksızlık. Çok yorgunsunuz, dün neredeyse 

hiç uyumadınız. Sabahın altısında çıktığınızı duydum:' 
"Türk hamamına gittim. Hoşça kalın Martita:' 
''Akşama yemek hazırlayayım mı?" 
"Kaçta döneceğimi bilmiyorum Martita. Yatak odasın­

da yatın ve .. :· 
"Ben sizi burada, salonda beklerim:' 
"Kaçta geleceğimi bilmiyorum. Yatıp uyuyun, yarın 

konuşuruz:' 
Yatak odasına gitti, şapkasını aldı ve salona geri döndü. 

Marta ona sarıldı ve dudaklarından öptü. Bu daha uzun 
bir öpüşme olmuştu. Şimdi kalktı işte ! Ben öyle hödük 
gibi, öyle babacan davrandım ki kız bana söylemek zo­
runda kaldı. İbneye bak. Ay ne olur öyle deme, yüzüm 
kızarıyor! İbne işte, sıçtığımın ibnesi! Bak kıza, seni 
pancar gibi yaptı. Ruslar da her şeyi görüp dinliyorlar 
zaten. Ben babacanlıktan öleceğim ama kızın veresi gel­
miş çoktan. Bir de şu sıçtığımın Del Valle'si yok mu! Tam 



da mercimeği fırına verecekken. Hem hiçbir Çinliyle 
yapmadım zaten! Bu kadın kafamı bayağı bir bulandı­
rıyor, diğerleri gibi değil. Belki de bütün Çinli hatunlar 
böyledir. Belki de bilmediğim sularda yüzüyorumdur. 
Gringo, Rus ve Martita! Hepsi başka suların balığı. Pek 
profesyoneller, Dış Moğolistan'la pek bağlantılı ve ulus­
lararası entrikanın pek içindeler. Halbuki ben seri ima­
latçıdan başka bir şey değilim, sıçtığımın cesetlerinin 
seri üreticisiyim. Ya Martita? Vay anasını! Şimdik anlı­
yorum ki kör kör parmağım gözüneymiş. Ama benim 
jeton düşmüyor. Sanki olan bitenden bir şey anlamıyor­
muşum gibi. Her şeyin bana apaçık söylenmesi lazım. 
Bırak name yapmayı da al kızı altına, seni ihtiyar buda­
la! Ama öbür yandan, Martita'nın böyle sevgi dolu ol­
masında da bir bityeniği var gibi. Sıçtığımın Martita'sı! 
Maymuna çevirdin beni. . .  

Bay Del Valle'nin gülümsemesinden iyilik fışkırıyordu. 
Garda ona önceki gece olan bitenin, mecburen ayıklanmış 
bir versiyonunu ve elli dolarlık banknotları anlattı. Del 
Valle düşünceli bir hal aldı. 

"işte bu Bay Garda, söylentilerde gerçeklik payı oldu-
ğuna bir işaret gibi görünüyor:' 

Albay atıldı: 
"Ben de buna inanıyorum, Bay Del Valle:' 
"Ancak yalnızca işaret Albay, yalnızca işaret ve bu kadar 

ciddi bir vakada her şeyi açığa çıkarmak gerekli. Üstelik 
elimizde yalnızca yarın var:' 

"Mümkün olan her şey yapılıyor Bay Del Valle. Gar­
da'nın soruşturmasının yanı sıra, sınırlarda teyakkuz 
halindeyiz ve otellerde .. :' 

"İki devlet başkanının hayatı tehlikede, Albay. Bence 
bu Çinli Wang'ı tutuklamalıyız:' 

Garda söze girdi: 



"Ben onu serbest bırakıp gözlemenin daha iyi olacağı 
kanısındayım. Bu meselenin elebaşı olduğunu sanmıyo­
rum ama bizi ona götürebilir:' 

"Ne dersiniz Albay?" 
"Garda haklı. Zaten gece gündüz, fark ettirilmeden 

izlenmesi için emir verdim:' 
Del Valle Garda'ya döndü. Kusursuz politik gülümse­

mesi dudaklarına yeniden yerleşmişti. 
"Sizi tebrik ederim Bay Garda. Sizi tehlikeye atmış ve 

iki kişiyi öldürmek zorunda bırakmış olmaktan dolayı 
çok üzgünüm. Öldürmek beni iğrendiren bir eylem . .  :' 

Albay araya girdi: 
"Yapılması gerekliydi, Bay Del Valle:' 
"Evet, evet bunu görüyorum. Sitem ediyor değilim ama 

bu tip şeylere alışkın da değilim . . .  Sözümün başına dö­
nersek, sizi tebrik ederim Bay Garda. Yirmi dört saatten 
az bir sürede kuşkularımızı gidermeye yetecek bilgiyi bize 
sağladınız. Çok güzel iş çıkardınız, çok güzel:' 

Garda suskunluğunu bozmadı. Şapkası kucağında, ba­
kışları boşluğa dikiliydi. 

"Sizin parlak soruşturmanızdan sonra Bay Garda, ka­
nımca Komünist Çinöen gelen paranın Meksika'da bir 
saldırıyı gerçekleştirmek için kullanılacağına kesin gö­
züyle bakabiliriz:' 

Albay "Durum onu gösteriyor" dedi. 
"Ve hem bu miktardaki para hem de Bay Garda'nın 

soruşturma yaptığını fark ettikleri anda giriştikleri acil 
eylem, bize ortada çok vahim bir meselenin olduğunu 
gösteriyor. Meksika Emniyeti'nin bir üyesi olan Bay Gar­
da'yı öldürmeye çalışmaları, tam da şüphelerimizin hak­
lılığını bize kanımca su götürmez biçimde kanıtlıyor:' 

Bir sessizlik oldu. Albay altın çakmağıyla oynuyordu. 
Garda boşluğa bakmayı sürdürüyordu. Vay anasını! Eğer 



Meksika'da bir polisi öldürmek isteyen her dallama yü­
zünden uluslararası bir komplo üretilecekse yanmışız biz. 
Öyle uzağa gitmeye gerek yok, benim biletimi kesmek 
isteyen her dallamayı saysan . . .  Vay anasını! Bu işte bir 
bityeniği var. 

Bay Del Valle konuştu: 
"Beyler, ABD Başkanı'nı ülkemizi ziyareti sırasında 

öldürmek için, Komünist Çin'de kotarılan bir komplonun 
olduğuna kesin gözüyle bakabiliriz:' 

Sözlerinin yarattığı etkiyi görebilmek için dört bir ya­
nına bakındı. Albay çakmağıyla oynamayı sürdürüyordu. 
Garda boş bakıyordu. 

"Bu komplo yüzünden yalnızca ABD Başkanı'nın ha­
yatının değil, aynı zamanda bizim başkanımızın hayatının 
ve Dünya Barışı'nın da tehlikede olduğunu ayrıca söyle­
meme ihtiyaç yok beyler:' 

Bir kez daha durakladı. Albay çakmakla, Garda boş­
lukla oyalanmaya devam ediyordu. 

"Sizin fikriniz nedir Albay?" 
"Durumu mükemmel bir biçimde tahlil ettiniz Bay Del 

Valle:' 
"Bence de. Ya siz, Bay Garda?" 
"Olabilir:' 
Garda'ya övgü dolu bir karşılık vermeye hazırlanmış 

olan Del Valle tereddütte kaldı. Ona bir şey söylemeye 
niyetlendi ancak Albay'a doğru döndü. 

"Önlemleri üç katına çıkarmak gerek. Karartılmış cam­
ları olan bir otomobile binmek zorunda kalmak Sayın 
Başkanın hoşuna gitmeyecektir ama Dallas'ta böyle bir 
otomobilin kullanılmış olması gerektiğini unutmamalıyız:' 

"Anlaşıldı Bay Del Valle:' 
"Ve eğer ertesi günden önce bu komployu meydana 

çıkaramazsak bu otomobili mecburen kullansak dahi, her 



halükarda tehlikenin yoğunlaştığı zamanlar olacaktır. 
Aklımda özellikle parktaki heykelin açılış töreni var. El­
bette parkın etrafındaki tüm binaları araştırdık ve bal­
konlara güvenilir kişilerin yerleştirilmesi için emir verdim 
ancak her zaman için tehlike mevcut .. :' 

Albay "Bu doğru, Bay Del Valle" dedi. Yarı kapalı göz­
leri elinde çevirip durduğu çakmağına dikilmişti. Bay Del 
Valle, yüzünde son derece ciddi bir ifadeyle Garcia'ya 
döndü. 

"Bu yüzden Bay Garda, bir an önce bu Çinli ajanları 
bulup ortadan kaldırmanın bizim için, tüm Meksikalılar 
için önemini görmüş olmalısınız. Bunu kavrıyor musu-
nuz?" 

"Evet:' 
"Önemli adımlar atılmış olduğuna inanıyorum. Başka 

ne tür önlemler almayı planladınız?" 
"Bu gece, kısa bir süre içinde Rus ve gringoyla Cafe 

Canton'da buluşacağız:' 
"Bunun ihtiyatlı bir hareket olacağına emin misiniz?" 
"Değilim. Ama gerekli. Eğer bu . . .  Bu Çinliler bir şeyler 

karıştırıyorlarsa onları harekete geçirmek için kışkırtmak 
gerek:' 

Del Valle ayağa kalktı. 
"Şimdi bu dallama vatana ve devlete sadakat edebiyatı 

yapacak. Sıçtığımın sadakati ! "  
"Bay Garda, mesele artık sizin elinizde ve lütfen söyle­

meme izin verin, cesaretinize hayranım, ne de olsa bu 
tutumunuzla hayatınızı ortaya koyduğunuzun farkında 
olduğunuzdan kuşkum yok:' 

Albay "Böyle gerekiyor, Bay Del Valle" dedi. 
Garda ayağa kalktı. 
"İzninizi istemek zorundayım:' 



''Anlıyorum, anlıyorum. Ancak buradan ayrılmanızdan 
önce Bay Garda, cesaretinize hayran olduğumu size söy­
lemek isterim. Anlaşıldığı kadarıyla bu insanların niyeti 
ciddi, dün gece yaşanan talihsiz olaylar da bunu ortaya 
koyuyor . .  :' 

"Bizim de niyetimiz ciddi" dedi Albay ayağa kalkarken. 
Bay Del Valle Garda'ya yaklaştı: 
"Bay Garda, elinizi sıkmama müsaade edin. Bu millet 

sizinle gurur duyuyor. Kahramanlığınız -çünkü bunun 
adı kahramanlıktır- karanlıkta kalmak zorunda ancak 
sayın başkan ve millet size müteşekkir kalacaktır. Talihi­
niz açık olsun:' 

"Teşekkür ederim. Başka bir şey var mı Albayım?" 
"Hayır . . .  Talihiniz açık olsun, Garda:' 
Garda çıktı. Bay Del Valle konuşmaya başladığında hala 

içeridekileri duyabiliyordu. 
"Yabani bir adam. Tıpkı devrimi yapan, Kuzey'in hey­

betli süvarileri gibi. . :' 
Sıçtığımın Del Valle'si! Tepeden tırnağa vatan sevgisi 

falan filan edebiyatıyla dolu. Yabani senin anandır, aşa­
ğılık herif! Ben sadece profesyonel tetikçiyim, polisin 
maaşlı celladı. Bu kadar laf ebeliği niye? Eğer Çinlileri 
temizlememi istiyorsan bunu söyle. Sıçtığımın çekikleri ! 
Gerçi Çinli Liu için her türlü hevesliyim. Mademki ben­
den önce davrandı, belasını bulacak. Kuzeyin süvarisi 
olma vakti şimdik. Madem Yurecuaro, Michoacan'ın bağ­
rında, Charanda'dan piç doğmuşum. Beğenmedilerse 
hepsinin ama hepsinin anasının örekesine kadar yolu var. 
Sıçtığımın Charanda'sı! Martita da evimde ama beni hıyar 
sanıyor. Öpücük kondurmalar, baba gibi görmeler falan 
ama yine de beni hıyar sanıyor. Belki de öldürmeyi öğ­
renmek yerine palavra sıkmayı öğrenirim, Bay Del Valle 
gibi olurum. Kıçımın kenarı. Ya da belki sıçtığımın Avu-



katı gibi olurum, içki otlanırım ha bire. Millet bana mü­
teşekkir kalacakmış. Ben millete niye teşekkür edeceğim? 
Michoacanlı hemşerimin dediği gibi: Çocukken okula 
gittiysem / Ve büyüdüğümde askere / Evlenip boynuzlu 
olduysam / Ve ölürken mahkum / Ne borcum var güne­
şe /Beni ısıttı diye 

Ne Graves ne de Laski Cafe Cant6n'daydı. Çinli Wang 
kasaya bakıyor, dört Çinli genç de barla ilgileniyorlardı. 
İçlerinden yalnızca biri Garda'ya bakmak için kafasını 
kaldırdı ancak yüzünde herhangi bir şaşkınlık belirtisi 
görünmedi. Tek başına kasaya doğru ilerledi, işine dalmış 
bir çalışan gibi ve çabucak ihtiyar Wang'la konuşup mut­
fağa benzeyen bölüme doğru giderek gözden kayboldu. 
Garda bölmelerden birine oturup bira ısmarladı. Bu Sıç­
tığımın Çinlileri gerilmeye başladı. Ne yapacaklarını gör­
mek için buraya gelmek iyi fikirmiş demek ki. İçimden 
Sayula'nın Gulyabanisi çıkacak mı, göreceğiz. Sıçtığımın 
Bay Del Valle'si! Öldürmek beni iğrendiriyor! Ama eyalet 
valisiyken ordunun bütün bir kanadının başına çorap 
örmüştü. Operasyonlar Sorumlusu olarak, şu bizim Ge­
neral Miraflores'i de o zaman yanına almıştı. Belki bu 
yüzden öldürmekten iğrenir olmuştur. Devrim ölmüş, 
yaşasın hükümet! Sıçtığımın devrimi ve sıçtığımın hü­
kümeti !  

Laski kapıda göründü. Az kaldı görmüyordum. Bu sıçtı­
ğımın Rus'u, insanların ve eşyaların arasında nasıl da eri­
yiveriyor. Şimdi de en hüzünlü bakışlarını takınıp gelmiş. 

"Graves geliyor mu?" 
"Evet:' 
"Ben bir bardak süt ısmarlayacağım:' 
"Yoksa sizin memlekette süt yok mu?" 
"Elbette var! Rusya'da her şeyimiz var, hem de her şe­

yimiz:' 



"Rusya gibisi yok:' 
"Tabii ki, Rusya öyle bir . .  :' 
"Size takılıyordum, Laski dostum. Ne haberler var? Dış 

Moğolistan'dan yeni söylentiler yok mu?" 
"Ha ha ha. Müthişsiniz Filiberto. Sahiden müthişsiniz:' 
"Graves gelene dek ben bir telefon edeceğim. İzninizle:' 
Ayağa kalktı ve telefona gitti. Wang ona bakmak için 

başını kaldırmadıysa da genç Çinlilerden biri onu gözet­
liyordu. Ortadan kaybolan Çinli henüz yerine dönme­
mişti. 

La Opera Meyhanesi'nde telefona cevap verildi ve birkaç 
saniye içinde Avukat'la konuşmaya başladı. 

"Ne oldu?" 
"Ona hiç elleşmeyin Yüzbaşı. Kadın beni kapı dışarı 

etti, romu bitirmeme bile izin vermedi. Sizinle parti ya­
pacağını ve işini kendi göreceğini söyledi. Benim üç yüz 
pesodan ne haber?" 

"İki yüz elli:' 
"Onlardan ne haber?" 
"Yarın:' 
"Kadın bu gece geri geleceğinizden emin Yüzbaşı:' 
"Belki giderim:' 
"Hatun leş:' 
"Yarın görüşürüz:' 
Telefonu kapattı ve masaya döndü. Graves çoktan gelmiş, 

Rus'un karşısına oturmuştu. Garda Graves'in yanına otur­
du. 

"Tanışıyor muydunuz?" 
"Evet" dedi Graves. "Çok zamandır:' "Ne yazık ki" dedi 

Laski "bunca zamanda gerçek bir dostluğun filizlendiği­
ni söyleyemeyiz". 

Graves turist gülümsemesiyle güldü. 



"İvan Mikailoviç 1 957'de beni Konstantinopolis'te öl­
dürmeye kalkıştı:' 

İvan Mikailoviç'in bakışları daha bir hüzünle doldu. 
"Çok kötü planlanmış bir işti, çok kötü. Tıkır tıkır işle­

yecek bir plan yapacak vakit yoktu:' 
Fiyaskonun acısı onu derinden üzmüşe benziyordu. 

Graves anılarını böldü. 
"Banknotların seri numaralarını alamadım. Hong Kong 

Bankası, hatta diyebilirim ki Koloni'deki İngiliz yetkililer 
bile işbirliğine yanaşmadılar:' 

Rus gülümsedi. Memnun olmuş görünüyordu. 
"Müttefikler ve dostlar göründükleri kadar dost değil­

lermiş demek:' 
Graves sözünün kesilmesini dikkate almadı. 
"Bununla beraber, söz konusu işlemin yapıldığından 

emin olabiliyoruz. Kowloon'daki bir ajanımız bunu doğ­
ruluyor:' 

"Benim istihbaratımdan kuşkunuz mu vardı Graves 
dostum?" 

"Evet, İvan Mikailoviç. Rus polisi bize bir hediye verir­
se kabul etmeden önce onu çok dikkatle inceleriz:' 

Rus "Hediye atın dişine bakılmaz" dedi. Graves karşılık 
verdi: 

"Truvalılar bakmalıydı. İşlem dokuz gün önce yapılmış. 
Ellilik banknotlar halinde Amerikan doları çekilmiş ve 
para hem Batılı hem de Çinli birkaç kişi tarafından alınmış. 
Eğer ısrarcı olursak -ve olacağız da- seri numaralarını 
elde edebiliriz, ancak yaklaşık iki haftadan önce olmaz:' 

Garda "Yani artık çok geç olduğunda .. :'dedi. 
''.Aynen, artık çok geç olacak. Ama her şeyi öğrenmek 

lazım. Komplonun nerelere uzandığını bilmek ve buna 
karışanların tamamını elimize geçirmek için bile olsa:' 



"Bence böyle bir mesele için fazla kalabalıklar" dedi 
Garda. 

"Çinliler bir şey yaptıklarında onu büyük çaplı yaparlar" 
dedi Rus. Orada her şey büyüktür:' 

''Ama bu kadar adam çok fazla'' diye ısrar etti Garda. 
"Böyle bir saldırı en fazla iki üç kişi arasında planlanır:' 

"Ben de bunu düşündüm'' dedi Graves. 
Laski ağır ağır sütünü yudumluyordu. Kahveyle edin­

diği deneyimlerden sonra Graves bira içiyordu, Gar­
da'nınkinin aynısını. 

"Bu kafedeki bütün Çinliler mesela, bu mevzuya dahil­
miş gibi görünüyor" dedi Garda. "Bu çapta bir saldırının 
garsonlarla organize edildiğini düşünmek tuhaf olur:' 

"Yanlış bir yola sapmış olabilir miyiz sevgili İvan Mi­
kailoviç?" 

"Bilmiyorum Graves. Araştırıyoruz işte, hepsi bu. Bizim 
mesleğimizde ortaya çıkmamış bir gerçeğe ulaşmak için 
araştırma yapıldığını çoktan öğrenmiş olmalısınız. Bu 
gerçeğin ne olduğu bizi ilgilendirmez ve ne olacağını ön­
ceden bilseydik de o zaman araştırma dosyası olmazdı:' 

"Sırf eylem olurdu:' 
''Aynen Filiberto, eyleme geçerdik. Ve şimdilik bize 

yalnızca araştırma görevi verildi çünkü eyleme geçme 
vakti henüz gelmedi:' 

Dördüncü Çinli kafenin arka tarafından geri geldi ve 
bar tezgahının arkasındaki yerine geçti. Wang'la birkaç 
kelime konuştu ve işinin başına döndü. Bölmedeki üç 
adama bakmak için bir kere olsun başını kaldırmadı. 

"Bu arada Filiberto" dedi Laski birden "sizi izlemeyi 
bırakmaları için emir verdim, aynısı sizin için de geçerli 
Graves:' 

"Ben de aynısını yaptım" dedi Graves. "Bay Garda söz­
lerinde kesinkes haklıydı. Neredeyse çocukça bir oyuna 



dönmüştü. Üstlerime de böyle söyledim . . .  Onlara bu yan­
lışa sizin dikkat çektiğinizi söyledim, Garda. Çok etki­
lendiler:' 

"Teşekkürler:' 
"Bu gece ne yapıyoruz?" diye sordu Laski. "Tabii sade­

ce arkadaşça bir buluşmaysa bu .. :' 
"Çinliler endişeliler, İvan Mikailoviç:' 
"Orası açık'' dedi Graves. "Birini o fark etmeden araş­

tırmak neredeyse imkansızdır. Bu akşamüstü bakkal dük­
kanları pek hareketliydi. Oraların da araştırılmasını 
isterdim .. :' 

"Belki de size o zevki tattırırlar" dedi Garda. "Bu yüz­
den buradayız, ne yaptıklarını görmek için:' 

"Bizim ölümümüzü organize ediyor olabilirler" dedi 
Laski. "Oltanın ucundaki yem olmaktan hiç hoşlanma­
mışımdır:' 

"Değil mi ya? Ama şimdi tam da buyuz işte İvan Mika­
iloviç:' 

"Garda'yla hemfikirim. İşi başka türlü kotaracak kadar 
vaktimiz yok ve en iyisi onları harekete geçmeleri için 
kışkırtmak:' 

Genç Çinlilerden biri tezgahın arkasından çıkıp masa­
ya yaklaştı. Genç, güçlü kuvvetli, ifadesiz yüzlü bir adam­
dı. 

"Başka biy şey alıy mısınız beyley?" 
Garda gözlerini adama dikmek için kafasını kaldırdı. 

Çinli gözlerini kaçırmadı. 
"Konuşuyoruz" dedi Garda sert bir sesle. 
Çinli omuzunu silkti, girişe doğru gitti ve onlara bak­

mayı bırakmadan kapıya yaslandı. Bu çekik ya dayak is­
tiyor ya da kavga çıkarmaya çalışıyor. Belki de gitmemizi 
istiyorlar. Gitmemizi isterler tabii ama cehennemin dibi­
ne. Bu gringo da dallama gibi sırıtmayı bırakmıyor. Rus 



ise ağladı ağlayacak neredeyse. Sıçtığımın Dış Moğolis­
tan'ı! Bu çekiklere bir fırsat daha vermek lazım. 

"Tuvalete gidiyorum" dedi Garda ayağa kalkarken. 
Kafenin arka tarafına doğru gitti, tuvalete girdi ve lava­
boya yanaştı. Şimdik tamam, eğer niyetleri ciddiyse bu­
raya gelirler ve görürüz bakalım, hangimizin taşakları altı 
okka geliyor. Yeterince vakit vermeye kaldı artık iş. Ne­
ticede bu sıçtığımın hayatında vakitten bol ne var? Mar­
tita'cığım yatağımda uykulara dalmış, bense burada 
enayilik peşindeyim. Şimdik beni donum bileklerimde 
yakalayacaklarını sanıyorlardır. 

Kapının açılıp içeri birilerinin girdiğini hissetti. Kim 
olduklarını görmek için arkasını dönmedi. Yeter ki bana 
yaklaşsınlar, böyle çıt çıkarmadan, gölde ördek avlar gibi. 
O arada sırtıma bıçağı saplamasınlar da. Sizin kullanaca­
ğınız bıçağa sıçayım! Fark etmedim sansınlar . . .  

Bir ses çabucak Çince bir şeyler söyledi. O zaman Gar­
da, elinde 45'liğiyle arkasına döndü. İki yanında birer 
adam vardı. Bir tanesi düz tuttuğu eliyle bileğine vurdu, 
silahı yere düştü. Diğeri üzerine atladı ve kolunu boğazı­
na dolayıp onu boğmaya başladı. O anda, her şey bitti 
sanırken kapı açıldı. Gelen Graves'ti, gözlüğü yoktu ve 
fırtına gibi içeri dalmıştı. Bir dev gibi sıçrayarak Garda'nın 
boğazını sıkan adamın sırtına bindi. Öbürü üstüne atladı 
ama alnına indirilen elin vuruşuyla sersemleyerek geri 
gitti. Artık serbest kalan Garda da bir tane yüzüne çaktı 
ve adamın burnunu dağıttı. O sırada Graves diğerini ki­
lide almış, gözleri yuvalarından fırlayıp yüzü ter içinde 
kalmış olan adama diz çöktürüyordu. Düz tuttuğu elinin 
yanını adamın boynuna, ademelmasının üzerine indirdi. 
Adam boğuk bir inilti koyverdi ve başı lavabonun muslu­
ğuna sıkışmışken kendini yere bıraktı. Diğeri, burnundan 
kan boşalırken başka bir kapıyı açtı ve kaçıp gitti. Garda 



silahını alıp bir zarar görüp görmediğine baktıktan sonra 
kılıfına soktu. Graves gözlüğünü takarken her zamanki 
gibi gülümsüyordu. 

"Buraya ne için geldiğinizi tahmin etmiştim Garda, 
tetikteydim:' 

"Teşekkürler:' 
"Haklıydınız. Çinlilerin içinde korku uyandırdık ve bu 

da pek çok şey anlatıyor:' 
"Evet:' 
"Laski diğerleri telaşlanmasın diye masada kaldı. Her­

halde şimdi bizi tutsak aldıklarını veya bize canlarının 
istediklerini yapabileceklerini sanıyorlardır. Ee, şimdi ne 
yapıyoruz?" 

"Şimdi hiçbir şey olmamış gibi çıkıp gidiyoruz. Zaten 
mesajımızı verdik. Polise burayı gözetlemelerini söyleye­
ceğim:' 

Kırık ve kirli aynanın karşısında durup dağılmış saçını 
ve göğüs cebindeki mendili düzeltti. Yere yığılmış olan 
Çinli kıpırdanmaya başlamıştı. 

"Bunu ne yapacağız Garda?" 
"Bırakın onu Graves. O ayakçı, işimize yaramaz:' 
Üstünü başını düzeltmeyi bitirdi ve peşinde Graves'le 

tuvaletten çıktı. Sanki yalnızca tuvalete gitmişler gibi 
görünüyorlardı. Barda duran Çinliler onlara şaşkınlıkla 
baktı. Wang başını kaldırdı ve bir an için donup kaldı. 
Laski hala masadaydı, sanki olup bitenden haberi yokmuş 
gibi görünüyordu ancak masanın altında soktuğu eli ta­
bancasının kabzasını tutuyordu. Garda doğruca kasaya 
yürüdü. 

"Şu masanın hesabını alın:' 
Wang gözlerinde panikle ona baktı. Bir abaküsle çabu­

cak hesabı çıkarıp söyledi. 



"Yedi peso:' 
"Buyurun. Kalan üç pesoyu da tuvaletlerin bakımı için 

bırakıyorum, bakalım daha iyi temizleyecek misiniz? Çok 
pis:' 

Laski'yle Graves de yanına gelmişlerdi, Laski şapkasını 
da getirmişti. Garda şapkasını alıp başına geçirdi. "Te­
şekkürler" dedi. Kafeden çıktılar. Graves "Arabam karşı -
da'' dedi. 

Sokağın karşısına geçip arabaya bindiler; koyu renkli 
bir Buick'ti araba. Üçü de ön tarafa oturmuşlardı. 

"Guerrero Sokağı'na gidelim'' dedi Garda. "Neresi bi­
liyor musunuz?" 

"Evet. Ne var orada?" 
"Sizin bir hemşerinizi görmeye gidiyoruz, Graves. Roque 

Villegas Vargas'ın kız arkadaşını. Belki aynı memleket­
tensiniz diye size daha fazla şey söyler:' 

Onlara Anabella'yla olanları anlattı. 
"Belki siz Amerikan pasaportunu elinden almakla teh-

dit ederek işin doğrusunu ağzından alabilirsiniz:' 
"Gidelim:' 
"Ama önce telefon etmem lazım:' 
"Arabada telsiz var ve görüşme yapabilirsiniz .. :' 
"Gücendirmek istemem ama normal telefonu tercih 

ederim. Şu büfenin önünde durun:' 
"Bizi takip edip etmediklerine bakıyorum'' dedi Laski. 

"Yem olmak hoş değildir diye:' Bakışları da sesi kadar 
hüzünlü olmuştu yeniden. Garda arabadan indi ve büfe­
den telefonu istedi. 

"Ben Garda Albayım:' 
"Ne var? Gideli daha bir saat bile olmadı:' 
''Arkadaşlarla Cafe Cant6n'daydım:' 
"Ne güzel ! "  



Albayın sesinde ara sıra kullandığı alaycı ve tepeden 
bakan tonlama vardı. 

"Bir münakaşaya karıştık:' 
"Sarhoşlar mı?" 
"Hayır Albayım. Ama bizi orada istemiyorlar. Ve anla­

şılan Nonoalco'daki bakkallar pek hareketliymiş bugün, 
Wang'ın işyerleri de orada. Belki de mangırlar oradadır:' 

"Ben araştırırım:' 
Albay telefonu kapattı. Vay anasını! Mangırdan bahse­

dildi mi hoşça kal demeye bile vakit bulamıyor. Ardından 
atlı kovalar gibi çıkmıştır herhalde çoktan. Bense enayi 
gibi buradayım. Bu ikisini uluslararası entrikalarıyla baş 
başa bırakıp şu mangırın peşine düşmeliydim ya. Sıçtı­
ğımın uluslararası entrikası ! Beş yüz bin yeşil. Şimdik 
işler güzelleşti hakikaten. İçim dışım Dış Moğolistan oldu. 
Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! 

Arabaya bindi. "Kimse bizi takip etmiyor" dedi Laski. 
"Sanırım Graves bir kez olsun doğruyu söyledi ve artık 
adamları bizi izlemiyor:' 

"Ben her zaman doğruyu söylerim'' dedi Graves. "En 
azından söylemek işime geldiğinde. Ve işime geldiği du­
rumlar da olur:' 

"Pek olmaz" dedi Rus. "Pek olmaz:' "Bakkalları gözet -
leyecekler mi?" diye sordu Graves. "Bu önemli:' 

"Evet. Gidelim:' 
Garda 9 numaralı dairenin kapısına vurdu. Kimse aç­

madı. "Muhtemelen kuş uçmuştur" dedi Laski. "Sanmam'' 
dedi Garda. "Şu parayı ve arabayı geri alabilme konusun -
da fazlasıyla hayalperestti. Kim kapıyı açacak?" "Orası 
kolay" dedi Graves "ama Sovyet meslektaşımızın yönte­
mini yakından görmek hoşuma giderdi. Biri bana 'Onun 
açamayacağı ne kilit ne de çelik kasa vardır' " dedi. 

Laski hoşnut bir tavırla gülümsedi ve kapı koluna eğildi. 



"Çok sıradan. Yalnız nezaket kurallarına uygun dav­
ranmıyoruz bence. Bu küçük işi arkadaşımız Filiberto'ya 
bırakmalıyız, ne de olsa ev sahibimiz:' 

''Açın kapıyı İvan Mikailoviç:' 
"Yok, kabalık olur. Bunun gibi uluslararası toplantılar­

da, davet sahibi ülkenin temsilcisi başkandır her zaman. 
Başlayın Filiberto, emeksiz yemek olmaz:' Garda kapı 
kolunu kavradı ve çevirdi. Kapı açıldı. 

"Kilitlenmemiş" dedi Graves. 
İçeri girdiler, Garda ışığı yaktı. Salondaki dağınıklık 

aynıydı. Tek bir değişiklik olmuştu. Wichita Fallslu An­
nabella Ninziffer'in namı değer Anabella Crawford'un 
cesedi kanepeye yığılmıştı. Biri onu elektrik kablosuyla 
boğmuştu. 

Laski nabzını ölçmek için yanına gitti. "Çok olmamış. 
En fazla iki saat. . :' "Onu öldüren de" dedi Garda "geri 
gelmeye niyetlenmiş gibi kapıyı açık bırakmış:' "Geri 
gelecek ne var ki?"  diye sordu Graves. "Onu konuşmasın 
diye öldürdüler, hepsi bu işte:' ''Ama cesedi böyle ortada 
bırakmanın uygun düşmeyeceğini ve saklamanın daha 
iyi olacağını düşünmüş olmalılar. Polis de kaçtığını tahmin 
ederdi o zaman:' 

Yatak odasına girdi. Anabella'nın tüm kıyafetleri dertop 
edilmiş, yatağın üstündeki bir bavula tıkıştırılmıştı. "Belki 
gitmeye niyetliydi" dedi Graves. "Giysilerini böyle top­
lamazdı" dedi öteki gibi kapıda beliren Laski. "Kadınlar 
hele ki artistler giysilerine özen gösterir:' "Onu daha 
sonra taşımaya karar vermişler" dedi Garda. Salona 
döndüler. Graves bakışlarıyla çabucak salonu taradı. "Ne 
yapıyoruz? Polise haber versek iyi olmaz mı?" "Onu öl­
dürenleri beklemek daha iyi" dedi Garda. "Sizce de öyle 
değil mi İvan Mikailoviç?" "Işığı söndürüp kapıyı kapat­
mak lazım, onun ya da onların bıraktığı gibi:' 



Garda kapıyı kapattı ve ışığı söndürdü. Açık pencereden 
içeri sokağın aydınlığı ve bir reklam tabelasının kırmı­
zımsı, yanıp sönen ışığı geliyordu. Yandığında Anabel­
la'nın açık gözleri ışıyordu. Sokağı gözetleyebilecekleri, 
pencerenin yakınındaki yemek masasına oturdular. 

"Gözleri kapalı olsaydı sarhoş gibi görünürdü" dedi 
Laski. "Sarhoş kadınlardan hiç hoşlanmamışımdır:' "Muh­
temelen sarhoştu" dedi Garda. "Belki başına ne gelece­
ğini bile sezmemiştir. Mücadele etmişe benzemiyor:' 
"Mücadele olmadan birini boğmak kolay değildir" dedi 
Graves. "Elektrik kablosu çok etkilidir. Sizce de öyle değil 
mi Filiberto?" 

Garda hiç kullanmadığını söyleyecekti ki aklına bir vaka 
geldi. Huasteca'da olmuştu, bir emri yerine getirirken. Sinir 
küpü gariban ihtiyar bütün gününü evinin çardağındaki 
sallanan sandalyede geçiriyordu. Amir de emri verdi. Ar­
kasından yaklaşıp kabloyu dolayıverdim. Gürültü patırtı 
çıkmasın dediler diye havanın kararmasını beklemiştim, 
şöyle saat yedi civarını. Kımıldaması bitince sırf bunun 
için getirdiğimiz tabuta koydum ve köyden çıkmak için 
yola düzüldük. Bir ölüyü gizlice taşımak için tabuttan iyisi 
yoktur. Yanında bir çift hayvanıyla sokaktan geçen amele, 
tabutu görünce şapkasını çıkartmıştı hatta. Sonra birden, 
bir köşe başında sıçtığımın ihtiyarı tekmelemeye başladı. 
Adeta dikkat çekmeye çalışır gibi. Tabutu indirip açmak 
ve aynı kabloyla ikinci turuna çıkarmak gerekti. Sıçtığımın 
yaygaracı ihtiyarı! Remigio Luna'ydı adı. 

Graves "Hepsi mücadele etmez" dedi. "Neredeyse dört 
sene olacak, Viyana'da bir ajanı temizlemek zorunda kal­
dım. Sanırım sizin mesai arkadaşınızdı İvan Mikailoviç. 
Ona sağlam bir tane çaktım. Acımasın diye önceden el­
lerimi mendille sarmıştım. Kımıldamadı bile. Sadece 
gargara yapar gibi bir ses çıkardı:' 



"Dimitri Mikropopulos'tu o" dedi Laski. "Yer yer çok 
etkin bir adamdı ama mizacı dengesizdi ve tüm Akde­
nizliler gibi hainliğe epey meyilliydi:' 

"Oydu işte" dedi Graves. "İkili ajan .. :' Ayağa kalktı ve 
yere atılmış bir gazete sayfasıyla Anabella'nın yüzünü 
örttü. Şimdi tabelanın kırmızımsı ışığı, çoktan ölmüş 
Roque Villegas'ın gazetenin birinci sayfasına basılmış 
fotoğrafını aydınlatıyordu. 

"Çinli bir meslektaş" dedi birden Laski. "birkaç yıl 
.. )) once . . .  

"Ruslar onların dostlarıyken . .  : '  dedi Graves. "Evet. Her 
zaman çantasında ince, ipekten bir kordon taşırdı. En 
etkilisinin o olduğunu söylerdi. Bir defasında neden nay­
lon kullanmadığını sordum, çektikçe naylonun biraz es­
nediğini ve ipekten aldığı kadar verim alamadığını 
söyledi. Bence yalnızca Çinli bağnazlığından böyle yapı­
yordu. 

"Sing Po'dur o !"  diye haykırdı Graves. 
"Sonra ona ne olduğunu hiç öğrenemedim. Bir kere­

sinde Seul'de buldum ama izini kaybettim:' 
"Ortaya çıktı ki ipek kordon o kadar da etkili değilmiş. 

Onu bir kez daha kullanmak istedi, yapmaması gerekirken. 
Karnına bir bıçak sapladım. Konstantinopolis'teydik. Hey 
gidi hey . .  :' 

Sessizleştiler. Beklemeyi bilen adamlardı. 
"Her zaman 45'lik kullandığınızı söylediler bana, Gar­

da:' 
"Bir ara 32'lik kullanmıştım ama kurşunu ince ve işe 

yaramıyor. Üç kurşun yemiş bir eleman az kaldı beni 
şişliyordu:' 

"Ben Alman Luger'ini tercih ederim'' dedi Laski. 
"Biz genelde altıpatlar kullanırız" dedi Graves. 'l\.ltı 

kurşun vardır sadece ama güvenilirdir. Ayrıca, hepsini 



yakacak durum çok nadiren doğar. Genelde bir tanesi 
yeter:' 

"Amerikan filosu gibi Luger de" dedi Laski "her daim 
tertemiz olmalıdır. Ama iyi bakarsan çok etkilidirler. 
Kanada'dayken bir süre boyunca Amerikan 45'liği kul­
lanmak zorunda kaldım Graves dostum ve itiraf etmeliyim 
ki bana çok iyi hizmet etti:' 

"Teşekkürler" dedi Graves. "Benim de bir Rus hafif 
makinelisi kullanma fırsatım oldu ve sizi temin ederim 
ki müthiş bir silah:' 

Sessizleştiler. Anabella Ninziffer fazlaca bacak sergili­
yordu. "Sıçtığımın Amerikalı karısı! Şimdik de başında 
cenaze nöbeti tutuyoruz. Peki zavallı merhume neden 
öldü? Onu azgınlık çarptı. Ay Calixto'mun azgın dilberi ! 
Merhume hemen hiç rahatsızlık belirtisi göstermedi. Ama 
öldü. Elektrik kordonu gerdanına dolanmış. Bacakları da 
ortada. Bu Amerikalı hatunlar ölürken bile biraz edep­
sizler. Bir de parti yapacaktık seninle ha. Cenaze nöbeti 
oldu bak seni geçkin şırfıntı! Bu paçavrayı öldürmek için 
yarım milyon dolar. Bu çekikler ayvayı yedi:' 

"Garda dostum" dedi Graves "Rom kalmış mıdır, ne 
dersiniz?" 

"Belki mutfakta vardır:' 
"Keşke buzdolabında süt olsaydı" dedi Laski. "Ameri­

kalıların her zaman sütü olur. Süte çok düşkündür onlar:' 
Garda ayağa kalktı. İçinden "Ne olursa olsun Meksi­

ka'dayız ve ben de ev sahibi rolünü üstlenmek zorundayım. 
Sıçtığımın ev! İşte fakirhaneniz ve sıçtığımın cesediniz" 
dedi. 

Mutfakta bir şişe rom buldu, buzdolabında da birkaç 
şişe bira vardı ama sütten eser yoktu. Romu ve iki şişe 
birayı salona götürdü. "Süt yok:' 



'l\.merikalıları uygarlaştırmanın kötü tarafı da bu" dedi 
Laski. "Eskiden onların evlerinden süt eksik olmazdı ama 
iki savaş sırasında adam gibi içmeyi öğrendiler ve artık 
süt içmiyorlar. Onları uygarlaştırarak çok şey kaybettik. 
Bana bir bira verin Filiberto:' 

Laski ve Garda biralarını yudumlarken Graves rom 
şişesini alıp bir fırt çekti. Beklemeye devam ettiler. İşleri 
buydu, güvenli biçimde öldürebilmek için beklemek. 
Anabellla Ninziffer'in beyaz bacakları karanlıkta göz alı­
yordu. Garda ayağa kalkıp başka bir gazete sayfasıyla 
onları örttü. Sıçtığımın Amerikalı karısı! Bu Graves de 
içtikçe içiyor ama sarhoş olmuyor. Bana kalırsa hiç de 
olmamıştır. Karatesi de iyi. Ben de delikanlıyken öğren­
meliydim bunu ama öğrenmek gereken başka şeyler vardı, 
başının çaresine bakmak gibi. 

Beklemeye devam ettiler. 
"Meksika romu çok güzel" dedi birden Graves. 
"Teşekkürler" dedi Garda. "Bir bira daha ister misiniz 

İvan Mikailoviç?" 
"Evet, lütfen. Ve kendim almaya gitmediğim için kusu­

ra bakmayın Filiberto ama karanlıkta size sırtımı dönmek 
istemem:' 

Garda iki bira daha getirdi. Sıçtığımın kuşkucu Rus'u! 
Bu ikisi ne düşünüyordur acaba? Vefakar rahmetlileri mi? 
Bunlarda vicdan yok. Biri gringo, biri Rus. Vicdansızlar. 
Neyse ki gringo ölünün gözlerini örttü. Herhalde ona 
öldürdüğü birini hatırlattı. Sıçtığımın gringosu! Tutturmuş 
yok Viyana yok Konstantinopolis! Beni hıyar zannediyor. 

"Buyurun biranız, İvan Mikailoviç:' 
"Teşekkürler Filiberto. Beni perişan edeceksiniz .. :' 
Garda oturdu. Yanındaki koltuğa bıraktığı 45'liği eliy-

le yokladı. "Karanlıkta cin gibi olmak lazım. Hele bu iki 
elemanla birlikteyken:' 



"Size güvenmediğimizi düşünmeyin Filiberto ama eli­
nizin silahta olması hoşuma gitmiyor:' 

"Karanlık" dedi Graves "insanın aklına kötü şeyler ge­
tiriyor". 

Beklemeye devam ettiler. Tüm cenazelerde söylendiği 
gibi, merhumeyi iyi bilirdik demedi kimse. Belki benim­
kinde bile söylerler. Martita söyler. O yatağımda yatıyorken 
ben burada uluslararası entrikanın önemli kişisini oynu­
yorum. Bir attan bile daha çabuk huylanan bu iki eleman­
la beraber. Şimdik de tutmuş karanlığın akıllarına kötü 
kötü şeyler getirdiğini söylüyorlar. İyi şeyler gelir mi ki 
akıllarına? "Tanrı bizi kötü düşüncelerden azat etsin diye 
ilk haç alnına . .  :' Yurecuaro'daki Pazar okulunda böyle 
öğrettiler bana. Ama bana kalırsa bunlar üç haç çıkarmaz. 1 

Tanrı'yı tanımayan da önüne gelene diz çöktürür. İlki al­
nına, ilk kurşun, Tabasco'daki herif gibi kıpraşmasınlar 
diye. Kafası kesilmiş tavuk gibi oradan oraya attıydı ken­
dini. Onun da ilki alnına gelmişti, her Allah'ın kuluna 
olduğu gibi. Merhume için dua etsek iyi olurdu ama artık 
cenazelerde hangi dualar okunduğunu hatırlamıyorum. 
Asla bir cenazeye gitmemem de garip. Belki birinin göre­
vi öldürüp bir başkasınınki de dua etmek olduğundandır. 

Laski birden konuştu. Sesi alçaktı, tıpkı bir cesedin 
yanında konuşan biri gibi. "Garip görünse de bazen ölümü 
düşünüyorum:' Graves güldü. "Hepimizin başına bir gün 
gelecek" diye sürdürdü Laski. "Başkalarının başına gel­
mesine alışıyoruz ama günün birinde ecelin bize de uğ­
rayacağını hatırlamak lazım:' 

"Su testisi su yolunda kırılır" dedi Graves. "İncil'de var 
b ,, u. 

1. Katolik doktrininde parmak ucuyla ilki alına, ikincisi ağza ve üçüncü · 
sü de göğse olacak şekilde haç işareti yapmak. (ç.n.) 



"Evet" dedi Laski. "Rusya'da biz de İncil üzerine çalışı­
rız. İlginç bir kitap. Ve büyük yazarlarımız da pek çok 
defa ölüm temasını işlemişlerdir:' 

"Büyük devlet adamlarınız da onu kullanmıştır" dedi 
Graves. 

"öldürmeden hükmedilmez, Graves dostum. Bunu 
bütün halklar öğrenmiştir zaten. Biz bu yüzden varız:' 

''Araştırmak için'' dedi Graves haşin bir sesle. 
"Ve zamanı gelince öldürmek için'' diye bir daha diret­

ti Laski usulca. "Evet, öldürmek için. Ama bunu düşün­
müyordum. Bizi de bulacak olan kendi ecelimizi 
düşünüyordum. Öldürüyoruz ama ölmeyi bilmiyoruz. 
Denebilir ki, ecelin kapısını tutuyoruz ama biz hep dışa­
rıda kalıyoruz:' 

"Siz Ruslar dışlanmış hissetmemek için ecel olmayı bile 
istersiniz:' "Ecelinize kavuşun diyoruz insanlara. Ama biz 
kapının dışında kalıyoruz, ta ki günün birinde sıra bize 
gelene dek. Sanki bir dişçinin bekleme salonunda sıra­
mızın gelmesini bekliyormuşuz gibi. Ve içten içe sıramı­
zın gelmeyeceğinden emin oluyoruz, geleceğini bilsek 
bile:' 

"Ölmekten korkuyor musunuz?"  diye sordu Graves 
ilgiyle. 

"Yalnızca ölüme dair hiçbir şey bilmeyenler ondan kork­
maz. Biz çok fazla şey biliyoruz:' 

Beklemeye devam ettiler. Şimdik de başıma filozof ke­
sildiler. Ne ekersen onu biçersin. Üstünde adımız yazan 
bir kurşun geziyor ortada. Ya da elektrik kablosu, bu 
sıçtığımın Amerikalısının başına geldiği gibi. Kim bilir 
belki de zatürre olurum. Yatağında öldü, hem de bütün 
ruhani desteği, kilisenin kutsamasını alarak. Vay anasını. 
Nasıl da bunu hiç düşünmemişim. Albay yatağında ölecek, 
tıpkı Rosendo del Valle gibi. Ölümün bin bir türlü hali 



var ve bir de tüm ruhani desteği alarak yatağında ölecek­
ler sınıfında olan adamlar var. Doğruca cennete. Orada 
meleklere karışmaya. Belki de şu Amerikalı karının çok­
tan kanatlarıyla halesi takılmıştır. Yatağında ölmediği 
halde. Oysa bu karı yatağında ölmeliydi çünkü hayatta 
en çok kullandığı şey yatağıydı. Ama kötü talih işte, ulus­
lararası entrikaya bulaştı. Martita da benim yatağımda. 
O kadar güzel ki ve yatağımda bir başına. Amerikalı da 
orospuluğu bırakıp uluslararası komplocu olmayı istemiş. 
Hakkından elektrik kablosuyla gelmişler; bildiği tek yere, 
yatağına bile dönememiş. Olanı biteni kavradığında parti 
yerine cenaze töreni başlamış. Sıçtığımın Amerikalı ka­
rısı! 

Beklemeye devam ettiler. 
Sabaha karşı dört civarı apartmanın kapısının önünde 

bir araba durdu. Üçü de ayağa kalktılar. Graves ihtiyatla 
camdan baktı. "İki kişi iniyor. Arabada biri daha var . .  :' 
Garda ve Laski dairenin kapısının iki yanına konuşlan­
dılar. Daha önce Garda ölünün üstünü örten gazeteleri 
kaldırdı. Graves karanlıkta, yemek masasında kaldı. Üçü­
nün de silahları elindeydi. 

Birkaç saniye sonra kapı açıldı ve iki adam arka arkaya 
içeri girdi. 

"Kıpırdamayın'' dedi Garda. Laski ışığı yaktı ve kapıyı 
çarparak kapattı .  İki ziyaretçi de Çinliydi, biri Cafe 
Cantôn'dandı. Yavaşça döndüler ve silahlı üç polisi gör­
düler. Yüzleri hiçbir duygu yansıtmıyordu. Graves öne 
çıktı ve üstlerini aradı. Biri tabanca diğeri de bıçak taşı­
yordu. 

"Hepsi bu" dedi Graves.  Silahları yemek masasının 
üstüne bıraktı. Elleri havada duran iki Çinli milim kımıl­
damamışlardı. Graves ''Arabadakini getirmek gerek" dedi. 
Hızla dışarı çıktı. Laski "Şu iki sandalyeye oturun, duva-



ra yaslanın'' dedi. Çinlilerden biri Kanton lehçesinde bir 
şeyler söyledi. Garda silahının namlusuyla adamın ağzı -
na bir tane yapıştırdı. Adamın dudakları yarıldı ve ağzın­
dan kan boşalmaya başladı. "Susun ve konuşacaksanız da 
anlayacağımız dilden olsun:' 

Laski "Ben Kantonca anlıyorum" dedi. 
"Bu yüzden en iyisi hepimizin İspanyolca konuşması. 

Oturun:' İki Çinli oturdular. 
''Arkadaşına çenesini tutmasını söylüyordu:' 

"Her neyse İspanyolca söylesin. Siz de İvan Mikailoviç; 
ne söylemeniz gerekiyorsa İspanyolca söyleyin:' 

Çinliler sandalyelerinde, tahtlarında oturan geçmiş 
zaman imparatorları gibi hareketsizlerdi. Graves kapıyı 
açtı ve yüzü kanla kaplı bir Çinliyi sürükleyerek içeri girdi. 

"Gelmek istemiyordu" dedi. Üçüncü Çinliyi oturttular. 
Graves onlara Anabella'nın cesedini işaret etti. "Onu neden 
öldürdünüz?"  

"Onun bir önemi yoktu" dedi Kantonca konuşan Çinli. 
İspanyolcası kusursuzdu. Bu defa Garda sordu: "Onu 
neden öldürdünüz?"  

"Para istedi:' 
"Neden?" 
"Onun bir önemi yoktu:' 
"Siz de bu yüzden mi öldürdünüz yani?" 
"Ne kadar istiyorsunuz? Size para verebiliriz, çok para. 

Meksikalı bir polisin ömrü boyunca gördüğünden fazla-

"Ne kadar?"  
"Bin dolar. Amerikan doları:' 
Garda boştaki eliyle suratına bir tane indirdi. Çinli 

sandalyesinden düşmek üzereydi. Doğruldu ve ağzından 
sızan kanı sildi. 

"Beş bin dolar. Her birinize nakit beş bin:' 



"Banknotlar halinde mi?" 
"Evet:' 
"Ellilik banknotlar halinde mi?" 
"Eğer isterseniz:' 
"Nerede bu para?'' 
"Bu iş kafanıza yattı, değil mi?" 
"Parayı görmek istiyorum:' 
"Tamam, size vereceğiz:' 
"Şimdi:' 
"Olur:' 
"Haydi o zaman:' 
"Gidip getirmem lazım:' 
"Dallama Çinli seni. Seni bırakır mıyız sanıyorsun?" 
"Sizi temin ederim ki paramız var:' 
"Nerede?"  
"Var işte. Birimiz gidebilir. İki kişi burada kalır:' 
"Telefonla söyleyip buraya getirtemez misin? 
Çinli bir an düşündü. Bu herif idare ediyor, en azından 

bu ikisini. Diğerlerine sormuyor bile. Bana sanki Küba­
lıymış gibi geliyor. Değil mi ki aklınıza yerine kafanıza 
yattı diyor. Eğer bu işin içinde Kübalılar da varsa mevzu 
daha da karışır. 

Çinli konuştu: "Bırakın, telefon edeyim:' 
"Orada, masanda, kız arkadaşının yanında:' 
Çinli ayağa kalktı ve telefonun yanına gitti. Erişebilmek 

için Anabella'nın bacaklarını bir kenara itti. Bir numara 
çevirdi. Laski adamın yanına yerleşti. Üçü de telefonun 
kadranına bakıyorlardı. Üç, beş, dokuz, dokuz, sıfır, sekiz. 
Arama cevaplandığında Çinli hızlı hızlı Kantonca konuş­
tu. Rica etmiyor, emir veriyor gibi görünüyordu. Birden 
telefonu kapattı ve sandalyesine döndü. 

"Yirmi dakika içinde burada olacak" dedi. 
"Ne söyledi İvan Mikailoviç?" 



"Feng diye biriyle konuştu. Ona nakit on beş bin dolar 
getirmesini söyledi:' 

"Ellilik banknotlar olmasını özellikle belirtti mi?" 
"Hayır. Ayrıca tam anlamadığım bir bölüm oldu. Paro-

laya benziyordu:' 
"Evin adresini verdim" dedi Çinli. 
Garda Graves'e döndü. 
"Bağlayın şunları Graves. Bağlama konusunda FBI'da 

özel eğitim verildiğini duydum:' 
Graves yatak odasına gidip iki çarşafla geri döndü. On­

ları şeritler halinde yırttı ve çabucak üç Çinliyi bağladı. 
Şimdi yarı yarıya açığa çıkarılmış mumyalara benziyor­
lardı. Graves eserine bakıp gülümsedi. 

"Kolay iş" dedi. "Özellikle de sandalyeye bağlıyorsan. 
Oturuş biçiminin kendisi kuvvet kullanmalarını engelli­
yor. Eğer fazla kuvvetli yüklenirlerse bu sefer de yere 
devrilip etkisizleşiyorlar:' 

"Çok ilginç" dedi Laski. "Öte yandan birimizin bekle­
diğimiz kişinin gelişini gözetlemek için aşağıya inmesi 
lazım. Yanında arkadaşlarını getiriyor olmasın:' 

"Yalnız geliyor" dedi Çinli. 
Laski Luger'ini sanki onu iğrendiren bir şeymiş gibi 

elinde tutuyordu. "Ben Bay Graves'in gitmesi gerektiğini 
düşünüyorum:' 

"Neden siz değil, Laski?" diye sordu Graves. "Bu adamı 
getirmeye ben gittim:' 

"Ama ben Kantonca anlıyorum ve bunların yanında 
Kantonca anlayan birinin kalması gerekir. Sokağı gözet­
leme şerefi size düşer, Graves dostum:' 

"Camdan da gözetleyebilirim" dedi Graves. Dışarıdan 
görünmeden sokağı görebileceği bir biçimde camın ke­
narına yerleşti. Gözlerini sokaktan ayırmadan "Burada 
konuşulanları duymak isterim" dedi. 



"Pekala" dedi Laski. "Sorgulayın onları, Filiberto:' 
Garda kendi kendine söylendi. Bityeniğinin ucu ufak 

ufak görünmeye başladı. İnşallah bu iki kardeş mangırlar 
yüzünden canımı sıkmazlar. Çinlinin çevirdiği numara­
ya dikkat etmemiş bile olabilirler. 33-99-08. Mangır orada 
olmalı, on bin tane elli dolarlık banknot. Sıçtığımın bank­
notları! 

Çinli konuştu: "Sizler Meksika Emniyeti'nden değilsi-
niz:' 

"Roque Villegas hangi işin peşindeydi?" 
Çinli sustu. 
"Bana bak çekik göz, nasıl olsa konuşacaksın. İyisi mi 

güzellikle olsun:' 
"Size para vereceğiz:' 
"Hong Kongö.an gelen parayı mı?" 
"Nereden geldiğinden size ne? Canlı canlı para işte:' 
"Hong Kong'dan mı geldi?" 
"Evet:' 
"Ne için size yolladılar?" 
"iş için:' 
"O parayla on beş tane kafe açılır. Parayı size ne için 

yolladılar?" 
"Bay Feng'in getireceği parayı alacak mısınız?" 
"Nereden gönderildiğini bilmemiz lazım. Nasıl bir iş 

yapmanız için size gönderildi?"  
"Bizi serbest bırakırsanız iş  bittiğinde, size bir o kadar 

daha veririz:' 
"Hangi iş?"  
Çinli sustu. Garda adamın kulakmemesini tuttu ve 

geriye bükmeye başladı. Birkaç damla kan fışkırdı. 
"Hangi iş?"  
"Zaten biliyorsunuz. Sizi tanıyorum. Narkotik şubeyle 

çalışıyorsunuz. Bu beyler de herhalde sınırın öbür yanın-



daki teşkilattan. Bu meseleleri parayla ilk defa çözmüyo­
ruz, ne burada ne öbür yanda:' 

Garda kulağı bıraktı. Çinlinin yüzü ifadesizliğini sür­
dürüyordu. 

"Afyon mu?" 
"Morfin ve eroin. Amerika Birleşik Devletleri için bu­

radan alıyoruz. Villegas satın almak için kullandığımız 
bağlantılardan biriydi:' 

"iş büyük mü?" 
"Evet. Ama Villegas her şeyi bu kadına anlattı ve siz 

dün gece adamı öldürünce kadın konuşmama karşılığın­
da işten pay istedi:' 

"Ve idam fermanı imzalandı:' 
"Bu tip insanlar için alışılagelmiş bir şey bu:' 
"Evet, bu doğru. Ve size parayı Hong Kongöan gönder­

diler, öyle mi?" 
"Evef' 
Graves camın oradan söze karıştı: "Neden Hong 

Kong'dan para getirttiniz? Mafyanın yeterince parası 
var . .  :' 

"Biz Amerikan mafyasından değiliz. Hatta onların ra­
kibiyiz demek daha doğru" dedi Çinli. 

"Peki ortaklarınızın bir adı var mı?" diye sordu Graves. 
"Sizin bir şairiniz şöyle sorar: Adın ne değeri var? / Şu 

gülün adı değişse bile I Kokmaz mı aynı güzellikte?2 Bizim 
ortaklarımız, adları her ne olursa olsun, yine de size güzel 
kokmazlar memur bey:' 

Graves sokağı gözetlemeyi bırakmadan konuşuyordu: 
"Shakespeare'den alıntı yapan bir uyuşturucu kaçakçısı 
çok nadir bulunur:' 

2. Shakespeare'in Romeo ve Juliet adlı eserinden, Çev. Bülent Bozkurt, 
İstanbul: Remzi Kitabevi. (ç.n.) 



"Evet Memur Bey. Sizler sendikanın ve mafyanın kaba 
saba adamlarıyla muhatap olmaya alışkınsınız, zır cahil 
insanlarla:' 

"Paranın kaynağı Pekin mi?" diye birdenbire sordu 
Laski .  Şaşırtıcı biçimde, Çinli gülümsedi. "Bu paranın 
Mao'dan geldiğine dair birtakım izler oluşmasına izin 
verdiğimiz doğru. Hong Kong ve Makao'daki yetkililerin 
harekete geçmesi ve dikkatlerini mafyanın üstünde yo­
ğunlaştırmaları işimize gelmezdi:' 

"Ve bütün bu para afyon işinde kullanılacak, öyle mi?" 
diye sordu Graves. 

"Bu ve çok daha fazlası. Afyon işinde ve diğerlerinde:' 
"Mesela adam öldürmede" dedi Garda. Çinli ona be­

lirli bir hor görüyle baktı. "Bu tip işler Bay Garda, yerel 
para ve yerel işgücüyle de halledilebilir. Bunu en iyi siz 
bilirsiniz:' 

Çinli gülümsedi. Sıçtığımın çekiği. Meğer yeniği kemi­
ren bit pek çenebazmış. Demek bunca yaygara sınırdan 
uyuşturucu geçirmek için koparılmış. Belki öyle, belki 
değil ama yapanı bulmak en iyisi. Araştırmaya devam 
ederiz biz de. 

Graves "Sanırım Bay Garda başka tarz cinayetlerden, 
tabiri caizse kalburüstü olanlardan bahsediyor" dedi. 

"Eğer mafya üyelerini kastediyorsa onları temizlemek 
gerektiğinde meseleyi yerinde, Amerika'da çözüyoruz. 
Öldürmek orada pahalıya patlamıyor:' 

"Başka bir şeyden bahsediyordu" dedi Graves. 
"Bakın memur bey, mafyanın tüm işini elinden alacağız. 

Bu paraya ve daha fazlasına bunun için ihtiyacımız vardı:' 
"Meslektaşım mafyanın başındakilerden çok daha 

önemli kişilerden bahsediyor" dedi Laski. "Planlarınız 
arasında Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nı öldürmek 
yok mu?" 



Çinli bir kahkaha attı. "Ne tuhaf bir fikir. ABD Başka­
nı'nı öldürmekle elimize ne geçecek ki? Hayır beyler, hayır. 
Bu tip işleri biz her zaman Amerikalıların kendisine bı­
rakmışızdır. Yoksa Dallas'ta olanları bizim organize etti­
ğimizi mi sanıyorsunuz? Yo, biz değil. Bay Garda sınırda 
yapılan uyuşturucu kaçakçılığı konusunda zaten önceden 
çalışmıştı:' 

"Ben FBl'danım'' dedi Graves. "Narkotik Şubeöen değil. 
Bu bey de Rus Gizli Servisi'nden. Gördüğünüz gibi, bu iş 
sandığınızdan çok daha ciddi:' 

Çinli sessiz kaldı. Kafası karışmışa benziyordu. 
"Şimdi anlıyorum'' dedi nihayet. "Bu yüzden bu kadar 

baskı yapıldı. Peki kim size başkanı öldürmeye niyetlen­
diğimizi söyledi?" 

"Sizlerin ta kendisi" dedi Garda. "Meseleyi soruşturma 
görevi bana verilir verilmez herifin birini evime yolladı-

,, 
nız . . .  

"Villegas'ı sizi gözetlemesi için yolladığımızı inkar ede­
cek değilim Bay Garda. Siz önceki gece Cafe Cant6n'a 
geldiniz ve bizi incelediniz. Uyuşturucu konusunda ça­
lışmış olduğunuzu biliyorduk ve ... Ne sonuç çıkaracağımız 
çok belliydi ve sizi gözetlemenin uygun olacağını düşün­
dük. Maalesef Villegas çok ama çok beceriksizdi. Ve be­
ceriksizliğinin bedelini hayatıyla ödedi. Çok yetersiz olan 
yerel işgücünden faydalanmak zorundaydık çünkü eli­
mizde başka adam yoktu ve affınıza sığınarak söylüyorum 
Bay Garda, bu mevzuya çok da önem vermedik. Bize 
sıradan bir durum gibi geldi:' 

''Amerikaöaki operasyonlarınızı başlattınız mı çoktan?" 
diye sordu Graves. 

Çinli ona bakmak için döndü ve gülümsedi. "Bu iş 
dillendirilmesin diye size para vereceğiz memur bey. Araş-



tırmakta olduğunuz meselenin yanında hiçbir önemi 
olmayan bu iş dile düşmesin diye .. :' Sanki bir şeyi yeni 
kavramış gibi aniden ciddileşti. "Ama sanırım teklif etti­
ğimiz parayı kabul etmeyeceksiniz ve bu bir tuzaktı. Eğer 
ki bu kadar ciddi bir meseleyi soruşturuyorsanız .. :' 

"Biri geliyor. Apartmana girdi" dedi Graves. 
Garda çabucak Çinlinin ağzını tıkadı ve silahı elinde, 

kapının bir tarafına konuşlandı. Laski öbür tarafa geçti. 
Graves yemek masasının arkasına gizlendi. Üç Çinli 
kapının karşısında oturuyorlardı. Peki şimdik bu çeki­
ğin getirdiği mangırı ne yapacağım? Bu elemanların 
aklından ne geçiyor bilmem ama mangırdan hoşlanı­
yorlardır herhalde. Beş bin dolar hiç de fena olmaz. 
Sonra araştırmalarına devam ederler. İşin kötü tarafı 
şu Çinli gerçeği, en azından gerçeğin bir kısmını söy­
lüyormuş gibi geliyor bana. Bir suikast için bu kadar 
para fazlaydı zaten. Sıçtığımın Rusları ! Sıçtığımın Dış 
Moğolistan'ı ! 

Kapı aniden açıldı ve makineli tüfeğin gümbürtüsü 
duyuldu. Çinliler sandalyeleriyle falan hep beraber hava­
lanmış göründüler ve pencereye doğru yığılıp kaldılar. 
Elinde makineli tüfekle bir adam etrafına bakınarak içeri 
girdi. Graves yemek masasının oradan bir kez ateş etti. 
Adam sendeledi, dizlerinin üstüne düştü, yeniden ateş 
açmak için tüfeğini doğrultmaya çalıştı. Garda ona yak­
laştı ve silahının kabzasıyla kafasına vurdu. Adam yere 
yığıldı. Garda ayağıyla dürterek adamı sırtüstü çevirdi. 
"Çinli değil" dedi. 

"Gidelim'' dedi Graves. Peşinde Laski ve Garcia'yla be­
raber koşarak çıktı. Apartmanda tantana başlıyordu; polis 
çağıran çığlıklar, açılıp kapanan kapılar . . .  Garda, Graves 
ve Laski merdivenleri koşarak indiler. Bir adam onları 
durdurmaya niyetlendi ama ellerindeki silahları görünce 



yana çekiliverdi. Sokağa çıktılar. Biri Üzerlerine ateş etti. 
Graves'in arabasına binip gazı köklediler. 

"Bize telefon lazım" dedi Graves. 
"Sanborns'a'' dedi Garda. Oraya gidince her biri bir 

telefonun başına geçti. 
"Uyandırdığım için üzgünüm, Albayım:' 
"Uyandırmadınız. Onu Guerrero Sokağı, 208 numara, 

daire 9üaki çatışmayı rapor ederken yaptılar zaten:' 
"Evet, Albayım. Orada beş tane ceset var:' 
"Size kadını canlı istediğimi söylemiştim:' 
"Ben kimseyi öldürmedim:' 
"O kadını konuşturmak istiyordum:' 
"Ben geldiğimde çoktan ölmüştü. Bir şey daha var .. :' 
"Daha fazla ceset mi?" 
"Hayır. Önemli bir şeY:' 
"Nedir?" 
"Bence yanlış taşın altına bakıyoruz:' 
"Nasıl yani?" 
"Bu Çinliler başka bir işin peşindelermiş:' 
"Ne işi?" 
"Uyuşturucu. ABD'ye:' 
"O zaman diğer meseleyle bir ilgileri yok muymuş?" 
"O kadar emin değilim:' 
"Var mı yok mu?"  
"Yerine oturmayan şeyler var, Albayım:' 
"Ne gibi?"  
"Mesela, yanında sustalı taşıyan Luciano Manrique 

kimdir?" 
"Bana onun Villegas'la çalıştığını söylememiş miydiniz?" 
"Öyle olmayabilir de Albayım:' 
''Anlaşılan siz yalnızca kendi öldürdüklerinizden emin 

olabiliyorsunuz. Belki bu yüzden onları öldürmek hoşu­
nuza gidiyordur. Dosyasına bakacağım. Bekleyin:' 



"Baş üstüne Albayım:' 
Bekledi. Sıçtığımın Albayı! Güya öldürdüklerim hariç 

kimseden emin değilmişim. Tabii o evinde, ipek pijama­
larının içinde mutlu mesut yatsın. Martita da benim evim­
de ama ben burada enayilik peşindeyim. Çinliyi de 
burnumun dibinde öldürdüler. Ya Martita? Çinliye kim 
bilgi veriyordu? Sıçtığımın Çinlileri! 

"Garda:' 
"Emredin Albayım:' 
"Beni on beş dakika içinde arayın. Görüşmekte oldu­

ğumuz beyefendi bilgilendirilmek istiyor:' 
"Peki:' 
Albay kapattı. Saat neredeyse sabahın beşiydi ve lokan­

tada çok az insan vardı. Laski tek başına oturmuş, sütünü 
içiyordu. Bu çok nadiren rapor veriyor. Belki de kimseye 
rapor vermek zorunda değildir. Oysa benim başımda 
Albay'la sıçtığımın Del Valle'si var. 

Laski'nin oturduğu masaya yanaştı. 
''Arkadaşımız Graves rapor yazdırmak zorundaymış ya 

da buna benzer bir şey işte:' 
Garda aç olduğunu idrak etti. Öğleden beri tek lokma 

yememişti. 
"Bir şeyler yemek ister misiniz?" 
"Yalnızca sütümü içmek isterim. Bira beni rahatsız etti:' 
Garda biftek ve yanında patates istedi ve oturdu. 
"Evet İvan Mikailoviç, komplonuzdan ne haber?" 
"Bilmem. Baştan beri yalnızca söylenti olduğunu be-

lirtmiştik:' 
"Polis Wang'ın bakkal dükkanlarının ve Cafe Cantôn'un 

altını üstüne getiriyor. Eğer büyük miktarda uyuşturucu 
bulurlarsa artık işin kuşku götürür tarafı kalmaz:' 

"Hiçbir şey için teminat vermeyiz" diye diretti Laski. 



"Ve eğer durum buysa, Meksika sınırından uyuşturucu 
kaçıracak bir çetenin organize olduğu söylentisinin Dış 
Moğolistan' a kadar yayılması çok tuhaf. Sizce de öyle değil 

. ? " mı . 
"Öyle. Her halükarda hükümetim söylentilerin sizin-

kini uyarmak için yeterince yaygın olduğuna kanaat etti:' 
"Ya Amerikalıları?"  
"Görünüşte tehlikede olan onların başkanıydı:' 
"Dış Moğolistan'da afyon üretiliyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla hayır. Büyük bölümü çölle kaplı. 

Ve çok soğuk:' 
"Söylentinin oralara kadar nasıl yayıldığını düşünüyor­

sunuz?" 
"Bilmiyorum. Söylentiler çabucak yayılır:' 
"Makineli tüfeği olan, Çinli değildi. Bence Kübalıydı:' 
"Ya?" 
"Bence Kübalıydı. O iki renkli deri ayakkabıları onlar­

dan başka giyen kalmadı:' 
Yemek geldi. Laski sessizlik içinde, neredeyse belli bir 

disiplinle sütünü yudumladı. Garda etini kesti. Bu çok 
çiğ. Kesince içinden kan çıkmasını sevmiyorum. Aslan 
değilim ki ben. Sıçtığımın eti ! 

Garsonu çağırdı ve eti tekrar pişirmelerini istedi. Ar­
dından Laski'nin iznini isteyip tekrar telefona gitti. 

"Ben Garda Albayım:' 
"Sizin de tanıdığınız beyefendi, iki saate kadar burada 

olmanızı istiyor. Saat yedide:' 
"Baş üstüne Albayım. Bu arada, ölenlerden biri Kübalı 

çıktı, değil mi?" 
"Yalnızca Çinlilerden birini teşhis edebildik. Küba va­

tandaşıymış:' 
"Ya elinde makineli olan?" 



"Onun kim olduğunu hala bilmiyoruz. Ve bu arada, bir 
kereliğine içlerinden birini sağ bıraksanız da sorgulasak 
çok memnun olurdum:' 

"Elimden geleni yaparım, Albayım:' 
Masaya döndüğünde eti, iyi pişmiş olarak tabağında 

duruyordu. Laski bir dilim çikolatalı pasta yiyordu. Gar­
da oturdu. 

"Meksika'da bir deyim vardır, maşa kullanmakla ilgili:' 
"Evet Filiberto, o deyim pek çok ülkede var. Sovyetler 

Birliği'nde de . .  :' 
Laski'nin iri gözleri katıksız bir masumiyeti yansıtıyor­

du. 
"Bana bunu neden soruyorsunuz?" 
"Çünkü FBI'ı işe koşmanıza lafım yok ama beni işe 

koşmanızdan hoşlanmıyorum, özellikle de bir kızla aramı 
yapmak üzereyken:' 

"Kesinlikle çok güzel, Filiberto. Hem zaten siz bu mev­
zuyu çoktan kıvama getirdiniz. Bu akşamüstü kızın ken­
disi sizi dudaklarınızdan öptü:' 

''Artık beni takip ettirmediğinizi sanıyordum:' 
"Emrimde çok adam var. Onları bir şekilde meşgul 

etmek lazım. Sizce de öyle değil mi?" 
"Neden onları Kübalıları izlemekle görevlendirmiyor­

sunuz?" Garcia'nın sesi haşindi. Laski gülümsemeyi bı­
raktı. Endişelenmiş görünüyordu. 

"Sizi kızla görmüş olmamızdan rahatsız oluyorsunuz, 
Filiberto. Bunun bir önemi yok ki. Hepimiz erkeğiz ve bu 
işleri biliriz:' 

"Bu tarz şakalardan hoşlanmam:' 
"Kusura bakmayın Filiberto ama hepsi oyunun bir par­

çası. Bu uluslararası meselelere bulaştınız mı mahremiyet 
diye bir şey kalmaz. Üzgünüm ama bu böyledir:' 

Laski'nin de sesi sertleşmişti. 



"Bir teorim var İvan Mikailoviç:' 
"Bu şiddet sahneleri benim hep karnımı acıktırır. Her 

bir adamın farklı bir biçimde tepki verdiğini gözlemek 
ne tuhaf. Ajanların denetimine ilişkin tutulan kayıtları­
mızda, her düşman ajanının nasıl tepki verdiğine dair bir 
inceleme yaptık. Mesela Graves, şiddet içeren her durum­
dan sonra gidip üstlerine rapor vermek için dayanılmaz 
bir ihtiyaç içinde oluyor. Belki ilkel bir günah çıkartma 
dürtüsü ya da kesinlikle Kuzey Amerikalılara özgü bir 
her eylemini meşrulaştırma ihtiyacından kaynaklanıyor:' 

"Size bir teorim olduğunu söylüyordum İvan Mikailo­
viç:' 

"Bu konuda mı? Mutlaka çok ilginçtir. Belki siz bizim 
bilmediğimiz şeyleri gözlemleme fırsatı elde etmişsiniz­
dir. İşin aslı, kusursuz bir ajan ölüm ve şiddet eylemi 
karşısında hiçbir tepki vermemeli. Tamamen yararsız 
duygular. Ancak önüne geçmek zor. Bende örneğin, açlık 
hissi uyandırıyor ve yedikten sonra da hazımsızlık çeki­
yorum. İnsanların yalnızca yemek için öldürdüğü zaman­
lardaki atalarımızdan kalma bir miras olabilir diye 
düşündüm. Sizce öyle midir?" 

"Maşaya ve onu tutan ele dönersek'' dedi Garda "bir 
teori geliştirebilirdik. Siz Rusların kulağına Dış Moğolis­
tan'da belli bazı söylentiler geldi. . :' 

"Böyle olduğunu söyledik. Yalnızca söylentiydiler. 
Ancak Meksika'nın Sovyetler Birliği ile diplomatik ve 
dostça ilişkileri var ve sizi bunlardan haberdar etmekle 
asilce davranmış olacağımıza inandık. Ne de olsa Dış 
Moğolistan'da ajanlarınız yok:' 

"Hayır, yok:' 
Rus'un gözleri yeniden masumiyet ve kardeş sevgisiyle 

doldu. 



"Fakat bize güvenebilirsiniz Filiberto. Ülkenizi ilgilen­
direbilecek herhangi bir söylentiyi size ulaştırmak için en 
uygun imkanlara sahibiz:' 

"Bunun gibi mi?" 
"Evet. Bunun gibi. Bu Sovyetler Birliği'nin samimiyeti­

nin bir göstergesi ve .. :' 
"Biliyor musunuz İvan Mikailoviç, bence sizin bir şid­

det eyleminden sonra verdiğiniz tepki yemek yemek değil 
aksine konuşmak, özellikle de dur durak bilmeden ko­
nuşmak:' 

"Öyle mi dersiniz? Bakın bu ilginç ol. . :' 
"Teorime geri dönersek. . :' 
"Sizin tepkiniz Filiberto, acayip. Sanırım sizinkinin 

benzerini hiç görmedim. Teori, bir sürü teori geliştiriyor­
sunuz. Ve yapacak başka bir işiniz yoksa artık gidip yatsak 
iyi olacak bence:' 

"Haklı olabilirsiniz. Vakit kaybediyoruz:' 
Hesabı ödedi ve dışarı çıktılar. Kapıda ertesi gün, on 

ikide La Ôpera Meyhanesi'nde buluşmak üzere sözleşip 
vedalaştılar. Sıçtığımın Rus'u! Tepeden tırnağa her yanı 
tepki. Merhum Çinli de işinin her bir şeyini anlattı mutlu 
mutlu. Sıçtığımın Çinlisi! Morfin ve kim bilir daha nelerin 
kaçakçılarının hası. Rus da hepsine inanmış gibi yapıyor. 
Gringo ağzını açmıyor. Hepimiz Çinlinin söylediklerine 
pek bir inanmış görünüyoruz ama hepimiz soruşturmaya 
devam ediyoruz. Şimdi de enseme ağrı girdi. Belki de 
Rus'un bahsettiği tepki budur. Sıçtığımın Rus'u! 

Bir taksi çevirdi ve evinin adresini verdi. En azından 
banyo yapacak vaktim var. Ve Martita'yı görecek. Kız 
evimde, bense burada uluslararası entrika ve Dış Moğo­
listan peşinde enayilik ediyorum. İnşallah camı kapat -
mıştır. Bu Ruslar zaten çok şey gördü. Hatta benden 
fazlasını gördüler bence. Sıçtığımın Rusları ! 



�ölüm �es 
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Salona girdiğinde şafak her şeyi, tıpkı terk edilmiş bir 
evdeki kocaman rutubet lekeleri gibi, gri gölgelere boyu­
yordu. Kimse yoktu. Çıt çıkarmadan yatak odasının ka­
pısını açtı. Renksiz ışık, sokaktan gelen ilk gürültülerle 
birlikte camdan içeri doluyordu. Marta uyuyordu, sanki 
korkuyormuş gibi büzülmüştü; çıplak kolları örtünün 
üstünde kalmış, elleri yüzünün yanında üst üste bitişmiş­
ti. Sıçtığımın Rusları işte bunu görmemiştir. Onlar her 
şeyi görüyor çünkü araştırıyorlar bense sadece adam 
öldürmeye yarıyorum. Kimi öldürdüğünü görmeden, onu 
ortadan neden kaldırmak gerektiğini bilmeden öldürme­
ye. Belki sadece öyle gerekiyor diye. 

Ona bakmak için durdu. Nefes alış verişi düzenli, ya­
vaştı. Ses çıkarmadan ceketini ve silahının askısını çı­
kardı. Silahı kalbinin üzerinde dursun istemiyordu. 
Şimdik yatağa, yanına girmeliydim .  Şimdik, tam da 
uyurken. Daha önce uyuyan bir kadın hiç görmedim 
sanırım, en azından bu kadar güzelini. Genelde onlar 
uykuya dalacakken ben giderim. Artık işime yaramazlar. 
Sanırım ben gittikçe ibneleşiyorum. Çoktan yatakta ya­
nında olmalıydım. Ellerinle tutabileceğini seyredip dur­
mak niye? Karşıdaki Rusların ağzına sıçayım! Sadece 



bakıyorum, hikaye anlatan Çinli gibi. Ben de onlar gi­
biyim. Yatağa atlamadan duruyorum. Sıçtığımın ibnesi! 

Dalgın dalgın süet parçasını almış silahını temizliyordu. 
Parmakları üzerinde okşar gibi geziniyordu ama gözleri­
ni, yatağında uyuyan Marta'nın bedeninden ayırmıyordu. 
Marta aniden kımıldandı ve bir sıçrayışta doğruldu. Üs­
tünde yalnızca kombinezonu vardı. 

"Filiberto !"  
"Korkmayın Martita:' 
Marta gözlerini ovuşturdu ve gülümsedi. 
"Gece çok geç vakte kadar seni bekledim:' 
Örtüyü üstüne çekmek için hiçbir harekette bulunma­

dı. Yatakta oturdu ve ellerini, uzattığı bacaklarının üstü­
ne koydu. 

"Sonra uykum geldi ve yattım, dalmışım bir süre. Tabii 
pijamanı da olmadığı için . . .  Yatacak mısın?" 

"Hayır Martita. Yalnızca bir su dökünmeye uğradım, 
sonra tekrar çıkmam lazım:' 

"Ama hiç uyumadın ki. İki gecedir hiç uyumadın. Kahve 
ister misin?" 

Bir sıçrayışta ayağa kalktı. Ayakları çıplaktı. Garcia'ya 
yaklaştı ve ellerini omuzlarına koydu. Kombinezonun 
ardından küçük ve sıkı göğüsleri belli oluyordu ve dağınık 
saçları omuzlarına kadar iniyordu. Vücut ve yatak koku­
yordu. Garda eğildi ve ona sarılmadan dudaklarından 
öptü. Bir elinde silahı diğerinde süet parçası vardı. Kadın 
vücudunu ona doğru bastırdı. 

"Seni seviyorum Filiberto, seni o kadar seviyorum ki. 
Burada tek başınayken senden ve seni sevdiğimi düşün­
mekten başka yaptığım bir şey yok. Bu yüzden artık sana 
sen diye hitap ediyorum çünkü ilişkimizde epey ilerledim 
ben:' 



Biraz uzaklaşıp gömleğinin düğmelerini çözmeye baş-
ladı. 

"Temiz bir tanesini giymelisin:' 
"Olur Martita:' 
"Neden azıcık dinlenmiyorsun? Ben seni söylediğin 

saatte uyandırırım:' 
"Vakit yok buna, Martita:' 
Onu uzaklaştırdı ve banyoya girdi. Sıçtığımın ibnesi! 

Orada öylece dikildim, halbuki neredeyse anadan doğma. 
Sıçtığımın ibnesi! İhtiyarların başına bu gelir işte! Şimdi 
onu daha da çok istiyorum . . .  Sıçtığımın ibnesi! 

Banyodan çıktığında temiz giysileri yatağın üstündey­
di. Giyinmeye başladı. Marta elinde bir fincan kahveyle 
salonun kapısında belirdi. Garda yatağa oturdu. Bacak­
ları titriyordu. 

"Komodinin üstüne bırakın, Martita:' 
Marta fincanı komodinin üstüne koydu ve yatağa, ya­

nına oturdu. 
"Yorgunsun. Geceleri bu kadar çok çalışmamalısın:' 
"Böyle sadece arada bir olur, Martita. Özel bir vakayı 

soruşturuyoruz:' 
"Kahveyi istemiyor musun?" 
Garda ona sarıldı ve kuvvetle öptü. Elleri titriyor, içinin 

çekildiğini hissediyordu. Kendilerini geriye doğru, yata­
ğa bıraktılar. Marta ılık gece, yatak ve kadın kokuyordu. 
Garda gözünü ondan ayırmadan yavaşça doğruldu. 

"Hayır Martita, böyle olmaz. Bu mesele bittiğinde, çok 
vaktimiz olacak:' 

"Sen ne zaman dersen Filiberto. Ben hep seni bekliyor 
olacağım. Sen ne zaman dersen:' 

Ona gülümsedi. "Eğer tekrar gülümserse, Rosendo del 
Valle efendiyle Albayın cehennemin dibine kadar yolu 



var. İbneliğime sıçayım ben! Ne zamandan beri bir taze­
nin üstüne atlamak için fazla terbiyeli oldum ki? 

"Sen gerçek bir erkeksin Filiberto. Bu yüzden seni bu 
kadar çok seviyorum. Bunun öyle gelgeç bir şey olmasını 
istemiyorsun . . .  Ve sen ne zaman istersen, nasıl istersen 
öyle olacak çünkü sen bir erkeksin:' 

"Olur Martita. Sonra .. :' 
"Seni dükkanda ilk gördüğümden beri bunu biliyordum. 

Yalnızca senin gibi bir erkek, gerçek bir erkek senin yap­
tığını yapar. Bana evine gittiğimizi söylediğinde . . .  Neler 
olacağını biliyordum . . .  Ama hiçbir şey olmadı. Yalapşap 
işlerden hoşlanmıyorsun ve ben seni bu yüzden bu kadar 
seviyorum. Dün bütün gün seni düşündüm . . .  Ayakkabı­
larını giydireyim ister misin?" 

"Hayır Martita, ben giyebilirim:' 
"Senin, bana nasıl davrandığını düşündüm. Yalnızca 

benimle yatmayı istemiyordun . . .  Bir sürü adamın isteye­
ceği gibi. . .  Bana yardım ediyordun ve karşılığında hiçbir 
şey istemiyordun. Şimdi hala benden hiçbir şey istemi­
yorsun. Ama ben burada, seni bekleyeceğim:' 

"Peki Martita:' 
Ayağa kalktı ve ipek kravatını düğümlemek üzere ay­

nanın karşısına geçti. Ardından silah askısını omzuna 
geçirdi ve gabardin bej ceketini giydi. Koyu yeşil, ipekten 
bir mendil çıkarıp ceketin göğüs cebine yerleştirdi. Mar­
ta'ya doğru döndü. 

"El Palacio del Hierro'ya gitmeni ve kendine birkaç 
elbiseyle, neye ihtiyacın varsa hepsini almanı istiyorum 
Martita. Bir daha Dolores Sokağı'na dönmeyeceksin .. :' 

"Hayır, asla:' 
"Al bunu, altı bin peso .. :' 
"Bu çok para:' 



"Hayır. Hoşuna giden ne varsa almanı istiyorum. Görüp 
de beğendiğin ne varsa alacaksın. Para bunun için var:' 

"İyi ama . . .  Bunu sana nasıl ödeyeceğim?" 
Yataktan kalktı ve yanına geldi. Küçük göğüsleri kom­

binezonun altında dikleşmişti. 
"Benim için tüm yaptıklarını nasıl ödeyeceğim?" 
Bir elini tuttu ve öptü. Garda yüzünü kendine doğru 

kaldırdı ve onu dudaklarından öptü. 
"Para burada. Geç gelebilirim:' 
"Burada olacağım:' 
"Ve bu meseleyle işim bittiğinde Cuautla'ya gideceğiz. 

Veya Agua Hedionda'ya hatta Acapulco'ya. Arabayla gi­
deceğiz:' 

Marta gülümsedi. Yüzünden tatlılık akıyordu. 
"Ne zaman istersen Filiberto:' 
"Hoşça kal:' 
"Çok geçe kalma Filiberto. Dinlenmen gerek. . :' 
"Hoşça kal:' 
Daireden çıkıp sokağa indi. Güneş şehrin kirliliğini 

sarıya boyamaya başlamıştı. Sıçtığımın ibnesi! Bilmediğim 
sularda yüzdüğümden hep. Önce şu gringo, Rus ve ulus­
lararası entrika. Şimdi de Martita. Öbür kadınlara ben­
zemediğinden. Çinli diye herhalde. Yoksa benimle işi 
pişirsin diye gönderdiler onu da beni enayi yerine mi 
koyuyor? Bense işi pişirmek zorunda olmasından fayda­
lanmıyorum üstüne üstlük. Sıçtığımın dallaması! Üstelik 
göründüğünden daha güzel. Belki de döndüğümde işi 
bitmiş; mangırlarımla, neyim varsa onunla tüymüş olur. 
Ama dallama olduğum, böyle sıçtığımın dallaması oldu­
ğum için müstahak bana. 

Avukat Arcos de Belende oturuyordu. Onu uyandırmak 
için epey uğraşmak gerekti ve Garda defalarca kapıya 



vurmak zorunda kaldı. Nihayet açtı. Evinin kokusu mide 
bulandırıcıydı. 

"Hayırdır, rüyanızda mı gördünüz Yüzbaşım? Basbaya-
ğı akşamdan kaldığımı görmüyor musunuz?" 

"Size göre bir işim var, Avukaf' 
"Dünkü gibi mi?" 
"Luciano Manrique diye biri hakkında bulabileceğiniz 

her şeyi benim için öğrenmenizi istiyorum. Birkaç defa 
içeride yatmış, saldırgan herifin biri:' 

"Luciano Manrique mi? Ben bir kez onu savunmuştum 
Yüzbaşım. Ama gazetede okuduklarıma göre gittiği yer­
den onu ben bile çıkaramam artık. Biri, Roque Villegas'la 
beraber onu da temizlemiş:' 

"Evet. Bakın Avukat, siz de bu işleri benim kadar bilir­
siniz . .  :' 

"Ben öldürmüyorum, tutukluları savunuyorum. Hayır 
işlerinden sayılır:' 

"Bunun gibi ikinci sınıf tetikçilerin onları koruyup avu­
kat paralarını ödeyen, yukarılarda bir adamı vardır her 
zaman:' 

"Rahip dediğin sunaktan geçinir:' 
"Manrique'yi kimin koruduğunu ve en son kimlerle 

ortalarda görüldüğünü bilmek istiyorum. Bunu benim 
için öğrenin, ben de size iki yüz peso daha vereyim:' 

"Daha mı? İlk iki yüzü hala vermediniz ki:' 
"Bana saat on bir'de La Ôpera'da bilgi verirsiniz. Buyu­

run, masraflarınız ve akşamdan kalmalığınızın geçmesi 
için hesabınızdan şu yirmiliği alın:' 

"Teşekkürler Yüzbaşım. Görüşürüz:' 
Albay her zamanki gibi keyifsizdi. Bence bu Albay hiç 

uyumuyor. Vefakar rahmetliler yüzünden değildir, çünkü 
elleri tertemiz. Tıpkı bizden sonra ortaya çıkanların hepsi 



gibi. Hepsinin elleri tertemiz çünkü asıl işi onlar için biz 
yaptık. Sıçtığımın elleri! 

"Onu ölü bulduk Albayım. Çinliler kendilerine şantaj 
yaptığı için onu öldürmüşler:' 

"Ne zaman siz bir meseleye dahil olsanız ortalık ceset 
kaynıyor. Bana sorgulayacak kimse bırakmıyorsunuz:' 

"Dün gecekilerden hiçbirini ben öldürmedim:' 
"Olabilir. Şimdi, Bay Del Valle gelene kadar . . .  Şu Çinli­

ler sizi aldatıyorlarmış. Dükkanlarda ne uyuşturucu ne 
de para var .. :' 

"Hiç dolar da mı yok?" 
"Hiç yok. Muhbirlerden öğrenebildiğimiz kadarıyla, bu 

herifler tanınmış uyuşturucu kaçakçılarıyla da bağlantı­
da değillermiş. Villegas bile, hakkında öğrendiklerimize 
göre hiç bu işlere bulaşmamış:' 

"Tahmin etmiştim:' 
"Neden?" 
"Neredeyse onları yakaladığımız andan itibaren pat­

ronmuş gibi duran yaşlı Çinli, bize uyuşturucular ve nasıl 
Amerika'daki mafyanın yerine geçeceklerine dair ötmeye 
başladı. Çok fazla konuşuyordu:' 

"O halde, ne iş çeviriyorlardı? Bizim düşündüğümüz 
şeyi mi?" 

"Rus hiçbir şey söylemeye niyetli değil ama neredeyse 
. . ,, 

emınım. 
"Neden eminsiniz? Sizden rapor almak, bir suçludan 

ifade almaktan daha fazla uğraştırıyor insanı, Garda:' 
"Sanırım Rusların Dış Moğolistan'da duydukları söy­

lenti Amerikan Başkanı'nın hayatına kasteden bir saldı­
rıyla ilgili değildi. Bir yandan, böyle bir iş için gerekenden 
fazla para vardı ortada, bir yandan da yeterince iyi tez­
gahlanmamıştı:' 

"O halde?" 



"Ruslar Meksikaöa bir şeyler olacağının haberini aldı -
lar ve rahatça araştırmak istediler:' 

"Ne gibi?" 
Garda bir an düşündü. Ne düşündüğümü söylersem 

esrar çeke çeke gezdiğimi söyleyecek ama söylemek de 
lazım; susan iştirak eder, ayrıca şu Rus da teorileriyle bana 
dallama muamelesi yapıyor. 

"Sizin uluslararası politika uzmanı olduğunuzu bilmi­
yordum Garda. Yeteneklerinizi tamamen yerel mesele­
lerin emrine verdiğinizi sanıyordum:' 

"Ruslardan hoşlanmayan pek çok Kübalı ve Küba'da pek 
çok Çinli var Albayım. Biraz yardımla bir darbe yapabilir, 
Rusları sürebilir ve Küba'yı Çinlilere göre bir hale getire­
bilirler:' 

"Yani?" 
"Bu Rusların hoşuna gitmez:' 
"Öyle tahmin ederim. Ve?" 
"Rusların duydukları söylenti buydu. Küba'da Çinliler 

tarafından organize edilen, Rus karşıtı bir karşıdevrim 
hazırlanıyordu. Ve bu karşıdevrim Meksika'da, Hong 
Kong'dan gelen parayla hazırlanıyordu:' 

"Peki ya Rusların bize verdiği rapor?" 
"Bizim yardımımızı ve özellikle de FBI'ın yardımını 

istiyorlardı. Ortada böyle bir hikaye varken, gerçeği öğ­
renmek için hepimiz işbirliği yapmak zorundaydık:' 

Albay düşünceli bir hal aldı. 
"O halde, size göre Garda, Çinlilerin Amerikan Başka­

nı'nı öldürtmek üzere bir komplosu falan yok mu?" 
"Çok emin değilim, Albayım:' 
Albay sabırsızlığını belli eden bir jest yaptı. O anda kapı 

açıldı ve içeri Bay Del Valle ile dişlerini gösteren sevecen­
lik dolu gülümsemesi girdi. İki adam ayağa kalktılar. 

"Oturun beyler, oturun:' 



Kendisi ayakta durdu ve bir hatip edası takındı. 
"Sayın Amerikan Başkanı'nın yarın geleceğinin ve hala 

neye göre tedbir alacağımızı bilmediğimizin idrakinde 
misiniz, bilmiyorum. Bu durumu sayın başkana iletmek 
zorundayım . .  :' 

Albay söz aldı. O ana kadar olan tüm gelişmeleri aktar­
dı ve Garda'nın Çinlilerin Küba'da Ruslara karşı komplo 
kurduğu teorisini açıkladı. Del Valle derin derin düşün­
dü, sonra sordu: "O halde Bay Garda bu Çinlilerin tek 
derdinin Küba'da bir Pekin darbesi yapmak olduğundan 
emin misiniz?" 

"Buna inanıyorum:' 
''Ama kesinkes emin misiniz?" 
"Bu meseleye dahil olmuş çok fazla insan var Bay Del 

Valle. Amerikan Başkanı'na bir saldırı düzenlemek için 
bu kadar adama gerek yok. İyi yönetilen bir iki fanatik 
yeter de artar. Ayrıca bu kadar paraya da gerek yok:' 

"O kadar emin değilim'' dedi Del Valle. "Savlarınızın 
kanıt olduğunu da düşünmüyorum. Başka bir biçimde 
söylersek, iki başkanın hayatlarına kastetmeyeceklerinden 
emin misiniz?" 

"Değilim:' 
"İşte buyurun Albay. Emin olamıyoruz:' 
"Şüphelenmeme yol açan bir şey de" diye araya girdi 

Garda "Rusların soruşturmada yer almak için ısrarı oldu. 
Bizi uyarmaları yeterli olurdu:' 

''Albay sanıyorum ki" dedi Del Valle, Garda'nın sözle­
rini dikkate almadan "Çinlilerin önemli bir nedenle bir 
hareket içinde olduğu kanıtlandı ve Rus Elçiliği'nin ver­
diği bilgi de hesaba katılınca ben bu hareketin amacının 
Meksika ziyareti sırasında Amerikan Başkanı'na suikast 
düzenlemek olduğuna inanıyorum:'. 

''Ama . .  :' dedi Albay. "Garda'nın işaret ettiği konular . .  :' 



"Bay Garda uluslararası entrika uzmanı değil. Aslında, 
polis soruşturmalarında bile uzman değil. Nerede kaldı 
ki Çinlilerin sistemine ve iyi bilinen ikiyüzlülüklerine dair 
doğru yargılarda bulunabilsin. Bence . . .  Ve böyle oldu­
ğundan eminim . . .  Evet kesinkes eminim. Bu soruşturma 
düzgün yürütülmemiştir. Başlangıçta ilerleme kaydedil­
di ve Çinlilerin bir komplo hazırlığı içinde olduğu öğre­
nildi ama sonra, dünden itibaren soruşturma beni hiç 
tatmin etmeyen bir seyir izledi:' 

"Bizzat soruşturmanın işaret ettiği yönde ilerlendi, Bay 
Del Valle" dedi Albay. 

"Ve bu yön bizi vakit kaybına ve hataya götürdü. Kesin 
olan tek şey Çinlilerin eline para geçtiği. Maalesef soruş­
turmada kullanılan yöntemler yüzünden tanığımız yok. 
Nasıl desem, tanıkları ortadan kaldırmada belirgin bir . . .  
Hız dikkatimi çekiyor:' 

Garcia'nın yüzü ifadesizdi. Dizlerinde duran kovboy 
şapkasını iki eliyle kavramıştı. Bu Bay Del Valle, Çinlile­
rin tehlikesine ve Dış Moğolistan safsatasına inanmaya 
teşne. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! Ve sıçtığımın Bay Del 
Valle'si! Demek bütün tanıkları ortadan kaldırıyormuşuz. 
Madem her yaptığıma kusur buluyorsun, neden elini taşın 
altına sokmuyorsun o zaman? 

''Ayrıca Amerikalılar, Bay Garda'nın tavrından kibarca 
şikayet ettiler. Onlara göre yeterli işbirliğini göstermiyor­
muş. Muhtemelen Albay, Bay Garda mizacı gereği, ön­
ceki deneyimleri gereği, ekip halinde çalışmaya alışkın 
değil; oysa bu tarz soruşturmalar bir ekip tarafından yü­
rütülmeli:' 

Albay cevap vermedi. Altın çakmağıyla oynuyordu. 
Garda'nın kılı kıpırdamıyordu hala. Ekip halinde çalış­
mak. Bir dallamayı öldürmek için bir ekip değil, tek bir 
adam gerekir. Kana bulanmaktan korkmayan, paçası sıkı 



bir adam. Sıçtığımın ekibi! Sanki futbol maçı yapacağız. 
Soldan bana silahı paslayacak, sağa doğru vuracağım, gol 
ve biri de oyunu hepten kaybetmiş olacak. 

Del Valle yeniden ayaklandı. 
''Albay, bu soruşturmayı tamamlamak için bir günümüz 

kaldı. Harekete geçilmesini ancak ciddiyetle harekete 
geçilmesini istiyorum, öyle dün geceki gibi ikinci dere­
cedeki adamların talihsiz katliamı türünden bir şey değil. 
Komplonun elebaşı olan Çinlileri elimizde istiyorum, o 
paranın nerede olduğunu ve ne için kullanılacağını bilmek 
istiyorum. Ve sayın başkana artık bir tehlike olmadığını 
söyleyebilmek için, bunları tam olarak bu gece istiyorum:' 

"Mümkün olan her şeyi yapıyoruz. Adamlarım Cafe 
Cant6n ve bakkallardaki grupla bağlantısı olan Çinlileri 
araştırıyor. Sürgündeki siyasileri ve sınırları gözlem al­
tında tutma önlemlerini son noktaya taşıdık:' 

"Yeterli değil Albay:' 
"Heykelin açılışının yapılacağı meydanın etrafındaki 

balkonlu tüm binaları boşalttık. Buralara yalnızca polis­
ten alınan özel geçiş belgesine sahip olanlar girebilecek. 
O belgeleri bizzat siz imzaladınız Bay Del Valle:' 

"Yeterli değil:' 
''Amerikalılara riski azaltmak için kurşun geçirmez araç 

kullanılmasını önerdik:' 
"Size yeterli olmadığını söylüyorum Albay. Allah aşkı­

na Albay! Eksiksiz bir soruşturma yürütmek için daha ne 
istiyorsunuz? Çinlilere bu paranın gönderildiğini artık 
biliyorsunuz, bir iş tezgahladıklarını artık biliyorsunuz, 
bu iş de -Bay Garcia'nın dayanaksız, garip fikrini bir 
kenara bırakırsak- büyük ihtimalle Amerika Birleşik 
Devletleri Başkanı'na suikast düzenlemek. Bu soruştur­
mayı sürdürmeleri için, FBI'ın yaptığı gibi ehil adamlar, 
gerçekten işinin ehli adamlar görevlendirin. Yabancı bir 



polis teşkilatının gerçeği bizden önce ortaya çıkarması 
sizce de utanç verici olmaz mı?" 

"Evet, elbette:' 
"O halde harekete geçin. On iki saatimiz kaldı. Bu saç­

malıklarla daha fazla vakit kaybetmeyin. Ve bu arada Bay 
Garda da başka konularla meşgul olabilir herhalde. İyi 
günler:' 

Bay Del Valle kapıyı açtı ve vakur bir havayla dışarı çıktı. 
Kapıdayken ardına döndü: "Bunun kişisel bir mesele 
olmadığını anlayın Bay Garda. Sizi gücendirmek isteme-
d. " ım. 

"Garda bunu anlıyor Bay Del Valle:' 
"Şurası belli ki Rus görevli konusunda tam bir uzman .. :' 
"Luger kullanıyor" diye sözünü kesti Garda. "Ben 45'lik 

kullanıyorum:' 
"Bunun ne alakası var şimdi?" 
"Gringo da polise özel 38'lik tabanca kullanıyor. Belki 

de uzman oldukları için. Judo, karate ve ipek kordonla 
adam boğmayı biliyorlar:' 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum Bay Garda:· 
Del Valle'nin sesi sert, haşindi. Emir vermeye alışkın 

amirin sesiydi. 
"Meksika'da bize bütün bu hünerleri öğretmiyorlar. Bize 

yalnızca öldürmeyi öğretiyorlar. Hatta belki onu bile gös­
termiyorlar. Bizi zaten öldürmeyi bildiğimiz için işe alı­
yorlar. Biz uzman değiliz, bilakis amatörüz:' 

Sessizlik oldu. Bay Del Valle tekrardan odaya girdi. 
Sıçtığımın Del Valle'si! Bu işlerden o ne anlar ki? Ellerim 
Martita kokuyor. Bense tutup peşreve başlamayı bile is­
temedim. Sıçtığımın ibnesi ! Buradaki tek nonoş Filiber­
to Garda, emrinizde. 

"Bakın Bay Garda" dedi Del Valle "sizi gücendirmek 
istemedim. Yaptığınız işe hayranlık duydum ancak bu tip 



vakalarda duygusal değerlendirmelere yer verilemez. Risk 
altında olan yalnızca Amerikan Başkanı'nın hayatı değil, 
aksine bizim başkanımızın hayatı ve Dünya Barışı da 
tehlikede. Siz yaptığınız araştırmalarla, Rusların bahset­
tiği komploda gerçeklik payı olabileceği sonucuna ulaş­
tınız. Bu büyük ve bizi son derece vahim bir sonuç 
çıkarmaya mecbur bırakan bir adım:' 

"Ben Çinlilerin Amerikan Başkanı'nı öldürmek üzere 
kurduğu bir komplo olduğuna inanmıyorum:' 

"Fakat siz kendiniz dediniz ki .. :' 
"Küba'yı Pekin'in yörüngesine sokacak bir komplo var:' 
"Bunun için ortaya sürdüğünüz kanıtlar sağlam değil 

Bay Garda. Bu vakada benim geniş hukuki ve idari tec­
rübeme riayet edin. Soruşturma yürütmeyi bilen insanlar 
tarafından, FBI ve Rus Gizli Servisi tarafından yapılmış 
soruşturmaya riayet edin. Hepsi bize bir suikast tezgah­
landığını işaret ediyor . . :· 

"Evet" diye araya girdi Garda. "Bir suikast tezgahlanıyor 
ama Çinliler olmadan . .  :· 

"Bu saçmalık! Sizce de öyle değil mi sayın Albay?" 
"Evet Bay Del Valle:' 
"Öyleyse az kalan vaktimizin de bu safsataların araştı­

rılmasına harcanmasını istemiyorum. Yalnızca bir günü­
müz kaldı, yalnızca bir gün Albay. En iyi adamlarınızı 
görevlendirin. Gerekirse Çinlilerin Meksika içindeki tüm 
mülklerinin altını üstüne getirin. Bu bir emirdir Albay:' 

"Baş üstüne Bay Del Valle:' 
"Bay Garda kendisine verilen sınırlı görevi yerine ge­

tirdiğine göre, rutin görevi her neyse onun başına döne­
bilir bence:' 

"Baş üstüne Bay Del Valle:' 
"Ve beni her şeyden haberdar edin. İyi günler:' 



Bay Del Valle kapıyı yeniden açtı ve dışarı çıktı. Garda 
bakışları duvara kilitlenmiş, yerinde oturuyordu. Şimdik 
beni fena budadılar işte. Hepsi de dallamalık ve boşbo­
ğazlık yaptığım için başıma geldi. Ben kimim de ne diye 
sıçtığımın Del Valle'sini inanmak istemediği şeye ikna 
etmeye kalkışıyorum. Albay'ın yaptığı en güzeli. Baş üs­
tüne Bay Del Valle. Kıçınızı yalayım ister misiniz Bay Del 
Valle? Ama ben rutin görevimin başına dönüyorum. Te­
tikçilik görevimin. Bu mesele için tetikçilere ihtiyaçları 
yok. Bir daha cesedine sıçtığını bir ölü lazım olunca sizi 
çağırtırız. Ama şimdi rahatsız etmeyin çünkü ekip halin­
de çalışacağız. Ellerim artık Martita kokmuyor. Artık 
öldürmek için ekip halinde gitmek lazım. Bir hatunla 
yatmak için bile ekip olmak lazım sanırım. Sıçtığımın 
ekibi! 

"Garda:' 
"Emredin Albayım:' 
"Bay Del Valle'nin dediklerini siz de duydunuz:' 
"Evet:' 
"Hiç canınızı sıkmayın. Sizinle biraz uğraşmak istedi 

herhalde:' 
"Sekiz günlük izin alacağım Albayım:' 
"Babayı alacaksınız:' 
"Bu konuda yapmam gereken hiçbir şey yok artık:' 
"Peki ya bahsettiğiniz öbür komplo konusunda?" 
"Bay Del Valle buna inanmıyor:' 
"Durum nedir?" 
"Bilmiyorum. Ama Luciano Manrique'nin evimde ne 

haltlar karıştırdığını araştırmadık. Çinlilerin tetikçisi olan 
Villegas'la hiçbir bağlantısı yoktu:' 

"Belki size karşı kişisel bir husumeti vardı:' 
"Bu da doğru olabilir:' 



Albay hiçbir şey görünmeyen camdan bakmaya gitti. 
Kötülüğümü isteyecek bir dünya eleman vardır ama onlar 
postumu delmeye hevesli. Merhum Luciano'nun niyeti 
başkaydı, uyarmak istedi sanki. Sanırsın herkes ibneye 
döndüğümün farkına varmış da elinde değnekle beni 
korkutacağını sanıyor. Yasta olanların hepsi gelsin. Yas 
tutanların ağzına sıçayım! Neyse ki huzur bulmaları için 
ben yaşlılıktan ölene dek beklemeleri gerekecek gibi gö­
züküyor. Ya da Yurecuaro'daki Dofıa Gertruditas'ın dedi­
ği gibi olacak: Onu cezalandırmayın .  Eksiklikleri 
yüzünden yeterince çekti zaten. Sıçtığımın Gerturiditas'ı ! 
Haklı olduğu zamanla nasıl da belli oldu. Yas tutanların 
acısı büyük, tamam da bazen bana en boktan durumda 
olan benmişim gibi geliyor. Çünkü şimdi devrim bitti, 
işin suyu çıktı. Sıçtığımın Del Valle'si !  Martita alışverişe 
çıkmıştır çoktan. 

Albay pencereden uzaklaştı ve yeniden masasına geçti. 
Garda, şapkası dizlerinin üzerinde, sandalyesinde kımıl­
damadan oturuyordu hala. Albay bir sigara yaktı. Adeti 
olduğu üzere, ikram etmedi. 

"Luciano Manrique'nin neyin peşinde olduğunu düşü­
nüyorsunuz?" 

"Bilmiyorum. Bence beni uyaracaktı. Yani bana bir 
mesaj iletecekti ve ben de bir konuda uyarılmış olacaktım. 
Ama hepsini söylemeye fırsatı olmadı:' 

"Sizinle, kimsenin bir şeye fırsatı olmuyor:' 
"Öyle:' 
"Peki mesaj neydi?" 
"Tehlikeli bir şeyi araştırdığımı anlayayım diye bir uyarı 

olabilir. Boyumdan büyük işlere burnumu sokmamamı 
söylemek için gelmiş olabilir. Mesaj ı  da bu soruşturmada 
görevlendirildiğim aynı gece yolladılar:' 

"Anlıyorum. Başka?" 



"Ama bu mesajın ne Cafe Canton'daki Çinlilerle bir il­
gisi vardı ne de yarım milyon dolarla. Mevzu başkaydı:' 

"Nasıl başka?" 
"Çinlilerin bu kötülüğe niyetlendiklerinden hepimiz emin 

olacaktık böylece. Belki asıl niyetlenenler başkalarıdır:' 
''Anlıyorum:' 
Albay ses çıkarmadan sigarasını içti. 
Böyle söyleyince, mesele hafiften dallamalıkmış gibi 

geliyor ama bana kalırsa bu işin henüz görebildiğimiz 
ucu. Martita'yla El Palacio de Hierro'ya gitmek isterdim. 
Şunu al Martita. Şunu da al. Fiyatına bakma, eğer hoşuna 
gittiyse fiyatına hiç bakma. Hepimiz hayatımızı böyle 
geçiriyoruz. Hiçbir şeyin bedeline bakmadan. 

"Şu da olabilir" dedi Albay adeta kendi kendine konu­
şuyormuş gibi. "Birileri, belki Rusların ta kendisi veya 
birkaç gringo söylentilerden haberdar oldular ve bunu 
başkanı temizleyip suçu Çinlilerin üstüne atmak için bir 
fırsat olarak gördüler:' 

"Buna benzer bir şey, Albayım:' 
"Soruşturmaya devam edin:' 
"Baş üstüne Albayım:' 
"Ve sorguya çekebileceğim birini sağ bırakmaya çalışın:' 
"Elimden geleni yaparım:' 
"Bir şey daha var Garda:' 
"Emredin Albayım:' 
Ayağa kalkmış olan Garda durdu. 
"Yalnızca ama yalnızca bana rapor vereceksiniz:' 
"Baş üstüne Albayım:' 
Dışarı çıkıp kapıyı kapattı. Albay altın çakmağıyla oy­

namayı sürdürüyordu. 
Dolores Sokağı'nda gündelik koşuşturmaca başlıyordu, 

dükkanlar açılıyor, gecenin çeri çöpü ortadan kaybolu­
yordu. Çinli Santiago çay içiyordu. 



"Biy fincan alıy mısınız Bay Gayda?" 
"Teşekkürler:' 
"Bu kaday eyken buyalayda ne işiniz vay Bay Gayda? 

Soysuz suçlulayın mı peşindesiniz?" 
"Dolaşmaya çıktım, Santiago:' 
"Çin'de deyley ki kötü adamlay hiş uyuyamaz şünkü iyi 

adamlay onlayı boş bıyakmaz:' 
"Haksız değiller:' 
"Şayınızı buyuyun Bay Gayda:' 
"Ee haberler nasıl? Yeni bir şey var mı?" 
"Vay, vay:' 
Santiago kısık sesle konuşabilmek için ona yaklaştı. 

Sarımsak ve afyon kokuyordu. 
"Saygıdeğey Bay Liu hem şok kızgın hem şok üzgün:' 
"Neden, ne oldu ki?"  
"Maytita . . .  Onu hatıylıyoy musunuz Bay Gayda?" 
"Evet:' 
"O Bay Liu'nun kayısıydı:' 
"Karısı mı?" 
"Şin'de dediğimiz gibi, ikinci eşi. Ve evden kaçtı. Önce­

ki geceden beyi yok, sizin de buyada olduğunuz geceden 
beyi Bay Gayda .. :' 

"Bak sen şu işe:' 
"Siz onu bulamaz mısınız Bay Gayda? Bay Liu şok 

üzgün. Bugün dükkanı aşmak bile istemedi ve kimseyle 
konuşmuyoy:' 

"Bu yaşta iki karı alırsan böyle olur:' 
"Bu Şin adetidir, şok eski ve şok saygıdeğey biy adet. İlk 

eş yaşlanınca ikinci eş alınıy ki ilki dinlenebilsin. Şok 
saygıdeğey biy Şin adeti:' 

Santiago az sayıdaki, sararmış dişlerini göstererek ani­
den gülümsedi. 



"Siz Maytita'yı beğeniyoydunuz Bay Gayda. Maytita şok 
güzel, şok güzel . . :' 

"Ona talip olan birileri var mıydı?" 
"Hayıy Bay Gayda. Saygıdeğey Bay Liu onu hiç dışayı 

şıkaymazdı:' 
''.Ama çıkmış işte:' 
"Öyle olmuş Bay Gayda. Şıkmış ve biy daha dönmemiş:' 
"Onu aradınız mı?" 
"Bay Liu kimseyle konuşmak istemiyoy. Dükkanı bile 

aşmak istemedi. Şok üzgün Bay Liu, şok üzgün:' 
"Biraz abartmıyor mu?" 
"Belki de onu seviyoydu Bay Gayda. Biy eykek sevgi­

sini kadına veymemeli. Sevgisini şoşuklayına veymeli, 
sadık olmayan biy kadına değil:' 

"O yüzden mi bu kadar üzgün?" 
"Doğyusu, biz de anlayamıyoyuz Bay Gayda. Juan Po 

ve naşizane bendeniz dün gece bunu konuşuyoyduk. 
Anlayamıyoyuz. Ama böyle işte. Belki Bay Liu bunca 
zamandıy bu topyaklayda yaşadığından sizley gibi hisse­
diyoyduY:' 

"Belki de:' 
"Şayınızı işin Bay Gayda. Şin'den geliyoy. Şok güzel . . :' 
Çaydan bir yudum aldı. Sıçtığımın çekikleri. Güya ka-

rını değil sadece çocuklarını sevmeliymişsin. Çocuğu 
olmayan benim gibiler yanmış o zaman. 

"Zavallı Bay Liu eşleyini memnun etmek için elinden 
geleni yapıyoydu ama Maytita genş ve o da ellisini geşti. 
Bu doğyu değil Bay Gayda; boyu boyuna, yaşı yaşına .. :' 

"Doğru:' 
''.Ama onu ayamak lütfunda bulunun Bay Gayda. Say­

gıdeğey Bay Liu'da yayattığı üzüntüyü ve onun bundan 
duyduğu utancı göymek bizi de üzüyoy. Onu ayayacak 
mısınız?" 



"Bakarız. Ve buraya bakın Çinli Santiago, herkese birkaç 
gün boyunca dikkatli olmalarını söyleyin, kumarla afyo­
na ara versinler, kapatsınlar dükkanı .. :' 

"Biy tehlike mi vay?" 
"Evet. Ne zaman yeniden açabileceklerini ben size söy­

lerim:' 
"Şok mu tehlike vay?" 
"Her zamanki gibi, bu da geçecektir. Ama dikkatli olun. 

Görüşmek üzere:' 
"Güle güle Bay Gayda, ziyayetinizle şeyef veydiniz, 

büyük şeyef .. :' 
Meyhaneye kadar yürüdü. Hem önce kanına dokunmuş 

gibi yap hem de tıpkı Rus ve Amerikalı gibi, şimdi sen 
araştır Martita'yı. Tertemiz bir sevgi ama itimat sıfır. Doğ­
ruyu söylemişe benziyor. Sıçtığımın Liu'su! Onu elinden 
almam canını nasıl da yakmış ama. Beter olsun. Ve Mar­
tita gibi bir kız, ellisini geçmiş bir adamla beraber olamaz. 
Belki bu yüzden ibneleşiyorumdur. Belki bu sıçtığımın 
Çinlileri bana büyü yapmışlardır ya da nazar değdirmiş­
lerdir. Onun için de elim yalnızca armut topluyor. Acaba 
Martita kendine neler alacak? Belki de tüm parayı harca­
maya çekinir. Halbuki ben çok daha fazlasının peşinde­
yim, haberi yok. 35-99-08. Orada bir servet yatıyor, ben 
bunu bilirim. Aklımı seveyim. 

Bir büfenin önünde durdu ve telefon etti. 
"35-99-08 mi orası?"  
"Evet. Kimi aramıştınız?" 
"Bay Wang'ı" 
"Burada öyle biri yok:' 
"Bay Wang'ın evi değil mi orası?"  
"Hayır:' 
"35-99-08 değil mi?" 
"Evet:' 



Telefon kapandı. Pek ketumlar, kimin evi olduğunu 
söylemek istemediler zaten. Hergelenin biri çıktı telefona. 
Ya burası herhangi bir ev değil ya da hizmetçileri yok. 

"Gomitos sen misin? Ben Garda:' 
"Emredin Yüzbaşım:' 
"Benim için bir ev adresini araştırmanı istiyorum:' 
"Emir kimden?" 
''Albayın emri. Evin telefon numarası 35-99-08. 
"Sizi on dakikaya kadar arayacağım:' 
"Ben seni ararım Gomitos, teşekkürler:' 
Telefonu kapattı. Dolarlar orada yatıyor, yemyeşil ellilik 

banknotlar. Ve ben de bir ekiple çalışmadığıma göre hepsi­
ciği benim. Sıçtığımın ekibi! Şimdik görelim bakalım araş­
tırmanın kralını kim yapıyormuş. Sıçtığımın araştırması! 

Avukat çoktan meyhaneye gelmiş, günün ilk tekilasını 
içiyordu; sanki kutsal bir işmişçesine törenle içilmesi 
gereken, kurtarıcı ilk tekila. Garda onu bir bölmeye çekti. 

"Bir şeyler buldunuz mu?" 
"Luciano Manrique'nin örnek hayatı, benim için açık 

bir kitap gibi:' 
"Nasıl bir kitapmış?" 
"Bayağı pornografik; bugünlerde yazılan yeni ve çok 

sanatsal olduğu söylenen şu romanlar gibi. Bir tekila daha 
söyleyebilir miyim Yüzbaşım?" 

"Peki:' 
Avukat tekilayı duble istedi. 
"Manrique'yi kim koruyormuş?" 
"Luciano Manrique'nin faaliyetleri, tıpkı tüm hayatı 

gibi, tek bir hukuki terimle tanımlanabilir: Kovuşturula­
cak cürüm. Meksika hukuk almanaklarında ilk defa Tam­
pico'lu bir pezevenk olarak adı geçiyor. Darp ederek 
soygun yapmaktan yakalanmış. Fuhuş yaptırmak, yasa­
dışı silah taşımak -cop taşıyormuş- ve birkaç ufak tef ek 



şeyle daha suçlanmış. Üç yıl yemiş. İki yıl sonra çıkmış. 
Önemli bir şeyi öğrenmiş bu arada; godoşluğu meslek 
edinmek, silahlı saldırıda bulunmak ve diğer faaliyetler 
için polisin içinde adamın olacak. Doğduğu şehirde polis 
olmuş. Gördüğünüz gibi Yüzbaşım -ve sözüm meclisten 
dışarı- suç batağında yükseldikçe yükselmiş, çamura 
battıkça batmış:' 

"Kim çıkarmış onu hapisten?" 
''Askeri Operasyonlardan sorumlu komutan olan Ge­

neral Miraflores diye biriyle iş bağlayan bir polisle işi 
bağlamış. Sağlığınıza Yüzbaşım:' 

"İçeriden neden çıkarmış?" 
"Belki soylu bir insancıllık, Hıristiyan hayırseverliği 

yüzündendir. Bu ne kadar doğru olursa olsun yine de 
General Miraflores'in parlak kariyerindeki tek vakadır. 
Fesat ve elbette ki doğrucu Davut bazı kimseler, Man­
rique'yi hapisten, bölgesindeki orospuların haracını top­
lasın diye çıkardığını söylüyorlar:' 

"Sonra?" 
"General Meksiko'ya gelince ve Avukat Don Rosendo 

Del Valle de o eyaletin hükümetinden ayrılınca, görünü­
şe göre belli bir işi kalmamış, o da buraya gelmiş. Hani 
ne iş olsa yaparım ahi derler ya, o hesap. Yanına bir kadın 
almış, kapatması veya metresi. Onunla Camelia Sokağı 
87 numarada oturuyormuş:' 

"Burada, Meksikoöa hüküm giymiş mi?" 
"Bir kez, soygundan. Kefaletle ve benim yaptığım muh­

teşem savunma sayesinde çıktı:' 
"Peki vekalet ücretinizi kim ödedi?" 
"Kadın. Bir kere de çalıntı arabayla yakalandı. Ama 

hiçbir şey kanıtlanamadı ve çabalarım sayesinde, mal 
sahibi şikayetini geri aldı:' 



"Ücretinizi kim ödedi, Avukat?" 
"Kadın:' 
"O, parayı nereden bulmuş?" 
"Dedikoduları duymak ister misiniz?" 
"Evet:' 
"General Miraflores'ten.  Anlaşılan Manrique'yi pek 

seviyormuş. Ben de hoşlanırdım ve iyi bir müşterimdi 
tabii. . .  Ölene kadar:' 

"Başka?" 
"Kadının adı Ester Ramirez. Bir zaman Tampico'daki 

bir genelevde çalışmış ve Luciano Manrique bedelini 
vererek onu bu rezil ve iffetsiz hayattan kurtarmış. Benim 
paracıklardan ne haber Yüzbaşım?" 

"İşte, buyurun:' 
"Teşekkürler. Görüyorum ki otuz pesoyu kesmişsiniz:' 
"Evet. Anlaşma böyleydi:' 
"Tamamdır. Bu arada Yüzbaşım, gazetelerin tabiriyle 

siyah Pontiac'taki iki adamın öldürülmelerini polis hala 
çözemedi:' 

"Yani?" 
''Adliyedekilerin dediğine göre, polis onları kimin öl­

dürdüğünü biliyormuş ama daha fazla soruşturmamala­
rı için yukarıdan emir almışlar. Sağlığınıza Yüzbaşım:' 

"Son olarak, ölmeden hemen önce Manrique ne işler 
çeviriyormuş, bilen var mı?" 

"Her zamankinden çok parası varmış ve sık sık iki yeni 
arkadaşıyla görünüyormuş etrafta:' 

"Kimmiş onlar?" 
"Birine Köstebek diyorlar. Onunla aynı eyaletten biri 

ve o da orada polismiş. Söylenenlere göre diğeri yeni 
gelmiş bir gringo, Mina Sokağı'ndaki bir otelde yaşıyor. 
Ve bu arada, görünüşe bakılırsa bir suç patlaması yaşa-



nıyor. Dün gece Guerrero Sokağı'nda dört adam ve bir 
kadın ölü bulunmuş:' 

"Kadın da sizle benim dün öğleden sonra görüştüğü­
müz, teselli edilmesi imkansız dul çıktı. Elektrik kablo­
suyla boğmuşlar:' 

"Onu, biz yalnız bıraktıktan kısa süre sonra öldürmüş 
olmalılar:' 

"Ben onu sizinle beraberken bıraktım Avukat:' 
Avukat tekilasından bir yudum aldı, sonra da gülüm­

sedi. 
"İkimiz de suçtan geçinmemize rağmen Yüzbaşım, 

benim mesleğimde muhtemel müşterileri öldürmenin 
etiğe sığmaması bir yana, aynı zamanda iş açısından da 
çok kötü olduğu düşünülür. Öte yandan Yüzbaşım, sizin 
işkolunuzdakiler bir türlü bu sonuca ulaşamadılar:' 

"Mecbur kalınıyor, Avukat:' 
Garcia'nın sesi sert değil de yorgun çıkıyordu. Avukat 

yeniden gülümsedi. 
"Kızmayın Yüzbaşım. Sadece şakaydı. Sağlığınıza:' 
"Sağlığınıza . .  :' 
Avukat tekilasını içti ve bir tane daha ısmarladı. Sıçtı­

ğımın şakası !  Sıçtığımın gerçeği ! Sanki biz bildiğin dal­
lamayız da müşterilerimizi öldürüyoruz. B elki de 
yalnızca biz enayiler bu işteyiz ve açıkgöz olanlar hukuk 
okuyor. Peki ya Rus'la gringo? Onlar da iş için öğrenim 
görmüşe benziyorlar, Avukat gibi. Bense babaları gördüm. 
Nasıl olduğunu bile bilmeden kendimi ortasında buldu­
ğum için. Belki bu iş önerildi diye sadece. Ya da belki o 
zamanlar hayat böyle olduğundan. Sıçtığımın hayatı !  Ve 
gringoyla Rus, benim gibi olabilmek için bir dünya oku­
muşlar. Peki ya Avukat, 9 kim ki? Meyhane otlakçısı. 



Uzmanlar. Öyle dedi Del Valle. Sıçtığımın tetikçileri işte, 
aynı benim gibi! Şimdik de Martita çıkmış ne kadar iyi 
biri olduğumu söylüyor. Vay anasını! Bunu ona anlatsam 
Avukat ne derdi acaba? Altın kalpli Filiberto. Sıçtığımın 
ibnesi! Ya ona Martita'yı anlatsam ne der? Tetikçiler için 
de bir fakülte olmalıydı. Tetikçilik uzmanı. Türdeşine 
kıymada uzman. Vefakar rahmetliler yaratma uzmanı. 
Bir yıl öldürdüklerini hatırlamama dersi göreceksin. Bir 
yıl da hatırlasan bile umurunda olmaması için. Şimdi 
Avukat temsil ettiği tüm kirli davaları hatırlar mı? Yedi­
ği tüm rüşvetleri? Bazıları her merhum için silahına 
çentik atıyor diyorlar. Dallamalar! Hatırlamak için çen­
tik atmaya gerek yok. Belki Graves dün gece silahına 
çentik atmaya gitmiştir. Ya da belki çetelesini tutuyordur. 
Rus da tepki veriyor ya. Eğer her ölüden sonra dün ge­
ceki gibi yiyorsa şimdiye dek ayı gibi olmalıydı. Bir de 
Graves her şeyi anlatma isteğine kapılıyor diyor, günah 
çıkarır gibi. Martita da bana günah çıkardı. Bir tek benim 
ona günah çıkarma hevesine kapılmam eksik kaldı zaten. 
Sıçtığımın günah çıkarması !  Kimseye anlatılmayacak 
bazı şeyler vardır. Bakın Martita, bir gün ben Parraföa 
bir kadını öldürdüm. Beni dallama yerine koydu, ben de 
onu öldürdüm. Şey Martita, bir de Huasteca'da elektrik 
kablosuyla bir ihtiyarı boğdum. Mazatlanöa bir meyha­
nede de iki elemanı hakladım. Önce onları sarhoş ettim. 
Öylece yerde yatakaldılar, sırtlarını barın tezgahına da­
yamış, gözleri fal taşı gibi açılmış. Ölüler hep dallama 
gibi görünürler. Oysa ben altın kalpli Filiberto havasın­
dayım. Şey diyeceğim Martita, San Andres Tuxtla'da bir 
adamı öldürdüm ve sonra da karısının üzerine atladım; 
oracıkta zorla aldım onu, aynı odada. Herhalde Rus'un 
bahsettiği şu tepkilerden biri olsa gerek. Çünkü artık 
böyle şeyler hayvanlık değil, aksine tepki gösterme. Rus 



polisinde bunların bir listesi bile var hatta. Filiberto Gar­
da'nın adamı öldürdükten sonra, karısına tecavüz etme 
huyu vardır. 

"Kızdınız mı Yüzbaşım?" 
"Yok, Avukat. Bu arada, epeydir size sormak istediğim 

bir şey vardı:' 
"Dediğiniz gibi olsun Yüzbaşım. Bir tekila daha, Don 

Raymundo!"  
"Siz üniversiteye gittiniz ve avukat oldunuz:' 
"29'da. İsterseniz diplomamı gösterebilirim size. Bir 

yerlerde olması lazım:' 
"Bütün öğreniminize ve diplomanıza rağmen, neticede 

bir baltaya sap olamadınız, değil mi?" 
"Demin söylediklerim sizi üzdü sevgili Yüzbaşım:' 
"Hayır, mesele o değil. Ama bana dediklerine göre siz 

kanunlarda ne var ne yok, hepsini biliyormuşsunuz:' 
"Suma cum laude' .  Pek bir işe yaramamış ama, değil 

mi? Teşekkürler Raymundo. Salığınıza içiyorum Yüzba­
şım. Kendisi de avukat olan babamın bana dedikleri doğ­
ruydu belki de: Doğanın vermediği Salamanca'dan 
alınmaz:' 

Kadehini bir dikişte boşalttı. Yeniden konuşmaya baş­
ladığında sesinde garip bir hüzün vardı. 

"Babam avukat ve Porfırista'ydı. Redingotlu, melon 
şapkalı. Yargıçtı, yüksek yargı organlarından birine ata­
nacağı söyleniyordu. Don Porfırio'nun2 arkadaşlarından­
dı. Ne yüksek yargıç oldu ne bir şey. Neden biliyor 
musunuz Yüzbaşım?" 

"Devrim yüzünden:' 

1 .  Latince: Üstün başarı ile. ( ç.n.) 
2. Porfırio Diaz (d. 1 830 - ö. 1 9 1 5) 1 9 l l 'de başlayan iç savaştan önce, yak­
laşık otuz yıl Meksikayı yöneten asker ve politikacı. ( ç.n.) 



"Hayır. Onun gibi pek çokları, hatta bir can yoldaşı, 
devrime katıldılar. Ama benim babam sadıktı. İstifa etti. 
Zorba hükümetlere, döküntü askerlere, ayaktakımı gör­
düklerine hizmet edemezdi. İstifa etti ve ne bir mevkiye 
geldi ne adamdan sayıldı. Kanunlardan Latince alıntı 
yapar, Fransızca ve Almanca konuşurdu ama bir bok 
olamadı çünkü sadık kalmak istedi. İhtiyar dallama:' 

"Böyle konuşmayın Avukat:' 
"Ama ben hukuk alanında çalışmaya başladığımda, devir 

askerlerin devriydi. Sizin gibi adamların devri, Yüzbaşım. 
Askerlerle kanunlar pek uyuşmuyor. Madde madde bütün 
kanunları ve babamın bana öğrettiği Latince züppelikle­
ri bilmekten ziyade, bir generalin yani pek çok kahrama­
nımızdan birinin tayfasından olmak önemliydi asıl. Çünkü 
askerlerden öğrenilecek şey şudur: Haklı olman bir boka 
yaramaz, önemli olan tayfadan olmaktır. Müteveffa Lu­
ciano Manrique vakasındaki gibi:' 

"Adam öldü, Avukat:' 
"Evet. Bir anlamda, onu da gemiden attılar. Ancak bir 

dostokraside tayfadan olmayan avukat açıkta kalır. Şimdi 
durup düşününce görüyorum ki benim babam Don Por­
fırio'ya sadıktı ama ben okuyup öğrendiğim kanunlara 
sadık kalamadım. Adalet yerine tayfa peşinden koştum. 
Yani, gençliğiniz hukukun üstün olduğu bir devre denk 
gelseydi sizin de yapacağınız gibi Yüzbaşım:' 

Avukat sustu. Ahmakça bir gülümseme ağzının kena­
rında dolaşıyordu. Sıçtığımın Avukatı ! Benimle dalga mı 
geçiyor? Bu Avukat'la da neyin ne olduğu hiç belli olmu­
yor ki. Bir bakıyorsun hiç korkusu yok, bir bakıyorsun 
paçası sıkmıyor. Ayyaş olduğundan herhalde. Ya da dünya 
yansa yorganı yok içinde, ondan böyle. Rus saat ikide 
geleceğini söylemişti. Belki de gelmez artık çünkü ona 
uzman olmadığımı söylemişlerdir. O da teknolojiye sar-



dırır. Uluslararası entrikaya. Dış Moğolistan sınırından 
gelecek mesajları bekler. Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı! 

Avukat Raymundo'nun dikkatini çekmek için elini ha­
vaya kaldırdı. 

"Bir tekila daha Raymundo. Zaman geçtikçe Yüzbaşı, 
tayfadan olmayı öğrendim ama o arada kanunları unut­
tum. Ve tayfadan olmak için üniversiteye değil de mey­
haneye gitmek gerektiğinden ayyaş olup çıktım. Siz 
Yüzbaşı, gençliğinizde sonsuz fırsata sahip olduğunuz 
için ayyaş olmadınız. Şimdi ise mademki bir avukatok­
raside yaşıyoruz, ben tayfaların hası olarak hiçbir işe 
yaramam artık:' 

"Sağlığınıza Avukat:' 
Önüne konan tekiladan bir yudum aldı. Küçücük bir 

yudum, kuş gibi. 
"Ve yaşamak için de tayfadan birileriyle, sizin gibi adam­

larla, gençliğimdeki gibi adamlarla çalışmak zorundayım. 
Bu açıdan babam gibiyim. O Don Porfırio'ya sadıktı. Ben 
sizlere sadığım. Bu yüzden, babam gibi, ben de ayvayı 
hepten yemişim:' 

Laski meyhaneye girdi. Garda ona yanına gelmesi, 
Avukat'a da başka bir masaya geçmesi için işaret etti. 
Avukat kadehini aldı, ahmakça ve uysal gülümsemesini 
takınıp bara geçti. Laski yanına geldi. 

"Ne var ne yok Filiberto dostum?" 
"Gelmeyeceğinizi sanmıştım:' 
"Artık bizim meselede görevli olmadığınız için mi? 

Arkadaşlık kavramınız hiç gelişmemiş, Filiberto:' 
"Bu duygusallık da nereden çıktı?" 
"Hakkınız var. Bizim duygularımız yok ama iyi arka­

daşların hatırını sorabiliriz:' 
Oturdu ve bir bira ısmarladı. 
"Bana hiç iyi gelmeyecek:' 



"Ne diye içiyorsunuz?" 
"Meksika'da bir şey öğrendim. Meyhanelerde verilen 

süt çok kötü. Meksika kültürünün ne kadar eskiye dayan­
dığının bir kanıtı daha:' 

Laski birasının tadına baktı. 
"Dış Moğolistan'dan yeni haberler var mı?" 
"Yok. Ama Çinliler ve Kübalılara dair teoriniz çok ilgi­

mi çekti, Filiberto:' 
"Ya?" 
"Ve düşündüm ki Filiberto dostum, başkanını koruma 

işini dostumuz Graves'in marifetli ellerine bırakmamızın 
ve teorilerinizdeki gerçeklik payını araştırmamızın za­
manı geldi:' 

"Niye ben? Sanırım ben de Rusya'nın Küba'daki çıkar­
larını koruma işini sizin marifetli ellerinize bırakacağım. 
Yapacak başka işlerim var:' 

"Bayan Fong'la Cuautla'ya gitmek gibi mi?" 
"Onun yanı sıra:' 
"Peki teorilerinizin doğru olup olmadığını bilmek ilgi­

nizi çekmiyor mu?" 
"Zaten biliyorum:' 
"Bütün o dolarların nerede olduğunu bilmek ilginizi 

çekmiyor mu?" 
"Bana ait değiller. Çinlilerin . . .  Ya da sizin:' 
''.Ama orada bir yerdeler ve belirli bir sahipleri yok:' 
"Sizler bu paranın Küba'da bir darbe yapmak için kul-

lanılacağını biliyordunuz, değil mi?" 
"Bu ihtimal üzerinde duruyoruz. Bizimle çalışmak is-

temez misiniz Filiberto?" 
"Zaten bir işim var:' 
"Bayan Fong'la Cuautla'ya gitmelisiniz:' 
"Bu konuyu karıştırmayın:' 



"İki gecedir uyumadınız ve yorgunsunuz Filiberto. Ama 
bu teklifi düşünmenizi isterim. Ve öyle, sahipsizce orta­
larda gezen beş yüz bin doları:' 

"Düşünecek bir şey yok İvan Mikailoviç. Bütün bu Dış 
Moğolistan, Konstantinopolis masallarından ve her şey­
den fazlasıyla usandım. Uluslararası entrikayla işim yok, 
olsun da istemiyorum:' 

Laski gözlerini dikip onu dikkatle süzdü. 
"Dostum Filiberto, tavariş,3 neyiniz var, biliyorum. 

Geçen gece yüzünden, bazı eski maceralara dair konuş­
malarımız yüzünden rencide oldunuz, Graves'le bana 
gücendiniz. Ama sizi temin ederim ki niyetimiz sizi, nasıl 
desem, komplekse sokmak değildi. Sizin maceralarınızdan 
bazılarının benimkileri çok çok aştığını biliyorum ve 
yardımınızı bu yüzden istiyorum:' 

"İşim var:' 
"Mesela, Chiapas'ta kurulan eğitim kampında yaptık­

larınız . .  :' 

"Bunun hakkında ne biliyorsunuz?" 
"O mesele canımızı çok sıkmıştı. O kamp önemli bir 

yer olabilirdi, oysa siz onu alaşağı ettiniz. Oranın bulu­
nacağını hiç zannetmiyorduk ama sizin sezgilerinizi ve 
cesaretinizi hesaba katmamıştık. Ve en kötü ihtimalle 
çocukların ele geçeceğini düşünmüştük. Onları niye öl­
dürdünüz?" 

"Çünkü ölenin ben olmasını istemem. O adamları siz­
ler mi eğittiniz?" 

"içeri sızmada başarılı ajanlardı. Siz onları öldürdüğü­
nüzde, üst düzeydekiler arasında, sizi temizlik listesine 
koymak gerektiği bile düşünüldü. İyi ki yapmamışız:' 

"Görüşmek üzere İvan Mikailoviç:' 

3. Rusça yoldaş anlamında. (ç.n.) 



"Tekrar soracağım, iki üç gün içinde, şu başkan ziyare­
tinin kargaşası bittiğinde:' 

"Vaktinizi boşa harcamayın:' 
Garda meyhaneden çıktı ve büfenin oradaki ankesörlü 

telefondan bir numara çevirdi. 
"Gomitos, sen misin? Ben Garda .. :' 
"istediğiniz bilgi elimde, Yüzbaşım. Albayın kızmaya­

cağından emin misiniz?" 
"Eminim:' 
"Verdiğiniz numara Dolores Sokağı'ndaki bir eve ait, 

Hong Kong Pacifıc Enterprises adlı bir şirketin adına 
kayıtlı:' 

"Dolores'te hangi numara?"  
" 1 89. Daire numarası yok. Bir şey daha var:' 
"Nedir?" 
"Telefon yaklaşık iki hafta önce bağlanmış:' 
"Teşekkürler Gomitas. Görüşmek üzere:' 
"Ya Albay bana sorarsa n? . :' 
"Size hiçbir şey sorması için neden yok ama olur da 

sorarsa bilgiyi bana ilettiğinizi söyleyin:' 
Telefonu kapattı ve bir otobüse atladı. Taksi beklemek 

boşunaydı. Arabayı almam lazımdı, gerçi sonra nereye 
bırakacaksın. Sıçtığımın Albayı, özel plaka kullanmamı­
zı istemiyor ki ! Ve paracıklar orada, Dolores Sokağı'nda 
yatıyor, her dakika gittiğim yerde. Şimdik de Rus çıkmış, 
onunla çalışmamı istiyor. Bu işe karışan kaç ajan vardır 
acaba? Bazılarını biliyoruz, bir kısmı da ciddi ciddi turist 
gibi dolanıyor ortada. Del Valle uzman olmadığımı söy­
lüyor, halbuki o uzmanların ta kendisi, beni tavlamaya 
uğraşıyor. Martita alışverişten dönmüştür artık. Hepsinin 
canı cehenneme deyip yatmaya gidesim var. Gringoların 
başkanını öldürseler bana ne? Dünya Barışı'ndan bana 
ne? Yarın sabah bu saatlerde öğrenmiş olacağız zaten, 



başkanın işini bitirip bitirmediklerini. Gerçi FBI'daki 
gringolar tüm tedbirleri almışlardır. Uzman onlar. Dal­
las'takiler gibi. Bu gece Dolores Sokağı'ndaki dolarların 
üstüne nasıl da atlarım ben. O kadar parayla, olan biten 
ne umurumda olur? Şu sıçtığımın Avukat'ı ve hatıraları . . .  
Görünüşe bakılırsa hepimiz hatıralara ve günah çıkart­
maya dalmışız. Kanunlara sadık kalmamışmış. Sıçtığımın 
kanunları! Kanunlar dallamalar içindir, bizim ya da avu­
katlar için değil. Nasıl da devrimi elimizden aldılar. Gerçi 
asla benim elimde olmamıştı. Kenarın dilberi nazik olsa 
da nazenin olamaz. General Miraflores yukarı tırman­
dıysa da şimdi avukatlar gelip geçtiler onu çoktan. 

Camelia Sokağı'ndaki ev, bakımsız görünüşlü, dar ge­
lirliler için yapılmış sosyal konutlardan biri çıktı. Ona 
gösterilen kapıya vurdu. İri kara gözlü, ince, siyah elbise­
li bir kadın kapıyı açtı. 

"Ester Ramirez siz misiniz?" 
"Ne istiyorsunuz?" 
"Polis:' 
"Buyurun:' 
Küçük bir salona girdiler, zemin sarı boyalı tahtayla 

kaplıydı. İçerideki iki tane gözü yere bakan sehpa, kenar­
ları çevrilmiş halılar ve taşradaki bir Noel kermesinden 
alınmış porselen süsleriyle, buranın bir salona benzeme­
si için kadının elinden geleni yaptığı anlaşılıyordu. Pen­
cerelerde perde vardı ancak gösterilen çaba fakirliği 
gizlemek bir yana, onu büsbütün vurguluyordu. 

"Oturun" dedi kadın. 
Garda şapkasını çıkardı ve sandalyelerden birine otur­

du, kadın da bir diğerine. Bu hatun ağlıyor. Belki de mer­
huma gönülden bağlıydı. Şimdiyse sanki içi boşalmış, 
artık tutunacak dalı yokmuş gibi. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" 



"Luciano Manrique hakkında konuşmak istiyordum:' 
"Ne diye? Zaten polise bildiklerimi anlattım ve o . . .  O 

öldü. Daha ne diye?'' 
"Polise Köstebek' ten ve gringodan bahsettiniz mi?" 
"Onların kim olduklarını bilmiyorum:' 
"Belki Luciano'yu onlar öldürmüşlerdir. Onun tayfasıy­

dılar. Köstebek, memleketinde onunla beraber polis kuv­
vetlerindeydi:' 

"Evet:' 
"Onu tanır mıydınız?"  
"Evet. Kötü bir adamdı:' 
"Luciano'nun arkadaşı mıydı?" 
"Ona, o adamla yeniden arkadaşlık kurmamasını söy­

ledim. Kötü biriydi, profesyonel katildi. Luciano asla kim­
seyi öldürmedi, asla .. :' 

"Ama hapis yatmış:' 
"Evet. Ben de bir genelevde çalışıyordum ve bu yüzden 

asla huzur içinde yaşayamadık. Bu yüzden hiçbir şeye 
hakkımız yok. Evimde bir başıma oturup onu düşünme­
ye, bana karşı ne kadar iyi olduğunu, onu sevdiğimi dü­
şünmeye bile hakkım yok. Bu size komik geliyor, değil 
mi? Genelevden bir kadının bir adamı sevmesi. Komik 
mi geliyor?" 

"Hayır:' 
"Bu benim sahip olduğum tek şeydi, yani Luciano'ya 

duyduğum sevgi. Tek şey, anlıyor musunuz? Şimdi o da 
bitti. Ve onu düşünmek için evimde yalnız kalamıyorum:' 

"Gringo'yla ne işi vardı?" 
"İşini gücünü bilmem, bilmek de istemem. Luciano 

iyiydi ama zayıftı ve hırslıydı. Bana bir sürü şey almak 
istediğini söylerdi ve bazen, parası olduğu zamanlarda 
alırdı da. Ben ondan hiçbir şey istemezdim. Yeter ki bu­
rada olsun ve bana iyi davransın ama o bana bir şeyler 



almak, önemli olmak isterdi. Bir süre önce ondan bir işe 
girmesini rica ettim. Çok şeye ihtiyacımız yok. General 
Miraflores ona güvenilir bir iş verirdi ama o istemedi. 
Başka şeyin peşindeydi. . .  Ve şimdi de öldü:' 

"Para kazanacağından bahsediyor muydu?" 
"Bundan hep bahsederdi ama ben artık onu dinlemi­

yordum. l\raba beğeniyorum kendime: Böyle derdi bana. 
'Bu sefer kaçarı yok, oldu bu iş. Kendi evimize çıkacağız: 
Böyle söylerdi bana çünkü beni severdi, çünkü bana karşı 
iyiydi ama ben bunların hiçbir zaman olmayacağını bi­
lirdim. Yalnızca onu severdim, yalnızca bu:' 

Sıçtığımın hatunu! Merhumdan konuşup duracak, sanki 
bir önemi varmış gibi. Sonra da diyorlar ki öldürdükle­
rinin dullarına tecavüz etmek Filiberto Garda'nın huyu­
dur. Ama o şimdi ibne. 

"Daha çok ısrar etmeliydim, ondan ayrılmakla tehdit 
etmeliydim ama genelevden çıkardığı için beni ciddiye 
almıyordu, söylediklerimi önemsemiyordu. Bu doğru, 
genelevden beni o kurtardı çünkü bana karşı iyiydi:' 

"Son zamanlarda parası var mıydı?" 
"Bilmem. Ara sıra olurdu. Bir hafta kadar önce, bana 

üç aylık birikmiş kirayı ödemem ve İspanyol bakkalın 
hesabını kapatmam için para verdi. Bir de birkaç çorap 
aldı bana. O böyleydi işte. Ama şimdi onu elimden aldı­
lar. Polisler de bana hiçbir şey söylemek istemiyor. Sade­
ce cesedini teşhis etmemi istediler. Önceki gece onu 
sabaha kadar bekledim ama ancak dün öğleden sonra 
gelip söylediler. Sizler böylesiniz işte, siz polisler. Ben de 
o zaman General Miraflores'le konuştum, bize çok yar­
dımı dokunmuştur. Yalnızca naaşının bana verilmesini 
istiyordum ki başını bekleyip usulünce gömeyim. Ama o 
hiçbir şey yapmak istemedi, benimle konuşmak bile iste­
medi. Böyle dedi yardımcısı bana, General benimle ko-



nuşmak istemiyormuş, Luciano'yla ilgili hiçbir şey duymak 
istemiyormuş. Dara düştün mü böyle olur:' 

"Yaptığı işi ona kim ayarlamıştı?" 
"Ne yaptığını bilmiyorum. Çok büyük olduğunu söy­

lemişti, çok büyük işmiş. Böyle söylemişti bana. Ben onun 
büyük işlere bulaşmasını istemiyordum ama sözümü 
ciddiye almıyordu. Biz hiçbir zaman büyük işlerden an­
lamayız, bize göre şeyler değil. Bizim işlerimiz küçük 
çaplıdır, hapisten ve genelevden çıkanlara göredir. Şim­
diyse o öldü beyefendi, o öldü ve onu öldüren bana karşı 
ne kadar iyi olduğunu nereden bilsin? Bana söyledikle­
rini nereden bilsin? Beni genelevden kurtardığını çünkü 
orada mutsuz olduğumu nereden bilsin? Ama adam öl­
dürenler bunu anlamazlar. Öldürdükleri sırada bilmiyor­
lar herhalde, sonra da iş işten geçmiş oluyor:' 

"Onu kimin, neden öldürdüğünü öğrenmek istiyor 
musunuz?" 

"Ne diye isteyeyim? Onu bir adam öldürdü . .  :' 
"Kim olduğunu bilmek istemez misiniz?" 
''.Adamın biri işte:' 
"Peki öldürenler Köstebek ve Mina Sokağı'ndaki otelde 

kalan şu gringoysa ?"  
"Ne fark eder?" 
"Cezalandırılmalarını istemez misiniz?" 
"Ne fark eder? Bakın beyefendi, ben o zavallıcığın çok 

matah olmadığını biliyorum. Ama bir insandı ve yaşa­
maya hakkı vardı, tıpkı sizin ya da benim gibi. Onu öl­
dürdüler. Oysa o kimseyi öldürmemişti. Hırsız olabilirdi, 
dedikleri gibi pezevenk olabilirdi ama bir tetikçi, bir katil 
değildi. Tabanca bile taşımazdı. Yalnızca bir cop, kendini 
savunmak için. Kötü şeyler yaptı, evet, ama kim yapma­
dı ki? Ama eline kan bulaşmamıştı. Ve şimdi artık onu 
elimden aldılar:' 



"Ya gringo?" 
"Luciano'ya ondan uzak durmasını söyledim. Ama bana 

yoksulluktan bir ömür boyu kurtulacağımızı, önemli 
insanlar olacağımızı söyledi. 'Neler neler yapacağız, bir 
bilsen Bayan Manrique: Böyle derdi bana çünkü bana 
karşı iyiydi. Evli değildik ama keyfi yerindeyse bana hep 
Bayan Manrique derdi. Hatta evleneceğimizi ve Chihu­
ahua'da, kendi evimizde oturacağımızı söyledi. O geyik 
avlamaya verecekti kendini. Hatta tüfeğini bile almıştı:' 

"Burada mı?" 
"Ne?" 
"Tüfek:' 
"Hayır, gringoda. Sınırın öbür tarafından onun için 

getirdi:' 
"Luciandnun avcılığı var mıydı?" 
"Hayır ama avcı olacaktı. Bana delikanlıyken bazı bey­

lerin onu yanlarında ava götürdüklerini anlatırdı. Bazen 
çocuk gibi olurdu. Hayallerde yaşardı, şu avcılık gibi, ona 
önemli insanların yaptığı şeylermiş gibi gelen şeyleri 
yapmaya heves ederdi. Dört gün önce tüfeği getirdi bana 
göstermek için. Sanırım nasıl kullanacağını bile bilmi­
yordu ama onu çok mutlu etmişti. Bana gringonun tüfe­
ği ona hediye edeceğini söyledi:' 

"Tüfek nasıldı?"  
"Ben ondan anlamam ki. Namlusunun üstünde dürbün 

vardı, bana oradan baktırdı. Çocuk gibiydi:' 
Sessizliğe gömüldüler. Sıçtığımın çocuğu! Amerika Bir­

leşik Devletleri başkanını öldürecek tüfekle oynuyor. Ama 
artık öldü. Bence Martita bu tip şeylerden anlamıyordur. 
Kantonöa pek çok şey gördüğünü söylemesine rağmen. 
Ama bunlar Dış Moğolistan'a dair şeyler. Sıçtığımın Dış 
Moğolistan'ı ! 



"Buradaki Çinlilerden arkadaşı var mıydı, biliyor mu­
sunuz?" 

"Hayır. Onlardan bahsettiğini hiç duymadım. Köşede­
ki kafedeki Çinliden bile. Luciano ona kızmıştı çünkü 
hesaba yazmıyordu:' 

"Ya Köstebek? Onunla ne zaman görüştü?" 
"İki hafta, belki daha da yakın zamanda. Luciano'yu 

yoklamaya gelmişti. O adama hiçbir zaman güvenmedim. 
Kötü olduğunu bilirim. Bir keresinde Tampico'da, gene­
levdeki kızlardan birini öldürdü. Laf olsun diye. Kötü biri 
o. Ben de bunu Luciano'ya söyledim. Ama ona teklif edi­
len, bana Chiuahua'da ev alacağı parayla kendini dev 
aynasında görmeye başladı. Böyleydi o. Ne istese benim 
için isterdi, şimdi onu elimden aldılar:' 

"Köstebek ne için yoklama yaptı?"  
"Bilmiyorum. Ama önemli bir şeydi. Yanında da şu 

gringo vardı. Zavallı Luciano hep önemli bir şey yapmak 
isterdi:' 

"Paraya ihtiyacınız var mı; Ester?" 
"Ne için?" 
"Masraflarınız vardır. Şöyle yapalım, size beş yüz peso 

bırakayım:' 
Evden çıktı. Ester avucunda parayla oturduğu yerde 

kalakalmıştı, sanki olup bitenden hiçbir şey anlamamış 
gibi. Sıçtığımın dallaması! Ama bunu günün birinde Mar­
tita'ya anlatabilirim. Yok ama. O merhumu gördü, bıçağı 
gördü. Bunu anlamaz. Beş yüz pesoyu saçtım, üstüne niye 
bunu yaptığımı bile bilmiyorum. Yine pembe dizi kah­
ramanına döndüm. Bilmek istediklerimi zaten bana söy­
lemişti, hem de para filan vermeden. Ama işte orada enayi 
devreye giriyor. Buyurun, beş yüz pesoyu alın, elden bu 
kadar geliyor. Eline parayı sıkıştırdığımın farkına vardı 
mı onu bile bilmiyorum. Sıçtığımın dallaması ! 



Mina Sokağı'nda, girdiği üçüncü otelde Amerikalının 
adını öğrendi. Teksas Amarilloöan Edmund T. Browning. 
Turist. Hotel Magallanes yabancı turistleri ağırlayan bir 
otele pek benzemediğinden, kayıt defterindeki tek turist 
oydu. Görevli ince yapılı, iyi giyimli, gür ve dağınık saçlı 
bir delikanlıydı ve sinirliydi. 

"Hiçbir zaman polisle bir sorun yaşamadık, beyefendi. 
Burası ailelere hizmet eder .. :' 

"En azından aile kurmaya girişenlere:' 
Görevli ona üzüntü ve tiksintiyle baktı. Çam devirdim. 

İçimdeki kenarın dilberi kendini gösterdi. Bu nonoş ga­
liba. 

"Browning ne zaman geldi otele?" 
"Altı gün önce. Pek resmi, düzgün bir adama benziyor:' 
"Nereden geliyormuş?" 
''ABD'den. Arabasıyla geldi, bizzat ben onu 328 numa­

ralı odaya yerleştirdim. İç tarafta, penceresiz bir oda is­
tedi; gürültü yüzünden. Çok hassas biri kendisi:' 

''Arabası ne?" 
"Harika bir Chevrolet. lmpala, yeni:' 
"Odasında mı?" 
"Hayır, dışarı çıktı:' 
"Bana anahtarı verin:' 
"Vermem gerekir mi bilemiyorum, memur bey .. :' 
Garda onu kravatından yakaladı ve neredeyse resepsi-

yon bölmesinden çıkardı. 
"Bu kötü muameledir:' 
''Anahtarı bana verin:' 
"Bu kötü muamele, şikayet edeceğim .. :' 
Garda sol eliyle adamı tokatladı. Görevliden iç bayıcı 

bir parfüm yayılıyordu. 
"Kötü muamele bu" dedi gözleri yaşlarla dolmuşken. 



Garda onu geriye iterek aniden bıraktı. Adam kafasını 
anahtarların durduğu rafa çarparak yere düştü. Ağzının 
kenarından iplik gibi kan sızıyordu. Garda uzandı ve 328 
numaranın anahtarını aldı. Görevli ona nefret taşan göz­
lerle bakıyordu. 

Asansör üçüncü katta durdu. 328 numaralı oda sağda 
kalıyordu. 300-325 arası solda, 326-340 sağda. Garda 
kapıya vurdu, birkaç saniye bekledi ve kapıyı açtı. Bay 
Browning derli toplu, düzenli bir adamdı. Dolapta, iki 
takım elbise ve deri kılıfının içinde teleskopik dürbün­
lü bir av tüfeği vardı. Dolabın üst tarafındaki bölmede, 
tüfeğe ait yirmi sekiz fişeğin bulunduğu bir kutu duru­
yordu. Garda silahı kılıfından çıkardı. Sıçtığımın grin­
gosu!  Silahına iyi bakmayı biliyor. Güzel yağlanmış. 
Ama yağa bulanmamış da. Hani derler ya, kullanıma 
hazır. Latin Amerikalı 'friend'inden Luciano Man­
rique'ye bir hediye ama kullanıma hazır. Bir de bunu 
gümrükte görmemişler. Belki gümrükten geçmemiştir 
bile. 

Bir çantanın içinde tüfeği temizlemek için gerekenler 
vardı. Birkaç bez parçası, çubuk ve bir kutu üçü bir arada 
yağ. Meksika'da üretilmiş. Her şeyi tekrar yerine koydu, 
dışarı çıktı ve kapıyı anahtarla kilitledi. Aşağıya indiğin­
de görevli çoktan yüzündeki kanı temizleyip saçlarını 
taramıştı. Ağlamak üzereymiş gibi duruyordu. 

"Buyurun anahtarınız, canikom:' 
"Teşekkürler:' 
"Ve Browning'e polisin uğradığını söyleyin:' 
"Olur, söylerim:' 
"Bir şey daha var, canikom .. :' 

Görevli yerinden fırlayıp Garda'dan mümkün olduğun­
ca uzağa, sırtını anahtar rafına yapıştırana dek geriledi. 

"Browning'in çok geleni gideni oluyor mu?" 



"Bilmiyorum, bayım:' 
Garda'nın eli ona doğru uzandı. Elin uzanışını gördü 

ama durdurmak için hiçbir şey yapmadı. El yeniden onu 
kravatından yakaladı ve öne doğru gelmeye mecbur etti. 

"İki beyefendi gelmişlerdi:' 
"Bu daha iyi. Polisle işbirliği yapmadım demeyin sonra, 

canikom. Ziyaretçilerin adları nedir?" 
"Gerçekten bilmiyorum, bayım. Size yemin ederim ki 

bilmiyorum. Bana hiç söylemediler:' 
"Bir tanesi benim boylarımda, esmer, iri yapılı ve fırlak 

gözlü, değil mi?" 
"Evet. O daha sık gelip gidiyor:' 
Garda kravatı bıraktı. Görevli anahtar rafına doğru 

geriledi. Sanki birinin çıkagelmesini beklermiş gibi çare­
siz gözlerle kapıya doğru bakıyordu. 

"Teşekkürler canikom. Bir dahaki sefere, daha çabuk 
konuşun. Yoksa şu dayak yemekten hoşlanan tiplerden 
misiniz?"  

"Hayır bayım, hayır. Ve bu . . .  Bu kötü muamele . .  :' 
"Evet canikom, bu kötü muamele. Başka kimler onu 

görmeye geldi?"  
"Diğer adam, kısa boylu, zayıf ve her zaman gabardin 

bir ceket giyer:' 
"Ya kadınlar?" 
"Bu otelde böyle şeylere izin . .  :' 
"Kadınlar?" 
Görevli gitgide daha tedirgin oluyordu. Gözleri yaşlar-

la doluydu. Garda'nın eli yeniden ona uzandı. 
"3 l l 'de kalan bir dostu var:' 
"Gidip bir görelim:' 
''Ama bayım . . .  Resepsiyonu bırakamam. Yardımcım 

yemeğe çıktı ve o dönmeden . .  :' 



"Kadını göreceğiz. Pas anahtarınızı alın:' 
Görevli yardım edecek birini ararmış gibi dört bir ya­

nına baktı ama kimse yoktu ortalıkta. Tezgahın altından 
plastik kalıptan sarkan zincire takılmış anahtarı aldı ve 
koridora çıktı. Garda sıkıca kolundan kavradı ve onun 
tir tir titrediğini hissetti. Sıçtığımın ibnesi! Bir tavşandan 
bile daha ödlek. Ve parfümle yıkanmış. 

3 1 1  numaralı odanın önünde durdular. 
"Açın:' 
"Önce kapıyı çalmayacak mıyız? Hanımefendi şeydir 

belki.. .  Giyinik değildir:' 
Elin uyguladığı kuvvet arttı. 
"Bir kadını çıplak görmekten ne diye rahatsız olacak­

mışsınız anlamıyorum canikom. Açın kapıyı:' 
Kapıyı açtı. Odanın içinden gelen bir kadın sesi sordu: 

"Kim o? Ah, sen misin Mauricio ! Girmeden önce kapıyı 
çalman gere . .  :' 

Mauricio'nun arkasından giren Garda'yı görünce dili 
tutuldu. Yatakta yatan kadın, vücudunu yarıya kadar 
çarşafla örtmüştü, gerisi çıplaktı. Ne giyinmiş ne de saçı­
nı taramıştı. Garda'yı görünce hızla çarşafı yukarı çekip 
dolgun ve diri memelerini örttü. Otuzlarındaydı, ince 
hatlı bir yüzü; iri, renkli gözleri ve kemerli bir burnu vardı. 
Yüz hatları memelerinin bu iriliğiyle tezat oluşturuyordu. 

"Kim bu adam?" diye sordu. 
"Korkmayın yavrum:' 
"Kimseyi kabul edemem. Mauricio, nasıl olur da bu 

beyi getirmeye cüret edersin? Kimseyi kabul edemeyece­
ğimi biliyorsun zaten .. :' 

Garda yatağın yanına gelene kadar yaklaştı ve gözleri­
ni kadına dikti. Bakışları sert, herhangi bir duygudan 
yoksundu. Yüzüne bakabilmek için kadının başını yuka-



rı kaldırması gerekti, bu haliyle yalvarıyor gibi görünü­
yordu. 

"Size kimseyi kabul. . :' 
"Susun:' 
"Ama ben . .  :' 

"Susun dedim size:' 
"Şey . . .  Sanırım bir yanlış anlama oldu. Şu anda sizinle 

ilgilenemem. Edmund her an içeri girebilir ve .. :' 
"Bu gringo hakkında ne biliyorsunuz?"  
"Edmund hakkında mı?" 
"Evet:' 
"Benim bir arkadaşım. Bu bir suç mu?" 
"Meksika'da ne işi var?" 
"Turist olarak burada, geziyor. Geziyor çünkü bunu 

yapacak parası var:' 
"Başka neler yapıyor?" 
"Ne bileyim ben. Peki siz, kimin nesisiniz? Geldiğinde 

Edmund'a diyeceğim ki .. :' 
Garda sol eliyle kadını arkaya, yastığın üstüne itti ve 

sağ eliyle de bir memesini yakalayarak sıkıp bükmeye 
başladı. Kadın bağırmak istedi ancak eliyle ağzını ka­
pattı. 

"Gringonun Meksika'da ne işi var?"  
Gözyaşları kadının yanaklarından aşağı süzülüyordu. 

Garda memesini gittikçe daha kuvvetle büküyordu. Elini 
kadının ağzından çekti. Mauricio sahneyi yerinden uğ­
ramış gözlerle seyrederken açık kalmış ağzının kenarın­
dan tükürüğü süzülüyordu. 

"Gringo ne yapıyor?" 
"Bırakın beni, lütfen bırakın beni. Onu önceden tanı­

mıyorum, yemin ederim daha önceden tanımıyordum. 
Ona eşlik etmem için tuttu beni. . .  Lütfen bırakın beni, 
canımı yakıyorsunuz. Kahrolası gringo. Beni niye yanın-



da getirdi, bilmiyorum. Hiç burada durmuyor ki. Yalva­
rırım efendim, bırakın beni:' 

Garda onu bıraktı. Kadın memelerini örtmedi. Sanki 
heyecanlanmış gibi kesik kesik nefes alıyordu. Gülümse­
meye çalıştı. 

"Teşekkürler" dedi. 
Acıyan göğsünü ovuşturmadı. Gözünü Garda'dan ayır­

mıyordu. 
"Dışarı çıktığında nerelere gidiyor?" 
"Bilmiyorum. Neden Mauricio'ya gitmesini söylemi­

yorsunuz? Üç kişi kalabalık olur:' 
''Arkadaşlarıyla mı buluşuyor?" 
"Evet. Şu Köstebek diye çağırdıkları herifle ve bir tane­

siyle daha. Bazen gece çok geç vakitte dönüyor ama hiç 
sarhoş gelmiyor. Mauricio'ya söylesenize .. :' 

"Siz de onunla çıkıyor musunuz?"  
"Bir kez çıktım. Arabasıyla dolaştırdı beni. Ben Cha­

pultepec'e ya da Pedregal'e gitmek istedim. Ama beni şu 
Dostluk Heykeli'ni dikecekleri meydana götürdü. Orada 
neleri görmeye o kadar meraklıydı bilmiyorum ama mey­
danda dönüp durduk, neredeyse tek kelime etmeden. 
Lütfen söyleyin Mauricio'ya . .  :' 

Şimdi acıyan memesini okşuyordu, ağrısını azaltmak 
için değil, aksine bilinçsizce bir şehvetle. 

"Lütfen ama söyleyin Mauricio'ya. Üç kişi .. :' 
"ikiniz arabada yalnız mıydınız?" 
"Söyleyin Mauricio'ya . . :' 
"İkiniz arabada yalnız mıydınız?" 
"Durun bakalım, hem siz kim olduğunuzu sanıyorsu -

nuz? Sizi rezil! Buradan derhal çıkıp gidin, kimse gelme .. :' 
Garda kadının üzerine eğilip çarşafı memelerinin üze­

rine çekti, sonra da görevliye döndü. 
"Gidelim Mauricio:' 



Odadan çıkıp kapıyı kapattılar. Kadın yatakta ağlıyordu. 
Koridorda Mauricio konuşmaya cesaret etti. Elleri titri­
yordu. 

"Bay Browning çok kızacak ve muhtemelen Doris ona 
her şeyi anlatır:' 

"Doris'i ona sen mi ayarladın?" 
"Ben beceremem öyle şeyi:' 
"Sen mi ayarladın?" 
El, adamın kolunu kemiklerini kıracak gibi sıkıyordu. 
"Onları . . .  Onları ben tanıştırdım:' 
"Bir kadın bulmanı senden o mu istedi?"  
"Bana dedi ki . . .  Bir kızla tanışmak istediğini söyledi. O 

zaman ben onu Doris'le tanıştırdım:' 
Asansörle aşağıya indiler. Mauricio neredeyse koşarak 

yerine geçti ve resepsiyona sığındı. 
Garda yaklaştı. "Bence canikom, en iyisi gringoya bir 

şey söylemeyin. Buralarda fazla kalmayacak:' 
"Peki bayım:' 
Sokağa çıktı ve bir ankesörlü telefon buldu. 
"Ben Garda Albayım:' 
"Yine mi ceset?" 
"Hayır. Sizi görmem gerekiyor, sanırım önemli bir şeye 

denk geldim:' 
"Gelin:' 
"Ofisinizde görüşmesek daha iyi olur herhalde Albay. 

Nedenini sonra anlayacaksınız:' 
"Neredesiniz?" 
"Mina Sokağı'nda. Hotel Magallanes'teyim:' 
"Neredeyse Guerrero'nun köşesi sayılır. Köşede, kaldı-

rımda bekleyin beni. Arabamla geleceğim, Mercedes'le:' 
"Peki, Albayım:' 
Köşeye kadar yürüdü. Saat öğlen iki buçuktu. Yirmi 

dört saat bile kalmadı ama nihayet düğüm çözülüyor. 



Sıçtığımın Dış Moğolistan'ı ! Ve sanki takip ediliyorum 
gibi geliyor bana. Şu hergeleyi iki defa gördüm. Sıçtığımın 
Rus'u! Güya bütün o teknolojik zımbırtısı, ekibi ve Dış 
Moğolistan'ıyla beni dallama yerine koyacaklardı. Bir de 
şu yıldırım hızıyla başımıza sardıkları çekikler ve Hong 
Kong dolarları. Buna savaşta sis perdesi denir. Sıçtığımın 
perdesi! Ve diğer cingözler perdenin ardında dolanıyor­
muş. Bizim hıyar olduğumuzdan da büsbütün emin ol­
muşlar. Teleskopik dürbünlü tüfekten fazla bakmış 
bunlar. Zannediyorlar ki burası Dallas'a benzer. Ama bir 
başkanı öldürmek ne demek, haberleri yok. Burada böyle 
bir şeyi yapmak için buraya gelip kendi işini kendin gör­
men gerekir. Sonra da buracıkta kendin ölmen gerekir. 
Şu hergele beni izliyor ve ben de bir yere gitmediğim için 
boku yedi, ne halt etsin bilemiyor. Takip etsin beni baka­
lım. Bu meseleyle işim bitti benim. Topu Albay'a atar 
atmaz eve gidiyorum. Martita'nın yanına, bakalım neler 
almış kendine. Belki ben de ona bir şey alırım. Çünkü 
artık pembe diziden fırlamış gibi davranmak da bitti. 
Şimdik hakkını vererek yapacağız ve ikimiz de yapmak 
istediğimiz için yapacağız. Olması gerektiği gibi, bu saate 
kadar hep yaptığım gibi değil. Şu iş bitsin, Martita'ya bir 
şey alayım. Bir broş. Yoksa bir kol saati mi alsam? Saati 
yok. Sıçtığımın Liu'su! Eve gitmeden, Dolores'ten geçerim 
şöyle bir, paracıkları gizledikleri yere bir bakarım, elimi 
süremeyecek olsam bile. Sonra gece oldu mu tepelerine 
binerim. Sıçtığımın Doris'i! Bu kadar acelem olmasaydı, 
kim bilir . . .  Bir de Martita olmasaydı. Ama güzeldi ha. 
Hem öyle sıkıştırılmak da nasıl hoşuna gitti. Ah şu mart 
kedisi gibi karılar yok mu! Gerçi benim de hoşuma gitti. 
Doğruya doğru. Ama şimdik, eve vardım mı Martita'y­
layım. Sonra da onu yemeğe çıkarırım, paracıkların dur­
duğu yere gitmeden önce. Arabayı alayım yemeğe gitmek 



için. Lomas tarafına gidelim. Yarın da Cuautla'ya, hatta 
belki Acapulco'ya. Mayoyla çok tatlı görünüyordur kesin. 
Bu onun da hoşuna gider. Galiba hiçbir seyahate çıkma­
mış. Sıçtığımın Çinlisi Liu! Del Valle de diyor ki bu me­
seleler uzmanlara göre. Aslında doğruyu söylüyor. Sapına 
kadar uzman olan bir tek benim, seni kucağa oturtan ben, 
onu bilmiyor işte rezil herif. Çünkü Dış Moğolistan falan 
bana vız gelir tırıs gider. 





Albay arabayı köşede durdurdu. 
"Binin Garda:' 
Araba hareket etti. 
"Neler oluyor?" 
"Sanırım on ikiden vurduk Albayım:' 
Ona gün boyunca yaptıklarını anlattı. 
"Tüfeği almadınız mı?" 

�ölüm altı 

"Onları alarma geçirmek istemedim Albayım:' 
Albay arabayı sessizlik içinde sürüyordu. Düşünüyordu. 

Bir sigara çıkarıp yaktı. Dumanını ağır ağır üfledi. Bir yan 
sokağa saptı ve arabayı durdurdu. Garda onu takip edeni 
aranarak geriye doğru baktı. 

"Neden bunu bana ofisimde söyleyemediniz?" 
"Çünkü orada kimin casusluk yaptığını bilemeyiz. Bu 

işe karıştıklarını düşündüğüm kişilerin ofisinizde köste­
bekleri olabilir, kanımca kesin vardır:' 

"Olabilir. Biri Manrique'ye soruşturmada sizin görev­
lendirileceğinizi haber verdi:' 

"Evet:' 
"Ruslar olmasın? Sizin de önceden şüphelendiğiniz gibi. 

Çinlileri suçlayacağımıza inanıp bu fırsattan istifade etmiş 
olabilirler:' 



"Sanmıyorum Albayım. O Ruslar kendi işlerini kendi­
leri görmeyi bilir. Luciano Manrique veya Köstebek gibi 
adamları kullanmazlar. Bu, yerel. Ve bence suikastın Ame­
rikan başkanına değil de bizimkine yapılacağı gün gibi 
ortada. Söylentilerden faydalanılacak, Albayım:' 

Albay sessizce sigarasını içmeyi sürdürdü. Bu da arpa­
cı kumrusundan bile çok düşünüyor. Hatta belki hangi 
tarafta durmanın işine geleceğinin hesabını yapıyordur. 

"Dedikleriniz tehlikeli, Garda:' 
"Bu yüzden onları kimsenin duyamayacağı bir yerde 

söylemek istedim:' 
"Bu doğruysa, arkasındakiler çok yukarılardan. Ta te­

peden. Anlıyor musunuz?" 
"Evet:' 
"Eşeğimizi sağlam kazığa bağlamalıyız:' 
"Çok vaktimiz kalmadı Albayım:' 
"Evet, kalmadı. Saldırıyı nasıl gerçekleştireceklerini 

düşünüyorsunuz?" 
"Orası kolay. Köstebek'le gringoya polis kimliklerinden 

verecekler ve onları meydanı gözetleyen polislerin arası­
na yerleştirecekler. Tüfekle birlikte:' 

Albay arabadaki telsizi aldı ve konuştu. Hotel Magalla­
nes'te bir ekibin nöbet tutmasını ve gringo Browning'le 
Köstebek'in gözaltına alınmasını emretti. Browning'in 
odasındaki tüfeğin alınması için de emir verdi. 

"Büyük ihtimalle hazırda başka silahları vardır Albayım. 
Hatta başka adamları da:' 

"Doğru:' 
"Elebaşlarının canına okumak gerek:' 
Albay düşünceliydi. 
"Elinizdeki bilgilerden kesinkes emin misiniz?" 
"Evet:' 



Garda bir sigara yaktı. Albay istiyor ki kodamanların 
hakkından geleceğimi kendi ağzımla söyleyeyim, hem de 
tek başıma. Benden sadakat fışkırıyor ya. Böylece, işler 
boka sararsa sonradan, dallama Garda yaptı deyip beni 
yakacaklar. Ama iyi bilirler. Emir yoksa, yok. 

"Durumdan FBI'ı haberdar etmek de uygun olmaz" 
dedi Albay. "Hele onlardan yardım istemek, hiç olmaz. 
Güvenilir adamlara ihtiyacımız var:' 

"Evet Albayım:' 
"Elebaşlarının gözetlenmesi için güvenebileceğim kimse 

yok elimde. Bu çok hassas bir mevzu:' 
"Uzmanlara göre, Albayım:' 
Albay kısacık bir an ona baktı. Dudaklarında gülüm­

semeye benzer bir şey uçuştu. Sıçtığımın Albay'ı! Açık 
bir emir vermek istemiyor. Ben de bu arada salağa yatı­
yorum. Eğer o hergelelerin işini bitirmemi istiyorsa, söy­
lesin. Gerçi bu işte tecrübem yok. Onlarınkine leş denir, 
oysa ben yalnızca sıçtığımın ölülerinden anlarım. 

"Obreg6n'dan bugüne .. :' dedi birdenbire Albay. Evet. 
Seçilmiş başkan General Obreg6n'un işini bitirdiklerin­
den beri. Ama onun için Dış Moğolistan masallarıyla 
uğraşmamışlardı. Onu Toral öldürdü, oracıkta, herkesin 
gözü önünde. Sonra da Toral'ın kafasına sıktılar. Bu 
tamam, anlaşılır. O yıllarda bu Hong Kong ve Dış Mo­
ğolistan dallamalıklarıyla ortaya çıksalardı ne olurdu 
acaba? 

"Bu Meksika açısından çok vahim'' dedi Albay. "Dev­
rimden bir hukuk düzeni yarattık ve bu düzen kesintiye 
uğramamalı. Bunun ne demek olduğunu anlıyor musunuz 
Garda? Hukuka bağlı bir devlet. Bu, birkaç delinin haya­
tından çok daha değerli:' 

Şurada park etmiş yeşil Fiat'taki hergele beni takip edip 
duran aynı herif. Sıçtığımın kanunları! Şu 'yarattık'a ge-



lince, ne kadar da çokmuşuz. Gökten kurşun yağarken 
sen daha anandan süt emiyordun ama. Hoş, şimdi de 
devlet ananın bütçe memesinden emmeye devam ediyor 
ve hangi çiçekten daha çok bal çıkacağını veya rüzgarın 
nereden eseceğini hesaplıyor. Bunlar devrim yapmaktan, 
o yolda öle öle yürümekten ne anlar? 

"Hukuk devleti" dedi Albay. "Ne pahasına olursa olsun 
korumamız gereken şey bu:' Bence "Devrim hiçbir şeye 
dönüşmedi" konulu 16. nutkunun provasını yapıyor. Dev­
rim bitti ve şimdi sıçtığımın kanunlarından başka bir şey 
yok. Böylece, her yönden giderek dallamalaşıyoruz. He­
pimiz, şu veya bu şekilde. Kahramanlık türkülerinde 
dendiği gibi, büyük bir hünerle. Bence tek devrimci kaldı, 
o da Avukat, çünkü kanunlara inanmayan tek kişi o. Es­
kiden birinin işini bitirmek gerektiğinde bunu açık açık 
söylerlerdi, emri verirlerdi ve süslü cümleleri ziyafet sof­
ralarına saklarlardı. Bu sıçtığımın Albay'ı cidden acı çe­
kiyor yalnız. Dokuz doğurmak ne demek, şimdik gördü 
işte. Sanki cevabı bir türlü bulamıyor ve de tek başına 
bulması lazım. Ne laboratuvarı ne de ekibi bir işine yarar 
bu noktada. Tam burada sıçtı işte. Bir başına, ha doğurdu 
ha doğuracak. Ikınıyor ıkınıyor ama nafile, başı görün­
müyor bir türlü veledin. 

"Doğrusu Garda, böyle bir vaka için elimde yeterli 
sayıda güvenilir adam yok:' 

"Pek çok adamınız var:' 
"Evet ama bu özel bir durum. Akşam saat on'da konu­

şalım, o zaman size emir verecek duruma gelmiş olabili­
rim:' 

"Ben izninizi rica edecektim Albayım:' 
"Yerim sizin ricanızı. Bana bir dünya şey düşündürttü­

nüz ve ben de onları kafamda derleyip toplayıp teyit etmek 
zorundayım. Saat on'da konuşacağız. Ve eğer varsayımınız 



doğruysa, tarihimizin en kritik anlarından birini yaşadı­
ğımızı da idrak edin:' 

"Baş üstüne Albayım:' 
"Yeni bir kız arkadaşınızın olduğunu çoktan biliyorum, 

Çinli bir kızcağız. Ama bu bekleyebilir. Saat on'da eviniz­
de olun ve beni arayın:' Sıçtığımın Albay'ı! O bile biliyor 
artık. 

"Sizi nerede bırakayım?"  
"Juarez Caddesi'nde Albayım. Eve gideceğim:' 
"Saat on'da telefonunuzu bekliyorum. Beni yüzüstü 

bırakmayın ve evinizden de çıkmayın. Size daha erken 
ihtiyacım olabilir:' 

"Baş üstüne Albayım:' 
Kol saatine beş bin peso verdi. Sonra bir altın kayış 

takmak gerekir ama şöyle kaba bir şey olmaz çünkü Mar­
tita'nın bilekleri ince. 

"Hediye paketi yapmamı ister misiniz?" 
"Lütfen hanımefendi:' 
"Doğum günü için mi?" 
"Doğum desek daha doğru:' 
"Ah, demek ki minik torunun annesine:' 
Tezgahtar gülümsedi ve kutuyu beyaz pelür kağıda sarıp 

üstüne pembe bir fiyonk iliştirdi. Böyle güzel oldu. Ku­
tuyu açıp da saati denerken seyrederim onu. Acaba saati 
şimdiden mi kurmak lazım yoksa ona bırakmak mı? Hem 
bana sorar saati, kurmak için. Saat on'da da Albay'ı gör­
meye gitmek lazım, ondan önce de buraya, Dolores'e 
gelmek; bakalım paracıklar neredeymiş. Yarın o parayla 
Martita'ya bir deri pardösü alırım. Tabii saat on'a kadar 
Albay yüreklenip bana emri vermezse. Martita da yine 
tek başına kalacak, beni bekleyerek. Sıçtığımın Albay'ı! 
Ya ben, ne diyeceğim Martita'ya? Bekle yavrum, birkaç 
hergeleyi öldürür öldürmez hemen döneceğim. Boktan 



bir iş bu. İyisi mi bu seferden sonra istifa edeyim. Ne de 
olsa kenarda üç beş kuruşum var zaten, bir de Dolores 
Sokağı'ndan ne düşerse artık. .. Bana ve Martita'ya . . .  Yok 
aslında, sadece ona. Avukat'la görüşmek lazım, bana bir 
vasiyetname yapsın. Sıçtığımın vasiyetnamesi !  Bütün 
paracıklar Martita'ya, vefakar rahmetlilerimin anısı da 
benimle mezara. 

Dükkandan çıktı, bir sokak yürüdü ve Dolores Sokağı' na 
girdi. Ona söylenen numaranın önünde durdu. Liu'nun 
dükkanıydı, sımsıkı kapalıydı. "Şimdik benimki kalktı 
işte. Sıçtığımın Çinlisi Liu! Demek şu Küba işinde par­
mağı varmış. Ben de bu gece hakkını avucuna vereceğim, 
hem Martita hem de para için. Çinlilerin görmüyorum, 
duymuyorum ve anlatmıyorum diye beni sevdiklerini 
söylemesi boşuna değilmiş. Dallama olduğun için de 
diyebilirdi. 

Çinli Santiago lokantadaydı. 
"Bay Gayda! Bay Gayda!"  
Garda içeri girip selam verdi. 
"Saygıdeğey Bay Liu'ya mı bakmıştınız?" 
"Yok mu?" 
"Yok. Dükkanı sabahtan beyi kapalı ve bu şok kötü, şok 

kötü. Maytita'dan habey vay mı?" 
"Yok:' 
"Sanmıştım ki . .  :' 
"Liu nereye gitti?" 
"Bilmiyorum. Şıkayken göydüm. Heyhalde Alameda'da­

dır, güneşe şıkmıştıy. Yanına uğrayacak mısınız?" 
"Hayır, sonra tekrar gelirim:' 
Çıktı ve evine doğru yola koyuldu. Sıçtığımın Liu'su! 

Belki Martita mevzusu onu cidden üzmüştür. Gerçi bu 
garip çünkü bu Çinlilerin umurunda olmaz böyle şeyler. 
Ya da para meselesiyle dün geceki ölümler onu ürküttü. 



Ölenler onun tayfasındandı herhalde. Belki de paracık­
ları alıp çoktan tüymüştür. Sıçtığımın Liu'su! En iyisi gece 
tepesine binip ödünü patlatmak. Martita'dan haber getir­
dim dersem kesin kapıyı açar bana. Tayfasındakiler kat­
ledildiği sırada orada olduğumu bilmesine hiç gerek yok. 
Kesin bana kapıyı açacak, sırf bir şey belli etmemek için 
bile olsa. Ve mangırlarla elime düşecek. Hepsi de ellilik 
banknotlar. 

Eve geldiğinde akşamüstü altıydı. Saat kutusunu poşe­
tine koydu ve dairesine çıktı. Kapıyı açtı. Salondaki ka­
nepenin üzeri El Palacio de Hierro'dan torbalar ve 
kutularla doluydu. Masanın üzerinde, içinde üç tane kra­
vat bulunan bir kutu duruyordu. Garda gülümsedi. Sıç­
tığımın Martita'sı! Kendine bir şeyler al dedim ona, bana 
değil. 

Çıt çıkarmadan, kedi gibi sessiz adımlarıyla yatak oda­
sının kapısına kadar gitti. Uyuyor herhalde. Benim dü­
zenime alışamadı. Ne zaman uyusam o zaman eve 
geliyorsun diyecek şimdi. 

Yatak odasının kapısı aralıktı. 
"Martita! "  
Cevap veren olmadı. Saat kutusunu poşetinden çıkardı 

ve kapıyı itti. Yatakta yoktu. Belki banyodadır ama hiç ses 
gelmiyor. 

Ama Marta banyoda da değildi. Yatağın yanında, üstü 
başı kan içinde, bacakları çarpılmış, gözleri açık yerde 
yatıyordu. 

Garda ağır ağır yanına yaklaştı. Diz çöktü. Şapkasını 
çıkarıp yere bıraktı. Sonra parmaklarıyla kızın gözkapak­
larını örttü. Onu kucağına alıp yatağa yatırdı. Öleli çok 
olmamıştı. Bacaklarını uzattı ve ellerini göğsünde kavuş­
turdu. Artık kanı akmıyordu. Temiz bir çarşaf çıkardı ve 
üzerine örttü. Ağzından hafifçe kan gelmişti. Bir mendil-



le kanı sildi. Ardından mendili özenle katladı ve poşete 
koydu. Şapkasını yerden alıp şifonyerin üstüne bıraktı ve 
saat kutusunu da komodinin gözüne koydu. Hala ağzının 
kenarından hafifçe kan sızıyordu. Yeniden mendille sildi. 
Eğilip onu alnından öptü. Sonra çarşafla yüzünü de örttü 
ve yatağın yanındaki sandalyeye oturdu. 

Yüzü kımıltısızdı. Taş gibi kaskatı kesilmişti. Ellerini 
kucağında kavuşturmuştu. Nefret gözlerini yakıyordu. 

Bir süre sonra kalkıp salona gitti. Marta'nın aldıklarını 
toplayıp dolaba kaldırdı. Saati de oraya koydu. Ardından 
tekrar sandalyeye oturdu. Daha vakit vardı, hem de çok. 
Bir süre sonra Marta'nın yüzünü açtı. Ağzının köşesinde 
azıcık kurumuş kan vardı. Mendille sildi ama yanağında 
leke kaldı. Mendili kolonyayla ıslattı ve lekeyi çıkardı. 
Yerine oturdu yine. 

Koluyla tabancasını böğrüne bastırıyordu. Oturmayı 
sürdürdü. Daha çok vakit vardı. 

Saat sekiz buçukta şapkasını alıp çıktı. Kapıyı çok dik­
katle, çıt çıkarmadan kapattı. Arabasının durduğu garaja 
indi ve yola çıktı. Reforma Caddesi'nden geçerek Cuauh­
temoc'a doğru yöneldi. Ankesörlü telefonu olan bir kafe­
de durdu. 

"Ben Garda Bay Del Valle:' 
"Evet?" 
"İlginizi çekebilecek bir şey öğrendim . .  :' 
"Artık çalışmadığınızı sanıyordum:' 
"Bu ilginizi çekebilir:' 
"Neymiş?" 
"Şahsen görüşmemiz lazım. Çok önemli bir konu:' 
"Vaktim yok. Siz de biliyorsunuz ki yarın sabah .. :' 
"Konuşmamız şart Bay Del Valle. Hesapta olmayan 

şeyler oldu:' 
"Size vaktim yok diyorum:' 



"Köstebek ve Bay Browning'le konuşmamı mı istersiniz 
yoksa?" 

"Ne dediniz?" 
"Browning, getirttiğiniz gringo. Ve Köstebek, sizin hem­

şeriniz Bay Del Valle. Yoksa General Miraflores'le konuş­
mamı mı tercih edersiniz?" 

"Anlamıyorum . .  :' 
"Sanırım bu akşamüstü evime bir mesaj gönderdiniz 

Bay Del Valle. Orada değildim ama eve geldiğimde me­
sajı aldım:' 

"Para mı istiyorsunuz Garda?" 
"Kim bilir? Ama önce konuşmamız lazım. Ve Köste­

bek'le veya gringoyla konuşmak istemiyorum. Sizinle ve 
General Miraflores'le konuşmak istiyorum:' 

"Pekala. Nerede oturduğumu biliyor musunuz?" 
"Evet:' 
"Yan tarafta ikinci bir kapı var, sadece ben kullanıyorum. 

64 numara, büyük parmaklığın bitişiğinde. Yarım saat 
içinde burada olun. Sizi bekliyorum:' 

"Tamam:' 
"Gelince konuşacağız Garda:' 
Telefonu kapattı. Çabucak dışarı çıktı ve arabasına bindi. 

Del Valle iki sokak ötede oturuyordu. Arabayla önünden 
geçerken kapıyı tespit etti, sokağın kalan yarısını geçip 
park etti, yürüyerek geri döndü ve gölgelerin içine sinip 
bekledi. Şimdi Martita tek başına. Orada, yatakta, eceliy­
le bir başına. Bu hiç aklıma gelmemişti. Birini öldürme­
nin onu yalnızlığa mahkum etmek olduğu yani. Erkek 
olup beni gebertselerdi keşke. Ama alt tarafı herhangi bir 
kadın diye düşünmüşlerdir. Ama o Martita'ydı. Ve alt 
tarafı biri öldü işte. Öyle düşünmüşlerdir. Ama o Marti­
ta'ydı. Şimdi orada eceliyle bir başına. Ben de bir başı -
maydım. İkimiz de. Sanki cenaze nöbeti ! Belki de 



cenazeye refakat eden şu rahibelerden birini bulmalıyım. 
İyi de Martita rahibeyi ne yapsın artık? Sıçtığımın rahi­
besi! İnsan eceliyle baş başa kalmaya görsün, kimseye 
ihtiyacı olmaz. 

Koyu bir Chevrolet, 64 numaranın önünde durdu ve 
içinden bir subay indi. Adam kapının önünde dikilirken 
Garda tabancasını kılıfından çekti ve ona yaklaştı. 

"İçeri girelim General. Bay Del Valle zaten bizi bekliyor 
sanırım:' 

"Kimsiniz?" 
"Zile basın General. Sokakta konuşmamız yersiz:' 
O anda kapı açıldı ve Del Valle göründü. İçeriden ya-

yılan ışıkta Garda'yı tanıdı. 
"Size yarım saatten önce gelmemenizi söylemiştim:' 
"Evet Bay Del Valle ama geldim işte. İçeri geçelim:' 
İçeri girdiler ve Garda kapıyı kapattı. Del Valle "Çalış-

ma odama geçelim" dedi. Peşinden gittiler. Oda büyüktü, 
duvarları kitaplar ve tablolarla kaplıydı. 

"Oturun'' dedi Del Valle. Yeniden toparlanmışa benzi-
yordu. 

"Ben ayakta iyiyim, Bay Del Valle" dedi Garda. 
"Garda bu mu?" dedi General Miraflores. 
"Filiberto Garda, emrinizdeyim Generalim:' 
"Bana söyledikleri kadarıyla, burnunuzu boyunuzdan 

büyük işlere sokuyormuşsunuz. Bir soruşturma yapmak­
la görevlendirilmişsiniz, yapmışsınız ve işiniz bitmiş. Üç 
beş para istiyorsanız, yüz veya iki yüz bin peso, onu ve­
ririz size zaten:' 

Hala ayakta dikilen Garda, General Miraflores'e tepeden 
baktı. General oturduğu sandalyede huzursuzlandı. Del 
Valle çalışma masasının önüne oturdu. 

"Bütün iş kötü planlanmıştı, Generalim" dedi Garda. 
"Öyle mi dersiniz? Ne biliyorsunuz ki?" 



"Tuttuğunuz adamlar böyle bir şey için uygun değiller­
di. Artık döküntü bir kasabanın belediye başkanını kor­
kutmuyorlar . .  :' 

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum, Garda:' 
"Köstebek, Luciano Manrique ve Browning gibi arka­

daşlarınızdan bahsediyorum, General. Köstebek ve Brow­
ning sizi ele verebilirler. Manrique veremez çünkü onu 
öldürdüm:' 

"Hiçbir şey bilmiyorlar:' 
'i\.ma bilen birini tanıyorlar, Bay Del Valle. Bu yüzden 

size her şeyin kötü planlandığını söylüyorum:' 
"Ne istiyorsunuz Bay Garda?" diye sordu general, sert 

bir sesle. 
"Planınızı uygulamayı sürdürecek misiniz?" 
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum . .  :' 
Del Valle "Yararı yok, Miraflores" diyerek araya girdi. 

"Garda çok fazla şey biliyor:' 
"Öyle:' 
"Düşünmeme müsaade edin, Garda:' 
Del Valle yazı masasının önünde oturmaya devam etti. 

Biz burada sanki herhangi bir iş meselesini görüşür gibi 
konuşuyorken Martita bir başına. Eceliyle baş başa. Bizim 
için zaman akıyor, vaktimiz azalıyor ama Martita'nın hiç 
vakti yok artık. 

"Bakın Garda'' dedi nihayet Del Valle. "Bana politik 
eğilimlerinizin olmadığını, yalnızca emirleri yerine ge­
tirdiğinizi söylediniz:' Sanki onları zihninde bir türlü 
bulamıyormuş gibi, sözcükler ağzından zar zor çıkıyordu. 
"Siz ne komünistsiniz ne de antikomünist, ne gringolarla 
dostsunuz ne de onlara karşısınız. Yalnızca emirleri ye­
rine getiriyorsunuz. Beni böyle olduğunuza ikna ettiğiniz 
içindir ki Çinlilerle ilgili meselede sizin görevlendirilme­
nizi onaylamaya karar verdim. Ancak şimdi hangi emir-



leri yerine getirdiğinizi anlamıyorum. Bu sabah size 
soruşturmayı bırakmanızı söyledim ve Albay da emrimi 
teyit etti. Neden soruşturmaya devam ettiniz?" 

"Emir böyle:' 
''.Albay'dan mı?" 
"Evet:' 
"Sizin duyduğunuz şüphe yüzünden mi?" 
"Evet:' 
''.Anlıyorum. Pekala, şimdi Bay Garda, biliyorsunuz ki 

benim yetkim Albay'ınkinden fazla:' 
Gözlerini Garda'nın yüzünden ayırmadan durakladı. 

Onunsa tabancası elinde, kılı kıpırdamıyordu. 
"Ben bu cumhuriyetin başkanı olacağım Bay Garda. 

Müstakbel başkanla iyi geçinmek işinize gelir, öyle değil 
· � "  mı . 
"Evet:' 
General Miraflores ayağa kalktı. 
"Siz askersiniz Bay Garda ve bu sizin de çıkarınıza 

olacak. Bay Del Valle başkan olduğunda, biz askerler 
daima bizimle özdeşleşen ve son dönemdeki sivil hükü­
metlerin elimizden aldığı mevkiimizi geri kazanacağız. 
Ve Bay Del Valle'den sonra ben . . .  Bir subay başkan olacak 
çünkü biz subaylar, askerler her zaman için ulusun en 
önemli unsuru olduk. Bundan hoşnut olursunuz herhal­
de, Bay Garda:' 

"Evet" 
"Ve bunun olabilmesi için de bize yardım etmelisiniz" 

diye sözü sürdürdü Del Valle. "Yarın bu küçük hadise 
sonlandığında, başkanlık makamına geçeceğim ve Mek­
sikayı gerçek ilerlemenin yoluna sokacağız, güçlü ve saygı 
duyulan bir otoriteyle; güçlü ve saygın bir ordumuz ola­
cak:' 



"Tüm dünyadan saygı görecek bir ordu, Garda. Ve siz 
onun bir parçası olacaksınız" diye ekledi general. 

"Gördüğünüz gibi" diye devam etti Del Valle "bizi bu 
kadar tehlikeli bir işe sürükleyen şey kişisel çıkar veya 
hırs değil. Bizi bu şekilde, ilkelerimize aykırı hareket et­
meye mecbur bırakan şey vatan sevgisi. Yarın göreve 
başlayacak müstakbel hükümette, sizin gibi yiğit adam­
lara ihtiyaç duyulacağından emin olabilirsiniz:' 

General ''Ayrıca Garda" diyerek araya girdi "bunu bir 
emir telakki edebilirsiniz, askeri bir emir gibi. Ordunuzun 
bir generaliyle konuşuyorsunuz .. :' 

"Evet:' 
"O halde bize katılıyorsunuz" dedi Del Valle. 
"Elbette ki katılıyor" dedi General memnuniyetle. "Ha 

bir ölü eksik ha bir fazla olmuş, bunlar dostumuz Garda 
gibi bir adamı ürkütecek cinsten şeyler değil. . :' 

General tatmin olmuş bir havayla güldü. Garda gözle-
rini generalden ayırmadan, bir adımda yanına geldi. 

"Bir ölü fazla oldu yalnız, Generalim" dedi. 
Generalin gülmesi kesildi. 
"Ölüm sizi ürkütüyor mu? Ben de sanırdım ki sizin gibi 

bir adam . .  :' 
Garda'nın elinin hızlı bir hareketiyle, 45'lik kısa bir yay 

çizdi ve generalin suratında patladı. Nişangah deriyi yırt­
tı ve kan fışkırdı. General sendeledi. 

"Bunu söylemeyin, Generalim. Size dedim ki bu mese­
lede bir ölü fazla. Elinizi masanın gözünden çekin Bay 
Del Valle. Yavaşça buraya doğru gelin ki niyetiniz bozul­
masın. Siz de kımıldamayın General:' 

"Siz delisiniz Garda'' dedi Del Valle yaklaşırken. 
"Evet:' 
"Hep maaşlı bir tetikçiydiniz .. :' 



"Evet, Bay Del Valle. Hep maaşlı bir tetikçi oldum ama 
size bir ölü fazla demiştim:' 

"Bizimle beraber olduğunuzu, yaptığımız teklifi kabul 
ettiğinizi sanmıştım" dedi Del Valle. 

General yüzündeki kanı sildi. Üniformasına dahi kan 
bulaşmıştı, muhtemelen ilk defa kendi kanıyla lekeleni­
yordu. 

"Bu size pahalıya mal olacak Garda. Meksikalı bir ge­
nerale vurmak cezasız kalmaz:' 

Garda sessizce onları süzüyordu, haşin bakışlı gözleri 
iki buz parçasına dönmüştü. 

"Derdiniz nedir Garda?" diye sordu Del Valle. "Her şey 
mükemmelen ayarlandı ve yalnızca önemsiz bir pürüz 
çıktı. Polisin Browning'in kaldığı oteli tespit ettiğini zaten 
biliyorum . .  :' 

"Her şey darmadağın oldu Bay Del Valle. Daha doğ­
rusu, en başından beri bir dağınıklık söz konusuydu. 
Kurnazlık yapıp Çinlilerin saldırısı söylentilerinden 
faydalanmaya karar verdiğiniz andan beri. Müteveffa 
Luciano Manrique'nin başıma indireceği sopa darbe­
sinden ayılınca, bir Moğol komplosu olduğuna dair 
yemin ederek tuzağa düşeceğimden emin bir halde 
soruşturmaya benim atanmam için ısrar ettiğiniz andan 
beri. Beni Rus ve Amerikalıyla çalışmak zorunda bı­
raktığınızdan beri. Bu generali kendinize ortak diye 
seçip onu gerekli kişileri, hiçbir işe yaramayan kendi 
adamlarını bir araya getirmekle görevlendirdiğinizden 
beri. Ama hepsinden önemlisi, bu akşamüstü beni uyar­
ması için evime birini gönderip onu . . .  Onu öldürttü­
ğünüzden beri. . :' 

Durakladı. Bir şey Marta'nın adını söylemesine engel 
oluyordu. 



"Kimi Garda? Size yemin ederim ki evinize kimseyi 
göndermedik. Zaten soruşturmadan ayrılmıştınız, artık 
bir öneminiz kalmamıştı:' 

Garda konuştuğunda, sesi sertti. 
"Siz hiçbirini öldürmediniz Bay Del Valle:' 
"Elbette ki hayır:' 
"Tabii. Bunu yaptırmak için düşünmeden, emir verildi 

mi öldüren tetikçileriniz var. Ama hayatınızda bir kez 
olsun birini öldürmek sizin için iyi olurdu:' 

"Ben mi? Delisiniz siz .. :' 
"Daha önce yapmadığın bir şeyin yapılması için emir 

verme asla derler. Sizse başkanın öldürülmesi için emir 
verecektiniz .. :· 

"Mesleği öldürmek olan insanlara, Garda. Benim mes-
leğim bu değil:' 

"Bütün bunlar saçmalık" dedi General. 
Garda tabancasıyla ağzına vurdu. 
"Kimse size konuşmanızı söylemedi, General. Emirlere 

uymayı öğrenin. Ne dersiniz, Bay Del Valle? Nasıl hisset­
tirdiğini tecrübe etmek için birini öldürmeyi ister misiniz? 
Nasıl yapıldığını bilince artık emir verebilirsiniz, bu kadar 
zırvalamadan:' 

''Anlamıyorum:' 
"Komplonuz çoktan cehennemin dibini boyladı. İkiniz 

her şeyi berbat ettiniz. Artık ne Çinliler ne Dış Moğolis­
tan ne de Ruslar günah keçisi olabilir. Bu koltuk için bir 
Meksikalı gerekli, buralı insanların kavrayabileceği biri. 
Anlıyor musunuz?" 

"Evet ama . . .  Suikast için her şey hazır:' 
"Meydana girebilmeleri için Köstebek ve gringoya çok­

tan polislerin kimlik kartlarından verdiniz diye mi? Ancak 
bu işe yaramaz çünkü Albay görevli olanlara yeni kartlar 
veriyor:' 



"Emin misiniz?" 
"Evet. Ve siz önemli adam olmaya devam ederseniz, 

kim bilir belki gelecek seçimlerde şansınız yaver gider. Ya 
da kim bilir, başka bir vesileyle başka bir fırsat doğar ve 
o zaman siz de adam öldürmeyi biliyor olursunuz. Şim­
diki gibi kulaktan dolma değil, sahiden:' 

"Teklifiniz nedir Garda?" 
"General Miraflores'i öldürün ki onu komployu kuran 

kişi olarak ifşa edelim. Böylece başkanın hayatını canınız 
pahasına kurtarmış olacaksınız. Devleti kurtarmış ola­
caksınız . . .  Ve yeni bir fırsat çıkması her zaman için müm­
kün:' 

General bir şey söyleyecek oldu ama Garda'ya bakınca 
sustu. 

Yüzünden ve ağzından kan süzülüyordu, gözleri kızar­
mıştı. Garda konuşmayı sürdürüyordu. 

"General de bir tetikçi, benim gibi. Asker, insanları 
öldürüp durmak için yaratılmış, tek fark bunu yapmak 
için üniformasının arkasına saklanması. Sizin dediğiniz 
gibi, tam teşekküllü bir katil. Ama nasıl işe yaramaz ol­
duğunu görüyorsunuz artık. Bu işi kıvıramadı. Öte yan­
dan Bay Del Valle, siz barış ve hukuk vaazları vererek 
dolanan bir politikacısınız. Devrimin bittiğini ve şu an 
barış içinde yaşadığımızı söyleyip duruyorsunuz .. :' 

"Evet, bu doğru .. :' 
"Ama Del Valle .. :' diye başladı general. 
Bu defa Garda, ona sol elinin tersiyle vurdu. 
"Susun:' 
Sessizlik oldu. General güçlükle nefes alıyordu, belki 

ağzını ve burnunu dolduran kan yüzünden. Belki de hıç­
kırıklardan. 

"istediğinizi yaparsam .. :' dedi Del Valle. 



"Kahraman olursunuz. Herkes sizin hayatınız pahasına 
devleti kurtardığınızı bilirken önümüzdeki seçimlerde 
sizi kim yenebilir ki? Hem zamanla, siz kendiniz bile 
bunun gerçek olduğuna inanacaksınız:' 

"Fakat . . .  Nasıl?"  
"Bıçakla yapmak isteyeceğinizi sanmam. Hoş olmaz. 

Çekmecenizde hangi silah var?" 
"Bir 32-20'lik var. Ufacık bir tabanca ama iş görür:' 
Garda yazı masasına gidip toplu tabancayı aldı, sol 

elinde taşıyarak yerine döndü. 
''.Alın Bay Del Valle. Göğsüne ateş edin, üç veya dört 

defa. Ve bana ateş etmeyi aklınızdan bile geçirmeyin. Bir 
45'lik muazzam bir delik açar:' 

''.Anlıyorum" dedi Del Valle. 
General öne doğru bir adım attı. 
"Kıpırdamayın Generalim:' 
"Del Valle .. :' dedi General. "Del Valle, biz dostuz, uzun 

zamandır öyleyiz . .  :' 
Bay Del Valle tabancayı eline almıştı. Gözünü ondan 

ayırmıyordu. 
"Del Valle" dedi General "bu meseleye beni siz soktunuz. 

Hepsi sizin fıkrinizdi. Ben sadece size yardım etmek is­
tedim, sizin bir dostunuz olarak. . :' 

''.Ama yardım ederken berbat ettiniz. Her şeyi berbat 
ettiniz. Bu konuda Bay Garda haklı:' 

Sesi boğuk çıkıyordu, sanki boğazından değil de çok 
uzaklardan geliyormuş gibiydi. 

"Biz dostuz . .  :' 
"Benim dostum yok. Politikada dostluk olmaz. Ve her 

halükarda General Miraflores, yarın meydana gelecek 
hadiseden sonra sizi saf dışı etmeyi zaten düşünüyordum. 
Tanık bırakmanın alemi yok ve bu işi Bay Garcia'ya ver­
meye niyetliydim hatta:' 



''.Ama ben düşünmüştüm ki . .  :' 
"Her şeyi yanlış düşündünüz, Miraflores. Çok yanlış:' 

Bay Del Valle horozu kurdu. Kurşun generalin karnına 
saplandı. Ağzından bir inleme çıktı ve ellerini yarasına 
bastırdı. İkinci kurşun hedefe isabet etmedi. Bay Del Valle 
ateş ederken gözlerini kapatmıştı. General ağır ağır diz­
lerinin üstüne çöktü. 

"Lütfen Del Valle . . .  Tanrı aşkına .. :' 
"Şimdi de göğsüne" dedi Garda. "Lüzumundan fazla 

acı çektirmek olmaz:' 
Bay Del Valle gözlerini açtı ve tekrar ateş etti. Kurşun 

ağızla burnun arasına saplandı. General ellerini Del Val­
le'nin bacaklarına dokunup onlarda beş kırmızı iz bıra­
kana kadar uzattı. Ardından yavaşça halıya yığıldı. 

"Gördünüz değil mi, o kadar da zor değilmiş?" 
Del Valle generalin cesedine yerinden uğramış gözler­

le bakıyordu. 
"Bir kadeh içki ister misiniz?" 
Del Valle ürpermiş gibi titremeye başladı. Çeneleri bir­

birine vuruyordu. Garda üzerinde kadehlerin ve içkilerin 
durduğu, alçak bir sehpanın yanına gitti. Bir kadehin 
yarısına kadar konyak koydu ve kadehi Del Valle'ye gö­
türdü. 

"İçin. Bu iş tıpkı kadınlardaki gibidir. İlk defası canla­
rını sıkar ama sonradan hoşlarına gider:' 

Del Valle konyağı bir dikişte içti. Ona iyi gelmişe ben­
ziyordu. 

"Bu korkunç bir şey:' 
"Birini öldürdüğünüzde Bay Del Valle, onu sonsuza dek 

yalnızlığa mahkum edersiniz:' 
"Efendim?" 
"Bu akşamüstü öğrendiğim bir şey:' 
Del Valle gözlerini generalin cesedinden alamıyordu. 



"Öldü mü? Bana hala kımıldıyormuş gibi geldi:' 
"Emin olmak için bir daha ateş etmek ister misiniz?" 
"Bana bir konyak daha verin:' 
"Kendiniz alın:' 

Del Valle sehpaya gitti, bir kadeh daha koydu ve kade-
hi kafasına dikti. 

"Siz bir tane almaz mısınız Garda?" 
"Bana lazım olmuyor artık:' 
"Peki şimdi? Şimdi ne yapıyoruz? Belki de en iyisi Al­

bay'la konuşmak:' 
Del Valle'nin sesi giderek kendinden emin bir tona 

bürünüyor, normalleşiyordu. 
"Evet, budur. Sayenizde Miraflores namertliğini, sayın 

başkanı öldürtme, hükümeti devirme girişimini bana 
itiraf etti. Silahı elindeydi, ben de nefsimi müdafaa etmek 
için onu öldürmek zorunda kaldım . . .  Hayır, sayın başka­
nın hayatını, devleti müdafaa etmek için .. :' Del Valle te­
lefona doğru gitti. 

"Kıpırdamayın'' dedi Garda. 
Del Valle şaşkınlıkla ona döndü. 
"Şimdi ne var?" 
"Bizzat siz Bay Del Valle, ilk kez görüştüğümüzde bana 

bu meseleyi derinlemesine araştırmamı ve eğer söylenti­
lerde bir gerçek payı varsa mantığımın ışığında hareket 
etmemi söylemiştiniz. Sizin emirlerinizi yerine getiriyo-,, 
rum. 

"Ama . . .  İşler tamamen değişti .. :' 
"Ve bir ölünün eksik ya da fazla olmasının bence bir 

önemi var. Bu akşamüstü bir önemi olan tek ölüm ger­
çekleşti Bay Del Valle .. :' 

"Size söyledim ya, onu ben emretmedim, hiçbir şey 
bilmiyorum . .  :' 



"Belki. Ama içimizde bir şüphe kalamaz. Benim içimde 
bir şüphe kalamaz. Ayrıca siz General Miraflores'i öldür­
dünüz:' 

"Beni mecbur bıraktınız Garda:' 
"General Miraflores benimle geldi Bay Del Valle, sayın 

başkanın ölmesi için komplo kurmanız sebebiyle sizi 
tutuklayacaktı ve siz de ihanet içinde onu öldürdünüz. 
Ben de sizi öldürdüm, General Miraflores'i kurtarmaya 
çalışırken:' 

"Beni öldüremezsiniz Garda .. :' 
"Öldüremez miyim?" 
"Zaten bana bir adamı öldürttünüz . .  :' 
"Doğru. Sizin bunun nasıl bir şey olduğunu bilmeniz, 

benim de sizden ne beklemem gerektiğini bilmem iyi oldu:' 
"Size ne dilerseniz verebilirim Garda. Başkan olma 

ihtimalim olduğunu siz kendiniz söylediniz. Başkan ol­
duğumda sizi zengin edebilirim .. :' 

"Cehenneme başkan olursunuz Bay Del Valle:' 
Yalnızca tek el ateş etti. Kurşun Del Valle'nin iki gözünün 

arasına saplandı, yüzünü parçaladı ve gözlüğüyle beraber, 
onun önemli ve muhterem adam görünüşünü yok etti. 
Garda tabancayı ölü generalin eline yerleştirdi ve kendi­
ninkini yerine koydu. Ardından çalışma masasında duran 
telefona gitti ve bir numara çevirdi. 

"Ben Garda Albayım:' 
"On'u yedi geçiyor Garda. Beni saat tam on'da arama­

nızı söylemiştim:' 
"Bir emriniz var mı Albayım?" 
"Ne Köstebek'i ne de gringoyu gözaltına alabildik ama 

sizin haklı olduğunuzdan eminim. Tüfeği aldık ve .. :' 
"Bir emriniz var mı Albayım?" 
"Evet. Onları tutuklamamız şart, nasıl olursa olsun 

tutuklamalıyız. Her ihtimale karşın, meydanda nöbet 



tutacak ekibin tamamını değiştirdim. FBiöan meydana 
bakan pencerelerdeki güvenliği artırmalarını istedim. 
Ama elebaşlarını tutuklamak gerek. . :' 

"Artık gereği yok Albayım:' 
"Nasıl? Bu bir emirdir .. :' 

"Bay Del Valle'nin evindeyim. Görünüşe bakılırsa ara­
larında hır çıkmış, ağız dalaşına girmişler ve birbirlerine 
sıkmışlar:' 

"Ölmüşler mi?" 
"Evet:' 
"Beni orada bekleyin:' 
"Beni affedin Albayım ama yapmam gereken bazı şey­

ler var:' 
Telefonu kapattı, odadan çıktı ve sokak kapısına gitti. 

Kapıyı açtığında iki adamla burun buruna geldi. İkisinin 
de tabancaları ellerindeydi. 

"Kıpırdamayın" dedi içlerinden biri. "içeri. . :' 
Garda gözlerini onlardan ayırmadan geri çekildi. 
"Birkaç el silah sesi duyduk. Bay Del Valle ile General 

Miraflores nerede?" 
"Şurada, içerideler:' 
"Siz Garda'sınız" dedi bir tanesi. "Sizi birkaç defa gör-

müştüm:' 
"Evet. Siz de Köstebek'siniz .. :' 
"Sa this is the guy"1 dedi öteki. 
"Ve bu bey de Bay Browning:' 
"Çalışma odasına gidelim" dedi Köstebek. 
Odaya girdiler. Cesetleri görünce gringo hafif bir ıslık 

koyuverdi. 
"İkisini de haklamış" dedi Köstebek. 
"Birbirlerini öldürdüler" dedi Garda. 

1 .  So this is the guy: Demek ki herif bu. (ç.n.) 



Gringo silahını elden bırakmadan ona yaklaştı ve 45'li­
ğini kılıfından çekti. 

Tabancayı koklayarak "He hasn't fired"2 dedi. 
"Mesaj ınızı aldım" dedi Garda. "Bu akşamüstü eve 

geldiğimde, mesajınızı aldım:' 
"Biz size mesaj falan yollamadık, Garda. Ama şimdi 

sizi cehenneme yollayacağız:' 
"Bu akşamüstü evime gitmediniz mi?" 
"Nerede oturduğunuzu bile bilmiyoruz. Bir o yana bir 

bu yana koşturup duruyorduk. Otelde bizi kıstırdılar:' 
"Shut up"3 dedi gringo. "Siz Bay Garda, bugün ölecek­

siniz . .  :' 
"Nerede oturduğunuzu bilseydik, sizi öldürmeye gelir­

dik'' dedi Köstebek. "Zaten ne zamandır buna hevesliyim, 
Luciano Manrique'yi öldürdüğünüzden beri:' 

"Benim yaptığımı nereden biliyorsunuz?"  
"Bay Del Valle söyledi bana. Ve şimdi, doktorların de-

diği gibi, uslu durun ki hiç acımasın .. :' 
Kapıdan Laski'nin sesi geldi. 
"Yardıma ihtiyacınız var mı Filiberto?" 
Gringo çabucak arkasını döndü ve Laski'nin kurşunu 

kalbine saplanarak onu geriye devirdi. Köstebek Garcia'nın 
üstüne atladı ama o çoktan sustalısını açıp eline almıştı 
ve adam da kendi kendine bıçağı göğsüne saplamış oldu. 
Garda bıçağı çekip yeniden sapladı. Laski onu kolundan 
tuttu. 

"Gidelim Filiberto:' 
Garda tabancasını aldı ve koşar adım çıktılar. Uzaklar­

dan polis arabalarının sirenleri geliyordu. 

2. He hasn't fired: O ateşlememiş. (ç.n.) 
3 .  Shut up: Kapa çeneni. (ç.n.) 



"Sizin arabanızla gidelim" dedi Laski. 
Arabaya bindiler. O anda iki ekip arabası Bay Del Val­

le'nin evine yanaştı. Garda motoru çalıştırdı. "Teşekkür­
ler" dedi. 

"Yaralandınız mı?" diye sordu Laski. 
"Hayır:' 
"Bunun Meksikalılar arasındaki bir mesele olduğunu 

anlıyorum Filiberto ancak müdahale etmeye mecbur 
hissettim kendimi:' 

"Duygusal olmadığınızı sanıyordum:' 
"Size ihtiyacım var. Öğlen anlattıklarım için. Ve ihtiya­

cım olan şeylere özen gösteririm, tıpkı Luger'ime göster­
diğim gibi:' 

"Her halükarda, teşekkür ederim:' 
"35-99-08 numaralı telefonun kime ait olduğunu öğ­

rendim'' dedi Laski. 
Garda ona şaşkınlıkla baktı. 
"Evet Filiberto. Şu Çinlinin bize rüşvet vereceği parayı 

istemek için aradığı numara. Telefon başka bir Çinlinin 
üstüne kayıtlı, Liu diye birinin, Dolores Sokağı'nda otu­
ruyor:' 

"Evet:' 
"Ve Bayan Fong sizin yanınıza gelmeden önce bu Çin­

linin çalışanıydı:' 
"Yani?" 
"Bana bu soruşturmada yardım etmenizi istiyorum. 

Bana Liu'nun arkadaşı olduğunuz söylendi:' 
"Ben soruşturmamı bitirdim:' 
"Hayır, bitirmediniz:' 
"Evet bitirdim:' 
"Bayan Fong öldü, Filiberto:' 
Bir sessizlik oldu. Evet. Martita öldü ve eceliyle bir 

başına kaldı. Benim yatağımda. Bense hayatta ve bir ba-



şınayım. Del Valle, general ve diğer herkes de eceline 
kavuştu. Bense hayatta ve bir başınayım. Sanki beni art­
larında bıraktılar. Sanki ben hep kapıda duruyorum, ece­
line kavuşanlar geçip gitsinler diye onlara kapıyı 
tutuyorum. Ama ben dışarıda, hep dışarıda kalıyorum. 
Şimdi de Martita içeri girdi ve ben hala dışarıdayım. 

"Bakın Filiberto, bence Çinli Liu sizin Küba meselesini 
araştırdığınızı sanarak Martita'yı sizi gözetlemesi, hare­
ketlerinizden kendisini haberdar etmesi için yolladı. . :' 

"Onu kim öldürdü?" 
''Akşamüstü beş civarında bir Çinli evinize girdi. Liu'yu 

görmeye gidecek miyiz?" 
"Evet:' 
Dolores Sokağı'na geldiler. Lokanta ve dükkanlar ka­

panmış, sokakta insan kalmamıştı. Kesin hepsi benim 
tavsiyeme uyup gizlendi. Sanki herkes bizi tek başımıza 
bırakıyor. Martita'yı eceliyle ve beni hayatımla bir başıma. 

Liu'nun dükkanının önünde durup arabadan indiler. 
Kapıya vurdular. Kısa bir an sonra kapı açıldı. Çinli Liu'y­
du. İfadesiz bir yüzle Garda'ya sonra da Rus'a baktı. Dük­
kan neredeyse karanlıktı, yalnızca Çin işi bir mangalda 
yanan kömür ve kağıtların ışığıyla aydınlanıyordu. İçeri­
si duman ve tütsü kokuyordu. İçeri girebilmeleri için Çinli 
Liu geri çekildi, sonra kapıyı kapattı ve misafirlerine 
döndü. 

"Martita öldü" dedi Garda. 
"Evet:' 
"Onu öldürdünüz mü?" 
"Evet:' 
Garda yavaşça silahını çekti. Laski araya girdi. 
"Bu yaktığınız kağıtlar nedir?" 
"Uğuysuz kağıtlay, şok uğuysuz, şok uğuysuz kağıtlay:' 



Mangala yaklaştılar. Kömürlerin üzerinde bir tomar elli 
dolar yanıyordu. Birkaç tane daha banknotla dolu çay 
kutusu vardı, pek çok da boş. 

"Şok uğuysuz kağıtlay" dedi Liu. 
Garda tabancasını doğrulttu. Laski aralarına girdi. 
"Bir saniye Filiberto .. :' 
"Bırakın beyefendi. Böylesi daha iyi . .  :' 
"Neden o kızı Bay Garda'yı gözetlemeye gönderdiniz?" 
"Bunun ne önemi vay aytık?" 
Bir tomar parayı daha mangala attı, alevler yükseldi ve 

vitrinde dizili Budaların beyaz porselen göbekleri parıl­
dadı. 

"Wang ve grubuyla beraber misiniz?" 
"Bunun ne önemi vay aytık?" 
"Garda'dan ne öğrenmeye çalışıyordunuz?" 
"Oğlum öldü . . .  Geri kalanın ne önemi vay? Büyük 

oğlum . . .  Onu sizley öldüydünüz . . .  Oğlum Xaviey'i. . :' 
"Oğlunuz mu Liu? Bir oğlunuz olduğunu bilmiyordum'' 

dedi Garda. 
Liu ateşe daha çok para attı. 
"Küba'da yaşıyoydu . . .  Maytita kaştı ve onu size teslim 

etti. Aytık oğlum öldü . . .  Benim tek oğlumdu ve Liulay'ın 
şeyefli soyu kuyudu. Aytık saygıdeğey atalayına geyeken 
hüymeti gösteyecek kimse kalmadı. . .  Oğlumu öldüy­
düğünüzde işte bunu yaptınız. Ve Mayta da bütün ka­
dınlay gibiydi, kötüydü, şok kötü. Size aşık oldu Bay 
Gayda ama bunun önemi yok. Kadınlayın doğuştan 
kötü olduğu, şok kötü olduğu, hain olduğu biliniy . . .  
Ama üstüne oğlum Xaviey'i size teslim etti. Küba'dan 
buyaya hayalleyle dolu gelmişti, oyada şok, şok önem­
li şeyley yapmak için. Bu uğuysuz payayı o bana veydi, 
saklamam işin . .  :' 



Bir miktar parayı daha kömürlerin üzerine attı, ateşi 
canlandırmak için eğilip üfledi. Laski onu ceketinden 
tutup doğrulttu. 

"Küba'yla ilgili bu işin başında kim var?" 
"Bunun ne önemi vay? Sizley benim oğlum Xaviey'i 

öldüydünüz . . .  Ötekinin ne önemi vay?" 
"Elebaşı kimdi?" diye ısrar etti Laski. 
"Ne önemi . .  :' 
Laski silahının namlusunu adamın suratına geçirdi. Kan 

fışkırdı ancak Liu farkına varmış görünmüyordu. Yara­
sına dokunmadı bile. Garda ilerledi ve Liu'yu Laski'nin 
elinden aldı. 

"Neden Martita'yı öldürdün?" 
"Şok kötü, şok kötü. Oğlum Xa�ey'i sattı . . .  " 
"Bana oğlunla ilgili tek laf etmedi:' 
Liu ağzını açmadı, sanki söylediklerini evirip çeviriyor­

du aklında. Kan göğsüne kadar akmıştı. Eğildi ve bir tomar 
parayı daha ateşe attı. 

"Bana sizinle kalacağını şünkü sizin şok iyi olduğunu­
zu söyledi. Ama ben ona inanmadım. Kadınlay hep yalan 
söyley. Size oğlumdan bahsetti ve o da öldü . .  :' 

Garda işte o zaman ateş etti. Çinli vitrine çarptı, camı 
kırdı ve porselen Budalar yerlere saçıldı. Garda tabanca­
sını kılıfına soktu ve dükkandan çıktı. Birkaç yerde ışık­
lar yandı ve üç beş Çinli görünmeden pencereden baktı. 
Uzaklardan bir polisin düdüğü duyuldu. Garda arabayı 
olduğu yerde bırakıp Jmirez Caddesi'ne doğru yürümeye 
başladı. Elleri ona ağır geliyor, artık işe yaramaz iki nesne 
gibi iki yanından sarkıyorlardı. Ellerimi yıkamam lazım. 
Ne diye bu insanların kanını üstlerinde taşıyım daha fazla? 
Martita'nın yanına elleri kanlı girmek doğru olmaz. Kor­
kabilir. Sıçtığımın elleri. 

Laski ona Juarez Caddesi'nin köşesinde yetişti. 



"Bunu yapmamalıydınız Filiberto:' 
Garda yürümeye devam etti. Sağa, Cinco de Mayo ve La 

Ôpera tarafına doğru saptı. Laski yanında yürüyordu. 
"Bunu yapmamalıydınız. Bu Çin komplosuna dair öğ­

renilebilecek ne varsa öğrenmek önemliydi:' 
Garda yürümeye devam ediyordu. Ellerim bana ağır 

geliyor, çok ağır, sanki avuçlarım taş dolu. Liu onu öldür­
dü. Ben Liu'yu öldürdüm. Ellerim bana ağır geliyor. Bana 
acı veriyorlar, üst üste bu kadar ölümün verdiği gibi. 
Şurada kaldırımda oturasım var .. . Kırda bir taşın üstün­
de, eskiden yol kenarlarında oturduğum gibi. Ama artık 
bu kadar ağır gelen ellerle, içimde taşıdığım bunca ölüm 
gibi bana acı veren ellerle yürünecek yol kalmadı. Sıçtı­
ğımın elleri! 

"Bu gece yaptığınız hiç profesyonelce değildi Filiberto. 
Bir şüpheliyi öldürmeden önce, ondan alabileceğiniz tüm 
bilgiyi almak gerekir. Bu elzemdir:' 

Garda San Juan de Letran'ı geçti. Yurecuaro'da tren 
yolunun kenarındaki bir taşa otururdum. Ellerim bana 
ağır gelmezdi o zaman. Çakıl taşlarını kaldırıp raylarda 
sektirebilirdim. Yürüttüğüm meyveyi cebime indirebilir, 
portakalları ağzıma götürebilirdim. Sıçtığımın elleri bana 
ağır gelmiyordu o zaman. 

"Bu meselenin aslının astarının tam manasıyla açığa 
çıkarılmasını engellemenizi belki hükümetiniz size em­
retmiştir. Belki de Amerikalılar . . .  Sizin, bir Meksikalının 
gringoların emrinde çalışması çok üzücü olur. Sizin asıl 
düşmanınız onlar:' 

Garda La Condesa Geçidi'ne girdi. Ben burada sokak­
ları arşınlıyorum, bana ağır gelen ellerimle. O ise benim 
yatağımda, eceliyle bir başına. Ben burada bir başına, 
sokakta yürüyorum; ellerim bir sürü cesedin ağırlığında. 
Ona artık hiçbir şey ağır gelmiyor, ne zaman ne de başka 



bir şey. Belki eceli ağır geliyordur, sanki üstünde bir adam 
varmış gibi. Ben bunun ne olduğunu bilmiyorum, ölümün 
ne olduğunu. O ise çoktan biliyor. Bu yüzden bir başına. 
Bu yüzden benimle değil. Çünkü o artık biliyor ama ben 
bilmiyorum. Ben yalnızca bu yolun başını biliyorum, 
sırtına abanmış yalnızlıkla nasıl yaşanır, onu biliyorum. 
Sıçtığımın yalnızlığı ! 

Laski kolundan yakaladı onu. "Ben dinlemek zorunda­
sınız Garda:' 

Garda durdu ve ona döndü. Şapkası yüzünü gölgelere 
boğuyordu. 

"Bakın, bu şekilde hareket etmenizi size hükümetiniz 
emrettiyse, diyecek lafım yok, sizi anlıyorum. Ama öbür 
türlüyse; kişisel, duygusal bir neden . . .  Bayan Fong yüzün­
dense . . .  Bu profesyonelliğe sığmaz! Hiçbirimiz böyle bir 
nedenle öldürmeyiz. Saçmalık olur bu. Suç olur:' 

Garda ''Ananı sikeyim! "  dedi. Ardından yürümeye 
devam etti. Laski onun gidişini seyrederken yerinden 
kımıldamadı. La Ôpera Meyhanesi'nde Avukat ona "Albay 
sizi aranıyordu, Yüzbaşım'' dedi. Zilzurna sarhoştu. Göz­
leri kayıyor, sesi baygın baygın çıkıyordu. 

"Bana bir şişe konyak verin" dedi Garda. Çok az müş­
teri kalmıştı içeride. Meyhaneyi kapamaya hazırlanıyor­
lardı. 

"Üstünüzde kan lekeleri var, Yüzbaşım" dedi Avukat. 
Garda konyak şişesini açtı ve kendine bir kadeh koydu. 
"Eskiden avukatların ellerinde ve giysilerinde mürekkep 

lekeleri olurmuş hep. Mesleğin cilveleri. Ama biz artık 
mürekkep kullanmıyoruz. Daktilo kullanıyoruz. Siz de 
benzer yöntemler geliştirmelisiniz. Medeniyetimizin ta­
mamı, insanların ellerinin temiz kalmasına yönelik . . .  Hiç 
değilse ellerinin:' 



Garda konyaktan bir yudum alıp şişenin kapağını ka­
pattı. Sıçtığımın Avukatı!  Benden hiçbir zaman korkma­
dı ya da belki eceline susamıştır. Belki de paçası sahiden 
sıkı tek kişi odur, en azından sarhoşken. Ama Martita 
yatağımda, bir başına. Eceliyle bir başına. 

"Benimle gelin Avukat. Bir cenazenin başını bekleye-
ceğiz:' 

"Merhumu size mi borçluyuz?" 
"Gelin:' 
Konyak şişesini aldı, parasını ödedi ve çıktılar. 
Eve girdiklerinde Garda ışığı yakmadı. Camdan geleni 

yeterliydi. Mutfağa gidip ellerini yıkadı. Onun yanına 
böyle elleri kanlı girmek doğru olmaz. Bu sıçtığımın 
kanıyla. 

Avukat salonda uyukluyordu. 
"Merhum nerede, Yüzbaşım?" 
"Gelin:' 
Yatak odasına geçtiler. Pencereden gelen aydınlık, ya­

tağa ve mukaddes naaşın üstüne vuruyordu. Garda iki 
sandalyeyi yatağın ayakucuna yanaştırdı. Avukatı onlar­
dan birine oturttu. Sonra mutfağa gidip iki kadeh getirdi, 
onları konyakla doldurup birini Avukat'a verdi. Diğer 
kadeh elinde, öbür sandalyeye oturdu. 

"Teşekkürler" dedi Avukat. 
"Dua edin, Avukat:' 
"Ne duası? Hiçbirini hatırlamıyorum ki artık. . :' 
"Bir dostunuz olarak sizden rica ediyorum. Bir şeyler 

okuyun, cenaze duası olmasa da olur:' 
Avukat, papaz yardımcısı bir çocuk olduğu zamanlar­

daki gibi, ezberden söylemeye başladı. Sarhoşluğundan 
sözcükler ağzından karmakarışık çıkıyor, dili sürçüyor­
du. 



"Requiem eternam dona eis Domine:'4 
Garda bir yudum aldı. Kalbinin üstünde duran taban­

cası canını yakıyordu. Sıçtığımın cenaze nöbeti! Sıçtığımın 
yalnızlığı! 

4. Hıristiyanlıkta ölünün ardından okunan dua. (ç.n.) 
Requiem eternam dona eis Domine: Tanrım onlara ebedi huzur bah­
şet. (ç.n.) 
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