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rafael bemnal

(1915-1972) Sair, 6gretmen, diplomat, dramaturg, ro-
mancl, yayuml, tarihgi; radyo, televizyon ve film sena-
risti. La Carta adl tiyatro eseri, 1950 yilinda XHTV
tizerinden, Canal 4'te yayinlandi ve Meksika televizyon-
larinda gosterilen ilk tiyatro eseri oldu. Lectura, Tras de
Colores, America ve Hojas de Poesia gibi edebiyat der-
gileriyle alist1. Ikinci Diinya Savag1 sirasinda Excélsior
ve Novedades gazetelerinin temsilciligini yapti. Avru-
padan, film senaryolar1 yazdig1 Hollywood’a gecti. De-
nize ve korsan gemilerine karg1 esine az rastlanir bir
hayranlik duyan Bernal’in en 6nemli projelerinden biri
de Pasifik Okyanusu’nun tarihi kayitlarini diizene sok-
makti. Bu ¢abas1 muazzam eseri El Gran Océanoda
doruguna ulagti. Honduras, Filipinler, Peru ve Isvigre'de
diplomatik gorevler iistlendi. 1972'de Isvigrede hayatini
kaybetti.

Eserleri arasinda Caribal, aslen radyo tiyatrosu oyunu
olup, XEW'de yayinlanan ve sonrasinda 1954-1955 y1l-
lar1 arasinda La Prensa gazetesinde tefrika edilen El In-
fierno Verde, Trépico (1946), Gente de Mar (1950),
Tierra de Gracia (1963), En Diferentes Mundos (1967) ve
Complot el Mongol (Mogol Komplosu) 6ne gikmaktadir.






hlim br
Aksamiistii altida yataktan kalkt1 ve kravatini takip ayak-
kabilarim giydi. Banyoda yiiziine su garpti, kisa kesilmis
siyah saglarini tarad1. Tirag olmasina gerek yoktu; sakal
higbir zaman giir ¢gtkmamigt1 ve tiragi onu iig giin idare
ederdi. Biraz Yardley Kolonyasi’'ndan siiriindii, odaya
doniip ¢alisma masasindan 45’ligini ¢ikardi. Sarjoriin
takili, merminin namluya siiriilmiis olup olmadigini kont-
rol etti. Silahy, bir siiet pargasiyla, 6zenle temizledi ve
omzuna astif1 kilifina soktu. Ardindan sustal bigaginin
diizgiince agildigindan emin olup onu da pantolonunun
cebine yerlestirdi. Son olarak bej renkli, gabardin ceketi-
ni giyip genis kenarhi sapkasini bagina gegirdi. Aynaya bir
g0z atmak i¢in giyinik halde banyoya déndii. Ceket ye-
niydi ve terzi iyi is ¢ikarmists; kolunun altinda, kalbinin
tistiinde duran silah hemen hemen hig kabariklik yarat-
miyordu. Aynaya bakarken farkina varmaksizin, silahi
tasidig1 yeri oksad1l. Onsuz kendini ¢iplak hissediyordu.
La Opera Meyhanesi'ndeki Avukat, ona bir giin bunun
agagilik kompleksinden bagka bir sey olmadigini s6yle-
misti ama Avukat her zamanki gibi sarhostu, ayrica zaten
Avukat’in cani cehennemeydi! 45’lik silah1 onun, Filiber-



to Garcia’nin bir pargasi, tipki ismi veya ge¢misi kadar
pargastydi. Sigtigimin gegmisi!'

Yatak odasindan salona gecti. Sears’tan alinmuis, yeni
sayilabilecek mobilyalariyla kiigiik apartman dairesi piril
pirildi. Mobilyalarin yeniligi zamana degil kullanima
bagliyd: ¢iinkii ¢ok az kisi ziyarete gelirdi ve hemen hig
kimse onlar1 kullanmamigti. Orta sinif bir otelin veya
herhangi birinin odasi olabilirdi burasi. Ortada kisisel
higbir sey yoktu; ne bir resim, ne bir fotograf; ne bir kitap
ne de digerlerinden daha fazla kullanildigim belli eden
bir koltuk; orta sehpasinin iistiinde ne bir sigara yanigi
ne de bir bardak lekesi vardi. Bu mobilyalar hakkinda pek
¢ok kez diigiinmiistii; arabasi ve yastik altindaki parasi
disinda sahip oldugu tek sey bu mobilyalardi. Hep yasa-
dig1 pansiyonlarin sonuncusundan buraya tagindiginda
almist1 onlar1 Sears’tan; kendisine gosterilen ilk takimi
satin almig ve perdeleri de takan teslimat¢1 gocugun yer-
lestirdigi bicimde birakmigt1 mobilyalari. Sigtigimin mo-
bilyalar1! Ama bir dairede mobilyalar olmak zorundayd:
ve bir siirii dairesi olan bir bina satin alirsan da o daire-
lerden birinde oturmak zorundaydin. Biifenin istiindeki
aynanin 6niinde durdu ve parlak, kirmizi ipekten krava-
tiyla, her zaman Yardley Kolonyasi kokan, ceketinin gogiis
cebindeki, siyah ipek mendilini diizeltti. Parlak, kusursuz
tirnaklarin1 gézden gegirdi. Care bulamadig: tek sey ya-
nagindaki yara iziydi ancak o yara izine sebep olan grin-
go* da o6liimiine gare bulamiyordu. Eden bulur! Sigtigimin
gringosu! Giiya bigaklarla arasi iyiymis, 6yle mi? Ama
kursunlarla pek degildi iste. Ve giiniinii Juarezde gormiis-

1. Okur agisindan karigikliga yol agmamasi amaciyla, kahramanin ig
sesi italikle, i¢ sesin yaptig1 alintilar dtiz yaziyla gosterilmistir. (¢.n.)

2. Gringo: Giiney ve Orta Amerika iilkelerinde Amerika Birlesik Devlet-
leri'nden gelenler i¢in kullanilan bir s6z. (¢.n.)



tii. Daha dogrusu gecesini. Oniine geleni harcayamaya-
cagini ve erken kalkmakla sabah olmayacagini ona
gostermek sart olmustu, zaten o gringo igin bir daha hig
sabah olmayacak.

Karanlik yiizii ifadesiz, dudaklar1 neredeyse her daim,
hatta konugurken bile kimiltisizdi. Yalnizca badem bi-
¢imli, biiytik, yesil gozlerinde bir canhlik vardi. Cocukken
Yurécuaroda ona kedi derlerdi, Tampicodaki bir kadin
ise onu ‘benim uysal kaplanim’ diye ¢agirirdi. Sigtigimin
kaplan1! Her ne kadar gozleri boyle bir lakabi hakli gikar-
sa da yiiziiniin kalani, 6zellikle de dudaklarinin biikiili-
sU, ona lakabiyla hitap etme konusunda insanlara cesaret
vermiyordu.

Binanin girisindeki kapici onu askeri bir tavirla selam-
lad1:

“lyi giinler Yiizbagim.”

Gabardin ceket ve yumurta topuk ayakkab giyip Teksas
tarzi sapka takiyorum ya bu salak yiizbagim diye tuttu-
ruyor. Klasor tagisam avukat bey diyecekti. Sigtigimin
yiizbasis1! Sigtigimin avukati!

Gece, kirli grisiyle Luis Mola'nin sokaklarini kaplama-
ya basliyordu ve bu saatlerde hep oldugu iizere trafik
¢ekilmez haldeydi. Yiiriiyerek gitmeye karar verdi. Albay
onu saat yedide bekliyordu. Juarez Caddesi’ne kadar yii-
riiyilip sola, Caballito’ya dogru sapti. Agir agir yiri-
yebilirdi. Vakti boldu. Tiim sig¢tigimin hayat1 boyunca
vaktim boldu. Oldiirmek ¢ok vakit alan bir is degil, 6zel-
likle de bunu kanun, nizam ve devlet diye diye yaptig-
mizdan beri. Devrim sirasinda bagka tiirlilydi, ger¢i ben
o zamanlar delikanliydim. Bir siirii generalden 6nemsiz
bir tanesinin, Marchena’nin yaveriydim. Saltillodan za-
vall1 bir avukat, onun i¢in parag6z demisti ama o zavallici-
gin kendisi artik 6li. Boyle sululuklardan hoglanmiyorum.



Renkli bir hikaye olsa tamam ama is sululuk yapmaya
geldi mi... Sayg: gostermeyi bilmek gerek, Filiberto Gar-
cia ve onun generallerine sayg1 gostermeyi bilmek gerek.
Sigtigimin sululugu!

Tanidiklari, onun sululuktan hoslanmadigini bilirlerdi.
Kadinlar1 bunu derhal 6grenirdi. Yalmzca Avukat, o da
sarhos oldugunda, onunla dalga gegmeye ciiret ederdi.
Sanki 6lmek o sigtigimin Avukatinin artitk umurunda
degilmis gibi. Japonya’ya atom bombasi attiklarinda,
herkesin i¢inde, gayet ciddi sordu bana: Bir profesyonel
olarak Bagkan Truman’in performansini nasil deger-
lendiriyorsunuz? Neredeyse meyhanedeki hi¢ kimse giil-
medi. Ben meyhanedeyken hemen hig¢ kimse giilmiiyor
ve domino oynadigim zaman, yalnizca ve yalnizca ma-
sanin mermerine ¢arpan taslarin sesi duyuluyor. Domino
boyle oynanmals, erkekler kendi aralarindaki isleri boyle
gormeli. O yiizden Dolores Sokagrndaki Cinliler hosuma
gidiyor. Oyunlarina bakip ne sakalasiyor ne de konusu-
yorlar. Ustelik belki de benim kim oldugumu bilmedik-
leri halde. Onlarin goéziinde ben Saygidegey Bay
Gaycia'yim.? Sigtigimin ¢ekikleri! Zaman zaman ne olup
ne bittigini hi¢ bilmiyorlarmus gibi goziikiiyor ama sonra
bir bakiyorsun ki her bir seyden haberleri var. Adamin
teki 6nemli biri pozlarina giriyor, bunlar da salaga yati-
yorlar ama agizlarindan tek laf ctkmiyor. Ben de onlarin
islerini, karigtirdiklar: haltlar1 biliyorum ya. Kumar oy-
nattiklarini ve afyon meselesini. Ama higbir sey séylemi-
yorum. Eger Cinliler afyon tiittiirmek istiyorlarsa,
buyursunlar. Ve delikanlilar da esrar gekmek istiyorlarsa,
bana ne. Albay, Amerika Birlesik Devletleri'ne esrar sokan
birkag eleman1 bulmam igin beni Tijuana’ya génderdi-

3. Metinde yer alan gesitli aksanlar1 ve yerel deyisleri geviride karsila-
mak amaciyla, bazi sozciikler kasten hatali yazilmistir. (¢.n.)



ginde, ona boyle soyledim. Birkag1 Meksikalydi, diger-
leri de gringo ve onlardan ikisi kendini 6ldiirtmeyi
becerdi. Ama gimdi bagkalar1 var esrar1 sokan ve kanun-
lar1 ne derse desin, gringolar da esrar gekmeyi siirdiirii-
yorlar. Obiir tarafin polisleri, hukuka saygi duymakla pek
6viiniiyor ama ben derim ki hukuk dallamalar i¢in vardur.
Belki de Amerikalilar dallamadir. Ciinkii hukukla hi¢bir
yere varilmaz. Al iste, meyhanedeki Avukat kadehleri
lipletiyor ve hukuka kafasi basiyor. ‘Basin belaya girerse
o seni her tiirliisiinden gikarir’ Ama benim bagim belaya
girmez. Bir defa oldu ama dersimi aldim. Insanlar1 61di-
rip durmak i¢in 6ldiiriilmelerinin emredilmis olmasi
lazim. Bir kez raydan ¢iktim ve emir verilmeden oldiir-
diim. O kadin 6ldiirmek i¢in nedenim vardi ama bana
verilmis bir emir yoktu. Ve yukaridakilerden ricaci olup
beni affetmeleri i¢in pek ¢ok ise bulasmak zorunda kal-
dim. Ama dersimi aldim. Bunlar General Obregén’un*
yanindayken olmustu, o zaman yirmi yagindaydim. Sim-
dik altmigimdayim ve iig¢ bes kurusum var, ok degilama
keyfimebakmaya yetecek kadar. Sigtigimin tecriibesi! Ve
sigtigimin kanunlarl! Simdi de her sey yasaya goére yapi-
liyor. Yer gok avukat dolu. Ben de artik adamdan sayil-
miyorum. Cekil suradan ihtiyar dallama! Hangi
tniversitede okudunuz? Hangi meslege mensupsunuz?
Yok igte, bunu yapmak i¢in diploma gerekli. Onceden
tasak lazimd1 simdik diploma lazim. Bir de nabza gore
serbet verip isi kitabina uydurmak lazim. Bunlar olmadan
tecriibe hava civa. Biz Meksika’y1 inga ediyoruz ve eskiler
yerin dibine batacak. Siz bu ise yaramazsiniz. Siz sadece

4. 1910-1920 yillar1 arasindaki i¢ savastan sonra, 1920-1924 yillar1 ara-
sinda kadar bagkanlik yapmis, 1928de tekrar segildigi gorevine resmen
baglayamadan Jose de Leon Toral adli Katolik fanatik tarafindan 6ldi-
rilmistir. (¢.n.)



gebertmeye yararsiniz, ikinci derecede adamlari gebert-
meye. Ama bu arada Meksika gelisiyor. Simdiden ¢ok
ilerledi. Siz ge¢miste kalmis bir kavganin pargasisiniz.
Silah zoruyla higbir sey diizelmiyor. Devrim silah zoruy-
la yapildi. Sigtigimin devrimi! Bizler Meksika'nin gelece-
giyiz, sizse ayak bagindan bagka bir sey degilsiniz.
Surada bir kenarda, goriinmeyen bir yerde tutsunlar sizi,
ta ki size yeniden ihtiyacimiz olana dek. Yeniden birini
gebertmek gerekene dek, ¢linkii siz bundan bagka bir sey
bilmezsiniz. Ciinkii biz Meksika'y1 barlarda ve kokteyl
salonlarinda insa ediyoruz, siz eskiler gibi meyhanelerde
degil. Buraya belinde bir 45’likle de gabardin ceketle de
Teksas tarz1 sapkayla da girilmez. Hele yumurta topuk
ayakkabiyla hi¢ olmaz. Bunlar meyhaneye, gegmisteki
kavgaya ait olanlara, yani devrimi yapip kavgay kaybet-
mis olanlara uyar. Si¢tigimin devrimi! Sonra da yiizlerin-
de asili kétip biyiklar ve giiliimsemeleriyle sorarlar:
Varoluscu musunuz? Figiiratif sanattan hoglanir misiniz?
Casa Galas'in® takvimlerini begeniyorsunuzdur herhalde.
Casa Galas takvimlerinin ne zarar1 var ki? Ama Meksika'y
bu sekilde inga edemeyiz. Bagka birini ortadan kaldiri-
vermek gerekirse biz size haber gondeririz. Vay anasini1!
Bu ¢ocuklar nasil da hakkimizdan geldiler. Albay kirk
yasinda bile olmayabilir ama simdiden o mevkide. Albay
ve iiniversite mezunu. Sigtigimin Albay1! Cinlilerde durum
daha iyi. Onlarda yashlara saygi var; yashlar idare ediyor
isleri. Sigtigimin gekikleri ve sigtigimin yaghlari!”
Albay’in giysisi Ingiliz kagmirindendi. Ingiliz ayakka-
bilar1 ve elde dikilmis gomlekler giyerdi. Uluslararas: pek

5. Meksikada 1933-1970 yillar1 arasinda basilan ve Meksika tarihinden
sahneleri veya Meksika halkini geleneksel kiyafetleri i¢inde canlandiran
resimlerin bulundugu takvim. (¢.n.)



¢ok emniyet kuvvetleri kongresine katilmis, konuyla il-
gili pek ¢ok kitap okumustu. Yeni sistemler uygulamaktan
hoslanirdi. Bir ey vermis olmasin diye giinahini istesen
vermez diyorlardi onun igin.

Elleri bir sanat¢ininki gibi, ince ve uzundu.

“Girin, Garcia”

“Emrinizdeyim Albayim.”

“Oturabilirsiniz”

Albay bir Chesterfield yakt1. Asla bir tane ikram etmez
ve sanki bir gidimi bile ziyan olmasin diye cigerlerinin
tiim giiciiyle asilird sigaraya.

“Size gore bir mevzu g1kt Asli astar1 olmayabilir ama
yine de 6nlem almak gerek”

Garcia higbir sey soylemedi. Vakti boldu.

“Bu mevzu sizin alaniniza girer mi bilmiyorum Garcia
ama gorevlendirebilecegim sizden bagkasi yok elimde.”

Yeniden aggozliice sigaraya asild1 ve kaybolup gitmesi
ona azap veriyormus gibi, dumani yavasga iifledi.

“Dolores Sokagrndaki Cinlileri taniyorsunuz.”

Sormamugti. Durumu belirtiyordu. “Bu si¢tigimin {ini-
versiteli albay ¢ok sey biliyor, insanin sandigindan ¢ok
daha fazla. Bildigi bile eksilmesin diye hi¢bir seyi unut-
muyor. Sigtigimin Albayi!”

“Birkag defa FBI'la calisma firsatiniz oldu. Elbette size
bayilmiyorlar ve bu is i¢in sizi segmemden hoslanmaya-
caklar. Ama buna katlanacaklar. Ben de onlara ters dav-
ranmanizi istemiyorum. Birlikte ¢galiymak zorundasiniz.
Bu bir emirdir. Anlagildi m1?”

“Bag istline, Albayim.”

“Rezalet de istemiyorum, kesinlikle mecbur kalmaniz
haricinde ceset de. Bu yiizden bu sorugturma igin sizin
uygun oldugunuzdan héla emin degilim”

“Siz nasil uygun goriirseniz, Albayim.”



Albay ayaga kalkip pencereye dogru yiiriidii. Camdan
goriinen higbir sey yoktu; pencere yalnizca aydinliga
bakiyordu.

“Sigtigimin Albay! Ceset istemiyormus ama yine de
beni ¢agirtiyorsun. Beni hep bunun igin gagirirlar ¢iinkii
ceset isterler ama ayni zamanda elleri de tertemiz kalsin
isterler. Ciinkii su ceset isini tagakla ¢6zme devri gecti,
simdi her sey hukuka uygun yapiliyor. Ama bazen hukuk
yeterince ise yaramiyor, iste o zaman beni ¢agiriyorlar.
Eskiden daha kolaydi. Bakin icabina su hergelenin. Bu
yeterdi, konu belli olurdu, hem de apagik. Ama simdi ¢ok
gelistik, kurallar iginde yiiziiyoruz. Artik ceset istemiyo-
ruz ya da en azindan oldiiriilmeleri igin emir vermek
istemiyoruz. I nasil ¢éziiliirse ¢oziilsiin, yeter ki sugu
bize yliklenmesin. Ciinkiiartik pek bir vicdanhy1z. Sigt1-
gimin vicdan1! $imdi hepsi o kadar piril piril adamlar ki
islerini gordiiriivermek i¢gin yalnizca bagkalarini ¢agirt-
malar yetiyor”

Albay pencerenin 6niinden konustu:

“Meksikada bu meseleden haberdar olan yalnizca iig
adam var. Bunlardan ikisi sizin dosyanizi okudu Garcia
ve sorusturmanin size emanet edilmemesi gerektigine
inaniyorlar. Sizin bir miifettisten, bir polisten ¢ok profes-
yonel bir tetik¢i oldugunuzu sdyliiyorlar. Ugiincii kisi bu
is i¢in sizi destekliyor. Ugiincii kigi benim”

Albay tebrikleri kabul edecekmis gibi arkasina dondii.
Filiberto Garcia hi¢bir sey soylemedi. Vakti boldu. Albay
devam etti:

“Bu sorusturma igin sizi 6nerdim ¢iinkii Cinlileri ya-
kindan taniyorsunuz, poker oyunlarina katiliyorsunuz ve
afyonkeslerini gérmezden geliyorsunuz. Bu sayede size
giivendiklerini ve aralarina karigarak galisabileceginizi



tahmin ediyorum. Hem demin de soyledigim gibi, 6nce-
den de FBIdakilerle isbirligi yaptiniz.”

“Evet”

“Sizin gorevlendirilmenize karsi ¢ikanlardan biri bu
aksam sizinle tanigmak i¢in gelecek. Adini bilmeniz igin
bir neden yok. Yalnizca sorusturmaci olarak becerinizden
degil, Meksika'ya ve hiikiimete olan sadakatinizden de
kusku duyduguna dikkatinizi ¢ekerim?”

Garcia'nin itiraz etmesini bekler gibi duraksadi. “Bu
istiyor ki lafina atlayip tartisayim onunla, ancak sadakat
ve vatanseverlik nutuklar1 meyhanede iyi gitse de ciddi
bir is konusurken olmaz. Sigtigimin sadakati!”

“Ayrica bir Rus ajamyla da isbirligi yapacaksiniz Garcia”

Yesil gozler fark edilemeyecek bigimde agildi.

“Bu birlesimin size tuhaf gelecegini ben de biliyorum
ancak buraya gelecek kisi gerekli goriirse size agiklama
yapacaktir”

Garcia bir Delicado ¢ikarip yakti. Yakinda bir kiilliik
olmadig i¢in yanmig kibriti kutuya geri koydu. Albay,
kiilligti yaklastirmak i¢in masanin iizerinden ona dogru
itti.

“Tesekkiir ederim, Albayim?”

“Ben sizin hiikiimetinize ve Meksika'ya sadik biri oldu-
gunuza inaniyorum, Garcia. General Marchena’yla bir-
likte devrimde yer aldiniz ve sonra, o kadinla yasanan
olayin ardindan, San Luis Potosi Eyaletinin emniyet kuv-
vetlerine katildiniz. General Cedillo silahli ayaklanma
baslattiginda ona karsi ¢iktiniz. Tabasco meselesinde ve
diger bazi meselelerde federal hiikiimete yardimci oldu-
nuz. Sinirin temizlenmesi isinde gayet iyiydiniz ve Kiiba-
lilar su gizli karargahi kurduklarinda giizel is ¢ikardiniz”

“Evet. Giizel isti. Amerika halklarini 6zgiirlestirecek
biiyiik komiinist karargahi olugturan alt1 garibani 6ldiir-



diim. Amerika’y1 Campeche ormanindaki karargahta
ozgiirlestireceklerdi. ki makineli tiifek ve ii¢ bes silahla
kahramanliga 6zenmis, alti sapsal velet... Oldiiler ve ulus-
lararasi kriz falan ¢ikmadi; gringolar memnun oldular
¢linkii makineli tiifeklerin fotograflarini gekebildiler, kald1
ki bir tanesi Rus maliydi. Albay da bu kardeslerin ulusal
egemenligiihlal ettiklerini soylemisti. Sigtigimin egemen-
ligi! Belki de 6yleydi ama artik 6lmiigken higbir seyi ihlal
etmiyorlard1. Giiya miilteci yasalarini da ihlal ediyorlar-
di. Sigtigimin yasalar1! O ormanlarda dolanip dururken
kaptigim sitmanin da igine sigayim. Sonra ortaya ¢ikip
da neden onlarin icabina bakmamam gerektigini soyle-
sinler diye hem de! Ama ya ben onlar1 6ldiirecektim ya
onlar beni oldiirecekti ¢iinkii kahraman olmayi kafaya
takmiglardi. Bana gelince, boyle durumlarda 6len kisi
olmay1 istemem.”

Kap1 agildi ve iyi giyimli, ince yapily, kir sagh ve altin
sapl gozliik takmis bir adam igeri girdi.

Albay adamu kargilamak igin 6ne ¢gikt.

Adam sordu:

“Zamaninda geldim, degil mi?”

“Tam zamaninda, efendim.”

“Giizel. Insanlar1 bekletmekten de birilerini beklemek-
ten de hi¢ hoglanmam. Bizim Meksika'mizda ge¢ kalma-
nin yeri olamaz. Iyi aksamlar..”

Giilimseyerek Garcia'ya elini uzatti, o da ayaga kalkt1.
Albay’in nezaketi bulagiciydi. Yeni gelenin eli kuru ve
sicakty, tipki firindan ¢itkmig ekmek gibi.

“Boyle buyurun efendim” dedi Albay, “Burada rahat
edersiniz.”

Adam oturdu.

“Tesekkiirler Albay. Sanirim Bay Garcia’ya bilgi verildi.”



“Ozel bir konuda onu gorevlendirmek istedigimizi ancak
sizin ve diger kisinin bu igse uygun olmadigin diisiindii-
guniizi agikladim.”

“Hayir, 6yle degil, Albay. Yalnizca kesin karar vermeden
once Bay Garcia’yla tanigmak istedim. Sizin sicilinizi goz-
den gegirdik Bay Garcia ve oradaki baz bilgiler beni
derinden etkiledi”

Garcia suskun kaldi. Adam babacan bir tavirla giiliim-
sedi.

“Siz korku nedir bilmez bir adamsiniz Bay Garcia.”

“Oldiirmek beni korkutmadigi i¢in mi?”

“Genelde Bay Garcia, 6lmekten korkulur ama belki de
ikisi aym seydir. Agik¢asi bu meselenin iki yiiziine de dair
bir deneyimim olmad1”

Albay araya girdi:

“Garcia 6nceden de FBI'la galist:1 ve Dolores Sokagi'n-
daki Cinlileri yakindan tamyor. Ayrica ona verdigim hig-
bir gérevde beni yar1 yolda birakmamugtir ve agzisiki bir
insandir”

Dudaklarindaki babacan giilimsemesiyle adam, sanki
Albay’in sozlerini duymuyormus, sanki Garcia ile arasin-
da zaten bagka bir konugma baglamis gibi bakislarini
ondan ayirmiyordu. Birden elini hafif¢e kaldird: ve bir
seyler daha soyleyecek olan Albay sustu.

Adam giiliimsemeyi birakarak “Ozge¢misinizi dikkate
alinca Bay Garcia, sizin agzimzdan tek sozciik ¢ikmaya-
cagina giivenebiliriz sanirim ve bu meselede ketumluk
elzem. Bununla birlikte dosyanizda netlesmemis bir konu
var. Politik egilimleriniz veya yakinlik duydugunuz go-
riiglerden bahis yok. Uluslararasi komiinizme yakinlik
duyuyor musunuz?”



“Amerika Birlesik Devletleri’ne giiclii bir karsithk bes-
liyor musunuz?”

“Ben emirleri yerine getiririm.”

“Yine de sevdiginiz ve nefret ettiginiz bazi seyler vardur.
Siyasal diizende hogsunuza giden ve gitmeyen seyleri di-
yorum.”

“Bana verilen emirleri yerine getiririm ben.”

Adam diisiinceli bir hal ald1. Giimiis bir tabaka ¢ikarip
sigara ikram etti.

Garcia “Benim var” dedi.

Bir Delicado ¢ikardi. Albay adamin ikram ettigi siga-
ray1 ald1 ve altin gakmagyla yakti. Garcia kibritini ¢akt1.
Adam yeniden giiliimsedi ancak bu kez bakislar sert,
soguktu:

“Belki de bu gorev i¢in uygun kisisinizdir Bay Garcia.
Onemli oldugunuinkar etmeyecegim. Eger isleri diizgiin
idare edemezsek bu meselenin ¢ok ciddi uluslararasi yan-
kilar1 ve Meksika i¢in de en hafif ifadesiyle nahos sonugla-
r1 olabilir. Elbette bir vukuat olacagini diigiinmiiyorum.
Boyle durumlarda hep oldugu gibi kugkulari, soylentileri
temel almak zorunlu. Ancak harekete gegmeli, gergegi bul-
maliy1z. Ve buldugunuz gergegi yalnizca Albay ve ben 6g-
renebiliriz, Bay Garcia. Bagka hi¢ kimse degil, anladimz m1?”

“Bu bir emirdir” dedi Albay.

Garcia bagtyla onayladi. Adam konugmay siirdiirdii:

“Size bir telefon numarasi yazacagim. Acilen bana soy-
lemeniz gereken bir sey olursa beni o numaradan araya-
caksiniz. O telefona yalniz ben cevap veriyorum. Telefon
cevaplanmazsa ve haber vermeniz sartsa, o zaman Albay’i
arayin ve ona benimle konusmaniz gerektigini sdyleyin.
O bizi irtibata gegirecektir. Numara burada yazil1”

Garcia kart1 ald1. Beyaz bir kartti, tizerindeki numara
daktiloda yazilmist1. Birkag saniye boyunca bakti, kart



kiillige koydu ve yakti. Adam tatmin olmus bigimde
giiliimsedi.

“Mesele su: Sizin de muhtemelen bildiginiz gibi, ii¢ giin
icinde Amerika Birlesik Devletleri Bagskan1 Meksika'y1
ziyaret edecek. Bagkentte {i¢ giin kalacak. Ziyaretin et-
kinlik programina ihtiyaciniz olursa Albaydan isteyebi-
lirsiniz. Zaten kamuya mal olmus durumda. Her
haliikarda, ihtiyaciniz olacagini sanmiyorum. iki bagka-
nin, bizim ve misafir bagkanin korunmasin1 Meksika
Polisi ve Amerikan Gizli Servisi tistleniyor. Bu zaten rutin
bir i§ ~uzmanlarina birakilan diyelim- oldugundan si-
zinle higbir ilgisi yok. Gerekli goriilen tiim 6nlemler alin-
di1 ve bir tehlike yaratabilecegi diistiniilen herkes ¢oktan
tespit edilip takibe alind1”

Adam sigarasin1 sondiirmek i¢in durakladi. Konuyu
acitklamak i¢in en uygun sozciikleri ariyormus ve bu da
onu zorluyormus gibi bir izlenim veriyordu. Albay ifade-
siz bir yiizle ona bakiyordu.

“Bu tiir bir ziyaret her zaman, yabanci bir devlet bas-
kanini davet eden ev sahibi iilkeye ciddi bir sorumluluk
yiikler. Ustelik, bir saldir1 olmasi durumunda kendi bas-
kanimizin da tehlikede olacagini hesaba katmaliyiz. Bir
sey daha; Diinya Baris1 s6z konusu. Bir devlet bagkaninin
suikasta ugramasiyla ilk defa savas ¢ikacak degil. Dallas’ta
olup bitenler de var elimizde. Bu yiizden Bay Garcia, siz
de goriiyorsunuz ki yalnizca bir sdylenti olsa bile, ciddi-
ye almamazlik edemeyiz... Higbir tiirlii risk alamayiz.
Ustelik bize ulasan séylenti hayli ciddi”

Sozlerinin derinlere islemesini ister gibi bir ara verdi.
Garcia hareketsizdi, gozleri yar1 kapahydi.

“Yalnizca bir sdylentinin s6z konusu oldugunun altini
gizerim, Bay Garcia. Bu yiizden meseleyi miimkiin oldu-



gunca gizlilik i¢inde ele almak gerekli. Eger ash astar1
yoksa bir kenara birakiriz, hepsi bu. Basinin haberi ol-
mayacak ve her ne kadar diplomatik iligkimiz olmasa da
ticari iligkimizin yeni yeni gelistigi bir iilkeyi glicendir-
meyecegiz. Bu nedenle, ketumluk elzem. Anlatabiliyor
muyum?”

“Evet”

Adam sozciiklerini segerken tereddiit etmeyi siirdiirii-
yordu. Sanki sirrin1 vermek istemiyormus gibi bir izlenim
yaratiyordu. Bir sigara daha yakt:

“Her seyden 6nce bu sdylentinin dogruluk pay var m,
bunu aragtirmaliyiz ve eger varsa da ivedilikle hareket
etmeliyiz ki felaketin 6niinii alalim. Tabii isimize gelme-
yecek bir rezaletin ¢itkmasinin da. Bu mesele igin sizi
gorevlendirmeye karar vermemin nedenlerinden biri de
bu. Calismalarinizin reklamini yapmaya hevesli degilsi-
niz’

“Gazetelere ¢ikacak isler degil”

“Aynen Oyle. Bu konu da gazetelere gore degil. Gorii-
yorum ki birbirimizi anliyoruz”

Albay “Size s6ylemistim efendim, bu géreve uygun kisi
Garciadir” dedi.

Adam onu duymamus gibiydi:

“Mesele su: Rus Elgiligi'nden iist diizey bir gérevli bize
gelip tuhaf bir hikdye anlatt1. Ruslarin tuhaf olsun olma-
sin, bir sey anlatmak gibi bir huylar1 olmadigini hesaba
katiniz. Bu yiizden onu dikkatle dinledik. Rus Elgiligi'ne
gore, Sovyetler Birligi Gizli Servisi, agag1 yukar ii¢ hafta
once, Amerika Birlesik Devletleri Bagkanr'nin Meksika
ziyareti planlanmaya basladiginda, Komiinist Cinde yani
Cin Halk Cumhuriyeti'nde bu ziyaretten faydalanarak
bagkana yapilacak bir suikast planlandigini 6grenmis.
Bize bu soylentiden ilk kez Dig Mogolistanda haberdar



olundugunu aktardilar. Akabinde, yaklasik on giin 6nce
tekrar Hong Kong'da duyulmus ve giivenilir oldugu dii-
stiniilen kaynaklarin bilgisine gore, Cin Gizli Servisi'ne
¢alisan ve Cinli olmayan ii¢ terérist, buradan Amerika’ya
gitmek iizere Ingiliz Kolonisi'ne gegmigsler. Cin i¢in ¢ali-
san ama Cinli olmayan dememe dikkat ediniz. Rus poli-
sine gore iglerinden biri Kuzey Amerikali bir donek ve
diger ikisi Orta Avrupali olabilirmis. Hangi tlkelerin
pasaportlarini tagidiklarini bilmiyoruz. Hong Kongda
diinyanin herhangi bir tilkesinin pasaportunu elde ede-
bilirler. Elbette ki sinir kapilarina siki bir kontrol emri
verdik ancak Meksika'ya ¢oktan girdiler mi yoksa masum
bir turist kimliginde ve sahte pasaportla m1 ortaya ¢ika-
caklar, bilmiyoruz. Daha 6nce de belirttigim gibi, sabi-
kalarindan veya ideolojilerinden o6tiirii bir tehlike
olusturabilecek tiim yerli ve yabanci kisileri gozetimimiz
altinda tutuyoruz. Pek ¢ogu ziyaret bitene dek bizim he-
sabimizdan birkag giinliik bir seyahate ¢ikacaklar. Ancak
Meksika'ya giinliik ortalama tig bin turist geliyor. Hepsi-
ni birden takip etmek kesinlikle imkansiz. Hal boyleyken,
tek ¢6ziim iki bagkanla birlikte olan kisileri ziyaret siire-
since ¢ok daha yakindan takip etmek, kursun gegirmez
arabalar kullanmak vs gibi goziikti.”

Simdi adamin yiizii tiziintiililydd, sanki bu 6nlemleri
almak onu tiksindiriyordu. Hemen hig i¢medigi sigarasini
sondiirdii ve devam etti:

“Bu sabah Ruslar bagka bir seyi daha haber verdiler.
Anlagilan teroristlere Baskan Mao Zedong Hiikiimeti'nin
burada, Meksikadaki bir ajaniyla temasa ge¢meleri emri
verilmis. Sinirdan gegirmeyi denemelerinin tehlikeli ola-
cag1 ve melanetlerini islemekte kullanmay1 diisiindiikle-
ri arag gereg, onlara burada temin edilecek. Anladiniz
mi1?”



“Evet”

“O halde Bay Garcia, Meksikada boyle bir Cinli var m1
ve bu komplo soylentisi dogru mu bilmek zorundayiz ve
bunu 6grenmek igin ii¢ glinimiiz var”

“Anliyorum.”

“Vesizin goreviniz bu olacak. Cinlilerin arasina karisa-
caksiniz, yeni peyda olmus yiizlere veya kendi aralarindaki
hareketlenmelere dair her soylentiyi toplayacaksiniz”

“Peki ya soylenti dogruysa ve terdoristleri bulursam?”

“Boyle bir durumda uygun gordiigiiniiz sekilde hareket
edeceksiniz”

“Anlagildr”

“Ve her seyden onemlisi gizlilik. Eger... Eger siddete
bagvurmak zorunda kalirsaniz, bunun nedeninin bilin-
mesini 6nlemek i¢in her seyi yapin.”

“Anliyorum?”

Adam s6ziinii bitirmise benziyordu. Bagka bir mesele
hatirina geldiginde, ayaga kalkmak iizereydi.

“Bir sey daha var. Ruslarin da rizastyla durumu Ame-
rikan Elgiligine bildirdik ve FBIdan bir ajanla birlikte
¢aliymanizda 1srar ediyorlar”

“Dogrudur.”

“Ve Ruslar da bu konuya epeyce hakim bir ajanlarinin,
sizinle isbirligi yapmasini istiyorlar.

“Peki siz benim onlarla isbirligi yapmamu istiyor mu-
sunuz?”

“Bilinmedigi siirece Bay Garcia. Isimize geldigi siirece.
Amerikan ajaninin ad1 Richard P. Graves. Yarin sabah
tam onda, Lafragua’da, Sanborns’un girisindeki tiitiincii-
niin tezgahinda olacak. Tam o saatte bir paket Lucky
Strike isteyecek. Onu ¢ok eski bir arkadasinizmis gibi
selamlayacaksiniz”

“Anlagildr”



“Rus’un adi1 Ivan M. Laski ve saat on ikide Cinco de
Mayo Sokagrndaki Cafe Pariste, barin 6niinde oturmus,
bir bardak siit igiyor olacak. Anlagildi m1?

“Evet”

“Beraber nasil ¢alisacaginiza sizler kendiniz karar ve-
receksiniz. Sorusturmamzdaki gelismeler hakkinda beni
bilgilendirmeyi unutmayin. Tekrar ederim, yalnizca iig
giiniimiiz kald1 ve bu {i¢ giin i¢inde mesele agikliga ka-
vusmus olmal1”

Adam ayaga kalkti. Garcia da ayn1 bigimde ayakland:.

“Anlagilmigtir, Bay Del Valle”

“Beni tantyor musunuz?”

“Evet”

“Adim1 Bay Garciadan saklamaya ¢alismanin aptalca
oldugunu size séylemistim Albay. Simdi sizden tek ricam
onu unutmaniz.”

Garcia sordu:

“Gringoyla Rus benim kim oldugumu biliyorlar m1?”

“Haliyle”

Del Valle kaprya dogru yiiriidii. Albay kapiyr tutmak
i¢in segirtti.

“lyi akgamlar Bay Del Valle”

“Adimi kullanmaktan kaginmaya devam etmenizi tercih
ederim, Albay. Iyi aksamlar”

Adam dudaklarinda babacan giiliimsemesi ve soguk
bakislariyla odadan ¢ikt1.

Albay kapiy1 kapatt1 ve Garcia'ya dondii.

“Onu tanidiginizi soylememeliydiniz”

Garcia omuzlarin silkti.

“Kimliginin gizli kalmasini istiyordu. Cok biiyiik bir
sorumluluk isteyen bir mevkide..”

“Oyleyse emirlerini telefonda veya sizin aracihiginizla
verseydi, Albayim.”



“Sizi gahsen tanimak istedi.

“Iste o serefe nail olduk. Baska bir sey var m1?”

“Talimatlari iyice anladiniz mi?”

“Evet. lyi aksamlar Albayim. Yalniz bir gey var..”

“Soyleyin”

“Gringo ve Rus’la bulugmak i¢in bu kadar tantanaya ne
gerek vardr? Otellerine veya kaldiklari yere gidebilirdim.”

“Emirler boyle”

“lyi aksamlar, Albayim.”



Meksika belli bir ¢ekingenlikle, kendi Cin Mahallesi’ni
Dolores Sokagi olarak adlandirir. Eski evlerin oldugu tek
bir sokaktan ve gizemlere ag, basit bir ¢ikmazdan olugan
bir mahalle. Kanton ve Fujian benzeri hog kokulu birkag
diikkan ve birkag lokanta vardir. Ama San Francisco ya
da Maniladaki Cin mahallelerinde goriilen renklerden,
istklardan, kiigiik bayraklardan, fenerlerden ve atmosfer-
den yoksundur tamamen. Bir Cin mahallesinden ¢ok bin
yillik tariflerin, regetelerin, gizemlerin ve ejderhalarin
okstizleri olan birkag yash Cinliyi zincirledikleri eski bir
sokaga benzer.

Filiberto Garcia, Dolores ve Articulo 123’iin kosesinde
durdu. Dérdiincii evde, Cinli Pedro Yuan'in evinde poker
oynuyor olmaliydilar; su korkung, sessiz ve sonsuz poke-
ri. Ust katlardaki odalarin bazilarinda, birkag yash Cinli
afyon tiittiiriiyordu herhalde. Kimin adina yaptigini bilen
yoktu ama isi Chen Fong yiiriitiiyordu, gergi ¢ok para
getiriyor olamazdi ¢iinkii afyonkesler giin gectikce daha
yaslive daha fakir oluyorlardi. Belki de onlarisevap olsun
diye aliyorlar, yaglilara ve sakatlara bakan rahibeler gibi.
Bir keresinde Sinaloadaki birkag afyon kagakg¢isinin pe-
sine diisme gorevi verildiginde ii¢ teneke araklamigtim,



onlar1 Cinli Fonga verdim. Ondan beridir aramiz iyi.
Sigtigimin ¢ekigi! Biitiin afyonkeslerini ¢ekecek kadar
paramu aldilar pokerde benden. Ayrica ben ne diye Cinli
arkadas ediniyorum? Albay bana boyle gorevler versin
ve her seyi, hatta bunlarin afyon isini es gegtigimi ytizii-
me vursun diye mi? Sigtigimin Albay1! Belki tenekeleri
bile biliyordur. Ya su Del Valle, hem kim oldugunu bil-
memi istemiyor hem de fotografi her dakika gazetelerde.
Ama o bir tetik¢inin gazete okumadigini diigiinmiistiir.
Sanki tiim Meksika onun da gonliinde bagkanlik yattig1-
n1ama olamadigini bilmiyormus gibi. Benim salaga yatip
ne bizim ne de gringolarin bagkanini tanimiyormus gibi
davranmamu istiyor olmalar1 da miimkiin. Sigtigimin
gizemleri! Bir de ortaya Dig Mogolistan, Hong Kong ve
Ruslar1 atiyorlar. Belki de su suratindaki enayi maskesiy-
le Cinli Fong, Mao'nun ajanidir. Bu ¢ekiklerden her sey
beklenir. Avukat, ¢ekiklerden bagka arkadagim olmadi-
gin1 soyliiyor ve herhalde hakl. Iyi arkadaglar ama. Sit-
maya yakalandigimda beni gormeye gelmis, meyveyle
bazi Cin ilaglar1 getirmiglerdi. Ama hemgerilerimin gel-
mek bir yana, haberleri bile olmadi. Cekikler arkadagim.
Sigtigimin ¢ekikleri! Liu’'nun diikkaninda tezgéhtarlik
yapan su yar1 Cinli kiz da ¢ok giizel ve sanki bana yesil
151k yakiyor Mektubumu kabul eder misiniz cicim? Bana
Cince yazmaniz sartiyla. Belki de Liu'nun kiz1 gikar, gergi
bu ¢ekiklerin pek umurunda olmuyor. Gringolar gibiler.
Hani su Salinas’taki gringo serif gibi, giindelik is¢iler me-
selesiyle ugrastigim sira. Goziiniin 6niinde karisina asi-
liyordum o da arka arkaya kadehleri devirip giiliiyordu.
Sigt1gimin gringolari!

Yasl bir Cinli 6ntinde durdu:

“lyi aksamlay, Bay Gaycia”

“lyi akgamlar Santiago.”



“Bugiin gelmiyoy musunuz?”

“Daha sonra.”

“Bay Liu'nun diikkanina gidiyoysunuz, degil mi?”

Cinlinin giilimsemesi yayvan, yapiskandi.

“Sok giizel Maytita, sok giizel”

“Fesatlik etme Cinli Santiago.”

Cinli Santiago giilmekten kirilarak yoluna devam etti.
Sigtigimin Cinlileri! Her dakika giilmekten kirilirlar. Sanki
yuriimiiyormus gibi yiiriirler, sanki ytiriimezler de siizii-
liip giderler. D1 Mogolistandan Dolores Sokagi'na kadar
boyle siiziile siiziile dolanirlar.

Bir sigara yakt1 ve Cinli Liuv'nun diikkdnina kadar yii-
ridi. Martita ditkkan1 kapatmaya hazirlaniyor, Liu da
tahta kepenkleri indiriyordu.

“Buyuyun Bay Gaycia, buyuyun.”

Diikkéna girdi. Martita belli etmeden ona giiliimsedi.

“Cekirdek almaz misiniz, Don Filiberto?”

“Diin bana yalnizca Filiberto diyordunuz, cicim”

“Ama bu size karsi saygisizlik olur”

Diikkanin alacakaranliginda Garcianin gozleri paril-
diyordu.

“Benimle yemek yemek ister misiniz Martita?”

“Yapamam.”

“Haydiama hemen suracikta yeriz. Boylece siz de bana
ne 1Ismarlamak gerektigini 6gretirsiniz ¢iinkii ben su Cin
mutfagindan hi¢ anlamam.”

“Bay Liu her aksam orada yer. Ustelik yemekle ilgili o
benden ¢ok daha fazlasini bilir... Filiberto.”

Garcia giiliimsedi. Giilimsemesi soguktu, sanki giiliim-
semeye aligkin degilmis, bunun i¢gin yeterince prova yap-
mamugs gibiydi.

“Kag yagindasiniz Martita?”



“Nisanli misiniz?”

“Hayir”

“Yalniz yagtyorsunuz o halde?”

“Burada iist kattaki bir odada kaliyorum.”

“Aileniz yok mu?”

“Yok”

Martanin adeta konusmay: bitirmek istedigi, gergin
oldugu seziliyordu.

“Yemege gitmek istemez misiniz gergekten?”

“Cok tizglinim?”

“Ihtiyarin tekiyle goriilmek istemediginiz i¢in”

“Siz ihtiyar degilsiniz Filiberto. Ama ¢ok ge¢ oldu, saat
neredeyse dokuzu vurmak iizere.”

“Sinemaya gidebiliriz”

“Bagka bir giin... Filiberto.”

“Bence sizin bir sevgiliniz var, Martita.”

“Aman Bay Filiberto! Bana kim doniip de bakacak?”

“Ben cicim, ben. Giizel bir kadin gordiigiimde..”

“Boyle seyler sdylemeyin, yiiziim kizariyor.”

Diikkéna bir adam girmigsti ve Martita ona bakmaya
gitti. Bu arkadas yabanciya benziyor ama gringo gibi degil.
Gringo olmak i¢in pek ufak tefek. Bence Avrupal, Po-
lonyali sanki. Ve ben onu daha 6nce de gordiim; meyha-
nenin kapisinda dikilmis, bos gezenin bos kalfasi taklidi
yaparken. Bence beni takip ediyor. Daha simdiden bu
isin kokusu ¢ikmaya bagladi. Dig Mogolistandan gelen
arkadaglar bunlar herhalde. Sigtigimin Di1g Mogolistan!
Giiya malin gozii bunlar! Dig Mogolistanli bir arkadagim
var benim. Sizin bir bokunuz yok. Bu enayiye dikkat
etmek lazim ki sonra her dakika, olur olmadik yerde
Sayula’nin gulyabanisi' gibi kargima ¢itkmasin. Sigtigimin

1. 1871 yilinda Teddoro Pedroza tarafindan yazilan, operaya ve sinema-
ya uyarlanan bir siir. (¢.n.)



gulyabanileri! Su Martita da gok giizel ama igimden bir
ses onu tavlayamazsin diyor. Higbir Cinli hatunla da
yapmadim. Pek de kiigiik. Belki de su Cinlilerden biriy-
le bodoslama konugsam onu elde ederim. Hani su Doc-
tor Vértiz Sokagrndaki, kurumundan gegilmeyen
Carolina gibi. Bana giilimsemek bile zoruna gidiyordu
o sinsi tilkinin. Ne zaman ki diikkanin sahibesiyle bo-
doslama konugtum, iki giin sonra isi pisirmistim bile.
Evime bile gotiirmiistiim hatta. Alt1tistii ikiytiz asker ve
polise isi diiserse yapabilecegim iyilikler kargilig1 hem
de. Sigtigimin Carolina’si! Benim gibi enayileri avlamak
icin gayet giizel ig yriitiiyorlard1 bence. Belki Martita
da bu gekiklerin sermayesidir ve ben su afyon mesele-
sinde salaga yatmaya devam edeyim diye onu benim eve
yollarlar. O iki yiiz pesoya haydi haydi deger, iistelik
hi¢bir Cinli hatunla da yapmadim. Peki su Polonyali bu
kadar saat ne konuguyor Martita’yla?

O anda Martita misteriye bir paket uzatmig, 6demesi-
ni aliyordu. Sonra tezgahin arkasindan Garcia'nin bulun-
dugu yere dondii. Liu tiim kepenkleri goktan indirmis,
diikkdn1 kapatmaya hazirdi

“Kusura bakmayin Don Filiberto”

“Bildik bir miisteri mi Martita?”

“Hayur. Ilk defa geliyor”

Garcia ditkkdnin kapisina kadar gidip sokaga bakti.
Polonyali kargidaki lokantaya giriyordu. Garcia Bay Liu’ya
dondii.

“Benimle yemege gelmek ister misiniz? Bu aksam camim
gekik yemeklerinden tatmak istedi.”

“Ne diyoysunuz Bay Gaycia! $eyef duyayim. Sizin gibi
saygidegey biy beyle hem de, seyef duyayim.”

“Gidelim o halde. Hos¢a kalin Martita!”



Polonyali lokantada, cam kenarinda oturuyordu. Garcia
ve Liu yakinindaki bir masaya oturdular. Polonyali, Cince
ve Ispanyolca yazilmig meniiyii dikkatle gozden gegirdik-
ten sonra, parmagiyla bir yemegi isaret etti. Garson adama
sordu:

“Mantarli mi1 olsun?”

“Ne? Ha, evet! Mantarl.”

Liu sordu: Biy tas ¢oyba istey misiniz Bay Gaycia?

“Siz nasil isterseniz Bay Liu. Ne istenecegini bilen siz-
siniz”

Garcia'nin yesil gozleri, dalgin dalgin sokag seyreden
Polonyaliya kilitlenmisti.

“Buraya ¢ok turist gelir mi, Liu?”

“Hayzy. Buyasi Cinlileye goye. Biy de bazi1 Meksikalila-
ya. Buyada biy yabanci goymek ¢ok gayip, ¢ok gayip.”

Sustular. Bu Cinlilerle arkadashk etmenin en iyi taraf1
konusmak zorunda olmaman. Boyle suskun oturmaktan
memnun goriiniiyorlar. Kirlangi¢ yuvasi ¢orbast igip soya
soslu domuz kaburgas! yediler. Polonyali yemegini bitir-
di, hesabi 6dedi ve ¢ikt1.

“Anlagilan Cin yemegini pek begenmedi.”

Liu giildii.

“Santyim saygidegey yabanci, miitevazi Cin mutfagina
pek alisik degil”

“Son giinlerde buralarda bagka yabancilar da var miydi?”

“Neden soyuyoysunuz?”

“Meraktan. Meksika'ya bir siirii turist geliyor...

“Tuyistler Cin yemegi yemek istediklerinde Judyez Cad-
desi’ndeki Casa Hans’a gideyley. Buyada yalnizca yoksul
insanlay oluy. Yalnizca biz..”

“Yemekler ¢ok giizel”

“Miitevazi Cin mutfag: i¢in bir geyeftiy, biiyiik seyef..”



Garcia sessizlesti. Sigtigimin gekikleri! Ama Martita gok
giizel. Polonyali da Dolores Sokagr'nda yeni gibi goriinii-
yor ve Cinlilere dair bir halt bilmiyor. Fakat Dig Mogo-
listan’la ilgili soylentide bahsedilen i¢ kisi Cinden
geliyorlar vebir seyler bilmek zorundalar. Sigtigimin D1g
Mogolistan™!

Artik lokantada neredeyse kimse kalmamuigti. Garcia
Liu’yla algak sesle konugmak i¢in masanin iistiinden ona
dogru egildi.

“Siz Komiinist Cinden misiniz yoksa 6tekinden mi?”

“Ben Kantondanim.”

“Anlamazdan gelmeyi birakin Liu. Bagkaniniz Mao mu
yoksa obiirii mii?”

“Geneyal San Kay Sek”

Garcia biraz zorlama bir tavirla giildii.

“Siz Cinlileri hi¢ anlayamiyorum.”

“Ya! Since sok zoy dil, sok zoy. Ogyenecek sok hayfvay
Bay Gaycia... Sok zoy”

“Mao’nun taraftari olan hemserilerin var mi burada?”

“Buyadaki Sinliley bayis¢il insanlay, sok bayis¢il. Mek-
sika’da yasamaktan sok memnunlar”

“Ya Mao kazanirsa?”

“Sinliler buyada sok mutlu. Sok bayiseil”

Sigtigimin gekikleri! Agizlarindan elle tutulur tek laf
¢tkmaz ki hig. Ayrica, sigtigimin Albay1 ve sigtigimin
Rosendo del Valle Beyefendisi. Oyle alelacele ¢ikinca
Martitanin kafasi1 karigmigtir herhalde. Ama kadinlar:
boyle ikircikli birakmak lazim ki kendilerine fazla giiven-
mesinler. Sigtigimin Polonyalisi! Ne diye benim pesimde
dolanip duruyor? Hem benim Dis Mogolistan zirvasini
arastirdigimi nereden biliyorlar? Bu iste bir bityenigi var
ve ben de bu uluslararast mevzulardan pek anlamam.



Ama tutup beni segtiler. Bu iste bir bityenigi var. Sigtig1-
min Albay1!

Liu disiincelere dalmisti. Birden giilimsedi:

“Saygidegey Bay Yuan'in evine gidecek misiniz?”

“Ugrayacagim. Yarin igim var””

“Bay Gaycianin pokey oynamasi sok tehlikeli... Sok
tehlikeli”

Liu katiksiz bir masumiyetle giildii.

“Son oyunlar epey parami yedi, Liu.”

“Yalnizca aykadaslay ayasinda oynaniyoy, degil mi?”

“Evet. Arkadaglar arasinda.”

“Ben bu gece gidemeyecegim. Sok is...”

Garcia hesabi istedi ama Liu goktan garsona kendisinin
Odeyecegini isaret etmisti. Garcia itiraz etmek istedi. Liu
elini koluna koydu.

“Biz Sinliley sizi seviyoyuz Bay Gaycia siinkii siz tipki
bizim gibi, géymiiyoy, duymuyoy ve konusmuyoysunuz.
Sinli socuklaya bu iis meziyet 6gyetiliy. Sok 6nemli iis
meziyet.”

Digar ¢iktilar ve sokagin karsisina gegtiler. Liu diikka-
ninin kapisinda vedalagt.

Pedro Yuan’in evindeki oyun tatsizdi. Yalnizca Cinli
Santiago, Chen Fo ve o vardi. Garcia fis almak istemedi.
Ust kattaki odadan afyonun baygin kokusu yayiliyordu.
Garcia bir pencereyi agip Yuan’ oniine ¢ekti. Diger ikisi,
ellerinde bir igse yaramayan kéagitlarla masada kaldilar.

“Biraz bilgiye ihtiyacim var Yuan arkadagim.”

“Seyef duyayim.”

“Bu ciddi bir mesele Yuan. Size arkadaginiz oldugumu
ve beni ilgilendirmeyen iglere burnumu sokmadigimi
kanitlamis oldugumu saniyorum?”

Yuan basiyla onayladi. Endiselendigi yiiziinden belli
olmaya basliyordu.



“Bir soylenti dolasiyor ortalarda ve polis cidden ise
karisip da bilmesi gerekmeyen baska seyleri meydana
¢tkarmadan bunun agikliga kavugturulmasi lazim”

“Hey zaman kotii soylentiley duyuluy”

“Bu yiizden bu ise benim miidahale etmem ve sdylen-
tide gergek pay1 olup olmadigini ortaya ¢ikarmam daha
iyi Yuan”

“Siz bizim aykadagimizsiniz”

“Sizlerinarasinda Komiinist Cin’in ajanlar1 oldugu soy-
leniyor. Bunda dogruluk pay1 var mi?”

Yuan bir siire suskun kald1. Koyu renkli, kiigiik gozleri
tiziintiiyle doluydu. Konustugunda sesi 6yle kisik ¢iki-
yordu ki duyabilmek i¢in Garcia egilmek zorunda kaldu.

“Bizley yabanci topyaklayda gogmeniz. Bizim saygide-
gey babalayimiz ve dedeleyimiz, hayatlay1 boyunca ac1
sektikleri Kantonda gomiilii. Savas agalay1 hep vayduy, biy
o tayafta biy bu tayafta; kotii biy sey bu. Biy de beyaz
seytanlay vay... Ve hey zaman aslik vay Bay Gaycia, hep
aslik. Biz de sayki sdylemeyi, okuma yazmay: bilen in-
sanlay degiliz, hepimiz hayvanlay gibiyiz. Siz bu koykuns,
bu igyeng seyleyi bilmezsiniz. Hep biy geneyal digey ge-
neyale kays, biy payti obiiyiine kaysi ama bizim isin hey
sey hep ayny, hey sey koykuns. Simdi de siz diyoysunuz
ki bu koykuns seyleyle dolu biy sdylenti bizi buyaya kadar
takip ediyoy”

“Aranizda komiinist ajanlar var mi?”

“Kimin gonliinden ne gesey, bilinmez ki Bay Gaycia.”

“Bu dogru.”

Pedro Yuan kendini kontrol etmeye ¢abalasa da korku
yiiziini kaphyordu.

“Ayamizda biy ajan vaysa, Mao’nun biy ajani, ne yapa-
caklay o zaman?”

“Var mi?”



“Ben hisbiy sey bilmiyoyum Bay Gaycia. Politikaci de-
gilim. Bize ne yapacaklay?”

Cinlinin sesinde derin bir kaygi vardi. Sigtigimin ¢eki-
gi! Bir tavsandan bile daha o6dlek. Eger ajanlar1 buysa
komdiinistler yanmus.

“Size hig¢bir sey olmayacak Yuan.”

“Oyle mi deysiniz?”

“Ama bana gergegi soylemeniz lazim. Meksika sizleri
kabul etti, barindirdi ve aradiginiz huzuru burada buldu-
nuz”

“Bu sok dogyu. Sok dogyu...

“Onun i¢in siz de buna uygun davranmalisiniz. Mek-
sika bu tiplerin kigkirtmalarini da kargasa yaratmalarinm
da istemiyor. Sanirim siz de istemiyorsunuz.”

“Hayy, hayy istemiyoyuz. Biz yalnizca huzuy istiyoyuz,
Bay Gaycia, hep huzuy..”

“O halde bana soyleyeceginiz bir sey var m1?”

Masada Cinli Santiago dalgin dalgin kagitlar1 karigtir1-
yordu. Chen Fo onu sessizce seyrediyordu ama Garcia
ikisinin de onu gozlediklerini, konusulanlar1 duymaya ve
bir anlam ¢ikartabilecekleri tiim jestleri yakalamaya ¢a-
baladiklarini biliyordu. Yuan Garcia’ya iyice yaklasti, ne-
redeyse sir verir gibi konustu:

“Donceles Sokagr'nda bir kafe var, Café Cantén.”

“Ve?”

“Bilmiyoyum, kesin biy sey bilmiyoyum... Yalnizca s6y-
lentiley, hep soylentiley..”

“Ne soylentisi?”

“Bazi Sinliley ve baska iilkeleyden biyileyi gelmis...”

“Hong Kongdan m1?”

“Bilmiyoyum ama sdylentiley vay ve ¢ok paya vaymis
oyada... Onceden paya yoktu..”

“Tesekkiirler Yuan”



“Bize ne olacak?”

“Higbir sey.”

“Biy kadeh almaz misiniz ?”

“Haynr, tegekkiirler. Herkese iyi geceler”

Gidisini izleyen Cinlilerin goziinde derin, bin yillik bir
kaygi vardi. Telaglanmamalarini, korkmamalarini s6yle-
meliydim. Bu gece uyku tutmaz bunlar1. Beter olsunlar!
Sigtigimin gekikleri! ‘Sok koykung’ seylermis. Benim gor-
medigim ne korkung seyler gormiis olabilirler ki? Benim
asil gormek istedigim Martitanin bacaklari. Ona giizel
bir elbise almak gerek. Hatunlarin her zaman hosuna
gider bu. Sigt1igimin hatunlar1! Kisacik bir an igin bir
diinya peslerinden kosarsin, bir de sikilirlar sonra. Sigt1-
gimin Martita’s1! Hep aym elbiseyle. Alameda Sinemasr'na
gotiirmeli ve sonra birlikte birkag diiriim yemeli ki bana
iyice glivensin. Gergi hi¢bir Cinli hatunla yapmadim.
Cinli Liu ile bodoslama konusmak daha iyi olabilir. On-
larin umurunda olmaz. Hem benden korkuyorlar hem
de mangirdan hoslaniyorlar. Bir de su sigtigimin Polon-
yalist var. Belki de pesine diigmeliyim ama iirkiiterek
baslamak iyi olmaz. Birakalim, ortalarda goziikmeye
devam ederse beni takip edenin de o oldugu belli olur.
Durum buysa zaten ¢ok yakinda yeniden goriisecegiz
demektir. Sigt1igimin Polonyalisi!

Bir kadin sesi bir kapinin karanlhigindan onu ¢agirdi.

“Filiberto, Don Filiberto..”

Garcia sokak lambasinin 15181n1n yetismedigi yerde,
golgelerin i¢inde durdu. i¢giidiisel olarak elini silahinin
kilifina koydu. Martita aydinlik tarafta belirdi. Bagina ytin
bir sal sarmigti. Garcia 6ne ¢iktr:

“Buyurun Martita”

Saskinligy, tabii sagirmigsa, yiiziindeki tek bir ¢izgiden
bile belli olmuyordu. Marta yanina kadar geldi ve agla-



maya basladi. Giki ¢tkmiyordu ama salin altindaki omuz-
lar1 sessiz higkiriklarla sarsiliyordu. Garcia bir elini
koluna koydu.

“Neyiniz var Martita?”

“Sizinle... Sizinle konugmak istemistim. Liitfen... Sizin-
le konugmam gerek...”

“Ne zaman isterseniz Martita. Ben de sizinle konugma-
y1 istiyorum her zaman ama nedense siz anlamazdan
geliyorsunuz..”

“Lutfen Filiberto, ben ciddiyim.”

“Buras1 konugmak i¢in uygun degil, yavrum. Sizi ve
beni de taniyan pek ¢ok insan var. Ne dersiniz, benim
sey... Bana..”

“Siz neresi derseniz, liitfen..”

Bunu derken kolunun iistiinde duran Garcianin elini
tuttu. Buz gibiydi eli.

“Usiimiigsiiniiz Martita. Sicak bir kahve icebileceginiz
bir yere gidelim. Gelin, araba gevirecegiz...”

Koégede bir taksiyi durdurdular. Once Martita bindi.
Garcia, sanki kap1 ona zorluk ¢ikariyormus gibi bir an
duraladi. Yaklagik on metre 6tede, park halindeki ara¢
hareketlenmisti. Rastlanti da olabilir ama su araba sanki
beni bekliyordu. Sigtigimin Polonyalisi!

Sofore Donceles Sokagrna, Cafe Cantona gitmesini
soyledi.

Martita agzin1 agmadi. Sanki tistiinde bagka giysisi yok-
mus gibi, sal biitiin viicuduna sarmaya ugragtyordu. Gar-
cia onu trkiitmemek i¢in ¢ok dikkatle elini tuttu. O da
elini cekmedi.

“Sakin olun Martita”

Geng kadin aglamay1 birakti. Eli soguktu ve ter igin-
deydi.

“Sizinle konugmaliyim..”



“Sonra Martita..”

Garcia kizin ¢ok yakinina oturmustu. Geng ve diri
viicudunu, kendininkine degen, titreyen bacagini hisse-
diyordu. Ona sarilmaliydim ama yapmamak lazim, heniiz
degil. Bu yosmalar aceleye getirmek olmaz, ancak o
zaman isin hallolur. Bunlar vahsi kisraga benzer, yavas
yavas evcillestireceksin; tath sozlerle, oksaya oksaya, sanki
olsa da olur olmasa da der gibi. Sigtigimin vahsi kisrak-
lar1! Bir de su araba var. Bana Ford'mus gibi geldi, farla-
r1 kisikt1 ve bizi takibe bagladi. Ama niyeyse simdi
goriinmiiyor. Belki de rastlantiyd. Sigtigimin rastlantisi!
Bu iste bir bityenigi var ama yenik o kadar biiyiik ki
uzaktan bile goriiniiyor. Ve su giizeller giizeli Martita da
belki bu isin i¢inde. Bu kadar tesadiif fazla. Belki de on-
lara 6yle demistir: Ben ihtiyar istediginiz yere getiririm,
siz de biletini kesersiniz. Zaten bana abay1 yakmis ¢oktan.
Soyleyeceginiz yere gétiiriiriim onu sizin i¢in. Hatta belki
D1s Mogolistana bile. Sigtigimin Dig Mogolistan1! O
hatun da General Marchena’y1 boyle yemisti. Bagkalarinin
basina bunca ¢orap ordiikten sonra, sonuna kadar hak
ediyordu bunu general. Ben onun kopegiydim. Yok ayak-
kabilarimi parlat, yok tiniformamu firgala, yok bana bir
kar1 bul; orospularla ¢ok diigiip kalkardy; ben de ona bir
kar1 bulup gétiirdiim o da generali tuzaga ¢ekti. Sigtigimin
karis1! Belki simdi aynisin1 bana yapiyorlardir. Yine de
Martita o karidan ¢ok daha giizel.

“Geldik beyim.”

“Gelin Martita”

Kafeye girmeden sokag1 gozden gegirdi. Ford yoktu.
Igeri girdiler ve bir blmeye yerlestiler.

“Bir fincan ¢ay i¢in Martita. Size iyi gelecektir.”

“Tesekkiirler Filiberto.”



Garcia adeti oldugu iizere, geng kadinin karsisina otur-
mugtu. Yanina oturmaliydim. Basbayag hodiiklesiyorum.
Buracikta isi bitirmem lazimdj, teselli babindan Allah ne
verdiyse iistiine atlamaliydim.

Saat gecenin on bir’iydi ve kafede hala epeyce insan
vardil. Ona g¢ay, kendine de bir bira 1smarlad1. Garson
kadin ona kotii kotii bakti. Kapida bir adam belirdi ve
sokaga doniik duran biifenin yakinindaki masaya oturdu.
Bunda da yabana tipi var, gringoyu andiriyor. Ya da ben
her yerde falgatali serseriler goriiyorum. Bana ne igirdiler
de goziim bir tek yabancilar1 goriiyor!

“Serefe Martita”

Marta ¢ay fincaninin iistiinden ona bakt1. Gozleri hala
yasliydi. Garcia cebinden siyah ipek mendilini ¢ikardi,
masanin {izerinden uzanip gozlerini kuruladi.

“Gozlerinizboylesine giizelken aglamamalisiniz cicim.”

“Tegekkiirler.

Martita mendili ald1 ve gozlerini kurulama isini kendi
tstlendi. Ardindan burnunu sildi. Diigme gibi kiigiiciik
bir Cinli burnu vardi. Ama simdi iki hergele var o masa-
da. Oteki igeri ne zaman girdi, gormedim. Herhalde
girmedi, daha 6nceden buradaydi zaten. Sigtigimin goz-
yaslar1! Gerg¢i bir sey yapmaya niyetlilerse, boylece benim
olan bitenin farkinda olmadigimi sanacaklar. Hem bana
nasil da bakiyorlar. Acaba Martita yiiziinden mi yoksa
bagka bir seyden mi?

“Biraz daha ¢ay i¢in Martita. Size iyi gelecek””

Masanin iizerinde duran ellerinden birini tuttu. Kiz
elini cekmedi. Sahane bir teni var, tipki bizim memleke-
tin kayisilar1 gibi. Ve su iki eleman bana dogru bakmamak
i¢in gok gabaliyorlar ama gézlerinden higbir sey kagmuyor.

“Don Filiberto..”



“Yalnizca Filiberto, Martita.”

“Ben sizin... Sizin polis oldugunuzu biliyorum. Diik-
kénda soylemislerdi. Hayur, liitfen, hi¢bir sey soylemeyin.
Higbir seyden korkmadiginizi ve... Ve ¢ok adam 6ldiir-
digiiniizii de soyliyorlar”

“Oyle mi diyorlar, Martita?”

“Ama ben sizin iyi biri oldugunuzu biliyorum, Filiber-
to. Birilerini 6ldiirmiigseniz... Géreviniz oldugu iin, polis
oldugunuz i¢in 6ldiirmiigsiintizdiir; ¢ok kotii insanlar
var’

“Bunu bana neden s6yliiyorsunuz Martita?”

Garcia'nin bakislar: sertlesmisti. Kizin elini birakti.
Yoksa birazdan benden birini 6ldiirmemi mi isteyecek?
Onun ederinden ¢ok daha azina adam oldiirdiim.

Kiz tekrarladr:

“Sizin iyi biri oldugunuzu biliyorum. O yiizden bana
hi¢bir sey yapmayacaksiniz.”

“Size neden bir sey yapacakmigim ki Martita?”

“Ciinkii... Ciinkii siz polissiniz ve herhalde biliyorsu-
nuz..”

“Neyi Martita?”

“Benim durumumu. Bu yiizden diikkéna gelip benim-
le konusuyordunuz. Benimigin gelmediginizi biliyordum.
Sizin gibi bir adam benim gibi bir kizla ne diye ilgilensin.”

Simdi kiz elini adamin elinin iistiine koyuyordu. Vay
anasiny, isler karigtyor. Neyin pesinde bu kiz? Yoksa su
Dis Mogolistan mevzusuna mi bulagmis? Ama benimle
gelmesine izin vermezlerdi. Bunun derdi bagka. Hepsin-
den &te, ¢ok giizel. Ustelik bana da yesil 151k yakar gibi.
Iyi ki Cinli Liu’yla bodoslama konusmamigim.

“Siz diikkana ugramaya bagladiginizda gitmeyi, kagma-
y1 ditsiindiim ama gidecek yerim yoktu. Sonra benimle
konusmaya bagladiniz ve beni giildiiren, hos seyler soy-



lediniz, o zaman ben de séyledikleri gibi kotii biri olama-
yacaginizi diigiindiim. Ciinkii ben sahiden koétii insanlar
tanidim orada..”

“Orada?”

“Orada. Cok kiigiiktiim. Sizi kandirdim Filiberto, yirmi
yasinda oldugumu séyledigimde. Yirmi bes yagindayim...”

“Gostermiyorsunuz Martita.”

“Hep oldugumdan kii¢iik goriinmiigiimdiir. Neyse, ba-
bami 6ldiirdiiler. Onu neredeyse hi¢ hatirlamiyorum.
Japonlar bombardiman sirasinda 6ldiirdii onuveikiaga-
beyim de orduya katilip orada her daim yasanan savag-
lardan birine gittiler. Annem kithiktan oldi ve
Kantondaki rahibeler beni yanlarina aldi. Annem Pe-
ru’luydu Bay Garcia. Ve orada, manastirda Meksikal bir
kadinin Meksikada dogmus kiz1 6ldii. Cinli babasi kizi
alip getirmisti ve kimse adamu1 bir daha gérmemisti. O
zavalli da kithktan 6ldii..”

“Bu ne zaman oldu Martita?”

“Neredeyse on y1l olacak. Sonra rahibelerin Kanton’u
terk etmesi gerekti, Makao’ya gittiler, beni de beraberle-
rinde gotiirdiiler ve bana 6len Meksikali kizin pasapor-
tunu verdiler... Gergek bu Don Filiberto. Dogru bir sey
olmadigini biliyorum... Ama hayatimda yaptigim tek kotii
sey bu ve Hong Kong’la Makaoda o kadar ¢ok miilteci
vardi Kki... Tabii ¢ok fazla aglik ve korku da..”

Yeniden aglamaya baglad1 ve siyah, ipek mendili yiizii-
ne kapatti. Elemanlar masada oturuyor hala, oraya mih-
lanmis gibiler. Martita Meksikada yasadis1 olarak
bulunuyor. Benimle gelmezseniz Martita, sizi tutuklamak
zorunda kalacagim. Boyle halledebilirim.

Marta mendili yiiziinden gekti.

“Pasaportu bana veren annesi, Meksikaliyd1. Boylece...
Boylece Meksikada savastan uzak sekiz yil gegirdim. Ve



kimseye bir zararimin dokunmadigina inanryorum. Bir
tek Bay Liu gergegi biliyor.”

“Simdi de bana soylediniz Martita”

“Evet, size soyledim. Ciinkii siz kotii bir insan degilsiniz.
Bu yiizden size gergegi sdylemeyi tercih ettim..”

“Caymizi igin Martita. Yoksa yemek yemek mi istersi-
niz?”

“Hayir tesekkiirler”

“Biraz biskiivi ya da birkag kraker?”

“Olur, tesekkiir ederim.”

Garcia krakerle bir bira daha s6yledi. Garson kadin hala
alayci bir siritmayla bakiyordu. Su cingo6z, kiz1 gotiirdi-
giimii diigiiniiyor ve yerden goge hakl. iki eleman hala
yerlerinde. Canlari cehenneme! Bu geceyi Martita’ya ay1-
riyorum, yarin bakariz Dig Mogolistandan ne belalar
gelmis. Sigtigimin D1g Mogolistan!”

“Bildigim kadariyla Kanton Komiinist Cinde Martita.”

“Evet”

“Siz orada m1 dogdunuz?”

“Hayur, yakininda. Liuchowda.”

“Oras1 da Komiinist Cinde mi kaliyor?”

“Evet”

Sessizlik oldu. Martita krakerlerini yiyordu. Is ciddiymis
gibi davranmali. Korkudan titrettim mi yatagima minnet-
le atlar. Sonra federallere devredebilirim tabii ve kanunlarin
geregini yerine getirmis olurum. Sigtigimin kanunlar1!
Biitiin Cinli kadinlar Martita gibiyse, hepsi buraya dolus-
sunlar. $u iki eleman artik canimi stkmaya bagladu.

“Ben kimseyi 6ldiirdiigiiniize inanmiyorum Filiberto.
Yoksa bana karsi bu denli iyi olmazdiniz”

“Bu kafenin sahiplerini tantyor musunuz, Martita?”

“Bay Wang’1 m1? Bay Liu'nun diikkdnindan bazi Cin
mallar1 alir ama arkadas degiller. Goriismezler”



“Hangisi Wang?”

“Suyasli olan, kasanin baginda oturan. Ne yapacaksiniz
benimle Filiberto?”

“Tezgahin arkasindaki diger Cinliler peki?”

“Sanirim onun ogullari. Benimle ne yapacaksiniz?”

Garcia tekrar ona déndii. Marta'nin yiizii ona dogru
uzanmust1 ve gozlerinde derin bir kaygi vardi. Kanuna
uymak simdi zor iste. Sigtigimin kanunu!

“Ben yabancilar subesinden degilim Martita. Bu konuy-
la higbir ilgim yok. Tipki narkotik subeyle ilgimin olma-
mast gibi. Ve hemgerilerin afyonigtiklerinde de bununla
ilgilenmiyorum.”

“O halde... Benden kuskulanmiyor muydunuz?”

“Hayur. Bir dakika bekle, Martita..”

Nemlenmis mendili alip pantolon cebine att.. Ayaga
kalkip kasaya dogru yiiriidi:

“Telefonunuz var m1?”

“Evet, iste surada.”

Bay Wang yaslydi, muhtemelen ¢ok yashyd: ama gergin
goriiniiyordu. Cabucak kapinin yanindaki masada oturan
adamlara bakt1.

“On peso bozar misiniz?”

Bay Wang parayi sessizlik iginde bozdu. Kafe bosalma-
ya baslamusti, garsonlar adisyonlarla kasaya geliyordu.
Bay Wang hesaplar1 toplarken iki defa hata yapti. Garcia
kimildamiyordu, dudaklarinda bir giiliimseme, soguk
bakislarini adamdan ayirmiyordu. Sonra telefona gitti.
Masadaki adamlardan biri, sanki hesab1 6deyecekmis gibi
kasaya yanasti. Marta ayaga firlayip kapiya kostugunda
Garcia numaray1 ¢evirmeye baglamisti.

Sigtigimin Cinli karisi!

Kosarak kizin arkasindan gitti ve onu kapida yakalad. Ka-
fedeki herkes onlara bakiyordu. 1ki adam gikip gitmislerdi.



“Nereye gidiyorsunuz Martita?”

Garson kadin elinde hesapla yaklasti. Garcia ona yirmi
pesoluk bir banknot verdi.

“Ustii kalsin”

Martita'nin koluna girdi ve sokakta yiiriimeye basladi-
lar. Martita siit dokmiis kedi gibiydi:

“Polisi arayacaginizi sandim.”

“Polis benim ve yemegimizi bitirmemigken kizlarin
kosa kosa ¢ikip gitmelerinden hoglanmam.

“Affedersiniz Bay Garcia ve liitfen, size soylediklerimi
unutun. Bana yardim etmek igin yasalari ¢igneyemeye-
ceginizi simdi anliyorum... Ama oraya dénmek istemi-
yorum... Istemiyorum... Oraya donmektense 6liiriim daha
iyi...

Sessizlik iginde birka¢ adim yiiriidiiler.

“Benimle ne yapacaksiniz? Beni teslim edecek misiniz?”

“Yiiriiyerek gidelim Martita. Bu gece hava giizel. Ve
korkmayin artik”

Arkalarinda siyah bir Pontiac motorunu ¢alistirdi ve
kisik farlariyla yavas yavas ilerlemeye bagladi. Bu herge-
leler beni takip ediyor. Istedikleri kadar Dig Mogolis-
tan'dan olsunlar enayinin 6nde gideni bunlar. Meseleyi
arastirmaya baglayali ii¢ saat bile olmadi daha, simdiden
is tistiinde yakaliyorum bunlari. Martita da tantananin
pargasi olur. Yagmur gibi gézyaslar1 doker, ben de teselli
eden babacig1 oynarim. Belki de o kadar enayi degillerdir
ve beni takip ettiklerini fark etmemi istiyorlardur. Iyi de
neden? Ayrica Martita niye bir siirii hikaye anlatiyor?
Benimle gelmek istedigini sdylemek igin boyle roman
yazmaya ne gerek var? Sigtigimin ¢ekikleri! Bakalim post
elden gitmeden Martita’yla yatmay1 becerebilecek miyim?
Hem hi¢bir Cinli hatunla yapmadim.

“Pasaportunuz var mi1 Martita?”



“Evet. Iste burada”

Pasaportu ¢antasindaydi. Eskimis bir Meksika pasapor-
tuydu. Pontiac arkalarindan geliyordu hala. $imdi bu
elemanlar, yanimdan gegiverirken beni arkadan zimba-
layacaklar, dyle, veresiye. Sirf dallama oldugu igin 6ldii.
Bir giin benim de siram gelecekti besbelli, su testisi su
yolunda kirilir. Ama Martita’y1 da vurmak istiyor olamaz-
lar. Sigt1igimin Polonyalilar1!

“Nereye gidiyoruz Filiberto?”

“Benim eve. Pasaportu incelemek ve telefon etmek
gerek”

Martita higbir sey sdylemedi. Bas1 6ne egik, yiiriimeye
devam etti. Garcia koluna girdi. Ona degdiginde eli tit-
redi. Pontiac’taki elemanlarin korkusundan ya da Marti-
taya duydugum istekten olacak. Higbir Cinli hatunla
yapmadim ve bu hatunda ne zamandir géziim var. Eve
gidiyoruz dedigimde itiraz etmeliydi ama. Ya da belki
benimle eve gitmesini sdylemislerdir. Sen onu eve getir-
din mi biz de onu rahat rahat zimbalariz. Eger beni simdi
zimbalarlarsa Martita’yla yatamam. Hem bdyle durum-
larda 6len kisi olmay1 hig istemem.

Trafigin Pontiac’a gore tersten aktig1 Allende’nin kose-
sinde, sokaga sapip Martita’y1 duvara yapistirdi. Araba
bir siire duraklayip hizlanarak yoluna devam etti. I¢inde
bir tek adam vardi. Garcia bir taksi ¢evirdi ve sofore ad-
resini verdi. Marta sessizce taksiye bindi. Cinli kizcagizin
hikayesi dogru olabilir ama pasaportunu ve kendisini
iyice bir elden gegirmek lazim. Evde bir sise konyak var.
Bu her zaman onlar1 yumusatir. Ve simdi bir daha diisii-
niince, bu elemanlarin takibi siirdiirmesi anlamsiz. Acaba
onlara tiiyoyu Polonyal1 m1 verdi? Bu, uluslararasi komp-
loya pek yakisir. Iste simdi uluslararas: entrika subesine
terfi ettim. Aman ne giizel. Artik bana hergelenin birini



vurmam i¢in Konstantinopolise git de derler. Gobegi
agikta bir siirii dansoz ve daha neler neler. Gelsin yedi
pege dansi. Peki Konstantinopolis'te nasil adam oldiiriiliir?
Bence oliiler her iilkede aynidir. Hatunlar gibi. Hepsi ayni.
Ama hi¢bir Cinli hatunla yapmadim ve D1 Mogolistan
meselesi olsun olmasin, sanirim bu gece yapacagim. Si¢-
tigimin Cinli hatunu!

Eve varmadan az 6nce gofére durmasini sdyledi. Inerken
taksimetrede yazan tutar1 6dedi ve iki tarafina bir goz att1.
Sokak bostu.

“Haydi Martita”

Martitataksiden indi. Evlere ve gokytiziine bakmak igin
basini kaldirdi. Garcia onu apartmanin kapisina kadar
gotiirdi, kapry agti ve igeri girdiler. Sahanlik karanlikti.

“Ampul yand1 herhalde. Bu taraftan Martita”

Onu sikica kolundan kavradi. Bu ampuliin yanmasi
falan hi¢ hosuma gitmedi. Sokaktan bakarken gordiikle-
rim de. Pencerelerden biri a1k, salonun pencerelerinden
biri. Bunda bir diimen var.

Merdivenleri ¢iktilar. Yalnizca bir kat. Daire dort. Orasi
da karanlikti. Anahtar kilide soktu ve yavasca ¢evirdi.
Sol eliyle silahini kilif indan ¢ekti. Kap1 kolundan kapinin
agildigini hissettiginde, kuvvetle yiiklendi ve kendini
odanin ortasinda buldu. Cop sol omuzuna indivesilahi-
ni1 elinden diigiirdii. Yerde, yan tarafa doniik yatakaldu.
Marta kapida, kimildamadan duruyordu ve adam onu
gormemisti. Ya da belki igbirligi i¢cindeydiler. Adam copu
kaldird: ve darbeyi indirmek igin egildi. Garcia camdan
vuran 1stkta adami ancak karalt1 halinde gorebiliyordu.
Yakinina geldiginde bir bacagindan yakalayip ¢ekti. Adam
copu diisiirdii ve Garcianin tstiine diistii. Doviigmek igin
fena biri degildi. Cop kapiya kadar yuvarlandi. Adam,
agilms elleriyle girtlagin bulmaya galisarak distiine bindi.



Garcia bigagini karnina sapladiginda o eller girtlagina
yapigmisti. Adam girtlagini birakmadan inledi. O anda
Martita yerden aldig1 copu adamin kafasina indirdi. Gar-
cia bigag1 yeniden sapladi ve adam agz1 agik, halinin iis-
tiinde yuvarlanip kald1. Garcia ayaga kalkti, Martita'nin
elinden copu aldy, kapry1 kapatti ve 15181 yakt1. Polonya-
liyd1 yerdeki. Garcia iizerine egildi ve adama dokundu.
Olmiistii. Martita tag kesilmig, gozleri yerinden firlamisg-
tL

“OL.. Olmiis mii?”

“Evet”

“Onu ben oldiirdiim..”

Garcia ona bakmak i¢in bagini kaldirdi. Kadinin yii-
ziinde tarifi imkénsiz bir endise vardi.

“Onu oldirdiim..”

Garcia ona bakmay siirdiiriiyordu. Kizin dudaklar:
titriyordu. Kusacak gibi goziikiiyordu.

“Onu o6ldirdiim..”

“Kim oldugunu biliyor musunuz? Ona bakin Martita,
yiiziine bakin.”

“Yapamam..”

“Yiiziine bakin!”

Marta bir adim yaklast1 ve kendini cesedin yiiziine
bakmaya zorlad1.

“Bu... Bu akgam diikkéana gelen adam... Siz de oraday-
ken... Ve bana sizin kim oldugunuzu, sik sik gelip gelme-
diginizi sormugtu.”

Garcia adamin kafasini yere birakt.

“Ad1 ne?”

“Bilmiyorum.”

“Onu daha 6nce gormediniz mi?”

“Hayir”

“Emin misiniz?”



“Evet... Onu 6ldiirdiim.”

Garcia dogruldu. Dogruyu soyliiyora benziyordu. Sig-
tigimin Polonyalis1! Az kald1 omuzumu kiracakti. Ve simdi
Martita onu copla 6ldiirdiigiinii saniyor. Boylece avucu-
mun i¢inde. Simdik tam avucumun iginde!

“Onu ben oldiirdiim... Bu korkung bir sey ama... Ama
o sizi 6ldiirmek istiyordu Filiberto.”

Garcia ona yaklagt1.

“Hayir Martita. Onu ben bigakladim. Eger dondiiriir-
seniz goreceksiniz, viicudunda sapli... Ve yardiminiz igin
tesekkiir ederim.”

Marta yiiriiyiip kendini koltuga birakti. Kan haliy1 bo-
yamaya baglamigt1. Garcia bakislarini kizdan ayirmiyor-
du. Gézleri parildiyordu.

“Tegekkiirler Martita. Onu 6ldiirdiim ¢iinkii beni har-
camak istiyordu”

“Her yaniniz kan iginde, Filiberto.”

“Onun kan1”

Ceketinde ve gomleginin 6niinde biiyiik bir kan lekesi
vardi. Marta’nin yakinindaki bir koltuga oturdu.

“Gordiigiiniiz gibi Martita, adam 6ldiirmeyi bildigimi
soylerken sizi kandirmamuglar”

“O sizi 6ldiirmek istedi. Size sununla vurdu, sonra da
bogmaya ¢alisti. Ben her seyi gérdiim Filiberto ve anla-
tabilirim. Eger isterseniz polise anlatabilirim. Size saldir-
digin1 gordiim..”

Sozler Martitanin agzindan hizla, kesik kesik, neredey-
se higkirik gibi ¢ikiyordu.

“Oyle oldu, Martita. Yine de benimle ilk defa digar1
¢ikiyorsunuz ve simdiden ortada bir ceset var..”

Ayaga kalkty, yatak odasina gitti, bir ¢arsaf alip geri
dondii. Cesedin istiinii orttii. Marta koltuktan kimilda-
mamigti.



“En iyisi siz obiir odaya ge¢in Martita”

“Gordiigiim ilk 6l adam degil”

Marta'nin sesi titriyordu. Kusmamak igin gayret edi-
yordu. ilk seferinde hep boyle olur. Ve bir kez kusmaya
baslamaya gorsiinler dur durak bilmezler artik, tipki sar-
hoslar gibi. En iyisi ona konyak vermeyeyim.

Marta ayaga kalkti. Sal1 koltukta kalmuigtu.

“Onu ne yapacaksiniz, Filiberto? Ben her seyi gordiim
ve sugsuz oldugunuzu biliyorum. Siz onu 6ldiirmeseydi-
niz o sizi 6ldiirecekti...”

“Oldiirdiigiim ilk adam degil, Martita”

“Ne yapacaksiniz?”

Garcia ona dogru ilerledi. Bunu yapmak igin cesedin
tizerinden atlamasi gerekti. Marta gozlerinin i¢ine bakmak
i¢in bagin1 kaldird1. Garcia ellerini uzatip kizi omuzlarin-
dan kavradu. Elleri titriyordu. Marta goézlerini gozlerinden
ayirmadan ona yaklasti.

“Onu ne yapacagz Filiberto?”

Yiizii yavas yavas onun yiiziine yaklasiyordu. Marta
gozlerinin igine bakmayi siirdiiriityordu. Ne kadar giizel!
Toy bir delikanliymisim gibi ellerim titriyor.

Onu hafif¢e yanagindan optii.

“Obiir odaya gegin Martita. Ya da mutfaga, suradaki
kap1. Biraz kahve yapin. Dolapta bir sise konyak var..”

“Bir kadeh ister misiniz? Ben getiririm Filiberto. Her-
halde i¢seniz iyi olur. Eger kahve istiyorsaniz, yaparim..”

“Olur”

Marta mutfaga gitti. Simdik bildigin hodiik oldum. Kim
derdi ki ceset géormek onu boyle inceden azdiracak? Ben
de burada kibarliktan kiriliyorum.

Silahini ald1, emniyetini kapatt1 ve kilifina soktu. Ardin-
dan cesedin iistiinii aramaya baglayip biitiin ceplerini
bosaltti. Birkag¢ banknot, hepsi Meksika parasi. Kapakli



bir tiikenmezkalem. Alelade bir anahtarlikta iki anahtar.
Takim elbisesi El Palacio de Hierrodandi, Meksika'da iire-
tilmigti. Gomlek de dyle. Ayakkabilarina da bakmak lazim
ve oliilerin ayakkabilarini ¢tkarmak zor oluyor, adeta ayak
parmaklariyla tutup birakmiyorlar ayakkabiy1. Sigtigimin
oliileri! Ayakkabilar Pachucadan. Siradanlar. Anlagilan bu
Polonyal gitgide burali oluyormus. Onu buraya génde-
renler de biisbiitiin enayilermis. Ya da 6lenin ben olaca-
gimi1 saniyorlardi. Ama beni 6ldiirmek istiyorduysa silah
tasird1 o zaman ve bir bigag bile yok, bigagina sigayim!
Kuzeyli tipi var ama yoksul. Belki de yalnizca hirsizlik
yapryordu ama bu kadar rastlant1 da fazla.

“Adami1 soyacak misiniz?”

Marta mutfak kapisinda duruyordu, elinde ufak bir
Nescafe kavanozu vard1. Garcia cesedin istiinii ¢arsafla
¢abucak orttii.

“Yalnizca Nescafe var, Filiberto.”

“Olur Martita. Kim oldugunu ve burada ne aradigim
bilmek istedim sadece”

“Seker koyayim m1?”

“Evet, Martita”

Marta mutfaga dondii. Garcia telefonun basina gidip
bir numara ¢evirdi. Telefon neredeyse 4ninda agild.

“Ben Garcia, Bay Del Valle”

“Adim1 kullanmamanizi tercih ederim.”

“Siz nasil isterseniz.”

“Onemli bir ey mi oldu?”

“Sorusturmaya bagladim ve soylentilerin altinda bir
seyler yattigina inaniyorum.”

“Ne oldu?”

“Son derece gizli bigimde sorusturmaya girisir girismez
bir adam beni takip etmeye basladi ve ardindan bana
saldirds..”



“Sizi 6ldiirmek mi istiyordu?”

“Sanmiyorum. “

“O halde... Niye size saldirdigin1 anlamiyorum.”

“Ben de. Yine de tuhaf bir sey, ben de sizi haberdar
etmek istedim.”

“Iyi yaptiniz. By, sdylentilerde dogruluk pay1 oldugunu
kanutlar gibi goriiniiyor. Sizce?”

“Belki”

“Nasil belki? Saldirtya maruz kaldiginiza dair anlattik-
lariniz, soylentileri dogruluyor. Yaralanmadiniz ya?”

“Hayr”

“Cinlilerin arasinda aragtirma yaptiniz m1?”

“Evet”

“Size saldiran Cinli miydi?”

“Hayur. Buraliya benziyordu.”

“Tamam. Beni her seyden haberdar edin, Garcia. Yarin,
bahsettigimiz insanlarla goriiseceginizi saniyorum.”

“Evet”

“lyi geceler”

Ayni anda telefonu kapattilar. Sigtigimin Rosendo del
Valle’si! Nasil da her seyi esrarengiz bir havaya sokuyor.
Simdik bu cesetten kurtulmam lazim. Sigtigimin cesedi!
Juarezdeki gibi. Cesedine sigtigimin adami! Bigag1 da
bogriinden ¢ikarmak lazim. Her cesede bir bigak harca-
yacak degiliz herhalde. Martita bunu gérmese daha iyi.
Bazen oliiler bigagi tutup birakmazlar. Adeta cimrilesirler.
Hem bu bigag1 pek severim. Isini bilir.

Cesedin ustiine egildi, onu sirtiistii ¢evirdi ve bigag:
¢ikardu.

“Bigag1 ytkamamu ister misiniz, Filiberto?”

Martita bir elinde bir fincan kahve, digerinde bir kadeh
konyakla salona geliyordu.

“Ne yaptigimi gordiiniiz mii Martita?”



“Yapmak gerekiyordu.”

“Evet”

“Mutfak camindan baktim, Filiberto. Bizi takip eden
araba karg1 kaldirima park etmis, orada hala. I¢inde siga-
ra i¢en bir adam var”

“Aynm1 adam m1?”

“Sanirim oyle”

Garcia kahve fincanini ald1 ve kanepeye oturdu. Finca-
n1 sehpaya birakti.

“Konyak vereyim mi size?”

“Siz igmiyor musunuz Martita?”

“Benim fincanim mutfakta”

“Buraya getirin Martita ve kendinize de biraz konyak
koyun”

Marta mutfaga gidip fincaniyla geri geldi. Garcia igine
biraz konyak ekledi. Kanepeye, yanima oturacak, o zaman
da... Ama bu sigtigimin cesedi isi bozuyor.

Marta koltuklardan birine oturdu. Garcia’ya bakmak
i¢in bagini kaldird1.

“Ne yapacag1z?”

“Siz Martita, higbir gey. Obiir odaya gegeceksiniz”

Martita kahvesinden bir yudum ald1. Cok giizel... Gerg¢i
benden uzagaoturdu. Belkiyanimaoturmasiniistersem,
oturur. Sonra da kolumu omzuna atarim, teselli etmek
i¢inmis gibi, kotii niyetle degil. Boyle babacan bir tavirla.
Sigtigimin babacanhg!

“Ne diistiniiyorsunuz Filiberto?”

“Hig”

“Mesru miidafaayd sizinki. Bunda yanlis olan hi¢bir
sey yok”

“Hayir, yok”

“Cok cesursunuz ve ben yanilmadigimdan artik eminim.
Siz iyi bir adamsiniz ve bu yiizden sizi seviyorlar..”



“Kimler?”

“Herkes... Cinli Santiago, Bay Yuan ve herkes..”

“Ya siz Martita?”

“Artik korkmuyorum?”

Konyakl kahveyi igtiler. Filiberto Garcia fincani biiyiik
bir zarafetle, serceparmagini kaldirarak aldi. Adeta bir
ibne gibi. Tam sira kiz1 istemeye gelmisken salonun orta
yerinde, sigtigimin cesedi yatiyor. Sanki 6liiniin bagini
bekliyoruz. Ama ben rahmetlilerimin, vefakar rahmetli-
lerimin bagini hi¢ beklemem. Ciinkii eceline elinle ka-
vusturdugundan daha vefakar rahmetli yoktur. Dibimden
hig ayrilmazlar ve ben onlarin kesinkes 6lii kaldiklarindan,
olimlerine vefa gosterdiklerinden her zaman emin olu-
rum. $imdi kalkmig buradakine Ingilizlordu muamelesi
yapiyorum.

“Bunu diistinmeyin, Filiberto”.

“Neyi Martita?”

“Ikimiz de 6ldiirmenin yanls oldugunu biliyoruz ama
bunu mecburiyetten yaptiniz. Bu adam sizi 6ldiirmek
zorunda birakti. Isiniz sizi mecbur birakmadikga higbir
kimseyi 6ldiirmediginizi biliyorum ben..”

“Oyle, Martita”

“Ben pek ¢oklarinin dldiirdiiklerini, nedensiz yere, ce-
zasini gekmeden 6ldiirebildikleri igin 6ldiirdiiklerini gor-
diim. Bir konyak daha alir misiniz? Ben koyarim.”

“Tesekkiirler Martita”

“Biraz daha kahve yapayim mi1?”

“Hayir Martita, tesekkiirler”

“Ustiiniiz baginiz kan iginde.”

“Evet”

“Soyunmalisiniz, ben lekeleri ¢ikarabilirim.”

“Daha sonra Martita”



“Biz kadinlar budalayiz. Sizden korkuyordum, beni
Kanton’a yollamalari i¢in polise teslim edeceginizi sani-
yordum. Bay Liu beni bulurlarsa muhakkak sinir dist
edilecegimi soylemisti. Bu yiizden diikkandan hig ¢ikmi-
yordum ve siz geldiginizde saklanmak istiyordum.”

“Elbette Martita. Korkunca boyle olur”

“Hem siz kotii olamazdiniz. Beni giildiiriiyordunuz ve
giilmek iyi bir sey. Degil mi?”

“Evet Martita”

“Evli degil misiniz?”

“Evet, degilim.”

“O yiizden hep yalmzsimz”

Sessizlik oldu. Simdik kasim kasim kasilacaktim iste.
Sigtigimin cesedi! Her seyi bozuyor. Ama sanirim Mar-
tita'y1 rahatsiz etmiyor. Sanki yavas yavas ona aligtyormus
gibi. Ya da bagka seyin pesinde. Hangi yosma olsa ¢ilgina
doner, aglayip dururdu; ne lekelenmis namusu ne de el
degmemisligi kalirdi. Sigtigimin el degmemigsligi! Ben de
bu kadinin karsisinda hodiik gibi davraniyorum. Gergi
islerin epey karistig1 da bir gergek. Cuval gibi y1g1lmus bir
ceset beni iirkiitmez ama burnunun dibinde sevismek
gibi bir huyum da yok. Yani, enazindan her zaman. Olii-
lere sayg1 gostermek gerekir. Onlar 6lii hale ben getiri-
yorum, bu yiizden de onlara saygi gosteriyorum. Bence
bu gece ¢oktan pi¢ oldu. Oysa ne kadar iyi gidiyordu.
Belki tiim Cinli kadinlar boyledir, biitiin geceyi konusa-
rak gegiriyorlardir. Ama o zaman bu kadar ¢ok Cinli
olmazdi. Neyse, su giilme kismi giizel. Pek de anlamam
bunu. lyi bir sey oldugu séylenen su giilmekle pek bir
ilgim olmadigindan.

“Polise haber verecek misiniz, Filiberto?”

“Evden sizi beklemezler mi Martita? Saat ikiye gelmek
tizere”



“Yalniz yagtyorum. Ne yapacagiz, Filiberto?”

Garcia ayaga kalkip pencereden bakti. Siyah Pontiac
sokaga park etmisti. Biitiin kavsaktaki tek arabaydi. O
araba orada durduk¢a Martita'y1 evine gotiirmenin hig
yolu yok. Bu arada Martita bu adamin evimde ne isi ol-
dugunu da sormadi. Bu tuhaf. Kadinlar meraklidir. Bu
iste bir bityenigi var.

“Filiberto, diigiiniiyordum ki... Alelade bir hirsiz oldu-
gunu sanmiyorum. Sizi Bay Liu'nun diikkdnindan beri
takip ediyordu”

“Lokantada da vard1”

“Neden sizi takip ediyordu? Ve su arabadaki adam kim?”

“Benim isimde insan pek ¢ok diisman edinir, Martita”

“Ama onu tanimadiginizi sdyliiyorsunuz.”

“Evet tanimiyorum. Bazen tanimadiklariniz da diisman
olur. Obiir odaya gegin Martita. Yapacak isim var”

“Polisi mi arayacaksiniz? Beni burada bulmalar1 umu-
rumda degil, onlara anlatabilirim..”

“Obiir odaya gegin ve 15181 yakin. Bir siire sonra sondii-
riin ama perdeleri kapatmayin ki 15181 sondiirdiigiiniizii
sokaktan gorsiinler. Ve pencereden bakmayin”

Marta bir an tereddiit etti, Garcia nazik¢e kolundan
tuttu ve onu yatak odasina gotiirdii. Isig1 yakti ve perde-
lerin agik oldugunu gordii.

“Kisa siireligine ¢ikiyorum. Kapiyi ¢alan olursa agmayin
ve ses ¢itkarmayin.”

“Giysileriniz lekeli”

“Gecikmem. Bes dakika kadar sonra 15181 kapayin.”

Odadan ¢ikty, salonun 1518101 sondiirdii ve pencerenin
aydinliginda cesedi garsafa sarip omzuna atti. Rahmetli
en azindan bogazina diigkiin degilmis. Sigtigimin cesedi!
Oldiirmek yetmiyor, bir de ¢ocuk gibi kucakta tagimak
gerekiyor.



Sessizce merdivenlerden indi ve cesedi apartman kapi-
sinin yakinina birakti. Muhtemelen bu saatte gelen giden
olmayacakti. Kiracilarim mazbuttur. Hem biri gelse bile
kirli torbasi falan zanneder.

Merdivenin yanindaki koridordan aydinliga ¢ikip bi-
nanin arka tarafina gecti. Orada bagka bir kapiy1 agip
Revillagigedo Sokagr'na ¢ikt1. Yavas yavas yiiriiyerek kav-
sag1 dondii ve Luis Moya Sokagr'na ¢ikt1 yeniden. Araba
hala oradaydi. Herhalde arkadaginin bagina ne geldigini
diisiine diisiine gerilmistir artik. Gelip bakmamalariveya
gelmedigini goriince uzamamus olmalari da tuhaf. Yoksa
benim heniiz gelmedigimi mi saniyorlar? Ama 1siklarin
agilip kapandigim gérmiiglerdir muhtemelen. Bu tuhaf.

Sapkasini ¢ikard, 45°ligini gekti ve ceketinin igine sak-
lad1. Evine geg giden, siradan bir vatandasa benziyordu.
Arabadaki adam, cami indirmis sigara i¢iyordu. Garcia
onun yakininda durdu.

“Affedersiniz, saatiniz ka...”

Adam cama yanast1 ve 45’lik kafasin1 ugurdu. Adam
arabanin iginde kayboldu. Garcia kapiy1 agt1 ve adami
yan koltuga itti. Sonra apartmanin kapisini agip cesedi
yiiklendi ve onu da arka koltuga att1. $apkasini basina
gegirdi vesilahini kihfina soktu. Dairesinin 11klar kapa-
liyd1. Arabaya bindi, motoru ¢alistird1 ve ii¢ sokak ileriye
park etti. Ardindan agir agir yiiriiyerek geri dondii.

Hayatta da 6liimde de beraberler, olmasi gerektigi gibi.
Carsaf1 alsam daha iyiydi ama ne etiketi var ne de bu sana
ait diyecek biri, Ayrica onlar1 benim 6ldiirdiigiime ina-
nirlarsa da alsinlar beni igeri bu yiizden, iki elemani 61-
diirdiigiim i¢in. Tahminimce bu rahmetlilerin ardindan
ne yas tutan ¢ikacak ne de bir rezalete yol agacaklar. Ama
gringolarin bagkanini haklarlarsa... Aman aman! Ortalig1
ceset basar, sagina baksan ceset soluna baksan yine ceset.



Ben de yalnizca adam 6ldiirmekte iglerine yariyorum.
Sigtigimin cesetlerinin seri imalatgistyim ben, buyum iste!
Rosendo del Valle de fazilet timsali, pek pimpirikli. Albay
desen, evet efendim sepet efendim. Del Valle'nin bagimi-
za gegebilecegini de hesaba katmali. $imdik bir de Mar-
tita meselesi var. Bence beni hodiik saniyor. Ama sahte
pasaportu elimde ve boylece o da avucumun iginde. Par-
mak izlerini degistirmeyi bile akil etmemigsler ya. Yalniz-
ca bu bile hiikiimetin adamlarinin canina okumasina
yeter. Sigtigimin Martita’s:!

Pasaporta bakmak i¢in sokak lambasinin atinda durdu.
“Marta Fong Garcia, 1946 Sinaloa dogumlu. Belki de
akrabamdir. Ama benim Sinaloada akrabam yok ve Gar-
cia ad1 da sonradan iistiime yapisti kaldi. Isbu pasaport
1954’te Japonyada, Meksika Konsoloslugu tarafindan
verilmigtir. 11 Nisan 1949da Dasisleri Bakanhgi'nca ve-
rilen 52360 seri numarali pasaportun yerine verilmistir.
Her sey pek bir kitabina, kuralina uygun, yalmz parmak
izleri vefat eden kizin.

Dairesinin kapisini agti. Salon karanlikti. Marta yatak
odasinin kapisini agt.

“Filiberto?”

“Benim, Martita”

Is1g1 yaktu.

“Bir kahve ya da konyak daha ister misiniz?”

“Bir kadeh konyak Martita. Kimse gelmedi mi?”

“Haywr”

Marta salona gegip konyagi koydu. Halida yalniz koyu
bir kan lekesi kalmigti.

“Tesekkiirler Martita. Siz de bir kadeh almaz misiniz?”

“Camdan baktim ama ¢ok dikkatli davrandim.”

“Yapmamaliydimz”

“Higbir seyden korkunuz yok.”



Marta'nin gozlerinde hayranhk vardi Garcia bir dikis-
te kadehini bosaltt1 ve yenisini doldurdu.

“Bir yere gidemedigimden ¢ok okurum, 6zellikle de
polisiye romanlar1. Tiim yazdiklarinin yalan oldugunu
sanirdim.”

Garcia pencereden bakti. Sokak bostu.

“Pasaportunuzu yakacagim Martita.”

“Yakmak m1?”

“Evet. Onunla sizi agiga ¢ikarabilirler. Sinaloadan
dogum belgenizi istetecegiz. Marta Fong Garcianin
dogum belgesini. Ve bundan sonra, siz o olacaksiniz,
daima”

Tekrar cama dondii; Marta salonun ortasindayd, agir
agir ona yaklagt.

“Goriiyorsunuz ki yanilmamisim. Siz iyi ve cesur bir
insansiniz Filiberto”

“Sizin dedektif romanlarinizin kahramanlari gibi mi?”

“Benim budala oldugumu sdyleyeceksiniz”

“Sizi evinize birakacagim Martita. Saat neredeyse iig...”

“Olmaz. Kapiy1 agmast igin Bay Liu’yu uyandirmam
gerekir ve... Bunu yapamam. Eger sizinle konustugumu
ogrenirse ¢ok kizar”

“Neden?”

“Sizinle konugmamami séyledi bana. Kimseyle konug-
mamu1 istemez. Ona zarar verebilecegimi soyler.”

“Sizde gozii mii var?”

“Bu gece burada kalabilirim, salondaki kanepede ve
yarin da kendime is ararim. Is bulmak zor degil ve ma-
demki artik... Artik korkmuyorum ve bana yardim ede-
ceginizi biliyorum... Bay Liu'nun yanina dénmem igin bir
neden yok”

“Liu’'nun sizde gézii mii var Martita?”

“Dinlenmelisiniz Filiberto. Bir siirii sey oldu ve..”



“Onemli degil Martita. Siz yatakta yatin. Benim ¢ok
erkenden ¢tkmam lazim. Ben burada, kanepede yatarim.”

“Ama..”

“Uzatmayin Martita, geg oldu”

Marta ona yaklast1 ve hafif¢ce yanagindan optil.

“Tegekkdirler”

Marta yatak odasina girdi ve kapiy: kapatti.

“Simdik is iyice karisti. Sigtigimin ¢ekikleri! Demek
Cinli Liu agzinin tadin biliyor. Ah su ihtiyar biiciir!”

Elini yanagina, Martita'nin yara izinin yakininda optii-
gu yere gotiirdii. Simdik sahiden hodiik gibi davraniyo-
rum. Bildigin dallama. Bu arada neyin pesinde bunlar?
Uluslararasi entrikaya bulagtigimi nereden bildiler? Mar-
tita konusunun boyle gitmesi iyidir belki de. Keyfini ¢1-
karmak i¢in agirdan almak iyidir benim yagimda artik,
ama ben hi¢ boyle yapmadim. Peki nasil oluyor da bu isi
Meksikada yalnizca iig kisi biliyor; benle birlikte dort
olduk zaten, bir de Rus’la gringo var ve onlara emir ve-
renler var. Ayrica Pontiac’taki su iki eleman var ama onlar
bilse artik ne yazar. Ve Café Canténdaki Cinliler. Ve D1
Mogolistan polisi. Peki ne diye beni bu sorusturmaya
verdiler? Sigtigimin sorusturmasi! Daha tam baglamadik
bile ve simdiden iki ceset var. Cesetlerine sigayim ama
neyse ki sira les toplamaya gelmedi heniiz. Martita da her
seyi goriiyor ve ¢ok metin duruyor. Sanki buna aligkinmig
gibi. Ve benimle gelmek i¢in tutup bu geceyi segti. Beni
tickagida getirmeye galisiyor olmasin? Ben de firsattan
istifade etmek yerine pembe dizilerdeki gibi davranmyo-
rum. Sigtigimin dizisi! Bir de uluslararasi entrikaya bu-
lagiyorum! Sanki rekabet yokmus gibi. Ben Hitler’in,
Stalin’in ve Truman’in takimindanim. Yasizinkaglesiniz
var? Valla ben ulusal ¢apta ¢aligtyorum, yani eski usul
denebilir. Siz de goriiyorsunuz, azgelismis sayiliriz. Bil-



digin kursun var bizde. Bazen bunun bir miktar sorunu
olduguna inaniyorum. Ne kadar ¢ok adam o6ldiiriirsen,
geceleri o kadar az1 gikiyor kargina. Ilk ikisi sanki kokus-
mus halde benim pesimde geziyorlardi. Miiteveffa Casi-
mironun dul esi uzun zaman yakamu birakmadi. Tipki
miiteveffanin kendisi gibi. Bazi dliiler tutkal gibi yapisir.
Insana ellerini ytkama arzusu verecek kadar yapistiklari
da olur. $imdik Martita beni 6ptii ya, yliziime dokunmak
bile istemedi. Sigtigimin Martita’s! Bence bana palavra
sikiyor. Tipki benim daha 6nce pek ¢ok kadina siktigim
gibi. Kadinlar1 bilmiyor olsam hepsini kafamdan uydu-
ruyormusum gibi goriinecek. Yalniz meseleyi bilen bunca
adam olmas1 hi¢ hosuma gitmiyor. Bu tip islerle hagir
nesir olacaksan tek bagina olacaksin. Bir kisi bile yeterin-
ce kalabalik. Sag elin yaptigindan solun haberi olmayacak.
Bir de bogbogazlik niye? Bosbogazlarin 6mrii uzun olmaz.
Agzin siki olacak ¢iinkii erken 6ten gibi ¢ok 6ten horoz
da canindan olur. Simdiye kadar canimdan olmadim, San
Luis Potosi belasina bulasmis arkadagim Zambrano’nun
aksine. Onu bildigin bogbogazliktan temizlediler. Alfon-
sanin genelevinde, oracikta temizlediler. Ben orada de-
gildim. Onu ben o6ldiirmedim. Ama fazla konusup
durdugu tiilyosunu ben verdim ve ibnelik edip otelde
kaldim. Gidip kendim vursam ¢ok daha iyiydi. Cok ac1
¢ektigini soyliiyorlar, ¢iinkii karnindan vurmuslar, bir
daha da stkmamuglar. Alfonsa, manitasi olmasina ragmen
tekrar stkmalari igin yalvarmig. Ama o gorevi listlenen
elemanlar isi bilmiyordu. Anlagilan 6dleri patlamig. Hatta
biri altina isedi diyorlar. Ben yapmaliydim. Arkadagim
Zambrano i¢in en azindan bunu yapabilirdim. Insana
yarasir sekilde, serefiyle 6lmesini saglamaliydim.

Bu arada Zambrano'nun arasi hatunlarla iyiydi. Elinden
bir uganla bir kagan kurtulurdu. Iste Martita yatak oda-



sinda, bense burada Vasconselos havasiyla ge¢misi yad
etmeye vermisim kendimi. Sigtigimin ibnesi! Bir sonraki
gece, merhumun basinda beklenirken Alfonsa’nin iistiine
atladim. Aglamis kadin kokuyordu. Benden nasil da nef-
ret etti o giin. Belki de bir seyler biliyordu. Sigtigimin
Alfonsa’s1! Giizeldi. $imdik hatiralara gomiilmek niye?
Sadece isi giicii olmayan hatirlarla yasar. Sigtigimin ha-
tiralar1! Aksamdan kalmak gibi insanin bagini agritiyor-
lar. Sarhogslar bu yiizden kusar, hatirlamamak i¢in ve
acemiler de ilk mevtalarinin istiine kusarlar, adeta onu
i¢lerinden atmak i¢in. Ama yillarin sarhosu Alka-Selt-
zer’ini iginde tagir, 6yle olmak lazim. Boylece her sey
icimizde kalir bizim ve i¢imizde kalanlar hatiralara do-
niigiir. Neyse ki hepsi igimizde kalmaz. Ozellikle geng ve
enayi oldugun zamanlardan. Bazen su kizcagizin adim
bile unuttugumu saniyorum. Gabriela Cisneros. Bir ka-
dinin adini ne diye hatirlayacaksin? Ha biri ha o6biiri,
hepsi ayn1. Hepsinin yarig1 var. Gabriela Cisneros. Deli-
kanhyim, etrafinda fir déniiyorum, o da kendini naza
gektikge gekiyor. Yurécuarodaki ¢ayirlikta ona sahip ola-
cakken Don Romualdo Cisneros tepemize bindi. Ustelik
onu neredeyse ¢irilgiplak soymustum. Don Romualdo
oractkta topraga diz ¢oktiiriip pantolonumu indirtti ve
kigimu palayla tokatlad1. Oracikta, Gabriela Cisneros’un
oniinde. Ben aglamaya basladim ve onakiziyla evlenmek
istedigimi soyledim, Don Romualdo agzima tekmeyi
yapistirdl. Gabriela Cisneros agliyormus gibi yapryordu
ama giiliiyordu aslinda. Bacaklarim bile értmiiyordu.
Bense oracikta aglhiyorum; kigim agikta, sanki utanmig
gibi yanaklar1 kipkirmizi. Don Romualdo damat olarak
Charanda’nin’oglunu istemedigini soyledi. Anama boyle

2. Charanda: Meksikada seker pancarindan yapilan, roma benzer, yére-
sel bir i¢ki. (¢.n.)



isim takmuglard1. Pedere ne dediklerini hi¢ 6grenmedim
glinkii kim oldugunu hi¢ bilmedim. Birkag y1l sonra Yuré-
cuarO’ya dondiim. O zamanlar yirmi dokuz, otuz civari
olmaliyim ama Romualdo Cisneros bagkente tiymiistii
ve Gabriela da kendisini Santa Lucrecia veya oralarda bir
yerde, hamileyken terk edip giden bir tegmenle kagmis-
t1. Evet, yasananlar insaniniginde birikip kaliyor, hele de
boyle yarim kalmis olanlar. O yiizden ben higbir seyi
yarim birakmay1 sevmem. Ne uluslararasi komployu ne
de Martita mevzusunu. Ayni zamanda anlatmamay1 da
ogreniyorsun. Anlatilmayacak seyler var, daha dogrusu
anlatacak bir sey yok. Sonunun Zambrano kardes gibi
olmamasi i¢in. Onu da bosbogazliktan 6ldiirdiiler. Yal-
nizca hatunlar her bir seyi anlatip dururlar, en azindan
canlarinin istedigini. Bu yilizden hatunlarla bir iki defa
yatip sonra onlar1 birakmak gerekir. Sigtigimin hatunla-
r1! Anlatip durmamak igin en iyisi olan biteni unutmak-
tir. Peki Martita’ya her seyi anlatsam ne olur? Palayla
vurula vurula utanmig gibi kizaran kigimi. Zambrano
meselesini. Bir sey anlatacagima onunla ¢oktan yatmam
gerekirdi. Sigtigimin Martita’s1! Belki de i¢inden egleni-
yordur. Ama belki boylesi daha hos olur, sakin sakin...






1 4

“Ben Garcia Albayim.”

“Bugiinkii ilk randevunuza gitmediniz mi?”

“Sanborns’tayim, sigara tezgahini gozliityorum.”

“Diin aksam burada olan kisi, erkenden beni arad1”

“Diin gece konustum onunla. Ona verecek yeni bir bilgi
yok elimde”

“Bu sabaha kars1 polisin, evinizden ii¢ sokak 6tede bir
arabanin iginde buldugu iki adamdan bahsetmeyecek
misiniz ona? ikisi de &lmiigtii”

“Evet”

“Bu konuda ne biliyorsunuz Garcia?”

“I¢lerinden biri, bigagi olan, beni éldiirmeye kalkti. Kim
olduklari biliniyor mu?”

“Bakin Garcia, meselenin aslini astarini 6grenmeniz
i¢inssize bu sorugturmayi verdik, hosunuza gitmeyen kim
varsa ortadan kaldirmanin yolunu bulun diye degil”

“Sanirim bu meseleye iyice bulagmislar. Kim olduklar:
biliniyor mu?”

“Bulagmiglarmig! Hah! Bigaklanan adam Meksika va-
tandagi, 6rnek bir vatandas oldugunu séylemeyecegim
ama eninde sonunda Meksika vatandasi. Ben Cinlileri
aragtiracaksiniz diye biliyordum.”



“Ben de Oyle yaptim Albayim. Ad1 neymis?”

“Luciano Marqués, birkag defa igeri girip ¢tkmig. Uz-
manlig silahli saldir1. Bu size bir sey ifade ediyor mu?”

“Onu tanimiyordum. Ya digeri?”

“O da Meksikali. Kuzeyli bir tetik¢i, Asag1 Kaliforni-
yadan. Ad1 Roque Villegas Vargas, en azindan bu adi
kullaniyormus.”

“Onunla tanigma serefine de nail olmamigtim”

“Ve simdi ikisi de 6li.”

“Oyle”

“Ve siz Oyle soyleseniz de ben bu ikisinin arastirdigimiz
meseleyle nasil bir baglantisi olabilecegini ¢6zemiyorum.
Yoksa somut bir bilgi mi var elinizde?”

“Hayir, Albayim. Kafami bulandiran tek sey, beni bu
sorusturmayla gérevlendirir gérevlendirmez peyda olup
beni temizlemeye ¢aligmis olmalari. Belki de Dig Mogo-
listandakiler, disaridan getirtmektense yerel iggiiclinii
kullanmak istemislerdir.”

“Kim bilir? Belki de bagka bir sey yiiziinden pesiniz-
deydiler. Pesinizde pek ¢ok adam var Garcia.”

“Bu da dogru Albayim ama bu tip tesadiifler hosuma
gitmiyor”

“Adamlara bir seyler soracak firsat olsaydu...”

“Miisaadenizle Albayim, gringo geldi. Sizi bilgilendir-
meyi siirdiirecegim.”

Telefonu kapatt1 ve Sanborns’un girisindeki hole dogru
dondii.

Bir adam sigara tezgahina yanagmis, ¢alisan kadinin
onunla ilgilenmesini bekliyordu. Saat tam tamina ondu.
Garcia da yaklast1. Bu gringo isi biliyor. Bakislariyla bile
kimseyi aranmiyor. Sanki yalnizca sigarasini alacakmig
gibi. Oysa icimden bir ses beni ¢oktan gordiigiinii soylii-
yor. Sigtigimin gringosu!



Tezgahtaki kadin agz1 kulaklarinda gringoya yaklasti.
“Birkag tane Lucky Strike purosu liitfen, hanimefendi.”
Garcia sirtina hafifce vurdu.

“Ama... Sizin buralarda ne isiniz var dostum?”

“Garcia dostum!”

Siki siki sarilip birbirlerinin sirtlarina pat pat vurdular.
Su sigtigimin gringolarina bizlerin sarildig1 séylendigin-
den beri iyice isin suyunu ¢ikardilar”

“Sanirim takip ediliyorum.”

Gringonun ylziini kaplayan giilimsemesinde hig de-
gisiklik olmadi. Tezgahtar kadin sabirsizca konugtu:

“Buyurun purolariniz burada, beyefendi”

Graves kucaklagmadan siyrildi, purolar aldi, paray:
6dedi. Sonra Garcia’ya dondii. Giiliimsemesi, epey za-
mandir gérmedigi ¢ok iyi bir arkadasina rastlamis bir
adamin cosku ve heyecan dolu giiliimsemesiydi. Onu
bozmadan lafa girdi:

“Ben de fark ettim. Beni de ediyorlar”

“Sizinle goriismek bir zevk”

Amerikali kirk yaslarinda, kisa boylu, giiglii kuvvetli bir
adamd1. Bu gringoda bir boksoriin kaslar1 ve bir dallama-
nin surati var. Isini bilen bir adam i¢in fena bir birlesim
degil ve bu da isini biliyora benziyor. Gergi altin gergeveli
gozliigii, neredeyse kenarsiz sapkasi ve renkli kemeriyle
gezici ajana daha fazla benziyor. Sigtigimin gringolar1! Her
zaman isin artistligindeler. Ben bu gozliikle sapkay: taksam
da, gene oldugum gibi goriiniiriim, Sigtigimin ceset ima-
lat¢ilari. Tezgahtaki yosma bile arkadagi olmama afalladi.
f¢inden bu turist, ‘Latinleri’ tanimtyordur, o yiizden kime
bulastiginin farkinda degil, demistir herhalde. Sigtigimin
yosmas1! Giizel bile sayilmaz.

Gringo koluna girmis onu lokantaya dogru gétiiriiyor-

du.



“Kahvalt: ettiniz mi dostum? Gelin, gelin; hi¢ degilse
bir kahve i¢in benimle.”

“Igeri girelim””

Bu saatlerde kahvalti eden az insan vardj, o yiizden bir
kenarda tek bagina duran bir masa bulup oturdular. Ikisi
debirbirini inceliyordu, Amerikaly, turist giilimsemesin-
deki ahmakg¢a mutlulugu yitirmiyordu. Bu gringo karate
biliyor gibi, ellerinden anlagiliyor. Her tiirlii numara var-
dir bunda. Biitiin bu giiliiciiklere ragmen goziinii kirp-
madan arkadagini vuranlardan. Martita uyanmig midir
acaba? Birakt1gim notu okumus mudur? Belki de gitmis-
tir, ne de olsa gorevini diin gece yerine getirdi. Ciinkii o
tstiine diiseni yapt1 ve beni istedikleri yere ¢ekti. Gore-
vini yapmay1 beceremeyenler diger ikisi. O yiizden de
oldiiler.

Graves’in kahvaltis1 geldi; jambonlu yumurta, kizarmig
ekmek ve portakal suyu. Garcia’ya bir kahve. Sigtigimin
kahvesi! Bulagik suyu gibi tad1 ama gringolar boylesini
seviyor. Ayrica siit yerine krema koyuyorlar, sanki ¢orba
bu.

Amerikali ikilokma arasinda konusup duruyordu, her
daim miitebessim ve kibardi.

“Biz 0n aragtirmayi yaptik, Bay Garcia. Sizden basla-
dik..”

“Ee?”

“Alinmayin. Bu bizim orgiitiimiizde rutin islemdir”

“Bagka neyi aragtirdiniz?”

“Baslangig olarak Amerika Birlesik Devletleri lizerinden
olsun, Kanada iizerinden olsun Uzak Dogudan Meksika'ya
gelen tiim yolcular1. Pek ¢ogunun yerini tespit ettik ve
listeden eledik. Dogrusu, nerede olmadigini bilmedigimiz
bes kisi kald1 ve dordii siipheli. Ikisi birlikte, dogrudan
Hong Kong'dan Canadian Pacific’le gelmisler ve Meksi-



ka'da elimizden kurtulmuglar. Ancak haklarindaki bilgi-
ler Rus meslektaslarimizin bize verdikleriyle uyusmuyor.
Biri Kiiba uyruklu olmakla beraber Cin asilli. Digeri
Amerikal, Cin ve Endonezyada bulunmug bir macera-
perest. Kore Savagrnda pilotluk yapmus. Bizim pilotumuz
Bay Garcia”

“Simdi de adeta raydan ¢ikmis.”

Graves dikkatle onu siizdii, sanki giilimsemesi dudak-
larinda donmustu.

“Anlamiyorum.”

“Bu bir tabir. Diyorum ki su pilot artik sizlerle komii-
nizme kars1 savagma hevesini yitirmis.”

“Ha, simdi anladim! Gergekten de yozlastigini diisiini-
yoruz. Ama hila Amerikan pasaportu var ve Amerikan
topragina ayak basmadig siirece yolculuk yapmasi kolay.
Cinli, Meksika pasaportu kullaniyor; yetkili makamlari-
nizin bildirdigine gore, sahte bir pasaport. Anlasildig:
kadariyla Asyadayken de bir Kiiba pasaportu kullaniyor-
mus. Gordiigiiniiz gibi aragtirmamizi ilerlettik”

“Evet”

“Ama bu yeterli degil. Bagkalar1 da farkl yollardan gel-
mis olabilir. ABDden ge¢mis ve pasaportlarini orada
degistirmis olabilirler. Bu kadar kisa siirede Uzak Do-
gudan Amerika’ya gelenlerin tamamini kontrol etmek
neredeyse imkédnsiz. Hem ayrica Avrupadan gelmis ola-
bilirler. Bu nedenle asil sorugturmanin burada, Meksikada
yapilmasi gerektigi sonucuna vardik”

“Yani?”

“Yerini tespit edemedigimiz Amerikalinin ad1 James P.
Moran ve Cinlininki de Xavier Liu. Belki sizin Cinli top-
luluguyla olan baglantilarimz sayesinde onu bulup ¢ika-
rabiliriz”

“Belki”



“Talimatlarimzi daha diin gece aldiniz ve ¢aligmaya
ancak simdi baglayacaksiniz diye biliyoruz. Bu dogru,
degil mi?”

“Evet”

Sessizlik oldu. Bu sigtigimin gringosu bana emir ver-
meye niyetli gibi. Onu her seyden haberdar etmenin lii-
zumu yok bence. Bilmedigi seyden zarar gormez. Hem
ona Martitadan bahsetsem onu da arastirmak isteyecek.
Sigtigimin gringosu! Az laf, az bela.

Graves:

“Rus meslektagimizla bulusmamiz gerek. Talimatlar
boyle”

“Evet”

“Ancak her ne kadar onunla isbirligi yapmamiz gerek-
se de tiim birikimimizi onunla paylasmamiz sart degil.
Sizce de oyle degil mi, Bay Garcia? Ona tam anlamiyla
giivenemeyiz, tiim olanlardan sonra.”

“Bu iskolunda ne bir seye ne birine tam olarak giiveni-
lebilir”

Graves turist giiltistiyle giildi.

“Tamam ama bazi seylere de giivenebiliriz, mesela FBI'a”

“Oyle mi dersiniz?”

“Elbette ki. Ayni tarafta, yakin olarak ¢alistyoruz.”

Garcia onu dikkatle siizdii. Gringonun giilimsemesi
gittikge daha az turistvari, daha soguk oluyordu.

“Bu arada, kimliginizi gormedim.”

“Dogru. Ben de sizinkini gormedim.”

“Beni zaten aragtirmigsiniz. Kim oldugumu biliyorsu-
nuzdur”

“Buyurun, kimligim.”

Graves metal bir rozetle bir kart uzatti. Garcia ikisine
de dikkatle bakt.



“Tamam m1?”

“Tamam.”

“O halde Rus meslektagimiz hakkindaki konusmamiza
donebiliriz”

“Onu da aragtirmigsinizdir”

“O kadar kolay degil. Ivan Mikailovi¢ Laski, Ispanyada-
ki savaga katilmig. Daha sonra ismi Asya, Orta Avrupa ve
Latin Amerika'da duyulmus. Pek ¢ok dili aksansiz konu-
suyor ve izini tamamen kaybettigimiz uzun zaman dilim-
leri var. Mesela 1960’tan beri haberini almamistik.
Kiibadaymus.”

Graves Ispanyolcayi kusursuz, aksansiz bigimde konu-
suyordu. Sigtigimin gringosu! Sanirim Rus da bu eleman
hakkinda ayni seyleri sdyleyecek. Her bir seyi aragtiracak
adamlar1 var. Bence bundan bagka da bir sey yapmiyorlar,
aragtirmaktan bagka, Dallas’ta yedikleri darbeyi bu yiizden
onleyemediler. Arastirmaya o kadar dalmislar ki burun-
larinin dibindeki, eli tiifekli hergeleyi gérmediler. Simdi
de buna kaptirirsak kendimizi, burada da ayni ey olacak,
onlar herkesi aragtiradursunlar. Kim bilir benim hakkim-
da neler biliyor bu herif. Belki Martita’nin karsisinda nasil
hodiik gibi durdugumu da biliyordur da o yiizden bu
kadar siritiyordur. Yatagimda uyurken ne giizel goriinii-
yordu. Bugiin onu Chapultepece gezmeye gotiirmek is-
terdim. Sigtigimin D1s Mogolistan™!

“Arastirmamizdan hi¢bir zaman komiinist olmadiginiz,
hatta bir defasinda Castrocu bir komployu bozdugunuz
sonucu ¢ikt, Bay Garcia. Bu nedenle sizi giivenilir bir
adam olarak degerlendiriyoruz”

Eline silah vermek i¢in giivenilir, adam 6ldiirtmek igin
givenilir. Allah’in kag kulunu ortadan kaldirmigtir bu
gringo acaba?



Graves bakiglarini ondan ayirmiyordu.

“Siz antikomiinistsiniz, degil mi?”

“Beni aragtirmamig miydiniz?”

“Yine de antikomiinistsiniz”

“Ben Meksikaliyim ve burada Meksikada canimizin
istedigini olma hakkina sahibiz”

Sigtigimin gringosu! Insan neden onlarla her konugma-
da eninde sonunda boyle gerzekge laflar ederken buluyor
kendini? Burada canimizin istedigini olma hakkimiz var,
seri ceset imalatgisi bile olabiliriz, onemsiz cesetlerin
imalatgis1 hatta. Bir de digerleri var, Dig Mogolistanda-
kiler; onlarin da birinci sinif ceset imal etme 6zgiirligii
var. Bu is i¢in komiinistler ve antikomiinistlerden iyisi
bulunmaz zaten. Ona dogruyu sdylesem ne gikar? Ben
tetik¢iyim, ne eksigi ne fazlasi. Ve merhumun hangi ta-
raftan oldugu benim igin fark etmiyor. Bir keresinde bir
rahibi harcadim. 1929 civariydi, Marchena Generalimin
emri.

Graves sert bakiglariyla onu izliyordu ama otomobil
galericisi turist giiliimsemesi degismemigti.

“Igbirligi yapacagiz, diye biliyordum Bay Garcia”

“Dogru”

“O halde, Rus meslektagimiza uygulayacagimiz taktik
tizerinde anlagtik m1?”

“Bakariz”

“Su ana kadar tiim yaptiklarimizi size anlattim?”

Graves giicenmis bir adamin sesiyle konusuyordu.

“Sizin Cin topluluguyla baglantimiz var ama bana tek
kelime etmediniz.”

”Etmedim.”

“Sahiden baglantilariniz var m1?”

“Onlarla poker oynuyorum?”

“Cok giizel bir baglant1”



Evet, kaz gibi yolunmak i¢in harika baglanti. Belki bu
gringonun kronik aragtirmatiti bir ise yarar. Sigtigimin
gekikleri! Liu Martita’y1 ariyor olmali. Tabii beni eve gek-
mek i¢in onu ozellikle yollamadilarsa, o zaman umuru
degildir.

“Cinlilerin bir seyler bildiklerini gosterir isaretler var
Graves.”

“Oyle mi? Bu ¢ok 6nemli olabilir”

“Wang adinda bir Cinli var, Donceles Sokagr'nda Café
Canton isimli bir mekanin sahibi. Onu arastirmak vakit
kaybi1 olmazd1”

“Neden?”

“Maocu oldugunu soyliiyorlar. Ve bir isler geviriyor.”

Graves ayaga kalkti ve telefon etmeye gitti. Sigtigimin
FBI'1! Kosa kosa arastirmaya baglamalari i¢in Mao’nun
adin1 s6ylemek yetiyor. Bunlarla ¢aligmak tatli. Burada
rahat rahat oturup aragtirmalar gereken bilgiyi veriyorum
onlara. Sanki Albay’misim gibi. Hatta belki Wang hak-
kinda sonradan isime yarayacak bir gey bile 6grenebilirim.
Bu Cinlilerde her zaman para vardir ve Yuan para iste-
miyor. Bir sebebi olmali. Sigtigimin gekikleri! Bu gringo
isini bilen bir tipe benziyor. Pek de profesyonel, tiim o
karate numaralari falan. Martita uyanmig midir artik?
Rus’la goriistiikten sonra ona bir elbise ve bir manto ala-
cagim. Ya da heniiz almam. Belli olmaz ya, beni enayi
yerine koyuyordur. Belki bu gringo beni Albay’a veya Del
Valle'ye sikayet eder, dogru diizgiin igbirligi yapmiyorum
diye. Niye Martita meselesini halletmeyeyim ki? Hem
hazir gringoyu ¢alistirmaya baglamigken konuyu burada
kesmek daha iyi. Once Rus’la bag basa goriigmek daha
¢ok isime gelir. Eminim o da bununla ayn seyleri zirva-
layacak. ikisi de pek bir profesyonel, bense Martita yii-
ziinden hiyar gibi davraniyorum.



Graves geri doniip oturdu.

“Gereken tiim bilgi iki saat i¢inde elimize gegecek. Ne-
rede goriigelim istersiniz Bay Garcia?”

“Cinco de Mayodaki La Opera Meyhanesi’ni bilir mi-
siniz?”

“Evet”

“Saat ikide?”

“Giizel. Ve anlagtik Bay Garcia; siz ve ben bir tarafiz,
Rus obiir taraf, ne demek istedigimi anliyorsunuzdur.
Giin yiizii gormemis her deneyimimizi onunla paylas-
mamiza gerek yok. Haha ha..”

“Kimseyle paylagmaya gerek yok, Graves.”

“Demek istedigim sizinle benim aramizda..”

“Anladim ben. Saat ikide, Operada”

Garcia ayaga kalkt1. Graves soguk bakislarla giiliimse-
yerek oturmayi siirdiirdii. “Disleri takma bunun. Belki
azidislerinin birinden minyatiir bir tabanca, birinden de
telsiz ¢ikariverir, tipki filmlerdeki gibi. Sigtigimin grin-
golar1! Diin geceye dair higbir sey séylemedigim iyi oldu.
Bu iste bir bityenigi var. Eger Luciano Manrique ya da
ad1 her neyse o eli coplunun sahiden beni 6ldiirmeye
niyeti olsayd: yaninda bir tabanca, en azindan bir hanger
getirirdi. Bence yalnizca beni korkutmak istediler. Ama
korkmak onlara diistii. Yok, goriiniise goére bu elemanlar
beni 6ldiirmeyeceklerdi. Aslinda dertleri daha gok benim
ne haltlar ¢evirdigimi bildiklerine dair bir mesaj ver-
mekti. Eger boyleyse, onu ¢ekiklerden biri yollamstir.
Ya da beni eve ¢ekmek i¢in Martita’y1 yollamistir. Bu da
ne haltlar ¢evirdigimi biliyorlar demektir. Veya ben bir
isin pesindeyken onlar bambagka bir seyle ugrastigimi
saniyorlar. Tipki simdi beni ¢ok profesyonelce takip
edenler gibi, sanki ger¢ekten biliyorlar. Ya gringonun ya
da Rus’'un adamlaridir. Ya da Cinlilerin. Gergi bunlar



diin geceki beceriksiz enayilerden daha bir is bilir gozii-
kiiyorlar.

Café Parise geldi, kapiy1 goren bir masaya oturdu ve
Nescafe istedi. On ikiye geyrek vardi Bir boyaci ayakka-
bilarini ayna gibi olana dek cilalad1. Gazetelerin sabah
baskisini okudu. Cesetlerin haberi Ultimas Noticias veya
El Grdficoda gikardi ‘Polisin aydinlatmay1 beceremedigi
bir esrar daha’ Gergi biz de polise karsi kaba davraniyoruz.
Ciddiyeti elden birakmasinlar diye Albay bir iki laf edebi-
lir. Sigtigimin Albayt! Ikilafin biri, adam éldiirmeyin Gar-
cia. E 0 zaman beni ne diye tutuyor yaninda? Ne diye ona
cicili bicili raporlar yaziyorum, hem de alt1 kopya? Acaba
bagka kag kisiye bu isi verdi? Belki de kargaganin ortasin-
da denk gelir, bunun elemanlarindan birinin biletini kesi-
veririm. Bu kadar esrarengiz olursan is boka sarar. Ben
eski kafaltyim kardegim. icabina bakin sunun. Su yardak-
gilar bir haltlar karigtirtyor, bitirin islerini. Ne Dig Mogo-
listan’s, ne Hong Kong'u? $u Del Valle pek pimpirikli, pek
miitebessim. $u giilimseme moda olmug herhalde. Aym
gringo gibi o da. Ama bana yakismaz zaten, hele bu yara
iziyle; ayrica her dakika siritarak gezmek dallamaliktir.
Hem bu si¢tigimin hayatinda giiliinecek ne var? Bu arada,
Del Valle tetikgilerle konugmaktan hoslanmiyormus. Peki
kim onun i¢in adam vuruyor? Bu mesele i¢in hemgserile-
rimi tutan kim, bir de o var. Diin geceki iki elemanin Cin
komiinizmi ugruna sehit olduklarini hi¢ sanmam. Birile-
ri ortaliga mangir sagryor. Hem de saglam sagiyor ¢iinkii
bu isler ucuza ¢itkmaz. Mangir1 kimin dagittigini ve nere-
de tuttugunu 6grenmek hi¢ fena olmazdi. Fazladan birkag
kurusun zarar1 olmazdi bana. Hepsini Martita’ya harcayip
hodiik gibi davranmaya devam ederdim.

Saat tam on ikide kafeden igeri kisa boylu, zayif, silik
goriiniimli bir adam girdi; sirtinda kalin kahverengi



kagmirden, koti dikilmis bir takim elbise vardi. Barin
oniine yerlesti ve bir bardak siit istedi. Garcia ayaga kal-
kip adama yaklagt.

“N’aber?”

Adam yavagca dondij, iki elini tezgaha dayamigti. Ko-
caman ve gasirtict bir masumiyetle dolup tagan, mavi
gozleri vardi

“Garcia!”

“Laski dostum, burada ne artyorsunuz?”

“Bir bardak siit iceyim dedim. Bu saatlerde midem beni
rahatsiz etmeye basliyor, siit iyi geliyor”

“Su ise bak!”

“Doktora gittim o dabanabir regete yazdu. Siz kendiniz
bakin, Garcia..”

Ceketinin cebinden bir kagit parcasi ¢ikardi, sahiden
de bir regeteydi bu ama sayfanin altinda bagka bir yaziy-
la “Sanborns’tan ¢iktiginizdan beri takip ediliyorsunuz”
yaziyordu. Garcia’nin kili kipirdamadi.

“Bence bu ilag size iyi gelecektir, bol bol da siit igerseniz.
Bense aksine her zaman kahve i¢erim..”

“Diin gece Café Canténda bira igiyordunuz dostum,
bunun size biiyiik zarar1 dokunabilir”

“Biranin m1 Café Cantén’'un mu?”

“Diin gece gozlemleyebildigim kadariyla, ikisinin de”

“Oysa ben sizi siitiiniizii igerken gormedim.”

Rus sevecenlikle giiliimsedikten sonra konustu:

“Siitiimi igtikten sonra yiiriiyiise ¢itkmak bana iyi geli-
yor. Ne dersiniz, Alamedada bir tur atalim m1?”

“Haydi”

Yolda hemen hig¢ konugmadilar. Bu sigtigimin Rus’u,
gringo gibi sarilma meraklisi degil. Ustiinde nasil bir ta-
banca veya bagka tip bir silah var bilmiyorum. Hem adam
cin gibi, yaptigim her seyden haberi var. Dikkat etmezsem



giydigim dona kadar aragtiracaklar beni. Sigtigimin ulus-
lararasi komplosu! Ama bu iste, her iste oldugu gibi go-
zilinii agmayan akintiya kapilip gider, tipkidipte uyuyan
karidesler gibi. Biz muhtemelen bu yiizden bu kadar az
uyuyoruz. Belki de vefakdr rahmetliler yiiziinden. Dini
biitiin kocakarilar ve rahipler boyle diyor, vefakér rah-
metliler uyyumamaiza izin vermiyor. Sarkidaki gibi iste:
“Kabristandan gegerken/ bir 6lii dedi ki bana/ kurukafa-
n1 6diing versen/ eslik etse bana burada.” Sigtigimin sarki-
s1. Belki D1 Mogolistandakiler boyle derin diisiincelerle
mesgul oluyorlardir. Cekiklerin kafataslari nasil oluyordur
acaba? “Sok giiley ytizli” Bu Rus beni Martita'yla is iis-
tiinde yakalad1. $imdi de bana istiinliik tashyor.

Alamedada bir banka oturdular. Sirt1 olmayan, kimse-
nin goriinmeden yaklasamayacagi banki Rus se¢misti.
Ellerini kucaginda kavusturup agaglar: seyretti. Garcia
sOze baglad1:

“Demek her bir seyden haberiniz var, ha?”

“Oyle. Yok mu?”

“Ee neler yaptiniz ispanyadaki savasta? Hani sizi ben-
zettiler iyice, degil mi?”

Rus bir kahkaha att1. Gozleri keyifle 1s1ldiyordu. Gar-
cianin sirtina hafif hafif vurdu.

“Garcia dostum, siz beni giilmekten dldiireceksiniz.
Tam benim keyfime gore bir adamsiniz. Diin gece tiim
olup bitenden sonra héla saka yapacak haliniz var. Miit-
his, miithis.”

Rus bir okul gocugu gibi giilityordu. Agzi kulaklarinda
gezen biri daha. Anlagilan uluslararasi ortamlarda her-
kesin boyle siritarak gezmesi pek moda. Karinlarina kur-
sun saplaninca da boyle giilebiliyorlar mi, gérmek lazim.
Ya da piirmiiz takimlarina yaklasirken. Belki o zaman
tirsip altlarina iserler. Belki de bu Rus giilmeye devam



eder. Sigtigimin Rus’u! Avukat, 6liimiin kargisinda giil-
meyen adam hayvandir der. Sanki hayatin kargisinda
giiliinebilirmis gibi.

Rus konustu:

“Hosbes fashin1 gegtigimize gore Bay Garcia, artik isi-
mizden konugsak, ne dersiniz? Graves’le tanistiniz. Ken-
disinin FBI'in en iyi ajanlarindan biri olduguna sizi temin
edebilirim. Burjuva goriiniimiiniin ve ahmakga giilim-
semesinin sizi kandirmasina izin vermeyin. Son derece
iyi bir ajandir ve gerekirse goziinii kirpmadan oldiiriir.
Bu yiizden ikimizin bir tiir ortak cephe olusturmasi ve
Ogrenecegimiz her bilgiyi onunla paylasmamamiz gerek-
tigine inaniyorum. Siz diin gece olanlara dair ona bir sey
soylemeyi diisiinmiiyorsaniz ben de tek kelime etmem.”

“Ne kadarini gordiiniiz?”

“Hemen hepsini. Sizinle birlikte ¢aligma serefine erige-
cegimden haberdar edildigimden beri, dairenizin karsi-
sindaki otelde bir oda tuttum. Bu 4dettendir, Bay Garcia...”

“Ayn1 4dete Graves i¢in de uydunuz mu?”

“Elbette. O da aynisini1 benim i¢in yapti ama sanirim
diin gece sizi izlemeye heniiz baglamamigt1”

“Diin gece ne kadarini gordiiniiz?”

“Pontiac’ siirenin kafasina inen miithis bir darbeydi”

“Sizinkilerden biri olmasin?”

Rus saskinlik dolu bir ifade takindy; bakislarindan gii-
cendigi belli oluyordu.

“Ne miinasebet! Onlar bildiginiz amatordi. Biz her
zaman profesyonellerle ¢aligiriz. Bizim en aptal adamimiz
bile kafasini arabanin camindan boyle sakarca ¢ikarmaz-
d1. Graves'in adamlar1 olmadiklarina da sizi temin ede-
bilirim. Onlar da profesyoneldir”

“Anlryorum.”



Laski’'nin sesinde kii¢limseme izleri tagtyan bir {iziinti
vardi

“Size soyledim ya, bildiginiz amatérdii adamlar”

“Kim olduklarini biliyor musunuz?”

“Vaktimi buna harcamadim. Bu sabah erkenden polisi
arayip sokakta iginde iki ceset bulunan bir araba oldugu-
nu soyledim. Muhtemelen gazetelerin aksamiistii baski-
sindan kim olduklarini 6grenirim.”

“Meksikaliydilar”

Laski disiinceli bir hal aldi. Bu bilgi onu sagirtmistu.
Nihayet bilmedigi bir sey soyliiyorum. Aman ne hos. Peki
ya Martita’yla olanlarin da hepsini gordiiyse? Pencere
agikts. Sigtigimin Rusu!

Laski nihayet konustu.

“Bu 6nemli. Cok 6nemli. Bu iki adamin, hem arabada-
kinin hem de sizin dairenizden ¢arsafa sarip ¢ikardiginmiz
adamin, bu meseleyle bir ilgisi olduguna emin misiniz?”

“Kim neyden emin ki?”

“Buyiizden size soruyorum. Bu meselenin uluslararasi
captaki 6nemini hesaba katinca, o taraftan veyabu taraf-
tan iki amatoriin ise karigtirilmasi bana son derece garip
geliyor. Anlatabiliyor muyum?”

“Evet”

“Bu yiizden onlarin diin gece orada bulunmalari, eli-
mizdeki meseleyle mi yoksa bagka bir seyle, dogrudan
sahsinizla mu ilgili Bay Garcia, bunu kesin olarak bilme-
miz gerekiyor.”

“Ikisini de daha 6nce hig¢ gormedim. Isimleri bana hig-
bir sey ifade etmiyor, Bay Laski. Ve benim bu meseleyi
sorusturmaya bagladigim gece ortaya ¢ikiyorlar. Bu bir
tesadiif olabilir ama ben boyle tesadiiflerden hoglanmam?”

“Yine diin gece, kanaatimce ilk kez, su gen¢ hanimi
evinize goétiirdiiniiz”



“Buna dair ne biliyorsunuz?”

“Bu da bagka bir tesadiif olabilir. Bayan Fong size eslik
ederek evinize geliveriyor, ¢ok giizel oldugu su gétiirmez.
Ve sizi 6ldiirmek isteyen iki adam peyda oluyor. Bayan
Fong meselenin bir pargasi olmasin?”

“Ben nereden bileyim.”

“Veya o iki 6li, Bayan Fong’u elinizden almak i¢in onun
pesinden gelmis de olabilirler Bay Garcia. Belki de kiskang
bir 4sik veya nisanl... Boyle olmus olamaz m1?”

“Olabilir elbette. Ancak, her sey bir yana, biitiin o D1g
Mogolistan sdylentilerinizle bu belay1 bagimiza saran
sizsiniz”

“Hiikiimetinize hi¢bir sey anlatmamis olmamizi mi1
tercih ederdiniz? Bizim agimizdan bu dost¢a bir tavir
olmazdi, 6zellikle de bagkaninizin hayat: bile tehlikeye
girebilecekken”

Iri mavi gozler simdi iiziintiiyle karisik, yogun bir gii-
cenmisligi yansitiyordu. Burun deliklerinin kanatlar:
titriyordu.

“Uyariniz i¢in minnettariz, Bay Laski; Amerikalilar da
size minnet duyuyorlardir sanirim. Belki de bu sayede
Soguk Savas biter..”

“Soguk Savas burjuvalarin uydurdugu bir sey..”

“Tumturakl séylevinize baslamadan 6nce dikkatinizi
¢ekmek istedigim nokta su ki Bay Laski, Hong Kongdan
gelen adamlar aragtirmak dururken -tabii boyle birileri
varsa- hem sizin hem de Graves’in vaktinizi birbirinizi
ve beni gozetlemekle harcamakta olusunuzdur”

Rus bir kahkaha att1.

“Oyun gibi, degil mi? Uluslararasi entrika so6z konusu
olunca isler hep boyle yiiriir”

“Obiir giiniin sabahu iki 6lii bagkanla sonlanabilecek bir
oyun



“Biz vaziyeti 6grenir 6grenmez size haber vermekle
stlimiize digeni yaptik, Bay Garcia.”

“Kesinlikle. Biz de tesekkiir ettik. Ve simdi sira bir mil-
yonluk soruda: Sorusturmayi siirdiirmekte siz Ruslarin
ne gibi bir ¢ikar1 var?”

“Cok giizel bir soru Bay Garcia. Cok yerinde.”

“Ayn1 bigimde giizel bir cevap, hosuma giderdi”

“Boyle giizel bir sorunun giiciinii eksiltirdi. Boyle bir
soru asla cevaplanmamaya layik. Uluslararasi entrikanin
bir bagka yonii de budur. Sorulan sorularin pek ¢ogunun
cevabi verilmez”

“Ben her haliikdrda bir cevap isterim.”

“Merakimizdan arastirtyoruz diyelim Bay Garcia. Biz
Ruslar duygusalizdir, pek ¢ok konuda kadinsiyizdir, ha-
liyle de merakl1”

Rus’'un giilimsemesi sevecen ve masumiyet doluydu.
Bu hakikaten beni dallama yerine koyuyor. Ustelik insa-
nin iginden dévmek bile gelmiyor. Bir ¢ocugu dovmek
gibi olurdu. Belki aglar bile. Sigtigimin Rus'u! Ama cin
gibi. Uluslararasi entrikaci. Graves’le bu ikisi tagaklarim-
daki killara kadar aragtiracaklar beni. O sirada Dis Mo-
golistandan gelenler, tabii varsa boyle birileri, diirbiinlii
tiifeklerini, bombalarini veya her ne kullanacaklarsa ciddi
ciddi hazirlayacaklar.

“Diisiincelere daldiniz Bay Garcia. Bilmek istediginiz
bagka bir sey var m1?”

“Bilmek istedigim bir ey var, o kadar”

“Bir bagka soylenti daha var..”

“D1s Mogolistan’la mu ilgili? Herhalde onu da Noel
Baba’'nin geyikleri getirdi”

“Cok sakacisiniz Garcia, dostum. Sanirim ikimiz ¢ok
iyi anlasacagiz, ¢ok iyi”

“Yeni soylenti neymis?”



“Biri Hong Kongdaki Hong Kong $angay Bankasr'ndan,
tamamu ellilikler halinde yarim milyon dolar ¢ekmis.
Amerikan paras, anlagilan. Ruble kadar degerli olmasa
bile yine de ¢ok para.”

“On bin adet banknot. Epey yer kaplar”

“Kesinlikle. Ve goriiniige bakilirsa bu banknotlar Mek-
sika’ya gelmis.”

“Iiging”

“Ancak giimriik kapilarindan higbirinde kaydedilme-
mis.

“Glumriikte asla kaydedilmeyen pek ¢ok sey var Bay
Laski.”

“Cok dogru, ¢ok dogru”

“Peki siz bu paranin Ma©'ya ait oldugunu mu diistini-
yorsunuz?”

“Cin Halk Cumhuriyeti’ne”

“Aslen Moskovadan gelmis olmasin?”

“Belki. Cin bize ¢ok pahaliya mal oldu. Cok pahaliya”

“Simdi de size kizginlar”

“Oyleler”

“Nankorler!”

Rus diisiincelere daldi. Yakindaki meydanda Dolores
Sokagrnin yash Cinlileri giinliik sohbetlerini yapmak
tizere toplanmaya baglamiglardi. Cinli Santiago ile Pedro
Yuan da orada olmali. Bense burada bogazima kadar
uluslararasi entrikaya battim. Bu isin iginde bir bityenigi
var ama tepedekiler iist diizey politikanin bu yonlerini
¢oktan gormiislerdir diye tahmin ediyorum. Bay Rosen-
do del Valle ve diger kocabaglar... Bu bana gore degil.
Benim zanaatim ceset imalati. Ruslarin neden simdi Cin-
lileri suglayip durduklarini kocabaglar bilir. Diger yandan,
su mangirlar tam nerede, iste onu 6grenmeyi sahiden



isterim. Cok para bu. Ellerinde tutan elemanlar1 bulup
onlar1 temizledikten sonra cebime indiririm, ne kadan
olursa; 0 zaman televizyonda dedikleri gibi, gérev tamam-
land1. Sigtigimin gorevi!

“Laski dostum, siz bu banknotlarin burali bir Cinlinin
eline gegecegini veya ¢oktan gectigini, onun da bu paray1
suikast icin gereken yerlere dagitacagini diistiniiyorsunuz”

“Bu son derece miimkiin”

“Boyle diistinmek i¢in saglam bir dayanaginiz var mi?
Ve sakin bana Dis Mogolistan filan demeyin bir daha,
oyle bir yer oldugundan bile emin degilim...”

“Ben orada bulundum. Sorunuza gelince, saglam bir
dayanak olmasa da mantikl bir varsayim bu. Bu ulusla-
rarasi entrika meselelerinde asla ne saglam bir dayanak
ne de gergegin tamami bulunur, Garcia dostum.”

“Peki bu paranin niye baska birilerinin degil de bural
bir Cinlinin eline gegecegini diigiiniiyorsunuz?”

“Cinliler bu kadar paray1 Cinli olmayan birine emanet
etmezler”

“Sizin verdiginiz adla Pekinli komiinistlerin tiim diin-
yada pek ¢ok yandas: var. Sizinkilerden ¢ok olduklarini
soyleyenler bile ¢ikiyor”

“Komploculuk oynayan tiniversiteli delikanlilar”

“Bunu soruyorum ¢iinkii tahmin ettigim gibi diin gece-
ki iki kisi bu meseleyle baglantil ¢ikarsa, ikisi de Meksi-
kali, bu ige politik inanglarindan dolay1 bulagsmamuglardir;
bu da paranin ¢oktan buraya geldigini gosterir.”

“Ve amatorlerle bosa harcandigini”

Laski'nin iri gozlerinde koyu bir 6fke belirmisti.

“Simdi Laski, sizi giicendirmeye hig niyetim olmadan
soruyorum: Bu paranin bosa harcanmadigindan emin
olmakla gorevli kisi siz olmayasiniz?”



“Sizi temin ederim ki bu dogru olsaydi, diin gece 6len
amatorler gibi adamlar ise alinmazdi. Bagka bir sey var
mi?”

“Evet. Nasil ¢aligacagiz?”

“Sizle ben..”

“Ve Graves. Graves'i unutmayin Laski.”

“Onu hi¢ unutmuyorum. Ige nereden baglamak istersi-
niz? Tabiri caizse ev sahibi sizsiniz...”

“Birkag seyi aragtirmakla baslamaliyiz bence. Bir: Hii-
kiimetinizin asil ve art niyetsiz uyarisi bir parodi mi degil
mi? Iki: Su esrarengiz katiller Hong Kongdan Meksika'ya
¢oktan geldiler mi? Ug: Yarim milyon dolar buraya geldi
mi ve suikast i¢in kullanilacak mi1? Dért: Diin geceki iki
6l bu meseleyle baglantilh mi1?”

“Bagka sorular da var Bay Garcia, bagka sorular da.
Besinci soru olarak bence size diin gece eslik eden Bayan
Fong’un bu meseleye karisip karigmadigini sormalyiz”

Garcia'nin bakislari sertlesti, gelik gibi oldu. Laski par-
maklariyla sayarak konugmayi siirdiirdii:

“Alt1: Eger Bayan Fong meseleye dahil olan gruplardan
birinin ajani ise, sizin {izerinizde sahip oldugu etkinin
giiciinedir Bay Garcia? Bu konunun derinlemesine arag-
tirilmasini uygun bulmuyor musunuz?”

“Ve yedi, Bay Laski: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler
Birligi'nin anli sanl hitkiimeti, hepimiz Cinlilerin pesine
distigiimiiz sirada, Cinlilerin yapacaginm soyledikleri
seyi as1l kendilerinin yapmasi i¢in mi Cin’le Di1s Mogo-
listan’1 ayni kazanda kaynatiyor?”

Laski keyifle alkislad ve yeniden gocuksu kahkahasini
patlattr:

“Sizinle arkadas olacagiz Garcia, ¢ok iyi arkadas. Bunu
¢ok net goriiyorum. Size Filiberto diyebilir miyim? Benim
adim Ivan Mikailovig..”



“Pekala, Ivan Mikailovi¢c madem artik birbirimize ici-
mizi agtik ve arkadasligimiz: pekistirdik, nereden basla-
mamizi 6nerirsiniz?”

“Siz soyleyin Filiberto.”

“Belirledigimiz tiim noktalar i¢inde en elle tutulur olani,
diin gece olen iki eleman. Onlardan baglayabiliriz”

“Evet. Sahiden bu ise bulagmiglar mi, buna bakmak
lazim?”

“Ben bakarim?”

“Biz de Filiberto, biz de. Arkadasimiz Graves’in de bu
konuyla ilgilendigini tahmin ederim ¢iinki diin gece
olanlara dair bir geyler biliyor olmal1”

“lyi. Simdj, giizel soru cevapsiz kald1”

Laski’'nin yiizii ciddilesti.

“Hiikiimetimin 6lgiitleriyle Cin Halk Cumhuriyeti'nin-
kiler arasinda farklar var. Ote yandan, bizim hiikiimetimiz
Amerika Birlesik Devletleri’'yle olan iligkilerinin giincel
durumunu muhafaza etme arzusundadir. Ustelik hiikii-
metimiz ABD ile Cin arasindaki iligkilerin daha da y1p-
ranmasina hayir demez. Gordiigiiniiz gibi, ABD’nin
bagkaninin 6ldiiriilmesi simdilik isimize gelmiyor”

“Ama meydana gelebilecek olaylarin giinahinin Cinli-
lerin dstiine kalmas: geliyor”

“Cok kuskucusunuz Filiberto.

“Oyle olmak gerekiyor, ivan Mikailovig”

“Peki bu aksam saat yedide nerede bulusmamuzi ister-
siniz?”

“Café Canténda.”

“Sizce ihtiyath bir hareket mi bu?”

“Birilerini diirtmek gerek Laski. Su Cinliler nasil tepki
verecek, gormek gerek.”

“Belki de boylesi uygundur. Orada goriisiiriiz Filiberto.
Ben beni takip edenleri, siz de sizinkileri pesimizde sii-



riikleyecegiz. Bu arada, hiikiimetinizin beni gozetleme
emri verip vermedigini biliyor musunuz?”

Garcia giiltimsedi.

“Goriigmek tizere Ivan Mikailovig”

Rus, Caballito tarafina yiiriidii. Uzaktaki bir bankta
gazete okuyan bir adam ayaga kalkt1 ve o da Caballito
yoluna koyuldu. Garcia Cinco de Mayo yoniinii segti. Bir
adam onu uzaktan takip ediyordu. Onu atlatmak kolay
ama gerek yok. Bu Si¢tigimin Rus’u her seyi biliyor zaten.
Tipki gringo gibi. Martitanin adini bile biliyor. Nereden
biliyor? Belki Martita onun igin ¢alisiyordur.

Bir biifede durdu ve telefon etti:

“Martita?”

“Evet. Siz misiniz Filiberto? Notunuzu okudum ve...
Tesekkiirler, ¢cok tesekkiirler ama burada kalamam..”

“Orasi sizin de eviniz Martita. Bunu yiiregimden gele-
rek soylilyorum.”

“Tesekkiir ederim. Bana o kadar iyi davrandiniz ki...
Bir budala gibi aglamak istiyorum””

“Beni kimse aramad1 m1 Martita?”

“Haywr”

“Aksamiistii gelebilecek miyim bir bakayim, o zaman
konuguruz. Goriisiiriiz Martita ve uslu sayilabilecek gibi
davranin”

Kapatmadan 6nce Martitanin giiliisiinii duyabildi. Giil-
diigiinii duyar duymaz i¢im hop ediyor. Canina yandig1-
min Martita’sy, o kadar giizel ki. Sigtigimin Rus'u! Onu
enayi yerine kim koyuyor acaba? Yoksa ilk kez sevgilisi
olan toy delikanl gibi mi davraniyorum? Ve o da beni
basbayagi hiyar buluyor. Orasi sizin de eviniz Martita. Siz
yatak odasinda kalin, ben kanepede yatarim. Orada ya-
takta, tiim el degmemisligiyle 6ylece yatiyor. Belki Cinli
Liu ¢oktan tadina bakmigtir. Bana ancak yanaktan bir



opiiciik. Ne de tath dudaklar: var. Hem sonra hi¢bir Cin-
liyle yapmadim. Enayi olacagim, orasi kesin. Sigtigimin
Rus’unun si¢tigimin sakalari! Belki de haklidir, kizi arag-
tirmak gerekiyordur. Bacaklarinin arasini aragtirsam ya
ben. Martita konusunu Dig Mogolistan'da bile biliyorlar-
dir herhalde. Sigtigimin Dig Mogolistan’!

Bagka bir numara ¢evirdi.

“Ben Garcia, Albayim.”

“Baska birilerini daha mi 6ldiirdiiniiz?”

“Temaslar1 kurdum. Merhum Roque Villegas'in tizerin-
de dolar var miyds, soyleyebilir misiniz?”

“Evet”

“Ellilik banknotlar halinde mi?”

“Evet. Toplam otuz tane. Tabii ambulanstakiler bir kis-
min1 i¢ etmediyse.”

“Tiim banknotlar ellilik mi?”

“Evet. Neden?”

“Nihayet 6niimiizii gormeye bagliyoruz sanirim. Mer-
hum Villegas'in adresini biliyor musunuz Albayim?”

“Tijuanadan getirdigi Amerikali bir kadinla beraber
yastyormus. Guerrero Sokagi, 208 numara, daire 97

“Kadinla konuguldu mu?”

“Hayir, ona higbir sey soylenmemesini istedim. Ne ya-
pacagini gérmek istiyorum.”

“Onu gormeye gidecegim.”

“O Amerikalinin 6lmesini istemiyorum Garcia.”

“Elimden geleni yaparim, Albayim.”

Telefonu kapatti ve La Opera Meyhanesi'nden igeri girdi.
Dip taraftaki, eskiden ciiretkar hanimlarin yiizlerinde
pegelerle geldigi, simdi yalnizca iginde tagidigindan daha
biiyiik bir yalnizhiga ihtiyag duyan adamlarin ragbet et-
tigi 6zel bolmelere dogru yiiriidi. Bir bira ve kokoreg
istedi. Sigt1gimin Albay1! Amerikali karinin cesede don-



mesini istemiyormus. Oliisiinden dirisinden bana ne.
Biitiin bunlardan bana ne. D1g Mogolistan’mus, Ruslarmus,
Amerikan Bagkaniymus... Ne sikimde olur bunlar! Dev-
lete yiiksek sadakatmis, devlet ne yapmuis ki benim i¢in?
Odedigi maagin igine sigayim. Malin gozii olmadiktan
sonra devlet varmig yokmus fark etmez; sadakatini de her
seyini de alir, dort kolluya binersin. Ortalikta elli dolarlik
banknotlar ugusuyor simdi de. Tam on bin tanesi.

“N’aber Yiizbagim?”

“Ne var ne yok, Avukat? Tekila igmiyor musunuz?”

Masanin mermer tablasi ikisinin arasinda, Avukat Gar-
cia'nin karsisina oturdu. Tarif edilemez bir takim elbise-
si ve tahmin edilemez bir yas1 vardi. Agzinda kalmig
birkag dis, utangag giilimsemesiyle birlikte sar1 sar1 ve
yine utangag bir tavirla meydana ¢ikiyordu ara sira. Yine
tarif edilemez renkte bir kravat, ince boynundan sarki-
yordu. Gémlegi pis ve yipranmuist1. Tekilasin1 agzina go-
tiiriirken elleri titriyordu.

“Diin gece gelmediniz Yiizbasim. Dominoya dérdiincii
bulamadik.”

“Yok gelmedim?”

“Is mi manita mi1?”

“Sagliginiza Avukat”

“Tipin biri sizi ariyordu.”

“Ya?”

“Arkadasiniz oldugunu soyledi. Bana iki tekila 1smar-
lads, surada, barda”

“Bak sen!”

“Ama bir haltlar ¢evirdigini anladim. Sizi tanimiyordu
Yiizbagim. Ona sizin hep tekila igtiginizi soyledim, o da
sizin tekilanin kralini igtiginizi soyledi”

Avukat kadehini bitirdi. Garcia bir tane daha 1smarladi.
Bu elemanlar beni ta buralarda ariyor demek?



“Saat kag civarinda oldu bu?”

“Dokuz civar1”

Tekila ve kokoreg geldi.

“Sevmez misiniz?”

“Tesekkiirler Yiizbagim. Ben daha ge¢ yiyorum. O da
yersem... Saghginiza”

Tekilay1 igti. Avukat benden igki otlanmak igin bol ke-
seden salliyor olmasin? Sigtigimin Avukati!

“Ee, sonra ne oldu?”

“Bakin Yiizbagim, eger birileri gelip sizin gibi biradamu
arar ve onun canciger arkadagi, biricik sirdast oldugunu
soyleyip de tekilay1 agziniza stirmediginizi bile bilmiyor-
sa o iste bir tuhaflik vardir. Polisten miydi acaba?”

“Kim bilir”

“Cikinca onu epey takip ettim ama sonra Donceles
Sokagrnda beni atlatti. Daha dogrusu ben Ibarrita’yla
karsilagtim o da bana bir tekila ategledi.”

“Meksikali miyd1?”

“Evet. Giysileri Amerikalilarinkine benziyordu ama
Meksikaliydi. Yaklagik benim boyumda, yiiz hatlarinda
bir ince Kizilderililik vard1. Koltuk altinda da bir tabanca?”

“Sahiden kokoregten bir parga istemez misiniz, Avukat?”

“Bir tane daha tekilay tercih ederim.”

Garcia bir tekila daha 1smarladi. Dediklerine bakilirsa
Roque Villegas'a benziyor. Dolores’ten beri beni takip
ettigini hissetmistim, anlagilan beni buralarda artyormus.
Simdi hi¢bir yerde arayamiyor beni. Sigtigimin 6liisii! Ve
obiiri, Luciano Manrique benim Dolores’teki gekiklerle
takildigimu biliyordu. Isler karisiyor.

“Baksaniza Avukat, hem bana bir iyilik yapip hem de
ii¢ bes kurug kazanmak ister misiniz?”

“Birini 6ldiirmem gerekecek mi?”

“Bir dulu savunmaniz gerekli”



“Kendiliginden mi dul kalmis yoksa siz mi o hale ge-
tirdiniz?”

“Tam olarak dul sayilmaz. Evlenmemisler.”

“Metres yani.”

“Evet, dostunu oldiirdiiler”

“Siz mi?”

“Evet. Adamin cebinde bin bes yiiz dolar vardi, nakit.”

“Siz de cebinde mi biraktiniz Yiizbagim?”

“Polisin elinde simdi. Sizden kadini gormeye gitmeni-
zi istiyorum, dostunun 6ldiigiinii hala bilmiyor”

“Ee? Onda fazlast m1 var?”

“Bilmiyorum. Ona, onu temsil edeceginizi, yasal olarak
onun hakki olan bu paray1 almasina yardim edeceginizi
soylersiniz”

“Onun zaten. Kanuna gore...”

“S6z konusu kadin Amerikal1”

“Daha iyi ya iste. Yabanci topraklarda, kocas1 6lmis,
yalniz bir kadin..”

“Laf ebeliginizi sonra kadina yaparsiniz Avukat. Benim
istedigim onu gérmeye gitmeniz ve bir komisyon karsi-
liginda bu parayi elde edeceginizi soylemeniz.”

“Yiizde ellisi?”

“Yiizde on”

“Bu ¢ok az”

“Zaten higbir tiirlii bu paray: alamayacak. Bu yiizden
ben size para verecegim.”

“Ama sahiden yasal olarak alinabilir ki.”

“Bu beni ilgilendirmiyor Avukat. Ben bu paranin gel-
digi yeri, paray1 Villegasa kimin verdigini bilmek istiyo-
rum.

“Villegas m1 Yiizbasim? Sakin Roque Villegas diye biri
olmasin?”

“Evet”



“Ogle baskisinda vard”

“Paray1 geri alabilmek i¢in kaynagin1 dogrulamak ge-
rektigini sdyleyeceksiniz kadina. Yani hakikaten de Vil-
legas’in parasi oldugunu kanitlamak gerektigini..”

“Anliyorum”

“Siz onunla konugsurken gelecegim ben. Beni tanimi-
yormus gibi yapacaksiniz ve oyunuma katilacaksiniz.
Ancak geldigimde her seyi 6grenmis ve parayr almaya
goktan heveslenmis olmasini istiyorum.”

“Peki bana ne diisiiyor Yiizbagim?”

“Iki yiiz peso.”

“Ug yiiz. Odamin kirasin1 6demem lazim..”

“Iki yiiz elli”

“lyidir. Nerede oturuyor?”

“Guerrero Sokagi, 208 numarada. Daire 9.

“Yarin sabah giderim”

“Simdi. Ben saat dortte gelecegim.”

“‘Ama..”

“Simdi dedim”

“Taksi igin bir geyler verin.”

On peso verdi ona. Avukat paralari aldi ve onlar da
neredeyse sihirli bir sekilde avuglarinda kayboldu.

“Ben yola koyulayim”

“Bu on pesoyu hesaptan diisecegim””

“Zalim olmayin Yiizbagim. Azicik bizi de goriin”

Avukat meyhaneden ¢ikti. On bin banknotun otuzu
ortaya ¢ikt1 simdiden. Onlarin bir tomarini bulmak is-
terdim. Ama tabii dostum Ivan Mikailovi¢’in beni enayi
yerine koymasi da muhtemel. Martita gibi. Bir bakmig-
sin ortada ne on bin banknot var ne de Martita. Sigtig1-
min Martita’si! Belki Cinli Liu bunun karnini bile
sisirmistir. Bense pembe dizi kahramanini oynuyorum.
Vay anasin1! Cengi Ramona bu halimi bir goérseydi. Fili,



sen agag kiitiigiine bile atlarsin, yeter ki iistiinde etek
olsun. Boyle derdi bana kancik. Hepi topu genelevin
hizmetgisini diigiirdiim diye. Onu milli etmek lazimdu.
Ya oteki, Veracruzdaki? Senin igin ask bir hatunun iis-
tliine atlamaktan ibaret. Bence senin i¢in bir kadinin
yiiriiyen bir yariktan farki yok. Iyi de bir kadin bundan
baska nedir ki? Kadin dedigin isini gorsiin yeter. Oliiler
gibi. Oliilerin istiinde ¢elenkler, hatunlarin istiinde
erkekler. Hem bu kadar pesrev niye? Yok gigekler, yok
mumlar. Hatunlara da éliilere de. ikisi de ayni. Geri
taraf1 siitii bozuklarin bok yemesi. $imdi de ben kalkmus,
siz yatak odasina Martita diyorum. Belki artik yapami-
yorumdur da o yiizden boyle babacan tavirli olmusum-
dur. Sigtigimin Martita’s1! Anasini, avradini! Gringoyla
konusur konugmaz eve gidiyorum. Orada da pembe
diziye noktay1 koyuyorum ve sadede geliyoruz. Siz ya-
taga gecin Martita, ben de geliyorum. Bu ise de yarama-
yacaksa neyime derman olacak? Bir demet ¢igek mi
gotiirsem acaba? Al sana pembe dizi, bagtan bir daha.
Parraldayken o giin ¢icek gotiirmiistiim. Ama Jacinta
Ricarte’yle yatmayacaktim. Mezarina goétiirdiim ¢igek-
leri. Adamakilli sarhostum ve Tegmen Garrido oliiverdi.
Jacinta Ricarte’yi 6ldiirmem igin emir verilmemisti. Sig-
tigimin gigekler! Gringo da tipki Rus gibi her boku bili-
yor ¢ikacak.

Graves meyhaneye girdiginde agz1 kulaklarindaydi.
Kolunun altinda siyah deriden biiyiik bir dosya vardu.
Garcia'y1 gordiigiinde giilimsemesi daha da 1s1l1s1l oldu.
Bu gringo sanki bana bir sey satmak ister gibi bir ifade
takiniyor. Belki de ibne ve benden hoglaniyor.

“Sevgili dostum Garcia...”

“N’aber?”

Graves karsisina oturdu.



“Yemek yediniz mi?”

“Ah elbette! Bizler 6gle yemegini saat on ikide yeriz ki
oniimiizde ¢aligmak i¢in uzun bir 6gleden sonra olsun”

“Kahve ister misiniz?”

“Amerikano veriyorlar midir acaba?”

“Olabilir”

I¢inde az buguk kahve ve bolca sicak su olan kocaman
bir fincan almayi bagardi. Graves tadina bakti ve bir daha
fincana dokunmadi.

“Bana da aynis1 Sanborns’ta kahve isteyince oluyor.”

Graves giiliimsedi.

“Onemli degil. Size eslik etmek i¢in 1smarladim.”

“Konyak alir misiniz?”

“Hayir, tesekkiirler. Caligirken olmaz. Laski’nin adam-
larinin beni izledigini biliyorum Garcia..”

“Sizinkiler de onu izliyor”

“Adet oldugu iizere. Ama onunkilerden olmadigina
inandiklarim da var. Sizden olmasinlar?”

“Beni de izleyenler var. Laski’nin adamlary, sizin adam-
lariniz ve bagkalar1. Cenaze alayi gibiyiz”

“Bunlarin kimin adamlar: olabileceklerini bilmiyor
musunuz?”

“Ma0nun”

“Emin misiniz?”

“Hayur. Ya siz?”

“Eger bizi takip ediyorlarsa bu iz iistiinde oldugumuzu
gosterir”

“Bakin Graves, bu maskaraliklari bir yana biraksak artik
nasil olur? Eger Laski ve siz adamlariniz1 daha ise yarar
bir konuda gorevlendirirseniz belki digerlerinin kim ol-
duklarim 6grenebiliriz.”

Graves giildi.



“Hakkiniz var dostum. Cok tehlikeli biri oldugu su
gotiirmez bir adam olan Laski’yle bir anlagma yapmak
gerek. Sanirim bazen kuskuculugu bir par¢a abartiyoruz.”

“Ben de bunu diyorum.”

“Size bununla ilgili bir 6rnek verebilirim. Siz diin gece-
ki faaliyetlerinize dair bana higbir sey soylemediniz. Eger
ben, gorevlendirilmenizden itibaren sizi takip ettirmek
i¢in gereken 6nlemleri almamis olsaydim... Higbir seyden
haberim olmayacakti. Bu hi¢ hos degil, Garcia. Isbirligi
yapmak {izere anlagmigtik.”

“Diin gece olanlarin bizim sorusturdugumuz meseley-
le ilgisi bulunduguna emin misiniz?”

Graves purosunu yakmakla megguldii. Bir dahaki sefe-
re bir yosma kaldirdigimda onu Olimpiyat Stadrna go-
tiirsem daha iyi, orada daha az insan olur. Bilsem, bilet
keserdim.

Graves soze girdi.

“Mesele, aragtirmamu istediginiz Café Canténda basla-
dn.”

“Evet?”

“Orada sizi Pontiac’la takip etmeye basladilar. Bu sabah
icinde iki 6lii adam bulunan su Pontiac’la”

“Bu meseleyle ilgili olduklarina emin misiniz?”

“Bu mantikl. Yoksa Café Cantondaki Wang1 aragtir-
mamu isterken bagka bir amaciniz mi1 vardi?”

Graves'in sesi sertti. Giilimsemesine ragmen, bu mev-
zuyu eglenceli bulmadig: belli oluyordu.

“Cok ciddi bir konuyla ugrasiyoruz; Amerika Birlesik
Devletleri’nin bagkaninin hayati hatta belki de Diinya
Barig1 buna bagli. Ve ¢ok az zamanimiz var..”

“O halde beni azarlayarak zaman harcamay1 birakin da
Cinli Wang hakkinda ne 6grendiginizi sdyleyin.”



Graves giiliimsedi. Dosyasin1 masanin iistiine koydu
ama agmadi. Simdi tiim evrakini 6niime yigacak. Bin
sayfalik sorusturma. Anasi okur anca.

“Wang Komiinist Cin'den ithalat yapmig, mallar1 Hong
Kong iizerinden getirtmis. ithalat hacmi bayag yiiksek.
Son sevkiyatin degeri yaklasik seksen bin peso. Konserve
Cin yemegi. Bence Meksika polisi kafeye ve Nonoalcoda-
ki bakkal diikkanlarina baskin yapmal1”

“Peki ne bulacaklar? Domuz eti konserveleri ve balik
i¢in sos. Hiikiimetimiz Cin’le ticaret yapmay1 yasaklami-
yor”

“Bu 06zel bir durum?”

“Ustelik, ellilik banknotlar halinde bin beg yiiz dolarin
tabiri caizse ortalikta ugustugunu da biliyorum.”

“Nereden biliyorsunuz Garcia?”

“Bu para Hong Kong'dan geliyor. Bes yiiz bin dolarla
Papa'nin suikasti bile ayarlanabilir, nerede kald1 devlet
baskani”

“Bu paradan nasil haberdar oldunuz?”

“Belki de arastirmaya bu kadar diigkiin adamlarinizin
bu ¢apta bir operasyondan haberi vardir. Para, nakit halde
Hong Kong’taki Hong Kong Sangay Bankasr'ndan ¢ikmus”

“Wang diin Banco Nacionalde yiiz adet elli dolarlik
banknotu pesoya ¢evirdi”

“Hong Kong Bankasi’'ndan banknotlarin seri numara-
larin1 alabileceginize inaniyor musunuz Graves?”

“Londra iizerinden denenebilir ama zamanimiz az”

“D1s Mogolistan iizerinden bile olsa, deneyin. Saat ye-
dide, Café Canténda Laski ile randevumuz var”

“Gizel. Dig Mogolistan’la ilgili ne dedi?”

“Hig. Saka yaptim. Yedide goriisiiriiz.”

Garcia ayaga kalkti. Graves oturmayi siirdiirdii.



“Bilgiyi nereden edindiginizi bilmek isterdim. Paraya
dair olan1..”

“Yani?”

“Bu 6nemli”

“Pontiac’taki adamlardan birinin istiinde otuz tane
ellilik banknot vardi. Oyle bir tip i¢in ¢ok para bu”

“Yarim milyon dolar boyle bir is i¢in fazla para, Garcia”

“Bagkaninizin hayatinin bu kadar etmedigini mi diigii-
niiyorsunuz?”

“Bu tiir saldirilarda genelde fanatikler kullanilir, onlara
da pek az para 6denir. Yarim milyon ¢ok para”

“Yedide gorisiiriz”

Garcia sokaga ¢ikt1 ve ankesorlii bir telefonun 6niinde
durdu.

“Ben Garcia, Albayim.”

“Birini daha m1 6ldiirdiiniiz?”

“Villegas'n iistiinde bulduklari1 banknotlar sizde mi?”

“Evet ve burada kalacaklar”

“Yalnizca seri numaralarini bilmek istiyorum?”

Albay numaralari soyledi, Garcia da onlar1 yipranmig
bir zarfin iizerine yazdi.

“Tesekkiirler Albayim.”

“Diin aksam konustugumuz kisi beni aradi. Rapor is-
tiyor.”

“Peki”

“Soyleyecek baska bir seyiniz yok mu?”

“Acaba Café Cantén’un sahibi Cinli Wang’in Banco
Nacionalde bozdurdugu elli dolarlik banknotlarin nu-
maralarini alabilir misiniz? Toplam yiiz banknot.”

“Olur, kolay is. Bankanin bu bilgiyi gizlemek igin bir
sebebi yok. Siz kendiniz de alabilirsiniz”

“Buna vakit yok, Albayim. Obiir giiniin sabah1 Ameri-
kan Bagkani geliyor.”



“Beni bilgilendirmeye devam edin.”

Albay telefonu kapatti. Sakasina sigtigimin Albay1! Yok
birini daha 6ldiirmils miiyiim. Ha evet, birini daha 6l-
diirdiim. Hizmetinden yararlananlari 6ldiirsem ne olacak?
Bunlarin hepsinin burnu Kafdagr'na ¢ikti. Del Valle gibi.
Adam 6ldiirmekten bahseden mivar? Oysaben halaaym
yerdeyim. Hatta daha bile kétii. Onceden sayg1 gosteri-
lirdi. Filiberto Garcia, Irapuatoda Te6dulo Reina’y1 61dii-
ren. O zamanlar sigtigimin Albay1 hi¢ kimseydi,
bacaksizin teki. Ama simdi isler boyle, devrimin elleri
beyaz eldivenler iginde. $u gringo da soru sormaya ne
merakli. Tipki Rus gibi. Arastirma, ekip olma heveslisi.
Sigtigimin ekibi! Bu igler tek bagina yapilir. Filiberto Gar-
cia, Irapuatoda Teddulo Reina’y: 6ldiiren. Tek basina.
Erkek erkege. Arastirmadan. Sigtigimin Albay!

Bos yere taksi arand1 ve en sonunda bir otobiise bindi.
Guerrero Sokagrndaki 208 numarali ev, yalnizca bu so-
kaga mahsus bir girkinlikteymis gibi goriinen, dairelerden
olusan bir binaydi. 9 numaral daire ikinci katta, birkag
nesil kiracinin politika, hayat ve 6liim ama o6zellikle de
seks iizerine izlenimlerini kazidiklari, boyas1 dokiilmiis
duvarlarin arasindaki pis bir koridorun dibindeydi. Gar-
cia kapinin 6niinde durdu ve zile bast1. Calismiyor gibiy-
di, o yiizden kapiya vurdu. Az sonra kapi agildi. Pis bir
sabahlik i¢inde, darmadagin sagh ve yiiziinde makyaj
artiklarinin izleri goriinen bir sarigin kapiy1 agt1 ve ona
sordu:

“What the hell?.”!

“Polis”

1. Ingilizce ifadeler orjinal metne sadik kalinarak metin i¢inde Ingilizce
barikilmistir. Cevirileri dipnotlandirilmistur. (¢.n.)
What the hell?: Neler oluyor? (¢.n.)



Ona bir rozet gosterdi. Kadin bir ¢1glig1 bastirmak is-
tercesine ellerini agzina kapadi ve gegmesine izin verdi.
Dairenin salonuna girdi, hem eski hem yeni mobilyalar-
la tika basa dolu, bu yerde diizensizlik hiikiim siiriiyordu.
Masa ger ¢ople kaphydi Yerde atilmis gazeteler, sigara
izmaritleri ve giysiler vardi. Tim bunlarin ortasinda,
kanepede oturan Avukat’in elinde bir kadeh, 6niindeki
sehpada da bir sise rom duruyordu. Avukat ayaga kalkt1:

“Polis”

“Ben avukatim ve hanimefendiyi temsil ediyorum.”

Kadin agik kapinin yaninda, ¢1gligini bastiracakmis gibi
elleri agzinda, kimildamadan durmay siirdiiriiyordu.
Garcia ona dogru dondi:

“Roque Villegas Vargas’in esi siz misiniz?”

“Evet. Ve onun parasi benimdir... Benim. The dirty bum,
the low dirty bastard...> Para benim.”

Avukat salonu boylu boyunca gegti ve kapiy1 kapattu.
Kadin konusmaya devam etti:

“Para benim... Hepsi benim. Polisin beni soymasina goz
yumacagimi sanmayin sakin.”

Avukat araya girdi:

“Memur bey, hanimefendi Bay Villegas Vargas'in elim
vefatini heniiz haber ald1..”

“The dirty bum, the no good mother fucking bastard..””?

“Ve elbette su anda iiziintiiden allak bullak olmus halde”

“O paray1 istiyorum, hepsini istiyorum...”

“Ote yandan, harap olmus sinirlerini yatigtirmasi igin
onu sakinlestirecek bir sey, bir kadeh rom igmesini 6ner-
dim”

2. The dirty bum, thelow dirty bastard: Pis otlakel, asagilik pislik pig. (¢.n.)
3. The dirty bum, the no good mother fucking bastard: Pis otlakg1, seni
anasi sikismisin pi¢i. (¢.n.)



“The no good son of a bitch.* Bin bes yiiz dolar memur
bey, o para benim. Benim...”

Garcia bakislarini kadina dikti. O da daha tagkin yas
gosterilerine hazir tuttugu agzini kapadi ve geriye dogru
bir adim att1.

“Villegas Vargas'in esi oldugunuzu kanitlayan belgele-
rinizvar m1?”

Avukat bir adim 6ne ¢iktr:

“Bakin memur bey..”

Kadin elinin bir hareketiyle onu susturdu:

“O bin bes yiiz dolar benim. Bes ay o mother fucking
bastardla® birlikte yagamaktan, bir boka yaramaz domuz-
dan bana gelecek tek hayir. Tek hayir bu”

“Belgeniz var m1?”

Avukat yeniden araya girdi:

“Pasaportu var ve gegerli. Meksikadaki ikameti yasal”

“Ya?”

“Bununla birlikte memur bey, anlagilan kiigiik bir yasal
zorunluluk yerine getirilmemis, evlilik clizdan1 yok.
Ancak siz de iyi bilirsiniz ki bizim yasalarimiz insancildir
ve iyi niyetle nikahsiz esi korur. Ve bu hanimefendinin
Bay Villegas Vargas’la kar1 koca hayat: stirdiigii kusku
gotiirmez ve kanitlanabilir, bu nedenle de merhumun
mirasini devralmak igin kisitsiz hakki vardir”

“You tell him,® Avukat! Tabii ki hakkim var. O para
benim ve benden ¢almaya ¢alisiyorlar. Konsolosluga gi-
decegim. Higbir yagli surat o parayi elimden alamayacak.
Bin bes yiiz dolar! Holly Jesus!™

4. The no good son of a bitch: Orospu ¢ocugu. (¢.n.)
5. Mother fucking bastard: Anasi sikismis pi¢. (¢.n.)
6. You tell him: Sen soyle ona. (¢.n.)

7. Holly Jesus: Kutsal Isa. (¢.n.)



“Bu dogru, memur bey. Hanimefendi yalnizca insancil
yasalarimizin degil, Amerika Birlesik Devletleri'nin de
korumast altindadir”

Garcia kadina dondii:

“Kimliginizi gosterin.”

Kadin diger odaya kostu ve aninda cirtlak kirmizi renk-
te, devasa bir omuz ¢antasiyla geri déndii. Cantay: agt,
i¢ini karistird1 ve bir Amerikan pasaportu ¢ikardi. Mu-
zaffer, kendinden emin bir tavirla onu Garcia’ya gosterdi.
Yalnizca pasaportunu gostermekle yepyeni bir giice ka-
vusmus, basgka bir insan kategorisine dahil olmus gibiydi:

“Look, American citizen.® Bakin. Anabella Ninziffer,
Wichita Falls dogumlu, tiyatro sanatgisi. Tourist card'1ma’
bakin. Her sey kurala uygun. Her sey..”

“Goriityorum.”

“Tabii ki kabare tiyatrolarinda bu ad1 kullanmryorum.
Adim Anabella Crawford. Belki L.A’de veya Tijuanada
afislerimi gérmiigstintizdiir”

Garcia pasaportu geri verdi. Sigtigimin Amerikal ka-
r1s1! Bahse girerim meyhaneyi bu kapatmigtir. Amerika-
liymis. Benim de 6diim patlad1 hemen.

“Look here Mister..."° Size soylityorum, o para benim.”

“Bakacagiz”

“Come on honey. Be good..."" Bana iyi davran ve I'll be
good to you."> Bu akgam bir partiye katilmak ister misin,
yalnizca sen?.. Yesil gozlii, esmer, kuvvetli erkekleri hep
»13

begenmisimdir. I'll be good honey.

8. Look, American citizen: Bakin, Amerikan vatandag. (¢.n.)

9. Tourist card: Turist kart1. (¢.n.)

10. Look here Mister: Bayim buraya bakin. (¢.n.)

11. Come on honey. Be good: Hadi ama tatlim. [yi davran bana. (¢.n.)
12. I'll be good to you: Ben de sana iyi davranacagim. (¢.n.)

13. I'll be good honey: lyi davranacagim tatlim. (¢.n.)



Avukat kendine bir bardak rom doldurdu ve bir dikis-
teigti. Anabella sabahliginin agilmasinaizin vererek Gar-
cia’ya yaklagti. Sabahligin altinda yalnizca Anabella vardy,
fazla fazla Anabella.

“Ben bu siiliikle... Bu avukatla hi¢bir deal" filan yap-

madim. Benim paranin bir kismini istiyor, honey”*®

“Ya?”

“Paramin yiizde otuzunu istedi. Five hundred dollars.
Jestis P. Krist!"* Ona bir kurug bile vermem gerekmez,
aslinda degil mi? Sen parami benim igin alacaksin”

“Eger paranin nereden geldigini gosterebilirseniz, kim-
seye bir sey vermeniz gerekmez.”

“Nasil?”

Garcia ciimleyi Ingilizce tekrarladi. Kadin konugmay1
Ingilizce siirdiirdii:

“O paray1 isinden kazandi. 1kimiz kazandik”

“Ne is yapryordu?”

“Onu 6zel bir i igin, bir aragtirma i¢in tuttular. Ozel
dedektifti, honey”

“Kim tuttu?”

“Paray1 ve arabay1 bana vermek zorundasiniz, hepsi
benim onlarin..”

“Kim tuttu?”

Kadin sehpaya yiiriidii, rom sisesini kaldirip hatir1 sa-
yilir bir yudum ald1.

“Bunu bilmene gerek yok, honey. Bu gece gel, o zaman
goreceksin bunlarin higbir 6neminin olmadigini. Parti
yapacagiz seninle.”

14. Deal: Anlagma. (¢.n.)
15. Honey: Tathm. (¢.n.)
16. Five hundred dollars. Jesuis P. Krist!: 500 dolar, Yiice Isa. (¢.n.)



Garcia kadina yaklasti. Gozleri iki yesil buz pargasina
donmiistii. Sol eliyle kadinin elindeki siseyi kapti, sag
eliyle ona okkali bir tokat att.

Kadin ellerini agzina gotiirdii. Gozleri yerinden ugra-
must1. Elini agzindan ¢ekmeden yavagga koltuga ¢oktii.
Gozyaslar1 akmaya baglamig, rimel ve tozla karigarak
yanaklarindan siiziiliiyordu.

“Kim tuttu?”

“Size... Size soyleyemem. Yapamam. Ama o para benim,
sahip oldugum tek sey. Tek sey. O serefsiz her seyimi ald1.
Bana Tijuanada dedi ki... Ben orada artisttim. Bana dedi
ki ¢ok para kazanacakmugiz”

“Kiminle?”

“Soy... Soyleyemem. Korkuyorum.”

Garcia sabahligindan tuttu ve zorla ayaga kaldirdi. Ana-
bella'nin gozleri yuvalarindan ¢ikacakmis gibi goriinii-
yordu. Etli dudaklan titriyordu.

“Onu birkag Cinli tuttu, degil mi?”

Kadin giigsiizce bagini sallad1.

“Wang tuttu, su Café Canténdaki?”

Kadin inkér etmeyi siirdiiriiyordu. Garcia sabahlig:
birakt1 ve kadini koltuga itti. Anabella ellerini ytiiziine
kapatt1 ve higkirmaya basladi.

“Parti yapabiliriz, honey... Harika bir parti, hemen bu
gece”

“Wang miydi?”

Anabella basiyla onayladi.

“Yapacagi is neydi?”

“Bilmiyorum... Bilmiyorum... Cok esrarengiz bir seydi,
ok gizli kapakli. Bana higbir sey sdylemek istemiyorlar-
di. Rock -ben Roque’ye dyle derdim- bir tek ¢ok para
kazanacagimizi ve 6nemli insanlar olacagimizi séyleyip
duruyordu. Ama isin ne oldugunu bilmiyorum.”



Garcia evden ¢ikacakmis gibi dondi.

“Ama memur bey... Mister... O paray1 bana verecekle-
rine soz verdiniz. Ve arabay1 da..”

“Avukatinizla halledin.”

“That crummy bastard!” lyisi mi aksam gelin, saat do-
kuzda ve sana her seyi anlatayim. Kendime ¢ekidiizen
verecegim ve parti yapacagiz. Amerikal bir kizla eglenmek
istersin, degil mi lover?™'®

Garcia disar1 gikt1 ve kapryr kapatti. Sigtigimin aylak
karis1! Hala diin gece igtiklerinin kokusunu yayyor. Avu-
katla yatarim, daha iyi. Demek Cinli Wang mangirlar1
dagitiyor. Uyuz ¢ekikler. $imdik gok baslarina inecek iste.
Komiinist Cinden gelenler de uluslararasi entrikada epey
geri kalmuglar. Yaptiklar1 dallamaliklarin bini bir para! O
yiizden diyorum ki bu isin iginde bir bityenigi var. Sigt1-
gimin bityenigi! Demek ha bire D1 Mogolistan diye sa-
yiklamak boyle bir zirvaliga imza atmak iginmis. Bir
yandan da her biri elli dolarlik bir siirii yesil banknot
sagda solda geziyor. Martita’ya deri bir parddsii alabilir-
dim. Ve enayiligime doymazdim. Ama bu gece yaptyorum,
ya yapiyorum ya yapiyorum! Hele boyle giizelken. Boyle
bir dallamalik i¢in yarim milyon. Alt1 milyon pesodan
fazla. Albayin gozleri parlar simdi. Ondan sonrasi bul
karayi al paray1. Suandakara nerede acaba? Ama hep ilk
konan kéagittir ve onu gekmek de bana diigsecek.

17. Seni sigko pislik. (¢.n.)
18. Sevgili. (¢.n.)






Garcia dairesinin kapisini agtiginda Martita dizlerinin
lizerine ¢okmiis, nemli bir bezle haliy1 siliyordu. Kapinin
agildigini duyunca bagini kaldirdr:

“Leke neredeyse ¢ikt1 sayilir, Filiberto”

“Bunu neden yapryorsunuz Martita?”

Marta yavagga ayaga kalkt1.

“Aksama dek donmeyeceginizi saniyordum ve yapacak
bagka bir isim yoktu”

“Yemek yediniz mi Martita?”

“Evet. Azicik pilav yapmigtim.”

“Bagka bir gsey yemediniz mi?”

“Ag degilim, Filiberto.”

Garcia kapry: kapatti ve yatak odasina gegip sapkasini
birakti. Marta temizledigi haliya bakmayi siirdiiriiyordu.
Garcia geri dondiigiinde bakislarini ona gevirmek igin
basini kaldirdu

“Ne oldu?”

“Yok bir gey Martita”

“Ama ya o adamlar..”

“Polisin iyi bildigi iki saldirgandi onlar”

Kanepeye oturdu. Belki yanima oturur ben de ona sa-
rilirim. Igeri girdigimde sarilmaliydim ya. Biisbiitiin ib-
neye doniiyorum.



Marta elindeki bezi birakmaya mutfaga gitti. Oradan
seslendi:

“Kahve ister misiniz? Hazirda var..”

“Tesekkiirler Martita, zahmet etmeyin”

“Hemen getiriyorum. Konyak ister misiniz?”

“Evet... Liitfen.”

“Simdi geliyor”

Martita'nin sesi neseli, emin ¢ikiyordu. Diin geceki
korkusu kalmamus. Belki simdi kendini naza geker. igeri
girdigimde ne beni 6pmeye yeltendi ne de elini uzattu.
Korkusunu gegirdim simdik de beni ciddiye almiyor.
Benim bok yemem, dallamaligim tuttugu igin. Bir de
ibneligim. Sigtigimin ibnesi, ibnenin biriyim ben!

Marta mutfaktan ¢ikt1, kahveyle konyag orta sehpasinin
tizerine birakti, ardindan onun yanina oturdu.

“Seker de koydum. Bir ¢ay kagig1, tam istediginiz gibi”

“Tesekkiirler Martita”

Kahvenin tadina bakti. Tam istedigim gibi. Ben asil,
onu istiyorum ama iste hodiikligiime doymuyorum.

“Konyak koyayim mu size?”

“Tegekkiirler Martita”

Bir kadehe konyak koydu. “Tesekkiirler Martita! Anla-
silan artik bagka bir laf etmeyi beceremiyorum, okul ¢o-
cugu gibi”

“Sagliginiza Martita. Iki yudumla bana eglik etmez mi-
siniz?”

“Hayrr, tesekkiirler Filiberto. Isin dogrusu konyaktan
hazzetmiyorum.”

“Hangisinden hazzediyorsunuz Martita?”

“Higbirinden. Ara sira azicik gsarap belki ama higbir sey
igcmemeyitercih ederim. Takiminizi da temizledim... Diin
gece giydiginizi yani ve gémleginizi yikadim.”

“Zahmet etmemeliydiniz Martita”



“Kuru temizlemeye vermenin iyi olmayacagini diisiin-
diim. Sonra sagda solda konusurlar. Gergi tehlike yok
diyorsunuz ama..”

“Yok Martita, hem de hi¢. $imdi de dogum belgenizi,
Martita Fong Garcia'nin belgesini istetmek iizere bir avu-
katla goriisecegim. Belki sizin amcaniz ¢tkarim...”

“En azindan zavalli Alicia Fong’un”

“Bundan sonra o kisi sizsiniz artik. Ve bir diiriimden
bile daha Meksikalisiniz. Sagliginiza hemgerim.”

Marta bagini egdi. Yeniden kaldirdiginda gozleri yas-
larla dolmustu. Yanagina bir 6piiciik kondurdu.

“Tesekkiirler Filiberto, ¢ok tesekkiirler”

“Tesekkiire gerek yok Martita”

Marta ayaga kalkti ve agik pencerenin oniine gitti. Ora-
dan duygu dolu bir sesle konusgtu:

“O halde, artik tehlikede degilim, bir daha hi¢ olmaya-
cagim ve artik hi¢ korkmayacagim. Budala oldugumu
soyleyeceksiniz ama bu korkuyu o kadar uzun yillardir
icimde tagimigim ki onsuz yagsamaya aliymam gerekecek.
Hayata kars1 durmaya, insanlarin yiiziine bakmaya alig-
mam lazim, simdiye dek yaptigim gibi sinip gizlenmeden.”

“Artik kimse size bir sey yapamaz Martita”

“Ozgiiriim... Buna aliygmam lazim, 6zgiir olmaya yani...
Bunu tekrar tekrar soylemeliyim. Artik karin tokluguna
¢aligmaya mahkam degilim. Bay Liu'nun yanina donme-
yecegim bir daha..”

“Sizin haminiz oldugunu santyordum Martita.”

Marta suskunlagti. Garcia ayaga kalkti ve yatak odasina
gitti. Sigtigimin ibnesi! Korkusunu firsat bilemedim gsimdi
de minnettarligindan yararlanmayi beceremiyorum. Rus
beni bozuyor herhalde, her bir geyi goriiyor ¢iinkii. Pen-
cereyi kapatmaliydim. Sigtigimin Rus’u! Hatunu buraya,



yataga atip Allah ne verdiyse girismem lazimdi. Demir
tavinda doviiliir.

Kapiya dogru dondii. Marta kapinin yaninda durmus
onu seyrediyordu.

“Biitiin bunlar sizin sayenizde Filiberto.”

“Benim igin zevkti”

“Sizin iyi biri oldugunuzu biliyordum. Kendi halinde
bir kizcagiz1 sizin yaptiginiz gibi giildiiren biri, muhakkak
iyidir”

“Boyle soylemeyin Martita.”

Garcia banyoya girip kapiy1 kapatt. “Iste simdik sigtik.
Sesim bile boguk boguk ¢ikiyor ya. Bir aglasmam eksik
kaldy, kar1 gibi. Ya da ibne. O yiizden erkekler yaslaninca
ibnelesir diyorlar demek.

Ellerini yikayip banyodan ¢ikti. Marta kapinin 6niinde
dikilmeyi siirdiiriiyordu.

“Size her seyi anlatmakla dogrusunu yaptigimu biliyor-
dum, Filiberto. Iste bu yiizden gerisini de anlatacagim”

Garcianin bakislar1 soguk, hesapgi bir hal aldi. Simdi
etegindeki tas1 dokecek iste. Demek beni yalnizca enayi
yerine koymus ve simdi de ¢ekip gidecek. Ama punduna
getirirsem illa ki bana verecek, isterse Rus her seyi sey-
rediyor olsun. Sigtigimin Rus’u! Belki her seyi dinliyordur
da. Her tarafa dinleme cihazi koymus olmalilar. Rus'un
cani cehenneme. Bu hatun bana verecek simdi.

“Gelin Filiberto... Buraya, kanepeye oturun.”

Garcia oturdu. Marta 6niinde yere ¢omeldi. Bu sekilde
o yukaridakaliyordu. Martanin gozleri yaslarla doluydu.

“Ben istemedim Filiberto, size yemin ederim ben iste-
medim ama Bay Liu’nun metresiydim. Ikinci karistydim,
o boyle soyler. Ben istemedim ama o kadar korkuyordum
ki. Tabii sonradan diizenli hale geldi. Hep boyle siiriip
gidecek saniyordum, biitiin dmriim boyunca. Her sal1 ve



cumartesi gecesi odama gelir. Zavalli karisinin her seyden
haberi var ama o bunlarin 6nemi olmadigini, bunun Cin
gelenegi oldugunu soyliiyor. Hem karis1 da ondan kor-
kuyor. Kadincagiz ve ben her zaman o ne istediyse yaptik.
Ona kars1 gelmeye cesaret edemiyoruz. O yaptiginda bir
kotiiliik olmadigina inaniyor ama bence var... Ve ona engel
olmak i¢in hi¢bir sey yapamiyordum ve haftada iki kez
onu odamda beklemek zorundaydim..”

“Bunu bana neden anlatiyorsunuz Martita?”

“Ciinkii siz bana iyi davrandiniz... Tipki bir baba gibi,
hatta kendi babamdan daha fazla. Makaodaki rahibeler-
den ayrildigimdan beri kimse bana iyi davranmamugti.
Ama siz davrandiniz ve karsiliginda benden higbir sey
istemediniz..”

Garcia'y1 kucakladi ve omzunda aglamaya basladi. Baba
gibiymis! Si¢tigimin babasi! Ne isteyecegimi bir bilseydi.
Ama Cinli Liu benden 6nce davranmis. Sigtigimin Cin-
lisi!

Marta higkirmaya devam ediyordu. Bir elini onun ba-
sina koydu. Tipki ilk kez bir hatunla olan okul ¢ocugu
gibi elim titriyor. Yurécuaroda Gabriela’ya dokundugum
zaman titredigi gibi. Ya da Chapultepec’te o 6gleden sonra
bastigim tniversiteli oglaninki gibi. Yanindaki kizin el-
leri de titriyordu ben donunu asag1 indirirken. Gergi giizel
kizdi ama en fazla sigtigimin anasi kadar bakireydi. Pek
sulu gozlilydii ama 6yle bir sariliyordu ki neredeyse nefes
aldirmiyordu bana. Sigtigimin yosmasi! Bak simdik de
ben o oglan gibi titriyorum. Martita'nin yakinina gelir
gelmez bir titreme aliyor beni. Yiiriiyen yariktan bagka
bir sey degil, iistelik kaybedecek bir bekareti varmus gibi
bile davranmiyor. Elinden tuttugum gibi yataga atmanin
tam vaktidir simdi. Kadinlar aglarken daha bir azar der-
ler. Sigtigimin titremesi!



Marta’y: kaldirdi ve kanepede yanina oturttu. Yiiziinii
kendine dogru ¢evirdi ve bir mendille gézyaslarini kuru-
lad1.

“Goriiniige gore siirekli gozyaslarinmzi kurulayip duru-
yorum Martita”

“Oyle”

“Ve bu konuda uzman degilim, Martita.”

“Ben de aglamanin ne oldugunu bilmezdim, Filiberto”

Hafif¢e dudaklarindan 6ptii Garcia’yl, ayaga kalkti ve bos
fincani alarak mutfaga gotiirdii. Garcia gozleriyari kapali,
titremesin diye dudaklarini simsiki birbirine bastirmus,
hareketsiz kald1. Simdik kalkt: igte! Tam da pencerenin
dibinde, o sigtigimin Ruslari iyice gorebilsinler diye. Yoksa
bu onlara verdigi bir isaret mi? Iyi de neyin isareti?

“Bir fincan daha getirdim, Filiberto. Konyak da ister
misiniz yine?”

“Daha istemem, tesekkiirler”

“Oturun da kahvenizi i¢in. Cok yorulmugsunuzdur.”

“Martita... Boyle seyler yapmamalisiniz... Sanmayin ki
hi¢bir sey hissetmeyecek kadar ihtiyarim”

Marta giildii.

“Bir sey hissetmeseydiniz ¢ok kizardim. Size sdyledim
ya, ben ¢ocuk degilim... Ve... Sizi dilkkanda gordiigiim
ilk giinden beri... Bana ne dediginizi hatirliyor musunuz?
“Mektubumu kabul eder misiniz cicim?”

“Eger Cince yazarsaniz Don Filiberto.”

“Hatirliyorsunuz! Hatirliyorsunuz! O giinden itibaren
sizi diiginmeye bagladim... Hayaller kurmaya..”

“Nasil hayaller Martita?”

“Ve sorular sormaya. Iste 0 zaman bana sizin polis ol-
dugunuzu soylediler ve seyi... Pek ¢ok kisiyi 6ldirdigii-
niiziin dillerde dolastigini..”

Uzun bir sessizlik oldu.



“Bu dogru Marta.”

“Diin geceki iki adam gibi; sadece gorevinizi yaptiginiz
i¢in sizi 6ldiirmek isteyen o iki suglu adam gibi.”

“Mesele bu kadar basit degil, Martita”

“Simdi biliyorum ki haklrydim; siz iyi bir insansiniz ve
sizi seviyorum, her zaman da sevecegim. Sizden hig¢bir
sey istemiyorum Filiberto, hi¢bir sey. Hi¢bir sey istemeye
hakkimin olmadigini gayet iyi biliyorum?”

“Benden dilediginizi isteyebilirsiniz Martita.”

“Siz korkmanin, her an korkmanin ne demek oldugunu
bilmiyorsunuz. Kendimi bildim bileli korkuyorum ben.
Ve korktugunuzda, korku her seyinize bulasip onlar1
kapladiginda sevemezsiniz. Siz ¢ok cesursunuz ve bunun
nasil bir sey oldugunu bilmiyorsunuz ama bu dehset
verici. Her an korkmak ve yalniz olmak..”

“Biliyorum Martita, 6yle; hepimiz zaman zaman kor-
kariz ve hepimiz yalniz kaliriz”

“Hi¢ evlenmediniz mi?”

“Benim gibi bir adamla kim evlenmek ister Martita?
Benim... Benim meslegimden biriyle?”

“Bir¢ok kadin. Ne kadar iyi oldugunuzu, bu diinyaya
ne biiytik iyilikler ettiginizi hi¢ bilmiyorsunuz. Son haf-
talarda yalnizca Bay Liu'nun diikkdnina gelip benimle
konusmanizi bekleyerek yasadim. Ve diin... Diin boyle,
biitiin bu yalnizlik ve korkuya bogulmus halde daha fazla
yasayamayacagimi diisiindiim. Her sey bundan iyidir...
Sizsiz olmaktan iyidir. Iste bu yiizden siz Bay Liu’yla yemek
yerken digar1 giktim, sokakta beklemek ve size gergegi
soylemek igin. Hata m1 yaptim?”

“lyi yaptiniz Martita”

“Ve bu yaptigimdan ne pisman oldum ne de ileride
olacagim. Ilk defa, siz burada oldugunuz igin, korkmu-
yorum... Ciinkii benim hakkimdaki tiim gergegi biliyor-



sunuz... Clinkdi bana caniniz ne isterse yapabilirsiniz ve
ben de kabul ederim..”

“Martita benim de size soylemek istedigim bir sey var.”

Telefon ¢ald1.

“Garcia sen misin?”

“Benim.”

“Diin konustugumuz kisi sizi miimkiin oldugunca ¢abuk
gormek istiyor”

“Aslinda..”

“Sizin i¢in simdi bir araba ¢ikiyor. Kapida bekleyin.”

“Ama Albayim, ben..”

“Kapida arabayi bekleyin”

Telefon kapand.

“Gitmek zorunda misiniz?”

“Evet”

“Ama bu haksizlik. Cok yorgunsunuz, diin neredeyse
hi¢ uyumadiniz. Sabahin altisinda ¢iktiginizi duydum.”

“Tirk hamamina gittim. Hog¢a kalin Martita.”

“Aksama yemek hazirlayayim m1?”

“Kagta donecegimi bilmiyorum Martita. Yatak odasin-
dayatinve..”

“Ben sizi burada, salonda beklerim.”

“Kagta gelecegimi bilmiyorum. Yatip uyuyun, yarin
konusuruz.”

Yatak odasina gitti, sapkasini ald1 ve salona geri dondii.
Marta ona sarild1 ve dudaklarindan 6ptii. Bu daha uzun
bir 6piisme olmustu. Simdi kalkt: iste! Ben dyle hodiik
gibi, dyle babacan davrandim ki kiz bana séylemek zo-
runda kald1. Ibneye bak. Ay ne olur dyle deme, yiiziim
kizariyor! Ibne iste, sigtigimin ibnesi! Bak kiza, seni
pancar gibi yapt1. Ruslar da her seyi goriip dinliyorlar
zaten. Ben babacanliktan 6lecegim ama kizin veresi gel-
mis ¢oktan. Bir de su sigtigimin Del Valle’si yok mu! Tam



da mercimegi firina verecekken. Hem higbir Cinliyle
yapmadim zaten! Bu kadin kafami bayag bir bulandi-
niyor, digerleri gibi degil. Belki de biitiin Cinli hatunlar
boyledir. Belki de bilmedigim sularda yiiziiyorumdur.
Gringo, Rus ve Martita! Hepsi bagka sularin balig1. Pek
profesyoneller, Dig Mogolistan’la pek baglantili ve ulus-
lararasi entrikanin pek i¢indeler. Halbuki ben seri ima-
latgidan bagka bir sey degilim, sigtigimin cesetlerinin
seri iireticisiyim. Ya Martita? Vay anasini! $imdik anli-
yorum ki koér kor parmagim goziineymis. Ama benim
jeton diigmiiyor. Sanki olan bitenden bir sey anlamiyor-
musum gibi. Her seyin bana apagik sdylenmesi lazim.
Birak name yapmayi da al kizi altina, seni ihtiyar buda-
la! Ama 6biir yandan, Martitanin boyle sevgi dolu ol-
masinda da bir bityenigi var gibi. Sigt1i§imin Martita’s1!
Maymuna ¢evirdin beni...

Bay Del Valle’nin giiliimsemesinden iyilik figkirtyordu.
Garcia ona 6nceki gece olan bitenin, mecburen aytklanmig
bir versiyonunu ve elli dolarlik banknotlar: anlatt. Del
Valle diisiinceli bir hal ald1.

“Iste bu Bay Garcia, soylentilerde gergeklik pay1 oldu-
guna bir isaret gibi goriiniiyor.”

Albay atild1:

“Ben de buna inaniyorum, Bay Del Valle”

“Ancak yalnizcaisaret Albay, yalnizcaigaret ve bu kadar
ciddi bir vakada her geyi agiga ¢ikarmak gerekli. Ustelik
elimizde yalnizca yarin var”

“Miimkiin olan her sey yapiliyor Bay Del Valle. Gar-
cianin sorusturmasinin yani sira, sinirlarda teyakkuz
halindeyiz ve otellerde..”

“Iki devlet bagkaninin hayat: tehlikede, Albay. Bence
bu Cinli Wang’1 tutuklamaliy1z”

Garcia soze girdi:



“Ben onu serbest birakip gozlemenin daha iyi olacag:
kanisindayim. Bu meselenin elebasi oldugunu sanmiyo-
rum ama bizi ona gétiirebilir.”

“Ne dersiniz Albay?”

“Garcia hakli. Zaten gece giindiiz, fark ettirilmeden
izlenmesi i¢in emir verdim.”

Del Valle Garcia’ya dondii. Kusursuz politik giiliimse-
mesi dudaklarina yeniden yerlesmisti.

“Sizi tebrik ederim Bay Garcia. Sizi tehlikeye atmig ve
iki kisiyi 6ldiirmek zorunda birakmig olmaktan dolayi
¢ok iizgiiniim. Oldiirmek beni igrendiren bir eylem..”

Albay araya girdi:

“Yapilmasi gerekliydi, Bay Del Valle”

“Evet, evet bunu goériiyorum. Sitem ediyor degilim ama
bu tip seylere aligkin da degilim... S6ziimiin basina do-
nersek, sizi tebrik ederim Bay Garcia. Yirmi dort saatten
az bir siirede kugkularimizi gidermeye yetecek bilgiyi bize
sagladiniz. Cok giizel is ¢ikardiniz, ¢ok giizel”

Garcia suskunlugunu bozmad:. Sapkasi kucaginda, ba-
kislar1 bosluga dikiliydi.

“Sizin parlak sorusturmanizdan sonra Bay Garcia, ka-
nimca Komiinist Cinden gelen paranin Meksika'da bir
saldiriy1 gergeklestirmek i¢in kullanilacagina kesin go-
ziiyle bakabiliriz”

Albay “Durum onu gosteriyor” dedi.

“Ve hem bu miktardaki para hem de Bay Garcianin
sorugturma yaptigini fark ettikleri anda giristikleri acil
eylem, bize ortada ¢ok vahim bir meselenin oldugunu
gosteriyor. Meksika Emniyeti'nin bir iiyesi olan Bay Gar-
cia'y16ldiirmeye ¢alismalari, tam da siiphelerimizin hak-
liligin1 bize kanimca su gétiirmez bigimde kanithyor”

Bir sessizlik oldu. Albay altin ¢akmagiyla oynuyordu.
Garcia bosluga bakmayi siirdiiriiyordu. Vay anasini! Eger



Meksikada bir polisi 6ldiirmek isteyen her dallama yii-
ziinden uluslararasi bir komplo tiretilecekse yanmusiz biz.
Oyle uzaga gitmeye gerek yok, benim biletimi kesmek
isteyen her dallamayi saysan... Vay anasini! Bu iste bir
bityenigi var.

Bay Del Valle konustu:

“Beyler, ABD Bagkanr’ni iilkemizi ziyareti sirasinda
oldiirmek i¢in, Komiinist Cin'de kotarilan bir komplonun
olduguna kesin goziiyle bakabiliriz.”

Sozlerinin yarattig1 etkiyi gorebilmek i¢in dort bir ya-
nina bakindi. Albay ¢gakmagiyla oynamay siirdiiriiyordu.
Garcia bos bakiyordu.

“Bu komplo yiiziinden yalmzca ABD Bagkanrnin ha-
yatinin degil, ayn1 zamanda bizim bagkanimizin hayatinin
ve Diinya Barisrnin da tehlikede oldugunu ayrica soyle-
meme ihtiya¢ yok beyler.”

Bir kez daha durakladi. Albay ¢akmakla, Garcia bos-
lukla oyalanmaya devam ediyordu.

“Sizin fikriniz nedir Albay?”

“Durumu miitkemmel bir bi¢imde tahlil ettiniz Bay Del
Valle”

“Bence de. Ya siz, Bay Garcia?”

“Olabilir”

Garcia'ya 6vgii dolu bir kargilik vermeye hazirlanmig
olan Del Valle tereddiitte kaldi. Ona bir sey sdylemeye
niyetlendi ancak Albaya dogru déndii.

“Onlemleri ii¢ katina gikarmak gerek. Karartilmis cam-
lar1 olan bir otomobile binmek zorunda kalmak Sayin
Bagkan'in hoguna gitmeyecektir ama Dallas’ta boyle bir
otomobilin kullanilmig olmasi gerektigini unutmamalyiz”

“Anlagild1 Bay Del Valle”

“Ve eger ertesi giinden 6nce bu komployu meydana
¢ikaramazsak bu otomobili mecburen kullansak dahi, her



haliikarda tehlikenin yogunlastigi zamanlar olacaktr.
Aklimda ozellikle parktaki heykelin agilis toreni var. El-
bette parkin etrafindaki tiim binalar1 arastirdik ve bal-
konlara giivenilir kisilerin yerlestirilmesi i¢in emir verdim
ancak her zaman i¢in tehlike mevcut..”

Albay “Bu dogru, Bay Del Valle” dedi. Yar1 kapal1 goz-
leri elinde gevirip durdugu gakmagina dikilmisti. Bay Del
Valle, yiiziinde son derece ciddi bir ifadeyle Garcia’ya
dondii.

“Bu yiizden Bay Garcia, bir an 6nce bu Cinli ajanlar
bulup ortadan kaldirmanin bizim i¢in, tiim Meksikalilar
i¢cin 6nemini gérmiis olmalisiniz. Bunu kavriyor musu-
nuz?”

“Evet”

“Onemli adimlar atilmig olduguna inaniyorum. Bagka
ne tiir 6nlemler almay1 planladiniz?”

“Bu gece, kisa bir siire iginde Rus ve gringoyla Café
Canténda bulusacagiz”

“Bunun ihtiyath bir hareket olacagina emin misiniz?”

“Degilim. Ama gerekli. Eger bu... Bu Cinliler bir seyler
karistiriyorlarsa onlar: harekete gegirmek igin kiskirtmak
gerek”

Del Valle ayaga kalkt1.

“Simdi bu dallama vatana ve devlete sadakat edebiyati
yapacak. Sigtigimin sadakati!”

“Bay Garcia, mesele artik sizin elinizde ve liitfen soyle-
meme izin verin, cesaretinize hayranim, ne de olsa bu
tutumunuzla hayatinizi ortaya koydugunuzun farkinda
oldugunuzdan kuskum yok.”

Albay “Boyle gerekiyor, Bay Del Valle” dedi.

Garcia ayaga kalkt1.

“Izninizi istemek zorundayim.”



“Anliyorum, anliyorum. Ancak buradan ayrilmanizdan
once Bay Garcia, cesaretinize hayran oldugumu size soy-
lemek isterim. Anlagildig1 kadariyla bu insanlarin niyeti
ciddi, diin gece yasanan talihsiz olaylar da bunu ortaya
koyuyor..”

“Bizim de niyetimiz ciddi” dedi Albay ayaga kalkarken.

Bay Del Valle Garcia’ya yaklagti:

“Bay Garcia, elinizi stkmama miisaade edin. Bu millet
sizinle gurur duyuyor. Kahramanhginiz —¢iinkii bunun
ad1 kahramanliktir- karanlikta kalmak zorunda ancak
sayin bagkan ve millet size miitegekkir kalacaktir. Talihi-
niz a¢ik olsun”

“Tesekkiir ederim. Bagka bir sey var m1 Albayim?”

“Hayair... Talihiniz agik olsun, Garcia.”

Garciagikti. Bay Del Valle konugsmaya basladiginda hala
iceridekileri duyabiliyordu.

“Yabani bir adam. Tipki devrimi yapan, Kuzey’in hey-
betli siivarileri gibi..”

Sigtigimin Del Valle’si! Tepeden tirnaga vatan sevgisi
falan filan edebiyatiyla dolu. Yabani senin anandur, aga-
gilik herif! Ben sadece profesyonel tetikgiyim, polisin
maasli cellad1. Bu kadar laf ebeligi niye? Eger Cinlileri
temizlememi istiyorsan bunu soyle. Sigtigimin ¢ekikleri!
Gergi Cinli Liu igin her tiirli hevesliyim. Mademki ben-
den 6nce davrandi, belasini bulacak. Kuzeyin siivarisi
olma vakti simdik. Madem Yurécuaro, Michoacan'in bag-
rinda, Charandadan pi¢ dogmusum. Begenmedilerse
hepsinin ama hepsinin anasinin 6rekesine kadar yolu var.
Sigtigimin Charanda’si! Martita da evimde ama beni hiyar
santyor. Opiiciik kondurmalar, baba gibi gérmeler falan
ama yine de beni hiyar saniyor. Belki de 6ldiirmeyi 6g-
renmek yerine palavra sikmayi 6grenirim, Bay Del Valle
gibi olurum. Kigimin kenart. Ya da belki si¢tigimin Avu-



kat1 gibi olurum, i¢ki otlanirim ha bire. Millet bana mii-
tesekkir kalacakmis. Ben millete niye tesekkiir edecegim?
Michoacanli hemserimin dedigi gibi: Cocukken okula
gittiysem / Ve biiyiidiigiimde askere / Evlenip boynuzlu
olduysam / Ve oliirken mahkam / Ne borcum var giine-
se /Beni 1s1tt1 diye

Ne Graves ne de Laski Café Canténdaydi. Cinli Wang
kasaya bakiyor, dort Cinli geng de barla ilgileniyorlard..
I¢lerinden yalnizca biri Garcia’ya bakmak igin kafasini
kaldird1 ancak yiiziinde herhangi bir saskinlik belirtisi
goriinmedi. Tek bagina kasaya dogru ilerledi, isine dalmug
bir ¢alisan gibi ve ¢abucak ihtiyar Wang’la konusup mut-
faga benzeyen béliime dogru giderek gézden kayboldu.
Garcia bélmelerden birine oturup bira 1smarladi. Bu Sig-
tigimin Cinlileri gerilmeye baslad1. Ne yapacaklarini gor-
mek i¢in buraya gelmek iyi fikirmis demek ki. icimden
Sayula’nin Gulyabanisi ¢ikacak mi, gorecegiz. Sigtigimin
Bay Del Valle'si! Oldiirmek beni igrendiriyor! Ama eyalet
valisiyken ordunun biitiin bir kanadinin bagina ¢orap
ormiistii. Operasyonlar Sorumlusu olarak, su bizim Ge-
neral Miraflores’i de o zaman yanina almist1. Belki bu
yiizden oldiirmekten igrenir olmustur. Devrim 6lmiis,
yasasin hiikiimet! Sigtigimin devrimi ve sigtigimin hii-
kiimeti!

Laski kapida goriindii. Az kald1 gormiiyordum. Bu sigt1-
gimin Rus’y, insanlarin ve egyalarin arasinda nasil da eri-
yiveriyor. Simdi de en hiiziinlii bakiglarini takinip gelmis.

“Graves geliyor mu?”

“Evet”

“Ben bir bardak siit ismarlayacagim”

“Yoksa sizin memlekette siit yok mu?”

“Elbette var! Rusya'da her seyimiz var, hem de her se-
yimiz”



“Rusya gibisi yok.”

“Tabii ki, Rusya oyle bir...”

“Size takiliyordum, Laski dostum. Ne haberler var? Dig
Mogolistandan yeni sdylentiler yok mu?”

“Ha haha. Miithissiniz Filiberto. Sahiden miithigsiniz.”

“Graves gelene dek ben bir telefon edecegim. Izninizle”

Ayaga kalkt1 ve telefona gitti. Wang ona bakmak i¢in
bagini kaldirmadiysa da geng Cinlilerden biri onu gozet-
liyordu. Ortadan kaybolan Cinli heniiz yerine donme-
misti.

La Opera Meyhanesi'nde telefona cevap verildi ve birkag
saniye i¢cinde Avukat’la konusmaya baglad1.

“Ne oldu?”

“Ona hig ellesmeyin Yiizbag1. Kadin beni kap: disar1
etti, romu bitirmeme bile izin vermedi. Sizinle parti ya-
pacagini ve isini kendi gérecegini soyledi. Benim ii¢ yiiz
pesodan ne haber?”

“Iki yiiz elli”

“Onlardan ne haber?”

“Yarin”

“Kadin bu gece geri geleceginizden emin Yiizbag1”

“Belki giderim.”

“Hatun les”

“Yarin goriigiiriiz.”

Telefonu kapatti ve masaya dondii. Graves goktan gelmis,
Rus’un kargisina oturmustu. Garcia Graves’in yanina otur-
du.

“Tanistyor muydunuz?”

“Evet” dedi Graves. “Cok zamandir” “Ne yazik ki” dedi
Laski “bunca zamanda gergek bir dostlugun filizlendigi-
ni sdyleyemeyiz”.

Graves turist giilimsemesiyle giildii.



“Ivan Mikailovi¢ 1957'de beni Konstantinopolis’te 61-
diirmeye kalkist1”

Ivan Mikailovi¢’in bakislar1 daha bir hiiziinle doldu.

“Cok kotii planlanmug bir isti, gok kotii. Tikar tikir igle-
yecek bir plan yapacak vakit yoktu.”

Fiyaskonun acis1 onu derinden iizmiise benziyordu.
Graves anilarini boldii.

“Banknotlarin seri numaralarini alamadim. Hong Kong
Bankass, hatta diyebilirim ki Kolonideki Ingiliz yetkililer
bile isbirligine yanagmadilar.”

Rus giiliimsedi. Memnun olmusg goriiniiyordu.

“Miittefikler ve dostlar goriindiikleri kadar dost degil-
lermis demek.”

Graves soziiniin kesilmesini dikkate almadi.

“Bununla beraber, s6z konusu islemin yapildigindan
emin olabiliyoruz. Kowloondaki bir ajanimiz bunu dog-
ruluyor”

“Benim istihbaratimdan kugskunuz mu vardi Graves
dostum?”

“Evet, Ivan Mikailovig. Rus polisi bize bir hediye verir-
se kabul etmeden 6nce onu ¢ok dikkatle inceleriz.”

Rus “Hediye atin disine bakilmaz” dedi. Graves karsilik
verdi:

“Truvalilar bakmaliyds. Islem dokuz giin 6nce yapilmus.
Ellilik banknotlar halinde Amerikan dolar1 ¢ekilmis ve
para hem Batili hem de Cinli birkag kisi tarafindan alinmus.
Eger 1srarc1 olursak —ve olacagiz da- seri numaralarini
elde edebiliriz, ancak yaklasik iki haftadan 6nce olmaz”

Garcia “Yani artik ¢ok ge¢ oldugunda..’dedi.

“Aynen, artik ¢ok ge¢ olacak. Ama her seyi 6grenmek
lazim. Komplonun nerelere uzandigini bilmek ve buna
kariganlarin tamamini elimize gegirmek igin bile olsa.”



“Bence boyle bir mesele igin fazla kalabaliklar” dedi
Garcia.

“Cinliler bir gey yaptiklarinda onu biiyiik ¢capl yaparlar”
dedi Rus. Orada her sey biiyiiktiir”

“Ama bu kadar adam ¢ok fazla” diye 1srar etti Garcia.
“Boyle bir saldir1 en fazla iki ii¢ kisi arasinda planlanir”

“Ben de bunu diisiindiim” dedi Graves.

Laski agir agir siitiinii yudumluyordu. Kahveyle edin-
digi deneyimlerden sonra Graves bira igiyordu, Gar-
cianinkinin aynisini.

“Bu kafedeki biitiin Cinliler mesela, bu mevzuya dahil-
mis gibi goriiniiyor” dedi Garcia. “Bu ¢apta bir saldirinin
garsonlarla organize edildigini diisiinmek tuhaf olur”

“Yanlig bir yola sapmug olabilir miyiz sevgili Ivan Mi-
kailovi¢?”

“Bilmiyorum Graves. Arastiriyoruz iste, hepsibu. Bizim
meslegimizde ortaya ¢ikmamus bir gercege ulagmak igin
aragtirma yapildigini ¢oktan 6grenmis olmalisiniz. Bu
ger¢egin ne oldugu bizi ilgilendirmez ve ne olacagini 6n-
ceden bilseydik de o0 zaman aragtirma dosyasi olmazdi”

“Sirf eylem olurdu”

“Aynen Filiberto, eyleme gegerdik. Ve simdilik bize
yalnizca aragtirma gorevi verildi ¢linkii eyleme ge¢me
vakti heniiz gelmedi”

Dordiincii Cinli kafenin arka tarafindan geri geldi ve
bar tezgdhinin arkasindaki yerine gegti. Wang'la birkag
kelime konugtu ve isinin bagina dondii. Bolmedeki ti¢
adama bakmak i¢in bir kere olsun basini kaldirmadi.

“Bu arada Filiberto” dedi Laski birden “sizi izlemeyi
birakmalari igin emir verdim, aynisi sizin igin de gegerli
Graves.”

“Ben de aynisin1 yaptim” dedi Graves. “Bay Garcia s6z-

lerinde kesinkes hakliydi. Neredeyse ¢ocukga bir oyuna



dénmiistii. Ustlerime de boyle soyledim... Onlara bu yan-
lisa sizin dikkat ¢ektiginizi sdyledim, Garcia. Cok etki-
lendiler”

“Tesekkiirler”

“Bu gece ne yapiyoruz?” diye sordu Laski. “Tabii sade-
ce arkadagca bir bulugmaysa bu..”

“Cinliler endigeliler, Ivan Mikailovi¢”

“Orasi agik” dedi Graves. “Birini o fark etmeden aras-
tirmak neredeyse imkénsizdir. Bu aksamiistii bakkal diik-
kanlar1 pek hareketliydi. Oralarin da arastirilmasini
isterdim..”

“Belki de size o zevki tattirirlar” dedi Garcia. “Bu yiiz-
den buradayiz, ne yaptiklarini gérmek igin.”

“Bizim 6liimiimiizii organize ediyor olabilirler” dedi
Laski. “Oltanin ucundaki yem olmaktan hi¢ hoglanma-
migimdir”

“Degil mi ya? Ama simdi tam da buyuz iste Ivan Mika-
ilovi¢”

“Garcia’yla hemfikirim. Isi bagka tiirlii kotaracak kadar
vaktimiz yok ve en iyisi onlar1 harekete ge¢meleri i¢in
kigkirtmak”

Geng Cinlilerden biri tezgahin arkasindan ¢ikip masa-
ya yaklasti. Geng, giiglii kuvvetli, ifadesiz yiizlii bir adam-
du

“Bagka biy sey aliy misiniz beyley?”

Garcia gozlerini adama dikmek igin kafasini kaldird1.
Cinli gozlerini kagirmad.

“Konuguyoruz” dedi Garcia sert bir sesle.

Cinli omuzunu silkti, girise dogru gitti ve onlara bak-
may1 birakmadan kapiya yaslandi. Bu ¢ekik ya dayak is-
tiyor ya da kavga ¢ikarmaya ¢alistyor. Belki de gitmemizi
istiyorlar. Gitmemizi isterler tabii ama cehennemin dibi-
ne. Bu gringo da dallama gibi siritmay1 birakmiyor. Rus



ise aglad1 aglayacak neredeyse. Sigtigimin Dig Mogolis-
tan’!! Bu ¢ekiklere bir firsat daha vermek lazim.

“Tuvalete gidiyorum” dedi Garcia ayaga kalkarken.
Kafenin arka tarafina dogru gitti, tuvalete girdi ve lava-
boya yanast1. Simdik tamam, eger niyetleri ciddiyse bu-
raya gelirler ve goriiriiz bakalim, hangimizin tasaklari alti
okka geliyor. Yeterince vakit vermeye kald1 artik is. Ne-
ticede bu sigtigimin hayatinda vakitten bol ne var? Mar-
titacigim yatagimda uykulara dalmig, bense burada
enayilik pesindeyim. Simdik beni donum bileklerimde
yakalayacaklarini saniyorlardir.

Kapinin agilip igeri birilerinin girdigini hissetti. Kim
olduklarini gormek igin arkasin1 donmedi. Yeter ki bana
yaklagsinlar, boyle ¢it ¢ikarmadan, golde 6rdek avlar gibi.
O arada sirtimabigagi saplamasinlar da. Sizin kullanaca-
gz bigaga sigayim! Fark etmedim sansinlar...

Bir ses ¢abucak Cince bir seyler soyledi. O zaman Gar-
cia, elinde 45’ligiyle arkasina dondii. Iki yaninda birer
adam vardi. Bir tanesi diiz tuttugu eliyle bilegine vurdu,
silahi yere diistii. Digeri lizerine atlad1 ve kolunu bogazi-
na dolayip onu bogmaya basladi. O anda, her sey bitti
sanirken kap1 agildi. Gelen Graves'ti, gozliigii yoktu ve
firtina gibi igeri dalmugt1. Bir dev gibi sigrayarak Garcia’nin
bogazini sikan adamun sirtina bindi. Obiirii iistiine atlad:
ama alnina indirilen elin vurusuyla sersemleyerek geri
gitti. Artik serbest kalan Garcia da bir tane yiiziine ¢akti
ve adamin burnunu dagitti. O sirada Graves digerini ki-
lide almis, gozleri yuvalarindan firlayp yiizi ter iginde
kalmig olan adama diz ¢oktiiriiyordu. Diiz tuttugu elinin
yanini adamin boynuna, 4demelmasinin iizerine indirdi.
Adam boguk bir inilti koyverdi ve bas1 lavabonun muslu-
guna stkismigken kendini yere birakti. Digeri, burnundan
kan bosalirken bagka bir kapiy: agt1 ve kagip gitti. Garcia



silahini alip bir zarar goériip gormedigine baktiktan sonra
kilifina soktu. Graves gozliigiinii takarken her zamanki
gibi giiliimsiiyordu.

“Buraya ne i¢in geldiginizi tahmin etmistim Garcia,
tetikteydim.”

“Tegekkiirler.”

“Hakliydiniz. Cinlilerin iginde korku uyandirdik ve bu
da pek ¢ok sey anlatiyor”

“Evet”

“Laski digerleri telaslanmasin diye masada kaldi. Her-
halde simdi bizi tutsak aldiklarini veya bize canlarinin
istediklerini yapabileceklerini saniyorlardur. Ee, simdi ne
yapiyoruz?”

“Simdi hi¢bir sey olmamus gibi ¢ikip gidiyoruz. Zaten
mesajimizi verdik. Polise buray1 gozetlemelerini sdyleye-
cegim”

Kirik ve kirli aynanin karsisinda durup dagilmig sagini
ve gogiis cebindeki mendili diizeltti. Yere y1gilmis olan
Cinli kipirdanmaya baglamigtu.

“Bunu ne yapacagiz Garcia?”

“Birakin onu Graves. O ayakgl, isimize yaramaz”

Ustiinii bagini diizeltmeyi bitirdi ve pesinde Graves’le
tuvaletten ¢ikt1. Sanki yalnizca tuvalete gitmisler gibi
goriiniiyorlardi. Barda duran Cinliler onlara gaskinlikla
bakti. Wang bagin1 kaldird: ve bir an igin donup kald1.
Laski h4la masadaydi, sanki olup bitenden haberi yokmusg
gibi goriiniiyordu ancak masanin altinda soktugu eli ta-
bancasinin kabzasini tutuyordu. Garcia dogruca kasaya
yuridi.

“Su masanin hesabini alin”

Wang gozlerinde panikle ona bakti. Bir abakiisle gabu-
cak hesabi ¢ikarip soyledi.



“Yedi peso”
“Buyurun. Kalan ii¢ pesoyu da tuvaletlerin bakimu i¢in
birakiyorum, bakalim dahaiyi temizleyecek misiniz? Cok

pis”

Laski’yle Graves de yanina gelmislerdi, Laski sapkasini
da getirmigsti. Garcia sapkasini alip bagina gegirdi. “Te-
sekkiirler” dedi. Kafeden ¢iktilar. Graves “Arabam karsi-
da” dedi.

Sokagin karsisina gegip arabaya bindiler; koyu renkli
bir Buick’ti araba. Ui de 6n tarafa oturmuglardi.

“Guerrero Sokagrna gidelim” dedi Garcia. “Neresi bi-
liyor musunuz?”

“Evet. Ne var orada?”

“Sizin bir hemgerinizi gormeye gidiyoruz, Graves. Roque
Villegas Vargas'in kiz arkadagini. Belki ayn1 memleket-
tensiniz diye size daha fazla sey soyler”

Onlara Anabella’yla olanlar1 anlatti.

“Belki siz Amerikan pasaportunu elinden almakla teh-
dit ederek isin dogrusunu agzindan alabilirsiniz”

“Gidelim.”

“Ama 6nce telefon etmem lazim.”

“Arabada telsiz var ve goriigme yapabilirsiniz..”

“Giicendirmek istemem ama normal telefonu tercih
ederim. Su biifenin 6niinde durun.”

“Bizi takip edip etmediklerine bakiyorum” dedi Laski.
“Yem olmak hos degildir diye” Bakislar1 da sesi kadar
hiiziinlii olmugstu yeniden. Garcia arabadan indi ve biife-
den telefonu istedi.

“Ben Garcia Albayim.”

“Ne var? Gideli daha bir saat bile olmad1”

“Arkadaglarla Café Cantondaydim.”

“Ne giizel!”



Albayin sesinde ara sira kullandig1 alayc ve tepeden
bakan tonlama vardi.

“Bir miinakasaya karigtik.”

“Sarhoslar m1?”

“Hayir Albayim. Ama bizi orada istemiyorlar. Ve anla-
silan Nonoalcodaki bakkallar pek hareketliymis bugiin,
Wang'in isyerleri de orada. Belki de mangirlar oradadir”

“Ben aragtiririm.”

Albay telefonu kapatti. Vay anasini! Mangirdan bahse-
dildi mi hog¢a kal demeye bile vakit bulamiyor. Ardindan
ath kovalar gibi ¢itkmustir herhalde ¢oktan. Bense enayi
gibi buradayim. Bu ikisini uluslararasi entrikalariyla bas
baga birakip su mangirin pesine diismeliydim ya. Sigti-
gimin uluslararasi entrikasi! Bes yiiz bin yesil. $imdik
isler giizellesti hakikaten. Igim digim Dig Mogolistan oldu.
Sigtigimin Dig Mogolistan™!

Arabaya bindi. “Kimse bizi takip etmiyor” dedi Laski.
“Sanirim Graves bir kez olsun dogruyu soyledi ve artik
adamlar1 bizi izlemiyor”

“Ben her zaman dogruyu soylerim” dedi Graves. “En
azindan soylemek isime geldiginde. Ve isime geldigi du-
rumlar da olur”

“Pek olmaz” dedi Rus. “Pek olmaz” “Bakkallar1 gozet-
leyecekler mi?” diye sordu Graves. “Bu 6nemli”

“Evet. Gidelim.”

Garcia 9 numarali dairenin kapisina vurdu. Kimse ag-
mad1. “Muhtemelen kus u¢musgtur” dedi Laski. “Sanmam”
dedi Garcia. “Su paray1 ve arabayi geri alabilme konusun-
da fazlasiyla hayalperestti. Kim kapiy1 agacak?” “Orasi
kolay” dedi Graves “ama Sovyet meslektagimizin yonte-
mini yakindan gérmek hosuma giderdi. Biri bana ‘Onun
acamayacag ne kilit ne de gelik kasa vardir’ ” dedi.

Laski hognut bir tavirla giiliimsedi ve kapi koluna egildi.



“Cok siradan. Yalniz nezaket kurallarina uygun dav-
ranmiyoruz bence. Bu kiigiik isi arkadagimiz Filiberto'ya
birakmaliyiz, ne de olsa ev sahibimiz”

“Agin kapiy1 Ivan Mikailovig.”

“Yok, kabalik olur. Bunun gibi uluslararasi toplantilar-
da, davet sahibi iilkenin temsilcisi bagkandir her zaman.
Bagslayin Filiberto, emeksiz yemek olmaz.” Garcia kapi
kolunu kavradi ve gevirdi. Kap agild1.

“Kilitlenmemis” dedi Graves.

Igeri girdiler, Garcia 1181 yakt1. Salondaki daginiklik
aymydu. Tek bir degisiklik olmugtu. Wichita Fallslu An-
nabella Ninziffer'in nami1 deger Anabella Crawford’'un
cesedi kanepeye yigilmisti. Biri onu elektrik kablosuyla
bogmustu.

Laski nabzini 6l¢mek i¢in yanina gitti. “Cok olmamus.
En fazla iki saat..” “Onu 6ldiiren de” dedi Garcia “geri
gelmeye niyetlenmis gibi kapiy1 agtk birakmig” “Geri
gelecek ne var ki?” diye sordu Graves. “Onu konusmasin
diye oldiirdiiler, hepsi bu iste” “Ama cesedi boyle ortada
birakmanin uygun diismeyecegini ve saklamanin daha
iyi olacagini diistinmiis olmalilar. Polis de kagtigini tahmin
ederdi o zaman.”

Yatak odasina girdi. Anabella’nin tiim kiyafetleri dertop
edilmis, yatagin iistiindeki bir bavula tikigtirilmisti. “Belki
gitmeye niyetliydi” dedi Graves. “Giysilerini boyle top-
lamazd1” dedi 6teki gibi kapida beliren Laski. “Kadinlar
hele ki artistler giysilerine 6zen gosterir” “Onu daha
sonra tagimaya karar vermisler” dedi Garcia. Salona
dondiiler. Graves bakiglariyla ¢abucak salonu taradi. “Ne
yaptyoruz? Polise haber versek iyi olmaz mi1?” “Onu 6l-
diirenleri beklemek daha iyi” dedi Garcia. “Sizce de 6yle
degil mi Ivan Mikailovi¢?” “Isig1 sondiiriip kapiy1 kapat-
mak lazim, onun ya da onlarin biraktig1 gibi”



Garcia kapry1 kapatti ve 15181 sondiirdii. Agik pencereden
iceri sokagin aydinlig1 ve bir reklam tabelasinin kirmi-
zims}, yanip sonen 15181 geliyordu. Yandiginda Anabel-
la’nin agik gozleri is1iyordu. Sokag: gozetleyebilecekleri,
pencerenin yakinindaki yemek masasina oturdular.

“Gozleri kapali olsayd1 sarhos gibi goriiniirdii” dedi
Laski. “Sarhog kadinlardan hi¢ hoglanmamisimdir” “Muh-
temelen sarhostu” dedi Garcia. “Belki bagina ne gelece-
gini bile sezmemistir. Miicadele etmise benzemiyor.
“Miicadele olmadan birini bogmak kolay degildir” dedi
Graves. “Elektrik kablosu ok etkilidir. Sizce de 6yle degil
mi Filiberto?”

Garcia hi¢ kullanmadigim sdyleyecekti ki aklina bir vaka
geldi. Huastecada olmustu, bir emri yerine getirirken. Sinir
kiipii gariban ihtiyar biitiin giiniinii evinin ¢ardagindaki
sallanan sandalyede gegiriyordu. Amir de emri verdi. Ar-
kasindan yaklasip kabloyu dolayiverdim. Giiriiltii patirt:
¢itkmasin dediler diye havanin kararmasini beklemistim,
soyle saat yedi civarini. Kimildamas: bitince sirf bunun
i¢in getirdigimiz tabuta koydum ve kéyden ¢ikmak igin
yola diiziildiik. Bir 6lityii gizlice tasimak i¢in tabuttan iyisi
yoktur. Yaninda bir ¢ift hayvamyla sokaktan gecen amele,
tabutu goriince sapkasini ¢ikartmist: hatta. Sonra birden,
bir kose baginda sigtigimin ihtiyar1 tekmelemeye bagladi.
Adeta dikkat ¢ekmeye galisir gibi. Tabutu indirip agmak
veaynikabloyla ikinci turuna gikarmak gerekti. Sigtigimin
yaygaraci ihtiyar1! Remigio Luna’ydi ad1.

Graves “Hepsi miicadele etmez” dedi. “Neredeyse dort
sene olacak, Viyana'da bir ajani temizlemek zorunda kal-
dim. Sanirim sizin mesai arkadasinizdi Ivan Mikailovig.
Ona saglam bir tane ¢aktim. Acimasin diye 6nceden el-
lerimi mendille sarmistim. Kimildamadi bile. Sadece
gargara yapar gibi bir ses ¢ikard1”



“Dimitri Mikropopulos'tu 0” dedi Laski. “Yer yer ¢ok
etkin bir adamd1 ama mizac1 dengesizdi ve tim Akde-
nizliler gibi hainlige epey meyilliydi.

“Oydu iste” dedi Graves. “Ikili ajan..” Ayaga kalkt1 ve
yere atilmig bir gazete sayfasiyla Anabellanin yiiziini
orttii. Simdi tabelanin kirmizimsi 15181, goktan 6lmiis
Roque Villegas'in gazetenin birinci sayfasina basilmig
fotografim aydinlatiyordu.

“Cinli bir meslektas” dedi birden Laski. “birkag yil
once..”

“Ruslar onlarin dostlariyken..”” dedi Graves. “Evet. Her
zaman ¢antasinda ince, ipekten bir kordon tasirdi. En
etkilisinin o oldugunu séylerdi. Bir defasinda neden nay-
lon kullanmadigini sordum, ¢ektikge naylonun biraz es-
nedigini ve ipekten aldig1 kadar verim alamadigini
soyledi. Bence yalnizca Cinli bagnazligindan boyle yapi-
yordu.

“Sing Podur o!” diye haykird1 Graves.

“Sonra ona ne oldugunu hi¢ 6grenemedim. Bir kere-
sinde Seulde buldum ama izini kaybettim.”

“Ortaya ¢ikt1 ki ipek kordon o kadar da etkili degilmis.
Onubir kez daha kullanmak istedi, yapmamasi gerekirken.
Karnina bir bigak sapladim. Konstantinopolis'teydik. Hey
gidi hey..”

Sessizlestiler. Beklemeyi bilen adamlard.

“Her zaman 45’lik kullandiginiz1 séylediler bana, Gar-
cia

“Bir ara 32’lik kullanmigtim ama kursunu ince ve ise
yaramiyor. Ug kursun yemis bir eleman az kald1 beni
sisliyordu”

“Ben Alman Luger’ini tercih ederim” dedi Laski.

“Biz genelde altipatlar kullaniriz” dedi Graves. “Alt1
kursun vardir sadece ama giivenilirdir. Ayrica, hepsini



yakacak durum ¢ok nadiren dogar. Genelde bir tanesi
yeter.”

“Amerikan filosu gibi Luger de” dedi Laski “her daim
tertemiz olmalidir. Ama iyi bakarsan ¢ok etkilidirler.
Kanadadayken bir siire boyunca Amerikan 45’ligi kul-
lanmak zorunda kaldim Graves dostum veitiraf etmeliyim
ki bana ¢ok iyi hizmet etti”

“Tegekkiirler” dedi Graves. “Benim de bir Rus hafif
makinelisi kullanma firsatim oldu ve sizi temin ederim
ki miithis bir silah”

Sessizlestiler. Anabella Ninziffer fazlaca bacak sergili-
yordu. “Sigtigimin Amerikali karis1! $imdik de baginda
cenaze nobeti tutuyoruz. Peki zavalli merhume neden
6ldii? Onu azginlik ¢arpti. Ay Calixto'mun azgin dilberi!
Merhume hemen hig rahatsizlik belirtisi géstermedi. Ama
oldii. Elektrik kordonu gerdanina dolanmig. Bacaklari da
ortada. Bu Amerikali hatunlar 6liirken bile biraz edep-
sizler. Bir de parti yapacaktik seninle ha. Cenaze nobeti
oldu bak seni gegkin sirfint1! Bu pagavrayi 6ldiirmek igin
yarim milyon dolar. Bu ¢ekikler ayvay: yedi”

“Garcia dostum” dedi Graves “Rom kalmig midir, ne
dersiniz?”

“Belki mutfakta vardir”

“Keske buzdolabinda siit olsaydi” dedi Laski. “Ameri-
kalilarin her zaman siitii olur. Siite ¢ok diigkiindiir onlar”

Garcia ayaga kalkt. i¢inden “Ne olursa olsun Meksi-
kadayiz ve ben de ev sahibi roliinii iistlenmek zorundayim.
Sigtigimin ev! Iste fakirhaneniz ve sigtigimin cesediniz”
dedi.

Mutfakta bir gise rom buldu, buzdolabinda da birkag
sise bira vardi ama siitten eser yoktu. Romu ve iki sise
biray1 salona gotiirdii. “Siit yok?”



“Amerikalilar1 uygarlastirmanin kotii tarafi da bu” dedi
Laski. “Eskiden onlarin evlerinden siit eksik olmazdi ama
iki savas sirasinda adam gibi igmeyi 6grendiler ve artik
siit igmiyorlar. Onlar1 uygarlagtirarak ¢ok sey kaybettik.
Bana bir bira verin Filiberto.”

Laski ve Garcia biralarin1 yudumlarken Graves rom
sisesini alip bir firt cekti. Beklemeye devam ettiler. Isleri
buydu, giivenli bigimde 6ldiirebilmek igin beklemek.
Anabellla Ninziffer'in beyaz bacaklar1 karanlikta géz ali-
yordu. Garcia ayaga kalkip bagka bir gazete sayfasiyla
onlar1 ortti. Sigtigimin Amerikali karisi! Bu Graves de
ictikge iciyor ama sarhog olmuyor. Bana kalirsa hi¢ de
olmamustir. Karatesi de iyi. Ben de delikanliyken 6gren-
meliydim bunuama 6grenmek gereken bagka seyler vardi,
basinin ¢aresine bakmak gibi.

Beklemeye devam ettiler.

“Meksika romu ¢ok giizel” dedi birden Graves.

“Tesekkiirler” dedi Garcia. “Bir bira daha ister misiniz
Ivan Mikailovig?”

“Evet, litfen. Ve kendim almaya gitmedigim i¢in kusu-
ra bakmayin Filiberto ama karanlikta size sirtimi1 déonmek
istemem.

Garcia iki bira daha getirdi. Sigtigimin kugkucu Rus’u!
Bu ikisi ne diisliniiyordur acaba? Vefakar rahmetlileri mi?
Bunlarda vicdan yok. Biri gringo, biri Rus. Vicdansizlar.
Neyse ki gringo oliiniin goézlerini 6rttii. Herhalde ona
oldiirdiigii birini hatirlatti. Sigtigimin gringosu! Tutturmusg
yok Viyana yok Konstantinopolis! Beni hiyar zannediyor.

“Buyurun biraniz, Ivan Mikailovig”

“Tesekkiirler Filiberto. Beni perisan edeceksiniz...”

Garcia oturdu. Yanindaki koltuga biraktig1 45°1igi eliy-
le yoklad1. “Karanlikta cin gibi olmak lazim. Hele bu iki
elemanla birlikteyken”



“Size glivenmedigimizi diisinmeyin Filiberto ama eli-
nizin silahta olmas1 hosuma gitmiyor.”

“Karanlik” dedi Graves “insanin aklina kotii seyler ge-
tiriyor”.

Beklemeye devam ettiler. Tiim cenazelerde soylendigi
gibi, merhumeyi iyi bilirdik demedi kimse. Belki benim-
kinde bile soylerler. Martita soyler. O yatagimda yatiyorken
ben burada uluslararasi entrikanin 6nemli kisisini oynu-
yorum. Bir attan bile daha ¢abuk huylanan bu iki eleman-
la beraber. Simdik de tutmugs karanlhigin akillarina kétii
kotii geyler getirdigini soyliiyorlar. lyi seyler gelir mi ki
akillarina? “Tanr bizi kotii diisiincelerden azat etsin diye
ilk hag alnina..” Yurécuarodaki Pazar okulunda boyle
oOgrettiler bana. Ama bana kalirsa bunlar ii¢ hag ¢tkarmaz.'
Tanr1'y1 tanimayan da 6niine gelene diz ¢oktiiriir. Ilki al-
nina, ilk kursun, Tabascodaki herif gibi kiprasmasinlar
diye. Kafas1 kesilmis tavuk gibi oradan oraya attiyd: ken-
dini. Onun da ilki alnina gelmigsti, her Allah’in kuluna
oldugu gibi. Merhume i¢in dua etsek iyi olurdu ama artik
cenazelerde hangi dualar okundugunu hatirlamiyorum.
Asla bir cenazeye gitmemem de garip. Belki birinin gore-
vi oldiiriip bir bagkasininki de dua etmek oldugundandr.

Laski birden konustu. Sesi algakti, tipki bir cesedin
yaninda konusan biri gibi. “Garip goriinse de bazen 6liimii
diisiiniiyorum.” Graves giildii. “Hepimizin bagina bir giin
gelecek” diye siirdiirdii Laski. “Bagkalarinin bagina gel-
mesine alisiyoruz ama giiniin birinde ecelin bize de ug-
rayacagini hatirlamak lazim.”

“Su testisi su yolunda kirilir” dedi Graves. “Incil'de var
bu’

1. Katolik doktrininde parmak ucuyla ilki alina, ikincisi agza ve iigiincii-
sii de gogse olacak sekilde hag isareti yapmak. (¢.n.)



“Evet” dedi Laski. “Rusyada biz de Incil iizerine ¢alig1-
riz. ilging bir kitap. Ve biiyiik yazarlarimiz da pek ¢ok
defa 6lim temasini iglemislerdir”

“Biiyiik devlet adamlariniz da onu kullanmugstir” dedi
Graves.

“Oldiirmeden hiikmedilmez, Graves dostum. Bunu
biitiin halklar 6grenmistir zaten. Biz bu yiizden variz”

“Arastirmak icin” dedi Graves hasin bir sesle.

“Ve zamani gelince 6ldiirmek i¢in” diye bir daha diret-
ti Laski usulca. “Evet, 6ldiirmek i¢in. Ama bunu diisiin-
miiyordum. Bizi de bulacak olan kendi ecelimizi
diisiiniiyordum. Oldiiriiyoruz ama élmeyi bilmiyoruz.
Denebilir ki, ecelin kapisini tutuyoruz ama biz hep disa-
rida kaliyoruz”

“Siz Ruslar diglanmig hissetmemek i¢in ecel olmay1 bile
istersiniz.” “Ecelinize kavusun diyoruz insanlara. Ama biz
kapinin disinda kaliyoruz, ta ki giiniin birinde sira bize
gelene dek. Sanki bir digginin bekleme salonunda sira-
muzin gelmesini bekliyormusuz gibi. Ve i¢ten ige sirami-
zin gelmeyeceginden emin oluyoruz, gelecegini bilsek
bile”

“Olmekten korkuyor musunuz?” diye sordu Graves
ilgiyle.

“Yalnizca 6liime dair higbir sey bilmeyenler ondan kork-
maz. Biz ¢ok fazla sey biliyoruz”

Beklemeye devam ettiler. $imdik de bagima filozof ke-
sildiler. Ne ekersen onu bigersin. Ustiinde adimiz yazan
bir kursun geziyor ortada. Ya da elektrik kablosu, bu
sigtigimin Amerikalisinin bagina geldigi gibi. Kim bilir
belki de zatiirre olurum. Yataginda 6ldii, hem de biitiin
ruhani destegi, kilisenin kutsamasini alarak. Vay anasini.
Nasil da bunu hig diisinmemisim. Albay yataginda 6lecek,
tipki Rosendo del Valle gibi. Oliimiin bin bir tiirlii hali



var ve bir de tiim ruhani destegi alarak yataginda 6lecek-
ler sinifinda olan adamlar var. Dogruca cennete. Orada
meleklere karigmaya. Belki de su Amerikal1 karinin ¢ok-
tan kanatlariyla halesi takilmistir. Yataginda 6lmedigi
halde. Oysa bu kar1 yataginda 6lmeliydi ¢ilinkii hayatta
en ¢ok kullandig: sey yatagiydi. Ama kotii talih iste, ulus-
lararasi entrikaya bulasti. Martita da benim yatagimda.
O kadar giizel ki ve yatagimda bir bagina. Amerikali da
orospulugu birakip uluslararasi komplocu olmayn istemis.
Hakkindan elektrik kablosuyla gelmisler; bildigi tek yere,
yatagina bile donememis. Olani biteni kavradiginda parti
yerine cenaze toreni baglamis. Sigtigimin Amerikali ka-
rist!

Beklemeye devam ettiler.

Sabaha kars1 dort civari apartmanin kapisinin 6niinde
bir araba durdu. Ugii de ayaga kalktilar. Graves ihtiyatla
camdan bakt. “Iki kisi iniyor. Arabada biri daha var..”
Garcia ve Laski dairenin kapisinin iki yanina konuslan-
dilar. Daha 6nce Garcia dliiniin iistiinii orten gazeteleri
kaldirdi. Graves karanlikta, yemek masasinda kald1. Ugii-
niin de silahlar1 elindeydi.

Birkag saniye sonra kapi a¢ild1 ve iki adam arka arkaya
igeri girdi.

“Kipirdamayin” dedi Garcia. Laski 15181 yakt1 ve kapiy
carparak kapatti. Iki ziyaret¢i de Cinliydi, biri Café
Canténdand. Yavagca dondiiler ve silahli ¢ polisi gor-
diiler. Yiizleri higbir duygu yansitmiyordu. Graves 6ne
¢ikt1 ve iistlerini aradi. Biri tabanca digeri de bigak tagi-
yordu.

“Hepsi bu” dedi Graves. Silahlar1 yemek masasinin
tistline birakt1. Elleri havada duran iki Cinli milim kimil-
damamuglardi. Graves “Arabadakini getirmek gerek” dedi.
Hizla disar1 gikti. Laski “Su iki sandalyeye oturun, duva-



ra yaslanin” dedi. Cinlilerden biri Kanton lehgesinde bir
seylersoyledi. Garcia silahinin namlusuyla adamin agzi-
na bir tane yapistirdi. Adamin dudaklan yarildi ve agzin-
dan kan bosalmaya baslad1. “Susun ve konusacaksaniz da
anlayacagimiz dilden olsun.”

Laski “Ben Kantonca anliyorum” dedi.

“Bu yiizden en iyisi hepimizin Ispanyolca konugmasi.
Oturun.” iki Cinli oturdular.

“Arkadasina ¢enesini tutmasini soylityordu.”

“Her neyse Ispanyolca sdylesin. Siz de Ivan Mikailovig;
ne sdylemeniz gerekiyorsa Ispanyolca sdyleyin.”

Cinliler sandalyelerinde, tahtlarinda oturan ge¢mis
zaman imparatorlari gibi hareketsizlerdi. Graves kapiy1
agt1ve ylizii kanla kaph bir Cinliyi siiriikleyerek igeri girdi.

“Gelmek istemiyordu” dedi. Ugiincii Cinliyi oturttular.
Graves onlara Anabella’nin cesedini isaret etti. “Onu neden
oldiirdiiniiz?”

“Onun bir 6nemi yoktu” dedi Kantonca konusan Cinli.
Ispanyolcasi kusursuzdu. Bu defa Garcia sordu: “Onu
neden 6ldiirdiintiz?”

“Para istedi”

“Neden?”

“Onun bir 6nemi yoktu.”

“Siz de bu yiizden mi 6ldiirdiiniiz yani?”

“Nekadar istiyorsunuz? Size para verebiliriz, ¢ok para.
Meksikal1 bir polisin émrii boyunca gordiigiinden fazla-
siny”

“Ne kadar?”

“Bin dolar. Amerikan dolar1”

Garcia bostaki eliyle suratina bir tane indirdi. Cinli
sandalyesinden diigmek tizereydi. Dogruldu ve agzindan
s1zan kani sildi.

“Bes bin dolar. Her birinize nakit beg bin”



“Banknotlar halinde mi?”
“Evet”

“Ellilik banknotlar halinde mi?”
“Eger isterseniz.”

“Nerede bu para?”

“Bu is kafaniza yatti, degil mi?”

“Paray1 gormek istiyorum.”

“Tamam, size verecegiz.’

“Simdi.”

“Olur”

“Haydi o zaman.”

“Gidip getirmem lazim?”

“Dallama Cinli seni. Seni birakir miy1z santyorsun?”

“Sizi temin ederim ki paramiz var”

“Nerede?”

“Var igte. Birimiz gidebilir. Iki kigi burada kalir”

“Telefonla soyleyip buraya getirtemez misin?

Cinli bir an diigiindi. Bu herif idare ediyor, en azindan
bu ikisini. Digerlerine sormuyor bile. Bana sanki Kiiba-
liymugs gibi geliyor. Degil mi ki aklimiza yerine kafaniza
yatt1 diyor. Eger bu isin i¢inde Kiibalilar da varsa mevzu
daha da kargsir.

Cinli konustu: “Birakin, telefon edeyim.”

“Orada, masanda, kiz arkadasinin yaninda”

Cinli ayaga kalkt1ve telefonun yanina gitti. Erisebilmek
i¢cin Anabella'nin bacaklarini bir kenara itti. Bir numara
¢evirdi. Laski adamin yanina yerlesti. Ugii de telefonun
kadranina bakiyorlardi. Ug, beg, dokuz, dokuz, sifir, sekiz.
Arama cevaplandiginda Cinli hizli hizli Kantonca konug-
tu. Rica etmiyor, emir veriyor gibi gériiniiyordu. Birden
telefonu kapatti ve sandalyesine dondii.

“Yirmi dakika i¢inde burada olacak” dedi.

“Ne soyledi Ivan Mikailovig?”



“Feng diye biriyle konugstu. Ona nakit on beg bin dolar
getirmesini soyledi”

“Ellilik banknotlar olmasini 6zellikle belirtti mi?”

“Hayur. Ayrica tam anlamadigim bir boliim oldu. Paro-
laya benziyordu.”

“Evin adresini verdim” dedi Cinli.

Garcia Gravese dondii.

“Baglayin sunlar1 Graves. Baglama konusunda FBIda
ozel egitim verildigini duydum.”

Graves yatak odasina gidip iki ¢arsafla geri dondii. On-
lar1 seritler halinde yirtt1 ve ¢abucak ii¢ Cinliyi bagladi.
Simdi yar yariya agiga ¢ikarilmig mumyalara benziyor-
lardi. Graves eserine bakip giiliimsedi.

“Kolay is” dedi. “Ozellikle de sandalyeye bagliyorsan.
Oturus bigiminin kendisi kuvvet kullanmalarini engelli-
yor. Eger fazla kuvvetli yiiklenirlerse bu sefer de yere
devrilip etkisizlesiyorlar”

“Cok ilging” dedi Laski. “Ote yandan birimizin bekle-
digimiz kisinin gelisini gozetlemek igin agagiya inmesi
lazim. Yaninda arkadaslarini getiriyor olmasin.”

“Yalniz geliyor” dedi Cinli.

Laski Luger’ini sanki onu igrendiren bir seymis gibi
elinde tutuyordu. “Ben Bay Graves’in gitmesi gerektigini
disiniiyorum.”

“Neden siz degil, Laski?” diye sordu Graves. “Bu adamu
getirmeye ben gittim.”

“Ama ben Kantonca anliyorum ve bunlarin yaninda
Kantonca anlayan birinin kalmasi gerekir. Sokag gozet-
leme serefi size diiser, Graves dostum.”

“Camdan da gozetleyebilirim” dedi Graves. Digaridan
goriinmeden sokag1 gorebilecegi bir bigimde camin ke-
narina yerlesti. Gozlerini sokaktan ayirmadan “Burada
konusulanlar1 duymak isterim” dedi.



“Pekala” dedi Laski. “Sorgulayin onlary, Filiberto”

Garcia kendi kendine séylendi. Bityeniginin ucu ufak
ufak gériilnmeye bagladu. Ingallah bu iki kardes mangirlar
yiiziinden canimi sikmazlar. Cinlinin ¢evirdigi numara-
ya dikkat etmemis bile olabilirler. 33-99-08. Mangir orada
olmaly, on bin tane elli dolarlik banknot. Sigtigimin bank-
notlar1!

Cinli konustu: “Sizler Meksika Emniyeti'nden degilsi-
niz’

“Roque Villegas hangi isin pesindeydi?”

Cinli sustu.

“Bana bak ¢ekik goz, nasil olsa konugacaksin. Iyisi mi
giizellikle olsun.”

“Size para verecegiz.”

“Hong Kongdan gelen paray1 m1?”

“Nereden geldiginden size ne? Canli canli para iste”

“Hong Kong'dan m1 geldi?”

“Evet”

“Ne i¢in size yolladilar?”

“Is i¢in?”

“O parayla on bes tane kafe agilir. Paray: size ne igin
yolladilar?”

“Bay Feng’in getirecegi paray1 alacak misiniz?”

“Nereden gonderildigini bilmemiz lazim. Nasil bir is
yapmaniz igin size génderildi?”

“Bizi serbest birakirsaniz ig bittiginde, size bir o kadar
daha veririz”

“Hangi is?”

Cinli sustu. Garcia adamin kulakmemesini tuttu ve
geriye bitkmeye baglad1. Birkag damla kan figkirdi.

“Hangi i§?”

“Zaten biliyorsunuz. Sizi taniyorum. Narkotik subeyle
¢alistyorsunuz. Bu beyler de herhalde sinirin 6biir yanin-



daki teskilattan. Bu meseleleri parayla ilk defa ¢6zmiiyo-
ruz, ne burada ne 6biir yanda”

Garcia kulagi birakti. Cinlinin yiizii ifadesizligini siir-
diirtiyordu.

“Afyon mu?”

“Morfin ve eroin. Amerika Birlesik Devletleri i¢in bu-
radan aliyoruz. Villegas satin almak igin kullandigimiz
baglantilardan biriydi”

“Is bityiik mi?”

“Evet. Ama Villegas her seyi bu kadina anlatt1 ve siz
diin gece adamu 6ldiiriince kadin konusmama kargiligin-
daisten pay istedi.”

“Ve idam fermani imzaland:”

“Bu tip insanlar i¢in alisilagelmis bir sey bu.”

“Evet,bu dogru. Ve size paray1 Hong Kongdan gonder-
diler, 6yle mi?”

“Evet”

Graves camin oradan soze karisti: “Neden Hong
Kongdan para getirttiniz? Mafyanin yeterince parasi
var...

“Biz Amerikan mafyasindan degiliz. Hatta onlarin ra-
kibiyiz demek daha dogru” dedi Cinli.

“Peki ortaklarimizin bir adi var mi?” diye sordu Graves.

“Sizin bir sairiniz soyle sorar: Adin ne degeri var? / Su
giiliin ad1degisse bile / Kokmaz mi1 aym giizellikte?” Bizim
ortaklarimiz, adlar1 her ne olursa olsun, yine de size giizel
kokmazlar memur bey”

Graves sokag1 gozetlemeyi birakmadan konuguyordu:
“Shakespeareden alint1 yapan bir uyusturucu kagakgisi
¢ok nadir bulunur”

2. Shakespeare’in Romeo ve Juliet adl1 eserinden, Cev. Biilent Bozkurt,
Istanbul: Remzi Kitabevi. (¢.n.)



“Evet Memur Bey. Sizler sendikanin ve mafyanin kaba
saba adamlariyla muhatap olmaya aligkinsiniz, zir cahil
insanlarla”

“Paranin kaynag1 Pekin mi?” diye birdenbire sordu
Laski. Sagirtic1 bi¢imde, Cinli giillimsedi. “Bu paranin
Maodan geldigine dair birtakim izler olusmasina izin
verdigimiz dogru. Hong Kong ve Makaodaki yetkililerin
harekete gegmesi ve dikkatlerini mafyanin {istiinde yo-
gunlagtirmalari isimize gelmezdi”

“Vebiitiin bu para afyon isinde kullanilacak, 6yle mi?”
diye sordu Graves.

“Bu ve ¢ok daha fazlasi. Afyon isinde ve digerlerinde.”

“Mesela adam o6ldiirmede” dedi Garcia. Cinli ona be-
lirli bir hor goriiyle bakti. “Bu tip isler Bay Garcia, yerel
para ve yerel isgiiciiyle de halledilebilir. Bunu en iyi siz
bilirsiniz.”

Cinli giilimsedi. Sigtigimin ¢ekigi. Meger yenigi kemi-
ren bit pek ¢enebazmig. Demek bunca yaygara sinirdan
uyusturucu gegirmek i¢in koparilmis. Belki 6yle, belki
degil ama yapani bulmak en iyisi. Arastirmaya devam
ederiz biz de.

Graves “Sanirim Bay Garcia bagka tarz cinayetlerden,
tabiri caizse kalburiistii olanlardan bahsediyor” dedi.

“Eger mafya iiyelerini kastediyorsa onlar: temizlemek
gerektiginde meseleyi yerinde, Amerikada ¢6ziiyoruz.
Oldiirmek orada pahaliya patlamiyor.

“Bagka bir seyden bahsediyordu” dedi Graves.

“Bakin memur bey, mafyanin tiim isini elinden alacagz.
Bu paraya ve daha fazlasina bunun igin ihtiyacimiz vardi”

“Meslektasim mafyanin basindakilerden ¢ok daha
onemli kisilerden bahsediyor” dedi Laski. “Planlariniz
arasinda Amerika Birlesik Devletleri Bagkanr’ni 6ldiirmek
yok mu?”



Cinli bir kahkaha atti. “Ne tuhaf bir fikir. ABD Bagka-
nrni1dldiirmekle elimize ne gegecek ki? Hayir beyler, hayur.
Bu tip isleri biz her zaman Amerikalilarin kendisine bi-
rakmugizdir. Yoksa Dallas’ta olanlar1 bizim organize etti-
gimizi mi san1yorsunuz? Yo, biz degil. Bay Garcia sinirda
yapilan uyusturucu kagake¢iligi konusunda zaten 6nceden
¢aligmugt1”

“Ben FBI'danim” dedi Graves. “Narkotik Subeden degil.
Bu bey de Rus Gizli Servisinden. Gordiigiiniiz gibi, bu is
sandiginizdan gok daha ciddi’”

Cinli sessiz kald1. Kafas1 karismisa benziyordu.

“Simdi anliyorum” dedi nihayet. “Bu yiizden bu kadar
baski yapildi. Peki kim size bagkani 6ldiirmeye niyetlen-
digimizi soyledi?”

“Sizlerin ta kendisi” dedi Garcia. “Meseleyi sorusturma
gorevi bana verilir verilmez herifin birini evime yolladi-
niz..”

“Villegas’ sizi gozetlemesi igin yolladigimizi inkér ede-
cek degilim Bay Garcia. Siz 6nceki gece Café Canténa
geldiniz ve bizi incelediniz. Uyusturucu konusunda ¢a-
lismis oldugunuzu biliyorduk ve... Ne sonug ¢ikaracagimiz
ok belliydi ve sizi gozetlemenin uygun olacagini diisiin-
diik. Maalesef Villegas ¢ok ama ¢ok beceriksizdi. Ve be-
ceriksizliginin bedelini hayatiyla 6dedi. Cok yetersiz olan
yerel isgiiciinden faydalanmak zorundaydik ¢iinkii eli-
mizde baska adam yoktu ve affiniza siginarak soylityorum
Bay Garcia, bu mevzuya ¢ok da 6nem vermedik. Bize
siradan bir durum gibi geldi”

“Amerikadaki operasyonlarinizi baglattiniz mi1 goktan?”
diye sordu Graves.

Cinli ona bakmak i¢in déndii ve giilimsedi. “Bu is
dillendirilmesin diye size para verecegiz memur bey. Aras-



tirmakta oldugunuz meselenin yaninda hi¢bir 6nemi
olmayan bu is dile diigmesin diye...” Sanki bir seyi yeni
kavramus gibi aniden ciddilesti. “Ama sanirim teklif etti-
gimiz paray1 kabul etmeyeceksiniz ve bu bir tuzakt1. Eger
ki bu kadar ciddi bir meseleyi sorusturuyorsaniz...”

“Biri geliyor. Apartmana girdi” dedi Graves.

Garcia gabucak Cinlinin agzini tikadi vesilahi elinde,
kapinin bir tarafina konuslandi. Laski obiir tarafa gegti.
Graves yemek masasinin arkasina gizlendi. Ug Cinli
kapinin karsisinda oturuyorlardi. Peki simdik bu geki-
gin getirdigi mangir1 ne yapacagim? Bu elemanlarin
aklindan ne gegiyor bilmem ama mangirdan hoglani-
yorlardir herhalde. Bes bin dolar hi¢ de fena olmaz.
Sonra aragtirmalarina devam ederler. Isin kétii tarafi
su Cinli gercegi, en azindan gergegin bir kismini soy-
liiyormus gibi geliyor bana. Bir suikast i¢in bu kadar
para fazlaydi zaten. Sigtigimin Ruslar1! Sigtigimin Dis
Mogolistan!

Kap1 aniden agild1 ve makineli tiifegin giimbiirtiisii
duyuldu. Cinliler sandalyeleriyle falan hep beraber hava-
lanmis goriindiiler ve pencereye dogru yigilip kaldilar.
Elinde makineli tiifekle bir adam etrafina bakinarak iceri
girdi. Graves yemek masasinin oradan bir kez ates etti.
Adam sendeledi, dizlerinin istiine diistdi, yeniden ates
a¢mak i¢in tiifegini dogrultmaya ¢alist1. Garcia ona yak-
lagt1 ve silahinin kabzasiyla kafasina vurdu. Adam yere
yigildi. Garcia ayagiyla diirterek adamu sirtiistii gevirdi.
“Cinli degil” dedi.

“Gidelim” dedi Graves. Pesinde Laski ve Garcia'yla be-
raber kosarak ¢ikt1. Apartmanda tantana baghiyordu; polis
¢agiran qighklar, agilip kapanan kapilar... Garcia, Graves
ve Laski merdivenleri kogarak indiler. Bir adam onlar1
durdurmaya niyetlendi ama ellerindeki silahlar1 gériince



yana gekiliverdi. Sokaga ¢iktilar. Biri {izerlerine ates etti.
Graves'in arabasina binip gazi1 koklediler.

“Bize telefon lazim” dedi Graves.

“Sanborns’a” dedi Garcia. Oraya gidince her biri bir
telefonun bagina gegti.

“Uyandirdigim igin tizgiiniim, Albayim?”

“Uyandirmadiniz. Onu Guerrero Sokagi, 208 numara,
daire 9daki ¢atigmayi rapor ederken yaptilar zaten.”

“Evet, Albayim. Orada bes tane ceset var”

“Size kadini canli istedigimi sdylemistim.”

“Ben kimseyi 6ldiirmedim.”

“O kadini konugturmak istiyordum.”

“Ben geldigimde ¢oktan 6lmiistii. Bir sey daha var..”

“Daha fazla ceset mi?”

“Hayir. Onemli bir gey.”

“Nedir?”

“Bence yanlis tagin altina bakiyoruz”

“Nasil yani?”

“Bu Cinliler bagka bir isin pesindelermis.”

“Ne igi?”

“Uyusturucu. ABD’ye”

“O zaman diger meseleyle bir ilgileri yok muymug?”

“O kadar emin degilim.”

“Var m1 yok mu?”

“Yerine oturmayan seyler var, Albayim”

“Ne gibi?”

“Mesela, yaninda sustali tagiyan Luciano Manrique
kimdir?”

“Bana onun Villegas'la ¢alistigini soylememis miydiniz?”

“Oyle olmayabilir de Albayim.”

“Anlagilan siz yalnizca kendi 6ldiirdiiklerinizden emin
olabiliyorsunuz. Belki bu yiizden onlar1 6ldiirmek hosu-
nuza gidiyordur. Dosyasina bakacagim. Bekleyin.”



“Bag tistiine Albayim?”

Bekledi. Sigtigimin Albay1! Giiya oldiirdiiklerim harig
kimseden emin degilmisim. Tabii o evinde, ipek pijama-
larinin iginde mutlu mesut yatsin. Martita da benim evim-
de ama ben burada enayilik pesindeyim. Cinliyi de
burnumun dibinde 6ldiirdiiler. Ya Martita? Cinliye kim
bilgi veriyordu? Sigtigimin Cinlileri!

“Garcia”

“Emredin Albayim.”

“Beni on beg dakika i¢cinde arayin. Goriismekte oldu-
gumuz beyefendi bilgilendirilmek istiyor.”

“Peki”

Albaykapatti. Saat neredeyse sabahin besiydi ve lokan-
tada ¢ok az insan vardi. Laski tek bagina oturmus, siitiinii
iciyordu. Bu ¢ok nadiren rapor veriyor. Belki de kimseye
rapor vermek zorunda degildir. Oysa benim bagimda
Albay’la sigtigimin Del Valle’si var.

Laski’nin oturdugu masaya yanast1.

“Arkadasimiz Graves rapor yazdirmak zorundaymus ya
da buna benzer bir sey iste”

Garcia ag oldugunu idrak etti. Ogleden beri tek lokma
yememigti.

“Bir seyler yemek ister misiniz?”

“Yalnizca siitimii icmek isterim. Bira beni rahatsiz etti”

Garcia biftek ve yaninda patates istedi ve oturdu.

“Evet Ivan Mikailovi¢, komplonuzdan ne haber?”

“Bilmem. Bagtan beri yalnizca sdylenti oldugunu be-
lirtmistik”

“Polis Wang'in bakkal diikké4nlarinin ve Café Cantén'un
altini Gstiine getiriyor. Eger biiyiik miktarda uyusturucu
bulurlarsa artik igin kusku gotiiriir tarafi kalmaz.”

“Higbir sey i¢in teminat vermeyiz” diye diretti Laski.



“Ve eger durum buysa, Meksika sinirindan uyusturucu
kagiracak bir getenin organize oldugu soylentisinin Dig
Mogolistan'a kadar yayilmasi ¢ok tuhaf. Sizce de 6yle degil
mi?”

“Oyle. Her haliikirda hiikiimetim sdylentilerin sizin-
kini uyarmak igin yeterince yaygin olduguna kanaat etti.”

“Ya Amerikalilar1?”

“Goriintiste tehlikede olan onlarin bagkaniyd:”

“D1s Mogolistanda afyon iiretiliyor mu?”

“Bildigim kadariyla hayir. Biiyiik bolimi ¢olle kapli.
Ve ¢ok soguk”

“Soylentinin oralara kadar nasil yayildigini diisiiniiyor-
sunuz?”

“Bilmiyorum. Soylentiler ¢gabucak yayilir”

“Makineli tiifegi olan, Cinli degildi. Bence Kiibaliyd1”

“Ya?”

“Bence Kiibaliyd. O iki renkli deri ayakkabilar1 onlar-
dan bagka giyen kalmad1”

Yemek geldi. Laski sessizlik i¢inde, neredeyse belli bir
disiplinle siitiinii yudumladi. Garcia etini kesti. Bu gok
¢ig. Kesince iginden kan ¢ikmasini sevmiyorum. Aslan
degilim ki ben. Sigtigimin eti!

Garsonu ¢agirdi ve eti tekrar pisirmelerini istedi. Ar-
dindan Laski'nin iznini isteyip tekrar telefona gitti.

“Ben Garcia Albayim.”

“Sizin de tanidiginiz beyefendi, iki saate kadar burada
olmanizi istiyor. Saat yedide”

“Bas iistiine Albayim. Bu arada, 6lenlerden biri Kiibali
¢ikt, degil mi?”

“Yalnizca Cinlilerden birini teshis edebildik. Kiiba va-
tandagiymig.”

“Ya elinde makineli olan?”



“Onun kim oldugunu hala bilmiyoruz. Ve bu arada, bir
kereligine i¢lerinden birini sag biraksaniz da sorgulasak
¢ok memnun olurdum.”

“Elimden geleni yaparim, Albayim.”

Masaya dondiigiinde eti, iyi pismis olarak tabaginda
duruyordu. Laski bir dilim ¢ikolatal pasta yiyordu. Gar-
cia oturdu.

“Meksika'da bir deyim vardir, maga kullanmakla ilgili.”

“Evet Filiberto, o deyim pek ¢ok iilkede var. Sovyetler
Birligi'nde de..”

Laski’nin iri gozleri katiksiz bir masumiyeti yansitiyor-
du.

“Bana bunu neden soruyorsunuz?”

“Clinkii FBI1 ige kogmaniza lafim yok ama beni ise
kosmanizdan hoglanmiyorum, 6zellikle de bir kizla arami
yapmak iizereyken.”

“Kesinlikle ¢ok giizel, Filiberto. Hem zaten siz bu mev-
zuyu goktan kivama getirdiniz. Bu aksamiistii kizin ken-
disisizi dudaklarinizdan 6pti.”

“Artik beni takip ettirmediginizi santyordum.”

“Emrimde ¢ok adam var. Onlar: bir sekilde mesgul
etmek lazim. Sizce de 6yle degil mi?”

“Neden onlar1 Kiibalilar1 izlemekle gérevlendirmiyor-
sunuz?” Garcianin sesi hagindi. Laski giiliimsemeyi bi-
rakti. Endigelenmis goriiniiyordu.

“Sizi kizla gérmiis olmamizdan rahatsiz oluyorsunuz,
Filiberto. Bunun bir 6nemi yok ki. Hepimiz erkegiz ve bu
isleri biliriz”

“Bu tarz sakalardan hoglanmam.”

“Kusura bakmayin Filiberto ama hepsi oyunun bir par-
¢ast. Bu uluslararasi meselelere bulastiniz m1 mahremiyet
diye bir ey kalmaz. Uzgiiniim ama bu boyledir.”

Laski’nin de sesi sertlesmisti.



“Bir teorim var Ivan Mikailovig.”

“Bu siddet sahneleri benim hep karnimi aciktirir. Her
bir adamin farkl bir bigimde tepki verdigini gozlemek
ne tuhaf. Ajanlarin denetimine iligkin tutulan kayitlari-
mizda, her diigman ajaninin nasil tepki verdigine dair bir
inceleme yaptik. Mesela Graves, siddet igeren her durum-
dan sonra gidip iistlerine rapor vermek igin dayanilmaz
bir ihtiya¢ i¢inde oluyor. Belki ilkel bir giinah ¢ikartma
diirtiisii ya da kesinlikle Kuzey Amerikalilara 6zgii bir
her eylemini megrulagtirma ihtiyacindan kaynaklaniyor.”

“Size bir teorim oldugunu séylityordum ivan Mikailo-
vig.

“Bu konuda m1? Mutlaka ¢ok ilgingtir. Belki siz bizim
bilmedigimiz seyleri gézlemleme firsat1 elde etmigsiniz-
dir. Igin asli, kusursuz bir ajan 6liim ve giddet eylemi
kargisinda higbir tepki vermemeli. Tamamen yararsiz
duygular. Ancak 6niine gegmek zor. Bende 6rnegin, aghk
hissi uyandiriyor ve yedikten sonra da hazimsizlik geki-
yorum. Insanlarin yalnizca yemek igin 6ldiirdiigii zaman-
lardaki atalarimizdan kalma bir miras olabilir diye
diisiindiim. Sizce 6yle midir?”

“Masaya ve onu tutan ele donersek” dedi Garcia “bir
teori gelistirebilirdik. Siz Ruslarin kulagina Dig Mogolis-
tan'da belli baz1 soylentiler geldi..”

“Boyle oldugunu soyledik. Yalnizca soylentiydiler.
Ancak Meksika'nin Sovyetler Birligi ile diplomatik ve
dost¢a iligkileri var ve sizi bunlardan haberdar etmekle
asilce davranmis olacagimiza inandik. Ne de olsa Dig
Mogolistan'da ajanlariniz yok.”

“Hayrr, yok.”

Rus’un gozleri yeniden masumiyet ve kardes sevgisiyle
doldu.



“Fakat bize giivenebilirsiniz Filiberto. Ulkenizi ilgilen-
direbilecek herhangi bir sdylentiyi size ulagtirmak igin en
uygun imkdénlara sahibiz”

“Bunun gibi mi?”

“Evet. Bunun gibi. Bu Sovyetler Birligi'nin samimiyeti-
nin bir gostergesi ve..”

“Biliyor musunuz ivan Mikailovig, bence sizin bir gid-
det eyleminden sonra verdiginiz tepki yemek yemek degil
aksine konusmak, ozellikle de dur durak bilmeden ko-
nusmak.”

“Oyle mi dersiniz? Bakin bu ilging ol..”

“Teorime geri donersek...”

“Sizin tepkiniz Filiberto, acayip. Sanirim sizinkinin
benzerini hi¢ gormedim. Teori, bir siirii teori gelistiriyor-
sunuz. Ve yapacak bagka bir isiniz yoksa artik gidip yatsak
iyi olacak bence.”

“Hakli olabilirsiniz. Vakit kaybediyoruz”

Hesab1 6dedi ve digar1 ¢iktilar. Kapida ertesi giin, on
ikide La Opera Meyhanesi’nde bulusmak iizere sozlesip
vedalastilar. Sigtigimin Rus'u! Tepeden tirnaga her yam
tepki. Merhum Cinli de isinin her bir seyini anlattt mutlu
mutlu. Sigtigimin Cinlisi! Morfin ve kim bilir daha nelerin
kagakgilarinin hasi. Rus da hepsine inanmus gibi yapiyor.
Gringo agzin1 agmiyor. Hepimiz Cinlinin soylediklerine
pek bir inanmug goriiniiyoruz ama hepimiz sorusturmaya
devam ediyoruz. $imdi de enseme agr1 girdi. Belki de
Rus’un bahsettigi tepki budur. Sigtigimin Rus’u!

Bir taksi ¢evirdi ve evinin adresini verdi. En azindan
banyo yapacak vaktim var. Ve Martita’y1 goérecek. Kiz
evimde, bense burada uluslararasi entrika ve Dig Mogo-
listan pesinde enayilik ediyorum. Insallah cami kapat-
mugtir. Bu Ruslar zaten ¢ok sey gordii. Hatta benden
fazlasini gordiiler bence. Sigtigimin Ruslari!



[ 4
Salona girdiginde safak her seyi, tipki terk edilmis bir
evdeki kocaman rutubet lekeleri gibi, gri golgelere boyu-
yordu. Kimse yoktu. Cit ¢tkarmadan yatak odasinin ka-
pisint agti. Renksiz 151k, sokaktan gelen ilk giiriiltiilerle
birlikte camdan igeri doluyordu. Marta uyuyordu, sanki
korkuyormus gibi biiziilmiistii; ¢iplak kollar1 6rtiiniin
tstiinde kalmus, elleri yiiziiniin yaninda iist {iste bitigmis-
ti. Sigt1igimin Ruslar iste bunu gérmemistir. Onlar her
seyi goriiyor ¢ilinki aragtiriyorlar bense sadece adam
oldiirmeye yartyorum. Kimi 6ldiirdiigiinii gormeden, onu
ortadan neden kaldirmak gerektigini bilmeden 6ldiirme-
ye. Belki sadece dyle gerekiyor diye.

Ona bakmak i¢in durdu. Nefes alis verisi diizenli, ya-
vastl. Ses ¢ikarmadan ceketini ve silahinin askisini ¢1-
kardi. Silahi kalbinin {izerinde dursun istemiyordu.
Simdik yataga, yanina girmeliydim. S§imdik, tam da
uyurken. Daha 6nce uyuyan bir kadin hi¢ gormedim
sanirim, en azindan bu kadar giizelini. Genelde onlar
uykuya dalacakken ben giderim. Artik isime yaramazlar.
Sanirim ben gittikge ibnelesiyorum. Coktan yatakta ya-
ninda olmaliydim. Ellerinle tutabilecegini seyredip dur-
mak niye? Karsidaki Ruslarin agzina sigayim! Sadece



bakiyorum, hikaye anlatan Cinli gibi. Ben de onlar gi-
biyim. Yataga atlamadan duruyorum. Sigtigimin ibnesi!

Dalgin dalgin siiet pargasini almug silahini temizliyordu.
Parmaklari iizerinde oksar gibi geziniyordu ama gozleri-
ni, yataginda uyuyan Martanin bedeninden ayirmiyordu.
Marta aniden kimildandi ve bir sigrayista dogruldu. Us-
tiinde yalnizca kombinezonu vardi.

“Filiberto!”

“Korkmayin Martita”

Marta gozlerini ovusturdu ve giiliimsedi.

“Gece ¢ok geg vakte kadar seni bekledim.”

Ortiiyii iistiine gekmek igin higbir harekette bulunma-
d1. Yatakta oturdu ve ellerini, uzattig1 bacaklarinin iistii-
ne koydu.

“Sonra uykum geldi ve yattim, dalmigim bir siire. Tabii
pijamam da olmadig: igin... Yatacak misin?”

“Hayir Martita. Yalnizca bir su dékiinmeye ugradim,
sonra tekrar ¢ikmam lazim.

“Ama hi¢ uyumadin ki. Iki gecedir hig uyumadin. Kahve
ister misin?”

Bir sigrayista ayaga kalkti. Ayaklar: ¢iplakti. Garciaya
yaklast1 ve ellerini omuzlarina koydu. Kombinezonun
ardindan kiigiik ve sik1 gogiisleri belli oluyordu ve daginik
saglar1 omuzlarina kadar iniyordu. Viicut ve yatak koku-
yordu. Garcia egildi ve ona sarilmadan dudaklarindan
optii. Bir elinde silah1 digerinde siiet pargasi vardi. Kadin
viicudunu ona dogru bastird1.

“Seni seviyorum Filiberto, seni o kadar seviyorum Kki.
Burada tek baginayken senden ve seni sevdigimi diisiin-
mekten bagka yaptigim bir sey yok. Bu yiizden artik sana
sen diye hitap ediyorumgiinkiiiligkimizde epey ilerledim
ben”



Biraz uzaklagip gémleginin diigmelerini ¢6zmeye bas-
lad1.

“Temiz bir tanesini giymelisin.”

“Olur Martita”

“Neden azicik dinlenmiyorsun? Ben seni séyledigin
saatte uyandiririm.”

“Vakit yok buna, Martita”

Onu uzaklastird: ve banyoya girdi. Sigtigimin ibnesi!
Orada dylece dikildim, halbuki neredeyse anadan dogma.
Sigtigimin ibnesi! Thtiyarlarin bagina bu gelir iste! Simdi
onu daha da ¢ok istiyorum... Sigtigimin ibnesi!

Banyodan ¢iktiginda temiz giysileri yatagin iistiindey-
di. Giyinmeye baglad1. Marta elinde bir fincan kahveyle
salonun kapisinda belirdi. Garcia yataga oturdu. Bacak-
lar titriyordu.

“Komodinin iistiine birakin, Martita.”

Marta fincan1 komodinin iistiine koydu ve yataga, ya-
nina oturdu.

“Yorgunsun. Geceleri bu kadar ¢ok ¢alismamalisin.”

“Boyle sadece arada bir olur, Martita. Ozel bir vakay1
sorusturuyoruz.”

“Kahveyi istemiyor musun?”

Garcia ona sarild1 ve kuvvetle 6ptii. Elleri titriyor, i¢inin
¢ekildigini hissediyordu. Kendilerini geriye dogru, yata-
ga biraktilar. Marta 1lik gece, yatak ve kadin kokuyordu.
Garcia goziinii ondan ayirmadan yavasca dogruldu.

“Hayir Martita, boyle olmaz. Bu mesele bittiginde, gok
vaktimiz olacak.”

“Sen ne zaman dersen Filiberto. Ben hep seni bekliyor
olacagim. Sen ne zaman dersen.”

Ona giiliimsedi. “Eger tekrar giiliimserse, Rosendo del
Valle efendiyle Albayin cehennemin dibine kadar yolu



var. Ibneligime sigayim ben! Ne zamandan beri bir taze-
nin istiine atlamak igin fazla terbiyeli oldum ki?

“Sen gergek bir erkeksin Filiberto. Bu yiizden seni bu
kadar ¢ok seviyorum. Bunun 6yle gelgeg bir sey olmasini
istemiyorsun... Ve sen ne zaman istersen, nasil istersen
oyle olacak ¢iinkii sen bir erkeksin.”

“Olur Martita. Sonra..”

“Seni diikkanda ilk gordiigiimden beri bunu biliyordum.
Yalnizca senin gibi bir erkek, gergek bir erkek senin yap-
tigin1 yapar. Bana evine gittigimizi soylediginde... Neler
olacagini biliyordum... Ama higbir sey olmadi. Yalapsap
islerden hoslanmiyorsun ve ben seni bu yiizden bu kadar
seviyorum. Diin biitiin giin seni diigindiim... Ayakkabi-
larini giydireyim ister misin?”

“Hayir Martita, ben giyebilirim.”

“Senin, bana nasil davrandigini diisiindiim. Yalnizca
benimle yatmay1 istemiyordun... Bir siirii adamin isteye-
cegi gibi... Bana yardim ediyordun ve karsiiginda hi¢bir
sey istemiyordun. $imdi hala benden higbir sey istemi-
yorsun. Ama ben burada, seni bekleyecegim.”

“Peki Martita.”

Ayaga kalkt1 ve ipek kravatin1 diigiimlemek iizere ay-
nanin karsisina gecti. Ardindan silah askisin1 omzuna
gecirdive gabardin bej ceketini giydi. Koyu yesil, ipekten
bir mendil ¢ikarip ceketin gogiis cebine yerlestirdi. Mar-
ta'ya dogru dondil.

“El Palacio del Hierro'ya gitmeni ve kendine birkag
elbiseyle, neye ihtiyacin varsa hepsini almani istiyorum
Martita. Bir daha Dolores Sokagrna dénmeyeceksin...”

“Hayir, asla”

“Al bunu, alt1 bin peso..”

“Bu ¢ok para.”



“Hayir. Hosuna giden ne varsa almani istiyorum. Goriip
de begendigin ne varsa alacaksin. Para bunun igin var”

“lyi ama... Bunu sana nasil 6deyecegim?”

Yataktan kalkt1 ve yanina geldi. Kiigiik gogiisleri kom-
binezonun altinda diklesmisti.

“Benim igin tiim yaptiklarini nasil 6deyecegim?”

Bir elini tuttu ve optii. Garcia yiiziinii kendine dogru
kaldirdi ve onu dudaklarindan optii.

“Para burada. Geg gelebilirim.”

“Burada olacagim.”

“Ve bu meseleyle isim bittiginde Cuautla’ya gidecegiz.
Veya Agua Hediondaya hatta Acapulco’ya. Arabayla gi-
decegiz”

Marta giiliimsedi. Yiiziinden tathilik akiyordu.

“Ne zaman istersen Filiberto.”

“Hos¢a kal”

“Cok gege kalma Filiberto. Dinlenmen gerek...”

“Hosca kal”

Daireden ¢ikip sokaga indi. Giines sehrin kirliligini
sartya boyamaya baglamust1. Sigtigimin ibnesi! Bilmedigim
sularda yiizdiigiimden hep. Once su gringo, Rus ve ulus-
lararasi entrika. $Simdi de Martita. Obiir kadinlara ben-
zemediginden. Cinli diye herhalde. Yoksa benimle isi
pisirsin diye gonderdiler onu da beni enayi yerine mi
koyuyor? Bense isi pisirmek zorunda olmasindan fayda-
lanmiyorum iistiine iistlitk. Sigtigimin dallamasi! Ustelik
goriindiigiinden daha giizel. Belki de dondiigiimde isi
bitmis; mangirlarimla, neyim varsa onunla tiiymiis olur.
Ama dallama oldugum, boyle sigtigimin dallamas oldu-
gum i¢in miistahak bana.

Avukat Arcos de Belénde oturuyordu. Onu uyandirmak
i¢in epey ugrasmak gerekti ve Garcia defalarca kapiya



vurmak zorunda kaldi. Nihayet a¢t1. Evinin kokusu mide
bulandiricrydi.

“Hayirdur, rityanizda m1 gérdiiniiz Yiizbagim? Basbaya-
g1 aksamdan kaldigimi gérmiiyor musunuz?”

“Size gore bir igim var, Avukat.”

“Diinkii gibi mi?”

“Luciano Manrique diye biri hakkinda bulabileceginiz
her seyi benim i¢in 6grenmenizi istiyorum. Birkag defa
iceride yatmus, saldirgan herifin biri”

“Luciano Manrique mi? Ben bir kez onu savunmustum
Yiizbasim. Ama gazetede okuduklarima gore gittigi yer-
den onu ben bile ¢tkaramam artik. Biri, Roque Villegas'la
beraber onu da temizlemis.”

“Evet. Bakin Avukat, siz de bu isleri benim kadar bilir-
siniz..”

“Ben 6ldiirmityorum, tutuklulari savunuyorum. Hayir
islerinden sayilr”

“Bunun gibi ikinci sinif tetikgilerin onlar1 koruyup avu-
kat paralarin1 6deyen, yukarilarda bir adami vardir her
zaman.”

“Rahip dedigin sunaktan ge¢inir.”

“Manrique’yi kimin korudugunu ve en son kimlerle
ortalarda gorildiigiinii bilmek istiyorum. Bunu benim
i¢in 6grenin, ben de size iki yiiz peso daha vereyim.”

“Daha m1? Ilk iki yiizii hala vermediniz ki”

“Bana saat on birde La Opera'da bilgi verirsiniz. Buyu-
run, masraflariniz ve aksamdan kalmaliginizin gegmesi
i¢in hesabinizdan su yirmiligi alin”

“Tesekkiirler Yiizbagim. Gorisiirtiz”

Albay her zamanki gibi keyifsizdi. Bence bu Albay hig
uyumuyor. Vefakar rahmetliler yiiziinden degildir, ¢linkii
elleri tertemiz. Tipki bizden sonra ortaya ¢ikanlarin hepsi



gibi. Hepsinin elleri tertemiz ¢ilinkii asil isi onlar igin biz
yaptik. Sigtigimin elleri!

“Onu 6li bulduk Albayim. Cinliler kendilerine santaj
yaptig1 i¢in onu oldiirmiisler.”

“Ne zaman siz bir meseleye dahil olsaniz ortalik ceset
kayniyor. Bana sorgulayacak kimse birakmiyorsunuz”

“Diin gecekilerden higbirini ben 6ldiirmedim.”

“Olabilir. §Simdi, Bay Del Valle gelene kadar... $u Cinli-
ler sizi aldatiyorlarmis. Diikkanlarda ne uyusturucu ne
de paravar..”

“Hig dolar da m1 yok?”

“Hig yok. Muhbirlerden 6grenebildigimiz kadariyla, bu
herifler taninmis uyusturucu kagakgilariyla da baglanti-
da degillermis. Villegas bile, hakkinda 6grendiklerimize
gore hi¢ bu islere bulasmamus.”

“Tahmin etmigtim.”

“Neden?”

“Neredeyse onlar1 yakaladigimiz andan itibaren pat-
ronmus gibi duran yash Cinli, bize uyusturucular ve nasil
Amerikadaki mafyanin yerine gegeceklerine dair 6tmeye
basladi. Cok fazla konusuyordu.”

“O halde, ne is geviriyorlardi? Bizim diigindiigiimiiz
seyi mi?”

“Rus higbir sey soylemeye niyetli degil ama neredeyse
eminim.”

“Neden eminsiniz? Sizden rapor almak, bir sugludan
ifade almaktan daha fazla ugrastiriyor insani, Garcia.”

“Sanirim Ruslarin Dig Mogolistanda duyduklar soy-
lenti Amerikan Bagkanr'nin hayatina kasteden bir saldi-
riylailgili degildi. Bir yandan, boyle bir is igin gerekenden
fazla para vardi ortada, bir yandan da yeterince iyi tez-
gahlanmamigt1”

“O halde?”



“Ruslar Meksikada bir seyler olacaginin haberini aldi-
lar ve rahat¢a aragtirmak istediler”

“Ne gibi?”

Garcia bir an diigiindii. Ne diisiindiigiimii sdylersem
esrar ¢eke ¢eke gezdigimi soyleyecek ama soylemek de
lazim; susan istirak eder, ayrica su Rus da teorileriyle bana
dallama muamelesi yapiyor.

“Sizin uluslararasi politika uzmani oldugunuzu bilmi-
yordum Garcia. Yeteneklerinizi tamamen yerel mesele-
lerin emrine verdiginizi saniyordum.”

“Ruslardan hoglanmayan pek ¢ok Kiibalive Kiibada pek
¢ok Cinli var Albayim. Biraz yardimla bir darbe yapabilir,
Ruslar siirebilir ve Kiiba'y1 Cinlilere gére bir hale getire-
bilirler”

“Yani?”

“Bu Ruslarin hosuna gitmez”

“Oyle tahmin ederim. Ve?”

“Ruslarin duyduklar sdylenti buydu. Kiibada Cinliler
tarafindan organize edilen, Rus karsit1 bir karsidevrim
hazirlaniyordu. Ve bu karsidevrim Meksikada, Hong
Kong'dan gelen parayla hazirlaniyordu”

“Peki ya Ruslarin bize verdigi rapor?”

“Bizim yardimimizi ve 6zellikle de FBI'in yardimini
istiyorlardi. Ortada boyle bir hikaye varken, gercegi 6g-
renmek i¢in hepimiz igbirligi yapmak zorundaydik.”

Albay diisiinceli bir hal ald.

“O halde, size gore Garcia, Cinlilerin Amerikan Bagka-
nr'ni 6ldiirtmek iizere bir komplosu falan yok mu?”

“Cok emin degilim, Albayim.”

Albay sabirsizhigini belli eden bir jest yapti. O anda kapi
acildi ve igeri Bay Del Valle ile diglerini gosteren sevecen-
lik dolu giiliimsemesi girdi. Iki adam ayaga kalktilar.

“Oturun beyler, oturun.”



Kendisi ayakta durdu ve bir hatip edas: takindi.

“Sayin Amerikan Bagkani'nin yarin geleceginin ve hala
neye gore tedbir alacagimizi bilmedigimizin idrakinde
misiniz, bilmiyorum. Bu durumu sayin bagkana iletmek
zorundayim..”

Albay s6z ald1. O 4na kadar olan tiim gelismeleri aktar-
d1 ve Garcianin Cinlilerin Kiiba'da Ruslara karg1 komplo
kurdugu teorisini agiklad1. Del Valle derin derin diisiin-
di, sonra sordu: “O halde Bay Garcia bu Cinlilerin tek
derdinin Kiiba'da bir Pekin darbesi yapmak oldugundan
emin misiniz?”

“Buna inaniyorum.”

“Ama kesinkes emin misiniz?”

“Bu meseleye dahil olmug ¢ok fazla insan var Bay Del
Valle. Amerikan Bagkanr’na bir saldir1 diizenlemek igin
bu kadar adama gerek yok. lyi yonetilen bir iki fanatik
yeter de artar. Ayrica bu kadar paraya da gerek yok.”

“O kadar emin degilim” dedi Del Valle. “Savlarinizin
kanit oldugunu da diiglinmiiyorum. Bagka bir bigimde
soylersek, iki bagkanin hayatlarina kastetmeyeceklerinden
emin misiniz?”

“Degilim.”

“Iste buyurun Albay. Emin olamiyoruz”

“Stiphelenmeme yol agan bir sey de” diye araya girdi
Garcia “Ruslarin sorusturmada yer almak igin 1srar1 oldu.
Bizi uyarmalar yeterli olurdu”

“Albay saniyorum ki’ dedi Del Valle, Garcia'nin sozle-
rini dikkate almadan “Cinlilerin 6nemli bir nedenle bir
hareket i¢cinde oldugu kanitland1 ve Rus Elgiligi'nin ver-
digi bilgi de hesaba katilinca ben bu hareketin amacinin
Meksika ziyareti sirasinda Amerikan Bagkanr’na suikast
diizenlemek olduguna inantyorum.”.

“Ama..” dedi Albay. “Garcia'nin isaret ettigi konular..”



“Bay Garcia uluslararasi entrika uzmani degil. Aslinda,
polis sorusturmalarinda bile uzman degil. Nerede kald:
ki Cinlilerin sistemine ve iyi bilinen ikiytizliiliiklerine dair
dogru yargilarda bulunabilsin. Bence... Ve boyle oldu-
gundan eminim... Evet kesinkes eminim. Bu sorusturma
diizgiin ytriitiilmemistir. Baslangicta ilerleme kaydedil-
di ve Cinlilerin bir komplo hazirlig1 i¢cinde oldugu 6gre-
nildi ama sonra, diinden itibaren sorusturma beni hig¢
tatmin etmeyen bir seyir izledi”

“Bizzat sorusturmanin isaret ettigi yonde ilerlendi, Bay
Del Valle” dedi Albay.

“Ve bu yon bizi vakit kaybina ve hataya gétiirdii. Kesin
olan tek sey Cinlilerin eline para gectigi. Maalesef sorus-
turmada kullanilan yontemler yiiziinden tanigimiz yok.
Nasil desem, taniklar: ortadan kaldirmada belirgin bir...
Hiz dikkatimi ¢ekiyor.”

Garcianin yiizii ifadesizdi. Dizlerinde duran kovboy
sapkasini iki eliyle kavramigti. Bu Bay Del Valle, Cinlile-
rin tehlikesine ve Dig Mogolistan safsatasina inanmaya
tesne. Sigtigimin Dis Mogolistan! Ve sigtigimin Bay Del
Valle’si! Demek biitiin taniklar1 ortadan kaldirryormusuz.
Madem her yaptigima kusur buluyorsun, neden elini tagin
altina sokmuyorsun o zaman?

“Ayrica Amerikalilar, Bay Garcia'nin tavrindan kibarca
sikayet ettiler. Onlara gore yeterli igbirligini gostermiyor-
mus. Muhtemelen Albay, Bay Garcia mizaci geregi, 6n-
ceki deneyimleri geregi, ekip halinde ¢aliymaya aliskin
degil; oysa bu tarz sorugturmalar bir ekip tarafindan yii-
riitiilmeli”

Albay cevap vermedi. Altin ¢gakmagiyla oynuyordu.
Garcianin kili kipirdamiyordu héla. Ekip halinde ¢alis-
mak. Bir dallamay1 6ldiirmek i¢in bir ekip degil, tek bir
adam gerekir. Kana bulanmaktan korkmayan, pagasi siki



bir adam. Sigtigimin ekibi! Sanki futbol mag¢1 yapacagiz.
Soldan bana silahi paslayacak, saga dogru vuracagim, gol
ve biri de oyunu hepten kaybetmis olacak.

Del Valle yeniden ayaklandi.

“Albay, bu sorugturmay1 tamamlamak igin bir glintimiiz
kald1. Harekete gegilmesini ancak ciddiyetle harekete
gegilmesini istiyorum, dyle diin geceki gibi ikinci dere-
cedeki adamlarin talihsiz katliam tiiriinden bir sey degil.
Komplonun elebasi olan Cinlileri elimizde istiyorum, o
paranin nerede oldugunu ve ne i¢in kullanilacagim bilmek
istiyorum. Ve sayin bagkana artik bir tehlike olmadigini
soyleyebilmek i¢in, bunlaritam olarak bu gece istiyorum”

“Miimkiin olan her seyi yapryoruz. Adamlarim Café
Cantén ve bakkallardaki grupla baglantisi olan Cinlileri
arastiriyor. Siirgiindeki siyasileri ve sinirlar1 goézlem al-
tinda tutma onlemlerini son noktaya tasidik.”

“Yeterli degil Albay”

“Heykelin agilisinin yapilacagi meydanin etrafindaki
balkonlu tiim binalar1 bosalttik. Buralara yalnizca polis-
ten alinan ozel gegis belgesine sahip olanlar girebilecek.
O belgeleri bizzat siz imzaladiniz Bay Del Valle”

“Yeterli degil”

“Amerikalilara riski azaltmak igin kursun gegirmez arag
kullanilmasini 6nerdik.”

“Size yeterli olmadigini soyliiyorum Albay. Allah agki-
na Albay! Eksiksiz bir sorusturma yiiriitmek i¢in daha ne
istiyorsunuz? Cinlilere bu paranin génderildigini artik
biliyorsunuz, bir i tezgahladiklarini artik biliyorsunuz,
bu is de -Bay Garcia'nin dayanaksiz, garip fikrini bir
kenara birakirsak- biiyiik ihtimalle Amerika Birlegik
Devletleri Bagkanr’na suikast diizenlemek. Bu sorugtur-
mayi siirdiirmeleri igin, FBI'in yaptig1 gibi ehil adamlar,
gercekten isinin ehli adamlar gorevlendirin. Yabanci bir



polis teskilatinin gergegi bizden 6nce ortaya ¢ikarmasi
sizce de utang verici olmaz m1?”

“Evet, elbette”

“O halde harekete gecin. On iki saatimiz kald1. Bu sag-
maliklarla dahafazla vakit kaybetmeyin. Ve bu arada Bay
Garcia da bagka konularla mesgul olabilir herhalde. Iyi
giinler”

Bay Del Valle kapiy1 agt1 ve vakur bir havayla digari g1kt
Kapidayken ardina dondii: “Bunun kisisel bir mesele
olmadigini anlayin Bay Garcia. Sizi giicendirmek isteme-
dim”

“Garcia bunu anlhiyor Bay Del Valle”

“Surasi belli ki Rus gorevli konusunda tam bir uzman..”

“Luger kullantyor” diye soziinii kesti Garcia. “Ben 45’lik
kullaniyorum.”

“Bunun ne alakasi var simdi?”

“Gringo da polise 6zel 38’lik tabanca kullaniyor. Belki
de uzman olduklar igin. Judo, karate ve ipek kordonla
adam bogmay biliyorlar”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum Bay Garcia”

Del Valle'nin sesi sert, hagindi. Emir vermeye aligkin
amirin sesiydi.

“Meksikada bize biitiin bu hiinerleri 6gretmiyorlar. Bize
yalmzca 6ldiirmeyi 6gretiyorlar. Hatta belki onu bile gos-
termiyorlar. Bizi zaten 6ldiirmeyi bildigimiz igin ise ali-
yorlar. Biz uzman degiliz, bilakis amatériiz”

Sessizlik oldu. Bay Del Valle tekrardan odaya girdi.
Sigtigimin Del Valle’si! Bu islerden o ne anlar ki? Ellerim
Martita kokuyor. Bense tutup pesreve baglamayi bile is-
temedim. Sigtigimin ibnesi! Buradaki tek nonos Filiber-
to Garcia, emrinizde.

“Bakin Bay Garcia” dedi Del Valle “sizi giicendirmek
istemedim. Yaptiginiz ige hayranlik duydum ancak bu tip



vakalarda duygusal degerlendirmelere yer verilemez. Risk
altinda olan yalnizca Amerikan Bagkanr'nin hayati degil,
aksine bizim bagkanimizin hayat1 ve Diinya Baris1 da
tehlikede. Siz yaptiginiz aragtirmalarla, Ruslarin bahset-
tigi komploda gergeklik pay1 olabilecegi sonucuna ulas-
timiz. Bu biiyiik ve bizi son derece vahim bir sonug
¢tkarmaya mecbur birakan bir adim.”

“Ben Cinlilerin Amerikan Bagkanr'ni 6ldiirmek {izere
kurdugu bir komplo olduguna inanmiyorum?”

“Fakat siz kendiniz dediniz ki...”

“Kiiba’y1 Pekin’in yoriingesine sokacak bir komplo var”

“Bunun igin ortaya siirdiigiiniiz kanitlar saglam degil
Bay Garcia. Bu vakada benim genis hukuki ve idari tec-
riibeme riayet edin. Sorugturma yiiriitmeyi bilen insanlar
tarafindan, FBI ve Rus Gizli Servisi tarafindan yapilmig
sorugturmaya riayet edin. Hepsi bize bir suikast tezgah-
landigini isaret ediyor..”

“Evet” diye araya girdi Garcia. “Bir suikast tezgahlaniyor
ama Cinliler olmadan..”

“Bu sagmalik! Sizce de oyle degil mi sayin Albay?”

“Evet Bay Del Valle”

“Oyleyse az kalan vaktimizin de bu safsatalarin aragti-
rilmasina harcanmasini istemiyorum. Yalnizca bir giinii-
miiz kalds, yalnizca bir giin Albay. En iyi adamlarinizi
gorevlendirin. Gerekirse Cinlilerin Meksika igindeki tiim
miilklerinin altini iistiine getirin. Bu bir emirdir Albay”

“Bag iistiine Bay Del Valle”

“Bay Garcia kendisine verilen sinirli gorevi yerine ge-
tirdigine gore, rutin gorevi her neyse onun basina done-
bilir bence”

“Bag listiine Bay Del Valle”

“Ve beni her seyden haberdar edin. lyi giinler”



Bay Del Valle kapiy1 yeniden agt1 ve digari ¢ikti. Garcia
bakiglar1 duvara kilitlenmis, yerinde oturuyordu. Simdik
beni fena budadilar iste. Hepsi de dallamalik ve bogbo-
gazlik yaptigim i¢in bagima geldi. Ben kimim de ne diye
sigtigimin Del Valle’sini inanmak istemedigi seye ikna
etmeye kalkisiyorum. Albay’in yaptig1 en giizeli. Bas iis-
tiine Bay Del Valle. Kiginiz1 yalayim ister misinizBay Del
Valle? Ama ben rutin gérevimin basina déniiyorum. Te-
tik¢ilik gérevimin. Bu mesele igin tetikgilere ihtiyaglan
yok. Bir daha cesedine sigtigim bir 6lii lazim olunca sizi
gagirtiriz. Ama simdi rahatsiz etmeyin ¢iinkii ekip halin-
de ¢alisacagiz. Ellerim artik Martita kokmuyor. Artik
o6ldiirmek igin ekip halinde gitmek lazim. Bir hatunla
yatmak igin bile ekip olmak lazim sanirim. Sigtigimin
ekibi!

“Garcia”

“Emredin Albayim”

“Bay Del Valle'nin dediklerini siz de duydunuz”

“Evet”

“Hi¢ canimiz1 stkmayin. Sizinle biraz ugragmak istedi
herhalde.”

“Sekiz giinliik izin alacagim Albayim.”

“Babay1 alacaksiniz”

“Bu konuda yapmam gereken higbir sey yok artik.”

“Peki ya bahsettiginiz 6biir komplo konusunda?”

“Bay Del Valle buna inanmiyor.”

“Durum nedir?”

“Bilmiyorum. Ama Luciano Manrique’'nin evimde ne
haltlar karigtirdigini aragtirmadik. Cinlilerin tetikgisi olan
Villegas’la hi¢bir baglantisi yoktu.”

“Belki size karsi kisisel bir husumeti vard1”

“Bu da dogru olabilir”



Albay higbir sey goriinmeyen camdan bakmaya gitti.
Kotiiliigtimii isteyecek bir diinya eleman vardir ama onlar
postumu delmeye hevesli. Merhum Luciano’nun niyeti
bagkaydi, uyarmak istedi sanki. Sanirsin herkes ibneye
dondigiimiin farkina varmis da elinde degnekle beni
korkutacagini saniyor. Yasta olanlarin hepsi gelsin. Yas
tutanlarin agzina sigayim! Neyse ki huzur bulmalari i¢in
ben yashliktan 6lene dek beklemeleri gerekecek gibi go-
ziikiiyor. Ya da Yurécuarodaki Doiia Gertruditas'in dedi-
gi gibi olacak: Onu cezalandirmayin. Eksiklikleri
yiiziinden yeterince ¢ekti zaten. Sigtigimin Gerturiditas’!
Hakli oldugu zamanla nasil da belli oldu. Yas tutanlarin
acist biiyiik, tamam da bazen bana en boktan durumda
olan benmisim gibi geliyor. Ciinkii simdi devrim bitti,
isin suyu ¢ikti. Sigtigimin Del Valle’si! Martita aligverise
¢itkmugtir ¢oktan.

Albay pencereden uzaklast1 ve yeniden masasina gegti.
Garcia, sapkasi dizlerinin iizerinde, sandalyesinde kimil-
damadan oturuyordu hala. Albay bir sigara yakti. Adeti
oldugu iizere, ikram etmedi.

“Luciano Manrique’nin neyin pesinde oldugunu diisii-
niiyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Bence beni uyaracakt1. Yani bana bir
mesaj iletecekti ve ben debir konuda uyarilmis olacaktim.
Ama hepsini soylemeye firsat1 olmadi1”

“Sizinle, kimsenin bir seye firsat1 olmuyor.”

“Oyle”

“Peki mesaj neydi?”

“Tehlikeli bir seyi arastirdigimi anlayayim diye bir uyari
olabilir. Boyumdan biiyiik islere burnumu sokmamam
soylemek i¢in gelmis olabilir. Mesaj1 da bu sorusturmada
gorevlendirildigim ayn gece yolladilar”

“Anliyorum. Bagka?”



“Ama bu mesajin ne Café Canténdaki Cinlilerle bir il-
gisi vardi ne de yarim milyon dolarla. Mevzu bagkayd1”

“Nasil bagka?”

“Cinlilerin bu kétiiliige niyetlendiklerinden hepimiz emin
olacaktik boylece. Belki asil niyetlenenler bagkalaridir”

“Anlryorum.”

Albay ses ¢ikarmadan sigarasini igti.

Boyle soyleyince, mesele hafiften dallamalikmig gibi
geliyor ama bana kalirsa bu isin heniiz gorebildigimiz
ucu. Martita'yla El Palacio de Hierro'ya gitmek isterdim.
Sunu al Martita. Sunu da al. Fiyatina bakma, eger hosuna
gittiyse fiyatina hi¢ bakma. Hepimiz hayatimiz1 boyle
gegiriyoruz. Higbir seyin bedeline bakmadan.

“Su da olabilir” dedi Albay adeta kendi kendine konu-
suyormus gibi. “Birileri, belki Ruslarin ta kendisi veya
birkag gringo soylentilerden haberdar oldular ve bunu
bagkani temizleyip sugu Cinlilerin @istiine atmak i¢in bir
firsat olarak gordiiler”

“Buna benzer bir sey, Albayim.”

“Sorusturmaya devam edin”

“Bayg Uistiine Albayim?”

“Ve sorguya gekebilecegim birini sag birakmaya ¢aligin”

“Elimden geleni yaparim.”

“Bir sey daha var Garcia”

“Emredin Albayim.”

Ayaga kalkmus olan Garcia durdu.

“Yalnizca ama yalnizca bana rapor vereceksiniz.”

“Bag tistiine Albayim?”

Daigar1 ¢ikip kapiy: kapatti. Albay altin ¢akmagiyla oy-
namay siirdiiriiyordu.

Dolores Sokagr'nda giindelik kosusturmaca baghyordu,
diikkanlar agiliyor, gecenin geri ¢opii ortadan kaybolu-
yordu. Cinli Santiago ¢ay i¢iyordu.



“Biy fincan aliy misiniz Bay Gaycia?”

“Tegekkiirler”

“Bu kaday eyken buyalayda ne isiniz vay Bay Gaycia?
Soysuz suglulayin mi1 pesindesiniz?”

“Dolagmaya ¢iktim, Santiago.”

“Cinde deyley ki kotii adamlay his uyuyamaz stinkii iyi
adamlay onlay1 bos biyakmaz”

“Haksiz degiller”

“Sayinizi buyuyun Bay Gaycia”

“Ee haberler nasil? Yeni bir sey var m12”

“Vay, vay”

Santiago kisik sesle konugsabilmek i¢in ona yaklastu.
Sarimsak ve afyon kokuyordu.

“Saygidegey Bay Liu hem sok kizgin hem sok iizgiin”

“Neden, ne oldu ki?”

“Maytita... Onu hatiyliyoy musunuz Bay Gaycia?”

“Evet”

“O Bay Liu'nun kayisiyd1”

“Karist m1?”

“Sin'de dedigimiz gibi, ikinci esi. Ve evden kagt1. Once-
ki geceden beyi yok, sizin de buyada oldugunuz geceden
beyi Bay Gaycia..”

“Bak sen su ige”

“Siz onu bulamaz misiniz Bay Gaycia? Bay Liu sok
tizgiin. Bugiin diikkkani agmak bile istemedi ve kimseyle
konusmuyoy”

“Bu yasta iki kar1 alirsan boyle olur.”

“Bu Sin 4detidir, sok eski ve sok saygidegey biy adet. Ilk
es yaslaninca ikinci es alimiy ki ilki dinlenebilsin. Sok
saygidegey biy Sin adeti”

Santiago az sayidaki, sararmus dislerini gostererek ani-
den giiliimsedi.



“Siz Maytita’y1 begeniyoydunuz Bay Gaycia. Maytita ok
guzel, sok giizel..”

“Ona talip olan birileri var miydi?”

“Hay1y Bay Gaycia. Saygidegey Bay Liu onu hig disay1
sikaymazd1”

“Ama ¢ikmus iste”

“Oyle olmug Bay Gaycia. Sikmug ve biy daha ddnmemis.”

“Onu aradiniz m1?”

“Bay Liu kimseyle konugmak istemiyoy. Diikkani bile
agmak istemedi. Sok iizgiin Bay Liu, ok tizgiin”

“Biraz abartmiyor mu?”

“Belki de onu seviyoydu Bay Gaycia. Biy eykek sevgi-
sini kadina veymemeli. Sevgisini sosuklayina veymel,
sadik olmayan biy kadina degil”

“O ytizden mi bu kadar iizgiin?”

“Dogyusu, biz de anlayamiyoyuz Bay Gaycia. Juan Po
ve nasizane bendeniz diin gece bunu konusuyoyduk.
Anlayamiyoyuz. Ama boyle iste. Belki Bay Liu bunca
zamandiy bu topyaklayda yasadigindan sizley gibi hisse-
diyoyduy”

“Belki de”

“Sayiniz1 isin Bay Gaycia. Sinden geliyoy. Sok giizel..”

CGaydan bir yudum ald1. Sigtigimin gekikleri. Giiya ka-
rin1 degil sadece ¢ocuklarini sevmeliymigsin. Cocugu
olmayan benim gibiler yanmis o zaman.

“Zavalli Bay Liu esleyini memnun etmek i¢in elinden
geleni yapiyoydu ama Maytita gens ve o da ellisini gesti.
Bu dogyu degil Bay Gaycia; boyu boyuna, yas1 yasgina...”

“Dogru”

“Ama onu ayamak liitfunda bulunun Bay Gaycia. Say-
gidegey Bay Liuda yayattig iiziintiiyli ve onun bundan
duydugu utanc1 goymek bizi de iiziiyoy. Onu ayayacak
misiniz?”



“Bakariz. Ve buraya bakin Cinli Santiago, herkese birkag
giin boyunca dikkatli olmalarini séyleyin, kumarla afyo-
na ara versinler, kapatsinlar diikkkéani..”

“Biy tehlike mi vay?”

“Evet. Ne zaman yeniden agabileceklerini ben size soy-
lerim.”

“Sok mu tehlike vay?”

“Her zamanki gibi, bu da gegecektir. Ama dikkatli olun.
Goriigmek tizere”

“Giile giile Bay Gaycia, ziyayetinizle seyef veydiniz,
bityiik seyef..”

Meyhaneye kadar yiiriidii. Hem 6nce kanina dokunmusg
gibi yap hem de tipki Rus ve Amerikal gibi, simdi sen
aragtir Martita’y1. Tertemiz bir sevgi ama itimat sifir. Dog-
ruyu sdylemise benziyor. Sigtigimin Liu’su! Onu elinden
almam canini nasil da yakmig ama. Beter olsun. Ve Mar-
tita gibi bir kiz, ellisini ge¢mis bir adamla beraber olamaz.
Belki bu yiizden ibnelesiyorumdur. Belki bu si¢tigimin
Cinlileri bana biiyii yapmuslardir ya da nazar degdirmis-
lerdir. Onun i¢in de elim yalnizca armut topluyor. Acaba
Martita kendine neler alacak? Belki de tiim paray1 harca-
maya ¢ekinir. Halbuki ben ¢ok daha fazlasinin pesinde-
yim, haberi yok. 35-99-08. Orada bir servet yatiyor, ben
bunu bilirim. Aklimi seveyim.

Bir biifenin 6niinde durdu ve telefon etti.

“35-99-08 mi orasi?”

“Evet. Kimi aramigtiniz?”

“Bay Wang1”

“Burada 6yle biri yok.”

“Bay Wang’in evi degil mi orasi?”

“35-99-08 degil mi?”
“Evet”



Telefon kapandi. Pek ketumlar, kimin evi oldugunu
soylemek istemediler zaten. Hergelenin biri g1kt telefona.
Ya burasi herhangi bir ev degil ya da hizmetgileri yok.

“Gomitos sen misin? Ben Garcia”

“Emredin Yiizbagim?”

“Benim igin bir ev adresini aragtirmani istiyorum.”

“Emir kimden?”

“Albayin emri. Evin telefon numarasi 35-99-08.

“Sizi on dakikaya kadar arayacagim.

“Ben seni ararim Gomitos, tesekkiirler.”

Telefonu kapatti. Dolarlar orada yatiyor, yemyesil ellilik
banknotlar. Ve ben de bir ekiple ¢alismadigima gore hepsi-
cigi benim. Sigtigimin ekibi! $imdik gorelim bakalim aras-
tirmanin kralim kim yapryormus. Sigtigimin arastirmast!

Avukat ¢oktan meyhaneye gelmis, giiniin ilk tekilasini
igiyordu; sanki kutsal bir ismig¢esine torenle igilmesi
gereken, kurtariciilk tekila. Garcia onu bir bolmeye gekti.

“Bir seyler buldunuz mu?”

“Luciano Manrique’nin 6rnek hayati, benim igin agik
bir kitap gibi”

“Nasil bir kitapmig?”

“Bayag1 pornografik; bugiinlerde yazilan yeni ve gok
sanatsal oldugu s6ylenen su romanlar gibi. Bir tekila daha
soyleyebilir miyim Yiizbagim?”

“Peki”

Avukat tekilay1 duble istedi.

“Manrique’yi kim koruyormus?”

“Luciano Manrique’nin faaliyetleri, tipk: tiim hayati
gibi, tek bir hukuki terimle tanimlanabilir: Kovusturula-
cak ciiriim. Meksika hukuk almanaklarinda ilk defa Tam-
pico’lu bir pezevenk olarak adi gegiyor. Darp ederek
soygun yapmaktan yakalanmig. Fuhug yaptirmak, yasa-
dis1 silah tagimak —cop tasiyormus- ve birkag ufak tefek



seyle daha suglanmis. Ug yil yemis. Iki y1l sonra ¢ikmus.
Onemli bir seyi 6grenmis bu arada; godoslugu meslek
edinmek, silahli saldirida bulunmak ve diger faaliyetler
i¢in polisin i¢inde adamin olacak. Dogdugu sehirde polis
olmus. Gordiigiiniiz gibi Yiizbasim —ve s6ziim meclisten
disar1- su¢ bataginda yiikseldikge yiikselmis, gamura
battik¢a batmig.”

“Kim ¢ikarmig onu hapisten?”

“Askeri Operasyonlardan sorumlu komutan olan Ge-
neral Miraflores diye biriyle is baglayan bir polisle isi
baglamis. Saghginiza Yiizbagim?”

“I¢eriden neden gikarmig?”

“Belki soylu bir insancillik, Hiristiyan hayirseverligi
yiiziindendir. Bu ne kadar dogru olursa olsun yine de
General Miraflores’in parlak kariyerindeki tek vakadir.
Fesat ve elbette ki dogrucu Davut bazi1 kimseler, Man-
rique’yi hapisten, bolgesindeki orospularin haracini top-
lasin diye gikardigini soyliiyorlar.”

“Sonra?”

“General Meksiko'ya gelince ve Avukat Don Rosendo
Del Valle de o eyaletin hiikiimetinden ayrilinca, gériinii-
se gore belli bir isi kalmamus, o da buraya gelmis. Hani
ne is olsa yaparim abi derler ya, o hesap. Yanina bir kadin
almig, kapatmasi veya metresi. Onunla Camelia Sokag:
87 numarada oturuyormus.”

“Burada, Meksikoda hiikiim giymis mi?”

“Birkez, soygundan. Kefaletle ve benim yaptigim muh-
tesem savunma sayesinde ¢ikt1”

“Peki vekalet ticretinizi kim 6dedi?”

“Kadin. Bir kere de ¢alint1 arabayla yakalandi. Ama
hi¢bir sey kanitlanamadi ve ¢abalarim sayesinde, mal
sahibi sikdyetini geri ald1”



“Ucretinizi kim 6dedi, Avukat?”

“Kadin”

“O, paray1 nereden bulmus?”

“Dedikodular1 duymak ister misiniz?”

“Evet”

“General Miraflores’ten. Anlagilan Manrique’yi pek
seviyormus. Ben de hoslanirdim ve iyi bir misterimdi
tabii... Olene kadar”

“Bagka?”

“Kadinin ad1 Ester Ramirez. Bir zaman Tampicodaki
bir genelevde ¢aligmis ve Luciano Manrique bedelini
vererek onu bu rezil ve iffetsiz hayattan kurtarmig. Benim
paraciklardan ne haber Yiizbagim?”

“Iste, buyurun”

“Tesekkiirler. Goriiyorum ki otuz pesoyu kesmissiniz.”

“Evet. Anlagma boyleydi”

“Tamamdir. Bu arada Yiizbagim, gazetelerin tabiriyle
siyah Pontiac’taki iki adamin 6ldiiriilmelerini polis hala
¢ozemedi.”

“Yani?”

“Adliyedekilerin dedigine gore, polis onlar1 kimin 6l-
diirdiigiini biliyormus ama daha fazla sorusturmamala-
r1i¢in yukaridan emir almiglar. Saghginiza Yiizbagim.”

“Son olarak, 6lmeden hemen 6nce Manrique ne isler
geviriyormus, bilen var m1?”

“Her zamankinden ¢ok parasi varmus vesik sik iki yeni
arkadasiyla goriiniiyormus etrafta”

“Kimmis onlar?”

“Birine Kostebek diyorlar. Onunla ayn: eyaletten biri
ve o da orada polismis. Soylenenlere gore digeri yeni
gelmis bir gringo, Mina Sokagr'ndaki bir otelde yastyor.
Ve bu arada, goriiniige bakilirsa bir sug patlamasi yasa-



niyor. Diin gece Guerrero Sokagrnda dort adam ve bir
kadin 6l bulunmus.”

“Ha”

“Kadin da sizle benim diin 6gleden sonra goriistiigii-
miiz, teselli edilmesi imkansiz dul ¢ikti. Elektrik kablo-
suyla bogmuglar.”

“Ha”

“Onu, biz yalniz biraktiktan kisa siire sonra 6ldiirmiis
olmalilar”

“Ben onu sizinle beraberken biraktim Avukat.”

Avukat tekilasindan bir yudum alds, sonra da giiliim-
sedi.

“Ikimiz de sugtan ge¢inmemize ragmen Yiizbagim,
benim meslegimde muhtemel miisterileri 6ldiirmenin
etige sigmamasi bir yana, ayni zamanda is agisindan da
ok kétii oldugu diisiiniiliir. Ote yandan Yiizbagim, sizin
iskolunuzdakiler bir tiirlii bu sonuca ulagamadilar”

“Mecbur kaliniyor, Avukat.”

Garcianin sesi sert degil de yorgun ¢ikiyordu. Avukat
yeniden giiliimsedi.

“Kizmayin Yiizbagim. Sadece sakaydi. Saghginiza”

“Saghginiza..”

Avukat tekilasini i¢ti ve bir tane daha 1smarladi. Sigti-
gimin sakasi! Sigtigimin gergegi! Sanki biz bildigin dal-
lamay1z da miisterilerimizi 6ldiiriiyoruz. Belki de
yalnizca biz enayiler bu isteyiz ve agikgoz olanlar hukuk
okuyor. Peki ya Rus’la gringo? Onlar da is i¢in 6grenim
gormiise benziyorlar, Avukat gibi. Bense babalar1 gordiim.
Nasil oldugunu bile bilmeden kendimi ortasinda buldu-
gum igin. Belki bu is 6nerildi diye sadece. Ya da belki o
zamanlar hayat boyle oldugundan. Si¢tigimin hayati! Ve
gringoyla Rus, benim gibi olabilmek igin bir diinya oku-
mugslar. Peki ya Avukat, o kim ki? Meyhane otlak¢isi.



Uzmanlar. Oyle dedi Del Valle. Sigtigimun tetikgileri iste,
ayni1 benim gibi! $imdik de Martita ¢ikmig ne kadar iyi
biri oldugumu soyliiyor. Vay anasin1! Bunu ona anlatsam
Avukat ne derdi acaba? Altin kalpli Filiberto. Sigtigimin
ibnesi! Ya ona Martita’y1 anlatsam ne der? Tetikgiler i¢in
de bir fakiilte olmaliydi. Tetik¢ilik uzmani. Tiirdesine
kiymada uzman. Vefakir rahmetliler yaratma uzmani.
Bir y1l 6ldiirdiiklerini hatirlamama dersi goreceksin. Bir
yil da hatirlasan bile umurunda olmamasi igin. Simdi
Avukat temsil ettigi tiim kirli davalar1 hatirlar mi1? Yedi-
gi tiim rigvetleri? Bazilar1 her merhum igin silahina
¢entik atiyor diyorlar. Dallamalar! Hatirlamak igin ¢en-
tik atmaya gerek yok. Belki Graves diin gece silahina
gentik atmaya gitmistir. Ya da belki getelesini tutuyordur.
Rus da tepki veriyor ya. Eger her 6liiden sonra diin ge-
ceki gibi yiyorsa simdiye dek ay1 gibi olmaliydi. Bir de
Graves her seyi anlatma istegine kapiliyor diyor, giinah
¢ikarir gibi. Martita da bana giinah ¢ikard. Bir tek benim
ona giinah ¢ikarma hevesine kapilmam eksik kald1 zaten.
Sigtigimin giinah ¢ikarmasi! Kimseye anlatilmayacak
bazi geyler vardir. Bakin Martita, bir giin ben Parralda
bir kadini 6ldiirdiim. Beni dallama yerine koydu, ben de
onu Oldiirdiim. Sey Martita, bir de Huastecada elektrik
kablosuyla bir ihtiyar1 bogdum. Mazatlanda bir meyha-
nede de iki elemani hakladim. Once onlari sarhos ettim.
Oylece yerde yatakaldilar, sirtlarini barin tezgahina da-
yamus, gozleri fal tag1 gibi agilmig. Oliiler hep dallama
gibi goriiniirler. Oysa ben altin kalpli Filiberto havasin-
dayim. Sey diyecegim Martita, San Andrés Tuxtla'da bir
adamu 6ldiirdiim ve sonra da karisinin {izerine atladim;
oracikta zorla aldim onu, ayni odada. Herhalde Rus’'un
bahsettigi su tepkilerden biri olsa gerek. Ciinkii artik
boyle seyler hayvanlik degil, aksine tepki gosterme. Rus



polisinde bunlarin bir listesi bile var hatta. Filiberto Gar-
cianin adamu 6ldiirdiikten sonra, karisina tecaviiz etme
huyu vardir.

“Kizdiniz m1 Yiizbagim?”

“Yok, Avukat. Bu arada, epeydir size sormak istedigim
bir sey vard1”

“Dediginiz gibi olsun Yiizbagim. Bir tekila daha, Don
Raymundo!”

“Siz tiniversiteye gittiniz ve avukat oldunuz”

“29da. Isterseniz diplomami gosterebilirim size. Bir
yerlerde olmasi lazim?”

“Biitiin 6greniminize ve diplomaniza ragmen, neticede
bir baltaya sap olamadiniz, degil mi?”

“Demin soylediklerim sizi {izdii sevgili Yiizbagim.”

“Hayir, mesele o degil. Ama bana dediklerine gore siz
kanunlarda ne var ne yok, hepsini biliyormugsunuz.”

“Suma cum laude’. Pek bir ise yaramamis ama, degil
mi? Tegekkiirler Raymundo. Saliginiza igiyorum Yiizba-
sim. Kendisi de avukat olan babamin bana dedikleri dog-
ruydu belki de: Doganin vermedigi Salamancadan
alinmaz”

Kadehini bir dikiste bosaltt1. Yeniden konusmaya bas-
ladiginda sesinde garip bir hiiziin vardu.

“Babam avukat ve Porfirista'ydi. Redingotlu, melon
sapkali. Yargicti, yiiksek yargi organlarindan birine ata-
nacag sdyleniyordu. Don Porfirio’nun® arkadaslarindan-
d1. Ne yiiksek yargi¢ oldu ne bir sey. Neden biliyor
musunuz Yiizbagim?”

“Devrim yiiziinden.”

1. Latince: Ustiin basari ile. (¢.n.)
2. Porfirio Diaz (d.1830 - 6.1915) 1911de baslayan i¢ savastan once, yak-
lagik otuz y1l Meksika’y1 yoneten asker ve politikacu. (¢.n.)



“Hayir. Onun gibi pek ¢oklari, hatta bir can yoldass,
devrime katildilar. Ama benim babam sadiktu. Istifa etti.
Zorba hiikiimetlere, dokiintii askerlere, ayaktakimi gor-
diiklerine hizmet edemezdi. Istifa etti ve ne bir mevkiye
geldi ne adamdan sayildi. Kanunlardan Latince alinti
yapar, Fransizca ve Almanca konusurdu ama bir bok
olamadi ¢iinkii sadik kalmak istedi. Ihtiyar dallama”

“Boyle konugmayin Avukat.”

“Ama ben hukuk alaninda ¢alismaya basladigimda, devir
askerlerin devriydi. Sizin gibi adamlarin devri, Yiizbagim.
Askerlerle kanunlar pek uyusmuyor. Madde madde biitiin
kanunlar1 ve babamin bana 6grettigi Latince ziippelikle-
ri bilmekten ziyade, bir generalin yani pek ¢ok kahrama-
nimizdan birinin tayfasindan olmak 6nemliydi asil. Ciinkii
askerlerden 6grenilecek sey sudur: Hakli olman bir boka
yaramaz, 6nemli olan tayfadan olmaktir. Miiteveffa Lu-
ciano Manrique vakasindaki gibi”

“Adam oldii, Avukat”

“Evet. Bir anlamda, onu da gemiden attilar. Ancak bir
dostokraside tayfadan olmayan avukat agikta kalir. Simdi
durup diisiiniince goriiyorum ki benim babam Don Por-
firio'ya sadikti ama ben okuyup 6grendigim kanunlara
sadik kalamadim. Adalet yerine tayfa pesinden kostum.
Yani, gengliginiz hukukun istiin oldugu bir devre denk
gelseydi sizin de yapacaginiz gibi Yiizbagim.”

Avukat sustu. Ahmakga bir giilimseme agzinin kena-
rinda dolagiyordu. Sigtigimin Avukati! Benimle dalga m1
gegiyor? Bu Avukat’la da neyin ne oldugu hig belli olmu-
yor ki. Bir bakiyorsun hig¢ korkusu yok, bir bakiyorsun
pacasi stkmiyor. Ayyas oldugundan herhalde. Ya da diinya
yansa yorgani yok i¢inde, ondan boyle. Rus saat ikide
gelecegini soylemisti. Belki de gelmez artik ¢iinkii ona
uzman olmadigimi sdylemislerdir. O da teknolojiye sar-



dirir. Uluslararasi entrikaya. Dig Mogolistan sinirindan
gelecek mesajlar1 bekler. Sigtigimin Dig Mogolistan™!

Avukat Raymundo’nun dikkatini ¢gekmek i¢in elini ha-
vaya kaldird.

“Bir tekila daha Raymundo. Zaman gegtikge Yiizbast,
tayfadan olmay1 6grendim ama o arada kanunlar1 unut-
tum. Ve tayfadan olmak i¢in iiniversiteye degil de mey-
haneye gitmek gerektiginden ayyas olup ¢iktim. Siz
Yiizbasi, gengliginizde sonsuz firsata sahip oldugunuz
i¢in ayyas olmadiniz. $imdi ise mademki bir avukatok-
raside yasiyoruz, ben tayfalarin hasi olarak higbir ise
yaramam artik.”

“Sagliginiza Avukat”

Oniine konan tekiladan bir yudum aldi. Kiigiiciik bir
yudum, kus gibi.

“Ve yasamak i¢in de tayfadan birileriyle, sizin gibi adam-
larla, gengligimdeki gibi adamlarla ¢aligmak zorundayim.
Bu agidan babam gibiyim. O Don Porfirio’ya sadikti. Ben
sizlere sadigim. Bu yiizden, babam gibi, ben de ayvay1
hepten yemisim.”

Laski meyhaneye girdi. Garcia ona yanina gelmesi,
Avukat’a da baska bir masaya geg¢mesi igin isaret etti.
Avukat kadehini aldi, ahmakga ve uysal giiliimsemesini
takinip bara gecti. Laski yanina geldi.

“Ne var ne yok Filiberto dostum?”

“Gelmeyeceginizi sanmigtim.”

“Artik bizim meselede gorevli olmadiginiz igin mi?
Arkadaslik kavraminiz hi¢ gelismemis, Filiberto”

“Bu duygusallik da nereden ¢ikt1?”

“Hakkiniz var. Bizim duygularimiz yok ama iyi arka--
daslarin hatirini sorabiliriz.”

Oturdu ve bir bira 1smarladi.

“Bana hig iyi gelmeyecek.”



“Ne diye igiyorsunuz?”

“Meksika'da bir sey 6grendim. Meyhanelerde verilen
siit gok kotii. Meksika kiiltiiriiniin ne kadar eskiye dayan-
diginin bir kanit1 daha?”

Laski birasinin tadina bakt.

“D1s Mogolistandan yeni haberler var m1?”

“Yok. Ama Cinliler ve Kiibalilara dair teoriniz ¢ok ilgi-
mi ¢ekti, Filiberto”

“Ya?”

“Ve diisiindiim ki Filiberto dostum, bagkanini koruma
isini dostumuz Graves’in marifetli ellerine birakmamizin
ve teorilerinizdeki gergeklik payini aragtirmamizin za-
mani geldi”

“Niye ben? Sanirim ben de Rusyanin Kiiba'daki ¢ikar-
larin1 koruma isini sizin marifetli ellerinize birakacagim.
Yapacak bagka iglerim var”

“Bayan Fong’la Cuautla’ya gitmek gibi mi?”

“Onun yani sira”

“Peki teorilerinizin dogru olup olmadigini bilmek ilgi-
nizi gekmiyor mu?”

“Zaten biliyorum?”

“Biitiin o dolarlarin nerede oldugunu bilmek ilginizi
¢ekmiyor mu?”

“Bana ait degiller. Cinlilerin... Ya da sizin”

“Ama orada bir yerdeler ve belirli bir sahipleri yok”

“Sizler bu paranin Kiiba'da bir darbe yapmak i¢in kul-
lanilacagini biliyordunuz, degil mi?”

“Bu ihtimal iizerinde duruyoruz. Bizimle ¢aligmak is-
temez misiniz Filiberto?”

“Zaten bir isim var”

“Bayan Fong’la Cuautla’ya gitmelisiniz.”

“Bu konuyu karigtirmayin.”



“Iki gecedir uyumadiniz ve yorgunsunuz Filiberto. Ama
bu teklifi diisiinmenizi isterim. Ve 6yle, sahipsizce orta-
larda gezen bes yiiz bin dolar1”

“Diisiinecek bir gey yok Ivan Mikailovig. Biitiin bu Dig
Mogolistan, Konstantinopolis masallarindan ve her sey-
den fazlasiyla usandim. Uluslararasi entrikayla isim yok,
olsun da istemiyorum.”

Laski gozlerini dikip onu dikkatle siizdii.

“Dostum Filiberto, tavaris,’ neyiniz var, biliyorum.
Gegen gece yiiziinden, bazi eski maceralara dair konus-
malarimiz yiiziinden rencide oldunuz, Graves’le bana
giicendiniz. Ama sizi temin ederim ki niyetimiz sizi, nasil
desem, komplekse sokmak degildi. Sizin maceralarinizdan
bazilarinin benimkileri ¢ok ¢ok astigini biliyorum ve
yardiminiz1 bu yiizden istiyorum.”

“Isim var”

“Mesela, Chiapas’ta kurulan egitim kampinda yaptik-
lariniz..”

“Bunun hakkinda ne biliyorsunuz?”

“O mesele canimizi ¢ok stkmigt. O kamp 6nemli bir
yer olabilirdi, oysa siz onu alagag: ettiniz. Oranin bulu-
nacagini hi¢ zannetmiyorduk ama sizin sezgilerinizi ve
cesaretinizi hesaba katmamigtik. Ve en kotii ihtimalle
¢ocuklarin ele gegecegini diiglinmiistiik. Onlar1 niye 6l-
diirdiiniiz?”

“Clinkii 6lenin ben olmasini istemem. O adamlari siz-
ler mi egittiniz?”

“Ieri s;zmada bagarili ajanlard.. Siz onlari 6ldiirdigii-
niizde, iist diizeydekiler arasinda, sizi temizlik listesine
koymak gerektigi bile diisiiniildi. Iyi ki yapmamugiz””

“Goriismek iizere Ivan Mikailovig”

3. Rusga yoldas anlaminda. (¢.n.)



“Tekrar soracagim, iki ii¢ giin i¢inde, su bagkan ziyare-
tinin kargagasi bittiginde”

“Vaktinizi bosa harcamayin.”

Garcia meyhaneden ¢ikt1 ve biifenin oradaki ankesorli
telefondan bir numara ¢evirdi.

“Gomitos, sen misin? Ben Garcia...”

“Istediginiz bilgi elimde, Yiizbagim. Albayin kizmaya-
cagindan emin misiniz?”

“Eminim.”

“Verdiginiz numara Dolores Sokagrndaki bir eve ait,
Hong Kong Pacific Enterprises adl1 bir girketin adina
kayith”

“Dolores’te hangi numara?”

“189. Daire numarasi yok. Bir sey daha var”

“Nedir?”

“Telefon yaklagik iki hafta 6nce baglanmig.”

“Tegekkiirler Gomitas. Goriismek izere.”

“Ya Albay bana sorarsa n?.”

“Size hig¢bir sey sormasi i¢in neden yok ama olur da
sorarsa bilgiyi bana ilettiginizi soyleyin”

Telefonu kapatti ve bir otobiise atladi. Taksi beklemek
bosunaydi. Arabay1 almam lazimdi, gergi sonra nereye
birakacaksin. Sigtigimin Albayi, 6zel plaka kullanmami-
z1 istemiyor ki! Ve paraciklar orada, Dolores Sokagrnda
yatiyor, her dakika gittigim yerde. $imdik de Rus ¢ikmus,
onunla ¢aligmamu istiyor. Bu ise karigan kag ajan vardir
acaba? Bazilarini biliyoruz, bir kismi da ciddi ciddi turist
gibi dolaniyor ortada. Del Valle uzman olmadigimi soy-
liyor, halbuki o uzmanlarin ta kendisi, beni tavlamaya
ugrastyor. Martita aligveristen donmiistiir artik. Hepsinin
cani cehenneme deyip yatmaya gidesim var. Gringolarin
baskanini 6ldiirseler bana ne? Diinya Barigr'ndan bana
ne? Yarin sabah bu saatlerde 6grenmis olacagiz zaten,



bagkanin igini bitirip bitirmediklerini. Ger¢i FBI'daki
gringolar tiim tedbirleri almiglardir. Uzman onlar. Dal-
las’takiler gibi. Bu gece Dolores Sokagi'ndaki dolarlarin
tistiine nasil da atlarim ben. O kadar parayla, olan biten
ne umurumda olur? $u sigtigimin Avukat’ ve hatiralaru...
Goriiniige bakilirsa hepimiz hatiralara ve giinah ¢ikart-
maya dalmigiz. Kanunlara sadik kalmamigmais. Sigtigimin
kanunlar1! Kanunlar dallamalar i¢indir, bizim ya da avu-
katlar i¢in degil. Nasil da devrimi elimizden aldilar. Gergi
asla benim elimde olmamuigti. Kenarin dilberi nazik olsa
da nazenin olamaz. General Miraflores yukar1 tirman-
diysa da simdi avukatlar gelip gegtiler onu ¢oktan.

Camelia Sokagi'ndaki ev, bakimsiz goriiniislii, dar ge-
lirliler igin yapilmis sosyal konutlardan biri ¢ikti. Ona
gosterilen kapiya vurdu. Iri kara gozli, ince, siyah elbise-
li bir kadin kapiy1 agt1.

“Ester Ramirez siz misiniz?”

“Ne istiyorsunuz?”

“Polis”

“Buyurun.”

Kiigiik bir salona girdiler, zemin sar1 boyal tahtayla
kapliyds. Igerideki iki tane gozii yere bakan sehpa, kenar-
lar1 ¢evrilmis halilar ve tagradaki bir Noel kermesinden
alinmus porselen siisleriyle, buranin bir salona benzeme-
si igin kadinin elinden geleni yaptig1 anlagiliyordu. Pen-
cerelerde perde vardi ancak gosterilen ¢aba fakirligi
gizlemek bir yana, onu biisbiitiin vurguluyordu.

“Oturun” dedi kadin.

Garcia sapkasini ¢ikardi ve sandalyelerden birine otur-
du, kadin da bir digerine. Bu hatun agliyor. Belki de mer-
huma goniilden baghydi. Simdiyse sanki i¢i bosalmus,
artik tutunacak dali yokmus gibi.

“Size nasil yardimci olabilirim?”



“Luciano Manrique hakkinda konugmak istiyordum.”

“Ne diye? Zaten polise bildiklerimi anlattim ve o... O
6ldi. Daha ne diye?”

“Polise Kostebek’ten ve gringodan bahsettiniz mi?”

“Onlarin kim olduklarini bilmiyorum?”

“Belki Luciano’yu onlar 6ldiirmiislerdir. Onun tayfasiy-
dilar. Kostebek, memleketinde onunla beraber polis kuv-
vetlerindeydi”

“Evet”

“Onu tanir miydiniz?”

“Evet. Kotii bir adamd1”

“Luciano’nun arkadag1 miydi?”

“Ona, o adamla yeniden arkadashik kurmamasini soy-
ledim. K6t biriydi, profesyonel katildi. Luciano asla kim-
seyi 6ldiirmedi, asla..”

“Ama hapis yatmug.”

“Evet. Ben de bir genelevde ¢alisiyordum ve bu yiizden
asla huzur i¢inde yasayamadik. Bu yiizden higbir seye
hakkimiz yok. Evimde bir bagima oturup onu diigiinme-
ye, bana karg1 ne kadar iyi oldugunu, onu sevdigimi dii-
siinmeye bile hakkim yok. Bu size komik geliyor, degil
mi? Genelevden bir kadinin bir adami sevmesi. Komik
mi geliyor?”

“Haywr”

“Bu benim sahip oldugum tek seydi, yani Luciano’ya
duydugum sevgi. Tek sey, anliyor musunuz? Simdi o da
bitti. Ve onu diisiinmek i¢in evimde yalniz kalamiyorum?”

“Gringo’yla ne isi vardi?”

“Isini giiciinii bilmem, bilmek de istemem. Luciano
iyiydi ama zayift1 ve hirshydi. Bana bir siirii sey almak
istedigini soylerdi ve bazen, parasi oldugu zamanlarda
alirdi da. Ben ondan higbir sey istemezdim. Yeter ki bu-
rada olsun ve bana iyi davransin ama o bana bir seyler



almak, 6nemli olmak isterdi. Bir siire 6nce ondan bir ige
girmesini rica ettim. Cok seye ihtiyacimiz yok. General
Miraflores ona giivenilir bir is verirdi ama o istemedi.
Bagka seyin pesindeydi... Ve simdi de 6ldii”

“Para kazanacagindan bahsediyor muydu?”

“Bundan hep bahsederdi ama ben artik onu dinlemi-
yordum. ‘Araba begeniyorum kendime. Boyle derdi bana.
‘Bu sefer kagar1yok, oldu bu is. Kendi evimize ¢ikacagiz.
Boyle soylerdi bana giinkii beni severdi, ¢iinkii bana karg
iyiydi ama ben bunlarin hi¢bir zaman olmayacagin bi-
lirdim. Yalnizca onu severdim, yalmzca bu”

Sigtigimin hatunu! Merhumdan konusup duracak, sanki
bir 6nemi varmis gibi. Sonra da diyorlar ki éldiirdiikle-
rinin dullarina tecaviiz etmek Filiberto Garcia'nin huyu-
dur. Ama o simdi ibne.

“Daha ¢ok 1srar etmeliydim, ondan ayrilmakla tehdit
etmeliydim ama genelevden ¢ikardig i¢in beni ciddiye
almiyordu, soylediklerimi 6nemsemiyordu. Bu dogru,
genelevden beni o kurtardi ¢linkii bana kars iyiydi”

“Son zamanlarda parasi var miydi?”

“Bilmem. Ara sira olurdu. Bir hafta kadar 6nce, bana
ti¢ aylik birikmis kiray1 6demem ve Ispanyol bakkalin
hesabini kapatmam i¢in para verdi. Bir de birkag ¢orap
ald1 bana. O boyleydi iste. Ama simdi onu elimden aldi-
lar. Polisler de bana higbir sey sdylemek istemiyor. Sade-
ce cesedini teshis etmemi istediler. Onceki gece onu
sabaha kadar bekledim ama ancak diin 6gleden sonra
gelip soylediler. Sizler boylesiniz iste, siz polisler. Ben de
o zaman General Miraflores’le konustum, bize ¢ok yar-
dim1 dokunmustur. Yalnizca naasinin bana verilmesini
istiyordum ki bagini bekleyip usuliince gomeyim. Ama o
higbir sey yapmak istemedi, benimle konusmak bile iste-
medi. Boyle dedi yardimcisi bana, General benimle ko-



nusmak istemiyormus, Lucianoyla ilgili hi¢bir sey duymak
istemiyormus. Dara diistiin mii boyle olur”

“Yaptig1 isi ona kim ayarlamigt1?”

“Ne yaptigin1 bilmiyorum. Cok biiyiik oldugunu soy-
lemisti, ok bityiik ismis. Boyle soylemisti bana. Ben onun
biiyiik islere bulagmasini istemiyordum ama s6ztimii
ciddiye almiyordu. Biz higbir zaman biiyiik islerden an-
lamayiz, bize gore seyler degil. Bizim iglerimiz kiigiik
¢aplidir, hapisten ve genelevden ¢ikanlara goredir. $Sim-
diyse o oldii beyefendi, o 6ldii ve onu 6ldiiren bana kars1
ne kadar iyi oldugunu nereden bilsin? Bana soyledikle-
rini nereden bilsin? Beni genelevden kurtardigini ¢iinkii
orada mutsuz oldugumu nereden bilsin? Ama adam 6l-
diirenler bunu anlamazlar. Oldiirdiikleri sirada bilmiyor-
lar herhalde, sonra da is isten ge¢mis oluyor.”

“Onu kimin, neden o6ldiirdiigiinii 6grenmek istiyor
musunuz?”

“Ne diye isteyeyim? Onu bir adam 6ldiirdi..”

“Kim oldugunu bilmek istemez misiniz?”

“Adamin biri iste”

“Pekioldiirenler Kostebek ve Mina Sokagi'ndaki otelde
kalan su gringoysa?”

“Ne fark eder?”

“Cezalandirilmalarini istemez misiniz?”

“Ne fark eder? Bakin beyefendi, ben o zavallicigin ok
matah olmadigini biliyorum. Ama bir insand1 ve yasa-
maya hakki vard, tipki sizin ya da benim gibi. Onu 6l-
diirdiiler. Oysa o kimseyi 6ldiirmemisti. Hirsiz olabilirdi,
dedikleri gibi pezevenk olabilirdi ama bir tetikgi, bir katil
degildi. Tabanca bile tasimazdi. Yalnizca bir cop, kendini
savunmak i¢in. Kotii seyler yapt, evet, ama kim yapma-
d1 ki? Ama eline kan bulagsmamisti. Ve simdi artik onu
elimden aldilar”



“Ya gringo?”

“Luciano’ya ondan uzak durmasini soyledim. Ama bana
yoksulluktan bir 6miir boyu kurtulacagimizi, 6nemli
insanlar olacagimizi syledi. ‘Neler neler yapacagiz, bir
bilsen Bayan Manrique. Boyle derdi bana ¢iinkii bana
kars1 iyiydi. Evli degildik ama keyfi yerindeyse bana hep
Bayan Manrique derdi. Hatta evlenecegimizi ve Chihu-
ahuada, kendi evimizde oturacagimizi soyledi. O geyik
avlamaya verecekti kendini. Hatta tiifegini bile almigt1”

“Burada m1?”

“Ne?”

“Tiifek?”

“Hayur, gringoda. Sinirin 6biir tarafindan onun igin
getirdi”

“Lucianonun avciligt var mrydi?”

“Hayir ama avci olacakti. Bana delikanliyken bazi bey-
lerin onu yanlarinda ava gotiirdiiklerini anlatirdi. Bazen
gocuk gibi olurdu. Hayallerde yasardi, su avcilik gibi, ona
onemli insanlarin yaptig1 seylermis gibi gelen seyleri
yapmaya heves ederdi. Dort giin 6nce tiifegi getirdi bana
gostermek i¢in. Sanirim nasil kullanacagin bile bilmi-
yordu ama onu ¢ok mutlu etmisti. Bana gringonun tiife-
gi ona hediye edecegini soyledi”

“Tiifek nasildi?”

“Ben ondan anlamam ki. Namlusunun iistiinde diirbiin
vardi, bana oradan baktirdi. Cocuk gibiydi”

Sessizlige gomiildiiler. Sigtigimin ¢ocugu! Amerika Bir-
lesik Devletleri bagkanini 6ldiirecek tiifekle oynuyor. Ama
artik 6ldi. Bence Martita bu tip seylerden anlamiyordur.
Kantonda pek ¢ok sey gordiigiinii soylemesine ragmen.
Ama bunlar Dig Mogolistan’a dair geyler. Sigtigimin Dig
Mogolistan!



“Buradaki Cinlilerden arkadagi var miyds, biliyor mu-
sunuz?”

“Hayir. Onlardan bahsettigini hi¢ duymadim. Kosede-
ki kafedeki Cinliden bile. Luciano ona kizmigt: ¢iinkii
hesaba yazmiyordu.”

“Ya Kostebek? Onunla ne zaman goriistii?”

“Iki hafta, belki daha da yakin zamanda. Luciano’yu
yoklamaya gelmisti. O adama higbir zaman giivenmedim.
Kot oldugunu bilirim. Bir keresinde Tampicoda, gene-
levdeki kizlardan birini 6ldiirdii. Laf olsun diye. Kétii biri
0. Ben de bunu Luciano’ya séyledim. Ama ona teklif edi-
len, bana Chiuahuada ev alacag parayla kendini dev
aynasinda gérmeye basladi. Boyleydi o. Ne istese benim
i¢in isterdi, simdi onu elimden aldilar”

“Kostebek ne i¢in yoklama yapti?”

“Bilmiyorum. Ama 6nemli bir seydi. Yaninda da su
gringo vard1. Zavalli Luciano hep 6nemli bir sey yapmak
isterdi”

“Paraya ihtiyaciniz var mi; Ester?”

“Ne i¢in?”

“Masraflariniz vardir. S6yle yapalim, size bes yiiz peso
birakayim.”

Evden ¢ikt1. Ester avucunda parayla oturdugu yerde
kalakalmigti, sanki olup bitenden higbir sey anlamamus
gibi. Sigtigimin dallamasi! Ama bunu giiniin birinde Mar-
tita'ya anlatabilirim. Yok ama. O merhumu gordi, bigagi
gordii. Bunu anlamaz. Bes yiiz pesoyu sagtim, iistiine niye
bunu yaptigimu bile bilmiyorum. Yine pembe dizi kah-
ramanina dondiim. Bilmek istediklerimi zaten bana soy-
lemisti, hem de para filan vermeden. Ama iste orada enayi
devreye giriyor. Buyurun, bes yiiz pesoyu alin, elden bu
kadar geliyor. Eline paray1 sikigtirdigimin farkina vardi
mi1 onu bile bilmiyorum. Sigtigimin dallamast!



Mina Sokagrnda, girdigi ti¢lincii otelde Amerikalinin
adini1 6grendi. Teksas Amarillodan Edmund T. Browning.
Turist. Hotel Magallanes yabanci turistleri agirlayan bir
otele pek benzemediginden, kayit defterindeki tek turist
oydu. Gorevli ince yapily, iyi giyimli, giir ve daginik sagh
bir delikanliyd: ve sinirliydi.

“Higbir zaman polisle bir sorun yasamadik, beyefendi.
Burasi ailelere hizmet eder..”

“En azindan aile kurmaya girisenlere.”

Gorevli ona liziintii ve tiksintiyle bakti. Cam devirdim.
Icimdeki kenarin dilberi kendini gésterdi. Bu nonos ga-
liba.

“Browning ne zaman geldi otele?”

“Alt1 gilin 6nce. Pek resmi, diizgiin bir adama benziyor”

“Nereden geliyormus?”

“ABD’den. Arabasiyla geldi, bizzat ben onu 328 numa-
rali odaya yerlestirdim. I¢ tarafta, penceresiz bir oda is-
tedi; giirtilti yliziinden. Cok hassas biri kendisi”

“Arabasi ne?”

“Harika bir Chevrolet. Impala, yeni.”

“Odasinda m1?”

“Hayir, disar ¢iktr”

“Bana anahtari verin.”

“Vermem gerekir mi bilemiyorum, memur bey..”

Garcia onu kravatindan yakaladi ve neredeyse resepsi-
yon bolmesinden ¢ikardi.

“Bu kot muameledir”

“Anahtar1 bana verin”

“Bu kotii muamele, sikayet edecegim..”

Garcia sol eliyle adamu tokatladi. Gorevliden ig bayici
bir parfiim yayiliyordu.

“Kotii muamele bu” dedi gozleri yaslarla dolmugsken.



Garcia onu geriye iterek aniden birakti. Adam kafasin
anahtarlarin durdugu rafa ¢arparak yere diistii. Agzinin
kenarindan iplik gibi kan siziyordu. Garcia uzandi ve 328
numaranin anahtarini aldi. Gorevli ona nefret tasan goz-
lerle bakiyordu.

Asansor tigiincii katta durdu. 328 numarali oda sagda
kaliyordu. 300-325 arasi solda, 326-340 sagda. Garcia
kapiya vurdu, birkag saniye bekledi ve kapiy1 agt1. Bay
Browning derli toplu, diizenli bir adamd1. Dolapta, iki
takim elbise ve deri kilifinin i¢inde teleskopik diirbiin-
la bir avtiifegi vardi. Dolabin iist tarafindaki bolmede,
tiifege ait yirmi sekiz fisegin bulundugu bir kutu duru-
yordu. Garcia silahi kilifindan ¢ikard1. Sigtigimin grin-
gosu! Silahina iyi bakmay1 biliyor. Giizel yaglanmuis.
Ama yaga bulanmamig da. Hani derler ya, kullanima
hazir. Latin Amerikal ‘friend’inden Luciano Man-
rique’ye bir hediye ama kullanima hazir. Bir de bunu
gimriikte gormemigler. Belki giimriikten gegmemistir
bile.

Bir ¢antanin i¢inde tiifegi temizlemek i¢in gerekenler
vardu. Birkag bez parc¢asi, ¢ubuk ve bir kutu ii¢ii bir arada
yag. Meksikada tiretilmis. Her seyi tekrar yerine koydu,
disari ¢ikt1 ve kapiy1 anahtarla kilitledi. Asagiya indigin-
de gorevli goktan yiiziindeki kan1 temizleyip saglarini
taramist1. Aglamak iizereymis gibi duruyordu.

“Buyurun anahtariniz, canikom.”

“Tesekkiirler”

“Ve Browninge polisin ugradigini séyleyin.”

“Olur, soylerim.”

“Bir sey daha var, canikom..”

Gorevli yerinden firlayip Garciadan miimkiin oldugun-
ca uzaga, sirtini anahtar rafina yapistirana dek geriledi.

“Browning’in ¢ok geleni gideni oluyor mu?”



“Bilmiyorum, bayim.”

Garcianin eli ona dogru uzandi. Elin uzamgim goérdii
ama durdurmak igin higbir sey yapmadu. El yeniden onu
kravatindan yakalad: ve 6ne dogru gelmeye mecbur etti.

“Iki beyefendi gelmislerdi”

“Bu daha iyi. Polisle isbirligi yapmadim demeyin sonra,
canikom. Ziyaretgilerin adlar1 nedir?”

“Gergekten bilmiyorum, bayim. Size yemin ederim ki
bilmiyorum. Bana hi¢ sdylemediler.”

“Bir tanesi benim boylarimda, esmer, iri yapili ve firlak
gozli, degil mi?”

“Evet. O daha sik gelip gidiyor”

Garcia kravati biraktl. Gorevli anahtar rafina dogru
geriledi. Sanki birinin gtkagelmesini beklermis gibi are-
siz gozlerle kaprya dogru bakiyordu.

“Tesekkiirler canikom. Bir dahaki sefere, daha ¢abuk
konusun. Yoksa su dayak yemekten hoslanan tiplerden
misiniz?”

“Hayir bayim, hayir. Ve bu... Bu kotii muamele..”

“Evet canikom, bu kotii muamele. Bagka kimler onu
gormeye geldi?”

“Diger adam, kisa boylu, zayif ve her zaman gabardin
bir ceket giyer”

“Ya kadinlar?”

“Bu otelde boyle seylere izin..”

“Kadinlar?”

Gorevli gitgide daha tedirgin oluyordu. Gozleri yaglar-
la doluydu. Garcia'nin eli yeniden ona uzandu.

“311de kalan bir dostu var”

“Gidip bir gorelim?”

“Ama bayim... Resepsiyonu birakamam. Yardimcim
yemege ¢ikti ve o donmeden..”



“Kadini gorecegiz. Pas anahtarimzi alin”

Gorevli yardim edecek birini ararmig gibi dort bir ya-
nina bakt1 ama kimse yoktu ortalikta. Tezgahin altindan
plastik kaliptan sarkan zincire takilmig anahtar: aldi ve
koridora ¢ikt1. Garcia sikica kolundan kavradi ve onun
tir tir titredigini hissetti. Sigtigimin ibnesi! Bir tavsandan
bile daha 6dlek. Ve parfiimle yikanmuis.

311 numarali odanin 6niinde durdular.

“A¢in.”

“Once kapiy1 ¢almayacak miy1z?2 Hanimefendi seydir
belki... Giyinik degildir.”

Elin uyguladig1 kuvvet artt1.

“Bir kadini ¢iplak gormekten ne diye rahatsiz olacak-
migsiniz anlamiyorum canikom. A¢in kapry1”

Kapiy1 agti. Odanin iginden gelen bir kadin sesi sordu:
“Kim 0? Ah, sen misin Mauricio! Girmeden 6nce kapiy1
¢alman gere..”

Mauricio'’nun arkasindan giren Garcia’y1 goriince dili
tutuldu. Yatakta yatan kadin, viicudunu yariya kadar
carsafla ortmiisti, gerisi ¢iplakti. Ne giyinmis ne de sag1-
n1 taramigts. Garcia'y1 gériince hizla garsafi yukari ¢ekip
dolgun ve diri memelerini orttii. Otuzlarindaydi, ince
hath bir yiizi; iri, renkli gozleri ve kemerli bir burnu vard.
Yiiz hatlar1 memelerinin bu iriligiyle tezat olusturuyordu.

“Kim bu adam?” diye sordu.

“Korkmayin yavrum.”

“Kimseyi kabul edemem. Mauricio, nasil olur da bu
beyi getirmeye ciiret edersin? Kimseyi kabul edemeyece-
gimi biliyorsun zaten..”

Garcia yatagin yanina gelene kadar yaklast1 ve gozleri-
ni kadina dikti. Bakislar: sert, herhangi bir duygudan
yoksundu. Yiiziine bakabilmek i¢in kadinin bagini yuka-



r1 kaldirmasi gerekti, bu haliyle yalvariyor gibi goriinii-
yordu.

“Size kimseyi kabul..”

“Susun.”

“Amaben..”

“Susun dedim size”

“Sey... Sanirim bir yanlig anlama oldu. $u anda sizinle
ilgilenemem. Edmund her an igeri girebilir ve..”

“Bu gringo hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Edmund hakkinda m1?”

“Evet”

“Benim bir arkadagim. Bu bir su¢ mu?”

“Meksikada ne isi var?”

“Turist olarak burada, geziyor. Geziyor ¢iinkii bunu
yapacak parasi var.”

“Bagka neler yapiyor?”

“Ne bileyim ben. Peki siz, kimin nesisiniz? Geldiginde
Edmund’a diyecegim ki..”

Garcia sol eliyle kadini arkaya, yastigin istiine itti ve
sag eliyle de bir memesini yakalayarak sikip bitkmeye
bagladi. Kadin bagirmak istedi ancak eliyle agzini ka-
pattL

“Gringonun Meksika'da ne isi var?”

Gozyaslar kadinin yanaklarindan agag siiziiliiyordu.
Garcia memesini gittikge daha kuvvetle biikiiyordu. Elini
kadinin agzindan gekti. Mauricio sahneyi yerinden ug-
ramig gozlerle seyrederken agik kalmis agzinin kenarin-
dan tiikiiriigi siiziiliiyordu.

“Gringo ne yapryor?”

“Birakin beni, liitfen birakin beni. Onu 6nceden tani-
miyorum, yemin ederim daha 6nceden tanimiyordum.
Ona eslik etmem igin tuttu beni... Liitfen birakin beni,
canimu yakiyorsunuz. Kahrolasi gringo. Beni niye yanin-



da getirdi, bilmiyorum. Hi¢ burada durmuyor ki. Yalva-
ririm efendim, birakin beni”

Garcia onu birakti. Kadin memelerini 6rtmedi. Sanki
heyecanlanmis gibi kesik kesik nefes aliyordu. Giiliimse-
meye ¢alist1.

“Tesekkiirler” dedi.

Acryan gogsiinii ovusturmadi. Goziinii Garciadan ayir-
miyordu.

“Digari giktiginda nerelere gidiyor?”

“Bilmiyorum. Neden Mauricio’ya gitmesini s6ylemi-
yorsunuz? Ug kisi kalabalik olur”

“Arkadaglartyla mi1 buluguyor?”

“Evet. Su Kostebek diye ¢agirdiklari herifle ve bir tane-
siyle daha. Bazen gece ¢ok ge¢ vakitte doniiyor ama hig
sarhos gelmiyor. Mauricioya soylesenize...”

“Siz de onunla gikiyor musunuz?”

“Bir kez ¢iktim. Arabasiyla dolagtirdi beni. Ben Cha-
pultepece ya da Pedregal’e gitmek istedim. Ama beni su
Dostluk Heykeli'ni dikecekleri meydana gotiirdii. Orada
neleri gormeye o kadar merakliyd: bilmiyorum ama mey-
danda doniip durduk, neredeyse tek kelime etmeden.
Liitfen soyleyin Mauricioya...”

Simdi actyan memesini oksuyordu, agrisin1 azaltmak
i¢in degil, aksine bilingsizce bir gsehvetle.

“Liitfen ama sdyleyin Mauricio’ya. Ug kigi...”

“Ikiniz arabada yalniz miydiniz?”

“Soyleyin Mauricioya...”

“Ikiniz arabada yalniz miydiniz?”

“Durun bakalim, hem siz kim oldugunuzu saniyorsu-
nuz? Sizi rezil! Buradan derhal ¢ikip gidin, kimse gelme..”

Garcia kadinin iizerine egilip ¢arsafi memelerinin iize-
rine ¢ekti, sonra da gorevliye dondii.

“Gidelim Mauricio”



Odadan ¢ikip kapry1 kapattilar. Kadin yatakta aghiyordu.
Koridorda Mauricio konugmaya cesaret etti. Elleri titri-
yordu.

“Bay Browning ¢ok kizacak ve muhtemelen Doris ona
her seyi anlatir”

“Doris’i ona sen mi ayarladin?”

“Ben beceremem oyle seyi”

“Sen mi ayarladin?”

El, adamin kolunu kemiklerini kiracak gibi sikiyordu.

“Onlari... Onlar1 ben tanigtirdim?”

“Bir kadin bulmani senden o mu istedi?”

“Bana dedi ki... Bir kizla tanigmak istedigini sdyledi. O
zaman ben onu Doris’le tanigtirdim.”

Asansorle asagiya indiler. Mauricio neredeyse kosarak
yerine gecti ve resepsiyona sigind1.

Garcia yaklasti. “Bence canikom, en iyisi gringoya bir
sey soylemeyin. Buralarda fazla kalmayacak?”

“Peki bayim.”

Sokaga ¢ikt1 ve bir ankesorlii telefon buldu.

“Ben Garcia Albayim.”

“Yine mi ceset?”

“Haynr. Sizi gormem gerekiyor, sanirim 6nemli bir seye
denk geldim.”

“Gelin”

“Ofisinizde goriismesek daha iyi olur herhalde Albay.
Nedenini sonra anlayacaksiniz”

“Neredesiniz?”

“Mina Sokagr'nda. Hotel Magallanes’teyim.”

“Neredeyse Guerreronun kosesi sayilir. Kosede, kaldi-
rimda bekleyin beni. Arabamla gelecegim, Mercedes’le.”

“Peki, Albayim.”

Koseye kadar yiiriidii. Saat 6glen iki buguktu. Yirmi
dort saat bile kalmadi ama nihayet diiglim ¢oziiliiyor.



Sigtigimin Dig Mogolistanl! Ve sanki takip ediliyorum
gibi geliyor bana. Su hergeleyi iki defa gordiim. Sigtigimin
Rus’u! Giiya biitiin o teknolojik zimbirtisi, ekibi ve Dig
Mogolistan1yla beni dallama yerine koyacaklardi. Bir de
su yildirnm hiziyla bagimiza sardiklar: ¢ekikler ve Hong
Kong dolarlar1. Buna savagta sis perdesi denir. Sigtigimin
perdesi! Ve diger cingozler perdenin ardinda dolaniyor-
mus. Bizim hiyar oldugumuzdan da biisbiitiin emin ol-
mugslar. Teleskopik diirbiinlii tiifekten fazla bakmis
bunlar. Zannediyorlar ki burasi Dallas’a benzer. Ama bir
bagkani 6ldiirmek ne demek, haberleri yok. Burada boyle
bir seyi yapmak i¢in buraya gelip kendi isini kendin gor-
men gerekir. Sonra da buracikta kendin 6lmen gerekir.
Su hergele beni izliyor ve ben de bir yere gitmedigim i¢gin
boku yedi, ne halt etsin bilemiyor. Takip etsin beni baka-
lim. Bu meseleyle isim bitti benim. Topu Albay’a atar
atmaz eve gidiyorum. Martitanin yanina, bakalim neler
almis kendine. Belki ben de ona bir sey alirim. Ciinkii
artik pembe diziden firlamig gibi davranmak da bitti.
Simdik hakkini vererek yapacagiz ve ikimiz de yapmak
istedigimiz i¢in yapacagiz. Olmasi gerektigi gibi, bu saate
kadar hep yaptigim gibi degil. Su is bitsin, Martita’ya bir
sey alayim. Bir bros. Yoksa bir kol saati mi alsam? Saati
yok. Sigtigimin Liu'su! Eve gitmeden, Dolores’ten gegerim
soyle bir, paraciklar1 gizledikleri yere bir bakarim, elimi
siiremeyecek olsam bile. Sonra gece oldu mu tepelerine
binerim. Sigtigimin Doris’i! Bu kadar acelem olmasaydi,
kim bilir... Bir de Martita olmasaydi. Ama giizeldi ha.
Hem 6yle sikistirilmak da nasil hosuna gitti. Ah su mart
kedisi gibi karilar yok mu! Gerg¢i benim de hosuma gitti.
Dogruya dogru. Ama simdik, eve vardim mi1 Martita'y-
layim. Sonra da onu yemege ¢ikaririm, paraciklarin dur-
duguyere gitmeden 6nce. Arabay1 alayim yemege gitmek



i¢in. Lomas tarafina gidelim. Yarin da Cuautla’ya, hatta
belki Acapulco’ya. Mayoyla ¢ok tatl goriiniiyordur kesin.
Bu onun da hosuna gider. Galiba hi¢bir seyahate ¢ikma-
mis. Sigtigimin Cinlisi Liu! Del Valle de diyor ki bu me-
seleler uzmanlara gore. Aslinda dogruyu soyliiyor. Sapina
kadar uzman olan bir tek benim, seni kucaga oturtan ben,
onu bilmiyor iste rezil herif. Clinki Di1s Mogolistan falan
bana viz gelir tiris gider.






Albay arabayi kosede durdurdu.

“Binin Garcia”

Araba hareket etti.

“Neler oluyor?”

“Sanirim on ikiden vurduk Albayim’

Ona giin boyunca yaptiklarini anlatt.

“Tifegi almadiniz m1?”

“Onlar1 alarma gegirmek istemedim Albayim.”

Albay arabay sessizlik iginde siiriiyordu. Diisiiniiyordu.
Bir sigara ¢ikarip yakti. Dumanini agir agir iifledi. Bir yan
sokaga sapt1 ve arabay1 durdurdu. Garcia onu takip edeni
aranarak geriye dogru bakti.

“Neden bunu bana ofisimde s6yleyemediniz?”

“Ciinkii orada kimin casusluk yaptigin1 bilemeyiz. Bu
ise karigtiklarini diistindiigiim kisilerin ofisinizde koste-
bekleri olabilir, kanimca kesin vardir”

“Olabilir. Biri Manrique’ye sorusturmada sizin gérev-
lendirileceginizi haber verdi”

“Evet”

“Ruslar olmasin? Sizin de 6nceden siiphelendiginiz gibi.
Cinlileri suglayacagimiza inanip bu firsattan istifade etmis
olabilirler”

>



“Sanmiyorum Albayim. O Ruslar kendi islerini kendi-
leri gérmeyi bilir. Luciano Manrique veya Kostebek gibi
adamlar1 kullanmazlar. Bu, yerel. Ve bence suikastin Ame-
rikan bagkanina degil de bizimkine yapilacag: giin gibi
ortada. Soylentilerden faydalanilacak, Albayim.”

Albay sessizce sigarasini igmeyi siirdiirdii. Bu da arpa-
c1 kumrusundan bile ¢ok diisiiniiyor. Hatta belki hangi
tarafta durmanin isine geleceginin hesabini yapryordur.

“Dedikleriniz tehlikeli, Garcia.”

“Bu yiizden onlar1 kimsenin duyamayacag bir yerde
soylemek istedim.”

“Bu dogruysa, arkasindakiler ¢ok yukarilardan. Ta te-
peden. Anliyor musunuz?”

“Evet”

“Esegimizi saglam kaziga baglamaliy1z”

“Cok vaktimiz kalmad1 Albayim.”

“Evet, kalmadi. Saldiriy1 nasil gergeklestireceklerini
distiniiyorsunuz?”

“Orasi kolay. Kostebek’le gringoya polis kimliklerinden
verecekler ve onlar1 meydani gozetleyen polislerin arasi-
na yerlestirecekler. Tiifekle birlikte”

Albay arabadaki telsizi ald1 ve konustu. Hotel Magalla-
nes'te bir ekibin nobet tutmasini ve gringo Browning’le
Kostebek’in gozaltina alinmasini emretti. Browning’in
odasindaki tiifegin alinmasi i¢in de emir verdi.

“Biiytik ihtimalle hazirda bagkasilahlari vardir Albayim.
Hatta bagka adamlar1 da”

“Dogru”

“Elebaglarinin canina okumak gerek.”

Albay diistinceliydi.

“Elinizdeki bilgilerden kesinkes emin misiniz?”

“Evet”



Garcia bir sigara yakti. Albay istiyor ki kodamanlarin
hakkindan gelecegimi kendi agzimla s6yleyeyim, hem de
tek bagima. Benden sadakat figkirtyor ya. Boylece, isler
boka sararsa sonradan, dallama Garcia yapt1 deyip beni
yakacaklar. Ama iyi bilirler. Emir yoksa, yok.

“Durumdan FBI1 haberdar etmek de uygun olmaz”
dedi Albay. “Hele onlardan yardim istemek, hi¢ olmaz.
Giivenilir adamlara ihtiyacimiz var”

“Evet Albayim”

“Elebaslarinin gozetlenmesi igin giivenebilecegim kimse
yok elimde. Bu ¢ok hassas bir mevzu”

“Uzmanlara gore, Albayim.”

Albay kisacik bir an ona bakti. Dudaklarinda giiliim-
semeye benzer bir sey ugustu. Sigtigimin Albay’! A¢ik
bir emir vermek istemiyor. Ben de bu arada salaga yati-
yorum. Eger o hergelelerin isini bitirmemi istiyorsa, soy-
lesin. Gergi bu iste tecritbem yok. Onlarinkine les denir,
oysa ben yalnizca sigtigimin oliilerinden anlarim.

“Obregdéndan bugiine..” dedi birdenbire Albay. Evet.
Segilmis bagkan General Obregoén’un isini bitirdiklerin-
den beri. Ama onun igin Dig Mogolistan masallariyla
ugrasmamuslardi. Onu Toral 6ldiirdii, oracikta, herkesin
gozii ontinde. Sonra da Toral'in kafasina siktilar. Bu
tamam, anlasilir. O yillarda bu Hong Kong ve Dis Mo-
golistan dallamaliklariyla ortaya ¢iksalardi ne olurdu
acaba?

“Bu Meksika agisindan ¢ok vahim” dedi Albay. “Dev-
rimden bir hukuk diizeni yarattik ve bu diizen kesintiye
ugramamali. Bunun ne demek oldugunu anliyor musunuz
Garcia? Hukuka bagli bir devlet. Bu, birka¢ delinin haya-
tindan ¢ok daha degerli”

Surada park etmis yesil Fiat'taki hergele beni takip edip
duran ayni herif. Sigtigimin kanunlar1! Su ‘yarattik’a ge-



lince, ne kadar da ¢gokmusuz. Gokten kursun yagarken
sen daha anandan siit emiyordun ama. Hos, simdi de
devlet ananin biitge memesinden emmeye devam ediyor
ve hangi ¢icekten daha ¢ok bal ¢ikacagini veya riizgarin
nereden esecegini hesapliyor. Bunlar devrim yapmaktan,
o yolda dle dle yiiriimekten ne anlar?

“Hukuk devleti” dedi Albay. “Ne pahasina olursa olsun
korumamiz gereken sey bu” Bence “Devrim higbir seye
doniismedi” konulu 16. nutkunun provasini yapiyor. Dev-
rim bitti ve simdi si¢tigimin kanunlarindan bagka bir sey
yok. Boylece, her yonden giderek dallamalasiyoruz. He-
pimiz, su veya bu sekilde. Kahramanlik tiirkiilerinde
dendigi gibi, biiyiik bir hiinerle. Bence tek devrimci kalds,
o da Avukat, ¢linkii kanunlara inanmayan tek kisi o. Es-
kiden birinin isini bitirmek gerektiginde bunu agik agik
soylerlerdi, emri verirlerdi ve siislii ciimleleri ziyafet sof -
ralarina saklarlardi. Bu sigtigimin Albay’i cidden aci ge-
kiyor yalniz. Dokuz dogurmak ne demek, simdik gordii
iste. Sanki cevabi bir tiirlii bulamiyor ve de tek bagina
bulmasilazim. Ne laboratuvari ne de ekibi bir isine yarar
bu noktada. Tam burada sigt1 iste. Bir basina, ha dogurdu
ha doguracak. Ikiniyor ikiniyor ama nafile, bag1 goriin-
miiyor bir tiirlii veledin.

“Dogrusu Garcia, boyle bir vaka igin elimde yeterli
sayida giivenilir adam yok?”

“Pek ¢ok adaminiz var”

“Evet ama bu 6zel bir durum. Aksam saat on’da konu-
salim, o zaman size emir verecek duruma gelmis olabili-
rim!

“Ben izninizi rica edecektim Albayim.”

“Yerim sizin ricaniz1. Bana bir diinya sey diistindiirttii-
niiz ve ben de onlar1 kafamda derleyip toplay1p teyit etmek
zorundayim. Saat on'da konusacagiz. Ve eger varsayiminiz



dogruysa, tarihimizin en kritik anlarindan birini yasadi-
gimiz1 da idrak edin”

“Bag tistiine Albayim.”

“Yeni bir kiz arkadaginizin oldugunu ¢oktan biliyorum,
Cinli bir kizcagiz. Ama bu bekleyebilir. Saat on'da eviniz-
de olunve beni arayin” Sigtigimin Albay’t! O bile biliyor
artik.

“Sizi nerede birakayim?”

“Juarez Caddesi’'nde Albayim. Eve gidecegim”

“Saat on’da telefonunuzu bekliyorum. Beni yiiziistii
birakmayin ve evinizden de gitkmayin. Size daha erken
ihtiyacim olabilir”

“Bag lstiine Albayim.”

Kol saatine bes bin peso verdi. Sonra bir altin kayis
takmak gerekir ama soyle kaba bir sey olmaz ¢iinkii Mar-
titanin bilekleri ince.

“Hediye paketi yapmamu ister misiniz?”

“Liitfen hanimefendi”

“Dogum giinii igin mi?”

“Dogum desek daha dogru”

“Ah, demek ki minik torunun annesine.”

Tezgahtar giiliimsedi ve kutuyu beyaz peliir kagida sarip
tstiine pembe bir fiyonk ilistirdi. Boyle giizel oldu. Ku-
tuyu acip da saati denerken seyrederim onu. Acaba saati
simdiden mikurmak lazim yoksa ona birakmak m1? Hem
bana sorar saati, kurmak igin. Saat on'da da Albay’1 gor-
meye gitmek lazim, ondan 6nce de buraya, Dolorese
gelmek; bakalim paraciklar neredeymis. Yarin o parayla
Martita’ya bir deri pardésii alirim. Tabii saat on'a kadar
Albay yiireklenip bana emri vermezse. Martita da yine
tek bagina kalacak, beni bekleyerek. Sigtigimin Albay’1!
Ya ben, ne diyecegim Martita’ya? Bekle yavrum, birkag
hergeleyi oldiiriir 6ldiirmez hemen donecegim. Boktan



bir is bu. Iyisi mi bu seferden sonra istifa edeyim. Ne de
olsa kenarda ii¢ bes kurusum var zaten, bir de Dolores
Sokagrndan ne diiserse artik... Bana ve Martita'ya... Yok
aslinda, sadece ona. Avukat’la goriismek lazim, bana bir
vasiyetname yapsin. Sigtigimin vasiyetnamesi! Biitiin
paraciklar Martita’ya, vefakar rahmetlilerimin anis1 da
benimle mezara.

Diikkandan ¢ikty, bir sokak yiiriidii ve Dolores Sokagrna
girdi. Ona séylenen numaranin 6niinde durdu. Liv'nun
diikkkaniyds, simsiki kapaliydi. “Simdik benimki kalkt:
iste. Sigtigimin Cinlisi Liu! Demek su Kiiba isinde par-
mag1 varmis. Ben de bu gece hakkini avucuna verecegim,
hem Martita hem de para igin. Cinlilerin gérmiiyorum,
duymuyorum ve anlatmiyorum diye beni sevdiklerini
sOylemesi bosuna degilmis. Dallama oldugun igin de
diyebilirdi.

Cinli Santiago lokantadayd.

“Bay Gaycia! Bay Gaycia!”

Garcia igeri girip selam verdi.

“Saygidegey Bay Liu’ya m1 bakmigtiniz?”

“Yok mu?”

“Yok. Diikkani sabahtan beyi kapali ve bu sok kétii, sok
kotii. Maytitadan habey vay mi1?”

“Yok”

“Sanmugtim ki..”

“Liu nereye gitti?”

“Bilmiyorum. Sikayken géydiim. Heyhalde Alameda’da-
dir, giinege sikmugtly. Yanina ugrayacak misiniz?”

“Hayur, sonra tekrar gelirim.”

Cikt1 ve evine dogru yola koyuldu. Sigtigimin Liu’su!
Belki Martita mevzusu onu cidden tizmdstiir. Gergi bu
garip ¢iinkii bu Cinlilerin umurunda olmaz boyle seyler.
Ya da para meselesiyle diin geceki 6liimler onu tirkiitti.



Olenler onun tayfasindandi herhalde. Belki de paracik-
lar1alip goktan tiiymiistiir. Sigtigimin Liu’su! En iyisi gece
tepesine binip 6diinii patlatmak. Martitadan haber getir-
dim dersem kesin kapiy1 agar bana. Tayfasindakiler kat-
ledildigi sirada orada oldugumu bilmesine hig gerek yok.
Kesin bana kapiy1 agacak, sirf bir sey belli etmemek igin
bile olsa. Ve mangirlarla elime diisecek. Hepsi de ellilik
banknotlar.

Eve geldiginde aksamiistii altiydi. Saat kutusunu pose-
tine koydu ve dairesine ¢ikti. Kapiy1 agt1. Salondaki ka-
nepenin izeri El Palacio de Hierrodan torbalar ve
kutularla doluydu. Masanin iizerinde, iginde ii¢ tane kra-
vat bulunan bir kutu duruyordu. Garcia giilimsedi. Sig-
tigimin Martita’s1! Kendine bir seyler al dedim ona, bana
degil.

Cit gikarmadan, kedi gibi sessiz adimlariyla yatak oda-
sinin kapisina kadar gitti. Uyuyor herhalde. Benim dii-
zenime aligamadi. Ne zaman uyusam o zaman eve
geliyorsun diyecek simdi.

Yatak odasinin kapisi aralikti.

“Martita!”

Cevap veren olmadu. Saat kutusunu posetinden ¢ikard:
ve kaprytitti. Yatakta yoktu. Belki banyodadir ama hig ses
gelmiyor.

Ama Marta banyoda da degildi. Yatagin yaninda, stii
bagi kan iginde, bacaklar1 garpilmus, gozleri agik yerde
yatiyordu.

Garcia agir agir yanina yaklagti. Diz ¢oktil. Sapkasini
¢ikarip yere birakti. Sonra parmaklariyla kizin gozkapak-
larini érttii. Onu kucagina alip yataga yatirdi. Oleli gok
olmamugti. Bacaklarini uzatti ve ellerini gogsiinde kavus-
turdu. Artik kani1akmiyordu. Temiz bir ¢arsaf ¢ikardi ve
lizerine orttii. Agzindan hafifce kan gelmisti. Bir mendil-



le kani sildi. Ardindan mendili 6zenle katlad1 ve posete
koydu. Sapkasini yerden alip sifonyerin iistiine birakti ve
saat kutusunu da komodinin géziine koydu. Hald agzinin
kenarindan hafifce kan siziyordu. Yeniden mendille sildi.
Egilip onu alnindan 6ptii. Sonra ¢arsafla yliziinii de 6rtti
ve yatagin yanindaki sandalyeye oturdu.

Yiizti kimiltisizdi. Tag gibi kaskati kesilmisti. Ellerini
kucaginda kavusturmustu. Nefret gozlerini yakiyordu.

Bir siire sonra kalkip salona gitti. Marta’nin aldiklarin
toplay1p dolaba kaldird1. Saati de orayakoydu. Ardindan
tekrar sandalyeye oturdu. Daha vakit vardi, hem de ¢ok.
Bir siire sonra Marta'nin yiiziinii agti. Agzinin kosesinde
azicik kurumug kan vardi. Mendille sildi ama yanaginda
leke kaldi. Mendili kolonyayla 1slatt1 ve lekeyi ¢ikardi.
Yerine oturdu yine.

Koluyla tabancasini bogriine bastirtyordu. Oturmay:
stirdiirdii. Daha ¢ok vakit vardi.

Saat sekiz bugukta sapkasini alip ¢ikt1. Kapiy1 ¢ok dik-
katle, 1t gtkarmadan kapatti. Arabasinin durdugu garaja
indi ve yola ¢ikti. Reforma Caddesi’nden gegerek Cuauh-
témoc’a dogru yoneldi. Ankesorlii telefonu olan bir kafe-
de durdu.

“Ben Garcia Bay Del Valle”

“Evet?”

“Ilginizi gekebilecek bir sey 6grendim...”

“Artik ¢alismadiginizi santyordum.”

“Bu ilginizi ¢ekebilir.”

“Neymig?”

“Sahsen goriigmemiz lazim. Cok 6nemli bir konu”

“Vaktim yok. Siz de biliyorsunuz ki yarin sabah..”

“Konugsmamiz sart Bay Del Valle. Hesapta olmayan
seyler oldu”

“Size vaktim yok diyorum.”



“Kostebek ve Bay Browning’le konusmami mu istersiniz
yoksa?”

“Ne dediniz?”

“Browning, getirttiginiz gringo. Ve Kostebek, sizin hem-
seriniz Bay Del Valle. Yoksa General Miraflores’le konus-
mami mu tercih edersiniz?”

“Anlamiyorum..”

“Sanirim bu aksamiistii evime bir mesaj gonderdiniz
Bay Del Valle. Orada degildim ama eve geldigimde me-
saji aldim.”

“Para mu istiyorsunuz Garcia?”

“Kim bilir? Ama 6nce konusmamiz lazim. Ve Koste-
bek’le veya gringoyla konugmak istemiyorum. Sizinle ve
General Miraflores’le konugmak istiyorum.”

“Pekala. Nerede oturdugumu biliyor musunuz?”

“Evet”

“Yan tarafta ikinci bir kapi var, sadece ben kullantyorum.
64 numara, biiyiik parmakligin bitisiginde. Yarim saat
icinde burada olun. Sizi bekliyorum?”

“Tamam.”

“Gelince konusacagiz Garcia.”

Telefonu kapatti. Cabucak digari ¢cikt1 ve arabasina bindi.
Del Valle iki sokak 6tede oturuyordu. Arabayla 6niinden
gegerken kapiy1 tespit etti, sokagin kalan yarisini gegip
park etti, yliriiyerek geri dondii ve golgelerin igine sinip
bekledi. Simdi Martita tek bagina. Orada, yatakta, eceliy-
le bir bagina. Bu hi¢ aklima gelmemigti. Birini 6ldiirme-
nin onu yalnizliga mahktm etmek oldugu yani. Erkek
olup beni gebertselerdi keske. Ama alt tarafi herhangi bir
kadin diye diisiinmiislerdir. Ama o Martita’ydi. Ve alt
taraf1 biri 6ldii iste. Oyle diisiinmiislerdir. Ama o Marti-
ta'ydl. Simdi orada eceliyle bir basina. Ben de bir basi-
maydim. Ikimiz de. Sanki cenaze néobeti! Belki de



cenazeye refakat eden su rahibelerden birini bulmaliyim.
Iyi de Martita rahibeyi ne yapsin artik? Sigtigimin rahi-
besi! Insan eceliyle bag baga kalmaya gorsiin, kimseye
ihtiyac1 olmaz.

Koyu bir Chevrolet, 64 numaranin 6niinde durdu ve
icinden bir subay indi. Adam kapinin 6niinde dikilirken
Garcia tabancasin kilifindan ¢ekti ve ona yaklasti.

“Igeri girelim General. Bay Del Valle zaten bizi bekliyor
sanirim.”

“Kimsiniz?”

“Zile basin General. Sokakta konusmamuz yersiz.”

O anda kapi agildi ve Del Valle goriindii. Igeriden ya-
yilan 1s1ikta Garcia'y1 tanidi.

“Size yarim saatten 6nce gelmemenizi soylemistim?”

“Evet Bay Del Valle ama geldim iste. Igeri gecelim.”

Igeri girdiler ve Garcia kapiy1 kapatti. Del Valle “Calis-
ma odama gegelim” dedi. Pesinden gittiler. Oda biiyiiktii,
duvarlan kitaplar ve tablolarla kapliyd.

“Oturun” dedi Del Valle. Yeniden toparlanmiga benzi-
yordu.

“Ben ayakta iyiyim, Bay Del Valle” dedi Garcia.

“Garcia bu mu?” dedi General Miraflores.

“Filiberto Garcia, emrinizdeyim Generalim?”

“Bana soyledikleri kadariyla, burnunuzu boyunuzdan
biiyiik iglere sokuyormugsunuz. Bir sorusturma yapmak-
la gérevlendirilmigsiniz, yapmugsiniz ve iginiz bitmig. Ug
bes para istiyorsaniz, yiiz veya iki yiiz bin peso, onu ve-
ririz size zaten”

Hala ayakta dikilen Garcia, General Miraflorese tepeden
bakt1. General oturdugu sandalyede huzursuzlandi. Del
Valle ¢alisma masasinin 6niine oturdu.

“Biitiin i kotti planlanmigti, Generalim” dedi Garcia.

“Oyle mi dersiniz? Ne biliyorsunuz ki?”



“Tuttugunuz adamlar boyle bir sey i¢in uygun degiller-
di. Artik dokiintii bir kasabanin belediye baskanini kor-
kutmuyorlar..”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum, Garcia”

“Kostebek, Luciano Manrique ve Browning gibi arka-
daslarinizdan bahsediyorum, General. Kostebek ve Brow-
ning sizi ele verebilirler. Manrique veremez ¢iinkii onu
oldiirdim.”

“Higbir sey bilmiyorlar”

“Ama bilen birini taniyorlar, Bay Del Valle. Bu yiizden
size her seyin kotii planlandigini sdyliiyorum.”

“Ne istiyorsunuz Bay Garcia?” diye sordu general, sert
bir sesle.

“Planinizi uygulamayi siirdiirecek misiniz?”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum..”

Del Valle “Yarar1 yok, Miraflores” diyerek araya girdi.
“Garcia ¢ok fazla sey biliyor”

“Oyle”

“Diisiinmeme miisaade edin, Garcia”

Del Valle yazi masasinin 6niinde oturmaya devam etti.
Biz burada sanki herhangi bir is meselesini goriisiir gibi
konusuyorken Martita bir bagina. Eceliyle bag basa. Bizim
i¢cin zaman akiyor, vaktimiz azaliyor ama Martita'nin hig
vakti yok artik.

“Bakin Garcia” dedi nihayet Del Valle. “Bana politik
egilimlerinizin olmadigini, yalnizca emirleri yerine ge-
tirdiginizi soylediniz.” Sanki onlar1 zihninde bir tiirli
bulamiyormus gibi, sozciikler agzindan zar zor ¢ikiyordu.
“Siz ne komiinistsiniz ne de antikomiinist, ne gringolarla
dostsunuz ne de onlara karsisiniz. Yalnizca emirleri ye-
rine getiriyorsunuz. Beni boyle oldugunuza ikna ettiginiz
i¢indir ki Cinlilerle ilgili meselede sizin gorevlendirilme-
nizi onaylamaya karar verdim. Ancak simdi hangi emir-



leri yerine getirdiginizi anlamiyorum. Bu sabah size
sorusturmay1 birakmanizi sdyledim ve Albay da emrimi
teyit etti. Neden sorusturmaya devam ettiniz?”

“Emir boyle”

“Albaydan mi1?”

“Evet”

“Sizin duydugunuz siiphe yiiziinden mi?”

“Evet”

“Anliyorum. Pekala, simdi Bay Garecia, biliyorsunuz ki
benim yetkim Albay’inkinden fazla”

Gozlerini Garcianin yiiziinden ayirmadan durakladi.
Onunsa tabancasi elinde, kili kipirdamiyordu.

“Ben bu cumhuriyetin bagkani olacagim Bay Garcia.
Miistakbel bagkanla iyi geginmek isinize gelir, 6yle degil
mi?”

“Evet”

General Miraflores ayaga kalkt1.

“Siz askersiniz Bay Garcia ve bu sizin de ¢ikariniza
olacak. Bay Del Valle bagkan oldugunda, biz askerler
daima bizimle 6zdeslesen ve son dénemdeki sivil hiikii-
metlerin elimizden aldig1 mevkiimizi geri kazanacagz.
Ve Bay Del Valleden sonra ben... Bir subay bagkan olacak
¢iinkii biz subaylar, askerler her zaman i¢in ulusun en
6nemli unsuru olduk. Bundan hosnut olursunuz herhal-
de, Bay Garcia”

“Evet”

“Ve bunun olabilmesi i¢in de bize yardim etmelisiniz”
diye sozii siirdiirdii Del Valle. “Yarin bu kiigiik hadise
sonlandiginda, bagkanlik makamina gegecegim ve Mek-
sika’y1 gergek ilerlemenin yoluna sokacagiz, giiglii ve saygi
duyulan bir otoriteyle; giiglii ve saygin bir ordumuz ola-
cak”



“Tim diinyadan sayg1 gorecek bir ordu, Garcia. Ve siz
onun bir par¢asi olacaksiniz” diye ekledi general.

“Gordiigiiniiz gibi” diye devam etti Del Valle “bizi bu
kadar tehlikeli bir ise siiriikleyen sey kisisel ¢ikar veya
hirs degil. Bizi bu sekilde, ilkelerimize aykir1 hareket et-
meye mecbur birakan sey vatan sevgisi. Yarin goreve
baslayacak miistakbel hiikiimette, sizin gibi yigit adam-
lara ihtiya¢ duyulacagindan emin olabilirsiniz.”

General “Ayrica Garcia” diyerek araya girdi “bunu bir
emir telakki edebilirsiniz, askeri bir emir gibi. Ordunuzun
bir generaliyle konuguyorsunuz...”

“O halde bize katiliyorsunuz” dedi Del Valle.

“Elbette ki katiliyor” dedi General memnuniyetle. “Ha
bir 6lii eksik ha bir fazla olmusg, bunlar dostumuz Garcia
gibi bir adamu iirkiitecek cinsten seyler degil..”

General tatmin olmus bir havayla giildii. Garcia gozle-
rini generalden ayirmadan, bir adimda yanina geldi.

“Bir olii fazla oldu yalniz, Generalim” dedi.

Generalin giilmesi kesildi.

“Oliim sizi iirkiitiityor mu? Ben de sanirdim ki sizin gibi
bir adam..”

Garcianin elinin hizli bir hareketiyle, 45’lik kisa bir yay
¢izdi ve generalin suratinda patladi. Nisangah deriyi yirt-
t1 ve kan figkirdi. General sendeledi.

“Bunu sdylemeyin, Generalim. Size dedim ki bu mese-
lede bir 6lii fazla. Elinizi masanin goziinden ¢ekin Bay
Del Valle. Yavag¢a buraya dogru gelin ki niyetiniz bozul-
masin. Siz de kimildamayin General”

“Siz delisiniz Garcia” dedi Del Valle yaklasirken.

“Evet”

“Hep maagh bir tetik¢iydiniz..”



“Evet, Bay Del Valle. Hep maagh bir tetik¢i oldum ama
size bir olii fazla demistim.”

“Bizimle beraber oldugunuzu, yaptigimiz teklifi kabul
ettiginizi sanmigtim” dedi Del Valle.

General yiiziindeki kani sildi. Uniformasina dahi kan
bulagmisti, muhtemelen ilk defa kendi kaniyla lekeleni-
yordu.

“Bu size pahaliya mal olacak Garcia. Meksikal bir ge-
nerale vurmak cezasiz kalmaz”

Garcia sessizce onlari siiziiyordu, hagin bakish gozleri
iki buz pargasina donmiistii.

“Derdiniz nedir Garcia?” diye sordu Del Valle. “Her sey
miikemmelen ayarlandi ve yalnizca 6nemsiz bir piiriiz
¢ikt1. Polisin Browning’in kaldig1 oteli tespit ettigini zaten
biliyorum..”

“Her sey darmadagin oldu Bay Del Valle. Daha dog-
rusu, en basindan beri bir daginiklik s6z konusuydu.
Kurnazlik yapip Cinlilerin saldirisi sdylentilerinden
faydalanmaya karar verdiginiz andan beri. Miiteveffa
Luciano Manrique’nin bagima indirecegi sopa darbe-
sinden ayilinca, bir Mogol komplosu olduguna dair
yemin ederek tuzaga diisecegimden emin bir halde
sorusturmaya benim atanmam iginsrar ettiginiz andan
beri. Beni Rus ve Amerikaliyla ¢aligmak zorunda bi-
raktiginizdan beri. Bu generali kendinize ortak diye
secip onu gerekli kisileri, hi¢bir ise yaramayan kendi
adamlarini bir araya getirmekle gorevlendirdiginizden
beri. Ama hepsinden 6nemlisi, bu aksamiistii beni uyar-
masl i¢in evime birini gonderip onu... Onu o6ldiirttii-
giiniizden beri..”

Durakladi. Bir sey Marta’nin adin1 sdylemesine engel
oluyordu.



“Kimi Garcia? Size yemin ederim ki evinize kimseyi
gondermedik. Zaten sorusturmadan ayrilmigtiniz, artik
bir 6neminiz kalmamust1”

Garcia konugtugunda, sesi sertti.

“Siz higbirini 6ldiirmediniz Bay Del Valle”

“Elbette ki hayir”

“Tabii. Bunu yaptirmak i¢in diisiinmeden, emir verildi
mi oldiiren tetik¢ileriniz var. Ama hayatinizda bir kez
olsun birini 6ldiirmek sizin i¢in iyi olurdu”

“Ben mi? Delisiniz siz..”

“Daha 6nce yapmadigin bir seyin yapilmasi igin emir
verme asla derler. Sizse bagkanin 6ldiiriilmesi i¢in emir
verecektiniz..”

“Meslegi oldiirmek olan insanlara, Garcia. Benim mes-
legim bu degil”

“Biitiin bunlar sagmalik” dedi General.

Garcia tabancasiyla agzina vurdu.

“Kimse size konugmanizi soylemedi, General. Emirlere
uymay1 6grenin. Ne dersiniz, Bay Del Valle? Nasil hisset-
tirdigini tecriibe etmek i¢in birini 6ldiirmeyi ister misiniz?
Nas1l yapildigini bilince artik emir verebilirsiniz, bu kadar
zirvalamadan.”

“Anlamiyorum.”

“Komplonuz ¢oktan cehennemin dibini boyladi. Ikiniz
her seyi berbat ettiniz. Artik ne Cinliler ne D1 Mogolis-
tan ne de Ruslar giinah kegisi olabilir. Bu koltuk i¢in bir
Meksikali gerekli, burali insanlarin kavrayabilecegi biri.
Anliyor musunuz?”

“Evet ama... Suikast igin her sey hazir”

“Meydana girebilmeleri i¢in Kostebek ve gringoya gok-
tan polislerin kimlik kartlarindan verdiniz diye mi? Ancak
bu ise yaramaz ¢iinkii Albay gorevli olanlara yeni kartlar
veriyor.”



“Emin misiniz?”

“Evet. Ve siz 6nemli adam olmaya devam ederseniz,
kim bilir belki gelecek segimlerde sansiniz yaver gider. Ya
da kim bilir, bagka bir vesileyle bagka bir firsat dogar ve
o zaman siz de adam o6ldiirmeyi biliyor olursunuz. $im-
diki gibi kulaktan dolma degil, sahiden.”

“Teklifiniz nedir Garcia?”

“General Miraflores’i 6ldiiriin ki onu komployu kuran
kisi olarak ifsa edelim. Boylece bagkanin hayatini caniniz
pahasina kurtarmis olacaksiniz. Devleti kurtarmis ola-
caksiniz... Ve yeni bir firsat gtkmasi her zaman i¢in miim-
kiin”

General bir sey soyleyecek oldu ama Garcia’ya bakinca
sustu.

Yiiziinden ve agzindan kanssiiziiliiyordu, gozleri kizar-
must1. Garcia konugmay siirdiiriiyordu.

“General de bir tetik¢i, benim gibi. Asker, insanlar1
oldiiriip durmak i¢in yaratilmig, tek fark bunu yapmak
i¢in iniformasinin arkasina saklanmasi. Sizin dediginiz
gibi, tam tegekkiillii bir katil. Ama nasil ise yaramaz ol-
dugunu goriiyorsunuz artik. Bu igi kiviramadi. Ote yan-
dan Bay Del Valle, siz barig ve hukuk vaazlar: vererek
dolanan bir politikacisiniz. Devrimin bittigini ve su an
baris i¢inde yasadigimizi sdyleyip duruyorsunuz..”

“Evet, bu dogru..”

“Ama Del Valle..” diye basladi general.

Bu defa Garcia, ona sol elinin tersiyle vurdu.

“Susun.”

Sessizlik oldu. General giigliikle netes aliyordu, belki
agzini ve burnunu dolduran kan yiiziinden. Belki de hig-
kiriklardan.

“Istediginizi yaparsam..” dedi Del Valle.



“Kahraman olursunuz. Herkes sizin hayatiniz pahasina
devleti kurtardiginmiz1 bilirken 6niimiizdeki segimlerde
sizi kim yenebilir ki? Hem zamanla, siz kendiniz bile
bunun ger¢ek olduguna inanacaksiniz”

“Fakat... Nasil?”

“Bigakla yapmak isteyeceginizi sanmam. Hos olmaz.
Cekmecenizde hangi silah var?”

“Bir 32-20’lik var. Ufacik bir tabanca ama is goriir”

Garcia yazi masasina gidip toplu tabancay: aldi, sol
elinde tagiyarak yerine dondil.

“Alin Bay Del Valle. Gogsiine ates edin, ii¢ veya dort
defa. Ve bana ates etmeyi aklinizdan bile gegirmeyin. Bir
45’lik muazzam bir delik agar”

“Anliyorum” dedi Del Valle.

General 6ne dogru bir adim att1.

“Kipirdamayin Generalim.”

“Del Valle...” dedi General. “Del Valle, biz dostuz, uzun
zamandir 6yleyiz..”

Bay Del Valle tabancay1 eline almisti. Goziinii ondan
ayirmiyordu.

“Del Valle” dedi General “bu meseleye beni siz soktunuz.
Hepsi sizin fikrinizdi. Ben sadece size yardim etmek is-
tedim, sizin bir dostunuz olarak..”

“Ama yardim ederken berbat ettiniz. Her seyi berbat
ettiniz. Bu konuda Bay Garcia hakli”

Sesi boguk ¢ikiyordu, sanki bogazindan degil de gok
uzaklardan geliyormus gibiydi.

“Biz dostuz..”

“Benim dostum yok. Politikada dostluk olmaz. Ve her
haliikdrda General Miraflores, yarin meydana gelecek
hadiseden sonra sizi saf dig1 etmeyi zaten diisiiniiyordum.
Tanik birakmanin 4lemi yok ve bu isi Bay Garcia'ya ver-
meye niyetliydim hatta”



“Ama ben distinmiistiim ki..”

“Her seyi yanlis diisiindiiniiz, Miraflores. Cok yanli.”
Bay Del Valle horozu kurdu. Kursun generalin karnina
saplandi. Agzindan bir inleme ¢ikt1 ve ellerini yarasina
bastird1. Ikinci kursun hedefe isabet etmedi. Bay Del Valle
ates ederken gozlerini kapatmisti. General agir agir diz-
lerinin tistiine ¢oktii.

“Litfen Del Valle... Tanr1 agkina..”

“Simdi de gogsiine” dedi Garcia. “Liizumundan fazla
ac1 gektirmek olmaz”

Bay Del Valle gozlerini agti ve tekrar ates etti. Kursun
agizla burnun arasina saplandi. General ellerini Del Val-
le’nin bacaklarina dokunup onlarda bes kirmizi iz bira-
kanakadar uzatti. Ardindan yavagg¢a haliya yigildi

“Gordiiniiz degil mi, o kadar da zor degilmis?”

Del Valle generalin cesedine yerinden ugramis gozler-
le bakiyordu.

“Bir kadeh igki ister misiniz?”

Del Valle lirpermis gibi titremeye baslad1. Ceneleri bir-
birine vuruyordu. Garcia tizerinde kadehlerin ve igkilerin
durdugu, algak bir sehpanin yanina gitti. Bir kadehin
yarisina kadar konyak koydu ve kadehi Del Valle’ye go-
tirdi.

“I¢in. Bu is tipki kadinlardaki gibidir. Ilk defasi canla-
rin1 stkar ama sonradan hoslarina gider.”

Del Valle konyag bir dikiste iti. Ona iyi gelmise ben-
ziyordu.

“Bu korkung bir sey”

“Birini 6ldiirdiigiiniizde Bay Del Valle, onu sonsuza dek
yalnizliga mahkim edersiniz.”

“Efendim?”

“Bu akgamiistii 6grendigim bir sey.”

Del Valle gozlerini generalin cesedinden alamiyordu.



“Oldii mii? Bana hala kimildiyormus gibi geldi”
“Emin olmak i¢in bir daha ates etmek ister misiniz?”
“Bana bir konyak daha verin”

“Kendiniz alin”

Del Valle sehpaya gitti, bir kadeh daha koydu ve kade-
hi kafasina dikti.

“Siz bir tane almaz misiniz Garcia?”

“Bana lazim olmuyor artik”

“Peki simdi? Simdi ne yapiyoruz? Belki de en iyisi Al-
bay’la konugmak.”

Del Valle'nin sesi giderek kendinden emin bir tona
biiriiniiyor, normallegiyordu.

“Evet, budur. Sayenizde Miraflores namertligini, sayin
bagkani 6ldiirtme, hiikiimeti devirme girisimini bana
itiraf etti. Silahi elindeydi, ben de nefsimi miidafaa etmek
i¢in onu 6ldiirmek zorunda kaldim... Hayur, sayin bagka-
nin hayatini, devleti miidafaa etmek i¢in..” Del Valle te-
lefona dogru gitti.

“Kipirdamayin” dedi Garcia.

Del Valle sagkinlikla ona dondii.

“Simdi ne var?”

“Bizzat siz Bay Del Valle, ilk kez goriistiigimiizde bana
bu meseleyi derinlemesine aragtirmami ve eger soylenti-
lerde bir gergek pay1 varsa mantigimin 1s1¢1nda hareket
etmemi sOylemistiniz. Sizin emirlerinizi yerine getiriyo-
rum.”

“Ama... Isler tamamen degisti...”

“Ve bir oliiniin eksik ya da fazla olmasinin bence bir
onemi var. Bu aksamiistii bir 6nemi olan tek 6liim ger-
geklesti Bay Del Valle..”

“Size soyledim ya, onu ben emretmedim, hi¢bir sey
bilmiyorum..”



“Belki. Ama igimizde bir giiphe kalamaz. Benim igimde
bir siiphe kalamaz. Ayrica siz General Miraflores’i 61diir-
diniz”

“Beni mecbur biraktiniz Garcia”

“General Miraflores benimle geldi Bay Del Valle, sayin
bagkanin 6lmesi i¢in komplo kurmaniz sebebiyle sizi
tutuklayacakt: ve siz de ihanet iginde onu 6ldiirdiiniiz.
Ben de sizi 6ldiirdiim, General Miraflores’i kurtarmaya
calhisirken.”

“Beni 6ldiiremezsiniz Garcia...”

“Oldiiremez miyim?”

“Zaten bana bir adam oldiirttiiniiz..”

“Dogru. Sizin bunun nasil bir sey oldugunu bilmeniz,
benim de sizden ne beklemem gerektigini bilmem iyi oldu”

“Size ne dilerseniz verebilirim Garcia. Bagkan olma
ihtimalim oldugunu siz kendiniz sdylediniz. Bagkan ol-
dugumda sizi zengin edebilirim...”

“Cehenneme bagkan olursunuz Bay Del Valle”

Yalnizca tek el ates etti. Kursun Del Valle'nin iki goziiniin
arasina sapland, yiiziinii pargalad ve gozliigiiyle beraber,
onun 6nemli ve muhterem adam goriiniisiinii yok etti.
Garcia tabancayi 6l generalin eline yerlestirdi ve kendi-
ninkini yerine koydu. Ardindan ¢aligma masasinda duran
telefona gitti ve bir numara gevirdi.

“Ben Garcia Albayim.”

“On’u yedi gegiyor Garcia. Beni saat tam on'da arama-
niz1 soylemistim?”

“Bir emriniz var m1 Albayim?”

“Ne Kostebek’i ne de gringoyu gozaltina alabildik ama
sizin hakl oldugunuzdan eminim. Tiifegi aldik ve..”

“Bir emriniz var m1 Albayim?”

“Evet. Onlar1 tutuklamamiz gart, nasil olursa olsun
tutuklamaliyiz. Her ihtimale karsin, meydanda nobet



tutacak ekibin tamamim degistirdim. FBIdan meydana
bakan pencerelerdeki giivenligi artirmalarini istedim.
Ama elebaglarini tutuklamak gerek..”

“Artik geregi yok Albayim”

“Nasil? Bu bir emirdir...”

“Bay Del Valle'nin evindeyim. Goriiniise bakilirsa ara-
larinda hir ¢ikmus, ag1z dalagina girmisler ve birbirlerine
stkmiglar”

“Olmiigler mi?”

“Evet”

“Beni orada bekleyin”

“Beni affedin Albayim ama yapmam gereken baz1 sey-
ler var”

Telefonu kapatti, odadan ¢ikt1 ve sokak kapisina gitti.
Kapiy1 agtiginda iki adamla burun buruna geldi. Ikisinin
de tabancalari ellerindeydi.

“Kipirdamayin” dedi iglerinden biri. “Igeri...”

Garcia gozlerini onlardan ayirmadan geri ¢ekildi.

“Birkag el silah sesi duyduk. Bay Del Valle ile General
Miraflores nerede?”

“Surada, igerideler”

“Siz Garcia’siniz” dedi bir tanesi. “Sizi birkag defa gor-
migtim.”

“Evet. Siz de Kostebek’siniz..”

“So this is the guy”' dedi oteki.

“Ve bu bey de Bay Browning.”

“Calisma odasina gidelim” dedi Kostebek.

Odaya girdiler. Cesetleri goriince gringo hafif bir 1shk
koyuverdi.

“Ikisini de haklamig” dedi Kostebek.

“Birbirlerini 6ldiirdiiler” dedi Garcia.

1. So this is the guy: Demek ki herif bu. (¢.n.)



Gringo silahini elden birakmadan ona yaklagt1 ve 45’1i-
gini kilifindan ¢ekti.

Tabancayi koklayarak “He hasn’t fired™* dedi.

“Mesajimizt aldim” dedi Garcia. “Bu aksamiistii eve
geldigimde, mesajiniz1 aldim.”

“Biz size mesaj falan yollamadik, Garcia. Ama simdi
sizi cehenneme yollayacagiz”

“Bu aksamiistii evime gitmediniz mi?”

“Nerede oturdugunuzu bile bilmiyoruz. Bir o yana bir
bu yana kosturup duruyorduk. Otelde bizi kistirdilar”

“Shut up™ dedi gringo. “Siz Bay Garcia, bugiin dlecek-
siniz..”

“Nerede oturdugunuzu bilseydik, sizi 6ldiirmeye gelir-
dik” dedi Kostebek. “Zaten ne zamandir buna hevesliyim,
Luciano Manrique’yi 6ldiirdiigiiniizden beri.”

“Benim yaptigimi nereden biliyorsunuz?”

“Bay Del Valle soyledi bana. Ve simdi, doktorlarin de-
digi gibi, uslu durun ki hi¢ acimasin..”

Kapidan Laski’nin sesi geldi.

“Yardima ihtiyaciniz var mi Filiberto?”

Gringo ¢abucak arkasini1 dondii ve Laski’nin kursunu
kalbine saplanarak onu geriye devirdi. Kostebek Garcia'nin
tistiine atladi ama o ¢oktan sustalisini agip eline almigti
ve adam da kendi kendine bigag1 gogsiine saplamis oldu.
Garcia bigagi ¢ekip yeniden sapladi. Laski onu kolundan
tuttu.

“Gidelim Filiberto.”

Garcia tabancasini aldi1 ve kogar adim ¢iktilar. Uzaklar-
dan polis arabalarinin sirenleri geliyordu.

2. He hasn't fired: O ateslememis. (¢.n.)
3. Shut up: Kapa ¢eneni. (¢.n.)



“Sizin arabanizla gidelim” dedi Laski.

Arabaya bindiler. O anda iki ekip arabasi Bay Del Val-
le’nin evine yanagsti. Garcia motoru ¢alistirdi. “Tegekkiir-
ler” dedi.

“Yaralandiniz m1?” diye sordu Laski.

“Haywr”

“Bunun Meksikalilar arasindaki bir mesele oldugunu
anliyorum Filiberto ancak miidahale etmeye mecbur
hissettim kendimi.”

“Duygusal olmadiginiz1 santyordum.”

“Size ihtiyacim var. Oglen anlattiklarim igin. Veihtiya-
cim olan seylere 6zen gosteririm, tipki Luger’ime goster-
digim gibi”

“Her haliikarda, tesekkiir ederim.”

“35-99-08 numarali telefonun kime ait oldugunu 6g-
rendim” dedi Laski.

Garcia ona saskinlikla bakti.

“Evet Filiberto. Su Cinlinin bize riigvet verecegi paray1
istemek i¢in aradig1 numara. Telefon bagka bir Cinlinin
tistiine kayith, Liu diye birinin, Dolores Sokagr'nda otu-
ruyor”

“Evet”

“Ve Bayan Fong sizin yaniniza gelmeden 6nce bu Cin-
linin ¢aliganiyd1”

“Yani?”

“Bana bu sorugturmada yardim etmenizi istiyorum.
Bana Liu'nun arkadag1 oldugunuz sdylendi”

“Ben sorusturmamu bitirdim.”

“Hayir, bitirmediniz”

“Evet bitirdim.”

“Bayan Fong 6ldi, Filiberto.”

Bir sessizlik oldu. Evet. Martita 6ldii ve eceliyle bir
basina kaldi. Benim yatagimda. Bense hayatta ve bir ba-



sinayim. Del Valle, general ve diger herkes de eceline
kavustu. Bense hayatta ve bir baginayim. Sanki beni art-
larinda biraktilar. Sanki ben hep kapida duruyorum, ece-
line kavusanlar gegip gitsinler diye onlara kapiy
tutuyorum. Ama ben disarida, hep disarida kaliyorum.
Simdi de Martita igeri girdi ve ben hald disaridayim.

“Bakin Filiberto, bence Cinli Liu sizin Kiiba meselesini
aragtirdiginizi sanarak Martita'y1 sizi gozetlemesi, hare-
ketlerinizden kendisini haberdar etmesi i¢in yolladi..”

“Onu kim 6ldiirdii?”

“Akgamiistii bes civarinda bir Cinli evinize girdi. Liu'yu
gormeye gidecek miyiz?”

“Evet”

Dolores Sokagrna geldiler. Lokanta ve diikkanlar ka-
panmis, sokakta insan kalmamisti. Kesin hepsi benim
tavsiyeme uyup gizlendi. Sanki herkes bizi tek bagimiza
birakiyor. Martita’y1 eceliyle ve beni hayatimla bir bagima.

Liu'nun ditkkdninin 6niinde durup arabadan indiler.
Kapiya vurdular. Kisa bir an sonra kapi agildi. Cinli Liu’y-
du. Ifadesiz bir yiizle Garcia’'ya sonra da Rus’a bakti. Diik-
kan neredeyse karanlikti, yalnizca Cin isi bir mangalda
yanan komiir ve kagitlarin isig1yla aydinlaniyordu. Igeri-
si duman ve tiitsii kokuyordu. Igeri girebilmeleri i¢in Cinli
Liu geri gekildi, sonra kapiy1 kapatt1 ve misafirlerine
dondii.

“Martita 6ldii” dedi Garcia.

“Evet”

“Onu 6ldiirdiiniiz mii?”

“Evet”

Garcia yavagga silahini gekti. Laski araya girdi.

“Bu yaktigimiz kagitlar nedir?”

“Uguysuz kagitlay, sok uguysuz, sok uguysuz kagitlay”



Mangala yaklagtilar. Kémiirlerin {izerinde bir tomar elli
dolar yaniyordu. Birkag tane daha banknotla dolu ¢ay
kutusu vards, pek ¢ok da bos.

“Sok uguysuz kagitlay” dedi Liu.

Garcia tabancasini dogrulttu. Laski aralarina girdi.

“Bir saniye Filiberto..”

“Birakin beyefendi. Boylesi daha iyi...”

“Neden o kiz1 Bay Garcia’y1 gozetlemeye gonderdiniz?”

“Bunun ne 6nemi vay aytik?”

Bir tomar paray1 daha mangala atti, alevler yiikseldi ve
vitrinde dizili Budalarin beyaz porselen gobekleri paril-
dadu

“Wang ve grubuyla beraber misiniz?”

“Bunun ne 6nemi vay aytik?”

“Garciadan ne 6grenmeye ¢alistyordunuz?”

“Oglum oldii... Geri kalanin ne 6nemi vay? Biiyiik
oglum... Onu sizley 6ldiiydiiniiz... Oglum Xaviey’i...”

“Oglunuz mu Liu? Bir oglunuz oldugunu bilmiyordum”
dedi Garcia.

Liu atege daha ¢ok para att1.

“Kiibada yasiyoydu... Maytita kast1 ve onu size teslim
etti. Aytik oglum 6ldii... Benim tek oglumdu ve Liulay’in
seyefli soyu kuyudu. Aytik saygidegey atalayina geyeken
hiilymeti gosteyecek kimse kalmadi... Oglumu 6ldiiy-
diigiiniizde iste bunu yaptiniz. Ve Mayta da biitiin ka-
dinlay gibiydi, kétiiydi, sok kétii. Size asik oldu Bay
Gaycia ama bunun 6nemi yok. Kadinlayin dogustan
kotii oldugu, sok kotii oldugu, hain oldugu biliniy...
Ama iistiine oglum Xaviey'i size teslim etti. Kiibadan
buyaya hayalleyle dolu gelmisti, oyada sok, ok 6nem-
li seyley yapmak i¢in. Bu uguysuz payay1 o bana veydi,
saklamam isin..”



Bir miktar paray1 daha komiirlerin {izerine atti, atesi
canlandirmak igin egilip tifledi. Laski onu ceketinden
tutup dogrulttu.

“Kuiba’yla ilgili bu isin baginda kim var?”

“Bunun ne 6nemi vay? Sizley benim oglum Xaviey’i
6ldiiydiiniiz... Otekinin ne 6nemi vay?”

“Elebas1 kimdi?” diye 1srar etti Laski.

“Ne 6nemi..”

Laski silahinin namlusunu adamin suratina gegirdi. Kan
fiskird1 ancak Liu farkina varmig gériinmiiyordu. Yara-
sina dokunmadi bile. Garcia ilerledi ve Liu’yu Laski'nin
elinden ald1.

“Neden Martita’y: 6ldiirdiin?”

“Sok kotii, sok koti. Oglum Xaviey'i satt1...”

“Bana oglunla ilgili tek laf etmedi”

Liu agzin1 agmads, sanki soylediklerini evirip geviriyor-
du aklinda. Kan gogsiine kadar akmuisti. Egildi ve bir tomar
paray1 daha atege att1.

“Bana sizinle kalacagini siinkii sizin sok iyi oldugunu-
zu soyledi. Ama ben ona inanmadim. Kadinlay hep yalan
soyley. Size oglumdan bahsetti ve o da 6ldii..”

Garcia iste o zaman ates etti. Cinli vitrine ¢arpti, camu
kirdi ve porselen Budalar yerlere sagildi. Garcia tabanca-
sin1 kihifina soktu ve ditkkkandan ¢ikt1. Birkag yerde 151k-
lar yandi ve ii¢ bes Cinli gériinmeden pencereden bakti.
Uzaklardan bir polisin diidiigii duyuldu. Garcia arabay
oldugu yerde birakip Juarez Caddesine dogru yiiriimeye
baslad. Elleri ona agir geliyor, artik ise yaramaz iki nesne
gibi iki yanindan sarkiyorlardi. Ellerimi yikamam lazim.
Ne diye bu insanlarin kanim iistlerinde tastyim daha fazla?
Martitanin yanina elleri kanh girmek dogru olmaz. Kor-
kabilir. Sigtigimin elleri.

Laski ona Juarez Caddesi’nin kosesinde yetisti.



“Bunu yapmamaliydiniz Filiberto.”

Garciayiirimeye devam etti. Saga, Cinco de Mayo ve La
Opera tarafina dogru sapt1. Laski yaninda yiiriiyordu.

“Bunu yapmamaliydiniz. Bu Cin komplosuna dair 6g-
renilebilecek ne varsa 6grenmek 6nemliydi”

Garcia yiirimeye devam ediyordu. Ellerim bana agir
geliyor, cok agir, sankiavuglarim tag dolu. Liu onu 6ldiir-
dii. Ben Liv’yu 6ldiirdiim. Ellerim bana agir geliyor. Bana
ac1 veriyorlar, st iiste bu kadar 6limiin verdigi gibi.
Surada kaldirimda oturasim var... Kirda bir tasin istiin-
de, eskiden yol kenarlarinda oturdugum gibi. Ama artik
bu kadar agir gelen ellerle, icimde tagidigim bunca 6liim
gibi bana ac1 veren ellerle yiiriinecek yol kalmadi. Sigt1-
gimun elleri!

“Bu gece yaptiginiz hig profesyonelce degildi Filiberto.
Bir siipheliyi 6ldiirmeden 6nce, ondan alabileceginiz tiim
bilgiyi almak gerekir. Bu elzemdir”

Garcia San Juan de Letran’ gegti. Yurécuaroda tren
yolunun kenarindaki bir taga otururdum. Ellerim bana
agir gelmezdi o zaman. Cakul taglarini kaldirip raylarda
sektirebilirdim. Yiiriittiigiim meyveyi cebime indirebilir,
portakallar1 agzima gétiirebilirdim. Sigtigimin elleri bana
agir gelmiyordu o zaman.

“Bu meselenin ashinin astarinin tam manasiyla agiga
¢ikarilmasini engellemenizi belki hiikiimetiniz size em-
retmistir. Belki de Amerikalilar... Sizin, bir Meksikalinin
gringolarin emrinde ¢alismasi ¢ok iiziicii olur. Sizin asil
diigmaniniz onlar.”

Garcia La Condesa Gegidi'ne girdi. Ben burada sokak-
lar1 arginliyorum, bana agir gelen ellerimle. O ise benim
yatagimda, eceliyle bir bagina. Ben burada bir basina,
sokakta yiirliyorum; ellerim bir siirii cesedin agirhginda.
Ona artik hig¢bir sey agir gelmiyor, ne zaman ne de bagka



bir sey. Belki eceli agir geliyordur, sanki iistiinde bir adam
varmug gibi. Ben bunun ne oldugunu bilmiyorum, 6liimiin
ne oldugunu. O ise goktan biliyor. Bu yiizden bir basina.
Buyiizden benimle degil. Ciinkii o artik biliyor ama ben
bilmiyorum. Ben yalnizca bu yolun bagini biliyorum,
sirtina abanmug yalnizlikla nasil yasanir, onu biliyorum.
Sigtigimin yalnizlig!

Laski kolundan yakaladi onu. “Ben dinlemek zorunda-
siiz Garcia.”

Garcia durdu ve ona dondii. $apkas: yiiziinii golgelere
boguyordu.

“Bakin, bu sekilde hareket etmenizi size hiikkiimetiniz
emrettiyse, diyecek lafim yok, sizi anliyorum. Ama 6biir
tirliyse; kisisel, duygusal bir neden... Bayan Fong yiiziin-
dense... Bu profesyonellige sigmaz! Hi¢birimiz boyle bir
nedenle 6ldiirmeyiz. Sa¢gmalik olur bu. Sug olur”

Garcia “Anani1 sikeyim!” dedi. Ardindan yiiriimeye
devam etti. Laski onun gidisini seyrederken yerinden
kimildamad. La Opera Meyhanesi'nde Avukat ona “Albay
sizi araniyordu, Yiizbasim” dedi. Zilzurna sarhostu. Goz-
leri kay1yor, sesi baygin baygin ¢ikiyordu.

“Bana bir sise konyak verin” dedi Garcia. Cok az miis-
teri kalmigt1 igeride. Meyhaneyi kapamaya hazirlaniyor-
lard1.

“Ustiiniizde kan lekeleri var, Yiizbasim” dedi Avukat.

Garcia konyak sisesini agt1 ve kendine bir kadeh koydu.

“Eskiden avukatlarin ellerinde ve giysilerinde miirekkep
lekeleri olurmusg hep. Meslegin cilveleri. Ama biz artik
miirekkep kullanmiyoruz. Daktilo kullaniyoruz. Siz de
benzer yontemler gelistirmelisiniz. Medeniyetimizin ta-
mamy, insanlarin ellerinin temiz kalmasina yonelik... Hig
degilse ellerinin.”



Garcia konyaktan bir yudum alip sisenin kapagini ka-
patt1. Sigtigimin Avukati! Benden hig¢bir zaman korkma-
d1 ya da belki eceline susamistir. Belki de pagasi sahiden
siki tek kisi odur, en azindan sarhosken. Ama Martita
yatagimda, bir bagina. Eceliyle bir bagina.

“Benimle gelin Avukat. Bir cenazenin basini bekleye-
cegiz”

“Merhumu size mi borgluyuz?”

“Gelin”

Konyak sisesini aldi, parasini 6dedi ve ¢iktilar.

Eve girdiklerinde Garcia 15181 yakmadi. Camdan geleni
yeterliydi. Mutfaga gidip ellerini yikadi. Onun yanina
boyle elleri kanli girmek dogru olmaz. Bu sigtigimin
kaniyla.

Avukat salonda uyukluyordu.

“Merhum nerede, Yiizbasim?”

“Gelin”

Yatak odasina gegtiler. Pencereden gelen aydinlik, ya-
taga ve mukaddes naagin istiine vuruyordu. Garcia iki
sandalyeyi yatagin ayakucuna yanagtirdi. Avukati onlar-
dan birine oturttu. Sonra mutfaga gidip iki kadeh getirdi,
onlar1 konyakla doldurup birini Avukata verdi. Diger
kadeh elinde, 6biir sandalyeye oturdu.

“Tegekkiirler” dedi Avukat.

“Dua edin, Avukat.”

“Ne duas1? Higbirini hatirlamiyorum ki artik...”

“Bir dostunuz olarak sizden rica ediyorum. Bir seyler
okuyun, cenaze duasi olmasa da olur”

Avukat, papaz yardimcisi bir ¢ocuk oldugu zamanlar-
daki gibi, ezberden soylemeye basladi. Sarhoglugundan
sozciikler agzindan karmakarigik ¢ikiyor, dili siirgiiyor-
du.



“Réquiem eternam dona eis Domine’”*

Garcia bir yudum ald1. Kalbinin iistiinde duran taban-
cas1 canini yakiyordu. Sigtigimin cenaze nébeti! Sigtigimin
yalmzhg!

4. Hiristiyanlikta oliiniin ardindan okunan dua. (¢.n.)
Réquiem eternam dona eis Domine: Tanrim onlara ebedi huzur bah-
set. (¢.n.)
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