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&&lluel 'beokett 

İrlandalı romancı, oyun ve senaryo yaz.an, öykücü, şair, de­
nemeci ve çevirmen (1906-1989). Protestan bir aileden gelen 
Beckett, Dublin'in bir banliyösünde doğar. 1927lie Dublinae­
ki Trinity College'ın Roman Dilleri Bölümü'nden mezun olur. 
1928<le Paris'teki &ole Normale Superieurelie 1ngilizce okut­
manı olarak çalışmaya başlar. Burada James Joyce'la tanışır. Joy­
ce'un ileride Finnegans Wake adıyla yayımlanacak romanının 
bir bölümünün Fransızca'ya çevrilmesine yardım eder. 1930& 
"Whoroscopen (Oroskop) adlı bir şiiri yayımlanır. 1932-1937 
yıllan arasında LondraHa yaşar. Bu dönemde yaz.dığı öyküler­
den oluşan ve Joyce'un etkisini yansıtan More Pricks Than Kicks 
l 934'te; akıl hastanesinde bakıa olmasını konu alan Murphy 
l 938<le Londralliı yayımlanır. l 937C:ie Parise yerleşir. 
il. Dünya Savaşı sırasında Fransız direniş grubuna katılır. 
1942<le Gestapodan kurtulmak için Fransa'nın güneyine, Va­
uclusee kaçar. Burada kaldığı iki yıl içinde gündüzleri tanın 
işçiliği yaparken, geceleri Watt'ı yazar. Savaş sona erdikten 
sonra Parise döner. Yapıtlarını daha yalın yazabildiğini dü­
şündüğü Fransızca& kaleme almaya başlar ve 1946-1950 
yıllan arasında Molloy (1951), Malone Meurt (1951; Malone 
Ôlüyor) ve Linnommable (1953; Adlandınlamayan) adlı ro­
manlardan oluşan üçlemeyi tamamlar. Beckett'in en önemli 
yapıtları olarak görülen her üç roman da tek bir kişinin çe­
şitlemeleri denebilecek bir dizi karakter tarafından anlatılır. 
Anlatıcılar hızlı bir fiziksel çöküş içindedir ve var oldukla­
rının tek kanıtı zihirıleridir. AdlandınlamayanC:ia bu çöküş, 
anlatıcının bir ağız ve zihne indirgenmesiyle doruğa ulaşır. 
Beckett'in pek çok yapıtında olduğu gibi burada da anlatıcı 
sessizliğe ve hiçliğe tahammül edebilmek için hikayeler uy­
durur ve uzun, karmaşık monologlara girer. 
En attendant Godot (Godot'yu Beklerken) Ocak 1953'te Pa­
ris'te, Theatre Babyloneaaki. ilk temsiliyle büyük başarı ka­
zanınca Beckett dünya çapında üne kavuşur. l 966'dan sonra 
oyunlarından birçoğunu dünyanın çeşitli ülkelerinde ken­
disi sahneler. Her türlü radyo ve televizyon programından, 
gazetecilerden, fotoğrafçılardan özenle kaçınır. l 969<la ken­
disine verilen Nobel Edebiyat Ôdülü'nü kabul eder. Hayatı­
nı, l 938'de tanışıp daha sonra evlendiği Suzanne Dumes­
nil'le birlikte, ölene kadar Paris'te geçirir. 
Samuel Beckett, 20. yüzyılın en büyük yazarları arasındadır; 
edebiyata yaklaşımındaki uzlaşmaz anlıkla öne çıkmıştır. 



Beckett'in yoğun bir kara mizahla beslenmiş olan yapıtları, 
insan deneyiminin ve insan bilincinin işleyişinin paha biçil­
mez belgeleridir. 
Başlıca Yapıtları 
Düz Yazılar: Murphy (1938) (Çev. Uğur Ün, Ayrıntı Yay., 
1994); Watt (1943) (Çev. Uğur Ün, Aynntı Yay., 1993); Mer­
cier & Camier (1946)(Çev. Uğur Ün, Aynntı Yay., 1998); 
Molloy (1951) (Çev. Uğur Ün, Ayrıntı Yay., 1997); Malone 
Dies (1951) (Malone Ôlüyor, Çev. Uğur Ün, Ayrıntı Yay., 
1997); The Unnamable (1954) (Adlandınlamayan, Çev. 
Uğur Ün, Aynntı Yay., 1997); Texts For Nothing/Stories-First 
Love, The Expelled, The Calmative, The End (Hiç için Me­
tinler ve Uzun Öyküler, Çev. Uğur On, Ayrıntı Yay., 1999); 
Commnent cest (1961) (Acaba Nasıl?, Çev. Uğur On, Ayrıntı 
Yay., 2001); How lt Is (1961); The Lost Ones; Fizzles; Com­
pany (1980) (Eşlik, Çev. Seniha Akar, Düzlem Yay., 1990); Ill 
Seen Ill Said (1981); Worstward Ho (1983). 
Oyunlar: Waiting For Godot (Godot'yu Beklerken); Endga­
me (Oyun Sonu); Ali That Falls (Tüm Düşenler); Act Wit­
hout Words I (Sözsüz Oyun l); Act Without Words II (Sözsüz 
Oyun II); Rough For Theatre I (Tiyatro Oyunu Taslağı l); 
Rough For Theatre II (Tiyatro Oyunu Taslağı II); Krapp's Last 
Tape (Krapp'ın Son Bandı); Embers (Korlar); Happy Days 
(Mutlu Günler); Words And Mwic (Sözler ve Müzik); Rou­
gh For Radio I (Radyo Oyunu Taslağı l); Rough For Radio 
II (Radyo Oyunu Taslağı II); Cascando; Play (Oyun); Film; 
The Old Tune (Eski Şarkı); Come And Go (Geliş ve Gidiş); 
Eh Joe (Söyle /oe); Breath (Soluk); Not I (Ben Değil); That 
Time (Bu Kez); Footfalls (Adımlar); Ghost Trio (Hayalet 
Üçlüsü); ... but the clouds ... ( ... ama bulutlar. .. ); A Piece Of 
Monologue (Solo); Rockaby (Beşik); Ohio lmpromptu (Ohio 
Doğaçlaması); Quad; Catastrophe (Felaket); Nacht Und Tra­
ume; What Where (Ne Nerede); [Oyunların tümünü Akşit 
Göktürk, Güven Turan, Şadan Aydın, Uğur Ün, Şerif Erol, 
Levent Mollamustafaoğlu ve Mustafa Küpüşoğlu çevirdi ve 
bunları 1993 yılında Mitos Boyut Yayınları iki cilt halinde 
yayımladı.] 
Şiirler: Poemes (1939). 



af1ha aertablbollu 
İngilizce çevirmeni Süha Sertabiboğlu 1951 yılında Mersin'de doğ­
du. Edirne Lisesi'ni ve İstanbul Üniversitesi Diş Hekimliği Fakül­
tesi'ni bitirdi; aynı yıl aynı fakültede öğretim görevlisi olup 1982 
yılında Protez dalında doktora yaptı ve 1984 yılında Yök kurbanı 
oldu. 1994'ten bu yana, ilki Zen ve Motosiklet Balam Sanatı ve çoğu 
edebiyat olmak üure toplam elli ilti kitap çevirdi. 
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mark nixon 

g1r1t 

ondra' daki Chatto & Windus yayınevi 25 
Eylül 1933'te Beckett'in Aşksız İlişkiler* 
adlı öykü seçkisini yayımlamak üzere kabul 

etti. Beckett'e mektup yazan, Chatto'nun editörü 
Charles Prentice, ona metnin içeriğini çoğaltarak 
"kitaba katkıda bulunacak" bir öykü daha ekleyebilir 
mi diye sordu. Beckett bunu kabul etti ve seçki­
yi sonlandıracak, "bitiş hikayesi" dediği, Echo'nun 
Kemikleri** başlıklı bir öykü yazmaya koyuldu. Ama 
Prentice, öyküyü aldıktan üç gün sonra, 13 Kasım 
1933'te bu öyküyü bir "kabus" olduğu ve "satışları 
çok ciddi biçimde" düşüreceği iddiasıyla reddetti. 

,. Samuel Beckett, Aşksız ilişkiler, Çev. Uğur Ün, İstanbul: Aynnb 
Yayınlan, 1998. (ç.n.) 
,.,. Okurlarunıza kısa bir ön bilgi vermekte yarar var. Echo, Yun� mi­
tolojisinde bir nymph, yani bir orman perisidir. Erkek güzeli Narkis­
sos'u uzaktan görüp işık olur. Ama Narkissos'un kimseyi görecek 
hali yoktur, çünkü su içmek için eğildiği bir gölde kendi yansımasını 
görüp vurulur ve suyun başından ayrılamaz. Echo onu gizlice, uzak­
tan izler. Sonunda Narkissos orada ölür, bedeni nergis denen güzel 
bir çiçeğe dönüşür. Bunu gören Echo kederinden eriyip gider, geriye 
sadece sesi kalır ve kemikleri de kayalara dönüşür. ( ç.n.) 
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Aşksız llişkiler 24 Mayıs 1934'te, Beckett'in ilk teslim 
ettiği haliyle, yani on bir değil, on öyküyle yayımlan­
dı. Kaleme alınmasının üzerinden yaklaşık seksen 
yıl geçtikten sonra, Echo'nun Kemikleri adlı bu esra­
rengiz yapıt, ilk kez kamuoyunun karşısına çıkıyor. 

Echo'nun Kemikleri'nin 1934'te günışığına kavuş­
ma hususundaki başarısızlığı 1930'ların başında, 
genç yazarların eserlerini yayımlatmak için verdilde­
ri umutsuz mücadele bağlamında değerlendirilmeli­
dir. Echo'nun Kemikleri'nin hikayesi birçok yönden, 
1931 Mayıs'ıyla 1932 Temmuz'u arasında yazılmış 
olan, Beckett'in ilk önemli kurgu yapıtı Sıradan 
Kadınlar Düşü* romanıyla başlar. Beckett, Marcel 
Proust üzerine kitabının (Proust, 1931) Chatto tara­
fından yayımlanmasından cesaret alarak bu romanı 
da yayıncıya verdi. Ama Prentice 1932 yazında teslim 
aldığı bu romanı kibarca "tuhaf bir şey" diye niteledi, 
yazım tarzının "ivedililde Joyce'dan" olduğu bölüm­
lere övgüde bulundu ve sonra, bekleneceği üzere 
kitabı reddetti (5 Temmuz 1932). Prentice'in yazar 
Richard Aldington'a söylediğine göre, Beckett'in 
ilk romanını reddetmek "belki de bir hataydı fakat 
metinle başa çıkmak neredeyse olanaksız bir şeydi; 
biz bile yarısını anlamadık" (5 Eylül 1932). 

Bu kitap sonraki dokuz ay süresince yayıncıları 
şaşkına çevirmeye ve yabancılaşma duygusu yaratma­
ya devam etti. Kitapla ilgili yığınla ret mektubu alan ve 
Dublin Trinity College'deki okutmanlığından ayrıldık­
tan sonra düzenli bir gelirden yoksun kalan Beckett 
1933'ün ortalarında Sıradan Kadınlar Düşü'nün hiçbir 

.. Samuel Beckett, Sıradan Kadınlar Düşü, Çev. Hülda Ôklem Süloş, 
İstanbul: Sel Yayıncılık, 2015. (ç.n.) 



zaman yayımlanamayacağını anlamış olsa gerek ki (bu 
kitap ancak ölümünden sonra, 1992'de çıktı) sonunda 
dikkatini bazılarını henüz 1931 <le yazdığı öykülerden 
bir seçki oluşturmaya yöneltti. 

Sıradan Kadınlar Düşü adlı eseri yayımlanmayan 
ve bir yayıncının ilgisini çekecek (yahut onun deyi­
şiyle "bir yayıncının kıçını sileceği") esaslı bir seçki 
oluşturmaya yetecek öyküsü bulunmayan Beckett, 
romandaki materyali yeniden kullanmaya başladı 
ve daha kısa edebi biçimlere kolayca katılacak yahut 
uyarlanacak bölümleri kurtarmaya çalıştı. Nitekim 
Aşksız İlişkiler'deki "Islak Bir Gece" öyküsü kelimesi 
kelimesine Sıradan Kadınlar Düşü romanından alın­
mıştır. Beckett ayrıca Düşler defterinden de, romanın 
yazılması için sıraladığı notları okuyarak birtakım 
materyaller aşırdı. Bu pragmatik yaklaşımın Beckett 
nezdinde entelektüel bir arka planı da vardı. Proust 
üzerine denemesinde, "en gerekli, haysiyetli ve yavan 
intihal; kendinden intihal"i {33) savunmuştu. 

Beckett 1933 Eylül'ünde, tahminen altmış bin 
sözcükten oluşan on öyküyü bir araya getirmişti. 
Ne var ki, yazılarını yayıncılara kabul ettirme konu­
sundaki başarısızlığından ötürü seçkisinin beğeni­
leceğinden pek emin değildi; 7 Eylül 1933'te arka­
daşı Thomas MacGreevy'ye yazdığı bir mektupta, 
Aşksız İlişkilerin ilk öyküsünü kastederek, "insanlar 
Saki'yi okuyabilirse her şeyi okuyabilir, hatta Dante 
& Istakoz'u bile" demişti (Pilling 1997'den alın­
mıştır, 99). Prentice bu değerlendirmeye katılmış 
olmalı. Zira 25 Eylül 1933 tarihli kabul mektubun­
da Beckett'e, (Aşksız İlişkilerin son öyküsünün adı 
olan) "Posa "nın yerine "daha sevimli bir isim" bulup 
bulamayacağını sorar ve ekler: "O ilave öyküyü de 

eoho'ıııuı 
kemikleri 



14 

beckett 

halledersen 'yaşasın' derim:' Bu durum, yayıncı 
öykü toplamının kısa olduğu kanısına varınca bir 
öykü daha yazma fikrini ona Beckett'in önermiş 
olabileceğini düşündürüyor. Beckette kitabın başlı­
ğını Aşksız İlişkiler olarak değiştirdiği için teşekkür 
eden Prentice, fikrini tekrarlayarak, "ilave bir 10.000, 
hatta 5.000 sözcük bile, eminim ki, kitaba yaraya­
caktır" der (29 Eylül 1933). Beckett çeşitli nedenler­
den ötürü, bu ricayı yerine getirmek için çırpındı. 
MacGreevy'ye söylediğine göre, sorunun bir kısmı, 
öykü seçkisinin başkahramanını sondan bir önce­
ki "Sarı" öyküsünde öldürmüş olmasıydı: "Aşksız 
İlişkiler için bir öykü daha yazmam lazım, Belacqua 
redivivus, * ve bir koyun kadar ahmağım'' (9 Ekim 
1933; LSB I 167). Yeni bir son öykü için Belacqua'nın 
diriltilmesinin gerektiği Prentice tarafından kabul 
edilmişti: "Belacqua Lazarus'un yakında tekrar 
ayağa kalkacağına sevindim" (4 Ekim 1933). Kasım 
başında Beckett MacGreevy'ye, "C. & W. için son 
ciyaklamaları yazıyorum" itirafında bulunuyor, ama 
"bununla başım müthiş dertte" diye ekler ( 1 Kasım 
1933). Bunun ardından öyküyü yine de çabucak yaz­
mayı başarmış olsa gerek, çünkü Prentice metni 10 
Kasım'da teslim aldığını bildirirken, üstelik 13.500 
kelimelik uzunluğuna şaşırdığını da belirtir ("Ne 
kadar büyük bir şey!"). Daha da önemlisi, öykü onu 
tam anlamıyla şaşkına çevirmişti ve özür dilercesine 
ama katı bir dille yazılmış uzun bir mektupla Prentice 
13 Kasımda Beckett'e, Echo'nun Kemikleri'nin yayım­
lanmaya uygun olmadığını bildirdi; bu mektup uzun 
uzun aktarmaya değer: 

,. (Lat.) Yeniden doğmuş Belacqua. (ç.n.) 



Bu bir kabus. Korkunç derecede ikna edici de. Bana kafa­
yı yedirtti. Odaklanmakta yine o dehşet verici ve birden­
bire değişivermeler ve insanlardaki yine o darmadağınık 
ve akıl ermez enerji. Bağlantı kuramadığım parçalar var. 
Bu kanıda olduğum için çok üzgünüm. Belki de sadece 
ayrıntılarla ilgili bir şeydir ve genel izlenimle ilgili sezgim 
doğru olabilir. Üzgünüm, çünkü anlayışsız olmaktan nef­
ret ederim, ama dilerim tümüyle duyarsız değilimdir. 
Echo'nun Kemikleri kesinlikle sanki sopa yemişim gibi 
çöktü üzerime. 
Bunu kitaba koymasak, yani Aşksız llişkiler'i ilk gönderdi­
ğin biçimiyle bassak senin için bir sakıncası var mı? Kısa 
olmasına karşın, kitaba yine de 6 pound 7 pence fiyat ko­
yabiliriz. Echo'nun Kemikleri, eminim ki kitaba çok okur 
kaybettirecektir. İnsanlar ürperecek, şaşkına dönecek ve 
kafaları karışacak; ve niçin ürperdiklerinin analizini yap­
maya da pek hevesli olmayacaklardır. Echo'nun Kemikle­
ri'nin satışları çok ciddi biçimde düşüreceğinden eminim. 
Bunları söylemek zorunda kalmak kadar, kaşınmaktan 
ötürü geri kalmak da hiç hoşuma gitmiyor, ama dilerim 
elinden geldiğince bağışlarsın. Lütfen bize izin ver zira 
kitabın geleceği seni de ilgilendiriyor. 
Korkunç bir bozgun bu; senin için değil, benim için, 
aman Tanrım! Ama bunu kabullenmek zorundayım. Bir 
hata, kör bir nokta, ne dersem diyeyim, böyle. Ama bağış­
lanmak için sunabileceğim tek özrüm, o hortlak parmak­
ların buz gibi dokunuşuna dayanamayışım. Yere düşmüş 
oturuyorum, ve kafamda küller var. 

Beckett'in bu tuhaf mektuba verdiği yanıt uysal­
lıkla yumuşatılmışa benziyor ama, muhtemelen daha 
dürüstçe bir tepki kısa süre sonra MacGreevy'ye 
yazdığı bir mektupta görülüyor: "Bir şey yapmıyo­
rum. Charles'ın, Echo'nun Kemikleri'ni, yani bildi­
ğim her şeyi ve daha çok farkına vardığım bir sürü 
şeyi koyduğum son öyküyü fout a la portelemesi 
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[defetrnesi] son derece moralimi bozdu [ ... ] Ama 
kuşkusuz ki haklıdır. Ona böyle dedim, dolayısıyla 
tüın bunlar aramızda" (6 Kasım 1933; LSB I 171). 
Aslında öykünün başarısızlığı Beckett'i aynı isimde 
bir şiir yazmaya tahrik etti ve sonunda bu ismi ilk 
şiir seçkisi için tekrar kullandı; Echo'nun Kemikleri 
ve Diğer Çökeltiler (1935). Gerçi o zamanlar başka 
türlü hissetmek onun için elbette zorsa da, aslında 
o öykünün yazılması tüınüyle ziyan olmuş bir çaba 
değildi, çünkü Echo'nun Kemikleri'ndeki materyali 
"Posa"nın yeniden düzenlediği sonuna ve dolayısıyla 
Aşksız ilişkiler toplamına aktardı; Prentice ( 11 Aralık 
1933'te) "sondaki yeni küçük parça"yı, "kesin bir 
iyileştirme" diyerek övdü. 

Echo'nun Kemikleri'ni ilk kez okuyunca, 
Prentice'in bu öyküyü reddetme kararını paylaşma­
mak mümkün değildir. İlk eleştirmenlerden Rubin 
Rabinovitz bunu şöyle özetliyordu: "Sahne ger­
çekdışı, konu inanılmaz, karakterler tuhaf' (55). 
Echo'nun Kemikleri zor, zaman zaman karışık, tonu 
ve havası değişken ve derdini anlatmakta kaçamaklı 
bir hikayedir. Parçalanmış yapısından, sürekli metin 
içi alıntılardan, farklı edebi tarzlar arasındaki gel­
gitlerden ve kinayeli, tutarsız dilinden, yani hiçbiri 
de öykünün, Sıradan Kadınlar Düşü'nü karakterize 
eden "istemsizce" bir bütünleşmesine bile olanak 
vermeyen bütün bu şeylerden kaynaklanan gerilim­
lerle doludur. Fakat öykü gayet dağınık ve disiplin­
siz olmasına karşın, aynı zamanda çok ustalıklı bir 
şekilde böyledir, özellikle de, "paspal gizemler"inin 
hem sergilenip hem saklanmasında ("Posa", 174). 
Yaratıcı bir oyuncullukla harmanlanan tarzların ve 



kaynakların hepsi de Joyce'u işaret eder ama sonuçta 
çok daha belirgince Beckettvari bir şey oluşturur. 

Anlaşılan, Beckett bu öyküyü yazmak için çok 
çırpınmış. MacGreevy'yle yazışmaları, aslında gön­
lünün kitabın tümünde olmadığına ("Ama bu tam 
bir yapboz ve pek ilgimi çekmiyor"), Aşksız İlişkileri 
piyasaya verilmiş bir ödün olarak ve edebi değer 
yönünden de, Sıradan Kadınlar Düşü romanıyla 
yapmaya çalıştığı şeyden daha aşağıda gördüğüne 
tanıklık ediyor. Üstelik Beckett'in kendi yaratıcı faa­
liyetleriyle ilgili duyguları, babasının daha birkaç ay 
önce (26 Haziran 1933'te) ölmüş olması yüzünden 
karmakarışık hale gelmiş olsa gerek, çünkü bu olay 
onun, belki kendi sanatsal kriterlerini karşılayan, 
ama geçimini sağlamayan, kinayeli, bölük pörçük ve 
son derece Joycevari yazım tarzını bırakma kararına 
katkıda bulunmuş olabilir. Sonuçta, Beckett'in bu 
öyküyü yazmak için çırpınışları tüm metinde gayet 
açıktır. Görünüşe göre bizzat karakterler öyküyü 
sürdürmeye çalışıyor, öykü bu çabalarını her sefe­
rinde sabote etmeye çalıştığı halde. Örneğin, metin 
birçok kez tıkanıp kalır ve Lord Gali "söylediği şeye 
devam" edemez. 

Doğaldır ki Beckett'in, öykünün kendine verdiği 
adla, bu "fazladan kısmı" yazarken karşılaştığı en 
büyük zorluk, bunun tüm seçkiyle uyumunun nasıl 
sağlanacağıydı. Beckett, Belacqua'yı ölüyken dirilt­
menin ve öyküyü kitabın sonuna eklemenin, daha 
önceki bir noktaya sokarak Aşksız İlişkiler'in, eğer 
varsa, bütünlüğünü bozmaktan daha kolay olacağı­
na karar vermiş olsa gerek. Belacqua kitap boyunca 
hep bir aşk ve ölüm dünyasından geçer ve Echo'nun 
Kemikleri'nde de bir öteki dünyayla karşı karşıya 
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gelir. "Sarı" öyküsündeki, bir ameliyat sırasında 
vakitsiz vefatından önce de Belacqua, (Düşlerde) 
"müthiş bir 'sınırda yaratık' " { 123) olarak tanım­
lanır ve bu durum onun Echo'nun Kemikleri'nde 
yeniden ortaya çıkış vaziyetiyle, yani bir çitin üzeri­
ne oturmuş haliyle pekiştirilir. Belacqua bir hayalet 
ve dolayısıyla gölgeden yoksun olmasına karşın 
gayet bedensel bir varlıktır ve narsisizminin, ben­
cilliğinin ve daha önceki öykülerde "tembel bir bur­
juva korkak" oluşunun { 174), yani Dante'nin İlahi 
Komedya'sındaki adaşı gibi bir korkak oluşunun 
kefaretini ödemek için yaşama geri gönderilmiştir. 

Öykü kendini özgönderimsel bir şekilde, "üç 
kanatlı tablo" diye niteler ve gerçekten de üç bölüm­
den ibaret bir bütündür ama parçaları pek bir bütün 
oluşturmaz. İlk bölüm Belacqua'nın dirilişinin ve 
fahişe Bayan Zaborovna Privet'le karşılaşmasının 
hikayesidir. İkincisi, bir oğlu olmayan ve, vasiyet­
siz ölürse bütün malı mülkü, çocuk sahibi Baron 
Extravas' a kalacak olan, W ormwood'lu dev Lord 
Gali üzerinedir. Dolayısıyla Lord Gall Belacqua'dan, 
yardım edip onu baba yapmasını ister; Belacqua razı 
olur ve Lady Moll Gall gerçekten bir çocuk, ama bir 
kız doğurur, çünkü bu tuhaf bir hikayedir. Öykü 
buradan sonra birdenbire son bölümüne geçiverir; 
Belacqua kendi mezar taşına oturmuş, mezarlık 
bahçıvanı Doyle'un onun mezarını soyuşunu seyret­
mektedir. Gerçi Doyle "Posa"da isimsiz ve önemsiz 
bir karakter olarak belirmişse de, diğer ana karakter­
ler seçkide yenidir. Beckett, Echo'nun Kemikleri'yle 
Aşksız İlişkilerin diğer öyküleri arasında bir devam -
lılık duygusu yaratmak için çeşitli karakterleri yeni­
den devreye sokar ama bunların (Belacqua da dahil) 



birçoğunu kitabın gidişatı içinde öldürmüştür ve 
bu durum "Posa"nın başlangıcında şöyle özetlenir: 
"Kısa bir süre önce hepsinin öldüğü görülmüştür; 
Lucy elbette çoktan ölmüştür, Ruby beklendiği gibi, 
Winnie nezihçe, Alba Perdue ise evine götürülür­
müş gibi doğal bir şekilde ölmüştür" ( 167). Ama 
yine de, Echo'nun Kemiklerinin iki noktasında, arka 
planda bir karakterler resmigeçidi vardır. Örneğin 
Parabimbi'lerin ve Caleken Frica'nın boy göstermesi 
gibi, (rahmetli) Alba, yani Belacqua'nın duygusal 
anlamda ilgi gösterdiği kadınlardan biri de, ölüleri 
taşıyan bir denizaltıyla, gerçekdışı bir şekilde su 
yüzüne çıkar. Prentice'in "insanlarda o darmadağı­
nık ve akıl ermez enerji"den söz etmesine yol açan 
etken de herhalde, konuya ya da konulara bir katkısı 
olmayan bu karakterlerin yeniden devreye sokulma­
sı olsa gerek. 

"Odaklanmada o dehşet verici ve birdenbire 
değişivermeler"e gelince, Echo'nun Kemiklerinde, 
Beckett'in kendi deyişiyle, "bildiğim her şeyi ve 
daha çok farkına vardığım bir sürü şeyi" koyduğu 
sözlerini doğrularcasına, şu ya da bu kaynaktan 
alınmamış cümle pek yoktur. Bu göndermeler derin 
bilgilere dayalı karmaşık şeylerden, popüler şeylere 
(Madene Dietrich, Fransız şansonları) kadar uza­
nır ve metinde hem açıkça hem de gizlice yer alır­
lar. Düzenleme yönünden Echo'nun Kemikleri daha 
ziyade, Düşler Defterine yakındır; esasında Beckett 
bu sanatsal defterdeki, daha önce aynı isimdeki 
romanda yahut Aşksız İlişkilerde kullandığı alıntı­
ları kullanmıştır. Beckett ya Chatto & Windus'un 
istediği bu son öyküyü tamamlama telaşıyla elinin 
altında ne varsa saldırmış ya da Joyce örneğinin genç 
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yazarımızın kafasında yarattığı bir kompozisyon 
stratejisini tekrar sahnelemiştir. Echo'nun Kemikleri 
kuşkusuz, Beckett'in ilk yapıtlarının hepsinden daha 
yoğun kinayelerle dolu, daha Joycevaridir; hem sözel 
hem yapısal düzeyde, bilim ve felsefeden, dine ve 
edebiyata kadar birçok materyal kullanır. Adının 
düşündürdüğü gibi, çok çeşitli kültürel bağlamla­
rın yankılarından ve bunlara yönelik kinayelerden 
oluşturulmuş bir öyküdür. Nitekim John Pilling'in 
dediği gibi, bazen öylesine "çok yankı var ki, bunlar 
sanki sonsuza kadar çoğalıp gidecekmiş gibi geli­
yor ama yine de, canlanma yönünde önemli hiçbir 
amacı bulunmayan materyallerin çıplak kemikle­
rinden başka bir şey pek yok" (Pilling 201 1 , 104). 
Öykünün üç bölümü arasındaki birdenbire gerçek­
leşen geçişler de, hem derin bilgilere dayalı, hem 
güncel göndermeler de, hepsi rastgele gibidir, hepsi 
de kayıttaki kaymalar sayesinde bir araya gelmiştir. 
Yazım tarzı çeşitli edebi dönemlere meyleder ve dil, 
süslüyle ("Pollardlardan takımadalar, orman açık­
lıklarıyla bezeli") halk ağzı (Dublin argosu) arasında 
gider gelir. 

Öykü, yapısal ve kavramsal olarak, Dante'nin 
İlahi Komedya'da öteki dünyaya bakışının para­
lelidir ve günahkarların gerçek anlamda kusur­
larına tekabül eden kefaret biçimlerini kullanır. 
Günahların cezasını çekmeyle ilgili çok yoğun hava 
gerek Kutsal Kitap'tan, gerekse Thomas a Kempis'in 
The Imitation of Christ'inden ve Jeremy Taylor'un 
The Rule and Exercises of Holy Living and Holy 
Dying { 1650- 1 )  adlı yapıtından alınmış deyişlerle 
bir aradadır ve bu sonuncusu, Beckett'in öyküyü 
yazdığı sırada okuduğu kitaplardan biridir. Ama 



St Augustine'in İtiraflarından çok alıntı olmasına 
karşın, bu bir cezalandırma, inançtan dönme ve 
kurtuluş hikayesi değildir. Aslında, özellikle öykü­
nün ikinci bölümündeki (ustaca ya da çocukça) 
cinsel sözcük oyunlarından, kırbaçlama, kısırlık ve 
homoseksüellik üzerine müstehcen esprilerden ve 
terimlerden bir çerçöp, Belacqua'nın dinsel kurtuluş 
yönündeki her türlü varsayımı yok eder. İktidarsızlık 
ve kısırlık temaları, edebi olduğu kadar cinsel kina­
yelerle de sarılmış öykünün tüm dokusuna katıl­
mıştır. Beckett'in ilk yapıtlarında görünen üreme 
seksi korkusu burada gırgırımsı bir şekle dönüşmüş­
tür ve genel müstehcenlikse varlığını büyük ölçü­
de, Beckett'in daha sonra Sodom'un 120 Günü'nü 
İngilizce'ye çevirmeyi düşündüğü Marquis de Sade'a 
borçludur. 

Öykünün neyi anlatmak istediğini anlama uğra­
şı, fantastik yöntemlerin, gerçekdışı tarzların ve 
anlatıların kullanılmasıyla daha da zor hale getiril­
miştir. Bu tür alanlardan biri de mittir; zaten öykü­
nün adının düşündürdüğü gibi Beckett, Ovidius'un 
Metamorphoses'indeki Narkissos'la Echo hikayesi­
ni Belacqua'nın yaşayan bir karakterden, yankısal 
bir sese doğru yaptığı ve öykünün son tablosunda 
kemiklerinden başka hiçbir şeyin kalmadığı bir ölüm 
sonrası yolculuğun çerçevesine uyarlar. Beckett ayrı­
ca, özellikle bir mezarlıkta geçen son bölümde, 
gidişata gotik bir atmosfer kazandırır. Belki daha da 
şaşırtıcısı, peri masalının, yani Beckett'in ilk yapıtla­
rının üzerine normalde kabul edilebilecek düzeyden 
daha çok gölge düşüren bir biçimin kullanılmasıdır. 
Peri masallarını, gotik düşleri ve klasik miti har­
manlayan Echo'nun Kemikleri kısmen, örneğin W. 
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B. Y eats ve Grimm Kardeşlerin halka sevdirdiği bir 
folklor geleneğini kullanan, devlerle, ağaç-evlerle, 
adamotlarıyla, devekuşlarıyla ve mantarlarla dolu 
fantastik bir hikayedir. 

Beckett'in peri masalı formuyla yaptığı dene­
meler ve Belacqua'yla Lord Gall arasında yarattığı 
genel şamata bütün öyküyü kapsayan keder ve 
yokluk duygusunu gizler ama hiçbir zaman tam 
anlamıyla yok etmez. Aslında, başlangıç sözleriy­
le belirtildiği gibi, "ölüler zor ölür" ve Beckett bu 
öyküyü yazarken aklında pekala, akrabası ve sevgi­
lisi Peggy Sinclair'in (Mayıs 1933'te tüberkülozdan) 
ve babasının (Haziran 1933'teki) ölümleri olabilir. 
Gerçekten de, çeşitli motif öbekleri -dirilme, mezar­
lıklar, mülklerle ve verasetle ilgili hukuksal konular 
ve Beckett'in babasının olmaması gibi, Lord Gall'ın 
da oğlunun olmaması- kafasının daha dolaysız bir 
şekilde dile getirilemeyecek kadar üzüntülü düşün­
celerle meşgul olduğu kanısını uyandırıyor. Oysa 
Sıradan Kadınlar Düşü'nün edebi dünyasında "her 
şeyin bir peri masalı gibi sona erdirilebilirliği hariku­
lade"yken, gerçek dünyada bu düpedüz olanaksızdı. 
Aslında, Echo'nun Kemikleri'nin (öyküde iki kez 
geçen) ve Grimm Kardeşlerden alınma son sözleri, 
peri masalı öğesini bir teslimiyet ve kabullenme 
havasıyla birleştirir: "Dünya böyledir işte". Echo'nun 
Kemikleri, varolmayan babalar ve oğullarla ilgili, 
öteki dünyayla ilgili ve dünyanın içler acısı haliyle 
ilgili bir hikaye olduğundan, en önemli edebi diyalo­
gunun Shakespeare'in Hamlet'iyle olması pek şaşır­
tıcı değildir. Echo'nun Kemikleri'nde hem tematik 
hem de sözel düzeyde, Hamlet'in hayaleti dolaşır. 



İlk okurların, "Echo'nun Kemikleri"ni Aşksız İlişki­
lerin bir parçası olarak okusalardı, Prentice'in kehanet 
ettiği gibi şaşkınlıktan "ürperip" ürpermeyeceklerini 
saptamak olanaksız elbette ya da farklı bir deyişle, bu 
öykünün o seçkiye gerçekten "ait olup" olmadığını. 
Beckett'in, öyküler için nasılsa bir sözleşme yaptığını 
bilerek, o zamanlar tercih ettiği yazım tarzına, yani 
Sıradan Kadınlar Düşü'nün neşeli ama muammalı sti­
line geri döndüğü savunulabilir. "Echo'nun Kemikle­
ri"ni her halükarda, kapanışı olmasına yeltenildiği 
seçkinin bir parçası olarak okumak ilginçse de, bu öykü 
tamamen onlardan ayrı duruyor. Ve bu öyküyü ne 
Beckett'in alıntılar deposunu boşaltarak, Joyce'un top­
layıp biriktirici yazım tarzına vedası yönünde bir adım 
olarak ne de -Aşksız İlişkilerin "Ne Talihsizlik" öykü­
sünde Walter Draffın'in kitabının tanımlandığı gibi­
"içini normal yoldan boşaltamadığı her şeyin 
çöplüğü"nden ( 125) başka bir şey olmayan, duygu yüklü 
bir metin olarak görmemiz gerekmiyor. "Echo'nun 
Kemikleri"nin edebi değeri gayet açıktır; ayrıca Bec­
kett'in 1930'lardaki gelişiminin kayıp halkasını simge­
leyen çok önemli bir belgedir ve Godot'yu Beklerken' de 
ve daha ötesinde tekrarlanacak muamma gibi bir sözle 
savaş sonrası metinlerini çok anlamlı bir şekilde sez­
diriyor: "Bir mezarın üstüne ata biner gibi oturarak 
doğuruyorlar, ışık bir an parıldıyor, sonra bir kez daha 
gece". Echo'nun Kemikleri, çağının kültürel bağlamla­
rına karşı rahat, fakat aykırı bir genç yazarın edebiyat 
yolundaki zorlu yürüyüşüne tanıklık etmemizi sağlıyor. 
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metinle ilgili not 
Samuel Beckett'in Echo'nun Kemikleri öyküsü­
nün bugün elimizde kalan biri orijinal daktilo 
metni olmak üzere iki nüshası vardır. Orijinal 
metin, Dartmouth College'daki Rauner Kütüp­
hanesi'nde muhafaza edilen daktilo metnidir. 
İkinci nüsha ise Texas Üniversitesi'nin Harry 
Ransom Merkezi'ne ait A. J. Leventhal Koleksi­
yonu'nda bulunan karbon kopyasıdır. İki metin 
birbirinin aynısı olmakla birlikte, Beckett'in elya­
zısı düzeltmelerinde farklılıklar vardır. Yazarın 
1962<ie eleştirmen Laurence Harveye verdiği 
Dartmouth daktilo metninde Austin<ieki metin 
üzerinde yapılmış tüm değişiklikler bulunmak­
tadır ancak başka değişiklikler de mevcuttur. Bü­
tün bu değişiklikler de elinizdeki metnin temelini 
oluşturmaktadır. 





• • üler zor ölür, öteki dünyaya davetsiz giren­
erdir onlar, buldukları yere yerleşmek 

zorundadırlar, çamurun içine inen kuyu­
lara ve kapaklı deliklere, ta ki arazinin efendisi çok 
uzun süren bir kabul sürecinin ardından onlarla 
ilgilenme işini yükleninceye kadar. O zaman ölüler 
arasında şüphesiz ki serbest hale gelirler, o zaman 
dertleri biter, doğal dertleri yani. Ama doğaya karşı 
borçtan, kendi mülkünün üzerindeki o post-obit 
rezaletinden sırf cartayı çekmekle kurtulmak aynı 
dereye iki kez girmekten daha kolay değildir. Doğru 
bir sözdür bu. 

En azından, Belacqua için doğru olduğu söy­
lenebilir; adam şimdi kendini dünya toprağının 
içinde yattığı yerden kalkmış, o loş yerde yine eski 
oyunlarında, yoksa yaşamsız hali tamamen bir rüya 
değil mi ve, deyim yerindeyse canlıların arasından 
resmi ayrılışından önce, sonrasına göre genelde daha 
çok ölü değil miydi diye zaman zaman düşündüğü 
farklı farklı bir sürü durumda buldu. Sınırlı bireysel 
varoluşunun tuhaf bir haksızlık olduğunu ve bu can 
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sıkıcı yok oluş işleminin ve bundaki, eski hatanın 
uzantısı yanlışlıkların, yaşamaya başlayan her varlı­
ğa, zaman sırasıyla her birine yüklenmiş bir kefaret 
olduğunu kabul etmeye ondan daha hazır biri yoktu. 
Ama hiçbir şeyi daha hoş ya da daha kolay katlanılır 
kılmıyordu bu. Bir gün bir çitin üzerinde, tatlı düş­
lere dalmış bir casse-poitrine gibi iki büklüm halde 
oturur ve Romeo ve Juliet'ini tüttürürken, doğru­
dan gömülmek yerine yakılsaydı böyle kusmuğuna 
geri dönmeye maruz kalmayacağını düşündü. Ama 
ne mutlu hepimize ki bu düşünce onu pek uzun 
süre oyalayamayacak kadar berbattı. Bildiği her şeyi 
deneyerek, ama pozisyonunu hiç değiştirmeden, 
bedeninden kalan exuviaenin* bir ölü külü kabında 
ya da kişisel bir türbedeki başka bir muhafazanın 
içinde saklandığını ya da şehvetli polenlerden bir 
bulut gibi havada dolaşıp durduğunu hayal etmeye 
çalıştıysa da bu basit ve sıradan uçuşu nedense pek 
beceremedi. Düş gücünün, işkence odasında, o siga­
ra içilmeyen bölümde yok olmuş olması mümkün 
müydü? Devam edilecek bir şey olurdu bu gerçek­
ten, Madden ödülü kazanmış birinin şevkten ve 
heyecandan gözleri yuvalarından gözcüyengeçler 
gibi fırlayarak, doğru yöndeki bir adım için söyleye­
ceği şey olurdu. 

Yani son bir kez açıkça söyleyecek olursak, 
Belacqua bir insandır, ölüp gömülmüş, ormana 
geri verilmiş, evet, gerçekten ormana geri verilmiş, 
tümüyle tükenmiştir, yetersizliklerinin bilincinde­
dir, her allahın günü bu çitin üzerinde oturur, böyle 
hafakanlar basar, içtiği puroların arasında burnunu 

• Böcek ve yılan gibi hayvanların dökülmüş kabuk veya derileri. (ç.n.) 



karıştırır, açıkta kalmaktan fena halde mustariptir. 
Budur o, ve cüretli girişimlerine başladığı, fiyasko­
dan sonra bile geri dönmeye maruz kaldığı, müthiş 
güçlü dozda kefaretlerin her biri için yerleştirildi­
ği, her seferinde birazcık daha iyi, daha katıksız, 
tabiaten züppeliği daha bir azalmış hale gelmeyi 
becerdiği pozisyon. Bu yüklemler onu anlatmaz, ne 
kadar çok olsa da anlatamaz. Bu adam miras malla­
rın yoğun dokusu halinde bile -ha!- yüklemsizse, 
hayalet halinde daha fazlası nasıl olabilir ki? Ama 
bunların anlattığı şey, onun feci geri dönüşünün 
bayağı, hiç hoş olmayan ve bizim üç sahnesini, ilk, 
orta ve sonuncusunu, bu fazladan kısmın, üç parçalı 
bu küçük tablonun muhtemel materyali olarak kul­
lanmaya kalkıştığımız vaziyetidir. 

Öyleyse ilk baştan başlayacak olursak adam, 
meleklerden, merhum arkadaşlarından oluşan, 
rahim-mezarda izdiham yaratan ak bir kalabalığın 
arasında uyukladığını hissetti, yağdan sonsuz daha 
pürüzsüz ve kabaklardan daha yumuşak bir miskin­
liğin büyük mutluluğundan aşağı kaydığını net bir 
şekilde hissetti, kendini berbat bir uyuşukluğa ve, 
çoktan beridir karanlıklara dalmış gözkürelerinin 
üzerindeki gözkapaklarının kumuna ve parıltısına 
karşı boş yere mücadele ederken buldu ve bunun 
ardından gelen, sanki çok önemli bir disiplinmiş gibi 
bir çitin üzerine oturtulmasıydı yukarıda görüldüğü 
gibi, ve bütün kilise kulelerinde çanlar çalıyordu ve 
cepleri tıkış tıkış puro doluydu. Bunlardan birinin 
bandını yırttı, yaktı, yüreğine baktı ve, "Ruhum 
boş yere kışkırtılıp eziyet görmeye başlıyor, çöplük 
ruhumun eski bütün acıları ve sızıları geri geliyor!" 
diye bağırdı. 
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Bu düşünce böbreklerden gelen bir fosfat halinde 
beyninde patlar patlamaz bir kadın çitten çıkıp onun 
karşısında durdu sakin, ama yine de rahatlamışçası­
na neşeli olmayan bir halde. Kadın öylece duruyor, 
onu gelmeye ve kuşku duymamaya açıkça teşvik 
ederek, ona milyonlarca iyi örnekle dolu kutsal 
elleriyle sarılmak için uzanıyordu. Hiç de ağırbaşlı 
bir dula ya da bunamış bir bakireye benzer bir hali, 
görünümünde en ufak bir budalalık yoktu. Neşe 
çocuklarının doğurgan annesi gibiydi, zaten öyle 
değilse tabii. 

"Benim adım Zaborovna" dedi sırıtarak. 
"Dediğini duymuyorum" dedi Belacqua. "Yüksek 

sesle söyle tamam mı." 
Belacqua'nın geldiği yerde hiç kerhane olmadığı, 

kerhane ve kerhaneye talep olmadığı gayet açıkça 
anlaşılmış olsa gerek. Ama şimdi bu tozun toprağın 
içinde ve gece çökmeye hazırlanırken çok farklı bir 
mevzu bu. Belacqua uzun zamandır, en azından kırk 
gündür ölü olduğunu hissetti. 

"Sen bizim öldü bildiğimiz Belacqua'sın" dedi 
kadın, "değilsen arap olayım." 

"Evet" dedi Belacqua, "berbat bir kader yüzünden 
bir süreliğine, düşük seviyeli bir hayatın hayalarına 
ve taşaklarına ve serçelerine geri gönderildim. Ama 
biz dediğin kimdir ve sen kimsin?" 

"Söyledim ya" dedi kadın, "Zaborovna, emrinde­
yim; ve biz, yahu o biz lafı sadece kişidışı bir kulla­
nımdır, Toskana tarzı bir dönüşlü zamirdir ve başka 
bir şey değildir". 

"Mazoşizmin İngilizce' deki pasifi olarak" dedi 
Belacqua, "tabirimi bağışlarsan, kendini suiistimal 
hali". 



"Ne kadar süre bizle kalacağını tahmin ediyor­
sun?" dedi Zaborovna. 

"Yaşadığım sürece" dedi Belacqua, "ara sıra, öyle 
geliyor bana." 

"Aralıklarla mı demek istiyorsun?" dedi kadın. 
"Biliyor musun" dedi Belacqua, "konuşma tarzın 

çok hoşuma gitti". 
"Konuşma tarzım" dedi kadın. 
"Sesin bana" dedi Belacqua "melankoliye karşı 

kahkahayla gülen bir gürleyen meg'den* öte bir şey 
gibi geldi. Üstü kapalı bir araba gibi geldi bana ki 
yolda yorgunum ben, yorgunum gerçekten". 

"Ne kadar müzikal" dedi kadın, "böyle bir düşün­
ce hiç aklıma gelmezdi". 

Bir sessizliğin oluşması için en uygun zamandı 
ve gayet uzun bir sessizlik oluştu. Kadın çite doğru 
bir adım ilerledi, bir fırsat için kapışıyordu belli ki, 
Belacqua kocaman purodan öfkeyle bir nefes çekti, 
bir kuş, gagası cennette, yanlarından uçarak geçti. 

"Çok geç!" diye bağırdı Belacqua sonunda tiz bir 
sesle. "Çok geç!" 

"Nedir çok geç olan?" dedi Zaborovna. 
"Bu karşılaşma" dedi Belacqua. "Hayatımın bitti­

ğini göremiyor musun?" 
"Ah" dedi kadın bir okşamayla kaburgalara bir 

şey saplamanın arasında bir ses tonuyla. "Ben olsam 
bunu söyleyecek kadar ileri gitmezdim." 

Kadın yukarıda söz edilen sessizliğin yankısında 
fırsatını yakaladı ve sinsice ciddi duruşunu, bazı 
bölümleri günün o vaktinin soğuğunda titreyen 

* Roaring Meg. İngiltere'de 17. yüzyılda kullanılmış güçlü bir top. 
(ç.n.) 

'' 

eoho ' nu.n 

kemikl e ri 



be oke 1i 1i  

hayaletin dizlerine ve bacaklarına nakletti. Bir karga 
kolonisi akşam uçuşunu yaptı ve göğü kararttı, evet 
resmen kararttı göğü. Belacqua purosunu bitirdi, 
parmaklığa sertçe bastırıp söndürdü, ruhunu tanrıya 
yükseltti, bin kez haç çıkardı. 

"Beni bağışla" dedi Belacqua, "Eton'lu Dr. Keate 
kadar kötü biriyim, onun çirkin kırmızı kaşları çok 
net gözümün önünde, bir an senin adını hatırlaya­
madım". 

"Zaborovna" dedi kadın, "senin emrinde, Bayan 
Zaborovna Privet, sarıl ona olur mu". 

Kadınların önünde tükürmemesi ve pıhtılaşmış 
sümüğünü parmağıyla çıkarmaması konusunda hiç­
bir şey öğretilememiş Belacqua bu kez kol yenine 
bir balgam şangayladı ve şundan ya da bundan, 
sızlanmadan ve ışıktan, o hızlı değişen sanatçıdan 
ötürü çok hassas gözlerini çevirdi onlara, ilk suyun 
kıvılcımlarına ve suyun içinde bir sürü bebeğini 
fark etti sanki Privet'in, kadın kısa süren ve cesurca 
bir mücadeleden sonra gözlerini kaçırmak zorunda 
kaldı, çok yakıcı, çok akkor ve paraleldi Belacqua'nın 
bakışının çatal uçları. Öteye baktı kadın, buruk 
demeyelim, serin doğuya ve kendi gölgesini gördü, 
yaşlı bir adamın arzusu gibi yüzükoyun yatmış ve 
kocaman, otların üzerinde, ama tavladığı herifin hiç­
bir izi yoktu, hemen fırlayıp onun kucağından çekil­
di ve bayağı bir ötede durdu bell<i tek göründüğünü 
düşünerek ve tekrar baktı. Ama sadece çitin ve ken­
disinin boş arazinin epey ötesine kadar uzanan yırtık 
pırtık kahverengi gölgesinden başka hiçbir gölgenin 
olmamasıyla ilk izlenimi doğrulandı yine. Güneş 
normal yerinde, arkada batıda kemerlenip gidiyor, 
adamı tümüyle görmezden geliyordu. Işığın yolunu 



kesmeyen bu gövde, çok soluk bukağılar düşüren bu 
bağırsak paketi, kadın buna tepeden tırnağa baktı. 
Adam cehennemvari cebinden bir ustura çıkarmıştı 
ve yanmamış bir kibriti zevkle yontuyordu. Kendi 
Tanrısına göre sivrildiği zaman adam onu yeni bir 
puroda derin bir meatus açmada kullandı, alt ve üst 
çepeçevre bütün dişlerini ziyaret etti, puroyu yaktı. 
Sonra atmaya kalktı, ama zamanında kendini top­
ladı ve kazağının kumaşıyla yakaladı bir golf topu 
tutacağı gibi. 

Zaborovna kendini avının kollarına atarken 
yanaklarından gözyaşları boşanıyordu, kolay bir iş 
değildi. 

"Sil şunları" dedi Belacqua. 
Adam çok ateşli ve hüzünlüydü birdenbire, 

gözünde bir Gilles de Rais pırıltısı. Ne kadar uzun 
sürmüştü boyuna devam edip giden bu, bu -ha!­
terbiyesel strangüri. Privet hazırdı, can atıp duruyor, 
ama görünürde hiçbir işe yaramıyordu bu, bile bile 
ziyanlık, Minsk'li bir rahibenin kutsayan memeleri 
gibi; en iyi zamanında bile bir ocak ayı gibi soğuk 
olan adama gelince, artık her anın bu şimdiki talihin 
sonu olabileceği ve onu kerhanelerin ve dolayısıyla 
Privet'lerin bir anlamının kalmayacağı o karanlığa 
tekrar kapatabileceği bu zamanda, böyle balıke­
tinde bir fırsattan Alfıeri'nin ya da Jean-Jacques'ın 
bir menüet dansını becerebileceğinden daha fazla 
yararlanabilecek halde değildi. Ama şeytan yine de 
bir dene diye fena halde dürtüyordu, böyle boktan 
bir şeydi. 

"Sil o güzel gözlerini" dedi Belacqua puronun 
elverdiğince net bir şekilde. "Orada gördüğüm 
bebekleri işkence çeken bir ceset yüzünden boğma." 
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Puroyu ağzından çıkardı, yüzünü ani bir ıstırap 
havasına soktu, aynı şekilde birdenbire düzeltti, 
puroyu tekrar yerine koydu. Demek istediği böyle 
bir şeydi, nefes almak için yüzeye çıkan işkenceydi. 
Kadın şimdi anladı. , 

Böyle bir clonusla yatışan kadın "Sen değil de 
gölgen" dedi. "Ne oldu ona?" 

Şimdi işin gerçeği, kişisel bir gölgenin, mutluluk, 
mükemmel bir aldatılmışlık, hipnoz1 gibi, ancak 
bir eksiklik halinde fark edilebilir olmasıdır. Bir 
yabancının gölgesi, doğal şeylerin, ağaçların, kanat­
ların, okyanus bulutlarının falan gölgeleri, bunların 
peşinden ahüzar ederek gidilir ve bunlar olmadan 
nasıl yapılabileceğini düşünmek bile zordur gerçek­
ten. Fakat insanın kendisininki, çok asabi bir özne 
vak.ası hariç,2 Galileo'nun sistemini kabul edersek, 
dünyanın hareketini gösteren fakat aynen onun gibi, 
dikkat çekmeyen bir şeydir. 

Belacqua deli gibi sağına soluna bakındı. 
"Aman Tanrım hiç bilmiyorum" diye bağırdı. 

"Var biliyordum." 
Zaborovna şimdi konuşmaya başladı ve bu an 

yukarda söz edilen kelebek doktrinine göre hiç de 
çok erken değildi. Bu daha ziyade, dedi kadın, kalp 
huzuru (bir kadın terimi) ve gölgenin ötesinde şeyler 
için geçerlidir. Kendiminkini, dedi, görmüş olmam 
sadece bir şans. İleride buna daha çok dikkat edecek­
ti. Gölgesinin hala duruyor olduğundan emin olmak 
için baktı. 

1. Bkz. Titania ve Eşek. 
2. Bkz. III Richard. 



"Belki de haklısın" dedi Belacqua. "Haksızsın 
diyemem. Nasıl bakarsan bak tuhaf bir adamım 
ben." 

Bu işin içinde bundan öte şeyler var, diye düşün­
dü Zaborovna, ama sus! 

"Sezon boyunca her akşam" dedi kadın, 
"Cumartesileri hariç, muhteşem kabahatler benim 
için gayet uygundur eski kentte, orda takılırım, ve 
müthiş bir şaşaayla takılırım inan bana. Ne mutlu ki 
bu gece rezerve değilim." 

Güneş battı, kargalar yuvalarına uçtu. Belacqua 
hayatiyetinin en düşük olduğu bu saatte niçin hep 
sanki başka bir yerdeymiş gibi görünüyordu haki­
katen? Uhland'ın bir şiirinden parçalar geldi aklına. 
Pek hoş bir karşılık görmediler. 

"Benim geldiğim yerde karga yok" dedi Belacqua, 
"Tanrıya şükür". 

"Ah" dedi Zaborovna. "Demek her şeyden önce 
bir Tanrı var ha?" 

"Galiba" dedi Belacqua. "Daha önce bildiğimden 
fazlasını bilmiyorum." 

Adam ölmüşlük duygusundan kurtulmuşa benzi­
yordu. Ama yine de kadın haklıydı, sonucun pekala 
gösterdiği gibi, Belacqua'nın düşündüğünden öte bir 
şeyler vardı bu işte. 

"Seni ağırlamaktan memnun olurum" dedi 
Zaborovna. 

Sağlıklı günlerinde müşfik ve hızlı bir besleyiciy­
ken şimdi sığır vebasından, kızılsudan ve bulaşıcı 
düşük hastalığından ötürü fena halde kötülediği 
belli, uzun siyah silindirik bir Galloway ineği sende­
leyerek yer sisinden çıktı, çöktü ve buzağı kaydırdı. 
Her şey göz açıp kapayıncaya kadar oldu. 
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"Seni ağırlamaktan memnun olurum" dedi 
Zaborovna. 

"Sen 'beni ağırlamak' derken" dedi Belacqua, "ne 
demek istiyorsun?" 

Tavladığı herifi doğru dürüst tanımayan kadın 
yanlış bir şey söylemekten kaçındı. 

"Sen çok aşırı misafırperversin" dedi Belacqua, 
"hayal bile edemezdim". 

Büyük ölçüde rahatlamış inek sırtüstü, dört 
ayağı gökyüzünü gösterir halde, ölüm faslındaydı. 
Belacqua bunun ne olduğunu biliyordu. 

"Ama sen her düşündüğünü söylemiyorsun" dedi 
Belacqua, "eğer çok yanılmıyorsam". 

"Peki öyleyse" dedi kadın, "kızarmış sarımsak ve 
Küba romu, ne diyorsun buna?" 

"Baba romu!" diye bağırdı Belacqua. 
"Küba" dedi kadın, "şişesi bir gine". 
Bir şeyin olması lazımdı işte, yer sisi kalktı, gök­

yüzü kısrak kuyruğu bulutluydu ve verdiği kurşuni 
bir ışık toprağı çukur çukur yapan su birikintilerinde 
korkunçtu ama güzeldi de, Addison hastalığındaki 
cilt gibiydi. Kırmızı bebek bezi ve soluk mavi zıbı­
nıyla göz alan bir çocuk sıçrayarak yolun yan tarafı­
na geçti ve bir gemiyi yüzdürmeye başladı. 

' �Lafı çitten dolandırsanız da" dedi Belacqua, 
"Bayan Privet, yine de kazandınız, ve benim utancım 
iftiharım olsun". 

"Aklı başında bir kadavra bu" dedi Zaborovna. 
Çok zarif bir şekilde geri geri çekilmeye başladı. 

"Avantacılar geçip gitsin" dedi Belacqua, "kalaba­
lığa tahammül edemem". 

Ne yazık ki Sicilyalı olmayan Vesperlerin ardın­
dan yaltaklanarak evlerine giden, imanlı, şeytanlarla 



tohumlanmış, mankafa bir güruh. Kamyonette, üç 
ayda bir çıkıyor rolü yapan aylık bir derginin edi­
törü, lazımlık şapkası baştan sona bir ana sayfayla 
ve bir haz şiiriyle süslenmiş, önünde John Jameson 
o'Lantern'in terzilerinden biri dans ediyor; ondan 
sonra bir arkadaşın karısı, ekzoftalmik guatrın hari­
ka bir örneği, birlikte saldırıyor memebaşları burnu­
na kadar zıplayarak; ondan sonra Çingene Rondo, 
kılsız ama dölleyici; agualardan ve illuminaciones­
lerden gelen eski bir soyun gayrimeşru çocuğu; sonra 
Kıllı, arkasına yaslanıyor, çok kaskatı ve çok açık bir 
şekilde hareket ediyor; sonra, üzeri kapalı bir Baby 
Austen'in içinde Parabimbi Kontu ve hanımı; sonra, 
eğitimi birbirinin tıpatıp aynısı, aykırının daniskası 
tiplerden bir küme, Eliot'un zor bir yerini tam bir 
ahbaplıkla düzeltiyor, zaman zaman manifestola­
rını korolayarak rahatlıyorlar: "Tavukçu Ölçüsüne 
boykot!": Sonra, her zamanki gibi, şeytanlığın tam 
ortasında, hayli serbest eğitilmiş eski hadımlar­
dan bir baş kısım, yalpalayarak ilerlerken yavaşça 
dönüyorlar etraflarında, yıpranmış kıçları parıldıyor 
cüppelerindeki yarıklardan; sonra, Caleken Frica, 
şiddetle göze çarparcasına çıplak halde, dönemsel 
röportaj için notlar alıyor kakaoya batırılmış bir 
koterle göbek muammasının etrafına minnehaha 
minnehaha; sonra, bir balayı tekboynuzlusu cep saa­
tine sert sert bakıyor; sonra, sütçü Yogi bir standart 
mumla sakalını ütülüyor, (karınsal) beyninde yolcu­
luk yapan akrobat bir leprechaun; sonra, burunlarını 
tutan Ahlaksızlık ve Ölüm kız kardeşler. Böylece 
geçtiler ve geçip gittiler, sözü edilenler ve birkaçı 
daha, birincinin ardından ikinci, ikincinin ardından 
üçüncü, ve böylece devam etti sırayla sonuncuya 
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kadar -şiddetli sevimlilikte, tam yetişkin bir andro­
jin- hepsinden sonra, ve sonuncudan sonra ferah 
bir hiçlik. 

"Tek tek kötü" dedi Belacqua, "hep birlikte çok 
kötü". 

İpek yırtığı gibi korkutucu bir ses yüreğini yerin­
den oynattı. 

"Adamotları için hiç böylesine bir mevsim olma­
mıştı" dedi Zaborovna. 

"Heyhat" dedi Belacqua, "Gnaeni, pranik kabar­
cık adamotu falan değildir. Leprechaunu her pazar 
günü hemen hemen bu vakitte dışarı salar onu. 
Nakilleri yoktur". 

Ölmüş inek az süre sonra bir sıkıntı kaynağı hali­
ne gelecekti. 

"O harika mısraları hatırlıyorsundur" dedi 
Belacqua: 

Bir köpek, bir papağan ya da bir maymun ... 
Çeker panayırın tüm meraklarını. 

Zaborovna çınlayan bir kahkaha attı. 
"Parabimbi'leri gördün mü" dedi kadın. "O kadın 

o çarmıha gerilmiş gibi sırıtışını nerden almış, o 
günahsız küçük gebelik?" 

Belacqua çitten kararlı biçimde indi, kemerini bir 
delik daralttı, elini cebine daldırdı ve bir Partagas 
çıkardı, günlerdir karşısına çıkan en tatlı tesadüf, 
yaktı, düşündü: Bu seride bir Voltigeur çıksaydı 
şimdi!.. ve, "Ne zaman hazırsanız Bayan" dedi. 

Kadın saçlarının tıslayan yılanlarını geri attı, 
tüm vücudu fingirdedi ve bir ip gibi kıvrandı ve 
köpüklenerek muhatabını, puro falan, ağaca çıkaran 



orospuca bir eli belinde hal aldı. Adamcağız oracık­
ta, sırtı çite dayalı halde taş kesildi. Ve Zaborovna, 
bir dakika hayat dolu bir itidal tablosu, bir dakika 
sonra da bu Gorgon! Gerçekten de bazı insanların 
açıklaması yoktur. Özellikle kadınlar çok değişken 
kişiler olarak, berbat olasılıkların yuvası gibi görülür. 
En azından Belacqua'ya böyle görünüyordu, hem de 
ilk kez olmamak üzere, şimdi çitin kenarında dona­
kalmış haldeyken. Kendisi de değişmişti muhakkak, 
fakat oturduğu yer onun fikrince karnının oyuğunda 
bulunan bir şey, ritmik bir prensip halinde. Onun 
değişkenliğinin bir takvimi düşünülemezdi. Ama 
bu kadınlar, birçok dilde olduğu gibi, yirmi dört 
harfle onlardan, üstlerine sanki lanetlenmişler gibi 
yüklenmiş yapboz ruhlarından, mizaç çeşitliliklerin­
den daha fazla kaprisli sözcük oluşturulamayacağını 
söylemek kesinlikle pek abartı değildi. Abartı ya 
da değil, ama Belacqua'ya böyle geliyordu, hem de 
şimdi daha güçlü bir şekilde, çite sımsıkı yapışmış­
ken ve yürek kutusundaki şok buzlarının çatırdadı­
ğını, belki de hayatında hiç duymadığı kadar büyük 
bir minnettarlıkla duyarken. 

Zaborovna'ya birkaç cümle zuhur etti ve kadın 
o kızgınlıkla kendini ya hiçbir şey söylememe ya 
da birini tercih etme alternatifleriyle karşı karşıya 
buldu. 

"Sarımsak yemeye değmez" dedi ve hemen seçi­
minden pişman oldu, sanki kendisinin bu işte pek 
payı yokmuş gibi, güzel yaratık. Bazı konularda çok 
kurnaz, bazılarında çok kaba, birçoğunda da böyle 
kaba-kurnazca davranarak, yarım yamalak tanışlarını 
en münzevi yerlere pire gibi davetsizce sokarken nasıl 
olur da, şimdiki gibi, başarılı olmayı bekleyebilir ki? 
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Fakat artık işe bulaşmış adam onun adımlarını 
kuzu gibi takip etti, dere tepe düz gitti kadının konu­
tuna doğru ve karanlık vaktin en göbeğinde var­
dıklarında hemen sarımsağı gövdeye indirdi, beyaz 
romu kafaya dikti, böyle karışmış halde kustu Asurlu 
Ninus tarzı, taşların üzerine karman çorman, günah­
larla kirlendiğinden söz etti, hayırlı işlerden çıplan­
dığından ve kurtçukların yiyeceği etten, ve sonra 
mest olduğunu görüp şaşırdı, fakat aşk ziyafeti için 
açık kalmış iğrenç çenelerinin, buruşmuş damakla­
rının ve, kadının daha sonra canciğer bir arkadaşına 
tanımlayacağı gibi, boktan bir puro3 dumanının 
gölgesinden ibaret bir düşten daha tatlı bir şeye dal­
mamış sivri Hutchinson dişlerinin arasından etti bu 
sözleri; tıpkı ilk güneşin mavi bir pazartesi göğünde 
küçük bir göz açması ve bir horoza ışık vermesi gibi, 
yeniden üstlenmişlik duygusuyla mest olmuş halde, 
yeniden dirilmenin ilk dozunun etkisini gösterme­
siyle, rahim-mezarın sulu pelüşünün içine. 

Devamında, Belacqua'ya sanki Elysium Körfez 
suyuna püskürürcesine geğirmelermiş gibi sayısız 
gelen şeylerden, dünyevi bir halin ıslak edepsizliği­
nin kefareti olarak ardarda gelen mide sularından 
-yüreğinin, ruhunun değil yüreğinin işkence gibi 
guttatim akıp gittiği, kuruduğu düşüncesi sonuçta 
herhalde, sarsılmaz bir mutluluğun ateşiyle doluluk 
olarak nitelenmeli tabii ki- sonra Belacqua karşımı­
za yine, şartlı mirastaki bir spado ile, böyle tuhaf bir 
yaratığın varolduğu söylenebilirse tabii, olağanüstü 
bir olay yaşayan birinin hemen hemen bilinen tav­
rıyla çıkıyor. O sırada resmen koskoca bir mülkün 

3. Voltigeur! 



azametli sınırına, bir puro tıkınarak tünemişken 
hava birden keçilerin, atılmaya hazır halde böğü­
ren erkek geyiklerin kamember peyniri kokusuyla 
doldu, altüst olmuş ruh (Belacqua'nın yanlış adlan­
dırması) için tümüyle yararlı gözyaşları serbestçe 
akarken, adam çıkıntılı koksiksinde, aşk isteğinin o 
pek bilinmeyen tuhaf kemiğinde öylesine sersemle­
tici bir çatırtı hissetti ki neşeden bayılmasına ramak 
kaldı. Hayatında hiç duymamıştı böyle bir karınca­
lanma duygusunu, kıçında demir muştalarla paten 
kayılıyormuş gibi bir şeydi. 

"Kimsen sen" diye bağırdı Belacqua, "Jetzer mi 
Juniperus mu . . .  " 

Yanıt yok. 
"Aşk et haydi" diye çığlık attı, "aşk et, gizli aşktan 

iyidir." 
"Aşk" dedi arkasından gelen zayıfça bir ses, 

"arkana dön genç arkadaşım, bu tarafa bak lütfen, ve 
şu hastalık hakkında ne biliyorsan anlat bana." 

Belacqua söyleneni yaptı, çünkü küçük bir kuş 
ona, görüyor musun, demişti ki, senin vaktin gelmiş­
tir ve fırsatı saçından yakalamak iyice bir daha zarif, 
hem de daha bir akıllıcadır, ve başını aşağıya çevirip 
kel bir ızbanduta baktı, Saint Paul'un kafatasım çev­
releyen tel tel dundraoghairler ve kusursuz bir belc­
her, kutsal canlıya destek diye bir ileri bir geri salla­
nan bir Schenectady golf sopası, eflatun bir kauçuk 
giymiş cap-a-pie, varil gibi göğsünden aşağıya doğru 
akan gütaperka bir pelerin, elinde lastik bir fes. 

"Korkarım son uzun golf atışım seni buldu" dedi 
bu tuhaf tip. "Tam da herifin altına düşürdüm ha." 

"Yani topunu kaybettin" dedi Belacqua. "Ne 
ayıp!" 
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"Kendim yapıyorum" dedi dev, "evdeki bir torba­
da yüz binlerce topum var". 

"Sence" dedi Belacqua, "bütün bunlar nereye 
varacak?" 

"Ben Lord Gali" dedi ızbandut, "eğer senin için 
bir anlamı varsa. W ormwood'lu Lord Gali. Burası 
W ormwood. Füru ihtimali kalmamış". 

"Talih" dedi Belacqua, "sakın pes etme, kanun 
pes etmez". 

"Kanun bir midillidir" dedi Lord Gali. "Onu hiç 
anlatmış mıydım sana?" 

"Dinleyebilirim" dedi Belacqua, "Şu ya da bu 
zaman unutmadığım pek fazla şey yok. Haydi başla". 

"Önemli bir hikaye bu" dedi Lord Gall, "bana bir 
rüyada anlatıldı, ya da daha doğrusu bir hayal sıra­
sında. Beraber giderken anlatayım". 

"Affedersin ama" dedi Belacqua, "nereye gidiyo­
ruz?" 

"Vay canına" diye bağırdı Lord Gali, "her şeyi 
planladım, ister inan ister inanma. Kimsin bilmi­
yorum ama bana bir yığın iyilik yapacağından pek 
şüphem yok. Aslında düşünüyordum da-" 

Lord Gali kızardı ve devam edemedi. Fesinin 
püskülüne eziyet çektirdi. Belacqua onu hiçbir şeyi 
gizlememeye teşvik etti. 

"Yapayalnızız" dedi "bir yerlerdeki bir keçi sayıl­
mazsa." 

"Pekala" dedi Lord Gali, "senin için mahzuru 
yoksa, bundan sonra sana Adeodatus diye hitap 
etmeyi düşünüyordum". 

Golf sopasını elinden attı, fesi kafasına sıkıca 
yerleştirdi, kollarını Belacqua'ya uzatıp tuttu ve onu 
yavaşça yere, yan tarafına koydu. 



"Elimi tut" dedi. 
Belacqua uysalca elini küçük bir yumruk yaptı, 

efendisinin yüzüklerle parıldayan devasa tomurcu­
ğunun içine yerleştirdi, efendisi onun elini orada 
barındırmaya katlandı ve hatta, çok memnuniyet 
verici olduğu kuşkusuz, uzun uzun bir fungoid 
sıkma işlemi de bahşetti. Lord Gali durdu, tepesin­
den tırnağına kadar titriyor, pelerini bir bayrak gibi 
şaklıyor, birden oluşan lekeler halinde kauçuktan 
süzülen teri buhar olup yükseliyordu. Sonra bir­
denbire, dinsel bir heyecanla yürümeye başladı ve 
Belacqua'nın ayakları yerden kesildi. 

"Sıkı dur" dedi Lord Gall. 
Belacqua yere mükemmel bir iniş yaptı ve gör­

kemli bir tarzda birlikte seğirtmeye devam etti 
hevesli bir midillicik gibi. 

"Tamam öyleyse" dedi Lord Gall. "Bir zamanlar 
Efendimiz .. . " 

"Golf sopanız efendim" diye bağırdı Belacqua, 
"Orada bıraktınız". 

"Sopamın canı cehenneme" diye gürledi Lord 
Gall çekiştirmeye sinirlenerek, "evde bir sürü var". 

Gittikçe hızlanarak ilerledikleri kırlar Lord Gall'ın 
kocaman bir fil gibi sağa sola saçıp teptiği yenebilir 
mantarlarla ve domalanlarla doluydu, Belacqua say­
gınlığını riske sokacaktı. Ama yine de, durup men­
dillerini doldurmayı teklif etmeye kalkışmadı. 

"Bir zamanlar Efendimiz" dedi Lord Gall, "dinli­
yor musun?" 

Belacqua bunun retorik bir soru olduğunu hisset­
ti. Haklıydı. 

"Bir zamanlar Efendimiz" dedi Lord Gall üçüncü 
kez, "bir binek hayvanına ihtiyaç duymuş ve, helal 
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olsun, onu taşımayı kayıtsız şartsız kabul eden eşek­
ten önce, soru işareti gerektiren atla ve katırla ve 
açıkça reddeden midilliyle başlamış". 

"Domuzköpekler!" diye bağırdı Belacqua. 
"Bunun üzerine" diye devam etti Lord Gall, 

"Tanrı, katırın ve midillinin üzerine bir lanet indir­
di ve amacı da bunların daha ileriye gitmemesiydi. 
Bunun iki misli sonucuyla-" 

"Primo" diye zırladı Belacqua. 
"Primo: Onların muhteşem bir zamanı var. 

Secun-" 
"Ne anlamda" dedi Belacqua "muhteşem bir 

zamanları varmış?" 
Bir tren tünelden ya da bir kadın sıcak su tekne­

sinden nasıl çıkarsa, öyle, sabırsızlığın ve pembe bir 
mahcubiyetin bireşiminden oluşan bir feryat fırladı 
bu kez hikayecinin böbrek dudaklarından. 

"it muhallebisi seni" diye bağırdı, "fakat onlar 
şartlı bir mirasın sakinleri olmadığına göre, ne ola­
cak ki?" 

Mutsuz adamcağızın lanetleri ve homurdanma­
ları ne mutlu ki bir öfke ve hakaret siklonunda, bir 
bronşit ötüşü ve bütün gücünü kullanan bir rezer­
vuar arası, bu safhada sıçrayıp herifin hayvani ciğer­
lerine, göğsüne, bütün bronşlarına çıkan, plevrayı 
parçalayan, nefes borusundan murdar bir can gibi 
kamçılayarak, uluyarak çıkan ve fena halde nefessiz 
bırakan bir şeyle bir dereceye kadar boğuldu. Fakat 
herifin yüz elli kiloluk kafa şişirme, kas gücü, kemik 
ve konferans bolluğunda, hala devam etmesini sağ­
layacak bol bol güdü vardı böğürtüleri tamamlansın 
diye, ki hemen tamamlandılar adam müteşekkirdi 
söyleyebildiğine ve söyledi. 



"Secundo" dedi Mazeppa. 
"Secundo" dedi Lord Gali, "bunlar asla Keltçeye 

çevrilemez". 
Belacqua doğruladı. 
"Çok hoş" dedi, "muzip ama bayağı değil, temiz 

bir gırgır, bu çağda çok ender bir şey. Bir hayalde, 
öyle mi demiştiniz?" 

Şimdiye kadar yağcılıktan hiç etkilenmeyen Lord 
Gall hızını azalttı ve bir orman devinin dibinde 
yavaşça durdu. 

"Algum ağacım" dedi. "Yüksekliği . . .  bilinmiyor; 
değeri.. . erişilmez; çevresi. . .  10  metre." 

"Kabuğunun altından mı?" dedi Belacqua. 
"Kabuğun altından tabii lan" dedi Lord Gall. 

"N erden sanmıştın?" 
Hafiften kızan Lord Gall, "ah lütfen efendim!" 

saçmalığının böyle tekrarlanmasından ötürü -sud-o­
remden ziyade ad quem olarak- tahriş olup, aletinin 
güven dolu elini sanki bir sivrisinek ya da bir sigara 
külüyınüş gibi silkip attı, kendi elini aşağı bıraktı ve, 
ağacın gövdesini süsleyen ya da çirkinleştiren bir 
sürü budak deliğinden birinin, Ruskin'in en soylu 
Alp ötesi madalyalardan bile daha etkileyici bulduğu 
vulvamsı budak deliklerinden birinin içine soktu, 
muhtemelen, derin bir sürgülü kutunun düğmesine 
bastı ve içinde Belacqua'nın o anda tanıyamayacağı 
tuhaf nesnelerden bir mühimmatın arasında bir fıçı 
karacaot birası, bir kontrbas, tam bir takım kuru 
giysi ve Fraulein Dietrich'in fotoğraflarıyla dolu bir 
paketin de bulunduğu kutu delici bir vajitusla dışarı 
fırladı. 

"Hazinem" dedi Lord Gall sakince, "benim, ken­
dimin değerli içi". 
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Direğe tırmanmak için bir çift pirinç tırmanma 
demirini sevgiyle alıp taktı ve kutuyu kıç kalkanı­
nın gürbüz kabartılarıyla şiddetle geriye yaslanma 
gibi mükemmel bir yöntemle çat diye kapatırken, 
yapmacıklığın en ufak bir izini bile göstermeksizin, 
"Şimdilik düşünebildiğim bu kadar" dedi. 

"Elbette" dedi Belacqua. "Her seferinde bir şey." 
Fakat o tek şeyin ne olabileceğini düşününce nasıl 

da bir ürperdi ama! 
"Saçma sapan konuşuyorsun" dedi Lord Gall. 

"O k "  muzuma çı . 
Belacqua bu emrin sözlerini doğru dürüst ciğe­

rine çekemeden önce ve sonuç olarak, bedeninin 
uzantıları buna riayet etmeye yahut etmemeye baş­
lamadan çok önce Lord Gall fesini (açılır-kapanır 
bir şapka gibi uzayabilecek ve göğüs cebinde taşı­
nabilecek şekilde dizayn edilmiş fesini) sökmüş, 
kendini hemen deli bir deve gibi yere atmıştı ve 
Adeodatus'un kapanmış, hayır katlanmış apışarası­
na çılgınca tosladı, ayak bileklerinden yakaladı, sırta 
binen bir kabus halinde yeryüzünden havalandırdı 
ve hızla ağacın tepesine çıkardı. 

Zavallı Belacqua, annesini hiç bu kadar özleme­
mişti, onu şimdi çoktandır ilk kez böyle, sağlam 
toprak, hoş bir çit, nazal meditasyon, gizli çarpıntı, 
günah ve tam bir rahatsızlık duygusu kaynaklı bir 
endişeden patlar halde görmesini. Sedendo et quies­
cendo, evet, kim demişti bunu? Geldim, oturdum, 
gittim; tüm dünyevi basiretin en sonu, kaymağı, 
başlangıcı ve sonucu bu muydu, yoksa değil miydi? 
Parasızlık, sağlıksızlık ve dikkati çekmeden yaşanan 
bir hayat. Ama bu, kişiliğinin böyle ırzına geçilmesi, 
aşağılanması, eski haline geri dönme hakkının böyle 



çiğnenmesi, bu gerçekten dayanılmaz bir şeydi. 
Bastırılmaz bir incinmişlik kriziyle usturasını çıkardı 
ve Lord Gall'ın kafa derisini yüzmeye yeltenirken bir 
yandan en ağır sözlerle lanet okuyordu. 

"At onu" dedi Lord Gall sertçe, "hemen at". 
Belacqua elini geri çekti. 
"Yoksa ben seni atarım" dedi Lord Gall, "evet, 

Wormwood'lu Aeschylus'un üzerindeki bir istiridye 
gibi, verdiğim örneği bağışla". 

Babafingo müsrifçe donatılmıştı. Lord Gall 
Belacqua'yı yastıklardan bir kazanın içine boşalttı, 
bir şişe Mumm açtı, evet gerçekten bir şişe Mumm 
açtı. . . 

"Göğsündeki kıllara" dedi, "kabalığımı bağışla, 
benim ilk adım Haemo, görmüyor musun, Haemo, 
çok hayvani bir şekilde pletorik, gördüğün bütün 
bu etler, belki fark ettiğin bu biftekler ve bonfileler, 
benim lanet olası kanım kaynıyor ve her şey bitmiş, 
sana söz veriyorum, dizlerine kapanmadan önce 
galiba son sözlerim olarak, ister inan ister inanma 
bazen kendimi müthiş iğrenç buluyorum, çıktığım 
güne lanet okuyorum, tahayyül etmeyi sana bırakı­
yorum, ben hangi rüzgarla-" 

Lord Gall bu delice boş gevezelik örneğine laf­
ların biri ağzında biri boğazında gecenin ilerleyen 
saatlerine kadar gayet seve seve devam ederdi kuş­
kusuz ama bir rüzgar çıktı ve ağacı salladı ve karga 
yuvasını sarstı ki hayvanlar içindeydi ve bu yüzden 
Lord Gall'ın nefesi korkutucu bir şiddetli farenjitle 
kesildi ve bu da, Ebersberg Dükü Albert'in dul karısı 
Richilda gibi, kadının mutlu küçük bedenindeyıniş 
gibi, yani ruhen ölümcül bir şekilde incindiğini his­
setmeye başlayan Belacqua'yı büyük ölçüde rahatlat-
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tı. Lord Gali direğe sımsıkı sarıldı, Belacqua yastık­
larının üzerinde şişe mantarı gibi yuvarlandı, eşyalar 
ezildi, gerçek bir Uccello pencereden uçup gitti. 
Rüzgar dindi, oda titreyerek duruldu ve baskıcısı­
nın, parmaklıklara yahut üçgenlere doğru O.H.M.S. 
bir cani gibi kartal duruşuna geçmiş halini görünce 
cesaretlenen Belacqua "Meseleni bildir" dedi. 

Lord Gali utangaçça gevşedi, belli ki gizli bir çek­
meceye yanaştı, kaskatı bir siyah kadifeyle karıştı, 
geri attı, başka biriyle karıştı, fırlatıp attı, bir tavır 
takındı ve, 

Kıskanç kuğu şarkı söyleyen ölümüyle yüz yüzeydi, 
Ve hep ölümün alameti baykuşların getirdiği... 

diye şiir okudu; bir üçüncüsüyle karıştı, savurup attı, 
yere sırtüstü yattı, dizlerini yukarı çekti ve yüce bir 
boşlamayla birbirinden ayrı halde çökmeye bıraktı, 
ellerini başının arkasında kenetledi, öksürdü, tükür­
dü, isabet ettiremedi, küfür etti, özür diledi, geğirdi, 
özür diledi, dudak büktü ve tereddüdünü şu güçlü 
sözlerle dile getirdi: 

"Ben kimim biliyorsun. Erkeğe bağlı bir şartlı 
mirasım var, evet, erkeğe bağlı bir şartlı miras bu 
W ormwood Cennet toprakları, bu ülkenin önde 
gelen birkaç yeryüzü cennetinden biri. Tıbbi danış­
manlarım üreme gücümün olmadığını bana kesin 
bir dille söylerken, din görevlilerimse bu doğal, 
mutlak, kalıcı ve önceden gelen yetersizliği gör­
mezden gelecek kadar iyiler. Karım bereketli bir 
toprak, kuşkum yok, ama yine de ezilip büzülerek, 
Priapusvari Baron Extravas'ın, belgelere göre Lord 
vekilinin, Wormwood'un art mirasçısının ve insan 



kılığında bir şeytanın, spiroketa pallidanın yatağına 
" ,, 

sıgınıyor. 
Lord Gali sustu, doğrulup oturdu, elini kocaman 

saat cebine sokup bir şeyler aradı, içinde küller bulu­
nan bir matem zarfı çıkardı ve bunların cömertçe 
bir saçılışıyla dazlak kafasını toza buladı. Acıma 
duygusuyla deliye dönen Belacqua, kazanında ya da 
sepetinde bir keder maffıckiyle yuvarlanıp dururken 
kendinde müşfik bir söz etme cüretinde bulunma 
yükümlülüğü hissetti: 

"Miras şartından kurtulun" diye bağırdı, "engel­
leyin bunu ve paraya kıyın". 

Lord Gali kollarını yukarıya kaldırdı, yukarıda 
tutup, ellerini bir kenetleyip bir bıraktı, sonra doğ­
ruldu ve kuşkusuz, kollarının incinmiş ekstensorla­
rına saygılı bir halde oturdu, göğsüne çift yumruklu 
şiddetli bir saldırı, kendini yere yıktı ve "Sevgilime 
biber eken aşağılık herife secde!" diye bağırdı ya da 
daha ziyade ciyakladı. 

Pörtlekleri köpürdü. 
"Adeodatus" dedi, "şarttan kurtulmak için yapı­

lacak her pis işin 'sine qua non'u nedir, cevabını ver 
bana bunun". 

Belacqua şaşırmıştı. 
"Ona kadar sayacağım" dedi Lord Gali, "şimdi 

başlıyorum. Bir, iki-" 
Belacqua düşünen şapkasını taktı. 
"Dört" dedi Lord Gali, "beş-" 
"Resmi bir temsil" dedi Belacqua "altı ya da daha 

fazla kötü adam tarafından". 
"Yedi, sekiz" dedi Lord Gali, "dokuz-" 
"Ya da daha ziyade" dedi Belacqua, "Lord vekili­

nin bir an gözünü kırpması diyeceğim". 
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"Çok iyi" dedi Lord Doyle, "peki burada Lord 
vekili kimdir? Haydi cevapla bakalım". 

"Baron Abore" dedi Belacqua, "Sanırım siz söy-
lediniz". 

"Yanlış" dedi Lord Gall. "Domal." 
"Partepost" dedi Belacqua sesi titreyerek. 
"Domal" diye kükredi Lord Gall. "O küçük götü-

nü hemen uzat buraya." 
"Merhamet edin" diye bağırdı Belacqua, "biliyo-

,, rum . 
"Bilmiyorsun efendim" diye gürledi Lord Gall. 

"Bilmediğini biliyorsun." 
"Extravas" dedi Belacqua. "Kıllanmayın." 
"Kıl ha!" dedi Lord Gali dudak bükerek. "Kıl ha! 

Yahu benim dundraoghairler" ve elini çenelerinde 
gezdirip o yüzeylerin tamamen impubesantlığını 
keşfederek "halimin itirafıdır" dedi. Ellerini eski 
yerine koydu. "Mesela, kafada saç ve kılın nasıl bir 
şey olduğunu hiç bilmedim. Hayatım boyunca, dün­
yaya geldiğimden beri -olmaz olsun o gün!- göğ­
sümde yoktu, dımdızlaktım." 

Belacqua sepetinde ayağa kalktı. 
"Gitme vaktim geldi" dedi. 
Lord Gall hiç aldırmadı, hiç hem de. 
"Çok iyi" dedi, "Baron Extravas, o Frascatoryan 

yılan, o herifin engellenmeyi kabul edeceğini ya da 
benim, Haemo Gall'ın, soylulara açık her tür sportif 
yarışmada geri kalan birinin kendimi böyle bir ebe­
diderte dalkavukluk edecek kadar alçaltacağımı bir 
an olsun düşünebilir misin? Peh!" 

Belacqua sıçrayıp sepetten ya da kazandan çıktı, 
korkusuz küçük dövüş horozu, ve son bağırtılarının 
bitişiyle doğrulup oturan ve bacaklarıyla yüzünü 



gizleyen aspermatik ızbandudu göğüsledi. Bu benim 
pozisyonum diye düşündü Belacqua, buna nasıl kal­
kışır. Lord Gali aradan dışarıyı gözlüyordu. 

"Nedir bu şimdi?" dedi. 
"Kalk" dedi Belacqua, "bir küçük asker ol, cesa­

retle karşıla." 
Lord Gali sendeleyerek ayağa kalktı ve birden 

aklına daha çok içki içme fikrinin gelmesiyle zebra 
gibi devinmeye başladı. 

"Dur!" diye bağırdı Belacqua. "Aldanma. Şarap 
alaycıdır." 

"Sadece küçük bir tilly dawson" diye yalvardı 
Lord Gall, "yoksa mahvolacağını". 

"Barmen kız niçin canı yanıyor numarası yap­
mış?" diye sordu Belacqua. 

"Çünkü güçlü hamal ısırmış onu" diye yanıtladı 
Lord Gali çok doğru bir şekilde. 

"Pekala" dedi Belacqua. "Tavsiyemi soruyorsun. 
Şudur." 

"Kısa kes" dedi Lord Gali, "Basit, nazik ve sade, 
yalvarıyorum". 

"Görebildiğim kadarıyla" dedi Belacqua, "netice 
çok seçik". 

"Bitik" dedi Lord Gali. '1\.ma sözünü kesmeyeyim:· 
"Bir: Yeni bir hayat falan konamaz. İki: Mirasın 

şartını ortadan kaldıramazsın. Üç: Wormwood 
Baron'a gidecek." 

"Şimdi gerçekten gitmen şart mı?" dedi Lord Gali. 
"Gitmeden önce-" dedi Belacqua. 
"Affedersin" dedi Lord Gall, "ama gideceğin yere 

kadar taşınma işini ayarladın mı?" 
"Yanından ayrılmadan önce" dedi Belacqua, 

"eklemek istediğim bir tek söz daha var. Senin payın 
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olan bu boyunduruk, onu hafifçe taşı, boynunu bere­
lemesin. Oyunlarına devam et, Wormwood'u çok iyi 
bir çiftçi gibi ve yerel istifadeye göre ek, Bayan Gall'ı 
el üstünde tut, Tanrıya ibadet et, onun verdiklerine 
saygı göster, erkenden yat, erkenden kalk, kimseden 
korkma, Baron için dua et, benim için dua et, iyi 
dualar ve sık sık benim için eğer lütfedersen, başını 
dik tut, oyunlarınla meşgul ol, gelecek nesillere bıra­
kacağın ad-" 

"Ad ha!" diye bağırdı Lord Gall. "Neymiş o ad? 
Boşapış mı?" 

Ve savaş böylece kızıştı; önce biri üstün geliyor, 
sonra diğeri avantaj sağlıyordu. Bu arada ikindi de 
boş durmamış, tükenip gitmişti, Belacqua quinqu­
inasını içmek istiyordu. Gideceğini söylemişti ve 
gerçekten de gitmek, Lord Gall'dan, onun trajik ve 
baskıcı varlığından kaçmak için can atıyordu. Ama 
ne yazık ki quomodo henüz bulunmamıştı. Moby 
Dick gibi bir mucize için dua etti, ama buna inancı 
öylesine azdı ki duası duyulmadı. 

"Boşapış!" dedi Lord Gall. "Çok saygıdeğer bir 
d

,, 
a . 

"Ciddi olalım" dedi Belacqua. "Değerli hocamın 
ilerlemeyen dediği şey oluyoruz." 

"Eski hikayeleri deşme" dedi Lord Gall. "Konuya 
1 ,, ge . 
"Hepimizin küçük dertleri var" dedi Belacqua, 

"bunlar bize bugün yarın yahut öbür gün değilse bile 
er ya da geç, hep birden gelecek, kaçınılmaz bu. Yine 
de senin kendini benzersiz biri gibi öne çıkardığın 
izlenimi alıyorum". 

"Konuya gel" dedi Lord Gall. 



"Bana bir bak" dedi Belacqua. "Görüntünün daima 
gölgeyle beraber olacağı gibi zalimce bir kuraldan 
ötürü ben şimdi gözlerime bakmaktan menedildim. 
Ben, Belacqua Shuah, sosyal bilimler doktoru, haya­
tımı bir şişeyle bir aynanın arasında geçirmişken, 
artık yüzümün karşısında hayran olmam mümkün 
değil. Ama yine de bunu mesele haline getirmiyo­
rum. Buna katlanıyorum. Olmayacak şey-" 

"Kes!" diye bağırdı Lord Gall. "Kes! Kes! Kes! 
K ,

,, 
es. 

"Bir aynanın karşısına geçmek gibi eski bir kaşın­
tı ve sonra bunu suratımdan silmek, beş dakikada, 
geri dönmenin diğer bütün dertlerinin ve acılarının 
bir haftada verdiğinden daha çok zarar verdi bana." 

"Ve sen yine de bunu mesele yapmıyorsun" dedi 
Lord Gali. 

"Yapmıyorum" dedi Belacqua, "böyle yapmayı 
hor görürüm". 

"Asıl konuya gel" dedi Lord Gali, "asıl konuya". 
"Ilımlı davranmak için yetmez bu-" dedi 

Belacqua. 
"Elbette yetmez" dedi Lord Gall. "inanıyorum." 
"Katlanman lazım" dedi Belacqua, "yani, varolu­

şun dertlerine gülüp geçmelisin". 
"Hıristiyanlık" dedi Lord Gall tarifsiz bir haşin­

likle "lanet olası bir ilim." 
"Tam tersine" dedi Belacqua, "bunlar Batı'daki 

düşüncenin kendini ayakta tutabilen ilk adımlarıy-
d 

,, 
!-

"Görünüşle çok meşgul olma yönünde hafif bir 
eğilimini saymazsak" dedi Lord Gali "fikirlerini 
dikkat çekici bir şekilde dile getirdiğini söylemem 

k
,, 

gere . 
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"Fikirlerim ha!" diye bağırdı Belacqua. "Aslında 
Lord'um, benim savaş sonrası bir dejenere oldu­
ğumu unutuyorsun. Hatalarımız var, ama fikirler 
bunlardan biri değil." 

"Pekala" dedi Lord Gall, "senin ya da başkasının, 
devam et". 

"insanlar bunları koydu ve-" 
"Neyi?" dedi Lord Gali. "Neyi koydu?" 
"Basamakları tabii ki" dedi Belacqua, "Magna 

Graecia'nın her bölgesine koydular, kendi tarafsızlık 
zirvelerine çıktılar, rahat bir pozisyon buldular ve 
yukarı çektiler-" 

Lord Gali gerçekten de çok kalın kafalıydı. Çok 
basit bir konuşmayı bile takip edemiyordu. 

"Neyi?" dedi. "Neyi yukarı çektiler?" 
"Yahu basamakları elbette" dedi Belacqua, "arka­

larından basamakları yukarı çektiler." 
"Lanet olsun" dedi Lord Gali, "üzerinde oturu­

yorlarsa, nasıl yukarıya çekebilirler ki?" 
"Mesele de bu" dedi Belacqua. "Biz o yeteneği 

kaybettik." 
"Elbette kaybettik" dedi Lord Gali. "inanıyorum." 
"Evet" dedi Belacqua, "ta o zamanlar Sokrates, 

bütün dünyanın nefis bir ironiyle bildiği o ilk muh­
teşem ak saçlı çocuk, ağaçlara aboliasının arkasını 
kaldırdı". 

Lord Gall bu tuhaf şeyleri kara kara düşündü. 
"Bana bir bak" dedi Belacqua. "Serkeş miyim 

ben? Sorarım şimdi sana." 
"Kendi basit tarzınla" dedi Lord Gali, "olsan hiç 

şaşırmam". 
"Peki peki" dedi Belacqua, "dünya bir tuhaf. Ve 

şimdi benim gerçekten gitmem lazım". 



Lord Gall pencereden dışarıyı seyrediyordu. 
"Kendin zıplayıp çık" dedi, "beni bekleme". 
Bu gaddarca sözler Belacqua'ya kendini kartal 

yuvasının ne mutlu ki yastıklarla kaplı duvarla­
rına gayretle atmaktan başka seçenek bırakmadı. 
Tamamen bitkin hale gelince, fakat ancak o zaman, 
"Haydi, haydi lordum" dedi, "biz çocuk değiliz. Bir 
iyilik yap da beni aşağıya indir. Budalalıktan başka 
bir şey değil bu, okurlarımın sabrı fena halde taşa­
cak". 

"Eşeğini biraz tut hele" dedi Lord Gall. 
"Ama söyledim sana benim sılaya revan olmam 

lazım" dedi Belacqua zırlayarak, "güneş garba doğru 
ricat ediyor". 

"Yaklaş" dedi Lord Gali. 
Artık yemyeşil, Kirke'nin balı gibi yeşil kesilen 

Belacqua bunun ikinci kez söylenmesini beklemedi 
ve gayretinden ötürü ev sahibinin ya da gardiyanının 
kollarıyla kavranarak ödüllendirildi ve herif pencere 
denizliğindeki bir çirişotu kutusunu aşağıya savu­
rup yerine Belacqua'yı yerleştirdi. Zavallı Belacqua. 
Annesi hiç böyle. . .  Lord Gall onu pantolonunun 
ensesinden yakaladı. 

"An ego jam sedeo?" dedi Belacqua. Latince 
lagalugalar okulda kafamıza kırbaçla sokuldu ama 
yaşlandıkça da bize gayet iyi tutunuyorlar. 

"Onu sakın düşünme şimdi" dedi Lord Gall. "Ne 
görüyorsun?" 

"Yün balyası bir gökyüzü" dedi Belacqua, "çocuk­
luğumdaki kadar güzel". 

"B k ?" aş a .  
"Pollardlardan takımadalar, orman açıklıklarıyla 

bezeli." 
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"Tarzı bırak" dedi Lord Gali. "Başka?" 
"Uzakta bir kale, ve genç biri, evet sanırım çok 

çekici ve genç biri diyebilirim, kale hendeğindeki 
suda yürüyor." 

"Aferin sana" dedi Lord Gali. "Benim tatlı süku­
net sütunum, kodes günlerimin arkadaşı, o kadınla 
tanışmalısın." 

Bu olasılık Lord hazretlerini öylesine mest etti ki 
epey bir süre sözlerine devam edemedi. Belacqua, 
ağzın açıldığının ve sonra kapandığının (Lord Gall'ın 
devam etmek isteyip başaramadığının) farkındaydı 
ve sonra, esrimenin anjini dağılınca, kulak deliğinin 
içine fışkıran o mahpus kalmış ses: 

"Değil mi?" 
"Tabii" dedi Belacqua, "çok memnun olurum". 
"Ne demek istediğimi biliyor musun?" dedi Lord 

Gali. 
"Sanırım neyi kastettiğini tahmin edebiliyorum" 

dedi Belacqua. 
"Aferin" dedi Lord Gall, "tahmin edebileceğinden 

eminim. Bütün bunlar vieux jeu. Peki şimdi, başka 
ne görüyorsun?" 

"Kilometrelerce giden parlak mavi otlar" dedi 
Belacqua. 

"Benim şampanya diyarım" dedi Lord Gali uta­
narak, "çok hoş bir yatırım". 

"Müthiş çok miktarda kerestevari ağaç var" dedi 
Belacqua, "bol bol fundalıklar ve göllerden taçlar". 

"Tarzı bırak" diye bağırdı Lord Gali, "daha kaç 
defa söylemem lazım sana?" 

Erkeklerden, kadınlardan ve çocuklardan bir tim­
sah bir orman açıklığından yavaşça geçti. Bir dürbüne 



mahkum Lord Gall, "Gül merceği, benim icadım" 
dedi. 

Bebeklerle çelenklenmiş, Smeraldina; spazm 
halinde bir kinik; bir coisidte kaması, Stilton'a dal­
mış bir kepçe gibi hışırdıyor gelecekte; kafası men­
genede bir Nazi; tamamen insan biçimine girmiş 
bir canavar; Daib ve Seanacan, üç taytın ve yarım 
apış kesesinin içinde dört bacak; büyük bir Drumm 
bebek arabası, boş; içinin kimyasal değişimlerini 
Madam Frica'ya döken keçi; kadın bu ilişkiden öyle 
bir zevk aldı ki, yeri ancak birkaç gün sonra, pis bir 
herif için parti verdiğinde doldurulabildi; tek başına 
küçücük bir kız çocuğu. Böylece geçtiler ve geçip 
gittiler hepsi... 

"Pekala" dedi Lord Gall, il<lsi de bitik halde süm­
kürür, gözlerini silerken, ya da daha ziyade diğer 
şekilde, "bizim sevgili W ormwood hakkında ne 
düşünüyorsun? Oranın hayvansal yaşamı ve bitkileri 
hakkında? Gördüğün azıcık şeyden memnun oldun 

?" mu. 
"Çok hem de" dedi Belacqua, "sözlerle ifade ede­

miyorum. O bebek arabası çok etkileyici geldi bana". 
"Ziyadesiyle bir utile dulci" dedi Lord Gall, 

"oyum her zaman ondan yana. İzci çocuklar yoru­
lunca yatıp onun gelmesini bekliyorlar. Mahmuzunu 
fark ettin tabii". 

Gece bir kapak gibi iniverdi. 
"Çok olağanüstü bir şey!" diye bağırdı Belacqua. 
Lord Gall onu tutup pencere denizliğinden kal-

dırdı, yine yastıklarının içine attı, pencereyi kapattı, 
bir mum yaktı, gelip sepetin kenarına oturdu ve 
şaşırtıcı bir ciddiyetle konuşmaya başladı. 
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"Bana çok sorun çıkardın. Bir düşün: Ben seni 
çitinden alıyorum, seni çok güzel, diyeceğim, bil­
mediğin bir coğrafyada çok hızlı bir şekilde ve hiç 
de az olmayan bir zahmetle yedeğimde çekip getiri­
yorum, hazineme bir göz attırıyorum, seni yuvama 
çıkarıyorum, sana Mumm ikram ediyorum, senin 
pis burjuva tavırlarına katlanıyorum, seni sırdaşım 
yapıyorum, aramızdaki bütün engelleri yıkmaya 

1 " ça ışıyorum ... 
Belacqua mum alevinde bir puro yaktı ama bir 

tane de velinimetine vermedi. 
"Çok düşünceli ve nazik davrandın" dedi, "biliyo­

rum. Burası çok havasız gelmiyor mu sana?" 
"Ve aldığım tek teşekkür bu" dedi Lord Gall, 

"kendi havalandırma sistemimin, kendi patenti­
min, tamamen benim olan bir şeyin eleştirisi. Ah 
Adeodatus!" 

"Kabalık etmek istememiştim" dedi Belacqua. 
"Bütün bu sorunlarla niçin karşılaştım sence?" 

dedi Lord Gall. "Bunun iyi bir nedenini düşünemi­
yor musun?" 

"Ben gerekçelere bakmakla hiç ilgilenmem" dedi 
Belacqua. "Münasebetsizlik olur gibi geliyor bana. 
Ve nerdeyse bıktığım bir şey bu." 

Savaş böylece bir şiddetlenip bir hafiflerken ikisi 
de birbirinden altta kalmamaya çalıştı. Fakat aklı 
başında iki adamın birbirlerine karşı (leprechaunla, 
farzı mahal, kabarcık, ya da Daib'le Seanacan ara­
sındakinin tersine) tümüyle gelgeç bir bağımlılık 
nedeniyle, tabiri caizse kendi kemiklerini, hatta 
en iyi dostları düşman etse de kondüktör için asla 
gerçek bir şey haline gelmeyen bir yol parası gibi 
yiyip bitiren bir çekişme eyleminde diretmesi tabii 



ki gayet saçma bir şey değil mi? Ama yine de bizim 
onlara haksızlık ediyor olmamız ve kemiklerin hala 
yerinde duruyor olması da pekala mümkündür. 
Ancak zaman (eğer onu yerse ve yediğinde) göste­
rebilir bunu. 

"Gövdeden uzanan organları kah oynatmak" dedi 
Belacqua, "kah oynatmamak; kah bölmek, çarpmak, 
büzmek, büyütmek, düzeltmek, düzenini bozmak, 
ya da düşünerek kafada başka türlü canlandırmak, 
kah canlandırmamak. .. bunlar benim burnumu sok­
mayı düşünmediğim sırlar. Ne Mary ne Martha beni 
kaynatıp buna itaatimi bozamaz ve Kant'ın niçin 
inek olmadığını söylemek de bana düşmez. In fi.ne, 
Lord'um, sana tekrar tekrar teşekkür etmekten ve 
beni yine, bulduğun yere, yahut, eğer uygun değilse, 
hiç olmazsa doğru yola bırakman için yalvarmaktan 
ve hep senin en acizanekerizin olarak kalmaktan öte 
bir şey yapamam". 

Ölüm Belacqua'yı düzeltmiş gibi görünmüyordu. 
Yoksa bazı düzelme belirtileri var mıydı? Hem evet 
hem hayır. 

"Senin neyi yapıp neyi yapamayacağın meselesi 
değil bu" dedi Lord Gall. "O, kuşkusuz daha sonra 
ortaya çıkacak bir konu. Senin şimdilik, söylene­
ni yapman tamamen yeterlidir. Yani direktiflerini 
almaya hazır ol." 

Belacqua puroyu bir kenara bıraktı ve kazanın 
içinde üstüne başına çeki düzen verdi. 

"Senin en son zırvalık akıntısı yok edip gitmeden 
önce düşündüğüm şeyin" dedi Lord Gall "hizmetin 
nedeniyle sana cömert ötesi bir teklifte bulunmak 
olduğunu söyleyebilirim". 
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"Ben satılık değilim artık" dedi Belacqua, "şimdi, 
incitilmez olmak bir yana, bozulmaz biri haline 
gelirken, değişkenlik sınırlarım en dar halinde". 

"Mükemmel bir şey" dedi Lord Gall, "çünkü bu 
gece, bütün dünyanın yoluna göre benim, yola gele­
ceğinden bir an bile kuşku duymadığım hanımıma 
git ve oğlunun adını Haemo koyacaksın de". 

"Ah" dedi Belacqua, "seni günah lağımı! Baba 
mı yapacaksın beni? Utanç verici kusmuklar senin 
şanına!" 

Bir an sonra ne yapacağı hiç tahmin edileme­
yen Lord Gall bu kez kalın ve küt işaretparmağını 
bir öteye bir beriye saplamaya başlarken neredeyse 
bozuk bir dille konuşuyordu: 

"Sen" (saplama) "baba yapçan" (saplama) "beni" 
"Peki ya Lady Gall?" dedi Belacqua; namuslu bir 

insandı ve her kadının kendi kutsal emanet muhafı­
zını seçme hakkı olduğu kanısındaydı. 

"Sen Moll'u bana bırak" dedi Lord Gall, "bütün 
zamanlamayı bana bırak." 

"Peki reddedersem" dedi Belacqua, "bana verdi­
ğin ayrıntılardan sonra, neyi sözde tek insan tabiatı 
diye kabulleneceksin?" 

"O zaman" dedi Lord Gall çok Olimposvari 
(yahut belki de daha doğrusu Olimpik) bir şekilde 
birdenbire, "o zaman seninle bir daha hiç konuş­
mam, ama bütün oyunlarımı bırakır, şişeyi alır ve 
sıçanlar gibi vasiyetsiz ölürüm". 

"Çarşafı çekiştire çekiştire mi ne?" dedi Belacqua. 
Lord Gall somurttu. 
"Yazık sana" dedi Belacqua, "moralini bozma. Aç 

köpek pis muhallebiyi yer". 
Lord Gall'ın yüzü epey aydınlandı. 



"Benim yaşadıklarım da öyle" dedi. "Çok güzel 
bir deyiş bence." 

"Ömrümüz bir sineğinki gibi diye gücene­
cek miyiz? Ya da bir horozunki gibi?" diye sordu 
Belacqua. "Bir filde bir istiridyeden daha mı çok 
Tanrı var?" 

"Tamamen aynı miktarda" dedi Lord Gall, "bence 
öyledir". 

"Tamamen aynı kota" dedi Belacqua. "Öyleyse 
niçin dert edelim?" 

Bu noktada birlikte "Oh les femmes et les fram­
boises" şarkısını söylediler, söylemeye gerek duydu­
lar sadece, mekandan bağımsız tanrısallığın şerefine. 

"Güzel şarkı söylüyorsun" dedi Belacqua nefes 
nefese. "Tanrı şahidimdir ki sen notaları bir lepidop­
terist gibi diziyorsun." 

"Yani görünmez bir kadın terzi gibi diyorsun" 
dedi Lord Gall. (Çok berbat bir girişim, bu arada.)  
"Sen ne alacaksın?" 

"Pernod" dedi Belacqua, "şimdi Paris'teyiz, Pere, 
Fils ve Saint Esprit". 

"Bende Pernod kalmadı" dedi Lord Gall, "ama 
Fernet Branca usulüne gayet uygun". 

"Ben yarım pint deneyeceğim" dedi Belacqua. 
"Yüksekten dök." 

İçkilerini Extravas'ı lanetleyerek (Belacqua: "Lord 
bunu niçin ona bizzat açıklamadı?" Lord Gall: "Daha 
kolay bir şey sor.") ve daha mutlu bir konuya dalarak 
("Ach Kinder!"), çeşitli kaygılar duyarak (Lord Gall: 
"Bunun sana çok gelmeyeceğinden eminsin değil 
mi? Biraz istiridye istemediğinden eminsin değil 
mi?" Belacqua: "Hayır, teşekkür ederim. Bence onlar 
biraz, aslında tamamen, gereğinden fazla lezzetli.") 
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bol bol içtiklerinde, ve içkinin de hangi yöne, yukarı 
mı aşağı mı gideceğine karar verme fırsatı bulmasın­
dan neredeyse hemen önce Lord Gali "Ama Tanrı 
biliyor ki ben bu bitmez konuşmalardan bıktım 
usandım" sözleriyle bentlerini yıktı, kalktı ve sav­
ruldu ve kartal yuvasına pasta gibi süsler kondur­
du, Belacqua'yı kollarıyla yakaladı, döşemedeki bir 
kapağı kaldırdı, aşağı indi, aşağıdaki ağaç gövdesini 
muhteşem butlarıyla kavradı, kendi kütük gövdesini 
Belacqua'nın ancak göksel ufuk olarak düşünebi­
leceği şeye paralel halde sırtüstü düşmeye bıraktı, 
vınladı ve, ağaç dallarından ve sonbahar renklerinin 
ay ışığı curcunasından bir kataklazm halinde yere 
doğru hızlandı. Oraya varınca dolabını açtı ve teneke 
bir kutu çıkardı. 

"Vazelin" dedi, "omnia vincit". 
Muhteşem bir tarzda daldı. 
"Yağlama" dedi "ekzantemim ıçın, ve -oyun 

gibi!- kendimi pire gibi hissediyorum". 
Belacqua bilincini yeniden kazandı. 
"Sağlam ağaçlardan rüzgarla düşen meyveler" 

dediğini duydu Lord Gall'ın, giriştiği büyük ziyan­
lığın apostrofları arasında çok uzaktan bir haykırış, 
"görmek için ağladım, ve miras ortağı da ağlayacak 
her halükarda". 

Miras ortağı Lord Gall'ın beynindeydi. 
Belacqua kustu. Ağaç gövdesinin yarıldığını ve 

kocaman bir kafesin meydana çıktığını hayal meyal 
görür gibi oldu sanki ve bunun derinlerinden, pusu­
ya yattığı yerden, beklenmedik her türlü şeyin ara­
sından azgın bir devekuşu Lord Gall'ın emriyle çıkıp 
onlara doğru geldi. 



"Strauss'la tanış" dedi Lord Gali. "Bu resmen vals 
yapar, asla tereddüt etmez. Hooppala." 

Bu emir, başını toprağa gömmeye başlayan 
Strauss için geçerliyse, Belacqua için iki kat geçer­
liydi, çünkü hemen ölü gibi yattı. İkisi her halükarda 
derhal ve beraber itaat ediverince birbirlerine değdi­
ler, adamın, ya da daha doğrusu hayaletin apışarası 
ve butlarıyla, paha biçilmez boası kuşun, ondan pek 
de değersiz olmayan kıçının üstüne Lord Gall'ın, 
uçuşları çok ileriye giderse ayaklarıyla yerde fren 
yapabileceği mutlu bir pozisyonda yayıldığı kuşun. 
Strauss eğildi ve kulağa tuhaf bir şekilde "Amanın!"  
gibi gelen bir şey mırıldandı. 

"Sessiz ol!" diye bağırdı Lord Gali. "Sessiz ol 
hemen! İleri." 

"Başlamadan önce" dedi Belacqua "bir tek şey 
,, var . 
Lord G. Ayağını yere sürttü. 
"Sırlara burnunu pek sokmak istemeyen biri 

olarak" dedi, "müthiş bir girişkenlik gösteriyorsun 
söylemem lazım". 

Ne laf ama! Gerçekten de Lord Gali.. . ! 
"Lady Gali" diye söze başladı Belacqua. 
"Ona Moll de" dedi Lord Gall. 
"Şimdi o-" diye kekeledi Belacqua, "acaba o-" 
"Kahretsin, YAP AR o" diye kükredi Lord G. 

"Girişimimizin bütün başarısı onun böyle yapması­
nın etrafında dönüyor." 

"Hemen sözümü kestin" dedi Belacqua, "soruyu 
bekle." 

Lord G. öne doğru eğildi ve bineğini yumuşattı. 
"Strauss" dedi, "yalvarırım bekle. Boynunun 

üstündeki yükü sinir eden bir şey var". 
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"O kadın, Diana'nın pınarında batar mı yoksa 
yüzer mi?" dedi Belacqua. "Evet mi hayır mı?" 

"Batar" dedi Lord Gall. 
"Ah" dedi Belacqua, "bunu duyduğuma ne kadar 

memnun oldum anlatamam sana". 
"Sanırım" dedi Lord Gali, "batar sanırım. Cevap 

için bekle. İleri". 
Bu sıkıcı olayın en iyi şekilde nasıl eritileceğine 

karar vermek için gereken zamandan daha kısa süre­
de vardılar kaleye; zavallı Strauss fena halde hışırı çık­
mış ve bunalıma girmeye yatkın haldeydi. Her şeyin 
sorumluluğunu Lord Gall aldı, Belacqua'ya sadece 
kadının yanına girmek kaldı. Moll, aklınıza hayalini­
ze gelebilecek en pis türünden, sıkıcı, budala bir puel­
la* çıktı; yüzü şaplak atılmış bir kıç gibi, basit çifte 
lekeler, kıkırdama, klitorissel mırıldanma, kendisine 
yapılan bütün teklifleri, ya da bunların anlaşılması 
zor bulmadığı bazı kısımlarını, ve zaten anlaşılması 
zor olmayan birçoğunu, birkaç bahaneyi rastgele, 
büyük bir hevesle ve katiyetle hemen kapmaya teşne­
lik. 4 Yine de devam ettikçe Belacqua kendini vahşi bir 
kibarlıkla sergiledi ve sonra, kadının neredeyse, onun 
müthiş, resmen bir numara, tamamen enfes ilgisi 
konusunda kendi Mezuniyet Belgesini ta-ta! çıkar­
masından hemen önce, başka bir aşamanın Lethe'sine 
dalmış ve bir anda, bütünlük çitine ve oradan da hiç 
duraklamadan köküne, "uterotaph"a dönmüştü. 

* Argoda "karı" anlamına gelen İspanyolca kökenli bir sözcük. (ç.n.) 
4. Ôrn.: LADY GALL: Diddleumdumdum diddlediddleumdum 
diddlediddle-
BELACQ UA: Saat gece yarısı üç oldu. 
LADY GALL: (hararetli bir şekilde) Elbette! Kesinlikle! Harika! 
Diddlediddleum dumdiddleum falan. 



Erkek şartlı mirasın iktidarsız sakininin macerası 
hemen hemen bununla son bulacakmış gibi görünü­
yor; yalnız, Moll Gall'ın işi becerdiğini ve çok müthiş 
coşkulu sahnelerin arasında yatağa götürüldüğünü, 
ve zaman bolluğunda saniyesi saniyesine, bir yaşa­
mın konulduğunu öğrenmek okuru gıcık edebilir 
Baron'u fena halde gıcık ettiği gibi. Lord Gali bu 
sırada aşağıda, golf toplarını sayıyordu. Tıbbi danış­
manları sıraya dizilmişti. Dramatik bir andı. 

"Lord hazretlerini memnun edecekse" dedi ekip­
başı, "öncelikle bir kız çocuğu bu". 

Dünya böyledir işte. 
Sonra yine, hemen hemen yukarda, 7. sayfa, 2. 

paragrafta görüldüğü gibi, sonunda Belacqua'nın 
serbest kalmış bir ceset olarak tümüyle tükeni­
şin eşiğinde, kendi mezar taşına oturmuş, "Huzur 
İçinde Yat"a topuklarıyla sinirli sinirli vurur halin­
den devam edelim. Ayın parlamasını, denizin uyku­
sunda sağa sola dönerek içini çekmesini ve arka 
fonda dağların Attika nöbetlerini tutmasını da hesa­
ba katınca, bu sahnenin romantik denen türden mi 
olduğuna, yoksa daha adil davranılırsa klasik olarak 
nitelenip nitelenemeyeceğine rastgele karar vermek 
Belacqua'ya zor geldi. Her iki öğe de vardı, bu konu­
da bir sorun olamazdı. Belki de klasiko-romantik en 
iyi teşhis olacaktı. Klasiko-romantik bir sahne. 

Şahsen kendini sakin ve özlem dolu hissediyordu. 
Klasiko-romantik bir ceset. 

Layıkıyla, "güller güllere"nin sözlerinden dem 
vurdu: "Hiçbir bahçıvan ölmedi, gülsel bellekte." 

Kısa bir şarkı söyledi, elinden gelen bir şey yoktu 
ve hepsi bundan ibaretti ve biz de, bu çok zekice 
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hikayeye ne kadar uygunsuz olsa da, bunu yazmak­
tan kaçınamayız. 

leh liebe Dieh, Titine, 
leh muss Dieh ewig lieben, 
Denn Du bist die Rosine 
ln meines Lebens Kuehen. 

Denizde ruhlarla dolu bir denizaltı gördü; 
akıntıyla gidiyor, bir ağ atıyor . . .  hayır, çekiyordu. 
Balıkları saydı, kaptan köşküne kıvrılmış eski fla­
mingoyla Alba zıpkınla vurup da teker teker güver­
teye getirdikçe. Yüz elli üç tane menevişli balık, On 
İki Havari'nin ve Kutsal Üçleme'nin kareleri top­
lamı, zıpkının ucunda kıvranıyor ve köpükleniyor. 
Gözlerini kapattı, bir hayal görmek için, ama böyle 
yapınca kendini öylesine mahsur kalmış hissetti ki 
hemen açtı. Tekne yoktu. 

Bu görüntünün önemi, Belacqua'nın bunu pek 
anlayamamasıydı. Hayır, anlayan başka biri de 
yoktu. 

Kediler gelip oturdu. Hoşgörüyle bezeli yüzlerine 
son purosunun dumanını üfledi, böylece yerlerinden 
kaldırırım umuduyla. Ama gelip oturmaya devam 
ettiler ve sonunda her tarafından çepeçevre kuşat­
tılar onu. Belacqua, olduğu yerde kaldığı sürece 
bir sorunla karşılaşmayacağını düşünüyordu. Ama 
sıvışmaya kalkarsa muhtemelen dert açılırdı başına. 

Programın bundan sonraki girdisi eski dostu­
muz bahçıvan çıktı; Posa' da adını söyleme zahme­
tine girmemiştik, ama şimdi söylememiz gerek: Adı 
Doyle'du. 

Belacqua onu gördüğüne sevinmişti. 



"Eski dostum Mick" dedi. 
Doyle denen bu adam, bir kasık bağı ve ay ışığın­

da parıldayan ve çatırdayan bir çift çizmesi dışın­
da çıplaktı. Göbişinde boydan boya, yanan büyük 
harflerle yazılı bir dövme, alevli bir zoster, Sultum 
Propter Christum sözcükleri vardı. Elinde bir çama­
şır sepeti, karanlık bir fener, bir kazma, bir balta, bir 
kürek, bir bel küreği ve kapaklı bir sepet vardı. Bir 
omuz-dirsek-avuç-ve-göz-kaş Yahudi'sinin, sonun­
da takırdayarak yere düşen, vahşi bir itişmeyle ya da 
daha doğrusu heyecanla debelenip duran ve hareket­
siz kalan bütün bu mallardan sanki ellerini yıkadığı­
nı görmek çok keyif verici. Kediler gözden kayboldu. 

"Mick, Bel'i tanımıyor" dedi Belacqua, "ne ayıp". 
Doyle çekip gitti ve tekrar geri geldi, aletlerini 

düzeltti, kazmayı tutup yukarıya kaldırdı ve sadece, 
çok tatlı bir Dublin aksanıyla, "Besbelli bir hayal 
ürünü senin alkolle takviyelenmiş beni korkutabile­
ceğini sanma sakın" dedi. 

Kazma takdis edilmiş toprağa hikayedeki şah­
merdan gibi indi, böyle bir darbeyi vuracak adam 
ender bulunurdu, mezar taşı sarsıldı, Belacqua'nın 
son dinlenme yeri sıçrayıp onun gözüne kaçtı. 

"Rahat dur" dedi Belacqua, "o büyük fikrin ney-
. ?" mış . 
"Fikir" dedi Doyle, aşağılık işini enerji, beceri ve 

bir makine-mujik modelinin hızıyla geliştirerek, ''. . . 
tek .. . kelimeyle .. . yarmak". 

"Ahmak" dedi Belacqua. 
"Ve soymak" dedi Doyle. 
"Ahmak" dedi Belacqua, "beden 'ben'im". 
Doyle kazmayı attı ve bel küreğini aldı. 
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"Bir tabii beden var" dedi "ve bir de ruhsal beden': 
Bel küreğini bıraktı, gitti, sonra geri geldi, küreği 

aldı. 
"Küreğinle uzan buraya" dedi Belacqua. 
Fakat anlaşılan, Doyle'un ikna olmaya niyeti 

yoktu, çünkü işine inatçı ve suratsız bir şekilde 
devam etti. İyi bir işçiydi, pek bir kavitesinin olma­
ması övgüye değerdi. Küreği bıraktı ve tekrar kaz­
mayı aldı. Belacqua onun suratına tükürdü ve "Bu 
da mı hayal ürünü?" dedi. 

Bu gerçekten bağışlanmaz bir müdahaleydi ama 
Doyle bunu yine de Yürüyüşe Çıkmak'taki serseri­
nin mavi kancığın hakaretini karşıladığı gibi, yani 
bir hınç belirtisi göstermeden karşılayıp aletini kul­
lanmaya devam etti, bir mankafa, İsa yüzünden tatlı 
bir budala. 

"Seninle dörde altı bahse girerim" dedi Belacqua 
"hiçbir şey bulamayacaksın". 

Doyle kazmayı bıraktı, gitti ve sonra geri geldi, 
çamaşır sepeti, kürek, bel küreği ve kapaklı sepetin, 
çıldırma beşgeni halindeki atalet kütlesinin ortasın­
da kararsız halde durdu. 

"Bire iki" dedi Belacqua, "ikiye beş, ikiye beş 
koyuyorum". 

Doyle bel küreğini seçti, hatasını fark etti, düzel­
tip yerine küreği almaya kalkıştı, boşuna, çamaşır 
sepetini, ama çok geçti çünkü olan olmuştu, bir 
çöküşün eşiğinde, çaresiz ve eli boş halde kalakaldı. 

"Dinle beni" diye yalvardı Belacqua. 
Doyle'un öfkeli gözleri kapaklı sepeti gördü, 

hemen üzerine çullandı, bir tavuk kanadını gövdeye 
indirdi, bir bira değil de schnapps şişesi açtı. 

"Ah Mick dinle beni!" 



İşinde karşılaştığı terslik yüzünden fena halde 
morali bozulmuş, tavuk kanadını yediğine zaten 
pişman, schnappsın doğru yere gitmediğinin ve 
beyninde (bazıları Doyle'un delirmiş olmasıyla ilgili) 
tatsız temaların bougie gibi yavaşça yükseldiğinin 
bilincine şiddetle varan Doyle, dikkatini kısıtlamak­
tan bir yarar gelmeyeceğini fark etti. Bunun üzerine 
gayet uysalca, "Bu ametist şişeler büyük bir hata,, 

dedi. "İçkiye doğru dürüst bir şans bırakmıyorlar 
bence." 

"Bu dünyada" dedi Belacqua, "ki senin de bildiğin 
gibi, sırf ayartmalardan ve ticari seyahatlerden iba­
rettir, ben bir sürü karıma ve hayranlarıma rağmen 
vaktimin büyük bir kısmını ruhumun, duvarları 
morötesi cefalarla kaplı helasında geçirmeyi becer­
dim ve kazıları öylesine derinlere kadar indirdim ki 
bunların hileleri bir torunun doğal canavarı beni, 
benim ihmalcilik kabahatlerimi unutmadan asla 
keşfedilemez

,,. 
Doyle o tür bir şeyi, eli kolu bağlı hareketsizlik, 

hapsedilmiş uyuşukluk duygusunu gayet iyi biliyor­
du. İş hayatında başarı kazanmak gibi görünmüştü 
ne yazık ki. 

"Bilmem mi" dedi. "Bir sonraki bölüme geçebi­
lirsin." 

Şafağın habercisi, buz gibi bir rüzgar esmeye 
başladı. Doyle'un yavaş yavaş morardığını gören 
Belacqua saygılı bir şekilde, lafı mümkün olduğunca 
kısa kesmeye karar verdi. 

"Kehribar samanı nasıl çekerse
,, 

dedi, "benim 
ruhum da-

,, 

"Lütfen" dedi Doyle "akıl kelimesini kullanır 
mısın, çünkü ruh kelimesi ilk önce bir İrlanda Devlet 
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Büyüğünü hatırlatıyor, sonra da bir zamanlar tanı­
dığım bir kızı". Sesi çatallandı. "Çok zaman önceki" 
dedi hıçkırarak. 

"Memnuniyetle" dedi Belacqua. " .. . samanı nasıl 
çekerse, benim aklım da bütün bunaltıcı açmazları 
çekiyor. Ta ki, benim anestezinin genel hale gel­
mesiyle, nihayet evime çağırılıncaya kadar, senin 
belki tanışmış olabileceğin Bay Quin'in sevindirici 
sözlerini kabul edersek, nihayet. En nihayet son 
evime nihayet. Ta o zamanlar, çocuk aklımla, beni 
daha fazla görmeyeceğini düşündüğüm o domuz 
ahırı, sözüm meclisten dışarı, benim vaktimin öyle 
çoğunu aldı ki, acaba ölüm modern zamanların en 
büyük dolandırıcısı değil mi diye düşünüyorum 
zaman zaman". 

Doyle en ufak bir tereddüt göstermeden, önemli 
bir nükte yaptı. 

"Sokma yönünden bakılırsa" dedi "Ölüm bir eşe­
karısından daha teçhizatlı değil." 

Belacqua bu nüktenin gayet güzel olduğunu 
düşündü ama söylemedi. Fakat aklının bir köşesine 
yazdı yine de. Bu lafı çok büyük bir başarıyla kime 
kullanacağını gayet iyi biliyordu. Kendi lafına devam 
etti. 

"Şimdi bütün bunlar çok tuhaf değil mi? Ben, 
daima fare kadar sessiz, hiçbir şey yapmayan, hiçbir 
şey söylemeyen ben, aklım en müzikal işlemlerin 
Limbosuyken, şimdi sanki bir komite üyesiymişim 
gibi muamele görüyorum." 

Doyle gitti. Sonraki cümleler kafasında rahatsız 
edici borular çalan Belacqua onun geri geleceği 
zamana kadar geçen saniyeleri sayıyordu. Denizaltı 
boyuna bir dalıp bir çıkıyor, her çıkışında kıyıya 



daha çok yaklaşıyordu. Belacqua, gözetleme kulesin­
den el sallayan ve bir hanıma hiç yakışmayan tarzda 
çağırma işaretleri yapan küçük Alba'ya hiçbir işaret 
yapmaya tenezzül etmedi. Yine de, bütün harekatı 
aklında tutuyordu ve bir fırsat çıkarsa yararlanmaya 
kararlıydı. Ömür boyu gibi gelen bir süreden sonra 
geri dönen Doyle sakin sözlerle hüküm verebilecek 
kadar rahatlamıştı. 

"Çok tuhaf değil mi bu?" dedi Belacqua. 
"Pek adil değil" dedi Doyle "tarafsızlığı bir yana". 
"Düşünmesi bile zor geliyor bana" dedi Belacqua 

"sağduyulu bir insanın erdemle misilleme arasında 
böyle bir nispetsizlik karşısında şok olmaması". 

Onun hayal gücü herhalde böyle değil. 
"Sen nasıl düşünüyorsun bunu?" dedi Doyle. 
"Ben diyorum ki hayatım bir eksilme ve küs-

tahlıktı" dedi Belacqua "ki benim görevimdi, hayır 
benim zevkim olsa gerek, daha rahimtomurcukken 
koparmak. Ama-" 

"Bi dakka" dedi Doyle. "Eksilme diyorsun. 
Neyden eksilme?" 

"Aslında" dedi Belacqua, "senin siyanozun benim 
bu konuya girmeme engel oluyor. Üstelik bende 
zamanın kısaldığı hissi var, bir çeşit aura tabiri caiz-,, se . 

Doyle içini çekti. 
"Bence yine de bana anlatabilirsin" dedi. 
"Bela mısın nesin sen" diye bağırdı Belacqua, "her 

şeyi soruyorsun. Bir embesilden başka kim bunun 
neyden olduğunu merak eder ki? Eksilme, bildiğimiz 
o yeterince değerli soyutluğa girmez mi?" 

Susan ve düşüncelere dalma eğilimine giren 
Doyle, kendisinin böyle düşünmediği, soyutluk hak-
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kında neredeyse hiçbir fikrinin olmadığı yolunda 
sahte bir izlenim verdi, sahte, çünkü kafası tümüyle 
farklı bir şeyle meşguldü. Belki de koşarak gidip 
malasını getirmenin akıllıca olacağını düşünüyordu. 

"Benim için yeteri kadar iyiyse" diye bağırdı 
Belacqua "senin için haddinden fazla iyi değil mi? 
Orda barsak sokanı gibi somurtuyor, neyden diye 
soruyorsun. Tanrı ya da Gonokok, yani yaratıktan 
aşağı bir şeyin varlığını düşünebilir misin sen, onun 
sıcak midyelerle geçen üç yirmi ve bir on yılını?" 

Doyle bunun abartılı bir söz olduğunu ta yüre­
ğinde hissetti. Ama bunun asla söylenmeyeceğini 
biliyordu. Doyle doğal bir dünya insanıydı. 

"Rechauffe midyeler" dedi. 
En muhteşem günlerinde Komünist bir res­

sam ve dekoratör olan adama layık bu küçük çaba 
Belacqua'yı coşturdu ve "Hah! İşte kız döktürüyor" 
sözleri fışkırdı içinden, "tanıdığım Mick, bildiğim o 
muhteşem hırslı özgür serseri yürek!" 

" 'Ama' " dedi Doyle, "sen diyorsun ki 'ama-' " 
"Hafızam tamamen cehenneme gitti" dedi 

Belacqua. "Bana bundan daha iyi bir ipucu veremez­
sen ben rahatsız olmuş tırtıl gibi yapmak ve köken­
lerime geri dönmek zorundayım." 

Doyle bu referansı ciğerine çekmedi. 
"Hamağında çalışıyordu" dedi Belacqua, "ve ne 

insana ne hayvana ufacık bir zarar bile vermiyor­
du ki bizim Monkeybrand emekten tasarruf eden 
cihazlarıyla küt diye çıkıp geliverdi. Tırtıl bir yarar 
hissetmekten çok uzaktı". 

Bütün bu süre boyunca Doyle'un gidip, saat gibi 
düzenli bir şekilde ve dikkati çekecek kadar rahatla­
mış halde tekrar geri geldiğini unutmayalım. 



"Canını sıkan nedir Mick?" dedi Belacqua sertçe. 
Ama Doyle kendi zayıflığına yönelecek en kibar­

ca bir ilgiye bile tahammülsüzdü ve bu yüzden, 
morarmanın arasında birden kızardı ve şu hatırlatıcı 
sözleri ağzından kaçırdı, evet ağzından kaçırdı ger­
çekten: 

"Sen diyorsun ki sen nasıl oldu da gerçi" -elbette 
pek alışılmadık bir cümle kuruluşu değil mi?- "daha 
fetusken hata yaptın, ve daha-" 

"Ah evet elbette" dedi Belacqua, "teşekkür ederim 
Mick" ve derin bir tefekküre daldı sanki zamanın 
hiçbir önemi yokmuş gibi. 

Doyle'un, yüksek dereceden ahmaklığının hara­
cından farksız bir şekilde katlandığı uzun bir ses­
sizlikten sonra Belacqua'nın içindeki bir şey onun 
adına "Bazen adama sanki hayatının bu eski yarası­
nın iyileşmeye niyeti yokmuş gibi geliyor" dedi. 

"Bunu duymak kötü" dedi Doyle, "itiraf edeyim. 
Tuzu denedi mi?" 

"Her şeyi denedi" dedi ses "temiz havadan ve 
sabah erken kalkmaktan, ironiye ve yüksek sanata 
varıncaya kadar." 

"Peki rahatlayamadı mı?" 
Rahatlayamamış olma düşüncesi Doyle'u uçar­

casına kaçırdı. Geri geldiğinde, ses, yüksek sanatın 
devam ettiği sürece büyük bir nimet olduğunu kabul 
etti. 

"Fakat adam o tempoya dayanamadı" diye içini 
çekti ses, "bundan duyduğu rahatsızlık korkunç bir 
şeydi". 

Belacqua eliyle yüzünü sıvazladı. 
"Nasıl görünüyorum?" dedi. 
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"Gözlerin yaşlarla dolu" dedi Doyle, "resmen sel 
gibi zavallı dostum". 

"Aldırmıyordum" dedi Belacqua, "yahut aldırdı­
ğım da, hangi türden olursa olsun bütün yansıtıcıla­
rın beni bırakmasınaydı. Evet. Artık beni bıraktılar. 
Onlara göre ben yokum. Hatırlıyorum, ilk kez-" 

"Sen böyle durmadan viyaklarsan" dedi Doyle, 
"başka ne bekleyebilirsin ki?" 

"Bir Kül Çar-şam-basıydı*-" 
"Tanrı şahidim olsun ki" dedi Doyle, "iliklerime 

kadar tüketiyor beni senin bu-" 
"Benim neyim?" dedi Belacqua. "Zavallı Bel'in 

neyidir Mick'i iliklerine kadar tüketen?" 
"Nasıl söyleyeyim ki?" dedi Doyle. "Senin laf­

larındaki tuhaflıkları, çarpık konuşmanı mı söyle­
yeyim? Sen herhalde öylesine leş gibi sarhoşsun ki 
kendi sisteminden bile çıkmışsın böyle. Konudan 
ayrılma, hürmet et anana, babana ve Göthe'ye. 
Derdimi tamamen açık ifade ettim mi?" 

"Işık kadar parlak ve rüzgar kadar açık" dedi 
Belacqua. 

"İyi" dedi Doyle. "Şimdi tamam mısın, kendine 
hakim olmaya hazır mısın?" 

"Perdem yükseldi" dedi Belacqua. "Bir anda 
kopuvereceğim." 

"Şu birincisi, fatal, fetal" dedi Doyle, acımasızca 
bütün virgüllerin üzerine oturarak, "hata, ya da, 
daha doğrusu, gaf, gerçi-" 

Tam bir sessizlik. 

* Hıristiyanların, nedamet ve ölümlülük işareti olarak alınlarına kül 
sürdükleri, Paskalya'dan önceki yedinci çarşamba ve Perhizin ilk 
günü. (ç.n.) 



"Devam ET" diye bağırdı Doyle, "burnunu karış­
tırma, bir kağıt at ulan!" 

"Virgül" dedi Belacqua, "gerçi, virgül, evet, gaf, 
daha da doğrusu, virgül, gerçi, iki nokta, evet, ha-" 

İnsana ait olmayan bir bağırtı. 
"Neydi bu?" diye bağırdı Belacqua. 
Bir tane daha ve bir tane daha. Doyle, Doyle, 

kafasını geriye atmış, gırtlak zeytini sarsılarak çıka­
rıyordu bunları. Karnının, o korkunç kabarma­
sıyla kırmızı sloganın bile tamamen sevimli hale 
geldiği karnının içinden köpüre köpüre geliyor­
lardı. Bunları yaparak yaşamaya devam edemezdi, 
Belacqua'nın bunu görmesi için bir Kraliyet Cerrah 
Okulu Mezunu tarafından gebertilmesine gerek 
yoktu. Toplam yedi yaptı ve sonra durdu. Kalan üçü 
onu saymazdı. 

"Sana gereken şey" dedi Belacqua "tam bir sessiz­
lik ve karanlık". 

Dehşet! Şafak söküyordu. 
"Bir adamın" dedi Belacqua "konuşmasının en 

coşkulu yerinde birbirinin ardına müdahalede bulu­
nan destekli bir ölüm lakırdıları salvosuyla karşı­
laşması hırt bir herifle bir sokak köpeği arasındaki 
sahneye benziyor. Ben düzeltmelere açığım." 

"Şu iki nokta" dedi Doyle nefes nefese, "beni 
cehennem ateşi gibi yakıyor sanki". 

Şafak, düşük yapıyor gecenin tüm bebek takımı­
nın üstüne. Pfui! 

"Sen tamamen hazırsan" dedi Belacqua, "topar­
lamışsan, neredeyse tekrar eski benliğini, o zaman 
bende bu deli konuşmayı, bir, iki ve üç diye gömme 
umutları var. Ama sen tamamen hazır olmadan 
olmaz, kesinlikle". 
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"Bir, iki, üç" dedi Doyle inler gibi. "Tanrı seni 
bağışlasın:' 

"Bir" dedi Belacqua: "Bir açıklamada buluna­
cağım; iki, bir teklifte bulunacağım; üç, buna göre 
davranmana yardım edeceğim değişiklik yaparak 
ya da yapmadan, ya da, bist du nicht willig, elveda 
diyeceğim sana". 

"Kafatasımın içinde müstesna Çin türbüşonları" 
dedi Doyle, "hissediyorum, A.I." 

Belacqua daha rahat bir şekilde, yani kıçından 
ziyade butlarının üzerine yerleşti mezar taşına, ve 
başladı: 

"Bir: Güçbela-" 
"Bana katlan" diye mırıldandı Doyle. 
"Ne dedin?" dedi Belacqua. "Böyle hayvanlar gibi 

işitilmez sesler çıkarma." 
"De rigueur mudur" dedi Doyle, "bu manyak 

eski kronoloji? Bir, iki, üç. İnsanlarda 'Kuş'la baş­
layıp 'Kız'la bitirecek sağduyunun olmaması benim 
japonhurmamı aşıyor". 

"Ne kadar istesem de" dedi Belacqua, "arabayı 
atın önüne koşmaya kalkmam böyle bir konuda." 

"Pekala, yapamıyorsan" dedi Doyle gidip gelerek, 
"yapamıyorsundur. At, araba, ve sonra-?" 

"Sonra belki de tufan" dedi Belacqua. "Ve şimdi 
gaganı kapa yoksa seninle beraber uçup giderim." 

"Vesselam" dedi Doyle. 
O serseri yine! Tanrım ah tanrım ah tanrım! O 

eski güzel kırsal günler, Thanatos'tan önceki. 
"Bir" dedi Belacqua, "neredeyse göbek kordonum 

sakarca kesilir kesilmez rahimle yeniden birleşmeye 
çabaladım ve bu bebeklik çabalarımı ölüm gelip beni 
geri alana kadar azaltmadım". 



"Peki işi bitirdi mi?" dedi Doyle. 
"Böyle oluyor" dedi Belacqua, "daha hızlı gide-,, 

mez . 
"Yani ölüm sana bu pisliği bu yüzden, ömür boyu 

süren cafcaflı doğum öncesi imrentilerinden ötürü 
mü yapıyor diye düşünüyorsun?" dedi Doyle. 

"Hissettiğim" dedi Belacqua, "kabul etmem lazım 
ki hissettiğim, kötü kullanıldığımdı. Ama bu izle­
nim, memnuniyetle söyleyeyim, o zamandan beri 
düzeldi". 

"Neden peki-?" dedi Doyle. 
"Bu meseleye girmemeyi şiddetle tercih ederim" 

dedi Belacqua. "Ekonomi çok büyük bir şey şimdi, 
şimdiden itibaren sonuna kadar." 

"Öyleyse arabayı alalım" dedi Doyle. "Eski yıldız­
lar çiğ lekeleri gibi." 

"iki" dedi Belacqua, "Seninle müthiş iddialara 
girerim ki bu mezarda benim hiçbir şeyim yok. Ne 
bir yüzük, ne bir saç, ne bir diş kaplaması, ne bir 
tırnak, ne bir kemik. İddiasına girelim mi yoksa 
ayrılalım mı?" 

"Bire üç yapalım mı?" dedi Doyle ağlarcasına, 
"Bir yarım litreliğe karşı üç tane siyah bira." 

"Tamam" dedi Belacqua. "Enayi bir Protestan bir 
İrlandalıdan iyidir." 

"Anlaşmazlık halinde" dedi Doyle, "bir hakem 
bulmak akıllıca bir şey olabilir. Benim terasta bir 
sürü arkeolog var ve hepsinin de bu işe girmekten 
memnun ötesi olacağını biliyorum". 

Memnun ötesi ha! Doyle'un konumundaki bir 
adam için nasıl bir söz bu. 

"Uygar insanlar arasında nasıl bir anlaşmazlık 
çıkabilir ki?" dedi Belacqua. "Biraz mantıklı ol Doyle:· 
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Doyle tükürdüğünü yaladı. 
"Teşekkür ederim Doyle" dedi Belacqua. 
"Şimdi ayaklarına mı kapanayım" dedi Doyle, 

"yoksa tatmin oldun mu?" 
"Gayetle yeterli" dedi Belacqua. "Ben kıskanç biri 

değilim." 
"Öyleyse üç" dedi Doyle. 
"Çalışmak" diye haykırdı Belacqua, "iyi olan 

kazansın!" 
"Benden kabul" diye bağırdı Doyle büyük bir 

içtenlikle." 
Böylece, lakaytlıktan pelteleşse de, her şeye rağ­

men uzanan Doyle' du. Er ya da geç, isteseler de 
istemeseler de hepsi böyle yapar. Bu kuralın istisnası 
yoktur, ister beğenin ister beğenmeyin. 

Sonunda şafak vakti, giriştikleri şeye varmak için 
girdiği meşakkatlerden sonra bir güvercin kalbinin 
tozu dökülürken ve böyle bir gayretle, Doyle girdi­
ği çabaların heyecanıyla kendinden geçmiş halde, 
Belacqua'ysa doğal olarak, merakın verdiği bir hara­
ret içindeyken, Nichol'un kutusunun uzun kapağı, 
resmen çamurun içine, çukurun karanlığına atılmış 
o güzel cilası bunların karşılığını hemen anında 
fazlasıyla verdi. Ama sırtlarının arkasında deniz 
dövülmüş kurşundan oluşan benekli, çok kasvetli 
bir dokuya bürünmüştü ve sığlıklarda deli gibi dalıp 
çıkan denizaltı Belacqua'nın göz ucuna, vaktini boşa 
harcamaması yolunda bir nasihat gibi giren bir aci­
tatoydu. 

"Birlikten kuvvet doğar" dedi Doyle memnun bir 
şekilde kutunun üzerine çömelir, kapağın üzerin­
deki son çamurları nemli bir paçavrayla silerken ve 
hayatının, fiziksel güçsüzlüklerinin arttığı bu döne-



minde ne halt etmeye sadece böyle bir işle uğraştığı­
nı düşünüyordu. Sonra hiç beklenmedik bir şekilde 
elini kalbinin attığını hissettiği, koltukaltından pek 
uzak olmayan bir yere koydu. Bir gasp yapmak üzere 
miydi, asıl ilginç soru buydu. 

"Rezalet!" diye bağırdı. "Tornavidayı unutmu-,, 
şum. 

Ama kaybedecek bir saniyenin bile kalmadığı­
na inanan Belacqua bağırarak bütün tornavidalara 
küfretti, baltayı kaptı ve tabuta öyle bir indirdi ki 
baştan kıça tamamen açılan tabutun bütün pirinç 
şeritleri parçalandı ve Doyle'u bitişikteki, Gottlob 
adında birinin hatırasına kutsanmış parsele fırlattı. 
Sarsıntılarla geçen uzun gecenin elbette etkisini 
göstermeye başladığı Doyle fena halde sersemlemiş, 
bütün havası sönmüş halde kalktı ve söylemeye 
gerek yok, çekip gitti. Belacqua fırfırlı kefenleri 
kenara çekti ve görebileceği bir şey var mı diye içine 
göz attı. Ama karanlıktan ve gözlüklerini bulanıklaş­
tıran küf kokulu buharlardan ötürü bir şey göremedi 
ve elini sokup el yordamıyla kurcalamaya karşı da, 
aşırı duyarlı herkesin, değerli bir şeyi, bir madalyo­
nu ya da metal bir parayı mesela bir apteshaneden 
çıkarmaya karşı duyacağı bir isteksizliği hissetti. Bu 
yüzden, Doyle geri gelinceye kadar kımıldamadan 
oturdu ve sonra ona seslenip, fenerini aşağıya uzat­
masını istedi. 

"Elbette" dedi Doyle, "tabii ki". 
"Evet" dedi Belacqua, "bir ışık ver, aferin ahbap, 

ben körleştim". 
Doyle çukurun kenarına çömeldi ve feneri indir-

di. Birden, vefasından ve sürekli hizmet endişesin­
den titreyen o yaşlı müşfik Adam' dı, fakat üzüle-
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rek söyleyelim ki Belacqua' da açığa vurulan hiçbir 
sempatik başkalaşım yoktu ve havayı koklayarak, 
"Yumruların kokusunu duyuyor musun?" dedi. 

Doyle dürüstçe, böyle bir koku duyduğunu söy­
leyemezdi. 

"Samimi canayakın" dedi Belacqua, "Canayakın 
Samimi, Kederi Yok et, Ve yarat sevinci". 

"Bravo" dedi Doyle. 
"Ve bunlardan yoksun olan bir örümcek gibi yok 

olup gidecek." 
Belacqua fenerin kapağını açıp attı ve yüzünden 

ışıklar aktı. 
"Talihli mum!" diye bağırdı, "şu dakikada bir 

azizin avucunu yağlıyor olabilirdin". 
Sarı ışık huzmesini Doyle'a kaldırdı. 
"Hiç iyi görünmüyorsun Doyle" dedi, "Karnının 

derisi yüzülmüş". 
Dönüp de (eğer varsa) kendi kalıntılarını gözden 

geçirmek için eğilirken aklına birden, arkasında ve 
yukarısında çok avantajlı bir konumda, elinde her 
tür öldürücü aletle, ve belki de yüreğinde bir öfkeyle 
duran bu tuhaf zangocun ya da bahçıvanın ya da 
ne demek istiyorsanız onun merhametine kalmış 
olduğu geldi. Sonuç olarak, iğrenç kefeni söküp 
atması, feneri tabuta girmeye razı etmesi ve fenerin 
sarı gözünü sağa sola çevirmesi bir tedirginlik içinde 
gerçekleşti. Keyifsiz Doyle'a gelince, görebildiği tek 
şey araştırıcının içeriyi gözetleyen kütlesi ve tabut 
içinin önemsiz bir bölümüydü ve bilincine giren tek 
şey burada birbirinin ardı sıra gelen sönük parıltılar 
ve tam kararma periyotlarıydı, çünkü bu krizden 
izlenimlerini gayet akla yakın bir şekilde, oyuncak 
bir fırtınadaki oyuncak bir aya benzetmeye gayet 



ziyadesiyle kendinden geçmişçesine hazırdı. Sonra 
birdenbire, sağda solda göz kırpan pırıldamalar 
sürekli bir ışık tremolosuna dönüştü küçük bir 
alanda, küçülen ve parlayan tremolo değil alandı 
Belacqua feneri bulduğu şeye doğru sokarken. 

"İsimlendir hadi" dedi Doyle tanımada güçlük 
çektiği bir ses tonuyla. 

Ne biçim bir sahne bir düşünün hele! Taşlaşmış 
fenerci Belacqua, yerin sağa sola saçılmış bağırsakla­
rı, kıyıda sanki bir yaranın kenarına konmuş sinek 
gibi duran çırılçıplak hareketsiz anksiyomanyak,5 
gri tramontane yarıklarında iç çeken ve kemikler 
gibi parıldayan yüzlerce mezar taşı, kapaklı sepet, 
kazma, kürek, bel küreği ve baltadan yılanlar çetesi, 
en habisinden, kendi tarzında bir tabut elbise sepeti, 
ve tabii ki müthiş bir ciddiyetin buyurduğu sessizlik 
ve bunu bozan tek şey o rüyalardan birinde kıvranan 
deniz, ah o rüyalardan biri, kıyıda tam bir ahmak 
gibi debelenerek öten denizaltı, ve dağlarda sen­
deleyerek giden şafak. Ne manzara! Tam da Mark 
Disney' e göre. 

Belacqua'nın hareketsizliği içine dert olmaya baş­
layan Doyle boynunu aşağıya uzattı, sarkan bir gar­
goyl gibi, boşluğa doğru. 

"Biraz Goldwasser" dedi, "doğrudan Danzig'den." 
Zavallı Belacqua, böyle bir teklife verebileceği 

tek tepki şimşek gibi bir ürpertiydi, bir fermuar 
gibi takırdayarak indi belkemiğinin çıtalarından. 
Bu kez esaslı bir şekilde suskundu. Ve zavallı Doyle 
da, unutmayalım onu, bütün zavallılar unutmaya-

5. Aslında "Posa'öa Doyle hakkında, bir bahçıvandan biraz daha 
fazla şey vardı. 
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lım onları, adam bir ruhsal kaosta dişini tırnağına 
takarak kapaklı sepete saldırdı, kavanozu yardı, 
perili kavanoz, sucuk balon, kırılgan boynunu ısırıp 
kopardı, evet gerçekten ısırıp kopardı sanki, deli 
gibi çekti içindeki içkiyi, gizlice taparcasına sevilen 
kadınların benekli gözbebeklerinin esansını, ve gitti. 

Alba genel bir şekilde, "Cehennem azabına yaka­
lanıncaya kadar kalacak mıyız burada?" dedi. 

Y okular da bunun yanlış bir şey olacağını kabul 
ettiler. 

"Yolumuzdan çok fazla sapmadık mı" dedi kadın 
"doğru ve şefkatli davranmak için?" 

lar. 
"Kilometrelerce saptık rotamızdan" dedi yolcu-

"Nasıl bir teşekkür aldık?" dedi Alba. 
Y okular durumu çakmaya başladı. 
"Bir şey almadık" diye bağırdılar. 
"Canı cehenneme bu herifin öyleyse" dedi Alba. 
Böylece denizaltı gitti, çok öfkeli bir şekilde hemde. 
Tabutun içinde, Belacqua'nın bulduğu bir avuç 

taş, yan yatmış fener, kandilin kötü kokusunda 
yanan yumruların tatlı kokusu. 

Mezarlık komik bir panik alanı; Doyle mezar 
taşlarının arasında sinsice dolaşıp koşturuyor, arka­
larında çömelip pusuya yatıyor, tabiatına çok aykırı 
bir şekilde davranıyor. 

Dünya böyledir işte. 



not lar 





Aşağıdaki kısaltmalar sık alıntı yapılan metinler 
için kullanılmıştır; metinlerle ilgili tüm ayrıntılar 
kaynakçada bulunabilir. 

Augustine 
Burton 
CDW 
Cooper 

CP 
Dis 
DD 

Düşler 
Garnier 

Giles 
Lockhart 

LSB I 

St Augustine: İtiraflar 
Robert Burton: Melankolinin Anatomisi 
The Complete Dramatic Works 
William M. Cooper: Flagellation and the 
Flagellants 
Samuel Beckett: Collected Poems 
Samuel Beckett: Disjecta 
Beckett'in Düşler Defteri, madde numa­
ralarıyla 
Samuel Beckett: Sıradan Kadınlar Düşü 
Pierre Garnier: Onanisme seul et a deux 
sous toutes ses formes et leurs consequences 
H. A. Giles: The Civilisation of China 
J. G. Lockhart: The History of Napoleon 
Bonaparte 
Samuel Beckett: Samuel Beckett'in 
Mektupları, cilt 1: 1929-1940 
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LSB II 

Aİ 
Renard 

Taylor 

TCD 
UoR 

Samuel Beckett: Samuel Beckett'in 
Mektupları, cilt 2: 1941-1956 
Samuel Beckett: Aşksız İlişkiler 
Jules Renard: Le /ournal de Jules Renard 
1887-1910 
Jeremy Taylor: The Rule and Exercises of 
Holy Living and Holy Dying 
Trinity College Dublin 
Reading Üniversitesi 

Romen rakamları kitapla ya da bölümle, yahut 
alıntılanan yapıtın perde ya da sahnesiyle ilgilidir. 
Birden fazla baskısı bulunan kitaplar için spesifik 
sayfa numarası verilmemiştir. Kutsal Kitap'tan tüm 
alıntılar resmi King James versiyonundandır. 

Başlık: Ovidius'un Metamorphoses'inden (III, 1 .  399) 
alınmış; DD'de, ( 1 101 )  "Echo'nun Kemikleri taşa 
dönüştü" yazıyor. Perinin Narkissos'a aşkı kar­
şılıksız kalır, Echo eriyip gider ve sadece sesi ve 
kemikleri kalır. 

"kuyular": Bkz. Düşler ( 16) "emergal kuyuları''. 
"çamurun içine": Beckett'in yapıtlarında çok rastla­

nan, dünyanın güçlü bir tanımı. Beckett, Giacomo 
Leopardi'nin "Kendisine, Kendisinden" ("A se 
stesso"), 1930'larda daktiloyla yazarak not ettiği 
(TCD MS1 0971/9) bir şiirin "Dünya gübredir" ("e 
fango e il mondo") dizesini çok severdi. 

"arazinin efendisi": "Davetsiz girenler", "kabul süre­
ci" ve "ilgilenme işi" ile birlikte bu ilk cümlenin 
hukuksal terminolojisini oluşturuyor ve metinde 



daha sonra geçen, Lord Gall mülkünün hukuksal 
meselesini ima ediyor. 

"ölüler arasında . . .  serbest": St Augustine'in 
İtirajlar'ına (IX, xııı) dayanır; DD'deki nota göre, 
İsa " 'Ölüler arasında serbest'ti-0, Ölüm borcun­
dan azade tek Ölüydü" ( 1 80; ayrıca bkz. Düşler 
86). Augustine'in, devamında, hayatını feda eden 
İsa'nın hayatına tekrar devam edebileceğini söyle­
mesi Belacqua'nın öldükten sonra geri dönüşünü 
yansıtıyor. "Ölüler arasında serbest" deyişi ayrıca 
88. mezmurda da görülür. 

"doğaya karşı borç": Ölüm; ama Hıristiyanlığa göre 
bu genellikle günahın sonucu olarak görülür ve 
dolayısıyla tam anlamıyla "doğaya karşı borç" 
değildir. 

"post-obit": Latince "ölüm sonrası". Genellikle, 
ölümden sonraki, tamamlanmamış bir meseleyi 
(sıklıkla da borcu) tanımlayan hukuksal bir terim 
olarak kullanılırdı. 

"mülk": Hikayenin ikinci bölümündeki, Lord Gall'ın 
mülk meselesini ima ediyor. 

"aynı dereye iki kez": Herakleitos, zamanın değiş­
mez itkisi; Beckett 1930'ların başında, Herakleitos 
tarafından ve onun hakkında yazılmış metinle­
ri okuyordu. Bkz. Beckett'in "Felsefe" Defteri: 
"Herakleitos'a göre, aynı dereye iki kez girmek 
olanaksızdır." (TCD MS10967, 24r). Bu fikrin 
tekrar ortaya çıktığı yerler örneğin: "Gelecekten 
Söz Etmek İçin" şiiri ( CP 68), "Le Monde et le 
Pantolon" adlı deneme (Dis 128) ve "Kovulmuşlar" 
( 8) adlı, savaş sonrası öykü. 

"Doğru bir söz": Düşler'de (40), iki kez "Dante ve 
Istakoz"da ve "Sarı" da (Aİ 5, 10, 155). 
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"Belacqua": Beckett'in ilk roman kahramanı, 
Düşlerin ve Al'in "kahraman"ı, Dante'nin İlahi 
Komedya 'sındaki aynı isimli Floransalı lavta 
yapımcısına dayanır. Üşengeçliği yüzünden arafa 
mahkum edilmiştir ve Dante ona büyük bir kaya­
nın gölgesinde çömelmiş halde rastlar (Purgatorio 
iV, 127). Dante'nin, niçin Araf Dağı'na çıkmayıp 
oturduğunu sorduğu Belacqua, "Kardeşim oraya 
çıkmak neye yarar ki?" der Cennet' e girmesine 
kesinlikle izin verilmeyeceği inancıyla. Dante'nin 
Belacqua'yla ilgili notları DD'de (305, 3 1 1 ,  3 13, 
3 14, 3 15) bulunabilir. Ayrıca bkz. "Enueg I" şii­
rindeki, hurling* maçını seyretmeye çalışmaktan 
kaçınan çocuk. 

"dünya toprağı": Eyüp Kitabı'nda geçen, "atacaksın 
beni yine toprağa" ( 10:9) ya da DD'de yer alan 
Özdeyişler' den (8:26) bir ifade: "Dünya toprağının 
en yüksek kısmı" (553). Bkz. Düşler (3 1 ,  78) ve "Ne 
Talihsizlik" (Aİ 109). 

"loş yer"; yani Milton'un Comus 'undaki (il. 6-7) 
refakatçi Ruh'un tanımıyla "Dünya". 

"tamamen bir rüya değil": "Echo'nun Kemikleri"ne 
kaynaklık eden metne, (o tarihte) yayınlanmamış 
Sıradan Kadınlar Düşü 'ne birçok göndermeden 
biri. 

"canlılar": Bkz. "canlılar ve ölüler" (Petrus 1 4:5). 
"sınırlı bireysel varoluş. . .  zaman sırasıy­

la": Beckett burada Friedrich Überweg'in 
History of Philosophy'sinden [ 1 863-6] (I, 35) 
Anaksimendros'u serbestçe alıntılıyor ve kendisi­
nin "Felsefe Defteri"nde şöyle yazıyor: "Her şey, 

* Hokeye benzeyen geleneksel bir İrlanda sporu. (ç.n.) 



kökeninin olduğu yere tekrar inerken eşitlik içinde 
olmalıdır; çünkü her biri zaman sırasıyla, haksızlı­
ğı düzeltmeli ve kefaret etmelidir"; "Sınırlı bireysel 
varoluş bir haksızlık oluşturur ve kefareti yok oluş­
la ödenmelidir" (TCD MS10967, 7r). 

"çit": Kısmen, Belacquanın yaşamla ölüm arasında­
ki durumunu simgeler ve kısmen de, Dante'deki 
adaşının -ne bir tarafta, ne diğer tarafta, ne yukarı 
çıkar ne aşağı iner- halini yansıtır. 

"casse-poitrine": Homoseksüel oral sekste aktif 
partner; bu sözcük DD'deki, Pierre Garnier'in 
Onanisme seul et a deux [ 1 883] {486) yapıtından 
alınmış bir homoseksüel pratikler listesinde bulu­
nur. Bkz. Düşler {20): "Casse-poitrinaire': 

"tatlı düşler": Muhtemelen, Rousseau'nun Yalnız 
Gezenin Düşleri 'nden alınmış (bkz. 332 ve 333). 

"Romeo ve Juliet": Shakespeare'in oyununun adı 
verilmiş Küba purosu; "adamın purosunu çekmek" 
deyimi DD'deki {48 1 ), yukarıda söz edilen homo­
seksüel pratikler listesinde yer alır. 

"kusmuğuna geri dönme": "Kusmuğuna dönen 
köpek nasılsa, sefahatini tekrarlayan akılsız da 
öyledir" (Süleyman'ın Meselleri 26: 1 1 ) .  Beckett 
Proust'ta ( 19), kusmuğu alışkanlıkla bağlantılandı­
rır: '1\lışkanlık, köpeği kusmuğuna bağlayan safra 
ağırlığıdır"; bkz. Godot'yu Beklerken: "Fakat alış­
kanlık büyük bir körleticidir" (CDW 84). 

"exuviae": Beckett, Ruby Cohn'a yazdığı (4 Ocak 
1982 tarihli) mektubunda "Exuviae"nin, sonunda 
Disjecta ( 1983) adıyla yayınlanan muhtelif metin­
lerden oluşan kitap için muhtemel bir başlık oldu­
ğunu öne sürüyor. 
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"şehvetli polenlerden bir bulut": Muhtemelen, DD'de 
yazılı Süleyman'ın Meselleri 16: 1 5  vasıtasıyla: "Son 
yağmurların bulutu gibi (lütuf dolu)" (555).  Ayrıca 
bkz. "Islak Bir Gece"deki "son gelen yağmurun 
bulutu" (Aİ 44), Düşler (200) ve "tam zamanında 
bir sevgili" şiirinin son dizesi. 

"işkence odasında, o sigara içilmeyen bölümde": 
Beckett burada, Nisan 193 1 '  de kuzeni Peggy 
Sinclair'i görmek için Paris'ten Kassel'e giderken 
N uremberg' deki kısa konaklamasını hatırlıyor; 
Beckett kaledeki işkence odasını gezerken dikka­
tini "sigara içilmez" tabelaları çekmişti. Bu yaşantı 
ayrıca Düşler'e (71 ,  18 1 )  ve "Sarı" öyküsüne de (Aİ 
156, 164) girmiştir ve Beckett, Nuremberg'e 1937 
Martında tekrar gittiğinde ("Alman Günlükleri") 
ve Barbara Bray'a yazdığı (2 Kasım 1971 tarihli) bir 
mektupta bunu hatırlar. 

"Madden ödülü kazanmış biri": 1 798'de Samuel 
Madden tarafından kurulmuş, Dublin Trinity 
College Bursu sınavında ikinci gelene verilen bir 
ödül. Beckett'in Watt romanında Arsene, kıçında 
bir çıban çıkmasa bu ödülü kazanacaktı. Ayrıca, 
Watt'ın Ekler bölümünde "maddened

,,
* bir "ödül­

lü" görülür. 
"burnunu karıştırır": Jules Renard'ın Journal'ındaki 

1 1  Eylül notundan alınmış: "La solitude oiı l'on 
peut enfı n soigner son nez avec amour

,, 
("Nihayet 

zevkle burnunuzu karıştırabileceğiniz yalnızlık"); 
Beckett bu cümleyi kendi Renard kitabında işa­
retlemiş ve DD'ye (221 )  aktarmış. Bkz. Düşler 22, 
72, 128. 

* Delirmiş. (ç.n.) 



"fiyasko", Düşler'de beş kez ortaya çıkar ( 19, 50, 68, 
76, 121) ;  Beckett bu sözcüğü ayrıca, MacGreevy'ye 
yazdığı (26 Nisan 1935 tarihli) bir mektupta 
Stendhal'in Armance'ındaki Octave'nin iktidar­
sızlığı için kullanır (ve buradaki kullanımı da 
Lord Gall'ın iktidarsızlığının "fiyasko"sunu ima 
etmek içindir). Beckett daha sonraki yaşamın­
da Aşksız İlişkiler'den bir fiyasko diye söz etti. 
Ayrıca, Murphy'nin "küçük dünya"ya ( 1 12) kaça­
rak savuşturduğu "fiyasko durumlar"a ve, A Piece 
of Monologue'daki ( 1 1 7) "ilk berbat fiyasko"ya 
bakınız. 

"müthiş güçlü dozda kefaretler": Muhtemelen 
William M. Cooper'ın Flagellation and the 
Flagellants 'ından [ 1 870] ( 12) alınmış: "Güçlü 
dozda bir sopa" (DD 341) .  Beckett'in yapıtlarında 
hep, ilk günahın kefaretine sürekli bir ilgi vardır: 
"İğrenç bir şekilde, domuzlar gibi kefaret ödüyo­
rum" (Adlandırılamayan)*. 

"miras mallar": Miras kalan şeyler, maddi miraslar 
ve maddi olmayan haklar olarak ayrılır. Öykünün 
ikinci bölümüne bir işaret daha. 

"yüklemsiz": Encyclopedia Britannica 'nın { 14. ed.) 
"Mistisizm" maddesinden; DD'de şöyle yazıyor: 
"Tanrı: Bütün kategorilerin üzerinde, yüklemsiz 
Varlık" (607). Bkz. Düşler 34. 

"üç parçalı": Üç bölüme ayrılan sanat eseri, genellik­
le panel tablolarda kullanılır; öykünün bağlamında 
ayrıca, Kutsal Üçleme'yi ve Dante'nin üç bölümlü 
İlahi Komedya 'sını da düşünebiliriz. 

* Üçleme'nin içinde (Orijinal adı The Unnamable), Çev. Uğur Ün, 
Ayrıntı Yayınları, 1999. (ç.n.) 
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"ilk baştan başlayacak olursak": Lewis Carroll'un 
Alice Harikalar Diyarında 'sında (böl. 12)  Kral'ın 
Alice'e dediği gibi, ve "sen sonuna varıncaya kadar 
devam: sonra dur". 

"meleklerden, ... oluşan, . . .  ak bir kalabalık": Bu deyi­
şin kaynağı net değil, ama belirgin bir Dantevari 
havası var; Düşler'de şöyle yazıyor: "Adamın bunu 
yapması için Limbo'yu boşaltması, ak melekleri 
koyması, ve ruhlar kalabalığını ışıkla dağıtması 
gerekiyordu" (63). "Ak melekler" Düşler'in (44) 
başka bir yerinde de görülür. 

"yağdan sonsuz daha pürüzsüz ve kabaklardan daha 
yum uşak": On altıncı yüzyılda Paris Üniversitesi 'nin 
adı kötüye çıkmış rektörü Ravisius Textor'un, ser­
seri gençlerin sırtını kırbaçlama gerekliliği üzerine 
sözlerinden alıntı; Cooper' dan ( 426) alınmış ve 
DD'ye (386) yazılmış. Bkz. Düşler 44. 

"gözkürelerinin üzerindeki gözkapaklarının kumu 
ve parıltısı": Kısmen Renard'ın Journal'ından 
(24 Mayıs 1902) alınmış ve DD'de şöyle yazıyor: 
"Şahin: Bir toz tanesinin üzerindeki gözkapağı 
gibi titriyor" (236}; ayrıca Düşler'de: "Kum üze­
rindeki gözkapağı" (36), ve Beckett'in ( 1 8  Ekim 
1932'de) Thomas MacGreevy'ye yazdığı mektupta: 
"Ben pendu'nun meni salgısına, Homeros'ta ve 
Dante'de ve Racine'de ve bazen Rimbaud'da bul­
duğum şeye, beyin daha rüzgarın kumunu bilme­
den kapanan gözkapaklarının bozulmamışlığına 
yas tutuyorum" (LSB J 134-5) . 

"yüreğine baktı": Sir Philip Sidney'in sekansı 
Astrophil and Stella'nın açılış sonesindeki Esin 
Perisi'nin öğüdünü yansıtıyor: "Yüreğine bak ve 
yaz." Beckett'in okuduğu, Legouis ve Cazamian'ın 



Histoire de la litterature anglaise kitabında (264) 
altı çizili. 

"Ruhum boş yere kışkırtılıp eziyet görmeye": 
Augustine'den (VII, v) alıntı (DD 128). 

"sakin, ama yine de rahatlamışçasına neşeli olma­
yan . . .  Neşe çocukları": Zaborovna Privet'in görü­
nümü DD'deki uzun bir nota, dolayısıyla da 
Augustine'e (VIII, xı) dayanır: "Ilımlılık: Sakin, 
ama yine de rahatlamışçasına neşeli olmayan bir 
halde, dürüstçe teşvik ediyor beni gelmeye, & 
kuşku duymamaya; bana sayısız iyi örnekle (ciddi 
dullarla & yaşlı bakirelerle) dolu kutsal elleriyle 
sarılmak için öne doğru uzanıyor [metinde böyle] ,  
çocukların ve neşelerin, verimsiz değil, doğurgan 
anası; ikna edici bir istihzayla gülümsüyor bana" 
( 1 58). Beckett St Augustine'in İtiraflarını bozu­
yor: Bu sahne St Augustine'in din değiştirmesini, 
günahla dolu bir yaşamdan kurtulmasını göste­
riyorsa da, "Echo'nun Kemikleri"nde Zaborovna 
Belacqua'yı cinsel arzuyla baştan çıkarıyor. 
Zaborovna'nın sahneye girişi ayrıca, Dante'nin 
İlahi Komedya 'sında Beatrice'nin ortaya çıkışını 
da yansıtıyor. 

"gelmeye ve kuşku duymamaya": İsa'nın, Diriliş'ten 
kuşku duyan Thomas'a söylediği gibi, ama bura­
da tersine çevrilmiştir, çünkü elbette, "dirilen" 
Belacqua'dır. Öykünün sonunda, Belacqua'nın 
Doyle'u kendisinin bedensel olarak varolduğuna 
ikna etmeye çalışmasıyla buna tekrar gelinir. 

"bunamış bir bakire": Beckett Augustine'in "yaşlı" -
sını "bunamış"la değiştiriyor ve kullandığı sözcük* 

• Burada "bunamış" anlamında kullanılan sözcük "anile"dir. (ç.n.) 
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"yaşlı bir kadın"ı ifade ediyor fakat aynı zamanda 
"anüs"le aynı etimolojiyi paylaşmasıyla, kadının 
"doğurgan" olmayabileceğini de gösteriyor. 

"Zaborovna": Zaborovna'nın fahişelik mesleği adın­
da yazılı, Rusçadan alınmış: "Zabornyj": "edepsiz, 
kaba"; "zaboristyj anekdot" ise müstehcen hikaye 
demektir. "Zabor" "çit" anlamına gelirken, "zabor­
naja literatura" da "çit edebiyatı" ya da pornog­
rafidir; "-ovna" Rusça babasal adlar bakımından 
mümkün bir dişisel ektir, yani "ait" demektir. 
Dolayısıyla Zaborovna bir bakıma, "çite ait"tir. 
Beckett'in Düşler ve Aİ'deki dişi karakterlerinin 
çoğu "a" harfiyle biten isimler taşır. 

"Dediğini duymuyorum": Düşlerdeki, "duyulmaz­
lıkların estetiği" denen şeyle ilgili ve Dante'nin 
"ehi per lungo silenzio parea fioco (uzun sessiz­
likten ötürü boğuk sesli)" (TCD MS10966/ l ,  ır) 
deyişine dayanıyor. Zaborovna da, Inferno 'nun ilk 
kantosundaki Vergilius'tan farksız bir şekilde, bir 
duyulmazlık halinde belirir. 

"kerhane": Robert Burton'un Melankolinin 
Anatomisi'ne dayanıyor (111, 2 1 9};  bkz. DD: 
"Kerhaneye git yahut ara sıra, bu yolla gelebilecek 
bir am bul" (899). 

"kırk gün": İsa kırk gün çölde kaldı (Markos 1 : 1 3  ve 
Luka 4:2). 

"düşük seviyeli bir hayatın hayalarına ve taşaklarına 
ve serçelerine": Augustine'den (I, ıx}; DD'de şöyle 
yazıyor: "Günahlarını düşük seviyeli bir çocuklu­
ğun sıçanlarından & taşaklarından & serçelerinden 
aldı" (79}; ayrıca Murphy'de de (26) kullanılıyor bu. 

"biz lafı sadece kişidışı bir kullanımdır, Toskana 
tarzı dönüşlü bir zamirdir": Kişidışı "biz" sözcüğü 



birçok dilin akademik yazımında, pasif ifadenin ve 
birinci tekil şahıs zamirinin aşırı kullanılmasından 
kaçınmak için kullanılır. Ayrıca bkz. Düşlerdeki 
anlatıcı: "Biz, şimdi ve gelecekte, 'ben'in bir uyla­
şımı" ( 1 12). "Toskana", Floransa'da, Toskana'nın 
başkentinde doğmuş Dante'ye ve daha spesifik bir 
şekilde, İlahi Komedya 'da kullanılan Toskana leh­
çesine bir göndermedir. 

"kendini suistimal hali": "Kendini suistimal" bura­
da bir tür gramersel mastürbasyondur, çünkü 
T oskana lehçesinde, (standart İtalyancanın aksi­
ne) "si" hem pasif hem de dönüşümlü olabilir; bu 
nedenle, bir anlamda, "kendini suistimal etmek" -
tir. Bkz. "kendini suistimal denen şeyin sözde 
zevkleri" (Molloy, 58). 

"Mazoşizmin İngilizcedeki pasifi": "Pasif'in iki anla­
mını da kullanıyor; birincisi, "boyun eğen", ikincisi 
de, fiilin öznesinin, tanımlanan eylemle karşılaşan 
kişiyi ya da nesneyi gösterdiği pasif ifade; bunların 
ikisi de bir tür "mazoşizm" ima ediyor; "İngilizce", 
çünkü pasif ifade İngiliz dilinde diğer dillere göre 
daha sıklıkla kullanılır. 

"Aralıklar": Beckett'in (Echo'nun Kemikleri de 
dahil) ilk yapıtlarında sadece bir anlatım aracı 
değil, duraklamalarla ve boşluklarla ve sessizlik­
lerle, daha geniş kapsamlı bir estetik kaygının par­
çasıdır; örneğin bkz. Düşler: "Okurum, yaşayacağı 
şeyleri cümlelerin arasında, sessizlikte yaşama­
lı; kullanılan terimlerle, ifadelerle değil, durakla­
malarla iletilmeli" ( 1 38). Ayrıca bu fikir Marcel 
Proust'un, A la recherche du temps perdu 'sünün 
ilk başlığı olan ve daha sonra Sodom ve Gomore'ye 
eklenen bir pasajın ("belki de Proust'un yazdığı 
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en müthiş pasajın", Proust 25) başlığı haline gelen 
"Les Intermittences du coeur" ("yüreğin aralıkla­
rı") ile de bağlantılı. 

"gürleyen meg . . .  yolda yorgun": Bu cümle büyük 
ölçüde, müziğin "melankoliye karşı bir gürleyen 
meg, yolda yorgun için üstü kapalı bir araba" oldu­
ğu Burton'dan (il, 1 1 5) alınmış (DD 802). Bkz. 
Düşler 38 ve 85. 

"müzikal ... düşünce": Carlyle'ın Of Heroes and Hero 
Worship 'iyle (291 )  bağlantılı: "Çok müzikal bir 
düşünce" (DD 3 10). Bir sonraki satırda da müzik­
sel bir "duraklama" var. 

"bir fırsat için kapışıyor": Boks terminolojisine daya­
nan birçok deyişin ilki. 

"bir okşamayla kaburgalara bir şey saplamanın ara­
sında": Ayrıca bkz. Murphy: "Yani vuruşun biçimi 
gerçekti, hakiki bir okşama biçimi" {69). 

"ruhunu tanrıya yükseltti": DD'deki bir nottan: 
"Quareritur 1° Kirlenmeyi yaşamak üzere olduğu­
nu bilen o ne yapacak? R. Ruhunu Tanrıya yük­
seltecek, yakaracak ona, signo cruces se manire, 
gönüllü bütün aklanmalardan kaçınacak, şehvet 
düşkünlüğünün hazlarından vazgeçecek" (447); 
alındığı kaynak: J. B. Bouvier'in Dissertatio in 
Sextum Decalogi Praeceptum, et Supplementum ad 
Tractatum de Matrimonio [ 1 852] (65). 

"Eton'lu Dr Keate": Cooper'ı (438) yorumlayarak, 
Eton'lu kırbaççı Dr Keate'e gönderme: "Eyvah! 
-dedi Keate- adınızı çıkaramadım, Çocukların 
kıçları birbirinin tıpatıp aynı." Belacqua da benzer 
şekilde, Zaborovna'nın adını hatırlayamıyor. 

"Privet": Zaborovna'nın soyadından ilk kez söz edi­
liyor; "privet" normalde, sıklıkla çit oluşturacak 



şekilde büyüyen ligustrum familyasından çalılar 
ve küçük ağaçlar için kullanılır. Önadıyla birlikte 
alınırsa kadının çitlerde başıboş gezen biri, ya 
da fahişe statüsünü doğruluyor. Ayrıca "pryvet" 
Rusçada teklifsiz bir selamlama hitabıdır. 

"şangayladı": Daha yaygın bir şekilde, insanların 
kaçırılıp zorla gemici yapılması anlamına gelir, 
ama Düşlerde de { 1 73) buradaki gibi kullanılıyor. 

"bir sürü bebeği": Burton'a (111, 229) dayanıyor: 
"Birbirlerinin gözlerindeki bebeklere bakarak" 
(DD 907). Bkz. Düşler { 19) ve "Islak Bir Gece" (Aİ 
56). 

"yaşlı bir adamın arzusu": Bkz. "Yaşlı bir adamın 
mentulasından daha yumuşak" (John Martson, 
The Dutch Courtesan, iV, ııı) "Whoroscope"* 
Defteri'nde, "mentula"nın Latince "penis" olduğu 
yazıyor. 

"hiçbir gölgenin olmaması": Dante'nin 
Purgatorio 'sundan alınmış; Vergilius'un bedeni 
ruhlara benzer ve dolayısıyla şeffaftır: "A me nulla 
s'adombra" ("önüme düşen hiçbir gölge yok"; 111, 
28). Beckett, Dante'yi okurken elyazısıyla yazdı­
ğı ilk notlardan birinde şöyle diyor: "Dante'nin 
gölgesi, Vergilius şeffaf. Yerde sadece bir tane 
gören D., V.'nin yok olduğunu düşünüyor" (UoR 
MS4 123, ıv). Düşlerdeki Smeraldina "gölgesi yok, 
kendisi gölge" (23) diye betimlenmiş. 

"bukağı": Sığırları ve atları engellemek için kullanı­
lan ip ya da kösteklere sıklıkla, İrlanda halk masal­
larında olduğu kadar, W. B. Yeats'in The Celtic 

" "Whore" "fahişe" ve "horoscope" "yıldız falı" sözcüklerinin bileşi­
mi. (ç.n.) 
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Twilight'ında da rastlanır. Bu sözcük Beckett'in 
notlarında Ernest Jones'un Papers on Psycho­
Analysis 'inden ( 1 9 12) alınmış olarak görülür; 
Jones, "Sembolizmin Kökeni" konusunda bir tar­
tışmada kendisinin "Trueborn Jackeen" notları­
na göndermede bulunur: "Ayrıca bkz. Trueborn 
Jackeen ve bukağıları" (TCD MS1097 1/8, 13r). 
Ayrıca bkz. Daniel Corkery'nin 19 13'te yayınlanan 
"Bukağılanmış" öyküsü. 

"meatus": "Ağız" ya da "geçit" anlamındaki bu söz­
cük DD'de yazılıdır ve Garnier'in Onan isme seul et 
a deux adlı yapıtında (476) sık sık rastlanır. Bkz. 
Düşler 1 57. 

"golf topu tutacağı": Yine burada da Lord Gall'la 
ilgili bir anlatımsal ima. Beckett elbette iyi bir gol­
fçuydu. 

"Sil şunları": J. G. Lockhart'ın The History of 
Napoleon Bonaparte adlı yapıtından [ 1 829] (470) 
alınmış: "Alexander'ın kollarına yığılan Frederick­
William'ın yanaklarından aşağı gözyaşları boşanı­
yordu: 'Sil şunları' dedi Çar" (DD 56). 

"ateşli ve hüzünlü": Baudelaire'in Fusees'indeki, 
güzellik için "quelque chose d'ardent et de triste" 
betimlemesini yansıtıyor. 

"Gilles de Rais" ( 1404-40), simya ve nekromansi 
merakı yüzünden oğlan çocuklarını kaçırıp işken­
ce etmesiyle kötü bir ün yapmış Fransız mareşali. 
Zaborovna'nın gözlerinde "bir sürü bebek" varsa, 
Belacqua'nın gözlerinde de tersi, yani Gilles de 
Rais'in ölü çocukları vardır. Beckett, de Rais'i, 
Mario Praz'ın La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica adlı yapıtını ( 1930; İngilizce 



Çev. The Romantic Agony) okurken öğrendi. Onun 
"gözküreleri" Düşler'de de (79) görülür. 

"strangüri": Yavaş ve ağrılı idrar yapma, bu satırdaki 
cümle kuruluşuyla hissettiriliyor; ayrıca, Ill Seen Ill 
Said'de de (73) görülür. 

"bile bile ziyanlık": "Acıklı yoksunluk getirir" atasö­
zünden. 

"Minskli rahibe": Cooper'ın, Flagellation and 
Flagellants 'ında tartıştığı ve Beckett'in DD'ye 
(407) yazdığı "acıklı bir hikaye"; Minsk'teki, Roma 
Katolikliğinden vazgeçmeyi ve Ortodoks kilisesine 
katılmayı reddeden St Vasil rahibeleri 1870'lerde 
Sibirya'ya sürgün edildi ve yerleştirildikleri manas­
tırda hizmetçilik yaptırılıp kırbaçlandılar. 

"Ocak ayı gibi soğuk": Burton'da, Sofokles Ocak 
ayı gibi soğuktu (III, 301 ); Beckett bunu DD'de 
Sokrates olarak değiştirmiş (968). Bkz. Düşler 61 .  

"Alfıeri'nin ya da Jean-Jacques'ın bir menüet dansını 
becerebileceğinden": Vittorio Alfıeri (Beckett'in 
22 Temmuz 1932'de British Museum'a bir oku­
yucu kartı için yaptığı başvuruda söz ettiği) 
Otobiyografi'sinde, danstan nefret ettiğini, bunun 
Fransız dans hocasından nefret etmesiyle şiddet­
lendiğini ve bu yüzden "bir menüet dansının nasıl 
yapılacağını" hiç bilmediğini kabul eder (5 1) ;  Jean­
Jacques Rousseau, "yapımın gayet müsait olması­
na karşın bir menüet dansını hiç öğrenemedim" 
itirafında bulunur, oysa nasırlardan muzdaripti 
(İtiraflar V). 

"bebekleri boğma": Burton'dan (ili, 229). Bkz. DD 
(907). 

"nefes almak için yüzeye çıkan": Beckett, Leishman'ın 
Rainer Maria Rilke çevirileri hakkında eleştiri yazı-
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sında Alman şair için, "daima, Ichgott'tan ötürü 
kendine gelmek için kafasını kaldırıp iğrenerek 
yutkunuyor" diyor (Dis 66). 

"clonus": Yunanca "çalkantı" ya da "kargaşa"; bir 
kasın ardarda gelen, genellikle sık aralıklarla kasıl­
ması ve gevşemesiyle karakterize bir hareket. 
Beckett'in "Serena il" adlı şiirinde "clonik dünya" -
dan söz edilir ( CP 19). 

"mutluluk, mükemmel bir aldatılmışlık": Swift'in, 
Beckett'in TCD'de incelediği A Tale ofa Tub'daki, 
delilik üzerine konu dışı bir sözünden alıntı yapı­
yor. 

"hypnosis": Beckett DD'de, Jules de Gaultier'in 
"L'hypnose gouverne tout ce qui est vivant" adlı 
yapıtından (De Kant a Nietzsche, 1930, 37) alıntı 
yaparak, "Hipnoz yaşamın dominant bir halidir" 
diye yazmış ( 1 1 54). Gaultier "Titania, aşkının eşek 
kafasını bağrına basarak" arzusunu gösterir mitini 
alıntılıyor ve bu yüzden de Beckett'in buradaki 
dipnotu "Titania ve Eşek"tir. Düşlerde de kulla­
nılıyor: "Bağrımıza a la Titania eşekleri basmak" 
( 160) . 

"ahüzar ederek"*: "Hasret çekerek"; bkz. DD, 
Burton'a (il, 175) dayanan "memleket için ahüzar 
etme": "Memleket için ahüzar etmeyle çocukça bir 
alay bu". Düşlerde Belacqua karanlık için ahüzar 
ediyor (51) .  

"asabi bir özne": Beckett'in dipnotunda Shakespeare, 
III. Richard olarak tanımlanmış; özellikle de, 
Richard'ın, "bu gece gölgeler" ruhuma "on bin 
askerden daha çok korku" salıyor dediği V, m. 

" Burada kullanılan orijinal sözcük "honing"dir. (ç.n.) 



"Galileo'nun sistemi... dünyanın hareketi": Galileo'nun, 
Kopernik'in dünyanın hareketini kontrol eden 
güneştir (Dialogo dei due massimi sistemi del mondo, 
1632) teorisini doğrulamasına bir gönderme. Beckett, 
James Jean'in The Universe Around Us ( 1929) adlı 
yapıtını okurken DD'ye { 1041 )  "Galileo'nun güneş 
sistemi araştırması" diye not düşmüş. Düşlerde, 
şair Chas "şiir hareket ediyor, eppure" (324) diye­
rek, Galileo'nun 1633 Temmuzunda bir engizisyon 
mahkemesi sırasında, dünyanın hareket ettiği teo­
risinden vazgeçmek zorunda kaldıktan sonra mırıl­
dandığı rivayet edilen "Eppure si muove") (Yine de 
hareket ediyor") sözüne göndermede bulunuyor. 
Bir geminin güvertesinde duran Belacqua "hareket 
eden gemiyle birlikte, Kartezyen yerküre gibi ileriye 
doğru hareket ediyor" (Aİ 134; Adlandırılamayan' da 
da tekrarlanıyor, 336). Bu imge pekala, okuduğu J. P. 
Mahaffy'nin Descartes'inden [ 1 880] alınmış olabilir: 
"Dünya gerçekten hareket ediyordu ama bu, kendisi 
sabit olsa da, çevresindeki daha büyük bir sistemin 
hareketiyle taşınan, gemideki bir yolcu gibiydi" 
(61) .  Ayrıca bu, "Kartezyen'' şiir "Whoroskope"u 
da { 1930) açıklıyor; orada Galileo ortaya çıkar: 
"Hareket ediyoruz dedi gittik" ve "O hareket etmi­
yor, o hareket ediyor'' ( CP 40). Ayrıca bkz. Watt: 
"Ve yine de hareket ediyor, Galileo'nun beşiği gibi" 
(beşik, Arnoldus Geulincx'in Ethicsi vasıtasıyla gir­
miş). 

"Uhland'ın bir şiiri": Beckett'in hangi şiiri düşündüğü 
belirsiz, fakat onun romantik şair Ludwig Uhland 
hakkında bilgisinin, John Pilling'in keşfettiği gibi, 
Heinrich Heine'nin "Die Romantische Schule" 
adlı denemesinden geldiği anlaşılıyor. Beckett, 
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Mörike'nin Mozart on the Journey to Prague adlı 
yapıtı üzerine yazdığı eleştiride (Spectator 23 Mayıs 
1 934; bkz. Dis 6 1 -2) bu denemeden alıntı yapıyor 
ve üstü kapalı bir şekilde Uhland'dan söz ediyor. 

"uzun siyah silindirik bir Galloway ineği.. . buzağı 
kaydırdı": Bu pasajdaki ayrıntılar, çoğu kelimesi 
kelimesine Beckett'in "inek" (TCD MS 10971/2, 
7v) başlıklı notlarından alınmış ve burada, "buzağı 
kaydırma"nın "düşük yapma"ya karşılık geldiği 
yazıyor. 

"Büyük ölçüde rahatlamış": "Aşk ve Lethe"de (Aİ 
87) eteğini yere düşüren Ruby Tough ve bu öyküde 
daha sonra tekrar Doyle gibi. 

"ölüm faslında": Latince "in articulo motris", ölüm 
anında. 

"her düşündüğünü söylemiyorsun": Süleyman'ın 
Meselleri 29: 1 1 -"akılsız her düşündüğünü söyler" 
(DD 568). 

"kısrak kuyruğu": Sirüs bulutlarının halk dilindeki 
adı. 

"Addison hastalığı": Adrenal salgı bezlerindeki 
bozukluktan kaynaklanan ve birçok belirtinin yanı 
sıra, deride pigmentasyonun artması sonucunu da 
veren ender bir durum. 

"zıbın": Bebeklerin kundak bezinin üzerine giydiri­
len üçgen şeklinde bir giysi. 

"gemiyi yüzdürme" - Rimbaud'nun "Les poetes de 
sept ans" şiirin son dizesini yansıtıyor: "[  . . . ] et 
pressentant violemment la voile!" (" [  . . .  ] ve hızla 
yelken açarak"). 

"Lafı çitten dolandırsanız da": Çünkü Zaborovna 
("Sen 'beni ağırlamak' derken" . . .  "ne demek isti­
yorsun?") sorusuna doğrudan cevap vermek iste-



miyor, ayrıca bu sözler kadının soyadıyla da ilgili­
dir. Düşler' de, Alba'nın "hareketsizliği" Belacqua'yı 
"çitten dolaşmak" zorunda bırakıyor ( 170). 

"kalabalık": Düşler'in sonunda, Fricas'ların partisin­
de, "Ne Talihsizlik"te ve "Islak Bir Gece" de de ben­
zer bir resmigeçit vardır. Bu karakterlerin birçoğu 
Aİ'de de görülür ve bunların burada ortaya çıkma­
sı Beckett'in, "Echo'nun Kemikleri"yle seçkideki 
diğer öyküler arasında bir anlatım uyumu sağlama 
çabasını gösteriyor. 

"Sicilyalı Vesperler": Sicilyalı Vesperler, 1282'de 
Sicilya adasında Fransız egemenliğine karşı kanlı 
bir ayaklanmaya verilen addır. 

"üç ayda bir çıkıyor rolü yapan aylık bir dergi": 
Editörlüğünü Seumas O'Sullivan'ın yaptığı The 
Dublin Magazine'e sözle çatma. Bu dergi aylık 
olarak başlamıştı, fakat üç aylık haline geldi. The 
Dublin Magazine 193l 'de Beckett'in "Alba" şiirini 
yayınlamış, ama ( 193 l 'de) "Enueg I'' şiirini ve daha 
yakın zamanda da ( 1933 baharında) bir öyküsünü, 
uhtemelen "Ding-Dong"u geri çevirmişti. 

"John Jameson o'Lantern": Dublin'deki Jameson's 
viskilerinin kurucusu J ohn J ameson'u İrlandalıların 
kabak oyma geleneğiyle bağlantılandırıyor.* 
Mercier ve Camier "JJ" içer. 

"ekzoftalmik guatr": Graves hastalığı (tiroid hor­
monunun aşırı üretilmesi) olarak da bilinir. 
Murphy'nin yıldız falında "Grave'in hastalığı"n­
dan söz edilir (23). 

* "Lantern" "fener" demektir ve burada kabak oyularak yapılan fe­
ner kastediliyor. (ç.n.) 
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"Çingene Rondo": Bkz. Haydn'ın "Çingene" ya da 
"Çingene Rondo" lakaplı G majör piyano üçlüsü; 
çünkü bu müzik parçasının finali "Macar" tarzıdır. 

"kılsız ama dölleyici": Garnier'den (485) alınmış 
ve DD'de (485) "natura glabrum infecundum" 
olarak not edilmiş; Beckett aynı kaynaktan (70) 
"glabreite" (derisi pürüzsüz) sözcüğünü de DD'ye 
( 454) not etmiş. Lord Gali keldir, ama dölleyici 
değildir. Bkz. Düşlerdeki ( 1 57) "pürüzsüz taç" 
ve "Kız Kardeşime" şiirindeki ( CP 35) "pürüzsüz 

. 
" morına . 

"agualar": The Life of Saint Teresa of A vila by herself 
adlı yapıttan; agualar Tanrının dalgın ruhları yıka­
dığı sulardır (John Pilling'in notu) . 

" illuminaciones": Illuminations, Arthur 
Rimbaud'nun İspanyolcaya çevrilmiş düzyazı 
şiirler seçkisi; bkz. Louis Antoine Fauvelet de 
Bourrienne'nin Memoirs of Napoleon 'undan 
[ 1 829-3 1 ]  (il, 20) alınmış "Staps, genç illuminatio" 
(DD 49), ve Murphy'deki ( 1 1 1 ) "illuminati". 

"Kıllı": Belacqua'nın en iyi dostu "Kıllı" Capper Quin, 
Belacqua'nın ölümünden sonra Smeraldina'ya des­
tek oldu. Lord Gall gibi o da "tüysüz" dü ama, Lord 
Gall'ın tersine, "Kıllı" lakabı onun cinsel gücünü 
ima ediyor. 

"kaskatı ve . . .  açık": Watt'ta, kavme adını veren kah­
ramanın da yürüyüşü "kaskatı ve açık"tır (3 1 ). 

"Baby Austen": İlk kez 1922'de piyasaya çıkan Baby 
Austin, halk kitleleri için üretilmiş yedi beygirlik 
bir arabaydı; burada Jane Austen'le birleştiriliyor. 

"Parabimbi Kontu": Parabimbi Kontesi Düşlerde 
ortaya çıkmıştı. Bu isim İtalyanca, onların "çocuk 
ötesi", yani "çocuksuz" olduğunu ima ediyor. 



"Eliot'un zor bir yerını .. . düzeltiyor": Bu cümle 
DD'de (945) T. S. Eliot yerine Dante'yle ilgili ola­
rak yer alıyor; Burton'dan (111, 270) uyarlanmış. 

"manifestolarını korolayarak": Korolamak-"hep 
beraber şarkı söylemek"; Beckett yayıncılık mani­
festolarından modernist büyülenmişlikle alay edi­
yor (ve belki de Eugene Jolas'ın Mart 1932 tarih­
li transition 'daki, "Şiir Dikeydir" manifestosuna 
onun adını da katmasını hatırlıyor). 

"Tavukçu Ölçüsü": On beşinci ve on altıncı yüzyıl­
larda yaygınlaşmış, sırayla on iki ve on dört heceli 
şiir biçimi; bu terim, tavukçuların bir düzine diye 
bazen on iki, bazen on dört tane satma alışkanlı­
ğından gelir. 

"şeytanlığın tam ortasında . . .  eski hadımlardan": H. 
A. Giles'in The Civilisation of China 'sında ( 19 1 1 ,  
79) betimlenen, Han Hanedanının intikaline gön­
derme; ve DD'de şöyle not edilmiş: "Hadımlar her 
zamanki gibi, şeytanlığın tam ortasında" (518) .  

"Caleken Frica": Ana ve kız Frica Düşlerde ve 
Aİ'de ortaya çıkar ve Beckett'in arkadaşı Mary 
Manning'le annesi Susan'a dayanır. "Caleken", 
tövbekarlarını disipline sokmak için -çıplak ola­
rak, buradaki referans bu yüzden- kırbaçlayan 
Cornelius Hadrien adında bir Fransisken rahibin 
yönettiği bir ıslahhanede tutulan Caleken Peters 
adlı genç bir kadından gelir. Beckett bu hikaye­
yi Cooper'dan ( 124-33) almış ve kadının adını 
DD'ye (375) kaydetmiş. "Frica", adi fahişe, sürtük 
anlamındaki "fricatrice" den gelir (Ben J onson, 
Volpone). Beckett bu sözcüğü Garnier'in Onanisme 
seul et a deux adlı yapıtında (448) bulmuş. 
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"göbek muammasının etrafına minnehaha minneha­
ha": Minnehaha, Henry Wadsworth Longfellow'un 
The Song of Hiawatha'sında ( 1 855) Hiawatha'nın 
sevgilisidir. Ama muamma yine de muamma ola­
rak kalıyor. "Hiawatha", "Aşk ve Lethe"de (Aİ 88) 
ortaya çıkar. 

"balayı tekboynuzlusu": Mitolojide, tek boynuzlu at 
ancak bir bakire tarafından çağırılabilir ve uysal­
laştırılabilir; yani bu "balayı", tamamına ermemiş 
başka bir ilişki olsa gerek. 

"cep saati": Kapaklı bir saat; Watt'taki Bay Ash'in 
de, "Godot'yu Beklerken "deki Pozzo'nun da böyle 
bir saati vardır. 

"Yogi": Yoga sisteminin (geleneksel olarak Hintli) 
uygulayıcısı. 

"sütçü": Yogiler çiğ ve organik sütü en besleyici gıda 
olarak görülür. 

"standart mum": Yerini bugün "candela"nın aldığı, 
ışık kaynağı şiddeti birimi anlamında bir terim. 

(karınsal) beyninde yolculuk yapan: "Karınsal beyin", 
yani karın boşluğu sinir ağından söz ediyor. 

"leprechaun": Farklı şekillerde telaffuz edilen lep­
rechaun, O'Reilly'nin Irish Dictionary'sinin 18 17  
ekinde, İrlanda Folklorunda cüce bir cin olarak 
tanımlanıyor. 

"Ahlaksızlık ve Ölüm": DD'deki bir maddeye, 
"Ahlaksızlık & Ölüm, Kefen [metinde böyle] 
ve Kameriye"ye (276) dayanıyor; Praz'ın The 
Romantic Agony'sinden (31 ) alınmış, o yazar da 
bunu Baudelaire'in "Les deux bonnes soeurs"un­
dan alıntılamış. 

"geçtiler. .. sonuncuya kadar": Augustine'den (XI, vı) 
alınmış ve DD'de şöyle yazıyor: "Ebediyetten uzak 



bir ses I Çünkü o ses geçti & ve geçip gitti, başla­
dı & bitti; heceler işitildi & geçip gitti, birincinin 
ardından ikinci, ikincinin ardından üçüncü, ve 
böylece devam etti sırayla, sonuncuya kadar hep­
sinden sonra & sonuncudan sonra sessizlik" ( 189). 
Ayrıca bkz. Düşler 105 ve 1 37. 

"şiddetli sevimlilik": Muhtemelen Praz (26) vasıta­
sıyla, Shelley'in "Leonardo da Vinci'nin Floransa 
Galerisindeki Medusa'sı üzerine" şiirinden alıntı. 

"androjin": DD'de (325) "androgynus" sözcüğü yazı­
lı ve Praz'dan (206) alınmış. Molloy'da Lousse 
"androjin" olarak tanımlanır. 

"ferah bir hiçlik": DD'de ( 1 25) not edilmiş, 
Augustine'den (VII, ı) daha çok materyal vardır: 
"Boş bir yer, ferah bir hiçlik". Ayrıca, Düşlerde 
( 1 85) ve Murphy'de de (60) kullanılıyor. 

"Tek tek kötü . . .  hep birlikte çok kötü": Beckett 
burada, DD'deki (2 10) Augustine'e (XIII, xxvıı) 
dayanan bir notu -"tek tek iyi: hep birlikte çok iyi 
(Yaradılış Günü)"- tersine çeviriyor. 

"İpek yırtığı": Giles'in The Civilization of 
China 'sından (23) alıntı; DD'de şöyle yazıyor: 
"ipek yırtığı sesini seven melankolik Çin kraliyet 
cariyesi gibi"; söz konusu cariye Yang Kuei-fei'dir 
(509). 

"Adamotları": Mandragora; yaygın bir inanışa göre 
adamotları, asılan adamların fışkıran menilerin­
den çıkar ve topraktan sökülürken çığlık atar; bir 
cümle önce geçen "korkutucu bir ses" bundan 
ötürü. Bkz. Molloy ( 1 62) ve Godot'yu Beklerken 
(CDW 18). 

"Gnaeni, pranik kabarcık": "Gnani" birçok dilde 
"bilgelik" anlamına gelir. "Prana", yogada "nefes" 
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ve, canlı her şeyde varolan yaşam prensibidir, ama 
burada bir "kabarcığa", basit bir hücresel organiz­
maya indirgenmiştir. "Prana" Murphy'de ( 122) 
tekrar ortaya çıkar. 

"Bir köpek. . .  meraklarını": Jonathan Swift'in 
"Cadenus ve Vanessa" sın dan ( 1713) iki dize; üç 
noktayla gösterilen eksik dize: "Yahut insan biçi­
minde daha kötü bir canavar". 

"Partagas": 1845'te kurulmuş bir Küba puro mar­
kası. 

"Voltigeur": Fransız purosu; Joyce'un, George 
Bernard Shaw'ın Ulysses 'i kabul etmeyeceğini 
doğru tahmin ederek Sylvia Beach'ten bir kutu 
V oltigeur kazandığı çoğu kişi tarafından bilini­
yordu. 

"saçlarının tıslayan yılanlarını . . .  Gorgon": Yunan 
mitolojisinde Minerva, Gorgon Medusa'nın 
güzel saçlarını, Minerva tapınağında Neptün 
tarafından ırzına geçildikten sonra yılanla­
ra dönüştürür; Beckett bu hikayeyle Ovidius'un 
Metamorphoses 'inde karşılaşacaktır, ama daha doğ­
rudan bir etki muhtemelen, Praz'ın The Romantic 
Agony'si (42) vasıtasıyla, (hikayede daha önce de 
alıntılanmış) Shelley'in "Leonardo da Vinci'nin 
Floransa Galerisindeki Medusa'sı Üzerine" şiirin­
dendir. 

"ağaca çıkaran": "Vahşi hayvanlar tarafından kova­
lanan bir adam" (OED)* gibi bir ağaca (ya da 
burada bir çite) çıkmaya zorlayan. 

"yirmi dört harfle . . .  mizaç çeşitlilikleri": Burton'a 
(1, 408) dayanır: "Melankolik düşüncelerin bir-

* Oxford English Dictionary. (ç.n.) 



çok kişide yarattığı semptom çeşitliliği.. ." Beckett 
DD'ye şöyle yazmış: "Yirmi dört harfin çeşitli dil­
lerde türettiği sözcük çeşitliğinden daha fazladır . . .  
yaratılan çeşitlilikler .. . " (786). Bkz. Düşler 126. 

"yapboz": Beckett'ten MacGreevy'ye, Aşksız 
İlişkilerin yazılması hakkında: "Öyküler üzerinde 
çalışırken ve yeterli miktarın yarısını yahut üçte 
ikisini yazmışken birdenbire kurudu ve bırakmak 
zorunda kaldım. Belki şimdi yeniden devam edebi­
lirim. Ama bu tam bir yapboz ve hiç ilgimi çekmi­
yor" (22 Temmuz 1933; LSB I 168). 

"yarım yamalak tanışlarını en münzevi yerlere pire gibi 
davetsizce sokarken": John Donne'un "Kadınların 
Değişkenliklerinin Bir Savunması"ndan: "Kadınlar, 
Masamızda bizim aramızdan beslenen Pireler, 
ya da kanımızı emen, en münzevi yerlerimizi 
yakınlıklarından yoksun bırakmayan, ama bütün 
samimiyetlerine karşın, bizim tarafımızdan asla 
evcilleştirilemeyecek ya da buyruk altına alınama­
yacak Pireler gibidir". Beckett, "en münzevi yerlere 
kabul" deyişini Murphy'de de (32) kullanır. Ayrıca 
bkz. "Sarı" (Aİ 1 54-5). 

"dere tepe düz": "Cerahat I" şiirinde (CP 12), 
Beckett'in Matias de Bocanegra'nın "Bir 
Aydınlanmayı Gözlemek Üzerine Şarkı" şiiri­
nin çevirisinde (CP 1 56) ve, Grimm'in "Kediyle 
Fare Nasıl Ev Kurdu" masalıyla bağlantılandırılan 
Düşler'de de (72) kullanılıyor. 

"Asurlu Ninus": Jeremy Taylor'un, bir "altın okya­
nusuna" sahip olan, ama "şaraplarına karışınca 
hepsini taşların üzerine" kusan Ninus'un hikaye­
sini anlattığı Holy Dying'inden (1, ıı) .  Bir zamanlar 
"canlı bir insan" olan Ninus (Belacqua gibi mi?) 
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"çamurdan başka bir şey değildir". 
"günahlarla kirlendiğinden . . .  kurtçukların yiye­
ceği etten": Jeremy Taylor'un Holy Dying'inden 
(1, ıı) aldığı başka materyalleri de kullanıyor: 
"Günahlarla kirlenmiş ve hayırlı işlerden çıplan­
mış ben, kurtçukların yiyeceği etim, ruhen ağlıyo­
rum şiddetle". Bu dize, Yunan Kilisesinin, "ölümü 
yaklaşanlar" için Euchologion'undan alınmış bir 
duadandır. Beckett ilk önce "kurtçukların besini" 
yazmış, ama sonra bunu "kurtçukların yiyeceği 
et"le değiştirmiş, sonunda aynı satırda tekrardan 
kaçınmak için, "etli"nin yerine "lezzetli"yi koymuş. 

"aşk ziyafeti için açık kalmış*": Yunanca "agap"ın 
Yeni Ahit'teki karşılığı şudur: "Tanrının insanlara 
karşı babaca sevgisi kadar, insanların da buna kar­
şılık gelen Tanrı sevgisi. Kilise Pederleri 'agape'yi 
hem (ekmek ve şarabın kullanıldığı) bir ayini, 
hem de yoksulların davet edildiği bir dostluk 
yemeğini adlandırmak için kullanır" (Encyclopedia 
Britannica). Bu sözcük Latincede "sevgi ziyafeti" -
nin eşanlamlısı haline gelmiştir. Beckett'in (rom ve 
sarımsaktan oluşan) Komünyon versiyonu bura­
da maneviden ziyade cinseldir. Eski biçiminde 
"agape" aynı zamanda "açılmak" anlamına gelir ve 
bağlamda bu sözcük aynı zamanda "iğrenç çene­
ler"le ilgilidir. Beckett bu sözcüğü bu anlamıyla 
Worstward Ho'da da ( 10 1  ve 102) kullanır. 

"Hutchinson dişleri": Kalıtsal, doğumsal sifilis sonu­
cu, kalın ve derin çentikli dişler. Bkz. 1 930'ların, 
"dilin dişetleri ve sivri dişleri"nden söz eden 
"Bahar Şarkısı" şiiri (CP 46). "Dante ve Istakoz'da 

* Burada, "açık kalmış" anlamında kullanılan sözcük "agape''dir. (ç.n.) 



Belacqua"nın "sivri dişleri" (Aİ 6) ve Malone 
Ölüyor'daki Sucky Moll'un bir "tek sivri dişi" var­
dır. 

"canciğer bir arkadaş": Bkz. Düşlerdeki (49) "canci­
ğer ahbap". 

"gölgesinden .. . bir düş": Yine Düşler'e bir gönderme. 
"güneŞin .. . göğünde küçük bir göz açması. .. bir 

horoza ışık": "Ama güneş sabahın kapılarına doğru 
yaklaşırken, önce küçük bir cennet gözü açar, ve 
karanlığın ruhunu kovar, ve bir horoza ışık verir" 
(Taylor, Holy Dying I, ııı). 

"rahim-mezarın sulu pelüşü": Bkz. Gerard Manley 
Hopkins'in "Deutschland'ın Harabesi": "Bir rahim­
yaşam griliğinin ılık döşenmiş mezarı" (7. kıta) ve 
"ıslak tutulan peluşla kaplı bir karaçalı" (8. kıta). 

"Elysium": Yunan mitolojisinde, mutlu ruhların 
ölüm sonrası mekanı. 

"guttatim": "Damla damla" anlamındaki bu sözcük 
hakkında DD'de şöyle bir not var: "Distillatio 
(i}: Meni & sümük-guttatim" (439). Bkz. Düşler: 
"Opium guttatim" (86). 

"bilinen tavrıyla": Yani, Dante'deki Belacqua gibi, 
embriyonik. 

"spado": İğdiş edilmiş insan, hadım, ya da "iki yanı 
keskin, ince kılıç" (OED); bkz. "Posa" (Aİ 177) 

"şartlı miras": Bir mülkün erkek bir varisin varlığı 
şartıyla miras kalması kastediliyor. Bu cümleyle 
Belacqua'nın, gerçekten iktidarsız ve dolayısıyla 
da mülkünü kaybetme tehlikesi yaşayan Lord 
Gall'la karşılaşması başlıyor. Bu özel geçiş tarzı 
Murphy'de daha da geliştirilmiştir. 

"altüst olmuş ruh": Romeo ve Juliet (V, ııı) . Ayrıca 
bkz. DD'deki ( 122) Augustine'den alınmış madde: 
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"Korkusuz ruh-çevirdi onu & çevirdi yine, arka 
taraflarının & karnının üzerine-ama her tarafı 
acılıydı" (VI, xvı) .  

"keçi": Şehvetliliğin simgesi. Murphy'de Bayan 
Carriage'de keçimsi bir koku vardır, ve "trajik" bir 
ruh haliyle "oynaşır" (85); "trajedi" sözcüğü esasen 
"keçi şarkısı" anlamına gelir. 

"Jetzer": Bkz. DD (371 ): "Jetzer Kardeş zehirlenmiş ev 
sahibini kusarak çıkardı", Cooper'ın, Flagellation 
and Flagellants'ından (95) alınmış. Johannes Jetzer 
( 1483- 1 514), Bakire Meryem'in hayalini gördü­
ğünü iddia eden Dominiken bir gönüllü rahipti. 
Bunun sonucunda Engizisyonda sorgulandı. 

"Juniperus": Çıplak kıça övgüde bulunan gymnop­
histlerin sıralandığı DD maddesinde (362) görülü­
yor: "Kinikler I Gymnosophistler (çıplak bilgeler) I 
Ademsiler I Turlupinler* I Picardlar I ve Juniperus 
Birader"; Cooper'dan (47) alınmış. Juniperus 
Birader, Adem'in prelapsaryan** çıplaklığını taklit 
etmeye çalışan bir Fransisken keşişiydi. Bkz. Düşler 
98. 

"Aşk et": "Derisine aşk etti ("Ona ağaçtan verdi & o da 
yedi"nin hahamsal yorumu) dizesi Cooper'dandır 
(373; Samuel Butler'ın Hudibras'ından alıntı) ve 
DD'de yer alır (380). 

"gizli aşk": Cooper'dan (377): "Açık cezalandırma 
gizli aşktan iyidir" (DD 382). 

"zayıfça": Bkz. DD'deki (720) "ufak tefek zayıfça ihtiyar 
(Demokritos)': "Enueg I" şiirinde kullanılmış ( CP 7). 

* Reformun öncüleri. (ç.n.) 
** Masumiyet ve bozulmamışlığa yönelik; Adem ve Havva'nın cen­
netten henüz dünyaya indirilmediği zamana ilişkin. (ç.n.) 



"küçük bir kuş": Bir boş inançtaki gibi; bkz. Murphy 
{ 1 09). 

"senin vaktin gelmiştir": Tanrının belirlediği, İsa'nın 
ölümle yüceleceği vakitten söz eden Yuhanna 
13: 1 'deki gibi. 

"fırsatı saçından yakalamak": Muhtemelen Robert 
Greene'in Menaphon 'undan alınmış: "Şimdi 
düşündüğüm ... fırsatı saçlarından yakalamak." 

"kel": Metnin tümünde, saç ya da kıl yokluğu­
nun iktidarsızlıkla ilgili olduğu düşüncesiyle, Lord 
Gall'ın kelliği vurgulanıyor. 

"Saint Paul'un kafatası": Hıristiyan sanatında St Paul 
genellikle kel ama siyah sakallı resmedilmiştir. 

"dundraoghairler": Muhtemelen, "Dundreary", yani 
sakalla sonlanmayan uzun favorilerin İrlandaca 
versiyonu. Ayrıca Beckett, Dublin'in Dun 
Laoghaire limanını da ima ediyor olabilir. 

"belcher": "Adını Jim Belcher adlı ünlü bir boksör­
den alan, mavi zemin üzerinde geniş beyaz lekeler 
ve ortalarında da koyu mavi bir nokta ya da gözler 
bulunan kaşkol" (OED). 

"kutsal canlıya destek": DD'de (372) yazılı, 
Cooper'dan { 100) alınmış. Beckett ayrıca, Jeremy 
Taylor'un Holy Living and Holy Dying'ini yeni 
okuyordu. 

"Schenectady golf sopası": NY Schenectady'li Bay A. 
F. Knight tarafından üretilmiş ve 1903'te patent­
lenmiştir. 

"cap-a-pie": Fransızca "tepeden tırnağa". Beckett 
herhalde Hamlet aracılığıyla, Lord Gall'ın "babaca" 
niteliklerine taş atıyor; Horatio, Hamlet' e hayalet 
için der ki: "Babanız gibi biriydi, I Silahlıydı tam 
hazır halde, cap-a-pie" (1, ıı) . 
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"gütaperka": Sadece Malaya kauçuk ağacından elde 
edilen lateks; kauçuktan farklıdır, soğuduğu zaman 
elastikliğini kaybeder. 

"fes": "Müslümanların tek başına, ya da sarıkla bir­
likte taktığı, tepesine iliştirilmiş (genellikle mavi 
ipekten) bir püskülü bulunan, kumaş ya da keçe­
den (hemen hemen daima kırmızı) bir başlık" 
(OED). Beckett, fes takmasıyla bilinen Flaubert'i 
düşünmüş olabilir. 

"topunu kaybettin . . .  Ne ayıp!": Yine Lord Gall'ın 
kısırlığına (bu kez golf yoluyla) bir gönderme. 
Aİ'nin yedinci öyküsü "Ne Talihsizlik"in başlığı­
nı oluşturan sözcükler Voltaire'in Candide'inden 
alınmadır; Cunegonde'nin güzelliği karşısında çar­
pılan bir hadım "O ehe sciagura d'essere senza cog­
lioni!"  ("Taşaklarının olmaması ne talihsizlik!") 
der. Beckett bu deyişi, kontraseptiflerin İrlanda'ya 
ithalinin yasaklanmasıyla alay edilen anonim hiciv 
"Che sciagura" da kullandı; yayınlandığı kaynak: 
TCD.: A Miscellany 36 (14 Kasım 1929). 

"dev": Bir "ızbandut" diye başladı, sonra "tuhaf bir 
tip" oldu, ve şimdi de bir masal "dev"i. 

"bir torbada yüz binlerce topum var": Golf topları* 
Gall'ın cinsel güçsüzlüğünü telafi ediyor. 

"Wormwood'lu** Lord Gali": Pelinotu, Cennet'ten 
kovulmuş yılanın kıvrıla kıvrıla gittiği yerlerde 
boy atan acı bir çalıdır; genellikle safrayla*** ilin­
tilendirilir: "Cefamı ve perişanlığımı, pelinotu­
nu ve safrayı hatırla" (Y eremya'nın Mersiyeleri 

* "Toplar" yani "balls" aynı zamanda "taşak" anlamına da gelir. (ç.n.) 
** "Wormwood": "pelinotu''. (ç.n.) 
*** "Safra'': "Gall''. (ç.n.) 



3 : 19; ayrıca bkz. Tesniye 29: 18) .  Burton'a göre 
(Melankolinin Anatomisi il, 4), pelinotu yahut 
Artemisia Absinthium melankoliye karşı bir teda­
vidir. Çok yaygın bir şekilde, ruha acı ve keder 
veren şeylerin simgesi gibi görülür. Bkz. Oyuncu­
Kraliçe'nin, ölmekte olan kocasına ebediyen sadık 
kalacağı yolundaki taahhütlerini duyan Hamlet'in 
kendi kendine söylediği, kadının verdiği sözlerin 
uyandırdığı acı tada gönderme yapan "pelinotu, 
pelinotu" sözleri. Beckett, Gall adıyla Garnier'in 
Onanisme seul et a deux adlı yapıtında (83) ve ayrı­
ca, Praz'ın The Romantic Agony'sinde { 146) kar­
şılaşacaktı. Bu sonuncusunda söz edilen, Mercier 
ve Camier'de (34) kullanıldığı şekliyle, Alman 
frenolojist* Franz Joseph Gall'dır. Sonuç olarak 
Beckett, örneğin Douglas Hyde'ın 1907 tarihli 
kitabı Bards of the Gael and Gali: Examples of the 
Poetic Literature of Erin 'de kullanıldığı gibi, "Gael" 
ve "Gall" yani yerel İrlandalı ve yabancı arasın­
daki farkın bilincindedir. Beckett, Lord Gall'ın 
burada anlatılan hikayesini Murphy'de (63) tekrar 
kulandı ve Watt'ta baba-oğul Gall'lar, Joyce'un 
Ulysses'indeki adaşları gibi, piyano akortçusudur. 

"Füru ihtimali kalmamış": Verasetin hukuksal teri­
mi; Lord Gall erkek bir varis üretemez durumdadır. 
Ayrıca bkz. Beckett'in, "varoluşun fürusuz açmaz­
ları"ndan söz ettiği, "Y eats üzerine MacGreevy" 
makalesi (Dis 97). 

"Kanun bir midillidir": Daha yaygın olarak, "kanun 
bir eşektir", Chapman, Revenge for Honour'da 
( 1634) kullanılmış; buradaki değiştirme, eşekler ve 
midilliler tartışmasını ima ediyor. 

* Kafatası şekline göre karakter analizi yapan kişi. (ç.n.) 
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"rüyada .. . daha doğrusu bir hayal sırasında": Yine 
Düşlere, Rimbaud'nun "hayalperest" şiirine ve 
Y eats'in Bir Hayal'ine gönderme. 

"devam edemedi": Bkz. Adlandırılamayan'ın kapa­
nış sözleri: "Devam etmelisin, devam edemem, 
devam edeceğim"; ayrıca tabii ki, Dante'nin 
Purgatorio 'sunda Belacqua'nın tavrı. 

"keçi": "Enueg I"in (CP 7) "küçük hain keçi"sindeki 
gibi, geçmiş zamanın, geçip gitmişlerin imgesi. 
Kutsal Kitap'ta İsa koyunları keçilerden ayırır 
(Matta 25:32). "Godot'yu Beklerken "de çocuk­
lardan biri keçi, diğeri koyun güder. Beckett'in 
yapıtlarında koyundan çok keçi vardır: Örneğin, 
Murphy'de Celia gözlerini "düşük yapan bir keçi 
gibi çevirir"ken (87), Wylie acaba evde "gerçek 
bir keçi" mi vardı diye düşünür, ve Watt'ta, Bay 
Hackett'in merdivenden düşüşüne bir keçi tanıklık 
eder. Keçiler "Yatıştırıcı'da ve Molloy"da da ortaya 
çıkar. 

"Adeodatus": St Augustine'in gayrımeşru oğlu; 
Beckett'in DD'de yazdığı gibi: "Adeodatus 
(Augustine'in piçi)" ( 175); Augustine' e (IX, vı) 
dayanan bu isim "Echo'nun Kemikleri"nde dört 
kez ortaya çıkar. Bkz. Düşler: "Augustine'in şu 
piçi" (32) . 

"çekiştirmeye* sinirlenerek": Buradaki "pluck" "iç 
organlar" anlamındadır, yani "ta en içine kadar 
sinirlendirme" kastedilmiştir; Beckett bu çok eski­
miş kullanım tarzını Swift'in Journal to Stella 'sında 
bulacaktı: "Böyle nefis bir günde yürüyüşten olmak 

* Burada kullanılan "pluck" sözcüğü hem "çekiştirme" hem de "sa­
katat" anlamına gelir. (ç.n.) 



beni ciğerlerime kadar sinirlendiriyor" (on seki­
zinci mektup, 10 Mart 1710- 1 1 ) .  

"bir sürü*": "Sadak dolusu" teriminin Mezmurlar 
127:5'teki, çocuklarla ilgili kullanımındaki gibi, 
Kutsal Kitap'a has anlamına göndermede bulunu­
yor: "Ne mutlu sadağı onlarla dolu erkeğe". Lord 
Gall'ın sadağında çok golf sopası vardır ama çolu­
ğu çocuğu yoktur. 

"yenebilir mantarlar": Bu karmakarışık manzarada 
mantarların görünümü peri masalı imajına katkı­
da bulunuyor. 

"Bir zamanlar Efendimiz . . .  ileriye gitmemesiydi": 
İsa'nın Paskalya'dan önceki Pazar günü Kudüs'e 
girmesi hikayesine dayalı; hayvanlar "efendimiz"i 
taşımayı reddedince İsa onları kısırlıkla lanetledi. 
Kendisi "kısır" yahut en azından çocuk yapama­
yacak durumda Lord Gali, bu işi "kayıtsız şartsız" 
yapan eşeği övüyor. Tüm Düşenlerde** Maddy 
Rooney, İsa'nın Kudüs'e bir bardo (dişi eşek­
le aygırın çiftleşmesinden oluşan melez) sırtında 
girdiği kanısındadır. Türler arası çiftleşmelerde­
ki kısırlık meselesi Beckett'in, 1932'de okuduğu 
Darwin'in Türlerin Kökeni dolayısıyla iyi bildiği 
bir konuydu. Beckett daha sonraki bir noktada 
"Whoroscope" Defterine şunları yazmış: "Eşeğin 
ata göre baskın bir gücü olduğunu savunan yazar­
lar haklı bence, çünkü hem katır hem de bardo 
attan çok eşeğe benziyor; ama bu baskınlık erkek 
eşekte dişisine göre daha güçlü, çünkü erkek eşek 

� Burada "bir sürü" anlamında kullanılan sözcük "quiverful"dur. 
"Quiver" "ok kılıfı", "sadak" anlamına gelir. (ç.n.) 
** Ali That Fail; Beckett'in tek perdelik radyo oyunu. (ç.n.) 
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& kısrağın ürünü, dişi eşek & aygırın ürünü olan 
bardoya nazaran eşeğe daha çok benziyor" (80r-
81r; Darwin'in "Melezlik" bölümünden serbestçe 
bir aktarma). 

"Domuzköpekler": Almancada yaygın kullanılan 
hakaret terimi "Schweinehunde"nin aktarılmışı. 

"Primo . . .  Secun-": Beckett, MacGreevy'ye yazdı­
ğı, tarihi belirsiz ( 1929 yazı mı?) bir mektup­
ta, Proust'un yazım tarzı "en kötü halinde bile 
Macaulay'ınkinden çok daha yoğun simetriktir," 
diyor, "primolar ve secundolar birbirini sakince 
yankılıyor ve sonra tekrar yankılıyor" (LSB I 1 1 ) .  
Beckett, ( 193 1 'de yayınlanan) Proust incelemesini 
yazmayı bitirdikten sonra, bu, Chatto & Windus 
tarafından kabul edilecek kadar "bilimsel & primo 
secundo değil" kanısındaydı (MacGreevy'ye yaz­
dığı tarihsiz [ 1 7  Eyl. 1930) mektup; LSB I 48). Bkz. 
Düşler 5 1  ve 69. 

"pembe bir mahcubiyet": Bkz. Shakespeare'in, 
Imogen'in "Çok pembe Bir Mahcubiyet" halinde 
diye betimlendiği Cymbeline'si (il, v). 

"İt . muhallebisi": Atasözünde geçen "it yemeği" -
nin bir versiyonu; muhtemelen, DD'deki (861) ,  
Burton'dan (ili, 103) alınmış "Aç it pis muhallebi­
yi yer" notuna dayalı. 

"şartlı bir mirasın sakinleri": Mülkün, içinde ikamet 
edenlere miras kaldığı durumu tanımlayan hukuk­
sal terim. 

"bronşlar": Nefes borusunun iki dalı. 
"plevra": Akciğerleri kaplayan membran; bu sözcük 

Düşlerde de ( 1 39) görülür. 
"Mazeppa": Byron'un bir şiirinin adı; kavime adını 

veren kahraman, mesajını verdikten sonra ölür; 



buradaki ironiyse herhalde, Belacqua'nın Lord 
Gall'ın hikayeyi anlatmasını beklemek zorunda 
olmasıdır. 

"Keltçeye" çevrilme: Beckett'in yapıtlarında çok rast­
lanan, örneğin Tüm Düşenlerde kullanılmış bir 
motif. "Posa"da, Kıllı'nın Keltçe söylenemez diye 
verdiği örnek, "Ey Ölüm nerde senin Dikenin" dir 
(Aİ 1 77). Ama "Whoroscope" Defterindeki bir 
maddeye bakınız: "Ölü bir dile çevrilmeyi hak 
eden bir cümle" (46r) . 

"bir hayalde": Yeats'in Bir Hayal'i düşünülüyor. 
"yağcılıktan hiç etkilenmeyen": Bkz. DD'deki ( 123), 

Augustine'e (Vll, ı) dayanan not: "Senden hiç etki-
1 ,, enmeyen . 

''Algum ağacı": DD'deki, Süleyman'ın Kudüs Tapınağını 
yapmak için kullandığı ağaçlardan söz eden ve bir 
isimler listesi ekli Tarihler il 2:8Öen alıntı: ''Analgesia, 
analgia, rectalgia, Lübnan'ın algum ağaçları" ( 1007). 
Algum ağaçları ayrıca, "Enueg I" şiirinde de görü­
lür ve bu da Beckett'in MacGreevy'ye yazdığı bir 
mektuptaki şu sözlerine yol açmıştır: "Devlin algum 
ağacı nedir bilmiyordu ve ben de kendisini aydınla­
tamadım" (9 Ekim 1933; LSB I 166). 

"sud-oremden ziyade ad quem": DD'de şöyle bir not 
var: "Bedenler ad ruborem, non ad sudorem uyan­
dı" (799), Burton'un Melankolinin Anatomisi'ne 
dayalı: "Kızarıncaya kadar", "terleyinceye kadar 
değil" (il, 71 ) . Ayrıca bkz. Düşler 17- 18. 

"ad quem": "Üst limit"; DD'de, "terminus a quo & 
ad quem" ("alt ve üst limit"; 7 1 9) olarak veriliyor. 
Bkz. Düşler 1 59 ve "Alman Günlükleri", Ohlsdorf 
mezarlığında "aptalca ad quemsiz" yürüyüş üzeri­
ne (25 Ekim 1936). 
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"Ruskin'in en soylu Alp ötesi madalyalardan bile 
daha etkileyici bulduğu vulvamsı budak delik­
leri": Büyük bir olasılıkla, Modern Painters'in 1 .  
Cildinin çoğunu dolduran ağaç resimlerini yapan, 
Salvator Rosa, Tintoretto, Claude ve Poussin gibi, 
hem erken Kuzey İtalyan, hem de Klasik Fransız 
ressamlarının -muhtemelen, o "en soylu Alp 
ötesi madalyalar"ı yaratanların- idealize edilmiş 
manzaralarını küçümseyen ve kaba natüralizmin­
den ötürü Turner'ı öven Ruskin'den söz ediyor. 
"Vulvamsı" gayet açık bir sözdür ama pekala, kur­
nazca, Ruskin'in Effıe Gray'le ilk evliliğini ya kadı­
nın pubis kıllarından, ya menstrüasyon kanından 
yahut ikisinden birden iğrendiği için tamamına 
erdiremediği söylentisine göndermede bulunuyor 
olabilir. Düşler'de de { 16) Modern Painters 'a bir 
gönderme yer alıyor. 

"karacaot": Sıklıkla müshil ya da zehir olarak kulla­
nılan bir tıbbi bitki türü. Beckett, Burton' dan (il, 
18) şunları yazmış: "Karacaotun yararı vardır-ama 
her zaman değil" (DD 793). 

"Fraulein Dietrich": Madene Dietrich; Beckett, Josef 
von Sternberg'in Mavi Melek'indeki { 1928) şar­
kıdan bir deyişi sık sık kullandı; "sonst, şarkıdaki 
sözlerle, gar ni.x" (örneğin Düşler 1 1 ve 1 7). 

"vajitus": Yeni doğan bebeğin ağlayışı, bkz. Murphy 
{ 1 7). 

"benim, kendimin değerli içi": Burton'dan (111, 86); 
DD'ye şöyle yazılmış: "Benim! Kendimin değer­
li içi!" (843);  1934 tarihli bir mektupta Arland 
Ussher'e hitap olarak kullanılmış. 

"kalkanının. . .  kabartıları": DD'de şöyle kayıtlı: 
"Efendimiz'i boynumla, kalkanımın kalın kabartı-



larıyla karşıladım" ( 1 33), Augustine'den (VII, vıı) 
alınmış. 

"nazal meditasyon": Burunla, bu durumda 
Belacqua'nın burnunu karıştırma arzusuyla ilgili. 

"Sedendo et quiescendo": DD'de (3 1 1 ) şöyle: 
"Sedendo et quiescendo anima efficitur 
sapiens" ("oturan ve tefekkür eden ruh bilgele­
şir"); Dante'nin Belacqua'sına ait bu söz Paget 
Toynbee'nin Dictionary of Proper Names and 
Notable Matters in the Works of Dante 'sinden 
[ 1 898] (74) alınmıştır. Beckett bu deyişi yayın­
lanmamış Düşlerin transition, 21 'de (Mart 1932) 
çıkan bir özeti için başlık olarak kullandı. 

"kim demişti bunu?": DD'deki (32), Lockhart'ın 
History of Napoleon Bonaparte 'ından (215) alın­
mış, "berrak ve yıldızlı göğe bakan" Napoleon'un 
"Kim yapmış tüm bunları" sözüne dayanıyor. Bkz. 
Düşlerdeki (73) "Kim demiş tüm bunları?". 

"Geldim, oturdum, gittim": Sezar'ın "Geldim, gör­
düm, fethettim" sözleriyle oynuyor; Beckett bu 
deyişi Fransızca denemesi "Le Concentrisme" de 
de (Dis 38) kullandı. 

"başlangıcı ve sonucu": DD'den (790) alınmış: 
"Melankolik adam insan çelişkisinin kaymağı, baş­
langıcı ve sonucudur"; Burton'dan (1, 434). Bkz. 
Düşler 77. 

"sağlıksızlık ve dikkati çekmeden yaşanan bir hayat": 
Swift'in Journal to Stella 'sının sonundaki XXV. 
mektupta geçen "Parasızlık, ve çok sağlıklılık, 
ve dikkati çekmeden yaşanan bir hayat" üzerine 
çeşitlemeler. 

"ırzına geçilmesi": Hikayede daha önce 
Zaborovna'nın Belacqua'nın "ırzına geçmesi"nden 
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dem vuruyor. Beckett ırza geçme hakkında DD'ye 
Thomas Aquinas'ın "Stuprum: illicita virginis def­
loratio" sözlerini yazmış (433). 

"Aeschylus'un üzerindeki bir istiridye gibi": Bir 
kahin, Atinalı oyun yazarı Aeschylus'a bir evin 
çökmesi yüzünden öleceğini söyledi. Aeschylus 
kırlara çekildi, ama bir kartal onun kel kafasını 
kaya sandı ve havadan üzerine bir kaplumbağa 
bıraktı. Beckett bu hikayeyi Jeremy Taylor'un, bir 
kartalın Aeschylus'un üzerine (kaplumbağa değil 
de) bir istiridye bıraktığı Holy Dying'inden (1, ı) 
aldı. Lord Gall'ın kafası da kel olduğundan, kolay­
ca bir kaya gibi görülebilir. 

"Babafingo": Geminin ana direğinin tepesi anlamına 
gelen bir denizcilik terimi. 

"Mumm": Rheims'deki Mumm şirketi tarafından 
üretilen şampanya. 

"Haemo": "Kan" anlamında. 
"pletorik": "Plethoradan muzdarip yahut etkilenmiş; 

kıpkırmızı bir derisi ve dolgun, etli bir bedeni 
olmak; aşırı derecede kanlı, şişkin" (OED). 

"çıktığım güne lanet okuyorum": Eyub 3:3'teki gibi: 
"Doğmuş olduğum gün yok olsun". 

"karga yuvası": Burada ve başka yerlerde de, ağaç ev 
bir gemiye benzetiliyor; "karga yuvası" burada bir 
denizaltıyı da düşündürüyor. 

"Ebersberg Dükü Albert'in dul karısı Richilda": 
Taylor'un Holy Dying'inden (1, 2) alınmış; dul 
Richilda 111. Henry'ye, kocasından kalan toprak­
ların bir kısmını yeğeni W elpho'ya vermesini rica 
etti; kral tam razı olmak üzereyken "altlarındaki 
oda döşemesi birden çöktü ve Richilda bir banyo 
küvetinin kenarına düşerek yaralanıp öldü". 



"mutlu küçük beden": Böyle bir "mutlu beden" 
"Cerahat il" şiirinde (CP 14), Düşlerde ( 1 99) ve 
"Islak Bir Gece" adlı öyküde de (Aİ 43) görülür. 

"gerçek bir Uccello": Paolo Uccello, Floransalı 
Rönesans ressamı. "Uccello" İtalyanca "kuş" 
demektir; bundan ötürü "gerçek" bir Uccello. Bu 
gönderme ayrıca, hikayedeki kuş imgesini zengin­
leştiriyor. Beckett, Londra'daki National Galleryöe 
bir görev için yaptığı başvuruyu kastederek 
MacGreevy'ye şunu demiş: "Uccello'yu bir testere­
den ayırt etmeye zor yetecek malumatım bir yana, 
bu göreve de diğer bir görev gibi mantar tıkayabili­
rim'' (9 Ekim 1933; LSB I 167); bu ayrıca Hamlet'in, 
bir "şahinin bir testereden" farkını bildiğini söyle­
mesi (il, ıı) üzerine bir oyundur. Beckett ayrıca, 10 
Mayıs 1934'te Nuala Costello'ya yazdığı bir mek­
tupta ve "Posa'' öyküsünde de (Aİ 173) Uccello'dan 
söz ediyor. Ayrıca bkz. "uccello"nun yaygın olarak 
kullanılan "penis" anlamında karşılığı. 

"O.H.M.S.": On Her/ His Majesty's Service. 
"parmaklıklara yahut üçgenlere": Cooper'dan (366) 

alınmış cezalandırma biçimleri; DD'de şöyle yazı­
yor: "Seni (gemide) parmaklığa yahut üçgenlere mi 
bağlıyorlar?" (379). 

"gevşedi": Belacqua'nın, "Posa" öyküsüne ( 1 75) 
göre, "Ne Talihsizlik"teki hali gibi. 

"Kıskanç kuğu.. .  baykuşların getirdiği": DD'ye 
(926) kaydedilmiş, Chaucer'ın The Parlement of 
Foules 'ından, il. 342-3; buradaki kaynak Burton 
(ili, 262). 

"yüce bir boşlama": Düşler, Mallarme'ın "Brise mari­
ne"inden "yüce bir adieu" ile açılır (''l'adieu supre-

") me . 
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"Erkeğe bağlı bir şartlı miras": Wormwood mülkü­
nün ancak erkek çocuğa bırakılabileceği anlamına 
geliyor. 

"Cennet toprakları": Bkz. Dante'nin Purgatorio 'su 
XXVIII. 

"din görevlileri. . .  doğal, mutlak, kalıcı ve önce­
den gelen bir şey": Kilise Kanununun, evlenmeye 
"özellikle engel" olan şeyler bölümünde, "Gerek 
erkek, gerek kadın yönünden, ilişkide bulunma 
konusunda, mutlak ya da nispi, önceden gelen ve 
kalıcı bir güçsüzlük gayet tabii ki, evliliği geçersiz 
kılar" der. Lord Gall'ın durumunda bu "doğal"dır, 
çünkü herhangi bir kaza ya da müdahale sonucu 
gerçekleşmemiştir; "mutlak"tır, çünkü cinsel güç­
süzlük kendini her partnerde gösterir; "önceden 
gelen" bir şeydir, çünkü bu "durum" evlilik akdin­
den önce de belirgindir; "kalıcı" dır, çünkü tedavisi 
mümkün değildir. Kilise kanunlarına göre, cinsel 
güçsüzlük "evliliği tamamına erdirme kavramıyla 
ilgili" <lir. 

"bereketli bir toprak": DD'den: Augustine'e (XIII, 
xxv) dayanan "Onesiphorus, bereketli bir toprak" 
(207). Ayrıca bkz. Mezmurlar 128:3: "Karın mey­
valı bir asma gibi olur". 

"Priapusvari": Şehvet düşkünü ya da fallik anlamın­
daki (genellikle "priapik" olarak kullanılan) bu 
sözcük Yunan tanrısı Priapos ve kültünden gelir. 
Beckett DD'ye {3 17), Praz'dan { 1 98) aldığı "pria­
pik sahneler, priapizm" sözcüklerini yazmış. Bu 
sözcük ayrıca, ilk şiirlerinden "en uygun zamanın 
sevgilisi"nde de ( CP 48) görülür. 

"Baron Extravas": Bu isim DD'de {478), Garnier'den 
( 428, 479, 531)  alınan notlarda görülüyor: "Extra 



vas, ah ore, parte poste"; bu Latince terimlerin 
anlamı, "tekne dışı", "ağızdan" ve "arkadan" dır. Bu 
isim, Extravas'ın Lord Gall'ın karısıyla cinsel ilişki­
ye girmiş olmasına karşın onu gebe bırakmadığını 
ima ediyor. Ayrıca bkz. MacGreevy'ye yazılmış 12  
Aralık tarihli mektup: "Bir sürü Almanca şey oku­
yorum & Extravas Prensi hakkında Spencervari 
müstehcen dizeler yazmaya çalışıyorum ama bece­
remiyorum". 

"Lord vekili ... art mirasçı": Lord Gali bir miras­
çı çocuk yapamazsa Wormwood mülkü Baron 
Extravas'a kalacaktır; mülk o zaman "şartlı miras" 
olacaktır. Lord Gall'ın açmazı Murphy'de (66) çok 
benzer terimlerle kullanılmıştır. 

"insan kılığında bir şeytan": Dickens'ın Little 
Dorrit'inde (böl. 1 )  "insan biçiminde bir şeytan" 
sözleri geçer. 

"spiroketa pallida": Sifilis bakterisi. 
"matem zarfı": Matem döneminde kullanılan, kenar­

ları siyah bir zarf. 
"küller . . .  ve bunların cömertçe bir saçılışıyla dazlak 

kafasını toza buladı": Lord Gall'ın yaptığı Kül 
Çarşambası adetinde (genellikle bir yıl önceki 
Paskalya' dan önce son Pazar günü yakılmış haçlar­
dan alınan) küller bir tövbe işareti olarak mümin­
lerin alnına konur. Örneğin bkz. Makkabiler 1 
3:47: "O gün oruç tuttular ve çuval bezi giydiler; 
başlarına küller serptiler ve elbiselerini yırttılar". 

"maffıck": Deli gibi coşmak; bu terim 1 900 
Mayısındaki Boer Savaşında Mafeking'de kuşatı­
lan Britanya garnizonunun kurtuluşundan gelir 
(OED); burada "keder"le çok tuhaf bir şekilde 
birlikte kullanılıyor. 
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"göğsüne çift yumruklu .. . bir saldırı": Bkz. DD'de 
( 1 1 16), Ovidius'un Metamorphoses'inden (ili, 1 .  
48 1 )  alınmış not: "Nudaque marmoreis percussit 
pectora palmis" ("Çıplak göğsüne mermer elleriyle 
vuruyor"). Ayrıca bkz. Düşler 227 ve "Islak Bir 
Gece" (Aİ 66). 

"biber eken": Zührevi hastalık bulaştıran. 
"Pörtlekler": Şiş ve fırlak dudaklar; Malone Ölüyor' da 

Sucky Moll'un sifılisten kaynaklanan "tek sivri 
dişini" gizleyen "pörtlek dudakları" vardır. 

"sine qua non": Latince "olmazsa olmaz"; önemli bir 
duruma, öğeye ya da sonuca işaret eder. 

"düşünen şapka": Joyce'un (Dublinliler'deki) öyküsü 
"Küçük Bir Bulut"ta Ignatius Gallaher "köşeye 
sıkıştığında" böyle bir şapka kullanır; Belacqua da 
Düşlerde (63) bunu takar. 

"Lord Doyle": Tahminen Beckett'in hatası; Doyle 
adındaki karakterin öykünün üçüncü kısmında 
ortaya çıkacağını sezdiriyor. Ama bu metinde 
isimler birbiriyle yer değiştirebilir; hemen bir son­
raki satıra bakınız. 

"Baron Abore . . .  Partepost": Latince "ağızdan" ve 
"arkadan"; bu iki terim DD'deki, Garnier'den (428, 
479, 53 1 )  alınmış "extra vas, ab ore, parte poste" 
maddesinden ( 478) geliyor. Bu terimlerin hepsi, 
gebeliğe yol açmayan cinsel etkinlikleri işaret eder; 
bir sonraki pasajda homoseksüelliğe birçok gön­
derme var. 

"biliyorum": Bu sözleri Murhpy'deki Celia da, 
Murphy'nin yıldız falını çözdüğünde söyler. Ama 
Murphy "Bilmez miyim" yanıtıyla, kadının frengi­
den söz ettiğini düşünür. 

"Kıl ha!": Kötü bir şaka, çünkü Lord Gamla kıl yoktur. 



"impubesant": Yani buluğ öncesi; öykünün tümün­
de, kıl yokluğu kısırlıkla bağlantılandırılıyor. 

"Gitme vaktim geldi": Düşlerden ( 1 95) alınma. 
"Frascatoryan": Beckett, Syphillis si ve morbus gallicus 

(Sifilis ya da Fransız Hastalığı) şiiriyle ünlü İtalyan 
hekim ve şairi Girolamo Fracastoro'yu ( 1478-
1 553) düşünüyor. Ayrıca bkz. MacGreevy'ye (6 
Şubat 1936' da yazdığı) mektup: "Fracastoro'nun 
'Sifılide e poi mori'sini tercüme et" (LSB I 3 14); 
ünlü "vedi Napoli e poi muori" (Napoli'yi gör de 
öyle öl) deyişine bir gönderme. 

"ebedidert": Beckett DD'ye (86) "Kartacalı 
Ebedidertler" diye yazmış. Bu sözcüğü Augustine'in 
İtiraflarından almıştır ve orada "ebedidertler" 
Kartacayı çökertmeyi amaçlayan "deviriciler" 
anlamındadır; Baron Extravas da aynı şekilde, 
Lord Gall'ı "mahvetmeyi" amaçlıyor. 

"sıçrayıp . . .  çıktı .. . göğüsledi": Box imgeleri. 
"korkusuz": DD'deki, Lockhart'ın The History of 

Napoleon Bonaparte'ından (552) alınmış bir notta 
şu yazıyor: "Hinton, o herif sana, korkusuz lostro­
moya kazık attı ha" (66). Bu sözcük Beckett'in ilk 
yapıtının başka bir yerinde Dean Inge'nin tanımla­
masıyla bağlantılandırılmış: "St Teresa: Arzuların 
korkusuz kızı" (DD 695); Düşlerde Alba "arzuların 
korkusuz kızı"dır (222), ayrıca, "Islak Bir Gece"de 
(Aİ 6 1 )  ve "Cerahat I" şiirinde "suların korkusuz 
Hintli dansözü"ne gönderme vardır. 

"aspermatik": Meni üretemeyen ya da fışkırtamayan; 
DD'de (470), Garnier'den (280) alınmış "kuru 
priapizm, aspermatizm" sözcükleri bulunuyor. 
Ayrıca bkz. Beckett'in MacGreevy'ye yazdığı ( 12  
Eylül 1931  tarihli, LSB I 87) mektuptaki, "asper-
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matik geceler & günlerle geçen aylar" sözü. Beckett 
"Alman Günlükleri"nde, Proust üzerine bir konfe­
rans sırasında Profesör Brulez'in Huxley'in "ente­
lektüel mastürbasyon"undan (Eyeless in Gaza) söz 
ettiğini not etmiş ve buna yanıt olarak günlüğüne, 
"Hiç olmazsa mental aspermatizmden iyidir" diye 
yazmış ( 19  Kasım 1936). 

"benim pozisyonum": Belacqua'nın, Dante'nin İlahi 
Komedya'sında ve Beckett'in Düşlerindeki (227) 
fetus pozisyonu. 

"Kalk. .. küçük asker": Yine kötü bir şaka, çünkü Lord 
Gall'ın küçük askeri, metaforik olarak, kalkmıyor. 
Daha önce "Sarı"da Belacqua kendini "tümüy­
le gözlerden saklamak ve küçük asker yapmak 
zorunda" kalır (Aİ 155). 

"fikrinin gelmesiyle zebra gibi devinmeye": DD'ye 
Renard'ın Journal'ından (27 Ocak 1905) alınan 
notta, "bir zebranın düşüncesi gibi hızlı" (239) 
yazıyor; yani Lord Gall "hızlı" düşünüyor. Ayrıca, 
Düşlerde ( 1 84) ve Murphy'de de kullanılmış. 

"Şarap alaycıdır": "Süleyman 'ın Meselleri"nden 
(20: 1 )  alıntı: "Şarap alaycıdır, içki gürültücüdür: 
ve kim ona aldanırsa, hikmetli değildir". 

"tilly dawson": Yatmadan önce içilen bir içki. 
"Barmen kız .. . ısırmış onu": Bu şaka Murphy'de (88) 

ve Watt'ta da vardır. 
"Basit, nazik ve sade": Taylor'un Holy Dying'inden 

(111, 2) alıntıdır ve bir önceki sözlerse "Ruhumuzun 
eseri kısa kesilmiş" tir ama bunda, "Ding Dong" da 
(41 )  ve "Olga Evi" şiirinde kullanılan, Dante'nin 
"doke stil novo"suna (tatlı yeni tarz) bir işaret 
vardır. 



"seçik .. . Bitik": Konuşulan konunun neticesi "seçik" 
ama, "varis" anlamında netice bitik. 

"gideceğin yere kadar taşınma": Luka 4:9-14'e 
gönderme; Şeytan, İsa'nın kendini Tapınak'tan, 
melekler tarafından "taşınacağına" güvenerek attı­
ğını iddia eder. 

"boyunduruk . . .  hafifçe": Matta 1 1 :30'dan alıntı: 
"Çünkü boyunduruğum rahat, ve yüküm hafiftir". 

"boynunu bereleme": Heyecanları ya da hassasiyet­
leri uyandırma; bkz. Hamlet: "Varsın yaralı beygir 
ürksün, bizim boyunlarımız bereli değil" (111, ıı) . 
Ayrıca bkz. "Islak Bir Gece" (Aİ 46). 

"Wormwood'u çok iyi bir çiftçi gibi.. . ek": Lord Gali 
toprağı çiftçi gibi ekebilir ama karısını ekemez. 

"başını dik tut": Konuşma dilinde, "moralini bozma", 
ama cinsel bir ima da var. 

"Boşapış": The Black So ul 'da ( 1 928) Liam 
O'Flaherty'nin dediği gibi, "en feci hakaretti", 
çünkü "çocuksuzluk iktidarsızlıktı". 

"ikindi. . .  tükenip gitmişti": Dickens'ın Antikacı 
Dükkan ı 'ndaki (böl. 26) gibi. 

"quinquina": Avrupa'ya on yedinci yüzyılda İspanyol 
misyonerler tarafından tanıtılmış bir Güney 
Amerikan aperatifinin Fransızcası. Ayrıca, "Kıllı" 
Capper Quin'in ortaya çıkacağını da sezdiriyor. 

"gitmek . . .  için can atıyordu": Krapp's Last Tape"de 
Krapp "gitmek için yanıp tutuşuyor" (CDW 222). 

"quomodo": Gitmenin usulü, ya da yolu. 
"Moby Dick gibi bir mucize". Beckett DD'ye, 

Augustine'den (XIll, xxvıı) aldığı ve Düşlerde 
( 18 1 )  kullandığı, "Balina gibi bir mucize" (209) 
diye bir not yazmış. Buradaki alıntı, Beckett'in 
Düşleri yazdıktan sonra okuduğu Melville'in 

131 

e oho ' ııuıı 

kemikleri 



132 

b e o.k.e tt 

romanıyla birleşmiş (MacGreevy'ye 4 Ağustos 
1 932'de yazdığı mektup). 

"Eski hikayeleri deşme": Kendini tekrarlama; 
"Whoroscope" Defterindeki bir maddenin gös­
terdiği gibi, Beckett bunu Henry Fielding'in Tom 
Jones'undan (IX, vı) almış. Ayrıca bkz. Murphy 
{ 13). 

"Görüntü.. .  gölge": Bu ilinti Platon'un Cumhu­
riyet'indeki mağara mitinde kurulmuştur. 

"gözlerime bakmaktan menedildim": Belacqua nar­
sistik alışkanlıklarından yoksun bırakılmış. 

"Shuah": DD'deki bir not, Beckett'in Belacqua'nın 
soyadım Garnier'den { 16) aldığını ifşa ediyor: 
"Judah & Shuah'ın oğulları Er, Onan ve Shelah" 
(425); Tekvin 46: 12'de belirtildiği gibi, Shuah, 
Onan'ın annesidir. 

"bir şişeyle bir ayna": B urton-"kadın tüm vaktini 
bir tarak & bir cam arasında geçirirken" (DD'den 
alıntı, 858). Ayrıca bkz. Düşler 50. 

"eski bir kaşıntı": DD'de {443) Garnier'den (24, 35, 
13 1 )  bir madde var -"prurience, prurigo, pru­
rit" - bunların hepsi "kaşıntı" anlamına geliyor; 
bkz. Düşler 19, 56, 108, 181 ,  Murphy'deki { 120) 
"akılcı prurit" ve Watt'taki Bay Nackybal'ın "yay­
gın ano-scrotal prurit"i. Yayıncıların Murphy'den 
birtakım pasajları çıkarmasını talep etmesinden 
yakınan Beckett MacGreevy'ye, bir sonraki yapı­
tının, "anal pruritikler için," tuvalet kağıdına ve 
"hem de Braille'le" yazılmasının uygun olacağını 
söyledi (LSB I 383). 

"ayna. . .  bunu suratımdan silmek": Renard'ın 
Jounal'ından { 1 8  Şubat 1892); Beckett'in okuduğu 
kitapta altı çizilip DD'ye (2 18) yazılanlar: "Quand 



il se regardait dans une glace, il etait toujours tente 
de l' essuyer" ("kendini aynada her gördüğünde 
silip atmaya çalışıyordu"). Ayrıca, Düşler'de de 
(22, 47, 128) kullanılmıştır. Belacqua, Narkissos 
gibi, sürekli kendi görüntüsünü bir aynada görür. 

"Ilımlı davranma .. . Katlanma": DD'den yararlanır­
sak: Augustine' deki (X) bir pasajın özeti olarak, 
"İki erdem: (kendini bu dünyanın malı denen şeye 
karşı) sınırlamak; (dünyanın kötülüklerine) kat­
lanmak" ( 1 83). Ayrıca bkz. Düşler 46 ve 73. 

"varoluşun dertlerine gülüp geçme": Watt'taki (40) 
risus purus, yani mutsuzluğun karşısında gülüşlerin 
gülüşünün bir versiyonu, ve bkz. Oyun Sonu 'ndaki 
(CDW 101)  "Mutsuzluktan daha komik bir şey 
yoktur". 

"Hıristiyanlık. . . lanet olası bir ilim": Belacqua'nın 
Augustine' e has fikirleri sahiplenmesi Lord Gali 
tarafından hemen kınanıyor. On dokuzuncu yüz­
yıl sonunda kurulan Hıristiyan Bilim Kilisesi'nin 
üyeleri hastı;tlıklarının iyileşmesi için ilaç ya da 
cerrahi yerine Tanrıya edilen dualara güvenir; bu 
nedenle de tabii ki, kan naklini reddederler. 

"Magna Graecia": Antik dönemin "Büyük 
Yunanistan"ı, ve dolayısıyla da Antik Felsefe; 
Beckett'in (TCD MS10967) "Felsefe Notları"nın 
başında "Magna Graecia"nın elle çizilmiş bir hari­
tası görülebilir. 

"tarafsızlık zirve"si: DD'deki bir notun düşündür­
düğü üzere, muhtemelen W. R. Inge'nin Christian 
Mysticism 'inden (7) esinlenme: "Aklın zirvesi" 
(676), St Bonaventura'nın apex mentis'i. 

"basamakları yukarı çektiler": Beckett burada, ilk 
olarak Antik Yunanlı kuşkucu Sextus Empiricus'un 
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Against the Logicians'ında kullandığı, çok bilinen 
o bilgi merdiveni imgesine gönderme yapıyor; 
Beckett bu düşünceyi, Fritz Mauthauer'i ve, bunu 
dilin aktaramayacağı şeyleri tartışmak için kul­
lanan Ludwig Wittgenstein'ı okurken yeniden 
keşfetti. 

"Sokrates . . .  ak saçlı": Bkz. DD, "Sokrates Ocak ayı gibi 
soğuktu" (968), Burton'dan (III, 301 )  alınmış, ama 
(Düşler 6 1 'deki gibi) Sofokles'in yerine Sokrates 
konmuş. Ayrıca bkz. Lennox Robinson'un popüler 
İrlanda komedisi The Whiteheaded Boy ( 19 16) .  

"nefis bir ironi. . .  abollasının arkasını kaldırdı": 
Abolla, eski Roma döneminde köylülerin, asker­
lerin ve filozofların "gösteriş için" giydiği bir 
giysidir (OED). Buradaki Sokrates'e gönderme, 
onun ölümle yargılandığı davada abollasının arka­
sını kaldırıp aptesini yapması (ve dolayısıyla kıçını 
göstermesi) ile ilgilidir. "Nefis bir ironi" bundan 
ötürüdür. Bu deyiş Murphy'de ( 1 25) tekrarlanır. 

"ne mutlu ki yastıklarla kaplı": Murphy'deki ( 105, 
1 13) Magdalen Ruhsal Kefaret hücreleri gibi. 

"kartal yuvası": Kayalıkların ve yüksek ağaçların 
tepesindeki kuş yuvası. Murphy'nin tavanarası 
"kartal yuvası" diye tanımlanır ( 1 03). 

"kartal yuvası. . .  çocuk": Bu iki sözcüğün yakın bir 
şekilde kullanılması, Beckett'in Hamlet'teki (il, ıı) 
"çocukların kartal yuvası"nı düşünmüş olduğunu 
akla getirebilir. 

"Eşeğini biraz tut hele": Bir önceki konuşmanın 
yapmacıklı havası birden halk ağzıyla konuşmaya 
kayıyor ve Lord Gali İskoç aksanını kullanıyor 
(Belacqua'ysa buna ortaçağ söylemiyle misilleme 
yapıyor). 



"sılaya revan olmam lazım . . .  güneş garba doğru ricat 
ediyor": Chaucer, Legend of Good Women (1. 153, 
Skeat baskısında B metni). Beckett bunu DD'ye 
( 1 176), bir sonraki satırın başlangıcı "Cennete . . .  " 
ile birlikte aktarmış; "Cennet"in referansıysa etki­
leyici bir şekilde görmezden gelinmiş: Lord Gall'ın, 
Wormwood'un bir "dünya cenneti" olduğu görüşü 
Belacqua tarafından paylaşılmıyor. Bu, hikayede 
daha sonra şafağın sökeceğini ve bundan önce de, 
"hayalet" Belacqua'nın, Hamlet gibi, gitmesi gere­
keceğini sezdiriyor. 

"Kirke'nin balı gibi yeşil": DD'de (710) "Kirke'nin yeşil 
balı" diye bir ifade var ve Homeros, Odisseus'tan 
(X, 166) alınmış. Bu, Beckett'in, kitabı Berard'ın 
yaptığı Fransızca çevirisinden okuduğu için, "miel 
vert" versiyonudur (bkz. MacGreevy'ye 193 1  Eylül 
tarihli mektubu). Ayrıca bkz. Düşler 1 55. 

"çirişotu": Büyük olasılıkla Odisseus'tan (XI, 539), 
taşıdığı sembolizmden ötürü: Şairlerin ölümsüz­
leştirdiği bir çiçek, ve Yunan mitine ve dinine göre, 
Cennetin çayırlarını kapladığı söylenir. 

"An ego jam sedeo?": "Oturdum mu ben şimdi?"; 
bu sözün Seneca'ya ait ve, banyosundan kaldırılıp 
yumuşak bir divana konan zengin bir ahmakla 
ilgili olduğu söylenir, ama Beckett bunu herhalde 
Taylor'un, Holy Dying'inden (I, ııı) almıştır. 

"Latince. . .  okulda kafamıza kırbaçla sokuldu": 
Latincedeki ustalığının kaynağı sorulunca Johnson, 
"Hocam beni çok iyi kırbaçladı" yanıtını vermişti 
(Boswell, Life of Samuel Johnson; notu ekleyen 
Sean Lawlor). 

"Yün balyası": "Yün gibi" kümülüs bulutlarının halk 
arasındaki adı (OED). 
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"takımadaları, orman açıklıkları": Beckett'in 1932 
başlarında çevirdiği, Rimbaud'nun "Le Bateau 
ivre" ("Sarhoş Gemi") şiirinin il. 83-4'ünü yansıtı­
yor: "Yıldızlardan, adalardan takımadalar gördüm 
indirdiler beni / göklerinin derin delirmelerine" 
(CP 66) . 

"Pollardlar": Üst dalları budanarak üniform bir şekil 
verilmiş ağaçlar. 

"Tarzı bırak": Belacqua'nın Rimbaud tarzını taklit 
etmesini (özellikle de çoğulları kullanmasını) kas­
tediyor. 

"genç biri. . .  kale hendeğindeki suda yürüyor": Bkz. 
Rimbaud'nun "Les poetes de sept ans"ının son 
dizesi. 

"tatlı sükunet sütunu": Burton'dan (111, 249),"iyi 
bir eş"ten söz ediyor ve DD'ye şöyle yazılmış: "Bir 
sükunet sütunu (iyi bir eş)" (916) .  Bkz. Düşler 23. 

"kodes günlerimin arkadaşı": DD'de yazılı ve Giles'in 
The Civilization of China'sından ( 192) alınmış; 
Sung Hung'un, yoksulluğa kendisiyle birlikte katla­
nan karısına bağlılığına gönderme. Bkz. Düşler 183. 

"vieux jeu": Eski oyun yahut eski şapka; iyi bilinen 
şey anlamında. 

"şampanya diyarı": Alphonse de Lamartine'in 
Meditations'undan alınmış ve Beckett tarafından 
değişik şekillerde, Düşlerde (9 ve 43), "Fingal" 
ve "Yürüyüşe Çıkmak"ta (Aİ 18  ve 96), "Enueg 
I" şiirinde ( CP 6), Matias de Bocanegra'nın "Bir 
Aydınlanmayı Gözlemek Üzerine Şarkı" şiirinin 
çevirisinde (CP 155) ve Mercier ve Camier'de (71 )  
kullanılmış. 

"timsah": Günlük konuşmada, ikişerli, uzun bir sıra 
halinde yürüyen çocuklar için kullanılan bir terim. 



Eski ve yeni karakterlerden bir resmigeçidin ikinci 
kez ortaya çıkışı bu. 

"çelenklenmiş": Smeraldina muhtemelen Kıllı 
Quin'den hamiledir; zira "Posa"da, kadının gön­
lünde Belacqua'nın yerini almayı teklif eden 
Kıllı' dır. Düşler' de (226) ve "Islak Bir Gece" de (Aİ 
65) "sözcüklerden bir çelenk" vardır. 

"spazm halinde bir kinik": DD'deki (477) bir madde­
de "kinik spazm [?]" yazıyor ve Garnier'den (s409) 
alınmış; Garnier'e göre bunlar, nesnelerle mastür­
basyon un yarattığı kasılmalardır. 

"kafası mengenede bir Nazi": Referansı belirsiz; 
Beckett 1931 Nisanında gezdiği, Nuremberg'deki 
kalenin işkence odasını hatırlıyor ve bunu, bu 
kentin 1933 Eylülünden sonra Nazi partisinin ilk 
kalelerinden olmasıyla bağdaştırıyor. 

"tamamen insan biçimini almış bir canavar": 
İnsanların imgeleminde insan biçimine giren 
Hıristiyan Tanrısının ya da Prometheus'un bir 
parodisi ve ayrıca, Mary Shelley'in Frankenstein 'ına 
ve Goethe'nin "Prometheus" şiirine bir gönderme 
de var. 

"Daib ve Seanacan": (Samuel Kitabındaki) Davut 
ve Y onatan'ın Keltçe versiyonu. Bunların ismi 
Burton'daki (ili, 28), erkek dostluğunun klasik 
modellerinden oluşan bir listede yer alır; Beckett 
bunların bazılarını DD'ye (813) yazmış: "Damon & 
Phthias", "Pylade & Orestes" ("Ding-Dong"da kul­
lanılıyor; Aİ 32), "Nisus & Euryalus" ve "Theseus & 
Pirithous". Davut ve Yona tan, "üç taytın ve yarım 
apış kesesinin içinde dört bacak" sözlerinin ve, tek­
rar söz edildiklerinde de birbirlerine "bağlanmış" 
olmalarının gösterdiği gibi, çok yakın arkadaştır. 
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"Böylece geçtiler ve geçip gittiler": Augustine'den 
(XI, vı) alınmış ve DD'de şöyle yazıyor: "Gayrı 
ebedi ses I Çünkü o ses geçti & geçip gitti, başladı 
& bitti; heceler duyuldu & geçip gitti, birincinin 
ardından ikinci, ikincinin ardından üçüncü, ve 
böylece devam etti sırayla sonuncuya kadar, hep­
sinden sonra, & sonuncudan sonra sessizlik." 1 89. 

"O bebek arabası çok etkileyici geldi bana": Bkz. 
Sergey Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı filminde­
ki, bir çocuk arabasının Odessa merdivenlerin­
den yavaş yavaş aşağıya düştüğü sahne. Beckett 
1936'da Eisenstein'a bir mektup yazacak ve onun 
Moskova' daki film enstitüsüne katılabilir mi diye 
soracaktır. 

"utile dulci": Horace'nin, Ars Poetica 'sından (1. 343), 
Burton aracılığıyla; Melankolinin Anatomisi'nin 
baş sayfasından alıntı: "Omne tulit punctum qui 
miscuit utile dulci, lectorem delectando pariterque 
monendo" ("Öğrenmeye zevkle katılan bunun 
yararını keyifle görür, bütün oyları toplar"). 

"Mahmuz": Geminin burun kısmına konan mah­
muz, suları teknenin pruvasına varmadan yarar; 
Düşler'de (2 1 5) ve "Islak Bir Gece"nin buna teka­
bül eden pasajında (Aİ 55) Frica'nın göğüslerine 
benzetiliyor. 

"Gece bir kapak gibi iniverdi": "Godot'yu Beklerken "in 
ilk perdesinin sonundaki gibi-"Bir anda gece olu­
verdi" (CD W  50). 

"yol parası": Düşler'de (2 1 1 ), Cizvit'in tramvay para­
sını ödeme yükü Kutup Ayısı'na düşüyor. 

"kondüktör": Düşler'deki ( 1 58) kondüktör hem ağır 
hareketli, hem İrlandalıdır. 



"kemiklerin hala yerinde duruyor olması": Öykünün 
adına, yani "Echo'nun Kemikleri" ne bir gönderme. 

"Ancak zaman (eğer onu yerse ve yediğinde)": 
Latince "tempus edax"tan, yani, Ovidius'un 
Metamorphoses'indeki (XV, 1. 234), zamanın "her 
şeyi yiyen" olduğu düşüncesinden geliyor. Bu 
Latince deyiş "Yürüyüşe Çıkmak"ta (Aİ 108) görü­
lür. 

"Gövdeden uzanan organları kah oynatmak... kah 
oynatmamak": DD'de { 143) yazıyor ve Augustine'e 
{VII, xıx) dayanıyor. 

"bölmek, çarpmak. .. düşünerek kafada": Öz ruhun 
imajlarını fantezilerden ayırt etme eylemi; bu da 
Augustine'den (VII, xvıı) alınıp DD'ye { 141 )  yazıl­
mış. 

"Ne Mary ne Martha": Kutsal Kitapta Meryem ve 
kız kardeşi, hizmetçi Martha, biri düşünsel yaşa­
mın diğeri aktif yaşamın simgeleridir (Yuhanna 
1 1 : 1 ) . Molloy'da Moran'ın hizmetçisinin adı da 
Martha'dır. 

"beni kaynatıp": Bu ifade Henry Fielding'in Tom 
Jones'undan (XII; VII) alınıp "Whoroscope" 
Defterinin "Eklentiler İçin" bölümüne girmiş ve 
Murphy'nin yazılışına kadar saklanmış. 

"in fıne": Latince "sonunda". 
"acizanekeriz": "Aciz hizmetkar" anlamındaki bu 

sözcük Swift'in Journal to Stella 'sında görülür. 
Beckett bu sözcüğü Arland Ussher'e { 1934) ve 
Jocelyn Herbert'e { 16 Temmuz 1966 tarihli) mek­
tuplarının en altına yazmıştı. 

"Ölüm . . .  düzeltmiş": Bkz. "Posa", Kıllı Quin "büyük 
ölçüde düzelmişti"; adamın "yüzü hızla düzeldi" 
(Aİ 17 1 ,  172). 
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"incitilmez... bozulmaz... değişkenlik sınırlarım en 
dar halinde": DD'deki { 124) "bozulmaz, incitilmez 
& değişmez" notları Augustine' dendir (VII, ı). 
Beckett bunu Düşlerde (41 )  değiştirmeden alın­
tılıyor. "Bozulmaz" sözcüğü "Yeni İrlanda Şiiri" 
(Dis 70) denemesinde, "Malacoda" şiirinde ve 
Murphy'de { 123) görülür. "Islak Bir Gece"deki 
muhafızın "bozulmaz bir yüreği" vardır (Aİ 64). 
Ayrıca bkz. Korintoslulara 1 1 5:52: "Ve ölüler 
bozulmaz olarak kıyam edecekler." 

"bütün dünyanın yoluna göre": Tekvin'den ( 19:3 1 )  
alıntı; Lut'un kızları babalarıyla yatmaya kalkıştı­
ğında. 

"oğlunun adını Haemo koyacaksın de": Meryeme, 
gebe kalacağını bildiren ve "adını İsa koyacaksın'' 
diyen Melek Cebrail'in (Luka 1 :28-3 1 )  sözlerini 
yansıtıyor. 

"günah lağımı": DD'deki (889) bir notta "şik'ten 
(şişko orospudan) daha haset & bir günah lağımın­
da" yazıyor ve Burton' dan (111, 205) alınmış. 

"Baba mı yapacaksın beni": Burton'dan (111, 104) 
alınmış "Kadın beni baba yaptı" ve DD'ye (862) 
yazılmış. Bkz. Düşler 1 17. 

"Utanç verici kusmuklar": Yine Burton'dan (il, 
246), DD (82 1) :  "Yazıklar olsun komşusunu sar­
hoş edene: Utanç verici kusmuklar onun şanına". 
Ayrıca bkz. Düşler ( 123) ve "Olga Evi" şiiri. 

"kalın ve küt işaretparmağı": Burada, DD'deki (472) 
bir notta görüldüğü gibi, Beckett'in aklında başka 
bir şey var: "Özel mastürbasyoncunun kalın ve küt 
penisi", Garnier'den (288). Buradaki alt metin, 
Gall'ın aşırı ve "özel bir şekilde" mastürbasyon 



yaptığıdır ve halle inanışında kısırlığa yol açan bir 
şeydir bu. 

"kutsal emanet muhafızı": Ayrıca bkz. Düşler (79) 
ve 1929 tarihli "Kutsal Emanete Geri Dönüş" şiiri 
(CP 249). 

"Moll": Fahişeler için kullanılan yaygın bir isim, ve 
kadın aynı zamanda sifilislidir; bkz. DD'deki sifilis 
maddesi; "sifilis: toga virilis" (486), 8 Ekim 1932'de 
MacGreevy'ye yazdığı bir mektupta "toga mollis" 
olarak değiştirilmiş. Moll aynı zamanda, Beckett'in 
Malone Ölüyor romanındaki Macmann'ın sevgili­
sidir. 

"Olimposvari": Bu sözcük Rachel Burrow'un 
Beckett'in TCD' de Corneille üzerine verdiği 
bir konferanstan aldığı notlar arasındadır. "Ne 
Talihsizlik"te (Aİ 1 1 1 ) Belacqua'nın "Olimposvari 
fantezileri" vardır. 

"vasiyetsiz öl"mek: Geçerli bir vasiyet bırakmadan 
ölmek, yani bu durumda mülk için miras kural­
ları geçerli olur. Bir varisin yokluğu halinde Lord 
Gall'ın mülkü Baron Extravas'a geçecektir. 

"Çarşafı çekiştir"mek: Ölümün yaklaştığını gösteren 
tıbbi bir semptom. 

"Aç köpek pis muhallebiyi yer": Kelimesi kelimesine 
Burton'dan (111, 103; dipnot) alınıp DD'ye (861 )  
yazılmış. 

"Bir filde bir istiridyeden daha.. .  çok Tanrı": 
Augustine'e (Vll, ı) dayalı; DD'de şöyle yazı­
yor: "Bir filde bir serçeden daha çok Tanrı var 
(Uzamsal tanrısallık felsefesi)" ( 1 26). Lord Gall'ın 
verdiği karşılık, İtirafların DD'ye kaydedilmiş 
başka bir pasajıyla (111, 7) bağlantılandırılabilir: 
"Tanrı bir kütle değildir; çünkü sonsuz kütle kendi 
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sonsuzluğundan daha küçük parçalar içerir; yani 
tümüyle her yerde değildir" {87). 

"Oh les femmes et les framboises": Büyük olasılıkla, 
Serge Claude'un E. Wolffun müziğinden uyarladı­
ğı "Les fraises et les framboises" adlı şanson. 

"mekandan bağımsız tanrısal"lık: Augustine' den 
(VII, ı); DD'de şöyle yazıyor: "Bir filde bir serçeden 
daha çok Tanrı var (Uzamsal tanrısallık felsefesi)" 
( 126). 

"notaları bir lepidopterist gibi yerleştiriyorsun": 
Lepidopteristlerin kelebekleri ve güveleri sergile­
mesi gibi. 

"kadın terzi": Bu sözcük DD'de {474) görülüyor ve 
Garnier'in Onanisme seul et a deux (448) adlı yapı­
tından alınmış: 

göğüssüz } frixatrix (kadın terzi) 
kılıç-düz } 

Beckett burada belki de "görünmez onarım''ı, yani 
giysiyi gizli bir yerinden iplikler çekip yeniden aynı 
şekilde örerek onarmayı kastediyor. 

"Pere, Fils ve Saint Esprit": Fransızca Baba, Oğul ve 
Kutsal Ruh. 

"Pernod kalmadı": Pernod Fils, 191 5'te yasaklanma­
dan önce çok ünlü bir absentti. İçeriğindeki şeyler­
den biri de pelinotudur ve çok içilirse iktidarsızlığa 
yol açar. 

"Fernet Branca": Düşler'de de (37) içilen çok sert bir 
içki. 

"Ach Kinder!": Almanca "Ah Çocuklar!" 
"Biraz istiridye": İstiridyenin afrodizyak niteliğin­

den ötürü; DD'ye {922) giren "istiridye öpücüğü" 



terimi Burton' dan (111, 256) alınmış ve Düşler' de 
( 1 7), "Le Concentrisme"de (39) ve Murphy'de (75) 
kullanılmış. 

"istiridye .. . gereğinden fazla lezzetli": Bkz. DD'deki 
(639), muhtemelen Joyce'un Ulysses'inin "Kirke" 
bölümünden gelen "lezzetli çift kabuklular" mad­
desi. 

"kataklazm": Şiddetli bir çöküş ya da dağılma. 
"omnia vincit": Latince "her şeyi yener"; Chaucer'ın 

Canterbury Masalları 'ndaki Banyolar Kadını'nın 
"amor vincit omnia"sının bozulmuşu; "3. 
Metin" deki gibi: "Nifıo, tıraş olman lazım, / ama 
vazelin omnia vincit" (CP 38) . 

"ekzantem": Bir deri döküntüsü. Sonraki ifadeyle 
birlikte Düşler'den (82) alınmış. 

"Ağaç gövdesinin yarıldığını": Peri masallarında ve 
çocuk kitaplarında çok rastlanan bir motif. 

"devekuşu": Bkz. "Bahar Şarkısı"ndaki "gagade­
vekuşu". Devekuşu, Geryon'un yani Dante'yle 
Vergilius'u Arafta taşıyan griffınin bir versiyonu­
dur. 

"Strauss . . .  resmen vals yapar": Beckett, devekuşunun 
Almancası "Strauss" sözcüğüyle ve vals bestecileri 
baba Johann Strauss ve oğul Johann Strauss'la keli­
me oyunu yapıyor. 

"Sırlara burnunu ... sokmak . . .  müthiş bir girişken­
lik": Çünkü Belacqua az önce, "Ben gerekçelere 
bakmakla hiç ilgilenmem" demişti. "Posa" daki 
bahçıvan da "o adi esrarengiz şeylere hiç ilgi" duy­
muyordu (Aİ 174). 

"YAPAR o": (Düşler'de de, 223 sorulan) imalı, "O 
kadın bunu yapar mı?" sorusuna karşılık veriyor. 
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"yumuşattı": DD'deki (449) bir maddede şöyle yazı­
yor: "St Paul'u yumuşatıyor* (efemineleştiriyor); 
Latince Yeni Ahit, Korintoslulara I, 6:9' dan alınmış­
tır, ayrıca Burton'un Melankolinin Anatomisi'nde 
de (II, 146) görülür. Yani bu not, "Moll" ile "Gall"ı 
St. Paul'un kelliğiyle birbirine bağlıyor. Molloy'da 
(46) Lousse "Molloy'u yumuşatmaya" çalışır. 

"Diana'nın pınarı": Burton'dan (III, 285-6) alınmış: 
"Genç kızların yüzdüğü, fahişelerin boğulduğu 
Diana'nın pınarı" (DD 962). Lady Gall Baron 
Extravas'tan sifilis kaptığından, yanıt şaşırtıcı 
değildir. Düşlerde de (34) kullanılıyor. 

"yanına girmek": Kutsal Kitap ifadesi; Belacqua'nın 
soyadım düşünürsek, Beckett belki de spesifik 
olarak, Tekvin 38:2-4'ü düşündü: "Ve Judah orada 
Kenanlı bir adamın kızını gördü, ve adamın adı 
Shuah'tı; ve kızı aldı, ve kızın yanına girdi. Ve kız 
gebe kalıp bir oğul doğurdu; ve Judah onun adını 
Er koydu. Ve kız yine gebe kalıp bir oğul doğurdu; 
ve onun adını Onan koydu". Ayrıca bkz. kısırlıkla 
ilgili Tekvin 16:2: "Ve Sara İbrahim'e dedi ki, İşte, 
Rab beni doğurmaktan alıkoydu; yalvarıyorum 
sana, cariyemin yanına gir, belki ondan çocukla­
rım olur". 

"puella": Burton (III, 238) Beckett'e aşağıdaki DN 
(913) notunu sağlamış: "Şehvetli & huysuz bakire 
puella". "Fingal" öyküsündeki Winnie "sakin bir 
puella"dır (Aİ 19) .  

"klitorissel": Bu sözcük DD'de yazılı: "Klitorissel 
(coşku)" ve Garnier'in Onanisme seul et a deux (78-
9) adlı yapıtından geliyor; bkz. Düşler 1 1 1  ("klito-

* Burada "yumuşatıyor" anlamında kullanılan sözcük "molles''. (ç.n.) 



rissel puella"), 26 Temmuz 1934'te A. J. Leventhal'e 
yazılmış mektup ve Thomas MacGreevy'ye (8 Eylül 
1 935'te) yazılmış ve Beckett'in Nuala Costello'yu 
"antiklitorissel" diye tanımladığı mektup (LSB I 
274). 

"teşnelik": Kontrol edilemez bir dürtü ya da "kaşın­
tı"; kullanıldığı en ünlü yer, DD'de ( 1018) yazan, 
Juvenal'in yedinci taşlamasındaki yazma dürtüsü­
dür: "Teşnelik (scribendi, loquendi)". Düşlerde de 
{ 133) Joyce için kullanılmış. "Teşnelik" sözcüğü, 
"Serena I" şiirinin silinmiş ilk dizesinde de görülür 
(CP 298) . 

"vahşi bir kibarlık": Robert Herrick, "Bozukluktaki 
Keyif' şiirinde "vahşi bir kibarlık" için övgüler 
düzer. 

"müthiş .. . bir numara": "Harika" ya da "mükemmel" 
anlamında kullanılan eskimiş lise argosu; her iki 
sözcükte de cinsel çift anlamlılık var. 

"dalmış": Öykünün başında Belacqua'nın gözkürele­
ri "karanlığa dalmış"tı. 

"Lethe": Yunan Mitolojisinde, Ölüler Diyarındaki, 
suları her şeyi unutturan bir nehir. 

"uterotaph": Beckett'in çok sevdiği sözcüklerden 
"rahim-mezar"ın, Latince ve Yunanca kökleri bir 
araya getiren versiyonu. 

"öncelikle bir kız çocuğu": Ki Lord Gall'ı varissiz 
bırakıyor. 

"Dünya böyledir işte": "Posa" öyküsünün ve dolayı­
sıyla, yayınlandığında Al'nin bitiş sözcükleri bun­
lardır. Bu cümle Grimm Kardeşlerin "Kediyle Fare 
Nasıl Ev Kurdu" hikayesinden alınmış; Beckett 
George Reavey'e (26 Mayıs 1 938'de) gönderdiği 
bir mektupta ve Kay Boyle' e yazdığı 20 Ağustos 
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1970 tarihli mektubunda bunun Almanca orijina­
lini alıntılıyor ve Ai'nin yeniden basılması talebine 
"teslim" olduğunu söylüyor. Beckett'in, dünya­
da işlerin yürüme tarzını bezgince kabul ettiği 
bu steno, Pamela Mitchell'e (7? Ocak 1 965) ve 
Barbara Bray'e (23 Ağustos 1967 ve 27 Mayıs 1977 
tarihli) mektuplarında da görülür. 

"7. sayfa, 2. paragrafta görüldüğü gibi": Yani, 
Zaborovna'yla macerasından sonra yine çitin üze­
rine dönüşü. 

"tümüyle tükeniş": Beckett MacGreevy'ye ( 4 Ağustos 
1937 tarihli) mektubunda, Samuel Johnson'un 
"tümüyle yok oluşun dehşeti"ne kapıldığını ve 
"ölümünden duyduğu korkuyla, sonsuza dek süre­
cek bir işkenceyi buna tercih edeceğini" ilan ettiği­
ni söylüyor (LSB I 529). 

"Huzur İçinde Yat": Beckett bu sözcükleri ekleme­
den önce, daktilo metninde "edebi değeri olma­
yan bir mezar yazısı" diye yazmış. "Posa" da Kıllı 
Quin, Smeraldina'ya, Belacqua bir zamanlar bana 
"uygun bulacağı bir mezar yazısı söylemişti ama 
hatırlamıyorum" der (Ai 180). Beckett'in mezar 
taşı yazılarına yönelik ilgisinin somut bir örneği, 
İlk Aşk'taki anlatıcının, tüm "öteki yazılarım"dan 
daha çok "hoşuma gidiyor" dediği mezar taşı kita­
besidir: "Aşağıda kalkan yukardaki yatıyor bu top­
rağın altında / Öyle her an öldü ki şimdiye kadar 
devam etti yaşamaya." (62). 

"deniz": Mezarlığın deniz kenarında olması akla 
Paul Valery'nin "Deniz Kenarındaki Mezarlık" 
şiiri kadar, Beckett'in babasının gömülü olduğu 
Greystones mezarlığını da getiriyor. 



"Attika": Attika yahut oranın başkenti Atina'yla 
birlikte, klasisizm ve zarafet yan anlamlarıyla ilgili. 

"klasiko-romantik": Bu pasajın tümü, Romantik 
materyallere ve Homeros materyallerine bir 
öykünmedir ve "Echo'nun Kemikleri"nin Chatto 
& Windus tarafından reddedilmesinden sonra 
"Posa" öyküsünün sonuna eklenmiştir. "Klasik" 
ve "romantik" arasında, zıtları bir araya getirerek 
yapılan bu kelime oyunu neredeyse kelimesi keli­
mesine, Mario Praz'ın The Romantic Agony 'sinin 
ilk paragraflarından alınmış. 

" 'güller güllere'nin sözleri... : Hiçbir bahçıvan ölme­
di, gülsel bellekte.": Bunun kaynağı DD'de (58 1 )  
veriliyor: "R. de d' A .  Efemeral sofizm. Güllerin 
belleğinde hiçbir bahçıvanın ölmediğini söyle­
yen fontaneller [metinde böyle] yükseliyordu . . .  " 
Bernard de Fontenelle'in Entretiens sur la pluralite 
des mondes ( 1686) adlı yapıtından, ama Beckett 
bunu Diderot'nun Le Reve de d Alembert'inden 
( 1769) almış. Ayrıca bkz. "gül"ün bahçıvan hortu­
munun ucu olduğu Düşler ( 1 75) ve "Posa" (180- 1 ) .  
Beckett A vigdor Arikha'ya yazdığı 14 Ocak 1977 
tarihli mektupta bu satırı alıntılıyor ve "fikrin" 
Fontenelle'den geldiğini ekliyor. 

"Kısa bir şarkı": Leo Daniderffin, daha sonra Chaplin 
Modern Zamanlarda ( 1936) çarpıtılmış bir versi­
yonunu söyleyince daha çok ünlenecek komik şar­
kısı Je Cherche apres Titine'yi ( 1 91 7) adapte ediyor. 
Beckett "Seni bekliyorum Titine"nin yerine "seni 
seviyorum" koymuş: "Seni seviyorum Titine / 
Sevmeliyim ebediyen/ Çünkü kuru üzümsün sen / 
Hayatımın kekinde". Bahçıvan (Doyle) "Posa"nın 
sonunda (Aİ 18 1 )  küçük bir şarkı söyler. 
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"ruhlarla dolu bir denizaltı": Yunan mitolojisinde 
ruhları Styx nehrinden geçirip Ölüler Diyarı'na 
götüren Charon'un kayığını yansıtıyor. Ayrıca bkz. 
"Posa"da Belacqua'nın cenazesi; "Herkes gemiye. 
Bütün ruhlar mezestre. Baş üstüne." (Aİ 176) ve 
"Malacoda" şiiri: "Bütün ruhlar gemiye I mezestre 
baş üstüne" (CP 21 ) .  

"Alba": Belacqua bu ölüm sonrası dünyanın tek tanı­
dık karakteri değildir; Beckett'in duygusal yönden 
ilgi duyduğu Ethna MacCarthy'ye dayanan Alba 
Perdue, Düşlerdeki ve Aİ'deki önemli dişi karak­
terlerden biridir. "Posa"da bize Alba'nın, "evine 
götürülürmüş gibi doğal bir şekilde" öldüğü söy­
lenmişti (Aİ 167). 

"flamingo": "Cerahat I" şiirinde, "eski siyah ve fla­
mingo" Ethna MacCarthy'nin kıyafetiyle ilgilidir. 

"Yüz elli üç tane menevişli balık": Bunun referansı 
DD'de açıklanıyor: "Galile Denizinden tutulmuş 
1 53 balık= ( 12  Havari)2 & (Kutsal Üçleme)2" 
{703); Beckett bunu Christian Mysticism 'indeki, 
Dean Inge'nin "Doğasal Mistisizm ve Sembolizm" 
bölümünden almış: "Ama yine de, 'hepimizi kuşa­
tan muhteşem gökyüzü'nde 'Yaradanımızın sev­
gisi'nin bir türünü görmekle, Galile Denizinde 
tutulan 1 53 balığı 12 Havarinin karesi & Kutsal 
Üçleme'deki 3 Kişiliğin karesi diye analiz etmek 
arasında çok büyük bir fark vardır elbette" (272). 

"Gözlerini kapattı . . . hayal": Beckett 1930'larda, yaz­
mayı ve özellikle de şiir yazmayı, görme ve hayalle 
bir tutuyordu; bunlar sıklıkla, burada olduğu gibi, 
Beckett'in 1932 Mayısında çevirdiği Rimbaud'nun 
hayali şiirleriyle ve özellikle de "Sarhoş Gemi"yle 
bağlantılıdır. Beckett MacGreevy'ye 1 8  Ekim 



1932'de yazdığı mektupta, yazmak istediği şiir 
türünde "bazen Rimbaudöa'' bulduğu bir şeyin 
olacağını söylüyor: "Beyin daha rüzgarın kumu­
nu bilmeden kapanan gözkapaklarının bozulma­
mışlığı" (LSB I 135). Beckett burada, kendisinin 
Rimbaud'nun "Les Poetes de sept ans" şiirindeki, 
çarpık görüntüler görmek için gözlerini ovuşturan 
çocukla ilgili "pour des visions [görüntüler için] 
göz-intiharı" dediği şeye de göndermede bulunuyor 
(MacGreevy'ye mektup, 1 1 Mart 1931 ;  LSB I 73). 

"Hayır, . . . başka biri de": Hamlet'in "Erkekler ben­
den hoşlanmıyor; hayır, kadınlar da" (il, ıı) sözle­
rini yansıtıyor; Joyce tarafından, Ulysses'in Scylla 
ve Charybdis bölümüne uyarlanmıştır. 

"Posa"*: Sonunda basılan Af nin son öyküsünün 
başlığı; ayrıca bu, Chatto'nun editörü Charles 
Prentice'in Beckett'ten, daha "sevimli bir başlık" 
istemesinden (25 Eylül 1933) önce tüm öykü seç­
kisinin başlığıydı. Bu sözcük Thomas a Kempis'in 
The Imitation of Christ'inden (111, xv) alınmış: 
"Onların domuzun posasını beğendiğini gör­
düm" (DD 590). Diğer bir muhtemel kaynak da 
Chaucer'ın Legend of Good Women adlı yapıtı­
nın önsözüdür ve Beckett' e Düşler'in başlığını da 
sağlamıştır: "Nedir yazmada senin canını sıkan I 
Öykülerin posası, ve ekmeksiz kalmak mı?" Son 
olarak, bu sözcük ayrıca, "bira yapıldıktan sonra 
kalan tortu" anlamına da gelir. 

"Doyle": "Posa" öyküsündeki, Belacqua'nın gömül­
mesini tamamlama işinin verildiği isimsiz bahçı­
van. 

• Bu sözcüğün orijinali "draff''. (ç.n.) 
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"zoster": Kemer ya da kuşak. Bkz. Düşler'deki (67) 
"Blaupunkt zoster". 

"Göbiş": Göbek, ya da karın. 
"Sultum Propter Christum": "İsa yüzünden ahmak"; 

Thomas a Kempis'in lmitation of Christ'inden (1, 
xvıı) alınmış ve DD'ye (573) (Xist yüzünden ahmak 
diye çevrilerek) not edilmiş. Bkz. Korintoslulara 1 
4: 10: "Biz İsa için ahmaklarız." 

"Bel'i tanımıyor": Düşler'de Smeraldina'nın 
Belacqua'ya hitapta kullandığı samimi isim; 
Doyle'un, "Posa" da çoktan ölmüş Belacqua'yı 
tanımaması normaldir. Bkz. Hamlet, mezarlıkta 
Horatio'yla konuşurken, (ölmüş) Yorick'i kastede­
rek, "Onu tanıyordum" der (V, ı). 

"takdis edilmiş" toprak: Milton'un Paradise 
Lost'unda (V, 1. 32 1 )  Adem "Dünyanın takdis 
edilmiş toprağı"dır. 

"hikayedeki şahmerdan gibi": Muhtemelen, Grimm 
Kardeşlerin "Güçlü Hans" hikayesine bir gönder-
me. 

"mezar taşı": "Posa"nın sonunda, "iç çeken ve kemik­
ler gibi parıldayan mezar taşlarından bir grup" -
tan söz ediliyor (Aİ 180). Beckett MacGreevy'ye 
27 Temmuz 1933'te yazdığı mektupta babasının 
mezar taşını betimliyor. 

"makine-mujik": Mujik Rusça köylü ya da serf 
demektir ve buradaysa potansiyel olarak bir fabri­
ka işi üstlenmiştir. 

"Ahmak": İsa yüzünden, Doyle'un dövmesinin söy­
lediği gibi. 

"beden 'ben'im": Bu sahnede, Ekmek-Şarap ayinin­
deki gibi, Belacqua'yla İsa arasında bir paralellik 
kuruyor. 



"tabii beden ... ruhsal beden": Kutsal Kitap'ta Paul'un 
yaptığı ayrım: "Tabii beden olarak ekilir; ruhsal 
beden olarak kıyam eder. Bir tabii beden vardır, ve 
bir ruhsal beden vardır" (Korintoslulara 1 1 5:44). 
Beckett George Duthuit' e 1 950 Şubatında yazdığı 
bir mektupta bu pasajı ve bundan önceki dört 
dizeyi alıntılıyor: "De ce salaud de Paul j'ai du te 
citer un fragment du passage suivant" (LSB II 180) . 

"gitti, sonra geri geldi": Doyle'un rahatlamak için 
birçok kez gidişlerinin ilki. 

"uzan buraya": İsa'nın kuşkulu Thomas'a sözlerini 
yansıtıyor: "Parmağını buraya getir, ve ellerime 
bak; elini de getir, böğrüme koy: ve imansız olma, 
ancak imanlı ol" (Yuhanna 20:27). 

"bir kavitesi": Beckett MacGreevy'ye 18 Ekim 
1932'de yazdığı mektupta, şiirlerinden, "construit" 
olmayanları ve "bir kavitenin dışında değil, bir 
apsenin üzerinde yazılmış" olanları tercih ettiğini 
söylüyor (LSB I 134). 

"mavi kancığın hakareti": "Yürüyüşe Çıkmak"ta 
Belacqua'nın köpeği serserinin pantolonuna çişini 
yapar ve adam "hınç belirtisi göstermeyen" bir 
sesle karşılık verir (97). Beckett ailesinin Kerry 
Blue teriyerleri vardı. 

"İsa yüzünden tatlı bir budala": Bir ahmak, yine 
Doyle'un dövmesine gönderme. 

"dörde altı bahse girerim": Bkz. Hamlet'in kılıç usta­
lığı üzerine girilen bahisler. 

"beşgen": Beckett daktiloda ilk olarak "zar beşlisi" 
yazmış. 

"bira değil de schnapps şişesi": Bahçıvan Doyle'un 
"Posa" da Guinness içiyor olmasına gönderme (Aİ 
174) . 
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"tatsız temalar": "Posa"da bunlar "tekrarlayan, üç 
kat sesle tırmanan çok eski ve delik deşik temalar" -
dır (Aİ 1 97). 

"bougie": Fransızca "mum". 
"ametist": Bu sözcük "içmemiş" ya da "sarhoş olma­

mış" anlamındadır ve bu taşın sarhoşluğu önlediği 
inancından gelir; yani alkole "doğru dürüst bir 
şans" bırakmaz. 

"ayartmalardan ve ticari seyahatlerden": Thomas 
a Kempis'in Imitation of Christ'inden (III, ı) ve 
DD'de şöyle yazılı: "Bu tatsız hayat hep ayartma­
lardan & şövalyelikten ibaret" (596). Ayrıca bkz. 
Düşler 3 ve 45. 

"bir sürü karıma ve hayranlarıma": Belacqua'nın 
Aİ'de ilişkiye girdiği çeşitli ("sıradan") kadınlara 
bir gönderme. 

"kaplı hela": Burton'dan (I, 23) alınmış ve DD'ye 
"pis kokulu şairler & bunların 'carmina quae 
legunt cacantes'i" (727) diye yazılmış. Latince 
sözcükler Martial'ın bir vecizesindendir ve "insan­
ların lazımlıkta okuduğu şiirler" diye çevrilebilir. 
Beckett bu deyişi MacGreevy'ye 8 Kasım 1 93 1  'de 
yazdığı mektupta alıntılıyor (LSB I 94). 

"saman": DD'deki bir maddede ( 1 1 74) Chaucer'dan 
bir alıntı var: "Saman & yazı buğdaydan olsun" 
(Skeat, A metni, 1. 259). 

"İrlanda Devlet Büyüğü"*: Irish Statesman, AE 
(George Russell) editörlüğünde bir gazeteydi; 
1 5  Eylül 1 923'te yayınlanmaya başladı, 1 2  Nisan 
1930'da kapandı. AE, Beckett'in gazeteye verdiği 
iki metni, muhtemelen, 1929 yazında "Varsayım" 

• Buradaki orijinal ifade "Irish Statesman". (ç.n.) 



adlı öyküsünü ve 1930 baharında da bir şiirini geri 
çevirdi. AE'nin ruhla ilgisi, makalelerinden biri­
nin, "Şair ve Ruhu" adlı başlığından bellidir. 

"Bay Quin": Buradaki gönderme "Kıllı" Capper 
Quin'e, Belacqua'nın en iyi dostuna ve, "Posa"daki 
ölümünden sonra da Smeraldina'nın gönlünde 
onun yerini alan adamadır. Kel olmasına karşın, 
"Kıllı" adı cinsel gücü sezdirir ve bu öyküde söz 
edilen Smeraldina'nın çocuklarının babası olabi­
lir. "Quin" adlı bir karakter Watt'ın ilk taslakla­
rında, sonra Mercier ve Camier'de ("varolmayan 
biri olarak"), Malone Ölüyor'da ve yayınlanmamış 
Fransızca öykü "ki personne" de ortaya çıkar. 

"Bay Quin'in mutlu ifadesini kabul etmeye": 
Smeraldina'nın "Posa"daki sözlerini yanlış hatırlı­
yor: "Kıllı Evi" (Aİ 174) . 

"Nihayet son evime": Ölümden, ya da daha doğrusu, 
şimdiye kadar Belacqua'nın başına gelmemiş nihai 
yok oluş türünden söz ediyor. 

"domuz ahırı": Beckett ilk önce "hafta sonlarımın 
çoğu" diye yazmış. 

"önemli bir nükte": Önemi sadece, ("Posa"da Kıllı 
Quin tarafından söylenen) bir sonraki satırın ince 
bir revizyondan geçirilmişi olması. 

"Sokma ... Ölüm": Kutsal Kitap'taki "Ey ölüm, senin 
dikenin nerede?" sözünden (Korintoslulara 1 
1 5:55), "Posa"da kelimesi kelimesine alıntılanıyor 
(Aİ 1 77). 

"aklının bir köşesine yazdı": Beckett'in, okuduğu 
kitaplardan yaratıcı bir şekilde "notkapma" pratiği­
ni yansıtıyor ( 1931 Ağustos başında MacGreevy'ye 
mektubu). 
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"Limbo": Kurtarılmamış, ama günah işlememişlerin 
bulunduğu yer; Dante'nin Inferno 'sunda cehen­
nemin ilk çemberi. Bkz. Düşler ( 44, 50, 63, 18 1  ve 
188) ve "Pralin Kutusu" şiiri (CP 68). 

"rahimtomurcukken koparmak"*: Tüm Düşenler'de 
Bay Rooney'in sözlerini çağrıştırıyor: "Sen hiçbir 
çocuğu öldürmeyi düşündün mü? [ . . .  ] Küçük bir 
kötü kaderi daha tomurcukken koparmayı" (CD W 
191) .  

"siyanoz": Bkz. "siyanozlu yüz" (DD 1020); Beckett'in 
kaynağı, Sir William üsler' in, tıp mesleği ve öğren­
cilerinin kullanımı için düşünülmüş The Principles 
and Practice of Medicine ( 1892) ve özellikle de 
bunun "Alkolizm" bölümüdür. Siyanoz, aşırı alkol 
tüketiminin bir sonucudur. Bu sözcük ya da bu 
sözcüğün versiyonları Düşler'de (62), "Gelecekten 
Söz Etmek İçin" ve "Pralin Kutusu" şiirlerinde ( CP 
29 ve 32), "Aşk ve Lethe" öyküsünde (Al 85) ve 
Muphy'de ( 102) görülür. 

"barsak sokanı gibi somurtuyor": İrlanda argosu. 
"Gonokok": Neisseria gonorrhoeae, gonore etmeni. 
"üç yirmi ve bir on yıl": Mezmurlar 90: 10'daki gibi, 

geleneksel olarak insan ömrü diye düşünülen yet­
miş yıl. 

"sıcak midyeler": "Kalbinin sıcak midyeleri" deyi­
şiyle ilgili; bu bağlamda, mutluluk arayışının hor 
görülmesi. 

"Rechauffe midyeler": Kalbin yeniden ısıtılmış mid­
yeleri, deyim yerindeyse. 

* Burada kullanılan orijinal ifade "nip in the wombbud''. Yazar, "nip 
in the bud", "tomurcukken koparmak", yani "yılanın başını küçük­
ken ezmek" deyişini değiştirip, tomurcuğu "womb" yani rahimle 
birleştirmiş. (ç.n.) 



"Komünist bir ressam ve dekoratör": Düşlerde de 
(219) görülür. 

"kız döktürüyor ... tanıdığım Mick": Yine Melville'in 
Moby-Dick'ine bir gönderme. 

"muhteşem hırslı özgür serseri yürek": Carlyle'ın On 
Heroes and Hero Worship'inde (370) Luther için 
söylenir; DD'ye şöyle yazılmış: "Onun muhteşem 
hırslı özgür serseri yüreği" (28 1 ) .  Bkz. Düşler 196. 

"referansı ciğerine çekme": Bkz. Fielding, Tom 
Jones; orada bu deyiş birden fazla kez görülür 
(örn. IV, 10). 

"rahatsız olmuş tırtıl . . .  kökenler": Beckett, "köken­
ler" sözcüğünün düşündürdüğü gibi, 1932 yazında 
okuduğu, Darwin'in Türlerin Kökeni'ni ima ediyor. 
Darwin, "İçgüdü" üzerine VII bölümünde meslek­
taşı Huber'in bulgularını anlatır: Huber'in gözlemi­
ne göre, bir tırtıl hamağını yaparken müdahaleyle 
karşılaşır ve, tamamlanmasının daha erken ya da 
benzer bir aşamasında kalmış bir hamağa konursa, 
işini kaldığı yerden devam ederek bitirir; "ama bir 
tırtıl, örneğin üçüncü aşamaya kadar yapılmış bir 
hamaktan alınıp, altıncı aşamaya kadar tamam­
lanmış, yani yapması gereken işinin büyük kısmı 
yapılmış bir hamağa konursa, bundan yararlanmak 
yerine çok rahatsız olur ve hamağını tamamlamak 
için kendini üçüncü aşamadan, yani bıraktığı yer­
den başlamak zorunda hisseder, yani zaten bitmiş 
işi tamamlamaya çalışır" (benim vurgum). Beckett 
bu anekdotu Murphy'de de kullanıyor; Bayan 
Counihan cümlenin ortasında durur ve "Darwin'in 
tırtılı gibi" başa dönme gereğini duyar ( 135). 

"Monkeybrand": Sabun markası. Beckett daktiloda 
ilk önce "Monkeyface" yazmış. 
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"dikkati çekecek kadar rahatlamış": Doyle'un idrar 
kesesindeki basınç artıyor. 

"saat gibi": Düşler'de, Balzac'ın dünyası "saat gibi 
çalışan lahanalar"la dolu diye betimlenir ( 1 19) ve 
Chas karakteri "saat gibi çalışan bir şeytan"dır 
(203). "Islak Bir Gece" de bunun yerini "şu saat gibi 
Bartlett" alır (Aİ 45). 

"ses": Belacqua bir "ses" haline geliyor; Ovidius'un 
Metamorphoses'inde, tükenip giden Echo'dan geri­
ye sadece sesi ve sonra da kemikleri kalır. 

"Gözlerin yaşlarla dolu": "Ne Talihsizlik"te 
Belacqua'nın gözleri, Kıllı Quin ona "Sen kendi 
bolluğunda mahvoluyorsun" deyince "nemlenir" 
(Aİ); bu alıntı Augustine'den (III, xıı) ve DD'de 
şöyle yazılı: "Bu gözyaşlarının oğlu mahvolmaya­
cak" (89). Ayrıca bu, Zaborovna'nın gözlerindeki 
"bebekler"le de bağlantılıdır. 

"çarpık konuşma": Beckett 1 93 1  Eylülü başın­
da MacGreevy'ye yazdığı bir mektupta, "insan 
ya şiirinin tekerini bir şekilde çarpıtmalı, ya da 
Nordau'nun toleransı riskine girmeli" diyor (LSB I 
87). Beckett Max Nordau'nun Degeneration [ 1 892] 
adlı kitabını yeni okumuştu. 

"hürmet et anana, babana ve Göthe'ye": Bkz. Renard, 
Journal (22 Şubat 1890); "Honore ton pere, et ta 
mere, et Virgile", Beckett'in okuduğu kitapta altı 
çizilmiş ve DD'ye (2 14) kaydedilmiş. Düşler'de 
de ( 1 78) buradaki gibi, Vergilius'un yerini Göthe 
almış görülüyor. 

"Işık kadar . . .  açık": DD'de ( 1 159) ve Düşler'de (87) 
birçok dizesi alıntılanan, Tennyson'un "Şairin 
Aklı" şiirinin yedinci dizesinden alıntı. 



"Perdem yükseldi": "Müzik enstrümanlarının tel 
gerginliğinin ayarlanması" (OED). Burada oldu­
ğu gibi, sık sık da mecazi anlamda, duyguların ya 
da düşüncelerin şiddetlenmesi yahut uyarılması 
anlamında kullanılır. Burada Belacqua öylesine 
heyecan halinde ki, kendisi (ya da telleri) "kop­
mak" üzere. 

"hata, ya da, daha doğrusu, gaf': DD'deki (37) bir 
ifadenin değiştirilmişi: "Suçtan daha kötü, bir 
gaf'; Lockhart'tan (255) alınmış, o da Fouche'nin 
1804'te Duke d'Enghien'in idamı hakkında söz­
lerinden alıntı yapmış. "Dante ve Istakoz" da, 
"Yağcılık bir gaftı" deyişi görülür (Aİ 6). 

"gırtlak zeytini sarsılarak": Yani Adem elması; 
"gırtlak zeytini" DD'de var (526) ve Giles'in The 
Civilization of China 'sın dan ( 1 3 1 )  alıntı. 

"gebertilme": Belacqua'nın "Sarı" öyküsünde yaşa­
dığı. 

"Dehşet! Şafak söküyordu": Hamlet'in hayaleti gibi, 
Belacqua da şafak sökmeden gitmelidir. 

"Şafak, düşük yapıyor": Daha önceki inek gibi. 
"bebek takımı": "Yeni doğmuş bebeğin tüm giyecek, 

tuvalet malzemeleri ve yatak takımı" (OED). 
"Pfui": İğrenme belirten "öğk"ün Almancası. 
"bist du nicht willig": Almanca "istemiyorsan"; 

Göthe'nin "Erlkönig" şiirinden alıntı; orijinalde bu 
dize, "o zaman zor kullanacağım" diye devam eder. 

"işitilmez": Zaborovna'dan "yüksek sesle" konuş­
masını isteyen Belacqua şimdi de Doyle'un 
dediğini duyamıyor; yukarıdaki gibi, Dante'nin 
Inferno 'sundaki, "ehi per lungo silenzio parea 
fıoco (uzun bir sessizlikten ötürü boğuk sesli)" 
Vergilius'a dayanıyor (TCD MS10966/l ,  lr) .  
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"De rigueur": Fransızca, gelenek ya da moda gereği. 
"manyak eski kronoloji": Beckett'in ilk yapıtlarında 

çok rastlanan bir yakınma; bkz. Düşler'deki ( 10) 
"sevimli Pitagorcu neden-sonuç zinciri ilahisi"nin 
eleştirisi. 

" 'Kuş'la başlayıp 'Kız'la bitirecek": Kutsal Ruh'un 
Bakire Meryem' e bir güvercin halinde göründüğü 
Tebliğ'e bir gönderme. 

"benim japonhurmamı aşıyor": Yani "benim idrakimi 
aşıyor"; Thomas de Quincey'in "Güzel Sanatlardan 
Biri Olarak Görülen Cinayet Üzerine" sinden alıntı 
ve DD'de şöyle yazıyor: " . . .  demek benim japon­
hurmamı aşar" (718). Düşler'de de (49) kullanıl­
mış. 

"gaganı kapa": Dublin argosunda "çeneni kapa"; bu 
deyim DD'de (641 )  var ve Düşler'de ( 1 1 5) kullanı­
lıyor. 

"Vesselam* .. . yine": Yani oyun bitti; "yine", bu söz­
cük "Yürüyüşe Çıkmak"taki (Aİ 98) serseri tara­
fından, bir konuşmayı vaktinden evvel bitirmek 
amacıyla kullanıldığı için. 

"kırsal günler": Belacqua'nın Dublin dağlarında 
gezintiye çıkışının anlatıldığı "Yürüyüşe Çıkmak" 
öyküsüne gönderme. 

"Thanatos": Yunanca ölüm. 
"rahimle yeniden birleşme": DD'deki, Gaultier'in 

De Kant a Nietzsche'sinden (6) alınmış bir notta 
şöyle yazıyor: "Monoteistik kurgu bikuspid: Kutsal 
Kitap & Plato: Saf Mantığın tecavüz edilmiş rah­
minden Sofizm forsepsiyle koparılmış .. . !" ( 1 149). 

"ölüm gelip beni geri alana": Bkz. T. S. Eliot'un Çorak 

* Burada kullanılan orijinal ifade "game ball". (ç.n.) 



Olke'si: "Bir kalabalık akıyordu Londra köprüsün­
den, yığınla, / Düşünmezdim ölümün geri aldığını 
böyle yığınla" (il. 62-3); bu da, Eliot'un notunun 
gösterdiği gibi, Dante'nin Inferno'sundan: "Ve 
bunun ardından öylesine uzun bir insan kafilesi 
geldi ki, ölümün bu kadar yığınla geri alacağına 
asla inanmazdım" (ili, 55-7). 

"imrentiler"*: Bir eylem ya da çabanın katılmadığı 
istek yahut eğilim. T. S. Eliot bu sözcüğü "Bir 
Lady'nin portresi" şiirinde kullanır. Düşler'de de 
var (43 ve 152). 

"her şeye rağmen uzanan": Yine, kuşkulu Thomas 
hikayesine değiniyor. 

"hepsi böyle yapar": Muhtemelen Mozart'ın Cosi fan 
tutte operasına bir gönderme. Düşler'de (223) ve 
"Islak Bir Gece" de de var (Al 62) . 

"bir güvercin kalbinin tozu": DD'de (865) yazı­
lı ve Burton'dan (111, 1 32) alınmış. Düşler'de 
Smeraldina'ya (31)  ve Alba'ya ( 1 1 1 ) kullanılıyor. 

"Nichol'un kutusu": Beckett'in babası William 
Beckett'in gömülmesinden sorumlu cenaze firması 
"Nichols and Co." adını taşıyordu. 

"acitato": Latince kökenli bu sözcük müzikte dina­
mik anlamında kullanılır. 

"Gottlob": Almanca "Tanrıya şükür". 
"bir ışık ver": Bkz. Dickens, Oliver Twist: "Bir ışık 

ver Toby". 
"hizmet .. . o yaşlı müşfik Adam": Shakespeare'in On 

!kinci Gece'sinde (il, ııı) Orlando'nun Adam'a söz­
lerinden alıntı: "Ey yaşlı müşfik adam" -ve onun 
"sürekli hizmet"ine de övgüde bulunur. 

* Burada kullanılan orijinal sözcük "velleities''. (ç.n.) 
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"Samimi canayakın": Nuala Costello'ya 27 Şubat 
1934 tarihli mektupta alıntılanmış; muhtemelen 
Matthew Arnold'un Culture and Anarchy'sinden 
( 1869); bu yapıta göre, kültürün amacı "bütün 
insanların samimi ve cana yakın bir atmosferde 
yaşamasını sağlamak"tır. 

"bir örümcek gibi yok olup gidecek": DD'de "bir 
örümcek (ruh) gibi yok olup gitmek" diye yazılı ve 
Augustine' den (VII, x) alıntı. Bkz. Düşler 68 ve 73. 

"bir azizin avucunu yağlıyor"*: Beckett herhalde, 
kiliselerdeki resimleri görmek için para verilmesi­
ni, dilek mumlarının bir versiyonunu kastediyor. 

"İsimlendir hadi": Günlük konuşmada "ne içmek 
istersin" anlamında bir ifade; Düşler'de (203) ve 
"Islak Bir Gece" de de (Aİ 47) kullanılıyor. 

"fenerci": Sokak lambalarından önceki zamanlarda 
yayaların yolunu aydınlatmak için meşale taşıyan 
çocuklar. 

"anksiyomanyak": "Öfkeli keder" anlamına gelen 
"anksiyomanya" sözcüğü DD'de (659) yazılı ve 
Nordau'nun Degeneration 'undan (226) alınmış. 

"tramontane yarıklarında": DD'deki "rüzgar yarıkla­
rında (Küçük Dorrit)" ( 1036) notundan uyarlama; 
Dickens'ın romanının 9. bölümünden alınmış. 
"Tramontane" İtalyancada bir kuzey rüzgarıdır. 
Bkz. Düşler ( 139) ve "Sarı" (Aİ 1 55). 

"yılanlar çetesi": François Mauirac'ın romanı Le 
Nreud de viperes 'e ( Yılanlar Öbeği, 1932) bir gön­
derme. 

* Buradaki ifadenin orijinali "greasing the palın of..:', sözcük anla­
mı avucu yağlamak olmakla birlikte, "rüşvet vermek" anlamına ge­
lir. (ç.n.) 



"Mark Disney": Düşünülen Walt Disney mi? 
"Goldwasser": Danzig'de üretilen bir içki; Düşlerde 

barmen kız Eva, Steinhager yerine Goldwasser'i 
tercih ediyor (99). 

"suskun"*: Beckett burada Beethoven'a, hem besteci­
nin kendini "açması"na, hem de "açılmış, teklifsiz" 
denen Yedinci Senfoniye göndermede bulunuyor. 
DD'de, Romain Rolland'ın Vie de Beethoven 'inden 
alınmış "7. & 8. aufgeknoepft" diye bir not var. 
Bkz. Düşler ( 138, 188 ve 227) ve "Ne Talihsizlik" 
(Aİ 1 3 1 ) . 

"ısırıp kopardı": DD'deki (8 19), Burton'dan (II, 186) 
uyarlanmış bir nota gönderme: "Kunduz taşakla­
rını ısırıp koparıyor . . .  yani yaşayabilir". Düşlerde, 
"Doğa Tarihinin çok inandırıcı bir bölümü" olarak 
(63) ve Murphy'de ( 135) tekrar görülüyor. 

"bir avuç taş": Ovidius'un Metamorphoses'inde, 
Narkissos tarafından aşağılanan Echo yok olup 
gider ve sonunda sadece sesi ve taşa dönüşen 
kemikleri kalır. 

"kandilin kötü kokusu": DD'deki bir notun kanıt­
ladığı gibi, Burton'dan (II, 1 5 1 )  alınmış: "Anıları 
bir kandilin kötü kokusu gibi kokuyor" (8 16). Bkz. 
Düşler 120. 

"Dünya böyledir işte": Öykü, Beckett'in çok sevdiği, 
Grimm Kardeşlerin "Kediyle Fare Nasıl Ev Kurdu" 
hikayesinden alınmış duygusal sözlerin tekrarıyla 
bitiyor . 

.. Burada kullanılan sözcük "buttoned up"tır ve "düğmeleri kapatıl­
mış" olmakla birlikte, "suskun" anlamına da gelir. (ç.n.) 
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charle s prent i c e ' den 
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Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 25 Eylül 1933 
[ UoR MS 2444/ Letter Book 150/134-5] 

Sevgili Sam, 
Chatto bu öyküleri yayınlamaktan memnun ola­

cak ve sana aşağıdaki teklifte bulunmak istiyo­
ruz. Öykü, kütüphanelerin ve kitapçıların gözlerini 
pörtleterek baktığı riskli bir şeydir. Yani bir avans 
önermek biraz zor, özellikle de, "Proust", avansının 
ancak üçte ikisini çıkarabilmişken, ama f.25 dilerim 
sana makul görünür. [ . . .  ] 

Kitap 7 pound 6 pence fiyatla satılabilecek uzun­
lukta, ve ancak önümüzdeki yıl yayınlarız. 

Daha sevimli bir başlık bulabilir misin? "Posa"nın 
ne olduğunu çok kişinin bildiğini sanmıyorum, fakat 
anlamını bulurlarsa hoşlanmayacaklardır. 

[ . . . ] 
O ilave öyküyü de halledersen yaşasın derim. [ . . .  ] 
Sevgilerimle, 
Charles 
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Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 29 Eylül 1933 
[ UoR MS 2444/ Letter Book 1501196-7] 

Sevgili Sam, 
[ . . . ] 
Kitaba başlık olarak böyle sevimli bir şey düşün­

düğün için çok teşekkürler. Biz de "Aşksız İlişkiler"i 
tercih ederiz. "Posa" dan çok daha iyi, gayet eminim, 
ama başka bir şey bulacak olursan değişiklik yapmak 
gayet kolay. [ . . .  ] 

İlave bir 10.000, hatta 5.000 sözcük bile, eminim 
ki, kitaba yarayacaktır, ve bunu makaradan çekebi­
lirsen güzel olacak. Kitabı matbaaya göndermeden 
önce, zorunlu sayfa sayılarını doğru bir şekilde plan­
layabilmeleri için, elyazılarının tamamlanması gere­
kiyor. Fakat elyazılarının gönderilmesi için rahatlık­
la bir ay yahut altı hafta bekleyebiliriz, ve kuşkusuz 
ki sen de bu sürede, bir eklemenin mümkün olup 
olmadığını görürsün. 

Sevgilerimle, 
Charles 



Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 4 Ekim 1933 
[UoR MS 24441 Letter Book 150/245} 

Sevgili Sam, 
[ . . .  ] 
Belacqua Lazarus'un yakında tekrar ayağa kalka­

cağına sevindim. Sen ona bir bilet alır almaz onun 
elini sıkacağım. Ortaya yeniden çıkışı bir deşme mi 
yoksa tekme mi olacak?* Kitabın başlığına baktıkça 
daha çok hoşuma gidiyor. [ . . . ] 

Sevgilerimle, 
Charles 

* Aşksız llişkiler'in orijinal adı olan More Pricks Than Kicks'e dayalı 
("prick": "deşme", "Kick": "tekme"). (ç.n.) 
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Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 2 Kasım 1933 
[UoR MS 24441 Letter Book 151/138} 

Sevgili Sam, 
[ . . . ] 
"Echo'nun Kemikleri" zevkli bir isim, ve kart­

postalının tarzından, 10.000 ciyaklamanın hemen 
paketlenip Holyhead'e gönderileceği sonucunu 
çıkardım. Aferin Belacqua'ya. Ondan vazgeçmek 
mi? Daha neler! [ . . .  ] 

Sevgilerimle, 
Charles. 



Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 10 Kasım 1933 
{UoR MS 2444/ Letter Book 151/244] 

Sevgili Sam, 
Ne kadar büyük bir şey! Echo'nun Kemikleri için 

çok çok teşekkürler. Bu hafta sonu zevkle okuyaca­
ğım. [ . . .  ] 

Sevgilerimle, 
Charles 
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Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 13  Kasım 1933 
[UoR MS 2444/ Letter Book 151/277} 

Sevgili Sam, 
Bu bir kabus. Çok korkunç inandırıcı. Bana 

kafayı yedirtti. Odaklanmada yine o dehşet verici 
ve birdenbire değişivermeler ve insanlarda yine o 
darmadağınık ve akıl ermez enerji. Bağlantı kura­
madığım parçalar var. Bu kanıda olduğum için 
çok üzgünüm. Belki de sadece ayrıntılarla ilgili bir 
şeydir, ve genel izlenimle ilgili sezgim doğru ola­
bilir. Üzgünüm, çünkü anlayışsız olmaktan nefret 
ederim, ama dilerim tümüyle duyarsız değilimdir. 
"Echo'nun Kemikleri" kesinlikle sanki sopa yemişim 
gibi çöktü üzerime. 

Bunu kitaba koymasak, yani 'Aşksız İlişkiler'i ilk 
gönderdiğin biçimiyle bassak senin için bir sakıncası 
var mı? Kısa olmasına karşın, kitaba yine de 6 pound 
7 pence fiyat koyabiliriz. "Echo'nun Kemikleri", 
eminim ki kitaba çok okur kaybettirecektir. İnsanlar 
ürperecek, şaşkına dönecek ve kafaları karışacak; 
ve niçin ürperdiklerinin analizini yapmaya da pek 
hevesli olmayacaklar. "Echo'nun Kemikleri"nin 
satışları çok ciddi biçimde düşüreceğinden eminim. 

Bunları söylemek zorunda kalmak kadar, kaşın­
maktan ötürü geri kalmak da hiç hoşuma gitmiyor, 
ama dilerim elinden geldiğince bağışlarsın. Lütfen 
bize bir izin ver; kitabın geleceği seni de ilgilendiri­
yor. 

Korkunç bir bozgun bu; senin için değil, benim 
için, aman Tanrım. Ama bunu kabullenmek zorun­
dayım. Bir hata, kör bir nokta, ne dersem diyeyim, 



böyle. Ama bağışlanmak için sunabileceğim tek 
özrüm, o hortlak parmakların buz gibi dokunuşu­
na dayanamayışım. Yere düşmüş oturuyorum, ve 
kafamda küller var. 

Lütfen cevap yaz, 
Sevgilerimle, 
Charles 
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Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 17 Kasım 1933 
[UoR MS 2444/ Letter Book 1511325] 

Sevgili Sam, 
Senin hoşgörün bağışlayıcı bir merhem gibi. . . 

ama ben kendi hatamı bağışlayamıyorum. Çok, 
çok teşekkür ederim. Elimden gelseydi "Echo'nun 
Kemikleri"ni biraz daha tutardım, ama kitabın 
hazırlanması için ilerlememiz gerek. 

[ . . .  ] 
Sevgilerimle, 
Charles 



Charles Prentice'den Samuel Beckett'e, 4 Kasım 1933 
[UoR MS 2444/ Letter Book 152/82} 

Sevgili Sam, 
"Echo'nun Kemikleri"ni geri gönderiyorum. 

Kendimle birlikte tahtalıköye! Deneme baskıları sel 
gibi geliyor ve şimdi senin elinde bol miktarda var. 
Dilerim sayfa görünümünü falan beğenirsin. [ . . .  ] 

Sevgilerimle, 
Charles 
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Charles Prentice 'den Samuel Beckett'e, 1 1 Aralık 1933 
[UoR MS 2444/ Letter Book 152/176} 

Sevgili Sam, 
Belacqua'nın deneme baskılarından geri kalanlar 

için yaptığın çift kopyalara çok teşekkürler. Sonuna 
o yeni küçük parçayı koyduğuna memnun oldum. 
Kesinlikle yararlı bir iyileştirme bu. Bahçıvanın gizli 
şarkısı için de teşekkür ediyorum . . .  gerçekten kla­
siko-romantik tarzda zoolojik manzaralar! Adamın 
mahremiyetine ortak olmaktan gururluyum. [ . . . ] 

Sevgiler, 
Charles 
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İnsanın yüreğindeki ve zihnindeki kara lı 

yerlere dokunuyor Samuel Beckett bu eserinde: 

Ölüm, hayat, doğa, varlık, eylem, zaman, anlam .. .  

Beckett bu eski fakat hfila etkisini sürdüren 

puslu alanlara elindeki neşterle ince kesikler 

atarken, insani varoşulun gelip geçiciliğine, de­

ğersizliğine, anlamsızlığına ilişkin duygu ve dü­

şünceler de işte bu neşter kesiklerinden sızıyor. 

Sızmalara patlamalar eşlik etmiyor, aksine asude 

bir akış söz konusu. İniltiyi andıran, kırılıp dağı­

lan kelimelerse hep aynı kör noktaya, yani ölü­

mün soğuk zaferine ulaşıyor, ama ölüm toprak 

altında dahi ruhlara huzur vermiyor: 

Ölüler zor ölür, öteki dünyaya davetsiz 

girenlerdir onlar, buldukları yere yerleş 

mek zorundadırlar, çamurun içine inen 

kuyulara ve kapaklı deliklere, ta ki arazi 

nin efendisi çok uzun süren bir kabul sil 

recinin ardından onlarla ilgilenme lşlnl 

yükleninceye kadar. O zaman ölüler ara 

sında. şüphesiz ki serbest ha.le gelirler, o 

zaman dertleri biter, doğal dertleri yani. 

Trajik olanın da komik olanın da artık hükmünü 

yitirdiği, mevcut anlamların ve değerlerin hızla 

çözülüp dağıldığı, eylemin mümkün olmadığı, 

kara yazgının egemenliğini büsbütün ilan ettiği 

bir eşikte; "doğal dertlerinin" yükünden kurtul 

maya çalışan insanın çaresizliğini işliyor Beo 

kett, o her zamanki kurucu "gaddarca" tavrıyla. . . .  
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