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Gergek ad1 Charles Michael Patahfiitik olan yazar 21 Subat 1962’de
Burbank, Washington’da dogmustur. Annesi ve babasi1 Chuck
heniiz on do6rt yagindayken ayrilir. Chuck ve kardesleri annelerinin
ebeveyninin siir ¢iftligine yerlesir ve burada biiyiir. 1980’de
Columbia High School’u bitirdikten sonra Oregon Universitesi’nde
gazetecilik 6grenimi gériir. Universite yillan boyunca yazar olmayi
aklindan gecirmez. Ge¢imini Freightliner adl1 sirkette otomobil
tamirciligi yaparak saglamaktayken, 1996’da, arkadaslariyla
birlikte bir edebiyat grubuna katilir ve burada “Project Mayhem”
(Kargasa Projesi) adlh bir kisa hikdye yazar. S6z konusu hikaye
ti¢ ay gibi bir zaman zarfinda Fight Club’a (1996) [Ddviis Kuliibii,
Gev. Elif Ozsayar, Aynnt1 Yay., 2001] doniigiir. flk romanim
yayimlatmas: kolay olmaz. Pek ¢ok kez reddedilir. Chuck
Palahniuk her reddedilisinde daha da “karanlik” yazmaya baslar.
Nihayet yayimlanan ilk romam Déviis Kuliibii, 6zellikle de 1999
yilindaki film uyarlamasinin ardindan biiyiik bir ses getirir ve kitap
Pacific Northwest Booksellets Association Award ve Oregon Book
Award 6diillerine deger bulunur. Yazarn kitaplari: Survivor (1999)
[Gosteri Peygamberi, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2002]; Invisible
Monsters (1999) [Goriinmez Canavarlar, Gev. Funda Uncu, Ayrinti
Yay., 2004]; Choke (2001) [Tikanma, Gev. Funda Uncu, Ayrnnt: Yay.,
2003); Lullaby (2002) [Ninni, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2007);
Fugitives and Refugees (2003) [Kacaklar ve Miilteciler, Cev. Esra
Angan, Ayrint1 Yay., 2005]; Diary (2003) [Giince, Gev. Funda Uncu,
AyrintiYay., 2005); Haunted 2005 [Tekinsiz, Gev. Funda Uncu, Ayrinti
Yay., 2009); Rant (2007) [Carpisma Partisi, Cev. Funda Uncu, Ayrinti
Yay., 2010]; Snuff (2008) [Oliim Pornosu, Cev. Funda Uncu, Ayrinti
Yay., 2011]; Pygmy (2009) [Pigme, Cev. Gokge Gicek Cetin, Ayrinti
Yay., 2013]; Stranger Than Fiction (2004) [Kurgudan da Garip, Cev.
Ahmet Ergeng, Ayrint1 Yay., 2013); Tell-All (2010) [Anlat Bakalim,
Gev. Seyda Isler, Aynint1 Yay., 2014); Damned (2011) [Lanetli, Gev.
Gokee Cicek Cetin, Ayrint1 Yay., 2014]; Beautiful You (2014) [Bir
Haz Markast “Beautiful You”, Cev. Ahmet Aybars Caglayan, Ayrinti
Yay., 2015]; Fight Club 2 (2016) [Déviig Kuliibii 2, Cev. Min Soo Kim,
Ayrint1 Yay., 2015); Burnt Tongues (2014) [Yanik Diller, Cev. Sinem
Cetmilioglu, Ayrint1 Yay., 2016); Bait (2016) [Zoka, Gev. Funda
Uncu, Ayrinti Yay., 2018]. Chuck Palahniuk, halen ABD’nin Pasifik
Okyanusu kiyisindaki Pacific Northwest bélgesinde yagamaktadir.



CEHENNEM AZABI

CHUCK PALAHNIUK



Ayrinti: 981
Yeralt Edebiyat: Dizisi: 98

Cehennem Azabi
Chuck Palahniuk

Kitabin Ozgiin Ad1
Doomed

Ingilizceden Ceviren
Ahmet Aybars Caglayan

Yayima Hazirlayan
Funda Uncu

Son Okuma
Bang Ozdemir

Originally published in the English language under the title Doomed
Copyright © 2013, Chuck Palahniuk

No part of this book may be reproduced,

in any form without written permission from the publisher.

Bu kitabin yayim haklan Aynnt: Yayinlan’na aittir.

Kapak llliistrasyonu
Asuman Ercan

Kapak Tasarimi
Deniz Celikoglu

Kapak Diizeni
Gdkge Alper

Dizgi
Hediye Giimen

Bask ve Cilt

Deren Matbaacithk Ambalaj San. ve Tic. Ltd. Sti.
Beylikdiizii 0SB Mah. Orkide Cad. No: 9/Z

Merkez Kyii / Merkez Bucag / Beylikdiizii / Istanbul
Tel.: (0212) 875 48 86-87 Fax: (0212) 875 48 88
Sertifika No.: 34011

Birinci Basim 2019
Baski Adedi 2000

ISBN 978-605-314-082-5
Sertifika No.: 10704

AYRINTI YAYINLARI

Basim Dagitim San. ve Tic. A.S.

Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No: 3 Cagaloglu - Istanbul
Tel.: (0212) 512 15 00 Fax: (0212) 51215 11
www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr

twitter.com/ayrintiyayinevi '
facebook.com/ayrintiyayinevi n

instagram.com/ayrintiyayintari



CHUCK PALAHNIUK’UN AYRINTI YAYINLARI’NDAKI
DIGER KITAPLARI

DOVUS KULUBU
GOSTERI PEYGAMBERI
TIKANMA
GORUNMEZ CANAVARLAR
KAGAKLAR VE MULTECILER
GUNCE
TEKINS{Z
GARPISMA PARTIS!
OLUM PORNOSU
PIGME
KURGUDAN DA GARIP
LANETLI
ANLAT BAKALIM

BIR HAZ MARKASI
“Beautiful You”

DOVUS KULUBU 2
YANIK DILLER
ZOKA

UYDURMA BIR SEYLER
Kafanizdan Silip Atamayacaginiz Hikayeler



cehennem azabi






1 Kasim, 00.01, PST!

HAYAT ANA RAHMINE DUSMEDEN
BASLAR: BiR GIRIZGAH

Yorumu Ekleyen: Hadesbrainiacleonard@aftrlife.hell

iyi ve kotii hep vardi. Var olmaya da devam edecekler. Ezelden
beri degisen sadece onlarla ilgili hikayelerimizdir.

MO altina yiizy1lda Yunan kanun koyucu Solon, Misir kenti
Sais'e yolculuk etmis ve diinyamn sonuna dair agagidaki hikdyeyle
donmiistii. Neith tapinagindaki rahiplere gore, bir afet Diinya'y1
alevler ve zehirli dumanlarla kasip kavuracakmis. Tek bir giin
ve gecede, bir kitanin tamami yerinden oynayip denize gémiile-
cek ve sahte bir mesih biitiin insanlig1 feci sonuna siiriikleye-
cekmis.

Misirli kahinler, Kiyamet’in sakin bir gecede Los Angeles
kralliginin epeyi yukarlarindaki heybetli bir tepede baglayaca-
gim 6ngémmiigler. Kadim miineccimler koro halinde orada aniden
bir kilidin acilacagini s6ylemisler. Beverly Crest’in yiiksek du-
varlarla cevrili evlerinin arasindaki kalin bir siirgii yana kaya-

1. Pasifik Zaman Dilimi anlamina gelen Pacific Standard Time teriminin kisaltilmis
hali. (¢.n.)
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cakmig. Solon’un kaydettigine gére, menteseli bir giivenlik
kapisinin iki kanadi birden ardina kadar a¢ilacakmis. Buralardan
asagida, bir 6riimcek ag1 gibi her tarafi saran sokak lambalarinin
gozler Oniine serdigi, Westwood, Brentwood ve Santa Monica
diyarlan o am uykuda bekliyor olacaklarmis. Ve vakit gece yari-
sina gelip saatin son tik taklan uzaklarda yankilandiginda, ar-
dina kadar acgik bu kapilarin gerisinde, bir motor giirleyip can
buluncaya kadar, sadece karanlikla sessizlik varliklarini siirdii-
recek ve bu giiriiltiiniin basini iki 151k ¢ekiyor gibi gériinecekmis.
Ve bu kapidan disariya, yukarn Hollywood Boulevard’in keskin
virajlarindan yavas yavas inmeye baglamak iizere burnunu asa-
g1ya ceviren, bir Lincoln Town Car? ¢ikacakmis.

Nitekim kadim kehanette tasvir edildigi gibi, o gece sakindir,
yaprak kipirdamaz; ancak Lincoln’in yavasca ilerlemesiyle bir-
likte sert bir riizgar esmeye baglar.

Lincoln Beverly Crest’ten Hollywood Hills’e dogru inerken,
kementle bogulan birinin bir kang digariya sarkan uzun ve kara
dili kadar yayilir. Town Car, sokak lambalarinin pembe 1s1klar
perdahlisiyah kaportasin! yalayip gecerken, bir mezardan kagan
skarabes gibi parlar. North Kings Road’dayken, Beverly Hills ve
Hancock Park’in igiklar1 6nce kirpigir, sonra da tamamen séner;
hem de ev ev degil, 1zgaranin tamami ada ada karanlhiga gémii-
liir. Ve North Crescent Heights Boulevard’dayken de Laurel Can-
yon semti haritadan silinir; sadece 1siklar yok olmaz, giiriiltii ve
gece yaris1 miizigi de kesilir. Araba North Fairfax’tan Ogden
Drive’a, oradan da North Gardner Street’e, yokus asagiya siizii-
liirken, sehrin kirpisan 1siklarindan eser kalmaz. Ve boylece
gosterisgli arabanin golgesini izleyen karanlik sehri kaplar.

Onu benzer sekilde sert bir riizgar da takip eder. Caglar 6nce
yasayan rahiplerin kehanette bulunduklan gibi, bu bora Holl-
ywood Boulevard boyunca yiikselen palmiye agaclarini gokyii-
ziinii siipiiren ¢al ¢irpidan yapilmis paspaslara doniistiiriir.
2. Ford’un ABD’de iirettigi en biiyiik ve en liiks sedan. (¢.n.)

3. Misirhlarin kutsal saydig1 ve insan ruhunun 6liimsiizliigiinii simgeleyen bir bok-
bdcegi tiirii: Scarabaeus sacer. (¢.n.)
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Agaclarnn birbirini déven yapraklan ¢iglik ata ata parke taslari-
na ¢arpan korkung, yumusak sekilleri asagiya savurur. Havyar
tanesi gibi boncuk gozlii ve pullu y1lankavi kuyruklu bu kuduruk,
yumusak sekiller oradan ge¢cmekte olan Lincoln’a isabet edip
ciyaklaya ciyaklaya yere diigerler. Kontroliinii kaybettikleri pen-
celeriyle havay1 tirmalarlar. Kiit kiit vurduklarn 6n cam sadme-
lerden kirilmaz ciinkii kursungec¢irmezdir. Ve Lincoln’in
donmeye devam tekerlekleri langir lungur iizerlerinden ilerlerken
yere yigilmis bedenlerinin posalan ¢ikar. Bu bas asag: diisen,
ac1 ac1 bagiran, pengeleyen sekiller sicanlardir. Bu lesi ¢ikanlar,
agaclardan sapir sapir dokiiliip 6lenler keseli sicanlardir. Bu
¢ignenmis postlardan meydana gelen kirmizi haliy1 ¢cabucak yere
seren Lincoln’in tekerlekleridir. On cam silecekleri sicak kani
temizlemeye devam edip siiriiciiniin goriis alanini acar ve kirik
kemikler arabanin lastiklerini patlatmaz ¢iinkii kauguk da kur-
sungecirmezdir.

Riizgar o kadar dinmek bilmezdir ki sokagin altini iistiine
getirir; kotiiriim kalan hagerat yiikiinii 6niine katar, bu 1stirap
dalgasini1 Town Car Spaulding Square mahallesine uzanirken
hep pesinden siiriikler. Simsek catallan gokyiiziinii yarar ve
perde perde bastiran yagmur kiremit kapl ¢atilar1 dver. Yagmur
sehrin ¢6p kutularini1 yagmalayip icindeki plastik posetleri ve
Styrofoam“bardaklarn ortaliga saliverirken, gok giiriiltiisii de bir
cayirti koparir.

Diger taraftan, baktik¢a insanin géziinde biiyiiyen Roosevelt
Hotel kulesinin yani basindaki bulvar 1ssizdir ve ¢op ordusu
sehre dogru ilerler. Ne trafik isiklarinin ne de diger arabalarin
engellemesiyle karsilasir. Biitiin sokaklardan, biitiin kavsaklar-
dan el ayak cekilmistir. Kaldirnmlar bombostur. Aynen kadim
miineccimlerin 6nceden bildirdikleri gibi, biitiin pencereler de
karanliktir.

Firtinali gokyiiziinde herhangi bir hava aracinin gevreyi ta-
rayan 1siklarindan eser yoktur ve akaglarin tikanmasindan 6tii-

4. Bir polistiren esash suni kopiik markasi. (¢.n.)
1



rii sokaklarn sel ve post gotiirmektedir. Bu sokaklar sakatat
yiiziinden kayganlagmistir. Grauman’s Chinese Theatre sinema-
s1civarina gelindiginde, artik Los Angeles’in tamami bir mezba-
hadan farksizdir ve ¢ivisi ¢ikmistir.

Oysa arabanin azilerisinde, 6700. Adadaki neon 1siklan hala
parnildamaktadir. Hollywood Boulevard’in o biricik blogunda
gece 1lik ve sakindir. Kaldirimlan 1slatan bir yagmur yoktur,
Musso & Frank Grill restoraninin sarkik duran yesil tenteleri de
hareketsizdir. Sehrin bu adasinin {izerindeki bulutlar adeta ay1
meydana vurmak i¢in bir kuyu agzi gibi yarilmigtir. Kaldinnmlar
boyunca uzanan agaclar da put kesilmistir. Lincoln’in farlar o
kadar kirmiziya bulanmistir ki, sanki arabanin izlemesi icin
kizil bir yol ¢izerler. Bu g6z kamastirici kirmizi 151k demetleri
kaldinnmdaki geng bir bakireyi ortaya ¢ikarir. Kiz Hollywood
Balmumu Miizesi’nin kargisinda durmaktadir. Ve orada, bu deh-
setli firtinanin tam gobeginde sabit g6zlerle pembe betona ka-
kili, kaldirimla hemzemin yildiz seklindeki bir seye bakmaktadir.
Kulak memelerine on sent biiyiikliigiinde, facetali kesilmis kiibik
zirkonya kiipeler takmigtir. Ayaklarina taklit Manolo Blahnik
marka pabuglar gecirmistir. Cizgili eteginin ve kagmir kazaginin
yumusak kivrimlan kupkurudur. Bukleli, giir kizil saclari dalga
dalga omuzlarina dékiilmektedir.

Kaldinnmdaki pembe yildizin i¢inde bulunan dékiimde “Ca-
mille Spencer” ismi yazilidir ama bu bakire Camille Spencer
degildir. —

Pembe bir kurumus sakiz pargasi, hatta pembe, gri ve yesil
renkli birkag parca, yara kabuklan gibi kaldirimin goriiniisiinii
bozmaktadir. Insan disi izleri tasiyan sakizlarn iizerine gelip
gecerken basanlar da ayrica tirtikli ayakkabi tabani izlerini bi-
rakmigslardir. Geng bakire, yara kabugu misali sakizlan tekme-
leyip uzaklastirincaya kadar, bunlar ¢cakma Manolo’sunun
sivri burnuyla yapistiklan yerden koparmaya calisir. Tertemiz
degilse bile, y1ldi1z daha temiz hate gelinceye kadar ugrasir.
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Bakire gecenin bu huzur dolu sessiz fanusunda eteginin
kenarini kavrayip agzina gotiiriir. Kumasa tiikiiriir ve y1ldizi
parlatmak i¢in diz ¢oker. Oradaki pembe betona kakili, piring
dokiim ismin pasini agar, 1sildatir. Town Car kizin bitisigindeki
kaldinim kenarina yanasip durdugunda ayaga kalkar ve insan
nasil bir mezarn iistiine basmaz ¢evresinde dénerse, ayni say-
giyla yildizin etrafindan dolanuir. Elinde bir yastik kilifi tagimak-
tadir. icindeki Tootsie Roll, Charleston Chew ve meyankékii
sekerlemelerinin agirhigiyla sarkmis bu beyaz ¢uvali, ¢catlayan
beyaz tirnak cilasi siiriilii parmaklarini sikarak yumruk yaptigi
eliyle kavramigtir. Oteki elindeyse yaris1 yenmis bir Baby Ruth
c¢ubuk sekeri tutmaktadir.

Porselen kapl disleriyle tembel tembel ¢ignemektedir. An
sokmus gibi siskin dudaklarinin etrafinda bir erimis ¢ikolata
¢izgisi dolagsmaktadir. Zaten Saisli kahinler, bu gen¢ kadinin dyle
bir giizelligi vardir ki onu goren yemek ve seksin otesindeki
biitiin hazlan unutur diye uyarmiglardir. Onlara gore, diinyevi
goriiniimii fiziksel bakimdan o kadar cekicidir ki ona bakan sirf
mide ve tene indirgenecektir. Ve kahinler koro halinde demisler-
dir ki o ne canlidir ne de 6lii. Ne bir 6liimlii ne de bir ruh.

Ve kaldirim kenarina park etmis rélantide ¢alisan Lincoln’dan
kan damlamaktadir. Kaldinma bakan arka pencere vizirdayarak
aralanir ve konforlu i¢cinde oturan biri kendini belli eder. Kasirga-
nin tam gobeginde bir erkek sesi, “Saka mi1 seker mi?” diye sorar.

Gece, herhangi bir yone ok atimi1 mesafede, goriinmez bir
duvarin arkasinda, etrafi tarumar etmeyi siirdiirmektedir.

Bakirenin “Erkek Av1” denilen kip-kirmizi bir rujla parlatiimig
dudaklan biikiiliir, yiiziinde bir giiliiciik belirir. Burada hava o
kadar sakindir ki, insan bir kabrin i¢inde birakilmis preslenip
bin yildir kurutulan cigekler gibi kokan parfiimiiniin rayihasini
hissedebilir. K1z arabanin a¢ik penceresine dogru yaklasir ve
“Cok gec kaldin. Yarin oldu bile...” der. Turkuvaz rengi far siirii-
lii g6zkapaklarini uzun uzun sehvetle kirpmak i¢in duraklar ve
“Saatkacg?” diye sorar.

13



Ve adamin sampanya ictigi bellidir; ¢linkii o sessiz anda
sampanyasinin kopiigti-bile-giiriittii ctkarmaktadir. Adamin kol
saatinin tik taklan dahi cayirti koparmaktadir. Ve arabanin i¢in-
deki adamin sesi, “Biitiin kétii kizlarin yataga girme vakti geldi.”
diye ¢inlar.

O an efkarlanan geng kadm-ic gecirir. Dudaklarini yalar,
yiiziindeki giilimseme kaybolmaya yiiz tutar. Yar1 mahcup, yar
kaderine boyun egmis halde, “Sanirim sokaga ¢ikma yasagimi
cignedim.” der.

Adam “Yasagin ¢ignenmesi, insana kendini harika hissettire-
bilir.” diye konusur. Sonra da Lincoln’in arka kapisi kizi igeriye
almak iizere ardina kadar agilir. Bakire hi¢ duraksamadan biner.
Kahinler koro halinde o kapinin bir gegit olusturdugunu da soy-
lemislerdir. Onlara gére, arabanin kendisi de sekerleme liipleten
bir agizdir. Ve Town Car Kiz1 —igi bir tabut gibi kat kat kadifeyle
désenmis— midesine hapseder. Renkli cam vizirdayarak kapanur.
Araba rélantide caligmakta, kaputundan buhar ¢ikmakta, cilali
govdesi 151k sagmaktadir. Arttk-dort bir yanini, uzayip giden bir
sakal misali, prthtilagmig kandan kirmiz bir piiskiil donmektedir.
Kipkirmiz lastik izleri simdi park edip durdugu noktadan ortaya
¢iktig1 yere kadar gerisin geri yayilmaktadir. Firtina arabanin
arkasinda ortalig1 kasip kavurniuaktadir ama burada duyulan
sesler sadece feryat eden biradamin boguk haykirilanidir. Kadim-
ler bu sesi, sican ve fareler ezilip can verirken ¢ikardiklarina
benzer bir ciyaklama diye tarif etmislerdir.

Bunu, ortalig1 basan bir agirlik-izler. Ardindan da arka pen-
cere bir kere daha asag1 dogru kayarak acilir. Catlayan beyaz
ojeli tirnaklar disan uzanir. Ve uglarinda, bir lateks zar, kizin
beyaz yastik kilifinin kii¢iik bir 6rnegi, yiikiiniin agirhgindan
sarkmis bir minyatiir cuval vardmr: Ii¢indeki: Bulanik beyaz bir
seydir. Lateks kaputa kip-kirmizi ruj bulagmistir. Karamel ve
siitlii cikolata stvasmistir. Kiz bunu oluga birakmak yerine, ara-
banin arka koltugundan kalkmadan, yiiziinii agik cama yaklas-
tirir. Lateks cuvali dudaklarina dayar ve havayla doluncaya kadar
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icine iifler. Sisirir ve agik ucuna el cabukluguyla bir diigiim atar.
Bu isi aynen bir bebegin gobek kordonunu baglayan bir ebe,
tipki bir balonu diigiimleyen bir karnaval palyagosu gibi yapar.
Kiz siskin zarin agzim baglayip boza kivamindaki icerigini hap-
seder ve onu parmaklarniyla burar. Tiip bigimindeki zar, iki kolu,
iki bacagi ve basi olan bir insan seklini alincaya kadar kivirip
biiker. Bir voodoo bebegine doniisiinceye kadar. Bu yeni dogmus
bir bebek biiyiikliigiindedir. Uzeri hila dudaklarindan bulasan
sekerlemeyle kapl, i¢i adama ait gizemli boza kivamindaki bu-
lamacla dolu bu murdar yaratiyi, onu bekleyen pembe yildizin
ortasina firlatir.

Solon’un kagida doktiigii kehanetlere gore, kutsal bes koseli
yildiz seklinin iizerine serilen bu kiigiik suret, bir kan, tohum ve
seker adagidir, Hollywood Boulevard’in yani basinda yapilan bir
adaktir.

O gece, o ayinle birlikte, Kiyamet Giinii’niin geri sayim bagslar.

Ve bir kere daha arabanin aynali cami ¢ergevesine oturur.
Tam o anda firtina, yagmur ve karanlik, bunlar arabayi yutar.
Lincoln geng bakireyi gotiirmek iizere kaldirimin kenarindan
aynlirken, riizgarlar da onun istenmeyen sey-bebegini 6nlerine
katar. O diigiim atilmis keseyi, o yogrulmus sureti siirer. Riizgar
da yagmurlar da bol miktardaki katledilmis hagerat, plastik ¢6p,
kurumus sakiz hasatlarini giider; hepsini yuvarlaya yuvarlaya
yercekimi yoniinde sevk eder.
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21 Aralik, 6.03, CET*

YIYORUM: O HALDE VARIM

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IBastan goz 6niinde bulundurmaya deger bir sey var. Ben zih-
nimi hep bir sindirim orgam diye diisiinmiisiimdiir: S6z gelisi,
bilgi isleyen bir mide. insan beyni kivrimli, burusuk bir kitledir.
Bu haliyle acik¢a gri bagirsaklara benzer ve deneyimlerim hayat
hikdyemi meydana getirmek iizere iste bu diisiinen bagirsaklar
icinde aynistirilip massedilir. Diisiincelerim lezzetli gegirtiler
veya eksi kusmuklar olarak ortaya ¢ikar. Bu kelimelerim anila-
rimin disan atilan sindirilemeyen kikirdak ve kemikleridir.

Gecmige siinger ¢cekerek yasamanin yolu samimi bir blog
tutmaktan gecer. Bu yedigin biitiin bir yer fistig1 ezmeli
cheesecake’i kusmak gibidir ve aynen onun kadar berbat bir
seydir. N

Zihnimin kivrimli, burusuk ve biikliimlii gri i¢ organlarn ak-
limin bir tiir karni gibi 6miir siirerler. Trajediler iilsere yol acar.
Komediler besler. Sonucta, emin ol, anilarin bedeninden daha

1. Orta Avrupa Zaman Dilimi anlamina gelen Central European Time teriminin ki-
saltilmig hali. (¢.n.)
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uzun bir siire yasayacaktir —bak bana. Adim Madison Desert
Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer ve ben bir hayaletim.
Anlami: B66! On ii¢ yasindayim ve birazcik fazla kiloluyum.
Anlami: Hem 61ii hem de sismanim. Pisbogaz bir domuzcugum,
oink-oink, gercek bir yag tulumuyum.

Anneme sorman yeter.

On ii¢ yasindayim ve sismamim -ve sonsuzluga kadar boyle
kalacagim.

Evet, iilsere yol agmak deyimini de biliyorum. Oliiyiim ama
cahil degilim. Ortayas krizi terimini duydun mu? Basitce sOyle-
mek gerekirse, ben su an bir “orta 6liim krizinden” muzdaripim.
Sekiz ay kadar Cehennem’in yakici yeralt1 diinyasinda ¢akilip
kaldiktan sonra, simdi kendimi fiziksel diinyada sikismis dirim-
li-canl bir ruh olarak, genellikle daha ¢ok Araf’ta kalmak diye
bilinen bir durumda buldum. Bu insanin aynen babamin Saab
Draken model ava ugaginda Brasilia’dan Riyad’a 1 Mach? hiziy-
la ugup da inis izni i¢in havaalani iizerinde bekleme diizeninde
d6niip durmaya mecbur birakildiginda hissettiklerine benzer.
Yalin bir sekilde ve agik¢a séylemek gerekirse, Araf, kaleme al-
digin hayat hikayenin kitabini yok ettigin yerdir.

Cehennem konusunda bana acimana gerek yok. Hepimizin
Tanrr’dan sakladigi sirlar vardir ve bu insam bitkin diisiiriir. Eger
ebedi ve ezeli ateslerin hi¢ sonmeyen denizinde yanmay1 hak
eden biri varsa, o da benim. Ben yiizde yiiz melunum. Hi¢bir
ceza haddinden fazla agir degil.

Bana kalirsa, bedenim curriculum vitae’dir3. Yaglarim hafiza
bankamdir. Ge¢mis hayatimdakianlarin yiikiinii, onlari arsivle-
yen hayalet yaglarimin her bir obez hiicresi ¢eker ve kilo kaybi
Madison Spencer’in ortadan kalkmasi demektir. Kotii anilar, hig
yoktan iyidir. Ve emin ol ister yaglarin ister banka hesabin ister
sevgili ailenden 6tiirii, bir giin dirimli-canh diinyasindan vaz-
gecmekteki goniilsiizliigiinle sen de miicadele edeceksin.

2.1226,5 km/saat. (¢.n.)
3. Ozgec¢mis diye Tiirkgelegtirilen bu terim “hayatimin seyri” anlamina gelir. (¢.n.)
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Inan bana, 6ldiigiinde arkada birakmasi en zor gelecek kisi
kendinsin. Evet, Janti Tweet’¢i, on ii¢ yasindayim ve bir kizim ve
curriculum vitae terimini biliyorum. Dahasi, oliilerin bile tamamen
ortadan kalkmak istemediklerinden de haberdarim.
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21 Aralik, 6.05, CET

TANRI’NIN INAYETINDEN ZATEN
MAHRUM HALDEYKEN BUNDAN
ZAMAN ICINDE NASIL BIR DAHA
MAHRUM EDILDIM

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Malum tig Siirtiik Kiz Siirtiik kii¢iik hanima su Cadilar Bayra-
mi dalaveresini cekmeseydim, bu ilik kaplumbaga idrarini icerek
yani yarenlik ederek, bu zalim Galapagos’ta! yani Diinya’da
¢akili kalmazdim. S6z konusu Cadilar Bayramr’nda bogularak
6ldiiriildiikten ve kanimin bogaltilmasinin iizerinden heniiz tas
catlasa sekiz ay gecmisti. Evet, lanetlenmistim, isledigim ve
burada ¢ok ge¢meden agiga vurulacak tiiyler iirpertici bir cinayet
yiiziinden. Cehennem’in baslica azaplarindan biri, hepimizin
gizliden gizliye neden oray1 boylamayi hak ettigimizi bilmemiz-

1. Galapagos Adalar’nin adi1 kara kaplumbagalarinin en irisi ve Ispanyolca “dev
kaplumbaga” demek olan galdpago’dan gelir. Ayrica Charles Darwin’inevrim teori-
sini gelistirmesinde bu adalardaki kaplumbaga tiirleri iizerine yaptig1 incelemeler
6nemli bir rol oynamigtir. (¢.n.)
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dir. Nasil kactigima getincerAdet oldugu iizere, Tiim Azizler
Gecesi’nde?, biitiin Hades3 ahalisi giin batimindan gece yarisina
kadar tuzlu fistik topaklar ve Raisinettes* toplamak amaciyla
Diinya’ya doner. Dolayisiyla ben de bir esinti adimi gece karan-
liginin derinliklerindemrdhisarrtasrdiginda faydali islerle mesgul-
diim; Cehennem’in hazinesine katkida bulunmak igin
banliyolerin ¢oplerinde Twix ve Almond Joy marka ¢ikolata
artyordum. Bir geng kiz korosu adimi ¢agiriyor, birtakim dil
doken, haykiran yeniyetme ses zikir ¢ekiyordu: “...Madison Spen-
cer... Maddy Spencer, gel bize. Buyruklarimizi yerine getirmeni
emrediyoruz sana.”

Size soyliiyorum pre-6lii insanlar ister hoslanin ister hoslan-
mayin, post-canli insanlar sizin mallariniz degildir. Oliilerin,
piyango rakamlari ve kimin sizinle evlenecegine dair aptal aptal
Ouija tahtasis sorulariniza cevap vermekten, sizden ve su ruh
¢agirma seanslarinizdan, masalari tikirdatmanizdan, hayaletle-
riyemleme numaralarmizdamrdaha énemli isleri mevcut. Kit Kat
¢ubuklari toplamak i¢in 6niimde eniyiihtimalle dort saatlik bir
karanlik vardi ve maalesef o sirada kikirdayan bir kiigiik hanim
kadrosu Yalak Yalakgiller tarafindan ¢agirildim. Benim Isvigre,
Locarno’daki eski yatili okulumda, eski yatagimin iistiine otur-
mus, hep bir agizdan emrediyorlardi: “Goriin bize, Madison
Spencer. Bakalim, o koca gotiin 6liiyken daha ufak mi1 goéziikii-
yor?” Ve agizlarini narin elleriyle kapatip giilmiislerdi.

Birbirlerini susturan Kahpeden Dogmus Kahpeler tayfasi,
“Bize gizli hayalet diyetini goster” diye zikir ¢cekiyordu. Bu oyun
parki satasmasiyla kahkahadan kirilmislar, kikir kikir giilmekten
yan yatmislar ve birbirlerinin omuzlarina toslamiglardi. Bagdas

2. Tiirkgede Cadilar Bayramu diye bilinen Halloween adinin kokeni, Azizler Yortu-
su'nun arife gecesi kutlanan ve “Tiim Azizler Gecesi” anlamina gelen All Hallows’ Eve
terimidir. (¢.n.)

3. Hades Yunan mitolojisinde yeralti diinyasinin kralidir. Cehennem giiglerini ve
oliileri yonettigi yerin adi1 da “Hades Evi” veya kisaca Hades'tir. (¢.n.)

4. Birtiir ¢ikolata kaph kuru iiziim sekerlemesi. (¢.n.)

5. Ulkemizde “ruh tahtas1” denilen, ruh ¢agirma seanslarinda kullanilan diizenek.

(¢.n.)
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kurmus oturuyor, ayakkabilariyla yatak ¢arsaflarimi kirletiyor,
arada bir eski yatagimin bagini tekmeliyor, bir tabak icinde yanan
mumlarin etrafinda patlamis misir yiyorlardi. “Cips var” diye
dalga ge¢misler ve bir cips paketini ¢alkalamislardi. Barbekii
cesniliydi. Iclerinden biri monoton bir sesle, “Soganl dip var”
demisti. “Gel, Madison... Gel, domuzcuk, domuzcuk, domuz-
cuk...” Sesler birlesmis, “Yaaaaaag kiipiiiiiiii...!” diye ¢igirmis-
lardi. Yiiksek sesle buz gibi Cadilar Bayrami gecesine dogru
burunlarindan domuz sesleri ¢ikarmislardi. “Gel, domuzcuk,
domuz, domuz, domuz, domuz...”

Pofurdamislardi. Homurdanmislardi. “Oink, oink, oink...”
diye haykirmislardi. Agizlarina yiiksek kalorili abur cubur tikis-
tinp giiriiltiili bir sekilde ¢ignemisler, giilmekten katilmislardi.

Hayir, Janti Tweet’ci, kiiplere binip onlar1 bogazlamadim. Her
ne kadar burunlar siirtiilmiisse de ben bunlari1 kaleme alirken,
onlar da gayet ayak iistiinde olmaya devam ediyorlar. Su kada-
rin1 sdyleyeyim, siyah bir Lincoln Town Car’la oraya varmis ve
onlarin bu dag koyliisii yodellerine® icabet etmistim. S6z konu-
su Cadilar Bayramr’nda haysiyetsiz kii¢iik hanimlari, diisman
ticliisii Pespaye Pespayegilleri, istahsizliktan kuruyan bagirsak-
lannin zayif icerigini bosaltmaya yonlendirmistim. Ayip, ¢ok
ayip etmistim. Bereket, eli kulaginda sokaga ¢ikma yasagim
yiiziinden azicik endiseliydim ve dikkatim dagilmigti.

Oyalanip gece yarisini bir an bile gecirmek can sikici Diinya’ya
siirgiine génderilmek anlamina geldiginden, kol saatimin yel-
kovani dakika dakika yirmi dérde dogru ilerlerken asin 6lgiide
tetik durmustum. U¢ Partal Kiz1 Partal kii¢iik hanim kendi ko-
kulu kusmuk ve yapis yapis kaka tabakalariyla kaplanir kaplan-
maz, ben de bekleyen Town Car’ima dogru firlamistim.

Sadik kacis aracim biraktigim yerde duruyordu: Park ettigim
yatakhanenin karli ¢imenliginin yanindaki buzlu kaldirim ke-
narinda. Anahtar1 kontaktan asagiya sallaniyordu. Gésterge

8. Isvigre, Avusturya ve Almanya’da rastlanan tiz kafa sesleriyle pes gogiis sesleri-
nin birbirini izledigi bir tiir sarki s6yleme tarz1. (¢.n.)
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panosundaki saat yirmi ii¢ otuz besi, yani Cehennem’e doniis
yolculugum i¢in makul bir siire kaldiginaisaret ediyordu. Direk-
siyon basina ge¢ip emniyet kemerimi baglamistim. Bir zamanlar
yatagimda biiziiliip Fig Newtons’ kemirerek, Asalaklar® oku-
dugum eski gorkemli yapiya goz gezdirirken, bir parca hosgo-
riiyle hatta 6zlemle Ah, Diinya, diye icimden gecirmistim. O gece
biitiin pencereler 151k sactig1 gibi, cogu ardina kadar soguk Is-
vigre iklimine agilmisti. Perdeleri can sikici Alpler’in buzlu ya-
maglarindan iifiiren dondurucu riizgarda dalgalanmiyordu. Simdi
kanatlar iki yana savrulmus biitiin o pencereler, disar1 sarkmig
ve binanin kirmizi tugla cephesinden asagiya uzun seritler ha-
linde safra kusan zengin kiz 6grencilerin baglarini gevreliyordu.
Bu manzara muazzamdi, vazgecilemeyecek 6l¢iide keyif vericiy-
di ama gosterge panosundaki saat artik yirmi ii¢ kirk bese da-
yanmist1.

Hepsine sevgiyle adieu® deyip, arabanin kontagindaki anah-
tar1 cevirmistim.

Anahtan tekrar ¢evirmistim.

Bass Weejuns marka rahat bir mokasen giydigim ayagimi gaz
pedalinin iizerine atip hafifce topuklamistim. Gosterge pano-
sundaki saat yirmi i ellivi gdsteriyordu. Vites kolunun kesin bir
sekilde Park konumunda durup durmadigin tekrar gézden ge-
¢irip kontagi ticiincii defa ¢calistirmay1 denemistim.

Allah Allah! Hi¢bir sey olmamisti. Kaputunun altinda araba-
lara has tek bir ses ¢ginlamamisti. Her seyi —6zellikle de arabalar
hakkinda her seyi- bilen siz blog diinyasinin isgiizarlarina séy-
liiyorum: Hayir, farlan acik unutup boylece akiiyii bosaltmadim.
Ve katmerli hayir, arabanin akaryakit1 da eksik degildi. Saatin
kararl bir sekilde yirmi ii¢ elli bege dogru ilerlemesini izlerken,
motoru umutsuzca arka arkaya ateslemeyi denemistim. Tam
yirmi ii¢ elli altida arabanin telefonu ¢calmaya baslamisti1 —pesi
pesine geleneksel ba sesiyle. Buna kulak asmamistim. Ciinkii

7. Incir ezmeli bir hamur isi markast. (¢.n.)
8. Ingiliz yazar Daphne du Maurier’in orijinal ad1 The Parasites olan romanu. (¢.n.)
9. Fransizca “elveda” demektir. (¢.n.)
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torpido goziinii agmak icin debeleniyor, siiriicii elkitabini1 bulup
mekanik faciama teshis koymaya ¢alisiyordum. Telefon doért
dakika sonra hala caliyordu. Neredeyse gézyaslar icinde ahize-
yi kaptigim gibi yerinden kaldirip arayani terslercesine “Alors!*°”
diye cevap vermistim.

Hattaki biri, “ ‘...Madison hayal kirikligindan neredeyse goz-
yasina bogulmustu.’ ” diyordu. Bir erkek sesi dil dékiiyordu: “
‘Dayilanan okul arkadaslarina kars1 kazandig tath zaferi kagig
aracinin ¢alismadigini anlayinca siddetli bir korkuya doniismiis-
ti.””

Bu, Karanliklar Prensi Seytan’d1 ve hi¢ siiphesiz bunlar1 Ma-
dison Spencer Hikayesi adl1 zirva elyazmasindan —ana rahmine
diisiisiimden bile 6nce kaleme aldigini iddia ettigi s6zde hayat
hikdyemden- okuyordu. Giiya bu sayfalardaki ge¢mis ve gele-
cegimle ilgili her an onun tarafindan belirlenmisti.

Seytan okumaya devam etmisti: “ ‘...kii¢iik Madison yiice
efendisinin Town Car’in telefonundaki sesi iizerine saskinliktan
donakalmisti...” ”

Lafa karisip, “Sen bu arabay1 kurcaladin mi?” diye sormustum.
Telefondaki ses, “ ‘...Fevkalade Kétii Talih’inin onu Diinya’da
bekledigini biliyordu ...” ” demisti.

“Hi¢ de adilane degil!” diye bagirmistim.

“‘...Maddy’nin ¢ok yakinda giinlerin sonunu tetiklemeye
koyulmaktan baska ¢aresi kalmayacakti...” ”

Haykirmistim: “Ben hicbir seyi tetiklemiyorum!” Haykirmis-
tim: “Ben senin Jane Eyre’in degilim!”

Gosterge panosundaki saat artik gece yarisini isaret ediyordu.
Yiiksek tepelerin iicra bir kdsesinde yer alan eine kirche’in*
kulesindeki ¢an ¢almaya baslamisti. Matem ¢ani daha altinci
kere bile ¢calmadan, elimdeki ahize buharlagsmaya baslamisti.
Biitiin bir Town Car goziimiin 6niinde ortadan kalkiyor ama
Seytan monoton bir sesle devam ediyordu. “ ‘...Madison Spencer

10. Fransizca “Pekala!” demektir. (¢.n.)
11. Almanca “bir kilise” demektir. (¢.n.)
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uzaklardaki kilise ¢aninin sesini duymus ve var olmadigini an-
lamisti. Asla var olmarmstr. Zaterrsadece fevkalade seksi ve akil
almaz él¢iide yakigikl fblis’e hizmet etmek i¢in yaratilmis bir
kuklaydi...” ”

Arabanin siiriicii koltugu erirken benim fi¢1 gibi, tombul kicim
da yavasca kaldimma yerlesiyordu. Gece yarisinin son vurusu
can sikici Isvicre’nin kanyon ve koyaklaninda yankilanmigti.
Yatakhanenin pencereleri kapaniyordu. Isiklar soniiyordu. Per-
deler ¢ekiliyordu. Az bir zaman 6nce genis karnimi sikan emni-
yet kemeri, simdi bir duman seridi kadar hayal meyal goriiniir
hale gelmisti. Bir arkadasin, Babette’in arabanin arka koltugun-
da unuttugu cakma Coach marka c¢anta, az 6tede sokaga bira-
kilmis gibi duruyordu.

Gece yaris1 vurusuyla birlikte Lincoln yogun bir sis tabakasi-
na, Town Car seklindeki kiiciik gri bir buluta doniiserek buhar-
lasmist1. Firtinah bir Isvigre gecesinde, sefil bir halde, Babette’in
pis suni deri ¢cantasiyla bas basa otururken birakilmigtim.

Calankilise ¢anlarmin yerini riizgarn tasidigl, synthesizer’la
olusturulan tiz bir dans melodisi almisti. Bu Europop grubu
Aqua’nin “Barbie Girl” parcasiydi. Bir zil sesiydi. Sesin kaynagi
cantada kaputlarla sekerlerin arasina gémiilii buldugum bir
avugici bilgisayardi [PDA*]. Ekranda beliren kisa mesajin gon-
derici alan kodu, Montana, Missoula’ydi. Mesajda, “ACIL: Darwin
Airlines’in Lugano’dan Ziirih’e giden 2903 sefer sayili ugagina
kacgak yolcu olarak bin; sonra Swissair’in 6792 sefer sayili He-
athrow havalimanina giden u¢agina, ardindan da American
Airlines’in 139 sefer sayili John F. Kennedy havalimanina giden
ucagina yetis! Bir an 6nce Rhinelander oteline git. Hemen yola
¢1k!” deniyordu. Mesaj halen Cehennem’de zor giinler geciren
mavi sach punk rock’¢1 arkadasim ve akil hocam Archer’dan
gelmisti.

12. PDA, “kisisel sayisal yardimc1” anlamina gelen ingilizce personal digital assis-
tant teriminin kisaltmasidir. Ulkemizde by kisaltma, avugici veya cep bilgisayarlar
icin de kullanilmaktadir. (¢.n.)
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21 Aralik, 8.00, EST!

YUVAYA DONUSUM

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
]Anneme sorsan, “Dinler, insanlar cevapsiz kalmaktansa yan-
lis cevaplar tercih ettikleri icin, vardir” diyecektir. Anlami: Ebe-
veynim Tanrr’'yainanmazlardi. Anlami: Ailem Noel’i kutlamazd..

Eger ebeveynimin hatirlarindan Tann gegse, onu zihinlerin-
de ozondeligini melekler yerine kanath yunuslarla onaran, gége
merdiven dayamis, daglar kadar bir Harvey Milk? diye canlan-
dirirlardi. Ve hayallerinde gékkusaklar, bir siirii gokkusagi bu-
lunurdu.

Noel yerine Diinya Giinii’nii kutlardik. Zazen3 oturusu yapip,
Svami Nikhilananda’nin dogum giiniinii kutlardik. Belki de dal-
lan, agaclara tiineyip protesto tekniklerinden pasif direnis hak-
kinda benekli baykuslara akil 6greten, karsi kiiltiirciilerin bolca

1. Dogu Zaman Dilimi anlamina gelen Eastern Standard Time teriminin kisaltilmig
hali. (¢.n.)

2. ABD’li egcinsel bir politikac1 ve LGBT aktivistidir. Milk adl biyografik filminde
onu canlandiran Sean Penn En Iyi Erkek Oyuncu Oscar’ina layik goriilmiistiir. (¢.n.)
3. Zen Budizm’inde oturarak yapilan meditasyon. (¢.n.)
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kirli hamak ve kaka kovalarnyla siislenmis yash bir sekoya gov-
desi etrafinda anadam dogma Morris* dansi ederdik. Anladin
m1? Annecigimle babacigim, kii¢iik cocuklarin yaramaz mi uslu
mu olduklarini1 Noel Baba’nin yerine Maya Angelou’nun’ yakin-
dan izledigini soylerlerdi. Dr. Angelou muhasebesini uzun bir
kendir tomarina yaziltTisimler tizerinden yapar ve eger kompos-
tunu® altiist etmeyi ihmal edersen dosdogru yataga, hem de su
yosunsuz gonderilirsin diye beni uyarirlardi. Oysa ben sadece
akilli ve karbon nétr biri ~Dr. Maya veya Shirley Chisholm’ veya
Sean Penn- tarafindan dikkate alindigimi bilmek istiyordum.
Ama bunlarn hicbiri aslinda Noel’in yerini tutmuyordu. Ve bir
kere, 0 “Once Diinya!” zirvalarinin higbiri 6ldiigiinde ve yilan
elleyen, striknin hopiirdeten Incil cigirtkanlarinin hakh oldugu-
nu anladiginda seni kurtarmiyor.

Hosunuza gitse de gitmese de Cehennem’in yolu siirdiiriile-
bilir bambudan désemeyle kapli.

Inan bana Janti Tweet’ci, neden bahsettigimi biliyorum ben.
Dirimli-canl annecigimle babacigim yilin biiyiik bir béliimiinde
soya bazli mumlar yakip John Reed’e yakarirken, ben 6biir diin-
yay1 boylamis halde ve her seyin aslini astarini 6grenmekteydim.

4. Bir Ingiliz halk oyunu. (¢.n.)

5. Otobiyografileriyle iinlii bir Afroamerikan yazar, sair, dansgi, aktris ve sarkict. (¢.n.)
6. Parcalanmis organik madde. (¢.n.)

7. Birlesik Devletler Kongresi’ne se¢ilen Ik siyahi kadin. Politikaciliginin yani sira
egitimci ve yazard. (¢.n.)
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21 Aralik, 8.06, EST

0Z YUVAYA HOS GELDIN
PARTIMDE BIR BASIMA

Yorumu ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Pek dyle sila hasreti ceken kirilgan biri degilsem de mevcut
durumumun 1s181nda ailenin eski bir ugrak yerini ariyorum.
Kendimi bildim bileli ebeveynimin Rhinelander otelinde elde
tuttuklar bir ¢at1 kat1 [CK] vardi. Orada, Lexington Avenue’nun
altmis bes kat yukarnisinda, Bloomingdale’s’in karsisindaki o
yerde, aklima gelen ilk giiclii istek, eski yatak odamda doldurul-
mus hayvanlarimla Jane Austen romanlarimin arasinda gizlen-
mek ve bir dahaki Cadilar Bayramr’na kadar televizyondaki
diledigin zaman diledigin kadarin izle secenegiyle Upstairs,
Downstairs adl1 dizinin béliimlerini seyretmek olurdu. Muhte-
melen The Forsyte Saga’yy® sil bagtan okurdum. Meydan bostur
¢linkii Post’'un magazin sayfasi Page Six’e gore, ebeveynim yiiz
metrelik yatlar1 Pangaea Crusader’la denize agilmislar. Su siralar
Bering Bogazr’'nda, ziippeler yiiziinden tehlike altindaki katil

Ianti Tweet’ci,

1. Nobel Odiilii’'ne layik goriilen Ingiliz yazar John Galsworthy’nin iiglemesi. (¢.n.)
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balinalar veya maviyiizgecli orkinos gibi, susi baliklarini kat-
leden bir toptan balik¢i fabrika gemisini engellemeye ¢alisiyor-
larmis. Koparilan biitiin bu velvele, uykusunda acimasiz Japon
balik¢ilar tarafindan zipkinlanan Dian Fossey misali cesur bir
deniz biyologunu canlandiran-annemin, basrol oynadigi Sisteki
Ispermeget Balinalan adl1 yeni filminin bedavadan reklam i¢in
filme ¢ekiliyor. Cekimlerin baglica boliimleri gelecek hafta ta-
mamlanacakmis ve Page Six dergisi, projenin Oscar Odiilii’nii
kazanacaginin giin gibi ortada oldugunu anlatiyor.

Inanin bana, annem i¢in bu aslinda rol yapmak degil: Yatak-
ta sayisiz defa zipkincinin tezgahindan ge¢cmistir.

Ve evet, tam su anda HadesBrainiacLeonard’in ekledigi ¢cap-
kinca yoruma cevaben, senaryo —Page Six’ten bir baska tiiyoya
gbre— annemin etrafi dost canlis1 kaygan ispermeget balinasi
siiriisii tarafindan ¢evrilmisken ¢iplak ve keyifli bir halde yiiz-
diigii, diinyaca iinlii memelerinin de ortaya dokiildiigii ii¢ sahne
iceriyor. - —

Siz, gelecegin O6liileri, nasil bir film deneyimini sesli ama
kokusuz, tatsiz ve dokunma duyumsuz, az ¢ok diiz bir gorsel
gerceklik olarak yagiyorsaniz, canlilar diinyas1 biz hayaletlere
de Gyle goriiniiyor. Ben yagayan insanlarn giiriiltii ve hareket-
leri etrafimda firl fir1l d6nerken onlarin arasinda dolanabilirim.
Ama nasil bir filmdeki oyuncular izleyicileri gérmiiyorlarsa,
canliinsanlar da beni en az o kadar fark etmezler. Kendi kendi-
mi alaya alma riskine ragmen, gézliik takan ve forma giyen etli
butlu bir yedinci simif 6grencisi halimle kendimi diinyada go-
riinmez hissetmeye fazlasiyla alisigim. Daha fazla sabir gerekti-
ren seyse, artik fiziksel engellerin beni sinirlamadig: gercegini
kabul etmektir. Ben kapali lobi-girislerinin ve otel kapicilarinin
icinden elimi kolumu sallaya sallaya, sizduman veya sis i¢inden
nasil salina salina yiiriiyerek gecebiliyorsaniz, o kadar kolayca
gecebilirim. Bunu yaparken de topu topu hayalet bogazimda bir

2. Kagalot diye de bilinen bu memeli tiiriiniin Ingilizce ad1 “Sperm Whale” yani
“Sperm Balinasi”dur. (¢.n.)
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gidiklanma hisseder veya bastan asagi tiiylerimi diken diken
eden bir iirperti yagarim.

Isin koétii tarafi, yabancilar beni sadece gérmezden gelmiyor-
lar; diipediiz icimden yiiriiyiip gegebiliyorlar da. Sana rast gelip
adeta sana degmekle veya seni yoklamakla kalmiyorlar. Tam
anlamiyla niifuz ediliyorsun. Kaynasiyorsunuz. Bu yemek yiyen,
aligveris ve zina yapan canli et parcalarinin basibos fizyolojisinin
tecaviiziine ugruyorsun. Paldir kiildiir icinden gecen o alik pre-
olii kisi gibi, kendini lekelenmis ve serseme dénmiis hissediyor,
vertigo atagi? yasarcasina dengeni kaybediyorsun.

Ve evet, vertigo atag benzeri kelimeleri kullanmaya enikonu
niyetliyim, dolayisiyla buna aligin artik. Olii bir cam yarmasiyim
belki ama sirf siz cocuksu kelime hazineniz hakkinda kendinizi
Ctrl+Alt+Giivensiz hissediyorsunuz diye dilsizmis gibi davran-
mayacagim. Yo hayir, o argolu Internet jargonunu da kesinlikle
kullanmayacagim. Jane Austin igneli anlatilarina duygu ikonla-
niyla renk vermediginde bu tercihi kasten yapmisti, bu yiizden
ben de vermeyecegim.

Tekrarlarsam, bir hayalet olmaya biraz alismak gerekiyor.
Ornegin otel asansorleri: Aptal dirimli-canhlar kendilerini asan-
sOr kabininin i¢ine agzina kadar tikistinnp duruyorlar. Rhinelan-
der’deki ¢at1 katina, bir yarim vergi kackini kollajen dolgulu kaba
bir kadinin i¢inde, diger yarimsa onun kipir kipir semiz Chihu-
ahua’sininiginde ¢ikiyorum. Fiziksel agidan hi¢bir sey bu duyum
kadar, silikon bulagsmis Evian suyunda yiizmeye veya icine dal-
maya benzemiyor. Botox’unun* tuzlu tadini‘alabiliyorum. Kan
dolasimindaki buruk beta engelleyiciler basimi dondiiriiyor. Hele
bir Chihuahua’y1 meydana getiren 1lik kimyasal havuzuna go-
miilmek yok mu? Aman Allah’im! Meksika képegi biyolojisine
batmis halde altmis bes kat tirmandiktan sonra dus yapip haya-
let sa¢larimi sampuanlamak icin sabirsizlaniyorum.

3. Denge kaybi ve g6z kararmasinin eslik ettigi gecici sersemleme durumu, bas
dénmesi. (¢.n.)
4. Botoks diye bilinen botulinum zehri markas. (¢.n.)
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CK numarali hol kapisindan s1zip —ne komgsularin ne evcil
hayvanlarin bulundugu ne de sigara igilen- ¢at1 kati1 fuayesinde
ortaya ¢ikiyorum. Can sikic1 New York’a geldigimden beri ilk defa
halis muhlis mutlak bir sessizlige adim atiyorum. Burada korna
calinmiyor. Cep telefonlanyla yiiksek sesle Birlesmis Milletler’in
anlasilmaz dillerinde abuk sabuk konusmalar yapan sinir bozu-
cu pre-6lii insanlar yok. CK’nin ana salonu mobilyadan ge¢ilmi-
yor; biitiin koltuk ve masa ve kitapliklarin iistiine beyaz muslin
toz kilif1 6rtiilmiis. Tavandan sarkan avizeler bile beyaz tiilbent-
le sarilmig, kumaslar her birinin dibinde toplanmig ve ektoplaz-
madan® meydana gelen seffaf kuyruklar gibi uzaniyorlar.
Manzara insanin iizerinde sanki sayisiz hayaletin, ne var ki
carsafa biiriinmiis ve “Vuuuuuu” diye yeri gégii inletmeye hazir
¢izgi roman hayaletlerinin katildig1 sessiz bir parti veriliyormus
izlenimi birakiyor. Bu bir oda dolusu hortlak bana, beni tiye
almak icin diizenlenen tekinsiz temali bir yuvaya hos geldin
partisi gibi geliyor. irili ufakltbir heyulalar meclisi. Samimi olmak
gerekirse, bu gayri-hassas kabul toreni dolayisiyla kendimi hig
de hafife alinmayacak 6l¢lide Ctrl+Alt+Gilicenmis hissediyorum.

Uzun yillarin aliskanlhigiyla, annemin Tokyo’dan Managua’ya
kadar dayattii kesin ev kurallarini uygulayarak, ayakkabilarimi
¢ikarip fuaye kapisinin 6niinde birakiyorum.

CK’nin s6z konusu sahte hayaletler suaresinin arkasindaki
yiiksek ve genis pencereleri Manhattan mimarisine bakiyor.
I¢leri hinca hing dolu sira sira bifialar, su insanin igini karartan
gokdelenler, bir gri mezar tasi tarlasindan baska higbir seyi
akla getirmiyor. Bu tikis tikis kuleler ihmal edilmis siitunlara,
¢an kulelerine ve dikilitaslara benziyor; sanki bunlar insanla-
rin kabristanlarini isaretlemek i¢in kullandiklar bir anit y181-
ni. Pencerelerin 6tesinde bu muazzam 6lgekteki mezarlik
yatiyor. Su Biiyiik Elma.® Gelecegin 6liilerinin filizlenen kemik
tarlasi.

5. Tinsel bedenlerin cisimlenmesini sagladig ileri siiriilen madde. (¢.n.)
6. Ingilizcesi “the Big Apple” olan New York sehrine takilmis lakaplardan biri. (¢.n.)
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Liitfen anla Janti Tweet’¢i, mizik¢ilik yapmak niyetinde degi-
lim. Oyunbozan bir 6liiye doniismeyecegim. Ama sanirim bir tiir
6liim sonrasi depresyondan muzdaripim. Yeni yeni 6lmiis olma-
nin o yeniligi gecer gecmez, sanki yerini bir keyifsizlik duygusu
ahiyor.

MohawkArcher666’nin ekledigi icli yoruma cevaben, evet,
bir hayalet de yalnizlik ¢ekebilir. Daha fazlasim1 6grenmek isti-
yorsan, kendimi azicik kederli ve bir kdseye atilmis, biitiin bir
diinya tarafindan unutulmus hissediyorum. Eger bizimkilerle
rastlagirsam ve ben onlar1goriip de onlar beni gérmezse, yiiregim
kabarir sicak goézyasi dolu bir su balonu gibi sistikce siser ve
patlar. Soyutlanmis, sadece diisiince ve duygularimla bas basa
kalmis haldeyim, bir hayalet olarak haberlesme imkanim yok,
esasli bir sekilde diglanmig biri durumuna diistiim.

Bana 6yle geliyor ki, beni sadece Tanr1 degil, herkes terk etti.

Hayalet kiilotlu ¢oraplarimla CK’nin koridorlarindan birinde
sessizce ilerleyip annecigimin yoga stiidyosunun ve babacigimin
puro odasinin 6niinden gecip yatak odama geldigimde kapiy1
kilitli buluyorum. Kapi tabii ki kilitli olacakt: ve siiphesiz klima
hala mezbaha buzhanesi kadar sogukta ¢alistiriliyor, perdeler
de giysi ve oyuncaklarim giinesten solmasin diye simsiki kapali
tutuluyor. Odam sevgili 6lii kizlarinin tiirbesi gibi muhafaza
edebilmek i¢in. Anlamsiz bir zaman harcayarak, annecigimin
giivenlik sistemi sifresini tahmin etmeye ¢ahistyorum. ilk tercihim:
CamilleSpenceryasayan4oyasinaltindakienbiiyiikaktirist. Anne-
min giivenlik sifresi i¢in ikinci tahminim: Hayiwr¢ocugumunse-
vimliminikkedisinibenéldiirmedim! Bir sonraki tercihimse:
EgerbirkackilodahaazgelseydiMadisombirtondahafazlaseverdim.
Dogru sifre biiyiik ihtimalle bunlardan biriydi ama sonugta bas-
bayagi1 kapinin i¢cinden gecebilecegimin farkina vardim.

Bir kapinin veya duvarin iginden yiiriiyerek ge¢cmek
Chihuahua’yla ayni molekiilleri paylagsmaktan sadece bir par¢a
daha nahos gibi geliyor. Talasin ugustugunu fark ediyor, 6l¢i
kacinlip kat kat siiriilmiis soluk mavi akrilik boyanin yagli duyu-
munu aliyorum.
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Yatak odam CK’nin salonuna benzer bir tablo arz ediyor: Oda
her birinin iizeri beyaz toz Kilifiyla kaplanmis bir yatak, bir tek-
li koltuk, bir yazihaneyle déseli... ama yatagimda boylu boyun-
ca serilmis, beyaz muslin ¢arsafin altina gizlenmis, inisli ¢ikigh
bir insan sekli var. Sekil yatagin ayak ucunda sivri ayak parmak-
larinin, ardinda da ince bacaklatrin bulundugunu ima edercesi-
ne tavan yapiyor. Kalcalar, beli, gégsii cagristirarak arkaya
dogru uzamyor. Muslin daha sonra boyuna benzer bir bélgede
alcaliyor ve bir burnun ucunda dikilerek, bir yiizii kaplamak
iizere yiikseliyor. Tam bu Goldilocks’ aninda yatagimda yatan
biri var. Muslin ortiilii komodinin bir kdsesine atilan sar1 bir
peruk kangallanip kus yuvasi seklini almis. Bu sar1 kus yuvasinin
merkezine, yumurtalar andiran, takma disler, pembe bir plastik
jumbo karidesmis gibi duran bir isitme cihazi, bir Gauloises
paketi ve bir altin cakmak yerlesmis. Bu insan elinden ¢ikmis
seylerin yani basinda, kadrajinda iki oyuncunun yani annemle
cingdz bir san tekir kedicigi kucaklamis halde benim fotografimin
bulundugu, ¢ercevelenmis bir Cat Fancy dergisi kapagi sergile-
niyor. Annecigimin Botox’tan ge¢ilmeyen yiiz hatlarinin aksine
benim tebessiimiim sabitlestirilmis i¢ten keyifli bir giiliis ani.
Baslikta su yazili: “Film Yildiz1 Yavru Kiilkedisi’ni Muradina
Erdirdi.”

PattersonNumbers4’e cevaben, evet, bir hayalet bile hiizne
ve dehsete kapilir.

Oliimle dehset son bulmaz. Oliimiin 6tesinde liimler vardir.
Ister hoslanin ister hoslanmayin, 6liim hicbir seyin sonu degildir.

Hi¢ kimse elini kolunu sallaya sallaya girdigi 1ss1z, alabildi-
gine sessiz bir otel odasinda, hem de kendi ¢ocukluk yatagina
serilmis bir kadavraya rast gelmek istemez. Bu, burada terk
edilmig saygisiz bir yabancinin cesedi. Hi¢ siiphesiz, benim ithal
Steiff marka ayilarimla sinirh sayida iiretilmis Gund marka zii-
rafalarimin gevreledigi, tath yatagimda intihar etmeyi se¢mis,

7. U¢ Ayradli masal kahramam Goldilocks’tan [“Sirma Sacl1 K1z”] hareketle tiireti-
len ve 6rnegin astronomide “yaganabilir bblge” anlamina gelen bu kavramla “en
uygun” an kastedilmektedir. (¢.n.)
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muhtemelen karn1 annemin Xanax’lariyla® dolu, Honduraslila-
ra has berbat beden sivilarim elisi Histens marka silteme bosal-
tan, bin alt1 yiiz ilmekli Porthault marka ¢arsaflarimi mahveden,
bir Hondurash otel temizlikgisi.

Kabaran 6fkem korkumu galebe caldikca, 6ne dogruadimatip
muslin toz kilifini iist kenarindan kavradigim gibi asagiya ¢ek-
meye bashiyor, bedeni meydana ¢ikariyorum: Bu eski zamandan
kalma bir mumya. Bir cadaloz. Onlar destekleyecek disler olma-
yinca disetleri biiziigsmiis ve kirismis. Yastiga gomiilii bas1 seyrek
grisaclarla kapli. Beyazkumasi tek hamledebirdenbire iizerinden
¢ekip yatak odasinin zeminine savuruyorum. Yash kadin bacak-
lan birbirine yapistirilmis, elleri gogsiiniin iistiinde kavusturulmus
halde yatiyor, her bir kemikli parmag gosterigli iri tagh yiiziik-
lerle 1s11diyor. Elbisesini taniyorum. Payet, tas ve kum incileriyle
siislenmis, camgobegi renkli kadifeden bir toz yuvasi. Eteginde-
ki bir yirtmag, porsiik bir kalcadan Prada marka topuktan kayis-
11 bir sandaletin i¢ine sokulmus mor damarh ayagina kadar, bir
deri bir kemik kalmis bir bacagi gozler 6niine seriyor. Ayakkabi-
lar o kadar yeni ki, birinin tabanina yapistinilmis fiyatetiketi hala
okunabiliyor. San peruk, gece elbisesi, hepsi séyle boyle tanidik
gibi goziikiiyorlar. Onlar1 biliyorum. Onlarn yaklasik yiiz bin y1l
once diizenlenen bir cenaze merasiminden hatirliyorum. Muci-
zelerin mucizesi, kocakarinin sigara dumaninin kokusunu ala-
biliyorum. Evet, yemin ederim, hayaletler canl diinyasindaki
hicbir seyin ne kokusunu ne de tadini alabilirler ama ondan ya-
yilan pis sigara kokusunu alabiliyorum. Ve hi¢ diisiinmeden,
gayriihtiyari bir sekilde, “Minnie Nine?” diye sesleniyorum.

Yash kadinin kirpikleri kipirdiyor. ince uzun takma kirpikle-
rinden birinin dis kenarn siyrilmakta oldugundan, bakislar azi-
cik delice. Kocakar1 goézlerini kirpiyor, dirsekleri iizerinde
dogruluyor ve fersiz gozlerini kisarak bana bakiyor. Kirisik yii-

8. Anksiyete ve panikatak gibi ruhsal bozukluklarin tedavisinde kullanilan bir ilag
markasi. (¢.n.)
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ziinde bir tebessiim beliriyor, agz1 kulaklarina variyor ve pembe
disetleri arasindan peltek peltek, “Sevgili torunum?” diyor.

CanuckAIDSemily’ye cevaben, bu insan1 darmaduman ediyor.
Yiiregin, gitgide kabarip bir gézyasi pinar1 anevrizmasi gibi sisip
patlamaya hazir hale geldikge, 6liiysen bile sizlar.

Ninemin bana diktigi gzleri elbisesinin etegine dogru y6n
degistiriyor; gozii benim yerime, kayip da kocamis bacaklarini
aciga vuran payetlerle kadifeye daliyor ve kadincagiz, “Avazin
¢iktig1 kadar haykiracagina... sadece annenin beni i¢inde gém-
diigii su orospu kiligina bakar misin?” diyor. Miicevher kaplh
titrek ellerinden biriyle komodine uzanip iizerindeki Gauloises
paketini ¢ekiyor. “Haydi, Minnie Nine’ne bir ates ver bakalim”
diye soyliiyor ve sarkik, kirisik dudaklari ucunu agzina gétiirdii-
gii sigara filtresinin etrafinda biiziiserek opiiciik seklini aliyor.
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21 Aralik, 8.09, EST

BULANTI VERICI BIR KAVUSMA

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
IYataglmm saten yatak Ortiisii lizerinde sere serpe uzanan Nine,
¢irp1 bacaklariyla bagdas kurup yirtmach eteginden yukarisinin
nahos bir goriintiisiiniin gdziime ilismesine yol agiyor. Egilip
biikiilerek, “Seni... kiilotsuz mu gémdiik?” diye soruyorum.

Bir cevap niyetine, “Aptal annen” diyor. Elbisesi kolsuz. Bile-
gini cepecevre sar1p kolundan yukanya dirsegine dogru tirmanan
oradan da omzuna kadar devam eden dikenli tribal dovmesine
gozlerini dikiyor. Kapkara yaban giilii benzeri dikenli motiflerden
olusturulan harflerle meydana getirilen dévmeyle “Ben [kalp
sekli] Camille Spencer... Ben [kalp sekli] Camille Spencer...”
denilmis ve her bir motif tekrarinin arasina agmakta olan bir giil
goncasi ¢izilmis. Nine iizerine tiikiirdiigii bagparmagiyla bile-
gindeki kelimeleri ovalayarak, “Bu zirva da nedir boyle?” diye
soyleniyor. O géremiyor ama kelimeler omzundan boynuna ka-
dar akip simsiki bir gerdanlik gibi etrafim sariyor ve sag yanagi-
nin neredeyse tamamini kaplayan biiyiik bir giil dvmesiyle son
buluyor. Bu tekrarli beyanlar, annemin israryla kocamis, giines-
ten kavrulmus derisine 6liimiinii takiben c¢izilmisti.
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Basini yatagin yastigina dayayan Minnie Nine, elbisesinin
korsajini kabartan dolgun memelerine g6z gezdiriyor. “Tanr
askina... annen ne yapmis bana?” Yamuk yumuk cansiz bir isa-
retparmaginin tirnagiyla siki memelerinden birini tereddiitle
diirtiiyor; belli ki bu da bir baska 6liim sonrasiyenileme drnegi.

Bir hayalet sigara tiittiiriiyor, elden diisme dumanlarin1 her
tarafa iifiiriiyor ve serbest kalan eliyle gidip yanina oturmam i¢in
hafifce yatagin iistiine vuruyor. Elbette oturuyorum. Buruk,
dargin ve 6fkeliyim ama kaba degilim. Sadece oturuyorum, ko-
nusmuyorum ve onu kesinlikle ne kucakliyor ne de 6piiyorum.
Odiing aldigim ¢akma Coach ¢antam yatagin iistiinde kalcamin
dibinde duruyor ve bir elimi i¢cine daldirip Avon marka turkuvaz
mavisi farlar, Almond Joy’lar ve kaputlarin arasini eseliyorum.
Tuhaf bir PDA bulup ¢ikariyorum ve habis diisiincelerimi keli-
melere... ciimlelere d6kmek... bloguma sirretce yorumlar eklemek
iizere tuslamaya basliyorum.

Egriye egri dogruya dogru, Diinya’nin gelmis ge¢mis on ii¢
yasindaki en kat1 yiirekti hayatetioldugum hiikmiine varacak-
simiz ama daha simdiden ¢oktan 6lmiis sevgili Minnie Nine’min
akciger kanserine yakalanip ikinci defa 6lmesini diliyorum.

Ninem, sigarasindan kendi mezarini kazarcasina ¢ektigi ne-
fesler arasinda, “Etrafta sinsice dolanan bir spiritiialist gérmedin,
degil mi? Copur birini? Cinli gibi 6rdiigii sa¢lar beline kadar
uzanan, irikiyim, sirik misali birini?” diye soruyor. Bir taraftan
da kinigik bir kagini kaldirarak bana g6z ucuyla bakiyor.

Merak etme CehennemYosmasiBabette, cantani goziim gibi
esirgiyorum.

Minnie Nine’m annemin annesiydi ve lokum gibi oldugu
giinlerde muhtemelen saclarini alagarson kestiren ve dizlerine
rujla sekiller ¢izen, yasa digi igki-satilan yerlerde Charles
Lindbergh’le! kokain tozundan ge¢ilmeyen masalarin iistiinde
jitterbug® yapan, rakun kiirklere sarinip Stutz Bearcat marka

1. ABD'li pilot, yazar, subay, mucit, kisif ve sosyal aktivisttir. Ayni zamanda 1927
yilinda Atlas Okyanusu’nu ucakla tek bagina gegen ilk pilottur. (¢.n.)
2. 1920’li yillarin sonlarina dogru geligen swing adl1 caz akimindan kaynaklanan,
biiyiik bir orkestra miizigiyle egli oynanan bir swing dans tiirii. (¢.n.)
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spor arabalarla West Egg3 gecelerini giimbiirtiiye boga boga
turlayan ve canli Japon baliklarimi yalayip yutan delifisek bir
sefa pezevengiydi amaonu tanidigimda ninem epeyi sifin tiiket-
misti. Biiyiik bir ihtimalle annecigimi biiyiitmesi ona hi¢ yara-
madi, gencligini koruyamada.

Dogdugumda Minnie Nine’nin hanidir akh basinda degildi
ve siyatigiyle cebellesiyordu. Ve sigaranin birini sondiirmeden
digerini yakiyordu. Kuzey New York’a onu ziyarete gittigimde,
eski bir tursu kavanozunu giinesli bir pencerenin i¢ine koyarak
¢ay demledigini hatirhyorum. Biitiin o Norman Rockwell“ hal-
leri bir yana, ninemin evi les gibi magara adamlanyla birlikte
tatil yapryormuscasina kokuyordu. Sanki her yemegi séyle ha-
zirhiyordu: Bir camur deryasindan sokiip ¢ikardigi ¢ig malzeme-
leri bir araya getiriyor, sonra da bunlan yiyecek yaratmak iizere
diipediiz evinin icinde1sitiyordu. Ve asla Four Seasons’daki Spa-
go veya The Ivy veya The Grill Room restoranlarina kisa mesaj
génderip moules marinieres tout de suites getirmelerini istemi-
yordu.

Ninemin banyosunu kullandiktan sonra, arkandan her seyi
mikroplardan arindirma ve greyfurt rayihali sampuan ikmali
amaciyla iceriye Somalili hizmetgiler siiziilmiiyordu. Annemin
daha yeniyetmeyken kendini dar atip diinyaca iinlii bir Hollywo-
od yildiz1 olmayi ve milyarder babamla evlenmeyi tercih etme-
sinde anlasilmayacak bir sey yok. Oynadigin yalin ayak basi
kabak tasrali oyunu ruhunu karartmadan, Laura Ingalls
Wilder’'mis® gibi davranmaya ancak bu kadar dayanabilirsin.
Can sikic1 kuzeyin Elba kasabasina siirgiin gittifimde, annem
bir UNESCO film ekibiyle birlikte Kalahari’deki Busmanlara
giivenli cinsel iligki i¢in kaput kullanma tekniklerini 6gretmek

3. F. Scott Fitzgerald’in Muhtesem Gatsby adl1 romaninda kahramanlarin yagadikla-
n Long Island’daki hayali kasaba. (¢.n.)

4. Eserlerinde Ozellikle giinliik aile ve kasaba hayatim1 mizahi bir sekilde tasvir
eden ABD'li illiistratér. (¢.n.)

5. Fransizca “bir kosu, haslanmis midye” demektir. (¢.n.)

6. Tagrada, bir gé¢men ailesinin ferdi olarak gecen ¢ocukluguna dayal Kiiciik Ev
adli gocuk kitaplar dizisini kaleme alan, ABD’li yazar, 6gretmen ve gazeteci. (¢.n.)
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iizere yola ¢ikmisti. Babamsa Sony Pictures’ titiz hazirlanmis
diismanca bir planla elegecirmeveya-uluslararasi piyasayi silah
yapimina uygun pliitonyum konusunda denetimi altina almak-
la mesgul olurdu ve ben tasradaki yabani kuslarin ¢iftlesme
baginslanyla ilgileniyormus numarasi yapmaya mecbur kalirdim.

Ben bir ziippe degilim-Bana ziippe diyemezsiniz ¢iinkii ni-
nemi kuzeydeki bir ¢iftlikte yasadigi icin ¢ok zaman 6nce affet-
mistim. Onu ev yapimi1 Havarti peyniri satin aldig: ve sorbe ile
gelato’ arasindaki farki bilmediginden o6tiirii bagislamigtim.
Bana Elinor Glyn ve Daphne du Maurier’in romanlarini énerdigi
icin Ovgiiyii bile hak ediyor. Kendi hesabima ben de 6vgiiyii hak
ediyorum ¢iinkii Dean & Deluca sarkiiterisi FedEx kargoyla son
derece dahaiyi Ceroki Moru domates génderebilecekken, onun
babadan kalma usullerle kendi domateslerini yetigtirme takin-
tisin1 hos gérmiistiim. Onu o kadar ¢ok seviyordum. Gene de bu
size ne derecede bir suglama gibi gelirse gelsin, onu oldiigiiicin
hala affetmedim.

Ninem dilindeki bir tiitiin kirintisim1, annemin cenaze mera-
simi nedeniyle eklettigi yemek ¢cubugu uzunlugundaki tirnakla-
rin1 kullanarak topluyor ve “Anan seni kovalamak i¢in hayalet
avcist bir herif tutmusg, bu yiizden tetikte dur” diyor. Ve ekliyor,
“Sana su kadarim séyleyebilirim: O herif sanki 6lii insanlar:
bulan 6zel bir detektif ve su anda burada, bu otelde!”

Eski otel yatak odamda, etrafimi Steiff maymunlarim ve Gund
zebralarim sarmis halde otururken, gorebildigim tek sey o tiiten
sigara. Intiharin yasallagtirilms hali. Ve HadesBrainiacLeonard’in
ekledigi yoruma cevaben, evet, belirgin bir sekilde kindar dav-
raniyorum. Miisaadenizle daha a¢ik konusayim. Tamamen em-
pati yoksunu degilim ama bence o beni yiiziistii birakti. Ninem
beni terk etti ¢iinkii sigaralar daha 6nemliydi. Ben onu seviyor-
dum ama o katran ve nikotini daha fazla seviyordu. Ve bugiin,
onu yatak odamda buldugumda, onu her hal ve sartta tekrar
sevme hatas1 yapmamakta karar kildim.

7. Sorbe dondurulmus serbettir; Gelato ise-italyanca dondurma demektir. Roma
dondurmas: diye de bilinir. (¢.n,)
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Annem onu Peggy Guggenheim? olmadigi icin asla affetme-
di. Ben onu sigara ictigi, yemek pisirdigi, bahgecilik yaptig1 ve
oldiigii icin asla affetmedim.

“Eee” diyor Minnie Nine, “nerelerdeydin bakalim sevgili to-
runum?”

iste, surada burada diye cevap veriyorum. Ona nasil 61dii-
gilimle ilgili hi¢bir sey s6ylemiyorum. Ne de Cehennem’i boyla-
digim1 agiga vuracak tek bir laf ediyorum. Parmaklarim PDA’y1
tuslamay siirdiiriiyor; yiiksek sesle agiklayamayacagim her seyi
parmak uglarim haykinyor.

Minnie Nine, “Oraya, Cennet’e gittim” diyor. Sigarasini tava-
na dogru siiriiyor. “Bizim ikimizin de giinahlarn bagislanmisti,
benim ve Ben Dede’nin. Mesele su ki, Cennet o siki sigara icilmez
kurallarindan birini benimsedi.” Anlattigina gore, o zamandan
beri, nasil ofis ¢alisanlarn kanser cubuklarini tiittiirmek amaciy-
la hava sartlarini gégiisleyip agik havada birbirlerine sokuluyor-
larsa, ayni sekilde 6lmiis ninem de kétii alisgkanligini yerine
getirmek i¢in bir hayalet olarak agsag1 inmeye mecbur kaliyormus.

Cogunlukla sadece dinliyor ve yiiziinde kendimden izler ari-
yorum. Cocuk ve acuze, bir ¢esit 6ncesi-ve-sonrasi izlenimi ve-
riyoruz; kuzeyin yiiz bin yaz giiniinde ultraviyole 1sinlarina
maruz kalmanin disinda, onun papaganlara 6zgii gaga burnu
benim hokka gibi zarif burnum. Irili ufakli basamakl ¢enesi
sanki benim narin kiz gibi cenemin tekrar. ikilemesi. Yok, yok
iiclemesi. Sohbeti havadan sudan konulara yénlendiriyorum.
Uzanip sigarasindan nefes ¢ektigi yatagin kenarinda oturmus
halde, Ben Dede’min de Rhinelander oteli ¢evresinde sinsice
dolanip dolanmadiginmi soruyorum.

Ninem, “Itirsahim, su cep hesap makinenle oynamaktan
vazgecip hossohbet olsana” diyor. Minnie Nine hayalet basini
yastigin iizerinde bir o yana bir bu yana deviriyor. Dumanim

8. Venedik'teki Peggy Guggenheim Collection adli modern sanat miizesini kuran
iinlii ABD’li sanat eseri koleksiyoncusudur. 1920’de Paris’te yagamaya baglayinca
bir¢ok avangart yazar ve sanatgliy1 dost edinmistir. Sanatin yamn sira erkeklere diis-
kiinliigiiyle de taninmigtir. (¢.n.)
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piifiirdetip “Hayir, deden buralarda degil. Geldiginde Paris
Hilton’u karsilamak icin Cennet’te hazir bulunmak istedi” diye
devam ediyor.

Dr. Maya, liitfen bana duygu ikonu kullanmamam i¢in cesa-
ret ver.

Ne, Paris Hilton Cennet'e mi gidiyor?

Bunu Ctrl+Alt+Anlamiyorum.

Burada oturup ninemin yiiziine bakarken, birdenbire diisiin-
celerini géremedigimi anliyorum. Diisiinceler... diisiinme... René
Descartes’in varligimizin mutlak ispati diye soz ettigi sey haya-
letler kadar gériinmezdir. Ruhlarimiz kadar. Bana dyle geliyor
ki bilim, ruhun varlik ihtimalini maddi kanit yoklugu nedeniyle
elinin tersiyle itecekse, bilim insanlar: diisiinmenin de vuku
buldugunu reddetmelidirler. Bu g6zlemin ardindan giivenilir,
islevsel kol saatime g6z atiyor ve sadece bir dakikanin gectigini
saptiyorum.

Ninem beni dirsegimi biikmiis, zamana bakmak i¢in kol sa-
atimi ¢evirmis halde yakaliyor ve “Yash biiyiikanneni 6zledin
mi, enikc¢ik.” diyor. Ardindan da tavana dogru bir duman bulu-
tu daha ¢ikanyor.

Yalandan “Evet, 6zledim. Seni 6zledim” diye cevap veriyorum
ama tam aksini tusluyorum.

Bunun hayatimin en 6nemli ¢atismasi oldugunun farkina
varniyorum: Aile fertlerimin hepsini seviyor, hatta onlara bayili-
yorum, tabii ki onlarla birlikte degilken. Coktan 6lmiis Minnie
Nine’mle yeniden bulugsmanin keyfini siirer siirmez, sigaranin
birini sondiirmeden digerini yakan, yar kor sevgili cicianneme
Otenazi Onerilmesi i¢in yanip tutusuyorum.

Aagercek su ki, tibbi 6tenazi en-hafifinden bir defaya mahsus
bir ¢6ziimdiir.

Sonra is isten geciyor: Bir ses ¢ikiyor.

Ses CK’nin fuayesinden geliyor: Bu bir kahkaha.

“Bu o senin bahsettigin uzunsagl para-normal 6zel detektif
mi?” diye soruyorum.
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Minnie Nine, sigarasiyla patirtinin, bir adamin kahkahasinin
geldigi yonii isaret ediyor ve “Iste bu nedenle burada olmaman
gerekiyordu, palazcigim” diyor. Hayalet sigarasinin hayalet kii-
liinii silkeleyip ucunu tekrar agzina gétiiriiyor. “Kendimce kiigiik
bir gizli sorusturma yiiriitiiyorum” diye devam edip sigarasindan
bir nefes daha ¢ekiyor. “Burada, etrafim senin dandik ¢octik
oyuncaklarinla saril1 halde yatmaktan hoslandigimi m1 saniyor-
sun? Maddy, sekerim, gézetlenen bir yere girdin.”
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21 Aralik, 8.2, EST

KACAMAGIN ORTAYA CIKISI!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Otel siiitinin bagka bir yerinden bir kapi sesi geliyor; siirgii
paldir kiildiir agiliyor. Oncesinde kapiy1 calan yok. Keza kibarca
“Kat hizmeti!” veya “Oda servisi!” diye haber veren de. Bu otelin
koridorundan salona agilan kapi. Mandal tikirdiyor. Mentese-
leri hafifce gicirdiyor ve siiit fuayesinin mermer désemesinden
boguk ayak sesleri geliyor.

Ne yazik ki, 6liiler gene de 1stirapli utan¢ nobetleri gegirebi-
lirler. Post-canlilar da siz pre-ciirimiisler gibi, kendi igreng iti-
raflarindan 6tiirii diipediiz yerin dibine gegebilirler.

Alin size bir itiraf 6rnegi: Cocuklugumun en sevdigim anla-
rin1 kulagim ebeveynimin yatak odasinin kapisinin disina da-
yanmus halde gecirdim. Atina’da veya Abu Dabi’de veya Akron’da
uykumun kac¢tig1, pek de seyrek sayillmayacak siralarda, ebevey-
nimin sehvetten nefes nefese kalmalarina kulak misafiri olmak-
tan biiyiik haz alirdim. Onlarin cinsel birlesme iniltileri
tizerimde adeta ahenkli bir ninni etkisi birakirdi. Bu hirlti ve

]’anti Tweet’ci,
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sesli nefes vermeler ¢ocuk kulagima araliksiz aile saadetinin
teminati gibi gelirdi. Ebeveynimin hayvansi haykiriglar1 yuvamin,
biitiin zengin oyun arkadaslariminkinin aksine dagilmayacagi-
n1 garanti ediyordu. Hos, hi¢ oyun arkadasim yoktu ya.

Tikirtilar. Tipirtilar. Spiritiialistlerin kiiltiirii hayaletlerin gii-
riiltiilii tiklamalariyla doludur. Maddi diinyada sikigan ruhlar
icinse bu sadece genel bir nezaket kuralidir. Acik¢asi, kimse bir
odaya girip de pre-6lii birinin kaka yaptigina veya sik1 bir Is
Ustiinde olduguna taniklik etmek istemez.

Bu nedenle, hayaletler bir odaya girmeden 6nce daima kapi-
w1 tiklatirlar. Ozellikle ben. Rhinelander otelinin CK’sinda baba-
min kahkahasini, ayakkabilarinin s6z gétiirmez Thoroughbred!
aygin klip-kloplanimi, ona eslik eden Manolo Blahnik yiiksek
topuklarin saatli bomba tik-taklarim izleyince, takibim beni
ebeveynimin New York’taki yatak odasinin kapali kapisina sii-
riikliiyor. Tam mineli kapinin i¢inden gecgecekken, icerden biri
“Acele et, askim; son derece geciktik. Saatler dnce diiziisiiyor
olmaliydik...” diyor.

Bu ses, yani babamin sesi, girisimi 6nliiyor. Unlii Antonio
Spencer hakkinda sayip dokiilecek ne mi var? Basinin sekli iri
bir kaya parcasini andirir. Bir sinir tagini. Genellikle yapmacik
bir NPR radyosu tonlamasiyla konusur. Ancak bugiin sesi anadan
dogmaymis, killar1 meydandaymis sanisi veriyor.

Kapidan si1zip muhtemelen o ilksel sahneye? taniklik etmek
yerine, moralim bozulmus halde fuayede volta atiyorum.

CK’nin fuayesinde bir elektrik prizi dikkatimi ¢ekiyor. Bu uy-
gulamay1 yakinda daha ayrintili bir sekilde tekrar g6zden gegire-
cegiz. Liitfen simdilik su olguyu normal karsilayin: Hayalet
ektoplazmami toprakli prizin minik deliklerinden iceriye bosaltip
otel duvarlarina gémiiliibakir teller boyunca usul usul ilerliyorum.
Zihninizde Charles Darwin’in bugulu Amazon nehir sisteminde
yolculuk yaptigini canlandirin. Bir buata geldigimde, bir sonraki

1. Ingiliz at1 da denilen bir yans at1 irki. (¢.n.)
2. llksel veya primer sahne, Freud psikolojisinde bir ¢ocugun ebeveyninin cinsel
birlesme anlarina ilk defa taniklik etmesidir. (¢.n.)
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teli kestirip yeni bir prize kadar bunu izliyorum. Cok gegcmeden
bir uzatma kordonu fisinin uclanna rast geliyorum. Bakir boyun-
cadingildiyor, kapal1 bir anahtardaki aralig sicrayarak asiyorum.
Kendime yukar1 dogru yol agiyorum ama bir ¢ikmaz sokaga vari-
yor, bir ampuliin i¢inde ¢akilip kaliyorum. Dikkatinizi ¢ekerim,
bu Thomas Edison’un ferah akkor ampullerinden degil; gece
lambasina takilithelezonibir kompakt floresan ampul. Lambanin
etrafim1 saran pargémen sapkasi otel odasini enikonu gézden
gecirmemi engelliyor. Tami tamina ebeveynimin tercihi, ener;ji
tasarruflu, cevre dostu bir ultraviyole3> ampul i¢cinde burulmusg
haldeyim ve civanin tad1 Ctrl+Alt+igreng. Beni cevreleyen lamba
sapkasindan 6tiirii, gozlerimi sadece komodinin.ahsap dokulu
yiizeyine dikebiliyorum. Orada, daracik goériis alanimda, etkili bir
modem natiirmordun 6geleriymis gibi duran bir PDA, bir piring
kostege tutturulmus oda anahtar, bir calarsaat veartik namevcut
bir kaputtan kalan yirtik bir ambalaj var.

Ebeveynimin birbirlerinin yi1llanmis haz noktalarina ¢ilginca
abanirken ¢ikardiklan insanin yiiregine su serpen su sapirtili
samataya kulak verin.

Siz gelecegin 6lii insanlan, liitfen dikkat edin. Her ne zaman
bir floresan ampulii veya katot 1s1nl1 tiipii# séndiiriip bir parilti
goriirseniz, iste o 151k6zii-yesili parilt: kapana kisilmis bir insan
ektoplazmasidir. Hayaletler ilelebet ampullerde hapsolurlar.

Simdi bir ultraviyole ampuliin icinde yumaklanmis vaziyettey-
ken bile, hayalet nefsimi kulak kabartmanin biiyiisiine kaptirmis
haldeyim. Oniime perde ¢ekildiginden onlar géremiyorum ama
babamin boguk goniil oksayici kelimelerini segebiliyorum. Babam
“Aman” diyor, “agir ol.” Ve ekliyor: “Yaptigina bayiliyorum bebe-
gim ama dur biraz. Yoksa beni diipediiz ¢ilgina cevireceksin...”

Onun iizerine bir el gece lambasi sapkasinin eteginin altinda
kivrila kivrila hareket ediyor; bu ince uzun parmakh &riimce-
gimsi bir el. Bu sa¢ oOrgiisii kadar diiz kasli, kertenkele pullar

3. “Siyah 151k” diye de adlandirilmaktadr, (¢.n.)
4. Bir bagka deyisle tiiplii TV veya bilgisayar ekranu. (¢.n.)
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kadar piiriizsiiz derili, yilansi bir kol. Tirnaklarina ¢atlayan beyaz
oje siiriilii ve avucunun kenarindan baslayip 6n kolunun ici
boyunca uzanan pembe ¢izgiler var. Sanki sabanla az sayida
karik agilarak nadasa birakilmis bir kuzey tarlasi. Bu paralel
pembe cizgiler neredeyse dirsegine kadar akiyor. Gelisigiizel
cizilmisler. Bir gecimlik ¢ift¢inin, kimsesizlikten 6tiirii kiit diye
kalp krizinden 6lmeden 6nce, birka¢ santim derinliginde sey-
rekge siirdiigii ciftleri cagristiniyor.

Bu yara izleri o kadar kabaca a¢ilip kisa bir siire 6nce kapan-
mislar ki, hamilini intihara niyetlenen biri olarak lekeliyorlar.
Janti Tweet’ciler, bu yara izlerini hatirliyorum. Bu kolu biliyorum.

Kisir toprakli kuzeydeki hayat tarzinin yaban gorsellerine
asinayim.

Her bir tirnagin icinden ince bir kahverengi yay kendini gos-
teriyor. Bu ¢ikolata, hem de kahverengisinden. Uzman bir yiyici
acisindan bunun Baby Ruth’un dis katmanindan bulasan siitlii
¢ikolata oldugu acik. Dokunusu terden 6tiirii kaygan, karamelden
Otiirii yapis yapis. Parmaklar ampuliin cam yiizeyini yokluyor,
etkin bir sekilde yiiziimde geziniyor, saclarim kirletiyor. icinde-
ki hayaletimi oksuyor ve ona sarkintilik ediyor. Bu parmaklar bir
Tunus isi kirli camasir sepetinin dibinde asir1 sicaktan sasimis
babamuin kiilotlar gibi kokuyorlar. Annem biitiin bir sabahi ki-
kirdayip bornozunu kusanmis vaziyette gecirdiginde nasil ko-
kuyorsa onun gibi kokuyor. Annem boylesi sabahlarda, babamin
kirli sakalinin daladig1 yanaklar1 kizarmis halde, huzurlu bir
sekilde organik bugday ¢imi suyu servisi yapardi.

Annemin kanarya sarisi nisan yiiziigii bulunmayan bu el, bu
yoklayan el annemin degil.

Oriimcegimsi parmaklar o yilan kola, bir ¢irp1 omuza, bir ince
boyuna ilisik. Bir yiiz yataktan ileri uzaniyor ve gece lambasi
sapkasinin eteginin altinda iki g6z beliriyor. Parmaklar anahta-
n bulup cevirirken de dosdogru bana bakiyorlar. Heniiz yanan
bu altmig vatlik goz kamastirici 15181n aydinlattig: yiiz, geng hos
birine, ancak bir liseliye ait, annemin yiizii degil.
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Bu yabancinin agzinin etrafina ruj bulasmis. Yanaklarn an-
nemin yiiziinii dalamis oimasrgereken sakallardan 6tiirii al al.
(iece lambasi sapkasinin agagisindan yukar dogru birini etegi-
nin altindan dikizliyormusgasina bakiyor. Bu sehvet diiskiinii
yabanci gizlendigim yerin pariltisina dogru giiliimsiiyor ve “Saat
kag?” diye fisildiyor.
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21 Aralik, 8.16, EST

BiR iMDAT CIGLIGI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IAkranlanm beni hayattayken oldugu kadar dldiigiimde de
arkamdan bigakladilar. Bu kiz, gayet basi1 bagh babamla bdyle-
sine rahat bir sekilde sarmas dolas halde buldugum bu kiz, kisa
bir siire 6ncesine kadar giiya benim sadik dostum ve Cehen-
nem’deki akil hocamdi. Muhtemelen o da Cadilar Bayrami soka-
ga cikma yasagini ihlal etti. Gene de bir fiziksel bedenle
belirebilmesi ve pre-dliilerle tensel etkilesime girebilmesi bir
muamma.

Hala yakiciyeralti diinyasinda ¢akili1 kalan arkadaslarimdan
0zel bir ricada bulunmak istiyorum. Hades’te igler alisilageldigi
sekilde seyrederken sizden —ukala Leonard, atletik Patterson,
mizantrop' Archer ve sevgili kii¢iik Emily’den- habersiz, isteme-
yerek dirimli-canli ebeveynimle irtibat kurdum. Telefonlaydi,
kazara. Ve kisa bir siire 6nce géomdiikleri kizlariyla konusmak
huzurlarini kagirdi. Acilarim1 dindirmek amaciyla annecigim ve

1. Insandan nefret eden. (¢.n.)
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babacigima hayatlarinin gidisine yon vermeleri konusunda bazi
tavsiyelerde bulundum. Biiyiik ihtimalle bu tavsiyeler onlarin
Yerin Dibi’ni boylamalarina yol agacak.

Yeralt1 diinyasindaki dostlanm, eger ebeveynim bir yillik
yoklugum sirasinda 6lecek olurlarsa, liitfen onlarn koruyun.
Kendilerini rahat hissetmelerini saglayin.
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21 Aralik, 8.20, EST

KACAMAK, DEVAMI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Ebeveynimin birbirine kars1 duyduklarn sehvetin somut kanit-
larinm1 arayan pre-6lii bir gocukken kirli camagirlarini alan talan
ederdim. Nemli yatak ¢arsaflarinin kétii kokusu ve yapis yapis-
hig1 annecigimle babacigimin birbiri i¢in hala sevda ¢ektiklerinin
maddi kamitlan vazifesi goriir ve bu sehvet lekeleri, agk
hikayelerini el yazisiyla kaleme alinmis herhangi bir tumturak-
i siirden daha iyi belgelerdi. Beden salgilar asayisin her bakim-
dan berkemal oldugunu ispatlardi. Somya gicirtilari, birbirine
carpan ¢iplak bedenlerin saklamalari, biitiin bunlar evlilik ye-
minlerinden daha kalic1 biyolojik vaatlere isaret ederdi.

Beden sivilarinin tiksindirici simirleri! ortak mutlu sonumu-
zu ispatlayan bir ilamdi. Sanki bu durum artik béyle kalmaya-
cakmug gibi goriiniiyor.

Babam soluk soluga, “Madison’in giizel hatir1 icin, beni dle-
siye becermeye mi ¢alisiyorsun, Babette?” diyor.

Ianti Tweet’ci,

1. Mikroskobik muayene i¢in lam iizerine kan, salg1 veya iltihaph akintinin ince ta-
baka halinde siiriilmesiyle hazirlanan 6rnek, yayma. (¢.n.)
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Turkuvaz renkli farla ¢evrelenmis, rimelli kirpiklerle keskin-
lestirmis bu tanidik g6zler, bunlar adeta bir sinekkapanin etobur
cicekleri. Kulak memeleri on sent biiyiikliigiinde, facetal kesil-
mis kiibik zirkonya kiipelerin agirligini tasimakta zorlaniyorlar.
Bu geng kadin, yani Babette, gbzlerini ampuliin i¢indeki benden
ayirmadan ve sesine verdigi suh bir edayla, “Onu 6zliiyor mu-
sun?” diye soruyor.

Babam duraksayip soruyu cevapsiz birakiyor. Uzerine 6liim
sessizligi ¢okiiyor. Sonunda soruyor: “Yani karimi mi1?”

Babette, “Demek istiyorum ki, kizini, Madison’1 6zliiyor mu-
sun?” diye hatirlatiyor.

Babam huysuzlaniyor, 6fkeli. “Ona vurdum mu diye mi soru-
yorsun? Yani onu hi¢ dévdiim mii?”

Babette “Hayir” diyor. “Onu 6zliiyor musun?”

Babam, uzun bir aradan sonra, kirginligindan kaynaklanan
alaya bir ses tonuyla “Cennet’in var oldugunu 6grenmek bile
beni hayrete diisiirdii...” diye cevaplhyor.

Babette bana olta atarak, “Madison yalan sdylemez. Oyle
degil mi?” diyor.

Babacigim, “Bu korkung bir sey gibi gelecek” diye s6ze bas-
liyor. “Ama kapilarin Madison’in yiiziine kapanmadigini1 duydu-
gumda daha da sasirdim.” Bir kikirt1 ¢ikiyor. “Agik¢asi, agzim
dilim tutuldu.”

Kendi babam Cehennem’de olmam gerektigini diisiiniiyor.

Daha da garibi, Babette’in beni gérdiigii inancindayim. Hat-
ta beni gorebildigine eminim.

Babacigim vakit gecirmeden, atayci bir sekilde “Madison’in
Harvard’a kabul edildigini zihnimde canlandirabilirdim... oysa
Cennet’e?” diye ekliyor.

Babette, beni burada, Diinya’da kapana kisilmis, zina sonra-
s1 diyaloglarindan kol beyu uzakhkta havada asili kalmis gor-
diigii halde, “Ama o simdi orada” diyor. “Madison sizinle
Cennet’ten konusmustu, dyle degil mi?”

Babacigim, “Beni yanlis anlama” diye devam ediyor. “Gelmis
gecmis herhangi bir ebeveyn ¢cocugunu ne kadar sevmisse, ben
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de Maddy’yi aym 6lgiide sevdim.” Bunun ardindan sesini kes-
mesi uzayip gittigi gibi, insan1 ¢ileden de ¢ikariyor. “Dogrusu
bebegimin kendine 6zgii kusurlarn vardi.”

Babette sozii baglamak i¢in géstermelik bir caba harcayarak,
“Bunu kabul etmek sana sikinti veriyor olmali” diyor.

Babacigim, “Dogrusu Maddy’cigim biraz ddlekti” diye devam
ediyor.

Babette’in yapmacik bir sagkinliktan agz1 acik kaliyor: “Oyle
deme!”

Babacigim ruhsuz bir sesle 1srar ediyor: “Ama Madison 6y-
leydi. Herkes bunu fark ediyordu. O iradesiz, kararsiz, zavall
kiiciik bir d6dlekti.”

Babette, “Maddy mi? Asla! iradesiz mi? Asla!” diyerek bana
dogru sirtiyor.

Babacigim kederli bir ses tonuyla, “Bunlar biitiin bir davranis
uzmanlar ekibimizin ampirik bulgulariyd1” diye dogruluyor.
Uzgiin. “Onun savunma mekanizmasi sahte bir kendini begen-
mislik maskesi arkasina saklanmakti.”

Bu ifade beynimin kasilan bagirsaklarin1 buruyor. Ekip ve
bulgular kelimeleri karsisinda kulaklarim 6giiriiyor.

Babam iistiine basa basa a¢ikliyor: “Onun o gozleri her seyi
izliyor ve her seyi yargiliyordu, 6zellikle de annesini ve beni.
Madison biitiin hayalleri tu kaka ederdi ama herhangi bir haya-
linin pesinden kogacag cesarete ve imana da asla sahip degildi.”
Son aci1 kozunu oynuyormuscasina ekliyor: “Bizi zavalli
Maddy’nin bir tane bile olsa arkadas edindigine inandiracak
hic¢bir ipucu yoktu...”

Janti Tweet’ci bunun ash astar1 yok. Babette benim arkada-
simd1. Hos, onunki arkadaslik denilen seyin pek o kadar da
fevkalade bir ispat1 sayillmaz ya.

Babette haddinden fazla ¢abukga, haddinden fazla kibarca,
“Tony, bunu tartismamiz gerekmiyor” diyor.

Babacigimsa haddinden fazla hararetle cevap veriyor: “Ama
benim icin gerekiyor.” Sesinde aym1 anda hem hak vermenin hem
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de yenik diismenin vurgusu varken, “Leonard bizi uyarmisti.
Onlarca y1l 6nce. Leomard, odogmadan uzun bir zaman once,
Maddy’nin bagrina basilmasi ¢ok zor bir ¢ocuk olacagini séyle-
misti” diyor.

Babette gozlerini kisip bana dogru sintarak, “Leonard mi1? Su
tele-pazarlamaci m1?” diye hatirlatryor.

Babam bariz bir sekilde basini sallayarak, “Tamam, o bir
tele-pazarlamaciydi ama bizi zengin etti. Madison’in arkadasla-
r1 varmis gibi davranacagi konusunda bizi uyarmist1” diyor.
Babacigim icin i¢in giiliiyor. Gogiis gegiriyor. “Madison okullarin
da kapal1 oldugu bir kig tatilinde tamamen bir baginayda...”

Ah, Susan Sarandon’in giizel hatir1 i¢in, daha neler! Hayalet
beyinlerim davul gibi sisip agriyor, bellegimin kabarik karnini
ac1 verecek sekilde gerdikce geriyor.

“Annesine ve bana tatilini arkadaslariyla birlikte Girit’te ge-
cirecegini soylemisti” diye devam ediyor. “Ve izleyen ii¢ hafta
boyunca dondurma yemek ve bes para etmez romanlar okumak-
tan bagka bir sey yapmamisti®

Janti Tweet’ci, isyan ediyorum! Aman Tanr’m! Sonsuza Dek
Amber bes para etmez bir roman degil. Ne de ben zavalli ve 6d-
legim.

Babette bir kumru gibi lveyirken igi titriyor, “Madison gibi
hos bir kiz... Bu imkansiz.” Gelgelelim, idrar renkli gozlerinin i¢i
giiliiyor, hatta canimi yakarcasina kahkahayi basiyor.

Babacigim, “Gerc¢ek bu” diyor. “Okulun giivenlik kameralan
sayesinde biitiin bir tatil boyancaonu izledik. O zavalli, yapa-
yalniz, kiigiik siskoyu.”
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21 Aralik, 8.23, EST

ESKI (?) BIR ARKADAS..

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IO kadar yaban oglanidir ki babam, hiriltilarinin bollugu bizi
eglendirir. Patlayan bir yanardag gibi piiskiiriir. Tevazusuzdur.
Ne o bu sesleri bastirmaya ¢abalar ne de herhangi bir kapal ve
kilitli kap1 bunlar1 bogmaya yeter. Yataktan kalkinca odanin bir
ucundan bir ucuna sessizce yalinayak yiirilyiip kendini ata biner
gibi siiitin banyosundaki klozetin iizerine yerlestiriyor. Ve oradan
fayans kaplh yiizeylerin yiikselttigi cok sayida suya diisme sesi
geliyor.

Babamin yoklugunda Babette, biitiin dikkatiyle bakmak i¢in
basim bir defa daha si§indigim gece lambasi sapkasindan yu-
kar dogru uzatiyor. “Madison kizma” diye fisildiyor. “Ister inan
ister inanma ama sana yardim etmeye ¢alisiyorum.”

Babam disariya sesleniyor: “Babs, bir sey mi dedin?”

Babette ona aldirmayip fisildiyor: “Kendini kandirma. Oto-
matik arama sistemi seni ebeveynine bagladiginda, bunun bir
tesadiif oldugunu mu saniyorsun?” Kulagima bagirarak, “Basi-
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na gelenlerin hicbiri tesadiif degildi! Ne The Voyage of the
Beagle,’ ne de EPCOT!* Ofkeden deliye dénmiis halde, “Ve su
0lii dostlarin zannettiklerin... onlar senin arkadaslarin degil.
Gicik ve atlet ve kopil, onlarin Cehennem’de bulunmalan i¢in
bir hayli neden var!” diyor.

Babette’e bel baglanabilirse, siz HadesBrainiacLeonard, Pat-
tersonNumbers4 ve MohavkArcher666, hepiniz habissiniz. Onun
iddiasina gore, siz yaratilisin kuyusunu kazmaya, kendi ezeli ve
ebedi planlarimzi dayatmaya meyillisiniz. Cehennem’de bana
dostluk elinizi uzattiniz. Beni telefon isine kostunuz. O bunun
yiizyillar 6ncesine dayanan biiyiik bir tertibin pargasi oldugunu
soyliiyor.

Babette 1srarla, “Kendilerini ‘azatli varliklar’ diye adlandiri-
yorlar” diyor. “Ne Seytan’in ne de Tanrr’nin tarafini tuttuklarim
kabul ediyorlar.”

Artalanda bir sifon gekiliyor.

“Seni kandirmalarina izin verme Maddy.” Cikolata bulagmis
bir parmagini bana dogru sallayarak, “Kiz arkadagim, sézde
dostlarinin senin i¢in planladiklar acayip boktan duruma ina-
namazsin...” diye devam ediyor.

Tislayarak, “Ben hala senin en iyi arkadaginim. Bu nedenle
seni uyartyorum” diyor. Banyodan ¢ikan ayak sesleri yaklasirken,
fisildiyor, “Karigsma Maddy. Bu seyi Seytan kazanacak! Biitiin
parsay1 Seytan toplayacak ve hala miimkiinken onun tarafini
tutmalisin.”

1. Charles Darwin’in Beagle gemisiyle yaptig1 yolculuklar sirasinda tuttugu notlar-
n1 derledigi kitabi. (¢.n.)
2. Walt Disney World tarafindan kurulan dért tema parkindan 1982’de Florida’da
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21 Aralik, 8.25, EST

KACAMAK, UCUNCU BOLUM

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci
IOtelin yatak odasina tiz bir miizik sesi doluyor. Beastie Boys
“Brass Monkey” pargasini soyliiyor. Yeni bir kisa mesaj geldigi-
ni bildiren ses komodinin iistiindeki PDA’dan ¢ikiyor.

Babacigim yataga geri dontince, “Bir doktor heyetini giiven-
lik kameralarinin kayitlarini incelemeye davet ettik” diye agik-
liyor. Killi eli gériis alanima uzaniyor, ¢alan telefonu bulmak igin
komodinin iizerinde geziniyor.

Kelimeler beni Ctrl+Alt+Ortada Birakiyor. Duygu ikonlar bile,
bunu isittigimde hissettigim dehseti resmetmeye yetmez. Benim
tuhaf kabak gibi ¢ocukluk hallerim, Yeni Gine’nin toprak yenen
ic bolgelerinde gecen kisisel bir riistiinii ispatlama hikayesinin
tepeden bakilip her agidan didiklenen 6znesi misali g6zlenmis!
Vaktiyle sadik, vaktiyle i¢ten bagli babam goz gére gore annemi
aldatiyor ama beni yeterli ve sevimli bulmuyor ha! Evet, Janti
Tweet’ci, duyguca tutuk ve yersiz, yiizeysel sosyal baglardan
yoksun olabilirim ama bir takim dikizci ¢ocuk ruh ¢éziimlemesi
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danmismanlar antropolojik Peeping Tom’lik* heveslerini alsinlar
diye, el degmemis kukumu kendi kKendiime uyarmayi basarama-
maktan da aslinda utan¢ duymuyorum. Bu, yabancilarin beni
izlemis olmasi diisiincesi, korkung bir sey. Ebeveynimin bile.
Ozellikle de ebeveynimin.

Babette “Antonio?” diye sesleniyor.

Babam da cevaben bir seyler mirildanyor.

Pismis kelle gibi siritarak, soruyor: “Neden buradayiz?”

Babamin bronzlasmis killi elinin PDA’ya eristigini goriiyor,
“Camille’in alti bin ii¢ yiiz on d6rt numarah odadaki hayalet
avcisina eslik ediyoruz” dedigini duyuyorum. Parmagini ¢evre-
leyen altin alyansi minik bir képek tasmasi gibi duruyor. “Hatir-
ladin m1, Leonard’in tutmamizi sdyledigi herif? People
dergisinden miydi?” diyor. “Su yiiklii miktarda o hayvan yatis-
tiricisindan alan.” Dirhemle konusuyor, araya bastig1 PDA tus-
larinin belli belirsiz bip sesleri giriyor. Babacigim hala konusuyor
ama akh dagilmis halde. Mesajlarini kontrol ediyor. Karsi kiiltiir
kahramani Timothy Leary’nin? “goniillii 6liim deneyleri” diye
niteledigi bir tiir anestetik olan ketaminle kafay1 bulmugken
yasanan beden digilik izlenimlerini tarif etmeye koyuluyor. Bu
bagimsiz hayalet avcisinin midesine kasten asir1 dozda indirdi-
gi bu seyle nasil istedigi zaman can ¢ekisme deneyimlerini te-
tikleyebildigini acikliyor. Janti Tweet’ci, babam herhangi bir konu
hakkinda ifrata varincaya kadar konusabilir. Ketamin bagimli-
larinin ruhlarinin bedenlerinden aynlip ahiret i¢ine karigabil-
diklerine dair, bilim insanlarinin “ayilma goriingiisii” diye
adlandirdig1 konuda, yemin billdh ettiklerini anlatiyor.

Babette, “Sen sorumu anlamadin” diyor.

“Leonard bu hilkat garibesini ise almamiz1 ve burada,
Rhinelander’da mevzilenmemizi séyledi.”

1. “peeping Tom” Ingilizce argosunda réntgenci demektir. Ancak yazar burada
rontgenci bir seri katilin anlatildigi, Michael Powell’in y6nettigi 1960 yapim bir
korku filmine génderme yapmaktadir: Peeping Tom [Rontgenci]. (¢.n.)

2. Bir karsi kiiltiir kahramam olarak &zellikle LSD gibi psikotrop maddelerin aragti-
rilmas: ve kullanilmasim savunan ABD’l yazar, ruhbilimci ve bilgisayar yazilimc-
s1. (¢.n.)
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Babette, “Ama ben niye buradayim?” diye hatirlatiyor.

“Seni Cadilar Bayramr'nda tavladim-"

Babette “Cadilar Bayramr’nin ertesi giiniinde” diyerek soziinii
kesiyor.

Babacigim, “Bu 6gleden sonra buranin yolunu tuttugumuzda,
asansorde niye tiikiirdiiysem seni de ayni1 nedenle tavladim”
diyor. Daha da yavas konusuyor. Sanki kulagi duvar, sirf Soma-
li dilini bilen bir hizmetciye emirler veriyor: “Ben de kanat edin-
mek istiyorum. Babs tatlim, seni sadece Hodiikgiiliigiin ilkelerine
uygun davranmak i¢in beceriyorum.”

Yatak babam iistiinde yer degistirdik¢e gicirdiyor. Yeniden
cirtlak somya sesleri ¢ikiyor. Bunlar sevisme seslerinden ¢ok
kulak tirmalayici arpejleri, motelde gecen bir filmde dusta bi-
¢aklanarak 6ldiiriilen birinin yapmacik ¢igliklarini andinyor.

Soluksuz kalan babacigim, “Kizim miikemmel degildiyse bile
onu seviyorum. Kiigiik kizimi geri getirmek icin, yalan da soyle-
rim, aldatirim da, 6ldiiriiriim de” diyor.

PDA’ya gelen mesaji Camille Spencer géndermis. “Brass Mon-
key” sarkisindan belli; bu annecigimin tipik zil sesi. Mesaj mi?
Iki kelimeden olusuyor: “O DIRILTILD1.”
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21 Aralik, 8.28, EST

OLULER ARASTNDA BIR TURIST

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci

IAnnem pacay1 kurtarmanin yolunu hep iicra kdselerden ma-
ison’ satin almakta bulmugtu: Stockholm’de ve Sydney’de ve de
Sanghay’da. Her yedek planin bir yedek plani ve bu-sayede da-
ima s1g1nabilecegi bir yeri vardi. Saglamabagli stratejisi buydu:
Kacabilecegi gereksiz yerler. Annem, bir iilkede vergi kanunlari
degisince veya olumsuz reklamlar onu halkin géziinde giiliing
duruma diismeye maruz birakinca, solugu Malta, Monako,
Mauritius’ta alirdi.

Babam iginse, ayni islevi kiz arkadaslar goriirdii. Annem
nasil asla tek bir meskende yagamaya tam taraftar degildiyse,
ayni sekilde babam da asla tek bir Mis Sigilli Diigkiin Kizi'm1
tercih etmekle kalmammsti. Kolayca anlagilmayan, biiyiik 6l¢iide
farkinda bile olunmayan bu fazladan evlerin ve sevgililerin ¢e-
kiciligi, aslinda onlarin kullanilmamasina dayamyor. Giderilme-
yen hasret, enfes bir bos ev veya arzulu bir metres diisiincesi,

1. Fransizca “ev” demektir. (¢.n.)
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ilgi odaginin cekiciligini siirekli kilar. Playboy dergisinin orta
sayfalarini veya Delacroix’nin resmettigi aylak harem kadinlari-
n1 veya Architectural Digest’in sayfalarinda gosterilen i¢cinde
oturulmayan odalan zihninizde canlandirin. Bunlarin hepsi
doldurulmayi bekleyen i¢i bos kaplardir.

Sonug¢ta babacigimin bu evlilik dis1 agna fisnesine maruz
kalip da saskina doniince, geri ¢ekiliyorum. Rhinelander ote-
linin bakir elektrik tesisat1 boyunca gerisingeri akiyorum. Mey-
dan okununca, vakit gecirmeden geldigim yoldan ¢at1 katinin
fuayesine geri doniip basta girdigim prizden hayalet benligimin
bir kabarcigi gibi ortaya ¢ikiyorum. Bu siire¢ ektoplazma balo-
numu kabaca on ii¢ yasimdaki fi¢1 gibi boyutlarima kadar ge-
nisletip sisirmeyi kapsiyor. Once yiiz hatlarim, sonra boynuz
cerceveli gozliiklerim, ardinda da okul hirkam ve tiivit sort
etegim katilasiyor. En son sekil alanlar Bass Weejuns mokasen-
lerim. Onun iizerine prizden hayalet benligimin geri kalani
siiziiliiyor. Yekpareyim ama aci gercekle karsilagmaktan o6tiirii
Ctrl+Alt+Mutsuzum.

Ve acik ki yalmz degilim. Mobilyalarin, iistlerindeki beyaz
toz kiliflanyla tiimseklesen sandalyelerin ve masalarin arasinda
bir adam duruyor. Tiilbent saril1 avizenin altinda dikiliyor. Ben-
deniz yani hayaletim ve bu yabanci goz goze geliyor. Hayalet
gozlerimi onunkilerden ayiramiyorum. O da benimkilerden. Iste
belki bu ninemin beni uyarmaya c¢alistig1 hayalet avcisi.

Janti Tweet’ci, beni kendini begenmis bir seckinci diye yafta-
layabilirsin ama Birlesik Devletler’de Amerikalilarla karsilasmak
beni hala hayrete diisiiriiyor. Cocuklugumun biiyiik bir bolii-
miinde, Andorra’dan Antigua’ya, oradan da Aruba’ya, hepsi
birer sanl1 vergi cenneti olan iilkelere, kazandiklan yiiklii maas-
lan emniyet altina almanin pesinde kosan gelir vergisi kackin-
larinin siirekli goc ettikleri, Belize ve Bahreyn ve de Barbados’a
yol teptim. Genel izlenimim, Birlesik Devlet’lerin biitiin vatan-
daslarini yabanai iilkelere postaladigi ve biiyiik 6l¢iide yasa dis1
yabancilarin is gordiigii ve ikamet ettigi bir yer haline geldigiydi.
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Evet, arada sirada hizmetci 6nliigii giymis veya Town Car
siiren birini gorebilirsiniz-ama-acikcasi ¢at1 kati fuayesinde kar-
silasgtigim bu adam hi¢ kimsenin usagi degil. Bir defa, parliyor.
Duru, mavi bir 151k sagiyor. icinde bir ampul varmis gibi degil;
daha ¢ok sanki cevresindeki 15181 toplayan fagetal1 bir sey, bir
miicevhermis gibi. Yiiziiniinpuslu ve bulanik oldugunu fark
ediyorum ciinkii basinin hem 6niinii hem arkasini, ayn1 anda
hem gozlerini hem sagini goriiyorum. Bu bir kitap sayfasini her
iki taraftaki baskilar1 okunur kilacak kadar parlak bir giines
15181na tutmaya benziyor. G6z kamastirici. Bir bakista elmasin
yontulmus her bir yiiziinii gérmek gibi. icinden pencerenin di-
sindaki binalari, Central Park’in iizerinde yiikselen gri manza-
ray1 goriiyorum. Saglan oriilii halde sirtindan asagiya dogru
uzaniyor, gevrek bir baget kadar uzun ve kalin. Her bir teli Asya
tipi tel sehriye kadar saydam ve 1s1ldar gibi goziikiiyor. Boynu
adeta gerilmis selofan, derisi kat kat tendon ve damarlarla kap-
11. Takim elbisesinin ceketi, pantolonun pacalari, hatta kirli kosu
ayakkabilar bile tiikiiriik kadar yar1 saydam.

Orada kollan yanlarinda sarkik halde dikilmisken, bir duman
siitunu gibi titregiyor. Agzim agtiginda dudaklar berbat bir de-
nizalt1 belgeselinde bir taraftan 6biir tarafa yiizen bir denizana-
smin yuvarlak govdesi kadar belli belirsiz. Boguk bir ses
c¢ikanyor. Sanki bir bagka odada fisildayarak sir veren bir adamin
konusmalarini isitiyorum.

CanuckAIDSemily’ye cevaben, evet, 6lmeden 6nce bir haya-
letin boyle goériinecegini zihnimde canlandiriyordum.

Bezgin ve yorgun bir sesle, “Sen o 6lii cocuksun” diyor.

Beni goriiyor.

“Sen...?” diye soruyorum. Sorum bogazimda diigiimleniyor.

Sekli hafifce bir o yana,bir-bu yana yalpaliyor. Tam bir yéne
devrilmek iizereyken, sarsilarak uyandirilmis gibi silkelenip
dengesini buluyor. Ani hareketi dengesini bozuyor ve diger yone
dogru diismeye bashyor. Pek dik duramiyor. Dermansiz durusu
ucu ucuna 6nlenmis uzatmalt-bir diisiis dizisi.
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Janti Tweet’ci, belki aybasinin o ¢ok havasi atilan kadinca
hazlarini bilmiyorum ama rastladigimda bir kesi ayirt edebilirim.
Camille ve Antonio ile ge¢en bir hayat, cesit cesit kimyasal mad-
de bagimlisiyla da ahbaplik etmek demekti.

Kiiciik dilimi yuttum. A§zim dilim kurumus halde soruyorum:
“Sen Tanr misin?”

Sanki “Kiigiik 6lii kiz...” diye fisildiyor. Dagiliyor. Mecazen de
degil. Buharlasiyor. Elleri suya karigan siit gibi yok oluyor. Ag-
zindan bir yankidan daha algak sesle ¢ikan kelimelerle, bir
diisiince kadar hafifce konusarak, “Beni alt1 bin ii¢ yiiz on dort
numarali odada ara. Beni bul” diyor. “Gelip bana ancak annenin
bilebilecegi bir sirr1 sdyle...” derken de sadece sesinin izi kaliyor.
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21 Aralik, 8.30, EST

EBEVEYNIM BiR-OZELELCI
YOLLUYORLAR

Yorumu ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Burada ve simdi, Rhinelander otelinde, elektrik hatlarini iz-
leyerek ebeveynimin ¢at1 katindan 6314 numarali odaya dogru
ilerliyorum. Bu, su tekinsiz hayalin, bulasik sa¢larini birbirine
dolayarak, kuzeyde ciiriige ¢ikarilmis digkisini tutamayan bir
atin kirli kuyrugu kadar itici, garip bir hippi tarzi sa¢ orgiisiine
doniistiiren, su yar1saydam adamin esrarli tavsiyesine verdigim
karsilik. CanuckAIDSemily’ye serdugu icin tesekkiir ederim, evet,
hayaletler bir hayalete de musallat olabilirler. Ninem, buna ye-
rinde bir 6rnektir. Hala cat1 katindaki yatak odamda; sigara
iciyor, oyalamiyor, bizatihi varligiyla can sikic1 Empire State’te!
birlikte gecirdigimiz yazi ve erada sonradan bas gosteren sayisiz
dehseti hatirlatiyor.

Elektrik devreleri boyunca kayiyorum, lehimsiz baglantilan
gecip az sayllamayacak kadar hatal1 doniis yaptiktan sonra, 6314

Ianti Tweet’ci,

1. New York eyaletinin takma—adlaru;laﬁri. (¢c.n.)
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numarali odadaki bir prizin yivli deliklerinden ortaya ¢ikiyorum.
Dekor: Evin arka tarafinda, Barneys ve Giiney Central Park’taki
golete bakan bir oda, pencerenin yakininda iki kumas kaph
koltuk, bir sifonyer, hi¢ siiphesiz her tarafi emdikleri kanla ka-
fay1 bulmus tahtakurusundan gecilmeyen bir yatak. iki koltugun
arasinda kiiciik cam tablali bir sehpa duruyor ve camin iistiinde
yol yol beyaz toz izleri var. And Daglar’’nin maketi. Appeninler.
Yalcin Galapagos Adalari. Tek farkla, bunlar kristal halde beyaz
toz tepeciklerinden meydana gelmis. Obeklerin yaninda tek
kenarl bir jilet bulunuyor. Cam tablali sehpanin altinda les gibi
serilmig esrarengiz ziyaretcim var. Yiiziikoyun yatiyor, bagi bir
tarafa déniik. Halinin iistiine uzanmis, goriiniise bakilirsa 6lii.
Burun deliklerinin birinden sikica sarili bir kagit rulosu ¢ikinti
yapiyor. Bu rulo da benzer sekilde masadaki beyaz tortuyla toz-
lanmis.

Janti Tweet’ci, sabik-kafas1 dumanli, sabik-kokainci, sabik-
kar? korii ebeveynimle yasamak benim bu tabloyu ziyadesiyle
kaniksamama yol a¢ti. Odanin les gibi serilmis sakini, hayalet
benligimi yatagin kenarina yerlestirirken dahi, inlemeye devam
ediyor. Gozkapaklar kirpisiyor. Solurken bir kabarip bir sonme-
se, govdesiyle kollarini ve bacaklarini kokusmus kan ter i¢cinde-
ki bir kirli camasir yi1gin1 sanirsiniz. Titrek elleriyle odanin
halisina abaniyor ve yamali blucin pantolon, kareli flanel gém-
lek ve piiskiillii siiet ceketten meydana gelen bu korkuluk kilik
kiyafeti, bu sey bir koltugu yakaladig: gibi kendini ayaga kaldi-
riyor. Artik o parmak isirtan seffafligi yok. Bu hi¢ de hosa gitme-
yen, masa gibi kisi, otel odasinin dért bir tarafina bir bakis atiyor
ve “Kiiciik 6lii kiz?” diye soruyor.

Bu, bu annecigimin yolladig: parapsikolojik 6zel detektif
olmali.

Yasini tahmin etmekte giicliik ¢ekersiniz. Yiiziiniin derisi,
sanki kanl ¢ibanlardan yapilmis ahududulu ricotta? kirintila-

2. Kokainin sokak dilindeki adlarindan biri. Nitekim kokainin bir yan etkisi de kor-
liiktiir. (¢.n.)
. Birtiir italyan peyniri. (¢.n.)
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nyla kapli, agizlara layik bir krem karamelli bombe’ymis* gibi
piirtiiklii ve kizarik. Basta kocaman bir iistdudak sandigim sa-
dece fir¢a gibi dudakrengi bir biyikmis. Kingikliklar meydanda-
ki boynu, kollar ve ellerinin her yerini bir ag gibi sariyor. Adeta
strudeb hamuru misali tekrar tekrar a¢ilip katlanmis ve bir daha
asla a¢ilamamis. Kan ¢anagina donmiis goézleriyle odayi bir
bastan bir basa ileri geri tarayip “Ktigiik 6lii kiz, burada misin?
S6ziimii dinleyip geldin mi?” diyor.

Cogu kimyasal madde bagimlisinda oldugu gibi, adam da
herhangi bir kadavradan daha yash goriiniiyor.

Acik ki beni géremiyor. Evet, hazir bulundugumu dogrulamak
icin 1s1klan kirpistirabilir veya televizyonu isildatabilirdim ama
bunun yerine bekliyorum.

Kagit rulosu hala burnundan disanya uzaniyor. Cekip ¢ika-
nyor. “Bana bir isaret ver” diyor. Elleriyle kagidi agiyor, diimdiiz
hale getiriyor. Bu annemin beni kucakladigi, ikimizin de kame-
raya dogru giiliimsedigi bir fotograf. Eski bir Parade dergisi ka-
pagL. Janti Tweet’ci, liitfen bu sipsak fotografin ¢ekildigi zaman
listiine “Bir Sinema Siiper Star: ve Onun Dertli Kiz1 Cocukluk
Obezitesi Trajedisiyle Bogusuyorlar” diye bir siirmanset bindi-
receklerinin aklimin ucundan bile ge¢medigini anla. Evet, o
pozda keyfime diyecek yok. Sigkin kollarimla yavru bir san teki-
ri kucaklamis halde, pismis kelle gibi siritiyorum. Bu c¢atlak,
atkuyruklu hayta oldugu yerde doniip duruyor, yirtik pirtik der-
gi kupiiriinii mini bara, yataga, yazihaneye, iistii beyaz tozlu
masaya dogru tutup, “Bak, bu sensin” diyor.

Fotografin alt kenar1 boylu boyunca burnundan gelen nemle
kararmis. O kadar sismanim ki, annecigimin beni saran kollar
ancak birbirine kavusuyor. Onun parfiim kokusunun anisini
aliyorum.

Merakima dokunuyor, insafa geliyorum, manzaray1 értecek
sekilde yavas yavas perdeleri ¢ekiyorum.

4. Katlan arasinda dondurma bulunan bir gesit tatl. (¢.n.)
5. Milféy benzeri bir hamurla yapilan, i¢ine meyve veya peynir koyulan, Orta
Avrupa’ya 6zgii bir hamur isiH¢.n.) — —-
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Hayta gozlerini hareket eden perdelere dikmek i¢in, basini
bir firdondii gibi o kadar hizla geviriyor ki, igren¢ atkuyrugu
savrulup genis bir yay ¢iziyor. “Basardim!” diye haykiriyor ve
havaya simsiki bir yumruk atiyor. “Buldum seni!” Sendeleyerek
donerken gozleri de oday: taniyor. Parmaklar gériinmez bede-
nimi kapabilecekmis gibi havay1 yokluyor. “Senin kocakari o
kadar ¢ilgina dénecek ki.” Bana bakmiyor. Her bir kdseye g6z
atarken hicbir seye bakmiyor. Her yone dogru “Bu benim isin
feristahl oldugumu ispatliyor” diye konusuyor. Sonucta dikka-
tini beyaz tozun laynlara b6liindiigii cam tablanin iizerinde
topluyor. “Sirrim bu” diyor. “Ketamin. Anlarsin ya, Ozel K.”
Annemle benim fotografimi rulo yapip tekrar burun deliklerinden
birine sokuyor ve egilerek hedef aldig1 tozdan derin derin igine
cekiyor.

“Kendime ‘psisik 6diil avcis’’ adin1 taktim” diye soyliiyor.
“Kiigiik olii kiz, senin kocakan yerini tespit etmem icin bana
diinyanin parasini édiiyor.”

Evet, CanuckAIDSemily dogru anliyorsun. Bu iistii bas1 pa-
¢avraya donmiis adam kendinden psisik édiil avcist diye bahset-
ti. Beterin beteri vardir.

Adamin gézkapaklan acilip kapaniyor, agiliyor, kapaniyor
ama her seferinde ¢ok uzun kapal kaliyor, sanki uyuklayip du-
ruyor. Silkinerek uyaniyor. Gozleri yuvalarindan firlayacakmis
gibi aciliyor ve “Ne diyordum?” diye konusmaya bagliyor. Toka-
lasmak tizere elini bosluga uzatip, “Adim Crescent City. Giilme”
diyor. ileri uzattig1 parmaklan titrek, zangirdiyorlar. “Onceki,
asil adim daha da beterdi. Gregory Zerwekh’ti.”

Bu, bu tam da kol degirmeninde 6giitiilmiis tam bugdayci
annemin tutacag tiirden bir 6zel el¢i. S6zde aramizda hi¢ kop-
mayacak bir ana-kiz bag1 kurup karsilikl diisiince aligverisimi-
zi kolaylastiracak kanatli Merkiir® iste bu. Asimetrik uyumsuz
etleri cekilmis kabus gibi dislerini gostere gostere giiliiyor. Sirt-

6: Merkﬁr diye bilinen Roma tanrisi1 Mercurius. Mitolojiye gore, ticaret, belagat, ile-
tisim tanris1 olmanin yam sira 6biir diinyadaki ruhlarin rehberidir. (¢.n.)
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maya c¢alisirken gerilen dudaklan kipir kipir oynuyor. Giiliisii
silinmeye yiiz tutup siirekli kimildayan sararmis gézlerini odanin
dort bir yaninda gezdirmeyi kesince, kendini yavasca koltuklar-
dan birine birakiyor. Dirseklerini de dizlerine yasliyor. Kagit tiip
hala burnuna kakili halde, “Kiigiik 6lii kiz, seninle senin sevi-
yende bulusmamiz lazim” diyor. Derin bir nefes aliyor ve ciger-
lerindeki havay1 bez bebek misali tahta gogsiinii iyice ¢okertecek
kadar giiclii bir sekilde disan iifliiyor. Cam sehpanin iizerine
dogru egilirken, tiipii kalin bir toziziyle ayni hizaya getirip beyaz
zehri bir karincayiyen gibi burnuna ¢ekmeye bashyor.
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21 Aralik, 8.33, EST

KETAMIN: KISA GENEL BiR BAKIS

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Kiristalciler,!
IEger ebeveynleriniz sizi kontrol altinda tutulmasi gereken
cesit cesit maddeyle tanistirma vazifelerini ihmal ettilerse, izin
verin sizi ben aydinlatayim. Benim ilerici anne ve babam ¢ocuk-
ken benden hicbir seyi sakinmadilar. Ne giineste kurutulmusg
kurbaga derisi yalamaktan ne de firnnlanip 6giitiilen muz ka-
buklarinin insani ¢akirkeyif yapan sari tozlarini1 burnuma cek-
mekten alikondum.? Diger ebeveynler giichegenir evlatlarina
ilk defa kuru iiziimlii fasulyeli giive¢ veya sar1 salgaml gulas
yedirmek icin debelenirlerken, benimkiler bana siirekli “Maddy,
sekerim, eger su bardagindaki Rohypnol’ii? igmezsen tatli ni-
yetine tiramisu yerine avucunu yalarsin.” veya “Masadan ancak

1. Argoda metamfetamin bagimllar. (¢.n.)

2. Bazi kurbaga tiirlerinin zehirlerinden merkezi sinir sistemi iizerinde uyarici yani
psikoanaleptik etkiler yapan bufotoksin elde edilmekle birlikte, bir donem bu tiir
islemlerden gegirilen kurbaga derisinin de muz kabugunun da keyif verici haliisi-
nasyonlara yol agtigi ileri siiriilmiistiir. (¢.n.)

3. Bir yatigtiric1 ilag markasi. (¢.n.)
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o PCP’nin* her lokmasini bitirdiginde kalkabilirsin” diye tem-
bihlerlerdi.

Diinyanin her yerindeki ¢ocuklar 1spanak veya brokolilerini
muhtemelen ¢aktirmadan ailenin evcil hayvanina verirken, ben
durmadan bizimkine kodein tabletlerimi veriyordum. Zavalli
kdpegimiz bir pansiyona birakilmak yerine ikide bir rehabilitas-
yon icin mekik dokuyordu. Melek baligim, Albert Finney bile
mecburen kurutulmustu ¢iinkii akvaryumuna habire Percodan’
atip duruyordum. Zavalli Bay Finney.

Janti Tweet’ci, ketamin, hidrojen kloriiriin ticari adidir. Beyin
hiicrelerindeki opioit almaclara baglanan ve ¢ogunlukla hasta-
larla hayvanlar1 ameliyata hazirlamak icin kullanilan bir anes-
tetiktir. Korkung araba kazalarinda sikisip kalan kurbanlarin
acilarim dindirir; o kadar giigliidiir. Ketamin elde etmenin iki
yolu vardir: Yatonla nakit 6deyerek Meksika veya Endonezya’da
organize suc¢ kartelleri tarafindan igletilen gizli ii¢iincii diinya
laboratuvarlan ag1 vasitasiyla satin alirsiniz ya da Raphael’e yani
Montecito’daki bah¢ivanimiza otuzbir ¢ekiverirsiniz.

Ketamin geffaf bir siv1 halinde gelir ama isterseniz bir kura-
biye tepsisine serip iri taneli bir toz halini alincaya kadar firin-
layabilirsiniz. Ah, anilar... kim bilir ka¢ kere Amsterdam, Atina,
Anvers’teki evimizin mutfagina girip de, annecigimi incilerini
takmus, cicekli onliigiinii giymis, finndan bir tepsi yeni pismis
hos kokulu Ozel K ¢ikarir halde bulmusumdur? Les gibi kedi
idran ve akii asidi kokan metamfetamin laboratuvar bana, ak-
ranlarimin muhtemelen sicak Toll House® kurabiyelerinde bul-
duklarina benzer, bir dolu huzur verici ¢cagrisim yapardi.

iri taneleri ufalayip iyiden iyiye beyaz bir toz haline getirir
getirmez, kokainle yaptiginiz gibi kabaca bir saat boyunca ha-
valarda uctugunuz kiyak bir kafa i¢in burnunuza gekin, iste o
kadar. Bon appétit’ Hos, ben hi¢ 6yle yapmadim ya. Gene —za-

4. Melek tozu diye bilinen fensiklidin adl haliisinasyon yaratici anestezik ilag. (¢.n.)
5. Orta siddette agrilarin tedavisinde kullanilan giiglii bir agn kesici markast. (¢.n.)
6. Damla ¢ikolatal bir kurabiye markasu. (¢.n.)
7. Fransizca “afiyet olsun” demektir. (¢.n.)
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valli képegimiz Dorothy Barker hicbir zaman araliksiz bir hafta
siireyle dahi kendini bilemedi.

Bay Crescent City, 6314 numarali odada sanki biraz énce
anlattiklarimin hepsini 6ne sermek istercesine, toz haline geti-
rilmis K stokunun iistiine egiliyor. Ellerinden biri atkuyrugunu
lap diye diismesin diye basinin bir yaninda tutuyor. Obiir eli
burun deliklerinden birine sikica bastirirken, digeri toz yolunu
izliyor. Tarlasim siiren kuzeyli bir gecimlik ciftci gibi, bir laym
bitirip 6tekine basliyor. Burnu cam sehpayu silip siipiirmesine
ragmen hala iki biikliim halde duran Bay Crescent City, bir an
icin donup kaliyor. Bagini kaldirmadan, dogrulmadan “Korkma,
kiiciik olii kiz...” diyor. Sehpa tablasina yakinhg1 dolayisiyla
boguk bir sesle, “Ben bir profesyonelim. Ge¢imimi béyle saghyo-
rum...” diyedevam ediyor. Kollan gevsiyor. Sa¢ orgiisii kurtulup
lap diye diisiiyor.

“Tuhaf” diyor, “ama hayatimi1 kazanmak icin 6lmek zorun-
dayim.” Bay Psisik Odiil Avcisi bunun iizerine sehpaya dogru
sendeliyor, biiyiik bir sangirtiyla yiiziistii camdan gegiyor.
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21 Aralik, 8.35, EST

SELAM OLSUN;MADDY—

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

6314 numarali odada parcalanmis sehpanin kirintilari arasin-
da les gibi serilmig bir korkuluk yatiyor. Bu durumu kaldirmam
garip bulunsa da cam parcalarinin ortasinda ayaklarimin dibin-
de uzanan 6lii bir adamla ilk defa bas basa kalmis degilim.
Akarina birakin. Cok yakinda ortaya bir oriintii ¢ikacak.

Bundan sonra meydana gelecekleri nasil anlatsam? Simdiye
kadar bir Cehennem mahkiimu olarak cefa ¢ektim. ifrit ve tiran-
larla carpistim, heybetli beden sivisi1 deryalarina hakim sarp
kayaliklarin yiiksek tepelerinde dikildim. Diriyken, bir Gulfstre-
am marka jetle Brisbane’den Berlin’e oradan da Boston’a taginip
duruyordum. Ugus sirasinda yerlerde siiriinen halayiklar isleyen
bogazima kabugu soyulmus iiziim taneleri tikistirirlardi. Anne-
mi dramatik bir agir cekimde, Diet Coke ice ice taklit yakutlardan
inga edilmis bir kaleye dogru bilgisayar iiretimi bir ejderhanin
sirtinda ilerlerken izledim ama ne yazik ki hi¢ etkilenmedim.
Gene de bunlarin hic¢biri beni su anlatacagima hazirlamadi. Yere
y1g1li Bay Crescent City’nin etrafindan dolasip daha yakindan

]’anti Tweet’ci,
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incelemek i¢in ¢émeliyorum. Zemin kirilan mikali camin kristal-
leriyle kaplanmis. Kagit rulosu, yani Parade dergisinin kapagi,
burnundan kayip yavas yavas a¢iliyor, 1s1ldayan kiimenin 6niin-
de cicekleniyor. Fotografimiz ortaya ¢ikiyor: Annecigim, diinya-
daki herkes icin saclar ve disler hatta insan potansiyeli
bakimindan miikemmel bir 6rnek; bense, onun kabusu.

Icimdeki doga bilimci —daha dogrusu dogaiistiicii; bana ahi-
retin Charles Darwin’i deyin- yiiziinden, cereyan edeni dikkatle
gozlerim. i¢i keg-dolu Kirli camagir yigini 151k sagmaya bagliyor.
Bedenin iistiinde bir an1 kadar belli belirsiz bir sey parildiyor.
Yere y1g1l1 figiirden bir diisiince kadar zayif bir parilt1 yiikselme-
ye baghyor. Janti Tweet’ci, liitfen an1 ve diisiincelerin hayaletle-
re 6zgii seyler olduklarini dikkate al. Ruhlar her seyden 6nce saf
bilingtirler. Bu panlti, Rhinelander cat1 katinin fuayesinde bas-
ta gordiigiim yarn saydam bedenin seklini almak iizere yukan
dogru helezonlastyor. Porsiik, burus burus beden hala yerde ama
iistiinde parildayan bir dublérii dikiliyor. Kendinden ge¢mis
halde, bana bakip giiliimsiiyor: “Kiigiik 6lii kiz.”

Yatakta oturmaya devam ederek, “Adim Madison Spencer”
diyorum. Basimla yerde acilmis duran benim ve annemin fotog-
rafini gosteriyorum.

Sansimi deniyorum, Figiir muhtemelen Bay Crescent City’nin
ruhu. Hikaye edildigi kadarnyla, ketamin kullanicilan fiziksel
benliklerini terk edebiliyorlar. Kendinden gecen kisinin bilinci
kopabiliyor. Cok sayida Ozel K bagimlisinin pek giivenilmez
beyanina gore, ruh yatistirilan bedenden ayriliyor ve serbestce
gezinebiliyor.

Ruh bir bana bir fotografa sonra tekrar bana goz atiyor. Ha-
yalet dizlerinin iizerine ¢6kiiyor ve alnini ayaklarimin dibindeki
haliya degdirirken korkutucu sa¢ orgiisii lap diye Bass Wee-
juns'ima carpiyor. Hali yiiziinden boguk c¢ikan sesiyle, “Kiiciik
olii kiz... o sensin!” diyor.

Sirf giciklik olsun diye, hayalet ayaklarimdan birini ileri atip
igren¢ atkuyruguna basiyorum.
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Utang verici fisir fisir bir ses havayi yanyor.

Ikinci bir giimbiirti-onu-izliyor——

Ayaklarima kapanmig emir kulu yelleniyor. Fisildayarak, “Ey
ulu Madison Spencer” diyor. “Yakarigimi igit.” Arsizca —arsizca?
— bir tur daha gaz ¢ikanyor. “Haydi, hiirmet ve giikranlarimi
hemen kabul et, tamam-mi? Bunu bireirpida yapmaliyim ¢iinkii
bedenime dénmeme birkag¢ dakika kaldi. Oysa sana daha kutsal
gorevimi anlatmam lazim...”

Ve asagilik ucube, bir defa daha hava kaginyor.
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HODUKGULOK:
YENi DUNYA DUZENSIZLi6i

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Bay Crescent City’nin atkuyruklu hayaleti yerde, ayaklarimin
dibinde el pence divan duruyor; aklin1 oynattig1 acik. Hayalet,
yiiziinii haliya bastirmis halde, belli belirsiz mirildaniyor: “Cis.
Bok. Bok. Siktir. Amcik. Memeler. Gerzek...” Kiifiirlerden ibaret
bir dizi mantra.’ Fisildiyor: “Dallama. Biiziik. Piisiir. Piisiir. Pii-
siir...” ibadet sirasinda gegirilen Tourette sendromundan? muz-
darip. Bir siire sonra miistehcen kelimelerin yam sira agtigi
avuglarimi yukan kaldinp parmaklarini bana dogru uzatiyor.
Yakarniyor. Yani basindaysa, 1s1l 151l bir cam kirintilar1 denizinin
iistiinde kollar1 ve bacaklar gerilerek serilmis halde, yigilip
kalmis hareketsiz diinyevi bedeni yatiyor.

Tombul hayalet bacaklarimdan birini oturdugum yataktan
kalmadan uzatip Bass Weejunsimin burnuyla egik basini diir-

1. Hinduizm ve Budizm’de mistik etkisi olduguna inanilan kutsal kelime. (¢.n.)
2. Tekrarlanan tikler ve isteng dis1seslerle ortaya ¢ikan (6nceleri genellikle kiifiirlii
s6zlerle kendini belli ettigi diisiiniilen) nérolojik bozukluk. (¢.n.)
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tiiyorum. Kafatasini tekmelemiyorum, pek 6yle sayllmaz. Sade-
ce diirtiiyor ve “Derdin ne?” diye soruyoruin.

Bay Crescent City, yani kaba hayaleti cevaben gaz c¢ikarnyor.
Kopardig: giiriiltii tam bir kaz 6tiisii. Hem de harbiden bir Kana-
da kaz 6tiigii. Kendinden ge¢cmis bir halde, “Sevgili Madison,
liitfen kasarlanmig biizigtimiin hiirmetkar sarkisini kabul et.
‘Selam olsun Maddy...” derkenki miitevazi siikran seslenisimi
kabul et” diye mirildaniyor.

Selam olsun Maddy mi? Janti Tweet’ci, bu kelimeler beyin
damarlarimda ani bir tikanikliga yol agiyor, aklim duruyor. Ne-
dense adim ortalig1 kokutmakla esanlamli hale gelmis?

“Bir seyi kesinlestirelim” diyorum. “Seni annecigimin mi
tuttugunu soyliiyorsun?”

0 ise, “Kigimin yakarisim1 kabul et” diye cevap veriyor. “Kut-
sal melek Millicent? Spencer, ilahi rehberligin i¢in niyaz ediyo-
rum.”

“Midemi bulandiriyorsun” diyorum. “Ve bilgin olsun, seni
bas belasisolucan seni, adim ‘Madison”.”

“Affet beni, 6fkeli kii¢iik melek kiz.”

Ben, bir melek ha? Lafta. “Annecigim sana ne kadar 6diiyor?”
diye soruyorum. Dikilip yaklagiyorum. Ona “Ebeveynim sana ne
soyledi?” sorusunu yoneltiyorum. Ebeveynimin Vanity Fair der-
gisinde yaptig1 onca Gaia* propagandasindan sonra, sabik-pa-
gan, sabik-Budist, sabik-ateist annecigim ve babacigimin simdi
hangi inan¢ ugrunda miicadele verdiklerini zihnimde canlandi-
ramiyorum. Dikkatini cekmek icin parmaklarimi sakirdatiyorum.

El pence divan duran hayalet, “Camille, yiice Camille, insan-
lig1n tamamina cennetin yolunu gosterecek kii¢iik mesihin an-
nesi...” diyor. Gegirip, “Yakarislarimi isit” diye devam ediyor.

Hayalet ayaklarimdan birini kaldirip panldayan hayalet ense-

3. Unlii oyuncak “Barbie’nin” gébek ad. (¢.n.)

4. Yunan mitolojisinde Yer’i simgeleyen, “her seyin” yaraticis1 tanrigadir. Ancak
yazar burada 90’11 yillardaki “cevre sorunlanyla ilgili farkindalik” tartigmalarinda
¢okca kullanilan ve James Lovelock’in, Gaia: A New Look at Life on Earth (“Gaia:
Yeni Bir Bakig A¢istyla Diinya’daki Hayat”) adl eseriyle ortaya attig1 Gaia hipotezi-
ne génderme yapmaktadir. (¢.n.)
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sine yerlestiriyorum. “Sunu aydinliga kavusturayim. Sonug olarak
kalin bir K yolunu burnuna ¢ektin ve bir K-deligini boyladin. Ruhun,
dur bir tahminde bulunayim, bir saat i¢in bedeninden ayrliyor?”
Dislerimi gicirdatarak, “Eger bir defa daha yellenirsen, o uyuz
atkuyrugunu diipediiz kokiinden koparirim” diye uyartyorum.

Hala yiiziikoyun halde, “Otuz, belki kirk dakika” diyor. leri
uzattig ellerinden birini bir o yana, bir bu yana egiyor, bu bir
kacamak cevap hareketi. Hayalet g6giis kemigini tiklatarak,
“Marilyn Monroe’yu béyle buldum. Elvis’i buldum” diye devam
ediyor. Ses tonunda kibirli bir ifade var: “Bu isin feristahiyim.”

“Bu diinya kadar ketamin eder” diyorum.

O ise, “Siktir. Siktir. Siktir” diyor.

“Kes sunu!” diye sesleniyorum.

O “Ama ben duydugum minneti bdyle dile getiriyorum” diye
sizlaniyor.

“Bana m1?”

“Fazla vaktimiz yok” diyor. “Buraya gelmek icin bu uzun ve
zorlu yolu senin kocakari adina teptim. Kutsal gorevim, seni sag
salim Pantages’e teslim etmek.”

Bir sinema salonu?

“Bu biiyiik bir gemi.”

“Pangaea Crusader mi1 kastediyorsun?” diye soruyorum.

“Ben ne dedim?” diyor. “Artik ad1 her neyse, beni oraya kadar
izlemen gerekiyor.” Ayagimin altindaki mihlanmis yar1 saydam
figiir ortadan kaybolmaya basliyor.

“Ruhun mide bulandirici seyine dondiikten sonra” diyerek,
elimle et ve caput y1ginin1 gosteriyorum. “Sonucta seni izlemem
mi gerekiyor?”

“He” diyor. “Oyle olsa gerek.” Hasarli beyni dikkatini toplaya-
muyor. Halihazirda hayalet benligi cat1 katindakine benzer sekilde
buharlasiyor. Ruhu, eczanin® mahvettigi bedenine doniiyor.

5. Eserin orijinal dilinde uyusturucu/uyarict ayrnm yapilmamig, bu nedenle bu
eserde “cesitli amaglarla kullanilan kimyasal madde” tanimindan hareketle “ecza”
kelimesi kullanilmigtir. (¢.n.)
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Onu bir dakika daha tutmak i¢in nerdeyse hayalet ensesi
iizerinde duruyorum. Haykinyorum: “Séyle bana! Seni pis hamam
bécegi seni, sana emrediyorum!” iste bu benim. Iste ben kesin-
likle bu haldeyim: Buyurgan. “O hilebaz annem ne is ¢eviriyor?”
diye diretiyorum.

Yellenme. Gegirme. Kurtulusun yolu kiifiirden gecer.

Icime dehsete diisiiriicii bir sey doguyor.

“Sen, hasmetli Melek Madison, sen 6ldiin ve bedenin gomidil-
dii ama sen annenle 6teki diinyadan konustun...” Ortadan kay-
boluyor, yani Bay Crescent City, yavas yavas can buluyor.
“Dogruluktan sasmayan miiritlerine cennete kavusmanin yolu-
nu buyurdun. Kalabalik asansorlerde osurarak... yiizme havuz-
larina iseyerek... ‘siktir’ kelimesini dilinden diisiirmeyerek...”

Janti Tweet’¢i, hayalet benligim korkudan tir tir titriyor.

“Ebeveynin, kutsal ruhun tarafindan ziyaret edildigi giinden
bu yana, 6gretilerini diinyanin dort bir tarafindaki milyonlarca
kisiye vaaz ettiler. Sayisiz miiridin izinden yiiriimek i¢in benim
gibi ‘Selam olsun Maddy’ diye yakariyor...” dedikten sonra mi-
rildanarak ekliyor: “Siktir. Piisiir. Dallama...” Ardindan da “Yiice
Camille Ana bizim agir is¢imiz®...” diyor.

“Gayretkes’” diye onu diizeltiyorum.

Ama artik ¢ok ge¢. Bay Crescent City bundan bdyle ayakka-
bimin altinda degil. Korkulugunun otel odasinin o6biir tarafin-
daki bedeni kipirdanmaya baghyor.

6. Argoda fahise demektir. (¢.n.) _
7. Caligkan anlaminin yani sira yan tutan demekair. Nitekim orijinal metindeki kelime
oyununda “harlot” (fahise) ve “zealot” (gayretkeg) kelimeleri kullanilmistir. (¢.n.)
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21 Aralik, 8.40, EST

KABA BIR TOVBE

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci

IGaz ¢ikarma. Gegirme. Burun karistirma ve kurumus siimiik-
lere fiske vurma. Cignenmis sakizlan parklardaki banklarin
iistiinde birakma. Bunlar bagsta gelen yeni bir diinya dininin
buyruklarinmi yerine getirme sekilleri ve hepsi benim kusurum.
Niyetim kiiciik ailemi tekrar birlestirmekti ama ne yazik ki
Cehennem’de. Ebeveynime arabalarini ikinci siraya park etme-
lerini ve sunturlu kiifiirler savurmalarinm ve sigara izmaritlerini
yerlere atmalanni sdylemistim ¢iinkii bu davraniglarla onlarin
kesinlikle Cehennem’i boylayacaklarindan emindim. Ve ¢enele-
rini kapatamadiklarindan, simdi bir milyar ruhu sonsuz bir 1s-
tiraba mahkim ettiler.

Janti Tweet’ci, bizimkilere her ne séylediysem amacim sade-
ceisi sakaya dokmekti. Arzum onlarn neselendirmekten ibaretti.

Neden hayirseverlige niyetlenen birinin fevri diigiinceleri hep
bir sonraki uygarligin ideallerine déniisiir ki? Muhtemelen isa
da, Buda da, Muhammed de, dirimli-canli dostlarina sadece
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“n’aber” deyip onlar birazcik teselli etmek isteyen siradan 6lii
adamlard. ste, iste buyiizden ofiiler gelecegin oliileriyle ko-
nusmazlar. Pre-6lii millet her mesaji daima yanlhs anliyor. O si1-
rada ben isin sadece sakasindayken, annecigim muzipligim
iizerine koskoca bir teoloji kurmus.

Aman Allah’im. Artik*Hodiikciiliik” diye, tamamen deli sa¢-
masi bir mizah ve kaba davranis iizerine kurulu uluslararasi bir
dini hareketimiz var.

Elimden ne gelir ki? Ebeveynimi hizaya getirmeye calisabili-
rim. Oyle, yapmam gereken bu. Bay Crescent City agir agir ayak-
lanirken, onu gerisingeri ¢atlak anneme kadar izleyip gaz
¢ikaran diinyevi dleme bir diizen vermeyi aklima koyuyorum.
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21 Aralik, 8.44, EST

BIR HODUKLER ALEMI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IHerkesin giinliik hayatlarin1 Cennet’e gideceklerine siiphe
gotiirmez bir sekilde kesin goziiyle bakarak yasadiklarn bir diin-
yayl zihninizde canlandirin. Herkes giinahlarinin bagislanaca-
g1n1 garanti altina almistir. Geri geldigim Diinya’nin hali béyle.
Rhinelander’in 6314 numarali odasindan beri diglanmis rehbe-
rimi izliyorum. Bay Crescent City’nin tasidig: hicbir yiik yok.
Ayagini her siiriiyiigiinde giysilerinden parcalanan camin kirin-
tilan diisiiyor ama sehpay1 hurdahas ettikten sonra higcbir tara-
finda ne bir kesik ne de bir s1yrik meydana gelmis gibi goziikiiyor.
Asansor lobiye inip kapilar kayarak agilinca orada bekleyen bir
otel miisterisi cikkmamiz icin kenara cekiliyor. Kibarca basiyla
selam veren bu yabanci, “Bok ye, turfa.” diyor.

Crescent ona hafifce egilerek “Sen de, giiliing ibne, dalyarak,
marsik.” diye karsilik veriyor. Koca bir tiikiiriik tomarini yaban-
cinin ayakkabilar iistiine firlatiyor.

Biitiin bunlar ebeveynimin marifetleri! O koca agizlarin tu-
tamayacaklarinin farkina varmaliydim. Annecigimin benimle
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yaptigi o uzun mesafeli gériismeyi sonlandirir sonlandirmaz
halkla iligkiler uzmanina bir basin toplantis1 duyurusunda bu-
linmasim sdéyledigi konusunda bahse girmeye hazinm. Hig
sliphesiz o ve babacigim, “Cennet’e” varma hakkinda onlara
verdigim 6giidii bikip usanmadan yaymakla meggul olmuslar.
Bir zamanlarin agirbagli davranislar ve nezaketle yapilan alcak
sesli konusmalarin mabedi Rhinelander lobisi, gaz dolu agir bir
havadan ve acik sagik laf atmalardan gegilmeyen les kokulu bir
soyunma odasina déniigmiis.

Insanin sinirine dokunacak bir zitlikla, herkesin gozleri par-
liyor. Bu kadar ¢ok insani asla 6ylesine mutlu gormemissinizdir.
Otel miisterilerinin, sef garsonlarn, kapicilarin, hepsinin yii-
ziinde kani kaynayan kiifiirbaz ¢ocuklarin ifadesi var. G6z géze
geldiklerinde bakislar, yeni dogmus Isa’y1 hayranlikla seyre
dalan Ronesans tablolarindaki meleklerin o saf, sevgi dolu ba-
kislarindan farksiz. Resepsiyon gorevlisi bizi o kadar agzi kulak-
larina vararak karsiliyor ki, insanin aklina gosterdigi dis basina
maas aldig1 geliyor. “Bay City, gotiiniiziin sikildigi, yaraginizin
emildigi konaklamanizdan memnun kaldimiz m1?” derken goz-
leri diipediiz etekleri zil caliyormusgasina parildiyor.

Crescent etekleri zil ¢alarcasina giiliimseyen kadin gorevliye,
“Siktiriboktan gecti, cchenneme kadar yolun var, seni am yalar
seni” diyerek cevap veriyor.

Gorevli odasinin Camille ve Antonio Spencer’a faturalandi-
rilacagini dogruluyor. Odasinin anahtarini teslim aliyor ve tath
tatl “Goriiniise gére bok-yiyen arabaniz ve cangil-tavsanr® so-
foriiniiz bekliyor. Size yardim edebilecegim herhangi bir bagka
bok piisiir, nonos-tuzagi sey var mi?” diye soruyor.

Crescent, “Yok, tesekkiir ederim” diyor. Bir elini lime lime kot
pantolonun &n cebine sokusturarak bir kagit para cekip cikanyor.
Ecza :itremesinden muzdarip parmaklarinin arasinda bir yiiz
dolarlik banknot var. Banknotu burnunun altinda kathyor ve
icini bir kagit mendilmis gibi hizla soluk vererek siimiikle dol-

1. Siyahilere ABD ve Birlesik Krallik’ta takilan agagilayici bir ad. (¢.n.)
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duruyor. Crescent bu tiksindirici nakdi “Bunu dibine kadar ki-
¢inaiteklesene.” diyerek, bankonun iizerinden goérevliye uzatiyor.

Paray1 kabul ederken gorevlinin yiizii giiliiyor, gozleri alabil-
digine parliyor ve “Cennet’te goriismek iizere, beyinsiz” diyor.

Crescent ayrilmak iizere adim atarken ona neseyle “Yahudi
dolii” diye cevap veriyor.

Resepsiyon gorevlisiyse, sakiyarak Crescent’in arkasindan
sesleniyor: “lyi giinler, seni gét-emen bok seni.”

Giiliimseyen bir komi sokak kapisini agik tutarken, kepini
kivrak bir hareketle yan yatirip, bizimle “Defol git, seni pis ko-
kulu kasar seni” diyerek vedalasiyor.

Crescent City cocugun avucuna bir bagka siimiiklii yiiz dolar-
ik banknot sikigtiriyor.

Kaldirim kenarinda iiniformal1 bir sofér Town Car’in kapisini
acik tutuyor ve “Havalimanina mi Bay Figek Hopiirdeten?” diye
soruyor. Resepsiyon gorevlisinin dile getirdigi gibi sofér Afrika
kokenli. Dostca tokalasiyorlar.

Arka koltuga kurulan Crescent, “Evet, i¢ hatlar terminaline,
veranda maymunu? dostum.” diyor.

Bu sen sakrak, sesli sesli giiliiserek ar damarlarn c¢atlamig
halde siirdiirdiikleri muhabbet biitiin bir yol boyunca, havali-
manindaki kaldinm kenarina varincaya kadar devam ediyor.
Kimse alinmiyor. Galiba hi¢bir agagilayici kelime esirgenmiyor.
Hatta yanlarindan gectigimiz insanlar, kaldinnmda yiiriiyenler,
hagka arabalarn i¢indekiler, hepsi keyifle giiliimsiiyorlar. Ha-
karetler onlara viz gelip tins gidiyor. Eger Crescent’le goz g6ze
gelirlerse, el hareketleriyle ona Kkiifiir ediyorlar. Klakson sesleri
sagir ediyor. Etraf siritanlardan gegilmiyor, herkes giile oynaya
(lennet-yolcusu, tabii yeterince kiifiir etmeleri kaydiyla.

Direksiyon sallayan sof6r, bagirsaklarindan igreng bir gaz
bulutu ¢ikanp, arabanin i¢ini aninda insanin burnunun diregi-
ni kiran i¢ organlarinin les gibi keskin kokusuna boguyor.

4, Bir zamanlar biitiin giin verandada oturmaya mahkiim edilen siyahilere takilan
ayagilayicl bir addi. Bugiinse tembel tembel oturan anlamina gelir. (¢.n.)
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Crescent City derin derin icine ¢ekerek, “Helal olsun!” diyor.
“Su melek Madison samagercekten-bayiliyor olmali.”

Sofor, “Magfiretin kokusu, kardesim” diye cevap veriyor. “Ci-
gerlerine cek ¢ekebildigin kadar!”

Havalimam terminalinde bir gazete tezgahinin 6niinden ge-
ciyoruz. Newsweek dergisikapagindaki mangette “Kaba Bir Dini
Devrim: Hodiikgiiler Ortaya Cikt1!” deniliyor. Time dergisi bildi-
riyor: “T6vbenin %&!?//$ Yolu”. Tavana dogru monte edilmis bir
televizyon ekranindaki CNN ana haber spikeri “Hodiikgiiler
simdi de mesihlerinin dirildigini ileri siiriiyorlar...” diye anlatiyor.

Ucaga gidis kapisina dogru yiiriirken onun pergellerini acarak
attig1 zombi adimlarina ayak uydurmak i¢in tombul butlu ba-
caklarim adimlarini siklastiniyor. Aheste aheste uzun adimlarla
ilerliyor. Elbette beni isitemez, hele ayikken. Hi¢ degilse denge-
sini bozmadan tipirdamaya devam ediyor. Havalimanindaki
herkes onu kesin doktor yiizii gormemis bir sizofren zannediyor-
dur. Kirli gémleginin yakasi bir o yana bir bu yana savrulup
aciliyor, etegi de pantotfonundanrdrgari sarkiyor. Ancak hi¢ kim-
se kendi kendine si1zlanip duran iistii basi perisan bu delinin
goriintiisiinden rahatsiz gibi degil. Hayir. insanlik Tanr’'nin her
daim sevgili kulu mevkiine yerlesip bunu garanti altina aldigin-
dan beri, sevingten agizlan kulaklarina vanyor. Dogruluktan
sasmadiklari i¢in gozleri sulaniyor.

Crescent, “Kiigiik 6lii kiz, zamanlaman bundan daha iyi ola-
mazd1” diyor. “Ayikken araba kullanma ve her zaman ayakkabi
giyme ve dev boa yilant bestermemeyle ilgili kanunlarimiz var
ancak en onemli sey hakkinda kanunumuz yoktu: Giinahlarin
bagislanmasi. Insanlar bu kurallan 6grenmek icin yanip tutu-
suyorlard1” diye devam ediyor.

Bu yeni din yani Hédlikciitiik, insanlara 6liimiin kiyamete
kadar her sey bedava liiks tatil gibi gelmesini sagliyor.

“Diinyaya baris getirdin! Artik hi¢ kimse ne gey ne Yahudi ne
de Afrika kokenli” diye yiiksekten atiyor. “Bak bize! Hepimiz
‘Hodiik’iiz!” ”
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Crescent City, her sey ortada diye acgikliyor. Anlattiklarina
gore, ebeveynim 6lii kizlarinin 6teki diinyadan onlarla irtibat
kurdugunu kamuoyuna duyurmak icin ¢cok biiyiik bir kampanya
tertiplemisler. Diinya aleme artik Cennet’te bir melek oldugumu,
Kennedy kardeslerle ve Amy Winehouse’la ahbaplik ettigimi,
dahasi magfirete kavusmak icin garantili, hatta banko bir plan
bahsettigimi s6ylemisler. Bir basin bildirisi bombardimaniyla
cennette yasadigim, bulutlarin iistiinde gezdigim ve arp tingir-
dattigim palavralarim1 savurmuslar. Sagma gibi gelse de, sonug-
ta bu Camille ve Antonio’nun mizanseni.

Crescent, “Hodiikgiiliik inancimizin gercek adi degil” diyor.
“Bu medyadaki les kargalarinin bizi kategorize etmek uydurduk-
lann diizmece bir etiket. Biz resmi olarak kendimizden
Madlantis’in3 misyonerleri diye bahsediyoruz.”

Isin gercegi, bizimkileri bu kadar heyecan duyduklan icin
hafife alamam. Biiyiik ihtimalle daha 6nceki “Kis, Tekrar Kullan,
(eri Kazan” teolojileri yegane ¢ocuklarinin yas giiniinde 6lmesi
karsisinda duyduklarn aciyi teselli etmekte yetersiz kaldi. Evet,
son nefesimi yas giiniimde, hem de her hatirlayisimda utang
duydugum bir erotik-asfeksi senaryosuyla verdim.

Bu kayginin 6liimiidiir. Nietzsche’yi unutun gitsin. Sartre’
unutun gitsin. Varolusguluk 6ldii. Tann dirilmis ve insanlarin
cline giile oynaya 6liimsiizliige yiiriiyecekleri bir yol haritasi
pecmis. Artik Hodiikgiiliik’te dine sirt ¢evirmis herkesin bulabi-
lecegi bir Tanrr’'ya doniis yolu var ve bu... onlara fevkalade gibi
geliyor. Agir agir gezinmelerine, telas gostermeden yiiriiyiisleri-
ne bakmaniz yeter. Bu yeni magfiretin 1s181nda 6liimlii hayat
onlara okulun son giinii gibi geliyor.

So6z konusu havalara u¢ma halini ortaya ¢ikaran, Cehennem
veya hapishane veya sosyal dislanma tehdidi degil, d6rt basi
mamur cennet giivencesidir. Bu, 6liimiin ka¢inilmazhiginin iyi
karsilanmasina yol agiyor, tipki Mazatlan’da* hi¢ bitmeyen kut-

1 Madison ile Atlantis isimlerinin bilesiminden tiiretilmistir. (¢.n.)
4. Bir zamanlar John Wayne, Gary Cooper, John Huston ve bu kusagin birgok {inlii
uyuncusu/yonetmeni Mazatlan’a sportif balik¢iligin Mekke’si goziiyle bakard. (¢.n.)
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lamalarin yapilacag: bir hafta sonu 6ncesindeki nihai kozmik
Cuma gibi.

Crescent koriikte beklerken, “Cennet’te yapacagim ilk sey
yeni bir karaciger edinmek. Ve yeni bir beden ve vaktiyle sahip
oldugum gibi saclar” diyor. Binis kartini1 kavrayarak, “Ahdederim,
Cennet’e varir varmazeczayabirdahia asla elimi siirmeyecegim.
Bir daha asla” diye devam ediyor.

Biri “Amin” diyor. Ses hemen arkamizda sirasini bekleyen bir
kadindan geliyor. El ¢cantas1 omzunda bir taraftan bir PDA’nin
tuslarina basiyor bir taraftan da “Cennet’te her 6giinde biftek ve
patates kizartmasi yiyecegim. Buna ragmen elli kilodan fazla
gelmeyecegim, tas ¢catlasa.” diye konuguyor.

Siradaki bir baskas: daha “Amin” diyor

Koriigiin epeyi gerilerindeki bagka biri “Cennet’te ¢ocukla-
rimla tekrar irtibat kurup o iyi huylu ¢ocuklara hak ettikleri gibi
babalik yapacagim” diye soyliiyor.

Biri, “Rabbi’m, sana siikiirler olsun!” diye bagiriyor. Koriigiin
daracik alaninda birkag farkirkigsiden ¢ikan “Hamdolsun” keli-
mesi yankilaniyor. Bunun iizerine siradakilerin hepsi ebediyete
dair kendi arzusunu ortaya atiyor.

“Tanrr’'ya kavustuktan sonra liseyi bitirecegim.”

“Cennet’teki arabam hi¢ gormediginiz kadar biiyiik olacak.”

Biri de, “Dilerim, 6liince yaragim senin arabandan daha
biiyiik olur!” diye bogiiriiyor.

Crescent City, ucaga birince birinci mevkideki yerlerimizi
buluyor. “Iki bilet aldim. Penrcere-mi koridor kenar m1?” diye
soruyor. Sanki tercihi bana birakmis gibi bekliyor. “Hemen d6-
necegim” diyor ve tuvalete dogru gidiyor.

Pencere kenarini segiyorum. Ugus gorevlisi bir duyuru yapiyor:
“Kalkisicin hazirlanirken liitferrkahrolasi kemerlerinizi baglayin
ve icabinda saksafon da ¢alan koltuklarinizin dik ve kilitli du-
rumda bulundugundan emin olun...” Yolcular giiliip alkis tutu-
yor. Crescent City’nin ruhunun yan saydam hali, ugus ekibi daha
giivenlik anonsunu bitirmedem;u¢agin koridoru boyunca yiirii-
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yerek geri geliyor ve yamimdaki koridor kenari koltuga oturuyor.
Biiyiik ihtimalle bedeni neredeyse ketamin doz agimina ugramig
halde hala kilitli tuvalet kabinini isgal ediyor.

Soluk, bir prizma kadar saydam, ancak gene de tayfin her
rengini akla getiren hayalet, bana giiliimseyip “Senin gibi bir
melek olmak i¢in sabirsizlaniyorum” diyor. Kabinin 6n tarafin-
daki ucgus ekibinden biri, tiklattig1 tuvalet kapisina kisa bir siire
sonra giim giim vuruyor. Crescent’in hayaleti, “Sahiden, Cennet
nasil bir yerdi?” diye soruyor.
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21 Aralik, 8.43, EST

MENFUR BIR SEY DOGUYOR

Yorumu Ekleyen: Hadesbrainiacleonard@aftrlife.hell

eki, firtinada terk edilen lateks sey-bebegin basina ne geldi

dersiniz? Solon’un anlattigina goére, Misirli rahipler koro
halinde minyatiir putun yavas yavas can bulacagini soylemisler.
Ruj ve ¢ikolata sivagmis gévdesi, bir yabancinin aktardigi o uy-
kudaki tohumla birlikte salma gezecekmis.

Ve haberci bulasik bebegimiz Hollywood Boulevard’in yani
basindaki pembe yildizin iizerinde ¢ok uzun bir siire eglenme-
yecektir cilinkii riizgar onu yakaladigi gibi epey bir mesafe uza-
ga iifiirecektir. Yunan devlet adaminin yazdigl iizere, oluktaki
pis sular bebegi alip gotiiriir. Bu nefesle davul gibi sisirilmis,
bu yogrulmus minik mechul suret, bogulmus fareler ve basibos
hayvan lesleri esliginde siiriiklenir. Hollywood’un oluklar1 bun-
lan yeraltina y6nlendirir. Ve kiiciik puta Los Angeles’in topra-
kaltindaki lagimlari yol gosterip onu ele avuca sigmaz camasir
suyu ve bosalmis ketcap siseleriyle bulusturur. Bu plastik atik
seline, polistirenin bu nehre dogru géciine, yagmur kanallarn
ve savaklar yon verir. Ve gey-bebek selin iizerinde yola koyulur;
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ne var ki hasirotundan 6riilmiis bir sepetin icinde degil, cok
sayida kullamilmis siringanin refakatinde ilerler. Ve kuru temiz-
leme torbalarina belenmis halde, kirik disli taraklar ve disar
ka¢cmis tenis toplarindan meydana gelen moloz yigim arasinda
yolculuk eder. Hepsi iisiisiip, topraga gomiilii borularla giineg
yiizii gérmeyen toplama ¢ukurlan boyunca siiriiklenir. Buralar-
da termoplast ambalaja saril1 nesnelerin esrarengiz hayalet
sekilleri, tiiketicilerin uzun zaman 6nce dogurduklari iiriinlerin
plastik doliit zarlar yiizmektedir. Ve biitiin diinyevi mal miilkiin
arkasi iste boyle kesilir. Ve vakti gelince, kiiciik sey-bebek ve
biitiin o diinyevi 6diiller, 6liimlii insanlarin 6liimsiiz artiklan,
hepsi birden Los Angeles Nehri’nin yatagina dokiiliir.

Nasil ay 15181 yumurtadan yeni ¢itkmig kaplumbaga yavrula-
nn1 cezbederse ve nasil her bir somon kusag1 kaderine boyun
egerse... keza sey-bebegimiz ve onun tiksindirici kul yapisi ki-
rint1 ordusu da akintiya kapilacaktir. Bir gelgit sirasinda al¢alan
su diizeyi biitiin bu sekilsiz, ise yaramaz avara kusagim Pasifik
(Okyanusu’ndaki bir yolculugun i¢ine ¢ekecektir.
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21 Aralik, 8.44, EST

HAYVANLAR DUNYASTNDA-
BIR CINSEL SALDIRGAN

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Oviinmek gibi olmasin ama higbir yetigkinin aklindan, on bir
yasinda masum bir bakireninki kadar ahlaksizca, sapikca seyler
gecmez. Cocuklar, daha iireme anatomisinin sikici ger¢eklerini
Oziimlemeden, kafalan heniiz isin incelik ve mekanigiyle ilgili
bilgilerle dolmamisken, denizkestaneleriyle... zebralarla... fla-
mingolarla agna figsne yapmay zihinlerinde canlandirabilirler.

Bir pre-olii kiz cocuguyken diinyaya kanath bebekler getir-
menin hayalini kurardim. Bir yunusu bastan ¢ikarirdim ve yav-
rumuz okyanuslarin bir ucundan bir ucuna yiizerdi. Buluga
erdigimde kendi ¢ocuklarimin kiikreyecekleri kocaman aslan
baglarina veya dértnal kosacaklan toynakl ayaklara sahip ola-
bilecekleri ihtimali aklima yatmisti. Neden bunu daha 6nce hig
kimse yapmamst1? Kim bilir? Ben sabirsizlaniyordum.

Doldurulmus hayvanat bah¢emden aldigim ilhamla, giincem
béyle tensel muzirhklarla sisiyordu. Bu maceralarin hepsi tabii
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ki kurgusaldi. Onlar sadece beklendigi gibi annemi yiyip bitirmek
icin uydurup 6zenli bir el yazisiyla dikkatlice kagida d6kiiyordum.
Ornegin, “Sevgili Giince, bugiin meydandaki kukuma psikoana-
leptik denizanasi zehri siirdiim...” diye yazardim.

CanuckAIDSemily’ye cevaben, evet, bir blog agmaliydim ama
plamim ancak ebeveynim menfur ahlaksizliklarimin ayrintilan-
n1 onlardan gizledigime inandiklarinda ise yarayabilirdi. “Sev-
gili Giince, annem asla 6grenmemeli ama bugiin simdiye
kadarki en ilahi absenti, pipet yerine bir kurutulmus maymun
kamisini kullanarak yudumladim...” diye yazardim. Hayali not-
larim1 tuttugum giincemi kitaphigimdaki agzina kadar dolu rafa,
para kazanmak i¢in yazilan Naiplik D6nemi eserlerinin’ arasina
kaldinrdim. Nitekim ebeveynim daha ilk kayitlarimin iizerinden
bir hafta gegmeden hasmane casusluklarina baslamislardi.

Savas ilan ettiklerinden degil. Sadece dyle akil yiiriittiim
¢iinkii annem kahvalti sohbeti sirasinda durduk yerde maymun
takim taklavati emmenin fevkalade yiiksek riskli bir HIV kapma
eylemi oldugundan bahsetmisti.

Tostumu kemirirken, annemin oltay1 yuttugunu anlamaktan
Otiirii gizliden gizliye eteklerim zil ¢alarak, “Cidden mi?” diye
sormustum. “Bu biitiin maymun takim taklavati i¢in gecerli
midir?” Kiitiik gibi parmaklarimdaki tereyagini yalayarak, soru-
mun devami getirmistim, “Bu Saimiri sciureus tiiriinii de iceriyor
mu?”

Babam kahvesini piiskiirtmiistii. “Neyi?”

“Su sirin sincap maymunu” diye cevap vermistim. Gozkapak-
lanm kirpismisti. Bir koket gibi kipkirmizi kesilmistim.

Babam “Niye soruyorsun ki?” demisti.

Cevaben omuz silkmistim. “Hi¢.” O yasta maymunlar o kadar
kafama takmistim ki bir maymuna varmaya can atiyordum. El-
bette yiiksek okul onde geliyordu ama karsilastirmali post-modern
marjinallesmis toplumsal cinsiyet sosyolojisi lisans diplomami

1. Ozellikle Jane Austen gibi romancilarin digerlerinden farkh eserlerini yaymnladik-
lan, Birlesik Krallig1 III. George’un ruh saghiginin bozulmasi nedeniyle naip sifatiy-
ln oglu George Augustus Frederick’in (sonradan IV. George) yonettigi donem. (¢.n.)
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aldiktan sonra yumusacik bir maymun yavrusuna annelik yap-
mak istiyordum.

Ebeveynim sikinti i¢inde birbirine bakmislardi.

“Callithrix pygmaea’nin bastan ¢ikarici 6l¢iide kalin takim
taklavatina ne dersiniz?” diye sormustum. Ellerimden birinin
tereyagh parmaklaritti acip sankiaklima ge¢mis gizli bulusma-
larim gelmis gibi sayimlamistim. “Yani ciice ipek maymununki-
ne?”

Annem uzun bir gégiis gecirerek babama sormustu, “Anto-
nio?” Tek kasimi kaldirmis, adeta Tiergarten'da? neler oldu, hesap
ver bayim? demek istemisti. ikisi de davraniglarimi kisitlama
konusunda goniilsiizdii ama agikcas! bazi fiillerin yasak ilan
edilmesi gerekiyordu. Ancak kulagimi nikahsiz yasama ideolo-
jisiyle 6ylesine doldurduktan sonra, en fazla, hangi tiirle olursa
olsun, sadece giivenli cinsel iligkiler kurmami 6giitleyebilirlerdi.
Soguk bir tavirla giiliimseyen annecigim, “Bir Xanax ister misin,
sekerim?” diye sormustu.

I¢ sikintist duyuyormus gibi davranarak, onlara “Chloropit-
hecus aethiops’a ne dersiniz?” sorusunu yoneltmistim. Nitekim
babam bir ay 6nce beni Berlin Hayvanat Bahgesi’ne gotiirmiis
ve bu gezi benim i¢in miikemmel bir arastirma firsati islevini
gormiistii.

Annecigimin Botox’tan gecilmeyen yiiziiniin ancak kismen
eksimesine yol acan ifade, Oscar téreninde Tom Cruise’a Omiir
Boyu Bagar1 (diilii verilirken aldig1 seklin aynisiydi. Bundan az
once egilip Goldie Hawm'in A-listesi esantiyon ¢antasina3 kusup
pahali ¢ikolatalar ve Gucci giines gozliiklerinden olusan kiigiik
serveti mahvetmisti.

En iyi ihtimalle bana bir takim ¢esitli boyutlarda tek kulla-
nimlik ¢ok-cins kaputu hediye edecekler ve insans1 maymun seks

2. Almanca hayvanat bahgesi demektir. Aym zamanda icinde Berlin Hayvanat
Bahgesi’nin yani sira gesitli devlet ve kiiltiir kurumlariyla anitlarin bulundugu iinlii
ve tarihi bir ilgenin adidur. (¢.n.)

3. Oscar torenlerinde gosteri diinyasinin para getirenlerine (A-listesi) diile aday
gosterilip kazanamadiklarinda bir egantiyon cantas: (“teselli ddiilii”) verilmekte-
dir. (¢.n.)
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partnerlerimden bana saygi géstermeleri i¢in 1srarli olmam ko-
nusunda nutuk atacaklardi.

O noktadan itibaren giincemi okuduklarini itiraf etmeyecek-
lerini biliyordum. Hos, artik on bir yasindaki bir cinsel sosyopat
oldugum aciga ciktigindan, her daim okumaya mecbur kalacak-
lardi. Glincemi okumamay: géze alamayacaklar ve ben de hesap-
I sahte itiraflarim sayesinde onlar kendi amaglarim igin
kullanabilecektim. Onlan kélelegtirmistim.

“Sevgili Giince” diye yazardim, “bugiin fokurdayan, 1lik fil
menisi dolu bir nargileden cigerlerime alabildigine zihin bulan-
diran Maui Wowie* ¢ektim...” Ge¢misi gézden gecirdigimde,
ebeveynimin hayvanlarla cinsel iligkiye girme diiskiinliigiime
dair gercekligi ne kadar kolay kabullendiklerini hatirlamak beni
kederlendiriyor. “Sevgili Giince” diye kaydederdim, “bugiin LSD
yuttum ve bir Afrika antilobu siiriisiine sefkat elimi uzatip otuz-
bir ¢cektim...”

Evet, kagit iistiinde ¢capkindim. Ne var ki, aslinda baskilanmig
gizli bir ziippeydim. Annecigim ve babacigim esekler ve kapugin
maymunlariyla utang verici ikili ve tiglii iliskiler kurdugumu
sanirken, dogrusu ben bir kirli camasir sepetine yuvalanip Cla-
re Darcy’nin tarihi agk romanlarini okurdum. Cocuklugumun
biiyiik bir boliimii iste béyle davranmislarimla ilgili ¢ift defter
tuttugum bir kandirmacayla ge¢misti.

“Sevgili Giince, amma da mahmurluk!” diye yazardim. “Liit-
fen hatirlat, bir daha asla bayat sirtlan idrarim siringa yaparken
kirli igne kullanmayayim! Gece goziimii hi¢ kirpmadim. Elimde
bir Wiisthof marka kasap bicagiyla, uyuyan ebeveynimin basin-
da dikilip durdum. ikisinden biri kimildayacak olsaydi eminim
ki ikisini birden haklar, kan revan i¢cinde birakirdim...”

Ben mi? Simdi anliyorum ki, Charles Manson’la ayni stratejik
hatay1 yapmisim. Bu islerden sadece siradan bir hayvanlarla
seks ve ecza bagimlisiyken vazge¢meliydim. Ama yok, isi tirman-

/. Hawaii’de yetigtirilen bir tiir Hint keneviridir. (¢.n.)
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dinp potansiyel bir bigak sallayan psikopat haline gelmeye mec-
burdum... Hi¢ sasirmadim—Giineeme-0 s6z konusu notu
distiikten kisa bir siire sonra bizimkiler on bir yasindaki cinsel
bakimdan uslanmaz beni sikici kuzeye sepetlediler.
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21 Aralik, 8.47, EST

SURGUNUME GIRIZGAH

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Ben her zaman bu kadar ¢ok sisman, bingil bingil bir ¢ocuk
degildim. On bir yasindayken t1§ gibiydim. Bir hava perisi kadar
hafiftim. Viicut kitle endeksim o kadar diisiiktii ki, temel organ-
lanm iflasin esigindeydi. Evet, bir vakitler bir sinek kusu meta-
bolizmasina sahip dal gibi el kadar bir balerindim ve o halimle
kadrim bilinirdi. isim bir mostralik cocuk olmakt1. Ebeveynimin
paparazzi fotograflarinda giiliimseyerek boy gosterir, annemin
dogurganligin1 babamin da sanl genetik mirasim1 kanitlardim.

Ve sonugcta 6miir siirmem i¢in beni kuzeye gonderdiler. Bu
belli belirsiz am aklima geldikce kdabus basiyor.

Kuzey. Sikic1 kuzey. Ebeveynime ait bir tek ev bile bulunma-
yan az sayidaki yerlerden biri. Karin icine akcaaga¢ surubu
damlalar akitan trilyon kere bin yarali agaci géziiniiziin 6niine
getirin ve —voila'- kuzey. Lymehastalig1 tasiyan ve sizi 1sirmaya
hazir milyar kere milyar keneyi zihninizde canlandirin.

1. Fransizca “iste” demektir. (¢.n.)
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Ve kaba genellemeler yapmayayim ama on bir yasindaki ben,
annecigimin diziistii bilgisayarmr kullamarak bolgenin bir uydu
fotografini bulmustum. Biitiiniiyle gdz oniine alininca kuzey,
aynen ordu fazlasi alacal yesil kamuflaj kiyafeti gibidir. Uzaydan
bir bilinmeyen yerle bir bilinmeyen yer arasinda hayati bir ulasim
baglantis1 kuran Bilmem Hargi Eyalet Yolu'nun izini siirebilmis-
tim. Kasabalarin adlarini okuyup herhangi iinlii bir yer var m1
diye bakmistim. Ve gercek kafama dank etmisti... Haritada Wo-
odstock vardi.

Woodstock, New York. Siifli Woodstock. Birazdan itiraf ede-
cegim konu i¢in beni bagislayin. Kendi hesabima konusursam,
bu konuyu a¢mak tiiylerimi iirpertiyor. Ancak ebeveynim ilk defa
herkesin dort yiiz muzir déniimliik camurun gébeginde pizza ve
sise suyu fiyatlan yiiziinden isyanlar1 oynadig1 mahser gibi ‘99
Woodstock’inda bir araya gelmisler. Annecigim ter ve tefarik
yagina batmuis ¢iplak bir ¢iftlik kiziymis, o kadar. Babacigimsa
soluk benizli, uzun yagh rasta sacly, iyice Buda’ya benzemek i¢in
kasik killarin1 kékiinden Kaziyai, ¢iplak bir MIT terkiymis. iki-
sinin de birer dikili agaci bile yokmus.

Bir su birikintisi i¢ine diigiip is Tutmuslar. Babamin sosisi
annemin kukusuna ¢amur bulastirmis ve annemin idrar yolu
mikrop kapmis ve evienmisler.

Kim demis insanin basina talih kusu konmaz diye?

Bugiinlerde film ¢ekimi bitislerindeki kutlama partilerinde
ve televizyon kulislerinde, birinin biraktig1 yerden 6teki devam
ederek bu hikayeyi anlafiyor Ve yabancilan giildiiriiyorlar. Camur
ayrintisinin iizerinde 6zellikle duruyorlar ¢iinkii bu, igreng epi-
zoda ciddiyet katip inandiricilik kazanmasin sagliyor.

Ve evet, inandincilik kelimesinin anlamini biliyorum - hatta
harf harf dahi soyleyebilirim.—— —

Bir Somalili hizmet¢i bavulumu hazirlarken, annem her bir
giyim egyasini araya “yikanmaz-kuru temizleme” etiketliler ka-
rismasin diye gozden ge¢irmisti. Anlasilan kuzeydeki insanlar
kirli Vivienne Westwood kotselerini nehir kenarlarindaki diiz
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taslarin arasina sikistirip déverek yikiyorlardi. Sasimi’leri de
yoktu. Annem s6ylemisti, keza internet erisimleri de. En azindan
biiyiik annemle biiyiik babamin yoktu. Ne de bir televizyonlar
vardi. Bunlarin yerine canli hayvan giidiiyorlardi. Uzak, soyut
bir anlamda, sayilan siirekli azalan kutup ayilar1 veya bir arktik
deniz buzlasinda yayilmis Eskimolarin sopalamalarina uygun
yavru Gronland foklan gibi hayvanlar degil. Hayir, bunlar giinliik
ciftlik isleri rejimimin parcasi diye ilgilenecegim disi kegiler,
pilicler ve inekler olacakti.

Aman Allah’im.

Ne kadar yiizsuyu dokersem dékeyim bu siirgiiniimii durdu-
ramayacak ve bir Lincoln Town Car’in arka koltuguna yerlesti-
rildigim gibi bir ¢irpida bastan savilacaktim. Nitekim kiiciikce
bir valizin tamami sadece yeterli Xanax stokumu tagimak i¢in
ayrilmisti. O yaz, heniiz on bir yasinda bir kérpecikken, korkumu
helli etmemeyi 6grenecektim. Keza gurur ve 6fkemi dizginleme-
yi de. Ve bu annemin siska kiziyla kivang¢ duyabilmesinin sonu
olacakti.

2. Ince dilimlenmis ¢ok taze et veya baliktan yapilan bir Japon yemegi. (¢.n.)
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21 Aralik, 8.51, EST

DEDE BIR

Yorumu ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci, L

IDedem oraya gider gitmez beni biyolojik cesitlilige kars: yii-
riittiigii siiregelen harekatin neferi tayin etmisti. Stratejisi suydu:
ikimiz birden yakic1 kuzey giines 15181 altinda ¢omelip ninemin
sebze bahcesini miitecaviz her bir yerlibitkiden temizleyecek ve
sadece yerli olmayan fasulyeleri birakacaktik. Yolarak, kokleye-
rek, siiphe gotiiriir bir baklagiller monokiiltiirii yaratmak i¢in
omuz omuza emek verirken, bana “Maddy? Tatlim? Kadere ina-
nir misin?” diye sormusgtu.

Cevap vermemigtim.

Buna ragmen o bu konuda beni sikistirmaya devam etmisti:
“Ne dersin, ya hayatinin her bir am1 daha sen dogmadan 6nce
belirlenmigse?” -

Ben devre dis1 kalmay siirdiirmiistiim. Acikcasi beni varo-
luscu cilgin bir hayat felsefesine bulastirmaya ¢alisiyordu.

Ot yolmaya ara verip dikkatle bakmak icin kingik yiiziinii
bana gevirmisti. “Tann ve Seytan hakkinda ne biliyorsun?” Bir
kuzey meltemi gri saclarim kanstirmist1.
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Gozlerimi ondan kagirarak, bir yabani otun isini bitirmistim.
Bir fasulye fidesininse canini bagislamistim. Kendimi Tann gibi
hissediyordum.

“Tann’yla Seytan’in aralarinda bir kan davasi baslattiklarim
biliyorsun, degil mi?” Yalniz oldugumuzu dogrulamak isterce-
sine etrafa goz gezdirmisti. Kimse kulak kabartmamaliydi. “Sana
bir sirr1 agiga vursam, ninene anlatmayacagina soz verir misin?”

Hizla bir yabani otu daha sékiivermistim. S6z falan verme-
mistim. Aksine korkung bir ifsaat icin kiz gibi pac¢alarimi siva-
migtim.

Cevabimi beklemeden, “Ya sana bugiine kadar dogmus en
onemli insan olarak Omiir siirecegini sdylesem?” diye devam
etmisti. Ardindan da su soruyu yoneltmisti: “Ya kaderinde
Tanrr'yla Seytan arasindaki buzlan ¢6zmek varsa?”
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21 Aralik, 8.53, EST

SIYASETEN YANLIS-BIR-ZIYAFET

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
Iille de 6grenmek istersen, dedemle ninemin kuzeydeki 1ss1z
ciftlik evi, duvarlarinda kitap dizili bir salondan... iki daracik
yatak odasindan... ilkel bir mutfaktan... sadece tek bir banyodan
meydana geliyordu. iki yatak odasindan biri annemindi ve artik
benim odam vazifesini gérecekti. Uyarildigim gibi ne televizyon-
lan ne de herhangi bir tiir bilgisayarlarn mevcuttu. Telefonlar
vardi ama en ilkelinden, kadranl tiirdendi.

Tipik bir 6gle yemeginde kendimi ister istemez mutfak ma-
sasinda oturmusg, on bir yasindaki bir ¢cocugun en berbat
kabusuyla dolu bir tabakla yiiz yiiz gelmis halde bulurdum:
Ornegin, dana eti. Ya da sendikasiz Orta Amerikah kéle isgiicii-
niin iirettigi peynir. Fabrika ciftciligi tiriinii domuz eti. Gliiten.
Creutzfeldt-Jakob hastalig1’ sporlarinin tadin alabiliyordum.
Laboratuvar maymunlan iizerinde denenmis aspartami kokla-
yabiliyordum. Sigir etinin kaynaginin kes ve yak yontemiyle

1. Sigirlarda goriilen “deli dana hastahg” ile ilgili oldugu samlan ve prion denilen
protein parcaciklarinin yol agtig1 bir enfeksiyon. (¢.n.)
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biiyiik bir kism1 yok edilen Amazon yagmur ormanlarinda yetis-
tirilen sigirlar olup olmadigini1 sormaya kalkistigimda, ninem
bana sadece bos bos bakmuisti. Bir sigara daha yakip omuz silk-
misti. Biraz vakit kazanmak icin ¢atalimi tabagima birakip bir
onceki ay Barbara Streisand’in ev partisinde basima gelenleri
giiliing bir sekilde aktarmaya girismistim. Yani Babs Streisand’in
Martha’s Vineyard Adasr’'nda yer alan kumsal kiyisindaki abar-
til villasinda yasadigim gercekten de en ¢ilgin talihsizligi-

Salondaki telefon ¢almig, Nine de cevap vermek iizere oraya
kosturmustu. Yan odadaki telefonu, zar zor duyulan bir sesle,
“A-10?” diye agmigti. Otururken kanepenin yaylar gicirdamisti.
“Sey, o top pamuklardan hi¢ almam. Pamuklu ¢ubuklardan al-
maya daha meyilliyimdir.” demisti. Sessizlige gomiilmiis, sonra
da agzindan sadece “Mavi.” kelimesi ¢cikmisti. Bir an i¢in sessiz-
ce dinlemis, ardindan da “Nane.” demisti. “Evli, simdilik yakla-
stk kirk dort yildir.” diye konugmustu. “Bir ¢cocuk, kizimiz,
Camille.” demisti. “Ge¢en Haziran’da altmis sekiz yasina bastim.”
derken Oksiirmiistii. “Assembly of Brethren in Christ?” diye ek-
lemisti.

Mutfakta felce ugrayan Streisand anekdotumla bas basa kal-
mis, agzima bir lokma koymamistim. Istirap dolu pirzolay: evi-
yenin iistiindeki pencereden firlatip atmigtim.

Ayni sekilde aksam yemeginde de 6niime bir tabak dolusu
yunus-tehlikeli3 orkinos giiveci konmustu. Japon akinti1aglarinin
keskin tad1 soz gotiirmezdi. Toni Morrison’la ilgili tuhaf mava-
limdan daha on kelime sarf etmemistim ki, telefon tekrar cal-
mist1.

Nine telefonu acmak icin salona gitmis ve “Babette’ti, degil
mi? Evet, birkag soruya seve seve cevap veririm...” dedigini duy-
mustum.

Daha 6nce yaptigim gibi, bu tatsiz yemegi de mutfak pence-
resinden disariya firlatmis, daha az vesveseli kimi kir memeli-

2. “Isa Mesih’e Inananlar Meclisi” diye cevrilebilecek bir Protestan mezhebi. (¢.n.)
}. Bu alayai terimin orijinali yunus-giivenlidir. ABD’de yunuslan orkinos avcilarin-
dan korumak amaciyla uygulamaya sokulan bir etiket standardidur. (¢.n.)
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lerine hediye etmistim. Diinya ebeveynimin niifuslarina
weglrebilecekleri kigkirtici 8lgiide acliktan kivranan siirii sepet
(ocukla doluydu ve ben kuzeyde bos bos oturup giin sayacak,
ot suyu hopiirdeterek sismanlayip annemin toplumdaki imajini
zedeleyecek degildim.

Bu, 6giinlerimizin &riintiisii-halini almisti. Minnie Nine’m
kaynagi siyaseten belirsiz bir miktar —besbelli konjuge linoleik
asit iceren bir dolu- tereyagh misir ikram eder, ben de bir tele-
pazarlamaci veya anketgci telefonu ¢aldirincaya kadar Tina Brown
hakkinda ipe sapa gelmez bir hikdaye anlatirdim. Aksam yemegi
vakti ninemin salondaki kanepede oturup telefon ahizesine
dogru “radyasyon” demesi, “kemoterapi” ve “dordiincii evre”
ve de “Leonard” demesi anlamina geliyordu. Bense géremedigi
yerde, yani mutfakta sismanlatan yemegimi, tek tek koftelerimi,
tane tane mantarlarimi agik pencereden disariya uguruyor olur-
dum. Bir taraftan da diisiiniirdiim: Leonard da kim ki?

Ben Dede nadiren evdeydi. Daima beklenenden daha uzun
siiren bir is icin bir yerlere gidiyordu. Zaman zaman ninemin o
arniyor umuduyla telefona kosturdugunu saniyordum, ya da an-
nemin. Ama arayan asla belirli bir kimse degildi; Allah bilir artik
nereden telefon ediyorsa ya Leonard ya Patterson ya da Libera-
ce adli bir pazar arastirmas: kslesiydi, o kadar.

Calan telefona yetisme konusunda Minnie Nine’yi sadece bir
keresinde gecmistim. ki elini de dirseklerine kadar evyenin
icindeki kopiiklii suya daldirmis, bulasiklan yikiyordu ve tele-
fonu benim agmami rica-etmigti, Uzun bir oh diyerek gayri-adil
ticaret, siirdiiriilemez tarim iiriinii pikan cevizi turtasi tabagimi
arkada birakip salona gitmistim. Ahizeyi kulagima dayamigtim.
Meret sigara dumam gibi, ninemin 6ksiiriigii gibi kokuyordu.
“Ciao!*’ demistim. Lafims bir sessizlik izlemisti. Bir an i¢in beni
kontrol etmek iizere arayan belki annemdir sanisina kapilmigtim
ama bir ses “Madison, sen misin?” diye sormustu.

4. italyanca hem “merhaba” hem de “hogca kal”.demektir. Ancak artik giindelik
dilde “selam” anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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Bu, bir erkegin sesiydi, gen¢ bir erkegin, muhtemelen bir
yeniyetmenin. Kesinlikle Ben Dede’ninki degildi. Kahkahayla
karisik, “Maddy? Benim, Archer!” demisti.

Onu c¢ikaramadigim gibi, ona yiiz ¢cevirmistim. Ninem, elle-
rini yirtik pirtik bir havluya kurulayip omzuna atarak ardimdan
salona geldiginde, ben de telefondakine “Tanistirildik mi1?” diye
sormustum.

Oglan ¢ocugu “Sabret cani, hele birkag yil ge¢sin” deyip,
sanki bir komplocuymuscasina derinden gelen bir sesle “Bugiin
herhangi birinin yaragini kopardin mi1?” diye eklemisti. Ve ar-
dindan da kahkahay1 basmisti. Giilmiis de giilmiistii.

Ve ben sigara dumam sinmis ahizeyi tai ji yaparcasina agir
agir nineme uzatmigtim.
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21 Aralik, 8.55, EST

DEDE iKi

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IDedem bir bagka seferinde, evcil kanatl hayvanlarinin tiiylii
ki¢larinin altindan heniiz yumurtadan ¢tkmamis yavrularini
yagmalarken, beni yardakgisi olarak ise kosmustu. Tavuklara
aynlan harap bir kuliibede tur atip gelecek déllerini acimasizca
¢almistik. Beni durmadan sorguya ¢ekmisti: “Bir an i¢in hig
annenle babanin bu kadar ¢abuk nasil zenginlestiklerini diisiin-
diin mii?”

Ellerimle yagmaladigimiz yumurtalarla dolu sepeti yiiklen-
digimden zar zor omuz silkebilmistim.~

O ise beni bu konuda sikistirmaya devam etmisti. “Nasil
oluyor da her yatinmlarinin faydasini gériiyorlar acaba?” Bir
cevap vermemi beklemeden o agiklamisti: “Bak, Nese Kaynagim,
annen sen yaslardayken kendine Leonard adli bir koruyucu
melek edinmisti. Saat gibi diizenli araliklarla anneni arntyordu.”
Hem konusuyor hem de yuvalan talana devam ediyordu. “Annen
gelip her seyi oldugu gibi anlatirdi. Meleginin bir piyango bileti
sansli numarasini ona sdyledigini bana aktardiginda heniiz bir

102



yeniyetmeydi. Benden bu bileti almamu rica etmisti. Allah bilir
nereden ariyorsa, bir yabanci... bunun nesine inanacaktim ki?
Anasi ona inanmist1.”

Kulak vermekteki basarisizligima ragmen o hi¢ tinmamis ve
devam etmisti. “Koruyucu melegi, yani Leonard bugiin bile onu
hala anyor. Melekler bunu yapabilirler. Fark etmez, diinyanin
her neresinde olursa olsun onu bulur. Direkt arar. Babani da
arar.”

Kendimi belirgin bir sekilde benekli bir yumurta kabugunu
incelemekle mesgul ediyordum.

Ben Dede “Iste o Leonard’di” diye ileri siirmiistii. “Bu yaz seni
bize gondermelerini dayatan oydu.”

Janti Tweet’ci, iste bu ayrint1 benim on bir yas dikkatimi ¢ek-
misti. Capakl1 g6zlerle bakisina karsilik vermistim.

“Senin bilmemen gerekiyor” demisti. Sesini alcaltmis fisilda-
maya baslamisti. “Ama bu yaz ser giicleriyle biiyiik bir hesaplas-
man var.”

Biiyiik ihtimalle saskinli§im yiiziimden okunuyordu.

“Bilmiyordun degil mi, Tathm?” Yiizii bir Smiir ihmal edilmis
cilt bakiminin deliliydi.

Hayir, bilmiyordum. Bir hesaplagma mi1? Kétiiliikle mi?

Dili dolasmisti. “Eh peki, artik biliyorsun” demisti. Yamuk
yumuk ellerini samandan bir yuvanin icinde dolastirmis ve bir
yumurta daha ¢ikarmisti. Bu yeni ganimeti sepetime yerlestirip,
“fyisi mi, sen o kiiciik kafam bunlarla ¢ok fazla yorma” diye
devam etmisgti.
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21 Aralik, 8.57, EST

HAYIRLI BIR YBLEOEUGA CIKMAK

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Ninemin kuzeydeki ¢iftliginde ge¢irdigim o yaz bana sayisiz
oyalanma imkan1 vermisti. Ornegin bezelye ayiklamak veya
musir kocani soymak eglenceli olabiliyordu. Cekirdekleri kolay-
ca ¢ikarilabilecek bir dolu parildayan kiraz toplanmayi bekliyor-
du. Heyecandan soluga soluga kalmis, dogrusu nereden
baslayacagimi bilemedigim i¢in s1zlanip durmustum.

Bir keresinde kart derisi, sarkan et par¢alarindan gecilmeyen
gerdan ve iist kollanyla sarsak bir insan miisveddesine donmiis
Minnie Nine’m elektrikli kuzinesinin tepesine dikilmisti. Aletin
karmasik 1s1 ayarlariyla oynarken bir tencerenin kapagi o kadar
¢ok buhar sizdirmist: ki, mutfagin havasi kipirdanmig ve bir Tiirk
hamamu gibi bunaltmisti. Yorenin siiriiyle meyvesi katledilmis
ve tezgahlarn iizerine farkli agamalara, derilerinin yiiziiliip
tabaklanmasindaki siraya gore dizilmisti. Biitiin tezgah yiizey-
leri etli kisimlarindan akip kuruyan kanlarindan 6tiirii insanin
eline yapistyordu. Bir toprak kase, karinlan desilip ¢ekirdekleri
cikartilmig seftalilerle doluydu. Diger meyveler, elmalar, mah-

Ianti Tweet’ci,
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zene kapatilmak iizere dogranip cam kavanozlarda tahnit edil-
mislerdi. S6z konusu buhar duvarlarda yogusmus, oluk oluk
akmist1. Tavandan asagiya damlamigti. Ninem kafasini kaldir-
madan giristigi biitiin bu katliamin ortasinda gozlerini kisarak
elinden acimasizca ¢ikan bu eserlere bakmuis, sigarasini solgun
dudaklarinin arasina sikistirmis halde lafi1 agzinda geveleyerek,
bana “Tatlim, camim, ayakaltinda dolasiyorsun. Git kendi ken-
dine oyalan” demisti.

Kendi kendime oyalanmak m1? Ninem biiyiik ihtimalle aklim
kacirmisti. Kavradigim temizlik yiizii gérmemis 6nliigiiniin ku-
sagin1 yumusak ¢ocuk elimle ¢ekistirmis ve miimkiin oldugu
kadar giizellikle “Nine, agkim, galiba yasa bagli bunama i¢in bir
tarama testinden ge¢men lazim” demistim.

Kendi kendime oyalanmak mi1? Sanki etrafta hazir buldugum
dal parcalar ve camurlu taslar birlestirerek bir televizyon alici-
s1 yapabilir, sonra bir dagitim ag1 ve yerel yayin ortagi bina
edebilir, ardindan da yapim sirketlerini faaliyete gecirip kanal
bir sezonluk izlence icerigiyle doldurabilirmisim gibi. Nineme,
ergenlik cag1 oncesindeki bir kiz cocugu tarafindan iistlenilen
béyle bir girisimin, sadece bir yaz siiresince gerceklestirilme
ihtimalinin bir hayli zayif gibi géziiktiigiinii anlatmigtim.

Minnie Nine, “Hayir” demis ve inatla asildigim onliigiinii
cekip elimden kurtarmisti. “Demek istiyorum ki kitap okumali-
sin.” Bunun iizerine kaynayan meyvemsi cesetlerini terk eden
Nine, yiiziinii bana ¢evirmis, omuzlarimdan kavrayip beni mut-
faktan ¢ikarmus ve kisa bir koridordan sonra yerden tavana kadar
blitiin bir duvarimi bir kitapligin kapladig: salona sokmustu.
Orada yillanmis deri ciltli kalin kitaplar arasindan bir se¢im
yapmami Onermigti.

Bu noktada dikkat edilmelidir ki, o zamanlar heniiz ¢ok kisa
bir siire sonra olacagim kadar tutkulu bir okur degildim. Isvic-
re’deki korkung pahali okulum, biiyiik 6l¢iide alevlenmis ¢evre
sorunlan ve ezilen yerli halklarin ¢ignenen insan haklar konu-
larinda farkindalik kazandirmaya egiliyordu. Bu etik 6ncelikler
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temelinde fabrika ciftliklerinde yetistirilmis, hi¢ siiphesiz bir
hayli strese sokulmus ineklerin 6lii derileriyle ciltlenmis kitap-
lar okumayi kabul edemeyecegimi haykirmigtim.

Ninem cevaben sadece bitkin, 6nliige-mahkiim ciftlik kadim
omuzlarin silkmisti. “Sen bilirsin, kii¢ciik hanmim” dedikten sonra
i¢ karartict domates konservesi veya tarlafaresi tursusu meggale-
sine dénmek iizere salondan ¢ikmisti. Bunu yaparken basini
patiska kolunun iistiinden arkaya ¢evirerek beni “Ya bir kitap
okursun ya da halilar1 déversin. Se¢im senin” diye uyarmisti.

Oyle bir ahlaka sahibimdir Ki, hissiz bir zemin d6semesine
karsi bile olsa siddet gostermeyi anlamam miimkiin degildi.
Canim ne de ninemin 6nerdigi diger alcaltici, tarimsal saha ¢a-
lismasi tiirlerini ¢ekiyordu: Bir baska ot pogromunu... kanatl
hayvan yuvalarindan daha fazla canh ovum miisaderesini... Tam
bir siyasi uzlasiyla bir kitap se¢meyi tercih etmistim. Parmakla-
rim1 gesitli kitap sirtlarinin 6lii derileri iistiinde gezdirmigtim.
Moby Dick? Hayur, ilgimi cekmemisti. ilk defa annemin dillere
destan Greenpeace baglantisina minnettardim. Kiiciik Kadinlar?
Aman Allah’im, muazzam 6l¢iide cinsiyetci bir secenekti. Kizil
Damga? Keyif Evi? Cimen Yapraklan? Ninemin raflan siradan,
coktan unutulmus eserlerin yiikiinden artik bel vermisti. Yenge¢
Dénencesi? Ciplak Sdlen? Lolita? Yuh! Aralarinda miistehcen
higbir sey yoktu.

Janti Tweet’ciler, on bir yasindaki bir kiz ¢ocugu icin fazla
biiyiimiis de kii¢iilmiis oldugum suc¢lamalariniza cevaben, in-
sanlar zamanla degismez. Liitfen bu gercegi kabul edin. Yagini
basini almislar aslinda kocamis veletlerdir. Diger taraftan genc-
ler giin degmemis moruklardir. Firsat diiserse, bir 6miir boyun-
ca bazi beceriler gelistirebilir, bazi esasli i¢cgoriiler edinebilirsiniz
ama genelde yedisinde neyseniz yetmisinde de osunuzdur. Kisi
diinyaya geldiginde ya zekidir ya da degildir. Beden yaslanir,
biiyiir, iireme taskinliginin yar delilige varan agamalarindan
gecer ama esas itibariyla dogan da 6len de ayni kisidir.

Ki... ki bu 6liimsiiz ruhunuzun kanitidir.
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Ninemin salonunda dikilirken, sonunda gézlerimi kapatmak-
ta karar kilmistim. Boylece gozlerim kapal halde parmak ugla-
rimin iizerinde ii¢ tam doniis yapip gérmeyen bir elimi rafli
kitapligin tahmini yoniine dogru uzatmistim. Nerviirlii ciltlerine
dokunmus, orada yazili kabartma adlarn parmak uglarimla oku-
maya ¢alismistim. Derilerinin ¢atlak dokusu yumusak, hatta
biiriimciik gibiydi. Ninemin nasir tutmus ellerinin derisinden
pek farkl degildi. Hepsini sivazladiktan sonra, parmak uglarim
kaderim oldugunu hissettigim birinin iizerine konmustu. O anki
yokluk halimden, televizyondan mahrum uzun giinlerimden,
internet hasretinden kaynaklanan can sikintisindan kurtaracak
kitap iste oydu. G6rmeyen parmaklarim kitabi1 kavradig gibi,
onu kardeslerinin arasindan ¢ekip almisti. Gozlerim bu yeni
gelecege acilmisti.

Asinmis kapaginin bir basindan bir basina yaldizli harflerle
yazarinin ad1 basilmisti: Charles Darwin. Siginabilecegim kitap
iste buydu. Aylarca icine gomiilebilecegim bir hikayeydi.

Minnie Nine’m ¢iftlik mutfaginin kovuklarindan avaz avaz
bagirmisti, “Vakti geldi, sevgili torunum. Bezelyeler kendi ken-
dilerini ayiklamayacaklar.”

Seslenerek cevap vermistim: “Ama bir tane buldum!”

“Bir tane ne?” diye haykirmigti.

Sesime ¢ocuk gibi sevinmisim siisii vererek bagirmistim: “Bir
kitap, Nine!”

Araya, sadece birbirlerini kanatlilara 6zgii cinsel muzirhik
icin ayartmaya ¢alisan igren¢ ac¢ik hava kuslarinin c¢iftlesme
baginslarinin bozdugu, bir sessizlik girmisti. icerdeyse, hava
sigara dumaniyla ninemin yorulmak nedir bilmez iskence ten-
ceresinden ¢ikan buhar kokuyordu.

Ninem temkinli bir sekilde, “Hangi kitap?” diye sormustu.
“Ad1 nedir?”

Sirtinda yazili adim1 bulmak igin kitabi yan yatirmigtim. “Bir
kopekle ilgili” demistim. “Denizlerde maceraya atilan sevimli
kii¢iik bir kopek hakkinda.”
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Cevap verirken ninemin sesi adeta kulagimi oksamisti. Catal-
l1 sesi gitmis yerini neredeyse keyfinden doért kdse gencten bir
kadiminkialmigti. Adeta bir kiz gocugu sesiyle, “Dur bir tahmin-
de bulunayim. Bu Vahgetin Cagnst olmali!” diye bagirmisti. Hay-
kirarak, “Senin yagindayken Jack London’a bayilirdim!”
demisti.

Ellerim kitab1 parcalarcasina agmisti. Sayfalar1 uzun bir za-
mandir kimsenin ayak basmadigi bir oda gibi kokuyordu. Bu
kagittan oda, vernikli ahsap zemini, sénmiis ateslerin kiilleriyle
dolu tastan s6mineleri ve yiiksek pencerelerinden igeriye vuran
giines 151g1nda yiizen toz zerreleriyle muazzam bir koku ¢ikari-
yordu. Benimkiler nesillerdir bu kagit kalenin icine ilk defa tiim
dikkatiyle bakan gozlerdi.

Hayr, kitabin ad1 Vahgetin Cagns: degildi. Ne var ki —Janti
Tweet’ci— Minnie Nine’mi mutlu etmistim. Bezelye ayiklama
isinden de muaf tutulmustum. En 6nemlisi de buydu.

Yazar da Jack London degildi ama bunu kim gercekten 6nem-
siyordu ki? Yeterince yavas yavas okudugumda bu kitap biitiin
bir kasvetli yaz tatilimi doldurabilirdi. Maziye karisan bir kopek
evreninin biitiin bir seving ve cogkusunu, sikici, igreng kuzeye
tasiyabilecekti. Kendimi hemencecik coktan rahmetli bir anlati-
cinin kelimeleriyle akil erdirme giiciine kaptirmis, kitabin agik
sayfalan oniinde saygiyla egilmistim. Kayip bir gecmisi o 6lii
adamin yabanci goézleriyle goriiyordum.

Bas sayfay ¢evirip orada yazili adi okumugtum: The Voyage
of the Beagle.
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21 Aralik, 9.00, EST

BEN DEDE U

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.heil

anti Tweet’ci,

IBen Dede, efkarimi1 dagitmama katkida bulunmaki¢in y6renin
kuslarina bir yagam iinitesi inga etmemizi 6nermisti. Bir tiir
Jimmy Carter’in dahil olmadigi ve onun reklaminin yapilmadigi,
kuglarla ilgili Habitat for Humanity® projesiydi. Projede gercek
bir mimari planlama ¢ok kiigiik bir rol oynamisti. Basitce duvar,
taban ve ¢at1 yapmak icin tahtalan testereyle kesmis, bunlan
civilerle kabaca birlestirmistik. Sudan sayllmayacak bir siiregti.
Son olarak, bir kat parlak san boya siirmiistiik.

Dedem firca elindeyken, “Sana Leonard’dan bahsettigimi
hatirladin m1?” diye sormustu. “Hani, annenin koruyucu mele-
ginden?”

Sagir numarasi yapip dikkatimi boya teknigim iizerinde top-
lamis, firca izleriyle boya damlalarina meydan vermemeye c¢a-
hsmistim. Boya kokusu beni endiselendirmisti. Hasta bina

1. Ad1 “Insanlik Igin Habitat” diye Tiirkgelestirilebilecek, Jimmy Carter veesininde
destekgisi oldugu kdr amaci giitmeyen bir ekiimenik Hiristiyan konut edindirme
hizmetidir. (¢.n.)
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sendromunun kus kuliibesi muadiline katkida bulunma ihtima-
linden kaygilanmigtim.

Besbelli dedem atak yapiyordu. “Ya sana meleklerin nineni
de aradiklarini séylersem?”

Firgami boyaya batirip kuliibenin davetkarca yuvarlak kapi-
sinin etrafina hafif darbelerle san boyadan siirmiistiim. Yuva
kuran kuslarin da ebeveynim gibi Nassau ve New Port ve de New
Bedford’daki benzer yasam alanlan arasinda gog edip etmeye-
ceklerinin merakina diismiistiim. Keza acaba onlarin go¢ 6riin-
tiileri de her bir yerin gelir vergisi oranlarina m1 dayanacakti?

Dedem sessizligimden cesaret bulmustu. “Seni korkutmaya
hi¢ niyetli degilim ama su biiyiik hesaplasmandan ni¢in s6z
ettigimi hatirhyor musun? Leonard’in ninene séyledigine gore,
iyilik ve ser giicleri seni sinayacakmais.”

Chanel marka oyun elbisesi aniden kal¢alarima dar gelmisti.

“Bir adada” diye eklemisti. “Senin biiyiik sinavin bir adada
baslayacakmis.”

Ninemin pisirdigi biitiin yemekleri mutfak penceresinden
disanya Ctrl+Alt+Savurmama ragmen, sanki ozmos yoluyla kilo
aliyordum. Genetik veya cevre, artik her nedenleyse, beden-yag
oranim iki haneli sayilara yaklasiyordu.

“Ninene gore, biri epeyce yakinda 8lecekmis.” Dede fir¢asini
boyaya batirip isine kaldig1 yerden devam etmisti. “Cok dikkat
etmelisin, o 6lecek kisi sen olabilirsin.”
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21 Aralik, 9.02, EST

ZAFERIN YOL HARITASINI CiZME

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Neseli adinin aksine The Voyage of the Beagle, dalgal1 deniz-
lerde ¢ilgin bir maceraya atilan kiigiik, tuttugunu koparan bir
kopekle ilgili pikaresk* bir maval degilmis. Kitabin 6zetini ¢ika-
np CliffsNotes’unu? yazmaya mecbur kalsam, en kayda deger
boliimleri diye sunlan secerdim: Aptal vahsi balik... saluk vahgi
kus... biiyiik kayalik... Yilan! Yilan! Yilan!... bogazlannmus hayvan...
bir bagka kayalik... kaplumbaga. Boyle bir dizinin nerdeyse bes
yiiz sayfay1 dolduracak kadar uzatildigini zihninizde canlandirin.
Asag1 yukar su Beagle kitabini kendiniz i¢in kaleme almig olur-
dunuz. Binin yansi kadar sayfada hemen hemen hi¢ kdpekten
s6z edilmedigi gibi, hicbir seyin iizerinde Bay Darwin’in on sa-
niyelik dikkat genisliginden daha fazla durulmuyor. Sanki Dar-
win, evrim yerine dikkat eksikligi bozuklugunu kesfetmis ve
zihni siirekli bir sekilde farkl bir mantar... acayip, yeni bir eklem

]’anti Tweet’ci,

1. Pikaresk, ilk 6rnekleri on altina yiizyil ispanya’sinda kaleme alinan ve romanin
nciisii sayilan, bagiboglarin seriivenlerinin hikaye edildigi bir roman tiiriidiir. (¢.n.)
2. Esasen Birlesik Devletler’de 6grenciler i¢in yardimci materyal olarak hazirlanan,
cdebi eserlerin 6zet ve agiklamalarini da igeren bir hizmet. (¢.n.)
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bacakls... parlak renkli bir ¢akil tagi nedeniyle bulaniyor. insan
okudukga anlaticinin-dikkatini-hes-bir-seriorita’nin ¢ektigini
sezecegini umuyor. Okur pampalarda asiklar arasindaki hirgiiriin
takip ettigi bir agk macerasinin filizlenmesini ve isin igine ro-
mantik bir hasmin, 6piismenin, yumruklagmanin, ¢ekilen kilig-
larin katilmasini bektiyor =ama hi¢cdebu tiirden bir kitap
degilmis. Hayir, The Voyage of the Beagle, daha ziyade galiba
Asperger sendromundan muzdarip birinin biteviye 6ykiilemeye
mecbur halde gdésterdigi bes yil boyunca cekilmis sipsak tatil
fotograflarini izlemeye benzermis.

Kalin kitabin adi bariz bir yaniltmaca. S6z konusu Beagle
aslinda Bay Darwin ve kumpanyasinin yelken agtiklar1 geminin,
muhtemelen vaktiyle kpek meraklis1 birinin koydugu adi. Bu-
nunla birlikte alnimin yazis1 bu eprimis eski sayfalarin arasin-
daymus.

Mesleginde ilerleyen bir yazmanin itibarim1 pekistirmesine
dikkate deger tek bir zafer yeter de artar. Ninemin gézde yazan
Jack London icin Klondike’m altina hiicum edilen kasabalarinda
sadece alt1 ay oyalanmasi kéfi gelmisti. Bay Darwin icinse
Galapagos Adalar’ndaki déniistiiriicii epizot en fazla dort hafta
siirmiistii. Iki adam dakaderine boyun egerek maceraya atilmig-
lardi: London, San Francisco’da kazanch bir is bulmay1 basara-
mamig; Darwin’se yiiksek okulu terk etmis, bu yiizden teoloji
diplomasin1 alamamisti. iki adam da heniiz gencken normal
hayatlarina dénmiisler ama kisa siireli maceralarindan aldikla-
n ilham Gliinceye kadar sikip suyunu ¢ikarmiglardi.

On birinci yas yazimin bosa gitmesi i¢in hi¢cbir neden yoktu.
Sadece simdiye kadar belgelenmemis tiksindirici bir yaratik —
sinek, kinkanath bdcek, ériimcek- bulmam gerekiyordu. Sonra
da uvgarhiga doniip hayatimi yasayabilirdim. Bilimsel agidan
biitiin alkis1 ben toplardim. Kendime, habis ve insafsiz ebevey-
nini bir daha asla sarilip dpmek zorunda bulunmayan, diinya
¢apinda iinlii bir doga bilimci olarak yeni bir imaj kazandirirdim.
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Alan arastirmasina baslamay:1 aklima koydugum o sabah
ninemin mutfagindaki masada oturuyordum. Safak 15181, evye-
sinin iistiindeki denizlikte tuttugu bulanik su kavanozundan ve
1slak ¢ay posetlerinin i¢inden siiziildiigiinden, kahverengi-tu-
runcu parildiyordu. Kasikla agzima yalanciktan bir miktar berbat
lapadan gotiirmiis ama siitteki biiyiikbas biiyiime hormonunun
tadin1 almaktan da kagamamistim. Buna ragmen, Beagle kitabim
kahvalti tabagimin yaninda a¢ik dururken, tath tath giiliimsemis
ve ona “Nine, bir tanem?” diye seslenmistim.

Minnie Nine’m ocak iistiindeki isini —tahta kagig1 kaynayan
yapis yapis bir stvinin icinde kangtirmayi— birakip sogukkanli-
likla beni siizmiistii. G6zkapaklarim1 kuskuyla kisarak “Evet,
Haziranb6cegi hammmefendi” demisti.

Veciz bir ifadeyle, havali ve heyecansiz bir ses tonuyla, yiirii-
me mesafesinde herhangi bir tropik ada olup olmadigin sor-
mustum.

Kanstirmak i¢in kullandig eliyle kasig1 cadi kazanindan ¢i-
kanp carpik agzina gotiirmiistii. Ani bir hareketle ileri uzattig1
diliyle belli etmeden karisimin tadina bakmisti. Ninem biiyiik
bir coskuyla dudaklarim1 sapirdatarak, “ ‘Adalar’ m: dedin bebe-
gim?” diye sormustu.

Agzimda sahte bir giiliiciikle evet niyetine bagimi sallamigtim.
Adalar.

Onsuz yapamadig sigarasi serbest kalan elinin parmaklan
arasinda icin i¢in yaniyordu. Her sabahki gibi o sabah da safak
vakti, kir saglarim bigudilere sanlip pembe kafa derisine sikica
tutturulmus halde bulmustu. Ben Dede hala yataktaydi. Disar-
daki diinyadan gelen, kiimes hayvanlarinin basariyla yumurt-
ladiklarinin ilani velvele ve ciyaklamalan ¢iftlik evinde
¢inhiyordu.

Minnie Nine’m fokurdayan muzir ag iiretimiyle ilgilenirken
diisiincelere dalmisti. insan o kafasin saat gibi isletirken nere-
deyse icindeki disli ¢arklann tikirt1 ve vinlamaiarinin farkina
varabilirdi. Yoredeki bir adayla ilgili olgular icin hafizasim yoklar-
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ken, diglilerinin i¢ ice ge¢cmesi sirasinda ¢ikan tik-tak sesleri hemen
hemen isitilebiliyordu. Kisa bir 6ksiirme ve burun ¢ekmeden son-
ra “Gergek bir ada yok” demis, ardindan da “Otoyolun ortasinda-
ki kavsak adasini hesaba katmazsan tabii” diye eklemisti.

Anlatmaya koyuldugu, bir ana otoyolun trafige bogulmus
giineye giden seritleriyle aymi dl¢iide tikanik kuzeye giden serit-
leri arasina sikismis, yakinlardaki bir yolcu umumi helasiydi.
Bu yeri gormiistiim: Evcil kopeklerin kurumus digkilanyla be-
neklenmis kavrulmus limon sarisi bir ¢cimenligin tam ortasina
¢oreklenmis beton bloklardan meydana gelen derme ¢atma bir
tuvalet binasiydi. Yer sadece gecerken goziime ilismisti. Oray1
Nine’'min ¢iftligindeki siirgiin yolunu tuttugumda, bir Town Car’in
renkli caminin arkasindan gérmiistiim ama sanki beton kuliibe-
den keskin insan pisligi kokulan yiikseliyordu. Bakimsiz ¢imen-
ligin kenarni boyunca uzanan park yerleri bagirsak ve
mesanelerini bosaltmak i¢in kosturan ¢esitli kimselerin birakti-
g1 az sayida araba ve kamyonla doluydu.

Burasi 1ss1zligindan 6tiirii, kuzeyin onu kusatan kirsal bol-
gesiyle baglantisi yiiksek hizli motorlu tasitlarin olusturdugu
gecit vermez irmaklarla kesildigi icin, bir “ada” diye niteleniyor-
du. Bir ihtimal daha alisilagelmis bir ada yerine bu da isimi
gorecekti.

Kahvaltimi agirdan almistim. The Voyage of the Beagle konu-
suna gelince, Darwin’in bir kara kaplumbagasinin buruk idrari-
n1 ictigi noktaya kadar okumustum. Acik¢asi kahramanimizin
bir kupayla kir renkli kaplumbaga ¢isini kana kana i¢me diisiin-
cesini hazmetmekte zorlanan ilk okur degildim c¢iinkii daha
onceki bir okur biitiin bir pasajin altim kursunkalemle ¢izmisti.
Bir bagka okur mavi tiikenmez kalem kullanarak sayfanin kenar
bosluguna Sapik diye yazmisti. Kimi yerde bu yorumlarin iistii
kismet kurabiyeleri gibi kapaliydi. Ortiilii ve sifreliydi. Ornegin
bir sayfanin kenar bosluguna yukaridan agagiya kursunkalemle
Patterson eger bir kiz bebegim olursa adim Camille koymam
soyliiyor kelimeleri siralanmigti. Bagka bir yerdeyse, mavi tiiken-
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mez kalemle su kelimeler karalanmisti: Atlantis bir mit degildir;
bir kehanettir.

Bu iki yoldas —kursunkalemli yazarcizer ve mavi tiikenmez
kalemli vandal- okurken bana refakat eder hale gelmisler, Be-
agle kitabin1 benimle paylagmak iizere hep yanimda hazir bu-
lunmuslardi. Onlarnn iistii kapali, i¢gorii dolu yorumlari, aksi
takdirde usandirici kertenkele ve devedikeni tasvirlerine goste-
recegim tepkileri yumusatmisti.

Bir cocugun elinden ¢iktig1 belli olan bir bagka kursunkalem
notta, Patterson kocamin giiniin birindeki cenazesi i¢in ¢igcek
toplamaya basla diyor yaziliydi.

Mavi tiikkenmez kalemlinin kargacik burgacik yazisinda, Le-
onard babam i¢in bir miktar ¢i¢cek toplamamu istiyor deniliyordu.

Notlar resimlemek istercesine, sayfalarin arasina diigiin ¢i-
¢ekleri sikistirilmisti. Sar diigiin ¢icekleri. Mor menekseler. Bir
vakitlerin bos zaman ve uzun tatil gezintileri ve de temiz hava-
sinin kanitlar. Kanyaslarin kahverengi seritsi yapraklari. Giines
1s181nin kaydi. Bu fiziksel kanit kirintilar1 yok olmus bir yazi
helgeliyordu. Ve sadece yazin renklerini degil... burada ayrica
kokular1 da mevcuttu! Kurutulmus biberiye, kekik ve lavanta
filizleri. Giillerin hala keskin kokulu ta¢ yapraklar! Kat kat kagit
ve kelimeler onlar1 korumustu, bir zirh gibi. Rastladigim her bir
¢uha ¢icegini ve giindiizsefasini usuliine uygun bir sekilde el
siirtilmemis gibi birakmaya 6zen géstermistim.

Ninem kuzinenin basindaki mevziinden bana bir seyler séy-
lemisti. Kelimeleri tiz bir ses tonuyla bitmisti. Bu bir soruydu.

“Affedersin?” diye cevap vermistim.

Sigaray1 dudaklarinin arasindan ¢ikarip disariya bir duman
hulutu vermis ve sorusunu tekrarlamisti: “Su Vahsetin Cagnsi
naslil gidiyor, begendin mi?”

Sorusunu anlamamis, goézlerimi fal tasi gibi agip ona bakmuis-
tim.

Basiyla mutfak masasinin iistiinde a¢ik duran kitabim gos-
tererek hatirlatmisti: “Su roman?”
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Kapagim gercek adim sececek kadar yakindan géremedigi
besbelliydi.

“Kopegin kendini kacirtip Alaska’ya gotiirttiigii boliimii oku-
dun mu?” diye sormustu.

Gozlerimi tekrar kitabima ¢evirmis, basimi sallayarak kdpegin
¢ok heyecan verici bir hayat siirdiirdiigiine katildigimi belirtmis-
tim.

Ardindan “Collie cinsi kopegin Marslilar tarafindan bir u¢an
daireyle gotiiriildiigii béliime kadar okudun mu?” sorusunu
yOneltmisti. _

Gene evet niyetine basimi sallamis, s6z konusu sahneyi gayet
heyecanli buldugumu soylemistim.

Ninem “Ve uzaydan gelen ziyaretciler irlanda seterini Yengeg
Nebulasr’dan getirdikleri radyoaktif sempanze embriyolariyla
hamile biraktiklarinda korktun mu?” diye fitil vermisti.

Hi¢ diisiinmeden katilmis, film yorumu i¢in sabirsizlandigimi
belirtmistim. ifadesinin ne kadar i¢ten oldugunu kontrol etmek
lizere bagimi kaldirip ona g6z atmigtim. Ancak ninem orada
dikilmis duruyordu, hi¢ renk vermiyordu. Sert kéylii bedenini
sekilsiz bir Mother Hubbard3 stili p6tikare elbise iistiine giydigi
mutat patiska 6nliik sariyordu. Elbisesinin rengi de bir 6miir
boyu yikanmaktan atmisg, iyice sekilsizlesmisti. Aklimin bir ko-
sesine biiyiik ihtimalle bu Vahget kitab:1 cidden alisilmadik bir
sey diye yazmistim.

Fokurdayan tenceredekinin tadina bir kere daha bakmak
iizere kasigini icine dalduirmus, kaldirip biiziik agzina goétiirmiis-
tii. Kaynar icerigini sogutmak icin {iflerken salondaki telefon
¢almaya baslamisti. Ninem sayisiz defa yaptig gibi, elindeki
damlayan aletleri bir tarafa birakip paytak paytak mutfak kapi-
sindan disanya ¢ikmis_ve kisa koridor boyunca yiiriimiistii.
Yerlesirken divanin yaylan gicirdamisti. Zil sesi kesilmis ve k-
siirerek “A-10?” demisti. Uzaktan gelen sesi bir komplocununki
kadar kisilmig ve “Evet, elbette ki gidip evrim kitabini kapti. Su

3. Bol sekilsiz elbiseler i¢in kullanilan bir terimdir. (¢.n.)
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Maddy pek bir delismen” diye devam etmisti. Oksiiriikler ara-
sinda “Evet, ona o adadan bahsettim...” demisti. Tikanmis, nefes
nefese, “Leonard, sen hi¢ endiselenme. O kizcagiz kotiiliikle
savaga diinden hazir!” diye eklemigti.

Janti Tweet’ci, bu noktada Beagle kitabindan bir sayfa ¢evir-
mis ve birka¢ kadim kelime daha kegfetmistim. Sayfa kenarina
asagiya dogru mavi tiikkenmez kalemle s6yle yazilmisti: Leonard,
bir giin bir savas¢iyr kizim olarak yetistirecegim kehanetinde bu-
lunuyor. Adim Madison koymaliymigim.

117



21 Aralik, 9.05, EST

HEYAMOLA, GEZGIN!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Sikic1 kuzeye siirgiine gonderildigim o yaz, artik tarihe karigan
o giinliik giineglik diin, kendimi iste boylelikle Bilmem Hangi
Eyalet Yolu'nun asfalt: aginmis kenarinda dikilirken bulmugtum.
Hem de tika basa, insanin kulak zarim patlatacak olgiide korna
¢alan vites gacirdatan, dorseli tirlarla dolu kuzeye giden alt1
seridin en kenarinda. Sabah havasi berbat kokuyordu. Gres,
katran, sicak yag ve yanan akaryakit dumaniyla kirlenmisti.

Hicbir kasif daha tehlikeli s1g sulan yiiriiyerek ge¢mek iizere
yola koyulmamisti.

Benim yolum motorlu tagitlarin akis yéniiniin, momentum-
larinin, radyal lastiklerinin hisirt1 ve homurtularinin, egzoz
frenlerinin aralikli giimbiirtiilerinin tam tersini hedefleyecekti.
Son siirat seyreden metalin 6liimciil gegit téreninin arasindan
karg1 kiyidaki vanig noktami gérebiliyordum: Araglarin yolcula-
rin1 indirmek icin park ettikleri ve o yolcularin kendi diskisal
iceriklerini birakmak iizere hizla ciiruf briketinden tuvaletlere
ilerledikleri aday1.

]anti Tweet’ci,
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Tek bir adim attigimda, biitiin bir karayolunu karsidan kar-
siya gecmeye mecbur kalacaktim. Tek bir adim attigimda, uzak-
taki tuvalet adasina varip selamete ¢ikmak icin kendimi ilave
yarim yiiz uzun adimi daha atmaya tamamen kaptirmam gere-
kecekti. Orada evcil kopekler dolanip duruyorlardi. Kiymetli
yumurtalarini basiretli bir sekilde birakan herhangi bir tehlike
altindaki kara kaplumbagasi gibi, sakin sakin kiiciik kiimeler
halinde digkilarini yigiyorlardi.

Denim pantolonla etekleri dizlerime kadar sarkan, cok uzun
kollar1 da tombul dirseklerime kadar kivrik mavi renkli bir samb-
ri is¢i gobmlegi giymistim. Kim bilir, on bir yagindaki bir kiz ¢o-
cugu olarak soférlerin ne kadar da garibine gitmisimdir.

Gogsiimiin iistiinde kavusturdugum kollarimla, Beagle kita-
bini ve ninemin pencere denizligi ¢cay1 dolu ince camdan, len-
duha gibi dort litrelik bir kavanozu kucaklamistim. Bulanik ¢ay
kirlgan camin icinde calkalaniyor, siddetli bir sekilde yer degis-
tiriyordu. Caya el koymadan 6nce altin renkli sivinin i¢ine sayi-
s1iz kesme seker atmistim ve kavanozun tam oturmayan kapagi
sizdirdikga ellerim ve 6n kollarim yapis yapis olmustu. Parmak-
larim perdeliymiscesine birbirine yapigmigti. Sanki yeni bir suda
yasama evrimi geciriyordum. Agir kavanoza o kadar yapigsmigtim
ki, elimden kaysa bile ¢calkalanan cam kabin, mavi renkli samb-
rl gémlegimin gogsiinde mihlanmis halde kalacagi inancinday-
dim.

Trafik akisinin i¢ine girer girmez en kiigiik bir tereddiit, beni
yolun tam ortasina yerlestirecek, bunu beni un ufak edecek bir
carpigsma izleyecekti. Puslu, agir yaz havasinin icinde savrulacak,
kinlmadik kemigim kalmayacakti. Ya da ¢ignenecektim. Ezildi-
#lmde ¢ikan kiz gibi kanim, otoyol iizerinde kilometreler boyun-
ca devasa siyah kaucguk tekerlek sirtlarina 6zgii o zikzakli,
yildirim desenli izlerden birakacakti. Herhangi bir tereddiit 6lii-
miim demekti ve maziye karisan o giinlerde 6lii olma karsisinda
héla bir hayli 6nyargiliydim. Cogu dirimli-canli insan gibi nefes
nlmay siirdiirmeye can atiyordum.
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Derin bir nefes almigtim. Biiyiik ihtimalle havay1 son defa
cigerlerime ¢ekiyorumdiye distimiipkaosun i¢ine dalmigtim.

Bass Weejuns’larimi her iki tarafi da ¢6p kamyonlar kasip
kavururken yolun sicak kaplamasina yerlestirmistim. Sirenler
yeri gogii inletiyor, kornalar bangir bangir ¢caliyordu. Agzina
kadar yanici sivilartadolakocamam tankerler... giimbiirtiilii
tomruk kamyonlari... bu Behemotlar' yanimdan yildirim gibi
gecip gitmisler, minnacik gévdemi 6yle bir giicle silkelemislerdi
ki, firtinali denizlerdeki bir sise mantar gibi firlldanmigtim.
Sivri koselj, biiyiik gre dalgalarinr arkalarindan siiriikleyen de-
vasa Greyhound otobiisleri beni keskin kenarli micir yagmuruna
tutmuslardi. Diiz dorseli kamyonlarin ardindan ¢ikan sirokolar
tenimi ve sa¢larimi daglamislardi.

Mutlu bir ev hayatina sahip insanlar, Alaska ve Galapagos’a
giden gemilere binmezler. Sevgi dolu aile ortamlarindan aynlip
1ss1z atGlye ve stiidyolarda diinyadan el etek ¢ekmezler. Akil
saghig1 yerinde olan hi¢ kimse kendini Marie Curie gibi zehirle-
ninceye kadar X-1s1nlarina firaruz birakmaz. Uygarlik asosyal
uyumsuz kimselerin geri kalan o diiz, kalender, aile odakl in-
sanliga dayattiklarn bir arazdir. Ancak o zavallilar, o basansizh-
ga mahkamlar, o dislanmigslar bir semenderin ¢iftlesme adetlerini
gozlemek icin giinlerce pusarlar. Ya da kaynayan bir gaydanhg
incelemek icin.

Her alandaki 6nciiler o garip, o arkadassiz, o davetsizlerden
meydana gelirler. Her tiirlii ilerleme sevilmeyenlerin eseridir.

Asik insanlar -film yildizroinmayan, ¢ocuklarina bakan, ilgi-
li ebeveynlerin ¢cocuklari— onlar asla kiitle cekimini bulamazlar.
Siddetli bir 1stiraptan baska hicbir sey gercek basariya yol agmaz.

Bir ¢ift dorseli tir son hizla teget gecip gitmesine ragmen,
onceki gézlemlerim sayesinde bastomyutmus gibi dimdik duru-
yordum. Annem Sunnybrook Ciftligi’nin Rebeccasi? misali mut-

1. Ad1 Eski Ahit’te gecen, kemikleri tungtan borulara, kaburgalan demir ¢ubuklara
benzetilen hayvan. (¢.n.)

2.Cocuk edebiyat1 yazan Kate Douglas Wiggin’imorijinal ad1 Rebecca of Sunnybrook
Farm olan eserinin kahraman Rebecca’ya génderme. (¢.n.)
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lu bir hayat gecirseydi, asla sinema meraklisi diinyasinin sanl
bir ikonu haline gelemezdi. Biitiin hayalim ninemle birlikte
masum kayisilan kaynatip berbat bir peltemsi sosa doniistiirmek
olsaydi, kendimi Bilmem Hangi Eyalet Yolu’nun sakincal tiklim
tikis seritlerinin bir tarafindan 6te tarafina firlamaya hazir bul-
mazdim.

Tombul bacaklarim segirtmis, telastan bir ileri bir geri kogtur-
mustum. Cignenip, heniiz gelismemis tiknaz etlerim Pennsylvania
ve Connecticut’a giden tiirlii tiirlii krom tamponlara ve radyator
1zgaralarina yapigsmasin, denim-gambri kilik kiyafetim sinlsiklam
pacavralara doniismesin, kizgin asfaltla iitiilenip carsaf gibi se-
rlimesin diye yerimden firlamistim. Bir sendelesem can verecektim.
Bir yanhs adim iki adim gerilememe yol agiyordu. Yiiklendigim
kavanozdaki ¢ay ¢alkalanmis ve dengemi bozmustu. Bir uzun
mesafe canavarinin yoluna dogru yanlamasina yalpalamigtim.
Havali kornasini1 bangir bangir calmis, géziimde biiyiiyen teker-
Ickleri ac1 fren sesleriyle patinaj yapmisti. Kor talihli sigirlan tasi-
yan bir canli hayvan nakil arac1 yanimdan teget ge¢misti. O kadar
yakindan ki, biiyiikbasa 6zgii misk kokusunu alabilmistim, hem
tle ok yakindan. Yukaridaki binlerce biiylik kahverengi inek gozii
ucikli acikli bana bakmst.

Diger kamyonlar aman vermeden iistiime iistiime gelmisler,
beni giitmiisler, kiitiik gibi bacaklarimla oraya buraya segirtecek
yekilde iteklemislerdi. Cilginca kendimi korumaya ¢aligmis,
hellek korliigiine ugramistim. Ok gibi firlamistim. G6zlerimi
yummus, depara ge¢mis, kosmus, kdh u¢mus kah sinmistim.
Y8niim hakkinda pek bir fikrim olmadan ¢ark etmis, kaymis ve
(lalmistim. Sadece motorlu tasitlarin inleyen klaksonlarini ve kil
pay1 kinlan direksiyonlari umursamistim. Pegsime diisen farlar
blr yakip bir sondiirdiikleri yiiz karasi uzun hiizmelerini dingil-
tleyen karin yaglarima tutmuslardi.

Su gibi terliyor, kovalaniyordum. Gevsek azman kollarim
qirpiniyor, yolum kesiliyordu. ilerleyisim engelleniyor, bagka
tarafa yonlendirildigim her seferinde 16piir 16piir bel simitlerim
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ziphiyordu. Ofkeli soférlerin hiicumu kalp atiglarimi gelecek iki
yil boyunca pahali antrendrlerin yapabileceginden daha fazla
hizlandirmigti.

Sonunda tékezlemistim. Ayakkabimin burnu bir engeli tepmis,
tepetakla gidip yuvarlanmistim. Her an pesimden gelen bir son-
raki tasit tarafindan katledilebilirdim. Kollarim ve gévdem 6ne
dogru yigilmis, kirllgan cam kavanozu ve Beagle kitabin1 korumak
icin biiziilmiistii. Her nasilsa, sert yol kaplamasi yerine yumusak
bir seyin iistiine diismiistiim. Gozlerimi actifimda, ayagima ta-
kilan engelin bir beton bordiir tasi oldugunu fark etmistim. Diis-
tiiglim yumusak zemin de bi¢ilmis bir ¢cimenlikmis. Kavsak
adasina varmigtim. Cimin kendisi yassilmig, sararip solmustu;
o an iistiinde yattigim siinen yastiksa sicacik vicik vicik bir kpek
pisligi tepecigiydi.
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21 Aralik, 9.07, EST

AZAPTAN AZ KALSIN CINNET GECIREN
BIR GAYRI-KARA KAPLUMBAGASI
MESANESI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Bay Darwin’in gezi notlarinin kimi zaman insanin uykusunu
getirecek 6lciide agir aksak ilerleyen temposunu tekrarlamaktan
kacinmak icin kuzeydeki kavsak adasinin her bir molekiiliinii
lasvir etmeyecegim. Su kadarini s6yleyeyim ki, dort bir tarafi
motorlu tasitlarini kelle koltukta siiren zivanadan ¢ikmis sofor-
lerle saril adanin sekli ovaldi. Biitiin bir kuzey bélgesinin o ¢ok
tipik hali gibi adanin arazisi de sikiciydi. Manzara her y6nde
yavandi. Jeolojisi i¢in eh denilebilirdi. Aday1 seyrelmis bir ¢im
katmani kaplhyor ve her yiizey —¢im, bozuk icme suyu cesmesi,
heton yaya yollari— giinesin yiizeyiyle, daha dogrusu, giinesin
Agustos ayindaki yiizeyiyle karsilastirilabilir bir sicaklikta 1s1
yayiyordu.

Pesine diistiigiim sey 6zellikle burada kapana kisilip bu igren¢
ortama uyum saglamis bir b6cegi bulmakti. Bir 6rnek toplamam
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bu yeni tiiriin adimla anilmasina yeter de artardi. Kesfim diinya
capinda iinlii bir doga bilimciolarakyeni gelecegimi baglatir ve
bir daha asla Camille ve Antonio Spencer’in vergi beyanlarinda
bakmakla yiikiimlii olunan kimse diye ileri siiriilme ihtiyacini
duymazdim.

Bu demek degil ki;ebeveynim-hig-sektirmeden vergilerini
oderler.

Adanin ortasinda pis kokulu kiikiirt ve metan gazlan salma-
ya hazir sonmiis bir Giiney Pasifik Okyanusu volkani gibi yiik-
selen, ciiruf briketinden umumi helalar duruyordu. Egzotik
bdcekleri cekmek icin bir hayli sekerli cay kavanozumun kapa-
gin1 acip beklemistim. Acaba al renkli bir kelebek ¢ikagelir mi
diye yiikseklerde dolagsmistim. Oyle benzersiz bir tiir ortaya
¢iksaydi, onu hemen sahiplenecektim: Papilio madisonspencerii.
Giysilerim terden sirilsiklamdi. Ensem kasimiyordu. Giderek dilim
damagima yapismisti.

Benzersiz yerli kelebekler yerine bagima karasinekler iisiis-
miistii. Les gibi kokan umumi heldlardan, insanlarin bagirsak-
larindan taze taze bosalttiklaryla cektikleri ziyafetten doymus,
yabancilarin bosaltimlarnyla islanmis, kara bir toz bulutu halin-
de topluca yer degistiriyorlard1 —bu sinekler dosdogru dudakla-
rimin tathhigina gé¢ edlyorlardl. Serniz, on iki karat elmas kadar
biiyiik, vizildayan karasinekler etrafimda kaynasan bir sis ha-
linde cirit atiyorlardi. G6riinmez akil hocam Bay Darwin mahcup
olacakti ¢iinkii bu tiksindirici haserat kollarima, terli yiiziime
kondukca, nemli kafaderim iistiinde emekleyip beni hafiften
boklu ayaklanyla lekeledik¢e, onlar hakkinda mesafeli bir bi-
limsel merak i¢in bile pac¢alar sivayamiyordum. Susuzluktan
icim yanmis ve hayal kirikhigina ugramigtim. Onlan kiskislayip
doya doya ¢aydan i¢niigtinm. Tatlihgr beni iyice susatmis ve ¢ok
gecmeden bir daha i¢mistim.

Civarda hayvan hayatiyla ilgili pis karasineklerin digindaki
tek kamt kdpek kakasiydi. Deniz kuglan baz1 uzak adalara bin-
lerce y1l boyunca guano yigmusiar ve o iilkeler azot bakimindan
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zengin giibre yataklan sayesinde servet sahibi olmuslardi. Ben-
zer sekilde kuzeyin gelecekteki mukimlerinin de bir giin kendi
kavsak adalarinda biriken muazzam képek kakasi yataklarini
Isleteceklerini varsaymistim. Hi¢ kelebek gelmemisti. Ne de
floresan yusufc¢uklar. Giiniin bogucu sicakligi boynumu biik-
miistii. Caydan biraz daha icmistim. Cok gegcmeden, bir taraftan
sicakla bogusup bir taraftan da pislik sineklerini savusturmak
Icin mecburen gayret gosterirken, dort litrelik cayin ¢cogunu ic-
tigimi fark etmigtim.

Kendimi ¢ayla iyice suvarinca, kiiciik abdestimi yapmaya
mecbur kalmistim. Hem de fena halde.

Janti Tweet’ci, liitfen sdylemek iizere olduguma seckinci bir
tavir goziiyle bakma: Kiymetli bedenim solucanlara ihtiya¢ duy-
duklan yiyecek ve icecegi saglarken, sen hayattasin ve muhte-
melen lezzetli tereyagli bir ¢erez yiyorsun. Goreceli
statiilerimizin farkindayim. Sana gercekten hicbir sekilde bii-
ylkliik taslayamam. Ancak, acikcasi, kuzeydeki o sikic1 ana
kadar asla bir umumi helay: kullanmamistim. Ha, onlarin yani
herkesin ¢isini umumi kanalizasyona bagislamaya yeltenebile-
cegi ortak alanlarin varligindan bahsedildigini duymustum. Ama
kesinlikle hicbir zaman bu kadar vahim bir tercih yapmaya mec-
bur kalmamistim.

Siktigim kukum tarifsiz bir aciyla inim inim inlerken, bos ¢ay
kavanozumu -o an simsiyah karasineklerle kapl yapiskan cami—
bir tarafa birakmistim. Darwin’im elimde hacetimi gorecek bir
yer aramaya koyulmustum. Arazi kuytu bir kose bakimindan
(amamen elverissizdi. D1s duvarlar1 donuk bir koyu sariya bo-
yanmis ciiruf briketinden netameli tuvaletler disinda higbir se-
¢enek yoktu. Rahatsizligim o kadar ilerlemis, mesanem o kadar
gerilmisti ki, ninemin basit ama ne de olsa kismen hijyenik
klozetine kapag1 atmay1 basarmak konusunda da hi¢ umudum
kalmamsti.

Davetkar umumi helalarin her birinin binanin bir bagka cep-
hesinde, birbirine zit taraflarda iki kapis1 varmis gibi goriinii-
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yordu. iki kap: da i¢ karartici bir kahverengine boyanmist1. Her
birinin yaninda g6z hizasina monte edilmis, korku veren sans-
serif font kullanilarak tamami biiyiik harflerle kaleme alinmig
bir tabela mevcuttu. Bunlarda, umumi-helaya-gitme ugrasisi
konusunda cinsiyet ayrimi yapildigini ima edercesine, ayn ayn
ERKEK ve KADIN yaziliyds. isi saglama baglamak icin beklemis-
tim. Uygun kapiymis gibi goziikene giren bir kadin olur, onu
izlerim diye ummustum. Planim bir yabancinin davranisini tak-
lit etmek, boylelikle herhangi bir ciddi patavatsizliktan ka¢in-
makt1. Ozellikle herhangi bir gérevliye hak ettiginin altinda veya
iistiinde bahsis veririm diye endiselenmistim. Adabimuaseret ve
protokol Isvicre’deki yatili okul egitimimin hi¢ azzmsanmayacak
bir béliimiinii meydana getiriyordu ama insanin gorgii taniklar
arasinda iserken bu davranisini nasil kendine yakistirabilece-
ginden bihaberdim.

Okulda bile ortak tuvaletleri kullanmaktan kaginir, yatak
odamdan gecilen klozete yonelmeyi tercih ederdim. En biiyiik
korkularimin arasinda tuvalet fobisinden muzdarip halde pelvis
kaslarimin yeterince gevseyemedigini fark etmek vardi.

Hareket tarzimi bir doga bilimci olmamdan kaynaklanan
becerilerim belirlemisti: Bagirsaklan son raddesine kadar dolu
bir diginin gelmesini beklemistim. Baglangicta hi¢ kadin gelme-
migti. Istirapli birka¢ dakika gegcmesine ragmen kesinkes hi¢
kadin gelmemisti. Boylesi tesislerin nasil is yaptiklarina dair bir
ogreti var midiyekafa patlatmistim. Ornegin, bir miisteri iistiin-
de numara yazil bir fig-almaya ve sirasini beklemeye mecbur
muydu? Ya da bir ihtimal 6nceden yer ayirtmak gerekiyordu. Eger
durum buysa metrdotele pesin pesin 6deme yapip derhal iseye-
bilmeyi saglama almaya kararliydim. Para diisiincesi tiiylerimi
diken diken etmisti. Usandirici kuzeyin yerlileri para birimi
olarak ne kullaniyorlardi acaba? Denim pantolonumun cepleri-
ni hizlica altiist etmem avrolarin, sekellerin, sterlinlerin, ruble-
lerin ve birkag kredi kartinin ortaya ¢ikmasina yol agmisti. Nasil
hi¢ kelebek gelmediyse,. goriiniirde hala ¢isi gelmis kadin da
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yoktu. Bu tiir halka acik kakalama tesisleri harcama kartiyla
tideme kabul ediyor mu diye meraklanmigtim.

Sonunda agzina kadar kakayla dolu oldugu besbelli bir ya-
hanci, park etmis bir sedandan telasla KADIN kapisina dogru
llerlemisti. Hizla gelen ¢isim yiiziinden dizlerimi ¢oktan birbiri-
ne yapistirmis, bacaklarimi neredeyse ¢arpiklastirmis ve kendi-
mi paytak paytak onun izinden gitmeye hazirlamistim. Kakasi
gelmis yabanci kapinin koluna dogru uzandiginda o kadar to-
puklarinin dibine sokulmustum ki, onun pekala golgesi olabi-
lirdim. Kolu kavrayip ¢ekmisti —ama bir sonu¢ alamamuisti.
()mzuyla kapiya yiiklenip itmis, ardindan tekrar cekmisti ama
kahverengi boyali kap1 kimildamamisti. Ancak o zaman gézlerim
onun kapinin iistiine bir seloteyple yapistirilmis kartona yonelt-
1lgi sabit bakiglarin izlemisti. Ustiinde elle yazilmis Hizmet Dist
Ibaresi vardi. Ve kadin tislayarak iiremeyle ilgili bir kiifiir savur-
mus, topugu lizerinde doniip sessizce arabasina dogru uzaklas-
misti

Inanmamistim. Kap1 koluna yapismis ama sadece kapiy: si-
kica tutan goriinmez bir siirgiiyii tikirdatmay: basarabilmistim.
Aman Allah’im!

Nobetim sirasinda birka¢ adam binanin aksi cephesindeki
I'RKEK tuvaletine girip ¢cikmisti. Artik elimdeki siklar bana mey-
(lan okuyordu -ya siitii bozuk evcil bir hayvan gibi sikic1 kuzeyin
yoluk diski dolu bir ¢cimenliginde, rahat vermeyen sineklerin
arasinda, biitiin yan g6zle bakan kamyon soforleriyle ¢cocuklar:
I¢In sagini siipiirge eden geri annelerin dogrudan goriis alanin-
tla ¢isimi salacaktim... ya da denim salvar pantolonumu bir
hebek gibi 1slatmis halde, paytak paytak ninemin ciftligine geri
#ldecektim. Bu iki onur kiric1 se¢enegin sagladig: sartlar bun-
lardl. Hi¢cbirinden yararlanmamistim. Alternatifim uygarligin
hiltiin ilkelerinden vazge¢mek, iizerine titredigim biitiin ahlak
ve etikten feragat etmek olacakti. Insanligin en korkulu tabusu-
nu bozacaktim. Kagirdigim bir ¢is damlasinin bacagimdan asa-
fiya siiziildiigiinii hissetmistim. Kii¢iik koyu bir benek halinde
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denim salvar pantolonumu 1slatmisti. Bu nedenle Beagle kita-
himi ayibimi 6rtmekte Kullanacagimm bir kalkan gibi kavramus,
kendimi dibine kadar al¢altmis, bir kanun kagag, bir tanritani-
maz, bir zindik seviyesine indirmistim.

Ben, on bir yasindaki bir kiz gocugu, kullanmak iizere ERKEK
tuvaletine dogru sokulmustum.
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21 Aralik, 9.00, EST

KRAL MINOS’UN LABIRENTINE GIRIS

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Uzun zaman once, kuzeydeki bir umumi helanin kabininde
otururken, en biiyiik korkum agzinin suyu akan bir Bay Sapikog-
lusapik tarafindan kapana kistirilip kirletilmek degildi. Hayir.
Mesanemin kaynar ¢isi giiriil giiriil salivermesine ragmen, gog-
slimiin daralmasi ve kalbimin tuzaga diismiis bir Galapagos is-
pinozununki gibi carpmasi, daha ¢ok tutuklanma ihtimalimden
duydugum dehset yiiziindendi. ERKEK tuvaletindeki varligim
kutsal sosyal tabularin ihlaliydi. Agir bir sekilde cezalandirla-
cagima kesin goziiyle bakiyordum —ve bir yere kadar bunun i¢in
dua da ediyordum.

Nedenini sormayin. Ancak o dehset duygusu Noel Arifesi
kadar heyecan vericiydi ve o bilinmeyen cezanin sanki som al-
tindan bir midilli 6diiliiymiiscesine yolunu yapmistim.

Hos, ebeveynim Noel’i hi¢ kutlamazlardi ya.

Orada yakalansaydim, acaba boyunduruga vurulup teshir
odilir miydim diye yiikseklerde u¢mustum. Duvar yiizlii bir infaz
memuru beni bir kuzey k6y meydaninda direge baglardi. Gelis-

Ianti Tweet’ci,

129



mekte olan kérpe ¢cocuk bedenim koruyucu giysilerinden siyrilir
ve kirbaglanirdim. Kérpe hedenim sadece kirbaglanmakla da
kalmazdi. Ayrica agizlarinin suyu aka aka, koylii poturlarinda
acilan gelisigiizel deliklerden soktuklar1 parmaklariyla iireme
organlarini aggozliiliikle elleyen hirbolarin sehvet dolu sabit
bakiglar da ¢aresiz, tutsak haldeki beni yiyip bitirirdi.

Janti Tweet’¢i, dogrusu bdyle bir manzarayi alabildigine he-
yecan verici bulmugtum. Biiyiik bir darbe yiyip Isvicre’deki ya-
tili okuluma o iizerine titrenen ¢ocuklara birinin beni ne kadar
Ctrl+Alt+Sevdigini gosteren kabarmis kamg izleri ve taptaze
berelerle donseydim kendimi ne kadar da fevkalade hissederdim.
Oh, hem de soz gétiirmez 6l¢iide stoaciligimi kanitlayan!

Iste bu, acemi caylak bir doga bilimci olarak erkekligin ka-
ranlik kitasina yaptigim ilk kesif seferiydi. Musluklardan dam-
layan su sesi, sanki derin bir magaranin dibindeki biri arp
tellerini tingirdatiyormusgasina, toprakaltindan gelen keskin
notalar halinde odanin dért bir yaninda yankilaniyordu. Gercek
diinya varligin1 bagka bir yerde stirdiiriiyordu. Piirtiik kdopek
kakasi, yalpalayan kamyonlar. Siddetli, mahcup edici giin 1s181.
Bu mekandaysa naif okullu kiz deneyimimin epey 6tesinde bir
sey yastyordu.

Hicbir Tiirk hapishanesi buradan daha itici goriinemezdi.
Tavandan asagiya kivrimlar halinde kabarmis pislik rengi boya
tabakalarn sarkiyordu. Ciizzamli misali kiif desenleri siyah kum-
lu bir duvar kagidi gibi ciiruf briketinden duvarlarin bir basindan
bir basina arabesk motifler halinde yayiiyordu. Buradaki her
sey pisti, ciiriiktii, paslanmisti. Agir bir sekilde kirliydi. Bir duvar
boyunca bir sira lavabo asiliyds; tehditkar grafiti ve kazinmig
telefon numaralarindan meydana gelen bir duvar resmi altinda-
ki musluklarsa su damlatiyordu..  _

Lavabolarin karsisinda her tarafina ¢is sigratilmis pisuarlar-
la dolu bir duvar vardi. Bunlarin yakininda sac levhadan iiretil-
mis derme ¢atma bir b6lme ticliisiiniin ayirdig1 kaka kokulu ii¢
tuvalet kabini yer aliyordu ve su dokmek i¢in kendimi bunlardan
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en uctaki li¢linciisiine saklamistim. Bu bolmeler hicbir surette
opak degillerdi; serseriler, bir ihtimal kuzeyin agagkakanlari,
acliktan sac levhalara saldirmis ve iizerlerinde irili ufakl delik-
ler agmiglardi. Bu kaba yariklardan ¢evremi simirhi 6lgiide gore-
biliyordum.

Korkung derecede lekelenmis ve hurdasi ¢ikmis bir klozete
yerlestigimden, cigerlerim zehirli havay1 solumay: reddetmisti.
Ellerim herhangi bir temastan geri durmustu.

Isvicre’deki yatii okulumdaki bir akranim, Sillik Kiz1 Sillik
bir kii¢iik hanim, bana bir keresinde Katoliklerin nasil giinahla-
rin1 unuttuklarini anlatmisti. Ona gore, kiigiik karanhk bir ku-
libede tek basina oturup duvardaki bir delikten Tanrr'ya yakasi
acllmadik seyler s6ylerlermis. Orada bir tuvalet kabinine kapan-
mis halde otururken, bunun nasil gerceklesebilecegini anlaya-
bhiliyordum. Kabin duvarimin yaklasik yan yiiksekliginde sacda
acilmus bir delik vardi ve buradan bitisik kabine kii¢iik bir tiinel
uzanmyordu. Delik sadece g6z biiyiikliigiindeydi ve yarilmis ¢elik
sacin kenarlan dis gosterip hirlayan kiigiik bir agiz gibi tirtikliy-
1. Delikten dikiz ge¢mek istemistim ama géz yuvarimi metalin
higak kadar keskin uglarina yaklastirmak ¢ok iirkiing bir seymis
gibi gelmisti. Gozliiklerimi takmis olsam bile.

flahi bagislanis pesindeymis rolii yaparak, agzimi o dehset
verici delige dayamistim. Nasil sahte giincemle ebeveynimin
sevgisini sinadiysam ayni sekilde Tanrr’ninkini sinamak igin de
dlgcak sesle isledigim uydurma cinayetler ve diikkan hirsizlikla-
rn hakkinda konugsmustum. Yalanci sahitliklerimin hayal mah-
sulii ayrintilarini fisildamistim.

fcime ¢ektigim her nefes, daha once bahsi gecen Sillik Kiz1
kligiik hanimin kelimeleriyle, bir cuval dolusu terli koltukalti
#ibi kokuyordu.

Insan cinselligi hicbir surette iireme organlarin islevleriyle
sinirhi degildir. Hig tereddiitsiiz Erotik’in, gerginlik yaratan, bunu
yneten ve nihayetinde biriken gerginligi gideren genis bir dav-
raniglar yelpazesini kapsadigini sdyleyebilirim. Bana gore tut-
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tugum c¢isimi koyuverdigimde duydugum o giiclii haz bile bir
giin biiylik ihtimalle hissedecegimbirorgazm 6rnegiydi. Annem
orgazm konularini benimle ag¢ik acik konusmustu, keza babam
da ama cinsel meselelerle ilgili bilgim hala boliik porgiik ve te-
orikti.

Klozet heniiz gelismemiskalcalarrmtsarmis vaziyetteyken,
kabin kapis: kilitli mi degil mi emin olmak i¢in dikkat kesilmis-
tim. Beagle kitab1 kucagimin iistiinde acik halde oturuyor, tem-
bel tembel sayfalar ceviriyor, haleflerimden kalan elle yazilmig
anilara goéz atiyordum. Bir sayfanin kenar boslugunda mavi tii-
kenmez kalemle yazilmis su kelimeler vardi: ...bir giin biiyiik bir
savasg yetistirecegim...

Bir giiriiltii okumaya ara vermeme yol agmigti. Bir gicirt,
pasli menteselerin gicirtisi tuvalet kapisinin ardina kadar agil-
digin haber vermisti. Artik yalniz degildim. isemem tamamla-
ninca, denim pantolonumu cekistire cekistire iistiime gegirip
kagmaya hazirlanmigtim. Ne var ki sicak ve korkudan donakal-
mig, tamamen giyinik hatde klozete ¢okmiigtiim. Derimin her bir
gozeneginden ter fiskinyordu. Bolmedeki deliklerden ¢ok az sey
secebiliyordum: Bir gériiniip bir kaybolan ¢apacul bir kilik,
killibogumlar. Yabanci benimkinin bitisigindeki tuvalet kabini-
ne girip derme ¢atma kapiy1 garpiuryts.

Kaba herif bana dag gibi gelmisti. Suyuicine ¢ceken bir kiivet
gideri sesiyle bogazini temizlemis, pabu¢ kadar balgam c¢ikar-
misti. Girtlak ve yanaklarindan gelen hinltiyy, ardindan da bir
ag1z dolusu kursun gibibalgamm-yere ¢carparken cikardig: sa-
pirtiy1 isitmistim. Tiitiin ¢cignemekten rengi kahverengiye ¢alan
serpintiler b6lmenin altindan bana dogru sagildiginda, Bass
Weejuns’larimi minicik mekan elverdigi dl¢iide geri cekmistim.
Lenduha gibi bir dev bitisigimdeki tuvalete yerlesmisti. Bu dii-
siince korkumun acliga karismasina yol agmist1 ama yiyecek icin
degil. Nasil sikic1 kuzeyin giinesi susuzlugumu arttirdiysa, go-
ziimde biiyiittiigiim killi bir dev icimde belirsiz bir yeni fiziksel
ihtiya¢ duygusu uyandirmsti. Kendinidogay: incelemeye adayan
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gercek bir bilim insaninin kipirdamamasi ve sessizligini koru-
masi gerektigi kanisina varmistim. Kabin gézlemek i¢in uygun
bir “perde” olusturuyordu; Bay Darwin daha beterine katlanmis-
ti. Kalin bir fermuarin cizirtiyla agildigini isitmistim. O ugursuz
sesi, beton zemine ¢arpan bir metal kemer tokasinin tangirtisi
izlemisti.

Bay Darwin’in o sezdirmeden hareket tarziyla kendimi tuva-
lete hapsetmistim ama gene de iki biikliim olup b6lmenin alt
kenarindan dikizlemek icin 6ne dogru egildikce egilmistim.
Gordiigiim beni hayrete diisiirmiistii: Hayvani yaratik ayaklarina
“kovboy ¢izmeleri” denilen tiirden gayet zevksiz pabuglar gegir-
misti ve gabardin kumastan diigiik kaliteli hazir giyim pantolo-
nu gevsek bir sekilde ¢izmeli bileklerinin etrafina yigilmigti.
Kemerinin iki ucu ¢6ziilmiis pantolon belinin iki tarafindan,
ardina kadar acik fermuarinin yanlarindan sarkiyordu. Oval
tokasi da suni turkuvaz kakmali karartilmig dévme giimiistendi
ve lizerine DUNYANIN EN iYi BABASI ibaresi kazinmisti. Cizme
burunlarinin nasil olup da kabinin 6niine dogru bakmadiklan
mesleki merakimi uyandirmisti. Cizmelerinin her iki ucu dabana
dogrultulmus, yiizleri bizi ayiran metal duvara ¢evrilmisti.

Derme ¢atma sac levha, sanki arka yiiziine bir Levyatan!
yaslanmis gibi bel verip gicirdamgti.

Telaslanip dikilmistim. Gercek dehset beni orada bekliyordu.

O an giidiik, kemiksiz bir parmakmis sanis1 veren bir sey
kabin bolmesindeki dis gosteren agiz misali delikten disariya
uzanmisti. Bu kisa, kalin silindir alacali kahverengiydi. Rengi
kizil kahve kiit ucundan duvarn icinde kayboldugu bélgedeki
kirli beje dogru soluklasiyordu. Parmagin siingerimsi yiizeyini
sayisiz minnacik kingiklik kapliyordu ve iistiine az sayida kivir-
cik kil yapismisti. Parmak eksi, mide bulandiran bir koku sali-
yordu.

Ne yazik ki gozliigiim, daha yakindan inceleme firsat1 bula-
madan, terden kayganlasan yiiziimden kaymak icin o an1 se¢-

1. Yahudi mitolojisinde yer alan bir deniz y1lini. (¢.n.)
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misti. Kaplumbaga kabugundan c¢ergevesi bir takirtiyla beton
zemine ¢arpmis, tiiKirilmiis titiinsuyu kaph alanda patinaj
yapip erisilmez bir noktaya dogru uzaklagsmisti. Caresizce hava-
da kapmaya ¢aligmis ama higbir sey yakalayamamistim. Diinya-
daki her sey birbirine bulasmisti. Diizeltici merceklerimin
yoklugunda hicbir seyini kenan kalmarmsti. Bulundugum yer
simdiden on Foster Grant ve on Ray-Ban giines gozliigiinii iist
iiste takmis kadar kararmisti. Ayrica artik her sey birbirine ka-
rnigmus gibi goziikiiyordu.

Gozlerimi kismis egilerek parmaga o kadar yaklagsmigtim ki
hayvanin viicut 1s1m hissedebiliyordum. O kadar yakindan ve
dikkatle bakmistim ki nefesim kisa, kivircik killarini kimildat-
mist1. Onu tereddiitle koklamistim. icimden bir ses bu “parmagin”
gercek bir parmak olmadigini fisildarken, bu karsilasmanin ic-
yiizii nedeniyle kanim donmustu. Koku s6z gotiirmezdi. Bu bariz
psikopat... bu cinsel sapik... uzunca bir képek diskis1 topagiyla
bana g6zdag1 vermeye kalkisiyordu.

Uzunca, kahverengi bir k6pek kakasi kusanmis manyak bir
zamparanin yani basinda oturuyordum.

AKli dengesi bozuk bir Bay Zamparadan Olma Zampara, bii-
yiik ihtimalle bir timarhane kackini, 6zellikle bir kdseye birakil-
mis kopek digkisi toplamak amaciyla bu yere seyahat etmisti.
Neredeyse kesinlikle se¢imi iizerinde ¢ok vakit harcamis, salla-
nabilmesi i¢in yeterli uzunlukta ve esneklige sahip ama ¢embe-
ri bubdlmede mevcut bir delige sigmayacak kadar genis olmayan
bir kurumus evcil hayvan pisligi topag1 kesfine ¢ikmisti. Ben
sadece dengesiz merakinin sanssiz bir hedefiydim. Dehsetten
donup kalan bakisimdan tas c¢atlasa bir nefes uzakliktaki pislik
kiitiigii paralanmis metalden ortaya ¢ikmis ve dik bir agiyla
sarkmisti.

Bu, ninem ciddi bir duygusal bunalima maruz kaldiginda
sigarasinin asagiya dogru olan agisiydi. Ancak her nasilsa, onu
izlerken sarkik parmak pisligin ruh hali diizelmeye yiiz tutmus-
tu. Sanki berbat bir yumugak odak mucizesiymiscesine sismeye
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baslamisti. O korkung, camur misali kaka diipediiz metal duvar-
daki piiriizlii deliginden disan ugramis gibi ¢ikint1 yapincaya
kadar dogrulmustu. Kizarik rengi, agis1 degisip yukariya dogru
yoneldikge kizil kahveden pembeye dénmiistii. Goz agip kapa-
yincaya kadar tavana dogru dikilmisti. O ana kadar o 6l¢iide
sismis ve o derecede dik bir egimle kalkmist1 ki, saldirganimin
hasmane kakadan miirekkep sondasini artik kolayca geri ¢eke-
bileceginden siipheliydim.

Her ne kadar bozuk goézlerimle, belli belirsiz bir sekilde ve
odaklanamadan gérmiissem de, déniisiim miithisti. icimdeki
dogmakta olan doga bilimci, bir strateji gelistirmeye baglamisti.

Ihtiyatla Bay Darwin’in agir kalin kitabini yukan kaldirmistim.
Kendimi bildim bileli, okul bah¢esindeki belalilarin, su beni
yanlis yola siiriikleyen ve eziyet eden fikirdak kii¢iik hanimlarin,
Kaltak Kaltakgiller’in kurbani olmustum. Artik benzer kiiciik
diisiiriicii kotii muamele sekillerine g6z yummayacaktim. Diri
kollarimin zayif kaslarini gerip nisan almistim. Plamim agir ki-
tab1 savurmak ve tebelles kakaya 6yle bir siddetle vurmakt ki,
mahalli ucarak boylu boyunca katedecekti. Ondan sonra da
firlayacak, son siirat kosacak ve kuduruk miitecavizim hazin,
tuhaf oyuncagini bdylece yok ettigimi anlayincaya kadar aydin-
lik dis diinyaya donecektim.
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21 Aralik, 9.05, CST*

MINOTAUROS UN HAKKINDAN GELMEK

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
]O uzunyillardan énce, kuzeyin bir umumi helasinda lekeli bir
klozette bacaklarimi ayirmis halde otururken, Beagle kitabina
iyice yapismigtim. Agr, deri ciltli kitabi iki elimle birden kavra-
mistim. Saint Donat golf sahasinda topu on dérdiincii ¢imenli
yoldan asagiya siirmek iizere vurmaya hazirlanan bir golfcii veya
Fransa Acik Tenis Turnuvasr’ndaki bir servis atisi sirasinda topu
filenin iistiinden ugurmak icin geri basan bir tenis yildiz1 gibi,
kitabi yavasca saldirgan k6pek diskisina dogru hizalamigtim.
Sasirtic bir sekilde sisen evcil hayvan kakasi, eli kulagindaki
siddet hareketlerimden habersiz, bir hevesle bana dogru hamle
yapmusti. Ciiruf briketinden odaya damlayan suyun kulag: ok-
sayan ¢inlama-tinlama notalart disinda bir sessizlik ¢okmiigstii.
Derin sessizlik miitecavizimle benim karsilikli olarak nefesleri-
mizi tuttugumuzu gosteriyordu. Celimsiz omuzlarimla ciliz kol-
larimin kaslar1 kasilmig, demir gibi sertlesmisti. O giicii annemin

1. Merkezi Zaman Dilimi anlamina gelgh Central Standard Time teriminin kisaltil-
mis hali. (¢.n.)
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Katmandu ve Bar Harbor’daki zihni bulanik yoga gurularindan
edindigim bilgilerle toplamistim. Genzimde siddetli bir karate
haykinsi sekillenmisti. Uzakgormez gozlerimi kismis, akiimdan
once Nefes Ver sonra da Savur gitsin diye ge¢irmistim.

Kendimi hazirlamistim. Girit’in rutubetli mahzenlerinde
Minotauros’la vurusmak iizere olan Theseus’tum. Yeralt: diin-
yasinin iki bagh bekgi kopegi Kerberos’la kavgaya tutusmak icin
kollarini sivayan Herakles’tim.

Aklimdan Haydi diye gegirmistim

Agir kitab1 basimin iistiinde ¢evirip ayni1 anda ¢aprazlama,
asagiya ve yanlamasina savurarak, tehditkar kugukucu pisligine
muazzam bir darbe indirmistim. Hi¢ duraksamadan geriye dog-
ru kavis ¢izdirdigim kitap yankilanan bir sap sesiyle tiksindirici
kucukucu kakasina ikinci defa isabet etmisti ama umdugum gibi
kopup havalanmaya karsi koymustu. Goriiniise bakilirsa, sasir-
tic1 bir sekilde katlanan boyutlan yiiziinden kendi kendini ka-
pana kistiran tebelles pislik parmak, tirtikli metal delige
stkismisti. Korkung digki agag1 yukar sallaniyor ve delice ¢irpi-
myor, yerinde duramiyor ve bir o yana bir bu yana kivriliyordu.
Sac levha bélmenin arkasinda birden kesilen nefesi canhiras bir
feryat izlemisti. Bolmenin bana dogru bel vermesine yol a¢an
basing artik tersine dénmiis ve sanki biiyiik bir kuvvet metal
duvara asildikga asiliyordu. Tirmiklar ve kesikler icindeki engel
benden uzaga gekiliyor, kagmaya ¢alisan kapana kisilmis képek
kakasinin ¢cabalamasiyla ters yonde siiriikleniyordu.

Diismanmimin yavru kopek kakasini ciltli kitapla doviip vah-
sice darbe iistiine darbe vurarak sucugunu ¢ikarmigtim. Goriin-
meyen hasim bunun karsiliginda bégiirmiis ve aci aci
bagirmisti. Bunlar hayvan sesleriydi. Bir mezbahanin kesim
alaninda rastlanabilecek inlemelerdi. Bu suursuz agidi bir erkek
insan kadar 1stirap i¢indeki bir at veya inek de yakiyor olabilirdi.

Debelenen kakaya bir dolu darbe indirirken, kendimi de hir-
simdan canhiras feryatlar koparir halde bulmustum. Benimkisi
acimasiz belalilar tarafindan eziyet edilen gelmis ge¢mis biitiin
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¢ocuklann intikamini almanin seving qighgiydi. Ofke ve yas ve
e diipediiz giilmekten Katiima tatinmim birbirlesimiydi. Beton
oda iki savas¢inin feryatlarina bogulmus, etrafi ¢iglik basmig
gibiydi. Pis kokulu hava katlanan yankilarla titresiyordu. O kadar
siddetle ciglik atmistim ki agzim képiirmiis, dudaklarimdan
seritler halinde salya sizmisti.

Ofkeden hop oturup hop kalktigim anlar da bile doga bilim-
ciicgiidiilerim galebe ¢calmisti. Yumusak odakli goriisiimle, goz-
liiksiiz halimle dahi, pataklanmis diskinin boyutlar bakimindan
kiiciilmeye basladigini fark etmigstim. Muzir kaka ricat ediyordu.
Adeta kendini tirtikli delikten geri cekmek iizereymis gibi, gitgi-
de kiiciilmiis, kisalmigt1. Eli kulagindaki ka¢isini engellemek
icin Beagle kitabin1 kabaca tam ortasindan ayirip, a¢ik kitabi
boynunu biiken pisligi kucaklayatak sekilde yerlestirmigtim.
Nasil meslektaslarim, Kursun Kalem ve Mavi Tiikenmez Kalem
yaprak ve ¢icek numunelerini preslediler, o egreltileri ve otlar
kendilerinden sonraki kugaklar i¢in korudularsa, ben de kendi
beklenmedik kesfimi presleyecektim. Mecalsiz kakanin siviga-
bilecegi ana ramak kala kiitiik kadar kalin kitab: sak diye kapat-
mugtim. Sonugta kopan giglikla kuzeyin tamaminda yer yerinden
oynamistl. Ebeveynim Kuala Lumpur’da, Kalkiita’da veya
Karaci’de, artik her nerede giineslentyor, gobek deliklerinin
terle dolmasini izliyorlardiysa, feverani kesinlikle onlar da isit-
migslerdi. Feryadin giiciiyle biitiin diinya sarsilmigtu.

Kiiciilen 1stirap i¢indeki biiyiik abdesti bu yolla tutsak etmis-
tim: Bay Darwin’in deniz yolculugunuir ortasina, tahminime gore
Tierra del Fuego Takimadalarr’yla ilgili hikayesinin gectigi say-
falarin arasina sikistirmistim. Kitabi1 simsiki kapatarak habis
diskiy1 alikoymus; onu ¢ekip alma cabam bir o yana bir bu yana
cekistirerek siirdiirmiis, ona biitiin giictimle asilmigtim. Pirtlak
kakanin saga sola silkelenmesi, deligin tirtikli, egri biigrii ke-
narlarina takilip ¢entiklenmesi demekti. O noktada derme ¢atma
sac levha kabin yalpalamis, civatalar tikirdayip gevsemis ve
artik dagilmaya yiiz tutmustu. -
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Janti Tweet’ci, bazen hazirliksiz yakalandigimiz bir dogal
goriingii bas gosterir. Béylesine nadiren rast geliriz ve buna bir
¢irpida aciklik getiremeyiz. Bu durumda doga bilimcinin gérevi
s6z konusu olusumu dikkate alip, bu ipe sapa gelmez hadisenin
oniinde sonunda bir anlam kazanacagi inanciyla tarifini kaydet-
mektir. Buna deginiyorum ciinkii alelacayip bir sey meydana
gelmisti: Siki dururken, kitabimi siyrilmis kaka icine giivenli bir
sekilde hapsolmus halde kavramisken -kitabi kisa acem koste-
ginden cekistirirken- sanki kitap kusuyordu. Sayfalarin arasin-
danincecik bir akint1 halinde igren¢ balgam fiskirmisti. Bu kirik
beyaz yapiskan kusmuk Bay Darwin’in giinliigiiniin derinlikle-
rinden piiskiiriiyordu. Bellegim ince ayrintilar tasvir etmek icin
o ani yavaslatiyor, saniyeleri uzatiyor: Ellerimin arasinda kenet-
ledigim kitaptan ikinci ve ii¢iinciisiinii izleyen bir renksiz balgam
atimi firlamisti. Cok biiyiik bir miktarda degildi. Gene de 6yle bir
hizla ortaya ¢ikmist1 ki tepki gostermeye vakit bulamamigtim.
Kendimi heniiz bir yana ¢ekemeden, peltenin yo6riingesi onu
mavi sambri gémlegimin gogsiine isabet ettirmisti. O noktada
profesyonel tutumum beni yaya birakmisti. Figkirmis esrarengiz
balgam zayif cocuk sineme yapismis halde miicadeleden vaz-
gecmistim. Beagle kitabini ve hala alikoydugu kopek kakasini
yiiziistii birakmistim. Tuvalet kabininden firladigim gibi, avaz
avaz bagirarak kosmustum.
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21 Aralik, 9.13, CST

OLAY MAHALLINDENSTVISTYORUM

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
]Sllel kuzeydeki 0 umumi helanin kahverengi boyal kapisin-
dan disan firladigimda, donuk giines al¢almis ikindi vakti gel-
misti. Bos cam kavanoz hala susuzlugumu alabildigine ¢ay
icerek giderdigim kavrulmus ¢imlerin arasinda duruyordu. Man-
yak saldirganim muhtemelen ¢ok ge¢gmeden arkamdaki ERKEK
tuvaletinden ortaya ¢ikacakti. Belkimiicadelemiz onu amacindan
vazgecirmemisti. Belki sadece ¢ileden ¢ikmist1 ve beni ele geci-
rip uzuvlarim tek tek koparmaya ve ¢ilgin cinsel eylemini kuze-
yin hiz yapan milyonlarca siiriiciisiiniin tam goriis alaninda
cansiz, kellesi u¢mus govdemin iistiinde tamamlamaya niyet
etmigti.

Tampon tampona ilerleyen sonsuz tanker ve tomruk kamyo-
nu ve de kiiciik karavan akintis1 o kavsak adasinin sinurlari et-
rafinda giimbiirdemeye devam ediyordu. Gozliigiim hala
biraktigim yerde, tuvalet zemininde durdugundan, donanimsiz
halimle motorlu tasitlar sanki lastik diglerinin homurtulu sesle-
rinden miirekkep gegit vermez bir duvar haline gelinceye kadar
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katmanlasip iist iiste binmis gibiydiler. Aralarinda hi¢ bosluk
yoktu. Dort litrelik ¢cay kavanozunu almak igin yere egilmis,
yaklasan feci sonum aklimi dagitmisti.

Belki uzatilan muzir parmak pisligine saygisizca asin tepki
gostermistim? Ne de olsa kuzeyde bir yabanciydim. Belki tuvalet
kabinlerindeki deliklerden kaka ¢ubuklan itmek zararsiz bir kur
yapmaya benzer kaba bir yerel gorenekti. Minnie Nine’m bir
keresinde “Oglan ¢cocuklar sadece hoslandiklar kizlara satagir”
demisti. Ben de cevaben Oscar Wilde’in bir deyisini tekrarlamis-
tim: “Gene de her erkek sevdigi seyi oldiiriir.”

Her seye ragmen, kuzey kuzeydi. Bu nedenle, kisa bir siire
once baygin bir tasra delikanlisinin hevesini kirmis olmam hig
de imkansiz degildi. Eger geng kizlara kaka kiitiikleri sallamak
gercekten de bir kirsal ask macerasi preliidii idiyse, o halde
potansiyel bir taliplimi kaybetmistim.

Ister bir tasra kurunu engellemis ister bir caniden kurtulmus
olayim, yiiregim hala bogazimi tikamaya devam ediyordu. Al-
nimdan da sokun etkisiyle soguk terler bosaniyordu. Beagle
kitabindan figkiran esrarengiz sivi pihtilasmis topaklar halinde
gomlegimin gogsiine yapisip kalmisti. Gozliiksiiz diinyadaki her
sey ya ¢ok yakin ya da ¢ok uzakti. Hicbir seyi biitiin ayrintilany-
la gbremiyordum. Pislik sallayan bir deli o ciiruf briketinden
binanin disinda belirmedikce, kendimi araliksiz akan yogun
trafik kesmekesinin icine atacak kadar iyi bir halde degildim.
Bana o durumda ¢ok az secenegim kalir gibi geliyordu. O anda
baygin bakislarim kavrayip havaya kaldirdigim, artik i¢ yiizeyi-
nin kalin seker tortusuna tutulmus simsiyah karasineklerle be-
neklendigini —yok yok, adeta kaplandigini— gozler 6niine seren
cam ¢ay kavanozuna takilmisti. Bu haserattan irkilip kavanozu
elimden birakmig ve ¢cimenlerin arasinda ziplayisini izlemigtim.
Daha 6nceki gibi icimdeki kurnaz doga bilimci bir plan gelistir-
misti. [htiyath bir sekilde bir defa daha egilip, iistiindeki bocek-
lerden miirekkep yapis yapis halidan biiyiik bir dikkatle uzak
durarak, bos kavanozu havaya kaldirmistim. Birka¢ adimda
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kavrulup kurumus ¢imenligin asfalt park yeriyle bulustugu si-
nira tagimigtim. Orada beni bir bordiir tas1 bekliyordu. Beyaz
beton giiniin sicakligindan adeta 151l 1511 yaniyordu. Diyelim ki,
ninemin denizlik cayim demlemek i¢in bu kavanoza ihtiyaci
vardi1 ama sanki kendimi korumam daha yiiksek bir 6ncelige
sahipti. Minnie Nine’m gelecekte ev yapimi bulasik suyunu 6z-
lediginde, Spago’ya telefon edip agizlara layik harmanlarindan
demlenmis tek kisilik cay1 kargoyla géndertmem yeter de artar-
didiye diisiinmiistiim. O an i¢in iki elimi birden kullanarak yapis
yapis, bdcek dolu kabi basimin iistiine kaldirmigtim. i¢imi bo-
saltincaya kadar ciyak ciyak bagirarak, bordiir tasina dogru
firlatmistim. Kap diistiigii yerde patlamis sayisiz parcaya aynl-
mist1. Bu keskin kenarli cam parcalarinin en biiyiiklerini, en aci
vereceklerini, en hangere benzerlerini silahim olarak se¢mistim.

Eger hareket tarzim size asir1 derecede dramatik geldiyse,
liitfen bana anlayis gosterin ciinkii Beagle kitabinin son sayfa-
larina adimi1 yazmigtim. Olay mahallinden bir ¢irpida sivistiysam
bile, o kitap —ve gozliigiim— diismanimin tarafinda kalmigti. Akil
hastasi kétii ruh adimi fark ederdi. Kaka sallayan bir timarha-
nelik adim1 bulur ve &ciinii almak i¢in beni sinsice izlemeye
baslardi. Elimi korumak i¢in camdan hangerimin kabzasini avro
banknotlanyla sarmigtim. Kitabimi kurtarmak iizere bu yolla
silahlandiktan sonra gerisingeri kir pas i¢indeki ciiruf briketin-
den tuvaletlere dogru sessizce ilerlemigtim.

Cevremde ¢cimenlerin iistiine sa¢ilmis, kisa bir siire 6nce bana
dogru itilene ¢ok benzer kiitiik gibi kopek diskilar1 vardi. Omrii-
miin geri kalan boliimiinde her kdpek kakas1 manzarasinin ka-
pildigim dehsetten otiirii yiiregimi sikistiracagini sdyleyebilirdim.
Gozlerim her goélgede pusuya yatmis sisen kugukugu kakasi
gorecekti. Gelecekteki her kdbusum o giiniin yankisi olacakt.

Binanin girisinde basimi yana ¢evirip kabarttigim bir kulagi-
mi kahverengi boyal1 kapiya dayamistim. igeride ¢it ¢gtkmiyordu.
O vaziyette dururken, kusurlu periferik goriisiim mola yeri oto-
parkin, giinesten kavrulmus ¢imenligi ve motorlu arag trafiginin
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sonsuz gelgitlerini kapsiyordu. Otoparkta tek bir otomobil vardi.
Bostu. “Pikap” diye bilinen tiirden vuruk, pash bir kamyonetti.
Bir catlak 6n cami uzunlamasina ikiye boliiyordu. Zayif se¢me
giicii yiiztinden belki g6ziim yanilmist1 ama stop lambalarindan
biri kat kat kirmiz1 renkli bir yapiskan bantla onarilmis gibi
goriiniiyordu. Manyak intikam melegim buraya o icler acisi,
camur lekeli, adamakilli ¢izik kamyonetle gelmis diye diisiin-
miistiim.

Diinyamin En lyi Babast...

Beynim tatmay1 reddettigi bir seyi gegirmisti. Bu ihtimali,
bogazima gelip oturan o heniiz gerceklesmemis dehseti, yutmus-
tum. Bu yeni diisiince Asyal birinin Ispanyolca konustugunu
gormek gibi bir seydi. Hi¢ miimkiin olmayan bir tasavvurdu.

Siiphesiz sok geciriyordum. Hareketli bir zombi halinde cam-
dan bicagimi kavrayip agmak i¢in kapiya omuz atmis ve umumi
helaya tekrar girmistim. Isil 151l giindiizden los iceriye intikal
edince goziim gormemisti ama damlayan suyun ¢inlama-tinlama
seslerini isitebiliyordum. O yeralti mezarlig1 yankisinda bir ada-
min kulak tirmalayici solumasini duymustum. Gézlerim bir son-
raki kirpista les gibi betona serilmis bir insan bedeni gérmiistii.
Bu bir erkekti. Basini yere yaslamisti. Burusuk teniyle kir sa¢la-
n o kadar birbirine girmisti ki, yiiziiniin nerede baglayip kafa
derisinin nerede bittigini kesin bir sekilde liitfetmek miimkiin
degildi. Basta sirtiistii mii yiiziikoyun mu yattigina yemin billah
edemezdim ama sonunda dizlerini birlestirip gogsiine dogru
¢ektigini ve cenin pozisyonu aldigini gérmiistiim. Salvar panto-
lonu hala bilekleri etrafinda tomarlanmis ve DUNYANIN EN [YI
BABASI tokal1 kemeri disa dogru meyletmis haldeydi. Ciplak
bacaklarinin meydandaki yanlari o kadar beyazdi ki, kisa siyah
killarla puslanmasi digsinda sedef gibi parliyordu. Kir pas i¢in-
deki slip kiilotunun bog ag1 yumrulu pembe dizlerinin arasinda
geriliydi ve ellerinden biri edep yerini avugladigi sanis1 vererek
kasiginda gézden kayboluyordu. Diger eli a¢ik kolu boyunca
uzanmis ve diisiirdiigiim kitabima dogru havayr kavramisti.
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Yiiziik parmaginin kékiinii, o soguk kavsak adas1 mezarindaki
bir giines 15181 noktas+kadarparak-biraltin serit cevreliyordu.
Sakat goriisiime gore tas ¢catlasa dokuz kiratti.

Bozuk go6zlerimle bile adamin porsiik kasigindan kipkirmizi
bir akintinin s1izdigin gérebiliyordum. Bu kirmizi derecik zemi-
nin hafif egiminden asagiya-dogru yayshp-tiikiirdiigii tiitiin ser-
pintilerini toplayarak yavas yavas pash merkezi gidere dogru
ilerliyordu. Cesitli sivilarinin hepsi biiyiik miktarlar halinde
orada kayboluyordu. Sabit bakislarini, uzattigi elini izledigimde
korkularimin en kétiisii dogrulanmigti. Ciinkii kitabi incelemeye
niyetlendiginden hicbir kugkum kalmamisti.

Bir sonraki adimimda Bass Weejuns’li ayagim bula bula
kayip gozliigiimi bulmustu. Tombullugumun agirlig: altinda
artikonlar kimsenin gozliigii degildi. Artik gozliik halinden eser
de kalmamisti. Giiglii bir cit sesiyle birlikte cam ve plastigin
kiitiirdemesi yasli adamin basina bana dogru ¢evirmesine yol
acmistl.

Beagle kitabi yere yiiziistii-ve-actk halde diigsmiis, dolayisiyla
kiymetli sayfalar1 oldugu gibi o korkun¢ zemine kapaklanmigti.
Tiirlii tiirlii hazin kuru ¢gicek ve yaprak Bay Darwin’in anlatisinin
derinliklerindeki barinagindan digsanya firlamigti. Bu minicik
baharlar onlarca yil giivenli bir gckilde korunduktan sonra da-
g1lip o diiskiin sapigin bedeninin istiine serpilmislerdi. Panikten
kaynaklanan bir itkiyle ileri dogru hamle yapip aradaki kisa
mesafeyi kapatmis ve kagittan malimi kapmak iizere yere egil-
migtim.

Parmaklarim kitabi tam bir kenarindan yakaladiginda, ben-
zer sekilde psikopatin eli de cildi kavramigti. Beni dehsete dii-
siiren sonsuz bir siireyle de sikica tutmustu. Karanlik bir halat
cekme oyununa dalmistik;-yani-ben ve-adi san bilinmeyen Ote-
ki. Dogrusu darmadaginik sa¢larinin maskeledigi yiiziinii hala
géremiyordum. Kol giicii tiikenirken tutusu iflas etmemis ve
¢abam adami bana dogru siiriiklemisti. Yaghydi. Yiizii kemikli,
avurtlan ¢okiik ve capakirgozlerini duman biiriimiis yagh bir
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adamdi. Elmacik kemikleri ve ¢cenesi insanlarin zincir testereler-
le yontup kuzeydeki benzin istasyonlarina bitisik bos alanlarda
sattiklar totem heykeller kadar keskindi. Kuru ¢igekler, kadim
menekse ve hercai menekseler, asirlik yiiksiik otlari, lavanta
filizleri, kupkuru kadife cicekleri ve narin dort yapraklh yoncalar,
bunlarnn hepsi hala ¢oktan tarihe karismis yazlardan kalma
renklerini koruyorlardi. Ben diinyaya gelmeden 6nceki yazlardan
kalma. Bu korunmus yildiz pat1 ve papatyalar bedeninin altinda
bir teskere olusturuyor ve uzun zaman 6ncesinden kalma par-
flimlerinin zayiflayan, son bir esintisi o tiksindirici ortamin pis
kokulu havasini hoslastiriyordu.

Kitaba asilip elinden kurtarmis ve bir adim geri basmistim
ama kendimi heniiz kagmak i¢in toparlayamamistim. Cigeklerin
ve kirik gozliik camlannin arasina sagilmis kizil bir kelebek
vardi. Oliiydii. Yamyassiyd1. Bu en biiyiik doga bilimci hayalle-
rimin al renkli kelebegiydi. Bu kendime mal ettigim tiirdii: Pa-
pilio madisonspencerii. Ancak daha yakindan inceledigimde, bu
ne kizil renkliydi ne de bir kelebekti. Bu sadece yabancinin
hizla akan kanini sogurmus beyaz bir gece kelebegiydi.

Ciceklere biiriinmiis, ciceklerin iistiine yatan adam titrek
ellerinden birini bana dogru kaldirmigti. Kart dudaklan tek bir
kelimeyle segirmisti ama sesi ¢ikmamisti. Solgun dudaklarn
tekrar kimildamis, bu sefer “Madison?” demisti.

Egreti bicagimi -su kabzas sikica yabanci para banknotla-
nyla sarili uzunca kirik cam parcasini— tutan elim gayriihtiyari
kendini birakmis ve hanger diigsmiistii. Mekanin kat kat grafiti
Izleriyle nasir baglamis duvarlan tuzla buzla olan kirlgan bir
geyden 6tiirii ¢in ¢in 6tmiistii. Sayisiz parcalara ayrilan cam
igildamis ve kagit para pir pir ederek sizan kanin iistiine kon-
mustu. Burnum agzima girmesini istemedigim havanin kokusu-
nu aliyordu.

Disarida park edilmis su tamdik vuruk pikap... Diinyanin En
lyi Babasi...

Leonard babam i¢in bir miktar ¢icek toplamamu istiyor.
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Kart dudaklar “Kiiciik Maddy?” diye tislamigti.

Ylregim titreyip aklim-basimdan gitmis ve yavas yavas kir-
mizinin pantolonunu ve gémleginjn oniinii 1slattigim gérecek
kadar yaklagsmistim. Titrek ellerinden birini uzatmis ve artik
silahsiz kalan elim onunkiyle ortada bulusmustu. Parmaklarimiz
birbirine kenetlenmisti—Yaz-sicagina ragmen teni buz gibi so-
guktu. Yabanci, annemin babasiydi. Minnie Nine’nin kocasiydi.
Ben Dede, yani benim biiyiikbabamd: ve gii¢ten diisen dudak-
larin1 hafifce hareket ettirerek, “Beni katlettin, seni melun ¢ocuk
seni... bu yiizden cehennemde-yanacaksin, hi¢ iimitlenme!”
demisti. Tislamisti: “Hi¢ sbnmeyen ates denizinin miiebbet
mahkdimusun!”

Sikica tuttugu kemikli eli parmaklarimi eziyordu. Ve bir ispi-
nozun nakarati gibi... Galapagos’un bir kumsalindaki dalgalarin
sipirtisi gibi, “Sen seytani, agagilik bir kizsin...” diye tekrarlayip
durmustu. Kulak tirmalayic bir sesle, “Annen de biiyiikannen
de kalplerini kirdigin i¢in senden nefret edecekler!” demisti.

Dedem habire, kesilen-her-nefesinde bana lanet okumusgtu.
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21 Aralik, 9.17, CST

TUVALET PUSUSU, SONUC

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Biraktris olarak annem oyuncu fotografcilarina poz vermekten
nefret eder. Mankenlerin sabit bir yiiz ifadesiyle kendilerini
unlatabileceklerini ama bir oyuncunun sesinin perde ve siddeti
kadar el, kol ve bas hareketlerini de kullanmaya ihtiya¢ duydu-
funu séyler. Ona gore, bir oyuncuyu hareketsiz, sessiz bir go6-
rlintityle sinirlamak bir al¢altmadir, en lezzetli mesquite’ isli
(:ajun? soslu tofunun miikemmel bir sipsak fotografi kadar tat-
sz ve kokusuzdur. iste bu da bana o kadar manasiz geliyor: Ben
Dede’nin 6liimiinii bir blog girisine, sirf kelimelere indirgemek.
Sana o sahneyi dibine kadar yasatmak i¢in gécerken akittigi ilik
kanini ellerine bulamam lazim. Sadece bunu okumak yerine,
parmaklar buz kesilene kadar o toz toprak kapli betonun iistiin-
tle onun yani basinda oturman gerekir. Parcalanan gozliigiimden

1. ABD'nin giineybatisiyla Meksika'da yetisen bir tiir agag/calidir. (¢.n.)

4. Kendilerine 6zgii bir mutfaklarn olan Fransiz soyundan gelen Kanadalilara veri-
len addir. Onlarin mutfaklarindan dogan baharat karisimlar da soslar da aym adla
anthr. (¢.n.)
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geriye kalan en biiyiik parcay1 eline alip, camin bir nebzecik de
olsa bugulanmas: i¢in dua ederek ormum bir kans acgik agzina
tutman lazim. Hos, ebeveynim bana dua etmeyi hi¢ 6gretmemis-
lerdi ya. Muazzam paniginin kériiklemesiyle ayaklarin seni kah-
verengi boyali tuvalet kapisindan disariya atar, yumusak kuru
¢im steplerinin bir basindan bir bagimauzanan patikalarda do-
ludizgin kosar, ayak tabanlarin otoyol trafiginin kenarindan
birinin dikkatini cekmek iizere el sallayincaya kadar patir patir
otopark zemini déverdi. Yol boyunca gozyas: dékerdin. Cigerle-
din. Hi¢ ¢cekinmeden, havali kornalarini ¢alan, farlarini bir yakip
bir sondiiren kamyonlar ve arabalarla dolu seritler arasinda
ziplama hareketleri yapardin. Kana bulanmis ellerini akilli bag-
l1 biri insafa gelip duruncayakadar kirmizi bayraklar gibi dalga-
landinirdin.

Siikliim piikliim geri gidip annecigimin daha 6nceki bir ya-
santisinda, film yildi1z1 olmadan evvel ona verdigi kemerin toka-
sindaki ¢arpik ¢urpuk gelisigiizel yansiman: gérmen gerekir. O
uzun 6gleden sonrasini gercekten kavramak icin kuru giceklerin
kanim emdiklerini fark etmen lazim. Artik renklerinin atmis
degil, kipkirmizi1 kesildiklerini anlaman gerekir. O papatya ve
karanfillerin, toplandiktan on yillarca sonra, kirmizi ve pembe-
nin ¢esitli tonlarinda tekrar serpilerek, dirilmelerini izlerdin.
Minicik vampirleri.

Ninem bir tavada sadece su kaynatmis olsa bile, tavay: dola-
ba kaldirmadan 6nce ovardi. Tek Kelimeyle Minnie Nine’m s0y-
le biriydi: Citkinldim. Ona hicbir sey hakkinda dogruyu
soyleyemezdim.

Hi¢ kimseye asla ve kat’a anlatamayacagin bir seye bir bi-
lirkisi gibi tamiklik etfigini zihninde canlandir. Ozellikle de
sevdigin birine anlatamayacagin. Cehennemi boylayacaktim.
Biliyorum ki, bundan 6tiirii melunum. Tanrr’dan sakladigim sir
iste buydu.
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21 Aralik, 9.20, CST

KOPEK KAKAS| SAVUNMASI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

ISonugta eyalet devriye ekibi vakay1 nefret sucu diye adlan-
dirmisti. Onlarin bu tanimin diizeltmek ve kibarca biiyiikbabam
Ben’in 6liimiiniin aslinda daha ¢ok bir nefret kazasi oldugunu
a¢iklamak istemistim. Belki de bir nefret belasi. Ama ciiret ede-
memistim. Birak herhangi birinin 6liime herhangi bir ad koy-
masini, hi¢ kimse aramamisti. Deneme kabilinden sorusturma
telefonlar salvosunu baslatmaya Minnie Nine’m mecbur kal-
mistl.

Ben Dede’min 6ldiigii giiniin gecesinde ninem goziinii kirp-
mamis, pasl pikabinin garaj yolundan eve yanasip durmasini
beklemisti. Uykuya yatiyormus gibi davranmistim ama onun
salonda huzursuzluktan ¢ikardigi sesleri dinlerken yiiregim tetik
{Istiinde beklemisti. Diisiinen midemin i¢i bir sonraki hareketi-
mi bilememekten kazinmisti. Onun biitiin endiselerini gidere-
hilecegimin farkindaydim ama bu ona dogruyu séylemeyi
Igerecek, bu onu daha da kétii hissettirecekti. Kuzeydeki, giiven-
Ilk kameralarinin bile beni izlemedigi o tekinsiz yatakta uzan-
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misken, onun ahsap raflarinda ben daha dogmadan 6nce
yasayi1p 6len kavanozlar dolusu tursularin dizili bulundugu kiler
ve mahzenini géziimiin 6niine getirmistim. Etiketleri adeta 6lii
dogmus bebeklerin biitiin hikayelerini tek bir yila sigdiran mezar
taslariydi. Salataliklar tuzlu su iginde yiiziiyorlardi. Kabuklar
peltelesip saydamlasmisti. Sanki ev yapimu bir sirkin ek gosteri-
siydiler. Biyoloji 6rnekleri gibi, bu tursular da o kadar yan say-
damdilar Ki, iclerine gomiik gelecek kusaklarin 6lii tohumlarim
gormek miimkiindii. Uykuya dalip korkung giiniimii tekrar ya-
samamak icin muhafaza edilen sira sira biitiin kavanozlan zih-
nimde canlandirmistim. G6zlerimi kapatmamla birlikte dedemi
kanh pantolonsuz bedenini yatak odasinin zemininde bir ugtan
bir uca siiriiklerken goérecektim. Ates piiskiirecek, benim melun
oldugumu ve ilelebet lanetlendigimi haykiracakt.

S6z konusu yatak asag1 yukan yiiz yil 6nce annecigimindi.
Tek farkla: Biitiin bir cocuklugu boyunca buna ¢akilip kalmisti.
Onun eski piiskii, Cinli-k6le-emegi-iiriinii doldurulmus oyuncak
ayilan yastigimin cevresinde oturup duruyorlar, annem gibi
kokuyorlardi. Sadece Chanel No. 5 parfiimii gibi degil, gercek
teni gibi, heniiz zirvedeki bir film yildiz1 olarak sagini siipiirge
etmedigi zamanlarda koktugu gibi. Parmaklarim neredeyse cift-
lik kiz1 sag telleriyle karsilasivermeyi ummustu.

Ertesi giin mahvolmus gibi davranmaya mecbur kalacaktim.
Annem {inlii bir aktris olabildiyse, ben de en azindan uyuma
numarasi yapabilirdim. Daha sonra da yalanciktan bu kayiptan
otiirii kanim donmus tavri takimrdim, Zaten her giin incinmemis
ve terk edilmemis rolii oynamaya mecburdum ama bana o gece
uykudaymis gibi davranmak iyi bir hileymis gibi geliyordu.

Yataktayken dedemin biitiin kaninin damla damla siiziildiigii
giderin yam basindaki cansiz bedeninin dis hatlarinin tebesirle
mi yoksa maskeleme bandiyla mi isaretlendigini merak etmistim.
Annecigimin acimasiz bir seri katili yakalamasi an meselesi,
tuttugunu koparan bir 6zel detektifi canlandirdig1 bir filmdekine
benzer bir sahneyi géziimiin oniine getirmistim. Bu hayali ver-

150



siyonda seri katil bendim. Ne var ki bir cesit Jeffrey Dahmer!
olmasi bile insana baygin sosisini keskin metal hancerleriyle
dograyip biiyiikbabasinin kazara kanin1 déken alik bir ¢ocuktan
daha fazla keyif verirdi. Aklim karigsmigti. Uyuyamayacak kadar
yorgundum. Tekrar cinayet isleyip isleyemeyecegimi merak edi-
yordum. Belki gitgide adam 6ldiirmekten hoslanirim diye endi-
selenmistim. Muhtemelen daha cesitli kurbanlar secerek bir
kalip gelistirir ve nihai kovusturulmamda ¢ok daha az kader
mahk{mu bir amator gibi goriiniirdiim.

Bunun alternatifi, gercegi sdyleyecegime yemin edip danga-
lak¢a islenen kasitsiz bir adam 6ldiirme suguyla ilgili durusmam-
da tamamen giiliin¢ durumadiismekti. Oysa herhangi bir Kizigik
Yosma kii¢iik hanim kalkmig bir penisle siradan bir kurumus
képek pisligini ayirt edebilir. isvicre’deki okul arkadaslarimin
durugsmami uydu iizerinden canh olarak izlediklerini hayalle-
mistim. Elektrikli sandalyeye mahkiim edilmek bile herkesin
bana i¢in i¢in kikirdayacagi yatil okula donmekten daha iyiydi.
Locarno’da kizlar koridorlarda pesime diisecek, bana habire
diskiya benzeyen ¢ubuk sekerlerle gozdagi vereceklerdi.

Kimse kendi acimdan anlatacagim hikayeye inanmayacakti.
Aciklamamla “Kdpek Kakas1 Savunmasi” diye durmadan dalga
gecilecekti.

Goziime kestirebildigim her ¢ikis yolu degisik bir kabustan
baska bir sey degildi.

Koridorun sonundan, ¢ikis yeri asag1 yukan birka¢ késenin
nrdindaki salondan ninemin sesi geliyordu. Belli belirsizdi. Once
bir tingirt1 duymustum: Hizli bir savrulma sesi ve onu izleyen
kiiciik tikirtilardan miirekkep usulca bir ¢ingirdama. Bunun eski
kadranl telefonlarini ¢eviren bir parmak oldugunu fark etmistim.
livet, biiyiik annemle biiyiik babamin bir telefonu vardi ama
ancak zevahiri kurtaran. Muhtemelen Piiriten Ingilizlerin Plymo-
uth Rock’a vardiklarinda sesli mesajlarin1 kontrol etmek icin
kullandiklarina benzer, prizden ¢ekemediginiz bir kordonla

) MiiWaukee yamyami da diye bilinen, ABD’li bir seri katil ve tecaviizciidiir. (¢.n.)
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duvara bagl bir telefondu. Cingirtili cevirme sesi uzun uzun yedi
kere tekrarlanmis ve-ninem-“Hasta Kabul] liitfen” demigsti. Onu
salondaki kanepeye kisilmis halde, ahizeyi zilin ¢aldig1 b6liime
baglayan kivrimli kordonuyla oynarken hayal etmistim. “Rahat-
s1z ettigim icin Oziir dilerim...” diye devam etmisti. Sesinin tonu
bir kdse basinda bir yabaneiya dogru saati sordugunuzda kulla-
nacaginiz 6l¢iide hafif ve monotondu. Ardindan da “Kocam hala
eve gelmedi ve acaba herhangi bir kaza haberi aldiniz mi1 diye
merak etmistim” demisti.

Beklemisti. ikimiz de beklemistik. Gozlerimi kapattigimda si-
kica gerilmis fosforlu Day-Glo marka olay mahalli bandinin arka-
sindaki pis tuvaletin iistiinde biraktigim benek benek parmak
izlerimi goriiyordum. Hayalimde Kanada Kraliyet Atl1 Polisi tarzi
genis siperli sapkalar takmis eyalet devriye ekibinin telsizlerini
ince uzun ¢enelerine yanastirip bagirarak suglu anonsu yaptikla-
rin1 goriiyordum. Uniformalarinin pantolon pagalarinin dis tara-
findaki seritler asagiya kadar iniyor ve cilali pabuglarnyla
bulusuyordu. Beyaz laberatuvar énliigii giymis bir adli tip uzma-
ninin seffaf bir bantla bir parmak izini yerinden kaldirdiginy, izi
yiiziiyle kuzeyin ay1 arasinda tuttugunu, kivrimlan inceledigini
ve “Zanlimiz on bir yaslarinda, boyu bir metre otuz yedi santim,
tombik, biraz bodur, harbiden bir kiitiik kadar sigko mu sisko bir
kiz cocugu” dedigini zihnimde canlandirmistim. Bilgece bagim
sallamig, daha ince aynntilan da okumustu. “Omriibillah bir
oglan ¢ocugunu 6pmemis ve ondan hi¢ kimse hoglanmiyor.”

Bunun iizerine, yakinda-duranvebiiyiik bir bloknota delice-
sine eskiz ¢izen bir polis ressami1 “Kanitlara gore sanirim katili-
niz elimde” diyecekti. Ressam bloknotunu altiist ettiginde, beyaz
kagitta burnumun {istiindeki eski yerine kondurulmus gozliigiim,
cillerim, ¢ok genis partak alnimla-pertrem yer alacakti. Hatta
dibinde boylu boyunca korkun¢ tam adim yazili olacakti: Madi-
son Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer.

Sesi koridorun 6teki ucundan gelen ninem, “Hayir, tesekkiir
ederim. Hatta bekleyeecegim” demigti.
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izimi kaybettirebilecegim daha 6nce aklima gelmemisti. Ora-
da uzanincaya kadar Beagle kitabimi ve lekeli gémlegimi diisiin-
memistim. Cinayet aletimi de. Ay 15181 yatak odama beyaz bir
dikdortgen sermisti. Sekil pencere denizligimden baslayip nere-
deyse kars1 duvan kaplayacak kadar genislemisti. Ayin mercegi
altinda ortiilerle kiliflarin arasindan giicliikleilerleyip ikinci en
lyi gozliiglimii takmistim. Yatagin yanina diz ¢okmiis, kollarimdan
birini silteyle somyanin arasina siirerek, parmaklarim beni suglu
¢ikaracak sambri gomlege sarili kitab1 buluncaya kadar yokla-
mistim. Kumasta yer eden lekeleri ay 1s1g81nda bile gormek miim-
kiindii. Gbmlegin 6niinde bir bastan bir basa uzanan kah biiyiik
kah kiiciik yuvarlak sekiller meydana getirmislerdi. Birbirlerini
Izliyorlardi hem de o kadar yakindan ki adeta Galapagos
Adalarr’'nin kumastan bir haritasiydilar. Beagle kitabin ortasinda,
asag1 yukar Tierra del Fuego Takimadalarr’yla ilgili hikayenin
gectigi sayfalar birbirine yapismisti. Tirnaklarimla kenarlarindan
cekistirmistim. Parmak izi kaldiran bir adli tip incelemecisi gibi
her iki orta sayfay1 tirnaklarimla kistirip yavas yavas styirmistim.
Kagitlar agirlasmis, yapis yapis olmuslar ve birbirinden anneci-
gimin bacaklarina agda yapan, biitiin killarin1 kékiinden koparan
bir Koreli estetik¢inin ¢ikardigina benzer bir sesle aynlmislardi.
Akil almaz bir acinin sesiyle.

Sesi koridorun 6teki ucundan gelen ninem, telefondakine
“Anladim” demisti. “Peki, hanimefendi.”

Ellerim kitabin sayfalarini perde kanatlarini aralar gibi agmis
ve ortaya gelisigiizel serpilmis koyu lekelerden olusan bir psiko-
loji testi cikmugti. Kitabin kapatilmasindan 6tiirii az ¢ok simetrik
hale gelen koyu boéliimler bir kelebegi andiriyordu... ya da bir
vampir yarasayl. Gozlerim sekli tartarken, benligimin geri kala-
ni1 kitabin ortasina dogru, iki sayfanin bulustugu ¢izgide yer alan
beyaz sekli gormiistii. Orada, hala beyaz ve Bay Darwin’in dii-
ylncelerinin iz yaptig1, dosdogru bana ¢evrilmis uzunca ve dar
bir sekil vardi. Lekemsi boliimler ay 1s181nda siyah goriiniiyordu
nma bagka bir 1sikta bunlarin kirmiziya dénecegini tahmin ede-
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bilirdiniz. Bunlar ertesi giin kan olacakti. Ortadaki hayalet sekil,
hicbir seyin bulunmadigi bosluk, iste o bir cevre ¢izgisiydi.

Hala yatagimin yaninda diz ¢6kmiis duruyordum ki, bir esin-
ti isitmistim. Aslinda bu giiriiltiilii bir sekilde nefes nefese kalan
ninemin sesiydi. icine cektigi aym havayla telefondakine “Te-
sekkiir ederim” demisti. “Yirmi dakika sonra oradayim.”

Kitabimin gébegindeki dedemin cansiz sosisiydi. Siddetli
ayak sesleri koridordan bana dogru yaklasirken, kitabi sak diye
kapatmistim. Daha iki adim atilmadan lekeli gémlegimi kirli
¢amasltr sepetinin derinlerine gémmiistiim. Yaklasan yeni bir iki
adimda da kitabi1 yastigimin altina zula etmis ve gerisingeri
Annecigim-kokulu oyuncak ayilann gevreledigi yatagin icine
atlamistim. Son ayak sesinde gozlerimi kapamistim. Gergekle
yiizlesme vakti gelip cattiginda derin, huzurlu bir uykuya dalmig
numarasi yapiyordum.
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21 Aralik, 9.25, CST

BUYUKBABA KATLI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Ben Dede’min kayiplara karistigi ilk gece ninem, polisin tele-
nda aciga vurmak istemedigi bir sey i¢in bizi arabayla hasta-
neye gotiirmeye mecbur kalmisti. Benim zaten bildigim bir sey
Icin. Arabasinda sigarasini icmeyi bitirir bitirmez yeni bir tane
daha yakiyordu. ictigi sigarasinin izmaritini camdan disan ati-
yordu. izmarit karanlikta minik bir meteor gibi, bir 6liimii 6nce-
(len haber veren bir akan yildiz misali, turuncu kivilcimlar
sagryordu. Genellikle o giinlerde, sofGriin oturacagi yerin yani
hasinda 6n koltukta seyahat etmek garibime gidiyordu. Farlari-
mizin izinde korkung gelecege dogru iste bdyle yol almigtik.
Baskasinin sigaradumanina maruz kalma ve yere ¢op atmay-
la ilgili sosyal damgalanma konusunu Nine’nin aklina sigdirmak
Istemistim ama sonra bu acim1 bagrima basmakta karar kilmig-
tim. Evislerinden bitap diisen kadin dul kalmak iizereydi. Siip-
hesiz dokunakl ifsaat bir adli tabibin otopsi odasinda bir siirii
yabanci 6niinde cereyan edecekti. Muhtemelen iistiinde hala
mutat patiska o6nliigiiyle onu tamamlayan rengi atmis pétikare

Janti Tweet’ci,
0

155



ev kiyafeti bulunurken, sarkittig1 dudaklarinin arasina da igin
icin yanan bir izmarit kisilmis halde Kendinden gegip yere y181-
lacakti.

Otoyolun iki yaninda tarim arazileri diziliydi. Farlarimiz ara
sira yipranmis, diisiik kaliteli deriye sahipmis gibi gériinen kir-
li bir kuzey inegini yalamisti.

Geceyarisi gezintimiz i¢in gen¢ beden uzun ¢ingilya ceketimin
altina flanel, pembe flanel pijama giymeyi tercih etmistim. Ken-
dimi biiyiileyici hissediyordum. Ciplak ayaklarima gegirdigim,
siyah miihiir gozlii sarkik kulakl1 tavsanciklara benzesin diye
pembe tiiyden yapilan pantuflalarla, bir Kevase Kiz1 Okul Kag-
kini kii¢iik hanim gibi afili goriintii veriyordum. Ninem g1k kilik
kiyafetime pek ilgi gostermemisti. Akl fikri bambaska bir yer-
deydi. Acil serviste sabirsizlikla on alt1 kilometre fark attig1 ben-
liginin geri kalaninin ona yetismesini bekliyordu.

Yolumuz o adi1 kétiiye ¢ikmis otoyol kavsak adasinin yakinin-
dan geciyordu. Biz gecip giderken polis arabalarinin burunlar-
n1 ciiruf briketinden tuvaletlere ¢evirip yaklastiklarini, biitiin
projektorlerinin o ¢irkin, derme ¢atma binay1 bir sahne gibi 1518a
bogmak iizere hizalandigini gérmiistiim. O g6z kamastirici 1s1k-
ta dikilen iiniformal1 polis memurlar kahvelerini icen oyuncu-
lara benziyorlardi. Sanki kendilerini rollerine vurmuyorlar,
sahnelerinin gerektirdigi dramin hakkini vermiyorlardi. Dede’nin
¢atlak 6n cam ve bantlanmis stop lambali pikab1 hala otoparkta
duruyordu. Ancak artik etrafi sipalar ve kivrim kivrim sarkan
polis bandiyla cevriliydi. Insanlar bu barikatlarin disinda duru-
yor ve kamyonete Mona Lisa’ymis¢asina bos bos bakiyorlardi.

Yanlarindan gegip giderken bakmiyormusum gibi davran-
mistim. Ayaklarim arabanin tabanina erismiyordu. Pembe tav-
sancik terliklerimi hoplatip durmus ve tuvaletteki sosis
teshircisiyle bana bir kus kuliibesini sariya boyamay: 6greten
Dede’yi bagdastirmaya calismigtim. Belle§im parmak digkisini
bir parmak digkisi olarak tutmaya gayret ediyordu ama bir yala-
m zihnimde yasatmak beni yorgun diisiiriiyordu. Bildigin bir
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gercegi geri almak insanin enerjisini gotiiriiyordu, insani1 helak
ediyordu. Sabahin ikisiydi ama bu derdime derman olmuyordu.

Sikic1 kuzeydeki o tatilde herkes bir sir sakliyordu: Ben birini
8ldiirdiim. Dedem bir tuvalet pusucusuydu. Ninemin, i¢inde bir
kiraz, bir limon, bir greyfurt, bir bahge gibi serpilip gelisen kan-
seri vardi ama bundan heniiz haberdar degildim.

Polisin bir tanik bulma ihtimaline karsi bir siireligine kendi-
me benzememeyi planlamistim. Ger¢ekten asir1 sismanlamamin
hir nedeni de buydu: Kamuflaj. Bir sisko haline gelmenin ¢ok
zekice bir gizlenme oldugu ortaya ¢ikmisti.

Gece yarisi otoyolunda ben ve ninem ve de sarhos soférler
disinda kimse yoktu. Siirdiigii motorlu tasitla kavsak adasinin
yanindan oraya goz ucuyla bile bakmadan ge¢misti. Sigarasindan
bir firt aldiktan sonra, birka¢ da kuru 6ksiiriigiin ardindan “Na-
s1l, kitab1 begenmeye devam ediyor musun?” diye sormustu.

iki sayfa arasindaki ezilmis, cevre cizgisi akraba kaniyla ci-
zllmis cansiz sosis anis1 aklima gelmesin diye kendimi tutmus-
tum. Kafamdan su Beagle kitabindaki bir dolu piiskiirmiis siv1
da sperm degil diye gecirmistim. “lyi gidiyor” demistim. “O kitap
edebi bir saheser.” Agzinda geveledigini ancak Allah biliyordu.
Radyoyu agmak i¢in uzanmistim ama ninem tokatlayarak elimi
dliigmesinden uzaklastirmisti. O hafif¢e tokat midemin kalin
Darwin kitabinin o burusuk tebellese kiit diye ¢arpisini hatirla-.
masina yetmisti... her neyse.

Artik evrimin nasil sona erecegini asla bilemeyecektim.

Ninem 6yle bir halde konusuyordu ki, dudaklar bir sigaranin
kahverengi boliimiine kenetlenmis, yanan beyaz kagittan bo-
limse yiiziiniin 6niinde koériin degnegi gibi bir asagi bir yukarn
sallaniyordu. Hatta ucu da kirmiziydi. El yordamiyla yol alirken,
“Collie cinsi kdpegin bir silahl1 banka soygununa yardim ettigi
yere kadar geldin mi?” diye sormustu.

Elbette su Vahgetin Cagns: kitabim kastediyordu, Yengeg
Nebulasrdan gelen radyoaktif sempanze embriyolariyla hamile
hirakilan bir hayvanin menkibesinden. Jack London’in o kitabi-
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ni tercih etseydim hepimiz hala hayatta olacaktik. Gozlerim
kapaliyken bile yanks-stkki-secmistim.—~Banka soygunu mu?”
demistim. “O boliime bayilldim.” Minnie Nine’nin ¢enesi hafif¢e
yukarn kalkmisti. Azicik yoldan ayirdigi gozlerini dikiz aynasina
dikmis, o parlak olay mahalli tuvaletinin gercek bir yerden her-
hangi bir gece yilldizt kadarkiiciildiikce kiiclilmesini izlemisti.
“Peki, ya kopegin o ¢atlagin o yasli adami acimasizca 6ldiirdii-
giinii gordiigii b6liim? Oraya kadar geldin mi?” diye sormustu.

On farlarimiz ileriye odaklanmis, kuzey otoyolunun genis bir
alanini yaliyordu. Ona herhangi bir cevap vermeden kesintisiz
ufku seyretmistim. Cevap yerine zihnimde seffaf cam kavanoz-
larda muhafaza edilen seftalileri, kayisilari, kirazlari, domates-
leri, fasulyeleri, hatta karpuz tursularini canlandirmistim. Safir
pembesi ve yakut kirmizisi ve de ziimriit yesili 6zsular. Bir gida
hazinesini. Bu bol miktardaki meyve ve sebze, bakteriler tezgah
acmasin diye, ya asir1 dlciide sekere ya da asin dlgiide tuza ya-
tirtliyordu. Minnie Nine’m kendisi ve Dede i¢in uzun bir gelece-
gin 6giinlerini haslamis; kaynatmig-ve-konserve yapmisti ama
artik tek basina kalmisti. Ona destek vermenin en iyi yolu ona
bunlan yemekte yardimci olmakti. Belki de ancak birbirimize
eslik edersek onca yil soyup cekirdek ¢ikarmanin hakkin vere-
bilirdik.

Ninem “O Collie cinsi kdopege daima acimisimdir. Anliyor
musun?” diye sormus, ardindan da, “Hani, o kopek sadece ger-
cegi soyleseydi, millet onu hala severdi” demisti.

Neden bahsediyorsa-bahsetsin;-bu hi¢ de okudugum kitap
degildi. Ona daha fazla yalan sdyleyerek cevap vermek yerine
basimi gevseyen boynum iizerinden bir yana diisiirmiistiim.
Ellerim ¢ingilya ceplerime sokulmus haldeydi. G6zlerim bayilip
kapanmis sanki derin bir uykudaym:gsn gibi horlamigtim. Ancak
bu kulaga horlama sesinden ¢ok neredeyse bin sufle kartindan
horlama kelimesini okuyormusum gibi geliyordu.

Minnie Nine, “Herkes o Collie cinsi disi kopegin sadece ken-
dini savundugunu biliyordu” demis-ama 6ksiirmesini tamamla-
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mak i¢in ara vermeye mecbur kalmisti. Bana gelince, araba dile
getirmek istemedigim ne varsa hincahing onlarla doluydu. Eger
ninenim yiiregi sizlayacaksa, bunu yapacak kisi ben olmayacak-
tim.

Sirrimi pat diye sdylemem onun tiimoriinii 6ksiirerek ¢ikar-
masindan daha kolay degildi.

Hastaneye vardigimizda o beni uyandiriyormus numarasi
yapmis, bense uyku sersemiymis gibi davranmus, sik¢a gozlerimi
kirpmis ve yalandan esneyip durmustum. Hig siiphesiz bir kasit-
81z sonug cenaze toéreni diizenleme yiikiimliiliiglimiizdii. Térene
mecburen ebeveynim de katilacaklardi. Beni alip yanlarinda
gotiirecekler ve bu kurtulus neredeyse birini 61diirmeye degecek
Kkibi goriinecekti. El ele tutusup bir hastane kaldirimindan kayar
cam kapilarin arkasindaki parlak 1s1ga dogru yiiriimiistiik. Linol-
yum zemine o kadar fazla cila siiriilmiistii ki, floresan tavan kadar
iyildiyormus sanisi veriyordu. Bekleme salonu da adeta bu iki tiir
i1k arasinda sikismisti. Beni orada Oslo’da kullanisli-sik sayila-
bilecek ama kuzeyde apacik banallige isaret eden sert plastik bir
koltukta, dergilerle bas basa birakmisti. Dergilerin arasinda yav-
ru kedim Tigerstripe’s kucaklamis halde kapaginda yer aldigim
(.at Fancy’nin ii¢ eski sayis1 vardi. Zavalh Tigerstripe. Oteki haya-
timla, gercek hayatimla ilgili goriintiiler bulmak iizere People,
Vogue ve Time dergilerinden baslayip biitiin dergi sayfalarina goz
utmaya koyulmugtum.

Ansizin dedemin civardaki bir yatakta, asag1 dogru uzanan
prsiik bir kelepir kan torbasina tiiple bagl, bir taraftan kahka-
ha atip Jell-O joleleri yerken, bir taraftan da hastabakicilara alt
tnraft muziplik yaptig1 asin simarik tombalak torununun nasil
nosisini kesip bi¢meye kalkistigin1 anlatmakta ve sag olabilece-
Rl endisesine kapilmistim. Sonra ygnimdan gelip gecen bir polis
memurunun bir doktora “nefret sugu” dedigini isitmis ve siip-
heli sayllmadigimi tahmin etmistim.

Memur kulak erimimdeyken nasilsa biiyiikbabamin ciizdani,
wiiati ve alyansinin kayip oldugunu sdylemis ve nasil birisi tuva-

159



let zemininde cansiz yatan bir yagli adami soyar diye de ates
piiskiirmiistii. Onu oldiird{ilim dogruydu. Bunun su gotiiriir
yeri yoktu. Ama ben onun Koérpe Filiz’iydim. Bu igin rengini
degistiriyordu. Aralarindaki konusmadan anlasildig1 kadanyla,
polisin hicbir seyi dogru bilmedigi asikardi. Teorilerinin bu 61-
¢lide, hatta tamamen isabetsizligine ses ¢ikarmamak canimi
sikiyordu ama ninemin aym zamanda hem dul kalip hem de bir
cinsel sapigin acisin1 gérmesinin alemi yoktu.

Kimse diisiirdiigiim kan i¢indeki avro ve rubleleri veya par-
¢alanmig gozliigiimii veya ¢ay kavanozunu kirig1 hangerimi bul-
dugundan zerre kadar s6z etmemisti. Polis memuru, “Heyecan
diigkiinii ¢1lgin bir katil” diye buyurmustu.

Doktorsa, “Adet kabilinden sakatlama” demisti. Uzaydan
gelen ziyaretcileri ima ediyor diye ummustum.

Polis memuru “Satanist kiiltii” derken endazeyi kagirmisti.

Bastan itibaren Ben Dede’m hakkinda ileri geri konustukla-
rin1 diisiinmiistiim ancak sonra beni kastettikleri kafama dank
etmisti. En iyi ihtimalle kegileri kacirmig, pervasizca gezen bir
cani demeK istiyorlardi ama bu hala tavsancik terlikleri ve kiirk
ceketiyle orada oturan bendim. Sirf ciizdansiz ve kansiz bir ceset,
sosisinin de neredeyse kopmus olmasi, bu biiyiikbabami masum
zarar goren taraf yapiyordu. Bu bana adil degilmis gibi geliyordu.
Evet, otorite sahibi sahsiyetlerin beni “sadist pi¢” diye adlandir-
malan kalbimi kinyordu ama kendimi savunmaya kalkigsam
elektrikli sandalyeyi boylayacaktim ve bu ninemin durumunu
iyilestirmeyecekti. Yada zaten basa ¢ikilmaz, ugusan saglarima
bir fayda saglamayacakti.
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21 Aralik, 9.29, CST

YENI BIR KITAP VE YENI BIR ASIK

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Ninemin alisiilmadik, daha inatc1 bir oksiiriige tutulmaya bas-
dig1in1 dedenin cenazesinde fark etmistim. Sefkat ihtiyacglarina
dikkat cekmek i¢in siit cocuklarindan biri aglarken, digeri oksiiriir.
Bagka bebekler votka icip yasadisi eczayi yalayip yutarlar. Bazi
hebekler de istismarci erkeklerle cikarlar. Ya da tikinip dururlar.
Olumsuz dikkat cekme, bir Baltik 6ksiiziiniin gérmezden gelinen
hir besikte, bir kenara atilmis yumurcaklarla dolu bir yetimhane
kogusunu boylamasini bile bosa cikarir. Ben Dede’nin cenazesi
boyunca 6ksiirmesi, mezarinin basinda aksirip tiksirmasi, bunlar
ninemin sempati toplama gayretleriydi. Duygusal arsizligim ta
kansere kadar vardiracagi hatir ve hayalime gelmemisti.
Yalvarmama ragmen ebeveynim anma toreni i¢in kuzeye
gelmemislerdi. Olay1 gercek zamanli dar alan yayimniyla Tenerife
Adasr'ndaki evlerine nakleden uydu yayin kamyonuna sahip bir
lelevizyon ekibi tutmuslardi. Ne var ki, paparazziler toreni izle-
mek icin ilislismiislerdi. New York Post habere “Yildizin Babasi
Tuvalet iskencesinde Olii Bulundu” baghigini atmist1.

Janti Tweet’ci,
a
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Annem, ¢icek veya acinizi paylasiyoruz kartlar yerine, nine-
me ve bana agzina kadar Xanax dolu hediye sepetleri gonder-
misti.

Ne zaman telefon ¢alsa beni zehirli igneyle infaza celp ama-
cyla polisin aradigim sanmistim. Cenaze icin siyah Foster Grant
giines gozliigiimiin iistiine siyah bir Gucci tiil takmigtim. Klasik
bir Blackglama marka geng¢ beden uzun siyah vizon ceket ve kur-
naz bir polis hafiyesi sunak korkulugundan parmak izlerimi al-
maya kalkigir diye siyah eldivenler giymigtim. Canuck AIDSemily’ye
cevaben, kiiciik Emily, térenin yapildig kilise, o anda kagit tabak-
lardaki yer fistig1 ezmeli kurabiyeyle yan yana koyulmus bir cese-
din abes kagmamuis gibi goriindiigii abaza tahtasi kapli bir tasra
yapistydi. Téren i¢in hazir bulanan topluluk Dede’nin trajik vefa-
tindan sahiden elem duyuyormus sanisi yaratiyordu. Kuzeye 6zgii
mahalli empatilerini bana bir hediye vererek agiga vurmuslardu:
Bir kitap. Beagle veya Vahsetin Cagns: kitaplarinin aksine, bu
kalin kitap yeni basilmis, ¢i¢egi burnunda bir eserdi. Deri benze-
ri giizel bir malzemeyle ciltlenmisti. Hem de sanki o yazin deniz
kenar kitabiydi ¢iinkii bundan orada bulunan herkesinelinde bir
tane vardi. Anin mega-goksatarnydi iste. Giiniin Angela’min Kiille-
riveya Da Vinci Sifresi’ydi. Hizlica goz gezdirdigim kitap, birden
fazla bakis agisiyla anlatilan —kurgusu itibariyla son derece Kuro-
sawavari— postmodern bir eser, entrikaya dayali, biiyii ve ejder-
halar, cinsellik ve siddet dolu bir kilig-ve-sandalet' destani
oldugunu akla getiriyordu. Kitabi, yani mahalli bag saghg dilek-
lerini, annemin bir Oscar 6diiliinii alirken takinacag tavir kadar
zarif bir sekilde kabul etmistim.

Ad1 sirt1 boyunca altin varakla yaziliyda: Incil.

Tolkien veya Anne Rice’in kaleme aldig1 herhangi bir sey kadar
hayal iiriinii bu yeni kalin | kitap yaratihs hakkinda ayrintil bir
hikayeyi ortaya dokiiyordu. Bu eser kolaylikla kalbime girip, Bay
Darwin’in bir par¢a on dokuzuncu yiizyilin didaktik tislubuna

1. 1958'den 1965’e kadar Italyan film endiistrisine egemen olan, senaryolar antik
dénem tarihi ve Kitap-1 Mukaddes’ten esinlenilerek yazilan film tiirlerine —filmler-
deki baskin kilik kiyafetten 6tiirii- takilan ad. (¢.n.)
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sahip Beagle kitabinin yerini alabilirdi. Onun menkibesi varolusu
bir atimlik barutun kaldig: bir ¢aba, bir ayakta kalma ve iireme
miicadelesi seklinde tasvir ediyordu. Oliimle yiiz yiize geldiginiz-
de, salt kusurlu bir sekilde farklilagtiginiz i¢in evrimsel ¢ikmaz
sokagin sonuna dayanmis bir canl tiirii oldugunuza kanaat ge-
tirmeniz sizi pek teselli etmez. Nitekim -biitiin bir ge¢misin bir-
birine harfi harfine sperm ve kanla yapistig1— Beagle kitabi bir
6liim 6liim iistiine, siirekli adaptasyon ve basarisizlik hikayesini
resmederken, Incil ebedi bir mutlu hayat vaat ediyordu.

En uygunun yerine en masumun ayakta kalis1.

Janti Tweet’ci, sen s6yle. Uykudan énce hangi yazari okuma-
y1 tercih ederdin?

Bu gosterigsiz kilise cemaati en yeni edebi meraklarini tartis-
mak icin haftalik kitap kuliibii toplantilar1 dahi yapiyormus.
Kuzeyin bu basit sakinleri kitabi takdim etmek i¢in geng bir erkek
¢ocugunu ileri siirmiislerdi. Bu sevimli a¢ik sarn sa¢li ¢ocuk,
ninemle birlikte kiliseden ayrilirken derme ¢atma saflarinin
arasindan tokezleyerek ileri atilmisti. Oniinde iki eliyle birden
kavradig1 s6z konusu Incil kitab1 vard1 ve bu oglan bezgin, on
bir yas gozlerime, yeni yikanmis eski piiskii giysilerine biiriinmiis
samimi biri, alnina inek sagacak ve benzer tarim emekgilerin
babasi olacak yazilmis ve 6niinde sonunda hak etmemis sayil-
mayacak bir sekilde karanlikta, gelecekteki muhtemel bir biger-
dover kazasina kurban gidip 6lecek ¢apsiz biri gibi goriiniiyordu.
0, bir tasrali David Copperfield ve ben, diinyay1 dolasip duran
g0z alic1 bir siklik 6rnegi, ikimiz de ayni1 kérpe yasta gibi gozii-
kliyorduk. Kaba saba bir cift¢i karis1 “Hadi, onu su zavalli kiza
ver Festus” diyerek, onu nasir tutmus eliyle bana dogru itmisti.

Bu onun adiydi: Festus. Kitab: siyah eldivenli avu¢larima
yerlestirmisti.

Ona s1p diye abay1 yakmamakla birlikte, Festus pekala roman-
tik ilgimi uyandirmisti. Onun viicudundan benimkine, biiyiik
Ihtimalle tabiati itibariyla statik bir elektrik kivilcimi atlamisti.
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Kivileim o kadar siddetliydi ki, o ufacik sok, sik eldivenlerimin
icine islemisti. Hediyesini-sade-bir basselami ve minnettarlik
muriltisiyla kabul etmistim. I¢ sikintis1 yastyormus numarasi ya-
parak, yalandan ona dogru yigilmistim. Diisiisiimii onun yapil
ciftlik cocugu kollan 6nlemisti. Kucaklastigimizda Festus’un er-
genlik 6ncesi kollari-bedenimi ¢epecevre-sarmisg, hassas kasik
bélgelerimizin tam temasina ramak kalmis ama aramiza Incil
kitab1 girmisti.

Bir an icin bana kuvvetlice sarilan Festus, “Incil size kuvvet
verecektir, Mis Madison” diye frsildamisti.

Ve evet, Janti Tweet’¢i, Festus incelikten yoksun bir ilkeldi,
tirnak aralarina gomiilii kalmig kanatli hayvan giibresi kokuluy-
du ama bal gibi kuvvet vermek kelimesini kullanmisti.

Aman Allah’im. Eteklerim zil ¢calmisti. Giiglii kuvvetli kéylii
delikanlima soluk soluga “Au revoir”? diyerek vedalagmistim.
Duraksayip gizlice kitabin adin1 kontrol etmistim: “ ‘Incil’ ¢alis-
masinda tekrar bulusuncaya kadar...”

Atesli cocuk dudaklar “Miikemmel kol saati...” diye fisilda-
mistl.

Ve o andan itibaren geng ciftlik emekgisi beni parmaginda
oynatmistl. Hemen yaratici zihnimi yormaya baslamig, onun
gecimlik ciftcilik diinyasinda cereyan eden romantik senaryolar
iiretmistim. Birlikte, giinliik ekmegimizi kuzeyin kisir topragin-
dan ¢ikaracak, askimiz da bir Robert Frost siirinin yalin 6ziinii
olusturacakti. N

Minnie Nine, cenazeden sonra avunmak icin elmali tart ve
rendelenmis limon kabuklu Bundt? keki ve de kayisili turta
pisirmisti. Baharatl kirint1 pastasi, akcaaga¢ pekmezli eklerler,
visneli hamur tatlisi, seftalili cobbler4, armutlu Bettys, kuru

2. Fransizca “yeniden goriisiinceye kadar” anlamina gelen, aynlirken kullanilan
bir iyi dilek kelimesi. (¢.n.)

3. Delikli kek kalibiyla yapilan tathlarin genel adu. (¢.n.)

4. Grunt veya slump denilen hamur tatlisina benzer bir meyveli pasta. (¢.n.)

5. Cobblera benzer ancak hamur-yerine ekmek-¥irntis1 kullanilarak yapilan bir
meyveli tatli. (¢.n.)
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{iziimlii slump, hindistancevizli gevrek, cevizli pandowdy, tar-
¢inl1 buckle?, erikli trifle® ve findikli fool® da yapmist1. Tabaklara
pikan cevizli kurabiyeler yigmisti. Tabak tabak zencefilli ¢6rek
ve sekerli galeta hazirlamisti. Corekleri sekerli karisimlarla,
donut’lan joleyle kaplamakla mesgulken, eskiden oldugundan
daha fazla bir dul gibi hareket etmiyordu. iki insanin ilk on da-
kikadan sonra evli kalabilmek icin miizakere ettikleri getrefilli
anlasmalar hicbir zaman bilemezsiniz. Belki Dede’nin kavsak
adas1 antikaliklarindan haberdardi. Bana gelince, salondaki
rafta Jack London kitabini bulup onu bir tabak ¢orekle birlikte
yatak odama gotiirmiis ve sempanze embriyolarini1 dort gozle
bekleyerek okumustum. Romanin ortalarina dogru iki insanin
birbirine anlatmadiklarinin diiriistliikten daha giiclii bir bag
meydana getirdigine karar vermistim.

Nine’nin ¢ilekli ¢érekleri beni bastan c¢ikaryor, dogruyu séy-
lememi engelliyorlardi. Belki de ¢6éreklerle yalanlarimin kefare-
tini 6diiyordum. Ninemin ¢iftli§inde ancak bir sonraki agag
kadar uzag1 gorebiliyordunuz. Bu gelecek iizerine diisiinmeyi
zorlastiriyordu. Herhangi bir gelecegi.

Sadece dedemin cenazesinin kaldirildig1 giin degil, ertesi giin
de degil, o giinden sonraki giin de degil, cenazenin iizerinden
bir hafta gectikten sonra bile hala yemeye devam ediyordum.
Minnie Nine’mse yumurta kinyor, bir karton kutudan siit bosal-
tiyor, buzdolabindan ¢ikardig bir tabaktaki sar1 tereyagindan
dikdortgen bir parca kesiyordu. Un serpiyordu. Oksiiriiyordu.
Kasikla seker koyuyordu. Oksiiriiyordu. Bana yemek yapmak
icin gereken biitiin o korkung seyleri gésteriyordu: bitkisel yag,
maya, vanilya esansi. Bir keresinde firimin 1s1sin1 ayarlayip, muf-
fin tepsilerine kepceyle kopiiklii bulamag bosaltmis, 6ksiiriikler
arasinda agzindan “Annen senin yasindayken eve siirekli basi
bitlenmis halde gelirdi...” kelimeleri dokiilmiistii.

6. Genellikle elmayla yapilan, ancak hamur parcalarinin en {istte koyulup pisirme
sirasinda gevrek hale geldigi bir tatli. (¢.n.)

7. Bir meyveli kek tiirii. (¢.n.)

8. Pandispanya hamuruyla yapilan meyveli tatl1. (¢.n.)

1). Bol kremal1 bir meyve tatlisi. (¢.n.)

165



Minnie Nine bir taraftan yemek pisiriyor, bir taraftan da ar-
kada kalan hayatinin ayrintilarini yemek malzemeleriymisgesi-
ne say1p dékiiyordu: Ornegin annemin nasil yatagini islattigini,
bir keresinde nasil kedi kakasi yedigini ve Nine’nin nasil kigindan
spagetti uzunlugunda bir seridi geklp glkardlglnl Bu imge bile
istahimi kesmemisti.

Durmadan —uzun uzun- konusmus, annenim nasil bir piyan-
go bileti alip can attig1 sinema oyunculugu avansi olacak o ikra-
miyeyi kazandigin1 anlatmisti.

Siltemle somya arasina tiktigim Beagle kitabi geceleyin uyu-
mami imkansizlastiriyordu. Kitabin ¢ikintisi belkemigime sap-
lanmis vaziyette ve bélge bassavcisinin bir arama emrini yerine
getirmek iizere yatak odamin kapisini ¢alacagindan emin halde
goziimii kirpmadan yatiyordum. Detektifler beni kabak gibi bir
ampuliin altinda acimasizca sorgulayacak, dedemin cansiz so-
sisinde izi kalmig, ayna yazisiyla tersten yazilmis birkag kelime
bulduklarini ileri siireceklerdi. O kelimelerin cinayet aletinden
bulastig1 veya aktarldigi asikdrdi. O kelimeler bir samga hiikiim
giydirmek i¢in ihtiya¢ duyduklan parmak izleriydi. Tersten ya-
zilmis kelimeler Wollaston, alacik, guanako, Goeree, Yamanalar,
iskorbiit ve en aleyhte olan Beagle’1 kapsayacakti. Bir takim
polis gorili yatak odasinin altini iistiine getirecek ve zula edilmis
kitab1 bulacakti.

Uyuyakaldigim nadir durumlardaysa 6lii Ben Dede’m odaya
bir seyyar sosisli sandvi¢ saticisinin ¢ekcegini siiriiyor ve bana
sauerkraut’a® batinlmis haslanmis kielbasa’lar* ikram ediyor-
du. Ya da marinara® sosuyla kaplanmis bir tabak kaynar kedi
kakasi seridi.

Bir giin bir kdbus gérmiis kadar korku duymustum. Ninem
kirli camasirlan boliimlerken, elinde mavi bir sey tagiyarak mut-
faga girmisti. Mutfak masasinda oturmus, cheesecake yiyordum.

10. Tuzlanarak hazirlanan lahana tursusu. (¢.n.)

11. Kokeninin kiilbast1 kelimesiyle ayni oldugu ileri siiriilen islenmig baharath bir
Polonya sosisi. (¢.n.)

12. Domatesli bir italyan sosu, (¢.n.)
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Oyle bir dilim cheesecake degil -lokmalar agzimda da biiyiimii-
yordu, adeta bir ¢atalla bir cheesecake okyanusunun bir ucundan
bir ucuna kiirek ¢ekiyor, hizli hizh bogazima indiriyordum. incil
kitab1 mutfak masasinin iistiinde a¢ik duruyordu. Mavi sambri
gomlegimi onun ellerinde tomarlanmis halde goriince, hem
okumay1 hem de ¢ignemeyi ve yalayip yutmay1 birakmistim.
Hatta 6giirmemek icin kendimi zor tutmustum.

Hos, aslinda yiyecegimi pek ¢ignedigim séylenemezdi. Yeme
seklim daha ¢ok kusmanin tersiydi.

Kurumus esrarengiz balgam serpintileri, siradaki havada asili
kalan bir ¢atal dolusu cheesecake kadar yakin bir sekilde, yiiziime
dogrultulmustu. Ninem donuk ve art niyetsiz bir suratla “Yagmur
damlalar1 m1?” diye sormustu. Oksiiriikler arasinda agzindan “Bu
ne tiir bir pislik hatirliyor musun? Nasil bir 6n islemden gecirece-
gimi anlamam lazim da” kelimeleri dokiilmiistii.

Birincisi, gercekten bildigimden emin degildim. ikincisi, onun
bilmek istemeyeceginden emindim. Lezzetli cheesecake’imi ¢ak-
tirmadan sarniya ¢alan kiiflii lekelerden uzaklastirarak, “Dijon
hardali” demistim.

Dehsete diigsmiistiim. Ninem burusuk kumasi yiiziine yaklas-
tinp biitiin dikkatiyle bakmisti. Kurumus bir benegi tirnagiyla
kazidiktan sonra, “Bana hi¢ de hardal kokusu gibi gelmiyor...”
demisti. Kazinmis benek toz zerreleriymiscesine yavas yavas
asagiya yagmuisti. Parcaciklarin bir kismi catalima isabet etmis-
ti. Hatta heniiz bitmemis bir tepsi cheesecake’in iistiine de. Min-
nie Nine lekeli gomlegi yiiziine daha bir yaklagtirmis ve tadina
bakmak i¢in dilinin ucunu ona dogru uzatmisti.

“Hardal degil!” diye bagirmistim. Catalim tangirdayarak mut-
fak zeminine ¢arpmisti. O kadar hizla ayaga kalmistim ki, krom
sandalyem dingildeyip arkamdan yere devrilmisti. Bu sefer sa-
kince, “Hardal degil” demistim.

Dili sag salim agzinin i¢ine ¢ekilmis halde gézlerini bana
dikmisti.

“Aksirk” demistim.
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“Aksirik m1?” diye sormustu.

Aksirirken agzimi kapamak istedim ama elimin altinda kagit
mendil yoktu, dolayisiyla gomlegimi kullanmaya mecbur kal-
mistim aciklamasinda bulunmustum.

Saskinliktan fal tas1 gibi a¢tig1 gozleriyle, Galapagos takima-
dalar misali kaskat1 kesilmis kalintilarin biiyiik¢e olanlarini
incelemisti. Sanki sigaranin yol actig: tiiyler iirpertici gogiis ra-
hatsizligindan 6lmeye yiiz tutan benmiscesine, “Yani bunlarin
hepsi senin kurumus siimiiklerin mi?” diye sormustu.

Omuz silkmistim. Umursamaktan vazge¢mistim. Onu incit-
medigi siirece beni pis, mide bulandirici bir hayvan yerine koy-
masina ses ¢ikarmayacaktim. On bir yagindaydim ve damizlik
bir disi domuz gibi sisiyordum.

Sanki iistiine gelmis gibi, 6ksiirmiis ve oksiirmiis ve de 6k-
siirmeye devam etmisti. Kulaklarina kadar kizarmigti. Kipkirmi-
z1 kesilen yiiziinii hala elinde tuttugu mavi gémlegin arkasina
saklamisti. Ben Dede’nin bogazini epey derinlerdeki tiitiin tii-
kiiriiglinden temizlemesi gibi hirildayarak 6ksiiriiyordu. Boy-
nundaki damarlar Darwin’in haritalarini ¢izdigi akarsu aglan
gibi disan firlamisti. O kadar kotii oksiiriiklerdi ki, ikimiz de
¢oktan kurumus balgam lekelerini bir giizel parlak kirmiziya
boyadigini fark ettigimiz halde bir tiirlii kesememisti.

Sosis sivisi, akciger kani derken iki arada bir derede kalan
sambri gémlegin artik iflah olmayacagini1 tahmin edebiliyordum.

Sunu anlamistim: Birini kurtarmak istiyorsan asla ge¢ degil-
dir. Ayn1 zamanda hep ge¢ kalirsin. Zaten ne 6l¢iide bir degisik-
lige yol agma imkanin vardir ki? Dolayisiyla nineme torununun
bir yalanci ve kocasinin ters iligki kuran bir cinsel sapik oldugu-
nu ve de film yildiz1 6z kizinin onu pek sevmedigini ilan etmek
yerine, tami tamina biitiin diinyanin en iyi yer fistig1 ezmeli
cheesecake’ini yaptigini soylemistim. Ve bos tabagimi ona dog-
ru kaldinp bir porsiyon daha rica etmigtim.
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21 Aralik, 9.33, CST

ELVEDA DEMEYE GUN SAYARKEN

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Gecenin ilerlemis saatlerinde, kuzeydeki yatagimdayken, bir
kere daha doga bilimcilige soyunmustum. Uykuya dalmak iize-
reyken tirnaklarimin arasindan sekerimsi bir tat alip, gozlerimi
karanligin tavan oldugunu bildigim yoniine dogru dikmistim.
Ve dinlemistim. Dinlemis ve saymistim. Oksiiriik sesi sayesinde
ninemin bulundugu yeri —-mutfak, salon, onun yatak odasi- da-
ima tahmin edebiliyordum. Bu ses bir kusun diizenli araliklarla
btiisii gibiydi ama hem giiven verici hem de dehsete diisiiriiciiy-
dii. O 6ksiirme. O oOksiiriikler. Bunlar aynm1 zamanda hala yasa-
diginin oldugu kadar sonsuza kadar 6ksiiremeyeceginin de
kanit1 yerine geciyorlardi. Geceleri her bir 6ksiiriik sesine, her
bir kuru 6ksiiriik ve hirilt1 salvosuna tutunmayi ve bu sesle huzur
bulmay1 6grenmistim. Beagle kitabinin beni sirtimdan hanger-
leyen sert ¢cikintisi ragmen, 6niine sonunda incil kitab1 gégsiimiin
{istiinde agik halde uyuyakalabiliyordum.

Nasil insanlar simsekle gok giiriiltiisii arasindaki saniyeleri
sayarsa, ben de oksiiriikler arasindaki saniyeleri sayryordum.
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Bir-timsah, iki-timsah, {i¢c-timsah'. Ne kadar uzun sayarsam
Minnie Nine’nin de kendini o 6l¢iideiyi hissedecegini bekliyor-
dum. Hig degilse uyuyakalacagini umuyordum. Dokuz-timsaha
kadar cikabilirsem topu topu akciger iisiitmesinden muzdarip
oldugu diisiincesiyle teselli bulacaktim. Belki de bronsit ama
tedavi edilebilir bir semwfmirmi-timsaha vardi-
gimda icim gececek; kabuslarimdaki 6lmiis, yar ¢iplak Ben
Dede’nin kanl elleriyle battaniyelerimi ¢ekistirdigini gorecektim.
Ne var ki oksiiriikler, tikanmalar ve soluk kesilmeleri yeniden
ortayacikiyordu. Hem de o kadar cabucak ki, araya tek bir timsah
bile sigdiramiyordum.

Yatakta parmaklarimi emerek iistiindekileri silip siiplirmiis-
tiim. Ninemle birlikte giin boyu patlamis misir toplar1 yapmakla
mesguldiim ve biitiin evi patlamig misir kokusu sarmisti. Ertesi
giiniin Cadilar Bayrami oldugunu séylemis miydim? Eh peki, s6z
konusu gece Cadilar Bayramr'ndan bir éncekiydi ve saka mi1
seker mi diye kap1 kap1 dolasanlara dagitmak iizere patlamig
misir toplar hazirhyorduk. Denizastr tilkelerdeki merdiven alt:
emekgileri gibi, patlamis misirlar1 misir surubu ve portakal ren-
gi renklendiriciyle birlestirip ardindan da yumru yumru minya-
tiir bal kabaklar1 yapmak i¢in misirlar1 yagh ellerimizle
sekillendirdik. U¢gen dan sekerlerini yassilttik; bunlan portakal
renkli, oyuk gozlii ve vampir disli Jack-o’-fenerlerine? doniistiir-
diik. Ambalaja gelince, onlarn yagh kagitla sarmistik.

Ve biitiin Cadilar Bayrami ikramlarinin i¢ine gizlice bol
miktardaki, kullanilmamis cenaze toreni stokumdan Xanax
koydugumu dile getirmis miydim? Sey, ziyan etme... diye akil
yluriatmiistiim.

Ninemin yatak odasindan bir dksiiriik sesi gelmis ve saymis-
tim: Bir-timsah... iki-timsah... Ancak bir sonraki oksiiriik sesi cok
hizli cikmis, yetisememistim. Darwin’e has bir yansizlikla 6ksii-
riikleri 6zelliklerine gore siniflamaya baslamistim. Bazilar1 kulak

1. Saniyeleri dogru saymak igin kullanilan bir yéntem. Bazen “timsah” yerine “Mis-
sissippi” kelimesi kullanih. (¢.n.)
2. Cadilar Bayramr'nda i¢i oyularak yapilan titrek 151kl balkabagi feneri. (¢.n.)
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tirmaliyordu. Digerleri gurulduyordu. Uciincii bir tipse soluk
soluga bir tislama tiiriiyle ayn kapiya ¢ikiyordu. Bu nefes alma-
y1 68renen bir bebegin ilk 6ksiiriigii kadar, ayagin siiriiyen bi-
rinin zayif bir son nefesi de olabilirdi.

Yatagimda uzanmig, kulagimi agmistim. Parmak ug¢larimin
tadi, yag siiriilmiis, surupla stvanmis krep gibiydi. Son 6ksiiriik
sesi gelip bir yenisi sil bastan saymama yol a¢incaya kadar, bir-
Mississippi... iki- Mississippi... lic- Mississippi... diye siralamistim.

Ebeveynim ne Noel’i ne Hamursuz’u ne de Paskalya’y1 kut-
larlard1 ama Cadilar Bayramr’ni kutlama sekilleri hice saydikla-
n bir milyon bayramin yerini tutuyordu. Annecigime gore bu
0Ozellikle biiriiniilen kiliklar ve takinilan alternatif bir arketipe
Ozgii tavirlarla ilgiliydi falan filan. Babacigimin konu hakkinda-
ki diisiinceleri daha da sikiciydi. Gii¢ hiyerarsisinin tepetakla
edilmesiyle boyun egdirilmis cocuklarin hiikiim siiren yetiskin
hegemonyasindan hara¢ almak i¢in haydut kiligina sokulmala-
n diye kafa iitiilerdi. Beni Simone de Beauvoir kiligina sokar,
isyerinde cinsiyet esitligi ve Hershey ¢ubuklarindan birkag lok-
macik almak icin el agmak iizere, Paris’teki Ritz otelinin etrafin-
da bir asag1 bir yukan gezdirirlerdi. Ne var ki aslinda amaclan
kendi siyasi dirayetlerini gézler 6niine sermekti. Bir keresinde
beni Martin Luther gibi giydirmislerdi. KarsilagtiZim herkes bu
kilik kiyafetimle Bella Abzug roliine soyunup soyunmadigimi
sormustu. Yetigkinler, yuh!

Kuzeydeki yatagima o kadar uzun bir siire oksiiriik sesi gel-
memisti ki, on alti-timsaha kadar saymis ve iki yapis yapis par-
magimi yatak ortiisiiniin altinda ¢aprazlamis, talihimin yaver
gitmesini dilemistim. O sene Charles Darwin kiligina girmeyi
sOyle bir aklimdan ge¢irmistim ama bu sikic1 kayip halka yore-
sindeki her dag koyliisiiniin giris sundurmasinda meramimi
anlatmaya da génliim yoktu.

Yirmi dokuz-timsahi bulmustum. Otuz dort-timsaha varmis-
tim.

Yatak odasinin kapisi sessizce agilivermis ve ¢elimsiz bir el
koridordaki goélgelerin icinden bana dogru uzanmisti. Kuruyup
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bir deri bir kemik kalmis bir figiir odanin icine dogru agir agir
ilerliyordu. Pis pis bakan bir kurukafadan ibaret yiizii tiitiin
cignemekten sararmus tiikiiriige batmist1. Pesinden heyulalara
has zincirler yerine giimiisten bir kemer tokasi siiriikliiyordu.
Kemikli ellerinden birini ileriye uzatmis; bana sosisli sandvig
ekmegine yerlestirilmis, uzun, kurumus bir képek kakasi sunu-
yordu. Kaka kiitiigii altin rengi Dijon hardali kivrimlanyla siis-
lenmisti. S6z konusu ayni hilkat garibesini veya degisik bir
versiyonunu her gece goriiyordum ve bu bana son giinlerde
hayra alamet gibi geliyordu ¢iinkii nihayet uykuya daldigimi
ifade ediyordu. Artik saymama gerek yoktu. Kabus goriiyordum
ama kendimden ge¢mistim. Demek ki ninem de uyuyakalmisti.

Bir zamanlar annemin olan yatak saglamlik ve yumusaklik
hissi veriyordu. Ninem ¢arsaflar o giin degistirmis ve giinesli bir
0gleden sonrasini camasir ipinde asili gegirdiklerinden temiz ve
taze kokuyorlardi. Batan higbir sey yoktu.

Ben Dede’min kadavrasi, zemini bir ucundan bir ucuna, ga-
bardin pantolonu ayak bilekleri etrafinda tomarlanmis halde,
zikzaklar cizerek katetmisti. Sintik kurukafa “Seni cani seni!”
diye fisildamigti. Ve ceset siiriinerek yaklasirken arkasinda ze-
mine sivagan bir kan izi birakmist.

Batan hicbir sey yoktu.

Kafama Oksiiriik kadar hizlica bir sey dank etmisti: Beagle
kitab1. Onu, yani camim acitan ¢ikintisin hissedemiyordum. Olii
dedemin siritkan heyulasi gézden kaybolmustu. Ben de uyanik-
tim. Battaniyelerin altindan debelenerek ¢iktigimda yerde hig
kan bulamamistim. Kap: kapaliydi. iki kolumu birden, omuzla-
rima kadar, siltenin altina daldirmis ve dort bir tarafim1 yokla-
mistim. Kitaptan eser kalmamisti. Yatagin etrafinda emekleyip
silteyle somyanin arasindaki her yeri el yordamiyla aradim. Ki-
tabin bir tiirlii izine rastlamamistim. Bu en kétii kabusumdan
oOte bir kabustu. Yatagin yaninda diz ¢okiip hala uyuyor ve riiya
goriiyor olmam i¢in dua etmistim. Hos, o zamanlar Tanr’'ya
inandigim pek sdylenemez ama annecigimi bir keresinde bir
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filmde dini biitiin bir rahibeyi canlandirirken gérmiistiim. Ve bu
karakter filmin yann zamanini dizlerinin iistiinde kenetledigi
ellerine talepler mirildanarak gecirmisti.

Yalandan duam bir fayda etmeyince, parmak u¢larima basa-
rak odamdan ¢ikip koridor boyunca ilerlemis ve salondaki ki-
tapliga yonelmistim. Parmaklarimi los 1s1kta bir kitap sirtindan
otekine gezdirmistim. iste oradaydi: The Voyage of the Beagle.
Gerisingeri onu ilk buldugum yerine koyulmustu. Diger kitapla-
rin tekrardan dimdik durmasina yol aciyordu. Sanki asla hicbir
sey olmamis gibiydi. Her sey ayni1 goriiniiyordu. Adeta gecen
haftalarin her iirpertici ayrintisi bir rilyada meydana gelmisti.
Belki de bu yiizden onu raftan ¢ekemiyordum. Ciinkii onu agip
kanl sosis seklindeki gercekle karsilasmak istemiyordum. Ciin-
kii ninemin de ayni gizli gercegi bir ihtimal aciga ¢ikardigini
diisiinmeyi canim ¢ekmiyordu.

Diinya gece yarisi Cadilar Bayramr’na girinceye kadar karan-
ik salonda durup Yedi yiiz sekiz-timsah, yedi yiiz dokuz-Missis-
sippi... diye saymistim. Elim kitapla aramda o kadar uzun bir
siire havada asil1 kalmist1 ki, omzum agrimisti. Elim dedemin
ciiriiyen eli gibi ileri uzanmisti. Parmaklarim gida renklendiri-
cisi yiiziinden portakal rengine donmiistii; portakal rengi go6l-
gelerin i¢cinde koyu kirmizi gibi goériiniiyordu.

Bu sekilde saymaya devam etmis, hir sey hiiyiiyii bozuncaya
kadar gercege el siirmemistim. Ninem oksiirmiistii. Insanin yii-
regini ferahlatan, o korkung ses yatak odasindan gelmisti. Ust
liste binen hayatla 6liimiin kanit1 oksiiriikler o kadar araliksiz-
dilar ki saymaktan vazge¢mistim. Kitab1 birakip yataga donmiis-
tiim.
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21 Aralik, 9.35, CST

CADILAR BAYRAMI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]Sonbaharl bir trajediye doniistiiren tek sey yazin ilelebet sii-
recegi beklentisidir. Yaz yazdir. Sonbahar sonbahardir. Ne de
biiyiikanneler sonsuzluga kadar dayanir. Ninem, Cadilar
Bayramr'nda bavullarimi odamdaki yatagin iistiinde agmig ve
biitiin giinii egyalarimi iclerine yerlestirmekle gecirmisti. Ertesi
giin, yani Kasim’da bir araba beni Boston’a gétiirmek, oradanda
jetle New York’a, jetle Kahire’ye, jetle Tokyo’ya, hayatimin geri
kalan béliimiinde hep yolculuk etmem icin almaya gelecekti.
Giysilerimi toplarken aklima hayatimin eve dogru, Mazatlan’dan
Madrid’e oradan da Miami’ye, bitmez tiikenmez bir yolculukla
gectigi ama asla oraya varamadigim gelmisti.

Ninem i¢ camasirlarim iitiileyip katlarken, “Annen senin
yasindayken, burnunu karistirir ve parmaklarini koltuklarin
altina siirerek temizlerdi. Ayak tirnaklarim yerdi. Kitaplarin
icine yazard....” diye say1p dékmiistii.

Sikic1 kuzeyde gecirdigim o yaz, tek bir yerde oyalandigim en
uzun zaman dilimiydi. Bir bakima zamanda geri gidip annemin
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¢ocuklugunu yasamistim. Annecigimin neden ¢ilgina doniip
kendini bu kadar alelacele sokaga, herkesle tanismak ve her seyi
yanhs yapmaya koyulmak icin dis diinyaya attigin1 kavrayabil-
mistim.

Yan yariya dolmus bavullarimdan géziimii ayirmayip, “Ne-
reye yazmist1?” diye sormustum.

Ninem ¢amasir ipinden yeni yikanmis esyami toplarken tek-
rarlamisti: “Annen kitaplarin i¢ine yazardi.”

Kursun Kalem ve Mavi Tiikenmez Kalem. Egrelti otlar ve
kekik ve de giillerin ta¢ yapraklari.

Hayir, Janti Tweet’ci. Meni-hasarli sambri gomlegimin akibe-
ti hakkinda bilgi edinmedim.

Patterson cicek toplamaya basla diyor...

Leonard bir miktar ¢icek toplamamu istiyor...

Bunlarin hepsi benim yasimdayken annemle ninemin diisiin-
celeriymis. Ninemi bir aynadaki kendi yansimami inceliyormus-
¢asina dikkatle incelemistim. Ciinkii onda benim burnum, benim
gelecekteki burnum vardi. Uyluklan benim uyluklarimdi. Yiiriir-
ken nasil kamburu ¢ikiyorsa bir giin ben de dyle yiiriiyecektim.
Kulag: tirmalayan ve araliksiz 6ksiiriigii bile muhtemelen edin-
digim mirasin pargasi olacakti. Ellerindeki yaslilik lekelerinden
giiniin birinde kendiminkilerde de bulacaktim. Bu o kadar
imkansiz bir géreve benziyordu ki: Yani yaglanmak. Biitiin o
kirisiklar1 hangi hal ve sartta edinmeyi becerecegimi diisiinmek
beni korkutuyordu.

Ninem kayip ¢ay kavanozunu hi¢ sormamisti. Siirekli ikinci
en iyi gozliigiimii taktigim da dikkatini cekmemisti. Ve buna
karsilik ben eskiden hicbir sey yemezken artik her seyi govdeme
indirir olmustum. Toulouse’daki ascilar ilk krep her zaman “pour
le chat” derler. Yani kediler i¢indir. Ilk krep daima kusurludur;
yanmis veya par¢alanmigstir. Dolayisiyla bunu kedinin yemesine
ses ¢ikarmazlar. Her nasilsa ninemin kusurlarn karsisinda ben
de ayn1 seyi yapabilecegime karar vermistim. O habire pisirip
finnladikca ben de habire yiyordum. Kusurlarini onlarn yiyerek
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temize ¢ikarabilecektinm. Ve bukusurlarraklayamadigim takdir-
de de, onlarn pekala kendi yiikiim olarak kal¢alarim etrafinda
tasiyabilirdim.

Her lokmayla birlikte korkumu icime gémiiyor ve biiyiiyordum.
Ve et bagliyordum. Her bir agiz dolusu-yiyecekle sikint1 veren
sucluluk duygumu bastiriyordum.

Beagle kitab1 bana kaplumbaga yumurtalarini 6gretmisti.
Incil kitabiysa beni Isa Mesih hakkinda aydinlatmisti. Ve isa
Mesih yararsiz hayirsever ebeveynime karsi miicadelemde edi-
nebilecegim gelmis ge¢mis en 6nemli miittefik gibi goziikiiyordu.
Bu gecirdigim amma da yazdi ha. Tombullagsmistim... fi¢1 gibi
olmustum... adamakilli korkung aslinda. Ve okumayi sevmeye
baslamistim. Ve cinayet islemistim. Biiyiikbabami 6ldiirmiistiim.
Ve ketumiyeti 6grenmistim.

Evet, o zamanlar belki on bir yasinda ve gizli bir biiyiikbaba
katili, kuzey-gici81, pasif-agresif bir ziippeydim ama ketumiyet
ne demek 6grenmistim. O yaz ketumiyeti-ve ihtiyat1 ve de sabn
O0grenmistim: Sabik-hippi, sabik-punk, sabik-her sey olan ebe-
veynimin asla kazanamayacaklan nitelikleri.

Cadilar Bayrami giinii ninemin parmak uclarina basarak
sinsice dolasmasini gizlice 1zlerken g1t ytkarmamigtim. Kitap-
liga sessizce sokulup, duvar dolusu kitabin icinden asla géziime
carpmayan bir kitabi ¢cikardiginda, salondaki kanepede yalandan
sekerleme yapiyordum. Minnie Nine bavullarimi hazirladig: yere
doénerken, 6nliigiiniin kivnmlarrarasim sakladig: kitabi da go-
tiirmiistii.

Muazzam bir irade giicii sergileyerek, o gece saka mi1 seker
mi diye kap1 kap1 dolagacaklar i¢in hazirladigimiz bir sepet do-
lusu portakal rengi patlamis misirtopunu yememistim.

Ninem goziinii ondan ayirdiginda, doldurmakla megsgul ol-
dugu bavulu dikizlemistim. Diizgiin bir sekilde katlanmis kazak-
larin altinda derinlerde sakli o kitap vardi. Jane Austen’in fkna
adl romani. Kisacik omriimiim geri kataninda iistiine titreyece-
gim bir kitap.
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Giines sikic1 kuzeydeki son giiniimiin iistiine batarken, aksam
karanhiginin icinden yalpalaya yalpalaya bir dizi heyula ¢ikmis-
t1. Iskeletler belirmisti. Hayaletler goriinmiistii. Ellerindeki yas-
tik kiliflar1 ve kagit aligveris posetleriyle gelmislerdi. Golgelerin
arasindan siyrilip viicut bulmuslardi. Temizlik yiizii gérmemis
suratlarina mezarligin toz topragi bulasmis, giysileri lime lime
olmustu. Ellerine kan sivasmis bu zombi ve kurt adamlar, ni-
nemle birlikte durdugumuz ciftlik evinin 6n kap1 agzina dogru
sendeleyerek yiiriimiislerdi.

Bu yalpalayan, bir saga bir sola egilen cesetler, “Saka mi1
seker mi?” diye bagirmislardi. Ve ninem onlara iki eliyle birden
Oniinde tuttugu biiyiikce bir seledeki patlamis misirdan balka-
baklarini ikram etmisti. Ardindan bir 6ksiiriik gelip ¢atmisti.
Daha iki timsah bile ge¢meden gene 6ksiirmiistii. Sepeti bana
verip yiizlinii 6rtmek i¢in 6nliigiinii kaldirmist1. Heyulalar por-
takal renkli toplar didiklerken, salona doéniip kanepeye yerles-
misti. Giigliikle nefes aliyor soluklanmaya c¢alisiyordu.
Kollarimdaki sepetse hafifledik¢e hafifliyordu.

Hortlaklarin bu ilk dalgasinin i¢inde agik sar1 sagli bir melek
vardi, huzur dolu yiizii finndan heniiz ¢ikmis ekmek kadar yu-
musak goriinen bir oglan ¢cocugu. Hafif ¢illi bir brioche'. San
kakiilii alnindan asagiya tereyagi eriyip akiyormuscasina uguk
sar1 bir 151k sa¢iyordu. Yapma kanatlar sirtina bir demet kaba
sicimle baglanmist: ama kanatlarin beyaz boyali mukavvasi kat
kat, gayet 6zenli bir sekilde, yorede yetisen bir ¢iftlik avlusu
kazinin ise yaramaz tiiyleriyle kaplanmisti. Meleksi ellerinde ii¢
telli kaba bir lir tagiyordu ve “Saka mi1 seker mi, Mis Madison?”
derken bunu da tingirdatmisti. Elinde zaten kirmizi meyankokii
yekerlemeleriyle jole ayiciklardan gecilmeyen bir yastik kilifi
tutuyordu. “Incil, yasa biiriindiigiiniiz giinlerde size yardimci
oldu mu?”

Sundurmada 6niimde duran Dede’nin cenazesinde karsilas-
tigim pejmiirde kilikli gencti. Bana gére David Copperfield’in

1. Bir tiir Fransiz ekmegi, tathi ¢orek. (¢.n.)
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kuzeyli versiyonu. Daha 6nce yasadigim gibi, bedenimin onun-
kini ¢cagirdigini hissetmistim. Bunun iizerine, ninemin evindeki
o son gecemde, on biryasimdaki bentigimle ona yapigsmak i¢in
yanip tutusmustum ancak bu bedensel itkiye, ona “Patlamis
muisir topu ister misin?” diyerek gem vurmustum. ilave bir bastan
cikarici olarak da “Igleri Xanax’la dolu” diye fisildamistim. Akl
kansmus gibi goriiniiyordu. Bu yiizden ek bir aciklama yapmistim:
“Bu bir ilag. Bir Eski Ahit kral1 degil” Sesime ciddiyet vererek,
“Sakin zirai makineleri bu patlamis misir topunun etkisi altin-
dayken kullanma” demistim.

Tasral1 as181m birkag tane birden almaktan kaginmamuisti.
Tath Xanax istahla dislemis, yazi nasil ge¢irdigimi sormak i¢in
kisa bir siire oyalanmist1. Incil kitabin ele almistik. Sonunda
bana iyi geceler dilemis ve izin isteyip ayrilmisti.

CanuckAIDSemily’ye cevaben, hayir, e-posta adresini alma-
mistim. Daha dogrusu bir adresi oldugundan da siipheliyim.
Gene de tozlu tasra yollarina diiziildiigiinde ve tiiylii kanatlar
uzaklasip gitgide ufaldik¢a, “Festus, degil mi? Adin Festus ha?”
diye seslenmistim.

Arkasina bakmadan, arpin1 basinin iistiinden sallayarak
negeli bir selam géndermisti. Ve bu veda jestiyle gézden kaybol-
mustu.

Minnie Nine’m oksiiriikler arasinda agzindan dokiilen keli-
melerle, “Endiselenme, Minik Tatlim.” demisti. Oksiiriik sesi
kanepeden gelmisti. “Her sey yoluna girecek.”

Ve o giine kadar ki en biiyiik yaniltmacasi i¢in onu affetmis-
tim.

Aksam karanhgi ¢c6ken sundurmada tek basina dikiliyordum.
Ninem bu nedenle gelen yeni birini géremiyordu: Bu hirpani ki-
likh bir figiiriiydii. Sundurmanin dibinde siska bir ihtiyar duru-
yordu. Elmacik kemikleti ve cenesi, insanlarin zincir testerelerle
yontup kuzeydeki benzin istasyonlarina bitisik ot biiriimiis bos
alanlarda sattiklar1 heykeller kadar keskindi. En berbat kabusum
gerceklesmisti. Ben Dede sundurma 1g1g1nin belli belirsiz sinirin-
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da duruyordu. Darmadaginik kir saglarinin arasindan dik dik
bakiyordu. Kanatliifritler ve cadilar etrafinda cirit atip merdiven-
leri tirmanirken dahi gézlerini benimkilerden ayrrmamusti.

icimdeki doga bilimci bunun imkansiziiginin farkindaydi.
Oliiler dirilmezdi. Tesadiif bu ya, bazen hazirliksiz yakalandigi-
miz bir dogal goriingii bas gosterir. Bu durumda doga bilimcinin
gorevi soz konusu olusumu dikkate alip, bu ipe sapa gelmez
olayin dniinde sonunda bir anlam kazanacagi inanciyla tarifini
kaydetmektir. Buna deginiyorum ciinkii hemen arkadan alela-
cayip bir sey meydana gelmisti

Sirnasik bir ses, “Patlamis misir toplar1 mi1?” diye sormustu.

Soru aklim1 basima getirmisti. Dizimin dibinde antik Misir'dan
bilmem kimin kiligina girmis yeniyetme bir oglan ¢ocugu dikili-
yordu. Basiyla sepeti isaret ederek sormustu: “Gene mi patlams
musir toplan? Ne menem bir yer ki buras1?”

Tuvalet giyip peruk takmis bir Eski Rejim dénemi Marie
Antoinette’i merdivenleri ¢cikip “Evet ya, nedir bu patlamis misir
toplan diiskiinliigii?” diye diretmisti. Ayaklarina cakma Manolo
Blahnik’ler gecirmis ve ¢cakma bir Coach ¢anta tasiyordu.

Misirlinin beraberinde bir de Romal1 lejyoner vardi... ve bu
yanagina ¢engelli igne saplamis Sid Vicious? kilikl1 bir punkti...
Dordii de hafiften kiikiirt ve duman kokuyordu. Punk’in saglari
¢elik mavisine boyanmig ve Mohavklarinki gibi sekillendirilmig-
ti. Siyah ojeli tirnaklarini sepete daldirmis ve patlamis misirdan
hir balkabagini kaldirip, “Daha iyisi yok mu, Maddy?” demisti.

Elimin kenariyla agzimi perdeleyip, “Hepsinin icinde bir dolu
Xanax var” diye fisildamistim.

Bu insanlar benim a¢imdan elogluydu ama onlarla ilgili bir
sey bana tanidik geliyordu. Ancak bilindik degildiler. Daha ¢ok
kacimilmaz gibiydiler.

Romali lejyoner portakal renkli toplar1 goriir gormez yiiziinii
hurusturarak sormustu: “Bunlarin Cehennem’de ne kadar etti-

2. Bir donem Sex Pistols grubunun bas gitaristligini yapan, Punk kiiltiirii ikonlarin-
lan, Britanyal bir miizisyen. (¢.n.)
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ginin farkinda misin?”. Ardindan da yumruk yaptigi elini alnina
indirip, “Alo? Diinya Madison Spencer’1 anyor... bunlar beg para
etmez!” demisti.

Ofkeyle gruba “Sizi taniyor muyum?” diye sormustu.

Kiz “Hayir” demisti. G6zkapaklarina mavi far siirmiistii. Tir-
naklarinda da ¢atlayan beyaz oje vardi. Kulak memelerinden
gorgiisiizliik dl¢iisiinde biiyiik facetal1 kesilmis kiibik zirkonya
kiipeler sarkiyordu. “Bizi tanimiyorsun ama ¢ok ge¢cmeden tani-
yacaksin. Dosyani gérdiim” diye devam etmisti. Gozlerini kol
saatime dikerek sormustu: “Saat ka¢?”

Kolumu saatin on biri gectigini gosterecek kadar ona dogru
cevirmistim. Her iki cilimle, hatta her iki kelime arasinda kulagi-
ma ninemin oksiiriigii geliyordu. Ve tekrar bakip korkuluk Dede’yi
secmeye calistigimda gittigini fark etmistim. Buhar olmustu. Dort
yeniyetmeden hicbiri patlamig misirdan balkabaklarini almamis-
t1. Bana arkalarini déniip sundurma merdivenlerinden asagiya
dogru inmeye basladiklarinda, “Bunun icin biraz biiyiik degil
misiniz?” diye sormustum.

Oksiiriik kesilmisti.

Misirh yiiziinii geri ¢evirmeden, “Sadece iki bin y1l kadar”
diye haykirmisti.

Punk rock’¢l yumrugunu havada sallay1p isaret parmagiyla
gOkyiiziinii gostererek bagirmisti: “Unutma Maddy. Diinya
Diinya’dir. Olii de 6liidiir” Gece karanhigina dogru yiiriirken,
“Istedigin kadar sinirlen. Bu senin durumuna fayda etmeyecek.”
diye seslenmisti. Ve karanligin icinde g6zden kaybolurlarken
sanki onlara bir baska figiir daha katilmist1. Bu yeni kimse Mother
Hubbard stili pétikare elbisesini sarip sarmalayan bir patiska
Onliik giymisti. Bu kadin Oksiirmeksizin sigara i¢iyordu. Punk
onun dirsegine dokunmustu. O da 6nliigiiniin cebinden bir paket
cekmis ve sarsarak icinden punk’a bir izmarit ¢cikarmigti. Cakma-
gin1 avucunun i¢inde ¢akip saklattiginda, ufacik alevi bitkin
yiiziinii aydinlatmisti. Doniip bana el sallamigti. Kafile yolda
g6zden kaybolmus ve Cadilar Bayrami gecesine karigmisti.
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Sonunda salonun kapisindan igeriye adimimi attigimda ka-
nepenin iistiinde kala kala sadece ninemin bedeni kalmisti. En
lyi taraflarindan -giiliisiinden, hikayelerinden, hatta ¢ksiirii-
giinden- bir eser yoktu.
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21 Aralik, 9.40, MST!

MENFUR SEY GUCLENIYOR

Yorumu Ekleyen: Hadesbrainiacleonard@aftrlife.hell

Bﬁyﬁk Platon 6niinde sonundagelecek ahir zamani Solon’dan

O0grenmisti. Kiyamet giinii mitosunu sirasiyla, Platon 6gren-
cisi Ksenokrates’e, Ksenokrates 6grencisi Krantor’a, Krantor da
Proklos’a 6gretmisti. Daha sentetik polimerler var olmadan 6nce,
sey-bebegin ortaya ¢ikigiyla ilgili kehanctte iste béyle bulunul-
mustu.

Minicik insan salyasi izleri hala yapisik halde duruyor, yani
sisirilmis putumuzun iistiinde. Cikolata ve ruj yagirindan mii-
rekkep bir savas boyasrsiirmiis-sey, polistiren ve polipropilen
kitalarim1 Los Angeles Limanr’nin sularinda toparliyor. Nitekim
kadimlerin zihinlerinde canlandirdiklan 6ngoriilerindeki gibi,
kuzeyden Yukon Nehri ve Prens William Bogaz’ndan durmadan
takviye kuvvetler gelecek.

Ve bir zamanlar azar azar, Puget Bogazi’'na dokiilen Skagit ve
Nooksack nehirlerinin akintisina kapilan Styrofoam yer fistigi
paketleri, bunlar simdi sey-bebegi el iistiinde tutmak iizere Pa-

1. Dag Zaman Dilimi anlamina gelen Mountain Standard Time teriminin kisaltilmig
hali. (¢.n.)
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sifik Okyanusu’nda hazir bulunuyorlar. Somon ve gékkusagi
alabaliklarindan daha kahc1 ve ¢ok sayidaki bu plastik elgiler,
sey-bebegin dogusunu gézlemek i¢in Long Beach kiyisinin agik-
larindaki ilik sularda bulusacaklar. Herhangi bir kug veya balik
siiriisiinden katbekat kalabalik bu nesneler, yogun bir plastik
tanecikleri bulamacina doniisecek sekilde giineste kavrulup
ufalaniyorlar. Bu graniiller. Bu denizkiz1 g6zyaslari. Floropoli-
merler ve melamin-formaldehitler. Sey-bebegin derisinin altinda
tecrit edilmis halde bulunan karanliktan pek de farkli olmayan,
icten ice kaynayan bir besi yeri iiretiyorlar.

Platon’a gore ge¢misin eriyip gitmeyen kirintilar1 ortadan
kalkma vakitlerini bdyle uzatirlar ve bu sekilde yekviicut halin-
de gelecegi yaratirlar. Ve sonsuz kiigiik bir plastik zerresi Long
Beach sahillerinden biraz uzaklarda sey-bebekle temas edip
orada kalir, ona yapisir. Ve ikinci bir plastik zerresi daha yogrul-
mus surete tutunur. Oyle ki sonugta bebek put bu tiir zerrelerden
meydana gelen bir tabakayla kaplanir. Ve bu ilk tabaka iistiine
ikinci bir tabaka eklenmesine yol acar. Sey-bebek tabaka iistiine
tabaka biriktirmeye baslar ve biiyiir. Ve bir biitiin olarak hacmi
arttikca, daha fazla zerreyi kendine ¢eker, palazlanir. Bir sey-
¢ocuk halini alir.

Platon plastigin plastigi besleyecegine dair iste boyle bir
kehanette bulunmustu. Derisinin iistiine bir deri tabakas1 daha
eklenir. Bol bol meyve suyu kutusu ve tek kullanimlik ¢ocuk
beziyle beslenen siradan sey menfur bir seye déniismek iizere
Irilesir.
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21 Aralik, 9.41, MST

AZIZE CAMILLEBIR-TEGRT

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
ICanuckAIDSemily, “Hayaletler uyur mu?” diye soruyor. Hayir,
bir dogaiistiicii olarak deneyimlerim uyumadiklarini kanithyor.
Bu hava tasitinin yolculari1 uyuklar veya Camille Spencer’in
oynadig1 —annemden kurtulus yoktur- cesit ¢esit filme goz gez-
dirirken hayalet benligim blogumu gtincelliyor. Metinlerimi kont-
rol ediyorum.

Ebeveynimin soyunduklar yeni roliin, yani kiiresel dini li-
derligin ne kadar ayrintisina inersem, olaylarin seyrindeki bu
beklenmedik degisiklige, bu kutsal seylere saygisizliga o kadar
az sastyorum. On y1l boyunca annemi ¢esitli sinematik rollerde
izledim: Kah erimeye yiiz tutan niikleer enerji santrallerinin
asin 1sinma nedenlerini incelerken Cin-sendromuyla’ yerin
dibine gec¢mis... kdh bir Deep South? dokuma fabrikasinin
tehditkar dokumacilarini érgiitleme gayretlerine 6fkelenen grev

1. Bir niikleer santral ¢ekirdeginin erime senaryosuna gore, erimenin durdurulama-
masi sonucu ABD’deki ¢ekirdek diinyay: delip gegecek ve Cin’den cikacaktir. (¢.n.)
2. ABD'nin “Pamuk Kusag1” denilen-bélgesindeki Georgia, Alabama, Mississippi,
South Carolina ve Louisiana eyaletlerini kapsayan giiney yoresi. (¢.n.)
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kiric1 Pinkerton3 kabadayilan tarafindan baltalarla icabina
bakilmis... kah askeri-sanayi tesisleriyle ittifak eden Cumhuri-
yetci zengin Hiristiyanlar tarafindan kirletilen taban suyu yii-
ziinden Erin Brockovich gibi zehre maruz kalmisti. Havada
oldugumuz su anda bile ¢cevremdeki jet yolcular bir taraftan
Alman kurdu polis képekleri ve 1irk¢1 Ku Klux Klan iiyelerinin
kusursuz gogsiinii 6rten giysilerini parcalamalarini izlerken, bir
taraftan da yer fistig1 cerezlerini ¢opleniyorlar.

Onunki seyircinin i¢ arinmasini saglamak iizere gekilen 1sti-
rapla dolu bir kariyerdir. Bunlar ancak randevu gecelerinde iz-
lenebilecek hafif filmlerdir. Hedef kitle mensuplar1 sonsuzluga
kadar mutlu yasasin diye binlerce defa 6liip 6liip dirilmistir.

Delip gecen oklara ve yirtici kurt 1siriklarina ragmen, hep geri
gelir... hem de gitgide daha biiyiileyici bir halde. Korkung bir
sekilde can verdigini izledigimiz kadin, Cannes’daki kirmizi hali
listiinde yeniden ortaya cikar. Alexander McQueen marka gece
kiyafeti icinde ilahi goriiniir. Ya da LancoOme kozmetiklerinin
konusmacisi olarak yeniden dogmustur, elmaslar g6z kamas-
tirmakta, yiiziinden saglik fiskirmaktadir.

Anlatmak istedigim su: Camille Spencer diinyamizdaki sekii-
ler bir sehide en yakin seydir. O modern ¢agimizin kendini de-
falarca feda etmesi adet haline gelmis —-Manevi Pusula’mizdan
ngag1 kalir yeri bulunmayan- azizesidir. O ve babacigim, tehlike
altindaki tiirleri temelli ortadan kalkmaktan kurtaran, cografi
sinir tanimayan salgin hastaliklara ¢are bulan bir neslin toplum-
sal vicdanidir. Ebeveynim birden fazla iilkemizin dikkatini ¢ek-
medikge ve biitiin gelirleri gida yardimina aktarilan liste bas: bir
sarki kaydetmedikce, kimsenin ruhu bir achgin varhigin1 duymaz.
Yillarca biitiin bir yerkiire i¢cin neyin iyi neyin kétii olduguna,
cefa ¢ektigini ve her tiirlii amansiz gaddarliga dayandigini gor-
diigiimiiz bu kadin, iste o ve babam karar vermistir. Hicbir siya-
sl figiir daha yiiksek bir manevi otoriteye sahip degildir;
(lolayisiyla Camille ve Antonio Spencer din veya mezhep farki

\. Bir 6zel giivenlik sirketi. (¢.n.)
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gzetmeyen hayat tarzlarmdan vazgecip esi menendi bulunma-
yan bir imani, yani tiliigli ylirekten benimsediklerinde,
{ic milyar pusulasini sasirmis agnostigin de onlarin dizinin di-

binden ayrilmamaya elleri mahk{imdu.

Diinyanin dikkatini cekmekten eteklerim zil ¢caliyordu ¢alma-
sina ama keske bu diisiincesizce sdylenen bir yalan yiiziinden
olmasaydi. Blogumun yeralt1 diinyasindaki takipcileri Hades’te
hayat sartlarinin —hayat sartlarinin? - hizla kétiilestigini bildi-
riyorlar. Daha fazla kiifiir, daha fazla gegirme, daha fazla baya-
gilik cagrilarim hanidir gelen ruh sayisinda yukari yonlii
kesintisiz bir kipirdanmaya yol agiyormus. CanuckAIDSemily’ye
gore bu yakin zaman 6liileri Cennetlik olacaklar1 beklentisiyle
geliyorlarmis. Sadece hayal kirikligina ugramiyorlarmis —ayrica
mimleniyorlarmig da! Herkes beni sucluyor. Herkes Cehennem’i
boyluyor ve hepsi benden nefret edecek. Daha kétiisii hepsi el
birligiyle ebeveynime karsi nefret duyacak. Belki babacigim
bunun iistesinden gelebilir ama annecigim nefret edilmekten
nefret edecek. O miikemmel sacli, hayranlik uyandiran ¢irpi gibi
bir kadin; nefretin hakkindan gelebilecek donanima kesinlikle
sahip biri degil.

Bizimkilerin Japon zipkinlariyla veya garip bir nargile patla-
masi1 sonucu can verdiklerini, ardindan da ifritlerce derilerinin
yiiziildiigiinii zihnimde canlandirmak gonliimii karartiyor ¢iin-
kii onlarin goziinii ben boyadim.

Uc¢agimin kii¢iik penceresinin digindaki giines kizarmis, yan
yariya bulutlardan miirekkep bir désegin i¢cine gémiilmiis halde.
Hi¢ melek yok. En azindan benim goérebilecegim meleklerden
eser yok.
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21 Aralik, 10.09, PST

BIR DOGUM GUNU ADAGI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
]Bir dogaiistiiciiniin isi hi¢ bitmez. Ucagim Calgary veya Kahi-
re veya Konstantinopolis’e dogru al¢almaya basladigi ilk anlar-
da hayalet benligimi koltugumdaki stereo kulaklik takmak i¢in
koyulan soketten iceri usul usul ilerlerken bulursunuz. Nitekim
su an ucagin elektronik i¢ kisimlarinin derinliklerine dogru
dingildiyorum. Telleri izliyorum. Réleler arasinda koprii kuru-
yorum. Uydu araciligiyla ebeveynimin iicra yerlerdeki
Ilkametgahlarina yan gézle bakan giivenlik kameralarini kontrol
eden cesitli sunuculara izinsiz giris yapiyorum. Pek o kadar
onlar gozetlemek icin degil; hayir, arsivlenen ge¢mis dosyala-
rna erisiyorum. Zaman kodlar arasinda baglantilar kurarak,
onuncu dogum giiniimii kutlarkenki video ¢ekiminin yerini
buluyorum, su uzun zaman 6nce, ebeveynimin tepeleme rece-
teli agr1 kesici ve keyif verici haliisinojen dolu agir bir pinata’ya
asilip yukan kaldirdiklari, giysinin ihtiyari oldugu ¢ocuk parti-
sini. Iste oradayim, cibildak yetiskinler ¢iplak elleriyle s6lenime
tzgii papier-mdaché' merkebin karnini deserken bile yerin dibine

1. Kagit hamuru. (¢.n.)
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gecip, meydandaki dolgun edep yerimi 6rtmek icin pastel renk-
li pecetelere asilan, o ergenlik 6ncesi ben. Bu sabik-punk, sabik-
Yeni Dalga, sabik-grunge? seckin meraklilar1 hep birlikte
cercopten gecilmeyen zeminde bir yigin yapis yapis, eczaya
susamis yilan balig1 gibi kivir kivir kipirdaniyorlar.

Gec¢mis hayatimin en kiiciik diisiiriicii, en gurur incitici olay-
larin videolarini zihin konforu i¢in elde etmeye ¢alisiyorum.
Hepinize, pre-6lii insanlarin tamamina sesleniyorum. Liitfen not
alin. Gociip gitmekten siingiiniiziin diistiigii anlarda, adam gibi,
canliligin her daim kolay bir is olmadigin1 hatirlayin. icinde
bulunulan zamani yenilir yutulur kilan tek sey gecmisin donem
donem can yakmishgidir. Daha da fazla avunmak icin alt1 yasin-
da, balta degmedik bir cam agacinin gévdesi etrafinda, anadan
dogma Morris dansi ederkenki dirimli-canli benligimin bagirsak
burucu video dosyalarina erisiyorum. Dort yasimda ekoloji kam-
pinin ortak bambu taharet gubugunu biiyiik bir dikkatle kulla-
nirken ki¢imin sere serpe kameraya doniik halinin ¢ekimini
gozden geciriyorum.

Aman Allah’im, ¢cocuklugum felaketmis.

Video zaman kodlarini rastgele bagtanbagsa tararken goziime
annem ilisti. Tagkent veya Taipei’deyken telefonda birine “Hayr,
Leonard heniiz en uygun suikastciy1 belirleyemedik...” diyordu.

Bir bagka zaman kodunda babami Oslo veya Orlando’dayken
telefonda “Son cellat bozuntumuz Camille’in kredi kartlarim
agirdi...” derken izledim. Ikianlik geriye doniis de hayatimin son
birka¢ ayinda cereyan edenlerle ilgiliydi.

Kendimden bagka birinin mutsuzlugunun zevkini ¢ikarmak
iizere, erkek kardesim Goran’in son dogum giinii videosuna erisi-
yorum. ille de bilmek istiyorsamz, Goran yaklasik on bes dakika-
ligina kardesimdi. Ebeveynim onu, biiyiik 6l¢iide bir reklam
numarasi geregi, bir miilteci kampinin trajik sartlarindan kurta-
rarak evlat edinmiglerdi. S6z konusu evlat edinme, s6ylemesi ayip,
pek basarili degildi. Video ¢cekimleri sirasinda Disney’in EPCOT

2. Bir rock miizik tiirii. (¢.n.)
188



Tema Parkr’ni kiralayip i¢ini bir diizine Cirque du Soleil yapiminin
garip oyunculanyla doldurmuslardi. Medya mensuplarinin sayi-
s1 davetlilerden daha fazlaydi ve annecigimle babacigim da bu
halkla iliskiler firsatini1 bir giizel ganimet bilmisti. Bizimkiler dogum
giinii hediyelerini gogiisleri kabararak defalarca gozler dniine
sererken, kameralar ve mikrofonlar da bu hokkabazhig1 en ufak
ayrintisina kadar yayinlamislardi. Hediye, sevimli bir Shetland
midillisiydi. Ortiik bir post-Demir Perde rejiminden heniiz ¢ika-
gelmis Goran bu duruma nasil akil erdirecekti ki? Etrafin1 muzip
Fransiz kokenli Kanadali palyacgolar ve nemf benzeri Cinli kurde-
le danscilarindan meydana gelen bir giiruh kugatmisti. Stiphesiz
orada seref misafiriydi ve ev sahipleri ona bu yavru, korpe hayva-
m takdim ediyorlardi. Midillinin yele ve kuyrugu mavi saten kur-
bir kosumun yularindan c¢ekerek getirmis ve incecik boynunun
ctrafina lahana biiyiikliigiinde giimiis bir fiyonk takilmist.

Bir film yildiz1 evladi olmakla birlikte gercek bir lahana gor-
diigliim pek s6ylenemez.

Videoda herkesin gozleri sevingten parildiyor. Ya da seroto-
nin-geri emilimini engelleyiciler yiiziinden. Goran’in eline de-
vasa dogum giinii pastasini dilimlesin ve ikram etsin diye siislii
piislii antika bir bigak tutusturuluyor. Islah kampinda edindigi
kasli govdesine ticari bir ¢capraz 6zendirme s6zlesmesinin kanu-
ni vecibelerini yerine getirmek iizere Ralph Lauren kilik kiyafe-
tl giydirilmis. Giir saglar bir anarsistin maskesi gibi grimsi
gozlerini, kibirli bakislarini saklayacak sekilde asagiya dogru
uzaniyor. Andrew Lloyd Webber’in bir diizine yapiminda rol alan
oyuncular heyecan verici bir “Iyi Ki Dogdun” yorumu icra etme-
ye girisiveriyor ve bunu dehset izliyor.

Bu tamamen Goran’in kusuru degildi. Cogu kiiltiirde boyle
Klile oynaya takdim edilen bir hayvana kurban goziiyle bakilir.
Bu, s6z gelisi, dogum giinii pastasini térenle dograyip porsiyon-
larinmi davetlilere dagitmadan 6nce mumlarini iiflemeyle esdeger-
dir. Boyle istahli, ataci kiiltiirlerde taze et en biiyiik hediyeyle
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ayn kapiya c¢ikar. Bunu kavrayinca, koca bigak agzinin ileriye
firladigin1 gordiigiimiizde afallamamaliydik. Goran, Amerikal
bir cocugun biitiin yanan-mumlar biriifleyiste sondiirmek i¢in
gostereceginden farksiz bir gayretle bigcagin kabzasini sikica tut-
mus ve giiclii kuvvetli bir gladyatoriin yapacagi gibi savurmustu:
Doyurucu bir yemegin boynunu vurmustu. Videoyu kare kare
incelemek icin yavaslatiyorum. Hoplayip-ziplayan palyacolar o
zivanadan ¢ikmis hallerinde ¢akili kaliyorlar. Giimiis yular ba-
bamin elinin etrafina iki defa dolanmis. Agir cekimden dolay1
sesi kesik kesik ¢ikan annem, “Bir... dilek... tut...” diyor.

Kan yok, yani baglangi¢ta. Bunu uzun araliklarla bir gériiniip
bir kaybolan trajedi sahneleri izliyor. Goran silahini genis, 1s1l-
dayan bir yay cizerek salliyor ve bicagin agzi irkilmis midillinin
tiiylii bogazindan tereyagindan kil ¢eker gibi geciyor. Hayvanin
gozleri, daha yere y1g1lmadan, daha kertilen sahdamarindan ve
ikiye boliinen nefes borusundan bir yelpaze gibi sicak kan figki-
rp her yone dogru dagilmadan 6nce, ortada sadece beyazlar
kalincaya kadar doniiyor.

At kan perdesi, bir-mataderun kipkirmizi pelerini misali,
muazzam dogum giinii pastasinin iistiinii kaplayip sekerden
yogrulmus ¢icekleri duman ediyor, on ii¢ mumunun bit kadar
alevini de s6ndiiriiyor. Midillinin deli gibi carpan kalbi kustugu
koyu kan pihtilarimi Cirque palyagolarinin rengarenk payetleriy-
le taytlarina sigratiyor. Yayin ag1 kameralari cekime devam eder-
ken dahi, ebeveynimin huzur dolu tebessiimlerle maskelenmis
Xanax’li miikemmel yiizlerine sicak midilli kani yagiyor. Bunu
videodaizledigim su an-bile;zavalh kiiciik at cimenlige yigilirken
geri planda kaldigimi goriiyorum. Bir araya gelmis yiginla insan
yiizlerine havaya kaldirdiklan kollarini siper ediyor ve korunmak
amaciyla baslarini egiyor; bu gosterinin kah bayilan kah oradan
oraya kacisan ¢ok sayidaki seyireisi adeta husu icinde bas egiyor.
Midilli yere yigilirken, herkes ¢okiiyor, Goran ve benden bagka
herkes. Sadece erkek kardesim ve ben dimdik ayakta kaliyoruz.
Ikimiz muharebe meydanina benzeyen bir sahanin ortasinda,
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kana bulanmis katliam kurbanlarinin arasinda bir basimiza
duruyoruz.

Annemin ve Judy Blume’un nasihatlerine ragmen, zihnimde
ilk aybasimin daima kendini bu sekilde, bu etkili kirmiz1 piis-
kiirme gibi gdsterecegini canlandirdim. Iste bu nedenle ¢izgim-
den sapmiyorum.

Sakin ifadelerimize bakilirsa, Goran’in da benim de besbeter
vahsetlere taniklik ettigimiz agikar: Ben kuzeydeki bir tuvalette,
0 ise dogdugu savas-yikig1 bilmem hangi mezrada. ikimiz de
dliimiin soguk yiiziine yabana degiliz. Oliim ikimizi de durdu-
ramaz. Gengligimize ragmen, bu sapsal palyagolarin —yani ebe-
veynlerimizin degil, gercek palyac¢olarin- havsalalarinin
nlmayacag sir ve acilarla pistik. Shetland midillisi su temelli
hayatinin son damlalarini ayagimizin altindaki ¢imlige piiskiir-
tliyor. Etrafimiz1 da diinyanin antik alemleri ¢evreliyor: Avrupa,
Asya, Afrika ve Ameriké, her ne kadar tuhaf Disney mikro-koz-
mosunun marifetiyle bina edilmis olsalar da.

Gozler 6niine serilen bu kadar dehgete diisiiriicii bir panora-
ma. Bir Armageddon? tablosu. Sayisiz halk bas egiyor, buyruk
altina alimiyor, sicak kanla vaftiz ediliyor ve merkezinde heniiz
hogazlanmis bir hayvanin yaninda duran geng bir Adem’le Hav-
va var. Sogukkanlilar. Yeni edindikleri bir merak ve hayranlikla
birbirlerinin yol yol kanla lekelenen bedenlerini inceliyorlar.
Boynuz cerceveli g6z aksesuarimin kan sicramis merceklerinden
haktigimda, akraba bir ruhun farkina vartyorum.

Aslinda ben diinyayla hi¢bir zaman uyusamadim. Asla 6yle
kolayca, kahvenin fincana yarastig gibi, uygun gelmedim. Bu-
nunla birlikte, Goran’in kendi hatasin1 soguklukla muhakeme
eltigini goriince, tamamen yalniz olmadigimi anladim. Diisiik
(Oziiniirliiklii bir giivenlik videosunda bile, o giin dirimli-canh
henligimin abay1 yaktig1 acikca ve s6z gotiirmez sekilde belli.

I “Megiddo tepesi” anlamina gelen bu kelime, Kitab-1 Mukaddes’e gore kiyamet
#(inlinde iyilikle kotiiliik arasindaki savagin yapilacag: yerdir. (¢.n.)
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2 Aalik, 10.15, PST

SEYTAN'A UYMAK

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ciler, -

ISiz pre-0lii kimseler, liitfen not alin: Sabik-sinikler, sabik-alay-
cilar, sabik-nihilistler olarak, yillardir her tiirlii dini inangtan
uzak durdunuz. Size aciyorum ciinkii bir sahte peygamber yii-
ziinden kendinizden gecmissiniz. Bu tinsel anoreksi géziiniizil
dondiirdiigii gibi, 6niiniize koyulan herhangi bir yenice teoloji-
yi kabullenmek i¢cin bahane arar hale getirmis. Su bana eslik
eden, hayaletimi enseleyip beni eve ebeveynime siiriimek i¢in
gonderilen “psisik ddiil avcis1” refakatcime bakin hele. Bay Cres-
cent City LAX! gelis katinin bir bagsindan bir basina yiiriirken
beni kucakladigini saniyor ama ¢epecevre sardigi topu topu bir
kucak dolusu hava.

Aheste aheste uzun adimlarla ilerlerken, “Kiiciik 6lii melek”
diyor. “Once sofériimiizii bulmamiz lazim. Sonra da bizi anne-
ciginin gemisine gotiirecek helikoptere yetismeliyiz.”

Pergelleri acmis halde, heniiz ayaklanmis ¢ocuguna dogru
yonelen gen¢ bir annenin yanindan geciyoruz. Civildiyor ve

1. Los Angeles Uluslararasi Havalimanu. (¢.n.)
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“Canimin i¢i ‘siktir’ de. ‘Siktir’ de ki, Anneciginle ayn diismeye-
sin ne bu diinyada ne de 6biiriinde...” diye ona dil dékiiyor.

Onu, beni nahos elleriyle tutabileceginin epeyi uzagindaki
bir mesafeden takip ettigimin su goétiiriir yeri yok. Bay Crescent
City’yle en ufak bir temas, onun diinyevi bedeniyle benim uhre-
vi bedenimin kaynagsmasi, diinyevi bir evliligin en atesli agna
fisnelerinden bile daha mahrem bir birlesme anlamina gelir.
Onun dokunusu mu, sey... buharlagsmis bir depresyondan bur-
nunuza koca bir firt ¢ektiginizi veya barut gibi bir pismanlig1
uzun bir bardaktan kana kana i¢tiginizi zihninizde canlandirin
yeter.

Crescent, “Kahrolasi Cennet’e varinca, ¢ocuklara ecza sikin-
dirik hayatinizin geri kalan kismi i¢in sapa bir yoldur diye 6g8re-
tecegim” diyor.

Crescent basi ¢ekip beni kalabaligin icinden gecirirken, LAX
bana daha 6nce hic fark etmedigim derecede acikli gelmisti. Bu
dolanip duran giiruh arasinda agliktan o kadar gozii kararmis
insanlar goriiyorum ki, bir zamanlar Beagle kitabinin sayfalar
arasindan figkiran tiksindirici siviyla 6zdes bir sosun damladigi
li¢ dilim beykinli cheeseburger yiyecek 6l¢iide diismiisler. Kiire-
sel servet esitsizlikleri nedeniyle ailecek Tommy Hilfiger marka
prét-a-porter? iirlinleri kusanmaya mecbur kalanlari se¢iyorum.
Hangi yone hizli bir bakis atarsam atayim goziimiin 6niine boy-
lesi sikint1 ve mahrumiyet sahneleri seriliyor. Modern diinyada
Insanin i¢ini kemiren bunun gibi bir yoksullugun varligim 6g-
renmek de bir sey ama insanlarin kendi bagajlarini tasimak
zorunda bulunmalarini fiilen gérmek bambagka bir sey, hatta
yiirek parcalayici.

Miizelik bir acuze, neredeyse annemle yasit, otuz ikisine
ramak kalmis bir kadin, gecen sezonun Liz Claiborne marka
giysilerine biiriinmiis halde yanimdan gec¢ip gidiyor ve bu pate-
tik manzara gozlerimden hayalet yaslarin bosanmasina yol agi-

2. Fransizca hazir giyim demektir. (¢.n.)
193



yor. Insanin, Jane Addams’in3 ilerici tercihlerini kériikleyen o
atesli empatinin aynisini hissetmesi i¢in, evde sa¢ boyamanin
ve karbonhidratlarnn verdigi zarar1 gormesi yetiyor.

Bu kirli yolcu kalabalig1 —ki ebeveynlerimin aksine iistlerin-
dekini giymek i¢in para almiyorlar- bunlarin hepsi kegileri ka-
¢irmus olmali. Yakegileri kagirmiglar ya da eczayla kendilerinden
gecmisler. Niye mi? Cilinkii hepsi abartili bir sekilde dudaklarini
biikmiis bir palyaco gibi siritiyor. Yoksullar ve sivilceliler ve de
avuclarinda Sioux Falls’a* ekonomi sinifi biletler var ama gene
de giiliimsiiyorlar. Sanki Paris’teki Liiksemburg Bahgeleri’'nde
Medici Cesmesi’nin sapirtilarin1 dinleyerek avare dolasiyormus-
¢asina tur atiyorlar. Burasi 6. arrondissement® degil ki. Havali-
man1 betonunun iistiine serilmis plastik bir halidan baska bir
sey yok. Anlasilmaz bir sekilde, birbirlerini tanimadiklar bes-
belli bu insanlar gruplar halinde birlesiyorlar. Kalkis vakti i¢in
beklerken el ele tutusup hayat belirtisi olmayan uc¢aga binis
alanlarinda birdenbire dua ¢emberleri meydana getiriyorlar.
Toplanir toplanmaz, gozlerini kapatiyorlar. Cok ciddi bir ahenk-
le “Kahretsin...” diye zikir ¢ekiyorlar. Gozleri kapal halde kili-
sedeymiscesine bir yiiz takiniyorlar. Baglarini arkaya yatirmis
vaziyette, “Siktir... ibne... marsik... amcik... Yahudi délii...” keli-
melerinden miirekkep ilahiler soyliiyorlar. Kelimeler agizlarindan
bir NASA geri sayimi gibi agir agir ve tartilarak ¢ikiyor.

Janti Tweet’ci, kim bilir herkesin goniil kirdig1 ama kimsenin
gocunmadigi bir diinya ne kadar huzurludur. Goériis dairemdeki
herkes yerlere ¢op atiyor ve tiikiiriiyor ama bu kaba davranislar-
dan hi¢ kimse rahatsiz olmus gibi goziikkmiiyor.

Dahasi, soylerken bile tiiylerim iirperiyor, siskolar siskalarla
el ele tutusuyor. Meksikali dilleri beyaz dillerle dondurma kii-
lahlarini paylasiyor. Homoseksiieller diger homoseksiiellere iyi

3. 1919’da Nobel Barig Odiilii'nii paylasan, ABD’li sosyal reformcu, baris yanlisi ve
kadin haklarisavunucusu. (¢.n.)

4. South Dakota’nin ¢aglayanlariyla iinlii ancak bozkirin ortasindaki kiigiik bir geh-
ri. (¢.n.)

5. Fransizca ilge demektir. (¢.n:)-
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davramyor. Siyahiler Yahudilerle giile oynaya ahbaplik ediyor.
Muhtemelen kahramanim Charles Darwin, benden 6tiirii yedi
kat yerin dibine gecerdi. Isin icine burnumu sokmam canlilarn
biitiin dogal diizenini o kadar bozdu ki.

Bay Crescent, “Kiiciik 6lii kiz, bize dogruluktan sasmamanin
mutlak yolunu gosterdigin i¢in, tami1 tamina biitiin diinya seni
seviyor” derken, yiiriiyen merdivenlerden asagiya siiziiliiyoruz.
Alacak bagajimiz yok. Soforiimiiz alt katta bir siirii baska #ni-
formah sofér arasinda bekliyor. i¢lerinden biri parmagim sakir-
datip dikkatimizi iizerine topluyor. Elinde Bay City ¢iziktirilmis
bir pano tutuyor. Bu sofér kapali ortamlarda bile aynali giines
gozliigii ve kasket takiyor. Yaka kart1 yok. Geleneksel siyah bini-
ci cizmeleriyle gri yiinlii kumastan binici pantolonu giymis. Los
Angeles sicagina ragmen, sirtina da Agatha Christie romanlarin-
dan firlamig bir sofor gibi, Western Costume Company?® tarafin-
dan gonderilen yaklasik 1935’in bir kruvaze ceketini gecirmis.

Crescent Once hicligi sonrada kendini isaret ederek, sofore
“Biziz” diyor. “Helikoptere gidiyoruz.”

Sofor dogrudan dogruya bana bakmak i¢in giines gozliigiinii
¢evirip, “Su melekten baskasi degilmis ya” diye belirtirken, ne-
fesi lop yumurta gibi bir koku yayiyor. Bir dizinin iistiine ¢okiiyor.
“En yiice arindiricimiz” diyor. Kasketini eldivenli ellerinden
biriyle ve tek bir hareketle basindan alip kalbinin iistiine koyu-
yor. Alayci bir ses tonunun yani sira, kelimelerinde de o tamdik
metan kokusu var.

Bana kalirsa, bir yaka kart1 grmeme gerek yok. Oniimde diz
¢bktiigiinde giir san saclarinin arasinda gémiilii boynuzlarinin
bit kadar ¢ift ucunu seciyorum. Sofor giiruhunun her bir ferdi
kendi yolcusunu karsilamak i¢in ileri atiliyor ve mavi serj ku-
mastan iiniforma giymis ¢akirkeyif bir Falstaff’in’ ayag diz
¢bkmiis adama takiliyor. iki sofér de iki seksen uzaniyor. Ayna-

. Hollywood’da sinema ve televizyon endiistrisine kostiim saglayan en eski sirket-
lerden biri. (¢.n.)

/. William Shakespeare tarafindan yaratilan ve Ingiliz edebiyatinda belki de tiirii-
niin en 6nemli ve en iinlii 6rnegi olan komik kahraman. (¢.n.)
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I giines gozliigii diisiiyor ve san keg¢i gozleri gdziime ilisiyor.
Sapsal Falstaff ayaga firlarken pis kokulu, dize gelen soforiimiiz
yuvarlanip uzaklasamkasketimeerismek amaciyla hizla karninin
iistiinde ilerliyor. Artik dikilen Falstaff diisen sof6riimiize ayaga
kalkmasi icin elini uzatarak, “Pardon, ahbap” diyor. Bir kahka-
ha atip, “Beni bokunu ¢ikarincaya kadar bagisla liitfen.” diye
ekliyor.

Bir baska sofor giines gozliigiinii kurtarmak icin egiliyor ama
camlan kosusturan bir ugak yolcusunun ayaklar altinda kalip
coktan paramparc¢a olmus. Ancak bir diger sofor yuvarlanan
kasketi yakalayip siiriinen adama geri veriyor. O da kasketi siki-
ca basina geciriyor ve tuhaf gozlerini gizlemek amaciyla siperini
asagiya cekiyor. Ardindan Falstaff’in yardim teklifini kabul i¢in
elini uzatiyor. Elleri, Sistina Sapeli’nin tavaninda veya kuzeyde-
ki bir umumi helanin zemininde tasvir edilen bir sey gibi, birbi-
rine degiyor ve diisen adam, “Kimseyi bagislamam” diyor.
Konusurken tis diye ses ¢ikanyor. Uniformali bedeni LAX hal-
sinin iistiinde yilan gibi hareket ediyor.

Sarsak adam halilazirda serbest eliyle iizerine vardigi kaza
kurbaninin tozlarim déviiyor. Eliyle yiin ceketinin omuzlarina
vuruyor, kollarini fircaliyor. “Ziyam yok” diyor ama diisen adam
ayaga kalkarken iri adam dizlerinin {istiine ¢6kiiyor. Tutustuk-
lar ellerini birakiyorlar. Falstaff “Siktir” diye haykiriyor. Sag
hizasinda ter damlalari beliriyor ve sanki alni i¢i buzlu soya
siitlii latte dolu misir nisastasindan iiretilen biyolojik olarak
parcalanabilir bir plastik bardakmis¢asina asagiya akiyor. O
sapsal sapsal giiliimseyen adammmyerini dislerini gicirdatan biri
aliyor ve yanaklarina o kadar kanyiiriiyor ki sanki bagina giines
gecmis de atesler icinde yanip 1stirap ¢ekiyormus gibi goziikiiyor.
Gogsiinii tirmikliyor, cenin pozisyonu almak i¢in yerde yuvarla-
niyor, kogarcasina yan yan bostukta taban tepiyor, hizlica higli-
ge dogru gidiyor. Falstaff bir taraftan agzi yayildik¢a yayilip
kipkirmizi kesilen yiiziiniin seklini alabildigine degistiriyor, bir
taraftan da elleri yeri kazan bir kdpek gibi ceketini desiyor. San-
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ki kendi kalbini sokiip bize géstermek icin sabirsizlaniyor. Uni-
formasinin piring diigmeleri ¢atirdayip yerlerinden firliyor.
Zangir zangir titreyip kaskati kesilmeden dnce tirnaklarini deri-
sine batiriyor, kanayincaya kadar yoluyor.

Ve evet, Janti Tweet’ci, kimi zaman képek digkisiyla erkek
lireme organini birbirine karistirabilirim ama ayagimin dibinde-
ki biradam agir bir kalp krizi geciriyorsa bunu da ayirt edebilirim.
Bu coktan asina oldugum bir manzara halini aldi.

Can cekisen Falstaff kirpisan gozkapaklarinin arasindan nihai
istirabi sirasinda ¢evresini saran, husu ve kiskanglik akan goz-
lerini ruhunu teslim edinceye kadar ondan ayirmayan, agzi agik
ayran budalalarina bos bos bakiyor. Seyahat ¢cantalarinin ucuz
krom fermuarlan etrafim1 ¢epegevre sarmis. Onu ugurlayan bu
kalabaligin, bunlarin ona gipta ettikleri besbelli. Hi¢ kimse acil
servis numarasi 911’i ¢evirmiyor. Hi¢ kimse kahramanca bir
tedbir almak i¢in ileri atilmiyor. Can c¢ekisen adam “Ha siktir”
diye fisildiyor.

Yoldan gecerken basina toplananlar arasindan biri bagiriyor:
“Rabbi’m sana siikiirler olsun!”.

Can ¢ekisen adam “Bok” diye fisildiyor.

Orada hazir bulunan herkes, Bay Crescent City dahil fisilda-
yarak, “Amin” diyor.

Vaktinin geldigini belirtir gibi, biri algak bir sesle “Giile giile”
diye cigiriyor. Bu, burnunun kemeri boydan boya pembe cillerle
kaplh kiiciik bir oglan ¢ocugu. Kolunu omzu ¢ikmis gibi alabil-
digine yukariya kaldirmis, bir taraftan kiiciiciik elini ¢irpmak
icin dirsegini oynatirken, bir taraftan da “Seninle Cennet’te
goriisiiriiz!” diye sesleniyor.

Onun pesi sira diger eller de sallanmiyor. Agir agir sallaniyor.
Giizellik yanismasindaymis gibi saliniyor. Modasi ge¢mis Liz
Claiborne kiyafetlerine biiriinmiis acuze dpiiciik génderiyor. Bir
biizgen korosu iiziilerek yelleniyor, bu “Selam olsun, Maddys”
diye ah c¢eken bir koro. Bakmakla yetinenlerse ciddi ciddi say-
giyla gegiriyorlar.
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Son nefesini veren adam kaskat: kesiliyor. Gogsiinde actig1
delikten akan kan diniyor. Iste talih yiiziime giildii. Isleri yoluna
koymak, Diinya’yr o mutsuz dogal dtizenine kavusturmak igin
bir firsat ¢ikti. Adimimi ancak en nihayetinde, saglhk gorevlileri
geldiginde atabiliyorum.
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21 Aralik, 10.22, PST

HAYATA DONDUM!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Coktandir erkeklerin 6niimde giimleyip gitmelerine gayet ali-
sigim. Yetiskin erkeklerin sararip solmalarindan ve ayagimin
dibinde 6lmelerinden 6tiirii eteklerim zil calmadig: gibi, boyle
bir olay yiiziinden inme de inmiyor.

Siz, gelecegin 0Olii insanlari, LAX’ta daha sonra ortaya ¢ikan-
lar1 kavramaniz i¢in, fiziksel varliginizin niteligiyle ilgili bir
miktar yeni i¢g6rii edinmeniz lazim. Simdiye kadar diinyevi
bedeninizi biiyiik 6l¢iide cinsel iliskide bulunmakta kullandigi-
niz insan seklinde bir alet olarak tasavvur ettiniz. Ya da Cadilar
Bayrami sekerlemelerini yalayip yutmak icin. Evet, etli benligi-
niz otomobil direksiyonuyla, bir ¢ift 6kiizle, nakis kasnagiyla,
egitimli yunuslarla, sa¢ spreyiyle, kriket sopalaniyla, rektal ter-
mometreyle, sicak tag masaji terapistleriyle, tuzlu krakerlerle,
Chanel No. 5'le, zehirli sarmasikla, kontak lenslerle, fahiselerle,
kol saatleriyle, akintili sularla, seritlerle, elektrikli sandalyeler-
le, ac1 kirmizibiberle, onkoloji uzmanlaryla, lunapark trenleriy-
le, solaryumlarla, metamfetaminle ve zarif sapkalarla baglanti
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kurmanizi saglayan bir uygulamadir. Maddi bir benligin yoklu-
gunda oncekilerin hepsi tartismair hale gelir. Ayrica bedeniniz
kendinizi diinyaya ifade edebilmek i¢in gerekli bir tuvaldir. Hig
degilse iistiine gercekten harikulade bir dovme yaptirabilecegi-
niz tek mecradir.

Bir alet ve bir digavurum yoli olmasinin disinda, etli gévdey-
le ilgili ii¢iincii dogru olguysa yumusacik, sicacik bir giivenlik
battaniyesi yerine ge¢mesidir. Goniil rahatlig1 veren bir zirhi
goziiniiziin 6niine getirin. Ornegin, kendinizi oyuncak ayiniz
yerine koyun. Beden sizi meydana getiren biitiin o hirt1 pirtiyla
dolu bir Marc Jacobs marka omuz ¢antasidir. Ve su anda havali-
maninin zemininde tam éniimde bos bir beden cansiz yatiyor.
Hayir, bedenler siralamasinda ilk tercihim bu olmazdi -irice bir
liimpen proleter sof6r, son lokmasi paketlettigi bir korili dana
yahniden miirekkep 6glen yemegi olan orta yasl bir erkek— ama
hi¢ yoktan iyidir. LAX halisinin iistiinde son nefesini veren adam,
kamgarn serj kumastan bir iiniforma giymis ve goriiniise baki-
lirsa, 6liimiine Seytan’in elini sikmasi yol acti. Sirtiistii yuvar-
lanmig ve agir bir kalp krizi kurbanini oynayan bir akt6riin
fotografindaki gibi put kesilmisti. Kisa bir siire 6nce biitiin yiizii
bir dilin rengini almist1. Simdiyse yiizii, elleri, derisinin tamami
soluk krom rengine dondu. rarmaklar can havliyle ceket ve
gomlegini tirmiklamis; tirnaklan panik i¢inde gégsiinii yirtip
lime lime edilmis bir deri, vicik vicik kirmizi bir sivi ve dolasik
siyah viicut killarindan miirekkep canli bir pizza margherita’ya
¢evirmisti. Hemoglobin kirmizisia bulanmis krom yaka kart
koltukaltina dogru sarkiyor. Ustiinde HARVEY yaziyor.

I¢ karartic1 gériiniiyor gériinmesine ama Beverly Hill oteli
siiiti zeminindeki, oda servisinin getirdigi yemek artiklariyla
cevrili 6lii halimden daha beter degil. Janti Tweet’ci, sakin daha
iyi goziikecegini sanma.

Ruhun cesetten yiikselisini izliyorum. Ancak bu go6zlerinizin
dumani veya sisi se¢mesi gibi degil, daha ziyade burnunuzun
bir kokuyu sezmesi seklinde. Kafanizin tamaminin bir bas agn-
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sini iceriden hissetmesine benziyor. Nasil kan gégsiinden akip
yerde bir gélciik meydana getirdiyse, ruhu da sivi kadar yogun
bir mavilik tagkini halinde yukar dogru siiziiliip tavana degecek
sekilde havada toplaniyor. Mavilik ilk 6nce sirasiyla bir topak,
bir 6bek, bir bulut olusturuyor ama hizla ders kitaplarindaki gibi
bir embriyo, sonra da bir cenin seklini aliyor. Orada asili kaliyor.
Bu mavilik dilinizin krem santi yediginizde maruz kaldig1 mavi-
lik. Daha bir an bile gegmeden adamin tam boy mavi versiyonu
gozlerini asagidaki kendi 6lii benligine dikiyor.

Naas’ina agzi acik bir sekilde hayretle bakiyor; icine sindire-
medigi biiyiik bir gercekten 6tiirii tikanmig gibi agzini oynatiyor.
Basina iisiisen havalimani yabancilarina gelince, son anlarim
birazdan bu konuda sinava ¢ekileceklermisgesine inceliyorlar.
Hayaletinin s1zip havaya yiikselisini sadece ben goériiyorum. Onu
ben izliyorum, bir de Seytan. Seytan’in ellerinden biri, simsiki
deri bir siiriicii eldiveniyle kinladig eli, kafas1 karismis ruha
dogru uzaniyor. Seyircilerse, onlarin gozleri eldivenli elin yuka-
r kalkisini takip ediyor ama nedenini kavrayamiyorlar. Hepimiz,
Seytan’in “Harvey, degil mi? Harvey Parker Peavey?” diye sor-
dugunu isitiyoruz. “Bu taraftan, liitfen...” diyor.

Hayaletin go6zleri uzatilan eli, kulaklar1 soruyu se¢iyor ve
“Cennet’e gidisim senin elinde, dyle degil mi?” diye cevap veriyor.

Seytan siritiyor. Gozleri kasketinin siperi arkasinda perdelen-
mis halde, “Sdyle ona, Madison” diyor.

Acemi hayaletin gozleri doniip beni buluyor ve “Madison
Spencer m1? O Madison Spencer mi1? Madison Desert Rosa Parks
Coyote Trickster Spencer mi1?” diye soruyor. Tanrr’yla bulusuyor-
muscasina giiliimsiiyor.

Seytan dalga geciyor: “Ona Cennet’ten bahset, Maddy” diyor.
Orada hazir bulunan herkes, dirimli-canl isgiizarlar, hepsi
Seytan’in sesini benim yoniime dogru takip ediyor ama beni
goremiyorlar. Refakatcim Crescent da bakiyor ve mirildanarak,
“Kiigiik olii kiz m1?” diyor. Bir saghk gorevlileri ekibi kalabaligi
yarip gecerek yanimiza geliyor.
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Ah, Janti Tweet’ci, bazen merhametten maraz dogar. Nitekim
cehennemin yolu anlik, yasak savma kabilinden acima duygu-
larindan gecer. Seytan’in pencesi adamin mavi hayalet bileginin
etrafina kapanirken, “Evet” diye cevap veriyorum. iblis giiliim-
seyen kurbanin siiriikleyerek uzaklastirmaya basladiginda,
endiselerini gidermeye ¢alistiyorum: “Umdugundan azicik daha
uzun siirebilir ama evet, emin ol ki, Cennet’e gideceksin, Harvey.”
Seytan siiziilen yuvarlak mavi sekli Macy’s’in Siikran Giinii
Gegcit Toreni’ndeki bir seymis gibi gekistiriyor.

Zavalli Harvey, Seytan onu uzaklara dogru siiriiklerken bile
“Tesekkiir ederim, melek ¢cocuk!” diyor. Adimi, su insanogluna
keyifli bir magfiretin yolunu gostermek icin dirilen mesihin
adini, Madison. Madison Spencer. diye sakirken, mavi basi ne-
seyle saliniyor.

Dedem hakliymis. Ben melun ve agagilik biriyim. Ben bir
korkagim.

Saglk gorevlileri terk-edilmis bedenin tepesinde biterken,
ben de firsat bu firsat deyip ise koyuluyorum. Onlar yapiskan
elektrotlarin koruyucu filmlerini siyirip tirnakla yarilan berbat
haldeki gévdesine yapistirirken, ben de ileri atilip basinin dibin-
de diz ¢okiiyorum. Cansiz gézlerini, kiz gibi ellerimle avucluyo-
rum. Yilan elleyen, striknin hopiirdeten bir iifiiriik¢ii pozuyla
6lii yabancinin mide bulandirici alin derisine yavas¢a dokunu-
yorum. Ayni anda saglik gorevlilerinden biri, “Acilin!” diye ba-
ginyor.

Gelecegin dliileri, size s6yliiyorum. Sakin buna evinizde yel-
tenmeyin. Biri hapsirdiginda “Cok yasa!” deme adetine aligkin-
saniz, muhtemelen burada cereyan edeni de anlayabilirsiniz.
Bir defibrilat6riin yarattigi elektrosok bir kimsenin duran kalbi-
ni irkiltip tekrar normal ritmine kavusturdugu kadar biitiiniiyle
ortadan kalkmayan bir ruhun doniisii i¢in de bir gecit acar.
Hotel Danieli’deki bir kiivetin tikacini ¢ektiginizi ve birikmig
Venedik cesme suyunun déne déne bosaldigim zihninizde can-
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landirin. Defibrilatorden gelen anlik elektrik yiikii iste boyle bir
yol acar ve ayrilan ruhun bedene tekrar girisine imkan verir.

Ruhun bedeni temelli terk etmesi halinde —ki Harvey’in ru-
hunun 6yle yaptig1 acik— temasta bulunan herhangi bir ruh o
bedeni mekan tutabilir. Bu nedenle go6zlerimi actigimda LAX’in
temizlik yiizii gérmemis halisina iki seksen uzanmis, yoldan
gecerken Okiiz gibi bakan merakl gozlerin iistiinde toplandigi,
soguk ter bosanmis yiiziiniin yanindan fildir fildir seyahat ¢an-
talan akip gittiginden etrafi siirekli vizildayan tekerleklerle sa-
ril1, birinin perspektifine sahibim. Bir yabancinin hasarh
bedeninin i¢inde duruyorum, tuhaf yeni agzimda hala kori tadi
var ama yaslyorum.

Aman Allah’im Janti Tweet’¢i, sag olmanin ne kadar korkung
bir izlenim uyandirdigini unutmustum. Dirimli canliyken sagh-
gin yerindeyse bile, deri kurulugundan, ayagina tam oturmayan
pabuclardan, bogaz agrisindan kivranirsin. Ergenligin esiginde-
ki bir cocukken, bir yetiskinin bedeninde ortaya ¢ikan rahatsiz-
liklardan pek muzdarip degildim. Gelgelelim, daha simdiden
firca gibi koltukalt: killar1 beni daliyor. Kendi i¢ salgilarimin,
kuzeydeki bir umumi lazimhigin les gibi erkek kokusuna ¢ok
benzer, keskin kokusundan boguluyorum. Bir kiz cocuguyken,
hep bir pipiye sahip olmanin sevincini hayallemistim: Bir can
dostum ve sirdasim misali ama bana yapisik. Gergek su ki, yeni
edindigim sosisimin apandisimden daha fazla farkinda degilim.
Inanilmayacak kadar kalin boynumu cevirip her tarafa goz gez-
diriyorum. Bir kadin sesi, “Bay Peavey, beni duyuyor musunuz?”
diye soruyor. Bu bana dogru egilen bir saghk gorevlisi, su elekt-
rosoku uygulayan. G6ziimiin icine bir 151k kalemi tutuyor. “Bay
Peavey, size Harvey diye hitap edebilir miyim? Hareket etmeye
¢alismayin” diyor.

Isik kaleminin huzmesi canimi yakiyor. Bagirsaklarim buru-
luyor ve sanciyor. Yeni edindigim gégsiimdeki yarik derinin taze
kan akitmaya baslayan bolgesi zonkluyor ve kaburgalarimin
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yapiskan elektrotlarin hala tutundugu yerleri yamyor. Niyetim
bana bakan saglik gorevlisini sadece bir kenara itmekti ama
hareketim, giiclii bir kol hareketi onu sirtiistii yere seriyor. Zih-
ninizde Venedik sulariyla birlikte bir giderden asagiya dogru
emildiginizi ve garip, yeni bir su tesisatinin seklini aldiginizi
canlandirin. Kendi giictimiin farkinda degilim. Ne de tam olarak
boyutlarimin. Etten devasa bir robotun i¢cindeyim, kol ve bacak-
lara is goérdiirmeye c¢alisiyorum. Bu kol ve bacaklar dag gibi.
Dimdik durmak ustalikla kotarilmig bir miihendislik gerektiriyor.
Dengemi kaybedip adimlarimi sasiriyorum. Dengemi bulmak
icin kollarimi firildak gibi déndiiriiyor, saglik ve giivenlik gérev-
lilerini kukalarmig¢asina etrafa sagiyorum. Dimdik ayaktayim
ve tokezliyorum, kaskat1 bacaklarim yiiziinden sendeliyorum.
Bu benim kabusum: Kendini diinyanin en yogun hava yolculugu
kavsaklarindan birinde yan ¢iplak kalmis halde bulan agirbas-
11 bir kiz 6grenciyim. Gogiislerimin meydanda-ayrica killi ve
kaslarla kapli- oldugunu fark edince, ciyakliyor ve yerin dibine
gecmis biiyiik kahverengi meme baslarimi gizlemek icin siskin
dirseklerimi kaburgalarima gémiiyorum. Iri ellerim tiragsiz yii-
zlimiin g¢evresinde cilginca cirpilirken, aci ac1 baginp depara
geciyorum. Havalimanindaki dehsete diigmiis halk kitlesi ara-
sindan insanlara ¢arpa carpa ilerlerken, “Hay Allah, 6ziir dilerim”
diye cirlayarak yol aliyorum. Figkirttigim hatir1 sayilir 6lgiide
erkek kaniirkilip agz1 acik kalanlar alacalarken, kulak tirmala-
yic1 bir sesle “Affedersiniz” diyorum. —

Bir defans oyuncusu boyutlarima ragmen, gogiislerimi tutup,
omuzlarimi da killi kulaklarima kadar kaldirarak, bir yumurcak
gibi segirtiyorum. Adimlarimi agiyorum. Her uzun adimim te-
kerlekli sandalyelere, bebek-vebagaj-arabalarina ¢arpiyor. Kedi
gibi sessizce yiirlimeye kalkistigimda afallamis havalimam kii-
fiirbazlarn arasindan paldir kiildiir ve ite kaka ilerliyorum. Bu
arada asayis polisleri arkamdan doludizgin kosuyor, telsizleri
de statik ve gereksiz laktaktamsircryor.
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Seytan ve son rehinesinin pesinden sendeliyor, masum yol-
culara carpiyor ve titrek bir sesle “Hay Allah, vay canina, hay
aksi...” diyorum. Neseli tath bir sesle konusmaya ¢alisiyorum
ama kelimeler agzimdan garip, insanlarin kulak zarini patlatir-
casina, bangir bangir bir sesle ¢ikiyor: “Pardon... benim hatam...
pardon... tiih...”

Artik pantolonum i¢indeki bir seyin asag1 yukarn sallandigim
ve saga sola oynadigini hissediyorum. Pipim bana sadik bir dost-
tan ¢ok pelvis tabanimdan disar ¢ikan kalin bir seymis gibi geli-
yor, sanki sarkan, sarkag benzeri bir yarimlik. Adeta birkag santim
uzunlugunda diigiimlenmis bir fittk. Aman Allah’im! Onden kaka
yapmaya benziyor! Erkekler bu berbat duyuma nasil katlaniyorlar
ki? Gozlerimin kenarlarindan iceri dogru kiragi yagiyormuscasina
bulanik gérmeye basladim ve sanirim bunun nedeni bu kadar ¢cok
kan kaybetmem. Kalbim gitgide daha hizli carpiyor. Yiiregim bana
motor devri yiikselen bir Porsche 950 boyutlarindaymis gibi geli-
yor. Seytan’in esirini yakin bir mesafe 6tedeki bir acil ¢ikis kapi-
sindan digan siiriikledigini se¢ebiliyorum.

Aklima yillarca gordiigiim cinsel tacizleri 6nleme egitimlerim
geliyor ve “Tecaviiz!” diye bagiriyorum. Bir taraftan da altmig
numara ayaklarm patirdiyor. Bégiiriiyorum: “imdat! Tecaviiz!”

Pesimdeki bir diizine giiclii polis eli beni kiskivrak yakalamak
icin arkamdan uzaniyor.

Ayaklarim takiliyor, tansiyonum diisiiyor ve yere yigilmaya
basliyorum.

Seytan kiiciik diismemi goézliiyor ve Ayn Rand’in kitaplarin-
daki herhangi bir karakter gibi icinden giiliiyor. Zincir vurdugu
mavi hayalet sagkinlik icinde doniip geriye bakiyor.

Ve “Biri onu durdursun!” diye bagiriyorum. Haykiriyorum:
“O [blis’in ta kendisi!” Eller kollarimi yakaliyor ve kill1, kash
ergenlik 6ncesi gogiislerimikabak gibi birakarak, hizla bagrimin
listiinden cekiyorlar. Ben de iinliiyorum: “Madison Spencer size
dogruyu sdylemedi! Yalan atiyor!” Artik basim déniiyor, her
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tarafi acik gégiislerimin yiiziinii iffetli bir sekilde kizartacak pek
yeterince kan kalmadi, ciplak meme baglarim LAX’in buz gibi
iklimlemesi yiiziinden sivrildiler. “Hepiniz, liitfen, sunturlu
kiifretmeyi birakin!” diye ciyakliyorum.

Janti Tweet’¢i, bu 1stiraba dayanilmaz. Seytan’in kahkahasi
bile metan kokuyor. Ozellikle Seytan’in kahkahasi. Sonunda,
bereket, muazzam devimin kalbi tekrar iflas ediyor ve her sey
karanhga gomiiliiyor.
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21 Aralik, 10.29, PST

DEHSETLI BIR HUSRAN

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]Bir dahaki sefer hassas, merakli biri sana 6liimden sonra ha-
yata inanip inanmadigini sordugunda, 6giidiimii tut. O tumtu-
rakli soruyla -ki o ukalalarin, entelektiiel Demokrat tiplerin
aliklan kendi kategorilerinden ayiklamak i¢in kullandiklar so-
ruyla: Ahirete inanir misin? Kisisel inanglarin éliimden sonra
hayati iceriyor mu? —sorusuyla karsilastiginda, al¢ak sorularini
nasil ifade ederlerse etsinler, sunu yap. Bayagi, gézlerinin icine
baka baka, alayci bir sekilde burnunu ¢ek ve cevabini daya,
“Acikcasi, 6liime bile sadece tasrali bir kara cahil inanir” de.

Miisaadenle, 6nceki hayatimdan bir anekdotu paylasayim.
Vaktiyle, Niirnberg veya Nagazaki veya Newark’taki bir ¢cekim
yerinin yolunu tutmusken, yapimci sirket tam anlamiyla yanhs
bir araba tiirii gébndermisti. Zarif bir siyah Lincoln Town Car
yerine i¢ d6semesi mor 151k zincirleriyle siislii, uyarlanmis upu-
zun bir Cadillac limuzin yollamislardi. Halisinin les gibi Ozium
marka oto kokusu, arka koltuklarda Long Island buzlu ¢aylarim
ve menileri kusan bekar kadin sayisiyla dogru orantiliydi ve isin
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daha da koétiisii, bu istisnai arabanin sarj tutmayan arizal bir
akiisii veya yakit pili veya alternatérii veya zimburtisi vardi. Ve
uzatmayayim, bir ¢ekici sirketi ambulansiyla gelen bir otomotiv
saglik gorevlisi ekibi limuzinin kalbine iki adet iirkiitiicii gorii-
niislii meme basi kiskaciyla elektrosok vermeye kalkistiklarinda,
annecigim ve babacigim ve n kendimizi bir Ugiincii Diinya
otoyolunun banketinde bulmustuk. Ne defalarca verilen araba
defibrilasyonu o igreng otobiisii tekrar ¢alistirmaya yetmis, ne
de ebeveynim ve ben tekrar o dbek 6bek piiskiirmiis beden sivi-
larina batik i¢cine girmeye heves etmistik.

Zavall Harvey Peavey’nin asagidaki lenduha cesedine bakar-
ken iste aynen boyle hissediyorum. Duran kalbinin onu bir kere
daha yiiziistii biraktigi, ruhunun Seytan’in esliginde yola ¢iktig1
su sofor, LAX'1n hi¢ de saglikli olmayan halisi iistiinde yatiyor.
Saglik gorevlileri “Acilin” diye bagirip ona yeni bir elektrosok
veriyorlar ama o pislige hayatta tekrar girmem.

Biri “Cok sansli” diyor. Bay Crescent City’nin mavi ruhu ya-
nima yaklasiyor, ikimiz birden Peavey’nin asagidaki cesedini
seyrediyoruz.

“Bedenin nerede?” diye sorup etrafa g6z atiyorum ama plas-
tik havalimani sandalyelerinin hicbirinde doz agimindan iistiine
yig1lmis bir bez bebek yok. Engelli tuvaletinin kilitli kapisinin
oniinde ii¢ dort kisilik kisa bir kuyruk meydana geliyor. Artik
post-canli oldugum halde, bir umumi helay: kullanma diisiin-
cesi hala yiiregimi iirpertiyor. Crescent City’ye “O 6zel tuvaletler
engelli insanlara mahsus” diyorum.

Crescent sac1 sakali akar gibi basiyla cesedi isaret edip “Soy-
ledigini isittin mi?” diye soruyor. “Olmeden hemen éncesinde
sana yalanci dedi.”

Dogrusunu istersen, bana yalanci diyen bendim. Ne var ki
kullandigim Peavey’nin agziydi.

“Isittim” diyorum.

Crescent gonlii bulanik halde, “Cennet’e ¢oktan vardigina
emin olabilirsin” diye devam ediyor..
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Bense hicbir sey sdylemiyorum.

Crescent yumusak bir ses tonuyla fisildayarak araliksiz zikir
cekmeye basliyor: “Siktir... siktir... siktir...”

Su gele gele kétii kokan uzun limuzinin geldigi gezimizde...
Angola veya Cezayir veya Alaska’daki 1ss1z bir ¢ekim yerine yol-
landigimiz iste o aym gezide, avug ici kadar devletle kiiltiirel
baglantimiz1 saglayan Kkisi, gerilla savasi verenlerin Birlesik
Devletler’den yapilan arz fazlasi peynir sevkiyatlarinin oniinii
kestiklerini ve bu kritik yiiksek yogunluklu ¢ok besleyici protein
kaynagindan mahrumiyetin bolgedeki her kdyiin aclikla pence-
lesmesi anlamina geldigini belirtip sizlanmisti. Ve o kus u¢maz
kervan gegmez otoyolun banketinde duran annecigimin aklina
parlak bir fikir diismiistii. Hi¢ vakit kaybetmeden manikiirlii
parmaklarini sakirdatmis ve bir agizlar acik birakan, biiyiileyici-
fikir cehresi almisti. Dahiyane ¢6ziimii, cep telefonunu ¢ikariver-
digi gibi miilteciler icin The Ivy veya Le Cirque restoranlarinda
iki milyon aksam yemegi rezervasyonu yapmakt. Kiiltiirel bag-
lantimiz1 saglayan kisiye giiliimseyerek, a¢liktan kivranan goéce-
be asiretlerden herhangi birinin herhangi bir besin kisitlamasi
var m1 diye sormustu.

Sorun ¢o6ziilmiistii.

Janti Tweet’ci, ben dyle olmak istemiyorum. Bu Bay Crescent
adli deli, onun ketamin hayaleti sunturlu kiifiirlerle zikir ¢eker-
ken, “Liitfen dur” diyorum.

Mavi sureti dagiliyor iste. Sessizlige gomiiliiyor.

Ona “Git” diye buyuruyorum. “Git su bedenini topla. Beni
anneme gotiir. Ona séylemem gereken bazi gergekler var.”
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21 Aralik, 10.30, PST

MENFUR SEY YOL ALIYOR

Yorumu Ekleyen: Hadesbrainiacleonard@aftrlife.hell

ey-bebek mitosu Platon’un 6grencileri arasinda siiriip gider.

Logogramyazari Lesboslu Hellanikos’a gore, plastik bardak-
lar ve bos regeteli ilag siseleri melun biramag i¢in denize indi-
rilen karmakarisik bir filodur. Kah yakici giinese kah kamgilayan
yagmura maruz kalan bu atik donanmasi ¢etin ve uzun yolcu-
lugunu gezegenin ekvatoral karninin bir basindan bir basina
yapar, Pasifik Okyanusu’nun o en genis yerini ¢apraz gecer. Bu
deniz yolculugu Darwin’in ve Gulliver’in ve de Odysseus’unki-
lerden pek farkli degildir. Dahasi bu sefere onciiliik eden, ¢6-
ziinen plastikten besi yerinde asilanan sey-bebektir. Ciinkii
giines o aligveris posetlerini ve kurutemizleme torbalarini foto-
bozunmaya ugratir. Riizgar ve dalga hareketleri onlan dover,
ufalanacak sekilde kiyar. Pargaciklar birbirine yapistikca, seyin
kollarindan eller cikar ve bu ellerden riizgarda dalgalanan plas-
tikten sarkik parmaklar-ug verit.Bu sey-cocuk, yani onun ba-
caklan ayaklarnn dogurur. Ve bu ayaklar yumusak ayak
parmaklariyla sacaklanir. Pasifik Okyanusu’nun ortasinda akin-
tiya kapilan bu beti benzi soluk sey-¢ocuk cansizdir, bogulmus
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birinin cesedi kadar oynak kol ve bacaklara sahiptir ama gene
de biiyiimeye devam eder. Plastik parcaciklar1 bulamacindan
beslenir, bagindan kil kadar ince lifler uzar. Iki kabarcik mey-
dana gelir ve bunlar kulak kepcelerini olusturmak iizere patlar.
Plastik zerreleri akin edip bir buruna déniismek amaciyla bag-
lanirlar ama bu gevsek sey-cocuk hala canh degildir.

Sey-bebegimizin uzun ve zorlu yolculugunun siit cocugu
Perseus’unkine ne kadar benzedigini dikkate alin. Daha sonra-
lan Gorgo’lan kilictan geciren ve kanath at Pegasos’a dizgin
vuran bu Yunan efsanelerinin kahramani, bir bebekken bir san-
diga kilitlenip akintiya birakilmigtir. Ve kahramanlik bakimindan
ondan asagi kalir yeri olmayan Kral Arthur tarafindan siit ¢cocu-
guyken bir sogiit sepete koyulup denize itilen Galli aziz Cenydd’in
cilesinin Perseus’unkini ne kadar andirdigini aklinizdan ¢ikar-
mayin. Ve bizzat bu hikayenin, bir bebekken sisirilmis deriden
bir kesenin icine sokulup sulara saliverilen, Galli sair Taliesin’in
alin yazisinda nasil tekrarlandigini da. Ve Hint mitolojisinde
gecen, annesi tarafindan bir sepete yatirilip Ganj Nehri’nin in-
safina terk edilen, cengaver kral Karna’nin hikayesini de. Biitiin
bu tarihi anlatilarin yani sira Kkiiltiirler iistii teolojiler de sey
bebek ve plastik donanmasiyla birlikte yelken acar.

Ve onca yolculuk biitiin dinleri o kadar kaynastirmistir ki.

Ve bu ortalig1 kasip kavuran gili¢ simdi Hawaii Adalarr’'nin
yakinlarindan sel gibi akmaktadir. Par¢calanan bu plaj toplary-
la dis fircalarinmi sular ¢irpintiya ugratmakta ve bunlar birbirinden
farksiz pullar ve zerreler ve de seritler seklinde ufalanmaktadir-
lar. Kumaron-inden ve diallil ftalata doniisiiyorlar. Enfraruj rad-
yasyon ve ultraviyole 1s1k fotonlari, bunlar atomlan bir arada
tutan baglan koparmaktadir. Hidroliz polimer zincirlerinin par-
¢alanarak ayrilmasina yol agmaktadir. Ve bunlar, bu kullanip
atilan sigara cakmaklariyla pire tasmalari, bilesenleri olan mo-
nomerlere indirgeniyorlar.

Ve Yeni-Platoncular, bdyle besleyici bir yunakta yiizen sey-
bebegin iyice semirdigine inanirlar. Zaman icinde dudaklarn
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viicut bulur ve bu dudaklar bir agz1 meydana getirmek iizere
yirtilir ama sey-bebeR hatd camirdegildir. Ve bu agzin icinde
poliarilattan disler cikar.

Termoplastik polyester bilesikleri ve polifenilen oksit seli
Wake Adasr’nin iistiinden kuzeye sapar, Japonya’nin kiyi ¢izgisi
boyunca Yokohama yakmiarnda oyatanir. Orada bir kdseye
atilan bir kol saati gelisen bir bilegin etrafini sarar. Sey-¢cocugun
surat1 minik bir halka ada gibi suyun iistiinde yiizer. Bozuk kol
saati islemeye baslar. Yogrulmus put gézlerini acar. Donuk goz-
ler okyanus gogiine bos bos bakar. Ve bu polistiren gozler agik
ekvatoral gecelerinde yildizlara hayran kalr.

Yeni dudaklar kipirdar da. Hatta “Aman Allah’im!” kelimele-
rini dile getirir.

Bununla birlikte, sey-cocuk hala canli degildir.
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21 Aralik, 10.31, PST

CENNET'TE BiR ESLESME

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Yillar 6nce, ninemin sikic1 kuzeydeki cenaze téreninden alinip
Lincoln Town Car’l1 ve kiralik jetli dogal yasama ortamima déner
donmez, sehvetli giince kayitlar1 uydurma seferlerime yeniden
baslamistim.

Bir keresinde “Sevgili Giince” diye yazmistim. “Misk kokulu
s181n geyigi pipileri i¢in hissettiklerimin gelip gecici bir hevesten
ibaret oldugunu fark ettim. Beni basta bir leoparin kadifemsi
kukusuna ¢eken ask degilmis...”

Ebeveynim bu noktada hemen ardindan gelecek kendimle
ilgili ifsaat: yiirekleri hoplayarak merak edip sayfayi ¢evirmeye
mecbur kalacaklardi. Nefesleri kesile kesile okumay: siirdiire-
cekler, yaban sicani1 bombililerine duydugum hevesten vazgecip
vazgecmedigime dair endiselerini gidermeye ¢alisirken gozleri
ddnecekti.

“Sevgili Giince” diye karalamistim. “kuzeyde basit ¢arpik
curpuk ahali arasinda yasarken, daha 6nceki biitiin hayvan
sevgililerimi gélgede birakan benzersiz bir asik buldum...” Bun-
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lan doktiiriirken el yazimi bagkalastirmis, diisiincelerimden
sonug ¢ikarirken yasayacaklan gerginligi arttirabilmek amaciy-
la karman ¢orman ve ¢alakalem yazmistim. Kalemim sanki giic-
lii bir duygunun etkisi altindaymigim gibi titremisti.

Muhtemelen, isgiizar annecigimle babacigimin gé6zleri kaya-
cakti. Kargacik burgacik yazilmis her kelime iizerinde diisiiniip
tasinacaklardi.

“Sevgili Giince” diye siirdiirmiistiim. “Hatir ve hayalimden
gecmedigi kadar doyurucu bir sekilde birlestim. Orada, kuzeyin
o kabaca insa edilmis ibadethanesinde...”

Ebeveynim, Minnie Nine’min cenazesinde hazir bulunmus-
lardi. Annem de babam da acik sar1 sacli David Copperfield’in
beni teselli ettigini gérmiistii; su yeni pismis ekmek benzeri
yiizlii ve tereyag1 misali sacl, ellerimin arasina bir incil kitabin
sikistirip onunla kuvvet bulmami 6neren, su yontulmamis kéy
delikanlisini. $imdi giincemi okurken biiyiik ihtimalle o samimi
sarigin pre-ciftciyle kuzeye has bir tantrik Kama Sutra’y1 hayata
gecirdigimi sandilar.

“Sevgili Giince, bu diizeyde bir doyumu asla hayal etmemis-
tim...” diye yazarak, ebeveynimi kayisa cekmistim.

“Simdiye kadar bir bagkas1 on bir yasindaki kalbimi higbir
zaman calmamuisti...” diye kaydetmistim.

Annecigim bu noktada sesli okumaya baslardi. Tipki Bain de
Soleil televizyon reklamlarinda kullandig: zarif bir dis sesle
“Nihayet mutlulugu buldum” derdi.

Ebeveynimin ikisi de sayfalara adeta kutsal bir metinmigcesi-
ne alayci bir giiliimsemeyle bakarlardi. Sanki bu 6nemsiz uyduruk
giincem, Tibet’in Oliiler Kitah veya Dokuz Kehanet adli eserdi:
Kendi hayatlarindan kaynaklanan ulvi ve esash bir seydi. Annem,
sahne terbiyesi gormiis, Xanax’in yumusattigi-bir tonla sesli okur-
du: ““...buglinden itibaren ebedi agkimu.., adiyorum...” ” Ardindan
da sesi titrerdi. Onlara gore, ciimlenin devamindakiler herhangi
bir panter kukusuna veya bir bozay1 meme basina yapistigim
haldeki bir imgemden daha beterdi. Bunda iclerine kiymetli kiz-
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larinin siki bir Cumhuriyetci'yle evlenmesi diisiincesinden daha
fazla korku diisiirecek dehsetli bir sey vardi.
Kelimelerimin farkina vardik¢a, o da babacigim da olsa olsa

hayretten donakalirdi.

“ ‘ebedi agkimu... adiyorum...” ” diye babacigim devam ederdi,
en yiice yaradan ve efendime’ ”

Annem tekrarlardi: “Yaradan ve efendime”

Babam okurdu: “ ‘isa’”

Annecigim “Isa Mesih” derdi.

({3
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21 Aralik, 10.34, PST

ILAHLA FLORTUM-

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Iisa Mesih ezelden beri-en iyisekilde degerlendirdigim uydur-
ma erkek arkadasti. Ailem nereye seyahat ederse etsin, Trinidad
veya Toronto veya Tunus’taki evlerimizden birinin kapisi ¢alar
ve kapinin esiginde O’nun génderdigi muazzam bir giil buketini
tasiyan bir yerli posta olurdu. Babacigim Cipriani veya Centrale
restoranlarindaki aksam yemeginde bana lapin a la sauce mou-
tarde’ siparis eder, ben de i¢indekine yalandan murdar goéziiy-
le bakmak amaciyla tabagimin masaya gelmesini beklerdim.
Irkilip garsona el eder ve“Tavsanmi?-Tavsan yiyemem! Levililer
Kitab: iki hakkinda en ufak bir bilginiz bulunsayd, yenilebilir
bir hayvanin gevis getirmesi ve toynakh olmasi gerektigini bilir-
diniz” derdim.

Babam salade Lyonnaisezséyler ve domuzlarin gevis getir-
medigi gerekcesiyle onu da masadan kaldirtirdim. Escargots a

1. Mantar soslu tavsan. (¢.n.)
2. I¢ine domuz yag parcalan katilan bir salata tiiri. (¢.n.)
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la bourguignon? siparis eder, Incil kitabinin salyangoz yenmesi-
ni kesinlikle menetmesi yiiziinden onu da geri ¢evirirdim. “On-
larkirlidir” diye diretirdim. “Onlar siiriinerek ilerleyen seylerdir.”
Annemse huzur dolu Xanax’l1 bir maske takardi. Hayatinin
en moda deyimleri hosgarii ve saygiyd: ve ideolojik bir menge-
neyle sikistirilmis gibi bunlarin kapanina kisilmisti. Hig telas
gostermeden sakin bir sesle, “Peki, canim. Ne yiyebilirsin-” diye
sorardL
Ama ben “Bekle!” diyerek s6ziinii keserdim. Sort etegimin
cebinden bir PDA bulup ¢ikarir ve yeni bir mesaj gelmis numa-
ras1 yapardim. “Isa’dan” diye lafa karisir, ebeveynimi irkiltirdim.
“Bana kisa mesaj gonderiyor!” Yemekleri sogurken, zamanlarini
kollamaya zorlardim. i¢lerinden biri itiraz etmeye kalkistiginda
mesaj okuyup cevapliyormus gibi davranip onlar sustururdum.
Basimi kaldirmadan biitiin lokanta miisterilerine kulak kabar-
tacak sekilde, “Tanr beni seviyor!” diye haykirirdim. Kiiciik PDA
ekramima bakarak kaglarimi catar ve “Annecigim, Isa giydigin
elbiseyi uygun gérmiiyor. Senin i¢in fazla geng isi oldugunu ve
senin siirtiik gibi gériinmene yol actigini soyliiyor” derdim.
Ebeveynim mi? Onlarin en korkung kabusu haline gelmistim.
Iftiharla verdikleri ideolojik bayraklarim1 agmak yerine, Ateist
hiimanizmlerinin mesalesini cekmek yerine, telefonumdaki
mesajlar kaydirarak ilerletir, onlara “Isa, tofunun habis, soyali
her seyin de Seytan isi oldugunu séyliiyor” derdim.
Ebeveynim... ebeveynim ge¢miste tamamen kuvars kristalle-
rine ve hiperbarik oksijen tedavisine ve de Yi Jing’e* bel bagla-
mislardi, dolayisiyla makul bir dayanaklar1 kalmamisti. Bir
seferinde bir garson aksam yemegi patasinin bagindan sonuna
kadar esas durusta kalmig, masamizin yaninda beklemisti. Ve
sonunda ona doniip, “Acaba miisterilerinize gé¢men cekirge ve
deli bal veriyor musunuz?” diye sormustum. “Ya da kudret hel-
vas1?”

) Sarimsakl ve otlu tereyag soslu salyangoz. (¢.n.)
#. Cincede “Doniigiimler Klasigi” anlamina gelen ve kehanetler i¢in kullanilan bir
Konfiicyiiscii klasigi. (¢.n.)

217



Garson cevap vermek i¢in tam agzim acacakken, bagimi ku-
cagimdaki PDA'ya cevirip “Dur! isa tweet génderiyor” demistim.

Babam garsonun dikkatini iizerine cekmis ve “Perry?” demis-
ti. Babamin hakkini vermek lazim. Diinyadaki biitiin bes y1ldiz-
l1 restoranlarin her bir garsonunun adini bilir. “Perry, bizi azicik
yalmz birakir misin?” Garson geri basarken, babacigim anneci-
gime bir bakis atmisti. Hemen hemen belirsiz bir sekilde kasla-
rim1 kaldinnp omuz silkmisti. Kapana kisilmislardi. Sabik
Scientology tarikat1 ve sabik Bahai cemaati mensuplar ve de
EST5 gediklileri olarak, kendi inang sistemi tercihime icten
bagliligimi giile oynaya tuslarken, beni pek sorgulayamazlardi.

Isi oluruna birakan babam catalin1 kaldirmis ve annemin de
ayni hareketi yapmasini beklemisti.

Herbiri kendi agzina ilk lokmayi koyarken, “Isa, 6niimiizde-
ki secimlerde agiktan agia Cumhuriyetci Parti bagkan adayimm
desteklemem gerektigini soyliiyor!” diye ilan etmistim.

Bunu duyunca, ebeveynimin her ikisinin de nefesi kesilmis,
yedikleri nefes borularina kagmis ve-tikanmiglardi. Agizlarim
sarapla calkalarken hala oksiiriiyorlardi. Yemek salonundaki
herkes hirlldamalarini izlerken, babacigimin telefonu ¢almigti.
Cagnya nefes nefese cevap vermigti. Gonlii bulanik halde, “Bir
iiriin anketi mi?” diye sormustu. “Ne hakkinda? Satin aldigim
kiirdanlarla m ilgili?” Neredeyse bagirarak diretmisti, “Kim
anyor?” Tiikiiriik sacarak, “Bu numarayinasil elde ettiniz?” diye
iistelemisti.

Ve MohawkArcher666, bunun-icin-sana canigoniilden tesek-
kiir ediyorum.

5. Werner Hans Erhard adh “diisfiniiriin” diizenledigi, Ingilizcesi Erhard Seminar
Training olan, bir tiir “farkindalik egitimi”. (¢.n.)
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21 Aralik, 10.37, PST

AZICIK ASIRI ALTIN VURUS

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]iste, sevgili kiiciik kedicik Tigerstripe’in hayatima giris hikayesi:

O siralar, yani post-kuzey, post-Nine déneminde, ebeveynim
ve ben ezelden beri hos Beverly Wilshire Hotel’de kaliyorduk. Bir
giin siiitimizde kahvalti yapiyorduk. Anlami: Ebeveynim yiyorlar
ben seyrediyordum. Anlami: Babacigim yikanmis bir beyni temiz-
leme oyunlarini oynuyor, Isa’yla yakia iliskilerimden vazgecme-
mi saglamak amaciyla kayisili Danimarka ¢oreklerini ve peynirli
strudel’leri benden esirgiyordu. Ben de mukabelede bulunmak
I¢in telefonumu kulagimdan ayirmayip, bir taraftan ebeveynimin
ben kikirdarken ayiplayan bakislarim gérmezden gelmis, bir ta-
raftan da goniil oksayici kelimeler mirildanmistim: “Kes sunu,
Isa! icimi bu kadar giciklamaktan vazgec!”. Ciceklere ve portakal
suyuna aldinis etmeden, beyaz masa Ortiisiiniin bir basindan bir
basina hizla gecip arsiz bakislarimi annemin ters ifadesine dik-
mistim. Manali manali bakarak onu incelemis, dudaklarini ve
boynunu siizmiis, ardindan da gozlerimi biistiiniin hatlarindan
ayirmadan, “Hayir, degiller! Hayir, yaptirmadi Isa!” demistim.
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Annecigim sandalyesinde tedirgin bir sekilde kipirdamisti.
Kucagindaki peceteyi kaldinp dudaklarina gétiirmiis ve a§zinin
koselerini sivazlamisti. Magrur bir Ctrl+Alt+Kayitsizlikla babama
bakip, “Antonio, agkim, bana sekeri uzatir misin?” demisti.

Daha 6nce biitiin bir uydurma kiz arkadasi ¢evremle nasil
konustuysam, uydurma erkek arkadasim Isa’yla da dyle konu-
suyordum. Giilmiis ve ona “Hi¢ de bile!” demistim. “Harbiden
buradayim ve annem o kadar kétii degil!”

Babam sekeri anneme uzatip “Maddy, canim, kahvalti sofra-
sinda telefonla konugsmamalisin” diye ikaz etmisti.

Annem alabildigine Ctrl+Alt+Sadizm ile kahvesine kasiklar
dolusu seker koymaya baglamigti.

Telefon kafama hala yapisik haldeyken, gozlerimi babama
dogrultup fal tas: gibi agmis ve dudaklarimi oynatarak kapata-
mam demistim. Usulca Hattaki Isa! diye haykirmigtim.

Isyam yiicelten ebeveyne nasil isyan edersiniz ki? Ebeveyni-
mi ecza kullanmamdan ve bir motosiklet ¢etesi mensuplariyla
ardi ardina diiziismemden ve de genital sigillilerin toplu tecavii-
ziine ugramamdan daha fazla mutlu eden bir sey olmazdi.

Babam o kadar ikiyiizliiydii ki, kahvaltilar adeta ailecek ge-
cirdigimiz ¢ok kutsal vakitlermis gibi davranirdi. Masanin iis-
tiinde, oturdugu yerin hemen hitigsiginde her zamanki 6ksiiz
cocuk dosyasi y1gin1 duruyordu. Aralarinda yer alan kuse kagida
basilmis bir vesikalik fotograftaki iki cam gibi gdz bakisglariyla
utandinyordu. Bu donuk goézler, sanki bunlar bu sasaali otel
dekorunda gorebildikleri biitiin giiliing liiksii kii¢limsiiyor gi-
biydiler. G6zlerim o Slav kékenli buluntu ¢ocugun keskin yiiz
hatlan ve hasin ifadesine takilip aklim basimdan gittiginde,
benim okullu kiz kikirdamasi teranem bir nefeste sona ermisti.
O kaba ve caniyane ince alayin adamakilli biiyiisiine kapilmistim.

Sonunda annecigim “Kapat sunu, kiiciik hanim” diyerek,
sessizligi bozmustu.

Ustiine varip ona dil uzatmistim: “isa, asil siskonun sen ol-
dugunu soyliiyor.”
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Babacigim da “Hemen kapat sunu” demisti.

Ve onlara “Hey, elciye zeval olmaz” diye cevap vermistim.
Telefona dogruysa “IM! orada misin? Seni daha sonra aramak
zorundayim” demistim. Ardindan da “Buyurgan, her seye kadir
babacigim su anda bana fazlasiyla satasiyor; bunun nereye va-
racagini bilirsin” diye devam etmistim. Son darbeyi de, telefona
dogru “Ve annecigimin karm konusunda haklisin” diyerek in-
dirmistim. Kusursuz bir Ctrl+Alt+Ihtiyat hareketiyle telefonumu
kapatip bos kahvalt: tabagimin yanina yerlestirmistim. Janti
Tweet’ci, bilesin ki, o taamda bana yariya béliinmiis bir greyfurt,
ince bir dilim kupkuru tost ekmegi ve yavan bir ¢ilbirdan bagka
bir sey verilmemisti. Dikkatini cekerim, hem de bildircin yumur-
tasindan yapilma bir ¢ilbir. Bdylesi imha kampi tayinlarn ruhum-
da pek giines actirmiyordu. En iyi Elinor Glyn tavrimi takinarak,
yiiziimii hizla babama yaklastirmis ve “Canimi yakmaya bu
kadar kararli olduguna gore... ” diye ilan etmistim. O anda gercek
bir kadin kahraman edasiyla gozlerimi kapatmigtim. “...Iyisi mi
gercekten iistiime varip bana vur bari!” Diger pre-yeniyetmeler
yiikliice har¢lik veya parlak saglar veya arkadas ararken, ben
ebeveynimin bana vurmalarim istiyordum. Siki bir yumruk at-
malarn veya okkal bir sille indirmeleri sevdasina diigmiistiim.
Bu darbe ister annecigimden isterse de babacigimdan, yani su
pasifist, idealist, siddete basvurmayan hayirseverin hangisinden
gelirse gelsin fark etmiyordu. Ha yanagimin bir basindan bir
basina ha karnima indirmisler, bu sadme icin yanip tutusuyor-
dum ciinkii bagka hic¢bir seyin ebeveyn/cocuk arasindaki giic
dengesinin yo6niinii daha etkin bir sekilde degistirmeyecegini
biliyordum. Eger onlar1 beni bir kerecik sopalamaya kiskirtabil-
sem, daha sonra bu hadiseden ilanihaye bahseder ve bu aniy1
biitiin ag1z dalaglarinda galip gelmek i¢in kullanirdim.

Ah, keske Bay Brocklehurst tarafindan biitiin Lowood School
ogrencilerinin 6niinde ayakta durma cezas verilip enikonu ezilen
Jane Eyre’in ¢ocukluk omuzdasi Helen Burns olsaydim. Ya da

1. Isa Mesih. (¢.n.)
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geng¢ efendi Hindley tarafindan kérpe kafam koca koca taslara
tutulan Heathcliff. En giiclii arzum boyle aleni zulme ugramakti.

Gozlerimi kapatip yiiziimii sakin bir sekilde takdim ederek,
can yakici darbeyi sabirsizlikla beklemistim. Annemin kahvesi-
ni kanstirdigini1 duyuyordum. Kasigin mini nagmesi porselen
fincanin icinde ¢inliyordu. Babamin tost ekmegine tereyagini
kaziyarak siirerken ¢ikardigi kulak tirmalayici sesi igitiyordum.
Annecigim sonunda dayanamayip, “Antonio, bunu savsaklama-
yalim... Hadi durma, kizina tokad: patlat” demisti.

Babamsa fikrini “Camille, onu cesaretlendirme” diye dile
getirmisti.

Gozlerim kapaly, yiiziimii bir hedef haline getirerek 6ne egil-
meye devam etmistim.

Babam, “Annen hakli Maddy” demisti. “Ama en azindan on
sekiz yasina girinceye kadar lesini ¢ikarmaya baslamayacagiz.”

Sevgili CanuckAIDSemily, o sirada aklimdan gozlerimin bag-
landig1, dudaklarimin arasindan da tiiten bir Gauloises sigarasi
sarktig1 geciyordu. Kiz cocugu seklinde bir kum torbasi gibi
déviileyim diye dua etmistim.

Annem, “Biiyiikbabanla biiyiikannenden &tiirii muhakkak
hissettigin kederle basa ¢ikmanda sana yardim etmek istedik”
demisti.

Babamsa, “Sana bir hediyemiz var, canim” diye agiklamisti.

GoOzlerimi agmis ve karsimda Bay Wiggles’1 gérmiistiim. Su
bardagimin i¢inde keyifle pirpir eden altuni bir balik yiiziiyordu.
Pirtlak gozlerini bana yan bakmak i¢in firdondii gibi cevirip
duruyordu. Yutkunan, kiiciik bir lombar misali agz faras gibi
acilip kapamyor, giicliikle solumak icin acilip kapaniyordu. Bu
yiizgeclerini oynatan, giicliikle nefes alan, kiiciik gurup rengi
melegin yemegimin kullanilmamis suyunda asili kaldigim go-
riince piskin yiiziim karismigt1. Tek kelimeyle, 6nce mutluluktan
ucuyordum. Bay Wiggles ad1 aklima bir anda gelmisti ve o an
neseliydim, el ¢cirpryordum, giileg ailem tarafindan ¢ember igine
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alinmis mutlu bir cocuktum. Ama sonra, trajik bir sekilde, artik
mutlu degildim.

Bay Wiggles hemen ardindan suyun i¢ine gémiilmiistii. Dev-
rilip ters donmiis ve bardakta nallar1 dikmis vaziyette yiizmiistii.
Ebeveynim ve ben Ctrl+Alt+Hayret i¢cinde apisip bakakalmigtik.

Babam, “Camille, acaba sular1 m1 karnistirdin?” diye sormus-
tu. Kahvalt1 sofrasinin bir ucundan uzanip i¢cinde 6lii Bay Wigg-
les olan bardagi kaldirmisti. Bardagin kenarini agzina gétiiriip
dikkatlice son nefesini vermis baligin etrafindaki suyu yudum-
lamist1. “Aynen tahmin ettigim gibi.”

Annem: “Yoksa GHB’ni Maddy mi kullandi1?” diye sormustu.

Babam: “Hayir, maalesef galiba onun yeni Japon balig1.”

Sabik-esrarkes, sabik-canki, sabik-spid delisi ebeveynim,
baligimi1 GHB dolu bir bardak i¢inde takdim ederek, onu kazara
doz agimina ugratmiglardi. Anlami: Sivi Ekstazi. Anlami: Gama-
hidroksi biitirik asit. Sogukkanlligin1 bozmayan babam, evcil
hayvanimin minik altuni cesedi dudaklarina ¢arpip suyun iis-
tiinde bir asag1 bir yukar1 hareket ettiginde dahi icmeye devam
etmisti. Sonra iki parmaginin arasina kistirdig1 minik kurbam
sudan ¢ikarip Somalili hizmet¢iye aktarmisti. Monoton bir sesle
ciddi ciddi “Oradan biiyiik yagsam dongiisiine kavusmasi i¢in
klozete” demisti.

Isa’ya bu son vahsetleilgili tafsilat vermek i¢in tam telefonu-
ma uzanip hizliarama tusuna basmak iizereyken, annem hamur
Isi sepetini kol boyu uzagima itmis ve i¢ gecirmisti. “Bay Balik
i¢in bu kadan ¢ok bile... Maddy, ne dersin? Bugiin disar ¢ikip
sana kiiciik sevimli yeni dogmus bir kedi yavrusu edinsek mi
ha?”
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21 Aralik, 10.40, PST

OLUMUN PENCESINDEN KURTARILAN
GERCEK SEVDAM

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Ebeveynim en az on milyon basin bildirisi yayinlamadan asla
hicbir seye sahip ¢ikmazlardi. Tigerstripe’in da bundan asagi
kalir yan1 olmamisti. Bir belgesel film ekibi, babam ve ben ¢esit
cesit terk edilmis bagibog hayvanin meziyetlerini tarttigimiz Dogu
Los Angeles’teki itlaf-yasakl bir kedi barinagina kadar bizi gol-
ge gibi izlemisti. Annemse bir kamera alayini tel kafes hiicresin-
de tekbasina duran kurumus bir tekire yonlendirmisti. Hayvanin
hayat hikayesi yazil birfisi inceleyerek, “Ah Madison, bu kan
kanseriymis! Prognoza gore dort ay icinde 6lecekmis. Bana bu
miikemmel gibi geliyor!” demisti.

Ebeveynimin bakmakla yiikiimlii bulunduklanyla iliskilerin-
de aradiklan Olgiitlerimemn basta geteni egretilikti. Yakalarini
anlik bir bildirimle kurtaracak evler, ¢alisanlar, isler ve evlat
edinilmis Ugiincii Diinya Oksiizleri isterlerdi. Zaten hicbir sey
imdadina yetisip bir ay i¢in yogun bir sekilde sevebilecegin,

]’anti Tweet’ci,
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ardindan da abartili bir cenaze téreniyle gémerken filmini ceke-
bileceginden daha iyi bir halkla iligkiler firsat1 vermez.

Ben ayagini siiriiyen tekiri geri ¢evirince, babam beni kocamis
bir erkek calico* kediye yoneltmisti. Barinak personeli asagi
yukar alt1 haftalik Gmriiniin kaldigin1 tahmin ediyordu. Babam
ciddi ciddi kafa sallayarak, “Seker hastasiymis” demisti. “Bu
sana ders olsun, kii¢iik hamim. Bir dahaki sefer bir tane daha
sekerli abur cubur isterken aklina bu kedi gelsin.”

Belgesel kameralari bizi bir kadersiz kedicikten 6tekine izle-
misti. Enfeksiyoz peritonitliz kedilerden hipertrofik kardiyomi-
yopatisi> olanlara kadar. Bazilan atesler i¢cinde yanan
kulaklarinin arkasim kasirken, agirlasan baslarini kaldirmaya
cabalamisti. Burasi bir kedi barinagindan ¢ok kiiciik kedigiller
dariilacezesiydi. Bagirsak tiimorleri ve 6liimciil piyometradan“
muzdarip kediciklerle kars1 karsiya gelince, kendimi ¢ok kotii
hissetmistim. Dogru, hepsi sevgiye ve bir yuvaya ihtiya¢ duyu-
yordu ama ben higbirini istememistim. Bana sevgime karsilik
verecek kadar uzun yasayacak bir sey lazimdi.

Idrarim1 tutamayacak kadar aciz bir Siyam kedisi tek kulla-
nimlik kagittan bir tuvalet egitimi althg iistiinde yatiyordu. Bir
Iran kedisi ac1 ac1 miyavlamis, bana bakarak yapis yapis perde
inmis gozlerini kapayip acmisti. Her giin almasi gereken ilaglar
gorlince, babacigimin yiizii giilmiistii. “Bu herif ¢ok uzun siire
dayanamaz, Maddy!” Bir eliyle beni kedinin agir kokan kafesine
dogru iteleyip, “Hem ona ‘Cat Stevens’ adini verebilir hem de
onun icin simdiye kadar hic¢bir kediye nasip olmamis en biiyiik
anma torenini diizenleyebilsin” demisti.

Annecigim kameralara doniip poz kesmis, bir de “Cocuklar
evcil hayvanlarn i¢in mini cenaze térenleri yapmaya kesinlikle
bayilirlar... kiigiik bir mezarlik meydana getirip her bir mezarin

1. Tiiyleri beyaz rengin hakim oldugu ii¢ renkli kedi. (¢.n.)

2. Kediden kediye temas yoluyla gegen, bulasici kann zar iltihabu. (¢.n.)

3. Kalp kasinin bir b6liimiiniin orantisiz derecede kalinlastig1 genetik bir kalp has-
taligu. (¢.n.)

4. Kronik dolyatag enfeksiyonu. (¢.n.)

225



icini doldururlar! Bu onlara toprak altindaki bakteriyel canli
tiirleriyle ilgili farkindattk-kazandirir-demisti.

Annem herhangi bir canl tiiriine sayg: gosteriyorduysa, 6z-
be6z annesi bu tiirler arasinda degildi. Ninem Cadilar Bayrami
gecesinde, kanserinin yol actig1 serseri bir kan pihtisindan 6tii-
rii nobet gecirip 6idiigiinde, annecigim ertesi giin ucakla
Cannes’ten gelmis, yaninda da su malum payet ve kum incile-
riyle kapli camgobegi rengi kepaze gece kiyafetini getirmisti.
Tasra morgunun ofisine girdiginde, seffaf plastikten bir elbise
¢antasiyla muhafaza altina alinmis ve koluna attig1 kiyafet i¢in
“Haute couture™ demisti. Kuzeyli cenaze levazimatgisi gozleri-
ne inanamamisti: Masasinin 6teki tarafinda oturanlar Antonio
ve Camille Spencer’di. Yaltaklanarak, kiyafetin muhtesemligini
kabul etmisti ama ardindan sabirla kiyafetin otuz dort, Minnie
Nine’nin her yerini kanserin sardig1 cesedininse kirk beden ol-
dugunu aciklamisti. Babam hig vakit kaybetmeden ceketinin i¢
cebinden bir ¢ek defteri ¢ikarip, “Ne kadar?” diye sormustu.

Levazimatcl, “Anlamadim” demisti.

Cevabi annecigim yapistirmisti: “Kiyafeti uydurmak icin.”

Zavalli tahnitgi saf saf, “O kadar giizel ki. Dikislerini s6kme-
mi istediginizden emin misiniz?” diye sormustu.

Annemin agz1 acik kalmisti. Babamsa hayretler i¢cinde kafa-
sin1 siddetle sallayarak, “O kiyafet bir sanat eseri, ahbap. Hele
bir dikislerine dokun, bak o0 zaman seni mahkemeye verip nasil
siiriim siiriim siirdiiriiyoruz” demisti.

Aciklamayi annecigim yapmisti: “Istedigimiz bir miktar tirag-
lama yapmaniz... oradan buradan bir tutam yag almaniz... boy-
lece annem herkesi kendine hayran biraksin.”

Babacigim, “Zaten kamera insani oldugundan bes kilo daha
fazla gosteriyor” demisti. O noktaya gelinceye kadar kaleme
sarilip alt1 haneli inanilmaz bir rakam yazmigt1 bile.

Cenaze levazimatgcisi, “Kameralar mi1?” diye sormustu.

5. Fransizca “6zel dikis” demektir. (¢.n.)
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Annecigim, “Belki de yiiziindeki fazlaliklar da azicik kulak
arkalarina tikarsiniz...” demis, kendi sakaklarinin derisini par-
maklarinin arasinda kistirip yanaklan piiriizsiiz ve gergin olun-
caya kadar ¢ekerek anlatmak istedigini 6ne sermisti. “Ve birazcik
gogiis takviyesi, kaldirma, robasi iistiine tam otursun diye belki
bir doku parg¢asi yerlestirme.”

Babacigim da “Ve postis de” diye eklemisti. “Ihtiyar kizda bol
bol sa¢ gérmek istiyoruz.”

Annecigim kusursuz gogiisleri avuglayip bir 6neride bulun-
mustu: “Belki bobreklerini kesip ¢ikarir ve azicik buraya dogru
tasiyabilirsiniz, o kadar.”

Babam gosterisli bir hareketle ¢eki imzalamisti. “Ve bir dov-
me sanatgisiyla anlasma yaptik.” Cek defterinden imzaladigi
yapragi koparmis ve siritarak yiiziiniin yaninda sallamisti. “Yani
Minnie’nin miirekkeplenmesine bir itiraziniz yoksa...”

Annecigim parmaklarimi sakirdatarak, “Ha, bir de altinda ne
i¢c camasiri, ne tanga, ne de bagka bir sey olmali. Ciimle alemin
bu cenaze torenini uydu araciligiyla canli izleyip de canim, sev-
gili, 6lii annemin iistiindeki kiilot izlerini gérmesini istemiyorum”
demisti.

Tahnit¢inin ofisinde otururken, cenaze téreni planlamasinin
0 agamasinda artik annecigim aglar diye diisiinmiistiim. Yas
dokecegine bana doniip, “Maddy, tatlim, gozlerinin nesi var?
Nasil bu kadar kizarip sistiler?” diye sormustu. Bana ¢antasindan
¢ikardig1 Xanax sisesinden bir tablet vermisti. “Hadi, o siskin-
likler i¢in de birka¢ salatalik dilimi bulalim.”

Janti Tweet’¢i, Cadilar Bayrami’ndan beri durmadan agliyor-
dum. Hos, annemin bunu pek fark ettigi séylenemez ya.

Ninemin dpiiciigiinii hatirladigimda, agzima tiitiin tad geli-
yordu. Oysa anneminkilerde anti-anksiyete ilaglar1 tad: vardi.

Annem itlaf-yasakl kedi barinagindayken sik siyah tiiylii iri
bir Manx kedisine razi olmam i¢in bana bir defa daha Xanax
yutturmaya ¢abalamisti. Sanki kedinin kisa bir siire 6nce 61dii-
glinii umursamiyordu. Babacigim heniiz sogumamis bedenini
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pislik dolu kafesinden kaldirmig ve kaskati kesilmeye yiiz tutan
cesedini tombul kollarima yerlestirmeye ¢alismisti. “Kucagina
alsan yeter, Maddy” diye fisildamigti. “Kamera kaydinda tas
¢atlasa uykudaymus gibi goziikiir. Oyalanacak vaktimiz yok...”

Onun boynu biikiik, 6lii Manx’1 bana dogru usulca savurdu-
gu, benimse bir adim geri ¢ekildigim sirada, baska bir sey gor-
miistiim. Ayni kafeste, kisa bir siire dnce son nefesini veren siyah
kedinin gizledigi minik bir san tekir duruyordu. Bu son sansim-
d1. Yoksa kisa bir siire sonra Beverly Wilshire’a kiz gibi kucagim-
da kaskat: bir kiiciik kedigiller mensubu cesediyle donmeye
mecbur birakilacaktim. Kameralar kayittayken, barinak perso-
nelinin tanikliginda, tombul isaretparmagimla bu portakal ren-
gi yiin yumagin gosterip, “Iste onu, Babacik!” demistim. Sesimi
bir yumurcaginkine benzeterek, “Iste kedicigim orada!” diye
haykirmistim. Portakal renkli marazi sevgi nesnem iki yesil g6-
ziinii agmis ve bakiglarima karsilik vermisti.

Annem kafesin yanina ilistirilmis fise caktirmadan ¢abucak
g6z atmigti. Fiste bir diizine kelimeyle minik kedi yavrusunun
kisa evveliyat: anlatiliyordu. itlaf-yasakli o hayvan barinaginda-
ki 6gleden sonra annecigim babacigima dogru yaklasip fisilda-
musti: “Birak portakal renklisini alsin.” Gene fisildayarak “Olii
olani yerine koy ve birak Maddy bu kedi yavrusunu alsin” diye
eklemisti.

Elinde hala boynu biikiik 6lii Manx’1 tutan babacigim kron
kaph dislerini gicirdatarak “Camille ama o hala bir yavru” de-
misti. Kilitledigi dudaklarinin arasindan “O kor olasica sey is-
tisnasiz ebediyen yasar” diye tislamisti. Tiiylii cesedi sarsmuis,
pismis kelle gibi siritarak, “Bununla belki erkek arkadasini ara-
y1p ondan bir Lazar® numarasi yapmasini isteyebilir” demisti.

“Eger Maddy’cigimizin sevdasina diistiigii kedicik o ise...”
diyen annecigim, tel kafese uzanip portakal rengi titrek yiin
yumagini yerinden almig ve s6zii “...0 zaman edinecegi kedi de
odur” diye baglamisti. Kameralarin hareketini eksiksiz yakala-

6. Eski Ahit’te Isa’min dirilttigi anlatilan kisi. (¢.n.)
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mas1 amaciyla vaziyet alarak, afili bir goriintii vermek i¢in de
hafiften onlara dogru dénerek, bir avugluk sicak seyi bana ema-
net etmisti. Ayn1 zamanda bagkalarinin duymayacag: sekilde
fisildayarak, babacigima “Merak etme, Antonio” demisti. Egilip
fisi okusun diye de eliyle isaret etmisti.

Vebununiizerine, Cat Fancy dergisini temsilen orada bulunan
bir fotograf¢i1 6ne dogru cikarak, “Giiliimseyin!” demis ve patla-
yan flag hepimizin goziinii almigti.
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21 Aralik, 10.44, PST

YILIN ANNESH

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
Iiyi bir anne olmanin-haddinden-fazla miithis zorlugu asla
aklimin ucundan ge¢memisti. Oz annemin bu 6dl¢iide bir diis
kiriklig1 gibi goriinmesi bosuna degilmis. Sahiden, basaril bir
annelik hangi zahmete girmeyiicap ettiriyor ki? Alt tarafi gereken,
kisinin rahmindc ycterli miktarda taze spermatozoa ¢okeli bi-
riktirip ardindan da yasar bir yumurtanin saliverilmesini bekle-
mesiydi. Kestirebildigim kadariyla, zaten biitiin bir siire¢ az cok
otomatik bir sekilde gerceklesiyor gibiydi. Bilfiil diinyaya getirme,
belgesel film ekibinin tém-arepsuplannl, set asistanlan ve 1g1k
sefleri ve ses miihendislerini, kameramanlari ve yardimci y6net-
menleri ve makyaj sanat¢ilarim steril, fayans kapli bir odada ise
kosmakla ilgiliydi. Sonucu gozlerimle gordiim: Annem damar
icine zerk edilen bir damla-Demerol’let kendinden ge¢mis, 6zel
bacak destegi bulunan bir tiir mugamba kapli podyumda kolla-
r1 bacaklan gerilmis vaziyettedir. Bir kuafor itinayla agdalanmig
kasigindaki parltiy1 gidermek icin pudralamaktadir ve —voila-

1. Bir agri kesici. (¢.n.)
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bebek kafamin balgik renkli ucu disan firlamistir. B6liim Bir:
Dogdum. Bu mucizevi film ani biitiiniiyle igrenctir. Tamam,
giizel annem suratini bir kerecik eksitmistir ama bunun disinda,
siimiiksii madde kapli minyatiir benligim kopiiren i¢ kisimlarin-
dan kivnila kivrila ¢ikarken, yiiziindeki o ¢arpici tebessiim hig
eksik olmamistir. Pesimden ¢abucak bir de ayni 6l¢iide galiz bir
plasenta diinyaya gelmez mi. Hig siiphesiz, o zaman bile gorev-
li hekimin bana temiz bir dayak atmasini beklemistim. Hakiki
bir meydan dayagi. Haliyle ancak bdylesi dért basi mamur bir
sevgi ve ayricalikla yetistirilen bir cocuk acimasiz bir kotegi
benim kadar siddetle arzular.

Insanlar ne zaman dogum giiniim icin bir araya gelse, annem
genellikle o videonun bir kopyasini gosterirdi. Hep “Bunu tek
cekimle hallettik” derdi. “Madison o giinlerde ¢ok daha zayifti
—bereket ki!” Ve insanlarin daima canimin yanmasi pahasina
giilmekten kirilmalarina yol a¢ardi. Ebeveynimin sahiden agzi-
min payin vermesine bu kadar susama nedenim bu tiir belden
asag1 vuruslardi. Morarmis géziim her giin katlanmak zorunda
kaldigim o kiiciik eziyetleri ayyuka ¢ikarirdi.

Sen, Janti Tweet’¢i, hi¢ siiphesiz People dergisinin diinyaya
gelis filmimden alip yayimladig: fotograflan gérmiissiindiir.
Isvicre’deki yurt arkadaglarim kesinlikle gérmiislerdi ve 61diigiim
giine kadar bu -kusulmus yiyecek boyutlarindaki beni, olgun
bir domatesin kirmizisina peynir kivaminda mama bulasmis ve
ipince bir gobek baginin ucunda kivir kivir kipirdanan halde
gosteren— fotograflari, bunlar ya sezdirmeden siiveterimin ar-
kasina yapistirilmis ya da okul yilligindaki senelik vesikaligim
yerine yayimlanmis durumda bulurdum.

Anneligin 6zel beceriler gerektirmedigini dogar dogmaz kendi
gozlerimle gormiigtiim. Genel izlenimim, ¢esitli bezelerin faaliye-
te gectigi ve esas itibanyla —agiz siitii, ¢is, kaka gibi- bedensel
salgilar zamanlamasinin bir kuklasi veya kélesi haline geldigin
yoniindeydi. Habire vicik vicik hayati seyleri ya harciyor ya da
bosaltiyordun.
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Beni, yavru kedim Tigerstripe’in gelisip biiyiimesine gordii-
giimden daha fazla 6zen-g6stermeye-iten;bu derinlikli annelik
kavrayisimdir. Kendi anneme bu isin nasil layikiyla yapilmasi
gerektigini anlatmaya ahdetmistim. Nice veya Nancy veya Newark
plajlarindayken ¢iplak ebeveynimi “Millet, viicudunuza bir sey-
ler gecirin be!” diye paytardim. “Kedieigimin biiyiidiigiinde bir
saptk m1 olmasini istiyorsunuz?” insanin genzini yakan hasis
zulalarinin yerini bulur ve klozete atip sifonu ¢eker, “Siz ¢ocu-
gunuzun giivenligine belki aldirmiyorsunuz ama ben kendimin-
kini umursuyorum!” derdim.- —

Dogrusu, dinden uzaklagmami saglamak bakimindan kedi
ise yaramisti, hem de miikemmel bir sekilde. Aksam yemekleri
sirasinda [sa’dan gelen ¢agrilan artik cevaplamiyordum. Bunun
yerine her tarafa kol kiviimmaoturttugum Tigerstripe’1 tasiyor-
dum. Bizimkilerden hep kulak erimi mesafedeyken, ona bir
suflor gibi fisildayarak “Annecigimle babacigim eczaya susamis
seks zombileri olabilirler ama ben onlarin seni incitmesine asla
miisaade etmeyecegim” diye nutuk ¢ekiyordum. Onlara gelince,
ebeveynim Isa’yla aramin acilmasindan bayagi memnundular.
Tigerstripe’l, Taipei ve Torino ve de Topeka’da hi¢ yanimdan
ayirmayisimi kabullenmislerdi. Kabil ve Kahire ve de Cape
Town’daki mubhtelif yataklarimdayken koynumda kivrilip uyu-
yordu. Banff veya Bern’deki kahvalti masasinda “Biz yagsiz, adil
ticaret iiriinii tofu sosisinden hoslanmiyoruz ve biz artik bundan
bize servis yapilmasin istemiyoruz” derdim. Bir keresinde, Ko-
penhag’dayken “Biz birpersiyon-daha-<¢ikolatali ekler arzuluyo-
ruz, yoksa biz La Bohéme’in bu aksamki galasinda hazir
bulunmay1 reddediyoruz” diye acik¢a belirtmistim. Fazla s6ze
gerek yok, Tigerstripe’in opera i¢in miikemmel bir kavalye oldu-
gu anlasilmisti. Genellikle uyumus, yine de sirf varligiyla gicik
verdigi asir1 derecede hassas ebeveynim 6fkeden deliye d6nme-
mek icin kendilerini zor tutmuslardi. La Scala ve Metropolitan
ve de Royal Albert Hall’da nereye gidersek gidelim pesimize
dokiilmiis kedi tiiyleri veziplayan pireler takiliyordu.
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Sadece yeni yavru kedimle birlikte zaman gecirip mesafeli
davrandigim 6l¢iide, babam da gitgide evlatlik edinilebilir boy-
nu biikiik oksiizlerin fotograf ve dosyalarina daha fazla goz
gezdirir hale gelmisti. Kendimi soyutladik¢a, annecigim de ta-
sinir bilgisayarindan internetteki gayrimenkul ilanlarina daha
sik goz atar olmustu. ikisi de bundan bahsetmemisti ama soya-
temelli kumpaslarina ragmen, Tigerstripe’a bakimim onun ¢ok
sisman bir yavru kediye déniismesiyle sonu¢lanmisti. Onu bes-
lemem sanki onun yiiziinii giildiiriiyor, Tiger'1 mutlu gérmekten
de ben hosnutluk duyuyordum. Ve sadece birka¢ haftalik asir1
beslemeden sonra, onu tagimak Louis Vuitton marka bir orsii
siiriiklemeye benzer bir hal almisti.

Basel veya Budapeste veya Boise’de degildi ama bir ikindi
vakti kendimi karartilmig bir film yayim odasinin kapi agzinda
bulmustum. Barselona’daki evimizdeydim ve koridorda yiiriirken
oniinden gectigim kapinin bir parca aralik kaldigim fark etmis-
tim. icerdeki karanhiktan birbirine karisan mart kedisi sesleri
geliyordu. Ahenksiz bir diietti. Sanki sokak kedileri agka gelmis-
ti. Goziimii kapinin kasasiyla tam kavusmadigi dar acikliga yas-
ladigimda, icerideki beyazperdede kivranan, sal¢a kaph
yuvarlak kiiciik bir kiitle gorebilmistim. Yaygaray1 koparan o
peltemsi yaratik, g6z kamastiran siddetli 1siklarin, belgesel si-
nemacilarin ve ada ¢aya tiitsiisiiniin i¢cine dogmaktan hig¢ de
hosnutluk duymayan siit ¢ocugu benligimdi. Geri kalani bos
koltuklarin ortasinda tek basina oturan da annemdi.

Annem yeni hayat baslangicimla ilgili usandiric1 videoyu
izlerken bir telefonu da yiiziiniin yanina yapistirmigti. Omuzla-
n zangirdiyordu. G6gsii inip kalkiyordu. Tesellisiz bir sekilde
hickirirken, “Leonard, bana kulak ver liitfen” demisti. Yanakla-
n parliyordu. Serbest kalan eliyle gbzyaslarini silmisti. “Biliyo-
rum, alinyazisinda dogum giiniinde 6lmek var ama liitfen
bebegimin ac1 cekmesine miisaade etme.”
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21 Aralik, 10.46, PST

CANIM ESRARENGIZ BIR
RAHATSIZLIKTAN GOCUYOR

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’¢i,

ITigerstripe onu evlat edinmemin iizerinden birkag giin gecer
gecmez sigmis, hacmi dnce patlamig misir topu, sonra da brioche
kadar genislemis, dokununca ev yapimi fudge' gibi siinger yu-
musaklig1 hissi verir olmustu. Giinler énce kedi tuvalet kabina
gidip ¢isini yapmayi kesmisti. Keza aglamakli miyavlamasi da
son bulmustu. Bu nedenle bir vantrilok vaziyeti takinarak, ben
miyavlamaya mecbur kalmigtim. Giiliimserken agzim a¢ik halde
sabitlenmis gibi, dudaklarimi harekef ettirmeden ebeveynimin
yiizii suyu hiirmetine sahte civelek yavru kedi sesleri ¢ikarmigtim.

Mexico City veya Mumbai veya Montreal’in huzurlu ortamin-
dayken, pisipisim ¢ig orkinos sasimi ve karides ceviche? ve de
ordek cigeri pate bulunan kahvalfi sofrasindan bir lokma dahi
yememisti. Korkung derecede sismis kedicigi kahvalti masasinin

1. Bir tiir yumugak Ingiliz sekerlemesi. (¢.n.)
2. Cig deniz mahsullerininlimon suyu ve kiyllmig soganla marine edilerek hazirlan-
dig1 bir Giiney Amerikan yemegj. (¢.n.) -
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iistiine tabagimin yanina yerlestirip, onu lezzetli lokmalarla
bastan ¢ikarmaya ¢alisirken, annem de babam da kendi taginir
bilgisayarlarinin arkasindan ¢aktirmadan bakislar atarak onu
beslemeye yonelik sonugsuz girisimlerimi izliyordu. Tigerstripe
benim a¢imdan ikisini birden utandirabilecegim bir firsati tem-
sil ediyordu. Ona bakmam, gayri-pagan, gayri-vejan, gayri-Rea-
gan, kusursuz ana babalik becerilerimi gézler dniine serecekti.
Annecigimle babacigimin beni yetistirirken isin i¢ine kattiklarn
biitiin o ge¢mis hayatlardan uzak duracaktim. Stratejim kedici-
gimi adeta sevgiye bogup, onu biiyiitiirken zihinsel ve duygusal
bakimdan dengeli, beden imgesinde yapilis bozuklugu olmayan,
ergin bir kedi haline getirmekti.

Bu noktada kahvalti sofrasinda bana eslik edenlere yalancik-
tan dyle bir mini mini miyayv sesi ¢cikarmistim ki bilemezsin.

Janti Tweet’ci, ne yaptigimi anliyor musun? Kendi kendimi
nasil kapana kistirdigimin farkinda misin? Belli ki tirtilim3
Bangalore ve Haydarabad ve de Houston’da hastaymis ama bu
gercegi kabul edememis, bizimkilere bagvurup tavsiyeleri i¢in
el acamamistim. Babam Hanoi’daki kahvalti sofrasinda tabagimin
bitisiginde yan yatarken giicliikle nefes alan davul gibi sismis
kil yumagini sdyle bir siizmiistii. Ctrl+Alt+Kayitsizlik numarasi
yaparak, “Kiiciik Tigger nasil?” diye sormustu.

“Onun ad1 Tigerstripe” diyerekitiraz etmistim. Onu yerinden
kaldinp kucagima almak i¢cin uzanmis, ayni1 zamanda da “Ve o
iyi” demistim. Hareketsiz dudaklarimin arasindan miyav sesi
¢ikarmistim. Caktirmadan parmak uglarimi kullanarak, hareket-
sizyavru kedinin agzini1 sese denk gelecek sekilde oynatmigtim.
Miyav.

Babam kasini kaldirip annecigime g6z etmis ve “Tiger hasta
degil mi yani?” diye sormustu.

“0 iyi!”

Annecigim Ctrl+Alt+Sakin bakiglarini, pecete ortiilii uyluk-
larimin iistiinde artik titreyen komaya girmis yuvarlak kiitleye

3. Ceviz, findik, mege vb agaclarin kedi kuyruguna benzer cigegi. (¢.n.)
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dikmis, “Bir veterinere gériinmesi gerekmiyor mu acaba?” diye
sormustu.

“0 iyi!” demistim. “Uyuyor.” Korkumu fark etmelerine izin
veremezdim. Oksadigim titrek kil yumagi sicak gibiydi —asin sicak.
Vicik vicik bir sey yumdugu goézkapaklarini cevreledigi gibi, ufacik
burun deliklerinden de piiskiiriiyordu--Daha beteri, elimi b6griin-
de gezdirdigimde derisinin davul gibi gerildigini, karninin da
sistigini hissetmistim. Yumusak tiiylerinin derinliklerindeki zayif
encik kalbi trilyon kere bin kilometre uzakta atiyormus gibi geli-
yordu. Bir ihtimal ona yanlis bir sey yedirmistim. Ya da onu asir
beslemistim. Artik kedicik-pembesi dili bir par¢a disarida hizh
hizli soluyordu. Her nefesi bir can ¢ekisme hiriltisiydi. Zavall
Tigerstripe’in hali bir¢ok agidan ninemin agir, sancih liimiinii
hatirlatiyordu. Hig diisiinmeden parmak uglarimla 6n ayaginin
arkasindaki kalp atislarinin en giiclii hissedildigi noktay: yoklamis
ve beynimin diisiinen bagirsaklarinin i¢cinden her iki yavas, dii-
zensiz atisin arasinda, Bir-timsah... iki-timsah... li¢-timsah... diye
saymaya baglamigtim. Ebeveynimden-hicbirinin yemek yemedik-
leri goziime carpmisti. Hastaliga yakalanmis yavru kedi revirinin
les gibi kokusu herkesin igtahin1 kapamisti.

Babam, “Ne dersin, Tiger’la birlikte bir keder danismanina
mu1 goriinseniz acaba?” diye énermisti. Yutkunmustu. Ctrl+Alt+
Anksiyetesi yiiziinden okunuyordu. “Biiyiikbabanla biiyiikan-
nenin 6liimii hakkinda konusabilirsiniz” demisti.

“Yasa gomiilmiis degilim!” Alcak sesle gitgide zayiflayan her
iki kalp atisinin arasindaBes-timsah... alti-timsah... diye say-
maya devam etmistim.

Annem, gozlerini hamur isi sepetine dikinceye kadar, endi-
seli bakislarla sofrayi siizmiistii. Sonra da lezzetli yiyecekler dolu
sepeti yerinden alip bana-degriritmisti.“Bir muffin ister misin?”

“Hayir!” Saymay: siirdiirmiistiim, Sekiz-timsah... dokuz-tim-
sah...

“Ama sen maviyemisli muffin’a bayilirsin.” Beni siizmiis,
tepkimi 6l¢miistii.
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Onu “A¢ degilim!” diye terslemis ve saymaya devam etmistim,
On bir-timsah... on iki-timsah... Kedicigimin kulak tirmalayici,
hirltili nefesi kesilmisti. E1 yordamiyla, hummali parmak hare-
ketleriyle masaj yaparak kiigiik kedigiller mensubunun duran
kalbini yeniden ¢aligtirmay1 denemistim. Bu ¢cabami ebeveynim-
den saklamak icin Tigerstripe’in sismis bedenini keten peceteme
sarmistim. Boyle simsiki kundaklaninca, kalp atisini tespit etmek
imkansizlasmigt1. Panigimi maskelemek amaciyla, “A¢ degilim!
Tigerstripe saghkl ve mutlu! A¢ degilim ve kimsenin pantolon
baligin1 koparmadim!” demistim.

Bunu duyunca, annemin yiizii Ctrl+Alt+Tokatlanmis gibi
karnismusti. i¢giidiisel olmas1 muhtemel bir annelik hareketiyle,
primat atalarimizdan miras kalan memelilere has bir kucaklama
girisiminde bulunmus, ellerini masanin ortasindan bana dogru
uzatmis ve “Maddy, Bir Tanem, sadece sana yardim etmek isti-
yoruz” diye s6ylemisti.

Geri durmustum. Hareketsiz, sessiz yavru kediyi kucaklamus,
“Belki Tigerstripe’1 kuzeyin iicra bir késesindeki 1ss1z bir ¢iftlik-
te tamamen yiiziistii birakiriz, ha? Ne buyrulur?” diyerek zehir
zemberek kelimelerlekarsilik vermisgtim. Histeriye tutulmus gibi
sesimi yiikselterek, “Ya da kedicigimi, toplumsal bakimdan
dislandig kotii niyetli zengin pisipisiler arasinda yasayacagi,
Isvicre’deki pahali bir okula postalarz!” demistim.

Alcak sesle, On sekiz-timsah... on dokuz timsah... yirmi-timsah...
diye saytyordum ama artik ¢ok ge¢ oldugunun da farkindaydim.
Seul veya Sao Paulo veya Seattle’da, pecete kefenine sarili yavru
kedimi kucakladigim gibi, kahvalti sofrasindaki yerimi terk edip
kah kapaklanarak kah doludizgin kosarak apar topar yatak
odama ka¢migtim.
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21 Aralik, 10.49, PST

INKAR SUREGH

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IVaktiyle pre-0lii, on biryasmdaki bem; kiiciik kedigiller men-
subumun bohg¢alanmis cesedini Anvers’e de Aspen’e de Ann
Arbor’a da tagimistim. Zavall Tigerstripe’, gene kitabi bir gén-
dermeyle, son nefesini vermis bir Biiyiikanne Joad’un' batta-
niyeye saril1 kadavras: gibi, ¢eyitli pasaport ve giimriik kontrol
noktalarindan gizlice gecirmistim. Onu tenime, annecigimle
babacigimin kacak narkotikleri i¢in kendi kuryeliklerini yaparken
defalarca tuttuklar yola benzer sekilde, kayisla baglayip giysi-
lerimin altina saklamistim—Tabii ki, meeksi kokusu hafiflemis,
ne de kanatl asalaklardan, 6zellikle de karasineklerden, hatta
sanki bir tiir kara biiyii eseriymiscesine sahneye ¢ikan ergen
kurtcuklar ve larvalarindan miirekkep sadik maiyeti eksik ol-
mustu.

Belki uluslararasi giivenligin korkung gevsekliginden, belki
de ebeveynimin uygun memurlara yiiklii riigvet vermeleri saye-
sinde, icler acisi yiikiim asla fark edilmemisti. Zaman zaman

1. John Steinbeck’in Gazap Uziimleri adl1 eserindez;er. (¢.n.)
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kendimi tutamayip sessizce ciyaklamistim ama sirrimi hep o ilk
kahvalt1 pecetesine sarili halde tutmustum. Janti Tweet’ci, sakin
kafamu iisiittiigiimii sanma. Kedicigimin 6ldiigiinii biliyordum.
Kimse s6nen postuyla temas ettiginde siirekli damla-damla-
damlattig1 soguk sivilan hice sayamazdi. Siiveterimin altinda
karnimdaki bir hamilelik, bir diisiik sigkinligi gibi duruyordu.
Dagilan kemiklerinin birbirine girdigini hissedebiliyordum.

Gozlerini kapadiktan sonra gecen saatlerde tiiylii karni balon
gibi sismeye baglamigsti. Ve evet, kederden gegici delilik yagadim
belki ama yavru kedimin gazla, daldan dala konan bagirsak
bakterilerinin diskisal iiriinleriyle doldugunu biliyordum. Ve evet,
onu vefatina yol acan bir seyle besledigim diisiincesinden 6tiirii
icten ice 6diim kopmustu belki ama digkisal kelimesini biliyordum.
Ayrica canimin ¢atlamak iizere oldugunun da, bdylesi bir patla-
manin basimin tacim bocek biiriimiis bir lese cevireceginin de
farkindaydim. Parmaklarimi ketene dokundurdukga yapis yapis-
mis hissi veriyordu. Onu sivazlayan ellerime gore Tigerstripe olii
degildi ama gene de onu asin siddetli bir sekilde oksamamaya
dikkat ediyordum.

0 anda hep birlikte aym1 uzun limuzinin icindeydik. Ebevey-
nim arkalarini1 sofére vermis vaziyette yan yana oturuyor, ken-
dilerini gayrimemnun halimden miimkiin mertebe geri
cekiyorlardi. Ebeveynimin duygusal bakimdan ifadesiz ¢cehrele-
ri, hiiziinlii ses tonlar gercegi sezdiklerini akla getiriyordu. Buna
ragmen, annem havalimaniyla Cakarta veya Johannesburg veya
Jackson Hole’daki evimiz arasinda o arabadayken “Kii¢iik has-
tamiz nasillar?” diye sormustu. Go6zleri kanlanmisti. Sesinde
zorlama bir Ctrl+Alt+Canlilik vardi. “Kendini daha iyi hissediyor
mu?”

Limuzinin liiks désenmis icinde tekrar tekrar ortaya ¢ikan
sineklere ve les kokusuna aldirmamanin zor oldugu anlasilmis
ve annemin yoga sayesinde heykel gibi yontulmus kollarindan
biri yerinde duramayip iklimleme kumandasini aramisti. Mani-
kiirlii parmaklar1 hava akimini arttira arttira siddetli arktik riizgan
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gibi estirmisti. Ardindan da ¢antasindan i¢i Xanax dolu bir re-

ceteli ilag sisesini ¢ekip-gikarmisve agzna birkag tablet boca
etmisti. Siseyi sonra gazetesinin arkasindaki babama uzatmisti.

yaptigim kundaga sarili halde tagiyordum ve cigerim kaskati
kesilmisti. Sogumustu.da. Les gibi kokan ¢iiriimiis madde akitan
olii bir saatli bombaydi. Annemin sorusturmasina ancak heye-
cansiz bir sesle miyavlayarak cevap verebilmistim. Renkli cam-
larin arkasindan zorlukla secilen Lizbon veya La Jolla veya
Lexington’in kenar mahalleleri geride kalip kaybolmustu. Mo-
torlu tasitin icinde ilerlerken, ruh ikizimin kokusan 6zsulan
peceteden agagiya si1zip sort etegimi 1slatiyordu. Kucagimdaki
pecete acilsa girintili cikintili adalarla dantel gibi kiyi gizgilerinin
meydana geldigi goziikiirdii. Ciiriime lekeleriyle beneklenip
karalanan keten sevdigin her seyin yok oldugu gelisigiizel bir
seferin yolunu ¢izerdi.

Bu, bir define haritasinin ziddiydi.

Babam mi? O pek alding etmemisti. Babam o liiks dekorda
gazetesinin arkasinda, Financial Times’in somon renkli sayfala-
niyla mesguldii. Onunla ilgili gérebildiklerim dizinden asagiya
dogru bacaklarindan, burusuk ve duble pacali pantolonun alt
béliimiinden ibaretti. Sadece bunlar ve 6niindeki iki yana agil-
mus sayfalar tutan parmak bogumlarin se¢ebiliyordum. ste bir
de altin alyansini. Annecigim yatistirdig1 empatisiyle cebellesir,
bense gitgide yeise kapilirken, o hizli hizli gazete yapraklarim
ceviriyordu. Bir sayfadan oOtekine higirtili, abartili hareketlerle
geciyordu. Janti Tweet’ci, farkindaysan gazetesiyle mesgul bir
isadami, hayat1 boyunca taftadan gece kiyafetiyle ¢alim satan
herhangi bir Jane Austen romaninin kadin kahramanindan daha
beterdir. ,

Annecigim “Maddy?” diye seslenmisti. Sahte bir sevincle
¢ighik ¢igliga kulak tirmalayarak, “Tigerstripe yeni bir erkek
kardes ister mi acaba?” demisti.

Anlami: Annem hamile miydi? Anlami: Yoksa cinnet mi ge-
ciriyordu? - o
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Babam kagittan kalesinin i¢inden, “Sekerim, evlat edinecegiz”
diye aciklamisti. Savas cepheleri ve hisse senedi fiyatlari ve de
mag skorlarinin arkasindan, “Cocuk korkung bir yerde dogmus”
demisti.

Anlami: Onlarayeterince ilgi géstermiyordum. Anlami: Biraz
daha takdirimi kazandiklarin hissetmek istiyorlardi.

Annecigim “Evrak isleri aylarca siirdii” diye eklemis ve ba-
styla kucagimdaki tomarlanmis sirilsiklam pegeteyi gostererek,
“Bir... sey edinmek kadar kolay degil” demisti.

Neredeyse kimsenin duymayacagi yasa gomiilii bir miyavia
cevap vermistim.

Babam hiddetle gazetesini sarsmigtli. Annem Xanax sisesini
tikirdatarak bir tablet daha diklemisti. Ellerim dikkat etmeyi
unutmus ve tirnaklarim kedicigimin yumusak karnini kagimisti.
Ve Janti Tweet’¢i zavall1 Tigerstripe’in gergin karni, limuzinin
genis koltuklu ve kapali ortaminda bulundugumuz o kritik anda,
yanlivermisti.
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21 Aralik, 10.55, PST

NIHAYET, HAK-EBH-EN-SBDETLI CEZA

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

ICanlm Tigerstripe’in diinyevi kalintilar Japon baligim Bay
Wiggles’inki 6rnek alinarak diizenlenen yalin, satafatsiz bir t6-
renle Beverly Wilshire otelinin bir tuvaletinde defnedilecekti.
Somalili hizmet¢ilerden meydana gelen emir kullarimiz pence-
releri ardina kadar agip rayihali mumlan tutustururken, ben de
les gibi kokan peceteye saril1 kalintilar siiitin ebeveyn banyo-
suna tagimigtim. Yas tutanlara, jakuzili kiivetin yakininda duran
ebeveynim de dahildi. Babam ayagini sabirsizlikla hafifce yere
vuruyor, el yapimi ayakkabisinin burnuyla karo kaph zeminde
giiriiltiilii bir sekilde tik tak sesleri ¢ikanyordu. Cenaze Kkorteji
onun pesine diisen kapkara bir sinek bulutundan meydana ge-
liyordu. Biz, yani yas tutanlar kelimenin tam anlamiyla vizilda-
yan kapkara sineklere biirtiinmiistiik.

Babam, “Sifonu ¢ek gitsin” diye buyurmustu.

Annecigim parfiimlii bir mendilden soluk almis ve “Simdiden
Amin” demisti.

Bense onu yutmaya hazir klozetin bagina dikilmistim. i¢im
paralamyor, bu kadar ¢ok sevdigim bir seyden vazge¢meye elim
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varmiyordu. Kendimi 6ylesine 6ksiiz hissediyordum ki, {sa beni
telefonla arasin diye dua etmistim. Isa’nin gercekten var olma-
digini, onu tamamen uydurdugumu unutmustum. Ayrica Dr.
Angelou’nun bu kétii kokulu kemik yiginina ve ciiriiyen posta
dokunup onu diriltecegi de yoktu.

“Hic¢ degilse bir dua okuyalim” diye yalvarmistim.

Babam, “Hangi amag¢la?” demisti. “Maddy, tatlim, dualar
batil inangh aliklarla Baptistler i¢indir.”

Dilenmistim: “Tigerstripe’in 6liimsiiz ruhu icin!”

Annecigim, “Bir dua m1?” diye sormustu.

Ilahi bir miidahale amaciyla Sér Bono veya Sér Sting’e bas-
vurmalar i¢in yalvarmigtim.

Babacigim, “Ruh diye bir sey yoktur” demisti. Nefesi daralmis,
burnundan solurken Binaca ve Klonopin kokular1 salmigti. “Be-
begim, bunu tartismistik. Higbir seyin ruhu yoktur ve 6ldiigiin-
de toprak altindaki canl tiirlerinin i¢inde iireyebilecekleri
organik bir kompost yaratmak iizere ciiriirsiin.”

Annecigim, “Bir dakika” diye lafa karismigti. Gozlerini yuma-
rak ezberden bir seyler okumaya koyulmustu: “Giiriiltii patirt1
arasindayken sakin olun...”™

Banyo kapisinin hemen 6niinde sayilan gittikce artan bir
Somalili hizmetg¢i kadrosu toplanmaya baglamigti.

Annecigim, “Is iliskilerinde ihtiyath davranin...” diye devam
etmisti. Biitiin dikkatini ezberden okuduklarn iizerinde toplayin-
ca, Botox asilanmis alm1 kismen kinigmisti. “Ciinkii diinya
hilekarliktan ge¢ilmiyor...”

Babamsa nutuk ¢ekmeyi siirdiirmiistii: “Tanr yoktur. Ruh
yoktur. Oliimden sonra baki kalan bir sey yoktur.” Ve “O pahali
Katolik okulundaki rahibeler size hi¢ mi ders vermediler?” diye
sorarken artik bagiriyordu.

Annem monoton bir sesle “Dogru bildigini usulca ve agik agik
sOyle...” diye devam etmisti.

1. Alman asilli ABD’li yazar Max Ehrmann’in Desiderata (“Ozlemler”) adh diizyaz
siirinden. (¢.n.)
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Babam, “Maddy, sifonu ¢ek” derken her iki kisa emir kipli
climlesi arasinda parmaklarmr€trl+Alt+Sakirdatmigt. “Sifonu
cek. Sifonu ¢ek. Sifonu cek! Saat sekizde Patina restoranda aksam
yemegi rezervasyonumuz var!” G6mleginin mansetini hizla geri
¢ekerek saatine bakmisti. Basina bela kesilen haserati elinin
tersiyle itmisti. Anlamr—Bu tuhaf cenaze ritiiellerini gézlerini
ayirmadan izleyen Somalili hizmetcileri degil, sinekleri.

Agzimi a¢tigimda ciliz bir ses ¢ikmisti: “Affet beni kedicigim.”
Siingerimsi bohgay1 gevsek karnima dayayip simsiki sarilmigtim.
Gozlerimden yaslar bosanmaya baglamigti. “Oziir dilerim, an-
neligi savsaklayarak senin canina kiydim.” Kendi ebeveynimden
daha kétii bir ebeveyn oldugumu gostermistim. Bu korkung ik-
rarla birlikte artik bir 6ne bir arkaya sarsiliyordum. Hickirmaktan
yiiregim katilmig, canim yitktimiin kalan son kokusmus mezar-
lik 6zsularin1 da sikmistim. Ama gene de Tigerstripe’im1 huzur
icinde yiizecegi bir yere birakamamigstim.

Babamin fisildayarak iistelemesiyle, annem yanima gelmis
ve “Maddy, bebegim...diye civildanustr. Mirildanarak, “O ke-
diyi sen 6ldiirmedin. Onu kimse 6ldiirmedi” demisti. Sirtimi
hafifce sivazlams, elini bir siire omzumda tutmus ve “Bay Tiger'in
kiigiik kedigillere 6zgii polikistik bobrek hastali1 denilen kalit-
sal bir rahatsizlig1 vardi. Yaui bobiekleri kist olusturuyordu,
sekerim. Bunda kimsenin kusuru yok. Her tarafim kistler sarin-
ca 6ldii” diye devam etmisti.

Gozliiklerim bugulanmisti. Hatta yaslardan ge¢ilmiyordu.
Burnumsa kizarmis ve akryordu:Basmmi kaldirip ona bakmis ve
“Ama bir kedi doktoru...” demistim.

Annem hayir niyetine bagini sallamisti. Hiiziinlii bakislar, o
giine kadar oynadig biitiin 6liim hiicresindekilerin kamu avu-
kat1 ve 6liim ddsegindekiterin hemgiresi rollerinin dokunakh
bakislanydi. “Bebegim, bunun sifas1 yok. Kedicik hasta dogmus-
tu.”

“Ama sen bundan nasil haberdar olabilirsin?” diye sormus-
tum. Birden kendimi siimmiik ve 1stirap-arasindan ¢ikarken girt-
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lagimda bogumlanan sesimdeki o bebeksi, mizirdanma tonundan,
patetik kelimelerimden &tiirii mahcup hissetmistim.

Annemin a¢giklamasi “Figsinde yaziyordu” seklindeydi. “Maddy,
su hayvan siginagi yerindeki kafesine bantlanmis fisi hatirliyor
musun?” Banyonun mermer tezgahi iistiinde i¢cinde Xanax tab-
letleri bulunan portakal renkli bir receteli ilag sisesi, i¢ine ergu-
van renkli dalgal bir orkide filizinin yerlestirildigi bir bahar dah
vazosu, tiirlii tiirlii Hermés sabunlarinin y1gildigi bir sepet dizi-
liydi. “O fise gére Bay Tigeralt1 aydan daha fazla yasayamazdi.”
Xanax sisesini almak iizere uzanmis, kapagini ¢evirip agmisti.
“Ne dersin, senve ben bu tabletlerden birer tane alsak, ha?” diye
sormus, ardindan da “Yeni kardesin bu 6gleden sonra geliyor.
Bu heyecan verici bir sey, dyle degil mi?” demisti.

Babam, “Birak su kediyi” diye emretmisti. Ellerini baginin
iistiine kaldirip ¢cirpmis, bagirarak “Millet, kurtulun su kediden
veartik yol alalim!” demisti.

fkisiyle de kars1 karstya olmak icin basimi cevirmis, sesimi
iyice al¢altip homurdanarak uzata uzata “Siz biliyor muydunuz?”
diye sormustum. G6zyaslarim aninda buharlagmigsti. Narin elle-
rimdeki cesette larvalar kaynasiyordu. Milyar kere milyar ton buz
ve taslarla iistlerine iistlerine dogru gelen bir Isvicre ¢1g1 kadar
soguk ve agir sozlerle, “Yani basindan beri bana giinleri sayih
bir kedicik aldiginizin farkinda miydiniz?” demistim.

Boguk sesli bir zil calmaya baslamisti. Bu siiitin giris kapisi-
nin ziliydi. Tekrar ¢calmisti. Somalili hizmetgiler siiriisii yerinden
kipirdamamis, banyo kapisinin agzindan bizi izlemeye devam
etmisti. Glivenlik kameralar bizi gézliiyordu.

“Siz yavru kedimin gidici oldugunu biliyordunuz ve diipediiz
aci1 cekmeme razi geldiniz, ha?”

Yiizii kipkirmiz1 kesilen, adeta moraran ve dislerini sikan
babam, anneme dik dik bakmuisti.

Bir siren sesi gibi yeri gégii inletmistim: “Bebegimin 6lecegi-
ni bana séylemeliydiniz!” Acimi bagrima basarak, “Anlamiyor

245



musunuz? Ayagini siiriiyen bir seyi sevmeme nasil miisaade
edersiniz?” diye diretmistim.

Annecigim bir bardaga su doldurup bana getirmisti. Diger
eliyle de avugladigi tabletleri uzatmigti. “Sekerim, tek niyetimiz
on ii¢ yasina basmadan yiiziiniin giildiigiinii gérmekti” demisti.
O kadar akli bagindan-gitmisti ki, musluk suyunu sahiden ige-
cegimi sanmistl. Hem de Los Angeles musluk suyunu.

Bana bakmaktansa gozlerini dizlerinin bagi ¢6ziilmiis anne-
me diken babam, omuzlarimi diklestirip alabildigine cesaretini
toplamisti. “Inan bana kii¢iik hanim” demisti. Sesi duygudan
yoksundu. Boynu biikiik ve isi oluruna birakmis bir halde devam
etmisti: “Hi¢ kimse ¢ocugunun ne zaman ecelinin gelecegini
bilmek istemez.” ilk defa nefesinden elli yillik Chivas kokusu
geliyordu. Babam yiikliiydii.

Dis gostererek, “Belki Tigerstripe’dan biraz yag aldirmal, ona
ddvme yaptirmali ve ona Peggy Guggenheim’in Kahpe Kiz1 Kah-
pe versiyonu gibi géziikecek bir seyler giydirmeliyiz!” demigtim.

Babam, daha kurduklari kumpas-enikonu agiga ¢ikmadan,
banyonun bir ucundan bir ucuna uzun adimlarla yiiriiyiip siki-
ca tuttugum narin kalintilan elimden kapmisti. Kalintilar1 onla-
r1 yutmaya hazir klozetin icine firlatmis ve alelacele sifon koluna
basmisti. Ve hayir, Janti Tweet’ci, yakin ge¢misteki dramlarimin
kag tanesinin, ister kuzeyin muzir erkekler tuvaleti, isterse Be-
verly Wilshire’in altin kaplamalilari olsun, tuvaletlerde cereyan
ettigine kayitsiz kalmiyorum. Ve bunun iizerine biricik
Tigerstripe’im gitmisti-Su fudfirl-déniip sarlamis ve minicik
cesedi akintiya kapilmisti. Kaybolmustu.

Annecigim kulagima fisildayarak, “Diinya biitiin diizenbaz-
liga, tekdiizelige ve hayal kirikliklarina ragmen gene de giizel”
demisti.

Ikisine de ¢itimi ¢ikarmadan 6fkeyle dik dik bakmigtim.

Ne var ki, Tigerstripe gercekten gitmis miydi acaba? Ofkem
bagima vurup, kistle ilgili bu beklenmedik ifsaattan 6tiirii safram
kabarirken, klozetin icindekibulanik sular da yiikselmisti. Miis-
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fik, sabik-destekleyici, sabik-alakadar, sabik-sevgi dolu ebevey-
nim beni tuzaga diisiirmiislerdi. Bana kisa bir siire sonra can
verecegini bildikleri bir evcil hayvan hediye etmislerdi. Anafor-
lu tuvalet suyu yiikselirken, hissettigim burukluktan 6tiirii camim
bogazima gelmisti. Tigerstripe gitmisti ama otelin liiks sihhi
tesisat1 cesedini kabul etmekte zorlanmig ve artik igreng tuvalet
suyu done done seramik kabrinin agzina tirmanip fiskirmak ve
tas doseli zeminin bir basindan bir bagina yayilmak iizere yuka-
1 dogru yiikselmisti.

Zil tekrar ¢calmis ve babam bakmak amaciyla kapiya yoneldi-
gindeyolunu kesmistim. Babacigimla banyo kapisinin agzi ara-
sinda dikilerek, savurmustum... bir zamanlar dehsetli bir kpek
takim taklavatini kirip gecirmek i¢in Beagle kitabini1 savurdugum
gibi... bu sefer de avug i¢cimi savurmustum; ziplamis, babamin
sinekkaydi tiragl yanagina saplak indirmek iizere gerektigi kadar
sigramistim.

Babamin ifadesi Ctrl+Alt+Sasakalmakti. Tuvalet su kusuyor-
du. Minik kedicigimin cesediyle tikanip i¢i disina ¢ikmis, yam
basimizda figkiriyordu. Artik sadece bir klozet degildi. Ciiriimiis
kedi parcalar ve kara biiyii tasiran bir kazan halini almisti.

O ters ruh halimde bile goziimden kagmamisti. Garip bir
oglan banyo kapisinin agzindan igeri girmigti. Bu, diken gibi
kaslar1 Romanesk harabeleri ve gotik asna figsneleri akla getiren,
asik suratl bir yumurcakti. Hatta kurtlari, kamburu ¢ikmis Cin-
gene cadalozlan ¢agristirtyordu. Annem bu yiiregi kararmis
kimsesiz ¢ocugu... ve tuvaletin gazabini goriir gérmez... ve de
siddetli hamleme tepki olarak ¢i1gl1ig1 basmisti. Babamsa benim
once gelen saplagimin yankisi kadar hizl bir sekilde bana kar-
silik vererek tokadi patlatmisti.
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21 Aralik, 10.58, PST

BIR KEDI YAVRUSUNUN-TRAJIK AKIBETI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Evet, babam bana tokat atmisti.

Ve evet, belki ben bir ¢ilekes Helen Burns olmaya can atan,
haddini bilmez bir pre-yeniyetme romantigim ama terbiyesiz,
kendi iyiligim acisindan asir1 bogbogaz buldugum agzimin orta-
sina tokat yemenin, aklimin hep ucundan ge¢enden ¢ok daha
az keyif verdiginin kesinlikle farkindayim.

Beverly Wilshire’in miikemmel donatilmis banyosunda yavru
kedinin tikadig1 o klozetin sular bitisigimizde tagarken babamin
patlatti1 samar, hani neredeyse bagimi bile dondiirmeyecek
kadar zayift1 ama ince sesi karo doseli mekanda muazzam bir
sekilde ¢inlamisti. Sert yiiziine ¢arpan dolgun ¢ocuk elim, onun
mukabil vurusuna maruz kalan yanagimdan daha fazla acimis-
t1. Genis bir alana yayilan ayna ikimizi de gosteriyordu: Minik el
izim onun yiiziinii kizartirken, benim yiiziim kendi 6fkemden
Otiirii karaniyordu. Annecigim, hizmetciler ve kisisel yardimcilar
ve de mubhtelif ¢canak yalayicilarinin egliginde yani1 basimizda
duruyordu. Sivri u¢lu parmaklan vahgi manzaray: maskelemek

Janti Tweet’ci,
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iizere gozlerinin 6niine dogru havalanmisti. Portakal rengi post
parcalan kabaran sularin iistiinde yiizmiis ve biz —hepimiz-
sulara gomiilmiistiik. Sadece siipheli bir sekilde evlat edinilen
o yabanci, bu aile i¢i trajediye karismamigti. O asik surath geng
hergele, o catismalarin tarumar ettigi, kana bulanmis uzak bir
yurtluktan gelen bir felaket habercisiydi. Bu, hig siiphesiz yirti-
c1 kurtlarin emzirdigi egri ¢ehreli oglan cocugu, bu Goran’di. Bu
ilk karsilasmamizin o gergin aniyd..

Babam miiteakip haftalar ve giinlerde, Nairobi ve Nagazaki
ve de Napoli’de sefkatini, hem de koér kér parmagim goziine bir
tavirla benim yerime bu asik surath kimsesiz miilteci cocuga
yoneltecekti. Ben kisa bir siire dnce mutsuzlugumu nasil yavru
kedim araciligiyla ilettiysem, babam da isi “Goran, kiz kardesine
Noel icin —-muhtemelen bir emniyet kemeri uzaticisi1 disinda-
hi¢bir sey almayacagim s6yler misin?” gibi dolayh aciklamalar-
da bulunacak kadar ileriye gétiiriiyordu. Hos, o giinekadar Noel’i
hi¢ kutlamadiysak da. Hos, babamin varligimi bile tanidig1 pek
sOylenemezse de hayir, Goran’in kiz kardesi veya annecigimin
kiziydim ama onun gozii beni gébrmez olmustu. Bana gelince,
artik beni gérmediginden, onunla konusmam miimkiin degildi.
Boylece varliklarimiz kargilikli bir sekilde sona ermisti.

Onun agisindan, Reykjavik ve Rio ve de Roma’da, ¢coktan bir
hayalete d6nmiistiim.

Bunu Goran’in EPCOT Tema Parkr’nda midillinin boynunu
vurdugu o nahos epizot takip etmisti. Onu da Goran’in anneci-
gimin People’s Choice 6diillerini ¢alip internette satmasi izle-
misti. Babam o zamana kadar yumugamaya baslamist: ama artik
Is isten ge¢misti ¢linkii bundan kisa bir siire sonra, hatta hemen
arkasindan gercekten 6lmiis olacaktim.
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21 Aralik, 11.59, PST

MENFUR SEY-VARIYOR

Yorumu Ekleyen: Hadesbrainiacleonard@aftrlife.hell

F 3 ¢lincii yiizyillda yazan Yeni-Platoncu Zotikos, bir giin esi

menendi bulunmayan kudretli bir tilkenin digerlerinin ta-
mamina hiitkmedecegini 6ngdrmiistii. Ona gore, bu iilke okya-
nusun ortasindaki bir aday isgal edecekti. Car¢abuk diinyanin
biitiin servetini toplayacak ve diinyanin biitiin hiikiimdarlan
ikamet etmek iizere buraya geleceklerdi. Besinci yiizyilda yazan
Yeni-Platoncu Proklos’sa gelecegin bu iilkesini hayranlik uyan-
diran bir serap olarak nitelemisti. Misir hiyerogliflerine géreyse,
bu iilke ufukta yiizecekti.

Ve sey-cocuk burada karaya vuracaktir. Bulut renkli kumsal-
larinda ilk insanlardan farksiz bir sekilde ¢iplakligini anlamadan
uzun adimlarla yiiriiyecektir.

Ne kadar plastik varsa orada ebediyete intikal edecektir. Mer-
kez orada bir plastik Sargasso’sunda’ ¢akili kalmig halde du-
racaktir. Kuzey Pasifik Girdabr? diye bilinen mezarlikta.

1. Atlantik Okyanusu’'nda Bermuda Adalarini ¢evreleyen Sargassum tiirii yiizer alg-
lerle kapli durgun su kiitlesi Sargasso Demnizi’ne-gnderme. (¢.n.)
2. Pasifik Cop Girdab diye de bilinir. (¢.n.) '
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Ve bir insan annesi bu sahneye ¢ikip ayn1 kumsalda dolanip
duracak, derdine yanar vaziyette agir agir gezinecektir. Ve ona
refakat eden alt tarafi bir kuafor, bir halkla iliskiler uzmani, dort
silahl1 koruma, bir yoga 6gretmeni, iki hayat tarzi gurusu ve bir
diyetisyen disinda, bu kadin esas itibariyla yalnizdir. Sey-bebek
bu kadinin goziine ilisecektir: Bu hava perisi misali dal gibi bir
figiirdiir. Ancak plastikte kabil miikemmel bir cilde sahiptir.
Ancak bir fotografta kabil piiriizsiiz bir yiize sahiptir. Sagiysa
sonsuz okyanus dalgalariyla tarana tarana siki bir dolgunluga
ulasan fevkalade bir ipek balyasidir. Ve dis goriiniisiine bakilir-
sa bu sey-cocuk bir disi-¢ocuktur.

Ve disi-cocuk akil almaz bir giizellige sahiptir.

Ve Platon, bu yapayalniz kadinin disi-¢ocugu uzaktan, ansi-
zin veilk defa gérmesiyle birlikte haykiracagini ileri siirer. Man-
zara onu durduracak, felce ugratacaktir. Agz1 acik kalacaktir.
Kadin sendeleyerek birka¢ adim atacak, bu hayali kucaklamak
amaciyla kollarimi gayriihtiyarl havaya kaldinp “Madison?” diye
bagiracaktir.

Ciinkii bu noktada evlat acis1 goren bir anneye, denizin bu
liitfu bir dirilis gibi gelir. Ve kumsal boyunca tur atan bu kadin
bu varlikh dlemin kraligesi sayilacaktir.

Ve iste, goriinene bakilirsa, uzun siiredir kayip ¢ocuk, yash
ebeveynine kavusmustur. Bu, refakat¢i maiyetin de taniklik et-
tigi bir mucizedir.

Kadinin gozleri yasarr. Ciinkii bu yabanci... o pinltili kum-
salda ¢iplak duran bu yabanci, dal gibidir ve anlasilmaz bir
sekilde sakindir —ne tombik ve huysuz ne de inat¢1 ve somurt-
kandir- ama gene de bunlar disindaki benzerlik dort basi1 ma-
murdur. Bu katledilen ¢ocuktur, giizellesmistir. Platon’un
yazdigina gore, kadin bir defa daha haykirmak iizereyken cani
bogazina gelir.

Ve kétiiliik disi-cocugunu olup bitenden habersiz bir kusun
yuvasina iste boyle yerlestirecektir.
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Sais papiriislerine gore, iyiligin boynuzlan iste boyle ¢ika-
caktir. Ve kétiiliik iyilige bir ¢ift boynuz takmanin pesindedir.

Ciinkii bu ahiret giizeli, bu plastikten meydana gelen ve de-
nizin biiyiittiigii disi-cocuk, insan kadina giiven veren kollarini
acar. Tath sesiyle, “Anne” der. Kadin1 kucaklamak iizere ilerler
ve “Camille Spencer, sana geri verildim” diye belirtir. Kadim
kollarinin arasina alir ve “Hayatin sonsuzlugunu ispatlamak i¢in
sana dondiim; sana cennetin miijdesini getirdim” der.
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21 Aralik, Ogle Vakti HAST*

FATA MORGANA?

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
IBu hikaye son kertede, Lemuel Gulliver’inki gibi ii¢ ada hak-
kindadir. ik adamiz Manhattan’d1. ikincisi kuzeydeki kavsak
adasiydi. Ugiinciisiiniiyse kesfetmek iizereyiz.

Ruh ¢obanmima LAX'taki onur kirici fiyaskonun ardindan, agik
denizin bir basindan bir basina upuzun bir al¢ak-irtifa yolculu-
gu icin, uyarlanmig bir CH-53D Sea Stallion model Sikorsky he-
likoptere yani Gaia Wind’e kadar eslik ettim. Pasifik’teki 6gleden
sonrasinin giinesini, berrak Aralik havasini1 g6z oniinde tuttu-
gumda, her seyi gayet heyecan verici buluyorum.

Batiya dogru ucgtukca ilk once ufuk ¢izgisindeki belli belir-
siz bir parilt1 dikkatimi ¢ekiyor. Sanki giines giipegiindiiz, ters
Istikamette ve tuhaf bir sekilde vakitsiz doguyormus gibi. Tit-
rek, mavi bir parilti. LAX’tan havalanisimizin iizerinden topu

1. Hawaii-Aleut Zaman Dilimi anlamina gelen Hawaii-Aleutian Standard Time Stan-
dard Time teriminin kisaltilmig hali. (¢.n.)

2. Zaman zaman Messina Bogazr’'nda goriilen ve ltalyanca Fata Morgana yani “Mor-
gan Serab1” denilen 151k yanilsamasinin adidir. Adin kokeni de Kral Arthur efsane-
sindeki biiyiilii Avalon Adasrnin efsuncu kralicesi Morgan Le Fay'dir. (¢.n.)
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topu ii¢ saat gectikten sonra, Gaia Wind’le yeni bir kiy1 arasin-
da kil pay1 bir mesafe-kaldr.Nasttbenden 6nce Darwin ve
Gulliver’in goziine ilistiyse, ben de birdenbire yeni yabanci
biiyiik bir kara parcasi goriiyorum. Helikopterin genis perva-
nesi havay1 vop-vop-vop diye déviip bizi ileriye dogru tasidikca,
1s1ldayan, sarp siradagtardan meydana gelen bu acayip, akil
almaz arazinin gittikce daha yakinlarinda siiziiliiyoruz. Giines
uc¢suz bucaksiz ovalari 1sildatiyor. Gelip gecen bulutlarin gol-
geleri arazinin yiizeyini alacaliyor ve nefes kesici yiikseklikte-
ki tepeler sislerin icine dogru dikildikce dikiliyor. Bu, bu
fantezi manzara bir toprak parcasindan ziyade, devasa dl¢iide
biiyiitiilmiis ve pir1l piri1l bembeyaz sofra tuzu rengine boyan-
mis bir krem santinin doruk ve kivrimlarini andinyor. Hos,
eskiden hippi olan ve eskiden makrobiyotik bir beslenme dii-
zenine sahip ebeveynim sayesinde bugiine kadar pek tuz yiizii
gordiigiim séylenemez ya.

Sarhos refakatcim Bay Crescent City, 6ne egilip asin 6lciide
kanlanmig gozlerini bu gittikce biiyiiyen fevkalade manzaraya
dikiyor. Agz1 bir karis acik, mest olmus halde sadece tek bir laf
ederken, yiiziindeki esasen sapsal ifadeyi de abartiyor: “Mad-
lantis!”

Aman Allah’im.

Eski “Arsa satin alin... artik iiretmiyorlar” meselinin aksine
insanlarin ciddi ciddi arsa iirettiklerinin kamt1 diipediiz gozii-
miiziin 6niinde duruyor. En azindan Camille ve Antonio’nun.

Ebeveynim ge¢miste sik¢a bir plandan bahsederlerdi. Yerkii-
renin en vahim sorunlarindan bir¢ogunu tek bir dramatik ham-
lede ¢6zmekte agik acik iddiahiydilar. Akillarindan gecirdiklerinin
en 6nemlisi Pasifik ¢6p-alani diye bilinen anaforlu, bir késeye
atilmig kullamlmus plastik Sargasso’suydu. ikincisi kiiresel iklim
degisikligiydi. U¢iinciisii yabani ayilarin kutup tiiriiniin gittikce
ufalan habitat1 ve doérdiinciisiiyse 6demeye mecbur kaldiklar
agir gelir vergisi yiikiiydit.
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Janti Tweet’¢ci dogrusunu istersen, ebeveynimin kafasini kur-
calayanlar arasinda aslan payina gelir vergileri sahipti ama biraz
sabret.

Antonio ve Camille Spencer, biitiin bu bas agrilarina bir
¢0ziim olarak radikal bir bayindirlik isleri projesi dnermisti.
Vefatimdan 6nce dahi diinya liderlerine yonelik kulis ¢calisma-
lantyla megguldiiler. Annecigimle babacigim birer usta kukla-
ciymiscasina kamuoyunu kendi hayalleri dogrultusunda
sekillendiriyordu. Hayalleri de yeni bir kita —polistiren kopiik
ve capraz bagh polimerlerden meydana gelen, yiizey alani
Texas’in iki kati1 olan batmaz bir sal- yaratmakti. Orta Pasifik’in
yaklasik bu mevkiinde bahsi gecen, durmadan yer degistiren,
siirekli biiyiiyen Pasifik ¢6p alan1 bulunuyordu: Su Pasifik
Girdabr'nin doniip duran akintilarina kapilan kapsamli, plastik
aligveris posetleri ve plastik su siseleri ve LEGO bloklar ve de
bunlardan bagka her tiirlii dalip ¢ikan, yiizen plastik atik ¢or-
basi.

Ebeveynim ekolojik yenileme askina, siirekli biiyiiyen plas-
tik kiitlesini kaynastirmak i¢in uluslararasi bir fona onciiliik
etmis ve bu Styrofoam karisimini, bu dilinmis selofan batagim
¢irparak... acikca kizgin hava enjeksiyonuyla kismen eriterek
ve icine kimyasal bag etmenleri katarak, bu peltelesmis ekolo-
Jik felaketi beyaz bir sekerleme olarak yeniden yaratmislardi.
Bu sentetik harikalar diyari, pinltili daglann yiikseldigi ve ara-
larinda yagmur suyunun tatl su golleri ve i¢ denizler meydana
getirecek sekilde biriktigi yuvarlak tepelerin yayildigi, milyon-
larca déniimliik bir alan1 kapsiyor. Bu ¢irpilmis-kopiik arazi
yliziiyor, depremlerden etkilenmiyor ve en kétii tsunami dalga-
larinin bile iistesinden geliyor. En ¢arpici niteligiyse insan eli
degmemis beyazligl, inci gibi... 1511dayan, hafiften giimiisi izler
tastyan lekesiz beyazhigidir.

Uzaktan cennetin alasidir. Paskalya tatilinde Tanzanya’daki
hir cayirda sirtiistii yatip da kiimiiliis bulutlan arasinda gordii-
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giiniizii sandiginiz barok taretler ve kubbeler buradadir. Hos, biz
Paskalya Yortusu'nukutlamazdik ki-Evet, vazgecilmez boyali
yumurtalarin pesine diiserdim ancak ebeveynim bunlarin, bana
her yil koskocaman bir keciboynuzlu3 istah acicilar sepeti de
veren Barney Frank* tarafindan saklandigini sdylerlerdi. Hos,
annecigimin semiz;-demuzcuk banaeke¢iboynuzunu gercekten
yememe izin verdigi pek sdylenemez ya. Hos, kimsenin de kegi-
boynuzunu pek sevdigi séylenemez.

Bizimkilerin siskin-plastik riiyalar dleminde, beyaz giil kap-
1 kameriyelerin, pamuk helva kadar parlak kemer ve bur¢ pa-
yandalarinin, avlu ve gegitlerin iistiinden beyaz sorguclar gibi
gokyiiziine yiikselen sivri ¢atilar var, hem de yaladiginizda va-
nilyali dondurmanin dilinize ¢aldig1 kadar beyaz. Madlantis’in
kiy1 seridine yaklastiginizda-beyaz koyak ve tepeleri secebilirsi-
niz. Oniimiizdekiler perdahlanmis gibi géziikecek 6l¢iide yiiksek
sicakliktaki basingcl havayla alazlanip yeniden yapilandirilmig
plastik maddeler. Cam gibi piiriizsiiz olacak sekilde sirlanan bu
doruk ve yamaclar-jeolojik-siireclerin fizik kanunlarina tabi
degildir. Yani Maxfield Parrish’in® resmettigi riiyalar alemindeki
bir pastoral cennette: Yamagclar inanilmayacak 6lgiide diktir;
beyaz kumsallardan dosdogru yukan firlayan, bir ayna kadar
kaygan dimdik yiizleri fildisi 1;11tisina sahiptir. Karbon ark lam
balar1 kadar igildarlar.

Ve evet, ben keciboynuzu liipleten, siikroz bagimlisi, fig1 gibl
tombul 6lii bir kizim belki ama pastoral kelimesini biliyorum.
Ayrica vergi kagirdigindan-stiphe-edilen biri de goziimden kagmaz.

Evvelki kitalarin tersine, Madlantis doruk ve koyaklar halin-
de var olmadan 6nce haritalarda viicut bulmustu. Bu sigirilmiy
ve kalaylanmis polimer-¢6pliigii mintikasi sanatgilar tarafindan

3. Ke¢iboynuzu veya harnubun bir ad1 da Yeni Ahit’te apokaliptik temalar igeren
boliimlerin yazar olduguna inanilan, Havari Yuhanna’nin ekmegidir. Yeni Ahit'te
kec¢iboynuzunun domuzlar beslemek i¢in kullanildigin1 ima eden pasajlar bulu
nur. (¢.n.)

4. Kiirtaj, ecza, din, insan haklari, sug, vb. konularda ayriksi diisiinceleri savunan
ABD’li bir eksantrik politikaet4¢.n.) —

5. Idealize edilmis neo-klasik tasvirleriyle iinlii ABD’li ressam. (¢.n.)
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planlanip tasarlanmisti. Her bir yamaciyla her bir yalcin kayal-
ginin yaratilmadan 6nce ¢izilen diyagramlarinin ozalitleri ¢ika-
nlmistr. Onceden tasavvur edilmisti. Kaderi 6nceden tayin
edilmisti. Her bir santimetre karesi 6énceden belirlenmisti.

Tabula rasa’nin® ziddiyd.

Gezegenlerin uyumlu kavusumuna’ ve piramit giiciine®
inanan Camille ve Antonio, bu bakir kitay1 bu yiizden Yeni At-
lantis diye tamitmiglardi.

Madlantis.

Fark edecek kadar yiiksekten ucabileceginizden siipheliyim
ama kitanin topyekiin sekli hi¢ de tesadiif eseri degildir. Ne kiy1
¢izgisinin uzanisi ne de arada bir rastlanan koylar akarsu agla-
n tarafindan sekillendirilmistir. Hayir. Uzay boglugundan bakin-
cayeni kara pargasinin nasil bir insan baginin yandan goriiniisii
gibi sekillendirildiginin farkina varirsiniz. Boynun kesik tarafi
glineye, basin iistiiyse kuzeye ¢evrilmistir. Bu siit beyaz, hatta
kaymak tas1 kadar beyaz profil Pasifik Okyanusu’nun gokyiizii
mavisiyle ¢evrili muazzam bir kabartmal kiymetli tas gibi dur-
maktadir. Bu Brobdingnag’lilara® 6zgii siliiet, sarkik cifte ger-
daniyla yakindaki Japon Takimadalarr’'m gélgede birakmaktadir.
Keseli yanaklar1 Hawaii’nin yukarisindaki gemi rotalarinin onii-
nii kesecegine dair isaret verirken, semiz ensesi Kuzey California’yr
sikistirmaktadir. Fazla sdze gerek yok, yakin zamanda darbedi-
len Madlantis kitas1 aynen bana benzeyecek sekilde kesilmistir.

Uzaydan bakildiginda, Diinya artik portremle darbedilmis
dev bir sikkeden baska bir seye benzemiyor. Televizyon ekran-
larinda ve LAX’taki dergi kapaklarinda gordiigiim uydu goriin-

6. Latince “bos levha” daha dogrusu Romalilarinyazi yazmak i¢in balmumunu eri-
terek tekrar tekrar kullandiklar1 “bos balmumu tableti” demektir. Terime John
Locke’un kazandirdig: felsefi anlamsa, insanlarin bos bir zihinle dogduklarn, zih-
nin deneyim ve algiyla zamanla doldugu yoniindedir. (¢.n.)

7. Gezegenlerin Tony Shearer gibi bazi New Age yazarlarinin ileri siirdiiklerine gére
Maya takvimindeki sdzde “diinyanin sonu” kehanetine uygun sekilde bir dogru
{izerine gelmeleri. (¢.n.)

8. Misir piramitleri ve piramit sekilli nesnelerin sahip olduguna inanilan paranor-
mal giigler. (¢.n.)

9. Gulliver'in Seyahatleri hikdyesindeki devler iilkesi. (¢.n.)
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tiisti bu. Yiizii suyu hiirmetime adim verilen Diinya’daki beyaz
plastik Cennet iste burada.

Yuvarlacik, etrafi karayla ¢evrilmis bir deniz g6ziim yerine
geciyor. Karsi kiy1 seridindeki gelisigiizel serpistirilmis plastik
buzullar basa ¢ikilmaz sa¢ tutamlarimiakla getiriyor. Ve dogru-
su, biitiinii pek goniil oksayici degil ancak bunaragmen eksiksiz.
Benim ama devasa boyutlarda. Anneme sorsaniz, dogal boyut-
larindan bir par¢a daha biiyiik diyecektir. Yash ebeveynim plas-
tik 1slahina dair bu duyulmamis deneyi anima parmak 1sirtan
bir hiirmet olarak tasavvur ettiklerini soyleyeceklerdir. Babam,
bu girisimlerini diinyadaki biitiin hiikiimetlerden toparladikla-
ridevlet paralariyla finanse etmek i¢in, bunun insanligin biitiin
petrol iiriinii dokiintiilerini kontrol altina almaya yarayacagi
soziinii vermisti. Beyazlig1 giines 1s1sim1 yansitip gezegenden
uzaklastiracak ve iklim degisikligini etkisizlestirecekti. Yiizdii-
giinden, kita kuzeye cekilip yerinden edilmis kutup ayilarina
barinma destegi saglayabilecekti. Politikacilar bu girisime arka
vermek amaciyla akin etmislerdi.

Aslinda, Bay Ketamin’in bildirdigine gore, artik tamamlandi-
gindan, diyarn bir avug gercek mukimi ¢oktan uluslararasi
mahkemeye gidip egewueu bir iilke olarak bagimsizlik talebinde
bulunmus. Bu —“Madlantisliler” diye bilinen ve kolonyalist za-
limlerden kurtulmak isteyen- vatansever fanatiklerin aym za-
manda diinyanin en zengin insanlari1 olmalar ve hig¢birinin
yiiksek gelirinin daha miirekkebi kurumayan Madlantis anaya-
sasi geregince vergiye tabi tutulmayacag bir tesadiif degil. Ne
de veraset vergisi deyecekler. Ayrica bu kii¢iik mukim grubunun
her mensubu iilkesinin elgisi tayin edilecek ve bundan dolay
onlara biitiin uluslararasi yolculuklarinda diplomatik dokunul-
mazlik 6zgiirliigii bahsedilecek. Janti Tweet’ci, iste ebeveynimin
soylu hayalleri bu: Sinirsiz para ve sinirsiz 6zgiirliik. Diinyanin
basta gelen biitiin sirketleri idare merkezlerini oraya tagimak
icin cabaliyor.
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Madlantis hava sahasina ¢oktan girdik. Beyaz plastik doruk-
lan s1yirarak gegiyoruz. Beyaz plastik vadilerin i¢inden yalpala-
yarak yol aliyoruz. Ileride zerre kadar bir gayri-beyazlik var.
Ugsuz bucaksiz kiiresel, sisko-kiz profilimin yaklasik merkezin-
de bir gemi bulunuyor. Kulak yolumun helezoni agzini —yani
kulak deligimi, Ortodoks Hiristiyanlara gére, Kutsal Ruh’un
Bakire’yi hamile biraktig1 deligi- ¢agristiran bir oyukta karaya
oturmus haldeki, iisiisen buzlarin etkin bir sekilde sikistirdig:
herhangi bir kasif teknesi —veya Dante’nin buzlu géliinde kapa-
na kisilmis Seytan— kadar bu 1ss1z arazide kilitlenip kalan ebe-
veynimin mega-yat1 Pangaea Crusader, iste orada.

259



21 Aralik, 12.15, HAST

CAMILLE SPENCER'LCA EVDE

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]Bu giimbiirtiilii helikopterin herhangi bir parcasina giines
panelleri ve dalga enerijisinin gii¢ sagladigini aklindan gecirme
bile, hele Pangaea Crusader’n tepesine ininceye kadar yaklasik
bir milyon litre akaryakit harcadiktan sonra. Ah, su emperyal
acik deniz palais’si' yani Crusader... Pinltili bir kutup beyazina
boyanmis, Long Island’dan bir parca kiiciik teknenin neredeyse
bir acik deniz uzay istasyonu olmasi gercegine ragmen,
Crusader'n anasalonu ¢ogu Uciincii Diinya megalopolislerinin
teneke mahallelerinde rastlanan tipik bir derme ¢catma gecekon-
du evinin i¢ini andiracak sekilde diizenlenmisti. Aslinda hafifce
sallanmasak, Pasifik’in tuzlu 6lii dalgalarinin tepesinde sakin
sakin yalpalamasak, yatin i¢i pekala Soweto veya Rio de
Janerio’nun ilkel varoslarinda bulunabilirdi.

1. Fransizca saray demektir. (¢.n.)
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Salonun bir bélmesi, fiberglas ve trompe l'oeil? tekniginin
gozbag sayesinde dokiilen, asbest kanstirilmis ciiruf briketiyle
oriili bir duvarms gibi goriiniiyor. Diinyanin belli bash grafiti
sanat¢ilan bunun iistiine elleriyle sahte kursunlu sprey boya
kullanarak kat kat ¢ete kiinyesi uygulamiglar. Duvar genelde
tehditkar bir izlenim veriyor; diinyanin siddet dolu halk kitlele-
riyle aym1 duygularin paylasildig bir siyasi fikir birlikteligi intibai
birakiyor. Sikic1 kuzeyde, yolcularin sik¢a kullandigi bir otoyolun
kiyisindaki menfur bir umumi erkekler helasinin icinden pek
farkh degil.

HadesBrainiacLeonard’a cevaben, evet, bu epeyi korkung bir
mizansen gibi geliyor ama liitfen biraz sabret. Dokunakl bir
epizoda dogru ilerliyoruz. Sefih bir ¢ocuk ona yarim yamalak
bakan annesinin sinesine doniiyor. Dolayisiyla simdilik sahne
dekoruna odaklaniyorum ¢iinkii acisi i¢ime islemek iizere olan
duygulara hazir degilim.

Sonunda o sallanip duran, temizlik yiizii gormemis atkuy-
ruklu Bay Crescent yatin genis ana salonunda annecigimin hu-
zuruna ¢ikiyor. Bu kabul icin ona eslik ediyorum.

Bu yorumu eklerken bile annecigim elinde, ayni 6l¢iide siyah
romla kanstirilmis, kenarina saplanan bir dilim taze organik
ananas ve birinci-diinya mikro-finansmani sayesinde ge¢imlik
iicret icin esmer eller tarafindan bicim verilen bir kagit semsiye-
nin balsa agacindan sapina batirilan ii¢ adet maraska kiraziyla
siislenmis, 6ksiiriik surubu dolu uzun bir bardak tutuyor.

Cevrenin bozulmasini protesto eden biri olarak annemin
keyfinin habire bozulup béyle kafay1 bulmasi ne tuhaf. Bitisigin-
de oturmam da ise yaramiyor. Hayalet benligim People dergisin-
de bir fotograf altyazisi1 paylagsacak kadar yakininda ama beni
hala hi¢ mi hi¢ gérmiiyor.

Dogrudan dogruya annecigimin g6z hizasinda oturup, haya-
let parmaklarimi gitlatiyorum. Yerimde duramayip hayalet bur-

2. Fransizca “g6z boyama” anlamina gelen bu terim, resimde gergeklik izlenimi ver-
mekte kullanilan bir tekniktir. (¢.n.)
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numu kangtiriyor ve hayalet tirnaklarimi yiyorum. Hep sadece
beni gormezden gelme numarasi yaptigini umuyorum. Sirf beni
bosladigini, her an bana dogru birdenbire dikkat kesilecegini ve
“Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer-KES
SUNU ARTIK!” diye haykiracagini bekliyorum.

Gene de sarhos véya ayik, iste orada: Sere serpe divanina
uzanmis, elinde bir icki, kucagina da bir boyali basin dergisi
yerlestirmis halde Camille Spencer. Normalde sadece Somalili
hizmetciler ve Dalay Lama i¢in kullandig: fevkalade yapmacik
sesiyle psisik 6diil avcisini “Bay City, Madison’in ruhunu gercek-
ten buldugunuzu séyleyebilir misiniz?” diyerek zorluyor.

Sesi sanki bir tuzak kuruyormus hissini veriyor. Adeta sok-
maya hazir bir kobra.

Bay K’dan, firca gibi dudak rengi pis biyiginin altindaki ag-
zindan “Kizinizi buldum hanimefendi” kelimeleri dokiiliiyor.

Annecigimin gozleri, mikrodalgada agin giicte 1sitilmis bir
dilim quattro stagioni? pizzayi sabirsizca 1sirdigimzda dilinizin
maruz kaldig1 yanma hissiyle nasil gozleriniz yasarirsa, iste
oOylesine sildir s1ldir doniiyor. “Bay City, kamtiniz?” diye soruyor.

Bay K, “Vaktiyle, bir miktar kedi boku yemissiniz ve anneniz
kicimizdan spagetti kadar uzun bir bagirsak kurdu ¢ekip ¢ikarmis”
diyor.

Annecigimin i¢kisi nefes borusuna kagciyor. Elinin tersine
kirmizi nar surubu dksiiriiyor. Kendi annecigi, ninem gibi 6ksii-
riiyor, boguk bir sesle “Size bunu 6lmiis annem mi séyledi?”
demeyi becerebiliyor.

Crescent hayir niyetine basini salliyor. “Kiziniz s6yledi, yemin
ederim.”

Annem “Ve katledilen babam?” diye soruyor. ickisinden bir
yudum daha alarak 6ksiiriigiinii bastiriyor. “Onu da bulmugsu-
nuzdur umarim, ha?”

Crescent kafa salliyor.

3. ftalyanca “d6rt mevsim” anlamina gelen her bir ¢eyrek pargasinda farkli bir lez-
zet barindiran bir pizza tiirii. (¢.n.)
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“Yoksa onunla konustunuz mu?”

Aman Allah’im. Eczadan aklini oynatmis refakat¢im beni
umumi helalarda panik i¢inde pipi pargalayan biri olarak afige
etmek iizere.

Crescent City gene kafa salliyor. One egildiginde, odanin
mumlarn bitap diismiis yiiziinii aydinlatiyor. Parlt1 bir sahnede-
ki ramp 1s1klan gibi kirisikliklarina ve ¢enesindeki kirli sakalina
cila veriyor. “Babaniz, Bay Benjamin, bana katledilmedigini
soyledi.”

Annecigim “O halde Bay City” diye patliyor. “siz bir sarlatan-
smiz!”

Katledilmemis mi?

Annecigim haykinyor, “Siz, Bay City!” Koluyla genis bir kavis
¢izip hizla ileri siirdiigii parmagiyla onu isaret ediyor ve bu car-
picy, teatral hareketi boyali basin dergisinin kucagindan firla-
masina yol agiyor. “Sen bir sahtekarsin!” Dergi kucagiyla zemin
arasindaki o kisa mesafeyi pirpir ederek alip sirtiistii yere seri-
liyor. “Ciinkii cocugum 6lii degil! Babam bir psikopat tarafindan
dogranmisti! Ve cocugum sag!”

Annem fittirmis. Ben ne sagim ne de bir psikopat.

Yerde, ayaklarimizin dibindeki boyali basin dergisinin man-
setinde “Maddy Spencer Dirildi” yaziyor. Azicik daha kiigiik
harflerle basilmis alt basliksa “Ve 30 Kilo Vermis!” diye ilan
ediyor.

Bay K, “Hicbir seye inanmaya mecbur degilsiniz” diyor ve
ellerinden birini les gibi denim pantolonun siskin cebinin icine
sokuyor. Bir bildik beyaz toz sisesini ortaya ¢ikarip “Size gdste-
rebilirim” diye devam ediyor. Siseyi anneme dogru uzatiyor ve
“Kutsal Ana Camille, buyurun. Madison’la kendiniz konusun”
diyor.
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21 Aralik, 12.18, HAST

CAMILLE AMTRETTERT BTR
TURISTE DONUSUYOR

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IAnnecigim geminin salonunda Bay Crescent City’nin uzattigi
ketamin sisesini kabul ediyor ve ojeli tirnaklarindan birini beyaz
tozdan kagsiklamak iizere icine daldinyor. Bunu bir-iki-ii¢ kere
tekrarliyor. Her bir burun dolusu tozu dyle bir siddetle icine
cekiyor ki, kuaforden yeni ¢cikmis kadar yapili basi bir kamg¢inin
ucuymuscasina kugu gibi boynunun iistiinde hizla geriye sav-
ruluyor. Camille Spencer, ancak tirnag: artik sisenin yolunu
sasirdiginda yanlamasina divanina yigihiyor ve diinya ¢apinda
iinlii gdgsiiniin inip kalkisi se¢ilemeyecek l¢iide zayifliyor.

Bay City, kimyasal etkenle gevseyen avucundan kaymasin
diye kiymetli icerikten artakalanla dolu siseyi acilen geri aliyor
ve ona sesleniyor, “Yiice Kutsal Ana Spencer?”

Gogsiiniin ortasinda benek seklinde bir mavi 15181n parlama-
siyla birlikte tanidik gosteri bashiyor. Mavinin parlakhg gitgide
artiyor, 6nce yukan dogru 1s1ldiyor sonra da bir siirgiin gibi
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biiyiiyor, déne done yiikseliyor, neredeyse tavana kadar kivrila
kivrila uzaniyor. Mavi sarmasik en yiiksek noktasinda sisip bir
tomurcuga doniisiiyor. Bu tomurcuk belirsiz ve sade bir beden
seklini aliyor. Rengiyse, kolalanmis ve iitiilenmis bin alt1 yiiz
ilmekli Pratesi marka carsaflar arasinda siiriindiigiiniizde deri-
nizin kazandig1 mavi renk; nane sekeri yediginizde dilinizin
kazandig1 mavi renk.

Sonunda mavi yiiziin hatlan beliriyor. Annemin firlak elma-
cik kemikli, ince ¢enesine dogru sivrilen ¢ehresi ortaya cikiyor.
GoOzlerini bana, yani basinda oturan hayaletimin fevkalade man-
zarasina dikiyor. Ve agzi aciliyor, sesi bir parfiim gibi. Bana hi-
taben, “Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster
Spencer-birak su tirnaklarini yemeyi!” diyen iste bu, bu zarif ruh.

Janti Tweet’ci, oh be. Sonunda basardim. Bam teline basiyo-
rum; o halde varim.

Bay City, Ozel K stokunu saglama aldiktan sonra, nabzinin
atip atmadigini kontrol etmek icin iki parmagini annemin sarkik
boynunun kenarina usulca yashyor. Ellerinden birini alnina
koyup, gozbebeginin yavas yavas acildigindan emin olmak ama-
ayla g6zkapaklarindan birini kaldirdiginda bagparmagina bakir
rengi far bulastinyor.

Annecigimin mavi ruhu, yukardan sabit gézlerle ona bakar-
ken, efkarh bir sekilde de bir goriisiinii bildiriyor, “Maddy neden
bu kadar ¢ok ecza aldigimi hicbir zaman anlamadi.”

Artik tirnaklarimi yemeden, “Benim ben. Buradayim” diyorum.

Annem, “Sen islemeyen bilincimin hazin bir yansitmasisin,
o kadar” diye diretiyor.

“Ben Madison'im.”

Havada asil kalan, parildayan mavi hayalet basini salliyor.
“Hayir” diyor. “LSD’yle bir haliisinasyonu ayirt edebilecek 6l¢ii-
de kafa yaptim.” Herhangi bir safak vakti kadar yavas yavas ve
hayranlik uyandiracak sekilde giiliimsiiyor. “Sen hayalden bas-
ka bir sey degilsin.” Hayalet sesi beni kabul etmeye yanasmiyor,
“Sen sadece duydugum sug¢luluk hissinin bir yansitmasisin.”

265



One siirdiigiine gére, ben onun hayal mahsuliiyiim.

Annecigimin ruhuig gegiriyor. “Goriiniisiin aynen Leonard’in
soyledigi gibi.”

Janti Tweet’ci, hayal kirikligimi takdir edersin. Seytan onun
yaratisi oldugumu ileri siiriiyor. Tanr1 da. Babette ciddiye alinir-
sa, ben Cehennem’deki s6zde arkadaslarimin tezgahladig biiyiik
diizenin bir par¢asiyim. Simdi de annem ecza kaynakh fevkala-
de manzarasindan bagska bir sey degilim diye beni elinin tersiy-
le itiyor. Acaba hangi noktada kendi kendimin eseri haline
gelecegim?

Annem, bir taraftan tavanin ¢evresinde siiziiliip elini kolunu
sallaya sallaya dolagirken, bir taraftan da heniiz kuzeydeki o
ciftlikte otlan yolan ve hali déven kiigiik bir kiz cocuguyken, ta
o zamanlardan beri, bir tele-pazarlamacinin gelecegini séylemek
{izere ona telefon edip durdugunu agikhyor. Baglangicta, araya-
nin deli oldugunu diisiinmiis. Sesi genizden geliyormus ve tizmis,
yeniyetme bir oglan ¢ocugununki gibiymis. Daha beteri, rahat-
likla iki bin yasindan fazla ve bir zamanlar antik Misir sehri
Sais’te gorevli bir rahip oldugunu ileri siirmiis. Annem onu ya
geng ve sapsal ya da acikc¢a ¢i1lgin biri sanmis.

Aklina gelene giiliimsiiyor ve “Leonard ilk defa aradiginda
kablolu televizyon izleme aligkanliklar iizerine bir piyasa aras-
tirmas yiiriitiiyordu... Biiyiikanneni tanirsin. Kablolu baglatma-
miza asla miisaade etmemistir ama yalan sdylemis ve var
demigtim. O ¢iftlikte insanin kendini ne kadar yalniz hissedebi-
lecegini bilirsin. Leonard ertesi giin beni tekrar arayip arayama-
yacagini sormustu” diyor. o

Telefon eden bu yabanci annemle ilgili hi¢ kimsenin bilme-
digi ayrintilan biliyormus. Ve ilk zamanlarda anneme bir piyan-
go bileti almasini sdylemis. Ona hangi numaralilar1 segmesi
gerektigini ve kazandiginda birkac fotograf cekimi i¢in nereye
gitmesi gerektigini ve bu fotograflari nereye, yani hangi film
yapimcisina géndermesi gerektigini anlatmis. Ona s6hret kapi-
sin1 Leonard adli bu ¢ocuk agmig. Ona gelecekteki kocasiyla
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nasil tanisacagini séylemis. Her giin annecigimin gelecegiyle
ilgili yeni yeni iyi haberler vermek icin anyormus. ikramiye ka-
zanilmis. Bir yapimci daha on yedi yasina basmadan ona bir
filmde rol vermis ve dedem ¢alismamasi konusunda ayak dire-
yince, Leonard arayip ona nasil kazai riist davasi agmasi gerek-
tigini anlatmus.

Bu koruyucu melek ona ¢icek toplamasini ve bunlan bir ki-
tabin sayfalar arasinda preslemesini s6ylemis. Leonard bunu
her ihtimale kars1 babasinin hatir i¢cin yapmasi gerektigini, onu
bir daha géremeyebilecegini belirtmis.

Hayalet annecigim, “Sanki ninen anlamis gibiydi” diye a¢ik-
liyor. “Bana piyango biletini o almisti. Bana, benzer bir telefon
anketcisinin heniiz kiigiik bir kiz cocuguyken, ta 0 zamanlardan
beri, onu da aradigini séylemisti.” Adinin Patterson oldugunu
belirtmismis. Bu onlarca yil 6nceymis. “Sonucta Patterson ona
bir giin bir kiz bebek diinyaya getirecegini anlatmig, hem de
kesin dogum giiniinii bildirmis ve ona Camille adin1 vermesini
istemis.”

Annecigim o kuzeydeki ciftligi terk ettigi gibi, asla doniip
geriye de bakmamus.

Ozetle, sanki en azindan ii¢ kusaktir ailemin kaderinin dii-
menini tele-pazarlamacilar ellerinde tutuyorlar.

Annemin sinema Kkariyeri, bu kimligi belirsiz yabancinin
umulmayan himayesi sayesinde goklere ¢ikmis. Leonard’in be-
lirledigi sekilde, babamla tanisip evlenmis ve Leonard’in tavsi-
yeleriyle yatirimlan ¢1g gibi biiyiimiis. Projeleri onlar hangi licra
yerlere siiriiklerse siiriiklesin ister Bilbao ister Berlin ister
Brisbane’de olsunlar, Leonard her zaman nereyi arayacagim
biliyormus. Her giin yeni mars mars emirleri icin telefon ediyor-
mus ve is dyle bir noktaya varmis ki, artik ona sorgusuz sualsiz
giiveniyorlarmis. Daha yirmi besine bile basmadan, diinyanin
en zengin, en hos, en iinlii ¢ifti haline gelmisler.

Leonard, ebeveynimi yillarca yonlendirip servet ve séhrete
bogduktan sonra, giiniin birinde dogacagim giin ve saatle ilgili
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kehanette bulunmak i¢in Stockholm veya Santiago veya San
Diego’daki annemi aramis.

Serseri mayin gibi dolagsan hayalet annecigim, “Kulagima
soyledi” diye yemin ediyor. “Senin sadece fikrini fisildad1.”

Ve annem bana iste bu yolla hamile kalmis.

Annemin ay parcasi gibi cehresinin 15181 bana vuruyor, haya-
let gozleri icli gézyaslaryla sulamiyor ve diyor ki: “Sana Madison
adin1 vermemi istedi. Kendimizden ge¢mistik. Bize senin biiyiik
bir savasci olacagini séylemisti. Miithis bir muharebede kétiilii-
gii alt edecekmissin. Ancak Leonard daha sonra haddini asti...”

Bana hayatimin her aninin aynen Leonard’in kehanette bu-
lundugu gibi gerceklestigini anlatiyor.

“Ardindan da tam ne zaman ve nasil 6lecegini sdyledi.”

Diisiincelere daliyor. Bir yere kadar biitiin annelerin ¢ocuk-
larinin aci ¢ekip 6leceklerini bildiklerini; bunu ¢ocuk dogurma-
nin en kotii, tarife gelmez 6lgiide dehsetli yonii diye belirtiyor.
Ona gore, insanin ¢cocugunun §liimiiniin tam yerini ve zamanini
bilmesi tahammiilfersa bir seydir. “Katledilecek bir cocugun
annesi olacagimin alnima yazildigimin farkindaydim. Filmlerde-
ki biitiin rollerim o gecenin bir provasiydu...”

Camile Spencer. Camille Spencer. Herhangi bir giiniin her-
hangi bir saatinde kablulu televizyonu a¢in ve o karsinizdadir:
Oliim désegindeki seri katillere nedamet getirtmeye calisan ¢i-
lekes rahibedir. Yeniyetme oglu sokak cetelerinin hareket halin-
deki araglardan actiklar1 ates sonucu vurularak 6ldiiriilen
metanetli bekar garson annedir—Yiice-Fasakl Bilge Kadin’dur.
Biitiin Cevaplan Bilen Emektar Radikal’dir.

Bay Crescent City annemin hayaletinin yerinden bihaber
halde biitiin bir salona hitap ederek, “Melek Madison’ goriiyor
musunuz? Benim yalancian teki olmadigimi anliyor musunuz?”
diye soruyor.

Bana kars1 duyduklar sevgiyi torpiileyen nasil élecegimi
bilmeleriymis. Annecigim hayalet gozkapaklarini yumuyor ve
“Cekecegin acilarnn farkindaydik, bu yiizden aramiza mesafe
koyduk. Katlanmaya mecbur kalacagin istiraba taniklik etmeye
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dayanamazdim, dolayisiyla kendimizi seni ¢ok sevmekten ali-
koymak i¢in sende kusur bulup durduk. Dikkatimizi kusurlarin
iistiinde toplayarak, kendimizi 6niinde sonunda gerceklesecek
katlinin biitiin agirhgim tagimaktan kurtarmaya ¢alistik” diyor.

Bir de icki icerek ve ecza yutarak. “Babanin da benim de
neden bu kadar ecza kullandigimizi saniyorsun? Herhangi biri
cocuklarinin eli kulagindaki 6liimiiniin kesinligiyle bagka tiirlii
naslil yasayabilirdi?”

Dalgin dalgin giiliimseyerek, “Kii¢iik kedinin 6liimiiniin kor-
kunc¢lugunu hatirliyor musun?” diye fisildiyor. Soluklaniyor ve
hayalet gozkapaklarini bir an i¢in yumuyor. “Tigerstripe’in ka-
dersiz oldugunu iste bu yiizden sana sdyleyememistik.”

Leonard onlara doldurulmus oyuncaklarimdan esinlenerek
acik sacik giince kayitlann uyduracagimi anlatmis. Beni yatili
okula... ekoloji kampina... kuzeye gondermisler ¢iinkii beni bil-
diklerinin bilincine vararak her giin gérmeleri onlara dayanilmaz
bir 1stirap ¢ektiriyormus.

Annecigim, “Yasin konusunda bile sana yalan séyledim”
diyor. “Ele giine senin i¢in sekiz yasinda dedik ¢iinkii Leonard
defalarca senin on ii¢iincii dogum giiniiniin aksaminda 6lecegin
kehanetinde bulunmustu.”

Bir tele-pazarlamaci beklenmedik bir sekilde sona eren biitiin
bir hayatimin hissikablelvukusunu en ince ayrnntisina kadar
anneme anlatmis.

Annem, Oscar Toéreni’nde sahnede vaziyet alip bana iyi ki
dogdun dedigi gece, son nefesimi vermekte oldugumu biliyormus.
Televizyonda yayinlanan goriintiisii bir Beverly Hills otelindeki
yiiksek seciklikli ekranda aslindan daha biiyiik goziiktiigii sira-
da, “Babacigin ve ben seni ¢ok, ¢ok seviyoruz...” derken, bogul-
dugumun enikonu farkindaymis. Annem, “... iyi geceler, iyi
uykular, biricik agkim...” diye vedalasirken, zaten 6lmeye yiiz
tuttugumdan haberdarmis.
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21 Aralik, 12.25, HAST

CAMILLE BEDENHNDEN
AYRILMIS HALDE

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IAnnemi su sahneyi oynarken defalarca izlemissindir: Bir kadin
kahraman dramatik rolii geregi halihazirdaki bir diiglimiin ev-
veliyatini agiklayan repliklerle kendi kendine konugmaktadir.
Onun bu roliine o kadar ¢ok defa taniklik etmissindir ki, kurgu-
yu bu yeni gerceklikten ayirmak sana zor gelecektir. Ancak bu
sahne hicbir zaman boylesi bir siirrealizmle canlandirilmamist.
Hafifce parildayan mavi tayfi Pangaea Crusader’in salonunda
havadassiiziiliiyor. Bu yeni roliiniin replikleri... annemin sesi bir
oyun karakterinki degil. Olgiilii ve samimi, bir belgesel filmin-
deki anlaticinin kisilmis sesi.

Annem mavi haliyle tavan civarinda bir ugurtma gibi siizii-
liirken, “Bir zamanlarin biitiin dini doktrinlerinin anlamsiz,
kohne, baskici veya kotii niyetli gibi goriinmesi saglanmaliydi.
Leonard’in bildirdigi misyon buydu” diyor.

Leonard, yeni bir diinya dinine yer agmak i¢in, biitiin dinle-
rin gézden diisiiriilmesi zorunlu diye dile getirmismis. Kutsal
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kabul edilen ve el iistiinde tutulan her sey anlamsizlastirilma-
liymis. Hi¢ kimsenin ahmak yerine koyulmadan iyilik ve kotii-
liigii tartismasina imkan verilmemeli ve Tanrr’'yla Seytan’in
bahsi gecince herkes gozlerini devirmeliymis. Leonard’in diret-
tigi en 6nemli konuysa, zeki insanlarn iistiin bir kudrete ihtiyag
duymaktan utanacak hale getirilmeleriymis. Onlara ne sunulur-
sa sunulsun seve seve kabul edecek kadar manevi hayattan
yoksun birakilmaliymislar.

Leonard’in annemin kuzeydeki ¢ocukluk giinlerinden beri
bulundugu biitiin kehanetler gerceklesmis. Katledilmeme ses
¢ikarmamasinin tek nedeni aileme ¢ok daha biiyiik bir mutlu-
lukla geri dénecegime dair verdigi giivenmis. Leonard epeydir
oOteki diinyadan telefon edecegim ve yeni bir diinya dininin ku-
rallarim1 buyuracagim konusunda vaatte bulunuyormus. Ebe-
veynime denizlerin ¢6piinii bir araya getirip yeryiiziinde bir
cennet insa etmelerini emretmis. Orada, en yiiksek tepesine bir
de tapinak dikeceklermis. Olmiis ¢ocuklarinin bildirdigi dokt-
rinleri siar edineceklermis ve ancak bu yolu tutup bu yeni inang
diinyaya yayildiginda, ancak o zaman kizlan biitiin insanlarn
gercek cennet dlemine yonlendirmek iizere dirilecekmis.

Havada yiizen annem, “Nietzsche’nin baslattiginin ardini biz
getirdik” diyor. “O’nu canlandirmadan 6nce Tanr esash bir se-
kilde 6ldiiriilmeliydi.”

Leonard insanhigin her zaman diizenli bir dini inanclar siste-
mini arayacagini ama 6zgiiveni eksik iirkek ¢cocuklar gibi insan-
larin da bu ihtiyaglarini ince bir alay ve sahte bir uzak durma
maskesi arkasina saklayacaklarim vazediyormus. iddiasina gore,
her birey gitgide kendi mabudu roliinii oynamaktan sikilacakmus.
Daha biiyiik bir seyin, onlar1 berbatin berbat1 davranislarina
ragmen gene de normal karsilayan bir aile tiiriiniin mensubu
niteligi kazanmak isteyeceklermis. Ve bu aile Hodiik¢iiler ola-
cakmis.

Leonard’in planina gore, Hodiikgiiliik mensuplarinin en kotii
yonlerini kabul edip yiicelten bir tarikat halini alacakmig. Hatta
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kendilerinin bile hor gordiigii yanlarim1 —gizli 6nyargilarini,
beden kokularini, nefret-uyandiran-kaballdarnni.

Annem biiyiileyicidir. Tam bir masalcidir. “Hodiikgiiliik sa-
yesinde” diye a¢ikliyor, “Leonard bize magfiretin insanin 6mrii-
nii daimi bir bagislayis tutumu icinde gecirmesine dayandigini
Ogretiyor.”

Bagkalar ne siylerse sdylesin veya ne yaparsa yapsin, asla
iistiine alinmamaliymisgsin. Hoédiikgiiliik doktrinlerine gére en
biiyiik giinah bagkalarina ¢ikismakmis ve yeryiiziindeki insan-
lara birbirimizi biiyiiklii kiiciiklii hige saymalarla ssnamamiz i¢in
hayat verilmismis. Herhangi biri tiikiirebilir veya kiifredebilir
veya osurabilir ama hi¢ kimse bu fiilden kisisel bir hakaret ma-
nasi ¢ikarmamaliymis,

Bagkalarinin her Kiric1 sozii-veya kaba hareketi bir liituf, bir
affetme yetenegimizi gelistirme firsatiymis.

Annecigim, “Kagit iistiinde siifli bir seymis gibi goériiniiyor
ama uygulanmasi gayet kolay ve zevkli” diyor.

Leonard, telefon gériismelerinin-en-basindan itibaren
Camille’in cocugunu modern bir Persephone olarak nitelemis.

Annemin ruhu odanin bir ucundan bir ucuna ugarak —61miis
tele-pazarlamacilarin gizliden gizliye insanhigin tamaminin ka-
deriyle kuklacilar gibi keyfince oynadiklarina dair— garip senar-
yosunu tasvir ederken, Bay City ketamin sisesini yan yatiriyor.
Siseyi tiklatarak bagparmak tirnaginin iistiinde kiigiik bir beyaz
kiimesi meydana getiriyor ve tek bir nefeste tamamim1 burnuna
¢ekiyor. Ardindan bir daha-¢ekiyor—— —

Diinyadaki herkesin i¢ini sizlatmak i¢in, 6nce korkung bir
sekilde6liip sonra dirilecek cocugun iinlii olmasi gerekiyormus.
Cocugun ebeveyninin, oglu ishak’ kurban etmesi buyrulan mo-
dern bir Ibrahim gibi, diinya medyasint-dikkatini ve merakini
iizerinde toplamasi gerekiyormus. Leonard, Camille ve Antonio
Spencer’t bu ulvi amag i¢in bu 6l¢iide diinya ¢apinda 6rnek
alinacak kisiler haline getirmis. Insanligin tamami ¢ocuklarim
bilecek ve vakitsiz 6liimiiniin yasin tutaecakmis. Diinya organi-
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ze dinlere dudak biiken ebeveynimin diisiincelerine sarilacak
veahiretin kanitin1 ortaya dékmelerinin arkasindan topluca din
degistirecekmis.

Onlar nasil soya ve kenevirin basina iisiistiilerse, insanlar da
Hodiikgiiliige akin edeceklermis.

Janti Tweet’ci, ceninimin ultrason sipsag1 iste bu nedenle
dogmadan aylar 6nce diinyanin dort bir tarafindaki gazete ve
dergilerde yayinlanmisti. Diinyaya gelisimin videosu televizyon-
larin en ¢ok seyirci toplayan zaman diliminde gésterilmis ve
Emmy 6diilii almisti. O yaygaray: koparan, vicik vicik yeni dog-
mus halim milyarlarca izleyicinin gézleri 6niine serilmisti. Aym
sekilde, sayisiz dergi kapaginda sergilenen kedim Tigerstripe da.
Biitiin bir gezegen dogum giiniimden dogum giiniime, bebekli-
gimden heniiz ayaklanmis ¢ocukluguma o dénemden de etli
butlu kizlik ¢agima kadar biiyliimemi izlemisti.

Biitiin bir gezegen cenaze torenimi seyretmisti. Biyolojik par-
¢alanabilir tabutumu krallar ve devlet bagkanlar tasimisti.

Malum nedenlerle beni katledecek kisinin kiifiirbaz bir Ye-
huda olmasi gerekiyormus. Ebeveynim uzun bir siire arastirma
yapmuslar. I¢lerinden birinin cellddim ¢ikmasi umuduyla en siitii
bozuk hergeleleri ve geng kiyicilar evlat edinmisler. Ancak
Goran’,, agzi1bozuk Goran’1 denediklerinde aradiklar ké6tii ada-
mi1 bulduklarini anlamiglar. Hayir, EPCOT Tema Parkr’'nda mey-
dana gelen hi¢ de bir rastlant1 degil, tam tersine koreografisi
itinayla hazirlanan bir deneymis. Annecigim ve babacigim,
Goran’a bir bigak verip masum, sevimli midilliye 6niinde gegit
resmi yaptirdiklarinda... o hi¢ tereddiit etmeden boynunu vur-
dugunda, iste 0 zaman nihayetinde hayatima son verecek oyun-
cuyu bulduklarim kavramislar.
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BiR AiLEYi AiLE YAPAN.

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]Ebeveynim ve ben ister Atina’da ister Aspen’de ister Adelaide’da
olsun, daima bir aile meydana getirirdik. Bir araya geldigimiz
her zaman sevgimizin gercek-bir temeli vardi. Bir parsel kiiflii
komposta bagh yasayan, patates yetistirip yapagi taraklayan
normal ailelere benzemiyorduk. O kadar ¢ok evimiz vardi ki,
Dublin’de ve Durban’da ve de Dubai’de, hi¢biri yuvamiz gibi
degildi. Bay Darwin’in Galapagos’ta rastladig1 genetik izolasyo-
na ugramis ispinozlar1 andirmiyorduk. Hayrr, biz daha ¢ok incil
kitabinin sayfalar arasinda basibos dolasan kayip kabileleri
cagnistirtyorduk. Vancouver veya Las Vegas veya Van Nuys'da
sahip oldugumuz dengeli-ve-tutarl-tek sey yekdigerimizdi.

Ebeveynimi yillarca bir arada tutan kusurlarimdi. Kilolarim,
uysal bir kitap kurdu olusum, mizantroplara 6zgii terbiyesiz
davranmislarim, bunlar diizeltmeye c¢alistiklan kusurlarimdi. Hele
kendimi Isa Mesih’e kaptirmus gibi géziikiince, sahi, aralarinda-
ki evlilik bagini hi¢bir sey bundan daha etkin bir sekilde pekis-
tiremezdi. Liitfen sisindigim icin beni affet ama yatili okuldaki
akranlarimin ebeveynleri habire yeni partnerleriyle kah evlenip
kah bosanirlarken, ben-annemle babami birbirine baglama ko-
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nusunda dahiyane davraniyordum. Miami ve Milano ve de
Missoula’da, ¢evremiz siirekli degisirken, biz et tirnaktik.

Yani simdiye kadar. Zaten Tanr’'nin yasayanlarla 6liiler ara-
sina kalkan kurmasinin nedeni bu: Ciinkii pre-6liiler, post-
canlilar onlara ne soylerse sdylesin ¢arpitiyorlar. isa veya
Muhammed veya Siddhartha’, herhangi bir 6lii insan bir par-
c¢a siradan akil vermek icin geri gelse, akli alan yagayan bunun
her kelimesini yanlis anlar. Savaslar ¢ikar. Cad1 av1 baslar. Or-
negin, Bernadette Soubirous? 1858°’de Lourdes’da suya girmek
iizere pacgalarini sivadiginda, Bakire Meryem ona sadece “Hey,
burada oynama ¢ocuk. Burasi tibbi atiklarin birakildigi les gibi
pis bir yer” demek icin gériinmiistii. Daha beteri, Meryem 1917°de
Fatima’da3 ¢obanlik yapan yoksul Portekizli ¢ocuklara goriin-
diigiinde, onlara sadece piyango vuracak biletin numarasiyla
ilgili tilyo vermeye calisiyordu. Bosuna merhametten maraz
dogar dememisler! Bu hikayede yardimsever 6lii bir hanimefen-
di onlara sirf el vermek isterken, o pre-6lii yumurcaklar bunun
karsiliginda Ctrl+Alt+Habbeyi Kubbe Yapmislardi.

Toparlarsam, pre-6liiler her seyi yanlhs anlar. Ne var ki tarihin
bu noktasinda onlar ne bulurlarsa yalayip yutacak kadar ma-
nevi bakimdan acglik c¢ektikleri i¢in pek su¢layamazsin. Evet,
Janti Tweet’ci, cocuk felci asilarimiz ve mikrodalgada hazirlanan
patlamis misirlarimiz var, dogru, ancak sekiiler hiimanizm sa-
dece iyi zamanlar kapsar. Ted Kennedy hi¢bir zaman siperdeki
birinin hayir duasim1 almamigti. Oliim désegindeki hi¢ kimse
yeise kapildiginda ellerini kavusturup Hillary Clinton’dan medet
ummaz. Ebeveynimin giicleri din propagandasi yapmalarina
yetiyordu. Onlara bir par¢a yanlis 6giit verdim ve mansetlerde
simdi “Camille Bosanma Davasi Act1!” diye yaziyor.

Onlan birada tutmaya yonelik ezeli ve ebedi misyonumu
elime yiiziime bulagtirdim.

1. Siddhartha Gautama, yani Buda’nin asil ad1. (¢.n.)

2. Lourdes’lu Azize Bernadette. Gordiigii hayaller nedeniyle rahibe olup inzivaya
cekilen, sonradan da Azize ilan edilen degirmenci kiz1. (¢.n.)

3. Meryem Ana’nin 1917’de ii¢ Portekizli kdylii cocuga goriindiigii rivayetinin Kilise
tarafindan gercek kabul edilmesiyle Hiristiyan Alemi’nin Meryem Ana’ya adanmig
en 6nemli ibadet ve hac yeri haline gelen koy. (¢.n.)
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CAMILLE'IN TNRAR SURECI

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
IAnneme “Kim bu Persef...?” diye soruyorum.

“Persephone” diyor. Leonard’in s6zlerine inanilirsa, Persep-
hone o kadar fevkalade bir kizmig ki Hades adl1 ayinin ona sir1l-
siklam ag1k olmasi i¢in bakis atmas yetmis. Hades onu miigfik
ebeveyniyle birlikte Yeryiizii'nde yasarken bastan ¢ikarip yeral-
t1diinyasindaki kralligina kagirmis. Yoklugunda diinya sogumus.
Kayrasinin eksikliginde agaglar yapraklarini dékmiis, ¢icekler
solmus. Kar yagmis. Sular buz tutmus, giinler gitgide kisalirken
geceler gitgide uzamis.

Persephone yeni kocasiyla bir donem i¢in mutluymus. Yeralti
diinyasindaki yeni yuvasinda dostlar edindigi gibi, oranin 6rf ve
adetlerini de 6grenmis. Aynen Yeryiizii'ndeki gibi akranlarinca
¢ok sevilen biri haline gelmis. Hades ona ebeveynleri kadar diis-
kiinmiis ama o nihayetinde ebeveyninin hasretini ¢cekmis. Hades
bir yanyil sonra insafa gelmis. Karisina duydugu sevgi o kadar
giicliiymiis ki, ondan esirgeyecegi ¢ok az sey varmis. Hades, o
ancak yeralt1 diinyasina donecegine yemin edince gitmesine izin
vermis.
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Yeryiiziine geri gelince eski yurdunun iistiine ¢oken karlar
erimis. Agaclar ciceklenip meyve vermis ve giinler o kadar uzamis
ki, aralarindaki geceler neredeyse kaybolmus. Persephone’yi
goriince ebeveyninin etekleri zil calmis ve iicii bir yariyil boyun-
ca o evlenmeden 6nceki gibi birlikte yasamiglar.

Leonard’a gore, alt1 ay gecince Persephone ebeveyniyle ve-
dalasip kocas1 Hades’e dénmiis. Yoklugunda Yeryiizii uyumus.
Tekrar bir yanyil gecince yazi getirmek i¢in geri gelmis.

“Bu kadar m1?” diye soruyorum. “Ne yiiksek okula gitmek ne
bir ise girmek ne de bagka bir sey yapmak yok mu? Topu topu
ailesinin eviyle kocasinin arasinda mekik mi dokumug?”

Annecigim yiiregimde Botox’un etkilerinin ahirete kadar
uzandig1 kuskusu uyandiracak 6l¢iide ruhsuz aci bir giiliimse-
meyle, “Kizim Persephone’dir...” diyor.

Konusmasina gosterecegim tepkim ¢aprasik. Seytan boyle bir
sey Onerse kabul edemezdim. Ama annemden geldigine gore
daha bir yenilir yutulur halde. Asin1 derecede goniil oksayici
degil: Yani bir kesim adeti icin diinyaya getirilmis ve beslenip
semizlenmis bir buzagi gibiyim. Ebeveynim benden hayatimin
bu kadar trajik bir sekilde sona erecegini bilmelerinden 6tiirii
uzak durmuslar. Hatta canima kiyacak kisiyi bile segmisler ve
beni dldiiresiye hirpalasin diye onunla bas basa birakmuigslar.

Yanagindan kan damlayan Goran’in tensel bakimdan i¢imi
sarmasinin nedeni de belki bu. Hepimiz bizi 6liime gotiiren
seylerin esiri olmuyor muyuz?

Diinyaya zaten kadersiz gelme ve sevdigim herkesin hakkim-
da benden daha fazla sey bilme ihtimalinin hosa giden higbir
tarafi yok denemez. Hal buysa isledigim hicbir kabahatten so-
rumlu degilim. Caresiz ve cahilim ama ayn1 zamanda masumum.

Rahatsizlik duydugum Leonard’a yakistirilan kuklaci imgesi,
anneme telefon edip duran ve basina bela kesilen bir hesap
cetvelli serseri imgesi. Mikrofonlu kulaklik takmis Leonard’in
Cehennem’deki tele-pazarlama ugbiriminin basinda oturup, on
bir yasindaki etkialtinda kalabilen annecigime kendi felsefesini
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dikte etmesi... bu imge beni “Onu taniyorum. Leonard’1 taniyo-
rum” demeye itiyor.

“Ayakl kiitiiphanedir ama her seyi bilmez” diyorum.

Annecigimin ruhu Ctrl+Alt+Afallamis gibi goriiniiyor.

“Agzina bir parmak bal ¢almis. Leonard, piyango vuracak
bilet numaralari ve borsayla ilgili iceriden gizli bilgiler vererek,
sirf katledilmeme ses ¢ikarmaman icin seni kendisine inandirmis”
diye devam ediyorum. i¢imi dékiiyorum. Durduramiyorum. “An-
necigim, Leonard bir yalanci! Hédiikgiiliik biiyiik bir hata!”

Onu teselli etmek iizere ilerliyorum. Onu bagrima basmak,
ona omuz vermeKk i¢in kollarimi alabildigine acgiyor ve “Her sey
yoluna girecek. Sen sadece on bir yasinda budala bir kizdin. Bu
duyguyu bilirim...” diyorum. _

Hayalet yanagimda bir tokat patliyor. Evet, Canuck AIDSemily,
bir hayalet bir bagka hayalete tokat atabilir. Ve anlasilan bir
hayalet anne, hayalet tombul bebegini tokatlayabiliyor. Dahasi
bu can yakic olabiliyor,

Bereket, annemin hayaleti zaten yavas yavas ortadan kaybo-
luyor. Bedeni divanda les gibi serili ama g6giis kafesi kimildiyor.
Yanaklarina renk geliyor. Beni tokatlayan hayalet el neredeyse
silinip gitti. Belki de sizlatan sadece tokadin diisiincesi.

Kaybolmaya yiiz tutan mavi annem, “Yalanci sensin!” diye
haykiriyor. “Sen bir haliisinasyonsun!”

En merhametli tepki degil belki ama “Aptallik yapma” diyo-
rum. “Biitiin diinyaya Cehennem’in yolunu gdsteriyorsun.”

Hayaletinin bakiyesi goriinmiiyor. Salonun havasinda sadece
kelimeleri asili kaliyor. Bunlar da “Her neysen, sen kizim degil-
sin. Sen ugursuz, sisman bir kdbussun. Gercek cocugum hem
ahu gibi hem de miikemnmel ve biitiin insanliga sonsuzluga kadar
siiriip gidecek bir nese vermek iizere tam da bugiin geri geldi”
derken neredeyse duyulmuyor.
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21 Aralik, 12.41, HAST

BIR BASKA CAN TEHLIKEDE!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
]Bay K’nin hayaleti, “Tamam ama niye isa?” diye soruyor. “Ne-
den Isa’ya goniil verdin?”

Basparmaklarim PDA’'min tuslan iistiinde kimildanip durur-
ken, omuz silkiyorum. Bahsi gecen zamanlarda ergenligin esi-
gindeydim. On bir yasindaydim, menarsim patlak vermis, bir
bagis araci dolusu kan son siirat bosaniyordu. Anlamu: ilk adetimi
gormiistiim. Anlam1: Menars Eski Ahit’te gecen bu da neyin nesi
kimin fesi denilecek bir sey degildir. Her sabah gogiis kafesime
muazzam bir siit bezi yiikii eklenmis halde uyanmay bekliyordum.
Mahrem yerlerimde sik tiiyler bitecek ve hormonlarin serseme
cevirdigi bir insan haline gelecektim. Isvi¢re’deki okulumda bu-
nun meydana gelisini defalarca gérmiistiim. Delifisek, kafali,
tahta gogiislii siiper kahraman kizlar, bir gecede pismis kelle gibi
siritan Mis Seksi Seks Bombalarr’na déniismiislerdi.

BayKetamin’in hayaleti, “Tamam ama niye isa?” diye soruyor.
Biz mega-yatin ana salonunda oturan, baygin diismiis anneci-

279



gime goz kulak olan iki hayaletiz. Bay K’nin ruhunun mavisi
kirik buz yedigimde dilimin aldig1 maviye denk. Mideme herhan-
gi bir sey indirdigimden degil, artik degil. Hos, ne de kilo verdi-
gim sOylenebilir.

Tuslamay siirdiiriirken, ebeveynimin neredeyse beden arzu-
larindan, keyif verici maddelerinden ve gelisi giizel sekslerinden
ibaret olduklarim1 acikliyorum. Topu topu habire tiiketmeye
susamig tensel midelerdir diyorum. Ona Isa’yla flort ederek yakin
gelecegimi karartacak gibi géziiken biitiin o kan ve tiikiiriik ve
de spermden kaginmak istedigimi anlatiyorum.

CanuckAIDSemily’ye, ikazlan i¢in tegekkiirler. Son mesajini
okuyor ve “Yuh! Hay aksi seytan!” diyorum.

Bay K’nin hayaleti, “Ne oldu?” diye soruyor.

“Kedim” diyorum. “Tigerstripe.”

CanuckAIDSemily, Seytan’in Cehennem’i kolagan edip her-
kese sar bir tekir goriip gormediklerini sordugunu soyliiyor.
Tigerstripe’1 yakalayip ona teslim edebilene yiiz adet tam boy
Mars cikolata qubugu 6diil verecekmig. Seytan tabii ki onu rehin
alip bana karsi kullanacak.

Evet, Janti Tweet’¢i, bir zamanlar Beverly Wilshire’da Tiger'in
iistiine sifonu cekmeye kalkismistim ama bunu ancak o éldiikten
sonra yapmistim. Ve o farkh ¢iinkii huna onu sevdigimden yel-
tenmistim.

Bay City yerde iki seksen uzanmis diinyevi bedenine bakiyor;
delik desik, copur yiiziine, yamuk yumuk kulak ve burnuna.
“Olii olmak isterdim.”

“Hayir, istemezsin” diyorum.

“Qlii ve zengin” diye ekliyor. Hayaletinin bile disleri ecis
biiciis. Baz1 yerlerde birbirinin iistiine binmisler, bazi yerlerde
de namevcutlar. Disleri Stonehedge harabelerini andinyor. Asa-
g1 yukan da oradaki taslar1 kaplayan likenlerle ayn renkteler.

Tigerstripe géren var m1 ve onu herhangi biri sakliyor mu
diye sormak i¢in mesaj gonderiyorum. Bu yanlis siralanmig bir
oncelikler vakas: gibi gelebilir ama Seytan’in ebeveynimi ele
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gecirmesinden ¢ok onun biricik pisipisimin giizel postunu
yiizmesinin derdine diisiiyorum. Diisiincesi bile beni
Ctrl+Alt+Zivanadan Cikarmaya yetiyor.

Bay K’nin hayaleti, “Olii ve Cennet’te olmak istiyorum” diyor.
“Ve Sahara’min goénliinii kazanmaya c¢alismak. Sana hig
Sahara’dan bahsetmis miydim?” Galiba ketaminin etkisi kaybo-
luyor ¢iinkii Bay K’nin rengi ¢oktan ucuk maviye déniisen haya-
leti siliniyor.

CanuckAIDSemily’ye gore, Seytan Kismi Dogum Kiirtaji
Batakligr'na hapsettiklerimi salivermis. Hitler, idi Amin, Elizabeth
Bathory, ciimlesi, Cehennem’in sakinlerini bir defa daha yildir-
mak iizere serbest birakilmiglar. Caligula, Kazikl Voyvoda ve Rin
Tin Tin’e, ciimlesine, 6zel bir portakal renkli kiiciik kedicigi
arayip bulmak i¢in 6zel emir verilmis.

Tepeden Pasifik havasinm1 yaran pervane kanatlarinin sesi
geliyor. Belli ki bu iistiimiizdeki giiverteye inen Gaia Wind’in
sesi. Goziimii PDA ekranindan ayirmaksizin durakliyorum. Bay
K’nin hayaletiyle g6z géze gelmekten kaginip Ctrl+Alt+Umursamaz
gibi goziikmeye calisarak, “Sen ve dedem hic... hakkimda ko-
nustunuz mu?” diye soruyorum.

Bay K’nin titresen, zar zor gériinen mavi silueti kafa salliyor.
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21 Aralik, 12.47, HAST

SEYTAN KAHRAMANIMIZI YEMLEMEK
ICIN TELEFON EDIYOR

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Pangaea Crusader’n i¢indeyken 6diin¢ PDA’'m “Barbie Girl”
melodisini ¢calmaya basliyor ve cihazin arkadan aydinlatmal
ekraninda arayanin adi “Yaraticin” diye goriiniiyor. Telefonu
ihtiyath bir sekilde hayalet kulagima gotiiriiyorum.

Bir ses, “ ‘Madison igyiiziinii artik gizleyemeyeceginin far-
kindaydr ” diyor. Girtlaktan gelen bu giiglii ses konugmasini, “
‘Maddy ¢ok gegmeden kaosun canli 6érnegi niteligini kazandigi
ve varlik nedeninin hayatina Karistig1 herkese 1stirap vermek ve
¢atisma meydana getirmek oldugu gercegini kabul etmeye mec-
bur kalacaktr’ ” diye siirdiiriiyor.

Bu Seytan. Bu tabii ki Seytan. Janti Tweet’¢i, melun hiikiimdar
hayatimin hikayesini kaleme aldigini1 —beni yazarak viicuda
getirdigini- iddia ediyor ve Jane Eyre’den de Huckleberry Finn’den
de daha gercek olmadigim konusunda diretiyor. Siiregiden biitiin
diigiince ve davranislarimi belirlediginin kanit1 diye, s6zde ro-

Ianti Tweet'ci,
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manindan pasajlar okumak iizere diizenli araliklarla beni anyor.
Hayatimin iblis’in versiyonunda her ciimle bariz bir iinlem isa-
retiyle bitiyor. En az bir. Keske Seytan’in benim i¢in besledigi
hayranlik duygusuna katilabilseydim.

“‘..Madison’ ” diyerek okumaya devam ediyor. “ ‘coktan y1-
ginla cani sonsuzluga kadar harli ¢cukurun icine ¢ekmigti!’ ”
Telefondaki ses “ ‘Ve Madison topyekiin cehennem azabyla il-
gili karanlik misyonunu tamamlamaya gayret etmezse, Iblis’in
zebanilerinin bicare kedicigi bulup yeni bir kadin hijyen spreyi-
nin zehirliligine dair deri yamasi testlerinde kullanacaklarini
biliyordu!” ” diyor.

Divaninda baygin yatan annem kimildamyor, hafiften inliyor.
Helikopter kanatlarinin sesi gitgide azaliyor. Tepedeki helikopter
platformunun bir basindan bir basini ayak sesleri sariyor, salo-
nun tavanini meydana getiren giiverteyi patirdatiyorlar. Her adim
o korkung ifsaat1 biraz daha yaklastinyor.

“‘...Madison, her seye ragmen, Dede’sinin ebeveyninin sata-
fath yatina ayak basmak iizere yol aldiginin farkina varmisti!
Onu afise edecekti! Diinya dlem o penis parcalayan, erkek diis-
mani caninin Madison oldugunu anlayacakti!’ ”
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21 Aralik, 12,56, HAST

ASIRI DUYGUSAL BiR PORTRE

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]Bilim kisisel duygulara ¢ok az imkan tanir. Bir dogaiistiicii
olarak cereyan eden hadiseleri yarglamak ve sansiirlemek bana
diismez. Hayur, tas ¢atlasa bunlari yaziya gegciren bir tanik rolii-
nii oynanim. Inamlmaz, hatta icler acisi, sarsici olaylar meydana
gelebilir ama sagduyumu korumali ve bunlar belgelemeyi amag-
lamaliyim. Bdylesi bir hiikiim sevimsiz gibi g6ziikse de buna
siikrediyorum; aksi halde biraz sonra vuku bulacaklar kaldira-
mazdim.

Pangaea Crusader’dayiz, gemi salonunun kapi agzinda babam
beliriyor. Bir an icin orada-dikiliyer, tiiten buhur ve los 151K yii-
ziinden gozkapaklarini kisiyor. Endise yiiklii boguk bir sesle
“Camille?” diyor. “Askim?” Sanki karsilagacagindan korkuyor-
muscasina duraksiyor. Sonunda gézleri boylu boyunca divana
uzanmuis figiire takiyor:--Annemi 6ldti-sanarak, ileri atiiyor ve
aradaki mesafeyi anca “Camille!” diye haykirmasina yetecek bir
siirede asiveriyor. Bir peri masali prensi gibi, uyuklayan anneci-
gimin yam basinda diz ¢okiiyor. Kucaginda mavi bir yastik kili-
f1tagiyor. Bu mavi bir kumas ¢ikini.
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Annemse, hemen secilemeyecek derecede yiizeysel nefes alip
veriyor. Dahasi dokiilen oksiiriik surubu agzinda bosaltim sivi-
larindan bagka higbir seyi akla getirmeyecek kadar kan kirmizi-
s1 bir leke birakmis: Yani cesetlerin 6liimiin ilk saatlerinde
kustuklarn kopiiklii kan ve mide asidi. Janti Tweet’¢i, inan bana,
belki on ii¢ yasinda ve huysuz ve de bir kizim ama biri gelip beni
hayata dondiiriir umuduyla birkag saatimi bir otel siiitindeki 6lii
bedenimin iistiinde goziimii ondan ayirmadan ge¢irdim. Kendi
taze kadavramin ugradig: sayisiz berbat degisimi -morarmayy,
6liim katiligini, bagirsak bosaltimini— gézledikten sonra, bosal-
tim s1vilarinin ne oldugunu pekala biliyorum.

Gelecegin oliileri, biitiin ictenligimle cesedinizin basinda
beklememenizi 6neririm.

Babam yanagini anneminkine yashyor, “Camille, Camille
Spencer, Cammy, agkim” diyerek adini bir tilsimmis¢asina mi-
rildamyor, bu sihirli lafz1 hareketsiz kulagina iifliiyor. Bunu iz-
lemek bana utang veriyor ama s isten gecti. Artik geri duramam.
Bay Ketamin sadece dakikalar 6nce odadan sivismisti. Bence
gozlediklerim sekstendaha mahrem. Babam gézyasina bogulu-
yor ve 1stirabindan inliyor. “Camille’cigim, Cammy’cigim, nasil
olur da hayatina son verirsin?” Bagini annemin bagrina bastirip,
icini ceke ceke “Nasil olur da? Babette benim i¢in hi¢bir anlam
ifade etmiyor. Hatta solda sifir” diyor. Anneme daha bir siki
sarildik¢a zangirdayarak, “Asla bosanmak istemedim. Seni sirf
Madison’imiz 6yle hiikkmettigi icin biraktim...” diye devam ediyor.

Bunu isitince, hepten Ctrl+Alt+Afalliyorum. Al sana Madison
baglantili bir beseri 1stirap daha. Sanki her aptalca davranis bir
sekilde benim kabahatim.

Diz ¢6kmiis halde, annecigime yaslanip sarsilirken, odaya
getirdigi o kiiciik mavi ¢ikin1 da birakmiyor. Kendi gégsiiyle
annecigiminki arasina sikistirdig1 mavi bana hayal meyal tamdik
geliyor. Ve babacigim aglayip sizlarken, altindaki beden kimil-
damaya bashyor.
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Annemin gézkapaklar kirpisiyor. Parmaklar1 babamin sagi-
n1 oksuyor. Babacigimin akli o derece basindan gitmis ki, anne-
min dirildigini “Antonio?” deyinceye kadar fark etmiyor.
Parmaklan aralarina sikismis mavi ¢ikini1 buluyor ve “Bana ne
getirdin?” diye soruyor.

Babama, yiiziine, gozlerine inme iniyor. Cenneti gérmiis gibi
agz1 bir karis agik kaliyor. Dudaklari hizla anneminkilere yakla-
styor ve Opiisiiyorlar. Yer fistig1 ezmeli cheesecake’i nasil yalayip
yutuyorsam, aynen Oyle Opiisiiyorlar. Ninem sabahlan ilk siga-
rasini nasll iciyorduysa, birbirlerinin yiiziinii aynen éyle emiyor-
lar.

Ve evet, belki §lilyiim ama onlarin birbirlerine ategli atesli
romantik sariliglarin1 kesecek kadar densiz degilim. Aksine so-
gukkanlilikla okyanus yiizeyinden yansiyan 15181n lombozlardan
s1zip salonun tavaninda dalgalanisini gézliiyorum. Ebeveynim
nihayet kenetlenmelerine ara veriyorlar.

Annecigim nefes nefese mavi kumas ¢ikinina dokunup “Gos-
ter bana” diyor.

Babacigimsa “Sevgilim bak!” diye karsilik veriyor. Ayaga
kalkip maviyi ¢6zerek bir giysi oldugunu gozler oniine seriyor.
Ellerinin arasinda gerili duran soluk mavi kaba bir yaka. Samb-
ri diye tahmin ediyorum. Oniinde agagiya kadar inen beyaz
diigmeler var. Bu bir gémlek ve babam mansetlerinden tutarak
tamamini gosterecek sekilde kollarini agiyor.

Janti Tweet’ci, aman Allah’im, bu en korktugum sey. Bu ku-
zeydeki lekeli mavi sambri gomlegim!

Uziintii ve seving karisimi duygularla kendinden gegmis hal-
de siritan babam “Bak” diyor. “Sevgiyle andigimiz Madison’imiz
bize bir isaret daha géndermis! Aynen Leonard’in séyledigi yer-
de, Elmira’daki bir vintage giyim magazasinda satiiyordu!”

Keza annem de kumasa benzer sekilde baygin baygin bakiyor,
onu dikkatle inceliyor. Hayretten agz bir kans acik kalyor.

Babam, “Bu Madison’in sureti, onun yiizii!” diye ¢1glig1 basi-
yor.
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Mavi kumasa sinen, onu berbat edenler Dede’nin igren¢ atmik
lekeleri. Vaktiyle sikic1 kuzeyin umumi helasinda Beagle kitabi-
nin sayfalan arasindan figkiran tiksindirici sivilar, bunlar Bay
Darwin’in tiiyler iirpertici bir yere yaptig1 kesif seferinin harita-
sina benzer soyut bir Oriintii yaratacak sekilde iz birakmiglar.
Hi¢ kimsenin kesfe heves etmeyecegi bir diinyanin énemsiz
adalanyla karanlik kitalarin1 meydana getirmisler.

Babam, annemin daha yakindan incelemesi i¢in bir lekeli
béliimii ileri iterken, “Iste!” diye ilan ediyor. “Iste gbzii burada!”
Bir baska biiyiik adi lekeyi annemin g6ziiniin yakinina &teleye-
rek, 1srarla “Ve iste 6teki gozii de burada!” diyor. Sanki g6zlerim
farkl iki zaman dilimindeymisgesine, ilkinden muazzam bir
mesafe uzaktaki bu lekeye isaret ediyor. Halihazirdaki iki leke
boyutlan bakimindan birbirinden daglar kadar farkly; biri ancak
bir bagparmak dl¢iisiindeyken, digeri yumruk kadar. Ayn hiza-
da bile degiller. Bunlar birbirlerinden burnuma yorduklan iri bir
kirle ayrilan iki asimetrik kiitle.

Janti Tweet’ci, liitfen anla, bu ben degilim. Fiskirmis sosis
salgis1. Bir hilkat garibesinin yiizii.

Annecigim, “Simdi gérebiliyorum! O Maddy’nin sevimli bur-
nu!” diye haykinyor. “Goérebiliyorum! Bu yiiz aynen Madison’in-
ki!”

Babacigim, aglamakl bir halde feryadi basiyor, “Agzina bak!
Ah, su sirin agzina!” Parmak uglanyla tiksindirici bir lekenin,
kalic1 bir grotesk meni pisliginin ¢arpik ¢urpuk ¢evre ¢izgisini
izliyor. Yagir baglamis bir dehsetin.

Annecigim, “Tipkisinin aynis1!” diye bagiriyor.

Janti Tweet’ci, inan bana, 6yle degil. Bu dehset verici fisekten
artakalan tiksindirici tortular, bunlar hi¢ de bana benzemiyor!

Babam burnunu bu sinmis salg1 bolluguna dayiyor ve derin
derin icine ¢ekip, “Hatta Madison gibi kokuyor!” diye haykiriyor.

Annemle babamin su anda melekper kizlarinin beklenmedik
bir ziyaretinin isareti saydiklarn iste bu mide bulandirici kurumus
yapiskan madde tortusu. Bu son derece kusturucu ortamda
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benim tasvirimi goriiyorlar ve anin miisterek coskusu giilen,
renklenen yiizlerini ikinci defa atesli bir sekilde 6piismenin
esigine getiriyor. Dudakiarryekdigerine dokunmak izere titre-
yerek birbirine yaklasiyor. Yiizler hasretle berikine dogru ilerliyor.

Ancak anin tadi kagiyor. Odaya giren bir baskasinin, geng bir
kadinin sesi duyuluyor. “Antony?” diye sesleniyor. “Antony ne-
redesin?” diyor. Bumum iizerine ebeveynim put kesiliyorlar. Bu
yeni sahsiyet iceri adim atar atmaz, baygin kucaklasmalarindan
cabucak vazgeciyorlar, adeta yerlerinden firlayip birbirlerinden
uzaklasiyorlar. Kadinin sa¢lan kivircik ve kizil, yiizii fildisi gibi
beyaz. Bu babamin Rhinelander¢at: katindaki metresi, Mis Ates-
li Kiz1 Atesli. Sabik kiz arkadasim. Haysiyetsiz Babette. Elinde
baska bir kirli maddi kanit tagiyor.

Babacigim “Baksana!” diyerek annecigimin dikkatini bu yeni
nesneye cekiyor. igrenc gémlegi annemin kucagina serip bu yeni
garabeti muzir kapatmasindan almak iizere atiliyor. “Madison’dan
bir baska isaret!” diyor. Bu bir kitap. Evet, Janti Tweet’¢i, kimse-
nin asla bulamayacagini sandigim o kitap.

Babette, babacigimin Kitabt ince uzun parmakl beyaz elle-
rinden hiirmetle almasina imkan verirken, bir taraftan da 6ykii-
liiyor: “Bakire ¢ocuk heniiz gormedigi adet kanin1 géndermis!
Madison’in kam tanritanimaz Charles Darwin’in Kiifiirlii kelime-
lerinin kokiinii kazimak icin siziyor!” Sesi kulak tirmalayacak
Olciide tizlesen Babette, “Kanayan bir kitap!” diyor. Babam cis-
mani kitabi ciddiye alarak basinin iistiinde tasiyip onu anneci-
gime takdim etmek icin bir defa diz ¢ékerken, Babette “Bu bir
mucize!” diye haykinyor. -

Bu bir kepazelik, baska bir sey degil. Sayfalar pihtilagsmis
sosis kaniyla kecelesmis, bir siltenin ve vicdan azabinin agirhg:
altinda ezilip bir tugla kadar katilasmis. Ne kutsanmis ne de
mucizevi bir sey. Anicak bu kafay1 iisiitmiis sabik indigo
Cocuklarrna’ ve sabik simyacilara ve de sabik Samanistlere gore,

1. Para-psikolog Nancy_Ann Tappe tarafindan gelistirilen bu New Age kavramla
6zel, ahigilmadik, hatta bazen dogaiistii yeteneklere sahip ¢ocuklar kastedilmekte-
dir. Giiya bu ¢ocuklar civit mavisirenkli bir aylayladogmaktadirlar. (¢.n.)
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bu bir kutsal emanet. Gokten zembille inmis kalin, deri kapl bir
Kotex2.

Icinde annemin el yazisiyla kaleme aldig1, derinliklerine go-
miilii bir mesaj var: Kendine o kadar zor bir hedef belirle ki, oliimii
yiiregine su serpen bir seymis gibi karsilayasin.

Bu sahne pekala bu noktada, bu tabloyla sona erebilirdi:
Babam kitab1 havaya kaldirmais... divanindaki annem onu almak
icin kollarini yukarn uzatmis... zinac1 odalik da onlan uzaktan
izlemektedir... ama odaya bir bagkasi1 daha girmistir.

Baslangictaki izlenimim ¢oktan 6lmiis Bay Wiggle’imin bana
geri geldigi ciinkii bu yeni varlik saglikli bir Japon baligindan
dahabiiyiik degil. Havada yiiziiyor, parildiyor ve bir baligin suyu
yarmak i¢in sari-pembe yiizgeclerini titretmesine benzer sekilde
pirpir ediyor. Bu peri misali varlik, 151k sagiyor, siiziiliiyor. Bu
kalp ¢alan gittikce yaklasiyor.

Kimse, bu son katilimciya yiiziinii doniip hitap etmiyor. Oysa
yiizii firndan yeni ¢ikmis ekmek kadar yumusak hatli, alnina
diisen sar saclar1 da tereyagi kadar parlak. Bu dedemin cenaze-
sindeki yontulmamis kdy delikanhsi. O basit Incil vaizi degismis,
biiyiileyici bir perizada déniismiis. Hani su Cadilar Bayram
gecesi gordiigiim kendi yaptig1 kanatlari1 takmis melegim. Kimse
yiiziinii déniip bu kirsal kuzeyden gelen beklenmedik yabanci-
ya hitap etmiyor. Ancak o kadar cin ¢carpmisa déniiyorum Kki,
aklimda yarim yamalak kalan adi, gayriihtiyari bir sekilde, ag-
zimdan kagiveriyor.

2. Bir sthhi kadin bag1 markasidir. Ancak yazar burada ses benzerliginden yararla-
narak kodeks terimine génderme yapmaktadir. (¢.n.)
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21 Aralik, 13.01, HAST

ASIRI DOZDA-XANAX-ALMIS HALDE
AGIR ZIRAI VASITA KULLANMANIN
KACINILMAZ SONUCU

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell -

anti Tweet’ci,
]Pangaea Crusader’in salonunda “Festus!” diye ¢iglik atiyorum
ve bu acik san sacli cana yakin ziyaretci is1idayan mavi gozleriy-
le bana bakmak icin basini ¢eviriyor. Beni gercekten goériiyor ve
duyuyor. Beni daha da sagirtani, babamin Oniine Gelenle Yatan
Kaltak metresinin de idrar renkli g6zleriyle bana dogru bir bakig
atmasi. Festus’a diktigim gozlerimi izliyor. Goriiniiste imkansiz
ama Babette ikimizi de fark ediyor ve lastik misali dudaklarini
giiclii kuvvetli kuzeyli bir petit de jeune' icin uzunlamasina
kesilip domuz yaginda kizartilinca kivrilan magaza markasi
sosis gibi biikiiyor. G6zkapaklan dalgali yirtiklar gibi kisiliyor,
sirtiysa tetik duran bir ¢iftlik avlusu kedisininki gibi kamburla-
styor. Bol bir kazagin sardig1 gogsii her nefeste inip kalkiyor. Bir

1. Fransizca “kiigiik delikanhi” demektir. Ancak yazar burada “kahvalt1” anlamina
gelen petit déjeuner deyimini bilingli bir sekilde deforme etmektedir. (¢.n.)
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dogaiistiiciiniin septik goziiyle baksam bile Babette’in tirnakla-
rinin bir kedi yavrusununkinin boyutlarindan bir panterinkine
benzeyecek sekilde uzadigini fark ediyorum.

Kuzeyli g6zdem ¢ocuksu kollarindan birini, anca tamamen
acmis pembe bir ¢igdem biiyiikliigiindeki avucu disan gelecek
sekilde, diimdiiz ileri uzatiyor ve ona hitap ediyor. Sesi beklenen-
den daha tok ve giir gikiyor, ¢inliyor. “Yok ol, seni menfur succubus
seni” diyor.

Ebeveynim, aldirmaz halde, birbirine sokulup kukumdan
fiskirdigin1 sandiklar penis kaniyla kirlenmis Beagle kitabim
inceliyorlar.

Ve evet, belki bu isc¢i tulumu icindeki sarisin velede abayi
yaktim yakmasina ama succubus kelimesini biliyorum. Eger
kiiciik ciftcimin, ilk g6z agrimin bulundugu itham dogruysa, bu
Babette’in beni gérmeyi becermesini de agikliyor. Ayrica bu
normalde Camille-diiskiinii babamin iligini acayip bir sekilde
kemirmesini de izah edebilir. Bize succubus’un disi insan kihigi-
na biiriinerek erkekleri ayartip mahveden bir ifrit oldugunu
hatirlatan HadesBrainiacLeonard’a siikranlarimi iletirim.

Babette’i uzakta tutan minicik Festus, beni yanina ¢agiriyor.
“Bu diinyevi mevkie gelmeyi biiyiikbabanin hatirina géze aldim”
diyor.

Bir umutla, “Babamin babas1 mi1?” diye soruyorum.

Festus bana dikkatle bakiyor, tereyagi gibi alnin1 bagtanbasa
kateden tek bir kirisik Ctrl+Alt+Saskinhigini agiga vuruyor. “Tan-
n dleminde sonsuzluga kadar tam bir mutluluk icinde yasayacak
Benjamin’den bahsediyorum.”

Ben Dede’mi kastediyor. Siipheye kapilarak, “Demek ki o
Cennet’te ha?” diye soruyorum. Biz burada durup Dede’nin boy-
dan boya gémlegimin 6niine piiskiirttiigii bela getiren pantolon
balig1 salgisina bakiyoruz ve o cennette ha?

Festus kafa salliyor. ifademi daha yakindan inceliyor. “Yoksa
sen, bakire, Ben’in Tann katinda bulunmamasim gerektiren bir
sey mi biliyorsun?” diyor.
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Ah, Festus, senin o tantanal Piiriten agzim1 ne kadar da 6z-
lemisim. “Nasil oluyor da beni gérebiliyorsun?” diye soruyorum.

Festus, “Ikimiz kanusabiliyoruz ¢ilinkiiben artik maddi diin-
yaya ait degilim” diyor.

Zavall Festus.

Rahmet okuyorum. “Seni Fransiz 6piiciigii mii 61diirdii?” diye
soruyorum.

Ac bir giiliimsemeyle, “Bicerdéver kazas1” diyor.

Janti Tweet’ci, el ovusturdugum icin beni affet ama basina
bunun gelecegini biliyordum. Dedemin sade, saman arabasiyla
kaldinlan cenazesindeki ilk karsilasmamizdan bu yana Festus’un
hayatinin nasil sonu¢lanacagini kestiriyordum. Sen yillarca ot
ve tavuk yol ve sonra, giim diye, zirai makineyle dogranip kiis-
peye don. Ah, onun dramatik eceline ne kadar gipta etmistim!

Festus agiklamaya, “ilelebet bir melek olarak is gérecegim”
diyerek devam ediyor. Ufacik elini bana uzatip, “Misyonum da
seni, kasemi bulmak” diyor. “Mis Madison, buraya gonderildim
¢linkii Tanr’miz Rabbin dehsetli bir sekilde senin yardimina
ihtiyaci var” diye ekliyor.—
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21 Aralik, 13.16, HAST

KORKUNC HAYATIMIN AMACI-
GUN ISIGINA CIKIYOR!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Bir Cennet var.

Bir Tann var ve her sey sadece Warren Beatty’den ibaret degil.

Janti Tweet’¢i, cennet var ama bu gercek bizim gibi ahiret
hayatlarini bagka bir yerde gecirecekleri pek az avutuyor. Tiknaz
ben harly, kiikiirtlii bok piisiir géllerine ve Ingiliz Hasta’ya kat-
lanmak durumundayken, kuzeyli Festus’um 151l 1511, ufacik tefe-
cik bir melek halini almis. Onun namina memnunum. Hatta
zevkten dort koseyim. Gercekten 6yleyim ama hig de hafife ali-
namayacak adabimuaseret 6gretim programim boylesi adaletsiz
sosyal noktalar1 icermiyordu. Bereket bu ¢etin diisiince alisveri-
si salondaki telefonun 1srarli ¢alisiyla yarim kaliyor. Telefona
sert bir “Evet?” ifadesiyle Babette cevap veriyor.

Babette bir taraftan Festus’la beni siizerken, bir taraftan da
arayan dinliyor. Kisa bir siire sonra “Hayur, bir tiiketici iiriin
anketine katilmak istemiyorum?” diye tersliyor. “Emily bu numa-
ray1 nasil buldun?” diyor.

]’anti Tweet’ci,
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Annecigimin telefonu ¢aliyor ve a¢iyor. Babaminki de ¢aliyor.

HadesBrainiacLeonard ve PattersonNumbers4 ve de Canuck-
AIDSemily, hepinize sonsuzluga kadar minnettarim. Zamanla-
maniz miikemmel.

Annecigim gonlii bulanik halde, “Sakiz tercihleri mi?” diye
soruyor. “Leonard, sen misin bebegim?”

Babacigim, “Hayir, kuzu derisinden olanlar1 asla almam”
diyor.

Geng Festus, bu pes pese gelen tele-pazarlama kargasaligi
iizerine, beni gizlice yatin salonundan kagiriyor. Dar gegitlerden
ve lombar kapaklarindan asagiya dogru sivistyoruz. Kikirdayarak
gerceklestirdigimiz kacis sirasinda, epeydir kapal liiks ¢ocukluk
kamarama gelinceye kadar, geminin duvarlarindan ve Somalili
hizmetgilerin i¢inden siziyor, boya ve yar sindirilmis korili plan-
tain' tadim aliyoruz. Orada, perdelerin cekili, 1s1klarin soniik,
iklimlemenin sicakhgi arsivlere 6zgii 1s1 derecesine kadar diisii-
riip Steiff ayi1larimi ve karton kapakli Judy Blume kitaplarimi
ligiitiirhalde buluyoruz. Her bir dokiilmiis sac teli ve her bir ¢ilek
kokulu dudak parlaticisi kirintis1 Smithsonian Enstitiisii veya
Doga Tarihi Miizesi'ndeki bir diorama? gibi itinayla muhafaza
edilmis. Giirbiiz kavalyem ve ben 6lii olmasina 6liiyiizama gene
de solugu icinde yatak bulunan kilitli bir odada almaya ¢alisan
bagsiz kisileriz.

Hayalet yiiregim, bu romantik imkan karsisinda o kadar faz-
lasiyla parlamis durumda ki, olaylarin seyrindeki bu beklemedik
degisikligi hice sayamayacagim. Yatagin saten Ortiisii iistiine
itici olmadigin1 umdugum bir pozla uzaniyorum. Hayalet aklima
birdenbire, tatsiz bir sekilde ninemin Rhinelander ¢at1 katinda
bulunan tipkisinin aynisi yatagima enikonu serilmis sigara tiit-
tiiriirkenki, peruksuz, donsuz goriintiisii geliyor. Bu diigiinceyi
aklimdan ¢ikarmak i¢in post-canl elimle yani basimdaki yataga
hafifce vuruyor ve “Demek Ki... sen bir meleksin; bu ¢ok etkile-

1. Yemegi yapilan bir tiir melez muz. (¢.n.)
2. Tarihi bir olayin veya hikayenin 151k oyunlarinin da yardimiyla tam 6lgekli haliy-
le veya minyatiiriiyle ti¢ boyutliolarak canlandirilmast. (¢.n.)
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yici” diyorum. Festus’'um bihaberse, hassas erkeklik organlarim
parcalama ge¢misim konusunda onu bilgilendirmeye ille de
tesne degilim. Ruhumun Hades’e mahkiim edildigini bilip bil-
mediginden de emin degilim. En sonunda cesarete gelip, “Dog-
rusu, Cennet harika. Sence de 6yle degil mi?” diyorum.

Festus, annecigimin Birlesmis Milletler Genel Kurulu’na hitap
ederkenki kiiciik géren mahzun bakigh bir ifadeyle giiliimsiiyor.
Gozleri zar zor tuttugu merhamet yaslariyla doluyor.

Yilmiyor ve “Evet, Cennet tahmin etti§imden katbekat daha
iyi...” diyorum.

Festus ses ¢ikarmadan bana dikkatle bakmayi siirdiiriirken,
dudaklarn merhametle titriyor.

Derhal u doniisii yaparak, kiskirtici bir sekilde “Hey, bicer-
dover seni paramparca ettiginde, acid1 mi1? Yani, ilk 6nce elleri-
ni mi kopardi? Nasil cereyan etti?” diye soruyorum.

Festus, bunun iizerine melekper benligini yatagin iistiine
yani basima yerlestiriyor. “Mis Madison, utanma” diyor. “Clinkii
yaratilis tarafindan ilelebet Hades’in yakici aniisiinde émiir
¢liriitmek iizere bir koseye atildigini biliyorum.” Bunu huzur
dolu yiiziinde koétii bir maksat giittiigiine dair en ufak bir emare
belirmeden séyliiyor. “Farkindayim ki, siirekli agliktan kivrani-
yor, karnini doyurup susuzlugunu giderecek biiyiik bir taze idrar
ve diski ziyafetinden bagka bir sey bularmiyorsun...”

Aman Allah’im. Janti Tweet’¢i, nutkum tutuldu. Festus’un bu
bilgiyi nereden edindigine dair hicbir fikrim yok ama Cehennem
o kadar kotii degil. Ne bok piisiir yiyor ne de ¢is iciyorum. Bunun
tek bir kelimesine bile inanma.

Ben Charles Darwin degilim!

Bana alabildigine merhamet yiiklii bir bakis atarak, “Ayrica
sunu da biliyorum” diyor. “Durmadan ciizzaml cinlerle giftles-
meye ve arkasindan son derece onur kirici sartlarda onlarin igreng
evlatlarini diinyaya getirmeye zorlaniyorsun.”

Hey, CanuckAIDSemily, bu noktada beni destekle. Hi¢ kimse
cinlerle yatmaya zorlanmiyor, haksiz miyim? Bir virgo intacta3

3. Kizlik zan1 bozulmamus. (¢.n.)
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olarak aksi yonde saglam kanitlarim var ama bdyle bir kanit
Festus incelesin diye katiyen ortaya koyulamaz. Anlamai:
Bekaretimi ona gostermeye yettendigimde bile, hareketim ona
bir sekilde siirtiikliik gibi gelecektir.

“Halihazirda biitiin muhterem varliklarin seni hor gordiigiinii
biliyorum.” Festus tehditkar mavi gozlerini kirpiyor. “Biitiin
bilingli yaratiklarin §énisaygi duymaya degmez biri yerine koy-
dugunu da. Farkindayim, simdiki durumunda sen seyden daha
menfursun, yani-”

Yatak Ortiisiiniin iistiinde kipirdamadan yatarken, “Kapa
ceneni!” diyerek soziinii kesiyorum. Yiiregim kabariyor. Agzim
kopiiriiyor. Benci bir melek tarafindan asagilanacagima siirgit
kokusmus pislik atigtirmay tercih ederim. Muhtemel erkek ar-
kadas ya da degil, onu terk ediyorum. Ayaklandim. Gozligiimii
yerli yerine oturtuyorum. Sort etegimi diizeltiyorum. “Liitfen
beni mazur gor. Eminim su anda hastalikli bir hilkat garibesi
veya bagka bir seyle zina yapiyor olmam gerekiyordu” diyorum.

Festus, “Dur gitme” diye yalvaryor.

Bekliyorum. iste benim en biiyiik zaafim: Umut.

Festus, “Tanr seni menfur saydig1 i¢in Tamu’ya* firlatmadi,
aksine Tann seni gii¢lii addediyor” diyor. “Tanri seni keskin
zekali ve cesur biri verine koyuyor. ayrica aciz olmadigini ve
zayif ruhlan mahveden azaplarla algalmayacagini da biliyor...”
Festus yiikselip siiziiliiyor, yiiziimiin yakininda kanat ¢irpiyor.
“Tann zamanin baglangicindan beri senin O’'nun cehennemde-
ki 6zel elgisi niteligini kazanmani amaclamigt1.”

Festus, Tanrr’nin benim haksinas oldugumu bildigini agikli-
yor.

Tann bana miistesna biri goziiyle bakiyormus. Benim giizel
ve zeki ve de iyi kalpli olduguma inaniyormus. Tanr1 benim i¢in
sisman degil diye diisiiniiyormus. Benim ikili oynayan siiper-
gizli ajanligin1 yapmam istiyormus.

4. Dipsiz kuyu yani Cehennem demektir. (¢.n.)
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Darwin’in bag agnis kiigiik ispinozlarinin semavi versiyonun-
dan baska hig¢bir seye bu 6l¢iide benzemeyen Festus, yiiregi
parlayip kanatlanmig bir perizad haliyle ok gibi firlayip oradan
oraya ucusuyor, en nihayetinde gelip omzuma konuyor. Papagan
misali kulagimin dibinde vaziyet alarak diyor ki: “Tanr yaklasan
vahim bir felaketi 6nlemeni diliyor.”
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21 Aralik, 13.28, HAST

BIR MELEKLE-RANBEVUM-

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Pangaea Crusader’iiistiindeki gokyiiziinde simdiden kara
bulutlar toplaniyor. Kursun mavisi renkli bulutlar, bir kurgun
kalemini kemirdigimde dilimin aldig1 renkte bulutlar, bunlar her
yondeki ufuk ¢izgisinden hizla Madlantis’e dogru ilerliyor. O
kadar alcak ve kasvetli bir tepe ¢atis1 meydana getiriyor ki, san-
ki yat bununla, bu bunaltici siyah tavanla pirltili, pamuk renk-
li, sigirilmis polimerden riiyalar alemi arasina sikismis gibi. Ve
hayir, durumumun Bay Darwin’in agik deniz teknesi Beagle’la
maceralarina ne kadar benzedigini aniarmiyor degilim. Ikimizde:
Alin yazimizdakini aramak i¢in amansiz Pasifik’te cesaretle
mekik dokuduk. Bay Darwin’in dogaiistiicii halefi olarak, Bay K
liikks kamaramin kilitli kapisinin ardindaki koridoru arsinlarken
bile kendimi taniklik etmeye hazirhiyorum, hatta kuzeyli kavalyem
ilahi hakikatleri hakkinda etegindeki taslar1 dokerken dahi.

“Mis Madison, korkma” diyor. Melek Festus, doldurulmus
hayvan ve dokiilmiis kedi tiiyii ve de 6lmiis pireden gecilmeyen
kapali liikks kamaramda, *“Varligin Tanri buyrugu, ayrica her
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miikemmel diisiince ve hareketini Tann belirliyor” diye devam
ediyor.

Melek Festus, kiraz kirmizisi ipekle kapli bir Park Avenue
lamba sapkasi gibi uguk pembe bir 151k sagiyor ve bu 151k yala-
dig1 her seye albeni veriyor: Komodinimin iistiindeki okunmamis
bir Our Bodies, Ourselves! niishasina, belli ki bir hediye, sirt1
kirilmamis... uykudan 6nce okumaya bayildigim The Joy of French
Cooking? niishasina... ebeveynimin Kambogya’daki bir ekolojik
tatil koyii sahilinde ¢iplak halde sintirken ¢ekilmis giimiis cer-
ceveli bir fotograflarina. Sanki ufacik Festus, yani meleksi hat-
lan, parmaklar kadar burnu ve ¢ukur ¢enesi, bunlarin hepsi
tereyagi kremasi dolu bir torbadan sikilmis gibi.

Konusurken, acik acik gosterdigi yiizii, bir hamur isi araba-
sinin, bir pastaci vitrininin, ¢ikolata dolu bir kutunun agizlara
layik davetkarhigini akla getiriyor. “Tanr1 sana mesakkat bahset-
mis —seni sinamak i¢in degil, sana dogustan gelen kendi kudre-
tini géstermek icin.” Sesi kadife gibi ancak ayn1 zamanda
okyanusun 6lii dalgalan kadar giiclii; agzindan ¢ikan kelimeler
ta uzaklardaki bir gok giiriiltiisii kadar belli belirsiz.

Uzantilarina gegirdigi botlarina hala kuzeyin sigir giibresi
yapisik bu bacak kadar asik, “Tann biitiin ruhlari, kendilerini
sinayabilmeleri ve kendi kudretleri hakkiyla kavrayabilmeleri
amaciyla onlar 6liimlii bedenlerde viicuda getirir” diye agikliyor.

Bir bagkasi liiks kamaramin Kkilitli kapisinin arkasindan ba-
ginyor: “Melek Madison! Neredesin?” Bu yaygarayi bir fisir fisir
gaz ¢cikarma yagmuru, yani sadik bir Hédiik¢iiniin s6ziim ona
“Selam olsun, Maddy” seslenisi izliyor. Bu ses, Bay K’nin titrek
yalpasi, “Seninle gercekten konusmam lazim!” diye devam edi-
yor.

Festus’un verdigi bilgiye gore, Cehennem’in yakin tarihler-
deki hizli biiyiimesi Tanr’'nin asabina dokunuyormus. Haliha-
zirdaki diinyevi kabalik ve goérgiisiizce davranis diizeylerinden

1. Ad1 “Bedenimiz, Kendimiz” anlamina gelen, feminist aktivistler tarafindan kale-
me alinmis, kadin saghig ve cinselligi hakkinda bir kitap. (¢.n.)
2. “Fransiz Mutfaginin Keyfi” adli bir kitap. (¢.n.)
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otiirii, neredeyse biitiin canlar cechennemlikmis. Festus, “Susam
Sokagrnin akil karistirici ¢ok kiiltiirlii 6ncelikleriyle yetisen ii¢
veya dort kadar kiiciik yaslardaki kiymetli canlar, daha tanrisiz
devlet okul sistemi batakligina adim atmadan bile cehennemlik
oluyorlar” diye 6ne siiriiyor. Buna kiyasla, Cennet’in Kapisr’'ndan
gecisler iyice azalmus, tek tiikmiis ve Tanr ¢ok yakinda Cennet’in
anlamsizlasacagindan, bir avug evde egitim iiriinii piril piril
canla dolu tuhaf bir gettoya doéniiseceginden endiseliymis. Ta-
rihin bu aninda diinya ¢apinda bir afet insanlig1 yok etse, biitiin
canlar Cehennem’i boylarmis. Yeryiizii’'nde iireyecek kimse kal-
mazmis. Seytan galip gelir, Tanr’nin onuru kirilirmis.

Bundan dolay, Tanr Cehennem’e sizmak i¢in beni kullanmus.
Anlami: Ben Tanrr’nin gizli ajaniyim ve ben bile kendi stratejik
ortiilii amacimin farkinda degilmisim.

izleyen derin sessizlikten sonra, “Tanr1 neden Susam
Sokagrndan hazetmiyor?” diye soruyorum.

Festus, “Mis Madison, seninki bir mum alevi gibi essiz bir
miikemmellik” diye iisteliyor. “Tanr1 seni bundan 6tiirii cehen-
nem atesine atti. Ve Tann seni bu nedenle insanlik tarihinin en
kotii canlariyla doviistiirdii ve biitiin bu sinamalarda bu sayede
zafer kazandin.” Festus o kadar tutkuyla nutuk veriyor, o kadar
hararetli bir sekilde konusuyor ki, tasrali bedeni adeta giydigi
kilise okulu kiyafetleri icinde dans ediyor.

Ayni anda, kabaran deniz Madlantis’i kaldirdig: gibi sulara
vuruyor. Kesik kesik cakan simsek lombozlarda atesten bir Mors
alfabesiymiscesine yanip soniiyor. Aman Allah’im. Diganidaki
her sey halla¢ pamugu gibi atiliyor.

Gozleri yansiyan simgekle 1s11ldayan-Eestus, “Acikcasi Kadiri
Mutlak canlan yaratirken Seytan onlar sinsice alip gétiirsiin
diye ugrasmiyor” diyor.

Melek, varlik nedenimin Seytan’in hakkindan gelmek ve
Diinya’da Tanrr’nin kilisesini yeniden insa etmek oldugunu soy-
liilyor. Kanun ¢ercevesinde diledigin zaman giivenli kiirtaj yap-
tirma ve dogum kontrolii imkanlarimi ortadan kaldirmak...
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yerinde bir uygulamayla oglancilar arasindaki evlilikleri menet-
meK... ve mali kaynaklar kurutan sosyal refah programlarindan
yararlanma hakkina son vermek.

“Sen Tanr azabmin keskin kilic1 olacaksin!” Yumruklarini
sar1 basinin iistiine kaldiran, bu giirbiiz cocuksu erkek melek
bir ark, bir kivilcim, ilahi atesin giidiik bir alevi gibi 1s1ldiyor.
Sinek kusu misali kanatlar1 ugulduyor. “Mis Madison bize katil!
Bize katil ve bayram et!” diye haykirirken, ¢igliklar ortalig: ka-
tedral ¢anlarn kadar ¢in ¢in inletiyor.

Anlamu: Giiya Seytan’ haklayacak ve kamu yararina ¢alisan
televizyonlara saglanan kaynaklar1 kesecekmisim. Anlami: Bu
noktada ihtilafa diisiiyorum.

Ve hayr, Janti Tweet’ci, belki melekper taliplim ve goéniil
oksayic1 mesajindan bir par¢a biiyiilendim ama tanimladig:
Drakon? yasalarina benzer amagclar1 kulak arkasi edemem.
Kendimi mesh edilen bir figiir, her seyi bilen bir kurtaricinin eli
ayag1 yerine koymam goniil ¢elici ama bu hafiyelik yapmam
anlamina geliyorsa, degil. “Yapamam! Seytan’a baskin ¢itkamam!
O cok giiclii!” diye diretiyorum.

Hoyrat Romeo’m “Hayir” diyor. “Sen ona ¢oktan baskin ¢ik-
tin!”

“Ne?” diye soruyorum.

“Sen zaten Karanliklar Prensi’ne bir seferinde baskin ¢iktin!”

Post-canli, post-ciftci erkek arkadasimin neden bahsettigi
hakkinda higbir fikrim yok.

Koridordaki birisi “Melek Madison” diye bégiiriiyor. “Vaktimiz
darahiyor!”

Festus, “Kiyamet tam bugiin 6gleden sonra saat ii¢ce program-
land1” diyor.

Taklit olmayan Rolex marka saatime gore, saat zaten bir buguk.

3. Neredeyse her suca 6liim cezasi1 6ngoren yasalariyla anilan Atinali yasa koyucu.
(¢.n.)
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21 Aralik, 13.30, HAST

VAHIM BIR BUYRUGU DAYATMA

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Pangaea Crusader’daki liiks kamaramin lombozlarindan her
yonde goriinen bardaktan boganircasina yagan yagmurun parlak
beyazi dévdiigii bir manzara. Ortalik, rengi dagilan isiltilarmig-
¢asina, goge kadar yiikselip gazab-1 ilahinin reklamini yapan
neon tabelalarmis¢asina ¢akan, mavi simseklerden gegilmiyor.
Bu pariltilar her yondeki ufuk ¢izgisine kadar uzanan polistiren
tepe ve ovalan aydinlatiyor, doludizgin esen riizgarlarsa kamgi-
hiyorlar.

Liiks kamaramin kapisi hala kilitli ama 1s1ldayan mavi bir
figiir usul usul iceri giriyor. Mavilik baslangicta ahsaptan sizan,
kapinin tam ortasinda gittik¢e kabaran soluk bir parilti; bu son-
radan diklemesine, tepeden tirnaga gomlek diigmelerinin dizil-
digi mavi bir karina déniisiiyor. Bunun ardindan, bildik mavi bir
sekil ortaya ¢ikarken, kapinin daha yukarilarinda mavi bir ge-
neyle mavi bir burunun uglar beliriyor. Kilitli kapidan siiziilen
son seyse mavi pislikten oriilmiis hi¢ de hosa gitmeyen bir at-
kuyrugu. Ve nihayet Crescent City aramizda vaziyet aliyor.

]anti Tweet’¢i,
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Doz asimina ugramis bedeninden bir defa daha ¢ikmis halde,
goz kirpiyor, Doldurulmus Gund maymunlarimla Steiff ayilarima
bakinmiyor. Capakli g6zlerini altin gibi 1s11dayan Festus’a dikiyor.

Melek Festus’a gore, Tann birkag yiizyilda bir dogruluktan
sasmadan yagsamanin oyun planini iletmek iizere bir el¢i seciyor.
Musa veya isa veya Muhammed, bu kisi Tann Kelam: 2.0’1n en
yeni neslini yayiyor. Nuh veya Buda veya Jeanne d’Arc, bu elci
giincel manevi ihtiyaglarimiza cevap vermesi i¢in ahlaki yazili-
miz1 ylikseltiyor, etik kurallarimizdaki hatalar ayikliyor, deger-
lerimizi gelistiriyor. Melek Festus’un s6zleri ciddiye alinirsa, ben
Tanrr’nin diinyevi agizliginin en son versiyonundan baska bir
sey degilim.

Isik sacan Festus iistiine basa basa, “Bugiinkii afeti 6nledik-
ten sonra, insanlarin su ugursuz kok hiicre arastirmasi alanin-
daki biitiin atiimlarini durdurmalisin” diye agikliyor.

“Efendim!” diyorum.

Festus agzina geleni sdyliiyor: “Tanrr’nin sézciisii olarak,
zivanadan ¢ikan kadin haklarini sikiya almalisin.”

Bu kadar iistiin tutulmus olmak beni gururum oksaniyormus
gibi hissettiriyor hissettirmesine de aktarmak iizere bana ardi
ardina verilen haberlerden 6&tiirii eteklerim zil calmiyor.

Bit kadar kollarim1 havaya kaldirip ellerini vaiz tarzi silkeleyip
duran kuzeyli erkek arkadasim, “Biitiin kadinlarin oy vermekten
ve dogum kontroliinden ve de otomobil kullanmaktan ka¢ginma-
lan Tann buyrugudur!” diye yiiksekten atiyor.

Bacak kadar, Ari irk poster cocugum Tanr’'nin emirlerinden
arta kalanlan -siyahiler artik beyazlarla evlenmeyecek... erkek-
ler artik erkeklerle evlenmeyecek, asla... iki cinsiyetin de biitiin
mensuplar mutlak surette siinnet olmaya mecbur edilecek...
pece, daha fazla pece ve burka, vs.—- yagdirirken, Bay K’ya yone-
lip takdimimi yapiyorum. Isvicre adabimuaseret ve protokolii
konusundaki yillarca siiren ciddi egitimimle kazandiklarim
0liim bile ortadan kaldiramaz. “Bay Crescent City, tanistirayim,
bu melek Festus.” Bagimi usuliine uygun bir sekilde ¢evirip ki-
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barca, “Melek Festus, tanistirayim, bu Bay K. O bir ‘psisik mu-
habbet tellalr’ ” diyorum.

Bay K, “Melek Madison ‘6diil avcisr’ demek istiyor” diye dii-
zeltiyor. Goziinii Festus’a, su damarlannda yaz giinesi 15181 do-
lagiyormuscasina altin gibi parildayan kuzeyli koylii delikanlima
dikiyor. Efkarh efkarh derin bir i¢ ¢ceken Bay K, “Kegske bir melek
olsaydim” diyor.

Janti Tweet’¢i, iste tam bu noktada sanki beynimde mavi
simsekler cakiyor. Bay K’ya doniip “Gergekten bir melek olmak
mu1 istiyorsun, ha?” diye soruyorum.

Bay K, “Sadece 6lmek istiyorum” diyor. “Ve her seyin yerinde
ve 1stirapsiz olmasinu. flelebet.”

Festus, “Tanrr’'ya razi gel ve aradigin huzuru bul” diye lafa
karisiyor.

Bunun iizerine, “Melek Festus, kapa ¢eneni” diyorum. Onu
incitmemek i¢in de “Sadeee gimdilik, tammam mi1?” diye ekliyorum.
Bay K’nin maviliginin halihazirda gokyiizii mavisinden turku-
vaza, azurdan deniz mavisine déndiigiinii gorebiliyorum. Vak-
timiz darahyor ¢iinkii sagliksiz karacigeri damarlarinda dolagan
ketamini temizliyor. Reugi caingtbeginden siit mavisine dogru
solarken, ona bir teklifte bulunuyorum. “Ebeveynime bir bilgi
aktar, s0z, ben de seni melek yapacagim.”

“Bir bilgi mi?” diye soruyor.

“Onlara biitiin bu afetzirvatiklarint durdurmalarin soyle,
tamam m1?” diyorum.

Bay K, sabit bakislarima sermest gézlerine inanamayarak
karsilik veriyor. “Ve bir melege mi d6éniisecegim?”

“Onlara de ki” diye devam ediyorum, “onlar ikiyiizlii ahmak-
lardir ve Tigerstripe’in korkung bir b6ébrek hastaligi oldugunu
bana s6ylemekten kaginmamaliydilar.”

Bay K, gozleri kapali kafa sallamaya basliyor; sanki kelime-
lerimi derinlemesine kavramaya calisiyor. Gozleri kapal halde,
giiliimsiiyor.
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“Ve onlara” diyorum, “Ben Dede’yi aletini kismen ayirarak
kazara 6ldiirdiigiimii ciinkii bunu hizla sisen habis bir kopek
kakasi sandigimi anlat.” Ardindan da “Bu akla uygun mu?” diye
soruyorum.

Bay K, gozleri kapali halde, bilgece kafa salliyor. Atkuyrugu
da ahenk i¢cinde asag1 yukan sallaniyor.

“Onlara sunu da sdyle” diyorum. “Cep telefonumdaki isa
tamamen benim icadimd1 ama sonunda gergek bir Isa’nin oldu-
gu ortaya cikt1...” Dogrulamasi i¢in Festus’a dénerek, “Oyle degil
mi?” diye soruyorum.

Festus, “Dogru” diyerek tasdik ediyor.

Bay K’ya, “En 6nemlisi annecigimle babacigima onlar sahi-
den ama sahiden sevdigimi séylemen” diyorum. Mavi sirdasima
yaklasarak, egilip “Ve onlara liitfen herhangi bir 6riimcek may-
munun takim taklavatini emmedigimi ve de herhangi bir su
mandastyla Is Tutmadigim séyle, tamam mi1?” diye fisildiyorum.

Bay K’nin diigen yiizii ulagima asin yiiklendigimi ima ediyor.
Ruhu, yavas yavas gerisingeri nerede biraktig1 belirsiz maddi
boliimiine dogru siiziiliip silinip giderken, u¢uk mavi rengi gri-
ye doiniiyor. Gri de beyaza. '

Ozel kamaramin duvarlan titresmeye yiiz tutuyor ve yatagim
hi¢ de nahos sayillmayacak bir ugultudan gecilmiyor. Pangaea
Crusader’in mega-yat motorlar ¢calismaya basladi. Disarida,
siddetlenen boralar giiverteleri siyirip halatlar yerden yere ¢a-
lhyor.

Gitgide gozden kaybolan aracima, dolgun ellerimi yakanrca-
sina topaklayarak, “Liitfen, onlara yanlarina 6zellikle tasiyabi-
lecekleri kadar tam boy ¢ubuk sekeri alip 6lmelerini séyle”
diyorum.
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21 Aralik, Sonra 13.45, HAST-

MENFUR SEY BIR AFETE
FITIL VERIYOR

Yorumu Ekleyen: Hadesbrainiacleonard@aftrlife.hell

Solon’dan beri tarihgilerin kaleme aldig1 kodeksleri kiyaslasak,
ahir zamanla ilgili neredeyse ayirt edilmeyecek kadar benzer
tasvirler goriiriiz. S6ziim ona bu kiiresel Kiyamet Giinii mitosu,
bir miirit alayini piriltili bir dagin yamaglarindan yukariya dog-
ru yonlendiren giizel bir sey-¢ocugu anlatir. Bu dag Pasifik
Okyanusu’nun ortasinda yiikselir ve bu téren yilin en kisa gii-
niinde zayiflayan giines 15131n1n altinda gerceklesir.

Ik defa Persephone geri gelmeyecektir. Safak sokecek ama
giinesin akabinde dogusuna taniklik edecek canli hi¢ kimse
kalmamis olacaktir.

Artik plastiklerin yerini maiyetindeki insanlar tarafindan
omuzlarda taginan o disi-gocuk almigtir. Kuru temizleme torba-
lariyla gazhi igecek siselerinin yerinde hizmetkarlar olarak diin-
yanin niifuzlu insanlan ve zengin reisleri bulunmaktadir. Herkes
pahali kipkirmizi giysilere biiriinmiigtiir. Bu mahgeri kalabalik
diizenli bir sekilde yapay bulutlardan miirekkep kira¢ yapinin
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ortasindan yukar1 dogru yiiriimektedir. Yokus yukar yilankavi
daracik yollarn izlemektedir. Bu alay tirmandik¢a tirmanmakta,
hos kokulu tiitsiiler yaktiklar1 buhurdanliklan sallamakta ve
ellerinde yanan mumlar tagimaktadir.

Ogleden sonrasinin gékyiiziine, her yéndeki ufuk ¢izgisinden
cepecevre siklon benzeri simsiyah duman bulutlan yiikselmek-
tedir. Ayaklar altindaki yer sarsiimaktadir. Tirmandiklar diyarin
en yiiksek dagidir. Goge kadar yiikselen zirvesi bir diizliik, bir
platodur ve en yiiksek noktasinda onlar1 heybetli 1511 1511 bir
mabet beklemektedir. Pir1l piril floropolimerin kubbeler ve sivri
catilar ve de siitun dizileri, karyatidler' ve kartuglar? haline
getirildigi bu parlak saray, Gotik ve Barok ve de Attika iislubu
sekillerin bir pastisi gibi goziikmektedir. Dorugu iste bu yan
katedral, yan gokdelen ta¢glandirmaktadir.

iki binyilin tarihgileri, insanlik tarihinin iste biitiin diinyaya
nazir bu hayat belirtisi olmayan harikulade mabette sona erece-
gini One siiriiyorlar.

1. Antik Cag mimarisinde siitun yerine kullanilan kadin figiirii. (¢.n.)
2. Mimaride ortasindaki alana bir yazit veya arma yerlestirilen bezemeli gerceve.
(¢.n.)
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21 Aralik, 14.05, HAST

KITALARIN KAYMASI
YOLUNU KESIYOR

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell”

anti Tweet’ci,

JKosuyoruz. Tombul bacaklarim segirtiyor. Fig1 gibi dizlerimle
topuklaya topuklaya ilerliyor, ona ayak uydurmak i¢in doludiz-
gin gidiyor, kan terebatiyorum. Mokasenli ayaklarim, sifir-renk-
li bir dagin sarp mi1 sarp yamacina dokiilmiis bir merdivenin
basamaklarini, iistlerinde hora teperek, si¢raya sigraya tirmani-
yor. Bu beyaz, sifir-renk tiirlii bir yar. Oniimden gidip basamak-
lan siiratle tirmanan beti benzi atmis Bay K’ya yetismek i¢in
neredeyse hi¢ duraklamadan ileriye atiliyorum.

Bundan kisa bir siire dnce, liiks kamaramdan ¢iktigimizda,
yat1 terk edilmis halde bulmustuk: Hakiki bir Marie Celeste’e’,
miirettebatsiz bir Ucan Hollandalr’'ya? déniigsmiistii. Salon bos-
tu. Giivertelerde kimsecikler yoktu. Odiin¢ aldigim PDA’'mdan

1. Asil ad1 Mary Celeste olan, Arthur Conan Doyle’un da (Marie Celeste diye bahse-
derek) kisa bir hikdyesini yazdig, Atlantik Okyanusu’nda terk edilmis halde bulun-
dugundan beri gizemini koruyan bir ticari gemi. (¢.n.)

2. Bircok edebi ve musiki esere jlham veren Avrupa deniz efsanelerinin hayali gemi-
si. (¢.n.)
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Europop zil sesi yayillmis ve Archer, “Disariya bak” diye yalvar-
mist1. “Bir lombozdan veya nereden olursa olsun disariya bak”
demisti.

Bu yerde sunun gozden ka¢masi zordu: Bir insan toplulugu
tek sira halinde yiiriiyor, orta uzakliktaki bir tepenin yamacim
tirmamiyordu. Istisnasiz herkes, kapiisonlu kirmiz: elbiseler
giymisti. Boyle kusanmis halleriyle meydana getirdikleri ince
¢izgi, beyazdagin eteginden tepesine kadar zikzak yapan basa-
makl dar bir olugu izleyerek bayir yukar akan bir kan derecigi-
ni andinyordu. Kizil-renk tiirlii téren giysileri o kadar birbirinin
aynisiydi ki, ebeveynim onlarin arasindaydiysa bile, se¢mek
miimkiin degildi.

Dagin kendisi goge dogru sahlanmis, ucundaki balmumu
renkli siislii piislii mabedi tamamlayacak sekilde sivriliyordu.
Siitunlarla ¢evrilmis ve taretlerle taglandirilmis, bir hayli bezeli
bir kubbecikti. Bu azametli tepeyi devasa bir ibadetgah telleyip
pulluyordu ama hani, bu kadar uzaktan ¢ok katli, fazlaca siislii
bir diigiin pastasindan daha da biiyiik goziikmiiyordu.

Ben daha bu manzaraya hayranlikla bakmakla mesgulken,
Bay K’nin kizil haci kervaninin pesine takilmak icin iskeleden
asagiya dogru tabanlan yagladigini gozlemistim. Cabucak onu
O0rnek almama ragmen, uzun adimlarla ilerleyen, sendeleyerek
yiiriiyen o kuklavari figiirii dagin yamacindaki basamaklara
varmisti bile. Yiizii solgundu. Zor nefes alip veriyordu. Belli ki
kalbi sikismist1. “Gemiler hareket etti! Gemileri kaldirmaya bas-
ladilar!” diye bagiryordu.

Hizli hizli solumaktan konusacak mecali kalmayan Bay Ke-
tamin haykinyor: “Kiiciik 6lii kiz anlasana, Madlantis’i suya
saliyorlar.” Agzindan ¢ikani kulagi duymuyor.

Canly, giiliimsiiyor, ¢enesi diisiiyor ve basinin iistiine kaldirdi-
g1 ellerini salliyor. “Tsunamiler, depremler, volkanlar goreceksin.”
Bunlan sevingle soyliiyor. Konusmasi soluksuz kahkahalaryla
kesiliyor. “Hepimiz Cennet’e gidecegimizden, iiziilmeye degmez.
Herkes korkung bir sekilde dlecek... harika! Oyle degil mi?”
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Daha yiikseklere tirmandikca, cevremdeki hiilya kitasi, g6z
kamastirici 1ss1z bir bembeyaz cayirlar ve dis-renk tiirliisii villa-
lar diyar1 da her yone dogru uzaniyor. Pangaea Crusader iste bu
yiiksek dag merdiveninin-dibinde, yogralmus diizliiklere gomii-
lerek karaya oturmus durumda. Bolca ¢ikan egzoz dumanina
bakilirsa, mega-yat motorlar1 tam gaz ¢alistirihiyor. Sanki miiret-
tebat1 bu milyonlarca ve milyonlarca doniim 1s1l islem gérmiis
eksiz polimer-¢opliigiinden kurtulmayi deniyor. Bacasindan goge
dogru siyah bir duman bulutu piiskiiriiyor. Kapana kisilan gelik
govdesi su kesimi boyunca sisirilerek, kopiirtiilerek geri kaza-
nilmis ¢opleri gicirdatiyor. Aerodinamik basi bir kutup buzkira-
n1 gibi inip kalkiyor.

Ayni siyah duman bulutlan ufuk ¢izgisi boyunca yayilan
baska noktalardan da tiitiiyor. Her biri benzer gémiik, inip kalkan
geminin yerini ele veriyor.

Bay K neredeyse saktyarak, “Plan, gemilerin Madlantis’i hii-
kiim siiren akintiya dogru itmelerinden ibaret. Topu topu birkag
mil icinde, akintilarin etki alanina girecegiz” diye devam ediyor.

Bunu itiraf etmek canimi acitiyor ama ¢ok eskiden beri hig
de ince sayillmayacak bedenime egzersiz yaptirmak i¢in biiyiik
paralar harcandi. Gozii Olimpiyatlarda olan bir atlet veya bir
menzil beygiri gibi kapali parkurlarda canimi1 burnumdan getir-
diler. Antrenman havuzlarinda ¢ok sayida kondisyon hocasi
hatirlayamayacagim kadartur-boyunca bana eslik etti. Buna
ragmen, anlasilan kesinlikle hi¢ aerobik yetenegim yok. Hem de
zerre kadar.

Bay K giicliikle soluyor, dili agirlasiyor: “Kitay1 gezegenin
hizalanmasim degistirmek icin kullantyoruz. Madlantis daglar
kadar muazzam tonajiyla Kuzey Amerika’ya ¢carptiginda her seyi
harap edecek.”

Janti Tweet’ci, gerceklesmeye baslayan ve insanin asabina
dokunan bu metafordan-bihaber degitim. Sigkin benligim, ha-
yattayken oldugu gibi, 6lmiisken de kendini Amerika kitasina,
Hawaii Adalar’’na, Galapagos Adalari’na, Japonya, Rusya ve
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Alaska’ya vurarak yerden yere c¢alacak. Dev, katbekat sisman
halimle, ziiccaciye diikkanina giren bir fil gibi her seyi kirip
gecirecegim.

Isin daha da kétiisii basamaklar siinger kadar yumusak ve
tirmanirken agirhigimla hafiften eziliyorlar. Polistiren kopiik gibi.
Styrofoam gibi. Ustelik yagmurdan kayganlastiklarindan tehlike
yaratiyorlar, beni gerisingeri inci renkli bir dipsiz kuyuya firlat-
malar1 an meselesi.

Geg¢ baslamis olmamiza ragmen, halihazirda kirmizi elbiseli
hacilar icindeki en yavas ilerleyenlere ayak uydurmak iizereyiz.
Riiyalar alemi ve elbiseler ve de buram buram ¢ikan dizel egzo-
zu hep beraber goz alic1 bir beyaz, kirmizi ve siyah tablo meyda-
na getiriyor. Kortejdeki bazi insanlar tutusturduklarn ¢iralan
tasiyorlar. Bazilar1 da uzun zincirlere taktiklar buhurdanliklan
salliyor, arkalarinda iplik iplik tiitsii dumamn izleri birakiyorlar.
Istisnasiz herkes “Siktir... bok... saksafon ¢alan...” nakaratiyla
zikir gekiyor.

Erken ¢oken kig aksami karanhig: her yal¢in kayalig1 antik
altin rengine boyuyor. Bu biiyiileyici vaktin 15181 ortalig1 fondue
au Gruyere3 yedigimde dilimin aldig1 altin rengiyle kapliyor.

Dik merdivenlerde itip kakarak daha fazla sayida hacinin
Oniine geciyoruz. Cogu adimlarim seyreklestirdi ¢iinkii sanki
artik dag kipirdiyor. Kapi gibi, cifte gerdanh kita kuzeye dogru
diirtiildiikce, neredeyse belli belirsiz bir sekilde yer degistiriyor.
Deniz motorlarinin bin kere milyonluk beygir giicii bizi Pasifik
Girdabr'nin merkezindeki durgun sulardan ¢ikmaya zorluyor ve
motorlarin agir agir galebe ¢almasi bizi su iistiinde tutan ¢ok-
uyduruk tektonik levhanin bir basindan bir basina jéle gibi tit-
resmesine yol acgiyor. Cevredeki daglar goklere ¢ikan vanilyali
jel tepecikleri gibi dingildiyorlar. Yere nispeten daha az saglam
basan hacilar sendeleyip diisiiyor, canhiras ¢igliklar atiyorlar.
Bay Ketamin, bir ihtimal ecza kaynakli engin oynaklik deneyimi

3. La Gruyeére ¢evresinde iiretilen peynir tiirleriyle, yani gravyerle yapilan fondii.
(¢.n.)
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sayesinde kazik gibi duruyor. Habire yukan zipliyor, tek adimda
iki, li¢, dort basamag birden asiyor.

Yanimizda kanat ¢irpan Festus, “Acele etmeliyiz. Hodiikgiiler
bu giizelim diinyayt; Kadiri Mutlak entt-insanlarla doldurmak
icin ayirdig1 zamandan daha kisa bir siire icinde yok edecekler!”
diyor.

Kosar adimlarimin hizi kesiliyor. Uzun adimlarim, isi oluruna
birakma ve Hodiikgiiliigiin insanhga, o dana eti-yiyen, CO,-salan,
kendi kendini kopyalayan hagerata kars siirdiirdiigii gayri-kut-
sal savagl tamamlamasina aldirmama diisiincesiyle seyreklesiyor.
Gaia-tanir, agaglara tiiner, is kanistirir bir ebeveynin ¢ocugu
olarak, insansiz bir gezegenfikrinin beni sardigin inkar edemem.
Daha da bastan ¢ikaric1 diisiinceyse, biitiin Yeryiizii'niin bana
kalmasi, hi¢ degilse gelecek Cadilar Bayramr’'na kadar. Havalara
ucacagim boyle bir 1ssi1zlikta, koca koca kitaplan bir oturusta
hatmedip yutarim. Lavta calmaya bastarim.

Festus yanimda ucarak, “Acele et!” diye iisteliyor. “Ki son-
suzluga kadar cehennemlik ebeveynlerine zorla sicak diski ye-
dirilmesin!”

Ne de —girtlagima basarak yedirdikleri onca makrobiyotik
yagirdan sonra- o habis, hinzirca senaryonun akla getirdikleri-
ni reddedebilirim.

Herkesin 6lmek iizere oldugu, her seyin ortadan kalkmaya
yiiz tuttugu diislincesinikabuletmekzor ¢iinkii herkes o kadar
mutlu goéziikiiyor ki. Giiliimsiiyorlar. Deli deli bakan gozleri
parliyor. Siyahiler ve Asyalilar, Yahudiler ve geyler, Québec’liler
ve Filistinliler ve de Amerika Yerlileri, iistiinliik¢ii beyazlar,
kiirtaj yanlilan ve kiirtaj karsitlari, hepsi el ele tutusmuslar.
Kucaklasiyorlar, hatta 6piisiiyorlar. Hastalik korkusu yok. Hicbir
sosyal gosteris veya statii belirteci veya gii¢ hiyerarsisi onlan
birbirinden uzaklastirmiyor. Kalabalik koro halinde adimi s6y-
liiyor, eli kulagindaki-magfiret i¢cin bana minnet duyuyorlar.
Kitaplan yakarken veya krallarin boyunlarini vururken sevinen
insanlar kadar mutlular; giinahsizlar.
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Bu arada Bay Ketamin de aklinda kalsin diye mesajimi agzin-
da geveleyip duruyor. Gurubun aydinlattig: yiizii, siizgiin ve
kemikli, alev rengine bulanmis. Tekrar tekrar “K6k hiicre yok”
diye yirtimyor.

Beynimin bir diisiincedir alan gri bagirsaklar hareket hasta-
ligindan 6tiirii kusacak gibi. Babamin New York City’de “Madison
biraz ddlekti” derkenki hazmi zor anisi yiiziinden igleri bulani-
yor.

Kortej 6niimiizde tikandi. Ciibbeli tovbekarlar biiyiik bir ke-
merli gecitte, doruktaki mabedin girisinde gecis izni bekliyorlar.
Icimizde yolculan kirmizi kadife perdeler arkasinda sakli, gizli
kapakl bir tahtirevani kdselerinden omuzlamis bir dev kuarteti
var. Aklimin kestigi kadariyla, yolculan biiyiik ihtimalle Camil-
le ve Antonio, dahaiyi gérebilmek icin boynumu ileri uzatiyorum.
Bu arada kalabalik, donuk renkli sertlestirilmis seliiloz képiikten
yontularak bol miktarda ¢ogaltilmis gosterisli kiirsii taslar ve
konsollanyla, bir R6nesans dénemi Venedik sarayinin tarihi
bakimdan hi¢ de hatali olmayan taklidi bir avluya akin ediyor.

Bay K, bu kapiisonlu figiir kalabalig1 arasindan parmak ug-
larina basarak yiikseliyor ve “Dinleyin! Hepiniz beni dinleyin!”
diye bagiriyor. Birisi ona yanan bir mum vermis. Bu alevli ¢iray1
kirpisan, parlak bir yildiz gibi tepesinde tutuyor.

Janti Tweet’ci, benim i¢in en 6nemli seyin etkin iletisim oldu-
gunu liitfen anla. Ebeveynim bu kadar zenginler ¢iinkii insanlar
bir zamanlar duygularin1 aktarmakta kullandiklan becerilerini
dis kaynaklara devrettiler. Halk kendi 6zanlatimini taseronlara
birakti. Sevginin her tiiriiniin tebrik kartlar, seri iiretim eseri
elmas siis esyasi veya profesyonelce diizenlenmis fabrika ciftci-
ligi {iriinii giil buketleri araciligiyla iletilmesi gerekiyor. Biitiin
epifanya’lan* annem sekillendirmelidir. insanlar sadece annemin
uyandirdig1 duygularn hissetmelidir. Onlar agisindan annem
Aphrodite’dir. Babam, babacigimsa zamanin ruhudur.

4. Kokeni Yunanca epiphaneia, Tiirkgesi “goriiniis”, daha dogrusu “tezahiir” olan
bu terim, bu metinde “gii¢lii duygular agiga vurma” anlaminda kullanilmaktadir.
(¢.n.)
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En 6nemli endigelerimi, bunlarin tamaminin iletilmesi gére-
vini, su anda bulundugu yerde sicrayan, mumunu sallayip her-
kesin dikkatini ¢ekmek icin bagiran bu harap ketamin
diiskiiniine verdim:Bay K “Durun!”-diye haykirdiginda kapildi-
gim dehseti géziiniin dniine getir. Once sessizligi saglamak icin
1shik caliyor, sonra da bagirarak “Madison, dinlemezseniz hepi-
nizin Cehennem’i boylayacagini séyliiyor!” diyor. Bir araya gelmis
kalabalik doniip dik dik ona bakmaya bashyor. “Melek Madison”
diye sesleniyor, “o hepinizin sévmekten ve gegirmekten vazgec-
mesini istiyor...”

Su anda, agiga vuramayacagim biitiin sevgimi dile getirme
sorumlulugunu giiven i¢inde-tek bir kisiye birakmis durumdayim.
Ondan biitiin pismanliklarimi gézler 6niine sermesini ve yalan-
larim1 ortadan kaldirmasini rica ettim. Durumun yavas yavas
tersine dondiigiinii hissediyorum.

Yiizlerini kirmiz1 kapiison-agizlarmin ¢evreledigi akh karngik
hedef kitle dikkatle Bay K’ya bakiyor. Saskinlik ifadeleriyle g6z
kirpiyor, sabirsizlaniyor, bekliyorlar.

Bay K, “Madison” diye baginyor. Ortali§in mutlak bir sessiz-
lige gémiilmesini saglamak iizere bir an i¢in durakliyor. “Madi-
son Spencer, magfirete giden gercek yolun esek yaragini
emmekten gectigini sdyliiyor!”

Aman Allah’im!

Ebeveynimi iste o andagorityorum-Kapiisonlarini geriye itip,
yiizlerinde patlak veren dehset dolu bakislarla ne yapacaklarini
bilmez halde kalyorlar.

Ve Bay Crescent City, Bay K, psisik 6diil avcim, bir nefes daha
alamadan fiicceten gidiyor, cansiz bedeni yere yigiliyor.
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21 Aralik, 14.22, HAST

ADAMAKILLI HAK ETTIGIM DAYAK

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
Kimse anlamiyor. Herkes yanlis yorumluyor.

Bay Ketamin’in alisilageldik mavi hayaleti, goklere ¢ikan yeni
bir islev kazandinlmis plastikten mabette yere yigilan bedenin-
den digan siziyor. Yani basimda duran Bay K-kilikli ektoplazma
basini sallayarak, “Geri gitmeyecegim” diyor. Kimse bizi gore-
miyor. Biitiin kapiisonlu figiirler dik dik avlunun ortasindaki
post-canli kalintilarina bakiyorlar. O ¢opur yiizlii, atkuyruklu
bez bebege. Gene de bir saglik gorevlisi ekibi kalabalig1 yararak
gecip hayat belirtilerini kontrol etmeye basliyor.

Bay K’nin hayaleti, “Kalbim, nihayet. Rabbi’m sana siikiirler
olsun. Bu sefer gidis o gidis” diye soyliiyor.

Ayaklarimizin altindaki Madlantis kara parcasi birdenbire
azicik yana dogru cekiliveriyor.

Sihhiyeciler Bay K’nin cesedine ¢esitli hayat kurtaran etmen-
ler siringa ederken, aciga ¢ikan ebeveynim de gézlemliyorlar.
Kadife perdeli tahtirevani tagiyanlar yiiklerini yakina indirdiler
ama Ortiik muhteviyati hala esrarini koruyor.

315



Toren icin bir araya gelenler toplanti kisa bir siire i¢in kesin-
tiye ugrayinca kapiisonlarini geriye itiyorlar. Alevleri titresen
ciralar hala ellerindeyken, iireme ve bosaltim organlanyla ilgili
terbiyesiz sozleri minldanmaya devam ediyorlar. Ona bakan
saglik gorevlisi temizlik yiizii gérmemis tunigini Bay K’nin mide
bulandiran gégsiinden siyirip bir kardiyak defibrilatoriin elekt-
rotlarim1 takmaya hazirlanirken, firsat bu firsat diye diisiiniiyo-
rum.

Hayalet Bay K beni goriiyor ve “Onu yapma, melek Madison”
diyor.

Yapmaya mecburum. Ebeveynime anlatacak o kadar seyim
var ki, 6zellikle onlari ne él¢iide sevdigimi ve 6zledigimi. Bunu
ve kendilerini ne derecede aptal yerine koyduklarini.

Bay K, “Kohne bedenimi kullanacaksan, sunu bil ki, tam da
tehlikeli bir ucuk patlak vermek iizereydi” diyor.

Hayaletine bakiyorum. Yigih cesedine bakiyorum.

Beni ikaz ediyor: “Kendini neyin icine sokmakta oldugunu
bilesin diye s6yliiyorum.”

Icim o kadar Ctrl+Alt+Kabanyor ki.

Saglik gorevlisi, “A¢ilin!” diye baginyor. Ve yapamiyorum.
Atlayisy, Janti Tweet’ci, o igreng, iltihapli, eczanin bokunu ¢ikar-
mis kadavranin i¢ine atlayisi gerceklestiremiyorum. Sithhiyeciler
kalp calistirici elektrosoklarini veriyorlar ama hicbir sey olmuyor.
Hayat emarelerinde hala-degisiklik-yok.

Ebeveynim onlar sevdigimi bilmeden 6lecekler. Cehennem’i
boylayacaklar veifritler tarafindan margarita’ tuzuna batirilmis
jiletlerle ufak ufak dogranacaklar. Goz yuvarlar bir ugtan bir
uca yarilacak ve iclerine-Drano marka sivi lavabo acici siringa
edecekler.

Saglik gorevlisi bir defa daha, “A¢ilin!” diye bagiriyor. Ve
firsattan istifade etmiyorum.

Insanhigin tamami Yeryiiziinden-silinecek. Biitiin Allah’in
kullarina Seytan sahip ¢ikacak. Seytan galebe ¢alacak. Bunlarin

1. Kenarlar tuza batirilmis kadehle igilen tekilal; bir kokteyl. (¢.n.)
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hepsi kizoglankiz, zeki canimu tiiyler iirpertici, hayat: kaymg bir
adamin sararip solmus, bir deri bir kemik kalmis, pre-c¢iiriimiis
cesediyle kaynastirmay1 nefsime yediremedigim i¢in meydana
geliyor.

Hayalet Bay K, “Seni ayiplamiyorum” diyor. “Ben de orada
olmaktan ¢ok memnun degildim.”

Saglik gorevlileri iiciincii defa ve sonuncu girisimde bulunmak
icin baginyorlar: “A¢ilin!”

Beyinlerim guruldaniyor, kulagimi buruyorlar: Seytan kedimi
bulacak.

Ve atlayisim1 yapiyorum.

Kuzeydeki umumi helanin asin derecede kirli ortamina tikil-
digimdan beri kendimi hi¢ bu kadar onuru kirilmis hissetmemis-
tim. Bu ciiriik eller! Bu kupkuru, ¢irp1 gibi kol ve bacaklar!
Imdada yetisen sihhiyeciler tiksinti yaratan giysilerimin yandan
¢ogunu s1iyirmistl. Dolayisiyla kendimi igreng sarkik membrum
virilis’imi?, kendi membrum puerile’imi3 ancak orten pis koku-
lu bir kiilotla kalmis halde buluyorum. Terbiyeli sthhiyeciler avlu
désemesinde yiiziikoyun yatar vaziyetimi korumam konusunda
beni uyarsalar da toparlanip ayagini siiriiyen bedenimi séyle
bdyle dik sayilabilecek bir durusa gegiriyorum. Huzur verici lateks
eldivenli eller beni durdurmaya yelteniyorlar ama sendeleyerek
felegi sasmis ebeveynime dogru ilerliyorum.

Annemle babam perdelenmis tahtirevanin yaninda duruyor-
lar. Agizlan bir kans agik. Korkung yeni bedenimi onlara dogru
yalpalayarak tagiyorum. Onlan kucaklar dolusu sevgiyle bagrima
basmak iizere kollarimi alabildigine actigimda, hi¢ de gizleme-
dikleri bir tiksintiyle irkiliyorlar.

O kadar bitkinim ki diisiiyorum —Janti Tweet’¢i, hep diisiiyo-
rum- boylu boyunca plastik parke taglarinin iistiine seriliyorum.

Ben ki, bir zamanlar ergenlik sivilcesi ihtimali nedeniyle i¢cim
icimi yerdi, simdi ¢ok tehlikeli uguk viriisiiniin a¢tig1 sizlayan

2. Latince erkeklik organ1 demektir. (¢.n.)
3. Latince erkek ¢ocuk penisi demektir. (¢.n.)
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cukurlan tagir halde babamin 6niinde yerlerde siiriiniiyorum. Ben
ki, filiz veren kizlik ¢caginin fiziksel 6zelliklerini ertelemek ama-
ciyla isa Mesih’le diinya evine girmenin pesinde kosardim, simdi
agirlagsan dizlerimin iistiinde kivraniyor, annem bana sevgiyle
baksin diye titrek ve zayif bir sesle yalvariyorum. Beni diinyaya
getirenlere, yiiziikoyun, yaralar i¢inde, iflah olmaz bir bulasici
hastalik sagan karnimin iistiinde yaklasiyorum. Bu beden ¢erik
ciiriikten meydana gelmis. Bir zamanlar ebeveynimin parlak ge-
leceginiteskil ediyordum. Siyasi agidan ilerleyici secimler yaptik-
larinin canl teyidiydim. Oysa simdi ¢iplak karnim iistiinde
kivrila kivrila ilerliyor, kaburgalan sayilan, siskasi ¢ikmig sirtimi
gbzler oniine seriyor ve giiciime giden asin 6lciide kirli atkuyru-
gumu siiriikliiyorum. O sa¢ orgiisii o kadar ¢ok pre-siiriingenlere
has meydandaki bir beyin sapini andinyor ki. Ben, Madison Spen-
cer, onlarin daha iyi, daha aydinlik bir gelecek icin yetistirdikleri
elcileri, bu sinsi sinsi ilerleyen kertenkeleye donmiis durumdayim.

Olii bir adamdan 6diin¢ alinmig kulak tirmalayici bir sesle,
agzimdoludolu konusuyorum: “Annecigim! Babacigim!” Genel-
de ciplak, kemikli, terden sirilsiklam yeni benligimi onlara dog-
ru siiriikleyerek, “Sizi seviyorum!” diye haykirtyorum. Onlara
sevgi dolu bir 6piiciik yollamak iizere ¢atlak, dokusu iyice bo-
zulmus dudaklarimi biiziip, yalvariyorum: “Beni tanimadiniz
m1? Ben Madison’im!” Feryat ediyorum: “Kii¢iik bonbonunuzum!”

Yeni nefesim agzimda bir evcil hayvan magazasinin kokusu
gibi bir tat birakiyor.

Babam yakisikli suratini, onu dehsete diisiirdiigiinden yum-
ruk atmaya mecbur hissettigi bu yaratiktan otiirii tiksintiyle,
dislerini gostere gostere eksitiyor. Giiglii bir darbe indirmek zo-
runda kaliyor. Babam, ah, sevgili babam, kendini ve annemi
savunmak icin sikili yumruklariyla o zahmetli, cenemi dagitma
gorevini yerine getiriyor. Sicak mikroplu kanim figkiriyor. Parmak
bogumlarindaki killarim ve beden sivilarim yiiziinden midesi
bulaniyor ama ilerleyigimi durdurmaya gene de kararli, hem de
aman vermeden.
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Kirik parmaklarla yalvanyorum. “Dede’nin siskin takim tak-
lavatin1 ben koparttim” diye itiraf ediyorum. “Ve onu bir kan
deryasi i¢inde 6liime ben terk ettim.” Ebeveynime egzotik ziira-
falarin azametli aniislerini asla yalamadigimi soyliiyorum. isa
Mesih’le aramda gec¢en goniil macerasinin nasil benim uydur-
dugum bir hikayeden baska bir sey olmadigini ortaya atiyorum.
Onlara her seyi anlatiyorum. Zayif diisiiyor, havaya pala salliyo-
rum ve sonugta yakarislarim babamin zimbalh Prada pabugclari-
nin sert tabanlariyla karsilik goriiyor. Kendimi kapana kisilmig
halde buldugum bu kanli ve cerahatli vahseti baslarina kakiyo-
rum. Onlara karsi dikleniyorum. Beni sevmelerini saglamak
amaciyla hodri meydan diyorum. Bu cani ¢ikmis ucube i¢indeki
kendi dertli kiiciik 6z kizlarina ait herhangi bir alametin farkina
varip varmadiklarini gérmek iizere onlar siniyorum.

O iki pir1l piril mitkemmellik timsalinin karsisinda kendimi
kiiciik diisiiriiyorum. Ne bi¢im bir canavara doéniistiigiimii g6z-
lerinin dniine sererek, beni kabullenmeleri i¢in yalvariyorum.

Babama, “Beverly Wilshire’daki banyoda sana saldirdigim
icin beni affet” diye dileniyorum. Annemeyse, “Emin ol, kilo
verecegim” diyorum.

Babette uzaktan bakiyor, gizliden gizliye kikirdiyor. Su orta
mali, su oynak succubus. Bay K’nin mavi hayaleti de Festus’un
sinek kusu gibi kanat ¢irpan altuni tayfi da uzaktan bakiyor.
Yilan gibi kivrilarak dehsete kapilmis ailemin ayaklarinin gev-
resinde dolasiyorum. Sivri tuhaf parmak uglarimi, kabuslardaki
gibi agir agir annemin kani ¢ekilmis ayak bilegini sivazlamak
iizere uzatiyorum: “Annecigim, seni kurtarmak icin buradayim.”

Babam ilan ettigim sevgimin karsiliginda beni yumruklama-
y1 ve tekmelemeyi siirdiiriiyor. Eriyip gitmis gogiis kafesimin
icinde bir s1z1 gelisiyor. Odiing kalbim duruyor. Ve kan dolasimim
kesilirken ¢ektigim aci tarifsiz.

Janti Tweet’¢i, isin dogrusu, habire onlarin bana karsi besle-
dikleri sevgiyi yokluyorum.
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Biri bagiryor: “Mumu! Madison mumu kap!” Sesin kaynagi
Bay K’'nin hayaleti. Hayalet eli bakislarimi plastik parke taslar-
nin iistiindeki bir noktaya yéneltiyor. Oliim aninda yere diisen
elindeki yanan mum orada duruyor. Fitili polistiren kopiikten
sahte parke taglarnni tutusturmus ve kopiiren yangin yiikselip
mabedin, dagin, kitanin geri kalanina yayilmak icin zemin ha-
zirhyor. Kalp krizimi gecirdigim halde, panik i¢cindeki annecigim
ve babacigimi kurtlu, hastalikli dudaklarimla 6pmekle... farkl
bir yéne dogru ilerleyip hizla destansi1 boyutlarda yayilmasi
muhtemel yangin felaketine bir son vermek arasinda se¢im
yapmaya mecbur kaliyorum.

Tam kararsizliktan akhim kansmigken, tahtirevanin kadife
perdelerinin arasindan ince bir el ortaya ¢ikiyor. Kulagi oksayan
bir ses, “Korkmayin!” diyor. Bu zarif ve uhrevi el, bu miikemmel-
lik 6rnegi elin parmaklar, tahtirevanin i¢cinde oturan1 meydana
vuracak sekilde kirmuzi kadifeyi bir kenara ¢ekiyor: Bu alimh bir
bakire, taze bir tanrica.

Kopiiren yangin biiyiiyiip gitgide daha fazla plastik basama-
g1... bir Styrofoam siitun kaidesini... bir polistiren dikilitas taba-
nin1 yutarken, mahgeri kalabalifin gébeginde tahta gikarilmig
miikemmel bakire, bu fidan boylu kiz ¢irp1 gibi bacaklarini sa-
vurup tahtirevandan disar1 adim atiyor. Altin yaldizli zeytin
yapraklarnyla yapilmis bir sorgucu tasiyan saglan 1s1k sagiyor.
Kollan ve bacaklan muntazam,iziiniin giizelligi gozliikle bo-
zulmamis. Hava perisi gibi bedeni bildik mavi sambri kumagstan
sade bir ¢iftci tunigiyle siislenmis.

Bu ideal bakire kusursuz bir parmagiyla beni gésterip buyu-
ruyor: “Yikil karsimdan;-ortalig: birbirine katan seni menfur sey
seni! Uzaklas, seni sisman numaraci seni!” Omuzlarin diklesti-
rip magrur bir edayla, “Dikkatle bak, ¢iinkii ben Madison Desert
Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer’im —insanoglunu
ebedi hayata kavusturmak i¢in dirildim” diye ilan ediyor.
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21 Aralik, 14.31, HAST

ALENEN SUCLANIYORUM!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Giizel yabanci bir sigrayista iistiime ¢ullaniyor. Plastik zemine
les gibi serilmis halde can verirken, alimli bedenini tahtirevan-
dan havaya firlatip dosdogru belkemigimin iizerine indiriyor.

Altinda debeleniyorum. Siiriinerek kurtulmaya ¢alistyorum.
Miikemmel ¢ocuk bir anlik ¢cabalamadan sonra bacaklarim ayi-
rarak iistiime biniyor. Gergin kalcalarini sikica bos bégriime
yerlestirmis halde, yakin mesafeden yumruklanyla vuruyor.
Sa¢imdan asiliyor, yiiziimii derim fiske fiske kabarincaya kadar
mumun tutusturdugu yangina dogru itiyor. Is1 dudaklarimi asi-
1 dozda kollajen siringa edilmiggesine sisiriyor, derisini gerdik-
¢e geriyor ve sonunda yariliyorlar.

Alevler o kadar yakin ki yagh atkuyrugumun piiskiillii ucu
tiitiiyor. Oriilii sa¢ tellerim pis kokulu bir fitil gibi i¢in i¢in yani-
yor.

Kemiklerim, kirik... yiiregim, c1z ediyor... ¢aresizim, ayaga
kalkamiyorum. imdadima kosan yok. Bay K’nin hayaleti bir
koseye ¢ekilmis uzak duruyor, hiingiir hiingiir aghyor. Succubus,

Ianti Tweet’ci,
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yani Babette bir bagka kosede, seyfani bir keyifle uluyor. Bir
araya gelmis Hodiikciilerse yas akitip dis gicirdatiyorlar.

Giin gibi ortada: Ebeveynim beni sevmiyorlar. Ebeveynim
beni fark etmiyorlar bile. Bu, bu siska, Barbie kilikl1 iki dirhem
bir ¢ekirdek versiyonumu seviyorlar.©

Pre-0lii takipcilerim, kulaginiza kiipe olsun: Herhangi bir elle
tutulur gozle goriiliir bedende yurtlandigimizda, onu son nefe-
sini verinceye kadar mekan tutmalisimiz. Hayat boyu biriken
yaralar kab1 islemez hale getirinceye kadar cefa ¢ekmelisiniz.
Boyle sdylesem de ruhum bir tiirlii ka¢ip gidemiyor. Bu can ya-
kic1 hirpalanmaya maruz kalmaya mecburum.

Sasirtic1 agirhig altinda acidan kivraniyorum. Yiiz yiize gelmek
icin doniiyorum. Bu Barbie-Madison iiniforma olarak kétii san-
11, vicik vicik seye batmis sambri gémlegi giyiyor. Uclar hafif
hafif ¢iplak bacaklar iistiinde dalgalaniyor. Sopa niyetine The
Voyage of the Beagle’,, pihtilasmis kanla bir hayli a¢imlanan o
kitabi tagiyor. Hi¢ de hafif siklet sayilmayacak nameyi kullanarak
giim giim 6diing yiiziime vuruyor. Bagim sarkiyor, balgam tiikii-
riiyor, ipe sapa gelmez yakinmalarla mizildaniyorum.

Tepeme ¢ikan madrabaz Madison, sarf ettigi onca gayrete
ragmen, terlemiyor. Araliksiz siirdiirdugu yorucu ¢abasi nefesi-
ni dahi kesmiyor. Kendimi savunmam yetersiz. Gévdesine yum-
rulu dirsek ve dizlerimle vuruyorum ama kuzeyin on sekiz
tekerli tirlarinin daglar kadar siyah lastiklerini d6vsem de olur.

Kitabin deri cildi burnumu ¢oKertiyor, yana dogru egriltiyor,
nefesim tutuluyor. Kulaklarim tokatlaniyor. Cinliyorlar. Gézle-
rimde simsekler ¢akiyor.

Caresizce, parmaklarimla giysisini ucundan yakaliyorum.
Inatla sikica tutuyor, mavi gémlegi fidan gibi bedeninden siy1-
nyor, onu anadan dogma birakiyorum ama bos yere. iffet kaygi-
st hamlelerini durdurmuyor. Biitiin Hodiik¢iilerin nazarinda
carpik curpuk cibildak bir sapik, beti benzi atmis, sehvet diis-
kiinii bir iskelet, ¢iplak bir kiz1 taciz etmek icin cebellesiyor gibi
goriiniiyor olmaliyiz.
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Gitgide, daha az mukavemet gosteriyorum. ilk elli pata kiite-
den sonra, patlayan her yeni tokat bir dncekinden neredeyse
farksiz hale geliyor. Travma kaynakh bir uyusukluk i¢cimi sariyor.
Agn bile ilgimi canli tutmaya yetmiyor ve aklim dagiliyor. Elisa-
beth Kiibler-Ross! bundan hi¢ bahsetmez ama ayagini siiriime-
nin bir bagka asamasi daha var. Ofke, inkar ve pazarhigin yam
sira bir de bikkinlik var. Evet, bikkinlik. Kendini birakirsin.

Tuhaf bir agirlik basiyor. Ciltli kalin kitapla sopalanmaktan
baygin diiserken bile, debelenmemin yerini Rohypnol’un yol
actigindan daha giiglii bir uyusukluk, bir kendimi koyuverme
hali aliyor. Eger 6leceksem... saglik olsun. Onu daha ¢ok sevi-
yorlarsa, varsin annemle babam bu tas bebek Maddy’yi evlat
edinsinler. Gitgide daha uzaklardan tiiten sa¢ kokusu aliyorum.
Peltelesmis etlere, belli belirsiz, habire yumruk indirildigini
isitiyorum. Bedenimden ¢oktandir oluk oluk kan akiyor.

Bu daha 6nce basimdan ge¢cmeyen bir sey degil. Evvelce de
bu noktaya gelmistim. Pes ettim. Dermansizliktan bogulan se-
simle fisildayarak, kalbimin durmasi i¢in dua ediyorum.

Pre-6liiler, eminim buna duymaktan artik size gina geldi.
Caygin birinden nefret edersiniz amaben 6yleyim. Yasamaktan
caylyorum. Omriimiin muhtemel sonuna kadar yasamak istemi-
yorum, birakiyorum.

Varsa bir ulvi plan, ona teslim oluyorum. Kaderime raziyim.

Bu kadar siddetli bir catismanin ortasinda kalinca, Beagle
kitabi bile par¢alanmaya basladi. Dagiliyor, sayfalar sokiiliiyor,
ciimle ciimle. Ustiime kagit parcalan ¢irpiliyor. Kaleme alinmig
kelimeler. Lime lime yaganlardan biri tutusmus gibi goériiniiyor.
Yirtilan s6z konusu sayfanin kenarinda parlak turuncu renkli
titrek bir 1s1k var. Bu Festus. Minicik Festus kagit parcasina eslik
ediyor. Altuni sinek kusu misali kanatlarinmi ¢ilginca ¢irpiyor,
iistiimde uguyor, parcay: goriis alanimda tutuyor.

1. Oliim ve Olmek Uzerine adl eserinde insanin 6liim kargisindaki tutumunun asa-
malarini ele alan Isvigre kékenli Amerikal psikiyatrist. (¢.n.)
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Uzerinde mavi tiikenmezle ¢ocuk¢a karalanmis bir yazi bu-
lunuyor: Kendine o kadar zor bir hedef belirle ki, 6liimii yiiregine
su serpen bir seymis gibi karsilayasin...

Janti Tweet’ci, bu noktada iflas etmeye yiiz tutmug beynim
kanima isleyen bir seyi son bir gegirtiyle giin yiiziine ¢ikaryor.
Belki bu... bu siddetli catisma, ailemin ve nesil nesil tele-pazar-
lamacilarin beni hazirladiklan kétiiliige kars: bir miicadele.

Iste Leonard’in uzun siire dnce kehanette bulundugu sinama.

En uygunun yerine en masumun ayakta kalisi.

Bu darp saganaginin 6niinii kesmek amaciyla kitab1 kavramak
icin yamuk yumuk ellerimi havaya kaldirtyorum. Eriyip gitmis
parmaklarim kitaba yapisiyor ve titrek kollarim Bay Darwin’in
ac1 veren gezi notlarini ele gegirmek i¢in miicadele ediyor. Liitfen
bunu nazandikkate al. Durum fevkalade bir sekilde tersine dén-
dii: Bir kere daha ayagini siiriiyen bir kadavra-adam bir yumur-
cakla karanlik bir ¢ekismeye giristi.

Biiyiik bir 1stirap qighgiyla kitabin kontroliinii ele gegiriyorum.
Silah artik benim.

C. Darwin’in, su gozii acgilan ilahiyat¢inin kan-ve-sperm-
doygun hatiratin1 bir defa daha savuruyorum. Gittikce azalan
kuvvetimi toplayip var giiciimle vuruyorum. Sadmem hasmimim
cekici basinin iistiine denk geliyor. Bu felce ugratan siddetli
vurus onu geri ittigi gibi simdilik afallatiyor da. Aym ¢arpisma
kitabin peltelesmis sayfalan arasindaki kurumus menekse ve
hercai menekseleri yerinden oynatip son bir ¢icek saganagina
yol agiyor.

Keza daha fazla kagit kirintis1 kopup saldirganima yapisiyor.
Bay Darwin’in zihin kalesi dagihiyor, un ufak oluyor. Bir canlilar
dlemi envanteri zeval buluyor. Diismanim bunlarin bombardi-
manina maruz kaliyor. Bu mem? sagmalar sunlar: ¢atallanma...
kabuklular... yumaksi ve Diodon3. Bunlar onu bir pifiata gibi
papier-maché ile kaphyor. Wollaston... flama isareti... Yamanalar

2. Kiiltiirel iletigim birimleri. (¢.n.)
3. Latincesi Diodontidae: Kirpibalig1 ve balon balig gibi tiirleri kapsayan bir balik
familyasi. (¢.n.)
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ve iskorbiit. Bunlar diigmanimi boguyor. Miyop olmayan mii-
kemmel goriislii gozlerine, igne gibi batan olgu ve ayrinti tane-
leri akin ediyor. Bay Darwin’in kertenkele ve kaplumbagalari.
Annecigimle ninecigimin epeydir arsivlenen ¢icekli érnekleri.

Gozlerine kirntilar yapisan nefis gayri-Madison 6fkeden de-
liye d6niip ciglik atiyor. Gorme giiciinii kaybediyor.

Cok kisa bir siire sonra, icin i¢in yanan atkuyrugu fitilim bir
hayli yanici kagit kiifim kirbachyor. Dokiilen kelimeler ve ba-
harlar yakici sicakliklanyla hiicum edince kiz ateg aliyor. Artik
bana saldirmiyor, aksine kendi belden asagisini déviiyor, kasik-
larinm1 saran alevleri zapt etmek icin vuruyor. Yangini séndiirmek
icin debelenirken, yumusayan bedeninden avuglar dolusu par-
calar kopaniyor. Kendini paraliyor.

Ayni zamanda feryat ediyor. Sigriyor. Yanan kagidin sicakl-
giyla ayaklari, dizleri, insanin sinirlerini bozucu dal gibi uyluk-
lan eriyip biikiiliirken bile 6liim perisi ¢igliklar1 atiyor.
Haykinislarindan yiizii ¢carpiliyor.

Salg1 emmis sambri gémlegi ve pul pul dékiilen kitabi kapti-
gim gibi civardaki araziye siniyorum. Delicesine cirliyorum.
Diinyaya gelme videosundaki kadar kana bulanmis ve ¢iplak
halde, “Benci bir korkak oldugum i¢in 6ziir dilerim...” diyerek
yaslara boguluyorum.

Bu onur kiric itirafla birlikte imkansiz bir sey vuku buluyor.

Tesadiif bu ya, nadiren, bir ¢irpida aciklik getiremedigimiz
bazi dogaiistii goriingiiler meydana gelir. Sekli bozulmus basimi
avuclarinin arasina almak iizere iki el uzaniyor. Annemin yumu-
sak, parfiimlii ayalan ve bir hayli miicevher kaplh parmaklar
harap yiiziimii onunla goz goze gelinceye kadar kaldinyor. Kol-
lann mahvolmus bedenimi sarip, duygulardan hi¢ de azade sa-
yilmayacak bir pietd“ tablosu yaratiyor ve “Maddy? Cig tanem,
bu gercekten sen misin?” diye soruyor. Babam da ikimizi birden
kucaklamak i¢in egiliyor.

Goriildiim. Nihayet fark edildim.

4. Hiristiyan sanatinda 6lii fsa Mesih’i kucaklayan Meryem Ana tasviri. (¢.n.)
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Ebeveynim ve ben, kii¢iik ailemiz, o anda yeniden bir araya
geldi.

Iste bu kritik anda, o imkansiz, insan demeye bin sahit ister
tasbebek kiz, eriyen gézlerini gokyiiztinedikiyor. Gayri-Madison
gurultulu, cagildayan bir sesle, karga gibi 6tiiyor: “Sozlerime
kulak verin...” Yere y1g1lip fokurdayan, tiiten bir birikintiye d6-
niisiirken bile buyuruyor: “Miiritlerim, topluca muazzam bir
‘Selam olsun, Maddy’ seslenisiyle beni onurlandirin.”
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21 Aralik, 1438, HAST

INFILAK EDIYOR!

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

]Zihninde canlandirabilecegin gibi, burasi etrafi satafatli, bir
hayli yanic1 bir mimariyle gevrili, cayir cayir yanan bir ategin
bulundugu, asir1 bir insan kalabaliginin da bagirsaklarina hap-
solmus gaz1 digan atip durdurdugu bir yer. Bu hayra alamet
degil. Nitekim g6z a¢1p kapayinca kadar doruktaki katedral ates
aldi, cilginca yamyor. Toga-giysili, sandaletli Hédiikgiiler, alev-
ler kollarini ve bacaklarini sarmis halde palas pandiras dort bir
tarafa kagcisiyorlar. Is1 tepeyi alttan alta yumusatiyor ve sarp
yamaglarin her yanindan asagiya kayg verici bir sekilde fokur-
dayarak kayan erimis plastik sizmaya basliyor.

Duman, gurubu manzaradan silip atiyor, bu bir zamanlarin
lekesiz diinyasini artik ortalig1 kasip kavuran turuncu bir cehen-
nem atesinden baska higbir seyin aydinlatmadig: bir karanhga
gomiiyor. Cok asagilardaki ovalarda girintili ¢ikintili yanklar
aciliyor ve bunlardan yukariya dogru okyanus sular sizmaya
bashyor. Biitiin bir Madlantis kitas1 hem yaniyor hem de yavag
yavas batiyor. Bu Pompei’nin ¢6kiisii. Bu Sodom’un yikimu. Yiik-
selen kizgin riizgarlar, diinya dort bir taraftan tutusmuscasina
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goriiniinceye kadar, kiitleler halinde, icin icin yanan, tislayan,
yapis yapis kiilleri tasiyip uzaklardaki yapay ormanlarin ve par-
layici saraylarin ortasina birakiyor.

Gorme giiglerini-kaybeden ve 6dleripatlamis Hodiikgiiler
birbirlerini eze eze ¢il yavrusu gibi dagiliyorlar. Tokezleyip tepe-
taklak kaynar balcik golciiklerinin iclerine yuvarlamyorlar. C1g-
liklarn ancak kizgin gazlar cigerlerini dagladiginda kesiliyor.

Bay K’nin siskasi ¢ikmis viicudu tamamen 61dii, enikonu
alevlere karist1 ve kendimi tahliye edilmis halde buldum. Yeniden
ben-sekilli mavi bir ektoplazma kabarcigi halini aldim. Pis mavi
sambri gémlekle yipranmis Beagle kitabi biisbiitiin maddi diin-
yaya ait seyler olmamali ¢iirkii kendimi onlar1 hala hayalet el-
lerimle tutar halde buldum.

Bu Ctrl+Alt+Kaosu gézleyen melek Festus, yanima geliyor.
Altuni parmaklarnyla hayalet kulagimi kenarindan kavrniyor ve
alayci bir sekilde, “Miikemmelbir is ctkardin” diyor.

Janti Tweet’ci, bana gelince, atesler icindeki manzarayi gbzden
geciriyor, ebeveynimi bulmaya ¢alisiyorum. Bizimkiler 6lecek
diye 6diim kopuyor ve siddete bagvurmayan, barigsever,
Pentagon’u havaya kaldiran’ ilerleyiciler olmalar gercegine
ragmen, bana yiizyillar boyu siirecek bir ara verdirecekler. Bir-
birimizden sittinsene ayn kalacagiz.

Bu teorik cefalar yiiziinden hayalet zihnime hafakanlar bas-
misken, tanidik bir ses “Hay-AHah; Koeea Gotlii, bu korkung si-
kintili bir durum, 6yle degil mi?” diyor.

Sesin geldigi yone doniiyor ve... Minnie Nine’mi goriiyorum.
Hayalet elinde bir sigara tutuyor, yakmak i¢in Bay K’nin ates
almis cesedinin alevli atkuyruguna dogru egiliyor. Beterin bete-
ri varmig. Bu harli Armageddon yetmezmis gibi, yaninda, Aman
Allah’im, Ben Dede’m duruyor.

1. 1967’de Vietnam savagi karsitlannin Pentagon’da-diizenledikleri bir gosteri sira-
sinda, aralaninda Allen Ginsburg, Abbie Hoffman ve Jerry Rubin gibi isimlerin de
bulundugu bir grup aktivist meditasyon ve zikir yoluyla Pentagon binasini havaya
kaldinp igindeki cinleri defetmeye girismisti. Bu olaylar yazar Norman Mailer'in
The Armies of the Night (“Gecenin Birlikleri”) adly kroniginde ele alinmigtir. (¢.n.)

328



21 Aralik, 14.41, HAST

KARANLIK EPIZOT YENIDEN
INCELENIYOR -NiHAYET

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

Ben Dede’yi en son Cadilar Bayrami aksaminda gormiigtiim.
Minnie Nine’nin 6ldiigii gece. Korkuluk misali hayaleti sikici
kuzeydeki sundurmaya yaklasmisti. Simdi, iste burada duruyor.
O ve Minnie Nine. Isvi¢re adabimuasereti egitimim kolaylikla,
sakin sakin kitap ezigi, kismen ayrilmis bombilisinin afiyetini
sormamu gerektirirdi ama karakterime hi¢ de uymayan bir tavir-
la iki laf1 bir araya getiremiyorum.

Su anda ortalig1 atese veren Styrofoam volkanin, 6liimle ne-
ticelenen son karsilasmamizin hi¢ de parlak sayilmayacak sart-
larin1 ¢agristirmasi tuhaf. Polikarbonat gazlarinin siddetli bir
sekilde aciga ¢ikis1 maziye karisan kuzeydeki umumi helanin les
gibi kokusunu akla getiriyor. Bu plastik afetinin yakic1 1s1s1 0 yaz
mevsimi 6gleden sonrasinin kavurucu sicakligini hatirlatiyor.

Citimi ¢ikarmadan, son zamanlarda defalarca isimi géren o
mesafeli tavr, o gézlemle yetinen dogaiistiiciiniin tutumunu
benimsiyorum. Sabik-Gestaltci, sabik-kendini gerceklestiren,
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sabik-Euthoniaci bir ebeveynin ¢ocugu olarak farkindayim ki
mevcut durumdan rahatsizlik duyacak birisi varsa, o ben degilim.
Digki sallayarak bagkalarin1 emeline alet eden dejenere roliinii
oynayan dedemdi. BirSmriir boyu siiremrsosyal sartlanmayi bas-
tirarak, hava hakkinda yorumda bulunmamakta karar kiliyorum.
Bunun yerine, susmay1 ve denegimi sirf huzursuzluk belirtileri
bakimindan goézlemeyi tercih ediyorum.

Korkung sirrim sadece bana ait degil, ayn1 zamanda biiyiik-
babamin da. Nasil bir zamanlar tuvalet kabinimin “karanliginda”
beterin beterine katlanmak iizere beklediysem, simdi de tepeden
tirnaga siizen bakislarim yiiziinden varsin o aci ¢eksin. Bay
Darwin veya Bay Audubon gibi davranarak, el altindaki érnegi
sezdirmeden bastan asag1 6l¢iip biciyorum. Bana tebelles olan
o giidiik, kemiksiz parmagi zihnimde canlandiriyorum. Parma-
g1n siingerimsi yiizeyini kaplayan sonsuz sayidaki minnacik
kingikliklan, {istiine yaprsmig kivircik kittari. Aklima eksi, mide
bulandiran kokusunu geliyor.

“Helikopterle geldik. Amma da yolculuktu!” diyerek, ilk laf1
ninem agiyor.

Onlarn sogukkanlilikla gézden gegiriyorum.

Ninem, “Itirsahim, biiyiikbaban 6ldiigii giinden beri seni
tekrar gérmeye can atiyordu” diye devam ediyor.

Cevap vermek i¢in kilimi bile kipirdatmiyorum. Varsin deh-
setin adim onlar koysun. Varsimonlar 6ziir dilesin.

Minnie Nine’m dovmeden gecilmeyen ellerinden biriyle gog-
siinii sivazlayarak, “Korkung bir giindii” diyor. Porselen tirnak-
larinin birini kasina gotiirerek sar1 perugunun alt kenarini
kagtyor. “Oldiigii giin mii? Bir diisiineyinr...” Gozlerini bir o yana
bir bu yana ceviriyor. “lkimiz de otoyoldaki kavsak adasina
dogru yollandigini tahmin etmistik.”

Dede, su tuvalet pusucusu bu noktada lafa karisiyor. “Orasi-
n1 kahvaltida sormustun. Oraya gitmeye ve otoyolu ge¢cmeye
kalkisacagindan endiselenmis, dolayisiyla arabayla oraya gelip
seni kollamaya karar vermistim.”
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Metanet gosteriyorum. Sigarasinin agisina bakilirsa, ninem
neseli, hatta mutlu goriiniiyor.

Nine, “O berbat yere” diyor ve surat asiyor. “Deden kalp kri-
zini gecirdiginde seni almak iizere yola ¢ikmist1.”

Kol saatime bos bos bakarak kendimi oyaliyorum. Hayalet
ellerimi Bay Ketamin’in naas’in1 kiil eden fisir fisir ses ¢ikararak
oluk acan kamp atesi iistiinde 1sittyormus gibi yapiyorum.

Dede, “Tam tamina kendi 6n sundurmamda can verdim”
diyor.

Nine, “Tam tamina o basamaklarda” diye ekliyor. “Gogsiinii
kavradi ve yigilip kaldi.” Vurguicin de el ¢irpiyor. “Saglik gorev-
lileri gikagelip onu hayata dondiiriinceye kadar yirmi dakika
siireyle solugu kesildi.”

Dede omuz silkiyor. “Ne denir? Oviinmek gibi olmasin ama
dosdogru Cennet’e gittim. Olmiistiim.”

Minnie Nine, “Olmemistin” diye 1srar ediyor.

Dede kars1 koyuyor: “Kesin surette 6lmiistiim.”

Fikrinden caymayan Nine, “Ben’in kalbine elektrosok verdik-
ten sonra, ambulans milleti onu hastaneye gotiirmek istedi ama
o orali bile olmadi.”

Dede kollarini kavusturarak, “Bu son béliimiinii telleyip
pulluyor. Gelismeler bdyle degildi” diyor.

Nine, “Ben oradaydim, biliyorsun” diye itiraz ediyor.

Dede, “Sey, ben de” diyor.

Minnie, “Kirk yildir evliydik ve o daha 6nce benimle asla 6yle
konusmamist1” diye devam ediyor. “Belki ac1 iginde kivraniyor-
du ama bu bir mazeret degil.”

Ben, “Nasil konusabilirdim ki? Olmiistiim” diyor.

Minnie Nine, “Hayir, sevgili torunum. Hem gidip seni bul-
makta kararliydi hem de bu ka¢inilmazdi” diye devam ediyor.

Janti Tweet’ci, bu noktada, diisiinen dogaiistiicii karnimda
yavas yavas bir teori biitiinliik kazaniyor.

Nine, “Sanki sonrasinda baska bir insan gibiydi” diyor.

“Olii biri gibiydim.”
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Sirf acikliga kavusturmak icin, “Kurtarma ekibinin Dede’ye
bir kardiyak defibrilator ile sok verdiklerini mi séyliiyorsun?”
diye soruyorum.

Nine, “Seni gidip o-kerkun¢ umumi-helada bulmak istiyordu.
Benzi solmustu. Topalliyordu. O saghk gorevlileri ona her an
yeniden 0liir goziiyle bakiyorlardi” diyor.

Dede’yse isaret parmaklarindan birini gogsiinde istavroz ¢i-
karmak i¢in kullanarak, “Yemin ederim, o sundurmada ninenin
kollarinda can verdim” diye buna itiraz ediyor.

Nine agiklamasina devam ederek, saglik gorevlilerinin onu
hayata dondiiriip bir tibbi ibraname imzalattiklarini, dedemin
onlarin ayrilmasini bekledigini-ve onlar gider gitmez de pikabi-
na atladigini anlatiyor.

Nine bana dogru egilip bir suflor fisiltisiyla sirrm agiga vu-
ruyor: “Bana a***k diye hitap etti!”

Dede ninemi yatistirmaya ¢ahstyor: “Bunu defalarca konus-
tuk. Demedim.”

Biiyiikannem ve biiyiikbabam, Ctrl+Alt+Didisiyorlar. Somur-
tuyorlar. icimdeki sabirl, g6zlemle yetinen dogaiistiiciiyse bitap
diistii. Sonunda, bir ¢éziim arayisiyla, “Dede? Dinle. Acaba kuy-
tu bir tuvalete gidip kidemli sosisini koparttirmis olabilir misin?”
diye soruyorum.

Felegi sasmis halde bana bakiyor. “Haziranbdcegi! Bana boy-
le bir soruyu ne hakla sorabilirsin?*diyor.

Minnie, “Ciinkii oldu! Canavarin teki edep yerini param par-
¢a etti ve bir domuz gibi kan kaybindan 6ldiin!” diye haykinyor.

“Hic¢ de dyle olmadi.”

Nine, “Cesedini gérdiim!” diyor. “Cennet’te haberler izlenmi-
yor mu?” Yamuk yumuk elleriyle havada kocaman, hayali keli-
meleri gerceve icine aliyor. “Biitiin mangetler bangir bangir
bagiryorlardi: ‘Film Yildizinin Babas1 Tuvaletteki Iskenceye
Kurban Gitti’ ”

Bu kordiigiim noktasinda, daha dogrusu iyi prova edildigi
asikar pata durumunda, tam Madlantis kitas1 gitgide denizin
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derinliklerine goémiiliir, alevler icindeki Hodiikgiiler de insan
kilikl1 kuyrukluyildizlar gibi son siirat yanimizdan gegip gider-
lerken, yanildigimin farkina vardim. Belli ki: Ben Dede’nin ruhu
aynlip goge yiikseldiginde, bir bagka ruh eski bedenini ele ge-
¢irdi. Bir hayalet veya seytani gii¢, aynen diiz kontak yaptigi
arabayi ¢alip gezintiye ¢ikan suglu bir ¢ocuk gibi, saghk gorev-
lilerinin elektrotlanyla verdikleri soku firsat bildi. Tipk1 Bay
Ketamin’in cesedini az dnce kullandigim gibi. Kuzeydeki tuva-
lette bana sarkintilik eden bu tuhaf sosis sallayan ceset hirsiziy-
d1. Biricik dedem degil.

Hizlica diigiinerek, biiyiikannemle biiyiikbabamin hiddetini
“Nine, hayatta olmanin en ¢ok 6zledigim yani ne biliyor musun?”
diye sorarak ihtiyath bir sekilde bagka tarafa yonlendiriyorum.
Cevap vermesini beklemeden de s6yleyiveriyorum: “Senin leziz
yer fistig1 ezmeli cheesecake’ini!” Dedemeyse “Oldiigiinde se-
ninle vedalasmak iizere orada bulunamadigim i¢in 6ziir dilerim”
diyorum. Sozlerimle fikrini ¢celmek amaciyla ¢ocukga bir igten-
likle devam ediyorum: “Bana kus kuliibesi yapmay1 6grettigin
icin tesekkiir ederim.”

Kirmiz: renkli iki far yaklasirken, onlar1 tombul hayalet kol-
larimla beceriksizce sarip kucakliyorum. Bu patlayan dagin sarp
yamacindan yukari dogru sasirtici bir sekilde, sessizce seyreden
tuhaf —iistiine kan sicramis, sacak sacak sarkan pihtilagsmis
kanla ¢gevrili- bir otomobil. Kavusmamizin bu en tatli aninda,
pinltili siyah bir Lincoln Town Car gelip yanimizda duruyor.
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21 Aralik, 14.45, HAST

IBLIS'LE PARCALANAN PENISIYLE
ILGILI KORKUNC-GERGEK —
HAKKINDA YUZLESME

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,
IBay K’nin hayaleti basiyla Lincoln Town Car’1 gdstererek, “Bu
araba benim i¢in, degil mi? S6z verdigin gibi, Cennet’e gidiyorum,
degil mi?” diyor.

Siiriicii tarafindaki kap1 ardina kadar a¢iliyor ve i¢inden iini-
formal1 bir sof6r ¢ikiyor. Once toynak benzeri, parlak botlan
beliriyor, sonra piril piril ve kdsele eldivenli elleri, ardindan da
tarak yiizii gérmemis sa¢larinin arasindan ¢ikinti yapan iki ke-
miksi kabugu gizledigi agikar kasketi. Dikildiginde gozlerini
saklayan aynal giines goézliigiinii diizeltiyor. Bir senaryo gibi
boylu boyunca kenarindan tutturulmus bir tomar kagit tasiyor.
Bu toman kaldirp okumaya basliyor, yiiksek sesle: “ ‘Madison
korku ve saskinliktan otiirii mecalsiz diigtii’ ”

Ve Janti Tweet’¢i, dyleyim, fenalagtim. Korkudan mecalsiz
diistiim.
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“Iri, etli dizleri dingildedi, korkudan derman kesildi’ ”.diye
okuyor. Sanki varligimi belirliyor.

Nitekim dizlerim titriyor.

Sofor okuyor: “ ‘Madison yarataninin isine ¢ok yaradi. Allah’in
milyarlarca kulunu Seytan’in pencesine diisiirdii.’ ” Elyazmasin-
dan bir sayfa cevirip devam ediyor: “ ‘Madison 6z ebeveynini
bile sirtindan bigakladi ve onlan sonsuza kadar siirecek cehen-
nem azabina mahkim etti!’ ”

Ve Oyle goriiniiyor, yapmigim.

Babette bile asagilanmamin zevkini ¢ikarmak amaciyla ya-
nima sokuluyor. Yenilgim karsisinda agzini birakip bir tarafiyla
giilmek i¢in, “Sedef hastaligin ne durumda?” diye soruyor.

Sofor okuyor: “ ‘Kiigiik Madison, yakinda Kadiri Mutlak’in
yaratmak i¢in ¢aba gosterdigi hayattaki her bir cam1 Seytan’a
teslim edecek. Madison Allah’in biitiin sevgili kullarini kiyame-
te kadar Lucifer’in insafina terk edecegine dair giivence vermis-
ti...””

Sofdr nutuk atmaya ara veriyor. Town Car’in arka kapisini
acgiyor ve Bay K cabucak biniyor. Sofor kapiyr acik birakiyor ve
baskaca mavi hayaletler de dosdogru arabanin arka koltuguna
daliyor. Sayilan hizla artan yanarak 6len, zehirli gazlardan 6tiirii
solunumu duran veya c¢evredeki sularda bogulan Hédiikgiilerin
hayaletleri, bu kisa bir siire 6nce bedenlerinden ayrlan giiruh,
sofériiniin aralik biraktig1 kapidan igeri giriyor. Tikisiyorlar. Bir
haylisi, hem de o kadar hizla bunun i¢ine, onlar 6biir diinyada-
ki cennete gotiirecegine inandiklar bu tasit aracinin i¢ine hin-
cahing doluguyorlar ki, artik ayirt edilemez hale geliyorlar.

Sofor okuyor: “ ‘Madison kendini ¢ok zeki saniyordu. Ama
degildi. Aslinda aptaldi. Sapsal diive, biitiin insanlig§in mahvina
yol act1...” ”

Hirkamy, ilgisini iizerimde toplamamak i¢in, usulca siyiriyo-
rum. Sezdirmeden gomlegi giyiyor, diigmelerini parmaklarim
kaskati kesilmis korsajina adamakilli dal siiren kurumus meniy-
le temas etmesin diye biiyiik bir dikkatle ilikliyorum.
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Sofor hareketlerimden habersiz okuyor: “ ‘Kiiciik Maddy
Seytan’in bir tiirlii sonu gelmeyen beden arzularina bas egmeye
mecbur kalacakt...” ”

Kendimi kocamis biiyitkannemle-bitytikbabami koruyacak
sekilde konumlandirarak, Bay Darwin’in yapis yapis kitabini
yirtarcasina agip Tierra del Fuego hakkindaki zarar goérmiis
boliimii ortaya ¢ikariyorum. Oradaki, kalinca bir igrenclik taba-
kasi altinda kalan tantanali gezi notlar1 hdla okunmaz halde. Bu
karsilikli iki sayfadaki en géze ¢arpan sey ezilmis bir takim tak-
lavatin kirmiz1 golgeli cevre cizgisi.

Seytan, “ ‘Zavalli, sisman Madison Desert... her neyse... Trick-
ster Spencer... cok gegmeden metun hiikiimdarin cariyesi haline
gelecekti!” ” diye okuyor.

Ve seytani sofor meydandaki, kana bulanmis kitapla igreng
resimlemesini heniiz gérmedi ama bircok bagkasi fark etti.
Nine’yle Dede, ikisi birden takim taklavatim ¢evre ¢izgisine ¢ak-
tirmadan bakip kikirdamaya bagladilar. Keza, Festus’un altuni
hayaleti bir bakis att1 ve ayirtina vardig: sey yiiziinden gozleri
parladi. Diger canlar, Lincoln Town Car’in yolunu tutan o canh
canli yanan ruhlar, onlar da vilaya doktiigiim kan dondurucu
maddi kanita bakmaya meylediyor ve ardindan da kis kis giil-
meye bashyorlar.

Onlara aldirmayan sofdr, namesinin yeni bir sayfasini agiyor:
“ ‘Madison Hades’te Seytamakultukedecek ve ondan bir y181n
nefret uyandiran ¢ocuk diinyaya getirecek...” ”

Cesaretimi toplayip, lekeli kitabi incelesin diye ileri siiriiyo-
rum. “Nasil?” diye baginyorum. “Kudretli Seytan béylesi korkung
bir birlesmeyi nasil tamamma erdirecek?”

Konusmasina ara veren [blis, bagim elyazmasindan kaldinyor.
Giines gozliiklerinin iki caminda da Beagle kitabinin aksi var.

“Kudretli Seytan” diye soruyorum, “Darwin’in Umit Burnu
hakkindaki keskin gézlemteri icinde pattamamis miydin?”

Sofor yavasca giines gozliiklerini indiriyor. irisleri bir ugtan
bir uca uzanan ¢izgi seklindeki, san ke¢i gozlerini ele veriyor.
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Sayfanin kenar boslugunda ninemin el yazisiyla Atlantis bir
mit degildir. Bir kehanettir. kelimeleri var.

Metanetle devam ediyorum. “Aslin1 ararsan, minik Maddy
Spencer’la tek yakin temasinda hadim edilmemis miydin?” Jan-
ti Tweet’ci, gordiigiim biitiin o terbiyeye ragmen, sosyal davra-
nislarimdaki biitiin o otosansiircii gelenek¢iligime meydan
okuyarak artik avaz avaz baginyorum: “Seytan, ey karanlik sey,
kiiciik Madison’in seni enediginin bu kanit1 karsisinda sosisin
s1izlamiyor mu? O, kuzeyin bir umumi lazimhiginin hig de steril
olmayan ortamindaki sirnagsmalarini geri cevirmedi mi?”

ifsaatim karsisinda iki eli bogriinde kalan iiniformal: iblis,
sadece kekeleyebiliyor.

Janti Tweet’¢i, son Cadilar Bayrami ahdimle bir takim seyta-
ni kimselere diinyanin ka¢ bucak oldugunu géstermeyi bagardim.
Tombul ellerimin goérdiigii dert bunu bizzat becerebilecegime
dair bugiine kadar hatir ve hayalime geleni katbekat astyor. iste
Baal-zebub’un® yapis yapis siibyancilik fantezilerinin disinda
Omiir siirdiigiimiin ispat1. Hangi hayal mahsulii 6nemsiz karak-
ter yazarini bu kadar sakatlayabilir ki?

Soforiin iyice koyu kizila donen kipkirmizi derisi, herhangi
bir s6zlii tepkiden daha ¢ok seyi aciga vuruyor. Boynuzlari uza-
y1p kasketini kaldinyor. Boyu biiyiiyen penceleri eldivenlerini
itiyor.

Cevremde meydana gelen afete aldirmadan nutuk atmaya
devam ediyorum. Yanan plastik daglar alevli bir ufuk c¢izgisi
yaratiyor. Yeryiiziindeki her sey trajedi ve farsin karigimiyken,
ti¢ kisilik bir insan toplulugu yaklasiyor. Trioya Succubus, sabik
en iyi arkadasim Babette Onciiliik ediyor. Biiyiik siislii bir bicak-
la diirttiigii annecigimle babacigimi bana dogru yonlendiriyor.
Bu Goran’in sevimli Shetland midillisini bogazladig:1 antik bi-
caktan baskasi degil.

Rehine olarak kullanilacaklar agikar ebeveynimin, iblis’in
huzuruna ¢ikarldiklarin1 gérmek, bu asabima dokunuyor. Her

1. Incil’lerde ad1 gecen seytanlar prensi. (¢.n.)
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seye ragmen, mahvolmus kitabi cesaretle ileri siirerek, “Goster
bize, melun efendi, dogranmis bombilinden geriye bir sey kald1
m1 goster” diye diretiyorum. Yapis yapis sambri gémlegi sergile-
mekicin gogsiimii sisirerek dayatiyorum: “Bu senin nifak tohumun
degil mi?”

Kani beynine sigrayan ve eli ayagl titreyen Seytan elyazma-
sini1 yere ¢aliyor. Arkasina doniip soluk renkli bir seyi ¢ikarmak
iizere Town Car’in icine uzaniyor. Siktig1 parmaklarinin arasindan
turuncu renkli bir bez parcasi sarkiyor. Ofkeli koluyla siddetle
silkeledigi bez parcasindan aglamakli bir miyav sesi gikiyor.

Aman Allah’im. Bu Tigerstripe.

Melek Festus, daha onu susturmama firsat vermeden meydan
okumam destekliyor: “Evet, Yalanlar Prensi, bize budanmis
pipini goster.”

Nine koronun sesini yiikselterek, “Goster bize! Senin su bu-
rulmusg tavsan yavrusunu goéreyim!” diye bagiriyor.

Ve hinzir Seytan bunun karsiiginda ebeveynimi tutan ifrite
déniip, “Oldiir onlan. Ikisini de hemen &1diir” diyor.
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21 Aralik, 14.48, HAST

SEYTAN, KUDURDU

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

IAnnenin katledilisini izlemenin altiist edici bir sey oldugunu
diisiiniiyorsun ama degil. Annecigimin cahil tasra seriflerince
lingine taniklik ettim ve Biiyiik Tiitiin tayfasinca sopalanisini ve
Biiyiikk Komiir buldozerlerince c¢ignenisini ve de Tarim
Isletmesi’nin kiralik katilleri tarafindan bogulusunu seyrettim.

Bir keresinde siiriiden ayrlan bir manati' annemin yarisini
1sir1p kopartmisti. Gozlerinden kan bosanmisti. Kulaklarindan
kan figkirmigti. Bagirsaklarn yukan itilip agzindan ¢ikmasti. Ol-
diigiinii iste boyle anlamistim. Film ¢ekimi giinlerce siirmiistii.
Sadece kani layikiyla yapmak igin bir gorsel efekt ekibinin kili
kirk yaran biitiin mensuplarinin ¢calismasi gerekmisti. Sette rahat
yiiz kisi vardi. Kuaférler ve makyaj sanatcilari, set asistanlar,
lehce direktorleri. Yiyecek icecek saglayanlar. Aklina gelebilecek
herkes. Biitiin bu insanlar dikilip duruyor, esniyor, cips yiyor ve
annecigimin nefesinin kesilip kendi kaninda bogulmasini izli-
yorlardi.

1. Bir “denizinegi” tiirtidiir. (¢.n.)
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Muhtemelen normal ¢ocuklarin anilarini ev kadim anneleri-
nin Bulgari’yi arayip miicevherli taglarin onay i¢in gonderilme-
sini istemeleri veya Somalili hizmetg¢ileri Taser marka elektrosok
tabancasiyla felce ugratmalan siisler-Ama-benim en saf anilarim
arasinda annemin bir Biiyiik flag sirketleri hizbi tarafindan ka-
ziga baglanip yakilmasi var.

Katlanir bir sandalyede oturup tombul parmaklarim arasindan
annemin hiddetli Piiritenler tarafindan taglanmasini seyreder-
dim. Babamin kucagina tiineyip, annemin giizel yiizii iri taneli
bir akarkum birikintisi icinde kaybolurken nefesimi tutardim.

Aslairkilmemisti, yani annecigim. Asla yiiziinii burusturma-
mist1.

Yonetmen bagirirdi: “Cekin!”

Ve enfes annem her seferinde bir giizel 6liirdii.

Babamin, babacigiminsa yiizlerce kilitli yatak odasi kapisinin
arkasinda yiiksek sesle-ve-gapirgapir-igbitirdigini duymustum.

Her ne beklediysem, gercek hayatta dyle degil. Babette, o
plastik volkanin alevli tepesinde, Madlantis kitas1 Pasifik
Okyanusu’na batarken, o koca bigag1 kaldirip babamin kalbine
sapliyor. Bir nabiz ati;1 sonraysa, Seytanin emriyle, annemin
boynunu vurmak iizere siislii bigagi1 genis bir kavis ¢izerek sa-
vuruyor.



21 Aralik, 14.53, HAST

BUYUMUS DE KUGULMUS AMA NE YAZIK Ki 0ZGUVEN
EKSIKLIGI CEKEN, BUNA RAGMEN KENDI VAKITSiZ CAN
ACITICI VEFATI SOYLE DURSUN, BUYUKANNESIYLE
BUYUKBABASININ VE TATLI BALIGININ VE DE SEVIMLI YAVRU
KEDISINiN OLUMUNDEN DOLAYI, AGIKGAS| SON
ZAMANLARDA BASINDAN TRAVMA OLIMPIYATLARI GECEN,
GENE DE PES ETMEYIP TUTTUGUNU KOPARAN CENESIYLE HA
BABAM DE BABAM CALISAN VE YEISE KAPILMAYIP, SARTLAR
NE KADAR DEHSETLI HALE GELIRSE GELSIN CESARETLE
SINIRLARINI ZORLAYAN VE HAYRA ALAMET SAYILAMAYACAK
YENi BiR DURUMU SiMDILIK KABULLENMEYE GUCU YETMEYEN
BiR ERGENIN, KEDERIN AKSi TAKDIRDE iSABETLI, DOGAL
BiR DISAVURUMU OLABILECEKLERI, ASIRI DERECEDE
RASYONELLESTIRMESi VE BASTIRMASININ KAGINILMAZ
SONUCU

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Camille-kilikl1 ve Antonio-kilikli mavi ektoplazma balonlan
sisiyor. Uluslararasi niifuza sahip isadamiyla siiper medya starn
goziimiin 6niinde siiziiliiyor. Hayalet bakislarimiz karsilasiyor.

Korktugum basima geldi. Yiiregim bir zamanlar Rhinelander
otelinin CK’sinda oldugu gibi sicak g6zyasi dolu bir anevrizmay-
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miscasina kabariyor. Bir limuzinin arka koltugundaki 61lmiis
yavru kedinin karm gibi geriliyor. Hayretlere diisiiriicii ama
kalbime pis kokulu bir tuvaletteki epeyi kanla dolup hizla kalkan
bir pantolon baligiymiscasina kan hiicum ediyor. Ve yiiregim
biitiin o diger seyler gibi par¢a parca oluyor.

Janti Tweet’¢i, kusura bakma ama bu kritik anda meydana
gelen insanin tuglayabilecegi bir gey degil. Duygu ikonlarn bir
noktaya kadar ise yariyor. Ebeveynimin hayaletleriyle irtibat
kurdum ya, simdi 6mriimce kendilerini agiga vuramayan biitiin
0 duygularin cezasini ¢ekiyorum. Ve Los Angeles ve Lizbon ve
de Leipzig’den beri, ilk defa mutluyum.
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21 Aralik, 14.54, HAST

KALIBI DEGISTIRME

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Annem etrafimizi saran eriyen, yanan panoramaya goz gezdi-
riyor. K6z dolu gk kubbenin 6niinde iskeletlerini duman biirii-
miis Barok harabeler sivriliyor. Kita gitgide sulara gomiiliirken
ic kisimlar okyanus dalgalan istila ediyor. Asir1 1sinarak yiikse-
len havanin meydana getirdigi riizgarlar herkesi ve her seyi 61-
diirmek iizere her seyin zehirli gazlarim her yere tasiyor.

Gezegenin topyekiin imha sahnesini inceleyen tath annemin,
daha dogrusu onun hayaletinin agz1 acik kaliyor ve “Ne kadar
giizel! Tipki Leonard’in kehanette bulundugu gibi...” diyor.

Antik Yunan doneminde Platon adh bir bilge 6gretmenin
Atlantis denilen muazzam bir ada iilkesinin yikilis hikayesini
yazmisti diye acikliyor. Platon, diyor, Misir’a seyahat edip Atlan-
tis felaketi hikayesini Neith tapinagindaki rahiplerden 6grenen
Atinal1 bir devlet adamin sdylediklerini aktarmigmis. Falan filan.

Heniiz bogazlanmis babam, o Misirlilar aslinda tarihgi degil-
mis diye ekliyor. Kahinlermis. Ge¢misi kaydetmiyor; gelecegi
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ongoriiyorlarmis. Ve Platon’a gore “tek bir talihsiz giin ve gece-
de...” ortadan kalkan muazzam iilkeye de Atlantis denilmiyormus.

Annem kismen kiistah olmayan bir ses tonuyla, “O kadersiz
muazzam iilkeye Madlantis ad1 verilecekti” diye agikliyor.

Dislerini gostererek siritan babacigim, “Incil’de anlatilan da
dogru degil ki. Armageddon’un habercisi Birinci Tapinak’in’
yeniden insasi degil... Madison Mabedi’nin insas1!” diyor.

Uzaktan bakan, azametini agiga vuran bir yavaglikla hareket
eden Iblis, elyazmasini bir defa daha eline alip zihnimi ¢elmek
amaciyla 6ne dogru egilip Tigerstripe’ yere birakiyor. “ ‘Geng
Maddy dehgete kapildr’ ” diye okuyor. “ ‘Oz anneciginin dogru-
ladig1 besbeterdi. O alayina, Madlantis’in doruklarn ve vadileri
kadar, ayrintilanyla diisiiniiliip tasarlanmis ve 6nceden belir-
lenmisti. Madison Spencer insanlarin bagka insanlara anlattigi
bir hikayeden, bir dedikodudan, giiliing bir fabldan baska bir
sey degildi...””

Hayalet annem yalvarnyor: “Maddy, tatlim, kiiciik yavru ke-
dinle ilgili biitiin gercegi soylemedigimiz icin affet bizi.”

Hayalet babam soluk mavi elini omzuma koyuyor. “Tek ama-
cimiz senin sevgiyi anlamandi. Ayrica bir 6mriin bu derecede
kisa olabilecegini ger¢ekten bilseydin, bu kadar derinden bir
sevgi besleme giiciinii kendinde nasil bulabilirdin ki?”

Annecigim, “Leonard, kediciginin iizerine titremen ve onu
oliime terk etmen gerektigini onceden belirlemisti. Bu acinin
yiiregine cesaret tohumlar sagacagini sdylemisti...” diye ekliyor.

Seytan bir taraftan arabanin kapisini agik tutuyor, bir taraftan
da ayaklarini sabirsizca yere vuruyor. Kapildig: infial o kadar
siddetleniyor ki, elindeki elyazmast icin i¢in yanip parliyor.
Bagirarak, “Cennet bekliyor!” diyor.

Babacigim centilmence bir kol hareketiyle bizi 6niine katarak
bekleyen Town Car’a dogru siiriikliiyor.

Annecigim gozlerini alevlerin kasip kavurdugu araziden ay1-
ramiyor. Mavi hayalet ellerinden birini ciibbesinin ceplerinden

1. Siileyman’in Tapinag diye de bilinir. (¢.n.)
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birine sokup i¢cinden jumbo boy bir hayalet Xanax sisesi ¢ikari-
yor ve onu alevlerin sardigi 6telere dogru firlatiyor. Siseyi gézden
cikardiktan sonra, “Elveda iicretlerdeki cinsel ve irksal esitsizlik!
Hele siikiir, post-kolonyal ¢cevre bozulmasindan kurtulduk!” diye
avaz ¢iktig1 kadar baginyor.

Annemin yolunu izleyen babacigim da avuglarini agzinin
etrafinda bitistirerek haykiriyor: “Sayonara? sana, ezici popiiler
kiiltiir simulacrum’lar3! Goriismek iizere, erkek egemen panop-
tik* tahakkiim!”

Annecigim, “Cennet’e gidiyoruz!” diye feryat ediyor.

Babacigim da ona “Cennet’e!” diyerek destek veriyor.

Ikisi birden agir agir arabaya dogru ilerlemeye bashiyor ama
artik onlara eslik etmedigimin farkina variyorlar. Durakhyor,
doniip kok saldigim yere dogru bakiyorlar.

Babam giile oynaya sesleniyor: “Haydi Maddy, gel basimiz
birlikte g6ge ersin, sonsuza kadar!”

Hay aksi. Ah, Janti Tweet’ci. Kendimde onlara dogruyu séy-
leyecek giicii bulamiyorum. Hala bir 6dlegim. Nobran ifritler
onlar dakikasinda hidroklorik asitle keseleyecekler. Huysuz mu
huysuz kanath ifritler bogazlarindan asagiya kepgeyle 1lik ¢is
bosaltacaklar. Daha da beteri, her bir cehennemlik Hodiik¢ii de
ayni sekilde oray1 boylayip azap ¢ekecek ve bizimkilerden hos-
lanmaktan vazgececek.

Bu noktada, zihnimim gri i¢ organlan son bir, her seyi g6z
aldigim bir plan kusuyor. Cesur oldugumu gosterecegim son bir
hareket.

2. Japonca “giile giile” demektir. (¢.n.)

3. Her ne kadar Latincede “benzerlik” demekse de Post-modern diisiincede “oriji-
nali bulunmayan bir kopyanin kopyasi” anlaminda kullanilmaktadir. Burada kas-
tedilense yiizeysel benzerligi olan “taklit” seylerdir. (¢.n.)

4. Filozof Jeremy Bentham’in on sekizinci yiizyilin sonlarina dogru gelistirdigi hapis-
hane modeli “panoptikon” kelimesinden kaynaklanan bu terim “toplumu kaba gii¢
kullanmadan ve hissettirmeden siirekli denetlemek” anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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PERSEPHONE 0ZGURLUGU
iCIN CEKISIYOR

Yorumu Ekleyen: Madisonspencer@aftrlife.hell

anti Tweet’ci,

Insan bir 6mriin bu derecede kisa olabilecegini gercekten
bilse, bu kadar derinden bir sevgi besleme giiciinii kendinde
nasil bulabilir ki?

Biitiin biiyiik mitler gecmiste kalmadi. Ne gurur vesileleri
maziyle sinirli ne de heniiz biitiin destanlar yazildi. Bunu ispat-
lamak icin kedimi ele geciriyorum. Bana iftira eden Seytan’in
agzinin payin veriyorum. Evet, CanuckAIDSemily, bezgin bir
hayalet kiz Karanliklar Prensi’ni elinin tersiyle ¢arpabilir,
Ctrl+Alt+Bir Kang suratina tokat patlatabilir. Tigerstripe’1 kapti-
gim gibi tabanlar yaghyorum. Cehennem’e doniip kiigiik diis-
meye heves etmiyorum. Ne de Tanrr’'nin dogum kontroliiyle gey
evliliklerini yasaklayan bildirimlerini yerine getirmeye niyetliyim.

Bundan bdyle kendi varli§imin gercekligini ortaya koyacagim.

Kendi kaderimi kendimin tayin ettigini ispatlayacagim.
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Sabik-Vikan,! sabik-Yesiller Partili, sabik-canli, soluyan ebe-
veynimin bir zamanlar kutup ayilarniyla beyazkaplanlar kurtar-
mak i¢in ugrasmalarina benzer sekilde, ben de goziimii karartip
hamlemi yapiyorum. Aynen babamin atese verdigi celp
kagitlarini? ve annecigimin yaktig1 sutyenleri? akla getiren bu
kavurucu tablonun i¢ine dogru ilerliyorum.

Cehennemlik ebeveynim Town Car’in camlarindan baslarini
cikarip arkamdan baginyorlar. Annem “Birak Maddy. icler acis1
eski Yeryiizii artik o kadar gegmiste kald ki” diyor.

Canli canli yanan Hédiikgiilerin kendilerinden ge¢mis ruh-
lan, her biri gidecegi yerde onu layik oldugu semavi bir 6diiliin
bekledigine masumca inanmis halde, Lincoln’in icinde birikme-
ye devam ediyorlar.

Sabik-geri kazanimci, sabik-biyodizelci, sabik-Earth First!#
destekcisi babam, “Birak ispermecet balinalar1 da dag gorilleri
de yanmiversin, tathim! Bin arabaya!” diye haykinyor.

Elime nihayet yillarca kagak gé¢men ve ham petrolle-marine
edilmis deniz samurlarinin imdadina yetismeye calisan ebevey-
nimi kurtarma firsat1 gecti. Belki de herkesi kurtarma firsati.
Salgiya batmis gémlegimi kusanmis, kedimi ve Beagle kitabimi
yiiklenmis halde, telasla dagdan asagiya dogru firliyorum. Nasil
bir zamanlar o kirilgan kavanozu icindeki ¢ay ¢alkalana ¢alka-
lana tasidiysam, simdi de kedicigimin hamalligini yaparak,
zanaatkar isi tepelerin dimdik gokyiiziine yiikseldigi alevli kan-
yon bolgesine kacgiyorum. Kurtarabildigim tek mahlikla apar
topar bu donuk, solgun, katarakt-renkli araziye ¢ekiliyorum.

Ah, canimin i¢i, mirlama melodisinin altindaki hayalet kalp
atiglarinin ritmini duyuyorum. Ah, Tigerstripe’im, tiiylerinin mis
gibi hayalet kokusunu soluyorum. Kendinizi sevdali hissettigi-
nizde yiireginize isleyen parfiim kokusu iste boyle bir seydir.

1. “Pagan biiyiiciiliigii” de denilen ¢agdas bir pagan dini miiridi. (¢.n.)

2. Vietnam savag! sirasinda askere ¢agrilan Amerikan genglerinin yaptiklar bir sa-
vag karsit1 eylem. (¢.n.)

3. Altmish yillarda feministlerin gergeklestikleri bir protesto sekli. (¢.n.)

4. Slogani ve ad1 “Once Diinya!” anlamina gelen radikal bir ¢evreci grup. (¢.n.)
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Uzaklarda mavi bir kivilcim 1s1ldiyor. Renk tonu bir simsek
firtinas sirasinda icime cektigim ozon kokusuyla burnumun
aldig1 celik mavisi; bir ¢engelli ignenin sivri ucuna dokundu-
gumda parmaklarimin gérdiigii mavi. Bu kagimlmazhig ol¢ii-
siinde belirlenebilen bir sey degil ve ona ulagmak iizere bir yol
¢iziyorum.

Kivilecimin pesine diigtii§iimde melek Festus da yanimda
kanat girpiyor, minicik kanatlarim1 vizildatiyor. Tann sdyle Tan-
11 boyle diyerek 6tiiyor. Melek gibi sesiyle Rabbin beni nasil
huzuruna ¢agirdigini, isa Mesih’in giiciiniin beni nasil kendine
cektigini sdyliiyor. Terenniim ediyor: “Tanr’ya don ¢iinkii seni
asil yaratan Kadiri Mutlak’tir!”

Seytan Lincoln model Behemot’unu topuklarima dogru sii-
riiyor. Kuzeydeki bir otoyolda u¢an herhangi bir uzun yol kam-
yonu kadar saldirgan bir sekilde klakson ¢alip farlarini bir yakip
bir séndiiriiyor. Ofkeli 6fkeli, “Birak kendini!” diye uluyor. Ba-
girarak, “Cehennem’deki otomatik arama sisteminin sana yash
ailenle telefon irtibat1 kurma imkani saglamasi hi¢ de tesadiifi
degildi. Her hareketini ben komuta ediyorum! Gergek baban
benim!” diyor. Beni kovaliyor mu giidiiyor mu emin degilim.

Beyaz plastik arazinin, Tom Amca’mn Kuliibesi kahramanla-
rindan Eliza’nin tabanlarim kaldirdig: ayaklan altindaki Ohio
Nehri gibi un ufak olmasina ragmen; her nasilsa, bacaklarim
zemini hizli hizli adimliyor. Annemle babam, ninemle dedem
bir k6pek siiriisiiymiisgesine pesimi birakmayip fic1 kadar ar-
kamdan yirtimyorlar. Bay K’nin ruhu da ardimdan haykinyor.
Aynen, Succubus, yani Babette de. Derhal yakalayin diye emirler
yagdinyor.

Evet, Janti Tweet’¢i, ¢caresiz degilim. Alev almis bir diinyada
ka¢mayi bagaran bir koleyim.

Birinin kiz1 veya kansi olmaktan-daha fazlasina azmeden,
yeniden yaratilmig Persephone’yim. Jetle durmadan Manila ve
Milano ve de Milwaukee arasinda yolculuk ettigim giinlerdeki
gibi, Cennet ve Cehennem’deki ikametgahlar arasinda mekik
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dokuyacagim semavi bir ortak velayet anlasmasina da riza goés-
termeyecegim. Yeni hedefim biitiin zitlarin yeniden-birligi.
Seytan’la Tanrr’y1 uzlagtirmak i¢in ¢aba harcayacagim. Bunu
yaparak, bu temel ¢catismayi ¢6zerek, biitiin ihtilaflan giderece-
gim. Cehennemle cennet arasinda ayrilik kalmayacak.

Etrafimdaki, beni ¢evreleyen yeryiiziindeki her sey ¢okerken,
hangi talihin kucagina bile bile atildigim1 sadece mirlayan ke-
dicigimin, kollarimla sarip sarmaladigim Tigerstripe’in akli
aliyor.

Son
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