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leopold von sacher-masoch

1836da Avusturya-Macaristan simirina yakin olan Lembergde
dogdu. 1857de Graz Universitesi'nde tarih égrenimi gérdi, ar-
dindan Lemberg Universitesi'nde tarih profesérii oldu. 1870 y1-
hinda tniversiteyi ve akademik hayati birakip kendini biitiiniiyle
edebiyata adadi. Aym y1l meshur eseri Kiirklii Veniis'ii yazda.
Roman okurlar tarafindan biryiik bir ilgiyle kargilandi. Bu kitap-
la birlikte literatiire “mazogizm” kavram girdi. Leopold von
Sacher-Masoch 1895'te Almanyada hayatim kaybetti.

semih ugar

On bir yaginda girdigi Devlet Konservatuvar’min lise dev-
resinden siuf atlayarak birincilikle mezun oldu. Universite
égrenimini, “Ustiin Yetenekli Yabanc1 Oprenci” statiisiinde
kabul edilip ¢ift anadal diplomas: alarak ve yiiksek onur derece-
siyle mezun oldugu, Almanya’nin Weimar “Franz Liszt” Miizik
Yiiksekokulu'nda bitirdikten sonra yiiksek lisans 6grenimi igin
Berlin “Hanns Eisler” Miizik Yiiksekokulu'na gegis yapt1. Ber-
lin Filarmoni Salonu’'ndan Pekin Ulusal Tiyatrosu’na uzanan
genis bir yelpazede, diinyanin en 6nemli miizik merkezlerinde,
en saygin sef ve topluluklanyla sahneye ¢ikt1. 2014’ten bu yana
her y1l konser ve “masterclass” vermek iizere Japonya'ya davet
edilen sanat¢), 2013 yilindan bu yana Tiirkiye iiniversitelerinde
de ders vermektedir. Miizigin yaninda dilsel alanda, yaz1 ve
yazinda da kendini evinde hisseden Ugar, gesitli gazeteler, der-
giler, ozel kisiler ve akademik projeler igin, profesyonel yazar
olarak sayisiz metin kaleme aldi. Almanya ve Tiirkiye'de yazin-
sal ve miizikolojik ¢ok sayrida deneme ve makalesi yayimland.
Felsefi ve edebi ok sayida kitabin editorliigiinii yapmis ve
yapmakta olan Ugar, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Stefan
Zweig, Joachim Fest ve Navid Kermani gibi yazarlardan kitap-
lar gevirmis ve ¢evirmektedir.
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semih ugar

“sevin beni”

. @ru cinsel anomaliye ‘mazogizm’ adin1 verme-
me vesile olup bana bu hakki veren sey,
yazar Sacher-Masoch’un o zamanlar bilim-

sel olarak hig bilinmeyen bu sapkinligi roman ve novel-
lalarinda oldukga sik konu etmesi oldu. Bu esnada, (renk
korliigiinii bulan Daltondan hareketle olusturulmus)
daltonizm s6zciigiiniin olusturulma yontemini takip
ettim.” Bu sozler psikiyatrist ve adli tip doktoru Richard

Freiherr von Krafft-Ebing’e ait. “Mazogizm” tabirinin

isim babasi Leopold von Sacher-Masoch hem hayat

hem de eserleriyle hi¢ kugkusuz 19. yiizyilin en ilging
ve en kendine has sahsiyetlerindendi. Oysa yazarlik
kariyerinin ilk yillarinda gagdag: kimi elestirmenlerce

“Avusturyanin Turgenyev’i” veya “Goethe’nin edebi va-

risi” gibi, karsilagtirildig: isimlerin biiyiikligii diigiini-

liince bagka gok az yazara nasip olacak sozlerle oviiliip
goklere gikarilmig bu son derece hayalperest, olduk¢a
da yetenekli adam bugiin artik yanl§ anlagilmig, bir
kenara itilmis ve en koétiisii de unutulmug yazarlar me-
zarhginin sakinleri arasinda. Oyle bir unutulmugluk ki
bu, mazogizmle artik ¢ogunlukla bir arada anilan “sa-
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dizm” tabirinin Marquis de Sade’la olan baglantisi ¢o-
gunlukla biliniyorken, kendi istegi ve bilgisi diginda da
olsa isim babasi oldugu mazogizmin kdkeninde bu tuhaf
yazarin, yani Sacher-Masoch’un yattigini bugiin artik
¢ok az kisi biliyor.

Unutulmus yazarlar mezarliginin belki de en ele avuca
sigmazlarindan olan Leopold von Sacher-Masoch 27 Ocak
1836 giinii, 0 zamanki Avusturya Imparatorlugu’'nun si-
nirlar igerisinde yer alan Lemberg sehrinde dogdu. Ba-
basl, emniyet miidiirliigiine kadar yiikselmig bir biirokrat,
doneminin birgok bilim kurumunu desteklemis bir doga
bilimleri koleksiyoneri ve aragtirmacisi, annesiyse bir
profesor kiziyd.. itibar sahibi ve itibara 6nem veren bu
¢iftin evliliklerinin ilk dokuz yilinda ¢ocuklari olmadi.
Charlotte von Masoch siirekli hasta oluyor ve anlagilan
dogumdan da korkuyordu.

Leopold diinyaya geldiginde bir siitanneye, Rutenyah
gicli kuvvetli bir koyli kizi olan Handscha'ya verildi.
Handscha, Leopold'un annesinden de 6nce baglandig: ilk
insan oldu. Onunla olan iligkisi, onun yanindayken ya-
sadiklari ve sahit olduklar i¢ diinyasinda silinemeyecek
izler birakti. Handscha sadece Rus¢a konusuyordu. Bu
yiizden Leopold on iki yagina kadar sadece Rus¢a konug-
tu ve ancak on iki yagindan sonra Almanca 6grenmeye
bagladi. Almanca 6grenmeye baglayip tiimiiyle okuluna
yogunlastig1 y1l olan 1848 Sacher-Masoch biyografisinde
o6nemli bir doniim noktasidir: Babasi Leopold Johann
Nepomuk Ritter von Sacher Prag’a emniyet miidiirii ola-
rak tayin edilir. Avrupa tarihine “devrimler yil1” olarak
gegmis bu yilin galkantihi ve giivensiz politik havasi, ikti-
darin yaninda duran babasinin bu hareketlere kars: ta-



kindig tavir ve hepsinden 6nemlisi kiz kardesi Rosa’nin
ani 6limi, Leopold’ii kendi igine yogunlagmaya iter. Ki-
taplara gomiiliir. Birdenbire kendini agmaya baglamg
annesine yakinlagir.

Liseyi bitirdikten sonra hukuk, matematik ve tarih
okumaya baglayan Sacher-Masoch 1856da doktorasini
bitirip hukuk doktoru unvanini alir. Fakat tarih bilimi,
gonliinde hukuktan agir basar. 1857de “Imparator V. Carl
Doénemindeki Gent Ayaklanmasi” baghikh tezini yayimlar
ve yirmi bir yaginda Graz Universitesi'ne tarih dogenti
olur. Fakat akademik hayat: piiriizsiiz ilerlemez. Yayim-
ladig) tarih kitaplari elestiri oklarinin hedefi haline gelir.
Ciinkii “edebi stili’, yani edebiyatla tarihi harmanlamasi
bilimsel ¢aliymalara uygun goriilmez. Kendini tamamen
roman ve novella yazmaya adamak i¢in 1870 yilinda nihai
olarak iiniversiteyi birakir. Bu tarihten sonra bir yandan
yazmaya, yazma disiplini edinmeye ¢alir, 6te yandan
hayata karisir, operaya, tiyatroya gider, ¢ok sayida insan-
la, bilhassa da kadinlarla tanigir, sik sik agik olur. Eserle-
rinde kadinlar: her ne kadar bir nevi duyularinin esiri
olmakla itham edip yer yer (bugiiniin goziiyle bakildi-
ginda) kadin diiymani denebilecek ifadelere yer verse de,
Sacher-Masoch’un hem hayat: hem de eserleri iizerinde-
ki en biiyiik etkiyi her zaman kadinlar yapmustir. Dola-
yisiyla onun hayatini iliski kurdugu kadinlar iizerinden
okumak yanlis olmaz.

Universite yillarinda tanigip dért yil beraber oldugu
evli ve ii¢ ¢ocuk annesi Anna von Kottowitz’le olan
iligkisi yazarin hayatini sekillendiren iligkilerin ilkidir.
Ilk mazosist deneyimlerini de bu kendinden emin ve
dominant kadinla yagar. Onu hem agagilayip hem bii-
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yiileyen, daha dogrusu agagiladig igin biiyiilleyen Anna
von Kottowitz, Kiirklii Veniis’teki kadin imgesine de
model olmugtur. Sacher-Masoch ile Kottowitz iligkisi
gercekten de romanlara, en azindan Sacher-Masoch'un
romanlarina konu olabilecek tiirden bir iligkidir. Sac-
her-Masoch, sevgilisinin kocasini diielloya gagirir ama
adam bu ¢agriya icabet etmez. Anna bunun ardindan
kocasindan bosanir ve iki 4g1k birlikte bir villaya taginir.
Leopold’iin bu iliskiyi kargilayacak maddi giicii olma-
dig1 igin, oglunun iligkisini onaylamasa da, ailesinin
adina leke gelmesini istemeyen babasi gif te destek olur.

Sacher-Masoch, Anna ile birlikte yasadig1 donemde
Kiirklii Veniis’iin ilk versiyonunu yazar. Ve gok gegmeden
sevgilisi tarafindan aldatilir. Aldatildig igin @iziiliip kah-
rolacag) yerde bundan biiyiik haz duyar. Kiirklii Veniis’te-
ki “Yunan” figiiriiniin kaynagi da bu hazdir.
Sacher-Masoch’un diigiince ve hayallerini siisleyen res-
min tamamlanmasi igin kirbaglayan kadin yeterli degil-
dir ¢iinkii. Kirbaglayan kadinin yaninda, bu kadinin
sevgilisi olup ona iistiinliik kuracak ve kirbaglanan (yani
Krafft-Ebing’in tabiriyle “mazogist”) erkegi, o doyuma
ulasana kadar kirbaglayacak bir erkek gereklidir. Aga-
gilanma zevki ancak bir erkek eliyle tam anlamiyla ya-
sanabilir. Bundan dolay1 yazar, hayatindaki kadinlari
higbir zaman sadece bir kadin olarak gérmemis, onlari
aynizamanda gaddar erkege, yani “Yunan’a gotiiren bir
aragolarak degerlendirmigstir. (Leopold von Sacher-Ma-
soch iizerine yetkin bir makale yazmis olan Helmut
Strutzmann, Sacher-Masochrun tiim hayatina egemen
olmus bu doymak bilmez temel istek iizerine konugur-
ken, Sigmund Freud’un mazosizm tezlerine génderme



yaparak su sozleri soyler: “Freud, mazogizmin iginde
homoerotik unsurlar barindirdigin1 dogru tespit etmis-
tir.”)

Yazar, Anna von Kottowitz ile cinsel fantezilerini ger-
¢eklestirir. Ona inci iglemeli bir kirbag alir ve kendisine
bir kazabaika diktirtmesini ister. Kadin, cinsel bulugma-
larinda ¢1plak bedenini bu kiirk dolgulu ipek mantoyla
sarar. (Sacher-Masoch kazabaika kelimesini siitannesi
Handschadan duymug, bu mantoyu ilk olarak onun iize-
rinde gormiis olmali. Bu giysi yazarin géziinde zaman
icinde giicii simgeleyen cinsel bir sembol, bir fetis haline
doniigmiistiir. Strutzmann, kazabaika'nin Sacher-Masoch
i¢in kurbagtan bile daha giiglii bir sembol oldugunu iddia
eder.)

Annaileiligkisisirasinda yazdig1 Macaristan'in Cokii-
sii ve Maria von Osterreich adli romani okurlar tarafindan
ilgiyle kargilanir. Bunun ardindan Sacher-Masoch, Scho-
penhauer ve Rousseau okumalarinin etkisi altinda (Bal-
zac'in Insanhik Komedyas’ni hatirlatan) biiyiik roman
projesi Kabil'in Vasiyeti izerine diisiinmeye baglar. 1864
yilinda bu serinin ilk romani Kolomealt Don Juan yayim-
lanir. Roman edebiyat diinyasinda bir bomba etkisi yapar.
Sacher-Masoch bir gecede meshur olur. Elestirmenler
onu “Goethe’nin virisi” gibi sozlerle dverler. Yazarin re-
alizmi, klasik anlat1 sanatinin yeniden dogusu olarak
goriiliir. Bagarisi bu romanla sinirh kalmaz, diger roman-
lar1 da genis kitlelere yayilir. Yayincilar pesinden kosarlar.
Okurlarindan, bilhassa da hanim okurlarindan mektup
yagar.

Bir giin, Wanda von Dunajew imzal bir mektup alir.
Kendini Kiirklii Veniis’iin kadin karakteri gibi adlandi-
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ran bu kadin mutlaka yazarla tanigmak istedigini, ona
sahip olmak istedigi giinden beri beg y1llik kocasinin
kendisine dokunmasina izin vermedigini ve yazarin
ayaklarina kapandigin1 gérmek i¢in yanip tutustugunu
soyler. Kiirklii Veniis’iin kusursuz bir taklidi olan bu
mektuptan ¢ok etkilenen Sacher-Masoch mektubun
gizemli yazariyla bulugmay kabul eder. {1k bulugmasina
tizerinde bir kiirk ve yiiziinde pegeyle gelen ve Sac-
her-Masoch'un kendisine yaklagmaya bagladig: sirada
bir anda ortadan kaybolan bu kadina, yani Aurora von
Riimeline yazar zaman iginde agik olacak ve bu sayede
19. yiizy1l sonlari, 20. yiizyil baglarinda Avrupa edebiyat
gevrelerinin gordiigii en bilyik ¢ekismelerden birinin
de temelleri atilmig olacaktir.

Aurora von Riimelin, yazarin, sahsinda Kiirklii Ve-
niis'teki Wanda von Dunajew’i bulduguna inandig: ve
Kiirklii Veniis romaninda cereyan eden olaylar1 nere-
deyse harfi harfine gergek hayatta yagadig: ne ilk ne de
son kadindir. Riimelinden 6nce iliski kurdugu Fanny
von Pistor da 1869 yilinda, yani romanin yayimlanma-
sindan bir y1l 6nce yazarla tipki romandaki gibi bir s6z-
lesme yapmus, gift tipki romanda oldugu gibi italyaya
gitmis, tipki romandaki gibi Pistor birinci simif bir va-
gonda, yazar biitiin valizlerle birlikte iigiincii sinifta
seyahat etmis, tipki Kiirklii Veniis'te oldugu gibi Pistor
otelin siiitinde, Sacher-Masoch ise ¢at1 katinda bir odada
kalmig ve ancak sahibesi ¢ani ¢alip isaret verdigi zaman-
lar yanina gidebilmigtir. Anlagilan, bu seyahatte Kiirklii
Veniis’teki “Yunan” figiirii de bulunmug. Fakat Sac-
her-Masoch Italyada yasadiklarina sonunda dayanamaz
ve sehri terk eder. Cift bunun iizerine ayrilir. Sonu belli



ki kendi adina hayal kirikligiyla biten Fanny von Pistor
tecriibesinin ardindan Aurora von Riimelin’le kargila-
sinca Sacher-Masoch derin bir nefes almig olmali. Ciinkii
Riimelin veya kendine taktig1 adla Wanda von Dunajew,
Sacher-Masoch’u kitaplar: sayesinde o kadar iyi tani-
mugtir ki (tipk: Pistor gibi, hatta ondan da iyi!) yazar
sonunda Kiirklii Veniis’ii bulduguna inanir. Yagadiklarn
maddi giigliikler, toplumsal baskailar, ilk ¢ocuklarinin
dogumdan sekiz giin sonra 6lmesi gibi acilarin ardindan
Aurora von Riimelin ile Leopold von Sacher-Masoch,
yazarin ailesinin karg1 gelmesine ragmen evlenir. Evle-
nince ¢iftin birbirlerine karg1 olan tutumlarinda, daha
dogrusu Sacher-Masoch’un birliktelik yasadig: kadinla-
ra kars1 olan tutumunda bir degisiklik olmaz. Yazar,
romanda yaganan her seyi Riimelin’le de yasayacaktir:
Sozlesme, kiirkler, kazabaika, kirbag ve elbette “Yunan”.
Bu son o6rnegin de gosterdigi gibi Sacher-Masoch igin
hayat1 boyunca esas olan; opus magnum’u Kiirklii Ve-
niis’te islemis oldugu o ezeli istek ve 6zlemler, iktidar
simgeleyen fetisler, degismez arayis ve hedeflerle
(“Yunan”) oriilii bu fantazya, ¢ocukluk yasantilarinin
etkisiyle zihnine ve ruhuna bir daha hi¢ gtkmamacasina
yer etmis bu “duyusal-duyuiistii” seriiven, yani bastan
sona Kiirklii Veniis romaninin diinyasi olmustur. Kiirk-
lii Veniis'te isledigi olaylari oldukga sik (ve galiba bundan
da 6nemlisi olabildigince ¢ok “Yunan”la) yasamak, tek-
rarlamak istemis, hayati boyunca hep bu diinyay: aramus,
hayatin1 kafasinda muhtemelen ilk genglik yillarinda
inga etmis oldugu bu modele uyacak insanlari1 aramak-
la gegirmigtir. Sadece hayat1 degil, yazma ugras1 da bu
diirtiiniin hizmetindedir. ilerleyen yillarda mazogist
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ozlemlerinin doyuma ulagmasiyla birlikte yaraticiliginin
da ciddi oranda azalmig olmasi bu durumun acikh bir
isaretidir.

Cinsel nevrozlarin koklerinin her zaman ilk gocukluk
donemine uzandigin belirten Freud, mazogizmin 6liim
diirtiisiiyle dogrudan bir iliski i¢inde oldugunu séyler.
Sevgi istegi, sevilme 6zlemi mazogistin zihninde ceza-
landirilma istegiyle yer degistirir. Mazosist goziinde
(Strutzmanmin sozleriyle) “haz yasantisi olarak cezalan-
dirilma, karsidaki kisi tarafindan sevgiyle onaylanmanin
yerini alir.” Cocukluk yasantilarinin etkisiyle igten ige
sevgiye layik olmadigina inanmis mazogist; sevgi bek-
lentisi, ihtiyaci ve hatta aghgini cezalandirilarak ve aga-
gilanarak doyurmaya ¢ahsir. Hi¢ geregi ve higbir
gerekgesi olmadig: halde annesi tarafindan dogar dog-
maz siitanneye terk edilmis, babasindan hi¢bir zaman
gergek sevgi gormemis yazarin gozlerini ebediyen ka-
pamadan o6nceki son sdzlerinin, “Aimez moi - Sevin
beni” olmasi ¢ok anlaml....

Leopold von Sacher-Masoch bu son so6zleriyle, okur-
lardan gordiigii yogun ilgiye ragmen onu ilk eserlerinden
sonra neredeyse hep taga tutmus, yazar igreng bir ah-
lakgilik ve algak bir irk¢ilikla® hasta, sapik ve Yahudi
olmakla (!) suglamig edebiyat tarihgilerine ve elegtir-
menlere bu hazin ve ironik son sozleriyle ne menem bir
yazar oldugunu gosterir, 6liimiinden yaklagik kirk yil

* Yahudi olmayan Sacher-Masoch’un Yahudi diiymanlarina kargi 6miir
boyu verdigi egsiz giizellikte miicadele igin bkz. Adolf Opel'in, Wanda
und Leopold von Sacher-Masoch: Szenen einer Ehe. Eine kontroversielle
Biographie kitabina yazdig1 sons6z “Wenn deine Sehnsucht nicht Lige
war...
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sonra kitaplarin1 meydanlarda yakacak Nazilerin yiiz-

lerine bu iki kelimeyle yazarlik yeteneklerini ¢arpar
gibidir.

Mart 2016
Berlin-Bursa
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“Tanr1 onu cezalandirdi ve bir kadinin ellerine
teslim etti” Judith Kitabi 16:7.

&vimli birisi ile beraberdim.

Karsimda, Ronesans iislubundaki sominenin baginda
Veniis oturuyordu ama (Matmazel Kleopatra gibi) bu adla
diisman cinse karg1 savagmig bir vamp kadin degil, gergek
Ask Tanrigasr'yd: karsimdaki.

Koltukta oturmus ve ¢itirdayan atesi tutusgturmustu.
Atesin kizil alevler halindeki yansimas: ak gozlii solgun
yiiziinii, zaman zaman da (1s1tmaya ¢alistig1 vakit) ayak-
larini yaliyordu.

Bag, tagtan Olii gozlerine ragmen harikuladeydi ama
onu zaten ancak bu kadar gorebildim. Yiice kadin, mermer
bedenini biiyiik bir kiirke sarmig ve bir kedi gibi titreye-
rek kivrilmigta.

“Anlamiyorum Saygideger Hanimefendi” diye seslen-
dim, “gergekten soguk degil artik, iki haftadan beri hari-
ka bir ilkbahar yasiyoruz. Gerginsiniz herhalde”
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“llkbahariniz igin tesekkiir ederim” dedi kalin, tag gibi
kat1 bir sesle ve hemen ardindan ulvi bir sekilde hapgird,
hizla ve art arda iki defa; “buraya sahiden katlanamiyo-
rum, ve anlamaya baghyorum.”

“Neyi, Hanimefendi?”

“Inanilmaz olana inanmaya, anlagilmaz olani anlama-
ya baghyorum. Cermen kadin erdemiyle Alman felsefesi-
ni anliyorum bir anda, ve siz Kuzeylilerin sevememesine,
hatta agkin ne olduguna dair en ufak bir fikrinizin bile
olmamasina da sagirmiyorum artik.

“Izninizle Madam” diye kargilik verdim &fkeyle, “hi¢
kuskusuz, size boyle diigiinmenizi saglayacak bir sebep
sunmadim.”

“Ah, siz... ” Ilahi kadin iigiincii defa hapgirdi ve takli-
di imkansiz bir albeniyle omuzlarini silkti, “size karg:
zaten bu yiizden her zaman liitufkar olmusumdur ve
biitiin bu kiirklerime kargin her defasinda hizla iigiitsem
de zaman zaman ziyaretinize bile geliyorum. Ilk kargilag-
mamizi hatirhyor musunuz hala?”

“Nasil unutabilirim” dedim, “liile lille kahverengi sa¢-
lariniz, kahverengi gozleriniz ve kizil dudaklarimiz vardi
o zamanlar ama ben sizi yine de yiiz hatlarinizdan ve bu
mermer soluklugundan tanimistim hemen... Gistiiniizde
her zaman, sincap kiirkiiyle bezenmis menekge mavisi
kadife bir ceket olurdu”

“Evet, bu elbiseye deliler gibi asiktiniz, ve ne kadar da
soz dinler biriydiniz.”

“Bana agkin ne oldugunu 6grettiniz, sen ayininiz bana
iki bin y1li unutturdu”

“Ve nasil emsalsiz bir gekilde sadiktim size!”

“Simdi, sadakate gelince..”

“Nankor adam!”



“Sizi suglamak istemiyorum. Gergi ilahi bir kadinsiniz
ama sonugta kadinsiniz, ve agkta her kadin gibi gaddar-
simz.”

“Diipediiz sehvetin ve sen agkin” diye kargilik verdi
Ask Tanrigasi canl bir edayla, “kadinin; kendini sevdigi-
ne teslim etmek ve hoguna giden her seyi sevmek yoniin-
deki dogasinin karakteristik 6zelligi olan seye siz
gaddarlik diyorsunuz.”

“Seven erkek i¢in, sevdigi kadinin sadakatsizliginden
daha biiyiik bir gaddarhk var midir?”

“Ah!” diye kargilik verdi, “biz, sevdigimiz siirece sadi-
g1zdur, sizlerse kadindan sevgisiz sadakat, haz olmadan
teslimiyet bekliyorsunuz, kim gaddar, kadin mi erkek mi?
Sizler Kuzey’'de aski genel olarak fazla 6nemsiyor ve cid-
diye aliyorsunuz. Sadece zevkten bahsedilmesi gereken
yerde, yiikiimliiliikklerden soz agiyorsunuz.”

“Evet, Madam, zaten bu yiizden de ¢ok saygideger ve
faziletli hislerimiz, kaha iliskilerimiz var”

“Ve bir de, giplak paganizme duyulan bu durmak ve
doymak bilmez 6zlem” diye araya girdi Madam, “fakat en
yiice sevincin, ilahi negenin bizzat kendisi olan o agk siz
modernlere, siz tefekkiir gocuklarina gore degil. O agk
size ugursuzluk getiriyor. Dogal olmak istediniz mi, adi-
lesiyorsunuz. Doga sizin g6ziiniize diiymanca bir geymis
gibi goriiniiyor, Eski Yunan’in giilen Tanrilari olan bizle-
ri iblise, beni ise seytana ¢evirdiniz. Beni ancak aforoz
edebilir ve lanetleyebilirsiniz veya kendinizi sunagim
oniinde tagkin bir cinnet i¢inde kurban olarak kesebilir-
siniz, ve giiniin birinde i¢inizden biri kizil dudaklarim
Oopme cesaretini gosterdi mi, bunun igin iizerinde gile
gomlegi yalinayak Roma’ya hacca gider ve ayaklarimin
altinda her saat bag giiller, menekseler ve mersinler fig-
kirirken, o, kuru sopanin ¢igek agmasini bekler ama on-
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larin kokusunu almazsiniz siz; Kuzey sisiniz ve Hiristiyan
tiitsiiniiz i¢inde kalin yeter; biz paganlar:1 enkaz altinda,
lavlar altinda birakin, kazip gikarmayin oradan, sizin i¢in
yapilmadi Pompeii, villalarimiz, hamamlarimiz, mabet-
lerimiz sizin igin yapilmadi. Sizin Tanrilara ihtiyaciniz
yok! Diinyanizda soguktan donuyoruz!” Giizel mermer
kadin 6ksiirdii ve omuzlarindaki koyu renk samur kiirk-
lere daha siki sarindi.

“Bu klasik ders igin tesekkiir ediyoruz” diye cevap
verdim, “ama yine de, erkek ve kadinin sizin o sen ve
giinesli diinyanizda tipk: bizim sisli diinyamizdaki gibi
dogalari geregi diiyman olduklariny, agkin insanlari, aka-
binde aralarin1 daha da agmak i¢in kisa siireligine; yalniz
tek bir diigiinceye, tek bir duyguya, tek bir istence mahir
yegéne bir varlik meydana gelecek sekilde birlestirdigini
inkdr edemezsiniz, ve -ki siz bunu benden daha iyi bili-
yorsunuz- o zaman hangisi boyunduruk altina almay:
beceremezse, digerinin ayagini ok gegmeden ensesinde
hissedecektir...”

“Ve genelde, erkek kadinin ayagini ensesinde hisseder”
diye haykirdi Bayan Veniis kibirli bir alaycilikla, “ki bunu
da siz benden daha iyi biliyorsunuz”

“Stiphesiz, ve iste bu yiizden illizyonlara kapilmiyo-
rum.

“Bu demek oluyor ki, simdi siz benim illiizyonlara
kapilmayan kolemsiniz, ve bunun igin de sizi hi¢ acima-
dan tekmeleyecegim”

“Madam!”

“Beni hélad tanimadiniz my, evet, ben gaddar biriyim
-mademki bu so6zden bile bu kadar zevk aliyorsunuz- hem
hakkim yok mu 6yle olmaya? Erkek arzulayan, kadin
arzulanandir, bu da kadinin biitiin ama ¢ok 6nemli avan-
tajidir, doga kadina erkegi, erkegin tutkusu aracihigiyla



teslim etmigstir, ve erkegi itaatkar tebaasi, kolesi, evet,
oyuncagl yapmay1 ve ona sonunda giilerek ihanet etmeyi
beceremeyen kadin akalli degildir”

“Sizin ilkeleriniz, Saygideger Hanimefendi” diye araya
girdim ofkeyle.

“Bin yllik tecriibeye dayaniyorlar” diye karsilik verdi
Madam alaya bir sekilde, beyaz parmaklar: koyu renk
kiirkiin i¢inde oynuyordu, “kadin kendini ne kadar teslim
olmus bir bigimde gosterirse erkek o denli gabuk kendi-
ne gelecek ve otoriter olacaktir; ama kadin ne kadar gad-
dar ve sadakatsiz olursa, erkegi ne kadar gok katiiye
kullanir, onunla ne kadar algak¢a oynar, ne kadar az mer-
hamet gosterirse, erkegin sehveti o denli artacak, erkek
tarafindan o denli sevilecek ve tapilacaktir. Bu, her zaman
boyle olmugtur, Helena ve Deliladan baglayip I1.Kathari-
na ve Lola Monteze kadar”

“Bunu inkdr edemem” dedim, “g6zdelerini keyfine
gore kibirle ve umursamazca degistiren giizel, sehvetli ve
gaddar bir despot kadindan daha gekici bir gey yoktur
erkek igin..”

“Hele de kiirk giyiyorsa” diye haykird: Tanriga.

“Bunu nereden ¢ikardiniz?”

“Ozel meraklarimz biliyorum sonugta”

“Ama biliyor musunuz?” diye lafin1 boldiim, “birbiri-
mizi gérmeyeli ¢ok isveli olmugsunuz.”

“Ne agidan, diye sorabilir miyim?”

“Beyaz bedeninizi 6rtmek i¢in bu koyu renk kiirkler-
den daha harika bir sey olamazmus gibi ve size...”

Tanriga giildi.

“Riiya goriiyorsunuz” diye haykirds, “uyanin!” ve mer-
mer eliyle kolumdan kavradi, “uyanin artik!” diye bir kez
daha giirledi gogsiinden gelen alabildigine kalin sesiyle.
Gozlerimi giigliikle agtim.
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Beni sarsan eli gordiim ama bu el bir anda bronz gibi
kahverengiydi, ve ses, alt1 ayaga yakin boyuyla 6niimde
duran Kazak’imin agir ayyas sesiydi.

“Kalkin artik” diye devam etti babayigit, “bu ger¢ekten

ay]p »

«

eki neden ayip?”

“Ay1p olan, insanin kayafetleriyle ve bir de elinde bir
kitapla” eriyip agag1 akmig mumlari temizledi ve elimden
diismiis cildi kaldirds, “elinde” - kitabin kapagina bakti
- “elinde Hegel'in bir kitabiyla uyuyakalmas: - iistelik
bizi ¢aya bekleyen Bay Severine gitme zamamn geldi de

gegiyor”

* % b

“Tuhaf bir ritya” dedi Severin anlatacaklarim bittigin-
de, kollarini dizlerine yasladj, yiiziinii ince damarli narin
ellerinin igine ald1 ve diigiincelere dalds.

Simdi uzun bir siire yerinden kimildamayacagini,
hatta nefes bile almayacagini biliyordum, ve gergekten
de 6yle oldu, fakat bu davraniginda benim i¢in géze batan
bir yan yoktu, ¢iinkii onunla neredeyse ii¢ yildan beri iyi
bir arkadaghk iligkisi iginde goriigmekteydim ve tiim
tuhafliklarina aliymigtim. Zira tuhaf biriydi o, bunu kimse
inkar edemezdi ama sadece komgularinin degil, biitiin
Kolomea gevresinin onun hakkinda diisiindiigi gibi
tehlikeli bir kagik olmaktan da uzakti. Onun yapisim
sadece ilging degil -ve bu yiizden ¢ok kisi bana da akli-
n1 kagirmug biri goziiyle bakiyordu-, ayni zamanda son
derece sempatik buluyordum. Yagina gére —otuzunun
iizerinde ya var ya yoktu- hem de Galigyal bir asilzade
ve toprak sahibi i¢in goéze ¢arpan derecede sogukkanh
bir yapisy, belli bir ciddiyeti, evet hatta titizligi vardi. Kili



kirk yararak tatbik ettigi yari felsefi, yar1 pratik bir siste-
me gore, adeta saate gore, ve sadece bu kadar da degil,
ayni zamanda termometreye, barometreye, hidrometre-
ye, Hippokratese, Hufeland’a, Platon’a, Kanta, Knigge'ye
ve Lord Chesterfielda gore yasardi. Fakat kimi zamanlar
siddetli ihtiras nobetlerine yakalanir, kafasiyla duvari
yarip geger gibi bir mimik takinirdi, ve boyle anlarda
herkes ondan uzak dururdu.

O sessiz kalirken onun yerine gominedeki ates, bityiik
ve sayg1 uyandiran semaver $arkilar séyliiyordu, ve iize-
rinde sallana sallana sigaramu tiittiirdiigiim dededen
kalma sandalye de sarkilar soyliiyordu, eski duvarlarin
arasindaki circirbocegi de sarkilar soyliiyordu; bakigla-
rimy, Severin’in odasinda yigili halde duran garip alet-
lerin, hayvan iskeletlerinin, igleri doldurulmus kuslarin,
yerkiirelerin, al¢1 kaliplarin iizerinde gezdirdim, ta ki
goziim, onceleri yeteri kadar sik gordiigiim, fakat iize-
rimde tam da bugiin §6mine atesinin kizil yansimasi
altinda tarifsiz bir etki yapan bir resme tesadiifen taki-
lana kadar.

Belgika ekoliiniin kuvvetli ve tok renkli iislubunda
yapilmis yagliboya biiyiik bir tabloydu bu, konusu ise
yeterince garipti.

Giizel gehresinde giinesli bir giiliimseme tagiyan, iize-
rini hafif kirag: gibi beyaz pudranin kaplamis oldugu
klasik bir diigiimle baglanmig giir saglari olan giizel bir
kadin sol koluna yaslanmis halde bir divanin iizerine
uzanmugty, ¢iplakti veiizerine koyu renkli bir kiirk almis-
t1; g1plak ayag), 6niinde bir kole gibi, bir kopek gibi yatan
adamuin iizerine kayitsiz bir halde dayanmig dururken sag
eliyle bir kirbagla oynuyordu, ve keskin ama giizel bigim-
li yiiz hatlarinda diigiinceli bir melankoli ve kendini tes-
lim eden bir ihtiras yatan, bir gehidin tutku dolu ve alev
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alevyanan gozleriyle yukaridaki kadina bakan bu adam,
kadinin ayaklarina bir tabure vazifesi goren bu adam
Severindi, fakat sakalsizdi, goriiniise bakilirsa resimde
bir on yag daha gengti.

“Kirkli Veniis!” diye haykirdim resmi gostererek,
“rityamda boyle gérdiim onu.”

“Ben de” dedi Severin, “yalniz, ben riiyami agik goz-
lerle gordiim.”

“Nasil?”

“Ah! aptalca bir hikaye bu”

“Resmin belli ki bu rityay1 gormeme vesile oldu” diye
devam ettim, “ama bunun ne anlama geldigini sdyle artik
bana, bunun vaktiyle hayatinda bir rol oynadigini ve belki
de ¢ok 6nemli bir rol oynadigini tahmin edebiliyorum
ama geri kalanini senden bekliyorum.”

“Resmin diger esine bak bir” diye cevap verdi tuhaf
dostum, soruma hi¢ girmeden.

Resmin diger esi, Tizian'in Dresden Galerisi'ndeki
meshur “Veniis ve Ayna” tablosunun harika bir kopya-
siydL

“Yani, bununla ne kastediyorsun?”

Severin ayaga kalkt1 ve parmagiyla Tizian'in, Ask Tan-
rigasi’ni giydirmis oldugu kiirkii gosterdi.

“Burada da ‘Kiirklii Veniis’ ” dedi ince bir giiliimse-
meyle, “ihtiyar Venediklinin bununla belli bir maksadinin
oldugunu sanmiyorum.” Lalettayin soylu bir Mesalina’nin
portresini yapti sadece ve Amor’a kadin i¢in ayna tuttur-
ma nezaketini gosterdi; kadin aynaya bakip hagmetli ca-
zibesini soguk bir memnuniyetle tetkik ederken ayna
tutma isi Amor igin gittik¢e zorlagiyor gibi goriinmekte.
Bu tablo, resmedilmis bir dalkavukluk. Daha sonra her-
hangi bir rokoko dénemi “uzman™ resimdeki hanimi
Veniis ismiyle vaftiz etti, ve Tizianin giizel modelinin



muhtemelen iffet kaygilarindan ziyade nezle olmaktan
korktugu igin sarindig1 despot kadinin kiirkii, kadinin ve
giizelliginin iginde yatan tiranhkla gaddarligin bir sem-
bolii haline geldi.

Ama yeter, resmin simdiki hali bize agkimizin en miis-
tehcen bir hicvi gibi geliyor. Soyut Kuzeyde, buz gibi
soguk Hiristiyan diinyasinda iigiitmemek igin biiyiik ve
agir bir kiirk giymek zorunda kalan Veniis..”

Severin giildii ve bir sigara daha yakt1.

Derken kap1 agild1 ve zeki, dostane gozlerle bakan,
giizel, dolgun hatlara sahip sarigin bir kadin iizerinde
siyah ipek bir elbiseyle igeri girdi ve bize ¢ayin yaninda
yememiz i¢in soguk etle yumurta getirdi. Severin yumur-
talardan birini ald1 ve bigakla kesti. “Yumurtalari rafadan
istedigimi sylemedim mi sana?” diye bagirdi, geng ka-
din titreten bir siddetle.

“Ama sevgili Sevqu...” dedi kadin korkuyla.

“Ne, Sevgu” diye bagirdi Severin, “itaat edeceksin, itaat,
anladin m1” ve silahlarinin yaninda asili duran kamgiy:
takili oldugu ¢ividen ¢ikarip ald.

Giizel kadin bir ceylan gibi hizla ve korku iginde oda-
dan kagti.

Severin arkasindan, “Bekle, simdi yakalayacagim seni”
diye bagird.

“Ama Severin” dedim, elimi kolunun iistiine koyarak,
“Bu kiigiik, giizel kadina nasil bu kadar koétii davranabi-
liyorsun!”

“Su kadina bir bak” diye cevap verdi, saka yollu goz-
lerini kirparak, “onu eger pohpohlasaydim boynuma
tasmay1 gegiriverirdi ama boyle, kamgiyla terbiye ettigim
i¢in tapiyor bana.”

“Hadi oradan!”

“Sana hadi oradan, kadinlar1 boyle egiteceksin.”
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“Istersen hareminde bir paga gibi yasa, umurumda
degil ama bagima yeni teoriler ¢ikarma..”

“Neden gtkarmayayim” diye haykirdi Severin hararetle,
“Goethe’nin ‘Ya gekig olmalisin ya 6rs’ laf1 higbir yere kadin
erkek iligkisine uydugu kadar iyi uymuyor, laf arasinda,
rityanda Bayan Veniis de bunu gostermisti sana. Erkegin
ihtirasinda kadinin giicii sakhdir, ve erkek dikkat etmezse
kadin bu giicii kullanmasini bilir. Erkegin, bir tiran veya
kadinin kdlesi olmak arasinda bir se¢im yapmaktan bagka
sans1 yoktur. Kendisini teslim ettigi anda boyunduruk
kafasina gegirilmistir ve kirbaci teninde hissedecektir”

“Garip diisturlar!”

“Diistur degil bunlar, deneyim” diye karsilik verdi
bagsini sallayarak, “Ben gergekten de kirbaglandim, ve iyi-
lestim, bunun nasil oldugunu okumak ister misin?”

Ayaga kalkti ve masif yaz1 masasindan kiigiik bir el
yazmasi alip 6niime, masanin iizerine koydu.

“O resmi daha 6nce sormustun. Sana uzun zamandir
bir agiklama borgluyum. Al... oku!”

Severin, sirt1 bana doniik sekilde gominenin bagina
oturdu, gozleri agik diis goriiyormus gibi bir hali vardi.
Etraf yine sessizlige biiriindii, ve sominedeki ates, sema-
ver ve eski duvarlarin arasindaki circirbocegi yine sarki-
lar soylityordu, el yazmasini agtim ve okumaya bagladim:

“Askin’ Bir Adamun Itiraflar1” el yazmasinin kenarin-
da motif olarak, Faust’tan gu taninmis dizeler gesitlenmig
halde yaziliyd:

“Sen agkin ve duyusal talipli,

Bir kadin parmaginda oynatiyor seni!” (Mefisto)

Kapak sayfasini gevirdim ve okudum: “Asagidakileri,
insan kendi gegmisini asla oldugu gibi yazamayacag igin,

* Askin: Dogayn, gergekligi asan; dogaiistii, duyuiistii. (g.n.)



vaktiyle tuttugum giinliigiimden derledim, boyle ise her
sey taze renklere, bugiiniin renklerine sahip.”

* 4 %

Gogol, yani Rus Moliére diyor ki ~tamam da nerede
diyor? Bir yerde iste- “ger¢ekten komik esin perisi, giilen
maskesinin altinda gozyaslar: akitandir”

Harikulade bir 6zdeyis!

Bunlar1 kagida dokerken kendimi sahiden tuhaf his-
sediyorum. Hava beni uyugturup bagimi agritan heyecan
verici bir ¢igek kokusuyla dolu gibi, §¢minenin dumani
kivrilarak yiikseliyor ve yogunlagip 6niimde yuvarlak
sekiller, parmaklariyla dalga gegerek beni gosteren kisa
boylu, aksakall cinler meydana getiriyor, tombul yanak-
i Amor’lar sandalyemin dirsekliklerinde ve dizlerimin
iistiinde tepiniyor, ve istemsizce giilimsemek, hatta kah-
kahayla giilmek zorunda kaliyorum sergiizestimi kagida
gegirirken ama siradan bir miirekkeple degil, kalbimden
damlayan kizil kanla yaziyorum, ¢iinkii kalbimin gok
zaman 6nce kabuk tutmusg yaralari agildy, titriyor, actyor
kalbim, ve kagidin orasina burasina bir damla gézyas
diisiiyor.

* Ot %

Kii¢iik Karpat kaplicasinda giinler durgun gegiyor. Ne
kimseyi goriiyorsunuz ne de kimse sizi. idil yazacak denli
sikici. Istesemn burada, resimlerle dolu bir galeri getirme,
bir tiyatroyu koca bir sezon boyunca yeni oyunlarla, bir
diizine virtiiézii kongertolar, triolar ve diiolarla donatma
zevkini tadabilirdim ama -ne diyorum ben ya- sonunda
tuali germekten, yay1 geregince diizlestirmekten, nota
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kagitlarina gizgiler gekmekten fazla bir sey yaptigim yok,
¢iinkii ben... ah! ¢ekingenlige liizum yok dostum Severin,
bagkalarin kandir; ama kendini kandirmay: beceremi-
yorsun artik... bir amatérden bagka bir sey degilim ben;
resimde, siirde, miizikte ve ustalarina bugiin bir bakanin,
hatta kiigiitk ¢aph bir hiikiimdarin gelirini garantileyen
daha birgok giiya para getirmeyen sanatta amatoriim, ve
her seyden 6nce yagsamda amatoriim.

Simdiye dek resim yaptigim, siir yazdigim gibi yasa-
dim, yani higbir zaman zeminlemenin, planin, ilk perde-
nin, ilk nazim biriminin 6tesine gegemedim. Her seye
baglayan ve asla bir seyi sonuna erdiremeyen insanlar
vardir, ben bdyle bir insanim.

Ama ne 6tiiyorum boyle?

Sadede gelelim.

Penceremde yatiyorum ve igerisinde iimitsizlige ka-
pildigim bu yuvay aslinda alabildigine siirsel buluyorum:
Giimiis geritler misali ¢aglayanlarla sarmalanmug, altinsi
glines rayihasiyla oriilii, mavi renkte yiiksek dag duvar-
lar1 buradan nasil goriiniiyor ama, ve karl tepelerin yiik-
seldigi gok nasil da berrak ve mavi, ormanla kaph
yamaglar, i¢lerinde hasat¢ilarin dikilip egilip tekrar yii-
zeye giktiklari sar1 ekin dalgalarina kadar uzanan, kiigiik
stiriilerin otlandig1 ¢ayirlar nasil da yesil ve taze.

Oturdugum ev bir nevi parkin veya ormanin veya
yaban bir bolgenin, ad1 artik neyse onun iginde, ve ¢ok
yalniz. iginde benden, Lembergli bir dul kadindan, giin-
den giine yaslanip boyu kisalan yash ve kisa boylu bir
kadin olan ev hanimi1 Madam Tartakovskadan, bir ayag:
aksayan yagh bir kopekten, ve hi¢ durmadan bir ipek
yumagiyla oynayan kiigiik bir kediden bagka kimse otur-
muyor, ve ipek yumagi, saniyorum, giizel dula ait.



Gergekten giizelmis dul kadin, ve ¢ok da geng, tas
atlasin yirmi dordiinde, ve ¢ok zengin. O, birinci katta
oturuyor, ben zemin katta. Yesil jaluzileri her zaman ka-
pal1 ve yesil sarmagik bitkilerle kaph bir balkonu var;
benimse alt katta hog ve rahat hanimeli ¢ardagim var,
burada okur, yazar, resim yapar ve daldaki bir kus gibi
sarki soylerim. Yukaridaki balkonu gérebiliyorum. Bazen
gergekten de yukar1 bakiyorum ve o zaman siky, yesil agin
arasinda ara sira beyaz bir elbise parildiyor. Aslinda yu-
karidaki giizel kadina olan ilgim ¢ok az, iinkii ben bagka
birine agigim, ve hem de son derece bedbaht bir agk bu,
Sovalye Toggenburg’'un ve Manon I’Escaultdaki govalye-
nin agkindan ok daha bedbaht, ¢iinkii sevdigim tagtan
benim.

Bahgede, o kiigiik yaban alanda, birkag uysal ceylanin
huzur iginde otlandig1 hos ve kiigiik bir ¢gimenlik var. Bu
¢imenlikte tagtan bir Veniis tasviri var, orijinali saniyorum
Floransada. Bu Veniis 6mrii hayatimda gérdiigiim en
giizel kadin.

Elbette bu ¢ok bir sey ifade etmiyor, ¢iinkii az sayida
giizel kadin, ondan da 6te az sayida kadin gordiim ve
agkta, zeminlemenin ve ilk perdenin 6tesine gegmemis
bir amatoriim sadece.

Giizel olan bir ey agilabilirmis gibi, boyle en’lerle
konugmak da niye?

Uzun lafin kisasi, bu Veniis giizel ve ben onu seviyo-
rum, Gyle tutkuyla, dyle hastalik derecesinde igten, dyle
delice seviyorum ki, bu sekilde sadece; agkimiza ebediyen
ayni, ebediyen sakin ve tagtan bir giilimsemeyle karsilik
veren bir kadin sevilebilir. Evet, ona resmen tapiyorum.

Giinesin sicagi galiliklarin iizerine ¢oktiigiinde sik sik
geng bir kayinin altina uzanir ve okurum, soguk, gaddar
sevdigimi sik sik geceleri de ziyaret ederim, 6niinde diz
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¢oker, yiliziimii ayaklarinin durdugu soguk taglara basti-
rir, ve taparim ona.

Ay yiikseldiginde -su an dolunaya donmekte- ve agag-
lar arasinda yiizdiigiinde ve gimenlikleri giimiig parilti-
lara gomdiigiinde tarifsiz bir goriintii ortaya ¢ikar, ve
Tanriga o zaman nurlanmg gibidir ve yumusak 151g1nda
yikanir gibi goriiniir.

Bir keresinde, evime ¢ikan bulvarlarin birinden gegip
ibadetimden dénerken bir anda tas gibi beyaz, ay 151§1y-
la parildayan bir kadin figiirii gordiim, aramizda sadece
yesil galeri vardi. Giizel mermer kadin sanki bana acty1p
canlanmig ve beni takip etmis gibi hissettim... beniyse
isimsiz bir korku sards, kalbim yerinden ¢ikacakmuis gi-
biydi ve...

Tabii, nihayetinde bir amat6riim ben. Her zamanki
gibi ikinci dizede takilip kaldim, hayur, tam tersi, takilip
kalmadim, kosabildigim kadar hizla oradan kagtim.

* % %

Ne tesadiif! Fotograf isi yapan bir Yahudi, idealimin
resmini elime tutugturuyor; kiigiik bir kagit bu, Tizianin
“Veniis ve Ayna’si, ne kadin ama! Bir siir yazmak istiyo-
rum. Hayir! Kagidi aliyorum ve iistiine, “Kiirklii Veniis”
yaziyorum.

“Etrafa alevler sagarken, kendin donuyorsun. Sarin
odespot kiirkiine, sana degil de giizellik ve agkin gaddar
Tanrigasi, kime yakisacak o kiirk! Bir siire sonra Goet-
he’nin birkag dizesini ekledim, dizelere Goethe’nin Fa-
ust’a yazdigi ek sayfalarda rastlamigtim kisa bir siire
once.



Amor’a!

“Diizmece o gifte kanat,

Oklar, pengeden bagska sey degil,
Boynuzcuklar gizler gelenk,

Hig yer yok ki kugkuya,

Biitiin Tanrilan gibi Yunanistan'in,
Maskeli bir seytandir o da”

Ardindan resmi, bir kitaba yaslayarak masanin iizeri-
ne koydum ve seyretmeye bagladim.

Bu harika kadinin, cazibesini koyu renkli samur kiirk-
leriyle siislerkenki soguk igvesi, mermer ¢ehresinde yatan
katilik ve sertlik beni biiyiilityor ve ayn1 zamanda dehge-
te sokuyor:

Kalemi bir kez daha elime aliyorum. Kagitta simdi
sunlar yazil:

“Sevmek, sevilmek, ne mutluluk ama! ama bu mutlu-
lugun pariltisi, bizi oyuncagi yapan bir kadina tapmanin,
bizi hi¢ acitmadan tekmeleyen giizel bir tiranin kolesi
olmanin eziyet veren saadeti kargisinda nasil da solukla-
styor. Kahraman, dev Samson da, kendisine ihanet eden
Delila'nin ellerine kendini bir kez daha birakmis ve De-
lila ona bir kez daha ihanet etmisti, Eski Filistinliler de
onu Delila’'nin 6niinde baglamiglar, son nefesine kadar
agk ve 6fkeden sarhos olmus halde giizel hain kadina
diktigi gozlerini oymuglardi”

* % %

Kahvaltimi, hanimeli ardagimda aldim, Judith Kitabrm
okudum ve 6fkeli pagan Holofernes’i, kafasini kesen kra-
lige vari kadin ve giizel, kanl sonu nedeniyle kiskandim.

“Tanr1 onu cezalandirdi ve bir kadinin ellerine teslim
etti” Bu ciimle beni ¢ok sagirtti. Su Yahudiler ne kadar da
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kabalar, diye diisiindiim, ve o Tanrilari, giizel cins hak-
kinda konusurken daha adaph ifadeler segebilirdi.

“Tanr1 onu cezalandirdi ve bir kadinin ellerine teslim
etti” diye tekrarladim kendi kendime. Peki, Tanr1’nin beni
cezalandirmasi igin ne yapmaliyim?

Tanr1 agkina! su bizim ev hanimi geliyor, geceleyin
biraz daha kiigiilmii§ yine. Ve yukarida, yesil sarmagik-
larla zincirler arasinda yine o beyaz elbise. Veniis mii o,
yoksa dul kadin mi? '

Bu sefer dul kadin, ¢iinkiit Madam Tartakovska reve-
rans yapiyor ve onun adina benden bir kitap rica ediyor.
Odama kosuyorum ve birkag cilt kapiyorum.

Veniis resmimin yiiregimden bogsalan dizelerle birlik-
te bu ciltlerden birinin i¢inde oldugunu is isten gegince
hatirhlyorum. Ne diyecek bunlara?

Giildiigiinti duyuyorum.

Bana mu giilityor?

* % %

Dolunay! Parki gevreleyen algak ¢amlarin tepelerine
bakiyor bile, ve giimiisi rayiha terasi, aga¢ gruplarini ve
biitiin araziyi goziin alabildigi yere kadar dolduruyor,
titresen sular gibi uzaklarda usulca kayboluyor.

Kars1 koyamiyorum, igimde 6yle tuhaf bir uyar: ve
¢agr1 duyuyorum ki, yeniden giyinip bahgeye ¢ikiyorum.

Bir sey beni ¢imenlige, ona, Tanrigama, sevdigime
gekiyor.

* % %

Gece serin. Urperiyorum. Hava, gicek ve orman ko-
kusuyla agirlagmis, insan1 mest ediyor. Ne merasim bu



boyle! Nasil bir miizik var etrafta. Bir biilbiil higkiriklar-
la aghyor. Yildizlar soluk mavi pariltilarla gok hafif segi-
riyor. Cimenlik, bir ayna gibi, bir g6liin buzdan ortiisii
gibi piiriizsiiz goriiniiyor. Veniis figiirii yiice bir sekilde
151 1511 yiikseliyor.

Fakat... o da ne? Biiyiik, koyu renkte bir kiirk Tanri-
¢anin mermer omuzlarindan ayak tabanlarina kadar
akayor... ben kaskati duruyor ve sagkinlikla ona bakiyo-
rum, ve o tarif siz korku beni yine etkisi altina aliyor ve
kagiyorum.

Adimlarimi hizlandirtyorum. Iki taraf1 agagla gevrili
yolu kagirdigimi goriiyorum, ve yandaki yesil yollardan
birine sapmak istedigimde Veniis'iin, o giizel, tagtan ka-
dinin, hayir, gergek Ask Tanrigas’'nin 6niimdeki tagtan
bir bankin iizerinde kanh canli oturdugunu goriiyorum.
Evet, benim i¢in canlanmus, ustasi igin nefes almaya bas-
layan o heykel gibi tipk1. Gergi mucize sadece yari yariya
gergeklesti. Ak saglar1 hala tagtan gibi goriiniiyor ve beyaz
elbisesi ay 15181 gibi parildiyor, yoksa atlas mi1 bu? ve omuz-
larindan agag1 koyu renkli kiirk dokiilityor ama dudak-
lar1 kizil olmus bile ve yanaklarina renk gelmekte, ve
gozlerinden ¢ikan seytani, yesil iki 151n bana garpiyor, ve
simdi de giiliiyor.

Giiliisii o kadar tuhaf ki, o kadar... ah! Tarifi imkéansiz
bunun, nefesimi kesiyor, kagmaya devam ediyorum ve
birkag adimda bir durup nefes almam gerekiyor, bu alay-
I giilii§ yapraklarla ortiilii karanlik yollar, aydinhk gayir-
lar, yalnmzca tek tiik ay 1giklarinin delebildigi ¢aliliklar
boyunca beni takip ediyor; artik yolumu bulamiyorum,
saskin saskin bir oraya bir buraya gidiyorum, alnimdan
soguk ter damlalari akiyor.

Sonunda oldugum yerde duruyor ve kisa bir monolog
tutturuyorum. Monologum soyle —simdi §oyle- insan
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kendisine karg1 hep ya ¢ok kibar olur ya gok kaba. Ken-
dime $6yle diyorum: Egek!

Bu s6z, tipki sihirli bir formiil gibi, beni bu sikintili
durumdan kurtarip kendime getiren muazzam bir etki
yapiyor iizerimde.

Bir an i¢in sakinim.

Zevkle tekrarliyorum: Egek!

Her seyi tekrar berrak ve belirgin bigimde gormeye
baghyorum, fiskiye burada, simsir agaglariyla ¢evrelenmis
yol surada, ev orada, simdi yavag¢a eve yaklagiyorum.

Orada -bir kez daha aniden oluyor bu- ay isig1yla
aydinlanan, adeta giimiisle islenmis yesil duvarin arka-
sinda; taptigim, korktugum, kagtigim o beyaz figiir, giizel
tas kadin.

Birkag sigrayigla evdeyim, soluklanip diisiinmeye bas-
liyorum. Peki, ben neyim simdi, kiigiik bir amat6ér mii
yoksa biiyiik bir esek mi?

* % %

Bunaltic1 bir sabah, hava donuk, giiglii 1tirlar sagiyor,
heyecan verici. Yine hanimeli ¢gardagimda oturmug, Ode-
sadaki, kendisine tapanlari canavara dondiiren alimli cadi
bahsini okuyorum. Antik agkin enfes bir tasviri.

Dallar ve saplar hafif¢e higirdiyor, kitabimin sayfalari
higirdiyor, teras da higirdiyor.

Bir kadin elbisesi.

Orada... Veniis —ama kiirkii yok- hayir, bu seferki dul
kadin, hayur... Veniis... o! Ne kadin ama! Hafif, beyaz sabah
fistan1 iginde nasil da arz1 endam ediyor ve bana bakiyor,
narin endami nasil da siirsel, aym zamanda da albenili;
boyu uzun degil ama kisa da degil, ve basi kat1 bir giizel-
likte olmaktan ¢ok -Fransiz markizlerin zamanindaki



anlamiyla- alimli ve cazibeli ama ne kadar da biiyiileyici,
bu kiigitk olmayan, dolgun dudaklarin gevresinde nasil
bir yumusaklik, nasil gekici bir yaramazlik oynagiyor
boyle... teni dyle alabildigine narin ki her yaninda mavi
damarlari segiliyor, kizil saglar1 kollarini ve gogsiinii 6rten
muslinin arasindan gegip nasil da giir kivriliyor -evet,
saglar1 kizil, sar1 veya altin saris1 degil-, ensesinin gevre-
sinde nasil da geytansi ve buna ragmen hos bigimde oy-
nuyor, ve simdi, yesil simsekler gibi gozleri beni buluyor...
evet, yesiller, yumusacik siddeti tarif edilemeyecek bu
gozler yesil... yesil ama miicevherler gibi, derin, dibine
ulagilamayan derinlikteki dag golleri gibi.

Beni hatta kabalagtiran telagimi fark ediyor, ¢iinkii
oturdugum yerde kaldim ve sapkam hala bagimda.

Muzipge giiliimsiiyor.

Sonunda ayaga kalkip onu selamliyorum. Bana yak-
lagtyor ve neredeyse gocuksu bir kahkaha patlatiyor. Boy-
lesi bir anda ancak kiigiik bir amatoriin veya biiyiik bir
esegin kekeleyebilecegi gibi kekeliyorum.

Tanigmamiz bu sekilde oluyor.

Tanriga ismimi soruyor ve kendi ismini soyliiyor. Ad,
Wanda von Dunajew.

Ve o gergekten de benim Veniis'im.

“Fakat Madam, akliniza nereden geldi bu?”

“Kitaplarinizdan birinin igindeki kiigiik resim saye-
sinde..”

“Unutmusum.”

“Resmin arkasindaki garip notlar..”

“Neden garipmig?”

Bana bakti. “Her zaman, giiniin birinde gergek bir
hayalperestle tanigmay1 istemistim —degisiklik olsun diye-
gordiigiim kadariyla, siz en ¢ilgin hayalperestlerden bi-
risiniz”
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“Saygideger Hanimefendi -hakikaten de- " yine o feci,
eseksi kekeleme, iistiine istlitk yiiz kizarmasi, on alt1
yasinda bir gence uyabilir bu da, benim gibi bundan
neredeyse on yas biiyiik birine..”

“Diin gece benden korktunuz.”

“Ashinda... tabii... ama oturmak istemez misiniz?”

Oturdu ve korkumdan zevk almaya baglad:1 —¢iinkii
simdi giindiiz goziiyle ondan daha da fazla korkuyordum-
istdudaginin etrafinda gekici bir alay titredi.

“Aski ve ozellikle de kadim” diye s6ze baglads, “diisman
olarak, kendinizi bog yere de olsa korudugunuz bir sey
olarak goriiyor, fakat onun giiciinii tath bir iskence, i¢
gidiklayan bir gaddarlik olarak hissediyorsunuz. Sahiden
de modern bir goriis.”

“Siz buna katilmiyorsunuz.”

“Katilmiyorum” dedi hizhi ve kararh bir sekilde ve
kivircik saglarini kizil alevler gibi yukari sigratarak bagi-
nisalladi. “Helenlerin sen cinselligi benim igin acisiz zevk
demek... yasgamimda gergeklestirmeye caligtigim bir ideal.
Ciinkii Hiristiyanligin, modernlerin, zihin sovalyelerinin
vazettikleri o agka inanmiyorum ben. Evet, bir bakin bana,
bir kéfirden gok daha koétiiyiim, ben bir paganim.

‘Vaktiyle Ida korusunda Anchises’i begendiginde

Cok mu diigiinmiigtii saniyorsun Ask Tanrigas1?’

Goethe’'nin Roma Agidr'nda’ yer alan bu dizelere oldum
olas1 bayilmigimdir.

Dogada sadece, ‘Tanrilarla Tanrigalarin sevdigi’ o kah-
ramanlk ¢aginin agki vardir. O zamanlar ‘bakig: sehvet,

* Roma Agidr: Burada kastedilen elbette, Goethe'nin 24 siirden olugan
meshur eseri Roma Agitlar1 (Rémische Elegien)dir. Fakat yazar ‘rémis-
che Elegien, yani Roma Agitlar yerine “rémische Elegie” yani Roma Agid
demeyi sectigi i¢in geviride de aslina uygun olarak Roma Agid1 ifadesi
tercih edilmistir. (¢.n.)



sehveti haz” izlerdi. Bunun digindaki her sey yapay, yap-
macik ve sahtedir. Hiristiyanlkla -ki Hiristiyanhigin gad-
dar amblemi hagin benim igin dehget verici bir yam
vardir- dogaya ve doganin masum diirtiilerinin igine
yabanci ve diigmanca bir gey tagindi.

Zihnin duyusal diinyayla savagi modernlerin Incil'idir.
Bunda payim olsun istemiyorum.”

“Evet, sizin yeriniz Olimpos aslinda Madam” diye
cevap verdim, “ama biz modernler antik negeye katlana-
muyoruz artik, askta hele hi¢ katlanamiyoruz; kadini -bir
Aspasia olsa bile- bagkalariyla paylagma diisiincesi bizi
kiiplere bindiriyor, Tanrimiz gibi kiskanciz biz de. Bu
yiizden, harika Phryne’nin ad1 bizim nezdimizde bir kiiftir
haline geldi.

Sadece bize ait olan gelimsiz, soluk benizli, Holbeinc1
bir bakireyi (her ne kadar dylesine Tanrisal giizellikte olsa
da), bugiin Anchises’i, yarin Paris’i, obiir giin Adonis’i
seven antik Veniise tercih ederiz, ve doga igimizde galip
geldiginde, kendimizi atesli bir tutkuyla boylesi bir kadi-
na teslim ettigimizde bu kadinin gen yasama sevinci go-
ziimiize geytanlk, gaddarlik olarak gériiniir, ve
saadetimizi, cezasim1 ¢ekmek zorunda oldugumuz bir
giinah olarak goriiriiz”

“Demek siz de modern kadina, riiyalarindaki ideal
erkegin pesinde uyurgezer bir halde kosarken en iyi er-
kegin degerini bilemeyen, her giin gézyaslar1 ve kramplar
icinde Hiristiyanliktan gelen yiikiimliiliiklerini zedeleyen,
aldatan ve aldatilan, siirekli arayan ve segen ve geri gevi-
ren, hi¢bir zaman mutlu olmayan, higbir zaman mutlu

* “Tanrilarla Tanrigalarin sevdigi” - “bakigi sehvet, sehveti haz™ Yazar tipki
ti¢ ciimle 6nceki Goethe alintisinda oldugu gibi bu dize par¢alarini da 3.
Roma Agidr'ndan ahyor. (¢.n.)
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etmeyen, sevimek ve Helena ile Aspasia’nin yasadig gibi
yasamak istiyorum diye sakin sakin itiraf etmek yerine
kaderlerinden yakinan o zavally, histerik kadinciklara
hayransimiz. Doga, kadin ve erkek arasindaki iliskide
siireklilik nedir bilmez”

“Hanimefendi..”

“Birakun, s6ziimii bitireyim. Kadin1 bir define gibi
gommek isteyen, erkegin egoizmidir sadece. Degisken
insani varolusun en degisken yanina, yani agka kutsal
seremoniler, ahitler ve anlagmalarla siireklilik kazandirma
yoniinde ¢abalarin tiimii hiisrana ugramigtir. Hiristiyan
diinyamizin giiriimeye bagladigini yalanlayabilir misiniz?”

“Ama diyeceksiniz, toplumsal kurumlara karsi ¢ikan
birey diglanir, damgalanir, taglanir. Peki. Benim buna
cesaretim var, benim ilkelerim oldukg¢a pagan, varolu-
sumu yasamak istiyorum. Sizin o ikiyiizlii sayginizdan
uzak duruyor, mutlu olmay: tercih ediyorum. Hiristiyan
evliliginin mucitleri, bunun yanina bir de 6limsizligii
icat etmekle iyi yaptilar. Bense sonsuza dek yagamayi
istemiyorum, ve son nefesimle birlikte Wanda von Du-
najew olarak burada benim igin her sey bitiyorsa, saf
ruhum meleklerin korolarinda sarki soylemis veya tozum
yeni varliklara karigmig, ne yazar? Fakat oldugum gibi
yasamaya devam etmedikten sonra hangi diisiinceyle
bazi seylerden feragat edeyim? Sirf bir zamanlar sev-
mistim diye, simdi sevmedigim bir adama ait olmak m1?
Hayir, higbir seyden feragat etmiyorum, her hosuma
giden erkegi severim, ve beni seven her erkegi mutlu
ederim. Cirkin mi bu? Hayir, boylesi en azindan; cazi-
bemin tahrik ettigi iskencelerden gaddarca zevk almak-
tan, hasretimden sararip solan zavalli bir adama
erdemli bir sekilde yiiz gevirmekten ¢ok daha giizel.



Gencim, zenginim ve giizelim, ve zevku sefa iginde ya-
siyorum.”

O konusur ve gozleri muzipge parildarken, ne yapa-
cagimi bilmeden ellerini tutmugtum ama hakiki bir ama-
tor olarak simdi tekrar alelacele biraktim.

“Diiristliigiiniiz” dedim, “beni bityiiliiyor, ve sadece
bu da degil..”

Bogazim diigiimleyen o kahrolasi amatorliik yine.

“Ne diyecektiniz...”

“Demek istedigim... evet, sunu demek... affedin... Ha-
nimefendi... lafimiz1 b6ldiim.”

“Nasil?”

Uzun bir ara. Benim dilime terciime edildiginde tek
bir kelimeyle, yani “esek” kelimesiyle 6zetlenebilecek bir
monologa baglamak iizere kesin.

“Miisaade ederseniz, Hanimefendi” diye bagladim so-
nunda, “nasil bu... bu fikirlere vardiniz?”

“Cok basit, babam akilli biradamdi. Cevrem besikten
beri antik heykellerin kopyalariyla gevriliydi, on yasimda
Gil Blas, on ikimde Pucelle okudum. Bagkalari ¢ocukluk-
larinda Parmak Cocugu, Mavi Sakal’, Kiilkedisi'ni ken-
dine dost sayarken, ben Apollo’yu, Herkiil'ii ve Laokoonu
sayryordum. Kocamin neseli, sen bir yapisi vards; evlen-
memizin istiinden gok gegmeden yakalandigi amansiz
hastalik bile onun suratini astiramadi. Oliimiinden bir
onceki gece bile beni yatagina alds, tekerlekli sandalye-
sinde 6lmeyi bekledigi aylar boyunca bana sik sik, ‘Ee,
bir 4g1k buldun mu kendine?’ derdi sakayla karigik. Utang-
tan kipkirmizi olurdum. ‘Kandirma beni’ diye ekledi bir
keresinde, ‘bu benim igin girkin bir sey olurdu ama giizel
bir adam se¢ kendine, veya ondan da iyisi, birkag tane.
Sen cesur bir kadinsin ama buna ragmen yar gocuk sa-
yilirsin daha, oyuncaga ihtiyacin var”
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O, hayattayken 4s1g1m olmadigini sdylememe gerek
yok herhalde ama uzun lafin kisasi, su an oldugum insan,
yani bir Yunan olmami onun egitimi sagladi”

“Bir Tanriga!” diye araya girdim.

Giilimsedi. “Hangi Tanriga mesela?”

“Veniis.” '

Tehdit eder gibi parmagim salladi ve kaglarini gatt1.
“Sonunda bir ‘Kiirklii Veniis hatta, bir bekleyin hele... sizi
tiimiiyle ortebilecegim kocaman, kocaman bir kiirkiim
var, agla yakalar gibi yakalayacagim sizi onunla”

“Fikirlerinizin” dedim hizlica, ¢iinkii aklima -her ne
kadar siradan ve bayag bir sey olsa da- ¢ok iyi bir dii-
stince olarak gordiigiim bir sey gelmigti, “fikirlerinizin
bizim ¢agimizda da uygulanabilecegine, Veniis’iin ortiisiiz
giizelligi ve negesinin demiryollariyla telgraflar arasinda
ceza almadan dolagabilecegine inaniyor musunuz?”

“Ortiisiiz olarak degil kuskusuz ama kiirkle” diye hay-
kird giilerek, “benim kiirkiimii gérmek ister misiniz?”

“Ya sonra...”

“Ne sonra?”

“Vaktiyle Yunanlarin oldugu gibi giizel, hiir, neseli ve
mutlu insanlar ancak, giinliik hayatin siirsel olmayan
islerini onlar i¢in halleden ve bilhassa da onlar igin ¢ali-
san koleleri varsa var olabilirler.”

“Siiphesiz” diye cevap verdi yaramaz bir edayla, “ama
benim gibi olimpik bir Tanriga her seyden 6nce bir kole
ordusuna ihtiya¢ duyar. Kendinizi benden koruyun yani.”

“Neden?”

Bu “neden”i telaffuz ederkenki cesaretimden korktum;
o ise hi¢ korkmadi, dudaklariny, kiigiik ve beyaz digleri
goriilecek sekilde biraz yukar kaldird, ve sordugu sey
sanki iistiine konugmaya deger bir sey degilmis gibi hig
diisiinmeden sordu: “Kélem olmak ister misiniz?”



“Askta esitlik yoktur” diye cevapladim térensel bir
ciddiyetle, “fakat hiikkmetmek veya hitkmedilmek arasin-
da se¢im yapma sansim varsa, giizel bir kadinin kolesi
olmak bana ok daha gekici geliyor. Ama dar kafal bir
kavgacilikla s6z gegirmeyi degil, sakin ve kendinden emin,
hatta kat1 bir bigimde hiakimiyet kurmay bilen bir kadi-
n1 nerede bulacagim?”

“Sey, bu pek de zor bir sey degil sonugta”

“Size gore..”

“Ben... mesela..” giildii ve giilerken epey geriye dogru
egildi, “bende despotluk yetenegi var... gerekli kiirklere
de sahibim... ama diin gece cidden korktunuz benden!”

“Cidden”

“Peki simdi?”

“Simdi... simdi korkuyorum asil sizden”

* ok

Her giin beraberiz, ben ve Veniis. Cok¢a beraberiz,
kahvaltimiz1 benim hanimeli ¢ardagimda, ¢ay1 onun kiigiik
salonunda aliyoruz, ve biitiin kiigiik, ¢ok kii¢iik yetenek-
lerimi gelistirme firsatin1 buluyorum. Calisip 6grendigim
biitiin o bilimler, denedigim biitiin o sanatlar neye yarar
iistesinden gelemeyeceksem kiigiik, giizel bir kadinin...

Ama bu kadin hig de kiigiik degil ve iizerimde muaz-
zam bir etki yapiyor. Bugiin onu ¢izdim, ve modern tu-
valetlerimizin bu kame bagina ne kadar az uydugunu daha
belirgin bigimde hissettim. Yiiz hatlarinin yapisinda az
Romali ama ¢ok¢a Yunan yan var.

Onu kih Psyche kah Asterte olarak resmetmek istiyo-
rum; gozlerindeki cogkulu, ruhsal veya o yar1 mahveden,
yar1 yakan, yorgun sehvetli ifadeye gore degisiyor bu ama
o, portre olmasinda diretiyor.
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Simdi, bir kiirk verecegim ona.
Ah! nasil kusku duyabildim, asil bir kiirk ona degil de
kime yakisacak!

* % %

Diin aksam ondaydim ve ona Roma Agitlari’'n oku-
dum. Sonra kitabi bir kenara koydum ve kafamdan bir
seyler soyledim. Hognut olmus gibiydi, hatta daha da
fazlasi, resmen agzima diisecek gibiydi ve gogiisleri inip
kalkiyordu.

Yoksa yanildim mi?

Yagmur melankoli iginde pencerelere vuruyordu, $6-
minenin atesi kigin rahathig iginde gatir gatir sesler gika-
riyordu, yaninda kendimi 6ylesine evimde hissettim ki bir
an i¢in bu giizel kadina duydugum tiim saygimu yitirdim
ve ellerini pmeye bagladim, o da buna mani olmad:.

Sonra ayaklar1 dibine oturdum ve onun igin yazdigim
kiiciik bir siiri okudum ona.

Kiirklii Veniis

Koy ayagini kélenin iistiine

Sen mitlerin kadiny, giizel ve seytani,
Agaveler ve mersinler altinda,

Uzat mermer bedenini.

Evet... hadi devam! Bu sefer gergekten de ilk kitanin
Otesine gittim ama siiri ona o aksam emri iizerine ver-
migstim ve bir yere de yazmamigtim, ve bugiin bu satirla-
n1 giinliigiimden ahip yazarken aklima bu ilk kitadan Gtesi
gelmiyor.

* % %



I¢imde garip bir his var. Wanda’ya 4sik oldugumu
sanmiyorum, en azindan ilk kargilagmamizda o aniden
parlayan ihtiras atesini hissetmedim. Ama sira dig1 ve
gercek anlamda Tanrisal giizelliginin boynuma gitgide
sihirli bir ip gegirdigini hissediyorum. Igimde biiyiiyen
sey ruhsal egilim de degil, fiziksel bir boyun egis bu, yavag
yavas ama bir o kadar da miikemmel.

Acim her gegen giin artiyor, ve o... o ise bu duruma
giliimsiiyor sadece.

* % %

“Bugiin durup dururken bir anda soyle dedi: Ilgimi
¢ekiyorsunuz. Erkeklerin ¢ogu 6ylesine siradan, cansiz
ve ruhsuz ki; sizdeyse belli bir derinlik ve cogku, bilhassa
da, bana iyi gelen bir ciddiyet var. Sevebilirim sizi.”

Kisa ama giddetli bir saganagin ardindan ¢imenligi ve
Veniis heykelini ziyaret ediyoruz birlikte. Etrafimizda
topraktan buharlar gikiyor, sis, tiitsii gibi goge yiikseliyor,
boliik porgiik bir gokkusag: havada siiziilityor, agaglardan
hala yagmur sular1 damliyor ama sergelerle ispinozlar
daldan dala sigramaya ve sanki bir seye ¢ok sevinmigler
gibi canla bagla 6tmeye basladilar bile, ve her sey taze ve
hos bir kokuyla dolup tagiyor. Cimenligi gegemiyoruz,
¢iinkii sirilsiklam daha ve hareketli aynasinin iginden Agk
Tanrigasr’nin yiikseldigi kiigiik bir gol misali giines tara-
findan parlatiliyor gibi bir goriintiisii var; Tanriga'nin
basinin etrafinda, giines 1s1klar1 vurunca bir hale gibi
stiziilen bir sivrisinek siiriisii raks ediyor.

Wanda bu biiyiileyici manzaranin tadini gikariyor, ve
hiyabandaki banklarin iizeri hala yas oldugundan biraz
dinlenmek igin koluma yaslaniyor, biitiin viicudu tath bir
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yorgunluk ig¢inde, gozleri yar1 kapali, nefesi yanaklarimi
oksuyor.

Elini tutuyorum ve -bunu nasil yapabildigimi haki-
katen bilmiyorum- soruyorum:

“Beni sevebilir misiniz?”

“Neden olmasin?” diye cevap veriyor ve sakin, giines-
li bakuslarini izerimde gezdiriyor ama uzun siire degil.

Bunun hemen ardindan 6niinde diz ¢okiiyor ve alev
alev yanan yiiziimii, elbisesinin incecik muslin kumagina
bastiriyorum.

“Ama Severin... bu yaptiginiz arsizhik!” diye bagiriyor.

Bense kiigiiciik ayagini kavriyor ve dudaklarimi aya-
gina bastiriyorum.

“Gittikge arsizlagtyorsunuz!” diye bagiriyor, elimden
siyriip hizli adimlarla evine dogru kagiyor, en sevdigi
terligi elimde kaliyor.

Bu bir isaret olabilir mi?

* %

Biitiin giin yanina yaklagmaya cesaret edemedim. Ak-
sama dogru, ¢ardagimda oturuyordum, bir anda balko-
nunun yesil hevenkleri arasindan cezp edici, kizil bag:
goriindii. “Neden gelmiyorsunuz?” diye bagird: sabirsiz-
ca agaglya.

Merdivenleri kogarak ¢iktim, yukarida cesaretimi yi-
tirdim yine ve kapiya ¢ok yumugak vurdum. Igeri buyur
etmedi, kapiy1 agt1 ve esige ¢ikt1.

“Terligim nerede?”

“Terliginiz... ben onu... ben” diye kekeledim.

“Terligi getirin, sonra birlikte ay i¢ip sohbet edece-
giz.



Geri dondiigiimde ¢ay makinesiyle ugrasiyordu. Ter-
ligi torensel bir edayla masanin iizerine koydum ve ceza-
sin1 bekleyen bir ¢ocuk gibi kosede dikildim.

Kaglarinin biraz ¢atildigini ve dudaklarinin etrafina,
beni bityiileyen kat1 ve hitkmeden bir ifadenin yerlestigi-
ni fark ettim.

Bir anda kahkahalara boguldu.

“Yani... ger¢ekten agiksiniz... bana?”

“Evet, ve sandiginizdan daha ¢ok aci1 gekiyorum.”

“Act mu1 gekiyorsunuz?” Yine giildii.

Kizmig, utanmig, mahvolmugtum ama bunlarin hepsi
gereksizdi.

“Neden?” diye siirdiirdii konugmasini, “size iyi duy-
gular besliyorum, kalpten gelen iyi duygular.” Ellerini
uzatti ve son derece dostane gozlerle bakti.

“Ve karim olmak istiyor musunuz?”

Wanda bana bakti1 —evet de nasil bir bakist1 0?-, sani-
yorum, her seyden 6nce sagkin ve biraz da alaylh gozlerle
bakt1.

“Bir anda bu cesaret nereden boyle?” dedi.

“Cesaret mi?”

“Evet, bir kadini alma cesareti, hele de beni.” Terligini
havaya kaldirdi. “Bu kadar ¢abuk mu arkadas oldunuz
bununla? Ama saka bir yana. Benimle gergekten evlenmek
istiyor musunuz?”

“Evet”

“Simdi, Severin, bu ciddi bir konu. Beni sevdiginizi
saniyorum, ki ben de sizi seviyorum, ve bundan da iyisi,
birbirimizi ilging buluyoruz, ¢ok ge¢gmeden sikilacagiz
diye bir tehlike yok ama biliyorsunuz, ben rahat bir ka-
dinim, ve tam da bu yiizden evliligi ¢ok ciddiye alirim,
ve iizerime bir sorumluluk aldigimda yerine getirmek
isterim. Fakat korkarim... hayir... bu, caninizi acitacak”
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“Rica ediyorum, bana karg diiriist olun” dedim.

“O zaman agik agik soyliiyorum. Bir erkegi belli bir
siireden daha fazla sevebilecegimi sanmiyorum.” Bagini
zarifce yana egdi ve diisiincelere daldi.

“Bir yil.”

“Nasil yani? Bir ay belki”

“Beni de mi?”

“Sizi... sizi belki iki ay”

“Iki ay!” diye bagirdim.

“Iki ay, ¢ok uzun bir siire bu”

“Madam, bu, antikten bile fazla”

“Goriiyor musunuz, gergegi kaldiramiyorsunuz”

Wanda odanin iginde gidip geldi, sonra §émineye
dogru arkasina yaslandi ve kolunu pervaza dayayarak
beni seyretti.

“Ne yapacagim sizinle?” diye tekrar bagladi.

“Ne isterseniz” diye cevap verdim teslimiyet iginde,
“ne hogunuza giderse”

“Bu ne tutarsizlik!” diye bagirds, “6nce kariniz olmami
istiyorsunuz, sonra kendinizi bana oyuncak olarak sunu-
yorsunuz.”

“Wanda... sizi seviyorum.”

“Bagladigimiz yere dondiik yine. Beni seviyorsunuz
ve evlenmek istiyorsunuz, bense, gerek sizin gerekse de
kendi hislerimin kaliciligindan emin olmadigim igin yeni
bir evlilik istemiyorum.”

“Ya ben sizinle bu ise kalkismak istiyorsam?” diye
karsilik verdim.

“O zaman 6nemli olan benim sizinle bu ige kalkigma-
1 isteyip istemedigim” diye konugtu sakin bir gekilde,
“Omiir boyu bir erkege ait olma diigiincesi bana hi¢ de
uzak degil ama tam bir erkek olmaly, beni etkileyen, var-
liginin giiciiyle beni boyundurugu altina alan bir adam,



anliyor musunuz? ama her erkek... bunu gayet iyi biliyo-
rum... asik oldugunda... giigsiiz, kolay egilip biikiilen,
giiliing biri oluyor, kendisini kadinin ellerine sunuyor,
kadinin 6niinde diz ¢okiiyor, bense, 6niinde diz ¢oktiigiim
adami ebediyen sevebilirim sadece. Ama sizden dylesine
hoslandim ki, bir denemek istiyorum sizinle.”

Ayaklarina kapandim.

“Aman Tanrim! Diz ¢6ktiiniiz bile” dedi alayc bir ta-
virla, “iyi bagladimiz” ve tekrar ayaga kalktigimda devam
etti: “Size, beni kazanmaniz, birbirimize uydugumuza,
birlikte yasayabilecegimize beni ikna etmeniz igin bir yil
zaman taniyorum size. Bunu bagarirsaniz, kariniz olaca-
gim Severin, yiikiimliiliiklerini kat1 ve titiz bir bigimde
yerine getiren bir kadin olacagim. Bu bir y1l boyunca sanki
evliymis gibi yasayacagiz.

Kan bagima sigradi.

Onun gozleri de birdenbire alev alev oldu. “Birlikte
yasayacagiz” diye devam etti, “birbirimizi bulup bulama-
yacagimizi gérmek igin biitiin aligkanhklarimizi paylaga-
cagiz. Size bir kocanin, bir agigin, bir sevgilinin biitiin
haklarini tantyorum. Bu durumdan memnun musunuz?”

“Memnun olmak zorundayim saniyorum.”

“Zorunda degilsiniz”

“Istiyorum... ”

“Harika. Bir erkek boyle konugur. O zaman size elimi
uzatiyorum.”

* 4 %

On giindiir onsuz bir saatim bile gegmedi, geceler
harig. Stirekli olarak gozlerine bakmama, ellerini tutma-
ma, konugmalarini dinlememe, ona her gittigi yere eslik
etmeme izin vermisti.
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Askim bana derin, dipsiz bir ugurum gibi geliyor,
i¢inde giinden giine dibe ¢oktiigiim, beni simdi bile artik
hi¢bir seyin kurtaramayacagi bir ugurum.

Bugiin 6gleden sonra ¢imenlikte Veniis heykelinin
ayaklar1 dibine uzanmgtik, gigek toplayip kucagina attim,
o da gigekleri baglayip gelenkler yapti, bu ¢elenklerle
Tanrigamizi siisledik.

Wanda bana birdenbire 6ylesine tuhaf, dylesine mest
eden bir gekilde bakt: ki, ihtirasim alev gibi her yanimi
kapladi. Kendime hakim olamayarak boynuna sarildim
ve dudaklarina yapistim ve o... o da beni inip kalkan
gogsiine bastirdi.

“Kizdiniz m1?” diye sordum

“Dogal olan bir seye higbir zaman kizmam..” diye
cevap verdi, “tek korkum, aci gekmeniz”

“Ah, korkung aci1 ¢ekiyorum.”

“Zavalli dost” darmadaginik olmus saglarimi alnimdan
kenara itti, “umarim benim yiiziimden degildir”

“Hayur..” diye cevap verdim, “ve evet, size olan agkim
bir tiir cinnete doniigtii. Sizi kaybedilecegim diisiincesi,
hatta belki de gergekten de kaybetmem gerektigi diisiin-
cesi bana gece giindiiz iskence ediyor”

“Ama heniiz bana sahip falan degilsiniz ki’ dedi Wanda
ve bana yine, beni daha 6nce de bir kere biiyiilemis olan
o titrek, 1slak ve insani tiiketen bakigla bakti, sonra ayaga
kalkt: ve mavi anemonlardan yaptig ¢elengi kiigiik, say-
dam elleriyle Veniis'iin beyaz renkli kivir kivir baginin
iizerine koydu. irademe yar1 yariya karg1 koyarak kolla-
rimla bedenini sardim.

“Sensiz olamam artik, sen giizel kadin” dedim, “inan
bana, bari bu sefer inan bana, bog laf degil by, bir fantezi
degil, yasamimin sana bagh oldugunu ig¢imin en derinle-



rinde hissediyorum. Benden ayrilirsan biterim, mahvo-
lurum.”

“Ama buna hig gerek olmayacak ki, ¢iinkii seni sevi-
yorum, adam” ¢enemi tuttu, “aptal adam!”

“Ama sen ancak belli kosullar altinda benim olmak
istiyorsun, bense kogulsuz sartsiz seninim...”

“Bu iyi bir sey degil Severin” diye karsilik verdi nere-
deyse korkmug halde, “beni hila tanimadiniz mi, beni
tanimak falan istemiyor musunuz? Bana ciddi ve akill
bir sekilde davranildig: siirece iyiyimdir ama birisi bana
kendini agir1 derecede teslim ederse kibirli biri olurum..”

“Ol, kibirli ol, despot ol” diye haykirdim abartili bir
edayla, “ama yeter ki benim ol, sonsuza kadar benim ol”
Ayaklar dibine yatmis, dizlerine sarilmigtim.

“Bu igin sonu iyi olmayacak dostum” dedi hig kipir-
damadan ve ciddiyetle.

“Ah! sonu hig gelmesin zaten” diye haykirdim heyecan
icinde ve neredeyse kendimi kaybetmis bir halde, “yalniz
6lim ayirsin bizi. Eger benim olamazsan, tamamen ve
sonsuza kadar benim olamazsan koélen olmak istiyorum
senin, sana hizmet etmek, senden gelen her seyi hos gor-
mek istiyorum, yeter ki kendinden itme beni.”

“Kendinize gelin” dedi, bana dogru egildi ve alnimdan
optii. “Size karg1 kalpten iyi duygular besliyorum ama
beni fethetmenin, elde tutmanin yolu bu degil”

“Istediginiz her seyi ama her seyi yapmak istiyorum,
yeter ki kaybetmeyeyim sizi” diye haykirdim, “yeter ki
kaybetmeyeyim, bunun diisiincesine bile katlanamiyorum
artik.”

“Kalkin artik ayaga”

Denileni yaptim.

“Sahiden de garip bir insansiniz” diye devam etti
Wanda, “her ne pahasina olursa olsun bana sahip olmak
mi istiyorsunuz yani?”
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“Evet, ne pahasina olursa olsun.”

“Ama sizin i¢in, 6rnegin, bunun ne degeri var?” Dii-
stincelere daldi, gozlerine, pusuda bekleyen korkung bir
ifade yerlesti, “ya sizi artik sevmez, bir bagkasinin olur-
sam?”

Tiiylerim iirperdi. Ona baktim, karsimda son derece
saglam ve kendinden emin bir sekilde duruyordu ve goz-
lerinde soguk bir parilt1 gériildii.

“Goriiyor musunuz” diye devam etti, “bunun diisiin-
cesinden bile iirkiiyorsunuz.” Sevimli bir giilimseme bir
anda yuziinii aydinlatti.

“Evet, sevdigim, sevgime karsilik vermis bir kadinin
kendisini, bana hi¢ acimadan bir bagkasina teslim ettigi-
ni diisiindiigiimde dehgete kapiliyorum. Fakat bir se¢im
yapma gansim var mi1 hala? Bu kadini seviyorsam, deliler
gibi seviyorsam, ona gururla sirtimi1 doniip kibrimin giicii
yiiziinden harap mi olayim, kafama kursun mu sikayim?
Iki kadin idealim var. Asil ve sen kadinimi bulamazsam,
yazgimi sadakat ve iyilikle benimle paylasan bir kadin
bulamazsam yarim elma goniil alma bir sey istemem! O
durumda, erdemsiz, sadakatsiz, merhametsiz bir kadina
kendimi sunmayi tercih ederim. Bencil biiyiikligiiyle
boyle bir kadin da bir idealdir. Askin mutlulugunu tama-
men yagayamiyorsam eger, acilariny, istiraplarini tatmay
isterim sonuna kadar. O zaman sevdigim kadinin bana
kétii davranmasiny, ihanet etmesini isterim, hem de bunu
ne kadar gaddarca yaparsa o kadar iyi. Bu da bir haz!”

“Delirdiniz mi?” diye bagirdi Wanda.

“Sizi Oylesine biitiin ruhumla” diye devam ettim,
“biitiin duyularimla seviyorum ki, yasgamaya devam ede-
bilmem i¢in yaninizda olmam, soludugunuz havay so-
lumam sart. iki idealimden birini se¢in. Beni ne
istiyorsaniz o yapin, ister kocaniz, ister kéleniz.”



“lyi 0 zaman” dedi Wanda, kiigiik ama sert kivrimli
kaslarini ¢atarak, “ilgimi geken, beni seven bir adamin
tiimiiyle elimde olmasi eglenceli bir sey olacak saniyorum.
En azindan zaman gegirmek igin yapacak bir seyler ara-
mama gerek kalmayacak. Se¢imi bana birakarak o kadar
tedbirsiz davrandiniz ki. Se¢imimi yapiyorum o zaman,
kolem olmanizi istiyorum, sizi oyuncagim yapacagim.”

“Ah! Yapin bunu” diye haykirdim yar iirperti iginde
yar1 mest olmug halde, “bir evlilik sadece esitlik ve hem-
fikir olmak iizerine kurulabiliyorken, en biiyiik tutkular
goriis ayriliklar1 sayesinde dogar. Biz, birbirlerine nere-
deyse diismanlik besleyen boylesi aykir1 insanlariz, kismen
nefret, kismen korkudan ibaret agkimin kaynagi bu. Boy-
lesi bir iligkide taraflardan yalnizca biri ¢eki¢ olurken,
digeri ors olur. Ben 6rs olmak istiyorum. Sevdigime yu-
karidan bakarsam mutlu olamam. Bir kadina tapabilme-
yi istiyorum, ve bunu da sadece, bana kars1 gaddar
olursa yapabilirim.”

“Ama Severin” diye karsilik verdi Wanda neredeyse
ofkeyle, “beni sizin kadar seven ve benim de sevdigim bir
erkege kotii davranabilecegime inaniyor musunuz?”

“Bunu yaptiginizda size daha da tapacaksam neden
olmasin? Bizden yukarida olany, bize giizelligiyle, enerji-
siyle, zihniyle, irade giiciiyle boyun egdiren, despotumuz
olan bir kadini gergekten sevebiliriz ancak.”

“Yani bagkalarini iten sey sizi gekiyor, 6yle mi?”

“Aynen 6yle. Benim garip yanim da bu igte.”

“Simdi, sonugta biitiin o tutkularinizda sira dig1 veya
garip bir yan yok, zira giizel bir kiirk kimin hosuna gitmez
ki ve sehvetle gaddarligin birbirine ne kadar yakin oldu-
gunu herkes bilir ve hisseder.”

“Fakat bende biitiin bunlar en yiiksege tirmanms
durumda” diye kargihik verdim.
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“Demek ki, aklin iizerinizde pek bir hiikmii yok, ve
yumusak, sehvetli bir yapiniz var”

“Sehitler de yumugak ve sehvetli bir yapiya mu sahip-
tiler?”

“Sehitler mi?”

“Aksine, acida haz bulan, bagkalarinin negeyi aradig:
gibi en korkung eziyetleri, hatta 6liimii arayan agir1 geh-
vetli insanlardi onlar, ve ben de bdyle biriyim Madam.”

“Aman dikkat edin de siz de agkin sehidi, bir kadinin
sehidi olmayin”

* % %

Ilik, yumusacik yaz gecesinde Wanda'nin kiigiik bal-
konunda oturuyoruz, iistiimiizde iki kat ¢ati var, ilk 6nce,
sarmagiklarin olusturdugu yesil tavan, sonra, sayisiz yil-
dizla bezenmis gokyiizii. Parktan, bir kedinin aglamakh
ve agsik gagr sesi geliyor hafifce, ve Tanrigamin ayaklar
dibinde bir taburede oturmug ¢ocuklugumu anlatiyorum.

“Peki biitiin bu garip huylariniz daha o zaman bile bu
kadar belirgin miydi?” diye sordu Wanda.

“Elbette, onlarsiz tek bir giiniimii dahi hatirlamiyorum,
annemin daha sonradan anlattigina gére hatta daha be-
sikteyken bile agkinmigim, siitannemin saglikli memele-
rine tenezziil etmemisim, ve beni kegi siitiiyle beslemek
zorunda kalmiglar. Kiigiik bir gocukken kadinlara karg
anlagilmaz bir ¢ekingenlik gosteriyordum, bu tavrim as-
linda onlara karg1 duydugum sira dig1 ilginin bir ifadesiy-
di sadece. Bir kilisenin gri kubbesi ve yar1 karanlik
havasindan korkardim, ve 151l 151l parlayan sunaklar ve
aziz heykelleri kargisinda ciddi bir korku sarardi beni.
Buna kargin, babamin kiigiik kiitiiphane odasinda duran
algidan Veniis heykeline, sanki yasak bir zevke sokulurmusg



gibi gizlice sokulur, diz ¢6ker ve ona, bana 6grettikleri
Paternoster, Ave Maria ve Credo gibi dualar1 okurdum.

Bir keresinde onu ziyaret etmek i¢in geceleyin yata-
gimdan ¢iktim, ayin savki yolumu aydinlatiyor ve Tanri-
¢a’y1 soluk mavi renkte soguk bir 151k altinda
gosteriyordu. Dizlerine kapandim, bizim oradaki koylii-
lerde gordiigiim sekilde soguk ayaklarini 6ptiim. Onlar
da 6lii Mesih'in ayaklarini 6perlerdi.

Zapt edilemez bir arzu sard1 her yanimi.

Yukariya giktim, o giizel, soguk bedenine sarildim ve
soguk dudaklarim 6ptiim, o anda derin bir iirperti duy-
dum ve kagtim, riiyamda, Tanriga yatagimin oniinde
dikilmis, kolunu kaldirarak beni tehdit ediyordu.

Beni vaktinden 6nce okula yolladilar ve bu yiizden de
¢ok gegmeden lise ¢agina geldim ve antik diinyanin 6niime
serdigi her geyi tutkuyla kavradim. Kisa siire sonra, Yunan
Tanrilarini [sa’min dininden daha iyi bilir hale geldim,
Veniise Paris’le birlikte lanetli elmay1 verdim, Troya'nin
yandigini gordiim ve Odisseas’a zorlu yolculugunda eglik
ettim. Giizel olan her eyin prototipi ruhumun derinlik-
lerine gomiildii, ve bunun sonucunda o dénemde, diger
¢ocuklar kaba ve edepsiz davraniglarda bulunurlarken,
ben, asag), adi, ¢irkin her seye kars1 yenilemez bir tiksin-
ti duyuyordum.

Fakat gelisim ¢agindaki ¢ocuga, kadina duyulan agk
bilhassa agag) ve ¢irkin bir ey gibi geliyordu, ki ilk bagta
ask ona kendini tiim siradanhgiyla gostermisti. Giizel
cinsle her tiirlii temastan kagindim, kisacasi, duyularim
delilik derecesinde agikt1.

Annem yanina -o zaman on dort yaslarindaydim-
¢ok alimli bir hizmetgi kiz almisti, geng, giizel, viicut
hatlar1 hizla belirginlesen bir kizd1 bu. Tacitus’'uma g¢a-
ligt1igam, Antik Cermenlerin faziletlerini hayranhkla
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ogrenmekte oldugum bir sabah bizim kiigiik kiz benim
odamu siipiirityordu. Birdenbire durdu, siipiirge elinde
bana dogru egildi, ve dolgun, taze, enfes iki dudak du-
daklarima dokundu. Agik olmus kiigiik kedinin 6piigii
iliklerime kadar titretmisti beni ama ‘Germania’mi bu
bastan ¢ikarici kiza karg: bir kalkan gibi kaldirdim ve
ofkeyle odadan ¢iktim.”

Wanda kahkalara boguldu. “Hakikaten sizin gibi bir
adama rastlamadim ama hadi devam edin.”

“O donemden bagka bir sahne aklimdan hig ¢itkmadr”
diye anlatmaya devam ettim, “uzaktan akrabam olan
Kontes Sobol (alimi bir giiliimsemesi olan ihtigaml, giizel
bir kadind1) annemleri ziyarete gelmisti; bense ondan
nefret ediyordum, ¢iinkii aile i¢inde bir nevi Messalina
olarak goriiliirdii, ve ben de ona karg1 miimkiin oldugun-
ca hagari, kotii ve hantal davraniglar sergilerdim.

Bir giin annemle babamilge merkezine gittiler. Teyzem
Kontes Sobol onlarin yoklugundan faydalanip beni yar-
gilamaya karar vermigti. Ustiinde kiirk dolu kazabaika’s1
beklenmedik bir anda igeri girdi, onu ag¢1 kadin, agg1
yamag kiz ve vaktiyle geri ¢evirdigim kiigiik kedi takip
ediyordu. Bir ey sormadan, beni yakaladilar ve siddetle
karg1 koymama ragmen ellerimle ayaklarimi bagladilar,
ardindan teyzem hain bir giilimsemeyle kollarini sivadi
ve bana biiyiik bir sopayla vurmaya basladi, dylesine
saglam vuruyordu ki, kan akiyordu, ben de biitiin yigit-
ligime ragmen bagirmaya, aglamaya ve af dilemeye bas-
ladim. Bunun iizerine ipleri ¢6zdiirdii ama 6niinde diz
¢okiip ona bu ceza igin tegekkiir etmem ve ellerini 5pmem
gerekmigti.

* Kazabaika: Kiirkten kadin giysisi. Leopold von Sacher-Masoch’un
eserlerinde sik rastlanilan bir giysidir. (¢.n.)



Simdi anliyorsunuz herhalde bu agkin aptali! Kiirk
ceketi iginde goziime kizgin bir kralige gibi géziikmiis bu
giizel ve baliketli kadinin sopasi altinda igimde ilk defa
kadina dair bir his uyand, ve o andan itibaren teyzem
goziimde yeryiiziindeki en gekici kadin oldu.

Dedigim gibi, Catovari katiligim, kadin kargisindaki
¢ekingenligim, zirve noktasina kadar yiikselmis bir gii-
zellik hissinden bagka bir sey degildi. Cinsellik hayal
giiciimde bir tiir kiiltiir haline geldi, ve bu kiiltiiriin kut-
sal duygularini siradan biri igin harcamayip ideal bir
kadin, eger miimkiinse Agk Tanrigas i¢in saklayacagima
yemin ettim.

Universiteye girdigimde ve teyzemin yasadig1 basken-
te geldigimde ¢ok kiigiiktiim. Odam o zamanlar Doktor
Faust'un odasina benziyordu. Her sey ayni oradaki gibi
darmadaginikti. Servanicadaki Yahudi bir sahaftan ina-
nilmaz diigiik fiyatlara aldigim kitaplarla dolup tagan
yiiksek dolaplar, yerkiireler, atlaslar, cam siirahiler, yildiz
kartlari, hayvan iskeletleri, kurukafalar, biiyiik zihinlere
ait biistler. Biiyiik, yesil firinin arkasindan her an bir
gezgin 6grenci’ olarak Mephistopheles ¢ikabilirdi.

Her seye harman ¢orman, bir sistemi takip etmeden,
bir eleme yapmadan ¢alisiyordum: Kimya, simya, tarih,
astronomi, felsefe, hukuk, anatomi ve edebiyat. Home-
ros’u, Vergilius'u, Ossian’, Schiller’i, Goethe'yi, Shakes-
peare’i, Cervantes’i, Voltaire’i, Moliére’i, Kuran’, Kosmos'u,
Casanovanin Hatiralar’'n1 okuyordum. Kafam giinden
giine daha fazla karisiyor, daha hayalperest ve agkin biri-
si oluyordum. Ve kafamda, zaman zaman bir vizyon gibi
giiller iistiine uzanmug, gevresini Amor’lar sarmig halde
deri kapl ciltlerim ve iskeletlerim arasinda beliren giizel

* Ogrenci: bkz. Scholast. (¢.n.)
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ve ideal bir kadin oluyordu her zaman. Bu kadin bana
kah olimpik tuvaletler i¢inde, algidan Veniis'iin kati, beyaz
gehresiyle kah giizel teyzemin dolgun, kahverengi sag
orgiileri, giilen mavi gozleri ve kirmizi kadife kumagstan
kakim iglemeli kazabaika’s1 i¢inde goriiniiyordu.

Bir sabah, bu kadin fantezimin altinsi sisi i¢inden ¢ikip
biitiin o giilen albenisiyle yine 6niimde belirdikten sonra
Kontes Sobol’a gittim. Kontes beni dostane, hatta candan
bir tavirla kargiladi ve aklimi bagimdan alan bir hog geldin
opiiciigii verdi. $imdi herhalde kirklarina yaklagmigt: ama
o yikilmaz, yagam dolu kadinlarin ¢ogu gibi hala ¢ekiciy-
di, simdi de iistiinde devaml kiirk bir ceket vardj, ve bu
seferki, kahverengi sansar kiirklii yesil kadifedendi ama
beni zamaninda biiyiilemis olan o katiligindan eser yoktu.

Aksine, bana karg1 o kadar az gaddardi ki ¢ok fazla
ugrastirmadan ona tapmama izin verdi.

Benim agkin budalaligimla masumlugumu ¢ok kisa
siire i¢inde kesfetmisti, ve beni mutlu etmek ona zevk
veriyordu. Ve ben... ben sahiden de geng bir Tanr1 gibi
bahtiyardim. Oniinde diz ¢6kerek, beni o zamanlar dé-
verek cezalandirdig ellerini 6pebilmem benim igin ne
biiyiik bir hazdi. Ah! ne harikulade ellerdi onlar! 6ylesine
giizel bigimli, ylesine narin, dolgun ve beyaz, ve ellerin-
deki o giizeller giizeli gamzeler. Aslinda sadece bu ellere
agiktim. Onlarla oynuyor, koyu renkli kiirkiin i¢ine sokup
¢ikartiyor, alevlerin kargisina tutuyor ve bu elleri seyret-
meye doyamiyordum.”

Wanda istemsizce ellerine bakti, yaptigini fark ettim
ve kendimi tutamayip giiliimsedim.

“Askin yanimin hayatimin her doneminde agir basti-
giny; teyzemde agik oldugum tek yanin lizerimde uygu-
ladig) sopa darbeleri olmasindan, ondan yaklagik iki y1l
sonra talip oldugum geng bir oyuncunun ise sadece bii-



riindiigii rollere 451k olmug olmamdan anlayabilirsiniz.
Ondan sonra bir de ¢ok saygideger bir kadina hayranlik
duydum, bu kadin 6nce yanina kimsenin yaklagamadig:
erdemli kadin rolii yapti, sonunda beni zengin bir Yahu-
diyle aldattr. Goriiyorsunuz degil mi, ikiyiizliiliik yaparak
kendini sanki en kat1 prensipleri, en ideal hisleri olan biri
gibi gostermis bir kadin tarafindan aldatildigim, satildigim
i¢in: Bu yiizden poetik ve agir1 duygusal erdemlerden bu
denli nefret ediyorum. Bana, ‘Ben bir Pompadour’um,
bir Lucretia Borgia’yim’ diyebilecek kadar diiriist bir kadin
gosterin bana, ona tapacagim o zaman.”

Wanda ayaga kalkti ve pencereyi agt1.

“Hayal giiciinii kizistirmak, insanin biitiin sinirlerini
uyarmak, nabiz atigin1 hizlandirmak gibi tuhaf bir huyunuz
var. Yeter ki diiriist olsun, giinahin bagina aziz halesi ge-
giriveriyorsunuz. idealiniz, cesur ve dahiyane bir metres.
Oh! bir kadini temelinden yikacak bir erkeksiniz siz!”

* Ot %

Gecenin bir yarisinda pencere camima vuruldu, kalk-
tim, pencereyi agtim ve 6diim koptu. Disarida Kiirklii
Veniis duruyordu, ayni bana ilk goriindiigii zamanki gibi.

“Hikayelerinizle heyecanlandirdiniz beni, yatagimda
doniip duruyor ama uyuyamiyorum” diye konugtu, “hadi
gelin, katilin bana.”

“Derhal”

Igeri girdigimde Wanda $éminenin éniinde ¢6melmis
kiigiik bir ateg yakiyordu.

“Sonbahar kapida” diye baglad1 s6ze, “geceler bir hayli
soguk olmaya bagladi. Hosunuza gitmeyeceginden kor-
kuyorum ama oda yeterince 1sisnmadan kiirkiimii ¢ikara-
mam.
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“Hosuma gitmeyeceginden mi? Sizi sakaci! Sanki bil-
miyorsunuz...” sarildim ve éptiim onu.

“Tabii ki biliyorum ama kiirklere duydugunuz bu
biiyiik ilgi nereden geliyor?”

“Dogustan” diye cevapladim, “¢ocukken bile vardi
bodyle bir ilgim. Bu arada, kiirk biitiin gergin mizaglar
tizerinde uyarici etki yapar. Bu, hem genel hem de dogal
yasalara dayaniyor. Fiziksel bir uyaran bu, en azindan
ayni tuhaflikta tahrik edici, ve kimse bu uyarandan tam
olarak kagamaz. Bilim, yakin gegmiste elektrik ile sicak-
lik arasinda belli bir bagin oldugunu ispatladi, bunlarin
insan organizmasu iizerindeki etkileri arasindaysa zaten
her haliikdrda bir bag var. Sicak bir boélge daha tutkulu
insanlar, sicak bir atmosferse heyecan iiretiyor. Elektrik
de ayn1 boyle. Kedilerin agir1 hassas ve zeki insanlar iize-
rinde yaptiklari o cadivari hog etki bundan, ve hayvanlar
diinyasinin bu uzun kuyruklu ve cazibeli varliklarinin,
busirin, kivilcimlar sagan, elektrikli pillerin Muhammed,
Kardinal Richelieu, Crebillon, Rousseau, Wieland gibi
isimlerin sevgilisi olmalarini da bu etki saghyor”

“Kiirk giyen bir kadin” diye haykird: Wanda, “biiyiik
bir kediden, gii¢lendirilmis, elektrikli bir pilden bagka bir
sey degil yani, 6yle mi?”

“Kesinlikle” diye cevapladim, “ve kiirkiin gii¢ ve gii-
zelligin simgesi olarak kazandig1 sembolik anlami da
kendime bu gekilde agikliyorum. Bu anlamda, hiikiim-
darlar ve hitkkmeden aristokratlar getirdikleri kiyafet dii-
zenlemeleriyle kiirkii sadece kendilerinin giyebilecegi bir
giysi haline getirdiler, biiyiik ressamlarsa onu yalnizca
giizelligin kraligeleri i¢in kullandilar. Raphael gibi biri
Fornarina'nin ilahi formlari, Tizian da sevdiginin giilren-
gindeki bedeni i¢in koyu renkli bir kiirkten daha enfes
bir ¢er¢eve bulamadi1”



“Bu bilimsel erotik konferans i¢in tegekkiir ederim”
dedi Wanda, “ama her seyianlatmadiniz, sizin igin kiirkiin
¢ok 6zel bir anlami daha var”

“Stiphesiz 6yle” diye haykirdim, “ac1 gekmenin benim
i¢in tuhaf bir gekiciligi oldugunu, tutkumu zorbaliktan,
gaddarliktan, ve ozellikle de giizel bir kadinin sadakat-
sizliginden daha fazla higbir seyin koriikleyemedigini size
defalarca s6ylemistim. Ve bu kadiny, girkinlik estetiginden
gelme bu tuhaf ideali, Phryne’nin bedenine girmis bu
Nero ruhunu kiirksiiz tahayyiil edemiyorum.”

“Anliyorum” diye araya girdi Wanda, “kiirk bir kadina
otoriter, etkileyici bir hava katiyor.”

“Bu degil sadece” diye devam ettim, “agkin birisi ol-
dugumu, bende her seyin daha ziyade fantezide kok sal-
digim1 ve oradan beslendigini biliyorsunuz. $ehit
efsanelerini on yasgima dogru elime aldigimda, vaktinden
once gelismeye baslamug, agir1 hassas birisiydim. Hatirli-
yorum da sehitlerin zindanlarda a¢ susuz birakiliglariny,
kaziga oturtulmalarini, oklarla delik desik edilmelerini,
ziftte kaynatilmalarini, vahsi hayvanlarin 6niine atilma-
larini, garmiha gerilmelerini, ve en dehget verici iskence-
lere bir nevi haz duyarak katlanmalarini1 benim igin
aslinda zevk demek olan bir korkuyla okumugtum. Aci
¢ekmek, feci igkencelere katlanmak bu tecriibemden sonra
goziime bir haz gibi goriindii, ve bilhassa da bunlar giizel
bir kadinin eliyle olursa, ¢iinkii benim igin biitiin siir,
seytani olan her sey 6teden beri kadinda yogunlagiyordu.
Kadin benim i¢in resmen bir kiilttii.

Cinsellikte kutsal bir yan (hatta tek kutsal sey cinsel-
likti benim igin), kadinda ve giizelliginde ise ilahi bir
seyler goriiyordum, ¢iinkii varolusun en 6nemli gorevi,
yani cinsin iiremesi onun meslegidir; kadinda doganin
kigilesmesini, Isis’i, ve erkekte kadinin rahibini, kolesini
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goriiyordum ve kadinin erkege kars1 doga gibi gaddar
oldugunu gériiyordum. Doga, vaktiyle kendisine hizmet
etmis olany, ihtiyac1 kalmayinca kendinden uzaga iterken
erkek igin kadinin kétii muamelesi, hatta kadin eliyle
gelen 6liim sehvet dolu bir saadet haline gelir.

Kudretli Brunhilde’'nin, gerdek gecesinde prangaya
vurdugu Kral Gunther’i kiskaniyordum. Kaprisli kadin
efendisinin, bir yabandomuzu gibi avlamak igin iizerine
kurt derisi diktirdigi gezgin ozani, cesur amazon Schar-
ka'nin Prag yakinlarindaki bir ormanda tuzak kurup esir
aldigy, Divin kalesine siiriikledigi ve bir siire oyalandiktan
sonra tekerlege baglattig1 $ovalye Ctirad’1 kiskaniyor-
dum..”

“Igreng!” diye bagirdi Wanda, “boyle yabani bir irktan
bir kadinin eline diigmenizi diliyorum, kurt derisi i¢inde,
kopeklerin digleri arasinda veya tekerlek iizerinde simdi
ettiginiz laflarin higbirini edemezdiniz”

“Boyle mi diigiiniiyorsunuz? Hi¢ sanmiyorum.”

“Hakikaten aklimz pek yerinde degil sizin

“Miimkiin. Ama dinlemeye devam edin, en korkung
gaddarliklarin anlatildig: hikayeleri gergek bir aggozlii-
liikle okuyordum artik, ve bunlarin resmedildigi resim-
lerle graviirleri 6zel bir haz duyarak seyrediyordum, ve
tahta oturmus biitiin o tiranlari, kafirleri iskenceden ge-
¢irtmis, yaktirmig, kestirmis engizitorleri, diinya tarihinin
sayfalarina sehvet dolu, giizel ve siddet uygulayan kim-
seler olarak kaydedilmis Libussa, Lucretia Borgia, Agnes
von Ungarn, Kralige Margot, Isabeau, Sultan Roxolane’,
bir 6nceki asrin Rus garigeleri gibi kadinlari, biitiin bu
isimleri kiirkler veya kakimla bezenmis roplar iginde
goriiyordum.”

|”

* Sultan Roxolane: Hiirrem Sultan. (¢.n.)



“O halde kiirk su an iginizde o tuhaf fantezilerinizi
uyandiriyor” diye bagirdi Wanda, ve ayn1 anda muhtegem
kiirk mantosunu igveyle iizerinde gezdirmeye baglad,
koyu renkli ve parlak samur kiirkler gogsiiyle kollarinin
gevresinde insani biiyiileyen bir sekilde oynuyordu. “Peki,
ya simdi ne durumdasiniz, kendinizi biraz da olsa bitkin
hissetmeye bagladiniz m1?”

Insani delip gegen yesil gozlerini tuhaf, alayci bir hos-
nutluk iginde iizerimde gezdirdi. ihtirasin boyundurugu
altinda kendimi 6niine attim ve sarildim ona.

“Evet... en sevdigim fantezimi uyandirdiniz igimde”
diye haykirdim, “yeterince uzun siire uyumustu zaten.”

“Nasilmig bu fantezi?” Elini enseme koydu.

Bu kiigiik, sicak elin ve yan1 kapali gozkapaklarinin
arasindan gegip bana ulagan, nazikge yoklayan bakiglari-
nin altinda tath bir sarhogluk sard1 her yanimi.

“Sevdigim, taptigim bir kadimin, giizel bir kadinin ko-
lesi olmak!”

“Ve size bu yiizden eziyet eden bir kadin!” diye s6zii-
mii kesti Wanda giilerek.

“Evet, bagka bir adama aitken beni baglayan, kirba¢-
layan ve tekmeleyen bir kadin”

“Ve siz bahtiyar rakibinizle kargilagtiginizda kiskang-
liktan deliye donmiis haldeyken, kibrinde 6ylesine ileri-
ye gidip sizi o adama sunan ve onun barbar ellerine terk
eden bir kadin. Neden olmasin? Bu son tablo ¢ok hosu-
nuza gitmez mi?”

Korkuyla Wanda’ya baktim.

“Hayallerimin Gtesine gegiyorsunuz.”

“Evet, biz kadinlar yaraticiyizdir” dedi, “dikkat edin,
idealinizi buldugunuzda, size istediginizden daha da gad-
darca davranabilir”
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“Korkarim, idealimi buldum bile!” diye haykirdim, ve
alev alev yanan yiiziimii kucagina bastirdim.

“Bu, ben degilim yani?” diyebagirdi Wanda, kiirkiinii
yere att1 ve odada kahkahalarla sigramaya bagladi. Ben
merdivenlerden inerken o hala giiliiyordu, ve diisiinceli
bir halde avluda durdugumda onun yukarida kétii kotii
vekeyfi pek yerindeymis gibi giildiigiinii hala isitiyordum.

* % %

Bugiin parkta bulustugumuzda, “Idealiniz mi olayim
yani?” dedi Wanda muzipge.

Basta ne cevap verecegimi bilemedim. I¢imde, birbi-
riyle gelisen hisler savas halindeydi. O, bu arada tagtan
banklardan birine oturdu ve bir gigekle oynamaya bagla-
du

“Yani... olayim mi?”

Dizlerimin iizerine ¢6ktiim ve ellerini tuttum.

“Size bir kez daha yalvariyorum, karim olun, sadik ve
diiriist karim olun, bunu yapamiyorsaniz o zaman idea-
lim olun ama gekinmeden, actyip higbir seyin siddetini
azaltmadan.”

“Biliyorsunuz, eger aradigim erkekseniz teklifinize
bir y1l iginde evet diyecegim” dedi Wanda ¢ok ciddi bir
sekilde, “ama saniyorum, fantezinizi gergeklestirirsem
bana daha ¢ok tesekkiir edeceksiniz. O halde, hangisini
tercih ediyorsunuz?”

“Hayalini kurdugum biitiin bu seylerin sizin doganiz-
da olduguna inaniyorum.”

“Yanihiyorsunuz”

“Saniyorum” diye devam ettim, “size zevk veriyor bir
erkegi tiimiiyle elinizde tutmak, eziyet... ”



“Hayir, hayir!” diye bagird: hararetle. “Veya belki de
dogrudur bu..” Diisiincelere daldi. “Artik ben de kendimi
anlamiyorum” diye devam etti, “ama size bir itirafta bu-
lunmam gerek. Hayal giiciimii ¢iiriittiiniiz, kanimi kay-
nattiniz, biitiin bunlar hosuma gitmeye bashyor, bir
Pompador, bir I1. Katharina ve diger biitiin o bencil, hoppa
ve gaddar kadinlar hakkinda konugurkenki coskunuz
beni alip gétiiriiyor, ruhuma igliyor ve beni, tiim koétii-
liklerine ragmen yagadiklari siirece kole gibi tapilmig ve
mezarlarinda bile mucizeler yaratan bu kadinlara benze-
meye itiyor. Sonunda beni bir de minyatiir bir despot,
evde kullanmalik bir Pompadour yapacaksimiz”

“Peki o zaman” dedim heyecanla, “eger bu, iginizde
varsa kendinizi doganizin akigina birakin ama yarim
yamalak bir sey olmasin. Uslu, sadik bir kadin olamiyor-
saniz geytan olun o zaman.”

Uykusuzdum, heyecanliydim, giizel kadinin yakinin-
da olmak beni bir humma gibi sarmigti, neler dedigim
aklimdan ¢ikt1 ama ayaklarim 6ptiigiimii ve son olarak
ayagin kaldirip enseme koydugumu hatirhyorum. Ama
ayagini hizla geri gekti ve neredeyse 6fke iginde ayaga
kalkt1.

“Beni seviyorsaniz, Severin” dedi hizla, sesi keskin ve
emreder tondaydi, “bir daha bu konular iizerine konus-
may1n. Anliyor musunuz beni, bir daha asla olmasin bu.
Yoksa sonda gergekten de...” Giiliimsedi ve yeniden yeri-
ne oturdu.

“Cok ciddiyim” diye haykirdim yar1 hayaller iginde,
“size Gylesine tapiyorum ki bir 6miir boyunca yaninizda
olabilmek ugruna sizden gelen her seye katlanmak isti-
yorum.”

“Severin, sizi bir kere daha uyariyorum.”
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“Bosuna uyariyorsunuz beni. Benimle ne istiyorsaniz
yapin, yeter ki kendinizden uzaga itmeyin beni.”

“Severin” dedi Wanda, “ben geng, rahat bir kadinim,
kendinizi bana tiimden teslim etmeniz tehlikeli bir sey
sizin i¢in. Sonunda sahiden de benim oyuncagim olacak-
siniz. Cinnetinizi kotiiye kullanmamdan kim koruyacak
0 zaman sizi?”

“Sizin asil varhgimz.”

“Giig, insam kibirli yapar”

“Kibirli ol o zaman” diye bagirdim, “ez beni ayakla-
rinla!”

“Korkarim, yapamayacagim bunu ama sana olan sev-
gimden deneyecegim, ¢iinkii daha 6nce higbir adam
sevmedigim kadar seviyorum seni Severin.”

* % %

Bugiin birdenbire gsapkasiyla salin1 ald1 ve benim de
ona pazara kadar eslik etmem gerekti. Orada kirbaglara,
kopeklerde kullanilan kisa saph uzun kirbaglara bakti.

“Bunlar yeterli gelir herhalde” dedi satic1.

“Haynr, ¢ok kiigiik bunlar” diye karsilik verdi Wanda
g6z ucuyla bana bakarak, “bana biiyiik bir tane lazim.”

“Buldog igin galiba?” dedi saticu.

“Evet” diye haykirdi Wanda, “Rusyada vaktiyle soz
dinlemez koleler i¢in kullandiklar tiirden.”

Aray1p tarad1 ve sonunda, goriintiisii biraz i¢imi iir-
perten bir kirbaci segti.

“Hadi giilegiile Severin” dedi, “birkag sey daha almam
gerek, onlar1 alirken bana eglik etmenize izin yok.”

Onunla vedalastim ve yiiriiyii§ yaptim. Doniigte Wan-
da’y1 bir kiirk¢iiden ¢ikarken gordiim. Bana el salladi.



“Bir kere daha disiiniin” diye baslad1 s6ze negeyle,
“beni bilhassa ciddi, diigiinceli yapimzin biiyiiledigini
sizden hi¢bir zaman saklamadim. Ciddi adamin kendi-
sini tamamen bana teslim ettigini, hatta ayaklarimin di-
binde adeta mest oldugunu gérmek beni elbette tahrik
ediyor... ama bu bdyle siirecek mi? Kadin erkegi sever,
koleye eziyet eder ve onu sonda bir de ayagiyla 6teye iter.”

“Peki, eger biktiysan benden, it beni ayaginla 6teye”
dedim, “kélen olmak istiyorum.”

“I¢imde tehlikeli giiglerin yattigin fark ediyorum” dedi
Wanda, yine birka¢ adim yiiriidiikten sonra, “bu giigleri
uyandiriyorsun ve senin i¢in pek hayirli olmayacak bu,
zevke diigkiinliigii, gaddarhg)y, kibri gok cazip bir sekilde
anlatmay iyi beceriyorsun, ya bunlar1 denemeye kalki-
sirsam, feryatlarinin, can verirkenki hiriltilarinin bir 6kii-
ziin bogiiriigiine benzediginden ikna olmak igin demir
okiiz’ i¢inde ilk olarak bu aletin mucidini yaktirmig Di-
onysos gibi bunlari ilk olarak senin iizerinde denemeye
kalkigirsam ne diyeceksin?

Belki boyle bir digi Dionysos'umdur ben?”

“OI” diye haykirdim, “o zaman fantezim gergeklesmis
olur. Iyilikte veya kétiiliikte sana aidim, sen seg. Gogsiim-
de yatan -geytani- kargi konulamaz kaderim yonlendi-
riyor beni.”

* ok

“Sevgilim! Seni bugiin ve yarin gérmek istemiyorum,
obiir giinse ancak aksamleyin, ve o zaman da kdlem ola-
rak.

Sahiben

* Demir 6kiiz: Antik donemde kullanilan bir igkence aleti. (¢.n.)
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Wanda.”

“Kolem olarak” kisminin alti giziliydi. Sabahin erken
saatlerinde aldigim notu bir kez daha okudum, ondan
sonra bir egege (gergek bir allame hayvanidir esek) eyer
vurdurdum ve tutkumu, hasretimi muazzam Karpat do-
gasinda uyusturmak igin esek sirtinda daglara giktim.

* %

Déndiim, yorgunum, agim, susuzum ve hepsinden
onemlisi ag1g1m. Hizla iistiimii giyiniyorum ve birkag
saniye sonra kapisina vuruyorum. “Girin!”

Giriyorum. Uzerinde, 151k gibi iizerinden akan beyaz
bir atlas elbise, zengin ve dolgun kakim kiirkii siislemeli
parlak agik kirmizi renkte bir kazabaika, pudrali, kar gibi
saglarinda kiigiik bir' elmas tag, kollarin1 gogsiinde bir-
lestirmig, kaglar1 ¢atik odanin orta yerinde dikilmis du-
ruyor.

“Wanda!” Ona dogru kosuyorum, sarilmak, 6pmek
istiyorum onu. Bir adim geri ¢ekiliyor ve beni yukaridan
agagiya suziiyor.

“Kole!”

“Sahibem!” Dizlerimin iistiine ¢6kiiyorum ve elbise-
sinin eteklerini 6piliyorum.

‘Aynen boyle”

“Ah! ne kadar giizelsin”

“Begendin mi?” Aynanin karsisina gegti ve gururlu bir
hognutluk iginde kendini seyretti.

“Gildiracagim!”

Altdudag) agagilayici bir ifadeyle titredi ve gozkapak-
lar1 yar1 kapali halde, alayci bir tavirla bana bakti.

“Kirbaci ver bana.”

Odada etrafa bakindim.



“Hayir” diye bagirds, “dizlerinin iistiinde kal!” $6mi-
neye dogru yiiriidii, pervazdan kirbaci ald1 ve beni du-
daklarinda bir giilimsemeyle seyrederek havada saklatt,
ondan sonra yavagea kiirk ceketinin kollarini sivadi.

“Harikulade kadin!” diye haykirdim.

“Sus, kole!” Kotii kotii, hatta vahgice bakti ve beni
kirbagladi. Ama hemen sonra kolunu sefkatle enseme
dolad: ve merhametle bana dogru egildi. “Acittim mi
canin1?” diye sordu yar1 utang yar1 korku iginde.

“Hayir!” dedim, “ki acitsan bile, senden gelen acilar
benim igin zevktir. Hosuna gidiyorsa kirbagla beni.”

“Ama hogsuma gitmiyor”

O garip sarhosluk yine her yanimi sardu.

“Kirbagla beni” diye yalvardim, “acimadan kirbagla
beni.”

Wanda kirbacini salladi ve bana iki defa vurdu. “Bu
kadar yeter mi?”

“Hayr”

“Ciddi misin, hayir m1?

“Kirbagla beni, yalvariyorum sana, benim igin bir zevk
bu.

“Tabii, bunun ciddi olmadigin1” dedi, “senin canim
yakabilecek bir kalbim olmadigini iyi bildigin igin boyle
diyorsun. Bu barbar oyundan igreniyorum. Gergekten
kélesini kirbaglayan bir kadin olsam dehgete diiserdin.”

“Hayir Wanda” dedim, “seni kendimden ¢ok seviyo-
rum, 6liimiine sana adanmisim ben, ciddi soylilyorum,
benimle ne istersen yapabilirsin, kibrinin aklina soktugu
seyleri bile”

“Severin!”

“Ez beni ayaklarinla!” diye haykirdim ve yiiziikoyun
ayaklarina kapandim.
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“Rol yaparak yapilan her seyden nefret ederim” dedi
Wanda sabirsizca.

“Peki, ciddi olarak eziyet et 0 zaman bana.”

Korkung bir sessizlik.

“Severin, seni son defa uyartyorum” diye tekrar ko-
nusmaya basladi Wanda.

“Beni seviyorsan eger bana karg1 gaddar ol” diye yal-
vardim gozlerimi ona dogru kaldirarak.

“Seni seviyorsam” diye tekrarladi Wanda. “Peki o
zaman!” Geriye ¢ekildi ve karanhk bir giiliimsemeyle beni
seyretti. “O zaman kdlem ol ve bir kadinin ellerine feslim
edilmis olmanin ne demek oldugunu hisset.

Eee, hosuna gidiyor mu bu, kole?”

Sonra kirbaci salladi.

“Ayaga kalk!”

Kalkmak istedim. “Oyle degil” diye emretti, “dizlerinin
tistiinde”

[taat ettim ve beni kirbaglamaya bagladi. Sert kirbag
darbeleri hizla sirtima, kollarima iniyordu, her darbe
etimi kesiyor ve indigi yeri yakiyordu ama acilar beni
mest ediyordu, ¢iinkii ondan, taptigim, ugruna her an
canimi vermeye hazir oldugum kadindan geliyorlardi.

Bir an durdu. “Bundan zevk almaya baghyorum” dedi,
“bugiinliik bu kadar yeter ama ne kadar dayanabilecegi-
ni gérmek igin seytani bir merak, kirbacimin altinda
sarsildiginy, kivrandigini gérmek ve nihayet inlemeni,
feryatlarin1 duymak igin gaddarca bir istek duyuyorum
vebu, sen aman dileyene kadar boyle devam edecek, ben
de hi¢ acitmadan sen artik higbir sey hissetmeyene dek
kirbaglamay: siirdiirecegim. Igimdeki tehlikeli giigleri
uyandirdin. §Simdi ama ayaga kalk”

Dudaklarima bastirmak i¢in elini kavradim.

“Ne kiistahlik bu boyle!”



Beni ayagyyla Gteye itti.
“Kaybol goziimiin 6niinden, kéle

1”
* % %

Geceyi sanki ateslenmisim gibi karmakarigik rityalar-
la gegirdikten sonra uyandim. Giin daha yeni yeni dog-
maya baglamist.

Hafizamda siiziilenler iginde ne kadari gergek? Nele-
ri yagadim, neleri sadece rilyamda gérdiim? Kirbaglandim,
bu kesin, héla her bir darbeyi hissediyorum, viicudum-
daki yanan, kizil gizgileri sayabilirim. Ve o kirbaglad1 beni.
Evet, simdi her seyi biliyorum.

Fantezim ger¢ek oldu. Ne haldeyim? Hayalim gergek
olunca hayal kirtkhigina ugradim mi? Haynr, biraz yorgu-
num o kadar ama gaddarlig: i¢imi negeyle dolduruyor.
Ah! onu nasil seviyorum, nasil tapiyorum ona! Biitiin bu
sozler ona kars1 hissettiklerimi, kendimi nasil tiimiiyle
ona adanmug hissettigimi hi¢ ama hi¢ anlatamiyor. Ne
biiyiik saadet onun kolesi olmak.

* % %

Balkondan beni gagiriyor. Merdivenleri kogarak ¢iki-
yorum.

Esikte dikilmis, bana dostga elini uzatiyor. Ben ona
sarilirken, “Utaniyorum” diyor ve bagin1 gogsiimde sak-
liyor.

“Efendim?”

“Diinkii o girkin sahneyi unutmaya ¢aliginiz” dedi
titreyen bir sesle, “o ¢ilgin fantezinizi gergeklestirdim,
simdi akill1 ve mutlu olalim ve birbirimizi sevelim, ve bir
yil sonra karinizim.”
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“Sahibem” diye bagirdim, “ben sizin kolenizim!”

“Kolelik, gaddarhk ve kirbag hakkinda tek kelime daha
duymak istemiyorum” diye s6ziimii kesti Wanda, “kiirk
ceket disinda bunlarin higbirini yagsatmayacagim size.
Gelin ve kiirkiimii giymeme yardim edin””

* % %

Uzerinde, biraz 6nce okunu atmig bir Amor’un oldu-
gu kiigiik bronz saat gece yarisini vurdu.

Kalktim, gitmek istiyordum.

Wanda higbir sey demedi ama bana sarildi, divana geri
gekti beni ve yeniden 6pmeye bagladi, bu sessiz dilde
Oylesine anlagilir, 6ylesine ikna eder bir yan vardi ki...

Ve anlamaya cesaret ettigimden daha da fazlasini soy-
ledi, Wanda'nin yapisinda boylesi duygulu bir baghlik
yatiyordu ve o yari1 kapali, uyku sersemi gozlerinde, sag-
larinin beyaz pudra altinda hafif¢e parlayan kizil akigin-
da, her hareketinde higirdayan beyaz ve kizil atlasta,
kayitsizca sarindig1 kazabaika’sinin kabaran kakim kiir-
kiinde ne sehvetli bir yumugaklik vardi.

“Yalvariyorum sana” diye kekeledim, “ama bana kiza-
caksin”

“Benimle ne istiyorsan onu yap” diye fisildad:.

“O zaman tekmele beni, yalvariyorum, ¢ildiracagim
yoksa.”

“Bunu sana yasaklamadim mi1 ben” dedi Wanda sert
bir ifadeyle, “ama diizelmeyeceksin sen.”

“Ah! Oyle feci Asigim ki’ Dizlerimin iizerine ¢6kmiis,
alev alev yanan yiiziimii kucagina bastirryordum.

“Suna ger¢ekten inanmaya bagladim” dedi Wanda
diisiinceli bir halde, “biitiin bu gilginhigin seytani ve doy-
gunluga ermemis sehvetten bagka bir sey degil. Boyle



hastaliklar1 dogal olmayan yanimiz iiretiyor olsa gerek.
Daha az erdemli olsaydin, tiimiiyle akl baginda biri olur-
dun’”

“Peki, o zaman akillandir beni” diye mirildandim.
Ellerim saglarinda, dalgalanan gogiislerinin iizerinde
insanin aklin1 bagindan alarak sankiay 1g1g1n1n parlattig
bir dalga gibi inip kalkan 1511 1511 kiirkiin iginde geziniyor-
du.

Ve 6ptiim onu... hayir, o beni 6ptii, beni 6piislerinle
o6ldiirmek istermisgesine vahgi ve acimasizca optii. Heze-
yan i¢indeydim sanki, aklimi goktan yitirmigtim, fakat
sonda artik nefes de alamiyordum. Kendimi ondan ¢ek-
meye ¢aligtim.

“Neyin var?” diye sordu Wanda.

“Korkung ac1 gekiyorum””

“Ac1 m1 gekiyorsun?” Yaramaz bir kahkaha patlatti.

“Giil sen giil!” diye inledim, “fark etmiyor musun?.”

Bir anda ciddilesti, bagim1 ellerinle kaldird: ve beni
sert bir hareketle gogsiine dogru gekti.

“Wanda!” diye kekeledim.

“Dogru, ac1 gekmekten zevk aliyorsun sahi” dedi ve
yeniden giilmeye bagladi, “ama daha dur, aklin1 bagina
getirecegim senin.”

“Hayir” diye haykirdim, “sonsuza kadar mi yoksa
mutlu bir an i¢in mi benim olmak istiyorsun diye sormak
istemiyorum artik, mutlulugumun tadim ¢itkarmak isti-
yorum. Simdi benimsin ve seni kaybetmek, hi¢ sahip
olmamaktan daha iyi”

“Iste boyle akilli ol” dedi ve 6ldiiren dudaklariyla beni
bir kere daha 6ptii, kakim kiirkiiyle danteli yirttim, ¢iplak
gogsii gogsiime dogru dalgalamiyordu.

Sonra duyularimu yitirdim.
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Elimden kan damladigim goérdiigiim ve ona, kayitsiz
bir sekilde sunu sordugum andan 6ncesini hatirlamiyo-
rum: “Tirmaladin mi1 beni?”

“Hayir, galiba 1sirdim.”

* % %

Hayattaki her iligkinin yeni bir kisi katilir katilmaz
farkh bir yiize biiriinmesi ne tuhaf.

Birlikte harika giinler gegirdik, daglari, golleri gezdik,
beraber kitap okuduk ve Wanda'nin resmini tamamladim.
Ve ne kadar seviyorduk birbirimizi, giizelim yiizii ne kadar
giilegti.

Sonra bir arkadagi ¢ikageldi, boganmig bir kadin, Wan-
dadan biraz daha biiyiik, biraz daha tecriibeli ve ondan
daha az titiz, ve etkisi her alanda kendini gostermeye
bagslad bile.

Wanda kaglarini ¢atmaya bagladi ve bana kars1 belli
bir sabirsizlik gosteriyor.

Artik sevmiyor mu beni?

Neredeyse iki haftadir siiriip gidiyor bu dayanmilmaz
baski. Arkadasi onda kaliyor, hig bas baga kalamiyoruz.
Iki geng kadinin etrafini birkag beyefendi gevirmis. Bir
asik olarak bu ciddiyetimle, hiizniimle aptal bir rol oynu-
yorum.

Wanda bana bir yabanciymigim gibi davraniyor.

Bugiin, yiiriiyiiste benimle birlikte arkada kaldi. Bunu
bilerek isteyerek yaptigin1 gordiim ve sevingten havalara
uctum. O ise bana ne dedi!

“Arkadagim sizi nasil sevebildigimi anlamiyor, sizi
ne yakigikli buluyor ne de 6yle 6zel bir gekiciliginiz
oldugunu diisiiniiyor, iistelik bana sabahtan akgama
kadar bagkentteki pariltili, havai yagami, orada hangi



sartlarda yasayabilecegimi, bulabilecegim zengin talip-
leri, benden siiphesiz bityiilenecek asil, yakigikh ag1kla-
r1 anlatiyor. Ama biitiin bunlarin ne faydas: var ki,
sevmisim sizi bir kere”

Bir an nefesim kesildi, sonra sunlar1 séyledim: “Tanr1
sahidim olsun, kismetinizi kapamak istemem Wanda.
Bundan sonra beni dikkate almayin.” Bunlar1 sdylerken
sapkamu ¢ikardim ve 6nden gitmesi i¢in ona yol verdim.
Bana gagkinlikla bakti ama higbir sey sdylemedi.

Ama doniis yolunda tesadiifen yine yakinina geldi-
gimde gizlice elimi sikt1 ve bana dylesine sicak, dylesine
mutluluk miijdeleyen bir sekilde bakt1 ki son birkag
giinde gektigim biitiin acilar1 unuttum, biitiin yaralarim
sarild1.

Onu ne kadar sevdigimi biliyorum yine simdi.

* o %

“Arkadagsim senden sikayet etti” dedi Wanda bugiin.

“Onu hor gordiigiimii hissetmis olabilir.”

“Neden hor goriiyormugsun bakalim onu, kiigiik bu-
dala” diye haykirdi Wanda ve iki eliyle yiiziimii kavrad..

“Iki yiizlii oldugu i¢in” dedim, “erdemli olan veya agik
agik zevk i¢in yasayan bir kadina sayg1 duyarim ancak”

“Benim gibi yani” dedi Wanda sakayla, “ama gordiigiin
gibi ocugum, kadin bunu ¢ok seyrek yapabiliyor. Erkek
kadar ne kafasi rahat bir sekilde sehvet duyabilir ne de
ruhen 6zgiir olabilir, onun sevgisi sehvet ve ruhsal egi-
limden olugma karigim bir haldir daima. Kalbi, erkegi
ebediyen kendine zincirlemek isterken, kendisi degisime
tabidir, bunun sonucunda hareketlerine, kisiligine (go-
gunlukla iradesinin diginda olur bu) bir ihtilaf, yalan ve
kandirmaca girer ve karakterini ¢iiriitiir.”
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“Kesinlikle 6yle” dedim, “kadinin agka yiiklemek is-
tedigi transandantal karakter kadini aldatmaya sevk edi-
yor.

“Ama diinya da bunu istiyor” diye araya girdi Wanda,
“su kadina bir bak, Lemberg’te kocasi ve sevgilisi var ve
burada da kendine yeni bir 4sik buldu, hepsini aldatiyor
ve buna ragmen hepsi ona tapiyor ve herkes tarafindan
sayihyor”

“Bana ne” diye bagirdim, “seni rahat biraksin yeter
ama sana bir mal gibi davraniyor”

“Neden olmasin” diye soziimii kesti giizel kadin hayat
dolu bir ifadeyle. “Her kadinin, ¢ekiciliginden fayda sag-
lama iggiidiisii, egilimi vardir, ve insanin, kendisini agik
olmadan, zevk duymadan bir erkege sunmasi birgok avan-
taj sagliyor, olduk¢a sogukkanl kalabiliyorsun ve sagla-
digin avantaji1 degerlendirebiliyorsun.”

“Wanda, bunu sen mi sdyliiyorsun?”

“Neden olmasin?” dedi, “simdi diyeceklerimi iyi ak-
linda tut: Sevdigin kadindan asla emin olma, kadinin
dogasinda sandigindan daha fazla tehlike saklidir. Kadin-
lar ne onlara tapanlar ve onlar1 savunanlarin séyledigi
kadar iyi ne de diiymanlarinin soyledigi kadar kétiidiir.
Kadinin karakteri karaktersizliktir. En iyi kadin bile bir
anda pislige batarken en kétii kadin hi¢ beklenmedik bir
anda yiikselip biiyiik ve iyi seyler yapar ve onu hor gé-
renleri utandirir. Higbir kadin, her an hem en seytani
hem en ilahi hem en pis hem en temiz diigiincelere, his-
lere ve eylemlere muktedir olmasini 6nleyecek kadar iyi
veya kotii degildir. Medeniyetin kaydettigi biitiin ilerle-
melere kargin kadin, doganin elinden ¢iktigi haliyle kal-
mistir, kadin, o an hangi duygunun héakimiyeti
altindaysa ona gore sadik ve sadakatsiz, asil ruhlu veya
gaddar ozellikler gosteren vahsi bir hayvanin karakterine



sahiptir. Tarihin her doneminde ahlakl karakteri, ciddi
ve derin bir egitim yaratmugtir. Erkek her ne kadar bencil
ve kotii niyetli olsa bile ilkelerin, kadinsa anlik hislerinin
pesinden gider. Bunu higbir zaman unutma ve sevdigin
kadindan asla emin olma”

* ok %

Wanda'nin arkadag gitti. Sonunda onunla bag baga bir
aksam gegiriyorum. Wanda, son giinlerde benden esir-
gedigi biitiin sevgiyi bu mutlu aksama saklamis gibi, oy-
lesine sefkatli, Gylesine igten, dylesine inayet dolu.

Dudaklarina yapigip kalmak, kollarinda can vermek
ne bilyiik mutluluk! Ve sonra, tiimiiyle bitip tiikenmis,
kendini tamamen bana birakmig bir halde gégsiimde
yatiyor ve gozlerimiz mutluluktan sarhos ig ige gegiyor.

Bu kadinin benim, sadece benim olduguna inanami-
yorum heniiz.

“Bir noktada hakli aslinda” diye s6ze baglad1 Wanda,
uykudaymus gibi, kimildamadan ve g6zlerini agmadan.

“Kim?”

Higbir sey soylemedi.

“Arkadagin mi?”

Bagini salladi. “Evet, hakly, sen bir erkek degilsin, sen
bir hayalperestsin, ¢ekici bir asiksin, ve siiphesiz, paha
bigilemez bir kéle olurdun ama seni kendime bir koca
olarak diisiinemiyorum.

Korktum.

“Neyin var? Titriyor musun sen?”

“Seni ne kadar kolay kaybedebilecegimi diigiiniince
titriyorum” dedim.

“Peki, simdi bu yiizden daha m1 az mutlusun?” diye
kargilik verdi, “senden dnce bagkalarina ait olmam, senden
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sonra bana bagkalarinin sahip olacak olmasi1 duydugun
hazlardan bir seyler alip gotiiriiyor mu, ve bir bagkasi
seninle ayn1 zamanda mutlu olsadaha mi1az zevk alirsin?”

“Wanda!”

“Gordiin mii, bu bir ¢ikig yolu olurdu. Beni higbir
zaman kaybetmek istemiyorsun, ben seni seviyorum ve
kafa olarak bana dyle hitap ediyorsun ki daima seninle
yasamak istiyorum, eger seninle birlikte bagka birini de..”

“Nasil bir diigiince bu!” diye gighk attim, “beni adeta
dehgete diigiiriiyorsun!”

“Peki beni daha m1 az seviyorsun?”

“Aksine”

Wanda sol koluna dayanmp dogrulmustu. “Sanryorum”
dedi, “bir erkegi sonsuza dek kendine bagl tutmak i¢in,
kadinin her seyden 6nce ona sadik olmamasi gerek.
Hangi uslu kadina bir metrese tapildig: gibi tapilmigtir
ki?”

“Gergekten de, sevdigimiz kadinin sadakatsizliginde
ac1 veren bir gekicilik, yiiceler yiicesi bir sehvet yatar”

“Senin igin de mi 6yle?” diye sordu Wanda hizlica.

“Benim igin de 6yle”

“Bu zevki sana yagatsam nasil olur?” diye sordu Wanda
alayc bir tavirla.

“O zaman korkung ac1 ¢ekerim ama sana bir o kadar
daha taparim. Ancak beni aldatmamalisin, aldatmak ye-
rine, bana sunu diyebilecek seytani yiicelige sahip olman
gerek: Sadece seni sevecegim ama hosuma giden herkesi
mutlu edecegim.”

Wanda bagini salladi. “Aldatmaya kargiyim, diiriist
biriyim ben ama hangi erkek gergegin agirlig: altinda
ezilmez ki? Sana, bu mutlu cinsel yagam, bu paganizm
benim idealim, desem, buna katlanacak giiciin var mi1?”



“Elbette. Senden gelen her seye katlanirim, yeter ki
kaybetmeyeyim seni. Bana ne kadar az deger verdigini
hissediyorum zaten.”

“Ama Severin...”

“Dogruya dogru! Ve iste bu yiizden..”

“Bu yiizden istegin...” giiliimsedi, “dogru mu tahmin
ettim?”

“Koélen olmak istiyorum!” diye haykirdim, “kendi ira-
desi olmayan, kayitsiz sartsiz, caninin istedigi gibi kulla-
nabilecegin ve bu yiizden de sana asla yiik olamayacak
malin olmak istiyorum. Sen hayati dolu dolu yasarken,
biiyiik liiks iginde sen saadetin, Olimpos agkinin tadina
bakarken ben sana hizmet etmek, ayakkabilarim giydirip
¢ikarmak istiyorum”

“Aslinda ¢ok da haksiz sayllmazsin” dedi Wanda,
“ciinkii ancak kolem olunca bagkalarini sevmeme katla-
nabilirsin, ve ayrica, antik diinyadaki haz 6zgiirligii ko-
lelik olmadan diigiiniilemez. Ah! insanlarin, 6niinde diz
¢oktiiklerini, titrediklerini gormek insana kendini Tanri
gibi hissettiriyor olmali. Kélelerim olsun istiyorum, du-
yuyor musun Severin?”

“Ben kolen degil miyim?”

“O halde dinle beni” dedi Wanda heyecanla elimi s1-
karak, “seni sevdigim siirece senin olmak istiyorum.

“Bir ay?”

“Belki iki ay da olabilir.”

“Ya sonra?”

“Ondan sonra benim koélemsin.”

“Peki sen?”

“Ben mi? Hala m1 soruyorsun bunu? Ben bir Tanriga-
yin ve bazen sessizce, gok sessizce ve gizlice Olimpos'um-
dan inip sana geliyorum.”
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“Ama ne ki biitiin bunlar?” diye konustu Wanda, ba-
sin1 iki elinin arasina koymus, bakiglar1 uzaklarda kay-
bolmus halde. ‘

“Asla gergeklesemeyecek bir altin fantezi” Korkung ve
bogucu bir melankoli biitiin benligini sarmigti. Onu daha
once hig bu sekilde gormemistim.

“Neden uygulanamasin bu?” diye soze bagladim.

“Bizde kolelik yok da ondan.”

“Biz de o zaman koleligin halé var oldugu bir iilkeye,
Dogu’ya, Tiirkiye'ye gideriz” dedim canh bir tavirla.

“Sen, Severin... cidden mi?” Gozleri yaniyordu.

“Evet, ciddi olarak kdlen olmak istiyorum, iizerimde-
ki giiciiniin yasalar tarafindan kutsanmasini, yagamimin
senin ellerinde olmasini, bu diinyadaki hi¢bir seyin beni
senden koruyamamasi veya kurtaramamasini istiyorum.
Kendimitamamen senin keyfinin, kaprislerinin, parma-
ginin bir hareketinin kontrolii altinda hissetmek ne biiyiik
haz verir bana! Ve sonra... bir giin liitfedip de kélenin,
dudaklarini, onun igin hayat memat meselesi demek olan
dudaklarim 6pmesine izin vermen ne biiyiik bir saadettir!”
Dizlerimin iistiine ¢6ktiim ve alev alev yanan alnimi di-
zine yasladim.

“Atesin var Severin” dedi Wanda heyecanla, “peki, bana
olan sevgin gergekten de sonsuz mu?” Beni gogsiine bas-
tird1 ve 6piiciiklere bogdu.

“Istiyor musun yani?” diye séze baglad1 duraksayarak.

“Tanrrnin huzurunda serefim {izerine yemin ederim
ki kolenim ben senin, nerede ve ne zaman istersen, emret
yeter!” diye haykirdim, artik kendime hakim olamiyor-
dum.

“Ya dediklerini gergekten yaparsam?”

“Yap!”



“Benim i¢in” dedi bunun iizerine Wanda, “bana tapan
ve benim de tiim ruhumla sevdigim bir adamin bana
kendini boyle tamamen teslim etmis oldugunu, canim ne
isterse, o ankiruh halim ne isterse yapacagini, bu adamin
koélem oldugunu bilmenin gekici bir yani var, bense...”

Bana tuhaf bir gekilde bakti.

“Gok hoppa bir kadin olursam bunun suglusu sensin.
Benden simdiden korktugunu diisiinecegim neredeyse
ama yemin ettin bana.”

“Ve yeminimi tutacagim.”

“O isi bana birak” diye karsilik verdi. “Bundan tat al-
maya baghyorum, fantezide kalmayacak artik bu. Kélem
olacaksin, ve ben, ben de ‘Kiirklii Veniis’ olmaya ¢aliga-
cagim.”

* ok

Bu kadini sonunda tanidigimi, anladigimu diisiiniiyor-
dum ama gimdi goriiyorum ki tekrar bagtan baglamam
gerek. Daha kisa siire 6nce fantezilerimi ne biiyiik bir
isteksizlikle kargilamigti, simdiyse nasil bir ciddiyetle
uyguluyor onlari!

O istedigi miiddetge kolesi olacagima seref sozii verip
yemin ettigim bir s6zlesme hazirlad:.

Kolunu boynuma dolamusg, bana bu esi benzeri goriil-
memis, inanilmaz belgeyi okuyor, her ciimleye noktayr
bir 6piiciik koyuyor.

“Ama sozlesmede sadece benim yiikiimliiliiklerim
var?”

“Tabii ki dyle. Sevgilim oldugun siire sona eriyor, bu
demek oluyor ki sana karg1 olan biitiin sorumluluk ve
yikiimliliiklerimden muafim artik. Sana gosterdigim
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iyiligi bir liituf olarak gérmek zorundasin, artik higbir
hakkin yok ve bu yiizden de higbir hak iddia edemezsin.
Senin iizerindeki giiciime sinir koyulamaz. Diigiin bir
adam, artik bir kopekten, cansiz bir nesneden daha iyi
durumda degilsin. Benim egyamsin, beni bir saat oyala-
yacagim diisiindiigiimde kirabilecegim oyuncagimsin.
Sen hig¢bir seysin, bense her seyim. Anliyor musun?”
Giildii ve beni tekrar 6ptii, buna ragmen igim iirperdi.

“Baz1 kogullar sunmama izin vermeyecek misin?”

“Ah, simdiden korkmaya bagladin yahut pisman oldun,
fakat ok geg, yemin ettin. Ama soyle bakalim.”

Oncelikle, benden asla tam olarak ayrilmayacaginin
ve ayrica, beni asla agiklarindan birinin barbar ellerine
terk etmeyeceginin s6zlesmemize girmesini istiyorum.”

“Ama Severin!” diye bagirdi Wanda titreyen bir sesle,
gozleri yasarmisti, “nasil inanabilirsin seni, beni boylesi-
ne seven, kendini tiimiiyle ellerime birakan bir adama..”
Konusmaya devam edemedi.

“Hayir! Hayir!” dedim ellerini 6piiciiklere bogarak,
“senden gelen ve haysiyetimi kirabilecek higbir seyden
korkmuyorum, bu girkin an igin beni affet.”

Wanda mutlulukla giilimsedi, yanagini yanagima yas-
lady, derin derin diisiiniiyor gibi bir hali vardi.

“Bir seyi unuttun” diye fisildad1 muzip bir tavirla, “en
onemli seyi.”

“Bir gsart m1?”

“Evet, karsina her zaman kiirkle ¢itkmak zorunda olu-
sumu’ diye haykirdi, “ama bunun séziinii her haliikarda
veriyorum sana, kiirkiin bana despot oldugum hissini
vermesi bile kiirk giymem igin yeterli bir sebep, ve sana
kars1 gok gaddar olmak istiyorum, anliyor musun?”

“Sozlesmeyi imzalayayim mi1?” diye sordum.



“Daha degil” dedi Wanda, “6nce senin kosullarini
ekleyecegim, ki zaten yeri ve zamani gelince imzalaya-
caksin.”

“Konstantinopelde mi?”

“Hayir. Bu konuyu diisiindiim. Herkesin bir koleye
sahip oldugu bir yerde kéleye sahip olmanin benim igin
ne degeri var? Burada, bu egitimli, sogukkanly, dar kafa-
l1 diinyamizda kélem olsun, sadece benim bir kélem olsun
istiyorum, ve bana yasayla, hakkim oldugu igin veyakaba
kuvvetle degil yalnizca ama yalnizca giizelligimin ve ya-
prmun giiciiyle teslim olan bir kéle benim istedigim. Bunu
gekici buluyorum. Her haliikéarda, bizi kimsenin tanima-
digy, bu yiizden de bagkalar1 ne dermis diye diisiinmeden
usagim olarak boy gosterebilecegin bir iilkeye gidecegiz.

[talya’ya belki, Roma ve Napoli'ye”

Wanda’nin divaninda oturduk, iistiinde kakim kiir-
kiinden ceketi vard, agik saglar1 aslan yelesi gibi sirtina
diismiistii, ve dudaklarima yapigip ruhumu bedenimden
¢ekip aldi. Bagim doniiyordu, kanim kaynamaya bagla-
misty, kalbim onun kalbine dogru giim giim atiyordu.

“Tamamen senin ellerinde olmak istiyorum Wanda”
diye haykirdim birdenbire, igine bir girdim mi ne diisii-
nebildigim ne de kendi irademle karar verebildigim o
ihtiras hummasinin etkisi altinda, “kayitsiz sartsiz, iize-
rimdeki giiciinde higbir sinirlama olmadan, kendimi,
sonucu iyi veya koétii olsun, merhametine birakmak isti-
yorum.”

Bunlari sdylerken divandan agagiya, ayaklarina kaymus,
oradan, mest olmus bir halde ona bakiyordum.

“Simdi o kadar giizelsin ki” dedi, “sanki bir esrime
icindeymigsin gibi yar1 kapali gozlerin biiyiiliiyor, heye-
canlandiriyor beni, bakiglarin, 6limiine kirbaglanirken,

85

kiirkli
veniis



leopold
von
saoher-
masooh

can gekisirken harika olmali. Sende bir sehidin gozleri

»

var.

* % %

Yine de bazen, kendimi tiimden ve kayitsiz sartsiz bir
kadinin ellerine vermekten korktugum oluyor biraz. Ya
tutkumu ve kendi giiciinii kotiiye kullanirsa?

Sonra hayallerimi ¢ocuklugumdan beri meggul etmis,
i¢cimi daima tathi bir iirpertiyle doldurmus seyi yagiyorum.
Aptalca bir endige! Benimle oynayacagi yaramaz bir oyun
by, bundan fazlasi degil. Beni seviyor sonugta, ve o kadar
iyi ki, higbir sadakatsizligi beceremeyecek asil bir dogasi
var. Ama her sey onun elinde -isterse yapabilir- bu siiphe,
bu korku ne kadar cezp edici!

* % %

Manon Lescaut’yu, ve ona bir bagka erkegin metresi
oldugunda bile, hatta

teshir direginde eziyet goriirken bile tapmus zavall
sovalyeyi anlayabiliyorum gimdi.

Ask, erdem nedir, ¢ikar nedir bilmez, sever, affeder ve
her seye katlanir, bagka ¢aresi yoktur ¢iinkii. Bizi yargi-
larimiz yonetmez, bizi ihtirasa ¢eken veya korkup geri
¢ekilmemizi saglayan sey kesfettigimiz iyi yanlar veya
hatalar degildir. Tatl, kederli ve gizemli bir gii¢ yonlen-
dirir hareketlerimizi, diigiinmeyi, hissetmeyi, istemeyi
birakir, kendimizi bu giiciin ellerine birakir ve yolculuk
nereye diye de sormayiz.

* % %



Bir Rus prens bugiin yiiriiyiis yolunda ilk defa boy
gosterdi, atletik yapisy, giizel yiiz hatlar1 ve gérkemli du-
rusuyla herkesin ilgisini gekti. Bilhassa hanimlar vahsi
bir hayvana bakarmis gibi sagkinlikla bakiyorlardi ona, o
ise kimselere bakmadan, surati asik yiiriiyordu, biri, bag-
tan agag1 kirmizi atlaslar iginde bir zenci, digeriyse paril
paril parildayan bir zirh giymis bir Cerkez olan iki usagin
esliginde. Ansizin Wanda'y1 gordii, soguk ve delici bakis-
larin1 ona dogrulttu, hatta bagin1 ona dogru ¢evirdi ve
Wanda yanindan gegip gittiginde durdu ve arkasindan
bakti.

Ve Wanda... prensi 151l 151l yanan yesil gozleriyle yedi
bitirdi... ve onunla tekrar karsilasmak i¢in her seyi yapt1.

Yiiriirken, hareket ederken ve ona bakarkenki ince
igvesi bogazimi diigiimledi. Eve giderken bununla ilgili
bir sey soyledim. Kaglarini gatt1.

“Ne istiyorsun ki?” diye konugtu, “prens hosuma gi-
debilecek bir erkek, hatta gézlerimi kamagtiriyor, ve ben
hiir bir kadinim, ne istersem onu yaparim.”

“Beni sevmiyor musun artik?” diye kekeledim iirkmiig
bir halde.

“Sadece seni seviyorum” dedi, “ama prensin bana kur
yapmasini saglayacagim.”

“Wanda!”

“Sen benim kolem degil misin?” dedi sakin bir gekilde.
“Ben Veniis, gaddar ve Kuzeyli kiirklii Veniis degil miyim?”

Sustum. Sozlerinin beni resmen paramparga ettigini
hissediyordum, soguk bakiglar1 kalbime bir hanger gibi
saplaniyordu.

“Derhal adiny, oturdugu evi, prensin biitiin iligkilerini
sorup o6greneceksin, anliyor musun?”

‘Ama..”
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“Itiraz istemiyorum. Itaat et!” diye bagirdi Wanda,
onda gorebilecegimi tahmin etmedigim bir sertlikle.
“Biitiin sorularimi cevaplayamadigin miiddetge goziime
goziikme.”

* %

Wanda'ya ancak 6gleden sonra istedigi bilgileri geti-
rebildim. Beni bir hizmetgi gibi ayakta bekletti, soyledik-
lerimi koltukta arkasina yaslanip giiliimseyerek dinledi.
Ondan sonra bagin salladi, memnun olmus gibi gozii-
kiiyordu.

“Ayak taburesini ver bana” diye emretti kisaca.

Itaat ettim ve tabureyi 6niine yerlestirdikten ve o da
ayaklarinm taburenin iistiine koyduktan sonra éniinde
dizlerimin iistiine ¢okmiis halde kaldim.

“Bunun sonu neye varacak?” diye sordum iziintii
i¢inde.

Kotii bir kahkaha patlatti. “Daha bagladig falan yok
ki”

“Diigiindiigiimden daha kalpsizsin” dedim, yaralan-
mu§tim.

“Severin” diye konugmaya bagladi ciddi bir tonda,
“daha higbir ey yapmadim, en ufak bir sey yapmadim,
ve bana simdiden kalpsiz diyorsun. Bir de fantezini ger-
¢eklestirsem, sen, hiir bir yagam siirsem, etrafima agikla-
rim dizilse ve, tam senin idealinde oldugu gibi, seni
tekmeleyip kirbaglasam ne yapacaksin?”

“Fantezimi ¢ok ciddiye aliyorsun.”

“Gok mu ciddiye aliyorum? Fantezini uyguluyorsam
saka yapamam herhalde” dedi, “her tiirlii oyundan ve rol
yapilmasindan ne kadar nefret ettigimi biliyorsun. Bunun



boyle olmasini sen istedin. Bu benim fikrim miydi, yoksa
senin mi? Bunun i¢in ben mi seni bagtan ¢ikardim, yoksa
sen mi beni tahrik ettin? $imdi gergekten ciddiye aliyorum
bunu.”

“Wanda” dedim sevgi dolu bir sekilde, “beni sakin
sakin dinle. Birbirimizi 6ylesine seviyoruz, 6ylesine mut-
luyuz ki, biitiin gelecegimizi gegici bir hevese kurban m1
edeceksin?”

“Gegici bir heves degil bu artik!” diye bagirdi.

“Ne o zaman?” diye sordum, korkmugstum.

“Muhtemelen igimde vard:” dedi sakince, belki asla
giin 15181na ¢itkmayacakti ama sen onu uyandirdin, gelis-
tirdin, ve simdi, bu sey gii¢lii bir diirtiiye doniismiisken,
i¢cimi tiimiiyle doldururken, bundan haz almaya bagla-
musken, artik bagka tiirliisii elimden gelmiyor ve bagka
bir seyi istemiyorken, simdi geri ¢ekilmek istiyorsun...
sen... erkek misin sen?”

“Sevgili, degerli Wanda!” Onu oksamaya, 6pmeye bas-
ladim.

“Birak beni. Erkek degilsin sen.”

“Peki sen!” diye kopiirdiim.

“Ben inat¢1 biriyim” dedi, “sen bunu biliyorsun. Fan-
tezi kurmakta senin kadar giiglii, fantezileri hayata gegir-
mekte ise senin kadar giigsiiz degilim. Bir seyi kafama
koyarsam yaparim, hem de 6niime ne kadar engel gikar-
sa o kadar kesin yaparim. Birak beni!”

Beni 6teye itti ve ayaga kalktu.

“Wanda!” Ben de ayaga kalktim ve onunla g6z goze
geldim.

“Simdi tanidin beni” diye devam etti, “bir kez daha
uyartyorum. Héla se¢me gansin var. Seni kélem olmaya
zorladigim yok”
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“Wanda” diye cevap verdim, duygulanmistim, gézlerim
yasarmist, “seni ne kadar sevdigimi bilmiyorsun.”

Asagilayia bir tavirla dudaklarini biizdii.

“Hata yapryorsun, kendini oldugundan daha girkin
yapiyorsun, senin dogan bunu yapamayacak kadar iyi,
asil...”

“Dogami nereden biliyorsun?” diye soziimii kesti sert
bir sekilde, “beni daha taniman lazim.”

“Wanda!”

“Kararin ver, kayitsiz sartsiz boyun egecek misin?”

“Ya hayir dersem?”

Soguk ve kiigiimser bir tavirla bana dogru yiiriidi, ve
simdi, kollarim1 gogsiinde kavusturmus, dudaklarinda
koétii bir giilimsemeyle 6niimde durdugu haliyle ger¢ek-
ten de fantezimdeki despot kadindy, yiiz hatlar1 sert bir
goriiniim almigty, ve bakislarinda iyilik veya merhametten
eser yoktu. “Peki” dedi sonunda.

“Kizdin” dedim, “beni kirbaglayacaksin.”

“Hayir hayir” dedi, “seni azat edecegim. Ozgiirsiin.
Koélem degilsin artik.”

“Wanda... ben, seni bu kadar seven ben!”

“Evet, siz Beyefendi, bana tapan siz” diye bagird: iist-
ten bakarak, “bir korkak, bir yalancisiniz, séziinii tutma-
yan birisiniz. Derhal gidin buradan..”

“Wanda!”

“Gidin dedim!”

Kanim kalbime pompalandi. Kendimi ayaklar: dibine
attim ve aglamaya bagladim.

“Gozyaglar1 bir de!” diye giilmeye bagladi. Ah! Kor-
kungtu bu giiliis. “Gidin... sizi artik gérmek istemiyorum.”

“Tanrim!” diye haykirdim kendimden ge¢mis bir halde.
“Ne emredersen yapacagim, kolen olacagim, keyfine gore



kullandigin esyan olacagim... yeter ki beni kendinden
uzaga itme... mahvolurum... sensiz yasayamam” dizlerine
sarildim ve elini 6piiciiklere bogdum.

“Evet, k6lem olmak, kirbacimi hissetmek zorundasin...
erkek degilsin ¢iinkii” diye konustu sakin bir tonda, ve
kalbimi béyle acitan da buydu, bunlar1 bana 6fkeyle degil,
hatta heyecanla bile degil gayet diisiiniip taginarak soy-
lemis olmasiydi. “Seni tanidim artik, kendisine tekme
atana tapan, hem de ne kadar kotii muamele goriirse o
kadar tapan képek dogani tanidim. Ben seni artik tanidim,
sense beni taniyacaksin daha”

Biiyiikadimlarla ileri geri yiiriidii, bense o sirada harap
bir vaziyette dizlerimin iistiine ¢6kmiis halde kaldim,
basim One egilmisti, gozlerimden yaslar damliyordu.

“Buraya gel!"diye buyurdu Wanda divana otururken.
Verdigi komuta uyup yanina oturdum. Bana karanhk
gozlerle bakti, gozleri sonra bir anda, sanki iginden gelen
bir 151kla aydinland, beni giiliimseyerek gogsiine yasladi
ve yasla dolu gozlerimi 6pmeye bagladi.

* ok %
I¢inde bulundugum durumun komik yam da bu, Li-
li'nin Parkrndaki’ ay1 gibi kagabiliyorum ama kagmak

istemiyorum, beni serbest birakmakla tehdit ettiginde
her seye katlaniyorum.

* %

* Lili'nin Parki (Lilis Park): Goethe’nin 26 yagindayken nisanlanip alt: ay
kadar sonra ayrildig1 Lili Schénemann (1758-1817) igin yazdig siir. (¢.n.)

91

kiirkld
veniis



92

leopold
von
saoher-
masooh

Kirbaci elinealsa kegke yine! Bana boyle sefkatle dav-
ranmasinda korkutucu bir seyler var. Kendimi, giizel bir
kadinin kibar kibar oynadig1 ama paramparga etmeye her
an haziroldugu kiigiik, tutsak bir fare gibi hissediyorum,
ve fare kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi oluyor.

Aklinda ne var? Bana ne yapacak?

* o o

Sozlesmeyi, koleligimi tamamen unutmusa benziyor,
yoksa gergekten de inat¢iliginin sonucu muydu bu, ona
artik direng gostermedigim, o kendinden emin kaprisle-
rine boyun egdigim an biitiin planindan vazgegiverdi.

Simdi bana kars1 o kadar iyi, o kadar sefkatli ve seve-
cen ki. Mutlu mesut giinler gegiriyoruz.

Bugiin bana, Faust ile Mephistopheles arasinda gegen,
Mephistopheles’in bir gezgin dgrenci olarak goriindiigii
sahneyi okuttu, bakislar: tuhaf bir doyumla tizerimde
gezindi.

“Anlamiyorum” dedi, okumay bitirdigimde, “biiyiik
ve giizel diigiinceleri boyle harikulade berrak, boylesine
keskin, boylesine zekice agiklayip okuyabilen bir adam
nasil oluyor da boylesi bir hayalperest ve agkin bir avanak
olabiliyor, anlamiyorum.”

“Memnun kaldin m1?”

Dostga alnimi okgadi. “Seni seviyorum Severin” diye
fisildads, “saniyorum, bagka bir adami sevemem artik.
Alkalli davranalim artik, ne dersin?”

Cevap vermek yerine onu kollarima aldim. igim, yii-
regimin derinliklerinden gelen hiiziin dolu bir mutluluk-
la doldu, gozlerim yasardi, bir damla gozyag: eline
damladi.



“Nasil aglayabiliyorsun?” diye bagirdi. “Cocuksun
sen!”

* ok %

Bir giin dolagirken Rus prense rastladik, arabasinday-
du. Belli ki beni Wanda'nin yaninda gérmekten sagirmig
ve rahatsiz olmustu, ve Wanda'y1 o elektrikli, gri gozle-
riyle delmek ister gibi bir hali vardi, Wanda ise —o an
oniinde diz ¢okiip ayaklarin1 pmek istedim- prensi fark
etmemis gibiydi, bakislarim sanki cansiz bir nesne, me-
sela bir aga¢ iizerinde gezdirir gibi kayitsizca prensin
tizerinde gezdirdi, ve sonra o bityiileyici giilimsemesiyle
bana dondii.

* %

Bugiin ona iyi geceler diledigimde, sebepsiz yere dal-
gin ve keyifsizmis gibi geldi aniden goziime. Kafasini
mesgul eden neydi acaba?

“Gitmene iiziiliiyorum” dedi, ben esikteyken.

“Sinavimin zor giinlerini kisaltmak sadece senin elin-
de, bana eziyet etmekten vazge¢ artik!” diye yalvardim.

“Bu baskinin bana da eziyet oldugunu kabul etmiyor-
sun demek” diye araya girdi Wanda.

“Bitir o zaman bu eziyeti!” diye haykirdim ona sarila-
rak, “karim ol!”

“Asla Severin!” dedi yumusak bir sesle ama biiyiik bir
kararhlikla.

“Bu ne demek oluyor?”

Ruhumun en derinlerine kadar iirkmiigtiim.

“Bana gore sen bir erkek degilsin.”
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Yiiziine baktim, hala beline dolanmi§ halde duran
kolumu geri ¢ektim ve odadan ¢iktim, ve o... o, geri ¢a-
girmadi beni.

* %

Uykusuz bir gece, birgok karar aldim ve sonra yine
vazgectim. Sabah, aramizdaki iligkinin sonlandigin bil-
dirdigim bir mektup yazdim. Yazarken elim titredi, mii-
hiirlerken parmaklarim yandi.

Mektubu hizmetg¢i kiza vermek i¢in merdivenleri ¢1-
karken dizlerim titriyordu.

O anda kap agild1 ve Wanda bigudiyle dolu bagini
digari ¢ikardi

“Heniiz sagim yapilmadi” dedi giiliimseyerek. “Eliniz-
deki ne?”

“Bir mektup..”

“Bana m1?”

Bagimi salladim.

“Ah! Benimle olan iliskinizi bitirmek istiyorsunuz!”
diye bagird alayc bir tavirla.

“Diin, size gore bir erkek olmadigimi s6ylemediniz
mi?”

“Dedigimi tekrarliyorum” dedi.

“lyi 0 zaman” Biitiin viicudum titriyordu, sesim ke-
sildi, mektubu ona uzattim.

“Mektup sizde kalsin” dedi, beni soguk bakislarla sii-
zerek, “bana bir erkek olarak yetip yetmediginizin artik
mevzubahis olmadigin1 unutuyorsunuz ama kéle olarak
her haliikarda yeterince iyisiniz.”

“Saygideger Hanimefendi!” diye haykirdim 6fkeyle.



“Evet, bundan boyle bana bdyle hitap edeceksiniz”
dedi Wanda, bagini alabildigine asagilayic1 bir tavirla
yukari kaldirarak, “yirmi dort saat iginde islerinizi halle-
din, &biir giin Italya’ya gidiyorum, siz de usagim olarak
benimle geliyorsunuz”

“Wanda..”

“Sizi her tiirlii samimiyetten men ediyorum” dedi,
sOziimii sertge keserek, “ayni sekilde, ben seslenmedigim
veya zili galmadigim siirece odama giremez ve ben size
laf atmadan benimle konugsamazsiniz. Adiniz da bundan
boyle Severin degil, Gregor”

Ofkeden ve -bunu maalesef inkir edemeyecegim-
zevkten ve i¢ gidiklayan bir heyecandan titredim.

“Ama ig¢imde bulundugum durumu biliyorsunuz Ha-
nimefendi” diye sagkin bir halde konugsmaya bagladim,
“heniiz babamin eline bakiyorum ve korkarim ki babam
bana bu seyahat i¢in gereken miktari..”

“Paran yok yani Gregor” dedi Wanda zevkle, “daha iyi
iste, 0 zaman tamamen bana bagimlisin ve gergek anlam-
da kolemsin.”

“Herhalde” diye itiraz etmeye ¢aligtim, “onurlu bir
erkek olarak benim..”

“Onurlu bir erkek olarak” diye kargilikli verdi nere-
deyse buyuran bir tonda, “her seyden 6nce ettiginiz ye-
mini, soziiniizii tutmaniz, nereye gelmenizi emredersem
oraya kdlem olarak beni takip etmeniz ve ne buyurursam
buyurayim itaat etmeniz gerektigini diigiiniiyorum. $imdi
git Gregor”

Kapiya yoneldim.

“Daha degil. Gitmeden 6nce elimi 6pebilirsin.” Belli
bir gurur tagiyan bir umursamazlikla elini pmem igin
bana dogru uzatt1 ve ben -bir acemi, bir esek, sefil bir
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kole olan ben- elini biiyiik bir sefkatle sicaktan ve heye-
candan kurumus dudaklarima bastirdim.

Bagini littufkar bir ifadeyle bir kez daha egdi.

Bu isaretle odadan ¢itkmama izin verilmisti.

* %

Aksamin geg saatlerine kadar 1giklar1 yakmigtim, ve
biiyiik, yesil soba da hald yanmaktayds, ¢linkii mektup-
larimda ve evragimda halletmem gereken birkag sey vardi,
ve sonbahar bizim buralarda alisilageldigi iizere bir anda
biitiin siddetiyle bastirmigtu.

Ansizin kirbacin sapiyla cama vurdu.

Cami agtim ve digarida onu gérdiim. Ustiinde kakim
kiirkii iglemeli ceketi, baginda Biiyiik Katharina’nin giy-
meyi sevdigi tiirden uzun, yuvarlak, kakimdan bir sapka
vardu.

“Hazir misin Gregor?” diye sordu, surati asikt.

“Heniiz hazir degilim Sahibem” diye cevap verdim.

“Bu s6z hosuma gitti” dedi bunun iizerine, “bundan
sonra bana her zaman Sahibem diyeceksin, anladin mi1?
Yarin sabah saat 9'da yola ¢ikiyoruz. Merkeze kadar refa-
kat¢imsin, arkadagimsin ama vagona bindigimiz andan
itibaren... kélem, usagimsin. Simdi pencereyi kapat, ka-
piy1ag.”

Emrini yerine getirdim ve igeri girdi, igeri girdikten
sonra kagslarini alayci bir tavirla gatarak, “ee, begendin mi
beni?” diye sordu.

“Sen..”

“Boyle demene kim izin verdi” dedi ve kirbagla bir
defa vurdu.

“Harikulade giizelsiniz Sahibem.”



Wanda giiliimsedi ve koltuguma oturdu. “Diz ¢ok...
buraya, koltugumun yanina”

Denileni yaptim.

“Elimi 6p”

Kiigiik ve soguk elini tutup 6ptiim.

“Ve dudaklarimu..”

Igimde aniden kabaran bir ihtiras dalgasiyla bu giizel
ve gaddar kadini kollarimla sardim ve yiiziinii, dudakla-
riny, gogiislerini ategli 6piiciiklere bogdum, ve o da 6pii-
ciikklerime gece yarisina kadar —gozleri bir rityadaymis
gibi kapaliydi- ayni ategle karsilik verdi.

* o %

Emrettigi gibi, sabah tam dokuzda yola ¢ikmak igin
her sey hazirdi, ve hayatimin en ilging draminin, nasil
¢oziilecegini o zamanlar kimsenin bilemedigi bir kordii-
giim haline geldigi kiigiik Karpat kaplicasindan rahat bir
kaleskayla ayrildik.

Bagta her sey iyi gidiyordu. Wanda’nin oldugu taraf-
ta oturuyordum, ve benimle, sanki iyi bir arkadagiyla
konusurmus gibi Italya, Pisemski’nin yeni romani ve
Wagner miizigi iizerine son derece zekice ve biiyiik bir
sevecenlikle sohbet ediyordu. Yolculuk esnasinda iize-
rinde bir tiir amazon kiyafeti; siyah kumagtan bir elbise
ve ayn1 kumastan, ince uzun viicut hatlarini saran ve
muhtegem bigimde vurgulayan, koyu renk bir kiirk siis-
lemesi olan kisa bir ceket, onun iizerinde de koyu renk-
li bir seyahat kiirkii vardi. Her tarafindan siyah bir tiil
ortiiniin sarktig1 koyu renk kiirkten kiigiik bir sapkanin
altindan antik diigiimle baglanmig saglar: goziikiiyordu.
Wanda’nin morali ¢ok iyiydi, agzima bonbon verdi, sa-
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¢im1 yapti, kagkolumu ¢6zdii ve goz alan, kiigiik bir fi-
yonk yapt, gizlice parmaklarimi sikmak i¢in kiirkiiyle
dizlerimi orttii, ve Yahudi arabacimizin bag bir siire 6ne
diisiince bana opiiciik bile verdi, soguk dudaklarinda,
sonbaharda i¢i bog ¢alilarla sararmig yapraklar arasinda
yalniz bagina agan ve ¢anagina ilk kiraginin buzdan
kiigiik elmaslar astig1 yeni agmig bir giiliin o taze ve
kiragih kokusu vardu.

* %

Ilge merkezine geldik. Garin 6niinde arabadan iniyo-
ruz. Wanda kiirkiinii ¢ikarip gekici bir giilimsemeyle
koluma atiyor, sonra biletleri almaya gidiyor.

Tamamen bagka birisi olarak déndii.

“Al, biletin, Gregor” diyor, kibirli hanimlarin ugakla-
riyla konugtuklar: tonda.

“Ugiincii simif bilet mi?”

“Elbette” diye devam ediyor, “simdi ama sunu iyi dinle:
Sen, ben kompartimana girdikten sonra ve sana artik
ihtiyacim kalmadiginda bineceksin trene. Her istasyonda
benim vagonuma kogacak ve bir emrim olup olmadigini
soracaksin. Bunu sakin unutma. Ve kiirkiimii ver simdi.”

Kiirkii giymesine bir kole gibi itaat ederek yardimci
oldum, ardindan birinci sinif bog bir kompartiman ara-
maya bagladi, ben de onu takip ettim, omuzlarima daya-
narak kompartimana girdi ve ayaklarini ay1 kiirkiiyle
sardirip termoforun iizerine koydurdu.

Sonra bagiyla isaret vererek yanindan ayrilmama izin
verdi. Acheron’un sisiyle dolu cehennem gibi felaket bir
sigara dumaniyla kapl {igiincii sinif bir vagona bindim
yavas¢a, ve artik, insan varliginin muammalar: ve bu



muammalarin en bityiigii olan kadin iizerine diigiinecek
zamanim vard..

* % %

Tren durdugu gibi disar1 athyor, onun vagonuna ko-
suyor ve sapkam elimde emirlerini bekliyorum. Kah kahve
kah bir bardak su, kih az bir aksam yemegi kih ellerini
yikamak igin sicak su dolu bir legen istiyor, bu boyle siiriip
gidiyor, kompartimanina binmis birkag kavalyenin ken-
disine kur yapmasim saghiyor. Kiskanglktan oliilyorum
ve her defasinda, isteneni hizla yerine ulagtirmak ve treni
kagirmamak igin bir antilop gibi kogmak zorunda kali-
yorum.

Boyle boyle gece oluyor. Ne bir lokma bir sey yiyebi-
liyorum ne de uyuyabiliyorum, Polonyal kdyliiler, Yahu-
di tiiccarlar ve kaba saba askerlerle ayn1 soganl havay:
soluyorum, onu ise kompartimanina girdigimde rahat
kiirkiinii giymis, minderlerin iistiine uzanmig ve hayvan
kiirklerine sarinmig halde buluyorum bir Sarkli despot
gibi, ve beyefendiler Hintli Tanrilar gibi duvara yaslan-
muslar, nefes almaya bile cesaret edemiyorlar.

* %

Algveris yapmak i¢in bir giin kaldig1 Viyanada bana
usagiymisim gibi davranmaya devam ediyor. Arkasindan,
saygiyla on adim gerisinden yiiriiyorum, litfedip dosta-
ne bir bakis bile atmadan paketleri bana veriyor ve beni
sonunda bir egek gibi yiiklii halde nefes nefese arkasindan
kosturuyor.
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Hareket etmeden once biitiin kiyafetlerimi aliyor ve
otelin garsonlarina hediye ediyor, bana da garsonlarin
giydigi iiniformay1 giymemi buyuruyor. Onun sevdigi
renklerde, Krakov siivarilerinin giydigi tiirden agik mavi
bir kostiim bu. Mangsetleri kirmizi, tavuskusu tityiiyle
stislenmig kirmizi, kare bir sapkasi var, iizerimde de hig
fena durmuyor.

Giimiis diigmeler onun armasini tagiyor. Igimde, sa-
tilmigim veya ruhumu geytana sunmugum gibi bir his var.

* %

Giizel seytanim beni Viyanadan Floransa’ya kadar
gezdiriyor, keten kiyafetler giymis Mazuryalilar ve sagla-
n yagh Yahudiler yerine §imdi kivircik sagh Contadini
(Italya Birinci Piyade Alayr’'ndan muhtegem bir avus) ile
yoksul bir Alman ressamla birlikteyim. Tiitiin dumani
simdi artik sogan degil salam ve peynir kokuyor.

Yine gece oldu. Tahta yatagimda yatmak tam bir is-
kence, kollarim ve bacaklarim kirild1 sanki. Ama yine de
siirsel bir havasi var buranin, yildizlar her tarafta parhyor,
¢avusun yiizii Belvedereli Apollo'ya benziyor, ve Alman
ressam Almanca harika bir sarki soyliiyor:

“Simdi biitiin goélgeler karariyor
Ve yildizlar pes pese uyamyor,
Sicak 6zlemin esintisi

Biitiin geceyi dolduruyor!
Diigler denizinde,

Hi¢ durmadan gidiyor,

Gidiyor ruhum,

Senin ruhuna dogru™

* Alman sair Emanuel Geibel'in (1815-1884) siiri. (¢.n.)



Ve ben, yumusak kiirkleri iginde bir kralige gibi migil
mus1l uyuyan o giizel kadin diigiiniiyorum.

* ok

Floransa! Kargasa, bagiri§ ¢agiris, 1srarc1 hamallar ve
faytoncular. Wanda bir araba segiyor ve hamallar1 geri
geviriyor.

“Neden usak tutayim o zaman yamimda” diyor, “Gre-
gor... fig burada... bavullar1 al”

Kiirkiine sariniyor ve rahat rahat arabada oturuyor, o
esnada ben pes pese agir bavullari tagiyorum. Son bavu-
lun altinda bir an y1g1lip kaliyorum, zeki yiizli, nazik bir
karabinyer’ yardima geliyor. Wanda giiliiyor.

“O bavul agir olmali” diyor, “¢iinkii biitiin kiirklerim
onun iginde”

Faytoncunun yanina oturuyor, alnimin terini siliyo-
rum. Wanda otelin adin1 séyliiyor, faytoncu atin1 dehliyor.
Birkag dakika iginde otelin parlak 1giklarla kaph girisi
6niinde duruyoruz.

“Bog oda var m1?” diye sordu Wanda kapiciya.

“Evet Madam?”

“Kendim igin iki, usagim igin bir oda istiyorum, hepsi
sobal1 olsun.”

“Iki zarif oda Madam, ikisinde de sizin i¢in émine
var” dedi, koga kosa yanimiza gelen garson, “ve 1sitmasiz
bir oda da ugak igin.”

“Odalar: géreyim.”

* Karabinyer: italyan jandarmas. (¢.n.)
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Odalara bakiyor, sonra kisaca séyle diyor: “Iyi. Begen-
dim, yalniz ategi acele yakin, usak 1sitilmamis odada uyu-
yabilir”

Wanda'ya sadece bakiyorum.

“Bavullar yukar getir Gregor” diye emrediyor bakis-
larimi dikkate almadan, “ben o arada hazirlanip yemege
inecegim. Sonra sen de bir geyler yiyebilirsin.”

O, yandaki odaya giderken ben bavullar yukar tagi-
yorum. Kotii Fransizcasiyla benden “sahibem” hakkinda
bilgi almaya ¢aligan garsona Wandanin yatacag: odada
ates yakarken yardim ediyorum ve bir an sessiz bir kis-
kanglik iginde titreyerek yanan somineye, bembeyaz ve
yumugsacik kubbeli yataga, yeri kaplayan halilara bakiyo-
rum. Sonra yorgun ve a¢ bir halde bir merdiven inip yi-
yecek bir seyler istiyorum. Avusturyada askerlik yapmig
ve benimle Almanca konugmaya gayret eden iyi kalpli bir
garson beni yemek salonuna gotiiriip yemek servis ediyor.
Otuz alt1 saatin ardindan agzima ilk defa bir yudum soguk
bir sey koydugumda, gatalima ilk defa sicak bir lokma
aldigimda Wanda igeri giriyor.

Ayaga kalkiyorum.

“Beni nasi ugagimin yemek yedigi bir odaya alirsimiz”
diyerek garsona ¢ikisiyor sinirden titreyerek, arkasini
doniip odadan ¢ikiyor.

Bense en azindan rahat rahat yemeye devam edebile-
cegim i¢in Tanrr'ya sitkrediyorum. Sonra dért merdiven
¢itkip odama geliyorum, kiigiik bavulum odada, kirli bir
kandil yaniyor, sominesiz, penceresiz, kiigiik bir hava
deligi olan dar bir oda. Béyle buz gibi soguk olmasaydi
bana Venedik zindanlarini hatirlatirdi. Elimde olmadan
kahkahayla giilmeye bagliyorum, sesim yankilaniyor ve
kendi giiliigiimden iirkiiyorum.



Aniden kapi agiliyor ve garson teatral bir jestle ital-
yanca bagiriyor: “Madam’in yanina gitmeniz gerek, der-
hal!” Sapkami aliyorum, ilk birka¢ basamakta
sendeliyorum, sonunda birinci kattaki odasina variyor ve
kapiy1 galiyorum: “Gir!”

Igeri giriyorum, kapiy1 kapatiyorum ve kapinin éniin-
de duruyorum.

Wanda'nin rahati yerinde, iistiinde beyaz muslinden,
dantelli bir gecelik, kiigiik, kirmiz: bir kadife divanin
tizerinde oturuyor, ayaklarini1 ayn1 kumasgtan bir minde-
rin iistiine uzatmig ve kiirk mantosunu, bana Agk Tanri-
asiolarak ilk defa goriindiigii zaman iizerinde olan kiirk
mantosunu omuzlarina atmus.

Duvar aynasina takili kollu sgamdanlarin sar1 isiklari,
isiklarin biiyiik aynadaki yansimalari ve §émine ateginin
kazil alevleri yesil kadifeyle mantonun koyu kahverengi
samur kiirki, izerinde, aydinlik ama soguk yiiziinii bana
gevirip soguk ve yesil gozlerini lizerimde gezdiren giizel
kadinin gergin, ak teniyle kizil, alevli saglar1 izerinde
harika oyunlar sergiliyor.

“Senden memnunum Gregor” diye konugmaya bagla-
du

Oniinde reverans yaptim.

“Yaklas.”

Denileni yaptim.

“Daha yaklag” agagiya bakt1 ve elini samur kiirkiiniin
tizerinde gezdirdi. “Kiirklii Veniis kolesini kabul ediyor.
Gordiigiim kadariyla siradan bir hayalperestten daha
fazlasisiniz, en azindan hayallerinizin gerisinde kalmu-
yorsunuz, ne hayal kurarsanmiz kurun, isterseniz en delice
seylerin hayalini kurun, kurdugunuz hayali gergeklestiren
bir erkeksiniz. Itiraf ediyorum, bu hoguma gidiyor, etki-

103

kiirkld
venlus



104

leopold
von
saoher-
masooh

liyor beni. Bunu yapabilmek igin gii¢ gerekir, ve insanlar
da sadece giice sayg: gosterir. Hatta inancim su yonde:
Siz, olagandisi kogullar altinda, biiyiik bir zamanda, gii¢-
stizligiiniiz olarak goziiken bir seyi mucizevi bir gii¢
olarak ortaya koyacak birisiniz. Ik imparatorlar zama-
ninda bir gehit, Reform ¢aginda bir Anabaptist’, Fransiz
Ihtilali sirasinda, dudaklarinda Marseillaise™ giyotine gikan
o coskulu Girondistlerden olurdunuz. $imdi ama kolem-
siniz, benim..”

Kiirkii agagiya kayacak sekilde birdenbire ayaga sigra-
dy, ve yumusak bir gii¢le boynuma sarildi.

“Benim sevgili kolem, Severin, ah! Seni ne kadar se-
viyorum, sana ne kadar tapiyorum, Krakov siivarisi kos-
tiimi i¢inde ne kadar yakigikh gériiniiyorsun ama bu gece
yukaridaki 6minesiz ve sefil odada donacaksin, kiirkiimii
vereyim mi sana bir tanem, su biiyiik kiirki...”

Kiirkii hizla alip omuzlarima atti1 ve ben daha ne ol-
dugunu anlamadan beni kiirke tamamen sarmugt1 bile.

“Ah! Kiirk yiiziine nasil da yakistyor, asil yiiz hatlarin
daha ¢ok ortaya ¢ikiyor. Kélem oldugun siire biter bitmez
samur kiirklii kadife bir ceket giyeceksin, anladin mu,
yoksa bir daha asla kiirk ceket giymem...”

Derken yine beni oksamaya, 6pmeye baglad: ve so-
nunda kii¢iik divana ¢ekti.

“Kiirk i¢inde kendini yakisikh buluyorsun galiba” dedi,
“ver onu bana, ¢abuk, ¢abuk, yoksa haysiyetimi tamamen
yitirecegim.”

* Anabaptist: Bebekken vaftiz edilmeyikabul etmeyip yetiskinlik ¢agin-
da bilingli olarak vaftiz edilmeyi savunan Anabaptizm mezhebine men-
sup kimse. (¢.n.)

** Marseillaise: Fransiz ulusal marsu. (¢.n.)



Kiirkii omuzlarina sardim, ve Wanda sag kolunu kiir-
kiin koluna gegirdi.

“Tizian'in resmindeki poz bu. Neyse, bu kadar saka
yeter. Hep boyle mutsuz bakma, bu iiziiyor beni, sonug-
ta gegici olarak, sadece bagkalarinin géziinde usagimsin,
heniiz kolem degilsin, s6zlesmeyi heniiz imzalamadin,
heniiz 6zgiirsiin, beni her an terk edebilirsin. Roliinii
harika oynadin. Baylldim ama artik bikmadin mu, beni
igreng bulmuyor musun? Hadi, konus artik... emrediyo-
rum.”

“Bunu sana itiraf etmek zorunda miyim Wanda?” diye
bagladim soze.

“Evet, zorundasin”

“Istersen bunu kétiiye kullan” diye devam ettim, “ama
sana §imdi daha da ag1g1m, ve bana ne kadar koétii davra-
nirsan sana o kadar ¢ok itaat edecegim, o kadar ¢ok ta-
pacagim, simdi bana kars1 olan bu tavrinla kanimi
kaynatiyor, beni mest ediyorsun” —onu kendime bastirdim
ve birkag saniye 1slak dudaklarina yapisip kaldim- “sen
giizel kadin” diye haykirdim sonra onu seyrederek, ve o
anki cogkumla samur kiirkiinii omuzlarindan gekip aldim,
dudaklarimi ensesine bastirdim.

“Gaddar oldugumda seviyorsun beni yani” dedi
Wanda, “git simdi! Sikiyorsun beni... duymuyor musun?”

Bana bir tokat atti, yedigim tokatla gozlerim parladi,
kulagim uguldadi.

“Kiirkiimii giymeme yardim et kole”

Elimden geldigince yardim ettim.

“Ne kadar beceriksiz” diye bagirdi, ve kiirkii daha
heniiz giymisti ki yliziime bir tane daha patlatti. Rengimin
attigini hissettim.
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“Canin1 miacittim?” diye sordu ve elini hafifge yiizii-
me degdirdi.

“Hayir, hayir” diye haykirdim.

“Tabii sikayet edemezsin, sonugta boyle olmasini sen
istiyorsun. Simdi bir opiiciik daha ver bana”

Kollarimla sardim onu, dudaklaridudaklarima sikica
yapisty, ve bityiik, agir kiirkii iginde gogsiimde yatarken
sanki vahgsi bir hayvan, bir ay1 bana sariliyormus gibi garip
ve bogucu bir hisse kapildim, ve sanki her an pengelerini
etimde hissedecekmisim gibi bir duygu kaplad1 igimi.
Ama ay1 beni bu seferlik bagislayip serbest birakti.

Gogsiim giileg umutlarla dolu bir halde sefil odama
¢iktim ve kendimi sert yatagima attim.

“Yasam ¢ok komik aslinda” diye diisiindiim kendi
kendime, “daha biraz 6nce kadinlarin en giizeli, bizzat
Veniis, gégsiinde yatiyordu, simdiyse, lanetlenmisleri
bizim gibi atege atmayip onlar1 seytanlara buz tutmus
genis alanlara dogru kovalatan Cinlilerin cehennemini
inceleme firsatina sahipsin.

Muhtemelen onlarin dinlerinin kurucular da 1sitil-
mami§ odalarda uyudular”

* %

Bu gece qigliklar iginde uyandim, rityamda buzla kaph
bir alanda oldugumu gordiim, kaybolmustum ve nafile
¢ikisyolu arrtyordum. Ansizin, rengeyiklerinin gektigi bir
kizakla bir Eskimo geldi, yiizii, bana 1sitilmamis oday:
gosteren garsonun yiizilydil.

“Burada ne artyorsunuz Mosy6?” diye bagirdi, “Kuzey
Kutbu buras1”



Garson bunu séyleyip kayboldu, ve Wanda kiigiik
patenleriyle buzla kaph yiizeyde ugarak yanima yaklast,
beyaz atlas etegi ugusup hisirdiyor, ceketiyle sapkasinda-
kikakim kiirkii ama 6zellikle de yiiziibeyaz kardan daha
beyaz bir gekilde 1511d1yordu, hizla tizerime geldi, beni
kollarina aldi1 ve 6pmeye bagslads, bir anda kanimin sim-
sicak aktigini hissettim.

“Ne yapryorsun?” diye sordum dehget iginde.

Giildi, ve o an bakinca onun artik Wanda degil, pen-
gelerini viicuduma gegiren biiyiik ve beyaz bir ay1 oldu-
gunu gordiim.

Umutsuzca gighk attim ve uyanip odada sagkin sagkin
etrafima bakinirken bile hila onun seytani kahkahalari-
n1 duyuyordum.

Sabah erkenden Wanda'nin kapisinin 6niindeydim,
garson kahveyi getirdiginde kahveyi elinden aldim ve
giizel sahibeme kahve servisini ben yaptim. Giyinip ha-
zirlanmigti bile ve muhtegem goriiniiyordu, yanaklar taze
ve al ald1, bana dost¢a giiliimsedi ve oradan saygyla ay-
rilmaya kalktigimda geri ¢agirda.

“Cabuk kahvaltin1 et Gregor” dedi, “ondan sonra
hemen ev aramaya gidiyoruz, otelde olabildigince az kal-
mak istiyorum, burada hig rahat degiliz, ve seninle soh-
beti biraz uzattigimda hemen, ‘Rus kadin usagiyla agk
yastyor, goriildiigii gibi, Katharina’nin irki titkenmemis’
diyorlar”

Yarim saat sonra digari ¢iktik, Wanda'nin iistiinde
kumas elbisesi, Rus sapkasi vardi, ben de Krakov siivari-
si kostiimiimii giymistim. Sokakta ilgi uyandirdik. On
adim kadar arkasindan yiiriiyor ve her an kahkahalara
bogulmaktan korkarak yiiziimii astyordum. Neredeyse
her sokakta, giizel evlerden birinde ‘Camere ammobilia-
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te’ yazil kiigiik bir tabela goze ¢arpiyordu. Wanda beni
her defasinda yukar yolluyor ve kendisi ancak, ben evin
onun isteklerine uygun goziiktiigiinii bildirirsem yukar:
¢ikiyordu. Bu yiizden daha 6gle vakti, bir av kopegi ath
avsonrasinda ne kadar yorgun olursa o kadar yorulmus-
tum.

Yine bir eve girdik ve uygun bir evbulamadan o evden
de ¢iktik. Wanda simdiden biraz kizmaya baglamigti.
Bana birdenbire §oyle dedi: “Severin, roliinii oynarken-
ki ciddiyetin ¢ok hos ama sirtimiza yiiklendigimiz bu
kisitlamalar hakikaten canimai sikiyor, buna artik daya-
namiyorum, ¢ok sevimlisin, sana bir dpiiciik vermem
gerek. Gel, bir eve girelim.”

“Ama Hanimefendi..” diye itiraz ettim.

“Gregor!” A¢ik olan ilk koridora girdi, karanlik mer-
divenlerin birka¢ basamagini ¢ikty, sonra sicak bir gefkat-
le kollarin1 boynuma doladi ve 6ptii beni.

* ok ot

“Ah Severin, ¢ok akilliydin, koéle olarak diisiindiigiim-
den ¢ok daha tehlikelisin, evet, seni karg1 konulmaz bu-
luyorum, korkarim, sana bir kez daha agik olacagim.”

“Bana agik degil misin ki artik?” diye sordum ani bir
korkuya kapilarak.

Ciddiyetle bagini sallad1 ama beni yine kabaran enfes
dudaklariyla 6ptii.

Otele dondiik. Wanda kusluk kahvaltisini aldi ve bana,
ayni gekilde gabucak bir seyler yememi emretti.

Fakat benim yemegim dogal olarak onunki kadar hizh
gelmedi ve biftegimden daha ikinci lokmay: agzima go-



tirmiistiim ki garson igeri girdi ve o teatral jestiyle ba-
girdr: “Derhal Madam’in yanina”

Biftegimle hizlica ve i¢im aciyarak vedalagip a¢ acina
ve bitkin bir halde, sokakta bekleyen Wanda'nin yanina
kostum.

“Bu kadar gaddar oldugunuzu diigiinmemistim Sahi-
bem” dedim sitemkar bir ifadeyle, “biitiin o yorucu isler-
den sonra agzimin tadiyla yemek yememe dahi izin
vermiyorsunuz.”

Wanda igten gelerek giildii. “Yemegini yedin sanms-
tim” dedi, “ama boyle de iyi. Insan ac1 gekmek igin dog-
mustur, hele de sen. $ehitler de biftek yememisti”

Ofkeyle ve ag oldugum igin gergin bir halde onu takip
ettim.

“Sehir merkezinde bir ev tutma fikrinden vazgegtim”
diye devam etti Wanda, “disar1 kapali ve insanin istedi-
gini yapabilecegi bir kat bulmak zor. Bizim iligkimiz gibi
garip ve fantastik bir iligki s6z konusuysa her sey uyum
i¢inde olmali. Bir villa tutacagim ve... bir dur hele, sas:-
racaksin. $imdi doyana kadar yemen ve Floransa'y1 do-
lagman igin izin veriyorum sana. Aksam olmadan eve
gelmem. Sana ihtiyacim oldugunda da ¢agirttiririm zaten.”

* ok

Katedrali gezdim, Palazzo Vecchio’yu, Loggia dei Lan-
zi’yi ve sonra uzun siire Arno kiyisinda dikildim. Bakis-
larim tekrar tekrar; yuvarlak kubbeleriyle kuleleri
yumugsak hatlarla mavi ve bulutsuz gékyiiziine gizilen
harika, antik Floransa'nin, genis kemerlerinin altindan
glizel, sar1 nehrin yasam dolu dalgalarinin gegtigi ihti-
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saml kopriilerin, ince uzun selvilerle genis yapilari, sa-
raylar1 veya manastirlari tagiyarak sehri kugatan yesil
tepelerin iizerinde gezdirdim.

Bulundugumuz yer bagka bir diinya, duyulara hitap
eden, negeli ve giileg bir yer. Manzarasinda da bizim ora-
nin manzarasindaki ciddiyet ve hiiziinden eser yok. Ta
acik yesil daglara dagilmis en sondaki beyaz villalara kadar
tek bir nokta yok ki giines 15181yla aydinlanmasin, ve
buranin insanlar1 da bizden daha az ciddi ve bizden daha
az disiiniiyor olabilirler ama hepsi mutluymus gibi go-
rintyor.

Zaten Giineyde daha kolay 6liindiigii sdylenir.

Dikensiz bir giizelligin ve 1stirapsiz bir duyarligin ol-
dugunu simdi belli belirsiz hissediyorum.

Wanda, Arno'nun sol kiyisindaki hog tepelerden bi-
rinde, Cascine’nin kargisinda kiigiik ve enfes bir villa
kesfetti ve kis igin kiraladi. Villa, biiyiileyici giizellikte
agagh yollari, ¢imenlikleri ve harika bir kamelya korido-
ru olan bir bahgenin iginde. Sacede tek kath ve Italyan
stilinde dort koseli inga edilmis. Bir cephe boyunca agik
bir galeri, tag basamaklarin bahgeye ¢iktig1 ve algidan
antik heykellerin bulundugu bir tiir “loggia” uzaniyor.
Galeriden gegince, harika bir mermer havuzun bulundu-
gu banyoya giriliyor, banyodaki helezon merdivenle sa-
hibenin yatak odasina ¢ikihiyor.

Wanda birinci katta tek bagina kahyor.

Bana zemin katta bir oda verildi, oda ¢ok giizel, igin-
de bir gémine bile var.

Bahgeyi dolagtim ve yuvarlak bir tepenin iistiinde,
kapisi kilitli kiigiik bir tapinak kegfettim. Ama kapida bir
arahk var, ve géziimii araliga dayadigimda beyaz kaidenin



iizerinde Ask Tanrigas’'mi gorityorum. I¢imi hafif bir iir-
perti kaplhiyor. Sanki bana giiliimsiiyormus gibi hissedi-
yorum: “Geldin mi? Seni bekliyordum.”

* %

Aksam oldu. Kiigiik, giizel bir hizmetg¢i kiz sahibenin
huzuruna ¢tkmamin emredildigini iletiyor. Genis mermer
merdivenleri gikiyorum, holden, miisrif bir satafatla do-
senmis biiyiik bir salondan ge¢ip yatak odasinin kapisina
vuruyorum. Cok sessizce vuruyorum kapiya, ¢iinkii her
yere sagilmig oldugunu gordiigiim liiks beni korkutuyor,
ve bu yiizden duyulmuyorum ve bir siire kapinin 6niinde
dikiliyorum. Sanki Biiyiik Katharina’nin yatak odasinin
oniinde duruyormugsum ve garige, lizerinde gecelik kiirkij,
¢iplak gogsiinde kizil madalya kurdelesi ve kisa, beyaz,
pudrali bukleleriyle her an digar1 gikacakmus gibi bir hisse
kapiliyorum. Kapiya tekrar vuruyorum. Wanda sabirsiz-
ca aglyor.

“Neden bu kadar ge¢ kaldin?” diye soruyor.

“Kapinin 6niindeydim, ¢aldim ama duymadin” diye
cevap veriyorum mahcup bir sekilde. Kapiyr kapatiyor,
koluma giriyor ve beni, iizerinde uzandig1 kirmizi da-
masko divana gotiiriiyor. Odanin her yeri, duvar kagitla-
r1, perdeler, kapi perdeleri, kubbeli yatak, her sey kirmiz
damaskodan, ve tavan harika bir resmi, Samson ve Deli-
la’y1 gozler oniine seriyor.

Wanda beni biiyiileyici bir ev elbisesiyle kargiliyor,
beyaz atlas elbise hafif ve pitoresk bigimde ince uzun
bedeninden agag1 akiyor, yumugak ve kayitsiz bigimde
yesil kadifeden biiyitk samur kiirkiiniin koyu postuna
sarinan kollariyla gogsiinii agikta birakiyor. Siyah inci
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baglarla tutturulmus yar agik kizil saglar1 sirtindan be-
line kadar diisiiyor.

O, beni gogsiine gekip bogacak gibi 6perken, “Kiirklii
Veniis” diye fisildiyorum. Bundan sonra artik ne tek ke-
lime ediyor ne de diigiiniiyorum, her ey o zamana kadar
akla hayale gelmemis bir saadet denizine batiyor.

Wanda sonunda yumugak bir hareketle benden siyril-
d1 ve bir koluna yaslanip kendini seyretmeye baglad. Yere
¢okiip ayaklarina kapanmistim, beni kendine gekti ve
saglarimla oynad.

“Beni hala seviyor musun?” diye sordu, gozleri tath
ihtiras i¢inde bulaniklasti.

“Bunu soruyorsun yani!” diye haykirdim.

“Ettigin yemini hala hatirliyor musun” diye devam etti
gekici bir giilimsemeyle, “her sey ayarlanmus, her sey
hazirken bir kez daha soruyorum: Kélem olma kararinda
gergekten ciddi misin?”

“Zaten kolen degil miyim?” diye sordum sagkin bir
bicimde.

“Evragi heniiz imzalamadin”

“Evrak... hangi evrak?”

“Ah! gordiigiim kadariyla bunu artik diigiinmiiyorsun”
dedi, “0 zaman birakalim bu isi”

“Ama Wanda” dedim, “sana hizmet etmekten, senin
kolen olmaktan daha biiyiik bir saadet tanimadigimi
biliyorsun, ve tamamen senin ellerinde oldugumu bilmek
agkina her seyimi, hatta canimi verecegimi...”

“O kadar giizelsin ki” diye fisildadi, “boyle coskulu
oldugunda, boyle tutkuyla konustugunda. Ah! sana her
zamankinden daha ok as1g1m ve bir de sana kars1 otori-
ter, kati, gaddar olmamu istiyorsun, korkarim, bunu ya-
pamayacagim.”



“Bundan korkmuyorum” dedim giiliimseyerek, “evrak
nerede?”

“Burada” evraki yar1 utangag bir ifadeyle koynundan
¢ikarip bana uzatti.

“Tamamen avucumun iginde oldugunu hissedesin
diye, yasamina son vermeye kararli oldugunu beyan et-
tigin bir s6zlesme daha hazirladim. O zaman, istersem
oldiirebilirim bile seni”

“Ver”

Ben belgeleri agip okumaya bagladigimda Wanda ka-
lemle miirekkep aldi, sonra yanima oturdu, kolunu en-
seme doladi ve omuzlarim iizerinden kagida bakmaya
baglad:.

Ilki goyleydi:

“Bayan Wanda Von Dunajew Ile Bay Severin Von
Kusiemski Arasinda Yapilmig S6zlesme”

Bay Severin von Kusiemski bugiinden itibaren Bayan
Wanda von Dunajew’in nisanlis1 degildir ve sevgili olarak
tiim haklarindan feragat eder. Buna kargin, bundan boyle
bir erkek ve asilzade olarak verdigi seref soziiyle Bayan
Wanda von Dunajew’in, Bayan von Dunajew bizzat ken-
disini azat etmedikge kdlesi olmay: taahhiit eder.

Bayan von Dunajew’in kolesi olarak Gregor adini kul-
lanmak, onun her istegini mutlaka yerine getirmek, her
emrine itaat etmek, sahibesine biat etmek, ondan gelen
her iyilik isaretini olagandig: bir liituf olarak gormek
zorundadir.

Bayan von Dunajew kolesini en ufak dikkatsizligi ve
hatasinda cezalandirabilecegi gibi ona, keyfine gore veya
sirf zaman gegirmek igin de cani istedigi gibi eziyet ede-
bilir, hatta isterse 6ldiirebilir, kisaca, Bay von Kusiemski,
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Bayan von Dunajew’in kayitsiz sartsiz miilkiyeti altinda-
dur.

Bayan von Dunajew kolesini sayet bir giin azat edecek
olursa Bay Severin von Kusiemski kéle olarak tecriibe
ettigi veya ¢ektigi her seyi unutmak, asla ve kata, hicbir
kosul altinda ve higbir sekilde intikam almay: veya misil-
leme yapmay: diisiinmemekle yiikiimliidiir.

Bayan von Dunajew ise buna kargin, Bay von Kusiem-
ski'nin sahibesi olarak onun kargisina miimkiin oldugu
kadar sik, 6zellikle de kolesine karg1 gaddar olacaksa
kiirkle gikmay: taahhiit eder”

Sozlesmenin altinda bugiiniin tarihi yaziliydi. Ikinci
sozlesme yalnizca birkag satir igeriyordu:

“Yillardir, var olmaktan ve varligimin getirdigi yanil-
gilardan usandigim igin degersiz yagamima kendi iste-
gimle son verdim.”

Sona geldigimde derin bir dehsete kapildim, heniiz
vakit vardi, hala vazgegebilirdim ama ihtirasin cinneti,
bitkin bir halde omuzlarima yaslanmis giizel kadinin
goriintiisii alip gotiirmiistii beni.

“Oncebunu kopya etmen gerek Severin” dedi Wanda
ikinci evrag: gostererek, “bastan sona senin el yazinla
yazilmig olmal, s6zlesmede buna gerek yok tabii.”

Kendimi bir miintehir olarak gosterdigim satirlar1 hizla
kopyaladim ve Wanda'ya verdim. Okudu ve giiliimseyerek
masanin iistiine koydu.

Ince bir giilimsemeyle, “Peki, bunu imzalamaya ce-
saretin var m1?” diye sordu bagini egerek.

Kalemi aldim.

“Birak, 6nce ben imzalayayim” dedi Wanda, “elin tit-
riyor, mutlulugundan bu kadar mi1 korkuyorsun?”



Sozlesmeyle kalemi ald1... kendimle kavga halinde bir
an igin yukariya baktim ve tavan resminin, italyan ve
Hollanda ekoliinden birgok resimde oldugu gibi hig ta-
rihsel olmayan ve resme garip, bana gére neredeyse kor-
kutucu bir hava veren karakteri ilk olarak o an goziime
arpt1. Delila, alev kizili saglar1 olan, dolgun hatlara sahip
bir kadin koyu renkli bir kiirk manto i¢inde kirmizi bir
divana yar ¢iplak uzanmus, Eski Filistinlilerin yere serip
bagladiklar1 Samson’a giiliimseyerek egiliyor. Alayci bir
cilve tagtyan giiliimsemesi cehennemi gaddarlikla dolu,
yar1 kapali gozleri Samson’'un gozleriyle kesisiyor, Samson
ise son bakiginda dahi delice bir agkla Delila'nin gozleri-
ne takih kaliyor, ¢iinkii diigmanlarindan biri gégsiine
dizini bastirmig, kizgin demiri saplamak igin hazir bek-
liyor.

“Hey..” diye bagirdi Wanda, “kendini hepten kaybet-
tin valla, neyin var, imzalasan bile sonugta her sey eskisi
gibi olacak, beni hala tanimadin m1 hayatim?”

Sozlesmeye goz attim. Biiyiik, cesur harflerle ismi
yaziyordu. Bir kez daha, biiyiileyici giice sahip gozlerine
baktim, sonra kalemi aldim ve s6zlesmeyi hizla imzala-
dim.

“Titredin” dedi Wanda sakin bir tonda, “kalemi tut-
mana yardim edeyim mi?”

O anda hafif¢e elimi tuttu, ve adim artik ikinci belge-
de de yaziliydi. Wanda iki evraga da bir kez daha bakt1 ve
divanin bagucunda duran masanin ¢ekmecesine koyup
kilitledi.

“Pekala... simdi pasaportunla parani da ver bana”

Ciizdanimi ¢ikarip ona uzatiyorum, igine bakiyor,
bagim sallayip diger esyalarin yanina koyuyor, bense o
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sirada 6niinde diz ¢okiiyorum ve bagimi tath bir sarhog-
luk i¢inde gogsiine yashyorum.

Beni birdenbire ayagiyla itiyor, ayaga firhyor ve zili
¢aliyor. Zilin sesi duyulur duyulmaz, abanoz agacindan
yontulmusa benzeyen, tiimiiyle kirmiz: atlas elbiseler
icinde geng ve ince uzun ii¢ zencikiz igeri giriyor ve her
birinin elinde bir halat var.

O an bir anda iginde bulundugum durumu anliyorum
ve ayaga kalkmaya ¢aligiyorum, fakat dimdik ayakta
duran, ¢atik kagh ve kibirli gozlerle bakan soguk ve giizel
yiiziinii bana ¢evirmis, hitkmeden bir tavirla sahibem
olarak 6niimde duran Wanda eliyle isaret veriyor, ve ben
daha ne oldugunu anlamadan zenci kizlar beni yere se-
riyorlar, el ve ayaklarimu sikica baghyorlar, sonra kollari-
my, idam edilecek biri gibi zar zor hareket edebilecegim
sekilde arkadan baghyorlar.

Zenci kiz kirbaci dizlerinin iistiine ¢okerek sahibesine
uzatiyor.

“Ve bu agir kiirkii al iizerimden” diye devam ediyor,
“hareketlerimi engelliyor”

Zenci kiz denileni yapiyor.

“Suradaki ceketi ver!” diye bir kez daha emrediyor
Wanda.

Haydée hizla yatagin iizerinde duran kakim islemeli
kazabaika'y1 getiriyor, ve Wanda taklit edilmesi miimkiin
olmayan iki gekici hareketle kazabaika’y: giyiyor.

“Onu su siituna baglayin”

Zenci kizlar beni ayaga kaldiriyor, viicudumu kalin
bir iple sar1p genis italyan yatagin kubbesini tagiyan masif
stitunlardan birine ayaktayken baglyorlar beni.

Sonra bir anda kayboldular, yer yarilmisti da yerin
dibine girmiglerdi sanki.



Wanda huzla iistiime geliyor, beyaz atlas elbisesinin
uzun kuyrugu giimiis gibi, ay 15181 gibi arkasinda akiyor,
saglari, ceketinin beyaz kiirkii iizerinde alev gibi parliyor.
$imdi 6niimde duruyor, sol eli belinde, sag eliyle kirbaci
tutuyor, ve kisa bir kahkaha atiyor.

“Artik aramizdaki oyun sona erdi” diyor kalpsiz bir
soguklukla, “artik ciddi olma zamani geldi, kendini bana,
kibirli ve kaprisli kadina delice bir korliik iginde oyuncak
olarak sunan, alay ettigim ve agagiladigim seni ahmak!
Artik sevgilim degil, hayatta kalip kalmama karar bile
insafima kalmis k6lemsin.

Beni taniyacaksin!

Her seyden 6nce, bir kabahat islememis olsan da simdi
bir defa ciddi olarak kirbacimin tadina bakacaksin ki
beceriksiz, itaatsiz veya asi davranirsan seni neyin bek-
ledigini gor.”

Bunun iizerine vahsi bir cazibeyle kiirk islemeli kolu-
nu sivadi ve sirtimi kirbagladi.

Sarsildim, kirbag bir bigak gibi etime saplanmigtu.

“Eee, hosuna gidiyor mu?” diye bagirdi.

Sesimi ¢ikarmadim.

“Bir bekle hele, kirbacimin altinda bir képek gibi in-
leyeceksin daha” diye tehdit etti ve aym anda kirbaglama-
ya bagladi.

Kirbag darbeleri hizla, sik¢a ve dehset verici bir sid-
detle sirtima, kollarima, enseme iniyordu, bagirmamak
i¢in diglerimi sikiyordum. O an yiiziime vurdu, suratim-
dan sicak kanlar akmaya baglady, o ise giilityor, kirbagla-
maya devam ediyordu.

“Seni asil §imdi anliyorum” diye bagird: arada, “bir
insani, hele de beni seven bir erkegi boylesine hakimiye-
tim altina almak gergekten de bir zevk... beni seviyorsun
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degil mi? Hayir mi? Ay camim! Pargalayacagim seni daha,
boyle her darbeyle aldigim haz biiytyor. Biiziil simdi
biraz, ¢iglik at, inle! Benden merhamet yok sana.”

Sonunda yorgun diigmiise benziyor.

Kirbaci bir kenara atiyor, divana uzaniyor ve zili ¢ah-
yor.

Zenci kazlar igeri giriyor.

“Goziin onu”

Iplerim ¢oziiliir ¢6ziilmez bir tahta pargasi gibi yere
kapaklaniyorum. Siyahi kadinlar giiliip beyaz dislerini
gosteriyorlar.

“Ayaklarindaki halatlar1 ¢6ziin.”

Coziiyorlar. Ayaga kalkabiliyorum.

“Yanima gel Gregor”

Bu gaddarligy, alayci ve asagilayici tavriyla goziime
higbir zaman bugiinkii kadar bastan ¢ikaric1 gézilkmemis
bu giizel kadina yaklagiyorum.

“Bir adim daha” diye buyuruyor Wanda, “diz ¢ok ve
ayagimi 6p.”

Beyaz atlas elbisesinin eteginin altindan ayagini uza-
tiyor ve ben, bu agkin ahmak, dudaklarimi ayagina bas-
tirryorum.

“Beni §imdi koca bir ay gormeyeceksin Gregor” diyor
ciddi bir ifadeyle, “bu sayede sana yabancilagacagim ve
yeni konumuna daha kolay alisacaksin. Bu siire iginde
bahgede galisacak, emirlerimibekleyeceksin. Simdi mars
mars kole!”

* % %

Bir ay monoton bir diizen, agir ¢aligma temposu ve
ona, bana biitiin bu acilar1 veren kadina duydugum kas-



vetli 6zlemle gegti. Bahgivana tabiyim, ona agaglari, ¢a-
lilar1 budarken, ¢igek dikerken, tarhlari kazarken, ¢akilh
yollar siipiiriirken yardim ediyor, tatsiz yemegiyle sert
yatagini paylagtyorum, tavuklarla kalkiyor tavuklarla ya-
triyorum ve zaman zaman sahibemizin eglendigini, etra-
finin agiklaniyla ¢evrili oldugunu duyuyorum, ve hatta
bir keresinde yaramaz giiliimsemesini ta bahgeden isittim.

Kendimi o kadar aptal buluyorum ki! $u anki yasa-
mimda m1 boyle oldum, yoksa 6nceden de mi boyleydim?
Obiir giin bir ay bitiyor... bana ne yapacak simdi, yoksa
unuttu mu beni, mutlu sonuma kadar ¢alilar1 budayip
buket mi baglayacagim?

Yazili emir.

“Kole Gregor isbu yaziyla sahsi hizmetime getirilmis-
tir.

Wanda Dunajew”

Ertesi sabah kalbim kiit kiit atarak damasko perdeyi
araliyor, Tanrigamin heniiz hos bir logluk igindeki yatak
odasina giriyorum.

Ben sominenin oniinde egilmis ates yakarken, “Sen
misin Gregor?” diye soruyor. Sevdigim bu sesi isitince
titriyorum. Ama géremiyorum onu, kubbeli yatagin per-
deleri ardinda yanina yaklagilmaz bigimde yatiyor.

“Evet, Hanimefendi” diye cevap veriyorum.

“Saat kag?”

“Dokuzu gegti”

“Kahvalt1”

Kahvaltisin1 getirmek igin kosuyor ve sonra elimde
kahve tepsisiyle yatagi 6niinde diz ¢6kiiyorum.

“Kahvaltimiz Sahibem.”
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Wanda perdeleri gekiyor, ve gariptir, onu agilmig sa¢-
lariyla beyaz yastiklar1 arasinda gordiigiim ilk an goziime
tamamen yabanc biri gibi geliyor, giizel bir kadin ama o
sevdigim yiiz hatlar1 degil bunlar, sert bir yiiz bu ve kor-
kung bir yorgunluk ve doygunluk ifadesi tagiyor.

Yoksa biitiin bunlar1 daha 6nce géremedim mi?

Yesil gozlerini tehditkar olmaktan ¢ok merakl veya
belki de merhamet dolu bir ifadeyle bana dikmis, iizerin-
deki koyu renkli kiirk geceligi agir agir ciplak omuzlarina
gekiyor.

O an dylesine ¢ekici, dylesine aklimi1 bagimdan alan
bir goriintiisii var ki kanimin bagima ve kalbime ¢iktig1-
n1 hissediyorum, ve elimdeki tepsi titremeye baghyor.
Bunu fark ediyor ve komodinin iistiinde duran kirbaci
ahyor.

“Beceriksizsin kole” diyor kaglarim gatarak.

Bagimi 6ne egiyorum ve tepsiyi tiim giiciimle tutuyo-
rum, kahvaltisini aliyor, esniyor ve harika kiirkiin igin-
deki dolgun uzuvlarin geriyor.

Wanda'nin zili ¢aldu. Igeri giriyorum.

“Bu mektup Prens Corsini'ye gidecek.”

Acele adimlarla sehre gidiyor ve mektubu 151l 151l siyah
gozleri olan geng ve yakigikh bir erkek olan prense veri-
yorum, ve prensin cevabini kiskanghktan 6liip biterek
Wanda'ya iletiyorum.

“Neyin var?” diye soruyor haince firsat kollayarak,
“Korkung derecede rengin atmig.”

“Hig, Sahibem, biraz hizh yiiriidiim sadece.”

* ot %



Ogle yemeginde yaninda prens var, ve ben onunla
prense hizmet etmekle yiikiimliiyiim, giiliigiip sakalag-
yorlar ve ben yokmusum gibi davramyorlar. Bir an goz-
lerim karariyor, tam da Bordeaux gsarabi prensin
kadehine doldurdugum sirada, ve sarap masa oOrtiisiiyle
Wanda'nin elbisesine dékiiliiyor. ,

“Beceriksiz” diye bagiriyor Wanda ve bana bir tokat
atiyor, prens giilmeye bashyor, onunla birlikte Wanda da
giiliiyor ve kan tepeme sigriyor.

Yemekten sonra Cascine’ye gidiyor. Iki giizel, doru
Ingiliz at1 kogulmus kiigiik arabayi kendisi siiriiyor, ben
arkasinda oturuyorum ve asil beylerden biri tarafindan
selamland1 m1 nasil isveyle ve giilerek tegekkiir ettigini
seyrediyorum.

Arabadan inmesine yardim ederken hafif¢e koluma
yaslaniyor, dokunusuyla birlikte elektrik ¢arpmig gibi
titriyorum. Ah! harikulade bir kadin bu, onu her zaman-
kinden daha ¢ok seviyorum.

* ok %

Saat altida aksam yemegine hanimlar ve beylerden
miirekkep kiigiik bir grup geliyor. Yemek servisini ben
yapryorum ve bu sefer masa ortiisiine sarap dokmiiyorum.

Bir tokat bin nasihatten iyidir, insan o kadar hizl kav-
riyor ki, hele de dersimizi veren kiigiik, dolgun bir kadin
eliyse.

* % %

Wanda aksam yemeginden sonra Teatro della Pergo-
la'ya gidiyor. Siyah kadife elbisesi, kakim kiirkiinden biiyiik
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yakasl, saginda beyaz giillerden yapilma taciyla gergekten
g6z kamagtiric1 goriiniiyor. Arabanin kapisini agiyorum
ve binmesine yardim ediyorum. Opera binasinin 6niinde
arabaci koltugundan sigriyorum, inerken koluma yasla-
ntyor, kolum bu tath yiikiin altinda sarsiliyor. Ona locanin
kapisin1 agryorum, sonra koridorda bekliyorum. Temsil
dort saat siiriiyor, o siire i¢inde Wanda kavalyelerinin
ziyaretlerini kabul ediyor, bense sinirden diglerimi siki-
yorum.

Gece yarisim gegeli bir haylioldugunda sahibemin zili
son defa galiyor.

“Ates!” diye kisaca emrediyor, ve ates ominede ¢atir
gatir yanmaya bagladiginda, “Cay” diye buyuruyor.

Semaverle geri geldigimde soyunmusg bile, zenci kizin
yardimiyla beyaz gecelik entarisini giyiyor.

Haydée bunun iizerine odadan gikiyor.

“Kiirk geceligimi ver” diyor Wanda giizel uzuvlarim
uykulu gozlerle gererek.

Kiirk geceligi koltuktan aliyorum ve agir agir, uyusuk
hareketlerle kolunu gegirirken ona kiirk geceligi tutuyo-
rum. Sonra kendini divandaki yastiklarin arasina atiyor.

“Ayakkabilarimi ¢ikar, sonra da kadife terliklerimi
giydir”

Dizimin iizerine ¢okilyorum ve kiigiik ayakkabiy: ge-
kerek ¢ikarmaya ¢alistyorum ama bir tiirlii gikmak bil-
miyor. “Acele et! Acele et!” diye bagiriyor Wanda, “canimi
acitryorsun! bir dur hele... simdi gosterecegim sana.” Bana
kirbagla vuruyor, ayakkabi gikti bile!

“Simdi mars mars!” Bir tekme daha, artik istirahate
¢ekilebilirim.

* %



Bugiin bir suareye giderken ona eglik ettim. Holde
kiirkiinii almami emretti, sonra gururlu bir giiliimsemey-
le, zaferinden emin bir halde parlak 1giklarla donatilmig
salona girdi, bense aklimda kasvetli, tekdiize diigiinceler
saatlerin pes pese ge¢mesini bekledim yine. Kapi bir an
i¢in agik kaldiginda miizik ara ara digari, bana kadar
geliyordu. Birkag usak benimle konugmaya ¢alistiysa da
sade birkag kelime italyanca konustugumdan ¢ok gegme-
den bu niyetlerinden vazgegtiler.

En sonunda uyuyakaliyorum ve riiyamda, Wanda'y:
kiskanghk krizine girip 6ldiirdiigiimii ve 6liime mahkam
edildigimi gorityorum, kendimi giyotine baglanmus ola-
rak goriiyorum, balta diisiiyor, onu ensemde hissediyorum
ama hala yagiyorum...

Derken cellat yiiziime vuruyor.

Hayir, cellat degil bu, karsimda 6tkeyle durmus kiir-
kiinii isteyen Wanda. Hemen yanina gidiyorum ve kiir-
kiinii giymesine yardim ediyorum.

Dolgun hatl, giizel bir kadinin omuzlarini bir kiirkle
ortmek, ensesinin, harika uzuvlarinin enfes ve yumugak
posta sarindigin1 gérmek, hissetmek, dalgalanan kivircik
saglarini kaldirmak ve yakasinin iizerine birakmak biiyiik
bir zevk, ve sonra kiirkiinii ¢ikarinca, hos bir sicaklikla
viicudundan yiikselen hafif bir koku samur kiirkiin tiiy-
lerinin altin uglarinda asili kalinca insan aklim kagira-
cakmug gibi oluyor!

* %

Sonunda misafirsiz, operasiz, insansiz bir giin. Rahat
bir nefes aldim. Wanda galeride oturmug okuyor, bana
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bir i§ verecek gibi goriinmiiyor. Hava kararinca, giimiisi
aksam sisi ¢okiince odasina gekiliyor. Aksam yemegini
servis ediyorum, tek bagina yiyor ama bana tek bir bakus,
tek bir laf bile, bir... tokat bile atmiyor.

Ah! nasil hasretim onun elinden gelecek bir tokada.

Gozyaslarimi tutamiyorum, beni ne kadar agagilamig
oldugunu hissediyorum, dyle derin bir agagilama ki bu
beni iskence etmeye, eziyet etmeye bile layik gérmiiyor.

Yatagina yatmadan 6nce beni gagiran zilini duyuyorum

“Bu gece yanimda uyuyacaksin, diin gece korkung
kabuslar gordiim ve yalniz kalmaya korkuyorum. Divanin
tizerinden bir yastik al ve ayaklarimin dibindeki ay1 kiir-
kiiniin iizerine yat.

Wanda bunu s6yledikten sonra, sadece tavandan sarkan
kiigiik bir ampuliin oday: aydinlatacag sekilde 1s1klar:
sondiirdii ve yataga girdi. “Kimildama ki uyanmayayim.”

Emrettigi gibi yaptim ama uzun siire uyuyamadim.
Giizel kizil saglarinin orttiigii kollar1 ensesinin altinda
sirtiistii yatmig bu giizel, Tanriga kadar giizel kadini koyu
renk kiirk geceliginin iginde seyrettim. Diizenli aralikla
derin nefes alirken harika gogsiiniin yiikselisini igittim,
ve ne zaman yerinden kimildayacak olsa uyandim ve
kulaklarimi dort ag1p benden bir istegi olup olmadigini
anlamaya galigtim.

Ama bana ihtiyaci olmad.

Onun goéziinde bir gece lambasinin veya yataga alinan
bir revolverin gordiigii isten baska bir is gérmiiyor, onun
i¢in bir gece lambasi veya revolverden daha yiice bir anlam
ifade etmiyordum.

* ok



Ben ahmak miyim, yoksa o mu ahmak olan? Biitiin
bunlar benim agkin fantezilerimin Gtesine ge¢me niye-
tindeki yaratic1 ve yaramaz bir kadin beyninden mi ¢iki-
yor, yoksa bu kadin gergekten de; kendileri gibi diisiinen,
hisseden, kendi iradeleri gibi bir iradeye sahip insanlar1
bir solucan gibi ezmekten seytani bir haz duyan o Neron-
vari karakterlerden mi?

Neler yasadim neler!

Elimde kahve tepsisiyle yataginin 6niinde diz ¢6ktii-
giimde Wanda birdenbire elini omzuma koydu ve gozle-
rini gozlerimin derinlerine daldird:.

“Ne giizel gozlerin var” dedi algak sesle, “hele de ac1
¢ekmeye bagladigindan beri. Gergekten mutsuz musun?”

Basimi 6ne egdim ve sustum.

“Severin! Beni hala seviyor musun?” diye bagirdi ani-
den tutkuyla, “beni hala sevebiliyor musun?” Ve beni
Oylesine bir siddetle kendisine gekti ki tepsi devrildi, cezve
ve fincanlar yere diistii ve kahve haliya dokiildi.

“Wanda... Wandam!” diye ¢iglik attim ve onu sertge
kendime bastirip dudaklariny, yiiziinii, gogiislerini 6pii-
ciiklere bogdum. “Benim sefaletim de bu iste, bana ne
kadar eziyet edersen, ne kadar ihanet edersen seni o kadar
¢ok, o kadar delicesine seviyorum! Acidan, agktan ve
kiskangliktan 6lecegim bir giin.”

“Ama sana daha hig ihanet etmedim ki Severin” dedi
Wanda giiliimseyerek.

“Etmedin mi? Wanda! Allah agkina, boyle insafsizca
dalga gegme benle!” diye bagirdim. “Mektubu prense
kendi ellerimle..”

“Evet, bir 6gle yemegi davetiyesi.”

“Sen, Floransa'ya geldigimizden beri...”
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“Sana olan sadakatimi tiimiiyle korudum” dedi Wanda,
“kutsal saydigim her gey iizerine yemin ederim. Biitiin
bunlar1 sadece fantezini gergeklestirmek igin, sadece senin
igin yaptim.

Ama kendime bir agik segecegim, yoksa ig yarim kal-
mus olur, ve sonunda sana kars yeterince gaddar degildim
diye suglarsin beni. Benim sevgili, giizel kolem! Bugiin
ama yine bir defa Severin olmalisin, sadece ama sadece
sevgilim olmalisin. Kiyafetlerini atmadim, su sandigin
icindeler, birbirimizi 6ylesine igten sevdigimiz o kiigiik
Karpat kaplicasinda nasildiysan 6yle olacagin sekilde
giyin. O zamandan beri yasanan her seyi unut, ah, yasa-
nanlari kollarimdayken kolayca unutacaksin zaten, biitiin
acilarin dinene kadar 6pecegim seni.”

Beni bir ¢ocuk gibi sevdi, 6ptii, oksadi. Sonunda hog
bir giilimsemeyle: “Giyin simdi, ben de giyinip hazirla-
nacagim. Kiirk ceketimi alayim mi? Tamam, tamam, niye
soruyorsam, git hadi!”

Geri geldiginde iizerinde beyaz atlas elbisesi, kakim
islemeli kirmizi1 kazabaika’s), saglar1 beyaz renkte pudra-
lanmig ve alninda kiigiik, elmas bir halka ile odanin or-
tasinda duruyordu. Bir an igin bana feci bigimde II.
Katharina'y1 hatirlatti ama animsamalara zaman birak-
mads, beni kendine, divana gekti ve birlikte iki mutlu saat
gegirdik. Simdi o kat, kaprisli sahibe degil, artik sadece
nazik bir hanimefendi, sefkatli bir sevgiliydi. Bana fotog-
raflar ve yeni ¢itkmug kitaplar gosterdi, benimle bunlar
tizerine Oylesine biiyiik bir zeka, berraklik ve zevk ile
konugsuyordu ki elini mest olmug bir halde birkag¢ defa
dudaklarima gétiirdiim. Sonra bana Lermontow'dan bir-
kag siir okuttu, ve iyice ateslendigim bir anda... kiigiik
elini sevgi dolu bir hareketle elimin iistiine koydu ve



“Mutlu musun?” diye sordu. Yumugak yiiz hatlarinda ve
sevecen bakiglarinda hos bir haz okunuyordu.

“Heniiz degilim.”

Bunun iizerine arkasindaki yastiklara yaslandi ve ya-
vag¢a kazabaika'sin1 agmaya bagladi.

Bense yari ¢iplak gogsiinii kakim kiirkiiyle hizla 6rttiim
tekrar. “Beni deli ediyorsun” diye kekeledim.

“Hadi gel”

Kendimi bir anda kollarinda buldum, beni bir yilan
gibi diliyle 65pmeye basladi. Derken bir kez daha fisildadr:
“Mutlu musun?”

“Alabildigine mutluyum!”

Bir kahkaha patlatti. Tiiylerimi iirperten kotii, keskin
bir kahkahayd: bu.

“Kole, onceleri giizel bir kadinin oyuncagi olmay1 hayal
ediyordun, simdiyse 6zgiir bir insan, bir erkek oldugunu,
benim sevgilim oldugunu saniyorsun, seni aptal! Bir isa-
ret veriyorum, ve tekrar koélesin... Diz ¢ok.”

Divandan inip ayaklar: dibine ¢oktiim, gozlerim siip-
heyle gozlerinde takili kalmugti.

“Inanamiyorsun” dedi, kollarinm gégsiinde kavugtur-
mug halde bana bakarak, “canim sikiliyor, ve sen de beni
birkag saat oyalayacak kadar iyisin. Bana 6yle bakma...”

Bir tekme att1.

“Tam istedigim gibisin, bir insan, bir egya, bir hayvan...
Zili ¢ald1.

Zenci kizlar igeri girdi.

“Ellerini arkadan baglayin.”

Dizlerimin iistiinde kaldim ve sakin sakin baglama-
larim bekledim. Sonra beni bahgeye, bahgeyi giineye
dogru sinirlayan kiigiik baga indirdiler. Asmaliklarin

>
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arasina musir ekilmigti, orada burada hala tek tiik kuru
alilar yiikseliyordu. Yanda bir saban duruyordu.

Zenci kizlar beni bir kaziga bagladilar ve altin sag
tokalarinibana batirarak eglendiler. Fakat ok gegmeden,
basinda kakim kiirkiinden sapkasi, elleri ceketinin cebin-
de, Wanda geldi, beni ¢ozdiirdii, kollarimi arkamdan
baglatti, boynuma bir boyunduruk gegirtip beni sabana
kosturdu.

Sonra kara seytanlar: beni tarlaya siirdiiler, birisi sa-
ban siiriiyor, digeri bana iple yon veriyor, oteki de beni
kirbaglayarak yiiriitiiyordu, ve Kiirklii Veniis yanda durup
seyrediyordu.

* ok

Ertesi aksam yemek servisini yaparken Wanda, “Bir
servis daha a¢, bugiin benimle yemeni istiyorum” karg:-
sina otururken de, “Hayir, yanima, yan1 bagima otur” dedi.

Morali ¢ok iyi, kagigiyla bana gorba veriyor, beni ¢a-
taliyla besliyor, sonra kafasin1 oyun oynayan bir kedicik
gibi masanin iizerine koyuyor ve bana igve yapiyor. Fakat
benim yerime yemekleri getiren Haydée'ye gerektiginden
biraz daha fazla bakinca belami buluyorum. O asil, nere-
deyse Avrupal yiiz hatlary, bir heykeli andiran, sanki siyah
mermerden yapilmis gibi goriinen harika gogiisleri ilk
defa dikkatimi gekiyor. Giizel seytan, kendisini begendi-
gimi fark ediyor ve giiliimseyerek dislerini gosteriyor...
odadan ¢ikar ¢tkmaz Wanda 6fkeden ¢ilgina donmiis bir
halde yerinden firhyor.

“Ne, benim 6niimde bagka bir kadina boyle bakmaya
cesaretin var yani! Sonunda benden daha ok hosuna
gidecek, daha da geytani 0”



Odiim kopuyor, onu daha énce hig boyle grmemistim,
bir anda dudaklarina kadar rengi atiyor ve biitiin viicudu
titriyor —Kiirklii Veniis kolesini kiskaniyor- kirbaci asili
oldugu ¢ividen hizla gekip aliyor ve yiiziime vuruyor,
sonra siyahi ugaklar1 ¢agiriyor, onlara beni baglatiyor ve
bodruma gétiirttiiriiyor, orada beni karanlik, rutubetli
bir mahzene, resmen bir zindana atiyorlar.

Sonra kapi kapaniyor, siirgiiler gekiliyor, kilidin igin-
de bir anahtarin sarkisi duyuluyor. Mahpusum, defnedil-
dim.

Mezbahaya gétiiriilen bir dana gibi baglanmug, yas bir
saman y1gin1 lizerinde 151ks1z, yemeksiz, igeceksiz, uyku-
suz yatiyorum ne zamandan beri yattigimi bilmeden...
isterse beni a¢ birakip oldiirecek giigte, tabii ondan 6nce
donup 6lmezsem. Soguktan tir tir titriyorum. Yoksa
humma mi bu? Sanirim, bu kadindan nefret etmeye bas-
liyorum.

* %

Kan gibi kirmizi bir gerit yerde yiiziiyor, kapi araligin-
dan igeri giren 151k bu, derken kap1 agiliyor.

Wanda, samur kiirkiine sarinmig halde esikte goriinii-
yor, ve igeriyi bir mesaleyle aydinlatiyor.

“Yagtyor musun?” diye soruyor.

“Beni oldiirmeye mi geldin?” diye cevap veriyorum,
mat ve sicak bir sesle.

Wanda iki hizl adimda yanimda, désegimin yanina
¢okiiyor ve bagimi kucagina koyuyor... “Hasta misin?
Gozlerin nasi yaniyor boyle, beni seviyor musun? Beni
sevmeni istiyorum.”
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Kisa bir hanger ¢ikariyor, hangerin bigagi géziimiin
oniinde parlayinca 6diim kopuyor, ger¢ekten beni 6ldii-
recegine inaniyorum. O ise giilityor ve bagh oldugum
halati kesiyor.

* ot %

Her aksam, yemekten sonra beni yanina gaginyor,
bana bir seyler okutuyor ve benimle birgok ¢ekici sorun
ve konu iizerine konusuyor. Bunlar1 yaparken tiimden
degismis gibi bir gériiniim sergiliyor, sanki beni terk et-
tigi vahsilikten, bana gosterdigi zuliimden utaniyormus
gibi bir hali var. Dokunakli bir nezaket tiim varligini
yliceltiyor, ve vedalagirken bana elini uzattig1 zaman goz-
lerinde iyilik ve sevginin; gozlerimizi yasartan, bakinca
biitiin varolug acilarini ve 6liimiin yasattig1 biitiin korku-
lar1 unuttugumuz o insaniistii giicii okunuyor.

* % %

Ona Manon I’Escault’yu okuyorum. Aradaki bag: his-
sediyor, gergi bir ey demiyor ama zaman zaman giiliim-
siiyor, ve sonunda kiigiik kitab: kapatiyor.

“Okumaya devam etmek istemiyor musunuz Hanime-
fendi?”

“Bugiin degil. Bugiin Manon I’Escault’yu kendimiz
oynayacagiz. Cascinede bir randevum var ve siz, siz sev-
gili kavalyem bana bu randevumda eslik edeceksiniz.
Biliyorum ki bunu yapacaksiniz, dyle degil mi?”

“Emredersiniz”

“Emretmiyorum, rica ediyorum” diyor kars1 konulmaz
bir cazibeyle, sonra ayaga kalkiyor, ellerini omzuma ko-



yuyor ve bana bakiyor. “Bu gozler!” diye haykiriyor, “seni
o kadar seviyorum ki Severin, ne kadar sevdigimi bile-
mezsin.”

“Evet” diyorum ac1 ac, “bir bagkasina randevu verecek
kadar hem de”

“Bunu sadece, seni tahrik etmek i¢in yapryorum” diye
cevap verdi canl bir tonda, “seni kaybetmemem igin
agiklarim olmasi gerek, seni higbir zaman kaybetmek
istemiyorum, duyuyor musun, hi¢bir zaman, ¢iinkii sa-
dece seni seviyorum, yalmzca seni.”

Tutkuyla dudaklarima yapisti.

“Ah! tiim ruhumu igimden geldigi gibi bir opiiciikle
verebilsem sana —-ama- simdi gel ama artik.”

Siyah, basit bir mantoyu ¢abucak giydi ve bagini koyu
renkli bir baglikla orttii. Sonra hizla galeriden gegti ve
arabaya bindi.

“Gregor gotiirecek beni” diye bagirds, sasirip bozularak
geri gekilen arabaciya.

Arabacinin yerine gegtim ve atlar1 6fkeyle kirbagladim.

Cascinede, ana hiyabanin stk agagh bir yola doniistii-
gl yerde Wanda arabadan indi. Geceydi, gokyiiziinden
gegen gri bulutlarin arasindan tek tiik birkag yildiz paril-
diyordu. Arno kiyisinda koyu renk bir paltoyla haydut
sapkasi giymis bir adam durmug sar1 dalgalan seyredi-
yordu. Wanda hizla galilarin arasindan gegip yan tarafa
gegti ve adamin omzuna vurdu. Adamin Wandaya dogru
doniisiini, elini tutusunu goérdiim... sonra yesil duvarin
ardinda kayboldular.

Iskence dolu bir saat. Nihayet yapraklar higirdiyor, ve
dondiiler.

Adam Wanda'ya arabaya kadar eglik ediyor. Fenerin
giiglii ve goz kamagtiran 15181 daha 6nce hig gormedigim
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son derece geng, yumusak hatli ve hiilyah bir yiize diigii-
yor, ve uzun, sarigin bukleler arasinda oynagiyor.

Wanda elini uzatiyor, adam elini saygiyla 6piiyor, sonra
Wanda bana isaret ediyor ve araba goz agip kapayana
kadar, yesil bir duvar kagidi gibi nehre karg1 duran, yap-
rakli uzun duvarin kenarinda gézden kayboluyor.

* % %

Bahge kapisinin zili ¢aliyor. Tanidik bir yiiz. Casci-
nedeki adam.

“Kim geldi diyeyim?” diye soruyorum Fransizca. Mu-
hatabim utanarak bagini salliyor.

“Biraz Almanca anliyor musunuz?” diye soruyor utana
sikila.

“Elbette. [sminizi 6grenebilir miyim?”

“Ah! heniiz bir ismim yok maalesef” diye cevap veriyor
¢ekingen bir ifadeyle, “sahibenize, Cascineden Alman
ressamin geldigini ve... kendisi de goriindii iste.”

Wanda balkona ¢ikmist1 ve yabanciya el salladi.

Sonra bana, “Gregor, beyefendiyi yanima getir” diye
bagirdi.

Ressama merdiveni gosterdim.

“Zahmet etmeyin, kendim bulurum. Tegekkiir ederim,
¢ok tesekkiir ederim” dedi ve basamaklar1 kosarak tir-
mand. Ben agagida kaldim ve zavalli Almanin arkasindan
derin bir acimayla baktim.

Kiirklii Veniis adamin ruhunu kizil sa¢ orgiileri ara-
sinda hapsetmisti.

Wanda’nin resmini yapacak ve yaparken aklin1 kagi-
racak.

* % %



Giinegli bir kis giinii, agag gruplarinin yapraklarinda,
¢imenliginyesil yiizeyinde altinims: titregmeler goriiliiyor.
Galerinin ayagindaki kamelyalar alabildigine zengin to-
murcuk siisii iginde 151ldiyor. Wanda loggiada oturuyor
ve resim yapiyor, Alman ressam ise onun kargisinda dur-
mus, ellerini dua eder gibi kavusturmus Wanda'y: seyre-
diyor, hayir, yiiziine bakiyor ve bu ¢ehrenin iginde
kaybolmus gibi bir hali var, sanki bu diinyada degilmis
gibi.

Wanda ise bunu gormiiyor, beni de; sirf onu gormek
i¢in, tizerimde miizik gibi, siir gibi bir etki yapan yakin-
ligin1 hissetmek i¢in elimde kiirek tarhlar1 kazdigimi da
gormiiyor.

* %

Ressam gitti. Yaptigim tehlikeli bir i§ ama bunu goze
aliyorum. Galeriye, ¢ok yakinina gidiyor ve Wanda'ya
soruyorum: “Ressami seviyor musun Sahibem?”

Kizmadan bana bakiyor, bagini salliyor, ve sonda gii-
liyor hatta.

“Aciyorum ona” diye cevap veriyor, “ama sevmiyorum.
Kimseyi sevmiyorum. Seni sevmistim, sevebildigim kadar
icten, tutkulu ve derinden sevmistim ama artik seni de
sevmiyorum, kalbim bos, 6lii, ve bu da iiziiyor beni.”

“Wanda!” diye haykirdim, korkung bigimde sarsilmig-
tim.

“Yakinda sen de artik sevmeyeceksin beni” diye devam
etti, “is o raddeye geldi mi soyle bana, o zaman sana
hiirriyetini geri verecegim.”

“O zaman 6mriim boyunca koélen olarak kalirim, ¢iinkii
ben sana tapryorum ve gittikge daha fazla tapacagim” diye
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bagirdim, agkin, bagima defaatle bela agmis o fanatizmi-
nin etkisinde.

Wanda garip bir zevkle bana bakti. “lyi diigiin” dedi,
“seni ¢ok ama ¢ok sevdim ve fantezini gergeklestirmek
i¢in sana karg1 despot¢a davrandim, o tath duygudan bir
par¢a, sana duydugum igten bir ilgi olarak gogsiimde
titresiyor simdi hala, bu da kayboldugu zaman seni azat
edecegimi, o zaman sana karg: gergekten de gaddar, in-
safsiz, hatta vahgice olmayacagimi, ben ilgi duymazken
veya bagka birini severken beni taparcasina seven adama
eziyet ve iskence etmenin, bu adamin bana duydugu as-
ktan 6ldiigiinii gormenin bana geytani bir zevk vermeye-
cegini kim bilebilir? lyi diigiin.”

“Her seyi ¢oktan diisiindiim” diye kargihk verdim,
hummalar iginde yanar gibi, “sensiz olamam, yagayamam.
Beni azat edersen 6liiriim, birak kélen olayim, 6ldiir, 6ldiir
ama bagindan savma beni.”

“Peki, 0 zaman kolem ol” dedi, “ama seni artik sevme-
digimi, ve bana duydugun sevginin goziimde bir kope-
ginkinden fazla degeri olmadigin1 unutma, ve kopekler
tekme yer.”

* ok %

Bugiin Venus de’ Medici'yi ziyaret ettim.

Heniiz erkendi, Tribuna'nin sekiz koseli kiigiik salonu
bir mabet gibi log 151kla dolmugtu, sessiz Tanriga heykeli
oniinde ellerimi kavusturup derin bir husu iginde dikil-
dim.

Ama uzun siire durmadim.

Galeride heniiz kimseler yoktu, bir Ingiliz bile yoktu,
dizlerimin {izerine ¢oktiim ve bu giizel, ince bedeni, to-



murcuklanan gogiisleri, gozleri yar1 kapali bu el degme-
mis ama gehvetli yiizii, her iki tarafta kiigiik boynuzlar:
saklarmug gibi goriinen incecik bukleleri seyrettim.

* %

Sahibenin zili.

Ogle vakti. O ise, kollarini ensesinde birlestirmis, hala
yatakta.

“Yikanacagim” diyor, “ve sen bana hizmet edeceksin.
Kapiy1 kapat.”

Denileni yaptim.

“Simdi agag1 in ve agaginin da kilitli oldugundan emin
ol”

Yatak odasindan banyoya inen helezon merdivenden
indim, ayaklarim kopacak gibiydi, demir korkuluklara
tutunmak zorunda kaldim.

Loggia ile bahgeye a¢ilan kapiy1 kapali bulduktan sonra
geri geldim. Wanda o an, saglarin1 agmus, yesil kadife
kiirkiinii giymis yatakta oturuyordu. Hizh bir hareket
yapt1 ve bu sayede iizerinde sadece kiirk oldugunu gordiim
ve neden bilmiyorum, daragacina gittigini bilen ama
daragacini goriince titremeye baglayan bir idam mahk-
mu gibi korkudan 6diim patladi.

“Gel Gregor, beni kollarina al”

“Nasil yani Sahibem?”

“Beni tagtyacaksin, anlamiyor musun?”

Onu tutup havaya kaldirdim, kollarimda oturuyordu
ve boynuma sarilmigti, ve onunla beraber merdivenlerden
agir agir, basamak basamak inerken ve saglar1 zaman
zaman yanagima vurdugunda ve ayag) hafif¢e dizime
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degdiginde bu giizel yiikiin altinda sarsiliyor ve her an
yikilabilecegimi diigiiniiyordum.

Banyo genis, yiiksek ve yuvarlak bir odaydi, yumugak,
sakin 1511m1 yukaridan, kizil renkli cam kubbeden aliyor-
du. Iki palmiye agaci biiyiik yapraklarini iizerinde kirmi-
z1, kadife minderler olan bir dosegin tizerine yesil bir ¢at1
gibi yaymiglardi. Dosegin orada, Tiirk halilariyla kaph
basamaklardan, merkezi iggal eden genis bir mermer
havuza iniliyordu.

“Yukarida, komodinimin iizerinde yesil bir bant var”
dedi Wanda, ben onu désegin iizerine birakirken, “onu
getir bana, kirbacimi da getir”

Merdivenleri kosa kosa ¢iktim, indim ve istedigi iki
seyi de dizlerimin iistiine ¢okiip sahibemin ellerine bi-
raktim. Bunun iizerine agir ve elektriklenmis saglarini
bana, biiyiik bir topuz olacak sekilde baglatip yesil kadi-
fe bantla tutturdu. Sonra banyoyu hazirladim, bunu ya-
parken ¢ok beceriksiz bir goriiniim sergiledim, ¢iinkii
ellerimle ayaklarim tutmuyor, galijmami engelliyordu, ve
kirmizi kadife minderler iizerinde uzanmg ve giizel be-
deni zaman zaman, orada burada koyu renkli kiirkii ara-
sindan parildayan giizel kadina ne zaman bakmak
zorunda kalsam -zira iradem diginda oluyor, biiyiilii bir
gii¢ yaptirtyordu bana bunu- biitiin sehvetin ve sehvani-
yetin yar1 yariya ortiinmiis, cezp edici bir sekilde agilmig
olan kiside toplanmis oldugunu hissediyordum, ve bunu,
havuz sonunda doldugunda ve Wanda kiirk mantosunu
tek bir hareketle iizerinden attiginda ve Tribunadaki Tan-
riga gibi karsimda durdugu zaman daha giiglii bir sekilde
fark ettim.

Artik ortiilii olmayan giizelligiyle géziime o an dyle
kutsal, 6yle saf geldi ki vaktiyle Tanriga’nin 6niinde yap-



tigim gibi dizlerimin iizerine ¢oktiim ve dudaklarimi husu
icinde ayaklarina bastirdim.

Daha biraz 6nce vahsi dalgalarin ¢arptig1 ruhum bir-
denbire sakin akmaya bagladi, ve Wandada gaddar higbir
yan goremiyordum artik.

Basamaklari agir agir indi, kristal sulara dahip ¢ikigini
ve kendi yarattig1 dalgalarin sanki ona agiklarmig gibi
etrafinda oynayigini igine eziyetin veya hasretin zerresi
karigmamug sessiz bir negeyle seyretme sansini yakaladim.

Nihilist estetik¢imiz hakl: Gergek bir elma resmedil-
mis bir elmadan, canl bir kadin tagtan bir Veniis'ten daha
giizel.

Ve sonra havuzdan ¢iktiginda, giimiisi damlalarla kizil
151k ilizerinden aktiginda her yanimi sessiz bir esrime
kapladi. Harika viicudunu kurulayarak onu keten havlu-
lara sardim, ve bir ayagini, sanki taburenin iistiine koyar-
mi§ gibi tstiime koymus, ilizerinde biiyiik kadife
mantosu minderlerin iistiinde yatarken de o sakin saadet
hala benimleydi. Elastik samur kiirkler soguk mermer
bedenine sehvetle sokuluyor, sag eliyle kayitsiz bir eday-
la kirbagla oynarken uyuyan bir kugu gibi yaslandig: sol
kolu koyu renk kiirkiin yeninde duruyordu.

Goziim tesadiifen karg1 duvardaki masif aynaya kaydi,
ve aniden ¢iglik attim, ¢iinkii aynanin altin gergevesi
i¢inde bir resim gibi bizi gérdiim, bu resim 6ylesine giizel,
tuhaf ve fantastikti ki resmin gizgileriyle renklerinin bir
sis gibi yok olup gidecegini diigiiniince igimi derin bir
tiziintii kapladi

“Neyin var?” diye sordu Wanda.

Aynayi gosterdim.

“Ah! Hakikaten giizel” diye haykird, “ne yazik ki am
elinde tutamiyor insan.”
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“Neden olmasin?” diye sordum, “her sanat¢i, en mes-
huru bile seni firgasiyla 6liimsiizlestirmesine izin ver-
menden gurur duymaz m1?”

“Bu sira dig1 giizelligin” diye devam ettim onu hayran-
likla seyrederek, “bu harika yiiz hatlarinin, bu yesil ates-
li tuhaf gozlerin, bu seytani saglarin, bedenin bu
ihtisaminin yitip gidecegi diisiincesi dehset verici, beni
6liim ve yok olma korkularina gark ediyor. Ama sanatgi-
nin eli seni yok olmaktan kurtarmali, sen bizler gibi ar-
kanda varolusunun tek bir izini birakmadan tiimiiyle ve
sonsuza kadar yok olamazsin, senin resmin yasamall,
kendin goktan yok olup topraga karigmis olsan bile gii-
zelligin 6liime galip gelmeli!”

Wanda giiliimsedi.

“Bugiinkii Italya’nin bir Tizian’ veya Raphael’i olma-
mas! ¢ok yazik” dedi, “ama belki de agk dehanin yerini
tutar, kim bilir, bizim kii¢iik Alman mesela?” Diisiindii
taginda.

“Evet... 0, beni resmetsin... bir icabina bakip onun i¢in
renkleri Amor’un karigtirmasini saglayacagim.”

* % %

Geng ressam Wanda'nin villasinda atélyesini kurdu,
Wanda adami tamamen agina aldi. Biraz 6nce bir Ma-
donna yapmaya baslad, kizil sagly, yesil gozlii bir Madon-
na! Bu, kan1 kaynayan ¢ekici kadina bakip bekaretin
resmini yapmay1 ancak bir Almanin idealizmi bagarabilir.
Zavalli oglan gergekten de neredeyse benden daha koca-
man bir esek. Tek sanssizligimiz, Titania'mizin, esek ku-
laklarimizi ¢ok erken fark etmis olmasi.

* Ot %



Simdi bize giiliiyor, hem de ne giilmek, ressamin, agik
penceresi altinda durup gelen seslere kiskanghkla kulak
kabarttigim stiidyosunda Wanda'nin attig kibirli, melo-
dik kahkahalari isitiyorum.

* %

“Delirdiniz mi, beni... ah! inanilir gibi degil, beni Tan-
rr'nin Annesi olarak!” diye bagird1 ve tekrar giilmeye
bagladi, “bekleyin, size bagka bir resim gosterecegim,
kendi yaptigim bir resim, o resmi kopyalayin.”

Giines 15181nda aydinlanan bag1 pencerede goziiktii.

“Gregor!”

Merdivenleri kogarak ¢iktim, galeriyi gecip atélyeye
girdim.

“Onu banyoya gotiir” diye emretti Wanda, kendisi hizla
oradan uzaklagirken.

Birkag saniye gecti, Wanda, iizerinde sadece samur
kiirkii ve elinde kirbagla merdivenleri indi ve o giinkii
gibi kadife minderlerin iizerine uzandi. Ben ayaklar: di-
bine yattim, ayagin iizerime koydu, sag eliyle kirbagla
oynuyordu.

“Bana bak” dedi, “o derin, fanatik bakiginla bana bak...
boyle... boyle giizel”

Ressamin korkung derecede rengi atmugti, bu sahneyi
giizel, hiilyah, mavi gozleriyle yedi yuttu, dudaklar agil-
d1 ama sessiz kald1.

“Eee, begendiniz mi resmi?”

“Evet... sizi boyle resmetmek istiyorum” dedi Alman,
fakat bu aslinda bir konugma degil, belagatli bir inleme,
hasta, 6liimciil hasta bir ruhun aglayisiydi.

* ok %
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Karakalem ¢izim bitti, kafalarin, viicutlarin pargala-
rinin ilk katlar1 boyandi, Wanda'nin seytani goriiniimii
birkag ciiretkar ¢izgide belirdi bile, yesil gozlerde yagam
pariltisi var.

Wanda kollarin1 gégsiinde kavusturmus ayakta, tualin
o6niinde duruyor.

“Resim, birgok Venedik ekolii resminde oldugu gibi
hem bir portre olmali hem de bir hikaye anlatmali” diye
agikhiyor, yiizii yine 6lii gibi sararmig olan ressam.

“Peki, resme ne isim vermek istiyorsunuz?” diye sordu
Wanda. “Ama neyiniz var, hasta misiniz?”

“Korkarim..” diye cevap verdi ressam, kiirk giymis
giizel kadina yiyip bitiren gozlerle bakarak, “ama resim
hakkinda konugalim.”

“Evet, resim hakkinda konugalim.”

“Kafamda; Olimpos’tan 6liimlii bir erkegin yanina
inmis ve bu modern diinyada soguktan donarak ulvi
bedenini biiyiik, agir bir kiirkiin iginde, ayaklarini da
sevgilisinin kucaginda isitmaya ¢aligan Ask Tanrigasi’ni
canlandirtyorum. Tekmelendikge ona daha gok as1k olan
kolesini, 6 pemeyecek kadar yorgun oldugunda kirbagla-
yan giizel, despot bir kadinin gézde agigin1 hayal ediyo-
rum, ve bu yiizden resme ‘Kiirklii Veniis’ adin1 verecegim.”

* % %

Ressam yavag giziyor. Tutkusuysa o denli hizh biiyiiyor.
Sonunda intihar etmesinden korkuyorum. Wanda oynu-
yor onunla ve aklina bir dolu muamma sokuyor ama
ressam bunlar1 ¢g6zemiyor ve kaninin damla damla akti-
gin1 hissediyor... Wanda ise bunu yaparken egleniyor.



Oturum esnasinda bonbon ¢igniyor, kagit kabuklari-
n1 elinde yuvarlayip kiigiik toplar yapiyor ve ressama
firlatiyor.

“Nesenizin boyle yerinde olmasina seviniyorum Ha-
nimefendi” diyor ressam, “ama yiiziiniiz, resmim igin
ihtiya¢ duydugum o ifadeyi tiimiiyle kaybetti.”

“Resminiz igin ihtiya¢ duydugunuz o ifade” diye kar-
silik verdi Wanda giiliimseyerek, “bir saniye bekleyin.”

Ayaga kalkiyor ve bana kirbagla bir kere vuruyor, res-
sam kaskati kesilmis halde ona bakiyor, yiiziinde gocuk-
su bir sagkinlik beliriyor, tiksinti ve hayranlik birbirine
karisiyor.

Beni kirbaglarken Wanda'nin yiizii gittik¢e, beni kor-
kung costuran o gaddar ve kibirli karaktere biiriiniiyor.

“Resminiz igin ihtiyag duydugunuz ifade bu mu?” diye
bagiriyor Wanda. Ressam, Wanda'nin gézlerinin yaydig:
soguk 151k demeti kargisinda sagkin sagkin bagini egiyor.

“Evet, bu..” diye kekeliyor ressam, “ama su an yapa-
mayacagim...”

“Ne?” diyor Wanda alayh bir tavirla, “size yardim ede-
bilir miyim?”

“Evet..” diye qiglik atiyor Alman, sanki cinnet getiri-
yormus gibi, “beni de kirbaglayin.”

“Oh! zevkle” diyor Wanda omuzlarin silkerek, “ama
kirbaglayacaksam gergekten kirbaglamak isterim.”

“Oldiirene kadar kirbaglayin beni” diye haykiriyor
ressam.

“Sizi baglamama izin veriyor musunuz yani?” diye
soruyor Wanda giiliimseyerek.

“Evet” diye inliyor ressam...

Wanda bir an igin odadan ¢ikt1 ve elinde halatlarla geri
geldi.

141

kidrkld
venis



142

leopold
von
saoher-
masooh

“Yani... kendinizi kayitsiz sartsiz Kiirkli Veniis’iin,
giizel despotun ellerine teslim etmeye cesaretiniz var m1
héala?” diye konusmaya bagladi Wanda simdi alayh bir
tavirla.

“Baglayin beni” diye cevap verdi ressam bog gozlerle.
Wanda ellerini arkadan baglads, bir halati kollarindan
gecirip digerini bedenine dolayip sikt1 ve onu bu sekilde
pencere demirlerine baglady, sonra kiirkiinii sivads, kir-
baci ald1 ve ressamin 6niine gegti.

Bu sahnenin benim i¢in tarif edemeyecegim kadar
tityler iirperten bir gekiciligi vardi, Wanda ilk darbeyi
indirmek igin gerildiginde ve kirbaci1havada saklattigin-
da ve ressam kirbacin altinda hafifge sarsildiginda, ve
sonra Wanda disleri kizil dudaklari arasindan parlayacak
sekilde agzin biraz agarak ressama kirbaci indirdiginde
kalbimin giim giim attigini hissettim, ta ki ressam o do-
kunakh mavi gozleriyle af diler gibi... bunu tarif etmek
miimkiin degil.

* ok

Wanda §imdi ressama tek bagina modellik yapiyor.
Ressam Wanda’nin bagina galigiyor.

Beni yan odadaki agir kap1 perdesinin arkasina yer-
lestirdi, goriinmityorum ama her seyi gériiyorum.

Wanda'nin aklinda ne var?

Ressamdan korkuyor mu? Onu yeterince delirtti, yoksa
benim igin yeni bir iskence mi olacak bu? Dizlerim titri-
yor.

Konuguyorlar. Ressam sesini 6yle kisiyor ki hi¢bir sey
anlayamiyorum, ve Wanda da aym o sekilde cevap veriyor.
Bu ne demek oluyor? Aralarinda bir anlasma mu var?



Korkung ac1 gekiyorum, kalbim yerinden ¢gikacak gibi.

Ressam §imdi Wanda’'nin 6niinde diz ¢okiiyor, ona
sariliyor ve bagin1t Wanda'nin gogsiine bastiriyor... ve o...
gaddar Wanda... giiliiyor... ve simdi de yiiksek sesle ba-
girdigin1 duyuyorum:

“Ah! Sizin yine kirbaca ihtiyaciniz var”

“Kadin! Tanriga! Kalbin yok mu senin... sevemez misin
sen?” diye haykiriyor Alman, “sevmek, hasret, ihtiras
i¢inde bitip tilkkenmek nedir, bunu da m1 bilmiyorsun, ne
acilar ¢ektigimi de mi diigiinemiyorsun? Benim i¢in mer-
hametin yok mu senin?”

“Hay1r!” diyor Wanda gurur ve alayla, “ama kirbacim
var.” Kirbaci kiirkiiniin cebinden hizla ¢ekip ¢ikariyor ve
kirbacin sapiyla ressamin yiiziine vuruyor. Ressam dog-
ruluyor ve birkag adim geri gidiyor.

“Resme simdi devam edebilecek misiniz?” diye soru-
yor Wanda kayitsizca. Ressam Wanda'nin sorusuna cevap
vermiyor, bunun yerine tekrar §évalenin bagina gegip
firgayla paleti eline aliyor.

Resim harikulade oldu, modele benzerlik anlaminda
esi benzeri olmayan bir portre bu, ve ayn1 zamanda bir
ideal gibi goziikiiyor, demek istedigim, renkleri dylesine
atesli, 6ylesine dogaiistii, dylesine seytani.

Ressam biitiin acilarini, tapinigini ve lanetini resme
akitmis.

* %

Ressam simdi beni ¢iziyor, her giin birkag saat yalniz
kaliyoruz. Bugiin birdenbire bana dogru doniiyor ve tit-
reyen sesiyle soruyor:

“Bu kadini seviyor musunuz?”
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“Evet”

“Ben de seviyorum.” Gozleri yaglar iginde yiizdii. Bir
slire sustu ve resme devam etti.

“Bizim orada, Almanyada onun yagadig1 bir dag var”
diye mirildandi kendi kendine. “Bir seytan o.”

* % %

Resim bitti. Wanda, kraligeler kadar comert bir sekil-
de ressama iicretini 6demek istedi.

“Oh! Ucretimi ¢oktan 6dediniz” dedi ressam, yiiziin-
de acili bir giilimsemeyle Wanda'nin teklifini geri ¢evi-
rirken.

Ama gitmeden 6nce gizemli bir edayla dosyasini agip
bana gosterdi... irperdim. Wanda'nin bagi sanki aynaday-
mus gibi canli bir sekilde bana bakiyordu.

“Bunu yanimda gétiiriiyorum” dedi, “bu benim, bunu
elimden alamaz, canimi digime takarak kazandim bunu
ben”

* %

“Zavalli ressam igin iiziililyorum aslinda” dedi Wanda
bugiin bana, “benim kadar erdemli olmak budalaca bir
sey aslinda. Sence de 6yle degil mi?”

Sorusuna cevap vermeye cesaret edemedim.

“Ah, bir koleyle konustugumu unutmusum... digari
¢tkmam gerek, kafa dagitmak, unutmak istiyorum.

Hemen arabam hazirlansin!”

* % %



Yeni, fantastik bir tuvalet, menekse mavisi renginde
kadife kumagtan ve kakim kiirkii iglemeli yarim Rus ¢iz-
meleri, ayni kumagtan bir elbise, elbise kakim kiirkiinden
yapilmig ince seritler ve kokartlarla yukar: kaldirilip sa-
bitlenmis, buna uygun, viicuda oturan kisa bir palto, o
da aym sekilde bolca kakim kiirkiiyle bezenip beslenmis.
I1.Katharina stilinde, kakim kiirkiinden uzun bir sapka,
sapkanin tepesine elmas bir kopgayla kiigiik bir balik¢il
sorgucu tutturulmus, kizil saglar agihp arkaya salinmus.
Bu sekilde arabaci koltuguna gegiyor ve arabayi kendisi
kullaniyor, ben arkasina oturuyorum. Atlar1 bir kirbag-
layig1 var ki! Ikisi birden dértnala ileri atiliyor.

Bugiin belli ki ilgi uyandirmak, fethetmek istiyor, ve
bunda tamamen bagaril oluyor. Bugiin Cascine’nin disi
aslan1 o. Arabalardan ona selamlar veriliyor, yayalara
ayrilmig dar yollar iizerinde, onun hakkinda konugsan
gruplar olusuyor. Fakat o kimseye dikkat etmiyor, orada
burada yagslica bir kavalyenin selamina hafif¢e bagini
egerek karsihk veriyor.

Derken bir gen¢ adam vahsi ve kivrak kara yagiz atiy-
la yaklagiyor. Wanda’yr goériir gormez atim1 durdurup yii-
riitmeye baghyor -artik iyice yaklagti-, duruyor ve
Wanda'ya yol veriyor ve simdi Wanda da ona bakiyor -disi
aslan erkek aslana bakiyor. Bakiglar1 ¢arpisiyor- ve Wanda,
yanindan gegerken kendini onun gézlerinin biiyiili gii-
ciinden kurtaramiyor ve bagini ona geviriyor.

Geng¢ adamu yiyip bitiren bu yar1 hayran, yar1 mest
olmus bakigla kalbim duracak gibi oluyor ama adam bu
bakigi hak ediyor.

Allah igin yakisikli bir erkek. Hayir, bundan daha
fazlasi var, benzerine gergek hayatta simdiye kadar hig
rastlamadigim bir erkek. Belvederede mermerden yon-

145

kilrkld
veniis



146

leopold
von
saoher-
masooh

tulmug olarak duruyor ayni ince uzun ama demirden kas
yapisiyla, ayni yiizle, aym dalgal saglarla, ve onu boyle-
sine kendine has bir giizellikle donatan gey sakalinin
olmayis1. Kalgalar1 biraz daha ince olsaydi onu goren kilik
degistirmis bir kadin sanirds, ve agzinin etrafindaki garip
gizgiler, dislerini birazcik ortaya seren ve giizel yiiziine
bir an i¢in gaddar bir hava katan bu aslan dudaklara...

Marsyasa eziyet eden Apollo.

Yiiksek konglu siyah ¢izmeleri var, viicuda yapisan,
beyaz deriden bir pantolon, Italyan siivari subaylarinin
giydigi tiirden, astragan islemeli ve bol dikisli siyah ku-
mastan kisa bir kiirk ceket giymis, siyah kivircik saglari-
nin tepesinde kirmizi bir fes duruyor.

Erkek Eros’u simdi anliyorum ve bdylesi bir Alkibia-
des’in karsisinda erdemli kalabilmis Sokrates’i takdir
ediyorum.

Disi aslanimi1 daha 6nce hig bu kadar heyecanlh gor-
memistim. Villasinin merdivenleri 6niinde arabadan
atlayip merdivenleri koga kosa ¢ikarken ve bana buyurgan
bir isaretle kendisini takip etmemi s6ylerken yanaklar
alev alevdi.

Odasinda genis adimlarla bir asag: bir yukar gidip
gelirken beni korkutan bir telagla konugmaya baglad1:

“Cascinedeki adam kimdi 6greneceksin, bugiin,
hemen...

Oh, ne adam ama! Sen de gordiin mii? Ne diyorsun?
Konus”

“Giizel bir erkek” dedim boguk bir sesle.

“O kadar giizel ki...” dedi ve durdu, bir koltugun dir-
sekligine yaslandi, “nefesim kesildi.”

“Uzerinde biraktig etkiyi anlayabiliyorum” dedim.
Hayal giiciim beni yine oradan oraya savuruyordu... “ben
bile kendimi kaybettim, ve sunu diisiinebilirim ki...”



“Diisiinebilirsin” dedi ve kahkahayla giilmeye baglady,
“bu adamin benim sevgilim oldugunu, ve seni kirbagla-
diginy, ve onun tarafindan kirbaglanmanin senin igin bir
zevk oldugunu diigiinebilirsin.

Git simdi, git”

* o %

Daha aksam olmadan hakkinda bilgi toplamigtim.

Dondiigiimde Wanda hala giyinikti, yiizii avuglar:
arasina gémiilmiis, kizil aslan yelesi gibi saglar1 darma-
dagin olmus divanda yatiyordu.

“Ad1 ne?” diye sordu korkutucu bir siikunet iginde.

“Alexis Papadopolis.”

“Yunan yani.”

Bagimi salladim.

“Gok mu geng?”

“Senden ¢ok bityiik degil. Paris’te 6grenim gormiis ve
ateistmis. Candiada Tiirklere kars: savagmis ve orada
cesareti kadar irk¢1 nefreti ve gaddarhigiyla da kendisini
gostermis.”

“Yani her geyiyle bir erkek” diye haykird: parildayan
gozlerle.

“Su an Floransada yasiyor” diye devam ettim, “inanil-
maz zenginmis...”

“Bunu soran olmadi1” diye hizla s6ziimii kesti.

“Bu adam tehlikeli. Korkmuyor musun ondan? Ben
korkuyorum. Karis1 var mi?”

“Hayr”

“Sevgilisi?”

“Sevgilisi de yok.”

“Hangi tiyatroya gidiyor?”
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“Bu aksam, muhtegsem Virginia Marini ile Italya'nin,
belkide Avrupa’nin yagayan en biiyiik sanatgisi Salvini'nin
oynadig1 Theater Nicolinide.”

“Git, bir loca kapmaya ¢ali... ¢abuk! ¢cabuk!” diye em-
retti.

“Ama sahibem..”

“Kirbag yemek mi istiyorsun?”

* %

“Parterde bekleyebilirsin” dedi, opera diirbiiniiyle
programi locanin korkuluguna koyduktan sonra tabure-
yi diizelttigim sirada.

Simdi orada dikiliyorum, kiskanglik ve 6fkeden yere
yapismamak i¢in duvarayaslantyorum... hayr, 6tke dogru
kelime degil, 6liim korkusundan.

Wanda'y1, mavi muare elbisesi, ¢iplak omuzlarina sar-
dig1 kakim kiirklii biiyiik mantosuyla locasinda goriiyo-
rum, adam da onun karsisinda oturuyor. Gozleriyle
birbirlerini yiyip yuttuklarini, bugiin sahnenin, Goldo-
ni'nin Pamela’sinin, Marini’nin, seyircilerin, hatta diin-
yanin ikisinin de umurunda olmadigim gorebiliyorum...
ya ben, buan ben neciyim?

* ok %

Bugiin Yunan elgisinin verdigi baloya gidiyor. Orada
onunla kargilagacagini biliyor mu?

En azindan bu ihtimale goére giyinmis. Deniz mavisi
renginde agir bir ipek elbise ilahi viicut hatlarin1 canl
bigimde sariyor ve gogsiiyle kollarini agikta birakiyor.
Alevli tek bir topuz yapilmis saglarinda beyaz bir niliifer



agiyor, gevsek haldeki tek tek saz yapraklari niliiferden
kopup ensesine diisiiyor. Heyecandan, o titreyen, hum-
mal halinden eser yok, sakin, dyle sakin ki kanim do-
nuyor, ve bakislar1 altinda kalbimin sogudugunu
hissediyorum. Yavas¢a, yorgun ve uyusuk bir ihtisamla
mermer basamaklar ¢ikiyor, degerli ortiisiinii zarif bir
hareketle iizerinden birakiyor ve umursamaz bir tavirla,
ylizlerce mumun giimiisi bir sisle doldurmus oldugu
salona adim atiyor.

Birkag saniye sanki kendimi kaybetmis gibi arkasindan
bakakaliyorum, sonra fark etmeden ellerimden kayip
diismiis kiirkii yerden kaldirtyorum. Omuzlarinin sicak-
l1g1 hala kiirkte.

Sicak yeri 6pliyorum, gozlerim yasla doluyor.

* % ot

Iste geldi.

Ustiinde, savurgan bigimde koyu renkli samur kiirkii-
niin kullanilmis oldugu siyah kadife bir ceket var, insan-
larin yasamlari ve ruhlariyla oynayan giizel ve magrur bir
despot bu adam. Holde duruyor, gururla etrafina bakini-
yor ve gozlerini korkung uzun bir siire tizerimde gezdi-
riyor.

Buz gibi bakuglar: altinda beni yine o dehset verici
6liim korkusu sariyor, i¢imi bu adamin Wanda'y: kendi-
ne meftun edebilecegi, biiyiileyebilecegi, boyundurugu
altina alabilecegi sezgisi ile vahsi erkekligi kargisinda bir
utang, kiskanglik, haset duygusu dolduruyor.

Kendimi dyle ¢arpik ve giigsiiz bir beyin insan1 olarak
hissediyorum ki! Isin en agagilayic1 yani ise: Ondan nef-
ret etmek istiyorum ama yapamiyorum. Ve nasil oluyor
da o da beni, bir siirii usagin arasinda tam da beni buldu.
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Bagiyla, taklidi miimkiin olmayan, asil bir isaret yapa-
rak beni yanina gagiriyor, ve ben -irademe karg: gelip-
isaretine uyuyorum.

“Kiirkiimii al” diye emrediyor sakince.

Sinirden biitiin viicudum titriyor ama bir kole gibi
boyun egerek itaat ediyorum.

* % %

Biitiin gece, sanki ateglenmisim gibi sayiklayarak holde
bekliyorum. Goziimiin dniinden tuhaf sahneler akip ge-
giyor, kargilagmalarini -o ilk uzun bakigi- goriiyorum,
Wanda'nin onun kollarinda salonda siiziildiigiini, goz-
leri yar1 kapali ve mest olmus bir halde gogsiine yattiginu...
onun, agk mabedinde, kéle degil efendi olarak divana
uzandigin1 ve Wanda’nin, ayaklar1 dibinde oturusunu,
ona diz ¢6kerek hizmet ettigimi, elimdeki ¢ay tepsisinin
sallandigim ve onun kirbaca dogru uzandigim gériiyorum.
Simdi ugaklar onun hakkinda konusuyorlar.

Kadin gibi bir erkek, giizel oldugunu biliyor ve ona
gore davramyor. Igveli kiyafetini kendini begenmis bir
metres gibi giinde dort beg defa degistirirmis.

Paris’te bagta kadin kiyafetleri iginde belirmis, ve bey-
ler tarafindan mektup yagmuruna tutulmus. Sanati kadar
ihtirasiyla da meghur italyan bir sarkici evine kadar girmis,
diz ¢6kmiis ve onu, eger sozlerine kulak vermezse ken-
dini 6ldiirmekle tehdit etmis. O ise, “Ne yazik ki” diye
cevap vermis giilimseyerek, “sizi zevkle bagislardim, fakat
6liim cezanizi infaz etmekten bagka ¢arem kalmuyor,
¢iinkii ben... bir erkegim.”

Salon 6nemli 6l¢iide bosald:... ama Wanda'nin belli ki
gitmeye hig niyeti yok.



Sabah, jaluziler arasindan kendini gostermeye basladi
bile.

Yesil dalgalar gibi arkasindan akip gelen agir elbisesi
sonunda higirdiyor, onunla konugarak adim adim geliyor.

Ben Wanda igin neredeyse yagamiyorum artlk bana
emir vermeye bile zahmet etmiyor.

“Madam’in mantosu” diye emrediyor Yunan, bu isi
kendisi yapmay1 aklindan bile gegirmiyor tabii ki.

Ben Wanda'ya kiirkiinii giydirirken, o, kollarini 6niin-
de kavusturmus Wanda’nin yaninda duruyor. Wanda ise,
ben diz ¢okmiis kiirk ayakkabilarini giydirirken elini
hafifce onun omzuna yaslayip soruyor:

“Sahi nasild1 su disi aslan hikayesi?”

“Digsi aslanin segtigi, birlikte yagadig1 erkek aslan bagka
bir aslanin saldirisina ugrarsa” diye anlatmaya baglad:
Yunan, “disi aslan sakince bir yere uzaniyor ve garpigma-
y1 seyrediyor, ve esi yenilse bile ona yardim etmiyor...
esinin, rakibinin pengeleri arasinda kanlar iginde 6liisii-
nii seyrediyor kayitsizca ve galibin, daha giilii olanin
pesinden gidiyor, kadinin dogasi bu.”

Disi aslanim o an hizla bana bakti tuhaf bir gekilde.

Neden, bilmiyorum, tiiylerim iirperdi, ve sabahin kizil
1i51klar1 beni, onu ve Yunan’ kana buladu.

* %

Yatagina gitmedi, balo tuvaletini gikarip att1 ve sagla-
rin1 ¢6zdii, sonra ategi yakmami emretti, ve §6minenin
bagsina oturup goziinii kor alevlere dikti.

“Benden, bagka bir istegin var m1 Sahibem?” diye sor-
dum, son kelimede sesim kesildi.

Wanda bagini salladi.
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Odadan ¢iktim, galeriden gegtim ve oradan bahgeye
inen merdivenlere oturdum. Arnodan buraya dogru ha-
fifce esen y1ldiz yeli beraberinde taze ve nemli bir serin-
lik getiriyordu, yesil tepeler bastan agag giilrengi bir sis
icinde kalmiglard, sehrin ve katedralin yuvarlak kubbe-
sinin etrafinda altin bir bugu siiziiliyordu.

Agik mavi gokte hala birkag yildiz titresiyordu.

Ceketimin 6niinii hizla agtim ve alev alev yanan alni-
m1 mermere bastirdim. Simdiye kadar yaganmug her sey
goziime bir ¢ocuk oyunu gibi geldi. Ama simdi isler cid-
dilesmeye, korkung derecede ciddilesmeye baglamisti.

Bir facia olacagini seziyordum, onu kargimda goriiyor,
ellerimle tutabiliyordum ama kargisina gikmaya cesaretim
yoktu, giicim kirilmigt1. Ve diiriist olmam gerekirse, beni
tirkiiten ey bir anda igine diigebilecegim acilar, istiraplar,
belki de beni bekleyen eziyet degildi.

O an bir korku, bir tiir fanatizmle sevdigim kadim
kaybetme korkusu hissediyordum ama oyle giiglii, dyle
ezici bir korkuydu ki bu, bir anda gocuk gibi higkira hig-
kira aglamaya bagladim.

* % %

Giin boyu odasindan ¢ikmadi ve zenci kizi hizmetine
ald1. Aksamyildizi mavi semada parildamaya bagladigin-
da Wanda’'nin bahgeden gegtigini ve - onu uzaktan dik-
katle izledigim igin- Veniis tapinagina girdigini gérdiim.
Gizlice pesinden gittim ve kapi araligindan igeriye baktim.

Tanriga'nin ulvi heykelinin 6niinde, ellerini dua eder
gibi kavusturmus duruyordu, agk yildizinin kutsal 15181
mavi 11nlarini {izerine yaymisti.

* % %



Gece yatagimdayken, onu kaybetme korkusu ve iimit-
sizlik beni Gylesine biiyiik bir giigle sard1 ki bir anda
kahraman oldum, kendimi kaybettim. Koridorda bir aziz
resminin altinda asili olan kiigiik ve kirmizi gaz lamba-
sin1 yaktim, ve 15181 bir elimle kisarak Wanda’nin yatak
odasina girdim.

Kovalana kovalana bitkin diigmiis ve 6ldiiresiye av-
lanmig disi aslan sonunda yastiklar: arasinda uyuyakal-
mugty, sirtiistii yatiyordu, yumruklarini stkmigt: ve zor
nefes aliyordu. Bir kabustan korkar gibi bir hali vardi.
Yavas¢a elimi gektim ve dolu dolu, kizil 151810 harikulade
yiiziine diismesine izin verdim.

Ama uyanmad.

Lambay hafife yere biraktim, Wanda'nin yataginin
oniine ¢oktiim ve bagimi alev alev yanan yumusacik ko-
luna yasladim.

Bir an kimildadi ama o zaman da uyanmadi. Gecenin
bir yarisinda, dehget verici acilar iginde kaskati kesilmig
halde ne kadar siire boyle yattim, bilmiyorum.

Sonunda beni giddetli bir titreme alds, ve nihayet ag-
layabiliyordum... gézyaslarim koluna akiyordu. Birkag
defa sarsildi, sonunda korkudan sigrayarak uyands, goz-
lerini ovalad ve bana bakt1.

“Severin” diye bagird1 6fkeden ziyade korkuyla.

Ne diyecegimi bilemedim.

“Severin” diye algak sesle konugmaya devam etti, “neyin
var? Hasta misin?”

Sesi dyle ilgili, 6yle iyi, 6yle sevgi doluydu ki kizgin
bir masa gibi gogsiime isledi ve yiiksek sesle higkira hig-
kira aglamaya bagladim.

“Severin!” diye yeniden konugsmaya bagladi, “zavally,
mutsuz dostum.” Kivircik saglarimi oksad. “Sana ¢ok ama
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¢ok tiziiliyorum. Fakat yardim edemiyorum, ne kadar
istesem de yarana merhem olamiyorum.”

“Ah! Wanda, bu olmak zorunda m1?” diye bir anda
inledim, gektigim acinin etkisiyle.

“Ne, Severin? Ne diyorsun?”

“Beni artik hi¢ sevmiyor musun?” diye devam ettim,
“bana biraz olsun acimiyor musun? Yabanci, giizel adam
seni tiimiiyle kendine mi bagladi?”

Kisa bir siire bekledikten sonra, “Hayir dersem yalan
atmig olurum” diye kargilik verdi algak sesle, “tizerimde
ne oldugunu anlayamadigim bir etki yapti, bana aci gek-
tiren, beni titreten bir etki bu, sairlerin dizelerinde rast-
ladigim, sahnede goriip hayal iiriinii sandigim bir etki.
Ah! aslan gibi bir erkek bu, giiglii, giizel, gururlu ama
buna ragmen yumusak, bizim Kuzeydeki erkekler gibi
kaba degil. Senin igin iiziiliiyorum, inan bana Severin.
Ama onu elde etmem lazim, ne diyorum ben? o eger beni
isterse ona teslim olmam lazim.”

“Ben senin i¢in artik bir anlam ifade etmiyorsam bile”
diye haykirdim, “bugiine kadar en ufak bir laf getirme-
digin onurunu diigiin Wanda”

- “Diigiiniiyorum” dedi, “gii¢lii olmak istiyorum elimden
geldigince, istiyorum...” Yiiziinii utanarak yastiklarin ara-
sina sakladt... “onun kadini olmak istiyorum... o eger beni
isterse”

“Wanda!” diye bagirdim, her defasinda nefesimi kesen,
aklimi alan o 6liim korkusunun pengesine diigmiigtiim
yine, “onun kadini olmak, sonsuza kadar onun olmak
istiyorsun, ah! beni uzaga itme! O seni sevmiyor...”

“Kim soyledi bunu sana?” diye parladi.

“O seni sevmiyor” diye devam ettim tutkuyla, “bense
seni seviyor, sana tapiyorum, kélenim ben senin, kendi-



mi sana tekmeletmek, seni 5miir boyu kollarimda tagimak
istiyorum.”

“Onun beni sevmedigini kim sdyledi sana?” diye sert-
¢e soziimii kesti.

“Oh! benim ol” diye yalvardim, “benim ol! Artik sen-
siz olamam, yagayamam. Merhametli ol Wanda, merha-
metli ol!”

Bana bakty, yiiziinde yine o soguk, kalpsiz bakis, o kotii
giillimseme vardi.

“Onun beni sevmedigini soylityorsun” diye konustu
alayci bir tavirla, “iyi o zaman, bununla avut kendini”
Bunu sdylerken diger tarafa dondii ve bana agagilayici bir
sekilde sirtin1 dondii.

“Aman Tanrim, sen etten kemikten bir kadin degil
misin, benim gibi kalbin yok mu senin!” diye bagirdim,
gogsiim sanki kramp girmis gibi kabarirken.

“Biliyorsun” diye kargilik verdi kotiiciil bir tonda, “ben
tagtan bir kadinim, ‘Kiirklii Veniis’iim, idealinim, diz ¢6k
ve tap bana.”

“Wanda!” diye yalvardim, “Merhamet!”

Giilmeye baslad1. Yiiziimii yastiklarina géomdiim ve
¢ektigim acinin karigtig gozyaslarimi koyverdim.

Uzun siire etrafta g1t ¢ikmads, sonra yavagga dogruldu.

“Beni sikiyorsun” diye konugmaya bagladi.

“Wanda!”

“Uykum var, birak uyuyayim.”

“Merhamet goster” diye yalvardim, “beni kendinden
itme, higbir erkek, higbir insan seni benim gibi sevmeyecek.”

“Birak uyuyayim” dedi ve bana sirtin1 dondii.

Bir anda yerimden sigradim, yataginin yaninda asih
olan hangeri ¢ekip aldim, kinindan ¢ikarip gogsiime da-
yadim.
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“Burada, gozlerinin 6niinde 6ldiirecegim kendimi”
diye boguk bir sesle mirildandim.

“Ne istiyorsun onu yap” diye karsihk verdi Wanda
istifini bozmadan, “ama birak beni uyuyayim.”

Sonra yiiksek sesle esnedi. “Cok uykum var.”

Bir an tas kesildim, sonra giilmeye ama sonra tekrar
yiiksek sesle aglamaya bagladim, sonunda hangeri keme-
rime soktum ve diz ¢6kiip kendimi tekrar 6niine attim.

“Wanda... ne olur dinle beni, birkag saniye dinle beni”
diye yalvardim.

Ofkeyle, “Uyumak istiyorum! duymuyor musun” diye
bagirdy, yatagindan sigradi ve beni ayagyla itti, “sahiben
oldugumu unuttun mu?” Yerimden kimildamayinca kir-
baci ald1 ve vurmaya bagladi bana. Ayaga kalktim, bir kez
daha vurdu, bu sefer yiiziime geldi.

“Ulan kole!”

Aniden aldigim bir kararla, yumrugumu sikip havaya
kaldirarak yatak odasini terk ettim. Kirbaci bir kenara
att1 ve bir kahkaha patlatt.... teatral tavrimla ¢ok komik
goriindiigiimii tasavvur edebiliyorum.

* %

Bana gimdiye kadar bu kadar gaddarca davranmig ve
simdi bir de, ona kélece tapinmamin miikafati olarak ve
onun elinden ¢ektiklerime karsilik bana sadakatsizce
ihanet etme niyetinde olan bu kalpsiz kadindan kendimi
kurtarmaya kararl bir sekilde az sayidaki esyam bir tor-
baya dolduruyor, sonra ona su satirlar1 yazryorum:

“Saygideger Hanimefendi!

Sizi delicesine sevdim, kendimi size teslim ettim, hig-
bir erkek kendisini bir kadina boyle teslim etmemistir,



sizse en kutsal duygularimi suistimal edip benimle kiistah
ve hoppa bir oyun oynadiniz. Bana karg1 yalmzca gaddar
ve merhametsiz oldugunuz miiddetge sevebildim sizi ama
simdi artik adilesmeye bagliyorsunuz. Kendini size tek-
meletip kirbaglatan o kole degilim artik. Beni kendiniz
azat ettiniz, bense gimdi, artik sadece nefret edip hor
gorebilecegim bir kadini terk ediyorum.

Severin Kusiemski.”

Yazdigim bu satirlar1 zenci kiza veriyorum ve kosabil -
digim kadar hizl bir gekilde oradan uzaklagiyorum. Nefes
nefese gara variyorum, orada kalbime ani bir sanci giriyor
—-duruyorum- aglamaya bagliyorum —-Ah! ne rezillik-
kagmak istiyorum ama kagamiyorum. Déniiyorum -ne-
reye?- ona... hem tiksindigim hem de taptigim kadina.

Tekrar kendime geliyorum. Geri gidemem. Geri git-
memem gerek.

Ama Floransadan nasil gideyim? Paramin, tek kuru-
sumun dahi olmadig1 aklima geliyor. O zaman yiiriiriim,
diiriistge dilenmek, bir metresin ekmegini yemekten iyi-
dir.

Ama gidemem ki.

Ona s6z verdim, seref s6zii verdim. D6nmem gerek.
Belki s6ziimden muaf tutar beni.

Birkag hizl1 adimdan sonra yine duruyorum.

O istedigi miiddetge, beni kendisi azat etmedigi miid-
detge kolesi olduguma dair seref s6zii verdim ona, yemin
ettim. Ama kendimi oldiirebilirim.

Cascineden gegip Arno kiyisina, ta en agagilara, Ar-
no'nun sar1 sularinin tekdiize bigimde gakirdayarak birkag
yitik sogiidii suladig: yere kadar iniyorum -orada oturup
varligimla olan hesabimi kesiyorum- biitiin hayatim goz-
lerimin 6niinden gegiyor ve gordiiklerimi gok acinasi
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buluyorum: Tek tiik sevingler, ¢ok sayi1da 6nemsiz ve
degersiz gey, bunlarin arasinda siiriisiine bereket aci, 1s-
tirap, korku, hayal kirikligy, suya diigmiig imitler, Giziinti,
endige ve matem.

Cok sevdigim ve korkung bir hastaliga yakalanip eri-
digini gérdiigiim annemi, bolca haz ve mutluluk hak
ettigi halde yagamin bardagina dudaklarini bile degdire-
meden gengliginin baharinda 6len erkek kardesimi dii-
sindim... 6lmily dadimi, ¢ocuklugumdaki oyun
arkadaglarimi, benimle beraber ¢abalayip okumus dost-
larimy, iistleri soguk, 6lii, kayitsiz toprakla 6rtiilmiig biitiin
bu insanlari, digisine degil de guruldayarak sik sik bana
reverans yapan iiveyigimi diigiindiim... toprak oldu, top-
raga karist1 hepsi.

Kahkahayla giildiim ve suya girdim... ama ayn1 anda,
sar1 dalgalarin {izerinde sallanan bir s6giit dalina tutunu-
yorum sikica... ve beni sefalete siiriiklemis kadini kargim-
da goriiyorum, suyun yiizeyinde siiziiliiyor, giineg
1181yla sanki seffafmigcasina aydinlanmug, bagiyla ense-
sinin etrafinda kizil alevler parhiyor, ve yiiziinii bana ge-
virip giiliimsiiyor.

* % %

Iste yine buradayim, sirilsiklam oldum, her yerimden
sular damliyor, utang ve atesten yaniyorum. Zenci kadin
mektubumu ona verdi, dyleyse cezam kesilmigtir, kalpsiz
ve rencide olmug bir kadinin ellerinde yitigim artik.

Iyi ya, éldiirsiin beni, ben, ben yapamiyorum bu isi
ama daha fazla yagamak da istemiyorum.

Ben evin etrafindan dolagirken, o, galeride duruyor,
korkuluklara yaslanmus, yiiziine oldugu gibi giines 15181
vuruyor, bu yiizden yesil gozlerini kirpistiriyor.



“Yagtyor musun hala?” diyesoruyor hi¢ kipirdamadan.
Bagim 6ne egik, agzimi agmadan duruyorum.

“Hangerimi ver” diye devam ediyor, “sana bir faydasi
yok zaten. Canina kiymaya bile cesaretin yok senin.”

“Hanger bende degil artik” diye cevap veriyorum so-
guktan titreyerek.

Gururlu ve alaya bir bakis atiyor bana.

“Arnoda kaybettin degil mi?” Omuzlarini silkti. “Bana
gore hava hos. Peki, neden gitmedin?”

Bir seyler mirildandim ama dediklerimden ne o bir
sey anladi ne de ben.

“Oh! paran yok” diye bagirdi, “al!” dedi ve sozlere
dokiilemeyecek kadar agagilayici bir hareketle ciizdanini
bana dogru firlatti.

Ciizdani yerden almadim.

Epey bir siire ikimiz de sustuk.

“Gitmek istemiyorsun yani?”

“Gidemiyorum.”

* %

Wanda, Cascine’ye bensiz gidiyor, tiyatroya bensiz
gidiyor, misafir kabul ediyor, zenci kiz hizmet ediyor.
Kimsenin beni sordugu yok. Sahibini kaybetmis bir hay-
van gibi bahgede dolanip duruyorum.

Calilar arasinda uzanip bir tohum tanesi igin kapigan
sergeleri izliyorum.

Derken bir kadin elbisesinin higirdadigini duyuyorum.

Wanda yaklagiyor, edepli bir sekilde bogazina kadar
kapali koyu renk ipek bir elbise giymis, yaninda da Yunan
var. Canli bir sohbet i¢erisindeler ama konustuklarindan
tek kelime anlayamiyorum. $imdi Yunan ayagin yere
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vuruyor, vurmasiyla yerdeki ¢akil taslar etrafa sagiliyor.
Wanda korkuyla yerinden sigriyor.

Yunan'in ddvmesinden mi korkuyor?

O raddeye geldiler mi?

* % %

Adam Wanda'nin yanindan ayrildi, Wanda ona sesle-
niyor ama o Wanda'y1 duymuyor, duymak istemiyor.

Wanda iiziintiiyle bagin1 6ne egiyor ve en yakin tag
banka oturuyor. Orada, diigiincelere dalmig halde uzun
stire kaliyor. Onu bir tiir kétiiciil bir sevingle seyrediyo-
rum, sonunda zar zor ayaga kalkiyorum ve alayh bir eday-
la gidip 6niinde duruyorum. Wanda korkuyla yerinden
sigriyor ve biitiin viicudu titriyor.

“Size mutluluk dilemeye geldim” diyorum 6niinde
egilerek, “gordiigiim kadariyla Hanimefendi, efendinizi
bulmugsunuz.”

“Evet, Tanrr'ya siikiirler olsun!” diye haykiriyor, “iyi
ki yine bir kole degil, btkmigtim onlardan: Bir efendi.
Kadin bir efendiye ihtiya¢ duyar ve ona tapar.”

“Ona tapryorsun yani Wanda!” diye bagirdim, “bu kaba
insana..”

“Onu simdiye dek hi¢ sevmedigim kadar seviyorum.”

“Wanda!” Yumruklarimi stkmistim ama gézlerimden
yaslar boganmaya baglads, ve ihtirasin sarhoglugu beni
tath bir cinnet gibi sardu. “Iyi, onu se¢, onu kocan yap, o,
efendin olsun ama ben yasadigim siirece kdlen olmak
istiyorum.”

“O zaman da kélem olmak istiyor musun?” dedi. “Hog
olurdu bu ama korkarim, buna izin vermeyecektir.”

“‘O mu?”



“Evet, simdi bile kiskaniyor seni” diye bagirds, “o, seni
kiskanmiyor! Seni derhal kovmamu istedi, ve senin kim
oldugunu soéyledigimde..”

“Soyledin mi?” diye tekrar ettim, kaskat1 kesilmistim.

“Her seyi soyledim ona” diye cevap verdi, “biitiin hika-
yemizi anlattim, senin biitiin tuhaf huylariny, her seyi...
o ise —giilmek yerine- kiiplere bindi ve ayagini yere vurdu.”

“Ve seni dovmekle mi tehdit etti?”

Wanda yere bakti ve sustu.

“Evet, tabii” dedim alayla karigik ac1 bir tonda, “ondan
korkuyorsun Wanda!” -ayaklarina kapandim ve heye-
canla dizlerine sarildim- “senden bir sey istedigim yok
ki, daima yakininda olmaktan, kolen olmaktan baska bir
sey istedigim yok ki! Képegin olmak istiyorum...”

“Beni siktigim biliyor musun?” dedi Wanda kayitsizca.

Ayaga sigradim. I¢im fokur fokur kayniyordu.

“Simdi artik gaddar degilsin, adilestin artik!” dedim,
her kelimeyi sert ve keskin bir tonda vurgulayarak.

“Bu, mektubunuzda yaziyor zaten” diye kargihik verdi
Wanda gururlu bir sekilde omuz silkerek, “zeki bir erkek
kendini asla tekrarlamamali”

“Nasil davraniyorsun bana!” diye patladim aniden,
“bunun adini koyabiliyor musun?”

“Seni cezalandirabilirdim” diye kargilik verdi alayc
bir tavirla, “ama bu sefer sana kirbag darbeleriyle degil
gerekgelerle cevap vermeyi tercih ediyorum. Beni sugla-
maya hakkin yok, sana karg1 her zaman diiriist olmadim
m1? Seni bir degil birka¢ defa uyarmadim mi? Seni kal-
bimle, hatta tutkuyla sevmedim mi ve kendini bana teslim
etmenin, kendini benim 6niimde agagilamanin tehlikeli
oldugunu, ve erkegin bana hikim olmasini istedigimi
gizledim mi senden? Sense benim oyuncagim, koélem
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olmak istedin! Kibirli, gaddar bir kadinin tekmelerini,
kirbacini hissetmekten alabildigine biiyiik bir haz aldin.
Ne istiyorsun §imdi?

Igimdeki tehlikeli egilimler uykudayd: ama onlari
uyandiran ilk sen oldun. Simdi sana eziyet etmekten,
kotii davranmaktan zevk aliyorsam bunun tek suglusu
sensin, simdiki halime beni sen getirdin, ve iistiine iist-
lik, beni suglayacak kadar zayif ve sefilsin, erkek degil-
sin sen.”

“Evet, su¢lu olan benim” dedim, “ama bu yiizden ye-
terince ac1 gekmedim mi? Bitir artik bunu, bu gaddar
oyuna bir son ver”

“Bunu ben de istiyorum” diye kargilik verdi garip ve
sahte bir bakisla!

“Wanda!” diye siddetle bagirdim, “benim sinirlarimi
zorlama, yeniden erkek oldugumu gériiyorsun.”

“Saman alevisin” diye kargilik verdi, “bir an igin kaba-
ran ve tutustugu hizla soniip giden bir saman alevi. Go-
ziimii korkutacagini saniyorsun ama seni sadece giiliing
buluyorum. Baglarda oldugunu diisiindiigiim o ciddi,
diisiinceli, kat: erkek olsaydin seni sadakatle sever ve karin
olurdum. Kadin sayg ve hayranlk duyabilecegi bir erkek
ister, senin gibi, kadin ayaklarini koysun diye kendi iste-
giyle ensesini uzatan birine kadin hog bir oyuncak olarak
bakar ve ondan yorulmaya basladiginda firlatip atar.”

“Beni firlatip atmay bir dene bakahm” dedim alayh
bir sekilde, “baz1 oyuncaklar tehlikelidir””

“Kigkirtma beni” diye bagirdi Wanda, gozleri parla-
maya bagladi, yanaklarn kizardi.

“Eger benim olmayacaksan” diye devam ettim, sesim
ofkeden kesiliyordu, “bagka kimse sana sahip olmamal1”



“Bu replik hangi tiyatro oyunundan?” diye alay etti,
sonra gogsiimden kavradi. O an 6fkeden rengi atmisti,
“kigkirtma beni” diye devam etti, “gaddar biri degilim
ama nereye kadar gidebilecegimi, ve o noktadan sonra
bir sinir olup olmadigini kendim de bilmiyorum.”

“Onu sevgilin, kocan yapmaktan daha kétii ne yapa-
bilirsin bana?” diye cevap verdim, gittik¢e alevlenerek.

“Seni onun kolesi yapabilirim” diye cevap verdi hizli-
ca, “benim elimde degil misin? Elimde s6zlesme yok mu?
Ama tabii sen sadece, seni baglatip ona, ‘Onunla istedi-
ginizi yapabilirsiniz’ dersem zevk duyacaksin”

“Kadin, delisin sen!” diye bagirdim.

“Aklim gayet yerinde” dedi sakince, “seni son defa
uyariyorum. Bana karg1 koyma, simdi bu kadar ilerlemis-
ken biraz daha ileri gitmek benim igin hi¢ de zor olmaz.
Sana karg1 bir nevi nefret duyuyorum, onun seni 6ldiire-
ne kadar kirbagladigini izlemeyi gok isterim ama gimdi-
lik kendimi tutuyorum, simdilik...”

Kendimi daha fazla tutamayip bileginden kavradim
veyere firlattim, simdi diz ¢6kmiis halde 6niimde duru-
yordu.

“Severin!” diye bagirds, yiiziinden 6fke ve dehget oku-
nuyordu.

“Onun kadin1 olursan 6ldiiriiriim seni” diye tehdit
ettim, sesim kisik ve boguk bir sekilde gogsiimden ¢iki-
yordu, “benimsin, birakmam seni, birakamayacak kadar
¢ok seviyorum seni” bunlar1 sdylerken ona sarildim ve
kendime bastirdim, sag elim, hald kemerimde saph duran
hangere gitti istemsizce.

Wanda gozlerini biiyiik, sakin, anlagilmaz bakiglarla
bana dikti.
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“Boyle hosuma gidiyorsun” dedi rahat bir tavirla,
“simdi erkeksin igte, ve su an, seni hala sevdigimi biliyo-
rum.”

“Wanda...” seving gozyaslarina boguldum, ona dogru
egildim, giizel yiiziinii 6piiciiklere bogdum ve o... bir anda
yaramaz bir kahkaha patlatarak... haykird:: “Idealinden
biktin miartik, benden hognut kaldin m1?”

“Nasil yani?” diye kekeledim, “ciddi olamazsin.”

“Ciddiyim” diye devam etti neseyle, “seni sevmekte,
sadece seni sevmekte ciddiyim, ya sen —sen kiigiik, giizel
budala, hepsinin sadece saka ve oyun oldugunu- igimden
bagini ellerim arasina alip doyana kadar 6pmek gelirken
seni kirbaglamanin benim igin ne kadar zor oldugunu
fark etmedin mi? Ama bu kadar yeter, degil mi? Gaddar
roliimii beklediginden daha iyi oynadim, simdi de kiigiik,
iyi ve birazcik da giizel karina sahip olmaktan mutlu
olursun herhalde... dyle degil mi? Akli baginda bir hayat
siirecegiz ve..”

“Karim olacaksin!” diye bagirdim mutlulugun cogku-
su i¢inde.

“Evet... senin karin... sevgili, degerli erkegim” diye
fisildad: ellerimi 6perken.

Onu kaldirip goégsiime gektim.

“O halde, artik Gregor degilsin, kolem degilsin” dedi,
“simdi yine benim sevgili Severin'im, erkegimsin...”

“Peki 0? Onu sevmiyor musun?” diye sordum heye-
canla.

“Boyle kaba bir insani1 sevebilecegime nasil inanabil-
din... ama goziin higbir seyi gormez olmustu... senin igin
korkmaya baglamigtim.”

“Senin i¢in kendimi 6ldiiriiyordum neredeyse.”



“Gergekten mi?” diye bagirdi, “ah! Arno'ya girdigini
diisiiniince bile titriyorum...”

“Ama sen kurtardin beni” dedim gefkatle, “suyun iize-
rinde siiziiliiyor ve giiliimsiiyordun, giilimsemen beni
hayata dondiirdii.”

* %

Simdi onu boyle kollarimda tutarken, o sessizce gog-
siimde yatarken, kendini bana optiiriirken ve giiliimser-
ken kendimi bir garip hissediyorum. Sanki ansizin
hummal: fantezilerden uyanmigim, veya giinlerce, onu
her an yutma tehlikesi tagiyan dalgalarla bogusmus ve
sonunda karaya piiskiirtiilmiis bir gemi kazazedesiymigim
gibi bir his var igimde.

* % %

“Gok mutsuz giinler gegirdigin bu Floransadan nefret
ediyorum” diyekonugtu Wanda ona iyi geceler diledigim-
de, “buradan derhal gitmek istiyorum, yarin hemen, bir
iyilik yapip benim igin birkag mektup yazacaksin, ve sen
bununle meggulken ben sehre gidecegim ve veda ziyaret-
lerimi yapacagim. Senin igin uygun mu bu?”

“Elbette benim sevgili, iyi, giizel kadinim.”

* %

Sabah kapimi ¢ald1 ve iyi uyuyup uyumadigimi sordu.
Sefkati gergekten gok hos, bu kadar sevecen olabilecegini
hi¢ diisiinmezdim.

* %
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Gideli dort saat oldu, mektuplarimi ¢oktan bitirdim,
galeride oturdum, acaba arabasini uzaktan goérebilir miyim
diye sokaga bakiyorum. Onun igin endiseleniyorum biraz
ama aslinda, Tann gahit, siiphelenmem veya korkmam
i¢in higbir sebep yok. Ama bu his geldi gogsiime oturdu
ve bir tiirlii kurtulamiyorum ondan. Belki de, gélgelerini
héla ruhuma savuran ge¢mis giinlerin acisidir bu.

* o %

Iste geldi, yiizii mutluluk ve hognutluktan 1gildiyor.

“Nasil, her sey istedigin gibi miydi?” diye sordum elini
sefkatle 6perken.

“Evet hayatim” diye karsilik verdi, “bu gece yola ¢iki-
yoruz, bavullarimi toplamama yardim et”

Aksama dogru, postaneye gidip mektuplarini génder-
memi rica ediyor. Arabasini aliyorum ve bir saat iginde
doniiyorum.

Ben genis§ mermer merdivenleri gikarken, “Sahibe sizi
sordu” diyor zenci kiz giiliimseyerek.

“Kimse gelmedi” diyor ve bir kara kedi gibi merdiven-
lere oturuyor.

Yavagca salondan gegiyorum ve simdi yatak odasinin
kapisinin 6niindeyim.

Kalbim neden béyle ¢arpiyor? Oysa ne kadar da mut-
luyum.

Kap1 perdesini sessizce agtyorum. Wanda divana uzan-
mug, geldigimi fark etmemis gibi bir hali var. Harika viicut
hatlarini agiga ¢ikaran ve harikulade gogiisleriyle kolla-
rin1 agikta birakan giimiisrengi ipek elbisesinin iginde ne
kadar giizel goriiniiyor! Saglar: siyah kadife bir bantla
oriiliip toplanmig. S6minedeki heybetli atesten alevler



yiikseliyor, ampul etrafa kizil 1s1g1m1 sagiyor, biitiin oda
kan iginde yiiziiyor.

“Wanda!” diyorum sonunda.

“Ah Severin!” diye haykiriyor neseyle, “sabirsizlandim
seni beklerken” yerinden sigriyor ve beni kollarina aliyor.
Sonra yeniden dolgun yastiklarin arasina oturuyor ve
beni kendine dogru ¢ekiyor, o esnada ben hafifce ayak-
larina dogru kayiyor, bagimi kucagina koyuyorum.

“Bugiin sana ¢ok agik oldugumu biliyor musun?” diye
fisildiyor, alnima diigmiis saglarimi yana itiyor ve gozle-
rimi Opiiyor.

“Gozlerin ne kadar giizel, her zaman en ¢ok gozlerini
begendim ama bugiin beni resmen sarhos ediyorlar. Olii-
yorum..” Muhtesem uzuvlarim gerdi ve kizil kirpikleri
arasindan gefkatle bana bakti.

“Ya sen... sen soguksun... bir tahta pargasini tutar gibi
tutuyorsun beni. Seni daha nasil 451k edecegim, bekle
sen!” diye haykirdi ve yeniden severek ve oksayarak du-
daklarima yapisti. '

“Beni artik begenmiyorsun, sana karg1 yine gaddar
olmam gerek, bugiin sana kars: belli ki fazla iyiydim.
Biliyor musun kiigiik budala, biraz kirbaglayacagim seni..”

“Ama kiigligiim..”

“Kirbaglamak istiyorum.”

“Wanda!”

“Hadi, birak da baglayayim seni” diye devam etti ve
nege i¢inde oradan oraya sigramaya baglads, “seni ¢ok dsik
gormek istiyorum, anliyor musun? Halatlar surada. Ba-
kalim héla yapabiliyor muyum?”

Ise ayaklarimi baglamakla baglads, sonra ellerimi si-
kica arkadan bagladi ve son olarak kollarimi bir suglu gibi
birbirine baglad:.
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“Simdi oldu” dedi nege ve sevkle, “hareket edebiliyor
musun?”
“Hayir”

“lyi..”

Bunun iizerine saglam bir ipi ilmekledi, bagimdan
gegirip kalgalarima kadar kaydirds, sonra ilmegi sikica
¢ekti ve beni siituna bagladi.

O an igimi garip bir iirperti sard1.

“Sanki asilacakmigim gibi bir his var i¢imde” dedim
alcak sesle.

“Bugiin de sdyle adamakulli bir kirbaglanmalisin!” diye
bagirdi.

“Ama kiirk ceketi giy” dedim, “liitfen.”

“Sana bu hazzi yagatabilirim” dedi, kazabaika’sin1 ald1
ve giiliimseyerek giydi, sonra kollarini1 6niinde kavustu-
rarak kargima dikildi ve yar1 kapal gozlerle bana bakma-
ya baslad1.

“Dionysos’un okiizii hikayesini bilir misin?” diye sordu.

“Hayal meyal hatirhiyorum, neden sordun?”

“Saraya mensup bir adam, Syrakus tirani igin yeni bir
iskence aleti, demirden bir 6kiiz icat etmis, idam mahk-
mu 6kiiziin i¢ine kapatilacak ve aletin altinda biiyiik bir
ates yakilacakmig. Demir 6kiiz atesten kizmaya baglayip
da mahkim ¢ektigi acilarla qiglik ¢igliga bagirdiginda
feryatlari bir 6kiiziin bégiirmesi gibi duyulacakmus.

Dionysos mucide liitufkar bir ifadeyle giilimsemis ve
eserini hemen test etmek i¢in 6nce mucidi demir o6kiize
kapattirmus.

Cok 6gretici bir hikaye bu.

Bana bencilligi, kibri, gaddarlig: agilayan sendin, bu
yiizden bunun ilk kurbam da sen olmalisin. $imdi gergek-
ten de, benim gibi diisiinen, hisseden, isteyen bir insana,



zihnen ve bedenen benden daha giiglii olan bir erkege,
bilhassa da beni seven bir erkege eziyet etmekten zevk
aliyorum.

Beni hala seviyor musun?”

“Deliler gibi!” diye haykirdim.

“Bu daha daiyi” dedi, “0 zaman sana g§imdi yapacagim
seyden daha ¢ok haz duyacaksin.”

“Neyin var senin?” diye sordum, “anlamiyorum seni,
gozlerinde bugiin gergekten de gaddarhk 15181 var ve garip
bir sekilde giizelsin... tam Kiirklii Veniis'siin.”

Wanda cevap vermedi, kollarin1 boynuma dolayip 6ptii
beni. O an yine tutkumun fanatizmi sard1 her yanimu.

“Ee, kirbag nerede?” diye sordum.

Wanda giildii ve iki adim geri gitti.

“I1la kirbaglanmak istiyorsun yani, 6yle mi?” diye ba-
girds, basin kibirle geriye atarak.

“Evet.”

Wanda'nin yiizii bir anda bambagka bir hal almust,,
yiiziiniin bigimi 6fkeden degismis gibiydi, hatta bir an
i¢in goziime girkin geldi.

“O halde, kirbaglayin onu!” diye bagirdi.

O an giizel Yunan siyah, kivircik sagli1 bagin1 Wanda’nin
kubbeli yataginin perdeleri arasindan ¢ikardi. Basta dilim
tutuldu, dondum kaldim. Dehget komik bir sahneydi bu,
o an iginde bulundugum durum benim igin ayni1zaman-
da 6ylesine limitsizce hazin, dylesine agagilayici olmasay-
d1 kendim de kahkahayla giilerdim.

Bu, fantezimi agmigt1. Rakibim ayaginda siivari ¢iz-
meleri, {izerinde dar, beyaz pantolonu ve kisa kadife ce-
ketiyle meydana ¢iktiginda ve bakislarim atletik
uzuvlarinda gezindiginde tiiylerim iirperdi.

“Gergekten de gaddarsimiz” dedi Wanda'ya doniip.
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“Zevk diiskiiniiyiim sadece” diye kargilik verdi Wanda
yabani bir humorla, “varolusu sadece zevk degerli kilar,
kim zevk duyarsa yagamdan ayrilmasi zor olur, kim aci
ve yokluk gekerse 6liimii bir dostu selamlar gibi selamlar.
Ama zevk almak isteyen kisi yagama, antik¢agdaki anla-
miyla neseyle bakmak zorundadir, bagkalar: sayesinde
sefa siirmekten ¢ekinmemeli, higbir zaman merhamet
gostermemelidir, bagkalarini arabasinin, sabaninin 6niine
bir hayvan gibi siirmeli, hisseden, zevk almak isteyen
bunun gibi insanlar1 kélesi yapmaly, onlar1 kendi hizme-
tine kosup kendi zevkleri igin hi¢ pismanlik duymadan
somiirmelidir. Bu yaptig1 onlarin da hoguna gidiyor mu,
yoksa onlar1 harap mi1 ediyor diye de sormamalidir. Sunu
her zaman g6z 6niinde bulundurmalidir: Benim onlari
elimde tuttugum gibi onlar beni ellerinde tutsalardi bana
aynin yaparlardi, ve onlarin zevkini kanimla, terimle,
ruhumla 6demem gerekirdi. Eskilerin diinyasi boyleydi,
haz ve gaddarlik, 6zgiirliik ve kolelik oldum olas: el ele
yiriimiistiir. Olympos’un Tanrilar1 gibi yagamak isteyen
insanlarin; livarlarina firlatip atacaklari kéleleri, ve arada
izerlerine kan sigramasini dert etmeden 6nlerindeki
zengin ziyafetin tadini gikarirken déviistiirdiikleri glad-
yatorleri olmalidir”

Sozleri beni tamamen kendime getirdi.

“Goz beni!” diye bagirdim ofkeyle.

“Benim kolem, malim degil misiniz?” diye karsilik
verdi Wanda, “Sozlesmeyi gostereyim mi?”

“Coz beni!” diye tehdit ettim yiiksek sesle, “yoksa...”
ipleri gekistirdim.

“Kendini iplerden kurtarabilir mi?” diye sordu Wanda,
“beni 6ldiirmekle tehdit etti ¢iinkii”



“Sakin olun” diye konustu Yunan, iplerimi kontrol
ederken.

“Imdat diye bagiracagim” diye tekrar konugmaya bas-
ladim.

“Kimse duymaz sizi” dedi Wanda, “ve kimse, en kutsal
hislerinizi yeniden kotiiye kullanmama ve sizinle yaramaz
bir oyun oynamama mani olamayacak” diye devam etti,
ona yazdigim mektuptaki satirlar1 seytani bir alayla tek-
rar ederek.

“Beni su an sadece gaddar ve merhametsiz mi bulu-
yorsunuz, yoksa adilesmeye mi bagliyorum? Ne? Beni
hala seviyor musunuz, yoksa benden simdiden nefret
ediyor, beni agagilik biri gibi mi goriiyorsunuz? Kirbag
burada...” kirbaci, hizla bana dogru gelen Yunan'a uzatti.

“Sakin buna kalkismayin!” diye bagirdim, kizginlhktan
titreyerek, “sizden gelen higbir seye goz yummam..”

“Kiirk giymedigim igin boyle diisiiniiyorsunuz” dedi
Yunan muzir bir giilimsemeyle ve yatagin iizerinden kisa
samur kiirkiinii ald.

“Enfessiniz!” diye bagirdi Wanda, ona bir 6piiciik verdi
ve kiirkii giymesine yardim etti.

“Onu gergekten kirbaglayabilir miyim?” diye sordu
Yunan.

“Ne isterseniz yapin onunla” diye kargilik verdi Wanda.

“Canavar!” diye hiddetle bagirdim.

Yunan kaplan bakiglarin1 bana dikti ve kirbaci denedi,
vurmak i¢in gerilirken ve kirbaci havada saklatirken kas-
lar1 sigiyordu, bense Marsyas gibi baglanmistim ve Apol-
lo’'nun bana eziyet etmek i¢in hazirlanigim1 izlemek
zorundaydim.

Gozlerim odaniniginde dolagti ve tavandaki, Delila’nin
ayaklari dibindeki Samson’un Eski Filistinlilerce kor edi-

171

kiirkld
venls



172

leopold
von
saoher-
masooh

ligini tasvir eden resme takildi. Resim o an goziime bir
sembol gibi, erkegin kadina olan tutkusunun, sehvetinin,
askinin ezeli alegorisi gibi geldi. “Sonugta her birimiz bir
Samson'uz” diye diigiindiim, “ve hepimiz, istesek de iste-
mesek de, sevdigimiz kadinin ihanetine ugrayacagz, ister
kumagkorse isterse samur kiirkii giysin, hi¢ 6nemli degil”

“Simdi seyredin” diye bagird1 Yunan, “nasil terbiye
edecegim onu.” Disleri goziiktii ve onu ilk goérdiigiimde
beni iirkiitmiis olan o kana susamug ifadeyi takind.

Ve kirbaglamaya bagladi... dyle acimasizca, 6yle kor-
kung vuruyordu ki her darbede sarsiliyor ve acidan biitiin
bedenim titremeye baghyordu, hatta yanaklarimdan yag-
lar siiziiliyordu, Wanda ise o sirada iistiinde kiirk ceke-
tiyle divana uzanmis, koluna yaslanmis, gaddarca bir
merakla olan biteni seyrediyor ve katila katila giiliiyordu.

Taptigimiz kadinin 6niinde, istedigine ulagmig raki-
bimiz tarafindan eziyet gérmek tarif edilemez bir duygu,
utangtan ve limitsizlikten yerin dibine girdim.

En utang verici olan ise o an i¢inde bulundugum igler
acis1 durumda, Apollo’nun kirbaciyla sarsilirken ve Ve-
niis'iimiin gaddar kahkahalarini isitirken bagta fantastik
ve duyuiistii bir bigimde tahrik olmamdi ama Apollo'nun
kirbac biitiin biyiiyii bozdu, sonunda giigsiiz bir 6fkey-
le diglerimi sikana ve kendime, sehvet dolu fantezime,
kadinave agka lanet okuyana kadar kirbaglamaya devam
etti.

Kor tutkunun, sehvetin, Holofernes ve Agamem-
nondan bu yana erkegi nereye vardirdigini simdi birden-
bire dehget verici bir agiklikla gorityordum: Hain kadinin
cuvalina, agina, sefalete, kolelige ve 6liime.

Bir diigten uyanmuig gibi hissediyordum.



Kirbaci altinda kanim akmaya baglad bile, ezilen bir
solucan gibi biiziildiim ama hi¢ acitmadan kirbaglamaya
devam ediyordu ve Wanda, toplanmis valizlerini kapatip
seyahat kiirkiinii giyerken hi¢ acimadan giilmeye devam
ediyordu, ve onun koluna girip merdivenleri inerken ve
arabaya binerken hala giiliiyordu.

Sonra bir an sessizlik oldu.

Nefes almadan kulak kesildim.

Simdi arabanin kapisi kapandy, atlar arabay: ¢ekmeye
basladilar... bir siire daha arabanin sesi... sonra her sey
bitmisti.

* ok %

Bir an i¢in intikam almayi, Yunan’ 6ldiirmeyi diigiin-
diim ama o sefil s6zlesme elimi kolumu baghyordu, s6-
ziimii tutmaktan ve dislerimi sikip oturmaktan bagka
yapabilecegim bir sey yoktu.

Hayatimin bu korkung felaketinin ardindan ilk his-
settigim sey ¢abalamaya, tehlikelere ve yokluklara duy-
dugum 6zlemdi. Asker olmak ve Asya’ya veya Cezayire
gitmek istedim ama yash ve hasta babam beni yanina
¢agirdi

* %

Boylece sessiz sedasiz yurduma déndiim ve dertleri
basindan agkin babamin evi gevirmesine yardim ettim ve
o zamana kadar bilmedigim seyleri, soguk su i¢ip serin-
ler gibi galigip sorumluluklarimi yerine getirmeyi 6gren-
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dim. Sonra babam 6ldii ve giftligin bagina ben gegtim,
fakat bununla bir sey degismedi.

Kendi bagima Ispanyol gizmelerimi giydim ve sanki
arkamda ihtiyar babam varmug da biiyiik, zeki gozleriyle
omzumun iistiinden bakiyormus gibi oldukg¢a akh bagin-
da bir hayat siiriiyorum.

* % %

Giiniin birinde bir sandik geldi, yaninda da bir mektup
vardi. Wanda'nin el yazisin1 tanidim. Garip duygular
icinde mektubu agtim ve okumaya bagladim:

“Bayim! $imdi, Floransadaki o gecenin iizerinden ii¢
yildan fazla bir zaman gegtikten sonra, sizi gok sevmis
oldugumu itiraf etmeme izin verirsiniz saniyorum. Fakat
hayalperest teslimiyetiniz ve delice tutkunuzla duygula-
rimu siz kendiniz séndiirdiiniiz. Kélem oldugunuz andan
itibarenartik benim erkegim olamayacaginizi hissetmis-
tim ama idealinizi gergeklestirmek ve sizi belki de -ben
miithis eglenirken- iyilestirmek hoguma gitmisti.

Ihtiyag duydugum giiglii erkegi buldum ve onunla, bu
komik balgik kiire iizerinde ne kadar mutlu olunabilirse
o kadar mutlu oldum. Ama mutlulugum, her insani mut-
luluk gibi kisa siirdii. O, yaklagik bir y1l 6nce bir diielloda
6ldii, ben de o zamandan beri Paris’te bir Aspasia gibi
yagiyorum.

Peki siz? Sayet fantezileriniz, iizerinizdeki hikimiyet-
lerini yitirmiglerse ve beni baglarda alabildigine ¢ekmig
olan berrak diisiinme giicii, iyi yiirekli olma ve 6zellikle
de ahlaki ciddiyet gibi 6zellikleriniz 6ne ¢ikmigsa, eminim,
yasaminizdan giin 15181 eksik olmuyordur.



Umuyorum, kirbacim altinda saghginiza kavusmus-
sunuzdur. Tedavi gaddarcaydi ama radikaldi. O giinlerin
ve sizi tutkuyla sevmis bir kadinin anisina size zavall
Alman’in yaptigi resmi gonderiyorum.

Kiirklii Veniis.”

Kendimi tutamay1p giiliimsedim, ve diiiincelere da-
linca, o giizel kadin; tizerinde kakim islemeli kadife ce-
keti ve elinde kirbaciyla bir anda 6niimde belirdi ve
vaktiyle delicesine sevdigim kadini, beni zamaninda 6y-
lesine bilyiilemis kiirk ceketini, kirbaci ve en sonda da
¢ektigim acilar1 diigiiniip giilimsemeye devam ettim ve
kendime sunlar: sdyledim: Tedavi gaddarcayd: ama ra-
dikaldi, ve en 6nemlisi de: Sagligima kavugtum.

* %

“lyi de, kissadan hisse ne burada?” diye sordum Seve-
rine, el yazmasini masanin iizerine koyarken.

“O zamanlar bir esek oldugum” diye bagirdi bana
donmeden, utanir gibi bir hali vardi. “Kegke ben kirbag-
lasaydim onu!”

“Tuhaf bir yontem” diye kargilik verdim, “senin koylii
kadinlarda belki..”

“Oh! onlar buna aligkinlar” diye cevap verdi heyecan-
la, “ama bizim nazik, gergin, histerik hanimlarimiz iize-
rinde yapacag etkiyi bir diigiin...”

“Ya kissadan hisse?”

“Doganin yaratmis oldugu ve giiniimiizde erkegi ken-
dine gektigi haliyle kadin, erkegin diiymanidir ve erkegin
sadece kolesi veya despotu olabilir ama asla dostu olamaz.
Kadin bu konuma ancak, erkekle esit haklara sahip oldu-
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gunda, egitim ve i§ yoluyla erkekle aym diizeye geldigi
zaman ulagacaktir.

Su an elimizde sadece iki segenek var, gekig veya ors
olmak, ve ben kendini bir kadina kéle yapan bir esektim,
anliyor musun?

Buyiizden de kissadan hisse: Kendini kirbaglatan kir-
baglanmayi hak eder.

Gordiigiin gibi, yedigim kirbag darbeleri bana ¢ok iyi
geldi, o giilrengi, agkin sis dagildi ve kimse bana Benares’in
kutsal maymunlarinr* veya Platon'un horozunu** Tanrr'nin
sureti diye yutturamayacak artik”

* Sacher-Masoch’un notlaru:

Arthur Schopenhauer kadinlar1 boyle niteliyor.

** Diogenes yolunmus bir horozu Platon’un okuluna firlatt1 ve §oyle ba-
girdi: “Alin size Platon’un insan1”



€illes deleusze

masoch’un romanina iligkin YZeler!

asoch’'un roman 6gelerinden ilki estetik
veplastiktir. Sanki duyular “kuramcr” hale
gelmis; goz, nesnesinin kendisi de insani,

kiiltiirel, insandan gelen ve insana y6nelik bir nesne hali-
ne geldiginde, gergekte de insani bir g6z halini almugtir.
Nesne olarak sanat yapitin1 aldiginda, bir organ insanilesir.
Her hayvan, organlar1 hayvan olmay1 biraktiginda ac1 geker:
Masoch bdyle bir doniisiimiin acisin1 yagadigini ileri siirer.
Déniigiim gegirmis bir sehvetin kiiltiirel halini belirtmek
i¢in Ogretisine “sehvetiistiiciilik” adini verir. Bu nedenle
Masoch’taki agklar kaynagini sanat yapitinda bulur. Cirak-
lik tagtan kadinlar iizerinde yapilir. Kadinlar ancak ay
1is1g1inin vurdugu soguk heykellerden ya da golgede kalmig
tablolardan ayir edilemeyecek haldeyken istek uyandirir-
lar. Veniis’tin tamamu Titian'in etkisi altindadr, et, kiirk ve
aynanin birbirleriyle olan mistik iligkisine gore belirlenir.
Buz tutmus olanin, zalimin ve hissi olanin bagi bu iligkide
kurulur. Mazohist sahneler, heykellere veya tablolara ben-

1. Bu yaz1 Norgunk Yayinlari’'ndan ¢ikan bir ¢alismadan alinmigtir.
Gilles Deleuze, Sacher-Masoch'un Takdimi, Cev. Inci Uysal, Istanbul:
2007, s. 63-71.
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zer sekilde donup kalmaya, heykeller ve tablolarin ikizi
olarak ortaya gikmaya, bir aynada ya da bir yansimada
kendiikiziniortaya ¢ikarmaya (kendisini bir tablodaymig
gibi goriip sasiran Severin gibi...) ihtiya¢ duyarlar.
Sade’in kahramanlar1 amatér sanatg1 olmadiklar: gibi,
koleksiyoncu da degildir. Sade, Juliette'te bunun gergek
nedenini §oyle belirtir: “Ah, cinsel istah1 kabartan bu
tanrisal tabloyu gelecek kugaklara aktarmak igin bir gra-
viircii gart oldu! Ama aktorlerimizi gok gabuk sarip sar-
malayan hovardalik, belki de sanatgiya onlar1 yakalamak
i¢in zaman birakmamigti. Hig hareketi olmayan sanatin,
biitiin ruhunu hareketin olusturdugu bir eylemi gergek-
lestirmesi kolay degildir” Sehvet harekettir. Bu nedenle
Sade, ruhun ruh iizerindeki bu apansiz hareketini tercii-
me etmek igin, materyalist bir kuramin iginde mekanik
olarak kurulmus nicel bir biriktirme ve hizlandirma sii-
recine daha gok bel baglamigtir: Sahnelerin yinelenmesi,
her sahnenin igindeki ¢ogalma, acelecilik, iistbelirlenim
(hepsini ayn1 anda yapiyordum, “ebeveynlerimi katledi-
yordum, ensest iligkiye giriyordum, 6ldiiriiyordum, fahi-
selik yaptirtyordum, arkadan diizilyordum”). Sayinin,
niceligin, nicel aceleciligin neden sadizme 6zgii delilik
oldugunu gérmiistitk. Masoch’un ise, bunun tersine, sanat,
kiiltiiriin hareketsizlikleriyle yansimalarina inanmak igin
bir¢ok sebebi vardir. Onun goérdiigii sekliyle plastik sa-
natlar, bir hareketi ya da bir tutumu askiya alarak 6zne-
lerini ebedilestirir. Bu inmeyen kamgi1 ya da bu kil
aralanmayan bu kiirk, siirekli olarak bastirilan bu topuk,
sanki ressam yalnizca daha derin, yagamla 6liimiin kay-
naklarina daha yakin bir bekleyisi ifade etmek igin hare-
ketle ilisigini kesmis gibi... Fotograflanmig, kaliba



dokiilmiis ya da resmedilmis gibi donmug sahnelerden
alinan zevk, Masoch’un romanlarinda yogunlugun en
yiiksek derecesinde goriiliir. Veniis’te, bir ressam Wanda'ya
sunu soyler: “Ey kadin! Tanriga! (...) sevmenin ne oldu-
gunu, tutku ve 6zlem iginde tiikenmenin ne oldugunu
bilmez misin?” Ve Wanda, kiirkii ve kirbaciyla, canli bir
tablo gibi, asil1 kalmig bir poz alarak birden belirir: “Size
bir bagka portremi gosterecegim, kendi gizdigim bir port-
re, bana onun aynisini yapin bari..” “Bana onun aynisini
yapin” hem buyrugun sertligini hem de aynanin yansit-
masini ifade eder.

Bekleme ve askida kalma deneyimleri esas itibariyla
mazohizme aittir. Mazohist sahneler, baglama, kogma,
¢armiha germegibi, fiziksel olarak asilmanin hakiki ayin-
lerini i¢erir. Mazohist mahzundur, ama “mahzun” s6zcii-
g oncelikle gecikmeyi ya da ertelemeyi niteler. Haz-ac
kompleksinin mazohizmi tanimlamakta yetersiz kaldig
birgok kez gozlemlenmistir; fakat agagilanma, kefaret
o6deme, ceza, sugluluk duygusu bile bunu tanimlamak
i¢in yetersiz kalir. Mazohistin, hazzin1acinin iginde bulan
tuhaf bir varlik oldugu hakl olarak olumsuzlanir. Mazo-
histin herkes gibi oldugu, hazzim digerlerinin buldugu
yerde buldugu, yalnizca, onda bir 6n acinin ya da bir
cezanin, bir agagilanmanin, haz almanin kagimilmaz ko-
sulu olarak i gordiigii fark edilir. Yine de boyle bir me-
kanizma, bigcimle ve 6zellikle de onu miimkiin kilan
zamanin bigimiyle iliskilendirilmedigi takdirde anlagilmaz
kalir. Bu nedenle, haz-aci1 kompleksinden, en basta sadizm
ve mazohizm arasindaki s6ziimona doéniigiim olmak iizere
tiim doéniigiimler igin oldugu haliyle elverisli bir sebepmis
gibi bu kompleksten yola ¢itkmak yanls olacaktir. Ashin-
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da, mazohizmin bigimi bekleyistir. Mazohist, bekleyisi
saf haliyle yagayandur. iki eszamanli akig arasindaki bé-
liinmenin saf bekleyisine aittir, bu iki akigin biri beklenen
bir seyi temsil eder, bu, esas itibariyla gecikendir, hep geg
kalir ve hep ertelenir, akiglarin 6biirii umulan bir seyi ve
beklenenin gelisini hizlandirabilecek tek seyi temsil eder.
Boyle bir bi¢imin, iki akigiyla birlikte zamanin boyle bir
ritminin kesin olarak belirli bir haz-ac1 kombinasyonuy-
la dolu olmasi gerekir, bu zorunlu bir sonugtur. Hazzin
bekleneni yerine getirmesiyle ayni anda, ac1 da umulam
yerine getirir. Mazohist, hazzi esas itibariyla gecikmis bir
seymis gibi bekler ve aciya da, hazzin (fiziksel ve ahlaki
olarak) gelisini nihayet miimkiin kilan bir sartmig gibi
bel baglar. Dolayisiyla hazzi, kendisi de beklenen bir ac1-
nin, hazza gegis vermesi igin gerekli olan siire boyunca
erteler. Mazohizmin tedirginligi burada, hazzi sonsuzca
bekleneni, ama aciy1 da, yogun bir bigimde bel baglayarak
beklemenin gifte belirlenimini kazanur.

Yadsima, aski, bekleyis, fetisizm ve fantasma mazo-
histe 6zgii kiimeyi olugturur. Gordiigiimiiz gibi, gergek,
bir olumsuzlamaya degil, onu fantasmaya dahil eden bir
tiir yadsimaya ugratilmigtir. Aski, onu fantasmaya dahil
eden bir tiir yadsimaya dahil eder. Bekleyisin kendisi,
ideal-ger¢ek birligidir, fantasmanin bigimi ya da zaman-
salligidir. Fetis ise, fantasmanin nesnesi, en iist derecede
fantasmalagtirilmig nesnedir. Mazohist bir fantasmay ele
alalim: Sabit bir bisiklet {istiinde var giiciiyle pedal gevi-
ren sortlu bir kadin; 6zne, avug i¢lerini kadinin baldirla-
rina dayamig, bag dondiiriicii bir hizda dénen pedallar
neredeyse tenini siyirip gegecek sekilde bisikletin altina
yatmustir. Baldir fetigiziminden, pedallarin hareketinde



ve bisikletin hareketsizliginde ¢izim kazanmus ¢ifte bek-
leyise kadar tiim belirlenimler burada bir arada bulun-
maktadir. Tam olarak mazohist bir bekleyis yoktur;
mazohist daha ziyade mahzun, bekleyisi saf haliyle yaga-
yandir. Tipki1 Masoch’un, karisinin, kiirkiinii giyip 6niin-
de durmasini ve ona tehditkar bir havayla bakmasim
sagladiktan sonra saglam bir digini ¢ektirmesi gibi. Fan-
tasma i¢in de aym sey soylenecektir. Mazohist fantasma-
lardan ¢ok mazohizme 6zgii bir fantasma sanat1 vardir.
Mazobhist, dii§ kurmadig zamanlarda bile diis kurdu-
guna inanma ihtiyac1 duyar. Sadizmde asla boyle bir fan-
tasma yontemi bulunmaz. Maurice Blanchot, Sade’in (ve
onun kisilerinin) fantasma kargisindaki durumunu ¢ok
iyi ¢ozlimlemistir: “Clinkii onun asil erotik diigii, aldig
zevklerin gergek olmayan hareketini, diis kurmayan, ger-
ek hareketler sergileyen kisilere yansitmaktan olusur...,
bu erotizm ne kadar ¢ok diislenirse, diigiin kovuldugu,
sefahatin gergeklesip yasandig: bir kurguyu da o kadar
ok gerektirir”? Diger bir deyisle: Sade, dii§ kurdugunda
bile diig kurmadigina inanmaya ihtiya¢ duyar. Fantasma-
nin sadist kullaniminin karakteri, paranoyak tipteki gid-
detli bir yansitma giiciidiir, bu gii¢ yoluyla fantasma,
nesnel diinyaya getirilmis ani ve temelden bir degisimin
aracist haline gelir. (Uyudugunda bile diinyaya kétiiciil
bir bigimde miidahale etmeyi siirdiirdiigiinii diisleyen
Clairwil gibi.) Bu durumda, fantasmaya 6zgii haz-aci
potansiyeli, aci, gergek kisiler tarafindan duyulacak, haz
dadiis kurmadigini diisleyebilmekte olan sadistin yanina
kar kalacak sekilde gergeklesir. Juliette sunlar: ogiitler:

2. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, s. 35.
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“On beg tam giin boyunca sefahatle ilgilenmeyin, kafa-
niz1 biraz uzaklastirin, bagka seylerle ilgilenin..” sonra
karanhkta yatarak agamali olarak, dogru yoldan sapmanin
degisik tiirlerini diigleyin; bunlardan bir ya da ikisi sizi
obiirlerinden daha ¢ok ¢arpacak, 6nce yaziya dokiiliip
sonra vakit kaybetmeden uygulamaya gegirilmesi gereken,
sabuklama yaratan bir tiir ide olugturacaktir. O zaman
fantasma azami bir saldirganlik, miidahale ve gergegin
i¢inde sistemlegtirme giicii kazanir: Ide nadir rastlanan
bir siddetle yansitilmig bulunur. Oysa gergegi yansizlag-
tirmak ve ideali, fantasmanin kendi saf igselligi i¢inde
askiya almak seklindeki mazohist kullanim tamamen
farklidir. Bu kullanim farkinin, bir gekilde igeriklerin
farkini belirledigine inamyoruz. Ayni sekilde, sadistin
fetislerle kurdugu iliskinin bir yok etme iligkisi olmasi,
kullanimdaki bu yansitma bi¢imiyle yorumlanmalidir.
Fetisin yok edilmesinin, kendisi fetigisit olan bir inang
anlamina geldigini s6yleyecek degiliz (tipki kutsal seyle-
re saygisizhigin, kutsala olan bir inang anlamina geldiginin
ileri siiriilmesi gibi): Biitiin bunlar, i¢i bog genellestirme-
lerdir. Fetigin yok edilmesi, diigiin kendini dii§ olarak
etmesive Idenin uyanik oldugumuz, gergek diinyaya akin
etmesi tarzinda, yansitmanin hizim belirler. Fetigin ma-
zohizm i¢indeki ingasi ise, bunun tersine, fantasmanin i¢
kuvvetini, bekleyisteki yavaghgin askida kalma ya da
donmadaki giiciinii ve ideal ile gergegin birlikte fantasma
tarafindan emilme seklini belirler.

Sadizm ve mazohizmin birbirleriyle ilgili igerikleri,
her defasinda, girigimlerinin bigiminin i¢ini doldurur
gibi goriiniiyor. Haz-ac1 kombinasyonunun su ya da bu
sekilde dagilmasi, fantasmayi baba imgesinin ya da anne



imgesinin doldurmasi, 6ncelikle bir bigime, ancak o se-
kilde ortaya gikabilecegi bir bigime gore degisir. Madde-
den yola gikmakla sado-mazohist birlik de dahil olmak
tizere her seyi bastan elde etmis oluruz ama hepsini bir-
birine karigtiririz. Haz ile acinin birlegtirilmesinin bu
formiilii ancak belli kogullar altinda elde edilebilir (bek-
leyisin bi¢imi). Bagka kogullar altinda ise bagka bir formiil
(yansitmanin bigimi) elde edilecektir. Mazohizmin haz-a-
c1 karmasasindan yola ¢ikarak yapilan maddi tanimlar
yetersizdir: Mantikta sdylendigi gibi, yalmzca sayisaldir-
lar; tamimladiklar: seyin miimkiin olup olmadigin, so-
nucun miimkiin olup olmadigini gostermezler. Ama daha
da kotiisii, bunlar ayirt edici degildir ve tiim doniigiim-
lere, sadizm ile mazohizm arasindaki tiim karigimlara
gegis verirler. Sugluluk ve kefaretten yola gikarak yapilan
ahlaki tanimlar da otekilerden daha iyi degildir, ¢iinkii
bunlar zaten sadizm ile mazohizm arasindaki s6ziimona
iletisime dayanir (bu anlamda sanildiklarindan daha da
“ahlaki’dirler). Temel mazohizm ne maddi ne de ahlaki-
dir, bigimsel ve yalnizca bigimseldir. Sapkinlik diinyalar:
da genellikle, psikanalizin, roman 6gelerini ele alirken,
oncelikle seyirlerinin bigimselligini ele alan, neredeyse
tiimdengelimli, gergekten bigimsel bir psikanaliz olma-
sin1 gerektirir.

Bigimsel bir psikanaliz alaninda, mazohizmle ilgili
olarak, hi¢ kimse Theodor Reik kadar ileri gitmemistir.
Reik, dort temel karakter saptiyordu: 1) “fantezinin 6zel
anlamr’, yani fantasmanin big¢imi (kendi igin yaganmig
fantasma ya da mazohizm igin kesinlikle kaginilmaz olan,
diislenmis, oyun haline getirilmis, ayinsellegtirilmis
sahne); 2) “aski etmeni” (tedirginligin cinsel gerilim iize-
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rinde etki etme ve orgazma yiikselmesini engelleme sek-
lini ifade eden bekleyis, gecikme); 3) (mazohistin istirabi,
sikintiy ve agagilanmay: goz oniine serdigi) “kanitlayict
nitelik” ya da daha ziyade ikna edici nitelik; 4) “kigkirtici
etmen” (mazohist, cezayy, tedirginligi giderecek ve yasak-
lanan hazzi kendisine verecek bir seymiscesine, saldir-
ganca dilenir).?

Reik’in, ¢ok 6nemli bir beginci etmeni, yani mazohist
iliski icindeki s6zlesmenin bi¢imini, bagka analistler kadar
ihmal etmesi ilgingtir. Masoch’un romanlarinda oldugu
kadar, ger¢ek maceralarinda da, mazohizmin genel yapi-
s1 i¢inde oldugu kadar Masoch’un kendi durumunda da,
sozlesme, agk iligkisinin ideal bigimi ve zorunlu kogulu
olarak ortaya ¢ikar. Bu yiizden igkenceci-kadinla, eski
hukukgularin, kéleligin bile bir anlagmaya dayandig: fik-
rini yenileyecek sekilde bir s6zlesme imzalanmigtir. Ma-
zohist yalmzca goriiniiste zincir ve baglarla zapt
edilmigtir; aslinda yalmzca verdigi sozle zapt edilir. Ma-
zohist s6zlesme yalnizca kurbanin boyun egme zorunlu-
lugunu degil, onun, isgkencecisini terbiye etmesine yarayan
ikna yetenegini, pedagojik ve hukuki gabasini ifade eder.
Bu bakimdan, Masoch'un bundan sonra alint1 yapacagi-
miz sdzlesmelerinde, hiikiimlerin gelismesi ve aceleciligi
fark edilecektir: Ilki, 6devlerin belirli bir kargihkliliginy,
siirede bir kisitlamay, bagkasina devredilemeyen kisim-
larin (¢aliyma kismi ya da onur kismu) sakl tutulmasini
gozetirken; ikincisi, isim, onur ya da yagama hakk: da
dahil olmak iizere, kendisine ait tiim haklar1 6znenin
elinden alacak gekilde kadina gitgide daha fazla hak tanir.*

3. Reik, Le Masochisme, s. 45-88.
4. Bkz. EkI1.



(Veniis'teki sozlesme Severin'in adini degistirir.) Sozleg-
menin bu aceleciligi i¢inde, s6zlesmeye iligkin islevin
pekala yasa koymak oldugu, fakat yasanin, ne kadar iyi
hazirlanirsa o kadar zalimlestigi ve taraflardan birinin
(burada sozlesmeye tesvik eden tarafin) haklarini o kadar
kasitladign ortaya ¢ikar. Mazohist s6zlesmenin anlamy,
yasanin simgesel iktidarini anne imgesine vermektir.
Neden bir s6zlesme gereksin ve sozlesme neden bu sekil-
de geligsin? Bunun sebepleri aragtirilmaly, fakat simdiden,
sozlesmesiz —ya da mazohistin zihninde s6zlesme ben-
zeri bir ey olmadan (bkz. “pagisme™)- mazohizmin ol-
mayacagi saptanmalidur.

O halde Masoch’un kiiltiirelciliginin iki yonii vardir:
Biri sanat ve askiya alma modeli iginde geligen estetik bir
yon, oteki de, sozlesme ve tabiiyet modeli iginde gelisen
hukuki bir yon. Oysa Sade, sanat yapitinin kaynaklarina
ilgi gostermemekle kalmaz; s6zlesmeye, her s6zlesme
¢agrisina, her sozlesme fikrine ya da her sozlesme kura-
mina karg1 sinirsiz bir garezi vardir. Sadizmdeki biitiin
alaycilik, sozlesme ilkesine kargi uygulanir. Bu iki bakig
agisindan, Masoch'un kiiltiirelciligi ile Sade’in dogalcili-
gin1 karsitlagtirmakla yetinilmeyecektir. Sade’in ve Ma-
soch’un ikisinde de esit olarak dogalcilik ve iki doganin
ayirt edilmesi vardir. Ama bu dogalar, kesinlikle aym
sekilde dagitilmamistir ve her seyden 6nce birinden di-
gerine gegis ayn sekilde gerceklesmez. Masoch’a gore,
kaba dogadan, hissi ve iizerine diigiiniilmiis biiyiik Do-
gaya gegisi saglayan tam olarak sanat yapit1 ve sozlesme-
dir. Sadeda, tam tersine, ikincidogadan ilk Dogaya gegis,

* Kisinin kendini giizel bir kadinin usag, kolesi olarak diisledigi bir
sapkinlik, mazohizmin bir tiiri. (¢.n.)
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ne bir askiya alma, ne bir estetik igerir, yalmzca, siirekli
bir hareket mekanizmas: ile siirekli hareketin kurumlar:-
m yerlestirmek i¢in bir ¢abay icerir. Sade’in gizli toplum-
lary, liberten toplumlari, kurum toplumlaridir. Nasil
Masoch diigiincesi sozlesmeyle ifade ediliyorsa, Sade
diisiincesi de kurumlarla ifade edilir. S6zlesme ile kurum
arasindaki hukuki ayrimi biliyoruz: S6zlesme, kuramsal
olarak her iki tarafin iradesini gerektirir, taraflar arasin-
da bir hak ve 6devler sistemi tanimlar, iigiincii bir kiginin
aleyhine kullanilamaz ve belirli bir siire igin gegerlidir;
kurum ise, uzun vadeli, irade gosterilmeyen ve bagkasina
devredilmeyen, sonuglar: iigiincii kigilerin aleyhine kul-
lanilabilecek sekilde bir giig, bir iktidar kurmaya y6nelik
bir statiiyii tanimlama egilimindedir. Ama daha da belir-
leyici bir 6zellik, sozlesme ve kurumun, yasa dedigimiz
seye gore nasil bir farklihk gosterdigidir: S6zlesme bir
yasay1 gercekten doguran geydir, bu yasa onu doguran
kosullan agip bunlari giiriitse bile bu boyledir; kurum ise,
aksine, kendini, yasaninkinden ¢ok farkh bir diizenden
geliyormug gibi, yasalar: gereksiz kilip hak ve 6devler
sisteminin yerine eylemin, iktidarin ve giiciin dinamik
bir modelini koyuyormus gibi gosterir. Ayn1 sekilde Sa-
ind-Just de, ¢ok sayida kurum ve ¢ok az yasa talep eder
ve yasalarin kurumlardan iistiin geldigi bir camhuriyet-
te heniiz higbir seyin tam olmadigini ilan eder...* Kisaca-
s1, yasay1 dogurdugu diisiiniilen s6zlesmenin, yasanin
etkisi altinda iglese de, onun iistiinliigiinii tanisa da, ken-
dine 6zgii bir hareketi vardir; kurumun ise, yasay1 yoz-
lagtiran ve yasadan iistiin oldugu diisiiniilen kendine 6zgii
bir hareketi vardir.

5. Institutions républicaines’in asil savi.



Sade’in felsefesinin kurum izlegiyle (ve Saint-Just’iin
diisiincesinin kimi yonleriyle) yakinligi ¢ogu zaman fark
edilmistir. Fakat yalmzca, Sade’in kahramanlarinin, ku-
rumlar1 kendi anormallikleri igin kullandiklar1 ya da
kurumlara, sinirlari ihlal edislerine gereken degeri vere-
bilmek i¢in, sinirlar1 olugturmalar1 bakimindan ihtiyag
duyduklar1 séylenmemelidir. Sade, daha dogrudan ve
daha derin bir kurum diigiincesine sahiptir. Sade’in dev-
rimci ideolojiyle olan iligkileri karmagiktir: Cumhuriyet-
¢i rejimin sozlesmeci anlayigina en ufak sempati gostermez,
yasa fikrine bunun s6zlesmeci anlayigina en ufak sempa-
ti gostermez, yasa fikrine bundan daha da az sempati
gosterir. Devrimde, nefret ettigi bir seyi, yasay1 ve sozles-
meyi bulur. Fransizlarin gergek cumhuriyetten heniiz ayr
olmasinin sebebi yasa ve s6zlesmedir. Ama Sade’in siya-
si diigiincesi de tam olarak burada ortaya ¢ikar: Kurumu
yasanin kargisina ve cuamhuriyetin kurumsal bir temelini,
sozlesmeye dayal1 bir temelinin kargisina koyma tarzinda,
Saint-Just bunun tam tersi bir iligki kurmaktayd:: Ne kadar
¢ok yasa varsa o kadar az kurum vardir (monarsi ve despo-
tizm), ne kadar gok kurum varsa o kadar az yasa vardir
(cumbhuriyet). Sade bu fikri, aynm1 zamanda en ciddi yani-
ni1 olusturabilecek bir ironi noktasina kadar vardirmaktan
geri durmamugtir: Asgari diizeyde yasa igerecek, en ug
noktada ise hi¢ yasa icermeyecek (“bu kadar az sayida,
bu denli hafif” yasalar...) kurumlar hangileri olacaktir?
Yasalar eylemleri baglar; onlar1 hareketsizlestirip ahlakh
kalar. Yasadan arinmig saf kurumlardan, dogas: geregi
anarsik, siirekli hareket, daimi devrim, kalic1 ahlaksizlik
halindeki 6zgiir eylem modelleri ¢ikacaktir. “Bagkaldiru...
hig de ahlaki bir durum degildir: Yine de bir camhuriye-
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tin siirekli durumu olmalidir; o halde, makineni siirekli
olarak sarsilmasin saglamasi gerekenlerin kendilerinin
¢ok ahlakli varliklar olmasini beklemek, tehlikeli oldugu
kadar sagma olacaktir, ¢iinkii bir insanin ahlakli hali bir
barig ve siikiinet halidir, oysaki ahlaksiz hali kesintisiz bir
hareket durumudur; bu durum onu, cumhuriyetginin her
zaman, liyesi oldugu yonetimi tutmasini gerektiren zo-
runlu bir bagkaldiriya yaklagtirir” Unlii Yatak Odasinda
Felsefe metnindeki, “Fransizlar, cumhuriyet¢i olmak isti-
yorsaniz son bir ¢aba daha” ciimlesini, paradoksal bir
bi¢imde, sadist fantasmalarin basitge siyasete uygulan-
masi olarak gérmek haksizlik olacaktir. Bu bigimsel ve
siyasal problem hem ¢ok daha ciddi hem de daha kéken-
seldir. Problem suradan kaynaklanir: S6zlesme bir gizem-
li kilma yontemiyse (mystification), yasa da despotizme
hizmet eden bir gizemli kilma y6nteminden bagka sey
degilse, kurum ise yasa ve s6zlesmeden dogasi itibariyla
ayrilan tek siyasal bigimse, mitkemmel kurumlar ne ol-
malidir, yani hangileri tiim s6zlesmelere kargit olacak ve
yalmzca asgari diizeyde yasa igerecektir? Sade’in ironik
yanit1 sudur ki, bu kogullar altinda, ateizm - iftira, hir-
sizlik - fahigelik, ensest ve sodomi - hatta cinayet - ku-
rumsallastirilabilir seylerdir ve daha da iyisi, bunlar ideal
kurumlarin, kesintisiz hareket kurumlarinin zorunlu
nesnesidir. Hepsinin arasinda, Sade’in evrensel fahigeligi
kurmamn imkani konusundaki 1srar1 ve buna, “sozles-
meye” dayanarak kargi gikilmasini iigiincii kigilerin aley-
hine kullanllamamasina bagvurarak ¢iiriitmeye ¢aligma
tarzi goze garpacaktir.

Her sekilde, Sade’in siyasal diigiincesini tanimlamak
i¢in devrim sirasinda bu denli sert beyanatlar verip ve



kisisel olarak bu denli 6lgiilii bir tutum takinmasin kar-
silastirmak yetersiz kaliyor gibi gériinmektedir. Ku-
rum-sozlesme karsithig1 ve ondan dogan kurum-yasa
karsithg, pozitivist ruhun ortak hukuki noktalar: haline
gelmislerdir. Ama istikrarsiz orta yollarin i¢inde anlam-
larini ve devrimci karakterlerini yitirmiglerdir. Bu kargt-
liklarin, igerdikleri segimlerin ve ydnlenmelerin
anlamini yeniden bulmak i¢in Sade’a (ayrica, yanitlan
Sade’inkilerden farkl olan Saint-Juste de) donmek gere-
kir. Sadeda derin bir siyasal diigiince, hem yasaya hem de
sozlesmeye kars ¢ikigi iginde, devrimci ve cumhuriyetgi
kurum diisiincesi vardir. Ama bu kurum diisiincesi bas-
tan sona ironiktir, ¢iinkii cinseldir ve cinsel kihlnmustir,
siyaseti, sozlesmeci ve yasalci olarak diigiinme girigimle-
rine karg1 kigkirtilmigtir. Masoch’tan da bunun aksi bir
mucize beklemek gerekmez mi? ‘89 Devrimine bagh iro-
nik bir diigiince degil belki, fakat 1848 Devrimleriyle
iligkili mizahi bir diisiince? Sozlesmeye ve yasaya kars:
¢ikigt iginde ironik bir kurum diisiincesi de degil, fakat
karsilikh iligkileri iginde mizahi bir sdzlesme ve yasa
diigiincesi beklemek gerekmez mi? Hukukun bu gergek
problemleri 6yle bir noktaya gelmistir ki, ancak Sade ile
Masoch’un, bunlari bir tarih felsefesi parodisindeki roman
Ogeleri haline getirerek bu problemlere vermeyi bagar-
diklar: sapkinlagmig bigimler altinda yeniden yakalana-
bilirler.
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