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leopold von sacher-masoch 

1836'da Avusturya-Macaristan sınırına yakın olan Lemberg'de 
doğdu. 1857'de Graz Üniversitesi'nde tarih öğrenimi gördü, ar­
dından Lemberg Üniversitesi'nde tarih profesörü oldu. 1870 yı­
lında üniversiteyi ve akademik hayatı bırakıp kendini bütünüyle 
edebiyata adadı. Aynı yıl meşhur eseri Kürklü Venüs'ü yazdı. 
Roman okurlar tarafından büyük bir ilgiyle karşılandı. Bu kitap­
la birlikte literatüre "mazoşizm" kavramı girdi. Leopold von 
Sacher-Masoch 1895'te Almanya'da hayatını kaybetti. 

semih u9ar 

On bir yaşında girdiği Devlet Konservatuvarı'nın lise dev­
resinden sınıf atlayarak birincilikle mezun oldu. Üniversite 
öğrenimini, "Üstün Yetenekli Yabancı Öğrenci" statüsünde 
kabul edilip çift anadal diploması alarak ve yüksek onur derece­
siyle mezun olduğu, Almanya'nın W eimar "Franz Liszt" Müzik 
Yüksekokulu'nda bitirdikten sonra yüksek lisans öğrenimi için 
Berlin "Hanns Eisler" Müzik Yüksekokulu'na geçiş yaptı. Ber­
lin Filarmoni Salonu'ndan Pekin Ulusal Tiyatrosu'na uzanan 
geniş bir yelpazede, dünyanın en önemli müzik merkezlerinde, 
en saygın şef ve topluluklarıyla sahneye çıktı. 2014'ten bu yana 
her yıl konser ve "masterclass" vermek üzere Japonya'ya davet 
edilen sanatçı; 2013 yılından bu yana Türkiye üniversitelerinde 
de ders vermektedir. Müziğin yanında dilsel alanda, yazı ve 
yazında da kendini evinde hisseden Uçar, çeşitli gazeteler, der­
giler, özel kişiler ve akademik projeler için, profesyonel yazar 
olarak sayısız metin kaleme aldı. Almanya ve Türkiye' de yazın­
sal ve müzikolojik çok sayıda deneme ve makalesi yayımlandı. 
Felsefi ve edebi çok sayıda kitabın editörlüğünü yapmış ve 
yapmakta olan Uçar, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Stefan 
Zweig, Joachim Fest ve Navid Kermani gibi yazarlardan kitap­
lar çevirmiş ve çevirmektedir. 
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semih u9ar 

.. sevin benin 

" mu cinsel anomaliye 'mazoşizm' adını verme­
me vesile olup bana bu hakkı veren şey, 
yazar Sacher-Masoch'un o zamanlar bilim­

sel olarak hiç bilinmeyen bu sapkınlığı roman ve novel­
lalarında oldukça sık konu etmesi oldu. Bu esnada, (renk 
körlüğünü bulan Dalton'dan hareketle oluşturulmuş) 
daltonizm sözcüğünün oluşturulma yöntemini takip 
ettim:' Bu sözler psikiyatrist ve adli tıp doktoru Richard 
Freiherr von Krafft-Ebing'e ait. "Mazoşizm" tabirinin 
isim babası Leopold von Sacher-Masoch hem hayatı 
hem de eserleriyle hiç kuşkusuz 19. yüzyılın en ilginç 
ve en kendine has şahsiyetlerindendi. Oysa yazarlık 
kariyerinin ilk yıllarında çağdaşı kimi eleştirmenlerce 
"Avusturya'nın Turgenyev'i" veya "Goethe'nin edebi va­
risi" gibi, karşılaştırıldığı isimlerin büyüklüğü düşünü­
lünce başka çok az yazara nasip olacak sözlerle övülüp 
göklere çıkarılmış bu son derece hayalperest, oldukça 
da yetenekli adam bugün artık yanlış anlaşılmış, bir 
kenara itilmiş ve en kötüsü de unutulmuş yazarlar me­
zarlığının sakinleri arasında. Öyle bir unutulmuşluk ki 
bu, mazoşizmle artık çoğunlukla bir arada anılan "sa-
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dizm" tabirinin Marquis de Sade'la olan bağlantısı ço­
ğunlukla biliniyorken, kendi isteği ve bilgisi dışında da 
olsa isim babası olduğu mazoşizmin kökeninde bu tuhaf 
yazarın, yani Sacher-Masoch'un yattığını bugün artık 
çok az kişi biliyor. 

Unutulmuş yazarlar mezarlığının belki de en ele avuca 
sığmazlarından olan Leopold von Sacher-Masoch 27 Ocak 
1836 günü, o zamanki Avusturya İmparatorluğu'nun sı­
nırları içerisinde yer alan Lemberg şehrinde doğdu. Ba­
bası, emniyet müdürlüğüne kadar yükselmiş bir bürokrat, 
döneminin birçok bilim kurumunu desteklemiş bir doğa 
bilimleri koleksiyoneri ve araştırmacısı, annesiyse bir 
profesör kızıydı. İtibar sahibi ve itibara önem veren bu 
çiftin evliliklerinin ilk dokuz yılında çocukları olmadı. 
Charlotte von Masoch sürekli hasta oluyor ve anlaşılan 
doğumdan da korkuyordu. 

Leopold dünyaya geldiğinde bir sütanneye, Rutenyalı 
güçlü kuvvetli bir köylü kızı olan Handscha'ya verildi. 
Handscha, Leopold'un annesinden de önce bağlandığı ilk 
insan oldu. Onunla olan ilişkisi, onun yanındayken ya­
şadıkları ve şahit oldukları iç dünyasında silinemeyecek 
izler bıraktı. Handscha sadece Rusça konuşuyordu. Bu 
yüzden Leopold on iki yaşına kadar sadece Rusça konuş­
tu ve ancak on iki yaşından sonra Almanca öğrenmeye 
başladı. Almanca öğrenmeye başlayıp tümüyle okuluna 
yoğunlaştığı yıl olan 1848 Sacher-Masoch biyografisinde 
önemli bir dönüm noktasıdır: Babası Leopold Johann 
Nepomuk Ritter von Sacher Prag'a emniyet müdürü ola­
rak tayin edilir. Avrupa tarihine "devrimler yılı" olarak 
geçmiş bu yılın çalkantılı ve güvensiz politik havası, ikti­
darın yanında duran babasının bu hareketlere karşı ta-



kındığı tavır ve hepsinden önemlisi kız kardeşi Rosa'nın 
ani ölümü, Leopold'ü kendi içine yoğunlaşmaya iter. Ki­
taplara gömülür. Birdenbire kendini açmaya başlamış 
annesine yakınlaşır. 

Liseyi bitirdikten sonra hukuk, matematik ve tarih 
okumaya başlayan Sacher-Masoch 1856'da doktorasını 
bitirip hukuk doktoru unvanını alır. Fakat tarih bilimi, 
gönlünde hukuktan ağır basar. 1857Öe "İmparator V. Carl 
Dönemindeki Gent Ayaklanması" başlıklı tezini yayımlar 
ve yirmi bir yaşında Graz Üniversitesi'ne tarih doçenti 
olur. Fakat akademik hayatı pürüzsüz ilerlemez. Yayım­
ladığı tarih kitapları eleştiri oklarının hedefi haline gelir. 
Çünkü "edebi stili': yani edebiyatla tarihi harmanlaması 
bilimsel çalışmalara uygun görülmez. Kendini tamamen 
roman ve novella yazmaya adamak için 1870 yılında nihai 
olarak üniversiteyi bırakır. Bu tarihten sonra bir yandan 
yazmaya, yazma disiplini edinmeye çalışır, öte yandan 
hayata karışır, operaya, tiyatroya gider, çok sayıda insan­
la, bilhassa da kadınlarla tanışır, sık sık aşık olur. Eserle­
rinde kadınları her ne kadar bir nevi duyularının esiri 
olmakla itham edip yer yer (bugünün gözüyle bakıldı­
ğında) kadın düşmanı denebilecek ifadelere yer verse de, 
Sacher-Masoch'un hem hayatı hem de eserleri üzerinde­
ki en büyük etkiyi her zaman kadınlar yapmıştır. Dola­
yısıyla onun hayatını ilişki kurduğu kadınlar üzerinden 
okumak yanlış olmaz. 

Üniversite yıllarında tanışıp dört yıl beraber olduğu 
evli ve üç çocuk annesi Anna von Kottowitz'le olan 
ilişkisi yazarın hayatını şekillendiren ilişkilerin ilkidir. 
İlk mazoşist deneyimlerini de bu kendinden emin ve 
dominant kadınla yaşar. Onu hem aşağılayıp hem bü-
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yüleyen, daha doğrusu aşağıladığı için büyüleyen Anna 
von Kottowitz, Kürklü Venüs'teki kadın imgesine de 
model olmuştur. Sacher-Masoch ile Kottowitz ilişkisi 
gerçekten de romanlara, en azından Sacher-Masoch'un 
romanlarına konu olabilecek türden bir ilişkidir. Sac­
her-Masoch, sevgilisinin kocasını düelloya çağırır ama 
adam bu çağrıya icabet etmez. Anna bunun ardından 
kocasından boşanır ve iki aşık birlikte bir villaya taşınır. 
Leopold'ün bu ilişkiyi karşılayacak maddi gücü olma­
dığı için, oğlunun ilişkisini onaylamasa da, ailesinin 
adına leke gelmesini istemeyen babası çifte destek olur. 

Sacher-Masoch, Anna ile birlikte yaşadığı dönemde 
Kürklü Venüs'ün ilk versiyonunu yazar. Ve çok geçmeden 
sevgilisi tarafından aldatılır. Aldatıldığı için üzülüp kah­
rolacağı yerde bundan büyük haz duyar. Kürklü Venüs'te­
ki "Yunan" figürünün kaynağı da bu hazdır. 
Sacher-Masoch'un düşünce ve hayallerini süsleyen res­
min tamamlanması için kırbaçlayan kadın yeterli değil­
dir çünkü. Kırbaçlayan kadının yanında, bu kadının 
sevgilisi olup ona üstünlük kuracak ve kırbaçlanan (yani 
Krafft-Ebing'in tabiriyle "mazoşist") erkeği, o doyuma 
ulaşana kadar kırbaçlayacak bir erkek gereklidir. Aşa­
ğılanma zevki ancak bir erkek eliyle tam anlamıyla ya­
şanabilir. Bundan dolayı yazar, hayatındaki kadınları 
hiçbir zaman sadece bir kadın olarak görmemiş, onları 
aynı zamanda gaddar erkeğe, yani "Yunan"a götüren bir 
araç olarak değerlendirmiştir. (Leopold von Sacher-Ma­
soch üzerine yetkin bir makale yazmış olan Helmut 
Strutzmann, Sacher-Masoch'un tüm hayatına egemen 
olmuş bu doymak bilmez temel istek üzerine konuşur­
ken, Sigmund Freud'un mazoşizm tezlerine gönderme 



yaparak şu sözleri söyler: "Freud, mazoşizmin içinde 
homoerotik unsurlar barındırdığını doğru tespit etmiş-
t. " )  ır. 

Yazar, Anna von Kottowitz ile cinsel fantezilerini ger­
çekleştirir. Ona inci işlemeli bir kırbaç alır ve kendisine 
bir kazabaika diktirtmesini ister. Kadın, cinsel buluşma­
larında çıplak bedenini bu kürk dolgulu ipek mantoyla 
sarar. (Sacher-Masoch kazabaika kelimesini sütannesi 
Handscha'dan duymuş, bu mantoyu ilk olarak onun üze­
rinde görmüş olmalı. Bu giysi yazarın gözünde zaman 
içinde gücü simgeleyen cinsel bir sembol, bir fetiş haline 
dönüşmüştür. Strutzmann, kazabaika'nın Sacher-Masoch 
için kırbaçtan bile daha güçlü bir sembol olduğunu iddia 
eder.) 

Arına ile ilişkisi sırasında yazdığı Macaristan'ın Çökü­
şü ve Maria von Österreich adlı romanı okurlar tarafından 
ilgiyle karşılanır. Bunun ardından Sacher-Masoch, Scho­
penhauer ve Rousseau okumalarının etkisi altında (Bal­
zac'ın İnsanlık Komedyası'nı hatırlatan) büyük roman 
projesi Kabil'in Vasiyeti üzerine düşünmeye başlar. 1864 
yılında bu serinin ilk romanı Kolomealı Don Juan yayım­
lanır. Roman edebiyat dünyasında bir bomba etkisi yapar. 
Sacher-Masoch bir gecede meşhur olur. Eleştirmenler 
onu "Goethe'nin varisi" gibi sözlerle överler. Yazarın re­
alizmi, klasik anlatı sanatının yeniden doğuşu olarak 
görülür. Başarısı bu romanla sınırlı kalmaz, diğer roman­
ları da geniş kitlelere yayılır. Yayıncılar peşinden koşarlar. 
Okurlarından, bilhassa da hanım okurlarından mektup 
yağar. 

Bir gün, Wanda von Dunajew imzalı bir mektup alır. 
Kendini Kürklü Venüs'ün kadın karakteri gibi adlandı-
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ran bu kadın mutlaka yazarla tanışmak istediğini, ona 
sahip olmak istediği günden beri beş yıllık kocasının 
kendisine dokunmasına izin vermediğini ve yazarın 
ayaklarına kapandığını görmek için yanıp tutuştuğunu 
söyler. Kürklü Venüs'ün kusursuz bir taklidi olan bu 
mektuptan çok etkilenen Sacher-Masoch mektubun 
gizemli yazarıyla buluşmayı kabul eder. İlk buluşmasına 
üzerinde bir kürk ve yüzünde peçeyle gelen ve Sac­
her-Masoch'un kendisine yaklaşmaya başladığı sırada 
bir anda ortadan kaybolan bu kadına, yani Aurora von 
Rümelin'e yazar zaman içinde aşık olacak ve bu sayede 
19. yüzyıl sonları, 20. yüzyıl başlarında Avrupa edebiyat 
çevrelerinin gördüğü en büyük çekişmelerden birinin 
de temelleri atılmış olacaktır. 

Aurora von Rümelin, yazarın, şahsında Kürklü Ve­
nüs'teki Wanda von Dunajew'i bulduğuna inandığı ve 
Kürklü Venüs romanında cereyan eden olayları nere­
deyse harfi harfine gerçek hayatta yaşadığı ne ilk ne de 
son kadındır. Rümelin'den önce ilişki kurduğu Fanny 
von Pistor da 1869 yılında, yani romanın yayımlanma­
sından bir yıl önce yazarla tıpkı romandaki gibi bir söz­
leşme yapmış, çift tıpkı romanda olduğu gibi İtalya'ya 
gitmiş, tıpkı romandaki gibi Pistor birinci sınıf bir va­
gonda, yazar bütün valizlerle birlikte üçüncü sınıfta 
seyahat etmiş, tıpkı Kürklü Venüs'te olduğu gibi Pistor 
otelin süitinde, Sacher-Masoch ise çatı katında bir odada 
kalmış ve ancak sahibesi çanı çalıp işaret verdiği zaman­
lar yanına gidebilmiştir. Anlaşılan, bu seyahatte Kürklü 
Venüs'teki "Yunan" figürü de bulunmuş. Fakat Sac­
her-Masoch İtalya'da yaşadıklarına sonunda dayanamaz 
ve şehri terk eder. Çift bunun üzerine ayrılır. Sonu belli 



ki kendi adına hayal kırıklığıyla biten Fanny von Pistor 
tecrübesinin ardından Aurora von Rümelin

,
le karşıla­

şınca Sacher-Masoch derin bir nefes almış olmalı. Çünkü 
Rümelin veya kendine taktığı adla Wanda von Dunajew, 
Sacher-Masoch'u kitapları sayesinde o kadar iyi tanı­
mıştır ki (tıpkı Pistor gibi, hatta ondan da iyi!) yazar 
sonunda Kürklü Venüs'ü bulduğuna inanır. Yaşadıkları 
maddi güçlükler, toplumsal baskılar, ilk çocuklarının 
doğumdan sekiz gün sonra ölmesi gibi acıların ardından 
Aurora von Rümelin ile Leopold von Sacher-Masoch, 
yazarın ailesinin karşı gelmesine rağmen evlenir. Evle­
nince çiftin birbirlerine karşı olan tutumlarında, daha 
doğrusu Sacher-Masoch'un birliktelik yaşadığı kadınla­
ra karşı olan tutumunda bir değişiklik olmaz. Yazar, 
romanda yaşanan her şeyi Rümelin'le de yaşayacaktır: 
Sözleşme, kürkler, kazabaika, kırbaç ve elbette "Yunan': 
Bu son örneğin de gösterdiği gibi Sacher-Masoch için 
hayatı boyunca esas olan; opus magnum·u Kürklü Ve­
nüs'te işlemiş olduğu o ezeli istek ve özlemler, iktidarı 
simgeleyen fetişler, değişmez arayış ve hedeflerle 
("Yunan

,,
) örülü bu fantazya, çocukluk yaşantılarının 

etkisiyle zihnine ve ruhuna bir daha hiç çıkmamacasına 
yer etmiş bu "duyusal-duyuüstü

,, 
serüven, yani baştan 

sona Kürklü Venüs romanının dünyası olmuştur. Kürk­
lü Venüs'te işlediği olayları oldukça sık (ve galiba bundan 
da önemlisi olabUdiğince çok "Yunan

,,
la) yaşamak, tek­

rarlamak istemiş, hayatı boyunca hep bu dünyayı aramış, 
hayatını kafasında muhtemelen ilk gençlik yıllarında 
inşa etmiş olduğu bu modele uyacak insanları aramak­
la geçirmiştir. Sadece hayatı değil, yazma uğraşı da bu 
dürtünün hizmetindedir. İlerleyen yıllarda mazoşist 
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özlemlerinin doyuma ulaşmasıyla birlikte yaratıcılığının 
da ciddi oranda azalmış olması bu durumun acıklı bir 
işaretidir. 

Cinsel nevrozların köklerinin her zaman ilk çocukluk 
dönemine uzandığını belirten Freud, mazoşizmin ölüm 
dürtüsüyle doğrudan bir ilişki içinde olduğunu söyler. 
Sevgi isteği, sevilme özlemi mazoşistin zihninde ceza­
landırılma isteğiyle yer değiştirir. Mazoşist gözünde 
(Strutzmann'ın sözleriyle) "haz yaşantısı olarak cezalan­
dırılma, karşıdaki kişi tarafından sevgiyle onaylanmanın 
yerini alır:' Çocukluk yaşantılarının etkisiyle içten içe 
sevgiye layık olmadığına inanmış mazoşist; sevgi bek­
lentisi, ihtiyacı ve hatta açlığını cezalandırılarak ve aşa­
ğılanarak doyurmaya çalışır. Hiç gereği ve hiçbir 
gerekçesi olmadığı halde annesi tarafından doğar doğ­
maz sütanneye terk edilmiş, babasından hiçbir zaman 
gerçek sevgi görmemiş yazarın gözlerini ebediyen ka­
pamadan önceki son sözlerinin, "Aimez moi - Sevin 
beni" olması çok anlamlı .. . 

Leopold von Sacher-Masoch bu son sözleriyle, okur­
lardan gördüğü yoğun ilgiye rağmen onu ilk eserlerinden 
sonra neredeyse hep taşa tutmuş, yazarı iğrenç bir ah­
lakçılık ve alçak bir ırkçılıkla· hasta, sapık ve Yahudi 
olmakla (!) suçlamış edebiyat tarihçilerine ve eleştir­
menlere bu hazin ve ironik son sözleriyle ne menem bir 
yazar olduğunu gösterir, ölümünden yaklaşık kırk yıl 

" Yahudi olmayan Sacher-Masoch'un Yahudi düşmanlarına karşı ömür 
boyu verdiği eşsiz güzellikte mücadele için bkz. Adolf Opel'in, Wanda 
und Leopold von Sacher-Masoch: Szenen einer Ehe. Bine kontroversielle 
Biographie kitabına yazdığı sonsöz "Wenn deine Sehnsucht nicht Lüge 
war . . .  " 



sonra kitaplarını meydanlarda yakacak Nazilerin yüz­
lerine bu iki kelimeyle yazarlık yeteneklerini çarpar 
gibidir. 

Mart 2016 
Berlin-Bursa 
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"Tanrı onu cezalandırdı ve bir kadının ellerine 
teslim etti:' Judith Kitabı 16:7. 

�mli birisi ile beraberdim. 
Karşımda, Rönesans üslubundaki şöminenin başında 
Venüs oturuyordu ama (Matmazel Kleopatra gibi) bu adla 
düşman cinse karşı savaşmış bir vamp kadın değil, gerçek 
Aşk Tanrıçası'ydı karşımdaki. 

Koltukta oturmuş ve çıtırdayan ateşi tutuşturmuştu. 
Ateşin kızıl alevler halindeki yansıması ak gözlü solgun 
yüzünü, zaman zaman da (ısıtmaya çalıştığı vakit) ayak­
larını yalıyordu. 

Başı, taştan ölü gözlerine rağmen harikuladeydi ama 
onu zaten ancak bu kadar görebildim. Yüce kadın, mermer 
bedenini büyük bir kürke sarmış ve bir kedi gibi titreye­
rek kıvrılmıştı. 

''Anlamıyorum Saygıdeğer Hanımefendi" diye seslen­
dim, "gerçekten soğuk değil artık, iki haftadan beri hari­
ka bir ilkbahar yaşıyoruz. Gerginsiniz herhalde:' 
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"ilkbaharınız için teşekkür ederim" dedi kalın, taş gibi 
katı bir sesle ve hemen ardından ulvi bir şekilde hapşırdı, 
hızla ve art arda iki defa; "buraya sahiden katlanamıyo­
rum, ve anlamaya başlıyorum:' 

"Neyi, Hanımefendi?" 
"inanılmaz olana inanmaya, anlaşılmaz olanı anlama­

ya başlıyorum. Cermen kadın erdemiyle Alman felsefesi­
ni anlıyorum bir anda, ve siz Kuzeylilerin sevememesine, 
hatta aşkın ne olduğuna dair en ufak bir fikrinizin bile 
olmamasına da şaşırmıyorum artık. 

"izninizle Madam" diye karşılık verdim öfkeyle, "hiç 
kuşkusuz, size böyle düşünmenizi sağlayacak bir sebep 
sunmadım:' 

'l\h, siz ... " İlahi kadın üçüncü defa hapşırdı ve takli­
di imkansız bir albeniyle omuzlarını silkti, "size karşı 
zaten bu yüzden her zaman lütufkar olmuşumdur ve 
bütün bu kürklerime karşın her defasında hızla üşütsem 
de zaman zaman ziyaretinize bile geliyorum. İlk karşılaş­
mamızı hatırlıyor musunuz hala?" 

"Nasıl unutabilirim" dedim, "lüle lüle kahverengi saç­
larınız, kahverengi gözleriniz ve kızıl dudaklarınız vardı 
o zamanlar ama ben sizi yine de yüz hatlarınızdan ve bu 
mermer solukluğundan tanımıştım hemen . . .  üstünüzde 
her zaman, sincap kürküyle bezenmiş menekşe mavisi 
kadife bir ceket olurdu:· 

"Evet, bu elbiseye deliler gibi aşıktınız, ve ne kadar da 
söz dinler biriydiniz:' 

"Bana aşkın ne olduğunu öğrettiniz, şen ayininiz bana 
iki bin yılı unutturdu:' 

"Ve nasıl emsalsiz bir şekilde sadıktım size!" 
"Şimdi, sadakate gelince .. :· 
"Nankör adam!" 



"Sizi suçlamak istemiyorum. Gerçi ilahi bir kadınsınız 
ama sonuçta kadınsınız, ve aşkta her kadın gibi gaddar­
sınız:' 

"Düpedüz şehvetin ve şen aşkın" diye karşılık verdi 
Aşk Tanrıçası canlı bir edayla, "kadının; kendini sevdiği­
ne teslim etmek ve hoşuna giden her şeyi sevmek yönün­
deki doğasının karakteristik özelliği olan şeye siz 
gaddarlık diyorsunuz:' 

"Seven erkek için, sevdiği kadının sadakatsizliğinden 
daha büyük bir gaddarlık var mıdır?" 

'l\.h!" diye karşılık verdi, "biz, sevdiğimiz sürece sadı­
ğızdır, sizlerse kadından sevgisiz sadakat, haz olmadan 
teslimiyet bekliyorsunuz, kim gaddar, kadın mı erkek mi? 
Sizler Kuzey'de aşkı genel olarak fazla önemsiyor ve cid­
diye alıyorsunuz. Sadece zevkten bahsedilmesi gereken 
yerde, yükümlülüklerden söz açıyorsunuz:' 

"Evet, Madam, zaten bu yüzden de çok saygıdeğer ve 
faziletli hislerimiz, kalıcı ilişkilerimiz var:' 

"Ve bir de, çıplak paganizme duyulan bu durmak ve 
doymak bilmez özlem" diye araya girdi Madam, "fakat en 
yüce sevincin, ilahi neşenin bizzat kendisi olan o aşk siz 
modernlere, siz tefekkür çocuklarına göre değil. O aşk 
size uğursuzluk getiriyor. Doğal olmak istediniz mi, adi­
leşiyorsunuz. Doğa sizin gözünüze düşmanca bir şeymiş 
gibi görünüyor, Eski Yunan'ın gülen Tanrıları olan bizle­
ri iblise, beni ise şeytana çevirdiniz. Beni ancak aforoz 
edebilir ve lanetleyebilirsiniz veya kendinizi sunağım 
önünde taşkın bir cinnet içinde kurban olarak kesebilir­
siniz, ve günün birinde içinizden biri kızıl dudaklarımı 
öpme cesaretini gösterdi mi, bunun için üzerinde çile 
gömleği yalınayak Roma'ya hacca gider ve ayaklarımın 
altında her saat başı güller, menekşeler ve mersinler fış­
kırırken, o, kuru sopanın çiçek açmasını bekler ama on-
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ların kokusunu almazsınız siz; Kuzey sisiniz ve Hıristiyan 
tütsünüz içinde kalın yeter; biz paganları enkaz altında, 
lavlar altında bırakın, kazıp çıkarmayın oradan, sizin için 
yapılmadı Pornpeii, villalarırnız, hamamlarımız, mabet­
lerimiz sizin için yapılmadı. Sizin Tanrılara ihtiyacınız 
yok! Dünyanızda soğuktan donuyoruz!" Güzel mermer 
kadın öksürdü ve omuzlarındaki koyu renk samur kürk­
lere daha sıkı sarındı. 

"Bu klasik ders için teşekkür ediyoruz" diye cevap 
verdim, "ama yine de, erkek ve kadının sizin o şen ve 
güneşli dünyanızda tıpkı bizim sisli dünyamızdaki gibi 
doğaları gereği düşman olduklarını, aşkın insanları, aka­
binde aralarını daha da açmak için kısa süreliğine; yalnız 
tek bir düşünceye, tek bir duyguya, tek bir istence mahir 
yegane bir varlık meydana gelecek şekilde birleştirdiğini 
inkar edemezsiniz, ve -ki siz bunu benden daha iyi bili­
yorsunuz- o zaman hangisi boyunduruk altına almayı 
beceremezse, diğerinin ayağını çok geçmeden ensesinde 
hissedecektir . . :' 

"Ve genelde, erkek kadının ayağını ensesinde hisseder" 
diye haykırdı Bayan Venüs kibirli bir alaycılıkla, "ki bunu 
da siz benden daha iyi biliyorsunuz:' 

"Şüphesiz, ve işte bu yüzden illüzyonlara kapılmıyo­
rum:' 

"Bu dernek oluyor ki, şimdi siz benim illüzyonlara 
kapılmayan kölemsiniz, ve bunun için de sizi hiç acıma­
dan tekrneleyeceğirn:' 

"Madam!" 
"Beni hala tanımadınız mı, evet, ben gaddar biriyim 

-mademki bu sözden bile bu kadar zevk alıyorsunuz- hem 
hakkım yok mu öyle olmaya? Erkek arzulayan, kadın 
arzulanandır, bu da kadının bütün ama çok önemli avan­
tajıdır, doğa kadına erkeği, erkeğin tutkusu aracılığıyla 



teslim etmiştir, ve erkeği itaatkar tebaası, kölesi, evet, 
oyuncağı yapmayı ve ona sonunda gülerek ihanet etmeyi 
beceremeyen kadın akıllı değildir:' 

"Sizin ilkeleriniz, Saygıdeğer Hanımefendi" diye araya 
girdim öfkeyle. 

"Bin yıllık tecrübeye dayanıyorlar" diye karşılık verdi 
Madam alaycı bir şekilde, beyaz parmakları koyu renk 
kürkün içinde oynuyordu, "kadın kendini ne kadar teslim 
olmuş bir biçimde gösterirse erkek o denli çabuk kendi­
ne gelecek ve otoriter olacaktır; ama kadın ne kadar gad­
dar ve sadakatsiz olursa, erkeği ne kadar çok kötüye 
kullanır, onunla ne kadar alçakça oynar, ne kadar az mer­
hamet gösterirse, erkeğin şehveti o denli artacak, erkek 
tarafından o denli sevilecek ve tapılacaktır. Bu, her zaman 
böyle olmuştur, Helena ve Delila'dan başlayıp 11.Kathari­
na ve Lola Montez'e kadar:' 

"Bunu inkar edemem" dedim, "gözdelerini keyfine 
göre kibirle ve umursamazca değiştiren güzel, şehvetli ve 
gaddar bir despot kadından daha çekici bir şey yoktur 
erkek için . . :· 

"Hele de kürk giyiyorsa" diye haykırdı Tanrıça. 
"Bunu nereden çıkardınız?" 
"Özel meraklarınızı biliyorum sonuçta:' 
'1\ma biliyor musunuz?" diye lafını böldüm, "birbiri­

mizi görmeyeli çok işveli olmuşsunuz:' 
"Ne açıdan, diye sorabilir miyim?" 
"Beyaz bedeninizi örtmek için bu koyu renk kürkler­

den daha harika bir şey olamazmış gibi ve size .. :' 
Tanrıça güldü. 
"Rüya görüyorsunuz" diye haykırdı, "uyanın!" ve mer­

mer eliyle kolumdan kavradı, "uyanın artık!" diye bir kez 
daha gürledi göğsünden gelen alabildiğine kalın sesiyle. 
Gözlerimi güçlükle açtım. 
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Beni sarsan eli gördüm ama bu el bir anda bronz gibi 
kahverengiydi, ve ses, altı ayağa yakın boyuyla önümde 
duran Kazak'ımın ağır ayyaş sesiydi. 

"Kalkın artık" diye devam etti babayiğit, "bu gerçekten 
ayıp:' 

"Peki neden ayıp?" 
'l\yıp olan, insanın kıyafetleriyle ve bir de elinde bir 

kitapla" eriyip aşağı akmış mumları temizledi ve elimden 
düşmüş cildi kaldırdı, "elinde" - kitabın kapağına baktı 
- "elinde Hegel'in bir kitabıyla uyuyakalması - üstelik 
bizi çaya bekleyen Bay Severine gitme zamanı geldi de 
geçiyor:' 

"Tuhaf bir rüya" dedi Severin anlatacaklarım bittiğin­
de, kollarını dizlerine yasladı, yüzünü ince damarlı narin 
ellerinin içine aldı ve düşüncelere daldı. 

Şimdi uzun bir süre yerinden kımıldamayacağını, 
hatta nefes bile almayacağını biliyordum, ve gerçekten 
de öyle oldu, fakat bu davranışında benim için göze batan 
bir yan yoktu, çünkü onunla neredeyse üç yıldan beri iyi 
bir arkadaşlık ilişkisi içinde görüşmekteydim ve tüm 
tuhaflıklarına alışmıştım. Zira tuhaf biriydi o, bunu kimse 
inkar edemezdi ama sadece komşularının değil, bütün 
Kolomea çevresinin onun hakkında düşündüğü gibi 
tehlikeli bir kaçık olmaktan da uzaktı. Onun yapısını 
sadece ilginç değil -ve bu yüzden çok kişi bana da aklı­
nı kaçırmış biri gözüyle bakıyordu-, aynı zamanda son 
derece sempatik buluyordum. Yaşına göre -otuzunun 
üzerinde ya var ya yoktu- hem de Galiçyalı bir asilzade 
ve toprak sahibi için göze çarpan derecede soğukkanlı 
bir yapısı, belli bir ciddiyeti, evet hatta titizliği vardı. Kılı 



kırk yararak tatbik ettiği yarı felsefi, yarı pratik bir siste­
me göre, adeta saate göre, ve sadece bu kadar da değil, 
aynı zamanda termometreye, barometreye, hidrometre­
ye, Hippokrates'e, Hufeland'a, Platon'a, Kant'a, Knigge'ye 
ve Lord Chesterfield'a göre yaşardı. Fakat kimi zamanlar 
şiddetli ihtiras nöbetlerine yakalanır, kafasıyla duvarı 
yarıp geçer gibi bir mimik takınırdı, ve böyle anlarda 
herkes ondan uzak dururdu. 

O sessiz kalırken onun yerine şöminedeki ateş, büyük 
ve saygı uyandıran semaver şarkılar söylüyordu, ve üze­
rinde sallana sallana sigaramı tüttürdüğüm dededen 
kalma sandalye de şarkılar söylüyordu, eski duvarların 
arasındaki cırcırböceği de şarkılar söylüyordu; bakışla­
rımı, Severin'in odasında yığılı halde duran garip alet­
lerin, hayvan iskeletlerinin, içleri doldurulmuş kuşların, 
yerkürelerin, alçı kalıpların üzerinde gezdirdim, ta ki 
gözüm, önceleri yeteri kadar sık gördüğüm, fakat üze­
rimde tam da bugün şömine ateşinin kızıl yansıması 
altında tarifsiz bir etki yapan bir resme tesadüfen takı­
lana kadar. 

Belçika ekolünün kuvvetli ve tok renkli üslubunda 
yapılmış yağlıboya büyük bir tabloydu bu, konusu ise 
yeterince garipti. 

Güzel çehresinde güneşli bir gülümseme taşıyan, üze­
rini hafif kırağı gibi beyaz pudranın kaplamış olduğu 
klasik bir düğümle bağlanmış gür saçları olan güzel bir 
kadın sol koluna yaslanmış halde bir divanın üzerine 
uzanmıştı, çıplaktı ve üzerine koyu renkli bir kürk almış­
tı; çıplak ayağı, önünde bir köle gibi, bir köpek gibi yatan 
adamın üzerine kayıtsız bir halde dayanmış dururken sağ 
eliyle bir kırbaçla oynuyordu, ve keskin ama güzel biçim­
li yüz hatlarında düşünceli bir melankoli ve kendini tes­
lim eden bir ihtiras yatan, bir şehidin tutku dolu ve alev 
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alev yanan gözleriyle yukarıdaki kadına bakan bu adam, 
kadının ayaklarına bir tabure vazifesi gören bu adam 
Severin'di, fakat sakalsızdı, görünüşe bakılırsa resimde 
bir on yaş daha gençti. 

"Kürklü Venüs !"  diye haykırdım resmi göstererek, 
"rüyamda böyle gördüm onu:· 

"Ben de" dedi Severin, "yalnız, ben rüyamı açık göz-
lerle gördüm:· 

"Nasıl?" 
''Ah! aptalca bir hikaye bu:· 
"Resmin belli ki bu rüyayı görmeme vesile oldu" diye 

devam ettim, "ama bunun ne anlama geldiğini söyle artık 
bana, bunun vaktiyle hayatında bir rol oynadığını ve belki 
de çok önemli bir rol oynadığını tahmin edebiliyorum 
ama geri kalanını senden bekliyorum:· 

"Resmin diğer eşine bak bir" diye cevap verdi tuhaf 
dostum, soruma hiç girmeden. 

Resmin diğer eşi, Tizian'ın Dresden Galerisi'ndeki 
meşhur "Venüs ve Ayna" tablosunun harika bir kopya­
sıydı. 

"Yani, bununla ne kastediyorsun?" 
Severin ayağa kalktı ve parmağıyla Tizian'ın, Aşk Tan­

rıçası'nı giydirmiş olduğu kürkü gösterdi. 
"Burada da 'Kürklü Venüs' " dedi ince bir gülümse­

meyle, "ihtiyar Venediklinin bununla belli bir maksadının 
olduğunu sanmıyorum:· Lalettayin soylu bir Mesalina'nın 
portresini yaptı sadece ve Amor'a kadın için ayna tuttur­
ma nezaketini gösterdi; kadın aynaya bakıp haşmetli ca­
zibesini soğuk bir memnuniyetle tetkik ederken ayna 
tutma işi Amor için gittikçe zorlaşıyor gibi görünmekte. 
Bu tablo, resmedilmiş bir dalkavukluk. Daha sonra her­
hangi bir rokoko dönemi "uzman"ı resimdeki hanımı 
Venüs ismiyle vaftiz etti, ve Tizian'ın güzel modelinin 



muhtemelen iffet kaygılarından ziyade nezle olmaktan 
korktuğu için sarındığı despot kadının kürkü, kadının ve 
güzelliğinin içinde yatan tiranlıkla gaddarlığın bir sem­
bolü haline geldi. 

Ama yeter, resmin şimdiki hali bize aşkımızın en müs­
tehcen bir hicvi gibi geliyor. Soyut Kuzey'de, buz gibi 
soğuk Hıristiyan dünyasında üşütmemek için büyük ve 
ağır bir kürk giymek zorunda kalan Venüs .. :' 

Severin güldü ve bir sigara daha yaktı. 
Derken kapı açıldı ve zeki, dostane gözlerle bakan, 

güzel, dolgun hatlara sahip sarışın bir kadın üzerinde 
siyah ipek bir elbiseyle içeri girdi ve bize çayın yanında 
yememiz için soğuk etle yumurta getirdi. Severin yumur­
talardan birini aldı ve bıçakla kesti. "Yumurtaları rafadan 
istediğimi söylemedim mi sana?" diye bağırdı, genç ka­
dını titreten bir şiddetle. 

''Ama sevgili Sevçu .. :' dedi kadın korkuyla. 
"Ne, Sevçu" diye bağırdı Severin, "itaat edeceksin, itaat, 

anladın mı" ve silahlarının yanında asılı duran kamçıyı 
takılı olduğu çividen çıkarıp aldı. 

Güzel kadın bir ceylan gibi hızla ve korku içinde oda­
dan kaçtı. 

Severin arkasından, "Bekle, şimdi yakalayacağım seni" 
diye bağırdı. 

''Ama Severin'' dedim, elimi kolunun üstüne koyarak, 
"Bu küçük, güzel kadına nasıl bu kadar kötü davranabi­
liyorsun!" 

"Şu kadına bir bak" diye cevap verdi, şaka yollu göz­
lerini kırparak, "onu eğer pohpohlasaydım boynuma 
tasmayı geçiriverirdi ama böyle, kamçıyla terbiye ettiğim 
için tapıyor bana:' 

"Hadi oradan!" 
"Sana hadi oradan, kadınları böyle eğiteceksin:' 
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"istersen hareminde bir paşa gibi yaşa, umurumda 
değil ama başıma yeni teoriler çıkarma .. :· 

"Neden çıkarmayayım'' diye haykırdı Severin hararetle, 
"Goethe'nin 'Ya çekiç olmalısın ya örs' lafı hiçbir yere kadın 
erkek ilişkisine uyduğu kadar iyi uymuyor, laf arasında, 
rüyanda Bayan Venüs de bunu göstermişti sana. Erkeğin 
ihtirasında kadının gücü saklıdır, ve erkek dikkat etmezse 
kadın bu gücü kullanmasını bilir. Erkeğin, bir tiran veya 
kadının kölesi olmak arasında bir seçim yapmaktan başka 
şansı yoktur. Kendisini teslim ettiği anda boyunduruk 
kafasına geçirilmiştir ve kırbacı teninde hissedecektir:' 

"Garip düsturlar!" 
"Düstur değil bunlar, deneyim" diye karşılık verdi 

başını sallayarak, "Ben gerçekten de kırbaçlandım, ve iyi­
leştim, bunun nasıl olduğunu okumak ister misin?" 

Ayağa kalktı ve masif yazı masasından küçük bir el 
yazması alıp önüme, masanın üzerine koydu. 

"O resmi daha önce sormuştun. Sana uzun zamandır 
bir açıklama borçluyum. Al . . . oku!" 

Severin, sırtı bana dönük şekilde şöminenin başına 
oturdu, gözleri açık düş görüyormuş gibi bir hali vardı. 
Etraf yine sessizliğe büründü, ve şöminedeki ateş, sema­
ver ve eski duvarların arasındaki cırcırböceği yine şarkı­
lar söylüyordu, el yazmasını açtım ve okumaya başladım: 

''.Aşkın" Bir Adamın İtirafları" el yazmasının kenarın­
da motif olarak, Faust'tan şu tanınmış dizeler çeşitlenmiş 
halde yazılıydı: 

"Sen aşkın ve duyusal talipli, 
Bir kadın parmağında oynatıyor seni!" (Mefisto) 
Kapak sayfasını çevirdim ve okudum: ''.Aşağıdakileri, 

insan kendi geçmişini asla olduğu gibi yazamayacağı için, 

�Aşkın: Doğayı, gerçekliği aşan; doğaüstü, duyuüstü. (ç.n.) 



vaktiyle tuttuğum günlüğümden derledim, böyle ise her 
şey taze renklere, bugünün renklerine sahip:' 

*** 

Gogol, yani Rus Moliere diyor ki -tamam da nerede 
diyor? Bir yerde işte- "gerçekten komik esin perisi, gülen 
maskesinin altında gözyaşları akıtandır:' 

Harikulade bir özdeyiş! 
Bunları kağıda dökerken kendimi sahiden tuhaf his­

sediyorum. Hava beni uyuşturup başımı ağrıtan heyecan 
verici bir çiçek kokusuyla dolu gibi, şöminenin dumanı 
kıvrılarak yükseliyor ve yoğunlaşıp önümde yuvarlak 
şekiller, parmaklarıyla dalga geçerek beni gösteren kısa 
boylu, aksakallı cinler meydana getiriyor, tombul yanak­
lı Amor'lar sandalyemin dirsekliklerinde ve dizlerimin 
üstünde tepiniyor, ve istemsizce gülümsemek, hatta kah­
kahayla gülmek zorunda kalıyorum sergüzeştimi kağıda 
geçirirken ama sıradan bir mürekkeple değil, kalbimden 
damlayan kızıl kanla yazıyorum, çünkü kalbimin çok 
zaman önce kabuk tutmuş yaraları açıldı, titriyor, acıyor 
kalbim, ve kağıdın orasına burasına bir damla gözyaşı 
düşüyor. 

* * * 

Küçük Karpat kaplıcasında günler durgun geçiyor. Ne 
kimseyi görüyorsunuz ne de kimse sizi. İdil yazacak denli 
sıkıcı. İstesem burada, resimlerle dolu bir galeri getirme, 
bir tiyatroyu koca bir sezon boyunca yeni oyunlarla, bir 
düzine virtüözü konçertolar, triolar ve düolarla donatma 
zevkini tadabilirdim ama -ne diyorum ben ya- sonunda 
tuali germekten, yayı gereğince düzleştirmekten, nota 
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kağıtlarına çizgiler çekmekten fazla bir şey yaptığım yok, 
çünkü ben ... ah! çekingenliğe lüzum yok dostum Severin, 
başkalarını kandır; ama kendini kandırmayı beceremi­
yorsun artık . . .  bir amatörden başka bir şey değilim ben; 
resimde, şiirde, müzikte ve ustalarına bugün bir bakanın, 
hatta küçük çaplı bir hükümdarın gelirini garantileyen 
daha birçok güya para getirmeyen sanatta amatörüm, ve 
her şeyden önce yaşamda amatörüm. 

Şimdiye dek resim yaptığım, şiir yazdığım gibi yaşa­
dım, yani hiçbir zaman zeminlemenin, planın, ilk perde­
nin, ilk nazım biriminin ötesine geçemedim. Her şeye 
başlayan ve asla bir şeyi sonuna erdiremeyen insanlar 
vardır, ben böyle bir insanım. 

Ama ne ötüyorum böyle? 
Sadede gelelim. 
Penceremde yatıyorum ve içerisinde ümitsizliğe ka­

pıldığım bu yuvayı aslında alabildiğine şiirsel buluyorum: 
Gümüş şeritler misali çağlayanlarla sarmalanmış, altınsı 
güneş rayihasıyla örülü, mavi renkte yüksek dağ duvar­
ları buradan nasıl görünüyor ama, ve karlı tepelerin yük­
seldiği gök nasıl da berrak ve mavi, ormanla kaplı 
yamaçlar, içlerinde hasatçıların dikilip eğilip tekrar yü­
zeye çıktıkları sarı ekin dalgalarına kadar uzanan, küçük 
sürülerin otlandığı çayırlar nasıl da yeşil ve taze. 

Oturduğum ev bir nevi parkın veya ormanın veya 
yaban bir bölgenin, adı artık neyse onun içinde, ve çok 
yalnız. İçinde benden, Lembergli bir dul kadından, gün­
den güne yaşlanıp boyu kısalan yaşlı ve kısa boylu bir 
kadın olan ev hanımı Madam Tartakovska'dan, bir ayağı 
aksayan yaşlı bir köpekten, ve hiç durmadan bir ipek 
yumağıyla oynayan küçük bir kediden başka kimse otur­
muyor, ve ipek yumağı, sanıyorum, güzel dula ait. 



Gerçekten güzelmiş dul kadın, ve çok da genç, taş 
çatlasın yirmi dördünde, ve çok zengin. O, birinci katta 
oturuyor, ben zemin katta. Yeşil jaluzileri her zaman ka­
palı ve yeşil sarmaşık bitkilerle kaplı bir balkonu var; 
benimse alt katta hoş ve rahat hanımeli çardağını var, 
burada okur, yazar, resim yapar ve daldaki bir kuş gibi 
şarkı söylerim. Yukarıdaki balkonu görebiliyorum. Bazen 
gerçekten de yukarı bakıyorum ve o zaman sıkı, yeşil ağın 
arasında ara sıra beyaz bir elbise parıldıyor. Aslında yu­
karıdaki güzel kadına olan ilgim çok az, çünkü ben başka 
birine aşığım, ve hem de son derece bedbaht bir aşk bu, 
Şövalye Toggenburg'un ve Manon l'Escaultöaki şövalye­
nin aşkından çok daha bedbaht, çünkü sevdiğim taştan 
benim. 

Bahçede, o küçük yaban alanda, birkaç uysal ceylanın 
huzur içinde otlandığı hoş ve küçük bir çimenlik var. Bu 
çimenlikte taştan bir Venüs tasviri var, orijinali sanıyorum 
Floransa'da. Bu Venüs ömrü hayatımda gördüğüm en 
güzel kadın. 

Elbette bu çok bir şey ifade etmiyor, çünkü az sayıda 
güzel kadın, ondan da öte az sayıda kadın gördüm ve 
aşkta, zeminlemenin ve ilk perdenin ötesine geçmemiş 
bir amatörüm sadece. 

Güzel olan bir şey aşılabilirmiş gibi, böyle en'lerle 
konuşmak da niye? 

Uzun lafın kısası, bu Venüs güzel ve ben onu seviyo­
rum, öyle tutkuyla, öyle hastalık derecesinde içten, öyle 
delice seviyorum ki, bu şekilde sadece; aşkımıza ebediyen 
aynı, ebediyen sakin ve taştan bir gülümsemeyle karşılık 
veren bir kadın sevilebilir. Evet, ona resmen tapıyorum. 

Güneşin sıcağı çalılıkların üzerine çöktüğünde sık sık 
genç bir kayının altına uzanır ve okurum, soğuk, gaddar 
sevdiğimi sık sık geceleri de ziyaret ederim, önünde diz 
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çöker, yüzümü ayaklarının durduğu soğuk taşlara bastı­
rır, ve taparım ona. 

Ay yükseldiğinde -şu an dolunaya dönmekte- ve ağaç­
lar arasında yüzdüğünde ve çimenlikleri gümüş parıltı­
lara gömdüğünde tarifsiz bir görüntü ortaya çıkar, ve 
Tanrıça o zaman nurlanmış gibidir ve yumuşak ışığında 
yıkanır gibi görünür. 

Bir keresinde, evime çıkan bulvarların birinden geçip 
ibadetimden dönerken bir anda taş gibi beyaz, ay ışiğıy­
la parıldayan bir kadın figürü gördüm, aramızda sadece 
yeşil galeri vardı. Güzel mermer kadın sanki bana acıyıp 
canlanmış ve beni takip etmiş gibi hissettim ... beniyse 
isimsiz bir korku sardı, kalbim yerinden çıkacakmış gi­
biydi ve .. . 

Tabii, nihayetinde bir amatörüm ben. Her zamanki 
gibi ikinci dizede takılıp kaldım, hayır, tam tersi, takılıp 
kalmadım, koşabildiğim kadar hızla oradan kaçtım. 

* * * 

Ne tesadüf! Fotoğraf işi yapan bir Yahudi, idealimin 
resmini elime tutuşturuyor; küçük bir kağıt bu, Tizian'ın 
"Venüs ve Ayna''sı, ne kadın ama! Bir şiir yazmak istiyo­
rum. Hayır! Kağıdı alıyorum ve üstüne, "Kürklü Venüs" 
yazıyorum. 

"Etrafa alevler saçarken, kendin donuyorsun. Sarın 
o despot kürküne, sana değil de güzellik ve aşkın gaddar 
Tanrıçası, kime yakışacak o kürk! Bir süre sonra Goet­
he'nin birkaç dizesini ekledim, dizelere Goethe'nin Fa­
ust'a yazdığı ek sayfalarda rastlamıştım kısa bir süre 
önce:' 



Amor'a! 
"Düzmece o çifte kanat, 
Oklar, pençeden başka şey değil, 
Boynuzcukları gizler çelenk, 
Hiç yer yok ki kuşkuya, 
Bütün Tanrıları gibi Yunanistan'ın, 
Maskeli bir şeytandır o da." 

Ardından resmi, bir kitaba yaslayarak masanın üzeri­
ne koydum ve seyretmeye başladım. 

Bu harika kadının, cazibesini koyu renkli samur kürk­
leriyle süslerkenki soğuk işvesi, mermer çehresinde yatan 
katılık ve sertlik beni büyülüyor ve aynı zamanda dehşe­
te sokuyor: 

Kalemi bir kez daha elime alıyorum. Kağıtta şimdi 
şunlar yazılı: 

"Sevmek, sevilmek, ne mutluluk ama! ama bu mutlu­
luğun parıltısı, bizi oyuncağı yapan bir kadına tapmanın, 
bizi hiç acımadan tekmeleyen güzel bir tiranın kölesi 
olmanın eziyet veren saadeti karşısında nasıl da solukla­
şıyor. Kahraman, dev Samson da, kendisine ihanet eden 
Delila'nın ellerine kendini bir kez daha bırakmış ve De­
lila ona bir kez daha ihanet etmişti, Eski Filistinliler de 
onu Delila'nın önünde bağlamışlar, son nefesine kadar 
aşk ve öfkeden sarhoş olmuş halde güzel hain kadına 
diktiği gözlerini oymuşlardı:' 

* * * 

Kahvaltımı, hanımeli çardağımda aldım, Judith Kitabı'nı 
okudum ve öfkeli pagan Holofernes'i, kafasını kesen kra­
liçe vari kadın ve güzel, kanlı sonu nedeniyle kıskandım. 

"Tanrı onu cezalandırdı ve bir kadının ellerine teslim 
etti:' Bu cümle beni çok şaşırttı. Şu Yahudiler ne kadar da 
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kabalar, diye düşündüm, ve o Tanrıları, güzel cins hak­
kında konuşurken daha adaplı ifadeler seçebilirdi. 

"Tanrı onu cezalandırdı ve bir kadının ellerine teslim 
etti" diye tekrarladım kendi kendime. Peki, Tanrı'nın beni 
cezalandırması için ne yapmalıyım? 

Tanrı aşkına! şu bizim ev hanımı geliyor, geceleyin 
biraz daha küçülmüş yine. Ve yukarıda, yeşil sarmaşık­
larla zincirler arasında yine o beyaz elbise. Venüs mü o, 
yoksa dul kadın mı? 

Bu sefer dul kadın, çünkü Madam Tartakovska reve­
rans yapıyor ve onun adına benden bir kitap rica ediyor. 
Odama koşuyorum ve birkaç cilt kapıyorum. 

Venüs resmimin yüreğimden boşalan dizelerle birlik­
te bu ciltlerden birinin içinde olduğunu iş işten geçince 
hatırlıyorum. Ne diyecek bunlara? 

Güldüğünü duyuyorum. 
Bana mı gülüyor? 

* * * 

Dolunay! Parkı çevreleyen alçak çamların tepelerine 
bakıyor bile, ve gümüşi rayiha terası, ağaç gruplarını ve 
bütün araziyi gözün alabildiği yere kadar dolduruyor, 
titreşen sular gibi uzaklarda usulca kayboluyor. 

Karşı koyamıyorum, içimde öyle tuhaf bir uyarı ve 
çağrı duyuyorum ki, yeniden giyinip bahçeye çıkıyorum. 

Bir şey beni çimenliğe, ona, Tanrıçama, sevdiğime 
çekiyor. 

*** 

Gece serin. Ürperiyorum. Hava, çiçek ve orman ko­
kusuyla ağırlaşmış, insanı mest ediyor. Ne merasim bu 



böyle! Nasıl bir müzik var etrafta. Bir bülbül hıçkırıklar­
la ağlıyor. Yıldızlar soluk mavi parıltılarla çok hafif seği­
riyor. Çimenlik, bir ayna gibi, bir gölün buzdan örtüsü 
gibi pürüzsüz görünüyor. Venüs figürü yüce bir şekilde 
ışıl ışıl yükseliyor. 

Fakat.. . o da ne? Büyük, koyu renkte bir kürk Tanrı­
çanın mermer omuzlarından ayak tabanlarına kadar 
akıyor . . .  ben kaskatı duruyor ve şaşkınlıkla ona bakıyo­
rum, ve o tarifsiz korku beni yine etkisi altına alıyor ve 
kaçıyorum. 

Adımlarımı hızlandırıyorum. İki tarafı ağaçla çevrili 
yolu kaçırdığımı görüyorum, ve yandaki yeşil yollardan 
birine sapmak istediğimde Venüs'ün, o güzel, taştan ka­
dının, hayır, gerçek Aşk Tanrıçası'nın önümdeki taştan 
bir bankın üzerinde kanlı canlı oturduğunu görüyorum. 
Evet, benim için canlanmış, ustası için nefes almaya baş­
layan o heykel gibi tıpkı. Gerçi mucize sadece yarı yarıya 
gerçekleşti. Ak saçları hala taştan gibi görünüyor ve beyaz 
elbisesi ay ışığı gibi parıldıyor, yoksa atlas mı bu? ve omuz­
larından aşağı koyu renkli kürk dökülüyor ama dudak­
ları kızıl olmuş bile ve yanaklarına renk gelmekte, ve 
gözlerinden çıkan şeytani, yeşil iki ışın bana çarpıyor, ve 
şimdi de gülüyor. 

Gülüşü o kadar tuhaf ki, o kadar . . .  ah! Tarifi imkansız 
bunun, nefesimi kesiyor, kaçmaya devam ediyorum ve 
birkaç adımda bir durup nefes almam gerekiyor, bu alay­
lı gülüş yapraklarla örtülü karanlık yollar, aydınlık çayır­
lar, yalnızca tek tük ay ışıklarının delebildiği çalılıklar 
boyunca beni takip ediyor; artık yolumu bulamıyorum, 
şaşkın şaşkın bir oraya bir buraya gidiyorum, alnımdan 
soğuk ter damlaları akıyor. 

Sonunda olduğum yerde duruyor ve kısa bir monolog 
tutturuyorum. Monologum şöyle -şimdi şöyle- insan 
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kendisine karşı hep ya çok kibar olur ya çok kaba. Ken­
dime şöyle diyorum: Eşek! 

Bu söz, tıpkı sihirli bir formül gibi, beni bu sıkıntılı 
durumdan kurtarıp kendime getiren muazzam bir etki 
yapıyor üzerimde. 

Bir an için sakinim. 
Zevkle tekrarlıyorum: Eşek! 
Her şeyi tekrar berrak ve belirgin biçimde görmeye 

başlıyorum, fıskiye burada, şimşir ağaçlarıyla çevrelenmiş 
yol şurada, ev orada, şimdi yavaşça eve yaklaşıyorum. 

Orada -bir kez daha aniden oluyor bu- ay ışığıyla 
aydınlanan, adeta gümüşle işlenmiş yeşil duvarın arka­
sında; taptığım, korktuğum, kaçtığım o beyaz figür, güzel 
taş kadın. 

Birkaç sıçrayışla evdeyim, soluklanıp düşünmeye baş­
lıyorum. Peki, ben neyim şimdi, küçük bir amatör mü 
yoksa büyük bir eşek mi? 

*** 

Bunaltıcı bir sabah, hava donuk, güçlü ıtırlar saçıyor, 
heyecan verici. Yine hanımeli çardağımda oturmuş, Ode­
sa'daki, kendisine tapanları canavara döndüren alımlı cadı 
bahsini okuyorum. Antik aşkın enfes bir tasviri. 

Dallar ve saplar hafifçe hışırdıyor, kitabımın sayfaları 
hışırdıyor, teras da hışırdıyor. 

Bir kadın elbisesi. 
Orada ... Venüs -ama kürkü yok- hayır, bu seferki dul 

kadın, hayır .. . Venüs .. . o! Ne kadın ama! Hafif, beyaz sabah 
fistanı içinde nasıl da arzı endam ediyor ve bana bakıyor, 
narin endamı nasıl da şiirsel, aynı zamanda da albenili; 
boyu uzun değil ama kısa da değil, ve başı katı bir güzel­
likte olmaktan çok -Fransız markizlerin zamanındaki 



anlamıyla- alımlı ve cazibeli ama ne kadar da büyüleyici, 
bu küçük olmayan, dolgun dudakların çevresinde nasıl 
bir yumuşaklık, nasıl çekici bir yaramazlık oynaşıyor 
böyle .. . teni öyle alabildiğine narin ki her yanında mavi 
damarları seçiliyor, kızıl saçları kollarını ve göğsünü örten 
muslinin arasından geçip nasıl da gür kıvrılıyor -evet, 
saçları kızıl, sarı veya altın sarısı değil-, ensesinin çevre­
sinde nasıl da şeytansı ve buna rağmen hoş biçimde oy­
nuyor, ve şimdi, yeşil şimşekler gibi gözleri beni buluyor . . .  
evet, yeşiller, yumuşacık şiddeti tarif edilemeyecek bu 
gözler yeşil... yeşil ama mücevherler gibi, derin, dibine 
ulaşılamayan derinlikteki dağ gölleri gibi. 

Beni hatta kabalaştıran telaşımı fark ediyor, çünkü 
oturduğum yerde kaldım ve şapkam hala başımda. 

Muzipçe gülümsüyor. 
Sonunda ayağa kalkıp onu selamlıyorum. Bana yak­

laşıyor ve neredeyse çocuksu bir kahkaha patlatıyor. Böy­
lesi bir anda ancak küçük bir amatörün veya büyük bir 
eşeğin kekeleyebileceği gibi kekeliyorum. 

Tanışmamız bu şekilde oluyor. 
Tanrıça ismimi soruyor ve kendi ismini söylüyor. Adı, 

Wanda von Dunajew. 
Ve o gerçekten de benim Venüs'üm. 
"Fakat Madam, aklınıza nereden geldi bu?" 
"Kitaplarınızdan birinin içindeki küçük resim saye-

sinde .. :· 
"Unutmuşum:' 
"Resmin arkasındaki garip notlar .. :· 
"Neden garipmiş?" 
Bana baktı. "Her zaman, günün birinde gerçek bir 

hayalperestle tanışmayı istemiştim -değişiklik olsun diye­
gördüğüm kadarıyla, siz en çılgın hayalperestlerden bi-

. . . ,, rısınız. 
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"Saygıdeğer Hanımefendi -hakikaten de- " yine o feci, 
eşeksi kekeleme, üstüne üstlük yüz kızarması, on altı 
yaşında bir gence uyabilir bu da, benim gibi bundan 
neredeyse on yaş büyük birine .. :' 

"Dün gece benden korktunuz:' 
'l\slında .. . tabii.. . ama oturmak istemez misiniz?" 
Oturdu ve korkumdan zevk almaya başladı -çünkü 

şimdi gündüz gözüyle ondan daha da fazla korkuyordum­
üstdudağının etrafında çekici bir alay titredi. 

'l\şkı ve özellikle de kadını" diye söze başladı, "düşman 
olarak, kendinizi boş yere de olsa koruduğunuz bir şey 
olarak görüyor, fakat onun gücünü tatlı bir işkence, iç 
gıdıklayan bir gaddarlık olarak hissediyorsunuz. Sahiden 
de modern bir görüş:' 

"Siz buna katılmıyorsunuz:' 
"Katılmıyor'ltm" dedi hızlı ve kararlı bir şekilde ve 

kıvırcık saçlarını kızıl alevler gibi yukarı sıçratarak başı­
nı salladı. "Helenlerin şen cinselliği benim için acısız zevk 
demek .. . yaşamımda gerçekleştirmeye-çalıştığım bir ideal. 
Çünkü Hıristiyanlığın, modernlerin, zihin şövalyelerinin 
vazettikleri o aşka inanmıyorum ben. Evet, bir bakın bana, 
bir kafirden çok daha kötüyüm, ben bir paganım. 

'Vaktiyle Ida korusunda Anchises'i beğendiğinde 
Çok mu düşünmüştü sanıyorsun Aşk Tanrıçası?' 
Goethe'nin Roma Ağıdı'nda ·yer alan bu dizelere oldum 

olası bayılmışımdır. 
Doğada sadece, 'Tanrılarla Tanrıçaların sevdiği' o kah­

ramanlık çağının aşkı vardır. O zamanlar 'bakışı şehvet, 

.. Roma Ağıdı: Burada kastedilen elbette, Goethe'nin 24 şiirden oluşan 
meşhur eseri Roma Ağıtları (Römische Elegien)'dir. Fakat yazar 'römis­
che Elegien', yani Roma Ağıtları yerine "römische Elegie" yani Roma Ağıdı 
demeyi seçtiği için çeviride de aslına uygun olarak Roma Ağıdı ifadesi 
tercih edilmiştir. (ç.n.) 



şehveti haz,. izlerdi. Bunun dışındaki her şey yapay, yap­
macık ve sahtedir. Hıristiyanlıkla -ki Hıristiyanlığın gad­
dar amblemi haçın benim için dehşet verici bir yanı 
vardır- doğaya ve doğanın masum dürtülerinin içine 
yabancı ve düşmanca bir şey taşındı. 

Zihnin duyusal dünyayla savaşı modernlerin İncil'idir. 
Bunda payım olsun istemiyorum:' 

"Evet, sizin yeriniz Olimpos aslında Madam" diye 
cevap verdim, "ama biz modernler antik neşeye katlana­
mıyoruz artık, aşkta hele hiç katlanamıyoruz; kadını -bir 
Aspasia olsa bile- başkalarıyla paylaşma düşüncesi bizi 
küplere bindiriyor, Tanrımız gibi kıskancız biz de. Bu 
yüzden, harika Phryne'nin adı bizim nezdimizde bir küfür 
haline geldi. 

Sadece bize ait olan çelimsiz, soluk benizli, Holbein'cı 
bir bakireyi (her ne kadar öylesine Tanrısal güzellikte olsa 
da), bugün Anchises'i, yarın Paris'i, öbür gün Adonis'i 
seven antik Venüs'e tercih ederiz, ve doğa içimizde galip 
geldiğinde, kendimizi ateşli bir tutkuyla böylesi bir kadı­
na teslim ettiğimizde bu kadının şen yaşama sevinci gö­
zümüze şeytanlık, gaddarlık olarak görünür, ve 
saadetimizi, cezasını çekmek zorunda olduğumuz bir 
günah olarak görürüz:' 

"Demek siz de modern kadına, rüyalarındaki ideal 
erkeğin peşinde uyurgezer bir halde koşarken en iyi er­
keğin değerini bilemeyen, her gün gözyaşları ve kramplar 
içinde Hıristiyanlıktan gelen yükümlülüklerini zedeleyen, 
aldatan ve aldatılan, sürekli arayan ve seçen ve geri çevi­
ren, hiçbir zaman mutlu olmayan, hiçbir zaman mutlu 

* "Tanrılarla Tanrıçaların sevdiği" - "bakışı şehvet, şehveti haz": Yazar tıpkı 
üç cümle önceki Goethe alıntısında olduğu gibi bu dize parçalarını da 3. 
Roma Ağıdı'ndan alıyor. (ç.n.) 
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etmeyen, sevmek ve Helena ile Aspasia'nın yaşadığı gibi 
yaşamak istiyorum diye sakin sakin itiraf etmek yerine 
kaderlerinden yakınan o zavallı, histerik kadıncıklara 
hayransınız. Doğa, kadın ve erkek arasındaki ilişkide 
süreklilik nedir bilmez:' 

"Hanımefendi.. :' 
"Bırakın, sözümü bitireyim. Kadını bir define gibi 

gömmek isteyen, erkeğin egoizmidir sadece. Değişken 
insani varoluşun en değişken yanına, yani aşka kutsal 
seremoniler, ahitler ve anlaşmalarla süreklilik kazandırma 
yönünde çabaların tümü hüsrana uğramıştır. Hıristiyan 
dünyamızın çürümeye başladığını yalanlayabilir misiniz?" 

''Ama . . :· 
''Ama diyeceksiniz, toplumsal kurumlara karşı çıkan 

birey dışlanır, damgalanır, taşlanır. Peki. Benim buna 
cesaretim var, benim ilkelerim oldukça pagan, varolu­
şumu yaşamak istiyorum. Sizin o ikiyüzlü saygınızdan 
uzak duruyor, mutlu olmayı tercih ediyorum. Hıristiyan 
evliliğinin mucitleri, bunun yanına bir de ölümsüzlüğü 
icat etmekle iyi yaptılar. Bense sonsuza dek yaşamayı 
istemiyorum, ve son nefesimle .birlikte Wanda von Du­
najew olarak burada benim için her şey bitiyorsa, saf 
ruhum meleklerin korolarında şarkı söylemiş veya tozum 
yeni varlıklara karışmış, ne yazar? Fakat olduğum gibi 
yaşamaya devam etmedikten sonra hangi düşünceyle 
bazı şeylerden feragat edeyim? Sırf bir zamanlar sev­
miştim diye, şimdi sevmediğim bir adama ait olmak mı? 
Hayır, hiçbir şeyden feragat etmiyorum, her hoşuma 
giden erkeği severim, ve beni seven her erkeği mutlu 
ederim. Çirkin mi bu? Hayır, böylesi en azından; cazi­
bemin tahrik ettiği işkencelerden gaddarca zevk almak­
tan, hasretimden sararıp solan zavallı bir adama 
erdemli bir şekilde yüz çevirmekten çok daha güzel. 



Gencim, zenginim ve güzelim, ve zevku sefa içinde ya­
şıyorum:' 

O konuşur ve gözleri muzipçe parıldarken, ne yapa­
cağımı bilmeden ellerini tutmuştum ama hakiki bir ama­
tör olarak şimdi tekrar alelacele bıraktım. 

"Dürüstlüğünüz" dedim, "beni büyülüyor, ve sadece 
bu da değil..:' 

Boğazımı düğümleyen o kahrolası amatörlük yine. 
"Ne diyecektiniz . . .  " 
"Demek istediğim .. . evet, şunu demek . . .  affedin .. . Ha-

nımefendi.. . lafınızı böldüm:' 
"Nasıl?" 
Uzun bir ara. Benim dilime tercüme edildiğinde tek 

bir kelimeyle, yani "eşek" kelimesiyle özetlenebilecek bir 
monologa başlamak üzere kesin. 

"Müsaade ederseniz, Hanımefendi" diye başladım so­
nunda, "nasıl bu ... bu fikirlere vardınız?" 

"Çok basit, babam akıllı bir adamdı. Çevrem beşikten 
beri antik heykellerin kopyalarıyla çevriliydi, on yaşımda 
Gil Blas, on ikimde Pucelle okudum. Başkaları çocukluk­
larında Parmak Çocuğu, Mavi Sakal'ı, Külkedisi'ni ken­
dine dost sayarken, ben Apollo'yu, Herkül'ü ve Laokoon'u 
sayıyordum. Kocamın neşeli, şen bir yapısı vardı; evlen­
memizin üstünden çok geçmeden yakalandığı amansız 
hastalık bile onun suratını astıramadı. Ölümünden bir 
önceki gece bile beni yatağına aldı, tekerlekli sandalye­
sinde ölmeyi beklediği aylar boyunca bana sık sık, 'Ee, 
bir aşık buldun mu kendine?' derdi şakayla karışık. Utanç­
tan kıpkırmızı olurdum. 'Kandırma beni' diye ekledi bir 
keresinde, 'bu benim için çirkin bir şey olurdu ama güzel 
bir adam seç kendine, veya ondan da iyisi, birkaç tane. 
Sen cesur bir kadınsın ama buna rağmen yarı çocuk sa­
yılırsın daha, oyuncağa ihtiyacın var:· 
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O, hayattayken aşığım olmadığını söylememe gerek 
yok herhalde ama uzun lafın kısası, şu an olduğum insan, 
yani bir Yunan olmamı onun eğitimi sağladı:' 

"Bir Tanrıça! "  diye araya girdim. 
Gülümsedi. "Hangi Tanrıça mesela?" 
"Venüs:' 

-

Tehdit eder gibi parmağını salladı ve kaşlarını çattı. 
"Sonunda bir 'Kürklü Venüs' hatta, bir bekleyin hele .. . sizi 
tümüyle örtebileceğim kocaman, kocaman bir kürküm 
var, ağla yakalar gibi yakalayacağım sizi onunla:· 

"Fikirlerinizin" dedim hızlıca, çünkü aklıma -her ne 
kadar sıradan ve bayağı bir şey olsa da- çok iyi bir dü­
şünce olarak gördüğüm bir şey gelmişti, "fikirlerinizin 
bizim çağımızda da uygulanabileceğine, Venüs'ün örtüsüz 
güzelliği ve neşesinin demiryollarıyla telgraflar arasında 
ceza almadan dolaşabileceğine inanıyor musunuz?" 

"Örtüsüz olarak değil kuşkusuz ama kürkle" diye hay-
kırdı gülerek, "benim kürkümü görmek ister misiniz?" 

"Ya sonra ... " 
"Ne sonra?" 
"Vaktiyle Yunanların olduğu gibi güzel, hür, neşeli ve 

mutlu insanlar ancak, günlük hayatın şiirsel olmayan 
işlerini onlar için halleden ve bilhassa da onlar için çalı­
şan köleleri varsa var olabilirler:' 

"Şüphesiz" diye cevap verdi yaramaz bir edayla, "ama 
benim gibi olimpik bir Tanrıça her şeyden önce bir köle 
ordusuna ihtiyaç duyar. Kendinizi benden koruyun yani:' 

"Neden?" 
Bu "neden"i telaffuz ederkenki cesaretimden korktum; 

o ise hiç korkmadı, dudaklarını, küçük ve beyaz dişleri 
görülecek şekilde biraz yukarı kaldırdı, ve sorduğu şey 
sanki üstüne konuşmaya değer bir şey değilmiş gibi hiç 
düşünmeden sordu: "Kölem olmak ister misiniz?" 



''Aşkta eşitlik yoktur" diye cevapladım törensel bir 
ciddiyetle, "fakat hükmetmek veya hükmedilmek arasın­
da seçim yapma şansım varsa, güzel bir kadının kölesi 
olmak bana çok daha çekici geliyor. Ama dar kafalı bir 
kavgacılıkla söz geçirmeyi değil, sakin ve kendinden emin, 
hatta katı bir biçimde hakimiyet kurmayı bilen bir kadı­
nı nerede bulacağım?" 

"Şey, bu pek de zor bir şey değil sonuçta:' 
"Size göre .. :' 
"Ben . . .  mesela .. :' güldü ve gülerken epey geriye doğru 

eğildi, "bende despotluk yeteneği var .. . gerekli kürklere 
de sahibim . . .  ama dün gece cidden korktunuz benden!" 

"Cidden:' 
"Peki şimdi?" 
"Şimdi. .. şimdi korkuyorum asıl sizden:' 

* * * 

Her gün beraberiz, ben ve Venüs. Çokça beraberiz, 
kahvaltımızı benim hanımeli çardağımda, çayı onun küçük 
salonunda alıyoruz, ve bütün küçük, çok küçük yetenek­
lerimi geliştirme fırsatını buluyorum. Çalışıp öğrendiğim 
bütün o bilimler, denediğim bütün o sanatlar neye yarar 
üstesinden gelemeyeceksem küçük, güzel bir kadının ... 

Ama bu kadın hiç de küçük değil ve üzerimde muaz­
zam bir etki yapıyor. Bugün onu çizdim, ve modern tu­
valetlerimizin bu kame başına ne kadar az uyduğunu daha 
belirgin biçimde hissettim. Yüz hatlarının yapısında az 
Romalı ama çokça Yunan yan var. 

Onu kah Psyche kah Asterte olarak resmetmek istiyo­
rum; gözlerindeki coşkulu, ruhsal veya o yarı mahveden, 
yarı yakan, yorgun şehvetli ifadeye göre değişiyor bu ama 
o, portre olmasında diretiyor. 
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Şimdi, bir kürk vereceğim ona. 
Ah! nasıl kuşku duyabildim, asil bir kürk ona değil de 

kime yakışacak! 

* * * 

Dün akşam ondaydım ve ona Roma Ağıtları'nı oku­
dum. Sonra kitabı bir kenara koydum ve kafamdan bir 
şeyler söyledim. Hoşnut olmuş gibiydi, hatta daha da 
fazlası, resmen ağzıma düşecek gibiydi ve göğüsleri inip 
kalkıyordu. 

Yoksa yanıldım mı? 
Yağmur melankoli içinde pencerelere vuruyordu, şö­

minenin ateşi kışın rahatlığı içinde çatır çatır sesler çıka­
rıyordu, yanında kendimi öylesine evimde hissettim ki bir 
an için bu güzel kadına duyduğum tüm saygımı yitirdim 
ve ellerini öpmeye başladım, o da buna mani olmadı. 

Sonra ayakları dibine oturdum ve onun için yazdığım 
küçük bir şiiri okudum ona. 

Kürklü Venüs 
Koy ayağını kölenin üstüne 
Sen mitlerin kadını, güzel ve şeytani, 
Agaveler ve mersinler altında, 
Uzat mermer bedenini. 

Evet. . .  hadi devam! Bu sefer gerçekten de ilk kıtanın 
ötesine gittim ama şiiri ona o akşam emri üzerine ver­
miştim ve bir yere de yazmamıştım, ve bugün bu satırla­
rı günlüğümden alıp yazarken aklıma bu ilk kıtadan ötesi 
gelmiyor. 

* * * 



İçimde garip bir his var. Wanda'ya aşık olduğumu 
sanmıyorum, en azından ilk karşılaşmamızda o aniden 
parlayan ihtiras ateşini hissetmedim. Ama sıra dışı ve 
gerçek anlamda Tanrısal güzelliğinin boynuma gitgide 
sihirli bir ip geçirdiğini hissediyorum. İçimde büyüyen 
şey ruhsal eğilim de değil, fiziksel bir boyun eğiş bu, yavaş 
yavaş ama bir o kadar da mükemmel. 

Acım her geçen gün artıyor, ve o . . .  o ise bu duruma 
gülümsüyor sadece. 

* * * 

"Bugün durup dururken bir anda şöyle dedi: İlgimi 
çekiyorsunuz. Erkeklerin çoğu öylesine sıradan, cansız 
ve ruhsuz ki; sizdeyse belli bir derinlik ve coşku, bilhassa 
da, bana iyi gelen bir ciddiyet var. Sevebilirim sizi:' 

Kısa ama şiddetli bir sağanağın ardından çimenliği ve 
Venüs heykelini ziyaret ediyoruz birlikte. Etrafımızda 
topraktan buharlar çıkıyor, sis, tütsü gibi göğe yükseliyor, 
bölük pörçük bir gökkuşağı havada süzülüyor, ağaçlardan 
hala yağmur suları damlıyor ama serçelerle ispinozlar 
daldan dala sıçramaya ve sanki bir şeye çok sevinmişler 
gibi canla başla ötmeye başladılar bile, ve her şey taze ve 
hoş bir kokuyla dolup taşıyor. Çimenliği geçemiyoruz, 
çünkü sırılsıklam daha ve hareketli aynasının içinden Aşk 
Tanrıçası'nın yükseldiği küçük bir göl misali güneş tara­
fından parlatılıyor gibi bir görüntüsü var; Tanrıçanın 
başının etrafında, güneş ışıkları vurunca bir hale gibi 
süzülen bir sivrisinek sürüsü raks ediyor. 

Wanda bu büyüleyici manzaranın tadını çıkarıyor, ve 
hıyabandaki bankların üzeri hala yaş olduğundan biraz 
dinlenmek için koluma yaslanıyor, bütün vücudu tatlı bir 
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yorgunluk içinde, gözleri yarı kapalı, nefesi yanaklarımı 
okşuyor. 

Elini tutuyorum ve -bunu nasıl yapabildiğimi haki­
katen bilmiyorum- soruyorum: 

"Beni sevebilir misiniz?" 
"Neden olmasın?" diye cevap veriyor ve sakin, güneş­

li bakışlarını üzerimde gezdiriyor ama uzun süre değil. 
Bunun hemen ardından önünde diz çöküyor ve alev 

alev yanan yüzümü, elbisesinin incecik muslin kumaşına 
bastırıyorum. 

''Ama Severin .. . bu yaptığınız arsızlık!" diye bağırıyor. 
Bense küçücük ayağını kavrıyor ve dudaklarımı aya­

ğına bastırıyorum. 
"Gittikçe arsızlaşıyorsunuz!" diye bağırıyor, elimden 

sıyrılıp hızlı adımlarla evine doğru kaçıyor, en sevdiği 
terliği elimde kalıyor. 

Bu bir iş�ret olabilir mi? 

* * * 

Bütün gün yanına yaklaşmaya cesaret edemedim. Ak­
şama doğru, çardağımda oturuyordum, bir anda balko­
nunun yeşil hevenkleri arasından cezp edici, kızıl başı 
göründü. "Neden gelmiyorsunuz?" diye bağırdı sabırsız­
ca aşağıya. 

Merdivenleri koşarak çıktım, yukarıda cesaretimi yi­
tirdim yine ve kapıya çok yumuşak vurdum. İçeri buyur 
etmedi, kapıyı açtı ve eşiğe çıktı. 

"Terliğim nerede?" 
"Terliğiniz . . .  ben onu . . .  ben" diye kekeledim. 
"Terliği getirin, sonra birlikte çay içip sohbet edece­

ğiz:' 



Geri döndüğümde çay makinesiyle uğraşıyordu. Ter­
liği törensel bir edayla masanın üzerine koydum ve ceza­
sını bekleyen bir çocuk gibi köşede dikildim. 

Kaşlarının biraz çatıldığını ve dudaklarının etrafına, 
beni büyüleyen katı ve hükmeden bir ifadenin yerleştiği­
ni fark ettim. 

Bir anda kahkahalara boğuldu. 
«v: • k A ık b ?" ıanı ... gerçe ten aş sınız... ana. 
"Evet, ve sandığınızdan daha çok acı çekiyorum:' 
"Acı mı çekiyorsunuz?" Yine güldü. 
Kızmış, utanmış, mahvolmuştum ama bunların hepsi 

gereksizdi. 
"Neden?" diye sürdürdü konuşmasını, "size iyi duy­

gular besliyorum, kalpten gelen iyi duygular:' Ellerini 
uzattı ve son derece dostane gözlerle baktı. 

"Ve karım olmak istiyor musunuz?" 
Wanda bana baktı -evet de nasıl bir bakıştı o?-, sanı­

yorum, her şeyden önce şaşkın ve biraz da alaylı gözlerle 
baktı. 

"Bir anda bu cesaret nereden böyle?" dedi. 
"Cesaret mi?" 
"Evet, bir kadını alma cesareti, hele de beni:' Terliğini 

havaya kaldırdı. "Bu kadar çabuk mu arkadaş oldunuz 
bununla? Ama şaka bir yana. Benimle gerçekten evlenmek 
istiyor musunuz?" 

"Evet:' 
"Şimdi, Severin, bu ciddi bir konu. Beni sevdiğinizi 

sanıyorum, ki ben de sizi seviyorum, ve bundan da iyisi, 
birbirimizi ilginç buluyoruz, çok geçmeden sıkılacağız 
diye bir tehlike yok ama biliyorsunuz, ben rahat bir ka­
dınım, ve tam da bu yüzden evliliği çok ciddiye alırım, 
ve üzerime bir sorumluluk aldığımda yerine getirmek 
isterim. Fakat korkarım . . .  hayır .. . bu, canınızı acıtacak:' 
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"Rica ediyorum, bana karşı dürüst olun" dedim. 
"O zaman açık açık söylüyorum. Bir erkeği belli bir 

süreden daha fazla sevebileceğimi sanmıyorum:· Başını 
zarifçe yana eğdi ve düşüncelere daldı. 

"B· yıl" ır . 
"Nasıl yani? Bir ay belki:' 
"Beni de mi?" 
"Sizi.. . sizi belki iki ay:· 
"iki ay!" diye bağırdım. 
"iki ay, çok uzun bir süre bu:' 
"Madam, bu, antikten bile fazla:' 
"Görüyor musunuz, gerçeği kaldıramıyorsunuz:' 
Wanda odanın içinde gidip geldi, sonra şömineye 

doğru arkasına yaslandı ve kolunu pervaza dayayarak 
beni seyretti. 

"Ne yapacağım sizinle?" diye tekrar başladı. 
"Ne isterseniz" diye cevap verdim teslimiyet içinde, 

"ne hoşunuza giderse:' 
"Bu ne tutarsızlık!" diye bağırdı, "önce karınız olmamı 

istiyorsunuz, sonra kendinizi bana oyuncak olarak sunu­
yorsunuz:' 

"Wanda . . .  sizi seviyorum:' 
"Başladığımız yere döndük yine. Beni seviyorsunuz 

ve evlenmek istiyorsunuz, bense, gerek sizin gerekse de 
kendi hislerimin kalıcılığından emin olmadığım için yeni 
bir evlilik istemiyorum:' 

"Ya ben sizinle bu işe kalkışmak istiyorsam?" diye 
karşılık verdim. 

"O zaman önemli olan benim sizinle bu işe kalkışma­
yı isteyip istemediğim" diye konuştu sakin bir şekilde, 
"ömür boyu bir erkeğe ait olma düşüncesi bana hiç de 
uzak değil ama tam bir erkek olmalı, beni etkileyen, var­
lığının gücüyle beni boyunduruğu altına alan bir adam, 



anlıyor musunuz? ama her erkek. .. bunu gayet iyi biliyo­
rum . . .  aşık olduğunda . . .  güçsüz, kolay eğilip bükülen, 
gülünç biri oluyor, kendisini kadının ellerine sunuyor, 
kadının önünde diz çöküyor, bense, önünde diz çöktüğüm 
adamı ebediyen sevebilirim sadece. Ama sizden öylesine 
hoşlandım ki, bir denemek istiyorum sizinle:' 

Ayaklarına kapandım. 
'l\.man Tanrım! Diz çöktünüz bile" dedi alaycı bir ta­

vırla, "iyi başladınız" ve tekrar ayağa kalktığımda devam 
etti: "Size, beni kazanmanız, birbirimize uyduğumuza, 
birlikte yaşayabileceğimize beni ikna etmeniz için bir yıl 
zaman tanıyorum size. Bunu başarırsanız, karınız olaca­
ğım Severin, yükümlülüklerini katı ve titiz bir biçimde 
yerine getiren bir kadın olacağım. Bu bir yıl boyunca sanki 
evliymiş gibi yaşayacağız:' 

Kan başıma sıçradı. 
Onun gözleri de birdenbire alev alev oldu. "Birlikte 

yaşayacağız" diye devam etti, "birbirimizi bulup bulama­
yacağımızı görmek için bütün alışkanlıklarımızı paylaşa­
cağız. Size bir kocanın, bir aşığın, bir sevgilinin bütün 
haklarını tanıyorum. Bu durumdan memnun musunuz?" 

"Memnun olmak zorundayım sanıyorum:' 
"Zorunda değilsiniz:' 
"istiyorum ... " 
"Harika. Bir erkek böyle konuşur. O zaman size elimi 

uzatıyorum:' 

*** 

On gündür onsuz bir saatim bile geçmedi, geceler 
hariç. Sürekli olarak gözlerine bakmama, ellerini tutma­
ma, konuşmalarını dinlememe, ona her gittiği yere eşlik 
etmeme izin vermişti. 
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Aşkım bana derin, dipsiz bir uçurum gibi geliyor, 
içinde günden güne dibe çöktüğüm, beni şimdi bile artık 
hiçbir şeyin kurtaramayacağı bir uçurum. 

Bugün öğleden sonra çimenlikte Venüs heykelinin 
ayakları dibine uzanmıştık, çiçek toplayıp kucağına attım, 
o da çiçekleri bağlayıp çelenkler yaptı, bu çelenklerle 
Tanrıçamızı süsledik. 

Wanda bana birdenbire öylesine tuhaf, öylesine mest 
eden bir şekilde baktı ki, ihtirasım alev gibi her yanımı 
kapladı. Kendime hakim olamayarak boynuna sarıldım 
ve dudaklarına yapıştım ve o . . .  o da beni inip kalkan 
göğsüne bastırdı. 

"Kızdınız mı?" diye sordum 
"Doğal olan bir şeye hiçbir zaman kızmam .. :· diye 

cevap verdi, "tek korkum, acı çekmeniz:' 
''Ah, korkunç acı çekiyorum:' 
"Zavallı dost" darmadağınık olmuş saçlarımı alnımdan 

kenara itti, "umarım benim yüzümden değildir:' 
"Hayır . .  :' diye cevap verdim, "ve evet, size olan aşkım 

bir tür cinnete dönüştü. Sizi kaybedileceğim düşüncesi, 
hatta belki de gerçekten de kaybetmem gerektiği düşün­
cesi bana gece gündüz işkence ediyor:' 

''Ama henüz bana sahip falan değilsiniz ki" dedi Wanda 
ve bana yine, beni daha önce de bir kere büyülemiş olan 
o titrek, ıslak ve insanı tüketen bakışla baktı, sonra ayağa 
kalktı ve mavi anemonlardan yaptığı çelengi küçük, say­
dam elleriyle Venüs'ün beyaz renkli kıvır kıvır başının 
üzerine koydu. İrademe yarı yarıya karşı koyarak kolla­
rımla bedenini sardım. 

"Sensiz olamam artık, sen güzel kadın'' dedim, "inan 
bana, bari bu sefer inan bana, boş laf değil bu, bir fantezi 
değil, yaşamımın sana bağlı olduğunu içimin en derinle-



rinde hissediyorum. Benden ayrılırsan biterim, mahvo­
lurum:' 

''.Ama buna hiç gerek olmayacak ki, çünkü seni sevi­
yorum, adam" çenemi tuttu, "aptal adam!" 

''.Ama sen ancak belli koşullar altında benim olmak 
istiyorsun, bense koşulsuz şartsız seninim .. :' 

"Bu iyi bir şey değil Severin" diye karşılık verdi nere­
deyse korkmuş halde, "beni hala tanımadınız mı, beni 
tanımak falan istemiyor musunuz? Bana ciddi ve akıllı 
bir şekilde davranıldığı sürece iyiyimdir ama birisi bana 
kendini aşırı derecede teslim ederse kibirli biri olurum .. :' 

"Ol, kibirli ol, despot ol" diye haykırdım abartılı bir 
edayla, "ama yeter ki benim ol, sonsuza kadar benim ol:' 
Ayakları dibine yatmış, dizlerine sarılmıştım. 

"Bu işin sonu iyi olmayacak dostum'' dedi hiç kıpır­
damadan ve ciddiyetle. 

''.Ah! sonu hiç gelmesin zaten" diye haykırdım heyecan 
içinde ve neredeyse kendimi kaybetmiş bir halde, "yalnız 
ölüm ayırsın bizi. Eğer benim olamazsan, tamamen ve 
sonsuza kadar benim olamazsan kölen olmak istiyorum 
senin, sana hizmet etmek, senden gelen her şeyi hoş gör­
mek istiyorum, yeter ki kendinden itme beni:' 

"Kendinize gelin" dedi, bana doğru eğildi ve alnımdan 
öptü. "Size karşı kalpten iyi duygular besliyorum ama 
beni fethetmenin, elde tutmanın yolu bu değil:' 

"istediğiniz her şeyi ama her şeyi yapmak istiyorum, 
yeter ki kaybetmeyeyim sizi" diye haykırdım, "yeter ki 
kaybetmeyeyim, bunun düşüncesine bile katlanamıyorum 
artık:' 

"Kalkın artık ayağa:' 
Denileni yaptım. 
"Sahiden de garip bir insansınız" diye devam etti 

Wanda, "her ne pahasına olursa olsun bana sahip olmak 
mı istiyorsunuz yani?" 
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"Evet, ne pahasına olursa olsun:· 
'l\ma sizin için, örneğin, bunun ne değeri var?" Dü­

şüncelere daldı, gözlerine, pusuda bekleyen korkunç bir 
ifade yerleşti, "ya sizi artık sevmez, bir başkasının olur­
sam?" 

Tüylerim ürperdi. Ona baktım, karşımda son derece 
sağlam ve kendinden emin bir şekilde duruyordu ve göz­
lerinde soğuk bir parıltı görüldü. 

"Görüyor musunuz" diye devam etti, "bunun düşün­
cesinden bile ürküyorsunuz:' Sevimli bir gülümseme bir 
anda yüzünü aydınlattı. 

"Evet, sevdiğim, sevgime karşılık vermiş bir kadının 
kendisini, bana hiç acımadan bir başkasına teslim ettiği­
ni düşündüğümde dehşete kapılıyorum. Fakat bir seçim 
yapma şansım var mı hala? Bu kadını seviyorsam, deliler 
gibi seviyorsam, ona gururla sırtımı dönüp kibrimin gücü 
yüzünden harap mı olayım, kafama kurşun mu sıkayım? 
İki kadın idealim var. Asil ve şen kadınımı bulamazsam, 
yazgımı sadakat ve iyilikle benimle paylaşan bir kadın 
bulamazsam yarım elma gönül alma bir şey istemem! O 
durumda, erdemsiz, sadakatsiz, merhametsiz bir kadına 
kendimi sunmayı tercih ederim. Bencil büyüklüğüyle 
böyle bir kadın da bir idealdir. Aşkın mutluluğunu tama­
men yaşayamıyorsam eğer, acılarını, ıstıraplarını tatmayı 
isterim sonuna kadar. O zaman sevdiğim kadının bana 
kötü davranmasını, ihanet etmesini isterim, hem de bunu 
ne kadar gaddarca yaparsa o kadar iyi. Bu da bir haz!" 

"Delirdiniz mi?" diye bağırdı Wanda. 
"Sizi öylesine bütün ruhumla" diye devam ettim, 

"bütün duyularımla seviyorum ki, yaşamaya devam ede­
bilmem için yanınızda olmam, soluduğunuz havayı so­
lumam şart. İki idealimden birini seçin. Beni ne 
istiyorsanız o yapın, ister kocanız, ister köleniz:' 



"iyi o zaman'' dedi Wanda, küçük ama sert kıvrımlı 
kaşlarını çatarak, "ilgimi çeken, beni seven bir adamın 
tümüyle elimde olması eğlenceli bir şey olacak sanıyorum. 
En azından zaman geçirmek için yapacak bir şeyler ara­
mama gerek kalmayacak. Seçimi bana bırakarak o kadar 
tedbirsiz davrandınız ki. Seçimimi yapıyorum o zaman, 
kölem olmanızı istiyorum, sizi oyuncağım yapacağım:' 

''.Ah! Yapın bunu" diye haykırdım yarı ürperti içinde 
yarı mest olmuş halde, "bir evlilik sadece eşitlik ve hem­
fikir olmak üzerine kurulabiliyorken, en büyük tutkular 
görüş ayrılıkları sayesinde doğar. Biz, birbirlerine nere­
deyse düşmanlık besleyen böylesi aykırı insanlarız, kısmen 
nefret, kısmen korkudan ibaret aşkımın kaynağı bu. Böy­
lesi bir ilişkide taraflardan yalnızca biri çekiç olurken, 
diğeri örs olur. Ben örs olmak istiyorum. Sevdiğime yu­
karıdan bakarsam mutlu olamam. Bir kadına tapabilme­
yi istiyorum, ve bunu da sadece, bana karşı gaddar 
olursa yapabilirim:' 

''.Ama Severin'' diye karşılık verdi Wanda neredeyse 
öfkeyle, "beni sizin kadar seven ve benim de sevdiğim bir 
erkeğe kötü davranabileceğime inanıyor musunuz?" 

"Bunu yaptığınızda size daha da tapacaksam neden 
olmasın? Bizden yukarıda olanı, bize güzelliğiyle, enerji­
siyle, zihniyle, irade gücüyle boyun eğdiren, despotumuz 
olan bir kadını gerçekten sevebiliriz ancak:' 

"Yani başkalarını iten şey sizi çekiyor, öyle mi?" 
''.Aynen öyle. Benim garip yanım da bu işte:' 
"Şimdi, sonuçta bütün o tutkularınızda sıra dışı veya 

garip bir yan yok, zira güzel bir kürk kimin hoşuna gitmez 
ki ve şehvetle gaddarlığın birbirine ne kadar yakın oldu­
ğunu herkes bilir ve hisseder:' 

"Fakat bende bütün bunlar en yükseğe tırmanmış 
durumda'' diye karşılık verdim. 
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"Demek ki, aklın üzerinizde pek bir hükmü yok, ve 
yumuşak, şehvetli bir yapınız var:' 

"Şehitler de yumuşak ve şehvetli bir yapıya mı sahip­
tiler?" 

"Şehitler mi?" 
''.Aksine, acıda haz bulan, başkalarının neşeyi aradığı 

gibi en korkunç eziyetleri, hatta ölümü arayan aşırı şeh­
vetli insanlardı onlar, ve ben de böyle biriyim Madam:' 

''.Aman dikkat edin de siz de aşkın şehidi, bir kadının 
şehidi olmayın:' 

* * * 

Ilık, yumuşacık yaz gecesinde Wanda'nın küçük bal­
konunda oturuyoruz, üstümüzde iki kat çatı var, ilk önce, 
sarmaşıkların oluşturduğu yeşil tavan, sonra, sayısız yıl­
dızla bezenmiş gökyüzü. Parktan, bir kedinin ağlamaklı 
ve aşık çağrı sesi geliyor hafifçe, ve Tanrıçamın ayakları 
dibinde bir taburede oturmuş çocukluğumu anlatıyorum. 

"Peki bütün bu garip huylarınız daha o zaman bile bu 
kadar belirgin miydi?" diye sordu Wanda. 

"Elbette, onlarsız tek bir günümü dahi hatırlamıyorum, 
annemin daha sonradan anlattığına göre hatta daha be­
şikteyken bile aşkınmışım, sütannemin sağlıklı memele­
rine tenezzül etmemişim, ve beni keçi sütüyle beslemek 
zorunda kalmışlar. Küçük bir çocukken kadınlara karşı 
anlaşılmaz bir çekingenlik gösteriyordum, bu tavrım as­
lında onlara karşı duyduğum sıra dışı ilginin bir ifadesiy­
di sadece. Bir kilisenin gri kubbesi ve yarı karanlık 
havasından korkardım, ve ışıl ışıl parlayan sunaklar ve 
aziz heykelleri karşısında ciddi bir korku sarardı beni. 
Buna karşın, babamın küçük kütüphane odasında duran 
alçıdan Venüs heykeline, sanki yasak bir zevke sokulurmuş 



gibi gizlice sokulur, diz çöker ve ona, bana öğrettikleri 
Paternoster, Ave Maria ve Credo gibi duaları okurdum. 

Bir keresinde onu ziyaret etmek için geceleyin yata­
ğımdan çıktım, ayın şavkı yolumu aydınlatıyor ve Tanrı­
ça'yı soluk mavi renkte soğuk bir ışık altında 
gösteriyordu. Dizlerine kapandım, bizim oradaki köylü­
lerde gördüğüm şekilde soğuk ayaklarını öptüm. Onlar 
da ölü Mesih'in ayaklarını öperlerdi. 

Zapt edilemez bir arzu sardı her yanımı. 
Yukarıya çıktım, o güzel, soğuk bedenine sarıldım ve 

soğuk dudaklarını öptüm, o anda derin bir ürperti duy­
dum ve kaçtım, rüyamda, Tanrıça yatağımın önünde 
dikilmiş, kolunu kaldırarak beni tehdit ediyordu. 

Beni vaktinden önce okula yolladılar ve bu yüzden de 
çok geçmeden lise çağına geldim ve antik dünyanın önüme 
serdiği her şeyi tutkuyla kavradım. Kısa süre sonra, Yunan 
Tanrılarını İsa'nın dininden daha iyi bilir hale geldim, 
Venüse Paris'le birlikte lanetli elmayı verdim, Troya'nın 
yandığını gördüm ve Odisseas'a zorlu yolculuğunda eşlik 
ettim. Güzel olan her şeyin prototipi ruhumun derinlik­
lerine gömüldü, ve bunun sonucunda o dönemde, diğer 
çocuklar kaba ve edepsiz davranışlarda bulunurlarken, 
ben, aşağı, adi, çirkin her şeye karşı yenilemez bir tiksin­
ti duyuyordum. 

Fakat gelişim çağındaki çocuğa, kadına duyulan aşk 
bilhassa aşağı ve çirkin bir şey gibi geliyordu, ki ilk başta 
aşk ona kendini tüm sıradanlığıyla göstermişti. Güzel 
cinsle her türlü temastan kaçındım, kısacası, duyularım 
delilik derecesinde açıktı. 

Annem yanına -o zaman on dört yaşlarındaydım­
çok alımlı bir hizmetçi kız almıştı, genç, güzel, vücut 
hatları hızla belirginleşen bir kızdı bu. Tacitus'uma ça­
lıştığım, Antik Cermenlerin faziletlerini hayranlıkla 
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öğrenmekte olduğum bir sabah bizim küçük kız benim 
odamı süpürüyordu. Birdenbire durdu, süpürge elinde 
bana doğru eğildi, ve dolgun, taze, enfes iki dudak du­
daklarıma dokundu. Aşık olmuş küçük kedinin öpüşü 
iliklerime kadar titretmişti beni ama 'Germania'mı bu 
baştan çıkarıcı kıza karşı bir kalkan gibi kaldırdım ve 
öfkeyle odadan çıktım:' 

Wanda kahkal�ra boğuldu. "Hakikaten sizin gibi bir 
adama rastlamadım ama hadi devam edin:' 

"O dönemden başka bir sahne aklımdan hiç çıkmadı" 
diye anlatmaya devam ettim, "uzaktan akrabam olan 
Kontes Sobol (alımlı bir gülümsemesi olan ihtişamlı, güzel 
bir kadındı) annemleri ziyarete gelmişti; bense ondan 
nefret ediyordum, çünkü aile içinde bir nevi Messalina 
olarak görülürdü, ve ben de ona karşı mümkün olduğun­
ca haşarı, kötü ve hantal davranışlar sergilerdim. 

Bir gün annemle babam ilçe merkezine gittiler. Teyzem 
Kontes Sobol onların yokluğundan faydalanıp beni yar­
gılamaya karar vermişti. Üstünde kürk dolu kazabaika'sı· 
beklenmedik bir anda içeri girdi, onu aşçı kadın, aşçı 
yamağı kız ve vaktiyle geri çevirdiğim küçük kedi takip 
ediyordu. Bir şey sormadan, beni yakaladılar ve şiddetle 
karşı koymama rağmen ellerimle ayaklarımı bağladılar, 
ardından teyzem hain bir gülümsemeyle kollarını sıvadı 
ve bana büyük bir sopayla vurmaya başladı, öylesine 
sağlam vuruyordu ki, kan akıyordu, ben de bütün yiğit­
liğime rağmen bağırmaya, ağlamaya ve af dilemeye baş­
ladım. Bunun üzerine ipleri çözdürdü ama önünde diz 
çöküp ona bu ceza için teşekkür etmem ve ellerini öpmem 
gerekmişti. 

* Kazabaika: Kürkten kadın giysisi. Leopold von Sacher-Masoch'un 
eserlerinde sık rastlanılan bir giysidir. (ç.n.) 



Şimdi anlıyorsunuz herhalde bu aşkın aptalı! Kürk 
ceketi içinde gözüme kızgın bir kraliçe gibi gözükmüş bu 
güzel ve balıketli kadının sopası altinda içimde ilk defa 
kadına dair bir his uyandı, ve o andan itibaren teyzem 
gözümde yeryüzündeki en çekici kadın oldu. 

Dediğim gibi, Catovari katılığım, kadın karşısındaki 
çekingenliğim, zirve noktasına kadar yükselmiş bir gü­
zellik hissinden başka bir şey değildi. Cinsellik hayal 
gücümde bir tür kültür haline geldi, ve bu kültürün kut­
sal duygularını sıradan biri için harcamayıp ideal bir 
kadın, eğer mümkünse Aşk Tanrıçası için saklayacağıma 
yemin ettim. 

Üniversiteye girdiğimde ve teyzemin yaşadığı başken­
te geldiğimde çok küçüktüm. Odam o zamanlar Doktor 
Faust'un odasına benziyordu. Her şey aynı oradaki gibi 
darmadağınıktı. Servanica'daki Yahudi bir sahaftan ina­
nılmaz düşük fiyatlara aldığım kitaplarla dolup taşan 
yüksek dolaplar, yerküreler, atlaslar, cam sürahiler, yıldız 
kartları, hayvan iskeletleri, kurukafalar, büyük zihinlere 
ait büstler. Büyük, yeşil fırının arkasından her an bir 
gezgin öğrencr olarak Mephistopheles çıkabilirdi. 

Her şeye harman çorman, bir sistemi takip etmeden, 
bir eleme yapmadan çalışıyordum: Kimya, simya, tarih, 
astronomi, felsefe, hukuk, anatomi ve edebiyat. Home­
ros'u, Vergilius'u, Ossian'ı, Schiller'i, Goethe'yi, Shakes­
peare'i, Cervantes'i, Voltaire'i, Moliere'i, Kuran'ı, Kosmos'u, 
Casanova'nın Hatıraları'nı okuyordum. Kafam günden 
güne daha fazla karışıyor, daha hayalperest ve aşkın biri­
si oluyordum. Ve kafamda, zaman zaman bir vizyon gibi 
güller üstüne uzanmış, çevresini Amor'lar sarmış halde 
deri kaplı ciltlerim ve iskeletlerim arasında beliren güzel 

* Öğrenci: bkz. Scholast. (ç.n.) 
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ve ideal bir kadın oluyordu her zaman. Bu kadın bana 
kah olimpik tuvaletler içinde, alçıdan Venüs'ün katı, beyaz 
çehresiyle kah güzel teyzemin dolgun, kahverengi saç 
örgüleri, gülen mavi gözleri ve kırmızı kadife kumaştan 
kakım işlemeli kazabaika'sı içinde görünüyordu. 

Bir sabah, bu kadın fantezimin altınsı sisi içinden çıkıp 
bütün o gülen albenisiyle yine önümde belirdikten sonra 
Kontes Sobol'a gittim. Kontes beni dostane, hatta candan 
bir tavırla karşıladı ve aklımı başımdan alan bir hoş geldin 
öpücüğü verdi. Şimdi herhalde kırklarına yaklaşmıştı ama 
o yıkılmaz, yaşam dolu kadınların çoğu gibi hala çekiciy­
di, şimdi de üstünde devamlı kürk bir ceket vardı, ve bu 
seferki, kahverengi sansar kürklü yeşil kadifedendi ama 
beni zamanında büyülemiş olan o katılığından eser yoktu. 

Aksine, bana karşı o kadar az gaddardı ki çok fazla 
uğraştırmadan ona tapmama izin verdi. 

Benim aşkın budalalığımla masumluğumu çok kısa 
süre içinde keşfetmişti, ve beni mutlu etmek ona zevk 
veriyordu. Ve ben .. . ben sahiden de genç bir Tanrı gibi 
bahtiyardım. Önünde diz çökerek, beni o zamanlar dö­
verek cezalandırdığı ellerini öpebilmem benim için ne 
büyük bir hazdı. Ah! ne harikulade ellerdi onlar! öylesine 
güzel biçimli, öylesine narin, dolgun ve beyaz, ve ellerin­
deki o güzeller güzeli gamzeler. Aslında sadece bu ellere 
aşıktım. Onlarla oynuyor, koyu renkli kürkün içine sokup 
çıkartıyor, alevlerin karşısına tutuyor ve bu elleri seyret­
meye doyamıyordum:' 

Wanda istemsizce ellerine baktı, yaptığını fark ettim 
ve kendimi tutamayıp gülümsedim. 

"Aşkın yanımın hayatımın her döneminde ağır bastı­
ğını; teyzemde aşık olduğum tek yanın üzerimde uygu­
ladığı sopa darbeleri olmasından, ondan yaklaşık iki yıl 
sonra talip olduğum genç bir oyuncunun ise sadece bü-



ründüğü rollere aşık olmuş olmamdan anlayabilirsiniz. 
Ondan sonra bir de çok saygıdeğer bir kadına hayranlık 
duydum, bu kadın önce yanına kimsenin yaklaşamadığı 
erdemli kadın rolü yaptı, sonunda beni zengin bir Yahu­
diyle aldattı. Görüyorsunuz değil mi, ikiyüzlülük yaparak 
kendini sanki en katı prensipleri, en ideal hisleri olan biri 
gibi göstermiş bir kadın tarafından aldatıldığım, satıldığım 
için: Bu yüzden poetik ve aşırı duygusal erdemlerden bu 
denli nefret ediyorum. Bana, 'Ben bir Pompadour'um, 
bir Lucretia Borgia'yım' diyebilecek kadar dürüst bir kadın 
gösterin bana, ona tapacağım o zaman:' 

Wanda ayağa kalktı ve pencereyi açtı. 
"Hayal gücünü kızıştırmak, insanın bütün sinirlerini 

uyarmak, nabız atışını hızlandırmak gibi tuhaf bir huyunuz 
var. Yeter ki dürüst olsun, günahın başına aziz halesi ge­
çiriveriyorsunuz. İdealiniz, cesur ve dahiyane bir metres. 
Oh! bir kadını temelinden yıkacak bir erkeksiniz siz!" 

* * * 

Gecenin bir yarısında pencere camıma vuruldu, kalk­
tım, pencereyi açtım ve ödüm koptu. Dışarıda Kürklü 
Venüs duruyordu, aynı bana ilk göründüğü zamanki gibi. 

"Hikayelerinizle heyecanlandırdınız beni, yatağımda 
dönüp duruyor ama uyuyamıyorum'' diye konuştu, "hadi 
gelin, katılın bana:' 

"Derhal:' 
İçeri girdiğimde Wanda şöminenin önünde çömelmiş 

küçük bir ateş yakıyordu. 
"Sonbahar kapıda'' diye başladı söze, "geceler bir hayli 

soğuk olmaya başladı. Hoşunuza gitmeyeceğinden kor­
kuyorum ama oda yeterince ısınmadan kürkümü çıkara-,, marn. 
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"Hoşuma gitmeyeceğinden mi? Sizi şakacı! Sanki bil­
miyorsunuz .. :' sarıldım ve öptüm onu. 

"Tabii ki biliyorum ama kürklere duyduğunuz bu 
büyük ilgi nereden geliyor?" 

"Doğuştan" diye cevapladım, "çocukken bile vardı 
böyle bir ilgim. Bu arada, kürk bütün gergin mizaçlar 
üzerinde uyarıcı etki yapar. Bu, hem genel hem de doğal 
yasalara dayanıyor. Fiziksel bir uyaran bu, en azından 
aynı tuhaflıkta tahrik edici, ve kimse bu uyarandan tam 
olarak kaçamaz. Bilim, yakın geçmişte elektrik ile sıcak­
lık arasında belli bir bağın olduğunu ispatladı, bunların 
insan organizması üzerindeki etkileri arasındaysa zaten 
her halükarda bir bağ var. Sıcak bir bölge daha tutkulu 
insanlar, sıcak bir atmosferse heyecan üretiyor. Elektrik 
de aynı böyle. Kedilerin aşırı hassas ve zeki insanlar üze­
rinde yaptıkları o cadıvari hoş etki bundan, ve hayvanlar 
dünyasının bu uzun kuyruklu ve cazibeli varlıklarının, 
bu şirin, kıvılcımlar saçan, elektrikli pillerin Muhammed, 
Kardinal Richelieu, Crebillon, Rousseau, Wieland gibi 
isimlerin sevgilisi olmalarını da bu etki sağlıyor:' 

"Kürk giyen bir kadın" diye haykırdı Wanda, "büyük 
bir kediden, güçlendirilmiş, elektrikli bir pilden başka bir 
şey değil yani, öyle mi?" 

"Kesinlikle" diye cevapladım, "ve kürkün güç ve gü­
zelliğin simgesi olarak kazandığı sembolik anlamı da 
kendime bu şekilde açıklıyorum. Bu anlamda, hüküm­
darlar ve hükmeden aristokratlar getirdikleri kıyafet dü­
zenlemeleriyle kürkü sadece kendilerinin giyebileceği bir 
giysi haline getirdiler, büyük ressamlarsa onu yalnızca 
güzelliğin kraliçeleri için kullandılar. Raphael gibi biri 
Fornarina'nın ilahi formları, Tizian da sevdiğinin gülren­
gindeki bedeni için koyu renkli bir kürkten daha enfes 
bir çerçeve bulamadı:' 



"Bu bilimsel erotik konferans için teşekkür ederim" 
dedi Wanda, "ama her şeyi anlatmadınız, sizin için kürkün 
çok özel bir anlamı daha var:' 

"Şüphesiz öyle" diye haykırdım, "acı çekmenin benim 
için tuhaf bir çekiciliği olduğunu, tutkumu zorbalıktan, 
gaddarlıktan, ve özellikle de güzel bir kadının sadakat­
sizliğinden daha fazla hiçbir şeyin körükleyemediğini size 
defalarca söylemiştim. Ve bu kadını, çirkinlik estetiğinden 
gelme bu tuhaf ideali, Phryne'nin bedenine girmiş bu 
Nero ruhunu kürksüz tahayyül edemiyorum:· 

"Anlıyorum" diye araya girdi Wanda, "kürk bir kadına 
otoriter, etkileyici bir hava katıyor:· 

"Bu değil sadece" diye devam ettim, "aşkın birisi ol­
duğumu, bende her şeyin daha ziyade fantezide kök sal­
dığını ve oradan beslendiğini biliyorsunuz. Şehit 
efsanelerini on yaşıma doğru elime aldığımda, vaktinden 
önce gelişmeye başlamış, aşırı hassas birisiydim. Hatırlı­
yorum da şehitlerin zindanlarda aç susuz bırakılışlarını, 
kazığa oturtulmalarını, oklarla delik deşik edilmelerini, 
ziftte kaynatılmalarını, vahşi hayvanların önüne atılma­
larını, çarmıha gerilmelerini, ve en dehşet verici işkence­
lere bir nevi haz duyarak katlanmalarını benim için 
aslında zevk demek olan bir korkuyla okumuştum. Acı 
çekmek, feci işkencelere katlanmak bu tecrübemden sonra 
gözüme bir haz gibi göründü, ve bilhassa da bunlar güzel 
bir kadının eliyle olursa, çünkü benim için bütün şiir, 
şeytani olan her şey öteden beri kadında yoğunlaşıyordu. 
Kadın benim için resmen bir külttü. 

Cinsellikte kutsal bir yan (hatta tek kutsal şey cinsel­
likti benim için), kadında ve güzelliğinde ise ilahi bir 
şeyler görüyordum, çünkü varoluşun en önemli görevi, 
yani cinsin üremesi onun mesleğidir; kadında doğanın 
kişileşmesini, Isis'i, ve erkekte kadının rahibini, kölesini 
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görüyordum ve kadının erkeğe karşı doğa gibi gaddar 
olduğunu görüyordum. Doğa, vaktiyle kendisine hizmet 
etmiş olanı, ihtiyacı kalmayınca kendinden uzağa iterken 
erkek için kadının kötü muamelesi, hatta kadın eliyle 
gelen ölüm şehvet dolu bir saadet haline gelir. 

Kudretli Brunhilde'nin, gerdek gecesinde prangaya 
vurduğu Kral Gunther'i kıskanıyordum. Kaprisli kadın 
efendisinin, bir yabandomuzu gibi avlamak için üzerine 
kurt derisi diktirdiği gezgin ozanı, cesur amazon Schar­
ka'nın Prag yakınlarındaki bir ormanda tuzak kurup esir 
aldığı, Divin kalesine sürüklediği ve bir süre oyalandıktan 
sonra tekerleğe bağlattığı Şövalye Ctirad'ı kıskanıyor­
dum . .  :· 

"iğrenç!" diye bağırdı Wanda, "böyle yabani bir ırktan 
bir kadının eline düşmenizi diliyorum, kurt derisi içinde, 
köpeklerin dişleri arasında veya tekerlek üzerinde şimdi 
ettiğiniz lafların hiçbirini edemezdiniz:' 

"Böyle mi düşünüyorsunuz? Hiç sanmıyorum:' 
"Hakikaten aklınız pek yerinde değil sizin:' 
"Mümkün. Ama dinlemeye devam edin, en korkunç 

gaddarlıkların anlatıldığı hikayeleri gerçek bir açgözlü­
lükle okuyordum artık, ve bunların resmedildiği resim­
lerle gravürleri özel bir haz duyarak seyrediyordum, ve 
tahta oturmuş bütün o tiranları, kafirleri işkenceden ge­
çirtmiş, yaktırmış, kestirmiş engizitörleri, dünya tarihinin 
sayfalarına şehvet dolu, güzel ve şiddet uygulayan kim­
seler olarak kaydedilmiş Libussa, Lucretia Borgia, Agnes 
von Ungarn, Kraliçe Margot, Isabeau, Sultan Roxolane", 
bir önceki asrın Rus çariçeleri gibi kadınları, bütün bu 
isimleri kürkler veya kakımla bezenmiş roplar içinde 
görüyordum:' 

* Sultan Roxolane: Hürrem Sultan. (ç.n.) 



"O halde kürk şu an içinizde o tuhaf fantezilerinizi 
uyandırıyor" diye bağırdı Wanda, ve aynı anda muhteşem 
kürk mantosunu işveyle üzerinde gezdirmeye başladı, 
koyu renkli ve parlak samur kürkler göğsüyle kollarının 
çevresinde insanı büyüleyen bir şekilde oynuyordu. "Peki, 
ya şimdi ne durumdasınız, kendinizi biraz da olsa bitkin 
hissetmeye başladınız mı?" 

İnsanı delip geçen yeşil gözlerini tuhaf, alaycı bir hoş­
nutluk içinde üzerimde gezdirdi. İhtirasın boyunduruğu 
altında kendimi önüne attım ve sarıldım ona. 

"Evet. . .  en sevdiğim fantezimi uyandırdınız içimde" 
diye haykırdım, "yeterince uzun süre uyumuştu zaten:' 

"Nasılmış bu fantezi?" Elini enseme koydu. 
Bu küçük, sıcak elin ve yarı kapalı gözkapaklarının 

arasından geçip bana ulaşan, nazikçe yoklayan bakışları­
nın altında tatlı bir sarhoşluk sardı her yanımı. 

"Sevdiğim, taptığım bir kadının, güzel bir kadının kö­
lesi olmak!" 

"Ve size bu yüzden eziyet eden bir kadın!" diye sözü­
mü kesti Wanda gülerek. 

"Evet, başka bir adama aitken beni bağlayan, kırbaç­
layan ve tekmeleyen bir kadın:' 

"Ve siz bahtiyar rakibinizle karşılaştığınızda kıskanç­
lıktan deliye dönmüş haldeyken, kibrinde öylesine ileri­
ye gidip sizi o adama sunan ve onun barbar ellerine terk 
eden bir kadın. Neden olmasın? Bu son tablo çok hoşu­
nuza gitmez mi?" 

Korkuyla Wanda'ya baktım. 
"Hayallerimin ötesine geçiyorsunuz:' 
"Evet, biz kadınlar yaratıcıyızdır" dedi, "dikkat edin, 

idealinizi bulduğunuzda, size istediğinizden daha da gad­
darca davranabilir:' 
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"Korkarım, idealimi buldum bile!" diye haykırdım, ve 
alev alev yanan yüzümü kucağına bastırdım. 

"Bu, ben değilim yani?" diye bağırdı Wanda, kürkünü 
yere attı ve odada kahkahalarla sıçramaya başladı. Ben 
merdivenlerden inerken o hala gülüyordu, ve düşünceli 
bir halde avluda durduğumda onun yukarıda kötü kötü 
ve keyfi pek yerindeymiş gibi güldüğünü hala işitiyordum. 

* * * 

Bugün parkta buluştuğumuzda, "İdealiniz mi olayım 
yani?" dedi Wanda muzipçe. 

Başta ne cevap vereceğimi bilemedim. İçimde, birbi­
riyle çelişen hisler savaş halindeydi. O, bu arada taştan 
banklardan birine oturdu ve bir çiçekle oynamaya başla­
dı. 

"V: • 1 i'" ıanı ... o ayım mı . 
Dizlerimin üzerine çöktüm ve ellerini tuttum. 
"Size bir kez daha yalvarıyorum, karım olun, sadık ve 

dürüst karım olun, bunu yapamıyorsanız o zaman idea­
lim olun ama çekinmeden, acıyıp hiçbir şeyin şiddetini 
azaltmadan:' 

"Biliyorsunuz, eğer aradığım erkekseniz teklifinize 
bir yıl içinde evet diyeceğim" dedi Wanda çok ciddi bir 
şekilde, "ama sanıyorum, fantezinizi gerçekleştirirsem 
bana daha çok teşekkür edeceksiniz. O halde, hangisini 
tercih ediyorsunuz?" 

"Hayalini kurduğum bütün bu şeylerin sizin doğanız­
da olduğuna inanıyorum:' 

"Yanılıyorsunuz:' 
"Sanıyorum'' diye devam ettim, "size zevk veriyor bir 

erkeği tümüyle elinizde tutmak, eziyet . . .  " 



"Hayır, hayır!" diye bağırdı hararetle. "Veya belki de 
doğrudur bu .. :' Düşüncelere daldı. "Artık ben de kendimi 
anlamıyorum'' diye devam etti, "ama size bir itirafta bu­
lunmam gerek. Hayal gücümü çürüttünüz, kanımı kay­
nattınız, bütün bunlar hoşuma gitmeye başlıyor, bir 
Pompador, bir il. Katharina ve diğer bütün o bencil, hoppa 
ve gaddar kadınlar hakkında konuşurkenki coşkunuz 
beni alıp götürüyor, ruhuma işliyor ve beni, tüm kötü­
lüklerine rağmen yaşadıkları sürece köle gibi tapılmış ve 
mezarlarında bile mucizeler yaratan bu kadınlara benze­
meye itiyor. Sonunda beni bir de minyatür bir despot, 
evde kullanmalık bir Pompadour yapacaksınız:' 

"Peki o zaman" dedim heyecanla, "eğer bu, içinizde 
varsa kendinizi doğanızın akışına bırakın ama yarım 
yamalak bir şey olmasın. Uslu, sadık bir kadın olamıyor­
sanız şeytan olun o zaman:' 

Uykusuzdum, heyecanlıydım, güzel kadının yakının­
da olmak beni bir humma gibi sarmıştı, neler dediğim 
aklımdan çıktı ama ayaklarını öptüğümü ve son olarak 
ayağını kaldırıp enseme koyduğumu hatırlıyorum. Ama 
ayağını hızla geri çekti ve neredeyse öfke içinde ayağa 
kalktı. 

"Beni seviyorsanız, Severin" dedi hızla, sesi keskin ve 
emreder tondaydı, "bir daha bu konular üzerine konuş­
mayın. Anlıyor musunuz beni, bir daha asla olmasın bu. 
Yoksa sonda gerçekten de .. :' Gülümsedi ve yeniden yeri­
ne oturdu. 

"Çok ciddiyim'' diye haykırdım yarı hayaller içinde, 
"size öylesine tapıyorum ki bir ömür boyunca yanınızda 
olabilmek uğruna sizden gelen her şeye katlanmak isti­
yorum:' 

"Severin, sizi bir kere daha uyarıyorum:' 
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"Boşuna uyarıyorsunuz beni. Benimle ne istiyorsanız 
yapın, yeter ki kendinizden uzağa itmeyin beni:' 

"Severin" dedi Wanda, "ben genç, rahat bir kadınım, 
kendinizi bana tümden teslim etmeniz tehlikeli bir şey 
sizin için. Sonunda sahiden de benim oyuncağım olacak­
sınız. Cinnetinizi kötüye kullanmamdan kim koruyacak 
o zaman sizi?" 

"Sizin asil varlığınız:' 
"Güç, insanı kibirli yapar:' 
"Kibirli ol o zaman" diye bağırdım, "ez beni ayakla­

rınla!" 
"Korkarım, yapamayacağım bunu ama sana olan sev­

gimden deneyeceğim, çünkü daha önce hiçbir adamı 
sevmediğim kadar seviyorum seni Severin:· 

* * * 

Bugün birdenbire şapkasıyla şalını aldı ve benim de 
ona pazara kadar eşlik etmem gerekti. Orada kırbaçlara, 
köpeklerde kullanılan kısa saplı uzun kırbaçlara baktı. 

"Bunlar yeterli gelir herhalde" dedi satıcı. 
"Hayır, çok küçük bunlar" diye karşılık verdi Wanda 

göz ucuyla bana bakarak, "bana büyük bir tane lazım:' 
"Buldog için galiba?" dedi satıcı. 
"Evet" diye haykırdı Wanda, "Rusya'da vaktiyle söz 

dinlemez köleler için kullandıkları türden:· 
Arayıp taradı ve sonunda, görüntüsü biraz içimi ür­

perten bir kırbacı seçti. 
"Hadi güle güle Severin" dedi, "birkaç şey daha almam 

gerek, onları alırken bana eşlik etmenize izin yok:' 
Onunla vedalaştım ve yürüyüş yaptım. Dönüşte Wan­

da'yı bir kürkçüden çıkarken gördüm. Bana el salladı. 



"Bir kere daha diişünün" diye başladı söze neşeyle, 
"beni bilhassa ciddi, düşünceli yapınızın büyülediğini 
sizden hiçbir zaman saklamadım. Ciddi adamın kendi­
sini tamamen bana teslim ettiğini, hatta ayaklarımın di­
binde adeta mest olduğunu görmek beni elbette tahrik 
ediyor . . .  ama bu böyle sürecek mi? Kadın erkeği sever, 
köleye eziyet eder ve onu sonda bir de ayağıyla öteye iter:' 

"Peki, eğer bıktıysan benden, it beni ayağınla öteye" 
dedim, "kölen olmak istiyorum:' 

"İçimde tehlikeli güçlerin yattığını fark ediyorum" dedi 
Wanda, yine birkaç adım yürüdükten sonra, "bu güçleri 
uyandırıyorsun ve senin için pek hayırlı olmayacak bu, 
zevke düşkünlüğü, gaddarlığı, kibri çok cazip bir şekilde 
anlatmayı iyi beceriyorsun, ya bunları denemeye kalkı­
şırsam, feryatlarının, can verirkenki hırıltılarının bir ökü­
zün böğürüşüne benzediğinden ikna olmak için demir 
öküz· içinde ilk olarak bu aletin mucidini yaktırmış Di­
onysos gibi bunları ilk olarak senin üzerinde denemeye 
kalkışırsam ne diyeceksin? 

Belki böyle bir dişi Dionysos'umdur ben?" 
"Ol" diye haykırdım, "o zaman fantezim gerçekleşmiş 

olur. İyilikte veya kötülükte sana aidim, sen seç. Göğsüm­
de yatan -şeytani- karşı konulamaz kaderim yönlendi­
riyor beni:' 

* * * 

"Sevgilim! Seni bugün ve yarın görmek istemiyorum, 
öbür günse ancak akşamleyin, ve o zaman da kölem ola­
rak. 

Sahi ben 

* Demir öküz: Antik dönemde kullanılan bir işkence aleti. (ç.n.) 
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Wanda:' 
"Kölem olarak" kısmının altı çiziliydi. Sabahın erken 

saatlerinde aldığım notu bir kez daha okudum, ondan 
sonra bir eşeğe (gerçek bir allame hayvanıdır eşek) eyer 
vurdurdum ve tutkumu, hasretimi muazzam Karpat do­
ğasında uyuşturmak için eşek sırtında dağlara çıktım. 

* * * 

Döndüm, yorgunum, açım, susuzum ve hepsinden 
önemlisi aşığım. Hızla üstümü giyiniyorum ve birkaç 
saniye sonra kapısına vuruyorum. "Girin!" 

Giriyorum. Üzerinde, ışık gibi üzerinden akan beyaz 
bir atlas elbise, zengin ve dolgun kakım kürkü süslemeli 
parlak açık kırmızı renkte bir kazabaika, pudralı, kar gibi 
saçlarında küçük bir ' elmas taç, kollarını göğsünde bir­
leştirmiş, kaşları çatık odanın orta yerinde dikilmiş du­
ruyor. 

"Wanda!" Ona doğru koşuyorum, sarılmak, öpmek 
istiyorum onu. Bir adım geri çekiliyor ve beni yukarıdan 
aşağıya süzüyor. 

"Köle!" 
"Sahibem!" Dizlerimin üstüne çöküyorum ve elbise-

sinin eteklerini öpüyorum. 
''Aynen böyle:' 
''Ah! ne kadar güzelsin:' 
"Beğendin mi?" Aynanın karşısına geçti ve gururlu bir 

hoşnutluk içinde kendini seyretti. 
"Çıldıracağım!" 
Altdudağı aşağılayıcı bir ifadeyle titredi ve gözkapak­

ları yarı kapalı halde, alaycı bir tavırla bana baktı. 
"Kırbacı ver bana:' 
Odada etrafa bakındım. 



"Hayır" diye bağırdı, "dizlerinin üstünde kal!" Şömi­
neye doğru yürüdü, pervazdan kırbacı aldı ve beni du­
daklarında bir gülümsemeyle seyrederek havada şaklattı, 
ondan sonra yavaşça kürk ceketinin kollarını sıvadı. 

"Harikulade kadın!" diye haykırdım. 
"Sus, köle! "  Kötü kötü, hatta vahşice baktı ve beni 

kırbaçladı. Ama hemen sonra kolunu şefkatle enseme 
doladı ve merhametle bana doğru eğildi. ''Acıttım mı 
canını?" diye sordu yarı utanç yarı korku içinde. 

"Hayır!" dedim, "ki acıtsan bile, senden gelen acılar 
benim için zevktir. Hoşuna gidiyorsa kırbaçla beni:' 

''Ama hoşuma gitmiyor:' 
O garip sarhoşluk yine her yanımı sardı. 
"Kırbaçla beni" diye yalvardım, "acımadan kırbaçla 

beni:' 
Wanda kırbacını salladı ve bana iki defa vurdu. "Bu 

kadar yeter mi?" 
"Hayır:' 
"Ciddi misin, hayır mı? 
"Kırbaçla beni, yalvarıyorum sana, benim için bir zevk 

bu. 
"Tabii, bunun ciddi olmadığını" dedi, "senin canını 

yakabilecek bir kalbim olmadığını iyi bildiğin için böyle 
diyorsun. Bu barbar oyundan iğreniyorum. Gerçekten 
kölesini kırbaçlayan bir kadın olsam dehşete düşerdin:' 

"Hayır Wanda" dedim, "seni kendimden çok seviyo­
rum, ölümüne sana adanmışım ben, ciddi söylüyorum, 
benimle ne istersen yapabilirsin, kibrinin aklına soktuğu 
şeyleri bile:· 

"Severin ! " 
"Ez beni ayaklarınla!" diye haykırdım ve yüzükoyun 

ayaklarına kapandım. 
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"Rol yaparak yapılan her şeyden nefret ederim'' dedi 
Wanda sabırsızca. 

"Peki, ciddi olarak eziyet et o zaman bana:' 
Korkunç bir sessizlik. 
"Severin, seni son defa uyarıyorum'' diye tekrar ko­

nuşmaya başladı Wanda. 
"Beni seviyorsan eğer bana karşı gaddar ol" diye yal­

vardım gözlerimi ona doğru kaldırarak. 
"Seni seviyorsam" diye tekrarladı Wanda. "Peki o 

zaman!" Geriye çekildi ve karanlık bir gülümsemeyle beni 
seyretti. "O zaman kölem ol ve bir kadının ellerine teslim 
edilmiş olmanın ne demek olduğunu hisset. 

Eee, hoşuna gidiyor mu bu, köle?" 
Sonra kırbacı salladı. 
"Ayağa kalk!" 
Kalkmak istedim. "Öyle değil" diye emretti, "dizlerinin 

üstünde:' 
İtaat ettim ve beni kırbaçlamaya başladı. Sert kırbaç 

darbeleri hızla sırtıma, kollarıma iniyordu, her darbe 
etimi kesiyor ve indiği yeri yakıyordu ama acılar beni 
mest ediyordu, çünkü ondan, taptığım, uğruna her an 
canımı vermeye hazır olduğum kadından geliyorlardı. 

Bir an durdu. "Bundan zevk almaya başlıyorum'' dedi, 
"bugünlük bu kadar yeter ama ne kadar dayanabileceği­
ni görmek için şeytani bir merak, kırbacımın altında 
sarsıldığını, kıvrandığını görmek ve nihayet inlemeni, 
feryatlarını duymak için gaddarca bir istek duyuyorum 
ve bu, sen aman dileyene kadar böyle devam edecek, ben 
de hiç acımadan sen artık hiçbir şey hissetmeyene dek 
kırbaçlamayı sürdüreceğim. İçimdeki tehlikeli güçleri 
uyandırdın. Şimdi ama ayağa kalk:' 

Dudaklarıma bastırmak için elini kavradım. 
"Ne küstahlık bu böyle!" 



Beni ayağıyla öteye itti. 
"Kaybol gözümün önünden, köle!,, 

ıt ıt ıt 

Geceyi sanki ateşlenmişim gibi karmakarışık rüyalar­
la geçirdikten sonra uyandım. Gün daha yeni yeni doğ­
maya başlamıştı. 

Hafızamda süzülenler içinde ne kadarı gerçek? Nele­
ri yaşadım, neleri sadece rüyamda gördüm? Kırbaçlandım, 
bu kesin, hala her bir darbeyi hissediyorum, vücudum­
daki yanan, kızıl çizgileri sayabilirim. Ve o kırbaçladı beni. 
Evet, şimdi her şeyi biliyorum. 

Fantezim gerçek oldu. Ne haldeyim? Hayalim gerçek 
olunca hayal kırıklığına uğradım mı? Hayır, biraz yorgu­
num o kadar ama gaddarlığı içimi neşeyle dolduruyor. 
Ah! onu nasıl seviyorum, nasıl tapıyorum ona! Bütün bu 
sözler ona karşı hissettiklerimi, kendimi nasıl tümüyle 
ona adanmış hissettiğimi hiç ama hiç anlatamıyor. Ne 
büyük saadet onun kölesi olmak. 

ıt ıt ıt 

Balkondan beni çağırıyor. Merdivenleri koşarak çıkı­
yorum. 

Eşikte dikilmiş, bana dostça elini uzatıyor. Ben ona 
sarılırken, "Utanıyorum'' diyor ve başını göğsümde sak­
lıyor. 

"Efendim?" 
"Dünkü o çirkin sahneyi unutmaya çalışınız" dedi 

titreyen bir sesle, "o çılgın fantezinizi gerçekleştirdim, 
şimdi akıllı ve mutlu olalım ve birbirimizi sevelim, ve bir 
yıl sonra karınızım:' 
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"Sahibem" diye bağırdım, "ben sizin kölenizim!" 
"Kölelik, gaddarlık ve kırbaç hakkında tek kelime daha 

duymak istemiyorum" diye sqzümü kesti Wanda, "kürk 
ceket dışında bunların hiçbirini yaşatmayacağım size. 
Gelin ve kürkümü giymeme yardım edin:' 

*** 

Üzerinde, biraz önce okunu atmış bir Amor'un oldu­
ğu küçük bronz saat gece yarısını vurdu. 

Kalktım, gitmek istiyordum. 
Wanda hiçbir şey demedi ama bana sarıldı, divana geri 

çekti beni ve yeniden öpmeye başladı, bu sessiz dilde 
öylesine anlaşılır, öylesine ikna eder bir yan vardı ki .. . 

Ve anlamaya cesaret ettiğimden daha da fazlasını söy­
ledi, Wanda'nın yapısında böylesi duygulu bir bağlılık 
yatıyordu ve o yarı kapalı, uyku sersemi gözlerinde, saç­
larının beyaz pudra altında hafifçe parlayan kızıl akışın­
da, her hareketinde hışırdayan beyaz ve kızıl atlasta, 
kayıtsızca sarındığı kazabaika'sının kabaran kakım kür­
künde ne şehvetli bir yumuşaklık vardı. 

"Yalvarıyorum sana'' diye kekeledim, "ama bana kıza­
caksın:' 

"Benimle ne istiyorsan onu yap" diye fısıldadı. 
"O zaman tekmele beni, yalvarıyorum, çıldıracağım 

yoksa:' 
"Bunu sana yasaklamadım mı ben" dedi Wanda sert 

bir ifadeyle, "ama düzelmeyeceksin sen:' 
''Ah! Öyle feci aşığım ki:' Dizlerimin üzerine çökmüş, 

alev alev yanan yüzümü kucağına bastırıyordum. 
"Şuna gerçekten inanmaya başladım" dedi Wanda 

düşünceli bir halde, "bütün bu çılgınlığın şeytani ve doy­
gunluğa ermemiş şehvetten başka bir şey değil. Böyle 



hastalıkları doğal olmayan yanımız üretiyor olsa gerek. 
Daha az erdemli olsaydın, tümüyle aklı başında biri olur­
dun:' 

"Peki, o zaman akıllandır beni" diye mırıldandım. 
Ellerim saçlarında, dalgalanan göğüslerinin üzerinde 
insanın aklını başından alarak sanki ay ışığının parlattığı 
bir dalga gibi inip kalkan ışıl ışıl kürkün içinde geziniyor­
du. 

Ve öptüm onu . . .  hayır, o beni öptü, beni öpüşlerinle 
öldürmek istermişçesine vahşi ve acımasızca öptü. Heze­
yan içindeydim sanki, aklımı çoktan yitirmiştim, fakat 
sonda artık nefes de alamıyordum. Kendimi ondan çek­
meye çalıştım. 

"Neyin var?" diye sordu Wanda. 
"Korkunç acı çekiyorum:· 
''.Acı mı çekiyorsun?" Yaramaz bir kahkaha patlattı. 
"Gül sen gül!" diye inledim, "fark etmiyor musun?.:' 
Bir anda ciddileşti, başımı ellerinle kaldırdı ve beni 

sert bir hareketle göğsüne doğru çekti. 
"Wanda!" diye kekeledim. 
"Doğru, acı çekmekten zevk alıyorsun sahi" dedi ve 

yeniden gülmeye başladı, "ama daha dur, aklını başına 
getireceğim senin:· 

"Hayır" diye haykırdım, "sonsuza kadar mı yoksa 
mutlu bir an için mi benim olmak istiyorsun diye sormak 
istemiyorum artık, mutluluğumun tadını çıkarmak isti­
yorum. Şimdi benimsin ve seni kaybetmek, hiç sahip 
olmamaktan daha iyi:' 

"İşte böyle akıllı ol" dedi ve öldüren dudaklarıyla beni 
bir kere daha öptü, kakım kürküyle danteli yırttım, çıplak 
göğsü göğsüme doğru dalgalanıyordu. 

Sonra duyularımı yitirdim. 
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Elimden kan damladığını gördüğüm ve ona, kayıtsız 
bir şekilde şunu sorduğum andan öncesini hatırlamıyo­
rum: "Tırmaladın mı beni?" 

"Hayır, galiba ısırdım:· 

* * * 

Hayattaki her ilişkinin yeni bir kişi katılır katılmaz 
farklı bir yüze bürünmesi ne tuhaf. 

Birlikte harika günler geçirdik, dağları, gölleri gezdik, 
beraber kitap okuduk ve Wanda'nın resmini tamamladım. 
Ve ne kadar seviyorduk birbirimizi, güzelim yüzü ne kadar 
güleçti. 

Sonra bir arkadaşı çıkageldi, boşanmış bir kadın, Wan­
da'dan biraz daha büyük, biraz daha tecrübeli ve ondan 
daha az titiz, ve etkisi her alanda kendini göstermeye 
başladı bile. 

Wanda kaşlarını çatmaya başladı ve bana karşı belli 
bir sabırsızlık gösteriyor. 

Artık sevmiyor mu beni? 
Neredeyse iki haftadır sürüp gidiyor bu dayanılmaz 

baskı. Arkadaşı onda kalıyor, hiç baş başa kalamıyoruz. 
İki genç kadının etrafını birkaç beyefendi çevirmiş. Bir 
aşık olarak bu ciddiyetimle, hüznümle aptal bir rol oynu­
yorum. 

Wanda bana bir yabancıymışım gibi davranıyor. 
Bugün, yürüyüşte benimle birlikte arkada kaldı. Bunu 

bilerek isteyerek yaptığını gördüm ve sevinçten havalara 
uçtum. O ise bana ne dedi! 

''Arkadaşım sizi nasıl sevebildiğimi anlamıyor, sizi 
ne yakışıklı buluyor ne de öyle özel bir çekiciliğiniz 
olduğunu düşünüyor, üstelik bana sabahtan akşama 
kadar başkentteki parıltılı, havai yaşamı, orada hangi 



şartlarda yaşayabileceğimi, bulabileceğim zengin talip­
leri, benden şüphesiz büyülenecek asil, yakışıklı aşıkla­
rı anlatıyor. Ama bütün bunların ne faydası var ki, 
sevmişim sizi bir kere:' 

Bir an nefesim kesildi, sonra şunları söyledim: "Tanrı 
şahidim olsun, kısmetinizi kapamak istemem Wanda. 
Bundan sonra beni dikkate almayın:' Bunları söylerken 
şapkamı çıkardım ve önden gitmesi için ona yol verdim. 
Bana şaşkınlıkla baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

Ama dönüş yolunda tesadüfen yine yakınına geldi­
ğimde gizlice elimi sıktı ve bana öylesine sıcak, öylesine 
mutluluk müjdeleyen bir şekilde baktı ki son birkaç 
günde çektiğim bütün acıları unuttum, bütün yaralarım 
sarıldı. 

Onu ne kadar sevdiğimi biliyorum yine şimdi. 

* * * 

"Arkadaşım senden şikayet etti" dedi Wanda bugün. 
"Onu hor gördüğümü hissetmiş olabilir:' 
"Neden hor görüyormuşsun bakalım onu, küçük bu­

dala" diye haykırdı Wanda ve iki eliyle yüzümü kavradı. 
"İki yüzlü olduğu için'' dedim, "erdemli olan veya açık 

açık zevk için yaşayan bir kadına saygı duyarım ancak:' 
"Benim gibi yani" dedi Wanda şakayla, "ama gördüğün 

gibi çocuğum, kadın bunu çok seyrek yapabiliyor. Erkek 
kadar ne kafası rahat bir şekilde şehvet duyabilir ne de 
ruhen özgür olabilir, onun sevgisi şehvet ve ruhsal eği­
limden oluşma karışım bir haldir daima. Kalbi, erkeği 
ebediyen kendine zincirlemek isterken, kendisi değişime 
tabidir, bunun sonucunda hareketlerine, kişiliğine ( ço­
ğunlukla iradesinin dışında olur bu) bir ihtilaf, yalan ve 
kandırmaca girer ve karakterini çürütür:' 
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"Kesinlikle öyle" dedim, "kadının aşka yüklemek is­
tediği transandantal karakter kadını aldatmaya sevk edi-

,, yor. 
'l\.ma dünya da bunu istiyor" diye araya girdi Wanda, 

"şu kadına bir bak, Lemberg'te kocası ve sevgilisi var ve 
burada da kendine yeni bir aşık buldu, hepsini aldatıyor 
ve buna rağmen hepsi ona tapıyor ve herkes tarafından 
sayılıyor:' 

"Bana ne" diye bağırdım, "seni rahat bıraksın yeter 
ama sana bir mal gibi davranıyor:' 

"Neden olmasın" diye sözümü kesti güzel kadın hayat 
dolu bir ifadeyle. "Her kadının, çekiciliğinden fayda sağ­
lama içgüdüsü, eğilimi vardır, ve insanın, kendisini aşık 
olmadan, zevk duymadan bir erkeğe sunması birçok avan­
taj sağlıyor, oldukça soğukkanlı kalabiliyorsun ve sağla­
dığın avantajı değerlendirebiliyorsun:' 

"Wanda, bunu sen mi söylüyorsun?" 
"Neden olmasın?" dedi, "şimdi diyeceklerimi iyi ak­

lında tut: Sevdiğin kadından asla emin olma, kadının 
doğasında sandığından daha fazla tehlike saklıdır. Kadın­
lar . ne onlara tapanlar ve onları savunanların söylediği 
kadar iyi ne de düşmanlarının söylediği kadar kötüdür. 
Kadının karakteri karaktersizliktir. En iyi kadın bile bir 
anda pisliğe batarken en kötü kadın hiç beklenmedik bir 
anda yükselip büyük ve iyi şeyler yapar ve onu hor gö­
renleri utandırır. Hiçbir kadın, her an hem en şeytani 
hem en ilahi hem en pis hem en temiz düşüncelere, his­
lere ve eylemlere muktedir olmasını önleyecek kadar iyi 
veya kötü değildir. Medeniyetin kaydettiği bütün ilerle­
melere karşın kadın, doğanın elinden çıktığı haliyle kal­
mıştır, kadın, o an hangi duygunun hakimiyeti 
altındaysa ona göre sadık ve sadakatsiz, asil ruhlu veya 
gaddar özellikler gösteren vahşi bir hayvanın karakterine 



sahiptir. Tarihin her döneminde ahlaklı karakteri, ciddi 
ve derin bir eğitim yaratmıştır. Erkek her ne kadar bencil 
ve kötü niyetli olsa bile ilkelerin, kadınsa anlık hislerinin 
peşinden gider. Bunu hiçbir zaman unutma ve sevdiğin 
kadından asla emin olma:· 

* * * 

Wanda'nın arkadaşı gitti. Sonunda onunla baş başa bir 
akşam geçiriyorum. Wanda, son günlerde benden esir­
gediği bütün sevgiyi bu mutlu akşama saklamış gibi, öy­
lesine şefkatli, öylesine içten, öylesine inayet dolu. 

Dudaklarına yapışıp kalmak, kollarında can vermek 
ne büyük mutluluk! Ve sonra, tümüyle bitip tükenmiş, 
kendini tamamen bana bırakmış bir halde göğsümde 
yatıyor ve gözlerimiz mutluluktan sarhoş iç içe geçiyor. 

Bu kadının benim, sadece benim olduğuna inanamı­
yorum henüz. 

"Bir noktada haklı aslında'' diye söze başladı Wanda, 
uykudaymış gibi, kımıldamadan ve gözlerini açmadan. 

"Kim?" 
Hiçbir şey söylemedi. 
"Arkadaşın mı?" 
Başını salladı. "Evet, haklı, sen bir erkek değilsin, sen 

bir hayalperestsin, çekici bir aşıksın, ve şüphesiz, paha 
biçilemez bir köle olurdun ama seni kendime bir koca 
olarak düşünemiyorum:' 

Korktum. 
"Neyin var? Titriyor musun sen?" 
"Seni ne kadar kolay kaybedebileceğimi düşününce 

titriyorum" dedim. 
"Peki, şimdi bu yüzden daha mı az mutlusun?" diye 

karşılık verdi, "senden önce başkalarına ait olmam, senden 
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sonra bana başkalarının sahip olacak olması duyduğun 
hazlardan bir şeyler alıp götürüyor mu, ve bir başkası 
seninle aynı zamanda mutlu olsa daha mı az zevk alırsın?" 

"Wanda!" 
"Gördün mü, bu bir çıkış yolu olurdu. Beni hiçbir 

zaman kaybetmek istemiyorsun, ben seni seviyorum ve 
kafa olarak bana öyle hitap ediyorsun ki daima seninle 
yaşamak istiyorum, eğer seninle birlikte başka birini de .. :' 

"Nasıl bir düşünce bu!" diye çığlık attım, "beni adeta 
dehşete düşürüyorsun!" 

"Peki beni daha mı az seviyorsun?" 
"Aksine:' 
Wanda sol koluna dayanıp doğrulmuştu. "Sanıyorum" 

dedi, "bir erkeği sonsuza dek kendine bağlı tutmak için, 
kadının her şeyden önce ona sadık olmaması gerek. 
Hangi uslu kadına bir metrese tapıldığı gibi tapılmıştır 
k"?" ı. 

"Gerçekten de, sevdiğimiz kadının sadakatsizliğinde 
acı veren bir çekicilik, yüceler yücesi bir şehvet yatar:' 

"Senin için de mi öyle?" diye sordu Wanda hızlıca. 
"Benim için de öyle:' 
"Bu zevki sana yaşatsam nasıl olur?" diye sordu Wanda 

alaycı bir tavırla. 
"O zaman korkunç acı çekerim ama sana bir o kadar 

daha taparım. Ancak beni aldatmamalısın, aldatmak ye­
rine, bana şunu diyebilecek şeytani yüceliğe sahip olman 
gerek: Sadece seni seveceğim ama hoşuma giden herkesi 
mutlu edeceğim:' 

Wanda başını salladı. ''Aldatmaya karşıyım, dürüst 
biriyim ben ama hangi erkek gerçeğin ağırlığı altında 
ezilmez ki? Sana, bu mutlu cinsel yaşam, bu paganizm 
benim idealim, desem, buna katlanacak gücün var mı?" 



"Elbette. Senden gelen her şeye katlanırım, yeter ki 
kaybetmeyeyim seni. Bana ne kadar az değer verdiğini 
hissediyorum zaten:' 

''.Ama Severin .. :' 
"Doğruya doğru! Ve işte bu yüzden .. :' 
"Bu yüzden isteğin .. :' gülümsedi, "doğru mu tahmin 

ettim?" 
"Kölen olmak istiyorum!" diye haykırdım, "kendi ira­

desi olmayan, kayıtsız şartsız, canının istediği gibi kulla­
nabileceğin ve bu yüzden de sana asla yük olamayacak 
malın olmak istiyorum. Sen hayatı dolu dolu yaşarken, 
büyük lüks içinde şen saadetin, Olimpos aşkının tadına 
bakarken ben sana hizmet etmek, ayakkabılarını giydirip 
çıkarmak istiyorum:' 

''.Aslında çok da haksız sayılmazsın" dedi Wanda, 
"çünkü ancak kölem olunca başkalarını sevmeme katla­
nabilirsin, ve ayrıca, antik dünyadaki haz özgürlüğü kö­
lelik olmadan düşünülemez. Ah! insanların, önünde diz 
çöktüklerini, titrediklerini görmek insana kendini Tanrı 
gibi hissettiriyor olmalı. Kölelerim olsun istiyorum, du­
yuyor musun Severin ?" 

"Ben kölen değil miyim?" 
"O halde dinle beni" dedi Wanda heyecanla elimi sı-

karak, "seni sevdiğim sürece senin olmak istiyorum:' 
"Bir ay?" 
"Belki iki ay da olabilir:' 
"Ya sonra?" 
"Ondan sonra benim kölemsin:' 
"Peki sen?" 
"Ben mi? Hala mı soruyorsun bunu? Ben bir Tanrıça­

yım ve bazen sessizce, çok sessizce ve gizlice Olimpos'um­
dan inip sana geliyorum:' 
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"Ama ne ki bütün bunlar?" diye konuştu Wanda, ba­
şını iki elinin arasına koymuş, bakışları uzaklarda kay-
bolmuş halde. 

' 

''Asla gerçekleşemeyecek bir altın fantezi:' Korkunç ve 
boğucu bir melankoli bütün benliğini sarmıştı. Onu daha 
önce hiç bu şekilde görmemiştim. 

"Neden uygulanamasın bu?" diye söze başladım. 
"Bizde kölelik yok da ondan:' 
"Biz de o zaman köleliğin hala var olduğu bir ülkeye, 

Doğu'ya, Türkiye'ye gideriz" dedim canlı bir tavırla. 
"Sen, Severin .. . cidden mi?" Gözleri yanıyordu. 
"Evet, ciddi olarak kölen olmak istiyorum, üzerimde­

ki gücünün yasalar tarafından kutsanmasını, yaşamımın 
senin ellerinde olmasını, bu dünyadaki hiçbir şeyin beni 
senden koruyamaması veya kurtaramamasını istiyorum. 
Kendimi tamamen senin keyfinin, kaprislerinin, parma­
ğının bir hareketinin kontrolü altında hissetmek ne büyük 
haz verir bana! Ve sonra . . .  bir gün lütfedip de kölenin, 
dudaklarını, onun için hayat memat meselesi demek olan 
dudaklarını öpmesine izin vermen ne büyük bir saadettir!" 
Dizlerimin üstüne çöktüm ve alev alev yanan alnımı di­
zine yasladım. 

''Ateşin var Severin" dedi Wanda heyecanla, "peki, bana 
olan sevgin gerçekten de sonsuz mu?" Beni göğsüne bas­
tırdı ve öpücüklere boğdu. 

"İstiyor musun yani?" diye söze başladı duraksayarak. 
"Tanrı'nın huzurunda şerefim üzerine yemin ederim 

ki kölenim ben senin, nerede ve ne zaman istersen, emret 
yeter!" diye haykırdım, artık kendime hakim olamıyor­
dum. 

"Ya dediklerini gerçekten yaparsam?" 
"V. , ,, .ıap. 



"Benim için" dedi bunun üzer1ne Wanda, "bana tapan 
ve benim de tüm ruhumla sevdiğim bir adamın bana 
kendini böyle tamamen teslim etmiş olduğunu, canım ne 
isterse, o anki ruh halim ne isterse yapacağını, bu adamın 
kölem olduğunu bilmenin çekici bir yanı var, bense .. :' 

Bana tuhaf bir şekilde baktı. 
"Çok hoppa bir kadın olursam bunun suçlusu sensin. 

Benden şimdiden korktuğunu düşüneceğim neredeyse 
ama yemin ettin bana:' 

"Ve yeminimi tutacağım:' 
"O işi bana bırak'' diye karşılık verdi. "Bundan tat al­

maya başlıyorum, fantezide kalmayacak artık bu. Kölem 
olacaksın, ve ben, ben de 'Kürklü Venüs' olmaya çalışa-

w ,, cagım. 

* * * 

Bu kadını sonunda tanıdığımı, anladığımı düşünüyor­
dum ama şimdi görüyorum ki tekrar baştan başlamam 
gerek. Daha kısa süre önce fantezilerimi ne büyük bir 
isteksizlikle karşılamıştı, şimdiyse nasıl bir ciddiyetle 
uyguluyor onları! 

O istediği müddetçe kölesi olacağıma şeref sözü verip 
yemin ettiğim bir sözleşme hazırladı. 

Kolunu boynuma dolamış, bana bu eşi benzeri görül­
memiş, inanılmaz belgeyi okuyor, her cümleye noktayı 
bir öpücük koyuyor. 

''Ama sözleşmede sadece benim yükümlülüklerim 
var?" 

"Tabii ki öyle. Sevgilim olduğun süre sona eriyor, bu 
demek oluyor ki sana karşı olan bütün sorumluluk ve 
yükümlülüklerimden muafım artık. Sana gösterdiğim 
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iyiliği bir lütuf olarak görmek zorundasın, artık hiçbir 
hakkın yok ve bu yüzden de hiçbir hak iddia edemezsin. 
Senin üzerindeki gücüme sınır koyulamaz. Düşün bir 
adam, artık bir köpekten, cansız bir nesneden daha iyi 
durumda değilsin. Benim eşyamsın, beni bir saat oyala­
yacağını düşündüğümde kırabileceğim oyuncağımsın. 
Sen hiçbir şeysin, bense her şeyim. Anlıyor musun?" 
Güldü ve beni tekrar öptü, buna rağmen içim ürperdi. 

"Bazı koşullar sunmama izin vermeyecek misin?" 
"Ah, şimdiden korkmaya başladın yahut pişman oldun, 

fakat çok geç, yemin ettin. Ama söyle bakalım:' 
Öncelikle, benden asla tam olarak ayrılmayacağının 

ve ayrıca, beni asla aşıklarından birinin barbar ellerine 
terk etmeyeceğinin sözleşmemize girmesini istiyorum:' 

'l\ma Severin!" diye bağırdı Wanda titreyen bir sesle, 
gözleri yaşarmıştı, "nasıl inanabilirsin seni, beni böylesi­
ne seven, kendini tümüyle ellerime bırakan bir adamı .. :· 
Konuşmaya devam edemedi. 

"Hayır! Hayır!" dedim ellerini öpücüklere boğarak, 
"senden gelen ve haysiyetimi kırabilecek hiçbir şeyden 
korkmuyorum, bu çirkin an için beni affet:' 

Wanda mutlulukla gülümsedi, yanağını yanağıma yas­
ladı, derin derin düşünüyor gibi bir hali vardı. 

"Bir şeyi unuttun" diye fısıldadı muzip bir tavırla, "en 
önemli şeyi:' 

"Bir şart mı?" 
"Evet, karşına her zaman kürkle çıkmak zorunda olu­

şumu" diye haykırdı, "ama bunun sözünü her halükarda 
veriyorum sana, kürkün bana despot olduğum hissini 
vermesi bile kürk giymem için yeterli bir sebep, ve sana 
karşı çok gaddar olmak istiyorum, anlıyor musun?" 

"Sözleşmeyi imzalayayım mı?" diye sordum. 



"Daha değil" dedi Wanda, "önce senin koşullarını 
ekleyeceğim, ki zaten yeri ve zamanı gelince imzalaya­
caksın:' 

'.�Konstantinopel'de mi?" 
"Hayır. Bu konuyu düşündüm. Herkesin bir köleye 

sahip olduğu bir yerde köleye sahip olmanın benim için 
ne değeri var? Burada, bu eğitimli, soğukkanlı, dar kafa­
lı dünyamızda kölem olsun, sadece benim bir kölem olsun 
istiyorum, ve bana yasayla, hakkım olduğu için veya kaba 
kuvvetle değil yalnızca ama yalnızca güzelliğimin ve ya­
pımın gücüyle teslim olan bir köle benim istediğim. Bunu 
çekici buluyorum. Her halükarda, bizi kimsenin tanıma­
dığı, bu yüzden de başkaları ne dermiş diye düşünmeden 
uşağım olarak boy gösterebileceğin bir ülkeye gideceğiz. 

İtalya'ya belki, Roma ve Napoli'ye:' 
Wanda'nın divanında oturduk, üstünde kakım kür­

künden ceketi vardı, açık saçları aslan yelesi gibi sırtına 
düşmüştü, ve dudaklarıma yapışıp ruhumu bedenimden 
çekip aldı. Başım dönüyordu, kanım kaynamaya başla­
mıştı, kalbim onun kalbine doğru güm güm atıyordu. 

"Tamamen senin ellerinde olmak istiyorum Wanda'' 
diye haykırdım birdenbire, içine bir girdim mi ne düşü­
nebildiğim ne de kendi irademle karar verebildiğim o 
ihtiras hummasının etkisi altında, "kayıtsız şartsız, üze­
rimdeki gücünde hiçbir sınırlama olmadan, kendimi, 
sonucu iyi veya kötü olsun, merhametine bırakmak isti­
yorum:' 

Bunları söylerken divandan aşağıya, ayaklarına kaymış, 
oradan, mest olmuş bir halde ona bakıyordum. 

"Şimdi o kadar güzelsin ki" dedi, "sanki bir esrime 
içindeymişsin gibi yarı kapalı gözlerin büyülüyor, heye­
canlandırıyor beni, bakışların, ölümüne kırbaçlanırken, 

85 

kürklü 

venüs 



8 6  

l e opold 

TOD 

aaoher­

maaooh 

can çekişirken harika olmalı. Sende bir şehidin gözleri ,, var. 

ıt ıt ıt 

Yine de bazen, kendimi tümden ve kayıtsız şartsız bir 
kadının ellerine vermekten korktuğum oluyor biraz. Ya 
tutkumu ve kendi gücünü kötüye kullanırsa? 

Sonra hayallerimi çocukluğumdan beri meşgul etmiş, 
içimi daima tatlı bir ürpertiyle doldurmuş şeyi yaşıyorum. 
Aptalca bir endişe! Benimle oynayacağı yaramaz bir oyun 
bu, bundan fazlası değil. Beni seviyor sonuçta, ve o kadar 
iyi ki, hiçbir sadakatsizliği beceremeyecek asil bir doğası 
var. Ama her şey onun elinde -isterse yapabilir- bu şüphe, 
bu korku ne kadar cezp edici! 

ıt ıt ıt 

Manon Lescaut'yu, ve ona bir başka erkeğin metresi 
olduğunda bile, hatta 

teşhir direğinde eziyet görürken bile tapınış zavallı 
şövalyeyi anlayabiliyorum şimdi. 

Aşk, erdem nedir, çıkar nedir bilmez, sever, affeder ve 
her şeye katlanır, başka çaresi yoktur çünkü. Bizi yargı­
larımız yönetmez, bizi ihtirasa çeken veya korkup geri 
çekilmemizi sağlayan şey keşfettiğimiz iyi yanlar veya 
hatalar değildir. Tatlı, kederli ve gizemli bir güç yönlen­
dirir hareketlerimizi, düşünmeyi, hissetmeyi, istemeyi 
bırakır, kendimizi bu gücün ellerine bırakır ve yolculuk 
nereye diye de sormayız. 

ıt ıt ıt 



Bir Rus prens bugün yürüyüş yolunda ilk defa boy 
gösterdi, atletik yapısı, güzel yüz hatları ve görkemli du­
ruşuyla herkesin ilgisini çekti. Bilhassa hanımlar vahşi 
bir hayvana bakarmış gibi şaşkınlıkla bakıyorlardı ona, o 
ise kimselere bakmadan, suratı asık yürüyordu, biri, baş­
tan aşağı kırmızı atlaslar içinde bir zenci, diğeriyse parıl 
parıl parıldayan bir zırh giymiş bir Çerkez olan iki uşağın 
eşliğinde. Ansızın Wanda'yı gördü, soğuk ve delici bakış­
larını ona doğrulttu, hatta başını ona doğru çevirdi ve 
Wanda yanından geçip gittiğinde durdu ve arkasından 
baktı. 

Ve Wanda . . .  prensi ışıl ışıl yanan yeşil gözleriyle yedi 
bitirdi. . .  ve onunla tekrar karşılaşmak için her şeyi yaptı. 

Yürürken, hareket ederken ve ona bakarkenki ince 
işvesi boğazımı düğümledi. Eve giderken bununla ilgili 
bir şey söyledim. Kaşlarını çattı. 

"Ne istiyorsun ki?" diye konuştu, "prens hoşuma gi­
debilecek bir erkek, hatta gözlerimi kamaştırıyor, ve ben 
hür bir kadınım, ne istersem onu yaparım:' 

"Beni sevmiyor musun artık?" diye kekeledim ürkmüş 
bir halde. 

"Sadece seni seviyorum" dedi, "ama prensin bana kur 
yapmasını sağlayacağım:' 

"Wanda!" 
"Sen benim kölem değil misin?" dedi sakin bir şekilde. 

"Ben Venüs, gaddar ve Kuzeyli kürklü Venüs değil miyim?" 
Sustum. Sözlerinin beni resmen paramparça ettiğini 

hissediyordum, soğuk bakışları kalbime bir hançer gibi 
saplanıyordu. 

"Derhal adını, oturduğu evi, prensin bütün ilişkilerini 
sorup öğreneceksin, anlıyor musun?" 

''Ama . .  :· 
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"İtiraz istemiyorum. İtaat et!" diye bağırdı Wanda, 
onda görebileceğimi tahmin etmediğim bir sertlikle. 
"Bütün sorularımı cevaplayamadığın müddetçe gözüme 
gözükme:' 

*** 

Wanda'ya ancak öğleden sonra istediği bilgileri geti­
rebildim. Beni bir hizmetçi gibi ayakta bekletti, söyledik­
lerimi koltukta arkasına yaslanıp gülümseyerek dinledi. 
Ondan sonra başını salladı, memnun olmuş gibi gözü­
küyordu. 

'l\yak taburesini ver bana'' diye emretti kısaca. 
İtaat ettim ve tabureyi önüne yerleştirdikten ve o da 

ayaklarını taburenin üstüne koyduktan sonra önünde 
dizlerimin üstüne çökmüş halde kaldım. 

"Bunun sonu neye varacak?" diye sordum üzüntü 
içinde. 

Kötü bir kahkaha patlattı. "Daha başladığı falan yok 
ki:' 

"Düşündüğümden daha kalpsizsin" dedim, yaralan­
mıştım. 

"Severin" diye konuşmaya başladı ciddi bir tonda, 
"daha hiçbir şey yapmadım, en ufak bir şey yapmadım, 
ve bana şimdiden kalpsiz diyorsun. Bir de fantezini ger­
çekleştirsem, şen, hür bir yaşam sürsem, etrafıma aşıkla­
rını dizilse ve, tam senin idealinde olduğu gibi, seni 
tekmeleyip kırbaçlasam ne yapacaksın?" 

"Fantezimi çok ciddiye alıyorsun:' 
"Çok mu ciddiye alıyorum? Fantezini uyguluyorsam 

şaka yapamam herhalde" dedi, "her türlü oyundan ve rol 
yapılmasından ne kadar nefret ettiğimi biliyorsun. Bunun 



böyle olmasını sen istedin. Bu benim fikrim miydi, yoksa 
senin mi? Bunun için ben mi seni baştan çıkardım, yoksa 
sen mi beni tahrik ettin? Şimdi gerçekten ciddiye alıyorum 
bunu:· 

"Wanda'' dedim sevgi dolu bir şekilde, "beni sakin 
sakin dinle. Birbirimizi öylesine seviyoruz, öylesine mut­
luyuz ki, bütün geleceğimizi geçici bir hevese kurban mı 
edeceksin?" 

"Geçici bir heves değil bu artık!" diye bağırdı. 
"Ne o zaman?" diye sordum, korkmuştum. 
"Muhtemelen içimde vardı" dedi sakince, belki asla 

gün ışığına çıkmayacaktı ama sen onu uyandırdın, geliş­
tirdin, ve şimdi, bu şey güçlü bir dürtüye dönüşmüşken, 
içimi tümüyle doldururken, bundan haz almaya başla­
mışken, artık başka türlüsü elimden gelmiyor ve başka 
bir şeyi istemiyorken, şimdi geri çekilmek istiyorsun . . .  
sen ... erkek misin sen?" 

"Sevgili, değerli Wanda!" Onu okşamaya, öpmeye baş-
ladım. 

"Bırak beni. Erkek değilsin sen:· 
"Peki sen!" diye köpürdüm. 
"Ben inatçı biriyim" dedi, "sen bunu biliyorsun. Fan­

tezi kurmakta senin kadar güçlü, fantezileri hayata geçir­
mekte ise senin kadar güçsüz değilim. Bir şeyi kafama 
koyarsam yaparım, hem de önüme ne kadar engel çıkar­
sa o kadar kesin yaparım. Bırak beni!" 

Beni öteye itti ve ayağa kalktı. 
"Wanda!" Ben de ayağa kalktım ve onunla göz göze 

geldim. 
"Şimdi tanıdın beni" diye devam etti, "bir kez daha 

uyarıyorum. Hala seçme şansın var. Seni kölem olmaya 
zorladığım yok:' 
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"Wanda" diye cevap verdim, duygulanmıştım, gözlerim 
yaşarmıştı, "seni ne kadar sevdiğimi bilmiyorsun:' 

Aşağılayıcı bir tavırla dudaklarını büzdü. 
"Hata yapıyorsun, kendini olduğundan daha çirkin 

yapıyorsun, senin doğan bunu yapamayacak kadar iyi, 
asil. .:' 

"Doğamı nereden biliyorsun?" diye sözümü kesti sert 
bir şekilde, "beni daha tanıman lazım:' 

"Wanda!" 
"Kararını ver, kayıtsız şartsız boyun eğecek misin?" 
"Ya hayır dersem?" 
Soğuk ve küçümser bir tavırla bana doğru yürüdü, ve 

şimdi, kollarını göğsünde kavuşturmuş, dudaklarında 
kötü bir gülümsemeyle önümde durduğu haliyle gerçek­
ten de fantezimdeki despot kadındı, yüz hatları sert bir 
görünüm almıştı, ve bakışlarında iyilik veya merhametten 
eser yoktu. "Peki" dedi sonunda. 

"Kızdın" dedim, "beni kırbaçlayacaksın:' 
"Hayır hayır" dedi, "seni azat edeceğim. Özgürsün. 

Kölem değilsin artık:' 
"Wanda . . .  ben, seni bu kadar seven ben!" 
"Evet, siz Beyefendi, bana tapan siz" diye bağırdı üst­

ten bakarak, "bir korkak, bir yalancısınız, sözünü tutma­
yan birisiniz. Derhal gidin buradan .. :' 

"Wanda!" 
"Gidin dedim!" 
Kanım kalbime pompalandı. Kendimi ayakları dibine 

attım ve ağlamaya başladım. 
"Gözyaşları bir de!" diye gülmeye başladı. Ah! Kor­

kunçtu bu gülüş. "Gidin ... sizi artık görmek istemiyorum:' 
"Tanrım!" diye haykırdım kendimden geçmiş bir halde. 

"Ne emredersen yapacağım, kölen olacağım, keyfine göre 



kullandığın eşyan olacağım . . .  yeter ki beni kendinden 
uzağa itme . . .  mahvolurum ... sensiz yaşayamam'' dizlerine 
sarıldım ve elini öpücüklere boğdum. 

"Evet, kölem olmak, kırbacımı hissetmek zorundasın .. . 
erkek değilsin çünkü" diye konuştu sakin bir tonda, ve 
kalbimi böyle acıtan da buydu, bunları bana öfkeyle değil, 
hatta heyecanla bile değil gayet düşünüp taşınarak söy­
lemiş olmasıydı. "Seni tanıdım artık, kendisine tekme 
atana tapan, hem de ne kadar kötü muamele görürse o 
kadar tapan köpek doğanı tanıdım. Ben seni artık tanıdım, 
sense beni tanıyacaksın daha:' 

Büyük adımlarla ileri geri yürüdü, bense o sırada harap 
bir vaziyette dizlerimin üstüne çökmüş halde kaldım, 
başım öne eğilmişti, gözlerimden yaşlar damlıyordu. 

"Buraya gel!"diye buyurdu Wanda divana otururken. 
Verdiği komuta uyup yanına oturdum. Bana karanlık 
gözlerle baktı, gözleri sonra bir anda, sanki içinden gelen 
bir ışıkla aydınlandı, beni gülümseyerek göğsüne yasladı 
ve yaşla dolu gözlerimi öpmeye başladı. 

* * * 

İçinde bulunduğum durumun komik yanı da bu, Li­
li'nin Parkı'ndaki. ayı gibi kaçabiliyorum ama kaçmak 
istemiyorum, beni serbest bırakmakla tehdit ettiğinde 
her şeye katlanıyorum. 

* * * 

• Lili'nin Parkı (Lilis Park): Goethe'nin 26 yaşındayken nişanlanıp altı ay 
kadar sonra ayrıldığı Lili Schönemann ( 1 758- 1817) için yazdığı şiir. (ç.n.) 
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Kırbacı eline alsa keşke yine! Bana böyle şefkatle dav­
ranmasında korkutucu bir şeyler var. Kendimi, güzel bir 
kadının kibar kibar oynadığı ama paramparça etmeye her 
an hazır olduğu küçük, tutsak bir fare gibi hissediyorum, 
ve fare kalbim yerinden çıkacakmış gibi oluyor. 

Aklında ne var? Bana ne yapacak? 

*** 

Sözleşmeyi, köleliğimi tamamen unutmuşa benziyor, 
yoksa gerçekten de inatçılığının sonucu muydu bu, ona 
artık direnç göstermediğim, o kendinden emin kaprisle­
rine boyun eğdiğim an bütün planından vazgeçiverdi. 

Şimdi bana karşı o kadar iyi, o kadar şefkatli ve seve­
cen ki. Mutlu mesut günler geçiriyoruz. 

Bugün bana, Faust ile Mephistopheles arasında geçen, 
Mephistopheles'in bir gezgin öğrenci olarak göründüğü 
sahneyi okuttu, bakışları tuhaf bir doyumla üzerimde 
gezindi. 

"Anlamıyorum" dedi, okumayı bitirdiğimde, "büyük 
ve güzel düşünceleri böyle harikulade berrak, böylesine 
keskin, böylesine zekice açıklayıp okuyabilen bir adam 
nasıl oluyor da böylesi bir hayalperest ve aşkın bir avanak 
olabiliyor, anlamıyorum:' 

"Memnun kaldın mı?" 
Dostça alnımı okşadı. "Seni seviyorum Severin'' diye 

fısıldadı, "sanıyorum, başka bir adamı sevemem artık. 
Akıllı davranalım artık, ne dersin?" 

Cevap vermek yerine onu kollarıma aldım. İçim, yü­
reğimin derinliklerinden gelen hüzün dolu bir mutluluk­
la doldu, gözlerim yaşardı, bir damla gözyaşı eline 
damladı. 



"Nasıl ağlayabiliyorsun?" diye bağırdı. "Çocuksun 
sen!" 

* * * 

Bir gün dolaşırken Rus prense rastladık, arabasınday­
dı. Belli ki beni Wanda'nın yanında görmekten şaşırmış 
ve rahatsız olmuştu, ve Wanda'yı o elektrikli, gri gözle­
riyle delmek ister gibi bir hali vardı, Wanda ise -o an 
önünde diz çöküp ayaklarını öpmek istedim- prensi fark 
etmemiş gibiydi, bakışlarını sanki cansız bir nesne, me­
sela bir ağaç üzerinde gezdirir gibi kayıtsızca prensin 
üzerinde gezdirdi, ve sonra o büyüleyici gülümsemesiyle 
bana döndü. 

* * * 

Bugün ona iyi geceler dilediğimde, sebepsiz yere dal­
gın ve keyifsizmiş gibi geldi aniden gözüme. Kafasını 
meşgul eden neydi acaba? 

"Gitmene üzülüyorum" dedi, ben eşikteyken. 
"Sınavımın zor günlerini kısaltmak sadece senin elin­

de, bana eziyet etmekten vazgeç artık!" diye yalvardım. 
"Bu baskının bana da eziyet olduğunu kabul etmiyor­

sun demek" diye araya girdi Wanda. 
"Bitir o zaman bu eziyeti!" diye haykırdım ona sarıla­

rak, "karım ol!" 
"Asla Severin!" dedi yumuşak bir sesle ama büyük bir 

kararlılıkla. 
"Bu ne demek oluyor?" 
Ruhumun en derinlerine kadar ürkmüştüm. 
"Bana göre sen bir erkek değilsin. " 
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Yüzüne baktım, hala beline dolanmış halde duran 
kolumu geri çektim ve odadan çıktım, ve o . . .  o, geri ça­
ğırmadı beni. 

*** 

Uykusuz bir gece, birçok karar aldım ve sonra yine 
vazgeçtim. Sabah, aramızdaki ilişkinin sonlandığını bil­
dirdiğim bir mektup yazdım. Yazarken elim titredi, mü­
hürlerken parmaklarım yandı. 

Mektubu hizmetçi kıza vermek için merdivenleri çı­
karken dizlerim titriyordu. 

O anda kapı açıldı ve Wanda bigudiyle dolu başını 
dışarı çıkardı. 

"Henüz saçım yapılmadı" dedi gülümseyerek. "Eliniz­
deki ne?" 

"B· kt " ır me up . . .  
"Bana mı?" 
Başımı salladım. 
"Ah! Benimle olan ilişkinizi bitirmek istiyorsunuz!"  

diye bağırdı alaycı bir tavırla. 
"Dün, size göre bir erkek olmadığımı söylemediniz 

" ?" mı. 
"Dediğimi tekrarlıyorum" dedi. 
"iyi o zaman:' Bütün vücudum titriyordu, sesim ke­

sildi, mektubu ona uzattım. 
"Mektup sizde kalsın" dedi, beni soğuk bakışlarla sü­

zerek, "bana bir erkek olarak yetip yetmediğinizin artık 
mevzubahis olmadığını unutuyorsunuz ama köle olarak 
her halükarda yeterince iyisiniz:' 

"Saygıdeğer Hanımefendi!" diye haykırdım öfkeyle. 



"Evet, bundan böyle bana böyle hitap edeceksiniz" 
dedi Wanda, başını alabildiğine aşağılayıcı bir tavırla 
yukarı kaldırarak, "yirmi dört saat içinde işlerinizi halle­
din, öbür gün İtalya'ya gidiyorum, siz de uşağım olarak 
benimle geliyorsunuz:' 

"Wanda .. :' 
"Sizi her türlü samimiyetten men ediyorum" dedi, 

sözümü sertçe keserek, "aynı şekilde, ben seslenmediğim 
veya zili çalmadığım sürece odama giremez ve ben size 
laf atmadan benimle konuşamazsınız. Adınız da bundan 
böyle Severin değil, Gregor:' 

Öfkeden ve -bunu maalesef inkar edemeyeceğim­
zevkten ve iç gıdıklayan bir heyecandan titredim. 

'l\ma içimde bulunduğum durumu biliyorsunuz Ha­
nımefendi" diye şaşkın bir halde konuşmaya başladım, 
"henüz babamın eline bakıyorum ve korkarım ki babam 
bana bu seyahat için gereken miktarı .. :' 

"Paran yok yani Gregor" dedi Wanda zevkle, "daha iyi 
işte, o zaman tamamen bana bağımlısın ve gerçek anlam­
da kölemsin:' 

"Herhalde" diye itiraz etmeye çalıştım, "onurlu bir 
erkek olarak benim .. :' 

"Onurlu bir erkek olarak" diye karşılıklı verdi nere­
deyse buyuran bir tonda, "her şeyden önce ettiğiniz ye­
mini, sözünüzü tutmanız, nereye gelmenizi emredersem 
oraya kölem olarak beni takip etmeniz ve ne buyurursam 
buyurayım itaat etmeniz gerektiğini düşünüyorum. Şimdi 
git Gregor:' 

Kapıya yöneldim. 
"Daha değil. Gitmeden önce elimi öpebilirsin:' Belli 

bir gurur taşıyan bir umursamazlıkla elini öpmem için 
bana doğru uzattı ve ben -bir acemi, bir eşek, sefil bir 
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köle olan ben- elini büyük bir şefkatle sıcaktan ve heye­
candan kurumuş dudaklarıma bastırdım. 

Başını lütufkar bir ifadeyle bir kez daha eğdi. 
Bu işaretle odadan çıkmama izin verilmişti. 

* * * 

Akşamın geç saatlerine kadar ışıkları yakmıştım, ve 
büyük, yeşil soba da hala yanmaktaydı, çünkü mektup­
larımda ve evrağımda halletmem gereken birkaç şey vardı, 
ve sonbahar bizim buralarda alışılageldiği üzere bir anda 
bütün şiddetiyle bastırmıştı. 

Ansızın kırbacın sapıyla cama vurdu. 
Camı açtım ve dışarıda onu gördüm. Üstünde kakım 

kürkü işlemeli ceketi, başında Büyük Katharina'nın giy­
meyi sevdiği türden uzun, yuvarlak, kakımdan bir şapka 
vardı. 

"Hazır mısın Gregor?" diye sordu, suratı asıktı. 
"Henüz hazır değilim Sahibem" diye cevap verdim. 
"Bu söz hoşuma gitti" dedi bunun üzerine, "bundan 

sonra bana her zaman Sahibem diyeceksin, anladın mı? 
Yarın sabah saat 9'da yola çıkıyoruz. Merkeze kadar refa­
katçimsin, arkadaşımsın ama vagona bindiğimiz andan 
itibaren .. . kölem, uşağımsın. Şimdi pencereyi kapat, ka­
pıyı aç:' 

Emrini yerine getirdim ve içeri girdi, içeri girdikten 
sonra kaşlarını alaycı bir tavırla çatarak, "ee, beğendin mi 
beni?" diye sordu. 

"Sen .. :' 
"Böyle demene kim izin verdi" dedi ve kırbaçla bir 

defa vurdu. 
"Harikulade güzelsiniz Sahibem:' 



Wanda gülümsedi ve koltuğuma oturdu. "Diz çök. . .  
buraya, koltuğumun yanına:' 

Denileni yaptım. 
"Elimi öp:' 
Küçük ve soğuk elini tutup öptüm. 
"Ve dudaklarımı .. :' 
İçimde aniden kabaran bir ihtiras dalgasıyla bu güzel 

ve gaddar kadını kollarımla sardım ve yüzünü, dudakla­
rını, göğüslerini ateşli öpücüklere boğdum, ve o da öpü­
cüklerime gece yarısına kadar -gözleri bir rüyadaymış 
gibi kapalıydı- aynı ateşle karşılık verdi. 

*** 

Emrettiği gibi, sabah tam dokuzda yola çıkmak için 
her şey hazırdı, ve hayatımın en ilginç dramının, nasıl 
çözüleceğini o zamanlar kimsenin bilemediği bir kördü­
ğüm haline geldiği küçük Karpat kaplıcasından rahat bir 
kaleskayla ayrıldık. 

Başta her şey iyi gidiyordu. Wanda'nın olduğu taraf­
ta oturuyordum, ve benimle, sanki iyi bir arkadaşıyla 
konuşurmuş gibi İtalya, Pisemski'nin yeni romanı ve 
Wagner müziği üzerine son derece zekice ve büyük bir 
sevecenlikle sohbet ediyordu. Yolculuk esnasında üze­
rinde bir tür amazon kıyafeti; siyah kumaştan bir elbise 
ve aynı kumaştan, ince uzun vücut hatlarını saran ve 
muhteşem biçimde vurgulayan, koyu renk bir kürk süs­
lemesi olan kısa bir ceket, onun üzerinde de koyu renk­
li bir seyahat kürkü vardı. Her tarafından siyah bir tül 
örtünün sarktığı koyu renk kürkten küçük bir şapkanın 
altından antik düğümle bağlanmış saçları gözüküyordu. 
Wanda'nın morali çok iyiydi, ağzıma bonbon verdi, sa-
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çımı yaptı, kaşkolumu çözdü ve göz alan, küçük bir fi­
yonk yaptı, gizlice parmaklarımı sıkmak için kürküyle 
dizlerimi örttü, ve Yahudi arabacımızın başı bir süre öne 
düşünce bana öpücük bile verdi, soğuk dudaklarında, 
sonbaharda içi boş çalılarla sararmış yapraklar arasında 
yalnız başına açan ve çanağına ilk kırağının buzdan 
küçük elmaslar astığı yeni açmış bir gülün o taze ve 
kırağılı kokusu vardı. 

* * * 

İlçe merkezine geldik. Garın önünde arabadan iniyo­
ruz. Wanda kürkünü çıkarıp çekici bir gülümsemeyle 
koluma atıyor, sonra biletleri almaya gidiyor. 

Tamamen başka birisi olarak döndü. 
'J\l, biletin, Gregor" diyor, kibirli hanımların uşakla­

rıyla konuştukları tonda. 
"Üçüncü sınıf bilet mi?" 
"Elbette" diye devam ediyor, "şimdi ama şunu iyi dinle: 

Sen, ben kompartımana girdikten sonra ve sana artık 
ihtiyacım kalmadığında bineceksin trene. Her istasyonda 
benim vagonuma koşacak ve bir emrim olup olmadığını 
soracaksın. Bunu sakın unutma. Ve kürkümü ver şimdi:' 

Kürkü giymesine bir köle gibi itaat ederek yardımcı 
oldum, ardından birinci sınıf boş bir kompartıman ara­
maya başladı, ben de onu takip ettim, omuzlarıma daya­
narak kompartımana girdi ve ayaklarını ayı kürküyle 
sardırıp termoforun üzerine koydurdu. 

Sonra başıyla işaret vererek yanından ayrılmama izin 
verdi. Acheron'un sisiyle dolu cehennem gibi felaket bir 
sigara dumanıyla kaplı üçüncü sınıf bir vagona bindim 
yavaşça, ve artık, insan varlığının muammaları ve bu 



muammaların en büyüğü olan kadın üzerine düşünecek 
zamanım vardı. 

* * * 

Tren durduğu gibi dışarı atlıyor, onun vagonuna ko­
şuyor ve şapkam elimde emirlerini bekliyorum. Kah kahve 
kah bir bardak su, kah az bir akşam yemeği kah ellerini 
yıkamak için sıcak su dolu bir leğen istiyor, bu böyle sürüp 
gidiyor, kompartımanına binmiş birkaç kavalyenin ken­
disine kur yapmasını sağlıyor. Kıskançlıktan ölüyorum 
ve her defasında, isteneni hızla yerine ulaştırmak ve treni 
kaçırmamak için bir antilop gibi koşmak zorunda kalı­
yorum. 

Böyle böyle gece oluyor. Ne bir lokma bir şey yiyebi­
liyorum ne de uyuyabiliyorum, Polonyalı köylüler, Yahu­
di tüccarlar ve kaba saba askerlerle aynı soğanlı havayı 
soluyorum, onu ise kompartımanına girdiğimde rahat 
kürkünü giymiş, minderlerin üstüne uzanmış ve hayvan 
kürklerine sarınmış halde buluyorum bir Şarklı despot 
gibi, ve beyefendiler Hintli Tanrılar gibi duvara yaslan­
mışlar, nefes almaya bile cesaret edemiyorlar. 

* * * 

Alışveriş yapmak için bir gün kaldığı Viyana'da bana 
uşağıymışım gibi davranmaya devam ediyor. Arkasından, 
saygıyla on adım gerisinden yürüyorum, lütfedip dosta­
ne bir bakış bile atmadan paketleri bana veriyor ve beni 
sonunda bir eşek gibi yüklü halde nefes nefese arkasından 
koşturuyor. 
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Hareket etmeden önce bütün kıyafetlerimi alıyor ve 
otelin garsonlarına hediye ediyor, bana da garsonların 
giydiği üniformayı giymemi buyuruyor. Onun sevdiği 
renklerde, Krakov süvarilerinin giydiği türden açık mavi 
bir kostüm bu. Manşetleri kırmızı, tavuskuşu tüyüyle 
süslenmiş kırmızı, kare bir şapkası var, üzerimde de hiç 
fena durmuyor. 

Gümüş düğmeler onun armasını taşıyor. İçimde, sa­
tılmışım veya ruhumu şeytana sunmuşum gibi bir his var. 

* * * 

Güzel şeytanım beni Viyana'dan Floransa'ya kadar 
gezdiriyor, keten kıyafetler giymiş Mazuryalılar ve saçla­
rı yağlı Yahudiler yerine şimdi kıvırcık saçlı Contadini 
(İtalya Birinci Piyade Alayı'ndan muhteşem bir çavuş) ile 
yoksul bir Alman ressamla birlikteyim. Tütün dumanı 
şimdi artık soğan değil salam ve peynir kokuyor. 

Yine gece oldu. Tahta yatağımda yatmak tam bir iş­
kence, kollarım ve bacaklarım kırıldı sanki. Ama yine de 
şiirsel bir havası var buranın, yıldızlar her tarafta parlıyor, 
çavuşun yüzü Belvedereli Apollo'ya benziyor, ve Alman 
ressam Almanca harika bir şarkı söylüyor: 

"Şimdi bütün gölgeler kararıyor 
Ve yıldızlar peş peşe uyanıyor, 
Sıcak özlemin esintisi 
Bütün geceyi dolduruyor! 
Düşler denizinde, 
Hiç durmadan gidiyor, 
Gidiyor ruhum, 
Senin ruhuna doğru:'* 

� Alman şair Emanuel Geibel'in { 1815- 1884) şiiri. (ç.n.) 



Ve ben, yumuşak kürkleri içinde bir kraliçe gibi mışıl 
mışıl uyuyan o güzel kadını düşünüyorum. 

*** 

Floransa! Kargaşa, bağırış çağırış, ısrarcı hamallar ve 
faytoncular. Wanda bir araba seçiyor ve hamalları geri 
çeviriyor. 

"Neden uşak tutayım o zaman yanımda" diyor, "Gre­
gor . . .  fış burada . . .  bavulları al:' 

Kürküne sarınıyor ve rahat rahat arabada oturuyor, o 
esnada ben peş peşe ağır bavulları taşıyorum. Son bavu­
lun altında bir an yığılıp kalıyorum, zeki yüzlü, nazik bir 
karabinyer· yardıma geliyor. Wanda gülüyor. 

"O bavul ağır olmalı" diyor, "çünkü bütün kürklerim 
onun içinde:' 

Faytoncunun yanına oturuyor, alnımın terini siliyo­
rum. Wanda otelin adını söylüyor, faytoncu atını dehliyor. 
Birkaç dakika içinde otelin parlak ışıklarla kaplı girişi 
önünde duruyoruz. 

"Boş oda var mı?" diye sordu Wanda kapıcıya. 
"Evet Madam:' 
"Kendim için iki, uşağım için bir oda istiyorum, hepsi 

sobalı olsun:' 
"iki zarif oda Madam, ikisinde de sizin için şömine 

var" dedi, koşa koşa yanımıza gelen garson, "ve ısıtmasız 
bir oda da uşak için:' 

"Odaları göreyim:' 

* Karabinyer: İtalyan jandarması. (ç.n.) 
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Odalara bakıyor, sonra kısaca şöyle diyor: "İyi. Beğen­
dim, yalnız ateşi acele yakın, uşak ısıtılmamış odada uyu­
yabilir:· 

Wanda'ya sadece bakıyorum. 
"Bavulları yukarı getir Gregor" diye emrediyor bakış­

larımı dikkate almadan, "ben o arada hazırlanıp yemeğe 
ineceğim. Sonra sen de bir şeyler yiyebilirsin:' 

O, yandaki odaya giderken ben bavulları yukarı taşı­
yorum. Kötü Fransızcasıyla benden "sahibem" hakkında 
bilgi almaya çalışan garsona Wanda'nın yatacağı odada 
ateş yakarken yardım ediyorum ve bir an sessiz bir kıs­
kançlık içinde titreyerek yanan şömineye, bembeyaz ve 
yumuşacık kubbeli yatağa, yeri kaplayan halılara bakıyo­
rum. Sonra yorgun ve aç bir halde bir merdiven inip yi­
yecek bir şeyler istiyorum. Avusturya'da askerlik yapmış 
ve benimle Almanca konuşmaya gayret eden iyi kalpli bir 
garson beni yemek salonuna götürüp yemek servis ediyor. 
Otuz altı saatin ardından ağzıma ilk defa bir yudum soğuk 
bir şey koyduğumda, çatalmia ilk defa sıcak bir lokma 
aldığımda Wanda içeri giriyor. 

Ayağa kalkıyorum. 
"Beni nasıl uşağımın yemek yediği bir odaya alırsınız" 

diyerek garsona çıkışıyor sinirden titreyerek, arkasını 
dönüp odadan çıkıyor. 

Bense en azından rahat rahat yemeye devam edebile­
ceğim için Tanrı'ya şükrediyorum. Sonra dört merdiven 
çıkıp odama geliyorum, küçük bavulum odada, kirli bir 
kandil yanıyor, şöminesiz, penceresiz, küçük bir hava 
deliği olan dar bir oda. Böyle buz gibi soğuk olmasaydı 
bana Venedik zindanlarını hatırlatırdı. Elimde olmadan 
kahkahayla gülmeye başlıyorum, sesim yankılanıyor ve 
kendi gülüşümden ürküyorum. 



Aniden kapı açılıyor ve garson teatral bir jestle İtal­
yanca bağırıyor: "Madam'ın yanına gitmeniz gerek, der­
hal ! "  Şapkamı alıyorum, ilk birkaç basamakta 
sendeliyorum, sonunda birinci kattaki odasına varıyor ve 
kapıyı çalıyorum: "Gir!" 

İçeri giriyorum, kapıyı kapatıyorum ve kapının önün­
de duruyorum. 

Wanda'nın rahatı yerinde, üstünde beyaz muslinden, 
dantelli bir gecelik, küçük, kırmızı bir kadife divanın 
üzerinde oturuyor, ayaklarını aynı kumaştan bir minde­
rin üstüne uzatmış ve kürk mantosunu, bana Aşk Tanrı­
çası olarak ilk defa göründüğü zaman üzerinde olan kürk 
mantosunu omuzlarına atmış. 

Duvar aynasına takılı kollu şamdanların sarı ışıkları, 
ışıkların büyük aynadaki yansımaları ve şömine ateşinin 
kızıl alevleri yeşil kadifeyle mantonun koyu kahverengi 
samur kürkü, üzerinde, aydınlık ama soğuk yüzünü bana 
çevirip soğuk ve yeşil gözlerini üzerimde gezdiren güzel 
kadının gergin, ak teniyle kızıl, alevli saçları üzerinde 
harika oyunlar sergiliyor. 

"Senden memnunum Gregor" diye konuşmaya başla­
dı. 

Önünde reverans yaptım. 
"V: kl ,, ıa aş. 
Denileni yaptım. 
"Daha yaklaş" aşağıya baktı ve elini samur kürkünün 

üzerinde gezdirdi. "Kürklü Venüs kölesini kabul ediyor. 
Gördüğüm kadarıyla sıradan bir hayalperestten daha 
fazlasısınız, en azından hayallerinizin gerisinde kalmı­
yorsunuz, ne hayal kurarsanız kurun, isterseniz en delice 
şeylerin hayalini kurun, kurduğunuz hayali gerçekleştiren 
bir erkeksiniz. İtiraf ediyorum, bu hoşuma gidiyor, etki-
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liyor beni. Bunu yapabilmek için güç gerekir, ve insanlar 
da sadece güce saygı gösterir. Hatta inancım şu yönde: 
Siz, olağandışı koşullar altında, büyük bir zamanda, güç­
süzlüğünüz olarak gözüken bir şeyi mucizevi bir güç 
olarak ortaya koyacak birisiniz. İlk imparatorlar zama­
nında bir şehit, Reform çağında bir Anabaptisf, Fransız 
İhtilali sırasında, dudaklarında Marseillaise" giyotine çıkan 
o coşkulu Girondistlerden olurdunuz. Şimdi ama kölem­
siniz, benim . .  :· 

Kürkü aşağıya kayacak şekilde birdenbire ayağa sıçra­
dı, ve yumuşak bir güçle boynuma sarıldı. 

"Benim sevgili kölem, Severin, ah! Seni ne kadar se­
viyorum, sana ne kadar tapıyorum, Krakov süvarisi kos­
tümü içinde ne kadar yakışıklı görünüyorsun ama bu gece 
yukarıdaki şöminesiz ve sefil odada donacaksın, kürkümü 
vereyim mi sana bir tanem, şu büyük kürkü .. :· 

Kürkü hızla alıp omuzlarıma attı ve ben daha ne ol­
duğunu anlamadan beni kürke tamamen sarmıştı bile. 

'l\.h! Kürk yüzüne nasıl da yakışıyor, asil yüz hatların 
daha çok ortaya çıkıyor. Kölem olduğun süre biter bitmez 
samur kürklü kadife bir ceket giyeceksin, anladın mı, 
yoksa bir daha asla kürk ceket giymem .. :· 

Derken yine beni okşamaya, öpmeye başladı ve so­
nunda küçük divana çekti. 

"Kürk içinde kendini yakışıklı buluyorsun galiba'' dedi, 
"ver onu bana, çabuk, çabuk, yoksa haysiyetimi tamamen 
yitireceğim:· 

.. Anabaptist: Bebekken vaftiz edilmeyi kabul etmeyip yetişkinlik çağın­
da bilinçli olarak vaftiz edilmeyi savunan Anabaptizm mezhebine men­
sup kimse. (ç.n.) 
** Marseillaise: Fransız ulusal marşı. (ç.n.) 



Kürkü omuzlarına sardım, ve Wanda sağ kolunu kür­
kün koluna geçirdi. 

"Tizian'ın resmindeki poz bu. Neyse, bu kadar şaka 
yeter. Hep böyle mutsuz bakma, bu üzüyor beni, sonuç­
ta geçici olarak, sadece başkalarının gözünde uşağımsın, 
henüz kölem değilsin, sözleşmeyi henüz imzalamadın, 
henüz özgürsün, beni her an terk edebilirsin. Rolünü 
harika oynadın. Bayıldım ama artık bıkmadın mı, beni 
iğrenç bulmuyor musun? Hadi, konuş artık . . .  emrediyo­
rum:' 

"Bunu sana itiraf etmek zorunda mıyım Wanda ?" diye 
başladım söze. 

"Evet, zorundasın:' 
"istersen bunu kötüye kullan" diye devam ettim, "ama 

sana şimdi daha da aşığım, ve bana ne kadar kötü davra­
nırsan sana o kadar çok itaat edeceğim, o kadar çok ta­
pacağım, şimdi bana karşı olan bu tavrınla kanımı 
kaynatıyor, beni mest ediyorsun'' -onu kendime bastırdım 
ve birkaç saniye ıslak dudaklarına yapışıp kaldım- "sen 
güzel kadın'' diye haykırdım sonra onu seyrederek, ve o 
anki coşkumla samur kürkünü omuzlarından çekip aldım, 
dudaklarımı ensesine bastırdım. 

"Gaddar olduğumda seviyorsun beni yani" dedi 
Wanda, "git şimdi! Sıkıyorsun beni... duymuyor musun?" 

Bana bir tokat attı, yediğim tokatla gözlerim parladı, 
kulağım uğuldadı. 

"Kürkümü giymeme yardım et köle:' 
Elimden geldiğince yardım ettim. 
"Ne kadar beceriksiz" diye bağırdı, ve kürkü daha 

henüz giymişti ki yüzüme bir tane daha patlattı. Rengimin 
attığını hissettim. 
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"Canını mı acıttım?" diye sordu ve elini hafifçe yüzü­
me değdirdi. 

"Hayır, hayır" diye haykırdım. 
"Tabii şikayet edemezsin, sonuçta böyle olmasını sen 

istiyorsun. Şimdi bir öpücük daha ver bana:' 
Kollarımla sardım onu, dudakları dudaklarıma sıkıca 

yapıştı, ve büyük, ağır kürkü içinde göğsümde yatarken 
sanki vahşi bir hayvan, bir ayı bana sarılıyormuş gibi garip 
ve boğucu bir hisse kapıldım, ve sanki her an pençelerini 
etimde hissedecekmişim gibi bir duygu kapladı içimi. 
Ama ayı beni bu seferlik bağışlayıp serbest bıraktı. 

Göğsüm güleç umutlarla dolu bir halde sefil odama 
çıktım ve kendimi sert yatağıma attım. 

"Yaşam çok komik aslında" diye düşündüm kendi 
kendime, "daha biraz önce kadınların en güzeli, bizzat 
Venüs, göğsünde yatıyordu, şimdiyse, lanetlenmişleri 
bizim gibi ateşe atmayıp onları şeytanlara buz tutmuş 
geniş alanlara doğru kovalatan Çinlilerin cehennemini 
inceleme fırsatına sahipsin. 

Muhtemelen onların dinlerinin kurucuları da ısıtıl­
mamış odalarda uyudular:' 

* * * 

Bu gece çığlıklar içinde uyandım, rüyamda buzla kaplı 
bir alanda olduğumu gördüm, kaybolmuştum ve nafile 
çıkış yolu arıyordum. Ansızın, rengeyiklerinin çektiği bir 
kızakla bir Eskimo geldi, yüzü, bana ısıtılmamış odayı 
gösteren garsonun yüzüydü. 

"Burada ne arıyorsunuz Mösyö?" diye bağırdı, "Kuzey 
Kutbu burası:' 



Garson bunu söyleyip kayboldu, ve Wanda küçük 
patenleriyle buzla kaplı yüzeyde uçarak yanıma yaklaştı, 
beyaz atlas eteği uçuşup hışırdıyor, ceketiyle şapkasında­
ki kakım kürkü ama özellikle de yüzü beyaz kardan daha 
beyaz bir şekilde ışıldıyordu, hızla üzerime geldi, beni 
kollarına aldı ve öpmeye başladı, bir anda kanımın sım­
sıcak aktığını hissettim. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum dehşet içinde. 
Güldü, ve o an bakınca onun artık Wanda değil, pen­

çelerini vücuduma geçiren büyük ve beyaz bir ayı oldu­
ğunu gördüm. 

Umutsuzca çığlık attım ve uyanıp odada şaşkın şaşkın 
etrafıma bakınırken bile hala onun şeytani kahkahaları­
nı duyuyordum. 

Sabah erkenden Wanda'nın kapısının önündeydim, 
garson kahveyi getirdiğinde kahveyi elinden aldım ve 
güzel sahibeme kahve servisini ben yaptım. Giyinip ha­
zırlanmıştı bile ve muhteşem görünüyordu, yanakları taze 
ve al aldı, bana dostça gülümsedi ve oradan saygıyla ay­
rılmaya kalktığımda geri çağırdı. 

"Çabuk kahvaltını et Gregor" dedi, "ondan sonra 
hemen ev aramaya gidiyoruz, otelde olabildiğince az kal­
mak istiyorum, burada hiç rahat değiliz, ve seninle soh­
beti biraz uzattığımda hemen, 'Rus kadın uşağıyla aşk 
yaşıyor, görüldüğü gibi, Katharina'nın ırkı tükenmemiş' 
diyorlar:' 

Yarım saat sonra dışarı çıktık, Wanda'nın üstünde 
kumaş elbisesi, Rus şapkası vardı, ben de Krakov süvari­
si kostümümü giymiştim. Sokakta ilgi uyandırdık. On 
adım kadar arkasından yürüyor ve her an kahkahalara 
boğulmaktan korkarak yüzümü asıyordum. Neredeyse 
her sokakta, güzel evlerden birinde 'Camere ammobilia-
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te' yazılı küçük bir tabela göze çarpıyordu. Wanda beni 
her defasında yukarı yolluyor ve kendisi ancak, ben evin 
onun isteklerine uygun gözüktüğünü bildirirsem yukarı 
çıkıyordu. Bu yüzden daha öğle vakti, bir av köpeği atlı 
av sonrasında ne kadar yorgun olursa o kadar yorulmuş­
tum. 

Yine bir eve girdik ve uygun bir ev bulamadan o evden 
de çıktık. Wanda şimdiden biraz kızmaya başlamıştı. 
Bana birdenbire şöyle dedi: "Severin, rolünü oynarken­
ki ciddiyetin çok hoş ama sırtımıza yüklendiğimiz bu 
kısıtlamalar hakikaten canımı sıkıyor, buna artık daya­
namıyorum, çok sevimlisin, sana bir öpücük vermem 
gerek. Gel, bir eve girelim:' 

''.Ama Hanımefendi..:' diye itiraz ettim. 
"Gregor!" Açık olan ilk koridora girdi, karanlık mer­

divenlerin birkaç basamağını çıktı, sonra sıcak bir şefkat­
le kollarını boynuma doladı ve öptü beni. 

* * * 

''.Ah Severin, çok akıllıydın, köle olarak düşündüğüm­
den çok daha tehlikelisin, evet, seni karşı konulmaz bu­
luyorum, korkarım, sana bir kez daha aşık olacağım:' 

"Bana aşık değil misin ki artık?" diye sordum ani bir 
korkuya kapılarak. 

Ciddiyetle başını salladı ama beni yine kabaran enfes 
dudaklarıyla öptü. 

Otele döndük. Wanda kuşluk kahvaltısını aldı ve bana, 
aynı şekilde çabucak bir şeyler yememi emretti. 

Fakat benim yemeğim doğal olarak onunki kadar hızlı 
gelmedi ve bifteğimden daha ikinci lokmayı ağzıma gö-



türmüştüm ki garson içeri girdi ve o teatral jestiyle ba­
ğırdı: "Derhal Madamın yanına:· 

Bifteğimle hızlıca ve içim acıyarak vedalaşıp aç acına 
ve bitkin bir halde, sokakta bekleyen Wanda'nın yanına 
koştum. 

"Bu kadar gaddar olduğunuzu düşünmemiştim Sahi­
bem" dedim sitemkar bir ifadeyle, "bütün o yorucu işler­
den sonra ağzımın tadıyla yemek yememe dahi izin 
vermiyorsunuz:' 

Wanda içten gelerek güldü. "Yemeğini yedin sanmış­
tım" dedi, "ama böyle de iyi. İnsan acı çekmek için doğ­
muştur, hele de sen. Şehitler de biftek yememişti:' 

Öfkeyle ve aç olduğum için gergin bir halde onu takip 
ettim. 

"Şehir merkezinde bir ev tutma fikrinden vazgeçtim" 
diye devam etti Wanda, "dışarı kapalı ve insanın istedi­
ğini yapabileceği bir kat bulmak zor. Bizim ilişkimiz gibi 
garip ve fantastik bir ilişki söz konusuysa her şey uyum 
içinde olmalı. Bir villa tutacağım ve .. . bir dur hele, şaşı­
racaksın. Şimdi doyana kadar yemen ve Floransa'yı do­
laşman için izin veriyorum sana. Akşam olmadan eve 
gelmem. Sana ihtiyacım olduğunda da çağırttırırım zaten:' 

* * * 

Katedrali gezdim, Palazzo Vecchio'yu, Loggia dei Lan­
zi'yi ve sonra uzun süre Arno kıyısında dikildim. Bakış­
larımı tekrar tekrar; yuvarlak kubbeleriyle kuleleri 
yumuşak hatlarla mavi ve bulutsuz gökyüzüne çizilen 
harika, antik Floransa'nın, geniş kemerlerinin altından 
güzel, sarı nehrin yaşam dolu dalgalarının geçtiği ihti-
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şamlı köprülerin, ince uzun selvilerle geniş yapıları, sa­
rayları veya manastırları taşıyarak şehri kuşatan yeşil 
tepelerin üzerinde gezdirdim. 

Bulunduğumuz yer başka bir dünya, duyulara hitap 
eden, neşeli ve güleç bir yer. Manzarasında da bizim ora­
nın manzarasındaki ciddiyet ve hüzünden eser yok. Ta 
açık yeşil dağlara dağılmış en sondaki beyaz villalara kadar 
tek bir nokta yok ki güneş ışığıyla aydınlanmasın, ve 
buranın insanları da bizden daha az ciddi ve bizden daha 
az düşünüyor olabilirler ama hepsi mutluymuş gibi gö­
rünüyor. 

Zaten GüneyCie daha kolay ölündüğü söylenir. 
Dikensiz bir güzelliğin ve ıstırapsız bir duyarlığın ol­

duğunu şimdi belli belirsiz hissediyorum. 
Wanda, Arno'nun sol kıyısındaki hoş tepelerden bi­

rinde, Cascine'nin karşısında küçük ve enfes bir villa 
keşfetti ve kış için kiraladı. Villa, büyüleyici güzellikte 
ağaçlı yolları, çimenlikleri ve harika bir kamelya korido­
ru olan bir bahçenin içinde. Sacede tek katlı ve İtalyan 
stilinde dört köşeli inşa edilmiş. Bir cephe boyunca açık 
bir galeri, taş basamakların bahçeye çıktığı ve alçıdan 
antik heykellerin bulunduğu bir tür "loggia'' uzanıyor. 
Galeriden geçince, harika bir mermer havuzun bulundu­
ğu banyoya giriliyor, banyodaki helezon merdivenle sa­
hibenin yatak odasına çıkılıyor. 

Wanda birinci katta tek başına kalıyor. 
Bana zemin katta bir oda verildi, oda çok güzel, için­

de bir şömine bile var. 
Bahçeyi dolaştım ve yuvarlak bir tepenin üstünde, 

kapısı kilitli küçük bir tapınak keşfettim. Ama kapıda bir 
aralık var, ve gözümü aralığa dayadığımda beyaz kaidenin 



üzerinde Aşk Tanrıçası'nı görüyorum. İçimi hafif bir ür­
perti kaplıyor. Sanki bana gülümsüyormuş gibi hissedi­
yorum: "Geldin mi? Seni bekliyordum:' 

* * * 

Akşam oldu. Küçük, güzel bir hizmetçi kız sahibenin 
huzuruna çıkmamın emredildiğini iletiyor. Geniş mermer 
merdivenleri çıkıyorum, holden, müsrif bir şatafatla dö­
şenmiş büyük bir salondan geçip yatak odasının kapısına 
vuruyorum. Çok sessizce vuruyorum kapıya, çünkü her 
yere saçılmış olduğunu gördüğüm lüks beni korkutuyor, 
ve bu yüzden duyulmuyorum ve bir süre kapının önünde 
dikiliyorum. Sanki Büyük Katharina'nın yatak odasının 
önünde duruyormuşum ve çariçe, üzerinde gecelik kürkü, 
çıplak göğsünde kızıl madalya kurdelesi ve kısa, beyaz, 
pudralı bukleleriyle her an dışarı çıkacakmış gibi bir hisse 
kapılıyorum. Kapıya tekrar vuruyorum. Wanda sabırsız­
ca açıyor. 

"Neden bu kadar geç kaldın?" diye soruyor. 
"Kapının önündeydim, çaldım ama duymadın" diye 

cevap veriyorum mahcup bir şekilde. Kapıyı kapatıyor, 
koluma giriyor ve beni, üzerinde uzandığı kırmızı da­
masko divana götürüyor. Odanın her yeri, duvar kağıtla­
rı, perdeler, kapı perdeleri, kubbeli yatak, her şey kırmızı 
damaskodan, ve tavan harika bir resmi, Samson ve Deli­
la'yı gözler önüne seriyor. 

Wanda beni büyüleyici bir ev elbisesiyle karşılıyor, 
beyaz atlas elbise hafif ve pitoresk biçimde ince uzun 
bedeninden aşağı akıyor, yumuşak ve kayıtsız biçimde 
yeşil kadifeden büyük samur kürkünün koyu postuna 
sarınan kollarıyla göğsünü açıkta bırakıyor. Siyah inci 
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bağlarla tutturulmuş yarı açık kızıl saçları sırtından be­
line kadar düşüyor. 

O, beni göğsüne çekip boğacak gibi öperken, "Kürklü 
Venüs" diye fısıldıyorum. Bundan sonra artık ne tek ke­
lime ediyor ne de düşünüyorum, her şey o zamana kadar 
akla hayale gelmemiş bir saadet denizine batıyor. 

Wanda sonunda yumuşak bir hareketle benden sıyrıl­
dı ve bir koluna yaslanıp kendini seyretmeye başladı. Yere 
çöküp ayaklarına kapanmıştım, beni kendine çekti ve 
saçlarımla oynadı. 

"Beni hala seviyor musun?" diye sordu, gözleri tatlı 
ihtiras içinde bulanıklaştı. 

"Bunu soruyorsun yani!" diye haykırdım. 
"Ettiğin yemini hala hatırlıyor musun" diye devam etti 

çekici bir gülümsemeyle, "her şey ayarlanmış, her şey 
hazırken bir kez daha soruyorum: Kölem olma kararında 
gerçekten ciddi misin?" 

"Zaten kölen değil miyim?" diye sordum şaşkın bir 
biçimde. 

"Evrağı henüz imzalamadın:' 
"E k h . k?" vra . .. angı evra . 
''Ah! gördüğüm kadarıyla bunu artık düşünmüyorsun'' 

dedi, "o zaman bırakalım bu işi:' 
''Ama Wanda" dedim, "sana hizmet etmekten, senin 

kölen olmaktan daha büyük bir saadet tanımadığımı 
biliyorsun, ve tamamen senin ellerinde olduğumu bilmek 
aşkına her şeyimi, hatta canımı vereceğimi..:' 

"O kadar güzelsin ki" diye fısıldadı, "böyle coşkulu 
olduğunda, böyle tutkuyla konuştuğunda. Ah! sana her 
zamankinden daha çok aşığım ve bir de sana karşı otori­
ter, katı, gaddar olmamı istiyorsun, korkarım, bunu ya­
pamayacağım:' 



"Bundan korkmuyorum" dedim gülümseyerek, "evrak 
nerede?" 

"Burada" evrakı yarı utangaç bir ifadeyle koynundan 
çıkarıp bana uzattı. 

"Tamamen avucumun içinde olduğunu hissedesin 
diye, yaşamına son vermeye kararlı olduğunu beyan et­
tiğin bir sözleşme daha hazırladım. O zaman, istersem 
öldürebilirim bile seni:' 

"Ver:' 
Ben belgeleri açıp okumaya başladığımda Wanda ka­

lemle mürekkep aldı, sonra yanıma oturdu, kolunu en­
seme doladı ve omuzlarım üzerinden kağıda bakmaya 
başladı. 

ilki şöyleydi: 
"Bayan Wanda Von Dunajew İle Bay Severın Von 

Kusıemskı Arasında Yapılmış Sözleşme" 
Bay Severin von Kusiemski bugünden itibaren Bayan 

Wanda von Dunajew'in nişanlısı değildir ve sevgili olarak 
tüm haklarından feragat eder. Buna karşın, bundan böyle 
bir erkek ve asilzade olarak verdiği şeref sözüyle Bayan 
Wanda von Dunajew'in, Bayan von Dunajew bizzat ken­
disini azat etmedikçe kölesi olmayı taahhüt eder. 

Bayan von Dunajew'in kölesi olarak Gregor adını kul­
lanmak, onun her isteğini mutlaka yerine getirmek, her 
emrine itaat etmek, sahibesine biat etmek, ondan gelen 
her iyilik işaretini olağandışı bir lütuf olarak görmek 
zorundadır. 

Bayan von Dunajew kölesini en ufak dikkatsizliği ve 
hatasında cezalandırabileceği gibi ona, keyfine göre veya 
sırf zaman geçirmek için de canı istediği gibi eziyet ede­
bilir, hatta isterse öldürebilir, kısaca, Bay von Kusiemski, 
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Bayan von Dunajew'in kayıtsız şartsız mülkiyeti altında­
dır. 

Bayan von Dunajew kölesini şayet bir gün azat edecek 
olursa Bay Severin von Kusiemski köle olarak tecrübe 
ettiği veya çektiği her şeyi unutmak, asla ve kat'a, hiçbir 
koşul altında ve hiçbir şekilde intikam almayı veya misil­
leme yapmayı düşünmemekle yükümlüdür. 

Bayan von Dunajew ise buna karşın, Bay von Kusiem­
ski'nin sahibesi olarak onun karşısına mümkün olduğu 
kadar sık, özellikle de kölesine karşı gaddar olacaksa 
kürkle çıkmayı taahhüt eder:' 

Sözleşmenin altında bugünün tarihi yazılıydı. İkinci 
sözleşme yalnızca birkaç satır içeriyordu: 

"Yıllardır, var olmaktan ve varlığımın getirdiği yanıl­
gılardan usandığım için değersiz yaşamıma kendi iste­
ğimle son verdim:' 

Sona geldiğimde derin bir dehşete kapıldım, henüz 
vakit vardı, hala vazgeçebilirdim ama ihtirasın cinneti, 
bitkin bir halde omuzlarıma yaslanmış güzel kadının 
görüntüsü alıp götürmüştü beni. 

"Önce bunu kopya etmen gerek Severin" dedi Wanda 
ikinci evrağı göstererek, "baştan sona senin el yazınla 
yazılmış olmalı, sözleşmede buna gerek yok tabii:' 

Kendimi bir müntehir olarak gösterdiğim satırları hızla 
kopyaladım ve Wanda'ya verdim. Okudu ve gülümseyerek 
masanın üstüne koydu. 

İnce bir gülümsemeyle, "Peki, bunu imzalamaya ce­
saretin var mı?" diye sordu başını eğerek. 

Kalemi aldım. 
"Bırak, önce ben imzalayayım" dedi Wanda, "elin tit­

riyor, mutluluğundan bu kadar mı korkuyorsun?" 



Sözleşmeyle kalemi aldı . . .  kendimle kavga halinde bir 
an için yukarıya baktım ve tavan resminin, İtalyan ve 
Hollanda ekolünden birçok resimde olduğu gibi hiç ta­
rihsel olmayan ve resme garip, bana göre neredeyse kor­
kutucu bir hava veren karakteri ilk olarak o an gözüme 
çarptı. Delila, alev kızılı saçları olan, dolgun hatlara sahip 
bir kadın koyu renkli bir kürk manto içinde kırmızı bir 
divana yarı çıplak uzanmış, Eski Filistinlilerin yere serip 
bağladıkları Samson'a gülümseyerek eğiliyor. Alaycı bir 
cilve taşıyan gülümsemesi cehennemi gaddarlıkla dolu, 
yarı kapalı gözleri Samson'un gözleriyle kesişiyor, Samson 
ise son bakışında dahi delice bir aşkla Delila'nın gözleri­
ne takılı kalıyor, çünkü düşmanlarından biri göğsüne 
dizini bastırmış, kızgın demiri saplamak için hazır bek­
liyor. 

"Hey .. :· diye bağırdı Wanda, "kendini hepten kaybet­
tin valla, neyin var, imzalasan bile sonuçta her şey eskisi 
gibi olacak, beni hala tanımadın mı hayatım?" 

Sözleşmeye göz attım. Büyük, cesur harflerle ismi 
yazıyordu. Bir kez daha, büyüleyici güce sahip gözlerine 
baktım, sonra kalemi aldım ve sözleşmeyi hızla imzala­
dım. 

"Titredin" dedi Wanda sakin bir tonda, "kalemi tut­
mana yardım edeyim mi?" 

O anda hafifçe elimi tuttu, ve adım artık ikinci belge­
de de yazılıydı. Wanda iki evrağa da bir kez daha baktı ve 
divanın başucunda duran masanın çekmecesine koyup 
kilitledi. 

"Pekala .. . şimdi pasaportunla paranı da ver bana:' 
Cüzdanımı çıkarıp ona uzatıyorum, içine bakıyor, 

başını sallayıp diğer eşyaların yanına koyuyor, bense o 
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sırada önünde diz çöküyorum ve başımı tatlı bir sarhoş­
luk içinde göğsüne yaslıyorum. 

Beni birdenbire ayağıyla itiyor, ayağa fırlıyor ve zili 
çalıyor. Zilin sesi duyulur duyulmaz, abanoz ağacından 
yontulmuşa benzeyen, tümüyle kırmızı atlas elbiseler 
içinde genç ve ince uzun üç zenci kız içeri giriyor ve her 
birinin elinde bir halat var. 

O an bir anda içinde bulunduğum durumu anlıyorum 
ve ayağa kalkmaya çalışıyorum, fakat dimdik ayakta 
duran, çatık kaşlı ve kibirli gözlerle bakan soğuk ve güzel 
yüzünü bana çevirmiş, hükmeden bir tavırla sahibem 
olarak önümde duran Wanda eliyle işaret veriyor, ve ben 
daha ne olduğunu anlamadan zenci kızlar beni yere se­
riyorlar, el ve ayaklarımı sıkıca bağlıyorlar, sonra kolları­
mı, idam edilecek biri gibi zar zor hareket edebileceğim 
şekilde arkadan bağlıyorlar. 

Zenci kız kırbacı dizlerinin üstüne çökerek sahibesine 
uzatıyor. 

"Ve bu ağır kürkü al üzerimden'' diye devam ediyor, 
"hareketlerimi engelliyor:' 

Zenci kız denileni yapıyor. 
"Şuradaki ceketi ver!" diye bir kez daha emrediyor 

Wanda. 
Haydee hızla yatağın üzerinde duran kakım işlemeli 

kazabaika'yı getiriyor, ve Wanda taklit edilmesi mümkün 
olmayan iki çekici hareketle kazabaika'yı giyiyor. 

"Onu şu sütuna bağlayın:' 
Zenci kızlar beni ayağa kaldırıyor, vücudumu kalın 

bir iple sarıp geniş İtalyan yatağın kubbesini taşıyan masif 
sütunlardan birine ayaktayken bağlıyorlar beni. 

Sonra bir anda kayboldular, yer yarılmıştı da yerin 
dibine girmişlerdi sanki. 



Wanda hızla üstüme geliyor, beyaz atlas elbisesinin 
uzun kuyruğu gümüş gibi, ay ışığı gibi arkasında akıyor, 
saçları, ceketinin beyaz kürkü üzerinde alev gibi parlıyor. 
Şimdi önümde duruyor, sol eli belinde, sağ eliyle kırbacı 
tutuyor, ve kısa bir kahkaha atıyor. 

"Artık aramızdaki oyun sona erdi" diyor kalpsiz bir 
soğuklukla, "artık ciddi olma zamanı geldi, kendini bana, 
kibirli ve kaprisli kadına delice bir körlük içinde oyuncak 
olarak sunan, alay ettiğim ve aşağıladığım seni ahmak! 
Artık sevgilim değil, hayatta kalıp kalmama kararı bile 
insafıma kalmış kölemsin. 

Beni tanıyacaksın! 
Her şeyden önce, bir kabahat işlememiş olsan da şimdi 

bir defa ciddi olarak kırbacımın tadına bakacaksın ki 
beceriksiz, itaatsiz veya asi davranırsan seni neyin bek­
lediğini gör:' 

Bunun üzerine vahşi bir cazibeyle kürk işlemeli kolu-
nu sıvadı ve sırtımı kırbaçladı. 

Sarsıldım, kırbaç bir bıçak gibi etime saplanmıştı. 
"Eee, hoşuna gidiyor mu?" diye bağırdı. 
Sesimi çıkarmadım. 
"Bir bekle hele, kırbacımın altında bir köpek gibi in­

leyeceksin daha" diye tehdit etti ve aynı anda kırbaçlama­
ya başladı. 

Kırbaç darbeleri hızla, sıkça ve dehşet verici bir şid­
detle sırtıma, kollarıma, enseme iniyordu, bağırmamak 
için dişlerimi sıkıyordum. O an yüzüme vurdu, suratım­
dan sıcak kanlar akmaya başladı, o ise gülüyor, kırbaçla­
maya devam ediyordu. 

"Seni asıl şimdi anlıyorum" diye bağırdı arada, "bir 
insanı, hele de beni seven bir erkeği böylesine hakimiye­
tim altına almak gerçekten de bir zevk .. . beni seviyorsun 

117 

kflrklfl 

TeDflB 



118 

l e opol4 

Ton 

saoher­

:ııı.asooh 

değil mi? Hayır mı? Ay canım! Parçalayacağım seni daha, 
böyle her darbeyle aldığım haz büyüyor. Büzül şimdi 
biraz, çığlık at, inle! Benden merhamet yok sana:' 

Sonunda yorgun düşmüşe benziyor. 
Kırbacı bir kenara atıyor, divana uzanıyor ve zili çalı-

yor. 
Zenci kızlar içeri giriyor. 
"Çözün onu:· 
İplerim çözülür çözülmez bir tahta parçası gibi yere 

kapaklanıyorum. Siyahi kadınlar gülüp beyaz dişlerini 
gösteriyorlar. 

'J\yaklarındaki halatları çözün:· 
Çözüyorlar. Ayağa kalkabiliyorum. 
"Yanıma gel Gregor:' 
Bu gaddarlığı, alaycı ve aşağılayıcı tavrıyla gözüme 

hiçbir zaman bugünkü kadar baştan çıkarıcı gözükmemiş 
bu güzel kadına yaklaşıyorum. 

"Bir adım daha'' diye buyuruyor Wanda, "diz çök ve 
ayağımı öp:' 

Beyaz atlas elbisesinin eteğinin altından ayağını uza­
tıyor ve ben, bu aşkın ahmak, dudaklarımı ayağına bas­
tırıyorum. 

"Beni şimdi koca bir ay görmeyeceksin Gregor" diyor 
ciddi bir ifadeyle, "bu sayede sana yabancılaşacağım ve 
yeni konumuna daha kolay alışacaksın. Bu süre içinde 
bahçede çalışacak, emirlerimi bekleyeceksin. Şimdi marş 
marş köle!" 

* * * 

Bir ay monoton bir düzen, ağır çalışma temposu ve 
ona, bana bütün bu acıları veren kadına duyduğum kas-



vetli özlemle geçti. Bahçıvana tabiyim, ona ağaçları, ça­
lıları budarken, çiçek dikerken, tarhları kazarken, çakıllı 
yolları süpürürken yardım ediyor, tatsız yemeğiyle sert 
yatağını paylaşıyorum, tavuklarla kalkıyor tavuklarla ya­
tıyorum ve zaman zaman sahibemizin eğlendiğini, etra­
fının aşıklarıyla çevrili olduğunu duyuyorum, ve hatta 
bir keresinde yaramaz gülümsemesini ta bahçeden işittim. 

Kendimi o kadar aptal buluyorum ki! Şu anki yaşa­
mımda mı böyle oldum, yoksa önceden de mi böyleydim? 
Öbür gün bir ay bitiyor . . .  bana ne yapacak şimdi, yoksa 
unuttu mu beni, mutlu sonuma kadar çalıları budayıp 
buket mi bağlayacağım? 

Yazılı emir. 
"Köle Gregor işbu yazıyla şahsi hizmetime getirilmiş­

tir. 
Wanda Dunajew:' 

Ertesi sabah kalbim küt küt atarak damasko perdeyi 
aralıyor, Tanrıçamın henüz hoş bir loşluk içindeki yatak 
odasına giriyorum. 

Ben şöminenin önünde eğilmiş ateş yakarken, "Sen 
misin Gregor?" diye soruyor. Sevdiğim bu sesi işitince 
titriyorum. Ama göremiyorum onu, kubbeli yatağın per­
deleri ardında yanına yaklaşılmaz biçimde yatıyor. 

"Evet, Hanımefendi" diye cevap veriyorum. 
"Saat kaç?" 
"Dokuzu geçti:' 
"Kahvaltı:' 
Kahvaltısını getirmek için koşuyor ve sonra elimde 

kahve tepsisiyle yatağı önünde diz çöküyorum. 
"Kahvaltınız Sahibem:' 
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Wanda perdeleri çekiyor, ve gariptir, onu açılmış saç­
larıyla beyaz yastıkları arasında gördüğüm ilk an gözüme 
tamamen yabancı biri gibi geliyor, güzel bir kadın ama o 
sevdiğim yüz hatları değil bunlar, sert bir yüz bu ve kor­
kunç bir yorgunluk ve doygunluk ifadesi taşıyor. 

Yoksa bütün bunları daha önce göremedim mi? 
Yeşil gözlerini tehditkar olmaktan çok meraklı veya 

belki de merhamet dolu bir ifadeyle bana dikmiş, üzerin­
deki koyu renkli kürk geceliği ağır ağır çıplak omuzlarına 
çekiyor. 

O an öylesine çekici, öylesine aklımı başımdan alan 
bir görüntüsü var ki kanımın başıma ve kalbime çıktığı­
nı hissediyorum, ve elimdeki tepsi titremeye başlıyor. 
Bunu fark ediyor ve komodinin üstünde duran kırbacı 
alıyor. 

"Beceriksizsin köle" diyor kaşlarını çatarak. 
Başımı öne eğiyorum ve tepsiyi tüm gücümle tutuyo­

rum, kahvaltısını alıyor, esniyor ve harika kürkün için­
deki dolgun uzuvlarını geriyor. 

Wanda'nın zili çaldı. İçeri giriyorum. 
"Bu mektup Prens Corsini'ye gidecek:' 
Acele adımlarla şehre gidiyor ve mektubu ışıl ışıl siyah 

gözleri olan genç ve yakışıklı bir erkek olan prense veri­
yorum, ve prensin cevabını kıskançlıktan ölüp biterek 
Wanda'ya iletiyorum. 

"Neyin var?" diye soruyor haince fırsat kollayarak, 
"Korkunç derecede rengin atmış:' 

"Hiç, Sahibem, biraz hızlı yürüdüm sadece:' 

*** 



Öğle yemeğinde yanında prens var, ve ben onunla 
prense hizmet etmekle yükümlüyüm, gülüşüp şakalaşı­
yorlar ve ben yokmuşum gibi davranıyorlar. Bir an göz­
lerim kararıyor, tam da Bordeaux şarabı prensin 
kadehine doldurduğum sırada, ve şarap masa örtüsüyle 
Wanda'nın elbisesine dökülüyor. 

"Beceriksiz" diye bağırıyor Wanda ve bana bir tokat 
atıyor, prens gülmeye başlıyor, onunla birlikte Wanda da 
gülüyor ve kan tepeme sıçrıyor. 

Yemekten sonra Cascine'ye gidiyor. İki güzel, doru 
İngiliz atı koşulmuş küçük arabayı kendisi sürüyor, ben 
arkasında oturuyorum ve asil beylerden biri tarafından 
selamlandı mı nasıl işveyle ve gülerek teşekkür ettiğini 
seyrediyorum. 

Arabadan inmesine yardım ederken hafifçe koluma 
yaslanıyor, dokunuşuyla birlikte elektrik çarpmış gibi 
titriyorum. Ah! harikulade bir kadın bu, onu her zaman­
kinden daha çok seviyorum. 

* * * 

Saat altıda akşam yemeğine hanımlar ve beylerden 
mürekkep küçük bir grup geliyor. Yemek servisini ben 
yapıyorum ve bu sefer masa örtüsüne şarap dökmüyorum. 

Bir tokat bin nasihatten iyidir, insan o kadar hızlı kav­
rıyor ki, hele de dersimizi veren küçük, dolgun bir kadın 
eliyse. 

* * * 

Wanda akşam yemeğinden sonra Teatro della Pergo­
la'ya gidiyor. Siyah kadife elbisesi, kakım kürkünden büyük 
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yakası, saçında beyaz güllerden yapılma tacıyla gerçekten 
göz kamaştırıcı görünüyor. Arabanın kapısını açıyorum 
ve binmesine yardım ediyorum. Opera binasının önünde 
arabacı koltuğundan sıçrıyorum, inerken koluma yasla­
nıyor, kolum bu tatlı yükün altında sarsılıyor. Ona locanın 
kapısını açıyorum, sonra koridorda bekliyorum. Temsil 
dört saat sürüyor, o süre içinde Wanda kavalyelerinin 
ziyaretlerini kabul ediyor, bense sinirden dişlerimi sıkı­
yorum. 

Gece yarısını geçeli bir hayli olduğunda sahibemin zili 
son defa çalıyor. 

'1\.teş!" diye kısaca emrediyor, ve ateş şöminede çatır 
çatır yanmaya başladığında, "Çay" diye buyuruyor. 

Semaverle geri geldiğimde soyunmuş bile, zenci kızın 
yardımıyla beyaz gecelik entarisini giyiyor. 

Haydee bunun üzerine odadan çıkıyor. 
"Kürk geceliğimi ver" diyor Wanda güzel uzuvlarını 

uykulu gözlerle gererek. 
Kürk geceliği koltuktan alıyorum ve ağır ağır, uyuşuk 

hareketlerle kolunu geçirirken ona kürk geceliği tutuyo­
rum. Sonra kendini divandaki yastıkların arasına atıyor. 

'1\.yakkabılarımı çıkar, sonra da kadife terliklerimi 
giydir:' 

Dizimin üzerine çöküyorum ve küçük ayakkabıyı çe­
kerek çıkarmaya çalışıyorum ama bir türlü çıkmak bil­
miyor. '1\.cele et! Acele et! "  diye bağırıyor Wanda, "canımı 
acıtıyorsun! bir dur hele . . .  şimdi göstereceğim sana:· Bana 
kırbaçla vuruyor, ayakkabı çıktı bile! 

"Şimdi marş marş!" Bir tekme daha, artık istirahate 
çekilebilirim. 

* * * 



Bugün bir suareye giderken ona eşlik ettim. Holde 
kürkünü almamı emretti, sonra gururlu bir gülümsemey­
le, zaferinden emin bir halde parlak ışıklarla donatılmış 
salona girdi, bense aklımda kasvetli, tekdüze düşünceler 
saatlerin peş peşe geçmesini bekledim yine. Kapı bir an 
için açık kaldığında müzik ara ara dışarı, bana kadar 
geliyordu. Birkaç uşak benimle konuşmaya çalıştıysa da 
sade birkaç kelime İtalyanca konuştuğumdan çok geçme­
den bu niyetlerinden vazgeçtiler. 

En sonunda uyuyakalıyorum ve rüyamda, Wanda'yı 
kıskançlık krizine girip öldürdüğümü ve ölüme mahkum 
edildiğimi görüyorum, kendimi giyotine bağlanmış ola­
rak görüyorum, balta düşüyor, onu ensemde hissediyorum 
ama hala yaşıyorum ... 

Derken cellat yüzüme vuruyor. 
Hayır, cellat değil bu, karşımda öfkeyle durmuş kür­

künü isteyen Wanda. Hemen yanına gidiyorum ve kür­
künü giymesine yardım ediyorum. 

Dolgun hatlı, güzel bir kadının omuzlarını bir kürkle 
örtmek, ensesinin, harika uzuvlarının enfes ve yumuşak 
posta sarındığını görmek, hissetmek, dalgalanan kıvırcık 
saçlarını kaldırmak ve yakasının üzerine bırakmak büyük 
bir zevk, ve sonra kürkünü çıkarınca, hoş bir sıcaklıkla 
vücudundan yükselen hafif bir koku samur kürkün tüy­
lerinin altın uçlarında asılı kalınca insan aklını kaçıra­
cakmış gibi oluyor! 

* * * 

Sonunda misafirsiz, operasız, insansız bir gün. Rahat 
bir nefes aldım. Wanda galeride oturmuş okuyor, bana 
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bir iş verecek gibi görünmüyor. Hava kararınca, gümüşi 
akşam sisi çökünce odasına çekiliyor. Akşam yemeğini 
servis ediyorum, tek başına yiyor ama bana tek bir bakış, 
tek bir laf bile, bir .. . tokat bile atmıyor. 

Ah! nasıl hasretim onun elinden gelecek bir tokada. 
Gözyaşlarımı tutamıyorum, beni ne kadar aşağılamış 

olduğunu hissediyorum, öyle derin bir aşağılama ki bu 
beni işkence etmeye, eziyet etmeye bile layık görmüyor. 

Yatağına yatmadan önce beni çağıran zilini duyuyorum 
"Bu gece yanımda uyuyacaksın, dün gece korkunç 

kabuslar gördüm ve yalnız kalmaya korkuyorum. Divanın 
üzerinden bir yastık al ve ayaklarımın dibindeki ayı kür­
künün üzerine yat. 

Wanda bunu söyledikten sonra, sadece tavandan sarkan 
küçük bir ampulün odayı aydınlatacağı şekilde ışıkları 
söndürdü ve yatağa girdi. "Kımıldama ki uyanmayayım:' 

Emrettiği gibi yaptım ama uzun süre uyuyamadım. 
Güzel kızıl saçlarının örttüğü kolları ensesinin altında 
sırtüstü yatmış bu güzel, Tanrıça kadar güzel kadını koyu 
renk kürk geceliğinin içinde seyrettim. Düzenli aralıkla 
derin nefes alırken harika göğsünün yükselişini işittim, 
ve ne zaman yerinden kımıldayacak olsa uyandım ve 
kulaklarımı dört açıp benden bir isteği olup olmadığını 
anlamaya çalıştım. 

Ama bana ihtiyacı olmadı. 
Onun gözünde bir gece lambasının veya yatağa alınan 

bir revolverin gördüğü işten başka bir iş görmüyor, onun 
için bir gece lambası veya revolverden daha yüce bir anlam 
ifade etmiyordum. 

* * * 



Ben ahmak mıyım, yoksa o mu ahmak olan? Bütün 
bunlar benim aşkın fantezilerimin ötesine geçme niye­
tindeki yaratıcı ve yaramaz bir kadın beyninden mi çıkı­
yor, yoksa bu kadın gerçekten de; kendileri gibi düşünen, 
hisseden, kendi iradeleri gibi bir iradeye sahip insanları 
bir solucan gibi ezmekten şeytani bir haz duyan o Neron­
vari karakterlerden mi? 

Neler yaşadım neler! 
Elimde kahve tepsisiyle yatağının önünde diz çöktü­

ğümde Wanda birdenbire elini omzuma koydu ve gözle­
rini gözlerimin derinlerine daldırdı. 

"Ne güzel gözlerin var" dedi alçak sesle, "hele de acı 
çekmeye başladığından beri. Gerçekten mutsuz musun?" 

Başımı öne eğdim ve sustum. 
"Severin! Beni hfila seviyor musun?" diye bağırdı ani­

den tutkuyla, "beni hfila sevebiliyor musun?" Ve beni 
öylesine bir şiddetle kendisine çekti ki tepsi devrildi, cezve 
ve fincanlar yere düştü ve kahve halıya döküldü. 

"Wanda . . .  Wandam!" diye çığlık attım ve onu sertçe 
kendime bastırıp dudaklarını, yüzünü, göğüslerini öpü­
cüklere boğdum. "Benim sefaletim de bu işte, bana ne 
kadar eziyet edersen, ne kadar ihanet edersen seni o kadar 
çok, o kadar delicesine seviyorum! Acıdan, aşktan ve 
kıskançlıktan öleceğim bir gün:· 

"Ama sana daha hiç ihanet etmedim ki Severin" dedi 
Wanda gülümseyerek. 

"Etmedin mi? Wanda! Allah aşkına, böyle insafsızca 
dalga geçme benle! "  diye bağırdım. "Mektubu prense 
kendi ellerimle . . :· 

"Evet, bir öğle yemeği davetiyesi:' 
"Sen, Floransa'ya geldiğimizden beri..:' 
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"Sana olan sadakatimi tümüyle korudum" dedi Wanda, 
"kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim. Bütün 
bunları sadece fantezini gerçekleştirmek için, sadece senin 
için yaptım. 

Ama kendime bir aşık seçeceğim, yoksa iş yarım kal­
mış olur, ve sonunda sana karşı yeterince gaddar değildim 
diye suçlarsın beni. Benim sevgili, güzel kölem! Bugün 
ama yine bir defa Severin olmalısın, sadece ama sadece 
sevgilim olmalısın. Kıyafetlerini atmadım, şu sandığın 
içindeler, birbirimizi öylesine içten sevdiğimiz o küçük 
Karpat kaplıcasında nasıldıysan öyle olacağın şekilde 
giyin. O zamandan beri yaşanan her şeyi unut, ah, yaşa­
nanları kollarımdayken kolayca unutacaksın zaten, bütün 
acıların dinene kadar öpeceğim seni:' 

Beni bir çocuk gibi sevdi, öptü, okşadı. Sonunda hoş 
bir gülümsemeyle: "Giyin şimdi, ben de giyinip hazırla­
nacağım. Kürk ceketimi alayım mı? Tamam, tamam, niye 
soruyorsam, git hadi!" 

Geri geldiğinde üzerinde beyaz atlas elbisesi, kakım 
işlemeli kırmızı kazabaika'sı, saçları beyaz renkte pudra­
lanmış ve alnında küçük, elmas bir halka ile odanın or­
tasında duruyordu. Bir an için bana feci biçimde il. 
Katharina'yı hatırlattı ama anımsamalara zaman bırak­
madı, beni kendine, divana çekti ve birlikte iki mutlu saat 
geçirdik. Şimdi o katı, kaprisli sahibe değil, artık sadece 
nazik bir hanımefendi, şefkatli bir sevgiliydi. Bana fotoğ­
raflar ve yeni çıkmış kitaplar gösterdi, benimle bunlar 
üzerine öylesine büyük bir zeka, berraklık ve zevk ile 
konuşuyordu ki elini mest olmuş bir halde birkaç defa 
dudaklarıma götürdüm. Sonra bana Lermontow'dan bir­
kaç şiir okuttu, ve iyice ateşlendiğim bir anda.. . küçük 
elini sevgi dolu bir hareketle elimin üstüne koydu ve 



"Mutlu musun?" diye sordu. Yumuşak yüz hatlarında ve 
sevecen bakışlarında hoş bir haz okunuyordu. 

"Henüz değilim:' 
Bunun üzerine arkasındaki yastıklara yaslandı ve ya­

vaşça kazabaika'sını açmaya başladı. 
Bense yarı çıplak göğsünü kakım kürküyle hızla örttüm 

tekrar. "Beni deli ediyorsun'' diye kekeledim. 
"Hadi gel:' 
Kendimi bir anda kollarında buldum, beni bir yılan 

gibi diliyle öpmeye başladı. Derken bir kez daha fısıldadı: 
"Mutlu musun?" 

"Alabildiğine mutluyum!" 
Bir kahkaha patlattı. Tüylerimi ürperten kötü, keskin 

bir kahkahaydı bu. 
"Köle, önceleri güzel bir kadının oyuncağı olmayı hayal 

ediyordun, şimdiyse özgür bir insan, bir erkek olduğunu, 
benim sevgilim olduğunu sanıyorsun, seni aptal! Bir işa­
ret veriyorum, ve tekrar kölesin . . .  Diz çök:' 

Divandan inip ayakları dibine çöktüm, gözlerim şüp­
heyle gözlerinde takılı kalmıştı. 

"inanamıyorsun" dedi, kollarını göğsünde kavuştur­
muş halde bana bakarak, "canım sıkılıyor, ve sen de beni 
birkaç saat oyalayacak kadar iyisin. Bana öyle bakma .. :' 

Bir tekme attı. 
"Tam istediğim gibisin, bir insan, bir eşya, bir hayvan .. :· 

Zili çaldı. 
Zenci kızlar içeri girdi. 
"Ellerini arkadan bağlayın:' 
Dizlerimin üstünde kaldım ve sakin sakin bağlama­

larını bekledim. Sonra beni bahçeye, bahçeyi güneye 
doğru sınırlayan küçük bağa indirdiler. Asmalıkların 
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arasına mısır ekilmişti, orada burada hala tek tük kuru 
çalılar yükseliyordu. Yanda bir saban duruyordu. 

Zenci kızlar beni bir kazığa bağladılar ve altın saç 
tokalarını bana batırarak eğlendiler. Fakat çok geçmeden, 
başında kakım kürkünden şapkası, elleri ceketinin cebin­
de, Wanda geldi, beni çözdürdü, kollarımı arkamdan 
bağlattı, boynuma bir boyunduruk geçirtip beni sabana 
koşturdu. 

Sonra kara şeytanları beni tarlaya sürdüler, birisi sa­
banı sürüyor, diğeri bana iple yön veriyor, öteki de beni 
kırbaçlayarak yürütüyordu, ve Kürklü Venüs yanda durup 
seyrediyordu. 

* * * 

Ertesi akşam yemek servisini yaparken Wanda, "Bir 
servis daha aç, bugün benimle yemeni istiyorum'' karşı­
sına otururken de, "Hayır, yanıma, yanı başıma otur" dedi. 

Morali çok iyi, kaşığıyla bana çorba veriyor, beni ça­
talıyla besliyor, sonra kafasını oyun oynayan bir kedicik 
gibi masanın üzerine koyuyor ve bana işve yapıyor. Fakat 
benim yerime yemekleri getiren Haydee'ye gerektiğinden 
biraz daha fazla bakınca belamı buluyorum. O asil, nere­
deyse Avrupalı yüz hatları, bir heykeli andıran, sanki siyah 
mermerden yapılmış gibi görünen harika göğüsleri ilk 
defa dikkatimi çekiyor. Güzel şeytan, kendisini beğendi­
ğimi fark ediyor ve gülümseyerek dişlerini gösteriyor .. . 
odadan çıkar çıkmaz Wanda öfkeden çılgına dönmüş bir 
halde yerinden fırlıyor. 

"Ne, benim önümde başka bir kadına böyle bakmaya 
cesaretin var yani! Sonunda benden daha çok hoşuna 
gidecek, daha da şeytani o:' 



Ödüm kopuyor, onu daha önce hiç böyle görmemiştim, 
bir anda dudaklarına kadar rengi atıyor ve bütün vücudu 
titriyor -Kürklü Venüs kölesini kıskanıyor- kırbacı asılı 
olduğu çividen hızla çekip alıyor ve yüzüme vuruyor, 
sonra siyahi uşakları çağırıyor, onlara beni bağlatıyor ve 
bodruma götürttürüyor, orada beni karanlık, rutubetli 
bir mahzene, resmen bir zindana atıyorlar. 

Sonra kapı kapanıyor, sürgüler çekiliyor, kilidin için­
de bir anahtarın şarkısı duyuluyor. Mahpusum, defnedil­
dim. 

Mezbahaya götürülen bir dana gibi bağlanmış, yaş bir 
saman yığını üzerinde ışıksız, yemeksiz, içeceksiz, uyku­
suz yatıyorum ne zamandan beri yattığımı bilmeden ... 
isterse beni aç bırakıp öldürecek güçte, tabii ondan önce 
donup ölmezsem. Soğuktan tir tir titriyorum. Yoksa 
humma mı bu? Sanırım, bu kadından nefret etmeye baş­
lıyorum. 

Kan gibi kırmızı bir şerit yerde yüzüyor, kapı aralığın­
dan içeri giren ışık bu, derken kapı açılıyor. 

Wanda, samur kürküne sarınmış halde eşikte görünü­
yor, ve içeriyi bir meşaleyle aydınlatıyor. 

"Yaşıyor musun?" diye soruyor. 
"Beni öldürmeye mi geldin?" diye cevap veriyorum, 

mat ve sıcak bir sesle. 
Wanda iki hızlı adımda yanımda, döşeğimin yanına 

çöküyor ve başımı kucağına koyuyor... "Hasta mısın? 
Gözlerin nasıl yanıyor böyle, beni seviyor musun? Beni 
sevmeni istiyorum:' 
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Kısa bir hançer çıkarıyor, hançerin bıçağı gözümün 
önünde parlayınca ödüm kopuyor, gerçekten beni öldü­
receğine inanıyorum. O ise gülüyor ve bağlı olduğum 
halatı kesiyor. 

* * * 

Her akşam, yemekten sonra beni yanına çağırıyor, 
bana bir şeyler okutuyor ve benimle birçok çekici sorun 
ve konu üzerine konuşuyor. Bunları yaparken tümden 
değişmiş gibi bir görünüm sergiliyor, sanki beni terk et­
tiği vahşilikten, bana gösterdiği zulümden utanıyormuş 
gibi bir hali var. Dokunaklı bir nezaket tüm varlığını 
yüceltiyor, ve vedalaşırken bana elini uzattığı zaman göz­
lerinde iyilik ve sevginin; gözlerimizi yaşartan, bakınca 
bütün varoluş acılarını ve ölümün yaşattığı bütün korku­
ları unuttuğumuz o insanüstü gücü okunuyor. 

* * * 

Ona Manon l'Escault'yu okuyorum. Aradaki bağı his­
sediyor, gerçi bir şey demiyor ama zaman zaman gülüm­
süyor, ve sonunda küçük kitabı kapatıyor. 

"Okumaya devam etmek istemiyor musunuz Hanıme­
fendi?" 

"Bugün değil. Bugün Manon l'Escault'yu kendimiz 
oynayacağız. Cascine'de bir randevum var ve siz, siz sev­
gili kavalyem bana bu randevumda eşlik edeceksiniz. 
Biliyorum ki bunu yapacaksınız, öyle değil mi?" 

"Emredersiniz:' 
"Emretmiyorum, rica ediyorum" diyor karşı konulmaz 

bir cazibeyle, sonra ayağa kalkıyor, ellerini omzuma ko-



yuyor ve bana bakıyor. "Bu gözler!" diye haykırıyor, "seni 
o kadar seviyorum ki Severin, ne kadar sevdiğimi bile-

. ,, 
mezsın. 

"Evet" diyorum acı acı, "bir başkasına randevu verecek 
kadar hem de:' 

"Bunu sadece, seni tahrik etmek için yapıyorum" diye 
cevap verdi canlı bir tonda, "seni kaybetmemem için 
aşıklarını olması gerek, seni hiçbir zaman kaybetmek 
istemiyorum, duyuyor musun, hiçbir zaman, çünkü sa­
dece seni seviyorum, yalnızca seni:' 

Tutkuyla dudaklarıma yapıştı. 
''Ah! tüm ruhumu içimden geldiği gibi bir öpücükle 

verebilsem sana -ama- şimdi gel ama artık:' 
Siyah, basit bir mantoyu çabucak giydi ve başını koyu 

renkli bir başlıkla örttü. Sonra hızla galeriden geçti ve 
arabaya bindi. 

"Gregor götürecek beni" diye bağırdı, şaşırıp bozularak 
geri çekilen arabacıya. 

Arabacının yerine geçtim ve atları öfkeyle kırbaçladım. 
Cascineae, ana hıyabanın sık ağaçlı bir yola dönüştü­

ğü yerde Wanda arabadan indi. Geceydi, gökyüzünden 
geçen gri bulutların arasından tek tük birkaç yıldız parıl­
dıyordu. Arno kıyısında koyu renk bir paltoyla haydut 
şapkası giymiş bir adam durmuş sarı dalgaları seyredi­
yordu. Wanda hızla çalıların arasından geçip yan tarafa 
geçti ve adamın omzuna vurdu. Adamın Wanda'ya doğru 
dönüşünü, elini tutuşunu gördüm ... sonra yeşil duvarın 
ardında kayboldular. 

İşkence dolu bir saat. Nihayet yapraklar hışırdıyor, ve 
döndüler. 

Adam Wanda'ya arabaya kadar eşlik ediyor. Fenerin 
güçlü ve göz kamaştıran ışığı daha önce hiç görmediğim 
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son derece genç, yumuşak hatlı ve hülyalı bir yüze düşü­
yor, ve uzun, sarışın bukleler arasında oynaşıyor. 

Wanda elini uzatıyor, adam elini saygıyla öpüyor, sonra 
Wanda bana işaret ediyor ve araba göz açıp kapayana 
kadar, yeşil bir duvar kağıdı gibi nehre karşı duran, yap­
raklı uzun duvarın kenarında gözden kayboluyor. 

* * * 

Bahçe kapısının zili çalıyor. Tanıdık bir yüz. Casci­
neöeki adam. 

"Kim geldi diyeyim?" diye soruyorum Fransızca. Mu­
hatabım utanarak başını sallıyor. 

"Biraz Almanca anlıyor musunuz?" diye soruyor utana 
sıkıla. 

"Elbette. İsminizi öğrenebilir miyim?" 
''Ah! henüz bir ismim yok maalesef" diye cevap veriyor 

çekingen bir ifadeyle, "sahibenize, Cascine'den Alman 
ressamın geldiğini ve . . .  kendisi de göründü işte:' 

Wanda balkona çıkmıştı ve yabancıya el salladı. 
Sonra bana, "Gregor, beyefendiyi yanıma getir" diye 

bağırdı. 
Ressama merdiveni gösterdim. 
"Zahmet etmeyin, kendim bulurum. Teşekkür ederim, 

çok teşekkür ederim" dedi ve basamakları koşarak tır­
mandı. Ben aşağıda kaldım ve zavallı Almanın arkasından 
derin bir acımayla baktım. 

Kürklü Venüs adamın ruhunu kızıl saç örgüleri ara­
sında hapsetmişti. 

Wanda'nın resmini yapacak ve yaparken aklını kaçı­
racak. 

* * * 



Güneşli bir kış günü, ağaç gruplarının yapraklarında, 
çimenliğin yeşil yüzeyinde altınımsı titreşmeler görülüyor. 
Galerinin ayağındaki kamelyalar alabildiğine zengin to­
murcuk süsü içinde ışıldıyor. Wanda loggia'da oturuyor 
ve resim yapıyor, Alman ressam ise onun karşısında dur­
muş, ellerini dua eder gibi kavuşturmuş Wanda'yı seyre­
diyor, hayır, yüzüne bakıyor ve bu çehrenin içinde 
kaybolmuş gibi bir hali var, sanki bu dünyada değilmiş 
gibi. 

Wanda ise bunu görmüyor, beni de; sırf onu görmek 
için, üzerimde müzik gibi, şiir gibi bir etki yapan yakın­
lığını hissetmek için elimde kürek tarhları kazdığımı da 
görmüyor. 

* * * 

Ressam gitti. Yaptığım tehlikeli bir iş ama bunu göze 
alıyorum. Galeriye, çok yakınına gidiyor ve Wanda'ya 
soruyorum: "Ressamı seviyor musun Sahibem?" 

Kızmadan bana bakıyor, başını sallıyor, ve sonda gü­
lüyor hatta. 

"Acıyorum ona'' diye cevap veriyor, "ama sevmiyorum. 
Kimseyi sevmiyorum. Seni sevmiştim, sevebildiğim kadar 
içten, tutkulu ve derinden sevmiştim ama artık seni de 
sevmiyorum, kalbim boş, ölü, ve bu da üzüyor beni:' 

"Wanda!" diye haykırdım, korkunç biçimde sarsılmış­
tım. 

"Yakında sen de artık sevmeyeceksin beni" diye devam 
etti, "iş o raddeye geldi mi söyle bana, o zaman sana 
hürriyetini geri vereceğim:' 

"O zaman ömrüm boyunca kölen olarak kalırım, çünkü 
ben sana tapıyorum ve gittikçe daha fazla tapacağım" diye 
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bağırdım, aşkın, başıma defaatle bela açmış o fanatizmi­
nin etkisinde. 

Wanda garip bir zevkle bana baktı. "İyi düşün" dedi, 
"seni çok ama çok sevdim ve fantezini gerçekleştirmek 
için sana karşı despotça davrandım, o tatlı duygudan bir 
parça, sana duyduğum içten bir ilgi olarak göğsümde 
titreşiyor şimdi hala, bu da kaybolduğu zaman seni azat 
edeceğimi, o zaman sana karşı gerçekten de gaddar, in­
safsız, hatta vahşice olmayacağımı, ben ilgi duymazken 
veya başka birini severken beni taparcasına seven adama 
eziyet ve işkence etmenin, bu adamın bana duyduğu aş­
ktan öldüğünü görmenin bana şeytani bir zevk vermeye­
ceğini kim bilebilir? İyi düşün:' 

"Her şeyi çoktan düşündüm" diye karşılık verdim, 
hummalar içinde yanar gibi, "sensiz olamam, yaşayamam. 
Beni azat edersen ölürüm, bırak kölen olayım, öldür, öldür 
ama başından savma beni:' 

"Peki, o zaman kölem ol" dedi, "ama seni artık sevme­
diğimi, ve bana duyduğun sevginin gözümde bir köpe­
ğinkinden fazla değeri olmadığını unutma, ve köpekler 
tekme yer:' 

* * * 

Bugün Venus de' Medici'yi ziyaret ettim. 
Henüz erkendi, Tribuna'nın sekiz köşeli küçük salonu 

bir mabet gibi loş ışıkla dolmuştu, sessiz Tanrıça heykeli 
önünde ellerimi kavuşturup derin bir huşu içinde dikil­
dim. 

Ama uzun süre durmadım. 
Galeride henüz kimseler yoktu, bir İngiliz bile yoktu, 

dizlerimin üzerine çöktüm ve bu güzel, ince bedeni, to-



murcuklanan göğüsleri, gözleri yarı kapalı bu el değme­
miş ama şehvetli yüzü, her iki tarafta küçük boynuzları 
saklarmış gibi görünen incecik bukleleri seyrettim. 

* * * 

Sahibenin zili. 
Öğle vakti. O ise, kollarını ensesinde birleştirmiş, hala 

yatakta. 
"Yıkanacağım'' diyor, "ve sen bana hizmet edeceksin. 

Kapıyı kapat:' 
Denileni yaptım. 

l ,, o .  
"Şimdi aşağı in ve aşağının da kilitli olduğundan emin 

Yatak odasından banyoya inen helezon merdivenden 
indim, ayaklarım kopacak gibiydi, demir korkuluklara 
tutunmak zorunda kaldım. 

Loggia ile bahçeye açılan kapıyı kapalı bulduktan sonra 
geri geldim. Wanda o an, saçlarını açmış, yeşil kadife 
kürkünü giymiş yatakta oturuyordu. Hızlı bir hareket 
yaptı ve bu sayede üzerinde sadece kürk olduğunu gördüm 
ve neden bilmiyorum, darağacına gittiğini bilen ama 
darağacını görünce titremeye başlayan bir idam mahku­
mu gibi korkudan ödüm patladı. 

"Gel Gregor, beni kollarına al:' 
"Nasıl yani Sahibem?" 
"Beni taşıyacaksın, anlamıyor musun?" 
Onu tutup havaya kaldırdım, kollarımda oturuyordu 

ve boynuma sarılmıştı, ve onunla beraber merdivenlerden 
ağır ağır, basamak basamak inerken ve saçları zaman 
zaman yanağıma vurduğunda ve ayağı hafifçe dizime 
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değdiğinde bu güzel yükün altında sarsılıyor ve her an 
yıkılabileceğimi düşünüyordum. 

Banyo geniş, yüksek ve yuvarlak bir odaydı, yumuşak, 
sakin ışığını yukarıdan, kızıl renkli cam kubbeden alıyor­
du. İki palmiye ağacı büyük yapraklarını üzerinde kırmı­
zı, kadife minderler olan bir döşeğin üzerine yeşil bir çatı 
gibi yaymışlardı. Döşeğin orada, Türk halılarıyla kaplı 
basamaklardan, merkezi işgal eden geniş bir mermer 
havuza iniliyordu. 

"Yukarıda, komodinimin üzerinde yeşil bir bant var" 
dedi Wanda, ben onu döşeğin üzerine bırakırken, "onu 
getir bana, kırbacımı da getir:' 

Merdivenleri koşa koşa çıktım, indim ve istediği iki 
şeyi de dizlerimin üstüne çöküp sahibemin ellerine bı­
raktım. Bunun üzerine ağır ve elektriklenmiş saçlarını 
bana, büyük bir topuz olacak şekilde bağlatıp yeşil kadi­
fe bantla tutturdu. Sonra banyoyu hazırladım, bunu ya­
parken çok beceriksiz bir görünüm sergiledim, çünkü 
ellerimle ayaklarım tutmuyor, çalışmamı engelliyordu, ve 
kırmızı kadife minderler üzerinde uzanmış ve güzel be­
deni zaman zaman, orada burada koyu renkli kürkü ara­
sından parıldayan güzel kadına ne zaman bakmak 
zorunda kalsanı -zira iradem dışında oluyor, büyülü bir 
güç yaptırıyordu bana bunu- bütün şehvetin ve şehvani­
yetin yarı yarıya örtünmüş, cezp edici bir şekilde açılmış 
olan kişide toplanmış olduğunu hissediyordum, ve bunu, 
havuz sonunda dolduğunda ve Wanda kürk mantosunu 
tek bir hareketle üzerinden attığında ve Tribunaöaki Tan­
rıça gibi karşımda durduğu zaman daha güçlü bir şekilde 
fark ettim. 

Artık örtülü olmayan güzelliğiyle gözüme o an öyle 
kutsal, öyle saf geldi ki vaktiyle Tanrıçanın önünde yap-



tığım gibi dizlerimin üzerine çöktüm ve dudaklarımı huşu 
içinde ayaklarına bastırdım. 

Daha biraz önce vahşi dalgaların çarptığı ruhum bir­
denbire sakin akmaya başladı, ve Wanda'da gaddar hiçbir 
yan göremiyordum artık. 

Basamakları ağır ağır indi, kristal sulara dalıp çıkışını 
ve kendi yarattığı dalgaların sanki ona aşıklarmış gibi 
etrafında oynayışını içine eziyetin veya hasretin zerresi 
karışmamış sessiz bir neşeyle seyretme şansını yakaladım. 

Nihilist estetikçimiz haklı: Gerçek bir elma resmedil­
miş bir elmadan, canlı bir kadın taştan bir Venüs'ten daha 
güzel. 

Ve sonra havuzdan çıktığında, gümüşi damlalarla kızıl 
ışık üzerinden aktığında her yanımı sessiz bir esrime 
kapladı. Harika vücudunu kurulayarak onu keten havlu­
lara sardım, ve bir ayağını, sanki taburenin üstüne koyar­
mış gibi üstüme koymuş, üzerinde büyük kadife 
mantosu minderlerin üstünde yatarken de o sakin saadet 
hala benimleydi. Elastik samur kürkler soğuk mermer 
bedenine şehvetle sokuluyor, sağ eliyle kayıtsız bir eday­
la kırbaçla oynarken uyuyan bir kuğu gibi yaslandığı sol 
kolu koyu renk kürkün yeninde duruyordu. 

Gözüm tesadüfen karşı duvardaki masif aynaya kaydı, 
ve aniden çığlık attım, çünkü aynanın altın çerçevesi 
içinde bir resim gibi bizi gördüm, bu resim öylesine güzel, 
tuhaf ve fantastikti ki resmin çizgileriyle renklerinin bir 
sis gibi yok olup gideceğini düşününce içimi derin bir 
üzüntü kapladı. 

"Neyin var?" diye sordu Wanda. 
Aynayı gösterdim. 
''Ah! Hakikaten güzel" diye haykırdı, "ne yazık ki anı 

elinde tutamıyor insan:' 
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"Neden olmasın?" diye sordum, "her sanatçı, en meş­
huru bile seni fırçasıyla ölümsüzleştirmesine izin ver­
menden gurur duymaz mı?" 

"Bu sıra dışı güzelliğin" diye devam ettim onu hayran­
lıkla seyrederek, "bu harika yüz hatlarının, bu yeşil ateş­
li tuhaf gözlerin, bu şeytani saçların, bedenin bu 
ihtişamının yitip gideceği düşüncesi dehşet verici, beni 
ölüm ve yok olma korkularına gark ediyor. Ama sanatçı­
nın eli seni yok olmaktan kurtarmalı, sen bizler gibi ar­
kanda varoluşunun tek bir izini bırakmadan tümüyle ve 
sonsuza kadar yok olamazsın, senin resmin yaşamalı, 
kendin çoktan yok olup toprağa karışmış olsan bile gü­
zelliğin ölüme galip gelmeli!" 

Wanda gülümsedi. 
"Bugünkü İtalyanın bir Tizian'ı veya Raphael'i olma­

ması çok yazık" dedi, "ama belki de aşk dehanın yerini 
tutar, kim bilir, bizim küçük Alman mesela?" Düşündü 
taşındı. 

"Evet... o, beni resmetsin . . .  bir icabına bakıp onun için 
renkleri Amor'un karıştırmasını sağlayacağım:' 

* * * 

Genç ressam Wanda'nın villasında atölyesini kurdu, 
Wanda adamı tamamen ağına aldı. Biraz önce bir Ma­
donna yapmaya başladı, kızıl saçlı, yeşil gözlü bir Madon­
na! Bu, kanı kaynayan çekici kadına bakıp bekaretin 
resmini yapmayı ancak bir Almanın idealizmi başarabilir. 
Zavallı oğlan gerçekten de neredeyse benden daha koca­
man bir eşek. Tek şanssızlığımız, Titania'mızın, eşek ku­
laklarımızı çok erken fark etmiş olması. 

* * * 



Şimdi bize gülüyor, hem de ne gülmek, ressamın, açık 
penceresi altında durup gelen seslere kıskançlıkla kulak 
kabarttığım stüdyosunda Wandanın attığı kibirli, melo­
dik kahkahaları işitiyorum. 

* * * 

"Delirdiniz mi, beni... ah! inanılır gibi değil, beni Tan­
rı'nın Annesi olarak!" diye bağırdı ve tekrar gülmeye 
başladı, "bekleyin, size başka bir resim göstereceğim, 
kendi yaptığım bir resim, o resmi kopyalayın:' 

Güneş ışığında aydınlanan başı pencerede gözüktü. 
"Gregor!" 
Merdivenleri koşarak çıktım, galeriyi geçip atölyeye 

girdim. 
"Onu banyoya götür" diye emretti Wanda, kendisi hızla 

oradan uzaklaşırken. 
Birkaç saniye geçti, Wanda, üzerinde sadece samur 

kürkü ve elinde kırbaçla merdivenleri indi ve o günkü 
gibi kadife minderlerin üzerine uzandı. Ben ayakları di­
bine yattım, ayağını üzerime koydu, sağ eliyle kırbaçla 
oynuyordu. 

"Bana bak" dedi, "o derin, fanatik bakışınla bana bak. . . 
böyle . . .  böyle güzel:' 

Ressamın korkunç derecede rengi atmıştı, bu sahneyi 
güzel, hülyalı, mavi gözleriyle yedi yuttu, dudakları açıl­
dı ama sessiz kaldı. 

"Eee, beğendiniz mi resmi?" 
"Evet... sizi böyle resmetmek istiyorum'' dedi Alman, 

fakat bu aslında bir konuşma değil, belagatli bir inleme, 
hasta, ölümcül hasta bir ruhun ağlayışıydı. 

* * * 
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Karakalem çizim bitti, kafaların, vücutların parçala­
rının ilk katları boyandı, Wanda'nın şeytani görünümü 
birkaç cüretkar çizgide belirdi bile, yeşil gözlerde yaşam 
parıltısı var. 

Wanda kollarını göğsünde kavuşturmuş ayakta, tualin 
önünde duruyor. 

"Resim, birçok Venedik ekolü resminde olduğu gibi 
hem bir portre olmalı hem de bir hikaye anlatmalı" diye 
açıklıyor, yüzü yine ölü gibi sararmış olan ressam. 

"Peki, resme ne isim vermek istiyorsunuz?" diye sordu 
Wanda. 'l\ma neyiniz var, hasta mısınız?" 

"Korkarım .. :' diye cevap verdi ressam, kürk giymiş 
güzel kadına yiyip bitiren gözlerle bakarak, "ama resim 
hakkında konuşalım:' 

"Evet, resim hakkında konuşalım:· 
"Kafamda; Olimpos'tan ölümlü bir erkeğin yanına 

inmiş ve bu modern dünyada soğuktan donarak ulvi 
bedenini büyük, ağır bir kürkün içinde, ayaklarını da 
sevgilisinin kucağında ısıtmaya çalışan Aşk Tanrıçası'nı 
canlandırıyorum. Tekmelendikçe ona daha çok aşık olan 
kölesini, öpemeyecek kadar yorgun olduğunda kırbaçla­
yan güzel, despot bir kadının gözde aşığını hayal ediyo­
rum, ve bu yüzden resme 'Kürklü Venüs' adını vereceğim:' 

* * * 

Ressam yavaş çiziyor. Tutkusuysa o denli hızlı büyüyor. 
Sonunda intihar etmesinden korkuyorum. Wanda oynu­
yor onunla ve aklına bir dolu muamma sokuyor ama 
ressam bunları çözemiyor ve kanının damla damla aktı­
ğını hissediyor . . . Wanda ise bunu yaparken eğleniyor. 



Oturum esnasında bonbon çiğniyor, kağıt kabukları­
nı elinde yuvarlayıp küçük toplar yapıyor ve ressama 
fırlatıyor. 

"Neşenizin böyle yerinde olmasına seviniyorum Ha­
nımefendi" diyor ressam, "ama yüzünüz, resmim için 
ihtiyaç duyduğum o ifadeyi tümüyle kaybetti:' 

"Resminiz için ihtiyaç duyduğunuz o ifade" diye kar­
şılık verdi Wanda gülümseyerek, "bir saniye bekleyin:' 

Ayağa kalkıyor ve bana kırbaçla bir kere vuruyor, res­
sam kaskatı kesilmiş halde ona bakıyor, yüzünde çocuk­
su bir şaşkınlık beliriyor, tiksinti ve hayranlık birbirine 
karışıyor. 

Beni kırbaçlarken Wanda'nın yüzü gittikçe, beni kor­
kunç coşturan o gaddar ve kibirli karaktere bürünüyor. 

"Resminiz için ihtiyaç duyduğunuz ifade bu mu?" diye 
bağırıyor Wanda. Ressam, Wanda'nın gözlerinin yaydığı 
soğuk ışık demeti karşısında şaşkın şaşkın başını eğiyor. 

"Evet, bu .. :' diye kekeliyor ressam, "ama şu an yapa-
v ,, mayacagım . . .  

"Ne?" diyor Wanda alaylı bir tavırla, "size yardım ede­
bilir miyim?" 

"Evet . . :· diye çığlık atıyor Alman, sanki cinnet getiri­
yormuş gibi, "beni de kırbaçlayın:' 

"Oh! zevkle" diyor Wanda omuzlarını silkerek, "ama 
kırbaçlayacaksam gerçekten kırbaçlamak isterim:' 

"Öldürene kadar kırbaçlayın beni" diye haykırıyor 
ressam. 

"Sizi bağlamama izin veriyor musunuz yani?"  diye 
soruyor Wanda gülümseyerek. 

"Evet" diye inliyor ressam .. .  
Wanda bir an için odadan çıktı ve elinde halatlarla geri 

geldi. 
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"Yani... kendinizi kayıtsız şartsız Kürklü Venüs'ün, 
güzel despotun ellerine teslim etmeye cesaretiniz var mı 
hala?" diye konuşmaya başladı Wanda şimdi alaylı bir 
tavırla. 

"Bağlayın beni" diye cevap verdi ressam boş gözlerle. 
Wanda ellerini arkadan bağladı, bir halatı kollarından 
geçirip diğerini bedenine dolayıp sıktı ve onu bu şekilde 
pencere demirlerine bağladı, sonra kürkünü sıvadı, kır­
bacı aldı ve ressamın önüne geçti. 

Bu sahnenin benim için tarif edemeyeceğim kadar 
tüyler ürperten bir çekiciliği vardı, Wanda ilk darbeyi 
indirmek için gerildiğinde ve kırbacı havada şaklattığın­
da ve ressam kırbacın altında hafifçe sarsıldığında, ve 
sonra Wanda dişleri kızıl dudakları arasından parlayacak 
şekilde ağzını biraz açarak ressama kırbacı indirdiğinde 
kalbimin güm güm attığını hissettim, ta ki ressam o do­
kunaklı mavi gözleriyle af diler gibi... bunu tarif etmek 
mümkün değil. 

*** 

Wanda şimdi ressama tek başına modellik yapıyor. 
Ressam Wanda'nın başına çalışıyor. 

Beni yan odadaki ağır kapı perdesinin arkasına yer­
leştirdi, görünmüyorum ama her şeyi görüyorum. 

Wanda'nın aklında ne var? 
Ressamdan korkuyor mu? Onu yeterince delirtti, yoksa 

benim için yeni bir işkence mi olacak bu? Dizlerim titri­
yor. 

Konuşuyorlar. Ressam sesini öyle kısıyor ki hiçbir şey 
anlayamıyorum, ve Wanda da aynı o şekilde cevap veriyor. 
Bu ne demek oluyor? Aralarında bir anlaşma mı var? 



Korkunç acı çekiyorum, kalbim yerinden çıkacak gibi. 
Ressam şimdi Wanda'nın önünde diz çöküyor, ona 

sarılıyor ve başını Wanda'nın göğsüne bastırıyor .. . ve o . . .  
gaddar Wanda ... gülüyor .. . ve şimdi de yüksek sesle ba­
ğırdığını duyuyorum: 

'i\.h! Sizin yine kırbaca ihtiyacınız var:· 
"Kadın! Tanrıça! Kalbin yok mu senin .. . sevemez misin 

sen?" diye haykırıyor Alman, "sevmek, hasret, ihtiras 
içinde bitip tükenmek nedir, bunu da mı bilmiyorsun, ne 
acılar çektiğimi de mi düşünemiyorsun? Benim için mer­
hametin yok mu senin?" 

"Hayır!" diyor Wanda gurur ve alayla, "ama kırbacını 
var:· Kırbacı kürkünün cebinden hızla çekip çıkarıyor ve 
kırbacın sapıyla ressamın yüzüne vuruyor. Ressam doğ­
ruluyor ve birkaç adım geri gidiyor. 

"Resme şimdi devam edebilecek misiniz?" diye soru­
yor Wanda kayıtsızca. Ressam Wanda'nın sorusuna cevap 
vermiyor, bunun yerine tekrar şövalenin başına geçip 
fırçayla paleti eline alıyor. 

Resim harikulade oldu, modele benzerlik anlamında 
eşi benzeri olmayan bir portre bu, ve aynı zamanda bir 
ideal gibi gözüküyor, demek istediğim, renkleri öylesine 
ateşli, öylesine doğaüstü, öylesine şeytani. 

Ressam bütün acılarını, tapınışını ve lanetini resme 
akıtmış. 

* * * 

Ressam şimdi beni çiziyor, her gün birkaç saat yalnız 
kalıyoruz. Bugün birdenbire bana doğru dönüyor ve tit­
reyen sesiyle soruyor: 

"Bu kadını seviyor musunuz?" 
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"Evet:' 
"Ben de seviyorum:' Gözleri yaşlar içinde yüzdü. Bir 

süre sustu ve resme devam etti. 
"Bizim orada, Almanya'da onun yaşadığı bir dağ var" 

diye mırıldandı kendi kendine. "Bir şeytan o:' 

ıt ıt ıt 

Resim bitti. Wanda, kraliçeler kadar cömert bir şekil­
de ressama ücretini ödemek istedi. 

"Oh! Ücretimi çoktan ödediniz" dedi ressam, yüzün­
de acılı bir gülümsemeyle Wanda'nın teklifini geri çevi­
rirken. 

Ama gitmeden önce gizemli bir edayla dosyasını açıp 
bana gösterdi. . . ürperdim. Wanda'nın başı sanki aynaday­
mış gibi canlı bir şekilde bana bakıyordu. 

"Bunu yanımda götürüyorum" dedi, "bu benim, bunu 
elimden alamaz, canımı dişime takarak kazandım bunu 
ben:' 

ıt ıt ıt 

"Zavallı ressam için üzülüyorum aslında'' dedi Wanda 
bugün bana, "benim kadar erdemli olmak budalaca bir 
şey aslında. Sence de öyle değil mi?" 

Sorusuna cevap vermeye cesaret edemedim. 
''.Ah, bir köleyle konuştuğumu unutmuşum ... dışarı 

çıkmam gerek, kafa dağıtmak, unutmak istiyorum. 
Hemen arabam hazırlansın!" 

ıt ıt ıt 



Yeni, fantastik bir tuvalet, menekşe mavisi renginde 
kadife kumaştan ve kakım kürkü işlemeli yarım Rus çiz­
meleri, aynı kumaştan bir elbise, elbise kakım kürkünden 
yapılmış ince şeritler ve kokartlarla yukarı kaldırılıp sa­
bitlenmiş, buna uygun, vücuda oturan kısa bir palto, o 
da aynı şekilde bolca kakım kürküyle bezenip beslenmiş. 
11.Katharina stilinde, kakım kürkünden uzun bir şapka, 
şapkanın tepesine elmas bir kopçayla küçük bir balıkçıl 
sorgucu tutturulmuş, kızıl saçlar açılıp arkaya salınmış. 
Bu şekilde arabacı koltuğuna geçiyor ve arabayı kendisi 
kullanıyor, ben arkasına oturuyorum. Atları bir kırbaç­
layışı var ki! İkisi birden dörtnala ileri atılıyor. 

Bugün belli ki ilgi uyandırmak, fethetmek istiyor, ve 
bunda tamamen başarılı oluyor. Bugün Cascine'nin dişi 
aslanı o. Arabalardan ona selamlar veriliyor, yayalara 
ayrılmış dar yollar üzerinde, onun hakkında konuşan 
gruplar oluşuyor. Fakat o kimseye dikkat etmiyor, orada 
burada yaşlıca bir kavalyenin selamına hafifçe başını 
eğerek karşılık veriyor. 

Derken bir genç adam vahşi ve kıvrak kara yağız atıy­
la yaklaşıyor. Wanda'yı görür görmez atını durdurup yü­
rütmeye başlıyor -artık iyice yaklaştı-, duruyor ve 
Wanda'ya yol veriyor ve şimdi Wanda da ona bakıyor -dişi 
aslan erkek aslana bakıyor. Bakışları çarpışıyor- ve Wanda, 
yanından geçerken kendini onun gözlerinin büyülü gü­
cünden kurtaramıyor ve başını ona çeviriyor. 

Genç adamı yiyip bitiren bu yarı hayran, yarı mest 
olmuş bakışla kalbim duracak gibi oluyor ama adam bu 
bakışı hak ediyor. 

Allah için yakışıklı bir erkek. Hayır, bundan daha 
fazlası var, benzerine gerçek hayatta şimdiye kadar hiç 
rastlamadığım bir erkek. Belvedere'de mermerden yon-
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tulmuş olarak duruyor aynı ince uzun ama demirden kas 
yapısıyla, aynı yüzle, aynı dalgalı saçlarla, ve onu böyle­
sine kendine has bir güzellikle donatan şey sakalının 
olmayışı. Kalçaları biraz daha ince olsaydı onu gören kılık 
değiştirmiş bir kadın sanırdı, ve ağzının etrafındaki garip 
çizgiler, dişlerini birazcık ortaya seren ve güzel yüzüne 
bir an için gaddar bir hava katan bu aslan dudakları . . .  

Marsyas'a eziyet eden Apollo. 
Yüksek konçlu siyah çizmeleri var, vücuda yapışan, 

beyaz deriden bir pantolon, İtalyan süvari subaylarının 
giydiği türden, astragan işlemeli ve bol dikişli siyah ku­
maştan kısa bir kürk ceket giymiş, siyah kıvırcık saçları­
nın tepesinde kırmızı bir fes duruyor. 

Erkek Eros'u şimdi anlıyorum ve böylesi bir Alkibia­
des'in karşısında erdemli kalabilmiş Sokrates'i takdir 
ediyorum. 

Dişi aslanımı daha önce hiç bu kadar heyecanlı gör­
memiştim. Villasının merdivenleri önünde arabadan 
atlayıp merdivenleri koşa koşa çıkarken ve bana buyurgan 
bir işaretle kendisini takip etmemi söylerken yanakları 
alev alevdi. 

Odasında geniş adımlarla bir aşağı bir yukarı gidip 
gelirken beni korkutan bir telaşla konuşmaya başladı: 

"Cascine'deki adam kimdi öğreneceksin, bugün, 
hemen ... 

Oh, ne adam ama! Sen de gördün mü? Ne diyorsun? 
Konuş:' 

"Güzel bir erkek" dedim boğuk bir sesle. 
"O kadar güzel ki . . :· dedi ve durdu, bir koltuğun dir­

sekliğine yaslandı, "nefesim kesildi:' 
"Üzerinde bıraktığı etkiyi anlayabiliyorum" dedim. 

Hayal gücüm beni yine oradan oraya savuruyordu ... "ben 
bile kendimi kaybettim, ve şunu düşünebilirim ki .. :· 



"Düşünebilirsin'' dedi ve kahkahayla gülmeye başladı, 
"bu adamın benim sevgilim olduğunu, ve seni kırbaçla­
dığını, ve onun tarafından kırbaçlanmanın senin için bir 
zevk olduğunu düşünebilirsin. 

Git şimdi, git:' 

* * * 

Daha akşam olmadan hakkında bilgi toplamıştım. 
Döndüğümde Wanda hala giyinikti, yüzü avuçları 

arasına gömülmüş, kızıl aslan yelesi gibi saçları darma­
dağın olmuş divanda yatıyordu. 

'1\dı ne?" diye sordu korkutucu bir sükunet içinde. 
'1\lexis Papadopolis:' 
"Yunan yani:' 
Başımı salladım. 
"Çok mu genç?" 
"Senden çok büyük değil. Paris'te öğrenim görmüş ve 

ateistmiş. Candia'da Türklere karşı savaşmış ve orada 
cesareti kadar ırkçı nefreti ve gaddarlığıyla da kendisini 
göstermiş:' 

"Yani her şeyiyle bir erkek" diye haykırdı parıldayan 
gözlerle. 

"Şu an Floransa'da yaşıyor" diye devam ettim, "inanıl­
maz zenginmiş . .  :' 

"Bunu soran olmadı" diye hızla sözümü kesti. 
"Bu adam tehlikeli. Korkmuyor musun ondan? Ben 

korkuyorum. Karısı var mı?" 
"H ,, ayır. 
"Sevgilisi?" 
"Sevgilisi de yok:' 
"Hangi tiyatroya gidiyor?" 
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"Bu akşam, muhteşem Virginia Marini ile İtalyanın, 
beliti de Avrupa'nın yaşayan en büyük sanatçısı Salvini'nin 
oynadığı Theater Nicolini'de:' 

"Git, bir loca kapmaya çalış ... çabuk! çabuk!" diye em­
retti. 

''Ama sahibem .. :' 

"Kırbaç yemek mi istiyorsun?" 

* * *  

"Parterde bekleyebilirsin" dedi, opera dürbünüyle 
programı locanın korkuluğuna koyduktan sonra tabure­
yi düzelttiğim sırada. 

Şimdi orada dikiliyorum, kıskançlık ve öfkeden yere 
yapışmamak için duvara yaslanıyorum .. . hayır, öfke doğru 
kelime değil, ölüm korkusundan. 

Wanda'yı, mavi muare elbisesi, çıplak omuzlarına sar­
dığı kakım kürklü büyük mantosuyla locasında görüyo­
rum, adam da onun karşısında oturuyor. Gözleriyle 
birbirlerini yiyip yuttuklarını, bugün sahnenin, Goldo­
ni'nin Pamela'sının, Marini'nin, seyircilerin, hatta dün­
yanın ikisinin de umurunda olmadığını görebiliyorum . . .  
ya ben, bu an ben neciyim? 

* * * 

Bugün Yunan elçisinin verdiği baloya gidiyor. Orada 
onunla karşılaşacağını biliyor mu? 

En azından bu ihtimale göre giyinmiş. Deniz mavisi 
renginde ağır bir ipek elbise ilahi vücut hatlarını canlı 
biçimde sarıyor ve göğsüyle kollarını açıkta bırakıyor. 
Alevli tek bir topuz yapılmış saçlarında beyaz bir nilüfer 



açıyor, gevşek haldeki tek tek saz yaprakları nilüferden 
kopup ensesine düşüyor. Heyecandan, o titreyen, hum­
malı halinden eser yok, sakin, öyle sakin ki kanım do­
nuyor, ve bakışları altında kalbimin soğuduğunu 
hissediyorum. Yavaşça, yorgun ve uyuşuk bir ihtişamla 
mermer basamakları çıkıyor, değerli örtüsünü zarif bir 
hareketle üzerinden bırakıyor ve umursamaz bir tavırla, 
yüzlerce mumun gümüşi bir sisle doldurmuş olduğu 
salona adım atıyor. 

Birkaç saniye sanki kendimi kaybetmiş gibi arkasından 
bakakalıyorum, sonra fark etmeden ellerimden kayıp 
düşmüş kürkü yerden kaldırıyorum. Omuzlarının sıcak­
lığı hala kürkte. 

Sıcak yeri öpüyorum, gözlerim yaşla doluyor. 

* * * 

İşte geldi. 
Üstünde, savurgan biçimde koyu renkli samur kürkü­

nün kullanılmış olduğu siyah kadife bir ceket var, insan­
ların yaşamları ve ruhlarıyla oynayan güzel ve mağrur bir 
despot bu adam. Holde duruyor, gururla etrafına bakını­
yor ve gözlerini korkunç uzun bir süre üzerimde gezdi­
riyor. 

Buz gibi bakışları altında beni yine o dehşet verici 
ölüm korkusµ sarıyor, içimi bu adamın Wanda'yı kendi­
ne meftun edebileceği, büyüleyebileceği, boyunduruğu 
altına alabileceği sezgisi ile vahşi erkekliği karşısında bir 
utanç, kıskançlık, haset duygusu dolduruyor. 

Kendimi öyle çarpık ve güçsüz bir beyin insanı olarak 
hissediyorum ki! İşin en aşağılayıcı yanı ise: Ondan nef­
ret etmek istiyorum ama yapamıyorum. Ve nasıl oluyor 
da o da beni, bir sürü uşağın arasında tam da beni buldu. 
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Başıyla, taklidi mümkün olmayan, asil bir işaret yapa­
rak beni yanına çağırıyor, ve ben -irademe karşı gelip­
işaretine uyuyorum. 

"Kürkümü al" diye emrediyor sakince. 
Sinirden bütün vücudum titriyor ama bir köle gibi 

boyun eğerek itaat ediyorum. 

* * * 

Bütün gece, sanki ateşlenmişim gibi sayıklayarak holde 
bekliyorum. Gözümün önünden tuhaf sahneler akıp ge­
çiyor, karşılaşmalarını -o ilk uzun bakışı- görüyorum, 
Wanda'nın onun kollarında salonda süzüldüğünü, göz­
leri yarı kapalı ve mest olmuş bir halde göğsüne yattığını . . .  
onun, aşk mabedinde, köle değil efendi olarak divana 
uzandığını ve Wanda'nın, ayakları dibinde oturuşunu, 
ona diz çökerek hizmet ettiğimi, elimdeki çay tepsisinin 
sallandığını ve onun kırbaca doğru uzandığını görüyorum. 
Şimdi uşaklar onun hakkında konuşuyorlar. 

Kadın gibi bir erkek, güzel olduğunu biliyor ve ona 
göre davranıyor. İşveli kıyafetini kendini beğenmiş bir 
metres gibi günde dört beş defa değiştirirmiş. 

Paris'te başta kadın kıyafetleri içinde belirmiş, ve bey­
ler tarafından mektup yağmuruna tutulmuş. Sanatı kadar 
ihtirasıyla da meşhur İtalyan bir şarkıcı evine kadar girmiş, 
diz çökmüş ve onu, eğer sözlerine kulak vermezse ken­
dini öldürmekle tehdit etmiş. O ise, "Ne yazık ki" diye 
cevap vermiş gülümseyerek, "sizi zevkle bağışlardım, fakat 
ölüm cezanızı infaz etmekten başka çarem kalmıyor, 
çünkü ben . . .  bir erkeğim:' 

Salon önemli ölçüde boşaldı. .. ama Wanda'nın belli ki 
gitmeye hiç niyeti yok. 



Sabah, jaluziler arasından kendini göstermeye başladı 
bile. 

Yeşil dalgalar gibi arkasından akıp gelen ağır elbisesi 
sonunda hışırdıyor, onunla konuşarak adım adım geliyor. 

Ben Wanda için neredeyse yaşamıyorum artık, bana 
emir vermeye bile zahmet etmiyor. 

"Madam'ın mantosu" diye emrediyor Yunan, bu işi 
kendisi yapmayı aklından bile geçirmiyor tabii ki. 

Ben Wanda'ya kürkünü giydirirken, o, kollarını önün­
de kavuşturmuş Wanda'nın yanında duruyor. Wanda ise, 
ben diz çökmüş kürk ayakkabılarını giydirirken elini 
hafifçe onun omzuna yaslayıp soruyor: 

"Sahi nasıldı şu dişi aslan hikayesi?" 
"Dişi aslanın seçtiği, birlikte yaşadığı erkek aslan başka 

bir aslanın saldırısına uğrarsa'' diye anlatmaya başladı 
Yunan, "dişi aslan sakince bir yere uzanıyor ve çarpışma­
yı seyrediyor, ve eşi yenilse bile ona yardım etmiyor .. . 
eşinin, rakibinin pençeleri arasında kanlar içinde ölüşü­
nü seyrediyor kayıtsızca ve galibin, daha güçlü olanın 
peşinden gidiyor, kadının doğası bu:' 

Dişi aslanım o an hızla bana baktı tuhaf bir şekilde. 
Neden, bilmiyorum, tüylerim ürperdi, ve sabahın kızıl 

ışıkları beni, onu ve Yunan'ı kana buladı. 

* * * 

Yatağına gitmedi, balo tuvaletini çıkarıp attı ve saçla­
rını çözdü, sonra ateşi yakmamı emretti, ve şöminenin 
başına oturup gözünü kor alevlere dikti. 

"Benden, başka bir isteğin var mı Sahibem?" diye sor­
dum, son kelimede sesim kesildi. 

Wanda başını salladı. 
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Odadan çıktım, galeriden geçtim ve oradan bahçeye 
inen merdivenlere oturdum. Arno'dan buraya doğru ha­
fifçe esen yıldız yeli beraberinde taze ve nemli bir serin­
lik getiriyordu, yeşil tepeler baştan aşağı gülrengi bir sis 
içinde kalmışlardı, şehrin ve katedralin yuvarlak kubbe­
sinin etrafında altın bir buğu süzülüyordu. 

Açık mavi gökte hala birkaç yıldız titreşiyordu. 
Ceketimin önünü hızla açtım ve alev alev yanan alnı­

mı mermere bastırdım. Şimdiye kadar yaşanmış her şey 
gözüme bir çocuk oyunu gibi geldi. Ama şimdi işler cid­
dileşmeye, korkunç derecede ciddileşmeye başlamıştı. 

Bir facia olacağını seziyordum, onu karşımda görüyor, 
ellerimle tutabiliyordum ama karşısına çıkmaya cesaretim 
yoktu, gücüm kırılmıştı. Ve dürüst olmam gerekirse, beni 
ürküten şey bir anda içine düşebileceğim acılar, ıstıraplar, 
beliti de beni bekleyen eziyet değildi. 

O an bir korku, bir tür fanatizmle sevdiğim kadını 
kaybetme korkusu hissediyordum ama öyle güçlü, öyle 
ezici bir korkuydu ki bu, bir anda çocuk gibi hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladım. 

* * * 

Gün boyu odasından çıkmadı ve zenci kızı hizmetine 
aldı. Akşamyıldızı mavi semada parıldamaya başladığın­
da Wanda'nın bahçeden geçtiğini ve - onu uzaktan dik­
katle izlediğim için- Venüs tapınağına girdiğini gördüm. 
Gizlice peşinden gittim ve kapı aralığından içeriye baktım. 

Tanrıçanın ulvi heykelinin önünde, ellerini dua eder 
gibi kavuşturmuş duruyordu, aşk yıldızının kutsal ışığı 
mavi ışınlarını üzerine yaymıştı. 

* * * 



Gece yatağımdayken, onu kaybetme korkusu ve ümit­
sizlik beni öylesine büyük bir güçle sardı ki bir anda 
kahraman oldum, kendimi kaybettim. Koridorda bir aziz 
resminin altında asılı olan küçük ve kırmızı gaz lamba­
sını yaktım, ve ışığı bir elimle kısarak Wanda'nın yatak 
odasına girdim. 

Kovalana kovalana bitkin düşmüş ve öldüresiye av­
lanmış dişi aslan sonunda yastıkları arasında uyuyakal­
mıştı, sırtüstü yatıyordu, yumruklarını sıkmıştı ve zor 
nefes alıyordu. Bir kabustan korkar gibi bir hali vardı. 
Yavaşça elimi çektim ve dolu dolu, kızıl ışığın harikulade 
yüzüne düşmesine izin verdim. 

Ama uyanmadı. 
Lambayı hafifçe yere bıraktım, Wanda'nın yatağının 

önüne çöktüm ve başımı alev alev yanan yumuşacık ko­
luna yasladım. 

Bir an kımıldadı ama o zaman da uyanmadı. Gecenin 
bir yarısında, dehşet verici acılar içinde kaskatı kesilmiş 
halde ne kadar süre böyle yattım, bilmiyorum. 

Sonunda beni şiddetli bir titreme aldı, ve nihayet ağ­
layabiliyordum . . .  gözyaşlarım koluna akıyordu. Birkaç 
defa sarsıldı, sonunda korkudan sıçrayarak uyandı, göz­
lerini ovaladı ve bana baktı. 

"Severin'' diye bağırdı öfkeden ziyade korkuyla. 
Ne diyeceğimi bilemedim. 
"Severin" diye alçak sesle konuşmaya devam etti, "neyin 

var? Hasta mısın?" 
Sesi öyle ilgili, öyle iyi, öyle sevgi doluydu ki kızgın 

bir maşa gibi göğsüme işledi ve yüksek sesle hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladım. 

"Severin!" diye yeniden konuşmaya başladı, "zavallı, 
mutsuz dostum:' Kıvırcık saçlarımı okşadı. "Sana çok ama 
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çok üzülüyorum. Fakat yardım edemiyorum, ne kadar 
istesem de yarana merhem olamıyorum:' 

"Ah! Wanda, bu olmak zorunda mı?" diye bir anda 
inledim, çektiğim acının etkisiyle. 

"Ne, Severin? Ne diyorsun?" 
"Beni artık hiç sevmiyor musun?" diye devam ettim, 

"bana biraz olsun acımıyor musun? Yabancı, güzel adam 
seni tümüyle kendine mi bağladı?" 

Kısa bir süre bekledikten sonra, "Hayır dersem yalan 
atmış olurum" diye karşılık verdi alçak sesle, "üzerimde 
ne olduğunu anlayamadığım bir etki yaptı, bana acı çek­
tiren, beni titreten bir etki bu, şairlerin dizelerinde rast­
ladığım, sahnede görüp hayal ürünü sandığım bir etki. 
Ah! aslan gibi bir erkek bu, güçlü, güzel, gururlu ama 
buna rağmen yumuşak, bizim Kuzey'deki erkekler gibi 
kaba değil. Senin için üzülüyorum, inan bana Severin. 
Ama onu elde etmem lazım, ne diyorum ben? o eğer beni 
isterse ona teslim olmam lazım:' 

"Ben senin için artık bir anlam ifade etmiyorsam bile" 
diye haykırdım, "bugüne kadar en ufak bir laf getirme­
diğin onurunu düşün Wanda" 

· "Düşünüyorum" dedi, "güçlü olmak istiyorum elimden 
geldiğince, istiyorum . .  :· Yüzünü utanarak yastıkların ara­
sına sakladı . . .  "onun kadını olmak istiyorum . . .  o eğer beni 
isterse:· 

"Wanda!" diye bağırdım, her defasında nefesimi kesen, 
aklımı alan o ölüm korkusunun pençesine düşmüştüm 
yine, "onun kadını olmak, sonsuza kadar onun olmak 
istiyorsun, ah! beni uzağa itme! O seni sevmiyor .. :· 

"Kim söyledi bunu sana?" diye parladı. 
"O seni sevmiyor" diye devam ettim tutkuyla, "bense 

seni seviyor, sana tapıyorum, kölenim ben senin, kendi-



mi sana tekmeletmek, seni ömür boyu kollarımda taşımak 
istiyorum:' 

"Onun beni sevmediğini kim söyledi sana?" diye sert­
çe sözümü kesti. 

"Oh! benim ol" diye yalvardım, "benim ol! Artık sen­
siz olamam, yaşayamam. Merhametli ol Wanda, merha­
metli ol!" 

Bana baktı, yüzünde yine o soğuk, kalpsiz bakış, o kötü 
gülümseme vardı. 

"Onun beni sevmediğini söylüyorsun'' diye konuştu 
alaycı bir tavırla, "iyi o zaman, bununla avut kendini:' 
Bunu söylerken diğer tarafa döndü ve bana aşağılayıcı bir 
şekilde sırtını döndü. 

''Aman Tanrım, sen etten kemikten bir kadın değil 
misin, benim gibi kalbin yok mu senin!"  diye bağırdım, 
göğsüm sanki kramp girmiş gibi kabarırken. 

"Biliyorsun" diye karşılık verdi kötücül bir tonda, "ben 
taştan bir kadınım, 'Kürklü Venüs'üm, idealinim, diz çök 
ve tap bana:' 

"Wanda!" diye yalvardım, "Merhamet!" 
Gülmeye başladı. Yüzümü yastıklarına gömdüm ve 

çektiğim acının karıştığı gözyaşlarımı koyverdim. 
Uzun süre etrafta çıt çıkmadı, sonra yavaşça doğruldu. 
"Beni sıkıyorsun" diye konuşmaya başladı. 
"Wanda!" 
"Uykum var, bırak uyuyayım:' 
"Merhamet göster" diye yalvardım, "beni kendinden 

itme, hiçbir erkek, hiçbir insan seni benim gibi sevmeyecek:' 
"Bırak uyuyayım" dedi ve bana sırtını döndü. 
Bir anda yerimden sıçradım, yatağının yanında asılı 

olan hançeri çekip aldım, kınından çıkarıp göğsüme da­
yadım. 
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"Burada, gözlerinin önünde öldüreceğim kendimi,, 

diye boğuk bir sesle mırıldandım. 
"Ne istiyorsun onu yap,, diye karşılık verdi Wanda 

istifini bozmadan, "ama bırak beni uyuyayım:' 
Sonra yüksek sesle esnedi. "Çok uykum var:' 
Bir an taş kesildim, sonra gülmeye ama sonra tekrar 

yüksek sesle ağlamaya başladım, sonunda hançeri keme­
rime soktum ve diz çöküp kendimi tekrar önüne attım. 

"Wanda . . .  ne olur dinle beni, birkaç saniye dinle bent 
diye yalvardım. 

Öfkeyle, "Uyumak istiyorum! duymuyor musun
,, 

diye 
bağırdı, yatağından sıçradı ve beni ayağıyla itti, "sahiben 
olduğumu unuttun mu?,, Yerimden kımıldamayınca kır­
bacı aldı ve vurmaya başladı bana. Ayağa kalktım, bir kez 
daha vurdu, bu sefer yüzüme geldi. 

"Ulan köle! ,, 

Aniden aldığım bir kararla, yumruğumu sıkıp havaya 
kaldırarak yatak odasını terk ettim. Kırbacı bir kenara 
attı ve bir kahkaha patlattı . . .  teatral tavrımla çok komik 
göründüğümü tasavvur edebiliyorum. 

* * * 

Bana şimdiye kadar bu kadar gaddarca davranmış ve 
şimdi bir de, ona kölece tapınmamın mükafati olarak ve 
onun elinden çektiklerime karşılık bana sadakatsizce 
ihanet etme niyetinde olan bu kalpsiz kadından kendimi 
kurtarmaya kararlı bir şekilde az sayıdaki eşyamı bir tor­
baya dolduruyor, sonra ona şu satırları yazıyorum: 

"Saygıdeğer Hanımefendi! 
Sizi delicesine sevdim, kendimi size teslim ettim, hiç­

bir erkek kendisini bir kadına böyle teslim etmemiştir, 



sizse en kutsal duygularımı suistimal edip benimle küstah 
ve hoppa bir oyun oynadınız. Bana karşı yalnızca gaddar 
ve merhametsiz olduğunuz müddetçe sevebildim sizi ama 
şimdi artık adileşmeye başlıyorsunuz. Kendini size tek­
meletip kırbaçlatan o köle değilim artık. Beni kendiniz 
azat ettiniz, bense şimdi, artık sadece nefret edip hor 
görebileceğim bir kadını terk ediyorum. 

Severin Kusiemski:' 
Yazdığım bu satırları zenci kıza veriyorum ve koşabil­

diğim kadar hızlı bir şekilde oradan uzaklaşıyorum. Nefes 
nefese gara varıyorum, orada kalbime ani bir sancı giriyor 
-duruyorum- ağlamaya başlıyorum -Ah! ne rezillik­
kaçmak istiyorum ama kaçamıyorum. Dönüyorum -ne­
reye?- ona ... hem tiksindiğim hem de taptığım kadına. 

Tekrar kendime geliyorum. Geri gidemem. Geri git­
memem gerek. 

Ama Floransa'dan nasıl gideyim? Paramın, tek kuru­
şumun dahi olmadığı aklıma geliyor. O zaman yürürüm, 
dürüstçe dilenmek, bir metresin ekmeğini yemekten iyi­
dir. 

Ama gidemem ki. 
Ona söz verdim, şeref sözü verdim. Dönmem gerek. 

Belki sözümden muaf tutar beni. 
Birkaç hızlı adımdan sonra yine duruyorum. 
O istediği müddetçe, beni kendisi azat etmediği müd­

detçe kölesi olduğuma dair şeref sözü verdim ona, yemin 
ettim. Ama kendimi öldürebilirim. 

Cascineöen geçip Arno kıyısına, ta en aşağılara, Ar­
no'nun sarı sularının tekdüze biçimde şakırdayarak birkaç 
yitik söğüdü suladığı yere kadar iniyorum -orada oturup 
varlığımla olan hesabımı kesiyorum- bütün hayatım göz­
lerimin önünden geçiyor ve gördüklerimi çok acınası 
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buluyorum: Tek tük sevinçler, çok sayıda önemsiz ve 
değersiz şey, bunların arasında sürüsüne bereket acı, ıs­
tırap, korku, hayal kırıklığı, suya düşmüş ümitler, üzüntü, 
endişe ve matem. 

Çok sevdiğim ve korkunç bir hastalığa yakalanıp eri­
diğini gördüğüm annemi, bolca haz ve mutluluk hak 
ettiği halde yaşamın bardağına dudaklarını bile değdire­
meden gençliğinin baharında ölen erkek kardeşimi dü­
şündüm.. .  ölmüş dadımı, çocukluğumdaki oyun 
arkadaşlarımı, benimle beraber çabalayıp okumuş dost­
larımı, üstleri soğuk, ölü, kayıtsız toprakla örtülmüş bütün 
bu insanları, dişisine değil de guruldayarak sık sık bana 
reverans yapan üveyiğimi düşündüm . . .  toprak oldu, top­
rağa karıştı hepsi. 

Kahkahayla güldüm ve suya girdim . . .  ama aynı anda, 
sarı dalgaların üzerinde sallanan bir söğüt dalına tutunu­
yorum sıkıca . . .  ve beni sefalete sürüklemiş kadını karşım­
da görüyorum, suyun yüzeyinde süzülüyor, güneş 
ışığıyla sanki şeffafmışçasına aydınlanmış, başıyla ense­
sinin etrafında kızıl alevler parlıyor, ve yüzünü bana çe­
virip gülümsüyor. 

* * * 

İşte yine buradayım, sırılsıklam oldum, her yerimden 
sular damlıyor, utanç ve ateşten yanıyorum. Zenci kadın 
mektubumu ona verdi, öyleyse cezam kesilmiştir, kalpsiz 
ve rencide olmuş bir kadının ellerinde yitiğim artık. 

İyi ya, öldürsün beni, ben, ben yapamıyorum bu işi 
ama daha fazla yaşamak da istemiyorum. 

Ben evin etrafından dolaşırken, o, galeride duruyor, 
korkuluklara yaslanmış, yüzüne olduğu gibi güneş ışığı 
vuruyor, bu yüzden yeşil gözlerini kırpıştırıyor. 



"Yaşıyor musun hala?" diye soruyor hiç kıpırdamadan. 
Başım öne eğik, ağzımı açmadan duruyorum. 

"Hançerimi ver" diye devam ediyor, "sana bir faydası 
yok zaten. Canına kıymaya bile cesaretin yok senin:' 

"Hançer bende değil artık" diye cevap veriyorum so­
ğuktan titreyerek. 

Gururlu ve alaycı bir bakış atıyor bana. 
'i\rno'da kaybettin değil mi?" Omuzlarını silkti. "Bana 

göre hava hoş. Peki, neden gitmedin?" 
Bir şeyler mırıldandım ama dediklerimden ne o bir 

şey anladı ne de ben. 
"Oh! paran yok" diye bağırdı, "al !" dedi ve sözlere 

dökülemeyecek kadar aşağılayıcı bir hareketle cüzdanını 
bana doğru fırlattı. 

Cüzdanı yerden almadım. 
Epey bir süre ikimiz de sustuk. 
"Gitmek istemiyorsun yani?" 
"Gidemiyorum:' 

* * * 

Wanda, Cascine'ye bensiz gidiyor, tiyatroya bensiz 
gidiyor, misafir kabul ediyor, zenci kız hizmet ediyor. 
Kimsenin beni sorduğu yok. Sahibini kaybetmiş bir hay­
van gibi bahçede dolanıp duruyorum. 

Çalılar arasında uzanıp bir tohum tanesi için kapışan 
serçeleri izliyorum. 

Derken bir kadın elbisesinin hışırdadığını duyuyorum. 
Wanda yaklaşıyor, edepli bir şekilde boğazına kadar 

kapalı koyu renk ipek bir elbise giymiş, yanında da Yunan 
var. Canlı bir sohbet içerisindeler ama konuştuklarından 
tek kelime anlayamıyorum. Şimdi Yunan ayağını yere 
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vuruyor, vurmasıyla yerdeki çakıl taşları etrafa saçılıyor. 
Wanda korkuyla yerinden sıçrıyor. 

Yunan'ın dövmesinden mi korkuyor? 
O raddeye geldiler mi? 

* * * 

Adam Wanda'nın yanından ayrıldı, Wanda ona sesle­
niyor ama o Wanda'yı duymuyor, duymak istemiyor. 

Wanda üzüntüyle başını öne eğiyor ve en yakın taş 
banka oturuyor. Orada, düşüncelere dalmış halde uzun 
süre kalıyor. Onu bir tür kötücül bir sevinçle seyrediyo­
rum, sonunda zar zor ayağa kalkıyorum ve alaylı bir eday­
la gidip önünde duruyorum. Wanda korkuyla yerinden 
sıçrıyor ve bütün vücudu titriyor. 

"Size mutluluk dilemeye geldim" diyorum önünde 
eğilerek, "gördüğüm kadarıyla Hanımefendi, efendinizi 
bulmuşsunuz:' 

"Evet, Tanrı'ya şükürler olsun!" diye haykırıyor, "iyi 
ki yine bir köle değil, bıkmıştım onlardan: Bir efendi. 
Kadın bir efendiye ihtiyaç duyar ve ona tapar:· 

"Ona tapıyorsun yani Wanda!" diye bağırdım, "bu kaba 
. ,, ınsana . . .  

"Onu şimdiye dek hiç sevmediğim kadar seviyorum:' 
"Wanda!" Yumruklarımı sıkmıştım ama gözlerimden 

yaşlar boşanmaya başladı, ve ihtirasın sarhoşluğu beni 
tatlı bir cinnet gibi sardı. "iyi, onu seç, onu kocan yap, o, 
efendin olsun ama ben yaşadığım sürece kölen olmak 
istiyorum:· 

"O zaman da kölem olmak istiyor musun?" dedi. "Hoş 
olurdu bu ama korkarım, buna izin vermeyecektir:· 

"O mu?" 



"Evet, şimdi bile kıskanıyor seni" diye bağırdı, "o, seni 
kıskanıyor! Seni derhal kovmamı istedi, ve senin kim 
olduğunu söylediğimde .. :' 

"Söyledin mi?" diye tekrar ettim, kaskatı kesilmiştim. 
"Her şeyi söyledim ona" diye cevap verdi, "bütün hika­

yemizi anlattım, senin bütün tuhaf huylarını, her şeyi .. . 
o ise -gülmek yerine- küplere bindi ve ayağını yere vurdu:· 

"Ve seni dövmekle mi tehdit etti?" 
Wanda yere baktı ve sustu. 
"Evet, tabii" dedim alayla karışık acı bir tonda, "ondan 

korkuyorsun Wanda!" -ayaklarına kapandım ve heye­
canla dizlerine sarıldım- "senden bir şey istediğim yok 
ki, daima yakınında olmaktan, kölen olmaktan başka bir 
şey istediğim yok ki! Köpeğin olmak istiyorum .. :· 

"Beni sıktığını biliyor musun?" dedi Wanda kayıtsızca. 
Ayağa sıçradım. İçim fokur fokur kaynıyordu. 
"Şimdi artık gaddar değilsin, adileştin artık!" dedim, 

her kelimeyi sert ve keskin bir tonda vurgulayarak. 
"Bu, mektubunuzda yazıyor zaten" diye karşılık verdi 

Wanda gururlu bir şekilde omuz silkerek, "zeki bir erkek 
kendini asla tekrarlamamalı:' 

"Nasıl davranıyorsun bana!" diye patladım aniden, 
"bunun adını koyabiliyor musun?" 

"Seni cezalandırabilirdim" diye karşılık verdi alaycı 
bir tavırla, "ama bu sefer sana kırbaç darbeleriyle değil 
gerekçelerle cevap vermeyi tercih ediyorum. Beni suçla­
maya hakkın yok, sana karşı her zaman dürüst olmadım 
mı? Seni bir değil birkaç defa uyarmadım mı? Seni kal­
bimle, hatta tutkuyla sevmedim mi ve kendini bana teslim 
etmenin, kendini benim önümde aşağılamanın tehlikeli 
olduğunu, ve erkeğin bana hakim olmasını istediğimi 
gizledim mi senden? Sense benim oyuncağım, kölem 
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olmak istedin! Kibirli, gaddar bir kadının tekmelerini, 
kırbacını hissetmekten alabildiğine büyük bir haz aldın. 
Ne istiyorsun şimdi? 

İçimdeki tehlikeli eğilimler uykudaydı ama onları 
uyandıran ilk sen oldun. Şimdi sana eziyet etmekten, 
kötü davranmaktan zevk alıyorsam bunun tek suçlusu 
sensin, şimdiki halime beni sen getirdin, ve üstüne üst­
lük, beni suçlayacak kadar zayıf ve sefilsin, erkek değil­
sin sen:' 

"Evet, suçlu olan benim" dedim, "ama bu yüzden ye­
terince acı çekmedim mi? Bitir artık bunu, bu gaddar 
oyuna bir son ver:' 

"Bunu ben de istiyorum" diye karşılık verdi garip ve 
sahte bir bakışla! 

"Wanda!" diye şiddetle bağırdım, "benim sınırlarımı 
zorlama, yeniden erkek olduğumu görüyorsun:' 

"Saman alevisin" diye karşılık verdi, "bir an için kaba­
ran ve tutuştuğu hızla sönüp giden bir saman alevi. Gö­
zümü korkutacağını sanıyorsun ama seni sadece gülünç 
buluyorum. Başlarda olduğunu düşündüğüm o ciddi, 
düşünceli, katı erkek olsaydın seni sadakatle sever ve karın 
olurdum. Kadın saygı ve hayranlık duyabileceği bir erkek 
ister, senin gibi, kadın ayaklarını koysun diye kendi iste­
ğiyle ensesini uzatan birine kadın hoş bir oyuncak olarak 
bakar ve ondan yorulmaya başladığında fırlatıp atar:' 

"Beni fırlatıp atmayı bir dene bakalım" dedim alaylı 
bir şekilde, "bazı oyuncaklar tehlikelidir:' 

"Kışkırtma beni" diye bağırdı Wanda, gözleri parla­
maya başladı, yanakları kızardı. 

"Eğer benim olmayacaksan" diye devam ettim, sesim 
öfkeden kesiliyordu, "başka kimse sana sahip olmamalı:' 



"Bu replik hangi tiyatro oyunundan?" diye alay etti, 
sonra göğsümden kavradı. O an öfkeden rengi atmıştı, 
"kışkırtma beni" diye devam etti, "gaddar biri değilim 
ama nereye kadar gidebileceğimi, ve o noktadan sonra 
bir sınır olup olmadığını kendim de bilmiyorum:· 

"Onu sevgilin, kocan yapmaktan daha kötü ne yapa­
bilirsin bana?" diye cevap verdim, gittikçe alevlenerek. 

"Seni onun kölesi yapabilirim" diye cevap verdi hızlı­
ca, "benim elimde değil misin? Elimde sözleşme yok mu? 
Ama tabii sen sadece, seni bağlatıp ona, 'Onunla istedi­
ğinizi yapabilirsiniz: dersem zevk duyacaksın:' 

"Kadın, delisin sen!" diye bağırdım. 
'J\.klım gayet yerinde" dedi sakince, "seni son defa 

uyarıyorum. Bana karşı koyma, şimdi bu kadar ilerlemiş­
ken biraz daha ileri gitmek benim için hiç de zor olmaz. 
Sana karşı bir nevi nefret duyuyorum, onun seni öldüre­
ne kadar kırbaçladığını izlemeyi çok isterim ama şimdi­
lik kendimi tutuyorum, şimdilik .. :· 

Kendimi daha fazla tutamayıp bileğinden kavradım 
ve yere fırlattım, şimdi diz çökmüş halde önümde duru­
yordu. 

"Severin!" diye bağırdı, yüzünden öfke ve dehşet oku­
nuyordu. 

"Onun kadını olursan öldürürüm seni" diye tehdit 
ettim, sesim kısık ve boğuk bir şekilde göğsümden çıkı­
yordu, "benimsin, bırakmam seni, bırakamayacak kadar 
çok seviyorum seni" bunları söylerken ona sarıldım ve 
kendime bastırdım, sağ elim, hala kemerimde saplı duran 
hançere gitti istemsizce. 

Wanda ·gözlerini büyük, sakin, anlaşılmaz bakışlarla 
bana dikti. 
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"Böyle hoşuma gidiyorsun" dedi rahat bir tavırla, 
"şimdi erkeksin işte, ve şu an, seni hala sevdiğimi biliyo-

,, rum. 
"Wanda .. :· sevinç gözyaşlarına boğuldum, ona doğru 

eğildim, güzel yüzünü öpücüklere boğdum ve o .. . bir anda 
yaramaz bir kahkaha patlatarak .. . haykırdı: "idealinden 
bıktın mı artık, benden hoşnut kaldın mı?" 

"Nasıl yani?" diye kekeledim, "ciddi olamazsın:' 
"Ciddiyim" diye devam etti neşeyle, "seni sevmekte, 

sadece seni sevmekte ciddiyim, ya sen -sen küçük, güzel 
budala, hepsinin sadece şaka ve oyun olduğunu- içimden 
başını ellerim arasına alıp doyana kadar öpmek gelirken 
seni kırbaçlamanın benim için ne kadar zor olduğunu 
fark etmedin mi? Ama bu kadar yeter, değil mi? Gaddar 
rolümü beklediğinden daha iyi oynadım, şimdi de küçük, 
iyi ve birazcık da güzel karına sahip olmaktan mutlu 
olursun herhalde . . .  öyle değil mi? Aklı başında bir hayat 

.. ... . ,, surecegız ve .. . 
"Karım olacaksın!" diye bağırdım mutluluğun coşku­

su içinde. 
"Evet .. . senin karın . . .  sevgili, değerli erkeğim" diye 

fısıldadı ellerimi öperken. 
Onu kaldırıp göğsüme çektim. 
"O halde, artık Gregor değilsin, kölem değilsin'' dedi, 

"şimdi yine benim sevgili Severin'im, erkeğimsin .. :' 
"Peki o? Onu sevmiyor musun?" diye sordum heye­

canla. 
"Böyle kaba bir insanı sevebileceğime nasıl inanabil­

din .. . ama gözün hiçbir şeyi görmez olmuştu . . .  senin için 
korkmaya başlamıştım:' 

"Senin için kendimi öldürüyordum neredeyse:' 



"Gerçekten mi?" diye bağırdı, "ah! Arno'ya girdiğini 
düşününce bile titriyorum .. :' 

"Ama sen kurtardın beni" dedim şefkatle, "suyun üze­
rinde süzülüyor ve gülümsüyordun, gülümsemen beni 
hayata döndürdü:' 

* * * 

Şimdi onu böyle kollarımda tutarken, o sessizce göğ­
sümde yatarken, kendini bana öptürürken ve gülümser­
ken kendimi bir garip hissediyorum. Sanki ansızın 
hummalı fantezilerden uyanmışım, veya günlerce, onu 
her an yutma tehlikesi taşıyan dalgalarla boğuşmuş ve 
sonunda karaya püskürtülmüş bir gemi kazazedesiymişim 
gibi bir his var içimde. 

* * * 

"Çok mutsuz günler geçirdiğin bu Floransa'dan nefret 
ediyorum" diye konuştu Wanda ona iyi geceler dilediğim­
de, "buradan derhal gitmek istiyorum, yarın hemen, bir 
iyilik yapıp benim için birkaç mektup yazacaksın, ve sen 
bununle meşgulken ben şehre gideceğim ve veda ziyaret­
lerimi yapacağım. Senin için uygun mu bu?" 

"Elbette benim sevgili, iyi, güzel kadınım:' 

* * * 

Sabah kapımı çaldı ve iyi uyuyup uyumadığımı sordu. 
Şefkati gerçekten çok hoş, bu kadar sevecen olabileceğini 
hiç düşünmezdim. 

* * * 
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Gideli dört saat oldu, mektuplarımı çoktan bitirdim, 
galeride oturdum, acaba arabasını uzaktan görebilir miyim 
diye sokağa bakıyorum. Onun için endişeleniyorum biraz 
ama aslında, Tanrı şahit, şüphelenmem veya korkmam 
için hiçbir sebep yok. Ama bu his geldi göğsüme oturdu 
ve bir türlü kurtulamıyorum ondan. Belki de, gölgelerini 
ha.la ruhuma savuran geçmiş günlerin acısıdır bu. 

* * * 

İşte geldi, yüzü mutluluk ve hoşnutluktan ışıldıyor. 
"Nasıl, her şey istediğin gibi miydi?" diye sordum elini 

şefkatle öperken. 
"Evet hayatım" diye karşılık verdi, "bu gece yola çıkı­

yoruz, bavullarımı toplamama yardım et:' 
Akşama doğru, postaneye gidip mektuplarını gönder­

memi rica ediyor. Arabasını alıyorum ve bir saat içinde 
dönüyorum. 

Ben geniş mermer merdivenleri çıkarken, "Sahibe sizi 
sordu" diyor zenci kız gülümseyerek. 

"Kimse gelmedi" diyor ve bir kara kedi gibi merdiven­
lere oturuyor. 

Yavaşça salondan geçiyorum ve şimdi yatak odasının 
kapısının önündeyim. 

Kalbim neden böyle çarpıyor? Oysa ne kadar da mut­
luyum. 

Kapı perdesini sessizce açıyorum. Wanda divana uzan­
mış, geldiğimi fark etmemiş gibi bir hali var. Harika vücut 
hatlarını açığa çıkaran ve harikulade göğüsleriyle kolla­
rını açıkta bırakan gümüşrengi ipek elbisesinin içinde ne 
kadar güzel görünüyor! Saçları siyah kadife bir bantla 
örülüp toplanmış. Şöminedeki heybetli ateşten alevler 



yükseliyor, ampul etrafa kızıl ışığını saçıyor, bütün oda 
kan içinde yüzüyor. 

"Wanda!" diyorum sonunda. 
''.Ah Severin!" diye haykırıyor neşeyle, "sabırsızlandım 

seni beklerken" yerinden sıçrıyor ve beni kollarına alıyor. 
Sonra yeniden dolgun yastıkların arasına oturuyor ve 
beni kendine doğru çekiyor, o esnada ben hafifçe ayak­
larına doğru kayıyor, başımı kucağına koyuyorum. 

"Bugün sana çok aşık olduğumu biliyor musun?" diye 
fısıldıyor, alnıma düşmüş saçlarımı yana itiyor ve gözle­
rimi öpüyor. 

"Gözlerin ne kadar güzel, her zaman en çok gözlerini 
beğendim ama bugün beni resmen sarhoş ediyorlar. Ölü­
yorum .. :' Muhteşem uzuvlarını gerdi ve kızıl kirpikleri 
arasından şefkatle bana baktı. 

"Ya sen . . .  sen soğuksun .. . bir tahta parçasını tutar gibi 
tutuyorsun beni. Seni daha nasıl aşık edeceğim, bekle 
sen!" diye haykırdı ve yeniden severek ve okşayarak du­
daklarıma yapıştı. 

"Beni artık beğenmiyorsun, sana karşı yine gaddar· 

olmam gerek, bugün sana karşı belli ki fazla iyiydim. 
Biliyor musun küçük budala, biraz kırbaçlayacağım seni..:' 

''.Ama küçüğüm .. :' 
"Kırbaçlamak istiyorum:' 
"Wanda!" 
"Hadi, bırak da bağlayayım seni" diye devam etti ve 

neşe içinde oradan oraya sıçramaya başladı, "seni çok aşık 
görmek istiyorum, anlıyor musun? Halatlar şurada. Ba­
kalım hala yapabiliyor muyum?" 

İşe ayaklarımı bağlamakla başladı, sonra ellerimi sı­
kıca arkadan bağladı ve son olarak kollarımı bir suçlu gibi 
birbirine bağladı. 
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"Şimdi oldu" dedi neşe ve şevkle, "hareket edebiliyor 
musun?" 

"H 
,, ayır. 

"ı· . ,, yı ... 
Bunun üzerine sağlam bir ipi ilmekledi, başımdan 

geçirip kalçalarıma kadar kaydırdı, sonra ilmeği sıkıca 
çekti ve beni sütuna bağladı. 

O an içimi garip bir ürperti sardı. 
"Sanki asılacakmışım gibi bir his var içimde" dedim 

alçak sesle. 
"Bugün de şöyle adamakıllı bir kırbaçlanmalısın!" diye 

bağırdı. 
''Ama kürk ceketi giy" dedim, "lütfen:' 
"Sana bu hazzı yaşatabilirim" dedi, kazabaika'sını aldı 

ve gülümseyerek giydi, sonra kollarını önünde kavuştu­
rarak karşıma dikildi ve yarı kapalı gözlerle bana bakma­
ya başladı. 

"Dionysos'un öküzü hikayesini bilir misin?" diye sordu. 
"Hayal meyal hatırlıyorum, neden sordun?" 
"Saraya mensup bir adam, Syrakus tiranı için yeni bir 

işkence aleti, demirden bir öküz icat etmiş, idam mahku­
mu öküzün içine kapatılacak ve aletin altında büyük bir 
ateş yakılacakmış. Demir öküz ateşten kızmaya başlayıp 
da mahkum çektiği acılarla çığlık çığlığa bağırdığında 
feryatları bir öküzün böğürmesi gibi duyulacakmış. 

Dionysos mucide lütufkar bir ifadeyle gülümsemiş ve 
eserini hemen test etmek için önce mucidi demir öküze 
kapattırmış. 

Çok öğretici bir hikaye bu. 
Bana bencilliği, kibri, gaddarlığı aşılayan sendin, bu 

yüzden bunun ilk kurbanı da sen olmalısın. Şimdi gerçek­
ten de, benim gibi düşünen, hisseden, isteyen bir insana, 



zihnen ve bedenen benden daha güçlü olan bir erkeğe, 
bilhassa da beni seven bir erkeğe eziyet etmekten zevk 
alıyorum. 

Beni hala seviyor musun?" 
"Deliler gibi!" diye haykırdım. 
"Bu daha da iyi" dedi, "o zaman sana şimdi yapacağım 

şeyden daha çok haz duyacaksın:' 
"Neyin var senin?" diye sordum, "anlamıyorum seni, 

gözlerinde bugün gerçekten de gaddarlık ışığı var ve garip 
bir şekilde güzelsin . . .  tam 'Kürklü Venüs'sün:' 

Wanda cevap vermedi, kollarını boynuma dolayıp öptü 
beni. O an yine tutkumun fanatizmi sardı her yanımı. 

"Ee, kırbaç nerede?" diye sordum. 
Wanda güldü ve iki adım geri gitti. 
"illa kırbaçlanmak istiyorsun yani, öyle mi?" diye ba­

ğırdı, başını kibirle geriye atarak. 
"Evet:' 
Wanda'nın yüzü bir anda bambaşka bir hal almıştı, 

yüzünün biçimi öfkeden değişmiş gibiydi, hatta bir an 
için gözüme çirkin geldi. 

"O halde, kırbaçlayın onu!" diye bağırdı. 
O an güzel Yunan siyah, kıvırcık saçlı başını Wanda'nın 

kubbeli yatağının perdeleri arasından çıkardı. Başta dilim 
tutuldu, dondum kaldım. Dehşet komik bir sahneydi bu, 
o an içinde bulunduğum durum benim için aynı zaman­
da öylesine ümitsizce hazin, öylesine aşağılayıcı olmasay­
dı kendim de kahkahayla gülerdim. 

Bu, fantezimi aşmıştı. Rakibim ayağında süvari çiz­
meleri, üzerinde dar, beyaz pantolonu ve kısa kadife ce­
ketiyle meydana çıktığında ve bakışlarım atletik 
uzuvlarında gezindiğinde tüylerim ürperdi. 

"Gerçekten de gaddarsınız" dedi Wanda'ya dönüp. 
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"Zevk düşkünüyüm sadece" diye karşılık verdi Wanda 
yabani bir humorla, "varoluşu sadece zevk değerli kılar, 
kim zevk duyarsa yaşamdan ayrılması zor olur, kim acı 
ve yokluk çekerse ölümü bir dostu selamlar gibi selamlar. 
Ama zevk almak isteyen kişi yaşama, antikçağdaki anla­
mıyla neşeyle bakmak zorundadır, başkaları sayesinde 
sefa sürmekten çekinmemeli, hiçbir zaman merhamet 
göstermemelidir, başkalarını arabasının, sabanının önüne 
bir hayvan gibi sürmeli, hisseden, zevk almak isteyen 
bunun gibi insanları kölesi yapmalı, onları kendi hizme­
tine koşup kendi zevkleri için hiç pişmanlık duymadan 
sömürmelidir. Bu yaptığı onların da hoşuna gidiyor mu, 
yoksa onları harap mı ediyor diye de sormamalıdır. Şunu 
her zaman göz önünde bulundurmalıdır: Benim onları 
elimde tuttuğum gibi onlar beni ellerinde tutsalardı bana 
aynını yaparlardı, ve onların zevkini kanımla, terimle, 
ruhumla ödemem gerekirdi. Eskilerin dünyası böyleydi, 
haz ve gaddarlık, özgürlük ve kölelik oldum olası el ele 
yürümüştür. Olympos'un Tanrıları gibi yaşamak isteyen 
insanların; livarlarına fırlatıp atacakları köleleri, ve arada 
Üzerlerine kan sıçramasını dert etmeden önlerindeki 
zengin ziyafetin tadını çıkarırken dövüştürdükleri glad­
yatörleri olmalıdır:' 

Sözleri beni tamamen kendime getirdi. 
"Çöz beni!" diye bağırdım öfkeyle. 
"Benim kölem, malım değil misiniz?" diye karşılık 

verdi Wanda, "Sözleşmeyi göstereyim mi?" 
"Çöz beni!" diye tehdit ettim yüksek sesle, "yoksa .. :' 

ipleri çekiştirdim. 
"Kendini iplerden kurtarabilir mi?" diye sordu Wanda, 

"beni öldürmekle tehdit etti çünkü:' 



"Sakin olun" diye konuştu Yunan, iplerimi kontrol 
ederken. 

"imdat diye bağıracağım'' diye tekrar konuşmaya: baş­
ladım. 

"Kimse duymaz sizi" dedi Wanda, "ve kimse, en kutsal 
hislerinizi yeniden kötüye kullanmama ve sizinle yaramaz 
bir oyun oynamama mani olamayacak" diye devam etti, 
ona yazdığım mektuptaki satırları şeytani bir alayla tek­
rar ederek. 

"Beni şu an sadece gaddar ve merhametsiz mi bulu­
yorsunuz, yoksa adileşmeye mi başlıyorum? Ne? Beni 
hala seviyor musunuz, yoksa benden şimdiden nefret 
ediyor, beni aşağılık biri gibi mi görüyorsunuz? Kırbaç 
burada .. :· kırbacı, hızla bana doğru gelen Yunan'a uzattı. 

"Sakın buna kalkışmayın!" diye bağırdım, kızgınlıktan 
titreyerek, "sizden gelen hiçbir şeye göz yummam .. :' 

"Kürk giymediğim için böyle düşünüyorsunuz" dedi 
Yunan muzır bir gülümsemeyle ve yatağın üzerinden kısa 
samur kürkünü aldı. 

"Enfessiniz!" diye bağırdı Wanda, ona bir öpücük verdi 
ve kürkü giymesine yardım etti. 

"Onu gerçekten kırbaçlayabilir miyim?" diye sordu 
Yunan. 

"Ne isterseniz yapın onunla'' diye karşılık verdi Wanda. 
"Canavar!" diye hiddetle bağırdım. 
Yunan kaplan bakışlarını bana dikti ve kırbacı denedi, 

vurmak için gerilirken ve kırbacı havada şaklatırken kas­
ları şişiyordu, bense Marsyas gibi bağlanmıştım ve Apol­
lo'nun bana eziyet etmek için hazırlanışını izlemek 
zorundaydım. 

Gözlerim odanın içinde dolaştı ve tavandaki, Delila'nın 
ayakları dibindeki Samson'un Eski Filistinlilerce kör edi-
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lişini tasvir eden resme takıldı. Resim o an gözüme bir 
sembol gibi, erkeğin kadına olan tutkusunun, şehvetinin, 
aşkının ezeli alegorisi gibi geldi. "Sonuçta her birimiz bir 
Samson'uz" diye düşündüm, "ve hepimiz, istesek de iste­
mesek de, sevdiğimiz kadının ihanetine uğrayacağız, ister 
kumaş korse isterse samur kürkü giysin, hiç önemli değil:' 

"Şimdi seyredin" diye bağırdı Yunan, "nasıl terbiye 
edeceğim onu:· Dişleri gözüktü ve onu ilk gördüğümde 
beni ürkütmüş olan o kana susamış ifadeyi takındı. 

Ve kırbaçlamaya başladı . . .  öyle acımasızca, öyle kor­
kunç vuruyordu ki her darbede sarsılıyor ve acıdan bütün 
bedenim titremeye başlıyordu, hatta yanaklarımdan yaş­
lar süzülüyordu, Wanda ise o sırada üstünde kürk ceke­
tiyle divana uzanmış, koluna yaslanmış, gaddarca bir 
merakla olan biteni seyrediyor ve katıla katıla gülüyordu. 

Taptığımız kadının önünde, istediğine ulaşmış raki­
bimiz tarafından eziyet görmek tarif edilemez bir duygu, 
utançtan ve ümitsizlikten yerin dibine girdim. 

En utanç verici olan ise o an içinde bulunduğum içler 
acısı durumda, Apollo'nun kırbacıyla sarsılırken ve Ve­
nüs'ümün gaddar kahkahalarını işitirken başta fantastik 
ve duyuüstü bir biçimde tahrik olmamdı ama Apollo'nun 
kırbacı bütün büyüyü bozdu, sonunda güçsüz bir öfkey­
le dişlerimi sıkana ve kendime, şehvet dolu fantezime, 
kadına ve aşka lanet okuyana kadar kırbaçlamaya devam 
etti. 

Kör tutkunun, şehvetin, Holofernes ve Agamem­
non'dan bu yana erkeği nereye vardırdığını şimdi birden­
bire dehşet verici bir açıklıkla görüyordum: Hain kadının 
çuvalına, ağına, sefalete, köleliğe ve ölüme. 

Bir düşten uyanmış gibi hissediyordum. 



Kırbacı altında kanım akmaya başladı bile, ezilen bir 
solucan gibi büzüldüm ama hiç acımadan kırbaçlamaya 
devam ediyordu ve Wanda, toplanmış valizlerini kapatıp 
seyahat kürkünü giyerken hiç acımadan gülmeye devam 
ediyordu, ve onun koluna girip merdivenleri inerken ve 
arabaya binerken ha.la gülüyordu. 

Sonra bir an sessizlik oldu. 
Nefes almadan kulak kesildim. 
Şimdi arabanın kapısı kapandı, atlar arabayı çekmeye 

başladılar .. . bir süre daha arabanın sesi.. . sonra her şey 
bitmişti. 

* * * 

Bir an için intikam almayı, Yunan'ı öldürmeyi düşün­
düm ama o sefil sözleşme elimi kolumu bağlıyordu, sö­
zümü tutmaktan ve dişlerimi sıkıp oturmaktan başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. 

Hayatımın bu korkunç felaketinin ardından ilk his­
settiğim şey çabalamaya, tehlikelere ve yokluklara duy­
duğum özlemdi. Asker olmak ve Asya'ya veya Cezayir'e 
gitmek istedim ama yaşlı ve hasta babam beni yanına 
çağırdı. 

* * *  

Böylece sessiz sedasız yurduma döndüm ve dertleri 
başından aşkın babamın evi çevirmesine yardım ettim ve 
o zamana kadar bilmediğim şeyleri, soğuk su içip serin­
ler gibi çalışıp sorumluluklarımı yerine getirmeyi öğren-
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dim. Sonra babam öldü ve çiftliğin başına ben geçtim, 
fakat bununla bir şey değişmedi. 

Kendi başıma İspanyol çizmelerimi giydim ve sanki 
arkamda ihtiyar babam varmış da büyük, zeki gözleriyle 
omzumun üstünden bakıyormuş gibi oldukça aklı başın­
da bir hayat sürüyorum. 

* * * 

Günün birinde bir sandık geldi, yanında da bir mektup 
vardı. Wanda'nın el yazısını tanıdım. Garip duygular 
içinde mektubu açtım ve okumaya başladım: 

"Bayım! Şimdi, Floransidaki o gecenin üzerinden üç 
yıldan fazla bir zaman geçtikten sonra, sizi çok sevmiş 
olduğumu itiraf etmeme izin verirsiniz sanıyorum. Fakat 
hayalperest teslimiyetiniz ve delice tutkunuzla duygula­
rımı siz kendiniz söndürdünüz. Kölem olduğunuz andan 
itibaren artık benim erkeğim olamayacağınızı hissetmiş­
tim ama idealinizi gerçekleştirmek ve sizi belki de -ben 
müthiş eğlenirken- iyileştirmek hoşuma gitmişti. 

İhtiyaç duyduğum güçlü erkeği buldum ve onunla, bu 
komik balçık küre üzerinde ne kadar mutlu olunabilirse 
o kadar mutlu oldum. Ama mutluluğum, her insani mut­
luluk gibi kısa sürdü. O, yaklaşık bir yıl önce bir düelloda 
öldü, ben de o zamandan beri Paris'te bir Aspasia gibi 
yaşıyorum. 

Peki siz? Şayet fantezileriniz, üzerinizdeki hakimiyet­
lerini yitirmişlerse ve beni başlarda alabildiğine çekmiş 
olan berrak düşünme gücü, iyi yürekli olma ve özellikle 
de ahlaki ciddiyet gibi özellikleriniz öne çıkmışsa, eminim, 
yaşamınızdan gün ışığı eksik olmuyordur. 



Umuyorum, kırbacını altında sağlığınıza kavuşmuş­
sunuzdur. Tedavi gaddarcaydı ama radikaldi. O günlerin 
ve sizi tutkuyla sevmiş bir kadının anısına size zavallı 
Alman'ın yaptığı resmi gönderiyorum. 

Kürklü Venüs:' 
Kendimi tutamayıp gülümsedim, ve düşüncelere da­

lınca, o güzel kadın; üzerinde kakım işlemeli kadife ce­
keti ve elinde kırbacıyla bir anda önümde belirdi ve 
vaktiyle delicesine sevdiğim kadını, beni zamanında öy­
lesine büyülemiş kürk ceketini, kırbacı ve en sonda da 
çektiğim acıları düşünüp gülümsemeye devam ettim ve 
kendime şunları söyledim: Tedavi gaddarcaydı ama ra­
dikaldi, ve en önemlisi de: Sağlığıma kavuştum. 

* * * 

"İyi de, kıssadan hisse ne burada?" diye sordum Seve­
rin'e, el yazmasını masanın üzerine koyarken. 

"O zamanlar bir eşek olduğum" diye bağırdı bana 
dönmeden, utanır gibi bir hali vardı. "Keşke ben kırbaç­
lasaydım onu!" 

"Tuhaf bir yöntem" diye karşılık verdim, "senin köylü 
kadınlarda belki . . :· 

"Oh! onlar buna alışkınlar" diye cevap verdi heyecan­
la, "ama bizim nazik, gergin, histerik hanımlarımız üze­
rinde yapacağı etkiyi bir düşün .. :' 

"Ya kıssadan hisse?'' 
"Doğanın yaratmış olduğu ve günümüzde erkeği ken­

dine çektiği haliyle kadın, erkeğin düşmanıdır ve erkeğin 
sadece kölesi veya despotu olabilir ama asla dostu olamaz. 
Kadın bu konuma ancak, erkekle eşit haklara sahip oldu-
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ğunda, eğitim ve iş yoluyla erkekle aynı düzeye geldiği 
zaman ulaşacaktır. 

Şu an elimizde sadece iki seçenek var, çekiç veya örs 
olmak, ve ben kendini bir kadına köle yapan bir eşektim, 
anlıyor musun? 

Bu yüzden de kıssadan hisse: Kendini kırbaçlatan kır­
baçlanmayı hak eder. 

Gördüğün gibi, yediğim kırbaç darbeleri bana çok iyi 
geldi, o gülrengi, aşkın sis dağıldı ve kimse bana Benares'in 
kutsal maymunlarını* veya Platon'un horozunu** Tanrı'nın 
sureti diye yutturamayacak artık:' 

* Sacher-Masoch'un notları: 
Arthur Schopenhauer kadınları böyle niteliyor. 
** Diogenes yolunmuş bir horozu Platon'un okuluna fırlattı ve şöyle ba­
ğırdı: "Alın size Platon'un insanı." 



gille s deleuze 

ma s ooh'un romanına 1119kin öieler1 

asoch'un roman öğelerinden ilki estetik 
ve plastiktir. Sanki duyular "kuramcı" hale 
gelmiş; göz, nesnesinin kendisi de insani, 

kültürel, insandan gelen ve insana yönelik bir nesne hali­
ne geldiğinde, gerçekte de insani bir göz halini almıştır. 
Nesne olarak sanat yapıtını aldığında, bir organ insanileşir. 
Her hayvan, organları hayvan olmayı bıraktığında acı çeker: 
Masoch böyle bir dönüşümün acısını yaşadığını ileri sürer. 
Dönüşüm geçirmiş bir şehvetin kültürel halini belirtmek 
için öğretisine "şehvetüstücülük" adını verir. Bu nedenle 
Masoch'taki aşklar kaynağını sanat yapıtında bulur. Çırak­
lık taştan kadınlar üzerinde yapılır. Kadınlar ancak ay 
ışığının vurduğu soğuk heykellerden ya da gölgede kalmış 
tablolardan ayır edilemeyecek haldeyken istek uyandırır­
lar. Venüs'ün tamamı Titian'ın etkisi altındadır, et, kürk ve 
aynanın birbirleriyle olan mistik ilişkisine göre belirlenir. 
Buz tutmuş olanın, zalimin ve hissi olanın bağı bu ilişkide 
kurulur. Mazohist sahneler, heykellere veya tablolara ben-

1. Bu yazı Norgunk Yayınları'ndan çıkan bir çalışmadan alınmıştır. 
Gilles Deleuze, Sacher-Masoch'un Takdimi, Çev. İnci Uysal. İstanbul: 
2007, s. 63-7 1 .  
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zer şekilde donup kalmaya, heykeller ve tabloların ikizi 
olarak ortaya çıkmaya, bir aynada ya da bir yansımada 
kendi ikizini ortaya çıkarmaya (kendisini bir tablodaymış 
gibi görüp şaşıran Severin gibi...) ihtiyaç duyarlar. 

Sade'ın kahramanları amatör sanatçı olmadıkları gibi, 
koleksiyoncu da değildir. Sade, Juliette'te bunun gerçek 
nedenini şöyle belirtir: ''.Ah, cinsel iştahı kabartan bu 
tanrısal tabloyu gelecek kuşaklara aktarmak için bir gra­
vürcü şart oldu! Ama aktörlerimizi çok çabuk sarıp sar­
malayan hovardalık, belki de sanatçıya onları yakalamak 
için zaman bırakmamıştı. Hiç hareketi olmayan sanatın, 
bütün ruhunu hareketin oluşturduğu bir eylemi gerçek­
leştirmesi kolay değildir." Şehvet harekettir. Bu nedenle 
Sade, ruhun ruh üzerindeki bu apansız hareketini tercü­
me etmek için, materyalist bir kuramın içinde mekanik 
olarak kurulmuş nicel bir biriktirme ve hızlandırma sü­
recine daha çok bel bağlamıştır: Sahnelerin yinelenmesi, 
her sahnenin içindeki çoğalma, acelecilik, üstbelirlenim 
(hepsini aynı anda yapıyordum, "ebeveynlerimi katledi­
yordum, ensest ilişkiye giriyordum, öldürüyordum, fahi­
şelik yaptırıyordum, arkadan düzüyordum"). Sayının, 
niceliğin, nicel aceleciliğin neden sadizme özgü delilik 
olduğunu görmüştük. Masoch'un ise, bunun tersine, sanat, 
kültürün hareketsizlikleriyle yansımalarına inanmak için 
birçok sebebi vardır. Onun gördüğü şekliyle plastik sa­
natlar, bir hareketi ya da bir tutumu askıya alarak özne­
lerini ebedileştirir. Bu inmeyen kamçı ya da bu kılıç, 
aralanmayan bu kürk, sürekli olarak bastırılan bu topuk, 
sanki ressam yalnızca daha derin, yaşamla ölümün kay­
naklarına daha yakın bir bekleyişi ifade etmek için hare­
ketle ilişiğini kesmiş gibi. . .  Fotoğraflanmış, kalıba 



dökülmüş ya da resmedilmiş gibi donmuş sahnelerden 
alınan zevk, Masoch'un romanlarında yoğunluğun en 
yüksek derecesinde görülür. Venüs'te, bir ressam Wandaya 
şunu söyler: "Ey kadın! Tanrıça! ( ... ) sevmenin ne oldu­
ğunu, tutku ve özlem içinde tükenmenin ne olduğunu 
bilmez misin?" Ve Wanda, kürkü ve kırbacıyla, canlı bir 
tablo gibi, asılı kalmış bir poz alarak birden belirir: "Size 
bir başka portremi göstereceğim, kendi çizdiğim bir port­
re, bana onun aynısını yapın bari..:' "Bana onun aynısını 
yapın" hem buyruğun sertliğini hem de aynanın yansıt -
masını ifade eder. 

Bekleme ve askıda kalma deneyimleri esas itibarıyla 
mazohizme aittir. Mazohist sahneler, bağlama, koşma, 
çarmıha germe gibi, fiziksel olarak asılmanın hakiki ayin­
lerini içerir. Mazohist mahzundur, ama "mahzun" sözcü­
ğü öncelikle gecikmeyi ya da ertelemeyi niteler. Haz-acı 
kompleksinin mazohizmi tanımlamakta yetersiz kaldığı 
birçok kez gözlemlenmiştir; fakat aşağılanma, kefaret 
ödeme, ceza, suçluluk duygusu bile bunu tanımlamak 
için yetersiz kalır. Mazohistin, hazzını acının içinde bulan 
tuhaf bir varlık olduğu haklı olarak olumsuzlanır. Mazo­
histin herkes gibi olduğu, hazzını diğerlerinin bulduğu 
yerde bulduğu, yalnızca, onda bir ön acının ya da bir 
cezanın, bir aşağılanmanın, haz almanın kaçınılmaz ko­
şulu olarak iş gördüğü fark edilir. Yine de böyle bir me­
kanizma, biçimle ve özellikle de onu mümkün kılan 
zamanın biçimiyle ilişkilendirilmediği takdirde anlaşılıiıaz 
kalır. Bu nedenle, haz-acı kompleksinden, en başta sadizm 
ve mazohizm arasındaki sözümona dönüşüm olmak üzere 
tüm dönüşümler için olduğu haliyle elverişli bir sebepmiş 
gibi bu kompleksten yola çıkmak yanlış olacaktır. Aslın-
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da, mazohizmin biçimi bekleyiŞtir. Mazohist, bekleyişi 
saf haliyle yaşayandır. İki eşzamanlı akış arasındaki bö­
lünmenin saf bekleyişine aittir, bu iki akışın biri beklenen 
bir şeyi temsil eder, bu, esas itibarıyla gecik.endir, hep geç 
kalır ve hep ertelenir, akışların öbürü umulan bir şeyi ve 
beklenenin gelişini hızlandırabilecek tek şeyi temsil eder. 
Böyle bir biçimin, iki akışıyla birlikte zamanın böyle bir 
ritminin kesin olarak belirli bir haz-acı kombinasyonuy­
la dolu olması gerekir, bu zorunlu bir sonuçtur. Hazzın 
bekleneni yerine getirmesiyle aynı anda, acı da umulanı 
yerine getirir. Mazohist, hazzı esas itibarıyla gecikmiş bir 
şeymiş gibi bekler ve acıya da, hazzın (fiziksel ve ahlaki 
olarak) gelişini nihayet mümkün kılan bir şartmış gibi 
bel bağlar. Dolayısıyla hazzı, kendisi de beklenen bir acı­
nın, hazza geçiş vermesi için gerekli olan süre boyunca 
erteler. Mazohizmin tedirginliği burada, hazzı sonsuzca 
bekleneni, ama acıyı da, yoğun bir biçimde bel bağlayarak 
beklemenin çifte belirlenimini kazanır. 

Yadsıma, askı, bekleyiş, fetişizm ve fantasma mazo­
histe özgü kümeyi oluşturur. Gördüğümüz gibi, gerçek, 
bir olumsuzlamaya değil, onu fantasmaya dahil eden bir 
tür yadsımaya uğratılmıştır. Askı, onu fantasmaya dahil 
eden bir tür yadsımaya dahil eder. Bekleyişin kendisi, 
ideal-gerçek birliğidir, fantasmanın biçimi ya da zaman­
sallığıdır. Fetiş ise, fantasmanın nesnesi, en üst derecede 
fantasmalaştırılmış nesnedir. Mazohist bir fantasmayı ele 
alalım: Sabit bir bisiklet üstünde var gücüyle pedal çevi­
ren şortlu bir kadın; özne, avuç içlerini kadının baldırla­
rına dayamış, baş döndürücü bir hızda dönen pedallar 
neredeyse tenini sıyırıp geçecek şekilde bisikletin altına 
yatmıştır. Baldır fetişiziminden, pedalların hareketinde 



ve bisikletin hareketsizliğinde çizim kazanmış çifte bek­
leyişe kadar tüm belirlenimler burada bir arada bulun­
maktadır. Tam olarak mazohist bir bekleyiş yoktur; 
mazohist daha ziyade mahzun, bekleyişi saf haliyle yaşa­
yandır. Tıpkı Masoch'un, karısının, kürkünü giyip önün­
de durmasını ve ona tehditkar bir havayla bakmasını 
sağladıktan sonra sağlam bir dişini çektirmesi gibi. Fan­
tasma için de aynı şey söylenecektir. Mazohist fantasma­
lardan çok mazohizme özgü bir fantasma sanatı vardır. 

Mazohist, düş kurmadığı zamanlarda bile düş kurdu­
ğuna inanma ihtiyacı duyar. Sadizmde asla böyle bir fan­
tasma yöntemi bulunmaz. Maurice Blanchot, Sade'ın (ve 
onun kişilerinin) fantasma karşısındaki durumunu çok 
iyi çözümlemiştir: "Çünkü onun asıl erotik düşü, aldığı 
zevklerin gerçek olmayan hareketini, düş kurmayan, ger­
çek hareketler sergileyen kişilere yansıtmaktan oluşur ... , 
bu erotizm ne kadar çok düşlenirse, düşün kovulduğu, 
sefahatin gerçekleşip yaşandığı bir kurguyu da o kadar 
çok gerektirir:'2 Diğer bir deyişle: Sade, düş kurduğunda 
bile düş kurmadığına inanmaya ihtiyaç duyar. Fantasma­
nın sadist kullanımının karakteri, paranoyak tipteki şid­
detli bir yansıtma gücüdür, bu güç yoluyla fantasma, 
nesnel dünyaya getirilmiş ani ve temelden bir değişimin 
aracısı haline gelir. (Uyuduğunda bile dünyaya kötücül 
bir biçimde müdahale etmeyi sürdürdüğünü düşleyen 
Clairwil gibi.) Bu durumda, fantasmaya özgü haz-acı 
potansiyeli, acı, gerçek kişiler tarafından duyulacak, haz 
da düş kurmadığını düşleyebilmekte olan sadistin yanına 
kar kalacak şekilde gerçekleşir. Juliette şunları öğütler: 

2. Maurice Blanchot, Lautreamont et Sade, s. 35. 
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"On beş tam gün boyunca sefahatle ilgilenmeyin, kafa­
nızı biraz uzaklaştırın, başka şeylerle ilgilenin .. .  " sonra 
karanlıkta yatarak aşamalı olarak, doğru yoldan sapmanın 
değişik türlerini düşleyin; bunlardan bir ya da ikisi sizi 
öbürlerinden daha çok çarpacak, önce yazıya dökülüp 
sonra vakit kaybetmeden uygulamaya geçirilmesi gereken, 
sabuklama yaratan bir tür ide oluşturacaktır. O zaman 
fantasma azami bir saldırganlık, müdahale ve gerçeğin 
içinde sistemleştirme gücü kazanır: İde nadir rastlanan 
bir şiddetle yansıtılmış bulunur. Oysa gerçeği yansızlaş­
tırmak ve ideali, fantasmanın kendi saf içselliği içinde 
askıya almak şeklindeki mazohist kullanım tamamen 
farklıdır. Bu kullanım farkının, bir şekilde içeriklerin 
farkını belirlediğine inanıyoruz. Aynı şekilde, sadistin 
fetişlerle kurduğu ilişkinin bir yok etme ilişkisi olması, 
kullanımdaki bu yansıtma biçimiyle yorumlanmalıdır. 
Fetişin yok edilmesinin, kendisi fetişisit olan bir inanç 
anlamına geldiğini söyleyecek değiliz (tıpkı kutsal şeyle­
re saygısızlığın, kutsala olan bir inanç anlamına geldiğinin 
ileri sürülmesi gibi): Bütün bunlar, içi boş genelleştirme­
lerdir. Fetişin yok edilmesi, düşün kendini düş olarak 
etmesi ve İdenin uyanık olduğumuz, gerçek dünyaya akın 
etmesi tarzında, yansıtmanın hızını belirler. Fetişin ma­
zohizm içindeki inşası ise, bunun tersine, fantasmanın iç 
kuvvetini, bekleyişteki yavaşlığını askıda kalma ya da 
donmadaki gücünü ve ideal ile gerçeğin birlikte fantasma 
tarafından emilme şeklini belirler. 

Sadizm ve mazohizmin birbirleriyle ilgili içerikleri, 
her defasında, girişimlerinin biçiminin içini doldurur 
gibi görünüyor. Haz-acı kombinasyonunun şu ya da bu 
şekilde dağılması, fantasmayı baba imgesinin ya da anne 



imgesinin doldurması, öncelikle bir biçime, ancak o şe­
kilde ortaya çıkabileceği bir biçime göre değişir. Madde­
den yola çıkmakla sado-mazohist birlik de dahil olmak 
üzere her şeyi baştan elde etmiş oluruz ama hepsini bir­
birine karıştırırız. Haz ile acının birleştirilmesinin bu 
formülü ancak belli koşullar altında elde edilebilir (bek­
leyişin biçimi). Başka koşullar altında ise başka bir formül 
(yansıtmanın biçimi) elde edilecektir. Mazohizmin haz-a­
cı karmaşasından yola çıkarak yapılan maddi tanımları 
yetersizdir: Mantıkta söylendiği gibi, yalnızca sayısaldır­
lar; tanımladıkları şeyin mümkün olup olmadığını, so­
nucun mümkün olup olmadığını göstermezler. Ama daha 
da kötüsü, bunlar ayırt edici değildir ve tüm dönüşüm­
lere, sadizm ile mazohizm arasındaki tüm karışımlara 
geçiş verirler. Suçluluk ve kefaretten yola çıkarak yapılan 
ahlaki tanımlar da ötekilerden daha iyi değildir, çünkü 
bunlar zaten sadizm ile mazohizm arasındaki sözümona 
iletişime dayanır (bu anlamda sanıldıklarından daha da 
"ahlaki,öirler). Temel mazohizm ne maddi ne de ahlaki­
dir, biçimsel ve yalnızca biçimseldir. Sapkınlık dünyaları 
da genellikle, psikanalizin, roman öğelerini ele alırken, 
öncelikle seyirlerinin biçimselliğini ele alan, neredeyse 
tümdengelimli, gerçekten biçimsel bir psikanaliz olma­
sını gerektirir. 

Biçimsel bir psikanaliz alanında, mazohizmle ilgili 
olarak, hiç kimse Theodor Reik kadar ileri gitmemiştir. 
Reik, dört temel karakter saptıyordu: 1) "fantezinin özel 
anlamı� yani fantasmanın biçimi (kendi için yaşanmış 
fantasma ya da mazohizm için kesinlikle kaçınılmaz olan, 
düşlenmiş, oyun haline getirilmiş, ayinselleştirilmiş 
sahne}; 2) "askı etmeni" (tedirginliğin cinsel gerilim üze-
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rinde etki etme ve orgazma yükselmesini engelleme şek­
lini ifade eden bekleyiş, gecikme); 3) (mazohistin ıstırabı, 
sıkıntıyı ve aşağılanmayı göz önüne serdiği) "kanıtlayıcı 
nitelik" ya da daha ziyade ikna edici nitelik; 4) "kışkırtıcı 
etmen'' (mazohist, cezayı, tedirginliği giderecek ve yasak­
lanan hazzı kendisine verecek bir şeymişçesine, saldır­
ganca dilenir).3 

Reik'in, çok önemli bir beşinci etmeni, yani mazohist 
ilişki içindeki sözleşmenin biçimini, başka analistler kadar 
ihmal etmesi ilginçtir. Masoch'un romanlarında olduğu 
kadar, gerçek maceralarında da, mazohizmin genel yapı­
sı içinde olduğu kadar Masoch'un kendi durumunda da, 
sözleşme, aşk ilişkisinin ideal biçimi ve zorunlu koşulu 
olarak ortaya çıkar. Bu yüzden işkenceci-kadınla, eski 
hukukçuların, köleliğin bile bir anlaşmaya dayandığı fık­
rini yenileyecek şekilde bir sözleşme imzalanmıştır. Ma­
zohist yalnızca görünüşte zincir ve bağlarla zapt 
edilmiştir; aslında yalnızca verdiği sözle zapt edilir. Ma­
zohist sözleşme yalnızca kurbanın boyun eğme zorunlu­
luğunu değil, onun, işkencecisini terbiye etmesine yarayan 
ikna yeteneğini, pedagojik ve hukuki çabasını ifade eder. 
Bu bakımdan, Masoch'un bundan sonra alıntı yapacağı­
mız sözleşmelerinde, hükümlerin gelişmesi ve aceleciliği 
fark edilecektir: İlki, ödevlerin belirli bir karşılıklılığını, 
sürede bir kısıtlamayı, başkasına devredilemeyen kısım­
ların (çalışma kısmı ya da onur kısmı) saklı tutulmasını 
gözetirken; ikincisi, isim, onur ya da yaşama hakkı da 
dahil olmak üzere, kendisine ait tüm hakları öznenin 
elinden alacak şekilde kadına gitgide daha fazla hak tanır.4 

3. Retle, Le Masochisme, s. 45-88. 
4. Bkz. Ek il. 



(Venüs'teki sözleşme Severin'in adını değiştirir.) Sözleş­
menin bu aceleciliği içinde, sözleşmeye ilişkin işlevin 
pekala yasa koymak olduğu, fakat yasanın, ne kadar iyi 
hazırlanırsa o kadar zalimleştiği ve taraflardan birinin 
(burada sözleşmeye teşvik eden tarafın) haklarını o kadar 
kısıtladığı ortaya çıkar. Mazohist sözleşmenin anlamı, 
yasanın simgesel iktidarını anne imgesine vermektir. 
Neden bir sözleşme gereksin ve sözleşme neden bu şekil­
de gelişsin? Bunun sebepleri araştırılmalı, fakat şimdiden, 
sözleşmesiz -ya da mazohistin zihninde sözleşme ben­
zeri bir şey olmadan (bkz. "pagisme"")- mazohizmin ol­
mayacağı saptanmalıdır. 

O halde Masoch'un kültürelciliğinin iki yönü vardır: 
Biri sanat ve askıya alma modeli içinde gelişen estetik bir 
yön, öteki de, sözleşme ve tabiiyet modeli içinde gelişen 
hukuki bir yön. Oysa Sade, sanat yapıtının kaynaklarına 
ilgi göstermemekle kalmaz; sözleşmeye, her sözleşme 
çağrısına, her sözleşme fikrine ya da her sözleşme kura­
mına karşı sınırsız bir garezi vardır. Sadizmdeki bütün 
alaycılık, sözleşme ilkesine karşı uygulanır. Bu iki bakış 
açısından, Masoch'un kültürelciliği ile Sade'ın doğalcılı­
ğını karşıtlaştırmakla yetinilmeyecektir. Sade'ın ve Ma­
soch'un ikisinde de eşit olarak doğalcılık ve iki doğanın 
ayırt edilmesi vardır. Ama bu doğalar, kesinlikle aynı 
şekilde dağıtılmamıştır ve her şeyden önce birinden di­
ğerine geçiş aynı şekilde gerçekleşmez. Masoch'a göre, 
kaba doğadan, hissi ve üzerine düşünülmüş büyük Do­
ğaya geçişi sağlayan tam olarak sanat yapıtı ve sözleşme­
dir. Sade'da, tam tersine, ikinci doğadan ilk Doğaya geçiş, 

* Kişinin kendini güzel bir kadının uşağı, kölesi olarak düşlediği bir 
sapkınlık, mazohizmin bir türü. (ç.n.) 
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ne bir askıya alına, ne bir estetik içerir, yalnızca, sürekli 
bir hareket mekanizması ile sürekli hareketin kurumları­
nı yerleştirmek için bir çabayı içerir. Sade'ın gizli toplum­
ları, liberten toplumları, kurum toplumlarıdır. Nasıl 
Masoch düşüncesi sözleşmeyle ifade ediliyorsa, Sade 
düşüncesi de kurumlarla ifade edilir. Sözleşme ile kurum 
arasındaki hukuki ayrımı biliyoruz: Sözleşme, kuramsal 
olarak her iki tarafın iradesini gerektirir, taraflar arasın­
da bir hak ve ödevler sistemi tanımlar, üçüncü bir kişinin 
aleyhine kullanılamaz ve belirli bir süre için geçerlidir; 
kurum ise, uzun vadeli, irade gösterilmeyen ve başkasına 
devredilmeyen, sonuçları üçüncü kişilerin aleyhine kul­
lanılabilecek şekilde bir güç, bir iktidar kurmaya yönelik 
bir statüyü tanımlama eğilimindedir. Ama daha da belir­
leyici bir özellik, sözleşme ve kurumun, yasa dediğimiz 
şeye göre nasıl bir farklılık gösterdiğidir: Sözleşme bir 
yasayı gerçekten doğuran şeydir, bu yasa onu doğuran 
koşullan aşıp bunları çürütse bile bu böyledir; kurum ise, 
aksine, kendini, yasanınkinden çok farklı bir düzenden 
geliyormuş gibi, yasaları gereksiz kılıp hak ve ödevler 
sisteminin yerine eylemin, iktidarın ve gücün dinamik 
bir modelini koyuyormuş gibi gösterir. Aynı şekilde Sa­
ind-Just de, çok sayıda kurum ve çok az yasa talep eder 
ve yasaların kurumlardan üstün geldiği bir cumhuriyet­
te henüz hiçbir şeyin tam olmadığını ilan eder . .. 5 Kısaca­
sı, yasayı doğurduğu düşünülen sözleşmenin, yasanın 
etkisi altında işlese de, onun üstünlüğünü tanısa da, ken­
dine özgü bir hareketi vardır; kurumun ise, yasayı yoz­
laştıran ve yasadan üstün olduğu düşünülen kendine özgü 
bir hareketi vardır. 

5. Institutions republicaines'in asıl savı. 



Sade'ın felsefesinin kurum izleğiyle (ve Saint-Just'ün 
düşüncesinin kimi yönleriyle) yakınlığı çoğu zaman fark 
edilmiştir. Fakat yalnızca, Sade'ın kahramanlarının, ku­
rumları kendi anormallikleri için kullandıkları ya da 
kurumlara, sınırları ihlal edişlerine gereken değeri vere­
bilmek için, sınırları oluşturmaları bakımından ihtiyaç 
duydukları söylenmemelidir. Sade, daha doğrudan ve 
daha derin bir kurum düşüncesine sahiptir. Sade'ın dev­
rimci ideolojiyle olan ilişkileri karmaşıktır: Cumhuriyet­
çi rejimin sözleşmeci anlayışına en ufak sempati göstermez, 
yasa fıkrine bunun sözleşmeci anlayışına en ufak sempa­
ti göstermez, yasa fıkrine bundan daha da az sempati 
gösterir. Devrimde, nefret ettiği bir şeyi, yasayı ve sözleş­
meyi bulur. Fransızların gerçek cumhuriyetten henüz ayrı 
olmasının sebebi yasa ve sözleşmedir. Ama Sade'ın siya­
si düşüncesi de tam olarak burada ortaya çıkar: Kurumu 
yasanın karşısına ve cumhuriyetin kurumsal bir temelini, 
sözleşmeye dayalı bir temelinin karşısına koyma tarzında, 
Saint-Just bunun tam tersi bir ilişki kurmaktaydı: Ne kadar 
çok yasa varsa o kadar az kurum vardır (monarşi ve despo­
tizm), ne kadar çok kurum varsa o kadar az yasa vardır 
(cumhuriyet). Sade bu fıkri, aynı zamanda en ciddi yanı­
nı oluşturabilecek bir ironi noktasına kadar vardırmaktan 
geri durmamıştır: Asgari düzeyde yasa içerecek, en uç 
noktada ise hiç yasa içermeyecek ("bu kadar az sayıda, 
bu denli hafif" yasalar ... ) kurumlar hangileri olacaktır? 
Yasalar eylemleri bağlar; onları hareketsizleştirip ahlaklı 
kılar. Yasadan arınmış saf kurumlardan, doğası gereği 
anarşik, sürekli hareket, daimi devrim, kalıcı ahlaksızlık 
halindeki özgür eylem modelleri çıkacaktır. "Başkaldırı . . . 
hiç de ahlaki bir durum değildir: Yine de bir cumhuriye-
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tin sürekli durumu olmalıdır; o halde, makineni sürekli 
olarak sarsılmasını sağlaması gerekenlerin kendilerinin 
çok ahlaklı varlıklar olmasını beklemek, tehlikeli olduğu 
kadar saçma olacaktır, çünkü bir insanın ahlaklı hali bir 
barış ve sükunet halidir, oysaki ahlaksız hali kesintisiz bir 
hareket durumudur; bu durum onu, cumhuriyetçinin her 
zaman, üyesi olduğu yönetimi tutmasını gerektiren zo­
runlu bir başkaldırıya yaklaştırır:' Ünlü Yatak Odasında 
Felsefe metnindeki, "Fransızlar, cumhuriyetçi olmak isti­
yorsanız son bir çaba daha'' cümlesini, paradoksal bir 
biçimde, sadist fantasmaların basitçe siyasete uygulan­
ması olarak görmek haksızlık olacaktır. Bu biçimsel ve 
siyasal problem hem çok daha ciddi hem de daha köken­
seldir. Problem şuradan kaynaklanır: Sözleşme bir gizem­
li kılma yöntemiyse (mystifıcation), yasa da despotizme 
hizmet eden bir gizemli kılma yönteminden başka şey 
değilse, kurum ise yasa ve sözleşmeden doğası itibarıyla 
ayrılan tek siyasal biçimse, mükemmel kurumlar ne ol­
malıdır, yani hangileri tüm sözleşmelere karşıt olacak ve 
yalnızca asgari düzeyde yasa içerecektir? Sade'ın ironik 
yanıtı şudur ki, bu koşullar altında, ateizm - iftira, hır­
sızlık - fahişelik, ensest ve sodomi - hatta cinayet - ku­
rumsallaştırılabilir şeylerdir ve daha da iyisi, bunlar ideal 
kurumların, kesintisiz hareket kurumlarının zorunlu 
nesnesidir. Hepsinin arasında, Sade'ın evrensel fahişeliği 
kurmanın imkanı konusundaki ısrarı ve buna, "sözleş­
meye" dayanarak karşı çıkılmasını üçüncü kişilerin aley­
hine kullanılamamasına başvurarak çürütmeye çalışma 
tarzı göze çarpacaktır. 

Her şekilde, Sade'ın siyasal düşüncesini tanımlamak 
için devrim sırasında bu denli sert beyanatlar verip ve 



kişisel olarak bu denli ölçülü bir tutum takınmasını kar­
şılaştırmak yetersiz kalıyor gibi görünmektedir. Ku­
rum-sözleşme karşıtlığı ve ondan doğan kurum-yasa 
karşıtlığı, pozitivist ruhun ortak hukuki noktaları haline 
gelmişlerdir. Ama istikrarsız orta yolların içinde anlam­
larını ve devrimci karakterlerini yitirmişlerdir. Bu karşıt­
lıkların, içerdikleri seçimlerin ve yönlenmelerin 
anlamını yeniden bulmak için Sade'a (ayrıca, yanıtları 
Sade'ınkilerden farklı olan Saint-Just'e de) dönmek gere­
kir. Sade'da derin bir siyasal düşünce, hem yasaya hem de 
sözleşmeye karşı çıkışı içinde, devrimci ve cumhuriyetçi 
kurum düşüncesi vardır. Ama bu kurum düşüncesi baş­
tan sona ironiktir, çünkü cinseldir ve cinsel kılınmıştır, 
siyaseti, sözleşmeci ve yasalcı olarak düşünme girişimle­
rine karşı kışkırtılmıştır. Masoch'tan da bunun aksi bir 
mucize beklemek gerekmez mi? '89 Devrimine bağlı iro­
nik bir düşünce değil belki, fakat 1848 Devrimleriyle 
ilişkili mizahi bir düşünce? Sözleşmeye ve yasaya karşı 
çıkışı içinde ironik bir kurum düşüncesi de değil, fakat 
karşılıklı ilişkileri içinde mizahi bir sözleşme ve yasa 
düşüncesi beklemek gerekmez mi? Hukukun bu gerçek 
problemleri öyle bir noktaya gelmiştir ki, ancak Sade ile 
Masoch'un, bunları bir tarih felsefesi parodisindeki roman 
öğeleri haline getirerek bu problemlere vermeyi başar­
dıkları sapkınlaşmış biçimler altında yeniden yakalana­
bilirler. 
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