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Tesekkiir

Beni, bu y1l otuz dérdiinciisii diizenlenen William W. Cook Ame-
rikan Kurumlar1 Konferansi’'na ders vermek iizere davet ettigi icin
Michigan Universitesi Hukuk Fakiiltesi Dekani Lee Bollinger’a tegek-
kiirii bor¢ bilirim. Bana verilen okutmanlik serefiyle kastedilenlerin,
daha kesin olmak gerekirse derslerin, her kurumu degil, Amerikan
kurumlarin1 merkeze aldiginin bilinceydim ve bu konuyu gayet cid-
diye aliyordum. Sanat felsefesi lizerine yazdigim yazilarimda sanatsal
tiretim faaliyetinin kurumsal vechesine sik sik degindim. Fakat bu
kurumlarin Amerikan kurumlar1 olup olmadigina dair bir seyler
yazdigimi kesin olarak hatirlamiyorum. Bununla birlikte, Amerikan
sanat yaklasimindaki birtakim kilit gelismelerin 1965’te Ulusal Sanat
Yardim Vakfrnin kurulmasiyla 1990’da vakfin siiresini uzatma 6ner-
gesini son derece tartiymal bir konu haline getiren piiriten kargasa
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arasinda gegen ceyrek asra damgasini vurdugunu geg de olsa nihaye-
tinde fark ettim. Bu da ilki bilhassa Warhol’un ¢aligmalari ve Pop Art,
ikincisi de gitgide yaklasan sansiir ihtimalinin tehdit ettigi insan
haklar1 olmak iizere 6nem atfettigim iki konuyu nihayet birbirlerine
baglamama izin verdi. Mart 1991’de Cook Konferansi biinyesinde
“Felsefe ve Mevcut Sanatin Nabz1” genel basghgi altinda ii¢ ders verdim.
Derslerde kullanmadan evvel hi¢bir yerde ingilizce olarak yayimlan-
mamis “Soyut Ekspresyonist Coca-Cola Sigesi”, “Ust Sanat, Alt Sanat
ve Tarihin Ruhu”, “Sanatta Sansiir ve Devlet Destegi” isimli metinler,
ayn1 zamanda bu kitabin belkemigini olusturuyor.

Gelgelelim, Cook okutmanlig1 i¢in duydugum minnet bu kadarla
da sinirh kalmiyor. Birbirlerine siki sikiya bagl ii¢ ders planlamak
sanildig1 kadar kolay degil. Dahasi, sanat felsefesi lizerine yazdigim
neredeyse her bir yazinin derslerde kullanilmaya aday olmasi, plan-
lama siirecinde isimi epey zorlastirtyordu. Demek istedigim, eliniz-
deki kitabin bityiik bir kismini su ya da bu noktada Cook formatina
uydurmak iizere tasarlamigtim. Isin en zor tarafi, kitabin herhangi iki
boliimiinii rahatlikla birbirine baglayabilmeme ragmen, konu ti¢iini
bir arada sunmak oldugunda, siirekli olarak birtakim sorunlarla
kargilagtyordum. Ustiine iistliik bir de Amerikan kurumlariyla iligki-
li boliimler bulma sorunu mevcuttu. Yine de Lee Bollinger’in daveti,
yazma ve diigiinme siireci icin gerekli tegviki saglamigti. Oyle ki ese-
ri “Cook Dersleri” baslig altinda isimlendirmeyi bile diigiindiim. Su
anda, o yonde bir tercihte bulunsaydim hata yapmis olacagimin pekala
farkindayim. Zira bu kitapta kullandigim metinlerden bazilar1 kon-
ferans davetinden gok once tasarlanmis ya da kaleme alinmigti. Keza
baghkta “dersler” tabirini kullanmak, giincel sanat meseleleriyle ilgi-
lenen genel okur kitlesini hedefleyen bu kitaba gereginden fazla
akademik bir hava katardi. Fakat kitabin ismini “Cook Dersleri”
koymaya yonelik niyetimin, emegi gegenlere kars1 duydugum ve
1991’in Mart ayinda Michigan, Ann Harbor’da bana katbekat iade
edilen minneti yeterince gozler oniine serdigi kanisindayim.

“Afrika’da Sanat ve Zanaat Eseri” isimli metin, ilk olarak “Sanat/
Zanaat Eseri” adiyla New York’taki Afrika Sanatlar1 Merkezi’nin
diizenledigi ayn1 isimdeki serginin katalogu i¢in basildi. Yazinin
kullanilmasin1 merkezin yoneticisi Susan Vogel rica etmisti. Susan,
bana gore yasayan en yaratici sanat kiiratoriidiir: Her sergisi, genel
sergi algimizi bilfiil doniisiime ugratir. “Sanatsal Gegmislerin Bigim-
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leri, Dogu ve Bat1” ilk olarak Agustos 1989’da Honolulu Hawaii’de
altincis1 diizenlenen Dogu-Bati1 Felsefeciler Konferansi’'nda okura
sunuldu. Sonrasindaysa Eliot Deutsch’un yayima hazirladig1 Culture
and Modernity: The Authority of the Past (Honolulu: University of
Hawaii Press, 1991) isimli eserde yer aldi. Kitapta yer alan “Tehlike-
li Sanat” isimli béliimii ise Kansas Universitesi Felsefe Béliimii'niin
daveti tizerine katildigim 1988 Lindley Konferans: biinyesinde ver-
digim dersin ana metni olarak kullandim. Ayn1 boliim, Kansas Uni-
versitesi tarafindan 1988’de bashig1 ve igeriginde birtakim
degisikliklere ugrayarak The Politics of Imagination adiyla Lindley
formatindabasildi. “Cogulculukla Yagamay: Ogrenmek” isimli metin,
Haziran 1991°de Corning, New York’taki Glass Arts Dernegi’nin
daveti ilizerine verdigim agilis konugmasinda kullanildi ve 1991°de
ayni dernegin mecmuasinda yayimlandi. “Anlat1 ve Uslup” isimli
boliimii 1990°da Austin Teksas’ta, Amerikan Estetik Vakfi’nda ver-
digim baskanlik konugmasi i¢in kullandim. Boliim, The Journal of
Aesthetics and Art Critisim dergisinin Yaz 1991 sayisinda da yayim-
landi. Bu vesileyle Susan Vogel’a, Eliot Deutsch’a, Kansas
Universitesinden Anthony Genova'ya ve Glass Arts Dernegi’nden
Ginny Ruffner’a bu materyali kitabimda yeniden kullanmama onay
verdikleri i¢in tesekkiirlerimi sunarim.

“Sanat Tarihgisi Hayvanlar”, Norman Bryson, Michael Ann Holly
ve Keith Moxey tarafindan yayima hazirlanan ve Mark Tansey (Ab-
rams, 1992) metnimin bir kismina yer veren Visual Theory (Harper
Collins, 1991) isimli eserinin “Fenomenoloji ve Alginin Tarifi” bas-
likli boliimiinden dogmadir. “Sanat Diinyasina Yeni Bir Bakis” da
hayatina “Kurumsalcilik ve Yorumlama: Eva Hesse ve Robert Man-
gold” olarak, Kunst & Museum Journal'in 1990 tarihli dordiincii sa-
yisinda baslamis, Kasim 1989’da Maastricht, Hollanda’daki
Bonnenfanten Miizesi’nde, Hans Janssen’in daveti tizerine okura
sunulmustur. “Mecaz ve Bilis” de Hollanda’da, Groningen
Universitesi'nin 375. kurulug yildoniimiine yonelik diizenlenen kut-
lamalar biinyesinde Profesor Frank Ankersmit’in daveti {izerine ka-
leme alindi. Yazinin biraz daha teknik igerikli bir versiyonu, Frank
Ankersmit ve Hans Mooij tarafindan yayima hazirlanan Knowledge
and Language; Metaphor and Knowledge (Kluwer Academic Publis-
hers) isimli eserde yer aldi. “Sembolik Ifadeler ve Benlik” Agustos
1990°da Wimal Dassanayake’nin ricasi iizerine, Dogu-Bat1 Merkezi
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biinyesinde diizenledigi seminerde neredeyse tamamen ayr1 bir for-
matta ders olarak verildi. “Miizeler Miizesi”, Chicago Cagdas Sanat
Miizesi’nin Egitim ve Ogretim Miidiirii olan yakin arkadagim Roger
Dell'in ricasi iizerine kaleme alind1 ve sehri ve miizeyi konu alan
dersler dizisinin ilki olarak Ekim 1991°de okura sunuldu. Yukarida
ad1 gegen herkese, iligkin metinlerde konu edilen hususlara dair dii-
stincelerimi sunmama izin verdikleri igin tek tek tesekkiir ediyorum.

“Soyut Ekspresyonist Coca-Cola Sisesi’nin bir versiyonu, Ocak
1991’de Centre Georges Pompidou’da diizenlenen Art & Pub sergi-
sinin katalogunda “Metamorphoses de la bouteille de Coca” ismiyle
yer ald1 “Ust Sanat, Alt Sanat ve Tarihin Ruhu” da Fransa’da
“L’espeluéte et point d’exclamation” adiyla Cahier du Musée National
d’Art Moderne’de okurun begenisine sunuldu.

Bu kitab1 olugturan metinlere iligkin ikrar ve tesekkiirlere ek ola-
rak, kitabin yazilisina imkan veren herkese derin bir minnet borcum
var. Bu degerli insanlardan ilki, hem nesrime hem de fikriyatima
kars1 besledigi sinirsiz giivene ragmen yeri geldiginde her ikisini de
sorgulamaktan gekinmeyen Jonathan Galassi'dir. Phyllida Burlinga-
me, metnin kaba halinin kitaba dontigiim siirecine degerli katkilarda
bulundu; Lynn Warshow metnin redaksiyonunda insan 6tesi bir 6zen
gosterdi; Cynthia Krupat, hem bu kitap hem de eserin 6nciilii olan
Encounters and Reflections igin engin tasarim bilgisini emrimize
sundu. Kitap kapaginda kullanilan eser igin usta zekas1 ve hafif, gor-
sel dokunusuyla gogu hayraninin takdirini toplayan, ¢agimizin biiytik
ustalarindan Russel Connor’a tesekkiirlerimi sunmam gerekir. Yayin
temsilcilerim Georges ve Anne Borchardt ile onlarin yorulmak bil-
meyen asistan1 Alexandra Harding, telif siirecinde cereyan eden
pratik sorunlarin iistesinden ustalikla geldiler: Onlarin edebi diiriist-
lik ilkelerine biiyiik saygi duyuyorum. Son olarak, esim ve hayat
arkadasim Barbara Westman ¢ogu yoniiyle ortak yagamimiza renk
katiyor, fakat bunlar arasinda muhtesem mizah anlayigini ayr1 bir
yerde tutuyorum. O olmasayd:1 ne magaralarimizdaki iblisleri zapt
edebilir ne de berrak gokyiiziine ayni gozle bakabilirdik.

Arthur C. Danto
New York, 1991
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Giris

O ¢alkantili, dramatik donemde dogmusolan gogu girisim gibi,
1960’larin sanat hareketleri de toplumsal sinirlamalar: ortadan
kaldirmay1 amaghyordu. Pop Art, alt ve iist sanat arasindaki, Mi-
nimalizm ise giizel sanatlarla endiistriyel tiretim siireci arasindaki
ugurumu agmay1 hedefliyordu. Devrim niteligindeki bu faaliyet-
lerin, farkl sosyal siniflar1 ve toplumsal cinsiyetleri etkinliginden
mahrum eden sinirlarin 6tesine gegmek isteyen siyasi hareketler-
den agag1 kalir yam yoktu. The Living Theatre'in o meshur sloga-
niyla ifade edilmis olan iitopyaci politik anlayis1 kendi bakis
agilar1 olarak benimsiyor, “Giin[iin] Cennet Giinii”* oldugu konu-
sunda diretiyorlardi. Bu devrimin tepeden inmesi ve tiniversiteler,
sanat galerileri ya da tiyatrolarca tasdik edilmesi beklenmiyordu.

* The Living Theatre kumpanyasinin Paradise Now isimli oyununa atfen. (¢.n.)
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Aksine klasik Marksist yaklagimlarin ongordigii ve gerektirdigi
tizere, devrimin halk tabanindan filizlenecegine inaniliyordu.
Katilimcilar, devrimi ekonomik diizenin degisim ve doniigiimiin-
den ziyade kiiltiirel bir hadise olarak gormekte, genel bakimdan
mevcut ekonomik diizene riayet etmekteydi. Toplumun geneliyle
“avangard” kesim arasinda ilging bir uzlasi durumu mevcuttu. Zira
sanat i¢inde ve genelinde sanatsal elitle, sanat1 o noktaya kadar
kapali kutu olarak goren siradan vatandas arasindaki ugurumun
yavas yavas kapandigina dair giigli bir inang mevcuttu. Pop, in-
sanlara ziyaret etmeye bile ¢ekindikleri sanat miizelerinde sergile-
nen dokunulmaz resimlere kiyasla siradan hayatin olagan,
tatminkar, seri tiretim esyalarina kars1 duyduklari olumsuz hisleri
bir kenara birakmalarini 6giitliiyordu. Pop Art¢, bant¢izgi roman-
lar, konserve ¢orbalar, sevkiyat kutulari ve gizburgerler gibi siradan
hayata ait olan, herkesin agina oldugu tiirden seyleri yeniden iire-
tip tist sanat haline getiriyordu. Kisacasi, siradanligin kapsamli bir
doniisimii oldugu kadar farkl diinyalarin ve goz zevki terbiyesinin
mani oldugu hayat tarzlarinin da estetiklestirilme faaliyetiydi. Bu
yenilikleri takiben yeni tiirden miizelerin ortaya ¢ikmis olmasi
bana sasirtict gelmiyor. Miize, sanata erisimin imtiyaz unsuru ol-
maktan ¢ikip temel insan hakkina déniistiigii, kral ve kraligelere
miinhasir o kutsal alanin kamusal alan olarak yeniden tesis edil-
digi 1793 yilinin Napoléon Miizesi haricinde hi¢ olmadig: kadar
popiiler bir mekan oluvermisti. Yeni miizenin sanat “tiikketimini”
bilindik gida ve hediyelik egya tiikketimiyle bulusturmas: kaginil-
mazdi. Insanlar goniillerince o hediyelik egya diikkanlarindan,
tizerinde konserve ¢orbalarin ve en degerli idollerinin resimlerinin
bulundugu posterler alarak ¢ikabiliyordu: Liz, Elvis, Marilyn, Jac-
kie... 70’ler esnasinda ve sonrasindaki haliyle miize, 60’l1 yillara
damga vuran sanatsal isyanin en bityiik kurumsal kazanimlarindan
biriydi. Sahsim adina, tarihte sanat ve popiiler begeninin birbirle-
rine bu denli yakin oldugu bir asama oldugunu sanmiyorum.
Maalesef bu durumun sebepleri arasinda, devrimden hemen 6n-
ceki yillarda bu ikisinin arasinda bulunan muazzam ugurum sayi-
labilir.

Sanatsal hareketliligin kendisine kiyasla daha az tartigilan bir
konu olmasina ragmen o dénem, sanat1 sdziimona belirleyen
sartlar1 ortadan kaldirmak tizerine kurulu eksiltme geleneginden
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farkh tiirde felsefi bir devrim de gergeklesmisti. 1880’lerde ortaya
¢ikan modernizm gelenegi, yaklasik bes yiiz yilin birikimi olan bir
sanat konseptini pargalarina ayirma iizerine kuruluydu. Bundan
sonra sanat ne giizel olmak, ne sadece ger¢ek diinyanin uyandira-
bilecegi hislere esdeger hisler uyandirmak, ne konu olarak resim-
sel 6zne kullanmak, ne bigimleri resimsel bir arka plana uydurmak
ve yerlestirmek, ne de ressamin “bityiilii dokunusunun” eseri olmak
zorundaydi. Tiim bu eksiltmeler, on yillarla ifade edilebilecek bir
zaman dilimi igerisinde kademeli olarak hayata ge¢mis, ge¢misin
bityiik eserlerine hi¢bir yoniiyle benzemek zorunda olmayan sey-
lerin sanat eseri olmasina imkén vermis, 1960’larin sanatgilarinin
kendi 6zgiirlestirme faaliyetleri i¢in 6rnek alacagi, serbestlige
dayali bir sanat iiretimi perspektifine kap1 agmisti. Warhol'un her
seyin sanat olabilecegine yonelik fikirleri, mevcut kiiltiire sekil
veren ayrimlar tasfiye edildigi takdirde insanin istedigi sey olabi-
lecegine dair derin bir umudu iginde barindiriyordu. Joseph Buey’in
herkesin sanat¢1 olduguna yonelik iddias1 Warhol'un kapsaml
esitlik¢i goriislerinin neticesi ya da belki de bu goriislere paralel
olarak sekillenmisti. Modern sanat tarihini modern insanin ayna-
s1 olarak gormek miimkiindiir. Fakat bu agidan bakildiginda
modern sanat, insan faaliyetinin ilerlemeye yatkin oldugunu ima
eden geleneksel, temsile dayali sanat anlayisindan pek farkh degil-
dir.

Fakatanlatmak istedigim felsefi devrim hikayesi bu degil. War-
hol, sadece bakmak suretiyle eserin sanat olup olmadigini anlaya-
mayacagimizi savunur: Eserin nasil goriinmesi gerektigine dair
“dogru” bir se¢im yoktur. Netice olarak, gegmisten ya da ¢agdas
ornekler yoluyla bir sanat egitimi vermek imkénsizdir. Fakat bu-
nunla, sanatla sanat dig1 ya da sanat eseriyle “siradan gergek seyler”
adin1 verdiklerim arasinda bir sinir olmadig1 anlagilmasin. Warhol
sadece, aradaki farkin bakmak suretiyle anlagilamayacagin diisii-
nityordu. Sanatla sanat dig1 arasindaki farklari ayirt edebildigi
sanilirken o denli kiymet bigilen goz, ayrimin gézle goériilmez ol-
dugu ispatlandiginda felsefi agidan biitiin iglevini kaybeder.

Oyillardasanat alaninda olan bitenleri heyecanla takip ediyor-
dum. Warhol’un eserlerinin teshir edildigi New York, Dogu Yet-
mis Dordiincii Cadde’de bulunan Stable Galerisi biinyesinde
1964’tin bahar aylarinda agilan sergisiyle heyecanim doruga ulas-
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must1. Sergide Warhol, siipermarketlerin depolarinda Del Monte
marka seftali konserveleriyle, Campbell marka domates sulariyla,
Heinz ketgaplarla, Kellogg’s misir gevrekleri ve Brillo bulagik siin-
gerleriyle yan yana, st iiste dizilmis halde gormeyi bekledigimiz
tiirden karton kutular izleyiciye sunmustu. O siralar, kutularin
hangi yollarla sanat haline geldiginden ziyade, neden tiikketim
kiiltiiriiniin unsurlari olarak degil de sanat eseri olarak kabul edil-
dikleriyle ilgileniyordum. Durumu agiklamak i¢in dncelikle kisinin,
bu tiirden eserlerin, diyelim, 17. ylizyll Amsterdam1i’nin sanat
diinyasinda degil de, burada ve simdi sanat olmasina imkan vere-
bilecek, biraz 6nce degindigim eksiltme gelenegine benzer bir
sanat tarihi anlayigina sahip olmasi ve bu eserlerin sanat statiile-
rinin kapsayic ve etkinlestirici bir sanat kuramindan kaynaklan-
digin1 kavramas: gerektigini diigiiniiyordum. Bunlar olmadan
kisinin Brillo Kutusu’nu sanat eseri olarak kabul etmesinin miim-
kiin olmadigini fark ettim. Dolayisiyla bunun i¢in kavramsal bir
tartigma ortaminin, yani sanatgilarin ve sanat diinyasinin dahil
oldugu “nedensel séylemin” katilimcis1 olmak gerekliydi. Konuya
yonelik iddialarimi The Journal of Philosophy’nin Ekim 1964 sa-
yisinda ¢ikan “Sanat Diinyas1” adli makalede ifade ettim. Journalin
Warhol'la, Vogue dergisinden ¢ok daha evvel tanigmasina ve yazim
felsefi bir yayin organinda Warhol’dan bahseden ilk ¢aliyma ol-
masina ragmen, yazimin en kapsamli Warhol biyografilerinde bile
goz ard1 edilmesi profesyonel felsefenin genel alg tizerindeki et-
kisinin ne denli zayif oldugunun net bir kanitidir. “Sanat Diinya-
s1” araciligiyla toplum genelindeki kurumsal faktorlerle “sanat
nedir” sorusu arasindaki baglantiy: tesis etmeyi bagarmigtim.
Ilerleyen yillarda bu yazida 6ne siirdiigiim fikirler, giiniimiiz iti-
bariyle bile pek igime oturmayan Kurumsal Sanat Kurami’nin
dogusuna 6nayak olmustu.

“Sanat Diinyasi”ndan sonraki yillarda yukarida bahsettigim
serginin felsefi agidan 6nemli bagka yonlerini fark etmeye basladim.
Oncelikle, Brillo Kutusu sayesinde sanatin tabiatina yonelik felse-
fi sorgulama faaliyetinin sonuna gelindigini hissediyordum. Bu-
nunla yakin iligkili olarak, Hegel'in meshur bir tezinden yola ¢ikip,
sanatin gergek felsefi tabiati tecelli ettifinde ya da kesfedildiginde
artik kendi tarihinin sonuna geldigine; Stable Galerisi'ndeki ser-
ginin -kendi kurnaz tabirimle- “Sanatin Sonu” olduguna inan-
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maya baglamistim. Kitabin devamindaki tartigmalarin gekirdegini
olusturan varsayimlar olduklarindan, 6ne siirdiigiim bu iki tez
tizerinde biraz daha oyalanmak gerek.

Evreni, varligin en temel unsurlarina kadar pargalarina ayiran
sinirlar ¢izmek felsefenin esas gorevi olarak kabul edilir. Fakat
ortada bu denli temel ayrimlar bulunmuyorsa felsefeye bir o kadar
onemli bagka bir gorev daha diismektedir. O gorev de, evreni en
temel unsurlarina kadar pargalarina ayirdigi sanilan bu yanls s1-
nirlar1 ortadan kaldirmaktir. Bu tiirden bir sinir1 tespit etmek is-
tiyorsak, ait olduklari varlik diizeni agisindan aralarinda muazzam,
hatta can alic1 farklar bulunan fakat dikkatli yaklagildiginda bir-
birlerine had safhada benzeyen herhangi iki seyi mukayese etmek
yeterlidir. Bu konuya iligkin verilen en alisilageldik 6rnek, gergek
tecriibe-hayali tecriibe mukayesesidir. Zira bu durumlarda tecrii-
be edilenin gergeklik ya da hayal iiriinii oldugunu kavramamiza
izin veren, tecriibeye miindemig herhangi bir ayirt edici unsurdan
bahsedilemez. Bu 6rnegi, evreni iki (ya da ii¢) nihai kategoriye
ayirmak igin gerekli olan nihai ayrimlar arayan Descartes ortaya
atmugti. Fakat sayesinde ayrimin tesis edilebilecegi harici bir un-
surun bulunmadigi durumlarda 6rnekleri sinirin bir ya da diger
tarafina yerlestirmek s6z konusu olunca tiim felsefi sorular bana
gore aynidir. Kisacasi, sanatla sanat dis1 arasinda tespit edilmesi
gereken sinirlarin tecriibi algiya tabi olmadigini belirtmekte sa-
kinca yoktur. Konuyu daha detayl tartigmak i¢in 6rneklerle devam
etmek yerine, okuru bu tartigma iizerine kendi agiklayici felsefi
goriislerimi sundugum 1989 basimi Connections to the World
isimli eserime bir goz atmaya davet ediyorum.

Goriinen o ki, Brillo Kutusu kendini felsefi bir sinirin bulun-
duguna ve her daim bulunacagina dair bir kanit olarak takdim
ederek sanatla sanat dig1 arasinda 6nemli, felsefi bir ayrim oldu-
gunu agike¢a gozler oniine serer. Sanat eserini diger seylerden iis-
tlinkorii bir inceleme sonucu ya da diyelim kartallar1 palmiye
agaglarindan ayirt ederken kullandiklarimiza benzer diiz mantiga
dayali kriterler iizerinden ayirt edebilecegimize yonelik yanhs
fakat tartismasiz olarak kabul edilen bir algimevcut. Sanat eserinin
kendince tabii, fakat felsefi agidan gayri tabii bir tiir oldugu ve
sanatta uzmanlagma siirecinin eserleri birbirinden ayirt etme be-
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cerisini gelistirmekten ibaret oldugu diisiiniiliiyor. Bu tiir bir sanat
Ogreniminin faydasiz oldugundan ve sanatin anlaminin 6rnekler
tizerinden idrak edilemeyeceginden daha evvel de bahsettik. Zira
Brillo Kutusu siradan Brillo kutularina gériiniiste o denli benziyor
ki gorsel farklarin sanatla gergeklik arasindaki ayrimin ana unsur-
lar1 olmadig agik ve net. Insanlar bana buna kanit olarak neden
Warhol'un o sene izleyiciye sundugu diger on alt1 kutu arasindan
herhangi biri yerine 6zellikle Brillo Kutusu’nu gosterdigimi sik¢a
sorar: Ya da neden bunlar yerine Jasper Johns’un bayraklarindan
ya da bira kutularindan biri degil? Ya da neden Lichtenstein’in
¢izgi roman panellerinden birini degil? Hatta yeri gelmisken neden
Marcel Duchamp’a kadar geri gidip “ready-made”lerden birini
kullanmadin? Carl André’nin kaba tahta bloklarini ya da Robert
Mangold’un 1966’da Fischbach Galeri’de sergilenen duvar kesit-
lerini neden kullanmadin? Aslinda 1960’larda sanat diinyasi ge-
nelinde sorulan felsefi sorular bunlardan farkli degildi: Sanatin
felsefi esas1 adeta kiyma makinesinden gegiriliyor, her imkénda
biraz daha inceltilip sadece 6rnekler ve bireysel eserler {izerinden
ilerleyen seri iiretim tartigmalara alet ediliyordu. Brillo Kutusu
saplantim, eserin benzersizliginden ziyade apagik bir 6rnek olma-
sindan kaynaklaniyordu. Dahas1 Warhol'un, dénemin diger sa-
natgilarina kiyasla ¢agini daha iyi bir sekilde tanimladig: ve temsil
ettigini diigiiniiyorum. Fakat amacim Warhol’un eserlerinin diger
eserlerden daha 6nemli ya da etkin sekilde ¢ag ifade ettiklerini
soylemek degil. Oyle diisiinecek olursak, tarihsel 4nin gerektirdik-
lerini disa vuran yegane sanatginin Warhol olmasi bir hayli garip
olurdu. Bu da bizi, iizerinde kafa yordugumuz durumla baglanti-
l1ikinci tezim olan tarih ve sanatin felsefi bi¢cimi konusuna getirir.

Sanatin, tarihsel nihayete ulasan ve bu noktadan sonra -aslina
bakarsak felsefeye— doniigen bir sey oldugu fikri Hegel tarafindan
1828’de felsefe ve sanat iizerine verdigi dersler esnasinda ortaya
atilmigtir. Bu, 19. yiizyila kadar Bat’'nin sanat iiretimine ve yakla-
simina egemen olan Vasari'ninkinden ¢ok daha farkli bir ana sanat
anlatisina isaret eder. Ote yandan Vasari de sanatin sonu oldugu-
na inantyordu. Fakat bununla kastettigi, sanatin 6niindeki birtakim
temel belirleyici engellerin bir giin agilacag: ve o giinden sonra
sanatgilarin gorevinin mevcut ¢éziimlere bagvurarak onlerine ¢ikan
angaryalarin iistesinden gelmekten ibaret olacagiydi. Kisacasi
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Vasari’ye gore sanatin sonunu getiren —destansi ¢oziim arayisi
Michelangelo’nun mukayese edilemez, nihai nitelikteki edinimle-
riyle aslinda sona ermis olan- sanat olmayacakti. Konuya iligkin
fikirlerini kendine has ortiilii islubuyla ifade eden Hegel’in aklin-
dan tam olarak ne gectigiyse daha muglaktir. Muhtemelen, sana-
tin kendi bagina “had safhada tatminkar” hale gelecegi tarihsel bir
noktay isaret ediyordu. Bundan sonraysa tatminkar olmak igin
kendinden bagkasina ihtiya¢ duyacag bir evrenin gelmesi gereki-
yordu. Fakat bu sefer “hedef yeniden sanat icra etmek degil, sana-
tin ne oldugunu felsefi agidan idrak etmek” olacakti. Velhasil,
sanat kendi kimliginin aslina dair nihai soruyu sorduktan sonra
felsefenin vesilesi, etki alan1 haline gelecekti. Stable Galerisi'nde,
1964 yilinda tam da bunun gergeklestigini diisiiniiyordum: Eserin
hangi vechelerden sanat oldugunu anlamak igin, sanatin tabiatina
dair bir kuram gelistirilmesi gerekiyor; yani sanat kendi varligina
dair soruyu, tarihsel olarak kendi iginden ¢ikariyordu. Benim
agimdan bunun faili Warhol’du, fakat biraz 6nce de kabul ettigim
tizere, o ¢alkantil1 donemin genelinde buna benzer bir¢ok girisim
mevcuttu. Sorunun kendisini iiretirken biitiin giiclinii tiiketmis
olan sanatin bu soruya cevap verme kabiliyeti kalmadiginmi diisii-
niiyordum: Burada gorevi felsefenin devralmas: gerektigi barizdi.
Sanat kendi i¢inden ¢ikarana kadar, felsefenin bu soruyu sorma
giicti; sorulduktan sonraysa sanatin bu soruyu cevaplama kabili-
yeti yoktu. Iste bu kritik noktaya sanatla gerceklik birbirinden
ayrigmaz hale geldiginde ulagiimigti.

Eksiltme geleneginin neden -kendi kanaatime gére- 19. yiiz-
yilda basladigina dair net bir agiklamam olmadig: gibi Vasarici
ylizeysel goriiniim macerasinin neden 14. ylizyilda basladigini da
tam olarak bilemiyorum. Sanatin baslangicindan 6nce bahsedile-
bilecek bir sanat dig1 olmadig: gibi, sanatin sonundan sonra sanat
tiretiminin son bulacagini séylemek de miimkiin olmayacagindan,
baslangiglar en az sonlar kadar muglak olabilir. Bildigim kadariy-
la, Bat1 sanatinin iginde gelistigi tarihsel siirece bagka bir kiiltiirde
rastlamak miimkiin degil. Fakat en azindan Bat1 heykel geleneginin
(zira kadim resim gelenekleri hakkinda bildiklerimiz sinirli) pekala
bu duruma istisna olarak gosterilebilecegini de belirtmeden gege-
meyiz. Antik Yunan’in heykel gelenegi buna paralel bir anlat1
teskil ediyordu. Yanilmiyorsam sanatsal dirilis fikrini tesis etmek
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i¢in naissance (dogus) kelimesine “re-” (yeniden) 6neki bu para-
lelligin bilinciyle getirilmisti. Ronesans ressamlar1 kadim ustalar-
la yeniden baglanti kurduklarini ve kendi gergekgilik saheserlerini
kendilerinden hemen 6nce gelen, igler acis1 addettikleri gorsel
triinlerle kiyaslamalar gerektigini diisiinmiislerdi (Bu konuya, ilk
boliimiin sonlarinda, Guercino’dan bahsederken detaylica degi-
necegim).

Hegel’in sanata iligkin tarihsel tahayyiiliiniin, diisiincesinin
genelinden ne o6l¢iide yalitilabilecegini bilemiyorum. Ben bile
zaman zaman “gelecekte dogmus bir Hegelci” oldugumu diisiinsem
de, Hegel’in genel fikir ¢ergevesini oldugu gibi kabul edip edeme-
yecegimden emin degilim. Her haliikirda, o donemler yukarida
bahsettigim her iki tezimin de sanat felsefesinin had sathasi oldu-
gunu disiiniiyordum. Ek olarak, her ikisinin de kendilerinden
onceki bir tarihsel an esnasinda ifade edilemeyeceginden emindim:
bu iki felsefi fikir, sanatin tarihiyle ayn1 anlatiy1 paylagmak zorun-
daydi. Hegel Hukuk Felsefesinin Prensipleri isimli eserinin 6nso-
ziiniin son kisimlarinda sunlar: dile getirir: “Felsefe, grinin
tizerini griyle boyamaya baglamigsa, o yasam tarz: giincelligini
yitirmistir.” Demek ki ustam addettigim Hegel’in de aklindan,
felsefenin ancak sanat sona erdiginde baslayacagina dair fikirler
geemis. Bagislayin, sozlerimin kulaga kastettigimden daha melan-
kolik ve siiphesiz ¢ok daha kibirli geldiginin farkindayim. Demek
istedigim, ilerlemeci bir tarihsel anlatiya sahip olmasi1 bakimindan
sanatin var olmasi miimkiin degildi. Anlat:, nihai noktaya ulas-
mist1. Bense bunu 6zgiirlestirici bir durum olarak gériiyordum.
Zira tarih yazma yiikii sanatgilarin omzundan bir celsede kalkmis-
t1. Sanatgilar artik “dogru tarihsel gizgiyi” takip etmek zorunda
degildi. Higbir sey sanatta hari¢ tutulamayacagindan, her sey sanat
olabilirdi. Eksiksiz sanatsal 6zgiirliigiin ger¢ek anlamda yakalan-
dig1 anlardan biri -bana gore yegine an- buydu. Dada, sanatsal
bir 6zgiirliik bigimi olarak ortaya ¢ikmus; fakat bir islup olmanin
Otesine gecememisti. Sanat son buldugu andaysa ister soyutcu,
ister gergekei, mecazcy, fizikotesi ressam, siirrealist, manzara pey-
zaj ressaml, isterseniz de natiirmortgu ya da nii’cii bir ressam ol-
manizin 6niinde higbir engel kalmaz. Dekoratif ya da edebi bir
sanatgl, kisa hikéyeci, dini bir ressam ya da porno yapimcisi olmak
size kalir. Tarihin zorunlu kildig: bir sey kalmadigindan, her sey
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serbestti. Ben buna “Tarih Otesi Sanat Evresi” adini veriyor, son-
lanmas gerektigine dair hicbir sebep géremiyorum. Moda ya da
politika gibi harici unsurlar sanat iizerindeki etkilerini korumala-
rina ragmen sona erdikten sonra, sanat kendi tarihsel nabzinin
dahili belirleniminden nihai olarak kurtulmustur.

Tarihsel bakimdan “Brillo Kutusu’nun Otesi” baghg, Tarih
Otesi Sanat Evresine atifta bulunmaktadir. Malum, tarihte gozii-
miiziin 6niinde cereyan edenler gegmise yonelik incelemelerde
goriindiikleri kadar agik degil. Demek istedigim, Tarih Otesi Sanat
Evresi 1965’te baglamasina ragmen, o yillarda kimse bunun far-
kinda degildi. Bir diger deyisle Times’ta bununla ilgili mangsetler
atilmiyordu. Giiniimiizde bile sanatin sona erdigi iddiasina siip-
heyle yaklaganlar, sanat1 yeniden canlandirip baglatmak isteyenler
mevcut. Kisi elbette kendini avangard bir sanat¢1 addedebilir, fakat
1919’un Dada akiminin aksine, giiniimiizde avangardlik tarihsel
bir an olmaktan ziyade bir iisluptan ibarettir.

Sanatin sonu, muhakkak ki sanatsal liretimin sonuna isaret
etmiyor. Nitekim sadece gegtigimiz on yil igerisinde iiretilen sanat
eseri sayisl, tarihin herhangi bir doneminde iiretilenlerden fazla.
Aksine, sanatin siirekli atilimlar vasitasiyla kesifler tarihini siir-
diirmesi gerektigini ima eden bir anlatinin sonuna geldik. Bu
anlatiya gore hareket eden bir heykel iiretmek yeni bir atilimdi.
Zira bu yolla heykel kavrami ¢agristirdigy sabitlik —ya da statii-
anlamlarindan kopariliyordu. Bu noktadan sonra heykel ister her
zaman oldugu -ya da sabitlik ¢agrisimi ismine islemis olan statii-
ler- gibi sabit ya da Calder sonrasi heykelde oldugu gibi hareketli
olabilirdi. Fakat atilimlarin ¢ogu resimde gergeklesiyordu. Resim-
de kavramsal eksiltme faaliyetinin hangi noktada, hangi atilim
neticesinde son bulacagini bilmek iginse basitge akil yiiriitmek
yeterli: bos tuval. Tabii bu durum, her bos tuval bir digeriyle ayn1
goriindiigii igin hangisinin sanat eseri olduguna yonelik felsefi
sorular1 beraberinde getirir. Sanatgilar1 sonun Gtesine, ilerleme
faaliyetini siirdiirme zorunlulugunun olmadig: ve insani ya da
bireysel amaglar ugruna sanat icra edilebilen tarih Gtesi alana
gecmeye iten sebeplerden biri, sonun geldiginin farkina varmala-
nydi. Gitgide daha fazla sanatginin bu alana gegmesiyle, sanat
elestirmenligi giderek daha zor bir faaliyet haline geldi. Artik
eseri “tarihsel agidan dogru olmadig1” igin ve sanat iiretimine
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iliskin hig¢bir baglayiciligi kalmamus bir anlat1 yoluyla elestirmek
tarihsel agidan dogru degildi.

Aslinda tarih Otesi sanat evresi, sanatin anlat1 6tesi oldugu ya
da geleneksel anlat1 digina ¢iktig1 bir evredir. Kitabin ileriki bo-
liimlerinden birinin sonug kisminda dile getirecegim iizere, gele-
cekle, simdinin anlatisindan yoksun bir sekilde yiizlesmek
zorundayiz. Yok olmus bir anlatinin enkazi igerisinde yasiyoruz.
Bu anlatinin anisi1 giiniimiiziin algisini sekillendirmekte dirense
de sanatin Brillo Kutusu sayesinde ¢ogullagmasi Bat1 sanatinin ana
anlatisinin giiciinii kaybettiginin ve yerini alabilecek bir adayin
heniiz ortaya ¢ikmadiginin bariz bir gostergesidir. Bana sorarsaniz,
bu yonde bir beklenti igerisine girmek bile beyhude bir ugras ola-
caktir.

Bu kitap, birtakim anlatilari, bilhassa da sanat icra edenlerin
zihin yapilarin sekillendiren, sanatin tarihine ait anlatilar1 konu
alir. Ise dogal olarak, tarihsel yagantilar siirdiirmekten aciz olma-
larina ragmen tabiri caizse tanr1 vergisi olarak DNA’larina islenmis
birtakim gorsel becerilere hakim olduklarini kanitlamig olan hay-
vanlarla bagliyorum. Bu bakimdan bizler de onlardan pek farkli
degiliz. Aramizdaki ayrim, resimleri bizim tirettigimiz gerceginde
gizlidir. Akli bir faaliyet olarak gordiigiimiiz sanat tiretimi esna-
sinda yapilan resimlerin agiklamalarina birtakim nedenler dahil
olur. Resmi yorumlamak istiyorsak, bu nedenlere ulasip onlar
ag1ga gitkarmamiz gerekir. Bu tiir neden ve yorumlarin hayvanlarin
kabiliyetlerinin 6tesinde oldugunu varsaymak zorundayiz. Resim-
leri tecriibe etmek s6z konusu oldugunda, tarih igerisinde yagamak,
nedenler diinyasinda yagamakla esdegerdir. Bu nedenlerin hangi
sekillerde kurumsallastigiysa, farkli kiiltiirler igerisinde gelistirdi-
gimiz sanat diinyalarini belirler. Bunlar da bu kiiltiirlere mensup
sanatgilarin benimsedikleri degisik anlatilari sekillendirir. Sanatin
sonuna yonelik fikirleri Batr’'ninkinden fazlasiyla farkli olan Cin
ve Afrika kiiltiirlerinde egemen olan nedenler sistemini ana hat-
lariyla da olsa tarif etmeye galigtim. Kitabin sonlarina gelindigin-
de benim i¢in anlatinin, tarihgilerin olaylar1 diizenleme bigiminden
ziyade i¢inde yaganmas1 miimkiin olan, tarih i¢inde ve tarihin
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kendisi olarak tecessiim eden bir sey oldugu agiklik kazanacaktir.
Kitabin sonug boliimlerinden biri de anlatiya dayal gergekgiligin
felsefi agidan ne denli miimkiin olduguyla ilgili olacak.

Diger yandan bu kitap, anlatinin sonundan sonra yasanmasi
imkénsiz hale gelmis bir anlatinin anisinin egemen oldugu bir
tarih siirecinde yagsamayi da konu alir. Bir ucu Ulusal Sanat Yardim
Vakfinin kurulus tarihi olan 1965, diger ucu da vakfin uzatilma-
sina iligkin yasa tasarisini takip eden siddetli tartiymalarin gectigi
1990 olmak tizere, Brillo Kutusu’'nu takip eden ¢eyrek asir hem
Amerikan sanati1 biinyesinde hem de diinyanin genelinde gergek-
lesen birtakim koklii degisimlere tanik olmustur. Kitabin genelin-
de bu donemi bir¢ok agidan tarif etmeye ¢aligtim. Sanatin ne
yapmasi ya da kisiye ne ifade etmesi gerektiginin gitgide belirsiz-
lestigi bir donemde, hem sanat kavramini demokratiklestirmeye
¢aligtim hem de sanatin tehlikeli kabul edilen yonlerini tartigmaya
agmaya 6zen gosterdim. Bu donemde ciddi bir déniigiimden gegen
miizeler, giizellik tapinaklar1 olmaktan ¢ikip daha ziyade kiiltiir
fuarlarini ¢agristirmaya bagladi. Kitle iletisim araglari sayesinde
sanat hakkinda sasirtic1 derecede bilgi kazanan kalabaliklar, tapi-
nak-miizenin heniiz on sene evvel sahip oldugu, ziyaretgisini et-
kisi altina alan yar1 hagmet, yar1 hiirmet havasindan ¢ok daha
farkl bir yaklagimla bu déniigmiis kurumlar1 doldurmaya basladi.
Kamusal alanlarda ve bélgeye has sekillerde icra edilen giiniimiiz
sanati, insanla mevcut miizelerinkinden bile daha yakin bir iliski
kurmaya ¢aligiyor. Buna karsilik miizeler, sanata dahil ve hari¢
odaklardan gelen bu y6ndeki muazzam baskilarla bas etmek ve
yeniliklere kendi biinyesinde yer bulmak zorunda. Kendi gozlem-
lerime gore, ii¢ ayr1 koldan gerceklesen doniisiim siireglerine tanik
olmaktayiz: sanat iiretimi, sanata iligkin kurumlar ve sanatin izle-
yici kitlesi. Tiim bunlar sanat yapmaya iliskin nedenlerin dénii-
simden gectigi bir siire¢ esnasinda gergeklesiyor. Bu durum da
simdimizi heyecanl hale getirdigi kadar, kapsayici bir tanimdan
yoksun, muglak bir halde birakiyor. Brillo Kutusu’nun ziyadesiy-
le 6tesine ge¢mis bulunmaktayiz; sanatsal ¢alkantilar elbette biz-
leri kitabin 6ngdremeyecegi kiyalara siiriikleyebilir. Buna ragmen
okurlarimin, firtinali sanat yagamimizda riizgarin hangi yéonden
estigine dair daha kesin bir yon duygusu kazanmis olmalarini
umuyorum.
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Sanat Tarihgisi Hayvanlar:
Masum Go6z Uzerine Incelemeler

Masum Goz Testi (The Innocent Eye Test), Amerikali sanatg1
Mark Tansey’in ¢arpik ve niiktedan bir resmidir. Resim, alayc1 bir
ciddiyet i¢inde, kolaylikla gergeklestirilebilecek bilimsel bir dene-
yi gosterir. Resimde, Paulus Potter’in 1647°de yaptig1 Geng Boga
(The Young Bull) resmi ile Monet'nin 1890’lardaki tahil yiginlar1
resimlerini barindiran bir galeriye sokulmus bir inek goriiriiz.
Tansey’nin resmi 1910’larda yapilmis izlenimini verse de aslinda
1981’de yapilmistir. Bu nedenle resmin yapilma zamanu ile goster-
digi zaman, gozlerimizi bir nevi teste tabi tutar ve aslinda Tansey’nin
resminin mi yoksa resimde gosterilen seyin mi masum goz testine
tekabiil ettigine dair kurnazca bir soruyla kars1 karsiya kaliriz.
Fakat gelin once resimde tam olarak neyin gosterildigine bir goz
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atalim: Siradan bir inegin, etologlarin “inek diinyas1” adini1 verdik-
leri alemde bulunan iki nesnenin resmine -cinsellik ve beslenme
vasitalarina- atfettigi muhtemel 6nem sonucu vermesi beklenen
tepkiye, “bilim insanlarinin diinyasi’nda muhtemelen atfedilen
o6nem. Burada soyle bir soru ortaya ¢ikiyor: Paulus Potter’in res-
mettigi boga, inegin gercek bir bogayla karsilastig1 zaman verdigi
tepkiyi doguracak kadar gergek¢i mi? Ya da Paulus Potter, resim-
deki gergekgi tislubu sayesinde kisinin bu tiirden bir bilimsel de-
neye kars1 verebilecegi olasi tepkileri tetikleyen Mark Tansey kadar
iyi midir? Boga resminin iizerindeki perdeler indirilmis; inek
boylece boga sandig figiirle goz temas: kuruyor; bilim insanlan
ise nefeslerini tutmus, Potter’in bu testi gecip gegmedigini merak
ediyorlar. I¢lerinden biriyse tedbir amagh olarak eline bir paspas
almis.

Diger yandan kahverengi, biraz solgun bir rotograviir tarzin-
daki resmin, esere fotograf havasi katan eski usul gercekgiligi
kendi masumiyetimizi test eder. Resim, sanki bilim tarihinde bir
doniim noktasini tasvir ediyormus gibi goriiniir. Cocukken bii-
yiikbabamin kuliibesinde buldugum resimler arasinda gordiiklerim
gibi: Curie ¢iftinin radyumu kesfetmesi, Roentgen’in X 1s1nin1
bulmasi, izomerinin gizemleri lizerinde kafa yoran Kekule von
Stradonitz’in atesin i¢inde benzin halkalarini fark etmesi, heyecan
icinde ilkel teleskopundan semalara bakan Galileo Jupiter’i goz-
lemlemesi... Hepsi Ulusal Tarih Miizesi ve erken donem National
Geographic’e yakigsan fayda odakli bir gergekgiligin eserleriydi. Her
yonityle kuru bir 6greticilik amaci tagiyan bu eserler muhtesem
diinyamizda, “Gizemli Gezegenimizde”, “Doga Aleminde” tezahiir
eden gorsel hakikatin dolaysiz bir teminat1 niteligindeydi. Resim-
deki arastirmacilar pejmiirde takim elbiseler igindeki gozlikli
bilim insanlar1. I¢lerinden biribeyaz bir laboratuvar ceketi giymis,
notlar alip gozlemlerini not ediyor. Resim, insana bu deneyin
gercekten de yapilip yapilmadigini merak ettiriyor. Alman zoolog
ve psikologlar Mauritzhuis’e gergekten bir inek getirmis olabilir
mi? Zira resimdeki indirilmis perdeler deneyin tarihteki gergek
bir emsaline isaret eder: Pilinius’un rivayetine gore Atina’da bir
yarigma diizenlenir. Kaybeden yarigmaci, yaptig1 resmin perdele-
rini indirdiginde heniiz resmettigi tiziimlerin {izerine Gsiisen
Atinali kuglari, kazanansa yaptig1 perde resmiyle “Indir de resmi
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gorelim” demis olan hakemleri kandirmistir. Benzer olarak, Potter
siradan bir hayvani kandirir, Tansey ise bizleri merakta birakar.

Resim geleneginde dort farkl belli bagh gergekgi tislup mev-
cuttur. Potter’in kendi donemine ait bir tir gergekgilik ve
Monet’nin, Potter’in ¢agdaslarini aldatma konusunda muhtemelen
yetersiz olan gergekgiligi bunlardan ikisidir (Peki bu durumda
karari verenler iki iinlii ressam yerine inek olsaydi gorsel farklar
ayirt edebilir miydi? Boganin karsisinda cinsel organi sulanirken
tahil yigininin 6niinde salyasi akar miydi?). Ayrica, resimde tak-
riben 1912 yilin1 ortaya gikaran, gostermeye dayal1 bir gergekgilik
de mevcut. Son olarak Tansey’nin, 1981 yilinda 1912’nin gergek-
¢iligini benimseyen; maziye 6vgii olmasi disinda kendi donemine
ait olmayan gergekgiliginden bahsedebiliriz. Gergekgilik anlayigi-
muzin, inek ve kuslarin tepki vermesi igin ne tarz bir gergekgilik
olmasi gerektigi sorusunu sorduracak denli derinlemesine olmasi,
Tansey’nin resminin tam olarak neyle ilgili olduguna dair bir
ipucu olabilir. Tansey’nin gergekgilik anlayis1, Ernst Gombrich ve
Nelson Goodman’in yazilarinda one siirdiikleri felsefi tezlerin 21.
yiizyilldaki uzantis1 sayilabilmesine ragmen, benimsenen resmin
ilgi konusu bundan tamamen farkhidir. Masum Goéz Testi, gorsel
bir metnin yap1 ve yogunluguna sahiptir. Tansey’nin benimsedigi
boga resmi, insan goziinde gercekligi saibeli olan bir illiistrasyon-
dan ibarettir. Ote yandan Potter’in resmiyse metnin yap1 ve yo-
gunluguna sahiptir, zira resmedilen boga ciddi bir gii¢ sembolii
olarak algilanabilir. Sayet inegin resme tepki vermesi miimkiinse,
bu tepki metne ya da bir sembole degil bogaya yonelik olmalidur.
Dolayisiyla bogayn tarih, sanat ve iman bilgisinden yoksun bigim-
de, “masum gozle” tecriibe etmelidir. Bu suretle inegin resme
tepki verdigini varsaymak, resme egya gibi, tarih, sanat ve iman
bilgisinden bagimsiz olarak yaklagma ihtimalini kabul etmeyi
gerektirir. Resme masum gozle bakmak ger¢ekten de miimkiin
olabilir mi?

Bildigim kadariyla goziin masumlugu kavramini ilk olarak
Ruskin ortaya atar. Ruskin, sanat¢inin zihnini gorsel bir gergekli-
ge ulagmaktan alikoyan her tiirlii engelden arindirmayi amaglaya-
rak sanat¢inin, ger¢ekligi sanatin aldaticiligindan arinmig olarak
temsili resimler yapmasini destekler. Ruskin, Raffaello’dan beri
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tiim geleneklerin tiirlii yollarla sanati bu idealden uzaklasgtirma-
sindan sikayetcidir. Ruskin’in diisiinceleri 1950’lerde ve 1960’larin
basinda New York sanat diinyasinca kismen benimsenmeye bas-
landi. Fakat o donem soyut eserler iiretmekte olan New Yorklu
sanatgilar Ruskin’in resimde doganin tiim ¢iplakhigiyla temsil
edilmesi gerektigine yonelik fikirlerinden ziyade, resme 6nyargisiz
bigimde yaklasmamiz gerektigine dair yaklasimini savunuyorlar-
di. Zamaninda bir yerlerde Clement Greenberg’in 6niine bir resim
getirildiginde once eliyle gozlerini kapattigini, sonrasindaysa
aniden, perdeyi kaldiriyormusgasina gozlerini agtigin1 okumugtum.
Greenberg’in yaklasimindan, resmi goze bir anda garpan, teorik
aklin miidahalesinden 6nceki saf goriintii olarak kabul ettigini
¢ikarabiliriz. Keza, Frank Stella da “Gordiiklerimiz, gordiikleri-
mizden ibarettir” sozlerini kendi melankolik slogani olarak seg-
migti.
Ruskin durumu su sozlerle ifade eder:

Resmin ardindaki teknik gii¢ler, masum g6z adinm1 verdigimiz sathaya
doéniip dénemeyecegimize baghdir: [resim dedigimiz] o yass1 renk kii-
melerini, neyi ifade ettiklerinden bagimsiz olarak, olduklar: gibi, 4deta
¢ocuksu bir sekilde ya da gérme yetisine heniiz kavusmus kor bir insan-
miggasina algilamayi kastediyorum.

Yukaridaki alinti, Ruskin’in 1856-57 kiginda, didaktik bir ¢a-
ligma olarak yazdig1 The Elements of Drawing’teki bir dipnot
olarak karsimiza ¢ikar. Ruskin oldukga iyi bir teknik ¢izerdi ve
Londrali ig¢ilere bikmadan usanmadan ¢izim dersleri veriyordu.
Cocuklara ve korlere iligkin sozleri giiniimiizde bile, gérme yeti-
sine kavugan kor bir insanin ya da tecriibe, anilarla i ice gegmeden
evvel ¢ocuklarin tam olarak neler gordiigiinii bilmemize imkan
vermeyen deneysel psikolojiyi dayanak olarak alir. Fakat deneysel
psikolojinin kesin olarak bize sdyleyebilecegi sey, Ruskin’in ¢o-
cuklara ve korlere dair tahmininin dalinda solmaya mahkam ol-
dugudur. Felsefe, Locke’un yazigma arkadaglarindan Molyneaux,
kiire ile kiipii dokunarak birbirinden ayirt edebilen kér birinin bu
gorme yetisine kavusur kavusmaz bu ayrimi yapip yapamayaca-
gina dair o meshur soruyu sordugundan beri korlerle ilgileniyor-
du. Bu soruya net bir cevap bulmak miimkiin gériinmiiyor; ama
bence kor olan kisi tecriibe yoluyla bu iki seklin gorsel farklarini
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ogrenene kadar, ancak bir gocugun gorebilecegi seyleri —sayet
Ruskin hakliysa-, neyi ifade ettiklerini bilmeden, olduklar: gibi,
renkli lekeler olarak goriir.

Yeni dogan bebek, diinyay: gergekten de bu sekilde mi goriir?
Rivayete gore Monet, 6grencilerine ¢izdikleri seyin ne olduguna
dikkat etmemelerini 6giitler: Ozetle, “karginizda bir saman y1gin1
duruyor” demek yerine, “surada biraz pembe, burada biraz yesil
var, Ote yanda da biraz mavi var” der. Fakat eserlerini Balzac’in
Chef d’oeuvre inconnu hikayesindeki gibi, soyutlanarak dagitilmis
renk kiimeleri gibi olarak tanimlasaydik, emin olalim ki Monet’yi
bityiik hiisrana ugratirdik. Bebekler gergekten diinyay: bu sekilde
mi goriir? Yoksa diinya kendini onlara nesneler biitiinii seklinde
mi gosterir? Yeni dogmus bir bebek, diinyay1 bugulu cam 6tesin-
den mi goriir? Tansey’nin, yazar Alain Robbe-Grillet'yi konu et-
tigi ve yazari elleri dizlerinde anlam diinyasinin biitiin nesnelerini
temizlemeye ¢alisirken gosteren muhtesem bir resmi bulunur. Kim
bilir belki de Grillet nihayetinde basariya ermistir. Fakat giinii-
miizde nesnelere héla sekil niteligi atfediyor, onlar1 Ruskin’in
bastirmamizi umdugu seylerden miitesekkil olarak goriiyoruz.
Sayet Tansey nin inegi Potter’'in bogasina tepki verebiliyorsa, onu
yass1 renk kiimelerinden miitesekkil olarak gordiigiinden siiphe-
liyim.

Yasadig1 donemde fotografin ¢oktan herkesin dilinde olmasina
ve fotografin kesfini en biiyiik kesiflerden biri olarak kabul etme-
sine ragmen Ruskin’in fotografi mecaz olarak kullanmamas: sa-
sirticidir. Oysa ki Ruskin’in takipgileri olan John Henry Hill, Henry
Roderick Newman, William Trost Richards gibi goktan unutulmus
on-Raffaellocu Amerikali ressamlar fotograf sanatini idealize edi-
yordu. Oyle ki bu ressamlar, “Tipki kamera ¢ekmis gibi olmus”
sozlerini birbirlerinin resimleri i¢in ciddi bir iltifat olarak kullani-
yordu. Isin ash bu ressamlar, eserlerine bilhassa kamera objektifi-
ne uygun, nice sanat¢i tarafindan aktarilmak istenmis sanatsal
masumiyeti simgeleyen, algakgoniillii, hareketsiz nesneleri konu
ediyorlardi: Kus yuvalari, mese agaci dallary, gigekler, “natiirmort-
lar”; yani ¢ayirda ya da ormanda agaglarin aitinda kolaylikla rast-
lanabilecek seyler. Kisacas1 Amerikali 6n-Raffaelloculari, Kral
Arthur romanslarindan veya Isa’y1 babasinin marangoz atélyesin-
de galigirken resmeden akimin Ingiliz temsilcilerine benzetemeyiz.
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Ruskin ise bu akimin Ingiliz temsilcilerini desteklemesine ragmen
sanatsal yaklasimi1 Amerikal1 6n-Raffaellocularinkine daha yakin-
dir. Siradan fotograflardan ayirt etmek igin bir hayli ¢aba gosteril-
mesi gereken at siiriileri resmetmeye bayilan Rosa Bonheur,
Ruskin i¢in “Dogay1 sinirhi bir bakig agisiyla goriiyor” der: tout a
fait comme un oiseau* (Benzer bir gabay:1 Tansey’'nin resmini fo-
tograftan ayirt etmeye ¢alisirken de gosteririz). Yoksa alakasiz bir
mor renk kiimesini kara iziim zannedip Ruskin’in masumiyet
testinden “gakan” bir kus gibi mi demeli? Her haliikarda kamera
ve Ruskinci motifler elmanin iki yaris1 oldugu igin, ortaya ¢ikan
resim masumiyetin ilan1 oldugu kadar mahrumiyetidir: Bu durum
sanatsal aldatmacinin yoklugundan ve -Potter’in bogasinda da
gordigiimiiz— metne has anlam yogunlugundan kaynaklanir. O
muazzam boga dolayimiyla ifade edilen Tanr1 buyrugunuve resme
kesin bir netlik kazandiran 151k kullanimini gézlerinizin 6niine
soyle bir getirin. Demek istedigim, resme edebi metne has bir
anlam yogunlugu katan bu unsurlarin etkisi, resmi gérme firsat1
yakalamis —istisnasiz— herkesin iliklerine isler. Ruskin’in eserleri
de, bir farkla, dini ¢aligmalar olarak okunabilir: Le bon dieu ruski-
nien est dans les details.**

Resim “yass1 boya kiimelerinden” ibaret olarak tanimlanabilir;
daha dogrusu, haddini asan bir ger¢ekgilikle durumu basite indir-
gersek, resim olmak igin evvela yass1 boya kiimelerinden miitesek-
kil olmak gerekir. Bu konuda Ruskin’e hakkini vermeliyim.
Ruskin’in hatasi, baziideal resimlerle basite indirgenmis ve fazla-
styla gercekgi, yassi boya kiimelerinden ibaret bir diinya arasinda
yakin bir iligki varsaymasinda ve masum gozii bu iliski tizerinden
tanimlamasinda yatar. Fakat resmin mucizesi zaten resmedilenle-
ri yass1 boya kiimelerinden daha fazlasi olarak gormemiz degil
midir? Boya kiimelerinin resimdeki islevleri, harfin kelime i¢in-
deki islevinden farklidir; renkleri aklimizda formlarla bagdastirmak
okumay1 sokmeye benzemez. Diinyaya yahut da resme ait olan
yass1 boyanin alfabesini masum goézle -ya da edebiyatta masum
goze tekabiil eden ve metni okumadan tecriibe etme imkani veren
farazi bir “masum okumayla”- okumay1 6grenemeyiz. Hayvanlar-
sa tartigmaya ancak su noktada katkida bulunabilir: Okumay

* (Fr.) “Sahiden de kiiciik bir kus gibi.” (c.n.)
** (Fr.) “Ruskinci Tanr1 ayrintida gizlidir.” (¢.n.)
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sokmek sadece bir kismimiz i¢in miimkiindiir. Hayvanlar iginse
bu durum gegerli degildir. Dahasi, hayvanlar dleminde okumayi
sokmeye tekabiil eden, dolayisiyla sadece bir kisim “segkin” inege
okuma yazma imtiyazi taniyan bir faaliyet bulunamaz. Bu sebep-
le masumiyetin tam olarak hangi noktada kayboldugunu tespit
etmek istiyorsak cevabi insan cephesinde aramak gerekir.

Masum goz yakin tarihte sik sik felsefi elestirilere maruz kalmas,
varligindan siiphe edilmistir. Duyulan siipheler bityiik dlgiide,
Wittgenstein’in one siirdiigii gozlemin “altyapisinin” teorik ilke-
lere dayandigina yonelik bilim felsefesi yaklasgimindan ve Ernst
Gombrich ve Nelson Goodman’a ait, herhangi bir gorselin onlan
algilayanlarin igsellestirdigi kod ve geleneklere bagli olarak tecrii-
be edildigine yonelik gorsel temsil anlayisindan kaynaklanir. Bu
iki yaklagim da bana tatmin edici gelmiyor. Oncelikle, gorsel algi-
nin biyolojik yagam kalim miicadelesi agisindan sahip oldugu 6nem
yiiziinden asal hatta i¢giidiisel olan gorsel alginin, yasam kalim
miicadelesine kiyasla gok daha “gen¢” bir faaliyet olan teorik dii-
siincenin belirleniminde olamayacagina inaniyorum. $ayet Potter'in
bogas1 Mark Tansey’nin inegini tahrik etmigse bunun oncelikle
sinirsel bir aciklamasini1 ararim: Ureme, teori iizerine kurulu ol-
mas1 muhtemel olmayan ¢ok kadim ve derin bir meseledir. Daha-
s1 inek, Potter’in bogasindan tahrik oluyorsa bu i¢giidiisel tepki,
bogayi ikna edici bir sekilde tasvir eden bir gelenegin varligindan
ya da inegin bu gelenegi i¢sellestirmesinden mi kaynaklanir? Ma-
lum, inekler buna imkan verebilecek bir kiiltiir bilinci gelistirmek-
te heniiz basarili olamadilar. Elbette hi¢birimiz Tansey’nin
deneyinin gergekte sonuglar doguracagini bilemiyoruz. Fakat
hayvanlarin gorsel becerilerine dair yeteri kadar veri mevcut. Bu
veri, konuya iligkin deneyleri kiyaslamamiza ve tartismaya dahil
etmemize imkan verir. $ayet -bu noktada neredeyse kesin oldugu
tizere- hayvanlar gorsel igerige masum gézlemden 6diin vermeden
tepki verebiliyorsa, hem algisal beceri hem de gorsel beceri agisin-
dan -hem teorik hem de kiiltiirel anlamda- masum gézlem miim-
kiindiir.

Bundan hareketle:
1. Hayvanin gorsel becerisi kanitlanabilse de ifade ya da ciimle
kurma becerisinden bahsetmek s6z konusu olmadig1 igin resimler
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onermelere benzemez. Bir bagka deyisle, Wittgenstein’in
Tractatus’ta 6ne siirdiigii tarzda “gorsel bir dil” konugsmak miim-
kiin degildir.

2. Gorsel temsile getirilmis olan geleneksel agiklamalar resmin
neden sanat eseri oldugu konusunu irdelemeden birakir. Buna
gore resim adeta, sadece resim oldugu igin sanat eseri kabul edilir.
1839 yilinda Paul Delaroche, fotografin icadiyla resmin sonunun
geldigini ilan ederken belli ki fotograf makinesinin ressamin tiim
islevlerini, hem de daha iyi bir bigimde yerine getirebildigine ve
resmin esasinda diinyanin taklidinden ibaret olduguna inaniyor-
du. Buna gore resim sanatsa fotograf da sanat olmali; daha dogru-
su, fotograf sanat degilse, resmi sanat yapan ve fotograftan ayr
kilan bir seyler bulunmaliydi. Tiim bunlar ve gorsel sanat eserinin
siradan bir gorselden fazlasi oldugu gergegi bir yana, hayvanlarin
gorsellere tepki verebildikleri gergeginden, hayvanlarin gorsel
sanat eserine de cevap verebilmesi gerektigi sonucunu ¢ikarmak
hata olur. Tansey'nin ineginin Potter’in bogasina verdigi tepki,
inegin bogay:1 Potter’in gorsel yollardan ifade ettigi teolojik bir
hakikatmisgesine, ilahi kudretin bir sembolii olarak algiladiginin
gostergesi olamaz.

Demek ki gorsel sanata tepki vermek, hayvanlarin sahip olduk-
lar1 birtakim gorsel becerilerin 6tesinde olan -dolayisiyla da hay-
vanlarin tepki veremeyecekleri- bazi gorsel o6zelliklere duyarli
olmay gerektirir. Zira bir seyi sanat eseri olarak gormek, DNA’'miza
kodlanmus algisal bir yetenek olmaktan ziyade kiiltiir ve tarihin
icinde yer almay1 gerektirir. Bu da sadece insanlara mahsustur.
Evrimin yan iiriinlerinden biri olan gorsel beceri tabiata 6zgiidiir.
Sanatsal beceriyse, tabiri caizse gayri tabii anlamlara ve igeriklere
iligkin bir husustur. Bu sozleri en kisith bicimde, belli bagh bazi
anlam ve igeriklerin 6grenim siirecinden gegilmeden idrak edile-
meyecegini belirtmek igin sarf ettigimi vurgulamak isterim. Masum
g6z, hem Ruskin’in ¢izmis oldugu bir kayayr hem de siradan bir
kayay1 ayni sinirsel baglantilar yoluyla algilar. Fakat masum gozle
bakildiginda Ruskin’in kayasinin, masum goze hitaben ya da ma-
sum gozle goriindigi gibi ¢izildigi idrak edilemez. Eserin kendi
masumiyeti bir yana, Ruskin kaya ¢izimi vasitasiyla algi felsefesine
ve diinyanin ihsanina yonelik gayet ciddi iddialarda bulunmakta-
dir.
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Noam Chomsky, zamaninda hayvanlarin dilsel beceriden yok-
sun olmalarina ragmen dilsel kapasitelere sahip olmalarinin, ugma
kapasitesine sahip fakat hi¢c u¢gmamis bir kus fikri kadar akil almaz
oldugunu soylemisti. Bunlar1 duydugumda benim aklimin alma-
digrysa, Chomsky’nin neden bu kadar basit bir hata yaptigiydu.
Deneysel psikolojinin bulgulari, hayvanlarin -gostergebilimden
asina oldugumuz- “nedensiz” ve “uzlagimsal” isaretleri ayirt ede-
bilme ve Wittgenstein’in “dil oyunlar1” adin1 verdigi seye epeyce
yakin faaliyetler gergeklestirme kabiliyeti gibi dogal ortamlarinda
islevi bulunmayan bazi 6zel yeteneklere sahip oldugunu 6ne siirer.
(llave olarak, hayvanlar dilsel beceriden yoksunsa ~deneysel psi-
kolojinin bulgularindan hareketle- Wittgenstein’in dil oyunlari
kavramiyla dilin kendisi arasinda herhangi bir iligki tesis etme
imkaninin kalmadigini soyleyebiliriz.) W. S. Hunter'in 1913’te
farelerin gecikmeli tepkileri iizerine yaptig1 deneyleri bir diigiiniin.
Deney icab, bir grup fare belli araliklarla beslenmekte, her 6giin-
den evvel bulunduklan ortamin 1siklar1 yakilmaktadir. Farelerin
bulundugu ortamdan ayri, kapal bir kap1 ardindaki yemek ancak
isiklar sondiikten sonra farelere verilmektedir. Bulgulara gore,
kobay fareler yakilan 1giklarin beslenme zamanlarina “denk geldi-
gini” 6grenmekte zorluk ¢ekmezler. Dahasi, bulgular farelerin bu
bilgiyi ilerde kullanmak tizere muhafaza edebildiklerini de goste-
rir. Deney, farelerin dogal ortamlarinda islevi olmayan birtakim
kapasiteleri oldugunu degil, yapay laboratuvar ortaminda, biitii-
niiyle gayri tabii birtakim anlam bigimleri benimsediklerini ispat-
lar. Nitekim bilim insanlarini, siradan bir kir faresinin yasaminin
seyri boyunca alistk olmadig tiirden yapay ortamlarda dilsel be-
cerinin gelisme ihtimaline yonelik aragtirmalar yapmaya iten, bu
ve buna benzer deneylerin sonuglariydi. Fakat simdilik bu aragtir-
malar1 bir kenara birakalim.

Hunter’in, deneyinde “uyarim” olarak yanip sonen 1giklar ye-
rine goriintiili slaytlar kullandigini farz edelim. Slaytlarin iizerin-
de kapinin ardinda duran yemegin resmi bile olsayd:1 deneyin
seyrinin degisecegini zannetmiyorum. Slaytlarin iistiindeki Mona
Lisa bile olsa deney, farelerin slaytin igerigine tepki verdiklerine
ve bu teshise uygun hareket ettiklerine dair bir kanit sunmaktan
acizdi. Ister 1g1k ister slayt, isterse baska bir sey olsun; fare icin
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isaret ile isaret edilen arasindaki iligki; 6zel isimlerde* oldugu gibi
harici bir iligskidir ve deneyde gozlemlenen psikolojik fenomen,
idrak degil cagirigimdir. Kisacas1 Hunter ola ki 151k yerine goriin-
tili slayt kullansayds, elde etmis oldugu sonuglarda herhangi bir
degisiklik olmaz ya da en azindan elindeki verilerle farelerin gor-
sel becerisinin varligin1 kanitlamas: imkansiz olurdu diyelim.
Sayet bu yonde bir sonug almak i¢in farenin resmi resim olarak
teshis etmesi ve resmin neye denk geldiginden ziyade igerigine
tepki vermesi gerekir. Fakat Tansey’nin sanatin dahili iislubuna
iliskin, Masum Goz Testi isimli resmindeki sahnenin tasvir ettigi
1913 dolaylari, konuyu tam anlamiyla agiga kavusturacak deney-
lerin gergeklesmesi adina ok erken bir donemdi. Bu yiizden, di-
lerseniz ancak giiniimiiz teknolojisiyle miimkiin olan bir deneyi
tartisalim.

Science dergisinin 24 Nisan 1987 tarihli sayisinda, K. M. Kend-
rick ve B. A. Baldwin imzali, “Bilinci Agik Koyunlarin Hafiza
Korteksindeki Beyin Hiicreleri Simalar1 Ayirt Edebiliyor” adl1 bir
makale yer ald1. Maymungillerin 6n beyin zarlarinda maymun ve
insan simalarina tepki veren hiicreler oldugu ve bu hiicrelerin
belirli bir bigimde simalara, jest ve mimiklere tepki verdigi o sira-
lar zaten bilinmekteydi. Kendrick ve Baldwin ise, maymungiller
disindaki tiirlerde de buna benzer bir durumun gegerli olup olma-
digin1 merak ediyordu. Maymunlarin ayrimsal tepki kabiliyetinin
“varlig1 maymungiller digindaki tiirlerde tespit edilmemis” olsa da
bu kabiliyet, maymungillerin yasamsal ortamlarinda sosyal orga-
nizasyonu pekistirmek ve bireyleri ayirt etmek adina 6nemli roller
oynar. Koyunlarin teshis ve tepki kapasitesinin varliginin ispatin-
dan hareketle, koyunlarin bu kabiliyeti kullanmak zorunda olduk-
lar1iddia edilebilir mi? Daha dogrusu, koyunlarin simadan ziyade
sima resimlerine tepki verdigine yonelik bulgular, koyunlarin bu
becerilerini dogal ortamlarinda kullanmalarini mi1 gerektirir?
Sanmiyorum; iistelikbunun Chomsky’nin kuslar ve u¢ma beceri-
siyleilgili ¢gikarimlarina cepheden bir elestiri oldugu kanisindayim.
Koyun, laboratuvar ortamina getirilmeden evvel, resimden biha-
berdi. Dahasi, koyunun sima tanima becerisi zar zor fark edilmis-
ti. Zira resmi resim olarak degil, resimde tasvir edilen sey olarak

* Danto, “6zel isim” (proper name) kavramini dil felsefesine atfen kullanir. Ozel
isimlerin esas niteligi emsalsiz bir seye gonderme yapmalaridur. (¢.n.)
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kabul etmeye aliskin olan bilim insanlari, deneklerin resmin
kendisine tepki verdigi ihtimalini gézden kagirmislardi. Bilim
insanlar1 igin resim -kuru bilimsel jargonla- bir “uyarici”dan
ibaretti. Ozel aglarla yerden yiikseltilen koyunlar, gorsel uyaricinin
“koyun diiz pozisyondayken, her bir géziin odak noktasina denk
gelmesi” icin baslar1 sabitlenmis bir sekilde slayt gosterisini izli-
yordu. Ozel olarak karartilmig kontrollii ortamda tek gorsel degis-
ken, koyunlarin ekranda gordiikleriydi.

Koyunlarin beyin hiicreleri, en ¢ok boynuzlu hayvanlarin yiiz-
leri gosterildiginde tepki veriyor, boynuzlarin boyu arttikga verilen
tepkinin siddeti de artiyordu. Koyunlar, biiyiik ve kiigiik boynuz-
lu ya da boynuzsuz kafalarin ¢izim ve fotograflarina kars1 yakin
tepkiler verseler de tek bagina boynuz fotograflar1 gosterildiginde
herhangi bir tepki olusmuyordu. Bazi hiicreler yabanci koyunlara
kiyasla tanidik koyunlara, bazilariysa insan yizlerine ve goban
kopegi yiizlerine daha iyi tepki veriyordu. Profilden gosterilen
yuzlere kiyasla cepheden gosterilen yiizlere ¢ok daha az tepki ve-
riyorlardi. Gecikme ve tepki verme siirelerinin oldukga kisa oldu-
gu gozlemlenmis; bundan hareketle —s6ziim ona- ilkel insanlarin,
antiloplar gibi agina olduklar1 hayvanlarin yiizlerini ayirt etmekte
zorlandiklarina yonelik iddialar* kismen giiriitiilmiistii. Potter’in
resmindeki bilim insanlarinin Kendrick ve Baldwin’in sahip ol-
duklarina benzer tam tegekkiillii bir laboratuvari olsaydi, Potter’in
bogasinin muhtemelen masum goz testini gegebilecegini fakat
inegin —~Havelock Ellis’in tabiriyle- Yagamin Dansi’n1 tecriibe
etmesi i¢in gorsel isaretlerden fazlasi gerektigini tahmin ediyorum.
Diger yandan Ruskin’in 6ne siirdiigii masumiyet kavraminin bu
bilgiler 151¢1nda gecerliligini kaybedecegini diisiiniiyorum. Sayet
deneyde kullanilan gorseller yassi renk kiimeleri olsaydi, koyun-
larin tepkilerine yonelik bulgular 6ngoériilemeyecek bir sekilde
degisir ve durumu agiklamakta yetersiz kalirdi. (Elbette deneyin
tam anlamda Ruskinci olabilmesi i¢in kobay olarak yetiskin koyun
yerine kuzu kullanilmasi gerektigini savunanlar olabilir.) Tiim
bunlar bir kenara, koyunlarin beyin hiicreleri resimsellikleri siip-
heli uyaricilara tepki verdiklerinden 6tiirii deneyin bulgular: in-
sanlarla koyunlar arasinda bulunmasini bekledigimiz birtakim

* Bu tir iddialar 18 ve 19. yizyilda ojenikgiler tarafindan ozellikle siyahi irklarin
ilkelliginin ispati olarak kullanilmist1. (¢.n.)
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temel paralelliklerin ispati olmaktan uzaktir. Alg1 psikolojisi uz-
mani Julian Hochberg’in fikirlerinden esinlenerek gelistirdigim
kendi goriisiime gore, esyanin resmini gordiigiimiizde beynimizin
kullandig sinirsel baglantilar, resimdeki esyanin kendisini goérdii-
giimiizde kullanilan baglantilarla agag1 yukar1 aynidir. Keza insan
ancak apagik ve kesin gorsel uyaricilar karsisinda etkin tepkiler
verseydi, insanin Darwinci bir evrim siirecinden sag ¢ikamayaca-
g1 bariz bir gergektir. Bu yiizden gorsel farkindalik s6z konusu
oldugunda sanat¢ diledigini gérmekte serbesttir. Dahasi resmin
esyanin kendisine tekabiil ettigi 6zel bir temsil anlayigini benim-
semiyorsak, esyalar1inandiriciliklari izerinden farkli katmanlarda
siniflandirsak ve dolayisiyla nadiren gorsel yanilgiya kapilsak bile
onlar1 ayni olarak kabul edebiliriz. Ote yandan Kendrick ve
Baldwin’in koyunlarinin “bagka koyunlarin yiizleri ya da yiyecek
gosterilince birtakim sesler ¢ikar[malarina]” dayanarak koyunlarin
da pekala gorsel yanilgiya kapildiklarini, sinema salonunda orta-
l1g1 birbirine katan gocuklar gibi davrandiklarini séyleyebiliriz.
Algilarinda bilissel islemlere pek nadir rastladigimiz, halk ara-
sinda ad1 yarim akillilikla esdeger olan koyunlara gorsel beceri
atfedebiliyorsak, zannedersem hayvanlar aleminin herhangi bir
mensubuna da bu tarz bir beceri atfetmenin 6niinde herhangi bir
mantiksal sakinca bulunmaz. Yakin tarihte Bengal kaplanlarinin,
baglarinin arkasinda maske takmig saha arastirmacilarina saldir-
maktan ¢ekindigine dair birtakim bulgular edinildi. Maske fikri
ortaya ¢ikmadan evvelse Bengal kaplanlar1 galiganlara arkadan
saldirmaktan ¢ekinmiyordu. Fakat belki de en etkileyici gorsel algi
becerisine sahip olan hayvanlar, gosterilen resimleri tanima egili-
mi sergilemekten gok daha fazlasini yapabilen giivercinlerdir.
Harvard Universitesi'nde Richard Herrnstein ve meslektaglari
tarafindan giivercinlerin iki ayr1 nesnenin resimleri arasindaki
farki anlayabildikleri, dolayisiyla da resimleri konularina gore ayirt
edebildikleri kesfedildi. Deney i¢in bagvurulan prosediir oldukga
basit: Giivercinler ¢esitli slaytlar arasindan, iizerlerinde sadece
agag, akarsu ve birtakim insanlarin resimleri bulunan slaytlar1
segmek iizere egitilmisti. Slaytlarin gérsel igeriklerine bagli olarak
dogru slayti gagaladiklarinda 6diillendiriliyorlardi. Temel gorsel-
leri 6grendiklerinde giivercinlere yeni resimler gosterildi. Gorsel
ikiliklerle dolu bu yeni resimleri siniflandirirken giivercinlerin
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gosterdigi basar1 orani insanlarinkine yakindi. Yalnizca resimler-
de karsilagtigimiz bu gorsel muglakliklara gercek yasamda rastla-
mak miimkiin degildir: Ornegin, buzlanmig bir camin iizerinde
gorebilecegimiz kollara ayrilmig gatlaklarin agag dallarina ait olup
olmadigini kesin olarak sdyleyemeyebiliriz. Giivercinin tercihleri
deney esnasinda her seferinde dogru ¢ikmig, buzlu camin iizerin-
deki desenlere elestirel bir gozle yaklagtigini ispatlamist1. Bir diger
ornekte, giivercinden duvarda dikey olarak biiyiiyen bir asmay1
agagtan ayirt etmesi istendiginde denek, insanlarda gézlemlemeye
alisik oldugumuz tereddiitleri gosterdi. Durumun en ilging tarafi
ise denegin tereddiidiin, asmanin iki boyutlu olarak agaci gagris-
tirmasindan degil asmanin kendi zihnindeki agag kavrami altinda
siniflandirihip siniflandirilamayacagini bilememesinden kaynak-
lantyordu. Herrnstein 1980°de yaptig1 bu deneyde giivercinlerin
dogal ortamlarinda gérmeye alisik olmadig: balik gibi birtakim
canlilarin fotograflarini kullandiginda bile giivercinler ayrim ya-
parken siradis1 bir zorlukla kargilasmadi. Herrnstein bu siradis
durumu su sozlerle ifade eder: “Hayvanlarin kavramsal becerile-
rini zorladigimiz her seferinde, beklemedigimiz yepyeni beceriler
kesfediyoruz.” Slayt makinesi sayesinde laboratuvar, hayvan kar-
deslerimizin, sasirtic1 bigimde zengin olan, kavramsal gelisim
siireglerine katkida bulundugumuz bir bilim yuvasi haline gelir.
Herrnstein’in giivercinleri siseler, tekerlekli araglar ve sandal-
yeler gibi insan yapimi nesneleri ayirt etmekte sorun yasiyordu.
Yakin ge¢miste Edward A. Wasserman ve meslektaglarinin Iowa
Univesitesi'nde gerceklestirdikleri deneylerde yaptiklari ufak de-
gisiklikler sonucu giivercinlerin ayrim yapma testlerinde kediler,
sandalyeler, arabalar ve gigekler olmak iizere dort kategoride
yiizde 70’e yakin bir basariorani elde ettiler. Wasserman’in dene-
yinde nesneler farkli perspektiflerden, degisen 1siklarla, farkl or-
tamlarda ve bazen kismen gizlenmis olarak gosterilmisti.
Herrnsteinin bir deneyinde giivercinler, farkli kostiimler ve or-
tamlar iginde gosterilen bir kadini ayirt edebiliyordu. Meslektas-
larima Cindy Sherman’in fotograflarini kullanmalar igin 1srar
etmeme ragmen (iglerinden biri “Miithis bir esin kaynag1” demis-
ti) maalesef giivercinlerin Shermanlar1 diger insanlardan ayirt etme
konusunda bizden iyi olup olmadigini aragtirmak isteyen gikmadi.
Ayni sekilde higbir bilim insani, ayn1 resmin tarihsel ve kiiltiirel
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agidan farkli tarzlarda yapilmig versiyonlarini giivercin deneyle-
rinde kullanmay1 denemedi. Belli ki durumdan, gorsel becerinin
tarihsel ve kiiltiirel anlamda etkilenmeyecegi ¢ikariliyor. Hayvan-
larin biligsel yollardan resimleri siniflandirdigini ve onlara tepki
verdigini agiklamak igin alg1 ve gorsel alg: arasinda varsaymak
zorunda oldugumuz denklikleri géz 6niinde tutarsak, ne kiiltiirel
ne de tarihsel farkliliklarin algiya etki edebilecegini sdylemek
miimkiin. Bunlarancak algiladiklarimiza getirdigimiz yorumlara
etki edebilir. O halde, gorsel tepkilerimizin biiyiik ¢ogunlugu yo-
rumlama faaliyeti ad1 altinda gergeklesir. Ote yandan giivercinle-
re ve koyunlara gore her sey hors du texte’dir*. Kimsenin gormeyi
ogrenmesi gerekmez. Gombrich’in diisiince deneylerinden biri,
su yonde carpici bir iddiada bulunur: Giotto'nun gagdaslar: misir
gevreklerinin iizerindeki resimlerin gergekgiligini gorme imkanina
sahip olsalard: siiphesiz nefesleri kesilirdi. Ben de ayni fikirdeyim.
19. yiizyilda, fotograflardan epey farkli olan Bati gergekgiligiyle
kargilagan Cinlilerin de benzer sekilde nutuklar1 tutulmustu. Fakat
ressamlarin bu imkéna sahip olmayi isteyip istemediklerini bir
kenara birakirsak, ne Giotto'nun ¢agdaslarinin ne de 19. yiizyilin
Cinli sanatgilarinin tarihte bulunduklar noktada, gordiikleri anda
tantyacaklari tiirden resimler yapma kabiliyetine sahip olduklar:
soylenebilir. Resim yapma tarihi, resim gorme tarihiyle ayn1 hiza-
da degildir. Gorsel alginin masumiyeti biyolojik kodlarimizda
gizlidir.

Heniiz resim yapan bir hayvana rastlamadim. Ote yandan
meshur psikolog Gibson, Cro-Magnon déneminden beri istisna-
s1z olarak tiim kiiltiirlerin resim yapmis olduklarini soyler. J. B.
Deregowski bu durumun istisnai bir 6rnegini gosterir: Antropolog
M. Fortes, Altin Kiyr'daki (simdiki Gana) Tallensi adl, kiiltiirle-
rinde resim faaliyeti bulunmayan bir kabileyle karsilagir. Fortes
kabile mensuplarini kalemle tanistirdiginda, rastgele anlamsiz bir
seyler ciziktirmisler. Kendilerinden belli seyler ¢izmeleri istendi-
gindeyse, aninda tanryabildigimiz tiirden gesitli insan figiirleri, at,
at binicileri ve timsahlar gizmeyi bagarmislar. Bu olay Chomsky'nin
iddiasina yonelik ciddi bir kars1 6rnegi teskil eder: Zira Tallensiler

* Jacques Derrida, hors du texte tabirini “metinde oldugu gibi” mealinde kullanur.
Bu tabiri su anlik, masum (gozle) ya da yorumlamadan okuma olarak diisiinebiliriz.
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acik agik, daha 6nce hi¢ kullanmadiklar1 bir kabiliyete sahiptir.
Mesela ¢ocuklarin durumunda, kendiliginden resim gizme kabi-
liyetini temel bir yeti olarak kabul ediyoruz. Oyle ki bir ¢ocuk
resim gizmediginde bir seylerin muhakkak yanlis gidiyor olabile-
cegini diisiiniiriiz. Ote yandan antropoloji bilgim kisitli oldugu
icin Tallensi hususunu fazla tartismadan ge¢gmek zorundayim.
Onemli nokta su ki hayvanlarda gorsel algi, bizatihi alginin ken-
disine tekabiil ettiginden, hayvanlar ¢izime iliskin her tiirlii motor
aktiviteden yoksun varliklar olabilir. Dahasi, resim ¢izemedikleri,
kendi baslarina isaret kullanamadiklar: ve isaretle ne denli idrak
ettiklerinden emin olamadigimiz igin hayvanlarin resimlerde ne
gordiikleri konusu ayr: bir sorun teskil edebilir. §empanzeler
hakkinda bu kesfi yapan ve hayvanlarin iki boyutlu resimlere
baktiklarinda aslinda ne gordiiklerine y6nelik zor sorulari soran
ilk kisi Herbert Terrace’ti.

Bana gore, hayvanlarin gorsel becerisine iliskin goriiniirdeki
kesin sinirlar, Ruskin’in masumiyet kavramina ciddi sekilde mey-
dan okur. Zira giivercinler bile bilgisayar iiriinii kiibik sekilleri
ayirt etmekte basarisiz olmuslar; 6nlerine getirilen gorsellerin kiip
resimleri oldugunu teshis edememislerdir. Giivercinlerin basari-
s1zlig1 belki de goriintiiyii zihinlerinde evirip ¢cevirememelerinden
kaynaklaniyordu. Resimlerin yass1 boya kiimeleri olmamasi, ters
giden deneylerin bir bagka agiklamas: olabilir. Zira iki boyutlu ve
sanal derinlik algilar1 bulunmayan giivercinlerin gorsel deneyim-
leri insaninkilere kiyasla daha Ruskincidir. Segall, Campbell ve
Herskowitz’in 1966 tarihli ¢alismasi gorsel alg: kiiltiiriiniin etki-
lerini konu alir. Bu ¢aliymada, gorsel yanilsamaya sebep olan sekil
ve desenler (Necker Kiipii, Muller-Lyer Yanilsamasi vs.) kiiltiirden
kiiltiire farkli bigcimlerde deneyimlense de, insanlar tarafindan
temel diizeyde benzer bigimde algilandig1 sonucuna varilir. Richard
Gregory bu durumu, gorsel yanilsamaya sebep olan resimlerin
derinlik icermesi tizerinden agiklar. Buna gore kiiltiirel ve tarihi
farkliliklar yanilsamanin siddetini belirlese de sanal derinligin
varligini etkilemez. Kisacast iki boyutlu ya da gorsel derinligi al-
gilama egilimi, Ruskinci yaklagimin ¢ok otesinde, evrensel bir
gercektir. Pervasiz bir tahminde bulunmak gerekirse, iki boyutlu
derinligin kesfedilebilen bir yetenek olmadigini ve gorsel tek diiz-
lemlilik durumunun insan goézii agisindan imkansiz oldugunu
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soyleyebilirim. Naum Gabo su sozlerle konumuza tam oturan
harika bir anisini1 aktarir:

[Mondrian] resimde ¢ok boyutluluga karsiydi. Bana bir resmini goster-
diginde... “Aman tanrim” dedim, “hala bununla m1 ugragiyorsun?” Zira
o resmi daha 6nce gérmiistiim. “Beyaz yeterince yassi degil” dedi. Be-
yazda gereginden ¢ok boyut oldugunu diisiiniiyordu. [...] Resmin yass1
olmasi ve rengin ¢ok boyutluluga dair higbir belirti gostermemesi ge-
rektigine inaniyordu. [...] Bense “sonsuza kadar devam etse de bunu ba-
saramayacagini” soyledim.

Son zamanlarda hayvansal davranisa yonelik bir “hayvan-psi-
kolog” yaklagimi benimsendi. Bu yaklagim hayvansal davranigin,
hayvanin diger hayvanlara kars1 inang gibi birtakim temsiliyetler
atfettigi ve durumu psikolojik ¢alismaya uygun hale getirdigi var-
sayimina dayanir. Bunun tipik 6rnegi, hayvanin kendi menfaati
ugruna diger hayvanlara yanli inanglar asiladig “taktik aldatma-
ca” durumlarinda goriilebilir. Taktik aldatmaca durumunda fail
hayvan, C sart1 yerine geldiginde edilgen hayvanin X’e inanacag-
na ve buna uygun bir tepki verecegine dair bir “inang” besler. Fail
hayvan bu sebeple C sartin1 yerine getirmeye ¢alisir. Bunu basar-
dig1 takdirde edilgen hayvanin yanhs bir inang beslemesine neden
olarak durumdan istifade eder.

Bu noktada sanat tarihgilerinin halihazirdaki faaliyetleriyle
hayvanlarin gorsel becerisinin ne 6l¢iide kesistigini sormak kagi-
nilmaz. Sanat eksperlerini ele alalim. Herrnstein, giivercinlerin
birbirine iligkin kavramlara dair becerisini test ettigi bir deneyde
ortaya ¢ikan beklenmedik bir sonugtan bahseder. Deney, “aynisi-
nin tekrar1” kavramina hikim olup olmadiklarini 6grenmek igin
giivercinlerin aym yerin seri fotograflarim ayirt etmeleri iizerine
egitilmesini gerektiriyordu. Giivercinler testi zorlanmadan gegse-
ler de Sharon Greene emin olmak igin slaytlar1 bir de ters sirayla
gosterdiginde —~Greene’in sozleriyle- “oldukga esash” bir degisim
gozlendi. Cifte goz gukurlarina sahip giivercinler, golgelerdeki ve
fotograf karesinin kenarlarindaki gok ince degisimleri fark edebi-
liyorlard1. Greene bu degisimleri ilk seferinde fark etmekte basa-
r1s1z olmus, ancak baski altinda, zorlukla gorebilmistir. Deneyin
net bir bigimde gosterdigi tizere giivercinler Morelli’ye 6zgii resim
teknigine ve Wollheim’in “iki kathilik” kavramina kendilerinden
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hakim canlilardir. Zira bu beceriler resmin (ya da fotografin) yi-
zeyini ve resmin i¢indeki gorseli gormeyi gerektirir. Giivercinler
6nemsiz goriinen golgeleri resme dahil ediyorlarsa, bu tercihleri-
nin ardindaki siiregleri idrak etmek bir hayli gii¢. Her halitkarda
bazi unsurlar1 resmin degismez pargalar: olarak kabul etsek de,
giivercinlerin deneyde gozlemlenen yetenekleri bu unsurlari resme
harig tutabildiklerini gosteriyor. Kisacas1 Greene giivercinlerin
ayniyete tepkilerini olgerken farklari ayirt etme konusundaki mu-
azzam kapasitelerini kegfetti. Ote yandan giivercinler igin farkli-
liklar1 gormek kolay ve dogalken, bizim bunu 6grenmemiz
gerektigi gergegi konunun bir bagka dikkat ¢ekici veghesidir.
Giivercinleri sanatsal tarzlariayirt etmeleri i¢in egiten bir kim-
se tanimiyorum. Yine de giivercinlerin bu isin de tistesinden ko-
laylikla gelebilecegine dair birtakim bulgular mevcut. Mesela
Amerika’nin kuzeybati bolgesinde ii¢ farkh cografi bolgenin ha-
vadan ¢ekilmis fotograflarini gérdiiklerinde, bu konuda egitilmis
olan giivercinler hangi slaytin hangi bolgeye ait oldugunu kolay-
likla, insanlarsa nadiren ayirt edebiliyor. Oyle ki bu durumu, gii-
vercinlerin kugbakisi cografi fotograflarin “tarzlar1” arasindaki
farklar1 okuyabildigine yormak olas1 goériiniiyor. Giivercinlerin
seyriisefer becerisi herkesge bilinir oldugundan, sonug sasirtic
olmaktan uzakti. Asil soru, giivercinlerin Ronesans’a ya da Barok
doneme ait resimlerin bulundugu slaytlari birbirinden ayirip ay1-
ramayacagidir. Hayvanlarin miizikbilimsel yeteneklerine dair
bulgulara dayanarak bu ayrima yonelik bir kapasiteye sahip olduk-
larini biliyoruz. Zira Reed Koleji biinyesinde arastirmalar yapan
Debra Porter ve Allen Neuringer, giivercinleri miizik eserlerini
ayirt etmek lizere egitmeyi bagsarmislardi. Bach ve Stravinsky ko-
nusunda uzmanlasan giivercinler i¢in bir sonraki adim, beg farkh
besteciden hangisinin Stravinsky’e, hangisinin Bach’a benzedigini
ayirt etmekti. Giivercinler sasirtici bigimde sifir hata payiyla,
Buxtehude’1ve Scarlatti’yi Bach’la, Walter Piston ve Elliot Carter’1
Stravinsky’yle eslestirdiler. Ote yandan giivercinlerin yaptig1 ilging
bir eslestirme tercihi de Vivaldi ile Stravinsky’nin benzerligine
isaret ediyordu. Bu konuda hata yapip yapmadiklari bizim yoru-
mumuza kalir. Fakat kim bilir belki de giivercinler Vivaldi’nin
nasil dinlenmesi gerektigi konusunda insanlara uzman tavsiyesi
veriyordu. Tiim bunlar1 hesaba katarak soylemem gerekir ki sanat
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eserinin aidiyeti muallaktaysa, bir Rembrandt projesi mensubun-
dan ziyade giivercinlere giivenmeyi tercih ederim. Zira giivercin,
meslektaslarima danisilmis olsaydi, bahse girerim ki Polonyali
Binici (The Polish Rider), Rembrandt eserlerinin arasinda yer al-
maya devam ederdi. Giivercinlerin eserin derin anlamlarina vakif
olamayacag fikrine katilsam da Rembrandt projesi mensuplarinin
bu anlamlara ne denli vakif oldugunu da sormadan gegemeyecegim.

Dikkatli bakisla masumane bakigin birbiriyle uyumlu oldugu
agik. Fakat onca yillik sanat eksperligi egitiminin insan1 ancak
giivercinlerle boy 6l¢iisecek seviyeye getirdigi fikrini pek i agici
bulmuyorum. Bunu bir kenara birakacak olursak yiizlesmemiz
gereken asil felsefi sorun, kiiltiir ya da tarihle hemen hemen higbir
iliskisi olmayan gorsel alginin gorsel sanatla ne tiir bir iligkisi ol-
dugudur. Buna paralel olarak Ruskinci sanat yorumuna derinlik
algis1 melekesi eklendiginde, elde edilenin ancak fitri niteliklere
esdeger oldugunu goz oniinde bulundurmak gerek. Yukaridaki
sorunun i¢inden ¢ikabilmek i¢in belli ki hem fitri bir nitelik olma-
yan hem de ilk bakista goze carpmayan bir seye ihtiyacimiz var.
Dilerseniz bu konuya bir 6rnek iizerinden baglayalim. Se¢mis ol-
dugum 6rnek, resim iginde resim sundugu ve iki farkli sanat iis-
lubuna ayni resim biinyesinde bulunma imkam sagladig1 i¢in Mark
Tansey’nin resmini gagristirtyor. Bahsetmek istedigim resim, fo-
tografa konu edilmesi miimkiin bir sahneyi konu alir. Fakat bu
resim hakikaten de fotograf olsaydi, sahneden ¢ok daha degisik
bir anlam ifade ederdi. Zira resmin resmedilme tarzi, resmedilen
seyin tek basina ifade edemeyecegi bir anlam tagir. Bahsettigim bu
harika eser, Guernico’nun 1652 dolaylarina yaptig1 Aziz Luke
Meryem Ana ve Tanr1 Cocugunun Resmini Gosterirken (Saint Luke
Displaying a Painting of the Madonna and Child) adli resmi. Ma-
lum, ne 1652°de ne de Aziz Luke’un yasadig1 donemde fotograf¢i-
lara rastlamak miimkiin. Fakat gelin tarihsel gercekleri bir kenara
birakip, mucizevi bir amator fotograf ¢inin elindeki Speed-Graflex
kamera ile o ilahi sahit karsisinda Aziz Luke’un “Siki durun!”
dedigi an1 oliimsiizlestirdigini hayal edelim. Zira Guercino’nun
resmini tartisirken bu diislemi aklimizin bir késesinde tutmak
faydali olacak. Bana gore bu eserin en garpici yani, Guercino’nun
resmi ile Aziz Luke’un resmi arasindaki benzersiz, ressamlar ara-
s1 ¢ekismedir. Bir kosede Aziz Luke’un arkaik ve ahgapsi resmi,
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diger kosedeyse Guercino’nun akici ve Barok tarzdaki resmi.
Guercino’nun yagadig1 dénemde, Roma’da Aziz Luke’un firgasina
ait oldugu séylenen birgok resim mevcuttu. Fakat ressamin bun-
lardan haberdar oldugundan emin degilim. O yiizden Guercino'nun
yakalamaya ¢alistig1 benzerlik, Aziz Luke zamanindaki ¢alismala-
ra yonelik kaba tahminlerine dayali olabilir. Beni Guercino’nun
saibeli tarihsel tahminlerinden daha ¢ok rahatsiz eden seyse res-
samin sanat1 tarihsel basamaklarla ilerleyen, temsil ustaliginin
stirekli gelistigi bir faaliyet olarak gormesi. Bu anlamda Guercino,
Aziz Luke’un resmini kendi tislubuyla, kendi ¢izmis gibi sunan ve
dolayisiyla sanat tarihine ¢ok farkh bir anlayisla yaklasan ya da bu
yonde herhangi bir yaklasim benimsemeyen Rogier van der Wey-
den gibi ressamlarla aym kategoriye girmez. Guercino’nun resmi
elbette etkileyici anakronizmalarla* doludur. Aziz Luke’un zama-
nindaysa sanatgilar sovale, firga, palet ve pigment siingerleri gibi
araglar sunan sanatg stiidyolar: §oyle dursun, yagliboyadan bile
bihaberdi.

Resim, izleyicisini antikler ve modernler arasinda haksiz bir
kargilastirmaya iter. Bu karsilastirma, Ronesans modernlerine
kiyasla bir hayli basit kalan resmi i¢in gururla “Siki durun!” diyen
Aziz Luke’a trajikomik bir hava katar. Guercino’nun resmine
bakildiginda sanatin ne kadar yol kat ettigini gormek miimkiin.
Luke’un resim kabiliyetinin yetersizligine ragmen Guercino’nun
gosterdigi ustalik ve titizlik, Guercino’nun resme izzetinefsinden
6diin vermeden, hatta belki biraz da kibirle yaklastigina yorulabi-
lir. Oyle ki resme gosterilen 6zen, Meryem'’in eli resme pek yatkin
olmayan Aziz Luke’a aciyip firgay:1 kendi eline aldigina, ya da
Mesih’in suretinin Veronica’nin pegesinde mucizevi olarak zuhur
etmesi gibi kendi suretini resme naksettigine yonelik efsaneleri
akla getiriyor. Guercino’nun islubu inanilmazlik agisindan go-
riintiiyii adeta bosluktan kapan fotografla boy 6l¢iisecek seviyede-
dir. Kim bilir belki de resimde Aziz Luke’'un omzu iizerinden
bakan (cinsiyetini tam olarak tespit edemedigimiz) melegi etkile-
yen asil sey buydu. Keza resim o kadar ikna edicidir ki melek

* Resimde anakronizmalar kullanma teknigi Ronesans dolaylarinda popiiler hale
gelmisti. O déneme ait bircok resimde, 6rnegin isa Mesih ve resmi finanse eden 15.
yuzyil soylulan gibi farkh tarihsel donemlere ait kisilere ayni sahnelerde siklikla
rastlanabilir. (¢.n.)
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Bakire Meryem’in giysisine dokunup hissetmek i¢in can atar.
Ancak Hiristiyanligin erken ¢aginda yagayanlarin tecriibe edebi-
lecegi tiirden bir sagkinlik gegiren melek 4deta resimde Aziz Luke
ile ayni tarihi 4na hapsolmustur. Ote yandan meleklerin tarihten
miinezzeh varliklar oldugu malum. Tanri gibi onlar da tarih diiz-
lemine harici yollardan katilir, diinyaya ebediyetin goziiyle bakar-
lar. Resimdeki melegin idrak edip sasakaldig1 sey, Aziz Luke’'un
mucizevi bir sey yaptigy, kutsal ¢ifti resim yoluyla tezahiir ettirdi-
gidir. Sanatin o0 muazzam giicii bunda yatar. Bakire Meryem ve
gocugunun resimde var olma bigimi, Aziz Luke’un var olma bigi-
minden ayridir. Aziz Luke’un resmi inanilmaz bir cazibeye sahip-
tir. Oyle ki ilahi bir varlik olan melek bile resmin biiyiisiine
kapilmigtir. Guercino’nun resminin bu tiir bir cazibeye sahip
olabilecegini hayal bile edemiyorum. Guercino ne denli marifetli
olursa olsun, azizin giiciiyle boy 6l¢iismesi imkéansizdir. Aziz,
mevcudiyeti [ilahi] mevcudiyete doniistiirmiis, melek de buna
sahadet etmigstir. Bu, 6gretilmesi miimkiin olmayan basarilardan-
dir. Guercino bu giiciin kendisine nasip olmasiniancak Tanr’'dan
dileyebilir. Sahicilikse tamamen konu digidir. Mevcudiyeti yeniden
yaratma kabiliyeti insan kapasitesinin 6tesinde oldugundan Gu-
ercino illiizyon giiciine bagvurmak zorundaydu.

O halde bu resim, resim sanati, benzerlik, sanatin giicii, ikon-
larin anlami, temsilin dogasi ve zamansizlik ile tarih arasindaki
farklar gibi konularin baglantili olarak ele alindig1 kapsamli bir
tefekkiir niteligindedir. Tiim bunlar Guercino’nun resmiyle teza-
hiir eden fikirlerin triiniidiir. DNA’mizda kodlu seyler, tarihsel
ve estetik inanglarin ardindaki giigleri agiklayan seyleri ayirt et-
mekte yetersiz kaldig1 icin, belli ki burada gorsel beceriden farkli
gicler de devrededir. Bu noktada Guercino’nun yaptiklarin1 bir
kameranin kaydettikleriyle kiyaslamak faydal olabilir. Gergi ~daha
evvel ima ettiklerimden hareketle- fotograf goriintiisiiyle Aziz
Luke’un ¢aligmasi arasinda, bu ¢aligma ile Guercino’nun resmi
arasindakinden daha net bir paralellik kurulabilir. Fotografi, ogu
zaman kendimizi sahnenin igine yerlestirerek ve mekanik bir
masum go6z olan kameranin ne gordiigiine bakarak diisiiniiriiz. O
halde kendinizi orada, Aziz Luke ve melegin yaninda hayal edin.
Resim, tecriibemizin sadece sahneyle diyalog halindeki bir par¢a-
st oldugundan, sahnenin i¢gindeyken resme baktiklarimizdan
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muhakkak ¢ok daha farkh seyler tecriibe ederdik. Zira resmin
icinde olmakla disinda olmak arasindaki fark muazzam. Kamera
goriintiisiinii Guercino’nun eseri ile birlikte ele alirsak, ikisinin
benzer noktalarinin masum goze goriinen gorsel icerikleri oldu-
gunu soyleyebiliriz. Fakat temsil bigimlerindeki farklardan 6tiirii
ayr gorsel anlamlar tagimalarina ragmen ikisini de sanat eseri
olarak kabul etme ihtimalinin 6niinde herhangi bir engel bulunmaz.
Bu her zaman gereklidir. Ruskin, deneyimi yass1 boya lekeleri-
ne indirgeyerek bir nevi fenomenolojik bir kisitlama y6ntemi
gelistirir. O yiizden ¢izdigi Alp Daglarr’ndaki kayalar, masum
gozle goriildiigi gibi goriiniir. Buna ragmen kaya ¢izimi masum
gozle goriilmesi miimkiin olmayan seyleri, Ruskin’in estetik ahla-
kinin ardindaki yogun ve karmagik anlamlar1 da gozler 6niine
serer: Kameranin kaydedemeyecegi fakat yine de resim Ruskin’in
kalemiyle “kaydedildiginde” bir sekilde, ¢izimin 6znesiyle ¢izimin
ardindaki estetik siiregler arasindaki iligki iizerinden zuhur eden,
Ruskin’in gorsel hakikate dair besledigi ve destekledigi inanglar.
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Sanat Diinyasina Yeni Bir Bakis:
Benzerlik Komedisi

Rembrandt’a yonelik okumalarimizin, Polonyal: Binici’nin
aslinda bagkasinin eseri olduguna yénelik iddialar yiiziinden ko-
kiinden degistigi, tistelik bu denli derin bir resmin -her nasilsa-
baska ressamlara atfedilebildigi bir donemde, neyin sanat eseri
olup olmadigina yonelik sorgulamalar pekala yersiz akademik ya
da felsefi kaygilar olarak degerlendirilip bir kenara itilebilir. Fakat
aynisl, eserin sahibi degistirildiginde artan ya da azalan toplumsal
itibar konusu i¢in de sdylenebilir. Dolayisiyla, bahsettigimiz bu iki
yeniden degerlendirme faaliyetine paralel olarak yaklasmak miim-
kiin. Toplumsal itibar agisindan yaklagirsak, Rembrandt resmi
olmak demek en 6nemli koleksiyonlarin “vitrinlerinde” yer almak
ve Rembrandt takipgilerinin estetik tarzlar: tizerinde ciddi bir
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etkiye sahip olmak demektir. Gece Devriyesi gibi biiyiik bir Remb-
randt eseri olmaksa, Amsterdam’daki Rijksmuseum gibi “ulusal
katedrale” doniismiis miizelerin bagyapit kriterlerinin —hakl
olarak- esas belirleyicisi olmaktir. Diger taraftan Polonyal:
Binici’nin isimsiz ustasina ait bir eser, ancak 17. yiizyill Hollanda
resim sanat1 uzmanlarinca takdir edilip, Rembrandtekoliine adan-
mis kiigiik gapli galerilerde yer alabilir. Yeniden degerlendirme
hususunu en kaba haliyle ele aldigimizda karsimiza bir diger
6nemli sonug ¢ikar: Zira Rembrandt eseri olarak piyasaya sunulan
bir Polonyali Binici, sanat diinyasinin kirilmasini heyecanla bek-
ledigi yiiz milyon dolarlik fiyat rekorunu kirmaya adaydir. Diger
yandan, mobilyanin sanat eseri olarak yeniden siniflandirilmas:
da kaliteli bir zanaat {iriinii olmay1 birakip anlam yiiklii bir eser
haline gelen nesne i¢in yukarida bahsettiklerimize benzer kurum-
sal ve finansal sonuglar dogurur. Eskimeslektaslar1 alelade maran-
goz ve dogramacilar olan eserin sahibi, artik zanaatkar degil bir
sanatgidir. Tahtay1 ve cami malzeme olarak degil, Rembrandt’in
toz boyalar1 ya da Michelangelo’nun mermerine esdeger bigimde
sanatinin vasitasi olarak kullanir. Yeniden degerlendirilip sanat
eseri statiisii kazanan bir mobilyaysa artik, bardaklarin ve yatak
takimlarinin yanina getirildiginde ancak giiliing sayilabilecek sa-
natsal yorumlarin konusudur.

Yukarida soziinii ettigim denkliklerin yani sira, Rembrandt
eseri olan galigmalarla bagkasina ait ¢aligmalar ve sanat eserleriyle
diger seyler arasindaki farklari belirleme yontemlerimizin tizerin-
de biraz durmakta fayda var. Rembrandt kiilliyatin1 en dogru
haliyle tesis etmeyi amaglayan Hollandal1 arastirma grubu, eser-
lerin orijinalligini belirlemek i¢in X-1s1nlar1 ve molekiiler rezonans
gibi ileri teknoloji tirtinii teknikler kullanan uzmanlardan olusuyor.
Buna ek olarak grubun elinde 17. yiizyila ait orijinal belgelere ve
Ferdinand Bol, Govaert Flinck, Gerard Dou, Samuel van Hoogs-
traten gibi gesitli ressamlar1 hem birbirinden tamamen ayri, hem
her yonden birbirine benzer, hem de Rembrandt benzerleri olarak
tanimlamaya imkan veren genis bir sanat eksperligi yelpazesine
erisimi mevcut. Grubun deneysel yontemleri bana adli tip teknik-
lerini disiindiiriiyor. Bu yiizden grup Polonyali Binici’nin aidiye-
tinin giipheli oldugu sonucuna varirsa, aksi yonde 1srar eden kisi,
grubun bulgularina ayni bilimsel donanimi kullanarak elde ettigi
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kanitlarla kargilik vermelidir. Bu tarz bir tartismada taraflar ko-
nuyu kendi iddialarina uygun bir bigimde sonuca baglayan belge-
leri tamiyacak, geri kalanlari ise goz ardi edeceklerdir. Diyelim ki,
esyanin tarihin bir aninda siradan bir esya, digerindeyse sanat
eseri olabilecegi ihtimalini kabul ettik. Bununla kalmayip, mole-
kiiler rezonans tekniginin esyanin hangi tarihsel ana ait oldugunu
tespit edebilecegi iddiasina da miisaade edelim. Bu durumda bile
esyanin tarih ¢izgisinde bulundugu noktanin, eserin sanatsal sta-
tisiini belirledigi yoniindeki iddialar1 veya bunlarin aksini kanit-
lamamiza imkan veren bir teknoloji bulunmuyor. Dahasi, tartigma
acikea goriildiigi iizere bilimsel sorunlardan kaynaklanmiyor. O
halde kisi bu konuya yonelik ne tiir bir yaklasim benimsemeli?
Amerika’da “Stiidyo Mobilyas1” denilen akimin bagini geken
Wendell Castle’dan birtakim dersler ¢ikarabiliriz. Sanatla zanaat
arasindaki insafsiz ayrim bir noktada canina tak etmis olan Cast-
le, eserlerini sanat statiisiiniin avantajlarina sahip olmaktan aliko-
yan menfur, keyfi sinirlar1 yok etmeyi kafasina koyar. Resim
onliigu giyip basina da bir bere gegirerek “Ben de sanatgryim!”
demenin pek fayda etmeyecegi sonucuna varan Castle, degisik bir
strateji gelistirmesi gerektiginin farkindaydi. Castle nihayetinde
sanatsal bir Turing testi gelistirmekte karar kildi. Bag koydugu yol
yeterince felsefi sayilirdi. Zira felsefeciler bile insanla —~Alan
Turing’in kendi tabiriyle- “hesaplama makinesi” arasindaki ayri-
mu tesis etmek igin Turing testinden daha etkili bir yontem gelis-
tirmemisti. Turing’in testine gore, eger fark: belirtemiyorsak
ortada bir fark yoktur; yani bir “hesaplama makinesi” insan tep-
kisinden ayirt edilemeyen “qikt1”lar iiretebiliyorsa, temel diizeyde
her ikisi de birbirlerine esittir. Castle, modifiye ettigi bu yontemle,
ahsaptan soyut bir heykele benzeyen taburesini, jiirili bir heykel
yarigmasina kabul ettirmeyi bagardi. Kullandig: stratejiyi su sekil-
de 6zetleyebiliriz: Herkes heykelin sanat oldugunda hemfikirdi ve
eger uzman jiiri Giyeleri mobilyanin heykelden farkini ayirt ede-
miyorsa, mobilyayla sanateseri arasinda bir fark oldugunu soyle-
mek imkansizdi. Elbette ki Castle Testi adim1 verdigim seyin
gergeklestigi 1950’li yillarda verdigi sonuglarin, diyelim ki 1850’ler-
de vermesi beklenemez. 19. yiizyil heykellerini kolaylikla mobil-
yadan ayirt etmek miimkiindii; ¢iinkii gogu heykel, bir insan ya
da hayvan figiiriinii temsil eden ve gergekgiligi baz alan boy hey-
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kelleriydi. Maalesef Ozgiirliikk Heykeli ya da Napoléon heykeli
sanilacak kadar gergekgi bir tabure yoktu. Fakat 1959’da soyut
heykel ve heykelsel mobilya kavramlariartik yerli yerine oturdugu
ve Castle’in sonradan Tabure Heykeli adim verdigi eser aslinda bir
tabure prototipinden ziyade, soyutlama prototipine benzedigi i¢in
Tabure Heykeli yarigma igin kabul edilebilmisti. Uzuvlariniz Cast-
le’inkiler kadar gevik ve elastikse ve tabii otururken bacaklarinizi
nereye koyacaginizi akil edebilirseniz eserin iizerine oturmak pekala
miimkiindiir. (Zaten insanin rahat bir bar taburesine oturdugu
nerde goriilmiis?) Gordiigiim kadariyla Castle Testi’'nin sorunu
su: Test, sadece esyanin mobilya olup olmadig1 muallaktaysa ya
da bir uzman oldugunuz halde heykel ile esya arasindaki farki ayirt
edemiyorsaniz ¢alisiyor. Ote yandan énemli olan, arac1 yollara
bagvurup esyay1 heykel kisvesi altinda gizlemeden, mobilya pro-
totipini sanat eseri olarak kabul ettirmek. Castle Testi bu yonden
sinifta kaliyor. Bir diger 6nemli nokta, bu hususun uzman kana-
atine bagvurmak zorunda kalmadan nasil ¢6ziilebilecegi. Kariyeri
boyunca zekasinin felsefeye yatkinhgini kanitlamis olan Castle’in
testinin bir ucu, neyin sanat olup olmadigini sanat diinyasinin —yani
sanat eksperlerinin- belirlenimine birakan Kurumsal Sanat
Kuramr'na dokunmustu. O halde, eserin sanat statiisii sayet sanat
diinyasinin belirlenimine tabiyse, sanat diinyasi kime ya da neye
tabidir?

Bu konuyu, Kurumsal Sanat Kurami'nin cevaben ortaya atil-
masina sebep olan drneklerle baglantili olarak tartigma niyetinde-
yim. Fakat her seyden evvel, bu 6rneklerin Turing ya da Castle
Testi gibi teknikleri siipheli duruma diisiirdiigiinii belirtmeliyim.
Insanla makinenin tepkisi arasindaki farki ayirt edlemememize
ragmen ortada bir fark oldugunu iddia edenler ¢ikabilir. Turing
muhtemelen bu iddialar1 temelsiz bir inatgihiga yorardi. Fakat bu
muhtemel tepki bile, Turing’in benimsedigi tarzdaki ayrim gori-
stiniin, tahkikgi ya da pragmatist bir anlam kuraminin ne denli
etkisi altinda oldugunu gozler 6niine sermek adina yeterlidir. Bu
kurama gore etki ve sonuglarda herhangi bir ayrim tespit edileme-
digi gibi, gozle goriiniir herhangi bir fark da bulunmuyorsa, iki
nesne arasindaki ayrimdan bahsetmek kosulsuz olarak imkansizdur.
Bir baska deyisle, ayrimin belirleyicisi teshis ve tahkik edilebilir-
liktir; aksi takdirde ayrim bulunduguna dair iddialar anlamsizdir.
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Turing’in iddialarinin aksini savunanlar, makinenin tag ¢atlasa
insan tepkisini temessiil ettigini iddia edebilir. Yani temessiiliin
kendiyle temessiil edilen arasindaki ayrimi teshis edemesek de
ayrim oradadir; iistelik bu ayrim uyanik bilincin temessiilii olan
rityalarla bilincin kendi arasindaki ayrim kadar derin ve fark edil-
mesi zor bir ayrimdir. Bu konuda sanat diinyasindan, gergek bir
Brillo kutusu ile Andy Warhol'un Brillo Kutusu arasinda goze
goriinmeyen birtakim farklar oldugunu iddia eden tiirde 6rnekler
veriliyordu. Elbette bu 6rneklerle iki nesnenin birbirinden ayrt
edilemeyecegi iddia edilmiyordu. Zira benzerlik kusursuz olmak-
tan uzakty; sablonla boyanan Brillo Kutusu tahtadan yapilmis,
matbaa baski Brillo kutulariysa oluklu kartondan imal edilmigti.
Yine de saydigim bu imalat farklari, sanat eserleriyle “siradan
gergek seyleri” birbirinden ayirt etmek agisindan yetersizdir. Ese-
rin tahtadan yapildig1 i¢in sanat oldugunu iddia eden bir felsefe-
ciye kimse kulak asmaz; hele ki mevcut sanat eserlerinin ¢gogunun
kagittan yapildigini distiniirsek. Séylediklerimiz, kartondan ya-
pilmig bir Brillo Kutusw’nun, Brillo bulasik siingerlerinin muha-
faza edildigi kontrplak kutularin temessiilii oldugu durumda da
gegerliligini korurdu.

Kurumsal Kuram kendine sanat diinyasini1 dayanak alip iki kutu
arasindaki farki bulmaya girisir: Sanat diinyasinin hitkmiine gore
(George Dickie’nin tabiriyle) “takdire sayan” olan -Brillo kutusu
degil- Brillo Kutusu’ydu. Bununla, kimin sanat diinyas: mensubu
oldugu sorusuna geri doneriz. Yaygin kesimlerce kabul edildigi
lizere giimritk memurlar1 sanat diinyas1 mensuplar1 degildir ve
giimritk memurunun bakis agsisindan Castle Testi su sekilde isler:
Brillo Kutusu ile bir Brillo kutusu arasinda goriiniir bir farklilik
olmadigindan ikisi de aynidir. Torontolu galerici Jerrold Morris,
1965’te bednam “heykellerin” sergilendigi bir gosteri hazirlamigtu.
Fakat Kanada Giimriik Dairesi, Warhol'un s6ziimona heykelini
ticari mamul olarak siniflandirdig1 igin “6zgiin heykellerin” tabi
olmadig tiirden bir giimriik vergisi 6denmesi gerekmisti. O sira-
da Kanada Ulusal Galerisi’nin yoneticisi olan Doktor Charles
Comfort giimritk memurlarinin safinda yer almus, eserin fotograf-
larina bakip “Heykel olmadig goriliiyor” demisti. Brillo Kutusu
ile Brillo kutulari fotograflarinin, kutularin kendilerine kiyasla gok
daha zor ayirt edilebilir olduklar:1 dogru. Fakat Comfort sanat

53



diinyasinin bir iiyesi mi degil mi? Stable Galerisi’nin yoneticisi
Eleanor Ward, Brillo Kutusu'nca ihanete ugradigini diisiiniiyordu.
Warhol'un New York'taki ciddi bir galeri biinyesindeki ilk sergi-
sini diizenleyen Emile de Antonio bana “[Eleanor] katilan herkes-
ten nefretetti” diye yazar, “A¢ilista 6fkeden kudurmustu. Herkes
guliiyordu.” Sanat¢1 tanidiklarimdan biri ziyaret defterinin bir
sayfasina ugtan uca biiyiik harflerle “BOK” yazmisti. Bense bun-
larin sanat olduklarimi diiginiiyordum. Fakat elbette o esnada
higbir anlamda sanat diinyasinin mensuplarindan biri degildim.
Son olarak tabii ki, Warhol’u galerisine kabul eden Leo Castelli de
onlarin sanat olduklarini diisiiniiyordu. Bu 6rnegin isaret ettikle-
rinin aksine, sanat diinyas: biitiinliik iginde hareket eden bir olu-
sum olmaktan uzaktir: Emin olun ki sanat diinyasin1 1964’te
Brillo Kutusu’nu sanat olarak kabul edenlerden miitesekkil olarak
diisiinmek istemezsiniz. Zira boylece o zamanlar geng bir felsefe-
ci olan beni sanat diinyasinin bir mensubu olarak kabul etmek;
daha da 6nemlisi, Kanada Ulusal Galerisi’nin yoneticisini ve bir
avug serseri tarafindan ketenpereye getirildigini diisiinen galeri
sahibini bu diinyanin diginda birakip bir siirii insan1 kizdirmak
zorunda kalirsiniz. Dahasi, bu yaklagim sonucu sanat diinyasina
dahil edilmeyecek olanlarin arasinda ziyaretgi defterine miistehcen
sozler karalayan o sanat¢iy1 ve donemin en moda elestirmenlerini
de saymak gerekir. Brillo Kutusu Kanada’da sanat diinyasinin
simgseklerini tizerine gekerken, Pop Art herkesge ragbet gériiyordu.
Siradan halk, Campbell Corba Konserveleri'ne bayllmist1. Fakat bu
duygularin bir 6lgiide elestirmenlerin resme kars1 besledikleri
“nefretten” kaynaklandigini belirtmek lazim. Halk, Warhol'un en
siradan nesneleri sanat haline getirmesinden, iistiine iistliik bir de
bunlar satarak ciddi paralar kirmasindan memnundu. (Brillo
Kutusu diger Warhollara kiyasla finansal bir fiyaskoydu. Simdi
oturup diisiiniince, neden gidip kendime bir Brillo Kutusu alma-
digima pisman olmamak dogrusu elde degil.)

Brillo Kutusu’'na dogrudan bir felsefi yanit niteligindeki 1964
tarihli yazima gayet kasti ve net bigimde “Sanat Diinyas1” adin
vermistim; fakat makale, Brillo kutusunu sanat eseri yapan seyin
ne oldugundan ¢ok, Brillo kutusunun sanat eseri olmasinin nasil
miimkiin olduguna yonelik kismen Kantg1 bir incelemeydi. Te-
messiil ettigi seyle kendi arasinda gozle goriiliir farklardan yoksun
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bir nesnenin tarihin belli bir anindan 6nce sanat eseri olmasi
imkansiz oldugu igin, tarihin el verdigi bu imkéanin bir agiklama-
s1 olmasi gerektigini diisiinliyordum. Makalede sunlari dile getir-
mistim: “Bir seyi sanat olarak gormek, goze goriinenlerden
fazlasini gerektirir; sanat kurami atmosferini, sanat tarihi bilgisini
yani bir sanat diinyasin1.” Matisse, Tériade’e yazdig1 mektubunda,
sanirim soylediklerime oldukga benzer bir geyler ifade eder:

Algilarimiz gevremizdeki seylerle degil medeniyet tarihindeki bir anla
baslayan bir gelisim siirecine tabidir. Sanatlarin gelisimi sadece ferdi sa-
natgilardan degil, giiciin birikiminden, evveliyatimizdaki medeniyetten
kaynaklanir. Yetenekli bir sanatgi istediklerini keyfince yerine getirmek-
te ozgiir degildir. Sayet sadece yeteneklerine bagh kalsayds, sanatg1 ola-
rak var olamazdu. Urettiklerimizin ustalar1 degiliz. Aksine onlara maruz
birakiliriz.

Sanat diinyasini artik tarihsel belirlenime tabi kuramlarca des-
teklenen, tarihsel belirlenime tabi sanat eserlerinden miitesekkil
bir diinya olarak diisiiniiyorum. Zaten kurumsallagtirilmig bir
sanat diinyasina yonelik oldugu igin, kabul etmeli, benimki de
biraz kurumsal bir teoriydi. Fakat 6ne siirdiigiim kuram kati su-
rette, caliymamin, Warhol'unki gibi bir sanat eserini miimkiin
kilan seyden ziyade, onu “aktiiel” kilan seylerle ilgilenen George
Dickie tarafindan —epey yaratici bir sekilde- yanlig anlagilmasindan
tireyen Kurumsal Sanat Kurami degildi. Dickie, sanat diinyasini,
liyakatlerine dayanarak eserlere statii kazandiran uzmanlardan
ibaret goriiyordu. Dickie’ninki elit tabakaya yeni yetkiler bahseden
bir kuram olmas: agisindan Bilis Dig1 Ahlaki Dil Kuramr’yla uzak-
tan akrabadir. “Bu sanattir!” demek mantiksal olarak -ahlak dili-
nin igkin duygular: ifade etmekten ibaret oldugunu diisiinen,
pozitivizmin emekleme yillarinin meshur ileri ahlak felsefecilerin
kullandig1 bi¢imiyle- “Bu iyidir!” demektir. Pozitivizm felsefeci-
leri konularini psikolojik incelemeye uygun hale getirirken, Dickie
kendi konusunu sosyolojik incelemeye uygun hale getirdigi igin
ona hakkini1 vermek zorundayim. Fakat durumun dogruluk sart-
larin1 g6z 6niinde bulundurursak vaziyet gayet agik ve net: Dic-
kie’ninki Bilig Dig1 bir Sanat Kurami olarak ortaya ¢ikti1 ve hala da
Bilis D1s1 Sanat Kurami olmaya devam eder. Kuramin esasina gore
bir seyin sanat olmasi, ancak sanat diinyasinin ona sanat demesiy-
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le mimkiindir. Bu da kurami miidafaa edilemez hale getirir.
“Sanat diinyas1 kimlerden olusur?” ve bununla kol kola giden
“Nasil bu ziimrenin mensubu olunur?” sorusu konuya getirilen
elestirilerin gekirdegini olusturur. Richard Wollheim, kurnaz bir
sekilde “Sayet bu tiir insanlar mevcutsa, [sanat diinyasinin] tem-
silcileri sanat aday: olan eserlerin tiimiinii gozden mi gegirmekte-
dir? Oyleyse bazilarina bu statiiyii bahsedip obiirlerinden bunu
esirgerler mi?” diye sorar. Bu kararlarin ¢etelesini kim tutar; ka-
yitlar sanat mecmualarinda diizenli olarak halka duyurulur mu?
Sanat muhabirleri, yargi¢larin eserin statiisiine yonelik karar
verdigi odalarin hemen disinda, heyecanla editorlerini arayip ilk
haberleri vermeyi beklerler mi? Dickie, soylediklerini ne denli
oldugu gibi, harfiyen kasteder?

Kabul edelim ki bunlar fesata kagan muzip, kiigiik sorunlar.
Wollheim’in konuya getirdigi en usturuplu elestiriyi Platon’dan
odiing aldigina sagsmamali. Platon’un rivayetine gore, Sokrates
dindarlik hususunda bir uzman oldugunu ve dindarligin tanrilarin
sevdigi yegane sey oldugunu iddia eden Euthyphro’yla karsilagin-
ca ona, dindarligin tanrilar sevdigi igin mi dindarlik oldugunu
yoksa tanrilarin dindarlig1 dindarlik oldugu i¢in mi sevdiklerini
sorar. Sayet ikinci durum gegerliyse, o zaman dindarhig tanimla-
yan ve heniiz ortaya ¢ikarilmamus bir seylerin varligina isaret eder
bu durum: Tannlar dindarhig1 neden -ya da dindarligin hangi
unsuruna dayanarak- sever? Bunu 6grendigimiz takdirde dindar-
lik konusunda tanrilarla ayn seyleri bilmis olur, onlarla esdeger
diizeyde uzman haline geliriz. Diger yandan ilk durum gegerliyse,
tanrilar ne sevdikleri konusunda uzman olmalarina karsin sevgi-
lerinin dayanag keyfiyettir. Wollheim, “Sanat diinyasinin temsil-
cisi, yaptiklarin1 yapmaya devam ettigi takdirde bu yaptiklari i¢in
neden gostermek zorunda mi1?” diye sorar. Zorundaysa, “bu ne-
denleri 6grendigimizde zaten bilmemiz gereken her seyi 6grenmis
oluruz. [...] (bu nedenler) resmin sanat eseri olabilmesi i¢in nele-
rin gerektigine dair her seyi agiklayabilir. [...] Sanat diinyasinin
temsilcileri olmak i¢in daha bagka neye ihtiya¢ var?” Sanat diin-
yast mensubunun hangi gerekgelerle esere sanat eseri statiisii
bahgsettigini 6grendigimizde sanat diinyasina olan ihtiyag biter,
sanatin tamiminda —en azindan Dickie’nin tanimladig: sekliyle-
sanat diinyasina yer kalmaz. Vaziyet sadece liyakat lizerinden
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agiklanacak kadar basit olmamali; konunun liyakatin 6tesinde neyi
gerektirdigini 6grendigimiz anda liyakat tiim 6nemini yitirmek
zorundadir.

Liyakat unsuru, Bilis Dis1 Ahlaki S6ylem Kuramr’'nda kuramin
destekgilerinin sandiklar1 kadar merkezi olmayabilir: “Bu sanattir!”
beyaninda, “Bu iyidir!” beyaninda oldugu gibi elbette bir tasdik
¢agrisimi mevcuttur. Fakat ahlaki soylemler s6z konusu oldugun-
da ne siklikla -adeta bir Hemingway 6ykiisii igindeymiscesine- “Bu
iyidir!” deme ihtiyaci1duyariz ki? Emin olun, bir seyin sanat eseri
oldugunu beyan etmeye aynisiklikla ihtiya¢ duyariz. Dahasi, res-
min sanat olabilmesi i¢in gerekli nedenler konusunu tam olarak
idrak edebilmek i¢in Wollheim’inkinden daha kapsamli bir analiz
gerekir. Eserin sanat olduguna inandiran birtakim nedenler olma-
siyla sanat eserinin sanat statiisiiniin bu nedenlerin belirlenimin-
de olmas: arasinda net bir ¢izgi gizilmelidir. Giimritk memurlar
kendi anlam hiyerarsileri igerisinde idarecileri uzmanlkla iligki-
lendirdiklerinden, ulusal miize idarecilerinin eserin sanat olup
olmadigina dair fikirlerini Tanr1 kelami1 —ya da bilirkisi beyani-
olarak kabul edip eserin sanat statiisiine yonelik kendi inanglarini
pekistirmek i¢in kullanabilir. Buna ragmen fikirleri idarecilerin
veya uzmanlarin tasdikinin dogrudan tiirevleri olsa da memurun
konuya yonelik kanaatlerini eserin sanat statiisiiniin nedenleri
arasinda saymak miimkiin degil. Her haliikdrda, sanat eseri statii-
sti birtakim nedenlere baghdir ve sanat eserine bu statiiyii veren
nedenler sistemiyle uyusmayan nesneler sanat eseri olamaz. Diger
bir deyisle, higbir sey tabiati geregi sanat eseri degildir. Adina ne
derseniz deyin giil giildiir, fakat sanat eserleri bir bagkadir. Sanat
kismen bu yiizden ontolojik agidan garip bir vaziyettedir. Sanat
eserleri ancak dogada rastlanmasi miimkiin nesneler olsaydi, Ku-
rumsal Sanat Kuramr'nin temellerini bile atmak miimkiin olmaz-
di. Ahlaki degerlerin, gakil taglar1 gibi daglara taslara sagilmis
halde dogada bulundugunu farz edin. Bu durumda Kavranamaz-
lik gibi kuramlarin hayal bile edilebilmesi miimkiin mi? Taglara
dair bir Kavranamazlik Kurami (Non-Cognitive Theory) diisiine-
biliyor musunuz?

Bu statii belirleyen nedenlere dair alti izilmesi gereken iki sey
var: Birincisi, sanat diinyasinin mensubu olmanin “nedenler s6y-
leminin” bir katilimcisi —ya da bir nevi yasaman- olmay1 gerek-
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tirdigi; ikincisiyse, bu nedenler birbirilerine tarihsel olarak bagh
olduklarindan sanatin da tarihsel olmas: gerektigidir. Sanata
merkezi oldugu diisiiniilen bir dolu niteligi, buna zemin hazirlayan
yillar iginde, sanatin esasina dair olarak gérmekten vazgegtigimiz
i¢in, herhangi bir seyin sanat eseri olmasina imkéan veren seyrel-
tilmis sanat tammuyla Brillo Kutusu sanat eseri olma sansim yaka-
lamusti. Sanat diinyas1 mensuplar1 tanimin gitgide seyreltildiginin
farkinda olmalarina ragmen bu gergek, eseri sanat galerilerinde
karsilarinda bulduklarinda sanat diinyas1 mensuplarim1 dumura
ugratmaktan alikoymuyordu. Brillo Kutusw’nu ayri kilan, sozii-
mona sanatseverlerin estetik kaygilarindan olabildigince uzakta
yer aldig1 igin galerilerde onlar1 sagkinliga ugratan tanidik bir
yeralt1 imgelemini kullandig1 halde, mevcut sanat taniminda ese-
rin sanat statiisiinii reddetmeye yonelik herhangi biribare bulun-
mamastydil. Bu durumda belki de liyakatli olan, yetkiyi elinde
bulunduran yegane kisi Warhol’du; fakat ayn1 zamanda sanat ta-
nimina Brillo Kutusu'nu dahil etmeye elverisli hale getiren ¢ogu
kisi, titkiirdiiklerini yalamamak igin eseri sanat nizamina kabul
etmek zorundaydi. Gordiigiimiiz iizere statii belirleyen nedenlere
vakif olmak sanatgiya gerekli tiim yetkiyi verir. Fakat tartijmaya
bu noktada son verirsek, esere sanat statiisii kazandiran siirecin
sanat diinyasinin nedensel s ylemi* oldugunu ve nedene iliskin bu
soylemin kurumsal bir sekilde tesis edildigini gézden kagirmis
oluruz.** Muhakkak mensuplardan -ya da katilimcilardan- bazi-
lar1 bu séylem siirecinde farkli duruslar sergileyebilir: Mesela
Kanada Ulusal Galerisi’nin idarecisi, Kanada’y: sanat diinyasinin
-kendini aldatilmig hisseden galeri sahibinin sozleriyle- alay ko-
nusu yaparak gerikalmighigini net bigimde gozler 6niine sermistir.
Ote yandan, sanat diinyasinda bedbaht bir idareciden daha da geri
konumlarda takili kalmig mensuplar oldugu da séylenebilir. Bun-
lar arasinda, Warhol'un “satnsliiki dolarlik banknotunu” resmet-
mesi kargihiginda kimse Wathol’a sans tanimazken, sanatginin ilk

* Nedensel sdylemden kasit, soylemin kendisinin nedenselliginden ziyade, soyle-
min “sanat eseri nedir?” sorusunun ardindaki nedenlere iligkin olmasidur. (¢.n.)

** Tiirkgeye gevrildiginde Danto’nun sézlerindeki Foucault etkisinin bir 6lgiide kay-
boldugunu uziintiiyle belirtmek isterim. O yiizden, yazarin “soylem” tabiriyle an-
lam ve imgelem tesis etme faaliyeti olan discourse’u, “kurum” tabiriyle de bu
faaliyetin ortaklaga ve nizaml bir ¢aba olduguna isaret eden institution’u kastettigi-
ni ayrica belirtmem gerekiyor. (¢.n.)
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bityiik sergisine yesil 151k yakarak aktiielligini kismen ispatlamig
olan galeri sahibi bile sayilabilir. Diger yandan, Castelli ancak
Brillo Kutusu’'ndan sonra Warhol'un safina ge¢mistir: Zira
Warhol'un yalnizca Lichtenstein’in yaptiklarina benzer seyler
yaptigin1 diisiinmesi o zamana kadar Castelli’yi iki arada bir de-
rede birakmust1. Brillo Kutusu’'nu siiphesiz heykeltiraghk olarak
addeden Castelli'nin Warhol’a kars1 besledigi tereddiitler o nok-
tadan sonra kaybolmugtu.

The Transfiguration of the Commonplace’de* temellerini attigim
kurama gore, sanat eserleri sembolik ifade bi¢cimleridir ve tagidik-
lar1 anlamlar1 kendileri {izerinden tecessiim ederler. Elestirinin
amaciysa bu anlamlari belirlemek ve onlarin hangi sekillerde te-
cessiim ettiklerini agiklamaktir. Konuyu bu agidan ele aldigimizda,
elestiri Kurumsal Sanat Kuramr'nin sanat diinyas: anlayigin ta-
nimlayan nedensel séylemin katilimcis1 olmaktan ibarettir: Eseri
sanat olarak kabul etmek, hangi anlamlari nasil ifade ettigine yo-
nelik yorumlara boyun egmeyi gerektirir. Eserlerin anlami bazen
bulaniklagabilir. Bulaniklagip sanat diinyasinin géziinden kaybo-
lan geyleri tekrar giin 1s181na gikarmak ve berraklastirmak i¢in Aby
Warburg ve Erwin Panofsky’nin ustalastiklar: tiirden incelikli
kokenbilimsel ¢aligmalara ihtiyag duyulabilir. Sembol ve semboliin
ifade ettigi anlam, hitap edilen belli bir kitle ve bu kitleye kars
gelistirilmis belli bir hitabet sistemi gerektirir. Diger bir deyisle,
hedef kitle ve gonderim sistemi, semboliin dogasina miindemig
olan kavramlardir. Hedefkitlenin hem sanat eserinin genel kriter-
lerini belirleyen nedenlere hem de eserin kendine ait nedenlerine
iliskin soylemlerde s6z hakk: oldugundan, kitleyi eserin kendi -
mini- sanat diinyasi olarak gormek de miimkiin. Pop Art’1 genis
kitlelerin gozdesi haline getiren, eserler iizerinden tecessiim eden
anlamlarin genel itibariyle dénemin ortak kiiltiiriine ait olmala-
riydi. Bu agidan bakildiginda sanat diinyasiyla ortak kiiltiiriin s1-
nirlar: birbiriyle i¢ ice gegmekteydi. Filmlerin, siipermarket
raflarinin, spor diinyasinin, ¢izgi romanlarin, hatta Warhol s6z
konusu oldugunda sanat diinyasinin yildizlari, ortak kiiltiiriin
havasini icine geken, herkesin aninda tanidis figiirlerdi. Sanat,
giinliik yasam nezdinde muazzam bir 6nem atfettigimiz sembol-

* Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art,
Harvard University Press, 1981. (y.h.n.)
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leri yeniden tanimlamigsti. Campbell marka konserve ¢orbalar,
samimiyet, anne sefkati, nizam ve giivenilirlik gibi koklii insani
degerleri temsil ediyordu. Brillo marka bulasik siingerleri, domes-
tik nizam ve hijyenin inatg1 lekeler karsisinda yiizde yiizliik baga-
risin1 simgeler. Zit renkleri ve keskin gizgileriyle masumiyetin
gorsel hazzini okurla bulugturan ¢izgi roman panelleriyse ¢ocuk-
ken besledigimiz hayalleri yeniden canlandirir. Ote yandan insan-
lar1 yasadiklari ve eserler iizerinden tecessiim eden yasam tarzi ile
uzlastirdig1 —ya da en azindan bu hayat tarzini inkér etmeye tesvik
etmedigi- i¢cin Pop Art’in derinlerinde sakli muhafazakar bir veg-
hesinin bulundugunu da soyleyebiliriz. Warhol, Pop Art done-
minde i¢inde biiyiimiis oldugu ve kaybettigi diinyays; Cindy
Sherman ise yaklasik on y1l sonra United Film Stills isimli eseriyle
-meshur sanatgiyla epey benzer yontemler kullanarak- Warhol'un
kayip diinyasini yticeltir: Sherman’in eserini yapti1 yetmisli yil-
larin sonlarinda sanat¢inin benimseyip eserinde ¢ok ¢arpici bir
sekilde kullandigy, giin gegtik¢e kuruyup solan bir film kiiltiiriine
ait o film karelerinin modasi ¢oktan ge¢misti. Bir Sherman karesi
ile “gercek” bir kare arasindaki ayrim Castle’in agmaya ¢alistig1
sanat-zanaat ayrimini ¢agristirir. Sherman’in kareleri gergek ka-
relerle neredeyse tipa tip ayni oldugundan, aradaki felsefi ayrim
naziktir; Peter Schjeldahl'in dedigi gibi, insanlar “onun” kareleri-
nin hangi filme ait oldugunu ¢ogunlukla fark edebilir. Sherman
okumasina girizgah niteliginde ayrica sunlar1 soyleyebiliriz:
Sherman’in kareleri, ayirt edilemeyecek kadar benzer oldugu ger-
¢ek kareleri; dahasi, karelerin ait oldugu yasam tarzinin deger ve
gorislerini konu eder. Sherman’in kareleri iste bu yiizden dolu
doludur. Gergek kareler seyircinin popiiler kiiltiiriiniin bir par¢a-
s1 olmaktan ¢iktiklarindaysa —yani Sherman’in kareleri insanlara
fotograf gibi goriindiigiinde- anlamlarini tekrar erisilebilir hale
getirmek i¢in Warburg ya da Panofsky’nin kokenbilimsel beceri-
lerine bagvurulmas: gerekir.

Yukarida bahsettigim tiirden bir okuma, teyit edilebilirlik bas-
kis1altindadir: Okuma faaliyetine girismek, belli bir tarihsel agik-
lamaya siki sikiya bagh kalmay: gerektirir. Destekledigi sanat
diinyas1 kuramy, aralarinda siki baglar bulunmayan ve Michael
Baxandall'in “gikarima dayali sanat elestirisi” adin1 verdigi —esa-
sinda sanat eserine tarihsel agiklamalar getirmekten ibaret olan-
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faaliyeti gergeklestirebilecek diizeyde kuram ve tarih bilgisine sahip
fertlerden miitesekkil olan bir sanat diinyasina isaret eder. Yuka-
rida belirttigim tizere, getirilen tarihsel agiklamalarin yanls oldu-
gu ortaya ¢iktiginda, okumanin neticesi de yanlhs hale gelir.
Dogrusu, giiniimiizde yaygin bir gekilde tartisilan bir diger okuma
yontemi daha mevcuttur: Roland Barthes’in “okumaya agik
okuma”nin karsit1 olarak 6ne siirdiigii “yazmaya agik okuma”
Buraya kadar okurca yorumlamayi tartismaktaydim; yazmaya agik
metin ise mantiksal olarak liyakat ve beyanlar ¢ercevesinde 6zet-
lenebilecek bilis dis1 soyleme daha yakindir: Dogru ya da yanlhs
olmasindan bagimsiz olarak, asil 6nemli nokta eserin seyirciye ne
ifade ettigidir. Bu yoruma gore eserin sonsuz sayida yorumu ola-
bilir ve yorumlar “gosterenin” aslinda neyi igaret ettigine dayal
oyunlardan ibarettir. Aralarinda Joseph Margolis’i de sayabilece-
gimiz birgok kisinin one siirdiigi iizere, yazmaya agik okuma,
okumaya agik bir yorumu gerektirebilir: Bir seyin “bana” ne anlam
ifade ettiginden 6nce, onu bir galiyma olarak kabul etmem gerekir.
Belki de sanatin 6nemi, yazmaya agik okumaya imkan vermesi,
hatta bunu zorunlu kilmasi ve her bir seyirciye ayr1 anlamlar ifade
etmesidir. Eger Kral Lear’1 izlerken ailemin tarihini diisinmektey-
sem, bu faaliyetin oyunun kendisi agisindan agiklayici bir degeri
yoktur. Manet'nin Olympia’sina baktigimda kendi kizimin sima-
sin1 gérmiiscesine keyif aliyorsam, ¢ikarimsal sanat elestirisi yap-
mis olmam. Okumaya agik yorum, agiklayici hipotez bigiminde
oldugundan hataya ve diizeltmeye tabidir; fakat bu, onu kisitla-
madan miinezzeh ya da siibjektif hale getirmez. Kendi Derrida
okumama gore, yoruma agik olan “gdsteren” oldugu igin, sadece
yazmaya agitk okuma miimkiindiir. Kendall Walton’in “uydurma”
adini verdigi temsil kuramina goreyse bu iki okuma arasindaki
ayrim imkénsizdir.

Sanat diinyas1 mensuplarinin karsilagmadiklar: bir sanat eseri
kargisinda nasil kuram inga ettiklerini ve elestirmenlerin siklikla
yaptig1 lizere esere nasil kiymet bigtiklerini gozlemlemek agikla-
yic1 olabilir. The New York Times elestirmeni Roberta Smith bir
defasinda bana isin en cezbedici yoniinii anlatmisti: Bu da heniiz
tinlenmemis bir sanat¢1 hakkinda, oturakl bir tarihge ya da kuram
olugmadan o6nce ciddi bir seyler yazan ilk isim olmakti. Bu konu-
da sanat diinyas: digindakiler bir hayli giigliik geker, zira nedensel
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soylemde s6z haklar1 olmadigindan, eserin galerilerde hatta mii-
zelerde teshir edilmesinden yola ¢ikabilirler ve eserin bu yiizden
“herhalde sanat olmasi gerektigi” disinda sdyleyebilecekleri pek az
sey vardir. En iyi ihtimalle eseri sanat dig1 yollardan tanimlayabi-
lirler: Mesela “kontrplaktan imal edilmis” ya da “cam kirigy istifi-
ni andirtyor” gibi... Yine de sanat diinyas1 mensuplarinin
soylemde s6z haklar1 olsa bile hata yapmayacaklarini sdylemek
miimkiin gériinmiiyor. Zira kisinin durumu yalnizca iliskin esere
dair soylemi baglatmis olmaktan ibarettir ve sdylemin neticeleri
her zaman tashihe agik olacaktir. Malum, sanat diinyasinin benzer
her durumda ayni tepkileri vermedigi de ortadadr.

Eva Hesse'nin Metronomic Irregularirty 11 isimli eseri heykel-
tiraglik agisindan sahip oldugu 6nemi giiniimiizde bile korusa da,
¢alisma 1966’da ilk kez gosterime sunuldugunda Hesse’nin eser-
lerine agina olmayan biri, hatta deneyimli bir sanat diinyas: men-
subu bile eserin bagka bir galaksiden geldigini diisiinebilirdi.
Eserin ebatlar1 olduk¢a genistir: Her biri 48 ingkarelik, aralarinda
asag1 yukariayni mesafe bulunan ii¢ adet boyanmuig tahta panelden
olusmaktadir. Paneller 1 inglik araliklarla delinmistir ve bu yiizden
“el yapim1” olsa da endiistriyel aski tahtalarina benzer. Bu delik-
lerin i¢inden gegen kaplama kablolar gevsek bir sekilde birbirleri-
ne baglandiklari i¢in arapsa¢ini andirir. Nizamli ve mekanik
panellerle karmakarisik ve gevsek kablolar arasindaki tezat kablo-
larin daha gergin ve diizenli olmasi gerektigini hissettirir: Oyle ki
kablolar ayakkab: bagciklarini baglamaktan aciz birisi tarafindan
diizenlen(me)mis gibi durur. Bu vegheleriyle teller, viicut nefes
alsin diye gevsetilen korse baglarina benzer. 1966’da buna benzer
bir eser heniiz gériilmemisti; iistelik Hesse’nin stiidyosunun ka-
pisint agindirmig birine bile bu eser epey tuhaf gelebilirdi. Eser,
Lucy Lippard’in “Siradis1 Soyutlama” adin1 verdigi sergisi kapsa-
minda, Marylyn Fishbach Galerisi’nde sergileniyordu. O siralar
Times’ta sanat elestirmenligi yapan Hilton Kramer, eseri tam da o
galeride goriip o akil almaz, hatali yorumlara imza atmgti: “Ikin-
ci el” demisti. “Jackson Pollock’un boya sigratarak yakaladig: ha-
vayl1 ii¢ boyutlu bir vasitayla ifade etmekten ibaret.” Kabul, o tel
karmagasina Pollock pigmentlerinin ii¢ boyutlu alana terciimesi
olarak yaklasan kisi, ¢181r agan bir kesfe imza attigini zannedebilir.
Bu durumda sanatginin amaci, pekala su sekilde yeniden tanim-
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lanabilir: Damla resim teknigine benzer bir heykel yapmak ve
Pollock’un kendi resimlerinde olan aymi aceleciligi, enerjiyi ve
spontaneligi heykelle ifade etmek harika olmaz miydi! Bu gerek-
¢eye karsin, caliymanin kendisi gergekte oldukea acinasy, ikinci el
ve ancak ikinci sinif olur. Pollock resimlerinin muhtesem gergin-
ligi, gevsek ve acemi tel igciligi ile ifade edilemez.

Fakat bu tiir bir yorum, panellerin neden itinayla delindigini
agiklamakta yetersiz kalir. Bunlar tel karmagasini ayakta tutan
unsurlardan ibaret olarak géren Kramer, panelleri yalnizca esasi
tellerden olusan eserin temelini olusturan destek unsurlari olarak
tanimlamakta serbesttir. Ote yandan, sayet bunlar eserin biitiin-
ligiine ait unsurlarsa, eseri Pollock benzeri bir ¢aligma olarak
gormek zorlasir. Zira delikli odun lifi levhalar gibi tekerriir izleni-
mi veren yapisal unsurlar kullanmak Pollock’un sanat tahayyii-
liiyle uyusmaz. Durum apayr sanatsal giidiilerden kaynaklanir.
Bunlar Soyut Ekspresyonizmden ziyade, eserlerinde delikli odun
lifi levhalar gibi endiistriyel ¢cagrisimlar olan egyalar kullanan
Hesse’nin ait oldugu Minimalizmin sanatsal giidiileridir. Zaten
Minimalizm, endiistriyel malzemeleri ideolojik ¢agrisimlarina
vurgu yapan Konstriiktivizme tarihsel bir gobek bagiyla baghdr.
Kisacasi delikli levhalarin eserin organik biitiinliigiinii tesis eden
unsurlar olduguna karar kildigimizda Kramer’in agiklamasi eksik
ve yanlig hale gelir. Kramer’in “Ikinci el” tabirini hiikiimsiiz kilan
daha dogru bir agiklama su sekilde olur: Calisma biri mekanik ve
diizenli, digeriyse ¢arpik ve diizensiz olmak iizere iki farkli tarz
bulusturur. Biri klasikken 6biirii romantik ya da biri erilse digeri
disildir. Eser bu gerilimler ekseninde diizenlenmistir. Umarsizca
butiinliik, ahenk ve gorsel huzur arayan karman ¢orman kablolar,
esinin parcalarini birlestirmek i¢in bikmadan usanmadan her bir
deliginin iginden gegseler de kavugmazlik kaginilmaz ve kalicidir.
Eser bu agidan gayet komik sayilabilir. Zira 6ldiigii ay igerisinde
yapilmis ve 6liimiinden dért yil sonra tekrar yayimlanan bir soy-
lesisinde, Hesse eserinin komikliginden ve tartisilmaz absiirdli-
glinden, hatta (kendi tabiriyle) “sapsalligindan” bahseder. Bu
durumu 1966’da fark edebilmekse hem Hesse’nin sanat diinyasinin
mensuplar1 hem de bu diinyanin karsitlar: i¢in imkansizdi.

Eserin ismindeki komiklik bile ¢aligmaya dair bizlere ipucu
verebilir. Metronom, diizenlilikle esanlamliysa rastgele salinan bir
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metronom adeta Dadaist bir sakadir. Kramer, resmin yarisina
kayitsiz kalip diger yarisina resmin biitiiniilymiisgesine yaklastig:
i¢in esere —kendi tabirimle- yorumlayici (bir sekilde) bakamamus-
tir. Bu, Kramer’a kars1 sahsi bir elestiri degil. Mesleginin gerektir-
digi kosusturmacay1 goz 6niine aldigimizda Kramer’in anaakimin
disinda kalan bir sergide bu denli tuhaf bir eser igin emek harca-
mast1 ve yanlis da olsa zekice bir kuram ortaya atmasi gergekten
kayda deger bir ¢abadir. Sanat diinyasi, Kramer’a delikli tahtaya
“iyi gozle” —-ya da gerektigi gibi- bakmay1 6gretmekten acizdi.
Dolayisiyla Kramer’in bir 6l¢iide tahtay: esere harici bir destek
unsuru olarak gérmekten baska se¢imi yoktu. Eserin dayanag:
olmasi beklenen seyle, bu seyin eserin organik bir pargasi haline
gelip dayanak roliinii sindirmesi sonucu olusan dayanaksizlik
yliziinden Hesse’nin ¢aligmasina bu ikisi arasindaki belirsizlik
havasi hakimdir. Hesse’nin ¢ogu elestirmenin takdirini kazanan
tnlii eseri Hang Up, etraf1 6zenle renkli kumaslarla sarilmig deva-
sa bir ¢ergevedir. Rastgele bir metal boru tesisati ger¢evenin iginden
baslar, sonra aniden gergevenin bir kosesinden firlayip izleyicinin
boyutunu isgal eder ve en sonunda sinsice oteki kosede cergevesi-
ne geri doner. Eser, kendine sargili gergeveyi temel alan bir boru
tesisatindan ibaret biikliim bitkliim bir heykel midir? Yoksa bu iki
unsurun temelsiz, karsilikli etkilesime dayali dans1 midir? Dogru-
su Hesse’nin ¢aligmasi, sanat¢inin sanatsal tahayyiiliinii giiglii bir
sekilde ifade eden oldukga tutarh bir bitiindiir. Eser, birtakim
mecazlar yoluyla heykelin ve kadinhigin dogasini, hatta belki de
agkin anlamini sorgulamaya iter. Bunlara ulagsmak adina eserin
kendisinden bagka bir seye bagvurmaya gerek yoktur. Dahasi
bunlar, eserin nedenlerine iligkin séylemden rahatlikla ¢ikarilabi-
lir. Kisacasi kurumsallastirilmig sanat diinyasinin talimatlarn
dogrultusunda ortaya ¢ikmis bir seyden bahsedemeyiz. Elbet
Hesse tarihin hangi aninda yasarsa yasasin, tabiri caizse “Hesse’li-
ginden” bir sey kaybetmezdi. Fakat nedensel soylemin sanat diin-
yasinin emrine amade oldugu, diyelim 1886 yilinda yahut da
1926’da ne aligik oldugumuz tiirden bir sanat icra etmesi ne de
kisiligi sanat1 dolayimiyla ifade edildigi igin, kisiligini koruyabil-
mesi beklenebilirdi.

Fakat bu durumdan rahatlikla ¢ikarabilecegimiz bir sonug
mevcuttur: Kisi, Pollock’un pigment karmagasinin yiizeylere nasil
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yansitildiginin bilincindeyse, Hesse’nin tahta panellerini kavus-
turmaya ¢alisan kablo karmagasini Pollock’la bagdastirmasi
imkansizdir. Pollock’un kendi doneminin en belirleyici simasi
oldugu séylenebilir: Ne de olsa magolugun, somurtkanhgin, egzo-
tikligin, hiper-romantikligin, diirtiiselligin, saldirganligin, 1srarci-
ligin ve alkolizmin bir arada bulundugu tehlikeli ve vahsi bir
kisiligi vardi. Hesse’nin kisiligiyse bunun tam tersiydi. Onun
kahramam Warhol’du: Havaly, esprili, distinceli... Warhol kendi
¢agini Pollockgu bi¢cimde ifade etseydi, bu uzlasi durumuna sanat-
sal etkilesim degil, insanin 6mriine sayili sefer tecriibe edebilecegi
bir tarihsel devrim derdik. Diger yandan Hesse’nin karmagasiyla
Pollock’unki arasinda bir baglantiolsaydi, Metronomic Irregularirty
II ge¢mise atfen yapilmus hiciv niteligindeki bir ¢aligmadan &teye
gecemezdi. Keza Hesse’nin katilimcisi oldugu sergilerden birinin
ad1 Soyut Ekspresyonizme tokat niteligindeydi: “Abstract Inflati-
onism and Stuffed Expressionism.” Yale’in meghur sanat fakiil-
tesinden ¢ikma sanatgilardan biri olan Hesse, Pollock’a
muhtemelen ¢ok uzak kalacak olan Minimalist séylemin katilm-
cilarindandi. Kramer’in taraf oldugu sdylemse apayriyd: ve tinlii
elestirmeni sanat diinyasinin sanat algisini hatali bigimde ifade
eden benzerlik komedisini devam ettirmeye siiriiklemisti. Bu ko-
mediye gore, eserler ayni gériiniiyorsa (hatta birbirlerine ytizeysel
olarak benziyorsa) ayniydi

Sanat diinyasi, nedensel soylemin kurumsallagtirilmis halidir.
Bu diinyanin mensubu olmak, dogal olarak kisinin kiiltiiriine ait
nedensel sdyleme taraf olmanin ne anlama geldigini bilmesini
gerektirir. Kisinin kendi kiiltiiriine ait nedensel s6ylemi dilsel bir
oyun olarak gormek miimkiin. Her oyun gibi bu oyun da birtakim
kurallara tabi olarak oynanir. Kazanan ve kaybedenlerin olmasi
i¢in 6ncelikle oyunun kendisini gerektiren kurallara yakin birtakim
kurallar, sanatin var olmast i¢in sanat diinyasini sart kosar.

Bat1 sanatinin oyun kurallari bityiik 6l¢iide Batr’'nin kendi sanat
tarihini ilerleyici olarak goérmesine neden olan bir elestiri bigimi
tizerine kuruludur. Bu diinyada sanat¢1 olmak kisinin bilfiil geg-
mise ve elbette ge¢mis tahayytilleri farklilik gosteren ¢agdaslarina
kars1 konum almasini gerektirir. Dolayisiyla sanat¢inin eseri, ayn

* Ne;gllblr dille “Soy;t Gosterisgilik ve Ekspresyonizm Dolmasi” olarak ¢evirebili-
riz. (¢.n.)
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zamanda kendinden 6nce gelenlerin ve kendisinden sonra gele-
ceklerin zimni bir elegtirisidir. Bu da eserin idrak edilmesi i¢in
evvela esere iliskin tarihi ve elestirel bakis agilarinin adim adim
geriye dogru takip edilmesi ve biitiin olarak tekrar canlandirilma-
s1 gerektigi anlamina gelir. i1k Raffaelloculardan itibaren sanatgi-
lar, kendileriyle ait olduklar tarih arasina gitgide artan mesafeler
koymaya bagladilar. Yani zimnen de olsa neyin sanat olup olma-
digina dair yari-felsefi bir tanimlama faaliyetine katkida bulunu-
yorlardi. Bunlari takiben, neyin sanat eseri oldugu sorusu sanatsal
tretim siireci esnasinda gitgide daha 6nemli hale geldi ve neyin
sanat eseri olduguna dair sorularin siklikla ifade edildigi getigimiz
yillarda sanat tanimina atfedilen 6nem doruk noktasina ulagti.
Mobilyacilik sanat midir? Peki ya fotograf¢ilik? Bu sorular, Ku-
rumsal Sanat Kuramr’nin aradig1 nedensel sdylemin sinirlarinin
belirlenmesinde biiyiik rol oynadi. Diger yandan bunlar nadiren
bagka soylemler ve kiiltiirler i¢in gecerli sorulardi. Mesela Bati
gelenegi taklidin ustaligini yiiceltirken, Cin gelenegi igin tipa tip
benzerlik geri plandadir. Bu yiizden fotografin 19. yiizyilda Cin’e
gelisi, tilkenin sanat diinyasi agisindan baslangg itibariyle biiyiik
sorunlara neden olmadi. Ote yandan ileriki donemlerde belli so-
runlar bas gosterdiginde, Cin sanat tarihi anlayis1 kendini bu yeni
gelismeye uydurmak zorunda kalacakti.

Batr’da bir eserin gelisen bir siire¢ olan nedensel soylemde
ortaya ¢iktig1 nokta eserin kimliginin merkezi bir pargasidir. 1915’te
Malevich’in yaptig1 kirmizi kare, 1962’de Ad Reinhardt’in yaptig
fakat diger her bir yoniiyle Malevich’in karesinin benzeri olan
kirmizi kareden, Renhardt’inki de 1981°de Marcia Hafif'in yaptig
kareden ayri eserlerdir. Ilk adimi atan elbette Malevich’tir. Fakat
size tavsiyem; Reinhardt ya da Hafif'in kirmizi karelerinin “ikinci
el” oldugunu ya da bu eserlerin yeni bir sey ifade etmediklerini
soylemeden evvel iki kere diigiiniin. Bu yazida tek ve esas amacim
Kurumsal Sanat Kuramr'ni tarihe kars1 daha duyarh hale getir-
mekti. Tartismay1 neticelendirmeden evvel sanat tarihgilerinin
ilgilendikleri sanat¢1 hakkinda elestirel diisiintirken ne kadar sik
tarih digina giktiklarini gosterecek bir 6rnek daha vermek istiyorum.
Dikkatlice incelendiginde, sanat tarihgilerinin sanat elestirileri
asiriya kagan bir sekilde Platoncudur.
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Robert Mangold, Minimalist bir ressamd1. Eva Hesse’in sinif
arkadaslarindandi ve birtakim yetenekli Yale Giizel Sanatlar Yiik-
sekokulu mezununun kurdugu, altmiglarda New York’a (tabiri
caizse) topluca gog edip SoHo’ya yerlesen grubun mensuplarindan
biriydi. Gegtigimiz yillarda ona eserleri hakkinda kimin en ilging
yaziy1 yazdigini sordugumda acikl bir surat ifadesiyle, “Hig kim-
se, kesinlikle hi¢ kimse” demisti. Soruyu sordugum 1990 yilinda,
kendisi uluslararasi ¢apta meshur, eserleri koleksiyonlarin gézde-
si haline gelmis popiiler bir ressamdi. Kisacasi sanat diinyasinin
edebi kanadinin duygusuz elestirilerinden pek etkilenmis gibi
durmuyordu. Ulagtig1 noktaya ragmen ressamin 1965’teki ilk
sergisinde ve ondan sonra Fischbach Galeri’de diizenlenen goste-
ride aldig1 tepkiler hayra alamet olmamisti. Su sdylediklerimden
bile Mangold’un ne tiir resimler yaptigina dair pek ¢ok sey ¢ika-
rilabilir. John Canaday The New York Times’da eserlere iliskin
sunlar1 ifade etmisti: “Cok hafif¢e, belli belirsiz boyanan duvar
ebatlarindaki yiizeyler belki de ciddi bir saflik ifadesidir. Fakat
safligin da bir adabi var. Bir noktadan sonra saflikla higlik birbi-
rinden ayirt edilemez. Goriildiigii lizere sanatginin ¢abalari higli-
gin 6tesine gecememis.” Aynigiin Herald Tribune’de su yazi ¢ikar
(Mangold bu konuda bana, “Iki yazinin ayni giinde ¢ikmasi biraz
agir [kagmist1]” demisti): “Ofis bolmeleri arasindaki paravanlari
ya da duvar kavraminin kendisini yiiceltmek, izleyenlere bir hay-
li yavan bir tecriibe sunuyor. Mangold’un sanati sanat dis1 esyay-
la icra etme saplantisini olabildigince olumsuz prensiplerle ifade
etmesi, kisinin -heniiz uykuya dalmadiysa- bu ruhsuz yapilar
karsisinda verdigi tepkinin benzer bigimde olumsuz olmasin
gerektiriyor.” Bu yazilari okumus olanlarin, Mangold'un Fischbach
Galeri’deki agihis sergisine kogarak gitmediklerini séylemek zora-
ki bir tahmin olmayacaktir.

Yukarda bahsettigim elestirmenlerin her ikisi de, Kramer’in
Hesse’nin eseri hakkinda bulunduguna yakin varsayimlarda bu-
lunmugtu: Eseri kesin bi¢imde siniflandirmak i¢in kullanabilecek-
leri agiklayiciliga dayali bir anlati inga etmeye ¢alismiglardi.
Canaday, eserin saflikla ilgili oldugunu diisiiniir, dolayisiyla da
eseri safligin sanatsal erdem oldugu bir tarih anlayisinin devami
niteliginde kabul eder. Aklinin bir kosesinde belki Mondrian’,
muhtemelen de Malevich’i bulundurur. Fakat aym zamanda ba-
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kis1 goz zevkiyle bagdastiran bir eléstiri goriisiinii benimser.
Mangold’un galigmasi etkileyici olmasina ragmen eserin etkileyi-
ciligi asgari diizeyde resimsel olmasindan kaynaklanmaz. (Olur da
Mangold’un eserini asgari resimsellik 6rnegi olarak kabul edersek,
kargisina azami resimsellik 6rnekleri olarak Matisse ya da Turner’in
eserlerini koyabiliriz.) Bu varsayimlar: bir kenara birakip bu an-
latilar giiriittiigiimiizde tartigmay1 nasil siirdiirecegimizi diigiinmek
gerekiyor. John Gruen, Mangold’un eserlerini duvarlar “yiiceltme”
amagh ¢aligmalar ve ressamin sanat dis1 esya vasitasiyla sanat
tiretme tahayyiiliiniin neticesi olarak goriir. Yine de Mangold’un
asil saikasinin bu yonde olup olmadigindan emin degilim. Bu
varsayimlar bir kenara birakildiginda, esere yonelik “higligin 6te-
sine gecememek” ya da “kisinin uykusunu getiren” gibi elestirel
hiikiimler de anlamlarini biiyiik 6l¢iide yitirmektedir. [htiyacimiz,
dogru bir anlat1 tesis etmektir. Malum, sanat muhabirliginin yam
sira sanat elestirmenligi de yapan insanlarin sozlesmeleri geregi
doldurmalar: gereken aylik yazi kotalar1 oldugunda bu durum bir
hayli zorlasur.

1974°e gelindiginde Mangold sanat basamaklarini tek tek ¢ikmus,
donemin 6nde gelen mecmualarindan Artforumr’la soylesi yapma-
ya hak kazanmuis, digerlerine kiyasla fazlasiyla sira dig1 bir elestir-
men olan Rosalind Krauss'un radarina yakalanma serefine nail
olmustu. Krauss, ¢agdaslarina kars: genelde gayet olumlu hisler
besleyen bir sanat tarihgisiydi. Asagidaki yazida, elestirmenlere
kalsayd: tarihin tozlu sayfalarina gémiilecek olan o eserden bah-
seder.

Erken dénem ¢alismaniz siklikla endiistriyel sektérden asina oldugu-
muz igerige iligkin olarak tasvir edildi; Ornegin Lucy Lippard, ¢aligma-
niz1 1965’te bu yonde okudu. O dénemler bilhassa Minimalist heykel ve
kismen Minimalist resim geleneginde endiistriyel formlar: ya da form
verme bigimlerini ¢agristiran bir¢ok eser verildiginden, bu tarz yakla-
simlar eserlerinizi siniflandirmak igin en ilgi ¢ekici yontemler gibi gori-
nityordu. Bu yiizden de [Lippard], sizin i¢eriginiz bunlardan etkilenmis
gibi konusuyor, fakat eserinizden anladigim kadariyla hakl oldugunu
sanmiyorum.

Mangold’un buna verdigi cevap, elestirmenin yorumlarina
kars1 duydugu rahatsizhigi gozler 6niine seriyor:
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Atifta bulundugunuz eserler kelimenin tam anlamiyla duvar paravanla-
rindan ibaretti.

Siz de bu eserlerin yap: panelleri ve mimari pargalar hakkinda oldugunu
mu disiindiiniiz?

Evet. O donemler, par¢alandig: halde bir biitiin halinde varligim siirdii-
ren, bolinmiis bir resim fikriyle ilgileniyordum...

Krauss’un, sanat¢inin kendisinden ve yakin gevresinden olusan
-kendi tabirimle- onciil sanat diinyasinin fikirlerini hige saydig-
n1 gormek oldukga ilgi gekici. Bu arada soyutgu ressam Robert
Ryman’la evli olan ve Mangold’un eserlerini iirettigi stiidyolarda
gerceklesen tartismalarda soz sahibi olan Lippard’in da pekala bu
onciil sanat diinyasinin mensubu sayilabilecegini belirtmem gere-
kir. Krauss ¢ok sayida sanat eseri gorme imkani bulmus bir sanat
tarih¢isiydi ve Mangold dahil olmak iizere onciil sanat diinyasi
mensuplarinin fark edemedigi birtakim baglantilar1 gormiistii.
Asagidaki boliimde sanatginin kenarlari kavisli geg ¢alismalarindan
bahsederken bunlar1 “gok simgesel” buldugunu belirtiyor:

Alt koseleri kavisli olan eserleriniz savas kalkanlarinm1 andiriyor. Hem
resim hem de bir amblem olarak biitiinsel bir sekilde kalkanlar1 ¢agris-
tirdigi icin, 6zellikle Castagno'nun kalkanlarin iizerine gizdigine benze-
yen 15. yiizyil resimlerini hatirlatiyor.

Artforum’un aym sayisinda sanat tarihgisi Joseph Masheck
imzal “Mangold’s Humanist Geometry” bashikli bir yazi yayimla-
d1. Yazida Mangold’un formlarinin Piero della Francesca, Palladio,
Raffaello, Leonardo, Carracci, Matisse, Stella, Ellsworth Kelly, Fritz
Glarner, Malevich ve diger bir¢ok sanat¢inin formlarindan evril-
digine dair birtakim iddialar 6ne siiriilmiistii. Adeta i¢inde kareler,
yarimaylar, ikizkenar yamuklar, daireler ve tiggenler gibi envai
¢esit formun, formlarin karsisinda da bunlar1 kullanmig sanatci-
larin isimlerinin ve yasadig: ¢aglarin belirtildigi bir “biyiik form
liigati”nden bahsedilmekteydi. Tiim bu ¢alismalardan birbirlerinin
yakin akrabalariymiggasina soz ediliyordu. Bilge sanat tarihgisinin
payina ise formlarin tabiatinin haritalarin ¢izmek ve bu haritalar-
dan form ve eserler arasindaki uzak akrabaliklar1 “animsamak”
diisiiyordu. Bence sayisiz slaytlariyla benzerlikleri “goziimiize
goziimiize” sokan, postyapisalci jargonu dillerinden diigiirmeyen
ve Mangold’un “temellerinin” -bir sekilde- Palladio’da bulunabi-
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lecegini iddia eden hocalariyla sanat tarihi dersleri bu diisiince
tarzina kismen sebebiyet vermis olabilir. Yanlis anlamayin, bu
diisiince tarzi bir noktaya kadar gegerli olabilir; fakat asil sorunu
akrabalik meselesine dair bekledigimiz o iyi analizleri gelistireme-
mis olmasidir.

Herhangi bir tarihsel agiklamaya dayandirilmas: gerekmedigi
i¢in akrabalik iddialarinda bulunmak ¢ikarimsal sanat elestirisine
aykiridir. Mangold'un Metropolitan’daki Castagno eserini goriip
gormedigiya da ondan etkilenip etkilenmedigi meghul; fakat zaten
yeterli olan sey, sanat tarihgisinin zihninde bir ¢aligmanin digeri-
ni “animsatmas1”. Akrabalik, 1985’te elestiri oklariniiizerine ¢eken
New York'un Modern Sanat Miizesi'ndeki Primitivizm ve Modern
Sanat sergisinin temel ilkesiydi: Giacometti’nin, ¢aligmasinin so-
ziimona akrabasinin farkinda olup olmadig1 meghul de olsa Gia-
cometti ile Ibo heykelleri arasinda bir “akrabalik” tespit edilmis,
bu da iki ¢aligmanin birbirilerine soyut form seviyesinde benzer
olduklarina yorulmustu. Serginin “Cagdas Akrabaliklara” adanmug
bir boliimii vard:i ve burada kustiiyii kullanan ya da gubuklar:
birbirine baglayan sanatgilarin ¢aligmalar1 yer aliyordu. Bu duru-
ma 0Ozel, akrabalik iddiasi iizerinden istisnai bir agiklama gelisti-
rilebilir, fakat bu agiklama biiyiik 6l¢iide tarih 6tesi olur. Yani
aciklayici unsurlar aralarinda akrabalik tespit edilen tiim sanatgi-
lary, ait olduklari tarihsel donemleri gozetmeden kapsar. Misalle-
rin Platoncu idealle arasindaki iligkinin bir benzeri bu agiklayici
unsurlarla tespit edilen akrabaliklar arasinda gozlenebilir. Zaten
eserler arasinda akrabaliklar bulmaya dayah olan sanat tarihi an-
layis, esasi itibariyle Platoncudur. Fakat mantikl agiklamalar ge-
tirilene kadar, bulunan akrabalara kars verilecek tepki “Ne yani?”
olacaktir. Sanat tarihinin yaraticilik birikiminin biiytik bir kismibu
akrabalik iddialarinin tespiti i¢in harcanmaktadir. Aralarinda ne-
densel iligkilerden tamamen yoksun, fakat bigimsel benzerlikler
gosteren eserlerin kargilagtirldigs slaytlar yoluyla ilerleyen bir sanat
egitimi ve akrabaliklar merkeze alinarak verilen sanat tarihi ders-
leri i¢in de yukaridaki durum gegerlidir. 1965’in Minimalist hare-
ketlenmeleri, endiistriyel malzemeyi tematik olarak kullaniyordu.
Belki de Pop’un yiiksek ve algak sanat arasindaki sinirlari ortadan
kaldirmasina paralel nedenler yiiziinden Minimalizm de giizel
sanatlarla endiistriyel sanat arasindaki sinirlari ortadan kaldirmig-
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t1. Kisacasi ne akrabaliklara ne de Minimalizmin i¢ dinamiklerine
atifta bulunarak konuya agiklik getirmek miimkiin gériiniiyor.

Mangold, 1987’de John Gruen’le yaptig1 sdyleside onemli bir
beyanda bulunmugstu: “Ne yaptigimi, nasil yaptigimi ve hangi
nedenle yaptigim teshis etmekte her daim olduk¢a zorlandim.
[Eserleri] yaptigimda felsefi diisiincelere dalmiyorum. Sadece
yapim siirecine kendimi dahil ediyorum... Konunun fizikotesi ya
da manevi veghesiyle hi¢bir alakam yok.” 1974’teyse Krauss’a
sunlar1 demisti: “Her zaman oldukga sezgisel bir sanat¢1 oldum.
Sezgi ya da Onsezilerimin pesinden gitmeye 6zen gosterdim...
Verdigim kararlar igin mantikli gerekgeler aramadim.” Richard
Marshall'in Fifty New York Painters isimli eserinde sunlar: dile
getirmisti: “Sanatimin bir seyi betimlemesi, temsil etmesi, 6giit
vermesi, bir teoriyiispatlamasi ya da bir hikaye anlatmas ile ilgi-
lenmedigim gibi, onu ozellikle matematiksel ya da diigiinsel bir
sey olarak da gormiiyorum.” Bu s6zlerin elestirmen magduru olmusg
bir sanat¢inin tepkileri oldugu gayet agik. Tiim bunlara ragmen,
60’larin basindan giiniimiize kadar Mangold’un eserlerinde siirek-
li bir gelisme gozlenebilir; sanatgi giiglii bir sanatsal karakterin
ifadesi olan bir kiilliyat olusturmustur. Dahas1 Mangold’un eser-
lerinin kaba, sezgisel ¢aligmalar oldugunu sanmiyorum. Fischbach
Galeri’de sergilenenler gergekten genis endiistriyel panellerdi.
Sanat¢inin ne dlgiide saikalar1 dogrultusunda hareket edebildigi
gergegi bir kenara, duruma tarihsel bir agiklama getirilmesi gere-
kiyor. Bu agiklamay: da aralarindaki tiim bigimsel akrabaliklara
ragmen 15. yilizy1l yapitlarindansa 6nciil sanat diinyasindan gikar-
mak daha olas1 gériiniiyor. Buna yonelik bir gozlemde bulunmam
gerek. Krauss ile soylesisinde, Mangold s6yle der:

Kullanilan yap: malzemelerinin standart 6l¢iisii 4 fit oldugundan, eserin
boliinmiis birimleri bu ebatlarda inga edilmisti. Duvar: yaparken takri-
ben pencere aralig1 sigacak kadar bosluklar birakirim...

Bu sozleri okurken iki noktada aklimiza Eva Hesse’nin eseri
gelmelidir. Standart olgiiler ve 4 fitlik birimlere yapilan gonder-
meler ve “inga” ya da “yap1 malzemeleri” gibi tabirler, kisiye en-
diistriyel gergeklik, prefabrikasyon ve standartlagtirma ile
iligkilendiren yan anlamlari ¢agristirir. (4’e 8 fit ebatlari, Campbell
¢orbalarinin sahip oldugu endemik imalar: tagir. Mangold'un
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Avrupa kataloglarinda tanitilan eserlerinde oldugu gibi bunlar
santimetreye gevirdigimizdeyse, bu imalar da etkilerini yitirir.)
Ote yandan “takriben” tabiri, mekanik islemlerden ¢okelisiya da
goz kararina iligkin yan anlamlar tagir: Endistriyel boliimlerdeki
pencere araliklar “takriben” belirlenmez; isabetle yerlestirilmele-
ri gerekir. Hesse’in eserleriyle, arkadasi ve her yonden akrani olan
Mangold’un galigmalar1 “bigimsel akrabaliklardan” yoksun olsalar
da mekanikle sezgisel, toplumsalla kisisel ve monotonla sen ara-
sindaki benzer gerilimleri ifade eder.

Iki sanatg1 arasindaki etkilesimden yola ¢ikarak, son zamanlar
diirtiisellik vasitasiyla nizamliliga kafa tutan Mangold’un eserleri-
nin tarihini bityiik 6l¢tide tarif edebiliriz. Yeni ¢aligmalari hakkin-
da Mangold sunlari ifade eder: “Biraz gilginlar. [...] Dort kenarhilar
ve her bir kenar farkl ebatlarda. [...] Fir¢a izleri oldukga belli ve
her biri farkli renkte.” Dahasi, bu dort kenarli eserler iginde hem
bosluk hem de ¢izim ya da baski seklinde ilave geometrik bigimler
bulunur. Bu bigimler kendilerine ayrilan alanlarin igine tam olarak
oturmaz: Bazen eserin kenarlarina dokunur, bazense dokunmala-
r1 gereken yerde kenarlara dokunmaz, kimi zaman da sinirlarim
astiklar1 i¢in kesilip kisaltilir. Bunlar serbest ¢izim 6rnekleridir ve
tam anlamiyla “tuhaf soyutlamalar” olarak nitelendirilebilir. Ge-
ometri yikimi, nizam sapmasi, sabitlik reddiyesidir. Mizah igerik-
li ve dahiyane ¢aligmalardir; fakat akrabaliklarin, benzerliklerin,
ilham kaynaklarinin ve animsatmalarin pesindeki elestirmen,
bunlari olduklar gibi gormekte kesinlikle basarisiz olacaktir. Say-
gin elestirmenlerden Donald Kuspit 1987°de sunlar1 yazmis: “Bri-
ce Marden gibi Mangold da burada 80’lerde iiretilen ¢ogu esere
hakim olan, yiizeye iliskin Ekspresyonist olusum bollugunu geg
de olsa kabul ediyor.” Kuspit buna “gostermelikgilik” (tokenism)
diyor (bunu dilerseniz Kramer’in “ikinci el” tabiriyle karsilagtira-
bilirsiniz). Mangold, “[sanatta] zor giinler gegiren geometriyi
kurtarma ¢abas1” modasina ayak uydurmakla suglanmigti. Fakat
Mangold’un ¢aligmalar: dahilinde geometri, bagindan beri zor
durumdaydi. Robert Mangold’un ¢eyrek asirdir iirettigi, sanattaki
asil akrabaliklar: ylizeysel ve bigimsel olan, “takriben” yerlestirilmis
pencere araliklar1 bunun en net kanitidur.

Ancak bana gore asil sorun, kimin yanlis kimin dogru oldu-
gundan ziyade, sanat diinyasinin dogruluk ve yanlishk tartisma-
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sinin zemini olan eserin sanatsalligin tesis ederken ve genel olarak
sanat eserini ele alirken kullandig1 nedensel s6ylemdir. Liyakat
mevzuu koca bir yalandir. Sanatin sinirlar: gelistikge belli hipo-
tezleri gelistiren, bazen de ayni hipotezleri tiraglayip yerine yeni-
lerini getiren sanat elestirisi nihai takdirde bilime benzer. Bu
kurumsallagtirilmig faaliyete katkida bulunanlarin benzerlikler
komedisinin farkina varmalari, emin olun kendi hayirlarina ola-
caktir. Wittgenstein’in, Maurice Drury ile Ray Monk’un biyogra-
fisinde de bahsedilen bir sohbetinde su sozler geger: “Hegel’in
sikga, birbirinden farkl goriinen seylerin aslinda aym oldugunu
soylemek istedigini diisiiniirdiim. Benim ilgimi ¢ekense aym go-
riinen seylerin farkhiliklarin1 gostermekti.” Bunu okudugumda
sunu disiindiim: Bu, benim biitiin sanat felsefemin 6zeti. Sanatla
zanaat ya da sanat eserleriyle siradan egya arasinda, bu kategori-
lerin bazi mensuplar: birbirilerine tam anlamiyla benzemelerine
ragmen aralarinda derin farklar oldugunu tespit etmek.
Wittgenstein’in sozleri varlikbilim igin gegerliyse, sanat elestirisi
i¢in neden gegerli olmasin? Bir dahaki sefere iki eser arasinda bir
benzerlik tespit ettiginizde size tavsiyem, kendinizi bir anligina o
benzerlikten koparip, eserlerin ne denli farkli yonlerden birbirle-
rinin akrabalari olabileceklerine dair agiklamalarimi hatirlayin.
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Sembolik Ifadeler ve Benlik

Fransiz yazigma adabina uzak olan biri, mektubu “Veuillez
agréer, cher Monsieur, a mes sentiments les plus distingués™ soz-
leriyle bitiren kisinin, kendisine derin bir sayg: besledigi yanilgi-
sina diigebilir. Fakat bu konularda kendisinden biraz daha uzman,
kozmopolit bir insan olan esi, sozlerin aslinda pek bir sey ima
etmedigini, zira Fransiz yazisma adabinin mektubu bu sekilde
bitirmeyi gerektirdigini agiga kavusturdugunda gozlerinin 6niin-
deki perde kalkacaktir. Gegtigimiz yillarda kaleme alinmig bir
Jackson Pollock biyografisi, ressamin su dokme aliskanligini, yo-
rumlanmasi gereken ciddi bir durum olarak ele alir. Buna gore
babasinin su dokme sekline 6ykiinen Pollock, ihtiyacini giderirken
idraniyla yere daireler ¢izer. Daha da gasirtici olan ise ressamin

* (Fr.) “Bayim, umarim bu samimi hislerime siz de katilirsimiz.” (¢.n.)
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ihtiyacini giderme bigimiyle yer tuvallerinin {izerine boya sigratma
ve dokme tekniginin arasinda yontemsel bir benzerlik olmasidir.
Biyografi yazarinin, kiigiik Jackson’in iginde yetismis oldugu,
babasinin diinyasinda erkeklerin ihtiyaglarini giderme adetlerinin
ne denli dekoratif ve tagkin olabilecegine dair en ufak bir fikri
olsaydi, durumun Pollock ve babasina has olmadigini bilir, konu
da burada kapanirdi. Kabul, Pollock’un boyama teknigi gorkemli
bir idrar ¢ikarma faaliyeti olarak yorumlanabilir; fakat gérkemden
uzak, dogal bir ihtiyaci giderme bi¢imi o diinyanin erkeklerine has,
siradan bir Adetten ibarettir. Otekinin dis hatlarini ¢izmeye girisen
herkes, iizerinde pek diisiiniilmeden “ifade” ad1 verilen durumla,
kuru bir sekilde “tezahiir” adin1 verecegim durum arasindaki far-
ki 6grenmek zorundadir. Bir seyin hem ilki hem de 6teki olabile-
cegi gergegi nedeniyle durum karmasik bir hal alir; fakat bir sey
aym anda ve ayni sekilde ikisi birden olamaz. Mektup yazari ya-
zistig1 kisiye gergekten itibar gosterebilir; ancak bunun igin ken-
dini, resmi bitis faslindan farkh sozlerle ifade etmenin bir yolunu
bulmalidir. Pollock’un ihtiyacin1 giderme bigiminin, babasinin
adetlerinin tezahiirii yerine sanat¢inin kendisini ifade etme bigimi
oldugunu savunanlarin 6ncelikle, tiim erkekler i¢in gegerli olan
bu dogal, rutin bosaltim faaliyetinin, sanat¢inin durumunda neden
bir iletisim araci oldugunu agiklamasi gerekir.

Gelin her iki yone de gekebilecegimiz bir durumu, diizensiz bir
oday1 ele alalim. Yatak takimlarinin her yere dagildigy, kirli giysi-
lerin yerlerde gezdigi, bos igecek kutularinin pencere pervazinda
durdugu, perdeleri yirtik, ¢oktan 6lmiis kauguk bitkisinin kosede
durdugu, panjurun menteselerinde ¢ilgin bir siritig misali yar1
asth kaldigy, her yerde toz topaklarinin oldugu bir oda var aklim-
da. O gece tanigtiginiz fazlasiyla titiz gapkin, “Senin yerine mi gi-
delim benimkine mi?” sorusuna, “Seninkine gidelim” diye cevap
verirse, iligkiyi bir adim ileri tasimadan 6nce odanin daginikliginin
bir ifade mi yoksa bir tezahiir mii olduguna karar vermesi gereke-
bilir: Calar saat galismadigindan ise geg kalip evi toplamaya zaman
bulamadigimizda karsilastigimiz daginikliktan bahsetmiyorum:
Oda bu sekle ancak, odada bu sekilde yasandiysa gelebilir. Odanin
durumu ev sakininin ait oldugu ev kiiltiiriiniin bir tezahiiriiyse,
bundan pek bir sey ¢ikaramayiz: Kisi, odanin daginikligini umur-
samayan bohem bir ailede biiyiimiistiir. Bohem kayitsizlik, oda
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vasitasiyla “zuhur etmigtir”. Fakat bu durum ev sakininin kisiligi
hakkinda bir sey sdylemez ya da en azindan sylemesi gerekmez.
Durum, kisinin sahip oldugu aksana benzetilebilir: Aksan, kisinin
yetisme siirecinde gelisir ve sayet degistirilmemisse degistirme
firsat1 ya da sebebi bulunmadig i¢in degistirilmemistir. Bu durum
kadinin diinyasi hakkinda bir ipucu sayilabilir, fakat kisinin ken-
disine dair bir sey soylemez. Durum, tezahiir olduguna yonelik
agiklamalar islemiyorsa ifadedir: Evin sakini, odanin mevcut du-
rumunda yagamay1 birtakim nedenler sonucu tercih ettiyse bu bir
ifadedir. “Neden?” sorusunu odak alan ve etkenler tizerinden ya-
pilan bir agiklamaya kargin “ne i¢in?” sorusu eksenindeki ve ka-
sith sebepler tizerinden yapilan bir agiklama temayiiz ve tercihle
alakalidir ve her iki agiklamanin da ayni1 durum i¢in gegerli olma-
st miimkiin degildir.

Kisinin, oday1 neden daginik biraktigina iliskin sebeplerini
tahmin etmek gii¢ degil. Ev sakini, kafasinda toplumsal kadin
prototipiyle bagdastirdig: titizligi, dolayisiyla da kadinlarin ticret-
siz hizmetgi —diger adiyla kédle- olarak ezelden beri maruz kaldig
baskiy1 reddeden bir kadin olabilir. Bu durumda oda, sembolik
formda politik bir beyandir (ve benim senaryoma gore kadinin
eve getirdigi kisiler i¢in yu anlama gelir: Sekse tamam ama benden
annenin eve getirmeni istedigi tarzda bir kadin olmami bekleme!).
Eger oda bir erkege ait olsayds, yukarda bahsettigimiz kadin bunu
bir tezahiir olarak kabul eder, muhtemelen erkeklerin, arkalarindan
evlerini temizleyecek bir kadin olmadiginda bu sekilde yasadikla-
rin diigiiniirdii. Ote yandan durum erkegin kadin kargithginin
ifadesi, kadin baskisindan kurtulusunun beyani da olabilir. Ergen-
lik agindaki kadin ya da erkeklere ait diizensiz odalar, ergenligin
toplumumuzdaki tezahiirii olabilir. Fakat biiytimiis de kiigiilmiis
bir ergen —adina Sean diyelim- bu haval daginiklik yoluyla korkung
ve ikiyiizlii burjuva ebeveynlerinin “sahte” ve “tiksindirici” deger-
lerini agagiliyor olabilir. Bunlar asina oldugumuz banal durumlar
olsa da ancak kiiltiiriin mensuplarinca kabul edilmis bir kurallar
biitiinii kargisinda var olabilir. Dahasi, bu kiiltiiriin mensuplarinin
diizen ve daginiklik vasitasiyla birtakim gondergesel anlamlar
yukleyebilecekleri “kendilerine ait odalara” elveren bir refah dii-
zeyine ulagmig olmalar1 gerekir. (“Kendine ait bir oda”nin feminist
soylem igerisinde ne tiir anlamlar kazandig1 malum.) Kisi, ifade
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bi¢imi olarak diizen ve daginikligin hissiyat: ifade ettigini savuna-
bilir. Fakat bu hissiyata ancak yukarda bahsettigimiz tiirden bir
kural biitiiniinii igsellestirmis ve kuralin bir ya da 6teki yaninda
tarafalmiskisiler sahip olabilir. Demek istedigim, bunlar Darwin’in
insan ve hayvanlarin yiiz ve bedensel benzerlikleri {izerinden bir
ortaklik durumu tesis etmeye ¢aligtig1 biiyiik eserinin tnlii bir
tezinde iddia ettigi gibi hayvanlar tarafindan da ifade edilen ya da
disa vurulan tiirden hissiyatlar degil. Darwin’in kastettigi “ifade”,
dahili durumun harici isareti oldugu i¢in, bu tartisma agisindan
tezahiir kategorisine girer. O halde bu tartigma agisindan bu tiir
bir ifade kabiliyeti, hayvanlari kurallarini igsellestirdikleri bir kiil-
tiiriin mensuplar olarak kabul edip etmeyecegimize baghdir.
Hangi kiiltiiriin mensubu olursaniz olun ifadeyle tezahiir arasin-
daki belli farklar gosteren fakat géze goériinen farklarin asil ayrimi
izah etmek agisindan yeterli olmadig: gesitli 6rnekler bulabilirsiniz.
Bunlara benzer sekilde, ifade edilenin gozle goriinen ifadesi oldu-
gu vakalar birazdan ele alacagim.

Ben simdi bu ayrimlara semboller ve isaretler arasindakiayrimi
eklemek ve bagka nedensel ve kiiltiirel bakis agilarindan tezahiir
edebilecek seyleri sembolik ifadeler olarak yorumlamak istiyorum.
Hayal etmis oldugum feminist figiir, kadinlarin ezildigini, kole-
lestirildigini ve maagsiz hizmetgiler olarak ¢alistirildigini iddia
etmesinin yani sira kendi goriisiinii sembolik bir vasitayla, ¢arpik
bir yatak odasiyla ifade ediyor. O yiizden de bilhassa bagkalarinin
vicdanina hitap etmek ve toplumun bekledigi insan olmay1 red-
detmek suretiyle protesto ettigi adaletsizligi hissettirmek adina
yaptiklarim performans sanatinin sinirlarinda olarak nitelendirmek
miimkiin. Sembolik ifade yorum bekler. Nitekim tesvik ettigi yo-
rumlar bakimindan sanat eserlerine yakindir. Diger yandan teza-
hiir, sadece agiklama gerektirir. Alman diisiiniirler, Vestehen ve
Erkldren, bu nedenle yorum ve agiklama arasinda bir ayrim yapar-
lar. Bu ayrimin temel amaci beseri bilimlerle doga bilimlerini
birbirlerinden ayirmakti. Fakat s6z konusu olan gériiniirde tezahiir
ya da ifade olan bir seyse ve hangisi olduguna gore agiklaniyor ya
da yorumlaniyorsa bu ayrim daha 6nemli hale gelir. Wittgenstein,
Remarks on the Foundations of Mathematics isimli eserinde, “Fa-
kat her bir yaptigimiz maksatli midir?” diye sorar. “Sagimizi belli
bir sekilde tariyorsak bunun maksadi nedir? Ya da bir kralin tag
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giyme torenini izlerken biri ¢ikip “Téim bunlarin maksadi ne?’ diye
sorabilir” (s. 203-204). Kisinin eylemi bir seyin tezahiiriiyse, o kisi
maksatl bir faaliyet icra ettiginden bahsedemez. Sa¢ tarama ya da
tag giydirme sekillerinin elbette kiiltiirel anlamlar: olabilir. Fakat
yukarda bahsettiklerimizin gegerli oldugu bir kiiltiirde sag tarama
ya da tag giydirme bigimi, kiiltiiriin tezahiiriinden ibarettir; buna
maksatlh bir eylem denmez.

Bahsettigimiz ayrimi biraz daha netlestirmek adina Kant’in
ahlak felsefesini soyle bir ele alalim. Kant, ahlaki hitkmiinii u test
tizerinden formiile eder: Akla sahip bir varlik olarak kisi, eylemini
mesru kilan ilkenin evrensel bir doga yasasi olmasini ister mi? O
halde her ahlaki se¢imimle evreni yeniden tasarliyorum: Soz ko-
nusu ilkeyle diger doga yasalar1 arasinda ve bu yasalarin belirledi-
gi evren dahilinde bir tutarlilik tesis edilebilir mi? Yani kimsenin
kendi 6nerdigim tiirde ve kendi 6nerdigim sekilde eylemek digin-
da eylem tercihi olmadig bir evren istiyorum. Bu diinyada “ahla-
ki dogru” olarak hiikkiim kildiklarimin tabii ya da zorunlu olarak
meydana geldigi muhtemel bir diinyanin gergek olmasini isteye-
bilir miyim? Kant'in meshur negatif 6rnegi, hi¢ kimsenin soziini
tutmadig: (Kant’a gore), pargalarina ayrilmaya mahkiim olan bir
dinyadir. Bundan hareketle s6ziinden donmenin ahlaken sakin-
cali oldugu ¢ikarilmali. Kant'in fikriyati yukarida bahsettiklerim-
le kisitlanamayacak kadar engin olmasina ragmen, tartigma
agisindan bizlere simdilik bu kadar yeter. Yukaridakileri aklimizin
bir kosesinde tutarak sembolik ifadelerin ifadeden ziyade tezahiir
olduklarini, bir diinyay1 isaret ettiklerini soylemek miimkiin.
Sembolik ifade, bir seyin isareti ya da tezahiirii oldugu alternatif
bir ger¢ekligi simgeler: Mevcut diinya yerine o diinya gergek ol-
sayds, ifadenin simgeledigi sey o diinyanin tezahiirlerinden biri
olacakti. Dolayisiyla hayali feministimiz dagimik odasiyla, erkek
ve madun kadin rolleri arasindaki insafsiz ayrimlarin ortadan
kalktig1 ve domestik daginikhigin cinsiyetlerle bagdastiriimadig:
alternatif bir diinyay: simgeler. Sembol, 6teki adil diinyanin bu
anda mevcutmuggasina tecessiimiidiir; bu yollamevcut diinyanin
adaletsizligini temsil eder. Oteki diinyanin bir pargasinin tecessii-
mii oldugunu savundugum sembol vasitasiyla mevcut diinya
icerisinde ayr bir diinya sunar. Feminist, erkeklerin yasadig1 bi-
¢imde yasayabilecegini ispatlamaktadir. Ustelik, bu yénde bir
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protesto eylemine girismis olan bir feminist, yegledigi diinyada
sembolik doniisiim yoluyla bilfiil yasamaktadir. Daginik odanin
bir sembol olmasinin ardindaki sebep ayri1 bir diinyanin pargasi
olmasidir. Dahasi bu diinyanin sadece bir par¢asioldugu i¢in onun
semboliidiir. Yizlesip sitem ettigi bir diinya igerisine hapsolmus
bir 6zdiir. Kant’'in temayiil adin1 verdiklerine uymayp, affedersi-
niz, domuz gibi yasamayi tercih eden kadin, kendinden pek gok
sey kaybeder. Bu da durumun, muhtemelen toplumun iriini
olarak kabul ettigi kisiliginin bir tezahiirii olmadigini gosterir.
Yorumlama faaliyeti $oyle bir formiille 6zetlenebilir: Mevcut diin-
yada ifade olan bir geyin, isaret oldugu o alternatif gergeklik tasav-
vur edildiginde, o sey o diinyanin semboliidiir.

Yukarida gosterdigimiz iki 6rnek de sembolik olarak reddet-
tikleri diinyanin alternatifi olan bir diinyanin pagalaridir; mesela
ideolojisinden 6diin vermeyen gencimiz ebeveynlerinin diinyasi
igerisinde, nefret ettigi degerlerin ortadan kalkmis oldugu bir
diinyadaymigcasina yagamaya ¢alisir. Anayurtlar: sembolik ifade-
lerinde tecessiim eden bu insanlar, mevcut diinyada gurbet haya-
t1 yasamaktadir. Bu diinya igindeki 6teki diinya, bagka bir
gerceklik diizlemine ait olan tanrinin, Aziz Agustinus’un Tanr1
Sehri sakinleri gibi ama sakinlerin hapsedildigi diinyadan farklh
olarak insanlara ayrilan diizlemde ete kemige biiriinmesine ben-
ziyor. (Feminist, sembolik canlandirma faaliyeti vasitasiyla mevcut
diinyanin adaletsizligini biling diizeyinde goriiniir kilarak diinya-
y1 degistirmekte oldugunu savunabilir. Zira bir bagkasi bu yasam
bi¢imini benimsedigi takdirde adaletsizlik gii¢ kaybedecek, herkes
bunu benimsedigi takdirdeyse topyekiin ortadan kalkacak, 6teki
diinya bilfiil mevcut diinya olacaktir.) Bir diger 6rnegi ele alalim:
Ciftin yemek masasindaki sessizlik. Bu, elbette insanlarin ¢ekin-
genliginin ya da yemek yerken sessiz olmayi tesvik eden bir kiil-
tiiriin tezahiirii olabilir. Fakat bu sessizlik eger bir ifadeyse
stiphesiz cezalandirma niteligindedir. Bu durumda taraflardan biri,
cezanin Oznesi olan partnerinin namevcut oldugu bir diinyay1
sembolik olarak gergek kilar. Jules Feiffer bu tiir durumlara “kiigiik
cinayet” adin1 verir. Yorumlamalar diizeltmeye agik hipotezler
oldugundan dogru ya da yanligolabilir; fakat ben sadece durumun
yorum mu yoksa agiklama mu gerektirdigiyle ilgileniyorum. Kisi-
nin partnerinin sessizligi bir mesgale ya da adab-1 muaseret teza-

80



hiirti mii yoksa aralarindaki bizlik durumuna karsi bir sembolik
saldirt midir?

Daha derinlere inmeden evvel, psikanalitik kuramlarin miida-
halesiyle hem ifade hem de tezahiiriin semptom baghiginda ve tek
¢at1 altina alinmas: yiiziinden getrefilli hale gelen vakalari ele
alahm. Ifade edenler ahlaki failler olduklari ve bir bakima perfor-
mans sergiledikleri i¢in, tartistigimiz durumlar semptom olarak
nitelendirilemez. Bu insanlar agisindan psikopatolojik bir durum-
dan bahsedemeyiz. Aksine bu faillere gore, patolojik durumda olan
toplumdur. Dahasi, gergekligi kapsamli bigcimde doniistiirmekten
aciz olduklarindan, duruma uygun tek ¢6ziimiin sembolik ifade
olduguna kanaat getirebilirler. (Biraz evvel bahsettigim iizere, bu
insanlar tercih ettikleri gergekligi yatak ya da yemek odasina geti-
rerek, kiigiik ¢apta da olsa halihazirda gergekligi doniistiirmekte-
dirler.) Bu sefer de diizensiz oday: bir semptom olarak kabul
edelim. Odanin, kayitsizhiga —psikolojik ismiyle abulya- varan
olgiide, oldukga depresif birine ait oldugunu varsayalim. Rahat-
s1zlig1 her seyin maksadini yitirmesine yol agtigindan, bu kisinin
odasin1 maksatlh olarak dagittigindan ya da daginik biraktigindan
soz edemeyiz. Kisacasi oda igerisinde esyalarin ne maksatla orada
burada bulunduguna y6nelik bir agiklama beklenemeyecegi gibi,
daginik odanin kendisi i¢in de bir agiklama gerekmemektedir.
(Esyanin etrafa firlatildigindan bahsetmiyorum. Zira etrafi dagit-
mak ya da oteberiyi etrafa firlatmak depresyonla bagdastirilan bir
davranis degil. Etrafa dagilmig halde buldugumuz egyalarin firla-
tildigin1 ya da kayitsizca olduklar: yerde birakildigini tespit ede-
mesek de, konulmus olan depresyon tanisi esyanin firlatilmis olma
ihtimalini tartigmasiz olarak ortadan kaldirir.) Depresyon, odanin
daginikligi vasitasiyla zuhur etmistir: Depresyondan mustarip olan
hastamiz, “her sey maksatsiz oldugu” i¢in isinden kaytarmuis, ar-
kadagliklarini ihmal etmis, hatta kisisel hijyeninden 6diin vermis-
tir. Fakat terapist, diizensiz odanin bir maksadi oldugunda karar
kildiysa oday1 muhtemelen hastanin tercih ettigi diinyay ifade
eden sembolik bir doniisiim olarak ele alip durumu tebdili bir arzu
giderimi olarak nitelendirebilir. O halde terapist, hastanin rahat-
s1izligini karisik bir metinmisgesine yorumlanmasi gereken odanin
diizensizligi iizerinden izah etmek zorundadir. Hasta, kendi diin-
yasinda bir 6tekini tecessiim ederek mevcut diinya hakkinda neyi
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ifade etmeye ¢aligmaktadir? Bu soru cinsel fonksiyon bozuklugu,
anoreksi, gesitli fobik davraniglar gibi bagka semptomlara iligkin
olarak da sorulabilir. Mevcut diinyasini elestiren bir diinyada
sembolik olarak yasayan hastanin neyi amagladigini anlamak gerek.
Malum, anoreksi hastasi yemek yenmeyen bir diinyada yagamak
istedigini degil, bu diinyada yemek yemeyi reddettigini ifade et-
mektedir. Diger diinyada sembolik olarak yasamaktadir; sembol-
se yorum gerektirir: Kendini a¢ birakmak suretiyle sembolik olarak
ifade edilenin, alternatif diinyada neyin tezahiirii oldugu analiz
yoluyla anlagilmalidir. Fakat cinsel iktidarsizlik her zaman ruhsal
kaynakh ve sembolik olmadig1 gibi, anoreksi de her zaman néroza
isaret etmez. Freud, tezahiir olarak kabul edilen gogu seyin —unut-
kanliklar, yazim hatalari, dil siirgmeleri- bazi vakalar igin sembo-
lik ifadeler oldugunu ve bunlarin yalnizca dikkat daginikligi1 yada
unutkanliktan kaynaklanmadiginy, aksine kasith sebepler yiiziinden
gerceklestigini gosterdi. Bilingdisinin icadiyla kasith sebeplerin
muhafaza edilebilecegi bir diizlem olustu ve failin unutmayi iste-
yebilecegi ortaya gikt1. Fakat bu tartisma igerisinde ele aldigim gogu
sembolik ifadenin faillerinin, durumlarinin tam olarak bilincinde
olup olmamasi ulastigimiz sonuglar1 degistirmez. Psikanalitik
aciklamalarda esas ilgi ¢ekici olan, igerigin ifade haline gelme es-
nasinda gegirdigi degisimlerdir.

Fakat bu son soyledigim, iki diinya kesistiginde ortaya ¢ikan
sembolik ifadelerin neredeyse tiimii agisindan gegerlidir. Sonugta
ete kemigebiiriiniirken Tanr1 bile bazi kiigiik diistiriicii doniisiim-
lerden gegmek zorundadir. Elestirmen Roger Fry, Mantegna’nin
Berlin’deki muhtesem resmi Simon Madonna’ya bu bakis agisiyla
yaklasir: “Yillarin kiristirdigs bir yiiz ve yeni dogmus bir bebegin
kat kat burugmus teni... [...] Ceza ve agagilanma, ete kemige bii-
riinmenin igreng alametlerinin hepsi mevcut.” Beden, Tanrr’ya
adeta kotii dikilmis bir elbise gibi bol gelir. Tanri, Hiristiyan an-
latinin zaruri kildig1 azap yolundan yiiriiyebilmek igin evvela
cinsiyet yiikiinii sirtlanmak ve aciya tabi olmak zorundadir: Onun
da bu yola hepimiz gibi ag, 1slak, kirli, kafasi1 karisik, sancil, goz-
yaslarii¢inde, iki kelimeyi bir araya getiremeden, salya akitarak ve
tamamen aciz ve muhtag bir sekilde ¢ikmasi gerekir. Tiim bunlar
bebeklik durumunun tezahiirleri olmalarina ragmen, insan cis-
minde Isa ve ete kemige biiriinmiig Tanrr’'yla bagdastirildiklarinda
sembolik ifadeler oluverirler.
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Sembolik ifadeler hem insan ve hayvanlarin duygularinn te-
zahiir olarak nitelendirilebilecek dogal ifadeleri gibi sembolik ol-
mayan ifadelerle hem de sembollerle bir sinir paylagir. Mantegna’nin
teni resimde isleme bigimini ele alarak bu ikinci sinir1 ihlal ettigi-
mi, sembolik ifadeyle sembolii karistirdigim: diisiinebilirsiniz.
Kisinin, eseri yeni dogan bir bebegin resmi ya da fizyolojik ger-
gekligin gorsel tezahiirii olarak kabul etme hakki olsa da, ressamin
konuyu ele alig bigimi, tartiymamizin gidisat1 adina paha bigilmez
bir 6rnek teskil eder. Resmi, kelimenin tam anlamuiyla bir tecessiim,
ebedi olanin fanilestirilmesi ve Tanr’nin insani boyuta tecaviizii
olarak gormek, izleyiciyi yorumlamaya davet eden sembolik bir
eser oldugunu fark etmek elestirel dehanin digavurumudur. Elbet-
te, sembolik olmayan ifade bigimleri oldugu gibi, ifade olmayan
semboller de olacaktir. Bebek surati, hastanelerin yenidogan ser-
vislerinde sadece bebegi ve dogumun pratik yonlerini simgeleye-
bildigi gibi Hiristiyan ikonografisi ger¢evesinde masumiyet gibi
soyut bir kavramin tecessiimii de olabilir. Buna ek olarak sadece
yalin anlamini ¢agristiran, yani bir bebek resminden ibaret bir
bebek resmi olma ihtimali de her daim mevcuttur. Bana gére bu
agamada, bigak kemige dayanmadig1 miiddetge semboller ve sem-
bolik ifadeler arasinda bir sinir belirlemeye liizum yok. Gelistirdi-
gim sembol konsepti neredeyse her agidan Hegelci bir diigiincenin
tiriintidiir. Demek istedigim, ekledigim hissi ve maddi tecessiim,
cagrigimlariyla beraber Hegel'in Idea kavramu iizerine kuruludur:
Benim sembol konseptim deyim yerindeyse Hegel'in Ideasinin
tecessiimiidiir. Dolayisiyla gerektirdigi anlayis, tezahiir ve isaret-
lere yonelik anlayistan en az Verstehen’ersErkliren kadar farkhdur.
I¢ ¢ekisin {iziintilyii, yara dokusunun lezyonu, bulutlarin yagmu-
ru ve adli tipta ayak izinin yiiriime geklini gostermesi gibi, isaret
de kaynagimi gosterir. [saretle kaynak arasindaki iligki, harici ol-
dugu ve diinya tahayyiiliimiiziin olusumuna katkida bulundugu
i¢in ¢agrisimsaldir: Bir seyin ne oldugunu 6grenmek i¢in ge¢mis-
teki hangi etkenlerin sonucu ve gelecekteki hangi sonuglarin et-
keni ya da isareti oldugunubilmek gerekir. Buna kargin semboliin
anlami kendine miindemigtir. Bu da sembolle anlami arasindaki
iliskinin dahili oldugunu gosterir: Sembol, icerigini var eder; fakat
bu esnada igerik ciddi degisimlere ugrayabilir. Isaretlerin goster-
mekle yetindikleri gergekligi kendi 6ziinde bulundurmasi, sembo-
liin neden 6zel oldugu sorusuna cevap verebilir.
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Temsil edilenin temsile miindemig olduguna yonelik kadim bir
temsil yaklagimi bulunur. Buna gore resim, imparatorun tasviri
olmaktan ziyade imparatorun varliginin bir uzantisidir. Resmi
neredeyse imparator da oradadir. Rivayete gore 6liimiinden sonra
aziz, ikonlari vasitasiyla yagamayi siirdiiriir; dolayisiyla ikon, azizi
tasvir etmekle kalmaz, onu aramiza da dahil eder. Azizin kendi
suretiyle tecessiimii olan kutsal emanet arasinda bire bir benzerlik
aranmaz. Ayn sekilde imparator ya da aziz, resimde mevcut ol-
duklarindan, bu kisilerin sanatsal tasvirlerine tipa tip benzemeleri
gerekmez. Benzerlik, temsil kavraminin kaginilmaz olarak varsay-
dig1 ugurum yiiziinden zaruri hale gelmistir. Nietzsche, Tragedya’nin
Dogusu'nda Antik Yunan ayinlerine dair varsayimlarini tarif eder:
Ayinin dorugunda, Tanr1 Dionysos'un kahramanin bedenini ele
gecirmesini bekleyen katilimcilar, Tanrr'nin herhangi birimizden
pek farkiolmayan kahramanin bedenine biiriinmesiyle had safha-
da tahripkar birtakim giiglerin ortaya ¢ikacagina inanir. Bakire
Meryem’in hamileliginde ise ele gegirilme durumu en yalin anla-
muylakarsimiza gikar. Caglar gegip ilahi mevcudiyet fikri gizemini
ve etkisini yitirdik¢e, Euripides eserlerinde agik¢a goriildiigii tizere
Yunan tragedyasi da gitgide “natiiralist” ve “hayatin iginden” bir
hal alip gelecek vaadini kaybetti.

Sanat tarihgisi David Freedberg, “gorsellerin giicii” kavramin-
dan bahseder. Buna gore giice haiz olan, resmin kendisinden zi-
yade resme “hapsedilen” varliktir. Bu varligin resmi karsisinda bile
kendimizi -o varhgin- karsisindaymiggasina hissederiz. Cesitli
bi¢imlerde karsilastigimiz mevcut ikonoklast faaliyetler ya da
sevdiklerimizin fotograflarin1 6pmeye iten diirtiiler, bu demode
fikrin giiniimiizde bile etkisini tam olarak yitirmedigini kanitlyor:
Kaybettiklerimizin, resimlerinde “yasamaya devam ettigine” ina-
niyoruz. Kendi 6ne siirdiigiim ve temsil edilenin varliginin tem-
silde hissedildigi ya da temsile miindemig oldugu “igkin temsil”
kavraminin sebep oldugu diirtiiler, bu tartiymada dis hatlarini
belirledigimiz sekliyle, sembolik ifade olmaya yonelik kars1 konul-
maz baskiya siddetle direnir. Afrikalilarin maske ve putlara gii¢
atfetmesi —ya da atfettiklerine kanaat getirmemiz- ile feministin
daginik odasinda bagka bir diinya bulunduguna dair inanci ara-
sinda ciddi bir fark oldugunu disiinmityorum. The Transfigura-
tion of the Commonplace’de iddia ettigim iizere, sanat eserlerinin
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genel olarak igeriklerini tecessiim ettiklerini kabul edersek, giinliik
hayat icerisindeki sembolik ifadelerle sanat eserleri arasindaki
kesintisiz baglantiy tesis etmis oluruz. Hisler ve ifadelerle pek de
alakasi olmayan Ekspresyonist sanat kuraminda gergege dair bir
seyvarsa o da budur. Ustelik boylece, Freud’un karg1 koyamadig
psikanalizle sanat arasindaki baglantiy1 da bir ¢irpida kurabiliriz.

Soz fotograflara gelmigken, fotografi bir de bahsetmekte oldu-
gumuz ayrimlar ekseninde ele alalim. Giiniimiizde fotografla
ugrasanlar fotograf¢ilardan ibaret degil. Zira sanat¢ilarin bityiik
bir kismu fotografi vasita olarak kullanmakta. Santyorum ki, Cindy
Sherman, Louise Lawlor, Starn Kardesler, Clegg ve Guttmann
fotografi sanatlarinin araci diizlemi olarak tanimhiyor. Fakat be-
lirttigim tizere, fotografi arac1 diizlemden ziyade arag olarak kul-
laniyorlar. Bu yiizden de yukarida saydigim bu isimleri, bulanik
veresimsel goriintiiler iireterek fotograflarini “sanatsallagtirmaya”
¢abalayan fotografcilardan ayr tutmak gerek. Belirttigim sanat¢i-
lardan bazilar1 resimsel eserler icra etse de —zira Clegg ve Guttmann
17. yiizy1l Felemenk portrelerine has 6lgek ve renk tonlarini takip
ediyor- hedefleri salt fotografla sanat arasindaki engeli agmak
degil: Yapmis olduklar eserler zaten sanat durumunda. Uretim
siirecinde fotograf kullanilmasi eserin statiisiinii ya da yapisini
etkilemiyor. Fakat ¢ogu durumda eserde kullanilan fotograflar
siradan fotograflar gibi goriiniiyor. Bu da bunlarin ifade mi yoksa
tezahiir mii oldugu sorusunu giindeme getiriyor. Siradan bir aile
fotografi gibi goriinen fakat aile fotografina has yavan sanat-disi-
ig1 kullanarak aile hayatina dair beyanda bulunan bir fotografa
iligkin bu soruyu sormak gerekliyse, sanat eseri dahilinde kullani-
lan fotograflar s6z konusu oldugunda da sessiz kalamay:z.

Kanadali sanatgi Jeff Wall'un 1978’de yaptig bir eseri ele alalim.
Hayli biiyiik olan bu eser (63’e 92 inglik), muhtemelen hepinizin
artik tahmin edecegi iizere daginik bir odanin fotografi. Fotograf-
taki odada, bu boliimiin baginda tarif etmeye ¢alistiklarimdan ¢ok
daha siddetli bir daginiklik mevcut. Keza eserin ismi daginik ya
da diizensiz oda degil, Harabe Oda (The Destroyed Room). Bilhas-
sa bu eseri ele alma sebebim, eserin giinliik hayatin gidisati gerge-
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vesinde harap olmus —ya da edilmis- bir odanin siradan bir
fotografi olarak kabul edilebilecegini gostermek. Fotografta olup
bitenler belki de fotografin temsil ettiklerinin dogrudan neticesiy-
di. Diger yandan fotografin alelade bir vandalizm vakasinin adli
kanit1 olma ihtimali de mevcut: Su¢ mahalli fotograflar: gibi, ola-
n1oldugu gibi gosteriyor olabilir. Eserin ebatlar1 da bu tahminler-
le uyusuyor ya da en azindan aksini ispatlamiyor. Mesela Komiser
Columbo bir macerasinda kanit niteligi tagtyan bir fotografin in-
celeme amaciyla biiyiitiilmesini talep eder. Antonioni’nin Cinaye-
ti Gordiim filminde, fotograf yakinlastirildiginda beliren bir detay
cinayeti aydinlatir. Kaydedilme bi¢imi, harabe odanin hem ifade
hem de tezahiir olarak okunmasina imkan verir. Oda, aradiklar
seyleri bulduklari siirece etrafi ne hale getirdiklerini 5Gnemsemeyen
bir grup polisin yaptiklar1 arama sonucu bu hale geldiyse, burada
tezahiir durumundan bahsedilebilir: Megru savas taraftarlar, zi-
yadesiyle titiz bu polis aramasinin yol a¢tig1 yikimi “tali etki” ya
da “munzam hasar” olarak gegistirebilir. Durum, polisin arama
usulii vasitasiyla izah edilebildiginden polis aramasinin dogrudan
tezahiirii olabilir; kulaga komik gelse de, polisin (ya da dilerseniz
bir bagkasinin) orada oldugunun ve bir seyler aradiginin “isareti-
dir” Ote yandan harabe odanin bir seyin ifadesi olma ihtimali de
bulunur. Koéti niyetli bir sahis, oda sahibini korkutmak, etrafa
sagilmig gekmeceler ve yirtik garsaflar1 “arkani kolla!” mesajini
vermek i¢in araci diizlem olarak kullanmus olabilir. Etrafa sagilmig
topuklu ayakkabilar, gece giysileri, takilar ve tiim bu yikima ragmen,
hayret verici bir sekilde odanin bir kosesinde tek parca halinde
duran seramik dansg! figiiriine bakilirsa odanin bir kadina ait ol-
dugu agik. Bu da durumu alelade bir vandalizm vakasi yerine do-
layli bir tecaviiz olarak okumaya imkanverir. Her haliikarda bunun
had safhada siddet igeren dehsetengiz bir eylem oldugu malum.
Fotograf, kaydettigi eylemin bir sonucu olarak sadece isaret etme
vechesi tizerinden ele alindig1 takdirde durumu ne tezahiir ne de
sembolik bir ifade olarak okumaya imkan verir. (Ote yandan eli-
mizdeki durum hem tezahiir hem de sembolik ifade olarak okun-
maya agik, 6zel bir vaka: Kim bilir polis belki de hem aradigini
bulmak hem de oday: talan edip “ders vermek” ve g6z korkutmak
istemistir. Her durum igin ayri bir agiklama getirilebildiginden, oda
-Freudyen bir tabirle- asiribelirlenim altinda olabilir.)
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Gelgelelim, fotokimyanin tabiat1 geregi her fotograf ayni za-
manda isaret olmak zorundadir. Zira fotografin igerigi, sebebidir:
Fotograf karesinde gordiigiimiiz ayakkab: ve boncuklar, yirtik
¢arsaf ve hazin balerin heykelcigi ger¢ekte de mevcuttur. Bir yan-
dan da isaret olmasi, fotografin ifade olma ihtimalini i¢inden ¢1-
kilmasi giig, benzersiz bir sorun haline getiriyor. Bu bir kenara,
Harabe Oda yalniz basina ele alindiginda, talancilarin géz korkut-
maya yonelik mesajinin adli kaydindan ziyade bir ifade bi¢imi
oldugu asikar. Zira odanin goriiniirdeki tertipsizligi, tertipli, kas-
ti bir faaliyetin iriiniidiir. Yakindan incelendiginde goruldugi
iizere bir gesit sahne diizeniyle karg1 karsiyayiz. Oniinde istiflenmis
dekoru kap1 boslugundan dogrudan gérme firsati veren duvar
bunun bariz bir kaniti. Keza Jeff Wall, sahneyi izleyicisine sunma-
dan 6nce muhtemelen odanin ne denli gergekgi goriindiigiine dair
asistanlariyla fikir aligverisinde bulunmusgtu. Harabe Oda’nin
hazirlanma siireci natiirmort yapmaya hazirlanan bir ressamin,
meyve ve vazolar1 masasinin iizerinde titizlikle diizenlemesini
¢agristiriyor. Fotografin anlami kendine i¢kindir; bu da sahnelen-
mis odayla fotograf arasindaki harici bir iligkiden s6z etmeyi an-
lamsiz kilar. Sembol gibi, fotograf da kendi anlamini kendinde
igerir, onun tecessiimiidiir. Birazdan daha detayl olarak tartisa-
cagim lzere, fotografin kayitsal vechesi yiiziinden eserin fotograf
formunda olmasi anlamina da etki etmektedir: Fotograf kaydim
eserin sembolik olarak ifade ettigi seyin bir par¢asi haline getiren,
gercekten de kayit olma ihtimalidir. Buna paralel olarak Andy
Warhol'un ugak ve otomobil kazalari gibi ani ve korkung 6liimle-
ri kaydettigi “felaket” resimlerini diigiiniin. Warhol, ger¢ek olay
mahallinin haberlerde ¢ikan fotograflarindan yola ¢ikar. Fakat
haber fotograflari, olay: belgeleyen kayitlardan ibarettir. Warhol
bunlari serigrafi teknigiyle ipek kumasa basip resme doniistiiriir.
Son kertede resimler kopyalandiklar: fotograflarla ayni goriiniir.
1962’de yapmis oldugu Five Deaths in Red isimli ¢aliymasinda
muhtemelen diisiik tirajl yerel gazetelerin birinde gormiis oldugu
tepetaklak bir arabanin fotografini kullanir. Haber fotografi kaza-
y1 kaydetmekle yetinirken, ayni kareyi kullanan Warhol ise insan
trajedisine dair bir beyanda bulunur. Bu tekerriir Robert Frost'un
“Uyumadan evvel gidecek gok yolum var” misralarini gagristiriyor:
Frost, siirin sonunda bu sozleri ilk kez kullandiginda, sozler ol-
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duklarindan fazlasini ifade etmezken hemen sonrasinda gelen
tekerriir, sozleri yasam ve 6liime dair fizikotesi bir tasvire doniis-
tiriir. (Bu gozlemi herkesten 6nce yapmis olan Vladimir Nabokov’a
hakkini teslim etmek gerek.) Wall’'un eserinde, benimsenip kulla-
nilmis ve sembolik statiiye yiikseltilmis kayt niteliginde 6nciil bir
fotograf bulunmamasina ragmen bunun eksikligini ¢ekmeyiz.
Walker Evans’in maraba fotograflarini tekrar fotograflayan Sher-
rie Levine, Warhol’'unkine daha yakin bir 6rnek teskil eder.
Levine’in tekrar fotograflar1 Evans’in ¢aligmalarinin teksiri, bire
bir aynisi gibi goriinebilir. Kisinin goriisiinii bununla kisitlayip
¢alismayi, iinlii fotograflar teksir etme geleneginin alelade bir
uzantisi olarak gegistirmesi miimkiin. Fakat teksirin, esas fotog-
rafin nasil goriindiigiinii kaydetmekten ibaret oldugunu unutma-
mak gerek. Levine’in ¢aligmasi teksir olsa da, bununla sinirh degil:
Eserde sanatin dogas, aidiyet iliskileri ve 6zgiinliik tizerine ¢ok
ciddi ve derin bir beyan mevcut. Levine’in ¢alismasinin nasil yo-
rumlanmasi gerektigi konusu bir kenara, benzedigi seyden
-Evans’in gift¢iligin yipratic1 kogullarina ragmen haysiyetlerini
korumus olan kadin ve erkekleri konu alan miisfik gorsel tasvir-
lerinden- farkl ve fazlasi oldugu tartigmasiz bir gergektir.

Wall'un sanatsal hedefleri agisindan, Harabe Odd’da isaret ve
sembol arasindaki muglakligi korumanin 6nemli oldugunu sani-
yorum. Yine de tercih ettigi teshir kosullarinin bu muglakliga zarar
verdigini belirtmeden gegemeyecegim. Wall, rontgen gekimleri gibi
icten aydinlatmali olan gorsellerinde ¢ergeve olarak 151k kabinleri
kullanir. Harabe Oda’y1 izleyiciye ilk sundugunda dogaglama bir
151k kabini olarak galeri penceresini kullanmisti. Sanat eserinin
mubhafazasi olan pencere, boylelikle sanat eserinin bir pargasi olu-
verir. Bir elestirmene gore Wall, bu yolla Harabe Oda’da gosterilen
kadin i¢ ¢amagiri, taki ve biblolar gibi iiriinler satan diitkkanlarin
vitrinlerine dair bir yorumda bulunmaktaydi. Bu okumaya gore,
aktivist sanatin bir pargasi olan bu ¢aligma, maddiyata dayah kiil-
tiiriimiize dair bir beyandir. Sanatg satilan egyalar1 hedef alip bir
nevi veren eli kesmistir. Bu iddialarin yorum siirecinde netlesip
daha isabetli hale geleceginden eminim. Fakat bunu bagka bir za-
mana birakip mevcut konuya geri donmek gerekiyor.

Durumu, elestiriden ziyade iisluba odaklanip, eseri sanat¢inin
genel kiilliyatindaki konumu iizerinden ele almak daha saghkh
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olacaktir. Zira sanatginin diger eserleri de Harabe Oda’ya yo6nel-
tilebilecek ¢ogu soruyu yoneltebilecegimiz tiirden fotograflardir.
Wall'un kiilliyatina g6z gezdirildiginde, sanatginin siddetin siradan
hayattaki roliine dair, eserlerinin geneline yayilan biitiinciil bir
beyanda bulundugu hissedilebilir. Bir parantez agip, siradan ha-
yatin Cibachrome baski renkli fotograflar yiiziinden goriiniirde
daha da siradanlagtig: yoniindeki algiya deginelim. Bunlarin,
“Siradan Adam” ya da “Siradan Kadin”1n kogedeki fotograf stiid-
yosunda bastirdig tiirden, sanatsalliktan uzak fotograflar oldugu
disiinilmekte. Giiniimiizde renkli fotograf, siradan hayatin bir
pargasi olarak kabul ediliyor. Renkli fotograf kullanan sanatgilarin
eserlerini sanat olarak kabul ettirememelerine sagsmamali. Fotog-
rafin sanatsal olmasi igin gergekten de siyah beyaz mi olmasi ge-
rekir? Wall'un eserlerine donelim: Fotografin birinde Uzakdogulu
bir geng goririz. Yuriadiagi kaldirimu el ele tutusan bir kiz ve
erkek ciftle paylasan bu delikanl bize dogru yaklagmaktadir. Erkek
beyaz, kizinsa ten rengi hakkinda kesin bir sey sdylemek miimkiin
degil. Mimic isimli bu galismada, beyaz erkek, parmagiyla goziinii
¢ekip Uzakdogulularin yiiz ifadelerinin taklidi mealinde bir hare-
ketle Uzakdogulu gence hakaret ediyor. Bu hareketin irk¢1 m1
yoksa cinsel igerikli bir agagilama mi oldugu tartisilabilir, fakat her
haliikarda tahrik niteliginde oldugu su gotiirmez bir gergek. Uzak-
dogulu geng, ¢ekik gozlerinden birini kisip beyaz ¢ocuga pis bir
bakis atarken goriintillenmis: Yaklasan siddetin gerginligiyle
kaldirima firtina 6ncesi sessizlik hakim. Diger bir fotografta bir
bagska Uzakdogulu, giysi fabrikasinda -ya da merdiven alt1 bir
tekstil atolyesinde- dikis makinesinin baginda oturan bir ig¢iye
yumrugunu kaldirmig, bagiriyor. Magdur isci sagkin, diger isciler-
se (hepsi Uzakdogulu) endiseyle durumu izliyor. Wall, belki de
endiistriyel iretim siireci igerisindeki siddetle alakal olarak esere
Outburst adini vermis. Velhasil, bu ¢aligmay1 genel kiilliyatla i ige
degerlendirdigimizde, gorsel olmanin kendilerine bahsettigi can-
lhiliga ragmen tekil eserlerin kendi baglarina sahip olamayacaklar
bir kasithilik duygusu, hatta genele yayilan bir felsefi kisilik netlik
kazaniyor. Kiilliyat: olugturan her bir eser ayni genel fikrin teces-
stimil. Dahasi, incelenen her yeni eserle hepsinin sahnelenmis
oldugu gergegi gitgide berraklagiyor. (Tipki Cindy Sherman’in
karelerinin sonuna gelindiginde hepsinin sahnelendiginin anlagil-
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masi gibi.) Wall’un sanat egitimi hakkinda detayli bir bilgim yok,
o ylizden de sanatginin resim yapmay1 6grenip 6grenmediginden
emin degilim. Fotograflarina konu ettigi sahnelerin her biri usta
bir ger¢ekgi tarafindan yagliboya ya da karakalemle resmedilebilir;
fakat fotograf olma durumunun anlami ne sekilde etkiledigini
diisiiniirsek, o durumda muhtemelen eserlerin sanatsal giiciiniin
kaybolacagini sdyleyebiliriz.

Bu tartiymada dig hatlarini ¢izdigim sekliyle sembolik ifade, bir
iletisim aracidir ve alici konumdakilerin bilme imkani dahilinde
oldugu varsayilan birtakim kodlarin, séylenmeyen kurallarin 6n-
kabuliinii gerektirir. Asya’nin iicra bir kdsesinde yasayan bir kadin,
dariy1 kasten fazla pisirdiyse bu eylem, yemegin dogru pisirilme-
sini Allah vergisi haklar1 olarak goren kisilere kars1 kizginlk,
hosnutsuzluk ya da zillet ifadesi olabilir. Bu, kadinin ait oldugu
kiiltiiriin ya da kiiltiiriine has kadin roliiniin getirisi olan ve “yanik
dar1 koduna” agina olanlarin bilme imkéani dahilindeki bir ifade
bi¢imidir. Anlamin kiiltiiriin hangi diizeylerine ne denli niifuz
ettiginin gostergesi olan sembolik ifade, sdylenemeyen seyleri
soyleme ya da soylenebilecek olani daha etkili soyleme aracidur.
Hedef kitleye yonelik segicilik, sanat eserlerini -bilhassa da yuka-
ridaki ifadelere en iyi drnekleri teskil eden performatif eserleri—
birbirinden en kesin bigimde ayiran faktor olabilir. Dahasi, hedef
kitlesi degisken ve homojen olan bir esere kiyasla segkin, sinirli bir
kitleyi hedefleyen bir sanat eseri, estetik ve elestirel olarak addet-
tigimiz standartlar agisindan daha iistiin olabilir. Yeni Gine’deki
tahta oymalariyla ilgilenen Dennis Dutton, kutsal ruhlara takdim
etmek i¢cin oymalar yapan sanatgilarla Papua’da “sanat diinyasinin”
muadili olan turistlere satmak i¢in oyma yapanlari kiyaslar. Ruh-
lar, biz garip estetlere kiyasla neyin nasil yapildigi konusunda daha
itimath hakemler olduklarindan cinci-oymacinin daha ustaca
eserler vermesi kuvvetle mu::temeldir.

Fransiz sanat¢1 Christian Boltanski, ¢ocukluguna ait egyalar1
teneke biskiivi kutularinda teshir ettigi bir sergi agmist1. Bu tene-
keleri “Donald Judd’un yaptiklarina olduk¢a yakin, kiip seklinde-
ki kiigiiciik nesneler” olarak tarif eder. Judd’'un metal formlar
giiniimiizde tasarim harikas1 moda eserler olarak kabul edilme-
lerine ragmen, goriiniiste birbirlerine tipatip benzeyen, metal
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levhalardan imal edilmis bir Boltanski eseri ya da biskiivi teneke-
lerinden miitesekkil bir Judd eserini zihnimizde yan yana getir-
memiz pek zor degil. Bildiginiz iizere yiizeysel benzerlige dayah
bu tiir kiyaslamalardan ¢ikan sonuglar gayet 6gretici olabiliyor.
Judd’unki orijinallik, yaraticilik, sanatin toplumsal dogasi gibi
Minimaliznv’in formiillestirdigi bilumum fikrin olduk¢a karmagik
bir ifadesi olabilir. Eserin karakteristik ve ¢arpici unsurlari tekerriir,
siradanlik, sadelik vs. olacaktir. Judd eserinin fotografiyla Boltans-
ki eserininki arasinda gorsel a¢idan ciddi bir fark olacagini zan-
netmiyorum. Ote yandan bu iki eserin ruhlar1 s6z konusu
oldugunda bu tiir, hatta herhangi bir benzerlikten bahsetmek bile
abes kacar. Boltanski, “Fransada biskiivi tenekeleri, insana ¢esitli
seyler cagristirr, gocuklugunun pargalaridir” der. “Hedefim form
odakl1 oldugu halde, izleyicinin duygusal ytikiinii fark edebilecegi
bir eser yaratmakti. Her gorene kendi ge¢misinden bir seyler anim-
satiyor.” Biskiivi tenekeleri gercekten de, tarihin belli bir donemin-
de Fransada biiytimiis olanlar i¢in ziyadesiyle duygu yiiklidiir. Bu
duygu yiikiinii Proust Contre Sainte-Beuve'nin 6nsoziinde tasvir
ederek okuruna en canl ve kusursuz haliyle sunar:

AKklin, ge¢mis adi altinda geri getirdigi sey, ge¢mis degildir. Gergekte her
bir saat kisinin yasamindan yitip gittiginde, 4deta bazi halk hikayelerinde
goriilen, kisinin 6liimiiyle ruhunun ondan alip gittigi seyler gibi, bera-
berinde maddi bir seyler de gotiiriir ve bunlari gittigi yere hapseder.
Ona bir yerlerde rastlayip, iginde ne oldugunun farkina varip, ismini
zikredip onu 6zgiir birakana dek orada ebediyen mahpus kalacaktir.*

Boltanski, sanatsal projesi dahilinde nesneleri, izleyicinin geg-
misini biling diizeyine ¢ikarmak, seyirciyi derin uykusundan uyan-
dirmak i¢in kullanir. Sipsak fotograflarinin, bebe giysilerinin ve
biskiivi kutularinin ortak amaci budur. Izleyici, unutulmus benli-
ginin bir parcasiyla yiizlesip duygulariyla bas edemez duruma
geldiginde ve tanidik bir esyada tecessiim eden ge¢misin daimi
giyaby, yitik ¢ocukluk ve 6 mriin faniligi izleyicinin bilincine
topyekiin taarruz ettiginde eser basariya ulagir. Proust hayret veri-
ci bir tasvirle aym sonuca ulagmigti: caya batirilan ¢orek. Isin car-
pict yani, Boltanski'nin retrospektif bir bakis agisiyla (retrospektif

* Fransizcadan ingilizceye Sylvia Townsend Warner tarafindan gevrilmistir.

(y.h.n)
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demek zorundayim, zira bahsedecegim nesneler ¢ocukluk done-
mindeki herkes i¢in siradan seylerdir) ¢ocuklugunda 6nem atfet-
tigi giysi, oyuncak ve biskiivi kutular: gibi seylerin, tarihin belli bir
aninda Fransa’da ¢ocuk olanlara —-yani bir anlamda sanat¢inin
gocuklugunu ortaklasa tecriibe etmis olan insanlara- benzer sey-
leri benzer sekillerde ifade etmesi. Geri kalanimizsa ne olup bitti-
ginden bihaber. Boltanski’'nin ¢alismasi bir kiiltiirii biitiiniiyle tarif
eder; bu kiiltiirii tecriibe eden kisilerle, benzer kanal ve frekanslar
vasitasiyla iletisime geger: Keza sanatgi, ¢alismalarinin Amerika
Birlesik Devletleri’nde ya da Kanada’da sergilendiginde Avrupa’da
uyandirdigindan ¢ok daha farkh tepkiler uyandirdigini soyler.
Iletisimsel sembolik ifadeler, ifadeler vasitasiyla iletilen ya da tahvil
edilen anlamlari idrak edip duygu ve diisiinceleri degisime ugrayan
insan toplulugunu, bir diger tabirle dahili alici-kavrayici kesimi
belirler. Bu bakimdan sanatin evrenselligine yonelik isteng, eserin
ait oldugu kiiltiiriin evrenselligine yonelik istengtir.*

Hakliysam, sembolik ifadenin miisebbibi olan benlik ve kiiltii-
riin benligin erisimine sundugu sembolik ifadeleri kavramas:
beklenen hedef kesim, diyalektik bir belirlenim iliskisi igerisinde
olmali. Benlik, o kesimin o kesimce igsellestirilmis halidir.
Boltanski'nin titizlikle yan yana asilmis ¢ok sayida gocuk elbise-
sinden miitesekkil, ¢iplak elektrik ampullerinin 15181 altinda teshir
edilen Purim isimli bir ¢aligmasi var. Isminden iceriginin Yahu-
dilerle alakali oldugu ¢ikarildig1 anda elbiselerin asil sahiplerinin
katledildigine; eserin de toplama kamplarinda can veren ¢ocuklar
i¢in hazin bir abide niteliginde olduguna yo6nelik ac1 imalar1 bas-
tirmak imkansiz hale geliyor. Elbiseler, pantolonlar, tulumlar,
ufacik tigortler gercegin kahrina giilercesine renkli. Isimsiz Cocu-
ga** yakisan ucuz, seri iiretim kiyafetler bunlar. Bu ¢agrisimlar,

* Kantgi retorigin alametifarikalari olan will ve universality terimleri Tirkgeye sira-
styla “isteng” ve “evrensellik” olarak cevrildiginde maalesef Ingilizcelerinde sahip
olduklar: kismi etkiyi bile yitiriyorlar. O yiizden, 6z Tiirkge felsefeye asina olan
okurlarimizdan af dileyip, Danto’nun yukaridaki s6zlerinin Kant’a atfen soylendi-
gini ayrica belirtmemiz gerekiyor. (¢.n.)

** Danto’nun Anychild tabirini,ikidiinya savaginin kahrini en derinden ¢ekmis Rus-
ya, Almanya, Fransa ve ingiltere gibi iilkelerde —ve tarihinde benzer acilar bulunan
kendi iilkemizde- bilindik olan Isimsiz Asker kavramina atfen Isimsiz Cocuk ola-
rak gevirmeyi uygun goérdiim. Tabir, siradan/herhangi bir ¢ocuk anlamu igerse de
ima edilenin bununla sinirh oldugunu diisiinmiiyorum. Zira birkag sayfa once
Danto buna benzer bir anlam ifade etmek igin Siradan Adam/Kadina atfen -Any-
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¢agrisimlar1 olusturan unsurlardan bu anlamlar: ¢gikarabilen ve
giysi istifi vasitasiyla sembolik olarak tecessiim eden ac1 gergekligin
eserin uyandirmayi hedefledigi hazin duygularla uyustugu bir
kesime mahsustur. Bu kesimin diginda kalanlar i¢in eser, ayriyeten
yorumlama gerektirebildigi gibi, hepten kastedilen tepkileri de
uyandiramayabilir. Kendinizi kayip bir kiltiiriin kalint1 heykelle-
ri arasinda bagibos dolasirken hayal ederseniz ne dedigimi daha
rahat bir sekilde anlayabilirisiniz.

Chomsky, her gocugun her dogal dili 6grenebilecegini ve ken-
di kendimizinkinden farkh bir dilin konuguldugu bir kiltiirde
biiyiimiis olsaydik Fransizca ve Ingilizce yerine Cince ya da Arap-
¢ay1 akic bir gekilde konugacagimizi savunur. Onun bu sozleri,
sembolik ifade alani i¢in de gegerlidir. Zira burada da benzer
farkliliklar mevcuttur. Chomsky, ¢ocuklukta anadilimizin isleyis
prensiplerini idrak etmek i¢in zaruri kurallar1 olusturmamiza
imkan veren, kisiden kisiye degismeyen ortak bir gramer ¢ekirde-
gi olmas: gerektigini soyler. Peki dil, kisiye bunun da dtesinde
niifuz edebilir mi? Demek istedigim, diisiince dili bakimindan aym
topluluga mensup olsak da, eger farkh diller konugsaydik farkh
insanlar olur muyduk? Bu sorularin ger¢ek cevabinin verilebile-
ceginden emin degilim. Fakat benlik, i¢inde kendini ifade ettigi
sembolik alan tarafindan tanimlaniyorsa, kiiltiirel konum degisik-
liginin farkh benliklere sebebiyet verecegini giivenle soyleyebilirim.
Bu konuda hakliysam, farkh kiiltiirlerin farkli edebiyat, sanat ve
mimari gelenekleri iirettikleri gibi fakli benlikler de iiretebilecegi
gergegi fazlasiyla garpici hale gelir. Kant, diisiincesinde saf, an sich
(kendinde) benlikle tecriibi benlik arasinda bir ayrim yapar. Tec-
riibi benlik, benligin kendini ifade etme suretiyle iletisime gegtigi
ve ifadeleri vasitasiyla kendi kimligini yarattig1 sembolik alan
kaleydoskopundan gordiigi seydir. Ben de bolim boyunca bu
benlikten s6z ettim. An sich benligi ise, “Bagka bir sembolik ifade
alani olsaydi farkli biri olur muydum?” sorusunun beyhude ceva-
bini arayan gilekeglere birakiyorum.

man/Woman' degil- Everyman ve VE;ériy:vﬂérman’lﬂl;ﬁ;;hmrlrs. Daha haiz;'niblribiaé-
lam igerisinde kullanilan Anychild ise daha ¢ok Filistin’deki sokak direniginin gocuk
sembolii, Hanzala’y1 andiriyor. (¢.n.)
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Charles Philipon, Louis Philippe as a Pear



Mecaz ve Bilis

Aristoteles, Poetika’da hitabetten bahsederken; “Baskasindan
ogrenilmesi imkénsiz bir deha gostergesi” oldugu igin “mecaz
konusunda ustalasmak, agik ara en iyisidir” der. Deha, Romantizm
doéneminde sahip oldugu anlamlarin ¢ogunu kaybetmis olmasina
ragmen Aristoteles hakliysa, dilleilgili bildiklerimizi bagkalarindan
edindigimiz i¢in mecaz yapmanin siradan dilbilim becerisinin bir
par¢asi olmast da miimkiin gériinmiiyor. Diger yandan dilbilim
becerisinin, ciimleyi kurmak ve idrak etmek agisindan simetrik bir
diisiinme kabiliyeti gerektirdigi yaygin olarak biliniyor. Haliyle,
mecazda simetrik imalardan bahsedilemeyecegi i¢in, yapilan me-
cazi anlamanin deha gerektirmedigi sonucu ¢ikiyor. Durumu
mizahla paralel olarak diisiinmek miimkiin, zira espri yapmak
yetenek olarak kabul edilirken ayni durum genel olarak espriyi
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anlamak agisindan gegerli degil. Yine de Aristoteles, mecaz agisin-
dan egitim kapisini tam olarak kapatmiyor. Zira Retorik’in iigiin-
cii cildinde, mecaz yetenegini gelistirip saflagtiran ya da elestiriye
tabi kilan birtakim ilkeler 6ne siirmiis. Bu agidan mecazi, goz
zevki/begeni terbiyesiyle paralel olarak ele aldig1 sdylenebilir.
Ogrenmesiireci bana haiku sairleri arasinda ¢ikan bir miinakaga-
yrandirsa daiyivekotii ya da isabetli ve yersiz mecazlar arasinda-
ki fark: belli bir siire¢ igerisinden gegip 6greniriz. Fakat bu,
dilbilim becerisinden ziyade hitabet adab1 ya da kullanilan meca-
z1 alicida hedeflenen tepkiyi uyandirmasi igin terbiye etmeyi 6g-
renmek gibi sadece geng hatip adaylarinin ilgisini ¢eken seylerle
alakali. Aristoteles unvanlar gibi mecazlarin da “tam oturmasi”
gerektigini soyler. Yaptig1 kiyafet benzetmesi kasithdir. Zira bir
delikanliya ait kirmizi pelerinin ihtiyar bir adama uymayacagina
yonelik bir 6rnek de kullanir. Kostiim bagh basina bir mecaz -ya
da buna olabildigince yakin- oldugu i¢in bu 6rnegin iizerinde
biraz daha diisiinmek 6gretici olabilir.

Mecazla dilbilim becerisini birbirinden ayirmak istiyorsam,
Aristotoles’in uzattig1 yardim elinigeri geviremem. Zira tutarl bir
mecaz kurami, kostiimlerin belli durumlarda neden mecazi nite-
liklere sahip oldugunu agiklamali ya da en azindan s6zel mecaz-
larin yani sira gorsel mecazlari da kapsamalidir. Mecaz, kiyafet ve
mimari gibi ikincil temsil bigimlerinin yan sira erisimimiz dahi-
lindeki iki esas temsil bigiminin de (gorseller ve kelimeler) ortak
bir diizlemde islemesine izin vermelidir. Sadece dili ekseninde
kurulmus bir mecaz kurami fazlasiyla dar kapsamli olur. Dahasi,
antik Yunandakiler gibi (kim bilir, kafayr mimesise takmig olan
Yunanllarin tartigmalarinda belki de gorsel mecaza yer kalma-
muigst1) sadece sozel mecazlar Gizerinden yiirittiigiimiiz dar kap-
saml bir tartigmada bile, ylizeysel gramerin agiklamakta yetersiz
kaldig1 “Insanlar hayvandir” ifadesinin mecazi mi yoksa yalin
anlamli m1 olduguna karar vermek igin gorsel mecazlarla yapilan
bir mukayeseye bagvurulmasi gerekebilir. (Mecaz konusuna agik-
lik getirmeye yeltenen zayif kuramlardan biri, yalin anlam igin
mecazin bayatlamig/unutulmug halinden ibaret oldugunu savunur.
Gelin goriin ki, “Insanlar hayvandir” ifadesi ziyadesiyle bayatlamus,
hatta kliselesmis bir mecaz olmasina ragmen mecaz statiisiinii
korur. Diger yandan “Insanlar hayvandir” ifadesi niteleyici ya da
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betimleyici bir sekilde kullanildiginda, hila biyolojik bir gercegin
beyanidir.) Ek olarak, gorsel ve sozel mecazlarin biligsel vechesini
~sayet boyle bir vecheleri varsa- ele almaliyiz. Zira Aristoteles’in
mecaz tartigmasini Organon’da degil de Retorik ve Poetika’da
kaleme alma tercihini izah etmesi gereken birtakim nedenler ol-
mali. Hazir bunlardan bahsederken, Aristoteles’in mecazla bilme-
ce arasindaki baglantiya iliskin fikirlerine de bir agiklama
getirilmeli. Zira Aristo, “Mecazla bilmece ig ige oldugundaniyi bir
bilmece iyi bir mecazin giiciine gii¢ katabilir” diyor. Hatip, meca-
z1 dinleyicinin zihnini kendi hedefleri dogrultusunda etkilemek
i¢in kullanir (Derrida’nin bu konudaki diisiincelerini bir kenara
birakacak olursak, “mecaz”in kendisi su sebepten mecazi nitelikte
olamaz: Mecaz, karsidakinin zihnini arzu edilen yone meyletmeyi
gerektirir; yukarida gosterdigim lizere mecazcinin yaptigi da tam
olarak en diiz ifadesiyle budur). Mecaz, giidiimleme ya da mani-
piilasyon yoniiyle de zihin politikasi alanina girer. Bu yiizden
tartigmaya politik karikatiirlerle giris yapmak uygun olacaktir.
Konuya Charles Philipon’un Louis Philippe’i armut olarak
¢izdigi ve sahibi oldugu La Caricature dergisinde 1831’de basilan
iinlii karikatiiriiyle baglayalim. “Louis Philippe armuttur” ifadesi-
nin anlagilir bir mecaz oldugunu sanmiyorum. “Une poire” ifade-
si, 0 erken donemde bile argoda “ahmak”a tekabiil etmesine ragmen
neden ozellikle armut tabirinin tercih edildigini kolaylikla anlamak
miimkiin degil. Philipon’u bu tabiri kullanmaya iten; ahmaktan
armuda, oradan da Louis Philippe’e gotiiren zihinsel siiregleri
agiklayan bir hikaye, bir mitos gerek. (“Louis Philippe neden armut
gibi?” bilmecesinin cevabini1 bulamadiysaniz iiziilmeyin; bu sizin
acziyetinizin degil, Louis Phillipe’i belli bir sekilde gostermek is-
teyen kisinin belagat yetersizliginin bir gostergesi: Krala armut
demekle mecaz yapilmaz.) Philipon’un karikatiirii dort sathadan
olusur: ilk sathada kral, karikatiirden beklenen ufak tefek abarti-
lar1 saymazsak, hemen hemen oldugu gibi ¢izilmistir. Sonraki ti¢
kisimda, sadece bastaki kafanin armutla paylastig: ¢izgiler kalana
dek insani fiziksel nitelikler kademe kademe yumusatilip “armut-
sal” olanlar giderek abartilir. Oyle ki son kertede krali soyle bir
andirdigini diistindiigimiiz surat ifadelerini, ancak resmin gelisme
slirecini takip etmis oldugumuz igin fark edebiliriz. Louis’nin
suratina islenmis armudu goren Philipon, bunu -Aristoteles’in
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deyimiyle “birbirlerine benzemeyen seylerdeki benzerligi sezebilen”
gizerin dehasinin bagindan beri goérdiigii seyi- gormeyi adim adim
izleyicisine 6gretmektedir. Baz1 ahlak kuramcilar1 her birimizin
hak ettigi yiizlere sahip oldugumuzu ve ahlaki getelemizin sima-
miza islendigini savunur. Deyim yerindeyse ahlaki parmak izleri-
mizi yliziimiizle mecazen diga vururuz. Louis’nin yiiziine islenmis
armudu fark ettigimizde, Philipon’un o ustalikli esprisini aninda
anlariz. Armudun kendine has sekliyle Louis’yi kendi seviyesine
indirdigini belirtmek burada 6nem arz ediyor. Armudun tadi ya
da rengi yerine bilhassa tepesi dar, dibi genis seklini kullanan gizer,
koskoca bir gerdana ve kiigiiciik bir beyne gonderme yaparak
kralin hem obur hem de ahmak oldugunu ima eder. (Zihinsel
agidan yetersiz olduklar: bariz olan insanlarin -diyelim ki toplumun
Down sendromlu bireylerinin- kafa yapilar1 armudu ¢agristirsay-
d1, armudun argo kokenlerini ve birine armut demenin mizahi ya
da asagilayici ¢agrisimlarini rahathkla anlayabilirdik.) Armut
seklinde viicudu olan bir adamin orantisiz derecede genis bir go-
begi ve buna kiyasla kiigiiciik kalan bir kafas1 olurdu. Karikatiir,
bu beden orantisiyla Philipon’un Louis’nin suratindan dahiyane
bi¢imde ¢ekip ¢ikarttig1 olumsuz fiziksel 6zelliklerin talihsiz bir
birlesimidir.

Diger yandan kralin giyim tercihleri yoluyla yaptig1 mecaz,
bizleri Philipon’un gorsel mecazindan ¢ok ayri yerlere gotiiriir.
Kralin giyim tarzi, bir aristokrattan ¢ok siradan zengin bir burju-
vay1, “Mosy6 Igimizden Biri”ni cagrigtiriyordu: evine bagh zengin
bir aile babasi. Philipon iki cepheden ayni anda saldirip krali hem
giliing hem de ahlaksiz olarak tasvir etmis ve onu bedhah bir samar
oglanina ¢evirmistir. Dahasi bu vesileyle, kral tilkenin biitiin
tiretim kapasitesini mideye indiren Gargantua olarak (ve simdi
yakindan bakinca armut bigiminde) ¢izdigi i¢in hapse diisen
Daumier’in sanatsal yoldan intikamini almustir. Philipon’un me-
caz1 herkes tarafindan anlagilmig, her yerde kullanilmisti: Daumi-
er, krali tekrar tekrar armut olarak ¢izecek, insanlar her seferinde
kimi ima ettigini anlayacaklardi. Konudan bihaber olanlar, siyasi
bir karikatiir dergisinin ortasinda koca bir armut resminin ne isi
olduguna akil sir erdiremeyecekti. Anlayanlar i¢cinse mecaz, siradan
bir armut resminin aktarabileceginden fazlasini ifade ediyordu.
Bunun iizerinde biraz kafa yordugumuzda “Insanlar hayvandir”

98



ifadesinin neden mecazken mecaz, degilken de biyolojik bir ger¢ek
beyani oldugu sorusunun i¢yiiziinii anlayabiliriz. Ote yandan
kazandig1 basar1 ve popiilerligi, mecazin koklerinden kopup Tem-
muz Monarsisi’'nin* sembolii, hatta resmi amblemi haline gelme-
sinin ardindaki sebeplerden biri olarak gormek de miimkiin.
Mecazin tarihinden bihaber olduklarindan armudu diismana
kaptiran Fransizlarla, elmanin neden New York’u simgeledigini
ya da “New York elmadir” ifadesinin mecaz olup olmadigini ve
bunun nedenlerini bilmeyen insanimiz arasinda bir kiyaslama
yapilabilir.

Yap1 konusuna ge¢meden evvel iki 6rnegi daha tartigmak isti-
yorum. Sert bakish, Amerika’nin sohretli fotografcisi1 Alice Bough-
ton tarafindan ¢ekilmis muzip bir fotografla baslayalim.
Boughton’in kendini Krali¢e Victoria olarak temsil ettigi fotogra-
findan bahsediyorum. Fotografin 6znesinin, Krali¢e Victoria’y1
“oynayan” ya da temsil eden Alice Boughton degil, Kralige Victo-
ria olarak Alice Boughton oldugunu 6nemle vurgulamam gerek.
Aksi durumda Boughton ancak kraligenin ge¢ donem, resmi
portrelerinde gormeye asina oldugumuz, kurdele ve dantelleri
kusanmus bir fotomodel olurdu. Fakat durum bundan ibaret degil.
Zira yapim siirecinde model kullanilmasi, ¢ogu durumda resmi
modelin resmi haline getirmiyor. Ressami The Muse of History’yi
(Tarihin Ilham Perisi) resmederken gosteren meshur otoportre-
sinde, arkasi bizlere doniik olan Vermeer’i, lham Perisi’'ni ve
oniinde oturan, dekor olarak elinde bir klakson tutan, defne yap-
raklar1 kusanmis kadin modeli ayn1 anda goriiriiz. Fakat resimde-
ki Vermeer modeli degil, modelin yerine gegtigi Tarihin Ilham
Perisi’ini resmetmektedir: Model kiz -artik her kimse- [lham
Perisi’ne tipatip benzese de resmin 6znesinin kim oldugu tartis-
maya acik bir konu degil. Bu iki resme ~Tarihin Ilham Perisi ve
yapim siirecinden bir enstantane gosteren meta resim- tam olarak
benzeyen bir tigiinciistini; “Kralie Victoria olarak Alice Boughton”
fotografina yapisal bakimdan esdeger olan model kizin Tarihin
tlham Perisi olarak resmedildigi bir resmi de diisiinebiliriz. Kisa-
casi, karsimizda birbirilerine tam olarak benzeseler de yapisal
agidan oldukga farkli ii¢ ayr1 resim var. Farkliliklar modellerin,

ta ¢ikmasiyla baglayan ve 1848 Devrimleri’ne kadar devam eden donemdir. (y.h.n.)
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modeli olduklar: seylerin yerine gectiklerinden, dolayisiyla da
kendi iglerinde birer temsil vasitasi olduklarindan kaynaklaniyor.
Bir arkadaginin gelip sayisiz iinlii simanin fotografim ¢ekmis ol-
masina ragmen Kralige Victoria ile galigma firsati bulamamais olan
Alice Boughton’a “Neden kralige gibi giyinip kralige taklidi yap-
muyorsun ki?” diye sordugunu farz edelim. Durum bundan ibaret
olsayd: karsimizdaki tablo ¢ok ayr1 olur, Kralige Victoria resmin
Oznesi, sanatg1 da fotomodel haline gelirdi. Fakat resmin 6znesi
Kralige Victoria olarak giyinmis Alice Boughton; resim de Kralige
Victoria resmi degil, Alice Boughton otoportresidir. En 6nemlisi
de gorsel bir mecazdir. Kralige olarak Alice, insanin aklina Lewis
Carroll'in meshur hikayesini getiriyor. Kralige Victoria temsilinin
altinda goriinen Alice’tir. Durumdan, kendini bu yolla tasvir et-
meyi segen Alice Boughton’in kendi hakkinda neler diisiindiigiine
dair sanat¢inin siradan bir otoportresi ya da Kralige Victoria igin
fotomodellik yaptig1 bir kralice fotografi sayesinde anlagilmasi
imkansiz olan bir dolu sey 6grenebilecegimizi diisiiniiyorum.
Rembrandt’in kendini Kral Saul olarak resmettigi gerceginin ima-
larini bir disiiniin: Kral’a biiriinerek kendi hayatinin mecazini
yapan ressamin ifade ettikleri, trajik bir beyanat oluveriyor: Altin
isli kaftanlar kusanip, paha bigilmez tahtlarindan tebaalarina hiik-
meden krallar bile nihayetinde yagslanir ve oliir. Rembrandt’in
yaptig1 bir Kral Saul portresi i¢in kendini model olarak kullanma-
sindan yukarida ifade ettiklerimizi 6grenebilir miydik? Olsa olsa
sanat¢inin, kralin birini resmettigini 6greniriz. Fakat bu bilginin,
Rembrandt'in Saul olarak otoportresinden ¢ikardigimiz derin,
neredeyse felsefi nitelikli derslerle kiyaslanabilecegini bile diisiin-
milyorum.

Son drnegimse armutolarak Louis Philippe’e, Kralige Victoria
olarak Alice Boughton’dan daha yakin. Zurbaran’in katledilmek
tizere olan bir kuzuyu resmettigi ufak tefek bir ¢aligmasini ele
alalim. Resmin, telef olmus yavru bir kiigiikbag hayvan resmi ye-
rine mecazi bir Isa tasviri oldugunu gésteren kesin, gorsel bir
kanit bulunmasa da bunun bir Isa resmi oldugunu biliyoruz.
Dabhasi, eserin Albert Pinkham Ryder’in 6lii kus resmi gibi, oli
kus mecazinin ima ettiklerinin yerine, siradan 6lii bir kusun ifa-
desi olan bir resim olmadiginin da bilincindeyiz. Zurbaran’in
resminde kanit niteliginde olmasa da mecazi birtakim unsurlar
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mevcut: Mesela resmin arka planina Matthew 27 suresindeki
“yeryiiziine yayilmis zulmet” satirlarini mecazen ifade etmesi ve
muhtemel Caravaggiovari bir karanligin hakim olmasi. Genel
anlamda etkileyici bir resim. Daha da 6nemlisi bu etkileyicilik,
katledilmek tizere olan bir kuzu tasavvur ettigimizde tecriibe etti-
gimiz cinsten bir etkileyicilik degil. O donemin Ispanyol natiir-
mortlarinda siradan seylere yiiklenmis mistisizmi fark etmemek
giig: Adeta her sey mecaziymis ve sanatg, siradan kabak ve cam
siselerin, gorsel gergekliklerinin o6tesinde, tasidiklar1 gizli mesaji
okumaya vakif olanlara bir seyler anlatiyormus gibi. Mecazin
anlami zamanla ortadan kaybolabilir ya da unutulabilir ve ortaya
¢ikarilmast i¢in ciddi bilimsel aragtirmalar gerekir. O ytizden Lo-
uis Philippe’in gergekten bir armut, Alice Boughton’unsa Kralige
Victoria olduguna yiirekten inanmis bir kitle varsa, gegmiste
Zurbardn’in kuzusunda Isa’y1 gordiigii gibi, ne bileyim, su testi-
sinde kurtaricinin suretini de gérmiis bir kitle olmasi gerektigini
tahmin ediyorum. Her neyse, bu anlam diizeni, zaten parg¢asi ol-
madigimiz ve olamayacagimiz bir kesimi ilgilendiriyor. Gonderme
yaptiklar1 Louis Philippe ve Alice Boughton gibi figiirlerin aktii-
elliklerini yitirmesiyle, mecazlar1 canli goriintiiler igine hapsedip
muhafaza ettikleri bu zamani ge¢mis duygu ve inanglara sahip
olma firsatimiz kaybolur. Diger yandan Rembrandt ve Isa mecaz-
lar1 hepimizi etkilemeye devam ediyor. Bu da s6z konusu olan
eserlerdeki mecazlarin yagam kanitidir. Mecazin 6liim kalim du-
rumu, mecazin 6znesinin alicinin tahayyiiliinde 6li ya da diri
olmasina dogrudan baghdir. Zurbaran ve Rembrandt'dan verdigim
orneklere atfen “etkileyici” tabirini, eserler gergekten de insanin
zihnini etkiledigi i¢in kullaniyorum. Zira basarili mecazlarin tam
olarak da bunu yapmasi gerekir. Mecaza bosu bosuna degismece
demiyoruz. Mecaz, hitabet kapsami altinda incelenir; hitabeti en
baginda mimkiin kilan seyse zihnin degismeye, yon degistirmeye,
etkilenmeye meyilli yapisidir. Mecaz bir bakima katarsisin sanat-
sal, trajik bir deneyim sonucu yolagmasi beklenen tepkilere neden
olur: Temsilin zihni etkileme ya da giidilleme imkani mecazmn
varolus kaidesidir. Bu daimi manipiilasyon “tehdidi”, Platon’un
hatiplerin elinde —~daha dogrusu dilinde- mecazi neden tehlikeli
bir zihin tuzag olarak gordiigiinii de izah eder. Mecazin psikolo-
jik gliciinii goz ardi1 edip onu lafin gelisi bir ifadeden ibaret olarak
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gorme yanilgisina diigersek hem mecaz hem de kendi agimizdan
¢ok sey kaybetmis oluruz. (Benzer bigimde gorsel mecazi abartili
bir benzetme olarak gérmek de ayni derecede vahim bir hata olur.)

Temsillerin “etkileyiciligini” fazla irdelemeden, genel geger bir
formiilmiigcesine ¢antada keklik olarak gormek dikkatsizliktir.
Zamaninda higbir Ingiliz, Kralige Victoria’nin resimlerinden et-
kilenmedigini sdyleyemezdi. Fakat bunun asil ve tek sebebi ayni
Ingilizlerin ashinda Kralige Victoria’nin sahsindan etkilenmeleriy-
di. Parantez agip Kralige Victoria’nin muhtemelen konuya pek de
uygun olmayan bir 6rnek oldugunu kabul etmek isterim. Zira
kralige halihazirda Giineg Batmayan Imparatorluk’un yagayan bir
mecazi; imparatorlugun tiim degerlerinin tecessiimiiydii: Istikra-
rin, maneviyat ve ahlakin, vatanin kutsalliginin ta kendisiydi. Yine
de fotograf ya da portre formundaki temsil, gecirgendir; alicisini
dogruca temsilin konusuna, igerigine yonlendirir. Kralige Victoria
olarak Alice Boughton’1 gorenleri etkileyen Alice olmasina karsin,
kraligenin kendi resmini gorenler yukarida bahsettigim gecirgen-
lik yiiziinden Victoria’dan da etkilenir. Kisacas1 bu durumda da
temsil, etkileyiciligini temsile atfettiimiz niteliklerden ziyade
igerigi ya da konusundan devralir. Yine de kisi, Kralige Victoria
olarak Alice’ten, sadece sanat¢i kendini kralige olarak temsil ettigi
ya da Alice’in mizah duygusu kisiye hitap ettigi i¢in degil; Alice,
kisinin Victoria’y1 diisiinmesine sebep oldugu i¢in etkilenebilir.
Bu durumda fotograf, temsilin temsilidir. Bu da bana gore meca-
zin en ilging mantiksal vechesinin, “kaplamsalligin” temelini
olusturur.

Kaplamlilik ve kaplamsizlik, aslen sanatsal olan fakat mantik
soylemi igerisinde benimsenmis tabirlerdir. Dolayisiyla bu tabir-
lerin ifade ettikleri kavramlarin etrafindan dolasmanin herhangi
bir yolu yok. Miisaadenizle, mantik felsefecilerinin jargonuna
asina olmayanlar i¢in bu tabirlerin ¢abucak iistiinden ge¢mek is-
terim. Bir seyin kaplami ya o seyin kendisi ya da atifta bulundugu
seyler biitiiniidiir: Giiller biitiinii “giil”tin kaplamy; kuglar biitiinii
“kus”un kaplamy; Louis Phillipe de “Louis Phillipe”in kaplamidir.
Esanlamli s6zciiklerin kaplamlarinin ayn1 oldugu ve adina ne
derseniz deyin bir seyin niteliklerinin degismeyecegi sanirim he-
pimizin malumu: Giile bagka bir isim verdiginizde kokusu degis-
mez. X teriminin giil ile esanlamli oldugunu farz edelim. Demek
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istedigim, o bitkiye ister X isterseniz de giil deyin, kokusu aynidur.
Tabirin yerine esanlamlis1 kullanildiginda esyanin dogruluk dege-
ri degismiyorsa, climle kaplamsaldir. Diger yandan esanlamlilardan
hangisini kullandigimiz dogruluk degerine etki ediyorsa, ciimle
kaplamsiz olacaktir. Mantik felsefecilerinin tercih ettigi 6rnekler-
den de gorilebilecegi tizere psikolojik ifadelerden miitegekkil
ciimleler ¢ogunlukla kaplamsizdir. Austin sehri Teksas eyaletinin
baskentidir: Iki terim de (Teksas’in bagkenti ve Austin) ayni seye
gonderme yapar. O zaman gelin, kisinin Teksas eyaletinin bagken-
tinin Dallas olduguna inandigini farz edelim. Bundan kisinin
Austin’in aslinda Dallas olduguna inandig: ¢ikarilabilir mi? San-
muyorum. Bundan hareketle kisinin sahsi kanaatini ya da inancini
ifade eden bir ciimle s6z konusu oldugunda, Austin’in “Teksas’in
baskenti” yerine gegemeyecegini sdylemek miimkiin. Aksi takdir-
de dogruluk degeri etkileniyor. Sonug olarak kanaat ya da inang
ciimlesi adini verdigimiz ctimlelerin kaplamsiz oldugu soylenebi-
lir.

Kaplamsiz ciimleleri neden kurdugumuz, tartismali ve bir o
kadar da sorunsal bir durum. Fakat benim tartigmak istedigim bu
degil. Kaplamsizhigin sebebi, kaplamsiz ciimlelerin genelde goriin-
diiklerinden farkli olmasidir. “Smith, Teksas’in bagkentinin Dallas
olduguna inaniyor” ciimlesi Dallas’la, hatta Teksas’in bagkentinin
neresi olduguyla alakali degildir. Bundan ziyade Smith’in o eyale-
tin politik cografyasini kendi zihninde yeniden temsil etme bigi-
miyle ilgilidir. Kaplamsiz bir ciimle, igeriginin kendisiyle degil,
onun temsiliyle ilgili oldugu i¢in kaplamsizdir. Mecazlar da bu
yiizden kaplamsizdir. Zira gerek gorsel gerekse sozel olsun, mecaz
temsile atifta bulunur.

Giines Kral'in yani XIV Louis’nin bir portresi ile Gilines Kral
olarak XIV. Louis’nin bir portresi arasindaki farki ele alalim. Lo-
uis ve Giines Kral ayni kisiye atifta bulundugundan, Louis’nin
portresi ayni1 zamanda Giines Kral'in portresi olmak zorundadir.
Yine de, Hyacinthe Rigaud’nun en kusursuz Louis tasvirinden bile
Louis’nin Giines Kral1 oldugu degil ancak XIII. Bourbon hiikiim-
dar1 oldugu anlagilabilir. Ote yandan Louis’yi Giines olarak res-
meden mecazi bir portre, gorsel baglantilar1 kurmamiza imkan
verebilir. Bildigim kadariyla boyle bir portre olmasa da Louis’yi
gilines olarak tasavvur etmek pek zor degil: Etrafa 151k sagan, nu-
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rani bir Louis olur; sayet alegorik bir caligmaysa gezegen ve yildiz-
lara hakim bir konumda yer alirdi. Bakire Meryem, Goklerin
Sultani olarak temsil edildigi durumlarda ayin iizerinde yiiriirken
resmedilir. Demek istedigim, bu tarz mecazi portreler temsil ige-
rirler: XIV. Louis’nin -ve aym sekilde Giines Kral'in- portresi
kralin bir temsili olmasina kargin biinyesinde herhangi bir temsil
icermez. Kralin Giines Kral olarak temsil edildigi bir portre, tem-
sil igerir: Zira kral kendi gibi degil, muhtemelen giines gibi resme-
dilmistir. XIV. Louis’yi mecazi bir nitelige indirgeyen, kralin
mecazi bir portresi; ylizeysel bakimdan ise giinesin resmi gibi
goriinebilir. Bilmukabele, Daumier’in Louise Philippe’i armut
olarak ¢izdigi karikatiir, armut resmi gibi goriiniir; bunun Louis
Philippe oldugunu anlamaksa durumun arka planinin farkinda
olanlara mahsustur. Yukarida bahsettigim tiirden mecazi bir port-
re, kralin giines resmi vasitasiyla temsil edildigi zimni bir resmi
olurdu. Diger yandan giinesin yalin bir resminde ¢ekirdeginin
yogunlugu suyun yogunlugunun yiiz katini, sicakhigiysa 15 milyon
kelvini bulan 151k sagan devasa bir gaz kiimesi; XIV. Louis’nin
yalin bir resmindeyse Ispanya Prensesi Marie Theresa’nin kocas:
bulunur. Mecazi resim giinese, dolayisiyla devasa bir gaz kiimesi-
ne benzese de aslinda Ispanya prensesiyle evli olan bir adamin
resmidir. Velhasil bu giinesin resmi degil, kralin yerine gegen -ya
da krali simgeleyen- bir giines resmidir. Bu ister gorsel ister sozel
olsun, mecaza mahsus olan 6zel bir niteliktir: Romeo’nun giines
dedigi Juliet mecazen giines olmasina ragmen, mecazen devasa bir
gaz kiimesi degildir. Ask s6z konusu oldugunda isin piri olan ve
sevdigine mecazen giines adin1 veren Romeo’nun bizden talep
ettigi sey, Juliet’i giines temsili dahilinde gormemizdir. Mecaz,
mecaz1 yapan bireyle tercih ettigi temsil arasindaki iligkiye dayanir.
Mecazin kaplamsizlig: ise giines temsili ile ifade edilenin devasa
bir gaz kiimesi temsiliyle ifade edilenle bir olmamasindan kaynak-
lanir. “Giines” ifadesiyle “devasa gaz kiimesi” ifadesinin birbirinden
farkli olmasinin ardindaki sebepler ayni degildir. Ayn1 sebepten
Romeo’nun Juliet’e atfen kullandig kelime “devasa gaz kiimesi”
degil, “glines”tir. Krali¢enin kendisinin fotografi olmadig: i¢in,
Alice Boughton’in kendini Kralige Victoria olarak temsil ettigi o
fotograf, Prens Konsort Albert’in karisinin da fotografi olamaz.
Nitekim o fotografta Alice kendini Prens Albert’in karis1 olarak
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temsil etmiyor. Aksi takdirde fotograf, Alice’in Kralige Victoria
temsiliyle ifade etmek istedigi temsilden farkl bir temsil olurdu.
The Transfiguration of the Commonplace’in mecazlar1 konu
ettigim boliimiinde mecazlarin, iglemsel ciimlelerle aym mantiksal
yapiy1 paylastigina ve iglemsel ciimlelerin esas 6zelliginin dogruluk
sartlar1 dahilinde temsile —ve gogu zaman da temsilin tasvirine- yer
verebilmeleri olduguna yonelik fikirlerimi ortaya koydum. “S’nin
kanaati P yoniindedir” ya da “S’nin inandig1 sey P’dir” dedigimiz-
de bunu i¢lemsel hale getiren, ifadenin P’nin ifade ettiklerinden
ziyade P’nin kendisine yonelik olmasi ve (6nermesel) bir temsil
olarak P’nin 6zgiil bir temsilin sahip olmasi gereken niteliklere
sahip olmasidir. Bu analize uygun en bilindik 6rnek “S, P der”
ifadesidir. Bu 6rnek S’'nin P dediginde S’nin agzindan ¢ikan ciim-
lenin bir 6rnekgesini gosterir ve S kisisini P ciimlesini soyleyen
kisi olarak belirler. Fakat P, soylenen seyin mukabili degil, -man-
tik felsefecisi Rudolf Carnap’in ustalikla tespit ettigi tizere- kisalt-
masidir. Isim, kisinin ismini kisaltmaz; burada kullandigimiz
sekliyle P ise zikredilen ciimlenin ismi degil kisaltmasidur.
Suifadeyi degerlendirelim:

Oedipus: Katile bedduamdir...
Hayatim sefalet i¢inde harcasin.

Katilin Oedipus oldugunu bildigimiz igin, isminin yerine es-
gondergeli “Laius’un katili” ifadesini kullanabiliriz. Fakat yukari-
da Oedipus’un zikrettigi bir ciimleyi gosterdigimizden “katil”
yerine “Oedipus” ifadesini kullanamayiz. Zira bildigi kadariyla
Oedipus “katil” ifadesini kendine degil katil olduguna inandig:
kisiye atfen kullaniyor. Tabii ki katil oldugunu bagindan itibaren
bilseydi muhtemelen kendine beddua etmezdi. Fakat bu ayr1 bir
konu. Oedipus’un soyledigi “sudur” ifadesindeki “sudur”u belir-
tici olarak aldigimizda, Oedipus’un sozlerinden yapilan alinti, onun
soylediklerini dogrudan isaret eder, onu gosterir. “Oedipus” yeri-
ne “katil” ifadesini kullanirsak farkli bir ciimle kurmus oluruz.
Bundan, alintinin -belirlenmis- bir konusmaci ve —gosterilen- bir
climle iizerine kurulu oldugu ¢ikar.

Bu anlattiklarimi inanca uyarlamak miimkiin. Zira inang da
bireyle cimle arasindaki iligki izerinden nitelendirilebilir. Zikre-
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dilen ciimleyi yaziyla gosterebildigimiz gibi, diisiince ciimlesini de
yazi yahut sozle gosterebiliriz. Bu yiizden Laius’un katili, Laiusun
katilini lanetledigine inanmasina ragmen Oedipus’u ya da kendi-
ni lanetledigine inandigini1 s6yleyemeyiz. Bunun nedeni biraz
evvel belirttigimiz iizere, bu ciimlelerin bizim dogru bir bigimde
gosterdigimiz ciimlelerden farkli olmasidir. Inang ciimlesinin
kaplamsizlig1 sundan kaynaklanir: Bizleri, esgonderimsel ve esan-
lamli ifadelerin degistirilmesiyle elde edilebilecek olan gesitli
ciimlelerden ziyade inang (ve 6nermesel tavir) belirtmek istedigi-
mizde kullandigimiz 6zgiil ciimlelere yonlendirirler. Dogrudan
alintida oldugu gibi dogruluk sartlari arasinda, gosterilen ciimleye
has 6zellikler bulundururlar. Bagka eserlerimde, bahsettigimiz
ciimlelerin bu semantik 6zelliklerinden yola ¢ikarak kisiye inang
atfettigimizde 6nermesel durumda oldugunu teyit ettigimizi ve
neye inandigini soyleyerek inancinin 6rnekgelerini gosterebilece-
gimizi savandum: Inanan gahsin zihin igerigi gosterilebilir.
Simdilik, mecazin yukarida bahsetmis oldugumuz “sudur”
cinsinden zimni bir belirtici i¢erdigini farz edelim. O halde, armu-
du gosteren Philipon son kertede “Louis Phillipe sudur” derken;
gorsel yerine kelime kullanmasina ragmen sozleri genelde belirt-
tikleri seyi gosteren Romeo ise giinesi gosterip “Juliet budur” demis
olur. Bu anlamda mecazlar belirttikleri kisiler agisindan indirge-
yicidir; kisileri mecazlarin belirginlestirdikleri niteliklerine -me-
sela Louis Philippe’i koca bir kafaya- indirgerler. Aslinda mecaz,
kisiyi sadece resim tarafindan belirginlestirilen niteliklerden
miitesekkil ya da temelde veya esasen o niteliklerden ibaretmisge-
sine gormemizi o6giitler. Kisiye sinirli bir kimlik verir. O yiizden
de mecazlar, konu ettigi seyleri eskaplamsal ya da esanlaml bir
temsilde degil de 6zgiil temsilde ifade edildigi gibi bize gosteren
hatipler igin bigilmis kaftandir. Hatibin, yiikselisteki gen¢ bir po-
litikacinin kendisi igin sabah yildiz1 oldugunu soyledigini farz
edelim. “On May Morning” isimli siirinde Milton sunlar1 kaleme
alir: “Parlayan sabah yildizi, giiniin miijdecisi.” Yeni Ahit’te, Kut-
sal St. John’aindirilen vahiy béliimiindeyse sunlar geger: “David’in
kokii ve doliiylim, parlayan sabah yildiziyim.” Aksam yildiz, bir
o kadar parlak olmasina ragmen -zira ikiifade de ayniseye, Veniis
gezegenine atifta bulunur- sabah yildizinin yerine gegmesi miim-
kiindegil. Bunun sebebi metinlerin bu gergegin aksini ifade etme-
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si degil, yazarin sdylemek istedigi seyin fakli olmasidir. “Crossing
the Bar” isimli siirinde Tennyson su ifadeleri kullanir: “Glinbatimu
ve aksam yildiz1 / Ve benim i¢in apagik bir ¢agr1.” Bu satirlarda
aksam yildizini sabah yildiziyla degistirmek tiimiiyle yersiz olur.
Sabah yildiz1 semavi agidan iyiye alamettir, safagin dogusunu
miijdeler. Bu yiizden (affedersiniz) “George Bush sabah yildizidir”
ifadesini “Bush aksam yildizidir” ifadesine tekabiil ettirmek akil
kar1 olmaz. Shakespeare’in “o parlak yildiz” dedigi yildiz, emin
olun, aksam degil sabah yildizidir. Kisacas1 mecaz, sairin ya da
hatibin kastettigi bicimiyle mecaza konu edilen sahsin goriintiisii-
nii izleyici kitlenin aklina sabitler.

Ingilizcede “olarak” zarf1, “gibi” edatinin etkisine de sahip ol-
dugundan benzerlik veya yakinlik ifade etmek igin de kullanilabi-
lir. Benzetme, benzerligi vurgulamakla kalir; zimni belirtegler
iceren mecaz ise egyanin esasina dair bir tegshistebulunur. Bundan
hareketle mecazlabenzetmenin en azindan tesir bakimindan bir-
birlerinden ayn seviyelerde bulunduklarini s6yleyebiliriz. Louis
Philippe’in viicut yapisi armuda benzese de, bu benzerlik, kralin
esasina niifuz etmez. Dahasi, yiizeysel benzerlik lizerine kurulu bir
ifade, sik1 bir egzersizle kilo verip atletik bir viicut yapisina kavus-
tugunda, kralin kisiliginin etkilenmeyecegini de ima eder. Ote
yandan Louis bir armutsa, higbir perhiz onun esasini degistirme-
ye yetmez. Mecaz, esasi ve gayri esasi (rastlantisal) nitelikler ara-
sinda ayrim yapar. Mecaz, kisinin kalibina degil, kalbine isler.
Louis de muhtemelen bu yiizden eza geker; o da hakli olarak ar-
muttan ibaret olmadigini diisiiniir. Alice Boughton kendini Kra-
lige Victoriaolarak temsilederken, bize esasen ne oldugunu soyler.
Kuzu olarak Isa, yalnizca giinahtan miinezzeh degildir; masumi-
yetin de ta kendisi, tecessiimiidiir. Giines Kral ise mutlak parlak-
ligin ve asaletin ete kemige biiriinmiis halidir. Bilis, esasi nitelikler
ve indirgemeler vasitasiyla islediginden, bana gére bu durum
(“olarak” zarfi vasitasiyla yapilan) mecazi temsilin biligsel vechesi
sayilabilir. Mecaz, sanat1 nitelendirdigi 6l¢iide sanatin biligsel
vechesini de izah edebilir. Fakat simdi bir de bu izahati ele alirsam
mevcut tartiyjmamizin sinirlarini ziyadesiyle agmig olurum. Bunun
yerine mecazin, hatiplere mahsus bir zihin etkileme arac1 olugunu
onemle vurgulayarak, bu denli esasa dayali 6nermelerin nasil
iletildigine dair birkag sey sdyleyeyim. Buna ek olarak, mecazin
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ancak belirtilen sahis gergekten de oysa —mecaz, sahsin esasini
gosteriyorsa-— biligsel olabilecegini ve kadim zamanlarda hatiplerin
alayi yiice, kotiiyii de beter etmekle —daha dogrusu gostermekle-
meshur olduklarini belirtmek gerek.

Hatibin en etkin silahi1 retorik sorudur. Bu sorunun cevabinin
o denli bariz oldugu distiniiliir ki, izleyici 4deta mekanik bir ref-
leksle soruya cevap verir. Hatip soruyu sorar, seyirciyse cevabi hep
bir agizdan haykirmamak igin kendini zor tutar. Durumun psiko-
lojisini su sekilde agiklayabiliriz: Soruyu kendisi cevaplayan, do-
layisiyla hitabet siirecine bir nevi katiimda bulunan seyirci bu
faaliyete, aksi bir durumda ya da hatibin cevabi dogrudan verdigi
takdirde baglanamayacag: kadar baglanir. Retorik soru, onciiliin
miitearife ya da klise olmas1 bakimindan 6rtiik tasima benzer. En
6nemli kismu ise, kasten bog birakma zorunlulugunun mantiksal
olmasi beklenen bir hitabet aygit1 agisindan garip oldugunu kabul
etmek gerek. Fakat ortiik tasimin, eksik 6nciilii tamamlama ve
verilen onciille netice arasinda baglant1 kurma gorevini seyirciye
birakan bir hitabet aygiti oldugu bana gore gayet agik: Seyirciyi
zihnen etkileyip eksik pargalar1 tamamlamaya tesvik eder ve hita-
betin siirekliligine inandirir. Mecazin su sekilde islemesi gerekti-
gini diisiniiyorum: Hatip konu ettigi seyin, seyirciye inandirmak
istedigi sey oldugunu gosterir. Bu yiizden de kurdugu baglantinin
ortiik tasimin gizli 6nciilii ya da retorik sorunun séylenmeyen
cevabi kadar bariz olmasi gerekir. Fakat bu durum, temsil olarak
kullanabilecegi tercihlere yonelik birtakim kisitlamalar da getirir.
[lk olarak, bilindik olmalidir. Bu da mecazin géndermeyi anlaya-
bilecek bir kesime hitap ettigi anlamina gelir. Kabul etmek gerek,
“x kisaltilmis tasimdir” ifadesini mecazen kullaniyorsam, hitap
ettigim topluluk bilgili, seviyeli ve dar kapsamli olacaktir. Diger
yandan “x bir melektir” gibi siradan bir mecaz bile, Avrupai an-
lamda meleklerden bihaber olan Cin kiiltiine mensup bireyleri es
gecebilir. Armutlar, giines ve kuzular oldukga genis bir topluluga
hitap eder: Kralige Victoria ise buna kiyasla ¢ok daha kiigiik ¢apli,
fakat Kralice’nin simasina mektup pullarindan asina olan bir ke-
simi ilgilendirir. Bildiginiz tizere mektup pullarina basilmak armut
ve kuzularin sahip oldugu imtiyazlar arasinda sayilmaz.

Benzerligin, sadece gondermenin degil gondermenin sahip
oldugu niteliklerin de denkleme dahil oldugu gibi agikga ifade
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edilmesi gii¢ olan bir diger boyutu da bulunur. Bu boyut, sekerle-
me s6z konusu oldugunda muhtemelen tadi; armut s6z konusuy-
ken de seklidir. Bu noktada yeni bir kuram prototipine ihtiyag var:
Mecaz, bilginin muhafaza edilme sekline hitap etmelidir. Bunun-
la insanlarin uyaricilar kargisinda akillarina ilk gelen ¢agrigimlar
kastediyorum. Eleanor Rosch ve meslektaglarinin ¢aligmalarinin,
kavramlarin proto-yapilarini teshis etme ve dolayisiyla ayni pro-
totipe iligkin olarak terim (dil)bilgimizin hizi, bu terimlerin edi-
nilme bi¢imi gibi birtakim seyleri tahmin etme agisindan gayet
faydal oldugunu disiiniiyorum. Bu ¢aligmalara gore, akillarina
gelen ilk hayvanin ismini sdylemeleri istenen deneklerin kedi ya
da kopek demeleri ya da yazmalari istendiginde “kanguru” ya da
“antilop” degil de “kedi” ya da “kopek” yazmalar1 daha muhtemel-
dir. Kopeklerle ilgili akillarina gelen ilk nitelik soruldugundaysa,
cevap olarak kopeklerin ter bezleri olmadigini degil, havlamalari-
n1 gosterirler. Ayni sekilde siit dendiginde akillarina siitiin kalsiyum
deposu oldugu degil, beyaz rengi gelmektedir. Bir ¢ocugun ilk
ogrendigi sozler had sathada soyut kavramlar olmayacaktir: “Hay-
van” (zira kopege kiyasla biraz daha iist seviyede olan bir kavram)
demeden 6nce “kdpek”, “Iran cinsi” demeden 6nce de “kedi” de-
meyi 6grenir. Ve Jerry Fodor’'un da gozlemledigi iizere, bu s6zciik-
ler ontogenetik agidan 6ncelikli olmakla kalmazlar; gosterimsel
olarak 6grenilmeleri de gayet kolaydir. Bir diger deyisle, “hayvan™
ya da “Iran cinsi’ni 6rneklerle gostererek 6gretmek zordur; fakat
“kedi” kavramu resimli ¢ocuk kitaplar: vasitasiyla kolaylikla 6gre-
nilebilir. Prototiplerimiz diinyamizin dis hatlarini tarif eder. Bu
diinya da verdigimiz tepkilerin hizi ve siklig1 agisindan ¢ogumuz
i¢in asag1 yukar1 aynidir. Hatip mecaz yaparken hiza ve genel
bilgi birikimine bel baglar. “Armut” dediginde izleyicinin aklina
“bigim”, “kralige” dediginde “tag” gelecegini hesaba katar. Bunu
hesaba katmakla da kalmaz, herkesten once izleyiciye kendi kont-
rolleri disinda ve otomatikman gelecek bir sekilde diisiiniir.
Benzerligi nitelik paylasimindan ibaret diigiinen felsefeciler -
mesela Nelson Goodman- herhangi bir seyin geri kalan her seyle
birtakim nitelikler paylastigina dair gézlemlerinden yola ¢ikarak
her seyin her seye benzedigi kanisina varirlar. Fakat bu mantiksal
gercek, benzerligin hitap ettigi psikolojik gergekligi gozden kagirur.
Goriinen benzerlikler, diinyamizin kavramsal diizlemde ingasina
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vesile olan prototiplerle baglant: halindedir. Hatibin ustaligy, zih-
ni istedigi yonde nasil etkileyebilecegini bildiginden bu benzerlik-
leri etkilesime agmakta, “aktive etmekte” yatar. Louis Philippe
ancak, mecaza konu olma ihtimalinin ve Philipon’un kullandig:
mecazi doniigiim vasitalarinin mevcut, hatta zaruri oldugu bir
toplumda genis kesimlerce anlasilan bir mecaz haline gelebilir.
Kunduz kiirkii sapka, cilali potin, boyunbag ve yelegin klasik bir
kombinasyonu olan giyim tarzi, burjuva aile reislerinin standart
tercihi oldugu i¢in mecazi nitelikteydi. Dahasi Fransiz toplumun-
da armut, bilinirligi ancak elmayla kiyaslanabilecek tiirden proto-
tip bir meyveydi. Aristoteles¢i deha, mecazi olarak “bakin, kral
icimizden biri” diyen yelekli kral imajin1 armutla bagdastirip
krali aggozliiliik —ya da aggozliiliigiin tecessiimii- olarak bir mecaz
haline getirir. Iki siradan seyi sasirtici bir sekilde bir araya getirmek
dahiyanedir. iki mecaz da krali mecazi temsiline indirgemeyi he-
defler. Kral ile temsili arasinda dogrudan bir tutarlilik bulunuyor-
sa, esasiyla imaj1 birdir. Bu, temsil vasitasiyla ger¢eklik kazanan
mecazin kaplamsizliginin neticesidir.

Mecazin biligsel katkilarindan emin degilim. Esyaya dair tahay-
yiiliimiizii esasa indirgeyici nitelikleri yiiziinden etkin olarak de-
gistirdiklerine dair goriislere hak vermeme ragmen, mecazin
bilmedigimiz seyler ifade ettiklerini —hatta edebileceklerini- san-
miyorum. Bu nedenle, 6yle goriinseler bile bilimdeki belli baz1
iddialar1 mecaz olarak kabul etmeye sicak bakmiyorum. Ornegin,
kalp bir pompadir 6nermesini diisiiniin. Sayet mecaz olduguna
kanaat getirirsek, ¢arpici bir mecazdir. Zira insanlik olarak kalbe
kiyasla pompa kelimesini ¢ok ge¢ 6grendik. Pompanin yeni yeni
ortaya ¢iktig: tarihlerde, pompa kelimesini mecazi baglamda kul-
lanabilecek kadar pompaya asina olan bir kavmin varhigindan
stipheliyim. Aristoteles ise kalbi bir ocak olarak goriir. Sadece,
kalbin gorevinin hayvan ruhlarini 1sitip onlar1 viicudun ¢esitli
yerlerinden uzuvlara iletmek olmadigina dayanarak, giiniimiizde
bunun bir mecaz oldugu soylenebilir. Hatta “kalbim bir ocaktir”
ifadesinde gegen kalp basli basina bir mecaz olarak kabul edilebi-
lir; zira kalp, mecazi anlamda arzunun merkezidir. “Kalbim bir
pompadir” ifadesinin giiniimiizde mecaz olarak kullanilabildigi
gergegi onu bilimsel agisindan bir mecaz haline getirmez: Kalbin
pompa olmasi erken zamanlarda aslina iligkin bir teori, giiniimiiz-
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de ise anatomik islevini belirten bir gergektir. Belirleyici unsur
kaplamliliktir. Eger kalp bilimsel bakimdan bir pompaysa, en
azindan yeterince soyut ve esas¢1 bir bakis agisiyla pompalar igin
gecerli olan seyler kalp igin de gegerli olacaktir. “Louis Philippe
bir armuttur”, yanls olsa bile zorlayic1 bir metafordur (sayet yan-
ligsa da akildan ¢ikmasi giigtiir, karikatiir bu yiizden politikacilara
bu denli korkung gelir). Diger yandan “Kalp bir pompadir” ifade-
si eger yanligsa tiim gekiciligini kaybeder. Giincelliginden eser
kalmamis “Beyin, bir telefon degis tokusudur” ifadesi gibi yanls
¢ikarsa, “Beyin bir bilgisayardir” ifadesi de gekiciligini yitirir. Eger
bu ikincisi bir mecaz olsaydi, yanlglig: kanitlansa bile etkisini yi-
tirmezdi. Bu yiizden mecazin bilimde yeri oldugunu diisiinmiiyo-
rum.

Sayet felsefe edebiyat degilse ki nadiren 6yledir- mecazin
felsefede de yeri yoktur. “Diinya bir magaradir” giiglii bir mecaz
olmasina ragmen ayni sey Sokrates’in “Insan zihni balmumundan
bir tablettir” ifadesi i¢in gegerli degildir. Sokrates’in agiklamaya
¢alistig1 seylerin bir anlam ifade etmesi igin beynin gergekten de
balmumu bir tablet olmasi lazim. “Beden bir makinedir” felsefi bir
mecaz degildir. Yine de ger¢ek yasamda bunun aksi bir durum
olabilir: Bedenimin yorulmak bilmeksizin ¢alisan bir makine oldu-
gunu soylersem mecaz yapmig olurum. Mecaz kavraminin, en
azindan biligsel tartiyma diizleminde yeterince gelisip kendi 6ne-
minin Otesine gegtigine inaniyorum. Diger yandan Zihin igin
gergekligi politik yonden sekillendirme konusunda bu kavrama
hak ettigi 6nemin verilmedigini de diisiiniiyorum.
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Afrika’da Sanat ve Zanaat Eseri

Sanat eseri, ancak bazi biling mekanizmalarindan gegtikten
sonra ortaya ¢itkan ve takdir edilmeye baslayan gizli niteliklerle
doludur. Sanat eserinin tiretildigi donemi paylasan diistiniirler igin
bu sanatsal niteliklerin ne ifade ettigini tam olarak bilemesek de,
bu niteliklerin gelecekte kesfedilmesini saglayacak biling mekaniz-
malarinin, dénemin disiiniirlerinin hayal giiciiniin sinirlarinin
otesinde oldugunu soyleyebiliriz. Tarihi ve kiiltiirel tahayyiiliin
sinirlilig: yliziinden nice sanatsal nitelik —prensesin sihirli 6piicii-
g ile alimh geng bir delikanliya déniismeyi bekleyen kurbaga
prens misali- gelecekte giin 15181na ¢1karilana kadar gizli kalabilir.
Carracci, bedensel hareketleri resmederken ve eserlerindeki ku-
magslara canli kivrimlarla kisilik kazandirirken Correggio’nun
kullandig1 yontemleri ressamin 6liimiinden uzun yillar sonra
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kesfetmeseydi giiniimiizde Correggio’yu Barok stilinin atasi olarak
kabul etmek miimkiin olmazdi. Bu yontemler Carracci tarafindan,
Correggio'nunkilerden tamamuyla farkl sanatsal kaygilarla yeniden
kesfedildigi i¢in Correggio’nun ¢agdaslarinin, hatta ressamin
kendisinin bile yasadiklar1 zaman igerisinde bunlar1 anlamasi
imkansizdir. Barok stilinin resme abarti ve sagsaaya dayal yaklasi-
mi1 gozden diisiip, geng sanatgilarin Raffaello ve Correggio dncesi
resme damga vuran bigim ve duruluk kriterlerine geri ddonmesine
kadar Botticelli'nin ad1 usta sanatgilar arasinda zikredilmemisti.
Diinyanin diger ucunda Japon tahta kalip-baski ustalari, post-
izlenimciler tarafindan ustave dncii olarak etiketlenmis; bu usta-
larin mekan, form ve renk alanindaki kesiflerinden 6tiirii adlarina
methiyeler diiziilmiistii. Oysa Fransiz ukiyo-e hayranlarinin o
donem reddettikleri Avrupa sanat gelenegine dair higbir fikri ol-
mayan Japon sanatgi, biiyiik olasilikla “kesfinin” farkinda bile
degildi. Benzer bigimde Soyut Ekspresyonistler, Monet’nin ge¢
donem eserlerinde kendi sanatsal anlayiglarini kusursuz bigimde
ongordigiini iddia etmis, sanatlarinin koklerini ¢oktan yitip git-
mis bir ressamin eserlerinde bulmugstu. Isin ilging tarafi ise, bu
durumun Izlenimciligin modernizm tarafindan gozden diisiiriilmiig
ve miadini1 doldurmus bir sanatsal stil olarak goriilmeye baslan-
masindan ok sonra gergeklesmesiydi. Yakin zamanda Frank
Stella’nin, Caravaggio’yu Soyut Sanat tarihinin sayfalarina tagidi-
gin1 biliyoruz. (Tabii bu noktada sanat tarihini ilgilendiren bir soru
sormamiz gerekir: 1950’lerde biiyiik usta olarak iade-i itibarina
kadar Caravaggio neden taninmamis —-ya da en azindan siradigi-
bir sanatg1 olarak kabul edilmekteydi?) Postmodernizmin sanat
eksenindeki bazi kaymalar, yiiksek akademinin sayisiz eserine
itibarlarim geri kazandirmisti. Bu eserler boylelikle modernist
sanat zevki Ol¢iitlerinin onlar1 hapsettigi miize bodrumlarindan
Lazarus misali diriltilmis ve ikinci baharlarin1 haysiyetli bir sekil-
de yasayabilmeleri i¢in 6zel olarak tasarlanmis sanat galerilerinde
yerlerini almislardi. Bundan hareketle sanat eserinde gordiigiimiiz
seylerin biiyiik 6l¢iide bir diger sanat eserinde gordiigiimiiz sey-
lerin fonksiyonu* oldugunu soyleyebiliriz.

* Danto burada fonksiyon (function) tabirini islev anlaminda degil, matematiksel
fonksiyon terimine atfen, belirlenim -ya da belirleyicilik- ¢agrisgmini da kapsayan,
sonug anlaminda kullanmaktadur. (¢.n.)
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Gegmis, bir zamanlar ancak sabit bir olgu seklinde diisiiniile-
biliyordu. Kendisine atfedilen kudrete ragmen Tanr1 bile ilahiyat-
¢ilarin goziinde heniiz ger¢eklesmemis bir olay1 gergeklestirmeye
ya da gergekte vuku bulmus bir olaylar dizisini bir bagkasiyla de-
gistirmeye muktedir degildi. Fakat Bati sanatinin dur durak bilmez
gelisimi ve devrimci temelleri, sanat eserlerinin sabit bir kimlige
indirgenmesini imkénsiz kilan kontrolli bir istikrarsizliga yol
agmust1. Sanatsal yaraticilik seriiveninde birbirinin ardi sira gelen
akimlar sayesinde sanata “ge¢mise etkili” bir bakis agisiyla yaklas-
mak miimkiindii. Bundan 6tiiri, sadece deger degil, yap1 ve anlam
kavramlari da degisken ve doniisken kimlikler kazanmst1. 20.
yuzyilda bu gelisim ve gegis siireci hizlandikga, ge¢mis, bir zaman-
lar sadece gelecege yonelik olarak diisiinebildigimiz kavramlar
olan yorumlanabilirlik ve belirsizligin belirtilerini sergilemeye
basladi. Sanatgl, sanatsal simdiyi tekrar yaratirken ge¢misi de ye-
niden yaratiyordu; bu yolla sanat¢inin selefi, fiilen gagdasi oluver-
migti.

Tekil sanat eseri kavramunin igeriginin giiniimiiz sanatinin
ge¢mise doniik kesifleri sayesinde genislemesi sonucu sanatin
sabit bir kimligi olamayacag ve baslangigta, sonradan erisecegi
yliksek statiiye sahip olmasa dahi herhangi bir seyin sanat eseri
olabilecegi inanci kars1 koyulamaz hale gelmistir. Bununla beraber
sanatin sinirlarinin felsefi olarak belirlenemeyecegi diisiiniilmek-
tedir. Bu kitabin en 6nemli amaglarindan biri de bu inanglara
meydan okumaktir. Bu inanglar, sanat eserlerinin bagka sanat
eserleri sayesinde ortaya ¢ikan sakli niteliklere sahip oldugunave
hem kavram hem de kategori olarak sanatin etkilenime agik oldu-
guna dair, basta s6z etmis oldugum bulgularla ¢eliski igerisindir.
Sanat eserinin, diger sanat eserlerinin gosterdikleri seylerin bir
fonksiyonu oldugunu sdylemekle, bir seyin hepten sanat eseri olup
olmadiginin, diger seylerin :sanat eseri olup olmadig: sorusunun
bir fonksiyonu oldugunu stylemek ayni sey degildir. Sanat eser-
leri, kargilikh olarak birbirlerine yeni seyler katan interaktif bir
sistemin pargalaridir. Obiir sanat eserlerinin katkisi sayesinde bu
sistemin her mensubu tek bagina olacagindan sanat eserleri ¢ok
daha zengin hale gelir. (Her seyden bagimsiz bir sanat eseri iiret-
menin miimkiin olup olmadag}, cevap bekleyen ilging bir sorudur.)
Fakat bu birikimden pay almak i¢in bir seyin halihazirda sanat
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eseri olmasi gerekir. Felsefi agidan sanat ve gercekligin geri kalan
arasindaki sinir esnek degildir.

Bir seyin sanat eseri oldugunu kegsfetmek elbette miimkiindiir.
Hatta onceleri ilgiden tamamen yoksun kalmis veya sanat statiisii
muallakta olan bir eserin biiyiik bir sanat eseri oldugu kesfedile-
bilir. Bu anlamda, 1907’nin Mayis ya da Haziraninda Trocadéro
Saray1 biinyesinde bulunan Etnografya Miizesinin tozlu raflar
arasinda sanatsal bir aydinlanma gegiren Picasso’yu bir kasif ola-
rak kabul ediyorum. Miizede bilimsel merak seriiveninin ve em-
peryalist yayllmaciligin tuhaf kalintilar1 bulunuyordu. Avrupahlarin
goziinde bu ilkel eserler kiiltiirel miidahaleyi zorunlu hale getiriyor
ve kendi uygarliklarinin sanatsal iistiinligiinii tartisilmaz bigimde
gozler oniine seriyordu. Picasso bunlara baktiginda, Bat1 heykel
geleneginin iinlii heykellerinin en meshur donemlerinde ulagtik-
lar1 bagarilar bile golgede birakabilecek gercek heykel saheserleri
gormiistii. 1920’de Roger Fry, Chelsea Kitap Kuliibii'nde bulunan
“Zenci heykeli” olarak adlandirdig1 eserden bahsederken su ifade-
leri kullanir: “Etkileyici plastik formlar yaratma kabiliyetini insa-
noglunun en ytice bagarilar1 arasinda saymaya aligkiniz. Adi sani
belirsiz birtakim vahsilerin bu konuda birakin giiniimiizii, ulusu-
muzun tarihi boyunca bizden daha yetenekli olduklarini itiraf
etmeye zorlanmak adil gériinmiiyor.” 19. yiizyilda Afrika heykeli,
Bat1 sanatinin Afrika’ya kiyasla iistiin konumunu pekistirmek
adina, kerhen sanat olarak kabul ediliyordu. Fry’in “Bunlardan
bazilar1 ortagagda tirettiklerimizden bile daha istiin, harika hey-
kellerdir” seklindeki 6zelestirel yorumu, 19. yiizyilda Bat1 heykeli
parametrelerinin degisim siirecine kanit teskil eder. Bu degisim,
yerli Afrikahlarin kiiltiirel diizeylerini muayyen kabul edenler
agisindan sok etkisi yaratmustir; ancak elbette ki bu kitleyi sarsip
kendine getirmek aslinda bu degisimin esas amaglarindan biri de
olabilir. Bu kesime gore fazlasiyla geri, fazlasiyla kiiltiirsiiz (Fry’in
tabiriyle), fazlasiyla vahsi ve (geri kalan herkesin tabiriyle) fazla-
styla ilkel bir insan tiiriiniin, biiyiik sanat eserleri tiretme hakk:
yoktur. Onlara gore dehanin dagilim siirecinde ciddi bir adalet-
sizlik mevcuttur: Avrupai insan egitimli, kiiltiirli, yetenekli ve
zekidir; buna kargin kaba saba bir soytarinin, iki kelimeyi bir
araya getirmekten yoksun bir kekemenin eserlerine kiyasla Avru-
pa sanati alt seviye sayilmaktadir. Ingiliz’in zamaninda insandan
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¢ok hayvan olarak gordiigii, kapkara insanlar ve karanlik kiltiir-
ler olarak adlandirdig gelenegin iiriinii olan heykeller Donatello,
Verrocchio, Bernini, Houdon, Canova, Thorvaldsen, Carpeaux
ve Rodin gibi biiytik ustalarin eserleri ile ayn1 diizlemde takdir
edilirken; Lord Leighton, S6r William Hamo Thornycroft ya da
Bay Alfred Stevens’in ustaliklar1 onlarinki ile kiyas bile edilme-
mektedir.

Avrupa resimve heykel geleneginin bazi degisim siireglerinden
gecmesi ve bu siiregler sayesinde bu degisimlere katkida bulunan
bazi sanatgilarin Afrika heykel sanatinin degerlerinin farkina varmig
olmasi Picasso’nun kesiflerinin arka planini olusturur. Santyorum
ki kendisinin yabanc bir kiiltiiriin sanati ile olan iligkisini, 16.
yuzyilin sonundan ayn yiizyilin baginda yasamis Correggio’yu
kesfeden Carracci'nin durumuna benzetmek miimkiindiir. O do-
nemde Italyan sanat geleneginde, himaye kargilig1 sanatsal gelenek
tizerinde s6z sahibi olan dini kurumlarin gegirdigi degisimden
kaynaklanan gelismeler gergeklesmisti. Bu gelismeler sonucunda
Italyan sanatgilar icin, cagdaslari tarafindan gorgiisiiz ve gerici
olarakkabul edilen eski sanatgilari ustalari olarak gérme ve eserle-
ri birbirlerinden on yillarla ayrilmis olsa da onlar1 6rnek alma imkani
dogmustu. Picasso’nun, resmin esas amacini yeniden tanimlamaya
yonelik girisimi sonucu getirdigi yenilikler sayesinde, sahipsiz
kalmig nesneler etnografya miizelerindeki esaretlerinden kurtulup
list sanat statiisiine yiikselmisti. Picasso kendisini sahip oldugu
temsil geleneklerinden azat etmisti. Bunun da 6tesinde mevcut
temsil gelenekleri tizerinden sanata karsi dogru bir yaklagim gelis-
tirmek miimkiin olmadigindan, Afrika sanatin1 Bat’'nin sanat
anlayisindan kurtarmusti. Picasso, Afrika sanatina dair sahip oldu-
gumuz bakis agimiz1 yeniden yapilandirirken, aslinda sanatin ge-
neline dair bakis agimiz1 da yeniden yapilandirmis oluyordu.

Insan ancak zaten mevcut olan fakat bilinmeyen yahut o zama-
na kadar yanlis bilinen bir seyi kesfedebilir. Picasso, yanls ve
amac1 diginda kullanilmig sanat kuramlarinin ve kiiltiirel 6nyar-
gilarin 6rmiis oldugu duvarlarin 6tesini gorerek, Afrika oyma
ustalarinin gergek sanatgilar oldugunu ve bu insanlarin muazzam
kabiliyetlerinin en yiiksek sanatsal standartlarla boy 6l¢iisebilir
oldugunu kesfetmistir. Bu kesif; Kolomb’un Amerika’ys, Freud’un
bilingdigini, Roentgen’in X 1ginlarini kesfetmesi ile pekala kiyas-
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lanabilir. Afrika eserlerini estetik bilincimizden dislamanin man-
tiga uygun bir yolu bulunmadig i¢in Picasso’dan itibaren bu
eserler Bat1 sanat anlayisi igerisinde hak ettikleri konumlar ka-
zandilar. Kisacasi, Bat1 igin Picasso’yu bilyiik ustalardan biri kabul
ederken Afrikalilarin ustaliklarini gz ard1 etmek miimkiin degil-
di. (Elbette bu, Picasso'nun Afrikalilarla ayni tiirden bir sanat icra
ettigini gostermez. Keza Picasso bu yondeki fikirleri, Afrika sanat-
¢ilaryla kendi eserleri arasinda bulunan yiizeysel benzerlikler ve
ortak esinlenmelere ragmen eline gegen her firsatta reddetmistir.)

~ Picasso’nun ¢181r agan kesiflerinden giiniimiize kadar, 20. yiiz-
yil sanat1 kayda deger degisimlerden gecti. Oyle ki Picasso’nun
getirdigi yenilikler bu degisimlere kiyasla anaakim olarak bile
goriilebilir. Bu degisimler sonucu, sanatile yasam arasinda gizilen
sinirlarin degisimine benzer sekilde, diinya genelinde sanatlarin
birbirleri arasindaki sinirlar yeniden tesis edildi. Bu biiyiik degisim
siiregleri igerisinde, zamaninda mantiksal agidan yiiksek sanat
gelenegine dahil edilmesi imkénsiz olarak diisiiniilen Afrika eser-
leri gibi, sanata meydan okuyan ve basta sanat dis1 olarak gériilen
eserler iretildi. Kar kiiregi, bisiklet tekerlegi, pisuar, konserve
corba gibi nesneler, geleneksel sanat egitimi anlayis1 genelinde,
sanatla gercekligin arasindaki bariz fark: vurgulamak igin kulla-
nild1. Duchamp, Warhol, Oldenburg, Lichtenstein, Robert Morris
ve Donald Judd gibi sanatgilar bu nesneleri bizatihi kendi eserle-
rinde kullanarak sanatin anlamina yénelik egitim yontemlerimizin
dogrulugunu sorguladilar. Verdikleri ortak ders ise kiirek, bisiklet
tekerlegi, pisuar, gorba konservesi gibi siradan nesnelerin sanata
donistiiriilebilecegi; genel alg diizeyinin 6tesinde, esere ciddi bir
gozle bakildiginda sanatin eserde kullanilan nesne tercihinden
ibaret olmadig1 ve “sanatin” anlaminin geleneksel yontemlere
bagli kalinarak 6gretilemeyecegidir.

Bu konuya bir diger yonden de yaklasabiliriz. Afrika sanatini
Bat1 sanat gelenegine dahil eden Picasso'nun kendi sanat ¢izgisi
de kesfiyle yakindan baglantili bir sekilde evrim gegirmis, eserleri
etnografya miizesinde gordiigii sanat eserleriyle yiizeysel benzer-
likler tasimaya baglamigti. Bir bakima Picasso’nun Palais du
Trocadéro’da kesfettigi seyleri ve Avignonlu Kizlar’1 iist sanat
konumuna tagiyan giigler birbirinin aynisiydi. Buna gore iist sa-
nata dahil edilmenin yollarindan birinin ilkel sanata ytizeysel
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olarak benzerlikten ve sanatsal ilhamin dogru bir karigimindan
gectigiiddia edilebilir. Bana gore bu 6nciil, 1984’te New York’taki
Modern Sanat Miizesi'nde “Primitivizm ve Modern Sanat” isimli
sergide, ilkel ve modern sanat arasinda baglantikurarakiki akimin
aslinda tek bir sanatsal biitiinliik oldugu fikrini temellendirmek
i¢in kullanilmustir. (Bu sergi elestirel bir akil tutulmasi yaratmasi-
na ragmen yontemsel agidan kusursuz degildir.) Bundan hareket-
le —Picasso’dan onceki Afrika sanati1 gibi- iist sanatin diginda
birakilmis olan diger nesnelerin sanata dahil edilmesinin 6niine
gegen sey nedir? SoHo’da bir sanatginin, kaba sedir dallar1 ve
hayvan derilerinden inga ettigi, Kuzeybati: Kizilderililerinin ilkel
barinaklar1 olan “wigwam”larina benzer kaba saba barakalara
sanat adimi verdigini farz edelim. Bu durum, barakalari sanat ese-
ri kabul edip miizelerde sergilemek ve Roger Frys gibi elestirmen-
lerin dahiyane estetik yorumlarina konu etmek igin yeterli midir?

Bu nesnelere estetik bir bakis agisiyla yaklasmak tabii ki miim-
kiindiir. New York Afrika Sanatlar1 Merkezi’'nin yoneticisi Susan
Vogel, bana, sanat eserleri ve zanaat eserleri arasindaki farki vur-
gulamay1 amaglayan bir sergide 6rnek olarak kullanmay1 diisiin-
diigii bir 6rme agin fotografini gostermisti. Ustalikla ¢ekilmis olan
bu fotograf, agin kahve-kizil rengi ve tizerine diisen agik mavi
golgeler gibi gorsel-fiziksel 6zelliklerini vurgularken, agin dolasik
bi¢iminin uyandirdig esrarengizlik ve tecrit duygusu gibi soyut
unsurlarini da 6ne gikarmigti. Fotografin ustalig) sayesinde balik-
¢1 ag1 muazzam bir hale gelmisti. Eger agin kendisi fotograftaki
gibi goriinseydi, balik¢1 ag1 etkileyici hatta belki de biiyiik bir sanat
eseri olabilirdi. Modern sanat, bizleri bu gibi nesnelere karsi este-
tik agidan duyarh hale getirmesine ragmen, bu duyarlilik onlar
sanat eserlerine doniistiirmek igin yeterli degildir. Warhol’'un
Brillo Kutusu, elbette birebir benzedigi siradan Brillo kutularindan
“esinlenilmigti”. Fakat Warhol her ne kadar onlari estetik bilincin
nesneleri konumuna yiikseltse de, siradan ambalajlar1 sanat eser-
lerine dontustiirmemisti. Herhangi bir sey bagimsiz elestirel ince-
lemenin konusu olabilir. (Aziz Agustinus’tan bir 6rnek vermek
gerekirse; olil bir kopegin disi ya da Monet’den bir 6rnekle, oli
esinin morarmis goz kapaklar1 pekala bu kategoriye girebilir.)
Sanat eserleri ya da tarihsel yapitlara kiyasla bunlar siradan ger-
¢eklige ait seylerdir. Fakat nesnenin goriiniisii neye benzerse
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benzesin sanat ve gergeklik arasindaki ayrim, sanat ve zanaat
eseri arasindaki ayrim kadar katidir. Fakat algive estetik nitelikler
bu sinirlarin belirleyicisi degilse bunlar1 nasil tanimlayabiliriz?
Hem Picasso’nun ¢aliymalarinin benzedigi —-ve belki de esinlenil-
digi- seylerin sanat eserleri arasina dahil edilmesini hakl ¢ikarip
hem de modern sanata ilham vermis ve giiniimiiz modern sanati
ile benzerlikleri siiphe gotiirmez olan ilkel kiiltiir iiriinlerini 5nem-
siz zanaat eserleriolarak bir kenara itmek miimkiin miidiir? Sanat
tarihinin destegi ile sanatsal ilhamintarihsel gelisimini inceleyerek
ya da fiili/bigimsel yakinhKklar, yiizeysel benzerlikler ve algisal ahenk
gibi kavramlar iizerinden diisiince gelistirerek mesafe kat etmemiz
miimkiin gériinmiiyor.

Iki seyin arasindaki bir sinir1 hayal ederken kullanabilecegimiz
felsefi yontemlerden biri de sinirin her iki yaninda bulunan seyle-
ri ortak nitelikleri lizerinden gruplandirmaktir. Boylelikle en
azindan bu seyleri birbirinden ayiran unsurlar kendi aralarinda
paylasmadiklarindan emin olabiliriz. Sanat eserleri ve siradan egya
arasindaki ¢izgiyi ¢ekerken 6rnek olarak modern sanati diigiinelim.
Modern sanat, tarihi boyunca oldukga verimli bi¢imde, tecriibi
kriterler kullanilarak ayirt edilmesi miimkiin olmayan eserler
dretmistir. Duchamp’tan 6nce sanat eserleri ve diger seyler ara-
sindaki ayrimin tecriibi algiya tabi oldugu ve resmin esyadan
farkh goriindiigii bariz gergeklerdi. Duchamp ve ardillari sayesin-
de farkliliklarin gorsel diizlemde ortaya ¢ikan bir sey olmadigy,
hatta bunlarin gérme kabiliyetine bile tabi olmadiklar felsefi
olarak netlik kazandi. Susan Vogel’in balik¢1 ag1 sayesinde 6nii-
miizde hem modern sanat olmas1 muhtemel bir eser hem de ilkel
kiiltiire ait gergek bir zanaat eseri bulunuyor. (Bu durum bana
siradan bir kar kiiregi ile Duchamp’in In Advance of the Broken
Arm/Prelude to Broken Arm eseri arasindaki iligkiyi hatirlatiyor.)
Giinliimiiz sanatgilarinin kullandig1 yontemlerden biri olan “be-
nimseme” kavramini konuya dahil edip tartismay1 bir adim 6teye
tagtyabiliriz. Modern sanatg1 belki de zanaat eserini “benimseyerek”
sanat eseri olarak sergilemektedir. Eser, sanat galerisinden alinip
etnografya miizesinde ilkel bir kabilenin giinliik yasaminin bir
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pargasi olarak zanaat eseri statiisiiyle sergilenebildigi siirece, bu
durumun sanat eseri ve zanaat eseri arasindaki ayrima bir etkisi
olmayacaktir.

Bu meseleye daha detayli bir varsayim iizerinden yaklasmak
istiyorum. Genis bir cografyanin iki u¢ noktasinda yasayan, bir-
birlerinden cografi bir engelle ayrilmis A ve B kabilelerini diigii-
nelim. Sartlar, kabilelerin ayr1 yonlerde gelismelerine neden olsa
da saha arastirmacilari ilk bakista bunlarin farkina varamamus, 6te
yandan A ve B kabilesi arasindaki benzerliklere —suni bir bi¢imde
de olsa- hayran kalmiglardir. Bu kabilelere sirasiyla Cémlek Hal-
ki ve Sepet Halki adin1 verecegim.

Her iki kabile de ¢omlekleri ve sepetleri ile bilinir. Sepetler s1-
kica oriiliir, tasarimlariysa oldukga basittir. Ote yandan tiknaz
¢omleklerin kendilerine has bir zarifligi bulunur. Cémleklerin
piiriizsiiz yiizeyleri tabandan keskin bir kavisle genislemeye bas-
layarak orta noktada esit 6lgiide keskin bir kavisle kabin kusursuz
bir daire seklindeki agzina dogru daralir. Kabin piiriizsiiz yiize-
yindeki bu kavisleri takip ederken insanin aklina zarif bir kusun
ucarken havada gergeklestirdigi manevralar gelir. Buna ek olarak
¢omleklerin boynunda yarim daire seklinde gikintili kolye desen-
leri bulunur. Comlek ve sepetler arasindaki benzerliklerden hare-
ketle, kabilelerin mazide tek bir millete mensup oldugu fakat
zamanla birbirlerinden ayn diistiigii de soylenebilir. Fakat an iti-
bariyle iki kabilenin is¢ilikleri arasinda kolay kolay goze ¢arpma-
yan, oldukg¢a ciddi farklar mevcuttur. Dilerseniz, simdi bunlar1
tarif edelim.

Sepet Halkinin, kendileri igin biiyiikk 6nem arz eden ve 6zel
giiglere sahip olduklarina inandiklar: sepetleri ile aralarinda 6zel
bir iligki bulunur. Sepetlerin yilarca kullanildiktan sonra bile 6riil-
diigii giinki gibi buram buram taze bitki kokmasini buna kanit
olarak gosterirler. Sepet Halkina gore sepetler oriildiikleri giinii
hatirlar: Ciseleyen yagmur damlalar1 yillanmus 6rgii sepetlere temas
ettigi anda, sepeti 6rmek igin kullanilmis olan yorgun bitkiler
gengliklerinin baharina donerek eski kuvvetlerini geri kazanir.
Sepet halkinin ahiret inanci bununla paraleldir: Her yagmurda
genglik giinlerine geri donen sepetler, insanlarin gengligin 6liim-
stiz esasin1 kendi iglerinde tagidiklarinin ve 6ldiikten sonra hem
gengliklerini hem de kuvvetlerini geri kazanacaklarinin kanitidir.
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Bu kabilenin bilgeleri, diinyanin Sepet Yaratan tarafindan su, hava
ve bitkilerden 6riilmiis bir sepet olarak yaratildigin1 maziden beri
iddia etmislerdir. (Kabilenin inanglarina saygi gostermek adina
bundan sonra bu halkin disi yaraticisindan “Tanr1” olarak soz
edecegiz.) Giorgio Vasari’'nin, ressamlarin ve heykeltiraslarin
Tanrr’nin yaraticith@ini taklit ettigine dair inanglarina benzer bi-
¢imde, bilgeler de Sepet Halkinin Tanri’nin yaraticiligin taklit
ettigine inanir. Evrenin 6ziinii kendi i¢inde barindirmasinin yan
sira her sepet, Sepet Halkina iginde yasadiklar:1 evreni bir arada
tutan giigler iizerine tefekkiirde bulunma imkani verir. Sepet Hal-
kina gore bu giigler ancak biiyii olarak tabir edilebilir; insanin
elinden gelen tek seyse bu giileri kendince taklit etmek olacaktir.
Sayet Sepet Halkinin sanata dair bir felsefesi varsa bu da sanatin
taklitten ibaret oldugu yoniindedir. Erkek, kadin ve hayvanlar
Sepet’in esasina dayanarak yaratilmiglardir. Oliim aninda bitki ve
riizgarin orgiisii, ahirette bir araya gelmek iizere bir anhigina ¢o6-
ziiliir. Bir insanin mal varligy, sahip oldugu sepetlerdir ve sepetgi-
lere biiyiik bir saygi duyulur; dolayisiyla sepetgilerin halk arasinda
sahip oldugu konum ancak bir rahibinkiyle kiyaslanabilir.

Diger yandan Sepet Halkinin ¢omlek iscileri siradan zanaat-
kérlardir. Comlekler kullanigh ve hane halki igin zaruridir, 6yle ki
her evde/bunlardan dérder beger tane bulmak miimkiindiir. Mis-
yonerler ve kavimbilimciler her ne kadar bu ¢omleklere hayran
kalsa da, Sepet Halki ¢omleklerine iist bir anlam atfetmez. Sepet
halki i¢in gomlek siradan bir balik agindan, ok basi par¢alarindan,
barakalardan, keten dokumalarindan ya da barinaklarina sekil
veren ahsap malzemelerden daha 6nemli degildir. Sayet sanat
eseri ya da zanaat eseri gibi kavramlara hakim olsalard1 muhte-
melen sepetleri sanat eseri, ¢canaklar1 da zanaat eseri olarak tarif
ederlerdi. Her halitkarda Sepet Halkinin sepetleri Hegel'in Mutlak
Tin siniflandirmasina, yani sanat, din ve felsefenin varlik alanina
aittir. Canaklar ise —yine He zel'in tabiriyle- Diinyanin Nesri’nin
parcalaridir.

Bu felsefi benzetmeyi (kendi istekleri dogrultusunda onlari
Comlek Halki olarak adlandiracagim) B kabilesinin diinya gorii-
siinde, aksi yonde gozlemlemek miimkiindiir. Comlek Halkinin
kiiltir anlayisinda giinliik yasamdaki kullanimlarina gore tanim-
lanan sepetlerin iiretimi zanaat etigine tabidir. Ote yandan ¢6m-
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lekler, i¢lerinde gegen hasatlardan kalan ve gelecek tarim yilinda
kullanilacak tohumlar saklandig1 i¢in Comlek Halki i¢in 6zel an-
lamlar tagir. Yani ¢omleklerin siradan bir kullanim alan1 da bu-
lunmasina kargin giinliik iglevleri onlara yiklenen 6zel anlamlar
tarafindan golgede birakilmigtir. Comlek Halkinin bilge insanlari,
Tanrr’nin diinyay: sekilsiz ve ilkel topraktan sekillendiren bir
¢omlekgi; ¢omlek ustalarinin ise Tanrr’dan ilham alarak sanatla-
rinda topragin ve kilin amagsiz karmasasina zarafet, anlam, giizel-
lik —~hatta fayda- katma siirecini taklit eden ilahi temsilciler
olduklarina inanir. Bu insanlar ¢émleklerini izlerken dalip dalip
giderler ve kendilerini bir anligina da olsa diinyanin bagladig1 anin
kiyisinda buluverirler. Comlek Halki, tahmin edilecegi iizere er-
kegin ve kendi i¢lerinde gelecek neslin tohumlarini tagtyan kadinin
¢omleklerle aym esasa sahip olduguna inanir. Comleklerin tizeri-
ne islenen yarim daireler Comlek halki i¢in mevsim dongiisiinii
simgeler. Sepet Halki'nin ¢édmleklerinde bulunan ayni tiirdeki
yarim aylar ise Sepet Halk1 i¢in kayda deger bir anlam igermez. Bu
konuda uzmanlar, Sepet Halkinin kiiltiiriinde eskiden mevcut olan
bir inancin simdilerde kayboldugunu diigiinmektedir. Sepet Hal-
ki buna cevaben yar1 halkalar olmadan ¢omleklerin pek dogru
goriinmedigini soylemekle yetinir. Sepet Halkinin estetikgileri
¢omleklerin ezelden beri bu sekilde yapilageldigini sdyler ve yari
halkalar olmadan da verimlilikten 6diin vermeden su tasinabile-
cegini ve tohum saklanabilecegini belirtirler. Comlek Halki ise
devamliligy, besini, saglig1 ve hayati koruyan yarim halkalarin gi-
zemli islevleri oldugu konusunda hemfikirdir. Comlek Halkinin
¢omlekleri sanat, felsefe ve dinin kesisme noktasinda Mutlak Tin’e
aittir. Sadece giinliik yasami devam ettirmek amaciyla sikica oriil-
miis sepetleri ise Diinyanin Nesri'ne ait, monoton unsurlardir.
Geligmis bir evren anlayisina (ya da kozmolojiye) ve zanaat
becerilerine sahip olmalarina ragmen iki kabilenin de kiiltiirel
eserlerinin arasinda insan formunu temsil eden herhangi bir sey
olmamas! antropologlarin ilgisini ¢eker. Disaridan bakildiginda
kabilelerin sanatlari ilkel ve sadece sembolik igerikli olarak gorii-
nebilir. Fakat her iki kabilenin mensuplari1 da bu iddialara siddet-
le kars1 ¢ikar. Ciinkii Sepet Halki i¢in insanlar gercekten sepet,
Comlek Halki igin ise insanlar ¢odmlektir. Buralarda goérevli mis-
yonerler ise Tanrr’dan sabir dileyerek, insanin ¢gémlek olmasinin
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imkansiz oldugu gergegini ¢agdis: tebaalarina imitsizce anlatma-
ya caligir: “Ey vahsi kardeslerim! Ademoglu, Tanr’nin kendi su-
retinde yaratildigindan, siradan esyayla bir olmasi miimkiin
degildir.” Ya da hirsl, zeki ve idealist bir antropoloji 6grencisi
dogal bir yansitic1 yiizeyi -mesela durgun bir goleti- kullanarak
bu insanlara kendi yansimalari ile ¢omlek ve sepetler arasindaki
farki gostermeye ¢aligabilir. (Tabii ki antropologun bu yolla, aras-
tirmanin 6znesi olan kiiltiiriin yagamina miidahale etmeyi yasak-
layan kurali ¢igneyecegini kabul etmek gerekir.) Antropolog, Sepet
-ya da Comlek- insanina géletteki yansimasini, ardindan da
elindeki sepeti parmagiyla 1srarla isaret etmek suretiyle aradaki
farki anlatmaya c¢alisabilir. Fakat Sepet ve Comlek insanlari igin
bunlarin hi¢bir 6nemi yoktur. Sepet ya da ¢émlegin insan gibi
goriinmediginin onlar da pekal farkindadir. Aksine, Sepet ya da
Comlek Halklarinin ifade etmek istedikleri, insanlarin goriinigle-
rine ragmen sepet (ya da ¢omlek) oldugu; bizim de sepetler (ya da
¢omlekler) gibi esrarengiz bir sekilde oriildiigiimiiz (ya da sekil-
lendirildigimiz) ve ayni derecede esrarengiz nedenlerden otiirii
sokiiliip dagildigimiz ya da kirilip paramparga oldugumuzdur.
Benzerlikler dogal olarak ilk bakista géze ¢arpmaz. Bu yiizden
evren iizerine diisiiniirken, derin baglantilarin ve evrenin ahengi-
nin farkina varmak igin bilgelerin rehberligine ihtiya¢ duyariz.
Antropologlar artik Sepet Kabilesindeki sepetlerin ve Comlek
Kabilesindeki ¢omleklerin kendilerine has manevi kimlikleri ol-
dugunu kabul etmektedir; elbette ki bu, Sepet Halkinin ¢omlekle-
ri ve Comlek Halkinin sepetleri i¢in gegerli degildir. Miizelerinin
bilimsel seferlerini ve saha ¢aligmalarini finanse etme giicii bulunan
gelismis bir lilkenin bagkentindeki bir Giizel Sanatlar Miizesini
hayal edelim. Bu miizenin kargisinda da bir Dogal Tarih Miizesi-
nin bulundugunu disiinelim. Giizel Sanatlar Miizesinin bir ilkel
sanat kanadi, Dogal Tarih Miizesinin de bir antropoloji kanadi
bulunur. Giizel Sanatlar Miizesinin ilkel sanat kanadi, Palais du
Trocadéro’da Picasso’nun kesiflerinin dnciiliik ettigi sanatsal alg
devrimiyle ortaya ¢ikan sanat anlayisini benimser. Tipki elestir-
menlerin bagta Izlenimci ve Post-Izlenimci resmin meziyetine
burun kivirmasina yol agan kuramlar gibi, hatali bir sanat anlayi-
s1 yuziinden estetisyenler yakin ge¢miste muazzam sanatsal 6neme
sahip nesnelerin, Dogal Tarih Miizesinin antropoloji kanadinda
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tutuldugunun farkina varir. (Sayet bu anlayis oldugu gibi devam
etseydi, elestirmenlerin Picasso eserlerini siradan bir meczubun
anlamsiz firga darbeleri ya da bir sarlatanin insanlar1 kandirma
gayreti olarak nitelendirip goz ard1 edeceklerini ayrica belirtelim.)
Bahsettigimiz hayali toplumda bu anlayis yakin zamanda gézden
diismustiir ve insanlar ilkel sanat1 yiiksek bir basari olarak kabul
etmektedir. Koleksiyoncular artik harika sanat 6rneklerini Giizel
Sanat Miizesine bagislarlar. Yardimseverlerin katkisiyla ilkel sanat
kanadinin ingas1 tamamlanmgtir. Fakat burada ¢alisanlar yine de
parkin kargisindaki Dogal Tarih Miizesinin antropoloji kanadina
giptayla bakmaktadir. Konteynirlar dolusu ilkel oyma ve yapitin
bilimsel inceleme i¢in getirildigi Dogal Tarih Miizesinin antropo-
loji kanadi, koleksiyonculardan héla ilkel kiiltiir eserleri kabul
etmektedir. Dogal Tarih Miizesi, ziyaretlerinin ardindan Giizel
Sanatlar Miizesinin Ronesans resim ve heykel galerisine ugrayan
vatandaslara, siyahi kardeslerinin ne kadar geri kalmis olduklari-
n1ve aralarindaki mesafenin enginligini aninda ve siiphe gotiirmez
sekilde gorme firsati verir.

Dogal Tarih Miizesinin yéneticileri bu garipligin pekala farkin-
dadir. Fakat koleksiyonlarini, Giizel Sanatlar Miizesinin ilkel sanat
kanadinin baz koleksiyonlarinin hangi miizenin ilgi alanina ait
oldugu saibeli baz1 sanat eserleriyle takas ederek bu garipligi dii-
zeltme konusunda hevesli degillerdir. (Bu saibeli eserler arasinda
Ispanya’dan dé6vme demir numuneleri, Nuremberg kiliglar1 ya da
ustalikla imal edilmis fakat ancak kaliteli zanaat eserleri olarak
kabul edilebilecek benzer esyalar bulunur.) Sepet ve Comlek Ka-
bilelerinden toplanan nesnelerinse hangi miizeye ait oldugu bel-
lidir: Olmas: gerektigi gibi, ilkinin sepetleri ile ikincisinin
canaklar1 Giizel Sanatlar Miizesinin Ilkel Sanat boliimiinde yer
alir. Sanatsal agidan hi¢bir 6nemi olmayan ilk kabilenin ¢6mlek-
leri ile ikincisinin sepetleri ise Dogal Tarih Miizesinde, bu iki ka-
bilenin diger zanaat eserleri ile birlikte uygun bir sekilde
sergilenmektedir. Ancak elbette ki bu, Dogal Tarih Miizesinde
sergilenen ¢omlek ve sepetlerin higbir bilimsel 5nemi olmadigini
gostermez. Aynisekilde Warhol'un Brillo Kutusu'nu Giizel Sanat-
lar Miizesinin heykel kanadinda sergilerken, “ger¢ek” Brillo kutu-
larin1 Dogal Tarih Miizesinin Endiistriyel Tasarim Galerisinde
sergilemek bu mantiga uygun olacaktur.
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Bu arada Sepet ve Comlek Halklarinin giinliik yagamlarindan
sahneler ti¢ boyutlu plastik maketler haline getirilmis ve Dogal
Tarih Miizesinde miize gezilerinde sikintidan patlayan sayisiz il-
kokul 6grencisinin begenisine sunulmugtur. Bu maketler sayesin-
de Afrikalilar1 temsil eden plastik mankenleri kabile hayatina ait
esyalarin arasinda aglarla balik tutarken, bereketsiz tarlalarini
siirerken, barinak dikerken, basit kumas desenleri dokurken ve
¢ocuk bakarken gozlemleme firsatini yakalariz. Bu canlandirma-
larda Sepet Kabilesinin sepetlerine ve Comlek Kabilesinin ¢om-
leklerine ayr bir yer verilir. (Sepet ve ¢émlek bu amagla Giizel
Sanatlar Miizesinin Ilkel Sanat boliimiinden 6diing alinmustir.)
Bilgelerin geleneksel kiyafetleri ile giydirilmis plastik mankenler,
kutsal saydiklar: bu nesneler karsisinda kendilerinden ge¢mis
surat ifadeleri ile temsil edilmektedir. Bu sirada miize rehberi,
¢ocuklara sepetin Sepet Halk: tarafindan, ¢omlegin da Comlek
Halki tarafindan sanat eseri olarak kabul edildigini agiklamaktadir.
Bunun iizerine kaba bir kiz gocugu, sepet maketinde sanat eseri
olan sepet ile ¢omlek maketinde etrafa dagitilmig sepetler arasinda
herhangi bir fark géremedigini soyler. Ogretmen arada muazzam
farklar oldugunu belirtmesine ragmen ¢ocuk, aradaki farkin agik-
lanmasi igin tutturur. Bunun iizerine sdyleyecek pek bir sey bula-
mayan rehber, bu sorunun cevabinin uzmanlarin kanaatine
kaldigini sdyleyerek konuyu kapatir.

Cevap, kismen de olsa uzmanlarin kanaatine bagh olabilir.
Oldukga iyi bir egitim goérmiis uzman bir antropolog bile garpici
benzerliklerinden dolay1 Sepet Halkindan bir sanat eseri ile Com-
lek Halkindan bir zanaat eserini birbirinden ayirt edemeyebilir.
Konuya maddi agidan yaklasilirsa, agik arttirmalarda bu nesnele-
rin maddi degerlerine yansiyan fiyat farkliliklar1 bulundugundan
kar1 azamilestirmek i¢in bu konuda yanlis siniflandirmalardan
miimkiin oldugunca kaginilmas gerektigi iddia edilebilir. Ya da
Comlek Halkinin ¢omlek yaparken kullandig: kilde bulunan bir
molekiiliin Sepet Halkinin kil ¢ikardigi yerlerde bulunmadigini ve
Sepet Halkinin sepetlerini ordiikleri bitkilerin diger kabilenin
sepetlerinde kullanilan bitkinin degisik bir altsinifina mensup
oldugunu varsayalim. Uzmanlar ¢dmlegi elektron bombardima-
nina maruz birakarak ¢émlegin kabilelerden hangisine ait oldu-
gunu tespit edebilir. Hatta bu yolla ilkel sanat koleksiyonculugu
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talebine cevaben her kosede bitiveren taklit ¢omleklerden birisi
olup olmadig: anlagilabilir. Ayni sekilde, Afrika florasi lizerine
uzmanlagmuis bir bitkibilimci kisa bir inceleme sonucunda sepet-
lerin 6riildaigii bitkilerin farkli altsiniflara ait oldugunu rahatlikla
tespit edebilir. Eger merak ediyorsa bunlar1 miizedeki kaba kiz
¢ocuguna soyleyebiliriz. Fakat felsefi diisiinceye miisait bir zihin
yapisina sahipse —ki umarim dyledir-sorusuyla pek alakali olma-
yan bu yiizeysel farkliliklar1 kabul etse de bunlarin sanatla zanaat
eseri arasindaki farka bir etki etmedigini anlayacaktir. Toprakta
bulunan nadir bir molekiiliin sanat eseri ve zanaat eseri arasinda-
ki farki belirlemesi kimseyi ikna edecek cinsten bir ayrim degildir.
Aynisekilde, tek bir altsiniftan bitkilerden oriilen sepetlerin sanat
eseri, bir diger altsinifa mensup bitkilerden oriilen sepetinse za-
naat eseri olmasi merakl kiz ¢ocuguna mantikh gelmez.

Miizedeki haddini bilmez kiz ¢ocugu, taklidi gergekten ayirma-
nin 6nemli bir sey oldugunu bilir. Oyle ki bilimsel bir makalede
kimyasal bilesenleri farkli miirekkep tiirlerini proton bombardi-
manina maruz biraktiktan sonra ortaya ¢ikan degisik X 1sinlarini
gozlemleyerek sahici bir Gutenberg Incil’ini incelikle iiretilmis
taklidinden ayirmanin miimkiin oldugunu okumustur. (Elbette ki
Incil'in mesaji iki durumda da degismemektedir: Tanri’nin kela-
mini kimse taklit edemez!) Kisi, kokii hareketli matbaa giinlerine
dayanan bir 15. ylizy1l eserini ve taklit {iriinii olan bir nesneyi
muhakkak farkli sekillerde algilar. Fakat farkina varilip analiz
edilmesi bir hayli gii¢ olan bu farklarin, sanat eserleriyle zanaat
eserlerini birbirinden ayirt ederken karsilagtigimiz sorunlarla
herhangi bir iligkisi yoktur. Proton bombardimanlari, kimyasal iz
analizleri ve botanik bilimine mahsus niianslar yardimi ile Mutlak
Tin’e ait olan1 Diinyanin Nesri'nden ayirmak miimkiin degildir.
Peki, o zaman bu ayrim neye baghdir?

Konuyu daha iyi bir sekilde anlamak ve goriiniigiin bu sorun
agisindan 6nemini tamamen -veya kismen- ortadan kaldirmak
i¢in, yiizeysel olarak benzer olan nesneleri ayirt edilmez olarak
kabul etmek 6nemlidir. Bahsetmis oldugumuz bilimsel ¢abalar
bazi uyusmazliklara sebep olabilir. Buna kargin bu uyusmazhiklar
konuyu ele alis bigimimizi etkilemeyecektir. Kisi, resmin tizerin-
deki bir boya lekesini test ederek eserin Warhol'un Brillo Kutusu
olup olmadigini ayirt edebilecegini ve Brillo kutularini sanat ese-
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ri haline getiren seylerin bu sekildeé tespit edebilecegini iddia
ediyorsa, felsefi agidan giiliing bir duruma diiser. Bu yilizden biraz
once ortaya attigimiz ayrimlar1 -mevcudiyetleri tartigilmaz olsa
dahi- bir kenara birakalim ve sorunlarimizin ¢6ziimii bu ayrimlar
sayesinde olsaydi ele aldigimiz konunun tamamen ayr bir sey
olacagini belirtelim. Sanat eseri ve zanaat eseri ya da sanat eseri ve
siradan dogal bir nesne arasindaki fark, zanaat eserini bir digerin-
den ya da sanat dig1 dogal bir nesneyi aym tiirdeki diger nesneler-
den ayiran farklara benzemez. Sanat ve zanaat eserini birbirinden
ayri kilan seyin gozlemlenebilir olmadigini belirtmek i¢in farklar
arasindaki bu farki vurgulamak gerekir. Ozel bir gozlem metodu
kullanarak bu nesneler arasindaki ayrimin kolaylikla -hatta zor
yoldan- farkina varabilseydik elde ettigimiz ayrim, aradigimiz
ayrim olmazd.

Afrika dillerinde ve hayal ettigimiz iki kabilenin kelime dagar-
ciginda sanat eseri ve zanaat eseri arasindaki ayrima tekabiil eden
bir tabir yoktur. Fakat bu tabirlerin eksikligi, bu ayrimin yapila-
mayacaginin ya da zaten yapilmis olmadiginin kaniti degildir.
Bununla ilgili olarak gectigimiz yillarda Oxford Universitesi'nde
ortaya ¢ikan “Siradan Dil Felsefesi” isimli felsefi akimdan s6z etmek
gerekir. Akimin 6nciisii J. L. Austin sunlar1 6ne siirer:

Ortak kelime haznemiz, sayisiz neslin bilgisi sayesinde insanin yapmaya
deger buldugu her ayrimi, kurmaya deger buldugu her baglantiy1 i¢inde
barindirir. Giiniimiizde erisimimiz dahilinde bulunan bu ayrim ve bag-
lantilar elbette ki sizin ya da benim bir 6gleden sonra rahat koltuklari-
mizda otururken diisiinebilecegimizden sayica ok daha fazladir; dogal
se¢ime azami siire boyunca maruz kaldiklarindan mantiga uygun ol-
mak iizere evrim gegirmislerdir ve genel olarak pratige dayaly, siradan
konularda incelikli olmaya yatkindirlar.

Austin ve aralarinda diinyaca iinlii aragtirmacilarin da bulun-
dugu ogrencileri, Islam alimlerinin Kur’an-1 Kerim tefsirlerine
benzer bigimde, Oxford Ingilizce S6zliigi'nii yapilmaya deger olan
her ayrimi biinyesinde barindiran bir eser olarak kabul eder. Sok-
rates ve Platon’a gore, politik ve ahlaki agidan en zaruri ayrim
sanat ile zanaat eseri arasindaki ayrimdi. Fakat siradan Yunan
insany, zanaati kayitsizca tekné;daha sonra bizim “sanat icra etmek”
olarak adlandiracagimiz seyi ise —neyin icra edildiginden bagimsiz
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olarak sadece icra etmek anlamina gelen- poesis olarak adlandir-
must1. Fakat birazdan ele alacagim iizere, Yunan insan1 kavramsal
ve pratik agidan bu ayrimi1 yapma becerisine sahipti ve kelime
dagarciklarindaki yetersizlik, Yunan insanini giizel ve pratik/uy-
gulamali sanatlar arasindaki ayrima sirt gevirmeye mecbur etmi-
yordu. Ingilizce gibi sézciik agisindan zengin bir dili ele alacak
olursak, yeni bir ayrim yapma ya da baglant1 kurma ihtiyac his-
settigimizde sozliige yeni bir kelime ekledigimiz dogrudur. Tabii
bu durum, kiiltiirimiizii diger kiiltiirlerden ayiran sey de olabilir.

Philadelphia’da bulunan Barnes Koleksiyonu’nu ziyaret eden-
lerimiz, Albert C. Barnes’in koleksiyonuna kattig (ya da stokladi-
g1 da diyebiliriz) resim ve heykel saheserlerinin yani basinda
-hatta duvarlardaki resim ¢ergevelerinin arasinda bile- sergilenen
envai ¢esit demir is¢iligi tirtinlerini muhtemelen fark etmistir.
Demircilik zanaatinin en ince eserleri arasinda bulunan ve sanat
eserleriyle yan yana sergilenen tiim bu kopgalar, kelepgeler, men-
tese ve siirgiiler aslinda Barnes’in ve hocasi John Dawey’in sanat
kuramini 6gretici bir gekilde koleksiyonun ziyaretgilerine sunul-
maktadir. Bu kurama gore, sanat ve zanaat eseri arasindaki ayrim
esnek ve gecicidir. Oyle ki bu yaklagim vasitasiyla David Smith ile
bir demirci (Ingilizcesiyle, Black-smith) ¢iraginin meslektas oldu-
gunu savunmak miimkiindiir. Benzer bir sonuca pragmatik bir
estetik yaklagimla ulasabildigimiz gibi, yapisalc bir estetik yakla-
gimla da ulasabiliriz. Kisi, “sanat” adin1 verdigimiz seyi yapisal
tasarim harikalar1 olarak ele aliyorsa, bu anlayis diizeyinde tost
makinelerini, yumurta ¢irpicilarini ya da helikopterleri Matisse,
Malevich ya da Mondrian’in eserlerinden ayirt etmek miimkiin
olmadigindan bunlar1 Manhattan’daki Modern Sanat Miizesi'nde
sergilemeyi mesru gostermek bir hayli miimkiin, bunun aksini
tartigmaksa bir o kadar olanaksizdir. Bunlar, Whitney Amerikan
Sanatlar1 Miizesindeki “Shaker” mobilyalar sergisi igin de geger-
lidir. Dogrusu Shaker mobilyalarinin sanat eseri olamayacagini
iddia etmiyorum: Comlek Halkinin ¢gémlekleri ya da Sepet Halki-
nin sepetleri mevzuunda oldugu gibi bu mobilyalarin da sanat
eseri olduklar1 yoniinde hakh iddialar olabilir. Shaker mobilyala-
rinin kendilerine has bir tasarim anlayis1 oldugu asikar olsa da,
kendi kiiltiir anlayiglar1 dahilinde sanat eserinin esas lgiitii sade-
lik oldugundan tasarim harikalari iiretmenin eserin sanat statiisii-
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ne herhangi bir katkisi bulunmaz. Ote yandan eski Yunan'in sanat
anlayis1 ne pragmatik ne de yapisalci unsurlara dayalidir. Dahast
felsefi diizlemde siradan zanaat eserinin kargisinda neleri sanat
eseri olarak kabul edeceklerine dair bir terminolojiden yoksun
olduklarindan, eski Yunan’da tasarim kavramini da ciddi bir ge-
kilde ele almak miimkiin degildi. Sokrates bu ayrim tartisirken,
ogrencilerinin genel kavramsal ¢ergevesinin bir kismini olugturan
inang ve diisiincelerden yararlanarak terminolojik yetersizliklerin
tstesinden gelebiliyordu. Sokrates’in esas problemi, Yunan kiiltii-
riniin (bu durum esasen her kiiltiir agisindan gegerlidir) kelime
haznesi ile kavramsal zenginligi arasinda mitkemmel bir uyumun
bulunmamasiydi. Buna ragmen Sokrates’in kavramsal ayrim yon-
temleriyle Afrika sanat ve estetik felsefesine dair paralel bir ince-
leme yiiriitmesi bizler igin iyi bir baslangi¢ noktasi olabilir.

Eski Yunan’daki sanatgilar toplumun miilhem mensuplari
kabul ediliyordu. Bu sanatgilar, harici bir giiciin vasitalar1 kabul
ediliyor, “Ilham Perileri” sanat¢i dolayimiyla insanlarla iletisim
kuruyordu. Sanatgilar, dinleyicinin bulundugundan farkl bir
alemden gelen sesleri dinleyen ve bu seslerin giiciinii arttirarak
aktaran pasif ileticilerdi. Platon’un Jon’'unda metne ismini veren
karakter, gesitli festivallerde profesyonel olarak siir okuyan bir
rapsoddur. Rapsod Ion, Ilham Perilerinden esinlendigini ve din-
leyicileri Homeros’un sozleriyle mest ederken aslinda neler olup
bittigine dair net bir fikrinin olmadiginmi kabullenir. Bu ilham
anlayisi, sanatginin kendi istegi dogrultusunda yapilan seylerle
ilham durumundayapilanseyler arasinda kesin gizgiler ¢izdigimiz
giincel sanat kuramlarinin 6nemli unsurlarindandir; bu ¢izgiyi
gekenlerin sadece yiiksek Romantikler olmadigini ayrica belirtmek
gerekir. Deha -bilhassa sanatsal deha- kavrami uzun zamandir bu
ayrim iizerinden temellendirilmistir. Buna gore deha, askin gii¢-
lerle temas halinde ve —tanidigim bir sairin sik kullandig bir ifa-
deyle- Ilham Perileriyle el eledir.

Sokrates, Ion’un neyi ne sekilde yaptigini ifade etme kabiliye-
tinden yoksun oldugunu vurgular. Ion’un dehasin1 kabul etmesi-
ne ragmen rapsodun, hakikatin bilgisinden yoksun oldugunu iddia
ederek bu dehanin degersiz oldugunu savunur. Diyalogun deva-
minda cehaletini itiraf eden Ion, ustaca icra ettigi seyi kimseden
ogrenmedigi gibi bunu bagkasina 6gretme kabiliyetinden de yok-
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sundur. Ogrenilememe ve 6gretilememe unsuru, deha kavraminin
modern zamanlardaki en derin tartismasi olan Kant'in Critique of
Aesthetic Judgmentinda (Estetik Yarginin Elestirisi), dehanin asil
niteliklerinden biri olarak kabul edilmektedir. Kant’a gore, “Og-
renmek, taklitten 6te bir sey olamayacagindan, en iistiin 6grenme
kabiliyeti ve 6gretilebilirlik, dehanin yerini tutamaz.”

Sanatin talimatlari ne kadar agik, imrendigimiz 6rnekler ne kadar mii-
kemmele yakin olursa olsun heyecan dolu siirler yazmay1 6grenmemiz
miimkiin degildir. [...] Bir Homeros ya da Wieland eseri hayal giiciiniin
sinirlarini zorladig gibi, temelleri ciddi tefekkiire dayali olan fikirler de
igerir. Fakat bunu bagkalarina nasil 6gretecegini bilmediginden, bu fi-
kirlerin yazarin aklinda nasil olustuguna dair bir ipucu vermez. |...]
Sanatsal beceri aktarilamaz, ¢linkii her sanatgiya doganin eliyle dola-
yimsiz olarak aktarilmistir. Bu yiizden doga bu beceriyi bir bagkasina
bahsedene kadar sanatginin kendisi ile beraber yok olur. Bundan sonra
bu kabiliyetin yeni mirasgisi, farkina varmis oldugu bu beceriyi kendin-
den 6ncekilere benzer bigimde gergege dokmek igin sadece 6rnek alaca-
g1 bir modele ihtiyag duyar.

Ogrenme ve §gretme acziyeti, insan1 gercek bir sanat¢1 yapan
seyin adeta bir ibaresi oldugundan, kisiyi Yunanhlarin sanatgilara
~bilhassa sairlere- karsi besledikleri asil beklentilerden, yani geng-
lerekiiltiir agilama yetisinden kesin bir bicimde mahrum eder. Eski
Yunan toplumunda sairden nasil siir yazilacagini, heykeltirastan
ise heykele nasil sekil verilecegini 6gretmesi beklenmediginden,
konuya getirdigi elestirisinde Sokrates —ve Ion’u bir sanatg1 arke-
tipi olarak kabul eden Platon- bir hayli ikiyiizlii davranmaktaydi.
Zira Sokrates yaziy, heykeli ya da siiri 6gretme kabiliyetinden
yoksun olmalarina ragmen sair ve heykeltiraslardan eserleriyle
ahlak, yol yordam ve erdemlilik 6gretmelerini bekliyordu. Buna
gore Homeros’un 6giitleri toplum agisindan esas ahlaki 6greti olma
konumunu koruyordu. Fakat bu 6giitleri dile getiren ve festival-
lerde sarki seklinde sdyleyen rapsodlar tam olarak ne yaptiklarin-
dan bihaberdiler. Ote yandan Sokrates bununla, esas ugraginin
bilgisine bile tam olarak vakif olmayan sanat¢inin, uzmani olma-
dig1 diger konularda ne dl¢iide giivenilir oldugunu da sorgulamis
olabilir.

Yaklasiminin ikiytzliliigii bir kenara, Sokrates bilgiye vakif
olanlara 6rnek olarak is¢i ve zanaatkarlar1 gosterir. Marangoz,
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tersane ig¢isi ve tabip orneklerine tekrar tekrar deginerek, bunlarin
ogretilebilen ve 6grenilen bilginin canh timsalleri oldugunu savu-
nur. Sokrates i¢in bilginin 6nemli bir kismi, nas:lin bilgisi idi. Buna
karsin kuramsal bilginin —en azindan Platon’un diisiince sistemin-
de- kendine ait nemli bir yeri bulunmaktaydi. Platon’a gére Iyi'nin
kuramsal bilgisi sadece filozoflarin vékif olabilecegi bir sirdi. Ve
yalnizca bu teorik bilgiye vakif olanlar, devletin yonetim kuralla-
rin1 belirlemek konusunda yetkin olabilirdi. Kendi zihnindeki
bilgi, siradan zihnin bilgisinden farkli oldugundan, Platon’un
ideal toplum i¢in inga ettigi kimlik, iki bilgi tiirii arasinda bir uyum
gerektirmiyordu. Buna gore filozoflar kuramsal bilgiye, krallar ise
-tipki marangoz ya da tersane is¢ileri gibi- pratik bilgiye vakifti.
Sanatgilar s6z konusu oldugunda ise ortadaki en biiyiik sorun,
sanatqiy1 belirleyen kapasitelerin iki bilgi tiiriine de erismeye imkan
vermemesiydi.

Giinliik Ingilizcede “sanat” tabiri, kaliteli zanaat eserleri ve
tistiin beseri faaliyetler i¢in de kullanilabilir.* Bu anlamiyla sanat,
bir beceriler biitiinii ve bu becerileri yonlendiren, sekillendiren ve
tanimlayan kurallar dizisidir. Ogretilip 6grenilmesi ise pekala
miimkiindiir ve ustadan ¢iraga, babadan ogula veya anadan kiza
aktarilabilir. O halde kisi, tabirin her iki anlamiyla da sanat icra
edebilir: Sanat, hem pratik yoluyla miikemmellige ulasma, hem de
kisinin meslegini iyi sekilde icra etmesi anlamu tagir. Kant’a gore
“Herhangi bir iiriiniin tabi oldugu kurallar her sanat [eseri] a¢1-
sindan baglayicidir; iiriin eger sanatsal olarak temsil edilmigse,
fiillen miimkiin olarak temsil edilmistir.” Fakat Kant’in zaruri
olarak gordiigii iretim kurallarina tabi olmamasini, sanatin esas
niteligi olarak kabul etmiyor muyuz? Bununla birlikte deha, ku-
rallarin olmadig ya da bir siireligine askiya alindig1 veya kisinin
kars1 ¢iktig1 prensiplerin kural olarak benimsendigi yerde ¢alisa-
bilme becerisi degil midir?

Ote yandan kelime dagarcigimizda “kayip sanatlar” olarak
ifade ettigimiz seyler bulunur. Bu kayip sanatlarin izinde, uzun
yillar boyunca Bizans minelerinin, $am ¢eliginin ya da ortagaga
0zgii renkli camin iiretimine dair kurallar1 yeniden kesfetmeye
calistik. Mesela John Singer Sargent’in tek bir fir¢a darbesiyle hem

* Sanat kelimesinin bu islevini, doviis sanats, hitabet sanat: gibi Tiirkge deyislerde
de gozlemlemek miimkiindiir. (¢.n.)
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ten rengi hem 151k hem de golgeyi resmedebilme becerisi giinii-
miizde kay1p bir sanat olarak kabul edilmektedir. Kay1p sanatlara
dair bakis agimiz, tarifle yemek arasindaki iliskiye benzer olarak,
kurallar1 kesfedersek prensipte iiriinlerin aynisini yapabilecegimiz
varsayimina dayanir. Buna karsin Homeros’un ozanliginin ya da
Mozart'in miizik anlayisinin kayip sanatlar oldugunu iddia etmek
komik olur. Bu sanatgilarin sahip oldugu beceriler elbette 6liim-
leriyle birlikte yok olmugtur. Oyle ki bu becerileri 6liimsiizlestirmek
adina elimizden gelenler, yalnizca onlarin tarzlarini taklit etmek
ve eserlerini canlandirmaktan ibarettir. Yine de bu durum, Mozart
ya da Homeros’un sanatinin “kayip sanat” oldugu anlamina gelmez.

Sanatla zanaat arasindaki ayrimin, Yunanhlarin fazla iizerinde
durmadig), fakat idrak kabiliyetleri kapsaminda bulunmasi muh-
temel olan bir yonii daha var. Zanaat eseri o6ncelikli olarak aragsal
yada en azindan kullanim amagh bir statiiye sahiptir. (Zanaatkarlar
tabak, canak, ¢émlek, yorgan, ziiccaciye gibi oncelikli olarak kul-
lanim amagh egyalar iirettiginden, giiniimiizde kullanilan zanaat
kavramu da islevsellik iizerine kuruludur.) Filozof Martin Heideg-
ger, araglarin sistemler olusturdugunu ve herhangi bir aracin
Heidegger’in Zeugganzes —araglar biitiinii- adini verdigi biitiinli-
gun igerisindeki diger araglarla kurdugu iliskiler izerinden nite-
lendirildigini gozlemlemistir. Bu anlamda ¢ekig giviye, ¢ivi tahtaya,
tahta testereye ve kesere, bunlar da nihayetinde bilegi tagina isaret
eder. (Boyle bir sistemde tek basina var olabilmek miimkiin degil-
dir.) Heidegger kendine gondergeli olan bu sistemin bir totalité
olusturdugu iddialarina kars: ¢iksa da bu sistem zaman iginde
kendikendini daha saf, daha tekil hale getirmeye yatkin oldugunu
kabul eder; ne de olsa [ona kuvvet uygulayan ¢ekig ve i¢ine gémiil-
diigii tahta olmadiginda] yalmizca giviyi icat etmek mantiga uygun
degildir. Beyin egzersizi olarak, bir gezginin Etriisklerin mezar
abideleri arasinda, etrafina ince bir keten kurdelesi sarili, komiir-
le siyah renge boyanmus ¢ikriga benzer bir nesne kesfettigini hayal
edelim. Gezginin bu garip nesnenin ait oldugu nesneler sistemini
goziinde canlandirmadan nesneyi her yoniiyle idrak edebilmesi
miimkiin olmaz. O yiizden Etriisklerin yiizyillar 6nce daktilo se-
ridini icat ettiklerini ~daha dogrusu 6nceden tahmin ettiklerini-
soylemek komik olurdu degil mi? Daktilo seridi i¢in 6ncelikle
daktiloya, dolayisiyla miirekkebe, yazim ve isaret sistemine ve
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hareketli matbaa fikrine sahip olmak gerekir. Tiim bunlar, sahip
olduklar: teknolojinin yasadiklarithayatlari¢in kafi oldugu Etriisk-
ler i¢in hayal giicliniin sinirlarinin disinda kalan nesnelerdir.
Heidegger, ayrica Zeugganzes'in yok olurken biitiin halinde yok
oldugunu da belirtir. Ornegin ok teknolojisi kaybolurken, kendi-
siyle beraber okguluga iliskin silah ve destek sistemini de berabe-
rinde gotiiriir. Oklar ancak yaylar, okluklar ve ok baslarina sekil
veren teghizat ortadan kayboldugunda ya da tiim bu sistem yerini
-sonrasinda okg¢ulugun ayinsel bir ¢esit atavizm ya da bir atletizm
tiirii olarak devam ettirilmesine sebep olan atesli silahlar gibi- yeni
bir teknolojiye biraktiginda kaybolur.

Zeugganzes'in par¢alariolarak kabul edildiklerinde, sanat eser-
leri de ikincil kimliklere sahip olabilir; bu yiizden Sepet Halkinin
sepetleri ve Comlek Halkinin ¢omlekleri hem iglevsel hem de sa-
natsal kimliklere sahiptir. Sepet ve ¢omleklerin tagidiklar1 esas
anlamlar basta 6rme ve ¢omlekgilik gibi faaliyetlere iliskin olup
sonradan belli bir sanat anlayis1 teskil eden felsefi bir sisteme dahil
edildiklerinden dolayi, sanat eserinin sanatsal temelleri islevsel
unsurlarindan bile kaynaklanabilir. Fakat sanat eserlerini sanatsal
kapasiteleri tizerinden ele alacak olursak, bu eserler kullanim
amaglh nesneler olarak ait olduklar: biitiinliikten tamamiyla ayn
tiirde bir biitiinliige aittir. Barnes Koleksiyonu'nda sergilenen
kopga ve menteseler, onlaraislevbahseden bir sistemden koparil-
mis ve kusursuz tasarim 6rnekleriymisgesine sergilendikleri gale-
ri duvarlarina hapsedilmistir. Bunlar bazi resimler i¢in bile
gecerli olabilir. Zira galerilerde sergilenmek tizere kiliselerden
alinan ve dekoratif amaglarla kullanilan dini resimler, orijinal
konumlarinda sahip olduklari 6lgiide bir etkiden yoksun olabilir.
Bu resimleri, is¢iliklerindeki ve tasarimlarindaki “sanat/ustalik”
dolayisiyla takdir edip miizelerde sergileyebiliriz, fakat bu onlar
sanat eseri haline getirmez.

Sanat eserleri giliniimiize kadar hem islevsel hem de miilhem
kimlikleri tizerinden ele alinmaktaydi. Giiniimiiziin sanat anlay1-
sinda sanat eserinin gayet bir kullanim alani varsa sanat statiisiini
yitirecegi yoniinde, islevsizlik-sanatsallik se¢imine dayah bir var-
sayim bulunmaktadir. Dewey ve Barnes, iist sanatla pratik sanat
arasindaki ayrimi zayiflatip yiiksek sanatin islevsel yonlerine
vurgu yaparak belki de bu varsayima meydan okumuglardi. Hume,
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ahlak iizerine yazdig1 bir makalede; “[Bir seye] kullanisli demek
ne biyik iltifattir! Kullanigsizlikla itham etmekse ne ¢irkin bir
hakarettir!” der. Giiniimiiz toplumunda sanatin sanat olmaktan
baska ne ise yaradigini tartismak bir hayli zordur. Eserleri kor
edici 1siklar altinda, penceresiz galerilerin bos duvarlarina hapse-
dip bizden bu eserlere bir seyin par¢asi degil, sadece kendi varo-
lusu tizerinden yaklagsmamizi bekleyen miizeler bu sanat
anlayisinin iriinleridir. Sanatg1 ve karikatiirist Lee Lorenz, bana
yazdig1 bir mektupta ilkel sanat {izerine sunlari dile getiriyordu:
“Sanirim bu nesnelerin ilkel kiiltiirlerde oynadiklari rolleri anla-
maya, ‘sanatin’ kendi kiiltiiriimiizde oynadig rolii anlamaktan
daha yakinmiz.” Kisi, islevsizligi sanatin esas niteliklerinden biri
haline getirmekten kaginmalidir. Aksi durumda, bu tanim yoluy-
la ilkel kiiltiirlerin —ayn1 zamanda bir hayli iglevsel olan- sanat
eserlerini sanat olarak kabul etmek miimkiin olmaz. Bu eserlerin
siradan iglevleri bulunmasina ragmen bu islevler Zeugganzes ige-
risinde araglar sisteminin tekil bireyleri olarak sahip olduklarindan
farkhidir. Bu noktada altin1 ¢gizmemiz gereken husus, sanat eserle-
rinin yoklugunda bu toplumlarin pratik yasantilarinin sekteye
ugramadan gelismeye devam edebilecegi gergegidir. Hegel, sanat-
sal nesne Diinyanin Nesri'ne degil Mutlak Tin’e aittir, derken bunu
kasteder. Hegel'in sozleri, ilkel kiiltiirler i¢in oldugu kadar, bizim
kiiltiiriimiiz agisindan da 6nem arz etmektedir. Bizim sorunumuz
belki de, Hegel'in veilkel kiiltiirlerin bilgelerinin paylastigi Mutlak
Tin duygusuna sahip olmayigimizdir.

Zanaat eseri bir araglar sisteminin ifadesidir. Zanaat eserinin
islevi ayn1 zamanda eserin anlamudir; eseri, bir iglevi oldugu bu
sistemden sokiip koparmak ve kendi bagina sergilemek araca
amagmus gibi muamele etmektir. Elbette insanlarin arag gibi mu-
amele edildigi -ve bazen kendilerini de arag olarak tanimladiklari-
sosyal diizenler bulunabilir. Fakat bu diizenlerin karsisinda,
insanin arag degil amag olarak goriilmesi gerektigini iddia eden
ahlaki kuramlar da mevcuttur. Zanaat eserine kiyasla sanat eseri,
insanoglunun felsefi diizlemde sahip oldugu yapisal unsurlarin bir
kismina sahiptir. Bu yapisal unsurlara gore, kisi ya da sanat eser-
lerini ara¢ konumuna indirgemek ve onlar1 deger ve haysiyet sa-
hibi yapan bilesenleri goz ard1 etmek, onlar1 ahlaki agidan
suiistimal etmektir. $imdi, pek tatminkér olmayan bu benzetmenin
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en azindan bir dayanaginin ana hatlarim sematik bir sekilde izah
edeyim.

Wittgenstein, bedenin zihinle iliskisi iizerine meshur tartisma-
sinda insanin zihnin tecessiimii oldugunu 6ne siirer. Buna gore
insan1 ruhun yahut da zihnin tecessiimii olarak kabul edersek,
bedeni diisiindiigiimiizde ayni zamanda zihni de tasavvur ederiz.
Cismani form ve zihinsel vaziyetin iliskisine dair benzer bir 6rnek
Hegel’in klasik Yunan sanatina -ozellikle de form ve anlamin
birlikteliginin kusursuz 6rnegini bulacagimizi iddia ettigi klasik
Yunan heykel sanatina- dair tartismasinda bulunabilir. Bu kistas-
lara uyan bir heykel s6z konusu oldugunda, disiinsel igerik
-Hegel'in tabiriyle Ide- sanat eseri iizerinden tecessiim eder.
Hegel’in goriisiine gore sanat, tefekkiir alemine aittir ve baslica
gorevi hakikati maddi —ya da kendi tabiriyle hissi- yollarla agiga
¢ikarmaktir. Yani maddi/hissi bir nesne olarak sanat eseri, eserin
anlaminin en uygun ifade bigimidir.

Bana gore Hegel bu yollazanaat eseriyle sanat eserini birbirin-
den ayiracak bir kelime haznesine sahip olmamalarina ragmen
Yunanhlarin da benimsemeye yanasacag: agik ve net bir estetik
kuram gelistirmistir. Yunanlilar agisindan sanatg, eserinde soyut
diisiinceyi maddiyata tagiyordu. Yunanhlara gore sanatginin ese-
riyle arasindaki pasif iligki ise, tefekkiir yoluyla ortaya ¢ikan haki-
katin ancak objektif bir gercek olabilecegine dair bir kanitti. Tabii
ki Sokrates eline gecen her firsatta filozofun hasmi olarak gordiigi
sanatginin itibarini zedelemek i¢in elinden geleni yapiyordu. Da-
hasi, sanat eserinin mimetik hilelerinin altini giziyor ve toplumu
sanatin sebep olabilecegi sahte inanglar konusunda uyariyordu.
Fakat Yunan toplumunda sanat¢inin hakikatin temsilcisi oldugu-
na ve hakikati sanat eserleriyle agiga ¢ikarma yetisini elinde bu-
lundurduguna yonelik genel bir kani vardi. Asil sorun zanaat
eseri ve sanat eserini birbirinden ayirmak degil, sanat1 dogal
benzerleri olan felsefe ya da tarih gibi disiplinlerden ayirmakti.
Bununla ilgili olarak Poetika’nin bir béliimiinde Aristo, baz1 du-
rumlarda -6rnegin Ilyada- tarihle yiizeysel olarak benzer olsa da
siirin daha evrensel oldugunu, bu yiizden de felsefeye Sokrates’in
kabul edebileceginden ¢ok daha yakin oldugunu iddia eder.
Aristo’nun bunlari, kullanimlarinin 6tesine gegildiginde anlamla-
r1 titkenen bigaklar, balik¢1 aglar ya da sag tokalar: gibi nesneler
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hakkinda sdylemis olmasi ise diigiiniilemez. Ne de olsa evrensellik
fikir ve 6nermeler i¢in gegerlidir ve bigak, balik¢1 ag1 ya da sag
tokalarinin evrensel igerige sahip oldugunu iddia etmek miimkiin
degildir. Bunlar islevleri iizerinden tanimlanan nesnelerdir. Ote
yandan, bizleri daha yiiksek seviyede bir gergeklikle bulusturan ve
anlam sahibi olmalar iizerinden tanimlanan sanat eserlerinin ¢ok
daha 6nemli gorevleri bulunur. Sanat eseri, ancak ifade ettigi sey-
ler iizerinden izah edilebilir. Bagkasinin zihnine erigmenin yolunun
bedensel eylemlerden gegmesi gibi, sanat eserinin ifade ettigi seyi
de sadece eserin kendisi iizerinden idrak edebiliriz.

Yaptigim bu genel benzetmelerin amaci, sanat eseri ve zanaat
eseri kavramlarinin Yunanllarin kiiltiirel bilgi birikimini olugtu-
ran karmagik kavramsal diisiince diizeni igerisinde birbirleriyle
baglantili olduklarini ifade etmektir. Bunun yani sira, bu sistemi
derinlemesine bir sekilde incelersek, bu kavramlarin kendisine
erisebilecegimizi ve hangi kavramlarin sanat eserleriyle baglantili
olup zanaat eserleriyle baglantili olmadigini gostermeyi amaghyo-
rum. Felsefe, Oteki Kiiltiir sorununu ele alirken bu zamana kadar
kendi terminolojisini olusturmay1 se¢mis, kavramlari bu terimler-
le kargilagtirmus ve kiiltiirlerarasi anlamdaghgin ne 6l¢iide miimkiin
oldugunu gozlemlemigstir. Fakat bu yontemlere bagvurdugumuzda
anlambilimsel kuramlarin igerdigi birtakim felsefi 6nyargilar kar-
simiza gikar. Bu yontem, anlamin gondermelerden ibaret oldugu-
nu ve kelimenin génderme yaptig1 seyle ayn1 anlama geldigini
varsayar. Oysa kelimenin neye isaret ettigini bilmiyorsak anlami-
n1 da bilemeyiz. Anlamlar1 kavrayamiyorsak Oteki Kiiltiir -ya da
bu Oteki Zihin- bizim i¢in akil ermez bir muamma olur. Kisacast,
bu yolla kiiltiir tarafindan sekillendirilen akillara erigmek miimkiin
degildir. Yunan kiiltiiriinde sanat ve zanaat; bilgi, ahlakhlik, kural,
anlam, pratik, form, hakikat, yanilsama, evrensellik, tefekkiir,
eylem, eylemsizlik ve tecessiim etme kavramlari ile derin iligkiler
igindedir. Bu yiizden bu felsefi gelenege kars: gelip, bizi 6teki kiil-
tiire yakinlagtiracak sorgulama teknikleri gelistirmek zorundayiz.
Bu teknikleri kullanarak 6teki zihinde var olan kavramlarin dig
hatlariniagiga gikarabilir ve zihnin detayl bir haritasini gizebiliriz.
Yabanci kavramlarin esdegerlerini kendi dilimizde aramanin ak-
sine, bu yolla neyin sanat eseri olup olmadigini anlayabiliriz. Ote
yandan konuya tekné kavramina isaret eden kavram ve kelimeler



tizerinden yaklagmak bizleri yanilgiya disiiriir ve Yunanhlarin
gekigler, civiler, balik¢1 aglari, heykeller ve destanlar arasinda her-
hangi bir ayrim yapmadigini diigiinmemize sebep olabilir. Fakat
ele aldigimz iki kabile 6rneginde gordiigiimiiz iizere, bir kiiltiiriin
zanaat eseri Otekinin sanat eserine tipatip benzeyebilmektedir. Bu
yiizden gozlem yoluyla esyanin ayirdina varmamzi saglayan kis-
taslar sanat eserlerini tanimlama ugragimizda bize yardimci olamaz.
Esyay1 sanat eseri yapan, ruhunu gergek diizleme tagiyan somut
nesnenin yoklugunda tasavvur edemeyecegimiz bir kavramin te-
cessiimii olmasidir. Fikrin eylem yoluyla tecessiim etmesi ile bu
iliski arasinda bir paralellik kurulabilir.

Bana gore Afrika’nin sanat eserlerinin ardindaki felsefi altyapi,
herhangi bir kiiltiiriin sanat eserlerinin ardindaki felsefi altyapidan
farksizdir. Insanoglu eger, diisiiniirken felsefecilere soguk terler
doktiiren ruh ve beden arasindaki iligkilerden miitesekkilse, sanat
eseri de soyut diisiince ve somut nesneden miitesekkildir. Somut
nesne, soyut fikri objektif hale getirir. Afrika’nin sanat eserlerini
antik Yunan’in sanat eserlerinden ayiran, fikri somut ya da objek-
tif hale getiren ve insanlarinin gergekliklerine dahil eden, gizli
unsurlar arasindaki farklardir. Bu sanat eserleri, zanaat eserlerinin
sahip olamayacaklar1 manevi igeriklere cisim verdikleri i¢in zana-
at eserlerinin sahip olamayacaklari giiclere sahiptir. Zanaat eseri,
islevinin belirlenimi altindadir; sanat eserine bigim veren seyse
icerigidir. Afrikasanatinin bigimleri, giiglii fikirler aktarmasindan
kaynaklanir; belki de aktarilan ey, giiciin kendisidir. Eski Yunan-
lilar ise fikri, kelimenin génderme yaptig1 sey olarak kabul etmi-
yordu. Diinyay1 harekete gegiren giiciin “akil” olduguna
inandiklarindan, fikirler de gii¢ sahibiydi. Akil, gii¢; insan da
akilli oldugu igin insan formunun neden Yunan sanatinin en
yiiksek basarisi olarak kabul edildigini tahmin etmek zor degildir.
Ote yandan Afrikalilarin aklaodakli bir metafizik gelenegine sahip
olduklarini zannetmiyorum. Onlara gore sanat eserinin sahip ol-
dugu giig akla iliskin degildir ve insan formunda tecessiim eden
giigler, sanat eserleri sayesinde daha canl bir sekilde ifade edile-
bilir.

“Bereket” kavrami, hem kadin hem de erkege atfedilen giigler-
dendir. Fakat tek basina cinsel iliski, bereket kavramina atfedilen
glcleri tecessiim etme ve agiga ¢ikarma agisindan yetersizdir. Bu
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giigler sadece cinsel iliskiyi agiklamak ve gerekg¢elendirmek igin
kullanilir. Yetigtirme ve biiyiitme giiciiniin kadinlarin gogisleri
vasitasiyla agiga ¢ikmasi miimkiin degildir. Bu yiizden gogiis,
kendi basina bir sanateseri olamaz. Gogiisler sadece yetistirme ve
bityiitme islevinin gergeklestigi organlardir. Afrika heykelinin
disavurdugu giigler ise insan yasami agisindan merkezi konum-
dadir ve Yunan tanrilarinin heykellerinin karakterize ettikleri
muazzam gii¢lerle esdeger bicimde ifade edilir. Dahasi, Yunan
heykelleri —Afrika heykellerine kiyasla idealize edilmis olsalar da-
siradan erkek ve kadinlara tipatip benzediklerinden, insaniistii ve
muazzam giiglerinin etkisi kismen kaybolur. Bir diger deyisle
Sokrates ve Aristoteles’in Yunan sanatinin esasi olarak nitelendir-
digi Mimesis, Yunan heykelinin ifade giiciinii elinden alir. Bu
heykeller i¢in gergek erkek ve kadinlar model olarak kullanildi-
gindan, heykeller temsil ettikleri modellere birebir benziyordu.
Oyle ki bu benzerlik bir noktadan sonra heykelleri tamimlayan esas
unsur olarak kabul edilmisti. Boylece “g6z” sanatsal miikkemmeli-
yetin yargi unsuru, “goriiniis” ise heykel sanatinin en 6nemli 6l-
¢iitii haline gelmisti.

Bana kalirsa sanat¢inin ifade etmek istedigi giicii kendince en
ustiin sekilde icinde barindiran formu icat etmesine izin veren
benzerlik, Afrika sanatinda Antik Yunan sanatinda oldugu kadar
onemli bir kaygi degildir. Benzerlik, 6nem verilen bir 6lgiit olma-
digindan, dev gogiisler ya da devasa bir fallus, garpitma olarak
kabul edilemez. Bunun yerine erkek, kadin ve hayvan bedenleri
dogal mecazlar olarak kullanilmakta ve giicii agiga ¢ikarip ifade
edebilecek en uygun formlar olarak goriilmektedir. Formu tanim-
layan giigtiir; sanatg ise bu giiciin anlagilmas1 miimkiin, hissi bir
ifade sekline nasil doniistiiriilecegini bilme becerisine sahiptir.

Buna karsin Afrika sanatini 6rnek alan bir Bati sanatgisi, Afri-
ka sanatina has nitelikleri kendi eserine tasirsa, bunlar ¢irkinlik ya
da bigimsizlik olarak nitelendirilebilir. Bunun nedeni, Yunanhlar-
daoldugugibiidealize bir bigimde olsa bile, benzerlik faktoriiniin
Bati sanat i¢in biiyiik bir nem arz etmesidir. (Ote yandan ben-
zerlige atfedilen 6nem sayesinde ideal form yaklagiminin benim-
sendigini iddia etmek miimkiindiir.) Picasso, etnografya
miizesinde kesfettigi seyleri kendi eserlerinde kullandiginda gir-
kinlikle suglanmigti. David Hockney, zamaninda bana girkinlige
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inanmadigini séylemisti. Onun tiim fikirlerine katilmasam da,
girkinligin miimkiin olmadig1 Afrika sanati s6z konusu oldugun-
da Hockney haklidir. Afrika sanatini ¢girkinlik ve bi¢imsizlik iize-
rinden degerlendirirsek, kitanin tiim sanat eserlerinin sahip
olduklar1 degerigozden kagiririz. Elbette, ayni sebeplerden dolay:
Afrika sanatin1 tam olarak anlayabilmek Bat1 akli igin imkansiz
hale de gelebilir. Giiglerin bilgisine vakif degilsek, bu giiglerin
niifuz ettikleri hayatlarda hangi sekillerde ifade edildigini bilmi-
yorsak ve tamamen ayr1 yasam bigimlerine sahipsek, sanat eserle-
rini ancak kendi sartlarimiz iizerinden degerlendirebiliriz. Aym
sekilde, bu eserlerle dogru bir estetik iligki kurmanin gérme eyle-
mi zerinden gergeklesebilecegini diisiiniiyorsak, bu eserleri
kendi sartlar1 tizerinden degerlendirmiyoruz demektir. Goriiniis,
sanat bilincimize o kadar derin sekilde niifuz etmistir ki, belki de
artik gozlerimiz disinda bu sanat eserlerine erisim imkanimiz
kalmamuigstir. Bu yiizden de sanat eserlerini felsefi degil estetik
nitelikleri iizerinden degerlendirmekteyiz. Bununla birlikte, sanat
mabetlerimiz olarak kabul ettigimiz miizeler de estetik mekanlardr.
Bu durumu goz 6niinde bulundurursak Afrika eserlerinin bu
mekanlarda sergilenmesinin ne kadar dogru oldugu sorusu giin-
deme gelir. Bu soruya ilerleyen boliimlerde deginecegim.

Ote yandan, tecriibi algilarimiz ayni zamanda sanat 6l¢iitlerimiz
oldugundan, Bat1 geleneginin sanat eserlerine estetik agidan ben-
zeyen fakat ait olduklar: kiiltiirlerde sanat statiisiinde bulunmayan
nesneleri sanat eseri olarak gérme yanilgisina diiymek kaginilmaz-
dir. Kiiltiirimiiziin sanat eseri olarak kabul ettigi seylerle paylas-
tiklar1 yiizeysel benzerliklere ragmen, esya bir kiiltiirde zanaat
eseriyse Otekinde de zanaat eseri olmak zorundadir. S6ylemis ol-
dugum iizere, sanat eserinin var olabilmesi, o konudaki fikrin
tecessiim etmis haline baglidir. Sanat eseri bir igerige sahiptir ve
belli bir anlam aktarir. ilkel zanaat eserlerine yiizeysel yonlerden
benzeyen sanat eserleri, igerik barindirir ve belli bir anlam ifade
eder; benzer olduklarisiradan zanaat eserleri iginse bunu soylemek
miimkiin degildir. Bu arada soziinii ettigimiz nesneleri ilkel olarak
adlandirmamin sebebi, bunlarin, kullanildiklar1 toplumlarda
amaglarini gergeklestirmek adina makul islevlere sahip olmalarina
ragmen, kendi kiiltiriimiiziin alet edevatina kiyasla teknolojik
acidan yetersiz ve geri kalmig olmalaridir. Oyle ki gelismis bir
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Zeugganzes'te herhangi bir islevleri olmasi miimkiin degildir. Ote
yandan ilkel teknoloji iiriinii olan zanaat eserlerinin kiiltiiriimiiziin
ileri seviye sanat eserlerini andirmasi, bu zanaat eserlerini daha
gelismis hale getirmez. Bunun temel sebebi, bunlarin sanat eseri
olmamasi ve tagidiklari benzerliklerin ise estetik yanilgilar tizerine
kurulu olmasidir.

“Ilkel” tabirinin bu anlamina sadik kalirsak, ilkel kiiltiirlerin
sanat eserlerini “ilkel” olarak tanimlamak miimkiin olmaz. Oyle
ki sanat felsefecilerinin bir hayli cezbedici buldugu siibjektif sinif-
landirmalara bagvurursak, hakh sekilde Afrika sanatinin en gelis-
mis sanat geleneklerinden biri oldugunu séyleyebiliriz. ilkel
zanaat eserleri kullanarak ilkel yasamlar siiren ilkel insanlar olma-
lar, Afrikalilarin sanat eserlerini ilkel kilmaz. Aym sekilde
Afrika’nin bazi zanaat eserlerinin Bat1 sanat anlayisinin siirekli
etkisi sonucu gelismis sanat eserlerine benzer hale geldigi gergegi,
kitanin zanaat eserlerini gelistirmeyecegi gibi, bunlar1 sanat eser-
lerine de doniistiirmeyecektir.
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Sanatsal Ge¢mislerin Bicimleri,
Dogu ve Bati

New York Metropolitan Miizesinin, Robert Ellsworth 19. ve
20. Yiizyll Cin Sanat1 koleksiyonunda, (koleksiyonun gosterisli
katalogunda fazlasiyla tarafsiz bir diizyaziyla “Ni Tsan’dan [1301-
1374] esinlendi[gi]” belirtilen) manzara ressam1 Wan Shang-Lin’e
(1739-1813) ait etkileyici bir ¢aligma bulunur.

Wan’in parsdmeninde yalin bir manzara i¢inde Lung-men
isimli bir kesis resmedilmistir. Fakat resim, agiklamasindan 6g-
rendigimiz lizere resmedilen 6zneyle —yani Lung-men kesisiyle-
degil, daha ¢ok Wan’in gérme firsat1 yakalayip yakalayamadig:
konusunda emin olmadigimiz, ayn1 6zneyi konu alan Ni Tsan’in
bir resmiyle alakalidir. Wan’in ¢alismasi, Ni Tsan'in eserini goz
oniine getirip ya da akilda kaldiginca animsayip Wan’in eseriyle
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kiyaslayabilen bir kitleye hitap eder. Kisacasi resmi takdir edecek
olan kitleden, en azindan iki ressami mukayese edebilecek diizey-
de Ni Tsan’a hakim olmalar: beklenir.

Resme iglenen harfler, utangag ve solgun bir edayla resmedilen
kuru sagakh agaglara, kayalara ve miinzevi gezgine kiyasla capcan-
l1 ve nettir. Hat sanat1 uzmani olmasam da tsluptaki degisimin
kasti olduguna ve su sekilde takdir edilmesi gerektigine eminim:
Yazim ve ¢izim arasindaki uyusmazlik, Hume’un “bilincin diizey-
liligi” olarak tanimladig1 uyanik alg ile hafiza arasindaki ayrimi
bilfiil ortaya koyar. Wan’in resmi de adeta hatirlanan bir d4nin
pargasiymus gibi lirkek ve solgundur. Bu durum, muhtemelen ciliz
bir akarsuyun uyandirdigi islaklik hissini andiran Ni Tsan’in bo-
yama stilinden kaynaklanir. Ni Tsan’in {islubunun esas amagla-
rindan biri, ¢izmeye doyamadig1 bu manzaralarin tecritbe mi
yoksa hayal mi edildigi sorusunu kasten muallakta birakmaktur.
Yanilsama ile ger¢eklik arasindaki muglakligi miimkiin mertebe
kesinlestiren bu hissiyatin dogrudan bir sonucu olarak manzaralar
bitkinlik verici bir etkiye sahiptir. Keza digiiniim yolculugunda
bu tarz bir manzarayi karsisinda bulan bir kesisin kendine bu
soruyu sormasi muhtemeldir. Dilerseniz, Ni Tsanin bu konuya
uygun bir siirine goz atalim:

Fir¢a tutmayi ilk 6grendigimde,

Her gordiigiim seyin benzerligini yakalamaya ¢aligtim,
Kirda da kentte de dolastim,

Her bir seyin resmini giziktirdim, koydum resim sepetime.
Sorarim ustam Fang I'ye,

Nedir yanilsama, nedir gergek?

Hokkadan aldim birka¢ miirekkep damlasi,
Resmedebilmek i¢in baharin enginligini.*

Wan Shang-Lin’in manzara resmindeki yazi, resmin ne sekilde
takdir edilmesi gerektigi konusunda bizlere yol gosterir: Karmagik
bir sanat sebekesi icinde Wan ve Ni Tsan’1 bulusturdugu gibi, esas
olarak resmin kendisini ve orijinalini bir araya getirmeyi amaglar.
Wan, bu konuda sunlar dile getirir:

Lung-men kesisini konu alan iki ayr1 Ni Kao-shih’in [Ni Tsan] resmi
gordiim. Bunlardan birinin sahibi Yao Hua tao-jen, digerininki ise Ya-

* Siirin Ingilizceye cevirisi Wen Fong tarafindan yapilmustir. (y.h.n.)
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ochou valisi. Iki resmin de fir¢a hiineri essiz, fakat hicbir surette ikisi de
ozgiin ¢aligmalar olarak degerlendirilemez. Bu iki resim yaklagik sekiz
dokuz yildir kafami kurcaliyor. Bugiin 1800 yilinin dokuzuncu aymin
altinc1 giinii ve incelemenin sonuglarinin resmi olarak agiklanmasina
bir giin kald1. I t'ing Stiidyosu'nda toplandik. Kesis eskizleri ¢iziktirir-
ken, birden aklima o iki resim geldi. Aklimda kaldiklar1 kadariyla bu
niishay1 ¢izdim. Eger benzerlikler teskil ediyorsa, bunlar Tso-chan’in
[Su Tung-po] dedigi gibi “ylizeysel benzerliklerdir” [Eserimin kalitesi
konusunda] Mahcubum.

Buradan Cin sanatgisinin ait oldugu diinyanin yapisina dair
bir¢cok sey ¢ikarabiliriz. Cin’de, kiiltirimiizde can alic1 6neme
sahip miizelerin, bilhassa da degisik geleneklere ait eserlere kol
kanat geren ve artik standart olarak kabul ettigimiz ansiklopedik
miize modelinin varligindan s6z etmek miimkiin degildir. Fakat
eserlerin hangi koleksiyonlarda bulundugunun bilgisi Cinliler i¢in
genel kiltiir niteligi tasiyor, eserler sanatg1 ve sanat 6grencileri
tarafindan incelenebiliyordu.

Ozgiinliik sorununun 6nem arz ettigi her sanat koleksiyoncu-
lugu faaliyetinde oldugu gibi, Cin’de de belli bagh bir miitehassislik
faaliyetinin bulundugunu belirtmek gerekir. Taklit kavrami bera-
berinde sahtelik ¢agrigimi getirse de, 6zglinliigiin mevsukiyetten
ayr bir sey oldugunu kabul etmek gerekir.* Wan Shang-Lin’in
resmine sadece taklit tabirini yakistirmak elestiri degildir; ancak iyi
ya da kétii bir taklit oldugunu belirtirsek iddiamiz elestiri niteligi
tagtyabilir. Buna kargsin Degas’nin Poussin taklitlerini bagrimiza
basip muhafaza etmemizle Wan’in resimlerini muhafaza etmek
arasinda bir fark bulunur. Bu farkin nedeni Degas’nin kendine 6zgii
bir sanatsal kisilik kazanmasi ve Degas imzali her resmin anlam
yukli ve —en kaba tabirle bile- ¢ok degerli addedilmesidir. Buna
kiyasla, sayet Wan’in eseri —kendisi de 6nceki sanatgilar: taklit etmis
olan- Ni Tsan’in eserlerinin taklitlerinden 6teye gecemeseydi,
Wan'in giiniimiizde sahip oldugu deger kaybolmazdi.

Wen Fong, Ni Tsan1 taklit edilmez olarak kabul etmesine kar-
sin (hatta belki de tam olarak bu yiizden, Wen Fong’un sozlerine

* “Mevsukiyet” (authenticity) kavraminin belirleyici unsuru taklit olmamaktir ve
iginde ferdiyet ve deha ¢agrisimlari bulunduran “6zgiinliik” (genuineness) kavrami-
na kiyasla ¢ok daha kisithidir. Ciimlenin baginda Danto “mevsukiyet”in zidd1 olarak
“sahtelik” (inauthenticit y), “6zgiinlik”iin zidd olarak ise “taklit” (imitation) kavra-
mim kullanr. (¢.n.)
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bir meydan okuma olarak), ayni eserin inlii koleksiyonlardaki iki
ayr kopyasinin gosterdigi iizere Cin’de ciddi bir Ni Tsan taklit
faaliyeti mevcuttu. Wen Fong’a gore 1427-1509 yillar1 arasinda
yasamis sanat¢1 Shen Chou, “6mrii boyunca siiren bir Ni Tsan
taklidi hevesi beslemigstir”; fakat bir rivayete gore, firgasin1 kagida
dokundurdugu anda hocasi, “Hayir hayir, yine fazla kagirdin!”
diye her seferinde sitem etmistir. Ni Tsan’in iislubuna yakin bir
resim geleneginin izlerini yaklagik bes yiiz y1l boyunca takip ede-
biliriz. Hatta Wan Shang-Lin’e gore bu gelenege ait resimlerden
bazilarinin tislubu Ni Tsan’in eserlerinin 6zgiinliigiine siiphe
diisiirecek kadar orijinale yakindir. Yani kuru, basmakalip sanat
tarihi tabirleriyle “Ni Tsan’dan etkilendi” demek, bu gelenegin
mensuplarinin birbiri ve Ni Tsan ile aralarindaki getrefilli iligkiyi
izah etmek adina fayda saglamaz. Ote yandan “Ni Tsan’1 taklit eti”
demek de Wan Shang-Lin’in resmindeki yazinin tarifettigi eylemi
tanimlama agisindan yetersiz kalir.

Her anlamda yabancisi oldugum gelenege dair diisiincelerim
eniyiihtimalle tahmin niteligi tasimalarina ragmen, bu taklitlerin
ne kimseyi kandirmay: amagladigini ne de kisiyi eserin kaynag:
hakkinda yanhs fikirlere yonlendirdigini goniil rahathgiyla soyle-
yebilirim. Su sozler, Cinlilerin sanatsal faaliyetlerini tanimlayan
Aristoteles’in Poetika’sin1 yazarken aklindan gegenlere daha ya-
kindir: “Taklitten haz almak herkes i¢in dogal bir durumdur.”

Bu sanat gelenegi dahilinde taklidin aldaticiligini tartismak
beyhude bir gayrettir. Keza Ni Tsan’in eserlerine goz ucuyla asina
olanlar bile Wan’in taklidinin Ni Tsan’in 6zgiin ¢aligmasi olma-
diginin pekala farkindadir. Bunun nedeni, Wan’in manzarasinda
yapraklar1dokiilmiis agag ¢iftleri, akarsu ve kayalar gibi Ni Tsan’a
has sabit motiflerin mevcudiyetine ragmen hissedilen Ni Tsan’in
salahiyetli fira stilinin eksikligi degildir. Resimde eksik olan,
boslugun eksikligidir. Dilerseniz bunu boslugun eksikligi yerine
orijinalde bulunmas1 miimkiin olmayan bir seyin mevcudiyeti
olarak da ifade edebiliriz. Kisacas1 Wan'in resminde eksik olan
niteligin bu mevcudiyetle uyusmadiginm soyleyebiliriz. Wan’in
kesisi bir ugurumun karsisinda, yiizii ugurama doniik bir sekilde
resmedilir. Manastir anlayisinin beraberinde getirdigi miinzevilik
¢agrisimlari bir yana, kesis agilmaz bir engel karsisinda ve kusatil-
mug bir konumdadir. Ote yandan Ni Tsan resminin alametifarika-
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s, uyandirdigi soyut “enginlik” hissidir. Bu sayede bos parsomen,
ufuk ¢izgisinin ortadan kaldirildig riiyalara has namiitenahi bir
bosluk haline gelir.

Ni Tsan’1 taklit eden Cinli sanatgilarin bu boslugun farkina
varip varmadiklarim bilemiyorum. Fakat taklit¢inin foyasini or-
taya ¢ikarmak pekald miimkiin: Taklit¢i orijinal eseri anlamakta
gicliik cekiyorsa, taklit esere bilingdisi bir sekilde detay ilave
ederek cehaletini telafi etmeye ¢alisir. Kendisinden taklidin zihin
agicrislevlerini 6grendigim Leo Steinberg, Son Aksam Yemegi'nde
Isa’nin neredeyse omuzlari olmadan resmedildigine dikkat geker.
Steinberg’e gore bu detay, yapitin genelinde yarattig1 etki agisindan
hayati 6neme sahip olsa da, biliyoruz ki “omuz eksikligi” anatomik
bir gercek degil. Isin ilging yani, Son Aksam Yemegi'ni taklit eden
neredeyse her bir ressam, bu hatay:1 “diizeltmeye” yeltenmistir.
Oyle ki giiniimiiz taklitlerinde resmedilen Isa’nin omuzlari, bir
Amerikan futbolu yildizinin omuzlarini andirir. Resmi aklinda
kalanlardan hareketle yapan Wan Shang-Lin de biiyiik ihtimalle
orada “bir seyler” olmasi gerektigini sezmis, ustasini bilingdis1 bir
sekilde “diizelterek” eseri neredeyse metafiziksel bir doniisiime
ugratmugtir.

Tabii bunun bir sebebi de olabilir. Diger Ni Tsan taklitgileri
motif ve fir¢a kullanimina odaklandiklari i¢in eserin bagka bile-
senlerini gézden kagirmis ya da eseri farkli bir veghesiyle goreme-
mis olabilirler. Mazur goriin, “asir1 etkileyici” eserlerin
durumunda bunun gergeklesmesi pekald miimkiindiir. Su 6rnegi
Michael Baxandall'dan aktariyorum: Kiibizmden bihaber olsaydik,
o zaman Cézanne’in eserlerinin bize nasil goriinecegini bir diisii-
niin. Bu farazi sanat anlayisinin Cézanne’i anlama gayreti beyhu-
de olacaktir. Simdi de Cinli sanatcilarin Ni Tsan’in eserlerinde
sadece boyutsalliga 6nem verdiklerini varsayalim. Bu durumda Ni
Tsan’in gizgilerindeki ustalik konu digina itilir. Sadece fir¢a hiine-
ri ve gizgilere yogunlasmig olan bir gozlemci igin, boyutsallig
tizerinden bir Ni Tsan taklidinin basarisin1 takdir etmek
imkansizdir.

Elbette ki Cin sanat gelenegi i¢cinde boyutsallik bu kadar 6nem
arz etmiyordu. Aksine Ni Tsan ve Wan Shang-Lin’i birbirine
baglayan gelenek i¢in 6nemli olan fir¢a hiineriydi. Dahasi, fotog-
rafgihigin Cin’de yayginlastig1 1939 yilina kadar tipatip benzerligin
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kesin bir ideal olarak kabul edilmedigini de belirtmek gerek. Bat1
sanatini tanimlayan “kuslar1 kandirma” hevesi, Cin resminde hi¢
var olmamuigsti; Cinli, ressam olsa olsa kendi fir¢a hiinerindeki
canlihigin, konu ettigi seyin canlilig1 ile boy 6lgiisebilmesini hedef-
liyordu. Ni Tsan’in fir¢a hiinerindeki canlilig: yakalayabilmek,
onun taklidi sayilmak adina yeterliydi. Bu kisitlamalarin 6tesinde,
taklit¢i ressam diledigini resmetmekte 6zgiirdi. Kimseden, ne
gergek bir agag ile o agacin resminin arasindaki ayrimi ne de Ni
Tsan ile Wan arasindaki ayrimu fark etmesi bekleniyordu.

“Her bir kaya, her bir tas hiir ve engin miirekkep ¢izgilerinin
izlerini tagiyorsa, resmin ilmi bir havasi bulunur. Bu ayrintilar
tizerinde gereginden fazla ¢aligilmigsa, o zaman resim, teknik bir
gizerin eskizlerini andirir” der Ni Tsan. Bu sozlerle taklidin Cinli
sanat¢l1 icin ne kadar megakkatli —hatta belki de imkénsiz- oldu-
gunu gorebilir ve esas derdinin ne oldugunu anlayabiliriz. Ressam,
ustasinin resmettigi sekilde resmetmeli, fakat ayn: zamanda hiir
ve engin olmalidir. Taklit, yiizeysel agidan ayirt edilemezlikle si-
nirh degildir; aksine, eser orijinali ile ayn1 dahili kaynaklardan
baglayarak akmalidir. Yani resimde Ni Tsan’in iislubunu taklit
etmek ayn1 zamanda bir ruh egzersizidir.

Bu imkéanin bir benzerini kendi kiiltiiriimiizde -tersten de
olsa- Platon’un Devlet’'te muhafizlara verdigi 6giitlerde bulmak
miimkiin. Platon, taklit ettigimiz seylere veya kisilere doniistiigii-
miizii ve bu yiizden de insanin ahlaka uygun 6rnekler edinmesi
gerektigini savunur. Cin diisiincesinde ise taklit, 6rnek edindigimiz
kisi gibi olmamuzi gerektirir; bunun hangi yollardan gergeklestigi
onemli degildir. Harici benzerlikleri basit bir zanaatkarin is¢ili-
ginden bekleyebiliriz, burada 6nemli olan dahili benzerliklerdir.
1800 yilina gelindiginde Ni Tsan bir efsane, hatta bir buyruk*
haline gelmigsti. Saflik, cesaret ve zorluk kargisinda siiktinet gibi
yiice faziletlerin Ni Tsan iizerinden tecessiim ettigine ve gorgi-
slizligiin insanin kaginmasi gereken asil kotiilitk oldugunu 6giit-
leyen asil bir miinzevi olduguna dair rivayetler dolagiyordu. Belki
de Ni Tsan, Platon’un “Geliyor, bekleyin” dedigi o “filozof
kral”lardan biriydi! Ni Tsan figiirii siirekli yeniden icat ediliyor,

. Buyruk kavramini bu baglamda Kant’in kullandig: sekilde anlamakta yarar var.
Zira Ni Tsan taklidinin hem bir zaruret hem de sanatginin yonlendirimi haline gel-
diginden bahsediliyor. (¢.n.)
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onciiliikk ve kahramanhgina methiyeler diziilityordu. Ni Tsan1
taklit eden ressam, ayn1 anda ahlaki bir tutum sergilemis oluyor,
hayatinin gidisatini kendi eline aliyor, yiicelik olgusunun kendisi
haline geliyordu. Kisacas1 “Ni Tsan’dan esinlendi” diyerek konu-
yu basite indirgemek, Aziz Paul’dan bahsederken “Isa’dan esin-
lendi” demeye benzer.

Cin’de sanat tarihinin felsefi yapisi1 Bat1 sanat tarihinden o
kadar farklidir ki, Wan Shang-Lin’in sdylevi Batil1 bir ressama pek
bir sey ifade etmez: Wan’in kendini “evinde” hissettigi tarih anla-
y1s1, Batili ressama yabanci gelecektir.

Ne de olsa Giotto ile Jacques-Louis David arasindaki siiregle
neredeyse esdeger olan; dolayisiyla donemlerin birbiri iginden
ortaya ciktiklar: ve birbirini geride biraktiklari ileri yonelimli bir
“donemler doneminden” bahsediyoruz. Bu donemi, temellerini
Giotto, Masaccio ve Raffaello’nun attig1 Maniyerizm ile beliren
sanatgl, heykeltirag ve ressamlarin, Masaccio’nun bile giptayla
bakacag bityiileyici eserler tiretmek tizere Katolik Kilisesi’nin
emrine amade olduklar1 Barok donemi olmak iizere ii¢ temel
“Vasari dongiisii™ iizerinden tanimlayabiliriz. 18001 yillara ve
uzunca bir siire devam edecek olan akademi ¢agina girildigindey-
se devlet Katolik Kilisesi'nin gorevini devralarak, sanat¢ilardan bu
donem basinda sanatin ne erisimi ne de ilgisi dahilinde olan dev-
rim degerleriyle vatandaslik tanimi gibi konular sitayis eden
eserler iiretmelerini talep etmistir.

Resim, ancak ilerledik¢e mitkemmele yaklasan bir disiplindi.
Bu yiizden de kendilerini ciddiye alan ressamlar, ne daha erken
bir donemde dogmus olmayi ne de ge¢mis ustalarin eserlerini
taklit ederek yerinde saymay1 arzu ediyordu. Ronesans dogal ola-
rak kendini eski Yunan ve Roma ile iligkili bir anlat1 tizerinden
tanimliyor, arada kalan donemi de mecburen karanhk ¢aglar,
yeniden kesfedilmesi gereken kayip becerilerin ¢agy, tasfiye edil-
mesi gereken bir cahiliye donemi, insanin aydinlk zirvelerden
dipsiz karanliklara disiisii olarak yeniden tasvir ediyordu. Buna
yakin bir diisiince bigimi Ingiltere’deki 6n-Raffaelocularla tekrar

* Vasari’nin Le Vite de’ piu eccellenti pittori, scultori, e architettori (En Bilyiik Res-
sam, Heykeltirag ve Mimarlarin Yagamlari) isimli eseri, en meghur sanat tarihgele-
rinden biri olarak kabul edilir. Bu eser, sanatgilar1 yasadiklari ¢aglara ve belli sanat
akimlarina gore siniflandirma yonteminin mimari sayilir. (¢.n.)
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canlanacakti. Zira akimin takipgileri yeni bir sayfa agmak ve usta-
lara geri dénerek unutulmug gorsel hakikati yeniden 6grenmek
i¢in Raffaello’dan sonra gelen her seyi sapkinlik olarak degerlen-
direrek reddetmistir. (Akimin 6nemli temsilcilerinin sanat bece-
rilerini s6yle bir diisiiniince, 6n-Raffaelocularin ziyadesiyle ciiretkar
davrandiklarini soylemek miimkiin.)

Wan Shang-Lin’le NiTsan donemleri arasinda ise talihsiz Shen
Chou, Wan'in bilgisi dahilindeki iki Lung-men kesisini resmeden-
ler-sayet bunlar1 Ni Tsan resmetmediyse ki muhtemelen 6yledir-
ve Ni Tsan’in iislubunu kendi hayatlar1 ve sanatlar1 igin mihenk
noktasi olarak kullanmay1 hedeflemis nice sanat¢1 bulunur. Bun-
lardan higbiri yeni bir baslangi¢ yaptigini ya da ustasininki ile
kendi donemi arasinda resim sanatinin yoldan ¢ikip ortadan
kayboldugu karanlik bir ¢agda bulundugunu diisiinmiiyordu.
Kisacas1 Wan’1n tarih anlayis1 progresif ya da regresif yonelimden
muafti. Gegmis ve gelecek o kadar yekpare bir sekilde algilanmak-
tayd: ki, “modernlesme” adina kavramsal bir zemin bile yoktu.
Cinli sanat¢ i¢in “esinlenme” kavramy, benzerlige itibar etmeden
ve kendini 6rnek aldiklariyla kiyaslama ihtiyac: hissetmeden, sa-
dece bir seyin nasil yapildigin1 6grenmek, gegmistekileri i¢selles-
tirmek ve kendini bir adim 6teye tasimak i¢in sanat tarihinin
gelisimini temessiil ederek onceki bir ustay: kopyalayan bir Bati
sanatgisinin goziindeki esinlenme kavramindan ayriydi.

Michael Baxandall bu konuda sunlar dile getirir:

“Etkilenim” kimin etkileyen, kimin ise etkilenen olduguna dair 6nyarg-
lar yiziinden sanat elestirmeninin bag belasidir. Anlasilan, bu 6nyargi-
lar tarihsel eden/edilgen iligkisini tersine ¢evirmektedir. X kisisi Y
kisisini etkilemis dersek, X kisisinin Y kisisine kars:1 bir eylemde bulun-
dugunu sdylemis oluruz. Buna karsin iyi resimler ve iyi ressamlar s6z
konusu oldugunda, soziinii ettigimiz ilk iliski, ger¢ekte olanlara daha
yakindir. Y kisisini eden olarak kabul ettigimizde karsimizda buldugu-
muz liigat ¢ok daha kapsayici ve ayrintilidur. Istifade etmis, bagvurmus,
faydasin1 gormiis, tahsis etmis, uygulamaya koymus, uyarlamis, yanhs
anlamig, atifta bulunmus, ondurmus, tstlenmis, iliski kurmus, tepki
vermis, alintilamig, kendini [bir bagkasindan ya da bagka bir seyden]
ayirt etmis, kendini benzetmis, bir seyi [bir bagkasina] benzetmis, ken-
dine kabul ettirmis, taklit etmis, hitap etmis, kendi sozleriyle aktarmus,
igsellestirmis, lizerinde degisiklik yapmis, hayata dondiirmiis, devam
ettirmis, yeniden bigimlendirmis, imrenmis, parodilestirmis, hicvetmis,

150



ayiklamis, tahrif etmis, dikkat ¢cekmis, karst koymus, sadelestirmis, ye-
niden olusturmus, detaylandirms, gelistirmis, yiizlesmis, hdkim olmus,
yozlastirmus, canli tutmus, basite indirgemis, tesvik etmis, cevap vermis,
doniigiime ugratmus, ele almig ve daha nicesi... Bu iligkilerin neredeyse
tamamu aksinin gegerli oldugu durumda —yani Y kisisinin X kars1 de-
gil, X’in Y'e karg1 eylemde bulundugu durumda- tesis edilemez.

Raffaello siklikla gelmis gegmis en etkileyici sanatgilar arasinda
sayilir. Bence bunun bagslica sebebi, ressamin kompozisyon yon-
temlerinin 19. yiizyil ortalarinda sanat miifredatina girmesi ve bu
yontemlerin sanatgilara en iyi 6rnekler olarak 6gretilmesidir. Fakat
Wan’in Ni Tsan’dan etkilendigi 6l¢iide bagka birinden etkilenmis
pek az sanat¢1 vardir. Elbette ki ailesini Raffaello'nun Madonna
della sedia’sin1 temel alarak tondo formatinda resmeden Benjamin
West drneginde oldugu gibi, bir bakima Raffaello gibi resmetme-
yi isteyen sanatgilar da mevcuttur. Fakat goriildiigii iizere bu 6r-
nekte bile dolayl yollara bagvurulmustur. Dahas1 West’in
kullandig: hitap diizeyini Wan Shang-Lin’de gordiiklerimize
benzetmek miimkiin degil.

Gegmis, ¢ogu yonden yagsadigimiz anin bir fonksiyonudur. Bu
gercgegin ne kadar 6nemli oldugunu vurgulamam gerekiyor. (El-
bette bu noktada ge¢misimizle iligkilerimize dair, hepimizin dog-
may1 se¢mis oldugumuz gibi dramatik iddialar 6ne siiren
Sartre’inki gibi agir1 irade yanlis1 goriisleri kabul ve tasdik etmek
gerekmiyor.) Demek istedigim, sanat¢inin davrandig: sekillerde
davranmasinin sebebi, sanat¢inin etkilendiklerinden ziyade geg-
misi kendi lizerinden yeniden temsil etmesidir. Wan Shang-Lin,
Ni Tsan’1kendi eserlerinde yeniden temsil ettigi i¢cin ondan “etki-
lenir” Tarihsel agiklamalar bizi ne kat1 bir silsile ile sebepten so-
nuca ne de etkileyenden etkilenene goétiiriir. Bunun yerine Kkisi
bunlar hakkinda diisiiniirken, etkileyen ile etkilenenin tek bir ta-
rihsel birim olarak ayrilmaz sekilde ortaya ¢iktiklarini ve inang,
duygu ve degerlerden miitegekkil bir sistem olan temsil kavramu-
n1 goz 6niinde bulundurmalidir... Bu sayede Ni Tsan’in eserlerin-
de, etkiledigi sanatcilarin bile mecburen goziinden kagan seyleri
gorebiliriz. Gegmisin baz1 veghelerinin kendilerini eserin ¢agdas:
olan ya da kendimize kiyasla eserden daha derin bir sekilde etki-
lenen insanlara degil de bize gostermelerinin ardindaki derin sebep,
konuya temsil kavrami izerinden yaklagsmamis olmalar1 olabilir.
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Monet’nin Soyut Ekspresyonistler tarafindan 6ncii olarak kabul
edildiginden daha evvel de soz ettik. Bunun sebebi Niliiferler’deki
bazi unsurlarin geriye doniik 6l¢ek, her yerdelik ve fir¢a 6zgiirlii-
g tartismalar1 sonucu ¢arpicilik kazanmasidir. Pollock sayesinde
ge¢misin kapilarini apagik dnlerinde bulan sanat¢ilarin bu tartig-
malardan ¢ikardiklari, Monet ya da ¢agdaslarinin anladiklarindan
farkli olmak zorundadir. Ya da ayni sebepleri gz 6niinde bulun-
durarak, birkag sezon 6nceki muazzam Fragonard sergisini ziyaret
eden New York’lu sanatgilarin Fragonard’in Figures de fantaisie’si-
ne nasil da hayran kaldigini diisiinelim. Bu sanatgilar, Frick Ko-
leksiyonu’ndaki Progress of Love’1 siradan bir 18. yiizyil resmi,
Figures de fantaisie’yi ise kendicil ve 6zgiir olarak nitelendirdi.
Oyle ki bazis1 Soyut Ekspresyonizm tarihinin bu eserle basladig-
ni1 iddia etti. Kendi agimdan, Fragonard’in -muhtemelen bagya-
pit1 olan- Progress of Love’inin bir anda etkileyici ve (hala aktif
oldugu i¢in) anlamh bir ge¢mise sahip bir eser olarak kabul gor-
meye bagladig1 bir gelecek hayal edemiyorum. Herhangi bir seyin
herhangi bir anda etkileyici olabilecegi ve diizensiz bir gegmisin
diizensiz bir simdi -ve diizensiz bir gelecek- gerektirdigi yoniin-
deki goriisler muhtemelen postmodernizme aittir.

Vasari’den itibaren Bati’da sanat¢1 olmak demek, ge¢mis tara-
findan ne sekilde etkilendigimizi belirleyen bir 6z anlatiy1 kabul
etmek demekti. Batili ve Cinli sanatcilar arasindaki fark o zaman,
yasanilan anlatilar ve erisilebilir etkilenim odaklar1 arasindaki
degisimler iizerinden ele alinmalidir. Modernizm hem Cin’de hem
Bati’da bu anlatilar1 par¢alarina ayiracak, sanatgiyla ge¢misi ara-
sindakiiligkileri yeniden tesis edecekti. Simdi bu konuya dénelim.

Bes yiizyil boyunca radikal bir degisim gegirmemis olan bir
gelenekigerisinde sanat icra etme imkéanina sahip oldugu i¢in Wan
Shang-Lin’in talihli oldugu soylenebilir. Igini yapabilmesi igin
ustasinin hedeflerini takip etmesi yeterliydi; taklit de bunun igin
en uygun yontemdi. Diger taraftan Wan’in Batr’daki ¢agdaslar1 da
talihli sayilirdi. Sanatgilar kendilerini, devamlilik kavramina imkan
veren bir tarih anlayisina ait olarak goériiyordu. 1800’lerin baginda
Fransa’da ve Avrupa’daki birgok diger tilkede sanatgilarin, kendi
geleneklerinin saheserlerini inceleme imkani bulduklar1 kozmo-
polit miizeler ortaya ¢ikti. Louvre, Brera, Rijksmuseum, Prado ve

152



Kunsthistorisches Museum birbirinden sadece birkag yil aralikla
kuruldu.

Izlenimcilige kadar, sanatgilar kendilerini ait olduklar1 gelenek-
lerle bir biitiin olarak gériiyordu. Izlenimcilerin iistlendikleri
goreve dair yaklagimlar ise Vasari’ninkinden pek farkli degildi.
Bu gorev, goriineni fethetmek veya diiz yiizeyler izerinde renkle-
ri resmin tekabiil ettigi gercek sahne ile aym sekilde diizenleyip
retinayi etkilemekten ibaretti. Izlenimciler, 6ncellerinin ait olduk-

/lar1 gelenegi devam ettirip ileriye tasidiklar igin onlara kiyasla
kendilerini gorsel gergeklige daha yakin hissediyordu. Golgenin
rengine dair kesifleri dogrusal, havai perspektif ve 151k-golge oyu-
nu gibi eski yontemler ile ayni gelisim ¢izgisini paylagiyordu. iz-
lenimciler akademik onay pesinde kosuyordu; kendini modernin
yiice ustalarindan biri gibi géren Rousseau bile Legion d’honneur’e
goz dikmisti.

Bu gelenek, kendilerini artik gelenegin bir pargasi olarak his-
setmeyen sanatgilar tarafindan biitiiniiyle sorgulandi. Aym zaman
dilimi i¢erisinde Cin’de de benzer bir sey meydana geldi. Modern
olmak; ge¢misi negatif malzemenin, kaginilmasi gereken yollarin,
tekrar edilmemesi gereken hatalarin kaynagy; miizelerdeki resim-
leri ise neden miizelere ugramadig1 sorusuna cevaben Pascin’in
dedigi tizere “les morts™ olarak gormek demektir.

Bence modernite, kisinin kendi kiiltiiriinii belirleyen anlatiya
duydugu inanc1 kaybetmesiyle baglar. Anlati egemen konumday-
ken ve olagelenin izahiyken bagka bir kiiltiirden etkilenmek nere-
deyse imkansizdir. Ne de olsa Dogu’dan sanat eseri ithalat
faaliyeti, ticaret yollarinin ilk ortaya ¢iktig1 zaman dilimine denk
gelir. Cin porseleni, Hollanda natiirmortunda 17. yiizyilda boy
gostermeye baslamigtir; fakat resmedilen bu meyve késelerinin
amaci sadece islevseldir. (1700’lerde Delft ¢comlekgileri tarafindan
sikga taklit edilmeye ¢alisildigindan Cin porselenine ayrilan ciddi
bir pazar pay1 oldugunu belirtmek gerekir.)

Kiiltiirel rehavetin dayanaklarin1 adamakilli sarmadan da tim
bu taklit ve ithalat siirecini devam ettirmek miimkiindiir. Odette’in
konuk odasindaki egzotizm/erotizm atmosferini kim unutabilir?
Japon fenerleri, Cin saksilari, Japon ipeginden yastik, paravan ve

* Nature Morte’a (éiﬁdoQa) yapilan gondermeyi de aklimizin bir kosesinde tutarak,
bu tabiri oliiler olarak gevirebiliriz. (¢.n.)
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yeller, porselen vazolardan (ve Tiirk boncuklarindan) devsirilmis
lambalar vb. Tabii ki Proust, Odette’in ipek kordondan sarkan
lambasinin gaz aleviyle ¢alistigini, “boylece ziyaretgilerinin Bati
medeniyetinin sundugu miinhasir nimetlerin eksikliginden sikayet
etmeyeceklerini” ekleyerek okuyucusunu ters koseye yatirir. O
noktada Bat1 medeniyetinin iistiinliigii elbette ki siiphe gotiirmez
bir konudur. Oyle ki, Victoria dénemi antropoloji anlayiginin
dayanaklarindan biri, evrimde oldugu iizere tarihte de bilfiil ahla-
ki bir yonelim oldugu, toplum ve tiirlerin optimuma dogru evrim
gecirdigi ve sayet Homo Sapiens doganin saheseriyse Bati
Avrupa’nin da tarihin saheseri olduguydu.

Mensuplari i¢in Cin medeniyetinin istiinliigii de bir o kadar
kendiliginden barizdi. Dig diinya ile iliskileri, esasinda meraka
dayaliydi: Harici diinya, Cinliler i¢in acayiplik kavraminin iki
anlamim da igeriyor, hem “tuhaflik” anlaminda bir merak hem de
“bilme istegi” anlaminda bilimsel bir merak ¢agrisimi yapiyordu.

Fakat harici diinya kati surette yasam i¢in 6rnek alinan bir yer
degildi. Giiney Denizi’ni muhtemelen Kaptan Cook’un Seyirler'in-
den duyup 6grenmis olan Kant, buralari sefahat ve miskinligin en
azami raddede hiikiim siirdiigii ve akla sadik kalirsak kendimiz
adina dileyemeyecegimiz yerler olarak goriir. Kant i¢in ayni sekil-
de etnograflarin 19. yiizyil baginda kesfetmeye ve kaydetmeye
basladiklar1 yagam sekillerinin aynisini1 yasamay: dilemek de akla
uygun degildir. Varsayimlar, bu insanlarin yasayan fosiller ve
“bizim” ¢oktan ardimizda biraktigimiz basamaklar olduklarina
dayaniyordu. Boylece Afrika ve Okyanusya vahsilerine toplumsal
evrim merceginin 6te tarafindan bakildig: (“onlar” mercege kendi
taraflarindan baktiklarinda kendilerini bizim suretimizde goriir)
karmasik bir anlat1 benimsendi. Beyaz Adam’in kiilfeti “onlar1”
giitmekse, erek bizdik.

Bu insanlarin i¢inde bulundugu toplumsal gelisim evreleri ile
zeka seviyeleri arasinda bir niiitekabiliyet iligkisi olmadigina dair
“deney ve gozleme dayal” kugkular mevcuttu. Yani bulunduklar
konumda hedefledikleri yasam tarzina sahip olmalar: imkansizdy;
tek secenekleri o hedefe dogru evrilmekti. “Bizim” gérevimiz ise
onlara bu yolda gobanlik etmek, kendileri i¢in yararl (bizim i¢in-
se bir hayli kérl1) birtakim beceriler edinmelerini kolaylastirmak-
t1. Sonug olarak Avrupai bir yasam stilini yagamaya heveslenen
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Afrikaly, esasinda bir giildiirii nesnesi haline gelecekti. Bu zihniyet,
Joyce Cary’nin Mister Johnson’1 gibi romanlar vasitasiyla neredey-
se 1950’lerin ortalarina kadar aktiielligini korudu. Bat1 sanatinda,
cidden de ister Pompeii’deki resimlere konu olmus pigmeler, ister
Hotantolar, isterse de 18. yiizy1l Fransiz resimlerinde resmedilen
Cinliler olsun bahsi gecen “6teki”, resim ¢izmeye ya da ¢algi ¢al-
maya ¢alisan maymunlar ya da flort eden kiigiik sirin gocuklar gibi,
(hayvanat bahgesinde maymunlarin insan taklitlerini izlerken
hissettigimize benzer sekilde) diisiindiik¢e kendi Gistiinliigiimiizii
one gikaran giiliing gekillerde resmedilmigtir. Ote taraftan, bu
yaklagimin bir benzeri Cin sanatinda da goriilebilir.

Bana gore Batr'daki esas degisim ve modernizmin dogusu, Japon
baski desenlerinin merak konusu olmaktan ¢ikip, itibar nesnesi
haline geldigi zaman dilimine tekabiil eder. Itibar nesnesi olana
kadar bu baskilarin kaginin sahtesinin tiretildigini bir digtintin!
Afrika maske ve heykelciklerini toplayan Matisse ve Derain gibi,
Monet de Japon baski desenlerini biriktiriyordu. Fakat Palais du
Trocadéro Etnografya Miizesindeki bir gelenegi Avignonlu Kizlar'in
arka plani olarak segen Picasso gibi, Van Gogh ve Gauguin de
ukiyo-e baski ustalarini kendi onciileri olarak segti.

Japon sanati1 s6z konusu oldugunda olan biten, eserlerin artik
cazibe, merak ve egzotizm nesneleri olarak kabul edilmemesi ile
sinirli degildi. (1lkeli ve yiiksek sinif bir metres oldugundan, etra-
findaki ahlak diizeninin tiim yasak arzularinin tecessiim ettigi
burjuva dekoru ile arasina mesafe koymaya can atan Odette’in
konuk odasinin ziyadesiyle sicak tasarimini hatirlayalim.) Baski
sanati, sanatta temsil faaliyetinin nasil dogru sekilde islemesi ge-
rektigini gostermekteydi. Sayet bu baskilarin ima ettigi sey dog-
ruysa, bir sanat geleneginin biitiiniiyle yanhs oldugu ortaya ¢ikiyor,
bununla iligkili sanatsal gelisimin tamamen anlamsiz oldugu
gozler 6niine seriliyordu.

Bunun nedeni kismen mekan kavramina yaklagimla, kismen
de ii¢ boyutlu mekéani yanilsama olarak ifade edebilme imkéni ile
alakalidir. Zira iigiincii boyutun fethi Bati1 sanatinda her zaman bir
ihtisam kaynag1 olmugtur. Gauguin dikkati yiizeye ¢ekiyor, 151k-
golge oyununu oynamay: reddediyor, formlarini kalin gizgilerle
yassilastirtyordu. Odette, odasini aydinlatan lambadaki gazin
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degerini hafife aliyor; Gauguin ise renkleri saflagtiran ve neredey-
se “tlipten ¢itkma” hale getiren yapay pigmentleri cepte sayryordu.
(Bu kimyasal pigmentler ileride Japon bask: sanatinin sonunu
getirecekti.)

Bat1 sanatsal temsil stratejilerinin Cin iizerindeki biitiin ters
etkilerini burada tartiyjmamiz miimkiin degil; fakat Ellsworth
Koleksiyonu, Cin’i bize -muhtemelen iilkenin ayn1 donemde ge-
¢irdigi genis sosyoekonomik doniisiim yiiziinden- siirekli sert
degisimler gegiren bir sanat diinyas1 olarak sunar. Ancak Cinli
sanatgilarin Bat1 temsil stratejilerini kullanmaya baglamasi, siip-
hesiz kiiltiirel iistiinliik varsayiminin biiyiiteg altina alindigini
simgeliyor, kiiltiirel bir elestiri 6rnegi teskil ediyordu. (Ni Tsan bu
donemde Cinli sanatgilarin benzerlik idealine yonelmelerine, ya-
nilsama mekanini ve 151k-golge oyununu kullanmalarina, golge ve
aydinlatma kaynaklarini islevsellestirmelerine ve sanatin ilgi ala-
nindaki konu nizamina gesitli katkilar yapmalarina muhtemelen
“kabalik” der gegerdi.) Ellsworth Koleksiyonu'nu ilk gezisimde,
Cin sanatinin esrarengiz bigimde bir anda -“modernlik” bir tiir
tarih reddiyesiymisgesine- modernlestigini diisinmistiim.

Siiphesiz ki modernlik béyle bir seydir. 19. yiizyil boyunca ve
20. yiizy1l baginda Cin ve Bati sanati, taraflardan birinin 6tekinin
kendinde en sevdigi seyi feda etmek zorunda oldugu O. Henry’nin
meshur hikayesindeki ironik iliskinin bir benzerine hapsolmusg
gibidir. Bu hikayede komedi, Cinli sanat¢inin bir Batiliya gogsiinii
gere gere ideal bir perspektif 6rnegini sergilemesi, 6tekininse
Dogu’nun kusursuz sadeligini ve resimde mitkemmel yassilik
becerisini edinmesiyle sonlanir.

Anlat1 agisindan, Bati tarihinde aralarindaki tek ortak nokta
hi¢bir yonii ile birbirlerine benzememeleri olan ii¢ déniim nokta-
s1 bulunur. Bu noktalarda su anin bagka bir sey ifade etmesinin
nedeni, bagh oldugu geg¢misin birden baska bir sey ifade etmeye
baslamasidir. Bunlardan ilki elbette aslinda bir telafi anlatis: olan
—konunun sahip olmak, kaybetmek ve tekrar kesfetmek oldugu-
Ronesans’tir. Buradaki esas tarihi soru, kaybedilenin neden “kay-
boldugu” ve tekrar kesfedilenin nasil “tekrar kesfedildigidir”
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Gibbon’un bunlara cevabi -sirasiyla “Barbarlik donemi” ve “Hi-
ristiyanlik”- bu tiir bir anlatiy1 6n sart olarak kabul etmesidir.
Tabii ki bu anlati ile Hiristiyanligin cennet, diisiis ve kefaret son-
rast cennete geri doniis hikayesi arasinda tekinsiz bir benzerlik
oldugu gozden kagmaz. Bu anlaty, tarihgiler arasinda yayginlas-
masini muhtemelen hikayenin diigiis kismina borg¢ludur. Arsa
eristigimizde bir daha diismeyecegimizi ima eden bu anlati, mec-
buren bu noktada sona erer. Yani bir manada, tarihin kendisi son
bulur ve uygarlik olarak hep beraber akademi ¢agina gegeriz.

Ikinci anlat1 degisikligi ise Victoria dénemi antropolojisinin
mantiksal zeminini tesis edecek olan Aydinlanma dénemidir.
Kant'in etkileyici tabiriyle bu donemde “insanlik, riistiinii ispatli-
yordu” Donemin tarih anlayisi, bitylime evreleri {izerinden izi
stiriilebilen progresif bir siirece dayaliydi. Giincel kiiltiir gergekten
de olgunluga erigmigse, ancak ya tarihin sonlandigina ya da gelecek
tahayyiilimiiziin “Gstinsan” beklentisine dayali oldugu bir evreye
ulastigimizi séylemek miimkiin. Nitekim Aydinlanma mantigini
kabul edip, sadece Homo sapiens europaensis’in zirve noktasi ol-
dugu rehavetini reddederken bu mantiga aykir1 davranan Nietzs-
che, bir anlamda Aydinlanmaci anlatry1 devam ettirir. “Beyaz
Adamin Kiilfeti’ni hissedenlerimiz, giiniin tarinteki son telafi am
(tiim bunlarin yapilmaya deger oldugu an) oldugu inanciyla sii-
riiden ayrilanlar1 toplama zorunlulugunu tstlendiklerinden, Zer-
diist bizleri bir sonraki safhaya gegirmeye hazirdir.

Anlatinin degistigi tiglincii nokta, bana gore 1800’lerin ortala-
rinda sanatsal ge¢mislerinin tiimiinii reddedip ilhami bagka yerde;
-refleksif bigimde kiyaslandiklar1 Bat1 sanatina nazaran, Gauguin’e
gore sanatlar1 daha “ussal”, Picasso’ya goreyse daha “raisonnable”
olan- Japonya, Misir ya da Polinezya’da arayan Van Gogh ve
Gauguin’in baslattigi modernizmdir. Her iki sanat¢1 da uzaklara
giderek inanglarinin izini siirmis; gercekligin gorsel temsillerini
Japon baskilarinda arayan Vincent, Arles’e, Gauguin de kendi
Polinezya heykelciklerini oymaya Tahiti’ye gitmistir.

Bana gore modernligin esas sorusu (ya da tarihsel sorunu di-
yelim); ne oldu da yukarda bahsettigimiz sanatgilar, kendi gegmis-
lerinden ziyade uzak kiiltiirlerin muhayyel ge¢mislerini temsil
ettiler? 1850°deki Crystal Palace Sergisi’yle 1889'daki Exposition
Universelle arasinda, bu sanatgilarin kendilerine bigtikleri deger-
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de meydana gelen degisim nasil agiklanabilir? Eldeki agiklamalarin
mantiksal ifadesi felsefi agidan sorunludur. Tarihsel nedensellik
analizi sonucu, sebep sonug iliskisindeki sonuglarin, dogrulugun-
danemin olamadigimiz anlatilar seklinde temsil edilmesi bir diger
felsefi sorundur. Etten kemikten bir Ni Tsan var olmasayd: bile
Wan Shang-Lin’in Ni Tsan’dan “etkilendigini” hakli sekilde iddia
edebiliriz. Ayni sekilde, gergekte olmamuis bir sanat tiiriinden “et-
kilenen” Gauguin 6rnegini de kullanabiliriz. (Aradig1 sanatin
hi¢birzamanvar olmamis oldugunu kesfetmesi Gauguin’in Tahi-
ti seyahatinde yiizlestigi 6nemli hayal kirikliklarindan biridir.) Bu
orneklerde adeta sonucun ardinda herhangi bir sebep yok.

Maalesef ne modernist anlatiya tarihsel bir agiklama getirebi-
lirim ne de bu tarihsel agiklamalar1 mantiksal bir sekilde ifade eden
felsefi bir analiz sunabilirim. Fakat sanatta modernizmin nasil
gergeklestigi tizerinebir iki ey sdyleyebilirim. Modernizmi entar-
tete Kunst —sapkin sanat- olarak kabul eden goriisii destekleyen
politik anlayisin zaferi, Sovyetler Birligi'nde ve Nazi Almanya’sin-
da oldugu gibi, Cin’de de modernist sanatsal gelisimi neredeyse
durma noktasina getirmisti.

Braque ve Picasso ortaklaga kiibizmi icat ederken, Braque o
glinden sonra miizelere gitmeyecegini yazdi. Braque 1902’de Paris’e
geldiginde Louvre’un Misir koleksiyonlarini neredeyse saplantili
sekilde sik sik ziyaret ediyordu. Picasso'nunsa Trocadéro’ya duy-
dugu hayranhktan zaten bahsettim. Braque’in karisiyla beraber
yaptigi bir Italya gezisine dair meshur bir anekdot var: Arabayi
goziine kestirdigi bir miizenin 6niine park eden Braque, miizeye
girip kendi basina gezmek yerine, karisina: “Marcelle, gir igeri de
bak bakalim igeride iyibir seyler var miymus?” der. Frangois Gilot'ya
gore Braque, eski resimlerle zaman kaybedip goz zevkini bozma-
maya 6zen gosteriyordu. Modernist anlatinin merkezinde bulunan
gecmis anlayiginiizah etmek i¢in Braque’dan daha uygun bir 6rnek
bulmak zor. Picasso, Frangois Gilot’ya yazdig1 mektubunda bu
konuya parmak basar:

Van Goghdan sonra hepimiz kendi kendini yetistiren ressamlar haline
geldik; dilerseniz buna ilkel ressamlar da diyebilirsiniz. Ressam artik
kendine ait bir gelenek igerisinde yagamiyor, bu yiizden de her birimiz
bastan yeni bir dil icat etmek zorundayiz. Zamane ressami her yoniiyle
Adan Z'ye yeni bir dil icat etmekte serbest. Eskinin kat1 standartlarina
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inancimiz kalmadig igin, ressama a priori olarak belli kistaslar dayat-
mak imkéansiz. Bu durum bir agidan 6zgiirlesme, bir agidan da muaz-
zam bir kisitlama. Zira sanatgi, ferdiyetini ifade ettiginde bir bedel
kargiliginda 6zgiirliigiinii kazanir. Odenen bedelse ait oldugu diizendir.
Sayet sanatg, belli bir diizenle aidiyet iligkisi kurma imkanindan yok-
sunsa, en siradan tabirle bu kétii bir durumdur.

Kisi bu sozleri iki sekilde yorumlayabilir: Ya Ernst Gombrich’in
etkileyici sanat tarihgesinde ¢ikardig1 sonuca bagh kalip “Sanat
yoktur, sadece ferdi sanatgilar vardir” diyecek ya da sanatla ge¢mis
arasindaki bagin koptugunu bilhassa goz 6niinde bulundurarak,
sanatin dogasina iligkin felsefi sorunun aciliyet kazandigini ve elde
kalanin “su degil; bu degil” tarzinda, degillemeye yonelik bir este-
tik anlayis oldugunu savunacaktir.

Bu a¢maza bir ¢6ziim olarak zamandan miinezzeh olan bir
modernist estetik One siiriiliir. Yapisalci analiz ise, tiim kiiltiir ve
zaman ayrimlarinin 6tesine gegerek her miizeyi bilfiil “Modern
Sanat Miizesi” yapar. Bu anlamda sanat, sadece samimiyetsiz bir
haz kaynagi olarak ve teshir edilmek igin var olur. izleyici ile eser
arasinda ise estetik bir ugurum bulunur. Sanat eseri -Dogon’un
heykelcikleri, Wan Shan-Lin’in suluboya ¢aligmalar1 ve Picasso’nun
eserleri- iginde sergilendigi diiz beyaz galeriyle, muhafaza edildi-
gi pleksiglas kafeslerle ve hapsoldugu aliiminyum ¢ergeveyle bir
olur, siradan hayatin diginda, kendine ait bir yerde durur. Kisi
kendiyle sanat arasinda bundan daha derin bir bag aramaya bag-
ladig1 anda modernizmin biiyiisii bozulur.

Bulundugumuz nokta su sekilde 6zetlenebilir: Postmodernizmin
gesmisle iligkimizi yeniden tesis ederek hayata baglanma gabasi
i¢ler acisidir. Yapisalcilik ise son kertede tatmin edici degildir.
Sanatin insan amaglarina duyarli oldugu bir sanat felsefesi ihtiya-
c1, tamamiyla goreceli bir 6ncelik meselesidir. Gelecekle yiizlesir-
ken giiniimiize ait bir anlatidan yoksun oldugumuz gergegi, tarih
o6tesi bir zaman diliminde yasadigimizin kanitidir.
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Andy Warhol, Hammer and Sickle



Soyut Ekspresyonist Coca-Cola Sisesi

Sherlock Holmes’a gore kopegin havlamasi degil, sessizce yat-
mas1 siiphe uyandiricidir; bazen bir seyin varlhigi degil, yoklugu
6nemlidir. Giinliiklerinden 6grendigimiz iizere Andy Warhol,
Ocak 1977°de Leo Castelli Galerisi'nde Ceki¢c ve Orak’1 sergiye
actiginda, bu agilis1 herhangi bir digerinden ayirmak zordu: Bek-
lendigi iizere geceye, pop kiiltiir imgeleriyle siislenmis gosterisli
simalar akin etmisti. Ceki¢ ve Orak’iyla Warhol da onlardan bi-
riydi. Fakat en az Amerikan bayrag: ya da Hiristiyan ha¢1 kadar
bilindik olan ¢apraz ¢ekig ve orakli o politik imge karsisinda kim-
se beklenen yaygaray1 koparmadi. Kopekler havlamiyordu. Siyasi
paranoyadan eser yoktu. Sayet o imge 50 ya da 60’l1 yillarda sergi-
lenseydi vatansever giiruhlarin sokaga dokiilmesi, galerinin polis
tarafindan basilmasi ya da giiniimiizde konu miistehcenlik oldu-
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gunda ortaya ¢ikan sanatsal 6zgiirliik tartismalarini alevlendirme-
si kesindi. Amerikan tarihinin belli bir diliminde komiinist
sembolii deri pantolonlu, zincirler igindeki escinseller ya da sanat-
¢inin idrar birikintisinde sergilenen plastik Isa heykelcigi kadar
tahrik edici ve bir o kadar da ciiretkar bir hareketti. Kisacas ko-
miinizmin logosunun Amerikan toplumunun kalbine bir zaman-
lar zerk ettigi korku unsurunu kaybettigi ve detant donemi*
anlayisinin yerlesip esinledigi hayal giicii ve korku tellallig saye-
sinde tehditkar, gizemli bir siluet haline gelmis olan “Gomiinist”
figiiriiniin yok oldugu artik bariz, belki de 6ngériilmiis olmasi
gereken bir gergekti. Rusya’nin kisa zaman 6nce komiinizm bay-
ragini indirip kendi ulusal renklerini gondere gekmesi, Warhol'un
ileri gorisliligiiniin kanit1 degilse nedir?

Diinyaca meshur bu semboliin unsurlarinisahiplenip eserinde
benimseyen Warhol'un aklindan tam olarak neler gegtigini bile-
meyiz. Warhol'un biyografisini kaleme alan Victor Bockris’e gore,
sanat¢1 Roma’da ¢ekig ve orakli bir grafiti gérmiis ve semboliin
“goruniigiinii begenmis” Warhol’un bitmez titkenmez servet ar-
zusunu goz oniinde tutarsak, izahin ¢ok daha dalli budakh oldu-
gunu soylemek miimkiin. 1975’te Ferrara’da siyahi ve Latin
transeksiielleri konu alan birtakim portreler sergilediginde, War-
hol Italyan solunun gézbebegi haline gelmis, “siyahi ve Latin erkek
¢ocuklarini transeksiiellige ve seks igciligine mecbur eden Ameri-
kan kapitalist diizenine miindemig olan zalim irk¢ilig1 teshir etti-
gi” i¢in siyasi sempati ¢ekmisti. Oysaki o donem Warhol’'un
kidemli yardimcilarindan Bob Colacello’ya gore, donemin basini
Warhol’a cidden de komiinist olup olmadigina dair sorular yo-
nelttiginde Warhol, “S6yle bakalim Bob, komiinist miyim ben?”
diyerek dalgasini geger. Colacello, sanatgiya kisa zaman dnce Willy
Brandt’in bir portresini yaptigini ve Imelda Marcos’u resmedebil-
mek i¢in yanip tutustugunu animsattiginda ise, Warhol elestir-
menleri agizlar1 bir karig agik birakarak “Iste aradiginiz cevap” der.
Paranin “kokusunu almak” Warhol’un tipik ézelligiydi. Oyle ki
Colacello’ya, “Belki de ger¢ek komiinist resimler yapmaliyim. Epey
satar gibi bence” der. O sirada italya’da bir dolu varlikli komiinist

* Soguk Savas doneminde, 6zellikle 1970’ yillarin ilk yarisindan itibaren Dogu ve
Bat1 Bloklar1 arasindaki gorece politik yumusamay: belirten uluslararas: iligkiler
kavramu. (y.h.n.)
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bulundugundan Colacello, Ceki¢ ve Orak’in bu piyasay1 hedefle-
digine yiirekten inaniyordu. Keza 1977’de Daniel Templon
Galerisi’nde bu eserlerin gosterime ¢iktig1 sergi yok satmigt. Fakat
olagan miisterilerden -bastan agag: bir kapitalist olan- Gianni
Agnelli gibileri bu eserleri albenileri i¢in degil, muhtemelen bir
zamanlar dehget verici olan bu sembolleri estetiklestirip —savastan
zaferle ¢ikan kabile reislerinin, dismanlarinin kuru kafataslarini
oviingle sergilemeleri gibi- yadigar olarak saklamak igin satin al-
mistir.

Warhol'un Ceki¢ ve Orak’a yorumlarinda 6zel bir yer verme-
mesi olagandur, fakat isin ilging yan1 kimsenin Cekig¢ ve Orak’in
ciddi ciddi tizerinde durmamasidir. Warhol orak ve ¢ekigli resim-
ler yapiyor, Paulette Goddard ayni desenli bir brog yaptirmak is-
tiyordu. Belli ki bir zamanlar korkulan o sembol 6Imiis ve giiciinii
kaybetmisti. (Aksesuar ya da siis olarak gamali hag takan ya da
ayn1 sembolii konu eden resimler yapan birinin simsekleri kendi
tistiine gekecegini belirteyim. Bu 6rnekte giiciinii kaybeden bir
sembolle hala korkulan bir sembol arasindaki fark agiktir.)

Komiinizm logosu, zamaninda bagh bagina muazzam bir grafik
tasarim Ornegiydi. Cekig endiistriyel, oraksa zirai is¢iyi simgeliyor,
¢aprazlama duran aletler emegin ideal ittifakini temsil ediyordu.
Buna ragmen logo, ¢apraz silahli hanedan armasi ¢agrisimi yapti-
gindan gii¢ ¢agrisimi da yapar; ¢apraz gekig ve orak, yerine gegtigi
kesici silahlarin enerjisini miras alir. Kisacasi ihtiyag durumunda
cebre hatta vahgete dontigsebilen bir baris durumunu ifade eder.
Kilicin, Incil’deki gibi eritilip saban demiri, mizrak, keski ve bu-
dama bigag olarak d6viilme ihtimali varsa, bunun tersi de miim-
kiindiir: Durum kontrolden ¢ikarsa sabanlar kilig, keskilerse
mizrak olmak iizere geri doviilebilir. Devrimin kaba giiciinii
yankilayan iiretim araglari 6teki ihtimali hep canli tutar. Araglarin
kendileri modern toplumun endiistriyel ve zirai gelisimini simge-
lemeye yonelik gorevlerini kaybetmelerine ragmen, ima ettikleri
gorsel mesaj yok olmadi. Sovyet tarzi Marksist kuram nasil 1989’da
giincelligini yitirdiyse, diinya komiinizminin simgesi de 1977 y1-
lina gelindiginde giincelligini yitirmisti. Bundan sonra insanlar
kendilerini Marksist olarak adlandirsa da onlarinki, ad1 “ge¢ ka-
pitalizm” konan sistemin uysal, entelektiiel bir elestirisiydi: Zama-
n1 ge¢mis sinif bilinci, Marksist ekonomi teorisi ve emek-deger
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kuramlariyla pek alakasi kalmamaig, mavi tiniformalar: ve sapka-
lariyla, ellerinde orak ve ¢ekiglerle Enternasyonal’i soyleyen isci
kitlesi imajiyla hi¢bir benzerligi bulunmayan, siddet igerikli top-
lumsal reform amaci olmayan, bunun yerine Warhol’un transek-
siiel elestirisi, toplumsal cinsiyet ve irk ayrimi gibi incelikli
konularla ilgilenen bir Marksizm... 1977’ye gelindiginde, zama-
ninda Warhol New York’un 6nde gelen ticari sanatgisiyken her
sene kazandig1 tiirden yaratici tasarim 6diillerine layik bir sembol
olan geki¢ ve orak Amerika’daki giiciinii yitirmigti. Oyle ki Ame-
rikan sehirlerinin duvarlarinda geki¢ ve orag: grafiti tarzinda
gormek bile kafa karistiric1 ve yersizdi.

O siralarda grafiti, getto gengligi tarafindan kendi alametifari-
kasi olarak benimsenmis, 1977 yilina gelindiginde bagimsiz bir
sanat hareketi olarak kendi iginde iist-Barok sathasina ge¢misti.
Boyut ve incelik agisindan kendi bagina muazzam bir yazim evri-
mi gegiren duvar yazisi iislubunu bir kenara koyarsak, Giiney
Bronx’a has grafiti imgelemi biiyiik 6l¢iide medya tarafindan
gettoya yayilan Pop Art’tan esinleniyordu. Manhattan’dan New
York banliyélerine giden yeralt1 trenlerinin vagonlarinda Mickey
Mouse, Donald Duck, Dick Tracy ve Nancy’lere rastlamak olagan-
di. Elbette bu figiirleri Pop kiiltiir nezaretinden kurtarip itibarl
konumlarina yerlestiren grafiti degil Pop Art’ti. “Duvar yazar1”
diyelim ki Amerikan bayragim konu ediyorsa, bunun dolayl se-
bebi Jasper Johns'un bunu onlardan evvel zaten yapmis olmasiydi.
Ayni sekilde geki¢ ve orak duvara dokiilseydi, bunun sebebi
Warhol’'un eserinin getto bilincine niifuz etmesi olurdu. Her
haliikdrda, 1977’ye gelindiginde grafiti doruk noktasina ulasmusti,
onde gelen “yazarlar” ise sanat diinyasina adim atmaya hazirlani-
yordu. New York kiiltiirii farkli yasam tarzlar1 arasinda bile bir
hayli homojen olmasina ragmen, getto iist kiiltiire niifuz edebilmek
i¢in zamana ihtiyag duyar. (Mesela break dansin ya da rap miizigin
bale camiasi tarafindan kabul edilmesi ve ticari kiiltiire ayak uy-
durmasi zaman almustir.) Bu durum, aksi durumda da gegerliligi-
ni korur. Nitekim Irving Penn’in ya da Richard Avedon’un Vogue
dergisinin karakteristigi olan o bir hayli yapmacik pozlarinin Dogu
Harlem’de “Vogue yapmak” seklinde bir dans tiirii olarak ortaya
¢tkmast i¢in de uzunca bir siire gegmesi gerekmisti. Her haliikarda
Warhol'un gekig-oraga tehdit ve itirazin dilini kullanan bir duvar
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yazisi olarak Harlem’de degil de Avrupa’da rastlamasi olagandist
bir durum sayilmaz.

Bu resimlerde Warhol’un kullandig: teknik, 6ziinde portre
yaparken kullandigiyla aynidir: Sonrasinda ipek sablonlara doniis-
tiiriilecek olan fotograflarla baslar ve konuyla ilgili ifade etmek
istediklerini daha fazla belirginlestirmek i¢in bunlar1 kendi boya-
ma isleminden gegirir. Ceki¢ ve Orak resimlerinin bazis1 oldukg¢a
(takriben birkag yil 6nce yaptig1 1,8’e 2,2 metrelik Mao resimleri
kadar) biiyiiktiir. Ustelik Ceki¢ ve Orak’in boyutunun Kizil
Meydan’da 1 Mayis’ta agilan poster ve pankartlara benzerligi te-
sadiif eseri degildir. Warhol s6z konusu oldugunda tesadiif diye
bir sey olmadigina inaniyorum. Bu yiizden resimlerin bazisinda
gekicin oraga temas etmemesi fazlasiyla dikkat ¢eker. Bunlarda
¢ekigve orak gaprazdurmasinakarsin ddetabirbirinden tamamen
ayr1 iki nesne gibidir. Orijinal semboliin birligi ve birlikten dogan
giici ifade ettigini diisliniirsek Warhol'un yaklagiminin proletar-
yanin ¢oziilmesini vurguladigini kesin bir sekilde sdylemek miim-
kiin. Warhol giizel sanatlarla ugrasan siradan bir sanat¢1 olmanin
aksine, resimlerini anlamla dolup tasma noktasina gelene kadar
yogunlastirma ihtiyaci duyan ticari bir sanatgiydi. Bundan hare-
ketle Warhol'un olaganiistii eserlerindeki agiribelirlenmig* sem-
bolizmin oldukga kapsamli oldugunu soyleyebiliriz.

Warhol kullandig gekig ve oragi semtin hirdavat ditkkanindan
alip, etiketlerini bile ¢ikarmadan olduklar gibi fotograflamigtu.
Oragin iizerinde, iretici ismi “True Temper” (Hakiki Tav), onun
hemen altinda ise italik harflerle “Champion No. 15” yazar. War-
hol bu ibareleri aletlerin ¢izdigi eskizlerinin iizerine bile gegirme
ihtiyact duymus, bunun yani sira saplarin ahsap kaplamasini da
gizimlerine dahil etmeyi ihmal etmemistir. Romantik bir sanatg,
bu detaylar ticari kiiltiire ait “kirmizi noktalar” olarak goriip 6rt-
bas edebilirdi; fakat Warhol bunlari tabiri caizse kendi “ederleri”
tizerinden yargilayip bagrina basar. Aletlerin etikleri de sanatsal
denkleme dahil edildiginde yaklasimimizin ne denli degistigini de
g6z 6niinde bulundurmak lazim. Uretici firmanin adin iizerlerin-

* Freud, Diiglerin Yorumu’nda Uberdeterminierung (asiribelirlenmislik) kavramini
nedensel iligkilerde ayni sonucun ardinda birden -ya da gereginden- fazla sebebin
bulundugu durumlar igin kullanir. Danto'nun gayet yerinde benzetmesi ise
Warhol'un eserlerinde ayninesneye birden -ya da gereginden- fazla simgenin etki
etmesi durumu iizerine kuruludur. (¢.n.)
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de tagiyan aletler bir anda kapitalist sistemin simgeleri ve piyasa-
daki diger ¢ekic ve oraklarla rekabet i¢cinde olan serbest girisimcilik
triinleri oluverir; ¢im kesmek ya da garaj atolyelerinde demir ge-
kiclemek i¢in kullanilacak bu nagizane el aletleri artik 6zel miilk-
tiir. El aletleri ile onlar1 imal etmekte kullanilan endiistriyel
devleri bir mukayese edin: Bir yanda miitevazi ¢ekig ve orak, diger
yanda kar marji yakalandis siirece piyasanin talep ettigi miktarda,
her biri tiretici firmanin adi altinda kalite standardinda cekicg ve
oraklar iireteduran demir presleri ve sahmerdanlar. Komiinizm
semboliinde kullanilan bu aletler, imalat neticesi tiriinii degil,
tiretim araglarini temsil ediyordu. Fakat Warhol zamaninda bu
aletlerin giincellik agisindan ok ve yaydan bir fark: yoktu. Cekig,
sosyalist bir posterde bir erkek is¢inin giiglii ellerindeyken etkile-
yici bir sey oluverir; orak, ¢avdar tarlalarinin ortasinda yoresel
etegi ve bagortiisiiyle, yiizii aydinlik gelecege doniik resmedilmis
kadin ig¢inin elinde bir o kadar ¢arpic1 bir simgedir. Fakat komii-
nist ekonomiler orak ve gekigle yiiriimiiyordu; aksi takdirde tag
devrinden ¢ikmalar: bir hayli gii¢ olurdu. Ceki¢ ve orak, komii-
nizmin sembolik diizleminde gogu degerin kaynagidir. Warhol'un
temsilinde ise bu aletler deger liretme imkanindan yoksundur;
sahip olduklar1 deger Canal Caddes’indeki hirdavat diikkaninda
ihtiyag sahibi birileri tarafindan birka¢ dolar karsilig: satin alin-
may1 beklerken sahip olduklari ile sinirlidir. Bu noktadan itibaren
bunlar hos ev araglaridir; konserve ¢orbalar, Brillo marka siinger-
ler, misir gevrekleri ve ketcap siseleriyle ayni anlam boyutunda,
ayni yagsam diizeyinde bulunurlar. Paulette Goddard ola ki ¢ekig
veorak seklinde bir bros yaptirsaydi, bu brosu takmak kiigiik elmas
bir siipiirge ya da altin bir fare kapani takmaktan farksiz olurdu.
Warhol ¢ekig ve orak imgesini sindirmis, bir zamanlar tehdit et-
tigi diinyadiizeninin en anlamli sembollerinden birine ¢evirmisti.

1977 yilinin gekig ve orak resimleri ustalikli ve derinlemesine
siyasi teshislerdir. Resimler logonun ve ona hayat veren sistemin
gegmis bir ¢aga, insanoglunun iginde kendini yersiz hissettigi
kayip bir mitolojiye ait oldugunu, zamaninda kaleme alinmis ¢ogu
siyasi metinden ¢ok daha net bir bigimde ifade eder. Alt1 wistii
tretici firma etiketi deyip gegmemek lazim! Bockris, Warhol'un
resme yaratici ve ¢ocuksu bir edayla yaklagtigini aktarir: “Ige ger-
¢ek nesnelerle, semtin nalburundan aldig: bir orak ve gekigle
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basladi. Cutrone da ‘True Temper’ etiketi agik¢a goriinecek sekil-
de bunlarin fotografini gekti.” Sonraki yillarda tinlii bir elestirmen
“True Temper™ ile “¢agimizin ger¢ek mizac1” ifadesi arasindaki
baglantinin tesadiif eseri olamayacagina kanaat getirmis, grafik
sanat diigiiniirii Saul Steinberg ise laf arasinda bana, kiskandig ve
“keske ben yapsaydim” dedigi tek eserin Warhol'un Cekigve Orak’
oldugunu soylemisti. “Diisiinebiliyor musun?” demisti Steinberg,
“Siyasi natiirmort!” Fakat bir anlamda Warhol'un biitiin eserleri
siyasidir. Warhol’'un Jimmy Carter ve George McGovern igin
hazirladig1 se¢im posterlerinden ya da IRS (ABD vergi dairesi)
tarafindan yakin takibe alinip denetlenmesine sebep olan sert
igerikli “yesil Nixon” resminden bahsetmiyorum. Eserleri,
Warhol’'un inandig1 yasam tarzini yiiceltmesi agisindan siyasidir.
Warhol'unki o denli tutkun bir inangtir ki, sanat¢1 eskinin tiiyler
trpertici komiinist amblemini sindirmis ve kendisini bir zamanlar
tehdit eden bu amblemi yagam tarzina dahil etmistir. Hasmun si-
yasi sistemine ait bir sembolii pargalarina ayirarak natiirmort
seklinde tekrar tesis etmek, onu tiim giiciinden mahrum birak-
maktir. Buna kiyasla Brillo kutular1 ve Campbell konserve gorba-
lar1 bu tarz bir islemden gegirilmemistir. Warhol bunlar: temsili
diizleme tagimig, hatta neredeyse yildizlagtirmis, fakat higbir su-
rette “natiirmortlagtirmamigtir”

Kisi, dini vecibeler geregi komiinyon sarabi i¢ip rahibin elinden
ekmek yiyebilir; yapilan bu eylemi hem formunda hem de esasin-
da bir bagkalagim olarak goérmesi gerekmez. Ekmegi, sadece ek-
megin kendisini temsil ettigi i¢in yiyor, sarabiysa yine sadece
sarabin kendisini temsil ettigii¢in i¢iyor olabilir. Kisacasi bunlari,
Isa’nin etini ve kanini degil sadece kendilerini sembolize ettikleri
i¢in tiiketir. Feuerbach buna “diinyevi hakikati takdis etmek” der.
Giinliik yasantilarimizin siradan 6giinii olan ve Warhol'un ken-
disinin de yedigi konserve ¢orbalarin resmini yapmak da diinyevi
hakikati takdis etmektir. Sayet daha 6nce hig kutsanmamus olani,
estetik olarak hor goriileni, ticari iiriin diye bir kenara atilip sana-
tin esirgeyici dokunusundan mahrum edileni sanatinin orta nok-
tasina koymaya Warhol'u ikna eden sey, esyanin ayinsel bi¢imde
kendine doniigityse, Warhol’da Feuerbachg¢: takdisin nesnesi

* “Temper” kelimesi Ingilizcede hem su verilmis ya da tavlanmis demir/gelik hem
de mizag ya da huyanlaminagelir. (¢.n.)
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bagbozumu saraplar ve gurme ekmekler degil, masa saraplarinin
en aleladesi, giinliik ekmeklerin en siradani olacaktir. Fabrikalar-
da iiretilen konserve ¢orbalarin esasi budur. Uretilen True Temper
el aletlerinin her biri kalite standardinda, her bir kutu ¢orba ise bir
digeri kadar 6ngoriilebilir ve sasirticiliktan uzaktir. Kisi, tavuk
suyunda yapilmis sehriye ¢orbasini eristeli domates ¢orbasina
tercih etmekte serbesttir; fakat kabul etmek gerekir ki her bir tavuk
suyuna sehriye ¢orbasi bir digerinin tipatip aymisidir. Esitlikgili-
ginden taviz vermeyen Warhol’a gore, sehriye ¢orbas: sehriye
¢orbasina, insan da insana benzer; “on bes dakikaligina s6hret
olmak” herkesin hakkidir. Warhol'un Amerikan mutfaginin en
begendigi yan1 herkes i¢in her daim ayn1 olmasidir; kisi ister In-
giltere kraligesi olsun, benim yedigimden daha lezzetli bir sosisli
sandvi¢ yiyemez. Warhol’a gore; “Kola, koladir. Insan istedigi
kadar zengin olsun, kosedeki ihtiyarin igtiginden daha iyi bir sise
kola igemez. Her kola digerinin aynisidir ve tiim kolalar iyidir.
Bunu Liz Taylor da, ABD Bagkani da, kosedeki ihtiyar da bilir; sen
de bilirsin.” Warhol'un sanat tasavvurunda tekerriiriin 6nemi
tartisilmazdir; nesneye duyulan asinalik tamamen yok olup “ola-
ganin olaganiistiiliigii” hissedilmeye baglayana kadar, gorba tstii-
ne ¢orba, Marilyn iistiine Marilyn...

Warhol bir zamanlar, “Pop Artg, kisinin Broadway’de yiiriirken
gordiigii anda rahatlikla taniyacag seyleri resmeder [...] bunlar
Soyut Ekspresyonistlerin 1srarla gérmezden geldigi modern sey-
lerdir” demisti. Yani Warhol'un kullandig: iretici firma etiketle-
rinin bir islevi de siipermarket ve nalbura giden, “kiiltiirii yasayan”
insanlar i¢in aligildik olmasiydi. Oyle ki bu etiketlerden bihaber
olmak, kisinin tiim bunlara yabanci oldugunun bariz bir goster-
gesiydi. Meshur bir aktor i¢in “Kim ki 0?” sorusunu sormak olsa
olsa aktoriin gohretinin sondiigiiniin habercisidir. Ote yandan
Amerikan bayrag ya da ¢eki¢ ve orak i¢in “O da neymis?” diye
soran Kkisi, hangi galaksiden geldigini a¢iklamak zorunda kalir.
Benzersizlik her zaman arzu edilen bir durum olmayabilir. Zira
bir tiir meghulliik -dolayisiyla da- gergekdisilik gagrisimini bera-
berinde getirir. Bu durumun bir benzerine Picasso’da rastlamak
miimkiin. Picasso, Frangois Gilot’ya kendisi ile Matisse arasinda-
ki ayrimi su sozlerle agiklar:
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Matisse tarafindan resmedilme serefine nail olan nesneler alelade, eski
puski seyler degildir. Aksine, bunlarin her biri kendi iginde fevkalade-
dir. Kendi resimlerimdekilerse tam aksine herhangi bir yerde karsima
¢ikabilecek siradan nesnelerdir: siirahiler, bira bardaklary, tiitiin paket-
leri, késeler, kamis sirth bir mutfak sandalyesi ya da diiz bir masa; en
siradan haliyle nesne...

Yani Picasso’nun sanatinda da nesnelerin —-mesela Suze likori,
bir paket Gitanes sigarasi, giiniin gazetesi- etiketlerini iizerlerinde
tagimalar1 tuhaf degildir. Picasso siradanhigin bariz gostergelerini
resminden dislamamasina ragmen, Picasso agisindan nesnenin
siradanlig: tek basina yeterli degildir. Kullandig: etiketler,
Picasso’nun etrafina bakarken fark ettigi seyler, toplanip kolaja
gevrilebilecek egyalarin tizerlerine yapistirilmig siradanliklar olmak-
la sinirhdir. Etiketleri topyekan sanata hari¢ tutmak, bilhassa da
onlar sansiirlemek evrensellik giidiimlii bir sanat anlayiginin iba-
residir; benzersizligin merkezi bir konumda oldugu portreyi buna
istisna olarak kabul ediyorum. Warhol hem portreyi hem de sanat-
ta evrenselligi reddeder. Ona gore, kendi yiiziimiiz ayn1 zamanda
hem marka ismimiz hem etiketimiz hem de tanitim ilanimizdur.
Bu baglamda Ethel Scull'in “liriin taninirhgim” giivence altina almak
icin tam otuz kere fotografinin ¢ekilmesi gayet dogaldur.

Soyut Ekspresyonistlerin kutsali boyadir ve boyanin onlar i¢in
simgeledigi tek sey boyanin kendisidir: Boyanin “boyasallig1”,
akigkanhg, yapigkanligy; nasil ten rengi olusturdugu, ¢ok kalin
stiriildiigiinde nasil da kirisip kurudugu, nasil gizleyip nasil agiga
vurdugu, nasil dokiildigi, nasil sagildigs, etrafa nasil sigradigy,
firganin her bir telini nasil da belli ettigi, nasil damladig1 vs. Ra-
hipler resmi suyla ya da yagla, Soyut Ekspresyonistlerse boyayla
takdis ediyor, iizerine boya diisen her tuval sanat eseri oluveriyor-
du. De Kooning, Amagansett'te kalirken bir defasinda tahta bir
klozet oturagina Pollockgu usulde boya sigrattiginda evin sahip-
leri oturagin degerinin alt1 haneli rakamlara firladigim ditgiinmiis-
ti. Pollock’un Springs’teki stiidyosunun ahsap dosemesi ve
sanat¢inin yer tuvalinin kenarlarindan tasan boyalar giiniimiizde
bile yar1 sanat eseri, yar1 kutsal emanet statiisityle muhafaza edil-
mektedir.

Insanin yonlendirimi ne olursa olsun boyaya boya oldugu igin
hiirmet etmiyorsa 1950’lerde New York’ta ressam olmasi miimkiin
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degildi. O siralar bir sanat devrimi baglatmakta olan Rauschenberg,
itibar kazanmak i¢in her resmine boya sigratiyordu. Hedef tahta-
larini, bayraklary, el fenerlerini ve bira kutularini sanata dahil eden
Jasper Johns, giiniimiizde bile boyanin marranosu* olarak anilir.
Warhol'un tizerine kasten leke ve boya bulagtirilmig erken dénem
¢izgi romanlariysa, ¢izgi romanin dogasi ve igerigiyle tutarsiz bi-
¢imde resimsel eserlerdi. Sanirim, Pop’a gegtikten sonra boyayla
ilisigini tamamen kesen tek ressam Lichtenstein’di. Oldenburg tam
anlamuyla bir Pop Artgiyd: ve Soyut Ekspresyonistlerin “1srarla
gormezden geldikleri” seylerle en az Warhol kadar ilgileniyordu.
Ote yandan eline firsat gectiginde Oldenburg, gazete sayfalarini
boyaylakaplayan De Kooning ya da telefon rehberiboyayan Kline
gibi boya kullanmaktan ¢ekinmiyordu. Keza Oldenburg’iin
1961°deki meshur “Store” enstalasyonundaki esyalar —ayakkabilar,
turta dilimleri, geng kiz kiyafetleri, dondurma kiilahlari- iizerine
boya damlatilmig ve sigratilmis gayet resimsel ¢aligmalards; tize-
rinde su ya da bu sekilde boya bulunmuyorsa eserin sanatsal bir
¢aligma olamayacag algist mevcuttu. Kisacast hem Warhol hem
de Oldenburg’iin, olagani ayinsellestirmek ve boyay1 sadece boya
olarak gormek igin 6ncelikle kendi gegmislerinden -“gergek boya”
akiminin tutuculugundan- kurtulmalar: gerekiyordu.

Warhol’un kisisel devrimi gogu yoniiyle destansi nitelikler tasir;
haliyle yillar boyunca siklikla birgok agizdan anlatildi. Bunlardan
biri de iinlii film yapimcis1 Emile di Antonio’ydu. Antonio bagin-
dan gegenleri su sozlerle aktarir:

[1960 yilinin yaz aylariydi] Bir gece, [Andy’nin] evine gittim, birka¢ icki
i¢tikten sonra duvara yan yana iki resim ast1. Genelde resimlerini daha
gayri resmi sekilde gosterdiginden bu seferkinin ciddi bir sunum oldu-
gunu anladim. Yaklagik iki metrelik iki kola sisesi resmetmisti. Bunlar-
dan biri, siradan, siyah-beyaz bir kola sisesiydi. ikincisi ise Soyut
Ekspresyonizm belirtileriyle doluydu. “Yapma Andy, soyut olan bir hal-
ta benzemiyor, fakat digeri tam bir sanat harikasi. Toplumun ta kendisi,
bizim ta kendimiz, ¢irilgiplak ve her yoniiyle giizel. Bence ilkini ¢ope
atip, insanlara ikincisini gostermelisin”

* Zorla Hiristiyanlik dinine gegirilen ve Yahudiliklerini Hiristiyanlik kisvesi altinda
gizli sekilde yasamak zorunda birakilan topluluga atfen kullanilir. Arapga haram
kelimesinden Ispanyolca’ya gegmistir; miihtedi ya da dinden dénme anlamina ge-
lir. (¢.n.)
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Coca-Cola, “ta kendimiz”dir; Di Antonio’nun coskulu sozle-
rinde meshur Feuerbachg sdyleyisin yankilarin1 duymamak elde
degil: Insan ne yerse odur. Biz megrubatiz, konserve ¢orbayiz,
hamburgeriz, patates cipsiyiz, tursuyuz, dondurma kiilahiyiz... Biz
Pop’uz, boya degiliz. Insan1 kola sigesini dev aynasinda gérmeye
iten giidiiniin nereden ¢ikageldigi sorusu, modern zamanin top-
lumsal tarih anlayisinin en 6nemlilerindendir. Kola sisesi modern
duyarliigin yarattigi en tipik formlardan biridir. Eminim ki gele-
cegin arkeologlar sisenin dig hatlarinin zarif, ince belli bir kadini
andirdigin1 aninda fark edecek, sisenin formundan, iginde igeni
tahrik ve tatmin eden tath bir iksir oldugu sonucunu ¢ikaracak ve
siradan bir “boyacinin™ anlam agisindan bu denli zengin bir sey
yaratamayacagim diisiineceklerdir. Erken dénem eserlerinde ig-
gudiisel olarak kola sisesi formunu gasp eden Rauschenberg, yine
de ¢alint1 esyaya “sanat ruhsat1” almak i¢in tizerine boya sigratmak
zorundaydi. Warhol bize sanatin aradig1 seyi sunmak i¢in gergek-
ligin tiriinlerini kullanmaktan daha ideal bir yol olmadigini sez-
misti. Dolayisiyla esyay1 oldugu gibi, golgesiz, perspektifsiz, golge
151k oyunu, ince dokunuslar ve boyalar olmadan sunmak gereki-
yordu.

Pop’un diinyay: arindirma bigimi bir hayli bag déndiiriicii ve
sarhos ediciydi. Bir Amerikan sehrinin kavsaginda araba beklerken
tecriibe ettiklerimi hala capcanl bir sekilde hatirliyorum. Tam
ontimdeki iki kosede karsi karsiya duran ikinci el araba pazarlar
vardi. Havali naylon flamalar riizgarda ugusuyor, koca tabelalar
“cilgin fiyatlar”, “zararina satiglar”, “kisiye 6zel pazarlik firsatlar1”
vaat ediyordu. Uciincii kosede self servis bir benzin istasyonu,
dordiincii kosedeyse camlarindaki tabelalariyla Del Monte, Che-
erios, Land O’Lakes tereyaglari, Long Island 6rdekleri, Velveeta,
Sealtest, Chicken of the Sea gibi envai gesit markanin satildigini
bildiren bir siipermarket vardi. Yanlarinda gesitli sirketlerin logo-
lar1 bulunan devasa kamyonlar giirilltiiyle yanimdan gegiyordu.
Isiklar parhiyor, vizildayan arabalarin camlarindan disar1 boguk

* Danto, ressam ile sanat¢1 arasindaki ayrimi -sirasiyla- painter ve artist sozleriyle
ifade eder. Fakat Soyut Ekspresyonizm ve boya (paint) baglaminda ressam kelimesi
Danto’nun ayrimim kargilamadigs igin tabiri bu defalik “boyaci” olarak gevirmek
uygundur. Tiirk¢ede boyaci ile ressam arasindaki ugurum, Ingilizcede bu denli kes-
kin olmasa da Danto’nun painter ve artsist’i farkl konumlara koydugu gayet agik-
tir. (¢.n.)
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miizik sesleri tagiyordu. Sanat terbiyem tiim bu tabloyu hakir
gormemi gerektiriyordu. Zira birkag y1l 6nce estetik egitimi alirken
muhtemelen bunlarin kaba saba seyler oldugunu diisiiniirdiim.
Bizim donemimizde sanat bile hal4, George Santayana’nin ifade-
siyle “Hayat dolu bir mevcudiyet ya da gece giindiiz ac1 veren bir
giyap(t1].” Clement Greenberg ve Hilton Kramer gibiler igin
Santayana’nin sozleri halen gegerliligini koruyor olabilir. Fakat o
kavsakta aklimdan tek bir sey geciyordu: “Aman Tanrim, muhte-
sem!”

Bundan birkag sene sonra San Diego’nun incisi La Jolla ken-
tinde bulunan California Universitesi’ne konuk profesor olarak
¢agrildim. I arkadaslarimdan birisi Herbert Marcusse’dii. Tiim
Frankfurt Okulu Marksistleri gibi Marcusse de konu sanat oldu-
gunda bir hayli muhafazakardi ve 60’lara gelindiginde olabildigin-
ce kotiimser bir hayat tarzi gelistirmisti. Marcusse’iin kisiligi
itopizm ve dengesiz bir asosyallik karigimiydi. Fakat 60’larin
sonlarina dogru Marcusse kisa bir siireligine de olsa insan iiriini
seylere iliskin kotiimserligini askiya almigt. Donemin Amerikan
gengliginin politik ve erotik yiiceligin ¢agini baglatmakta oldugu-
na inaniyordu. Marcusse i¢in “Giin, Cennet Giiniydii.” 1973’e
gelindiginde bu hava kaybolmugstu, ben de kendisine solculugun-
dan eser kalmadigini séyliiyordum. O vakit Marcusse, Cézanne ile
beraber kendi agisindan sonu gelmis olan modern sanat tizerine
yazilar kaleme aliyordu. Marcusse, Caspar David Friedrich’ten
sonra bas asag1 giden bir sanat anlayisindan geldigi i¢in bu birlik-
teligin epey ciiretkar bir taviz oldugunu diisiiniiyordu. Universi-
tenin biinyesinde ¢ok kapsamli bir sanat béliimii bulunuyordu.
Heniiz gegen sene Martha Rosler’a tiniversitenin sanat galerisinin
neredeyse tiimiinii isgal eden Garage Sale isimli tezindeki basari-
s1 i¢in lisansiistii diplomasi verilmisti. Rosler’in ¢aligmasi, hafta
sonlar1 California’da insanlarin maddi yasantilarinin artiklarini
satiga sundugu garaj satiglarina birebir benziyordu: eski giysiler,
artik kiigiik gelen bebek malzemeleri, hirpalanmig spor ekipman-
lari, kimsenin istemedigi diigiin hediyeleri, agilmamis yilbas:
kartpostallari, ¢atlak yemek takimlary; kisacasi kisinin bagka bir
yere tasindiginda ardinda biraktig1 ve yeni yerlesecegi yerde ben-
zerlerinidiger garaj satiglarinda buldugu esyalar. Herbert, Garage
Sale’den nefret etmisti. Sergi, sanatin esas gorevi olarak gordiigii
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burjuvazi degerlerinin elestirisini yapmak yerine, bu degerleri
goklere ¢ikartyordu. Sonrasinda bu konu iizerine kendisiyle uzun-
ca tartigtik. Herbert, Garage Sale’in oldukea etkileyici bir sanat
eseri olduguna yonelik goriiglerime hak vermekle birlikte, goriis-
lerimi sanatin ahlak vasitasi olarak islevsel bir rol oynadig1 kendi
Ruskinci sanat goriisiine uyduramiyordu. Bense estetik giizellik
yoluyla toplumun Marcusse’iin inandig: siyasi itopyaya nasil
doniisecegine akil sir erdiremiyordum. Zira tanidigim ¢ogu estet,
ayni zamanda ahlaktan nasibini almamis “ahlak canavarlariydi”
Estetik giizelligin bilhassa bu insanlara ahlaki agidan yararl olma-
s1 gerekmez miydi?

Herbert Marcusse, Warhol'un geki¢ ve oragindan ve eserin
aleni devrim-yikim tasavvurundan kolay kolay etkilenebilecek bir
Marksist degildi. Sembolii par¢alarina ayirirken Warhol’un kafa
tuttugu seye dair hislerini kestirmek gii¢ degil. Sanirim siradan
yasamin kendince giizel ve bu yagama ait nesnelerin sanatsal iirii-
ne kiyasla ¢ok daha anlamli olduguna igtenlikle inaniyordu. Siip-
hesiz bu yagamun elestirilmesi gereken yonleri de vardi. Keza, The
Factory* ekseninde gelismesine araci oldugu yasam tiirii, ogu
vechesiyle bir burjuvazi elestirisiydi. Fakat netice itibariyla The
Factory, menfur, firsat¢i, raydan ¢ikmis bir diinyanin, Warhol'un
duygusuz ¢aligma ortaminda hayat bulmus haliydi. Marcusse
i¢inse sanat, o kadar yogun bir estetik gergeklik imkani sunuyordu
ki, metalagmis yasamun ticari degerleri kendi elestirilerinin agirli-
g1 altinda bel veriyordu: Insanin miizeye gitme sebebi, gergekligin
ahlaksizligindan bir nebze arinmakt1. Gelgelelim her yoniiyle ig-
rendigi bir sanatin temsilcisi olan geng bir sanat¢i, Marcusse’iin
kendi kampiisiinde, tabiri caizse burnunun dibinde havasini ata
ata utanmadan gezebiliyordu!

Warhol ve Oldenburg, Lichtenstein ve Rosenquist’in, kisacasi
Pop Artginin sdylemeye ¢alistigi, netice itibariyla o isimsiz dort
yol agzinda bir anda aklimdan gegen seydir: Muhtesem! Soyut
Ekspresyonist Coca-Cola sisesi, siradan formlardan sanat yaratma
¢abasinin essiz bir simgesi olmasina kargin Di Antonio’nun da
gozlemledigi tizere bir sanat garibesiydi. Sisenin tizerindeki Eks-
presyonist boya damlaciklar ve fir¢a izleri ile kola sisesinin ken-

x‘./”\71>1dyi\;\/rarhol’un Vééllsmalarml gergeklestirdi atolyesinin adi. New York’ta bulu-
nan bu stiidyo, 1962-1984 yillar1 arasinda tig kez yer degistirmistir. (y.h.n.)
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dine has formu ve ikonografisi ¢eliskili hikayeler anlatir. Celiskiye
yol agansa iki sanatsal itkinin eritilip tek bir itkiye donistiiriilme
cabasidir. Ilk itki, sanatla yagam arasindaki farki 6ne ¢ikarmayi
zaruri kiliyor, ikincisi ise iki kavramin 6zde tek ve biitiin oldugu-
na vurgu yapiyordu. Oldenburg, linlii manifestosunun bir yerinde
sunlar1 kaleme alir:

Miizelerde kiginin tizerinde keyif ¢catmaktan bagka seyler de yapabilen
[...] bir sanatin taraftariyim. Sanat oldugunun bilincinde dahi olmayan,
yarisa sifir gizgisinden baglama firsat1 verilmis bir sanatin yanindayim.
Giindelik 1vir zivirla hagir nesir olabilen ve buna ragmen giiniin sonun-
da galip ¢ikabilen sanatin yanindayim.

Oldenburg’iin sanati, Soyut Ekspresyonist Coca-Cola gisesinin
sebep oldugu celiskilerin 6tesine tam olarak gecemez. Elbette ki
Oldenburg, eserlerine Lebenswelt’ten agina oldugumuz nesneleri
konu ettigi i¢cin soyutlamadan ~hem de bir hayli erken bir donem-
de- kurtulmay1 bagarabilen sanatcilardandir. Ustelik galeri anla-
yisin bir kenara itip, sanat eserlerinin ticari mallar gibi
sergilendigi ve satin alinabildigi Store’u kurdugu i¢in tam anla-
muyla “giindelik 1vir zivirla hagir nesir olan” bir sanatla ugrastyor-
du. Buna ragmen Oldenburg, eserlerinde boyay1 hi¢ olmazsa New
York boyacilar1 kadar ayinsel bigimde kullanmig ve iist sanatin
ruhundan hi¢bir zaman tam anlamiyla kurtulamamustir.
Oldenburg’iin gizimleri bir ustanin -hatta biiyiik ustalardan biri-
nin- gizimleridir: G6z alici1 ama soluk ve diirtiiseldir; tarzi Frago-
nard esintileri tagir; ama ister termoslar, samandiralar ve beyzbol
sopalari isterse de Mickey Mouse sapkalari, buz torbalar: ve cep
¢akilari olsun giindelik, sapsalca esyalar i¢in miisrif¢e kullanilmais-
tir. Oldenburg aslinda bir sair ve bir hayalperesttir; dahasi ¢izimin
en titiz kistaslarina gore bile sanat tarihinin gelmis ge¢mis en iyi
gizerlerinden biridir. Buna kiyasla benekli lekeli ¢izgileriyle ancak
“Van Gogh’tan Guston’a ayakkabu ¢izimi” isimli bir antolojide yer
almasi beklenebilecek tiirden ayakkabilar ¢izen Warhol'un ticari
sanatgilig st sanatgiigina her daim agir basar. Warhol ancak alt
sanat1 list sanat yapma hevesinden kurtuldugunda ayakkab: ¢ize-
bilmeyi basarir. Kabul, o ayakkabilar siradan ayakkabilar gibi
goriinmiiyordu; bunun yerine reklamlarda gérmeye asina oldu-
gumuz -atik, s1k, cezbedici ya da agir islere uygun, rahat ve koru-
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yucu- ayakkabilardi. Bu gizimlerin hedef kitlesi, ayakkabilara
bakip takdir etmeyi degil, onlar1 satin alip giymeyi i¢lerinden ge-
giren insanlardu. (Belki de insan1 insan yapan sey ne yedigi degil,
ne giydigidir.) Warhol, Di Antonio’ya kola siseleri yerine biri ti-
cari resmin altin gocugu oldugu zamanlar 1. Miller isimli miiste-
risi i¢in Soyut Ekspresyonist tarzda ¢izdigi ayakkabi resmiyle,
digeri ise Roebuck katalogunda ya da Sears magazasinda bulabi-
lecegimiz kadar sade olan bir ayakkab: resmi de sunabilir; ama
sonug yine ayni olurdu. (Bu arada Warhol'un ayakkabi {izerine
seksenlerde yaptig1 pek tutulmayan bir ¢aliymas: bulunur. Cola-
cello 1982°de isten ayrilmadan hemen 6nce kendisinden Noel
hediyesi olarak “biiyiiklerinden” bir Ceki¢ ve Orak istediginde,
Warhol resmi vermeye yanagmamusti: Zira Ceki¢ ve Orak’lardan
sadece iki tane kalmust1 ve paraya ihtiyaci oldugunda bunlari sa-
tabilecegini biliyordu: Warhol ¢ocuklugunda tecriibe ettigi Biiyiik
Buhran’i 6mriiniin sonuna kadar karakterinin bir pargasi olarak
tastyacaktl. Warhol, Colacello’ya bunun yerine biiyiik bir Ayak-
kabr resmi vermeyi 6nerdi. Ayakkabilarin neden kullandig diger
nesneler kadar bagarili olamadigini bilemiyorum. Zira ayakkabilar
gayet etkili sembollerdir; Van Gogh’un kendi ayakkabilarini res-
metmesi bunun bariz bir kanitidir. Keza Heidegger’in “On the
Origins of the Work of Art” isimli makalesinde Vincent'in resmi
tizerine yaptig etkileyici analiz, ayakkabilarin 6nemini siipheye
mahal vermeyecek bigimde ortaya koyar. Modern Sanat Miizesi'nin
“High and Low” sergisinde ise ayakkabi popiiler sanat kiiltiiriiniin
bilfiil tecessiimii olarak biitiinleyici bir rol oynamuisti.)
Oldenburg, ince zekasi, komediye yatkin mizah anlayisi, mecaz
ustalig1 ve kural tanimazlhigiyla bilinirdi. Cinsiyetlerin savasinda
ruju silah olarak kullanmayz akil edip, ruj ile yiiksek kalibreli top-
lar arasindaki gorsel mukayeseyi Oldenburg’den bagka kim yapa-
bilir? Bariz benzerligi daha da abartmak i¢in ruju dev gibi yapmak,
bununla da kalmayip ruju koskoca obiis paletlerine oturtmak
ancak Oldenburg’e mahsus bir meziyettir. Iginden bin bir gesit
aparat firlayan Isvigre cakisiyla giimiig kiirekli Venedik gondolla-
r1 arasindaki benzerligi Oldenburg’den bagkakim gérebilir? Isvig-
re Donanmast’nin sancak gemisini seyir halinde gormek giiliing
oldugu kadar emaskiile edici bir durumdur. Oldenburg, aidiyet
iligkilerini tezatlar iizerinden kurar. Herkesin goziinden kagan
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mecazlari fark etme konusunda dogal bir yetenegi; devasa tisortler,
daktilolar ve elektrik fisleri gibi boyutlariyla oynanmasi kimsenin
aklina gelmemis olan nesneleri abartip sisirme ve abidelestirmeye
yonelik tiikenmez bir azmi vardi. Oldenburg’iin sirr1 herkesin
degismez gordiigii nitelikleri; 6lgegi, sertligi ve rengi —hatta bazen
¢iinii birden- kurcalamasinda yatiyor; bunun sonucunda da
yumusacik bembeyaz daktilolar, yumurta ¢irpicilary, telefonlar ya
da banyo kiivetleri ortaya ¢ikiyordu. Oldenburg, terminolojisini
Amerikan usulii miibalagal: iiriin pazarlama jargonundan 6diing
aliyordu: “Devasa”, “siiper”, “cilgin”, “sinirsiz”... Dolayisiyla eser-
ler de siradan yagamun sisirilmis bir taklidi igerisindeki —kelimenin
tam anlamiyla- devasa, siiper, ¢ilgin, sinirsiz vb. seylerdi. Amag
ciddi bir bigimde yiiceltmek degil, giildiiriiydii; Oldenburg yapti-
g1 eserlerle siradanlig sululastiriyor, tiye aliyordu. Okudugumuz-
da Amerikalinin agina oldugu vitrin sloganlarinin etkisini
siddetle hissettigimiz 1961 yi1l manifestosunun sonug béliimiinde
Oldenburg sunlar dile getirir:

ABD federal hiikiimeti tescilli sanatin taraftariyim, A Sinifi sanatin, Aile
Biitgenize Uygun sanatin, Dalindan Sofraya sanatin, Ekstra Siislii sana-
tin, Ag-Paketi-Gotiir sanatin, Ucuz ama Kaliteli sanatin, Sipsak sanatin,
Mis Kokulu sanatin, Paran-Cebinde-Kalsin sanatin, Ciinkii-Sen-Daha-
1yisine-Lay1ks1n sanatin, jambon sanatin, domuz sanatin, tavuk sanatin,
domates sanatin, muz sanatin, elma sanatin, hindi sanatin, pasta sana-
tin, kurabiye sanatin taraftarryim.

Iste bu, Amerika’nin Biiyiik Riiya Makinesi’nin -Diigiik Kalo-
rili, Yiiksek Enerijili, 2 haftada Kilo Verdiren, Agiz Sulandiran- dili;
Amerikalinin kalbinin derinliklerindeki maddi hogsgoriiyii tiim
iplakligiyla disavuran “Iste, senin de olur, fiyat: neyse o!” ruhudur.
Fakat Warhol'un bu zihniyetle ¢aligtigin1 sanmiyorum. Grooms
gibi Oldenburg de bir ¢esit Shakespeareyen soytar: figliriiydii.
Warhol'un kendine ¢izdigi yazgs; yildiz, meshur, tamitim driini
olmak; cagdas Amerikan kiiltiiriinde tanrisalliga en yakin mertebe
ve kendi icad1 bir unvan olan “sanat idolii” haline gelmekti.

Warhol'un son eserlerini, bilhassa eski ustalarin Son Aksam
Yemegi ve Sistine Madonna gibi yapitlarini basit siyah beyaz ¢iz-
gilerle ¢izdigi boyama kitabi tarzindaki taklitlerini pek anlamiyo-
rum. Dergilerden koparilmis sayfa pargalarinin birbirlerine
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yapistirildiktan sonra renklendirildigi bu resimler sanat¢inin ¢o-
cukluga doniiy donemini temsil ediyor olabilir. Warhol, bu eser-
lere herkesge bilindik baz iiriinlerin logolarini yerlestirir. Isin
ilginci, bunlar1 resmin genel baglaminda kutsal bigimde sunar.
Kabul edelim, Dove marka sabunun iizerindeki kugu figiirii ile
Kutsal Ruh arasinda sembolik bir baglant1 kurmak yaraticilik ge-
rektirir. (Ek olarak, esas ¢agrisimi temizlik olan sabunu “manevi
temizlik” sembolii ya da “insandan giinah lekesini ¢gikarma” vasi-
tas1 olarak kullanmak da bariz olanin 6tesini gérmek ve yaraticilik
gerektirir.) Isigin maneviyatin asil mecazlarindan biri oldugu
disiiniiliirse, General Electric logosunu gosterigli bir 151k halesi
olarak kullanmak da o denli yaratic1 bir seydir. Ampuliin arinma
ve aydinlanma gagrisimlarim Siipermarket logolar1 dolayimiyla
aslinda st sanatin baglica “logosu” olan Son Aksam Yemegine
yiiklemek, tartismasiz dahiyane bir bulustur. Fakat bu eserlerin
altmish yillarin muhtesem Campbell ¢orba konservelerinde ve
Brillo kutularinda géremeyecegimiz doniistiiriicii ve mecazi islev-
leri bulunur. Dolayisiyla Warhol'un son eserleri, 60’lardaki kendi
eserlerinden ziyade Oldenburg’iin sanat anlayisina daha yakindir.
Bunun dtesinde indirim magazalarinda gérmeyi bekledigimiz,
tzerlerinde 59 cent yazan devasa fiyat etiketleri —-ya da Raphael
Tin sol ust kosesindeki $6,99 etiketi- lizerine sdyleyecek hig¢bir
seyim yok. 1985’te 6,99 dolara satilmak... Merak ediyorum, o va-
kitler 6,99’a ne alinabilir ki? Kim bilir, Warhol'un etiketlerindeki
rakamlar belki de son donem eserlerinin basarisizligini yansitir.
Soyut Ekspresyonist Coca-Cola sisesi resminin hangi kaderi
paylastigin1 ben de bilmiyorum. Belki de Warhol, genelde gayet
usturuplu ve yapici elestirilerde bulunan Di Antonio’nun tavsiye-
sine uyup resmi ¢ope atmgtir. Oliimiinden sonra, Modern Sanat
Miizesi’'nde 1989’da kurulan o meshur serginin agilisinda, belki de
¢ope atmamistir umuduyla o resmi aradim. Onun yerine, 1960’tan
kalma, tuvalinin sag tarafi pastel boya izleriyle kapl olan biiyiik
bir Coca-Cola resmi buldum. Resmin geneli ¢iziktirmelerle dolu
olmasina ragmen, sisenin kendisi gayet diizgiin bir sekilde izil-
misti. O agidan 1962’de yapilani, gekig ve orak resimlerine benzer
bigimde “Reg. U.S. Pat. Off.”* yazih etiketi kasten {izerinde bira-
kilmig Large Coca-Cola resmine benziyordu; tabii 89’da gordiigiim

*“ABD Patent Biirosu'nda Tescillenmistir.” (¢.n.)

177



resim Large Coca-Cola’ya kiyasla ¢ok daha kiigiiktii. Gordiigiim o
resim daha ¢ok Oldenburg’iin 1961°de kendi Store’u igin yapmus
olabilecegi dev bir kola sisesini andirtyordu. Netice itibariyla 20.
yuzyila ait istedigim herhangi bir esere sahip olma imkanim ol-
sayds, se¢imim iki sanat, iki de hayat felsefesi arasindaki gerilimi
i¢cinde barindiran ve fizikétesinin safaginda Platon’la baglamis olan,
olagan ile idealize edilen diinya arasindaki miicadelenin yeni savas
alan1 Soyut Ekspresyonist Coca-Cola Sisesi olurdu.
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Press Invitations, Museum of Modern Art and Centre Pompidou



Ust Sanat, Alt Sanat
ve Tarihin Ruhu

New York’taki Museum of Modern Art’in sanat diinyasina
yolladig tehlike isaretlerini pekald okuyabiliyorum. Fakat Paris
kiiltiiriiniin isleyis mekanizmasi ile aramda bulunan hem fiziksel
hem de entelektiiel mesafe yliziinden Museé National d’Art
Moderne’in Centre Pompidou biinyesinde agtig1 sergilerin satir
aralarini okumakta zorlantyorum. Bu yiizden Centre Pompidou'nun
“Art et Publicité™ konulu bir sergiye ev sahipligi yapmasi ile
MoMA’nin aym zaman diliminde yeni y6neticisini goreve getirir-
ken agtig1 ve sanatla reklamcilik arasindaki iligkinin hatir1 sayilir

* (Fr.) “Sanat ve Tanitim” sergisi. Danto, Fransizca publicité ya da Ingilizce publicity
sozciiklerini bazi yerlerde “reklamcilik-tanitim sektorii”, bazi yerlerdeyse “taninir-
lik-s6hret” anlaminda kullanir. (¢.n.)
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bir 6neme sahip oldugu “High & Low™* isimli sergi arasinda her-
hangi bir miitekabiliyet iliskisi olup olmadigini kesin olarak soy-
lemem. MoMA yoneticilerinin halefiyet zinciri, krallarin gegit
torenine benzer: Alfred H. Barr Jr., James Johnson Sweeney,
William Rubin ve su anda gorevde bulunan Bourbon Hanedanr’nin
devlet anlayisimizi yeniden sekillendirdigi gibi modernizm anla-
yisimiz1 sil bastan yaratan Kirk Varnedoe... Ote yandan Museé
National d’Art Moderne yéneticilerinin Paris’in kiiltiirel politika-
s1 kapsaminda MoMA yéneticileriyle boy dlgiisebilecek bir mev-
zuat belirleme yetkisine sahip olduklarini sanmiyorum. Sergilerin
satir aralarini okuma kabiliyetinden bagimsiz olarak, iki ayr1 ku-
rumun birbirine bu denli yakin olan iki sergiyi neden neredeyse
eszamanl olarak a¢tig1 konusunda da net bir fikri olan kimseyi
tanimiyorum. Zaten bu bolimde tartisacaklarimiz, kurumlarin
dili, islubu ve bunlarin okumasi degil, derin diizlemde gergeklesen
kiiltiirel degisim mekanizmalarinin harici yanlar1 olacak. Eski
Yunan’da retorik, felsefeyle kiyaslanirds; giiniimiizdeyse propa-
ganda, hakikate cepheden kars1 olarak kabul ediliyor. Bu mukaye-
selere benzer bi¢cimde kiiltiir merdiveninin erken basamaklarinda
sanatla kiyaslanan bir faaliyet olan ve modernizmin ¢ok katmanl
yapisinda sergi dolayimiyla sanatin bir alt kategorisi olarak yiizeye
¢tkan tanitim dedigimiz sey nedir?

Bu soruya ileriki kisimlarda elbette yanit vermeye ¢alisacagim;
fakat konuya biraz daha fazla hakim oldugum bir seyle, sergileme
eyleminin ifadesi olan dil iizerinden giris yapmak istiyorum. Da-
hasi iki kurumun basin davetiyelerinde karsimiza ¢ikan ayn
publicité tarzlari iizerinde de durmam gerekiyor. Roland Barthes,
bize tanitim faaliyetinin hi¢bir yoniiyle masum olmadigini savunur.
Bunu akilda tutarak, kisaca iki kurumun davetiyelerinden ¢ika-
rimlayabilecegimiz gorsel imalar tizerinde duralim. Pompidou
davetiyesine gorsel agirligini veren, bir yaninda ART diger yanin-
da PUB kelimeleri ile kugatilmis olan neon pembesi kocaman bir
ampersan [&] isaretidir. Davetiyenin iizerindeki ART ve PUB
kelimeleri, kokeni Robert Rauschenberg’e kadar uzanan bir sek-
senler ¢izgisiyle ¢esitli goriintii ve formlarin st tiste bindirildigi
bir kolaj seklindedir. Bu montaj-kolaj —-veya bunun biiyiik sirket-
lerin genel merkezlerinde veya uluslararas: is seyahatlerinde yo-

* (Ing.) Alt ve Ust. (¢.n.)
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neticilerin dinlendigi pahali otel odalarinda karsilasabilecegimiz
say1siz muadili- kisinin yiiziine kars1 “SANAT!” diye bas bas ba-
girir. Ister kurumsal bir toplanti odasinda, ister otelde yatak oda-
mizda, isterse de sanat galerisinde karsimiza ¢iksin Pompidou
davetiyesi kiiltiirel sembollerin diinyasina aittir ve bariz bir kiil-
tirlillik gostergesi oldugu herkesge bilinir. Dahasi, davetiyenin
sahibi kim olursa olsun o kisinin kendini mevcut st kiiltiirle i¢
i¢e tanimladig1 konusunda kuskuya mahal birakmaz. Goz zevkine
hitap eder. Dogal formlarla beraber sanayi ve seri iiretim 6geleri-
nin i¢ ice bulundugu davetiyenin imgelemi eserin izleyicisini her
bir noktayi tek tek yorumlamaya davet eder. Yapraklar, meyveler,
kelebekler, bulutlar, bir kadinin sol eli, elektronik malzemeler,
kablolar, demir bilyeler ve silindir gibi goziiken fakat “soyle bir
bakinca” regel kavanozu olan seyler kolajin imgelemi igerisinde
iist Uiste, i¢ ige bulunur. Bunun yani sira -korkarim ¢ogu Amerikan
markalarinin isimleri olan- oraya buraya serpilmis harf dizileri de
karsimiza gikar. Mesela “Saf kabartma tozu” ya da “Applejacks”
ve “ELVI”  ( Eksik olan S harfi ise yasaminin son sathasinda
Kral'in kendi gibi sisip koskocaman olmus, etrafina dolanan iki
dal sayesinde bir dolar isaretine [$] doniisiip resmin sag kenarina
kaymugtir.) Son tahlilde, goriintiiniin biitiinii bize doganin, en-
diistrinin ve ticaretin ahenk i¢inde bulundugu, g6z zevkine hitap
eden, anlamla yiikli, giiven tazeleyici bir resim sunar.

Benim ilgimi ¢eken nokta ise dev ampersan isaretidir; daha
dogrusu ART ve PUB iliskisinde gorsellerle beyan edilen seyin
ayrisma degil birlesme olmasidir. Oysa kisinin ya “sanat¢1 olma”
ya da ticarete atilip “satilik adam” oluverme ve zenginlestikge
kendinden gitgide nefret etme ihtimali arasinda bir se¢im yapma-
ya mahkam edildigi yirmi y1l 6nce, ART ve PUB iliskisi sadece
ayrisma kavramu lizerinden tesis edilebiliyordu. Ingilizcenin nok-
talama isareti haznesinde birlesmeye tekabiil eden bir sembol
bulunur; fakat kuru sembolik mantig1 hesaba katmazsak Ingiliz-
cede ayrigma igin kullanabilecegimiz herhangi bir sembol yoktur.
Yine de sembolik mantigin birlesik 6nermeleri ele alma bigimi bize
kismen yardimai olabilir. Birlesik bir 6nerme ancak bilesenlerin
her ikisi de dogruysa, yani 6nermenin her bir kismi digerine se-
mantik agidan esitse gecerlidir. Pompidou sergisindeki davette yer
alan birlesme ifadesini bu agidan ele alirsak, ART ve PUB kelime-
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leri birbirlerine esit konumda kabul edilebilir. Dahasi —sanirim bu
noktada davetiyenin gorsellerinin ¢izgisi, mantigin ¢izgisinden
ayrilir- birlesme kavrami komiitatiftir, degismelidir: P & Q, Q &
P’nin mantiksal esitidir. Fakat davetiyenin ve serginin tasarimci-
lar1, PUB & ART’1n verdigi mesajla ART & PUB’1n verdigi mesaj
arasinda ciddi farklar oldugunun muhtemelen bilincindeydi.
Benzer bigimde “Baylar ve Bayanlar” ifadesi, cinsiyetlerden han-
gisinin imtiyazli oldugunu ve iktidar ibresinin hangi tarafa egildi-
gini gosterir. Iki kelime de gorsel olarak esit resmedilmis, ayni
biiyiikliikte ve —~herhalde tesadiifen- birbirlerinden ayn1 uzunluk-
ta olmalarina ragmen davetiyede egemen konum atfedilmis kelime
ARTtir. Dahasi, iki kelimenin paylastig1 boyutsal esitligin publicité
kelimesinin ortasindan kesilip ilk hecesine indirgenmesi sonucu
meydana geldigine dikkat gekmemiz gerekir. Tahminimce bu
kisaltma, asil kelimenin anlamini gizleme, hatta bunu tanidik bir
kelimeye* doniistiirerek hor gorme amacina da hizmet ediyor
olabilir. Diger yandan iki kelimenin de artikelsiz kullanildigin:
belirtmek lazim. Bu durum, tarihi siire¢ icerisinde reklamcilik
sloganlarinin yazim kurallarina kars:1 verdikleri miicadeleden
muzaffer ayrildiklarinin gostergesi olarak sayilabilir. Coca-Cola,
Fransiz kiltiiriine yillar 6nce, ben savag sonrasi Paris’te 6grenci-
ligimi yaparken girmis, aninda 6ngoriilebilir ciddi bir direngle
karsilasmisti. Gazetelerde Coca-Cola’nin kansere yol agtigina dair
haberler ¢ikiyor; halk arasinda Fransizlar sayet le bon vin’den**
vazgecip Coca-Cola’yr segerlerse Amerika’ya kars: verilen kiiltiir
savasinin kaybedilecegine inaniliyordu. O yillarda Académie
Frangoise’nin Coca-Cola reklam sloganlarinin Fransizcay: yozlas-
tirdig1 yoniinde bir iddia ortaya attigini gayet net olarak hatirhyo-
rum. Sloganlarin iizerinde “BUVEZ COCA COLA” yaziyordu;
oysa her akademisyen aslinda “BUVEZ LE COCA COLA***” yaz-
masi gerektiginin pekala bilincindeydi. Bu yiizden ART ve PUB’1n
artikellerinin tarih sahnesinden silinmesini, tanitim sektorii 6n-
celiklerinin zaferi olarak kabul edebiliriz.

Diger yandan MoMA’nin basin davetiyesinde de High ve Low
kelimeleri arasinda bir ampersan isareti bulunur. Fakat serginin

* Tiirkgeye ve Fransizcaya gegmis olan Ingilizce kokenli pub (taverna, bar) kelimesi
kastediliyor. (¢.n.)

** (Fr.) Kaliteli sarap. (¢.n.)

*** (Fr.) COCA COLAICINIZ. (¢.n.)
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katalog kapagindan kopyalanan New York ampersaninin, Paris
davetiyesinin iizerindekiyle boy 6lgiisebilecek mantiksal ve retorik
oneme sahip oldugunu sanmiyorum. New York davetiyesinin
tizerinde, tagidig1 6nem agisindan Pompidou ampersaniyla kiyas-
lanabilir olan tek sey o sahane iinlem isaretidir. Uzerine basildig
davetiyeyle nerdeyse ayn1 boyda, krem iizerine kirmizi renkli
tinlem isaretinin hem heyecan verici hem de buyurgan bir tinisi
vardi. New York davetiyesindeki iinlem isareti, Pompidou amper-
sanindan daha eski bir gorsel gelenege aittir (Pompidou ampersa-
nini, koseli ve giirbiiz Amerikan kuzeni ile kiyaslarsak bunu daha
net olarak gérmek miimkiin. Fakat birlestirdigi HIGH ve LOW
kelimelerinden tesadiifen boyca biiyiik de olsa New York amper-
saninin, 6tekinin muazzam ciissesiyle boy 6l¢lisemeyecegini de
eklemek gerekir). Unlem isareti aslinda 1920’lerin sanat gelene-
ginden 6diing alinmustir. Davetiyedeki formu ve abartili boyutla-
riysa donemin Konstriiktivizminin unsurlarindandir. Nitekim
MoMA davetiyesi de Mayakovski’nin bir siir kitabinin, Aleksandr
Rodchenko’nun 1923 yilinda tasarladig1 kapagindan esinlenmistir.
Fakat New York davetiyesi de ilk bakista goriindiigii kadar masum
degildir. Amerikan davetiyesi, giiciinii gonderme yaptig1 tasarim-
dan alir. Bu tasarim ise uygulamali sanat eserleri iiretmekten ge-
kinmeyen usta bir sanat¢inin iiriiniiydii. High & Low’un
kuruculari, modernizm standartlarini reddetmek yerine erken
modernizme doniis niteligi tasiyan serginin elestiri oklarinin he-
defi olacagini bildiklerinden, Aleksandr Rodchenko’yu tarihsel bir
emsal olarak gostererek sergilerini sanatsal agidan mesrulagtiri-
yordu. Kisacasi, davetiyelerin gorsel diizenlerinden yola ¢ikarak,
Museum of Modern Art’in yonlendiriminin Pompidou’nunkiler-
den az ¢ok farkh oldugunu rahatlikla soyleyebilirim. Bu arada New
York davetiyesinde LOW kelimesi oldugu gibi birakilirken, HIGH
kelimesinin altininin kirmiziyla ¢izildigini de belirtmem gerekir.
Alti gizili HIGH kelimesi, Fransiz ART & PUB sloganinda ART1
basa koymakla aym mesaji verir. Fakat Amerikan eserinin neden
bir Rus eserine, Fransiz eserininse neden 6nde gelen Amerikan
degerlerine gonderme yaptig1 konusunda net bir cevabim yok.
MoMA'da sergi 6ncesinde basin mensuplarina iizerinde {inlem
isareti bulunan rozetler verilmisti. Bu rozetler kisa zaman iginde
serginin resmi logosu haline geldi. Fransiz cephesinde de buna
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miitekabil bir jest yapilmis, fakat tinlem isaretli degil, pembe
ampersanli rozetler dagitilmis olabilir. Bu noktalama isaretlerini
logolar olarak ele alirsak, aralarindaki muazzam farklar: analiz
edebiliriz. Centre Pompidou, mevcut kiiltiiriin iki kolunu birles-
tirmis, bu zamana kadar birbirlerine katlanmay1 ucu ucuna basa-
ran bir ifti evlendirip kurumsal “hayir duasin1” bahgetmisti:
“Ampersan igaretinin bana vermis oldugu yetkiye dayanarak
sanat1 ve reklamcilig1 kar1 koca ilan ediyorum!” Amerikan iinlem
isaretiyse Kiiltiir Bakanlig1 tescil damgasini andirir ve giiglii ikti-
dar ¢agrisimlari igerir. Yazi tipiyse kisiye 1923 Moskova’sinda
yayinlanan bir devrim fermanin ¢agristirdigindan, davetiyenin
anlamini bagka bir boyuta getirir. Malum, devrim ve evlilik bir-
birinden farkli kavramlar ve faaliyetlerdir. Bu farklar, ele aldigimiz
iki sergi, bu sergilerin kurulusuna 6nayak olan iki kurum, hatta
sergilenmelerine imkan veren iki kiiltiir arasindaki farklar: anla-
mamizda bizlere yardimci olabilir. Fakat bu yazdiklarim, Fransiz
sergisini ziyaret etmemis biri olarak kaleme aldigimi belirtmek
zorundayim. O yiizden yorumlarimin konusu simdilik, izerinde
bir hayli fazla kafa yormus oldugum Amerikan sergisi ile sinirh
kalacaktur.

Bu konuya ge¢meden evvel davetiyelerin -renkli, ¢ekici, hep-
sinden 6nemlisi de kisa 6miirlii olan- tanitim tarzlarinin, tanit-
makta olduklar: sergilerin ana iddialarim yansittiklarini belirtmek
isterim. Centre Pompidou davetiyesinin tasarimcilari, sanat1 hem
sergi konseptini hem de serginin sanattan faydalanma tarzini konu
alan bir sergi i¢in tanitim araci olarak kullanmiglardir. Amerikan
davetiyesinin mesajini agiklamaksa du denli kolay olmayabilir.
Amerikan davetiyesi zaten daha 6nce bilyiik bir sanatgi tarafindan
ve sanatginin kendi kaygilar1 6n planda tutularak, ticari bir sanat
eserinde -bir kitap kapaginda- kullanilmis olan propaganda pos-
terlerine ve gazete mangetlerine 6zgii sans serif yaz1 tipiyle yazil-
mistir. Davetiye, bu bariz gondermeyle tartismasiz bigimde
postmodernlesir. Giincel olmadig i¢in giinceldir. Birucu alt sanat,
diger ucu iist sanat olan bir dongiiye isaret eder. Peki, bu baglam-
da kendini nasil siniflandiracaktir? Alt mi? Ust mii? Yoksa her
ikisi de mi, hatta higbirisi mi? Amerikan davetiyesi muhtemelen
sanat tarihinin, Fransiz davetiyesi ise —sanat ugruna tanitim da
olsa, sanat yoluyla tanitim da olsa- tanitim tarihinin ilgi alanina
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girer. Yine de Amerikan davetiyesi teliflidir, izerinde agik ve net
sekilde: “© The Museum of Modern Art, New York” yazar.

Profesor Derrida’nin sadece telif hakki sembolii lizerinden
kapsaml1 bir felsefi tartisma baglatabilecegini biliyorum. Fakat
kendimi frenleyip, Derrida’nin meshur “sporcu kemeri” argiima-
nin1 tekrarlamaktan kaginacagim. Zira modern sanatin iki esas
kurumuna ait ilk esas fin de siécle* sergilerinin davetiyeleri iizeri-
ne 6ndeyis niteligi tagtyan tartigmami bu noktada sonuca baglamak
istiyorum. Fransa’da 20. yilizyilin sonu, orijinal fin de siécle’in
yiiziincii yildoniimiine tekabiil eder ve ayni zamanda sanat-tanitim
sektori iligkisinin de yliziincii yildoniimiidir. Sanatla tanitim
sektorii arasinda tig ana iliski bulunur. Bunlardan ikisi Pompidou
sergisinde dogrudan olarak konu edilmisti. Konuya, tanitim sek-
toriine ilk adim atan oncii sanatgilarla baglayalim. Dekoratif, ba-
sitlestirilmis, tek katmanli-tek diizlemli renkleri kullanmak
tizerine kurulu fin de siécle stili bu sanatgilar igin bigilmis kaftan-
di. Toulouse-Lautrec, tislubunu reklamlarda gorsel heyecan uyan-
dirmak tlizere tanitim sektdriine uyarlayan sanatgilarin basinda
gelir. Esas 6nemli kisimsa kimsenin Toulouse-Lautrec’in yetene-
gini ticari amaglar i¢in kullanmasim “harcanmak” olarak gérme-
mesiydi. Nitekim 1890’]ar, iist sanatla uygulamah sanat arasindaki
sinirin seffaflagmasi ve zaman zaman da yok olmasi iizerinden
tanimlanan bir donemdi. Sanatin mobilya, kumas, seramik, demir
ve cam isciligi ve hepsinden 6nemlisi de grafik tasarim alaninda
uygulanmasina imkan vermek Yeni Sanat’in asil amaglarindan
biridir. Toulouse-Lautrec imzasi tagtyan davetiyelerin giiniimiizde
sanat miizelerinde sergilendigini biliyorum. Sanat galerileri kapi-
larin1 mobilyaya 1890’larda agmisti. Oysa bundan sadece bir yiiz-
y1il 6nce mobilya, Jacques Louis David tarafindan resme, heykele
ve mimariye kiyasla agik ara ikincil bir sanat olarak kabul edili-
yordu. Bu iki duruma anlam kazandiran, agiklamasi zor birtakim
tarihsel sebepler olduguna eminim.

Paris sergisinde konu edilen ikinci iligki ise tanitim sektoriiniin,
kendi reklamlarina sanatsal bir hava katmak i¢in insanlarin agina
oldugu iist sanat eserlerini benimsemesiyle alakalidir. Bu yolla
hedef kitlenin zihninde, tanitilan iiriine dair belirli birtakim yar-
gilar olusmasi beklenir. MoMA sergisinin katalogunda Young and

* (Fr.) Cagin ya da ytizyilin devri. (¢.n.)
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Rubicam reklam sirketinin 1959 yilina ait i¢ yazigmalarindan biri
konu edilir: “Life dergisinin herhangi bir sayisindan Mir6, Mond-
rian ve Bauhaus esintili tiim reklamlar1 kaldirsaydik, derginin
igerigini ve okur oranlarini ciddi anlamda azaltmig olurduk.” O
yillarda MoMA her tiirlii tasarimcinin tanitim da dahil olmak
tizere her tiirlii pratik amag i¢in ilham alabilecegi muazzam bir
esin kaynagiydi. Ugruna kullanildigs iiriine eserin sanatsal itiba-
rin1 6diing vermek diginda, bu kisilerin sahiplendikleri sanatla
sanatin olasi kullanim alani arasinda herhangi bir dogrudan bag-
lant1 olmasi beklenmiyordu. Mondrian’in, resimlerinin “ige yara-
digina” dair goriislerini takdir edebiliriz, fakat bu yararin ancak
spritiiel ve titopik nitelikli oldugunu da belirtmeden gegemeyiz.
Resimlerine kiyasla Mondrian’in tasarimlariysa, 50’lerde gerek
Life gibi dergiler, gerekse miizelerin artan ziyaretci sayisi sayesin-
de sanat iizerine gitgide daha tahsilli hale gelen bir toplum tara-
findan genis 6lcekte itibar kazanmaya basliyordu. Oyle ki 50’li
yillarin sonunda bir Mondrian eserini taniyabilme kabiliyetinin
kiiltiirel ve sanatsal okuryazarlik agisindan farz haline geldigini
soylemek miimkiin. Buna ragmen Mondrian desenlerinin kumas
tasarimlarina uyarlanmasi sonrasi imal edilen elbiselerin, bu de-
senlerin kokeni hakkinda muhtemelen pek fikriolmayan kadinlar
tarafindan giyildigini de kabul etmeliyim. 1954’ gelindiginde
Mondrian -veya Miré veyahut da Bauhaus- modernligin ilk akla
gelen simgelerinden biriydi. Tanittiklar: Giriinleri modernlik fik-
riyle iliskilendirmek isteyen reklamcilarsa kendilerini bu fikirle
bagdastiran tiiketicilere hitap edebilmeyi umuyordu. Donemin
reklam sloganlar1 muhtemelen soyleydi: “Eger modern olmak is-
tiyorsan, X igecegi icecek, Y arabasini siirecek ve Z markasini gi-
yeceksin!” Yine de kendi cezbediciliginin bir kismini yaninda poz
verdigi iriine aktaran gekici kadinlarin ve “yeminli beyan” vererek
triine kendi “aurasin1” yansitan tnlilerin durumlarina kiyasla,
reklamlardaki sanatsal unsurla iiriin arasindaki iliski daha kesin
ve daha yakindir. Bana kalirsa Pompidou davetiyesi, kendi iirii-
niinii davetiyenin tizerinde yeniden iiretilen eserle iligkilendirme-
ye ¢alistig1 igin ilk bahsettigimiz degil, su anda lizerinde
durdugumuz iliskinin bir 6rnegini teskil etmektedir. Zira kismen
avangard, kismen de dekoratif olan davetiyenin iizerindeki kolaj
belki tanitim ruhuyla degil, salt sanat icra etme ruhuyla ¢alisan bir
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sanat¢inin eseri olabilir. Sayet eser, davetiye iizerine basili bir
kolaj yerine, diyelim tag ya da ipek tuval tizerine baski bir resim
olsaydi durum degismez, eseri satin alanlarin sanatsal hassasiyet-
lerine zarar gelmez, izleyicinin de g6z zevki bozulmazdi.

Yalnizca gorsel agidan bakildiginda, Pompidou davetiyesinin
bu gorselligin tizerinde oldugu tartisilmaz bir konudur. Fakat
bunlarin kullanimi daha ¢ok Picasso’nun Still Life with Poster
resmindeki KUB kelimesinin islevine daha yakindir. Bundan ha-
reketle sanat ve reklamcilik arasindaki iigiincii iliskiyi inceleyebi-
liriz. Bu iligki baglaminda sanat eserleri, daha tretilirken
herhangi bir sanatsal amaca hizmet etmeyen tanitima iliskin bazi
kelimelerden yararlanir. Picasso, halk arasinda yaygin sekilde
kullanilan bir kiip bulyon markasinin logosu olan KUB harflerini
iste bu yiizden 1907°deki kolajinda kullanir. Belki de mitkemmel
bir marka ismi olan bu harfler, kolaylikla akilda kalictydi. Simge-
ledikleri iiriinii isabetli sekilde tasvir etmelerine ek olarak muhte-
melen kendilerinden sonra gelen tiim bulyonlarin kiip seklinde
piyasaya siiriilmesine 6nayak olmuslardi. Fakat KUB kelimesi tek
basina sanat eseri olamaz. Ya da soyle diyelim: EAT ve LOVE
kelimelerinin kullanimindan ibaret olan Robert Indiana kelime/
eserleri zamanla kendilerine genis kitlelerin begenisini ve sanat
eseri statiisiinii kazanana kadar, tarihin tek bagina KUB’u sanat
olarak kabul etmesi imkansizdi. $imdi biraz hiz kesip konumuza
geri donelim.

Tanitim driiniiyle gorsel olarak iliskilendirilen sanat eserinin,
iriiniin kendisiyle -hatta biisbiitiin ticari sektorle- arasinda higbir
dogrudan baglanti olmamast ikinciiligkinin en can alic1 noktasidur.
Hafizam beni yaniltmiyorsa, Hindistan’da reklam panolarinda,
logonun iizerindeigecegin isminin yani sira Tanr1 Krishna’nin bir
resminin de bulundugu “Krishna Kola” isimli bir i¢ecek vard.
(Yine yanhs hatirlamiyorsam, Jesus Jeans ismiyle tanitilan bir iiriin
de zamaninda Amerikan piyasasina siiriilmistii.) Krishna’yla
iliskilendirebilecegimiz bir siirii sey mevcuttur; 6rnegin, cinsel
iktidar bunlardan biridir. Kim bilir belki de bu isim tercihi, icece-
gin afrodizyak etkilerine iistii kapali bir gondermedir. Burada
6nemli olan, Tanr1 Krishna’nin kutsalliginin getirisi olan mesafe
yiiziinden isminin ve imajinin tesvik ugruna kullanilmis oldugu
triin ile Tanr1 Krishna arasinda dogrudan bir iliski bulunmama-
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sidir. S6z konusu sanat oldugunda dd bu durum gegerlidir. Ikinci
bahsettigimiz reklam-sanat iligkisi icerisinde sanat, saflik ve bir
nevikutsiyetle bagdastirihiyordu. Sanati “ticari” diye nitelemek s6z
konusu bile degildi. Bence bu durum sanata -bilhassa da MoMA’nin
saf form ve soyut giizellik mabedi oldugu 50’lerde modern sanata—
dair esas yaklagimin temelini tegkil eder. 50’ler -hi¢ degilse sanat-
¢1 adina- sanat ve reklam arasindaki iliskinin birlesme degil
ayrisma iizerine kurulu oldugu bir donemdi. Reklamcilik ve tica-
ri sanat, kisinin yasamini gegindirmek i¢in yaptig1 seylerdi. Sanat-
sa yasam gecindirme derdidegil, yasamin ta kendisiydi. O dénemin
Brillo kutularini tasarlayan James Harvey, aslinda sanatta basar1
elde edemeyince son ¢are olarak ticarete atilan ikinci nesil bir
Soyut Ekspresyonisttir. Sayet Harvey’ye sorsaydik, sanat ile saat-
ligine ya da parga bagina bir iicretle yaptig1 kendi Brillo kutusu
tasarimlar: gibi seylerin arasindaki kesin farki gérmenin gocuk
oyuncagi olacagin sdylerdi. Warhol'un Brillo kutusunu 1964’te
(1894’te sanatgilarin sanati siradanhga tagimasiyla kolaylikla ihlal
edilen ve 1954’te Harvey'nin tutkuyla inandig1) sanat-siradanlik
sinirinin Otesine rahatlikla tasimasi Harvey igin gergekten de fele-
gin ac1 bir oyunudur. Ust sanatla alt sanatin arasindaki sinir1 6te
tarafindan yok eden Warhol, bu yiizden deginmek istedigim
Uglinci iligki tiiriine mitkemmel bir 6rnek tegkil eder. Kutunun
tasarimcist Warhol’a dava bile agmusti, fakat Warhol'un yaptig:
sey Harvey’nin kapasitesinin ¢ok 6tesindeydi. Warhol, orijinal
tasarimcisinin bile sanattan ayri tutacagi bir seyi alip sanat haline
getirmisti. Tasarimcinin yapmis oldugu sey hakkinda birden
fikrini degistirip onu sanat olarak kabul etmesi ise imkansizdi.
Warhol, Martin Heidegger’in Zuhanden, “el altinda olan” kate-
gorisine mensup bir seyi sanata doniistiirmiistiir. Zuhanden alet
edevata ya da -bir araglar sistemi olarak diisiiniiliirse- diinyaya
atfen kullanilabilir. Heidegger, Zuhandenheit'in karsisina Vor-
handenheit kavramini koyar. Kelimenin tam manasiyla “el deg-
memis” ya da “elden 6nce” anlamina gelen Vorhandenbheit,
maksatlar ya da anlamlar sistemi olarak kabul edilen bir diinyaya
ait olan seylere atfen kullanilir. Warhol, eline gegirdigi her seyde
oldugu gibi Brillo kutusunda da araci manaya déniistiirmuistiir.
Warhol, aragsal kullanimlarindan 6tiirii bagkalar: icin sanatsal
agidan 6nemsiz olan seylerin insanlik agisindan hayati 6neme
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sahip oldugunu 6ngérmiistiir. Iste bu, sanat ile reklam arasinda-
ki tigiinci iligkidir.

Bence sanatin anlami ve sanat¢inin roli Warhol sayesinde
ciddi bir degisime ugramigtir. Warhol'un basarisinin sanatsal bir
atimdan ziyade bir kiiltiir devrimi olduguna dair goriis dogruysa,
Warhol'un sebep oldugu bu degisimler sanatla tamitim arasindaki
ikinci iliskide varsayilan bu goriisle geligki igerisindedir. Warhol
gercekten de kariyerine ticari bir sanat¢i olarak baslamis, zaman-
la gaginin en 6nemli ticari sanatgisi haline gelmisti. Warhol'un I.
Miller ayakkabilar igin yaptig: iinlii tasarimlar ilk iligkiye, tani-
timda sanattan faydalanma durumuna 6rnektir. Daha 6nce de
bahsettigimiz iizere, ayakkabilar kasitli bir sekilde diizensiz ve
lekeli gizgilerle ¢izilmislerdi. Bunun yani sira gizimler karalama
izleri igeriyor, bir monotip ya da graviir goriintiisii veriyordu.
Insanlar bu teknigi gériir gormez, ¢alismalar1 Amerikan kiiltiirii
icerisinde yaygin bi¢cimde bilinen, zamaninin iinlii sanat¢ilarindan
Ben Shahn’in eserleri ile bagdastirmigti. Shahn zaten bu amaca
elverisli olan stilini sadece siyasi posterler yapmak igin kullansa da
Warhol bu stilin, popiiler ismi “gelismis sanat” olan sanat akimiy-
la benzerliklerini bahsettigimiz ilk iki iligkinin bir sentezi olarak
kullanmuis, karalama izlerini Pollockgu sigratmalarla boy 6l¢iise-
bilecek kadar anlam yiiklii hale getirmistir. Fakat sanat agisindan
getirdigi asil yenilik, bu stratejiyi tersyiiz etmesi, yani ucuz rek-
lamlardaki ayakkab: resimleri gibi hi¢bir sanatsal iddias1 olmayan
form ve gizgileri kullanip bunlar1 sanata doniistiirmesidir.
Lichtenstein’in topla oynayan kiigiik bir kizin acemice ¢izilmis
resmini Catskill’deki bir otelin tanitimi i¢in kullanmasi ile
Warhol'un ayakkabi ¢alismalar1 arasinda yontemsel paralellikler
kurulabilir. Warhol'un bos Coca-Cola sisesi resimleri, 6n sayfa
kapaklari, “6ncesi ve sonras1” reklamlari, sanatgilarin eserlerini
yiiceltmek igin ihtiya¢ duyduklar1 ve kendilerini saflik izerinden
tanimladiklar1 donemden kalma o sinir1 paramparga eder. Viktor
Bockris, Warhol'u konu aldig1 biyografisinde, Larry Rivers’in East
Hampton’da verdigi bir partide Warhol ile igkiyi biraz fazla kagir-
mus olan De Kooning arasinda gegen tatsiz bir karsilagmayi aktarir.
Warhol dost canlist davranip, mevzuu tathiya baglamak istemesine
ragmen De Kooning ona karsi: “Sen sanat katilisin, giizellik kati-
lisin, adamu giilmekten 6ldiiriirsiin. Senin ¢aligmalarini géormeye
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bile dayanamiyorum” geklinde acimasiz sozler sarf eder. iki sanat-
¢inin kigilikleri hususunda gayet net ipuglar1 veren bu kargilagma,
kisa zaman iginde sanat diinyasinin diline diistii. Bu vakada gii-
niimiizde bile devam eden bir sanat yaklagiminin izlerini gorebi-
liriz. S6z konusu bu yaklagim yiiziinden, bahsettigimiz ilk iki
iliskiden herhangi birinin odak noktasina alinacag bir sergi ne ses
getirir ne de 6nemli kiiltiirel bir hadise olabilir. Sanat¢ilarin Zu-
handenheit sanat yaptig1 bir sergi, toplumun genel algisinda ikin-
ci simif sanatin gostergesidir. Bu ¢ercevede Toulouse-Lautrec’in
davetiyeleri veya yemek menii kartlar1 da bu kategoriye girer. Biraz
daha “biiyiik” 6rneklerden bahsedecek olursak Picasso’nun Para-
de i¢in hazirladig: kostiimleri ya da Hockney’nin Sihirli Fliit igin
tasarladig1 sahne diizenlerini de bu kategoriye ekleyebiliriz. Son
ikisi, sirasiyla bale ve opera olmak iizere sanat oldugu tescilli faa-
liyetler i¢in kullanildiklarindan “geger” sayilmigtir. Sanatin haya-
t1 taklit ettigi bir sergiyse kismen ilgi ¢ekici olabilir, fakat sanat ve
yasam arasindaki sinirin varligina géz yumarak sanatgi ve miize-
lere derin bir oh ¢ekme imkani verdigi igin son tahlilde gayet
muhafazakar olur. Malum, dalkavuklugun en samimi yolu taklit-
tir. Ugiincii iliskinin odak noktasi konumunda bulunacag: bir
sergi, derli diizenli diinyamizin ahlaki ve estetik rehavetini iistii-
miizden atma, ikincil sayilani birincilkonuma getirme, tartismasiz
bigimde sanata kiyasla ast goriilen seylerden sanat yapma imkani
verir. Bu tarz bir sergi oldugu diisiiniildiigii icin MoMA’daki “High
& Low”, saldirilara maruz kalmisti. Saldirilarin ardindaki sebep-
lerinse serginin temsil ettigi degerlerle hicbir alakasi yoktu. Diger
yandan Paris’teki ART & PUB sergisi sanat-tanitim iligkisinin tig
kolunu birden vurguladi1 i¢in iizerine tartiymayi genis diizleme
yayma firsati yakalamig, New York’taki mukabiline kiyasla giinii
ucuz atlatmisti. Belki de sebep, sanatsal kisiliklerini tesis etmek
ugruna disiyle tirnagiyla cabalamak zorunda kalmis olan ve bagin-
danberi Fransizlar1 kendilerine model olarak kabul eden Amerikan
sanatgilarina kiyasla kendilerine daha fazla giiven besleyen Fransiz
sanatcilarin 50’lerde Amerikan sanatgisinin yapitasi olan yiiceltil-
mis sanat yaklagimini benimsememesiydi. Konuyu bu noktada
birakip kendi fin de siécle'mizin miijdecisi olan kiiltiirel etkinlige,
MoMA sergisine donelim.

Bir felsefeci olarak “yapilacaklar listemin” iist siralarinda,
Hegel’in bobiirlenerek kullandigi Tin ya da Geist kavramiyla esan-
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lamls, kalic1 bir muadilini bulmak yer alir. Kisinin kendi yaptikla-
riyla tezahiir eden benlik kavramu gibi, kiiltiir tizerinden kendini
ifade ettigi ve harici okumaya agtig1 seyleri karsilayan bir kavram
olmali. Hegel'in felsefesinde Tin, kendini tarih dolayimiyla agiga
vurur, ¢esitli kiiltiirel eylemlerle, kendi yénlendirimlerinin ve
imkanlarinin bilincine varir ve maddi alemde tahakkuk eder. Sik
sik hayalini kurdugum seylerden biri, sanat diinyasinin da bu se-
kilde islemesidir. Sanat1 baz1 sergilerde sanat tutkunlarina kendi
dogasindan kesitler sunan ve yonlendirimlerinden bazilarini bel-
li eden bir gey olarak diisliniiriim. MoMA eskiden sanatgilar ara-
sindan birinin modern sanata dair kendi kisisel perspektifini
sunmak tizere secildigi ve miizedekiler arasindan bu perspektifi
en iyi sekilde yansittigina inandig: eserlerle kendini ifade ettigi
“Sanat¢inin Tercihi” isimli sergiler agard1. Bu gorevle onurlandi-
rilan sanatgilar segtikleri eserlerle sanatin en canl halini izleyicinin
begenisine sunuyordu. Bu gorev 1989 yilinda Scott Burton’a diis-
miistli. Burton, 1srarla heykel olduklarini savundugu fakat fark
etmeden kendinizi tizerlerinde otururken bulabileceginiz kadar
islevsel olan tag mobilyalar yapmakla iinlitydii. Bu “mobilyalar”
granit ya da mermerden yapilan epey agir seyler oldugundan,
aksam yemeginden sonra arkadaslarina oturma odasini yeniden
diizenlemeyi teklif etmeden 6nce kisinin konuyu etraflica bir daha
diigiinmesinde yarar vardir. Burton’in sergisi sanat diinyasinda
kayda deger bir kargasa yaratmust1. Zira Brancusi’nin heykellerini
kaidelerinden sokiiyor, heykelsiz kaideleri tek baslarina sergiliyor-
du. Mobilya ve heykel arasindaki ayrima meydan okurcasina
sergiledigi heykellerle Burton, Brancusi’nin baslattig1 bir devrimi
bir adim oteye tagiyordu. Fakat Brancusi de mobilya yapiyordu.
Oyle ki sanat¢inin bagyapiti olarak meshur al¢i masali stiidyosu
gosterilebilir. Ustelik mobilya, mimari ve sanat arasinda gegisli
Endless Column gibi belli bir form birlikteligine sahip eserleri,
Brancusi'nin bilhassa heykel kaideleri tizerine kafa yormus oldu-
gunun kanitidir. Fakat Brancusi bir modernizm ikonuydu. Oyle
ki, Brancusi'nin meghur gosterisli formlarindan hareketle moder-
nizm dersi verilebilirdi. Sayet heykel iist, kaidesi de alt sanatsa, iist
sanat1 kaidesinden indiren Burton, ¢agin Tin’inde ciddi bir kayma
oldugunu etkin bir mecaz kullanimiyla ispatlar. Burton’in yakala-
dig1 Tin, st ile alt arasindaki ayrimin 6tesine gegmeye ¢abalayan,

193



¢izgi romanlara sinif atlatan ve galeri kapilarini ticari iiriin logo-
larina agan Pop sayesinde altmiglarda kismen de olsa tahakkuk
etmisti. Bana gore, Mona Lisa’ya biyik ¢izmek ya da Malcolm
Morley’nin Vermeer’in bir kartpostalini taklit etmesi de devrim-
lerle dolu bu tarih déneminin pargalaridir. Tiim bunlara ragmen,
Burton’in sergisi fazla ileri gitmekle suglanmusti.

Buinsanlarin géziinde Burton’in gosterisi “mabede” saygisizlik
olarak goriilmekteydi. Zira genel algidda MoMA, anlamdan arin-
dirilarak estetik saflik ilkesiyle inga edilmis bir kurum, tist sanatin
kutsal topraklariydi. Sanatin safligina dair modernist anlayis, sanat
eserinin kusursuzlukla esanlamli oldugu 50’li ve 60’l y1llarda et-
kili olan modernizm tarih teorisinin tiriintidiir ve giiniimiizde bile
sanat anlayislar1 o yillarda sekillenen elestirmenler tarafindan
savunulmaktadir. Bu diisiinceler Pollock, Frankentahler ve Morris
Louis gibi sanatgilar1 herkesten 6nce kesfetmis olan tinlii elestirmen
Clement Greenberg’in gabalari sayesinde kabul gordii. Greenberg,
Avant-Garde and Kitsch isimli eserinde sunlar1 dile getirir: “Go-
riiniise gore modernizm, yeni bir pratigin kesfedildigi durumda
mecranin devamliligina esas itibari iligkisi yoksa onu gozden ¢i-
karmay1 gerektirir.” Son derece fizikétesi olan esas ve pratik ara-
sindaki bu ayrim, modernizmin hedefinin esasa, 6ze ulagmak
oldugunu gosterir. Bu konu, Burton’dan sonraki Sanat¢inin Ter-
cihi sergisinde “Pargalanma ve Tekil Form” ad1 altinda tinli Mi-
nimalist Ellsworth Kelly tarafindan ele alind1. Kelly i¢in modern
sanat, geleneksel formlar: pargalarina ayirmak ve her seferinde
daha basit yontemlerle bir araya getirmek demekti. Kelly’nin mo-
noform-monorenk resimleri bu yaklagimin neticesidir. Hem
Burton hem de Kelly kendi gosterilerini tarihin anlamini agikla-
maya aday gosteriyordu. Fakat Kelly, zamanin ruhunun kendi
devasa simsiyah tuvalinin temsil ettigi seye doniistimiinii tasvir
etmek i¢in Arp, Picasso, Matisse, Braque ve Léger gibi moderniz-
min usta sanat¢ilarinin eserlerini kullandi. Kelly’nin gosterisi ta-
rihin sonu, nihayete ulasan bir birikim siireci ya da bir matem
eylemi olarak okunabilir. Esasa iligkin olmayan her sey par¢a
parca aginip gitmis, geriye sadece sanatin esas1 kalmisti. Bu bag-
lamda Kelly’'nin gosterisi siyah kanvasin tagidig iki mesaji birbi-
riyle bulusturan bir ¢ikmaz sokakti. Sergi 15 Eyliil 1990’da, bir
yiizyilin -hatta milenyumun- sonunun baglangicini simgeleyen
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bir tarihte son buldu. “High & Low” bundan ii¢ hafta sonra kapi-
larini 6fkeli elestirmenlere agacakti. Elestirmenlerin goziinde
modernizmin 6n sartlar1 MoMA’nin estetik prensipleri esasini
olusturuyordu. MoMA’nin yeni y6neticisi, niyet gostergesi niteli-
gindeki bu sergiyle bunlara meydan okuyordu. Izninizle bu konu
tizerine birkag sey soylemek istiyorum.

Modern Sanat Miizesi, miize-eser iliskisini gayet agik ve net
bigimde tanimlar. Eserler dosemeleri cilali, ¢iplak duvarl beyaz
galerilerde solgun, soguk 1siklar altinda sergilenir. Altlarindaki
aciklamalar1 ser verip sir vermeyen eserler, olas1 miisterileri cez-
betmeki¢in “bayramlik kiyafetlerini” kusanmis sanat¢ilarin goze-
timindedir. Galeriler harici diinyadan tiimiiyle tecrit edilmistir.
Sanat eserleri saf sanat ¢atisi atlinda, bir sanat diinyasi igindedirler.
Dogrusu, Cesar Pelli 1983’te MoMA'y1 yeniden tasarlarken bina-
nin Elli Ugiincii Cadde tarafina bakan duvarina birkag pencere
eklemisti. Fakat galerinin gereksinimleri agir basmus, dis gozlere
agildiginda harici diinyanin sanat diinyasinin safligin1 bozacagi
inanciyla pencereler nadiren kullanilmigti. (Zamaninda MoMA’nin
tanitim departmaninda ¢alisan geng bir kadina bu pencereler
hakkinda bir soru yonelttigimde cevap olarak ise giderken her giin
onlerinden gegtigini, fakat o ana kadar pencerelerin farkinda bile
olmadigini s6ylemisti.) “High & Low” sergisinin bir kism1 sanat
ve tanitim (ART & PUB) iligkisini bilhassa konu almisti. Serginin
tasarimcilari, Oldenburg’iin Store’unun pencerelerine atfen
MoMA’nin pencerelerden birini kullanip, bu pencerede Store’da
satilan birtakim eserler sergiledi; durumun en takdir ettigim ya-
niysa eserlerin sokaktan goriilebilen sekilde diizenlenmesi olmus-
tu. Tasarimcilar agisindan bu gayet net bir niyet gostergesiydi. O
pencere elbette igerisi azicik hava alsin diye agilmamigti. Tasarim-
cilarin niyet gostergesi bu sayede devamhlik kazanmig, MoMA’nin
kisiligine iglemisti. Bilgim dahilinde New York’taki tek pencereli
miize ornegi, oniinden gegerken insana hasetle tepeden bakan
penceresiyle Whitney Amerikan Sanatlar1 Miizesi’dir. Sanat diin-
yasinin, girdabin bir pargasi olmak isteyen Whitney’i penceresi
yiiziinden geri gevirmesi tesadiif eseri degildi; dyle ki yoneticisi
Yom Armstrong, tam da bu yiizden isinden oldu. Fakat mimarisi
binanin kaderini belirler. Harici diinya kaginilmaz olarak pence-
relerden igeri girecek, sanatsa damla damla disar1 sizacaktir. Kirk
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Varnedoe pencerelerle kalmamig, miizenin kapilarini ardina kadar
agmust1. Bilhassa da sanat-tanmitim iliskisine sadece yiizeysel olarak
deginen sergilerin bulundugu galerileri agmisti. Ne bu durum ne
de geng bir sanatg¢1 ve elestirmen olan ve Vernedoe’nun yardim-
cist olarak atanan Robert Storrs’un sergi i¢in hazirlamis oldugu,
Clement Greenberg’i topa tutan makaleleri basit bir rastlant:
olarak kabul edilebilir.

“High & Low”un kendine ait kusurlar1 olmasina ragmen “ku-
surlu” tabiri, gosteriye yoneltilen negatif elestirilerin yaninda de-
vede kulak kalir. Duyulan 6fke kismen Varnedoe’ya karg1 beslenen
kisisel duygulardan kaynaklaniyor olabilir. Gel gor ki Varnedoe
MoMA’daki yoneticilik gérevine baslamadan 6nce, liikks kadin ve
erkek giyim tedarikgisi olan Barney’s magazasinin reklamlarinda
Armani takim elbiselerinin mankenligini yapmusti. (Ote yandan
kimine goére bu reklamlarin basarisi, Vernedoe’nun igi kapmasinin
ardindaki esas sebeptir.) Bu yakisikh beyaz erkegin yansittig1 im-
tiyaz havasinin, ayn1 imtiyazlardan yoksun birakilmig kadin ve
azinliklardan miitegekkil bir sanat diinyas: alt sinifi izerindeki
etkisi azzmsanamaz. Varnedoe’nun reklamlara ¢ikma ciireti gos-
termesi, Pompidou goésterisinin ampersaninca reddedilen, sanat-
la tanitim arasindaki ayrigmaya dayal iligkinin ihlaliydi. Ust ve
Alt’a atfedilen konumun tgiincii iligkide bahsettigimize benzer
olmas1 MoMA tarafindan Varnedoe’ya yoneltilen bir diger sugla-
madir. Zira “High & Low”, Greenberggii anlayis geregi esasa iligkin
olmayan pratikleri kesfedildikleri anda gézden ¢ikarmak yerine
giiciinii popiiler kiiltiirden aliyordu. Her biri Greenberggii anla-
yisin iivey evladi olan elestirmenler i¢in bu anlayiga kars1 ¢ikip
Varnedoe’yu desteklemek, kisiliklerini ve itibarlarin1 kaybetmek-
le esdegerdi. Varnedoe onlarin bagnazlik damarina basmus, eles-
tirmenlerse onu Euripides’in Bakkhalarindaki gibi lime lime
etmisti.

Buna iligkin benim de soyleyeceklerim var: Bana gore Green-
bergcii anlayisin kendine kullanim alani buldugu sanat tiirii sona
ermistir. Bu sonun simgesi Ellsworth Kelly’nin tekil formunun
kara safligidir; ulagilan sonun ruhu ve kalbi de bir o kadar karan-
liktir. Acilan pencere aslinda sanat1 ve Pop ustalarinca estetik bi-
lince yiikseltilen harikalarla dolu gergek yasami birbiriyle
bulusturma ¢abasidir. Gergek yasam, enerjinin kaynagidir. Sayet
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Tin tarihte bu noktadaysa, tahminimce kendini eszamanli olarak
hem Paris’te hem de New York’ta benzer sekillerde ifade etmistir.
Modernizmin sonunun kutlandig1 yerin ayni zamanda moderniz-
min bagladig1 yer olmasi gayet manidardir.

Modernizmin sonu ne iist sanatin sonudur ne de “alt” ile “iist”
kavramlar1 arasinda kurdugum benzerlikler ve koken iliskileri
sonucu iist sanat kendinden bir seyler kaybeder. Son bulan sadece,
tist sanatin neden iist oldugunu agiklamaya ¢alisan bir teoridir. Bu
teorilerin sonlarina ulagmalariyla, sanatin iist olmasi igin gerekli
zemin yeniden tesis edilmistir. Imkansiz kilinan tek ey belli bir
sanat tarihi anlayisidir. Hegel'in deyimiyle, giiniimiizde Tin iste
bu noktadadir.
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- What Are the Issues;
'And the Stakes?




Sanatta Sansiir ve Devlet Destegi

Ulusal Sanat Yardim Vakfi'nin* kuruldugu 1965’te sanatin
mutlak manevi iyi olarak sahip oldugu konumundan, yirmi bes
sene sonrasinda vakfin siiresini uzatmaya yonelik kanun tasarisi
tartisgitlirken eser kalmayacag1 kimin aklina gelirdi? Fakat kabul
edelim, kimse ne seks devrimini ne de bu devrimi siyasi diizleme
tastyacak ozgiirlesmeci talepleri 6ngorebilmisti. Sanat yoluyla
kendini ifade etmek isteyen ve giderek daha ok ailip sagilan bir
escinsel 0zbilincin ya da 1965’te marjinal ve yeralt1 sayilan sanat-
sal ifade bigimlerinin 1990’lara gelindiginde anaakim olacag1, o
yillarda hi¢ kimse tarafindan tahmin edilememisti. Sanat destegi
konusu siyasi arenada gorisiiliirken tartigmalara hakim olan hir-

* (Ing.) National Endowment for the Arts. Bu makalenin devaminda kisaca Vakif
olarak s6z edecegiz. (¢.n.)
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¢inlik, bir diis kirikligs, hatta sanat tarafindan ihanete ugramishk
hissine dayandirilabilir. Sanat diinyas: tarafindan takdir edilen
sanat tiirleri ile segmen kitlenin kendi manevi duyarhlklarina
aykir1 buldugu sanatsal ifade bigimleri arasinda bir gerginlik or-
taya ¢ikti. Oysa bir zamanlar sanat, diinyevi seyler arasinda en
yiicesi sayilirdi. Kisacasi, tiim bunlarin 1965°te hayal dahi edilme-
si miimkiin degildi. Vakifin siiresinin kerhen iig y1l daha uzatil-
masl, ne gerginlikler sonucu ortaya ¢ikan siyasi ve ahlaki
sorunlara ¢6ziim iretiyor ne de sansiir konusunun ihtiyaglar,
insan haklar1 ve demokratik bir siyasi yonetim igerisinde daginik
bir segmen kitlesinin menfaatleri gibi karmagik konulardan ba-
gimsiz olarak tartisilmasina olanak veriyordu. Elbette 1965’te tiim
bu sorunlarin demokratik bir ortamda giindeme gelmesinin absiirt
olacag varsayiliyor, sansiiriin —~dogas1 geregi- ¢ok daha baskici
devlet yonetimlerine ait bir mekanizma oldugu diisiiniiliiyordu.

Elimizde sansiir ve devlet destegi (ya da yardimi) olmak iizere
iki denklem unsuru bulunduguna gére, bunlarin olusturabilecegi
dort ayr1 kombinasyonu tespit edip tek tek tanimlamakta fayda
var. Dahasi malum oldugu iizere her bir kombinasyonunun kendi
destekgileri bulunur. Yani sansiir ve devlet destegi tartijmasinda
duyarh bir sekilde taraf seip fikir beyaninda bulunsak bile, kagi-
nilmaz olarak obiir ii¢ goriisiin muhalefetine maruz kalacagiz.

1. Sanat, ne devlet destegi almali ne de sansiirlenmelidir. Bu,
hiikiimetin kendi haklar1 kapsaminda destekleyebilecegi seylerin
azami Olgiide kisitlandigs liberalist bir goristiir. Liberalist goriis,
insanlarin kendilerini 6zgiirce ifade etmelerine karisirsa, hiikiime-
tin kendi yasal yetkisini ihlal ettigini savunur.

2.Sanat devlet destegi almamaly, fakat yine de sansiirlenmelidir.
Bu da ancak koktendincilerin savunacag: bir goriis olabilir. Bu
goriis, ahlaki yiikiimliiliiklere sahip bir hiikiimetin duyarli olmasi
gereken diger insani ihtiyaglar goz 6niinde bulunduruldugunda,
devlet desteginin sanattan gok daha 6nemli seyler i¢in ayrilmas:
gerektigini savunur. Yine bu goriise gore, s6z konusu ahlaki yii-
kiimliliikleri yerine getirmek igin hiikiimet, ahlaki agidan sakin-
cal1 buldugu sanat eserlerine fiilen miidahale edip —~bunlan
desteklememis olsa bile- sansiirleyebilir. Bu goriise daha ilimh bir
bi¢imde yaklasan kisi, hitkiimetin sanat eserlerini desteklemese
bile sansiirlemeye hakk: oldugunu savunabilir. Nitekim Cincin-
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nati bolge savcisinin 1990°da benimsedigi goriis de bu yondeydi.
Bu goriisiin 1limli bigimi bazi1 érgiitlenmelere, devlet destegi alsa
da almasa da bazi sanatsal ifade bigimlerinin sansiirlenmesini talep
etme hakki verir. Dahasi, bu ifade bigimleri sansiirlenmeye uygun
bulunduysa, bunlara ayrilmis olan devlet destegi de tartiymali hale
gelir. Bir seyin hem pornografik olup hem de sanatsal statiisiinii
koruyabilecegi varsayimi iizerinden konuya yaklasirsak, pornog-
rafi Gizerine bazi feminist yaklagimlar bu goriisii benimser. Tabii
bu konuda herkesin ayni fikirde olmasi beklenemez. (Sanatsal
herhangi bir niteligi olmayan pornografiyi sansiirleme ise benim
ilgi alanimin disinda kalan bir konudur.)

3. Sanat devlet destegi almali ve sansiirden muaf olmalidir. Bu,
benim de savundugum ozgiirliik¢ii goriistiir. O halde liberalist
goriise kars1 benimsedigim tutum, koktendinci goriise kars: be-
nimsedigim tutumdan farkl olacaktir. Bunun sebebi ise kokten-
dinci goriis kapsaminda hiikiimetin en azindan belli bir yardim
mekanizmasina erisiminin bulunmasi ve daha 6nemli bir 6ncelik
bulunmadig: takdirde sanata destek vermenin imkén dahilinde
bulunmasidur.

4. Sanat devlet destegi almali, fakat ayni zamanda sansiire tabi
olmalidir. Bu, ashinda Meclis’in tegvik ettigi miistehcenlik karsit1
bir yasay1 uygulamaya gecirmek isterken Ulusal Sanat Yardim
Vakfr'nin benimsedigi goriistiir. Belli ki Vakif, “Ilk Anayasaya
Degisikligi” kapsamindaki 6zgiirliikleri savunmaya kiyasla kiiltiir-
lii durusunu korumaya daha ¢ok 6nem atfediyordu. Bu durum,
donemin zihniyetini gayet isabetli sekilde tasvir eder.

Bu ¢eliski, vatandagin ifade 6zgiirliigi hakki ile iligkisinin, va-
tandasin —haktan ziyade bir ihtiya¢ olarak addedilebilecek olan-
sanat ile iligskisinden farkli olmasi gergegi ytiziinden daha da
karmagik hale gelir. Ozgiirliigiin ihtiyag olup olmadig: tartismaya
agiktir, buna kargin 6zgiirliigii kosulsuz temel haklardan biri ola-
rak kabul ederiz. Ozgiirliikle aramizdaki iligki, ulusumuzu; sanat-
la aramizdaki iligki ise kiiltiiriimiizii tanimlar. Kisacasi kisi,
taraftar1 oldugu goriisii ele alirken ayri, kalan diger goriisleri ele
alirken ayri tartigma bigimlerine bagvurmak zorunda kalir. O
yiizden bu zorlu miicadele alani i¢cinde yolumuzu bulmaya ¢aligir-
ken maalesef izleyebilecegimiz diiz bir ¢izgi yoktur.
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Konuya ¢arpici bir gergekle baglamak istiyorum. Amerikan
Miizeleri Dernegi’nin* raporuna goére 1960 ve 1963 yillar1 arasin-
da, her iig¢ dort giinde bir yeni bir miize agilmis. O yiizden, 80’lere
gelindiginde her bir milyon Amerikah basina neredeyse yirmi iki
miize diisiiyordu. Bu asir1 biiyiime yillari, sanatsal degisim agisin-
dan en dikkate deger donemlerden birine tekabiil eder. 1984’te
Whitney Amerikan Sanatlar1 Miizesi, 1957 ile 1965 arasindaki
sanatsal donemi konu eden “BLAM!” isimli etkileyici bir sergiye
ev sahipligi yapti. “BLAM!”, Roy Lichtenstein’in ayn1 zamanda
50’li ve 60’1 yillarin klasik ¢izgi romanlar: tarzinda yaptig bir
resme vermis oldugu isimdi. Lichtenstein’in eserleri dénemin
ruhunu iginde barindiriyordu. Yani enerjilerini popiiler kiiltiirden
aliyor, resme tasiyor ve st sanat ile alt sanat arasindaki sinirlari
yok ediyordu. O dénemi simgeleyen sanat tiiri, popiilerlik kavra-
minin her iki anlamini da iginde barindiran Pop Art’ti. Yani Pop
Art hem gegmiste sanatin segkinci bir ugras oldugunu ve siradan
insani ilgilendirmedigini farz etmis olan kitleler tarafindan takdir
edilmeye baglandig: i¢in, hem de alt ya da st kiiltiire mensup
hemen hemen herkesin aninda taniyacag ve genel kiiltiirii sekil-
lendiren seyleri konu ettigi icin popiilerdi. Bunlarin arasinda John
Kennedy gibi siyasi yildizlar, Campbell ¢orbalar1 ve Heinz ketgap-
lar1 gibi siipermarket yildizlari, Mickey Mouse ve Dick Tracy gibi
medya yildizlar1 ve Amerikan bayragi, dolar banknotu ya da S&H
Green kuponlar: gibi simgesel yildizlar bulunmaktaydi. Warhol,
zamaninda bunlara “kisinin Broadway’de yiiriirken gordiigii anda
rahatlikla taniyacagi seyler” demisti. Alt sanat, “BLAM!” 6ncesin-
de de bir yolunu bulup iist sanat1 igerik olarak kullaniyordu.
Rembrandt'in Syndics of the Drapers’ Guild tablosunun daha sik
bir hava katmak i¢in puro kutular iizerine islenmesi bunun 6r-
neklerinden biridir. Fakat Pop’un durumunda bu gegis aksi yonde
ve ¢ok daha biiytik dlgekte gergeklesiyor; Pop kiiltiirii, mesaji
“sanat her yerdedir” olan duvarsiz bir miize haline geliyordu.
Ustelik bu, popiiler logo ve amblemlerin gorsel-bigimsel nitelik-
lerinden ziyade anlamlarina dikkat ¢ekmeye yonelik bir ¢abaydi.
Pop kiiltiiriin, modern kadin ve erkegin yasadig: sekliyle modern
hayati ve bu hayata dair anlamlar1 yogunlastirip i¢inde barindiran
devasa bir sembolik sistem oldugu anlagilmisti. Siradanlik, bagka-
lasim gegiriyordu...

* (in“g_.r)iAmericaniAgciation of Museums (AAM). (¢.n.)
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Iki olay da sanati yagamin odak noktasina tasidig1 igin, Pop’un
getirdigi yeniliklerle miizelerin ugradig ziyaret¢i akimini birbir-
leri ile baglantili olarak gériityorum. Dahasi, sayet birbiriyle bag-
lantili bu iki hareketi izah edecek tatmin edici bir agiklama
bulunuyorsa, bu agiklamanin 1965’te bu hareketlerin 6nayak ol-
dugu devrimi giivence altina almak igin ortaya ¢ikan Vakifin
kurulusunu da izah edecegine inaniyorum. Hiikiimet, Pop saye-
sinde goz zevkleri tescillenen insanlarin menfaati igin, sasirtic1 bir
duyarhlikla miizeleri sanat eserleriyle doldurma geregi duymustu.
Pop Art, ziyaretgi akinina ugrayan sanat miizeleri ve Vakifin
kurulugu tek bir tarihsel kesitin ii¢ ayn yuziiydi. “BLAM!” yilla-
rindaki Amerika’y: konu alan bir toplumsal tarih ¢aligmasi, kagi-
nilmaz olarak sanatin neden o donemde toplumsal bir ihtiyag
haline geldigi sorusunu cevaplamak zorundadir. Mesela Henry
James’in The Golden Bowl'da okuyucuyla tanigtirdig: karakterler-
den biri olan Adam Verver, Amerika’da bir araya getirdigi nadide
sanat eserlerini kendince “sanat aghig1 ¢eken milyonlar” olarak
adlandirdigi insanlarla bulugturmak i¢in “miizeler miizesini” kur-
mak ister. Tahminimce “BLAM!” Verver’in pek hosuna gitmezdi.
Buna ragmen ortaya attig1 sanat agligi kavrami 1965’te fazlasiyla
gergek ve gegerliydi.

Bu tarihsel kesitin mimari yoniiniin gelisimini, katedrallerin
11. yiizyillda Avrupa’ya yayilisina benzetiyorum. (Bu donemde inga
edilen tiim miizeler, ayn1 zamanda giiniimiiziin en 6nemli mimar-
larindan ¢ogunun ilk 6nemli projeleridir.) Fakat miizenin bu
noktada Kilise’nin yerini aldigin1 higbir sekilde ima etmiyorum
-yine de miizeyi Kilise'nin varli§1 agisindan bir tehlike olarak
goren zihniyet, giinimiizde sanata kars1 beslenen koktendinci
korkularin kaynag olabilir. Kim bilir, belki de o donemde miize-
lerde esit sayida -hatta daha da fazla- kilise inga edilmistir. Bu
dogruysa bile, kilise artis1 cemaatlesmeyi, cemaatlesme de ayrim-
ci-diglayici zihniyeti beraberinde getirir. Ote yandan miizeler
halkin tamamina agikt1. Benzer sekilde, okyanusun 6te yanindaki
Avrupa’da katedraller toplumun biitiiniinii temsil ediyor, kapila-
rin1 herkese agiyordu. Bu baglamda miizeler, cemaatlesmis Ame-
rikan kiliselerinden ziyade katedrallerin diinyevi muadilleri,
toplumsal ruhun merkezleri, halkin gurur kaynaklari, maneviyatin
desteklendigi bir yasam tarzinin sembolleri, hatta haccedilecek

203



yerler sayilabilir. Her haliikdrda miizeler sadece nadir, tuhaf ya da
Ogretici nesnelerin muhafaza edildigi yerlerden ¢ok daha fazlasiy-
dilar. Bu donemde miizeler, kendilerinin ve ¢ocuklarinin sanat
faaliyetine katilimda bulunmasi ugruna kisisel zamanlarindan ve
maddi imkanlarindan 6diin vermeye razi olan kesimler i¢in an-
lamla yiiklii bir yasam bigimini ifade ediyordu.

Birkag sene 6nce Kanada’nin muhtesem bir sehrini ziyaret et-
mistim. Karsilagtigim her insan ilk i§ olarak “gurur ve nese kayna-
gimiz” dedikleri sehir miizesi hakkinda ne disiindiigiimii
sormustu. Miizenin kendisi Viktorya doneminden kalma muazzam
bir binaydi. Zamaninda Adliye Sarayi olarak da kullanilmis olan
agir kemerli, devasa tag merdivenli bu bina, klasik siislemelerinde
hukuk ve diizeni aksettiren imparatorluklara 6zgii bir titizlikle inga
edilmisti. Kisacasi eski ve 6nemli bir bina muhafaza edilmis ve ona
yeni bir islev kazandirilmisti. Giris katinda, iizerinde miizenin
logosu bulunan, haftanin her bir giinii i¢in ayr bir renkte olan ve
diinya genelinde kiiltiirliiliik alameti kabul edilen bilindik metal
miize rozetlerinin dagitildig1 bir gise vardu. Insan, yiiziinii giseye
donerse saginda hediyelik esya diikkanini, solunda ise kafeteryay:
gorebilirdi. Miizenin azametli merdivenlerini ¢iktiginda ise ken-
dini iginde pek fazla sanat eseri bulunmayan, Piranesi'nin ¢izim-
lerinden firlamisgasina kasvetli ve genis bir mekanda
buluveriyordun. “Ne giizel iste, bir yanda hediye diikkani, 6te
yanda rozetler ve kafeterya var; aligveris yapmak ya da disarda
yemek yemek i¢in iyi bir gerek¢e olarak da kullanamayacaksam
ne yapayim ben sanati?” diye sorabilirsiniz. Ne diyeyim, sanat
olmasa sanat miizeleri herhalde epey anlamsiz yerler olurdu. He-
diyelik esya diikkani, sanatla iyi giden, Mont-Saint-Michel’i ziya-
ret ederken hac yolunda alinanlara benzeyen, isin elle tutulur
yanina hitap eden tiirden seyler satar. Bunlar temsil ettikleri sanat
eserlerinin 6ziiniin bir pargasinii¢lerinde barindirdiklari i¢in satin
alindiklarinda dolayh olarak bu eserlerin 6ziinii ev/yagam ortami-
na tagirlar. Ayni sekilde miize kafeteryasi insanlarin “ttkinmaya”
gittikleri bir yerden ibaret degildir: Miize yemegi, miizenin gegir-
mis oldugu zevkte ve algida bagkalagim siirecinin bir pargasidir.
Ciddi anlamda ayinsellestirilmis bir kurum olan miizenin egitsel
kanadinda konusmacilar miizenin varolus sebebi olan sanat ug-
runa cesitli konferanslar diizenler. Kisacas1 miizenin miize olma-
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s1 i¢in sanatla dolup tagsmasi ya da sanati siradis1 bir bigimde 6ne
¢ikarmasi gerekmez. Azizin bedeninden kalma nagiz bir kemik
parg¢asi, ugruna kudretli katedraller dikmek i¢in ¢ogu zaman ye-
terli bir sebeptir. Sayet o kemik olmazsa ne katedralin bas dondii-
ren endami, ne azizin hayat hikiyesini konu eden ve goz
kamastiran cam resimler, ne de azizin takvasini ve ruhunun ebe-
diyetini temsil eden, nefes kesici Nuremberg is¢iligi tiriinii altin
oymalar ve kilise mihrabi hayata gegirilebilir. Bunca emegin ufacik
bir kemik ugruna harcandigina inanmak gii¢. Kanada’daki o seh-
rin miizesi ve az dnce tasvir ettigimiz katedral s6z konusuyken
duruma estetik haz goziiyle degil inang goziiyle bakilir; esas faktor
g6z zevki degil, anlamhliktir.

“Estetik haz” adin1 verdigimiz sey 18. yiizy1l iiriiniidiir. Sanatla
dogrudan bir iliski igerisinde olmasa da “estetik” kavrami bildigim
kadariylailk olarak o donemde kullanilmigtir. Nitekim Kant'in Saf
Aklin Elestirisi'nin ilk bolimiiniin bashg: “Askin Estetiktir ve bu
boliim esasen akil ile duygu ve tecriibe arasindaki zithig konu eder.
1781’de durum genel itibariyla bu yondeydi. Bu kavram ancak
1790’da, Kant'in giizellik ve yiicelik konularini ele alan “Estetik
Hitkmiin Elestirisi” bolimiiniin yer aldig1 Yarg: Yetisinin
Elegtirisi'ni yayimlamasiyla giiniimiizde estetik olarak kabul etti-
gimiz seye iligkin olarak kullanilmaya baslandi. Fakat Kant’in bu
kavrami kullanma bigimi, siradan giizellikle ortak paydasinin di-
sinda sanata 6zel bir konum atfetmez. Kant, estetigi tarafsiz tefek-
kiir tizerinden ele alir. Kant i¢in estetik hazzin dorugu,
glinbatimini izlemekten ya da Caspar David Friedrich’in fazlasiyla
romantik tasvirlerinde sik¢a karsimiza cikan tiirde faaliyetlerden
ibarettir. Ote yandan sanatin, biiyiilii ve gii¢ sahibi bir olgu olarak
gorillmedigi durumlarda tarafsiz tefekkiiriin erisilebilecegi bir
kavram olmas1 muhtemeldir. Kant’tan hareketle sanat eserini in-
sanlarin sahip olmak ve koleksiyonunu yapmak istedigi, sayesinde
ulusal kimliklerini tecriibe ettikleri ya da gurur duyduklar: bir
nesne olarak yorumlamak bir hayli giigtiir. Kant’in sanata bigtigi
gorev, estetik hazzin vesilesi olmaktan ibarettir.

Estetigi tarafsiz tefekkiir iizerinden ele almak ve sanat1 derin,
tehlikeli, anlasilmasi zor ya da karanlik bir sey olarak kabul etmek
insanla sanat arasina ciddi bir mesafe koyar ve tutku, korku, sefkat
ya da umut duygular yerine sanat1 géz zevkine tabi kilar. Bu bag-
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lamda 18. yizyilin sonlarinda ortaya atilan estetik kavraminin ve
estetie dair kaygilarin aym yiizyilin 6nemli siyasi gelismelerinde
-dolayisiyla da ABD Anayasasinda- yer edinememesi sasirtici
degildir. ABD Anayasasi, hiikiimeti sanata kars: higbir sekilde
yukiimli kilmadi gibi, hitkiimetin sanatla iligkisine de herhangi
bir kisitlama getirmez. Sanatin goz zevki, haz ve tatmin kriterleri
iizerinden ele alindi§s, dolayisiyla aslen 6nemsiz olmasa da bir
hayli keyfi ve siibjektif bir konumda bulundugu yillarda, su anda
soziinii etmekte oldufumuz hususlarin giindeme gelmesi elbette
yersiz olurdu. O yillardan sonra kan kaybeden bu estetik yaklagim,
1950’lerde Kant’in sanatla neredeyse alakasi bile olmayan tigiincii
elestirisini sanat iizerine yazilmus en ciddi felsefi eser olarak kabul
eden Clement Greenberg'iin formalist teorilerinin itibar kazan-
masi ile hayata dénmekle kalmadi, neredeyse resmi bir sanat go-
risii haline geldi.

Sanata dewvlet destegi icin, temel haklar kategorisi altinda s6z
edilen “mutluluk arayis1” ibaresi haricinde anayasal bir gerekge
bulmak zordur. Sayet mutluluk arayis bir hak olarak kabul edilse
bile, temel haklar 18. ylizyilda hiikiimete getirilen kisitlamalardan
ibaret olarak goériildigii i¢in, bununla giivence altina alinan hak
yalnizca mutlulukarayisi ya da sanatgilik ve sanatseverlik husu-
sunda kisinin devlet miidahalesinden muaf olma hakkiydi. Dev-
letin esas yukuimliiliigii temel haklara erisimimizi giivence altina
almak olsa da, buyetkisi hak vesayeti ile sinirlidir. Sanata devlet
destegi ayrilmasina kars1 olan liberal yaklagim, kisinin sadece yagam
hakkiny, hiirriyetini ve bireysel mutlulugu ugruna ¢aba gosterme
ozgiurliginii giivence altina almay: yeterli bulan bir devlet anla-
yisini savunur. Nitekim bu yaklagimin sansiire karsi aldigi konum
da 6zgiirliik ve mutluluk arayist hakkinin ihlali iizerinden gerek-
gelendirilebilir. Son zamanlarda devletin yiikiimliiliklerine dair
¢ok daha zorlayia goriisler ortaya atildi. Bunlara gore, saglik ve
yardim gibi hususlar s6z konusu oldugunda, insanlarin devlet
destegi olmadan yararlanabilmeleri miimkiin olamayan birtakim
haklar mevcuttur. Bu goriislerin miidafileri, 18. yiizyilda belirle-
yici kistas1 “6lii olmamak” olan “yagam” anlayigini déniisiime
ugratarak, yasami yasamaya deger olan sey olarak yeniden tesis
etmislerdir. Kisininsefalet ve bakimsizlik i¢inde siddet magduru
olarak ge¢irdigi ya datam potansiyeline erisme imkani bulunma-
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dig1 verimsiz hayatlar, “yasanmamig” addedilemez. Sanat, sadece
bu yeni temel haklar tanimi iizerinden devlet destegine aday olan
ihtiyaglardan biri olarak tesis edilebilir. Sanattan yoksun olarak
yasanilan hayatin ¢ekilmez oldugu ispat edilirse, sanata erigsim igin
devlet desteginin gerekliligi tartisilabilir. Bu tarz fikirleri 18. yiiz-
yilda tartigmak miimkiin degildi. $ahsi kanaatime gore bu fikirle-
rin ortaya ¢ikisi, sanata miizelerce ifade edilen ve bu ihtiyaca
cevaben kurulan Vakif¢a tasdik edilen bir anlamlilik atfedilmeye
baslandig1 “BLAM!” donemine rastlar.

Daha genis kapsamli olan bu yeni temel haklar anlayisi, zzmnen
de olsa koktendinci yaklagim tarafindan benimsenir. Zira bu cep-
henin sanata devlet destegi konusuna dair gelistirdikleri yaklagim,
ilkesellik degil, 6ncelik meselesine dayalidir. Bu yaklagima gore
s6z konusu sorun, bariz bigimde s6zde herhangi bir sanat ihtiya-
cindan daha ciddi gereksinimleri bulunan insanlar mevcutken
sanata destek vermenin ahlaken uygun sayilamayacagidir. Ihtiyag-
lar ve temel haklar hususlarinda 20. yiizyila ait bir anlayis1 benim-
sese de, sanati1 varlikli kesimin eglencesi olarak kabul eden 18.
yuzyila ait bir zihniyete sahip oldugu igin bu goriise kars: bir tavir
almak bir hayli getrefillidir. Bu goriigiin zzmnen benimsedigi ilke,
daha 6nemli ihtiyaglar mevcutken bagka gereksinimlere 6denek
ayrilmamasi gerektigidir. Yani yardim alma onceligi en dezavan-
tajli konumda olanlara mahsustur. Dahasi, Mesih’in de buyurdu-
gu lzere, aramizda daima diiskiinler olacaktir. Demek ki bu
oncelik insanligin tek 6nceligi olmak zorundadir. Sugun, salginin,
cehalet ve sefaletin hitkiim siirdiigii bir diinyada diiskiinlere ki-
yasla bir nebze daha iyi bir durumda olanlarin yasam kalitesini
yiikseltmek adina 6denek saglamak ahlaka uygun mudur? Ote
yandan bu iddia, miidafilerinin bile ahlaken kusurlu yasam siir-
diirdiiklerini itiraf etmelerini gerektirdiginden déniip dolasip
sahibine ihanet eden bir bumerangdir. Bagka bir deyisle, ahlaki
agidan makbul bir hayat siirdiirmenin yolu kisinin maddi kaynak-
larin1 kendinden koétii durumda olanlara ayirmasini gerektiriyor-
sa, bu kaynaklar1 bagka yénde harcamak ahlaki agidan kabul
edilemez. Isin 6zii buysa, her birimiz ahlaki agidan kusurlu hayat-
lar yagamiyor muyuz?

“Agir-basma” kavramu giincel ahlak felsefesinde ciddi bir aras-
tirma konusu haline gelmistir. Bu konuda Aristoteles, isabetli bir
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ongoriiyle, mevcut inancin aksine ahlakin insan igin yaratildigini
ve en kotii durumda olanlarimizin ihtiyaglarinin diger tiim gerek-
sinimlerimize agir bastigini, azizlere 6zgi bir yasam bi¢imini ah-
laki agidan makbul tek segenek olarak kabul etmenin tartigmasiz
sekilde yanlis oldugunu 6ne siirer. Hem kendimiz hem de hiikii-
metlerimiz i¢in “azizlik barajin1” daha makul bir seviyeye diisiiriip,
genis kapsamli bir temel haklar anlayisin1 benimsersek anlaml bir
hayat siirme imkani dogar. Dahasi sanat, modern insanin anlam-
11 bir hayat siirdiirmesi igin gitgide daha zaruri kabul edildiginden,
bu olasilik sanata devlet destegini de miimkiin hale getirmektedir.
Demek ki tartisilmasi gereken, sanata 6denek ayirmanin gerekli
olup olmadig: degil, ne kadar 6denek ayrilmas: gerektigidir. El-
bette 6denegin kendisi ¢gtkmadan miktarini a priori sekilde belir-
leme miimkiin degildir. Bu durumda bile, ahlaki kusursuzluktan
o6diin vermek zorunda olan kesim, devlet yardimi1 hususunda bazi
kisitlamalar getirmek isteyecektir: Mesela, sanatin gelistirmeyi ve
daha anlaml kilmay1 amagladig1 yasam tarzlarina yonelik ahlaki
degerlere saygisizlik etmemesi istenebilir. Sanata maddi destek
vermek ahlaki agidan makbul ise, sanatin kendisi de ahlaki agidan
makbul olmak zorunda degil midir? Sanatin yagam kalitesini ytik-
seltiyor olmasi, sadece yasam kalitesini yiikselten cinsten sanat icra
edilmesini mi gerektirir?

Bizleri tam olarak hangi sonuglara gotiirecegini tahmin ede-
medigim bu ¢ikarimlara birazdan detayl bir geridoniis yapacagim.
Fakat simdilik, sanat hususunda devlet destegi talebini savunma-
nin en iyi yolunun, anlamli bir hayat siirmek adina sanatin mer-
kezi bir 6neme sahip oldugunu kabul etmekten gegtigini
belirtmekle yetinelim. Ancak heniiz kimsenin bu goriisiin neden
mesru ya da dogru olmasi gerektigine dair ikna edici bir agiklama
ortaya koymadigini da séylemek isterim. Bu konuda zimnen kabul
edilen goriis, sanatin —agktan sonra- diinyevi var olusumuzun
elverdigi en yiice degerleri iginde barindirdig1 yoniindedir. Bunun
neden bu sekilde olduguna dair ise kimsenin net bir fikri yoktur.
Yakin zaman 6nce Boston Giizel Sanatlar Miizesi'nde* agilan
Monet’nin “1890’lar Serisi Resimleri” sergisinde, ziyaretimin bir
kismini 6teki ziyaretgilerin davranislarini inceleyerek harcadim.
Sergi ¢ok popiiler oldugundan, bu sergiyi ziyaret edebilmek igin

* (*I;g)gostonli\/lu;euim of Fine Arts. (¢.n.)
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epey ugrasmak gerekiyordu. Sergi i¢in 6zel basilan biletleri 6nce-
den temin etmem, uzun kuyruklarda beklemem ve Rouen
Katedrali'nin cephesinin, Gvierny’nin kavak agaglarinin, Creu-
se’daki bir vadinin ya da tarladaki saman balyalarinin bir resmini
“azicik daha” yakindan gormek isteyen ziyaretgilerin iteklemele-
rine maruz kalmam gerekiyordu. Bundan nasil bir zevk alinabi-
lirdi? Kendi adima bu resimleri bir sanat elestirmeni goziiyle
inceleyecektim. Fakat oteki ziyaretgilerin sergide bulunmasinin
ardindaki sebep bu degildi. Resimlerin bazisi zor anlasildigy, hatta
birkagi diipediiz ¢irkin oldugu i¢in bu insanlarin gorsel haz pesin-
de olma ihtimali epey zayifti. Ziyaretgilerin higbiri estet degildi.
Yine de tecriibe edebilmek ugruna zamanlarindan ve maddi kay-
naklarindan 6diin vererek kendilerinden daha yiice bir seyin hu-
zurunda olduklarini hissediyorlardi. Gogiislerine midye
kabuklar: takan Santiago de Compostella hacilar1 gibi Monet
sergisi ziyaretgileri de yiice bir faaliyet ugruna ¢aba gosterdikleri-
ni ispatlayan yesil ve eflatun renkte metal rozetler takiyordu.
Asina oldugum higbir sanat felsefesi yaklagimi -bilhassa da
tarafsiz hazzin tefekkiiriinii merkezine alan Kant’inki- bu duruma
bir agiklama getiremez. Hegel'in Mutlak Tin anlayis1 buna istis-
nadir. Zira Hegel'e gore Mutlak Tin sanat, felsefe ve din olmak
tizere —kendi tabiriyle- ii¢ ana “andan” olusur ve sanat, felsefe ve
din t¢lisiinden birini tanimlayan niteliklerin diger ikisinde de bir
sekilde yer almasi gerekir. Sanat hakkinda en asina oldugumuz,
fakat tizerinde pek de durulmamis gergeklerden biriyle beraber
diisiindiigiimiizde, Hegel'in goriislerini dogrulamak igin siirpriz
bir firsat dogar. Eger sanati, 60’lar boyunca ima edildigi iizere
“mutlak iyi” olarak kabul edersek, zamanlarinin ¢ogunu sanat
tizerine diisiinmekle gegiren insanlarin aramizdaki en iyi ve mut-
lu insanlar olmasi gerekir. Fakat gergekler bunun aksini gosteriyor:
Sanatla ugrasanlar genelde muazzam egolara sahip, her seyi kii-
¢iimseyen, hi¢bir seye tahammiil edemeyen kisilerdir ve zaman-
larinin ¢ogunu neyin sanat olup olmadig: tizerine didiserek
gegirirler. Bu sadece giizel sanatlar adin1 verdigimiz seyigin degil,
bilgi aligverisinin zaman zaman sert ithamlar ve kars1 ithamlar
tizerinden gergeklestigi akademik alanlar olan edebiyat ve filoloji
i¢in de gegerli. Sanat1 degisik tiirde bir din olarak kabul edelim:
Her sey daha agik hale geldi degil mi? Zira muhalefet, sapkinlik
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suglamalari, dayatma yoluyla bagnazlik, uzun vadeli diismanliklar
ve mutlak, derin tahammiilsiizliikler gibi olumsuzluklar din ekse-
ninde gerceklesir. Elbette felsefeyi bile en temel diizeyde ¢6ziimsiiz
husumetler ve paradokslar iizerinden tanimlamak miimkiin. Ta-
rihte Hegelcilerin pozitivistleri kaziga baglayip yaktig1 bir vaka
heniiz ger¢eklesmemis olsa da, bu iki goriis arasindaki farklihkla-
r1 ¢oziime ulagtirmanin miimkiin olmadig1 konusunda hemfikir
olabiliriz. ilk bakista fark edilemeyecek bu sebepler yiiziinden
sanatin ahenksizlik, ayrilik ve ikilik iiretmesi dogaldir. Dahasi,
kimseyi giicendirmeyen, muhalefet etmeyen ve ayrilik yaratmayan
sanat, anlaml bir yasam bi¢imi igerisinde merkezi bir konuma
sahip olamaz. Sanatin merkezi konumda oldugu anlamli bir hayat
stirmek her insanin temel hakki ise bagkalarinin ahlaki duyarlilik-
larini incitme ihtimali kaginilmazdir. Sanat, tehdit ve anlagsmazhik
imalar1 igermezse sahip oldugu ciddiyeti kaybeder. Estetigin goz
zevkine tabi oldugu diistiniiliirken, ister istemez goz zevkinin ki-
siden kisiye degisebilecegi kabul ediliyordu. Fakat goz zevki kav-
ramu iizerinden insanlarin yok etme, dislama, suglama, istismar
etme, dalga gegme, bagkaldirma ve sansiirleme arzularini agiklamak
imkansiz oldugundan su anda {izerinde durmakta oldugum ayri-
liklar basit bir zevk ayrimindan daha derindir. Bu agidan Pop’a
yoneltilen ol¢iisiiz elestiriler aslinda sanati tesvik ederken aymi
zamanda gatigmay1 da tesvik ettigimizin bir kanit1 olarak goriile-
bilir!

Monet sergisinde de oldugu tizere, sanat1 genelde cevaplana-
cak yeni sorular ve kesfedilecek yeni anlamlar arayisi lizerinden
ele alan bir sanat elestirmeni olarak sergilere katilsam da, arada
sirada sanattan, Monet sergisini ziyaret eden “hacilar” gibi ilkel
ve derin bir diizlemde etkilenirim. 1988 senesinin yazinda Whit-
ney Amerikan Sanatlar1 Miizesi'nde Robert Mapplethorpe un
fotograf sergisini gezerken bagima tam olarak bu geldi. O giin-
lerde Mapplethorpe heniiz s6hretinin doruklarina ulagmamustu.
Ziyaret etmeden Once, sergiye 6zel bir yazi kaleme almay: dii-
sinmiiyordum. Fakat katildigim bir partide arkadaslarimdan
biri, sergiye hidkim olan egcinsel duyarliliktan bahsetmis ve biri-
lerinin artik bu konuya elestirel agidan yaklasmas: gerektigini
onermisti. Mapplethorpe’un AIDS dolayisiyla yavas yavas titken-
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mekte oldugu, bu siralar sanat diinyasi tarafindan agikga bilin-
mekteydi.

Serginin girisinin sag tarafinda iig resim vardr: Yakin zamanda
olmiis olan, alametifarikasi1 beyaz pudral yiizii ve gozlerindeki
siyah halkalar nedeniyle resimde yasayan bir 6lii gibi goriinen
Louise Nevelson’un bir portresi; arkas: kameraya doniik vaziyette
otururken fotograflanmus ¢iplak bir erkek; son olarak da bir erke-
ge ait oldugu belli olan bir meme ucu. Son fotografta konu edilen
meme ucu, etrafindaki derinin tizerindeki gozenekler, gatlaklar ve
deriden ¢ikan killar agik¢a goriinecek sekilde yakin ¢ekimle deva-
sa boyutlara getirilmis, bu da fotografa virane bir hava katmugti.
Bu fotograf, Swift'in kahramani devler tilkesindeki Gulliver’in
goziinden tiksintiyle anlattigi ~-buna ragmen devlerin bir hayli
¢ekici buldugu- dev kadinlarin ciltlerini andiriyordu. Ug fotograf
tek bir biitiin olarak ele alindiginda erotik optik bilimi tizerine bir
ders niteligi tagir. Olii sanatgiy1, savunmasiz erkek kalgasini ve
hassas cildin iizerindeki meme ucunu gordiigiimde, bunlarin re-
simli bir bulmacanin par¢alari ve ahlaki birer bilmece olduklarini
fark ettim. Sergideki resimler dahiyane bi¢cimde yerlestirilmisti.
Sergiyi gezen Kkisi, portrelerin, nii resimlerin ve natiirmortlarin
arasindan yolunu bulup kapinin ¢aprazinda yer alan zorlayici
resimlerle dolu odaya ulagiyordu: Yolculuk, karanlik bir cehennem
gukuruna giris niteligindeydi. Bu odada, cinsel kolelik ve asagila-
ma ritiielleri esnasinda fotograflanmug, deri kiyafetler iginde sevi-
sen erkeklerin fotograflar1 vardi. Bu fotograflar arasinda sanatginin
kendisinin de bir fotografi mevcuttu. Fotografta, kicindan dev bir
fare kuyrugu misali kapkara deri bir kirbag sarkan Mapplethorpe,
omzunun iizerinden izleyicisine ciiretkar bir bakis atiyordu. Bu
erkekler, yasamimizin bir doneminde hepimizin riiyalarinda tec-
riibe etmis olabilecegi fantezileri bilfiil hayata tagiyordu adeta.
Belki de, fotograflarda fantezi ile gergeklik arasindaki sinir ihlal
edildigi i¢in odadan ¢iktigimda kendimi bir hayli sarsilmis halde
bulmugstum. Fakat netice itibariyla oradaydim, serginin en iicra
kosesinde kapana kisilmigtim. Gordiiklerimin tahmin ettigimden
¢ok daha tehlikeli giktigim diisiiniiyor, hele de heniiz gormemis
oldugum fotograflari diisiindiik¢e daha da korkuyordum. Serginin
son fotografi sanat¢inin otoportresiydi. Mapplethorpe’un yiiziin-
de yar1 efemine yar1 entelektiiel bir ifadeyle attig1 bakisin ardinda,
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aslinda felsefi sorular gizliydi. Neredeyse tek bir bakisiyla sergiden
¢ikarken hepimizin kafasinda olugsmasi beklenen o sorulari soru-
yordu. O bakis, serginin bagindaki o ii¢ fotografla da ifade edilmis
olan, bedenin ahlaki bir zemin olarak kullanildig1 bir durumda
sanat, 6liim, seks ve sehvet arasindaki iligkiyi sorguluyordu.

Mapplethorpe’un sayili giinleri kaldig1 gergegini kimse bir
kenara koyamiyordu. A¢ilisa katilanlarin birgogu, Mapplethorpe’un
salona tekerli sandalyesiyle geldigini, fakat sergininin sonunu giig
bela getirebildigini anlatmist1. Serginin sonunda minnettarliginin
ifadesi olarak Mapplethorpe, Whitney Miizesi ne yiiziiniin profil-
den gekilmis bir fotografin1 bagislad1. Bilhassa belirtmek istedigim
seyse, Mapplethorpe’un kendisi de dahil herkes onun 6liim doge-
ginde oldugunu bilmesine ragmen eserlerini reddetmemis olma-
sidir. Aksine, insanlar eserlerini gérebildigi i¢in bu durumdan
gayet memnundu. Bu eserler kendilerince 6zel bir konumda bu-
lunsalar da, Mapplethorpe’un sanatindaki bariz escinsel duyarlilik,
natiirmortlar1 ve ¢i¢ek ¢alismalar1 gibi en masum fotograflarina
bile yansiyordu. Richard Howard bu konuda Mapplethorpe’un
fallusu estetiklestirdigini sdylemisti. Fakat bu falluslar bir yandan
da agur, vahsi ve kasvetli viicut gikintilariydi. Bu yiizden gergeklik
Howard’in dile getirdikleri ile gelisiyordu: Mapplethorpe estetigi
falluslastirmus, bildigimiz her seyi, cinsellikle giiglenen eril iktida-
rin en baskin simgesini kullanarak déniisiime ugratmigti. Kor
irade Schopenhauer felsefesinin itici giicii ise, seks de Mappleth-
rope sanatinin itici giiciidiir. Tim sergi, agilistan bu yana biiyiik
bir kargasaya sebep olan bu fotograflarla sifrelenmisti. Her bir
fotograf sifrenin bir pargasi, bir anlamda da Mapplethorpe’un
sanatsal vasiyetnamesiydi. Olmekte olan insanlar, her insana nasip
olmayan birtakim giiglere sahiptir. Mapplethorpe, kendi hayatina
anlam katan ve bu anlam bulma ¢abasi esnasinda 6limii bile goze
almasina sebep olacak seyler iizerine diisiinmemizi ve bunlara
tepki vermemizi istiyordu. Bunlar1 g6z 6niinde bulundursak
Mapplethorpe’un yaptiklarindan pisman olduguna inanabilmek
miimkiin degildir.

Bu gosteriyi aklimdan ¢ikarmakta bir hayli zorlanmistim, héla
da zorlaniyorum. Sicak ve giinesli bir agustos giiniiydii ve goste-
riye katilim azd1. Giris i¢in sirada beklemek gerekmiyordu. Igeri
girdikten sonraysa ortama ve duruma uygun, hiirmet dolu bir
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sessizlik hakimdi. Insanlar ne 6fkeyle burunlarini ekiyor ne de
sessiz sessiz kikirdiyordu; sadece aralarindaki fisildagmalar ve
mirildanmalar duyuluyordu. Mapplethorpe’un ¢aliymalarini ayn
gozle gormek artik miimkiin olmadig igin tziliyorum. Giinii-
miizde sanatginin eserlerinin sergilendigi bir gosteriye giden in-
sanlar, fotograflarin 6niinden tek sira halinde itis kakis gegmek
zorundalar. Kendilerinden, miistehcen fotograflar i¢in ayrilmis
olan bir odaya ge¢meleri, sonra da resimleri edebe aykir1 bulup
bulmadiklarina karar vermeleri bekleniyor. “Giizellik sadece/ giig
bela katlandigimiz dehsetin baglangicidir,/ ona hayran olusumuzun
nedeni tepeden bakip bizi yok etmek istemesidir.” Rilke’nin kale-
minden ¢ikan bu misralarda bir dogruluk pay1 varsa, Mapplet-
horpe’un sanati da agir1 miistehcenliginin yaninda bir o kadar da
giizeldir. Hakiki giizellik ile goze hos gelme arasindaki manevi
mesafe ancak 151k yillariyla 6lgiilebilecek cinstendir.
Mapplethorpe’un fotograflarini sergileme suglamasiyla Cincin-
nati Cagdas Sanatlar Enstitiisii’'ne sorusturma agildiginda, bilirki-
silerden ne kadar nefret ettigimi fark ettim. Durusmadaki
uzmanlar, sanatginin siradis: gorsellerini formel yonleriyle ele alan
kibirli Kantgilardi. Bunlardan biri, penise sokulmus bir parmak
resmini “merkeziyet duygusuna 6nem veren, ¢ok simetrik, ¢ok
diizenli klasik bir yapit” olarak tasvir etmisti. Kiglarina gesitli
nesneler sokulmug erkek bedenlerinin yer aldig: fotograflar ise
“anatomik figiir ¢aliymalar1” olarak gegistirilmisti. Bir erkegin
digerinin agzinin igine isedigi o bednam fotografsa “klasik” olarak
nitelendirilen bir diger ¢aligmaydi. Bu garip tasvirler sayesinde
ahlakanlayislar bir anda altiist olan jiiri liyeleri, nihayetinde ken-
di gordiikleri seyden bile pek emin olamadiklari ve aslinda sanat-
tan da pek bir sey anlamadiklar: kararina vardilar. Bu jiiri karari,
halk ile sanat eseri arasina bir mesafe koyuyor, Sanat Vakfr'nin iki
cepheyi birlestirme gabasina engel oluyordu. Sayet bilirkisi rapo-
runun igaret ettigi tizere, uzmanlarin sanat anlayislariyla siradan
sanatseverlerinki arasinda bu denli bir ugurum bulunuyorsa ara-
daki mesafeyi kapatmaya Sanat Vakfr'nin bile giicii yetmez. Bob
Colacello’nun yakin zamanda basilan Warhol biyografisi de asag1
yukar1 benzer bir durumu gézler 6niine serer: Warhol’un stiidyo-
sunda “killi bir kiga sokulmusg kil bir kolun” yani sira “daha asina
oldugumuz diger cinsel faaliyetlerin” fotograflar1 bulunuyordu.
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Colacello, bu resimlerin stiidyodaki kizlar tarafindan hos karsi-
lanmayacagim belirttigindeyse, Warhol riyakar bir sekilde: “Bob,
onlara bunlarin sanat oldugunu sdyle. Onlar aslinda manzara
resimleri” der. Ilk kig resmi i¢in ise yapmacik gekilde “Aman aman,
baksana, ne kadar da [...] soyuuuut” der. Warhol’un liigatinde
“soyuuuut” kavramy, insanlar1 rencide edecegini bildigi, soyutluk-
la falan da alakasi olmayan seylere tekabiil eder. Cincinnati dava-
sinda bilirkisiler, bagarili bir hukuki strateji gelistirmek icin iste
bu yaklagimi kullanacaklardi.

Tahmin edilecegi lizere dava gogu kesimce yanlhs anlagildi. 24
Nisan 1990 tarihli niishasinda New York Timesin -kendisine
kars getirilen suglamalar arasinda “gocuklar: ¢iplak halde goster-
mek” ve “fuhusa tegvik” suglar1 da bulunan- Dennis Barrie’nin
durugmasina yer verdigi sayfada, haberin yani baginda, Barbara
Piasecka Johnson’in Polonya’daki uhrevi sanat koleksiyonu ile
ilgili bir yazi1 yer aliyordu. Times, Johnson makalesi igin Giovanni
Bellini’nin Madonna and Child with Donor resmini kullanmay1
tercih etmisti. Resimde bebek Isa anadan iiryan bicimde gosteri-
liyordu. Leo Steinberg’in tabiriyle, Tanr1 “her haliyle” insan sure-
tinde ete kemige biiriinmiistii. Elbette o resmi her dileyen, resmi
kendi sartlariyla istedigi sekilde tasvir edebilir. Ornegin; “Kadinin
biri diz ¢6kmiis bir herife ¢ocugunu gosteriyor, herif de ¢ocugun
oylece sarkan pipisine bakiyor. $6yle bir bakinca aslinda adam da
sagini biraz fazla m1 uzatmig? Kadinlara mi 6zeniyor nedir?” Isin
o0zii, resimde sanat eseri statiisiine uygun bir tasvir bulmaktadur.
Bellini’'nin resmini sadece “gapraz ¢izgilerden miitesekkil bir ¢a-
ligma” olarak betimleyen formalist bir tasvir bana goére vasatlik
agisindan yukaridaki uydurma sozlerle boy olgiisiir. Bellini’nin
eserinin “mazeret niteliginde toplumsal deger sahibi”* olup olma-
diginakarar vermeleri konusunda jiiriye bu tasvirlerden ne ilki ne
de ikincisi yardimci olabilir. Haberi yapan Times’tan, en azindan
Bellini’nin resmini siparis eden kisinin de resmin i¢inde,
Kurtaricr'nin kargisinda dizleri iistiinde resmedildigini fark etme-
sini beklerdim. Sonug olarak hepimiz tiirlii sebeplerden diz ¢oke-

* Amerikan Yiice Mahkemesi’nin gelistirmis oldugu Miller Testi’ne atifta bulunul-
maktadir. Bu test, 1990’daki Ulusal Sanat Yardim Vakf1 tartismalarinda, sanat eser-
lerinin miistehcen olup olmadiginibelirlemek ve eserlerin “Ilk Anayasa Degisikligi”
-First Amendment- altinda ifade 6zgiirliigii kapsamina girip girmedigine karar
vermek i¢in de kullanilmustir. (¢.n.)
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riz ve bunlar ¢ogunlukla sadece mecazi igerikli, masumane
sebeplerdir.

Andreas Serrano’nun eseri Vakif tarafindan sakincaliilan edil-
diginde, ¢ogu kisi, Serrano eserine Piss Christ (Sidik Isa) gibi sal-
dirgan bir isim koymasayd: sanat¢inin fotografinin sakincal
olarak kabul gormeyecegini dile getirmisti. Zira saf estetik bir
bakis agisiyla yaklasildiginda, eser pekalé giizel sayilabilirdi. Fakat
Serrano’nun amacinin, sarimsi zarafeti haricinde gayet siradan bir
sey olan idrar golctigiine dikkat gekmek oldugunu sanmiyorum.
Serrano’nun esas amacl, fotografin sadece objektife yansiyan nes-
ne —gergek bir idrar birikintisi igindeki plastik bir Isa heykelcigi-
tizerinden ele alinmastydi. Ne de olsa Isa, dinsel sanat geleneginin
en iinlii resimlerinde bile hakarete ugrarken, alay edilirken, biri-
leri lizerine tiikiiriirken veya tizerine pislik atilirken resmedilmis-
ti. Bu agidan idrar da en az bunlar kadar etkili bir agagilama
vasitasidir; aksi halde sadist-mazosist cinsel agagilama ritiiellerin-
de bu kadar sik¢a kullanilmazdi. Tiim viicut sivilar1 gibi idrar da
giiclii sembolik anlamlar tagir. Helms Onergesi’nin* mecliste
tartisildigs siralar, “ahlakli medya” taraftarioldugu gayet agik olan
dindar bir sahsa karg1 Piss Christ’i savunmak zorunda kalmigtim.
Konuk oldugumuz McLaughlin Report adl1 bir televizyon progra-
mindan limuzinle Manhattan’a déniiyorduk. Programin tartisma
konusu ise siipheyle yaklastigim, mazeret niteligindeki toplumsal
degerdi. Limuzindeki rakibime, Yeats’in: “Ask konagini digkinin
temelleri tizerine kurdu” misrasini hatirlattim. Beyefendinin “Ka-
bul edelim, Yeats’in en iyi ¢alismalarindan biri degil” cevabr iize-
rine, kendisini miimkiinse sairin daha iyi bir misrasin1 6rnek
gostermeye davet ettim. Bu noktadan sonra yolculugumuza nere-
deyse sembolik, tedirgin bir sessizlik hakimdi. Isa’nin bedeninin
kusursuzlugu ¢ogu i¢in tartigilmaz bir gergek olabilir, fakat aslin-
da bedenler karman gorman, pis kokulu seylerdir. Okudugum 13.
yiizyila ait bir ilmi eserde insan bedenine iligkin su tasvir yer alir:
“Insan berbat kokan cerahatten, bir cuval pislikten, solucan ye-

* 1973’te Senato’dan gegecek olan ve ABD’nin dis iilkelere saglik yardimi kapsamin-
da kiirtaj ve kiirtajla ilgili tibbi prosediirlere ayrilan 6denegi durduran yasa degisik-
ligi. 1973’te Yiice Mahkeme’de goriilen ve kiirtaj yanhsi kararlarla sonuglanan “Roe
vs. Wade” ve “Doe vs. Bolton” davalar1 da goz 6niinde bulunduruldugunda, bu dé-
nemde kiirtaj gitgide daha tartismali hale geliyor ve Hiristiyan muhafazakar kesim-
le 6zgiirluk¢ii kesim arasindaki gerilim artiyordu. (¢.n.)
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minden ibarettir... Yagami boyunca yegéane tiriini diski ve istifra,
oliimiinden sonra ise ufunet ve giiriime olacaktir.” Isa bir yandan
Tanr1 olsa da diger yandan héla insandir. Kefaretin diinyevi sem-
bolii olarak kullanilacaksa et, et olmak zorundadir, kemik de kemik.
O yiizden Serrano’nun ¢alismalarini dini sanat olarak nitelendir-
mesine hak veriyorum. Ote yandan din ve devlet islerinin ayn tu-
tulmasi gerektigini goz 6niinde bulundursak, Vakifin Serrano’nun
¢aligmalarina destek verip vermemesi gerektigi sorusu elbette so-
rulabilir. Fakat bu sorunun 6tesinde, sanat¢inin zorlayici eserlerini
reddetmek igin gegerli herhangi bir neden bulunmaz.

O giin televizyon programina konuk olan bir senatdr, her insan
gibi sanatgilarin da devletten destek almalar1 durumunda eserle-
rinden mesul olmalar1 gerektigini 6ne siirmiistii. Bu durumda
benim sorum, mesuliyetle sansiirii birbirinden nasil ayirmamiz
gerektigiydi. Bu soru ise sanat eseri agisindan sanatsal igerik kav-
ramini varsaymayi gerektirir. Zira sanata Kant¢1 formalistlerin
bakis agisiyla yaklasirsak, sanat eserlerine igerik agisindan degil;
simetri, oranti, kompozisyon gibi soyut kriterler iizerinden deger
bigilebilir. Kant¢1 formalizmin benimsendigi durumda adli tipta
¢aligan balistik uzmanina bir kitalararasi niikleer roket gostermek-
le estetik uzmanina sanat eseri gostermek arasinda fark kalmaz.
Boylece teknik gereksinimlerini yerine getiremeyen bir hayalet
ucak projesinin iptalini “sansiir” olarak tanimlamak miimkiin
olmadig gibi, bir sanat eserini soyut kriterler tizerinden degerlen-
dirip reddederken de sansiirden bahsedemeyiz. Ote yandan igerik
konusunu tartigmaya dahil edip formalist kriterleri “igerik unsur-
lar1” olarak kabul edersek, mesuliyet sansiirle esdeger hale gele-
cektir. Senatoriin sozleri gergek bir ¢cikmaza isaret eder: Sanat sz
konusu oldugunda devlet kefil oldugu temel haklardan 6diin
vermeden mesuliyet atfedemeyecegi bir seye destek verir. Devlet,
bu noktada sanata destegi kesme yolunu segebilir; fakat bu, dev-
letin sadece sanat s6z konusu oldugunda miisamaha etmeyecegi
bir hakkin savunucusu ve bu ikiyiizliligiin bilincinde olan bir
kurum oldugunun gostergesi olacaktir.

Siiphesiz kimileri bundan rahatsizlik duyabilir; ama 6denek
ayirirken duyarh azinliklar gézetmek, toplumun en dezavantajh
bireylerini gozetmekle esdegerdir. Toplumun 1stirap geken kesi-
minin ihtiyaglar1 karsilanmazken birilerinin vatandasin vergisiyle
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¢igek resimleri yapmasi eminim ki bazi insanlari gileden ¢ikarabi-
lir. Aym sekilde iilke AIDS’ten kirilirken, lalelerle dolu vazo resmi
yapan bir ressamin eserlerini de miistehcen bulan birilerinin
eninde sonunda ortaya ¢ikacagini kestirebiliriz. Vatandaglarin daha
anlaml hayatlar yasamasi igin sanata destek verme ytikiimlilagi-
miiz bulunuyorsa -sanat ya da tefekkiir yoluyla farkina vardig:-
miz- bizi insan kilan niteliklerin epey korkung ve igreng
olabilecegini kabul etmemiz gerekir. Islerin bu raddeye gelecegi
1965’te heniiz agik segik goriilmemis olsa bile, bu bedeli 6demek
zorunda oldugumuz artik agikardir.

Ozgiirliik sembolii olmasi amaglanan umuma mahsus bir hey-
kel hayal edin. Heykeltiras, heykelin igerigi 6zgiirliikk oldugundan,
bu mesaji1 iletmeye uygun semboller bulma arayisina girisecektir.
Fakat heykeltiras ile kabul kurulu arasinda belli bir sartname bu-
lundugu igin sanat¢1 bu arayisinda tam olarak 6zgiir degildir:
Igerigi ozgiirliik olsa bile kurula kargi mesuliyet altindadir. Ozgiir-
ligiin ifadesi ise ierigi ne olursa olsun sanati sorgusuz sualsiz
kabullenmek, bunun da 6tesinde maddi agidan desteklemektir.
Mapplethorpe’un siyah deri dleminin miistehcen fotograflar: gibi
cinsel kolelik igerikli eserler bile buna bir istisna teskil etmeyecek-
tir. Bana kalirsa, igerik gozetilmeksizin devlet tarafindan destek-
lenen her bir sanat eseri 6zgiirliigiin ifadesidir. Anlamli yagamlar
siirdiirme ihtiyacina ¢6ziim iiretmek adina mesuliyeti bir kenara
birakan Ulusal Sanat Yardim Vakfi, bu sistemin kendini ifade etme
bi¢imidir.

Tiim bu zorunluluklar karsisinda, Robert Mapplethorpe ve
Andreas Serrano’nun tartismali eserlerini destekleyen Vakifin ne
kadar hakli bir tercih yapmis oldugunu gormek hayret vericidir.
Elbette ki bu eserlerin temsil ettigi degerler “bizim” degerlerimiz
degildi. Fakat ulusumuzu tanimlayan degerler —ki 6ncelikli olarak
bundan kastim ifade 6zgirliigiidiir- her degeri kapsamayi gerek-
tirir. Bu agidan “bizim” degerlerimizin tamamen disinda kalan
degerleri ifade eden sergi ve gosterileri desteklemek aslinda kendi
degerlerimizi muhafaza etmekten bagka bir sey degildir.
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Tehlikeli Sanat

Glasnost’un* vaat ettigi soluk ve lirkek safak bir zamanlar “Sey-
tani Imparatorluk” olarak adlandirilan topraklarin iizerinde heniiz
agarmamugsken kiiltiir el¢iligi gorevini iistlenerek Sovyetler Birligini
ziyaret eden Batili yazarlara gore temel yazim faaliyetinin bile
tehlikeli sayildig: bir kiltiirii gérmek gayet zihin agic1 bir tecrii-
beydi: Hortense Calisher bu durumla ilgili olarak “canlandiric1”
tabirini kullanacakti. Belki de insanin sozlerinin de baskalarinca
duyulur olmasi, insanin vazgegtigi 6zgiirliiklerin yerini kismen
doldurabilmektedir; hele de bu 6zgiirliikler sanatta 6zgiirliigiin

* (Rus.) Agiklik. Sovyetler Birligi’nin son donemlerindeki ortodoks komiinist yapi-
sindan kaynaklanan basta ekonomik sorunlari gidermek i¢in Mihail Gorbagov li-
derliginde ilan edilen ve daha liberal olmay:r amaglayan politik y6nelim. 1985
yilinda uygulamaya konulan bu politika, 1991’de Sovyetler Birligi’'nin dagilisina
kadar devam etmistir. (y.h.n.)
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nasil ifade edildigine 6nem verilmemesi pahasina kazanilmissa...
Ozgiirliik ve bagimsizligi ugruna cile gekmek zorunda kalmags olsa
bile, “kadin olmanin” ciddi bir sey ifade ettigi bir toplumda bu-
lundugunun bilincine varan bir feministin derin duygularin bir
diigiiniin. Fakat tahminimce bu hislerle 6zgiirliik arasinda bu tiir
bir tercih yapacak insan sayisi bir elin parmagini1 gegmez. Organik,
biitiinciil toplumlarla, toplumsal yarginin bireysel yasamlara mii-
dahalesinin asgari 6l¢iide oldugu liberal toplumlar arasindaki
karsithgin ge¢misteki orneklerini diisiindiigiimiizde, 6zgirlik
diger degerlere kiyasla ¢ogu zaman en karl se¢imdir. Yine de o
topraklarda sadece sanatin degil, 6zel hayatin hatta giinliik konus-
malarin bile tehlikeli sayildig1 ve kuskucu, mizahtan yoksun, kati
ve basina buyruk bir yargi¢ gorevini iistlenen bir devlet mekaniz-
mas! tarafindan takip edildigi geregi iizerinde biraz kafa yorunca,
bagkasi tarafindan tehlikeli olarak goriilmenin uyandirdig: can-
landiricilik etkisini yitirir.

Devletin sansiir organlari, her s6z aligverisinde tgiinci kisi
olarak yer aldiginda, s6z aligverisinde bulunanlar kuskusuz, do-
layli ve getrefilli yollarla gizleme ve gizlenme stratejilerine bagvur-
mak zorunda kalir. Satirlar, bilhassa aralar1 okunsun diye yazilacak,
yazilmadan s6ylenenler metnin varolug amaci olacaktir. Polonya-
11 baz1 arkadaslarimin baz: s6zlerinin ardindaki katmer katmer
ironi o denli yogundu ki, sir tutma becerilerinin ardindaki forma-
liteler sistemine asina olmayan biri i¢in ne kastettiklerini anlamak,
hatta onlarla basit bir sohbet edebilmek bile imkéansizdi. Bu tiir
konugmalar iizerine diisiiniirken aklima sik sik Proust'un Kayip
Zamanin Izinde eserinin Combray boliimlerinde anlaticinin bityiik
teyzelerine ait tasvirleri gelir: “Bitmez titkenmez dolayl sozlerle
kisisel imalarini gizlemeyi sanat haline getiren kadinlardi. Oyle ki
kinayelerin 6znesi olanlar ¢ogu zaman alay edildiklerinin farkinda
bile degildi.” Yazar ile okur arasindaki iligki iigiincli anlamlardan
oriilmiis bir ag iizerine kuruluysa en 6nemsiz metnin bile yiizeysel
okumasini1 yapmak imkansizlasir ve bu durumda en masum go-
riinen sey bile tehlikeli olabilir; dyle ki ¢ogu zaman masumiyet,
tehlikenin baglica gostergesidir. Istihbaratgilar, “Jack ve Jill bayira
¢ikt1” gibi masum gocuk tekerlemelerinde bile gizli mesajlar ariyor
ve devletin sansiir mekanizmalar1 her seyi en ufak detayina kadar
irdeliyorsa, paranoya olagan prosediir haline gelmistir. Bu bag-
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lamda, agik agik konusulduklarinda pek de tehlikeli sayillmayacak
seyler, sadece gizli olduklarindan dolay1 tehdit unsuru tagir.
Ocak 1986’da PEN, New York’ta “Yazarin Hayal Giicii ve Dev-
letin Hayal Giicii” baslikli bir konferansa ev sahipligi yapmigti.
Elbette hayal giiciinden bir hayli yoksun olan bu konu bashgi,
konferansa katilan yazarlarin ilgisini uyandirmakta da yetersiz
kalmisti. Tahmin edilecegi iizere, heniiz agilig konusmasi bile
bitmeden “Devletin hayal giicii yoktur” (yok artik!) kararina va-
rilmisti. Konferansin devaminda tekrar tekrar beyan edilen bu
goris, anlamin giderek yitirmeye baglamigsti. Bana kalirsa bu
konuya, yazarin hayal giiciiniin biirokrasinin séylemiyle sekillen-
dirilen yazarlik tahayyiilliiniin tiriinii oldugu seklinde kars1 bir
yorum da getirilebilir. Zira yazili anlatimin politik diizlemde ah-
laka uygun olup olmadigini belirleyen yetki ve yasaklar yazarin
bilincinin derinlerinde kalic1 olarak yer alir. Bu agidan devletin
hayal giicii ile yazarin hayal giicii 6zde bir, 6lgekte ise ayri olabilir.*
Sanatsal ifade yapilariyla siyasi mesruiyet arasindaki iligkinin
miitekabiliyete dayali olmasi gerektigi, tarihsel materyalizmin
baslica iddialarindan biridir; buna gore sanat ve politika, toplum-
sal diizeni belirleyen tek bir karmagik yapinin ayr1 yiizeysel teza-
hiirleridir. Buna kars1 ben de sanatsal toplum psikolojisi iizerine
-materyalizminkine kiyasla daha gekici buldugum- kendi gorii-
simii 6ne siirmekteyim. Bana gore sanat ve politik gerceklik bir-
birleri i¢in yaratilmistir. Bir bagka deyisle, sanat ve politik
gergeklik —ilki sanatsal yonetim mekanizmalary, ikincisi ise sanat-
sal ifade bigimleri dolayimiyla olmak iizere- farkl sekillerde te-
cessiim eden sembolik diizenler biitiiniidiir. Sansiir boyundurugu
altindaki sanatsal bilinci mimariyle ifade etmek isteyen kisi, ¢alis-
masinin sonucunda kargisinda muhtemelen Piranesi’nin hapisha-
nelerine benzer bir sey bulur: Bogluga ¢ikan merdivenler, ardinda
bos duvarlar gizleyen kapilar, sonsuza giden koridorlar gibi gozii-
ken ¢ikmaz yollar, aniden bosluga agilan caddeler, insanin kargi-
sina sinsice ¢ikan dipsiz kuyular, girenin ¢ikisa ulagamadan
kendini basladig: yerde buldugu dairesel koridorlar, donerken
insanin kendisiyle ¢arpistig1 ayna-koseler, insanin kendini hem

* Burada, Platon’un “State is man writ large” s6ziine bir gonderme yapilmakta. Pla-
ton, Devlet’te sehir —ya da devlet- ile insanin psiiesinin esasinda bir oldugunu iddia
ediyordu. (¢.n.)
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magdur hem de iskenceci roliinii oynarken buldugu hiicreler...
Ruh, Platon’un iddia ettigi tizere devletin 6zde esiyse, dogru bir
okumayla ruhun edebiyatta ele alinma tarzi iizerinden devlet ku-
sursuz bigimde tasvir edilebilir. Sayet gerg¢ek buysa, metni bir
politik kiiltiirden digerine ¢evirmek ancak yiizeysel agidan miim-
kiin olabilir. Tek bir noktal virgiille siirin sembolik dengesini
degistirebilecegimiz bir diinyada satir aralarini, altmetinleri ve
sayfa kenarlarina sikigmig séylenmeyen sozleri nasil olur da ter-
ciime edebiliriz?

Glasnost’un gelisi, gizlilik ihtiyacinin ortadan kalkmasi ile
kaybolan incelik ve muammalarin devamini saglayan mecaz ve
yoruma dayali zihniyete giivenen zamanin Rus sanatgisi igin hem
bir nimet hem de musibetti. Donemin New York Times gazetesi
bir sayisinda, “Sovyet Rock Miizisyenleri I¢in Glasnost Pigman-
liktir” baghikl bir yazi yayimlayacakti. Sovyetlerde rock miizik,
sanata dair genel yaklagima benzer bigimde gizlilik lizerinden ta-
nimlaniyordu. Dolayisiyla rock miizik siiphesiz bir yeralti faaliye-
tiydi. Donemin muhabirlerinden birinin ifade etmis oldugu iizere;
“Izinsiz gece kuliiplerinin ve karaborsada satilan yasakli kasetlerin
gayri mesru diinyasiydi. Sovyet rock diinyasi i¢in polis baskinlari
ve resmi basin organlarinca atilan iftiralar olagand1.” Bu yiizden
rock miizigi mesrulagtirmak, onu ger¢ek formundan -dolayisiyla
da tasidig1 anlamlardan- mahrum etmek demekti: Rock miizigin
resmi kurumlarca onaylanmasi, rock’in devlet tarafindan zapt
edildiginin bire bir gostergesiydi. Oyle ki zavalli Boris Grebensh-
chikov devlet tarafindan kabul gordiigii anda tarzini ayn kilan
seyleri kaybedecegi korkusuyla yasamisti. Grebenshchikov'un
arkadaslarindan, Zaman Makinesi grubu solisti Andrey Makarevich
de ayni dertten mustaripti. Boris Grebenshchikov, “Kimse sistemin
etmisti. Miizisyenlerin 6zgiin sanatlarina sadik kalabilmelerinin
tek yolu ya gizlemeye ve gizlenmeye devam etmek ya da dinleyi-
cilerinin kendilerini siradan sarki sozlerinde kendilerine mahsus
gizli mesajlar olduguna inandirmalariydi. Bu durum, Beatles
meraklilarinin yirmi yil kadar 6nce Sergeant Pepper’s Lonely Hearts
Club Band albimiinde ebeveyn baskisindan sikayet eden sarki
sozlerinin ardinda gizli anlamlar aramasina benzetilebilir. Bunu
Beatles’in asi ruhunu korumayi basarabilmesinin ardindaki esas
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sebep olarak bile gosterebiliriz. Sovyetlerdeyse, baska yazilarimda
“derin okuma” (dolayli anlamlarin aslinda ne ima ettiklerini yo-
rumlamak) olarak adlandirdigim faaliyetin temelini olusturan
degismez yapilar, Glasnost’un gelisiyle yeni bir doneme taginmus,
sanatsal ciddiyetin 6nkosulu olmaya devam etmisti.

Dikkatli okuyucularim, bir paragraf dncesinde Wittgenstein’in
nlii bir s6ziinii biraz degistirerek kullandigimi fark edeceklerdir:
Insan bedeni, ruhun en kusursuz tasviridir. Yazdiklarinin nere-
deyse tamamu tartigmaya agik olsa da, Wittgenstein'in burada
ifade etmek istedigi sey, insanin aklin1 sadece tecessiim etmis ha-
liyle, bedeni iizerinden hayal etmesinin miimkiin oldugudur. Yani
akildan bahsederken igaret ettiklerimiz, beden hareketleri ve ifade
bicimleridir. Bu ifadeler ruh hallerine bi¢im, zihin diline ise 6l¢iit
kazandirir. Ben de buna paralel bir sey soylemek istiyorum: Dev-
let sanat1 devletin tasviridir; ya da devletin serbestlik tanidig1 sanat
eseri devletin tecessiim etmis halidir. Yani metnin, iginde tiretilmis
oldugu politik diizenin unsurlarini biinyesinde barindirmamasi
imkansizdir. Ayni sekilde sanat, igeriginin dogrudan politik olma-
dig1 durumlarda bile netice itibariyla politiktir. Apolitik bir metin
bile, okurun metne yaklagimina elveren yapilar iizerinden ait ol-
duklar politik diizeni yiicelttigi i¢in politiktir; sanatsal igerigi
dolayisiyla degil, bizim kullandigimiz 6zel bi¢imiyle “politik” olan
bir sanat tiiriidiir. Bu politik diizenler hem okurun etkilesim i¢gin-
de oldugu eserler hem de okurun kendi edebi tahayyiilii izerinden
tecessiim eder. Bu durum biraz 6nce belirtmis oldugumuz terciime
sorununu tekrar 6niimiize getirir: Zira ait olduklar iki farkh po-
litik diizenin tecessiimii olan eserler, o politik diizenlerin kendi-
leri kadar mukayese edilmezdir.

Bu durum bizimki gibi, sanata mutlak 6zgiirliik atfedilen poli-
tik diizenlerde de gegerlidir. (Bu noktada kabul edilebilir tek 6z-
giirlik mertebesinin mutlak 6zgiirlik oldugunu da eklemek
isterim.) Joyce’un Ulysses’inin ya da D. H. Lawrence’in Lady
Chatterley’in Sevgilisi'nin zamaninin sansiir mekanizmalarina
kars1 nasil miidafaa edildigini hatirlayalim. Tartisma, eserlerde
kullanilan dilin sansiirii hak edip etmedigi iizerine degildi. Oyle
ki eserlerde kullanilan bel alt1 ifadelerin miistehcenligi su gotiirmez
bir gergekti. Yazarlar da dogal olarak bunun bilincindeydi. Fakat
bu kelimeler, ugruna kullanilmis olduklar1 anlatilarin ~dénemin
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yiiksek edebi eserlerinin- biitiinliigiine katkida bulundugundan
imtiyazh bir konuma sahipti. Miistehcen kelimeler sanatsal biitii-
niin yapitaglari olarak kabul edilirse okura etki etmeyecegi varsa-
yiliyor, okursa sanat dis1 bir baglamda kullamildiklar1 zaman bu
kelimelerin zerk ettigi zehre kars1 adeta bagisiklik kazaniyordu.
Diinyanin diger ucundaki bir politik diizende resmi olarak kabul
edilmesi sanat1 nasil etkisiz hale getiriyorsa, igerigin sanat olarak
siniflandirilmasi da onu etkisiz hale getirir. Sanat iste boyle 6zgiir-
lesir. Elbette ¢cocuklugumuzda hepimizin yaptig1 gibi miistehcen
kelimeler 6grenmek igin kitap karistiranlar her daim olacaktir;
onlar1 konumuzun disinda tutuyorum. Bir metni sanat olarak
kabul etmek, yasam ile edebiyat arasina —~yaptig1 sanat olarak tas-
dik edildigi siirece- sanatginin ahlaki hasar verme yetisini elinden
alan kalin bir set gekmektir. Yazarin iktidarsizlik kdbusu bununla
baslar. Elbette sanatin ciddiyetini yitirmesi, sanatin tehlikeli olarak
kabul edildigi toplumsal diizenlerde sanatgilar i¢in kismi bir avun-
tu olabilir. Seyirci kitlesinin el iistiinde tuttugu degerleri kokiinden
sarsmay1 umut eden bir oyun yazar igin riyakarlar, zalimler,
Tartuffe’lar ve Iago’lar tarafindan ayakta alkisglanmaktan daha
acimasiz bir durum olabilir mi? Kral amcasina sanat aynasindaki
korkun¢ yansimasini gosterip krali insafa getirmeye niyetlenirken,
basarili tasvirinden dolay1 kral tarafindan begeniyle karsilanip
ovgiilere bogulan Hamlet’in hissedecegi ¢aresizligi bir diistiniin.
Fakat sanat s6z konusuyken siibjektif begeni olgusu konu dis1
oldugundan, iginde bulundugumuz durum daha da vahimdir.
Nietzsche bir aforizmasinda, “Sesimin yankisin1 duymak igin
dikkat kesildigimde, duydugum alkis sesleriydi” sozleriyle ¢aresiz-
ligini ifade eder. Yani boliim basinda bahsettigimiz yazarlar yurt-
disindaki tehlikeli sanat anlayigina hayran kalsalar da kendi
iilkelerinde sanatin ne denli tehlikeli olarak algilandigim gézden
kagirmiglardir. Zira bir iilkede sanatla bag etmenin tek yolu, sana-
t1 kavramsal diizlemde bastirarak ciddiyetinden mahrum edip
masumiyetten bagka hi¢bir sey ifade edemeyecek bir konuma
gekmekse, o iilkede sanat ciddi bir tehdit unsuru olarak algilanir.
Mantiga aykiri gelse de bu baskiy1 devam ettirmek igin gerekli olan
sey, sanata mutlak 6zgiirliik bahgetmektir. Ote yandan bahsedilen
ozgiirlitk mutlak degil de kademeli ya da kismi olsaydi, sanatigogu
zaman sanat olarak degil de bagka bir sey olarak ele alirdik. Sanat,
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gergek bir anlam tagimadigi durumda, “Sanat icra ettigin siirece
istedigini soylemekte 6zgiirsiin” demenin de 6zgiirliikle uzaktan
yakindan bir alakasi olmayacaktir.

Sanatin -bilhassa da politik agidan- tehlikeli oldugu yoniinde-
ki savlara bir tiirlii akil sir erdiremiyorum. Bagka yazilarimda
“sanatin felsefe tarafindan sindirilmesi” olarak adlandirdigim bu
savlarin temelleri ¢ok uzak bir ge¢mise dayanir. Sanata felsefe
cephesinden gelen ilk tepkiler, aslinda sanat1 edim ve etkinlikten
mahrum etmenin yanu sira fizikétesi ve kurumsal diizlemde kim-
seye zarar veremeyecegi bir konuma mahkiim etmeyi amaglayan
iddialardi. Nietzsche’nin trajedinin dogusu iizerine yazdiklari,
felsefenin sanat korkusunu ve sanati sindirme ihtiyacin1 kismen
agiklayabilir. Nietzsche, erken trajedinin Diyonisosgu ayinlerin
devami olarak ortaya ¢iktigimi savunur. Bu ayinlerde cinnete kagan
toplu seks alemleri yapiliyor, her tiirlii yasak ve kisitlamalar rafa
kaldirihyor, Bakkhalar’da cinsel hezeyana kapilan annenin 6z
gocugunu lime lime edip cesedinden beslenmesi seklinde tasvir
edilen olaganiistii sanrilar tecriibe ediliyordu. Dolayisiyla bu ayin-
ler, ahlaki diizene kars1 ciddi bir tehlike arz ediyordu. Gariptir,
sanat bu vahsi pratikleri evcillestirmenin bir yolu olarak ortaya
¢itkmist1. Sanat sayesinde Diyonisosgu hezeyan ile toplum arasina
bir mesafe konuluyor, katilimcilar yerlerini izleyicilere birakiyor-
du. Bu izleyiciler ise teatral mekanizmalar sayesinde Yunan bilin-
cinde anilar1 hala tazeliklerini koruyan erdem, diizen ve istikrar
tehdit eden Diyonisos¢u pratiklerin sembolik diizlemde yeniden
canlandirildig: sahte gosteriden tamamen ayri tutuluyordu. Bu
gosteriye can katan, belki de insanlarin bastirilmis tehlikelerin
bilincinde olmasiydy; belki de sanat, Pandora’nin Kutusu gibi
zincirlerinden kurtuldugu anda evreni kaosa siiriikleyecek olan
derin bir karanlhi iginde barindiriyordu. Ote yandan zaman geg-
tikge Yunan toplumunda kokleri giiglenen bu pratikler, akillarina
geleni 6zgiirce sdylemek ve dilediklerini engellenmeden yapmak
isteyen sanatg1 ve sairlerin kusandig: billur bir zirh haline geldi.
Ayni nedenlerle ortagag soytarisi da edebiyat yoluyla kendini
hicvinden soyutlayabiliyor ve tehlikeye bulasmadan izleyiciyi et-
kisi altina alabiliyordu. Bu konuyu tartisirken zihnimde canlan-
dirdigim 6rnek, Aristofanes sayesinde sinir ve 6lgii bilmez
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miibalagalar haline gelen Erken Komedyalardir (MO 470-300).
Edebiyat zirhin1 kuganan Aristofanes keyfince nutuk ¢ekmis, tah-
rik etmis, kalp kirmus, iftira atmis, kotiillemis, yalan sdylemis,
fertler arasina nifak tohumlar1 ekmisti. Ge¢ Yunan toplumunda
ifade firsat1 bulamayan fakat edebi diizlemde fevkalade etkileyici
olan Diyonisos¢u diizenin —~daha dogrusu diizensizligin- unutul-
maya yiiz tutan degerleri Aristofanes sayesinde yticeltiliyordu.
Buna ragmen Aristofanes bir bilge degildi. Platon bunu bir adim
oOteye tagiy1p higbir sanat¢inin bilge olamayacagini, hele de politi-
ka gibi bilgi gerektiren bir faaliyet s6z konusuysa sanatgilarin
givenilmez olduklarini 6ne siirecekti. Aristofanes’in Bulutlar'in-
daki Sokrates tasviriyle gururu incinmis olan Platon, teatral gele-
negi pargalarina ayirip sanatin metafizigi olarak yeniden
birlestirdi. Platon sanatin etkisini sifirlamis, sanati1 tehdit unsu-
rundan arindirmig, masum sanat anlayigini pekistirmisti. Tm
bunlar yetmezmis gibi sanati sistematik bigimde yeniden tanim-
lamaya ¢alisti1 bu siireg igerisinde Platon, —evvelinde Aristofanes’in
Bulutlar'inda tasvir edildigi iizere kaotik ve hiir bir faaliyet olan-
felsefeyi de yeniden tanimlamay1 kafasina koymustu.

Sanati taklit izerinden tanimlayan sanat teorisini bu baglamda
ele alalim. Bu teorinin ne élgiide politik oldugu uzun zamandir
gozden kagmigstir; zira bu da sanatgiy: tiim etkinliginden mahrum
birakir, adeta felg eder. Bu yaklagim, sanati mantiksal diizlemde
gercekligin disinda, fakat gergekle karistirilmasi muhtemel olarak
algilamaya izin verir. Yani sanat, gercekligin bir taklidi olarak
kabul edilmesine karsin, ne gergeklik iizerinden temellendirilebi-
lir ne de sonuglar gergekligi etkileyebilir. Sanatin izleyicinin go-
ziinde gercekligin etkisiz elemani konumuna indirgenmesi,
fizikotesinin sanati fanilestirdiginin en bariz kanitidir. Bu durum-
da sanat bize zaten bilmedigimiz yeni bir seyler sunmaktan acizdir.
Sanatg ise taklit disinda higbir seyin bilgisine vakif olmayan bir
illizyonist konumundadir. Sanat¢inin yetkisi, tipki bir ayna gibi
tezahiir edeni taklit etmekle sinirhdir; gergekle i¢ ige faaliyet ger-
¢eklestiren —marangozlar, gemiciler ya da tabipler gibi—
zanaatkarlarla ya da gergegin dogasi iizerine fikir yiiriiten
filozoflarla ayni yetkileri paylasmas: sanatgidan beklenemez. O
halde mimesis, sanat teorisi olmaktan ¢ok, sanata yonelik felsefi
bir saldiridir. Aristofanes’i ve eserlerini imkéansiz hale getiren ve
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sanatin politik gerceklik ile etkilesim halinde bulundugu takdirde
ne kadar tehlikeli olabilecegi bilinciyle ortaya ¢ikan bu yaklagim,
sanatin mutlak masumiyetini teminat altina alarak sanat1 kademe
kademe etkisizlestirir. Auden’in “Siir hi¢bir sey gerceklestiremez”
misrasl, sanatin fanilesmesi anlayiginin sanatgilar tarafindan bile
ne Olgiide igsellestirildiginin kanitidir. Buna ragmen Auden ayn
siirinin diger misralarinda, zamanin dile kars:1 besledigi hiirmet
duygusundan dogan 6liimsiizliik durumunun sanatin etkisizligini
telafi edebileceginden de bahseder. Zaman, dile ve yaziya hiirmet
eder; “zaman kendine tabi olan herkesin giinahlarini1 bagislar”
Bunun sonucunda aklimiza Aristofanes’i getirdigimizde Baris
tiglemesindeki tagra betimlemeleriyle, Kadinlar Meclisi’ndeki
(Ecclesiazusae) serenatlariyla, Lysistrata’daki bakireler sarkisiyla
ve Kurbagalar'daki giraklar marsiyla sanatinin “asil gérkemini”
hatirlariz. Kisacas estetiklestirme, sanati fanilestirmenin telafisi
olarak sunulur. Caliymalari, “maharetle yazilmis kissalar” konu-
muna indirgenen Aristofanes’in giinahlar1 da boylelikle bagislanir.

Giiniimiizde mimesis, sanatsal bir teori olarak gegerliligini
¢oktan yitirmistir. Her haliikarda giiniimiizde benzerlik ve taklidin
bir hayli 6tesine ge¢mis olan sanat eserlerini kapsayabilmesi i¢in
mimetik teorinin ciddi bir degisimden ge¢mesi gerekir; bu teorinin
saldirgan unsurlarinin analiz unsurlarina déniisiimiiniin ilk ciddi
ornegini Aristoteles’in Poetika’sinda gormek miimkiin. Fakat
mimesisin degisime ugrayip ugramamasi politik agidan o kadar
da 6nemli degildir. Keza estetiklestirme yaklasiminin kabuliinden
itibaren, sanati etkinliginden mutlak sekilde mahrum etmek ve bu
yolla sanat1 sadece begeniye ve zevke tabi bir sey olarak algilamak,
mimetik saldirinin yerini alir. Bu yiizden giiniimiizde “estetik
yaklagim” ve “pratik yaklasim” arasinda neredeyse herkes tarafin-
dan varsayilan bir ugurum bulunur. Gergekligin kendisi ile ig ige
oldugumuz pratik yaklagim g¢ergevesinde “ne yapmali?” sorusu
giindeme gelir ve nesnenin nasil bir etkiye ya da degisime yol
agacagl dnem kazanir. Kant'in sanati sindiren felsefe anlayigini
olumsiizlestirdigi basyapit1 Yarg Yetisinin Elestirisi’'nde pratik ve
estetik yaklasimlar arasindaki ayrim kutsal mertebeye erisir. Kant'in
ilk 6rneginde sanat, yargiya tabidir. Yarginin bu durumlarda es-
tetik ozellikler kazandigini ve estetik yarg: haline geldigini 6ne
siiren Kant'in bu konuda vurgu yaptig1 kavramlar goz zevki ve
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begenidir. Bu noktada Kant, giizelligi herhangi bir amaca hizmet
etmeden amaglilik sahibi olmasi iizerinden tanimlar: “Nesne dog-
rudan bir amag¢ tagimadig siirece giizellik amaglilik durumunun
disavurumudur.” Kant’in sanat teorisi burada 6zetledigimden
biraz daha kapsamli olmasina ragmen, yukarda bahsedilen giizel-
lik kavramui teorinin ciddi bir kismini olugturur. Kant’in ilk 6rne-
ginde sanat eseri, sadece dogaya benzedigi siirece giizel kabul
edilebilir ve dolayisiyla ancak dogayla ayni sekilde giizel olabilir.
(Bu iddia aslinda mimetik teorinin farkl bir bigimde tekrar 6nii-
miize sunulmasidir. Zira bu gériis icerisinde de sanat¢1 dogay:
begeri unsurlardan yoksun bir gekilde taklit etmektedir.) ikinci
ornekte ise sanatin giizellige layik olmasinin kistasi begeni ve es-
tetik yargidir. Sonug olarak Kant’in sanat teorisini su sekilde
Ozetleyebiliriz: Sanat eseri higbir amaca hizmet etmeden keyif
verir (Kant bununla, sanatin islevsel kilindig1 bir sanat anlayisini
reddeder). Buna ek olarak sanat eseri “kavrama bagvurmadan”
keyif verir ya da herhangi bir kavrama gonderme yapmamasina
ragmen eserde bir kavramin vurgulandigi hissini verir. Boylelikle
belli bir diisiinsel igerik kullanmadan izleyicide somut fikirler
uyandirarak “herhangi bir amaca hizmet etmeden amagsizlik sa-
hibi olma” olgusunu pekistirir. Estetik yargi ise Kant’a gore evren-
sel 6zellikler tasir ve fikir-¢ikar ayrilig1 tizerinden tanimlanan
politikanin disinda yer alir. Taklit eser, ilk bakista amaci olan bir
seyi —orijinali- temsil ediyormus gibi goriinebilir, fakat hem taklit
hem de orijinalin kendisinin bir tezahiirii olmasi miimkiin olma-
digindan aslinda kendine ait higbir amaci bulunmaz. Bu durumda
soylediklerinin herhangi bir 6nemi olmadigindan, sanat¢iy: tama-
muyla 6zgiir birakmakta bir sakinca yoktur. Sanati, ustaca hazir-
lanmis bir hapishane olan mantiksal bir kaide tizerine ytikselttik.
(Bagska yazilarimda bu mantiksal kaidenin kullanimu ile kadinlarin
hayatin pratik yéniinden mahrum edilmesi arasindaki benzerlik-
lerden sikga soz ettim.) Platon da siirgiinii sanatgiya miistahak
goriiyordu. Fakat bir noktada fikrini degistirip bunun yerine ¢ok
daha iyi bir siirgiin sekli bulup, sanat¢iy: sanatiyla kimseye zarar
veremeyecegi kadar yiikseltmis, sanati tavan arasina hapsetmisti.

Estetik, 18. yiizyilda doganin biiyiik 6l¢iide insan tahakkiimii
altinda bulundugu bir dénemde inga edilmis bir disiplindir. Oyle
ki insan dogaya dis gozle bakabiliyor, dogay: tehdit unsurundan
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ok keyif nesnesi olarak algilayabiliyordu. Doganin beseri tahakkiim
altinda begeni nesnesi haline geldigi faaliyetlerin en belirginlerin-
den biri olan peyzaj, Kant tarafindan “Iglevselligin sadece goriinii-
miinii verir, bunun 6tesinde formlar iizerine diigiiniirken hayal
gliciimiizii oyunlarla mesgul etmek diginda bir amaca hizmet etmez”
seklinde tanimlanacakti. Kisacasi, faaliyet ve islevden soyutlanan
sanat ve doga, aym tiirdeki tarafsiz yarginin nesnesi olabilir. Uste-
lik, estetik gaginin dogusunun ve temel/dogal hak mekanizmala-
rin1 ve vazgegilmez 6zgiirliikleri yiicelten liberal devletin temelini
olusturan degerlerin ortaya ¢ikisinin ayn1 doneme denk gelmesinin
tesadiif eseri olamayacagini diisliniiyorum. 16 ve 17. ylizyillarda
Ingiliz yazimy, sansiir mekanizmalarinin etkisindeydi. Edebiyatsa,
yazarlarin dogrudan séylenmesi ¢ogu zaman miimkiin olmayan
seyleri dolayli sekilde ifade etmelerine izin veriyordu. Yani edebi-
yat, zaten bir bastirma mekanizmasi olarak islemekteydi. Bu bag-
lamda yazarin gergek diigiinceleriyle eserleri arasindaki iligki
-Freud’un varsaydig1 bigimiyle-, rityalarin igerikleri ile bastirilmig
bilingdisinin derinlerinde yatan patojenlerin arasindaki iliskiye
benziyordu. Freud’un 6zel anlamda sansiir adin1 verdigi mekaniz-
ma gizli diisiincenin ifade —~daha dogrusu “tahliye”- edilmesine
izin veriyor, fakat bunun iriinleri bir hayli ¢arpik ve gizli sekilde
tecelli ediyordu. Oyle ki Freud, terapistin engin yorumlama bece-
rilerine bagvurulmadan bunlarin tam olarak ne manaya geldigini
anlamanin miimkiin olmadigini savunur. 18. yiizyilda ortaya ¢ikan
estetik yaklagimin esas politik etkisiyse yazarla okur arasindaki
dolayimlama mekanizmalarin1 demode kilmak olacakti. Genel
Ingiliz nesrini ayn tutarak sadece Ingiliz edebiyatini tartigtigimizi
hatirlatayim; zira 1695 sonrasi Ingiltere'de basin sansiiriinden soz
edemeyiz. Milton'in Areopagitica’sinin etkisi ancak Muhtesem
Devrimden sonra hissedilmeye baglandi. Basin, bu noktadan iti-
baren -harp durumu haricinde- hiir bir sekilde kendini ifade
edebiliyordu ve en azindan basin agisindan edebiyatin ardina
gizlenmek i¢in herhangi bir sebep yoktu. Bu arada edebiyatta da,
yazarin -soyledikleri sanat dokunulmazligi kapsaminda ifade
edilmedigi takdirde ortaya gikabilecek sonuglara katlanmak zo-
runda kalmadan- istedigini dogrudan séyleme 6zgiirliigii mev-
cuttu. (Ingilterede yakin zamana kadar devam etmis olan tiyatro
sansiiriiyle Amerikadaki sinema sansiiriinii ayr tutuyorum.) Bu
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ozgiirliikler, diisiinceleri sanat ad1 altinda ifade edilmemesi duru-
munda ortaya ¢ikmasi da miimkiin olmayacak bir bigimde herke-
si koruma altina almaktaydu.

Okur esere estetik nesne olarak yaklasarak metinle kendisi
arasina agilmaz bir mesafe koyuyor, en galiz ve tehlikeli diigiince-
ler iizerine, bunlarin olumsuz sonuglarina katlanmadan tefekkiir
etme imkani buluyordu. (Unlii bir makalesinde Edward Bullough
bu mesafeye “estetik mesafe” demisti.) Bu mesafe, mantiksal diiz-
lemde taahhiit altina alinmis olan masumiyet duygusu pahasina
sanat¢iya mutlak bir 6zgiirliik bahsediyordu. Ingilizlerin siir ve -
genel olarak- edebiyat geleneginde 17 ile 18. yiizyillar arasinda
gerceklesen degisimlere, o donemde heniiz kabul edilmis olan bu
estetik bakig agisi iizerinden yaklagmak gerekir. Ornegin metafizik
siirin ikinci anlamlarla dolu ige doniik yapisinin, dini ya da politik
otoritelerin sakincali buldugu seylere cevaben otoritelerin verdik-
leri agir cezalarla baglantili bir okumasi yapilabilir. Nitekim John
Donne, Ingiltere’de Katoliklerin korku ve endige i¢inde yagadig
donemde inanglarindan 6diin vermeyen Katolik bir ailenin ¢ocu-
guydu. Annesi, inanci1 ugruna sehit edilen Thomas Moore’un
soyundan gelmekteydi; babasiysa monarsi karsiti hicivler yaziyor-
du. Okumanin aym zamanda metni desifre etmek oldugu Donne
siirlerinin dolambagli yapisi, sanatsal -bazen de kisisel- yasam
kalim miicadelesinin bir hayli ger¢ek oldugu bir ortama kusursuz
bir sekilde uyum saglamigtu.

(Bu noktada konunun biraz digina ¢ikmak istiyorum. Sanirim
modern elestirinin T. S. Eliot ile bagladig1 konusunda hepimiz
hemfikiriz. Eliot’in baslica ilgi alani, yasadiklar1 dénemlerde bile
ima ettikleri seylerin ne anlama geldigini anlamak igin derin oku-
manin sart oldugu Donne ve Crashaw gibi yazarlardi. Fakat Eliot
doneminde edebi elestiri, psikanalitik ve Marksist okuma gibi
degisik derin okuma tiirleriyle yakinlagmaya baglamigti. Bu baski
altinda her metin, sirlarla dolu ve her yonden okumaya agikty;
yapibozum ise bu durumda kaginilmaz hale geliyordu. Tahmin
edilecegi lizere, bu durum elestirmene ciddi bir otorite bahsetmis-
ti. Oyle ki, asil mesajin ne oldugunu sadece kendi bildiginden,
hakikati okuma yetkisini elinde bulunduran elestirmenlerin her
biri 4deta birer rahip oluvermisti. Bu durumun iki dolaysiz neti-
cesi bulunur: Bunlardan ilki, bazi yazarlarin elestirmenler i¢in
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1smarlama metinler irettiikleri bir tislup gelistirmesidir. Bu du-
rumda elestirmen, politik « diizende —Freud’un kastettigi anlamiy-
la- sansiiriin yerini alairak yazan gitgide daha gizli, daha
dolambagli hale getirerek,, her kelimesinden birkag¢ anlam ¢ikari-
labilen eserler iiretmeye zcorlar. Edebiyat elestirisindeki bu degisi-
min ikinci neticesiyse e:lestiri yazimim tartisilmaz bigimde
etkileyerek bu yazilarin celestirinin konu ettigi metnin kendisi
kadar anlagilmaz hale gelmmesine 6nayak olmasidir. Oyle ki eleti-
ri metinleri, elestirmenlerr haricinde herkes icin kapali birer ku-
tuydu. Bu durumda metim, yorumlandiktan sonra bile igeriginin
belirsizligini korumakta 1srar edebilir; bu da devaminda daha
ileri elestirel okumalar1 gzerektirir. Nihayetinde durum 6yle bir
noktaya gelir ki, elestirmeen edebi idealin temsilciligini yazardan
devralarak, edebiyatin anccak elestiriye imkéan verdigi 6l¢iide mes-
ru oldugunu savunur -elegstirmen Geoffrey Hartman, zamanin asil
sanatgisinin elestirmen olcdugunu iddia ederek bu konuyu daha da
oteye tagir—.

Insan haklar tarihinim en énemli anlagma ve bildirgelerinin
ortaya ¢iktigi, bu bildirgetlerin politik zeminini olusturan hak ve
ozgiirliiklerin politik olarcak kaginilmaz oldugunun anlasildig ve
insanlara duygu ve diisiincziileri sebebiyle cezai hiikiimler vermenin
insan haysiyetini ihlal etti§gi sonucunun kabul edilmeye baslandi-
g1 donemde estetik yaklasium, sanat¢inin sozlerinin politik olumsuz
etkilerini sifirlamisti. Wobrdsworth’e gelindiginde ise edebiyatta
kinaye ve siislemelere karrsi duyulan giivensizligin yani sira, dii-
sinceleri dogrudan ifaddelerle dile getirme aligkanhig1 giderek
yayginlagmaktaydi. O dornemde konugma dili heniiz kendine sa-
natsal diizlemde saglam tbir yer edinememesine ragmen, felsefi
estetik sayesinde ancak kigsla ve soyunma odalarinda duyulabilecek
denizci agz1 bile masumarne sekilde roman sayfalarinda yer alabi-
liyordu.

18. yiizyilda buna tesebbbiis etme imkani bile bulunmuyordu.
O donemde estetik algi iile ahlaki alg1 birgok yonden birbiriyle
benzerlikler tasimaktaydi... Begeni ise estetik alginin uzantisi oldu-
gu kadar sanatsal bir kisittlamaydi da. Kant’a gore; “Genel anlam-
da yargiya benzer olarak ggoz zevki deha terbiyesidir (disiplinidir);
[dehay] torpiiler, ona kiilftiirlilliik ve incelik kazandirir; fakat aym
zamanda amagliligini1 koorumak istiyorsa dehanin sinirlarini ve
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siddetini belirleme konusunda ona yol gésterir. Cogu diisiinceye
agiklik ve diizen getirmesinin yan sira fikirleri hem daimi hem de
evrensel olarak kabul edilmeye yatkin kilarak bagkalar tarafindan
takip edilebilir hale getirir ve durmadan gelisebilecek olan bir
kiiltiirin kapilarini agar.” Buna gére Kant¢1 goz zevki, konusma
dilinin sanatsal kullanimina engeldir. Fakat Ezopgulugun dayat-
t1ig1 sahtelik ve dolambagliligin etkisini yitirmesiyle, yazarlar dog-
rudan dil ve ciimle yapilarini gitgide daha rahat ve sik bir sekilde
kullanmaya baslamigti. Baslarda sanatsal 6zgiirliik icin esasen
gerekli olarak goriilmeyen sanatsal mesafe sayesinde sanatg1 bu
noktada artik “zilli kurttur” Yaptiklari sanat olarak tasdik edildi-
gi siirece zilli kurt, toplum igerisinde olusturulan kontrollii alanda
yalniz basina zararsiz bi¢imde kosturmakta serbesttir.

Sinir, esas itibariyla sinanmay gerektirir. Yakin donemde Ya-
hudi bir grup, Rainer Werner Fassbinder’in net olarak antisemitist
olan bir oyununun Frankfurt'taki Kammerspiel Tiyatrosu’nda
sahnelemesini engellemeye calisti. Insanlarin Fassbinder’in oyunu
yerine Yahudilere tepki gostermesiyse durumun ilgingligini net
bir sekilde gozler 6niine seriyordu. Seyirciler arasinda bulunan bir
lise 6gretmeni, New York Times’a verdigi bir demegte, 6grencile-
rine durumu nasil agiklayacagini bilemedigini, ¢linkii “[onlara]
her zaman sanatin dokunulmaz ve engellenemez oldugunu” ifade
etmisti. Merak ettigim, lise 6gretmeninin bu kaniya nasil vardigi-
dir. Bu basit 6rnek iizerinde ciddi ciddi diisiinmek gerekiyor.

Kant, giizel sanatlar kavramina iligkin olarak ilging bir gozlem-
de bulunur: Sanat gergekte ¢irkin ya da nahos olan nesneleri giizel
bir sekilde temsil edebilir. Buna gore, igerigi tamamen alakasiz
sebepler yiiziinden insan1 hayal kirikligina ugratmadig siirece,
sanat adeta cirkinlikten muaftir. “G6ziimiizde ne denli vahim
olsalar da, Sofokles’in fiirileri, salgin hastaliklar hatta savagin ge-
tirdigi yikim bile resim yoluyla temsil edilerek giizelmisgesine
betimlenebilir.” Sanirim Kant’in demek istedigi, ¢irkin nesnenin
giizel bir temsilinin miimkiin oldugu, nesnenin sahip oldugu es-
tetik 6zelliklerinse temsile etki etmedigidir. Rembrandt’in gayet
¢irkin ve nahos seyleri ne kadar giizel resmettigini bir diistiniin.
Ince eleyip sik dokumakla meshur Kant bu duruma bir istisna
bulur:
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Estetik hazzi —ve bunun sonucu olarak yapay giizelligi- ortadan kaldir-
madan dogayla uyumlu sekilde temsil edilemeyen ¢irkinlik, insanda ig-
renme duygusu uyandiran seylere mahsustur. Zira sadece muhayyilede
temellenen bu siradig1 hissiyata sebep olan nesneler, tahammiil sinirla-
rimiza meydan okuyan bir bigimde ¢ergevesinden firliyormusgasina
temsil edilir. Bu noktada nesnenin sanatsal temsili ile tecriibe edilen ta-
biat1 arasindaki ayrim kayboldugundan, ona giizel demek miimkiin de-
gildir.

Kant, maalesef bahsettigi seyler hakkinda net bir 6rnek ver-
mekten kaginir. Bunun yerine, temsil edilen seyin yorum gerekti-
ren ve sembolik oldugu, dolayisiyla da eseri takdir etmek igin
alginin yetersiz kaldig1 durumlarda heykelin “kendinde ¢irkin”
seyleri sembolik ve alegorik —yani sanatsal- yollarla temsil etmeye
yatkin oldugundan bahseder. Kant’a gore bu durumda heykelle
izleyici arasindaki estetik mesafe adeta etkisini yitiriyor ve sanatgi,
estetik yaklagimin ¢oktan anlamsiz kilmis oldugu gizleme ve giz-
lenme mekanizmalarina bagvurmak zorunda kaliyordu. Buna
karsin Fassbinder’in sahneledigi oyun bu mekanizmalara bagvur-
ma ihtiyaci duymuyor, antisemitistligini gizlemiyordu.
Fassbinder’in oyununu Kant'in igrenme kavramiyla beraber ele
almak gerekir.

Gegmiste, miistehcen bir metinden alint1 yapmak bile kanun
kapsaminda miistehcenlikle bir tutuluyor, bir ifadeden “bahset-
mekle” o ifadeyi “kullanmak” arasinda herhangi bir fark gozetil-
miyordu. Keza, Meese Komisyonu’nun pornografi [karsiti]
raporunun donemin en sicak tartigmalarina konu olmasi, genel
algida, bazi kavram ve kelimelerden sadece s6z etmekle o kavram
ve kelimeleri dogrudan kullanma arasinda bir ayrim bulunmadi-
gina kanit olarak gosterilebilir. (Meese Raporu’nda, Bloomingda-
le magazasinin kadin i¢ gamagir1 katalogu bile pornografik olarak
kabul edilmisti.) Ressamlarin, gorsel benimseme adi altinda 6z-
gunliiklerinden 6diin vermeden bagka resimleri eserlerinde “alin-
tilama” imkéanina sahip olduklar giiniimiizde bile, eserlerde
pornografik gorseller kullanmanin eseri pornografik hale getirdi-
gi algis1 mevcuttur. Mesela feministler, kadinlar1 cinsel yonden
agagilayict durumlarda resmeden David Salle’in eserlerine —-bana
gore hakl sekilde- karg: gikiyorlar. Ustelik Salle’in eserlerinde
pornografiyi benimseme sekli siradan pornografi kullanimiyla
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alakasi olmayan ciddi ahlaki sorunlari beraberinde getiriyordu.
Zira siradan pornografi sadece erkekleri —ya da kadinlari- cinsel
anlamda tahrik etme amaci tagirken, Salle’in durumunda pornog-
rafi feminist kadinlar1 hedef alarak onlari¢ileden ¢ikarmayi amag-
liyordu. Feministler, siradan pornografi s6z konusu oldugunda
birtakim soyut tartismalarin 6tesine gegemeyen bu hususu konu
eden Salle resimleri karsisinda hakli olarak rencide olmuslardi.
Kisacasi Salle resimleriyle siradan pornografi apayrn seylerdir.

Frankfurt’taki tiyatronun oniine toplanan Yahudilerse antise-
mitizm taklidinin antisemitizmin kendisinden farki olmadigni,
eger bu tarz bir sdylev s6z konusuysa taklitle gergegin birbirine
karigacagini savunuyorlardi. Yani estetisizm anlayisinin iki yiiz-
yildir siirmekte olan hitkmii bile irkqilik, cinsiyetgilik gibi soylev-
lerin sanatin koruyucu duvarlarinin ardina niifuz etmesinin
oniine gegcemiyordu. Lise 6gretmeniyse bunun aksine, sanatin
bagnazliga bile kars1 koyabilecek kadar gii¢lii oldugunu iddia edi-
yordu. Ote yandan Frankfurt'taki Yahudiler -ve onlardan ¢cok daha
once Platon- sanatin mimetik formunda bile tehlikeli olabilecegi
konusunda israrcrydi. Platon’un bu sézleri, sanatin gergege etki
edemeyecegini 6ne siiren mimetik teorinin esas amacina ihanet
eden bir itiraf niteliginde okunabilir. Buna gore kisinin soyledik-
lerinde ciddi olup olmamasi ya da bir bagkasini taklit etmesi bir
yana, bazi ifadeler her daim nefret icerir. Kendini ideal toplumun
mimar1 kabul eden Platon, genglerin bazi tehlikeli karakterleri
canlandirmasini yasaklarken muhtemelen bu saikle hareket edi-
yordu. Platon, genglerin karakterleri tizerindeki etkisi ne olursa
olsun igreng sozler soylemenin, hatta igreng seylerin taklidini
yapmanin gengleri bilfiil igren¢lestirdigine inaniyordu. Sanati
etkisizlestirmeye yonelik sistematik ¢abasini1 géz 6niinde bulun-
durursak Bat1 felsefesinin tamaminin Platon’un bu inanci iizerine
kurulu oldugunu sdylemek pekala miimkiindiir. The Eloquence of
Symbols isimli eserinde Edgar Wind, bu konuyla ilgili diisiincele-
rini su sozlerle ifade eder:

Giinimiizde -bilhassa hukuki vakalarda- ahlaki agidan tartigmali bir
sanat eserini eserin sanatsal niteliklerini methederek hakli¢ikarmak ali-
sildik hale gelmistir. Eseri tanimlamak i¢in kullanilan terimlerde bir de-
gisiklige gidildiginde iki farkli ahlaki yaklasim arasindaki ¢ekismenin
son bulacagi sanilmaktadir! Sanatsal yaratim faaliyetinin bagladig yer-
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de, eserin ahlaki agidan tehlikeli unsurlarinin kayboldugunu mu zanne-
diyorlar? Yoksa sanatin konuyu derinlestirmeden sadece idealize ettigini
mi disiiniiyorlar? Kisi ancak sanatin sahip oldugu giiciin sifira indir-
gendigi, sanatsal ve ahlaki giiglerin arasindaki baglantinin koparilmig
oldugu bir donemde bu yargilara varabilir. Béyle bir donemde Platon’un
sozlerini ¢ok dikkatli bir sekilde okumak gerekir.

Fassbinder Trash, The City and Death ismini verdigi antisemi-
tist oyunu igin “yalnizca bir oyun” diyecek, “tartigilabilir” olarak
nitelendirdigi yontemleri kullanmasayd: “Alman tiyatrosundaki
tiim oyunlar gibi 6li bir eser olacagr” konusunda 1srar edecekti.
“Oyun bazi konulara ihtiyatla yaklasmiyor. Agikgas1 bunu dogru
buluyorum. Kendi gergekligime etki eden ne olursa olsun, o ko-
nuya iliskin verdigim tepkide hiir olmaliyim. Bu konuda hiir de-
gilsem, hi¢bir konuda hiir degilim demektir.” Elbette bunun
dogru bir yaklasim olmadig: agik¢a goriilmektedir. Frankfurt'ta
sahneye ¢ikip oyuncularla izleyiciler arasina set geken Yahudi
protestocular, Fassbinder’in tiim eserlerine degil sadece bu oyu-
nuna karsi ¢ikiyordu; onlar da “kendi gergekliklerine etki eden bir
seye tepki” veriyordu. Tiim bunlarin Almanya’da gergeklesmesi
dogal olarak durumu biraz daha karmagik hale getiriyordu. Buna
ek olarak yonetmen Gunther Rithle’nin Yahudilerin dokunulmaz-
liklarinin artik kaldirilmasi gerektigine dair talepleri durumu daha
da zorlastiracakti. (Kendi sozleriyle ifade edecek olursak Riihle,
Schonzeit'in, “[Yahudilere iliskin] av yasaginin” kaldirilmasini
talep etmisti.) Oyun, New York’un Asagi Dogu Yakasinda, Riving-
ton Caddesi'nde bulunan bir diikkan-tiyatroda agilisin1 yapmugti.
Agilisa katilanlardan Tom Disch, yazdig bir hayli olumsuz elesti-
ride yonetmenin performansi itici hale getirmek i¢in elinden ge-
leni yaptigini ifade etmigti. Oyle ki Disch, yazisinda “Zengin
Yahudi'yi” oynayan aktoriin oyun esnasinda plastik bir kovaya
isedigini, kovaninsa oyun sonuna kadar sahnede kaldigini dile
getirmisti. Ote yandan New York’ta kimse tiim bunlar1 protesto
girisiminde bulunmamust1. Belki de New York’taki Yahudilerin
tahammiil sinirlari, Frankfurt seyircisininkinden daha yiiksekti.
Sonug olarak Fassbinder’in oyununun New York’ta pek de umur-
sanmadigini sdylemekle yetinelim.
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Kant’in analizi, sanatin neden tehlikeli oldugunu kismen agik-
layabilir. Zira yontemleri tehlikeli seyleri temsil etmeye miisait
oldugundan, sanat gercekten de tehlikelidir. Oyle ki nesnenin
sanatsal temsili nesnenin kendi kadar tehlikeli olabilir. Antisemi-
tizmin sanatsal temsili en azindan antisemitizmin kendi kadar; bir
ihtimalle de antisemitizmden daha tehlikelidir. Bunun sebebi, oyun
yazarinin ozgiirligiinii tiyatro salonunda icra etmesidir. Tiyatro-
da yazarin nefretinin 6znesi olan kesim, medeniyetin gereklilikle-
rini ve sanata atfedilen dokunulmazhg: kabul etmis oldugundan
iktidar konumunda olan, seyirci degil yazardir. Kadinlarin kendi-
lerini sanat diinyasinin medeni mensuplari atfettigi bir durumda,
David Salle gibi feminizme saldirmay1 segen ve pornografik gor-
seller kullanan sanatgilar i¢in de bu durum aynidir. Zira sanat
diinyasinin medeniyet adina gerekli kildig1 sinirlamalar saldiriya
kargilikt1 ve tepki verme imkéanini feministlerin ellerinden aliyor-
du. Bu durum Kant’in igrenme duygusu taniminda isaret ettigi
geliskinin 6teki yiiziidiir. Sanatin tehlikelerine karg1 verilmis olan
ana cevaplarin ikisinin de temelini bu geliski olugturur. Diinyanin
bir yaninda, en masum metni bile gizli ve dolambagl tislubu do-
layisiyla bir isyan bildirgesi olarak okumak miimkiindiir. Boyle bir
sistemde ideal tercih, kamu giivenligi adina sanati oldugu gibi
ortadan kaldirmak olacaktir. Fakat iist sanatin kalintilar1 bu tiirde
bir “nihai ¢6zlime” elvermediginden, sistem sansiirii benimseyerek
6diin vermek zorunda kalir. Diinyanin diger yaninda ise yazi,
sanat olarak tanimlandig: siirece sanatin tehlikeli olma imkani
kosulsuz olarak elinden alinmaktadir. Bunun asil sebebiyse insa
edilen sanat kavraminin, sanatin soylevsel gercege etki edebilme-
si halinde “dogal” kabul edilecek olan okumaya izin vermemesidir.
Ilk sistemde yazarin amaci, sansiiriin iistesinden gelmektir. Fakat
bunu yaparken, metinden herhangi bir anlam ¢ikaramayan oku-
yucusunu kaybetme riskini de goze alir. Bana gore agir sansiir
mekanizmalarinin yiiriirliikte oldugu bir sistem igin soyut sanat
akimlarinin fazlasiyla tehlikeli olmasinin ardinda bu sebepler
yatar; ¢iinkii sansiir mercii durmadan -fakat nafile bir sekilde-
eseri desifre etmeye ¢aligmaktadir. Ote yandan okur, metni iste-
digi sekilde yorumlamakta serbest oldugundan -giiniimiiziin
elestiri geleneginde oldugu gibi- metin, usta elestirileri malzeme-
si konumuna da indirgenebilir. Zira okur, yazarin metni fazlasiy-
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la incelikli ve kurnaz bir @islupla kaleme aldig1 varsayimini ya da
goziinden kagan bir seyler olmasi gerektigi ihtimalini gerekge
gostererek metne gonliince yorum getirebilir. Ikinci sistemde ise,
yazarin amaci sanat kavraminin zafiyetlerini her imkanda sina-
makuir. ilkinde oldugu gibi bu durumda da yazar, okuyucusunu
kaybetme riskiyle karsi karsiyadir. Fakat bunun sebebi, Frankfurt
Yahudilerinde oldugu gibi, okuyucusunun isyana kalkigmadir.
Tabii ki bu durumda yazarin elinde protestocuyu vahsilik ve gor-
gisiizliikle itham etme ve SANAT’a kafa tutmaya kalkigmakla
suglama liiksii bulunur. iki sistemde de sanat¢iya yonelik farkh
yaklagimlar bulundugu gibi, sanatgilarin kendilerine yonelik yak-
lagimi da sistemden siteme farklilik gosterir. Ilk sistemde sanatgi
ne kadar uysal olsa da 6ncelikli olarak asidir. Oteki sistemde ne
kadar asi olursa olsun, sanat¢1 dncelikli olarak uysaldir. ilk sistem-
de siyasi tutukluluk sanat¢i agisindan ciddi bir risktir. Otekinde
ise asi sanatginin kiiltiir ve sanata katkilarindan dolay: protokol
huzurunda “Yiiksek Hizmet Madalyasi”na layik goriilmesi nere-
deyse bir o kadar ytiksek bir ihtimaldir.

Bu iki sistemden herhangi birine mensup sanat¢inin bir 6teki
sisteme rahatlikla uyum saglayip saglayamayacagi sorusunun ce-
vabi gizemini korur. Hele ki devletin “hayal giicii” ile o devlete
mensup olan yazarin hayal giicii arasinda daha evvel kurdugum
denkligi goz 6niinde bulundurursak... Bir tarafta, 6zgiirliigiin
nelerin pahasina kazanildig anlasilana kadar, 6zgiirliik sanat¢inin
aklin1 bagindan alabilir; diger tarafta ise mutlak 6zgiirliikk duru-
munda metnin masumiyete mahkim edildigi gercegi agiklik ka-
zaninca, tehlike duygusunun heyecan verici yani1 kaybolur.
Sanatsal psikoloji agisindan iki tarafi birbirinden ayiran ugurum-
lar dugiiniiliirse, iki sistemin temsilcilerinin de birbirleriyle ancak
sloganlar iizerinden fikir ahgverisi yiiriitebildigi gergegi sasirtici
olmayacaktir. PEN derneginde ger¢eklesen o korkung konferans-
ta diinyaca iinlii yazarlarin ilkokul miinazarasi diizeyini gegmeyen
nutuklar1 hala aklimda.

Sanatgilarin kendi eserleri sonucu ortaya ¢ikabilecek riskleri
goze alabilmeleri i¢in sanirim sistemimizin estetik yaklagimini
gozden gegirmemiz gerekiyor. Tabii ki dokunulmazliklardan 6diin
verip yeri geldiginde sanat¢iy1 durdurmak gerektigini de kabul
etmeliyiz. Oteki sistemde ise yazarlar i¢in her bir kelimenin risk
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tagimamast i¢in yazar1 dolambagliliga iten ardindaki giigleri ko-
reltmek gerekir. Fakat her iki sistemde de meydana gelebilecek en
ufak degisikligin bile etkisinin politik, psikolojik ve ahlaki diizlem-
lerde hissedilecegini unutmamak lazim. Sanatin hayatla ne dlgiide
i¢ ige oldugu diisiiniildiigiinde, sanatta gergeklesen bir degisimin
hayatin geri kalan her yoniinde degisimlere sebep olacagini kabul
edelim. Toplumsal diizene bigtigimiz deger goz 6niinde bulundu-
ruldugunda, sanati etkinlestirme hususunun zorlu bir siireg oldu-
gu kesindir.

Sanat1 etkisizlestirme siirecinin temelleri felsefeye dayandig:
i¢in, konuya kendi yaklasimim dogal olarak sanati etkinlegtirme-
nin felsefi boyutlarina yonelik olacaktir. Goriiniige gore bu konu-
da iistlenilmesi gereken iki esas gérev bulunuyor. Bunlardan ilki
kismen kokenbilimsel bir arayisa girismek. Bunun igin bu yakla-
simin tarihsel izlerini Platon’a kadar takip etmemiz ve Platon’un
sanatta hangi unsurlari ne sekilde tehlikeli buldugunu aragtirma-
miz gerekir. Bu da bizleri kaginilmaz olarak Platon’un analizinin
hakli olup olmadig1 sorusunu sormaya ve —sanat gercekten tehli-
keli ise- sanatin aslinda ne agidan tehlikeli oldugunu agiklamaya
iter. Tarihteki her ikonoklast akimin ardinda bu hareketlerin ze-
minini hazirlayan temsil teorileri bulunur. Bu temsil teorileri
kendi iglerinde bir hayli etkileyici olsalar da her biri istisnasiz
olarak hatalidir. Sanatin ge¢irdigi ahlaki degisimlerin tarihsel iz-
lerini takip ederken bu teorilerin evrimine sahit olmak etkileyici
bir siireg olsa da, teoriler kusurlu oldugu i¢in sanatin neden teh-
likeli olduguna dair bir agiklama getirilmesini beklemek nafiledir.
The Transformation of the Commonplace’de de tartigtigim {iizere,
sanatin ardindaki etkin gii¢ sanatsal sdylemdir. Inang ve diisiin-
celerin temeli olan akil her anlamda gergek oldugundan, esas is-
leviinangve diisiinceleri degisime ugratmak olan sanatsal séylem
de ger¢ek olmak zorundadir. Platoncu sanat teorisinin esas soru-
nu, bu giiciin farkinda olmasina kargin icat ettigi sanat felsefesi
teorileriyle sanata fizikétesi bir fanilik atfetmeye ¢aliymasidir. Bu
inkér, adeta Platoncu felsefe tarafindan sanata kars: gelistirilmis
psikanalitik bir reflekstir.

Sanatsal soylemin giiciinii tesis ettigimizde, dniimiize asilmasi
gereken bir ahlaki gii¢liik daha ¢ikar. Bunu asmak igin, sanat eser-
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lerine “sanat olduklar1 i¢in” istediklerini ifade etme imkani verir-
ken, onlar1 etkiden yoksun kilan sahte 6zgiirligii de ortadan
kaldirmak gerekir. I¢i bir hayli bos olan bu zgiirliik, tartigtigimiz
tizere konu irk¢ilik ve pornografiye geldiginde zaten islevini yeri-
ne getirememektedir. Guggenheim Miizesi miidiirii Thomas
Messer, Hans Haacke’nin bir eserini sergilemeyi reddettiginde
gerekge olarak “sanat olmadigini” soylemisti. Messer bununla
kalmamus, eserin evrenselliginin de tartismali oldugunu soyleyerek
sozlerine agiklik getirmisti. Evrensel olmasi gerektigi iddiasi, sa-
nat1 6ziinde geligkiye ve fikir ayriigina dayal olan politikanin
disinda bir konuma da yerlestirmekteydi. Midiiriin s6zleri, eseri-
nin sanatsal konumu tartisilmaz olan Haacke i¢in ¢ifte hakaret
niteligindeydi. Bunun iizerine sanat diinyasi bir araya gelerek
Haacke’nin tarafini tutmus, sanatin sansiirlenmemesi gerektig
konusunda israr etmigstir. Fakat sanat diinyasinin bu konuya iligkir
tavry, Messer’in tutumunun aynadaki aksinden ibarettir. Zire
Haacke’nin eseri sanat oldugu i¢in tehlikeliydi. Eserin saldirgan:
lig1 kasithiydi ve sanat kalkaninin arkasina gizlenerek politik diiz
leme niifuz edebilmeyi amagliyordu. Durum aslinda diigmanir
bagrina bastig1 ahlaki degerlerin kisi tarafindan savunma silaht
olarak kullanildig gerilla savagi taktiklerine benzer. Gerilla, sahip
oldugu agir silahlarinigizlemek yerine, bunlar1 diiymanin hastane
olarak kullanildigini bildigi bir binaya yerlestir. Bu durumda ge-
rillay1 koruyan, beton duvarlar degil; diismanin hastaneyi bomba-
lamaktan kaginacagina dair besledigi inangtir. Olur da diisman
hastaneyi bombalamayi tercih ederse, gerillanin diinya kamuoyu-
na diismanin nasil bir vahsi oldugunu ilan etme kozu dogar. Ha-
acke bagkalarini giicendirecegini bildigi seylerin de sanat oldugn
gercegini kendi yararina kullanmus, sanatin varsayilan kutsalligim
kendine siper etmis ve kars1 saldir1 ihtimalini ortadan kaldirmigt.

Haacke aslinda sanatinin igerigi sayesinde amacina ulagmis vz
eseri engellemek isteyenlerin ¢abalarim bosa ¢ikarmusti. (Haacke’nia
eseri, Manhattan’in yoksul bir mahallesindeki emlak aligverisiri
belgeleyen ¢ok detayli ve yar1 sosyolojik bir ¢aliymaydi.) Saldirila-
ra gogis gererken sanat sehidi konumuna yiikseltilmis, hatta bir
devrimci sayillmisti. Kisacas1 Haacke, eseri olaysiz bir sekilde ser-
gilenseydi hayal bile edemeyecegi bir sohreti bu olayla yakalamis-
ti. Bu durum sanata igerik tizerinden kars1 ¢ikmanin tehlikesiri
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gozler dniine serer: Bu durumda Robért Mapplethorpe 6rneginde
oldugu gibi sanat¢inin birden san sohret kazanmasi ve eserlerinin
fiyatlarinin tavan yapmasi hafife alinacak bir risk degildir. O hal-
de, tehlikeli sanatla miicadele etmenin en ihtiyath yolu sanata
masum bir seymis gibi davranmak, sanat1 eserin dogurabilecegi
tehlikelere kars: bir kalkan olarak kullanmaktir. Bunun sanati
etkisizlestirme amaci giiden bir girisim oldugu ortaya ¢iktiginday-
sa belki de tehlikeli sanat¢1 kars1 saflara katilacak ve fizikotesi
diizleme yiikseltilip fanilestirilmis olan sanati sekiilerize etme
¢abasina katkida bulunacaktir. Bu savagta iki tarafin da hem kay-
bedecegi hem de kazanacag seyler var. Sanat¢1 dogrudan politik
etkinlik imkanini1 kazanmasina ragmen, eylemlerine hakl sekilde
eylemle karsilik verilecegi ihtimalini kabul etmek, toplumun geri
kalaniysa tehlikeli sanatla miicadele etmek igin sahip oldugu en
etkili silahin1 —sanatin dogasi geregi ancak masum olabilecegi te-
orisini- yitirmek zorunda. Bu teori sanatin tagidig: tehlikelerin
farkina varmamizi saglayan tek yoldur.
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Mizeler Mizesi

Giotto’nun Padua’daki Scrovegni Sapeli’'nde bulunan Son Hii-
kiim (Last Judgement) freskinin sol alt kismindaki sahnede, Arena
Sapeli olarak da adlandirilan kilisenin hayir sahibi Enrico Scro-
vegni, -muhtemelen kendi buyrugu dogrultusunda- resmin alt
kismini ortalayan tahta hag¢in altinda elindeki sapeli insan sureti-
ne biiriinmiis lig esrarengiz varhga devrederken resmedilir. Duvar
resminin tam ortasinda yer alan Isa, sevdigi kullarindan gelen bu
bagis1 onayladigini gostermek istercesine, sag eli agik olarak res-
medilir. Sapel pembe tuglaly, sirin bir binadir. Resimden bir siire-
ligine gozlerimizi ayirip sapelin disina ¢iktigimizda, sapelin duvar
resmindeki tasviri ile gergegi arasinda pek bir fark olmadigini
gorebiliriz. Fakat Giotto'nun muazzam duvar resminde, gergegi
ile karsilagtirabilecegimiz yegane unsur bu pembe sirin kilisedir.
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Kilisenin dayanikli duvarlari ayakta kaldig: stirece degismeyecek
olan bu kesin benzerligin, resmedilen diger sahnelerin inanirhigi-
na golge disiiriip diisiirmedigini zaman zaman merak ederim.
Zira resmin geri kalaninda tasvir edilen Isa’nin ve Meryem Ana’nin
hayatindan kesitler ve Son Hiikiim gibi sahneler Hiristiyan inanci
agisindan biiyiik 6nem arz etmektedir.

Fakat hayir sahipligi konusunu dile getirmemin ardindaki sebep,
algiya tabi seylerle inanca tabi seylerin arasindaki iliski tizerine
kurulu bu karmasik ¢ikarimi tartigmak degil. Daha ziyade, gegen-
lerde beni saskinliga ugratan bir seyden bahsetmek istiyorum.
Yakin ge¢miste Mimar Philip Johnson, miizenin aslinda bir ka-
tedral oldugu yoniindeki goriisii kendi sanatsal kimligi olarak
benimsedi. Bana kalsa bu goriis ancak siradan bir mecaz ya da
paralellik olarak kabul edilebilir. Bu konu iizerine diisiiniirken
ister istemez aklima Johnson’in rahip ciippesi yerine takim elbise
icinde, ti¢ esrarengiz varhigin oniinde diz ¢okiip onlara elindeki
miizeyi sunarken resmedildigi postmodern bir resim geliyor. Ha-
yalimdeki postmodern resimde Johnson’in miize binasi, Giotto'nun
freskinde ise Scrovegni'nin sapeli, ilahi varliklar karsisinda diz
¢okmiis hayir sahipleri tarafindan Tanrr’ya sunulur. Iki figiiriin
diz ¢6kmiis duruslar asag1 yukariaynimesaji verdiginden, Tanrr'ya
adanan modern sanat miizesi ve pembe sirin sapel arasindaki
gecis dogal ve piiriizsidiir. Ayni sekilde New York’taki Paley Rad-
yo ve Televizyonculuk Miizesi’nin agilisin1 kutlamak igin resme-
dilmis bir freski de goziimiiziin 6niinde canlandiralim. Johnson’in
da ara ara soz ettigi, Bat1 Elli Ikinci Cadde’de bulunan ve gokde-
lenler arasina sikigmis portatif bir katedral izlenimi veren bu bi-
nay1 gorenlerimiz, daha 6nce dini bir gorevi olup olmadigini
muhakkak merak etmislerdir. G6ziimiiziin 6niinde canlandirdi-
gimiz fresk belki de giincel postmodern yaklasimin goziine girmek
i¢in Giotto’nun iislubuna benzer bir sekilde resmedilmistir. Resmin
sol alt kosesindeki sahnede ise miizenin kurucusu William S. Paley,
yar1 miize yar1 katedral bu binayu iig yiice varliga —sirasiyla politi-
ka diinyasindan Saygideger David Dinkins’e, Hollywood’u temsi-
len aktris Kitty Carlisle Hart hanimefendiye ve sanat diinyasini
temsilen Leo Castelli'ye- sunarken resmedilmis olabilir.

Ote yandan yakin dénem igerisinde katedrallerimizin yavas
yavas miizeye doniistiigii gergegi tartisilmazdir. Miinih’teki
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Liebfrauenkirche’yi gezerken kargima sik sik ¢ikan ve “Diese Kirc-
he ist kein Museum™* yazan uyari levhalarini buna kamit olarak
gosterebilirim. Elbette miize ve kilise arasindaki ayrim ziyaretgiler
tarafindan fiilen ihlal edilmeseydi bu uyarilar tamamen anlamsiz
olurdu. Belki de bu yiizden, Paris’i ziyaret ederken Notre Dame’in
meshur boyali camlar1 ya da Son Hiikiimiin tasvir edildigi tinli
pencere kemeri oniinde fotograf ¢ektirmek ve canli performans
izler gibi pazar ayiniizlemek, bir mum yakip dua etme zahmetine
bile katlanmayan turistlerin standart atraksiyonu haline gelmistir.
Ote yandan Pompidou Merkezi’ni ziyaret edenlerin, mimari eleg-
tirmeni Martin Filler'in betimledigi iizere, “Sanat galerisine adim-
larini bile atmadan, cam asansore binip seyir terasina ¢tkmalari ve
yandaki biifeden aldiklar1 atistirmaliklarin keyfini ¢ikarirken
ayaklarinin altinda uzanan Paris manzarasinin seyretmeleri” ali-
sildik bir goriintiidiir. Pompidou’da sergilenen ¢ogu eser, sahip
olduklar1 gorsel etki s6z konusu oldugunda muhtesem Paris man-
zarastyla kiyaslanamayacagindan, estetik heyecan arayisindaki
ziyaretgiler kismen hakli olabilir. Fakat Johnson’in benimsedigi
yeni sanatsal kimlik iizerinden, katedrallerin miize, miizenin de
katedral roliinii iistlendigi yoniindeki iddiay: tekrarlamak istedi-
gini sanmiyorum. Yine de miizeleri modern yasamla bulugturma
gabasi esnasinda buna benzer bir doniisiimiin meydana geldigini
belirteyim. Zamaninda Allan Wallach ile beraber Marksist-sem-
bolist bir bakis agistyla miize mimarisinin nasil okunmasi gerek-
tigi konusunda yazilar kaleme almis olan Carol Duncan, yakin
zamanda Boston Giizel Sanatlar Miizesi hakkinda goriislerini
bildiren bir yazi yazmustir. Yaziya ge¢meden evvel, giiniimiizde
istisnai durumlar haricinde miizenin kapilarinin ziyaretgilere
kapali oldugunu ve bu istisnai durumlarda giris i¢in ana kapinin
degil, binaya 1983’te I. M. Pei tarafindan eklenen zarif dogu kana-
d1 kapisinin kullanildigini belirtmekte fayda vardir. Carol Duncan
bu konu tizerine sunlaridile getirir: “Dogu kanadi kapisi, miizenin
asil girisi haline geldiginden [...] miizenin eski girisinin yerinde
artik Ui¢ restoran, bir hediyelik esya ve kitap magazasi, bir modern
sanat galerisi ve 0zel sergilere ayrilan bos bir alan bulunuyor.”
Filler'in da parmak bastig1 seylerden s6z ederken Duncan’in iislu-
bundaki sitem biraz daha belirginlesiyor: “Giiniimiizde medeni-

* (Alm.) “Bu kilise bir miize degildir.” (¢.n.)
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yetin miraslarina goz ucuyla bile bakmaksizin miizeyi ziyaret edip
gosteri izlemek, yemek yemek ya da aligveris yapmak miimkiin.”
Miizelerdeki 6zel gosteri ve sergilere katilmak, belli bir agidan
bakacak olursak sanirim yilin modasini takip etmek ya da People
dergisini okumakla esdeger bir faaliyet olarak kabul edilebilir.
Yemek yemenin, aligveris yapmanin ve turistik gezinin -miize
gezisi ve katedral/anit gezisini de bu gruba dahil edebiliriz- aym
diizlemde oldugu ve aym1 anlama geldigi diinyamizda, miize ve
katedraller en azindan saydigim diger faaliyetler kadar “Disney’les-
tirilmistir” Eglence diinyasin1 géziimiin 6niine getirdigimde,
Baudrillard’in taklidin taklitlerinden (simulakr) mitesekkil bir
hiper-ger¢eklik iginde yasadigimizi 6ne siirdiigii diinya goriisiine
korku verici dl¢iide yaklastigimizi diisiinmekten kendimi alami-
yorum. Ote yandan Johnson’in miizesinin de bir katedral simu-
lakr1 oldugunu tartigma igerisinde aklimizin bir kosesinde
bulundurmak yararh olabilir.

1960’larin baglarina kadar miizelerin dis tasarimlari, ya klasik
donem tapinaklarini ya da -kendileri de klasik 6nemin kosk ve
villa mimarisinden esinlenmis olan- Ronesans kogsklerini andir-
maktaydi. 60’lara kadar miize mimarisine sekil veren bu kuvvetli
akimla Radyo ve Televizyon Miizesi arasinda birtakim baglantilar
kurmak isteyen Johnson sayesinde bu miize, Pompidou sonrasi
miize tasarimlari igerisinde kendine has bir konuma sahip hale
gelmistir. (Johnson, bir diger tasarimi olan Los Angeles’taki Getty
Miizesi'nde de benzer bir tasarim anlayis1 benimsemesine ragmen,
bunun ardindaki sebepler biraz daha farkli ve daha postmoderndir.)
Radyo ve Televizyon Miizesi'nin ingaat: i¢in ayrilan arsanin bir
hayli kisitlayici olugunu ve bu kisitlamalarin Johnson’1 en azindan
taban yiikseklik oran1 bakimindan katedrale benzer bina tasarla-
maya mecbur ettigini goz oniinde bulunduracak olursak, Johnson'in
bu tasarimi neden tercih ettigi sorusuna da kismi bir cevap bula-
biliriz. Ote yandan Johnson elindeki imkanlar dar ve yiiksek bir
katedral yerine, pekédla minyatiir bir gokdelen yapmak igin de
kullanabilirdi. Agik¢asi Radyo ve Televizyon Miizesi'ni gokdelen
formunda tasarlamak, Johnson’a gokdelenin tepesine, bir zaman-
lar Empire State binasinin tepesini siisleyen devasa alici-verici
anten gibi eklemeler yapma firsat1 da sunuyordu. Ya da birkag blok
ve —tasarimi dolayisiyla- birkag yiizyil uzakliktaki AT&T binasin-
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da kullanilan klasik donemden esinlenilmis kemer ve alinliklar da
Radyo ve Televizyon Miizesi'nin tasariminda kullanilabilirdi. Bana
gore Johnson’in katedral seklindeki tasarimini, sanat elestirmen-
leri tarafindan elestirilmesine neden olan ve gormemisi-koyliyi
miizeyle bulusturmakla suglanan “High & Low” sergisinin stan-
dartlarindan bile daha agag1 goriilen radyo ve televizyon sektorii-
ne daha kutsal bir hava katmak igin tercih etmis olmasi
muhtemeldir. Miize iizerine o donemde yazilan alayc elestirileri
gdziimiiziin oniine getirmek pek gii¢ degil. Kurtarici Isa katedra-
li varsa, Beaver katedrali neden olmasin? Yoksa Beverly Koyliileri
icin Notre Dame m1 desek? Kilise mahzeninde orijinal Ask
Gemisi’'nden kalma bir par¢a saklandig1 dogru mu?* Gorsel sana-
tin video dalinin kendini ticari video geleneginden ayirmak igin
fazladan gayret gostermesinin ardindaki sebep, maruz kaldig1 bu
alayc yaklasim olabilir. O yiizden de bu durumu sanatsal video
agisindan kiltiirel bir giivensizlik ya da mahcubiyet gostergesi
olarak kabul ediyorum. Diger taraftan Warhol ve Lichtenstein gibi
sanatgilar ise, eserlerinde popiiler ¢izgi romanlar1 kullanarak iist
sanatin kalelerini yerle bir ederken bu tiir bir giivensizlik duygusu
hissetmemisti. Bu agidan sanatsal video gelenegi halen toplumun
igten ige onayini ve resim gibi yerlesmis disiplinlerin sahip oldugu
itibar1 arzular. Bu giiven eksikligi, kendini Radyo ve Televizyon
Miizesi’nin tasariminda da belli eder. Johnson ticari bir gergege
ait eserlere maneviyat katmay1 amaglamigtir. Ne de olsa Radyo ve
Televizyon Miizesi'nin galerilerinde sergilenenler, Amerikan orta
sinifinin oturma odalarinin miiddavimi pembe dizi ve sit-comlardir.
Sanat eseri i¢in kullanilan egya statiisiine bile sahip olmadiklarin-
dan duyduklan giivensizlik duygusu sasirtic1 degildir.

Goriiniige gore Johnson, hem miize hem de katedralin igerisin-
de bir manevi bolge bulundurdugu gergegini fazlasiyla ciddiye
almaktadir. Bence bu gergek ancak islevsel bir benzerlik olabilir.
Dahasi, bu benzerlik sadece belli bir donem boyunca gegerli ola-
bilmis, bu gegerliligini giiniimiizde 6nemli 6l¢iide yitirmistir.
Ierisinde bir manevi bolge bulundurma islevi, giiniimiiz miize-
lerinin tasarimlarinda ge¢miste oldugu kadar belirgin degildir.

* Yazarin niikteyle atifta bulundugu bu diziler, 70 ve 80’lerin Amerika’sina damga
vuran -sirastyla— Leave It to Beaver, The Beverly Hillbillies ve tabii ki Love Boattur.
(¢.n)
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Johnson’in Radyo ve Televizyon Miizesi binasini tasarlarken,
miizenin igerigi ile tasariminin kuvvetli ve yakin bir manevi iligki
igerisinde bulundugu bir dénemle baglant: kurma arzusunun
ardindaki sebeplerden birini biraz 6nce de belirttim. Martin Fuller
ve Carol Duncan’in da taniklik ettigi iizere giinimiizde bu mane-
vi iligki etkisini kaybetmistir ve ancak resmi boyutta siirdiiriilmek-
tedir. Aym sekilde, son yirmi bes yilin bir hayli sekiiler miize
mimarisi de bu durumu dogrular. Yine de miizelere atfedilen
kutsiyet ve manevi unsurlar, ¢gagdas miize mimarisinde olmasa da
toplumun genel algisinda yerlerini korur. Oyle ki Radyo ve Tele-
vizyon Miizesi durumunda oldugu gibi, gerekli goriildiigii durum-
larda bu duygulara bagvurulabilir. 1965 dolaylarinda baslayan
postmodern anlayis 6ncesinde kiiltiirel olgunluga ulagmig insanla-
rin sanatsal algilarini sekillendiren esas seyler miizeler oldugundan,
genel alg1 diizeyinde miizelere atfedilen 6nem sasirtic1 degildir.

O halde zamanda biraz geri gidip, giizel sanatlar miizesinin
manevi degerini korudugu 20. yiizyil baslarina bir géz atalim.
Anlatimizin kahramani olarak da, tarihsel gizgide Enrico Scroveg-
ni ile William S. Paley arasinda bir yere denk gelecek olan, yarati-
cis1 Henry James tarafindan “net bir Amerikan vatandags1” olarak
tasvir edilen milyoner Adam Verver’i segelim. Verver, yasaminin
bir doneminde sanatsever oldugunu kesfeder ve ugras olarak ken-
dine sanat hamiligini seger. Verver diz ¢okmiis halde Henry
James’in “Amerikan Sehrinin” se¢kin vatandaglarina “Miizeler
Miizesi'ni” teslim ederken betimlenmektedir. Bu sahnede Verver,
basinda gece takkesi, sirtinda geceligi ile donemin zenginlerinin
istirahat giysileri i¢inde tasvir edilir. “Miizeler Miizesi'nin” mima-
ri Ozelliklerini asagidaki bilingakisindan az ¢ok ¢ikarabiliriz:

Dolambagl yollardan ge¢mis fakat sonunda oraya ulagmisti. Bugiinden
sonra, orada gegirecegi giinler, 6niinde dosdogru uzanan bir gelecege
isaret ediyordu; bu dogruluk kendisinden 6nce kimseye nasip olmamus-
t1, biliyordu. Tasarimi i¢in medeniyetin onayna falan ihtiyac1 yoktu;
zira tasarimin kendisi fiilen medeniyetin en yogun, en saglam ve en ku-
sursuz haliydi. Kendi elleriyle yiikselttigi bu kaya mabedin minnettar
olanlara ve sanat aghg1 ¢eken milyonlara ardina kadar agik olan kap: ve
pencerelerinden bilginin en yiicesi figkiriyor, bereketiyle tizerinde yasa-
dig1 topraklar: kutsuyordu. Bu mabedi, yasadig: sehrin ve vataninin in-
sanina armagan etmisti. Onlarin esas 6nceliginin, ¢irkinligin esaretinden
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kurtulmak oldugunu biliyordu, kendi de pekald bu hitkmii verebilecek
bir konumdaydi. Ruhu neredeyse bir biitiin halinde, sadece en degerli,
en mukaddes eserleri biinyesine kabul edip muhafaza eden bu miizeler
miizesine, saglamhga gelince Yunan tapinagindan eksik kalir yani olma-
yan bu sanat sarayina aitti. Kayip zamanu telafi ediyor, mabedin siitunlu
sundurmalarinin altinda tedirginlik igerisinde nihai ritiieli bekliyordu.

Bu pasaji okurken “girkinligin esareti” gibi tabirleri gordiigiim-
de aklima ister istemez giinahlarin ya da nefsin esareti gibi kav-
ramlar geliyor. Verver’'in “Cagimiz1 giizellikle taglandirma firsati
heniiz kaybolmad1” sozleriyle ifade ettigi gelecek tasavvuru ise
sanki Isa’nin ikinci geligine ya da muglak bir kurtulus taahhiidiine
isaret ediyor. “Bilginin en yiicesi” gibi ifadeler, sanatin bagislayic
ve esirgeyici oldugunu bildiren ve insanlig1 giinahlarindan arin-
diracagini, 6zgiir kilacagini miijdeleyen Tanr1 kelamiifadeler gibi
gelmiyor mu size de? Miizeler Miizesi'ni ve Arena $apeli'ni aym
diizlemde gérmek ve birbirine benzer olarak kabul etmek istiyor-
sak sanirim bu kavramsal ve terimsel paralellikler bizim i¢in faz-
lasiyla yeterli olacaktir. Ayni sekilde hem Scrovegni’nin hem de
Verver’in bagislari, manevi diizlemde birbirine esdeger olarak
sayilabilir. Verver, hayatinin gidisatini daha ytice gii¢lerin belirle-
digine inanmaktadir. Buna gore Verver’in hayatinin bir karanhk
boliimii ve ilham sayesinde her seyin agiklik kazandig bir de ay-
dinlik boliimii bulunur. Dahasi, Verver ilki olmasayd ikincisinin
de gergeklesemeyecegini diisiinmektedir; 1518a ulagmak igin zifiri
karanliktan, estetik kurtulusa ulagmak icinse zenginlik ve para
kazanma siirecinden geg¢mesi gerekir. Ote taraftan, Enrico
Scrovegni’'nin de telafi etmesi gereken ciddi giinahlar1 bulunmak-
taydi. Babasi Reginaldo, bizzat Dante tarafindan tefecilik sugundan
Inferno’da cehennemin yedinci ¢emberine mahkim edilmisti.
Hiristiyanlik inancinin gerektirdigi tizere Enrico, babasinin ser-
vetiyle beraber giinahlarinin da mirasgisiydi. Bu bakimdan, yap-
tirdig kilise Enrico’'nun diniyle uzlagma tesebbiisii ve ruhunun
kurtulusu igin bir fidyeydi. Giotto’nun freskinin de sahitlik ede-
cegi lizere, Enrico’nun stratejisi ige yaramuis, tefecinin oglu resim-
de Isa’nin sag tarafinda, kutsanmiglarin saflar1 arasinda
resmedilmisti.

Isterseniz Adam Verver iizerinde birazdaha duralim. “Ruhunun
[...] bir biitiin halinde ait oldugu” Miizeler Miizesi, Verver igin
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kisisel bir cennettir. Verver, Miizeler Miizesi'nin dogal olarak bir
par¢as! olmasina ragmen, Yeats’in “Yunan kuyumcunun eseri/
dévme altin, altin minesi™* misralariyla atifta bulundugu tiirde bir
sanat eseri konumunda da degildir; degerli, hatta kutsal sanat
eserleri arasinda sadece bir izleyici konumundadir. Verver, bu
konumunu -ister kizi ister damadi isterse de torunu olsun- ken-
dine yaklasan herkesi kafasinda sanat eserine doniistiirerek Mii-
zeler Miizesi’ne hapsetmek igin kullanir. Verver’in kiz1 bir
defasinda nisanlisina Miizeler Miizesi'nin “[babasinin] saheseri ve
tiim icraatlarinin ardindaki esas amag” oldugunu séyler. Bunun
tizerine nisanlis1 Prens Amerigo, “Merak ediyorum, sana sahip
olacagimi da amaglamig miydi acaba?” sorusunu sorar. Verver’in
soziinli sakinmayan kizinin cevabi ise olumlu yéndedir: “Her sey
gibi sen de [babamin] koleksiyonunun bir pargasisin [...] endersin,
giizelsin, kiymetlisin [...] morceau de musté** dedikleri seysin.”
Ilerleyen boliimlerde kizi ve Prens Amerigo’dan olma torunuyla
oynayan Verver, ¢ocugu havaya atip tutarken, eger elinde “nadir
bir pdte tendre”** olsaydi buna cesaret edemeyeceginin farkina
varacaktu. Ikinci esini ilk goriigiinde ise “ailenin ihtisamina katki-
da bulunup bulunmayacagini” merak edecekti. Verver’in aile ve
yakin gevresini segerken goz 6niinde bulundurdugu 6lgiitler, as-
linda bir sanatseverin koleksiyonuna katmak istedigi nadir eser-
lerde aradig: 6zelliklerdir. Bir baska boliimde Henry James,
Verver'in giizeller giizeli karisin1 ve soylu damadini “insan taki-
minda**** bulunmasi gereken yiiksek standartlara sahip seyler”
olarak tanimladig: fevkalade bir sahne betimler. (James’in bu
standartlardan kastinin, yeni esyanin odanin tarzina uygun sayil-
masi igin gerekli standartlar oldugunu belirtelim.) Sahnenin de-
vaminda Verver, karisi ve damadi tizerine diisiinmeye devam eder:
“Etraflarinda bulunan, her biri kendi igerisinde ihtisam sahibi tiim
esyalar, resimler, divanlar, koltuklar, masa ve dolaplar, ‘6nemli’
pargalar onlar sayesinde 6n »lana gikiyor, ovgiiye ve takdire deger

* William Butler Yeats’in “Bizans’a A¢ilmak” (“Sailing to Byzantium”) isimli iinlii
siirinden gevrilmistir. (¢.n.)

** (Fr.) Saheser. (¢.n.)

*** (Fr.) Yumusak seramik yemek takimu. (¢.n.)

**** Henry James yemek takimi, oturma takimivs. gibi mobilya ve evesyasini kastet-
mektedir. Zaten metnin orijinalinde de, furniture (mobilya) tabiri kullanilmustir.
(¢.n.)
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hale geliyordu.” Bu sahne, kitabin sonlarina dogru yer alir. O
esnada baba ve kiz, ayn yerlerde hayatlarini siirdiirmek iizere
ayrilmaktadir ve yolculuk giderlerini karsilayabilmek i¢in kolek-
siyondaki incileri birbirleri arasinda paylastirip satmak zorunda
kalirlar. Koleksiyona verdikleri manevi degeri diisiiniirsek, inciler
hem baba hem de kiz i¢in muazzam bir kayiptir; diger taraftan
baba kendine yeni bir e, kiz1 da yeni bir koca edinmigtir. Fakat
Verner’in esas kaybi, —kiz1 ve damadi olmak iizere- en fazla deger
verdigi iki saheserden ayr1 kalacak olmasidir. Verver onlari sanat
eserlerine doniistiirmiis, hayattan koparmuis, koleksiyoncularin
gozdesi haline getirmis ve ikilinin -kiziyla damadi- arasindaki
macerali agka mani olmugtur. James, muhtemelen déoneminin
sanatsal anlayigini tasvip ettiginden, bizim agimizdan ¢ok 6nemli
olan o soruyu sormaktan kaginir. Eger hayattan koparilip vitrin-
lere yerlestirilmek ve miize eseri gibi muamele gormek insan
agisindan trajik bir durumsa, ayn1 muameleye maruz kalan sanat
eseri i¢in de ayni trajedi gegerli degil midir? Sanat eserinin siradi-
siligin1 tasdik eden sanat galerileri igerisinde, onlar1 “miizelerde
sergilenmeye deger” olarak kabul edilmeyen diger sanat eserlerin-
den kesin olarak ayiran miizelerimiz size de Miizeler Miizesi'ni
diisiindiirmiiyor mu?

Adam Verver, sahsisanat anlayigini bilgi kavramina bagvurarak
sekillendirir. Bana gore bunun sebebi, Verver’in giizellik tasavvu-
runun hakikate dayali olmasidir. Yani Keats¢i 6zdeslik iizerinden
hakikat ile bilgi arasindaki dogrudan iligkiyi muhafaza eder.
(Keats'in “Giizellik hakikattir, hakikatse giizellik/ Iste hepsi bundan
ibaret/ Bu diinyada bilir insan, yoktur baska zaruret™ misralarinm
hatirlayalim.) Verner’in bununla kalmayip, Platonik iislubu be-
nimsedigini ve Solen’de giizellik, hakikat ve iyinin nihai 6zdesligi
olarak kargimiza ¢ikan teklik anlayigini tasdik ettigini sdylemek
mimkiindiir. Miizeler Miizesi'nin sanata zenginlik, nedret ve
zevklilik bahsederken giiciinii elinden alan bogucu ambiyansi,
biinyesinde barindirdig1 eserlere neredeyse kutsal bir statii kazan-

* John Keats’in, Yunan Amforasina Methiye (Ode to a Grecian Urn) isimli siirinden
¢evrilmistir. (¢.n.)
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dirma amacini tagiyordu. Bu durumu, sanati sadece estetik haz
kaynag olarak kabul eden bir anlayis tizerinden gerekgelendire-
bilmek bana gore imkansizdir. Edward donemi felsefecilerinden
George Santayana, 1896’da —-James’in Altin Kase’sinden sadece
sekiz y1l 6nce- bu anlayisi savunan The Sense of Beauty isimli bir
eser kaleme almisti. Buna ragmen, giizelligi hazzin ve keyfin somut
halinden ibaret olarak géren Santayana ile Verver’in sanat yakla-
sim1 arasinda hi¢bir ortak nokta bulunmamaktadir. Miizeler
Miizesi higbir surette bir eglence mekéani ya da keyif yeri degildi.
(Sanat1 estetik haz kaynag olarak kabul eden yaklasim gergevesin-
de, sanat eserini kafeler ve magazalar gibi diger eglence ve haz
mekanlari ile ayn1 mimari diizlemde bulusturma firsat1 bulunu-
yordu. O halde, bu durumdan sikayet¢i olan Filler ve Duncan gibi
miize mimarisi elestirmenlerinin tutumu, Santayana’nikinden
ziyade Verver'inkine daha yakindir.) Verver’in giizellik olgusuna
atfettigi yiicelik, miize ve katedral arasinda tespit ettigimiz simet-
riyi gerekgelendiren esas faktordiir.

Tarihsel ¢izgide Miizeler Miizesi, 1793’te agilan ve modern miize
konseptini sekillendiren Napoléon Miizesi ile giinlimiiziin ¢ok-
diizlemli miizelerinin esas ornegi olan Pompidou Merkezi’nin
arasinda yer alir. Bu noktada bu iki miizeyi bir arada ele almak,
tartiyma agisindan yararl olacaktir. Napoléon Miizesi' nin muazzam
basarisi, esas itibariyla politik bir bagariydi. Sanata erisim imkan
yalnizca imtiyazh bir kesime mahsusken, Napoléon Miizesi'nden
sonra sanat eserine erismek her kesimden insanin temel hakk:
haline gelmisti. Miize konseptinin tarihsel izleri muhakkak gok
daha oncelere, 6zel giinlerde halka agilan kraliyet koleksiyonlarina
ve asillere ait sanat eserlerinin yabanci topraklardan gelen hiima-
nist gezginlerin begenisine sunuldugu Wunderkammer’e kadar
siiriilebilir. Bu gidisle miize gelenegini, ilk insanlarin incik boncuk
biriktirme faaliyetlerine dayandirmak bile pekala miimkiindiir.
Fakat giiniimiizde bildigimiz sekliyle modern miizenin ortaya
¢ikisi, ancak temel insan haklar1 anlayisinin kabulityle miimkiin
hale gelir. Zira vatandagin sanat eserine erisim hakkinin en az
yasama ya da 6zgiirliik hakki kadar degerli oldugunun tasdiki,
halka agik miize anlayisini miimkiin kilan esas kirilma noktasiyd.
Napoléon Miizesi’ne adim atan siradan vatandaglar muhtemelen
etraflarindaki her seyin kendilerine ait oldugunu hissetmislerdi.
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Aristokrasi ve sanatin iligkisi hiikiimdar ve taht iligkisi ile i¢ ice
oldugundan, sanatin halka agilmas: hiikiimdar ve tebaasi arasin-
daki devasa ugurumu yok etmisti. Hem Verver’in hem de
Napoléon’un miizesi segkinciligi reddeder ve vatandasin sanata
erisim hakkini, en azindan 6zgiir toplumlarda bilgiye erisim hak-
ki kadar zaruri olarak goéren popiilist bir yaklagimi benimser.
Ozellikle bu agidan iki miize arasinda dogrudan bir devamlilik
mevcuttur. Buna ek olarak, bildigim kadariyla iki miize de sanat
eserlerini bilimsel sekilde tasnif etmeye kalkismamustir. Napoléon
ve Miizeler Miizesi'nin esas amaci sanat1 6gretmek degildi. Aksine,
inang sehidinin kutsiyetinin bir kismini i¢inde barindiran kutsal
emanetler gibi i¢cinde sakli gercekler bulunduran eserin hakikatini
sanat dolayimiyla ag13a ¢ikarmakti. Napoléon Miizesi -ve muhte-
melen Miizeler Miizesi- giiniimiiziin 6nemli sanat galerilerinden
olan Frick Koleksiyonu’nu andirir. Bu koleksiyonda Goya, Remb-
randt, Vermeer, Veronese, Turner ve Bronzino eserleri, sanatgisi-
nin yagadig1 donemde iginde bulundugu toplumsal kogullardan ya
da resimlerin yapildig1 donemden bagimsiz bir sekilde bir araya
getirilip seckin, yekpare bir topluluk olarak sunulmugstur. (Turner,
Amiens Antlagmasr’yla gelen kisa ateskes doneminde Napoléon
Miizesi’ni gorme imkéani bulan sansh ziyaretciler arasindadir. Isin
ilging tarafi, ziyareti sirasinda usta ressam, sadece gegmis donem
saheserlerini sergilemeyi tercih eden miizenin, kendi gibi ¢agdas
ressamlarin eserlerini kabul etmeyeceginden siiphelenmistir.)
Gegtigimiz giinlerde ise Morgan Kiitiiphanesi, Napolyoncu ganimet
hevesinin izlerini tagtyan “Morgan’dan $aheserler” isimli sergiyle
yeni kanadinin agihisini kutlamistir. Konu, sergilenecek sanat eseri
oldugunda Verver’in de Napoléon’un da ilgisini geken tek bir soru
mevcuttu: “Bu harikalar bizim i¢in yeterince harika m1?” (Ya da
“Yagma ve talani hakli ¢ikaracak kadar harika m1?”) Galerilerimi-
zi bagyapitlarla donatma arzusunun bizleri ne dl¢iide etkisi altina
almis oldugu, Gae Aulenti’nin bu arzuya verdigi sert cevaptan ¢i1-
karilabilir. Aulenti, Orsay Miizesi'nde aristokratik sanat gelenegine
itiraz ederek nispeten daha sosyalist bir yaklasim benimsemis, es-
kinin saheserlerini heniiz iinlenmemis eserler ve donemin dekora-
tif sanat 6rnekleri ile yan yana sergilemistir.

Sanat eserlerini “ekollere” ayirarak siniflandiran ve tabiri caiz-
se sanata egitsel bir hava katan Jack-Louis David, Louvre’a ken-
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dince bir diizen getirmistir. Fakat belli bir sanat goriisiine sahip
olmay1 ekole mensup olmak haline getiren bu siniflandirma faa-
liyetinin ardinda, diizenlilik disinda daha derin amaglar mevcuttur.
Bunlardan ilki, elbette Fransiz ekoliiniin varligini tasdik etmek
(David sadece Fransiz, Hollanda, Flaman ve Italyan ekoliiniin
varligini tanimaktaydi) ve ulusal ruhun ulusun sanat eserleri gek-
linde tecessiim edebilecegini kanitlamakti. Boylelikle Fransiz
ekoliiniin biitiin sanat tarihinin birikim ve varis noktasi oldugunu
gostermeyi amagliyordu. Benzer bir goriisiin izlerini, sanatin nihai
noktasinin Napoléoncu klasisizm oldugunu iddia eden,
Napoléon’un iinlii danigmani ve Louvre’un ilk direktorii Baron
Vivant Denon’un fikirlerinde de gorebiliriz. Fransiz Devrimi'nin
ruhban sinifi karsithigi, devrim sonrasinda bile etkisini koruyan
inang istemini gidermeyi gerektirmisti. Ulus konsepti, Kilise’nin
ardinda biraktig1 boslugu doldurmak adina akla gelen ilk adaydu.
Vatandas; baba, ogul ve kutsal ruh inancini bir kenara birakip
Fransizhigin bizzat kendisini ilahlagtirmigti. Ulusu bir arada tutan
ruhun mistik tecessiimleri olan sanat eseri ve vatandas kavramla-
r1 boylelikle tek bir ¢at1 altinda toplanmisti. Dolayisiyla Napoléon
doneminde miizenin kilisenin yerinialdigini soylemek miimkiin-
diir. Fakat Verver’in Miizeler Miizesi'ne atfettigi bogucu ambiyans,
varligin1 buna degil, muhtemelen Victoria donemi ahlakgihigina
bor¢ludur. Zira Victoria donemi oncesinde de halk, miizelere iyi
vakit gecirmek ya da yeni bir seyler goriip “vay anasini!” demek
i¢in ugramaktaydi. Boilly’nin Napoléon’un tag giyme téreni resmi
gibi, genis kalabaliklar 6niinde 6zellikle sergilenen dénem eserleri
bu durumun bariz kanitidir. Oyle ki Martin Filler'in da sozlerinde
etkisini koruyan sitemkar tavrin izlerini 1797’ye, Wilhelm Wac-
kenroder ve Ludwig Tieck’in fikirlerine kadar siirebiliriz: “Resim
galerisi deyince insanlarin aklina panayir geliyor. Tam aksine ga-
leri, kisinin sessizlik ve tevazu icerisinde kendi yalnizhigindan ilham
alarak, oliimliiler arasinda en yiiceleri olan sanatgilara hayranlk
besledigi bir mabet olmalidir.” Wackenroder’i, yok satan bir sergi
oniinde, perisan bir halde bilet siras1 beklerken ya da bir saheserin
oniinde, itig kakis igerisinde ucuz miize kulakliklarindan gelen ci1-
zirtili sesin ne soyledigini anlamaya ¢alisirken bir diisiiniin!
Friedrich Nietzsche’nin saheseri Ahlakin Soykiitiigiinde, dii-
siiniiriin “Cilekes Ideal” adin1 verdigi kavram iin ayirdig1 garpic
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bir boliim bulunur. “Nasil Hala Dindar Kalabiliyoruz?” olarak
isimlendirdigi boliimde Nietzsche, boliime adini1 veren bu soruya
soyle cevap verir: “Héla dindariz; ¢iinkii sanatgilari, bilim adam-
larin1 ve siyasetgileri hala agkin varliklar, “6liimliller arasinda en
yiiceleri” olarak gormekteyiz. Iste bu yiizden de kendimizi bu
varliklarin -ve bunlarin temsil ettigi ulusal ruh, giizellik, hakikat
gibi kavramlarin- kargisinda asagilik mahluklar olarak kabul edi-
yoruz.” (Wackenroder ve Tieck, metinlerini Herzensergieffungen
eines kunstliebenden Klosterbruders [Sanatsever Bir Kesisin I¢
Dokmeleri] olarak adlandirmayi tercih etmislerdir.) Bu dindar
yaklagimin, Miizeler Miizesi doneminde, hatta —etkisi giderek
azaliyor olsa da- gliniimiizde de devam ettigi besbelli ortadadir.
Sanat, ardinda sakladig1 bagka derin anlamlarin dolayimi olarak
diisiinmenin yani sira, miizeyi siradan ve sekiiler bir tarihsel kurum
ya da ekol olarak kabul etmek bagh basina zorlayic1 bir diisiince
olur; miizeyi, 6rnekler tizerinden sanat tarihi 6grendigimiz bir
mekan olarak gormek ise daha da zorlayici bir anlayis olacaktir.
Mimari a¢idan diisiinecek olursak “miize”nin tam muadili,
Wackenroder’in de belirttigi iizere, mabettir. (Ote yandan miize-
yi bir sanat tarihi sinifi olarak gorseydik, bu sefer de miize kon-
septinin dogal mimari muadili okul binasi olurdu.)

Miizeler Miizesi’'nin mimari profilini soylece bir ele alalim.
Verver’in sozleriyle miize, “kaya mabettir”, “sanat sarayidir” ve
aym zamanda bir “Yunan tapinagidir”. Pencereleri ve bir de kapi-
s1bulunur. (Pencere ve kapilar aym zamanda bilginin aydinlhiginin
disar1 tagtigini ve milyonlarin aghgim giderdigini ima etmek igin
kullanilan gii¢lii mecazi unsurlardir.) Girisinde klasik usulde sii-
tiinlu bir sundurmasi vardir. Ote yandan, Napoléon Miizesi ken-
dine ait bir mimari tarzdan yoksundur. Bunun yerine, Bourbon
Hanedanr’na ev sahipligi yaptigindan, miizenin ihtiyag duydugu
tiim monarsik ¢agrisimlari beraberinde getiren Louvre’un mima-
risine el koymustur. Miizenin emperyal doniisiimiinii giiniimiiz-
de mimar I. M. Pei’nin piramidi simgelerken, bahsi gegen bu
emperyal hava artik bir anidan ibarettir. Kabul edelim, krallarin
konaginda halkin sanatim1 barindirmak gergekten de dahiyane bir
fikirdi. Ote taraftan gectigimiz yillarda sanata yénelik miize kar-
sit1 bir yaklasim gercevesinde New York Queens’teki metruk bir
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okul binasi olan P.S. 1'i miize olarak’kullanmanin ardindaki de-
hanin bundan eksik kalir bir yani yoktur. Gerek Louvre gerekse
P.S. 1 fikir olarak kendilerine has mesajlar tasimasina ragmen,
Miizeler Miizesi hem tepeden tirnaga tam bir miize,hem de ama-
cini ve islevini yansitan bir mimariye sahip oldugundan ayr bir
yerde durur. “Saray” tabirinin esas ¢agrisimi “krallara layik” ol-
masidir. Dolayisiyla sanat sarayina adim atan, bir giinliigiine dahi
olsa kral olur. Kurulusu doneminde Miinih’teki Alte Pinakothek
Miizesi’'nin nobetgileri, tiniforma degil resmi kiyafet giymekteydi.
Bu durum onlara zenginlik ve giigliilliikten ziyade biirokratik ve
resmi bir hava katiyordu. Ote yandan mabet, kutsallif1 cagristir-
maktadir. Haliyle mabedin i¢inde bulunanlar, duvarlarinin digin-
da bulunan seylerden ¢ok daha sasaali bir diizenin pargalaridir.
Miizeler Miizesi nin dig formu, i¢ atmosferini -Walter Benjamin’in,
hem liiksii hem kutsiyeti ifade eden nokta atis1 tabiriyle aurasini—
yansitir. (Maalesef Benjamin, mimari tasarimin auray1 ne oranda
yansittig1 konusunda isabetli fikirler iiretmekte bagarili olamamis-
tir.) Miizeler Miizesi, ziyaretgilerine her haliikarda anlik bir aura,
bir nur aylasi bahseder. Bu da zaten mekanin esas iglevlerinden
biridir. (Miizelerde verilen metal rozetler pekala bu ayricalik du-
rumunun kalintilar1 sayilabilir.) Kisi bu durumda kendini yiice
hisseder. Bana gore Verver’in “kaya” mecazi ise bu yiicelik duru-
munun varlig: agisindan hayati bir 6neme sahiptir. Schinkel,
Berlin’deki Altes Museum’u kaya podyum iizerinde yiikseltmistir;
aym sekilde Mies de Schinkel’in fikirlerinden esinlendiginin ispa-
t1 olarak Berlin Miizesi'nde benzer bir yaklagim benimsemistir.
Richard Meier’in Atlanta’daki Yiiksek Mizesi (harika bir isim
se¢imi!) i¢in de benzer seyler soylenebilir. Kaya, dayanaklihg ile
yiiksekleri arzulamay1 temsil eder ve ima ettigi sey, herkesten ayn
ve herkesten yiiksek bir yerde durmaktir. Heykel ile kaide arasin-
daki iligki, kaya ve bina arasinda da gegerlidir. Podyumun iizerin-
de duran her ne ise, siradanhigin diginda ve iizerindedir. Dahasi
bu durum, Miizeler Miizesi 6ncesinde Amerikan sehrinin sanat
aglhig1 ¢eken milyonlarinin farkinda bile olmadiklar bir sinira
isaret eder. Her podyum aymi1 zamanda bir merdivene muhtagtir.
Merdiven sayesinde yiikselme ve al¢alma, bir maskeyi ¢ikarip bir
digerini giyme faaliyeti olarak simgelenir. Boylelikle insan, miize-
den doniisiim gegirmis, yeni bir insan olarak ¢ikar. Bu yiizden
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David Hockney’nin The Magic Flute sahne tasarimi igin Metro-
politan Sanat Miizesi’'nin merdivenlerini kullanmasi, oyunun
geneli agisindan hayli uygundur: Merdiven operanin ikinci per-
desinin ana temasi olan spritiiel kabul téreninin esas unsurudur.
Miizeler Miizesi 6rneginde de ayni rolii merdiven tistlenir. Bundan
hareketle Miizeler Miizesi'nin Metropolitan Miizesi'ni temsil et-
tigini agik agik soyleyebiliriz.

Universitelerin egitsel departmanlar agmalarini beklemek an-
lamsizdir. Aym sekilde Miizeler Miizesi'nin de egitsel bir depart-
mana ev sahipligi yapmasini bekleyemeyiz. Universiteler gibi
Miizeler Miizesi de bagli basina egitseldir ve sahip oldugu islevle-
re ek olarak ayn bir egitsellige gerek duymaz. Ya da miizenin 6g-
renim verme, eserleri muhafaza etme vb. diger islevleri, giizellik
vasitastyla hakikati agiga ¢ikarma odakh esas egitsel amaci tarafin-
dan zaten kapsanmis da olabilir. Buna ilave olarak Miizeler
Miizesi’nin ilk modern miize 6rnegi olan Louvre ya da ondan
sonra gelen Brera, Prado, Rijksmuseum, Ingiliz Ulusal Galerisi ya
da Prusya Devlet Miizesi gibi milliyet¢i ya da ulusgu oldugunu da
soylemek miimkiin degildir. Son saydigimiz miizeler, ulusun ki-
siligini temsil etmek adina Napoléoncu bir yaklagim benimsemis-
tir. (Bu yaklagim, giiniimiiziin ulus odakli miizelerince halen
benimsenmektedir. Uluslar ya da uluslar i¢ine dagilms ¢esitli
halklar giiniimiizde de kendi kimliklerini temsil eden bir miizenin
yoklugunda kendilerini eksik, yarim kalmug hisseder.) Ote yandan
Miizeler Miizesi, sergiledigi eserlerde insan ruhunun en yiice ha-
lini igerebilmek i¢in evrensel olma amaci giider.

Sanirim Miizeler Miizesi’nin, neslimin gorkemli Amerikan
miizelerinin platonik bir doruk noktasi oldugunu séylemek miim-
kiindiir. Sanatin kutsal kisiliginin diizen iizerinde hesaba sigmaz
bir etkisi oldugunu 6ne siiren Ulusal Sanat Yardim Vakfi Onerge-
si de 1965’te benim neslimin temsilcileri tarafindan meclisten
gecirilmisti. Fakat ayni nesil, ¢eyrek yiizyil sonra ayn1 6nergenin
stiresini uzatmayi reddettiginden, akranlar: tarafindan sanatin
kutsal kisiligine ihanet etmekle suglanacakti. Mabedin kutsalligina
saygisizlik edildigi digiiniilmekteydi. Pop Art'in gergekten popii-
ler oldugu 1965 yih ile sanatin -birbirinden nefret eden “uzmanlar”
disinda- herkesin nefret ettigi bir sey haline geldigi 90’lar arasin-
daki sanat evrimini bu dénemde, 6zellikle de sanatin agir1 gogulcu
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ve politik hale geldigi 70’lerde insa edilen miizeler {izerinden ele
almak gerekir. Mimari yoluyla auray1 yansitma durumunun, Pom-
pidou sonrasi miizelerin dogal bir neticesiolmasi zayif bir ihtimal-
dir. Fakat o donemin ¢ogu sanat eserinin bu aurayi feshetmeye
yonelik olmasi yadsinamaz bir gergektir. Claes Oldenburg 1961°deki
Store manifestosunda sunlar dile getirir: “Ben hem politik hem
erotik hem de mistik olan, miizelerde bos bos durmaktan daha
fazlasini yapabilen bir sanatin tarafindayim.” Mistik sanat hakkin-
da pek bir sey diyemeyecegim; fakat politik ve ozellikle de erotik
sanatin Miizeler Miizesi'nin rahat rahat kabul edebilecegi sanat
tiirleri olmadigini agik agik sdyleyebilirim. Buna ek olarak konu
estetik oldugunda Edward donemine mahsus bir yaklasim benim-
seyen muhafazakar elestirel diisiince tarzlarinin, politikay1 sanatin
oziinden ¢ikarip sanattan disladiklarini fark etmek zor degildir.
Pandora’nin kutusunun agilmasinin sebebinin erotik oldugunu
zaten hepimiz biliyoruz. Mimari agidan oyuna ve degisime bir
hayli agik olan Pompidou sonrasi miize, bence aurasindan arindi-
rilmis ya da miimkiin mertebe auradan yoksun sekilde tasarlanmis
sanat1 bagrina basmaya daha yatkindir. Bu genis konuyu biraz
daha agmak isterim. Fakat 6ncesinde, tartistigimiz durumun ar-
dinda uzunca bir tarih siireci oldugunu belirtmem gerekir. Zira
Wackenroder, 1797’de bile aura gibi kavramlari hige sayarak sanat
sergilerine panayirmig¢asina gelen insanlardan sikayet ediyordu.
Miizeler Miizesi ¢aginda bu anlayisi kurumsal varligina dahil et-
meye yaklasan tek kurulus New York Modern Sanat Miizesi'dir.
Buna ragmen ¢ok gegmeden MoMA’nin kendisi de mabetlesmis-
tir.

New York’ayeni tagindigim zamanlar sadece “Modern” olarak
adlandirdigimiz miize ile Tempel der Kunst* arasinda goze garpan
ilk fark, MoMA’nin podyum iizerinde yiikseltilmis olmamasidir.
Kisi, Modern’e merdiven ¢ikmadan, sokak seviyesindeki cam
kapilardan girer. Bu agidan Modern, hayatin akis1 ile ayn1 diizlem-
de yer alir. Saninim Kirk Varnedoe, Oldenburg’iin 1961°de
diikkaninin penceresinden halka sundugu eserleri sergilemek igin
Store’u yeniden agip Modern’deki galerilerden birine yeni bir
pencere yaptirdiginda tam olarak da bu diizlemsel paralelligi can-
landirmay1 amaghyordu. Resim ve heykel sanatindan 6rneklere ek

* (Alm.) Sanat ya da resim tapinag. (¢.n.)
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olarak Modern, yasamin ta kendisinden 6diing aldig: eserlere de
ev sahipligi yapiyordu: Tava ve tencereler, kahve makineleri ve
girpicilar gibi yiiksek tasarim harikalar1 ve daha nicesi... (Mo-
dern’in, ciddi sekilde kapilarini sanatsal fotografciliga agan ilk
miize oldugunu da belirtmek gerekir.) Alfred Barr'in o dénem
hazirladig kataloglara bir goz atacak olursak, yiiksek tasarim
uriinleri olarak ele alindiklar: siirece, miizenin alet edevat ve sanat
eserleri arasinda nerdeyse herhangi bir ayrim yapmadigini gore-
biliriz. Dolayisiyla Modern’in formalist bir estetik felsefe benim-
sedigini, mesajinin da zevklilik oldugunu séylemek miimkiindiir.
(Giiniimiziin ¢ogu tecriibeli elestirmeni de bu yonde bir estetik
felsefe benimser.) Insanlar Modern’i ziyaret ederken akillarindan
sanat eserlerine hayranlik beslemek ya da itibar gostermek ge¢mi-
yordu. Bunun yerine, estetigin siradan hayati fethi olarak adlan-
dirabilecegimiz faaliyet hakkinda ipuglari almak i¢in ziyaret
ediyorlardi. Modern, bir anlamda Ruskin’in ve 19. yiizyilin Sanat
ve Zanaat Hareketi’nin ruhunu gelecege tasiyordu. Sanat ve Za-
naat Hareketi, maharetli el ig¢iliginin ve kaliteli tasarimin hayata
yayilmasi ile toplumsal bir doniisiimiin gergeklesecegi inancini
besliyordu. Elbette Modern bunlardan ¢ok daha fazlasiyds; bize
neler olup bittigini 6gretiyordu. Modern sayesinde —ayni1 zaman-
da Alfred Barr’in sergilerine verdigi isimler olan- Siirrealizm’i,
Dada’yy, Kiibizm’i ve Soyut Sanat akimim 6greniyorduk. Modern’in,
Miizeler Miizesi'nin isaret ettigi yasam tarzindan ¢ok daha ayr1 bir
yasamu tanimladigini 6nemle vurgulamak isterim. Met’i* ziyaret
ediyor, Modern’iise yasiyorduk. Nostaljiye kapilmam kaginilmaz
da olsa bu konu hakkinda biri iki sey daha s6ylemek isterim.
Bana kalirsa Modern’in en biiylik basarisi bizzat kendisidir.
Modern, arkadaglarimizla bulustugumuz, kiz arkadaslarimizi
gotiirdiglimiiz bir yerdi. Barlarda ya da kuliiplerde tanigtiklari-
miza kiyasla Modern’de tanigtigimiz kizlarin goriislerinin kendi-
mizinkilere ¢ok daha yakin oldugunu biliyorduk. Paris’teki
kafelerde otururmuggasina, kahve igmeye gelip Mondrian ve
Malevich hakkinda konugsurduk; soyut sanat eserinin dogasi iize-
rine tartisir, donemin ikonlarindan Pavel Tchelitchew’in Hide and
Seek eserinin aslinda ne anlama geldigi iizerine sonsuz ve nafile
miinakasalara girisirdik. Eisenstein filmlerini gormeye gider, kitap

* Popiiler tabirle New York Metropolitan Miizesi. (¢.n.)
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ve posterler satin alirdik. O dénemin Modern’i, Carol Duncan’in
Boston Giizel Sanatlar Miizesi’nin a¢ilisindan s6z ederken tarif
ettigi seye pek ¢ok yoniiyle benziyordu. Modern, Miizeler Miizesi
¢aginda Pompidou sonrasi miize kategorisinde sayabilecegimiz
tek miizeydi. Modern, bizi de modernlestirmisti. Mezun oldugumuz
okullar ayr1 ayr1 olmasina ragmen, hepimizin diplomasinda “Mo-
dern” yaziyordu.

Modern, ayn1 zamanda bir kuliiptii. Sanirirm Modern, bu mii-
zeyi hala géormeyenlere kapilarini agtig1 igin, Varnedoe’nun “High
& Low” sergisine siddetle karsi ¢ikanlar, Modern’i giiniimiizde de
bir se¢kinler kuliibii olarak gormeye devam etmektedir. Belki de
bu yiizden, zamanla miizenin derin sirlarinin muhafizhigini tstle-
nen Modernci bir ruhban sinifi ortaya ¢ikt1. Zira miizede sergile-
nenler anlagilmasi kolay eserler degildi ve elestirmenler, tarihgiler
ve teorisyenlerin araciligi olmadan agiklanmalari oldukga giigtii.
Bu durum, kapilar herkese agik olan ve sergiledigi eserlerin haki-
kat oldugu diisiiniilen seyi agiga ¢ikarmak igin bu eserlerin bizzat
kendisinin yeterli olduguna inanan Miizeler Miizesi ruhu ile dog-
rudan bir geliski icerisindedir. Modern’in bizim igin bir toplanma
merkezi oldugu donemde ise, sanat eserinin bizimle dolaysiz bi-
¢imde iletisim kurdugunu hatta bizimle konustugunu hissederdik;
elestirmenlerin, tarihgilerin ya da teorisyenlerin yazilarin1 okuma-
ya da gerek duymazdik. Elbette Modern hepimiz igin bir egitmen
olmaya devam ediyordu; ama 6grettigi seyler sanat eserine bakti-
gimizda gordiiklerimizin 6tesindeydi. Bize nasil yemek yenecegi-
ni ve estetik degerlendirmeleri kullanarak nasil tercih yapilacagin
ogretiyordu. Modern, Verver’in medeniyetin en yogun halini,
zirve noktasini hayal ederken aklina gelen seyin ta kendisi, 20.
yiizyilin en muhtesem kurumsal icatlarindan biriydi. Fakat Modern,
Verver’in tahayyiiliiniin 6tesine gegiyor, medeni yasam anlayisi-
muz1 genisletiyordu. Kozmopolitligin lokomotifi olarak gériilen
Modern’in kurumsal yapisina kendini uydurmayan ancak bir avug
kadar Miizeler Miizesi kalmasi, Modern’in basarisinin bariz kani-
tidir. Mesela, Met’in biinyesinde tami tamina yedi hediyelik egya
diikkkani bulunur. Met’in ziyaretgisi torensel basamaklar1 ¢itkma
ya da metal nur aylasi rozetlere para verme zahmetine katlanmadan
da miizenin iginde keyfince aligveris yapabilir. Arzu edenler i¢in
Tempel der Kunst ¢ok 6tede olmasa da, Met’i yalnizca iginde ba-
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rindirdig1 mabet iizerinden tanimlamak yanlis olur. Met, bunun
da otesinde benzeri oldukga az goriilen miizelerdendir. O kadar
kalabaliktir ki, Wackenroder’in “ilham verici yalnizlik” ya da
Martin Filler'in “nadir tefekkiir vahas1” dedigi seylerin tadini ¢1-
karmak bu miizede miimkiin degildir. Filler ve Wackenroder’in
hisleri, sanatin genelini tartismak agisindan yetersizdir. Zira sana-
tin politik-erotik vechesi, ne tefekkiir ne de hiirmetle alakaldur.
Oldenburg bu konuyla ilgili olarak sunlari dile getirir: “Cizgilerini
hayatin kendisinden alan, uzayip biikiilen, bir noktada toplanan,
titkiiren, damlayan ve en azindan hayatin kendisi kadar kaba saba,
kiit, sapsalca ve sevimli olan bir sanattan yanayim.” Ote yandan
Saatchi & Saatchi’nin “yaninda giizel de bir miizesi bulunan sik
bir kafe” olarak lanse ettigi Victoria ve Albert Miizesinin de - Tem-
pel der Kunst'larin yan sira- Oldenburg’iin ifade ettigi sanat an-
layisina uygun oldugunu sanmiyorum. (Zaten Saatchi’nin Londra,
Boundary Road 98A’da bulunan kendi miizesi de hingla yuvaya,
Tempel der Kunst'a doner: Ne kafeteryasi ne de kartpostal standi
bulunur; dyle ki ziyaretgilerin, belediye her binada bir tuvalet
bulunmasim gerekli kildigindan kendilerini sansh saymasi gerekir.)
Her haliikarda Modern’in formalizmi de bu durumla miicadele
etme agisindan en azindan sanatsal giizellik tapinagini kutsal goren
anlayis kadar yetersiz kalir. Bu da konuyu sanatin giiniimiizdeki
durumuna getirir.

Miizeler Miizesi'nden evvel sanat eserleri, tipki eser sahibinin
sanina san katan insan takimlarina donistiiriilmeden 6nce
Verver’in karis1 ve damadinin yaptig1 gibi, bagimsiz ve faal hayat-
lar siirdiirmekteydi. IV. Philip, Velazquez’e portresini yaptirirken
amaci, resmin Napoléon Miizesi’nin Ispanyol ekolii kanadini
stislemesi ya da Mr. Frick’in 6diillii eserleri ile yan yana sergilen-
mesi degildi. Aksine Philip’in imaji, benliginin de bir pargasim
teskil ediyordu. Aziz ve ikona iligkisine benzer bi¢imde, kralin
imaji gittigi her yere, kralin kendisini, karanlik bir gii¢ yayan es-
rarengiz politik bir varlig1 da beraberinde gétiiriiyordu. Bu resim-
ler, ancak kralin Tanr1 Krishna gibi kendini sayisiz defa
¢ogaltmasina elveren yagam anlayig1 kayboldugunda, estetlerin
capraz formlar ve gizgiler iizerine bitmez tiilkenmez tartigmalara
giristigi eserler konumuna diisecekti. Diisiiniin, Verver’in Char-
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lotte Stant ile planladig: evliligi degerlendirmeden hemen 6nce
pazarlik ettigi Sam ¢inileri, bir zamanlar $am’da saraylarin duvar-
larini siislemisti. Miizeler Miizesi adeta ana degeri tarih igerisinde
kaybolan eserlerinikincil degerini takdir etmek i¢in hayat bulmus-
tu. Miize, sahip olduklar1 degerlere imkan veren yasam anlayiginin
yok olusuyla degerleri de yok olan nesneler igin adeta bir teselli
odiiliydii. Sanat eserlerinin sadece sanat eseri olarak var oldukla-
r1 ya da bir giin Miizeler Miizesi'nde sergilenebilmek hayali ile
tiretildikleri tek donem, Miizeler Miizesi donemidir. Oldenburg’iin
Store’undaki eserler bu sanat anlayisina karsi gikip gergegi hayki-
rir: “Ben miizelerde giiriimesi beklenen bir sey olamam. Ben, en
az hayatin kendisi kadar sapsal ve sevimli bir sanatim.” Peki, bilin
bakalim giintimiize gelindiginde ne oldu? Bu sorunun cevabini
isterseniz, “High & Low” gibi sergilerde bulunan resimlerin agik-
lamalarina §6yle bir géz atmaniz yeterli olacaktir. Oldenburg’iin
Store’undan eserler Chicago’da cam vitrinler ardinda sergilenmis-
ti. Belli ki sergi sahiplerinin MoMA’nin o muhtesem penceresine
mimari agidan en yakin gordiikleri sey buydu. Yine de Oldenburg’iin
eserleri Chicago’da yetim gibi duruyor, Nefertiti’'nin miicevherle-
ri gibi nereye ait olduklarini bilemiyorlardi. Peki, sanat eserinin
ifade etmek istedigi gergegi kavrama imkanimiz bulunmuyorsa
elimizde ne kalir? Eserin giizelligi mi? Zevklilik mi? Yoksa sadece
“Iste bakin, 60’larin asi, kiilhanbeyi sanatgilarinin ¢okbilmis mii-
zelere derslerini vermek igin yaptiklari eserler bunlar” deme imkam
m1? Egitici miizenin, miize konseptinin kendisini sorgulayan bir
eseri sindirmesi fikri, kendi iginde tutarsizdir. Bu asimilasyon,
sanat evi oldugu kadar hakikat evi de olan miize anlayisi ile gelis-
ki igerisindedir. O halde, bunun bir alternatifi var midir?

Yeni acilan kanatlar, sasaali ek bloklar ve Miizeler Miizesi ola-
rak kabul ettigimiz miizelere yapilan her ekleme hayatla baglanti
kurma, hayati fethetme ve kolonize etme gayretidir. Bu gayret
sonucu miize, hayat ile kendi arasinda bir kopriibagi kurmay1 ve
hem miizeye hem de sanata yeni bir rol vermeyi amaglar. Bu sa-
yede hayatin igerisinde bir rol kazanmasi beklenen sanat, nihayet
yeni agilan kanatlar ve ek bloklardaki hediyelik esya diikkanlar1 ve
kafeteryalarla beraber yer alabilir. Fakat bu, her agidan uyumlu bir
rol degildir. Ote yandan bazi sanatgilarin sanatin oynadigi bu
rolden rahatsizlik duyacaklarini ya da bazilarinin tam aksine —-konu
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asimilasyon oldugunda tam anlamiyla bir deha 6rnegi sergileyen-
miizeye sirt gevirip politik-erotik-mistik olmak adina yeni yollar
arayacaklarim kestirmek de gii¢ degildir. 1991°de Charleston,
Giiney Carolina’da Spoleto Festivali kapsaminda bolgeye 6zel*
eserlerin bulundugu, tiiriiniin istisnai bir 6rnegi olan bir enstalas-
yon gorme firsati yakalamistim. Bu sergi, o zaman yeni yeni orta-
ya ¢ikan bagimsiz galericilerden biri tarafindan agilmigt1 ve
ziyaretgiler arasinda hem kargithik hem de takdir uyandirmayi
basarmusti. Festivali diizenleyenlerin agizlarini bir karis agik bi-
rakmus, gazetelerin editére mektup sayfalarinin yegane tartisilan
konusu haline gelmisti. Esasinda gelip gegici olmasina ragmen
gegicilik, enstalasyonun esas amaglarindan biriydi. Enstalasyonu
gelecege tasimanin ve muhafaza etmenin yegéane yolu onu kame-
raya almaktan gegiyordu (serginin goriintiileri belki de bir giin
William S. Paley’nin Radyo ve Televizyonculuk Miizesi'nde sergi-
lenir), ¢iinkii sergilenen eserler alinip satilamiyordu.

Napoléon Miizesi'nin 200. y1l doniimiine yaklagsmaktayiz. Ge-
gen bu siirenin yaklagik yiiz elli yil1 boyunca miizenin Tempel der
Kunst olmaya yonelik misyonu agik segik bir bigimde ortadaydu.
1929°da MoMA’nin kuruluguyla beraber -ve 6zellikle de Centre
Pompidou’yla etkisi ¢ogalarak artan bir bi¢imde- mabet kiigiiliip
miizenin bir¢ok islevinden sadece birisi haline geldi. Ttiim bu is-
levlere ek olarak bir de mabedi bulunan ¢agdas miize 6rneklerini
giniimiizde gozlemek pekéila miimkiindiir. Belki de varolus sebe-
bi manevi bir merkez olmasi ve bir mabet olarak goriilmesinin
etkisiyle bu miizeler esasinda ¢esitli sekillerde estetik kalabilmis-
lerdir. Yeni miizelerin mimarisi bu estetik gesitliligi yansitmakta
basarilidir. Agikea belirtmeye ¢aligtigim tizere, her iki 6rnegin de
acik ve segik bir sekilde tanimlanan egitsel islevleri bulunur. Gii-
niimiizde iiglincii bir tiirle kars1 karsiyayiz. Genel olarak miizenin
asimile ettigi Tempel'in kaderini paylasarak, Charleston’un bolge-
ye Ozel sanat gibi asi unsurlar1 da igeren, belirsizce tanimlanmaig
daha da genis kurumsal bir biitiiniin islevlerinden biri haline ge-
lecegini 6ngoérmek miimkiindiir. (Kaderin bir cilvesi olsa gerek,

* Danto’nun bu kavramu kullanirken kastettigi yoresel ya da belli bir cografyaya
mahsus sanat degildir. Bolgesel sanat, (Site-specific art) ¢ok kath binalar, dag ve te-
peler ya da donmus géller gibi ¢ogu zaman biiyiik 6lgekli “tuvaller” kullanan, mii-
zeye sigmaz bir sanat tarzina verilen isimdir. (¢.n.)
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1991 yazinda Charleston’da ziyarete agilan enstalasyon sayesinde,
yerel miize konseptinin kendisi “bolge”lerinden biri konumuna
indirgenmistir.) Yiikselebilecek tiim karsit seslere ragmen miize,
Oldenburg’iin daha kolay lokmalar olarak nitelendirebilecegimiz
eserlerini sindirdigi gibi, muhtemelen bu genisletilmis biitiinii
kendi biinyesine dahil edecek sekilde evrim gegirecektir. Asimile
edecegi unsurlarinin ¢gogu, miize konseptinin kendisine meydan
okuduklarindan 6tiirii, miizenin nihai formunun ne olacagini
kestirmek giictiir. Dahasi, asimile edecegi seylerin ruhuna sadik
kalmak adina miizenin hem karakteri hem de kavramsal gergeve-
si degisim gegirmeye mahkimdur. Egitimci miizenin giiniimiiziin
belirsizliginde benimseyebilecegi en mantikl strateji, kendine bu
metnin katkida bulundugu sorular biitiiniine simdiden cevap
aramaya baglamasi olacaktir.
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Gogulculukla Yagamay1 Ogrenmek

1981’in bahar aylarinda, New York’taki Gorsel Sanatlar
Okulu’nun diizenledigi “gogulculuk” konulu bir panele katilmigtim.
Panelin bag organizatorii sair David Shapiro’ydu; diger katilimci-
lar arasinda ressamlar Jeremy Gilbert-Rolfe ve Denise Green de
bulunuyordu. Bense panele felsefeci kimligimle katilmigtim. Zira
o donemde sanat elestirmenligi kariyerime birakin baglamay, o
yonde bir fikir heniiz aklimin ucundan bile gegmemigsti. Sanat
felsefesi iizerine yazdigim The Transfiguration of the Commonp-
lace isimli eserim o siralar satisa gitkmak tizereydi. Oglum sayilacak
yasta olmasina ragmen bana kars1 hep fazlasiyla babacan bir tavir
takinan David ise panele katilmamin kitabimin akibeti ve tanitimi
agisindan yararli olacagina inaniyordu. Benim geceye katilmamin
ardindaki sebepler ise David’inkiler kadar tanitim odakl degildi.
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O zamanlar ¢ogulculuk fikri, profesyonel felsefeyi ayaga kaldiran
bir fikir haline geliyordu. Bu fikrin hem felsefe hem de sanat ala-
ninda -ya da bu alanlarin yakin gevresinde- ayni anda tartigilma-
ya baglanmasi1 dogal olarak benim de ilgimi ¢ekiyordu. O
zamanlar —en azindan Bat1 Yarimkiire’de- tarih, felsefe ve sanatin
birbirleri ile ok yakin bir iligki i¢erisinde oldugunu diisiinmeye
ve Hegel'in sanatin belli bir noktadan sonra felsefeye doniistiigii-
ne dair fikirlerini ciddiye almaya baslamistim. Hegel'in yaklagimi
bana, yakin sanat tarihimize anlam kazandirma imkani veren
yegane yaklagimdi. O yillarda, Platonik donemde ortaya ¢ikan
dalli budakli bir husumetin sanat ve felsefeyi ayrilmaz bigimde
birbirine eklemledigine ve bu durumun sanat ve felsefenin tarih
boyunca birbirine paralel yollarda yiiriimesini zaruri hale getirdi-
gine ¢oktan ikna olmustum. Kisacasi sahip oldugum tarih anlayi-
s1, gogulculugun ayni donem igerisinde hem sanat hem de felsefe
agisindan kaginilmaz bir tartisma konusu haline gelmesini basit
bir tesadiif eseri olarak gormeme izin vermiyordu. Panele katil-
manin ardindaki sebepler tartiymaya sunabilecegim kisisel katki-
lardan ziyade, sanatgilarin ¢ogulculuk hakkinda ne diisiindiikleri
ile ilgiliydi.

Tahminlerimin aksine, sanatta ¢ogulculuk ile felsefede gogul-
culuk arasinda kafamda kurdugum iligki bir hayli bog ¢ikmuigt1.
Sanatta ¢ogulculuk, sanatsal 6zfarkindaligi kokten bir degisime
ugratiyor; sanatgilarin sanatin gelecegi iizerine diigiinme tarzlari-
n1 neredeyse devrimsel bir sekilde degistiriyordu. Doniisiim heniiz
genis Olgekte kemiklesmemis olmasina ragmen iddianin akla
yatkin olmasi, sanatgilarin o noktadan sonra sanatin gelecegini
belirleyen tek bir dogru hamle oldugundan kusku duymaya bas-
ladiklar1 anlamina geliyordu. Mesela 1913’te is arkadag1 Matiushin’e
sanatin gelecekteki tek makul ve anlamli yoneliminin Kiibik-Fii-
tiirizm oldugunu sdyleyen Malevich, tek dogru hamle yaklagimini
benimseyenlerdendi. Fakat Kiibik-Fiitlirizm’in 6mrii bir hayli kisa
olacakti. Oyle ki Devrim 6ncesinde Rus avangardi iizerine ¢aligma
yapan bir arastirmaci degilseniz Kiibik-Fiitlirizm’in adim bile
duymamuis olabilirdiniz. Buna ragmen tarihsel akis konusunda
Malevich’in takindig1 kendinden emin tavir hayata tutunmayi
bagaracak, modern sanat¢iyr tanimlayan esas unsurlardan biri
haline gelecekti: Empresyonizm, Ekspresyonizm, Kiibizm ya da
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Fitiirizm olsun, 1913’te ressamun tercih edebilecegi birok segenek,
fakat tek bir dogru hamle bulundugu diisiiniiliiyordu. Ote taraftan
1981°de ¢ogulculugun kabul edildigi bir gelecekte, her se¢enek ~her
hamle- en az bir digeri kadar dogru hale geliyordu. Elbette bu her
olas1 segenegin tarihsel agidan dogru oldugu anlamina gelmiyordu.
Sanatta gogulculugun etkileri ¢ok daha genis 6l¢ekli olmus, tarih-
sel dogruluk ise bir olgiit olarak islevini yitirmisti.

Ote yandan felsefede ¢ogulculuk sorunu, séz konusu sanat
oldugunda tasidig1 6Gnemden yoksundu. Cogulculuk, panelden bir
sene once 1980’in kisinda Amerika Felsefe Dernegi (APA) iiyele-
rinin toplantisinda bir nifak tohumuna doniigmiistii. Bu toplan-
tida muhalif bir grup felsefe profesorii, dernegin baskanlik se¢imi
sonuglarina karsi ¢tkmaya karar vermisti. Bagkanlik koltugu dernek
agisindan sadece onursal bir 6neme sahip olmasina ragmen ken-
dilerine “Cogulcular” adin1 veren grup, onursal pozisyonlara
yiikselen iiyelerin hep ayni ayricalikli grubun mensuplari, analitik
felsefeyle ugrasan felsefeciler oldugunu savunuyordu. Cogulcular,
analitik felsefecilerin meslegi ve dernegi ele gegirdigini savunu-
yordu. Gergekten de analitik felsefeciler o donem felsefe diinyasinin
elitleri haline gelmisti: En itibarh tiniversitelerin iyi makamlarina
getiriliyor, makaleleri en saygin dergilerde yayimlaniyor, kitaplar
en inlii yayincilar tarafindan basiliyordu; ve elbette, Amerika Fel-
sefe Dernegi baskanlik segcimlerinde tek aday analitik felsefe koken-
li profesorler oluyordu. Bunun iizerine Cogulcular, konuyu
politiklestirerek secimlerde analitik felsefecilerle geri kalan herkes
arasinda bir ¢izgi ¢ekti. Daha adil ek 6denekler i¢in miizakere
eden Cogulcular, mali igerikli sert gegen bir toplantidan sonra
aralarindan birini bagkan segerek birtakim reformlar gegirmeyi
basard.

Politize edilmis bir ¢ogulculuk kavrami, sanat diinyasinda
birkag yil sonra nitelik konusu tizerinden gelisecek olan tartigmay-
la ilgili hale gelir. Sanat icra ederken bir hamlenin digerinden
tstiin olmadigini iddia etmek adina, tarihsel agidan dogru tek bir
tercihin mevcudiyetinden pekala siiphe edilebilir. Ote yandan,
biitiin olasi segenekler arasinda dogru ya da yanls, kétii ya da iyi
bir segenegin olmadigini iddia etmek de apayr1 bir konudur. O
donemin felsefe diinyasi s6z konusu oldugunda, analitik felsefe-
cilerin gercekten de donemin parlak dehalar1 olduklarini kabul
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etmek gerekir. Dolayisiyla bu insanlarin sahip olduklar1 ayricalik-
lar, birbirlerini kayirmalarindan ziyade iistiin basarilarindan
kaynaklaniyordu. Felsefi faaliyetin politize edilmesi her nasilsa
husumete sebep olan konularda olusan gruplagsma sonucu ortaya
¢ikan anlagmazliklar gibi algilanmasina sebep olup, analitik felse-
fecilerin biitiin ayricaliklar1 kendi gruplarinin mensuplarina ayir-
dig1 yoniinde bir alginin olusmasina yol agti. Dernek i¢i mevkii
paylasimlar1 sorgulanmaya ve ayiplanmaya baglandi. Felsefe ca-
miasindaki muhalifler, konu Irlanda ya da Liberya i¢ politikasiymig
gibi, iddialarini adilce temsil edilme hakki tizerinden gerekgelen-
diriyordu. Bana gore ise, o donemin analitik felsefesi gayet heyecan
verici ve umut vaat eden bir ¢aligma alaniydi. Yuzyillar boyunca
cevap bulunamayan zorlu sorulara cevap vermeyi vaat ediyor, her
gegen giin, molekiiler biyoloji ve tektonik bilimi gibi konu edebi-
lecegi yeni aragtirma alanlar1 kegfediyordu. O yiizden, bu durumu
gruplar arasi bir nifak meselesi olarak degerlendirmek bana hata
gibi geliyor.

Bildigimiz iizere, metafizikte ¢ogulculuk -ya da pliiralizm- ad:
verilen koklii bir teoribulunur. Tekgiligin —~ya da monizmin- kar-
sisinda duran bu teoriye gore, evren birden ¢ok asli tézden miite-
sekkildir. Tekgi diisiiniir, sadece tek bir t6z olduguna ve geri kalan
her seyin bu tézden tiiredigine inanmakla yetinir. Tekgiligin esas
temsilcisi olarak Spinoza’yr ornek verebiliriz. Spinoza’nin asil
hedefi, birbirine indirgenemez iki degisik t6z oldugunu savunan
Descartes’tir. Ayni sekilde, kendi evrenini birbirine indirgeneme-
yen sayisiz degisik t6z lizerinden insa eden Leibniz, Spinoza’nin
karsit oldugu diisiiniirler arasinda sayilabilir. Bunlar tekil, ikili ve
¢ogul anlayislar olmak iizere 17. yiizyil felsefesinin anaakim dii-
stince bigimleridir. Bana gore ¢ogulculuk bu gergevede iki ayr
sekilde ele alinabilir. Ilk olarak ¢ogulculuk, Leibniz’in ~ya da bir-
den ¢ok t6ziin varhigini savundugu igin kimine gore ¢ogulcu bir
filozof olarak degerlendirilen Descartes’in- benimsedigi sekliyle,
tek¢i anlayis kargiti bir tutumdan ibaret olan felsefi bir yaklasgim
olarak degerlendirilebilir. Diger taraftan gogulculuk, kisinin uyus-
mazlik karsisinda benimsedigi meta-felsefi bir tutum olarak de-
gerlendirilebilir. Kisi, karg1 kargiya kaldig1 uyusmazhigin ¢6ziimsiiz
olduguna kanaat getirdiyse bu yonde bir tutum benimseyip, kag
asli toz diizeni oldugu sorusunun tutarh bir cevabi olamayacagini
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savunabilir. Belki de ger¢ek, orada bir yerdedir; fakat her zaman
bilme kabiliyetimizin sinirlarinin disinda kalacaktir. Gliniimiizde,
mantigin niifuz edemeyecegi nihai bir sinirla karg1 karsiyayiz.
Tekgi, Ikici ve Cogulcular bazi iddialar 6ne siirmiis, bu iddialara
cevaben karsi iddialar iiretilmis, nihayetinde sorun ¢6ziimsiizli-
giinii korumugtur. Savunulabilir tek felsefi tutum, tiim bu anlayis-
lara tahammiil etmeyi ve bu ayriklikla yagamayi gerektirir.
Yetmislerin akademik panoramasini sekillendiren ¢esitli felse-
fe ekollerinin birbirleri arasindaki iligki, 17. yiizy1l metafizik tar-
tismasinin taraflar1 arasindaki iliski kadar net degildi. Dahasi bu
ekoller, meta-felsefi bir gogulculuk anlayisina da sicak gozle bak-
muyorlardi. Aslinda yetmislerin felsefesinden gogulculuk adina en
iyi ihtimalle bir tiir tahammiil beklenebilirdi. Ote yandan bu ta-
hammiiliin bir uzantisi olarak, her bir ekoliin bagvuruda bulunan
temsilcilerinin en iyi makamlara getirilmesi ya da adalet ve gesit-
lilik adina bagkanlik koltugunun doéniisiimlii olarak her yil bagka
ekollerden adaylara devredilmesi, felsefi iistiinliik ve basar1 kav-
rami ile geliski igerisindedir. Cesitliligi gerekli kilmak, tistiinliigiin
-bana sorarsaniz gergegin ta kendisinin- aleyhine isleyebilir.
Durumu gruplar arasi bir nifak olarak algilarsak, politik adalet her
grubun giice esit erisim hakki olmasini ya da herhangi bir gurubun
sadece grupguluktan kaynaklanan sebeplerden dolay1 bu erisimden
mahrum birakilmamasini gerektirir. Bunun sanattaki mukabili,
sanat eserinin sergilenmesini sadece grupguluktan kaynaklanan
sebepler yiiziinden reddetmenin 6niine gegmek isteyen anlayistir.
Mesela kisi, bir resmi soyut, Empresyonist ya da Kiibik-Fiitiirist
oldugu i¢in reddedemez. Fakat bu, sadece dislayiciliktan kaginmak
adina, Kiibik-Fiitiirist ya da soyut bir resme diger eserler arasinda
yer vermenin ne kadar hakh olabilecegi sorusunu giindeme getirir.
Bana gore bu durum, istiinligi, estetik politik dogruluga feda
etmektir. Giinlimiiziin nitelik tartigmalar1 da esas itibariyla bu
konu ekseninde gelismektedir. O donemde gogulculugun felsefe-
de de temelde ayni seye tekabiil ettiginden kuskulaniyordum.
Ustiinliik tartismasi yon degistirerek bir gii¢ ¢ekismesi haline
gelmisti. Bu haliyle ele alindiginda ¢ogulculuk, Gorsel Sanatlar
Okulu’nun paneline katilan sanatgilara ne bir katkida bulunuyor
ne de rehberlik ediyordu. Sanatgilarin derdi neyin dahil edilip
neyin edilmedigi degildi. Zira diglayicihigin temelini olusturan esas
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unsur bigakla kesilmis gibi ortadan kaybolmustu. Fransiz sosyolog
Emile Durkheim’in tabiriyle tam bir anomie aniydi. Bu durumun
felsefedeki karsiligi, giiniimiiz felsefesinin i¢inde bulundugu du-
ruma fazlasiyla benzemektedir. Analitik felsefenin varligini miim-
kiin kilan 6nciiller ortadan kaybolmustur ve felsefe yapmanin ne
manaya geldigi hakkinda kimsenin net bir fikri yoktur. Bu da
kaginilmaz olarak kimsenin felsefeci yetistirmek hakkinda net bir
fikri olmadig1 anlamina gelir.

Gorsel Sanatlar Okulu’nun paneline ciddi ve kalabalik bir kitle
istirak etmisti. Heniiz kimsenin tecriibe etme firsat1 yakalamadigy,
sanatta ¢ogulculuk fikrinin ne denli rahatsiz edici oldugu barizdi.
Katilimcilar i¢in fikren alisilmadik da olsa, ge¢mise bakinca ¢o-
gulculugun 1970’lerde fiilen yaygin bir faaliyet oldugunu gorebi-
liyorum. Baudrillard, simiilasyon kavramini rahathkla takip
edilebilir bir siireg igerisinde sanatsal sdyleve katmasina ragmen,
bugiin bile ¢ogulculuk kavraminin kim tarafindan ortaya atildi-
gindan ya da kimlerin sanatin bu kavrama ihtiya¢ duydugunu
iddia ettiginden emin degilim. Cogulculuk, ortaya ¢ikma zamani
gelmis bir fikir degildi. Bunun yerine 80’ler, gogulculugun ¢ikma-
sintiple ceken bir donemdi. Onemli bir makalede ya da itibarli bir
sanat dergisinde ortaya atilmig olmaktansa, muhtemelen anonim
olarak, spontane bir sekilde ortaya ¢ikmistir. Cogulculuk fikrinin
neden ortaya ¢iktigini ve neden bu denli 6nem kazandigini o zaman
yapmam gerektigi iizere ciddi sekilde sorgulamis olmasam da,
tarihsel perspektifi de arkama alarak artik konuya daha rahat bir
sekilde acgiklik getirebilirim.

Malevich’in Kiibik-Fiitiirizmin gelecegine kars: besledigi inang,
eger anlamli bir sanat icra etmek istiyorsa sanat¢inin Kiibik-Fiitii-
rist sanat yapmasinin zaruri oldugunu ima eder. Bunun disinda
kalan her sanatsal yonelim anlamsiz olacaktir. Malevich iki sene
sonra Siiprematizmi kesfettiginde akima verdigi isimden de belli
olacag iizere nihai noktaya erigmisti; zira supréme’nin* 6tesi yok-
tur. Elbette Devrim’in gelisiyle Sovyetlerde sanatin yeni toplumun-
daki yerini ve islevini tanimlamakla yiikiimlii resmi mekanizmasi
Inkhuk, Siiprematizmi kelimenin tam anlamiyla hafizalardan sile-
cekti. Sonrasinda Konstriiktivizm, tiirevleri yavas yavas tarihsel

* V(rFr.) En ﬁstﬁnﬁ)rraidzaﬂson. (¢.n.)
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agidan 6nemini yitiren sdvale resminin yerini alacak; sanatgilarin
bir kism1 kendilerini endiistriyel siireci konu eden resimlerle mes-
gul edecek, diger bir kismiise Rodchenko’nun “Sanati hayata tagi-
yalim!” diisturunu takip ederek tasarimci olarak is diinyasina adim
atacaklardi. Cogulculuk 1920’lerin baslarina kadar Rusyada ken-
dine ait bir yer edinememisti. Isin ilginci Alman Ideolojisi'nde,
yabancilagtirilmig emekle komiinist toplum sayesinde yeniden
baglant1 kuran insanin bulundugu durumundan bahsederken, bir
anlamda ¢ogulcu idealin déhiyane bir tanimini veren Marx ve
Engels’ten bagkasi degildi: “Herkes, istegi dogrultusundaki her
ugrasta basar1 saglayabilir; toplum sayesinde avci, balik¢l, goban
ya da elestirmen olmak zorunda kalmadan istedigim gibi, sabah-
lar1 ava gikip, 6gleyin balik tutup, aksamiistii sigir giidiip, yemekten
sonra da elestiri yapmam miimkiindiir” 1963’te Warhol —-muhte-
melen bilmeden- bu vizyonu kendince dile getirir: “Bir tarzin
digerinden daha iyi oldugunu nasil sdyleyebiliriz? Kisi, kendinden
bir sey kaybettigini hissetmek zorunda kalmadan, bir hafta Soyut
Ekspresyonist, 6teki hafta Pop Art¢1 ya da Realist olabilmelidir.”
Komiinist toplumda ¢ogulculugun devlet direktifiyle ytrirliik
kazanan bir yaklagim olmasi gerekirken, Warhol'un s6zlerine yakin
argiimanlarin hayata tutunmasinin hald miimkiin oldugu yillarda,
Moskova'daki sanat¢ilar kendi sanatlar1 s6z konusu olunca, ancak
fanatik dini bir tahammiilsiizliikle kiyaslanabilir agir1 diglayici bir
tutum benimsemislerdi. Daha 6nce de belirttigim tizere Hegel;
sanat, felsefe ve dinin Mutlak Tin'in —-kendi tabiriyle- ii¢ esas “an™
oldugunu savunur. ilk bakista diger ikisine kiyasla dislayici ve ta-
hammiilsiiz olan dindir: Dini ¢ogulculuk durumu, ancak belli bir
inancin elinde kafirlik, aforoz, cebren dinden dondiirme ya da
Tanr1 adina katletme imkani bulunmuyorsa miimkiindiir. Hegel,
sanat ve dinin farkl faaliyetler ekseninde sekillenen tek bir olgu
oldugu konusunda kismen haklidir. Bundan hareketle gogulculuk,
Hegel'in hakl oldugu 6l¢iide sanatin esasina yabanci bir anlayis
olmalidir. Sanat tarihi boyunca her donem adeta tek bir sanatsal
inang, tek bir sanatsal hakikat hitkiim stirmiistiir. Gorsel Sanatlar
Okulu’nun diizenledigi panelin katilimcilarinin gogulculuk kavra-
mina bu kadar soguk yaklagmasinin ardindaki sebep belki de budur.

Modern zamanin her sanat hareketi, diger sanat anlayiglarim
gegersiz kilacak birtakim iddialarla ortaya ¢ikmustir. Suerat, Poin-
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tilizmi “resim yapmak i¢in bagka bir yol daha” olarak sunmuyor-
du. Ona gore Pointilizm, resim yapmanin yegéane gegerli yoluydu.
Signac, Matisse’i sanatinda Divizyonizm doktrinine sadik kaldig:
stirece gelecek vadeden bir sanat¢1 olarak kabul etmigti. Matisse
bu yoldan sapip kendi tarzini gelistirdigindeyse, yolunu kaybedip
karaktersizlestigini yazacakti. Fakat Divizyonizm, nihayetinde
renkleri karistirmaktansa karsit renkleri bir arada kullanarak 151k-
lilig1 vurgulama teknigiydi. 16. ytizyilda aym teknigi kullanan
Veronese bunu bir ideoloji olarak degil, yalnizca bir hiiner olarak
benimsemisti. Fakat 16. yiizyilda yalnizca bir hiiner olan sey, 19.
yiizyila gelindiginde inan¢ meselesi haline gelmigti. On-
Raffaellocular, Raffaello’nun Transfiguration’indan sonraki biitiin
sanat tarihini tabiri caizse atese atmiglardi. Devrim’in arkaplanim
olusturan teori, bagimsiz tarihsel sartlar sonucu sanatta tarih 6te-
si bir ¢ogulculugun gelisini miijdelemesine ragmen, Devrim son-
ras1 Rus sanatinin ardindaki temel itici gii¢ modernizmin
dinamizmi olmaya devam edecekti.

Dislayicilik ve dislayicihigin yoldasi olan modernizm 6zciiliigi,
40l ve 50’1i yillarin New York sanat atmosferini tanimlayan esas
sanatsal yaklasimlardi. Muhtemelen dénemin ¢ogu Amerikan
sanatgist komiinizm sempatizani oldugundan, bu yaklagimlar
Rusya’dan Amerika’ya ithal olarak gelmisti. Ote yandan moder-
nizmin belli unsurlarin1 benimseyerek dislayici ve 6zcii bir kimlik
kazananlarin aslinda Rus sanatgilar oldugu da 6ne siiriilebilir. O
yillarda modern sanat ddeta Hegel'in diger iki aninin bir karigi-
muydi: Nihai bir sanat tanimu ve esas arayisi iizerinden felsefi; ta-
hammiilsiizligii ve estetik monizmi iizerindense dini olarak
nitelendirilebilirdi. Sanatin ne oldugu/olmadig: hakkinda en fa-
natik, en dogmatik goriislere sahip olan hareket Soyut Ekspresyo-
nizmdi. Soyut Ekspresyonizmin tahammiilsiizliigii, Hilton Kramer
gibi sanat perspektifi o yillarda sekillenen elestirmenlerin sovgiiye
kagan metinlerinde agik¢a goriilebilir. Barbara Rose ile giristigim
bir tartiyma esnasinda ise, miize ve galerilerde sergilenenlerin
“yluzde 60’1nin” sanatla -uzaktan yakindan- alakasi olmadigini
belirtirken, elestirmenin takindig: rahat tavirlar beni derinden
sarsmistl. Muhtemelen Amerikan resminin en sagaalidénemiolan
o yillarda sanata ve sanat kéfirlerine kars: fazlasiyla diismanca
tavir takinan, piiriten bir hava hakimdi. Oyle ki soyut eserle gorsel
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arasindaki farklilik en az Eski ve Yeni Ahit arasindaki kadar ke-
sindi. MOoMA 1959°da Peter Selz’in “New Images of Man” adini
vermis oldugu sergiyi ziyarete agtiginda her gelen elestiri en az bir
onceki kadar acimasiz olmustu. Bana gore o tarz elestiriler kafir
katlinin sanatsal mukabilidir. Oyle ki, eline firsat gecseydi, William
Rubin’in bazi resimleri goniil rahathgiyla kaziga baglayip yakaca-
gindan eminim. Sanat elestirmenligi giiniimiizde bile yobaz ve
fanatik naralar olarak nitelendirilebilir.

Fakat durgun yiizeyin altinda siddetli akintilar mevcuttu.
1957’de Johns ve Rauschenberg, etkisi birinci nesil sanatgilarla
sinirli kalacak olan Soyut Ekspresyonizmin sonunu getirecek resim
anlayisini icat etmekle mesguldii. Bu da tarihsel degisim sonucu
nice yetenekli sanat¢inin bana gore liizumsuz sebepler yiiziinden
kiylya vuracag: anlamina geliyordu. Zira o dénem sanat diinya-
sinda Soyut Ekspresyonizmin ya hep ya da hi¢ oldugu fikri hakikat
olarak kabul ediliyordu. Sanatgilar i¢in Soyut Ekspresyonizmin
varlig1 her sey, yoklugu ise derin bir higlik demekti. Bir bagka
deyisle Soyut Ekspresyonizm, dislayicilig addeta benliginin bir
pargasi haline getirmisti. Ik baslarda Johns, Rauschenberg ve el-
bette Warhol ile Oldenburg, gelenege yabanc sekilde, gorsellerinin
tizerlerine kasith olarak boya damlatiyorlardi. Ornegin Warhol,
benim “Soyut Coca-Cola $isesi” adin1 verdigim resmi yapmigti.
Fakat bu teknik, sanat¢ilarin kendilerini saklamak i¢in kullandik-
lar1 bir kamuflajdan ibaretti. Resimsel boya teknigi, Pop Art¢ilara
Soyut Ekspresyonizmin saflarina sizmak ve onu igeriden yikmak
i¢in gereken itibar1 sagliyordu. Soyut Ekspresyonizmin ¢okiisi,
gii¢lii ve aynizamanda huzursuzluk yaratan bir 6zgiirlesme dene-
yimiydi. Soyutgulugun yiikseliste oldugu donemde gorsel gelene-
ge uygun resimler yapmakta 1srar eden bir sanatgiyla tanigmigtim.
Artik yapmak istedigi seyi rahatca yapabilecegi gergegi, 60’larin
basinda, Pop devriminden sonraki donemde birden kafasina dank
etmisti. Fakat bu uyanisla beraber yapitlarina karsi besledigi biitiin
ilgiyi de aniden kaybetmisti. Soyutgulugun ¢okiisiinden 6nceki
yillarda goérsel yapmak hem bagimsizlik hem de cesaret gerektiri-
yordu. Zira genis kesimlerce “zamanin ruhu” olarak nitelendirilen
bir harekete direniyordu. Pop devriminden sonra yaptiklarininsa
hi¢bir degisime yol agmadigini diisiiniiyordu. Kisi, yapmak iste-
digi her seyi yapabiliyorsa —sabah Soyut Ekspresyonist, 6glen Pop
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Artgi, aksamlariysa Realist olabiliyofsa- bunlar1 yapmasi igin
bagka herhangi bir tegvik kalmamis demektir. Adeta tarihsel agidan
dogru bir yolun yoklugunda bir seyler yapmak i¢in herhangi bir
sebep kalmiyordu. Bence o sanat¢i, sanaticra etmenin ¢ogulculuk
anlayis ile ¢eliski igerisinde oldugunu hissediyordu. Konuyu bu
hisler tizerinden ele almak, Gorsel Sanat Okulu’nun diizenledigi
panelin katilimcilarinin duydugu endiseye agiklik kazandirmak
agisindan yararl olabilir. Tarihsel yonelimin ortadan kalkmasi,
sanatta anlamliligin kaybolusu olarak hissedilmekteydi.

Bu hissiyatin yaygin kesimlere ulagmasi igin belli bir siire geg-
mesi gerekmisti. Bu siire igerisinde sanatgilar sanatin esasina dair
arayiglarini siirdiiriiyor, esast bulduklarini diisiindiikleri anda ise
modern sanat hareketinin diglayiciigini benimsiyorlardu. Jennifer
Bartlett, 60’larin ortalarinda, SoHo’nun uyams déneminde Yale’den
mezun olup sanat diinyasina adim atarken sanat camiasinin mev-
cut durumunu gu sozlerle hatirlar: “Insanlarin fazlasiyla kesin
yargilari vardi ve herkes birbiriyle kiyasiya rekabet i¢indeydi. Soyut
sanat yapip da Brice Marden’in goziine giren sanatg¢i sayisi bir elin
parmaklarimi gegmiyordu. Ayni sekilde Richard Serra tarafindan
kabul goren bir heykel sanat¢isina rastlamak olabildigince ender
bir durumdu.” Sanatin asil dogasini kesfetmek, gogu geng sanatgi
i¢in adeta karsi koyulamaz bir ihtiyagti. Bartlett ise vaktinden 6nce
gelmis bir Cogulcuydu ve “o zamanlar her tiirden ¢aligmay1
begen[digini]” dile getirmisti. O doneme egemen olan dogmalara
karg1 ¢ikip “sanat yapmanuin tiirli tiirlii yolu vardir” diyebilmek,
bence takdire sayan bir 6zgiiven gerektirir. Bartlett, Minimalist
oldugunu diisiinmesine ragmen, Paula Cooper’in da séylemis
oldugu iizere birgok agidan bir nihilist olarak degerlendirilebilir.
Grafik kagidini andiran arkaplanlar iizerine, ilk bakista kiigiik
siyah noktalar gibi goriinen emayeli kiigiik kareler resmediyordu.
Karelerin gogu birbirinden ayr renkteydi. Fakat giin gelip de bi-
rileri, Cooper’in goziine girmek istiyorsa, sanatginin eserlerinde
siyah kareler kullanmasi gerektigini soylediginde, Bartlett, kral
olmak istiyorsa Katolikligi kabul etmesi gerektigini duyan Kral IV
Henry’ninkine benzer bir tepki vermisti: “Paris vaut bien une
messe.”* Bartlett, renk tercihlerinin galeri sanatgilig1 sevdasinin
oniine gegmesine izin vermeyecekti. Hatta Calvin Tomkins’in bir

. (Fr.) “Paris, bir pazar ayinine deger de artar bile.” (¢.n.)
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roportajinda kendi ¢agdaglarinin eserlerinden bahsederken “hep-
sini ¢ok begeniyordum” bile diyecekti. Insanin 1968’de Bartlett
kadar agir1 hoggoriilii bir Yale mezunu bulabileceginden siipheli-
yim.

60’larin Pop Art'inin gelisimine dair benim de kendime ait bir
yorumum vardi. Bana gore, sanatin esasina yonelik uzun felsefi
arayis, kusursuz sanat eseri drnegi arayiginin 6tesine gegmisti. Zira
bu konuda Minimalistlerle paralel yénde ¢aligmalar yiiriiten Pop
Artgilar, sanat eserinin belli bir goriiniime sahip olmasinin 6nem-
siz oldugunu kanitlamisti. Pop Art¢iysaniz bir Brillo kutusu, Mi-
nimalistseniz bir kontrplak tahta size sanat eseri gibi goriinebilir.
Sanat eseri, size belki bir dilim elmali turta, belki de telden bir
tavuk kiimesi gibi goriiniir. Boylece sanatin tagidig1 anlamin 6r-
nekler iizerinden agiga ¢ikarillamayacagina ve sanat ile sanat dis1
arasindaki ayrimin gorsel degil kavramsal olduguna yénelik bir
anlayis gelisti. Tartigmayi bu noktaya getiren Pop ve Minimalizm,
kadim arayisa son vermisti ve bundan sonra kesif islevini sanat
felsefesi tistenecekti. Artik sanatgilarin bir yandan da felsefeci ol-
masina gerek yoktu. Bu agidan, sanatin dogasina dair arayisi fel-
sefecilere devreden sanatgilar artik dilediklerini yapma konusunda
ozgiirlik kazanacaklards; gogulculuk ise tam o anda yeni ve ba-
gimsiz bir tarihsel dogru haline gelmisti. Tarihin perspektifinden,
Pop ile Minimalizm ya da Realizm ile Ekspresyonizm arasinda
yapilabilecek bir se¢im bulunmuyordu. Tarih fiilen nihayete er-
migsti. Elbette, Bartlett’in Yale’den akranlarinin ifadelerinin kanit-
ladig1 iizere, bu gergegin sanat bilincine tam olarak kazinmasi igin
uzun bir siire ge¢cmesi gerekecekti. Bu arada, 1980’lerde “Sanatin
Sonu” olarak adlandirdigim bu konu iizerine yazmaya baglamadan
evvel, aym gercegin benim sanat bilincime de tam olarak kazin-
madigini itiraf etmek isterim.

Cogulculugun sanatsal bilince ne dl¢iide niifuz ettigi konusu
bir yana, 1970’te sanatsal faaliyetin fiilen gogulcu oldugunu artik
net bir sekilde gorebiliyorum. Su anda bu konuyu tartigirken, sa-
natin ilk tarih 6tesi donemi iizerine felsefi bir anlat1 inga ediyor-
musum gibi geliyor. Yetmislerde bir¢ok sanat¢inin sanat icra edip
etmediklerini bilmeden ya da belki de sanat olup olmadig1 umur-
larinda olmadan ¢ok farkli ¢aligmalara imza attiklarim disiiniiyo-
rum. Beni bu yonde bir diisiince gelistirmeye iten sebep, Aralik
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1989’da kadin sanatgilarin Pennsylvania Sanat Akademisi'nin
katkilariyla bir araya getirdikleri ¢arpic1 bir sergidir. Sergiye “Iz
Birakirken: Kadin Sanatgilar Anaakim Sanata Giris Yapiyor, 1970-
1985” ad1 verilmisti. Sergiyle ilgili olarak fark ettigim ilk ¢arpici
gergek, cinsiyetleri disginda sanat¢ilarin neredeyse bagka higbir
ortak noktasinin olmadigiydi: Adeta her bir sanat¢1 kendine ait bir
sanat tarzini temsil ediyordu. Sanatgilar1 bir ressamlar ya da hey-
keltiraglar grubu olarak siniflandirmak bile miimkiin gériinmii-
yordu. Ikinci ¢arpici nokta ise, yetmiglerde aslinda herhangi bir
anaakim sanat hareketi olmadigiydi. O dénem anaakim olarak
algilanan sanatsal akimlar aslinda ayni1 yonde akan, birbirinden
bagimsiz, sayisiz bireysel sanatsal girisimden miitesekkildi. Bu
arada sergiyi aganlar kadin yerine erkek sanatgilar olsaydi soyle-
diklerimiz esit dlgiide dogru olurdu. Sonug itibariyla yetmisler,
sanat tarihi agisindan olabildigince anlasilmaz bir dénemdi. Sa-
natgilarin bireysel ¢aliymalar1 disinda goze ¢arpan belli bir sanat
akimi yoktu. Bunaragmen yetmisler, zamanla giiniimiiziin nitelik
tartismasina doniisecek olan bir radikal feminist elestiri tarzinin
dogusuna da taniklik edecekti. Feministler, erkeklerin eserleri
tizerinden gelistirilmis sanatsal standartlar1 kendi sanatlar i¢in
kullanmanin kadin sanatgilarin dogasina aykir1 oldugunu 6ne
stiriiyordu. O yillarda Linda Nochlin, “kadinlarin sanatlarinda
kullanabilecegi herhangi bir bigimsel dilin bulunmadigin1” séyle-
yecekti. Bana gore feministlerin ifade etmek istedigi sey, kadin
sanatgilarin o yillardaki ¢aligmalarinin, formalist sanat gatis1 altin-
da tanimlanan ve Clement Greenberg’iin elestirel anlayisinin so-
mutlastirdig1 seylerle uyumlu olmadigiydi. Radikal feminist
elestiri (kadin ve erkeklerin farkl tiirde sanat icra ettigini iddia
etmesinden otiirii cinsellestirilmis bir ¢agri olsa da), temelde bir
¢ogulculuk ¢agrist yapryordu. Dogrusu, o dénemde ¢ogulculuk,
sanat¢inin cinsiyeti ne olursa olsun sanatsal iiretim agisindan
gegerli bir anlayisti. Ne sanati belli bir nesneyle iligkilendirmenin,
ne de sanatin genelini belli bir nesneye mahsus standartlar tizerin-
den degerlendirmenin miimkiin bir yolu bulunuyordu. Fakat bu
durumdan, neyin sanat eseri olup olamayacag tartigmasi igerisin-
de, nitelik unsurunun iglevini yitirdigi sonucunu ¢ikarmak hata
olur. Bundan ziyade yapilmasi gereken, niteligi bir nceki donemin
sanat tamiminin kriterlerini yerine getiren bir kavram olarak gor-
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mekten vazge¢mekti. Nihayetinde o kadin sanat¢ilar1 anaakim
sanatgilar haline getiren sey, eserlerinin nitelikli olusuydu. Fakat
o eserlerin sahip olduklari nitelik, Pop ve Minimalizm sayesinde
son bulan dénemin sanat taniminin kriterlerini yerine getiremi-
yordu. Serginin agilis1 i¢in, konu edilen dénemin baglangici olarak
kabul edilen Eva Hesse’nin 6liim yili olan 1970 tercih edilmisti.
Hesse’nin oliimiiyle birlikte kadin sanatgilar igin yeni bir ¢agin
basladig agikga ima ediliyordu. Oysa gergekten de biiyiik bir sa-
natg1 olan Hesse, yasadig1 “6zciiliik” doneminde, sanat eseri olarak
kabul edilen seylere hi¢bir yoniiyle benzemeyen nesnelerden sanat
yapiyordu.

70’leri gormiis gecirmis olmama ragmen, o donemlerde bagli-
ca bir sanat hareketi olarak adlandirilabilecek bir akimin olup
olmadig1 konusunda kesin bir fikrim yok. Sanat koleksiyonculugu,
Fransizlarin amator olarak adlandirdig insanlarin elindeydi. Pop
ve Minimalizmin ihtisaml giinlerinden sonra, sanat tarihi tek bir
ana arter olmay1 birakip kilcallasmis, sanat diinyasi kendi igerisin-
de kiigiik sanat diinyalar1 dogurmustu. 50 ve 60’larin genel sanat
teorilerinin yerine yeni bir teorinin ortaya ¢cikmamasi, muhteme-
len sanatgilara hudutlarda yasayanlarin bu sefer kendileri oldugu
hissini veriyordu. Isin asl 0 donem sanat diinyasinin tamamu,
hudutlarda yasayanlardan ibaretti. Cogulculuk paneliyle eszaman-
I1 olarak sanat diinyasinda yeni bir seylerin ortaya ¢iktig1 hissi
dogmaktaydi. On bes yil siiren durgunluktan sonra gelen bu ye-
niligin adresi SoHo’ydu. Elbette Julian Schnabel ve David Salle’in
ilk sanat gosterilerinden s6z ediyorum. Kalabaliklar sokaga dokiil-
miistii ve sanat camiasina bir karnaval ve galibiyet havasi hakimdi.
Adeta tarih bir siireligine uyukladiktan sonra gézlerini yeniden
a¢mis ve “tarihin ruhu” akisina devam etmeye kadar vermisti. Ad
hemencecik Neo-Ekspresyonizm konulan ve kisa zamanda kiire-
sellesen bu akimla yeni bir dénem baglamisti: Insan, kargisinda
birden Almanlarin sisirilmis digbiikey tuvallerini, Berlin’deki
ahlaksiz, gosterisli Zeitgeist sergisini, Gugenheim’daki korkung
[talyanlar1 ve yeni MoMA’nin agilis sergisini bulmustu. Sanat
diinyasi bir anda nicelik duygusu, enerji, resmin her yerine yayil-
mis renkler ve akildan ¢ikmayan kara imgelemi sayesinde 6nem
tagidigini kamtlamaya galisan resimlerle dolup tagmigti. Onemli
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bir sey gibi goriinme ¢abasindan dolay1 ona “Ehemmiyet Sanat”
adin1 vermistim. Sanat tarihi sonunda bir kez daha rayina otur-
mustu. San, sohret ve para, kazanilmay1 bekliyordu. Seksenlerin
ortalarina gelindiginde, sanilanin aksine, Schnabel’in sadece
Schnabel resimleri, Salle’in de sadece Salle resimleri yaptig: gerce-
gi agiklik kazanmigti. Fakat ondan 6nce mevcut durum adeta bir
Ronesans olarak algilanmaktaydi.

1981°’de durum genel itibariyla buydu. Bir yandan da tarihsel
yonelimin ortadan kalkmis olduguna dair fikirler ve ¢ogulculuk
yaklagimi genis 6lgekte endise uyandiracak kadar yayginlagmigtu.
Bu da sanat tarihinin herhangi bir vektorii olmadigina ve gergege
sadik kalmak kaydiyla tarihte bir sonraki hamleyi tahmin etme
imkaninin ortadan kalktigina isaret ediyordu. Diger tarafta Al-
manya, italya ve hepsinden 6nemlisi SoHo’da yeni bir tarihsel
yonelimin ortaya ¢iktigina dair vaatler ve ¢ogulculugun sanatin
icinde bulundugu umutsuz durumdan ¢ikagelmis bir yaklagim
olduguna dair siipheler beliriyordu. Dolayisiyla seksenlerin bagin-
da sanat diinyas, sanat tarihinin hangi sekilde evrimlestigine dair
iki ayr1 goriisiin bulundugu geliskili bir durum igerisindeydi.

1981’deki durumun simdinin perspektifinden bakinca goriin-
diigii kadar belirgin oldugunu iddia etmem yanlis olur. Tam ak-
sine, durum fazlasiyla bulanikti. O gece Gorsel Sanatlar Okulu’'nun
panelinde gergeklesen tartigmalar, insanlarin iginde bulundugu
kafa karigikligin1 gidermek adina en ufak bir katkida bulunmuyor-
du. Bu konuda sadece, ben de dahil olmak iizere panelin ¢ogu
katilimcisinin gogulculuktan memnun olmadigini séyleyebilirim.
Cogulcu yaklasimin felsefe camiasindaki tavrina kars: besledigim
stipheler elbette hognutsuzlugumun kaynaklarindan biriydi. Daha
evvel de soziinii etmis oldugum iizere, felsefede ¢ogulculugu siip-
heli ve firsatci1 bir hareket olarak goriiyordum. Sanatta gogulculuk
felsefedekine benzer olsaydi, muhtemelen kenara itilmis Soyut
Ekspresyonist ve Realistlerin sanat diinyasindan kendi paylarina
diiseni talep ettigi bir senaryoyla kars1 karsiya kalirdik. Neo-Eks-
presyonistler en iyi galerileri ele gegirip, en iyi elestirmenleri
kendi haklarinda olumlu yazilar yazmaya ikna edip sanat diinya-
sinin gozbebegi haline gelselerdi, bulunduklar1 durum muhteme-
len Amerikan Felsefe Dernegi Cogulcularinin goziinde analitik
felsefecilerin bulundugu durumun aynisi olurdu. Elbette bu konu
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hakkinda sanat ve felsefe diinyasi arasinda paralellikler kurulabilir.
Hatta ¢ogulculugun esit ilgi ve esit hak isteminden ibaret gegerli
bir talep oldugu da 6ne siiriilebilir. Oyle olsa bile s6z konusu sanat
olunca, ¢ogulculuk belli bir yonelimden yoksun bir tarih anlayigi-
n1 gerektirir. Yani kisi sabahlar1 Soyutgu, 6glenleri Ekspresyonist,
aksamlar1 Fotorealist olup aksam yemeginden sonra da sanat
elestirisi yapabilir. Bu da sanatin akibetinin ne sekilde gelisecegi
konusunda Neo-Ekspresyonizmin getirdigi tarih felsefesi ile geli-
sir. Kisacasi en iyimser senaryoda bile bu iki sanat tarihi felsefesi
birbiriyle uyusmazlik igerisindedir. Kendi gozlemlerime gore o
gecenin havasina, bir zamanlar Bartlett’in s6ziinii etmis olduguna
benzer 6zcii ve dislayici bir tavir hdkimdi. Ekspresyonistler tarih-
sel bir yonelimin mevcudiyetinden emin olduklar1 halde, o yone-
limin ne oldugu konusunda anlagmazhk i¢indeymis gibi
goriiniiyorlardi. Mesela Jeremy Gilbert-Rolfe’un resmin ne olup
ne olmadigina dair gayet kesin fikirleri bulunmaktayd. Ote yandan,
utangag tavirlarinin ardinda Denise Green de kendince dogru
olduguna inandig fikirlerinden 6diin vermiyordu. Ben de kendi-
mi onlarin tarafinda konumlandiriyordum. Zira eserlerinde so-
yutgulugu benimsemis bir sanat¢inin bagka tarzlarda rahatlikla
nasil sanat icra edebilecegini aklim almiyordu. Bana gore ressam
olmanin yolu, belli bir sanatsal dogru oldugu fikrine kendini ada-
maktan geciyordu. Her haliikdrda bu tartisma, tipik bir sanat
diinyas: paneliydi: Giiriiltiicii ve kendinden emindi; soru soran
dinleyicilerin sempatisini kaybetmek pahasina, puan toplama
yarigt havasinda atigmalar yapiliyordu ve elbette besbelli bobiirle-
nen konusmacilar vardi. Panelden hig¢birimiz daha aydinlanmig
bir sekilde ayrilmis olmasak da, ayinsel bir mizansen havasinda
gecen o gecenin hepimiz iizerinde katartik bir etkisi olmus olabi-
lir. Cogulculuk fikri yerine oturmaya bagliyordu.

Bir bakima, hepimizin sanat1 tecriibe etme gekli her agidan
¢ogulcudur. Temel diizeyde sanatiilk olarak okuldaki sanat tarihi
dersleri, sonra da sanat ansiklopedisi islevi géren miizeler vasita-
styla tecriibe eder, sanat goriigiimiizii mevcut biitiin sanat akimla-
rim kapsayacak sekilde sekillendiririz. Dahasi, islup farklihiklarinin
ardindaki sebepleri her donemin kendine has bir iislubu oldugu
fikri tizerinden gerekgelendiririz. 80’li yillarin ¢ogulculugunun
tuhaf yan, geleneksel anlamda bir sanat akimi olmamasina ragmen,
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doneme kisilik veren esas akim olmasidir. Geri kalan diger akim-
lara kiyasla ¢ogulculuk, ger¢ekten de doneme ait olan tek yakla-
stmd1. Insanlar belki de tam olarak bu 6zelligini rahatsiz edici
buluyordu. Ote yandan 80’lerdeki Cogulculuk tekeli, tek bir dog-
ru iislup olduguna ve bunun da Ekspresyonizmden bagkasi ola-
mayacagina dair fikirleri pekistirmis de olabilir.

Kendi agimdan ne Neo-Ekspresyonizmi tarihsel dogru hamle
olarak goriiyor ne de bundan sonra tarihsel bir dogru hamle ol-
mas1 gerektigini iddia eden felsefi yaklagima inanmaya devam
ediyordum. Sanatin, dolayisiyla da sanat felsefesinin 6zfarkinda-
l1ig1n sinirina dayandigini diisiiniiyordum. 1984’te gayet dogrudan
bir sekilde “Sanatin Sonu” adini verdigim bir makale kaleme al-
mustim. Makalede sanatin bitmis oldugundan ziyade kisiyi sanat
icra etmeye iten sebeplerden birinin gegerliligini yitirdigini 6ne
stirmiigtiim. Bu goriigiimiin, sanatin tarihin esaretinden kurtulu-
sunu ifade ettigini diigiiniiyordum. Alman Ideolojisi'ndeki gelecek
vaatlerine getirdigi gayrikasti yorumla Warhol'un isaret ettigi
gogulcu faaliyet tahayyiiliine olabildigince yakin bir diinyaya adim
attigimizi hissediyordum. Ve tarihsel agidan dogru bir yonelim
ihtimalinin ortadan kalktigini, tarih otesi bir sanat dénemine
girdigimizi diisiiniiyordum. Bana gére bu donem, derin gogulcu-
luk d6nemi olacaktu.

Yakin arkadaglarimdan elestirmen Noel Carroll, sanatin tarih-
selliginin son bulduguna yonelik goriislerim ile The Transfigura-
tion of the Commonplace’de one siirdiigiim sanat felsefesi arasinda
i¢sel bir baglanti oldugunu iddia etmisti. Ona gore, sanat felsefesi
tarihi, sanat diinyasindan kars1 6rneklerle birbiri ardina bozguna
ugratilan felsefi sanat kuramlarindan miitesekkildir. Dolayisiyla
ancak kars1 6rneklerle yadsinamayacak bir kuram, tarihin imtiha-
nindan basariyla gegebilir. O yiizden kendi kuramlarim gergeve-
sinde, sanatin tarihselliginin gegerliligini kaybetmis clmasi benim
agimdan gayet elverisli bir di:rumdur. Felsefeci olarak bu durumun
bilinciyle, mimetik sanat anlayisinin soyutguluk karsisinda ve
diger sanat anlayiglarinin Warhol ve Duchamp karsisinda karsi-
lastiklarina benzertatsiz siirprizlerden korkmadan yoluma giiven-
le devam edebilirim.

Noel’1n elestirisini goniilden takdir ediyorum. Fakat sanat fel-
sefesi olarak adlandirdigimiz ¢ogu seyin aslinda, felsefecilerin
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gizliden gizliye begendikleri sanat tarzlarinin tasdiki; olmadi, be-
genmediklerinin tenkidi; o da olmadi, felsefecilerin kendi zama-
ninda tarihsel olarak yakin goriilen bir sanat anlayis1 kerteriz
alinarak tanimlanan teoriler olduguna inaniyorum. Bu agidan
sanat felsefesi dedigimiz sey gogu zaman sadece sanat elestirisinden
ibarettir. Bana gore adinin hakkini veren bir sanat felsefesi, belli
bir sanat tarzindan ¢ikarsanamayan soyut bir diizlem tizerinden
gelistirilmelidir. Bu durum, hem modern hem de kadim sanat,
hem Dogu hem de Bati sanati, hem temsili hem de soyut sanat s6z
konusu oldugunda gegerli olmalidir. Sanat olarak kabul edilen her
sey, gegerli oldugunu varsaydigimiz bu teoriye riayet etmek zo-
runda oldugundan, s6z konusu teorinin igerigini temsil etmek
agisindan her sanat tarzi birbirine denktir. Oyle ki, tarihin sadece
tek bir sanat tarzinin egemen oldugu bir yonde gelistigi bir du-
rumda bile, tarihin degisimine ve egemen sanat tarzinin boliiniip
catallagmasina gogiis gerebilecek gegerli bir sanat felsefesi gelistir-
mek miimkiindiir. Dolayisiyla geng bir sanat¢1 gelip de bana The
Transfiguration of the Commonplace’i okudugunu, ondan sonra
da kitapta tarif edilene uygun bir sanat icra etmeye basladigini
soylerse, ona cevabim kitaptan pek bir sey anlamadig olacaktir.
Kitapta tartistiklarimin gegerli oldugunu varsayarsak, sanat eseri
olarak kabul ettigimiz her sey, bir digeri kadar teoriye uymak
zorundadir. Dolayisiyla iyi bir sanat felsefesi kaginilmaz olarak
gogulcu bir yaklasim gelistirecektir. Bunun aksi bir yonelim be-
nimseyen her sanat felsefesi, iyi bir felsefe olma sansini1 kaybeder.
Ote yandan bu, iyi bir sanat felsefesinin tarihsel ¢ikarimlara giive-
nemeyecegine isaret eder. O yiizden, sanatin neden bir tarihsel
arteri digerine tercih ettigini anlamak i¢in felsefi bir sebep-sonug
iliskisinden bagka bir akil yiiriitme yontemi bulunmalidir. Her
haliikarda tarih dis1 bir gelecek fikri, simdinin kapilarini ardina
kadar agan bir anahtardir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, cogul-
culuk durumu felsefi olarak gerekgelendirilebilecek yegane du-
rumdur. Bu konuda cevap verilmesi gereken soru, tarihin akis
igerisindeyken felsefenin gerektirdigi izere akigin disindaymus gibi
yasamay1 becerip beceremeyecegimizdir.

Bu fikirlerim, felsefe s6z konusu oldugunda benimsedigim
¢ogulculuk kargit1 tavirla sanat igin gerekli gérdiigiim gogulculuk
anlayisi arasinda ihtiyag duyulan baglantiy: tesis eder. The Trans-
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figuration of the Commonplace’te ciddi bir sanat kuramina dogru
atilan adimlar, sanati tanimlama ugrasi igerisinde her sanat felse-
fesinin atmasi gereken adimlardir. O eserde sanatin tanimina
iligkin goriilen unsurlar da her sanat taniminin igermesi gereken
unsurlardir. Elbette kitaptaki fikirlerin yanhs olabilecegi ihtimali-
ni goz 6niinde bulunduruyorum. Fakat gercekten de durum 6y-
leyse, “ne yapalim, bu da diger sanat kuramlarindan biri olsun”
seklinde diisiinmek ne teselli ne de fayda getirir; kitap yanligsa
biitiiniiyle yanlistir. “Diger sanat kuramlar1” gergekten de mevcut-
sa bu, dogruluk ve yanlslik durumunun imkansizligina isaret eder.
Dogruluk ve yanlighgin ¢ogulculuk igerisinde yeri yoktur. Dola-
yisiyla sanatta da dogru ve yanlhs gibi yargilarin mevcudiyeti
miimkiin olmadigi i¢in, ¢ogulculuk esas itibariyla kaginilmazdir.
Sanat iislubundaki dalgalanmalar ve kirilmalarin pekala tarihsel
aciklamalari olabilir. Fakat iisluplar arasi ayrimlar yapmak, felse-
fenin ilgi alan1 dahilinde olmadigindan bunlari felsefi olarak ge-
rek¢elendirmek miimkiin degildir. Kendilerince birtakim amaglar
giiden sanat elestirmenleri, elestirilerini sanat felsefesi kisvesi al-
tinda okura sunmus, bu da elestirmenlerin amaglarina uygun
gormedikleri geyleri sanata hari¢ tutmalarini gerektirmistir. Ote
yandan sanat felsefesi, ¢izgilerini sanat eseri ile siradan gergeklik
arasinda cizer; gegerli bir kuram oldugu takdirde her bir sanat
eserini kapsamina almasi gerektiginden, sanat felsefesinin sanat
eserleri arasinda ayrim yapmasi miimkiin degildir.

Yakin donemde oturup en sevdigim sanatgilar ve bu sanatgila-
rin ortak noktalar lizerine diisiinmeye basladim. Cindy Sherman’in
Mark Tansey ile, Tansey’in Dorothea Rockburne ile, Rockburne’iin
Red Grooms ile, onun Robert Mangold ile, Mangold’un Boggs ile,
Boggs'un David Reed ile, Reed’in Arakawa ile, Arakawa’ninsa
David Sawin ya da Mel Bochner ile aralarinda hangi ortak nokta-
lar vardi? Sanat felsefem gergevesinde bu sanatgilar, bildigim tiim
diger sanatgilarla esit diizlemde yer aliyor. Ara sira, ciddi ciddi
sanatin sonunun geldigini diisiiniiyorsam, nasil olur da ¢ikip sanat
elestirmenligi yaptigimi soran insanlarla karsilagtyorum. Sanatin
sonunun geldigine inaniyor olmam, beni sanat elestirmeni yapan
esas sebeptir. Hi¢bir seyi dislamam igin bir sebep yok; Jennifer
Bartlett gibi ben de hepsini begenebilirim.
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Anlati ve Uslup

Hugh Kenner, anadili standart ve istikrarh hale getirme teseb-
biislerini konu ettigi makalesinde, kendimce anlat: ciimlesi olarak
adlandirdigim ifade seklinin dikkat gekici bir 6rnegini sunar.
Anlati ciimleleri, gegmisteki bir olay1 gelecekte gerceklesecek olan
olaylarla iligkilendirerek tasvir eder. Gelecekte gerceklesecek olan
olaylar, ge¢miste bununla iliskilendirilen olay: ilk elden tecriibe
edenlerin 6ngorii kabiliyetlerinin 6tesinde oldugundan, gergekle-
sirken taniklik edilmesi miimkiin olmayan durumlara ait tasvirler
elde edilir. Fakat gegmisteki olay ilk elden tecriibe edenlerin ge-
lecek dedigi sey bizim ge¢misimiz oldugundan, biz bu tasvirleri
herhangi bir gii¢lik gekmeden idrak edebiliriz. Ne de olsa anlat1
ciimlesinin temel gorevi, anlat1 yapisi ¢atis1 altinda bizim ge¢mi-
simizi daha diizenli ve istikrarli hale getirmektir. Eski Roma vila-
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yetlerinden Galyada, Kral I. Clovis onderligindeki Frenk
bagimsizligindan sonra yagamis birini diigiiniin. I¢inde yagadig
donem ve cografya geregi bu kisinin kelime haznesinde hatir
sayllir miktarda Germen kokenli s6zciik bulunmali ve kisinin
tonlamasinda o donemin ortak dili olan Latince’ye mahsus {inli
kaymalar hissedilir olmalidir. Kenner yiizyillar sonrasinda geg-
mige bakarken, gayet edebi Ingilizcesiyle; “Galyalilar aslinda Ra-
cine ve Cocteau’niin kullanacag dilin temellerini atiyorlardi” der.
Kenner tespitinde her agidan hakli olsa bile, hatta dildeki bu do-
niisiim o ¢agin insanlarinin burunlarinin dibinde, kademe kademe,
sinsince ve 6niine ge¢ilmez bigimde gergeklesiyor olsa bile, bu
insanlarin s6z konusu degisimin farkina varabileceklerini nasil
soyleyebiliriz? Zamanda yaklasik ii¢ yiiz yil ileriye gidelim ve fena
halde yozlagmis Latince’yi —-imparatorlara yaragircasina- 1slah edip
klasik Latince’yi hayata dondiirmeyi planlayan Kutsal Roma Im-
paratorlugu hitkiimdar1 Sarlman’ ele alalim. (Bu arada, Sarlman’in
yozlagmis Latince olarak nitelendirdigi dil, giiniimiizde Eski Fran-
sizca ad1 altinda saygideger diller arasinda sayilir.) Halkin goziine
girmek isteyen imparatorluk danigmanlarindan birisinin gelecegi
6ngorip, bu ihtiyatsiz reformun 6niine gegilmedigi takdirde Phédre
ve Les Enfants Terribles gibi eserlerin yazilamayacagini savunma-
s1 miimkiin miidiir? Felsefeyle pek alakadar olmayan bir kitlenin
goziinde gayet bariz olan, felsefeyle ugrasan bir kitleyi tam olarak
inandirmak icinse epey ¢aba gerektiren sebeplerden otiirii, bir
anlat: ciimlesinin sonucunda elde edilen tasvirlerin bilfiil 6znesi
olan insanlarin, ne bu tasvirlerin konu ettigi olaylar1 gergekles-
mekte olduklar1 anda tam olarak idrak etmeleri, ne de yaptiklar1
hangi seylerin uzak gelecekteki bir sonucun kasti sebepleri arasin-
da sayilacagini bilmeleri beklenebilir. 1635’te kurulan Académie
Francaise’in esas amaci dilbilimsel evrimin kokiinii kazimakti. Bu
hususta kisith bir bagar: elde etse de, (Zira 17 ve 20. yiizy1l Fran-
sizcas arasindaki farklar s6z konusu oldugunda zamanla dile
kazandirilan yeni sozciikler, buzdaginin yalmzca gériiniir kismidir)
yapilan miidahale sonucu sayisiz 23. yiizyil Fransiz edebiyati ga-
heseri maalesef var olma imkani bile bulamadan yok olmugtur.
Diisiiniin, Madonna, Dan Quayle, rap grubu Public Enemy, mik-
ro-uydularin Ingilizce kullanim kilavuzlarini hazirlayan Japon
yazarlar ve Brighton Beach’e yerlesen Rus gégmenlerin su anda
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kullandig1 gayri resmi Ingilizce, géziimiiziin 6niinde, 4.
Milenyum’da Bati1 Yarimkiire’nin ortak dili haline gelecek olan
“Afro-anglaiolo-6” ile kaleme alinacak saheserlerin temellerini
atmaktadir.

Geg¢mis zaman kipiyle kullanildiginda insanin hayal giiciinii
harekete gecirmeyen ciimleleri, Hugh Kenner’in yaptig gibi, sim-
dikizamanla yeniden kurduktan sonra o ciimlelerin bugiin insan-
lara ne ifade ettiklerini merak ederken, Heidegger’in “tarihin
tarihsiligi” adini verdigi seye gok yakin bir hissi tecriibe ederiz. I.
Cloven’in mensup oldugu Merovenj Hanedanr'nin saray halkindan
biri le fils de Minos et de Pasiphaé’nin sozlerini kolaylikla telaffuz
edebilir. Fakat eserde kullanilan dil, bu kisiye tamamiyla yabanci
olacaktir. Zaten, yazarin yaklagik bin y1l sonra ne hakkinda yaza-
cagim bilmeden Racine’i nasil tarif edebilir? Insan émriinii longue
durée* ile kiyaslamak i¢in, anlati cimlesinin isaret ettigi donemde
simdiye nazaran ne 6l¢iide kavramsal bozulmaya ugradigina bak-
mak yeterlidir. 1990 yilinda s6ylenmis, gegmis zaman kipiyle ge-
kilmis “Ilk resmimi 1957°de aldim” ciimlesi, 1957’de simdiki zaman
kipi kullanilarak séylenmis bir cliimleye doéndiiriilebilir. Fakat
ciimlede, alinan resmin “ilk” resim oldugu, dolayisiyla gelecekte
bagka resimlerin de satin alinacagi imas1 mevcuttur. Ayn sekilde
“Ailemiz 1952°de baslad1” ciimlesi 1952’de simdiki zamanla soy-
lenseydi, ciimlede ima edilen yeni dogan bebegin tek ¢ocuk olup
olmayacag: konusu muallakta kalirdi. $air, acemiligine has bir
ozgiivenle “Ruhumun demircisinde irkimin yaratilmamus bilinci-
ni dévmeye gidiyorum” deyip hevesini ifade edebilir. Fakat bunu
dile getirdigi anda irkinin bilinci o denli ham haldedir ki, ruhun
demircisinden ne tiir bir sey ¢ikacagi sorusunun cevabi her ihti-
male agiktir. Bundan hareketle sair, bu amagla yola ¢iktigini fakat
doviilmesi gerekenin tam olarak ne oldugunu kestiremedigi igin
basarisiz oldugunu ve eger bunun farkinda olsaydi basariya ulag-
manin olasi ihtimaller dahilinde oldugunu iddia edebilir. S6ziinii
ettigimiz tiim bu 6rnekler gelecege dair tarihsel olmayan iddialar-
da bulunur. Ote yandan Zekeriya'nin -ya da Incil’deki ismiyle
Zacharias- karisi olan ve Vaftizci Yahya'y: karninda tagiyan Eli-
zabeth, belki de sadece muhabbet etmek i¢in gelen Meryem’e, Isa

* Fransiz Annales Okulu bu terimi uzun vadeli tarihakigikavramina, yani tamamen
kalic1 ya da gelisimi gok uzun bir siirece yayilan degisime atfen kullanur. (¢.n.)
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daha yeni ana karnina diigmiigken, “Efendimizin annesi neden
beni ziyarete gelir?” diye sordugunda tarihsel bir iddiada bulunur.
Aziz Luka’nin anlattig1 tizere Elizabeth, bu sagirtic1 tespitini Kutsal
Ruh o anda kadinin bedenine biiriindiigii i¢in yapabilmistir. Ko-
nusma dilinde ancak zamanla anlamli hale gelecek olan bu bilgi,
Elizabeth’e vahyedilmistir. Ote yandan yalnizca durée* belirleni-
mindeki bir zaman akig1 igerisinde, insanlarin tek bir graviir
resim alarak koleksiyonculuk kariyerlerine basladiklari, ¢ocuk
sahibi olarak aile baslattiklar1 ya da Calais’ye iki bilet alarak 1rk-
larinin bilincini ruhlarinin demircisinde dovmeye gittikleri sira-
dan bir diinyaya ait, nedensel, rutin inanglar tizerine kurulu
gelecek iddialarini agiklamak igin vahiy gibi olagandis1 kavram-
lar1 konuya dahil etmeye gerek yoktur. Eylemin ardindaki kasit-
lar1 bile gelecekte gelisen olaylarla iliskilendirerek yeniden
olusturulan tasvirler, ancak vahiy olarak izah edilebilecek bir
bilginin varligin1 gerektiriyorsa, yani bu kasitlarin biligsel kabi-
liyet sonucu 6ngoriilebilmesi miimkiin degilse, iste o zaman bu
tarihsel bir iddiadir.

Longue durée’nin nedensel inanglarinin tam olarak idrak etme-
mize izin vermedigi, fakat bu inanglarla uyusan bir gelecek ile
inanglarin iglevlerini yitirdikleri ve gelecekteki olaylar bu inang-
larla uyusmayan bir yonde gelistigi i¢in idrak edemedigimiz bir
gelecek arasinda deginmemiz gereken 6nemli bir farklilik bulunur.
Michael Ignatieff Rus Devrimi'nden bahsederken, dokunakh bir
dslupla “Hafizadan kadim bir diizenin, muhafizlarini direnme
yetisinden alikoyan ¢o6kiisiinden ve istikrarl bir akintidan ziyade
ancak tagkin bir sel olarak tasvir edilebilecek yeni bir tarih gorii-
stinden” soz eder. Ignatieff, yazisinda bir siivari subayinin kizinin
anilarina yer verir: “Askerler adeta tek bir giinde biisbiitiin degis-
misti; gomlekleri sarkiyor, kemerlerini boyunlarina asiyor, oturup
gekirdek citliyorlardi: Her yeri pislik gotiiriiyordu; tiim bunlar
ansizin, bir giinde oluvermisti.” Ignatieff, askerlerin “Tarihin on-
lara diisman kesildigini fark ettiklerinde biitiin direnme arzulari-
n1yitirdiklerini” soyler. Durum egemen sinifin longue duréesimin
tokezleme aniydu. Belli bir yasa gelmis herkes muhtemelen bu tarz
bir kaos durumunu tecriibe etmistir: Hafizadan kadim oldugunu

* Durée insana tabi, tecriibi zaman algisidir. Longue durée’nin uzun siireliligine ki-
yasla gegici ve gorecelidir. (¢.n.)
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sandiklar yasam tarzlar1 1968’de bir anda ayaklarinin altindan
kaybolan Columbia Universitesi hocalarini, 1970’lerin feminist
hareketlenmeleri ile dogal saydiklar1 diizenleri ¢6ziiliip dagilan
kadin ve erkekleri diisiiniin. 1950’lerde, 6ndersiz goziiken ya da
en azindan kimsenin nasil 6nderlik edecegini bilmedigi siyasi
¢alkalanmalar sonucu nice beyaz ve siyahi insanin diinyasi bagina
yikilmigti. 1989’da Berlin Duvarr’nin pargalanmasi, tarihin sadece
harici sebepler ve savaglar sonucu yon degistirebilecegini diisiinen
herkesin beklentilerini unufak etmisti. Daha nadir duydugum -
fakat gergekliginden emin olamadigim- bir anekdota gore, 60’1
yillarda sanat elestirmenleri ve koleksiyoncularin ciddiye almaya
basladig1 Mickey Mouse ve Donald Duck resimlerini bir sanat
galerisinde karsilarinda bulan Willem de Kooning ve Barnett
Newman, ancak hayretler icerisinde baglarini sallamigslardi. Onla-
rin da diinyasi baglarina yikilmisti. Bana gore Braudel'in The
Mediterranean’inda vurguladigi 6nemli seylerden birisi, anlat1
ciimlelerinden asina oldugumuz tiirde bir tarihin, longue durée’nin
nedensel inanglarinin devam ettigi yasamsal diizleme niifuz etme-
den akisini siirdiirdiigiidiir. Hakliysam, konu edilen ¢aglarda
Akdeniz gevresinde yasayan insanlar diger herkese nazaran daha
bahtiyar yasamlar siirdiirmiis demektir. Inanglarla uyusan ve
uyusmayan geleceklerin sadece biri digerinden daha yavas ve ka-
demeli olan iki tarihsel degisim tiiriine isaret ettigini savununlar
olabilir. Ne de olsa beklentilerimizin hakl ¢ikardig: bir gelecek ile
beklentimiz disinda gelisen, hatta havsalamizin bile almadig: bir
gelecek arasindaki fark: arzu ederseniz beklentilerimizi sekillen-
dirirken isin igine giren cehalet faktoriiniin sonucu olarak bile
Ozetleyebilirsiniz. Keza Ignatieffin durumdan tarihin Rus ancien
régime’ine diisman kesilmiggesine s6z etmesi o zamanlar gayet
dogal olarak kabul ediliyordu.

Macbeth, Inverness’e dondiigiinde leydisi onu “Ey Yiice Glamis
Beyi!” diye selamlar; durum malumun ilanidir. Hemen sonrasin-
daysa Aziz Elizabeth’i andirircasina, “Ey Sanli Cawdor Beyi!” der,
“Bugiinden boyleyse Beyler Beyi!” Oysa Macbeth an itibariyla
sadece Glamis Beyi'dir. Macbeth’e hem “Cawdor Beyi” hem de
“miistakbel kral” diyen iig cadaloza atfedilen “insaniistii bilgi” ile
donanan Lady Macbeth, longue durée’nin nedensel beklenti ¢ar-
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kini kirmugtir. “Sozlerinde gordiim oteyi/ bu cahil simdinin otesi-
ni” diye 6viiniir Lady Macbeth, “hissediyorum simdi/ simdide
gelecegi”. Olacaklar: bildigi icin, yapmasi gereken sadece gelecegin
akigin1 yonlendirmeye yardimeci olmaktir. “Dogaiistii ve kaderin
seni taglandirmak istedigi/ o altin gemberden seni mahrum eden
her bir seyi” zayiflatip bertaraf etmeyi istemektedir. Miinasip bir
anlati-tasvirle, “Vaftizci Yahya olacak olan bebege gebe olan kadin”
diyebilecegimiz Aziz Elizabeth ile Malcolm’un “Seytani Kralige”
tabirini uygun gordigii Lady Macbeth’i ayni baglam igerisinde
pervasizca yan yana getirmek biraz abes kagabilir. Fakat esas iste-
gim “Aziz Elizabeth, tipki Lady Macbeth gibi insaniistii bir bilgiye
sahip olduguna inaniyordu” seklinde bir anlat1 ciimlesi kurmak.
Bunun ardindaki sebepse bu ciimlenin anlat1 ciimlesi igin belirle-
digimiz kriterlere uygun olmasi. Yahya’ya gebe olan Aziz Elizabeth
ancak insaniistii bir bilgiye vakif olsayd: ve Hiristiyanligin ilk
giinlerinde yasarken, iskogya’da MS 1050’de gelisenleri ve bu ge-
lisenlerin MS 1606°'da Londra’daki temsilini bilseydi, bu sozleri
zikredebilirdi. Kurdugum ciimle, anlati ciimlesinin kriterlerini
karsilasa da anlati ciimlesinin esas amaci olan tasvir iglevini yerine
getiremez. Zira Elizabeth’in takvasini ve Lady Macbeth’in neta-
meli kargilamasini ayni olayin pargalar: olarak diisiinmek bir
hayli giigtiir ve bu iki olay1 ancak felsefi iradenin miidahalesi bir
araya getirebilir. Ziraanlati diizleminde bunlararasinda herhangi
bir baglant1 kurmak miimkiin degildir. Bence, sadece insaniistii
bilgiyi ve bu bilgiye vakif olan kadin ve erkekler iizerinden biitiin-
ciil bir inanglar tarihgesini kaleme almak pekéla miimkiin. Fakat
bunun sonucunda elde edilecek olan tarihgenin, islevi bu kadin ve
erkekleri siralamaktan ibaret olan siradan bir kronolojik ya da
ansiklopedik ¢alisma olacagina inaniyorum. Bu eserlerin arasin-
daki tek fark, birinde érneklerin kronolojik, digerindeyse -6rnek
konusu olan kadin ve erkeklerin isimleri goz 6niinde bulunduru-
larak- alfabetik bir sirayla karsimiza ¢ikmasi olacaktir. Yukarda
bir araya getirdigim anlat1 climlesi, dahili bir iligki ilkesinin ilk
adimin1 miimkiin kilan megru bir yan iiriinden ibarettir. Bu ilke-
nin 6ne siirdiigii sey, herhangi bir olayin herhangi bir digeriyle
iliskilendirilerek yeniden tasvir edilebilme imkanmidir. Bu imkansa
giincel anlati teorisinin biiyiik bir kisminin temelini olusturan
unsurun ta kendisidir.
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Benim iliskilendirdigim iki olay arasinda eksikligi ilk bakista
goze carpan ilk baglanty, agiklayiciliktir: Anlati, 6nceki bir olayin
anlat1 cimlesi dolayimiyla sonradan gelisen bir olay agiklamasiy-
la ya da olayin agiklamasina dahil edilmesiyle olusur. Kuskusuz,
bu durum yanitladigindan daha gok soruya neden olur: Zira agik-
lamalar birtakim genel yasalarin olusmasina kap agar. Fakat ya-
salarin baglayiciligi durée ile sinirlhidir. Buna ek olarak anlati
ciimlesi, durée’nin ve yasalarin baglayicihiginin 6tesinde olan ge-
lecege dair bir iddiada bulundugundan, ciimlenin tasvir ettikleri-
ni dnceki olay aninda teyit etmek igin kisinin “insaniistii bir
bilgiye” vakif olmasi gerektigi sartin1 koyduk. Dahasi “tarihin ta-
rihsiligi” zaten bu sart1 gerektirir. Kapsayici yasa modelinin altin
¢aginda, agiklayicilligin gelecege yonelik tahminleri de destekle-
mesi bekleniyordu. Fakat bunun sonucunda elde edilen yiiklem-
leme ve agiklamalar kisinin tarihin ¢izgisinde yasanin kapsadig1
olaya istinaden hangi noktada bulundugunu yansitmaktan oteye
gidemiyordu. Tahmin ve agiklama arasinda kurulan bu basit si-
metri, tahminlerin tahmin edilen olaylar1 agiklamakta yetersiz
olugunu gosteren sivri 6rnekler vasitasiyla o donemde elestiri
bombardimanina maruz kalmist1. Yine de Aziz Elizabeth ve Lady
Macbeth’in, ancak insaniistii bir bilgi sahibi olmakla a¢iklanabilen
tarihsel iddialari, bu tiir bir bilginin yoksunlugunda ne izah ne de
niifuz edilebilen bombos bir gelecege isaret eder. Bu bos gelecegin
durumu “cahil simdi”’de bulundugumuz konumdan pek farkl
olmayacaktir. Kisacas, anlat1 climlesine agiklayicilik sart1 getir-
memiz gerek. Peki, nasil?

Sorunaderme¢atma, gegici bir ¢6ziim bulalim: A, B ve C olmak
tizere iig olay gergeklestigini farz edelim. A olay1 B’yi, B olay1 da
C'yi agiklasin. Boylelikle AB ve BC’yi kapsayan yasalar elde ederiz.
Fakat elimizde AC’yi kapsayan tarihsel bir yasa bulunmaz. Boyle-
ce baslangici, ortasi ve sonu olan kiigiik ¢apli bir ABC anlatisi
olusur. Bunun 6tesinde, A olmazsa B, B olmazsa da C olmayacag:
i¢in A olayinin C’nin agiklamasina dahil oldugunu soyleyebiliriz.
Bundan hareketle Oscar Hijuelo'nun The Mambo Kings Play Songs
of Love isimli romanini ele alalim. Cesar’in DeSoto’nun arka kol-
tugunda Vanna ile oynagmak istemesi, direksiyonun basinda neden
Nestor’un oldugunu agiklar. Nestor’un depresyonu ise, 6liimii ile
sonuglanan o patinaji agiklar. Tiim bunlar romanciya, olayin ger-
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ceklestigi an itibari ile karakterlerin bilme imkani olmayan “insa-
niistii bilgiyi” kullanma imkani verir: Nestor “son defa su dokti
[...] son trompet notasini galdi [...] romdan son yudumunu ald:
[...] son sekerinin tadina bakt1.” Nestor’un o iki harika paragrafta
tasvir edilen her hareketi, anlaticinin 6rmiis oldugu retrospektif
sonun 15181nda trajik bir boyut alir ve mutsuz adamin yagaminda-
ki tek renkli hiisranlarin ilizerine 6liimiin goélgesi diiser. Bu golge
bir bakima, inlii Flaman resimlerinde, en 6nemsiz ¢akil tagina
kadar sahnede diistiigii her yere netlik ve neredeyse kutsal bir
ferdiyet bahgeden o dogaiistii 1518a benzer. Dogal olarak, “cahil
simdi”de yasayan bizler, bu 1518a kars1 koriiz; ya da bizim igin
simdiyi cahillestiren sey, kor edici bu 1s1ktir.

Tarihin belirli bir aninda yasayan, dolayisiyla tarihin 6znesi
olan insanlar belli seyleri idrak etme kabiliyetine sahip olsa da,
tarihsel bilgi her daim bu insanlarin bilme kapasitesinin 6tesinde
oldugu igin, tarihsel bilgi her zaman insani bilgiden fazlasiymis-
¢asina ele alinir. Zira bu insanlarin yasadig1 “anlatinin” akibetini,
dolayisiyla sadece insani bilgi olan durée’nin sinirlarini bilen kisi
tarihgidir. Durée’nin sinirlariysa insani bilginin sinirlaridir. Tarih-
sel bir sekilde yagamak tarihsel bilgiye sahip olarak yasamak anla-
mina gelmez; aksine, tarihsel bir yagam bu durumun yani insani
bilginin kisitlayiciliginin farkinda olarak yagamaktir. Longue durée
ve olay odakli olmayan tarihyazimi savunucularinin bildigi iizere,
hayatin biiyiik kismu1 tarihsel bir sekilde yasanmaz. Michael
Ignatieff’in gektigi i1stirab1 idrak etmeye ¢alisirken bu gergegi ak-
limizin bir kosesinde bulundurmakta fayda var. Tarihi istismar ve
suiistimal etme ¢abalar1 iizerine yazdig1 makalesinde Nietzsche,
insan1 “her 4nin 6liimiine, geceye ve sise karisip ebediyen kaybol-
masina” taniklik eden hayvanla kiyaslar. Braudel’in ortaya attig1
iddiaysa insan hayatinin neredeyse tamaminin bu bigimde yasan-
digidir. Sayet s6z konusu olan bu tiir bir hayatsa insan faaliyetleri
anlat1 seklinde sunulabilir. Buna gore dildeki evrim, yerel kiyafet
tarzi ya da cografi konut mimarisindeki degisim gibi konusmaci-
lardan habersiz bigimde, gizliden gizliye ve dili konusanlarin
omiirlerinin akigina kiyasla yavas bir siiratle gerceklestigi i¢in,
Racine ve Cocteau’niin Fransizcasinin Latince’den evrilmesi gibi
tasvirler anlam ve haklilik kazanir. Hiristiyanlarin MS 1000 yilina
yaklasirken Mahser Giinii korkusuyla tedirginlik igerisinde yasa-
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diklar1 ve y1l bitiminde esirgendiklerini diisiindiikleri i¢cin Tanrr’ya
minnet duygusuyla Avrupa’y: katedrallerle donattiklar1 s6ylenti-
sine yiizyillar boyunca inanildi. Mahser Giinii korkusu, Vahiy
Kitabr’'nda yer alan ve Isa’nin bin sene siirecek olan hitkmiinii
miijdeleyen bir bolimden kaynaklanmaktaydi. Gergek su ki, MS
1000 y1ilinda Vahiy Kitabr’n1 okuyabilecek kadar okuma yazmasi
olan bir avug insan da dahil olmak tizere hi¢ kimse hangi yilda
bulunduklarindan bile tam olarak emin degildi. Zira o yillarda
takvim kullanimi heniiz yayginlasmamigti. O dénemin insani,
giines ve mevsimin duréesinin belirlenimi altinda yagamini siir-
diirmekteydi. O mukadder giiniin gelip ge¢isini muhtemelen
kimse fark etmemisti; tipki gelecekte 61iim yildoniimiimiiz olacak
olan giinlerin her sene bizden habersiz gelip gegisi gibi...

Longue duréeyi merkeze alan bir sanat tarihi anlatisi olusturmak
miimkiin. Canak-¢omlek, dini ikona, mezar abidesi ve maske
yapimu faaliyetlerindeki degisim, bu faaliyetlerle ugrasanlar igin
giinliik yasam igerisindeki diger faaliyetlerin degisimi gibi belli
belirsizdir. Zanaatkarlarin siirekli yitip gittigi ve yeni ¢iraklarin
siirekli ustalarin yerini aldig1 dongiiye kiyasla bir hayli yavas olan
bu degisimi ancak bu zanaat faaliyetlerinin koken aragtirmasini
yapma zahmetine giren birisi fark edebilir. Bu degisimleri Dar-
winci bir prensip iizerinden, flora ve faunada gézlemledigimiz
degisimlere benzer bir estetik evrim ve adaptasyon siireci olarak
agiklayan bir anlat1 gelistirilebilir. Kisi, Hugh Kenner'in yaptig1
gibi, a donemi ¢émlekgileri a+1000 dénemi ¢omlekgilerinin kul-
landig1 formlarin temellerini atiyordu, diyebilir. Arkeolog bir ar-
kadagim yuzyillar igerisinde ¢omleklerin neden degistigine ve
tisluplarin neden yok olduguna akil sir erdiremedigini soylemisti.
Gelgelelim tarih igerisinde yasarken duréeigerisinde yasarmus gibi
hissetmek ancak zanaatkarlara mahsus olabilir: Zanaatkar, degisen
¢omlek formalarinin kendilerine ait tarihsel bir 6miir ¢izgisi ol-
dugunu diisiinme liiksiine sahiptir.

Anlatisal degisim —yani anlatinin kendisi igerisinde de temsil
edilmis olan degisim- su ana kadar tanimlamis oldugumuz sart-
larin 6tesinde baska seyler de gerektirir. Verdigim ABC 6rnegin-
deki ii¢ olay1 pervasizca anlatinin “bagi, ortasi ve sonu” olarak
tarif ettim. Fakat aslinda verdigim 6rnekle elde ettigimiz sey,
agiklayici baglantilarla birbirine baglanmus, yeniden tasviri miim-
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kiin olan fakat gergek bir anlat1 olarak nitelendirilemeyecek iig
pargal bir nedensellik zinciridir. Durumun yapayhgi, sonsuz olay
zinciri igerisinde sadece ii¢ tekil olay segmemden kaynaklanir. Zira
gercekte, bir nedensellik zinciri iki taraftan da sonsuza kadar devam
etmek zorundadir. Verdigimiz ABC 6rneginde A olay1 gegmisteki,
C olayiysa gelecekteki sayisiz olayla baglantilidir. Kisacast ABC,
anlatinin sahip olmasi gereken biitiinliigiinden yoksun, yalitilmig
bir kesittir: Bu da bizi nedensellik zincirindeki son halkayla anla-
tinin sonu arasinda bir fark olmasi gerektigini diigiinmeye zorlar.
Dahasi, anlat1 son bulsa bile iginde yer aldig1 nedensellik zinciri
devam edebilir. Bir bagka deyisle, hikaye son bulsa da kahraman
“sonsuza dek mutlu bir sekilde” yasayabilir. Sanirim bu durum,
anlatiy1 kapsayici yasa modeline dahil etmeye galisirken goziimden
kagmus olabilir. The Analytical Philosophy of History de bir seyle-
rin eksik oldugunu fark edememistim. Darwin’in Insanin
Tiireyisi'ni tinlii bir opera ya da senfoni gibi ihtisamla biten bir
anlati olarak tasarladigini diisiiniiyorum. Ona gére bu muhtesem
anlati elbette (biiyiik harfle baslayan) Insanogluyla son bulmaliy-
di. Darwin’in bu yaklagimina getirilen ve hala gecerliligini koruyan
bir elestiriye gore, adaptasyon ve hayatta kalma mekanizmalar:
hi¢bir yasam formuna nihai imtiyazlar tanimaz; evrim, insanog-
lunun nesli titkkense de seyrine devam eder. Darwin buna kars1
insanogluyla beraber evrimin hikayesinin sona erdigini, fakat
hikaye son bulmasina kargin evrimin devam edecegini soyleyebi-
lir. O halde Darwin’de insanoglunun safagin1 hem nedensellik
zincirinin son halkasi hem de hikayenin sonu haline ne getirebilir?
Bu baglamda hikéyenin ihtiyaci olan sey nedir?

Darwin baglaminda bu sorunun cevabi net bir sekilde ortada-
dir: Darwin (biiyiik harfle baglayan) Insanoglunu evrimin hedefi
olarak goriir. Bundan kastim Insanoglunun en yeni ya da nihai tiir
oldugudegil, evrimin bilfiil amagladigs sey, yani “telos”u olmasidir.
Buna gére Insanoglu evrimin en ihtisamli noktasi, zirvesidir ve
gerceklesen her sey bu amag ugruna gergeklesmistir. Sayet Darwin
ciddi bir Hegelci olsaydi, muhtemelen siireg kendi ayirdina vardi-
g1 igin eserlerinde 6ne siirdiigli evrim teorisinin aym zamanda
evrimin sonunu tegkil ettigini diisiiniirdii. Fakat ¢ogumuz, amag
ifade eden hedef kavraminin her seyin kendi ugruna gergeklestigi
bir nihayet kavramina terfi ettirilmesi fikrine Darwin kadar sicak
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bakmakta zorlanabiliriz. Keza anlati faaliyetinin kendini ger¢ek-
lere tarafsiz sekilde dayandirmaksizin sadece gergekleri temsil
etmek ya da yeniden diizenlemekten ibaret oldugu fikrini esas alan
ciddi diisiince akimlar1 bile mevcuttur. Kisacasi, bir seyin hem
nedensellik zincirinin son halkasi hem de hikdyenin son noktasi
oldugunu iddia etmek ya da aslinda temsil bigimlerimize ait nite-
likleri diinyanin tarafsiz 6znitelikleri olarak 6ne siirmek muhte-
melen ciddi elestirilere maruz kalmay: gerektirir. Hikayenin sonu,
gercegi degil hikayeyi ilgilendirir. Bu konuyu da agikliga kavus-
turduysak, anlat1 ciimlesinin makul bir anlat1 olmasi igin ihtiyaci
olan tek seyin ciimle igerisine eklenecek agiklayici unsurlar oldu-
gunu sdyleyebiliriz. Ote yandan bunu kabul etmek, anlatinin bazi
soylemsel unsurlarinin gergeklikle aralarinda herhangi bir miite-
kabiliyet iligkisi olamayacagini kabul etmek anlamina gelir.
Yukarda anlattiklarimi1 Hayden White’in goriislerine yakin bir
yaklagim olarak kabul ediyorum. Bunlar, ayn1 zamanda White’in
6grencisi olan rolativist David Carrier’in goriigleridir. Fakat
White'in bu gorisleri Carrier kalkip rélativist olsun diye savun-
madigini da belirtmem gerekir. Carrier yakin tarihte “insanin is-
tedigi seyi hikayenin sonu olarak belirleyebilecegini” yazar.
Carrier’a gore, “metnin bir sonu olabilir, fakat tarih i¢in bu durum
s0z konusu degildir” “Narration and Knowledge” isimli maka-
lemde ben de buna benzer bir goriis savunmustum. Makaleyi,
Hegel'in tarihsel temsil unsurlarini tarihsel degisim kiimesine
tastyan tarih felsefesine karsi bir elestiri olarak kaleme almigtim.
Bazi yonleriyle gayet ikna edici olan bu tutuma, “6nermeye yone-
lik (de dicto) anlat1 yaklagimi” adin1 veriyorum. Son zamanlarday-
sa stk sik sanatin sonundan bahsettim. Sayet nesneye yonelik (de
re) bir anlat1 yaklasimi konuya dahil edilmezse, 6nermeye yonelik
anlat1 yaklagimi son donemlerdeki fikirlerimle derin bir geliski
igerisinde olur. Carrier, “Sanatin bittigine ya da devam ettigine
dair goriglerimiz kendi amaglarimiza baghdir” der. O halde sani-
yorum ki, Vasari’nin amaci1 Michelangelo’yu yiiceltmek olsaydi,
sanatin Michelangelo’yla sona erdigini, aksi takdirde
Michelangelo’dan sonra sanatin devam ettigini soylerdi. Gergek-
teyse, Vasari sanat tarihinin Michelangelo ile doruk noktasina
ulagtigini iddia ediyordu. Bu da onun nesneye yonelik bir anlati
yaklagimi benimsedigini gosterir. Bu noktada benim demek iste-
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digim, kisi ~ya da bu durumda ben- sanatin bittigini diisiiniiyor-
sa, nesneye yonelik anlati yaklasimini benimsemis demektir. Bir
diger deyisle, sanat tarihinin anlatisal olarak diizenlendigini kabul
eder. O halde sanatin sonu benim amaglarima degil, sanat tarihi
anlatisinin amaglarina baghdir. Carrier, anlatilarin dogru olmala-
r1 gerektigi yoniinde 1srarcidir. Fakat nesneye yonelik anlat: yak-
lasimi1 dogruysa, 6nermeye yonelik anlat1 yaklasimini1 dogrulayan
seylerin —yani gergeklesen olaylarin olmas: gerektigi gibi ger¢ek-
lestigi, zamansallik ve agiklayicilik agisindan yerli yerinde bulun-
dugu, gerisininse gegici, yani Menschenwerk oldugu
iddialarinin- 6tesinde bir gergek tertibi bulundugunu gosterir. Bu
durumda esas soru, gergekgi bir anlat1 goriisiiniin dogruluk pay:
olmasi igin ne tiir bir gergek tertibi olusturulmasi gerektigidir.
Insanlik durumunun getirdigi kisitlamalari kabul edip neden-
selligi kesin surette harici bir iligki olarak degerlendirirsek, aradi-
gimiz sey baslangicla son arasinda dahili ve mantikh bir iligki olur.
Hume’a gore, tecriibe sayesinde bir beklenti mekanizmasi olugana
kadar, sebep gerceklesmeden evvel sebebe iliskin beklentilere sahip
olmak imkansizdir. Bu safiyet durumu, nedensel bilginin tama-
muyla insan Gtesi bilgi olmasini gerektirir. Bu bilgi, ancak hayat-
larimizin longue duréesinin bir pargasi haline geldiginde insana
mahsus bilgi olur. $ayet bu durum dogruysa, Shakespeareyen
cadilar, azizlerinanneleri ve genel olarak kismen belirledigi insan-
lik i¢in de gegerli olmalidir. Buna gore, insana mahsus bilgi duru-
munda sonug sebebe miindemig degilse ve tecriibe vasitasiyla
sonradan sebebe ekleniyorsa, ihtiyacimiz olan sey sonucun sebebe
miindemig oldugu bir hedef bulmaktir. Yani durumun éliimliiler
tarafindan okunabilmesi miimkiin olmasa dahi, Kutsal Ruh’u bir
ongorii yetisi seklinde iglerinde bulunduranlar, “East Coker”in
anlatici sesi gibi “Sonum bagslangicimdadir” diyebilmelidir. Bu
sozlerle kastettikleri, her baslangicin bir sonu oldugu mealinde
analitik bir ¢ikarim degil; i¢inde sonunu agik ya da zimni bir bi-
¢imde barindirmayan bir baslangicin gergek bir baslangi¢ olama-
yacagina yonelik organik bir iddiadir. Daha demode bir paralellik
kurmak istersek, Kant'in analitik hitkmii tesis ederken bagvurdu-
gu ve yiikklemin 6zneye miindemig oldugu ilk sezgisel formiilas-
yonu kullanabiliriz. Bir bagka benzetme, teoremlerin belitlerin
(aksiyom) ifade etmis oldugu seyleri agiklamasi olabilir. Yani in-
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saniisti bilgiye vakif olan varlik, Galileo’nun sozleriyle “ani bir
sezgiyle” tiim mantiksal sonuglar1 kavrayabilmeli, geri kalanlarsa
bu sonuglar1 tiimdengelim silsilesinden ¢ikarmalidir. Diger birkag
seyin yam sira aradigim sey, sanat¢inin erken déonem eserlerinde
gec donem eserlerinin ¢agdaslar: tarafindan fark edilemeyecek
olan izlerini sonradan gérmemize imkan veren bir baslangi¢ ve
son anlayisidir. Diger birkag seyden kastimsa, hareketin ya da
donemin sonunun baglangicina miindemig olmasi. Nihayetinde
zorlu bir fizikétesi yola bag koymus bulunmaktayiz ve bu yolun
sadece sanat teorisi ve elestirisinden gectigini diisinmek dar go-
rugliliik olacaktir.

Fakat su anligina konumuzu, eserin sadece gelecek eserlerde
ge¢mise doniik bir incelemeyle fark edilebilecek olan niteliklere
sahip oldugu sanatla sinirh tutalim. O nitelikler, bagindan beri
eserde mevcuttur. Bunlar ancak zamanla okunur hale gelen 6zel
nitelikler olduklari i¢in, bagindan beri mevcut olduklarini iddia
etmek anlatiy1 yeniden diizenlemekten ¢ok daha fazlasidir. Masac-
cio eserlerinin izlerini Giotto’nun ¢alismalarinda bulmak miim-
kiinse, bu ancak Masaccio sonrasi bir gelecekte miimkiindiir. Yine
de Giotto, Padua’da Assisi’yi resmederken o izler oradayd. Ustelik
en az elestirmen kadar sanat¢inin kendisinin de bu niteliklere kar-
s1 kor oldugunu belirtmek gerek. Zira sanatginin kendi simdisinde
yasarken gelecekteki eserlerini bilebilme imkéani yoktur. Bundan
hareketle bu niteliklerin sanat¢inin niyeti {izerinden izah edilebi-
lecek tiirden nitelikler olmadigini diigiinityorum. Ote yandan bu
nitelikler gelecekte goriiniir hale gelince, sanatginin niyetini de izah
etmeleri muhtemeldir. Son olarak bunlarin, Roland Barthes’in
“yazmaya agik” (writerly) adim verdigi metinlerden ziyade “oku-
maya agik” (readerly) nitelikler olduklarini soylemeliyim. Zira
metnin orasina burasina dagilmis olarak okurun aktif miidahale-
sine hazir bigimde degil, metne i¢kin bir halde bulunurlar. O yiiz-
den bu nitelikler sanatin esasi ve sanat tarihinin belkemigidir.

Konuyu bir érnekle agiklamak daha faydali olacak. Amerikal
sanat¢1 Jennifer Bartlett’in 60’larda yapmis oldugu bir eserinin
1980 tarihli iki ayn elestirisine goz atalim.

Ise tuval yerine emayeli kare ¢elik levhalar kullanarak baglar (bu fikri
metro isaretlerinden almis). Serigrafi baskiyla bu levhalara ¢izelge hava-
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s1 kattiktan sonra bosluklar1 goriiniirde rastgele bigimde renkli nokta-
ciklarla doldurur. O dénem anaakim Minimalist bir eser gibi goriinen
bu ¢aliymanin giiniimiizde, ¢agina kiyasla ne kadar siradisi oldugunu
goriiyoruz.

Yukaridaki alinti, John Ashbery’nin 1985’te Newsweek'te gikan
bir yazisina ait; alttakiyse, agag1 yukar1 ayn1 donem igerisinde The
New Yorker’da yayimlanan Calvin Thomas’in yazist:

1968’in sonlarinda [Bartlett’in] aklina modiiler taban olarak ¢elik levha
kullanma fikri geldi. Minimalist sanat¢ilarin modiiler tabanlar kullan-
mast bilindik bir durumdu. Fakat Bartlett’in fikrinin Minimalist heykel
gelenegi ya da “nesne” iizerine felsefi tefekkiirle uzaktan yakindan ala-
kas1 yoktu. Yaptig1 sey, goze kavramsal sanat gibi geliyordu. Zira nokta-
ciklarin yerini belirlemek i¢in matematiksel sistemlere bagvurmustu.
Yine de bunun sonucunda ortaya ¢ikan, resmin her yerinde gezen ve
gizgilerin arasinda kiimelenmis olan o parlak, keskin renkli noktaciklar
hi¢ de kavramsal gériinmiiyordu.

“Minimalist gibi goriinen”, “goze kavramsal sanat gibi gelen”
tarzi tasvirler, donemin elestirmenleri tarafindan o an bildiklerin-
den yola ¢ikarak esere ellerinden geldigince getirilen gegmise
doniik nitelemelerdi. Bartlett’in ciddi bir izleyici kitlesi ¢eken ilk
gosterisi 1972 yilinda Reese Palley Galerisi'nde gergeklesti. Cogu
sozii gegen elestirmen, yazilarinda bu sergiyi konu etmisti. Hem
Laurie Anderson hem Carter Ratcliff hem de Douglas Crimp,
eserin matematiksel oldugu konusunda hemfikirdi. Ratcliff, “Renk-
leri her seyden ziyade isaretler, Fibonacci dizisini simgeleyen soyut
gostergeler olarak kullaniyor”; Anderson, “Ikili sistemleri, mate-
matiksel bilesmeleri ve parabolleri tasvir ediyor”; Crimp ise, “De-
vamlilik ve sinirlilik konulu karmagik bir matematiksel sistem
sonucu ¢izelgedeki bog kareler yatay parabol egrilerini temsil
ediyor” diyordu. Bunlari, noktaciklardan olusmus gibi goriinen
egrileri sonucu kartezyen, hatta Platoncu bir hava kazanan o soguk
ve kaskat1 esere cevaben gelistirilen, gercekten de takdire sayan
anlam bulma ¢abalar1 olarak gériiyorum. Ratcliff, “Renk, renk
olarak kullanilmamis” demis. Anderson’in incelemesiyse “katsay1”,
“permiitasyon”, “kiime” gibi tabirlerle dolu. Elestirmenlerin her
biri esere Baxandall'in ¢ikarimsal sanat elestirisi anlayisiyla yak-
lagmigti. Eserde siralanan noktaciklardan belli bir izahat ¢ikarip
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esere getirilmesi gereken cevabi belirleyen birtakim yiiklemleme-
leri mesrulagtirmiglardi. Anderson’a gore, “Eserin dahili mantigy,
ona kiyasla tekdiize kalan gorselligini gogunlukla golgede biraki-
yordu”

Bartlett, aslinda renklere gereken 6nemi veriyordu. Zira ese-
rinde Testor’'un sundugu yirmi bes farkl renkten bilhassa Mond-
rian renkleri olarak tabir edilen kirmizi, sar1, mavi, siyah ve
beyaz1 tercih etmisti. Ote yandan bu ana renkler gercekten de
Platoncu bir eserin belirleyici unsurlarindandi. Fakat esere biraz
daha yakindan bakarsak, bu renklerin arasinda yesilin de kullanil-
digim fark edebiliriz. Bartlett, Tomkins’e soyle diyecekti: “Sadece
ana renklere bagh kalmak beni endiselendiriyordu. Yesile ihtiyacim
vardi! Bu hisleri turuncu ya da mora kars: beslemesem da yesil
benim igin vazgecilmezdi.” Bartlett’in yesil renk ihtiyaci, aslinda
ilk bakista goriindiigii kadar matematiksel olmayan eserinin kilit
noktasidir. Aralarinda Paula Cooper’in da bulundugu ¢ogu insan,
Bartlett’in “isine geldigince matematiksel bir sisteme sadik kalma-
sin1 ve sonrasinda bu sistemi esnetmesini ya da bundan topyekin
vazge¢mesini” hog karsilamamigti. Cooper bu yiizden Bartlett’e
nihilist demisti. Fakat Bartlett’in nihilizmi Cooper’in iddia ettigi
kadar bariz degil. Keza Crimp, ancak Bartlett’in “sirali sistemlere
dolambagsiz yaklasimi”ndan, Tomkins ise “resmin her yerinde
gezen” noktaciklardan s6z eder. Sayet bu sozleri 1972°de Paula
Cooper Galerisi'nde sarf etseydiniz, muhtemelen etrafinizdakilerin
yargilayic1 bakiglarina maruz kalirdiniz. Bartlett’in eserlerinin
“atomlar arasindaki bir etkilesimi konu alan bir filmin karesi’ne
benzedigini ifade eden Anderson, dénemin ruhuna en uygun
sozleri sarf eder. Atomlar pekila orda burda gezebilir, fakat
Ratcliff'e gore aslinda isaretlerin temsili olan noktaciklarin bu
liiksii yoktur. Tomkins onlar1 yiizeysel unsurlar olarak, Anderson
ise eserin Minimalizm ile baglantisini sokiip atarak resimsel alanin
diginda kabul eder. Bartlett bir keresinde bana kendini Minimalist
olmasi gerekliymis gibi hissettigini, fakat o durumda kendisiyle
yasamayacagini soylemisti. Bartlett’in hem erken hem de geg donem
galigmalari, sezgisel bir diizlemde eserlerin kendi ilkelerini yiki-
yordu. Bu durum hem onu g6hrete kavusturan 1975 tarihli Rhap-
sody’sindeki sade kareler hem de 1988-90 yillarinin “Ates
Resimleri” iin gegerlidir. Eserler aslinda Minimalizmin 6ncelik-
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lerinin daha sicak, daha insancil, isyankér, oyunbaz, biraz kadinsi
ve kesinlikle romantik bir seyle miicadele ettigi bir savag alanidur.
Bartlett’in ¢alismalari, mekanik iiretim ¢aginda sanatsal ruhun
mecazi temsilleridir; esprit de géometrie (geometrinin ruhu) ile
esprit de finesse (inceligin ruhu) arasindaki vahsi bir gekismedir.
One siirdiigiim bu okumanin, resmin izleyiciye sunuldugu tarih-
te yapilmasi miimkiin degildi. Fakat bu okumanin isaret ettigi
seyler suskun bir ¢eligki, kaderin bir cilvesi ya da alginin ardina
gizlenmis hafizanin erisimindeki Proustgu bir esas gibi ilk giinden
itibaren oradaydi. Ratcliff, Anderson ve Crimp o dénemin en iyi
elestirmenlerindendi. Dolayisiyla giincel durumda fark edilmez
olan niteliklerin asikarliginin Kurumsal Sanat Kuramr’nin bazi
hedeflerinin islevlerini ciddi sekilde sekteye ugrattigim parantez
icinde belirtmek isterim.

Painting as an Art isimli eserinde Richard Wollheim, bireysel
tslubu oncelikle agiklayici bir kavram olarak ele alir ve tislubun
psikolojik gergekligini geri planda birakir. Uslubun psikolojik
gercekligi tizerinde durdugumuz nitelikleri sanatgiy1 simflandirmak
i¢in gerekli sartlar olarak tanimlar. Wollheim’in da -bana gore
hakli bir bi¢imde- kabul ettigi iizere, bu psikolojik gergeklik, ne-
redeyse biitiiniiyle bihaber oldugumuz bir seydir. Kisiligimizi
belirleyen psikolojik ger¢eklik hakkinda bildiklerimiz bir o kadar
sinirhidir. Uslupla kisilik arasindaki iligki, Buffon’un o dahiyane
sozlerini tersine ¢evirmeye yetecek kadar sikidir: “L’homme c’est
le style méme™ . Jennifer Bartlett'in durumunda atifta bulundugum
sey budur: Kendisine ait olan, eserleri gelistikge zuhur eden ve
onceki eserlerinden ¢ikarabilecegimiz, sanat diinyasinin velvelesi
icinde kaybolmus olan bir sanatsal tislup. Wollheim, “Sanat¢inin
kariyerinde bir noktadan sonra yapilan her yeni hamle birikime
alinir” der ve bu durumu dilin “birikim”ine benzetir. Bundan
kasti, dilin ciimle iiretmesine benzer bicimde tislubun da eser
tiretmesidir.

Eseri, psikolojik gergeklige sahip birikimli bireysel tislup iize-
rinden agiklamaya girisirsek niyetin agiklayici bir giicii kalmaz;
hatta iislup, niyeti agiklayabilen bir hale gelir. Sayet bir eser iislup
tizerinden agiklaniyorsa, eser o iislubu ifade ediyor, ya da sanatg1

* Danto burada, “lislubu, insanin kisiligidir” deyisini kendi ekseninde déndiirip,
“kisiligi, insanin tislubudur” haline getiriyor. (¢.n.)
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ve Uslup tek bir biitiin oldugu igin eser sanat¢inin kendisini ifade
ediyor, demeliyiz. Bartlett’in niyeti eserden esere degisim gosteri-
yor olabilir, fakat tislubu sabittir; sanatsal kisiligini kariyeri boyun-
ca muhafaza etmigtir. Uslup ddeta sanat¢inin platonik esasidir. Bu
yuzden de formlar adeta degisik 6l¢ii ve yogunlukta kisisel seylere,
kisisel eserlere miidahale edip “katilimda bulunur”. Artzamanh
(diyakronik) olarak ele alindigindaysa iislup ayni1 zamanda kisinin
tarihgesidir. O halde bu tarihgenin anlatisi tislubun eser yoluyla
tezahiir ettigi andan ziyade, gitgide belirginlestigi siireci takip
edebilecegimiz sanatsal bir biyografi niteligi tasir.

Bana gore iislup ve sanatsal kisilik dogal sinirlara tabidir. An-
latinin sonundan s6z ederken atifta bulundugum sinir budur.
Anlatinin sonu, sanatginin iislubun sinirin1 goz 6niinde bulundu-
rarak gidebildigi kadar gitmis oldugu noktadir. Sanatg1 yeni bir
tislup gelistirip yeni bir kisilik kazanarak yeniden dogmaduiysa, bu
noktadan sonra ondan bir gelisim beklemek umarsiz bir ¢abadir.
Yeniden dogma meselesi, iisluba bireysel iislupla sinirli olmayan
ve iislubun gelisiminin birden ¢ok sanatginin belli bir zamana
yayilan ortak ¢abasinin neticesi oldugu bir ¢ergeveden bakildigin-
da daha belirgindir. Sosyalist olmasina karsin Wollheim, genel bir
tisluba agiklayici gii¢ ya da psikolojik gergeklik atfetmekte tereddiit
eder. Benim i¢inse, sanatsal hareketin temsilcilerinin ortak bi¢im-
de, aralarindaki etkilesim sonucu ortak dillerine yeni seyler katarak
bilgi biriktirmesinin 6niinde herhangi bir engel yoktur. Dogal
sinir kavramini bu noktada 6zel bir bigimde kullanabiliriz. Kiibizm;
Picasso, Braque ve Gris'in paylastig1 ortak bir tisluptu; fakat Braque
i¢in ger¢ek anlamda bireysel bir stil, Picasso iginse anlik, gegici bir
ifade tarziydi. Kiibizmin natiirmort, manzara ve heykel gibi alis1-
lageldik mecralardan kopamamasi ya da yukaridaki sanatgilarin
hi¢birinin soyut eserler vermemesi dogal bir sinirin varhigina kanit
olabilir mi? Cogumuz degisik Soyut Ekspresyonist sanat¢ilar ara-
sindaki farkliliklar1 kolaylikla fark edebiliriz. Pollock, Kline, De
Kooning, Rothko, Motherwell ve Gorky’nin bas1 ¢ektigi genel
Soyut Ekspresyonist iislubu yakalamaksa bundan katbekat zordur.
Fakat bu durum, zamanin en iyi elestirmenlerini her sanat¢inin
kendine ait bir gekilde igsellestirdigi genel bir tislup aramaktan
yildirmamisti. Motherwell ve De Kooning, hareket son bulduktan
sonra da resim yapmaya devam etmis, fakat ¢abalarin bir sonla
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taglandiramamusty; o yiizden dogal bit sinirlar1 olup olmadigini
hi¢bir zaman bilemeyecegiz. Hareket, sonu baglangicina miindemig
olan Pop sayesinde son bulmugtu. Fakat ustalara kisith imtiyaz
saglanmis, onlar da Pop Art’a yeni bir sanatg1 olarak giris yapma
firsat: bittikten sonra bile Pop resimler yapabilmislerdi. Warhol'un
eski yardimcilarindan Ronnie Cutrone tam da bu yiizden ¢orba
konservelerinin revagta oldugu, bunun haricindeyse hareketin son
buldugu donemlerde Donald Duck resimleri yapma liiksiine sa-
hipti. Empresyonizm, sinirlarina erken bir sathasinda ulagmus,
fakat Monet’nin 1926’daki 6liimiinden sonra kisinin Empresyonist
bir sanat¢1 olarak sanata atilma imkani kalmadigindan son bul-
mustu. Kisacasi, baz1 vakalarda hareketler kesintiye ugrar fakat
sonlanmaz; kesintiye ugramadan sonlanir, ugradig: kesintiyle
sonlanir ya da ne sonlanir ne de kesintiye ugrar. Onemli nokta,
sanatin katilinin yine sanat olmasidir. Bunun nedeniyse bundan
bile 6nemlidir.

Tiim bu hareketlerin, 13. yiizy1l ortalarinda baglamis ve sanat-
¢ilarin kendilerini siirekli resim tarzinda devrim anlatisinin bir
pargasi olarak gordiikleri 16. yiizyil esnasinda birikim kazanmig
upuzun tek bir hareket oldugunu diigiinebilir miyiz? Bu durumun
gayet net bir tasvirini bu gelenege olabildigince yabanci Hindis-
tanl bir sanatg1 olan Gieve Patel verir. Patel, kendi gelenegini su
sozlerle tasvir eder: “[Hint gelenegi] birbiri ardina gelen ekollerden,
sanat hareketlerinden ve her biri digerinin gelisiminin 6tesine
gegmeyi amaglayan manifestolardan yoksundur.” Patel, alayvari
bir sekilde bu diisiincesini “saldirgan bir piyasanin talepleri neti-
cesinde ortaya ¢ikan devir siiratine” dayandirir ve bu piyasanin
yerine neden kendi resimlerini satabilecegi bir digerinin var olma-
dig1 sorusunu muallakta birakir. Bu anlaty, iginde Empresyonizm,
Soyut Ekspresyonizm ve Pop gibi akimlari lahzalar bigiminde
kendi iginde barindiran Bat1 sanatina 6zgii aidiyet bilinciyle ken-
di 6nceliklerinin ayirdina kendileri vardiginda ve sanatgilar ken-
dilerine “sanatg1 olmam bir tarihi sayfa daha ilerletmemi
gerektirir mi?” sorusunu sorduklarinda son bulabilir. Kendinin ne
olduguyla ve neyi adim adim, sayfa sayfa ilerlettigiyle ilgili gitgide
daha derin sorular sordugu anlasildiginda iislubun sona erecegi
ve kendi felsefesinin iislubun sonlanmasini gerektirdigi gercegi
baslangica miindemig olan bir ger¢ek olabilir. Bat1 sanatinin tari-
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hinin neden ayn bir tarih oldugunu ve neden Hindistan, Cin ya
da Japon geleneklerinden ayr seyler iirettigini eninde sonunda bir
seylerin agiklamasi gerekir.

Benim teklifim, kendi tarihimizi ortak bir iisluptan kendi sini-
rina dogru evrilen bir sey olarak gormektir. Sinir goriiniir hale
geldiginde, bu tarih bizim igin son bulmustur; fakat elbette Batr’da
sanat heniiz durma noktasina gelmemistir. Anlatiy1 herkesin an-
latabilecegi hikayeler olarak goriiyorsaniz, giiniimiizde ya da ge-
lecekte yeni bir devrim baglatacak olan sanatgiy1 hayal etmenizi
oneririm. Haklisiniz, sanatgilar bu yonde cabaliyor. Usluplar pekala
oldiiriilebilir; fakat zor 6liir. Oniimiizde uzanan gelecegin, eletir-
menlerin pohpohlamalariyla kendilerini dalga dalga —yikilmasi
pek de miimkiin goriinmeyen- sinirlarin iizerine atacak sanatgi-
larla dolu oldugunu diisiinityorum. Bati zevalinin hareketlendiri-
ciliginin farkina varildig1 ve sadece bireysel iislubu ve sanat¢inin
kisisel yasamini konu eden, tekillerin biitiinliigiinden miitesekkil
biyografilere sahip olacagimiz bir gelecege dort gozle bakiyorum.

“Cahil simdi”nin yollarinda tokezlemekte olan bir felsefeci
olarak bana, burada ortaya koymus oldugum anlat1 odakh gergek-
¢ilik teorisinin ne 6l¢iide miimkiin oldugunu diisinmek kaliyor.
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