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oaoar w114e 

1854 yılında lrlanda'nın Dublin kentinde doğdu. Estetik tutkusu­
nun daha da gelişmesini sağlayan Oxford Magdalen College\ia 
eğitim gördü. Bu okuldan başarıyla mezun oldu. Oxford Oniver­
sitesi'nin her yıl öğrencilerine şiir dalında düzenlediği bir yarış­
maya katıldı; bu yarışmada edebiyat ve kompozisyon ödülü olan 
Newdigate Ödülü'nü kazandı. ilk şiir kitabı 1881 \le yayımlandı. 
1884'te gazetecilik kariyerine adım attı. Aynı yıl Constance Lloyd 
ile evlendi, ilk oğlu 1885, ikinci oğlu 1886 yılında dünyaya geldi. 
1880 yılı sonlarında eleştiri denemeleri ve kısa hikayeleri yayım­
lanmaya başladı. Adı kara listeye alınmış olan ilk ve tek romanı 
Dorian Gray'in Portresi'nin ilk versiyonu 1890 yılında, yeniden 
düzenlenmiş ikinci versiyonu ise 1891 yılında yayımlandı. Bu 
süreci Wilde'ın büyük başarı yakaladığı, gösterime de giren sos­
yete komedileri izledi. Bunlar sırasıyla Lady Windenneres Fan 
(Leydi Windennere'in Yelpazesi, 1892); A Woman ofNo Importan­
ce (Önemsiz Bir Kadın, 1893), An ideal Husband (ideal Bir Koca, 
1895) ve The Importance of Being Earnest (Dürüst Olmanın Önemi, 
1895) adlı oyunlardır. 1895 yılında Queensberry Marki'sinin ona 
iftira atması üzerine açtığı karşı davayı kaybederek homoseksüel 
eylemlerde bulunduğu gerekçesiyle iki yıl hapis cezasına çarptı­
rıldı. Daha sonra 1898 yılında The Ballad of Reading Goal (Reading 
Zindanı Melodisi) adlı eserinde hapishane hayatını anlattığı kita­
bı yayımlandı. Ayrıca yine orada yaşadıklarıyla ilgili olarak itiraf­
larını içeren mektuplardan oluşan De Profundis (Derin Keder) adlı 
eseri kısaltılmış şekliyle 1905 yılında yayımlandı. 1897 yılında 
mahkfımiyet süresi sona erdikten sonra Avrupa'ya gitti ama izini 
kaybettirdi, 1900 yılında Paris'te vefat etti. 

ay9e belma 4ehn1 

1956 İstanbul doğumludur. lstanbul Üniversitesi lngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nü bitirmiştir. Mezun olur olmaz başladığı iş 
hayatında yaklaşık 25 yıl Tıirkiye'nin önde gelen özel kuruluşla­
rında dış ilişkilerle bağlantılı birimlerde çalıştı. 2001 yılında 
emekli oldu ve yaklaşık 14 yıldır roman çevirileri yapmaktadır, 
bu doğrultuda çeşitli yayınevlerinden çıkmış yaklaşık 30'u aşkın 
roman çevirisi mevcuttur. Halen çevirilerine devam etmektedir. 
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1854 Oscar Fingal O'Flahertie Willis Wilde, 16 Ekim 
1854'te Protestan bir ailenin çocuğu olarak Dub­
lin'de dünyaya geldi. Babası Sir William Wilde 
(1815-76) önemli bir göz cerrahıydı, annesi Jane 
Francesca Wilde (kızlık soyadı Elgee) (1821-96), 
milliyetçi bir şair olarak oldukça ünlü biriydi, 
1840'lı yıllarda şiirlerini İngilizce anlamı "Umut" 
olan "Speranza" takma adı altında yazdığı bilin­
mektedir. 

1864 Enniskillenöeki Portora Royal School'a girdi. 
1871 Eski Tarih Profesörü, Rahip J.P. Mahaffy (1839-

1919) ile tanışıp yakın dost oldu ve ardından 
Dublin'deki Trinity Collegee girdi. 

1874 Haziran ayında, Oxford Üniversitesi'ne bağlı 
Magdalen College'in burs imtihanlarını kazan­
mak için üniversitenin imtihanlarına girdi. Bu 
dönemde ilk şiirlerinden bazılarını yazdı. Ekim 
ayında Oxford'a girdi. 

1875 Haziran ve Temmuz aylarında Mahaffy ile bir­
likte İtalya turuna çıktı, Floransa, Bolonya, Ve­
nedik ve Milano'yu gezdi. 
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1877 Mart ve Nisan ayında İtalya ve Yunanistan ge­
zisine çıktı, gezi Papa IX. Pius'a resmi bir ziya­
rette bulunmayı da içeriyordu. Nisan sonunda 
Londra'daki ünlü Grovenor Galeri'ye özel bir 
ziyarette bulundu. Mayıs ayında Prens Rupert 
kılığında bir maskeli baloya katıldı. 

1878 Nisan ayında Sir William ve Rahip Mahaffy'nin 
tüm itirazlarıyla onun cesaretini kırmalarına 
rağmen, Londra'daki Brompton Mabedinde 
Rahip Sebastian Bowden'ı ziyaret ederek büyük 
ilgi duyduğu Katolik dinine dönme düşüncesiy­
le ilgili özel bir görüşmede bulundu. Haziran 
ayında Oxford Üniversitesi Bitirme Sınavlarına 
girdi, takip eden ay iki dalda birden şeref ma­
dalyası ödülü kazandı. "Ravenna" adlı şiiri ile 
bu dalda en saygın ödül olan Newdigate Ôdü­
lü'nü kazandı. Kasım sonunda çok geçmeden 
ressam Frank Miles (1852-91) ile odalarını pay­
laşacakları Londra'ya taşındı. 

1879 World dergisinde büyük saygı duyduğu Fransız 
aktris Saralı Bernhardt (1844-1923) adına ya­
yımlanan şiiri onu ülkenin en ünlü edebiyat 
adamı konumuna taşıdı. Giysileri, davranışları 
ve konuşma tarzıyla çok kısa sürede basının ilgi 
odağı oldu. Ve çok geçmeden ona karşı takınılan 
ve pek çok sahte samimiyet içeren tavrın dış 
görünüş ve biçimsellik üzerine kurulu Estetik 
Akımla ilgili olduğuna karar verdi. 

1880 Ekim ayında, söz konusu Estetik Akımla ilgili 
olarak, adıyla ünlenen hiciv tarzını yansıttığı 
bir çizgi roman George Du Maurier (1834-96) 
tarafından Punch adlı popüler dergide yayım­
landı. 



1881 Mayıs ayında, masraflarını kendisinin üstlen­
diği Poems (Şiirler) yayımlandı, ancak bu konu­
da çoğu görüş olumsuzdu, bu yüzden Punch 
dergisinde hakkında oldukça alaycı ve aşağıla­
yıcı sözler söylendi. 

1881 Eylül ayında tiyatro yazarı Richard D'Oyly Carte 
(1844-1901) Wilde'ı estetik başlıklı bir konfe­
rans vermek üzere Kuzey Amerika turuna davet 
etti. Aralık ayında Rusya'daki Nihilist akımın 
konu edildiği Vera adlı oyununun Londra gös­
terimi iptal edildi. Böylece o da s.s. Arizona 
gemisiyle New York City'ye gitmek üzere yola 
çıktı. 

1882 Ocak ayında New York City'ye vardı. Bir son­
raki ay on aylık oldukça karlı bir konferans tu­
runa çıktı. Aralık ayında The Duchess of Padua 
(Padua Düşesi) adlı oyununun sahneye konma­
sı için sözleşme imzaladı. Gemiyle New York 
City'den Londra'ya geri döndü. 

1883 Ocak ayında Vera'nın Amerika'da sahneye kon­
ması için şartları kabul etti. Ocak sonundan 
Mayıs ayına kadar dostlarıyla buluşmak üzere 
Parise gitti. Bunların arasında onun ilk biyog­
rafi yazarı olan Robert Harborough Sherard 
(1861-1943) ve Edmond de Goncourt (1822-96) 
gibi Fransız edebiyatının önde gelen isimleri 
vardı. Haziran ve Temmuz aylarında İngiltereiie 
"Amerika ile İlgili Kişisel İzlenimlerim" konulu 
konferanslar verdi. Ağustos ayında Vera adlı 
oyununun galası için New York City'ye gitti, 
oyun bir hafta sonra kapandı. Eylül ayında İn­
giltere'ye geri döndü ve 1885 yılı sonuna kadar 
düzenli olarak verdiği konferanslara devam etti. 



1884 Mayıs ayında Constance Lloyd (1858-98) ile 
evlendi. Kasım ayında Londra'nın en etkili 
akşam gazetelerinden olan Pall Mali Gazetesi'n­
de eleştirmenliğe başladı. 

1885 Nisan ayında 'The Harlot's House" ("Bir Fahişe­
nin Evi") adlı şiiri Dramatic Review adlı dergide 
yer buldu. İlk denemesi olan Shakespeare ve Sahne 
Kostümleri (Shakespeare and Stage Costume) On­
dokuzuncu Yüzyıl dergisinde yayımlandı. Haziran 
ayında ilk oğlu Cyril dünyaya geldi. 

1886 Kasım ayında ikinci oğlu Vyvyan dünyaya geldi. 
Amerikalı ressam James Abbott McNeil Whist­
ler (1834-1903) Wilde'ın sanat hakkındaki gö­
rüşlerine World dergisi üzerinden saldırıda 
bulundu. 

1887 Nisan ayında Cassell and Co.London yayınevi 
tarafından yayımlanan Lady's World (Bir Leydi­
nin Dünyası) adlı derginin editörlüğünü aldı. 
Derginin adını Woman's World (Bir Kadının 
Dünyası) olarak değiştirdi. Geniş çapta feminist 
görüşün hakim olduğu dergide kültür, edebiyat 
ve politik başlıklı pek çok konu işlenmekteydi 
ve kısa sürede çok yol katetti. Aynı zamanda pek 
çok önemli eleştirmenin de fikirleriyle dergiye 
katkısı söz konusuydu. 1889 yılında editörlüğü 
sona erene kadar buradaki işine devam etti. 

1888 Mayıs ayında David Nutt ile birlikte The Happy 
Prince and Other Tales (Mutlu Prens ve Diğer 
Hikayeler) adlı peri masallarından oluşan ko­
leksiyonu yayımlandı. 

1889 Ocak ayında entelektüellik üzerine oldukça id­
dialı olduğu iki uzun denemesi yayımlandı. İlki 
Pen, Pencil ve Poison (Sabit Kalem, Kurşun Kalem 



ve Zehir) adlı denemesiydi, Fortnightly ReviewCle 
yayımlandı, diğerinin adı Decay of Living ( Çü­
rüyen Yaşam) idi ve Ondokuzuncu Yüzyı ı dergi­
sinde yayımlandı. Temmuz ayında Shakespeare'in 
sonelerinden bir hikayenin konu edildiği The 
Picture of Mr. W.H (Bay W.H'ın Portresi) Bla­
ckwoods Edinburgh Magazine adlı dergide ya­
yımlandı. Ağustos ayında J.B. Lippincott 
Company, Philadelphia'nın editörü J.M. Stoddart, 
Wilde'ı Lippincotts Monthly Magazin'de yayım­
lanmak üzere bir kurgu hikaye yazmasını teklif 
edip işbirliği yapmaya davet etti. 

1890 Haziran ayında Lippincotts Monthly Magazine 
on üç bölümden oluşan The Picture of Dorian 
Gray'i yayımladı. Hikayenin konusu anında 
Londra basınının muhafazakar kesiminde 
yankı buldu ve düşmanca bir tavır takınıldı. 
Temmuz ile Eylül arasında ilk ve esaslı dene­
mesi olan The True Function and Value of Cri­
ticism:  With Some Remarks on the Value of 
Doing Absolutely Nothing (Eleştirinin Değeri ve 
Gerçek Görevi: Kesinlikle hiçbir Değeri Olmayan 
Bazı Görüşler Üzerine) adlı eseri Ondokuzuncu 
Yüzyıl dergisinde yer aldı. Eserinin adı daha 
sonra The Critic as Artist (Bir Sanatçı Olarak 
Eleştiri) şeklinde değiştirildi. 

1891 Ocak ayında The Duchess of Padua (Padua Dü­
şesi) adlı eseri New York City, Broadway'de sah­
nelendi. Şubat ayında The Soul of Man under 
Socialism (Sosyalizmin Altında Kalan Bir Ada­
mın Ruhu) adlı eseri Fortnightly Review dergi­
sinde yayımlandı. Mart ayında büyük tartışma 
konusu olan ve Dorian Gray'in Portresi'ni konu 
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alan Preface ( Ônsöz) adlı eseri Fortnightly Review 
dergisinde yayımlandı. Nisan-Mayıs aylarında 
Dorian Gray'in Portresi yirmi bölüm ve tek cilt 
olarak Londra'daki Ward Lock& Co. yayın evi 
tarafından 1000 adet olarak basıldı. Kapağı ve 
sırtı Charles Ricketts'in (1866 -1931) özel tasa­
rımıydı. Temmuz ayında yine Ward Lock& Co. 
tarafından roman bu kez büyük boy kağıda ve 
250 adet olarak basıldı, ayrıca Wilde'ın deneme 
yazılarının yeniden gözden geçirilmiş kolleksi­
yonu Intentions (Niyetler) da basılıp yayımlandı. 
Aynı süre içinde Wilde daha sonra aşığı ve part­
neri olacak olan Alfred Douglas ( 1870-1945) ile 
tanıştı. Kasım ayında peri masalları üzerine 
ikinci hikaye kitabı olan A House of Pomegra­
nates (Narlar Evi) ortaya çıktı. 

1892 Şubat ayında ilk komedi eseri olan Lady Win­
dermeres Fan (Leydi Windermere'nin Yelpazesi) 
St. James Tiyatrosunda ilk kez sahnelendi. Oyun 
Temmuz sonuna kadar devam etti. Mayıs ayında 
ilk kez 1881 yılında yayımlanan Poems (Şiirler) 
adlı kolleksiyonu Ricketts tarafından tasarlanan 
yeni bir kapak ve sırt sayfasıyla Elkin Mathews 
ve John Lane tarafından tekrar basılıp yayımlan­
dı. Haziran ayında Salome adlı oyunu Fransızca 
olarak Londra'daki Palace Tiyatrosu'nda Saralı 
Bernhardt'ın oyunculuğunda sahnelenmesi plan­
landı ancak oyun Lord Chemberlain'in sansür 
koymasıyla iptal edildi. 

1893 Şubat ayında Londra ve Paris'te Salome adlı 
eserinin Fransızca gösterimi gerçekleşti. Nisan 
ayında ikinci sosyete komedisi A Woman ofNo 

lmportımcc'ııı (Önemsiz Bir Kudııı'111) IIaymar-



ket, Theatre Royal'de (Kraliyet Tiyatrosu) gala­
sı gerçekleşti. Oyunun gösterimi Ağustos'a kadar 
devam etti. 

1894 Şubat ayında Mathews ve Lane, Douglas tara­
fından Fransızcadan çevrilip Aubrey Beardsley 
(1872-98) tarafından abartılı tarzda resimlen­
dirilen Salomenin İngilizce versiyonunu yayım­
ladı. Haziran ayında Ricketts tarafından 
tasarlanıp resimlendirilen The Sphinx, Ekin 
Matthews ve John Lane tarafından 250 adet ek 
baskı olarak basıldı. Temmuz ayında altı şiir 
Fortnightly Review dergisinde yer aldı. Eylül 
ayında Mathews ve Lane, The Portrait of Mr. 
W.H'nın (Bay W.H.'nın Portresi) adlı eserinin 
yeniden yapılandırılmış olan yeni baskısını ya­
yımlamayı kabul etmedi. Kasım ayında onun 
kendisine özgü on dokuz özdeyişi A Few Maxims 
for the Instruction of the Over-educated (Gere­
ğinden Fazla Eğitimli Birinin Öğrettiği Birkaç 
Özdeyiş) başlığı altında Saturday Review dergi­
sinde yer aldı. Aralık ayında yine aynı şekilde, 
bu kez otuz beş özdeyiş, Phrases and Philosophies 
for the Use of the Young (Gençlerin Kullanması 
için Felsefi Görüşler ve Deyimler) başlığı altında 
Oxford Üniversitesi öğrencilerinin çıkardığı 
Chameleon adlı dergide yayımlandı. 

1895 Ocak ayında onun üçüncü sosyete komedisi An 
Ideal Husband (İdeal Bir Koca), Haymarket, Ti­
yatro Royalöe gösterime girdi. Hemen ardından 
dördüncü sosyete komedisinin, The Importance 
of Being Earnest (Dürüst Olman ın Önemi) ilk 
gösterimi St. James Tiyatrosu'nda yapıldı. Mart 
ayında una iftira atan Duuglas'ın babasına karşı 
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dava açtı. Sekizinci Queensberry Markisi olarak 
bilinen John Sholto Douglas (1844-1900) Wilde'ı 
homoseksüellik ve cinsel sapkınlıkla suçlamıştı. 
Nisan ayı başında Wilde'ın açtığı karşı dava 
düştü. Kraliçe'nin Wilde'ın aleyhine yazmış ol­
duğu bir bildiri mahkeme tarafından delil olarak 
gösterildi. An ideal Husband (ideal Bir Koca) 
gösterimden kaldırıldı. Mayıs başında jüri Wil­
de'ın doğrudan doğruya yargıca kendileri hak­
kında soru sormasına izin vermedi. Duruşma 
ertelendi ve yeni bir duruşma emri verildi. The 
lmportance of Being Earnest (Dürüst Olmanın 
Ônemi) gösterimden kaldırıldı. Wilde 1885 yı­
lında çıkartılan Ceza Hukuku Değişikliği Yasa­
sı hükümleri uyarınca özel hayatında başka 
erkeklerle birlikte olduğu ve "Büyük bir ahlak­
sızlık" yaptığı gerekçesiyle tutuklanıp iki yıl tek 
başına ağır şartlarda hücre hapsiyle cezalandı­
rıldı. Londra, Pentonville Hapishanesi'ne götü­
rüldü. Temmuz<la Wandsworth Hapishanesine 
transfer edildi. Ekim ayında Ward, Lock & Co. 
The Picture of Dorian Gray (Dorian Gray'in Port­
resi'nin) ikinci büyük sayfa baskısını gerçekleş­
tirdi. Kasım ayında Londra'nın batısındaki 
Reading Goal'e getirildi. 

1896 Şubat ayında Paris'te Theatre de l'Oeuvre'de 
Salome adlı oyunun ilk gösterimi gerçekleşti. 

1897 Ocak ile Mart ayları boyunca büyük olasılıkla 
Douglas'a yönelttiği 30.000 kelimelik hapishane 
mektubunu bitirdiği düşünülmektedir. Ve 1905 
yılında yazın işlerinden sorumlu ve yetkili kıl­
dığı yardımcısı Robert Ross (1869-1918) bunu 
De Profundis (Derin Keder) adı altında başlı 



başına bir eser olarak aynı yılın sonunda basıp 
yayımlamıştır. Mayıs ayında Reading Goal'den 
ayrılıp Fransa'ya Berneval kasabası yakınındaki 
Dieppe'ye gitti. 

1898 Ocak ayında İtalyaya Napoli'ye yerleşti. Şubat 
ayında C.3-3 yayımlandı. Bu onun hücre numa­
rasıydı. Aynı dönemde Leonard Smithers ile 
birlikte 1899 yılına kadar yedi baskı yapıp Wil­
de'ın adını sıkça duyuracağı The Bal/ad of Rea­
ding Goal (Bir Reading Goal Melodisi) adlı eseri 
oldukça beğenilen çok popüler bir çalışma ola­
rak değerlendirildi. Aynı yılın Nisan ayında 
omurgasındaki zedelenmeden dolayı ameliyat 
geçiren eşi Constance Wilde ameliyat sonrası 
vefat etti. 

1899 Ocak ayında Smithers The Importance of Being 
Earnest (Dürüst Olmanın Ônemi) adlı eserin ilk 
baskısını yayımladı. Wilde'ın adından söz edil­
medi. Mayıs ayında Paris'e yerleşti. Temmuz 
ayında Smithers An ideal Husband (ideal Bir 
Koca) adlı eserin ilk baskısını yayımladı. Wil­
de'ın adından söz edilmedi. 

1900 Ekim ayında Wilde'ın henüz daha taslak halin­
de olan eseri Mr and Mrs. Daventry (Bay ve 
Bayan Daventry) Frank Harris ( 1 856- 193 1 )  ta­
rafından taslak üzerinden geliştirilip Londra 
Kraliyet Tiyatrosu'nda (Royalty Theatre, Lon­
don) ilk kez gösterildi. Oyun 1901 Şubat ayına 
kadar gösterime devam etti. 

1900 30 Kasım'da ölüm döşeğindeyken, Ross'un gö­
zetimi altında, Oscar Wilde Katolik dinine 
döndü. Ve çok geçmeden Paris'in Latin mahal­
lesinde Alsace Otel'de (Hotel d'Alsace) menenjit 
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hastalığından vefat etti. 2 Aralık'ta Bagneux 
Mezarlığı'na defnedildi. Douglas ağıt yakanların 
başında geliyordu. 1909 yılında Paris'teki Pere 
Lachaise Mezarlığı'na nakledildi. 
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S:...,, gürel şeyltt yanı.ndrr. 
Sanatın amacı, sanatı göz önüne serip, sanatçıyı gizle­

mektir. 
Eleştirmen güzel şeylerden edindiği izlenimi başka bir 

üsluba ya da yeni bir malzemeye dönüştürendir. 
En alçak eleştirinin en yüce biçimi, özyaşam hikaye­

sidir. 
Güzel şeylerde çirkin anlam bulanlar, sevimli olmadan 

yozlaşmış olanlardır. Bu bir hatadır. 
Güzel şeylerde güzel anlam bulanlar, kültür ve zevk­

leri gelişmiş kişilerdir. Onlar için ümit vardır. 
Onlar güzel şeylerin salt güzellik ifade ettiği seçkin 

kişiliklerdir. 
Ahlaka uygun ya da ahlaka karşı olan bir kitap yoktur. 

Kitaplar ya iyi ya da kötü yazılmışlardır, hepsi bu. 
On dokuzuncu yüzyılın realizmden hoşlanmaması, 

kendi yüzünü bir aynada gören Caliban'ın öfkesidir. On 
dokuzuncu yüzyılın romantizmden hoşlanmayışı, kendi 
yüzünü bir aynada göremeyen Caliban'ın öfkesidir. 

İnsanın ahlaki yaşamı, sanatçının konusunun bir bö­
lümünü oluşturur, sanatın ahlakı ise kusurlu bir ortamın 
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kusursuz kullanımına dayanır. Sanatçı herhangi bir şeyi, 
hatta doğruluğu kanıtlanabilir şeyleri bile kanıtlama is­
teği duymaz. 

Hiçbir sanatçı etik anlamda sempatiler kazanmanın 
peşinde koşmaz. Bir sanatçının bu tür eğilimler gösterme­
si biçimsel anlamda bağışlanamaz bir özenti ve abartıdır. 

Bir sanatçı hiçbir zaman karamsar ve hastalıklı biri 
değildir. Bir sanatçı taşıdığı pozitif ruhla her şeyi ifade 
edebilir. 

Bir sanatçı için düşünce ve dil sanatın araçlarıdır. 
İnsanın kötü huylarıyla erdemleri, sanatçının sanatı 

için gerekli hammaddelerdir. 
Biçimsel açıdan tüm sanatların en üstün örneği bir 

müzisyenin icra ettiği sanattır. Duygu yönünden en üstün 
olansa bir aktörün sergilediği sanattır. 

Sanat hem yüzeysel hem de simgesel bir semboldür. 
Yüzeyin altına inen tehlikeyi kabullenmiş demektir. 

Simgeyi okumaya kalkışan tehlikeyi kabullenmiş de­
mektir. 

Sanatın aynasında yansıyan aslında yaşam değil, se­
yircidir. 

Bir sanat eseri üzerinde yürütülen fikirlerin çok çeşit­
liliği, o eserin yeni, karmaşık, canlı ve yaşamsal olduğunu 
gösterir. 

Eleştirmenlerin fikirlerinin çeliştiği yerde sanatçı kendi 
kendisiyle uyum halindedir. 

Yararlı bir şey yapan kişi, ona hayranlık duymasa da 
bağışlanır. Yararsız bir şey yapan kişinin bağışlanması 
için ise tek şart ona aşırı derecede hayranlık duymasıdır. 

Tüm sanatlar kesinlikle ve fazlasıyla yararsızdır. 

Oscar Wilde 



tüdyo güllerin keskin kokusuyla dolmuştu; hafif 
yaz esintisi bahçedeki ağaçların arasında kımıl­
darken açık kapıdan leylakların ağır kokusu ya 

da pembe çiçekler açmış dikenlerin daha hafif kokusu 
geliyordu. 

İran heybeleriyle1 döşenmiş divanın köşesinde uzan­
mış, her zaman olduğu gibi art arda sayısız sigara tüttüren 
Lord Henry Wotton2 bulunduğu yerden sarısalkım ağa­
cının bal gibi tatlı ve bal rengi çiçeklerini seçebiliyordu. 
Ağacın titrek dalları, bu aleve benzer güzelliğin yükünü 
zorla taşıyor gibi görünüyordu ve kocaman pencerelerin 
önüne gerilmiş ipek perdelerin üzerine zaman zaman, 
oradan oraya uçuşan kuşların inanılmaz gölgeleri düşü­
yordu. Bir anlığına Japon etkisi yaratan3 perdeler Lord 
Henry'ye Tokyo'nun solgun benizli ve bitkin ressamları­
nı anımsatıyordu; zorunlu olarak durağan olan bir sanat­
ta hız ve hareket hissini aktarmanın peşinde olan 
ressamları. Upuzun, biçilmemiş otlar arasında kendile-

23 

'böl1la 

'b1r 

rine yol bulmaya çalışan yahut dağınık Frenk asmalarının 

� tozlu ve yaldızlı boynuzlarının çevresinde Israrla tekdüze � 

bir şekilde dönüp duran arıların soğuk mırıltısı, ortamın 



sessizliğini daha da kasvetli kılıyordu. Londra'nın belirsiz 
uğultusu sanki uzaklarda bir yerde orgla çalınan bir me­
lodi gibiydi. Odanın tam ortasında, ayaklı ve uzun bir 
tuvalde, olağanüstü yakışıklı bir genç erkeğin boy resmi 
duruyordu. Önünde, biraz ötede ise bu portreyi yapan 
ressam oturuyordu. Bu kişi birkaç yıl önce aniden ortadan 
kaybolduğu için büyük bir heyecan yaratan ve bir yığın 
tuhaf varsayıma neden olan Basil Hallward4 idi. 

Ressam sanatında yansıttığı zarif ve yakışıklı figüre 
bakarken yüzünü bir zevk gülümsemesi yaladı ve sanki 
bir süre orada oyalanmak istedi. Ancak birden irkilerek 
doğruldu, uyanıp yitirmekten korktuğu tuhaf bir düşü 
beyninin içine hapsetmek istercesine gözlerini yumup 
parmak uçlarını gözkapaklarının üzerine bastırdı. 

Lord Henry durgun bir sesle, "En iyi eserin bu Basil, 
bugüne kadar yaptığın en iyi şey" dedi. "Önümüzdeki yıl 
mutlaka bunu Grosvenor Galerisi' ne göndermelisin. Aka­
demi5 aşırı büyük, aşırı avam bir yer. Ne zaman oraya 
gittiysem, ya insanların çokluğundan resimleri görememe 
rezaletini yaşadım ya da daha da kötüsü resimlerin çok­
luğu yüzünden insanları göremedim. İnan bana bu iş için 
sadece tek bir seçenek var, o da Grosvenor Galerisi." 

"Onu bir yere göndereceğimi sanmıyorum" diye ya­
nıtlayan ressam başını Oxford'tayken arkadaşlarını hep 
güldürmüş olan o garip şekilde yavaşça arkaya attı. "Yok, 
hiçbir yere göndermeyeceğim:' 

Lord Henry kaşlarını kaldırdı ve afyonlu sigarasından 
kıvrılan dumanın ince mavi halkalarının içinden şaşkın­
lıkla baktı. 

"Hiçbir yere göndermeyecek misin? Neden aziz dos­
tum? Bunun için özel bir nedenin mi var? Siz ressamlar, 
ne tuhaf kişilersiniz! Ün kazanmak için her şeyi yapıyor­
sunuz. Kazanır kazanmaz da ününüzden kurtulmak isti-



yorsunuz. Bu yaptığınız saçmalık, şu dünyada dillerde 
dolaşmaktan daha kötü bir şey varsa, o da dillerde dolaş­
mamaktır. Böyle bir portre seni İngiltere'deki genç res­
samların hepsinden daha yükseklerde bir yere taşır, 
yaşlıları da kıskançlık krizine sokar, gerçi yaşlılarda her­
hangi bir hissin kalıp kalmadığına dair pek bir bilgim yok 
ya:' 

"Biliyorum, bana güleceksin" diye yanıtladı ressam", 
ama gerçekten sergileyemem. "Ona kendimden çok şey 
kattım:' 

Lord Henry divanda gerinerek kahkaha attı. 
"Evet, böyle güleceğini biliyordum, ama söylediğim 

kesinlikle doğru, sen ne dersen de:' 
"Demek ona kendinden çok şey kattın! Aman Tanrım! 

Basil, senin bu kadar kibirli olduğunu bilmiyordum. Ama 
ben senin sert hatlı o yamuk suratın ve kömür gibi sim­
siyah saçlarınla, fıldişi ve gül yapraklarından ibaret gibi 
görünen bu genç Adonis6 arasında kesinlikle en ufak bir 
benzerlik bile göremiyorum, inan bana. Oysaki bu genç 
adam tıpkı fıldişi ve gül yapraklarından yapılmışa benzi­
yor. Sevgili Basil, o gerçekten tam bir Narcissus6, sense . . . 
evet, gerçi senin de birtakım özelliklerin, yanı sıra yüzün­
de entelektüel biri olduğunu işaret eden bir ifade var. Ama 
aslında biliyorsun, gerçek anlamda güzellik, bu entelek­
tüel ifadenin başladığı yerde bitiyor. Akıl ise başlı başına 
bu ifadeyi abartan bir şey, yüzün uyumunu bozuyor. İnsan 
oturup düşünmeye başladığında, yüzü anında ya sırf 
burun, ya sırf alından ibaret çirkin bir şekil alır ya da buna 
benzer feci bir şey. Mesleklerinde başarı kazanmış aydın 
kişilere bir baksana. Nasıl da hepsi baştan ayağa çirkindir! 
Tabii ki kilise bunun dışındadır. Ama kiliseyi meslek 
edinmiş olanlar da kafalarını yorup düşünme zahmetine 
katlanmazlar. Bir Piskopos on sekiz yaşında bir delikan-
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lıyken kendisine belletilmiş olan şeyleri sekseninde de 
söyler, bunun doğal sonucu olarak da göze her zaman hoş 
ve sevimli görünür. Bence şu senin adını bana hiçbir 
zaman söylemediğin ama resmi gerçekten beni büyüleyen 
gizemli genç arkadaşın da düşünmüyor. Bundan adım 
kadar eminim. Çok güzel bir yaratık, ama beyinsiz. Ama 
kışın seyredecek çiçeğimiz kalmadığı zaman, yazın aklı­
mızı serinletecek bir şeye ihtiyaç duyduğumuzda burada 
olmalı. Kendini kandırma Basil, ona zerre kadar benze­
miyorsun:' 

"Beni anlamıyorsun, Harry" diye karşılık verdi ressam. 
"Elbette benzemiyorum. Bunu ben de çok iyi biliyorum. 
Zaten eğer ona benzeseydim, üzülürdüm. Söylediklerime 
omuz mu silkiyorsun? Ama sana doğruyu söylüyorum. 
Çünkü bence bütün bedensel ve zihinsel ayrımlarda bir 
uğursuzluk vardır, bu tıpkı tarih boyunca kralların sarsak 
adımlarının takip edilmesinin getirdiği türden bir uğur­
suzluk. O yüzden bana göre diğer insanlardan farklı ol­
mamak daha iyidir. Bu dünyada en şanslı olanlar bence 
çirkinlerle aptallardır. Onlar hep yan gelip yatarak keyif 
sürerler ve bir karış açık ağızlarıyla yaşam denen oyunu 
sadece seyrederler. Zaferin ne olduğunu hiç bilmezler, ama 
en azından yenilgi duygusunu tatmazlar. Aslında onlar 
hepimizin yaşaması gerektiği gibi yaşarlar, öylesine kay­
gısız,vurdumduymaz ve telaşsız. Başkalarının başına dert 
açmadıkları gibi kendileri de onun bunun elinde yok olup 
gitmezler. Senin unvanınla servetin Harry, benim aklım 
ve eğer bir değeri varsa kendi çapımda yapmaya çalıştığım 
sanatım; Dorian Gray'in7 güzelliği. .. Tanrı'nın bize verdik­
leri için hepimiz acı çekeceğiz, hem de büyük acılar:' 

"Dorian Gray mi? " diye sordu Lord Henry, stüdyonun 
diğer tarafında oturan Basil Hallward'a doğru yürüdü. 
"Onun adı bu mu?" 



"Evet, adı bu. Aslında sana söylemeye hiç niyetim 
yoktu:' 

'J\ma neden?" 
'J\h, bunu sana anlatamam. Ben birisinden çok fazla 

hoşlandığımda, adını hiç kimseye söylemem. Bu, onların 
bir parçasından feragat etmek gibidir. Zamanla her şeyi 
sır gibi saklı yaşamayı sever oldum. Bana sanki çağdaş 
yaşamı bizim için esrarengiz ve olağanüstü kılacak olan 
tek şey bu gizem gibi geliyor. Eğer sıradan şeyleri bile 
gizleyip saklı tutarsan, tatlı ve zevkli olabiliyor. Şimdiler­
de kentten ayrıldığımda gideceğim yeri kimseye söylemi­
yorum. Eğer söylersem tüm tadımın tuzumun kaçacağını 
biliyorum. Bu çok ahmakça bir huy olabilir, ama bana 
kalırsa, insanın hayatına bir şekilde büyiik bir romantizm 
getiriyor. Sanırım sen de bu yüzden beni son derece aptal 
buluyorsun, öyle değil mi?" 

"Kesinlikle öyle değil" diye yanıtladı Lord Henry. "Ke­
sinlikle öyle değil, sevgili Basil. Benim evli bir adam ol­
duğumu unutmuş olmalısın, evliliğin tek cazip yanı, iki 
taraf için de zorunlu kıldığı aldatmacalı yaşamı peşinen 
kabul etmiş olmaktır. Nitekim ben karımın nerede oldu­
ğunu hiç bilmem, karım da benim ne yaptığımı bilmez. 
Karşılaştığımızda -arada karşılaştığımız oluyor, birlikte 
dışarda yemek yediğimizde ya da dükün yanına gittiği­
mizde- birbirimize hiç gözümüzü bile kırpmadan en 
komik yalanları atıyoruz. Karım yalan kıvırmak konu­
sunda pek ustadır doğrusu. Tarihleri hiç şaşırmaz, bense 
sürekli şaşırırım. Ama karım yalanımı yakaladığı zaman 
bile kavga çıkarmaz. Hatta bazen keşke çıkarsa diye içim­
den geçiririm, ama sadece gülüp geçmekle yetinir:' 

"Evliliğini anlatış tarzından nefret ediyorum, Harry" 
dedi Basil Hallward ve bahçeye açılan kapıya doğru tur­
ladı. "Senin gerçekten çok iyi bir eş olduğuna inanıyorum, 
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ama nedense adeta kendi meziyetlerinden utanıyorsun. 
Doğrusu bu yüzden eşi benzeri olmayan bir adamsın. 
Ahlaka dair tek kelime etmezsin ama asla yanlış bir şey 
de yapmazsın. Takındığın bu silik ve korkak tutum, yap­
macıklıktan başka bir şey değil:' 

"Doğal olmak da yapmacıklıktan başka bir şey değil­
dir, hem de bence yapmacıklıkların en komiği, en sinir 
bozucusudur" diyerek güldü Lord Henry. 

İki genç adam birlikte bahçeye çıktılar, kenardaki uzun 
boylu bitkilerin gölgesine çekilmiş bambu bir banka ku­
ruldular. Güneş, bitkilerin cilalı yapraklarından aşağı 
süzülüyordu, otların arasındaki beyaz papatyalar titreşir 
gibiydi. Uzun bir duraklamanın ardından Lord Henry 
cep saatini çıkarıp baktı. 

"Üzgünüm ama gitmem gerek, Basil" diye mırıldandı. 
"Ama gitmeden önce bir soruma cevap vermen için ıs­
rarcı davranacağım. Bu soruyu sana bir süre önce de 
sormuştum." 

Ressam bakışlarını yerden kaldırmadan, "Nedir?" diye 
sordu. 

"Ne olduğunu pekala da biliyorsun:' 
"Bilmiyorum, Harry:' 
"Peki söyleyeyim öyleyse. Dorian Gray'in resmini 

neden sergilemek istemediğini açıklamanı istiyorum:' 
"Sana bunun nedenini söyledim:' 
"Hayır, söylemedin. Bu resme kendinden çok şey kat­

tığını söyledin. Dostum, bu yaptığın çocukça bir şeY:' 
Basil Hallward arkadaşının gözlerinin içine bakarak, 

"Harry" dedi. "Hissederek çizilmiş olan her portre, sa­
natçının portresidir; modelin değil. Modelin orada dur­
ması sadece resmin yapılması için bir araç, bir vesiledir. 
Ressamın ortaya çıkardığı kişi o değildir, tersine tuvali 
renklendirirken ortaya çıkardığı, ressamın kendisidir. O 



yüzden de bu resmi sergilemekten kaçınıyorum, çünkü 
bunu yaptığım takdirde orada sergilediğim kendi ruhu­
mun sırrını ele vermiş olmaktan korkuyorum:' 

"Bu sır ne acaba? " diye gülerek sordu Lord Henry. 
"Anlatacağım" dedi Hallward; ama yüzü bir şaşkınlık 

ifadesine bürünmüştü. 
"Bekliyorum, Basil" dedi ve arkadaşına göz ucuyla 

baktı. 
".Aslında anlatacak bir şey yok, Harry" dedi ressam. 

"Beni anlayamayacaksın diye korkuyorum. Hatta belki 
de inanmayacaksın:' 

Lord Henry gülümseyerek eğilip çimenlerin arasından 
bir papatya kopardı ve onu incelemeye koyuldu. Elinde­
ki bu altın gibi sapsarı gözlü küçük yuvarlak çiçeğe dik­
katle bakarken, "Anlayacağımdan kuşkum yok" dedi. 
"inanmak konusuna gelince, ben her şeye inanabilirim, 
gerçekten inanılmaz bir şey olması koşuluyla." 

Esinti meyve ağaçlarından aşağı birkaç tutam çiçek 
serpiştirdi, yıldız kümelerini andıran iri leylaklar sönük 
bir halde havada sallandılar. Duvar dibinde bir çekirge 
ötmeye başladı, ince uzun bir helikopter böceği kahveren­
gi bürümcük kanatlarıyla mavi bir iplik gibi uçup gitti. 
Lord Henry, Basil Hallward'ın kalp atışlarını duyar gibi 
oldu, onun ne söyleyeceğini çok merak ediyordu. Bir du­
raklamanın ardından, "Hikaye şöyle" diye anlatmaya baş­
ladı ressam. "Bundan iki ay kadar önce Leydi Brandon'un 
toplantılarından birine gitmiştim. Biz sefıl ve zavallı sa­
natçıların birer yabani olmadığımızı hatırlatmak için ara 
sıra sosyetede boy göstermek zorunda olduğumuzu bilir­
sin. Bir keresinde bana geceleri ceket giyip beyaz bir kra­
vat takarak bir yerlere giden kim olsa, bir borsa 
komisyoncusunun bile, uygar insan olarak ünlenebilece­
ğini söylemiştin. Her neyse sonunda salona gireli henüz 

29 



30 

daha on dakika olmuştu. O iriyarı, aşırı süslü, yaşlı soylu 
kadınlar ve can sıkıcı akademisyenlerle8 sohbet ediyordum, 
o anda birden birisinin bana baktığını hissettim. Şöyle bir 
dönüp baktım ve Dorian Gray'i ilk kez orada gördüm. 
Onu tanımıyordum. Ama göz göze geldiğimizde benzimin 
solduğunu hissettim, içimi tuhaf bir ürperti kapladı. Yüz 
yüze geldiğim bu insanın varlığı öylesine büyüleyiciydi ki, 
izin verecek olursam, tüm benliğimi ve ruhumu esir ala­
bilir, sanatıma el koyabilirdi. Bunu hemen fark edebilmiş­
tim. Ancak hayatımda böyle dıştan gelen bir etki 
istemiyordum. Benim doğuştan bağımsız ruhlu biri oldu­
ğumu bilirsin Harry. Her zaman kafama estiği gibi hareket 
eden biri olmuşumdur. Yani Dorian Gray'le tanışıncaya 
kadar öyleydim. O dakikada .. .  ama bunu sana nasıl açık­
layacağımı bilemiyorum. Sarıki o an bir ses bana korkunç 
bir bunalımın eşiğinde olduğumu söyleyip duruyordu, 
sarıki kaderimin bana hem eşi benzeri olmayan mutlu­
lukları, hem de aynı derecede benzersiz üzüntüleri hazır­
lamış olduğunu ve bunlardan fazlasıyla tadacağımı 
seziyordum. Bu duygu beni ürkütmüştü, salondan çıkmak 
üzere kapıya döndüm. Ama bana bunu yaptıran vicdanı­
mın sesi değildi, bunu yapmamın nedeni korkaklığımdı. 
O yüzden hemen oradan kaçmaya çalıştım ama bunu 
yaptığım için kendimle övünmüyorum:' 

"Aslında vicdanla korku aynı şeydir, Basil. Vicdan için 
bir şirketin herkes tarafından bilinen piyasadaki adı di­
yebilirsin, hepsi bu:' 

"Ben buna inanmıyorum, Harry, senin de inandığını 
sanmıyorum. Her neyse ... beni böyle davranmaya iten 
neydi bilmiyorum, belki de gururdu, bir zamanlar çok 
gururluydum ... sonra kalabalığı yarıp kapıya yöneldim. 
Ancak orada birden Leydi Barndon'la çarpıştım. "Bay 
Hallward, yoksa böyle erkenden kaçıyor musunuz?" diye 



bağırdı. Sesi ne tuhaf derecede cırtlak çıkar bilirsin, öyle 
değil mi?" 

Lord Henry, papatyayı o uzun ve hassas parmaklarıy­
la çekiştirerek, "Evet, güzelliği dışında her şeyiyle tavus 
kuşuna benzer" dedi. 

"Elinden kurtulamadım. Beni kral soyundan soylu 
kişilerle, unvan, nişan sahibi kişilerle gaga burunlu, ko­
caman taçlı, yaşlı başlı hanımefendilerle tanıştırdı. On­
lara benden çok sevgili dostu olarak söz ediyordu. Gerçi 
bundan önce sadece tek bir kez karşılaşmıştık onunla, 
ama o bana ünlüymüşüm gibi davranmayı kafasına koy­
muştu. Sanırım o sıralarda tablolarımdan biri epey ün 
kazanmıştı, daha doğrusu ucuz gazetelerde ondan çok 
söz edilmişti, bu da zaten on dokuzuncu yüzyılın ölüm­
süzlük ölçütüdür. Kısacası kendimi birden içimde tuhaf 
heyecanlar uyandıran bu genç adamla yüz yüze buldum. 
Çok yakın duruyorduk, nerdeyse birbirimize dokunacak.­
tık. Bakışlarımız tekrar karşılaştı. Bu yaptığım pervasız­
caydı, ama her şeye rağmen Leydi Brandon'dan bizi 
tanıştırmasını istedim. Belki de pervasızca değildi, neydi 
bilmiyorum. Belki de kaçınılmazdı. Tanıştırılmasak da 
birbirimizle konuşacaktık. Bundan eminim aslında. Ni­
tekim sonra Dorian da aynı şeyi söyledi. O da birbirimi­
zi tanımamızın kaderimiz olduğunu hissetmiş:' 

"Peki ya Leydi Brandon bu harikulade yakışıklı genç 
adamı nasıl tanımladı?" diye sordu Lord Henry. "Çünkü 
onun tüm konuklarının kişiliği hakkında hızlı birer özet 
çıkarmakta usta olduğunu çok iyi bilirim. Bir keresinde 
beni her yeri nişan ve şeritlerle9 kaplı, kıpkırmızı suratlı, 
huysuz bir ihtiyarın yanına götürdüğünü hatırlıyorum, 
sonra eğilip kulağıma öylesine hayret verici ayrıntılar 
fısıldamıştı ki, sanki trajik bir şeyden söz eder gibiydi, 
güya fısıltıydılar ama onları oradaki herkesin rahatlıkla 



duyduğundan hiç kuşkum yoktu. Bilirsin, açık artırma 
çığırtkanları sattıkları mala nasıl bakarlarsa, Leydi Bran­
don için de konukları öyledir. Onları ya bir sözüyle ta­
mamen ortadan siler ya da insanların onların hakkında 
öğrenmek istediklerini açıklamak şöyle dursun, daha 
başka ne var ne yok her şeyi ortaya döküp tek kelimeyle 
iplerini pazara çıkarır:' 

"Zavallı Leydi Brandon! Ona karşı çok insafsızsın, 
Harry!" dedi Hallward, ilgisiz bir şekilde. 

"Sevgili dostum, bu kadın bir salon açpıaya kalkışmış 
ama ancak bir restoran açmayı başarabilmiş. Ona nasıl 
hayranlık duyabilirim? Ama sen anlatmaya devam et 
şimdi, Bay Dorian Gray hakkında sana neler söyledi?" 

"Onun hakkında şöyle bir şeyler mırıldandı: sevimli 
çocuktur . . .  zavallı annesiyle çok yakındık. Dorian'ın ne 
yaptığı nedense aklımda kalmamış ... ama korkarım hiçbir 
şey yapmıyor . . .  ha, evet, galiba piyano çalıyor . . .  yoksa 
keman mı çalıyordunuz, sevgili Bay Gray? İkimiz de gül­
mekten kendimizi alamadık ve hemen onunla dost olu­
verdik." 

"Kahkaha, dostluk için kesinlikle kötü bir başlangıç 
sayılmaz, ama dostlukları bitirmek için en iyi yoldur" 
dedi Genç Lord ve eğilip bir papatya daha kopardı. 

Hallward başını sallayıp, "Harry, sen gerçekten dost­
luğun anlamını bilmiyorsun" diye mırıldandı. "Bu yüzden 
düşmanlığın da anlamını bilmiyorsun. Herkesi seversin, 
bu da herkese karşı kayıtsız kaldığın anlamına geliyor:' 

"Bana korkunç derecede haksızlık ediyorsun!" diyerek 
şapkasını arkaya doğru itti Lord Henry ve yaz mevsimine 
özgü turkuaz renkte bir kubbeye dönüşmüş olan gökyü­
zündeki parlak iplikten yumaklar gibi koşuşturan bulut­
lara baktı. "Evet, gerçekten bana korkunç derecede 
haksızlık ediyorsun. Aslında söylediğinin aksine ben 



insanları seçip sınıflandırırım. Dostlarımı güzellikleri, 
tanıdıklarımı sağlam karakterleri, düşmanlarımı ise par­
lak zekaları açısından seçerim. İnsan düşmanını seçerken 
ne kadar dikkatli olsa da azdır. Benim bir tane bile aptal 
düşmanım yoktur. Bütün düşmanlarımın zihinsel yete­
nekleri çok güçlüdür, zaten bu yüzden benim değerimi 
bilirler. Bundan dolayı beni çok mu kibirli buluyorsun? 
Aslına bakarsan evet, oldukça kibirli olduğumu ben de 
kabul ediyorum:' 

"Bence öylesin, Harry. Ve sınıflandırmana göre senin 
gözünde ben sadece tanıdıklarından biriyim:' 

"Çok sevgili dostum, Basil, sen benim için tanıdık biri 
olmaktan çok ötesin." 

"Ama arkadaştan da ileride. Ben bir tür kardeş mi 
sayılırım acaba?" 

'J\h, kardeşler! Kardeşler benim hiç umurumda de­
ğildir! Benim büyük erkek kardeşim ölmek bilmiyor, 
küçük erkek kardeşlerim de sanki ölmek dışında başka 
bir şey bilmiyorlar" 

"Harry!" diye haykırarak kaşlarını çattı Basil Hallward. 
"Dostum, tabii ki şaka yapıyorum. Yine de akrabala­

rımdan nefret etmemek elimde değil. Sanırım bu, bizim­
le aynı hataları yapan diğer insanlara hiçbirimizin 
katlanamamasından geliyor. İngiliz demokrasisinin yük­
sek sınıfların kötü yönleri olarak adlandırdığı şeylere diş 
bilemesini ben çok iyi anlıyorum. Halk kitleleri ayyaşlık, 
aptallık, ahlaksızlık sadece onlara özgü olsun istiyor. Biz­
lerden biri kendisini komik duruma düşürdüğü anda 
sanki onların özel mülküne tecavüz edilmiş gibi oluyorlar. 
Zavallı Southwark kendisini boşanma mahkemesinde10 
bulunca halkın gösterdiği öfke epey görkemliydi doğru­
su. Oysa proletaryanın onda birinin bile kusursuz yaşam 
sürdüğünü sanmıyorum:' 



"Harry, söylediklerinin tek kelimesine bile katılmıyo­
rum. Dahası,senin de inanmadığına eminim:' 

Lord Henry keçi sakalını sıvazlıyor, abanoz ağacından 
yapılmış, püsküllü bastonuyla rugan ayakkabıları üzerine 
vurup duruyordu. 

"Sen gerçekten tipik bir İngilizsin, Basil! İkinci defadır 
aynı görüşü belirtiyorsun. Bir insan gerçek bir İngilize 
karşı bir konuda fikrini beyan ettiğinde .. . ki bu epey teh­
likeli bir iştir, fikrinin doğru mu ya da yanlış mı olduğu­
nu düşünmez, bunu aklından bile geçirmez. Onun için 
önemli olan tek şey bu fikre kendisinin inanması ya da 
inanmamasıdır. Yani bir fikrin değeri ile bunu ileri süren 
kişinin samimiyeti arasında herhangi bir bağlantı yoktur. 
Gerçekten de büyük olasılıkla kişi ne kadar samimiyetten 
uzaksa, ileri sürdüğü fikir de o oranda saf bir zihinsel 
değer taşır, çünkü o kişinin ihtiyaçlarının, arzularının ve 
önyargılarının etkisi altında kalmamıştır. Ancak ne var 
ki benim seninle siyaset, toplumbilim ya da metafizik 
tartışmaya filan niyetim yok. Ben insanları, ilkelerden 
daha çok severim ve ilkeleri olmayan insanları da bu 
dünyadaki her şeyden daha çok severim. Benim şu an 
seninle konuşmak istediğim şey şu Dorian Gray ile ilgili, 
bana onu biraz daha anlatsana, onunla sık sık görüşüyor 
musunuz?" 

"Her gün. Onu her gün görmesem mutlu olamam. O 
benim için mutlak bir gereklilik:' 

"Bu gerçekten olağandışı bir şey! Ben senin sanatın 
dışında hiçbir şeyi umursamadığını sanırdım." 

"Benim için o artık sanatım demek': ressam ciddiyet­
le yanıt verdi. "Harry kimi zaman düşünüyorum da, bence 
dünya tarihinde önemli sayılabilecek sadece iki dönem 
var. Birincisi yeni bir sanat ortamının belirmesi, ikincisi 
de yi n e  sanat iç in yeni bir kişi l iğin ortaya çıkması. Yağl ı-



boyanın icadı Venedikli ressamlar için ve yine Antinoüs'un 
çehresi geç dönem Yunanlı heykeltıraşlar için ne demek­
se, Dorian Gray'in yüzü de bir gün benim için o olacak. 
Benim işim sadece ondan esinlenerek resim çizip onu 
boyamak değil, tabii ki bunları yapıyorum, ama o benim 
gözümde bir modelden çok öte bir anlam taşıyor. Ondan 
esinlenerek yaptığım resimlerden memnun olmadığımı 
söyleyemem ya da onun güzelliğini sanatın ifade edeme­
diğini, sanatın ifade edemediği hiçbir şey yoktur. Dorian 
Gray'i tanıdığımdan bu yana yaptığım çalışmalarda gayet 
iyi ürünlerin ortaya çıktığını da biliyorum, hatta diyebi­
lirim ki şimdiye kadarkiler içinde en iyileri. Ama yine de 
içimde açıklamakta zorlandığım tuhaf bir duygu var ... 
bilmem anlayabilecek misin beni? Ben onun kişiliği sa­
yesinde sanki sanatta yepyeni bir tarzın varlığını seziyo­
rum. Onun sayesinde her şeyi artık çok farklı 
düşünüyorum. Her şeyi bambaşka görüyor, bambaşka 
algılıyorum. Şimdilerde hayatı, önceden benden saklan­
mış bir şekilde yeniden yaratabilmeye başladım. 'Düşün­
ce günlerinde bir şeklin hayali; bunu kim söylemişti? Şu 
an anımsayamıyorum ama Dorian Gray benim gözümde 
aynen bu işte. Bu çocuğun çıplak bir gözle görünen var­
lığı ... aslında yaşı yirminin üzerinde, ama ben onu hala 
bir çocuk olarak görüyorum ... Evet, onun çıplak gözle 
görünen varlığı bile ... ah, bilmem tüm bunların ne demek 
olduğunu kavrayabiliyor musun? Bu çocuk, kendisi de 
bilmeden yepyeni bir sanat ekolünün çizgilerini tanım­
lıyor sanki romantik ekolün tüm ateşiyle antik Yunan 
ekolünün tüm kusursuzluğunu birleştirecek bir okul. 
Bedenle ruhun uyumu ... bu nasıl önemlidir! Bizler kafa­
sızlığımız yüzünden bunları birbirinden ayırmış, kaba 
bir realizm 11 icat etmişiz, bomboş bir idealcilik. Ah, Harry! 
Dorian Gray'ın benim gözümde neyi simgelediğini bir 
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anlayabilsen! Hani bir manzara resmim vardı, Agnew12 
bana bir tomar para vermişti ama ben yine de onu elim­
den çıkarmamıştım. O benim en iyi eserlerimden biridir. 
Sence onu neden vermemiştim? Çünkü o resmi yaparken 
Dorian Gray yanımda oturuyordu. Ondan bana elle tu­
tulmaz bir etki geçiyor olmalı ki, ömrümde ilk olarak, 
karşımdaki tekdüze ormanın içinde hep aradığım ama 
bir türlü yakalayamadığım büyüyü bulmuştum:' 

"Basil, bu olağandışı bir şey! Dorian Gray'i mutlaka 
görmeliyim." 

Hallward ayağa kalkarak bahçede ileri geri gezinme­
ye başladı. Biraz sonra tekrar geri geldi. "Harry" dedi. 
"Dorian Gray benim için sadece bir model değil, o beni 
yaratıcılığa iten bir güdü. Ben onda her şeyi buluyorum. 
Sen onda hiçbir şey göremeyebilirsin. Onun eserlerimde 
en çok var olduğu zamanlar, orada, onların üzerinde, 
ondan hiçbir şekilde eser dahi olmadığı zamanlar. Az 
önce dedim ya, o benim için yepyeni bir tarzın sezisi. 
Ben birtakım çizgilerin yuvarlanışında buluyorum onu, 
kimi renklerin güzelliğinde, anlatılmaz inceliğinde. Hepsi 
bu." 

"O halde neden onun portresini sergilememekte di­
reniyorsun?" diye sordu Lord Henry. 

"Çünkü şu duyduğum tuhaf sanatsal tapınmanın bir 
ifadesini, hiç niyetim olmadığı halde, o portreye yansıt­
mışım da o yüzden. Bu duygulardan ona hiç söz etmedim 
elbette. Dorian Gray'in bunlardan haberi bile yok. Hiçbir 
zaman da olmayacak. Ancak bunu başkaları sezebilir, bu 
takdirde benim de ruhumu onların o sığ, meraklı gözle­
rinin önünde sergilemeye hiç niyetim yok. Kalbimi on­
ların mikroskoplarının altına asla koymayacağım. O 
portrede benim benliğimden çok şey var, Harry, gereğin­
den çok!" 



"Şairler senin kadar kılı kırk yarmazlar. Güçlü duygu­
ların yayılmak için işe yaradığını bilirler. Şimdilerde kırık 
bir kalp sayısız baskılar yapabiliyor." 

"Ben de işte onların bu yönünden nefret ediyorum!" 
diye bağırdı ressam. "Sanatçı dediğin güzel şeyler yarat­
malı, ama bunlara kendi yaşamından hiçbir şey katma­
malı. Öyle bir çağda yaşıyoruz ki, herkes sanata sanki bir 
otobiyografıymiş gibi muamele ediyor. Soyut güzellik 
duyusunu kaybetmişiz. Günün birinde bunun ne oldu­
ğunu bütün dünyaya göstereceğim, işte bu yüzden Dori­
an Gray'in portresini şu an kimseye göstermeyeceğim, 
dünya onu göremeyecek." 

"Bence çok yanlış bir tutum içindesin, Basil, ama yine 
de seninle tartışacak değilim. Sadece sürekli olarak sana­
tı tartışıp duran entelektüeller ve onların bakış açısını 
benimseyenler için bir kayıp olacak. Pekala, söyle bakalım 
bana, Dorian Gray de sana aynı ölçüde düşkün mü?" 

Ressam bir süre düşünüp duraladıktan sonra, "O ben­
den hoşlanıyor" diye karşılık verdi. "Biliyorum, benden 
hoşlanıyor. Tabü ben de onu fazlasıyla göklere çıkarıyorum. 
Sonradan pişman olacağımı kesin olarak bildiğim pek çok 
şeyi ona söylemek tuhaf bir keyif veriyor. Genellikle o da 
bana karşı çok tatlı ve sevimli davranıyor. Stüdyoda oturup 
bazen saatlerce bir sürü şey hakkında konuşuyor, sohbet 
ediyoruz. Ancak bazen müthiş düşüncesizlikler yapıyor 
ve bana acı vermekten sanki zevk alıyor. Harry, böyle 
zamanlarda bana sanki ruhumun tümünü, onu yakasına 
takacak bir çiçek yerine koyan birisine vermişim gibi ge­
liyor, sanki beni kibrini okşayan, bir yaz gününde kullanıp 
atılacak bir süs yerine koyuyor:' 

"Ama yaz günleri uzama eğilimindedir, Basil" diye 
mırıldandı Lord Henry. "Belki de sen ondan önce bıka­
cak.sın. Bunun insana hüzün veren bir düşünce olduğunu 
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biliyorum, evet, ama hiç kuşkusuz akıl güzellikten çok 
daha uzun ömürlüdür. Hepimizin kendimizi aşırı dere­
cede eğitmek uğruna bu kadar zahmete katlanması da bu 
yüzdendir zaten. Bu yüzden şu çılgınca, soluk soluğa 
verdiğimiz yaşam savaşında hepimiz dayanıklı şeylere 
sahip olmak isteriz, bu mücadelede yerimizden olmamak 
için kafamızı boş ve gereksiz şeylerle, çöple doldururuz. 
Baştan aşağı bilgi sahibi bir adam olmak: bizce çağdaş 
ideal işte budur. Ama tam anlamıyla bilgi sahibi olan bir 
adamın zihni de bir o kadar ürkütücüdür. Onlar tıpkı 
oradaki her şeye gerçek değerinin üzerinde fiyat konmuş 
ikinci el ıvır zıvır satan bir mağazadaki baştan aşağı toz 
içinde kalmış, eğri büğrü görüntüleriyle canavarları an­
dıran nesnelere benzerler. Evet, bana sanki sen ondan 
önce usanacaksın gibi geliyor. Günlerden bir gün yakı­
şıklı dostuna bakacaksın, hep kusursuz bildiğin çizgileri 
birden gözüne uyumsuz görünecek veya teninin tonunu 
beğenmeyeceksin ya da buna benzer bir şey işte. Ve içten 
içe onu acı bir şekilde kınamaya başlayacaksın, onun sana 
karşı çok kötü davranmış olduğunu düşüneceksin. Bir 
kez daha onunla yüz yüze geldiğinde de ona çok soğuk 
ve ilgisiz davranacaksın. Ama çok yazık olacak, çünkü bu 
durum seni değiştirecek. Bana anlattığın müthiş roman­
tik bir hikaye, aranızda yaşanan şey için bir sanat roman­
tizmi diyebiliriz. Ancak böyle romantik bir hikaye yaşıyor 
olmanın en kötü yanı, bittiği zaman kişiyi romantizmden 
tamamen uzaklaştırmasıdır:' 

"Harry, böyle konuşma. Var olduğum sürece Dorian 
Gray'in etkisi bana hep egemen olacak. Benim hissettik­
lerimi sen tabii ki hissedemezsin. Sen sürekli değişen 
birisin:' 

"Ah, sevgili Basil, ben de zaten işte tam bu yüzden 
hissedebilirim bunları. Aşkta sadık olanlar aşkın sadece 



sıradan taraflarını bilirler; aşkın trajedilerini bilenler ise 
vefasızdırlar:' Lord Henry zarif gümüş bir çakmakla yak­
tığı sigarasını kendisinden oldukça emin ve kibirli edayla 
içmeye başladı, sanki tek bir tümceyle dünyayı özetlemiş 
gibi bir tavrı vardı. Duvar sarmaşığının cilalı yapraklarının 
arasında cıvıldaşan serçelerin hışırtısı duyuluyor ve mavi 
renkli bulut gölgeleri çimenlerin üzerinden kırlangıçlar 
gibi uçup geçiyorlardı. Bahçede olmak ne keyifliydi! Baş­
kalarının duyguları da ne zevkliydi! Lord Henry, insanla­
rın duygularını düşüncelerinden çok daha zevkli 
buluyordu. Kişinin kendi ruhu ve dostlarının duyguları: 
Ona göre hayattaki büyüleyici şeyler işte bunlardı. Lord 
Henry, Basil Hallward'ın yanında böyle uzun süreli bir 
oyalanma sayesinde atlatmış olduğu can sıkıcı yemek 
davetinitahayyül ederken, yüzünde beliren gülümsemeyi 
gizlemeye çalıştı. Eğer halasının davetine gitmiş olsaydı, 
çok büyük bir olasılıkla Lord Goodbody ile karşılaşacak­
tı ve aralarında yapacakları sohbetin konusu tamamen 
yoksulların beslenmesi ve örnek pansiyon yapımının ge­
rekliliği olacaktı. Her sınıf, kendi yaşamları açsından bir 
zorunluluk olmayan erdemlerin önemi üstüne palavralar 
sıralayacaktı. Zenginler tasarruf üzerine konuşacak, tem­
beller emeğin ne yüce bir kazanım olduğunu överek gök­
lere çıkaracaklardı. Bunlardan kaçmış olabilmek çok büyük 
bir zevkti! Lord Henry halasını düşündüğü sırada aklına 
ansızın bir şey gelir gibi oldu. Ve birden ressama dönerek 
"Şu an aklıma geldi" dedi. 

"Nedir aklına gelen, Harry?" 
"Dorian Gray'in adını nerede duymuş olduğum:' 
"Nerede?" diye sordu Hallward, hafifçe somurtarak. 
"Basil, hemen bana kızma öyle. Halam Leydi Agat-

ha'dan duymuştum. Bana harika bir genç adam keşfetti­
ğini, bu gencin ona East End'te yardım edeceğini, adının 
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da Dorian Gray olduğunu söylemişti. Ama halamın ço­
cuğun çok yakışıklı olduğundan hiç söz etmediğini de 
söylemek zorundayım. Kadınlar güzelliğin değerini bilmez 
zaten, daha doğrusu onların namuslu olanları bilmez. 
Halam sadece bana bu genç adamın çok ağırbaşlı, dürüst, 
iyi huylu olduğunu söyledi. Benim de o an gözümün 
önünde yağlı saçlı, gözlüklü, yüzü çil içinde ve kocaman 
ayaklarıyla ortalıkta dolaşıp duran bir tip belirdi. Keşke 
bu gencin senin anlattığın kişi olduğunu bilseydim." 

"Bilmediğine çok sevindim, Harry." 
"Neden?" 
"Senin onu tanımanı istemiyorum da ondan:' 
"Benim onu tanımamı istemiyorsun, öyle mi?" 
"istemiyorum:' 
Kahya bahçeye geldi ve "Bay Dorian Gray stüdyoda, 

efendim:' dedi. 
"Şimdi beni tanıştırmak zorundasın!" dedi gülerek 

Lord Henry. 
Ressam güneşin altında gözlerini kırpıştırarak bekle­

yen uşağına döndü. "Parker, lütfen Bay Gray'e bekleme­
sini söyle. Birkaç dakika içinde geliyorum:' 

Adam eğilerek selam verdikten sonra dönüp tekrar 
eve doğru yürüdü. 

Ressam onun ardından dönüp Lord Henry'e baktı. 
"Dorian Gray benim en kıymetli dostumdur" dedi. "Sade 
ve güzel bir kişiliğe sahiptir. Bu bakımdan halanın onu 
çok doğru tanımladığını söyleyebilirim. Onun saflığını 
bozma. Onu etkilemeye kalkışma. Eğer öyle yaparsan, bu 
etki kötü sonuç verecektir. Dünya geniş ve içinde yığınla 
harika insan var. O benim sanatıma biraz olsun çekicilik 
katan tek kişi, onun elimden alma, Harry. Bir sanatçı 
olarak yaşamım Dorian Graye bağlı. Unutma, sana bu 
konuda güveniyorum." Ağır ağır ve kelimelerin üzerine 



basarak konuşmaya çalışıyordu, sanki isteği dışında bir 
güç ondan kelimeleri koparıp alır gibiydi. 

"Sen neler saçmalıyorsun!» diye gülümsedi Lord Henry 
ve Basil Hallward'ı kolundan tutarak sürükler gibi eve 
doğru yöneltti. 
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eri girince Dorian Gray'i gördüler. Genç adam 
rkası dönük bir şekilde piyano başında otur­

muş, Schumann'ın Orman Manzaraları1 adlı 
eserinin sayfalarını çeviriyordu. "Bunları bana ödünç 
vermelisin, Basil" diye seslendi. "Onları öğrenmek isti­
yorum. Hepsi harika:' 

"Her şey senin bana bugün yapacağın modelliğe bağlı, 
Dorian:' 

"Ah, oturup modellik yapmaktan bıktım artık, gerçek 
boyutlu portre de istemiyorum" diyerek huysuz ve ısrar­
cı bir ifadeyle piyano taburesinin üzerinde dönüp gelen­
lere baktı. Lord Henry'yi görünce birden yanakları 
pembeleşti ve hemen ayağa fırladı. "Özür dilerim, Basil, 
yanında biri olduğunu bilmiyordum:' 

"Dorian, bu Henry Wotton, Oxford'tan eski bir arka­
daşım. Ben de az önce ona senin ne eşsiz bir model oldu­
ğunu anlatıyordum, şu an her şeyi berbat ettin:' 

"Sizinle tanışmaktan duyduğum sevinci hiç berbat 
etmediniz, Bay Gray" diyen Lord Henry ilerleyip elini 
uzattı. "Halam bana sizden sık sık bahsetti. Onun gözde­
lerinden olduğunuzu söylemeliyim. Ama korkarım aynı 

... zamanda ku rbanlarından bir i s in iz:' 



"Şu sıralar Leydi Agatha'nın kara listesindeyim" dedi 
Dorian, yüzünde komik bir pişmanlık ifadesi ile:' Geçen 
Salı onunla birlikte Whitechapel'da2 bir kulübe gitmeye 
söz vermiştim, ama tamamen aklımdan çıkmış. Onunla 
birlikte bir düet çalacaktık, sanırım üç düetti. Bu yüzden 
kim bilir bana neler söyleyecek. Korkumdan gidemiyo­
rum:' 

"Ben sizin aranızı bulurum. Halam sizi çok seviyor. 
Sizin kulübe gitmeyişinizin de bir şey değiştirmiş olaca­
ğını hiç sanmıyorum. Zaten oradaki dinleyici kitlesi onun 
bir düet olduğunu sanmıştır. Çünkü Agatha halam piya­
nonun başına geçtiğinde iki kişilik gürültü yapar:' 

"Halanıza hakaret etmeyin, bu benim için övgü sayıl­
maz" diyerek güldü Dorian. 

Lord Henry ona baktı. Evet, bu çocuk gerçekten de 
olağanüstü yakışıklıydı, ince kıvrımlı kırmızı dudakları, 
içten bakan mavi gözleri, altın sarısı canlı saçları vardı. 
Yüzünde hemen insanın güvenini kazanan bir ifadenin 
yanı sıra gençliğin ateşli saflığı ve bir içtenlik vardı. Sanki 
kendisini dünyanın kirine bulaşmaktan koruyabilecek 
yapıda birine benziyordu. Basil Hallward'ın onu taparca­
sına sevmesine şaşmamak gerekti. "Kendinizi hayır işle­
rine adamayacak kadar çekicisiniz" diyen Lord Henry 
kendisini divanın üzerine bırakıp sigara tabakasının ka­
pağını açtı. 

Ressam bu arada boyalarını birbirine karıştırıp fırça­
larını hazır etmekteydi. Yüzü endişeliydi, bu son sözleri 
duyunca Henry'den tarafa şöyle bir baktı, bir an durak­
sadı, ardından, "Harry, bu resmi bugün bitirmek istiyo­
rum" dedi. "Senden gitmeni rica etsem, çok mu kabalık 
etmiş olurum?" 

Lord Henry gülümseyerek Dorian Gray'e baktı. "Sizce 
gitmem gerekiyor mu, Bay Gray?" diye sordu. 



"Ah, lütfen gitmeyin Lord Henry. Sanırım yine Basil' in 
suratsızlığı üzerinde, böyle somurttuğu zamanlar onu hiç 
çekemiyorum. Ayrıca neden hayır işleriyle ilgilenmeye­
ceğimi bana anlatmanızı istiyorum?" 

"Size bunu anlatacağımı pek sanmıyorum, Bay Gray. 
Hayır işleri çok sıkıcı bir konu, insan bu yüzden ciddileş­
mek zorunda kalır. Ayrıca da zaten kaçıp gidecek de de­
ğilim, kalmamı istediğinize göre ben de kalırım. Basil 
gerçekten bana kızmıyorsun, değil mi? Bana kaç defa 
modellerinin yanlarında çene çalacak birileri olmasından 
pek hoşlandıklarını söylemiştin:' 

Hallward dudağını ısırdı, "Dorian istiyorsa, kalmalısın 
elbette. Dorian'ın kaprisleri onun dışında herkes için 
kanun sayılır:' 

Lord Henry şapkasını ve eldivenlerini aldı. "Çok ısrar 
ediyorsun, ama ne yazık ki gitmek zorundayım, Basil. 
Orleans3ta birine sözüm var. Hoşça kalın, Bay Gray. Bir 
gün öğleden sonra Curzon Sokağı'na4 gelin de görüşelim. 
Her gün saat beş civarı evde olurum. Bana geleceğiniz 
günü yazın. Geldiğinizde sizi görmek isterim:' 

"Basil !" dedi Dorian Gray. "Eğer Lord Henry Wotten 
giderse, ben de giderim. Sen çizerken ağzını açıp tek 
kelime etmezsin, ama böyle bir platform üzerinde donuk 
bir şekilde dikilip keyifli görünmeye çalışmak da beni 
çok sıkıyor, o yüzden ona rica et, kalsın. Yoksa dediğimi 
yaparım:' 

Hallward gözlerini dikkatle çizmekte olduğu resimden 
kaldırmaksızın, "Kal, Harry, kal da Dorian'ın ricasını 
yerine getir, böylece beni de sevindirmiş olursun" dedi. 
"Söyledikleri çok doğru, gerçekten de ben çalışırken hiç 
konuşmam, söylenenleri de dinlemem. Bu durum zaval­
lı modellerim için müthiş sıkıcı olsa gerek. Rica ediyorum 
kal." 



"Peki ama Orleans'taki adam ne olacak?" 
Ressam güldü. "Bunun sorun olacağını sanmıyorum. 

Otur, Harry. Sen de çık şu platformun üzerine Dorian. 
Kıpırdamamaya çalış, Lord Henry'nin söylediklerine de 
çok kulak verme. Benim dışımda tüm dostları üzerinde 
çok kötü etki bırakır." 

Dorian Gray, antik Yunan döneminden kalma genç 
bir ermiş edasıyla platforma çıktı, Lord Henry'den tarafa 
bakıp yüzünü şikayet eder gibi hafifçe buruşturdu. Lord 
Henry'den fazlasıyla hoşlanmıştı. Bu adam Basil'den çok 
farklıydı. İki dost çok zevkli bir zıtlık oluşturuyorlardı. 
Lord Henry'nin ses tonu da çok hoştu. Dorian birkaç 
dakika sonra ona sordu: "Gerçekten de dostlarınız üze­
rinde kötü bir etki mi bırakıyorsunuz, Lord Henry? Ba­
sil'in söylediği kadar kötü mü?" 

"iyi etki diye bir şey yoktur zaten Bay Gray. Etki denen 
şey tamamen ahlaka aykırıdır, bilimsel olarak ahlaka 
aykırıdır:' 

"Neden?" 
"Çünkü insanın birini etkilemesi demek ona kendi 

ruhunu vermesi demektir. Bu insan o andan itibaren kendi 
doğal düşünceleriyle düşünemez, doğal ihtiraslarıyla yan­
ması artık mümkün değildir. Erdemleri sunidir, eğer 
günah diye bir şey varsa, günahları ödünçtür. Bu kişi 
başka birinin çaldığı müziğin yankısı haline dönüşmüştür, 
o artık kendisi için yazılmamış bir rolü oynayan aktördür. 
Yaşamanın amacı kişinin kendisini geliştirmesidir. Do­
ğanın gereğini kusursuz olarak gerçekleştirmektir yaşa­
mak. Hepimizin burada olmasının amacı budur. Ama 
şimdilerde insanlar kendi benliklerinden korkuyorlar. 
Oysaki yerine getirmeleri gereken görevlerinin en önem­
lisini, en yücesini, yani kişinin kendi benliğine olan gö­
revini unutmuşlar. Yardımseverler, açların karınlarını 
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doyuruyorlar, dilencileri giydiriyorlar. Ancak kendi ruh­
ları aç ve çıplak. İnsanlığın soyunda artık cesaret diye bir 
şey kalmamış. Belki de hiçbir zaman yoktu. Ahlakın te­
meli olan toplum korkusu, bir de dinin püf noktası olan 
Tanrı korkusu. Bizi yöneten iki şey budur. Öte yandan, 
yine de . . .  

"Dorian, başını biraz daha sağa çevir, uslu bir çocuk 
gibi ol" dedi ressam. Çalışmasına iyice dalmıştı, yine de 
genç adamın yüzünde daha önce görmemiş olduğu bir 
ifadenin belirdiğini fark ediyordu. 

Lord Henry, "Yine de .. :' diye konuşmasını sürdürdü 
alçak tondaki ahenkli sesiyle ve elini Eton'daki okul gün­
lerinden beri kendisine has şekilde zarifçe sallayarak, 
"bence adamın biri çıkıp hayatını tam olarak yaşasa, her 
duyguya bir şekil verse, aklından geçen her düşünceyi 
dışa vursa, her hayalini gerçekleştirse . . .  dünyamız birden 
silkinir ve insanoğlu ortaçağdan kalma tüm kötülükleri, 
hastalıkları5 unutup yine Helenistik ideale6 geri dönerdi. . .  
hatta belki de Helenistik idealden de daha soylu, daha 
şahane bir şeye dönüş yapardı. Ancak içimizdeki en cesur 
kişi bile kendinden korkuyor. Vahşi olana zarar verilme­
si hayatımıza gölge düşüren bir tür kendini inkar etme 
yöntemiyle trajik bir yaşam savaşına dönüşüyor. Boğma­
ya yeltendiğimiz her güdü zihnimizde çöreklenip bizi 
zehirliyor. Gövde bir kez günah işledikten sonra aslında 
günahla ilişkisi kesilir, çünkü bu bir tür arınma eylemidir. 
Eylemden sonra tek arta kalan ise yaşanan bir zevkin 
hatırası ya da pişmanlık lüksünü yaşamış olmaktır. Şey­
tandan kurtulmanın tek yolu şeytana uymaktır. Eğer buna 
karşı gelinirse, ruh kendi isteği doğrultusunda kendisin­
den yasakladığı şeyin özlemiyle hasta düşer, kendisine ait 
ürkütücü yasalarının korkunçlaştırdığı ve yasal olmaktan 
çıkardığı şeye karşı duyduğu müth i ş  arzuyl a  kötüleşir, 



hastalıklı bir hale dönüşür. Dünyada yaşanan tüm büyük 
olaylar insanın beyninde oluşur derler. Bence aynı şekil­
de dünyada işlenen tüm büyük günahlar da sadece ve 
sadece insanın beyninde oluşur. Siz Bay Gray, şu gül 
kırmızısı gençliğiniz, gül beyaz delikanlılığınızla mutlaka 
kendi kendinizi bile korkutan ateşli duygular yaşamışsı­
nızdır, içinize dehşet salan düşünceleriniz olmuştur, ge­
celeyin gördüğünüz ya da gözünüz açık kurduğunuz öyle 
düşler olmuştur ki, sadece onları hatırlamak bile utanıp 
yüzünüzün kızarmasına neden olabilir.:' 

"Susun!"  Dorian Gray titrek bir sesle onu uyardı. 
"Susun! '  Zihnimi allak bullak ediyorsunuz. Ne söyleye­
ceğimi bilemiyorum. Size verilecek bir cevap var ama 
bulamıyorum. Konuşmayın. Bırakın düşüneyim. Ya da 
düşünmemeye çalışayım:' 

Yaklaşık on dakikadır orada öyle hareketsiz duruyor­
du, dudakları aralıktı, gözlerinde tuhafbir parlaklık vardı. 
İçinde hayal gibi beliren yepyeni kıpırtıları hafiften se­
zinler gibiydi, gerçekten de bunlar kendi içinden geliyor­
du. Basil'in arkadaşının söylemiş olduğu şu birkaç 
rastgele söylenmiş söz, hiç kuşkusuz, kasıtlı ve çelişkiler­
le doluydu . . .  sanki genç adamın içinde daha önce hiç 
dokunulmamış gizli bir tele dokunmuştu. Dorian, bu telin 
şu an garip bir nabız vuruşuyla titreşimler yaptığını du­
yuyordu. Müzik de böyle heyecanlandırırdı onu. Müziğin 
onu tedirgin ettiği de çok olmuştu. Ancak müzik sözle 
ifade edilmez, içimizde yarattığı şey de yeni bir dünya 
değil, yeni bir karmaşadır. Sözcükler! Basit, sıradan söz­
cükler! Nasıl da ürkütücüydüler! Ne kadar duru, canlı, 
acımasızdılar! İnsan onlardan mümkün değil, kaçamı­
yordu. Onlarda nasıl da gizemli bir büyü vardı! Onlar 
sanki şekilsiz nesnelere esnek bir şekil verme yeteneğine 
sahiptiler, sanki flüt, keman gibi tatlı, kendilerine özgü 
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bir müzikleri vardı. Sıradan ve basit sözcükler! Sözler 
kadar gerçek bir şey var mıydı? 

Evet, delikanlılığında aklının yatmadığı şeyler olmuş­
tu. Dorian bunları şimdi anlıyordu. Yaşam ansızın gö­
zünde ateş rengi kesilmişti, sanki ateşlerin içinden 
yürüyüp gelmişti. Bunu neden sanki daha önce bileme­
mişti? 

Lord Henry o kurnaz gülümsemesiyle genç adamı 
süzüyordu. Hiçbir şey söylememek gereken o psikolojik 
anı iyi bilirdi. Derin bir ilgi duyuyordu. Sözlerinin uyan­
dırdığı ani etki onu şaşırtmış, onaltı yaşındayken okudu­
ğu bir kitabı aklına getirmişti, bu önceden bilmediği bir 
yığın şeyi ortaya çıkaran bir kitaptı. Dorian Gray'in de 
buna benzer bir deneyimden geçip geçmediğini merak 
etti. Şu an yaptığı şey havaya bir ok atmaktan ibaretti. Ok 
hedefi vurmuş muydu? Şu çocuk nasıl da büyüleyiciydi! 

Hallward fırçasının o harikulade, cesaretli vuruşlarıy­
la çalışıp duruyordu. Sanata dair bu fırça vuruşları sadece 
güçten doğan gerçek olgunluğa, o kusursuz inceliğe sa­
hipti. Ressam odaya çöken sessizliğin bilincinde değildi. 

"Basil, ayakta durmaktan yoruldum!" diye birdenbire 
sızlandı. "Bahçeye çıkıp orada oturmak istiyorum, bura­
nın havası çok boğucu:' 

"Üzgünüm sevgili dostum. Resim yaparken başka bir 
şey düşünemiyorum. Ama bana şimdiye kadar hiç böyle 
güzel poz vermemiştin. Neredeyse hiç kıpırdamadan 
durdun. Ben de böylece tam olarak istediğim ifadeyi 
yakalayabildim. Yarı aralık dudaklarla, parlayan gözler. 
Harry sana neler söyledi bilmiyorum, ama doğrusu yü­
züne harikulade bir ifade vermeyi başardı. Sana iltifat 
etmiş olmalı. Gerçi sen duy ama yine de hiçbirine inanma." 

"Bana iltifat falan etmedi. Belki de bu yüzden sözleri­
nin hiçbirine inanmıyorum:' 



Lord Henry genç adama hülyalı, süzgün gözlerle ba­
karak, "Hepsine sonuna kadar inandığınızı siz de biliyor­
sunuz" dedi. "Ben de sizinle bahçeye geliyorum. Stüdyo 
gerçekten çok sıcak, Basil, şöyle buzlu bir şeyler içelim, 
çilekli bir şeyler olsun." 

"Elbette, Harry, şu çıngırağa dokun da Parker'ı buraya 
çağır, gelince ona senin ne istediğini söylerim. Benim şu 
arka planı çalışıp bitirmem gerek, size daha sonra katılı­
rım. Ama Dorian'ı çok uzun tutma. Resim yapmak için 
hiç bugünkü formda hissetmemiştim kendimi. Bu benim 
başyapıtım olacak. O şu haliyle bile bir başyapıt." 

Lord Henry bahçeye çıktığında, Dorian Gray'i yüzünü 
leylakların o dolgun, serin çiçeklerine gömmüş, kokula­
rını şarapmışçasına hararetle içine çekerken buldu. Yak­
laştı ve elini gencin omzuna koydu. "Bunu yapmakta çok 
haklısın'' diye mırıldandı. "Aklı tedavi edebilecek tek şey 
ruh ise, ruhu da ancak akıl tedavi eder." 

Genç adam birden irkilerek geri Çekildi. Başı açıktı, 
ağacın yaprakları sarı buklelerini dağıtmış, yaldız gibi 
parlayan saç tellerini birbirine karıştırmıştı. Bakışlarında 
sanki aniden uykudan uyandırılmış kişilerin gözlerinde­
ki gibi korku dolu bir ifade vardı. İnce ve düzgün bir çizgi 
şeklinde duran burun delikleri seğiriyordu, sanki gizli bir 
şok yaşıyormuş gibi birden dudakları titreyip solmuştu. 

"Evet" diye konuşmasını sürdürdü Lord Henry. "Ruhu 
akıl yoluyla, aklı da ruh yoluyla besleyerek sağlığa kavuş­
turmak yaşamın en büyük sırlarından biridir. Siz hariku­
lade bir esersiniz. Aslında sandığınızdan daha çok 
bilgilisiniz ve ayrıca bilmek istediğinizden de daha azını 
biliyorsunuz:' 

Dorian Gray kaşlarını hafiften çatarak başını diğer 
yöne çevirdi. Hemen yanı başında duran bu uzun boylu, 
zarif genç erkekten hoşlanmamak elinde değildi. Erkeğin 
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romantik esmer yüzü ve yıpranmış ifadesi ilgisini çeki­
yordu. Lord Henry'nin o alçak tondaki, durgun sesinde 
insanı büyüleyen bir şey vardı. O serin, beyaz bir çiçeğe 
benzeyen elleri bile ona tuhaf bir şekilde çekici geliyordu. 
Konuştukça bir müziğin ritmini tutar gibi hareket eden 
ellerinin sanki kendine özgü bir dili vardı. Yine de Dori­
an ondan korkuyor, duyduğu bu garip korkudan dolayı 
da utanıyordu. Nasıl olmuştu da bir yabancı onu bu de­
rece çözebilmişti? Basil Hallward'ı aylardır tanıyordu, ama 
onunla aralarındaki dostluk Dorian'ı hiçbir şekilde de­
ğiştirmemişti. Oysa çok geçmeden hayatına giren bir 
erkek ona yaşamın sırrını açıklamıştı. Ortada korkması­
nı gerektirecek ne vardı? Lise öğrencisi ya da genç bir kız 
değildi ki. Korkmak komik bir şeydi. 

"Haydi, gidip şöyle gölgede oturalım" dedi Lord Henry. 
"Parker içkilerimizi çoktan getirdi. Güneşin altında uzun 
süre kalırsanız, güzelliğiniz solar, Basil de bir daha sizin 
resminizi yapmaz. Gerçekten de bronzlaşmamaya özen 
göstermelisiniz. Size hiç yakışmaz:' 

"Ne fark eder ki?" diyerek gülen Dorian Gray gidip 
bahçenin sonundaki banka oturdu. 

"Sizin için çok şey fark eder, Bay Gray:' 
"Neden?" 
"Çünkü siz harikulade, genç bir adamsınız. Ve bu dün­

yada elde tutmaya değer tek şey gençliktir:' 
"Ben hiç öyle hissetmiyorum, Lord HenrY:' 
"Hayır, şimdi tabii öyle hissetmezsiniz. Ama bir gün 

yaşlanıp teniniz buruştuğunda, çirkinleştiğinizde, düşün­
ce ve endişeler alnınızda kırışıklıklara neden olduğunda, 
şehvetin korkunç yangını dudaklarınıza damga vurdu­
ğunda, siz de hissedeceksiniz, hem de oldukça acı bir 
biçimde. Şimdi gittiğiniz her yerde herkesin gönlünü 
kazanıyorsunuz. Ama hep böyle mi olacak? Harika bir 



yüze sahipsiniz, Bay Gray. Kaşlarınızı çatmayın. Gerçek­
ten. Güzellik de bir deha biçimidir, hatta dehadan daha 
yücedir, çünkü insana buna sahip olduğunu açıklama 
zorunluluğu gerektirmez. Güzellik gün gibi aşikar olan 
bir şeydir ve tıpkı güneş ışınları gibi, bahar mevsimi gibi, 
karanlık sularda gümüşi bir yansıma yapan ay gibi o da 
yeryüzünün bize bağışladığı yüce olgulardan biridir. Bü­
yüklüğü sorgulanamaz. Egemenlik ona Tanrı tarafından 
verilmiş bir haktır. Bu yüzden ona sahip olanlara da prens­
lik bahşetmiş demektir. Gülümsüyor musunuz? Ama 
güzelliğinizi yitirdiğinizde gülümseyemeyeceksiniz. Bazen 
güzelliğin yüzeysel olduğunu söyleyenler olabilir. Ama 
hiç değilse güzellik düşünce kadar yüzeysel değildir. Bana 
göre güzellik mucizeler mucizesidir. Ve daha ilk bakışta 
bariz olan bu mucizeye dair hiçbir yargıda bulunmayan­
lar sadece sığ kişilerdir. Dünyanın gerçek gizemi görün­
meyen değil, gözle görünendir. Evet, Bay Gray gerçekten 
Tanrılar size çok cömert davranmışlar. Ancak ne var ki 
Tanrılar verdiklerini çok çabuk geri alırlar. O yüzden dolu 
dolu ve kusursuz olarak yaşamak için sadece birkaç yılı­
nız var. Gençliğiniz elden gidince güzelliğiniz de onunla 
birlikte gidecek, o zaman bir anda artık kazanacağınız 
hiçbir zafer kalmamış olduğunu göreceksiniz. Ya da sıra­
dan birtakım zaferlerle yetinmek zorunda kalacaksınız 
ve gözünüzün önünden gitmeyen geçmişin anıları yü­
zünden bu zaferler size yenilgiden de acı gelecek. Sona 
yaklaşırken her ay size korkunç şeyler getirecek. Zaman 
sizi kıskanıyor ve zambaklara ve güllere karşı savaş veri­
yor. Zamanla solgun, sapsarı benizli, yanakları içine çök­
müş, gözlerinin feri sönmüş biri olup çıkacaksınız. Bu 
yüzden korkunç acılar çekeceksiniz. Ah, gençliğiniz eli­
nizdeyken onun kıymetini bilin ! Altın. değerindeki bu 
günlerinizi can sıkıcı ki�ikri dinleyerek, en ufak bir umut 
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dahi vaat etmeyen başarısız insanı adam etmeye çalışarak 
çarçur etmeyin, yaşamınızı cahillere, kaba ve basit kişi­
lere adayarak kendinize yazık etmeyin. Yaşayın! İçiniz­
deki şahane ömrü yaşayın! Hiçbir şeyi heba etmeyin. Hep 
yeni heyecanlar arayın. Hiçbir şeyden korkmayın. Yep­
yeni bir Hedonizm7• İşte yüzyılımız için gerekli olan şey 
bu. Siz bunun gözle görülür sembolü olabilirsiniz. Varlı­
ğınızla yapamayacağınız hiçbir şey yok. Dünya bir mev­
simliğine size ait . . .  Sizi gördüğüm anda gerçekte ne 
olduğunuzdan ve ne olabileceğinizden habersiz olduğu­
nuzu anladım. Ve sizde benim gönlümü hoş eden o kadar 
çok şey olduğunu fark ettim ki, hemen size sizinle ilgili 
bir şeyler söyleme ihtiyacı duydum. Hayatınızı boşa har­
camanızın çok acıklı bir şey olacağını düşündüm. Çünkü 
gençliğiniz kısacık sürecek, hem de öylesine kısacık ki. 
En basit kır çiçekleri de solar, ama sonra tekrar açarlar. 
Şu sarısalkım gelecek haziranda da tıpkı şimdi olduğu 
gibi sapsarı bir renk alacak. Bir ay içinde şu orman asma­
sının üzerinde mor yıldızlar olacak, her yıl yapraklarının 
yeşil gecesi mor yıldızları tutacak. Ama bizim gençliğimiz 
bir daha asla geri gelmeyecek. Yirmi yaşındayken coş­
kuyla atan nabzımız zamanla durulacak. Kollarımız ve 
bacaklarımızın kuvveti kesilecek, duygularımız çürüyecek. 
Hepimiz gittikçe bozularak iğrenç birer kuklaya dönüşe­
ceğiz. Korkup kaçtığımız tutkuların, tadına bakmaya 
cesaret edemediğimiz nefsimizle ilgili günahların anısı 
yakamızı bırakmayacak. Ah, Gençlik! Gençlik! Dünyada 
gençlikten başka hiçbir şey yoktur!"  

Dorian gözlerini şaşkınlıktan kocaman açmış bir halde 
dinliyordu. İyice dalmıştı, birden elindeki leylak yere, 
çakıl taşlarının üzerine düştü. Tüylü bir arı geldi, leylağın 
üzerinde kısa bir süre vızıldadı. Ardından minik tutam­
lardan oluşan yıldız çiçeklerinin üzerine tırmandı. Dori-



an arıyı önemli şeylerin bizi korkuttuğu, adını 
koyamadığımız, bize oldukça yabancı bir duygunun içi­
mizde kıpırdadığı ya da bize dehşet veren bir düşüncenin 
ansızın beynimizi kuşatıp teslim olmamız yönünde çağ­
rıda bulunduğu zamanlarda önemsiz şeylere karşı duy­
maya çalıştığımız o tuhaf ilgiyle izliyordu. Sonra arının 
mor bir kahkaha çiçeğinin parlak renkli borazanının içine 
girdiğini gördü. Çiçek sanki birden titredi, ardından usul­
ca bir öne, bir arkaya sallanmaya başladı. 

O sırada ressam stüdyonun kapısında belirdi ve onla­
ra el sallayıp içeri gelmelerini işaret etti. Dorian ve Lord 
Henry birbirlerine bakıp gülümsediler. 

"Bekliyorum" diye bağırdı ressam. "Haydi gelin. Işık 
şu an mükemmel. İçkilerinizi de alın:' 

Ayağa kalktılar ve yavaşça yürüdüler. Yeşilli beyazlı iki 
kelebek kanat çırparak yanlarından uçup gitti, bahçenin 
köşesindeki armut ağacında bir kuş ötmeye başladı. 

Lord Henry genç adama dönüp baktı, "Benimle tanış­
tığınız için memnunsunuz, Bay Gray" dedi. 

"Evet, şu an memnunum. Ama acaba bu memnuni­
yetim hep sürecek mi?" 

"Hep! Bu ürkütücü bir sözcük ve ben bu sözcüğü ne 
zaman duysam irkilirim. Bu sözcüğü genellikle kadınlar 
kullanmaya bayılırlar. Böylece aşk denen şeyi sonsuza dek 
sürdürmeye çalışarak berbat ederler. Aynı zamanda çok 
anlamsız bir sözcüktür. Bir kaprisle yaşam boyu süren 
tutkulu bir aşk arasındaki tek fark kaprisin biraz daha 
uzun ömürlü olmasıdır:' 

Stüdyoya girerlerken Dorian Gray elini Lord Henry'nin 
kolunun üstüne koydu. "O halde bizim dostluğumuz 
kapris olsun" dedi ve bu cüretkarlığı yüzünü kızarttı. 
Sonra da platformun üzerine çıkarak deminki duruşu 
aldı. 



Lord Henry kendisini geniş bir hasır koltuğa bırakarak 
onu seyretmeye koyuldu. Hallward'ın arada bir eserine 
uzaktan bakmak için geri çekildiği anlar dışında sessiz­
liği bozan tek ses, fırçanın tuval üzerindeki vuruş ve sür­
tünüş sesleriydi. Kapı aralığından vuran eğimli ışınların 
içinde altın renkli tozlar oynaşıyordu, her şeye güllerin 
ağır kokusu sinmişti. 

On beş dakika sonra Hallward elindeki fırçayı bıraktı. 
Uzun bir süre Dorian Gray'e, ardından da kocaman fır­
çasının ucunu ısırıp çatık kaşlarla eserine baktı. "Sonun­
da bitti!"  diyerek bağırdı ve eğilip tuvalin sol köşesine 
uzun ve kırmızı renkli harflerle adını yazdı. Lord Henry 
gelip resmi inceledi. Sıra dışı bir sanat eseri olduğu kuş­
kusuzdu, modelin tıpatıp aynısı olmuştu. 

"Sevgili dostum, seni tüm samimiyetimle kutlarım. 
Çağdaş dönemin en üstün portresi bence bu! Bay Gray 
gelin de kendinize bakın." 

Genç adam sanki bir rüyadan uyanırcasına irkildi. 
"Gerçekten bitti mi?" diyerek platformdan indi. 

"Gerçekten bitti" dedi ressam. "Bugün bana harika poz 
verdin. Sana içtenlikle teşekkür ederim:' 

"Bu tamamen benim sayemde oldu" dedi Lord Henry. 
"Öyle değil mi, Bay Gray?" 

Dorian karşılık vermeyip isteksizce yürüyerek port­
resine doğru gitti. Portreyi görünce geri çekildi, o an 
yanakları gururla pembeleşti. Sanki kendisini ilk kez 
tanıyormuş gibi gözleri sevinçle parladı. Orada, öylece 
kendisinden geçmiş bir halde kıpırdamadan durdu. O 
esnada Hallward'ın ona bir şeyler söylediğini hayal meyal 
fark ediyordu ama sözcüklerin anlamını yakalayamıyor­
du. Kendi güzelliği sanki ona bir vahiy gibi gelmiş, ay­
dınlanmıştı. Daha önce bunu hiç fark etmemişti. Basil 
Hallward'ın övgüleri ona hep dostluklarının abartıları 



olarak gelmişti. Onları dinlemiş, gülmüş ve unutmuştu. 
Bu övgü sözleri hiçbir zaman onun karakterini etkileme­
mişti. Sonra gençlik üzerine düzdüğü ilginç methiyeler 
ve gençliğin kısalığına dair korkunç uyarılarıyla Lord 
Henry Wotton geldi. Genç adam kendi güzelliğinin tu­
valdeki yansımasına bakarken, dinlediğinde çok etkilen­
diği bu sözlerin anlamı bir anda tüm netliğiyle beyninin 
içinde çaktı. Evet, gün gelecek yüzü buruşup çirkinleşecek, 
gözlerinin feri sönecek, teninin rengi solacak, ince uzun 
bedeninin formu bozulup biçimsizleşecekti. Dudaklarının 
doğal kırmızı rengi solacak, altın sarısı saçlarındaki par­
lak ışıltılar kaybolup gidecekti. Yaşam ruhunu geliştirir­
ken, bedenini çirkinleştirecek, sonuçta ürkütücü, iğrenç, 
hantal bir yaratık olup çıkacaktı. 

Genç adam bunu düşünürken, keskin bir sancı içine 
bıçak gibi saplandı ve gönlünün her bir telini titretti. 
Ametist taşının mor rengine dönüşen gözleri gözyaşları­
nın buğusuna büründü. Sanki buzdan bir el yüreğini sı­
kıyordu. 

Genç adamın anlam veremediği bu sessizliğine az da 
olsa alınan ressam sonunda, "Beğenmedin mi?" diye ona 
çıkıştı. 

"Tabii ki beğendi" dedi Lord Henry. "Böyle bir şeyi 
kim beğenmez? Bu gördüğümüz, çağdaş sanatın en büyük 
eserlerinden biri. Sana bu resme karşılık ne istersen ver­
meye hazırım. Bu resim kesinlikle benim olmalı:' 

"Resmin sahibi ben değilim ki, Harry:' 
"Kim peki?'' 
"Tabii ki Dorian" dedi ressam. 
"Ne şanslı çocukmuş:' 
"Ne hüzün verici!" diye mırıldanan Dorian Gray göz­

lerini kendi portresinden ayıramıyordu. "Ne hüzün veri­
ci bir şey! Yaşlanıp çirkinleşeceğim, iğrenç bir şey 
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olacağım. Oysa bu resim sonsuza kadar genç kalacak. Şu 
haziran günündeki yaşından daha öteye gitmeyecek. Keşke 
aksi olabilseydi! Sonsuza dek genç kalacak olan ben, ih­
tiyarlayıp çirkinleşecek olan bu resim olsaydı! Bunun 
için ... bunun için her şeyimi verirdim! Evet, bu koca 
dünyada bunun için veremeyeceğim hiçbir şey yok! Ru­
humu bile satardım!" 

"Basil, böyle bir pazarlık senin işine pek gelmezdi" 
dedi Lord Henry gülerek, "eserine haksızlık olurdu." 

"Zaten ben de tüm varlığımla buna karşı çıkardım, 
Harry" dedi ressam. 

Dorian Gray dönüp ona baktı. "Buna inanırım, Basil. 
Sen sanatını dostlarından üstün tutan birisin. Senin gö­
zünde bronz bir heykelden fazlası değilim. Sanırım o 
kadar bile değerim yok." 

Ressam şaşkın bir halde ona bakakalmıştı. Böyle bir 
konuşma Dorian Gray'den hiç beklemediği bir şeydi. 
Birden ona ne olmuştu? Genç adam çok öfkeli görünü­
yordu. Yüzüne bir anda kan hücum etmiş gibiydi, yanak­
ları kıpkırmızı olmuştu:' 

"Evet" diye konuşmasını sürdürdü Dorian. "Senin 
gözünde ben o fildişi Hermes heykelinden, o gümüş Fa­
unadan bile daha önemsizim. Onları ömür boyu seve­
ceksin. Peki ya beni ne kadar seveceksin? Sanırım 
yüzümde ilk kırışık belirene kadar. Bir kişinin güzelliği­
ni kaybettiğinde kesinlikle her şeyini kaybettiğini artık 
öğrendim. Çizdiğin portre bu gerçeği bana öğretti. Lord 
Henry Wotton çok haklı. Gerçekten de bu dünyada sahip 
olunmaya değer tek şey var, o da gençlik. Yaşlanmaya 
başladığımı gördüğümde, kendimi öldüreceğim:· 

Hallward'ın benzi attı ve gidip genç adamın elini tuttu, 
"Dorian! Dorian!"  diye bağırdı. "Konuşma böyle. Benim 
daha önce senin gibi bir arkadaşım hiç  olmadı, bundan 



sonra da olmayacak. Maddi, dünyevi şeyleri kıskanmaya 
kalkışmıyorsun umarım, değil mi? Çünkü sen onların 
hepsinden daha üstünsün:' 

"Güzelliği ölmeyen her şeyi kıskanıyorum. Çizdiğin 
portremi kıskanıyorum. Benim yitirmeye mecbur oldu­
ğum şey neden onda saklı kalsın? Her geçen dakika ben­
den bir şey eksiltip ona bir şeyler ekliyor. Ah, keşke tersi 
olabilseydi! Değişen şu resim olsaydı da, ben olduğum 
gibi kalabilseydim! Neden bu portreyi çizdin sanki? Gün 
gelecek, bu resim benimle alay edecek, hem de çok feci 
şekilde alay edecek! Gözlerine sıcak yaşlar dolmuştu, onun 
elini koparırcasına çekti ve gidip kendisini divanın üze­
rine attı, dua eder gibi yüzünü yastıklara gömdü. 

"Senin yüzünden, Harry!" dedi ressam acı bir ifadeyle. 
Lord Henry umursamaz bir halde omuz silkti. "Kar-

şımızdaki gerçek Dorian Gray. Hepsi bu." 
"Değil:' 
"Değilse ne peki?" 
"Sana gitmeni rica ettiğimde, gidecektin'' diye çıkıştı 

ressam. 
"Rica ettiğin için kaldım'' dedi Lord Henry. 
"Harry en iyi iki dostumla birden kavgaya tutuşamam, 

ancak ikiniz bir oldunuz ve beni en iyi yaptığım şeyden 
soğuttunuz, ben de o zaman bu resmi yok edeceğim. O 
ne ki zaten, alt tarafı bir tuvalle bir kutu boyadan ibaret 
bir şey değil mi? Onun üçümüzün birden hayatına gölge 
düşürüp tadımızı kaçırmasına izin veremem:' 

Dorian Gray o altın rengi başını yastıktan kaldırdı, 
solgun yüzü ve yaşlı gözleriyle Basil' in pencerenin önün­
de duran çam tuvaline doğru yürüyüşünü izledi. Ressam 
ne yapıyordu orada? Parmakları darmadağın duran te­
neke tüplerin, uçları kurumuş fırçaların arasında bir şey­
ler arayarak dolanıp duruyordu. Evet, esnek, ince çelikten 

5 7  



58 

yapılma o uzun spatulayı aramaktaydı. İşte, sonunda 
aradığını bulmuştu. Tuvali parça pinçik edecekti. 

Dorian boğuk bir hıçkırıkla yerinden fırladı, Hal­
lward'ın üzerine atılıp elinden kaptığı bıçağı stüdyonun 
karşı köşesine fırlattı. "Yapma, Basil, sakın yapma!" diye 
bağırıyordu. "Bu cinayet olur!" 

Ressam şaşkınlığı geçtiğinde soğuk bir ifadeyle, "So­
nunda yaptığım resmin değerini anlayabildiğine sevindim, 
Dorian" dedi. "Hiç anlamayacaksın sanmıştım:' 

"Değerini bilmek mi? Ben ona aşığını, Basil. O, benden 
bir parça. Öyle hissediyorum:' 

"Öyleyse, kurur kurumaz cilalanacak, çerçevelenecek 
ve evine gönderileceksin. O zaman kendine ne istersen 
yaparsın" diyen ressam kapıya doğru yürüdü, uşaktan çay 
istemek için çıngırağı çaldı. "Çaya kalacaksın, değil mi, 
Dorian? Sen de kalır mısın, Harry? Yoksa böyle küçük 
keyifleri önemsemeyip reddetmeyi mi yeğlersin?" 

"Ben küçük keyiflere bayılırım aslında, " dedi Lord 
Henry. "Onlar karmaşık ruhların son sığınağıdır. Ama 
ben sahne dışında oynanan tiyatro eserlerini sevmem. 
İkiniz de ne komiksiniz! Hani şu, insana mantıklı hayvan 
tanımını yakıştıran kimdi? Bence dünyanın en zamansız, 
aceleyle yakıştırılmış tanımı bu. İnsanoğlu şöyle ya da 
böyle olabilir, ama hiç mantıklı değildir. Aslında olmadı­
ğına da seviniyorum ama yine de bu resmin başında di­
dişmenizi istemiyorum. Basil, resmi bana versen daha iyi 
edersin. Bu aptal çocuk aslında portreyi istemiyor, ama 
ben gerçekten istiyorum:' 

"Basil, eğer onu benden başkasına verirsen, seni asla 
affetmem!" diye bağırdı Dorian Gray. "Kimsenin bana 
aptal demesine de izin vermem!" 

"Bu resim sana ait Dorian, bunu biliyorsun. Daha 
ortada yokken onu sana verdim:' 



"Aslında biraz aptalca davrandığınızı siz de biliyorsu­
nuz Bay Gray. Ayrıca sürekli olarak çok genç olduğunuzun 
vurgulanmasına da itirazınız yok." 

"Bu sabah şiddetle itiraz etmeliydim, Lord HenrY:' 
''.Ah! Bu sabah! O zamandan beri epey şey yaşadınız:' 
Kapı vuruldu, uşak elinde dolu bir çay tepsiyle içeri 

girdi ve tepsiyi ufak bir Japon masasının üzerine bıraktı. 
Ortalıkta bir fincan ve tabak şıngırtısı oldu, Kral George 
dönemine ait oluklu antika çaydanlığın tıslaması duyul­
du. Ardından servis yapan küçük bir garson çocuk tara­
fından iki Çin porseleni servis tabağı ortaya getirildi. 
Tabakların üzerinde yarım küre şeklinde kapaklar vardı. 
Dorian tepsinin başına geçip çayları koydu. İki adam ağır 
adımlarla masaya yaklaşıp kapakların altında neler oldu­
ğuna baktı. 

"Bu gece tiyatroya gidelim" dedi Lord Henry. "Bir 
yerlerde bir şeyler vardır mutlaka. Aslında eski bir dos­
tuma White'ta8 akşam yemeği sözüm var, ama ona biraz 
rahatsızlandığımı ya da bir işim çıktığını söylerim. Ya da 
sonradan çıkan bir randevu dolayısıyla gelemiyorum 
derim. Bence bu daha iyi bir gerekçe olur, açık sözlü ol­
manın şaşırtıcı etkisini yaratır:' 

"Gece elbisesi çok can sıkıcı bir şey" diye homurdan­
dı Hallward. "Üstelik insanın üzerinde de çok çirkin du­
ruyor:' 

"Evet" diye mırıldandı Lord Henry, dalgın bir ifadey­
le. "On dokuzuncu yüzyıl giysileri gerçekten iğrenç. Ol­
dukça iç karartıcı ve kasvetli. Bence modern hayata renk 
katan tek şey günah, geriye bir tek o kaldı:' 

"Harry, Dorian'ın önünde böyle konuşmamalısın, ciddi 
söylüyorum:' 

"Hangi Dorian'ın önünde? Çaylarımızı servis eden mi, 
yoksa portredeki mi?" 
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"ikisinin de" 
"Ben de sizinle tiyatroya gelmek istiyorum, Lord 

Henry" dedi genç adam. 
"Gel o halde. Sen de geleceksin, değil mi, Basil?" 
"Gelemem, inan. Canım da pek istemiyor. Ayrıca da 

çok işim var." 
"Peki öyleyse. O halde sadece sizle ben gideceğiz, Bay 

Gray." 
"Buna gerçekten çok sevindim:' 
Ressam dudağını ısırarak, elinde çay bardağıyla resmin 

yanına gitti. Ve üzülerek, "Ben de o zaman gerçek Dorian 
Gray'le kalıyorum" dedi. 

"Gerçek Dorian Gray bu mu?" diye sorarak ressamın 
yanına doğru yürüdü portrenin sahibi. "Gerçekten ben 
aynen böyle miyim?" 

"Evet, tıpatıp böylesin:' 
"Harikasın, Basil!" 
"Yani görünüş olarak aynen böylesin. Üstelik bu resim 

hiç değişmeyecek" diye iç çekti Hallward. "Bu da bir şey-
d

. ,, 
ır. 

"İnsanlar sadakat konusunu nasıl da büyük bir mese­
le haline getirirler!" diye bağırarak söylendi. "Aşkı bile 
başlı başına fizyolojik bir sorun haline getirirler. Onu 
irademiz dışında bir şey olarak görürler. Gençler sadık 
kalmak isterler, kalamazlar. Yaşlılar sadakatsizlik yapmak 
isterler, yapamazlar. Bu konuda söylenecek söz bundan 
ibaret:' 

"Dorian, bu gece tiyatroya gitme" dedi Hallward. "Kal 
ve akşam yemeğini benimle ye:' 

"Kalamam, Basil:' 
"Neden?" 
"Çünkü Lord Henry Wotton'a onunla birlikte gitmek 

için söz verdim." 



"Sözünde durduğun için seni daha fazla sevecek değil. 
O sözünden hep cayan biridir. Rica ederim, gitme." 

Dorian Gray gülerek başını mümkün değil anlamında 
salladı. 

"Israr ediyorum." 
Delikanlı bir an duraksadı ve dönüp çay masasının 

başında onları bıyık altından gülerek seyretmekte olan 
Lord Henry'ye baktı. 

"Gitmem gerek, Basil:' 
"Pekala' dedi Hallward. Gidip elindeki çay fincanını 

tepsiye bıraktı. "O halde saat geç oldu, daha giysilerinizi 
değiştireceğinize göre zaman kaybetmeseniz iyi olur. Güle, 
güle, Harry. Güle, güle, Dorian. Tekrar bekliyorum, arayı 
çok uzatma. Yann gel." 

"Memnuniyetle." 
"Unutmazsın, değil mi?" 
"Hayır, tabii ki unutmam" dedi Dorian. 
"Ve sen ... Harry!" 
"Evet, Basil?" 
"Bu sabah bahçede senden rica ettiğim şeyi unutma." 
"Unuttum bile:' 
"Sana güveniyorum:' 
"Keşke ben de kendime güvenebilseydim" dedi Lord 

Henry gülerek. "Haydi gelin Bay Gray, arabam9 dışarıda. 
Sizi evinize bırakabilirim. Hoşça kal, Basil. Doğrusu çok 
ilginç bir öğleden sonra geçirdik:' 

Konuklarının ardından kapı kapandığında, ressam 
gidip kendisini bir kanepeye bıraktı, yüzüne acı çektiğini 
işaret eden bir ifade çökmüştü. 
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rtesi gün saat yarımda Lord Henry Wotton, Cur­
zon Sokağı'ndan çıktı, amcası Lord Fermor'u zi­
yaret etmek için Albany Oteli'nin1 yolunu tuttu. 

Genellikle gülüp sohbet etmeyi seven, açık sözlü ve dos­
tane davranışlı yaşlı bir adam olan Lord Fermor'dan çıkar 
sağlamayı başaramayan kimileri onu bencillikle suçlasa 
da, sosyete onu cömert olarak bilirdi, çünkü Lord Fermor 
kendisini eğlendiren kişilerin karnını doyururdu. Babası 
Isabella'nın2 gençliğinde, henüz daha Prim2 ortada bile 
yokken Madrid Büyükelçiliği yapmıştı, ancak istediği 
Paris Büyükelçiliği görevi ona verilmeyince sinirlenip 
diplomatlık görevinden ayrılmıştı. Lord Fermor gerek 
soyu, gerek hazırladığı raporları ve güzel konuşma yete­
neği, gerekse de aşırı derecede zevk sefa düşkünlüğü ve 
kendinden emin, rahat tavırları nedeniyle bu görevi do­
ğuştan hak ettiğini düşünmüştü. O sıralar babasının sek­
reterliğini yapan oğlu da onunla birlikte istifasını verdiği 
için biraz aptallık ettiği düşünülmüştü. Birkaç ay sonra 
babasının unvanı kendine kalan yeni Lord Fermor ken­
disini aristokrasinin o şahane sanatını, yani bomboş gezme 
sanatını ciddi olarak incelemeye adamıştı. Kentte olduk-



ça büyük iki evi vardı, ama onun için daha az zahmetli 
olan bir bir otel odasında kalmayı ve genellikle yemekle­
rini de orada yemeyi tercih ediyordu. Midland dolayla­
rında sahip olduğu kömür ocaklarının yönetimiyle az da 
olsa ilgileniyor, bu çabası yüzünden şanına leke sürdü­
ğünü düşünüp kendisini affettirmek için, "Kömürün tek 
faydası, sosyeteye kendi şöminelerinde odun yakabilme 
ayrıcalığı sağlamasıdır!" diyordu. 

Politik açıdan bir Tory idi ve Tory'lerin hükümette 
olmadığı dönemlerde Lord Fermor onları radikaller sü­
rüsü olarak tanımlayıp rezil ederdi. Bu yüzden sürekli 
olarak tepesine çöküp emirler yağdırdığı özel uşağının 
gözünde Lord Fermor bir kahramandı ama aynı şekilde 
davrandığı akrabalarının gözünde bir zorbaydı. Onu 
ancak İngiltere yetiştirmiş olabilirdi, nitekim sürekli ola­
rak ülkenin kötüye gittiğini söyler dururdu. İlkeleri za­
manın gerisinde kalmıştı ama önyargılarına diyecek söz 
yoktu doğrusu. 

Lord Henry içeri girdiğinde, amcasını üzerinde kaba 
saba bir av ceketiyle oturmuş purosunu tüttürüp The 
Times gazetesinde okudukları karşısında homurdanırken 
buldu. 

"Hoş geldin, Harry'' dedi yaşlı adam. "Seni bu kadar 
erken saatte buraya hangi rüzgar attı böyle? Ben de senin 
gibi sosyete züppelerinin saat ikiden önce yataktan kalk­
madığını, akşamüzeri beşten önce de ortalıkta görünme­
diğini sanırdım:' 

"Sizi temin ederim ki George amca, beni buraya geti­
ren neden sadece akraba sevgisi. Sizden bir şey almak 
istiyorum:' 

"Bu şey para olsa gerek" diyerek yüzünü buruşturdu 
Lord Fermor. "Her neyse, otur da anlat bakalım. Zamane 
gençleri hayatta her �eyin para olduğunu sanıyorlar:' 



"Evet" diye mırıldandı Lord Henry, ceketini ilikledi. 
"Yaşlandıklarında bunun böyle olduğunu anlıyorlar. 
Ancak benim sizden istediğim şey para değil. Sadece 
borçlarını ödeyen kişiler para ister sevgili George amca 
oysa ben borçlarımı hiç ödemem. Soyluların küçük oğul­
larının sermayesi kredidir ve bu krediyle de pek güzel 
şekilde yaşanabilir. Ayrıca ben her zaman Dartmoor es­
nafıyla iş yaparım, bu yüzden de beni hiç rahatsız etmez­
ler. Hayır, benim istediğim şey bir bilgi. Ama tabii ki işe 
yarar değil, işe yaramayacak bir bilgi:' 

"Pekfila, Harry. İngiltere'nin Mavi Kitabı'nda3 bulunan 
bilgilerden neyi istersen sana aktarabilirim. Gerçi günü­
müzde bunu yazan arkadaşlar da sapıtmış durumdalar, 
ben diplomatik görevdeyken işler daha düzenli gidiyordu, 
ama şimdi duyduğuma göre oraya da sınavla adam alı­
yorlarmış. Bu durumda ne bekleyebilirsin? Sınav denen 
şey de, dostum, bana göre baştan sona üçkağıtçılıktır. 
İnsan üst sınıfa mensup bir beyefendiyse, bildikleri zaten 
ona fazlasıyla yetecektir. Yok, eğer beyefendi değilse, bil­
diği her şey kendisi için zararlıdır:' 

"Bay Dorian Gray'in Mavi Kitap'ta yeri olamaz, Geo­
rge amca" dedi Lord Henry o durgun sesiyle. 

"Bay Dorian Gray mi? O da kim?" diye sordu Lord 
Fermor, çalı gibi duran beyaz gür kaşları çatıldı. 

"işte ben de zaten bu yüzden, onu öğrenmek için bu­
raya geldim, George amca. Daha doğrusu onun kim ol­
duğunu bilmiyorum. Tek bildiğim son Lord Kelso4nun 
torunu olduğu. Annesi ise Devereux ailesine mensupmuş. 
Leydi Margaret Devereux. Bana annesinden söz etmeni­
zi istiyorum. Nasıl bir kadındı? Kiminle evlendi? Siz za­
manında neredeyse herkesi tanımışsınız, belki onu da 
tanımışsınızdır. Şu sıralar Bay Gray'le yakından ilgileni­
yonım .  Onunla  henüz tan ı ştık:' 



"Kelso'nın torunu!" yeğeninin sözlerini tekrarladı yaşlı 
Lord "Kelso'nun torunu!. .  tabii yaa . . .  annesini çok yakın­
dan tanırdım. Yanılmıyorsam, onun vaftiz töreninde hazır 
bulunmuştum. Olağanüstü güzel bir kızdı bu Margaret 
Devereux. Sonra beş parası olmayan bir gençle kaçarak 
peşinden koşan tün adamları çıldırttı. Kaçtığı genç adı 
sanı olmayan biriydi, dostum, bir piyade alayında astsu­
bay mı, öyle bir şey. Tabii yaa . . .  daha dün gibi hepsi ak­
lımda. Zavallı çocuk, düğünden birkaç ay sonra Spa'da5 
bir düelloda öldü. Bununla ilgili bir de çirkin söylenti 
çıkmıştı. Halkın önünde damadına hakarette bulunması 
için Kelso'nun bir kiralık katille, Belçikalı kaba saba bir 
herifle anlaştığını söylüyorlardı. Söylentiye göre Kelso bu 
herife bu iş için resmen para vermiş, Belçikalı da avını 
keklik avlar gibi avlamış. Olay örtbas edildi, dostum, ancak 
ondan sonra kulüpte kimse Kelso'nun yanına yaklaşmaz 
oldu. Duyduğumuza göre kızını da alıp getirmiş ama kız 
bir daha onunla hiç konuşmamış. Evet, doğruyu söylemek 
gerekirse, pis bir işti. Kız da onun peşi sıra daha bir yıla 
varmadan ölüp gitti. Demek geride bir erkek çocuk bı­
rakmış, öyle mi? Bak unutmuştum. Nasıl bir çocuk? Eğer 
annesine benziyorsa, yakışıklıdır." 

"Çok yakışıklı" diye amcasını doğruladı, Lord Henry. 
"Umarım doğru ellere düşer" diye konuşmaya devam 

etti yaşlı Lord. "Kelso dürüstçe hareket etmişse çocuğun 
bir küp paraya konması gerekir. Annesi de zengindi. Sel­
by'lerin tüm serveti dedesinden ona kalmıştı. Bu dede de 
Kelso'dan nefret ederdi, ona hain köpek derdi. Gerçekten 
de öyleydi. Ben orada görev yaparken, bir defasında Mad­
ride gelmişti. Beni rezil etti. Kraliçe bana taksicilerle ücret 
konusunda sürekli kavgaya tutuşan İngiliz soylusunun 
kim olduğunu sormuştu. Taksiciler de herkese olayları 
.ıbartarak anlatıyordu. Onun yüzünden bir ay boyunca 
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sarayda yüzümü göstermeye cesaret edememiştim. Uma­
rım torununa taksi şoförlerine davrandığı gibi davran­
mamıştır:' 

"Bilmiyorum" dedi Lord Henry. "Ama bu durumda 
çocuğun parasız kalacağını hiç sanmıyorum. Daha er­
genlik yaşına gelmemiş. Selby6 ona bakıyor. Biliyorum, 
bana kendisi söyledi. Demek . . .  annesi çok güzeldi, öyle 

' ? JJ 
mı. 

"Margaret Devereux hayatımda gördüğüm en güzel 
yaratıklardan biriydi, Harry. Kimin kışkırtmasıyla o şe­
kilde davrandığını hiçbir zaman anlayamadım. Oysaki 
kimi isterse onunla evlenebilirdi. Carlington onun için 
deli divane oluyordu. Üstelik çok da romantik bir kızdı. 
O ailenin tüm kadınları romantikti zaten. Erkekleri birer 
zavallıydı, ama kadınları harikaydı! Carlington, Marga­
ret'in önünde diz çöküp yalvarmış, bana kendisi söyle­
mişti. Margaret ise ona gülüp geçmiş oysa o sıralar 
Londra'da Carlington'ın peşinde olmayan bir kız bile 
yoktu. Ha, bu arada, aklıma gelmişken, Harry ... hazır 
uygunsuz evliliklerden konuşurken ... babandan duydu­
ğuma göre Dartmoor, bir Amerikalı ile evlenmek istiyor­
muş, nedir bu rezalet? İngiliz kızları onun için yeterince 
iyi değil miymiş?" 

"Sevgili George amca, şu sıralar Amerikalılarla evlen­
me modası var da o yüzden:' 

Lord Fermor yumruğunu masaya indirdi, "Bana göre 
İngiliz kadınları bir yana, dünya bir yana, Harry" dedi. 

'J\ma şu an gözde olan Amerikalı kadınlar:' 
"Dayanıksız olduklarını duydum:' diye söylendi Ge­

orge amca. 
"Maç süresi uzarsa yorulup bitkin düşüyorlar, ancak 

düz koşuda bir numaralar, uçuyorlar adeta. Bu yüzden 
ben Dartmoor'a h i ç  şans tan ı m ıyoru m ." 



Yaşlı Lord homurdanıp, "Ailesi kimlerdenmiş?" diye 
sordu. "Daha doğrusu ailesi var mıymış?" 

Lord Henry başını hayır anlamında salladı. "İngiliz 
kadınları geçmişlerini saklama konusunda ne kadar us­
taysa Amerikalı kızlar da anne ve babalarının kimliğini 
saklamakta o kadar kurnaz oluyorlar:' dedi, gitmek üzere 
ayaklandı. 

"Mezbahada domuz eti paketleme işinde fılan çalışı­
yorlarmış sanırım, öyle değil mi?" 

"Umarım öyledir, George amca, Dartmoor adına öyle 
olmasını umarım. Duyduğuma göre Amerika'da politi­
kadan sonra en karlı meslek domuz eti paketleme işiymiş:' 

"Kız güzel mi?" 
"Kendisini çok güzel sanıyor. Amerikalı kadınların 

çoğu böyle ve çekiciliklerinin sırrı da sanırım bu:' 
"Bu Amerikalı kadınlar neden kendi ülkelerinde kal­

mıyorlar? Oysa bize sürekli olarak oranın kadınlar için 
bir cennet olduğunu söyleyip duruyorlar:' 

"Amerika öyle. Amerikalı kadınlar da zaten bu yüzden 
Havva gibi oradan bir an önce çıkmak için aşırı heyecan 
içindeler" dedi Lord Henry. "Hoşça kalın, George amca. 
Biraz daha oylanırsam yemeğe geç kalacağım. Bana iste­
diğim bilgiyi verdiğiniz için teşekkür ederim. Oldum olası 
yeni tanıştığım kişiler hakkında bilgi sahibi olmak, eski 
dostlarım hakkında da hiçbir şey bilmemek isterim:' 

"Yemeği nerede yiyorsun, Harry?" 
"Agatha halada. Kendimi ve Bay Gary'i davet ettirdim. 

Bay Gray halamın koruması altına aldığı son prensi" 
"Yok ya! O halde git o Agatha halana söyle, Harry. 

Sürekli bağış isteğiyle canımı sıkmayı bıraksın artık. Çok 
sıkıldım. Herkese iyi kadın görünebilmek gibi aptalca 
hevesleri yüzünden sürekli ona çek yazmaktan bıktım 
u sandım artık." 
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"Tamam George amca, ona söylerim ama bir etkisi 
olacağını hiç sanmıyorum. Kendisini hayır işlerine vermiş 
olan insanlar aslında bunu yaparken tüm insanlıklarını 
yitiriyorlar. Onları bu özellikleriyle kolayca ayırt edebi­
lirsin." 

Yaşlı Lord bu lafı onayladığını belirten bir homurtu 
çıkararak çıngırağı çalıp uşağı çağırdı. Lord Henry de 
alçak kemerin altından geçerek Burlington Caddesi'ne7 
çıktı, oradan da adımlarını Berkeley Meydanı'na doğru 
yöneltti. 

Dorian Gray'in anne ve babasının hikayesi buydu 
demek. Kaba taslak anlatılmış olmasına rağmen bu hika­
ye nedense onda çağdaş bir romantizm çağrıştırarak he­
yecan vermişti. Delice bir tutku uğruna her şeyi gözden 
çıkaran çok güzel bir kadın ve sadece birkaç hafta süren 
çılgınca bir mutluluğun haince tasarlanmış iğrenç bir 
cinayetle yarıda kesilmesi. Aylarca sessiz sedasız çekilen 
bir çilenin ardından acılar içinde dünyaya getirilen bir 
çocuk. Sonra ölümün bu anneyi koparıp o çocuktan al­
ması ve zavallı çocuğun sevgisiz, yaşlı bir adamın elinde 
büyümeye mahkum edilmesi. Evet, gerçekten ilginç bir 
geçmiş. Dorian'ı daha bile kusursuz kılıyordu, ama her 
kusursuz şeyin arkasında da acılar gizliydi. Sanki en sı­
radan çiçeğin açması için dünyanın doğum sancısı çek­
mesi gerekiyordu. Önceki gece kulüpte yedikleri yemek 
sırasında dikkatle kocaman açılmış gözleri, ürkekçe duy­
duğu zevkten hafif aralanmış dudaklarıyla Lord Henry'nin 
karşısında oturduğunda, yüzüne vuran şamdanların kır­
mızı gölgelerinin şaşkın bilincini koyu bir gül rengine 
boyadığı ve bu haliyle olduğundan da hoş görünen ço­
cuğu hatırladı. Onunla konuşmak sanki mükemmel şe­
kilde çalınan bir kemanı dinlemeye benziyordu. Sanki 
çocuk keman ın yaya her dokunuşunda ve tel in her ger i -



!işinde ses veriyordu. İnsanın başkaları üzerinde bıraktı­
ğı etkiyi böylesine kullanıp onu uygulaması müthiş bir 
işti. Başka hiçbir uğraş bununla boy ölçüşemezdi. Kişinin 
kendi ruhunu apayrı, güzel bir forma sokup bir süre orada 
tutması, düşüncelerinin yankı bulması, buna bir de genç­
liğin ve heyecanın kendisine özgü o müziğinin eklenme­
si ve kendi huyunu, davranışlarını, kaygan bir sıvı, 
gizemli bir kokuymuş gibi başka birine iletmesi; bu gerçek 
anlamda kıvanç duyulacak bir şeydi. Belki de içinde ya­
şadığımız belli sınırlarla çevrili, zevklerin kabaca bir şeh­
vetten, amaçların bayağılıktan ibaret olduğu bir çağda 
bize kalan en doyurucu zevk buydu. Ayrıca garip bir 
rastlantı sonucu Basil'in stüdyosunda tanıdığı bu çocuğun 
harikulade bir kişiliği de vardı ya da en olmadı, kişiliği 
harikulade bir forma sokulabilirdi. Davranışlarında de­
likanlılığın ak duruluğunu yansıtan bir zarafet vardı ve 
sanki eski Yunan medeniyetine ait muhteşem mermerler 
gibi o devirden kalma bizim. için saklanmış bir güzelliğe 
sahipti. İnsan böyle bir çocuğu her türlü şekle sokabilir­
di. Ondan bir Titan8 da yapılabilirdi, bir oyuncak da. Ama 
böyle bir güzelliğin solup gitmeye mahkCım olması ne 
kadar acıydı! Ya Basil? Ruh bilimi açısından bakıldığında 
ne ilginç biriydi! Karşısındaki gencin salt gözle görülebi­
lir varlığı ressama yeni bir sanat yöntemi çağrıştırmış, 
hayata bambaşka bir bakış açısıyla bakmasını sağlamıştı 
oysa gencin bunlardan haberi bile yoktu. Loş, ağaçlık bir 
yerde ikamet eden, uçsuz bucaksız tarlalarda görünmeden 
sessizce dolaşıp ansızın ortaya çıkan korkusuz dişi ruh 
orman tanrıçaları gibi ressamın ruhunda harikulade bir 
göz açılmıştı ve harikulade şeyler ancak bu göze gözüke­
bilirdi. Bu sanki eşi benzeri olmayan, kusursuz bir örnek 
şekle sahip ama basit çizgiler taşıyan zarif bir eşyanın bu 
haliyle örnek teşkil etme mertebesine yücelmesi ve sim-
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gesel bir değer kazanması gibiydi ve şeklin gölgeleri onu 
daha da gerçek kılıyordu. Bütün bunlar ne tuhaftı! Lord 
Henry tarihte buna benzer bir şeyler hatırlar gibi oldu. 
Aklına gelen kişi, şu düşünceleri yansıtma sanatının ön­
cüsü, bu durumu sergilemeyi ilk kez irdeleyen Platon9 
değil miydi? Bunu bir sonenin renkli mermerlerine ilk 
defa oyan Buonarroti10 olmamış mıydı? Ama bizim çağı­
mızda böyle bir şey nedense insanların birden irkilmesi­
ne neden oluyordu. Evet, Dorian Gray o harika portreyi 
çizen ressama kendisinin de bilmediği neyi simgelemişse, 
Lord Henry de Dorian Graye onu simgelemeye çalışa­
caktı. Zaten bu daha şimdiden yarı yarıya olmuş sayılırdı. 
O güzel ruhu kendisine mal edecekti. Bu aşk ve ölüm 
çocuğunda insanı saran bir büyü vardı. 

Birden Lord Henry durdu ve yanı başındaki evlere 
baktı. Halasının evini çoktan geçmiş olduğunu fark edin­
ce kendi kendine gülümseyip geri döndü. Evin biraz kas­
vetli olan holüne girdiğinde uşak ona yemeğin başlamış 
olduğunu bildirdi. Lord Henry şapkasıyla bastonunu 
hizmetkarlardan birine verip yemek odasına girdi. 

Halası ona bakıp başını salladı ve "Her zamanki gibi 
geciktin, Harry!" diye bağırdı. 

Lord Henry ilk anda aklına gelen özrü ona bildirdi, 
ardından halasının yanında boş duran yere oturdu ve 
sofrada kimlerin olduğunu görmek için çevresine baktı. 
Masanın karşı ucunda oturan Dorian, yüzüne duyduğu 
sevinçten kaynaklanan hoş bir renk yayılarak çekingen 
bir şekilde başıyla selam verdi. Karşıda iyi huyu, iyi yü­
reği yüzünden çok beğenilen, tüm tanıdıklarının çok 
sevdiği Düşes Harley vardı. Günümüzün tarihçileri bu 
hanımın neredeyse mimari boyutlara ulaşan iriyarı yapı­
sını onun gibi düşes olmayan sıradan kadınlarda gördük­
lerinde genellikle tıknaz olarak tanımlarlar. Onun sağ 



yanında ise parlamentonun radikal üyesi Sir Thomas 
Burden oturuyordu. Kamusal yaşamında önderinin, özel 
yaşamında ise usta aşçıların izini sürerek Tory'lerle bir­
likte yemek yiyip mantıklı ve iyi bilinen kurallar doğrul­
tusunda liberallerle birlikte düşünen biriydi. Solunda 
Treadleyli Bay Erskineı ı  oturmaktaydı. Ancak ne yazık 
ki hatırı sayılır ölçüde çekiciliğe ve kültüre sahip olan bu 
yaşlı bayın suskun kalmak gibi kötü bir alışkanlığı vardı, 
çünkü bir keresinde Leydi Agatha'ya açıkladığı üzere, 
söyleyecek nesi varsa otuz yaşından önce söyleyip bitir­
diğini düşünmekteydi. Kadınlar arasında kutsal kabul 
edilen, halasının en yaşlı arkadaşlarından biri olan Bayan 
Vandeleur, yanında oturuyordu. Vandeleur, ciltli kutsal 
kitaplardan birini anımsatacak şekilde hırpaniydi. Şan­
sına, kadının diğer tarafında Lord Faudel vardı, ortaçağ 
ortalamasına göre fazla zeki, avam kamarasının sözcüsü 
kadar yalın biri. Ama Lord Henry'nin bir keresinde söy­
lediği gibi bu derece samimi bir dürüstlük, gerçekten iyi 
olan bütün insanların düştüğü ama hiçbirinin tamamen 
kurtulamadığı, bağışlanamaz bir hataydı. 

Düşes masanın diğer yanından ona gülüp başını sal­
layarak, "Biz de zavallı Dartmoor'u konuşuyorduk, Lord 
Henry" dedi. "Dartmoor bu büyüleyici genç kızla gerçek­
ten evlenecek mi, dersin?" 

"Sanırım kız ona evlenme teklif etmeye kararlıymış, 
düşes:' 

"Ne feci bir şey!" diye bağırdı Leydi Agatha. "Biri çıkıp 
onu engellemeli:' 

Sir Thomas Burdon kibirli bir tavırla, "Oldukça güve­
nilir bir yerden duyduğum kadarıyla kızın babası Ame­
rika'daymış ve orada bir manifatura dükkanı işletiyormuş" 
diye konuştu. "Amcam daha önce domuz eti paketleme 
işi yaptıklarını söylemişti Sir Thomas ! "  
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Düşes o iri ellerini şaşkın bir halde kaldırarak, "Ma­
nifatura dükkanı! Amerikan manifaturası nedir ki?" diye 
vurgulayarak sordu. 

"Amerikan romanları" diye ona karşılık veren Lord 
Henry bu arada tabağına biraz daha bıldırcın eti aldı. 

Düşes hiçbir şey anlayamamış gibi bakıyordu. 
"Sen ona aldırma, tatlım; diye fısıldadı Leydi Agatha. 

"Onun hiçbir sözünü ciddiye almamak gerekir:' 
Radikal parlamento üyesi, "Amerika keşfedildiği 

zaman" diye söze başlayıp sıkıcı açıklamalar yaparak ko­
nuşmasını sürdürdü, böylece bir konuyu baştan sona 
anlatmak gibi can sıkıcı kişilere özgü bir tarzla sonunda 
dinleyenlerin sabrını tüketti. Düşes ayrıcalığını kullanıp 
karşısındaki kişinin sözünü yarıda kesmek için derin bir 
iç çekti ve "Keşke hiç keşfedilmemiş olsaydı!" diye bağır­
dı. "Gerçekten artık bizim ülkenin kızlarının hiç şansı 
kalmadı. Haksızlık bu:' 

"Aslında belki de Amerika hiç keşfedilmedi" dedi Bay 
Erskine. "Bence sadece ortaya çıkarıldı:' 

"Ha! Ama ben oranın yerlilerinden bazılarını gördüm" 
dedi, belli belirsiz bir şekilde, düşes. "Ve itiraf etmeliyim 
ki, çoğu epey alımlı, çok da iyi giyiniyorlar. Kıyafetlerini 
hep Paris'ten alıyorlar. Keşke benim durumum da bunu 
yapmaya uygun olsa!" 

"iyi Amerikalıların ölünce Parise gittiklerini söylü­
yorlar" diye kıkırdadı, Sir Thomas. Kendisinin dolabı 
Humour'un kullanmayıp attığı döküntü giysileriyle do­
luydu. 

"Sahi mi!" dedi düşes. "Peki kötü Amerikalılar ölünce 
nereye gidiyorlarmış?" 

''.Amerika'ya" diye mırıldandı Lord Henry. 
Sir Thomas yüzünü astı. "Korkarım yeğeninizin bu 

büyük ülkeye karşı bir önyargısı var" diye Leydi Agatha'ya 



cevap verdi. "Ben, bu konularda son derece nazik olan 
yöneticilerin temin ettiği arabalarla bu ülkenin her karı­
şını gezdim. Bu gezinin başlı başına bir eğitim olduğun­
dan emin olun." 

"Yani bu konuda eğitilmek için mutlaka Chicagdya 
mı gitmek zorundayız?" diye hüzünlü bir şekilde sordu, 
Bay Erskine. "Ben kendimi bu yolculuğu gerçekleştirecek 
kadar güçlü hissetmiyorum." 

Sir Thomas elini salladı. "Treadley'li Bay Erskine için 
dünya kitap raflarında saklıdır. Ama biz pratik kişiler 
dünyadaki şeyleri okumayı değil, görmeyi severiz. Ame­
rikan halkı son derece ilginçtir. Tümüyle akılcıdırlar. Bana 
göre en bariz farkları budur. Evet, Bay Erskine, onlar ger­
çekten tümüyle akılcı ve mantıklı bir toplum. Emin olun. 
Amerikalılarla ilgili hiçbir saçmalık söz konusu değil:' 

"Ne feci!" dedi Lord Henry. "Kaba kuvvete katlanabi­
lirim ama mutlak mantık hiç çekilmez. Böyle bir şeyin 
kullanımını ben haksızlık sayarım. Kafanın aşağısına, 
belden aşağısına vurmak olarak düşünürüm:' 

"Sizi anlamıyorum" dedi Sir Thomas, yüzü kızarmıştı. 
"Ben anlıyorum" diye gülümseyerek mırıldandı Bay 

Erskine. 
"Çelişki dediğin sırasında çekilir ama .. :' diye cevap 

verdi Sir Thomas. 
"Bu çelişki miydi?" diye sordu Bay Erskine. "Bana pek 

öyle gelmedi. Ama belki de öyledir. Zaten gerçeğe giden 
yol çelişkiden geçer. Eğer gerçeği sınamak istiyorsak, 
ilkin onları bir ip cambazının ipi üzerinde görmemiz 
gerekir. Çünkü doğruları ancak cambazlaştıkları zaman 
ölçebiliriz:' 

"Bak sen!" dedi Leydi Agatha. "Siz erkekler tartışma­
yı nasıl da çok seversiniz. Ama inanın nelerden konuştu­
ğunuzu hiç anlamıyorum. Ah! Harry, bu arada sana çok 
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kızdığımı söylemem gerek. Bizim tatlı Bay Dorian Gray'i­
mizi East End'ten ne maksatla vazgeçirmeye ikna etmeye 
çalışıyorsun? Oysa onun bize çok yararı dokunacak, inan 
bana. Herkes onun piyano çalışına hayran kalacak:' 

Lord Henry, "benim için çalmasını istiyorum:' diye 
gülümseyerek masanın karşı ucuna baktı ve kendi gü­
lümsemesine karşılık veren parlak bir gülümsemeyle 
karşılaştı. 

''Ama Whitechapel'dakiler çok mutsuz" diye konuş­
masına devam etti Leydi Agatha. 

"Dünyada acı çekmek dışında, her şeye karşı anlayış­
lı davranabilirim" diyerek omuzlarını silkti Lord Henry. 
"işte bu da anlayış gösteremeyeceğim şeylerden biri ve 
kesinlikle çok çirkin, çok kötü, çok üzücü. Bana göre 
çağımızın acıya gösterdiği yatkınlıkta son derece hasta­
lıklı bir şeyler var. İnsan yaşamın rengine, güzelliğine, 
yaşam sevincine yatkınlık göstermelidir. O yüzden yaşa­
mın iltihaplı yaralarından ne kadar konuşmazsak o kadar 
iyi olacak:' 

''Ama yine de East End çok önemli bir sorun'' dedi Sir 
Thomas ve başını ciddi bir ifadeyle salladı. 

"Hem de çok" dedi genç Lord. "East End'te yaşanan 
tamamen bir kölelik sorunudur,12 biz de bu köleleri eğ­
lendirerek sorunu çözmeye kalkışıyoruz:' 

"O halde siz ne gibi bir değişiklik öneriyorsunuz?" diye 
sertçe soran politikacı, gözlerini kısarak ona baktı. 

Lord Henry güldü ve ardından "Ben İngiltere'de hava 
dışında hiçbir şeyi değiştirme arzusunda değilim'' diye 
karşılık verdi. "Felsefi düşüncelerle yetiniyorum. Ama 
bizim anlayış ve acıma hissimizi bol keseden harcamamız 
yüzünden on dokuzuncu yüzyılın iflas ettiğini düşünecek 
olursak, bizi düzeltmesi için bilime başvurmamızı öne­
rebilirim. Çünkü duygular her zaman bizi yolumuzdan 



saptırırlar, bilimin avantajı onda hiçbir zaman duygusal­
lık olmamasıdır:' 

Bayan Vandeleur, utana sıkıla, "ama çok ağır sorum­
luluklar taşıyoruz" deme cesaretinde bulundu. 

"Son derece ağır ve ciddi" diyerek onun sözlerini tek­
rarladı Leydi Agatha. 

Lord Henry dönüp Bay Erskinee baktı. "İnsanoğlu 
kendisini aşırı ciddiye alıyor. Bana göre dünyanın işledi­
ği ilk günah budur. Eğer bir mağara adamı gülmeyi bil­
seydi, tarih çok daha farklı ya,zılırdı:' 

"Siz benim içimi rahatlatıyorsunuz" diyerek düşes şen 
şakrak bir edayla güldü. "Sevgili halanızı görmeye geldi­
ğimde hep suçluluk duygusuna kapılırım, çünkii East End 
beni hiç ilgilendirmiyor. Bundan böyle halanızın yüzüne 
bakarken artık utançtan kızarmayacağım." 

"Kızarmak insana yakışan bir şeydir düşes" diye fik­
rini ileri sürdü Lord Henry. 

"Eğer gençsen" dedi düşes. "Benim gibi yaşlı bir kadın 
kızardığında, bu kötüye işarettir. Ah, Lord Henry keşke 
bana tekrardan genç olabilmenin yolunu gösterebilseniz:' 

Lord Henry bir an düşündü. Sonra masanın karşısın­
daki kadına bakıp, "Eski günlerinizde yaptığınız büyük 
bir hatayı hatırlayabiliyor musunuz, düşes?" diye sordu. 

"Korkarım pek çok'' diye bağırdı. 
"O halde bunları tekrar yapın" dedi Lord Henry cid­

diyetle. "İnsanın gençliğini tekrar kazanabilmesi için çıl­
gınlıklarını yinelemesi yeterlidir:' 

"Harika bir teori!"  diye bağırdı düşes. "Hemen uygu­
lamaya geçirmeliyim:' 

Sir Thomas büzülmüş dudaklarıyla, "Tehlikeli bir 
teori! "  dedi. 

Leydi Agatha da başını salladı ama keyiflenmekten 
kendisini alamıyordu. Bay Erskine ise adeta kulak kesil­
mişti. 
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"Evet" diye ekledi Lord Henry. "Yaşamın büyük sırla­
rından biridir bu. Şimdilerde çoğu kimse bir tür tırma­
narak büyüyen sağduyu yüzünden ölüyor. Ama artık iş 
işten geçtikten sonra insanın pişman olmadığı tek şeyin 
hataları olduğunun farkına varıyorlar:' 

Masadan kahkaha sesleri yükseldi. 
Lord Henry bu fikirle oynamaya devam ettikçe daha 

da coşuyordu. Fikri ortaya atıp değişime uğratıyor, önce 
elinden kaçmasına izin verip sonra tekrar yakalıyor, onu 
fantezilerle süsleyip yanardöner bir hale getiriyor, üze­
rine bir de çelişkilerden oluşan kanatlar takıyordu. Ni­
tekim çılgınlığa dizdiği övgüler biraz sonra bir felsefeye 
dönüşmüştü. Şu an onunla birlikte felsefesi de gençleşmiş, 
hazzın çılgın müziğini yakalıyor, sanki üzerinde şarap 
lekeli giysisi ve başında taflandan tacıyla yaşam tepele­
rinin üzerinde Bacchus'un13 bir müridi gibi dans ediyor 
ve ağırkanlı Silenusla ayık olduğu için alay ediyordu. 
Gerçekler ürkek orman hayvanları gibi önünden kaçıp 
gidiyorlardı. Onun o beyaz ayakları bilge Ömer'in14 tek­
nesindeki üzümleri çiğnedikçe köpüklü üzüm suyu mor 
kabarcıklı dalgalarla çıplak bacaklarının çevresinde yük­
seliyor, kızıl bir köpük seli teknenin ıslak, meyilli, siyah 
küpeştesinden taşıyordu. Hayret verici bir doğaçlamay­
dı bu. Lord Henry, Dorian Gray'in gözlerinin üzerine 
dikilmiş olduğunu hissediyor, dinleyenlerin arasında 
gözünü kamaştırmak istediği birisinin bulunduğunu 
bilmek sanki mizah duygusunu keskinleştiriyor, hayal 
gücüne renk katıyordu. Konuşması parlak, inanılmaz, 
sorumsuzdu. Dinleyenleri büyüleyerek sanki kendile­
rinden geçiriyor ve farkında olmaksızın kavalının name­
leriyle güle oynaya onun peşi sıra dışarı çıkıyorlardı. 
Dorian Gray gözlerini ondan hiç ayırmadan, büyülenmiş 
gibi öylece oturuyordu, dudaklarındaki gülücük hiç eksik 



olmuyor, giderek koyulaşan gözlerindeki şaşkınlık ve 
hayranlık git gide derinleşiyordu. 

Sonunda Gerçek, çağın üniformasına bürünmüş ve 
uşak kılığına girmiş olarak salona girdi ve düşese araba­
sının beklediğini haber verdi. Düşes yapmacık bir umur­
samazlıkla ellerini ovuşturup, "Ne can sıkıcı!" diye 
bağırdı. "Gitmem gerek. Kulüpten kocamı alıp başkanlık 
yapacağı Willis'teki15 komik bir toplantıya götürmek zo­
rundayım. Eğer gecikirsem mutlaka öfkelenir. Ben de 
başımda bu şapka varken kavgaya girişemem. Çok nazik 
bir şapka, sert sözlerle bozulabilir. Hayır, gitmem gerek, 
sevgili Agatha. Hoşça kalın, Lord Henry, hem çok şeker, 
hem de çok moral bozucusunuz. Görüşleriniz konusun­
da ne diyeceğimi bilemediğimden kesinlikle eminim. Bir 
akşam bize akşam yemeğine beklerim. Salı nasıl? Salı 
akşamı için bir sözünüz var mı?" 

"Sizin için bütün sözlerimden cayarım, düşes" diyen 
Lord Henry onu eğilerek selamladı. 

"Ah, işte bu harika, ama ayıp edersiniz" dedi. "Her 
neyse, bekliyorum o halde" diyerek Leydi Agatha ve diğer 
kadınların eşliğinde salondan hızla çıktı. Leydi Agatha 
ile diğer bayanlar da onun peşinden gittiler. 

Lord Henry yerine tekrar oturduğunda Bay Erskine 
de dönüp ona yakın bir yere oturdu ve elini onun kolunun 
üzerine koydu. "Sözlerinizin yanında kitaplar bile sönük 
kalıyor" dedi. "Neden kitap yazmıyorsunuz?" 

"Kitaplara olan düşkünlüğüm kitap yazmamı engelli­
yor, Bay Erskine. Aslında bir roman yazmayı çok isterim, 
mükemmel dokunmuş bir Acem halısı gibi güzel ve bir 
o kadar gerçekdışı bir roman. Ancak İngilizler gündelik 
gazetelerle ansiklopedilerden başka kitap okumuyor. 
Dünya milletleri arasında edebiyatın güzelliğinden en az 
.ınlayan millet İngilizlerdir." 
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"Korkarım haklısınız" dedi Bay Erskine. "Ben de bir 
zamanlar edebi eserlere karşı büyük bir istek duyardım, 
ama uzun zaman önce onlardan vazgeçtim. Şimdi izin 
verirseniz genç dostum, yemekte söylediklerinizin hep­
sinde ciddi olup olmadığınızı size sorabilir miyim?" 

"Neler dediğimi unuttum gitti" diye gülümsedi Lord 
Henry. "Çok mu kötü şeyler söyledim?" 

"Hem de çok kötü. Doğrusunu isterseniz benim gö­
zümde siz çok tehlikeli bir kişisiniz. Değerli düşesimize 
bir şey olursa hepimiz bunun baş sorumlusu olarak sizi 
göreceğiz. Ama ben sizinle yaşama dair konuşmak isterim. 
Bizim kuşak oldukça can sıkıcı. Günlerden bir gün Lond­
ra'dan bıktığınızda Treadley'e gelin. Ne büyük bir şans ki, 
çok nefis bir Burgundy şarabım var. Onu yudumlarken 
bana şu keyifle ilgili felsefenizi izah edersiniz:' 

"Çok mutlu olurum. Gelip Treadley'i görmek benim 
için de bir ayrıcalık olur. Mükemmel bir ev sahibi ve 
mükemmel bir kitaplığı var:' 

"Siz onu tamamlarsınız" dedi yaşlı adam ve nazik bir 
şekilde eğildi. "Şimdi artık saygıdeğer halanıza veda 
etmem gerek. Anthenaeum Kulübü'nde16 beni bekliyorlar. 
Şu an orada bizim uyuduğumuz saat:' 

"Hepinizin mi, Bay Erskine?" 
"Kırk koltukta, kırkımız birden. Bir İngiliz Edebiyat 

Akademisi17 kurmaya çalışıyoruz:' 
"Ben parka18 gidiyorum" dedi Lord Henry ve gülerek 

ayağa kalktı. 
Kapıdan çıkarken Dorian Gray onun koluna dokundu. 

"İzin verin ben de sizinle geleyim'' diye mırıldandı. 
"Ama ben sizin Basil Hallward'ı görmeye söz verdiği­

nizi sanıyordum" dedi Lord Henry. 
"Sizinle gelmeyi tercih ederim. Evet, sizinle gelmek 

zoru nda  olduğumu hi ssediyoru m .  İzin verin .  Ve hiç  dur-



madan benimle konuşacağınıza söz verin. Hiç kimse sizin 
kadar harikulade konuşamıyor:' 

''.Ah! Bugün gereğinden fazla konuştum zaten" dedi 
gülümseyerek Lord Henry. "Şimdi tek isteğim hayatı sey­
retmek. Eğer ilginizi çekiyorsa, o zaman siz de benimle 
birlikte gelip, seyredebilirsiniz:' 
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m ir ay sonra Dorian Gray, Lord Henry'nin May­
fair(ieki evinin küçük kütüphanesinde, olduk­
ça rahat bir koltuğa gömülmüş oturuyordu. 

Zeytin yeşili damarlı meşe ağacından kabartma motifler­
le süslü lambri çevrili, krem rengi kartonpiyer tavanlı, 
kiremit rengi duvardan duvara halı döşeli zemini üzerine 
uzun saçaklı ipek İran seccadeleri atılmış odanın kendi­
sine has çekici bir havası vardı. Sarı Hint ağacından ufak 
bir sehpanın üzerinde Clodion'un1 eseri olan küçük bir 
heykel, onun yanında da Les Cent Nouvelles'in2 (Yüz Yeni 
Hikaye) bir kopyası duruyordu. Bu kitap Valois'li Marga­
ret3 için Clovis Eve4 tarafından ciltlenmiş ve üzerine kra­
liçenin kendi seçtiği yaldızlı papatyalar serpiştirilmişti. 
Şöminenin üzerindeki mavi renkli, geniş porselen vazo­
lara renkli laleler konmuştu, pencerelerin kurşun şeritli 
küçük camlarından içeri Londra'da bir yaz gününün ka­
yısı rengindeki ışığı süzülüyordu. 

Lord Henry henüz daha gelınemişti. Her yere özellikle 
geç gitmek onun prensibiydi, dakik olmayı zaman hırsız­
lığı saymasından kaynaklanan bir prensipti bu. Bu yüzden 

. , de raflardan birinde bulduğu mükemmel şekilde resim-



lenmiş bir Manon Lescaut5 kopyasının sayfalarını isteksiz 
parmaklarıyla çeviren Dorian Gray'in yüzünün oldukça 
asık olduğu görülüyordu. Üstüne üstlük Louis Quatorze 
saatin ciddi ve tekdüze tik takları da sinirini bozuyordu. 
Bu yüzden bir iki kez kalkıp gitmeye bile yeltendi. 

En sonunda dışarıda bir ayak sesi duydu, kapı açıldı. 
"Ne kadar geç kaldın, Harry!" diye homurdandı Do­

rian. 
"Korkarım Harry değil, Bay Gray" diye tiz bir ses ona 

yanıt verdi. 
Delikanlı hemen başını o tarafa çevirip, ayağa fırladı. 

"Özür dilerim, ben sandım ki .. :' 
"Kocamın geldiğini sandınız. Ama gelen onun eşi. 

Sanırım size kendimi tanıtmam gerekiyor. Ben sizi fotoğ­
raflarınızdan dolayı çok iyi tanıyorum. Yanılmıyorsam 
kocamda on yedi tane fotoğrafınız var:' 

"On yedi tane olamaz, Leydi Henry?" 
"On sekiz, o halde. Geçen gece operada sizi onun 

yanında gördüm:' Konuşurken gergin bir biçimde gülüp, 
bulanık bakan mavi gözleriyle genç adamı süzdü. Merak­
lı bir kadındı, elbiseleri sanki öfkeyle tasarlanmış ve şid­
detli bir fırtınada giyilmiş gibi duruyordu. Her zaman 
birilerine vurgundu ama hiçbir zaman karşılık bulama­
dığı aşkına rağmen hayallerini asla yitirmezdi. Resmedil­
meye değer görünmek için çabalasa da ne yazık ki ancak 
pasaklı görünmeyi başaran biriydi. Adı Victoria idi ve 
kiliseye gitmek konusunda önüne geçilemeyen bir tutku­
su vardı. 

"Lohengrin'de6 olsa gerek, değil mi, Leydi Henry?" 
"Evet, şu muhteşem 'Lohengrin' de. Wagner'in müzi­

ğini diğerlerinin hepsinden daha çok severim. Öyle gü­
rültülüdür ki diğer insanlar ne dediğini duymadan 
operanın ba�ından sonuna kadar konuşabilirsin. Bu da 
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büyük bir avantaj sayılır, sizce de öyle değil mi, Bay Gray?" 
Bunu söylerken ince dudaklarından yine o kesik kesik 
gergin kahkahası döküldü ve parmakları kaplumbağa 
kabuğundan yapılmış uzun bir maket bıçağıyla oynama­
ya başladı. 

Dorian gülümseyerek başını iki yana salladı. "Korka­
rım ben böyle düşünmüyorum, Leydi Henry. Ben müzik 
dinlerken hiç konuşmam . . .  en azından iyi müzik dinler­
ken. Eğer zaten birisi kötü müzik duyarsa, farkında ol­
madan konuşarak onu bastırmayı görev edinir:' 

"Ah!  Sanırım bu konuda Harry'nin görüşü de aynı 
olmalı, öyle değil mi, Bay Gray? Harry'nin görüşlerini 
hep arkadaşlarından duyarım. Onları ancak bu şekilde 
öğrenebiliyorum. Bu arada benim iyi müzikten hoşlan­
madığımı düşünmeyin sakın. Ben de iyi müziğe bayılırım 
ama aynı zamanda korkarım da. Beni aşırı duygusal yapar. 
Piyanistlere taptığım zamanlar da olmuştur, hatta Har­
ry'nin dediğine bakılırsa, bazen iki piyaniste birden. Pi­
yanistlerde ne var, bilemiyorum. Belki de cazibeleri 
yabancı oluşlarından kaynaklanıyor. Ama zaten hepsi de 
yabancı oluyor, öyle değil mi? İngiltere'de doğmuş olanlar 
bile bir süre sonra yabancı olup çıkmıyorlar mı? Bu çok 
akıllıca ve sanata da saygıyı gösteriyor. Bence sanat bu 
yoldan kozmopolit bir nitelik kazanıyor. Siz hiç benim 
toplantılarıma gelmediniz, öyle değil mi Bay Gray. Gel­
melisiniz. Orkide alacak param yok, ama salonuma ya­
bancıları toplamaya gelince, hiçbir harcamadan kaçınmam. 
Onlar bence salonlara resmedilmeye değecek kadar güzel 
ve çekici bir görünüm kazandırıyorlar. Ah! İşte Harry de 
geldi. Harry, seni arıyordum, bir şey soracaktım ama ne 
soracağımı unuttum ve buraya gelince de Bay Gray'le 
karşılaştım. Onunla müzik konusunda harika bir sohbe­
t imiz oldu. Düşüncelerimiz sanki tıpa tıp aynı gibiydi .  



Ama yok, bana öyle geliyor ki, aslında onunla düşünce­
lerimiz tamamen zıt. Ancak çok hoş biri ve kendisini 
gördüğüme çok memnun oldum:' 

Lord Henry hilal şeklindeki koyu siyah kaşlarını kal­
dırıp ikisini de keyifli bir gülümsemeyle süzerek, "Ben de 
sevindim, sevgilim, çok sevindim" dedi. "Dorian, gecik­
tiğim için çok üzgünüm. Wardour Caddesi'ndeki7 bir 
dükkana, eski bir işlemeli brokar kumaşa bakmaya gittim 
ama adamla saatlerce pazarlık etmek zorunda kaldım. 
Günümüzde insanlar nedense her şeyin fiyatını biliyorlar 
ama hiçbir şeyin değerini bilmiyorlar." 

"Korkarım gitmek zorundayım" diye bağırdı Leydi 
Henry ve yine o aptal gülüşüyle ortamda oluşan tuhaf 
sessizliği bozdu. "Düşesle araba gezintisi yapmaya söz 
verdim. Hoşça kalın Bay Gray. Hoşça kal, Harry. Sanırım 
akşam yemeğini dışarıda yiyeceksin, öyle değil mi? Ben 
de öyle Belki Leydi Thornbury'lerde karşılaşırız:' 

"Belki, sevgilim" diye kapıyı karısının ardından kapat­
tı. Kadın bütün gece yağmurun altında kalmış bir cen­
netkuşu gibi ardında birden duyguları harekete geçiren 
türden yumuşak bir parfüm kokusu bırakarak odadan 
geçip gitti. Kocası hemen bir sigara yakıp kendisini bir 
kanepenin üzerine attı ve sigarasından birkaç nefes çek­
tikten sonra, "Dorian, sakın saçları saman rengi olan bir 
kadınla evlenme" dedi. 

"Neden, Harry?" 
"Çünkü çok duygusal olurlar da o yüzden:' 
"Ama ben duygusal insanları severim:' 
"Aslında hiç evlenme, Dorian. Erkekler yorgun düş­

tükleri için evlenirler, kadınlarsa merak duydukları için. 
Ama sonuçta her ikisi de hayal kırıklığına uğrar:' 

"Ben zaten evleneceğime ihtimal vermiyorum, Harry. 
Birisine fena halde aşığım. Bu da senin aforizmalarından 



biri ve söylediğin her şeyi uyguladığım gibi bunu da ha­
yata geçiriyorum." 

"Peki, kime aşıksın?" diye Lord Henry kısa bir durak­
lamanın ardından sordu. 

"Bir tiyatro oyuncusuna'' diye yanıtladı Dorian Gray, 
yüzü kızarmıştı. 

"Bu çok klişe bir başlangıç" diyerek omuz silkti Lord 
Henry. 

"Onu görseydin, böyle konuşmazdın, Harry:' 
"Kim bu kız?" 
"Adı Sibyl Vane"8 
"Hiç duymadım:' 
"Kimse duymamış. Ama bir gün onu herkes duyacak. 

O büyük bir yetenek:' 
"Sevgili oğlum, dünyada hiçbir kadın büyük yetenek 

olamaz. Kadınlar dekoratif bir cinstir. Hiçbir zaman söy­
leyecek bir şeyleri yoktur, ama bunu çok çekici bir tarzda 
söylerler. Kadınlar fiziğin akıl üzerindeki galibiyetini, 
erkekler ise aklın ahlak üzerindeki galibiyetini temsil 
ederler." 

"Harry, nasıl böyle şeyler söyleyebiliyorsun?" 
"Sevgili Dorian, bu kesinlikle doğru. Son günlerde 

sürekli olarak kadınları inceliyorum, bu yüzden de bunun 
kesinlikle doğru olduğunu biliyorum. Konuyu kavramak 
sandığım kadar zor değilmiş. Ve nihayetinde iki tip kadın 
olduğunu gördüm, sade ve renkli. Sade olanlar çok işe 
yarayan kadınlar. Namuslu ve efendi biri olarak tanınmak 
istiyorsan, onlardan biriyle yemeğe çıkman yeterli. Di­
ğerleri ise çok çekici, albenisi olan kadınlar. Ancak onla­
rın tek bir hataları var. Genç görünebilmek için fazla 
makyaj yapıyorlar. Oysaki büyük annelerimiz parlak ve 
etkileyici tarzda konuşma yetenekleri olduğuna dikkat 
çekebilmek için makyaj yaparlardı .  O sıralar kırmızı ruj 



ve mizah bir arada yürürdü. Ama artık o devir kapandı. 
Şimdilerde bir kadın kendi kızından on yaş daha genç 
görünebildiği sürece tatmin oluyor. Konuşma sanatına 
gelince, Londra'da gerçekten konuşmaya değecek en fazla 
beş kadın bulabilirsin, ama ne acı ki onlardan ikisini bile 
aile çevrene sokamazsın. Her neyse, en iyisi sen bana şu 
yetenekli kızdan bahset. Onu ne zamandır tanıyorsun?"" 

"Ah! Harry, fikirlerin beni ürkütüyor." 
"Boş ver şimdi benim fikirlerimi. Ne kadar zamandır 

onu tanıyorsun?" 
"Yaklaşık üç haftadır." 
"Onunla nerede tanıştınız" 
"Anlatacağım, Harry. Ama olumsuz yorumlar yapma­

yacaksın. Zaten eğer seninle tanışmasaydım, asla onunla 
tanışamayacaktım. Sen beni hayata dair her şeyi öğrenme 
hevesiyle doldurdun. Seni tanıdıktan sonra günlerce da­
marlarım zonkladı. Parkta oyalandığım, Piccadilly'den 
aşağı yürüdüğüm sıralarda yanımdan her geçene bakıyor, 
onların nasıl bir yaşam sürdüğüne dair delice bir meraka 
kapılıyordum. Kimisi sanki beni büyülüyordu. Kimisi 
içimin dehşet duygularıyla dolmasına neden oluyordu. 
Havada sanki keskin bir zehir kokusu vardı. Heyecan 
verici şeylere karşı tutkuluydum .. .  Her neyse, sonuçta bir 
akşam saat yedi sularında sokağa çıkıp macera aramaya 
karar verdim. İçimden bir ses, bir gün Londra'nın, senin 
dediğin gibi iğrenç günahkarları ve şahane günahlarıyla, 
bizim bu gri renkli, canavar Londra'mızın mutlaka bana 
sunacak bir şeyler sakladığını söylüyordu. Binlerce şey 
tahayyül ettim. Salt tehlike bana haz duygusu verdi. Se­
ninle baş başa ilk yemek yediğimiz o harikulade gecede 
bana söylediklerin hep aklımdaydı. O gece bana güzellik 
peşinde koşmak, yaşamın gerçek sırrıdır, demiştin .  Ne 
beklediğimi bilmiyorum, ama sokağa çıktım ve doğu 
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yönünde amaçsızca dolaşmaya başladım. Çok geçmeden 
iç içe geçmiş pislik içindeki labirente benzeyen sokaklar, 
kararmış, çimensiz meydanlar arasında yolumu kaybet­
tim. Saat sekiz buçuk civarında küçük, gülünç bir tiyat­
ronun önünden geçtim. Kapısının önünde kocaman 
alevli meşaleler yanıyordu, gösterişli afişler asılıydı. Ha­
yatımda gördüğüm en harika yeleği giymiş tipi kayık bir 
Yahudi, girişte dikilmiş, ucuz bir puro tüttiirüyordu. Buk­
leli saçları yağlanmıştı, üzerindeki leş gibi kirli gömleği­
nin tam ortasında kocaman bir elmas ışıltıyla parlıyordu. 
Beni görünce, "Loca ister misiniz, saygıdeğer Lordum?" 
diyerek yalaka bir edayla başındaki şapkasını çıkardı. 
Onda beni eğlendiren olağanüstü bir şey vardı, Harry. 
Sanki bir canavara benziyordu. Benimle alay edeceksin, 
şimdi, biliyorum, ama birden kendimi içeride buldum ve 
birinci sınıf bir loca için tam bir Gine ödedim. Bunu 
neden yaptığımı hfila bilmiyorum. Ama eğer içeri girme­
seydim, sevgili Harry, girmeseydim, hayatımın en büyük 
aşk macerasını yaşayamayacaktım. Bak işte gülüyorsun, 
çok kötüsün, Harry!" 

"Gülmüyorum, Dorian, en azından sana gülmüyorum. 
Ama buna hayatının en büyük aşk macerası dememelisin; 
hayatının ilk aşk macerası demelisin. Sen her zaman se­
vileceksin, her zaman aşka aşık olarak yaşayacaksın. Tut­
kulu Bir Aşk yaşamak, yapacak hiçbir işi olmayanlara özgü 
bir ayrıcalıktır. Bir ülkede çalışmayıp boş gezen bir sını­
fın bulunmasının yararı budur işte. Korkma. Seni muh­
teşem güzellikte şeyler bekliyor, henüz daha bu başlangıç:' 

"Sen benim karakterimin bu kadar sığ mı olduğunu 
sanıyorsun?" diye kızgınlıkla bağırdı Dorian Gray. 

"Hayır, ben senin karakterinin işte bu kadar derin 
olduğunu sanıyorum:' 

"Ne demek istiyorsun?" 



"Sevgili oğlum, asıl sığ olanlar, hayatlarında sadece tek 
bir kere aşkı yaşayanlardır. Onların vefa ve sadakat de­
dikleri şeyi ben ya alışkanlığın verdiği uyuşukluk ya da 
hayal gücünün yokluğu olarak adlandırırım. Zihinsel 
yaşam için tutarlılık ne ise duygusal yaşam için tutarlılık 
da vefadır: basit bir yenilgi itirafı. Vefa! Bir gün bunu 
incelemem gerekiyor. Tutkunun içinde sahiplenme duy­
gusu da vardır. Başkaları alır diye korkmasak, hayatımız­
dan çoktan atacağımız bir yığın şey var. Ama seni 
engellemek istemiyorum. Hikayeni yaşamaya devam et:' 

"Her neyse, sonuçta kendimi oldukça kötü, küçücük 
bir locada buldum. Hani tek kelimeyle burnumun dibin­
de denecek yakınımda da son derece sıradan bir sahne 
perdesi vardı. Locanın perdesinin arkasından usulca sa­
lonu gözlemledim. Adi bir şekilde gösterişli bir yerdi. Ve 
tıpkı üçüncü sınıfbir evlilik pastası gibi aşk tanrısına dair 
tuhaf ve komik biblolarla süslenmişti. Üst balkon ve or­
kestra yeri oldukça doluydu. Rengi solmuş iki sıra tabure 
bomboştu ve birinci balkon dediklerini tahmin ettiğim 
yerde neredeyse hiç kimse yoktu. Ortada dolaşan satıcı 
kadınlar portakal suyu ve zencefilli bira satıyorlardı, se­
yirciler sürekli fındık fıstık yediği için korkunç bir tüke­
tim söz konusuydu:' 

"İngiliz Tiyatrosu'nun9 parlak günleri gibi olmalı:' 
"Aynen öyle. İnsanın içini karartan kasvetli bir görün­

tü hakimdi. Ne yapmam gerektiğini kara kara düşündü­
ğüm sırada, gözüme program ilişti. Oynanacak oyun 
neydi dersin, Harry?" 

"Herhalde Geri Zekalı Bir Çocuk ya da Salak ama 
Masum falandı. Büyük babalarımız bu oyunları pek se­
verlerdi. Dorian, her geçen gün büyük babalarımız için 
iyi olan şeylerin bizim için iyi olmadığını daha iyi anlı-
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yorum. Siyasette olduğu gibi sanatta da les grand -peres 
ont toujours tort*" 

"Yok, bu bizim beğenimize uygun bir oyundu, Harry. 
Oyunun adı Romeo ve /uliet idi. Ve bu izbe bir oyuktan 
ibaret yerde Shakespeare'i izleme fikrinin ilkin sinirlerimi 
bozduğunu itiraf etmeliyim. Ama bir şekilde, ilgi de du­
yuyordum. Ne olursa olsun, birinci perdeyi izlemek için 
beklemeye karar verdim.Kırık bir piyanoya oturmuş genç 
bir Musevi tarafından yönetilen orkestra, rezaletti. Duy­
duğum kötü müzikten dolayı oradan kaçmak üzereyken 
sonunda perde açıldı ve oyun başladı. Romeo rolündeki 
adam yaşlıydı, mantar tıpadan yapılmış kaşları, trajedile­
re uygun boğuk bir sesi vardı, tıknaz vücuduyla bira fıçı­
sına benziyordu. Mercutio da neredeyse onun kadar 
kötüydü. Onu da sıradan bir komedyen oynuyordu. Araya 
kendi ürettiği replikler serpiştirmişti, orkestra üyeleriyle 
fazla samimiydi. Anlayacağın aktörlerin ikisi de sahnenin 
dekoru kadar kötüydü, dekor bir köy panayırından alın­
mışa benziyordu. Ama Juliet! Harry, henüz daha on yedi­
sinde var yok, küçücük bir kız düşün, çiçek gibi narin bir 
yüz, eski Yunan resinılerindeki gibi küçük bir baş, su gibi 
dalga dalga inen koyu kestane rengi saçlar, mor renkli 
ihtiras kuyuları gibi menekşe rengi gözler ve gül yaprak­
larını çağrıştıran dudaklar. Hayatımda gördüğüm en güzel 
şeydi bu kız. Bir keresinde bana dokunaklı şeylerin seni 
etkilemediğini söylemiştin, ama yine de o güzellik, o saf 
güzellik senin bile gözlerini yaşartabilirdi. Harry, inan 
bana o an aniden gözüme dolan yaşlar yüzünden kızı 
seçemez olmuştum. Ya onun sesi. . .  ben hayatımda böyle 
bir ses duymamıştım. İlkin çok alçak sesliydi, sanki de­
rinden gelen yumuşak notalar gibiydi. Sonra biraz daha 

• Rüyükb,ıbJ!ar ımız hep hat,ı l ıd ı r. 



yükselince bir flüte ya da uzaklardan duyulan bir obua 
sesine benziyordu. Bahçe sahnesinde ise tıpkı şafaktan 
önce öten bülbüllerin o coşkudan titreşen seslerini andı­
rıyordu. Sonraları bazen bir kemanın kendisine has o vahşi 
ihtiraslı sesine dönüşüyordu. Seslerin insanda uyandırdı­
ğı duyguları bilirsin. Benim de hayatımda unutamayaca­
ğım iki ses var, senin sesinle Sibyl Vane'in sesi. Gözümü 
kapatınca bu sesleri duyabiliyorum, ama ikisi de bana 
farklı şeyler söylüyorlar. Hangisini dinleyeceğimi bilemi­
yorum. Neden onu sevmemeliyim? Harry, ben onu sevi­
yorum. Benim için o bu hayatta her şey demek. Üst üste 
her gece onu seyretmek için tiyatroya gidiyorum. Bir gece 
Rosalind oluyor, ertesi gece Imojen. Onun bir İtalyan 
mezarlığının loş karanlığında aşığının dudağındaki zehri 
emdikten sonra ölüşünü, bir başka sefer uzun spor çorap, 
dizlik pantolon, zarif bir kep giyerek güzel bir delikanlı 
kılığına girip Arden Ormanında gezinişini izledim. Bir 
keresinde delirip suçlu bir kralın karşısına çıktı, ona tatsın 
diye acı otlar verdi. Bir keresinde ise kıskançlığın kara 
ellerinin onun o kuğu gibi boynunu sıktığı masum biriy­
di. Onu her kılıkta ve her devirde izledim. Sıradan kadın­
lar hayal gücümüzü etkileyemezler. Onlar sadece 
yaşadıkları devrin sınırları içinde kalmış kişilerdir. İçleri­
ne gömüldükleri kalıplarından çekip çıkarmaya değecek 
bir büyüye sahip değildirler. Onların kafalarının içini de 
şapkaları gibi ezbere söyleyebiliriz. Onları bulmamız çok 
kolaydır. Hiçbirinde gizem yoktur. Sabahları parkta at 
binerler, öğleden sonraları çay partilerinde boy gösterip 
gevezelik ederler. Gülüşleri bile klişedir, davranışları hep 
modaya göre uydurulmuştur. Ruhlarını kolayca okuruz. 
Ama tiyatro oyuncusu bir kadın! Bir oyuncu bambaşkadır! 
Harry, neden bana aşık olmaya değecek tek şeyin bir ti­
yalro oyuncusu olduğunu söylemedin?" 
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"Çünkü onlardan pek çoğuna aşık oldum, Dorian:' 
''Ah! Evet, hani şu boyalı saçlı, boyalı yüzlü iğrenç 

kişiler:' 
"O boyalı saçlarla, boyalı yüzleri o kadar aşağılama'' 

dedi Lord Henry. "Bazen onlar olağanüstü çekici olabili­
yorlar." dedi, Lord Henry. 

"Keşke Sibyl Vane'den sana hiç söz etmeseydim:' 
"Söz etmeden duramazdın, Dorian. Sen hayatın bo­

yunca yaptığın her şeyi bana anlatacaksın:' 
"Evet, bu doğru, buna gerçekten inanıyorum, Harry. 

Sana her şeyi söylemekten kendimi alamıyorum,. Üze­
rimde tuhaf bir etkin var. Ağır bir suç işlesem bile gelip 
sana itiraf ederdim. Sen beni anlardın." 

"Senin gibi kişiler yaşamın güneş ışınlarıdırlar ve asla 
ağır suç işleyemezler, Dorian. Ama yine de iltifatlarına 
teşekkürler. Şimdi anlat bana bakalım . . .  bu arada iyi bir 
çocuk olarak bana şu kibriti uzat: teşekkürler ... Sibyl Vane 
ile arandaki ilişkinin adı nedir?" 

Dorian Gray yanakları kıpkırmızı kesilmiş bir halde 
öfkeyle ayağa fırladı. "Harry! Sibyl Vane kutsaldır!" 

"Zaten sadece kutsal şeylere dokunmaya değer" dedi 
Lord Henry. Bunu söylerken sesinde tuhaf bir hüzün 
vardı. "Niye kızıyorsun? Kız nasılsa bir gün gelip senin 
olacak. İnsan aşık olduğunda kendisini kandırarak işe 
başlar, iş bittiğinde de başkalarını aldatır. Dünyamızın 
romantizm dediği işte bundan ibarettir. Herhalde onun­
la tanıştın, öyle değil mi?" 

"Elbette tanıştım. Tiyatroya ilk gittiğim gece o yaşlı 
Yahudi, oyunun sonunda locama geldi ve beni kulise 
götürüp onunla tanıştırmayı teklif etti. Ona çok kızdım. 
Jüliet'in yüzlerce yıl önce öldüğünü, şu an Verona'da mer­
merden bir  mezarda yattığını söyled i m .  Yüzündeki şaşkın 



ifadeden anladığım kadarıyla adam şampanyayı ya da 
içkiyi fazla kaçırmış olduğum izlenimine kapıldı." 

"Hiç şaşırmadım:' 
"Sonra bana gazeteci olup olmadığımı sordu. Ben de 

gazete okumadığımı söyledim. Adam bunu duyunca tabii 
ki büyük bir hayal kırıklığı yaşadı. Bütün tiyatro eleştir­
menlerinin ona karşı komplo kurma peşinde olduklarını 
ve istisnasız hepsinin satılık olduklarını söyledi:' 

"Söylediklerinde haklı olabilir, buna hiç şaşırmam. 
Ama diğer taraftan da görünüşlerine bakacak olursan, 
çoğu eleştirmenin pahalı kişiler olmadığı ortada:' 

"Bilmiyorum ama o bence eleştirmenleri kendi kese­
sine göre pahalı buluyor olmalı diye düşünüyorum" di­
yerek güldü Dorian. "Her neyse, artık tiyatronun ışıkları 
söndürülmeye başladığında oradan ayrıldım. Bu arada 
Yahudi bana puro satmak istiyor ve elindeki markayı ıs­
rarla öneriyordu. Reddettim. Ama tabii ertesi gece yine 
oraya gittim. Yahudi yine beni karşısında görünce yerle­
re kadar eğilip selamladı ve benim çok cömert bir sanat 
dostu olduğumu söyledi. Aslında çok sinir bozucu bir 
adamdı, ama Shakespeare'e görülmemiş derecede tutku­
su vardı. Bir keresinde bana gururlu bir edayla beş kez 
iflas ettiğini, hepsinin de bir şair, Shakespeare, yüzünden 
olduğunu söyledi. Bu olayı bile bir ayrıcalık olarak görü­
yordu." 

"Gerçekten ayrıcalıktır, sevgili Dorian, hem de büyük 
bir ayrıcalık. Pek çok kişiye göre yaşam bir şiir ya da düz 
yazıdan ibarettir ve onlara aşırı ölçüde yatırım yaptıkları 
için iflas ederler. Onlar için şiir ve edebiyat yüzünden 
batmak onurdur. Her neyse, Sibyl Vane ile ilk olarak ne 
zaman konuştun peki?" 

"Üçüncü gece. Rosalind'i oynuyordu. Kulise gitmekten 
kendimi alamadım. Ona sahnedeyken birkaç çiçek at-
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mıştım, o da bana bakmıştı, daha doğrusu bana sanki 
baktı gibi gelmişti. İhtiyar Yahudi ısrarcıydı. Beni kulise 
götürmeyi kafasına koymuştu bir kere, ben de ona razı 
oldum. Sence bu kızla tanışmamakta ısrar edişim tuhaf 
bir şey değil mi?" 

"Hayır, ben öyle düşünmüyorum:' 
"Neden peki, sevgili Harry?" 
"Başka bir zaman anlatırım. Şimdi şu kızı tanımak 

istiyorum." 
"Sibyl'i mi? Ah, çok utangaç ve çok nazikti. Çocuksu 

bir havası vardı. Performansı hakkında ne düşündüğümü 
söylediğimde, o nefis gözleri hem şaşkınlıktan hem de 
sevinçten kocaman açıldı. Etkisinin gücünden habersiz 
olduğu belliydi. Aslında sanırım ikimiz de çekingenlik 
sıkıntısı çekiyorduk. İhtiyar Yahudi tozlu giyinme odası­
nın kapısında durmuş sırıtarak ikimize dair güzel lafları 
peş peşe sıralarken, biz çocuklar gibi birbirimizin yüzüne 
bakıp duruyorduk. Bu arada adam bana 'Lordum' demek­
te ısrar ediyordu. Bu yüzden Sibyle öyle bir unvanım 
olmadığımı söylemek zorunda kaldım. O da hemen ol­
dukça samimi bir tavırla, 'Bence siz Lord'tan ziyade bir 
prense benziyorsunuz. O yüzden bence size 'Yakışıklı 
Prens' demeliyim; dedi:' 

"Vay canına, Dorian. Demek bizim Matmazel Sibyl 
iltifat etmeyi de iyi biliyormuş:' 

"Sen onu anlayamıyorsun, Harry. O beni sadece oyunu 
izlemeye gelen biri olarak görüyordu. O daha hayatın 
gerçeklerini bilmiyor bile. Annesiyle birlikte yaşıyor. An­
nesi yaşlı ve yorgun bir kadın, ilk kez ziyaretlerine gittiğim 
gece bana üzerindeki kimonoya benzer mor renkli bir 
sabahlıkla Leydi Capulet'i oynadı. Görmüş geçirmiş bi­
rine benziyor:' 



Lord Henry ellerindeki yüzükleri gözden geçirirken, 
"O tipleri çok iyi bilirim, içime fenalık getirirler" diye 
mırıldandı. 

"Yahudi bana onun yaşam hikayesini anlatmak istedi, 
ama ilgimi çekmediğini söyleyerek reddettim:' 

"En doğrusunu yapmışsın. Başkalarının trajik yaşam 
hikayesinde hep çirkin ve acı bir şey vardır:' 

"Benim tek ilgilendiğim şey Sibyl. Nereden geldiği 
beni ilgilendirmiyor. O küçücük başından minicik ayak­
larına kadar tümüyle harika bir yaratık. Her gece tiyatro­
ya onu seyretmeye gidiyorum ve her gece onu daha da 
muhteşem buluyorum." 

"Şimdilerde benimle hiç yemeğe çıkmamamın nedeni 
bu olsa gerek. Gerçi senin ilgi çekici bir aşk macerası 
yaşadığını tahmin ediyordum. Gerçekten de öyleymiş 
ama tam da beklediğim gibi değilmiş:' 

"Sevgili Harry, neredeyse her gün öğle ya da akşam 
yemeklerini birlikte yiyoruz zaten, kaç defa seninle ope­
raya da geldim': Dorian Gray'in mavi gözleri çok şaşırmış 
olduğunu ifade eder şekilde kocaman açılmıştı. 

"Ama hep çok geç kalıyorsun:· 
"Tamam, ama ne yapayım ki, Sibyl'in oyununu gör­

meye gitmeden edemiyorum" diye bağırdı, "tek bir perde 
için bile olsa. Onu görmeye doyamıyorum. Ve o fıldişine 
benzeyen narin bedende gizlenmiş harikulade ruhu dü­
şündükçe sanki kendimden geçiyorum:' 

"Herhalde artık bu gece benimle yemeğe gelirsin, değil 
mi, Dorian ?" 

Dorian başını iki yana salladı. "Bu gece Sibyl, Imogen 
oluyor" dedi, "Yarın gece de Juliet:' 

"Peki ne zaman Sibyl Vane oluyor?" 
"Hiçbir zaman:' 
"Seni tebrik ederim." 



"Çok kötüsün, Harry! Sibyl benim için dünyanın tüm 
büyük kadın kahramanlarının bir kişide birleşmiş hali. 
O bir kişiden fazlası. Gülüyorsun ama sana onun büyük 
bir yetenek olduğunu söylüyorum. Ve ona aşığım, onu 
kendime aşık etmeliyim. Sen hayatın tüm sırlarını bilen 
birisin, söyle bana, nasıl bir büyü yapmalıyım ki, Sibyl 
Vane bana aşık olsun! Romeo'yu kıskandırmak istiyorum. 
Tarihin ölü aşıkları kahkalarımızı duyup hüzünlensinler 
istiyorum. Bizim ateşimizden bir soluk onların toprağına 
can versin, küllerini uyandırıp acı çektirsin istiyorum. 
Ulu Tanrım, ona tapıyorum, Harry!" Dorian konuşurken 
odada bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Yanaklarında hum­
maya yakalanmış ateşli bir hastanınki gibi kırmızı lekeler 
belirmişti. Aşırı derecede heyecanlıydı. 

Lord Henry onu gizli bir hazla izlemekteydi. Şu an 
Dorian, Basil Hallward'ın stüdyosunda karşılaştığı o utan­
gaç ve ürkek çocuktan nasıl da farklıydı! Kişiliği bir çiçek 
gibi gelişmiş, üzerinde alev kızılı tomurcuklar açmıştı. 
Ruhu sığındığı gizli yerden çıkmış, arzuları da onu yarı 
yolda karşılamıştı. 

"Peki, ne yapmayı planlıyorsun?" diye sordu en so­
nunda. 

"Basil'le bir gece gelip onun performansını görmenizi 
istiyorum. Sonucundan hiç ama hiç korkmuyorum. Onun 
üstün yeteneğini kesinlikle kabul edeceksiniz. Ben de 
sonra onu o Yahudilerin ellerinden kurtaracağım. Ama 
onunla üç yıllık sözleşme yapmışlar, yani bugünü say­
mazsak daha iki yıl, sekiz ay var. Bunun için Yahudi'ye 
bir şeyler ödemem gerekecek tabii ki. Bu işi hallettikten 
sonra West End'te10 bir tiyatro tutup Sibyl'i güzelce tanı­
tacağım. Bütün dünyayı da tıpkı beni büyülediği gibi 
büyüleyecektir:' 

"Sevgi l i  oğl u m ,  bu imkansız bir  şey" 



"Evet, büyüleyecek. Sibyföeki sadece sanat yeteneği, 
sanata dair kusursuz bir içgüdü değil, aynı zamanda onun 
kişiliği. Sen bana kaç kez çağı etkileyen kişilerin ilkeleri 
değil, kişilikleri demiştin:' 

"Pekala, hangi gece gidiyoruz?" 
"Dur bakayım. Bugün günlerden Salı. Yarın diyelim 

o zaman. Sibyl yarın gece Jüliet'i oynuyor:' 
"Pekala. Saat sekizde Bristoföe. 1 1  Ben Basile uğrar onu 

alırım." 
"Sekiz olmaz, Harry, lütfen. Altı buçukta. Perde açıl­

madan orada olmalıyım. İlk perdede görmelisin onu, 
Romeo ile karşılaştığı zaman:' 

''.Altı buçuk! Ne tuhaf bir saat! Çay içilecek ya da İn­
giliz romanı okunacak bir saatte et suyu içmek gibi bir 
şey. Bari şunu hiç değilse yedi yapalım. Hiçbir centilmen 
yediden önce akşam yemeği yemez. Sen yarına kadar 
Basil'i görecek misin, yoksa ben bir not yazayım mı?" 

"Sevgili Basil! Onu görmeyeli bir hafta oluyor. Çok 
ayıp oldu, bana özel olarak tasarladığı harika bir çerçeve 
içinde portremi yolladı. Resim benden bir ay daha genç 
diye onu kıskanıyorum ama aslında portreme tek keli­
meyle bayıldığımı itiraf etmeliyim. Belki sen bir not yaz­
san daha iyi olur. Onunla yalnız kalmayı pek istemiyorum. 
Hep beni sinirlendirecek şeyler söylüyor. Gerçi bana çok 
yerinde öğütler de veriyor:' 

"İnsanlar nedense ihtiyaç duydukları şeyleri bir an 
önce elden çıkarmaya çok isteklidirler. Ben buna cömert­
liğin dibi diyorum, "diyerek güldü Lord Henry. 

"Hayır, Basil dünya iyisi bir adamdır, ama biraz ince­
likten yoksunmuş gibi geliyor bana. Seni tanıdıktan sonra 
bunun iyice farkına vardım, HarrY:' 

"Basil, sevgili dostum, o kişiliğindeki tüm sevimli yön­
ler i  mesleğine aktarır. Bunun sonucu olarak yaşaması için 
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ona geriye doğal olarak önyargıları, ilkeleri ve sağduyusu 
kalır. Bu yüzden tanıdığım sanatçılar içinde gündelik 
yaşamda her daim sevimli görünenler aslında kötü sa­
natçılardır, çünkü iyi sanatçılar sadece eserleriyle var 
olanlardır, bu yüzden de kişilikleri hep silik kalır. Büyük 
şair, yani gerçekten büyük olan şair, tüm insanlar içinde 
şiirle hiç ilgisi yokmuş gibi duran, şiire en uzak görünen­
dir. Ama onlar öylece yerlerinde dururken, onların yeri­
ne hep üçüncü, dördüncü sınıf şairler insanların ilgisini 
çeker. Onların şiirleri ne kadar kötüyse, görünümleri o 
kadar çarpıcıdır. İkinci sınıf bir sone kitabı yayımlatmış 
olmak, onları karşı konulmaz kılmaya yeter. Onlar hiçbir 
zaman yazamadıkları şiirleri güya yaşarken, diğerleri, 
yani gerçek şairler hayatta gerçekleştirmeyi asla göze 
alamadıkları şeylerin şiirini yazarlar:' 

"Bunun gerçekten böyle mi olduğunu merak ediyorum, 
Harry?" diyen Dorian Gray masanın üzerindeki altın 
kapaklı büyük şişeden mendiline biraz parfüm döktü. 
"Sanırım öyle olsa gerek, sen öyle diyorsan mutlaka öy­
ledir. Şimdi gitmek zorundayım. Imojen beni bekliyor. 
Yarını unutma. Hoşça kal:' 

Dorian dışarı çıkınca Lord Henry ağırlaşan gözkapak­
larını indirip düşünmeye başladı. Şimdiye dek onu Do­
rian Gray kadar ilgilendiren pek az kişinin çıktığı bir 
gerçekti. Ama yine de genç adamın başka birine çılgın 
gibi aşık olmuş olması genç lorda hiç can sıkıntısı vermi­
yor ya da onu kıskandırmıyordu. Tersine hoşuna gidiyor­
du. Yaşadığı bu aşk onun gözünde Dorian Gray'i daha 
ilginç ve incelemeye değer kılıyordu. Lord Henry oldum 
olası doğa bilimlerine karşı büyük bir merak duymuş, 
ancak bu bilimlerin sıradan konularını önemsiz ve hafif 
bulmuştu. Bu sayede o da işe kendisi üzerinde deney 
yaparak başlamış, sonunda kend in i  başkaları üzerinde 



deney yaparken bulmuş. Lord Henry'nin gözünde ince­
lemeye değer tek şey insan yaşamıydı. Bu kadar değerli 
bir şey olamazdı. Aslında inceleme yapan kişi yaşamı 
acılarla sevinçlerin karışımıyla dolu olan deney tüpünün 
içinde gözlemlerken, yüzüne camdan bir maske takamı­
yor, zehirli buharların beynini etkileyip içinde tuhaf şe­
killer belirmesine, onun garip fanteziler, biçimsiz 
hayallerle zonklamasının önüne geçemiyordu. Öylesine 
sinsi zehirler vardı ki, insanın onun niteliklerini ayırt 
edebilmesi için onlarla zehirlenmesi gerekti. Yine de bu 
inceleme en sonunda insana mükemmel bir ödül getiri­
yordu! Dünya insanın gözünde nasıl da harikulade bir 
yer oluyordu! Tutkunun o tuhaf, katı mantığının ve aklın 
duygusallıkla renklenen yaşamının ayırdına varmak, bu 
ikisinin nerede bir araya gelip nerede ayrıldıklarını, ne­
rede birlik olduklarını, nerede ikiliklerin çıktığını göz­
lemlemek. . .  bunda ne büyük bir kıvanç gizliydi! Kaça mal 
olduğu kimin umurundaydı? Hiçbir heyecanın bedeli 
aşırı sayılmazdı. 

Bunu bilmek, bunun bilincinde olmak Lord Henry'nin 
misket gibi, kahverengi gözlerini hazla parıldattı. Onun 
söylediği sözler yüzünden, ezgi dolu bir sesle söylemiş 
olduğu o ezgisel sözler yüzünden Dorian Gray'in ruhunun 
bu beyaz zambak kadar taze ve güzel genç kıza doğru 
kaymış, adeta kızın önünde diz çöküp tapınır hale gel­
mişti. Genç adam büyük ölçüde onun eseriydi. Lord Henry 
erken geliştirmişti onu. Bu da bir şeydi. Sıradan insanlar 
yaşam, sırlarını ifşa edene kadar beklerlerdi. Ancak birkaç 
seçilmiş kişiye yaşamın sırları daha perde açılmadan önce 
görünürdü. Bazen bu, sanatın, özellikle de tutkularla ve 
akılla doğru orantılı olan edebiyat sanatının etkisiyle 
olurdu. Zaman zaman da karmaşık bir kişilik sanatın 
rcrinc geçip onun görevini üstlenir, kendince gerçek bir 
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sanat eseri olup çıkardı. Hayatın da aynen şiir, heykel, 
resim gibi özenerek yarattığı büyük eserleri vardır. Evet, 
genç adam zamanından önce gelmişti. Hasadını baharda 
topluyordu. Gençliğin yaşam hızı ve ateşiyle doluydu ve 
kendi varoluşunun bilincine de varmaya başlıyordu. Onu 
gözlemlemek büyük zevkti. Doğrusu o güzel yüzü, güzel 
ruhuyla genç adam inanılması çok zor bir şeydi. Sonun 
nasıl geleceğinden kaderinin ne olduğundan kime neydi? 
Tıpkı bir sahne oyununda ya da bir karnavalda, sevinç­
leri bizden uzakmış hissine kapıldığımız, acıları güzellik 
duyumuzu okşayan, yaraları kırmızı güller gibi kanayan 
kişileri andırıyordu. 

Ruh ve beden, bedenle ruh, nasıl da gizemli şeylerdi! 
Ruh vahşileşip hayvanileşebiliyor, beden de içinde ruha­
ni cevherleri barındırabiliyordu. Duyguların yücelttiğini 
akıl aşağılayabiliyordu. Bedensel dürtünün nerede sona 
erdiğini, ruhsal dürtünün nerede başladığını kim bilebi­
lirdi? Sıradan ruhbilimcilerin rastgele yaptıkları tanım­
lamalar ne kadar sığdı! Ayrıca çeşitli ruhbilim okullarının 
ileri sürdükleri fikirler arasında seçim yapmak da ne zor 
bir işti! Acaba ruh günah evinin içinde oturan bir gölge 
miydi? Ya da Giardano Bruno'nun düşündüğü gibi ruhun 
içinde oturan beden miydi? Aslında tıpkı ruhun maddey­
le birleşmesinin sır olması gibi ruhun maddeden ayrıl­
ması da bir sırdı. Lord Henry psikolojiyi alabildiğine kesin, 
mutlak bir bilim dalı haline getirerek en küçük yaşam 
pınarlarının bile gözler önüne serilmesini sağlamanın 
elimizde olup olmadığını merak etmeye başladı. Şu du­
rumda kendi kendimizi hep yanlış anlıyor, başkalarını da 
nadiren anlıyorduk. Deneyim denen şey etik yönden 
hiçbir değer taşımıyordu. Deneyim denen şey insanların 
kendi hatalarına verdiği bir addan ibaretti. Ahlakçılar 
hunu genel olarak hir  tür ikaz saym ı şlar, ki şi l iğ in gel iş -



mesi için etik açıdan yararlı olduğunu ileri sürmüşlerdi. 
Neyi takip edeceğimizi öğreten ve neyden kaçınmamız 
gerektiğini gösteren bir işaret olarak övmüşlerdi. Ancak 
deneyimde motive edici bir güç yoktu. Deneyimin oyna­
dığı rolün etkisi, vicdanın oynadığı rolün etkisi kadar 
önemsizdi. Ortaya koyduğu tek gerçek, bundan önce bir 
defa işlediğimiz günahı bundan böyle birçok defa, hem 
de seve seve işleyeceğimizin kesin olduğu, bu yüzden de 
geleceğimizin geçmişimize eş olacağıydı. 

İnsanı tutkuların bilimsel anlamda irdelenmesine gö­
türen tek yolun deneysel yöntem olduğunu açık ve net 
olarak görebiliyordu. Onun için Dorian Gray de ona 
parlak ve verimli sonuçlar vaat eden önemli bir denekti. 
Ansızın büyük bir tutkuyla kapıldığı Sibyl Vane'e karşı 
duyduğu bu çılgın aşk, aslında hiç de küçümsenmeyecek 
ilginçlikte ve olağanüstü psikolojik boyutta bir olaydı. 
Bunda merakın ve yenilik isteğinin de büyük rol oynadı­
ğı kuşku götürmez bir gerçekti. Ama yine de basit bir 
kendini kaptırma olayı değildi, oldukça karmaşıktı. Bu 
karmaşıklığın bileşiminde yer alan ve gençlikten kaynak­
lanan şehvet güdüsü, ortaya hayallerinin etkisiyle değişi­
me uğramış, genç adamın gözünde mantıktan ve 
sağduyudan uzak, bu yüzden de oldukça tehlikeli görünen 
bir duygunun ortaya çıkmasına neden olmuştu. Tutkular, 
kaynakları konusunda kendi kendimizi aldattığımız güçlü 
duygulardı ve üzerimizde en acımasız baskıları kurarlar­
dı. En cılız güdülerimiz niteliğini bildiklerimizdi. Çoğu 
zaman başkaları üzerinde deneyler yaptığımızı sandığımız 
sırada, aslında kendi üzerimizde deneyler yapıyorduk. 

Lord Henry, oturduğu yerde bunları düşünmeye dal­
mışken kapı vuruldu ve uşak içeri girip akşam yemeği 
için giyinme zamanının geldiğini bildirdi. Bunun üzerine 
yerinden kalkıp pencereden dışarı, caddeye baktı. Gün-
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batımı karşı sıradaki evlerin üst pencerelerini kıpkırmızı 
birer altına dönüştürmüştü. Camları kızgın metal levha­
lar gibi ışıldıyordu. Yukarıda, gökyüzü solmuş bir güle 
benziyordu. Lord Henry genç arkadaşının şehvet dolu, 
renkli yaşamını düşündü ve bu işin sonunun nereye va­
racağını merak etti. 

Saat on iki buçuk civarında eve döndüğünde holdeki 
masanın üzerinde bir telgraf buldu. Açtığında Dorian 
Gray'den geldiğini anladı. Telgraf Dorian Gray'in Sibyl 
Vane ile evlenmek üzere nişanlandığını haber veriyordu. 



"cdnne, anne, bilemezsin ne kadar mutluyum!" 
diye fısıldayan genç kız başını yorgun ve 
yaşı geçkin görünen kadının kucağına 

gömdü. Kadın insanın gözünü kamaştıran, rahatsız edici 
ışığa sırtını dönmüştü ve köhne oturma odalarındaki tek 
eşya olan eskimiş, kırık dökük koltukta oturuyordu. "Öy­
lesine mutluyum ki!" diye tekrarladı genç kız, "sen de 
mutlu olmalısın!" 

Bayan Vane birden irkildi, ardından bizmuttan1 dola­
yı beyazlamış zayıf ellerini kızının başına koydu. "Mutlu 
olmak!" diye tekrarladı, "Ben sadece seni sahnede gör­
düğümde çok mutlu oluyorum, Sibyl. Mesleğinden başka 
hiçbir şey düşünmemelisin. Bay lsaacs bize büyük bir 
iyilik yaptı. Ona olan borçlandığımız parayı ödemeliyiz:' 

"Genç kız başını kaldırıp annesine bakarak altduda­
ğını sarkıttı. "Sen şimdi paradan mı söz ediyorsun, anne?" 
diye bağırdı. "Paranın ne önemi var? Aşk paradan daha 
üstündür:' 
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"Bay Isaacs bize borçlarımızı kapatmamız ve James'e 

Q doğru dürüst bir kıyafet alabilmemiz için elli sterlin verdi. 
Unutma Sibyl, elli sterlin çok büyük bir meblağ. Bay Isa- ' 

.ı..:s bize büyük iyilik yaptı." 



''Ama o bir centilmen değil, anne", genç kız öfkeyle 
ayağa fırlayıp pencereye doğru yürüdü. "Benimle konuş­
ma tarzından nefret ediyorum." 

Annesi tedirgin ve huysuz bir ifadeyle, "O olmasa ne 
yapardık bilemiyorum" dedi. 

Sibyl başını arkaya atıp kahkahalarla güldü. "Ona ih­
tiyacımız yok artık anne. Bundan böyle bizim yakışıklı 
prensimiz var" diyerek Sibyl bir an durdu. Onu andığı 
anda sanki kanına gül katılmış gibi birden yanakları pem­
beleşti. Nefesi sıkıştı, gül yaprağını andıran dudakları 
aralandı. Titriyorlardı. Sıcak bir güney rüzgarının esinti­
si tutkulu bir şekilde elbisesinin ince kıvrımları arasında 
dolaştı. "Ona aşığım'' dedi yalın ve net bir ifadeyle. 

Ama annesinin cevabı tıpkı bir papağanın aynı sözü 
art arda tekrarlaması gibiydi. "Aptal çocuk! Aptal çocuk!" 
Konuşurken sahte taşlarla süslü yüzükler taşıyan parmak­
larını sallaması sözcüklere daha bir tuhaflık katıyordu. 

Genç kız yine güldü. Sesinde sanki kafese kapatılmış 
bir kuşun şakraklığı vardı. Gözlerinden bu sesle eşdeğer 
parıltılar yansıdı, sonra da içlerinde sakladıkları sırrın 
dışarı çıkmasını engellemek ister gibi sıkıca kapandılar. 
Tekrar açıldıklarında sanki içlerinden sisli bir hülya geç­
miş gibiydi. 

Akıl ise o eski püskü koltuktan başını kaldırıp kısık 
dudakları arasından sesini yükselterek ihtiyatlı davran­
manın gereğine değiniyor, yazarının sağduyu adına vur­
gulu imalarda bulunduğu ünlü korkaklık kitabından 
örnekler veriyordu. Ama genç kız onu dinlemiyordu bile. 
Tutkusunun zindanı içinde olabildiğince özgürdü. Kendi 
masal şehzadesi, yakışıklı prensi şu an adeta yanı başın­
daydı. Sibyl prensini her an yanında hissetmesi için sık 
sık belleğine başvuruyordu. Belleği de prensini alıp hemen 
onun yanına getiriyordu. Ve işte prensinin öpüşleri genç 



kızın yine dudaklarını yakıyor, sıcacık nefesi gözkapak­
larının üzerinde dolaşıyordu. 

Sonra akıl tarzını değiştirdi, bu defa ağız arama ve 
iyice öğrenip anlama gibi keşfetme yöntemlerine geçiş 
yaptı. Bu genç adam zengin olabilirdi. Eğer öyleyse evli­
liği düşünmeliydi. Genç kızın kulağının kovuğu içine 
kurnazlığın dalgalarını estirmeye başladı, yüreğine sin­
siliğin oklarını sapladı. Genç kız o ince dudakların kıpır­
dadığını görüp gülümsedi. 

Birden konuşma ihtiyacı duydu. Bu sözlerle dolu ses­
sizlik onu tedirgin ediyordu. 

"Anne, anne!" diye bağırdı. "Bu çocuk neden bu kadar 
çok seviyor beni? Ben onu neden sevdiğimi biliyorum. 
Onu seviyorum, çünkü o sanki aşkın canlı bir simgesi. 
Ama o bende ne buluyor? Ben ona layık değilim ki. Gerçi 
onun yanında kendimi aciz hissetmiyorum ama yine de 
nedenini açıklayamadığım bir şekilde ondan çok aşağıda 
hissediyorum. Gurur duyuyorum, müthiş gururlanıyo­
rum. Anne, sen de babamı benim yakışıklı prensimi sev­
diğim gibi böyle sevmiş miydin?" 

Annesi yüzüne sıvanmış o kalın pudranın altında sap­
sarı kesildi, kurumuş dudakları seğirdi. Sibyl hemen koşup 
boynuna atladı ve öptü. 

"Bağışla beni, anne. Babamdan konuşmanın seni üz­
düğünü biliyorum. Ama üzmesinin sebebi de onu bir 
zamanlar çok sevmiş olman. Bu kadar üzülme. Ben bugün, 
senin yirmi yıl önce olduğun kadar mutluyum. Ah! Ne 
olur, bu mutluluğum sonsuza dek sürsün!" 

"Çocuğum, sen daha çok küçüksün, aşık olacak yaşta 
değilsin. Hem bu çocuk hakkında ne biliyorsun? Onun 
daha adını bile bilmiyorsun. Hangi açıdan bakarsak ba­
kalım çok uygunsuz ve sırasız bir şey. Tam James'in Avust­
ralya'ya gideceği şu sıralarda düşünecek bir yığın sorunum 



varken senden biraz anlayış beklerdim doğrusu. Her 
neyse, eğer bu çocuk zenginse . .  :' 

"Anne, anneciğim, ne olur, mutlu olmama izin ver!" 
Bayan Vane kızına baktı, ardından rol yapar gibi tiyat­

ro oyuncularına has yapay bir jestle onu kucaklayıp bağ­
rına bastı. Tam o sırada kapı açıldı ve kestane rengi 
dağınık saçlı genç bir delikanlı odaya girdi. Tıknaz yapı­
lıydı, iri elleriyle iri ayakları arasındaki devinim biraz 
uyumsuzdu. Göründüğü kadarıyla kız kardeşinin zara­
fetinden pek nasibini almamıştı. Bu yüzden onların ara­
sındaki yakın kan bağı ilişkisini kimsenin anlaması 
mümkün değildi. Bayan Vane bakışlarını ona çevirdi, 
dudaklarındaki gülümsemenin şiddeti arttı. Kafasında 
oğlunu izleyici konumuna yükseltti ve oluşturduğu tab­
lonun ilgi çekiciliğinden hiç kuşkusu yoktu. 

Delikanlı sevecenlikle homurdanır gibi "Sibyl, öpü­
cüklerinin birazını da bana saklayabilirsin" dedi. 

"Ah! Ama sen öpülmekten hiç hoşlanmazsın ki, Jim" 
dedi. "Sen ancak yaşlı bir ayı gibi homurdanmayı bilirsin!" 
diyerek koşup onu sımsıkı kucakladı. 

James Vane kız kardeşinin yüzüne şefkatle baktı. "Be­
nimle birlikte yürüyüşe gelmeni istiyorum, Sibyl. Londra 
denen bu feci kenti bir daha göreceğimi sanmıyorum. 
Görmeyi de istemiyorum:' 

"Oğlum, böyle korkunç şeyler söyleme" diye mırıldan­
dı Bayan Vane. Ardından da içini çekip eski püskü, ucuz 
bir sahne elbisesini yamamaya başladı. Oğlu gelip onlara 
katılmadığı için açıkçası biraz hayal kırıklığına uğramış­
tı. James onlara katılsa daha çarpıcı bir sahne ortaya çı­
kardı. 

"Neden anne? Doğruları söylüyorum:' 
"Beni üzüyorsun oğlum. Ben senin Avustralyaöan 

zengin, nüfuz ve mevkii sahibi olarak döneceğine inanı-



yorum. Kolonilerde sosyete diye bir şey olduğuna inan­
mıyorum, yani benim sosyete diye adlandıracağım bir 
şey olduğuna. O yüzden bence orada belli bir servet edin­
dikten sonra buraya dönüp Londra'da kendini gösterme­
lisin:' 

"Sosyete!" diyerek mırıldanıp söylendi çocuk. "O ko­
nuyla hiç ilgilenmek istemiyorum. Ben biraz para birik­
tirip seninle Sibyl'i sahnelerden çekip almak istiyorum. 
Sahne yaşantısından nefret ediyorum:' 

''.Ah Jim!"  dedi Sibyl gülerek, "ne kadar insafsızsın! 
Ama her neyse, gerçekten seninle yürüyüşe çıkmamı mı 
istiyorsun? Ne güzel! Oysa senin kendi arkadaşlarınla 
vedalaşacağını sanıyordum. Sana o feci pipoyu veren Tom 
Hardy, bu pipoyu içtiğin için seninle alay eden Ned Lan­
gton. Onlara rağmen son öğleden sonram bana ayırman 
çok hoş doğrusu. Nereye gideceğiz, peki? Haydi, parka 
gidelim:' 

"Çok kılıksızım" dedi kardeşi, kaşları çatılmıştı. "Parka 
sadece şık kişiler gidiyor:' 

Sibyl onun paltosunun kolunu okşayıp, "Saçmalıyor­
sun" dedi. 

James bir an duraksadı ve sonunda, "Peki" dedi. ''.Ama 
sen de giyinmek için fazla oyalanma:' 

Sibyl dans ederek odadan çıktı. Çok geçmeden üst 
katta şarkı söylediğini duydular. O küçük ayakları tavan­
da tıkırdıyordu. 

James odanın içinde birkaç kere bir aşağı bir yukarı 
gidip geldi. Ardından koltuğunda hiç kıpırdamadan otu­
ran kadına döndü. ''.Anne, eşyalarım hazır mı?" 

"Hepsi hazır, James, diye cevap verdi kadın, elindeki 
işinden gözlerini kaldırmadan. Şu son aylarda katı, inatçı 
oğluyla konuşurken içi rahat etmiyordu. Onunla göz göze 

gddiklcri zamanlar sinsi ve sığ ruhu tedirgin oluyor, oğlu-
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nun herhangi bir şeyden kuşku duyup duymadığını merak 
ediyordu. Oğlu başka bir şey konuşmadığından çoğunluk­
la konuşmaksızın geçen aralarındaki bu sessizliğe artık 
katlanamıyordu. Nitekim dayanamayıp sızlanmaya başla­
dı. Kadınlar kendilerini hep saldırı yoluyla savunurlar, 
bazen de ani ve anlaşılmaz biçimde teslim olurlar ama bu 
teslimiyetleri bile saldırı şeklinde olur. Bayan Vane, "James, 
umarım denizcilik yaşamı seni tatmin eder" dedi. "Bunun 
kendi seçimin olduğunu unutmamalısın. Oysaki bir avu­
katın yanında çalışabilirdin. Avukatlık çok saygın bir mes­
lektir. Özellikle taşrada görev yapanlar, hep oranın 
kalburüstü aileleri tarafından yemeğe davet edilirler:' 

"Ben avukatlık bürolarından ve katiplerden nefret 
ederim'' dedi oğlu. "Ama evet, sonuna kadar haklısın; bu 
benim kendi seçimim. Tek söyleyebileceğim, Sibyl'e göz 
kulak olman. Ona birilerinin kötülük yapmasına izin 
verme. Ona çok dikkat etmelisin, anne:' 

"James çok tuhaf konuşuyorsun. Benim Sibyl'e göz 
kulak olmadığımı mı düşünüyorsun?" 

"Duyduğuma göre her akşam tiyatroya genç bir adam 
geliyormuş ve Sibyl'le konuşabilmek için kulise giriyor­
muş. Doğru mu bu? Nedir bu iş?" 

"James sen şu an hiç anlamadığın şeyler hakkında 
konuşuyorsun. Bizim meslek her zaman insanların ilgi 
odağı olan bir meslektir, herkes bize ilgi duyar. Bir za­
manlar bana yağmur gibi çiçek buketleri gelirdi. İnsanlar 
o günlerde tiyatro oyunculuğunun ne olduğunu gerçekten 
bilirdi. Sibyle gelince, onun şu sıralar ciddi bir ilişkisi olup 
olmadığını bilmiyorum. Ama sözünü ettiğin gencin tam 
anlamıyla bir centilmen olduğundan kuşkum yok. Bana 
da her zaman son derece saygılı davranıyor. Ayrıca görü­
nüşüne bakılırsa, oldukça zengin biri olmalı. Gönderdiği 
çiçekler çok esaslı." 



"Ama adını bile bilmiyorsun" dedi çocuk sert bir şe­
kilde. 

"Hayır" dedi kadın, yüzünde sakin bir ifadeyle. "Henüz 
adını söylemiş değil. Ama bana göre çok romantik bir 
adam. Aristokrat sınıfından biri olsa gerek." 

James Vane dudağını ısırdı, sonra yine "Sibyl'e göz 
kulak ol, anne" diye bağırarak tekrarladı. "Ona göz kulak 
ol:' 

"Oğlum beni çok fazla geriyorsun. Sibyle her zaman 
göz kulak oldum. Ayrıca bu genç adam eğer gerçekten 
varlıklı biriyse, Sibyl'in onunla ilişkiye girmemesi için 
hiçbir sakınca yok demektir. Onun bir aristokrat olduğu­
na inanıyorum. Görünüşü tamamen öyle, inan bana. Sibyl 
onunla göz kamaştıran bir evlilik yapabilir. Bence harika 
bir çift olurlar. Üstelik çocuk olağanüstü yakışıklı, herke­
sin dikkatini çekecek kadar yakışıklı:' 

Çocuk kendi kendine bir şeyler mırıldanıp kalın par­
maklarıyla davul çalar gibi pencere camına vurdu. Tam 
annesine bir şey söylemek için dönmüştü ki, kapı açıldı 
ve Sibyl koşarak içeri girdi. 

"İkiniz de ne kadar ciddisiniz öyle!" dedi genç kız. 
"Sorun ne?" 

"Hiçbir şey" diye yanıtladı James Vane. "Ben insanla­
rın hiç değilse arada bir ciddi olması gerektiğini düşünü­
yorum. Şimdilik hoşça kal, anne. Akşam yemeğimi saat 
beşte yiyeceğim. Gömleklerim dışında her şeyi bavuluma 
koydum, senin bir şey yapmana gerek yok:' 

"Güle güle, oğlum'' diyerek soğuk ve ciddi bir tavırla 
eğilir gibi yaptı annesi. 

Oğlunun kendisiyle konuşurken takındığı tavır ve ses 
tonu kadını aşırı derece rahatsız etmişti. Ayrıca da genç 
delikanlının bakışlarında annesini korkutan tuhaf bir şey 
VJfdl. 
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"Haydi öp bakalım beni anne" dedi Sibyl. O gül du­
dakları kadının solmuş yanaklarına dokundu, onun don­
muş yüzünü ısıttı. 

"Çocuğum! Çocuğum!" diye hafifçe bağırdı kadın ve 
tiyatronun balkonuna bakar gibi gözlerini yukarı kaldırdı. 

"Haydi gel artık, Sibyl" dedi James sabırsızlanarak. 
Annesinin bu yapmacık davranışlarından nefret ediyor­
du. 

Rüzgarın savrulmasıyla ara sıra göz kırpan güneş ışı­
ğına çıkıp kasvetli Euston Sokağı'ndan2 aşağı doğru yü­
rümeye başladılar. Yoldan gelip geçenler böylesine zarif 
ve kibar bir genç kızın yanında kaba ve biçimsiz giysiler 
içinde hantal genç bir adamın olmasına hayretle bakıyor­
lardı. Bu tıpkı sıradan bir bahçıvanın bir gülle kol kola 
yürümesine benziyordu. 

James arada bir meraklı bir yabancının bakışını ya­
kaladığında hemen yüzünü asıp somurtuyordu. Kendi­
sine birilerinin gözlerini dikip bakmasından hiç 
hoşlanmıyordu, bu dahilere ileri yaşlarında gelen, hiçbir 
zaman da peşlerini bırakmayan sıradan bir durumdur. 
Oysa Sibyl çevresinde uyandırdığı etkinin hiç farkında 
değildi. Kalbindeki aşk dudaklarında kahkahaya dönü­
şüp titreşiyordu. Genç kız sürekli olarak Yakışıklı Pren­
sini düşünüyordu. Ama onu rahatça düşünebilmek için 
ondan kardeşine hiç söz etmiyor, James'i meşgul etmek 
için onun binip gideceği gemi, gideceği yerde bulacağı­
na kesin gözle baktığı altınlar ve haydutların elinden 
kurtaracağı zengin ve harikulade güzel kız hakkında ' 
gevezelik edip duruyordu. Jim gemi kaptanı ya da yük 
tayfası olarak kalmayacaktı elbette. Hayır! Kaptanların 
ve denizcilerin hayatı çok kötüydü. Pis bir gemiye tıkı­
lıp kalmayı, dışarıda uğultulu gemiden içeri girmeye 
çalışan hörgüçlü azgııı dalg.ılan, dircklı:: r i  deviren, yel-



kenleri şeritler halinde çığlık çığlık biçen kapkara bir 
rüzgarı düşünsenize. Hayır, gemi Melbourne'e varır var­
maz James kaptana nazik bir dille veda ederek gemiden 
ayrılacak, sonra da doğruca altın madenlerinin yolunu 
tutacaktı. Ona göre daha bir hafta bile geçmeden koca­
man saf bir altın külçesi bulacaktı ve bu şimdiye dek 
keşfedilen külçelerin en büyüğü olacaktı, sonra da bunu 
altı tane altı polisin koruması eşliğinde kapalı bir araba 
içinde kıyıya getirecekti. Haydutlar onlara üç saldırıda 
bulunacak ve feci kan dökülerek geri püskürtülecekler­
di. Ama hayır, James altın madenlerine gitmeyecekti. 
Oraları adamların içip zil zurna sarhoş olduktan sonra 
barlarda birbirlerini vurdukları, küfür ettikleri iğrenç 
yerlerdi. James küçükbaş hayvancılık işiyle uğraşacaktı. 
Ve bir akşamüzeri at sırtında evine dönerken o güzel, 
zengin kızın siyah ata binmiş bir haydut tarafından 
kaçırıldığını görecek, hemen peşlerine düşüp kızı kur­
taracaktı. Ve sonuçta doğal olarak birbirlerine aşık olup 
evleneceklerdi, sonra da buraya dönüp Londra'da koca­
man bir evde yaşayacaklardı. Evet, James'i çok güzel 
şeyler bekliyordu. Ama başlangıçta çok akıllı uslu dav­
ranması gerekti, öfkeye kapılmamalı, parasını har vurup 
harman savurmamalıydı. Sibyl ondan sadece bir yaş 
büyük olmasına rağmen hayatı çok iyi biliyordu. James 
ona mutlaka mektup yazmalı, her akşam yatınca duala­
rını okumalıydı. Tanrı çok iyi kalpli bir varlıktı, ona 
mutlaka göz kulak olacaktı. Sibyl de onun için dua ede­
cekti ve birkaç yıl sonra James oldukça zengin ve mutlu 
bir şekilde dönüp gelecekti. 

James onu somurtuk bir yüzle dinliyor, hiç cevap ver­
miyordu. Evinden ve ülkesinden ayrılacağı için çok üz­
gündü. Ama onu böyle hüzünlü ve suratsız yapan neden 
.,.ıdece bu değildi. Henüz daha çok toy ve deneyimsiz 
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olmakla birlikte Sibyl'in içinde bulunduğu tehlikenin 
farkındaydı. Sibyl'in peşinden koşan şu sosyete züppesi 
genç adamın iyi niyetli biri olacağına kesinlikle inanmı­
yordu. Kibar bir centilmen olarak anılabilirdi ama James 
işte ona tam da bu yüzden diş biliyor, hatta anlayamadı­
ğı ama şiddetli bir şekilde hissettiği tuhaf bir içgüdüyle 
ona kin besliyordu. Genç çocuk aynı zamanda annesinin 
tabiatındaki sığlığın ve kibrin de farkındaydı ve onun bu 
garip yapısını kız kardeşi Sibyl için özellikle de genç kızın 
mutluluğu için büyiik bir tehlike olarak görüyordu. Ço­
cuklar ilk önceleri anne ve babalarını severler ama yaş­
ları büyüdükçe onları yargılarlar, bazen de bağışlarlardı. 

Annesi! James'in aklında annesine sormak istediği bir 
şey vardı, bu aylardır kimseye belli etmeksizin kafasını 
meşgul eden bir şeydi. Buna neden olan tiyatroda kulak 
misafiri olduğu birkaç aşağılayıcı söz, bir gece kulisin 
kapısında beklerken duyduğu alaylardı ve bunlar kafa­
sında bir takım korkunç düşünceler oluşturmuştu. Çocuk 
bunları sanki yüzüne bir kırbaç inmiş gibi anımsıyordu. 
Bu düşünceyle kaşları çatılan ve bu yüzden alnının orta­
sında iki derin çizgi oluşan James, aniden yüzünde beliren 
acı bir ifadeyle altdudağını dişledi. 

"Söylediklerimin tek kelimesini bile dinlemiyorsun, 
Jim" diye bağırdı Sibyl. "Oysa ben senin geleceğine dair 
parlak planlar yapıyorum. Sen de bir şeyler söyle:' 

"Ne söylememi istiyorsun?" 
"Ah! Akıllı uslu bir çocuk olacağını ve bizi hiç unut­

mayacağını söyle" diyerek Sibyl erkek kardeşine bakıp 
gülümsedi. 

James omuz silkti. "Senin beni unutman, benim sizi 
unutmamdan daha olası, SibyJ:' 

Genç kız birden kızardı. "Ne demek istiyorsun, Jim?" 
diye sordu .  



"Yeni bir erkek arkadaşın olduğunu duydum. Kim bu 
adam? Neden bana ondan hiç söz etmedin? Belli ki, sana 
karşı hiç iyi davranmayan biri:' 

"Dur, Jim!" diye haykırdı genç kız. "Onun hakkında 
kötü bir şey söylememelisin. Ben onu seviyorum." 

"Onun adını bile bilmiyormuşsun'' dedi genç çocuk. 
"Kimdir bu adam? Bilmek benim de hakkım." 

"Yakışıklı Prens. Adını beğenmedin mi? Ah! Sen ne 
tuhaf bir çocuksun! Bu adı hiç unutma. Eğer bir gün onu 
görecek olursan, sen de onun dünyadaki en harika insan 
olduğunu anlayacaksın. Bir gün, Avustralya'dan döndü­
ğünde, mutlaka onunla tanışacaksın. Ve onu çok seve­
ceksin. Herkes ona bayılıyor ve ben . . .  ona aşığım. Keşke 
bu gece tiyatroya gelebilsen, o da gelecek, ben de Juliet'i 
oynayacağım. Ah! Jüliet'i nasıl oynayacağım! Bu harika 
bir olay Jim, birine aşık iken Jüliet'i oynamak! Onun 
orada oturduğunu bilmek! Onu mutlu etmek için oyna­
mak! İzleyicileri ürkütmekten korkuyorum. Onları ür­
kütecek ya da büyüleyeceğim.  Aşık olmak, kişinin 
kendisinden vazgeçmesi demek. O zavallı çirkin Bay 
Isaacs bardaki aylak arkadaşlarına benim 'dahi' biri ol­
duğumdan söz edecekmiş. Benim bir dogma olduğuma 
dair vaazlar verip duruyor, bu gece de benim gerçekdışı 
bir varlık olduğumu ilan edecek. Bunu hissediyorum. 
Bunların hepsi Yakışıklı Prensimin, büyük aşkımın sa­
yesinde oluyor, bana karşı bulunulan bütün lütufların 
tanrısı o. Onun yanında kendimi çok yoksul hissediyo­
rum. Yoksulluk? Ne önemi var? Yoksulluk kapıdan gir­
diğinde, aşk pencereden kaçar Atasözlerimiz bunun gibi 
değiştirilip tekrar yazılmalı. Kışın yazılmış bunlar, ama 
şimdi yaz, hatta benim için hala ilkbahar, şu an meyve­
lerin tomurcuklanmış çiçeklerinin masmavi gökyüzüne 
karşı dans ettiklerini düşünüyorum." 



"Bir centilmen" dedi erkek kardeşi, yüzü asılmıştı. 
"Bir prens!" diye bağırdı genç kız, sesi şarkı söyler 

gibiydi. "Daha ne istiyorsun?" 
"Seni esir almak istiyor." 
"Özgür olma fikri beni ürpertiyor:' 
"Ondan kendini sakınmanı istiyorum:' 
"Onu görmek ona tapmak demek, onu tanımak ona 

güvenmek demek:' 
"Sibyl, onun için çıldırıyorsun:' 
Sibyl gülerek onun koluna girdi. "Jim, benim bir ta­

necik yaşlı kardeşim, sanki yüz yaşındaymışsın gibi ko­
nuşuyorsun. Bir gün sen de aşık olacaksın. O zaman 
bunun nasıl bir şey olduğunu anlayacaksın. Öyle somur­
tup durma. Sen buradan çekip gidiyor olabilirsin ama 
arkanda kız kardeşini şimdiye dek hiç olmadığı kadar 
mutlu bıraktığın için memnun olmalısın. Buna sevinmen 
gerekmiyor mu? İkimizin de hayatı çok zor geçti, hem de 
feci kötü ve zor. Ama bundan böyle farklı olacak. Sen yeni 
bir dünyaya gidiyorsun, ben de yeni bir dünya buldum. 
Bak, şurada iki tane sandalye var, gel gidip oturalım, gelip 
geçen şık ve güzel insanları seyredelim:' 

Sandalyelerini izleyicilerden oluşan kalabalığın orta­
sına getirdiler. Yolun karşısında lale tarhları sanki alev 
alev yanan ateş halkaları gibi duruyordu. Havaya süsen3 
tozunu andıran titrek beyaz bir sis bulutu çökmüştü. 
Sürekli inip kalkan parlak renkli şemsiyeler dans eden 
devasa kelebekleri anımsatıyordu. 

Sibyl olabildiğince erkek kardeşini kendinden, umut­
larından, beklentilerinden konuşmaya yöneltmeye çalı­
şıyordu. Karşılıklı laf atarak konuşmalarıyla bir maçta 
birbirlerine pasveren oyunculara benziyorlardı. Sibyl'in 
içi sıkılmıştı. Mutluluğunu kardeşine aşılayamıyordu. Tek 
başarabildiği onun o somurtuk dudaklarında bel i ren belli 



belirsiz bir gülümsemeydi. Bir süre konuşmaksızın sustu. 
Sonra bir anlığına, gözüne altın sarısı saçlarla gülümseyen 
dudaklar ilişti ve üstü açık bir arabanın içinde, yanında 
iki kadınla önünden Dorian Gray geçti. 

"işte o!" diye bağıran Sibyl birden ayağa fırladı. 
"Kim?" dedi Jim Vane. 
"Yakışıklı Prens" diye yanıtladı genç kız, az önce ön­

lerinden geçen Victoria tipi arabanın• ardından bakakal­
mıştı. 

Kardeşi birden yerinden fırlayıp sertçe koluna yapıştı. 
"Göster onu bana. Hangisi? Parmağınla işaret et. Onu 
görmeliyim!" diye bağırdı, ama tam o sırada Berwick 
Dükü'nün dört atlının çektiği arabası araya girdi. Geçip 
gittiğinde diğer araba da çoktan parktan çıkmış bulunu­
yordu. 

"Gitti': Sibyl üzgün bir şekilde mırıldandı. "Onu gör­
meni çok istiyordum." 

"Ben de onu görmeyi çok istiyordum, çünkü Tanrı 
biliyor ya, eğer bu adam günün birinde sana bir kötülük 
yapacak olursa, kesinlikle onu öldüreceğim:' 

Sibyl ona dehşet içinde bakakaldı. James az önce sarf 
ettiği sözleri tekrarladı. Sözleri havayı hançerle yarar 
gibiydi. Çevredekiler onlara şaşkın şaşkın bakmaya baş­
ladı. Yakında duran bir kadın kıkırdayarak alaycı bir şe­
kilde güldü. 

"Yürü gidelim, Jim. Yürü gidelim" diye fısıldadı Sibyl. 
Kalabalığın arasından aceleyle yol açtı, erkek kardeşi onu 
takip etti. Çocuk az önceki sözlerinden dolayı seviniyordu. 

Akhilleus Heykeli'nin olduğu yere geldiklerinde Sibyl 
erkek kardeşine döndü. Gözlerindeki acıma duygusu 
dudaklarında alaycı bir gülümsemeye dönüştü. Azarlar 
gibi başını salladı. "Saçmalıyorsun Jim, tek kel imeyle 
>.ıçmalıyorsun, son derece huysuz bir çocuksun, işte o 
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kadar. Nasıl böyle korkunç şeyler söyleyebilirsin? Ne 
dediğinin farkında bile değilsin. Kıskanç ve kabasın. Ah! 
Keşke sen de birisine aşık olabilsen. Aşk insana iyilik 
aşılar, senin sözlerin kötülük saçıyor." 

"Ben on altı yaşındayım, neyin ne olduğunu biliyorum'' 
dedi erkek kardeşi. ''.Annemin sana yardımı dokunamıyor. 
Sana nasıl bakması gerektiğini bilmiyor. Keşke Avustral­
ya'ya gitmeyecek olsaydım. Aslında sözleşmem imzalan­
mamış olsaydı, hemen gitmekten vazgeçerdim:' 

"Öf, her şeyi bu kadar ciddiye alma, Jim. Bu halinde 
tıpkı annemin oynamaya bayıldığı şu aptal melodram­
lardaki kahramanlara benziyorsun. Her neyse, seninle 
kavga edecek değilim. Onu gördüm ya! Ah, onu görme­
nin nasıl bir mutluluk olduğunu bilemezsin. Kavga et­
meyeceğiz. Senin benim sevdiğim kişiye asla kötülük 
etmeyeceğini biliyorum, öyle değil mi?" 

"Sen onu sevdiğin sürece yapamam sanırım" diye so­
murtarak cevap verdi James. 

"Ben onu sonsuza dek seveceğim!" diye bağırdı Sibyl. 
"Ya o?" 
"O da beni sonsuza dek sevecek!" 
"Severse onun için iyi olur:' 
Sibyl biraz geri çekilip ondan uzaklaşır gibi yaptı, sonra 

gülerek tekrar koluna girdi. James henüz daha çocuk 
sayılırdı. 

Mermer kemerin5 orada bir otobüse bindiler ve Euston 
Sokağında o dökük evlerinin yakınında bir yerde indiler. 
Saat beşi geçmişti. Sibyl'in sahneye çıkmadan önce birkaç 
saat yatıp dinlenmesi gerekiyordu. Jim bunu yapması için 
ona ısrar etti. Onunla annesi yanlarında yokken baş başa 
vedalaşmak istiyordu. Annesinin mutlaka acıklı bir sahne 
oluşturacağını biliyordu ve Jim bu tür sahnelerden tiksi­
nirdi. 



Sibyl'in odasında vedalaştılar. Aslında genç çocuğun 
kalbi kıskançlıkla doluydu. Kız kardeşiyle arasına girmiş, 
şu an onun gözbebeği durumundaki yabancı adama karşı 
ölümcül bir kin ve nefret duyuyordu. Yine de Sibyl'in 
kolları boynuna dolanıp parmakları saçlarında dolaştı­
ğında James birden yumuşadı ve genç kızı gerçek bir 
duygusal yakınlıkla öptü. Merdivenden aşağı inerken 
gözleri yaş içindeydi. 

Aşağıda annesi onu beklemekteydi. Geç kaldığı için 
homurdandı. James karşılık vermeyerek yavan sofrala­
rının başına oturdu. Masanın etrafında vızıldayarak si­
nekler uçuşuyor, lekeli sofra örtüsünün üzerinde 
geziniyorlardı. Otobüslerin gürültüsü, tramvayların tan­
gırtısı arasında genç çocuk evindeki son dakikalarını 
iyice mahveden bu vızıltı sesini duyuyordu. 

Bir süre sonra tabağını itti, başını elleri arasına aldı. 
Öğrenmeye hakkı olduğunu düşünüyordu. Eğer durum 
şüphelendiği gibiyse, bunu ona daha önce söylemeleri 
gerekirdi. Annesi, korkudan kurşun gibi ağırlaşmış bir 
halde ona baktı. Kelimeler dudaklarından otomatik ola­
rak dökülüyor, ellerinin arasındaki yırtık dantel mendili 
büküp duruyordu. Saat altıyı vurunca James yerinden 
kalkıp kapıya doğru yürüdü. Ardından dönüp annesine 
baktı. Bakışları karşılaştı. James o an annesinin gözlerin­
de belli belirsiz bir merhamet yakarışı olduğunu fark etti. 
Ve bu onu öfkeden çıldırttı. 

"Anne, sana sormak istediğim bir şey var" dedi. 
Bayan Vane gözlerini amaçsızca odada dolaştırdı, ama 

karşılık vermedi. 
"Bana doğruyu söyle. Bunu bilmek benim hakkım. 

Babamla sen evli miydiniz?" 
Bayan Vane derin bir iç çekti. Bu bir rahatlama ifade­

siyd i .  O müthiş  an, haftalardır, aylardır, her gün her gece 
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korkuyla beklemiş olduğu an en sonunda gelmişti, ama 
kadın korkmuyordu. Doğruyu söylemek gerekirse bu onu 
bir ölçüde hayal kırıklığına uğratmıştı. Bu sorunun böyle 
ayaküstü ve kaba bir şekilde sorulması, aynı şekilde kes­
tirme bir cevap gerektiriyordu. Oysaki bu noktaya yavaş 
ve kademeli olarak gelinmeliydi. Bu ise düpedüz kabalık­
tı. Bayan Vane'e tıpkı bir oyunun kötü provasını anımsat­
mıştı. 

"Hayır" diyerek kestirip attı kadın, ama hayatın acı­
masızlığı karşısında şaşkınlık duyuyordu. 

"O zaman babam gerçekten alçak herifin tekiydi 
demek!" diye yumruklarını sıkarak bağırdı genç çocuk. 

Annesi hayır anlamında başını iki yana salladı. "Onun 
bekar olmadığını biliyordum. Birbirimizi çok sevdik. 
Yaşasaydı bizim geçimimizi sağlardı. Onu kötüleme 
oğlum. O senin babandı ve bir centilmendi. İnan bana, 
çok saygın bir aileye mensuptu:' 

James'in dudaklarından bir küfür döküldü. Genç 
çocuk, "Kendim umurumda bile değilim'' diye bağırdı. 
"ama Sibyl'i üzülmesine izin veremem . . .  ona aşık olan 
adam da bir centilmen ya da öyle olduğunu iddia ediyor, 
değil mi? Eminim o da saygın bir aileye mensuptur:' 

Kadın bir an için kendisini rezil biri gibi hissetti. Ba­
şını öne eğdi. Titreyen elleriyle gözlerindeki yaşları sildi. 
"Sibyl'in bir annesi var" diye mırıldandı. "Benim annem 
yoktu:' 

Onun bu hali çocuğa dokunmuştu. Gitti ve eğilip an­
nesini öptü. "Babamı sorarak seni üzdüğüm için üzgü­
nüm" dedi. "Ama sormadan edemezdim. Artık gitmem 
gerek. Hoşça kal. Unutma. Artık bakman gereken tek bir 
çocuğun var. İnan bana, eğer bu adam Sibyl'e bir kötülük 
yapacak olursa, onun kim olduğunu öğrenir, izini sürer, 
onu bir köpek gibi gebert ir im. Yemin ediyorum yaparım." 



Gözdağı vermenin abartılı budalalığı, oğlunun bunu 
söylerken kullandığı ateşli üslup, davranışlarındaki o 
melodramı andıran gözü karalık, kadının bakış açısına 
göre hayata birden bir canlılık katmış gibiydi sanki. O bu 
dokunaklı havaya aşinaydı. Şu an daha rahat nefes alıyor 
ve aylardır ilk olarak oğluna karşı gerçek bir hayranlık 
duyuyordu. Bu sahneyi hep aynı duygusallıkla daha da 
uzatabilmeyi isterdi ama oğlu kısa kesti. Aşağıya taşınmak 
zorunda olan bavullar, aranıp bulunacak atkılar vardı. 
Pansiyon hizmetçileri sürekli koşturup duruyordu. Daha 
taksiciyle pazarlık edilecekti. Ayrılık dakikaları basit ay­
rıntılar arasında kaybolmuştu. Bayan Vane o yırtık dan­
telli mendili oğlunun arkasından sallarken içinde 
gizlediği hayal kırıklığının tazelendiğini hissetti. Büyiik 
bir fırsatın boşa gittiğinin farkındaydı. Sibyl'e bundan 
sonra hayatının ne kadar ıssız olacağını, artık bakacak 
tek çocuğunun kaldığını söyleyerek kendi kendini avut­
maya çalıştı. Oğlunun sözlerini unutmamıştı. Ama onun 
verdiği gözdağına hiç değinmedi. Oğlu bu tehdidi olduk­
ça ateşli ve dramatik bir biçimde savurmuştu. Bayan Vane 
günün birinde üçünün de bu anı hatırlayıp kahkahalarla 
güleceğini hissediyordu. 
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'b6ltlııı 
&l'lil. 

akşam Basil Hallward, Briston Oteli'nde yemek 
masasının üç kişilik olarak hazırlanmış olduğu 
özel odaya alındığında Lord Henry, "Sanırım 

haberi duymuşsundur, değil mi, Basil?" diye sordu. 
Ressam şapkasıyla paltosunu karşısında eğilerek onu 

selamlayan garsona uzatarak, "Hayır" dedi. "Ne olmuş? 
Umarım siyasetle ilgili bir şey değildir? Siyaset beni ilgi­
lendirmiyor. Avam Kamarası'nda resmini çizmeye değer 
bulduğum tek bir kişi bile yok, ama çoğuna şöyle bir 
badana yapılsa hiç fena olmaz hani:' 

Lord Henry ona dikkatle baktı. "Dorian Gray nişan­
lanmış:' 

Ressam birden irkildi ardından kaşları çatıldı. "Dori-
an nişanlanmış!" diye bağırdı. "Bu doğru olamaz!"  

"Kesinlikle doğru:' 
"Kiminle?" 
"Küçük ve sıradan aktristin biriyle:' 
"Buna inanamam. Dorian böyle bir şey yapmayacak 

kadar aklı başında biridir:' 
"Sevgili dostum Basil, bence Dorian arada bir buda­

lalık yapmaktan kaçınmayacak kadar akıllıdır:' 



"Harry, evlilik insanın arada bir yapacağı sıradan bir 
budalalık değildir, herhalde:' 

"Ama bu söylediğin Amerika için geçerli değil" dedi 
Lord Henry canı sıkkın bir halde. "Ayrıca da ben sana 
onun evlendiğini söylemedim. Nişanlandığını söyledim. 
Arada büyük fark var. Mesela ben evlendiğim güne dair 
anılarımı gayet net hatırlıyorum ama nişanımla ilgili 
hiçbir şey hatırlamıyorum. Hatta çoğu zaman nişanlan­
madan evlendiğim hissine kapıldığım bile olur." 

''.Ama Dorian'ın ailesi, toplumdaki konumu ve serveti 
göz önüne alındığında, kendisinden aşağı seviyede bir 
kızla evlenmesi gülünç bir şey olur." 

"Eğer onun bu kızla evlenmesini istiyorsan, git ona 
söyle, Basil. O zaman kesin olarak evleneceğinden emin 
olabilirsin. Biri tamamen aptalca bir şey yapsa, bunun 
nedeni mutlaka çok soylu bir amaç içindir:' 

"Umarım kız iyi biridir, Harry. Dorian'ın aşağılık bir 
yaratığa bağlanmasını asla istemem. O zaman onun kişi­
liği de aşağı çekilir, belleği körelir." Lord Henry bunları 
söylerken elindeki portakal aromalı vermuttan bir yudum 
aldı. "Kız iyi biri olmaktan ziyade, çok güzelmiş" diye 
mırıldandı. "Dorian bir şeyin güzel olduğunu söylüyorsa, 
asla yanılmaz. Hele ki senin çizdiğin o portreden sonra 
başkalarının dış görünümüne karşı daha da bir duyarlı 
oldu. Bu konuda diğerleri arasında portrenin iyi bir et­
kisi olduğu söylenebilir. Bu arada eğer bizim çocuk bu 
geceki randevusunu unutmazsa, kızı bu gece göreceğiz:' 

"Ciddi misin?" 
"Çok ciddiyim, Basil. İnan bana şu anda olduğumdan 

daha ciddi olabileceğime inansam, yas tutarım:' 
Ressam odada bir aşağı bir yukarı turlayıp altdudağı­

nı dişlerken, "Yani sonuç olarak sen bu işi onaylıyor 
musun, Harry?" diye sordu. "Onaylıyor olamazsın. Bana 
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göre bu saçma sapan, gelip geçici bir hevesten başka bir 
şey değil:' 

"Ben şu an için ne onaylıyorum, ne de onaylamıyorum. 
Hayata karşı kesin çizgilerle tavır almak komik bir şey. Bu 
dünyaya ahlaki önyargılarımızı ortaya dökmek için gön­
derilmedik. Ben sıradan ve bir kalıbın içine sıkışıp kalma­
yı tercih eden yavan kişilerin söylediklerine hiç itibar 
etmem, dışa dönük, sevimli, seçkin insanların yaptıkları 
şeylere de hiç karışmam. Eğer biri bana çok çekici geliyor­
sa, o kişinin duygularını ifade ediş biçimi ne şekilde olur­
sa olsun benim hoşuma gider. Dorian Gray de sonuçta 
sahnede Jüliet'i oynayan güzeller güzeli bir kıza aşık olmuş, 
şimdi de doğal olarak onunla evlenmeyi planlıyor. Neden 
olmasın? Dorian, Messalina1 ile de evlense benim gözüm­
de yine de ilginçliğinden bir şey yitirmezdi. Benim evlilik 
savunucularından olmadığımı bilirsin. Bunun da nedeni 
evliliğin tek ve gerçek sakıncasının kişiyi özverili, bencil 
olmayan birine dönüştürmesidir. Çünkü özverili kişiler 
renksiz ve tatsız olur. Bireysellikten yoksunlardır. Diğer 
taraftan evliliğin mizaçlarını, huylarını karmaşık bir hale 
dönüştürdüğü kişiler de vardır. Bunlar bencilliklerini mu­
hafaza etmekle kalmayıp üzerine başka bencillikler de 
eklerler. Birden çok yaşam sürmeye zorlanırlar. Daha çabuk 
ve iyi organize olmak isterler ve iyi organize olmak, zaten 
insanın varoluş amacıdır. Bu yüzden her deneyim değer 
taşır. Ve kim ne derse desin evliliğin de bir deneyim oldu­
ğu kesindir. Ben Dorian'ın bu kızla evlenip altı ay boyun­
ca ona deli gibi tapacağım, sonra da aniden onu bırakıp 
başka birinin büyüsüne kapılacağını umuyor ve bekliyo­
rum. Böylece bu konuda kendisi başlı başına ve şahane 
bir araştırma konusu olacaktır:' 

"Bu söylediklerinin bir tanesinde bile ciddi olmadığı­
nı sen de bi l iyorsun,  Harry. Dorian Gray' in hayatı kara-



rırsa, buna en çok üzülen sen olursun. Senin aslında şu 
an takınmaya çalıştığın kişilikten çok daha iyi kalpli biri 
olduğunu biliyorum:· 

Lord Henry güldü. "Hepimiz kendimizden korktuğu­
muz için başkalarına iyi ve güzel şeyler yakıştırmayı se­
veriz. İyimserliğin temeli düpedüz korkudur. Bize yararı 
dokunabilecek erdemleri komşumuzda görebildiğimiz 
için kendimizi yüce gönüllü addederiz. Hesabımızdan 
daha çok para çekebilmek için bankacıya övgüler yağdı­
rırız, elini cebimize atmaması için yol kesip eşkıyalık 
yapan hayduta iyi vasıflar bulup yakıştırırız. Kısacası 
söylediklerimin hepsinde fevkalade ciddiyim. İyimserli­
ği son derece hor görürüm. Ayrıca da gelişimi yarıda 
kalmamış olan hiç kimsenin hayatı hiçbir konuda karar­
maz. Eğer birinin kişiliğine zarar vermek istiyorsan, ıslah 
etmelisin. Evlilik ıslah etmek için saçmalıktan başka bir 
şey değildir. Ancak kadınlarla erkekler arasında evlilikten 
çok daha başka, daha ilginç bağlar vardır ve ben bunları 
özendirmekten hiçbir zaman vazgeçmeyeceğim. Üstelik 
hepsi de son derece revaçta olma çekiciliğine sahip. Ama 
bak, işte Dorian da geldi zaten. Sana bu konuda benim 
verebileceğimden daha çok bilgi verecektir:' 

"Sevgili Harry, sevgili Basil, ikiniz de beni tebrik et­
melisiniz!" diyen genç adam saten astarlı pelerinini attı 
ve arkadaşlarının elini sırayla sıktı. "Hayatımda hiç bu 
kadar mutlu olmamıştım. Biliyorum çok ani oldu ama 
bütün sevinçli olaylar öyledir, ancak ne olursa olsun bu 
hayatım boyunca arayıp bulamadığım bir şeymiş gibi 
geliyor şu an bana:· Heyecan ve mutluluktan kızarmış 
yanaklarıyla olağanüstü yakışıklı görünüyordu. 

"Umarım ömür boyu mutlu olursun, Dorian" dedi 
Hallward. "Yine de nişanını bana bildirmediğin için seni 
pek bağışladığımı söyleyemem. Harry'ye söylemişsin:' 



"Ben de seni yemeğe geç kaldığın için bağışlamıyorum'' 
diye araya giren Lord Henry elini genç adamın omzuna 
koydu. Gülümsüyordu. "Buyurun, oturalım da yeni aşçı 
nasılmış görelim. Sen de bize bütün bunların nasıl olup 
bittiğini anlatırsın:' 

Küçük, yuvarlak masanın başına geçerlerken Dorian, 
"Anlatılacak pek bir şey yok" dedi. "Anlatacak kayda değer 
bir şey yok, Harry. Dün akşam senden ayrıldıktan sonra 
kıyafetimi değiştirdim, Rupert Sokağındaki senin bana 
gösterdiğin o küçük İtalyan restoranında yemek yedim, 
saat sekizde de tiyatroya gittim. Sibyl o gece Rosalind'i 
oynuyordu. Tabii ki dekor felaketti, Orlando'yu2 oynayan 
da gülünçlük derecesinde kötüydü. Ama Sibyl! Onu gör­
meliydiniz! Genç bir delikanlı kılığında sahneye çıktı­
ğında tek kelimeyle olağanüstüydü. Kolları tarçın 
renginde yosun yeşili dar bir kadife ceketle, uzun, kah­
verengi çoraplar giymişti, üzerinde ise koyu kırmızı renk­
te mat astarlı, kapüşonlu bir pelerin vardı. Başına da 
ucuna parlak kıymetli taşla bir şahin tüyü iliştirilmiş olan 
minik yeşil bir şapka takmıştı. Her zamankinden daha 
zarif, kusursuzdu. Basil, Sibyl tıpkı senin stüdyondaki o 
Tanagra heykelciğinin3 sahip olduğu zarafeti yansıtıyor­
du. Saçları tıpkı uçuk renkte bir gülün koyu yaprakları 
gibi yüzünün çevresini kaplıyordu. Oynadığı role gelin­
ce ... bu gece onu siz de göreceksiniz, bu kız doğuştan 
sanatçı. O küf kokulu pis locada otururken tamamen 
kendimi kaptırmışım. Bir an için Londra'da olduğumu, 
on dokuzuncu yüzyılda yaşadığımı unutmuşum. Sevdi­
ğimle birlikte uzaklarda, hiç kimsenin görmemiş olduğu 
bir ormandaydım sanki. Perde kapanınca hemen arkaya 
dolanıp yanına giderek onunla konuştum. Yan yana otur­
duğumuz sırada onun gözlerinde şimdiye dek hiç gör­
memiş olduğum bir bakış belirdi. Ve birden dudaklarım 



dudaklarına doğru uzandı. Öpüştük. O anda neler his­
settiğimi size tarif edemem. Sanki tüm yaşantım kusur­
suz, gül renkli bir haz noktasında toplanmıştı. O da benim 
gibi baştan aşağı titriyor, beyaz bir nergis çiçeği gibi 
sarsılıyordu. Sonra dizüstü çöküp ellerimi öpmeye baş­
ladı. Bütün bunları size anlatmamam gerektiğini biliyo­
rum ama yine de kendimi engelleyemiyorum. Haliyle 
nişanımızı çok gizli tuttuk. O daha kendi ailesine bile 
söylemedi. Benim vasilerimin de buna ne diyeceklerini 
bilmiyorum. Lord Radley sanırım öfkeden küplere bi­
necek. Umurumda değil. Nasılsa bir yıla kadar kanunen 
ergen bir erkek olacağım, o zaman canımın istediğini 
yapabilirim. Basil, aşkımı şiirde bulup eşimi Shakespea­
re'in oyunlarından seçmekle çok doğru bir iş yaptım, 
sence de öyle değil mi? Konuşmayı Shakespeare'in öğ­
rettiği dudaklar sırlarını kulağıma fısıldadılar. Rosalin 
kollarını boynuma doladı, ben de Jüliet'i dudaklarından 
öptüm. 

"Evet, Dorian, sanırım doğru yapmışsın" diye yavaşça 
onu yanıtladı Hallward. 

"Sibyl'i bugün gördün mü?" diye sordu Lord Henry. 
Dorian Gray hayır anlamında başını salladı. "Onu en 

son Arden Ormanı'nda bıraktım, Verona'da bir meyve 
bahçesinde bulacağım:' 

Lord Henry şampanyasını düşünceli bir tavırla yu­
dumluyordu. "Dorian, hangi aşamada evlilik sözü ettin?" 
diye sordu. "Onun karşılığı ne oldu? Yoksa bunları unu­
tun mu?" 

"Sevgili Harry, ben bu konuyu bir iş sözleşmesi gibi 
ele almadım, ona resmi bir teklifte bulunmadım. Onu 
sevdiğimi söyledim, o da kendisinin benim eşim olmaya 
layık olmadığını söyledi. Layık değilmiş! Oysa benim 
gözümde o bu dünyadaki hiçbir şeyle kıyaslanamaz." 
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"Kadınlar çok pratiktirler" diye mırıldandı Lord Henry. 
"Bizlerden çok daha pratik, bu gibi durumlarda bizler 
evlilikten söz etmeyi çoğu zaman unuturuz, ama onlar 
bize bir şekilde bunu hatırlatırlar." 

Hallward birden elini onun koluna koydu. "Yapma 
Harry, Dorian'ı kızdırdın. Dorian başka erkeklere benze­
mez. Kimseyi kötü bir duruma düşürmez o. Ruhu böyle 
şeyler yapmayacak kadar soyludur." 

Lord Henry masanın karşı tarafına bakarak, "Dorian 
bana hiçbir zaman kızmaz" diye yanıtladı. "O soruyu çok 
makul bir nedenden dolayı sordum. Bir soru sormanın 
tek bir nedeni vardır, merak. Benim evlilik konusunda 
kendime has bir teorim var. Erkekler kadınlara evlilik 
teklif etmez. Evlilik teklifi her zaman kadından gelir. Ama 
tabii ki orta sınıfbunun dışında kalır. Çünkü orta sınıflar 
hiçbir zaman çağdaş değildirler:' 

Dorian başını arkaya atıp bir kahkaha savurdu. "Sen 
gerçekten hiç yola gelmeyeceksin, Harry. Ama umurum­
da değil. Sana kızmamın anlamı yok, Sibyl Vane'i görün­
ce bu düşüncenin yanlış olduğunu nasılsa anlayacaksın. 
Ona kötülük eden kalpsiz ve gaddar biri demektir. İnsa­
nın sevdiği bir şeyi nasıl utanç verici bir duruma düşü­
rebileceğini anlamakta zorlanıyorum doğrusu. Sibyl 
Vane'i seviyorum. Onu altından yapılmış bir tahtın üze­
rine çıkartmak, tüm dünyanın sevdiğim kadına taptığını 
görmek istiyorum. Evlilik nedir? Geri alınamayan bir 
yemindir. İşte sen de bu yüzden evlilikle alay ediyorsun. 
Ah! Alay etme. Ben bu geri alınamayan yemini etmek 
istiyorum. Sibyl'in bana güvenmesi, bana sadakat aşılıyor, 
onun inancı beni iyi insan yapıyor. Onun yanındayken 
senden öğrendiğim her şeyden pişmanlık duyuyorum. 
Senin tanıdığından daha başka bir kişi oluyorum. Deği­
şiyorum. Sibyl Vane'in elinin tek bir dokunuşu bana senin 



o yanlış ama bir o kadar da büyüleyici, keyifli ve de ze­
hirli teorilerinin hepsini unutturuyor:' 

Lord Henry tabağına biraz salata alırken, "Neymiş bu 
teoriler?" diye sordu. 

"Senin hayat, aşk ve keyif alma üzerine malum teori­
lerin. Kısacası senin tüm teorilerin, Harry:' 

Lord Henry o sakin ve kulağa hoş gelen sesiyle, "Üze­
rine teori oluşturmaya değecek tek konu keyif almadır" 
dedi. "Ancak bu konudaki teorimin tamamen bana ait 
olduğunu söyleyemem; bana değil, doğaya ait. Keyif, 
doğanın sınavı, onun bu konuda bize verdiği onayın işa­
retidir. Mutlu olduğumuz zamanlarda hep iyi bir insan 
oluruz. Ama iyi insan olduğumuz zamanlarda mutlaka 
mutlu olmayabiliriz:' 

"Peki, iyi insandan kastın nedir?" diye sordu Basil 
Hallward. 

"Evet" diyerek onu onayladı Dorian. Sonra da arkası­
na yaslanıp masanın ortasında duran mor dudaklı susam 
çiçeklerinin üzerinden Lord Henry'ye baktı. "gerçekten 
senin iyi insandan kastın nedir, Harry?" 

Lord Henry kadehinin ipince sapına soluk renkli, sivri 
uçlu uzun parmaklarıyla dokunarak, "İyi insan olmak, 
insanın kendisiyle uyum içinde olması demektir" dedi. 
"Uyumsuzluk ise insanın başkalarıyla uyum içinde olma­
ya zorlanmasıdır. Kişinin kendi yaşamıdır önemli olan. 
Komşularımızın yaşantılarına gelince; insan ahlak hoca­
lığı yapmak ya da Puritan olmak isterse onlarla ilgili 
ahlaki görüşlerini açıkça ortaya dökebilir, ama aslında 
bunlar bizi hiç ilgilendirmez. Zaten bireyselliğin güttüğü 
amaç da yücedir. Çağdaş ahlak çağın standartlarını kabul 
etmekten ibarettir. Bence kültürlü herhangi bir kişinin 
yaşadığı çağın standartlarını benimsemesi, en kabaca 
�ekliyle bir ahlaksızlıktır." 
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''.Ama insan sadece kendisi için yaşarsa, karşılığında 
mutlaka müthiş bir bedel ödemez mi?" diyerek ressam 
görüşünü belirtti. 

"Evet, bugünlerde her şey için kazıklanıyoruz. Bence 
yoksulların gerçek trajedisi keselerinin ancak karınlarını 
doyurmaya yetmesi. Anlayacağınız güzel günahlar da, 
güzel nesneler gibi sadece zenginlerin harcıdır. 

"İnsan bu bedeli paradan başka şeylerle de ödemek 
zorunda kalıyor:' 

"Örneğin nasıl şeyler, Basil?" 
''.Ah! Pişmanlık, vicdan azabı, sonra . . .  aşağılanmanın 

bilincinde olma:' 
Lord Henry omuzlarını silkti. "Sevgili dostum, Orta­

çağ sanatı baş döndürücüdür, ancak ortaçağ duygularının 
modası çoktan geçti. Ama elbette ki bu duyguları kurgu 
romanlarında kullanabiliriz. Zaten romanlarda kullandı­
ğımız şeyler gerçek yaşamda kullanmaya son verdiğimiz 
şeylerdir. İnan bana, hiçbir uygar kişi sürdüğü keyiften 
dolayı pişmanlık duymaz, hiçbir ilkel kişi de keyif denen 
şeyin ne olduğunu bilmez:' 

"Keyif denen şeyin ne olduğunu ben biliyorum'' diye 
atıldı Dorian. "Birisine tapmak:' 

Lord Henry meyvelerle oynayarak, "Evet, tabii ki bu 
tapılmaktan iyidir," diye yanıtladı. "Tapılmak sıkıntı verir. 
İnsanoğlu tanrılarına nasıl davranırsa kadınlar da bize 
öyle davranırlar. Tapınırlar bize, onlar için bir şey yap­
mamız için sürekli olarak bizim canımızı sıkarlar:' 

Dorian ciddi bir ifadeyle, "Bana sorarsan onların biz­
den istedikleri şey, ne olursa olsun, başlangıçta bize ver­
miş oldukları şeylerdir" diye mırıldandı. "Onlar bizim 
benliğimizde sevgi yaratıyorlar, doğal olarak bunu bizden 
talep etmeleri de hakları:· 

"Çok doğru söyled in ,  Dorian" dedi Hallward. 



"Hiçbir şey tam anlamıyla doğru değildir" diye fikir 
yürüttü Lord Henry. 

"Ama bu doğru" diye onun sözünü kesti Dorian. "Bunu 
kabul etmelisin, Harry. Kadınlar erkeklere hayatlarının 
altın cevherini sunarlar:' 

"Olabilir" diye derin bir iç çekti Lord Henry. "Ancak 
mutlaka bozuk para olarak geri isterler. Sıkıntı işte bura­
dadır. Esprili bir Fransızın dediği gibi kadınlar bizde sanat 
eserleri yaratma isteği uyandırırlar, ama her defasında 
bunu hayata geçirmemize de engel olurlar:' 

"Harry, çok kötüsün! Seni hfila neden bu kadar çok 
seviyorum, bilmiyorum doğrusu:' 

"Sen beni hayatın boyunca seveceksin, Dorian" diye 
cevap verdi Lord Henry. "Bu arada kahve alır mısınız, 
dostlar? Garson, bize kahve getir, ayrıca en iyisinden 
şampanya, bir kutu da sigara. Yok, hayır, sigara istemez, 
bende var. Basil, puro içmene izin veremem, şuradan bir 
sigara al. Sigara kusursuz keyfin kusursuz örneğidir. Ola­
ğanüstü hoş bir şeydir ve bittiğinde kendini hfila doyma­
mış hissedersin. İnsan hayatta başka ne ister? Evet, 
Dorian sen de her zaman seveceksin beni. Çünkü ben 
senin işlemeye cesaret edemediğin tüm günahları temsil 
ediyorum:' 

"Bu ne saçma sapan bir konuşma, Harry!" diyerek 
bağıran Dorian garsonun masaya bıraktığı alev soluyan 
gümüş ejderha motifli kutunun içinden bir kibrit aldı. 
"Haydi tiyatroya gidelim. Sibyl sahneye çıktığı zaman sen 
hayatta yeni bir ideal kazanmış olacaksın. O, şimdiye dek 
hiç bilmediğin bir şeyi temsil edecek:' 

Lord Henry yorgun gözlerle bakarak, "Benim bilme­
diğim hiçbir şey yok" dedi. "Ama yine de her zaman yeni 
duygulara açığım. Korkarım, ne olursa olsun benim için 
böyle bir şey söz konusu olmayacak. Her neyse, belki de 
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senin bu harika kız beni kendisine hayran bırakır. Tiyat­
ro oyunculuğunu çok severim. Gerçek yaşamdan çok 
daha gerçektir. Haydi, gidelim. Dorian, sen benimle ge­
liyorsun. Basil, çok üzgünüm, arabamda sadece iki kişilik 
yer var. Artık sen başka bir arabayla arkamızdan gelecek­
sin:' 

Ayağa kalktılar, bir yandan kahvelerini yudumlarken, 
öte yandan paltolarını giydiler. Ressam kendi düşünce­
lerine dalmış, oldukça sessizdi. Üzerine sanki birden bir 
keyifsizlik çökmüştü. Bu evliliğin düşüncesine bile kat­
lanamıyor, ama yine de bunun akla gelen birçok olasılık­
tan daha iyi olduğunu düşünüyordu. 

Birkaç dakika sonra aşağı indiler. Ressam kararlaştı­
rılmış olduğu gibi tek başına bir arabaya bindi ve önle­
rinden giden küçük arabanın ışıltılı lambalarına gözünü 
dikti. Birden içini tuhaf bir kaybetme duygusu kapladı. 
Dorian Gray ile aralarındaki eski yakınlığı bir daha asla 
bulamayacağını hissediyordu. Aralarına hayatın kendisi 
girmişti. Gözleri karardı, o kalabalık, ışıklı yolları bulanık 
görmeye başladı. Araba tiyatronun önünde durduğu 
zaman Basil Hallward kendisini sanki yıllarca yaşlanmış 
gibi hissetti. 



gece her nedense tiyatro çok kalabalıktı. Onları 
kapıda karşılayan iriyarı Yahudi müdür titrek 
ve yalaka bir gülüşle sırıtırken ağzı kulaklarına 

varıyordu. Onlara gösteriş yaparak dalkavukça bir tutum 
içinde localarına doğru eşlik ederken, parmakları yüzük­
lerle dolu iri ellerini sallıyor ve sesinin neredeyse son 
perdesiyle konuşuyordu. Dorian Gray onun bu hali kar­
şısında ona her zamankinden daha büyük bir tiksinti 
duydu. Sanki Miranda'yı1 almaya gelmiş de karşısına Ca­
liban çıkmış gibiydi. Oysa Lord Henry ondan çok hoş­
lanmıştı. Daha doğrusu hoşlandığını söylüyordu. 
Onunla tokalaşmakta ısrar etmiş ve gerçek bir deha keş­
fettiğini, üstelik bir şair yüzünden iflasa sürüklenmiş 
biriyle tanışmaktan da gurur duyduğunu belirtmişti. Hal­
lward salondakilerin yüzlerini inceleyerek oyalanmak­
taydı. Boğucu bir sıcak vardı, tavandaki büyük avize sanki 
sarı ateşten yaprakları olan dev bir yıldız çiçeği gibiydi. 
Balkondaki gençler ceketlerini, yeleklerini çıkarıp kena-
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kulak tırmalayıcıydı. Bardan patlayan mantarların sesi 
geliyordu. 

"Burası tam tamına insanın tanrıçasını bulacağı yer!" 
dedi Lord Henry. 

"Evet!"  diye yanıtladı Dorian Gray. "İşte tam burada 
buldum onu, şu an benim için yaşayan her şeyden daha 
kutsal. Rolünü oynamaya başladığında her şeyi unuta­
caksınız. Bu gördüğünüz kaba ve çirkin yüzlü, hoyrat 
davranışlı, bayağı ve görgüsüz kişiler o sahneye çıktığın­
da bambaşka oluyorlar. Neredeyse çıt çıkarmaksızın onu 
seyrediyorlar. Onun iradesinin emrettiği şekilde ağlıyor 
ya da gülüyorlar. Ve bu insanların ona bir kemanın sesi 
gibi ses vermelerini sağlıyor. Onlara manevi bir değer 
kazandırıyor ve insana onların bizimle aynı eti, aynı kanı 
taşıdıklarını hissettiriyor." 

Elindeki dürbünle balkondakileri gözden geçirmekte 
olan Lord Henry, "Bizimle aynı et ve kanı mı taşıyorlar! 
Ah, umarım öyle değildir!" diye bağırdı. 

"Sen ona aldırma, Dorian" dedi ressam. "Ben ne demek 
istediğini anlıyorum ve bu kıza güveniyorum. Aşık oldu­
ğun kişi kim olursa olsun, mutlaka fevkaladedir. O yüzden 
de insanların üzerinde senin anlattığın etkiyi yaratan kız 
kim olursa olsun, iyi ve asil biridir. Kişinin yaşadığı çağa 
ruh katabilmeyi başarması gerçekten çok değerli bir uğraş. 
Eğer bu kız da bugüne dek ruhsuz yaşamış olanlara ruh 
katabiliyorsa, pis ve çirkin yaşam sürenlerin ruhlarında 
güzelliğe dair bir takım hisler uyandırabiliyorsa, bencil­
liklerinden sıyrılıp başkalarının dertleri için gözyaşı dök­
türebiliyorsa, o zaman gerçekten senin ve dünyanın ona 
tapmasına layık biri demektir. O zaman doğru bir evlilik 
olur. İlkin böyle düşünmemiştim ama şimdi doğru ve 
uygun bir evlilik olacağını kabul ediyorum. Tanrılar Sibyl 
Vane'i sen i n  iç in  yaratmışlar. Onsuz sen eksik kal ırd ın :' 



"Teşekkür ederim, Basil" diyerek ressamın elini sıktı 
Dorian Gray. "Beni anlayacağını biliyordum. Harry o 
kadar alaycı biri ki, beni korkutuyor. Her neyse, işte or­
kestra, kötü bir orkestra ama neyse ki sadece beş dakika 
sürüyor. Sonra perde açılacak, siz de böylece benim ya­
şamımı adadığım kızı göreceksiniz. Benliğimdeki tüm iyi 
ve güzel şeyleri ona adadım." 

Ve yaklaşık on beş dakika kadar sonra şaşılacak bir 
alkış tufanı arasında Sibyl Vane sahneye çıktı. Çok güzel 
bir kızdı gerçekten. Lord Henry onun hayatında gördüğü 
en güzel yaratıklardan biri olduğunu itiraf ediyordu. O 
utangaçlığı, zarafeti ve bir ceylanı andıran ürkek bakışla­
rında bir şey vardı. Kız kalabalık ve coşkulu salona bak­
tıkça yanaklarına gümüş bir aynaya yansımış bir gülün 
gölgesi gibi pembelik yayılıyordu. Genç kız birkaç adım 
geriledi, sanki dudakları titriyordu. Basil Hallward birden 
yerinden fırlayarak onu coşkulu bir şekilde alkışladı. Do­
rian Gray ise hiç kımıldamaksızın oturduğu yerden sanki 
bir rüyada imiş gibi gözlerini genç kıza dikınişti. Lord 
Henry elindeki dürbünüyle baktığı kız için, "Çok hoş, 
gerçekten çok hoş" diye mırıldanıyordu. 

Sahnedeki dekor Capulet'lerin evinin2 holüydü. Yolcu 
kılığına girmiş Romeo, yanında Mercutio ve diğer arka­
daşlarıyla birlikte içeri girdi. Orkestra yapabildiği ölçüde 
bir şeyler çalmaya başladı ve derken dans başladı. Kötü 
kılıklı, hantal oyuncuların oluşturduğu kalabalığın içinde 
Sibyl Vane sanki güzelliklerle dolu bambaşka bir dünya­
dan gelen olağanüstü bir yaratığa benziyordu. Dans eder­
ken vücudu suyun içinde salınıp duran sazlar gibi 
sallanıyor, ince boynu üzerinde beliren kıvrımlar beyaz 
bir zambağın kıvrımlarını hatırlatıyordu. Elleri sanki 
fıldişinden yapılma gibiydi .  

ın 



Ancak üzerinde sanki tuhaf bir kayıtsızlık vardı. Göz­
leri Romeo'ya takılınca herhangi bir sevinç belirtisi gös­
termedi. Sadece söylemesi gereken birkaç söz ve onu takip 
eden kısa repliği tamamen yapay bir tavırla söyledi. 

İyi yürekli yolcu, eline çok fazla haksızlık ediyorsun, 
Terbiyeli bir sadakat görünüyor bunda: 
Azizlerin eline hacıların eli dokunur, 
Ve kutsal hacıların öpüşleri avuç avucadır. . .  

Ses tonu çok güzel olmakla birlikte tonlama bakımın­
dan kulağa yapmacık geliyordu, sanki renginde bir hata 
vardı. Bu onun okuduğu şiirin tüm canlılığını alıp götü­
rüyor, aşkın ateşini gerçekdışı bir hale dönüştürüyordu. 
Dorian Gray ona baktıkça benzinin rengi giderek daha da 
uçup soluyordu. Şaşkındı, endişeliydi. Arkadaşlarının ikisi 
de ona bir şey söylemeye cesaret edemiyordu. Genç kız şu 
an onların gözlerine tamamen yetersiz göriinüyordu. Hepsi 
hayal kırıklığı içindeydiler. Yine de tüm Jüliet'lerin oldu­
ğu gibi onun gerçek sınavını ikinci perdedeki meşhur 
balkon sahnesinde olacağına inanıyor ve heyecanla bu 
sahneyi bekliyorlardı. Eğer genç kız bu sahnede de başa­
rısız olacak olursa, o zaman yeteneği yok demekti. 

Sibyl ay ışığının vurduğu sahneye çıktığında gözleri 
okşadığı inkar edilemez bir gerçekti. Ancak sergilediği 
oyun pek katlanılır gibi değildi, dahası devam ettikçe daha 
da kötüleşiyordu. Üstüne üstlük şu an jestlerine de gülünç 
bir yapaylığın hakim olduğu görülüyordu. Söylediği her 
sözü aşırı derecede vurguluyordu. 

Biliyorsun, gecenin maskesi var yüzümde 
Olmasaydı eğer, duyduğun için bu gece söylediklerimi 
Nasıl kızardığın ı  göriirdiin yanaklarımın 



Bu harika sözlerin yer aldığı bölüm tıpkı güzel konuş­
ma sanatı üzerine ders veren ikinci sınıf bir eğitmenin 
yetiştirdiği yeteneksiz bir öğrencinin gergin, aşırı heye­
canlı ve dikkatsiz tavrıyla okunmuştu. Ve sıra Sibyl'in 
balkondan eğilip o harikulade satırları söylemesine gel­
diğinde ise; 

Senin gelmene sevindim sevinmesine ama 
Bu geceki buluşma nedense sevinç vermiyor bana 
Aniden çakan bir şimşek gibi, pek çılgın, pek gözü kara 
iyi geceler, sevgilim! der gibi aydınlatır göğü sönüp 

giderken 
Dilerim yeşerir bu aşk tomurcuğu birden 
Canlanır yazın sıcak soluğuyla aniden 
Güzeller güzeli bir çiçek olur günbegün büyüyen 
Seninle buluşuncaya değin yeniden . . .  

bunları sanki onun için hiçbir anlam taşımıyormuş gibi 
okumuştu. Tedirginlik ya da heyecanın ötesinde bir şeydi 
bu. Tersine genç kız şu an tedirginlikten tamamen uzak, 
tamamen kendisinden emindi, ama olağanüstü kötü oy­
nuyordu. Çok başarısızdı. 

Salondaki, balkondaki sıradan, eğitimsiz izleyicilerin 
bile başlangıçta oyuna duydukları ilgiyi tamamen yitirmiş 
oldukları görülüyordu. Huzursuzlanıp kıpırdanmaya, 
yüksek sesle konuşup ıslık çalmaya başlamışlardı. Birin­
ci balkonun arkasında duran Yahudi müdür öfkesinden 
tepinip, küfürler savuruyordu. Salonda bunca şey yaşa­
nırken, hiç oralı bile olmayan tek kişi vardı, o da genç 
kızın kendisiydi. . 

İkinci perde indiğinde ortalık yuh sesleriyle inliyordu. 
Lord Henry yerinden kalkıp paltosunu giyerken, "Kız çok 
güzel Dorian, ama oyun yeteneği yok" dedi. "Gidelim:' 

ın 
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Genç adam acı ve sert bir sesle, "Ben oyunu sonuna 
kadar izleyeceğim" dedi. "Geceni berbat ettiğim için çok 
üzgünüm, Harry. İkinizden de özür diliyorum:' 

"Sevgili Dorian, Bayan Vane sanırım bu gece hastaydı" 
dedi Hallward. "Bir başka gece tekrar geliriz:' 

"Dilerim hastadır" dedi Dorian. "Ama bana soğuk ve 
hissiz göründü. Tamamen değişmiş. Dün gece büyük bir 
sanatçıydı, bu gece ise sıradan ve vasat bir aktris." 

"Sevdiğin hiç kimse hakkında bu tarzda konuşma, 
Dorian, Aşk sanattan üstün olan harikulade bir şeydir:' 

"Bence her ikisi de taklit etmekten başka bir şey de­
ğildir" diyerek görüşünü bildirdi Lord Henry. "Haydi, 
gidelim artık. Dorian sen de burada fazla oyalanma. Kötü 
oyuncular insanın ahlakını bozar. Hem zaten karın olacak 
insanın sahneye çıkmasını isteyeceğini hiç sanmıyorum. 
Öyleyse Jüliet'i tahtadan yapılmış bir bebek gibi oynasa 
ne çıkar? Kız çok güzel. Ama hayatta da sahnedeki kadar 
toysa, senin için zevkli bir deneyim olacaktır. Hayatta 
insana sadece iki tip insan ilginç ve çekici gelir. Her şeyi 
bilenler ve hiçbir şey bilmeyenler. Tanrı aşkına, bu kadar 
acıklı bakma, evlat! Genç kalmanın sırrı, yansıdığı yüze 
hiç yakışmayacak duygulardan uzak durmaktır. Haydi, 
sen de bizimle birlikte kulübe gel. Birer sigara tüttürür, 
Sibyl Vane'in muhteşem güzelliğine kadeh kaldırırız. Kız 
gerçekten çok güzel. Daha ne istiyorsun?" 

"Harry, haydi git artık!" diye bağırdı genç adam. "Biraz 
yalnız kalmak istiyorum. Basil, sen de git. Ah, kalbimin 
ne kadar kırıldığını görmüyor musunuz?" Gözleri yaşla 
doldu, dudakları titriyordu. Koşup locaya girdi, duvara 
yaslandı ve yüzünü elleri arasına gömdü. 

"Gidelim, Basil" dedi Lord Henry. Sesinde tuhaf bir 
yumuşaklık ve şefkat vardı. İki adam birlikte çıkıp git­
tiler. 



Birkaç dakika sonra sahnenin dibindeki ışıklar yandı 
ve üçüncü perde açıldı. Dorian yerine oturdu. Solgun, 
ama gururlu ve umursamaz duruyordu. Oyun uzadıkça 
uzuyor hiç bitmeyeceğe benziyordu. Seyircilerin yarısı 
kaba saba ayakkabılarını tıkırdatıp gülüşerek salonu terk 
ediyordu. Bunun anlamı tek kelimeyle fiyaskoydu. Son 
bölüm neredeyse boş bir salona oynanıyordu. Ve nihayet 
perde gülüşmeler ve öf, pöf sesleri arasında inerek oyun 
sona erdi. 

Oyun biter bitmez Dorian sahnenin arkasına, kulise 
koştu. Sibyl yüzünde sanki zafer kazanmış gibi bir ifadey­
le odada tek başına oturmaktaydı. Nefis gözleri ışıl ışıl 
parlıyor, onlarla birlikte sanki varlığı da ışıldıyordu. Ara­
lık duran dudakları sanki bildiği tek sır için gülümser 
gibiydi. 

Dorian içeri girince kız dönüp ona baktı, aynı anda 
yüzüne sonsuz bir neşe yayıldı. 

"Dorian, ne kötü oynadım bu gece!" diye bağırdı. 
"Feci!" dedi Dorian, bunu söylerken ona hayretle ba­

kıyordu. "Feci! Berbattı. Hasta mısın? Nasıl kötü oldum 
bilemezsin. Ne kadar ıstırap çektiğimi tahmin bile ede­
mezsin:' 

"Dorian': Sibyl ona gülümseyerek baktı. İç bayıltan bir 
müziği andıran ve insana sıkıntı veren ses tonuyla onun 
adını uzatıyor, bu ad kırmızı gül yapraklarına benzeyen 
dudaklarına sanki baldan daha tatlı geliyordu. "Dorian, 
neden böyle olduğumu anlamalıydın. Neyse, şu an anlı­
yorsun, değil mi?" 

"Neyi anlıyorum?" diye sinirli bir şekilde sordu Do­
rian. 

"Bu gece neden bu kadar kötü oynadığımı ve neden 
bundan böyle kötü oynayacağımı ve neden artık bir daha 
hiç iyi bir oyun çıkaramayacağımı:· 



Genç adam omuz silkti. "Hasta olmalısın herhalde. 
Hastayken sahneye çıkmamalısın. Çıkmakla kendini gü­
lünç duruma düşürüyorsun. Arkadaşlarım sıkıldı. Ben 
de çok sıkıldım:' 

Kız onu hiç dinlemiyor gibiydi. Sanki onu görmenin 
sevinciyle değişime uğramıştı. Sanki bir mutluluk sarhoş­
luğu içindeydi. 

"Dorian! ,  Dorian!" diye ona bağırdı. "Seni tanımadan 
önce hayatımdaki tek gerçek sahneydi. Sadece tiyatroyla 
yaşıyordum. Benim için oynadığım rollerin hepsi gerçek­
ti. Bir gece Rosalind oluyordum, diğer gece Portia. Beat­
rice'in sevinci benim sevincim, Cordelia'nın3 üzüntüleri 
benim üzüntümdü. Her şeye inanıyordum. Benimle sah­
neye çıkan o kaba saba insanlar gözüme sanki Tanrı gibi 
görünüyordu. O boyalı dekorlar sanki benim gerçek dün­
yamdı. Gölgelerden4 başka bir şey bilmiyor, gölgeleri 
gerçek sanıyordum. Sonra birden sen geldin ... ah, benim 
güzel sevgilim! . .  ve ruhumu hapsolduğu zindandan kur­
tardın. Asıl gerçekliğin ne olduğunu bana öğrettin. O 
zamana dek rol almış olduğum bu boş gösterinin yapay­
lığını, saçmalığını bu gece ilk kez gördüm. Bu gece ilk kez 
Romeo'nun iğrenç, yaşlı ve boyalı olduğunun, meyve 
bahçesine vuran ay ışığının gerçek olmadığının bilincine 
vardım. Söylemek zorunda olduğum sözler de gerçek 
değildi, bu sözler benim içimdeki, söylemek istediğim 
sözler değildi, onlar bu kadar basit değildi. Bu gece bunu 
gördüm. Oysaki sen bana bunlardan çok daha yüce bir 
şey vermiştin, sanatın onun yansımasından ibaret oldu­
ğunu gösteren bir şey vermiştin. Sen bana aşkın gerçekte 
ne olduğunu öğretmiştin. Aşkım! Aşkım! Yakışıklı Pren­
sim! Yaşam Prensi! Ben artık gölgelerden bıktım. Sen 
benim için sanattan çok daha önemlisin, hem de sonsu­
za dek. Neden bir sahne oyunundaki kuklalarla yaşamak 



zorunda olayım? Bu gece sahneye çıktığımda içimdeki 
eski coşkunun birden nasıl yok olup gittiğini aklım man­
tığım almadı. Oysaki harikulade oynayacağımı sanmıştım. 
Ama hiçbir şey yapamadığımı gördüm. Ve sonra birden 
her şeyi anladım. Bunu bilmek içimin zevkle ürpermesi­
ne neden oldu. Onların beni yuhalamalarını duydum, 
gülümsedim. Onlar bizim aşkımız gibi bir aşkı nereden 
bilecekler? Beni buradan götür, Dorian! Beni buradan al 
ve baş başa olacağımız bir yere götür. Sahneden artık 
nefret ediyorum. Belki hiç bilmediğim bir tutkunun tak­
lidini yapabilirim, ama içimi ateş gibi dağlayan bir tut­
kunun taklidini yapamam. Ah, Dorian, Dorian, şimdi 
tüm bunların ne anlama geldiğini görüyorsun, değil mi? 
Sahnede aşık rolüne çıkmak, ne kadar iyi oynarsam oy­
nayayım, yine de benim için kutsal bir şeye saygısızlık 
etmek gibi bir şey olacak. Bunu görmemi sen sağladın:' 

Genç adam kendini kanepeye bıraktı, sonra da başını 
diğer yana çevirip mırıldandı. "Aşkımı öldürdün:' 

Kız onun sözlerini anlamamış gibi yapıp güldü. Do­
rian ona karşılık vermedi. Kız geldi ve o küçücük elleriy­
le onun saçlarını okşadı. Ardından diz çöktü ve onun 
ellerini alıp dudaklarına bastırdı. Dorian birden ellerini 
çekti, bedeninde bir ürperti dolaştı. 

Sonra yerinden fırlayıp kapıya doğru yürürken, "Evet" 
diye bağırdı. ''Aşkımı öldürdün. Eskiden hayal gücümü 
sen besliyordun. Şu an merakımı bile uyandırmıyorsun. 
Beni artık zerre kadar etkilemiyorsun. Ben seni harikalar 
yarattığın için sevdim, üstün yeteneğin, zihinsel gücün 
vardı, büyük şairlerin hayal ettiği şeyi gerçekleştiriyor, 
sanatın gölgelerine biçim veriyor, somutluk katıyordun. 
Bunların hepsini bir anda fırlatıp attın. Sığ ve aptalsın. 
Tanrım! Seni sevmekle ne büyük delilik yapmışım! Sen 
artık benim gözümde bir hiçsin. Bir daha asla seni gör-



meyeceğim. Seni asla düşünmeyeceğim. Adını asla ağzı­
ma almayacağım. Eskiden benim gözümde, bilmiyorsun, 
bir de . . .  ah, düşüncesine bile katlanamıyorum! Keşke seni 
hiç görmemiş olsaydım! Hayatımın aşkını mahvettin. 
Madem duyduğun aşk senin sanatını bozuyor, o zaman 
senin aşk hakkında hiçbir fikrin yok! Sanatın olmayınca 
sen bir hiçsin. Ben seni ünlü, parlak, muhteşem biri ya­
pacaktım. Dünya senin önünde diz çökecekti, sen de 
benim adımı taşıyacaktın. Ama şu an nesin? güzel yüzlü 
üçüncü sınıf bir aktris." 

Genç kız bembeyaz kesilmiş, titriyordu. Ellerini bir­
birine kilitledi ve boğazında düğümlenen bir sesle, "Ciddi 
değilsin, değil mi, Dorian?" diye mırıldandı. "Rol yapı­
yorsun:' 

"Rol yapmak! Onu sana bırakıyorum. Ne de olsa çok 
iyi yapıyorsun" diyerek acı bir alayla ona karşılık verdi 
Dorian. 

Sibyl diz çöktüğü yerden doğruldu, yüzünde inanılmaz 
derecede acı çektiğini gösteren bir ifade vardı. Elini onun 
eli üzerine koyarak gözlerinin içine baktı. Dorian onu itti. 
"Bana dokunma!" diye bağırdı. 

Dudaklarından hafif bir inilti sesi dökülen genç kız 
kendisini Dorian'ın ayaklarının dibine attı ve üzerine 
basılıp ezilmiş bir çiçek gibi oraya öylece uzandı. "Dori­
an, terk etme beni, Dorian!"  diye fısıldıyordu. "iyi bir 
oyun sergileyemediğim için çok üzgünüm. Hep seni 
düşünüyordum. Ama çalışacağım ... gerçekten, çalışaca­
ğım. Sana duyduğum aşk beni sersem etti. Eğer beni 
öpmeseydin, seninle öpüşmeseydik, sanırım aşkı hiç 
tanımayacaktım. Yine öp beni, sevgilim. Beni terk edip 
gitme, buna dayanamam. Ah! Ne olur bırakma beni. 
Erkek kardeşime aldırma. O ciddi değildi, rol yapıyordu. 
Am:ı sen ah! Bu gecelik bağışlayamaz mıs ın beni? Bundan 



böyle rollerime çok iyi çalışacağım ve daha iyi olmaya 
gayret edeceğim. Bana karşı bu kadar acımasız olma, 
çünkü ben seni dünyadaki her şeyden çok seviyorum. 
Ayrıca da seni sadece bir kez hayal kırıklığına uğrattım. 
Ama yine de çok haklısın, Dorian. Sanatımı ortaya koy­
malıydım. Budalalık ettim ama elimde değildi. Ne olur 
beni terk etme, beni terk edip gitme." Genç kız sarsılarak 
ağlıyor, hıçkırıkları boğazını tıkıyordu, yaralı bir hayvan 
gibi yerde iki büklüm bir halde büzülüp kalmıştı ve Do­
rian Gray o güzel gözleriyle ona tepeden bakıyordu, 
kalemle çizilmiş gibi duran dudakları zarif bir küçüm­
semeyle bükülmüştü. Ne tuhaftır ki, artık sevmekten 
vazgeçtiğimiz kişilerin sergilediği duygu gösterilerinde 
her zaman bize gülünç gelen bir şeyler vardır. Dorian da 
şu an Sibyl'in davranışlarında melodrama benzer bir 
gülünçlük bulmuştu. Gözyaşlarıyla hıçkırıkları sinirle­
rini bozuyordu. 

"Ben gidiyorum'' dedi sonunda, sesi soğukkanlı ve 
netti. "Kırıcı olınak istemiyorum, ama seni bir daha gö­
remem. Beni hayal kırıklığına uğrattın:' 

Genç kız sessizce ağlıyordu. Karşılık vermedi ama 
yavaşça ona doğru yaklaştı. Sanki o küçücük ellerini açmış, 
onu arıyordu. Dorian topuğu üzerinde dönüp dışarı çıktı. 
Birkaç dakika sonra da tiyatrodan ayrılıp gitti. 

Nereye gittiğini bilmeden yürüyordu. Sonradan loş 
sokaklardan, çıplak kemerlerin kara gölgelerinden, uğur­
suz görünümlü evlerin önünden geçtiğini anımsayacak­
tı. Boğuk ve kalın sesli, sert gülüşlü kadınlar arkasından 
seslenmişlerdi. Kendi kendilerine devasa maymunlar gibi 
söylenip küfür eden sarhoşlar yanından yalpalayarak 
geçmişti. Kapı önlerine sinmiş garip çocuklar görmüş, 
karanlık, iç karartan avlulardan yükselen haykırışlar, kü­
fürler duymuştu. 
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Gün ağardığı sırada kendini Covent Garden5 yakınla­
rında buldu. Karanlık kalkmış, uçuk kırmızılıklar içinde 
aydınlanan gök kusursuz bir inci gibi parlayıp toparlan­
mıştı. Cilalı taşlı boş sokak boyunca zambak yüklü büyük 
arabalar ağır ağır tıngırdayarak ilerliyorlardı. Hava zam­
bak kokusuyla dolmuştu. Çiçeklerin güzelliği genç adamın 
çektiği acıyı az da olsa dindirdi. Dorian arabaların peşi 
sıra pazar yerine yürüyüp adamların yüklerini boşaltma­
larını izledi. Beyaz büzgülü bir mintan giymiş olan bir 
arabacı ona bir avuç kiraz ikram etti. Dorian teşekkür 
etti, adamın neden karşılığında verdiği parayı reddetti­
ğini merak ederek kirazları isteksizce yemeye başladı. 
Kirazlar gece toplanmış olmalıydı, ay ışığının ayazı içle­
rine işlemişti. Omuzlarında kasalar dolusu çizgili lale ve 
kırmızılı sarılı güller taşıyan çocuklar birbirleri ardına 
dizilip uzun bir sıra oluşturmuşlardı, kendilerine yüksek 
ve zümrüt yeşili yığınların arasından yol açıp Dorian'ın 
önünden geçerken adeta resmi geçit yapar gibiydiler. 
Güneşten rengi ağarmış gri direkli kemerin altında, pej­
mürde kılıklı, saçları salkım saçak bir grup kız, açık ar­
tırmanın bitmesini bekliyordu. Bazıları meydandaki 
kafenin sürekli açılıp kapanan işlek kapısı önüne yığıl­
mışlardı. Arabacılar çuval yığınlarının üzerinde uyuya 
kalmışlardı. Arabalara koşulan iriyarı beygirlerin nalları 
arnavutkaldırınıları üzerinde sürçüp sendeledikçe, üzer­
lerindeki eyerler sarsılıp, çıngırakları çıngırdıyordu. Mor 
boyunlu, pembe ayaklı güvercinler ortalıkta koşuşarak, 
yere düşmüş tohumları gagalıyorlardı. 

Dorian bir süre sonra bir araba çevirip evine gitti. 
Eşikte birkaç dakika oyalanarak sessiz meydanın kapalı 
panjurlu, kimsenin bakmadığı pencerelerini süzdü. Gök­
yüzü saf bir opal taşı gibiydi, evlerin damları da gümüş 
gibi ışıldıyordu. Karşıdaki bacalardan ince bir duman 



şeridi yükselmekteydi. Duman eflatun renkli bir kurdele 
gibi sedef renkli havanın içinde kıvrılıyordu. 

Evin meşe kaplamalı, geniş holünde asılı, bir Doj ge­
misinden ganimet olarak alınmış, yaldızlı kocaman bir 
Venedik avizesinin üç lambası hala titrek alevlerle yan­
maktaydı. Bu halleriyle sanki çevrelerini beyaz bir ateş 
sarmış üç ince yaprağa benziyorlardı. Dorian şapkasıyla 
paltosunu masanın üzerine atıp lambaları söndürdü, sonra 
da kütüphaneden geçip yatak odasına yöneldi. Dorian, 
giriş katındaki sekizgen şeklindeki geniş bir bölme olan 
bu odayı, içinde yeni uyanan gösteriş merakıyla kendi 
zevkine göre döşemişti. Duvarlara Selby Sokağı'ndaki 
kullanılmayan bir tavan arasında bulunmuş, Rönesans işi 
değişik duvar halıları asmıştı. 

Kapının tokmağını çevirdiği sırada gözü Basil Hal­
lward'ın çizmiş olduğu portresine ilişti. Genç adam birden 
şaşırıp irkilerek geriledi. Sonra yatak odasına girdi, ol­
dukça afallamış görünüyordu. Ceketinin iliklerini açıp 
bir an durdu. Sonra yine dönüp geldi, yaklaştı ve portre­
yi inceledi. Penceredeki krem rengi ipek güneşliklerden 
sızan loş ışıkta sanki portrenin yüzü ona biraz değişmiş 
gibi geldi. İfadesi değişikti. Ağzında zalim çizgilerin ol­
duğu söylenebilirdi. Çok tuhaftı doğrusu. Dorian sonra 
dönüp pencereye doğru gitti, güneşliği kaldırdı. Henüz 
ağaran günün parlak ışıkları odaya sel gibi doldu, o ana 
dek oluşan gölgeleri köşelere itti, gölgeler oralarda büzü­
şerek kalakaldılar. Ama az önce Dorian'ın portrenin yü­
zünde görür gibi olduğu o tuhaf ifade geçmek bilmiyordu, 
hatta daha da belirginleşmiş olduğunu bile söyleyebilirdi. 
Titreşimli, coşkulu güneş ışıkları Dorian'a ağız kenarla­
rındaki zalim çizgileri gösteriyordu, bu tıpkı korkunç bir 
iş yaptıktan sonra aynaya baktığında yüzüne vuran çar­
pıcı gerçek gibiydi .  
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Genç adam irkilerek gözlerini kırpıştırdı. Masanın 
üzerinden Lord Henry'nin sayısız armağanlarından biri 
olan fildişi Cupidlerle çevrelenmiş oval bir ayna alarak 
telaşla sırlı derinliklerine baktı. Kırmızı dudaklarını çir­
kinleştiren bu eğri çizgi daha önce yoktu. Ne demekti bu? 

Dorian gözlerini ovuşturup iyice portreye yanaştı ve 
onu tekrar inceledi. Resme baktığında herhangi bir de­
ğişiklik belirtisi görülmüyordu, yine de yüzün bütün 
ifadesinin değişikliğe uğramış olduğu kesindi, bundan 
hiç şüphesi yoktu. Ona öyle gelmiş olması söz konusu 
değildi. Ürkütücü değişim gözle görülebiliyordu. 

Dorian kendisini bir koltuğa atıp düşünmeye başladı. 
Birden aklından portrenin bittiği gün Basil Hallward'ın 
stüdyosunda söylediği sözler geçti. Evet onları gayet net 
olarak hatırlıyordu. Keşke kendisi genç kalsa da portre 
yaşlansa diyerek çılgınca bir dilekte bulunmuştu, güzel­
liği hiç pas tutmasa, tutkularıyla günahlarının yükünü 
keşke tuvalin üzerindeki bu yüz taşışaydı. Endişe ve acıyı 
belirten çizgiler bu boyalı yüze aktarılsa, kendisi de yeni 
algıladığı genç bir erkek olmanın verdiği tazeliği sakla­
yabilseydi keşke. Ama bu dileği gerçekleşmiş olamazdı, 
değil mi? Böyle şeyler imkansızdı. Düşüncesi bile mantık 
dışıydı. Ancak resim dudaklarındaki o zalim çizgilerle şu 
an gözlerinin önünde duruyordu işte. 

Zalim! O zalimlik mi yapmıştı? Suç kızdaydı, onda 
değil. O Sibyl'i büyük bir sanatçı olarak düşlemiş, büyük 
gördüğü için aşkını ona adamıştı. Ama kız onu hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Onun aşkına layık olmayan sığ bir 
davranışta bulunmuştu. Ama yine de kızın yerde, onun 
ayakları dibinde çocuk gibi hıçkırarak ağladığını hatırla­
yınca Dorian'ın içinde büyük bir pişmanlık duygusu uyan­
dı. Onu nasıl öyle bir duyarsızlıkla seyrede bilmişti? Neden 
onun yaratı l ı ş ı  böyleydi?  Neden ona böyle bir ruh veril-



mişti?Ama sadece kız değil kendisi de çok acı çekmişti. 
Oyunun sürdüğü üç korkunç saat boyunca kim bilir kaç 
yüzyıllık ıstırabı bir anda yaşamış, sonsuz derecede iş­
kence çekmişti. Kendi hayatı onunkine bedeldi. Sibyl ona 
bir anlık zarar vermişse, Dorian onu asırlar boyu sürecek 
şekilde yaralamıştı. Ayrıca da kadınlar çile çekmeye er­
keklerden çok daha yatkındı. Duygularıyla beslenirler ve 
sadece duygularıyla düşünürlerdi. Sırf karşılıklı bir şeyler 
yaşayabilmek için ellerinin altında daima biri olmasını 
isterler, sırf bunun için kendilerine sevgili edinirlerdi. 
Bunu ona Lord Henry söylemişti, o kadınları çok iyi ta­
nıyordu. Dorian neden Sibyl Vane için canını sıkıp ken­
disini kahredecekti? Kız şu an onun için artık hiçbir şey 
ifade etmiyordu. 

Ya resim? Resme ne demeliydi? Bu portre onun haya­
tının sırrını taşıyor, onun hikayesini anlatıyordu. Ona 
kendi güzelliğini sevmeyi öğretmişti. Şimdi de kendi 
ruhundan nefret etmeyi mi öğretecekti? Dorian bu resme 
bir daha bakabilecek miydi? 

Hayır, hayır, sorun onun sinirlerinin gerilmiş olma­
sından kaynaklanıyordu, bu bir yanılsamadan ibaretti. 
Geçirdiği kötü gece geride hortlaklar bırakmış olmalıydı. 
Birdenbire beynine insanları delirten o kızıl leke düşmüş­
tü herhalde. Yoksa portre değişmiş falan değildi. Böyle 
düşünmek delilikti. Ancak portre o bozulmuş güzel yüzü, 
o zalim ağzıyla onu gözetlemekteydi. Saçları henüz ağaran 
günün ilk ışıklarında parlıyor, mavi gözleri onun gözle­
rine değiyordu. Dorian'ın içini sonsuz bir acıma hissi 
kapladı, bu acıma kendisi için değil, şu boyalı hayali için­
di. Hayali daha şimdiden değişime uğramıştı, daha da 
uğrayacaktı. Saçlarının altın rengi sönüp kırçıllaşacaktı. 
Kırmızı beyaz gülleri solacaktı. Kendi işlediği her bir 
günaha karşılık, oluşacak bir leke portrenin güzelliğini 



bozacak, onu mahvedecekti. Ama, hayır, Dorian hiç günah 
işlemeyecekti. Resim değişse de, değişmese de, onun vic­
danının gözle görülen simgesi olarak kalacaktı. Dorian 
asla şeytana uymayacaktı. Bundan böyle Lord Henry ile 
görüşmeyecekti. Onu Basil Hallward'ın bahçesinde ilk 
kez dinlediğinde, en azından içinde olmayacak şeylere 
karşı tutkular uyandıran o sinsi, zehirli fikirlerine kulak­
larını tıkayacaktı. Sibyl Vane'e geri dönecek, ondan af 
dileyip gönlünü alacaktı. Onunla evlenecek, onu yeniden 
sevmeye çalışacaktı. Evet, bunları yapmak onun göreviy­
di. Sibyl ondan daha fazla acı çekmiş olmalıydı. Zavallı 
kız! Dorian gerçekten ona karşı çok acımasızca davranmış, 
bencillik etmişti. Onda bulduğu o eşsiz büyü nasılsa bir 
şekilde geri gelirdi. Birlikte mutlu olurlardı. Dorian onun­
la birlikte güzel, temiz bir yaşam sürerdi. 

Ayağa kalktı, portrenin önündeki büyük paravanı çekti. 
Gözü resme ilişince birden ürperdi. "Ne feci!" diye mı­
rıldanarak yürüyüp camlı kapıyı açtı. Çimlere basınca 
derin bir nefes aldı. Taze sabah havası sanki içindeki tüm 
karamsarlığı kovup yok etmişti. Şu sadece Sibyl'i düşü­
nüyordu. Ve bir an için eski aşkının titrek yankısını duyar 
gibi oldu. Sibyl'in adını tekrarlamaya başladı. Çiylerin 
çimleri ıslattığı bahçede şakıyan kuşlar, çiçeklere Sibyl'i 
anlatmaktaydılar. 



� orian uyandığında saat öğleyi epey geçmişti. 
Uşağı birkaç kez onun uyanıp uyanmadığını 
kontrol etmek için parmak uçlarına basarak 

sessizce odaya girmiş, genç efendisini bu kadar uyutan 
şeyin ne olduğunu çok merak etmişti. Neyse ki sonunda 
çıngırak çaldı ve Victor yumuşak adımlarla odadan içeri 
girdi. Elindeki antika Sevr porseleni' tepside bir fincan 
çayla bir yığın mektup duruyordu. Odanın üç yüksek 
penceresini örten mavi parlak astarlı, zeytin yeşili perde­
leri açtı. 

"Mösyö, iyi uyudular bu sabah'' diyerek ona gülüm-
sedi. 

Dorian uykulu bir sesle, "Saat kaç, Victor?" diye sordu. 
"Mösyö, bir saat ve bir çeyrek," 
Çok geç olmuştu! Dorian yatağında doğrulup oturdu, 

birkaç yudum çay içtikten sonra mektuplarını aldı. Bun­
lardan biri Lord Henry'den geliyordu ve o sabah elden 
gönderilmişti. Delikanlı bir an duraksadı, sonra mektubu 
bir kenara koydu. Diğerlerini isteksizce açtı. Bunlar yine 
her zamanki gibi mevsim boyunca sosyete gençlerinin 
başından aşağı yağmur gibi yağan kartvizit ve yemek 
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davetiyelerinden, özel gösterilerin biletlerinden, yardım 
konserlerinin programlarından oluşan bir yığındı. Ara­
larında bir de kabartmalı gümüş Louis Quinze2 tuvalet 
takımı için oldukça yüklü bir fatura vardı ama bunu henüz 
daha vasilerine göndermeye cesaret edememişti. Vasile­
ri son derece eski kafalı insanlardı, tek ihtiyacımızın ge­
reksiz şeyler olduğu bir çağda yaşadığımızı idrak 
edemiyorlardı. Jermyn Caddesi'ndeki tefecilerden de 
büyük bir nezaketle yazılmış birçok mektup vardı. Bunlar 
Dorian'a istediği anda en uygun faiz koşullarıyla istediği 
kadar para vermeyi teklif ediyorlardı. 

Dorian on dakika kadar sonra yataktan kalkıp üzerine 
ipek işlemeli yün kaşmirden şık bir kimono alarak siyah 
damarlı akik taşlarla kaplı banyosuna girdi. Çektiği uzun 
uykudan sonra serin su onu canlandırıp tazelik vermişti. 
Sanki başına gelenlerin hepsini unutmuştu. Birkaç kez 
içine tuhaf bir trajedide rol almış gibi belli belirsiz bir 
duygu düşmüş olsa da, bu tıpkı bir rüyanın asılsızlığı gibi 
gerçekdışı bir düşünceydi. 

Dorian hızlı bir şekilde giyinip hemen kütüphaneye 
gitti, açık camlı kapının önüne onun için hazırlanmış 
küçük yuvarlak bir masada hafif bir Fransız kahvaltısı 
yaptı. Harika bir gündü. Ilık hava sanki baharat yüklüydü. 
Bir arı içeri daldı ve Dorian'ın önünde duran içi kükürt 
sarısı güllerle dolu, mavi ejderha motifli vazonun çevre­
sini vızıldayarak dolaştı. Dorian'ın içinde katıksız bir 
mutluluk vardı. 

Sonra gözleri portrenin önüne çekmiş olduğu parava­
na takılınca genç adam birden irkildi. 

Uşağı masaya omletini bırakırken, "Mösyöye hava 
serin mi geldi?" diye sordu. "Pencereyi kapatayım mı?" 

Dorian başını iki yana sallayıp, "Üşümüyorum" diye 
mırıldandı. 



Anımsadıkları gerçek miydi? Portre gerçekten değişi­
me mi uğramıştı? Yoksa eskiden hep keyif ifadesi olan 
yüzde şu an hain bir ifade görmesi kendi kuruntusu 
muydu? Yağlı boyayla boyanmış bir tuval tabii ki değişe­
mezdi, öyle değil mi? Bu çok saçmaydı. Bu günün birin­
de Basil'e anlatacağı ilginç bir hikaye olacaktı doğrusu. 
Basil'i duyduğunda gülümsetecek bir hikaye. 

Ve hafızasına yer etmiş olan her şey ne kadar da can­
lıydı! İlkin alacakaranlığın loşluğunda, sonra da giderek 
parlayan günün ilk ışıklarında Dorian o büzülmüş du­
daklardaki zalim ifadeyi görmüştü. Genç adam şu an 
uşağının dışarı çıkmasından adeta korkuyordu. Yalnız 
kaldığında portreyi incelemekten kendisini alamayaca­
ğını biliyordu. Edindiği izlenimin kesinleşmesinden kor­
kuyordu. Nitekim uşak kahveyle sigaraları getirdikten 
sonra tekrar odadan çıkmaya yeltenince Dorian içinde 
onu alıkoymak için çıldırmışçasına yoğun bir istek duydu. 
Adam tam ardından kapıyı kapatırken onu geri çağırdı. 
Bunun üzerine uşak durup onun emirlerini bekledi. 

Dorian bir an adama baktı, ardından içini çekerek, 
"Kim ararsa arasın, evde olmadığımı söyle, Victor" dedi. 

Adam eğilip selam vererek çekildi. 
Dorian masanın başından kalkıp bir sigara yaktı ve 

kendisini paravanın tam karşısındaki bol yastıklı kane­
peye bıraktı. Paravan çok eskiydi, yaldızlı İspanyol deri­
sindendi ve abartılı süslemeleriyle ünlü Louis Quatorze 
stilinin biraz fazla gösterişli bir örneğiydi. Dorian para­
vanı merakla inceleyerek onun kendisinden önce bir 
erkeğin sırlarına paravan olup olmadığını düşündü. 

Bütün olup bitenlerden sonra, paravanı bir kenara 
itmeli miydi? Ama neden onu şu an durduğu yerde bı­
rakmıyordu? Düşündüğü şeyi bilse ne olurdu, ona ne 
yararı olacaktı? Öte yandan eğer anımsadığı şey doğruy-
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sa gerçekten ürkütücü bir şeydi. Ama eğer doğru değilse 
boşu boşuna canını sıktığıyla kalacaktı. Peki ya amansız 
bir talihsizlikle, onun gözlerinden başka gözler de resmi 
gözetleyip o korkunç değişimi görürse ne olacaktı? Basil 
Hallward gelip de kendi resmine bakmayı isterse, Dorian 
ne yapabilirdi ki? Ve Basil bunu bir gün mutlaka yapa­
caktı. Yok, hayır, resmin hemen incelenmesi gerekiyordu, 
hem de hemen şimdi. Bunu gerçekleştirmek bu korkunç 
kuşku halinden daha iyiydi. 

Dorian kalktı, kapıların ikisini de kilitledi. Utancının 
maskesine bakarken hiç değilse yalnız olmalıydı. Parava­
nı çekti ve kendisiyle yüz yüze geldi. Her şey tam anla­
mıyla gerçekti. Portre değişmişti. Portreyi adeta bilimsel 
bir dikkatle inceledi. Bu hareketini daha sonra hayretle 
anımsayacaktı. Böyle bir değişimin gerçekleşmiş olması­
nı mantığı almıyordu. Ama değişim tamamen gerçekti, 
oradaydı, vardı. Tuvalin üzerinde birleşen renkler ve şe­
killeri oluşturan kimyasal atomlarla kendi ruhu arasında 
gizli bir bağ mı vardı? Ruhundaki oluşumları oradaki 
atomlar algılayabilir miydi? Yoksa onun anlayamadığı 
çok daha müthiş bir başka neden mi vardı? Genç adamın 
tüyleri ürperdi, korktu ve gidip tekrar kanepeye uzanarak 
içini kemiren dehşetli bir şüpheyle gözlerini resme dikti. 

Yine de bu işin ona bir yararı dokunduğunu düşündü. 
Şu an Sibyl Vane'e ne kadar haksız ve acımasız davrandı­
ğını anlamıştı. Ama ona yaptığı gaddarlığı telafi etmesi 
için çok geç sayılmazdı. Sibyl ile hala evlenebilirdi. Ger­
çekdışı ve bencil aşkı daha yüce etkilere cevap verebilir, 
duyguları soylu bir tutkuya dönüşebilirdi. Basil Hal­
lward'ın yapmış olduğu portre Dorian'a yaşamı boyunca 
rehberlik edebilirdi. Bazıları için kutsallık, bazıları için 
vicdan azabı ve hepimiz için Tanrı korkusu duymak ne 
ise,  bu resim de Doriaıı için o olabilirdi .  Vicdan azabın a 



karşı insanı uyuşturan maddeler, ahlak duygusunu uyu­
tan ilaçlar vardı. Ama şu an karşısında duran şey günahın 
kişi üzerinde bıraktığı alçaltıcı etkinin gözle görülür bir 
simgesiydi. İnsanın böyle bir şey karşısında kendi ruhun­
da yarattığı çöküşün nasıl olacağının hep var olan, kadim 
bir göstergesiydi. 

Saatin üçü, sonra dördü vurduğu ve buçuklardaki çifte 
vuruşlar duyuldu, ama Dorian Gray yerinden bile kıpır­
damıyordu. Yaşamın kırmızı ipliklerini bir araya getirip 
örerek bir örnek çıkarmaya, sıkışıp kaldığı labirentin 
içinde kan kırmızısı kadar şiddetli bir tutkuyla kendisine 
yol bulmaya çalışıyordu. Ne yapacağını, ne düşüneceğini 
bilmiyordu. En sonunda masanın başına geçti, aşık oldu­
ğu kıza, bağışlanmak için yalvaran zırdeli olduğunu söy­
leyip kendi kendisini suçlayan ateşli bir mektup yazdı. 
Sayfalarca yazdığı dokunaklı sözlerle üzüntüsünü ve acı­
sını çılgınca dile getirdi. Kişinin kendi kendisini suçla­
ması onu esaslı bir şekilde doyuma ulaştıran fevkalade 
büyük bir lükstür. Kendimizi suçladığımız zaman başka 
hiç kimsenin bizi suçlamaya hakkı olmadığını düşünürüz. 
Aslında kişiyi günahlarından arındıran günah çıkartan 
rahip değil, itirafın ta kendisidir. Dorian da mektubu 
bitirdiğinde bağışlanmış olduğunu hissetti. 

Birden kapı vuruldu, Dorian dışardan Lord Henry'nin 
sesini duydu. "Evlat, seni görmem gerek. Hemen aç şu 
kapıyı. Senin böyle kapanıp kalmana dayanamıyorum:' 

İlkin hiçbir karşılık vermeksizin hiç kıpırdamadan 
durdu. Ama kapının vurulması kesilmiyor, hatta daha da 
şiddetleniyordu. Evet, aslında Lord Henry'yi içeri almak 
daha iyiydi, bundan böyle devam etmeye karar verdiği 
yepyeni yaşantıyı ona anlatmak, eğer bu yüzden kavga 
edeceklerse de etmek, ayrılmak kaçınılmaz hale gelecek­
se ayrılmak, en doğrusu olacaktı. Hemen yerinden fırla-
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yıp paravanı apar topar resmin önüne çekti, ardından 
kapının kilidini açtı. 

"Bütün olanlar yüzünden çok üzgünüm, Dorian'' di­
yerek içeri girdi. ''.Ama çok fazla düşünmemelisin:' 

"Sibyl Vane meselesini mi kastediyorsun?" diye sordu 
genç adam. 

"Evet, elbette öyle" diyerek bir koltuğa oturan Lord 
Henry yavaşça elindeki sarı eldivenleri çıkarmaya koyul­
du. "Tek kelimeyle bir faciaydı ama suç sende değildi. 
Söylesene bana, oyun bittikten sonra kulise gidip onu 
gördün mü?" 

"Evet:' 
"Tahmin etmiştim. Olay mı çıkardın?" 
"Vahşi bir hayvan gibiydim, Harry, tam bir hayvan. 

Ama her şey artık yoluna girdi. Olanlardan dolayı üzgün 
değilim, bana kendimi daha iyi tanımayı öğretti:' 

"Dorian, olayı bu açıdan ele aldığına çok sevindim! 
Seni vicdan azabı içinde o canım bukleli saçlarını yolar­
ken bulacağımdan korkuyordum:' 

Dorian başını sallayarak, "Hepsini atlattım" diye gü­
lümsedi. "Şimdi çok mutluyum. İlk olarak sana artık 
vicdanın ne olduğunu öğrendiğimi söyleyeyim. O hiç 
senin bana söylediğin gibi bir şey değil. Vicdan benliği­
mizin en temiz ve kutsal tarafı. Artık söylediklerime dudak 
büküp durma Harry, yapacaksan da en azından benim 
yanımda yapma. Ben iyi bir insan olmak istiyorum. Ru­
humun çirkinleşmesi fikrine katlanamam:' 

"Dorian, bu ahlaki açıdan çok hoş, çok sanatsal bir 
temel! Böyle düşündüğün için seni kutlarım. Peki bu işe 
nereden ve nasıl başlayacaksın?" 

"Sibyl Vane ile evlenerek:' 
"Sibyl Vane ile evlenerek mi?" Lord Henry birden 

yerinden fırladı ve kafası karışmış bir şekilde, şaşkın göz­
lerle genç adama bakıyordu. "Ama sevgili Dorian . . .  " 



"Evet, senin ne diyeceğini biliyorum, Harry. Evlilikle 
ilgili korkunç şeyler söyleyeceksin. Söyleme. Bana artık 
sakın evlilikle ilgili kötü şeyler söyleme. İki gün önce Sibyl 
Vane'e evlenme teklif ettim. Sözümden dönmeyeceğim. 
O benim karım olacak:' 

"Karın mı? Dorian! Mektubumu almadın mı? Sana bu 
sabah yazdım ve kendi adamımla gönderdim:' 

"Mektubun mu? Ha, evet, hatırlıyorum. Daha henüz 
okumadım, Harry. Daha doğrusu yine hoşuma gitmeye­
cek şeyler yazmış olduğunu düşünüp, okumaktan kork­
tum. Çünkü sen şu vecizeye benzer sözlerinle her daim 
hayatı parçalara ayırıp lokma lokma doğruyorsun:' 

"Yani okumadığına göre, haberin yok, öyle mi?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
Lord Henry gelip Dorian'ın yanı başına oturarak onun 

ellerini elleri arasına aldı ve sımsıkı tuttu. "Dorian" dedi. 
"Mektubumda . . .  korkma . . .  sana Sibyl Vane'in öldüğünü 
bildirmiştim:' 

Dorian ince dudakları arasından çıkan acı bir çığlıkla 
ayağa fırlarken ellerini Lord Henry'nin avcunun içinden 
çekip aldı. "Öldü . . .  Sibyl öldü mü? Bu doğru olamaz! 
Korkunç bir yalan! Nasıl bana böyle bir yalanı söylemeye 
cesaret edersin?" 

Lord Henry ciddi bir tavırla, "Kesinlikle doğru, Dori­
an'' dedi. "Sabah gazetelerinin hepsi yazıyor. Mektubu 
ben gelinceye kadar kimseyle görüşmemen için yazmış­
tım. Tabii ki bir soruşturma yapılacak, kesinlikle bulaş­
mamalısın. Paris'te böyle şeyler insanı şöhretli yapar. Ama 
Londra halkı bu konuda çok önyargılıdır. Burada sosye­
teye ilk adımını asla bir skandalla atmamalısın. Burada 
yaşlılığında da ilgi çekici biri olmak için skandalları bi­
riktirip saklayacaksın. Sanırım tiyatrodakiler senin adını 
lıilmiyorlar, öyle <leğil mi? Eğer bilmiyorlarsa sorun yok. 
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Peki onun odasına girdiğini gören oldu mu? Bu önemli 
bir nokta:' 

Dorian birkaç dakika cevap vermedi. Dehşet içindey­
di, sersemlemişti. Sonunda boğuk bir sesle, "Harry" diye 
kekeledi. "Az önce soruşturma mı dedin? Ne demek iste­
din? Yoksa Sibyl? . .  Ah, Harry, Dayanamıyorum! Ama, 
acele et. Her şeyi anlat bana, hemen:' 

"Ölümünün kaza olmadığından hiç kuşkum yok, Do­
rian, gerçi ölüm sebebi herkese bir kaza olarak aktarılmak 
zorundaydı. Ancak tiyatrodan ayrılırken herkese yukarı­
da bir şey unuttuğunu söylemiş. Bir süre beklemişler ama 
aşağı inmemiş. Neden sonra cesedini soyunma bulmuş­
lar, yerde öylece hareketsiz yatıyormuş. Öğrendiğime göre 
yanlışlıkla bir şey içmiş, tiyatroda kullanılan feci bir şey. 
Kesin olarak ne olduğunu bilmiyorum ama içtiği şeyin 
içinde prüsik asit3 ya da üstübeç olduğu tespit edilmiş. 
Ama zavallı kız hemen oracıkta öldüğüne göre ben prü­
sik asit olduğunu tahmin ediyorum." 

"Harry, Harry, korkunç bir şey bu!" diye bağırdı genç 
adam. 

"Evet, çok korkunç bir şey, sen bu işe kesinlikle bulaş­
mamalısın. The Standart'ta okuduğuma göre henüz daha 
on yedi yaşındaymış. Bence daha da küçüktü. Öylesine 
çocuksu duruyordu ki, oyunculuk konusunda da çok 
deneyimsizdi! Dorian, bu olayın sinirlerini bozmasına 
asla izin vermemelisin. Benimle gelmelisin, birlikte yemek 
yeriz, sonra da operaya gideriz. Bu gece Patti'nin4 gecesi, 
herkes orada olacaktır. Ablamın locasına gelebilirsin. 
Yanında çok akıllı kadınlar olacak:' 

"Sibyl Vane'i ben öldürdüm" diye mırıldandı Dorian. 
"O küçük boynunu bir bıçakla keser gibi katlettim onu. 
Ama onu öldürdüğüm için güllerin güzelliği azalmadı. 
Kuşlar ayn ı mutlulukla bahçemde şakıyorlar. Ben de bu 



gece seninle yemek yiyip operaya gideceğim, sanırım 
sonra da başka bir yerde akşam yemeği yeriz. Hayat ne 
kadar dramatik! Harry eğer bütün bunları bir kitapta 
okumuş olsaydım hiç kuşkusuz hıçkıra hıçkıra ağlardım. 
Ama şu an bunlar gerçekten olduğu için olsa gerek, her 
şey benim için olağanüstü güzel giderken, bir anda yaşa­
dığım şoktan dolayı ağlayamıyorum. İşte hayatımda ilk 
kez az önce yazdığım aşk mektubu daha burada duruyor. 
ilk ateşli aşk mektubumu çoktan ölmüş olan bir kıza 
yazmış olmam ne tuhaf. Acaba ölü dediğimiz o sessiz, o 
bembeyaz kişilerin de duyguları var mıdır? Sibyl! Hisse­
debilir mi, bilebilir mi, dinleyebilir mi? Ah, ona nasıl ilk 
görüşte aşık olmuştum. Bana şu an sanki bu yıllar önce 
olmuş gibi geliyor. O benim her şeyimdi. Sonra o korkunç 
gece geldi. . . o gece, gerçekten dün gece miydi? .. Sibyl 
sahnede çok kötüydü, çok kötü oynadı ve böyle yaparak 
adeta yüreğimi paramparça etti. Sibyl bana her şeyi açık­
lamıştı. Ama anlattıkları son derece dokunaklı olmasına 
rağmen, yüreğimde en ufak bir sızlama bile yapmamıştı. 
Onun sığ biri olduğunu düşündüm. Sonra aniden beni 
oldukça ürküten bir şey oldu. Bunun ne olduğunu sana 
anlatamam, ama korkunçtu. Ve birden Sibyl'e dönmeye 
karar verdim. Ona çok büyük haksızlık ettiğimi düşün­
düm. Ama artık o yok, öldü. Ah, Tanrım! Ulu Tanrım! 
Harry, ben şimdi ne yapacağım? Ne kadar tehlikede ol­
duğumu bilmiyorsun, artık doğru yoldan sapmamı en­
gelleyecek kimsem de yok. O olsa benim için bunu 
yapardı. Kendisini öldürmeye hiç hakkı yoktu. Çok ben­
cilce davrandı:' 

Lord Henry tabladan bir sigara alıp ardından altın 
kaplama bir kibrit kutusu çıkardı ve "Sevgili Dorian" dedi. 
"Bir kadın ancak bir erkeğin canını hayattan bezdirecek 
kadar sıkarak onu ıslah eder. Sen de eğer bu kızla evlen-
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seydin perişan olacaktın. Elbette ona çok iyi davranacak­
tın, ama çok iyi davrandığın halde o yine de kısa bir süre 
sonra kendisine artık tamamen ilgisiz olduğunu söyleye­
cekti. Kadınlar kocalarını ilgisizliklerinden dolayı suçla­
mak istediklerinde, ya karşılarına sürekli olarak bakımsız 
ve pejmürde bir kılıkta çıkarlar ya da başka bir kadının 
kocasının ödemek zorunda kaldığı çok şık ve pahalı şap­
kalarla dolaşmaya başlarlar. Bu evliliğin toplumsal ba­
kımdan yanlışlığına ise değinmek bile istemiyorum, bu 
alçaltıcı olurdu. Böyle bir şeye ben izin vermezdim tabii 
ki, ama yine de, inan bana bu iş hiçbir bakımdan yürü­
mezdi:' 

"Yürümezdi sanırım'' diye mırıldandı genç adam. Oda­
nın içinde bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu, benzi çok 
soluktu. ''Ama ben, bunun benim görevim olduğunu dü­
şünüyordum. Bu korkunç trajedi benim doğru olanı yap­
mamı engellediyse bu benim suçum olamaz. Bir gün bana 
iyi niyetle çözüm bulmak için çabalanan işlerde hep bir 
uğursuzluk olduğunu, her zaman geç kaldıklarını söyle­
miştin. Benim de tüm iyi tüm niyetimle giriştiğim iş 
gerçekten de çok geç kaldı:' 

"Bilimsel kuralların işine karışmak için yapılan tüm 
iyi niyetli girişimler boşunadır. Çıkış noktaları hep kibir­
dir, o yüzden de sonuçları koca bir sıfırdır. Bazen bize 
kısır ama yine de zevkli bir takım duyguların lüksünü 
yaşatırlar, bu da zayıf kişilere epey çekici gelir. İyi niyet 
konusunda söylenebilecek tek olumlu şey budur. İyi niyet 
insanların hesaplarının olmadığı bir bankadan çeki tan­
zim etmekten başka bir şey değildir:' 

"Harry" diye arkadaşının yanına gelip oturan Dorian 
ona sordu. "Ben neden bu trajediyi istediğim gibi yete­
rince derinden hissedemiyorum? Oysa taş kalpli biri 
olduğumu da sanmıyorum. Sence öyle biri miyim?"  



"Şu son iki haftadır çok aptalca işler yapmana rağmen, 
yine de bu sıfatı kendine yakıştırmaya hakkın olduğunu 
sanmıyorum, Dorian" diyerek o tatlı ve hüzünlü gülüm­
semesiyle sorusunu yanıtladı Lord Henry. 

Dorian yüzünü astı. "Bu açıklama pek hoşuma gitme­
di, Harry. Ama yine de beni kalpsiz bulmadığına sevindim. 
Kalpsiz biri değilim zaten. Bunu kendim de biliyorum. 
Ancak bu olayın beni gerektiği şekilde etkilemediğini 
açıkça itiraf etmeliyim. Kısaca harika bir sahne ve harika 
bir şekilde biten bir oyun gibi geliyor bana, benim için 
bir antik Yunan trajedisinin ürkütücü güzelliğine sahip. 
Sanki bu trajedide büyük bir rol oynamışım da yara al­
mamışım gibi hissediyorum:' 

Genç adamın bilinçsiz bencilliğini kışkırtmaktan 
büyük ve gizli bir zevk alan Lord Henry, "Bu ilginç bir 
sorun, hem de son derece ilginç" dedi. "Ben bunun gerçek 
açıklamasını çoğu zaman hayatın gerçek trajedilerinin 
sanat ölçülerinden uzak olmalarına bağlıyorum, bu yüz­
den içerdikleri kaba şiddetle, tutarsızlıklarıyla, manadan 
yoksun oluşlarının yarattığı komiklikle bizi incitirler. 
Üzerimizdeki etkileri tıpkı kabalığın etkisi gibidir. Üze­
rimizde katıksız bir kaba kuvvet izlenimi bırakırlar, biz 
de bu kaba kuvvete isyan ederiz. Öte yandan, arada bir 
sanatsal güzellik öğeleri taşıyan bir trajedi ile yollarımız 
kesişir. Bu güzellik öğeleri bizi trajedinin dramatik yapı­
sı yönünden doğrudan etkiler. Sonra bir gün bir bakarız 
ki, oyuncu olmaktan çıkmış, oyunun seyircisi olmuşuz. 
Daha doğrusu hem oyuncu, hem de seyirciyizdir. Ken­
dimizi seyrederiz, gösterinin olağanüstü güzelliğine ka­
pılıp gideriz. Peki mevcut durumda senin yaşadığın 
trajedi nedir? Bir kız senin uğruna kendini öldürmüş. 
Keşke benim de böyle bir deneyimim olsaydı. Bu deneyim, 
hayatımın geri kalanında beni aşka aşık ederdi. Sayıları 
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pek çok olmasa da bana tapan kişiler de oldu ve benim 
onlara duyduğum ya da onların bana duyduğu ilgi sön­
dükten sonra da hep hayatta kalmam için bana baskı 
yaptılar. Üzerime tüm hantallıklarıyla çöküp beni bezdir­
diler. Karşılaştığımızda eski anıları canlandırmaya kal­
kıştılar. Ah, kadının o müthiş hafızası! Ne ürkütücü bir 
şeydir o! Tümüyle zihinsel bir durgunluk ortaya çıkarır. 
İnsan yaşamın renklerini adeta emerek içine çekmeli ama 
ayrıntılarını asla hatırlamamalıdır. Ayrıntılar daima edebe 
aykırı şeylerdir:' 

"Bahçeme haşhaş ekmeliyim'' diyerek derin bir iç çekti 
Dorian. 

"Hiç gereği yok" diye karşılık verdi arkadaşı. "Zaten 
hayatın elinde her zaman sana sunacağı haşhaş demetle­
ri vardır. Bazen bazı şeyler uzayıp gider, gitmeyeceğini 
iddia edemeyiz. Nitekim bir keresinde bir mevsim bo­
yunca yakamda bir türlü ölemeyen bir aşk için bir tür 
sanatsal yas tutma yöntemi olarak menekşe taşımıştım. 
Ama sonunda aşk öldü. Onu neyin öldürdüğünü unuttum. 
Yanılmıyorsam kızın bütün dünyayı benim yüzümden 
feda etmeyi teklif etmesi yüzündendi. Bu her zaman kor­
kunç bir andır. İnsanın kalbini bir şeyin sonsuza kadar 
süreceği korkusuyla doldurur. Her neyse. Bilmem inanır 
mısın, ama daha bir hafta önce Leydi Hampshire'lardaki 
yemekte kendimi şu an sana sözünü ettiğim kadının ya­
nında buldum. Ve kadın her şeyi yeni baştan yaşamak, 
eski defterleri açıp geleceği kurgulamakta ısrar etti. Oy­
saki ben yaşadığım aşkı çoktan bir çiçek yatağına göm­
müştüm. Kadın onu gömdüğüm yerden çekip çıkardı ve 
onun hayatını mahvettiğime dair yeminler etti. Neyse ki 
büyük bir iştahla tıka basa yemek yediğini görünce onun 
hayatı için fazla endişelenmediğimi ifade etmek zorun­
dayım. Ama yaptığı büyük bir edepsizlikti !  Geçmişin tek 



çekici tarafı geçmiş olmasıdır. Ama kadınlar nedense 
perdenin çoktan kapandığını bilmek istemezler. Beş per­
delik bir oyunda ille de altıncı perdenin açılmasını ister­
ler, oyun bitmiş, artık ortada ilgi çeken hiçbir şey 
kalmamış olduğu halde, onlar hala devam etmesi için 
garip tekliflerde bulunurlar. Onlara kalsa, komedi olarak 
başlayan bir oyun hep trajediyle biter, trajedi de güldü­
rüyle son bulurdu. Kadınlar çok taklitçi, yapmacıktır ama 
sanat anlayışları yoktur. O yüzden sen benden daha şans­
lısın. Sibyl Vane'in senin için yaptığını, tanıdığım kadın­
lardan hiçbirinin benim için yapmayacağına seni temin 
ederim, Dorian. Sıradan kadınlar her zaman kendilerini 
bir şekilde avutmayı bilirler. Bazıları bunu duygusal ba­
hanelerle yapar. O yüzden yaşı ne olursa olsun, eflatun 
giyen hiçbir kadına güvenme. Bir de yaşı otuz beşi aşmış 
olduğu halde hala pembe kurdele takma merakı olan 
kadınlara. Bu, onların bir hikayesinin olduğu anlamına 
gelir. Bazı kadınlar da ortada hiçbir neden yokken koca­
larının iyi taraflarını keşfetmekte büyük bir teselli bulur­
lar. Mutlu evliliklerini sanki dayanılmaz çekiciliğe sahip 
bir günahmış gibi insanların yüzüne çarparlar. Bazısını 
da din teselli eder. Bir defasında bir kadın bana dinin 
gizemlerinde cilveleşmenin tadının gizli olduğunu söy­
lemişti. Bunu gayet iyi anlıyorum. Zaten dünyada insanın 
kibrini en çok okşayan şey ona günahkar olduğunu söy­
lemektir. Vicdan hepimizi bencil yapar. Evet, kadınların 
çağdaş yaşamda buldukları tesellilerin sonu gelmez. As­
lında bu teselliler içinde en önemlisini daha söylemedim:' 

"Nedir o Harry?" diye genç adam durgun bir sesle 
sordu. 

''.Ah, ne olacak, tabii ki en bildik avuntu. İnsanın sev­
gilisini yitirdiğinde, hemen başkasının sevgilisini kapma­
s ı ,  sosyetede bu her zaman bir kadını temize çıkarır. Ama 
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Dorian, Sibyl Vane tanıdığımız tüm diğer kadınlardan 
nasıl da farklıydı! Bence ölümünde çok güzel bir yan var. 
Böyle harika şeylerin olabildiği bir yüzyılda yaşadığım 
için kendimi çok mutlu hissediyorum. Bu olaylar insanı 
Romantizm gibi, tutku gibi, aşk gibi, hepimizin elinde 
oyuncak olan şeylerin doğruluğuna inandırıyor." 

"Ona çok acımasız davrandım. Bunu unutuyorsun." 
"Korkarım kadınlar gaddarlığın değerini her şeyden 

çok bilirler. İçgüdüleri olağanüstü ilkeldir. Biz onları öz­
gürlüklerine kavuşturduk, ama onlar yine de efendilerini 
arayan köleler olarak kaldılar, hepsi aynı. Kendilerine 
hükrnedilmesinden çok hoşlanırlar. Senin ona harikula­
de davrandığından eminim. Zaten seni öfkeden köpürmüş 
olarak hiç görmedim, ama güzelliğini her daim gözümde 
canlandırabiliyorum. Zaten evvelsi gün bana bir şey söy­
lemiştin. Bana hayal ürünü gibi gelmişti ama meğer çok 
doğruymuş, bunu şimdi görebiliyorum, her şeyin anah­
tarı da bunda:' 

"Neydi o, Harry?" 
"Sibyl Vane'in senin gözünde romantik edebiyatın 

bütün kahramanlarını temsil ettiğini söylemiştin. Bir gece 
Desdemona5, başka bir gece Ophelia5 oluyor, Juliet olarak 
ölse bile Imogen olarak yeniden doğuyor demiştin:' 

Genç adam yüzünü ellerine gömerek, "Ama artık bir 
daha asla yeniden doğmayacak" diye mırıldandı. 

"Hayır, bir daha asla doğmayacak. Son rolünü oynadı. 
Sen o basit giyinme odasındaki acıklı ölümü bir on ye­
dinci yüzyıl trajedisinin garip ve çarpıcı bir sahnesi olarak 
düşünmelisin. Webster'dan, Ford'tan ya da Cyril Tour­
neur'dan6 alınma olağandışı bir sahne. Zavallı kız gerçek­
te hiçbir zaman yaşamamıştı, demek ki gerçekte de 
ölmedi. Hiç değilse senin gözünde her zaman bir düştü 
o, Shakespeare oyunlarının iç inden uçup geçen, varlığıy-



la onlara daha da bir güzellik katan bir hayalet, Shakes­
peare'in müziğine daha zengin, daha neşe dolu tınınlar 
veren bir müzik aleti. Ama bu kız gerçek yaşama dokun­
duğu anda hayatı incitti, hayat da onu incitiyordu, zaten 
o da bu yüzden ölüp gitti işte. İstersen Ophelia için yas 
tut. Cordelia'yı boğdukları için karalar bağla. Braban­
tidnun7 kızı öldüğü için Tanrı'ya isyan et. Ama gözyaşla­
rını Sibyl Vane için ziyan etme. O bütün bu kadınlardan 
çok daha az gerçekti:' 

Bir sessizlik oldu. Odanın içine akşam karanlığı çöktü. 
Gümüş ayaklı sessiz gölgeler bahçeden içeri süzülür gibi 
oldular. Renkler yorulmuşçasına solup silindi. 

Bir süre sonra Dorian Gray başını kaldırdı. "Beni bana 
anlattın, Harry" diye rahat bir soluk almış gibi mırıldandı. 
"Söylediğin şeylerin hepsini hissediyor, ama korkuyordum, 
ayrıca kendime de anlatamıyordum. Meğer beni ne kadar 
iyi tanıyormuşsun! Neyse. Artık bu olaydan söz etmeye­
ceğim. Benim için harika bir deneyimdi. Hepsi bu. Ama 
doğrusunu istersen hayatın benim için böyle güzel daha 
başka şeyler de saklayıp saklamadığını merak ediyorum:' 

"Hayatın senin için güzel şeyler hazırladığından emin 
olabilirsin, Dorian. Bu olağanüstü güzelliğinle yapama­
yacağın hiçbir şey olamaz:' 

"Ama Harry, yaşlanıp çöktüğümü düşün, ihtiyarladım, 
buruştum, peki ya o zaman ne olacak?" 

Lord Henry gitmek üzere ayağa kalkarak, "O zaman 
ne mi olacak?" dedi. "O zaman sevgili Dorian, eğer zafer 
kazanmak istiyorsan şimdiden savaşmak zorundasın. Şu 
durumda zaferler savaşmana gerek kalmadan sana hazır 
olarak sunuluyor. Hayır, kesinlikle güzelliğini korumalı­
sın. Herkesin bilge olabilmek için çok okuduğu, güzel 
olabilmek için çok düşünüp kafa yorduğu bir devirde 
yaşıyoruz. Biz seni koruyamayız, bunu sen kendin yapa-
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caksın. Haydi, artık giyinsen iyi olacak, bir an önce ku­
lübün yolunu tutmalıyız. Oldukça geç kaldık:' 

"Ben seni operada bulayım, Harry. Çok yorgunum, 
bir şey yiyecek durumda değilim. Ablanın locasının nu­
marası kaç?" 

"Yirmi yedi, sanırım. Birinci katta. Kapının üzerinde 
adını görürsün zaten. Ama yemeğe gelememene üzül­
düm." 

"İçimden gelmiyor" dedi Dorian isteksizce. "Ama 
bütün bu söylediklerin için sana minnettarım. Sen ger­
çekten benim en iyi dostumsun. Dünyada hiç kimse beni 
senin anladığın gibi anlayamadı." 

"Dostluğumuzun daha başındayız, Dorian" dedi Lord 
Henry ve onun elini sıktı. "Hoşça kal. Saat dokuz buçuk­
tan önce gelirsin umarım. Unutma, Patti söyleyecek:' 

O kapıyı ardından kapatıp çıkar çıkmaz Dorian çın­
gırağı alıp salladı, birkaç dakika sonra Victor elinde lam­
balarla geldi, perdeleri indirdi. Dorian onun işini bitirip 
gitmesini beklerken sabırsızlandı. Adam her yaptığı iş 
için bitmek tükenmez bir zaman harcıyordu. 

O gider gitmez hemen koşup paravanı çekti. Hayır, 
resimde başka değişim olmamıştı. Anlaşılan Sibyl Vane'in 
ölüm haberini resmi ondan önce almıştı. Resmi Dorian'ın 
hayatındaki olayları oldukları anda öğreniyordu. Ağzının 
o güzel çizgisinin çirkinleşmesine neden olan o zalimce 
ifade de hiç kuşkusuz zavallı kızın zehri içtiği anda belir­
mişti. Yoksa portre sonuçlara karşı kayıtsız mı kalıyordu? 
Sadece ruhun içinde olup bitenleri mi algılıyordu? Dori­
an çok merak ediyordu. Günün birinde değişimin kendi 
gözleri önünde gerçekleşmesini ümit ediyor ve bunu di­
lerken ürpermekten de kendisini alamıyordu. 

Zavallı Sibyl! Nasıl büyük bir aşk yaşamışlardı! Zaval­
lı k ız  kaç kez sahnede ölü biri n i  oynamışt ı .  Ve sonunda 



ölüm ona gerçekten dokunarak onu alıp götürmüştü. 
Acaba Sibyl o en son ve ürkütücü sahneyi nasıl oynamış­
tı? Can çekişirken Dorian'ı lanetlemiş miydi? Ama hayır, 
o zaten Dorian'ın aşkı uğruna ölmüştü. Bundan böyle 
Dorian'ın gözünde aşkın hep kutsal bir anlamı olacaktı. 
Sibyl hayatını gözden çıkararak tüm günahlarının bede­
lini ödemişti. Onun tiyatrodaki o korkunç gecede ona 
çektirdiklerini Dorian artık düşünmeyecekti. Sibyl ona 
göre dünyaya aşkın en yüce gerçek olduğunu insanlara 
göstermek için gönderilmişti ve onun için daima benzer­
siz trajik bir sembol olarak kalacaktı. Onun o çocuksu 
görünümünü, cana yakın, sanki sürekli düşler aleminde 
yaşar gibi takındığı saf hallerini, o utangaç ceylan gibi 
zarif tavırlarını hatırlayan Dorian'ın gözleri yaşlarla doldu. 
Genç adam hemen bunları aklından savuşturup tekrar 
resme baktı. 

Seçim yapma zamanının gelmiş olduğunu hissediyor­
du. Yoksa seçimi zaten yapılmış mıydı? Evet, bu seçimi 
zaten hayat onun adına yapmıştı ve böylece aynı zaman­
da onun kendi yaşamı hakkında sınırsız ölçüde merak 
duyduğu sorulara da cevap vermişti. Ölümsüz gençlik, 
sınırsız ihtiras, gizli, gizemli, ince zevkler, çılgın eğlence­
ler ve ondan daha çılgın olan günahlar . . .  Dorian bütün 
bunlara sahipti. Duyduğu utançların yükünü ise portre­
si taşıyacaktı, hepsi bu. 

Tuvalin üstündeki bu güzel yüzü bekleyen iğrençlik­
leri düşündükçe içini bir acı kapladı. Şu an ona böyle 
zalimce gülümseyen bu boyalı gibi duran dudakları bir 
gün çocuksu bir Narsist duygu içinde öpmüş, daha doğ­
rusu öper gibi yapmıştı. Kim bilir kaç sabah resminin 
karşısına geçip hayranlıkla seyrettiği güzelliğine kendisi 
bile inanamamıştı. Bazı zamanlar, resim neredeyse aklını 
başından almıştı. Yani şimdi bu resim onun karşı koya-
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madığı her ruh haline göre şekil değiştirip değişime mi 
uğrayacaktı? Kilitli bir odada gizlenen, o dalgalanan ha­
rika altın rengi saçlarına dokunarak saçlarını daha da 
parlak gösteren güneş ışığının içeri girmesi engellenen 
iğrenç ve korkunç bir şeye mi dönüşecekti? Ne yazık! Ne 
yazık! 

Genç adam bir an için kendisiyle resim arasındaki bu 
iğrenç, ona fevkalade acı veren bu korkunç bağlantının 
sona ermesi için dua edip yakardı. Resim bu yakarmanın 
karşılığında değişmişti, belki yine bir yakarışa karşılık 
olarak olduğu gibi kalabilirdi. Diğer yandan ne kadar akla 
mantığa sığmayan bir şey olsa da, içinde bir yığın sonucu 
bilinmez şey taşısa da, yaşama dair deneyim sahibi olan 
birine daima genç kalacağı söylense göz göre göre böyle 
bir fırsatı kaçırır mıydı? Ayrıca bu gerçekten onun kont­
rolü altında olan bir şey miydi? Gerçekten bu rol değişi­
mini gerçekleştiren onun yakarışı mı olmuştu? Bu 
tuhaflığın bilimsel bir açıklaması yok muydu yani? Madem 
düşünce gücü, yaşayan organizmalar üzerinde bu derece 
etkili olabiliyordu, o zaman cansız, inorganik şeyler üze­
rinde de etki bırakıyor olamaz mıydı? Dahası, bilinçli 
olarak yaptığımız bir istek ve düşünce olmadığı halde, 
bizim dışımızda gelişen bir şeyler, ruhsal durum ve şid­
detli duygularımızla uyum halinde titreşimler yaratmaz 
mıydı, yoksa bu garip bir yakınlığın gizli aşkıyla atomun 
atoma seslenişi miydi? Ama nedenin hiç önemi yoktu 
zaten. Dorian bundan sonra herhangi bir dilek ve yaka­
rışla herhangi bir müthiş gücü kışkırtmaya asla kalkış­
mayacaktı. Resmin değişime uğrayacağı varsa, nasılsa 
uğrayacaktı. İşte bu kadar. Onu bu kadar soruşturmaya 
ne gerek vardı? 

Aslında bu değişimi gözlemlemek onun için gerçekten 
zevkl i olacaktı . Dorian böylece kendi  zihn in in  gizl i yer-



!erinin izini sürebilecekti. Bu portre onun için aynaların 
en sihirlisi olacaktı. Nasıl ilkin bedenini gözler önüne 
sermişse, şimdi de ruhunu serecekti. Portreye kış gelince, 
o hala daha yazın eşiğinde duraklayan bahar mevsimini 
yaşıyor olacaktı. Portredeki yüzün kanı çekilip geride 
kireç gibi bembeyaz olmuş o kurşun gözleriyle solgun bir 
maske bıraktığında, o hala genç bir delikanlı gibi çekici­
liğini ve yakışıklığını koruyacaktı. Güzelliğinin tek çiçe­
ği bile solmayacaktı. Her daim diri ve genç olmanın 
verdiği o canlı, ritmik nabız vuruşları hiçbir zaman za­
yıflamayacaktı. Antik Yunan tanrıları gibi her zaman 
sıhhatli, güçlü, çekici ve neşeli kalacaktı. Bu durumda şu 
an tuvalden ona bakan renkli görüntünün başına nelerin 
gelmiş olduğunun ne önemi vardı? Dorian nasılsa güven­
de olacaktı. Bu da her şey demekti. 

Gülümseyerek paravanı tekrar eski yerine, portrenin 
önüne çekip uşağının kendisini beklediği yatak odasına 
geçti. Tam bir saat sonra Dorian Gray operaya yetişmiş, 
Lord Henry de koltuğuna yaslanmış, oturuyordu. 
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b ölflıl 
4okus 

�""'•obalı Dod.n kahwlb m�•nın boşmda otu­
rurken uşak, Basil Hallward'ı içeri aldı. 

Ressam ciddi bir ifadeyle, "Seni evde bulduğuma çok 
sevindim, Dorian'' dedi. "Dün akşam da geldim, ama bana 
operada olduğunu söylediler. Ben bunun imkansız oldu­
ğunu biliyordum elbette. Keşke gerçekten nereye gittiği­
ni evdekilere söyleseydin. Çok kötü bir gece geçirdim. 
Adeta bir trajediyi başka bir trajedinin izleyecek olma­
sından korkuyordum. Haberi ilk aldığında hemen bana 
bir telgraf çekebilirdin, öyle değil mi? Tesadüfen gördüm, 
kulüpte bulduğum The Globe'un akşam baskısında gözü­
me ilişti. Ve hemen buraya koştum, seni bulamayınca da 
çok üzüldüm. Olup bitenin beni nasıl sarstığını sana an­
latamam. Şu an çok acı çekiyor olmalısın, biliyorum. Ama 
sen neredeydin gerçekten? Kızın annesini mi görmeye 
gittin? Bir an için ben de senin peşin sıra oraya gitmeyi 
düşündüm. Adresleri gazetede vardı. Euston Sokağı'nda 
bir yer, değil mi? Ama gitmekle hafıfletemeyeceğim bir 
acıya saygısızlık et�ekten çekindim. Zavallı kadın! Kim 
bilir ne haldedir! Ustelik o onun tek çocuğuymuş! Bu 
konuda sana ne dedi?" 



"Sevgili Basil, ben ne bileyim?" diye söylendi Dorian. 
Venedik camından yapılma saf altını andıran ince bir 
kadehten uçuk sarı renkte bir şarap yudumluyor ve canı 
sıkılmış gibi görünüyordu. "Operadaydım. Sen de oraya 
gelmeliydin. Harry'nin ablasıyla tanıştım, Leydi Gwen­
dolen ile. Onun locasındaydık. Çok tatlı bir kadın, Patti 
de muhteşem söyledi. Acıklı konulardan konuşmayı bırak 
şimdi. Eğer bir olay hakkında konuşmazsan o olmamış 
demektir. Harry'nin dediği gibi olaylara, durumlara ger­
çeklik kazandıran şey onların dile getirilmesidir. Bu arada 
şunu da belirteyim, o kız o kadının tek çocuğu değildi. 
Bir de oğlu var, çok hoş bir genç olduğuna inanıyorum. 
Ama tiyatrocu değil, denizci mi, öyle bir şeymiş. Her 
neyse, şimdi sen onu bırak da, bana kendinden söz et, 
neler çiziyorsun?" 

"Operaya mı gittin?" Basil Hallward'ın sesinde duy­
duğu müthiş üzüntüden kaynaklanan bir gerginlik vardı. 
Üzerine basa basa tekrar sordu. "Sibyl Vane pis bir pan­
siyon odasında ölmüş yatarken, sen operaya gittin, öyle 
mi? Aşık olduğun kız daha mezarında huzur içinde ya­
tamamışken sen bana kalkmış başka kadınların tatlılığın­
dan, Patti'nin sesinin muhteşemliğinden söz edebiliyorsun, 
öyle mi? Kim bilir zavallı kızın o küçük beyaz vücudu ne 
haldedir, içinde ne korkunç şeyler depolanmıştır!" 

"Yeter, Basil! Seni dinlemeyeceğim!" diye bağıran Do­
rian birden ayağa fırladı. "Benimle bu konuda konuşma­
malısın. Olan olmuş. Geçmiş geçmişte kalmış." 

"Sen düne geçmiş mi diyorsun?" 
"Aradan geçen zamanla ne alakası var? Ancak sığ ki­

şiler bir duygudan kurtulabilmek için yıllara ihtiyaç du­
yarlar. Kendi kendine söz geçirebilen bir kişi nasıl 
kolayca bir zevk yaratabilirse acısını da aynı kolayl ıkla 

dindirebilir. Duygularımın insatina kalmak istemiyorum. 
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Duygularımı kullanmak, onların tadını çıkarmak, onlara 
hükmetmek istiyorum:' 

"Dorian, bu korkunç bir şey! Bir şeyler seni tamamen 
değiştirmiş. Göriinüm olarak yine her gün stüdyoma gelip 
portresi için poz veren o harikulade gençsin. Ama o zaman 
içinde kargaşa yaşamayan, doğal ve sevgi dolu biriydin. 
Dünyadaki en bozulmamış yaratıktın. Oysa şimdi sana 
neler olmuş böyle, bilemiyorum. Kalpsiz, acımasız biri 
gibi konuşuyorsun. Bunlar hep Harry'nin yüzünden, onun 
senin üzerindeki etkisinden kaynaklanıyor. Bunu net 
olarak görebiliyorum:' 

Çocuk kıpkırmızı oldu, camlı kapıya doğru yürüdü ve 
güneş ışıklarının kamçıladığı ışıltılar içindeki yemyeşil 
bahçeye baktı. "Ben Harry'e çok şey borçluyum, Basil" 
dedi sonunda. "sana borçlu olduğumdan daha çok. Sen 
bana sadece kibirli olmayı öğrettin:' 

"Evet, bu yüzden de cezalandırıldım, Dorian. Ya da 
bir gün mutlaka cezalandırılacağım:' 

"Ne demek istediğini anlayamıyorum, Basil?" diyerek 
Dorian çekimser bir tavırla döndü. "Ne istediğini de bil­
miyorum. Ne istiyorsun?" 

"Resmini çizdiğim Dorian Gray'i geri istiyorum" di­
yerek ressam üzüntüsünü dile getirdi. 

Genç adam gidip elini onun omzuna koydu. "Çok geç 
kaldın, Basil" dedi. "Dün Sibyl Vane'in intihar ettiğini 
duyduğumda . . :' 

"İntihar mı etmiş? Aman Tanrım! Kesin mi bu?" diye 
bağırarak dehşete düşmüş bir halde genç adama baktı 
Basil Hallward. 

"Sevgili dostum, Basil! Bunun sıradan bir kaza oldu­
ğunu düşünmüyorsun, değil mi? Tabii ki intihar etti:' 

Ressam yüzünü elleri arasına gömdü. "Ne korkunç!" 
diye mırıldanırken bedeninde bir ürperti dolaştı .  



"Hayır" dedi Dorian Gray. "Bunda korkunç bir şey 
yok. Bu yaşadığımız çağın romantik trajedilerinden biri. 
Günümüzde tiyatro oyuncuları genellikle alelade hayat­
lar sürerler. İyi bir koca, sadık bir eş ya da buna benzer 
can sıkıcı biri olup çıkarlar. Ne demek istediğimi anla­
mışsındır sanırım, orta sınıf ahlakı ve faziletli yaşamı. 
Ama Sibyl çok farklıydı! O kendi romantik trajedisini 
oynamadı, yaşadı. O her zaman bir romantizm kahra­
manı oldu. Sahneye çıktığı o son gece . . .  senin onu ilk kez 
gördüğün o gece . . .  bu yüzden çok kötü oynadı, çünkü 
aşkın gerçeğini öğrenmiş bulunuyordu. Bu gerçeğin as­
lında beklediği gerçek olmadığını öğrenince de öldü. 
Tıpkı Jüliet'in öldüğü gibi. Böylece yine sanat dünyasına 
döndü. Bu açıdan bakıldığında aslında Sibyl'in ölümün­
de şehit ölümleriyle büyük benzerlik var, yok yere ölmüş 
olmasından, güzelliğinin boşa gitmiş olmasından dolayı 
onun şehit bir tarafı olduğu da söylenebilir. Ama söyle­
diğim gibi, üzülmediğimi, acı çekmediğimi de düşün­
memelisin. Eğer dün saat beş buçuk, altıya çeyrek kala 
arası burada olsaydın, beni gözyaşlarına boğulmuş bir 
halde bulacaktın. Buraya gelen, bana onun ölüm habe­
rini getiren Harry bile benim neler hissettiğimi anlaya­
madı. Müthiş acı çektim. Ama sonra geçti. Yaşanmış bir 
duyguyu tekrar yaşayamam. Aşırı duygusal insanlar dı­
şında kimse yaşayamaz. Ayrıca da bana haksızlık ediyor­
sun, Basil. Güya buraya beni teselli etmek için geldin. 
Çok hoşsun gerçekten. Ama bir de bakıyorsun ki, ben 
çoktan teselli bulmuşum bile, çok öfkelenip küplere bi­
niyorsun. Doğrusu tipik bir yardımseversin! Harry'nin 
bana bir hayırseverle ilgili anlattığı bir öyküyü aklıma 
getirdin. Adam hayatının yirmi yılını bir haksızlığı tela­
fi etmeye adamış, bunun için kendi kendine yemin etmiş, 
bu haksızlık o ana kadar yanlış uygulanan bir şeymiş ya 
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da adaletsiz bir yasa, şu an tam ne olarak ne olduğunu 
unuttum. Her neyse bunu düzeltmek için çok uğraşmış 
ve sonunda başarmış ama hiçbir şey hayal kırıklığını 
geçirememiş. O günden sonra geriye yapacak en küçük 
bir işi bile kalmamış, can sıkıntısından neredeyse patla­
mak üzereymiş ve insanlardan kaçar hale gelmiş. Ayrıca 
da sevgili dostum, Basil, eğer gerçekten beni teselli etmek 
istiyorsan, bana yaşadığım olayı unutmayı öğretmeli ya 
da olayı sanatsal bir bakış açısıyla görmemi sağlamaya 
çalışmalısın. La consolation des art (sanatın teskin edişi) 
üzerine yazılar yazan Gautier1 değil miydi? Bir gün senin 
stüdyonda üzeri parşömen kaplı küçük bir kitap bulmuş­
tum, hatırlıyorum, sayfalarını karıştırırken bu harikula­
de tespit gözüme çarpmıştı. Hani seninle birlikte 
Marlow'a2 gittiğimizde bana bir gençten söz etmiştin. 
Sürekli olarak sarı satenin yaşamın tüm dertlerine tesel­
li olduğunu söyler dururmuş. Ben onun gibi düşünmü­
yorum. Ben elle tutulup, gözle görülebilen, somut 
şeyleri seviyorum. Antika brokar kumaşlar, yeşil bronz­
lar, lakeler, fildişi oymalar, güzel ve rafine yerler, şıklık, 
lüks, şaşaa . . .  Tüm bunlarda insana şevk veren pek çok 
şey var. Ama bunların yarattığı ya da en azından ortaya 
çıkardığı sanatçı ruh, benim için her şeyden önemli. 
Harry'nin dediği gibi eğer yaşantımızın seyircisi olursak, 
o zaman hayatın sıkıntılarından kendimizi kurtarmış 
oluruz. Şu an bu şekilde konuşmamın seni çok şaşırttı­
ğını da biliyorum. Kendimi ne kadar geliştirdiğimi fark 
etmedin. Beni tanıdığında henüz daha bir okul çocuğuy­
dum. Ama şimdi erkek oldum. Yeni duygulara, yeni 
düşüncelere, yeni görüşlere sahibim, ama bu yüzden 
sakın beni daha az sevme. Eskiye göre çok değiştim ama 
sen benim her zaman dostum olarak kalmalısın. Harry'yi 
de çok seviyorum elbette. Ama senin ondan daha iyi 



olduğunu biliyorum. Ondan daha güçlü olduğunu söy­
leyemem, sen hayattan aşırı derecede korkuyorsun, ama 
yine de ondan daha iyi bir insansın. Birlikte ne kadar 
mutlu günlerimiz oldu! Beni sakın bırakma, Basil ve 
benimle tartışma. Ben buyum. Başka da söyleyecek 
sözüm yok:' 

Ressam tuhaf bir sersemlik yaşadığını hissetti. Bu ço­
cuğun güçlü kişiliği kendi sanatının da önemli bir dönüm 
noktası olmuştu. Onu daha fazla azarlamanın düşünce­
sine bile katlanamadı. Dahası, ondaki bu değişiklik muh­
temelen geçici bir şeydi ve yok olup gidecekti. Dorian, 
gerçekten benliğinde iyi ve asil olan pek çok şey barındı­
ran biriydi. 

Sonunda Hallward buruk bir gülümseyişle, "Peki, Do­
rian" dedi. "Bugünden itibaren seninle bu acı konuyu hiç 
konuşmayacağım. Umarım olaya senin adın karışmaz. 
Sorgulama bugün öğleden sonra yapılacak. Seni mahke­
meye çağırdılar mı?" 

Dorian hayır anlamında başını salladı, 'sorgulama' 
sözcüğünü duyunca yüzünden hoşnutsuzluk ifadesi geç­
mişti. Bu gibi şeylerde kaba ve bayağı bir taraf vardı. 'Adımı 
bilmiyorlar ki" diye yanıtladı. 

"Ama Sibyl biliyordu, değil mi?" 
"Sadece ilk adımı biliyordu, bunu da kimseye söyle­

mediğinden eminim. Bir defasında bana herkesin benim 
kim olduğumu çok merak ettiğini söylemişti, onlara hep 
benden Yakışıklı Prens olarak söz ediyormuş. Çok tatlı 
bir kızdı. Bana Sibyl'in bir resmini çizmelisin, Basil. Ondan 
bana geriye birkaç öpücük ve kırıcı, dokunaklı sözlerden 
fazlası kalsın istiyorum:' 

"Eğer seni memnun edecekse, bir şeyler yapmaya ça­
lışırım, Dorian. Ama buna karşılık sen de gelip tekrar bana 
poz vereceksin. Sen olmadan çalışamam:' dedi genç adam. 
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"Ben artık sana poz veremem, Basil. Bu imkansız! "  
Genç adam bağırarak geriledi. 

Ressam şaşkınlıkla ona bakakaldı. "Sevgili oğlum, bu 
çok saçma!" diye bağırdı. "Yani çizdiğim portreni beğen­
mediğini mi söylemeye çalışıyorsun? Sahi, nerede o? 
Neden önüne paravanı çektin? İzin ver de ona bakayım. 
O benim en iyi eserim. Haydi, çek şu paravanı, Dorian. 
Uşağının eserimi böyle saklaması düpedüz rezalet. İçeri 
girdiğimde odanın gözüme değişik görünmesinin nede­
ni buymuş, demek." 

"Uşağımın bu işle bir ilgisi yok, Basil. Odamı onun 
düzenlemesine izin verdiğimi mi sanıyorsun? O ancak 
çiçekleri yerleştirir, hepsi bu. Hayır, bunu ben yaptım. 
Portrenin üzerine çok fazla ışık vurduğu için böyle yap­
tım:· 

"Çok fazla ışık! Emin misin, dostum? Burası portre 
için çok uygun bir yer. Dur, gidip ona bir bakayım:' 
Hallward odanın köşesine, resmin olduğu yere doğru 
ilerledi. 

Dorian Gray, dudaklarından dökülen dehşetli bir ba­
ğırma ressamla resmin arasına girdi. Yüzü sapsarı kesil­
mişti. "Basil, bakmamalısın, ona bakmanı istemiyorum:' 

"Ne yani, kendi yaptığım resme bakamayacak mıyım? 
Ciddi olmazsın ! Neden bakmamalıymışım?" diyerek 
güldü ressam. 

"Basil, eğer bakacak olursan, sana yemin ediyorum ki, 
yaşadığım sürece seninle konuşmayacağım. Çok ciddiyim. 
Hiçbir açıklama yapmayacağım. Sen de bana sormaya­
caksın. Ama eğer bu paravana elini sürecek olursan, ara­
mızda her şey bitmiş demektir:· 

Hallward yıldırım çarpmış gibi sersemlemişti. Hay­
retler içinde Dorian'a bakıyordu. Onu şimdiye kadar hiç 
böyle görmemişti .  Genç adam adeta öfkeden bembeyaz 



kesilmişti. Yumruklarını sıkmış, gözbebekleri sanki mavi 
ateşten birer çember gibi olmuştu. Her yeri titriyordu. 

"Dorian!" 
"Konuşma!" 
"Peki, ama sorun ne?" Ressam biraz soğuk bir ifadey­

le, "istemiyorsan, bakmam elbette" diyerek döndü ve 
bahçe kapısına doğru yürüdü. ''.Ama kendi yaptığım bir 
eseri görememem çok saçma doğrusu. Üstelik onu son­
baharda, Paris'te sergileyeceğim halde. Ama sanırım ön­
cesinde üzerinden bir kat cila geçmem gerekecek. Demem 
o ki, nasılsa eninde sonunda onu görmek zorundayım, 
bugün görsem ne olur?" 

"Sergilemek! Onu sergilemek mi istiyorsun?" diye 
Dorian hafifçe bağırarak sordu. İçini tuhaf bir korku 
kapladı. Yani onun sırrı tüm dünyaya gösterilecek miydi? 
Herkes ağzı bir karış açık bir halde onun yaşamının açığa 
çıkmış gizemini seyredecek miydi? Bu mümkün değildi. 
Ne yapacağını bilmiyordu, ama mutlaka bir şeyler yap­
malıydı. 

"Evet. Buna da karşı çıkacağını sanmıyorum. Georges 
Petit3 en iyi resimlerimi toplayıp ekim ayının ilk hafta­
sında Seze Sokağı'nda özel bir sergi açacak. Portrenden 
sadece bir ay uzak kalacaksın. Sanırım buna katlanabilir­
sin. Hatta kesin şehir dışında olacaksın. Zaten eğer onu 
hep paravan ardında tutuyorsan, bu senin çok da umrun­
da olmadığını gösterir:' 

Dorian elini alnında gezdirdi. Yüzünde boncuk boncuk 
ter damlaları belirmişti. Müthiş bir tehlikenin eşiğinde 
olduğunu hissediyordu. 

"Bir ay önce bana portreyi asla sergilemeyeceğini söy­
lemiştin:' diyerek ona çıkıştı. "Neden fikrini değiştirdin? 
Demek ki sizin gibi tutarlı olduğunu iddia eden kişiler de 
diğer insanlar kadar değişkenmiş, aradaki tek fark sizde-
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ki değişimlerin oldukça anlamsız olması. Resmimi hiçbir 
nedenden dolayı sergilemeyeceğine dair bana söz verdi­
ğini unutmuş olamazsın. Hatta bunu Harry'ye de söyle­
miştin:' Dorian birden durdu, gözlerinde parlak bir ışık 
belirdi. Lord Henry'nin bir gün ona şakayla karışık olarak 
söylediği bir şey aklına geldi. "Anlaşılmaz bir on beş da­
kika geçirmek istiyorsan, Basile portreni niçin sergileye­
meyeceğini sor, sana anlatsın. Bana anlattı ve beni 
hayretler içinde bıraktı" demişti. 

Evet, belki gerçekten de Basil'in bu konuda bir sırrı 
vardı. Bunun peşini bırakmayıp sormalıydı. Dorian res­
sama yaklaşıp doğrudan yüzüne bakarak, "Basil" dedi. 
"İkimizin de kendimize göre bir sırrımız var. Bana sırrı­
nı açıkla, ben de sana sırrımı söyleyeyim. Portremi ser­
gilemeyi reddetmenin nedeni neydi?" 

Ressam birden ürpermenin önüne geçemedi. "Dori­
an, eğer bunu sana açıklayacak olursam, beni eskisi gibi 
sevmeyebilirsin, benimle alay edeceğinden eminim. 
İkisine de dayanamam. Madem portrene bir daha bak­
mamı istemiyorsun, bu istek benim için yeterli. Ben de 
o zaman resminin yerine sana bakarım. Eğer hayatım 
boyunca yaptığım eserlerin içinde en iyisi olan resminin 
tüm dünyadan saklanmasını istiyorsan, bir diyeceğim 
olamaz. Senin dostluğun benim için şöhretten çok daha 
değerli:' 

"Hayır, Basil, anlat bana'' diyerek Dorian ısrar etti. 
"Sanırım bilmek hakkım:' Az önce duyduğu korkunun 
yerini şu an merak almıştı. Basil Hallward'ın sırrını çöz­
meye kararlıydı. 

Ressam sıkıntılı bir ifadeyle, "Oturalım, Dorian" dedi. 
"Oturalım. Sana sadece tek bir sorum olacak. Resimde 
gözüne çarpan bir tuhaflık mı var? İlkin fark etmeyip 
sonradan birdenbire ortaya çıkmış bir şey?" 



Dorian titreyen elleriyle koltuğunun kenarlarına ya­
pışıp bakışlarını karşısındaki adama dikti, tedirgin ve 
çılgın bakışlarla, "Basil!" dedi, ses tonu inler gibiydi. 

"Anladığım kadarıyla gördün. Bir şey söyleme. Bekle. 
Önce söyleyeceklerimi dinle. Dorian, seninle tanıştığım 
andan beri kişiliğin benim üzerimde olağanüstü bir etki 
yarattı. Ruhum, beynim, sanat gücüm senin egemenliğin 
altına girdi. Biz sanatçıların içinde asla dışa vuramayıp 
belli edemedikleri bir ideal vardır, bu onlar için benzersiz 
bir düş gibidir ve içlerinden hiçbir zaman çıkmaz. İşte 
sen de benim idealimdin ama ne yazık ki sonra sen her­
kes tarafından gözle görülür oldun ve bir simgeye dönüş­
tün. Öyle olmadan önce sana tapıyordum. Konuştuğun 
insanları bile kıskanır olmuştum. Seni tümüyle kendime 
saklamak istiyordum. Ancak seninle birlikte olduğumda 
mutlu olabiliyordum. Benden uzakta olduğun zamanlar­
da da varlığını sanatımda buluyordum. Bunların hiçbiri­
ni tabii ki sana hiç belli etmedim. Bu mümkün değildi. 
Söylesem de anlayamazdın. Ben bile zor anlıyorum. Sa­
dece kusursuzlukla yüz yüze geldiğimi, dünyanın hari­
kulade bir görüntüye büründüğünü biliyordum. Belki de 
bu beğeninin ölçüsü biraz fazla olmuştu, böyle tapması 
bir beğeni her zaman tehlikelere gebedir, tapınılan bir 
şeyi yitirme tehlikesi onu elde tutabilme tehlikesinden 
daha az değildir. Haftalar haftalara eklendikçe ben sana 
kendimi daha çok veriyordum. Sonra bir gelişme oldu. 
Seni zarif zırhlar içinde Paris4 olarak çizmiştim, avcı pe­
lerinli, elinde ışıltıyla parlayan mızrağıyla Adonis olarak. 
Başı lotus çiçeğiyle taçlanmış olarak Hadrianus'un tek­
nesinin' burnunda oturmuş, Nil'in o bulanık yeşil sula­
rını seyrederken çizmiştim. Bir Yunan korusunda yer alan 
durgun gölcüğün üzerine eğilip suyun sessiz gümüşünde 
kendi yüzündeki mucizeyi görınü�tün. Bütün bunlar, 
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idealler, insana çok uzak gibi görünen bilinçdışı hayal­
lerden oluşan sanata tümüyle uygun şeylerdi. Sonra günün 
birinde, bazen içimden o uğursuz gün demek geliyor, 
senin gerçek halinde portreni çizmeye karar verdim. Bu 
kez seni geçmiş çağların giysileriyle değil de, kendi çağı­
nın giysileriyle çizecektim. Beni böyle örtülerden, sisler­
den uzak, seni olduğun gibi çizmeye iten şeyin 
gerçekçilik ya da senin kişiliğine olan salt merakım mı 
olup olmadığını bilemiyorum. Bildiğim tek şey bu port­
re üzerinde çalışırken ortaya çıkan her boya zerresi, her 
renk tonu benim sırrımı ortaya çıkarır gibiydi. Benim 
güzelliklere karşı puta taparcasına meyilli olan yönümü 
başkaları da anlayacak diye korkuyordum. Dorian, bu 
portreyle kendime dair çok fazla şey ifade ettiğimi, bu 
portreye kendimden çok fazla şey kattığımı hissediyor­
dum. İşte o zaman resmin sergilenmesine izin vermemem 
gerektiğine karar verdim. Sen de doğal olarak buna sinir­
lendin, resminin benim gözümde ne anlam ifade ettiğini 
bilmiyordun. Bunu sadece Harry ile konuştum, bana 
güldü, ama umursamadım. Bitirdikten sonra resmin kar­
şısına oturduğumda, doğru karar verdiğimi anladım. 
Birkaç gün sonra portre stüdyomdan çıktı. Varlığının o 
dayanılmaz büyüsünün etkisi üzerimden kalkınca bu 
resimde özel bir şey olduğunu hissetmenin tamamen 
delilik olduğunu düşünmeye başladım. Sen olağanüstü 
yakışıklı, ben de iyi bir ressamdım. İnsanın bir eser yara­
tırken duyduğu tutkunun, her defasında yaratılan esere 
olduğu gibi yansıdığını düşünmek yanlıştı. Şu an da aynı 
fikirdeyim. Sanat her zaman bizim düşlediğimizden daha 
soyut bir şey. Biçim ve renk bize olduğu gibi yansır, hepsi 
bu. Bence sanat sanatçıyı gözler önüne sermez, hepten 
gölgeler, çoğu zaman böyle düşünüyorum. İşte böyle. 
Paris'ten bu tekl ifi aldığımda,  senin portreni  sergimin 



başyapıtı yapmaya karar verdim. Senin buna karşı çıka­
cağın doğrusu hiç aklıma gelmedi. Ama şimdi haklı ol­
duğunu görüyorum. Bu resim sergilenemez. Dorian, bu 
anlattıklarımdan dolayı bana kızma. Bir defasında Har­
ry'ye de söylediğim gibi sen tapınılmak için yaratılmış 
birisin:' 

Dorian Gray derin bir soluk aldı. Yüzünün rengi geri 
geldi, dudaklarında bir gülümseme belirdi. Tehlike geç­
mişti. Şimdilik güvendeydi. Yine de kendisine bu tuhaf 
itirafta bulunan ressama karşı büyük bir acıma duymaktan 
kendini alamadı, günün birinde o da bu derece bir dostu­
nun kişiliğinin egemenliği altına girip girmeyeceğini merak 
etti. Lord Henry'nin çekiciliği tehlikeli biri olmasından 
kaynaklanıyordu. Ama hepsi bu kadardı. Öylesine zeki, o 
kadar alaycı biriydi ki, insan onu gerçek manada sevemi­
yordu. Acaba böylesine puta taparcasına tuhaf bir bağlılık 
uyandırabilecek birileri onun karşısına da çıkacak mıydı? 
Yaşamın ona hazırladığı şeylerden biri de bu muydu? 

"Yalnız, senin bunları portrede görmüş olman doğru­
su çok şaşırtıcı" diye ekledi. "Gerçekten gördün mü?" 

"Gördüm" diye yanıtladı, Dorian. "Çok tuhaf buldu­
ğum bir şey gördüm:' 

"Peki, resme şimdi bakmamın sakıncası var mı?" 
Dorian yine başını hayır anlamında salladı. "Bunu 

benden isteme, Basil. O resme bakmana asla izin vere­
mem:' 

''Ama bir gün mutlaka izin vereceksin, öyle değil mi?" 
"Hiçbir zaman:' 
"Belki de haklısındır. O halde hoşça kal Dorian. Sen 

hayatım boyunca sanatımı gerçekten etkilemiş tek kişisin. 
Yaptığım her iyi işi sana borçluyum. Ah, Dorian şu an 
sana söylediğim tüm bu şeylerin bana neye mal olduğu­
nu bilemezsin:' 
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"Sevgili Basil, bana ne söyledin ki?" diye sordu Dori­
an. "Beni çok beğendiğini söyledin sadece. Bu bir iltifat 
bile sayılmaz" 

"İltifat değildi zaten. Bir itiraftı. Ama sana bu itirafta 
bulununca, sanki içimde bir şeyler söndü. Belki de insan 
içindeki tapınma duygusunu sözlere dökmemeli:' 

"Ama bende hayal kırıklığı yaratan bir itiraf oldu:' 
"Nasıl? Sen ne bekliyordun, Dorian? Yoksa portrede 

daha başka bir şeyler de mi gördün? Ama görülecek başka 
bir şey zaten yok. Öyle değil mi?" 

"Hayır, başka bir şey görmedim. Neden bunu sordun? 
Ayrıca benimle ilgili tapınma lafları etmeyi de bırak, Basil. 
Bunlar aptalca şeyler. Biz seninle dostuz, her zaman da 
dost kalmalıyız." 

Ressam üzgün bir sesle, "Senin dostun Harry, dedi. 
"Ah, Harry!" diyerek kahkaha attı genç adam. "Harry 

günlerini inanılmayacalç şeyler söylemekle, gecelerini de 
akla hayale gelmeyecek şeyler yapmakla geçiriyor. Aslına 
bakarsan tam benim tarzıma uyan bir yaşantı. Ama yine 
de bir derdim olduğunda Harry'ye gideceğimi hiç san­
mıyorum. Sana gelmeyi tercih ederim, Basil:' 

"Peki yine bana poz verecek misin?" 
"Bu mümkün değil!" 
"Beni reddederek bir sanatçı olarak, hayatımın içine 

ediyorsun Dorian. Hiç kimsenin karşısına iki ideal şey 
aynı anda çıkamaz. Hatta birinin bile çıktığı çok nadir 
görülmüştür:' 

"Bunu sana açıklayamam Basil. Ama sana tekrar asla 
poz vermemeliyim. Portre denen şeyde kötülüklere neden 
olan bir uğursuzluk var. Sanki portrenin de kendisine ait 
bir hayatı var. Ben sana sadece çay içmek için geleceğim. 
Bu da zevkli bir şey olacaktır:' 



"Korkarım bu sadece senin için zevkli olacak" diye 
üzülerek mırıldandı Halward. "Şimdi artık, hoşça kal. Şu 
resme bir kez daha bakmama izin vermeyeceğin için inan 
çok üzgünüm. Ama sonuçta ne yapabilirim? Senin ne 
hissettiğini de anlıyorum:' 

O dışarı çıkarken Dorian bıyık altından gülümsedi. 
Zavallı Basil! Gerçek nedeni hiç bilmiyordu! Ayrıca Do­
rian kendi sırrını anlatmak zorunda kalmak yerine, ta­
mamen tesadüfen arkadaşının ağzından onun sırrını 
öğrenmeyi başarması da ne tuhaftı! Ve o tuhaf itiraf Do­
rian'a ne çok şey açıklıyordu! Ressamın komik kıskançlık 
krizleri, delice sadakati, aşırıya kaçan övgüleri, anlaşılmaz 
çekingenlikleri.. . Dorian şimdi bunların hepsini anlıyor­
du ve içini bir acıma duygusu kapladı. İçine böylesine aşk 
rengi karışmış bir dostlukta trajik bir yön olduğunu dü­
şünüyordu. 

Genç adam derin bir iç çekerek çıngırağı eline aldı. 
Ne pahasına olursa olsun portresi saklı kalmalıydı. Bugün 
yaşadığı tehlikeyi bir kez daha yaşamak istemiyordu. Bu 
resmi, bir saat için bile olsa, arkadaşlarının sürekli girip 
çıktığı bir odada tutmakla çılgınlık yapmıştı. 
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şak içeri girince Dorian ona dikkatle baktı. 
Adamın aklından paravanın ardına bakmayı 
geçirip geçirmediğini merak etti. Adam şu 

anda gayet soğukkanlı duruyor ve efendisinin emrini 
bekliyordu. Dorian bir sigara yakıp gitti, cama bir göz 
attı. Victor'un yüzünün camdaki yansımasını görebiliyor­
du. Yüzünde bir emir kulunun maskeye benzeyen donuk 
ifadesi vardı. Bu yönden bakıldığında korkulacak bir şey 
yoktu. Ama yine de Dorian en doğrusunun her an tetik­
te olmak olduğunu düşündü. 

Kelimelerin üzerine basarak uşağa, kahya kadını odaya 
çağırmasını, sonra da çerçeveciye gidip eve iki adam 
göndermesini tembih etmesini söyledi. Adam odadan 
çıkarken gözleri paravana doğru kaymış gibi geldi. Yoksa 
Dorian kuruntuya mı kapılıyordu? 

Birkaç dakika sonra üzerinde siyah ipek elbisesiyle, 
buruşuk ellerinde eski moda, parmaksız iplikli eldiveniy­
le Bayan Leaf içeriye girdi. Dorian ondan çalışma odası­
nın anahtarını istedi. 

"Eski çalışma odası mı, Dorian?" diye bağırdı kadın. 
"Ama orası toz iç inde.  Sizin gi rebi lmeniz iç in önce orayı 



temizleyip toplamam gerekiyor. Bu durumda görülecek 
gibi değil, inanın görülecek gibi değil:' 

"Toplanmasını istemiyorum, Bayan Leaf. Sadece anah­
tarını istiyorum:' 

"Ama efendim, oraya girerseniz üstünüz örümcek ağı 
içinde kalır. O odanın kapısı neredeyse beş yıldır açılmı­
yor, saygıdeğer Lordun ölümünden bu yana hiç açılmadı." 

Büyükbabasının sözü geçince Dorian birden irkildi. 
Büyükbabasına ilişkin çok kötü anıları vardı. 

"Olsun" dedi. "Ben yine de oraya şöyle bir bakmak 
istiyorum, başka bir işim yok. Siz verin bana anahtarı:' 

Yaşlı kadın anahtar destesini titrek elleriyle yoklayarak, 
"Buyurun efendim, işte anahtar" dedi. "işte anahtar, 
hemen şimdi destenin içinden çıkartacağım. Odanızı 
oraya taşımayı düşünmüyorsunuz sanırım, burası çok 
daha konforlu, öyle değil mi, efendim?" 

"Hayır, hayır" diye bağırdı Dorian huysuz bir tavırla. 
"Teşekkür ederim, Leaf, hepsi bu kadar:' 

Kahya kadın birkaç dakika daha oyalanıp ev işleriyle 
ilgili birkaç ayrıntı hakkında gevezelik etti. Genç adam 
derin bir iç çekerek işleri kendi bildiği gibi halletmesini 
söyledi. Bayan Leaf gülücükler içinde dışarı çıktı. 

Kapı kapanınca Dorian anahtarı cebine atıp çevresine 
baktı. Birden ağır sırma işlemeli, geniş mor satenden bir 
örtü gözüne ilişti. On yedinci yüzyılın sonlarından kalma 
şahane bir Venedik işlemesi olan bu örtüyü büyük baba­
sı Bolonya yakınlarındaki bir manastırda bulmuştu. Evet, 
o korkunç şeyin üstüne örtmeye çok uygundu. Belki de 
zaten genellikle kefen olarak kullanılmıştı. Şimdi de kendi 
içinde içten içe çürümüş bir şeyi içinde saklamaya yara­
yacaktı. Ama bu, ölüm çürümesinden daha beter şekilde 
çürümüş bir şeydi, durmadan korku doğurup bir türlü 
ölmeyen bir şeydi. Solucanlar ve kurtlar yerdeki ceset için 
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ne ise, Dorian'ın günahları da tuval üzerindeki boyanmış 
şey için aynı şey olacaktı. Günahlar bu şeyin güzelliğini 
bozacak, inceliğini kemirecekti. Kirletilecekti, edepsiz bir 
şeye dönüştürülecekti. Ama portre hala yaşamını sürdü­
recekti. Her daim canlı kalacaktı. 

Genç adam ürperdi, bir an resmi gizli tutmak isteyi­
şinin gerçek nedenini Basil'e söylemediğine pişman oldu. 
Basil ona Lord Henry'nin etkisinde kalmasına ya da kendi 
zevk düşkünlüğünün esiri olmasına karşı direnmekte 
yardımcı olurdu. Basil'in ona duyduğu usandırıcı aşkta 
asil ve akla ait hiçbir şey yoktu, onun duyduğu aşk gerçek 
manada aşktı. Sadece fiziki manada duyulan hayranlık 
değildi bu. Böyle bir hayranlık tamamen duyularla ilgi­
liydi, onlarda doğar, onlar yorulduklarında da ölürdü. 
Hayır, bu tıpkı Michelangelo'nun, Montaigne'in, Winc­
kelmann'ın tatmış olduğu, Shakespeare'in bizzat yaşadığı 
türden bir aştı. Evet, evet, eğer söylemiş olsaydı, Basil onu 
kurtarabilirdi. Ama artık çok geçti, geçmişe dair izler her 
zaman silinebilirdi. Pişmanlıkla, yadsınarak, unutarak 
bunun üstesinden gelinebilirdi. Ama gelecek kaçınılmaz­
dı. Dorian'ın içinde ihtiyaç duyduğu çıkış yollarını er geç 
bulacağı müthiş tutkular, kötülüklerinin gölgesini gerçe­
ğe dönüştürecek düşler yatıyordu. 

Sedirin üzerindeki sırmalı, büyük mor örtüyü aldı, 
örtüyü ellerinde tutarak paravanın arkasına geçti. Tuva­
lin üzerindeki yüz şu an eskisinden daha aşağılık bir ifade 
mi taşıyordu? Resim gözüne değişmemiş gibi göründü 
ama yine de ona karşı duyduğu nefret ve tiksinti çok 
yoğundu. Altın rengi saçlar, masmavi gözler, kıpkırmızı 
dudaklar . . .  hepsi aynen yerinde duruyordu. Değişime 
uğrayan tek şey yüzündeki ifadeydi. Ve bu ifade değişimi 
tüyler ürpertecek kadar acımasızdı. Tuvalden ona bakan 
yüzdeki kınama ve eleştiri ifadesi yaıııııda, Basil'iıı Sibyl'i 



azarlaması ne kadar sığ, içi boş ve küçük hesap kalıyordu! 
Şu an tuvalden ona bakan yüz onun ruhunun ta kendi­
siydi ve onu kendi kendisini yargılamaya davet ediyordu. 
Dorian yüzünü acıyla buruşturup elindeki şahane bir 
sanat eseri olan örtüyü resmin üzerine fırlattı. Tam o sı­
rada kapı vuruldu. Uşak içeri girdiğinde Dorian parava­
nın arkasından çıktı. 

''.Adamlar geldiler, mösyö." 
Dorian bu adamı hemen başından savmalıydı, resmin 

nereye götürüldüğünü bilmesine izin verilmemeliydi. 
Adamda bir sinsilik olduğunu seziyordu, bakışları içten 
pazarlıklıydı, dolap çevirmeye müsait birine benziyordu. 
Dorian öncelikle yazı masasının başına oturup alelacele 
Lord Henrye bir not yazdı, notta ondan kendisi için oku­
yacak bir şey göndermesini rica etti, bir de o akşam saat 
sekizi çeyrek geçe buluşacaklarını hatırlattı. Sonra notu 
uşağına verdi, "Onun vereceği yanıtı bekle" dedi. "Şimdi 
de adamları buraya al." 

İki üç dakika sonra kapı tekrar vuruldu ve Güney 
Audley Sokağının ünlü çerçevecisi Bay Hubbard içeri 
girdi. Yanında da kaba görünümlü, genç bir yardımcı 
vardı. Bay Hubbard kırmızı yüzlü, kırmızı sakallı bir 
adamdı. Müşterisi olan sanatçıların kökleşmiş yoksullu­
ğu onun sanata duyduğu hayranlığı vasat seviyede kılı­
yordu. Kural olarak dükkanından ayrılmaz, başkalarının 
onun ayağına gelmesini beklerdi. Ama Dorian Gray'i her 
zaman bu kuralın dışında tutardı. Dorianaa herkesin 
kalbini fetheden bir şeytan tüyü vardı. Sırf onu görmek 
bile onun için başlı başına bir zevkti. 

Bay Hubbard o tombul çilli ellerini ovuşturarak, "Sizin 
için ne yapabilirim, Bay Gray?" diye sordu. "Size bizzat 
gelmek onurundan yoksun kalmak istemedim. Elimde 
çok şahane bir çerçeve var, efendim. Onu bir açık artır-
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mada satın aldım. Eski Floransa1 işi. Sanırım Fronthillaen2 
gelme. Dinsel bir tablo için çok uygun, Bay Gray:' 

"Sizi buraya gelmek zahmetine soktuğum için üzgü­
nüm, Bay Hubbard. Gerçi şu sıralar dinsel resimlere pek 
meraklı biri değilim, ama mutlaka gelip çerçevenize ba­
kacağım. Bugün için sizden ricam sadece evin üst katına 
bir resim taşımanız. Oldukça ağır olduğu için sizden iki 
yardımcı istemeyi düşündüm:' 

"Hiç zahmet olmadı, Bay Gray. Size hizmette bulunmak 
benim için her zaman mutluluktur. Söz konusu sanat eseri 
hangisi, efendim?" 

"İşte bu" diyerek paravanı çekti Dorian. "Böyle örtü­
süyle birlikte taşıyabilecek misiniz bunu? Yukarı çıkartı­
lırken çizilmesini istemiyorum:' 

"Sıkıntı olmayacak, efendim" diyerek yanındaki yar­
dımcısıyla birlikte portreyi tutan uzun pirinç zincirlerin 
kancasını sökmeye koyuldu. "Şimdi nereye götürelim, 
Bay Gray?" 

"Ben size yol göstereyim, Bay Hubbard, sizden beni 
takip etmenizi rica ediyorum. Ya da siz önden gidin, daha 
iyi olacak. Korkarım en üst kata tırmanacağız. Ön mer­
divenden çıkalım, daha geniştir." 

Dorian onlara kapıyı tuttu. Adamlar hole çıkıp mer­
diveni tırmanmaya başladılar. Çerçevenin aşırı süslü oluşu 
nedeniyle resim son derece ağırdı. Bütün gerçek zanaat­
karlar gibi kibar beylerin yararlı bir iş yaptığını görmek­
ten hiç mi hiç hoşlanmayan Bay Hubbard'ın aşırı saygılı 
itirazlarına rağmen Dorian arada onlara yardım etmek 
için elini uzatmak zorunda kalıyordu. 

En üst katın sahanlığına ulaştıklarında Bay Hubbard 
soluk soluğa, "Epey ağırmış, efendim'' diye mırıldandı. 
Sonra terden parlayan aln ın ı  s i ld i .  



"Evet, üzgünüm, gerçekten epey ağır" diye mırıldanıp 
şu andan itibaren yaşamına dair o tuhaf sırrı barındırıp 
ruhunu yabancı gözlerden saklayacak olan odanın kapı­
sını açtı. 

Çocukken oyun odası, biraz büyüdüğünde de çalışma 
odası olarak kullandığı bu odaya neredeyse dört yılı aşkın 
bir süredir ayak basmamıştı. Bu geniş ve ferah odayı ölen 
büyük babası Lord Kelso küçük torunu için özel olarak 
yaptırmıştı. Ama kızına hayret verici derecede benzerliği 
ve de daha başka nedenlerden dolayı Lord Kelso bu ço­
cuktan her zaman nefret etmiş, onunla arasındaki mesa­
feyi korumak istemişti. 

Dorian odayı hiç değişmemiş buldu. Küçüklüğünde 
birkaç kez girip saklandığı, kanatları düşsel resimlerle 
süslü, kabartmalarının yaldızı kararmış İtalyan işi casso­

ne3 işte yine orada duruyordu. İşte içinde sayfalarının 
köşeleri kıvrılmış okul kitaplarının durduğu sarı Hint 
ağacından yapılma kitap dolabı da oradaydı. Onun arka­
sındaki duvarda yine o Felemenk işi oldukça eskimiş olan 
duvar halısı asılı duruyordu. Üzerindeki bahçede bir kral­
la kraliçenin hala oynaya durdukları tozlu ve rengi solmuş 
antika satranç takımı, onların az ötesinde zırhlı kolluk­
larıyla şahinleriyle birlikte ava çıkmış bir avcı kafilesi 
geçmekteydi. Dorian bunların hepsini nasıl da net olarak 
hatırlıyordu! Çevresine bakınırken yapayalnız geçmiş 
çocukluğunun her dakikasını sanki tekrar yaşar gibiydi. 
Çocukluk yaşamının lekesiz saflığı aklına geldikçe şu 
uğursuz portrenin bu odaya saklanacağını düşünmek 
tüylerini ürpertti. Geçmişte kalmış o günlerde yaşamın 
kendisine neler hazırladığı zerre kadar aklından geçme­
mişti ! 

Ama evde meraklı gözlerden böylesine uzak başka 
hiçbir köşe yoktu. Anahtar onun elindeydi, buraya ondan 



başka kimse giremezdi. O mor örtünün altındaki boyalı 
yüz isterse vahşileşebilir, hantallaşıp pisliğe dönüşebilir­
di. Ne fark ederdi? Nasılsa kimse görmeyecekti. Dorian'ın 
kendisi de göremeyecekti. Ruhunun iğrenç bir şekilde 
çürümesini neden seyretsin? Gençliğini koruması onun 
için yeterliydi. Ayrıca ruh zamanla yücelebilir, soylu bir 
ruha dönüşemez miydi? Geleceğinin utanç dolu olması 
için hiçbir neden yoktu. Belki günün birinde hayatına 
giren bir aşk onu arındırır, çekiciliklerini, büyülerini 
gizemlerinden alan hatta daha şimdiden onun ruhunda, 
teninde kıpırdayan günalılara kalkan olurdu. Belki günün 
birinde o kırmızı, hassas dudakların zalim ifadesi silinip 
giderdi. Dorian, Basil Hallward'ın başyapıtını tüm dün­
yaya gösterebilirdi. 

Ama yok, olacak şey değildi bu. Tuval üzerindeki o 
şey saatten saate, haftadan haftaya yaşlanıyordu. Günahın 
çirkinliklerinden kurtulabilse de ihtiyarlığın çirkinliği 
onu beklemekteydi. Yanakları çökecek, pörsüyüp sarka­
caktı. Sönükleşen gözler, uçlarında beliren çizgilerle çir­
kinleşecekti. Saçları parlaklığını yitirecek, ağzı 
ihtiyarlarınki gibi sarkacak, iğrenç ve sarsak bir görünü­
mü olacaktı. Çocukluğunda ona çok sert davranmış olan 
büyükbabasının o buruşuk boynunu, yamulup kambur­
laşmış bedenini, o mavi damarlı buz gibi ellerini hatırla­
dı. Resmi gizli tutulmalıydı. Bunun başka çaresi yoktu. 

Genç adam arkasına dönüp yorgun bir sesle, "İçeri 
getirin, lütfen, Bay Hubbard" dedi. "Beklettiğim için üz­
günüm. Aklım bir an başka bir yere gittC' 

Bay Hubbard hala soluk soluğa bir halde, "Ben de 
fırsat buldukça dinlenmeyi severim, Bay Gray" dedi. "Ne­
reye koyuyoruz, efendim?" 

"Neresi olursa. İşte şurası. Asılmasını istemiyorum. 
Şöyle duvara dayayın. Teşekkürler:' 



"Sanat eserine bakabilir miyiz, efendim?" 
Dorian birden irkildi. Gözlerini adamdan ayırmadan, 

"Sizin pek ilginizi çekmez, Bay Hubbard" dedi. Adam 
onun yaşamının sırrını örten o şahane ipeği kaldırmaya 
cüret edecek olursa, Dorian üzerine atılıp onu yere in­
dirmek için tetikte bekliyordu. "Sizi daha fazla meşgul 
etmeyeyim" diye ekledi. "Buraya kadar gelmekle göster­
diğiniz nezaket için çok teşekkür ederim." 

"Hiçbir şey değil, Bay Gray, hiçbir şey değil. Size hiz­
met etmek için her zaman hazırım, efendim:· 

Ve Bay Hubbard gürültülü adımlarla merdivenlerden 
aşağı inmeye başladı, yardımcısı da onun peşi sıra inme­
ye koyuldu. İnerken adam bir an için başını çevirip o kaba 
hatlı, çirkin yüzünde beliren büyük bir hayret ifadesiyle 
Dorian'a baktı. Hayatında bu derece yakışıklı, harikulade 
birini hiç görmemişti. 

Adamların ayak sesleri kesilince Dorian kapıyı kilit­
leyip anahtarı cebine koydu. Artık güvendeydi. O korkunç 
şeye bir daha hiç kimse asla bakmayacaktı. Dorian'ın 
utancını kendi gözlerinden başka göz asla görmeyecekti. 
Kütüphaneye varınca saatin beşi geçtiğini, çayının çoktan 
getirilmiş olduğunu gördü. Bu arada geçen kışı Kahire<le 
geçiren ve çok hoş bir bayan olmasına rağmen ne yazık 
ki hastalık hastası olan vasisinin eşi Leydi Radley'in he­
diyesi sert ve güzel kokulu bir ağaçtan yapılma, üzeri ağır 
sedef kakmalı küçük masanın üzerinde Lord Henry<len 
bir not duruyordu. Yanında da üzeri sarı bir kağıtla kaplı, 
kapağı hafif yırtılmış, sayfa uçları kirlenmeye yüz tutmuş 
bir kitap• vardı. Ayrıca çay tepsisinin kenarına St. James 
Gazetesinin üçüncü baskısından bir tane konmuştu. Vi­
ctor'un dönmüş olduğu anlaşılıyordu. Dorian çerçeveci­
ler evden ayrılırken Victor'un onlara h olde rastlayıp 
burada ne iş yaptıklarını öğrenip öğrenmediğini merak 
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etti. Victor portrenin yokluğunu mutlaka fark edecekti, 
belki de daha çay tepsisini koyarken fark etmişti bile. 
Paravan eski yerine çekilmediğinden duvardaki boş yer 
bariz şekilde göz önündeydi. Belki de gecenin birinde 
Dorian, Victor'u gizlice üst kata çıkıp yukarıdaki odanın 
kapısını açmaya çalışırken yakalayacaktı. İnsanın kendi 
evinde casus barındırması çok ürkütücü bir şeydi. Dori­
an, hizmetçilerden biri bir mektup okuduğu bir konuş­
maya kulak misafiri olduğu, üzerinde adres yazılı bir kart 
ya da yastığın altında solmuş bir çiçek, buruşmuş bir 
dantel parçası bulduğu için hayatı boyunca şantaj kurba­
nı olan zengin kişilerden konuşulduğunu duymuştu. 

Derin bir iç çekip bardağına çay koydu, ardından Lord 
Henry'nin mektubunu açtı. Lord Henry'nin bir kitap ve 
saat sekizi çeyrek geçe kulüpte olacağını bildirdiği notla 
birlikte gazetenin akşam baskısını göndermesinin nede­
ninin belki de içinde onun okumasını istediği ilgisini 
çekebilecek bir haber olduğunu düşündü. Gazeteyi eline 
alıp gözden geçirmek için isteksizce açtı. Beşinci sayfa­
daki kırmızı işaret hemen dikkatini çekti. Kırmızıyla 
işaretlenmiş olan başlık şuydu: 

"BİR TİYATRO OYUNCUSUYLA İLGİLİ SORUŞTURMA: 
Eyalet savcısı Bay Danby tarafından Hoxton yolu, Beli 
Tavern5 adresinde yapılan bölge soruşturması sonucunda 
bu sabah Hollborn'daki Royal Tiyatrosu'nun6 genç oyun­
cularından Sibyl Vane'in ölümüyle ilgili soruşturmanın 
duruşması yapıldı. Ve ölümün kaza sonucu olduğu kesin 
hükme bağlandı. Ölen genç kızın annesinin acısı, duruş­
mada hazır bulunanlara duygusal anlar yaşattı ve orada­
ki herkesin gözlerini yaşarttı. Bayan Vane hem kendi 
ifadesini verirken hem de Sibyl Vane'in otopsisini gerçek­
leştiren Dr. Birrell'in verdiği ifade esnasında sık sık fena­
lık geçirdi." 



Dorian yüzünü buruşturup gazeteyi ortadan ikiye 
yırtarak bahçeye savurdu. Ne çirkin bir olaydı bu! Tek 
kelimeyle gerçek bir çirkinlikti ve insanın tadını kaçırı­
yordu! Dorian, haberi ona ilettiği için Lord Henry'ye biraz 
sinirlenmişti doğrusu. Hele onu özellikle kırmızı kalem­
le işaretlemesi gerçekten büyük densizlikti. Victor bunu 
okuyabilirdi. Adamın İngilizce bilgisi bunu anlamaya 
yetecek derecedeydi. 

Hatta belki okumuş ve bir şeylerden kuşkulanmaya 
başlamıştı. Gerçi okusa ne çıkardı? Dorian Gray'in Sibyl 
Vane'in ölümüyle ne ilgisi vardı? Ortada korkmasını ge­
rektirecek hiçbir şey yoktu. Sonuçta Sibyl'i o öldürme­
mişti. 

Gözleri Lord Henry'nin göndermiş olduğu sarı kitaba 
takıldı. Neydi bu acaba? Dorian küçük, sedef kakmalı, 
sekiz köşeli sehpaya doğru yürüdü, bu sehpanın hep 
gümüş işleyen gizemli Mısır arılarının ürünü olduğunu 
düşünürdü ve kitabı eline alarak bir koltuğa gömülüp 
sayfaları karıştırmaya başladı. Ve birkaç dakika içinde 
kendini kaptırdı. 

Bu şimdiye dek okuduğu en tuhaf kitaptı. Sanki dün­
yanın tüm günahları, harikulade giysiler içinde, flütlerin 
tatlı ezgisi eşliğinde, ritme ayak uydurup, hiç konuşmak­
sızın bir resmigeçit töreni yapıyorlardı. Onun hayal meyal 
düşlediği şeyler birden gerçeklik kazanmıştı. Düşlerinde 
bile görmemiş olduğu şeyler tek tek gözünün önüne se­
riliyordu. Bu tek bir karakterli, olay örgüsü olmayan bir 
romandı. Bir başka deyişle genç bir Parislinin psikolojik 
açıdan incelenmesiydi. Bu genç erkek on dokuzuncu 
yüzyılda kendi çağının dışındaki tüm yüzyılların yaşam 
biçimleriyle tutkularını canlandırmaya adeta hayatını 
adamıştı. Dünya var olduğundan bu yana insan ruhunun 
geçirdiği tüm evreleri kendinde toplamaya karar vermiş, 
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insanın yapaylığı tercih etmesi nedeniyle erdemli olmak 
etiketi altında tanımladıkları bilgelikten uzak reddetme­
leri de bilgelerin hfila günah diye adlandırdığı isyankar­
lıkları da aynı ölçüde sevmişti. Kitabın yazılış biçimi hem 
aydınlık hem de karanlıktı. Argo sözler ve eski moda 
deyimlerle, teknik açıklamalar ve ayrıntılı yorumlarla 
doluydu. Fransa'daki sembolist akımın7 en usta kalemle­
rini belirleyen bir üslup söz konusuydu. İçinde orkide 
çiçekleri kadar değişik biçimli, renkleri de aynı ölçüde 
zarif olan metaforlar vardı. Duygusal yaşam mistik felse­
fenin terimleriyle anlatılmaktaydı. Bu yüzden okur bazen 
okuduğunun sofu ortaçağ halkının taşkınlık seviyesine 
ulaşan mistik coşkuları mı, yoksa çağdaş bir günahkarın 
hastalıklı itirafları mı olduğunu ayırt edemez hale geli­
yordu. Bu kesinlikle zehirli bir kitaptı. Sayfalarına sanki 
ağır bir tütsü kokusu sinmişti ve bu koku insanın beyni­
ni bulandırıyordu. Cümlelerin akışındaki ahenkli ritim, 
karmaşık nakaratlar, inceden inceye işlenmiş yineleme­
lerle dolu sözlerden oluşan bir müziğin gizemli tekdüze­
liği bile Dorian'ın zihnine sanki bir dalgınlık, uyuşukluk 
verir gibiydi. Sanki bölümden bölüme geçtikçe artan bir 
tür hayal sıtmasına tutulmuştu, hastalık gibi bir düş dal­
gınlığıydı yaşadığı ve onu akşam vaktinin çökmesinden, 
içeri süzülen gölgelerin varlığından bihaber kılıyordu. 

Üzerine kakılmış gibi duran sadece tek bir yıldızın 
egemenliğindeki bakır yeşili bulutsuz göğün ışıltısı, pen­
cereden içeri vurmuştu. Dorian bu solgun ışıkta okuma­
yı gözleri neredeyse kör gibi bakana dek sürdürdü. Victor, 
efendisini defalarca saat konusunda uyardı. Sonunda 
Dorian ayağa kalktı, yan odaya geçerek kitabı başucunda 
duran küçük, Floransa işi komodinin üzerine bıraktı, 
ardından yemeğe çıkmak üzere giysisini değiştirmeye 
yöneldi .  



Kulübe vardığında saat dokuza geliyordu. Lord Hen­
ry'yi oturma odasında tek başına otururken buldu. Ol­
dukça sıkılmış görünüyordu. 

"Bağışla beni, Harry" dedi. "Ama bütün suç sende, 
gönderdiğin kitap beni öyle etkiledi ki, zamanın nasıl 
geçtiğini anlayamadım." 

"Evet, seveceğini biliyordum zaten" diyerek yerinden 
kalktı Lord Henry. 

"Sevdiğimi söylemedim, Harry. Sadece etkilendiğimi 
söyledim. İkisi arasında büyük fark var:' 

"Ah, bunu gerçekten keşfettin mi?" diye mırıldandı. 
Ve yemek odasına geçtiler. 
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bl!lilıa 
on b1.r 

... orian Gray kendisini bu kitabın etkisinden yıl­
larca kurtaramadı. Ya da bu etkiden kurtulmak 
hiç aklına gelmedi demek daha doğru olacaktır. 

Paris'ten kitabın büyük boy tam dokuz kopyasını satın 
aldı. Bunları ruhsal durumundaki değişimlere göre ve 
çoğu zaman da sanki dizginlerinden kurtulmuş gibi coşan 
çılgın ruhunun kaprislerine boyun eğerek değişik renk­
lerde ciltlettirdi. Romanın kahramanı olan benliğinde 
duygusal ve bilimsel yaradılışları birleştiren bu olağanüs­
tü Parisli genç adam, onun gözünde kendisinin dünyaya 
gelmeden önce tasarlanmış bir simgesi gibiydi. Sanki kitap 
baştan sona Dorian'ın doğmadan çok önce yazılmış yaşam 
hikayesiydi. 

Aslında bir bakıma romanın o inanılmaz kahrama­
nından daha şanslıydı. Başlangıçta Parisli adam çarpıcı 
güzelliğinin ansızın bozulması üzerine, çok genç yaşında 
aynalara, cilalı metal yüzeylere ve durgun sulara karşı 
insana oldukça komik gelen bir korkuya kapılıyordu. Oysa 
Dorian bu tür bir korkuyu hiç yaşamamıştı, zaten yaşa­
ması için ortada bir neden yoktu. Dünyada ve insanlarda 

... en değer verd iği şeyi yit irmiş b ir  adamın biraz abartıl ı 



olsa da gerçekten iç acıtan hikayesinin anlatıldığı son 
bölümleri neredeyse acımasız denecek boyutta bir duy­
gunun esareti altında, kıvanç içinde okuyordu. Belki de 
bu kıvançta, aynen zevkte olduğu gibi zalim olmanın bir 
payı vardı. 

Dorian Gray'in, Basil Hallward'ı ve onun gibi pek 
çoklarını adeta büyüleyen olağanüstü güzelliği hiç azal­
mayacak gibiydi. Ona dair en çirkin şeyleri duymuş olan­
lar bile . . .  ara sıra onun yaşam tarzı üzerine hiç tahmin 
edilemeyecek söylentiler Londra'nın tüm kulüplerini 
dolaşıp artık ağızlara sakız oluyordu ... onu gördüklerinde 
şerefsizlik yapabileceğine asla inanmıyorlardı. Dorian'ın 
her zaman kendisini dünyanın pisliğinden uzak, tertemiz 
tuttuğuna inandıran bir görünümü vardı. Kendi araların­
da sokak ağzıyla konuşanlar o içeri girince susarlardı. 
Dorian Gray'in yüzünün saf duruluğunda sanki onlara 
ders veren bir şey vardı. Onun sadece varlığı bile böyle­
lerinde, kendi lekelenmiş masumluklarının anısını can­
landırmaya yetiyordu. Böylesine sevimli, güzel ve ince 
olan bir insanın, hem çıkarcı hem de şehvete düşkün olan 
bu devrin kirinden nasıl uzak kalabildiğine şaşıyorlardı. 
Dostlarının ya da onu dost olarak düşünenlerin arasında 
tuhaf söylentilere yol açan, uzun ve gizemli ortadan yok 
oluşları sonrasında evine dönen Dorian Gray usulca üst 
kattaki odaya çıkar, artık üzerinden hiç eksik etmediği 
anahtarıyla kapıyı açar, sonra da eline bir ayna alıp Basil 
Hallward'ın yapmış olduğu portrenin karşısına geçerdi. 
Önce tuvalin üzerindeki o yaşlanmış, etrafına çirkinlik 
saçan yüze, hemen ardından da parlak camdan ona gülen 
çok güzel ve genç yüze bakardı. Aradaki zıtlığın keskin­
liği, içindeki zevk kıpırtılarını güçlendiriyordu. Git gide 
kendi güzelliğine aşık oluyor, ruhundaki çürüme onu her 
geçen gün daha da fazla i lg i lendi riyordu .  K ırış ık alnın 
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üzerindeki ve o dolgun, şehvetli ağzın kenarlarındaki 
sürekli hareket eden çizgileri pür dikkat kesilmiş halde, 
adeta insanı ürküten hayvani bir haz duyarak kıvançla 
inceliyordu. Çoğu zaman hangisinin daha dehşet verici 
olduğunu bilmiyordu; günahın izlerinin mi yoksa yaş­
lanmanın izlerinin mi? Beyaz elini portrenin o kırışık, şiş 
ellerinin yanına getirip gülümsüyor, o biçimsiz vücut ve 
o sıska, çarpık bacaklarla alay ediyordu. Kendisine ait hoş 
kokularla dolu odasında ya da sahte bir isim kullanarak 
girip çıktığı rıhtımdaki o kötü nam salmış hanın küçük, 
pis ve izbe bir odasında, bazı geceler uykusuz yattığı olur­
du. Bazı geceler ise bilincinde olduğu bencilliğinden do­
layı nasıl bilerek kendi ruhunu yok etmeye doğru hızla 
sürüklediğini düşünürken içinde keskin bir acıma duy­
gusu hissederdi. Ancak böyle anlar çok nadirdi. Yaşama 
karşı duyduğu, ilk kez Basil'in bahçesinde otururlarken 
Lord Henry'nin uyandırmış olduğu içindeki merak duy­
gusu giderildikçe güçlenir gibiydi. Dorian öğrendikçe 
öğrenmek istiyordu. Sanki içindeki merak duygusunun 
doyuma ulaştıkça artan oburca bir iştahı vardı. Yine de 
en azından sosyeteyle olan ilişkilerinde çok da vurdum­
duymaz sayılmazdı. Kışın ayda bir iki kez, sosyetenin en 
hareketli olduğu mevsim süresince de her çarşamba ak­
şamı, o güzelim evini dünyaya açıyor ve harika perfor­
manslarıyla sanatlarını konuşturup konuklara ziyafet 
çekmeleri için en ünlü müzisyenleri getiriyordu. Düzen­
lenmesinde her zaman Lord Henry'nin ona yardım etti­
ği o küçük yemekli toplantılar, davetlilerin seçiminde ve 
yerleştirilmesinde gösterilen titizliğin yanı sıra sofra süs­
lenmesindeki ince zevkle de ünlüydü. Altın ve gümüş 
antika takımlar, işlemeli örtüler ve uzak diyarların ikli­
mine ait çiçeklerle masaların süslenmesi adeta bir senfo­
niyi andırırdı. Davetlilerin özellikle de genç adamların 



arasından pek çok kişi Dorian Gray'i, Eton ve Oxford'da­
ki okul günlerinde hayalini kurdukları ideal tip olarak 
görür ya da onun kitap düşkünü bir bilim adamının kül­
türüyle, bir dünya vatandaşının kıvrak zekasının ve seç­
kinlik yansıyan kusursuz nezaketinin birleştiği bir tip 
olduğunu düşünürlerdi. Dorian, bu gibilerin gözüne 
Dante'nin "güzelliğe taparak kusursuzluğa ulaşmak iste­
yenler" diye tanımladığı kişilerden biri olarak görünürdü. 
Gautier gibi o da "sadece görünen dünyanın var olduğu­
na" inananlardan biriydi. 

Gerçekten de onun için sanatların en önde geleni ve 
en yücesi hayatın kendisiydi ve bütün sanatlar hayat için 
girişilen bir hazırlıktan başka bir şey değildi. Aslında 
Dorian gerçekdışı olanı bir an için evrensel kılan moda­
nın yanı sıra tartışmasız her devirde mutlakıyet kurmuş 
olan güzelliğin çağdaşlığının kendine özgü öne sürülme­
si olan züppeliği de çekici bulmuyor değildi.' Özel giyim 
tarzının yanı sıra ara sıra benimsediği moda giysilerin, 
ünlü Myfair Baloları'nda2 ve Pall Mali Kulübündeki genç­
ler üzerinde bariz etki bıraktığı bir gerçekti. Bu gençler 
onun her yaptığını kopyalıyor, onun çekiciliğini ve aslın­
da kendisi pek ciddiye almasa da bu çekiciliğin bir tür 
yan ürünü olan zarif yapmacıklığını, sevimliğini taklit 
etmeye çalışıyorlardı. Gerçi Dorian ergenliğe eriştiği 
andan itibaren önünde kendiliğinden açılan bu konumu 
kabul etmeye fazlasıyla hazırdı. Hatta Satyricon'un3 ya­
zarının bir zamanlar İmparator Neron Roma'sında oyna­
dığı rolü kendisinin Londra'da oynayabileceğini düşünüp 
içten içe bir zevk duyduğu bile söylenebilirdi. Yine de 
kalbinin derinlerinde, sadece mücevher kullanmak, kra­
vat bağlamak, baston tutmak gibi konularda danışılacak 
bir zarafet hakemi (arbiter elegantiarum) olmaktan öte 
biri olma arzusu yatıyordu. Akılcı bir fclsefrye, düzenli 
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ilkelere sahip, en üst düzeyde biri olabilmenin duyuların 
ruhani bir şekle sokulmasıyla ilgili olduğuna dair ken­
dince yepyeni bir yaşam haritası tasarlamaya çalışıyordu. 
Gerçekten de duyuların ruhani biçime sokularak bir an­
lamda kutsallaştırılması çoğu zaman, üstelik de haklı 
olarak, kınanmış, kötülenmiştir. İnsanoğlu kendisinden 
daha güçlü görünen, ama aslında kendisinden daha aşağı 
düzeydeki canlı türleriyle birlikte yaşamı paylaştığının 
bilincinde olduğu andan itibaren buna dair duyduğu tutku 
ve duyulara karşı doğal bir korku duymuş ve duymaya da 
devam etmektedir. Ancak Dorian Graye göre duyuların 
gerçek doğası hiçbir zaman anlaşılmamıştı. Duyular her 
zaman vahşi ve yabani kalmak zorunda bırakılmışlardı, 
insanlar hep onları aç bırakarak ezmek ya da acı çektire­
rek öldürmek amacı gütmüşlerdi. Oysaki onların baskın 
özelliklerinin güzellik konusunda incelikli bir sezgi olan 
yeni bir ruhaniliğin öğeleri haline gelmeleri gerekirdi. 
Dorian tarihe bakıp insanlığın gelişimini inceledikçe bir 
şeyleri kaybetmiş olduğu duygusuna kapılıyordu. İnsa­
noğlu ne çok şeye teslim olmuştu! Üstelik de küçücük bir 
amaç uğruna! Kökeni korku olan çılgın, inatçı yadsıma­
lar, sırt çevirmeler, benliğe uygulanan canavarca işken­
celer, mahrumiyetler. İnsanoğlu cahilliği yüzünden ve 
güya utanç, aşağılanmadan kaçınmak için yapmıştı bun­
ları. Ancak kendi seçiminin bu sonucu kaçmaya yelten­
diği rezillikten de beter bir şey olmuştu. O mükemmel 
ironisiyle doğa, dünyadan göçüp gitmişleri, vahşi ve ya­
bani çöl hayvanlarıyla birlikte yaşamak zorunda bırakmış, 
tarlalardaki hayvanları keşişlere can yoldaşı olmaları için 
vermişti. 

Evet. Aynen Lord Henry'nin tahmin ettiği gibi yeni 
bir Hedonizm akımı gelecek ve yaşamı yeni baştan yara­
tacak ve tuhaf bir �eki lde günümüzde tekrardan hortlayan 



bu haşin ve sevimsiz püritanizmin esaretinden yaşamı 
kurtaracaktı. Bu yeni hedonizm sırasında elbette ki zihin 
gücünden yararlanacaktı. Ancak tutku ve heyecanlardan 
vazgeçilmesini gerektiren ya da bu gibi duyguları kurban 
edecek hiçbir teori veya sistem benimsenmeyecekti. As­
lında gerçek amacı deneyimden elde edilen acı ya da tatlı 
meyveler değil, deneyimin kendisi, onun dolaysız olarak 
yaşanması olacaktı. Bu akım duyuları dondurup hissiz­
leştiren estetizmden de, duyuları körelten o bayağı abar­
tılardan da bihaber olacaktı. Yaşamın sadece tek bir andan 
ibaret olduğunu ve bu anlar üzerinde yoğunlaşması ge­
rektiğini insanlara öğretecekti. 

İnsanların arasında bizleri neredeyse ölüme hayran 
bırakmaya yönlendiren ve o rüyasız uykulardan ya da 
çirkinlikler, korkunç, ürkütücü kıvançlarla dolu bir gece­
nin ardından şafak vakti ansızın uyanmayan pek az kişi 
vardır. Böyle gecelerde zihnin bölmelerine sızan hayalet­
ler, gerçeklerden bile daha çok ürkütücüdürler, tüm çir­
kinliklerin içine gizlenmiş olan yaşam gücüyle doludurlar 
ve Gotik sanata4 onun eksilmeyen canlılığını veren de 
zaten bu gizli yaşam gücüdür. Aslında Gotik sanat zihin­
leri hayallere dalma illetine yakalanmış olanlara özgü bir 
sanat dalıdır. Şafağın söktüğü saatlerde bembeyaz par­
maklar perdeleri dalgalandırarak aralarından yavaşça içeri 
süzülürler. Mantığın alamadığı şekillere bürünmüş dilsiz 
ve simsiyah gölgeler sürünerek gelip odanın köşelerine 
çökerler. Dışarıda, yapraklar arasında kuşların kıpırtısı, 
işlerine gitmek üzere çıkmış insanların sesleri duyulur. 
Rüzgar tepelerden aşağı iner, sessiz evin içinde uyuyanla­
rı uyandırmaktan çekinmektedir, ama sanki uykuyu o mor 
renkli mağarasından5 gün ışığına çıkarmak zorundaymış 
gibi hıçkırıp iç çekerek dolaşır durur. Koyu renkli ince 
tüller peş peşe sıyrılırmış gibi kademeli olarak açılır, nes-
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neler her zamanki renkleriyle şekillerini kazanır ve bizler, 
şafağın dünyayı o bilinen örnek şablona göre yeniden eski 
haline getirmesini seyrederiz. Birer taklitten ibaret olan 
yaşamlar yeniden soluk sırlı aynalara yansıyarak geri dö­
nerler. Alevsiz şamdanlar bıraktığımız yerde aynen dur­
maktadırlar, yanlarında geceleri okuduğumuz yarı açık 
bırakılmış kitap, baloda yakamıza taktığımız ucu telle 
bükülmüş çiçek veya okumaktan korktuğumuz ya da belki 
de yüz kere okuduğumuz mektup. Hiçbir şey gözümüze 
değişmiş gibi görünmez. Gecenin gerçekdışı gölgeleri 
arasından bildiğimiz gerçek yaşam sıyrılıp çıka gelir. Onu, 
bıraktığımız yerden ele almamız gerekir. 

O zaman yine aynı kalıplaşmış alışkanlıkların bıkkın­
lık veren çarkını döndürmek için enerji harcamayı sür­
dürmenin mecburiyeti sanki bir kara bulut gibi çöker 
üzerimize. Belki de gözlerimizi gecenin karanlığında sırf 
keyfimiz için yeniden şekillendirilmiş bir dünyaya aça­
bilmek için çılgınca bir arzuya kapılırız. Her şeyin yep­
yeni birer renk ve şekle büründüğü, tamamen değişmiş 
olduğu, içinde hiç bilmediğimiz bambaşka sırlar barın­
dıran, geçmişe dair hiçbir ize yer vermeyen, geçmişin 
bilinçli sorumluluklar ve pişmanlıklarla dolu bir tortu 
bırakmadığı, sevinçlerin hüsrana, tatlı anıların buruk 
birer hüzne dönüşmediği bir dünyaya. 

Yaşamanın gerçek amacı ya da amaçlarından birinin 
böyle dünyalar yaratabilmek olduğunu düşünen Dorian 
Gray hem yeni hem de zevkli olan ve romantik macera­
ların vazgeçilmez elemanları olarak kabul etmiş olduğu 
olağanüstü özelliklere sahip heyecanların peşinde koş­
maktaydı. Aslında doğasına yabancı olduğunu bildiği 
halde pek çok düşünce biçimini benimseyip kendisini 
bunların dolaylı etkilerine bırakmakta ama onların ren­
gini kapıp düşünsel merakın ı  giderdikten sonra tuhaf bir 



ilgisizlikle peşlerinden gitmekten vazgeçmekteydi. Aslın­
da ateşli bir karakterin bu tür bir maymun iştahlılık ser­
gilemesi aykırı sayılacak bir şey değildi, hatta günümüzün 
bazı ruh bilimcilerine göre insan ruhunun var olduğuna 
dair bir işaret sayılan bu değişkenlik huyu şarttı. 

Nitekim bir ara onun Katolik Kilisesi' ne katılmak üzere 
olduğuna dair hakkında söylentiler de dolaşmıştı. Ama 
zaten bu tarikatın ritüelleri Dorian Gray'e oldum olası 
çok çekici gelirdi. Ona göre Roma Katolik Kilisesi içinde 
bulunduğu antik dünyanın tümünün gösterdiği özveri­
lerden daha güçlü günlük özverilerde bulunan bir kili­
seydi. Ayrıca duyuları umursamaksızın yok saymasının 
yanı sıra öğelerinin sadeliğiyle de ünlüydü ve sergilediği 
İnsanlık Trajedisi bu konuda kalpleri acıtan değişmez 
katılığına rağmen onunla sembolleşmiş görünmekteydi 
ve işte tüm bunlar Dorian'ın duygularını depreştiriyordu. 
Soğuk mermer zemin üzerinde diz çökerek o dik, işleme­
li cüppesi içindeki rahibi seyretmek hep çok hoşuna gi­
derdi. Rahibin o bembeyaz elleriyle tapınağın perdesini 
açması, İsa'nın Çilesi'nin temsil edildiği Mass ayininde 
onun kılığına girip kutsal ekmeği kaseye doğraması, gü­
nahları için bağrını yumruklaması, o kıymetli taşlarla işli 
fener şeklindeki kutsal ekmek kabını, içindeki solgun 
renkli somunla birlikte havaya kaldırması. Bazen bu so­
munun gerçekten söylendiği gibi Meleklerin Ekmeği 
(panis coelestis) olduğuna Dorian'ın inanası bile gelirdi. 
Dantelli, kırmızı giysiler içindeki ciddi ifadeli çocukların 
iri ve yaldızlı birer çiçek gibi havaya savurdukları tütsü 
buhurdanlıkları onu enikonu büyülerdi. Kiliseden çıkar­
ken o koyu karanlık günah çıkarma hücrelerine merakla 
bakar, bunlardan birinin loş gölgeleri arasında oturup 
kafeslerin ardından yaşamlarının gerçek hikayesini fısıl­
dayan kadınlarla erkekleri dinlemek isterdi. 
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Ancak hiçbir zaman herhangi bir din ya da düzeni 
resmi anlamda benimseyip zihinsel gelişimini kısıtlamak 
gibi bir hataya hiç düşmedi. Bir geceliğine sığınacağı bir 
barınağı, yıldızların parlamadığı, ayın doğmadığı bir ge­
cede birkaç saatliğine içine girmeye uygun olan bir ko­
nağı, sonsuza dek yaşayacağı evi gibi düşünme 
yanılgısına asla düşmedi. Sıradan şeyleri gözümüze ola­
ğandışı şeyler olarak göstermek gibi harika bir etkisi olan 
Mistisizm ve nedense çoğu zaman ona eşlik eden gizem­
li antinomianizm6 akımı onu her mevsim oyalamıştı. 
Dorian bir başka mevsim de Almanya'daki Darwinismus7 
akımının maddeci öğretilerine eğilim duymuştu. İnsanın 
düşünce ve duygularının izini beynindeki inci gibi bir 
hücreye ya da bedenindeki beyaz bir sinire kadar sürmek­
ten garip bir tat alıyordu ve ruhun ister hastalıklı, ister 
sağlıklı, ister normal, ister rahatsız olsun çeşitli bedensel 
koşullara tümüyle bağlı olduğu düşüncesi ona kıvanç 
veriyordu. Ancak daha önce de belirttiğimiz gibi yaşam 
konusundaki hiçbir teori ona yaşamın kendisi kadar 
önemli gelmiyordu. Düşünsel teorilerin eylem ve dene­
yimden koptukları zaman ne kadar kısır kaldıklarının 
iyiden iyiye farkındaydı. Duyuların da ruhundakilerden 
aşağı kalmayacak ölçüde, ortaya çıkacak manevi sırları 
vardı. 

Bu yüzden bazen onun parfümleri, parfüm imal et­
menin sırlarını araştırdığı da görülüyor, baygın kokulu 
yağlar damıtarak Doğu kökenli hoş kokulu sakızlar ya­
kıyordu. Dorian onları araştırdıkça zihindeki her değişi­
min duyusal yaşamda bir benzeri olduğunu görüyor, 
aralarındaki gerçek ilişkiyi bulmaya çabalıyordu. İnsanı 
mistik birine dönüştüren günlük kokusunda, duyguları 
alevlendiren amberde, ölü aşkların anısını canlandıran 
menekşede, hayal gücünü çalıştıran Asya manolyasında 



ne olduğunu merak ediyordu. Aynı zamanda ıtırlar ko­
nusunda esaslı bir felsefe geliştirmeye de çalışıyor, bun­
ların çeşitli etkilerini ölçerek hoş kokulu kökleri, ıtırlı 
polenlerle yüklü çiçekleri, melisayı, mis kokulu ağaçları, 
insanı hasta eden Hint sümbüllerini, çılgına çeviren ho­
venyaları, kara sevdaya tutulanların ruhundaki melanko­
liyi kovduğu söylenen sabır ağacını inceliyordu. 

Bir ara da kendisini müziğe adamıştı. Pencereleri ka­
fesli, tavanı kırmızı ve yaldız boyalı, duvarları zeytin ye­
şili lakeli uzun bir odada oldukça tuhaf denecek 
konserler düzenliyordu. Bu konserlerde çılgın çingeneler 
o küçük, çok telli sazlarıyla bohem müzikler yapıyor, sarı 
şallara bürünmüş Tunuslular koskoca utlarının gergin 
tellerine dokunurken, sırıtık zenciler bakır davulları tek­
düze vuruşlarla gümletiyordu. Öte yandan kırmızı sec­
cadeler üzerine çömelmiş, başları sarıklı incecik sırım 
gibi Hintliler sazdan ya da pirinçten uzun flütlerini çala­
rak boynuzlu, zehirli, upuzun, ürkütücü yılanlarını bü­
yülüyor ya da büyüler gibi yapıyorlardı. Schubert'in ince 
uyumu, Chopin'in o müthiş hüznü, Beetlıoven'in muaz­
zam ahenki karşısında duygulanamadığı zamanlarda 
barbar müziğin o haşin aralıkları, tiz uyumsuzlukları 
Dorian'a heyecan veriyordu. Dünyanın dört bir köşesin­
den, tarihe karışmış ulusların mezarlarından bulabildiği, 
batı uygarlığıyla ilişki kurduktan sonra ayakta kalabilme­
yi başarmış vahşi kabilelerin yerleşim yerlerinden tuhaf 
çalgıları bir araya toplamıştı. Bunlara tek tek dokunup 
hepsini denemeye bayılıyordu. Rio Negro Kızılderilileri­
nin gizemli furuparileri'ne ait, kadınların bakmasının 
yasak olduğu, gençlerin de oruçlar ve kamçılarla sınan­
madan göremediği o gizemli çalgıları getirtmişti. Elinde 
Peruluların kuş gibi tiz seslerle şakıyan toprak testilerin­
den, Alfonso de Ovalle'nin Şiliöe dinlediği insan kemi-
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ğinden yapılma flütlere, Cuzco yakırılarında bulunan ve 
hoş tınılar çıkaran yeşim taşlarından üstü boyalı, içi çakıl 
taşı dolu, sarsıldıkça şıngırdayan su kabaklarına kadar 
türlü aletler mevcuttu. Ayrıca Meksikalıların üflemek 
yerine höpürdeterek çaldıkları uzun clarin, Amazon yer­
lilerinin gün boyu yüksek ağaçlarda nöbet tutan bekçile­
ri tarafından çalınan ve tam üç fersah öteden bile 
duyuldukları söylenen sert tınılı türe, tahtadan oyma, 
titreşimli iki dilden ibaret olan ve bitki sütlerinden yapıl­
ma bir tür sakıza bulanmış sopalarla çalınan teponaztl. 
Azteklerin destelenmiş üzüm salkımı şeklindeki yotl çın­
gırakları, Berna! Diaz'ın Cortez'le birlikte girdiği Meksi­
ka tapınağında gördüğü ve dokunaklı sesi için son 
derece enerjik ve canlı tanımını yaptığı o kocaman davul 
da vardı. Bu aletlerin değişik biçimleri ve çarpıcılıklarına 
kendini kaptıran Gray, doğa gibi sanatın da canavarlar ve 
hayvan şeklindeki çirkin sesli şeyler yarattığını düşün­
mekten tuhaf bir zevk alıyordu. 

Ancak bir süre sonra bunlardan da bıkıyor, operadaki 
locasında, tek başına ya da Lord Henry ile birlikte oturup 
zevkten mest olmuş bir şekilde 'Tannhauser' dinliyor, bu 
büyük sanat eserinin girizgahında kendi ruhunun traje­
disini oynuyordu. 

Bir keresinde de kıymetli taşlara merak sarmıştı. Bir 
kıyafet balosunda, üzeri tam beş yüz altmış adet inciyle 
işlenmiş bir elbsie giyerek Fransız Amirali Anne de Jo­
yeuse kılığında göründü. Bu beğenisi onu yıllarca esir 
etmişti, hatta onu hiç bırakmadı denebilir. Çoğu zaman 
bütün bir günü, toplamış olduğu kıymetli taşları kutula­
rından alıp sonra tekrar yerine koyarak geçiriyordu. Bun­
lar lamba ışığında kırmızıya dönen zeytin yeşili 
krizoberil içindeki tel gibi gümüş çizgisiyle kedi gözü, 
fıstık yeşili rengi uğur taşı, gül pembesi, şarap sarısı yakut, 



dört ışınlı titrek yıldızlarıyla ateş kırmızısı lal, dönüşüm­
lü olarak yakut ve safir tabakalarından oluşan ametist'ti. 
Dorian yıldız taşlarının içindeki kırık gökkuşaklarına, 
sedef gibi parlak beyazıyla ay taşına bayılıyordu. Amster­
dam'dan olağanüstü iri ve güzel renkte üç zümrüt satın 
almıştı, bir de la vieille roche türü firuze taşı vardı ve 
özellikle bu taş tek kelimeyle sarrafları kıskandıracak 
kadar dillere destandı. 

Dorian kıymetli taşlar üzerine uydurulmuş ilginç öy­
küler bulup çıkarıyordu. Örneğin Alphonso'nun 'Clericals 
Disciplina'sında gözleri gerçek mor sümbül taşından bir 
yılandan söz ediliyordu. Büyük İskender'in heyecanlı 
hayat hikayesinde de Emathia Fatihi'nin Ürdün Vadisiiie, 
"sırtlarında hakiki zümrütten tasmalar biten" yılanlar 
gördüğü söyleniyordu. Philostratus ise yılanların beyninin 
içinde bir mücevher gizlendiğini, onların karşısına "altın 
harfler ve kırmızı pelerinle çıkıldığı takdirde" ejderhanın 
büyülü bir uykuya daldığını ve bu şekilde öldürülebildi­
ğini anlatıyordu. Ünlü simyacı Pierre de Boniface'e göre 
elmaslarda insanı görünmez kılan, Hint akiğinde güzel 
konuşmasını sağlayan bir tür sihir vardı. Süleyman taşı 
öfkeyi yatıştırıyor, sümbül taşı uyku veriyor, ametist ise 
şarabın verdiği sersemliğin yok olmasını sağlıyordu. Gra­
nat taşı şeytanları ve cinleri kovuyor, hidropikus ayın 
rengini solduruyordu. Selenit ay parladığında onunla 
birlikte parlıyor, sönükleştiğinde o da sönükleşiyordu. 
Hırsızların kolay yakalanmasına yardımcı olan moleseus 
taşı ise ancak küçük bir çocuğun kanıyla etkisini göste­
rebiliyordu. Leonardus Camillus yeni öldürülmüş bir 
kurbağanın beyninden panzehir olarak kullanılan beyaz 
bir taşın çıkarıldığını görmüştü. Arabistan geyiklerinin 
kalplerinden çıkan bir panzehir taşı ise vebayı iyileştiren 
bir muska özelliği taşıyordu. Arabistan<iaki kuşların yu-

201 



valarında bulunan aspilat taşı Demokritus'un yaptığı de­
nemeye göre giyen kişiyi ateşin tehlikelerine karşı 
koruyordu. 

Seylan kralı taç giyme töreninde kenti at sırtında ve 
elinde kocaman bir yakut taşı ile dolaşmıştı. Papaz Kral 
John'un sarayının bahçe kapıları, "içeriye kimse zehir 
sokmasın" diye boynuzlu yılanların boynuzuyla oyulmuş 
kuvars taşından yapılmıştı. Ayrıca içinde birer lal taşı 
bulunan sivri çatısının saçağına iki altın elma asılıp gün­
düzleri altının, geceleri lal taşının ışıldaması sağlanmıştı. 
Lodge'un "Amerikalı Margarit" adlı oldukça tuhaf hika­
yesinde yazdığına göre kraliçenin odasında "gümüş oy­
malı krizalit, lal, safir ve zümrütten harikulade aynalara 
bakıldığı zaman, dünyanın tüm el değmemiş kadınlarını" 
görebilmek mümkündü. Marco Polo ise Zipangu yerlile­
rinin, ölenlerin ağızlarına gül rengi inciler yerleştirdik­
lerini görmüştü. Bir deniz canavarı suyun dibindeki bir 
inciye aşık olmuş, bunu Kral Perozes'e götüren hırsız 
dalgıcı öldürmüş ve yitirdiği inci için yedi ay yas tutmuş­
tu. Aynı hikayenin Prokopius'un anlattığı başka bir ver­
siyonunda ise Hunlar tarafından kandırılarak derin bir 
uçurumun içine sürüklenen Kral Perozes elindeki inciyi 
uzaklara fırlatmış ve İmparator Anastasius karşılığında 
beş yüz kilo altın vaat etse de inci bir daha bulunamamış­
tı. Malabar Kralı da Venedikli bir yazara her biri tapın­
dığı tanrılardan birini simgeleyen ve tam üç yüz dört 
inciden oluşan bir tesbih göstermişti. 

Brantome'un yazdığına göre VI.  İskender'in oğlu 
Valentinois Dükü, Fransa Kralı XII. Louis'i ziyaret etti­
ğinde, atı altın varak yüklüydü ve şapkasındaki çift sıra 
yakuttan çevreye büyük bir ışık saçıyordu. İngiltere Kralı 
Charles atına dört yüz yirmi tane elmas kakmalı mahmuz 
taktırmıştı. il .  Richard'ın tam üç bin mark değer biçilen, 



açık pembe yakutlarla kaplı bir ceketi vardı. Hall'ın yaz­
dığına göre Kral Vlll. Henry taç giyme töreni için Lond­
ra Kulesi'ne giderken üzerine altından kabartmalı bir 
ceket giymişti, ayrıca elmas ve başka pek çok kıymetli 
taşla işlenmiş bir göğüslükle boynuna iri pembe yakut­
lardan kocaman bir boyunduruk takmıştı. Kral 1. Ja­
mes'in gözdeleri altın çerçeveli zümrüt küpeler 
takıyorlardı. il.  Edward ise Piers Gaveston'a kırmızı 
altından sümbül taşı kakmalı bir zırh takımı, ortası fi­
ruze taşlı altın güllerden bir yaka ve serpme incilerle 
işlenmiş bir bere armağan etmişti. Dirseğine kadar mü­
cevher işlemeli bir eldiven taktığı söylenen il. Henry'nin 
şahin avında kullandığı eldivenin üzerinde on iki adet 
yakut ve elli iki adet iri mavi inci işliydi. Son Burgonya 
Dökü Cesur Charles'ın dükalık şapkası, armut biçimi 
inciler ve safirlerle süslüydü. 

Ne müthişmiş bir zamanlar hayat! O gösteriş, o görkem 
ne şahaneymiş! Ölmüşlerin şaşalı yaşamını okumak bile 
harika bir şeydi. 

Sonra Dorian bu kez de dikkatini işlemelere, Kuzey 
Avrupa ülkelerinin o zor ısınan odalarının duvarlarında 
asılı resimlerin yerini tutan duvar halılarına çevirdi. Bu 
konuyu incelerken o sıralarda kendisini ele aldığı konuya 
tümüyle adamak konusunda olağanüstü bir yeteneği vardı 
ve zamanın güzel olan şeyler üzerindeki yıpratıcı etkisini 
düşündükçe adeta hüzünleniyordu. Ama hiç değilse ken­
disi bundan kaçabilmişti. Yazlar yazları izliyor, sarı ner­
gisler kim bilir kaç kez açıp tekrar soluyor, dehşet dolu 
geceler utanç verici hikayelerini tekrarlıyorlardı, ama 
Dorian hiç değişmiyordu. Hiçbir kış onun güzelliğini 
bozamıyor, o çiçek gibi tazeliğini soldurmuyordu. Oysa 
maddi şeylerin yazgısı nasıl da başkaydı! Nerelerdeydi 
şimdi onlar? Üzerinde tanrıların devlerle savaştığı, tan-
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rıça Athena'nın keyfi için esmer tenli kızlar tarafından 
işlenmiş olan o büyük safran rengi cüppe neredeydi? 
İmparator Neron'un Roma'daki Colosseum'un kapısına 
gerdirttiği o koskocaman tente neredeydi? Üzerinde yal­
dız koşumlu beyaz atların çektiği arabasıyla tanrı Apol­
lon'un ve yıldızlı göklerin temsil edildiği o devasa mor 
yelken neredeydi? Dorian bir zamanlar Güneş Rahibi için 
işlenmiş olan o benzersiz sofra peçetelerini görmeyi de 
çok arzuluyordu. Ayrıca şölenlerde sunulması düşünüle­
bilecek her tür nadide yiyecek ve içeceğin yanı sıra bir 
ressamın doğrudan doğruya doğadan kopya edebileceği 
her şeyin resimlerinin işlendiği de bilinmekteydi. Bunla­
rın arasında Kral Chilperic'in üç yüz altın arı işlemeli 
tabut örtüsü gibi üzerinde aslan, panter, ay, köpek, orman, 
kaya, avcı figürlerin yer aldığı bilumum örtülerin ve Pon­
tus Piskoposu'nun öfkesini çeken o tuhaf cüppeler bu­
lunmaktaydı. Ayrıca Orleans Kralı Charles'ın sadece bir 
kez giydiği üzerine, ''Madame, je suis tout joyeux" (Madam 
çok keyifliyim) diye başlayan bir şarkının dizelerinin iş­
lenmiş olduğu bir ceket de vardı ve şarkının o günün 
tarzıyla dört köşeli olarak gösterilen notalarının her biri 
dörder adet inciyle belirlenmişti. Ayrıca Dorian, Rheims 
Sarayında Burgonyalı Kraliçe Joan için hazırlanan ve 
kanatlarında kralın armasını taşıyan bin üç yüz yirmi bir 
papağanın yanı sıra hepsi altın iplikle işlenmiş beş yüz 
altmış bir kelebek işlemeli kraliçenin armasının da yer 
aldığı odanın bu şekilde süslenmiş olduğunun tarif edil­
diğini okumuştu. Yine aynı şekilde Kraliçe Catherine de 
Medid kendisi için hazırlanmış yas yatağının üstüne 
örtmek için siyah kadife zemin üzerine serpilmiş hilal ve 
güneş motifleri işli bir yatak örtüsü yaptırmıştı. Yatağın 
perdeleri Şam ipeğinden yapılmıştı, üzeri altın ve gümüş 
s iml i  yapraklardan örülü çelenk  motifleriyle süslüydü, 



saçaklarına inciler dizilmiş, yatağın bulunduğu odanın 
duvarlarına da sıra sıra kraliçenin gümüş iplikle dokun­
muş bir kumaş üzerine siyah kadifeden kesilmiş armala­
rı asılmıştı. Fransa Kralı XIV üncü Louis'in yatak 
odasında yedi-sekiz metre yüksekliğinde kadın biçimin­
de heykeller vardı. Polonya Kralı Sobieski'nin kral kar­
yolası ise İzmir gümüşünden yapılmı� ve üzerine 
Turkuaz taşlarla Kuran-ı Kerimden ayetler işlenmişti. 
Ayakları gümüş yaldızlı, ince oymalı ve kıymetli taşlarla 
ve çok sayıda mineli madalyonlarla süslüydü. Yatak Vi­
yana yakınlarındaki Türk karargahından ele geçirilmişti 
ve dört tarafından sırmalı saçaklarının sallandığı geniş 
tentesi altında bir zamanlar Hz. Muhammed'in sancağı 
barınmaktaydı. 

Sonuç olarak Dorian bütün bir yıl boyunca kendisini 
dokuma ve işleme sanatları üzerine bulabildiği en güzel 
örnekleri toplamaya adadı. Bunların arasında sırma ip­
likle palmiye yaprakları ve yanardöner kanatlı zina bö­
ceği motifleriyle işlenmiş incecik Delhi tülbentleri, şeffaf 
oldukları için Doğuda 'dokunmuş hava: 'akarsu' ve 'akşam 
çiyi' diye adlandırılan Dakka tülleriydi. Ayrıca ilginç de­
senli Java bezleri, sarı renkli zarif Çin perdeleri, açık 
kahverengi atlas ya da açık mavi ipeklerle ciltlenmiş, 
Üzerlerinde fleur de lys (zambak çiçeği), kuş ve insan re­
simleri basılı kitaplardı. Macar iğnesi denilen işleme tar­
zıyla yapılmış nakışlı tül peçeler, altın paralarla süslü 
Gürcü nakışları, yeşile çalan altın iplikleriyle, tüyleri göz 
kamaştıran kuşlarıyla Japon Fukusas1ar ve daha niceleri 
sayılabilirdi. 

Dorian kilisenin ayin törenleriyle ilgili her şeye oldu­
ğu gibi o sırada giyilen giysilere de büyük bir merak duy­
maktaydı. Evinin batıya bakan galerisinde dizili sedir 
ağacını.lan yapılım� uzun san<lıklar içinde, kendilerine 
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uyguladıkları işkenceler ve çektikleri çileler yüzünden 
zayıflayıp eriyen vücutlarını gizlemek için mor ipekli 
giysiler ve pahalı çamaşırların yanı sıra mücevherler de 
takmak zorunda olan İsa'nın Gelinleri'nin zor bulunan 
giysileri gibi pek çok nadide giysi örneğini biriktirmek­
teydi. Dorian'ın elinde bir de kırmızı Şam ipeğinden ya­
pılmış muhteşem bir rahip cüppesi mevcuttu, ipek kumaş 
sırma iplikle dokunmuş, üzeri altı yapraklı yeni açmış 
çiçekler ve altın narlar işlenmişti, ayrıca iki tarafında da 
tohum incileriyle işli ananas motifleri vardı. Cüppenin 
kuşaklarında Meryem Ana'nın yaşamından kesitlerin 
sergilendiği bölmeler olduğu görülmekteydi, Meryem 
Ana'nın taç giyme töreni ise cüppenin başlığı üzerinde 
tasvir edilmekteydi. Bu on beşinci yüzyıldan kalma bir 
İtalyan işiydi. Ayrıca bir de yeşil kadife üzerine kalp şek­
linde kümelenmiş akantus yaprakları işli bir başka cüppe 
daha vardı ve bu yaprakların aralarından çıkan uzun saplı 
beyaz çiçeklerin detayları renkli boncuklar ve simle iş­
lenmişti. Başlığının üzerinde içi sırma iplikle işlenerek 
doldurulmuş bir melek başı vardı. Kırmızı ve altın rengi 
ipekten örülü kuşaklarının üzeri aralarında St. Sebastian'ın 
da bulunduğu birçok aziz ve şehidin madalyonlarıyla 
bezeliydi. 

Dorian'ın elinde ayrıca birçok Katolik rahibin cüppe­
si de vardı. Kehribar rengindeki ipekli kumaştan, sırma 
iplikle dokunmuş mavi brokardan, altın iplikle dokunmuş 
sarı renkte Şam ipeğinden cüppelerin Üzerlerine Hz. 
İsa'nin çilesini ve çarmıha gerilmesini gösteren sahneler, 
aslan, tavuskuşu gibi resimler işlenmişti. Dorian aynı 
zamanda Üzerleri laleler, yunusbalıkları ve fleur de lys 
(zambak çiçeği) motifleriyle süslü beyaz satenden ve 
pembe Şam ipeğinden piskopos roplarına da sahipti. 
İlaveten çeşitl i yerlerden toplayarak edindiği şeyler ara-



sında kırmızı kadife ve mavi ketenden dikilmiş sunak 
örtüleri, Kutsal Mass (kutsal ekmek ve şarap) ayininde 
kullanılan peşkirler, kutsal kadeh örtüleri ve Hz. İsa'nın 
çarmıha gerilmek üzere götürüldüğü sırada terini sildi­
ği rivayet edilen mendiller de vardı. Kutsal nitelik taşıyan 
ve mistik amaç taşıyan bu nesnelerde onun hayal gücü­
nü kışkırtıp harekete geçiren bir şey vardı. Bu hazineler, 
daha doğrusu o lüks evinde topladığı bu türden ne varsa 
hepsi Dorian Gray için avuntu araçlarıydılar. Bazen onun 
için dayanılmayacak kadar büyiik bir korkudan, hiç de­
ğilse bir süreliğine kaçabilmenin yollarıydılar. Çocuklu­
ğunun büyük bir bölümünü geçirmiş olduğu o kapısı 
kilitli tutulan ıssız odanın duvarına, değişen yüz hatla­
rını, hayatının gerçek anlamda çöküşünü gördüğü o ür­
kütücü portreyi kendi elleriyle asmış, önüne o sırma işli 
mor kefeni perde olarak germişti. Haftalarca bu odaya 
çıkmayarak o iğrenç, boyalı nesneyi unuttuğu oluyordu. 
O zaman yüreğindeki sıkıntı hafifliyor, neşesi yeniden 
yerine geliyor, kendisini yine sadece var olmanın sevin­
cine adıyordu. Sonra birden durup dururken gecenin bir 
yarısında evinden gizlice çıkıp Blue Gate Fields civarın­
daki o kötü nam salmış izbe mekanlara gidiyor ve kovu­
luncaya kadar orada kalıyordu. Eve döndüğünde de 
portresinin karşısına geçip oturuyordu. Bazen portreye 
ve orada sergilenen kendisine karşı içi nefretle doluyor­
du. Bazen de günahın insanı cezp eden büyüsünün ya­
rısını oluşturan bireyselliğin dayanılmaz gururuna 
kapılıp bir anlamda kendisinin hak ettiği yükü taşımak 
zorunda bırakılan o biçimsiz hayalin karşısında gizli bir 
kıvanç duyarak içten içe gülümsüyordu. 

Birkaç yıl sonra İngiltere'den uzun süre ayrı kalmaya 
dayanamayacağını fark ederek Trouville'deıo Lord Henry 
ile paylaştığı villadan da, birkaç kı�tır gittikleri Ceza yirik-
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ki avlusu yüksek duvarlı küçük beyaz evden de vazgeçti. 
Hayatının bir parçası olan bu portreden ayrı kalmaktan 
nefret ediyordu. Ayrıca odanın kapısına koydurttuğu 
parmaklığa rağmen kendisinin yokluğunda herhangi 
birinin bir şekilde yolunu bulup odaya girmesinden kor­
kuyordu. 

Oysaki Dorian odaya girenin hiçbir şey anlamayaca­
ğını biliyordu. Portredeki yüz tüm iğrençliğine, çirkinli­
ğine rağmen hala ona benziyordu, ama görenler için ne 
ifade ederdi? Onunla alay etmeye yeltenenlere gülüp ge­
çebilirdi. Portreyi o çizmemişti. Böylesi alçak ve utanç 
dolu görünmesinden ona neydi? Dorian gerçeği söylese 
bile inanan olur muydu? 

Ama yine de korkuyordu. Bazen Nottinghamshire'da­
ki o büyük evinde, başlıca arkadaşları olan kendi sınıfının 
mensubu sosyete gençleriyle eğlendiği ve bu taşra çevre­
sini, aşırı lüks yaşam tarzını, göz kamaştıran şaşaasıyla 
şaşkına çevirdiği bir sırada birden misafirlerini bırakıp 
hemen kente koşarak oda kapısının kurcalanmadığından 
ve portrenin yerinde durduğundan emin olurdu. Peki ya 
portre çalınsa ne olurdu? Bunu düşünmek bile Dorian'ın 
ürpermesine neden oluyordu. Eğer çalınırsa onun sırrını 
tüm dünya öğrenirdi. Belki de dünya şimdiden şüphele­
niyordu. Birçokları büyüsüne kapılmakla birlikte ondan 
şüphe duyanlar da yok değildi. West End'teki ailesi ve 
toplumsal konumu açısından bakıldığında girmeye hak 
kazandığı bir kulübe üye olması, yapılan gizli oylama 
sonucunda aleyhinde oylar kullanılmasıyla neredeyse 
engellenmişti. Bir kez de bir dostu onu Churchill'in9 si­
gara salonuna getirdiğinde Berwick Dükü ile bir başka 
beyefendinin imalı bir tavırla ayağa kalkarak dışarı çık­
tıkları söyleniyordu. Yirmi beş yaşını doldurduktan sonra 
onunla ilgili tuhaf söylentiler dolaşmaya başlamıştı .  Whi -



techapel'ın ücra bir köşesindeki adi bir meyhanede de­
nizcilerle kavga ederken görüldüğü, hırsızlar ve 
kalpazanlarla yakın arkadaşlık kurduğu, hatta onların 
meslek sırlarını bile bildiği konuşuluyordu. Hiçbir neden 
yokken birdenbire ortadan kaybolmasıyla kötü nam sal­
mıştı. Tekrar ortaya çıktığında birçok kişi ona bakıp kö­
şelerde fısıldaşıyor, yanından geçerlerken küçümseyerek 
gülümsüyor ya da sanki sırrını öğrenmeye kararlıymışlar 
gibi soğuk ve delici bakışlarla onu baştan aşağı süzüyor­
lardı. 

Dorian tabii ki bu tür küstahlık ve saygısızlıkları umur­
samıyordu bile. Samimi, cana yakın, neşeli tavırları, ço­
cuksu gülümseyişi ve gençliğinin verdiği o harikulade 
üzerinden hiç gitmeyen hoşluğu, çoğu kimsenin onun 
hakkındaki bu söylentilerin iftira olduğunu iddia etme­
sine neden oluyordu. Diğer yandan onunla çok samimi 
olanlardan bazılarının bir süre ondan kaçındıkları dikkat 
çekerken, ona çılgınca aşık olup uğruna toplumun tüm 
kınamalarına göğüs germiş, geleneklere meydan okumuş 
kadınların, onun içeri girmesiyle utanç ya da dehşetten 
sararıp soldukları da görülüyordu. Kulaktan kulağa do­
laşan bu skandallar birçoklarının gözünde sadece onun 
o tuhaf ve tehlikeli çekiciliğini artırmaya yarıyordu. Büyük 
serveti de onun için belirli bir güven kaynağıydı. Sosyete, 
yani en azından uygar sosyete, zengin, çekici hem de ilginç 
olan kişiler aleyhinde söylenenlere inanmaya asla istekli 
olmaz. Nezaket kurallarının ahlak kurallarından daha 
önemli olduğu konusunda içgüdüsel bir inanç vardır ve 
onun görüşüne göre en büyük saygınlık bile iyi bir aşçı­
başına sahip olmaktan daha az önemlidir. Konuklarına 
kötü bir yemek mönüsü hazırlayıp kalitesiz şarap sunan 
kişinin özel yaşamında kusursuz bir insan olduğunu bil­
mek neye yarar? Bir gün bu konu konuşulurken Lord 
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Henry'nin dediği gibi ana yemeğin yemek masasına yarı 
soğuk olarak getirilişinin günahını kişinin sahip olduğu 
en üstün faziletler bile ödeyemez. Onun bu görüşünün 
çok yerinde olduğu doğrudur. Yüksek sosyetenin temel 
yasalarıyla sanatın temel yasaları aynıdır ya da aynı ol­
malıdır. Şekil, sosyete için kesinlikle vazgeçilemeyecek 
bir unsurdur. Bu şekil bir örfün saygınlığı kadar asılsız­
lığına da sahip olmalıdır ve romantik bir sahne oyununun 
yapmacık niteliğiyle bu tür oyunları bize sevdiren kıvrak 
nüktesi ve güzelliği özünde birleştirmelidir. Yapmacıklık, 
samimiyetsizlik bu kadar kötü müdür? Sanmıyorum. 
Sadece kişiliklerimizi çarpıp çoğaltmamıza yarayacak bir 
yöntemdir. 

İşte Dorian Gray'in bu konudaki görüşü böyleydi. 
İnsan egosunu sade, kalıcı ve güvenilir, tek özlü bir şey 
olarak görenlerin ruhlarındaki sığlık onları hayrete dü­
şürürdü. Onun gözünde insan, sayısız his ve pek çok hayat 
taşıyan bir varlıktı, içinde gizemli düşünce ve tutku mi­
rasları taşıyan, etinde ölülerin kötü ve ürkütücü hastalık­
larının lekesini gizleyen, şekilden şekle giren karmaşık 
bir yaratıktı. Dorian taşradaki malikanesinin içindeki 
soğuk ve çıplak resim galerisinde dolaşıp, kanlarının da­
marlarının içinde aktığını hisseden kişilerin portrelerine 
bakmayı çok seviyordu. İşte bunlardan biri Philip Herbert 
idi. Kraliçe Elizabeth ve Kral James'in Saltanatları Üzerine 
Anılar (Memories on the Reigns of Queen Elizabeth and 
King James) adlı kitabında Francis Osborne onu 'yakışık­
lı olduğu için sarayda sevilen ama yakışıklılığını kısa 
sürede yitiren biri' olarak tanımlamaktaydı. Ara sıra genç 
Herbert'in yaşamı onun yaşamına öncülük ediyor muydu? 
Acaba tuhaf, zehirli bir virüs bedenden bedene bulaşarak 
onun bedenine ulaşmış olabilir miydi? Basil Hallward'ın 
stüdyosunda dururken, ansızın, neredeyse hiç neden 



yokken, yaşamını bu derece değiştiren çılgın bir dilekte 
bıılunmasının nedeni o mahvolmuş güzelliğin hayal gibi 
görünen anısı mıydı? İşte şurada, sırma işli kırmızı pan­
tolonu, kıymetli taşlarla süslü ceketi, yaldız zırhlı yakalı­
ğı ve manşetleri, ayaklarının dibindeki gümüşlü, siyahlı 
armasıyla Sir Anthony Sherard8 duruyordu. Bu adamdan 
ne miras kalmıştı? Napolili Giovanna'nın sevgilisi olan 
bu adamdan kalıtım yoluyla Dorian'a günah ve utanç 
geçmesini mi vasiyet etmişti? Dorian'ın yaptıkları ölmüş 
adamın gerçekleştirmeyi göze alamadığı düşlerden mi 
ibaretti? Burada da rengi solmaya başlamış olan tuvalden, 
bürümcük kapüşonu, incilerle bezeli göğüslüğü ve pembe 
dilimli karpuz kollarıyla Leydi Elizabeth Devereux gü­
lümsüyordu. Sağ elinde bir çiçek vardı, sol eliyle de pembe 
ve beyaz Şam gülleriyle mineli bir tasma tutuyordu. Ya­
nındaki masanın üzerinde bir mandolinle bir elma dur­
maktaydı. Ayağında üzerleri iri fiyonklu, küçük, sivri 
burunlu ayakkabılar vardı. Dorian onun yaşam hikaye­
sini, sevgilileriyle ilgili anlatılan tuhaf hikayeleri biliyor­
du. Acaba o da bu kadının huyundan bir şeyler kapmış 
olabilir miydi? O ağır kapaklı badem gözleriyle sanki onu 
baştan aşağı süzer gibiydi. Ya pudralı saçları, gerçek ol­
mayan, yapıştırma benleriyle şu George Willoghby? Ne 
kötü görünüyordu! Yüzü tıpkı bir şeytana benziyordu, 
yanık tenliydi, şehvetli dudakları küçümser bir tavırla 
bükülmüştü. Yüzüklerle ağırlaşmış olan etsiz sarı ellerinin 
üzerine dantel fırfırlar düşürülmüştü. Tek kelimeyle on 
sekizinci yüzyıl züppesiydi ve gençliğinde Lord Ferrars'la 
arkadaşlık etmişti. Ya veliaht prensin' '  en çılgın günleri­
nin yoldaşı ve Bayan Fitzherbet'le12 kıyılan gizli nikahın 
tanıklarından biri olan ikinci Lord Beckenham? Kestane 
rengi kıvırcık saçları ve kibirli, küstah duruşuyla ne ya­
kış ıkl ıyd ı '  Dorian'a hangi ateşli duyguları bırakmıştı? 



Herkes ona ahlaksız gözüyle bakmıştı. Carlton House'da­
ki13 çılgınca eğlencelerin elebaşı oydu. Yine de göğsünde 
Garter nişanının yıldızı parlamaktaydı. Onun hemen 
yanında siyahlar giymiş, soluk tenli, ince dudaklı karısı­
nın portresi asılıydı. Dorian'ın damarlarında onun kanı 
da akıyordu. Bütün bunlar ne kadar ilginçti! Sonra da 
Leydi Hamilton'a14 benzeyen yüzü, şaraptan ıslanmış 
nemli dudaklarıyla kendi annesi. Dorian ondan neler 
almış olduğunu biliyordu. Güzelliğini ve çevresindekile­
rin onun güzelliğine olan tutkusunu almıştı. Bakkhus 
rahibelerinin bol elbisesi içindeki annesi ona gülümsü­
yordu, saçında asma yaprakları vardı. Elinde tuttuğu ka­
dehten mor bir şeyler dökülmekteydi. Resimdeki 
karanfiller solmuştu ama kadının gözlerindeki derinlik 
ve renginin parlaklığı hfila olağanüstüydü. Bu gözler sanki 
nereye giderse gitsin Dorian'ı izler gibiydi. 

Diğer yandan kişinin kendi soyuna mensup ataları 
olduğu gibi edebiyat dünyasında da ataları vardı ve bun­
lar tip ve huy bakımından kişiye diğerlerinden daha yakın 
oluyor, insan onların etkisini daha net olarak fark ediyor­
du. Bazen Dorian'a sanki insanlık tarihinin tümü onun 
yaşam hikayesinden ibaretmiş gibi geliyordu, sanki durum 
ve eylemleriyle yaşadığı gibi değil de, hayalinde, beynin­
de ve tutkularında canlandırdığı gibi. Bazen dünya sah­
nesinden gelip geçmiş olan o çok tuhaf, müthiş değişik, 
günahı böylesine şahane, kötülüğü böylesine gizemli kılan 
o kişilerin tümünü tanıdığını hissediyordu. Geçmişte ne 
yaşadıkları hiç bilinmeyen bu kişilerin yaşamı sanki Do­
rian'ın yaşamıydı. 

Onun yaşamını böylesine derinden etkilemiş olan o 
muhteşem romanın kahramanı da aynı tuhaf hayalleri 
kurmuştu. Yedinci bölümde anlattığına göre, Kapri Ada­
s ı 'ndaki  h i r  hahçcdc  Tih c r i u s "  g ib i  oturm u ş  ve h a ş ı n d a  



yıldırım çarpmasına karşı taktığı bir çelenk, dört bir 
yanında oynayan cüceler, tavuskuşları ve flütçünün din 
adamıyla alay eden müziği eşliğinde Elephantis'in utanç 
verici kitabını okumuştu. Caligula16 gibi sarayın ahırla­
rında yeşil gömlekli seyislerle içki alemleri yapmış, alnı 
kıymetli taşlarla süslenmiş bir atla birlikte fildişi bir 
yemlikten yemek yemişti. Domitianus17 gibi duvarları 
mermer aynalarla kaplı bir koridorda gezinip içine çök­
müş gözleriyle yaşamına son verecek bir hançerin yan­
sımasını aramış, hayatın hiçbir şeyi esirgemediği 
kişilere çöken o korkunç taedium vitae18 yaşam bezgin­
liğiyle, hasta düşmüş durumda, gözüne taktığı saydam 
zümrütle arenadaki kanlı muharebelere bakmış, gümüş 
nallı katırların çektiği sedef ve mor renkli bir arabayla 
Pomegranates Street'ten (Narlı Cadde) Altın Evi'ne 
(Tanrı Evi) giderken halkın Nero Caesar diye bağırdı­
ğını duymuştu ve Elagabalus19 gibi yüzünü renkli boya­
larla boyamış, kadınların arasına karışıp ipek iplik 
bükmüş, Kartaca'dan getirdiği Ay'ı Güneş'le mistik bir 
nikah kıyarak evlendirmişti. 

Dorian bu akıl ve mantık dışı bölümü tekrar tekrar 
okuyordu, bir de bunu izleyen iki bölümü. Bu sayfalarda 
kötü tutkuların, şiddetin ve usancın canavarlaştırıp de­
lirttiği ünlü kişilerin, ürküten ve güzel sembolleri işlen­
mişti. Örneğin garip bir duvar dokumasında ya da 
mineli bir süslemede gösterildiği üzere, karısını öldüren, 
sonra da aşığı öptüğü ölüden ölüm emsin diye cesedin 
dudaklarını kırmızı bir zehirle boyayan Milano Dükü 
Filipo. il .  Paul diye anılan, kibri yüzünden kendisine 
Formosus unvanını yakıştıran ve iki bin florin değer 
biçilen tacını korkunç bir günah karşılığı elde etmiş olan 
Venedikli Pietro Barbi. Tazılarıyla insan avına çıkan ,  
öldürüldükten sonra cesedini ona aşık bir fahişenin gül-
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!erle örttüğü Gian Maria Visconti, yanında beyaz atına 
binmiş ve üzerine giydiği pelerininde aynı kanı taşıdığı 
kardeşi Peretto'nun kan lekeleri olan kardeş katili Borgia 
olduğu halde Aragonlu Leonora'yı kabul etmek üzere 
düzenlenen şölene katılan ve bu şölen için beyaz ve kır­
mızı ipek kumaşlardan yaptırdığı otağı su perileri ve 
belden aşağıları at olan santorlarla süsleyen, ganimet ya 
da Hilas yerine geçmesi için ise bir oğlan çocuğunu altın 
suyuna batıran VI. Sixtus'un güzelliği ahlaksızlığına eşit 
oğlu genç Floransa başpiskoposu Kardinal Pietro Riario 
yakalandığı melankolik hastalıktan ancak ölüm sahne­
leri seyrederek kurtulabilen, tıpkı başkalarının kırmızı 
şaraba düşkün olması gibi kıpkırmızı akan kana düşkün 
olan, bu yüzden şeytanın oğlu olduğu söylenen, baba­
sıyla kumar oynarken bile hileli zar atan Ezzelin sırf alay 
konusu olması için Masum diye çağırılan ve dolaşım 
rahatsızlığından tıkanmış damarlarının açılması için bir 
Yahudi doktor tarafından üç delikanlının kanı akıtılan 
Giambattista Cibo. Isotta'nın aşığı ve Rimini Lordu olan 
Polyssena'yı peçeteyle boğup Ginevra d'Este'ye zümrüt 
kupadan zehir içiren, utanç verici bir tutku uğruna Hı­
ristiyanlar için bir putperest kilisesi yaptıran, bu yüzden 
Roma'da insan ve Tanrı düşmanı ilan edilip resimleri 
yakılan Sigismondo Malatesta. Kardeşinin karısına duy­
duğu çılgınca aşk yüzünden delirmek üzere olduğu bir 
cüzzamlı tarafından haber verilen, beynindeki hastalık 
şiddetlenip tamamen şuurunu yitirdiğinde de tek tesel­
liyi Aşk, Ölüm, Delilik sembollerinin çizilmiş olduğu 
Arap işi oyun kağıtlarında bulabilen VI. Charles. Astor­
re'la karısını, Simonetto ile uşağını öldüren, Perugia'da­
ki sarı meydanda can çekişirken güzelliği ondan nefret 
edenleri bile ağlatan, onu lanetlemiş olan Atalanta'nın 
sonunda kutsadığı süslü yeleği, kıymetli taşlarla bezeli 



başlığı, Akantus yaprağına benzer bukleli saçlarıyla Gri­
fonetto Baglioni. 

Bütün bu kişilerde onu çeken ürkütücü bir cazibe vardı. 
Dorian onları geceleri görüyor, gündüzleri ise zihnini 
sürekli bunları düşünerek başını ağrıtıyordu. Rönesans, 
tuhaf zehirleme yöntemlerine tanık olmuş bir çağdı, ze­
hirlemek için miğferler, yanan meşaleler, işlemeli eldi­
venler, taşlı yelpazeler, yaldızlı parfüm şişeleri, kehribar 
gerdanlıklar kullanılmıştı. Dorian Gray'i ise bir kitap 
zehirlemişti. Bu yüzden Dorian'ın kötülüğe sırf kafasın­
daki güzellik anlayışını gerçekleştirmek için kullanılacak 
bir yöntem gözüyle baktığı anlar vardı. 
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ayın dokuz kasımda, yani otuz sekizinci yaş 
gününün arefesinde geçtiğini Dorian sonradan 
sık sık hatırlayacaktı. 

Lord Henry'nin evinde yediği akşam yemeğinin dö­
nüşünde saat on bir sularında evine yürüyordu. Kürküne 
sarınmıştı, çok soğuk ve sisli bir geceydi. Grosvenor Mey­
danı'yla, Güney Audley Sokağı'nın köşesinden, yoğun 
sisin içinden hızlı adımlarla yürüyen bir adam geçti. Üze­
rindeki uzun ve gri renkte bol paltonun yakasını kaldır­
mıştı, elinde bir çanta taşıyordu. Dorian onu tanımıştı. 
Bu Basil Hallward idi. Dorian'ın içini birden tanımlaya­
madığı tuhaf bir korku kapladı. Herhangi bir tanışıklık 
belirtisi göstermeden kendi evinin yönünde adımlarını 
hızlandırdı. 

Ancak Hallward onu görmüştü. Dorian onun ilkin 
kaldırımda durduğunu sonra da aceleyle peşinden geldi­
ğini duydu. Birkaç dakika sonra ressam çoktan Dorian'ın 
kolunu tutmuştu. 

"Dorian! Ne inanılmaz bir şans! Saat dokuzdan beri 
kütüphanende oturup dönüşünü bekledim. Sonunda za-

. . vallı yorgun uşağına acıdım ve yatmasını söyleyip evden 



ayrıldım. Gece yarısı treniyle Paris'e gidiyorum, gitmeden 
önce seninle görüşmeyi özellikle istedim. Az önce yanım­
dan geçen adamı sana benzettim, daha doğrusu kürk 
palton tanıdık geldi. Ama yine de tam olarak emin ola­
mamıştım. Sen beni tanımadın mı?" 

"Sevgili dostum, Basil. Bu kadar yoğun sise rağmen 
mi? Ben Grosvenor Meydanı'nı bile tanıyamadım. Yanıl­
mıyorsam evim buralarda bir yerdeydi, bundan bile emin 
değilim. Paris yolcusu olduğuna üzüldüm doğrusu, seni 
çoktandır görmüyorum. Ama yakında dönersin sanırım, 
öyle değil mi?" 

"Yok, altı ay kadar İngiltere dışında olacağım. Paris'te 
bir stüdyo kiralayıp kafamda tasarladığım resmi bitirene 
kadar kendimi oraya kapatacağım. Ama bunca saat ken­
dim hakkında konuşmak için seni beklemedim. Bu arada 
senin eve de geldik. İzin verirsen beş dakikalığına içeri 
girmek istiyorum, sana söyleyeceğim bir şey var." 

"Çok sevinirim. Ama ya trenini kaçıracak olursan?" 
Dorian bunu sorarken isteksizce merdivenleri çıktı, anah­
tarıyla kapıyı açtı. 

Sokak lambası sisle boğuşurken ressam saatine baktı. 
"Daha zamanım var" dedi. "Tren on iki on beşte kalkıyor, 
saat daha on bir. Aslına bakarsan az önce karşılaştığımız­
da ben de seni bulmak için kulübe gidiyordum. Bagaj 
yüzünden gecikme sorunum da yok, ağır şeyleri önceden 
gönderdim. Yanıma sadece şu çantayı aldım. Victoria 
İstasyonu buradan yirmi dakika sürüyor, rahatlıkla yeti­
şirim:' 

Dorian ona bakıp gülümsedi. "Tam ünlü bir ressama 
yaraşır bir yolculuk tarzı! Sadece bir yol çantası ve bir 
kumaş palto! Haydi, içeri gel, yoksa eve sis dolacak. Ciddi 
konulardan konuşmak yok ama. Bugünlerde hiçbir şey 
ciddi değil. En azından olmamalı:' 
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Hallward başını sallayıp içeri girdi ve Dorian'ın peşi 
sıra kitaplığa doğru yürüdü. Buradaki büyük, açık ocak­
ta harlı bir odun ateşi yanmaktaydı. Lambalar yakılmış, 
küçük kabartma motifli masanın üzerine Felemenk gü­
müşünden bir içki kutusu konmuştu. İçinde sifonlu soda 
şişeleriyle büyük boy kristal bardaklar duruyordu. 

"Görüyorsun işte Dorian, uşağın beni oldukça iyi ağır­
ladı. Ne istedimse hemen getirdi, senin şu en pahalı, 
yaldız filtreli sigaralarından bile ikram etti. Çok misafir­
perver biri, senin şu eski Fransız uşaktan daha çok sevdim 
bunu. Bu arada ne oldu o Fransıza?" 

Dorian omzunu silkti. "Sanırım Leydi Radley'in hiz­
metçisiyle evlendi. Ona İngiliz terzi olarak Paris'te dükkan 
açmış galiba. Duyduğuma göre orada şimdilerde İngiliz 
hayranlığı pek yaygınmış. Fransız saçmalığı bence, öyle 
değil mi? Fransız saçmalığı bence, öyle değil mi? Yine 
de . . .  biliyor musun? Aslında hiç de kötü bir uşak değildi. 
Gerçi onu pek sevmezdim ama yakınmamı gerektiren bir 
şeye neden olmazdı. İnsan çoğu zaman komik kuruntu­
lara kapılıyor. Aslında adam bana çok bağlıydı, onu işten 
çıkardığım için de çok üzüldü sanırım. Bir konyak soda 
daha alır mısın? Ya da beyaz şarapla maden suyu? Diğer 
odada mutlaka vardır." 

Ressam şapkasıyla paltosunu çıkarıp bir köşeye bırak­
tığı çantasının üzerine attı, "Teşekkürler, başka bir şey 
almayayım artık" diye yanıtladı. "Ve sevgili dostum, se­
ninle ciddi bir şekilde konuşmak istiyordum. Hemen 
kaşlarını çatma öyle. İşimi daha da güçleştiriyorsun:· 

"Konuşmak istediğin şey ne ile ilgili?" diye sordu Do­
rian, o huysuz tavrıyla. "Umarım benimle ilgili değildir. 
Zira bu gece kendimden bıkmış durumdayım. Başka biri 
olmak istiyorum�· 



"Seninle ilgili': Hallward o kalın ciddi sesiyle karşılık 
verdi. "Mutlaka söylemem gerekiyor. Sadece yarım saa­
tini alacağım:' 

Dorian derin bir iç çekip bir sigara yaktı. "Yarım saat!" 
diye mırıldandı. 

"Senden istediğim çok bir şey değil, Dorian. Zaten 
konuşacağım şey senin iyiliğin için. Londra'da senin ar­
kandan son derece kötü şeylerin söylendiğini bilmenin 
doğru olacağını düşündüm." 

"Hiçbir şey bilmek istemiyorum. Başkaları hakkında 
çıkan skandalları çok severim ama benimle ilgili olan 
ilgimi çekmiyor. Yeniliğin çekiciliğine sahip değiller." 

"Ama ilgini çekmek zorunda, Dorian. Centilmen olan 
biri mutlaka kendi saygınlığa değer vermelidir. Herkesin 
senden alçak, aşağılık, iğrenç biri şeklinde bahsetmesini 
istemezsin. Tabii ki nüfuz sahibi birisin, ama sınıf ve 
servet her şey değildir. Ayrıca bu söylentilere inanmadı­
ğımı da söyleyeyim. En azından seni gördüğüm zaman 
onların doğruluğuna inanamıyorum. Günah kişinin yü­
züne yazılmış olan bir şeydir. Saklanamaz. İnsanlar bazen 
ahlaksızlıklarını gizlediklerinden söz ederler. Böyle bir 
şey olamaz. Eğer bir insan ahlaksızsa, bunu ağzının çiz­
gileriyle, gözkapaklarının yuvarlaklığıyla, hatta ellerinin 
şekliyle mutlaka ve hemen dışa vurur. Geçen yıl birisi, 
adını söylemeyeceğim ama senin de tanıdığın biri. . .  port­
resini yaptırmak için bana geldi. Onu daha önce hiç gör­
memiştim, hakkında hiçbir şey bilmiyordum, ama şu an 
çok şey biliyorum. Bana portresini yapmam için fahiş bir 
ücret teklif etti, ama parmaklarının biçiminden nefret 
ettiğim için teklifini reddettim. Şimdi onunla ilgili sezgi­
lerimin çok isabetli olduğunu görüyorum. Mide bulan­
dırıcı bir hayat sürüyor. . .  ama sen Dorian, şu saf, 
dupduru masum yüzün, şu harikulade gençliğini görüp . . .  
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sana karşı söylenen hiçbir söze inanmam. Ancak seni çok 
nadiren görüyorum, artık stüdyoma da gelmiyorsun. 
Senden ayrı kaldığımız zamanlarda herkesin senin ar­
kandan fısıldadığı o kötü sözleri duydukça onlara ne 
söyleyeceğimi bilemiyorum. Dorian, neden Berwick Dükü 
gibi biri sen içeri girdiğinde, kulüpteki odadan hemen 
çıkıp gidiyor? Londralı pek çok saygın centilmen neden 
seni ziyarete gelmiyor ya da seni bir yere davet etmiyorlar? 
Eskiden Lord Staveley'in çok yakın bir dostuydun. Geçen 
hafta onunla yemekte birlikteydik, sohbetimiz sırasında 
senin de adın geçti, şu Dudley Galerisindeki sergiye ödünç 
verdiğin minyatürlerden söz ediyorduk, Staveley dudak 
bükerek senin sanat konusunda çok ince zevklere sahip 
olabileceğini kabul ettiğini ama hiçbir namuslu genç kızın 
seni tanımasına asla izin verilmemesini söyledi. Sen iffet 
sahibi hiçbir kadının aynı odada oturmasının bile son 
derece sakıncalı olduğu bir adammışsın. Ona senin dos­
tun olduğumu hatırlatıp açıkça ne demek istediğini sor­
dum. O da bana anlattı. Herkesin önünde açıkça anlattı. 
Anlattıkları korkunçtu. Gerçekten senin dostluğun neden 
gençlere felaket getiriyor, Dorian? ? Muhafızlardan acı­
nacak halde olan, intihar eden bir adam vardı. Senin çok 
yakın arkadaşındı. Muhafız Alayından Henry Ashton 
birden adı fevkalade kötüye çıktığı için apar topar İngil­
tere'den ayrılmak zorunda kaldı. Onunla yediğiniz içti­
ğiniz ayrı gitmezdi. Ya Adrian Singleton ve onun başına 
gelen o korkunç sona? Lord Kent'in tek oğlunun kariye­
riyle ilgili olaya ne demeli? Dün St. James Sokağı'nda onun 
babasına rastladım, zavallı adam utanç ve üzüntüden iyice 
çökmüştü, adeta süklüm püklümdü. Ya çok genç olan 
Perth Dükü? Şu an yaşadığı hayat sence neye benziyor? 
Hangi saygın kişi bundan böyle kalkıp onunla arkadaşlık 
eder?" 



"Yeter, Basil" dedi Dorian, bunu söylerken altdudağı­
nı kemiriyordu, "şu an benimle hiç bilmediğin şeyler 
hakkında konuşuyorsun." Ses tonunda sonsuz derecede 
küçümseme vardı. "Ben girdiğimde neden Berwick dü­
künün odadan çıkıp gittiğini sordun, çünkü ben onun 
hayatı hakkında çok şey biliyorum da o yüzden, yoksa o 
benim hayatım hakkında herhangi bir şey bildiği için 
değil. Damarlarında öyle bir kan dolaşan birinin sicili 
nasıl temiz olabilir? Sonra Henry Ashton'la genç Perth 
Dükü'nü sordun, ben ne yapabilirim, birine o feci tutku 
hastalığını, diğerine zamparalığı ben mi öğrettim? Kent'in 
budala oğlu kendisine eş olarak rastgele bir sokak kadı­
nını aldıysa, bundan bana ne? Adrian Singleton bir sene­
din altına imzasını atarken arkadaşının imzasını taklit 
ettiyse onu yola getirmekten ben mi sorumluyum? İngi­
liz halkının çok dedikodu yaptığını biliyorum. Özellikle 
orta sınıf, ahlak konusundaki önyargılarını o görgüsüzce 
kurulmuş yemek masalarında anlatmaya pek bayılır. Üst 
sınıfa dair uydurdukları ahlaksızlık masallarını fısıldaşıp 
böylece sanki kendileri de sosyeteye mensupmuş gibi 
görünmeye çalışırlar, bir kalemde lekeledikleri bu kişile­
ri sanki yakından tanıyormuş tavırlar takınırlar. Eğer bu 
ülkede bir insan seçkin tabakadan ve biraz fazla akıllıysa, 
hemen avam tabakasının diline düşer. Peki ama kendile­
rini ahlak timsali olarak gösteren bu kişiler nasıl bir hayat 
sürüyorlar acaba? Sevgili dostum, bizlerin ikiyüzlülüğün 
anavatanı olan bir ülkede yaşadığımızı sakın unutma:' 

"Dorian, sorun bu değil" diye çıkıştı Hallward. "İngi­
liz halkının kötü taraflarını bilmeyen biri değilim. İngiliz 
toplum yapısının temelinden bozuk olduğunu ben de 
biliyorum. İşte bu yüzden senin hep temiz ve üstün biri 
olarak kalmanı istiyorum. Ama sen şu ana dek bunu 
ba�aramaJııı. G erçek Jos llarııı birinin diğerleri üzerinde 



bıraktığı etkiyi ölçüp onları yargılamaya hakkı vardır. 
Senin dostların sanki birer birer onur kavramlarını, iyilik 
ve saflık üzerine taşıdıkları endişeleri yitiriyorlar. Çünkü 
onlara tuhaf bir zevk ve sefa çılgınlığı aşılıyorsun. Bir süre 
sonra hepsi birer uçurumun dibine düşüp kalıyorlar. 
Onları oraya sen sürükledin. Evet, sen sürükledin, ama 
hala gülümseyebiliyorsun, şu an olduğu gibi. Daha kötü­
sü de var. Senin Harry ile çok yakın olduğunu biliyorum, 
neredeyse aranızdan su sızmıyor. Hiç değilse sırf bu ne­
denden dolayı onun kız kardeşinin adını dillere düşür­
mekten kaçınsaydın bari:' 

"Yavaş ol, Basil. Çok ileri gidiyorsun:' 
"Konuşmak zorundayım, sen de dinlemek zorundasın. 

Ve dinleyeceksin. Sen Leydi Gwendolen'le tanıştığın 
sırada onun adına sürülmüş zerre kadar bile leke söz 
konusu değildi. Oysa şu an Londra'da onunla parkta 
gezintiye çıkacak tek bir iffetli aile kadını bile yok, bunu 
biliyor muydun? Hatta şu an çocuklarının bile onunla 
bir arada oturmasına izin verilmiyor. Dahası başka söy­
lentiler de var. Senin gizlice o kötü şöhrete sahip evlerden 
çıktığını görenler varmış, kılık değiştirip Londra'nın en 
adi, pislik ve sefahat yuvalarına girip çıktığını görmüşler. 
Doğru mu bunlar? Sence doğru olabilir mi? Bunları ilk 
duyduğumda gülüp geçtim. Ama şimdi duyduklarım 
karşında tüylerim ürperiyor. Ya o taşradaki evinde senin 
öncülüğünde neler olup bitiyor? Dorian arkandan neler 
söyleniyor, bilmiyorsun. Sana nutuk çekmekten kaçına­
cak değilim. Bir keresinde Harry'nin bana akıl hocalığı 
yapmaya soyunan herkesin söze bu lafla başladığını, ama 
sonra bunu yalanladıklarını söylediğini hatırladım şimdi. 
Ama ben sana nutuk çekmeye kesin kez kararlıyım. Dün­
yanın sana saygı duyacağı bir yaşam sürmeni istiyorum 
çünkü. Adını temize çıkarmanı istiyorum .  O çok samimi 



olduğun berbat kişilerden bir an önce kurtulmam isti­
yorum. Söylediklerime omuz silkme öyle. Bu kadar ka­
yıtsız davranma. Olağanüstü etkileyiciliğe sahipsin. Bunu 
kötülük için kullanma, iyilik için kullan. Kiminle yakın 
dostluk kurduysan, onun ahlakını bozduğunu söylüyor­
lar. Senin eşiğinden içeri adımını attığın evde çok geç­
meden büyük bir utanç ve rezillik yaşanıyormuş, bunun 
için oraya bir kez girmen yeterliymiş, öyle diyorlar. Öyle 
mi, değil mi, bilmiyorum. Nasıl bilebilirim? Ama senin 
için böyle konuştuklarını çok iyi biliyorum. Öyle şeyler 
söylüyorlar ki, kuşku duymaya bile gerek yok. Lord Glou­
cester Oxford'dayken en yakın dostlarımdan biriydi. 
Karısı Mentone'daki villasında tek başına, ölüm döşeğin­
deyken ona bir mektup yazmış, bana okuttu. Bugüne dek 
okuduğum en korkunç itiraftı, seninle ilgili imalarda 
bulunuyordu. Dostuma bunun kesinlikle çok gülünç bir 
şey olduğunu, seni çok iyi tanıdığımı, senin böyle bir 
şeyi asla yapmayacağını söyledim. Seni tanıyor muyum? 
Gerçekten seni yeterince tanıyor muyum acaba? Bunu 
yanıtlayabilmem için sanırım senin ruhunu görmem 
gerek:' 

"Ruhumu görmek!" diye mırıldanarak Dorian birden 
sedirden fırladı. Korkudan neredeyse bembeyaz kesil­
mişti. 

Hallward'ın sesinde derin bir üzüntü tınısı vardı, "Evet" 
diyerek ciddiyetle karşılık verdi. "ruhunu görmek. Ama 
tabii ki bunu ancak Tanrı yapabilir:' 

Dorian acı ve alaycı bir gülüşle masanın üzerindeki 
bir lambayı kavradı. "Bunu kendi gözlerinle göreceksin, 
hem de bu gece!" diye bağırdı. "Gel! Senin eserin o. Neden 
göremeyesin? Sonra istersen gördüğün şeyi bütün dünya 
aleme anlatırsın. Nasılsa anlattıklarına kimse inanmaya­
cak. Hatta insanlar bu yüzden beni daha da çok sevip 
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beğenecek. Çünkü oturup istediğin kadar bana iç karar­
tıcı nutuklar çeksen de, ben içinde yaşadığımız çağın 
insanlarını senden çok daha iyi tanıyorum. Gel, dedim 
sana. Ahlaksızlık üzerine kafa şişiren zırvalıklarından 
usandım artık. Şimdi onu yüz yüze göreceksin:' 

Dudaklarından dökülen her sözcükte çılgınca kibir 
ve kendini beğenmişlik vardı. Ayağını çocukça bir şıma­
rıklık ve küstahlıkla yere vurdu. Sırrını bir başkasıyla 
paylaşacağını düşünmek, yaşadığı hayatta yaptığı tüm 
ayıpların başlangıcı olan portreyi yapan adamın, yaptığı 
işin korkunç anısının ömür boyu omzunda taşıyacağı bir 
yük olacağını bilmek, ona müthiş bir zevk veriyordu. 

Ressama iyice yaklaştı, bakışlarını kararlılıkla onun 
sert bakan gözlerinin içine dikti, "Evet" diye ekledi. "Sana 
şimdi ruhumu göstereceğim. Yalnızca Tanrı'nın bildiğini 
sandığın şeyi birazdan yakından göreceksin:' 

Hallward bir adım geriledi, "Böyle konuşarak Tanrıya 
sövüyor, saygısızlık ediyorsun, Dorian! "  diye bağırdı. 
"Böyle konuşma. Bu söylediklerin korkunç ve anlamsız 
şeyler:' 

"Sen öyle sanıyorsun?" Dorian yine güldü. 
"Öyle olduğunu biliyorum. Sana bu gece söylediklerim 

tamamen iyiliğin içindi. Sana karşı daima sadık bir dost 
oldum, bunu sen de biliyorsun:' 

"Sakın bana dokunma. Söylemek zorunda olduğun 
şeyleri söyleyip bitir:' 

Ressamın yüzünde bir an için kederli bir ifade belirdi. 
Sonra bir an duraksadı, içini derin bir acı kapladı. Her 
şeyden önce, Dorian'ın özel yaşamına burnunu soktuğu­
nu fark etmişti, buna ne hakkı vardı? Dorian gerçekten 
hakkındaki söylentilerin onda birini yapmış olsa bile, kim 
bilir ne kadar acı çekmişti! Hallward doğrularak şömine­
ye doğru yürüdü, yanan kütüklerin kırağıya benzeyen 
küllerine, nabız gibi atan ateş korlarına bakt ı .  



"Bekliyorum, Basil" dedi Dorian sert ve kendinden 
emin bir sesle. 

Ressam ona doğru döndü. "Sana sadece şunu söylemek 
istiyorum. Sana karşı yöneltilen bu iğrenç suçlamalar 
hakkında bana bir açıklama yapmalısın. Eğer bana hep­
sinin baştan sona uydurma olduğunu söylersen, sana 
inanacağım. Bunları yalanla, Dorian, hepsini yalanla! 
Senin adına ne kadar üzgün olduğumu görmüyor musun? 
Yüce Tanrım! Bana kötü kalpli, ahlaksız, rezil biri olma­
dığını söyle:' 

Dorian Gray gülümsedi. Dudakları küçümseyen bir 
gülüşle büküldü. Genç adam soğukkanlılıkla, "Yukarı gel, 
Basil" dedi. "Hayatıma dair gün be gün not tuttuğum bir 
günlüğüm var, ama onu yazıldığı odadan dışarı çıkarmı­
yorum. Eğer gelirsen onu sana göstereceğim:' 

"Madem istiyorsun, o halde geliyorum, Dorian. Zaten 
trenim de kaçtı. Önemli değil. Yarın giderim. Ama bu 
gece bana bir şey okutma. Senden tek istediğim soruma 
açık bir yanıt vermen:' 

"Bu yanıtı yukarıda bulacaksın. Burada söyleyemem. 
Ayrıca sözün ettiğim şeyleri sonuna kadar okumak zo­
runda da değilsin:' 
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' ORIAN GRAY dışarı çıkıp yukarı katın merdi­
venlerine doğru yöneldi, Basil Hallward da 
onun peşinden gitti. İnsanların geceleri içgü-

düsel olarak yaptıkları gibi oldukça yavaş yürüyorlardı. 
Lamba merdivene ve duvarlara tuhaf gölgeler düşürüyor, 
dışarıda giderek şiddetlenen rüzgar pencereleri tıngır­
datıyordu. Dorian en üst koridorun sahanlığına geldik­
lerinde elindeki lambayı yere bıraktı, anahtarı kilidin 
içinde döndürüp yavaş bir sesle, "Sana vereceğim yanıtı 
öğrenme konusunda ısrarcı mısın, Basil?" diye sordu. 

"Evet:' 
"Buna çok memnun oldum" diye gülümsedi Dorian. 

Ardından biraz sert bir sesle ekledi. "Dünyada benimle 
ilgili her şeyi öğrenmeye hakkı olan bir kişi varsa o da 
sensin. Çünkü hayatımda oynadığın rol tahmin ettiğinden 
de büyük." Sonra lambayı yerden alıp kapıyı açarak içeri 
girdi. Soğuk bir esinti onları yalayıp geçti, lambanın ışığı 
bir an turuncu renkli bulanık bir alevle parladı. Dorian 
birden ürperdi. "Kapıyı kapat" diye fısıldayıp lambayı 
masanın üzerine bıraktı. 

Hallward şaşkın bir ifadeyle çevresine baktı. Oda sanki 

_ yıll a rd ı r  iç inde yaşanmamış  gibi görünüyordu .  Rengi 



solmuş Felemenk işi bir duvar halısı, önüne perde çekil­
miş bir resim, İtalyan tarzı eski bir sandık, boş sayılacak 
kadar tenha bir kitap dolabı. .. odada sadece bunlar oldu­
ğu görülüyordu, bir de bir masayla bir sandalye. Dorian 
Gray şöminenin üzerindeki yarım mumu yakarken Hal­
lward her tarafın toz toprak içinde, halının da neredeyse 
delik deşik denecek kadar eskimiş olduğunu gördü. Duvar 
kaplamasının ardında bir fare tıkırdıyordu. Havada ru­
tubet ve küf kokusu vardı. 

"Sen hep bana insanın ruhunu ancak Tanrı'nın göre­
bildiğini söyleyip durursun, öyle değil mi Basil? O halde 
şu perdeyi çek, orada benim ruhumun olduğunu göre­
ceksin:' 

Sesi son derece soğuk ve acımasız bir tondaydı. Hal­
lward kaşlarını çatıp ona baktı, "Dorian, sen aklını kaçır­
mışsın ya da rol yapıyor olmalısın" dedi. 

''.Açmak istemiyor musun? Bu durumda bu işi benim 
yapmam gerekiyor" diyen genç adam hemen koştu ve 
perdeyi raylarından çekip yırtarak yere savurdu. 

Loş ışıkta tuvalden ona bakıp sırıtan iğrenç yüzü gö­
rünce ressamın dudaklarından bir dehşet nidası yiikseldi. 
Bu yüzün ifadesinde içinde birden tiksinti ve ürperti 
uyandıran bir şey vardı. Aman Tanrım! Karşısındaki yüz 
Dorian'ın yüzüydü! Ama portreyi esir alan bu korkunç 
etki onun şahane güzelliğini yine de tamamen bozama­
mıştı. Seyrek telli saçlarında hala az da olsa altın parıltısı, 
o kalemle çizilmiş gibi duran şehvetli dudaklarda hala 
biraz kırmızılık vardı. Islak bakan ayyaş gözlerde eskiye 
ait o güzel mavilikten izler kalmış, muntazam burunla 
biçimli boynun soylu duruşu henüz daha tamamen silin­
memişti. Evet, Dorian'ın ta kendisiydi bu. Peki ama bu 
resmi yapan kimdi? Hallward kendi fırçasının vuruşları­
nı tanır gihi oldu, çerçevenin tasarımı da ona aitti. Olma-
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yacak şeydi bu, yine de ressam bir korkuya kapılarak 
mumu alıp resme doğru kaldırdı. Sol köşede parlak kır­
mızı renkle uzun biçimde yazılmış kendi adı duruyordu. 

İğrenç bir taklit olsa gerekti, bu bir insanı alçakça, 
haince alaya almak demekti. O asla böyle bir resim yap­
mamıştı. Ama yine de resim onun yaptığı resimdi. Hal­
lward onu tanımış ve sanki o ana kadar damarlarından 
ateş gibi akan kan bir anda ağır ağır akan buza dönüş­
müştü. Kendi resmi! Bu ne demek oluyordu? Neden resim 
bu kadar değişime uğramıştı? Hallward döndü, yüksek 
ateşli bir hastanın gözleriyle Dorian'a baktı. Ağzı seğiriyor, 
kuruyan dili sanki konuşmak isteyip de beceremiyordu. 
Eliyle alnını tuttu. Teni terden ıslanmış, adeta yapış yapış 
olmuştu. 

Dorian Gray şöminenin çerçevesine dayanmış onu 
seyrediyordu. Yüzünde sanki büyük bir sanatçının sah­
nede çıkardığı oyunu seyreden izleyicilerin yüzündeki o 
tuhaf ifade vardı. Ne gerçek bir üzüntüyü, ne de gerçek 
bir mutluluğu ifade ediyordu. Sadece seyirci olmanın 
tutkusuydu ve gözlerinde bir zafer kıvılcımı olduğu da 
söylenebilirdi. Paltosunun yakasındaki çiçeği çıkarmış 
kokluyor ya da koklar gibi yapıyordu. 

Sonunda Hallward dayanamayıp, "Ne demek oluyor 
bu?" diye hafifçe bağırdı. Kendi sesi kulağına çok tiz ve 
tuhaf gelmişti. 

Dorian Gray çiçeği avucunun içinde ezerek, "Seninle 
yıllar önce genç bir çocukken tanıştık" dedi. "beni sürek­
li pohpohlayıp gururumu okşadın, bana güzelliğimle 
övünmeyi öğrettin. Ve bir gün yakın bir dostunla tanış­
tırdın beni, o da bana genç olmanın nasıl harikulade bir 
şey olduğunu anlattı, senin yaptığın portrede güzelliğin 
tüm mucizelerini gözler önüne serdi. Ben de bir anlık 
çı lgı n l ı k l a  . . .  gerçi ş imdi  hu çı lg ı n l ı k  yii z ii n d cn p i şmanl ık  



duyup duymadığımı da tam olarak bilemiyorum . . .  bir 
dilekte bulundum, buna yakarış da diyebilirsin." 

"Hatırlıyorum! Hem de o kadar net olarak hatırlıyorum 
ki! Ama hayır! Bu olacak bir şey değil. Oda çok rutubet­
li, tuval küflenmiş olmalı. Kullandığım boyalarda da mi­
neral zehri olma ihtimali çok yüksek. Sana tekrar bunun 
imkansız olduğunu söylüyorum:' 

"İmkansız olan ne?" diye mırıldanarak pencereye 
doğru yürüdü Dorian ve alnını puslu cama yasladı. 

"Bana resmi yok etmiş olduğunu söylemiştin." 
"Yanılmışım. O beni yok etmiş." 
"Bunun benim yaptığım resim olduğuna inanamıyo­

rum." 
"Resminin içindeki idealini görmüyor musun?" Do-

rian acı bir ifadeyle sordu. 
"idealim dediğin şey .. :' 
"Benim değil senin sözünü etmiş olduğun ideal:' 
"Hiçbir kötülük, hiçbir günah karışmamıştı ona, uta-

nılacak hiçbir yönü yoktu. Sen benim gözümde öylesine 
bir idealdin ki, bir daha asla bulamayacağım bir ideal. 
Oysa şu an gördüğüm yüz, bir şeytanın yüzü:' 

"Benim ruhumun yüzü bu işte:' 
"Yüce İsa! Nasıl bir şeye tapmışım! Bu gözler şeytanın 

gözleri:' 
Dorian vahşice bir umursamazlıkla ellerini açıp, "Her 

birimiz Cennet'i de Cehennemi de zaten içimizde taşı­
yoruz, Basil" diye bağırdı. 

Hallward tekrar portreye doğru döndü ve gözlerini 
ona dikti. "Tanrım! Eğer dedikleri doğruysa" diye bağır­
dı, "ve sen gerçekten hayatını bu şekilde yaşamışsan . . .  
seni kötüleyenlerin düşündüğünden de daha kötü birisin 
demektir!" Işığı tekrar kaldırıp portreyi inceledi .  Tuvalin 
yüzeyi kendi bıraktığı gibi duruyordu, hiç dokunulma-
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mıştı. Sanki içindeki korkunç nefret ve müthiş kötülük 
dışa vurmuştu. İçten içe depreşen tuhafbir yaşamla işle­
nen günahların açtığı cüzzam yaraları, resimdeki yüzü 
yavaş yavaş kemirmekteydi. Bir cesedin rutubetli bir 
mezar çukurunda çürüyüp gitmesi bile böylesine tüyler 
ürpertici olamazdı. 

Hallward'ın elleri titremeye başlamıştı. Şamdandaki 
mum yere düştü ve orada cızırdamaya başladı. Ressam 
ayağıyla basıp mumu söndürdü. Sonra da masa başında 
kırıldı kırılacak gibi duran sandalyeye kendisini bırakıp 
yüzünü elleri arasına gömdü. 

"Ulu Tanrım, Dorian nasıl bir ders bu! Nasıl korkunç 
bir ders!" Cevap gelmemişti ama ressam Dorian'ın pen­
cere başında hıçkırdığını duyabiliyordu. "Due et, Dorian, 
dua et" diye mırıldandı. "Hani çocukken bize öğretilen o 
dua nasıldı? 'Bizi yanlış yollara saptırma. Günahlarımızı 
bağışla. Kötülük/erimizin kirini yıka. Onları temizle' Gel, 
onu birlikte okuyalım. Kibrin için yakarışın karşılığını 
bulmuş. Tövbe için yakarışın da mutlaka karşılığını gö­
recektir. Seni taparcasına aşırı ölçüde sevmişim meğer. 
Şimdi bunun cezasını çekiyorum. Sen de kendini çok fazla 
sevmişsin. İkimiz de cezalandırılıyoruz:' 

Dorian Gray ağır ağır döndü, akan gözyaşlarındart 
dolayı feri sönmüş gözlerle ressama baktı. "Artık çok geç, 
Basil" diye kekeledi. 

"Hiçbir zaman geç değildir, Dorian. Gel, eğer duayı 
hatırlayamıyorsak, şuraya diz çökelim. Hani şöyle bir dua 
yok muydu: 'Günahların kıpkızıl olsa da, onları kar gibi 
beyazlatmak bizim elimizde?"' 

"Bu sözler artık benim için hiçbir şey ifade etmiyor:' 
"Sus! Sakın böyle konuşma. İşlediğin günahlar yete­

rince fazla zaten. Yüce Tanrım! Şu lanetlenmiş şeyin bize 
nasıl pis pis güldüğünü görmüyor musun?"  



Dorian Gray resme şöyle bir baktı. İçini birden Basil 
Hallward'a karşı susturmakta zorlandığı bir kin bürüdü. 
Sanki tuvalin üzerindeki resim bunu ona yansıtmış, o 
sırıtan dudaklar kulağına böyle olması gerektiğini fısıl­
damıştı. İçinde avcının kovaladığı bir hayvanın aniden 
vahşileşen duyguları sabırsızca kıpırdanıyor, Dorian şu 
an masa başında oturan adama, hayatı boyunca hiçbir 
şeye karşı duymadığı derecede büyük bir nefret duyuyor­
du. Delirmiş gözlerle çevresine baktı. Karşısındaki resim­
li sandığın üzerinde bir şey parlıyordu. Dorian'ın gözleri 
birden ona doğru çevrildi. Onun ne olduğunu biliyordu. 
Birkaç gün önce ip kesmek için getirip sonra aşağıya 
götürmeyi unuttuğu bir bıçak. Dorian ağır ağır Hal­
lward'ın yanından geçip sandığa doğru yürüdü. Hal­
lward'ın arkasına geçip hemen aceleyle bıçağı eline alarak 
döndü. 

Hallward o sırada ayağa kalkmaya yelteniyormuş gibi 
kıpırdandı. Dorian hemen onun üzerine atılıp onu dur­
durdu ve elindeki bıçağı onun kulağının arkasındaki kalın 
damara sapladı, sonra başını iyice masaya bastırıp tekrar 
tekrar sapladı, sapladı. 

Boğuk bir inilti duyuldu, bu kendi kanıyla boğulan bir 
insanın çıkardığı korkunç sesti. Sonra ressamın uzanan 
kolları üç kez çırpınıp havaya kalktı, katılaşmış parmak­
larının pençeleştirdiği elleriyle havayı tırmaladı. Dorian 
bıçağı iki kez daha sapladı, ama adam artık kıpırdamı­
yordu. Yere damla damla bir şeyler akmaya başladı. Do­
rian adamın başını hala masaya bastırmaya devam edip 
bir süre bekledi. Sonra bıçağı masanın üzerine attı ve 
etrafı dinledi. 

Eskimiş halının üzerine düşen damlaların çıkardığı 
sesten başka bir şey duymuyordu. Kapıyı açıp sahanlığa 
çıktı .  Evin içinde hiç ses yoktu, hiçbir ayak sesi duyulmu-
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yordu. Dorian merdiven korkuluğundan aşağı eğilip bir 
kuyu gibi duran derin karanlığın içine baktı. Ardından 
anahtarını çıkarıp tekrar odaya girdi ve kapıyı içerden 
kilitledi. 

O şey hala eğik başı, kamburlaşmış sırtı ve inanılmaz 
ölçüde upuzun kollarıyla masaya abanmış bir halde san­
dalyede oturuyordu. Boynunda kıpkızıl kesik masanın 
üzerinde git gide genişleyen siyah bir pıhtı gölcüğü oluş­
turmuştu, bu olmasa insan onun derin bir uykuda oldu­
ğunu düşünebilirdi. 

Her şey ne kadar çabuk olup bitmişti! Şu an kendisini 
tuhaf denecek derecede soğukkanlı ve sakin hissediyordu. 
Gidip balkon kapısını açarak balkona çıktı. Rüzgar sisi 
dağıtmış, gökyüzü sanki üzerinde sayısız altın benekler 
olan dev bir tavus kuşunun kuyruğunu andırıyordu. Do­
rian aşağı bakınca devriye gezen bir polisin elindeki fe­
nerin ışığını sessizliğe gömülmüş evlerin kapılarına 
tutarak geçtiğini gördü. Sanki sinsice ilerler gibi sessizce 
geçen bir faytonun kırmızı ışığı sokağın köşesinde ışılda­
yıp ardından gözden kayboldu. Boynundaki şalı aniden 
rüzgarda savrulan bir kadın evlerin parmaklıkları boyun­
ca sarsak adımlarla sürünür gibi ilerlemekteydi. Arada 
bir dönüp ardına bakıyordu. Sonra kısık sesle bir şarkı 
söylemeye başladı. Polis onun yanına gelip bir şeyler 
söyledi. Kadın güldü ve tökezleyerek uzaklaştı. Keskin 
bir rüzgar meydanı süpürerek geçip gitti. Sokak lamba­
larının gazlı alevleri titreşip mavileşti, yapraksız çıplak 
ağaçların kapkara demirden kollara benzeyen dalları sal­
landı. Doran birden ürperip tekrar içeri girdi ve kapıyı 
kapadı. 

Yürüdü, anahtarı çevirip odanın kapısını açtı. Öldür­
müş olduğu adama dönüp bakmadı bile. Bu ruh halinden 
kurtulmanın sırrın ın  olayın bi l incinde olmamakta yatt ı -



ğını hissetti. Sonuç olarak çektiği acıların kaynağı olan o 
uğursuz portreyi çizen sevgili dostu artık hayatından çekip 
gitmişti. Bu kadarını düşünmek yeterliydi. 

Birden aklına lamba geldi. Fas malı el işi değişik bir 
lambaydı. Mat gümüştendi ve üzeri parlak çelikten arabesk 
motiflerin yanı sıra turkuaz kökü denilen kıymetli taşlar­
la süslüydü. Uşağı lambanın yokluğunun farkına varabi­
lir, bu da onun bir yığın soruyla karşılaşmasına neden 
olabilirdi. Dorian kısa bir süre duraksadıktan sonra döndü 
ve lambayı masanın üzerinden aldı. O sırada ister istemez 
ölü olan o şeye gözü takıldı. Nasıl da öylece kımıldamadan 
duruyordu! Uzun ve bembeyaz elleri ne kötü görünüyor­
du! Balmumundan yapılmış korkunç bir heykele benzi­
yordu. 

Dorian kapıyı ardından kilitleyip yavaşça alt kata indi. 
Üzerinde yürüdüğü tahtalar sanki canları acıdığı için 
çığlıklar atıyor gibi gıcırdıyorlardı. Dorian birkaç kez 
durup etrafı dinledi. Hayır, ortalık sakindi, çıt çıkmıyor­
du. Duyduğu tek ses kendi adımlarının sesiydi. 

Kütüphaneye girince köşede duran çantayla paltoyu 
gördü. Bunları hemen bir yere saklamalıydı. Dorian duvar 
kaplamasının ardındaki gizli çekmeceyi açtı. Kıyafet de­
ğiştirmek istediğinde kullandığı ve değişik, ilginç giysi­
leri sakladığı çekmeceye çantayla paltoyu yerleştirdi. Daha 
sonra bunları yakmak kolay olacaktı. Dorian cep saatine 
baktı, ikiye yirmi vardı. 

Oturdu, düşünmeye başladı. İngiltere'de her yıl, hatta 
neredeyse her ay, onun yaptığı şey yüzünden onlarca adam 
asılıyordu. Havada çılgınlık boyutuna varmış tuhaf bir 
cinayet havası vardı. Kızıl yıldız dünyaya aşırı derecede 
yaklaşmış olmalıydı. Ama ortada onu suçlu çıkaracak bir 
delil var mıydı? Basil Hallward saat on birde onun evin­
den ayrılmıştı. İkinci kez geldiğini gören olmamıştı. Hiz-



metçilerin çoğu taşradaki malikane Selby Royal'e 
gitmişlerdi. Özel uşağı da çoktan yatıp uyumuştu. Paris! 
Evet. Basil Parise gitmişti ya, gece yarısı treniyle, planla­
mış olduğu gibi. İçine kapanık biri olduğu için yokluğu­
nun kuşku uyandırması neredeyse aylar sürerdi. Aylar! 
O zamana kadar da her şey ortadan kaldırılmış olurdu. 

Birden Dorian'ın aklına bir şey geldi. Genç adam kürk 
paltosuyla şapkasını giyip hole çıktı. Burada durup dev­
riye gezen polisin kaldırımda yankılanan ağır aksak ayak 
seslerini dinledi, fenerinin pencerelere yansıyan ışığını 
gördü. Bekledi ve nefesini tuttu. 

Birkaç dakika sonra kapının sürgüsünü açıp dışarı 
çıktı ve kapıyı ardından yavaşça kapattı. Sonra da çıngı­
rağı alıp salladı. Beş dakikaya kalmadan uşağı yarı giyim­
li, gözlerinden uyku akar bir halde eşikte göründü. 

"Seni uyandırmak zorunda kaldığım için üzgünüm, 
Francis" dedi. ''Ama anahtarımı unutmuşum. Bu arada 
saat kaç?" 

Adam gözlerini kırpıştırarak saate baktı. "İkiyi on 
geçiyor, efendim'' dedi. 

"İkiyi on mu geçiyor? Ne kadar geç olmuş. Yarın sabah 
beni tam dokuzda uyandırmalısın. Yapmam gereken bazı 
işlerim var:' 

"Baş üstüne, efendim:' 
"Beni bu akşam arayan soran oldu mu?" 
"Bay Hallward, efendim. Saat on bire kadar bekledi, 

sonra trenini kaçırmamak için gitti:' 
l\h! Onu kaçırdığıma üzüldüm doğrusu. Not bıraktı 
? " mı . 
"Hayır, efendim. Sadece sizi kulüpte bulamazsa Pa­

ris'ten mektup yazacağını söyledi:' 
"Tamam, Francis. Teşekkür ederim. Yarın sabah beni 

dokuzda uyandırmayı unutma." 



"Unutmam, efendim:' 
Adam terliklerini sürüyerek koridorda yürüyüp gitti. 
Dorian Gray paltosuyla şapkasını masaya fırlattı, kü-

tüphaneye geçti. On beş dakika boyunca dudağını kemi­
rip kafasını çalıştırarak odanın içinde dönüp bir aşağı bir 
yukarı yürüdü. Sonra raflardan birinde duran Mavi Kitap'ı 
indirdi ve sayfalarını çevirmeye başladı. Alan Campbell, 
Hetford Sokağı No: l 52, Mayfair. Evet, işte aradığı adam 
buydu. 
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rtesi sabah saat dokuzda Dorian'ın uşağı içinde 
bir bardak sıcak çikolata olan bir tepsiyle içeri 
girip, panjurları açtı. Dorian sağına yatmıştı, bir 

eli yanağının altındaydı, rahat bir uyku uyuyordu. Bu hali 
oyun oynamaktan ya da ders çalışmaktan yorgun düşmüş 
bir çocuğu anımsatıyordu. 

Adam onu uyandırmak için omzunu iki kez sarsmak 
zorunda kaldı. Dorian uyandığı sırada dudakları tatlı bir 
düş görüyormuş gibi gülümseyerek hafifçe titredi. Oysa 
hiç düş görmemiş, gecesini ne acı ne de tatlı hiçbir hayal 
tedirgin etmemişti. Ama gençlik hiçbir neden yokken 
insanı gülümseten bir şeydi. Bu da onun en çekici taraf­
larından biriydi. 

Dorian döndü, dirseğine dayanıp kalkarak sıcak çiko­
latasını yudumlamaya başladı. Kasım ayına has yumuşak 
bir ışık odanın içine akıyordu. Gökyüzü pırıl pırıldı, ha­
vada dostane bir ılıklık vardı. Adeta bir mayıs sabahını 
andırıyordu. 

Gece yaşadığı olaylar yavaş yavaş, Üzerlerinde kan 
lekeleri olduğu halde sessiz adımlarla gelip beyninin içini 

. .  ._ ist i la etti ler ve burada bütünleşip olabildiğince belirgin 



biçimlere büründüler. Dorian yaşadığı şeyler aklına gel­
dikçe ürperdi. Basil Hallward'ı sandalyesinde otururken 
öldürmesine yol açan o tuhaf nefret duygusu bir an için 
tekrar içini kapladı ve Dorian öfke dolu bir kinle birden 
buz kesildi. Ölü hfila sandalyesinde oturuyordu muhte­
melen, şu an üzerine güneş vurmuş olmalıydı. Ne feci bir 
şeydi bu! Böyle iğrenç çirkinlikler ancak geceye yakışırdı, 
gündüze değil. 

Eğer dün gece yaşadıklarını kara kara düşünecek olur­
sa ya hasta olacak ya da delirecekti, Dorian kesinlikle 
bunun böyle olacağına inanıyordu. Bazı günahlar işlerken 
değil sonradan anımsandığında insana çekici gelirdi. 
Duyguların ateşini köreltmekten ziyade gururu okşayan 
tuhaf zaferler insanın zihnine bir zevk ivmesi verirlerdi 
ve bu duygulara verdikleri zevkle kıyaslanamayacak kadar 
büyük ve canlı olurdu. Ancak bu olay bu tür bir günah 
değildi. Aklından kovulması, haşhaşla uyuşturulması 
gereken bir şeydi. Boğulmalıydı aksi halde o sahibini 
boğabilirdi. 

Saat buçuğu vurunca Dorian elini alnında gezdirip 
alelacele yatağından kalktı, kravatını ve kravat iğnesini 
dikkatle seçip yüzüklerini birkaç kez değiştirerek her 
zamankinden daha özenle giyindi. Kahvaltı sofrasında 
uzun süre oyalanıp yiyeceklerin tadına baktı. Selby'deki 
hizmetçiler için yaptırtmayı planladığı yeni üniformalar 
hakkında uşağıyla konuştu, postadan gelen mektupları 
gözden geçirdi. Bazıları onu gülümsetti, ama üç tanesi 
içine sıkıntı verdi. Birini birçok kez baştan sona okuduk­
tan sonra yüzünde hafif bir kızgınlık belirdi, sonra hemen 
onu yırttı. Bir keresinde Lord Henry'nin dediği gibi, 
"Kadın hafızası gerçekten ne feci bir şeydi! "  

Dorian bir fincan sade kahvesini içtikten sonra ağzını 
peçetes iy le s i ldi ,  u�ağına bcklcmc:.iııi i�arct ı.:dcn:k ma-



sasının başına gidip iki mektup yazdı. Bunlardan birini 
cebine koydu, diğerini uşağına uzattı. 

"Francis bunu Hertford Sokağı, 1 52 numaraya götür. 
Bay Campbell kent dışındaysa adresini al:' 

Dorian tek başına kalınca bir sigara yaktı, bir kağıt 
parçasının üzerine bir şeyler çizmeyi denedi. Önce çiçek 
resimleri yaptı, ardından insan yüzleri. Sonra birden çiz­
diği her yüzle Basil Hallward'ın yüzü arasında müthiş bir 
benzerlik bulunduğunu fark etti. Yüzünü buruşturup 
yerinden kalktı ve kütüphaneye doğru gitti, oradan rast­
gele bir kitap seçti. Gece yaşadığı olayı düşünmek onun 
için kaçınılmaz olana dek düşünmemeye karar vermişti. 

Kanepeye uzandığında elindeki kitabın adına baktı. 
Gautier'in Emaux et Camees (Mineli Kabartmalı Süsle­
meler) adlı şiir kitabıydı, Charpentier'nin Jacquemart 
gravürleriyle süslü Japon kağıdına basılmış baskısıydı. 
Cilt limon yeşili deridendi, üzerinde yaldızlı kafesler ve 
benek şeklinde nar desenleri vardı. Bu kitabı ona Adri­
an Singleton vermişti. Dorian sayfaları çevirirken gözü 
ince kırmızı tüyleri ve orman tanrısınınkine benzeyen 
parmaklarıyla du supplice encore mal lavee ( işkence iz­
lerinden henüz arınmamış) o soğuk sarı el şeklinde sö­
zünü ettiği Lacenaire'in eli hakkındaki şiire takıldı. 
Dorian kendi uzun parmaklı bembeyaz ellerine baktı 
ve ister istemez hafifçe ürpererek sayfayı çevirdi. Biraz 
sonra Venedik üzerine yazılmış olan o harika dörtlük­
leri buldu. 

Sürekli değişen bir renk cümbüşünün ahengiyle 
İncilerin ışıltıyla parladığı göğüsleriyle 
Pembe beyaz teninin eşsiz güzelliğiyle 
Çıkar sulardan Adriyatik Denizi'nin Venüs'ü 



Kubbeler yansır mavisine 
Tertemiz bir duyuyu izleyen 
Aşkın iç çekişleriyle yükselen 
Yuvarlak göğüsler gibi kabarır suları 

Palamarını bağlayıp bir direğe 
Bir kayık bıraktı beni sahile 
Pembe cepheli bir binanın 
Mermer basamaklarının olduğu yere 

Nasıl da harika yazılmış dizlerdi! İnsan bu dizeleri okur­
ken kendisini o pembe ve beyaz incilerle bezeli gibi bir 
görüntü veren kentin yeşil suları üzerinde, perdeleri uçuş­
muş, burnu gümüşten bir siyah gondol içinde dolaşır gibi 
hissediyordu. Bu satırlar Dorian'a Lido'ya1 giderken izlenen 
o turkuaz mavisi düz çizgileri çağrıştırıyordu. Birden çıkan 
renkler ona yüksek, petekli Campanile çevresinde kanat 
çırpan ya da tozlu loş kemerlerin altında ağırbaşlı bir uyum­
la yürüyen o mor boyunlu, ışıltılı tüylü kuşları anımsatı­
yordu. Dorian gözlerini yarı aralık bir şekilde hafifçe 
kapatıp arkasına yaslanarak dizeleri tekrar mırıldandı. 

Pembe cepheli bir binanın 
Mermer basamaklarının olduğu yere 

Venedik'in tümü bu iki satırda gizliydi. Ve Dorian orada 
geçirdiği sonbahar mevsimini, onu harikulade çılgınlıklar 
yapmaya kışkırtan o müthiş aşkı hatırladı. Her yer roman­
tizm doluydu. Venedik tıpkı Oxford gibi romantizme 
uygun dekorunu muhafaza edebilmişti ve gerçek roman­
tikler için dekor her şey demekti ya da neredeyse her şey. 
Basil de bir süre onunla kalmış, Tintoret2 için delirmişti. 
Zavallı Basil! Ne feci şekilde ölmüştü! 



Dorian derin bir iç çekerek kitabı tekrar eline aldı, her 
şeyi unutmaya çalıştı. İzmir<ieki o küçük kahveyi anlatan 
satırları okudu. Pencerelerinden girip çıkan kırlangıçları, 
oturmuş kehribar tesbihlerini çeken hacıları, o uzun püs­
kiillü çubuklarını tüttürürken ağır başlı sohbetlere girişen 
sarıklı tüccarları. Sonra Paris'teki Place de la Concord'un 
(Concord Meydanı) ortasındaki dikilitaşı anlatan şiiri 
okudu. O güneş yüzü görmeyen sürgününde yapayalnız, 
granitten gözyaşları döken, su nilüferleriyle örtülü sıcak 
Nil kıyılarında, sfenkslerin, gül kırmızısı Mısır turnala­
rının, yaldız pençeli beyaz atmacaların arasında, ufak 
yeşim taşlarına benzer gözleriyle sıcaktan dumanlanmış 
çamurlar arasında sürünen timsahların olduğu yerlerde 
olmak için sabırsızlanan dikilitaş . . .  Gautier'in davudi bir 
sese benzettiği o tuhaf heykeli, Louvre'un somaki mer­
merinden yapılmış odasında çömelmiş pusuda bekleyen 
monster charmant - sevimli canavarını anlatan ve dudak 
izleriyle kaplı mermerden bu muhteşem şiiri oluşturan 
dizeler Dorian'ın zihnini çok meşgul etmişti. 

Ancak bir süre sonra kitap elinden düştü. İçi birden 
korkuyla doldu. Ya Alan Campbell ülke dışındaysa ne 
olacaktı? O oradan dönünceye kadar günler geçerdi. Belki 
de Dorian'a gelmeyi reddederdi. O zaman Dorian ne 
yapardı? Her geçen dakika onun için hayati önem taşı­
yordu. Bundan beş yıl önce onunla çok yakın arkadaştılar. 
Alan Campbell ile neredeyse yedikleri içtikleri ayrı git­
mezdi. Sonra aralarındaki samimiyet aniden bitmişti. 
Şimdi karşılaştıklarında Dorian sadece gülümseyerek 
selam veriyordu ona. Ama Alan Campbell hiç karşılık 
vermiyordu bu selam verişlere. 

Aslında görsel sanatlardan pek anlamazdı, güzelliğinin 
hiç değilse biraz olsun farkında olmayı da Dorian'dan 
öğrenmişt i ,  zeki hir genç adamdı. En büyük zihinsel tut-



kusu fen biliınleriydi. Cambridge'deyken zamanının büyük 
bölümünü laboratuvarda çalışarak geçirirdi. Son sınıfta 
da Doğa Bilimleri Onur Sınavlarında iyi bir derece almış­
tı. Aslında hala kimya çalışmalarına meraklıydı, özel bir 
laboratuvarı da vardı. Sabahtan akşama kadar buraya ka­
panıp kimyacıların sadece reçetedeki ilaçları yapan kişiler 
olduklarını sanan ve onun Parlamentoya girmesini çok 
isteyen annesinin sinirlerinin yerinden oynamasına sebep 
olurdu. Ayrıca mükemmel bir müzisyendi. Hem keman, 
hem de piyano çalardı ve bu konuda çoğu amatörden çok 
daha iyiydi. Zaten onu Dorian Gray'le bir araya getiren 
şey de müzik olmuştu, bir de Dorian'ın o tanımlanamaz, 
çoğunlukla billinçsiz olarak ve eğer canı isterse, uyandır­
dığı o müthiş çekim gücü. Onunla Leydi Berkshire'ların 
evinde tanışmışlardı. Rubinstein'ın3 orada piyano çaldığı 
gece. Sonraları operada ve kaliteli müzik çalınan her yerde 
birlikte görülmeye başlamışlardı. Bu yakın arkadaşlık on 
sekiz ay sürmüştü. Campbell, Selby Royal'den, Grosvenor 
Meydanındaki evden neredeyse çıkmaz olmuştu. Birçok­
ları gibi onun gözünde de Dorian Gray büyüleyici özellik 
taşıyan tüm harikulade şeylerin sembolü gibiydi. Arala­
rında bir tartışmanın geçip geçmediği hiçbir zaman bilin­
memişti. Ancak karşılaştıklarında hiç konuşmuyor 
olmaları bir anda dikkat çekmişti. Dorian Gray'in de ol­
duğu toplantılardan Campbell erkenden ayrılıyordu. Cam­
pbell çok değişmişti, sanki artık müzik dinlemekten zevk 
almıyormuş gibi tuhaf bir durgunluğu vardı, artık piyano 
da çalmıyordu, çalması istendiğinde de çok fazla bilimsel 
uğraşısı olduğundan dolayı piyano çalmaya vakti kalma­
dığını mazeret gösteriyordu. Bu gerçekten de doğruydu 
aslında. Genç adamın biyolojiye olan ilgisi her geçen gün 
daha da artıyordu. Hatta bazı bilimsel dergilerde yaptığı 
tuhaf deneylerle ilgili birkaç kez adı bile geçmişti. 
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İşte Dorian Gray'in heyecanla beklemekte olduğu 
adam buydu. Onu beklerken her dakika duvardaki saate 
bakıp duruyor, dakikalar ilerledikçe içindeki telaşlı he­
yecan daha da artıyordu. En sonunda kalkıp odada volta 
atmaya başladı. Sanki kafese kapatılmış ender güzellik­
teki bir yaratık gibiydi. Uzun ve kaçamak adımlarla yü­
rüyordu. Nedense elleri buz gibiydi. Meraklı bekleyiş 
artık dayanılmaz hale gelmişti. Dorian şu an kendisini 
şiddetli rüzgarlara kapılmış kapkara bir uçurumun ke­
narında yükselen dik kayalara doğru sürüklenir gibi 
hissediyordu ve o bu haldeyken müthiş ağır akan zaman 
sanki kurşundan ayaklarla emekler gibiydi. O uçurumda 
kendisini neyin beklediğini biliyordu, aslında bilmiyor, 
apaçık görüyordu ve bu yüzden sürekli vücudu baştan 
ayağa ürperiyor, yanan gözkapaklarının üzerine terden 
ıslanmış elleriyle bastırıyordu. Böyle yaparak adeta bey­
ninin önceden görme gücünü bastırmak, gözlerini yu­
valarının içine itmek istiyordu. Ama işe yaramıyordu. 
Beyni bir şekilde kendisine beslenecek bir gıda buluyor­
du. İçinde duyduğu dehşet duygusunun yarattığı kor­
kuyla hayal görüyor, bu hayal sanki can havliyle çırpınıp 
duran canlı bir varlık, ip üzerinde oynayan iğrenç bir 
kukla gibi sürekli oynuyor, değişken maskelerinin altın­
dan ona sırıtıp duruyordu. Sonra birden Dorian Gray 
için zaman durdu. Evet, o ağır soluyan, kör gözlü şey 
artık emeklemiyordu. Zaman ölmüştü, kanını donduran 
düşünceler aradan sıyrılıp öne geçmiş, çirkin, tüyler 
ürpertici bir geleceği mezarından çıkarmış, Dorian'a 
gösteriyorlardı. Dorian da birden taş kesilmiş gibi ona 
bakakalmıştı. 

Sonunda kapı açıldı ve uşağı içeri girdi. Dorian endi­
şeden cam gibi olmuş gözlerini ona çevirdi. 

"Bay Campbell geldiler, efendim" dedi adam. 



Dorian'ın kurumuş dudaklarından rahat bir soluk çıktı, 
yüzünün rengi tekrar yerine geldi. 

"Hemen içeri al, Francis:' Dorian artık iyice kendisine 
gelmişti. Az önceki korkaklığı geçmişti. 

Uşak eğilerek selam verdikten sonra çekildi. Birkaç 
dakika sonra da Alan Campbell içeri girdi. Bakışları çok 
sert, yüzü de biraz solgundu. Kömür karası koyu siyah 
saçlarıyla kaşları soluk benzini daha da solgun gösteri­
yordu. 

''.Alan! Çok naziksin. Geldiğin için çok teşekkür ede­
rim." 

''Aslında evinize bir daha ayak basmaya niyetim yoktu, 
Gray. Ama bunun ölüm kalım meselesi olduğunu yaz­
mışsınız:' Genç adamın sesi katı ve soğuktu. Ağır ve ke­
limelerin üstüne basarak konuşuyordu. Dorian'a diktiği 
keskin bakışlı gözlerinde küçümseyen bir ifade vardı. 
Ellerini astragan kürkünden yapılmış mantosunun cep­
lerinden çıkarmamış, Dorian'ın selamını da görmezden 
gelmişti. 

"Evet, öyle. Hayati önem taşıyor, Alan. Hem de sade­
ce tek bir kişi için değil. Otur:' 

Campbell masanın hemen başındaki bir sandalyeye 
oturdu. Dorian da onun karşısına geçti. Bakışları karşı­
laştı. Dorian'ın bakışlarında müthiş bir zavallılık vardı. 
Yapmaya giriştiği işin korkunç derecede ürkütücü bir şey 
olduğunu biliyordu:' 

Kısa, gergin bir sessizlikten sonra konuğuna doğru 
eğildi, soğukkanlılıkla ve her kelimesinin karşısındaki 
yüzde uyandırdığı etkiyi gözlemleyerek, ''Alan'' dedi. "Bu 
evin çatı katındaki kilitli odada, bir masa başında oturmuş 
ölü bir adam var. O odaya benden başka kimse girip çı­
kamaz. Adam öleli on saat oluyor. Korkma, bana da öyle 
bakma. Bu adam kimdir, nasıl ve neden ölmüştür . . .  bun-
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lan hiç ama hiç sorma, bunlar seni hiç ilgilendirmeyen 
konular. Sadece senin yapman gereken .. :' 

"Yeter, Gray. Daha fazlasını bilmek istemiyorum. Bana 
söylediklerinizin doğru olup olmaması da beni hiç ilgi­
lendirmiyor. Hayatınıza karışmayı reddediyorum. Kor­
kunç sırlarınızı kendinize saklayın. Bunlar beni hiç 
ilgilendirmiyor." 

"Alan, onlar seni ilgilendirmek zorunda, istesen de 
istemesen de. Bu sırrı sana bir kere vermiş oldum, artık 
ilgilendiriyor. Alan, bu yüzden senin adına çok üzgiinüm. 
Ama beni kurtarabilecek tek kişi sensin. O yüzden seni 
bu işe karıştırmak zorunda kaldım. Elimde senden başka 
seçenek yok. Sen bir bilim adamısın, Alan. Kimyadan ve 
bu tip şeylerden iyi anlıyorsun. Pek çok deneyler yaptın. 
Yapman gereken, yııkardaki şeyi yok etmek, geride hiçbir 
iz bırakmadan yok etmek. Bu adamın bu eve girdiğini 
kimse görmedi. Gerçekten, şu an herkes onun Paris'te 
olduğunu sanıyor. O yüzden aylarca yokluğunun farkına 
varılmayacak. Farkına varıldığında da bu evde onun en 
ufak bir izine rastlanmamalı. Sen, Alan, sen onu değiş­
tirmek zorundasın ve ona ait olan ne varsa her şeyi ha­
vaya savurabileceğim bir avuç küle çevirmelisin:' 

"Sen delirmişsin, Dorian:' 
"Ah! Bana Dorian demeni bekliyordum:' 
"Sen delinin tekisin. Sana yardım etmek için parmağı­

mı kıpırdatacağımı düşünecek kadar deli, bana bu korkunç 
itirafta bulunacak kadar deli. Bu iş ne olursa olsun ben 
karışmıyorum. Adıma senin uğruna leke sürdürtemem, 
itibarımı senin için tehlikeye atacağımı mı sanıyorsun? 
Nasıl bir şeytanca halt yediysen, bundan bana ne?" 

"İntihardı, Alan" 
"Buna sevindim. Peki adamı intihara sürükleyen 

kimdi? Muhtemelen sensi " 



"Benim için yapacağın bu işi yapmayı hala reddediyor 
musun?" 

"Elbette reddediyorum. Bu olaya hiçbir şekilde karış­
mayacağım. Senin rezil olacak olman beni hiç ilgilendir­
miyor. Bunu fazlasıyla hak ediyorsun. Senin herkese rezil 
olduğunu görmek beni hiç ama hiç üzmez. Hem dünya­
da başka kimse kalmamış gibi böyle dehşet verici bir işe 
benim de bulaşmamı hangi yüzle talep edebiliyorsun? 
İnsan karakterleri hakkında çok daha fazla bilgi sahibi 
olduğunu sanırdım. Sevgili dostun Lord Henry Wotton 
sana neler öğretti bilmiyorum, ama psikoloji konusunda 
pek bir şey öğretmemişe benziyor. Bana ne kadar baskı 
yaparsan yap beni sana yardım etmeye ikna edemeyecek­
sin. Yanlış adam seçmişsin. Dostlarından birine git. Bana 
gelme:' 

"Alan, cinayetti. Onu ben öldürdüm. Onun bana neler 
yaptığını bilemezsin. Yaşadığım hayat ne olursa olsun, 
onu yerle bir etmek için bu adam elinden geleni yaptı, bu 
adamın hayatımı mahvetmekteki etkisi zavallı Harry'nin 
etkisinden çok daha fazlaydı. Belki isteyerek yapmadı, 
ama bu sonucu değiştiremez." 

"Cinayet! Aman Tanrım, Dorian sonunda bu haltı da 
mı yedin? Tabii ki seni ihbar edecek değilim. Beni ilgi­
lendirmez. Ama ben seni ihbar etmesem bile nasılsa bir 
şekilde kendini ele verirsin. Suç işleyenler eninde sonun­
da mutlaka bir aptallık yaparlar. Ama ben bu işe kesin­
likle bulaşmayacağım:' 

"Bir şeyler yapmak zorundasın, Alan. Dur, bekle beni, 
bir dakika. Sadece dinle, Alan. Senden tek istediğim, 
bilimsel bir deney yapman. Hastanelere, morglara gidi­
yorsun, oralarda yaptığın iğrenç işler seni sarsmıyor. Eğer 
bu adamı ürkütücü bir otopsi odasında ya da pis kokulu 
bir laboratuvarda görmüş olsaydın ... kanın akıp gitmesi 
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için oluklu kurşun bir masa üzerine yatırılmış halde bul­
saydın, güzel bir araştırma konusu olarak görürdün . . .  
kılın bile kıpırdamazdı. O zaman yaptığın işin kötü bir iş 
olduğu aklına bile gelmezdi. Tersine insanlığın yararı için 
çalıştığını, dünya literatürüne katkıda bulunduğunu, en­
telektüel bir merakı giderdiğini ya da buna benzer şeyler 
düşünürdün. Senden istediğim şeyi sen zaten defalarca 
yaptın. Üstelik bir cesedi ortadan kaldırmak senin yap­
maya alışık olduğun işlerden çok daha az korkunç bir iş 
olsa gerek. Ayrıca bu cesedin bana karşı kullanılabilecek 
tek kanıt olduğunu unutma. Bulunursa bu benim sonum 
olur. Eğer bana yardım etmezsen bulunacağı kesin:' 

"Sana zerre kadar yardım etme isteği duymuyorum. 
Sen de bunu unutma. Tamamen seni ilgilendiren bir olay, 
benim hiç umurumda değil, benimle hiç ilgisi olmayan 
bir şey:• 

"Alan, sana yalvarıyorum. Toplum içindeki konumu­
mu düşün. Sen gelene kadar neredeyse korkudan bayılı­
yordum. Bir gün senin başına da böyle dehşet verici bir 
şey gelebilir. Hayır, olaya bu açıdan bakma. Sadece bilim­
sel açıdan bak. Nasıl üzerinde deneyler yaptığın ölü şey­
lerin nereden geldiklerini araştırıp soruşturmuyorsan, 
bunu da soruşturma. Sana zaten bu konuda fazlasıyla bilgi 
verdim. Şimdi de bunu yapman için sana yalvarıyorum. 
Seninle bir zamanlar dosttuk, Alan:' 

"O günlerden söz etme, Dorian. Onlar öldü:' 
"Ölüler ara sıra aramıza gelir ve ayrılmak istemezler, 

Alan. İşte yukarıdaki adam da öyle, bir türlü oradan ay­
rılamıyor, ortadan yok olup gitmiyor. Başı eğik, kolları 
aşağı sarkmış bir halde öylece masada oturuyor. Alan! 
Alan, eğer bana yardım etmezsen mahvoldum demektir. 
Beni idam ederler, Alan! Anlamıyor musun? Böyle bir 
şey yaptığım için beni asarlar:' 



"Olayı uzatmanın bir faydası yok. Bu işe karışmayı 
kesinlikle reddediyorum. Zaten benden yardım istemen 
bile zırdelilik:' 

"Beni reddediyorsun, öyle mi?" 
"Evet:' 
"Sana yalvarıyorum, Alan:' 
"Hiç yararı yok." 
Dorian Gray'in gözlerinde yine az önceki zavallı bakış 

belirdi. Sonra uzanıp bir kağıt parçası aldı. Üzerine bir 
şeyler yazdı. Yazdıklarını iki defa okudu, sonra kağıdı 
özenle katladı, masanın üzerinden arkadaşına doğru itti. 
Ardından ayağa kalkarak pencerenin yanına gitti. 

Campbell hayretler içinde ona bakıyordu. Kağıdı alıp 
açtı. Okudukça yüzü ölü gibi solup sarardı, sandalyesine 
iyice yaslandı. İçini müthiş bir baygınlık hissi bürüdü. 
Neredeyse kalbi bir boşlukta atar gibiydi, birazdan dura­
cakmışçasına hızla çarpıyordu. 

Ürkütücü bir sessizlik oldu, birkaç dakika sonra Do­
rian döndü, gidip konuğunun yanında durdu, elini onun 
omzuna koydu 

"Çok üzgünüm, Alan. Ama bana başka seçenek bırak­
madın" dedi. "Mektubu yazdım bile. İşte bak. Adresi de 
görüyorsun. Eğer bana yardım etmezsen, bunu gönder­
mekten başka çarem kalmıyor. Eğer yardım etmezsen, 
bunu gerçekten göndereceğim. Sonucun ne olacağını 
biliyorsun. Ama senin bana yardım edeceğine inanıyorum. 
Şimdi artık beni reddetme şansın kalmadı. Seni koruma­
ya çalıştım. Adaletin yerini bulması için bunu yapmayı 
kabul edeceksin. Bana karşı çok katı ve çok haşin davran­
dın, bana hakaret ettin. Bana böyle davranmaya kimse 
cesaret edemedi, Alan. Yani en azından şu an hayatta olan 
hiç kimse demek istiyorum. Yaptığın her şeye katlandım. 
Şimdi  de şart koşma sırası bana geldi:' 
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Campbell yüzünü elleri arasına gömdü ve bir an be­
deni baştan aşağı ürperdi. 

"Evet, şart koşma sırası bende, Alan. Bunların ne ol­
duğunu sen de biliyorsun, mesele son derece basit. Ken­
dini boş yere kahretme. Ortada yapılacak bir iş var. 
Bununla yüzleş ve yap:' 

Campbell hafifçe homurdandı, şu an baştan aşağı tit­
riyordu. Şöminenin üzerindeki saatin tıkırtısı sanki için­
de bulunduğu zaman dilimini katlanması korkunç olan 
işkence atomlarına böler gibiydi. Sanki demir bir halka 
alnını sarmalamış, hafif hafif sıkıyordu. Karşı karşıya 
kaldığı utanç verici tehdidin daha şimdiden gerçekleşti­
ğini hissediyordu. Omzunda duran el kurşun ağırlığın­
daydı sanki. Katlanılamaz bir durumdu. Onu eziyordu. 

"Haydi, Alan, Hemen şimdi bir karar vermelisin:' 
Genç adam otomatik olarak, "Yapamam" dedi, sanki 

bunu söylemenin şu anki durumu değiştireceğini sanı­
yordu. 

"Yapmak zorundasın. Başka çaren yok. Boşuna zaman 
kaybetme." 

Genç adam bir an için tereddüt etti. "Yukarıdaki odada 
ocak var mı?" 

"Evet. Asbestli gaz ocağı var:' 
"Eve gidip laboratuvardan bir şeyler almam gerek:' 
"Hayır, Alan, buradan kesinlikle ayrılamazsın. İste-

diklerini bir kağıda yaz. Uşağım bir taksiye atlar, hepsini 
alıp sana getirir." 

Campbell kağıda aceleyle kargacık burgacık bir şeyler 
yazdı, sonra da zarfa koyup üzerine asistanının adını 
yazdı. Dorian notu dikkatle baştan aşağı okudu, sonra 
çıngırağı çalarak kağıdı uşağına verdi ve ona hemen bun­
ları alıp oyalanmadan bir an önce gelmesini emretti. 



Kapı kapandığı sırada Campbell ürkerek yerinden 
sıçradı, sonra oturduğu yerden kalkıp şöminenin başına 
gitti. Sıtma nöbetindeymiş gibi titriyordu. Yaklaşık yirmi 
dakika kadar ikisi de hiç konuşmadı. Bir sinek odanın 
içinde vızıldayarak dolaşıyordu. Saatin tik tak sesi çekiç 
vuruşları gibiydi. 

Saat biri çalarken Campbell dönüp Dorian'a baktı ve 
onun gözlerinin yaşla dolu olduğunu gördü. Bu üzgün 
yüzde onu öfkeden çıldırtan tertemiz bir saflık vardı. "Sen 
aşağılık herifin tekisin, kesinlikle rezil birisin!"  diye ona 
bağırdı. 

"Sus, Alan. Hayatımı kurtardın:' 
"Hayatını? Ulu Tanrım! Ne hayat ama! Pislikten pis­

liğe koşup durdun ve sonunda işi adam öldürmeye kadar 
vardırdın. Bu yapacağım şeyi, yani senin zorlamanla ya­
pacağım şeyi, eğer yapıyorsam senin hayatını düşündü­
ğüm için değil, bunu bilesin:' 

"Ah, Alan" diye mırıldanarak içini çekti Dorian. "Keşke 
benim sana ettiğim merhametin binde biri kadar sen de 
bana merhamet edebilseydin'' diyerek dönüp gözlerini 
bahçeye dikti. 

Campbell onun sözlerine karşılık vermedi. 
On dakika sonra kapı vuruldu ve uşağı içeri girdi. 

Elinde büyük, kızıl kahverengi bir ecza kutusu, bir kangal 
çelik halat, bir kangal platin tel ve oldukça garip biçimde 
iki demir kelepçe vardı. 

"Bunları buraya mı bırakayım, efendim?" diye Cam­
pbell'a sordu uşak. 

"Evet" diyerek Dorian onun yerine yanıtladı. "Ha, 
Francis korkarım senden bir getir götür işi daha yapacak­
sın. Şu, Selbye orkide gönderen Richmondöaki adamın 
adı neydi?" 

"Harden, efendim:' 
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"Evet, Harden tabii. Şimdi hemen Richmond'a gidip 
bu Harden'i bizzat göreceksin. Oraya sipariş verdiğim 
miktarın tam iki katı orkide göndersin, beyazları mümkün 
olduğunca az olsun. Aslında hiç beyaz istemiyorum. Seni 
tekrar yormak istemezdim ama Richmond çok da güzel 
bir yer, nasılsa hava da çok güzel:' 

"Dert değil, efendim. Ne zaman döneyim?" 
Dorian dönüp Campbell'a baktı. Sakin ve umursamaz 

bir tavırla, "Alan, şu senin deney ne kadar sürer?" diye 
sordu. Odada üçüncü bir kişinin bulunması ona olağa­
nüstü cesaret verir gibiydi. 

Campbell kaşlarını çatıp altdudağını dişleyerek, "Yak­
laşık beş saat" dedi. 

"O halde yedi buçuk civarında dönebilirsin, Francis. 
Ya da dur bir dakika, aslında sen giysilerimi şimdiden 
çıkar, böylece akşama izinli olursun. Akşam yemeğini 
evde yemeyeceğime göre, sana ihtiyacım olmayacak:' 

''Teşekkür ederim, efendim" diyerek çıktı. 
"Haydi, Alan, boşa harcayacak tek bir dakikamız bile 

yok. Bu kutu da ne ağırmış böyle! Ben taşırım bunu. Sen 
diğer şeyleri getir:' Dorian otoriter bir sesle acele acele 
konuşuyordu. Campbell şu an onun boyunduruğu altına 
girmiş gibi hissetti. Odadan birlikte çıktılar. 

Üst katın koridoruna vardıklarında, Dorian anahtarı 
çıkarıp kilide sokup açtı. Sonra birden durdu, gözlerinde 
tedirgin bir ifade belirdi. ''.Alan, sanırım içeri giremeye­
ceğim:' 

"Benim için fark etmez" dedi. "Senden ille de girmeni 
isteyen yok:' 

Dorian kapıyı araladı. O sırada portredeki yüzün gün 
ışığında ona pis pis gülerek baktığını gördü. Hemen di­
binde, yerde yırtık bir perde duruyordu. Dorian ilk defa 
dün gece bu uğursuz resmin üzerini örtmeyi unuttuğunu 



hatırladı. Tam ileri atılacaktı ki birden ürpererek geri 
çekildi. 

Sanki tuvalden kan sızmış gibi portrenin ellerinden 
birinin üzerinde ışıldayan o iğrenç kırmızı leke de neyin 
nesiydi? Nasıl da kötü bir lekeydi! Dorian için bu masanın 
başına yığılıp kalmış olan o sessiz şeyden de daha feci bir 
görüntüydü. Lekeli halıya düşmüş olan o biçimsiz, ürkü­
tücü gölge o şeyin hiç kıpırdamamış, hala orada, onun 
bıraktığı yerde olduğunu gösteriyordu. 

Dorian derin bir nefes alıp kapıyı biraz dalıa açtı, sonra 
başını çevirip gözlerini yarı yarıya kapalı tutarak içeri 
girdi. Ölüye tek bir defa bile bakmamaya kararlıydı. Yere 
eğildi, sırma saçaklı mor örtüyü kaldırıp, resmin üzerine 
doğru fırlattı. 

Çevresine bakınmaktan korkarak bir an durduğu yere 
çakılı kaldı, gözlerini karşısındaki karmaşık şeylere dikti. 
Campbell'in yapacağı ürkütücü işte kullanacağı ağır ku­
tuyu, kelepçeleri ve diğer aletleri içeri alışını izledi. O 
anda onun Basil Hallward'la tanışmış olup olmadığını, 
eğer tanıştılarsa birbirleri hakkında ne düşündüklerini 
merak etti. 

"Beni artık yalnız bırak" diye arkasından sert bir ses 
yükseldi. 

Dorian döndü ve arkasına bakmadan hızla dışarı çıktı. 
O sırada ölünün sandalyesinin arkasına doğru itildiğini 
ve Campbell'in o pırıl pırıl sapsarı yüze gözlerini dikmiş 
olduğunu görebildi. Merdivenden aşağı inerken anahta­
rın kilitte döndüğünü duydu. 

Campbell tekrar kütüphaneye geldiğinde saat yediyi 
çoktan geçmişti. Genç adam solgun ama son derece so­
ğukkanlıydı. "Benden yapmamı istediğin şeyi yaptım" 
diye mırıldandı. "Şimdi artık elveda. Bir daha hiç görüş­
meyelim:' 
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"Beni mahvolmaktan kurtardın, Alan. Bunu hiç unut­
mayacağım" dedi sadece. 

Campbell gider gitmez Dorian hemen yukarı çıktı. 
Odada feci bir kezzap kokusu vardı. Ama daha önce ma­
sanın başında oturmakta olan şeyden eser yoktu, yerinde 
yeller esiyordu. 



akşam sekiz buçukta yakasında Parma menek­
şelerinden iri bir demet olan oldukça şık giyin­
miş Dorian Gray, önünde eğilip selam veren 

253 

'bllllla 
on be t 

uşakların eşliğinde Leydi Narborough'un misafir odasına 
alındı. Aslında yaşadığı müthiş gerginlikten şakakları 
zonkluyordu ve içinde önüne geçemediği büyük bir he­
yecan vardı. Ama ev sahibesinin elini tutmak üzere na­
zikçe eğilirken her zamanki gibi davranışları son derece 
rahat ve kibardı. Belld de insan rol yapmak zorunda kal­
dığında normalden daha rahat görünüyordu. Gerçekten 
de o gece Dorian Gray'e bakanlardan hiçbiri onun çağı­
mızın herhangi bir trajedisiyle yarış edecek boyutta kor­
kunç bir şey yaşamış olduğuna inanamazdı. O biçimli 
parmaklar asla günah işlemek için bir bıçağı kavramış, o 
sürekli gülümseyen dudaklar Tanrı'ya ve iyiliğe küfür 
etmiş olamazdı. Bu kadar sakin davranabildiği için ken­
disi bile şaşırıyordu. Şu an ikiyüzlü bir hayat yaşamanın 
verdiği önüne geçilmez zevkin tadını tüm keskinliğiyle 
tadıyordu. -".. 

Bu Leydi Narborough'nun biraz aceleye getirmiş ol- T � 1'4 
duğu ufak bir toplantıydı. Lord Henry'nin tanımıyla ne 



yaparsa yapsın hala olağanüstü çirkin olmanın izlerini 
taşıyan leydi çok zeki bir kadındı. Ülkenin en can sıkıcı 
büyükelçilerinden biriyle evlenip kendisine mükemmel 
bir eş bulmuştu. Kocasını çizimini bizzat kendisinin yap­
tığı mermer bir mezara gömdükten ve kızlarını da biraz 
kendilerinden yaşlıca ama olağanüstü zengin adamlarla 
evlendirdikten sonra şimdi kendisini Fransız yemekleri­
nin ve esaslısını yapanı bulabildiği takdirde Fransız espri­
sinin keyfine adamıştı. 

Dorian onun gözdelerinden biriydi ve Leydi Narbo­
rough genç adama her zaman onunla gençliğinde tanış­
madığı için çok sevindiğini söyleyip dururdu. Onu ne 
zaman görse, "Sana deliler gibi aşık olurdum, biliyorum, 
hayatım" diyordu. "Senin uğruna her şeyimi bir çırpıda 
feda ederdim. İyi ki o sıralar daha annenle babanın ak­
lında fikrinde bile yokmuşsun. Gerçi öyle kur yapan tip­
lerden filan değilim, hiç de olmadım. Ama bu biraz da 
Narborough'nun suçuydu. O kadar miyoptu ki, burnunun 
ucunu bile görmüyordu, böyle bir kocayı aldatmak insa­
na hiç keyif vermez." 

O geceki davetliler oldukça can sıkıcıydı. Saygıdeğer 
leydi elindeki iyice eskimiş olan yelpazeyi yüzüne siper 
ederek evli kızlardan birinin ortada hiçbir neden yokken 
ona yatıya geldiğini, bu da yetmezmiş gibi kocasını da 
birlikte getirdiğini Dorian'a anlatırken, "Biliyor musun 
hayatım, kızım çok ayıp etti, doğrusu" diye fısıldadı. "Gerçi 
ben her yaz Hamburg dönüşü gidip onlarda kalıyorum, 
benim gibi yaşlı bir kadının arada bir temiz hava alması 
gerekir. Ayrıca da inan bana, sayemde biraz olsun can­
lanmış oluyorlar. Orada nasıl bir yaşam sürdüklerini bil­
sen şaşar kalırsın, tam bir köy yaşamı. Sabah erkenden 
kalkıyorlar, yapacak pek çok işleri olduğu için akşama 
kadar çalışıp, akşam da erkenden yatıyorlar, başka düşü-



necekleri bir şey yok çünkü. O bölgede Kraliçe Elizabeth 
döneminden beri hiç skandal olmamış, bu yüzden akşam 
yemeğinden sonra oturdukları yerde uyuyakalıyorlar. Seni 
onların yanına oturtmayacağım. Sen benim yanımda 
oturup beni eğlendireceksin:' 

Dorian ağzında bir iltifat geveleyerek kibarca çevresi­
ne bakındı. Evet, gerçekten de çok can sıkıcı bir toplan­
tıydı. Orada bulunanlardan iki kişiyi daha önce hiç 
görmemişti. Diğerlerini şöyle sıralayabilirdi. Londra ku­
lüplerinde oldukça sık rastlanan ve hiç düşmanı olma­
masına rağmen nedense dostlarının nefretini kazanmış 
olan orta yaşlı Ernest Harrowden. Durmadan kendi adını 
kötüye çıkarmaya çalışan ve özellikle sergilediği saçma 
davranışlara rağmen kimseyi öyle olduğuna bir türlü ikna 
edemeyen bu yüzden de çok üzülen, kırk yedi yaşındaki 
gaga burunlu aşırı giyim meraklısı Leydi Ruxton. Venedik 
kızılı saçlarıyla gözü hep yükseklerde dolaşan ve hafif 
peltek diline rağmen girgin ama boş bir tip olan Bayan 
Erlynne. Tipik bir İngiliz yüzüne sahip olduğu için onu 
görenlerin bir daha kolay kolay unutamayacakları rüküş 
ve donuk bir kız olan ev sahibesinin kızı Leydi Alice 
Chapman. Ve mensup olduğu sınıfın erkeklerinin pek 
çoğu gibi akıl fukaralığından fazlasıyla nasibini almış, bu 
açığını da etrafa neşe saçarak kapatmaya çalışan, kırmızı 
yanaklı, beyaz sakallı bir tip olan onun kocası. 

Dorian buraya geldiği için pişman olmaya başladığı 
anda ev sahibesi şömine rafının leylak rengi örtüsü üze­
rinde gösterişli kıvrımlarıyla duran büyük altın taklidi 
pirinç saate bakarak, "Henry Wotton'un da bu kadar ge­
cikmesi biraz tuhaf kaçtı doğrusu!"  dedi. "Bu sabah haber 
gönderdim, beni kırmayacağına söz verdi:' 

Neyse ki Henry gelecekti, onun geleceğini duymak 
biraz olsun içine su serpmişti . Nitekim çok geçmeden 
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kapı açılıp onun yapmacık bir tavırla özür dileyen o sakin 
ve hoş tınılı sesini duyunca Dorian Gray'in içinin sıkın­
tısı birden dağıldı. 

Ancak yemekte hiçbir şey yiyemedi. Önüne konan 
tabaklar hiç el sürülmemiş olarak kaldırılıyordu. Leydi 
Narborough, "Bu mönüyü senin için özel hazırlayan za­
vallı Adolphe'a bir hakaret bu" diye onu azarlıyor, Lord 
Henry de karşıda durduğu yerden arada bir ona bakıp bu 
sessizlik ve dalgınlığının nedenini anlamaya çalışıyordu. 
Arada sırada gelen uşak onun kadehine şampanya dol­
durdukça Dorian susamış gibi içiyor, içtikçe de sanki 
susuzluğu daha artıyordu. 

En sonunda chaudfroid* servis edildiğinde Lord Henry, 
"Dorian" dedi. "Bu gece senin neyin var, çok keyifsiz 
görünüyorsun:' 

"Bence Dorian aşık!" diye araya girdi Leydi Narbo­
rough. 'l\ma kıskançlık yapacağımdan korktuğu için bana 
söylemekten çekiniyor. Çok haklı. Gerçekten kıskanabi­
lirim:' 

"Sevgili Leydi Narborough" diye gülümseyerek mırıl­
dandı Dorian ve ardından "Bir haftadır kimseye aşık 
olmadım. Madam Ferrol Londra'dan ayrıldığından beri" 
dedi. 

"Siz erkekler o kadına nasıl aşık olabiliyorsunuz, hiç 
anlayamıyorum doğrusu!" diye bağırdı yaşlı kadın. 

"Çok basit, çünkü o bize sizin küçüklüğünüzü hatır­
latıyor, Leydi Narborough" dedi Lord Henry. "Sizin kısa 
elbiselerinizle bizler arasında bağ kuruyor:' 

"O benim kısa elbiselerimi hiç anımsatamaz, Lord 
Henry. Ama ben onu tam otuz yıl önce Viyana'dan çok 
iyi hatırlıyorum. O zaman nasıl dekolte gezdiğini de:' 

* Jillc i l e  <>crvis  ed i len soğuk d a n a  ya d,1 kü ıııcı.; hay\'a n l a r ı  e t i .  ( ç . n . )  



Lord Henry uzun parmaklarıyla bir zeytin alıp onu 
yanıtladı. "Kendisi şimdi de dekolte geziyor. Çok şık gi­
yindiği zamanlarda da kötü bir Fransız romanının ihti­
şamlı bir baskısını andırıyor. Gerçekten harika bir kadın, 
insanı şaşırtan pek çok şeye sahip biri, hele o aile sevgisi, 
gerçekten görülmedik derecede hayret verici. Üçüncü 
kocası öldüğünde zavallının saçları çektiği büyük üzün­
tüden dolayı beyaza yakın bir sarı olmuştu:' 

"Bunları nasıl söylersin, Harry!" diye bağırdı Dorian. 
"Çok romantik bir açıklama'' diye güldü ev sahibesi. 

"Ama siz az önce üçüncü koca mı dediniz, Lord Henry? 
Bu durumda Bay Ferrol dördüncü koca mıydı?" 

"Tabii ki, Leydi Narborough:' 
"Kesinlikle inanmıyorum:' 
"O halde Bay Gray'e sorun. Kendisi söz konusu hanı­

mın en yakın dostlarından biridir:' 
"Doğru mu bunlar, Bay Gray?" 
"Kendisi öyle olduğuna yemin ediyor, Leydi Narborou­

gh" dedi. "Ona tıpkı Marguerite de Navarre gibi kocalarının 
kalplerini mumyalayıp kemerine asıp asmadığını sordum. 
Yapmadığını söyledi, çünkü zaten hepsi kalpsizmiş:' 

"Dört koca! Bu tam bir - trop de zele - cahilce bir ce­
saret!" 

"Doğrusu ben de buna - Trop diıudace - aşırı ihtiras 
derim" dedi Dorian. 

"Ah! O her konuda aşırı ihtiraslıdır, hayatım. Şu Ferrol 
denen adam nasıl biriydi? Hiç tanımıyorum:' 

"Çok güzel kadınların kocaları her zaman sabıkalı 
sınıfta yer alırlar" diyerek şarabından bir yudum aldı Lord 
Henry. 

"Lord Henry, neden dünyadaki herkesin sizin için son 
derece zalim bir adam demesinin nedenini şimdi anlıyo­
rum, gerçekten de bunu dedikleri için hiç şaşırmamak 
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gerek", Leydi Narborough bunu derken elindeki yelpaze­
sini adamın kafasına vurdu. 

"Ama hangi dünya? Olsa olsa öteki dünyadır, çünkü 
bu dünyayla aram çok iyi" dedi Lord Henry. 

"Tanıdığım herkes sizin çok zalim biri olduğunuzu 
söylüyor" dedi başını sallayarak yaşlı kadın. 

Lord Henry bir süre ciddi bir tavır takındı. Sonunda, 
"Bu çok müthiş bir yakıştırma'' dedi. "Nedense bugünler­
de herkes insanların arkasından birtakım yakıştırmalarda 
bulunuyor, ama işin ilginç tarafı hepsi de kesinlikle ve 
tamamen doğru:' 

"Bu adam kesinlikle iflah olmaz, öyle değil mi?" diye­
rek Dorian koltuğunda öne doğru eğildi. 

"Umarım öyledir" diye güldü ev sahibesi. "Ama doğ­
ruyu söylüyorum, eğer hepiniz Madam Ferrol'a bu kadar 
bayılıyorsanız, benim de hemen bu tekrar evlenme mo­
dasına uymam gerekecek, durum öyle görünüyor:' 

"Ama siz bir daha asla evlenmeyeceksiniz, saygıdeğer 
leydi" dedi Lord Henry. "Bunu tekrar denemeyi düşün­
meyecek kadar mutlusunuz çünkü. Kadınların tekrar 
evlenmeleri ilk kocalarından nefret ettikleri içindir. Er­
keklerin tekrar evlenmeleri ise ilk eşlerine taptıkları için­
dir. Kadınlar şanslarını denemek istedikleri için, erkekler 
ise şanslarını yitirmek pahasına evlenirler:' 

"Kocam Narborough hiçbir zaman mükemmel bir eş 
değildi" dedi leydi. 

"Mükemmel olsaydı onu sevmezdiniz zaten, saygıde­
ğer leydim. Kadınlar biz erkekleri kusurlarımızdan dola­
yı severler. Eğer yeterince kusurumuz varsa her türlü 
eksikliğimizi bağışlarlar, zeka konusundaki eksiğimizi 
bile. Bunu söylediğim için beni bir daha akşam yemeğine 
davet etmeyeceğinizi biliyorum, Leydi Narborough, ama 
gerçek bu:' 



"Elbette bu doğru, Lord Henry. Ama eğer biz kadın­
lar sizleri kusurlarınızdan dolayı sevmeseydik, haliniz 
ne olurdu acaba? Biriniz bile evlenemezdiniz. Bahtsız 
bekarlar olarak dolaşır dururdunuz. Aslında bekar kal­
mak da sizleri pek değiştirmez. Günümüzde bütün evli 
erkekler bekar hayatı sürüyor, bütün bekarlar da evli gibi 
yaşıyor:' 

"Fin de siecle - yüzyılın sonu" diye mırıldandı Lord 
Henry. 

"Fin de globe - dünyanın sonu" diye karşılık verdi ev 
sahibesi. 

"Keşke fın de globe olsaydı! "  diye iç çekti, Dorian. 
"Yaşam büyük bir hayal kırıklığı:' 

Ev sahibesi eldivenlerini takarak, "Ah, hayatım" diye 
bağırdı, "sakın bana hayatını şimdiden tükettiğini söyle­
me. Bir erkek böyle konuştuğu zaman, hayat onu tüketmiş 
demektir. Lord Henry zalim bir adam, benim de ara sıra 
böyle biri olmaya özendiğim olmuştur. Ama senin iyilik 
için yaratılmış olduğun belli. Çok iyi bir görünüşün var. 
Sana evlenmen için iyi bir kız bulmalıyım. Lord Henry, 
sizce de artık Bay Gray'in evlenmesi gerekmiyor mu?" 

Lord Henry hafifçe eğilerek, "Ben ona her zaman bunu 
söylüyorum zaten, Leydi Narborough" dedi. 

"Güzel, o halde ona hemen uygun bir eş arayalım. Ben 
bu akşam Debrett'i '  şöyle iyice bir araştırayım da evlen­
meye uygun genç kızların listesini çıkarayım:' 

"Yaşlarını belirterek, Leydi Narborough" diye ricada 
bulundu Dorian. 

"Tabii ki yaşları da belirtilecek, hafif düzeltmeler de 
yapılacak. Ama bu işler aceleye gelmez. Bunun, The Mor­
ning Post gazetesinde dedikleri gibi uygun bir birlik ol­
masını istiyorum, ikinizin de çok mutlu olmasını 
i stiyorum:' 



"insanlar nedense şu mutlu evlilik konusunda sürek­
li saçmalarlar!" diye bağırdı Lord Henry. "Oysaki erkek­
ler bir kadına aşık olmadıkları sürece onunla pekala da 
mutlu bir evlilik sürdürebilirler:' 

"Ah siz insanları sürekli alaya alıp küçümseyen, tam 
bir kötümsersiniz!" diyerek sandalyesini arkaya itti ev 
sahibesi ve başıyla Leydi Ruxton'a bir işaret yaptı. "Yakın­
da yine bana yemeğe gelmelisiniz. Siz çok harika bir kuv­
vet ilacısınız, inanın bana Sir Andrew'un benim için 
tavsiye ettiklerinden çok daha etkilisiniz. Ama bana kim­
lerle bir arada bulunmak istediğinizi önceden söyleyin. 
Eğlenceli bir toplantı olsun istiyorum:' 

"Ben geleceği olan erkeklerle, geçmişi olan kadınlardan 
hoşlanırım'' diye yanıtladı Lord Henry. "Yoksa gelecek 
erkek bulamayıp bunun sadece kadınlar partisi olacağını 
mı düşünüyorsunuz?" 

"Korkarım öyle olacak'' dedi ev sahibesi ve gülerek 
ayağa kalktı. Ardından, "Sizden binlerce kez özür dilerim 
sevgili Leydi Ruxton'' diye ekledi, "Sigaranızı bitirdiğini­
zi görmemişim:' 

"Önemli değil, Leydi Narborough, zaten çok fazla 
içiyorum. Önümüzdeki günlerde bu konuda kendime bir 
kısıtlama getireceğim:' 

"işte bunu sakın yapmayın, Leydi Ruxton'' diyerek 
araya girdi Lord Henry. "Yaşamdaki kısıtlamalar bizim 
için bir felakettir. Yeterli bulmak, kötü bir yemek kadar 
kötü, yeterinden fazla bulmak ise ziyafet demektir:' 

Leydi Ruxton ona meraklı bakışlarla baktı. "Bir gün 
bana özel olarak gelip bunu açıklamalısınız, Lord Henry. 
Oldukça ilginç bir teori" diye mırıldanarak etekleri sav­
rula savrula odadan çıktı. 

Leydi Narborough çıkarken eşikte dönüp Lord Henrye 
seslendi ,  "Sakın politika ve skandallar üzerine yaptığın ız  



sohbeti fazla uzatmayın. Aksi halde bizler yukarıda bir­
birimize gireriz:' 

Erkekler gülüştüler. Bay Chapman büyük bir ağırbaş­
lılıkla masanın ucundaki yerinden kalkıp diğer uca geçti. 
Dorian Gray de yerini değiştirerek gidip Lord Henry'nin 
yanına oturdu. Bay Chapman yüksek sesle Avam Kama­
rası'nın durumunu konuşmaya başladı. Ona karşı olan­
ların adlarını söyleyip sinirinden kendi kendine 
gülüyordu. Bu gizli öfke patlamalarının arasında geçen 
doktriner sözcüğü, aslında bir İngilizin kafasının içinde 
dehşet saçan bu sözcüktü. Ama Bay Chapman sık sık 
tekrarladığı bu sözcük ve sözcük başlarına aynı sesi tek­
rarlayan ekler getirerek cümlelerini süslediğini sanıyor­
du. İngiliz Bayrağı'nı düşüncenin doruğuna çekmişti. 
Gerçi o buna sağlam İngiliz sağduyusu diyordu ama 
ırksal bir soya çekim olarak adlandırılan ulusuna has 
aptallığın, toplum için iyi bir siper olduğunu kanıtlama­
ya çalışıyordu. 

Dudakları bir gülümseyişle bükülen Lord Henry dönüp 
Dorian'a baktı. "Umarım daha iyisindir, sevgili dostum?" 
diye sordu. "Yemekte oldukça keyifsiz görünüyordun:' 

"İyiyim, Harry. Sadece biraz yorgunum o kadar:' 
"Dün gece büyüleyiciydin. Küçük düşesimiz sana hay-

ran kalmış. Bana Selby'e gideceğini söyledi:' 
"Yirmisinde geleceğine dair söz verdi:' 
"Monmouth da gelecek mi?" 
"Elbette gelecek, Harry:' 
"O adam karısını sıktığı kadar, benim de canımı çok 

sıkıyor. Düşes çok zeki, hatta bir kadın için fazla zeki. 
Ama kişilik olarak zayıfbiri olmanın o anlatılamaz çeki­
ciliğinden yoksun. Altın heykelleri değerli kılan şey içle­
rindeki çamur karışımıdır. Ve düşesimizin bileşiminde 
çamur yok. Ona beyaz porselenle karışmış diyebilirsiniz. 
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Ateşle sınanmış. Ateş yakıp küle döndüremediği şeyleri 
sertleştirir. Görmüş geçirmiş, deneyim sahibi bir kadın:' 

"Ne zamandır evli?" diye sordu Dorian. 
"Onun söylediğine bakılırsa ezelden beri. Soylular 

Almanağı'na göre sanırım on yıl. Ama Monmouth'la 
geçirilen on yıl ona sonsuz kadar uzun gelmiş olmalı. Her 
neyse, başka kimler geliyor?" 

"Willoughby'ler, Lord Rugby ile karısı, ev sahibemiz, 
Geoffrey Clouston, her zamanki takım işte. Lord Grotri­
an'ı da çağırdım:' 

"Onu severim" dedi Lord Henry. "Pek çok insan ondan 
hoşlanmaz ama bana çok sevimli geliyor: Ara sıra aşırı 
giyim meraklısı olmanın kusurunu, her zaman aşırı kül­
türlü olmasıyla kapatıyor, çok çağdaş biri:' 

"Tam olarak gelip gelmeyeceğini bilemiyorum, Harry. 
Babasıyla Monte Carlo'ya gitmesi gerekebilir:' 

"Ah!  Arkadaşlarının aileleri de ne baş belası insanlar! 
Onu gelmesi için zorla, Dorian. Dün gece çok erken git­
tin. On birden çok önce kalktın. Sonra ne yaptın? Doğ­
ruca eve mi gittin?" 

Dorian ona doğru aceleyle bir bakış attı, ardında kaş­
ları çatıldı, "Hayır, Harry" dedi sonunda. "Eve döndü­
ğümde saat üçe geliyordu:' 

"Kulübe mi gittin?" 
"Evet" dedi Dorian, sonra altdudağını ısırdı. "Yani hayır, 

öyle demek istemedim. Kulübe gitmedim. Biraz dolaştım. 
Ne yaptığımı şu an tam olarak hatırlamıyorum .. .  ne kadar 
meraklısın, Harry! Sürekli olarak insanların neler yapıp 
yapmadıklarını öğrenmek istiyorsun. Bense yaptıklarımı 
hep unutmak istemişimdir. Eğer tam saatini öğrenmek 
istiyorsan, söyleyeyim, tam iki buçukta eve döndüm. Ama 
anahtarımı evde unutmuşum, kapıyı uşağıma açtırdım. 
Bunu doğrulayacak bir kanıt istiyorsan, ona sor:· 



Lord Henry omuz silkti. "Sevgili dostum, sanki çok 
umurumdaydı! Haydi misafir odasına geçelim. Hayır, 
teşekkürler, Bay Chapman, şeri* almayayım. Dorian, 
sende bir şey var. Ne oldu, söyle bana. Bu gece hiç ken­
dinde değilsin:' 

"Sen bana aldırma, Harry. Sinirlerim bozuk, üzerim­
de bir huysuzluk var. Yarın ya da yarından sonra gelir 
kapını çalarım. Leydi Narborough'dan benim adıma özür 
dile. Ben yukarı çıkmayacağım. Eve gideceğim. Eve git­
mem gerek:' 

"Peki, Dorian. O halde yarın çay saatinde görüşürüz. 
Düşes de geliyor:' 

"Gelmeye çalışırım'' diyerek odadan çıktı Dorian. 
Dorian arabayla evine dönerken yenmiş olduğunu 

sandığı o dehşet duygusunun tekrar içini kapladığını fark 
etti. Lord Henry'nin güya sohbet etmek adına sorduğu 
sorular onu tedirgin edip sinirini bozmuştu. Oysa soğuk­
kanlı olmaya ihtiyacı vardı. Tehlike teşkil edecek şeylerin 
ortadan kaldırılması gerekiyordu. Dorian hatırlayınca 
ürperip yüzünü buruşturdu. Onlara el sürmenin düşün­
cesi bile fena halde midesini bulandırıyordu. 

Ama bu işi yapmak zorundaydı. Dorian bunun farkın­
daydı. Kütüphanenin kapısını içeriden kilitledikten sonra 
Basil Hallward'ın paltosuyla çantasını tıkıştırdığı gizli 
çekmeceyi açtı. Şöminede harlı bir ateş yanmaktaydı. Do­
rian ona bir kütük daha attı. Yanmış kumaş, kavrulmuş 
deri kokusu iğrençti. Her şeyi yakıp kül etmek bir buçuk 
saatini aldı. İşi bittiğinde feci halde midesi bulunuyordu, 
neredeyse bayılmak üzereydi. Delikli bir bakır mangalda 
birkaç Cezayir tütsüsü yaktı, elleriyle alnını içine kolonya 
esansı karıştırılmış serinletici bir sirkeyle yıkadı. 

• Bi r  çeşi t  İspanyol prabı . (y.h . ı ı . )  



Birden irkildi. Gözleri garip bir şekilde parlayıp bü­
yüdü ve sinirli bir şekilde altdudağını kemirmeye başladı. 
İki pencerenin arasında abanoz ağacından yapılma üzeri 
fıldişi ve mavi lapis taşlarıyla kaplı Floransa tipi geniş bir 
dolap duruyordu. Sanki onu hem büyüleyen hem de kor­
kutan bir şeymiş, sanki çok özlediği bir şeyin onu sarıp 
sarmalamasını bekler gibi gözünü ayırmadan bir süre ona 
baktı. Solukları hızlandı. Birden üzerine deli birinin ruh 
hali çöktü. Hemen bir sigara yaktı, sonra onu fırlatıp attı. 
Gözkapakları düştü, sonra çenesine değen bir tutam saç 
onu birden irkiltip tekrar kendisine getirdi. Ama hala 
dolaba bakmaya devam ediyordu. Sonunda uzanmış ol­
duğu kanepeden kalkıp dolabın başına gitti, kapısını açıp 
içindeki gizli yaya bastı. Çok geçmeden yavaşça üçgen 
bir çekmece ortaya çıktı. Dorian'ın parmakları otomatik 
olarak çekmecenin içine daldı ve aceleyle bir şeyler aradı, 
sonra bulduğu şeyi sıkıca kavradı. Bu üzeri altın tozu 
serpmeli siyah lake bir Çin kutusuydu. Yanları yuvarlak, 
üzerinde dalgalı kıvrımlar vardı, ipek kordonlarına yu­
varlak cam boncuklar geçirilmiş, püskülleri metal iplik­
lerle örülmüştü. Dorian kutuyu açtı. İçinde balmumu 
soğukluğunda yeşil bir macun duruyordu, kokusu çok 
tuhaf, ağır ve kalıcıydı. 

Yüzünde garip bir gülümseme beliren Dorian kısa bir 
süre tereddüt yaşadı. Sonra oda son derece sıcak olması­
na rağmen üşüyüp ürperdi ve başını kaldırıp duvar saa­
tine baktı. On ikiye yirmi vardı. Dorian kutuyu tekrar 
yerine kaldırıp dolabın kapısını kapattı ve yatak odasına 
geçti. 

Gece yarısının karanlığı adeta havaya bronzdan güçlü 
yumruklar indirirken Dorian Gray sıradan biri gibi gi­
yinmiş, boynuna sardığı atkısıyla gizlice evden çıktı. Rond 



Sokağı'nda atı gözüne sağlam görünen bir araba buldu. 
Onu durdurup arabacıya alçak sesle bir adres verdi.2 

Adam başını iki yana salladı. "Gidemem, orası çok 
uzak" dedi. 

"Sana tam bir altın. Eğer yeterince hızlı sürersen bir 
tane daha vereceğim:' 

"Tamam, bayım, o halde bir saate kadar oraya varırız" 
dedi adam ve yolcusu biner binmez atının başını hızla 
ırmağa doğru çevirdi. 

265 



'b8111Ja 
Oll altı 

oğuk bir yağmur inmeye başladı, şıpırtılı yağmur 
sesinin karıştığı pusun içinde belli belirsiz gö­
rülen sokak fenerleri insana ölü gözlerini hatır­

latıyordu. Meyhanelerin kapanma saatiydi, kapı 
önlerinde erkek ve kadınların oluşturduğu dağınık grup­
lar belli belirsiz görülüyordu. Bazı barlardan şuh kahka­
ha sesleri yükseliyor, bazılarında sarhoşlar naralar atıp 
birbirleriyle dövüşüyorlardı. 

Arabada arkasına yaslanıp şapkasını gözlerinin üze­
rine indirmiş oturan Dorian büyük şehrin pislik ve rezil­
liğini donuk bakışlarla süzüyor ve arada, tanıştıkları ilk 
gün Lord Henry'den duyduğu sözleri kendi kendine tek­
rarlıyordu. "Ruhu akıl yoluyla, aklı da ruh yoluyla iyileş­
tirmek. . :' Evet, işin sırrı buydu. Dorian bunu birçok kez 
denemişti, şimdi de deneyecekti. Unutmanın parayla satın 
alınabildiği afyon tekkeleri vardı, bu ürkütücü izbelerde 
yepyeni ve çılgınca günahlar işlense de, hiç değilse eski 
günahların anıları silinebiliyordu. 

Ay gökyüzünde sarı bir kurukafa gibi sallanıyor, arada 
kocaman, şekilsiz bir bulut upuzun kolunu uzatıp ayı 
gözlerden gizl iyordu. Şu an sokak lambaları seyrelmiş, 



sokaklar daha dar, daha kapanıktı. Bir ara arabacı yolu 
şaşırdı, yaklaşık yarım kilometre kadar geri dönmek zo­
runda kaldılar. Su birikintilerine bata çıka, etrafa sular 
sıçratarak süratle ilerleyen atın bedeninden buharlar çı­
kıyordu. Gri kumaştan biçilmiş gibi duran sis tabakası 
arabanın yan camlarını örtmüştü. 

"Ruhu akıl yoluyla, aklı da ruh yoluyla iyileştirmek!" 
Bu söz kulaklarında sürekli çınlıyordu! Ve şu an onun 
ruhu da ölümcül derecede hastaydı. Acaba aklın ruhu 
iyileştirebilmesi gerçekten mümkün müydü? Masum bir 
kan akıtılmıştı. Bunun bedeli neyle ödenebilirdi? Ah! 
Bunun hiçbir şekilde kefareti yoktu ama bağışlanmak 
mümkün değilse bile unutmak mümkündü. Dorian da 
unutmaya, bu kötü anıyı silmeye kişinin kendisi için 
tehlike teşkil eden zehirli bir yılanı ezmesi gibi, onu ezip 
yok etmeye kararlıydı. Ayrıca Basil ona hangi hakla söy­
lemişti o sözleri? Başkalarının tepesine yargıç gibi dikil­
me hakkını ona kim vermişti? Çok kötü, iğrenç, 
dayanılmaz şeyler söylemişti. 

Araba hala yol alıyor, ama Dorian'a sanki gitgide ya­
vaşlıyor gibi geliyordu. Dorian öndeki kapağı kaldırıp 
daha hızlı sürmesi için arabacıya bağırdı. Afyona duydu­
ğu o dayanılmaz istek acımasızca içini kemirmeye başla­
mıştı. Boğazı yanıyor, o ince elleri sinirden bir kasılıp bir 
açılıyordu. Bastonuyla delirmiş gibi ata vurdu. Arabacı 
bir kahkaha savurup kamçısını şaklattı. Dorian da karşı­
lık olarak ona aynı şekilde gülünce adam birden sesini 
kesti. 

Sanki bu yolculuk hiç bitmeyecek gibiydi, üzerinde 
gittikleri yollar ona kocaman bir örümceğin simsiyah 
ağını hatırlatıyordu. Bu tekdüze yolculuk artık çekilmez 
olmuştu. Sis yoğunlaştıkça Dorian korkmaya başladı. 
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Sonra ıssız tarlalar ve onların aralarına seyrek olarak 
serpiştirilmiş tuğla evlerin önünden geçmeye başladılar. 
Burada sis biraz hafiflemişti. Dorian onların o tuhaf, şişe 
biçimi ocaklarını ve içlerindeki yelpazeyi andıran turun­
cu alevlerini bile seçebiliyordu. Bir köpek arabanın ar­
dından havlayıp koşmaya başladı. Karanlığın içinde 
uzakta bir yerde gezgin bir martı cıyakladı. Yoldaki bir 
çukura giren at birden sendeleyip yalpaladı, ardından 
ürküp şaha kalktı. 

Bir süre sonra çamurlu yoldan ayrılıp eğri büğrü parke 
taşı döşeli sokaklardan sallana sarsıla geçtiler. Buralarda­
ki evlerin pencerelerinin çoğu karanlıktı, yine de arada 
bir lambayla aydınlanmış bir perdeye acayip gölgelerin 
karaltısı vuruyor ve Dorian ona merakla gözlerini dikip 
bakıyordu. Gölgeler dev kuklalar sanki canlı birer yara­
tıkmış gibi el kol sallayıp oynaşıyorlardı. Dorian onlardan 
nefret ediyordu. Onları görünce içini bitmeyen bir öfke, 
kin bürüyordu. Bir köşeyi dönerlerken açık bir kapı ara­
lığından bir kadın onlara bağırıp bir şeyler söyledi, iki 
adam yüz adım kadar arabanın ardından koştu. Arabacı 
onlara kırbacıyla vurdu. 

Tutkunun kişinin düşüncelerini çember gibi çevirip 
tekrar başladığı noktaya geri getirdiğini söylerlerdi. Ger­
çekten de Dorian şu an sürekli kemirdiği dudaklarıyla, 
ruh ve akıl konusundaki o anlamlı sözleri, tüyler ürperten 
bir zikir gibi tekrarlayıp duruyordu. Böylece bir anlamda 
bu sözlerle ruhsal durumunun tam olarak açıklamasını 
bulmaya çalışıyordu ve sonunda zihni tutkularının haklı 
olduğunu onayladı. Ama bu onay olmasa da bu tutkular 
onun benliğinden ellerini nasılsa çekmeyecekti. Bu dü­
şünce onun beynindeki bir hücreden diğerine süzülüyor 
ve çılgın yaşama arzusu, insanoğlunun bu en korkunç 
iştahı, titreyen sinir ve liflerinin her birinin içine adeta 



özsuyu gibi işleyip güç veriyordu. Bir zamanlar her şeye 
gerçeklik kattığı için nefret ettiği çirkinliği şimdi aynı 
nedenle kendisine yakın buluyordu. Şu an onun için tek 
gerçek çirkinlikti. Adice yapılan kavgalar, pislik içindeki 
izbe yerler, mide bulandıran iğrenç yaşantılardaki baya­
ğılık, oralarda uygulanan acımasız şiddet, hırsızların, 
itlerin, uğursuzların başıboş pespayeliği, çirkinliğin eser­
lerini öne çıkarıp daha bariz kılıyordu. Ve onların yarat­
tığı, giderek daha da yoğunlaşan izlenimler, sanatın 
girdiği bütün güzel biçimlerden, bir şarkının anlattığı 
bütün düşsel imgelerden daha canlı, daha belirgin hale 
geliyordu. Dorian'ın unutabilmeye ihtiyaç duyduğu şeyler 
işte bunlardı. Ve üç gün içinde özgürlüğüne kavuşacaktı. 

Arabacı birden karanlık bir toprak yolun başında diz­
ginleri çekip durdu. Buradaki evlerin alçak damlarının, 
çentikli baca kümelerinin ardından kara gemi direkleri 
yükseliyordu. Beyaz sis halkaları, avluların ve direklerin 
üzerinde hayalet yelkenler gibi duruyordu. Arabacı ka­
pağın ardından boğuk bir sesle, "Buralarda bir yerde, değil 
mi, efendim?" diye sordu. 

Dorian irkilerek çevresine bakındı. Çok geçmeden, 
"Burada duralım'' diyerek çarçabuk arabadan indi, ardın­
dan arabacıya vaat ettiği ücreti ödedi, sonra da hızlı adım­
larla rıhtıma doğru yürüdü. Az ileride koca bir yük 
gemisinin arka tarafında bir fener parlıyordu. Fener sal­
landı, küreklerinin savurduğu su zerrecikleri dalgalanarak 
etrafa saçıldı. Kömür ikmali yapan ve denize açılmaya 
hazırlanan buharlı bir gemiden kızıl bir aydınlık yansıdı. 
Kaygan kaldırım ıslak bir yağmurluğu andırıyordu. 

Dorian hızlı adımlarla sola doğru saptı. Arada bir takip 
edilip edilmediğinden emin olmak için dönüp arkasına 
bakıyordu. Yedi sekiz dakika içinde iki büyük fabrikanın 
aras ına s ıkışmış duran, küçük ve fakir görünüme sahip 
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bir eve vardı. Evin üst kat pencerelerinin birinde bir lamba 
yanıyordu. Dorian durdu, özel bir parolayla kapıya vurdu. 

Çok geçmeden koridorda ayak seslerinin peşi sıra 
zincirin kancadan çıkarıldığı duyuldu. Kapı yavaşça açıl­
dı. Dorian o geçerken gölgelerin arasına gerileyip büzüşen 
bodur, çarpık karaltıyı fark ettiği halde hiçbir şey söyle­
meyip içeri girdi. Koridorun ucundaki eskilikten nere­
deyse paramparça olmuş yeşil perde, Dorian'ın peşi sıra 
içeri giren sert rüzgarın esintisiyle dalgalanıp havalandı. 
Dorian perdeyi iyice yana sıyırıp eskiden üçüncü sınıfbir 
dans salonu olarak kullanılmışa benzeyen basık tavanlı, 
uzun bir odaya girdi. Duvarlarda çıtırtılı sesler çıkararak 
yanan gaz lambalarının alevlerinin aydınlığı önlerindeki 
sinek pislikleriyle dolu aynalara vuruyordu. Lambaların 
arkalarındaki yağlı, oluklu teneke yansıtıcılar titrek ışık­
lı daireler oluşturuyordu. Yerlerde görülen simsiyah ça­
murlaşmış lekeler, sürekli ayaklar altında çiğnenen, 
Üzerlerine sarı talaş tozu dökülmüş içki artıkları yüzün­
dendi. Küçük bir kömür sobasının başında çömelmiş 
oturan birkaç Malezyalı kemik fişlerle oynuyor, gevezelik 
ettikçe aradan bembeyaz dişleri görünüyordu. Bir köşede, 
başı kollarının arasında, bir masaya abanıp kalmış bir 
gemici oturuyordu. Duvarı baştanbaşa kaplayan, çiğ bir 
renge boyanmış barın önünde iki pejmürde kılıklı sıska 
kadın, yüzündeki tiksinti ifadesiyle sürekli olarak ceke­
tinin kollarını silkeleyen ihtiyar bir adamla alay ediyordu. 
"Üzerinde kırmızı karıncaların gezindiğini sanıyor" di­
yerek bir kahkaha savurdu kadınlardan biri. Yaşlı adam 
dehşet içinde ona bakıp iç çekti. 

Odanın dibindeki alçak merdiven karanlık bir bölme­
ye çıkıyordu. Dorian iki yana sallanıp duran köhne mer­
divenin basamaklarını son sürat üçer üçer çıkarken 
afyonun ağır kokusu onu karşıladı .  Dorian kokuyu derin 



derin içine çekti, burun delikleri duyduğu hazla titredi. 
O içeri girdiği zaman, bir lambanın üzerine eğilmiş elin­
deki ince uzun çubuğu yakmakta olan düz sarı saçlı bir 
genç adam başını kaldırıp ona baktı, kısa bir süre durak­
sadıktan sonra ona selam verdi. 

"Burada mısın, Adrian'' diye mırıldandı Dorian. 
"Başka nerede olacağım?" diye bezgin bir sesle cevap 

verdi diğeri. "Bizim çocukların hiçbiri artık benimle ko­
nuşmuyor:' 

"Senin İngiltere'den ayrıldığını sanıyordum:' 
"Darlington'un hiçbir şey yapacağı yok. Erkek karde­

şim sonunda hesabı ödedi. George da benimle konuşmu­
yor .. :' diyerek genç adam derin bir iç çektikten sonra, 
"Umurumda değil" diye ekledi. "Şu meret insanın elinin 
altında bulunduktan sonra arkadaşa ne gerek var. Zaten 
gereğinden oldukça fazla arkadaşım olduğunu düşünü­
yorum:' 

Dorian birden irkilip yüzünü buruşturdu, dönüp eski 
püskü şiltelerin üzerine hiç olmayacak biçimde serilip 
yatmış çevresindeki biçimsiz insanlara baktı. Çarpılmış 
bacaklar, açılmış ağızlar, feri kaçmış gözler, bunların hepsi 
sanki onu büyülüyordu. Onların şu an nasıl bir tuhaf 
cennette azap çektiklerini, hangi uğursuz cehennemin 
tadılmamış zevklerinin sırrını öğrendiklerini gayet iyi 
biliyordu. Ama şu an onların durumu kendisinden çok 
iyiydi. O düşüncelerinin zindanı içinde tıkılı kalmıştı. 
Anılar korkunç bir hastalık gibi ruhunu kemirip bitirmek­
teydi. Hiç olmadık zamanlarda sık sık Basil Hallward'ın 
ona bakan gözlerini görüyordu. Ama yine de burada ka­
labileceğini sanmıyordu. Adrian Singleton'un varlığı onu 
tedirgin ediyordu. Kimsenin kendisini tanımayacağı bir 
yerde olmak istiyordu. Kısa bir tereddüt yaşadı ve hemen 
ardından, "Ben diğer yere gidiyorum" dedi. 
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"Rıhımdaki yere mi?" 
"Evet:' 
"O vahşi kedi kesin oradadır, artık onu buradan içeri 

sokmuyorlar:' 
Dorian omuzlarını silkti. "Bana aşık olan kadınlardan 

bıktım. Artık benden nefret eden kadınlar daha ilginç 
geliyor, ayrıca oranın malı da daha iyi." 

"Çoğu aynı." 
"Oradaki benim daha çok hoşuma gidiyor. Gel de bir 

şeyler iç. Ben bir şey içmeliyim:' 
"Benim canım hiçbir şey istemiyor" diye mırıldandı 

genç adam. 
"Aldırma'' 
Adrian Singleton bitkin bir tavırla yerinden kalkıp 

Dorian'ın peşi sıra yürüdü. Başında eskimiş bir türbanla 
üzerinde yıpranmış bir palto olan bir melez pis pis sırıtıp 
onları selamlayarak önlerine bir şişe konyak ile iki bardak 
sürdü. Çevredeki kadınlar hemen onlara yanaşıp sohbet 
etme girişiminde bulundular. Ama Dorian onlara sırtını 
dönüp Adrian Singleton'a alçak sesle bir şeyler söyledi. 

Kadınlardan biri yüzünde Malezya hançerleri gibi 
yamuk bir gülüş ve alaycı bir ifadeyle, "Bu gece pek bir 
kibirliyiz" diyerek dudak büktü. 

Dorian ayağını sert bir şekilde yere vurup, "Tanrı aş­
kına benimle sakın konuşma'' diye bağırdı. "Ne istiyorsun? 
Para mı? Al işte sana para. Şimdi git ve benimle bir daha 
konuşmaya kalkışma:' 

Kadının içkiden mayışmış gözlerinde bir an için kızıl 
bir kıvılcım çakıp söndü ve gözleri tekrar donuklaşıp cam 
gibi oldu. Kadın başını bayağı bir edayla arkaya atıp bar 
tezgahı üzerindeki paraları aç gözlü parmaklarla avuç­
larken arkadaşı ona hasetle bakıyordu. 



"Bir faydası olmayacak" diyerek iç çekti Adrian. "Dön­
mek istemiyorum. Döneceğim de olacak? Burada çok 
daha mutluyum." 

Dorian bir anlık duraksamanın ardından, "O zaman 
bir şeye ihtiyacın olursa, bana yazarsın, anlaştık mı?" diye 
sordu. 

"Olabilir." 
"İyi geceler, öyleyse." 
"İyi geceler" diye yanıtladı genç adam ve kuruyup 

çatlamış dudaklarını mendiliyle silerek merdivenden 
yukarı çıktı. 

Dorian yüzünde acı çektiğini belli eden bir ifadeyle 
kapıya doğru yürüdü. Perdeyi araladığı sırada biraz önce 
parasını almış olan kadının o aşırı boyalı dudaklarından 
çirkin bir kahkaha döküldü. Kadın parazitli ve sanki hıç­
kırık tutmuş gibi boğuk bir sesle, "İşte karşınızda şeytanın 
satın aldığı adam!" diye bağırdı. 

"Lanet olsun senin gibi kadına!" dedi Dorian. "Bir 
daha benimle ilgili sakın böyle konuşma:' 

Kadın parmaklarını şaklatarak, "Sen tabii 'Yakışıklı 
Prens' denmesinden hoşlanırsın, öyle değil mi?" diye 
arkasından bağırdı. 

Onun bu sözleri üzerine masa başında uyuklayan ge­
mici birden ayağa fırladı ve deli gibi bakan gözleriyle 
çevresini taradı. Ve o sırada kapanan kapı sesiyle sanki 
birini kovalıyormuş gibi hızla dışarı fırladı. 

Dorian Gray çiseleyen yağmurun altında rıhtım bo­
yunca ilerliyordu. Adrian Singleton'la karşılaşmak onu 
tuhaf biçimde duygulandırmıştı. Bu taptaze hayatın mah­
volup gitmesinin tüm suçunun Basil Hallward'ın ona 
iğrenç bir hakaretle söylediği gibi gerçekten onun omuz­
larına yüklenip yüklenmeyeceğini merak etti. Altduda­
ğ ın ı kemirmeye başladı, bir an gözleri yaşla doldu. 



Aslında bu işin onunla ne ilgisi vardı ki? İnsanın hayatı 
başkalarının yaptığı hataların ağırlığını omuzlarına yük­
lenemeyecek kadar kısaydı. Sonuçta herkes kendi haya­
tını yaşıyor ve bu hayatın karşılığında kendisi adına 
kesilen faturayı ödüyordu. İşin en dokunaklı tarafı da tek 
bir hata için gereğinden fazla ödemesi ve durup dinlen­
meden ödemeye devam etmek zorunda kalmasıydı. Alın 
yazısı denilen kader insanla olan alışverişlerinde alacak 
defterini bir türlü tamamen kapatmıyordu. Psikologların 
söylediğine göre hayatta günaha ya da toplumun günah 
saydığı şeylere duyulan tutku kişinin yaşam alışkanlıkla­
rı üzerine öylesine sıkı bir şekilde elini bastırır ki, bedenin 
her lifi, beynin her hücresi korkunç dürtülerle isyan eder, 
ayaklanır. Böyle zamanlarda kadınlar ve erkekler irade­
lerinin bağımsızlığını yitirirler. Ve sadece kurulmuş birer 
makine gibi kendilerini bekleyen sona doğru ilerlerler. 
Seçim yapma yetenekleri ellerinden alınmıştır. Vicdan­
ları öldürülmüştür, yaşıyor olsa bile sırf başkaldırıya çe­
kicilik katmak, asiliği hoş bir davranış gibi gösterebilmek 
için vardır. Gerçekten de din adamları ve din bilimcilerin 
bıkıp usanmaksızın söyledikleri gibi tüm günahların kay­
nağı büyük sözü dinlemeyip yoldan çıkmaktır. Günahın 
sabah yıldızı olan o yüce ruh eğer cennetten kovulduysa, 
isyankar olduğu içindir. 

Kötü düşüncelere saplanmaktan artık yüreği nasır 
tutup taşlaşmış, zihni bulanıp git gide kararmış, ruhu 
isyan etmeye aç durumdaki Dorian Gray de adımlarını 
giderek daha da sıklaştırıp son hızla yürümeye devam 
ediyordu. Çok geçmeden gittiği o çok kötü yere, batak­
haneye, kestirme yoldan daha çabuk ulaşabilmek için 
çoğu zaman yaptığı gibi yarı karanlık loş bir kemer altına 
saptığı sırada birinin onu aniden arkasından kavradığını 
h issett i .  Ve daha kendis ini  savunmaya fı rsat dahi bula -



madan duvara doğru itildi, acımasız bir el boğazına ya­
pıştı. 

Dorian canını kurtarmak için deli gibi çırpınmaya 
başladı, boğazını sıkan parmakları müthiş bir çabayla 
çekip attı. Aynı anda bir tabanca tıkırtısı duydu, tam 
kafasına yöneltilmiş cilalı bir namlunun ışıltısıyla önün­
de duran karaltının, tıknaz, iriyarı bir adam olduğunu 
fark etti. 

"Ne istiyorsun benden?" diye tutuk bir sesle sordu. 
"Kapa çeneni" dedi adam. "Kıpırdarsan vururum:' 
"Deli misin sen? Ben sana ne yaptım?" Adam bunun 

üzerine, "Sibyl Vane'in hayatını harap ettin'' dedi. "Sibyl 
Vane benim kız kardeşimdi. Senin yüzünden canına kıydı. 
Bundan adım kadar eminim. Ölümünden sen sorumlu­
sun. Ben de karşılığında senin canını almaya geldim, buna 
yemin etmiştim. Yıllardır seni arıyorum. Ama elimde 
hiçbir iz, hiçbir delil yoktu. Seni bana tanıtabilecek iki 
kişinin ikisi de ölmüştü. Seninle ilgili olarak onun sana 
taktığı o isimden başka hiçbir şey bilmiyordum. Bu gece 
tesadüfen bu adı duydum. Artık Tanrı'na dua edebilirsin, 
bu gece öleceksin çünkü:' 

Dorian Gray, kendisini korkudan bayılacak gibi his­
setti. "Onu tanımıyorum'' diye kekeledi. 'l\dını bile duy­
madım. Sen delisin:' 

"Günahını açıkça itiraf etmek senin için en iyisi olacak, 
çünkü adımın James Vane olduğunu nasıl çok iyi biliyor­
sam, bu gece seni öldüreceğimi de o kadar iyi biliyorum:' 
Korkunç bir andı. Dorian ona ne söyleyeceğini, ne yap­
ması gerektiğini bilemiyordu. "Dizlerinin üzerine çök!" 
diye bağırdı adam. "Sana son duanı yapman için sadece 
bir iki dakika veriyorum, daha fazla vaktin yok. Bu gece 
Hindistan'a gidiyorum ve gemiye binmeden önce bu işi 
bitirmek zorundayım. Tek bir dakikan var. Hepsi bu:· 
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Dorian'ın kolları yaşadığı dehşetle aniden felç geçiren 
biri gibi yanlarına düştü. Şu an ne yapacağını hiç bilmi­
yordu. Sonra birden kafasının içinden geçen çılgınca bir 
fikirle bir umut ışığı yandı. "Dur!"  diye bağırdı. "Kız 
kardeşin öleli ne kadar oluyor? Çabuk söyle!" 

"On sekiz yıl" dedi adam. "Niye bunu soruyorsun ki? 
Kaç yıl geçtiğinin ne önemi var?" 

"On sekiz yıl" diye tekrarlayan Dorian sesinde bir zafer 
nidasıyla bir kahkaha patlattı. "On sekiz yıl! Beni şu fe­
nerin dibine götür de iyice yüzüme bak!" 

James Vane bir an için onun söylediklerinden hiçbir 
anlam çıkartamadı, ama Dorian Gray'i tutup kemerin 
altından dışarı çekti. 

Rüzgarda sallanan fenerin ışığı sönük ve dalgalı ol­
makla birlikte gemiciye düştüğü feci yanılgıyı gösterme­
ye yetti, öldürmeye kalkıştığı adamın yüzünde daha ilk 
bakışta delikanlı olmanın tazeliği, gencecik olmanın kir­
lenmemiş saflığı okunuyordu. Yirmi yaşından daha büyük 
olamazdı, yıllar önce evinden ayrılırken vedalaştığı kız 
kardeşinin o günkü yaşından daha büyük durmuyordu. 
Bu durumda Sibyl'in hayatına son veren kişinin bu genç 
olması mümkün değildi. 

James Vane birden Dorian'ı bırakıp sendeleyerek ge­
riledi. "Yüce Tanrım!"  diye bağırdı. "Yüce Tanrım! Az 
daha seni öldürecektim!"  

Dorian Gray rahat bir nefes aldıktan sonra karşısın­
daki adama sert bir ifadeyle baktı. "Neredeyse korkunç 
bir suç işlemek üzereydin, arkadaşım" dedi. "Bu sana 
büyük bir ders olsun. İntikam almayı Tanrı'ya bırak:' 

"Beni bağışlayın, efendim" diye mırıldandı. "Yanılmı­
şım. O Lanet olası batakhanede kulağıma çalınan bir söz 
beni fena  halde yan ılttı:' 



"Artık evine gitsen de şu tabancayı yerine kaldırsan, 
iyi olur, aksi halde başın çok fena belaya girebilir" diyerek 
döndü ve ağır ağır yürüyerek oradan uzaklaştı. 

James Vane kaldırımda, dehşet içinde öylece kalakal­
mıştı. Şiddetli bir titreme nöbeti geçiriyordu. Bir müddet 
sonra, birkaç dakikadır ıslak duvarın dibinden ona doğru 
yavaş yavaş yaklaşmakta olan küçük, siyah bir karaltı ışığa 
çıktı ve sessiz sinsi adımlarla ona yaklaştı. James Vane 
birden ona bir elin dokunduğunu hissedip irkilerek döndü. 
Bu, barda kafa bulmak için sürekli içki içen kadınlardan 
biriydi. Kadın o çökmüş yüzünü adamın yüzüne yaklaş­
tırıp tiz bir fısıltıyla, "Neden onu gebertmedin?" diye 
sordu. "Dally'nin mekanından fırlar gibi çıktığında onun 
peşine düştüğünü anlamıştım zaten. "Sen aptalın tekisin! 
Onu hemen oracıkta gebertecektin. Onun dünya kadar 
parası var ve şeytan kadar kötü biri." 

"Aradığım adam o değil" dedi James Vane. "Ben kim­
senin parasında pulunda değilim. Ben aradığım adamın 
canını istiyorum. Ama canını almayı istediğim adam 
bunun gibi çoluk çocuk değil. Şimdi kırk yaşlarında ol­
malı. Tanrıya şükür, elimi masum birinin kanına bula­
maktan son anda kurtuldum:' 

Kadın acı bir kahkaha savurup, "Çoluk çocuk ha! ?" 
diyerek onu alaya aldı. "Yakışıklı Prens dedikleri bu herif 
beni bu hallere düşüreli tam on sekiz yıl oluyor be adam:' 

"Yalan söylüyorsun!" diye bağırdı James Vane. 
Kadın elini gökyüzüne doğru kaldırdı. "Yüce Tanrı 

şahidimdir ki, sana doğru söylüyorum" 
"Tanrıyı şahit gösteriyorsun yani!" 
"Eğer yalanım varsa Tanrı beni kahretsin. O buraya 

dadanan pisliklerin içinde en kötüsüdür. Sırf yüzü güzel 
kalsın diye ruhunu şeytana sattığını söylüyorlar. Onu 
tanıyalı tam on sekiz yıl oluyor. O zamandan beri nere-
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deyse hiç değişmedi. Ama ben çok değiştim'' diye acı bir 
şekilde güldü. 

"Buna yemin eder misin?" 
Kadının ağzından, "yemin ediyorum'' diye boğuk bir 

yankı yükseldi. Ardından, "Sakın ona söyleme" diye inler 
gibi yalvardı. "Ben ondan çok korkuyorum. Haydi biraz 
para ver bana bakalım, ver de bu gecelik kendime yatacak 
bir yer bulayım:' 

James Vane bir küfür savurup sıkıca kavranmış olan 
kolunu kadının kıskacından kurtardı ve hemen köşe ba­
şına koştu. Ancak Dorian Gray görünürlerde yoktu. Ve 
geri döndüğünde kadının da ortadan kaybolmuş oldu­
ğunu gördü. 



m ir hafta sonra Dorian Gray, Royal Selby'nin 
serasında oturmuş, güzel Monmouth düşesiy­
le sohbet etmekteydi. Düşesin altmış yaşların­

da, bezgin görünümlü bir adam olan kocası da konuklar 
arasındaydı. Çay saatiydi. Masanın üzerindeki dantel 
abajurlu kocaman lambanın yumuşak ışığı, çay takımının 
ince porselenleriyle dövme gümüşlerini aydınlatıyordu. 
Servisi düşesin kendisi yapmaktaydı. O beyaz elleri bar­
dakların arasında yavaşça dolaşırken dolgun kırmızı du­
dakları da Dorian'ın fısıldamış olduğu bir şeye 
gülümsüyordu. İpek örtülü hasır bir koltuğa yaslanmış 
olan Lord Henry onları süzmekteydi. Şeftali pembesi bir 
divanın üzerine oturmuş olan Leydi Narborough ise en 
son olarak koleksiyonuna kattığı Brezilya böceğinin ta­
rifini yapan dükü dinliyor görünüyordu. Şık ve temiz 
smokinler giymiş üç adam bayan konuklara pasta dağıt­
maktaydı. Malikanede o gün on iki kişi toplanmıştı ama 
ertesi gün başkalarının da gelmesi bekleniyordu. 

Lord Henry yavaş adımlarla masaya yaklaştı, çay bar­
dağını elinden bırakıp, "Siz ikiniz neler konuşuyorsunuz 
böyle , bakalım?" diye sordu. "Benim her şeye bir isim 



takma alışkanlığımı Dorian sana anlatmıştır umarım, 
Gladys. Harika bir fikir:' 

Düşes o şahane gözlerini Lord Henry'nin yüzüne 
kaldırıp, "Ama ben adımın değişmesini istemiyorum, 
Harry" dedi. "Ben kendi adımdan gayet memnunum. 
Bildiğim kadarıyla Bay Gray de kendi adından pek şika­
yet etmiyor." 

"Sevgili Gladys, ne senin adını ne de onunkini, dün­
yaları verseler değiştirmem. İkisi de kusursuz. Ben en 
çok çiçekleri düşünüyordum. Dün yakama takmak için 
bir orkide kesmiştim. Yedi ölümcül günah kadar çarpı­
cı, benekli, harika bir şeydi. Bahçıvanlardan birine onun 
adını sorma akılsızlığında bulundum. Çok ilginç Robin­
soniana gibi tuhaf bir şey söyledi. Hazin bir gerçek, ancak 
nesnelere güzel ad takma yeteneğini yitirmişiz. Oysa ad 
bir şey için her şey demektir. Ben eylemlerle hiç kavga 
etmem. Sadece adlarla kavga ederim. Edebiyattaki kaba 
gerçekçilikten işte bu yüzden nefret ediyorum zaten:' 

"O halde sana ne ad takalım, Harry?" diye sordu düşes. 
"Onun adı Prens Çelişki" dedi Dorian. 
"Onu hemen tanıdım" diye bağırıp el çırptı düşes. 
"Bu adı duymak istemiyorum'' diye gülerek bir koltu-

ğa kendisini bıraktı Lord Henry. "Kişiye bir etiket yapış­
tırılmaya görsün, artık ondan kurtulmak mümkün 
değildir! Bu unvanı reddediyorum." 

Düşesin güzel dudaklarından, "Soyluların unvanla­
rından vazgeçmelerine izin verilmez" diye bir uyarı dö­
küldü. 

"O halde tahtımı savunmamı mı istiyorsun?" 
"Evef' 
"Ben yarının doğrularını söylerim:' 
"Ben ise bugünün yanılgılarını söylemeyi tercih ede­

rim" d iye cevap verdi genç kadın .  



Lord Henry de onun kaprisli havasına ayak uydurarak, 
"Ama beni silahsız bırakıyorsun, Gladys" dedi. 

"Sadece kalkanını aldım, Harry, mızrağın yerinde du­
ruyor:' 

Lord Henry elini şöyle bir sallayarak, "Ben güzellikle 
asla dövüşe kalkışmam" dedi. 

"İşte senin yanlışın bu, inan bana, Harry. Sadece gü­
zelliğe değer biçiyorsun." 

"Nasıl böyle söylersin? Gerçi güzel olmanın erdemli 
olmaktan daha iyi olduğu görüşünde olduğumu itiraf edi­
yorum. Bir başka deyişle erdemli olmanın çirkin olmaktan 
daha iyi olduğunu herkesten önce kabul ediyorum." 

"Yani sence çirkinlik yedi ölümcül günahtan biri, öyle 
mi?" diye sordu. "O zaman orkide ilgili yaptığın benzet­
me ne oluyor, peki?" 

"Çirkinlik yedi ölümcül erdemden biridir, Gladys. Sen 
Muhafazakar Parti'nin sadık bir üyesi olarak bu erdemle­
ri hafife almamak durumundasın. İngiltere'mizi bugünkü 
durumuna getiren bira, İncil ve yedi ölümcül erdemdir:' 

"O halde sen ülkeni pek sevmiyorsun?" diye sordu 
düşes. 

"Ülkemde yaşıyorum zaten." 
"Eleştirebilirsen çok daha iyi olur." 
"Yani ülkem konusunda Avrupa'nın görüşünü mü 

almamı isterdiniz?" diye sordu Lord Henry. 
"Onlar bizim için ne diyorlar?" 
"Tartuffe1 İngiltere'ye göç etti, orada bir dükkan işle-

tiyor, diyorlar." 
"Bu tanım sana mı ait, Harry?" 
"istersen sana verebilirim:' 
"Ben onu kullanamam. Fazla doğru:' 
"Korkmana gerek yok. Bizim yurttaşlarımız tanımlar­

dan hiçbir şey çıkartamazlar:' 
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"Pratik oldukları için:' 
"Pratik olmaktan ziyade çok kurnazdırlar. Hesap def­

terlerini tutarken budalalığı servetle, kötü huylarını da 
ikiyüzlülükle dengelerler:' 

"Yine de büyük şeyler başarmışız:' 
"Büyük şeyler bize zorla dayatıldı, Gladys." 
"Onların yüklerini taşıdık ama:' 
"Sadece borsada" 
Düşes hayır anlamında başını sallayarak, "Ben ırkı­

mıza inanıyorum'' dedi. 
"O inandığınız ırkımız sadece ayakta kalabilen girişken 

insanları temsil ediyor:' 
"Ama yine de gelişme göstermiş:' 
"Beni ise yozlaşma daha çok ilgilendiriyor:' 
"Ya sanata ne dersiniz?" diye sordu düşes. 
"Hastalık:' 
'J\.şk?" 
"Yanılsama:' 
"Din?" 
"İnancın modaya uygun ikamesi" 
"Siz kuşkucu birisiniz:' 
'J\.sla! Kuşkuculuk kadere inanmakla başlar:' 
"Peki ya nesiniz?" 
"Bir şeyin tanımını yapmak onu sınırlamaktır:' 
"Bir ipucu verin:' 
"ip dediğiniz şey kopar. Bir labirente girer içinde kay­

bolursunuz." 
'J\.klımı karıştırıyorsunuz. En iyisi başka birinden söz 

edelim:' 
"Ev sahibimiz harika bir konu. Yıllar önce ona Yakı­

şıklı Prens adını vermişlerdi:' 
'J\.h! Bunu bana hiç hatırlatmayın" diye bağırdı Dori­

an Gray. 



Düşes yüzü kızararak, "Ev sahibimizi bu gece biraz 
tatsız görüyorum'' dedi. "Sanırım benim çağdaş kelebek­
lerin en iyi örneği olduğumu ve Monmouth'un benimle 
sadece bilimsel nedenlerle evlendiğini düşünüyor olma­
lı" dedi. 

"O zaman umarım size iğnesini batırmaz, düşes" diye 
güldü Dorian. 

"Ah! Oda hizmetçim sık sık bunu yapıyor, özellikle da 
bana kızdığı zaman:· 

"Neden size kızıyor, düşes?" 
"Genellikle ufak tefek şeyler yüzünden, Bay Gray. Çoğu 

zaman onu saat dokuza on kala gelip, sekiz buçukta giyi­
nip hazırlanmış olmam gerektiğini söylediğimde, haliyle 
bana kızıyor:' 

"Ne münasebetsiz bir kızmış! Ona hemen yol verme­
lisiniz." 

"Buna cesaret edemem, Bay Gray. Çünkü bu kız benim 
için şapkalar tasarlıyor. Leydi Hillstone'un bahçe parti­
sinde taktığım şapkayı hatırladınız mı? Hatırladığınızı 
sanmıyorum ama çok nazik biri olduğunuz için hatırlamış 
gibi yapıyorsunuz. Her neyse, işte hizmetçim o şapkayı 
yoktan var etti. Bütün güzel şapkalar yoktan var edilen­
lerdir:' 

"Tıpkı güzel kişilerin şöhretleri gibi, Gladys" diyerek 
lafa karıştı Lord Henry. "Kişinin yarattığı bir şeyle ilgili 
bıraktığı her etki, kişiye düşman kazandırır. Toplumun 
gözdesi olmak için orta halli biri olmak gerekir:· 

"Kadınlar için hiç de öyle değil" diye başını sallayarak 
bu fikre katılmadığını belirtti düşes. "Dünyayı yönetenler 
de kadınlardır bence. Ve inanın bana biz o dediğiniz orta 
halli tiplerden olmaktan nefret ederiz. Birilerinin dediği 
gibi biz kadınlar kulağımızla severiz. Tıpkı siz erkeklerin 
gözleriyle sevdikleri gibi, tabii eğer gerçekten severseniz:' 
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"Zaten bana da sevmekten başka bir şey yapmıyoruz 
gibi geliyor" diye Dorian mırıldandı. 

Düşes yapmacık bir üzüntüyle , "Ah !  O zaman hiç 
sevmiyorsunuz demektir, Bay Gray" dedi. 

"Sevgili Gladys, bunu nasıl söylersin?" diye bağırdı 
Lord Henry. "Romantizm denen şeyi canlı tutan yinele­
mektir, yinelemek de bir arzuyu sanata dönüştürür. Ay­
rıca zaten insanın her aşkı tek aşkıdır. Hedeflerin 
değişmesi tutkunun tekliğini zedelemez. Yalnızca yoğun­
laştırmaya yarar. Hayatta en fazla bir tane çok büyük 
deneyim geçebilir başımızdan, yaşamın sırrı da bu dene­
yimi elden geldiğince çoğaltabilmektir. 

Düşes kısa bir duraksamanın ardından, "İnsanı yara­
lamış da olsa, öyle mi, Harry?" diye sordu. 

"Hatta özellikle o zaman, " dedi Lord Henry. 
Düşes dönüp Dorian Gray'e baktı. Gözlerinde tuhaf 

bir ifade vardı. "Ya siz ne diyorsunuz buna, Bay Gray?" 
diye sordu. 

Dorian bir an duraksadıktan sonra başını geriye atıp 
bir kahkaha savurdu. "Ben her zaman Harry'nin görüşü­
ne katılırım, düşes:' 

"Yanılsa bile, öyle mi?" 
"Harry hiç yanılmaz, düşes:' 
"Peki, onun bu yaşam felsefesi size mutluluk veriyor 
? " mu . 
"Ben hiçbir zaman mutluluk peşinde koşmadım zaten. 

Mutluluğu isteyen kim? Ben hep zevki aradım:' 
"Ve buldunuz, öyle mi, Bay Gray?" 
"Çoğunlukla. Hatta çok fazla:' 
Düşes içini çekti. "Ben huzur arıyorum" dedi. "Şimdi 

de hemen gidip hazırlanmazsam sanırım bu gece hiç 
huzur bulamayacağım:' 



"Size birkaç orkide koparayım, düşes" diyerek Dorian 
ayağa kalktı ve seraya doğru yürüdü. 

"Ona hiç utanmadan açıkça kur yapıyorsun" diye çı­
kıştı kuzenine Lord Henry. "Tedbiri elden bırakmasan 
çok iyi edersin. Çok baş döndürücü bir adamdır:' 

"Öyle olmasaydı mücadele etmeye de değmezdi zaten:' 
"Yunanlı, Yunanlıya karşı, öyle mi?" 
"Ben Truvalılardan2 yanayım. Ne de olsa bir kadının 

uğruna savaştılar." 
"Ama sonuçta yenildiler:' 
"Hayatta yenilmekten daha kötü şeyler de vardır" diye 

karşılık verdi genç kadın. 
"Bakıyorum boş dizginle dört nala koşuyorsun:' 
"Hız hayat kurtarır" diye cevabı yapıştırdı düşes. 
"Bu gece günlüğüme yazacağım:' 
"Neyi?" 
"Ateşi çok seven ateşten yanmış çocuğu:' 
"Ateş bana dokunmaz. Benim kanatlarım hfila doku­

nulmamış olarak duruyor:' 
"Onları uçmak dışında her amaçla kullanıyorsun:' 
"Cesaret erkeklerden kadınlara geçmiş. Bizim için 

yepyeni bir şey bu:' 
"Bir rakibin var ama:' 
"Kim?" 
Lord Henry güldü. "Leydi Narborough" diye fısıldadı. 

"Ona neredeyse tapıyor:' 
"İçimi endişelerle dolduruyorsun. Bizim gibi roman­

tikler için antika sevgisi ölümcüldür:' 
"Romantikler! Bakıyorum sen bilimin her türüyle 

esaslı bir şekilde donanmışsın:' 
"Bizi erkekler eğitti:' 
"Ama yine de sizin sırrınızı açıklayamıyorlar." 
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"Sen anlat o zaman, bizi cinsellik açısından ifade et 
bana," dedi meydan okurcasına genç kadın. 

"Hiç gizemi olmayan donuk Sfenksler" 
Düşes ona gülerek baktı. "Bay Gray de işi gereğinden 

fazla uzattı! Gidip ona yardım edelim bari. Ona daha 
elbisemin rengini bile söylemedim:' 

"Ah! Elbisenin rengini kesinlikle onun verdiği çiçek-
lerin rengine uydurmalısın, Gladys:' 

"Ama bu fazla erken teslim olmak anlamına gelir:' 
"Romantik Sanat doruk noktasından başlar:' 
"Geride bıraktığım, gerektiğinde manevra yapabile-

ceğim bir fırsatım olmalı:' 
"Bir Partlı3 gibi mi?" 
"Onlar güvenliği çölde bulmuşlar, ben bunu yapamam:' 
"Kadınlara her zaman seçenek tanınmaz" diye karşılık 

verdi Lord Henry. Ama cümlesi daha tam bitmeden se­
ranın diğer ucundan boğuk bir inleme ve hemen ardından 
ağır bir cismin yere düştüğünü işaret eden bir ses duyul­
du. Düşes bir an dehşet içinde donup kaldı. Lord Henry 
gözlerinde müthiş bir korku ifadesiyle palmiyelerin hı­
şırtılı geniş yapraklarını yararak koştu. Dorian Gray'i 
yerin tuğla döşemesi üzerinde yüzükoyun, ölü gibi baygın 
bir halde yatar buldu. 

Dorian'ı hemen mavi salona taşıyıp kanepelerden bi­
rine yatırdılar. Çok geçmeden genç adam kendine geldi 
ve sersemlemiş bir halde çevresine baktı. "Ne oldu?" diye 
sordu. "Ah, hatırladım. Şu an burada güvendeyim, değil 
mi, Harry?" diyerek titremeye başladı. 

"Sevgili Dorian, sadece bir baygınlık geçirdin, hepsi 
bu" diye yanıtladı Lord Henry. "Aşırı yorulmuş olmalısın. 
İstersen yemeğe gelme, senin için daha iyi olur. Ben senin 
yerin i  al ır ım:' 



"Hayır, geleceğim" diyerek ısrar ederek güçlükle ayağa 
kalktı Dorian. "Asıl gelsem daha iyi olur. Yalnız kalma­
malıyım:' 

Odasına çıkıp giysilerini değiştirdi. Yemek masasına 
oturduğunda, önüne geçemediği müthiş bir neşe içindey­
di. Ancak arada bir seranın penceresine beyaz bir mendil 
gibi yapışmış olan James Vane'in onu gözleyen yüzünü 
görmüş olduğu aklına geldikçe dehşete düşüp baştan aşağı 
ürperiyordu. 



'böllla 
OD aekl• 

rtesi gün Dorian evden hiç çıkmadı ve zamanının 
çoğunu kendi odasında geçirdi. Çılgınca bir ölüm 
korkusuyla hasta düşmüş durumdaydı, hayata 

karşı hiçbir ilgisi kalmamıştı. Av gibi izlenme, kapana 
kıstırılma, yakalanmak üzere olma düşüncesi tüm benli­
ğini ele geçirmişti. Rüzgar bir perdeyi hafifçe titretse o 
zangırdamaya başlıyordu. Kurşunlu camlara vuran kuru 
yapraklar, sanki onun boşa giden yeminleri, çılgınlıkla­
rının pişmanlıklarıydı. Ne zaman gözlerini kapatsa, ge­
micinin o sisle buğulanmış camdan kendisine baktığını 
görüyor ve dehşet duygusu yüreğini tutup sıkıyordu. 

Ama intikam almaya dair bu görüntüyü gecenin ka­
ranlığının içinden çekip çıkartan, karşısına korkunç ceza 
sahneleri dizen belki de kendi hayal dünyasıydı yalnızca. 
Hayatın kendisi sadece kaostan ibaretti, hayal dünyasının 
kendisine özgü müthiş bir mantığı vardı. Pişmanlığı gü­
nahın peşi sıra yollayan, onun izini sürdürten, hayal dün­
yasıydı. Her suça çarpık bir döl doğurtan da hayal 
dünyasıydı. Gündelik dünyada ne kötüler cezalandırılıyor, 
ne de iyiler ödüllendiriliyordu. Başarı güçlülere veriliyor, 
zayıfların eline sadece yenilgiler tutuşturuluyordu. Hepsi 



bu. Ayrıca da evin çevresinde bir yabancı dolaşmış olsa 
hizmetçiler ya da bekçiler görürdü. Çiçek tarhlarında ayak 
izlerine rastlansa, bahçıvanlar hemen ona bildirirdi. Evet, 
evet, gördükleri sadece kendi hayal dünyasının ürünüydü. 
Yoksa Sibyl Vane'in erkek kardeşi dönüp onu öldürmeye 
gelmiş olamazdı. Çoktan gemisine binip açılmış, şu an 
kim bilir hangi kış denizlerinde dalgalarla boğuşup yal­
palayarak ilerlemekteydi. Aslında Dorian'ın ondan yana 
bir korkusu yoktu. Her şeyden önce adam onun kim ol­
duğunu bile bilmiyordu, bilemezdi. Gençliğinin sarma­
ladığı maske onu kurtarmıştı. 

Diğer yandan eğer bu gördüğü şeyler sadece bir yanıl­
samaysa, ne korkunç bir şeydi. Demek insana vicdanı 
böyle tüyler ürperten görüntüler yaratabiliyor, onlara 
sanki gerçekmiş gibi gözle görülüp, elle tutulan biçimler 
verebiliyor ve onların hareket edebildiklerini düşündü­
rüyordu! Demek hep böyle yaşayacak olsa ne biçim bir 
hayatı olacaktı, işlediği suçların gölgeleri gece gündüz 
sessiz köşelerden onu gözetleyecek, gizli yerlerden ona 
pis pis sırıtacaklar, şölen sofralarında kulağına bir şeyler 
fısıldayacaklar, buzdan parmaklarıyla onu uykusundan 
uyandıracaklardı! 

Bu düşünceler kafasının içinden geçtikçe Dorian kor­
kudan sapsarı kesiliyor, hava aniden soğumuş gibi üşü­
düğünü hissediyordu. Tanrım! Nasıl vahşi bir delilik 
anında arkadaşını öldürmüştü! Bu sahneyi hatırlamak 
bile feci bir şeydi! Dorian her şeyi yeniden görür gibiydi. 
Her bir ayrıntı tüm çirkinliğiyle, eskisinden de korkunç 
olarak gözünün önünde canlanıyordu. Zamanın karanlık 
mağarasından, kızıllara bürünmüş olarak, tüyler ürperten 
günahının hayali yükseliyordu. 

Lord Henry saat altıda odasına geldiği zaman Dorian'ı 
h iç  tesell i  edilemeyecek derecede ağlar halde buldu. Ve 
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Dorian ancak üçüncü gün odasından dışarı adım atmaya 
cesaret edebildi. O kış sabahının çam kokulu, temiz ve 
berrak havasındaki bir şey onun yaşama isteğini ve se­
vincini tekrar canlandırmış gibiydi. Yine de bu değişimi 
yaratan sadece çevrenin gözle görülen koşulları olmamış­
tı. Kendi yaradılışı da düzenin kusursuzluğunu bozup 
gölgelemeye kalkışan aşırı üzüntüye isyan etmişti. Kar­
maşık gergin tabiatlı kişiler hep böyledir. Çok güçlü olan 
duyguları ya başkalarını incitir ya da onlara başlarını 
eğdirirdi. Ya öldürür ya da ölür. Sığ, gelip geçici hüzün­
lerle, sığ, derinliği olmayan aşklar uzun ömürlüdür. Büyük 
aşklar, büyük üzüntüler daima büyüklüklerinin kurbanı 
olurlar. Zaten Dorian onu sık sık dehşete düşüren hayal 
gücünün kurbanı olduğuna çoktan inanmıştı ve yaşadığı 
korkuları şimdi biraz acıma, çoğunlukla da küçümseme 
ile hatırlıyordu. 

Kahvaltıdan sonra düşesle bahçede bir saat dolaştı, 
sonra arabaya binip parkın diğer ucundaki av partisine 
katılmaya karar verdi. Otların üzerine tuz gibi yayılmış 
olan kırağı taneleri çatırtılı sesler çıkarıyordu. Gökyüzü 
mavi metalden, ters dönmüş bir kupaya benziyordu. Dur­
gun gölün sazlıklarla kaplı kıyılarını ince bir tuz tabaka­
sı örtmüştü. 

Çamlığın köşesinde duran Dorian, düşesin kardeşi Sir 
Geoffrey Clouston'u gördü. Sir Geoffrey tüfeğinden pat­
lamış iki fişeği çıkartmaktaydı. Dorian arabadan aşağı 
atladı, arabacıya atı geri götürmesini söyledikten sonra 
kurumuş çalıların dikenli fundalıkların arasından geçip 
misafirinin yanına gitti. 

"İyi avlanabildin mi, Geoffrey?" diye sordu. 
"Çok iyi sayılmazdı, Dorian. Kuşların çoğu buradaki 

mekanlarının dışına çıkmış herhalde. Yemekten sonra 
başka bir açıklık araziye gidince daha iyi olacak sanırım:' 



Dorian onun yanından ağır ağır yürümeye başladı. 
Sabah ayazının mis gibi tertemiz havasının kokusu, koru­
nun içinde parlayan kahverengi kırmızı ışıklar, kuşları 
kışkışlayan adamların durup durup kulakları çınlatan 
boğuk çığlıklarıyla bunları izleyen keskin tüfek sesleri onu 
adeta büyülüyor, içini tatlı bir özgürlük duygusu kaplıyor­
du. Mutluluğun verdiği kaygısızlık, sevincin yarattığı umur­
samazlık şu an tüm diğer duygulardan baskın çıkmıştı. 

Birden yirmi metre kadar ilerideki sık bir kuru ot 
kümesinin içinden, kara uçlu kulaklarını dikmiş, uzun 
arka bacakları üzerinde hoplayarak bir tavşan fırladı. 
Hemen karşı sıradaki akağaçlara doğru koşmaya başladı. 
Sir Geoffrey tüfeğini omuz hizasına dayamıştı bile. Ancak 
Dorian hayvanın uyum içinde yuvarlanarak koşmasından 
çok hoşlandığı için hemen ona, "Geoffrety, sakın onu 
vurma!" diye bağırdı. "Bırak yaşasın!"  

Adam, "Saçmalama, Dorian!" diye güldü ve tam tavşan 
fundalığa daldığı anda tüfeğini ateşledi. Art arda iki ba­
ğırış duyuldu, bu canı yanan bir tavşanın ciyaklamasıydı 
ve hemen peşi sıra daha da feci bir bağırış duyuldu, ama 
bu canı yanan bir insanın acı feryadıydı ve diğerinden 
daha çok daha beterdi. 

"Aman Tanrım! Kuşları kışkışlayan adamlardan birini 
vurdum!" diye bağırdı Sir Geoffrey. "Ne aptal adamlar 
bunlar böyle, gidip tüfeklerin tam karşısında hedef gibi 
durmuşlar! Hey, oradakiler, ateşi kesin, adam vuruldu!" 
diye olanca sesiyle bağırmaya başladı. 

Korucu elinde bir sopayla koşarak geldi. "Nerede efen­
dim? Adam nerede?" diye bağırıyordu. Bu arada ateş 
hattındaki tüfek sesleri de kesilmişti. 

"Burada" diye yanıtlayan Sir Geoffrey hemen funda­
lığa doğru koştu. "Adamlarını neden geride tutmuyorsun? 
Onların yüzünden bugünkü av berbat oldu:' 
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Dorian onların ak.ağaçların sallanan kıvrak dallarını 
aralayıp fundalığa dalışlarını izledi. Birkaç dakika sonra 
geri geldiler ve arkalarından sürüdükleri bir adamın göv­
desini gün ışığına çıkardılar. Dorian dehşet ve nefretle 
başını çevirdi. Nereye gitse şanssızlık onu takip ediyordu 
sanki. Sir Geoffrey adamın ölmüş olup olmadığını sordu. 
Korucu, evet, diye yanıtladı. Dorian bunları duydu ve 
koru birden sayısız insan yüzüyle doldu. Sayısız ayak 
patırtısı, alçak tonda konuşma sesleri duyuldu. Ve o sıra­
da yüksek dalları gürültülü bir şekilde hışırdatarak koca­
man, göğsü bakır renginde bir sülün ortada belirdi. 

Dorian yaşadığı olaydan dolayı çok sarsılmıştı ve ona 
acı dolu saatler gibi gelen birkaç dakikanın ardından 
omzuna bir elin dokunduğunu hissetti. İrkilerek dönüp 
arkasına baktı. 

"Dorian'' dedi Lord Henry. "Bugünlük avın sona er­
diğini herkese duyurayım bari. Bu durumda devam etmek 
uygun düşmez:' 

"Keşke tamamen sona erse, Harry!" diye acı acı bağır­
dı Dorian. "Çok vahşi ve zalimce bir uğraş! O adam mı?.:' 

Cümlesini bitiremedi. 
"Korkarım evet" dedi Lord Henry. "Adam bütün saç­

maları göğsüne yemiş. Anında ölmüş olmalı. Haydi, eve 
dönelim:' 

Ana yola doğru elli metre kadar hiç konuşmaksızın 
yan yana yürüdüler. Sonra Dorian, Lord Henry'ye bakıp 
derin bir iç çekti. "Bu uğursuzluk belirtisidir, Harry" dedi. 
"Hem de çok büyük bir uğursuzluk:' 

"Ne?" diye sordu Lord Henry. "Ha, sanırım şu kazadan 
söz ediyorsun. Sevgili dostum, olacağı varmış, oldu. Ada­
mın kendi suçu, tüfeğin önünde durulur mu? Ayrıca da 
bize ne? Geoffrey için oldukça ters bir durum olduğu 
kesin  tabii. Kuşları kışkışlayan adamlardan birini vurma� 



nın hoşlanılacak bir tarafı yok elbette. Ayrıca da adı kör 
nişancıya çıkacak. Oysa Geoffrey hiç de kör bir nişancı 
değildir. Tetiği çekti mi, her zaman tam isabet alır. Her 
neyse artık bu konuyu konuşmanın bir yararı yok." 

"Harry, kesinlikle uğursuzluk bu ve içimde çok kötü 
bir his var. Sanki içimizden birilerinin başına feci bir şey 
gelecek. Belki de benim başıma" diye ekleyerek elini ağrı 
çekiyormuş gibi gözlerine bastırdı. 

Arkadaşı güldü. "Dünyadaki en feci şey can sıkıntısı­
dır, Dorian. Hiç bağışlanamayan tek günah odur. Bu 
adamların yemekte bu konuyu ağızlarında çiğneyecek 
olmaları dışında, neyse ki bizim bu felakete uğramamız 
mümkün değil. Konunun tabu gibi gizlenmesi gerektiği­
ni onlara söyleyeceğim. Uğursuzluk belirtisine gelince, 
yok öyle bir şey. Kaderin bizlere önceden haberci gön­
dermek gibi bir alışkanlığı yoktur. Bunu yapmayacak 
kadar bilge ya da acımasızdır o. Ayrıca da Dorian, senin 
başına ne gibi bir şey gelebilir? Bir insanın sahip olmayı 
isteyeceği her şeyin var. Herkes seninle yer değiştirmeye 
dünden hevesli." 

"Ben de kim isterse onunla yer değiştirmeye hazırım, 
Harry. Gülme öyle. Doğru söylüyorum. Az önce ölen o 
sefil köylünün bile durumu benden daha iyi. Ölümden 
korkmuyorum, asıl beni dehşete düşüren ölümün gelme­
si. Ölüm o dev kanatlarıyla çevremizi saran bu kurşun 
gibi havanın içinde kulaç atıyor sanki. Aman Tanrım! Şu 
ağaçların ardında bir adam var, görmüyor musun? beni 
gözetliyor, yolumu gözlüyor:' 

Lord Henry onun titreyen eldivenli elinin işaret ettiği 
yöne doğru baktı. "Evet" diye gülümseyerek karşılık verdi. 
"Bahçıvanın seni beklediğini görüyorum. Bu gece yemek­
te masada hangi çiçekleri görmek istediğini sormayı dü­
şünüyor olmalı. Evlat, senin sinirlerin gerçekten gülünç 



derecede gerilmiş. Kente döndüğümüzde mutlaka gidip 
benim doktoruma görünmelisin:' 

Bahçıvanın yaklaştığını gören Dorian, rahat bir soluk 
aldı. Adam elini şapkasına götürdü, bir an Lord Henryöen 
yana duraksayarak baktı, ardından bir mektup çıkarıp 
efendisine uzattı. "Saygıdeğer düşes burada bekleyip ya­
nıtı kendisine götürmemi emretti" diye mırıldandı. 

Dorian mektubu cebine attı. Ardından soğuk bir sesle, 
"düşese söyle, şimdi geliyorum" dedi. 

Adam dönüp eve doğru hızla uzaklaştı. 
Lord Henry gülerek, "Şu kadınlar tehlikeli şeyleri nasıl 

da severler!" dedi. "Benim de onlardaki en hayran oldu­
ğum özelliklerden biridir bu. Bir kadın kimle flört eder­
se etsin, diğer insanların gözü hep üzerinde olsun ister:' 

"Sen de tehlikeli laflar etmeyi çok seviyorsun, Harry! 
Ama şu sıralar çok yanılıyorsun. Düşesten çok hoşlanı­
yorum, ama ona aşık değilim:' 

"Düşes ise senden pek hoşlanmıyor, ama sana çok aşık. 
Yani birbirinize denksiniz:' 

"Sen şu anda skandal yaratacak bir şeyden söz ediyor­
sun, Harry. Ama bunun için ortada sabit bir dayanak yok:' 

"Her skandalın dayanağı ahlakdışı bir güvendir:' 
"Harry, senin bu nükteli özdeyiş keyfin uğruna kurban 

edemeyeceğin kimse yok!" 
"Dünya bir kurbanlık koyundur, kuzu kuzu gelip bı­

çağın altına yatar" diye karşılık verdi arkadaşı. 
"Keşke aşık olabilsem'' diye bağırdı Dorian Gray, se­

sinde derin bir duygusallık vardı. ''Ama ne yazık ki sanki 
aşık olma duygusunu yitirmiş gibiyim, aşık olmanın nasıl 
bir şey olduğunu unutmuşum. Kendi tabiatım omuzları­
ma yüklenen bir yük haline dönüştü. Kendi üzerime çok 
fazla yoğunlaştım. Kaçmak, uzaklaşmak, unutmak isti­
yorum.  O yüzden kalkıp buraya gelmekle budalalık yap-



tım. En iyisi Harvey'e bir telgraf çekeyim de yatı 
hazırlasın. Yatta insan her zaman tehlikelerden uzaktır:' 

"Hangi tehlikelerden söz ediyorsun, Dorian? Senin 
başında bir dert var, ama bana söylemiyorsun. Nedir anlat, 
sana her zaman yardımcı olmuşumdur, biliyorsun:' 

"Söyleyemem, Harry" dedi Dorian, üzüntülü bir ifa­
deyle. "Zaten belki de sadece bir kuruntudur. Bu kaza 
olayı beni fena halde sarstı. İçimde benim başıma da böyle 
bir şeyin geleceğine dair kötü bir his var:' 

"Ne saçmalık!"  
"Umarım öyledir ama içimdeki bu duyguyu bastıra­

mıyorum. Ah! İşte düşes de geliyor, ısmarlama giyinen 
Artemise1 benziyor. Saygıdeğer düşes, görüyorsunuz işte 
avı bırakıp hemen döndük:' 

"Her şeyi duydum Bay Gray" dedi genç kadın. "Zaval­
lı Geoffrey fena halde üzgün. Üstelik siz de galiba ona 
tavşana ateş etmemesini söylemişsiniz. Ne tuhaf!" 

"Evet, gerçekten çok tuhaf bir şeydi. Bunu ona neden 
söyledim ben de bilmiyorum. Birden aklıma öyle esti. 
Tavşan gözüme öylesine tatlı göründü ki, minicik, çok 
şirin bir hayvandı. Ama ölen adamdan size söz etmeleri­
ne üzüldüm, oldukça kötü bir durumdu:' 

"Can sıkıcı bir konu" diye araya girdi Lord Henry. 
"Psikolojik yönden hiçbir değeri yok. Eğer Geoffrey bu 
işi kasten yapmış olsaydı, benim gözümde oldukça ilginç 
biri olacaktı! Gerçekten cinayet işlemiş birini yakından 
tanımayı çok isterim:' 

"Ne canavar ruhlu birisin, Harry!" diye bağırdı. "Sizce 
de öyle değil mi, Bay Gray? Harry, galiba Bay Gray'e yine 
fenalık geldi. Sanki bayılacak gibi görünüyor:' 

Dorian kendini zorlayarak gülümsedi. "Bir şeyim yok, 
düşes" diye mırıldandı. "Sadece sinirlerim çok bozuk, 
başka bir şeyim yok. Bu sabah çok fazla yürümüş olma-
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lıyım. Harry'nin az önce ne dediğini duyamadım. Yine 
kötü bir şey mi söyledi? Başka bir zaman bana mutlaka 
anlatın. Sanırım gidip biraz uzanmalıyım. Beni bağışlar­
sınız, değil mi?" 

Seradan terasa yükselen büyük merdivene ulaştılar. 
Kapı Dorian'ın ardından kapandığında Lord Henry dönüp 
uykulu gözlerle düşese baktı. "Ona çok mu aşıksın?" diye 
sordu. 

Genç kadın bir süre karşılık vermeyerek gözlerini 
çevredeki manzarada dolaştırdı. Ve sonunda, "Keşke bil­
sem'' dedi. 

Lord Henry başını iki yana salladı. "Bilmek zaten her 
şeyin sonu olur. İnsana cazip gelen bilememektir. Sis her 
şeye harikulade bir güzellik katar." 

"Ama insana yolunu da şaşırtabilir." 
"Bütün yolların sonu aynı noktaya çıkar, sevgili Gladys:' 
"O neydi ?" 
"Hayal kırıklığı." 
"O benim hayatımdaki ilkti" diye içini çekti genç kadın. 
"Sana başında bir taçla geldi:' 
"Çilek yapraklarından bıktım." 
''.Ama sana yakışıyor." 
"Sadece toplum içindeyken:' 
"O tacı yitirirsen çok ararsın'' dedi Lord Henry. 
"Tek yaprağını bile kimseye bırakmayacağım:' 
"Monmouth'un kulakları olduğunu unutma." 
"Yaşlanınca kulaklar ağır işitir." 
"Hiç seni kıskanmadı mı?" 
"Keşke kıskanmış olsaydı:' 
Lord Henry bir şey arıyormuş gibi bakışlarını çevrede 

dolaştırdı. 
"Ne arıyorsun?" diye sordu düşes. 
"Kınından çıkmış kılıcını. Onu elinden düşürmüşsün:' 



Düşes güldü. ".Ama maskem hala yerinde duruyor:' 
"Masken gözlerini daha güzel gösteriyor" dedi Lord 

Henry. 
Düşes yine güldü. Birer inci tanesi gibi duran bembe­

yaz dişleri kırmızı meyveye bulanmıştı. 
O sırada üst kattaki odasında Dorian Gray bedeninin 

her hücresi korkudan titreyerek bir kanepeye uzanmış 
yatıyordu. Yaşam onun için apansız gelen taşıyamayaca­
ğı iğrenç ve çirkin bir yük haline dönüşmüştü. Çalılar 
arasında yabani bir hayvan gibi vurulan talihsiz adamın 
ölümü gözüne sanki onun kendi ölümünü haber veren 
bir simge gibi görünüyordu. Lord Henry'nin alaycı bir 
anında öylesine, bilmeden söylediği sözleri duyduğu 
zaman bayılacak gibi olmuştu. 

Saat beşte çıngırağı çalıp uşağını çağırdı. Gece ekspre­
siyle kente döneceği için hemen çantasını hazırlamasını, 
faytonun da saat sekiz buçukta kapıya gelmesini söyledi. 
Selby Royal'de bir gece daha geçirmemeye kesin kararlıy­
dı. Burası uğursuzluklarla dolu bir yerdi. Ölüm güpegün­
düz kol geziyordu. Ormanın yemyeşil otlarına kan 
bulaşmıştı. 

Sonra Lord Henry'ye bir not yazarak doktoruna gö­
rünmek üzere kente gideceğini bildirdi. Yokluğunda mi­
safirlerinin ağırlanma işini onun üstlenmesini rica etti. 
Notu zarfa koyarken odasının kapısı vuruldu. Uşağı ko­
rucunun onu görmek istediğini haber verdi. Dorian'ın 
birden yiizü asıldı, bir an duraksadı, altdudağını dişleme­
ye başladı. Sonra, "Gelsin'' dedi. 

Adam içeri girer girmez Dorian çek defterini çekme­
ceden çıkartıp masanın üzerine koydu. Ardından kale­
mini eline aldı, "Sabahki üzücü kaza için gelmiş olmalısın, 
değil mi Thornton ?" diye sordu. 

"Evet, efendim" diye mırıldandı adam. 
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"Zavallı adam evli miymiş acaba? Bakmak zorunda 
olduğu birileri var mıymış?" diye Dorian bezgin bir halde 
sordu. "Eğer varsa ortada kalmalarını istemem. Senin 
uygun gördüğün miktarda bir parayı muntazam olarak 
onlara gönderirim:' 

"O adamın kim olduğunu bilmiyoruz, efendim. Onu 
tanımıyoruz. O yüzden sizi rahatsız ediyorum:' 

"Tanımıyor musunuz?" diye endişeli bir sesle sordu. 
"Ne demek bu? Yani o senin adamlarından biri değil mi?" 

"Hayır, efendim. O daha önce hiç görmediğim biri. 
Gemiciye benziyor." 

Dorian'ın kalemi elinden düştü ve bir an için kalbi 
duracak gibi oldu. "Gemici mi?" diye bağırdı. "Gemici 
mi dedin?" 

"Evet, efendim. Denizciye benziyor. İki kolunda da 
dövmeler var:' 

Dorian öne eğilerek şaşkın gözlerle korucunun yüzü­
ne baktı. "Üzerinden bir şey çıktı mı? Adının yazılı oldu­
ğu herhangi bir şey yok mu?" 

"Sadece biraz parası var, efendim, ama çok değil, bir 
de tabancası. Adının yazılı olduğu bir şey yok. Efendi bir 
adama benziyor, ama kıyafeti oldukça kaba ve basit. Biz 
denizci olabileceğini düşündük:' 

Dorian hemen yerinden fırladı. Müthiş bir umut onu 
sıyırıp kanatlarını çırparak yanından geçmişti. Ve Dorian 
bu umuda deli gibi sarıldı. "Ceset nerede?" diye bağırdı. 
"Çabuk! Hemen onu görmeliyim:' 

"Çiftlik evinin orada, boş ahırda, efendim. Kimse eve 
almak istemedi. Bir ölünün evin içindeki varlığının uğur­
suzluk getirdiğini söylerler:' 

"Çiftlik evi! Sen hemen şimdi oraya git ve beni orada 
bekle. Seyislerden birine atımı  getirmesini söyle. Ama 



yok, boş ver. Ahıra ben kendim gideceğim. Hiç vakit 
kaybetmemeliyim:' 

Daha bir buçuk saat bile olmamıştı, Dorian atını do­
ludizgin ağaçlı yol boyunca son hızla sürüyordu. Ağaçlar 
sanki hayaletlerden oluşan bir resmi geçit yapar gibi ya­
nından uçarcasına geçip gidiyor, sanki garip gölgeler 
kendilerini atının nalları altına atıyordu. Bir ara beyaz bir 
çit kapısının önünde atı yana doğru fırlayıp Dorian'ı ne­
redeyse sırtından atar gibi oldu. Dorian hemen kamçısı­
nı onun boynuna indirdi. At yarı karanlık havayı ok gibi 
delip geçerek nallarıyla havaya taşlar savurdu. 

Sonunda çiftlik evine vardılar. Avluda iki adam onu 
bekliyordu. Dorian hemen atından atladı, atının dizgin­
lerini adamlardan birine fırlattı. Önündeki ahırda bir ışık 
yanmaktaydı. Bir ses ölünün orada olduğunu söylemiş 
gibi Dorian alelacele ahırın kapısına doğru yürüdü ve 
elini kapı mandalına uzattı. 

Tam orada bir an için durdu. Bir bulgunun eşiğinde 
olduğunu hissetti. Ve bu bulgu ya onun hayatını kurta­
racak ya da mahvedecekti. Kapıyı itip içeri girdi. 

Karşı köşedeki bir çuval yığınının üzerine kaba bir 
kumaştan mavi bir gömlek ve mavi bir pantolon giymiş 
olan bir adamın cesedi boylu boyunca uzatılmıştı. Yüzü­
ne benekli desenli bir mendil örtülmüştü. Hemen yanı 
başında bir şişenin ağzına yerleştirilmiş ucuz bir mum 
cızırtılı sesler çıkararak yanmaktaydı. 

Dorian Gray ürperdi. Kendisinin o mendili asla kal­
dırması mümkün değildi, işçilerden birini çağırdı. Ve 
kapının direğine tutunarak, "Şu bez parçasını çek. Onun 
yüzünü görmek istiyorum" dedi. 

Adam ondan istenileni yaptı, Dorian yavaşça ileri doğru 
yürüdü. Ve birden dudakları arasından bir sevinç nidası 
çıktı . Fundalıkta vurulmuş olan adam James Vane' di. 
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Dorian orada dakikalarca durup ölüye baktı. Atını eve 
doğru sürerken gözleri yaşlarla doluydu, artık güvende 
olduğunu biliyordu. 



ord Henry, "Sürekli olarak iyi insan olacağını 
söyleyip durmanın bir yararı yok" diyerek o 
beyaz parmaklarını içi gülsuyu dolu bakır bir 

kaba batırdı. "Sen kusursuz birisin ve sakın değişme." 
Dorian Gray başını iki yana salladı. "Yok, hayır, Harry, 

hayatım boyunca çok korkunç şeyler yaptım. Bundan 
sonra artık yapmayacağım. Dünden itibaren iyi şeyler 
yapmaya başladım:' 

"Dün neredeydin?" 
"Kent dışına çıktım. Küçük bir handa kaldım, tek ba­

şıma:' 
"Sevgili dostum" diyerek gülümsedi Lord Henry. 

"Kent dışındayken herkes iyi insandır. Çünkü orada 
onun aklını çelip onu baştan çıkaracak bir şey yoktur. 
Kent dışında yaşayanların uygarlıktan iyiden iyiye uzak 
olmalarının nedeni de budur zaten. Uygarlık ulaşılma­
sı o kadar kolay olan bir şey değildir. Kişi ancak iki 
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yoldan uygarlığa ulaşabilir. Birincisi kültürlü olmakla, � diğeri de ahlaksızlıkla. Kent dışında yaşayanlar bunların 
ikisine de fırsat bulamadıkları için durgun sular gibi , 

. 
yosun tutarlar:' 



Dorian arkadaşının sözlerini tekrarlayarak, "Kültür ve 
ahlaksızlık» diye tekrarladı. "Her ikisini de az çok yaşadım. 
Ama bir arada bulunabilmeleri olasılığı birden içimde 
dehşet hissi uyandırdı. Çünkü yeni bir ülkü edindim, 
Harry. Temelden değişeceğim. Hatta sanırım şimdiden 
değiştim bile." 

"Yaptığın iyi şeyleri de söylemelisin. Yoksa sayısı bir­
den çok muydu?» diyerek tabağındaki küçük kırmızı çilek 
piramidini yıktı ve deniz kabuğu şeklindeki delikli bir 
kaşıkla üzerlerine pudra şekeri serpti. 

"Anlatacağım, Harry. Bu zaten senden başkasına an­
latabileceğim bir şey değil. Bir insanı korudum. Bu gu­
rurlanmak gibi oluyor, ne demek istediğimi sen anlarsın. 
Gerçekten çok güzel bir kızdı. Sibyl Vane'e inanılmaz 
derecede benziyordu. Beni ona ilk anda çeken de sanırım 
buydu. Sibyl'i hatırlıyorsun, değil mi? Nasıl da insana çok 
uzun zaman önceyıniş gibi geliyor! Her neyse, Hetty bizim 
sınıfımıza mensup bir kız değildi tabii. Basit bir köylü 
kızıydı. Ama onu gerçekten sevdim. Ona aşık olduğum­
dan eminim. Şu harika Mayıs ayı boyunca haftada iki üç 
kez gidip onu görüyordum. Dün küçük bir meyve bah­
çesinde buluştuk. Elma çiçekleri saçlarına dökülüyor, o 
da buna gülüp duruyordu. Bu sabah şafak sökerken onun­
la birlikte kaçmaya karar verdik. Ama sonra birden onu 
nasıl bulduysam öylece bırakmaya karar verdim, bir çiçek 
gibi:' 

"Bu duygunun senin için yepyeni ve değişik olması 
gerçek anlamda bir zevk heyecanı yaratmış olmalı, Do­
rian" diye araya girdi. "Ama yine de bu pastoral aşk 
öyküsünün sonunu istersen ben getireyim. Kıza çok 
esaslı ve yerinde nasihatlerde bulundun ve onu hayal 
kırıklığına uğrattın. Böylece doğru yolda attığın ilk adım 
bu oldu." 



"Harry, çok kötüsün! Böyle sevimsiz şeyler söyleme. 
Hetty hiç de hayal kırıklığına falan uğramadı. Tabii ki 
ağladı, biraz üzüldü, hepsi o kadar. Ama hiç değilse adına 
leke sürülmedi. Perdita1 gibi nane ve kadife çiçekleriyle 
dolu bahçesinde huzur dolu bir hayat sürebilir:' 

"Ve de vefasız FlorizeP için gözyaşları dökerek'' diye 
başını arkaya atıp bir kahkaha patlattı Lord Henry. "Sev­
gili dostum Dorian, bazen ne tuhaf çocukça şeyler yapı­
yorsun. Yani gerçekten bu kızın bundan böyle kendi 
sınıfından biriyle evlenip mutlu olabileceğini mi sanıyor­
sun? Günün birinde olsa olsa ya hödük bir arabacıyla ya 
da sırıtkan, kıt akıllı bir tarla işçisiyle evlenecektir. İşte o 
zaman seni tanımış ve aşık olmuş olması ona kocasını 
hor görmeyi öğretecek ve zavallı kız mutsuz olacaktır. 
Ahlaki yönden bakacak olursak, bu fedakarlığına fazla 
değer verdiğimi söyleyemem. Başlangıç olarak bile zayıf 
kaçıyor. Ayrıca da nereden biliyorsun, belki de Hatty şu 
anda yıldızlı bir değirmen göletinde, tıpkı Ophelia gibi 
şahane nilüferler arasına uzanmış yatıyordur?" 

''.Artık dayanamayacağım, Harry! Her şeyi hemen alaya 
alıyorsun. En acı trajedilere bile imalı sözlerle yaklaşıyor­
sun. Sana anlattığım için şu an çok pişmanım. Ama sen 
ne dersen de, ben ona böyle davranmakla kesinlikle doğru 
bir iş yaptığımı biliyorum. Zavallı Hetty! Bu sabah atım­
la çiftliğin önünden geçerken onun o beyaz yüzünü pen­
cerede gördüm, sanki bir demet yasemine benziyordu. 
Artık bundan konuşmayalım. Yıllardır yaptığım ilk iyi iş 
bu, ömrümde yaptığım en büyük fedakarlık. Beni sakın 
bunun da bir tür günah olduğuna inandırmaya çalışma. 
Daha iyi bir insan olmak istiyorum. Her neyse, artık biraz 
da sen anlat, kentte neler oluyor? Günlerdir kulübe uğ­
ramadım:' 



"Herkes hala zavallı Basil'in aniden ortadan yok olu­
şunu konuşuyor:' 

Dorian hafif yüzünü buruşturup bardağına biraz şarap 
alarak, "Şimdiye kadar bu konuyu konuşmaktan artık 
bıkmış olduklarını sanıyordum'' dedi. 

"Sevgili dostum, sadece alt haftadır bunu konuşu­
yorlar. İngiliz halkı konuştuğu konuyu üç aydan önce 
değiştirirse ya da buna ilaveten fazladan bir konuyu ele 
alırsa, bunun bünyelerinde yarattığı gerginliğe dayana­
mazlar. Yine de son zamanlarda şansları açıldı. İlkin 
benim boşanma davamı konuştular, sonra Alan Camp­
bell'in intiharını. Şimdi de ressamın ortadan kaybolu­
şundaki esrarı. Scotland Yard polisi dokuz kasımda gece 
yarısı treniyle Londra'dan ayrılan gri paltolu adamın 
zavallı Basil olduğunda ısrar ediyor. Fransız polisi ise 
Basil'in Paris'e kesinlikle ayağını basmadığını iddia edi­
yor. Bu gidişle on, on beş gün sonra onun San Francis­
co'da görülmüş olduğunu duyarız, herhalde. Harika bir 
kent olsa gerek, öteki dünyanın tüm ilginçlikleri orada 
galiba:' 

"Sence Basil'in başına ne gelmiş olabilir?" diye sorarak 
bardağındaki siyah şarabı ışığa tuttu. Meseleyi böyle so­
ğukkanlılıkla konuşabildiğine kendisi de şaşıyordu doğ­
rusu. 

"Hiçbir fikrim yok. Basil gizlenmeyi seçmişse bu beni 
ilgilendirmez. Ama eğer ölmüşse işte bunu düşünmek 
bile istemem. Beni dehşete düşüren tek şey ölümdür. 
Ölümden nefret ediyorum:' 

"Neden?" diye sordu Dorian bezgin bir sesle. 
Lord Henry açık duran bir amonyak şişesinin yaldız­

lı kafesini burun deliklerinin önünden geçirip, "Çünkü 
günümüz insanı ölüm dışında her felaketi atlatabilir, 
"d ed i .  "On dokuzu ncu yüzyı lda  h i r  t ü rlü ortadan kal d ı -



ramadığımız iki olgu varsa, bunlardan biri ölüm, diğe­
ri de bayağılıktır. Dorian, haydi gel, kahvemizi müzik 
odasında içelim. Bana orada Chopin çal. Karımın bir­
likte kaçtığı adam çok şahane Chopin çalardı. Zavallı 
Victoria! Onu çok severdim. Onsuz ev bazen çok boş 
geliyor. Gerçi evlilik hayatı bir tür alışkanlıktan başka 
bir şey değil, bence kötü bir alışkanlık. Ama yine de 
insan bazen en kötü alışkanlıklarını bile arıyor sanırım. 
İnsanın kişiliğinin vazgeçilmez parçaları bunlar ne de 
olsa:' 

Dorian hiç cevap vermeyerek masadan kalktı, diğer 
odaya geçerek piyano başına oturdu, parmaklarını tuşla­
rın siyahlı beyazlı fıldişi yüzeyinde dolaştırdı. Kahve ge­
tirildiği zaman piyano çalmayı bıraktı. Lord Henry'ye 
dönüp baktı. "Harry, Basil'in öldürülmüş olabileceğini 
hiç düşündün mü?" diye sordu. 

Lord Henry esnedi. "Basil çok sevilen biriydi, her 
zaman da Waterbury2 marka bir saat taşırdı. Neden öl­
dürülsün? Düşman edinecek kadar zeki değildi. Ressam 
olarak ise tabii ki bir dahiydi. Ancak insan Velasquez3 gibi 
resim yaptığı halde çok donuk ve can sıkıcı biri olabilir. 
Basil de gerçekten biraz donuktu. Sadece bir kez, o da 
yıllar önce sana deli gibi tapındığını söylediğinde ilgimi 
çekti. Sanatına egemen olan büyük gücün, en büyük ilham 
kaynağının sen olduğunu söylemişti:' 

Dorian'ın sesinde bir hüzün belirdi. "Ben Basil'i çok 
severdim" dedi. ''Ama onun bir cinayete kurban gitmiş 
olabileceğini hiç söyleyen yok mu? 

"Bazı gazeteler öyle yazıyor, ama bu bana pek olacak 
bir şey gibi gelmiyor. Biliyorum, Paris'te çok kötü şöhre­
te sahip pek çok yer var, ama Basil buralara gidecek bir 
adam değildir. Onun öyle yerlere hiç merakı yoktur. Zaten 
bu onun başlıca kusuruydu." 

d.orlaıı. 
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"Harry, Basil'i ben öldürdüm, desem, ne dersin?" diye 
sordu Dorian. Konuşurken gözlerini dostunun yüzünden 
ayırmamıştı. 

"Sana kendine hiç uymayan bir rolü oynamaya kalk­
mışsın, derim, dostum. Bütün ağır suçlar bayağıdır, bütün 
bayağılıklar da ağır birer suçtur. Cinayet işlemek hiç senin 
harcın değil, Dorian. Böyle diyerek gururunu incitiyorsam 
üzgünüm, ama inan doğruyu söylüyorum. Ağır suçlar 
tamamen aşağı sınıfların işidir. Onları küçümsemek gibi 
bir niyetim asla yok. Sadece bizim için sanat neyse, onlar 
için de suç işlemek aynı şeydir demek istiyorum, olağa­
nüstü heyecanlar yaratma yöntemidir:' 

"Olağanüstü heyecanlar yaratma yöntemi mi? Yani 
sana göre bir kez cinayet işlemiş olan biri tekrar işleyebi­
lir, öyle mi? Sakın bana bunun doğru olduğunu söyleme:' 

"Ah! Elbette doğru, bir şeyi sık sık yaparsan o alışkan­
lık haline getirdiğimiz bir zevke dönüşür" diyerek güldü 
Lord Henry. "Yaşamın en büyük sırlarından biridir bu. 
Ama bana soracak olursan cinayet işlemek her zaman 
herkes için hatalı bir davranıştır. İnsan yemek sonrası 
sohbetlerde dostlarıyla konuşamayacağı bir şeyi asla yap­
mamalıdır. Her neyse, zavallı Basil'i bu konu dışında 
tutalım en iyisi. Aslına bakarsan senin aklına gelen şey, 
çok romantik bir son, keşke onun başına böyle bir şey 
gelmiş olsa. Ama hiç sanmıyorum. Bence arabadan kayıp 
Seine Nehri'ne düşmüştür, arabanın sürücüsü de olayı 
örtbas etmiştir. Evet, evet, bence kesinlikle onun sonu 
böyle olmuştur. Şu anda onu görür gibi- yim. O donuk 
yeşil suların altında, sırt üstü uzanmış yatıyor, o ağır yük 
dubaları onun üzerinden gelip geçiyor, uzun sazlar saç­
larına dolanıyor. Biliyor musun, bundan böyle Basil'in iyi 
eserler ortaya çıkaracağını da pek sanmıyorum. Zaten şu 
son on yılda çalışmalar ın ı n kal i tes i  iyice düşmüştü." 



Dorian derin bir çekti, Lord Henry ise karşı köşeye 
gidip bambu dan yapılmış bir oturağın üzerinde dengede 
durmaya çalışan ilginç bir Java papağanının başını okşa­
maya başladı. İbiği ile kuyruğu pembe, diğer tüyleri koyu 
gri olan iri bir kuştu. Lord Henry'nin sivri parmaklarının 
ucu tüylerine dokununca kırışık gözkapaklarının beyaz 
perdelerini cam gibi bakan kara gözlerinin üzerine indir­
di ve tekrar öne arkaya sallanmaya başladı. 

"Evet" diyerek geri dönüp konuşmasına kaldığı yerden 
devam etti Lord Henry. "Resimlerinin kalitesi düşmüştü. 
Bence bir şeyler eksilmişti. Resimlerindeki ideal kaybolup 
gitmişti. Seninle olan dostluğu tamamen bitince onun 
olağanüstü ressamlığı da sona erdi. Bu arada, gerçekten 
neden birbirinizden uzaklaştınız? Muhtemelen Basil senin 
canını sıkmıştır. Bunu açıkladığında da seni hiç affetme­
miştir. Sıkıcı kişilerin huyudur bu. Hazır laf açılmışken, 
o senin harikulade bir portreni çizmişti, ne oldu o resim? 
Bittikten sonra hiç görmedim, sanıyorum. Ah! Şimdi 
hatırladım, yıllar önce Selby'e göndermiştin onu, ama 
yolda kaybolmuştu ya da çalınmıştı. Onu hiç bulamadın, 
değil mi? Ne yazık! Gerçek bir sanat harikası, bir başya­
pıttı. Hatırlıyorum, hatta satın almak istemiştim. Keşke 
alsaymışım. Basil'in mesleğinin zirvesinde olduğu dö­
nemdi. O zamandan bu yana iyi niyetle kötü resim karı­
şımı bir şey olup çıktı. Ama böyle tuhaf bileşimi çizen 
adamlar nedense hep örnek bir İngiliz sanatçısı olmaya 
layık görülür. Her neyse, portre için kayıp ilanı vermiş 
miydin? Vermeliydin:' 

"Unuttum" dedi Dorian. "Sanırım verdim. 'i\slında 
ben o portreyi hiç sevmemiştim. Anısından bile nefret 
ediyorum. Nereden lafını açtın şimdi? O portre bana bir 
oyunda duyduğum tuhaf dizeleri hatırlatıyordu. Sanırım 
Hamlct 'tcydi. Dur bakayım, nasıldı o sözler? 
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Bir hüznün resmi gibidir, 
Kalbi olmayan bir yüz. 

"Evet, portre benim için tıpkı böyleydi işte:' 
Lord Henry güldü. "İnsan yaşamı da sanat yerine 

konacak olursa, kalbi beynidir" diyerek bir koltuğa gö­
müldü. 

Dorian Gray başını salladı, sonra gidip piyanoda bir­
kaç yumuşak vuruş yaptı. "Bir hüznün resmi gibidir" diye 
tekrarladı. "Kalbi olmayan bir yüz:' 

Arkadaşı arkasına yaslanmış, yarı kapalı gözlerle onu 
süzüyordu. Biraz sonra, "Ha, bu arada Dorian" dedi. "Hani 
bir söz vardır: Bir insan, ruhunu yitirmişse, tüm dünya 
onun olsa bile . . .  bundan sonrası nasıldı? Kaç para eder . . .  
miydi?" 

Notalar birbirine karıştı, müzik bozuldu ve Dorian 
arkadaşının yüzüne bakakaldı. "Bunu neden bana soru­
yorsun, Harry?" 

"Sevgili dostum, belki bana sözlerini hatırlatırsın diye 
düşündüğüm için" diyerek kaşlarını şaşkın bir ifadeyle 
kaldırdı Lord Henry. "Hepsi bu. Geçen Pazar günü park­
tan geçiyordum. Mermer Kemer'in orada bir grup kaba 
saba adam durmuş basit bir sokak vaizini dinlemekteydi. 
Yanlarından geçtiğim sırada adamın bağırarak dinleyen­
lere bu soruyu sorduğunu duydum. Bana oldukça dra­
matik geldi. Şehrimiz Londra buna benzer tuhaf sahneler 
bakımından çok zengin doğrusu. Yağmurlu bir Pazar 
günü üzerine yağmurluk geçirmiş kaba saba bir Hıristiyan 
ve suları akan şemsiyelerden derme çatma bir çatı altın­
da daire oluşturmuş bembeyaz yüzler . . .  sonra tiz, isterik 
bir sesle havaya fırlatılır gibi atılan bir soru cümlesi. . .  
gerçekten fevkaladeydi ve insanı oldukça etkilliyordu. O 
peygamber geçinen vaize içimden söylemek geldi birden: 



Sanatın ruhu var ama insanın ruhu yoktur, diye. Ama 
nasılsa ne demek istediğimi anlayamayacaktı:' 

"Yapma Harry. İnsan ruhu müthiş bir gerçek, hatta 
alınıp satılıyor takas edilebiliyor. Ruhu zehirlemek de 
yüceleştirmek de mümkün. Hepimizin bir ruhu var. Bunu 
biliyorum:' 

"Bundan iyice emin misin, Dorian?" 
"Kesinlikle." 
"Ah! Bu bir yanılsama olsa gerek. İnsanın yüzde yüz 

emin olduğunu sandığı şeyler hiçbir zaman doğru değil­
dir. Bu kader denilen şeyin bir felakete inanmak olduğu­
nu bize öğretir, romantizmin öğrettiği ders de budur. Nasıl 
da ciddiye almışsın! Bu kadar ciddi olma. Çağımızın batıl 
inançlarıyla senin ve benim gibilerin ne işi var? Hayır, 
hayır, biz ruhun varlığına olan inancımızdan çoktan vaz­
geçmiş kişileriz. Haydi, bir şeyler çal bana. Bir romantik 
melodi çal bana, Dorian. Çalarken de yavaş bir sesle bana 
gençliğini nasıl koruduğunu anlat. Bu işin sırrını biliyor 
olmalısın. Aslında ben senden sadece on yaş büyüğüm, 
ama çok buruştum, aşırı yıprandım, tenimin rengi soluk­
laştı. Sense gerçekten olağanüstü bir yaratıksın. Seni her 
gördüğümde aklıma ilk gördüğüm gün geliyor. Küstah, 
utangaç, görülmedik bir şeydin. Ama değiştin doğal ola­
rak, fakat görünüş olarak değil. Keşke bu işin sırrını bana 
da söylesen. Gençliğimi geri getirebilmek uğruna her şeyi 
yaparım. Jimnastik yapmak, erken yatıp erken kalkmak, 
bir de saygın bir vatandaş olmak dışında her şeyi yaparım, 
her şeyi. Ah gençlik! Gençlik gibisi yok. Gençliğin ceha­
letinden şikayet etmek ne kadar gülünç. Şimdilerde gö­
rüşlerini saygıyla dinlediğim kişiler sadece benden 
oldukça genç olanlar. Sanki benim önüme geçmişler gibi 
hissediyorum. Sanki yaşam en son mucizesini onlara 
açıklamış gibi. Yaşlılarsa, ben yaşlıların tüm görüş ve 
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düşüncelerine daha en baştan karşı çıkıyorum. Hatta bu 
benim yaşam prensiplerimden biri. Onlara dün olmuş 
bir şeyle ilgili görüşlerini sorduğunda sana hala 1820'lerde 
geçerli olan görüşlerinden söz ederler, hani şu herkesin 
uzun çorap giydiği, her şeye aptalca inandığı ama kimse­
nin zerre kadar bir şey bilmediği, dünyadan bihaber olu­
nan günlerden. Çaldığın parça ne kadar hoş! Chopin bunu 
gerçekten hani şu denizin eteklerine dalgalar savurduğu, 
tuzlu köpüklerinin camlarına vurduğu Mayorka'daki vil­
lasında4 mı yazmış, çok merak ediyorum? Ne müthiş bir 
romantizm, elimizde hiç değilse övünülecek bir sanat 
dalımızın kalmış olması ne büyük bir nimet! Sakın çal­
mayı kesme. Bu gece müzik dinlemek istiyorum. Sanki 
sen Apollo5 ben de seni dinleyen Marsyasmışım gibi. 
Dorian, benim de kendime göre pek çok hayal kırıklığım, 
hüsranlarını var, bilemezsin. Yaşlılığın asıl trajedisi insa­
nın ihtiyarlaması değil, genç kalmasıdır. Kimi zaman bu 
aşırı dürüst içtenliğime kendim de şaşıp kalıyorum. Ah, 
Dorian ne mutlu sana! Nasıl da harika bir yaşam sürdün! 
Her şeyi dolu dolu yaşadın. Dünya nimetlerinin hepsinin 
tadına baktın. Hayatın senin için hiçbir gizlisi kalmadı. 
Ama yine de sen bunları sanki müzik dinler gibi geçiş­
tirmesini bildin. Üzerinde onlara dair hiçbir kötü iz bı­
rakmadın. Eskiden ne isen yine aynısın:' 

"Aynı değilim, HarrY:' 
"Hayır, hayır, sen hep aynısın. Yaşamın bundan sonra 

nasıl geçecek, çok merak ediyorum. Özverilerle onu ber­
bat etmeye kalkışma. Şu halinle mükemmelsin. Bu mü­
kemmelliği bozup, kendini yetersiz biri haline 
dönüştürme. Şu an kusursuzsun. Başını sallayarak bu 
düşüncemi reddetmenin anlamı yok. Kusursuz olduğunu 
sen de biliyorsun. Ayrıca da kendini aldatma, Dorian. 
Hayat i rade ya da niyetle yönetilmiyor. Hayat bir s in ir, l i f  



ve yavaş inşa edilen hücre sorunundan ibaret, düşünce­
lerimiz bu ağır oluşan hücrelere girip gizleniyor, tutku­
larımız buralarda barınıp düşler kuruyor. Sen de kendini 
güvende sanıp güçlü olduğuna inanıyorsun. Ancak bir 
odada ya da sabahleyin gökyüzünde gözüne rastgele çar­
pan bir renk, bir zamanlar sevdiğin bir kokunun berabe­
rinde getirdiği gizli hatıralar, çoktan çalmadığın bir müzik 
parçasına ait bir ezgi, unutulmuş bir şiire ait ansızın tek­
rar karşına çıkan bir mısra . . .  inan bana Dorian, hayatımız 
işte böyle şeylere bağlıdır. Browning6 de bir şiirinde bu 
konuyu aynen böyle yazmıştı, ama bizim kendi duyula­
rımız da bunları bazen bizim adımıza anımsar ve düşler. 
Bazen birden burnuma beyaz leylak kokusu gelir ve ben 
hayatımın en tuhaf ayını yeni baştan yaşamak zorunda 
kalırım. Keşke seninle yer değiştirebilseydim, Dorian. 
İkimizin de ait olduğu dünya çoğu kez gücünün yettiğin­
ce bize karşı çıktı ama sana her zaman taptı. Hep tapacak. 
Sen çağımızın hem aradığı hem de bulmaktan korktuğu 
bir tür sembolsün. Hayatın boyunca hiçbir şey üretme­
diğin için senin adına çok seviniyorum, ne yonttuğun bir 
heykel, ne çizdiğin bir resim ne de ortaya çıkardığın bir 
eserin var, kendin dışında! Senin sanatın, yaşadığın hayat, 
sen kendi kendinin bestesisin, yaşadığın günler ise şiir­
lerin:' 

Dorian piyanonun başından kalkıp elini saçları ara­
sından geçirdi. "Evet, harika bir yaşam sürdüm" diye 
mırıldandı. ''Ancak aynı yaşamı sürdürecek değilim, 
Harry. Sen de bana böyle abartılı sözler söyleme artık. 
Beni hiç tanımıyorsun. Eğer tanımış olsaydın, bana yüz 
çevirirdin. Gülüyorsun. Gülme:' 

"Neden piyano çalmaktan vazgeçtin, Dorian? Git de 
o romantik melodiyi bana tekrar çal. Şu göğün gölgeleri 
içinde asılı duran aya bak. Senin çalacağın o büyülü mü-
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ziği duymayı bekliyor. Eğer çalarsan, o daha da yakına 
gelecek. Çalmayacak mısın? O halde haydi kulübe gidelim. 
Çok güzel bir akşam geçirdik, sonunu da güzel bitirelim. 
White'ın orada biri var, seninle tanışmak için sabırsızla­
nıyor. Genç Lord Poole. Bournemouth'un büyük oğlu. 
Daha şimdiden senin taktığın kravatların benzerlerini 
takıyor. Seni onunla tanıştırmam için yalvarıyor. Çok 
sevimli ve çekici bir genç, bana biraz seni anımsatıyor. 

Dorian gözlerini hüzünlü bir bakışla yere çevirdi. 
"Umarım bana benzemiyordur" dedi. "Bu gece çok yor­
gunum, Harry. Kulübe gelemeyeceğim. Saat de on bire 
geliyor. Bu gece erken yatmak istiyorum:' 

"Kal. Hiç bu geceki kadar güzel piyano çalmamıştın. 
Bu geceki yorumun harikaydı. Bu kadar dokunaklı çal­
dığını şimdiye dek hiç duymamıştım:' 

"iyi bir insan olmaya karar verdiğim için olmalı" di­
yerek gülümsedi Dorian. "Daha şimdiden değiştim sanki:' 

"Benim gözümde sen hiç değişemezsin, Dorian" dedi 
Lord Henry. "Seninle hayatımız boyunca dost kalacağız:' 

"Ama bir zamanlar sen bana verdiğin bir kitapla beni 
zehirledin. Bu yüzden seni hiç bağışlamamam gerekir, 
Harry. Bu kitabı başka hiç kimseye vermeyeceğine yemin 
et, insana zarar veriyor:' 

"Sevgili oğlum, şu an gerçekten dine dönmeye başla­
dığını görüyorum. Sanırım çok geçmeden dine sonradan 
dönenlerden biri olarak şu an büyük bir yorgunluk ve 
pişmanlık duyduğun günahlarını onların da işlememe­
leri için insanları uyarmaya başlayacaksın. Ama o kadar 
güzel ve hoş birisin ki, bunu yapmak için hiç uygun 
değilsin. Ayrıca bunu yapmanın sana bir yararı da yok. 
Senle ben bugüne dek ne isek, bundan böyle de öyle 
olacağız. Kitabın seni zehirlemiş olmasına gelince; böyle 
bir şey olamaz. Sanatın insanların eylemleri üzerinde bir 



etkisi yoktur. Sanat insanın içindeki eyleme geçme iste­
ğini yok eder. Şahane bir kısırlığı vardır onun. Toplumun 
ahlaka aykırı bulduğu kitaplar, topluma kendi ayıbını 
gösteren kitaplardır. O kadar. Ama şimdi kalkıp bu sa­
atten sonra seninle edebiyat tartışması yapacak değilim. 
Yarın yine gel. Sabah saat on birde at bineceğim. İstersen 
birlikte bineriz. Sonra da seni Leydi Branksomelar'a öğle 
yemeğine götürürüm. Çok hoş bir kadın, birkaç duvar 
halısı alacakmış ve bu konuda sana danışmak istiyormuş. 
Mutlaka gelmelisin. Yoksa öğle yemeğini bizim küçük 
düşesle mi yiyelim? Söylediğine göre artık hiç görüşmü­
yormuşsunuz. Yoksa Gladys'ten bıktın mı? Tahmin et­
miştim. Hazırcevaplığı sinir bozuyor. Her neyse, sen her 
halükarda saat on birde burada ol:' 

"Gelmesem olmaz mı, Harry?" 
"Olmaz. Park bu mevsimde çok güzel, sanırım senin­

le tanıştığımız yıldan beri leylaklar hiç böyle güzel açma­
dı:' 

"Pekala, o halde" dedi Dorian. "On birde gelirim. İyi 
geceler, HarrY:' 

Kapıya ulaştığında söyleyeceği bir şey daha varmış 
gibi bir an duraksadı. Sonra derin bir iç çekip dışarı çıktı. 
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arika bir geceydi. Hava o kadar sıcaktı ki 
Dorian ceketini koluna astı, ipek fularını 
boynuna bağlamadı bile. Gezerek evine 

dönerken yanından smokin giymiş iki genç adam geçti. 
Birinin diğerine, "İşte Dorian Gray bu!" diye fısıldadığı­
nı duydu. Bir zamanlar parmakla gösterilmekten, sürek­
li kendisinden konuşulmasından ne kadar hoşlandığını 
hatırladı. Şimdi ise kendi adını duymaktan bıkkınlık gel­
mişti. Son zamanlarda müdavimi olduğu o küçük şirin 
köyü çekici kılan, orada hiç kimsenin onu tanımamasıy­
dı. Orada görür görmez başını döndürüp kendisine ilk 
bakışta aşık ettiği genç kıza yoksul biri olduğunu söylemiş, 
kız da ona inanmıştı. Dorian bir gün de ona aslında çok 
kötü biri olduğunu söylemiş, ama kız ona inanmak yeri­
ne sadece gülmüş, kötü kalpli kişilerin hep çok yaşlı, çok 
da çirkin olduklarını iddia etmişti. Ne kadar güzel gül­
müştü! Kuş şakımasına benziyordu. O basma elbiseleri, 
kocaman şapkalarıyla nasıl güzeldi! Hiçbir şey bilmiyor-

" du, ama Dorian'ın yitirmiş olduğu her şeye sahipti. 

rı. � , Dorian evine vardığında uşağının yatmayıp kendisini 
· beklemekte olduğunu gördü. Onu yatmaya gönderip ken � 



disini kütüphanedeki kanepeye bıraktı ve Lord Henry'nin 
söylediği bazı şeyleri düşünmeye koyuldu. 

İnsanın asla değişemeyeceği doğru muydu? Dorian'ın 
içi henüz daha çok genç bir erkek olmanın o bozulmamış 
saflığına karşı çılgın bir özlemle dolup taşıyordu. Bu saflı­
ğı Lord Henry ona gül beyazı şeklinde tanımlamıştı. Ben­
liğini karartmış, zihnine kötülükler doldurmuş, hayal 
gücünü korkularla beslemişti, başkalarını şeytansı bir şe­
kilde etkilemiş ve bundan korkunç bir haz duymuştu. Yo­
luna çıkan ruhların en saf, en temiz olanlarını, en umutla 
dolu olanlarını seçip utanca sürüklemişti. Dorian bunları 
biliyordu. Ama yine de bütün bunların telafi edilmesi müm­
kün değil miydi? Dorian için hiç umut kalmamış mıydı? 

Ah! Nasıl korkunç bir kibir ve tutku dakikasında ya­
karmıştı, geçen günlerin yükünü portresinin taşıması, 
kendisi sonsuza kadar genç kalmanın lekesiz görkemini 
koruyabilmesi için! Bütün hüsranların başlangıcı bu ol­
muştu. Keşke işlediği her günah gecikmeden cezasını da 
beraberinde getirseydi, böylesi çok daha iyi olurdu. Ceza 
çekmekte kişiyi arındıran, temizleyen bir şey vardı. İnsa­
nın adil bir Tanrıya ettiği dua , 'Günahlarımızı bağışla; 
demek yerine, 'Hatalarımız için cezalandır: olmalıydı. 

Lord Henry'nin yıllar önce vermiş olduğu o çok deği­
şik, oymalı ayna masanın üzerinde duruyor, etrafındaki 
beyaz tenli tombul Melekler (Cupidler) eskiden olduğu 
gibi yine gülüyorlardı. Dorian o uğursuz portredeki de­
ğişimi ilk kez fark ettiği o korkunç gece yaptığı gibi ay­
nayı eline aldı, gözyaşlarının bulanıklaştırdığı çılgın 
gözlerle sırlı camın cilalı kalkanına baktı. Bir zamanlar 
ona fena halde tutkun olan birisi çılgınca bir mektup 
yazmış, mektubu şu sözlerle bitirmişti. 'Sen fildişi ve al­
tından yapıldığın içn dünya değişti. Dudaklarının kıv­
rımları sanki tarihi yeni baştan yazıyor.' Dorian bu 
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cümleleri hatırladı ve tekrar mırıldanmaya başladı. Sonra 
kendi güzelliğinden nefret etti, tiksindi, aynayı yere fır­
latarak, ayaklarının altında ezip paramparça etti, onu 
gümüş kıymıklara dönüştürdü. Güzelliği onu mahvet­
mişti, güzelliği ve hiç yitirmemesi için Tanrı'ya yalvardı­
ğı gençliği. Bu ikisi olmasa hayatı lekesiz olacaktı. Ama 
güzelliği bir maske olmuştu onun için, gençliği ise alay 
konusu. Zaten en iyi anlamıyla bile gençlik neydi? İnsanın 
hayatındaki yeşil, sığ duygularla, hastalıklı düşüncelerle 
dolu ham bir çağ idi. Neden sanki gençliğin kendisine 
özgü o üniformasını sırtından hiç çıkarmamıştı? Gençlik 
onun felaketi olmuştu. 

Geçmişi düşünmemek daha iyiydi. Geçmişi hiçbir şey 
değiştiremezdi. Onun şu an geleceğini düşünmesi gere­
kiyordu. James Vane, Selby Kilisesi'nin bahçesindeki adsız 
bir mezarda gömülüydü. Alan Campbell bir gece labora­
tuvarında çalıştığı sırada kendisini vurmuştu, ama yine 
de öğrenmek zorunda kaldığı sırrı ifşa etmemişti. Basil 
Hallward'ın ansızın ortadan kaybolup gitmesinin uyan­
dırdığı, ama tahmin edildiği kadar aşırı olmayan heyecan 
yakında yatışırdı. Hatta yatışmaya başlamıştı bile. Bu 
bakımdan Dorian'ın korkacağı hiçbir şey yoktu. Dürüst­
çe söylemek gerekirse onu en çok kaygılandıran, endişe­
ye sürükleyen konu Basil Hallward'ın ölümü değildi. Onu 
asıl tedirgin eden kendi ruhunun yaşarken ölmüş olma­
sıydı. Hayatına bu derece gölge düşüren şey Basil Hal­
lward'ın çizdiği portreydi. Dorian onu bağışlayamıyordu. 
Her şey o portre yüzünden olmuştu. Üstelik Basil ona 
kolay hazmedilir şeyler söylememişti, Dorian yine de 
sabır gösterip o sözleri yutmuştu. Cinayet denilen şey bir 
anlık bir cinnetten ibaretti. Alan Campbell'ın intiharı ise 
tamamen kendi isteğiydi. Kendi seçimiydi. Bu işin Dori­
an'la hiçbir ilişiği yoktu. 



Yeni bir hayat! Dorian'ın şu an tek istediği buydu. 
Beklediği şey buydu. Hatta bu yeni hayata daha şimdiden 
başlamış sayılırdı. Hiç de değilse masum bir varlığı ko­
rumuştu. Bir daha masumları baştan çıkartmaya kalkış­
mayacaktı. İyi bir insan olacaktı. 

Hetty Meron'u düşünürken kilitli odadaki portrenin 
değişip değişmediğini merak etti. Portre hala eskisi kadar 
iğrenç ve korkunç olamazdı, öyle değil mi? Belki yaşamı 
yenilenip temizlenirse, portrenin yüzündeki tüm kötü­
lüklerin, günah ve ihtirasların izleri silinip gidebilirdi. Bu 
kötü izler belki de şimdiden silinmişti. Dorian gidip ona 
bakacaktı. 

Lambayı masanın üzerinden alıp yavaşça üst kata çıktı. 
Kapının sürgüsünü çekerken şaşılacak kadar genç görü­
nen yüzünde bir an sevinçli bir gülümseme belirdi, du­
dakları bu gülümsemeyle kısa bir süre oyalandı, sonra 
hemen geçip gitti. Evet, artık iyi insan olacaktı ve sır 
olarak sakladığı o iğrenç şey onu ürkütmeyecekti. Sanki 
omuzlarındaki yük daha şimdiden kalkınış gibiydi. 

Sessizce odaya girdi. Alışkanlık edindiği üzere girer 
girmez ardından kapıyı kilitledi, sonra portrenin üzerin­
deki mor örtüyü çekti. Dudakları arasından öfkeli acı bir 
çığlık koptu. Hiçbir değişiklik yoktu. Sadece gözlerde 
kurnazca bir ifade ve ağzında ikiyüzlülüğün çizgisi vardı. 
Portre hala iğrençti, hatta eskisinden bile iğrençti, elin­
deki o kızıl leke sanki çiy taneleri gibi eskisinden bile daha 
taze duruyor, eskiden ziyade yeni akmış bir kana benzi­
yordu. Dorian birden titremeye başladı. Hayatının en iyi 
işini ona kibri mi yaptırmıştı? Belki Lord Henry'nin o 
alaycı kahkahasıyla ima ettiği gibi, bunun nedeni yeni bir 
heyecan arayışıydı. Belki arada bir bize olduğumuzdan 
daha soylu işler yaptıran , şu rol yapma i steğiyd i .  Belki de 
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bunların hepsiydi. Olabilir miydi? Peki, ya kızıl leke? O 
neden genişlemişti? O buruşuk parmakların üzerine sanki 
bulaşıcı pis bir hastalık gibi yayılmıştı. Resimdeki ayak­
ların üzerinde de kan lekeleri vardı, parmaklarının ara­
sından süzülüp damlamış gibiydi, bıçağı tutmamış olan 
el bile kanlıydı. Yoksa bu bir itiraf mıydı? Onun her şeyi 
itiraf etmesi gerektiğini mi ima ediyordu? Teslim olup 
idam sehpasına gitmesi gerektiğini mi? Güldü. İşte bu 
imkansızdı. Hem o itiraf etse bile, adamdan zerre kadar 
iz kalmamıştı ki, ona kim inanacaktı? Ortalıkta öldürülen 
adamdan iz bile yoktu. Ona ait her şey yok edilmişti. Alt 
kattakileri Dorian bizzat kendisi yakmıştı. Bütün bunla­
ra rağmen hala hikayesinin doğruluğunda direnecek 
olursa, herkes ona deli gözüyle bakardı, onu akıl hasta­
nesine kapatırlardı . . .  

Ama yine de suçunu itiraf etmeli, cümle aleme rezil 
olma pahasına da olsa cezasını çekmeliydi. İnsanların 
günahlarının bedelini sadece öteki dünyada değil, bu 
dünyada da ödemelerini isteyen bir Tanrı vardı. Ve ne 
yaparsa yapsınlar, günahlarını itiraf etmedikçe, hiçbir şey 
onların ruhunu temizleyip arındıramazdı. Peki onun 
günahı neydi? Dorian omzunu silkti. Eğer Basil Hal­
lward'ın ölümü ise, aslında onun umurunda olan bu de­
ğildi. O esas Hetty Merton'u düşünüyordu. Şu an 
karşısında duran ayna, onun ruhunu yansıtıyordu. Kibir 
miydi bu? Merak mı? İkiyüzlülük mü? Hetty'den vazgeç­
mesinde bunlardan başka bir şey yok muydu? Mutlaka 
vardı. En azından o öyle olduğunu düşünüyordu. Ama 
kim bilebilirdi? Hayır. Aslında başka bir şey yoktu. Do­
rian sırf kibri yüzünden kızı kendisinden korkmuştu. 
İkiyüzlü olduğu için iyilik maskesini sadece o anlık tak­
mıştı. Merakı uğruna bundan feragat etmişti. Ve bunları 
şimdi kabul edebiliyordu. 



Ancak şu cinayet . . .  hayatı boyunca böyle onun yaka­
sına yapışıp kalacak mıydı? Dorian ömür boyu geçmişinin 
yükünü omuzlarında mı taşıyacaktı? Yoksa gerçekten 
gidip suçunu itiraf etse miydi? Asla. Şu an geride ona karşı 
kullanılabilecek tek bir delil kalmıştı, o da portreydi. Tek 
kanıt oydu. O halde Dorian onu da ortadan kaldıracaktı. 
Neden sanki bu kadar zaman onu saklamıştı? Bir zaman­
lar resmin değişip yaşlanmasını gözlemek ona keyif ve­
riyordu. Ama son zamanlarda artık bu keyif de 
kalmamıştı. Geceleri bu resim yüzünden uyuyamamıştı. 
Evinden uzaklaştığı zamanlar, başka gözlerin resmi gö­
recek olmasının tedirginliğiyle hasta olmuştu. Bu resim 
yüzünden en ateşli, tutkulu duygularının üzerine hüzün 
çökmüştü. Bu resmi sadece düşünmek bile ona keyif veren 
pek çok dakikanın tadını kaçırmıştı. Evet, kendi portresi 
başına vicdan kesilmişti. Dorian onu kesinlikle ortadan 
kaldıracaktı. 

Çevresine baktı ve Basil Hallward'ı öldürdüğü bıçağı 
gördü. Bu bıçağı kaç kez temizlemişti, üzerinde en ufak 
bir leke dahi bırakmamıştı. Şu an bıçak ışıl ışıl parlıyordu. 
Ressamı nasıl öldürdüyse, ressamın eserini de, onun bütün 
anlamını da aynen öyle öldürecekti. Geçmişi öldürecek­
ti, geçmiş ölünce Dorian da böylece özgür kalacaktı. Bıçak 
şu iğrenç, şu korkunç ruhun yaşamını sonlandıracaktı, 
portrenin ona yaptığı ürkütücü ikazlar böylece kesilecek, 
Dorian da huzura kavuşacaktı. Bıçağı aldı ve onu resme 
sapladı. 

Birden acı bir haykırış duyuldu, ardından büyük bir 
gürültü. Haykırış öylesine keskin, öylesine acı bir azapla 
doluydu ki, hizmetçiler ne olduklarını anlamaksızın deh­
şet içinde, yürekleri ağızlarına gelerek uykularından uyan­
dılar, yavaşça odalarından çıktılar. Aşağıdaki meydandan 
geçmekte olan iki  adam haşlarım kaldırıp sesin geld iği 



muhteşem eve doğru baktı. Ardından hemen gidip bir 
polis buldular ve polisi alıp eve getirdiler. Ama polis ka­
pının zilini birkaç kez çalmasına rağmen cevap veren 
olmadı. En üst katın pencerelerindeki ışık dışında bütün 
ev kapkaranlıktı. Polis memuru bir süre sonra yürüdü, 
yan evlerden birinin sundurmasına çıkıp evi oradan göz­
lemeye koyuldu. 

İki adamdan daha yaşlı olanı, "Burası kimin evi, 
memur bey?" diye polise sordu. 

"Bay Dorian Gray'in, efendim" dedi adam. 
Adamlar birbirlerine bakıştılar, alaycı bir gülümse­

meyle oradan hemen uzaklaştılar. Onlardan biri Sir Henry 
Ashton'un amcasıydı. 

Evin içinde, hizmetçilerin dairesinde, Üzerlerinde yatak 
giysileriyle yarı çıplak bir halde bekleşip duran hizmet­
çiler kendi aralarında fısıldaşıp konuşmaktaydılar. İhtiyar 
Bayan Leaf sürekli ellerini ovuşturup ağlıyordu. Francis 
ölü gibi bembeyaz kesilmişti. 

On beş dakika kadar sonra arabacıyla uşaklardan bi­
rini alıp sessizce üst kata çıktılar. Kapıya vurmalarına 
rağmen cevap alamadılar. Seslendiler. Ama hiçbir ses 
yoktu, ortalık son derece sessizdi. Bir süre boş yere kapı­
yı açmaya çalıştılar, sonunda dama çıkıp oradan balkona 
atladılar. Balkonun camlı kapısı kolayca açıldı, sürgüsü 
eskimişti. 

İçeri girince duvarda efendilerinin şahane portresiyle 
karşılaştılar. Tıpkı onu en son gördükleri zamanki gibi 
benzersiz güzelliği, soluk kesen yakışıklılığı, gençliğinin 
tazeliğiyle adeta göz kamaştırıyordu. Yerde ise üzerinde 
smokiniyle, kalbinin ortasına saplanmış bir bıçakla ölü 
bir adam yatıyordu. Yüzü solmuş, kırışmış ve mide bu­
landırıcıydı. Yüzüklerini fark edene kadar kim olduğunu 
anlayamadılar. 
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yayımlanmaya başladığında epeyce tartışma konusu olmuş 
ve oldukça gergin bir ortam yaratmıştı. O dönemde Lip­
pincott, kendisine özgü Amerikan yazım tarzıyla toplum­
da oldukça sağlam yer edinmiş ünlü bir dergiydi ve 
önemli rakipleri Harper's ve Century gibi o da giderek 
büyüyüp hissesini Atlantik ötesine kadar genişletmek 
istiyordu. Bu da tabii ki böyle bir dergide her ay yazıları­
na yer verilecek olan erkek ve kadın yazarların hem ken­
dilerini göstermeleri için bulunmadık bir fırsat hem de 
derginin binlerle ifade edilen satışlarından pay almak ve 
böylece başka hiçbir yerden elde edemeyecekleri dolgun 
bir gelir anlamına geliyordu. Geçmişine bakıldığında ilk 
kez Amerikalı yazarların hikayelerine yer vermekle ünlü 
J.B. Lippincott Company, Philadelphia'da yerleşik köklü 
bir dergiydi ve oradaki hikayeler bazen en ateşli türden 
olabiliyordu. Ama 1880 yılının sonlarında derginin edi-
törlerinden J.M. Stoddart Londra'yı ziyaret etmiş ve orada "'­
sadece İngiliz halkının bakış açısına göre yazı yazma şansı � � � 
bulabilmiş olmalarına rağmen oldukça yetenekli az sayı -



da hikaye yazarıyla tanışmıştı. Arthur Conan Doyle, Rud­
yard Kipling ve Oscar Wilde gibi yazarlarla görüşme 
randevusu ayarlayan Stoddart'ın amacı onları editörlü­
ğünü yaptığı aylık dergiye "kısa hikaye ya da roman'' 
türünde eserleriyle katkıda bulunmaya davet etmekti. Bu 
tam zamanında yapılan davet, aslında son derece gelece­
ği parlak bu yazarlar için minnet duyulacak bir olaydı. 
Böylece 1 890 yılının Şubat ayında Doyle'un, The Sign of 
Four (Dörtlerin Yemini), 1891 yılının Ocak ayında Kip­
ling'in, The Light that Failed (Sönen Işık) ve 1 890 yılının 
Temmuz ayında da Wilde'ın, The Picture of Dorian Gray 
(Dorian Gray'in Portresi) adlı eserleri sırasıyla dergide 
yayımlandı. Hepsi çok değerli ve özlü eserlerdi ve aynı 
zamanda şiirlerle edebi görüşlerin de yer verildiği dergi 
hem Amerika, hem de Londra'da sadece çok beğenilmek­
le kalmamış, giderek genişleyen tirajı onu en çok satanlar 
listesinin başına da taşımıştı. 

Bu noktada Stoddart'ın teklifinin diğerlerine nazaran 
en çok Wilde'a cazip geldiğini söylemeliyiz. O sıralar aile 
adını farklı bir alanda duyurmaya çalışan Wilde'ın yıldı­
zı gerçi zaten parlamaktaydı ve bu şöhret pek o kadar ezici 
olmasa da, kariyerinde kararlı ve güçlü adımlarla ilerle­
mekteydi. Nitekim 1881 yılında Oxford'ta eğitim görmüş 
genç bir İrlandalı olarak adı kısa sürede "Estetik Profe­
sörü" olarak anılmaya başlamıştı, yanı sıra Londra'da 
yayımlanan birbirinin türevi niteliğindeki çok sayıda şiiri 
basın tarafından alay konusu olsa da onu kısa sürede üne 
kavuşturmaya yetmişti. Wilde daha sonra özellikle 1882 
yılında Kuzey Amerika'ya yaptığı on aylık oldukça çetin 
geçen gezisi sırasında ev dekorasyonu gibi pek çok konu­
da verdiği "estetik" başlıklı konferans ve derslerden de 
hatırı sayılır miktarda para kazanmıştı ama onun asıl 
i steği yazarlık kariyeriydi ve hu konuda fark edi lmesi de 



epey zordu. Ancak bu durum onun başşehirde edebiyat 
alanında tamamen başarısız olduğu anlamına gelmeme­
li, çünkü Wild, Londra'da yaşadığı süre içinde Pall Mali 
Gazette gibi on yıllık bir gazetenin yanı sıra, çok sayıda 
isim yapmış gazeteye yazdığı hatırı sayılır sayıda ustaca 
yazıyla dikkat çekmişti. Ayrıca 1887 yılında onun etkile­
yici görüşlerinin de yer aldığı Womans World (Kadının 
Dünyası) adlı sezonluk olarak çıkan feminist görüşlü bir 
derginin editörlüğünü de yapmıştı. Ve 1 888 yılında The 
Happy Prince and Other Tales (Mutlu Prens ve Diğer Hika­
yeler) adlı küçük oğluna adadığı peri masalı türünde 
hikayelerden oluşan kitabını bitirdiğinde, basın onu ye­
tenekli bir edebi figür olarak ciddiye almaya başlamıştı. 
The Decay of Lying (Yalanın Çöküşü) ve Nineteenth Cen­
tury (On dokuzuncu Yüzyıl) gibi çok sayıda saygın aka­
demik yayınının da yayımlandığı sonraki iki yıl onun için 
dikkat çekici ölçüde verimli olmuştur. 1 889 yılında, ünü 
yüzyılın başlarından beri aynı hızla yayılarak gelen Bla­
ckwoods Edinburgh Magazine'de Wilde'ın Shakespeare'in 
soneleriyle süsleyerek bir aşk üçgenini şakacı bir dil ve 
ustalıkla yazdığı çok beğenilen kısa hikayesi The Portra­
it of Mr. W:H. (Bay W:H.'nin Portresi) yayımlanmıştır. 
Bütün bunlardan dolayı Wild'ın giderek öne çıkan şöh­
reti sayesinde Stoddart ona bir hikaye için yılda 30.000 
ve 200 Sterlin avans sözü verme teklifinde bulunmuştur. 
1 889 yılının sonlarına doğru Wilde'ın The Fisherman and 
His Soul (Balıkçı ve Ruhu) adlı peri masalı türündeki bir 
başka hikayesi Lippincott dergisinde yayımlandı. Ancak 
ardından Stoddart bu kez ondan iki misli uzunlukta ve 
farklı konuda hikayeler istedi, bunun üzerine Wilde 
hemen kolları sıvayıp seçkin Londra sosyetesinin ondan 
talep ettiği ve çok sevdiği tür olan kötü ruhlarla doğa üstü 
güçlerin varlığının hakim olduğu ürkütücü tarzda yazıl-
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mış hikayelere ağırlık verdi. Bu doğrultuda talep edilen 
türde yazdığı ilk roman The Picture of Dorian Gray (Do­
rian Gray'in Portresi) ertesi yılın ( 1890) ilkbaharında 
yayımlanmaya hazırdı. Dokuz ay sonra, Wilde romanına 
altı yeni bölüm daha ekledi ve roman tek bir cilt olarak 
Lippincott'un da basımevi olan Londralı yayıncı Ward, 
Lock and Co. tarafından yeniden basıma hazır hale geti­
rildi. Romanın metinleri ilave edilen bölümlerle birlikte 
yirmi bölümden oluşmaktaydı ve Charles Ricketts tara­
fından 189 1  ilkbaharında mükemmel bir cilt tasarımıyla 
tekrar basıldı. 

Hiç kuşkusuz Dorian Gray'in Portresi'nin gerek 1890, 
gerekse 1 89 1  versiyonlarının her ikisi de dikkat çekici 
boyuttadır, okurunun bilinçaltındaki düşüncelerini tah­
rik etmeyi amaçlayan konusuyla ilk bakışta imalarla dolu, 
karmaşık, anlaşılması zor bir hikaye izlenimi vermektedir. 
Wilde'ın ilgi uyandırmak amacıyla okurunun hayal dün­
yasını zorlayan hikayesinde, cinayet işlemeye, şantaj yap­
maya, çeşitli yollarla pek çok kişinin hayatını yok etmeye 
ve üstelik bunu sıkça yaparak suç işlemeye meyilli, tuhaf, 
aynı zamanda da bir o kadar etkileyici genç adam karak­
teri, 1 880'li yılların ortasında toplumda korku, heyecan 
ve merak uyandırıyordu. Dışarıdan bakıldığında mükem­
mel bir görüntü çizen, ancak içsel olarak kötülükle bes­
lenen genç Dorian Gray karakterine bakıldığında, Wilde'ın 
bu karakteri yaratmak konusunda kısmen de olsa Robert 
Louis Stevenson'un 1886 yılında yayımlanmış olan Stran­
ge Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Dr. Jekyll ve Bay Hyde'ın 
Tuhaf Rahatsızlığı) adlı o yıllarda oldukça fazla heyecan 
uyandıran etkileyici eserinden esinlendiği anlaşılmakta­
dır. Söz konusu eserinde içinde gizlemeye çalıştığı şiddet 
boyutundaki adam öldürme egosuna rağmen dış görü­
nüşü gayet sakin ve normal olan, hu yüzden de hirhi r in -



den tamamen farklı iki ayrı ruh taşıyan bir bilim 
insanını tasvir eden Stevenson, on sekizinci yüzyılın baş­
larındaki okurların korku ve dehşet saçan sahnelerden 
aşırı hoşlanmasından yola çıkmaktadır. Bu doğrultuda 
atalarından kalma bir ortaçağ şatosunda hortlaklar, kötü 
ruhlar ve gölgelerle yaşayan bilim insanının iki ruhluluk 
şeklinde baş gösteren tuhaf rahatsızlığını eski ve gelenek­
sel Gotik yazım tarzıyla anlatırken, aynı zamanda bu 
hastalığa o devirdeki bakış açısıyla modem tıp dünyasının 
bakış açısını da dahice örtüştürerek unutulmaz bir eser 
ortaya çıkarmıştır. Aynı şekilde Wilde da eserinde bu çift 
kişiliklilikten yola çıkmaktadır ama onun daha farklı bir 
versiyonunu sergilemektedir. Dorian Gray'in Portesi'nde 
de romanın kahramanı Stevenson'un çift kişilikli karak­
teri gibi içinde gizlenmiş olan canilik dürtüsünü sıkça 
dışa vuran bir genç adamdır ve bu gizli günahlar mükem­
mel şekilde yağlı boya bir porteye yansıtılmaktadır. Do­
rian Gray adındaki bu genç adam çok fazla suç 
işlemektedir ve işlediği suçlar onun portresinin olduğu 
tuvalde dış görünüşüyle hiç bağdaşmayan ve göze çok 
çirkin gelen bir görüntü çizmektedir. Çünkü onu bunu 
yapmaya sevk eden içindeki gizli öfkenin şiddetinin onu 
ne kadar tahrip ettiği dışarıdan hiç fark edilmemektedir, 
o her zaman genç, taze ve mükemmel bir güzelliğe sahip­
tir ve güzelliğiyle zamanın verdiği tahribata adeta meydan 
okumaktadır. Diğer bir deyişle Dorian Gray ve onun 
portresi iki ayrı kişiliği yansıtmaktadır, dış görünüşü ile 
taban tabana zıt içindeki gerçek kişilik onu çok tuhaf ve 
bambaşka, hasta bir kişiliğe büründürmektedir. Ancak 
tam bu noktada anlatırken kulağa kolay anlaşılır gibi gelen 
bu kişilik tasviri kafa karıştırmak konusunda oldukça 
akıllıca kurgulanmış olmasına rağmen, hikayenin işleniş 
şeklinin neden bu kadar kolay olmadığı ve ilerledikçe 
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sanılandan çok daha zor anlaşılır hale geldiğine dair bir 
soruyu akıllara gelmektedir. Gerçekten de okur hikayenin 
detaylarında gizlenmiş olan ve ancak ilerledikçe yakalanan 
ipuçlarını bir araya getirmeye yöneltilmektedir. Bu doğ­
rultuda önemli ip uçlarından yola çıkarak öncelikle bü­
tünüyle kişilik değişimi yaşayan romanın baş kahramanı 
bir genç adamı, ardından son derece yakışıklı ve hoş bir 
görüntüye sahip olan bu genç adamın insanların canını 
almakta bir an bir an bile tereddüt etmeyen acımasız bir 
katile dönüştüğünü keşfetmektedir. Bunun nasıl olabil­
diğini sergilemeye gelince, elbette ki bunun büyük usta­
lık gerektiren takdir edilecek bir yaratıcılığın eseri 
olduğunu söylemek çok yerinde olacaktır. 

hikı\ye 

Romanın hemen başında, henüz daha Dorian Gray ile 
tanışmadan önce, onun adeta bir sanat şaheseri kadar 
mükemmel olan tanrı vergisi güzelliğine özenip gıpta 
ediyoruz. Giriş bölümünde bekar ve romantik bir adam 
olan ressam Basil Hallward ile evli ve son derece düzgün 
bir fiziğe sahip olan Lord Henry Wotton, ressamın Lond­
ra'daki stüdyosunda bir portre ile ilgili fikir alışverişinde 
bulunmaktadırlar. Bitirmeden önce hfila birkaç son do­
kunuşa ihtiyaç gösteren portre olağanüstü güzel genç bir 
adama aittir. Her iki karakter de portredeki söz konusu 
karakterden yaşlıdır ve her ikisi de Viktorya döneminin 
sonlarında gerek unvanlarıyla, gerekse kendilerine ait 
işlerinin patronu olarak elde ettikleri servetleriyle ezici 
güce sahip "Sosyete" diye adlandırılan kalburüstü taba­
kadan gelmektedirler. Hallward'ın tuvaline gözlerini ayır­
maksızın bakan Lord Henry, gördüğü tablonun şu ana 
kadar Hallward'ın çıkardığı "en iyi" iş olduğunu düşün-



mektedir. Ve onu şu an kültürlü elit tabakanın etkilendi­
ği empresyonizm adlı yeni bir sanat akımına ait eserlerin 
yer aldığı, sanatta modayı belirlemekle ünlü, Londra'daki 
Grosvenor adlı galeride sergilemeye zorlar. Ama Hallward 
tabloyu sergilemek konusunda isteksizdir, çünkü ona 
kendisinden çok şey kattığını söyler. Bunun üzerine Lord 
Henry, Hallward'a bu sözlerine şaka yollu takılır. "Yani 
kendini onunla bir mi tutuyorsun!" diye bağırır. "Ama 
ben senin sert hatlı o yamuk suratın ve kömür gibi sim­
siyah saçlarınla, karşımda duran harikulade genç Adonis* 
arasında kesinlikle en ufak bir benzerlik bile göremiyo­
rum:' Ve böylece Lord Henry ile birlikte biz de tablodaki 
genç adamın adının Dorian Gray olduğunu öğreniyoruz. 
''.Ama o benden hoşlanıyor" der ressam, duygularına gü­
veniyordur ve bunu ifşa ederken yüzünde Viktorya dö­
nemine ait seçkin tabaka insanına özgü düz ahlakı 
yansıtan bir ifade vardır. "Benden hoşlandığını biliyorum'' 
diye ısrar ederek, aşk yaşamasalar bile en azından çok 
samimi iki arkadaş olacaklarına inandığını ima eder. Ve 
iki adam gençlikten, onun ailesinden, geçmişinden söz 
ederek birbirleriyle zıtlaşırlar, bu noktada Hallward'ın 
Lord Henry'nin genç adama duyduğu sevgiye zarar ver­
mesinden korktuğunu keşfediyoruz. "Onun ahlakını 
bozma" diye Hallward yalvarır, "Onu etkin altına almaya 
çalışma:' Bu tip imalı sözlerden Lord Henry'nin gerçekten 
bunu yapabileceği sonucunu çıkarıyoruz. 

Ya da yoksa gerçekten yapıyor muydu? Aslında Wil­
de'ın romanının ilerleyen bölümlerinde Dorian Gray'in 
giderek yozlaştığı ve kademeli olarak bir ahlaksızlığın 
içine düştüğü gerçeğinden yola çıkarak, Lord Henry'nin 
genç adamı gerçekten baştan çıkarttığını ve onun göz 

' A�k ve güzellik tanrıçası Afrodit'in sevgilisi. 
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kamaştıran ama bir o kadar da tehlikeli yaşamının so­
rumlusu olduğunu tahmin etmek pek de zor olmasa gerek. 
Onun sürekli baş aşağı giden grafiğinden Lord Henry'nin 
sorumlu olduğundan emin olmak için onun genç adam­
la ilk karşılaştığı andan işe başlayabiliriz. Lord Henry 
tabloya modellik yapan genç erkeğin çarpıcı fiziğinden 
bakışlarını alamaz. "Onun yüzünde daha ilk bakışta ken­
disine güvenmeye davet eden bir şey var" der. Sözlerini 
vecize gibi mükemmel şekilde kullanan Lord Henry'nin 
amacı bu sözleriyle genç Dorian Gray'i etkisi altına al­
maktır. "Bence bu güzellik karşısında baştan çıkarılmamak 
için tek yol ondan kurtulmak" diyerek genç adamı ima 
eder. "Ona karşı koymalısın" der, "belli ki bu yaptığın şey 
senin yasak olan şeylere karşı büyük bir özlem duyan ve 
giderek hastalanan ruhundan kaynaklanıyor:' Ama bu 
gerçekten sürekli yalan söyleyerek kafa karıştıran ve kö­
tülük peşinde koşan, bu yüzden de hüküm giymeyi çok­
tan hak etmiş bir şeytanın sesi miydi? Yoksa bu çok 
yerinde sözler yine onun o müthiş etkileyici konuşma 
tarzını oluşturan kıvrak zekasının ürünü müydü? Cevap; 
her ne kadar yalanlarla sınırlı olsa da Lord Henry'in et­
kileyici sözleri ve konuşma konusundaki müthiş yetene­
ği, ayrıca nazik ve hoş tavırları Dorian Gray'in ona 
inanması için son derece yeterli olmuştur. 

Dorian Gray, Lord Henry'nin kulağa son derece hoş 
gelen sözlerinin onu şaşırtıp aciz bıraktığına itiraz etmiş 
olsa da, onun ruhu üzerinde adeta ustaca kullanılan bir 
müzik aletinin hoş tınıları gibi etki bıraktığı da inkar 
edilemez bir gerçektir. 

Lord Henry'nin kasten ya da onun doğal yapısı gereği 
farkında olmaksızın seçtiği, kısa birer şiire benzeyen süslü 
parlak sözcüklerinin genç adamın her an uyanmaya hazır 
olan oldukça hassas durumdaki gizli düşüncelerini açığa 



çıkartmak konusunda "ustaca uygulanan bir sihir" etkisi 
yaratmaktadır. 

Ancak Lord Henry yeni arkadaşı olarak gördüğü he­
defindeki genç adama bakarken içinden "bu mükemmel 
güzellik ve canlılık sadece birkaç yıl daha sürer" şeklinde 
çok kötü düşünceler de geçirmektedir ve ona göre Dori­
an Gray'in korkuları onu giderek "soluk yüzlü, yanakları 
içine çökmüş, donuk bakışlı" birine dönüştürecektir. Ve 
bittiğinde portresine bakan genç adam "Ne kadar iğrenç 
görünüyorum!" diyerek hayal kırıklığına uğrayacaktır. 
"Ben giderek yaşlanıyorum ama bu resim daima genç 
kalacak." 

Gerçekten de içinde gizlenmiş ve ona işkence çektire­
cek boyuttaki öfkesinden kaynaklanan vahşi duygular 
yüzünden bedeni acılar içinde kıvranırken, onun genç ve 
taze güzelliğini sergileyen dış görünüşüne dair sadece bu 
resim kalacaktır. Ve "Benimle bir gün alay edecek" diye­
rek bu duruma itiraz eder, "Benimle feci şekilde alay 
edecek!" Bu noktada Dorian Gray'in resmi bir demeç gibi 
kabul ettiği Lord Henry'nin sözlerini kelimesi kelimesine 
benimsemiş olduğunu görüyoruz . . . O kadar ki, onun doğa 
üstü bir güce sahip olduğunu düşünerek resimdeki kişiy­
le yer değiştirebileceğinden, onun gençliğini ve güzelli­
ğini ele geçirip yerine kendisini koyacağından korkacak 
kadar ona inandığına şahit oluyoruz. 

Bu arada çok geçmeden ressamın kendi içinde savaş 
verdiği ressamlığıyla aristokratlığının birbiriyle rekabet 
ettiğine ve iki farklı sosyal konum arasında gidip geldi­
ğine şahit olurken, Dorian Gray'in de iki farklı kişilik 
arasında kaldığını görüyoruz, ama her iki kişilik de genç 
adama aşık olmaya meyillidir. Genç adam için romantik 
tutkularla kıvranan Basil Hallward, Dorian Gray'e olan 
aşkını yapmakta olduğu hazine değerindeki sanat ese-
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riyle kanıtlamaya çalışmaktadır. Ancak ressamın bu ko­
nuda gösterdiği aşırı cömertlik, onu "Genç Adonis" 
olarak adlandıran ve ona karşı giderek daha da hızla artan 
duygularından emin olan Lord Henry'nin duyduğu pla­
tonik aşkı mağlup edememektedir. Ve Lord Henry ile 
Basil Hallward'ın ona duydukları aşkın çok geçmeden 
rekabete dönüştüğü izlenimi doğmakta ve ona daha cazip 
görünmek gibi bir sorun ortaya çıkmaktadır. Bu doğrul­
tuda Hallward yeni arkadaşını aristokrat bir görüşle cezp 
etmeye çalışmayı yeğler, onu arzu duyulan bir obje gibi 
göstermek yerine soylu bir yaklaşımla "ilginç bir çalışma'' 
olarak adlandırır, o "sadece onun ele aldığı" özel bir 
eserdir. Yazar Lord Henry'nin Dorian Gray'i etkisine 
aldığı büyüden "tutkuların bilimsel analizini" amaçlayan 
"deneyimsel bir yöntem'' olarak söz etmektedir. Diğer 
bir deyişle edindiğimiz izlenimler doğrultusunda Lord 
Henry'nin genç adama karşı beslediği bu çok taze duy­
guları kayıtsızca ortaya yansıttığını söyleyebiliriz ama 
aslında romanın ilerleyen sayfalarında bunların sadece 
onun hayal dünyasını zorlamasından kaynaklandığını 
görüyoruz. Daha sonra ise genç lordun Dorian Gray'in 
"karmaşık kişiliğini" estetik bir obje olarak kullandığını, 
onun hoşlandığı şeylerin ve üzüntülerinin izleyicilerin 
merak ve acıma duygularını tahrik etme yönünde bir 
araç olduğunu keşfediyoruz. Nitekim Lord Henry'nin 
sözleri yazarın bu konudaki gözlemlerinin yankısı ol­
maktadır: "onların nasıl sona ereceği ya da hedeflendiği 
şekilde sona erdiği önemli değildi''. Her ne kadar Lord 
Henry "zengin ve verimli sonuçlar" bekliyor olsa da, 
sonuçta hayal kurma yeteneği oldukça fazla olan toy ve 
deneyimsiz genç bir bireyin duygularının kabarmasını 
izlemek onun için boş yaşamının eğlence kaynağından 
başka bir şey değildi. 



Tüm bu deneyimler sonucunda edinilen korkunç bo­
yuttaki sonuçlar doğrultusunda bize düşen şey, Lord Hen­
ry'nin her biri vecize özelliği taşıyan sözlerini dikkatle 
dinleyen yeni bulduğu arkadaşı genç rahip adayına yap­
tıklarından dolayı kendisine yapılan suçlamalara katlanıp 
katlanamayacağına karar vermektir. Aynı zamanda okur, 
Basil Hallward'ın ona bahşetmesini dilediği bir anlamda 
kendisini kurban eden aşkının Dorian Gray'e bir faydası 
olup olmadığını da merak edebilir. Bu noktada romanın 
en başında, Dorian Gray'in Lord Henry'ye şöyle dediğini 
hatırlayabiliriz. "Beni hayata dair her şeyi bilmek yönün­
de vahşi bir arzuyla doldurdunuz." Ama onun bilgi edin­
meye yönelik bu araştırma arzusu ve hevesi bu konuda 
karşısına kim çıkarsa ve ne görürse onu benimsemesine 
ve hiç kritik etmeksizin olduğu gibi kabul etme eğilimi 
göstermesine neden olmaktadır. Nitekim bu konudaki 
maceralarını Lord Henry'ye anlatırken, onun zengin ve 
varlıklı insanların yaşadığı en sevdiği yerler olan batı 
bölgesindeki Hyde Park ve Piccadilly'nin dışına çıktığına 
ve şehrin en doğu köşesine doğru gittiğine şahit oluyoruz. 
Bu bölge diğerinin tam tersine Viktorya döneminin fa­
kirlik ve her türlü suçla bütünleşmiş şehrin en berbat 
yeridir ve orada girdiği köhne bir tiyatroda izlediği oyun­
daki henüz daha genç bir kız olan oyuncu Sibyl Vane'in 
büyüsüne kapılır. "Neden ona aşık olamıyorum?" diye 
Lord Henrye sorar. Ve çok geçmeden usta oyunculuk 
yeteneği karşısında gerçek olup olmadığı yönünde yanıl­
gıya düşecek kadar mükemmel bulduğu genç oyuncuyla 
evlenme planları yapar. Bir süre için Dorian Gray'in ken­
disini bir anda duygusal bir ilişkinin içine çeken Sibyl 
Vane'in ona Lord Henry'nin "son derece yanlış, sanki bir 
büyünün etkisi altında gibi gelişen, kötü niyetli, hazcılık 
teorilerini" unutturduğu düşünülmektedir. Ancak Lord 
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Henry'nin mükemmel zekasının ya da genç ve güzel bir 
aktristin sahnedeki üstün yeteneğiyle daha ilk bakışta aşık 
olmaya fazlasıyla uygun olduğuna dair inancı göz önüne 
alındığında genç adamı yanlış yönlendireceği aşikardır, 
işte bu yüzden de bu düşüncenin doğru olduğunu söyle­
mek zordur. Bunun bir başka kanıtı olarak Sibyl'in Dori­
an Graye duyduğu tutkulu aşkı ona açıkladığı sözleri 
gösterebiliriz. Sibyl ona aynı zamanda tiyatro yeteneğini 
de keşfetmesini sağladığını, onun gözünü açıp bunu gör­
mesine ön ayak olduğunu da itiraf eder ve "Bana sen 
öğrettin" der, "Gerçekte neyin ne olduğunu görmeme sen 
yardım ettin." Genç adam ise onun bu düşüncesine karşı 
çıkar: "Ama sen sanatın olmadığında bir hiçsin", Soğuk­
kanlılıkla belirttiği ve pek çok kez tekrarladığı bu acıma­
sız derecedeki aşağılayıcı sözlerin nedeni, Lord Henry'nin 
sürekli olarak onu kadın düşmanlığıyla beslemiş olması 
ve sonunda kadınlardan nefret etmesine sebep olmasıdır. 
Nitekim ona aristokratlara özgü bir tarzla, "Kadınlar sa­
dece seks için kullanılan dekoratif bir eşyadır" diye vur­
gulamakta ve ardından, "Onların bundan başka 
konuşacak hiçbir şeyleri yoktur" diye küçümseyen bir 
ifadeyle ilave etmektedir. "Ama bundan hep büyüleyici 
bir işmiş gibi söz ederler:· Sonuçta onun sözünü ettiği 
büyük sanat eserini şekillendirmekte başarısız olan kızı 
terk ettiğinde, kızın onu "büyüleyici bir prens" olarak 
gördüğünün bilincindedir ve ona hak ettiği dersi verir 
vermez hemen kendisini dışarı atar. Ve her zaman çıktı­
ğı gece yarısı turlarından bir başkasını gerçekleştirmek 
üzere yarı aydınlatılmış loş caddelerde dolaşmaya başlar, 
koca bir siyah gölgeden oluşan geniş kemerleri geçer. 
Sabah olduğunda iyi döşenmiş evine geri döner ve içeri 
girer girmez o andan itibaren portresindeki kişiye "vic­
danının amblemi olan asıl kişil iğine" döner. Aslında Sibyl 



onun gözünü açmış, onu yaşadığı hayal aleminden çı­
kartmıştır ve onu terk ettiğinde, portresinde gözüne çar­
pan hatlar ona tuhaf görünmeye başlar. Dorian Gray'in 
vicdanı belli sınırlarla çizilmiş, kontrollü ve bol yansıma­
lı bir dünyaya daha yakındır, bu sınırlar sadece doğru ile 
yanlış arasında çizilmiş değildir, aynı zamanda portreden 
edindiği bilgiler doğrultusunda sanat ile gerçek arasında 
da çizilmiştir. 

Bu noktadan bakıldığında, aslında bir bakıma Lord 
Henry ile Dorian Gray'in hayata bakış açılarının aynı 
estetik yaklaşım içinde olduğu ortaya çıkmaktadır. Bu 
hayat sadece yoğun duygularla sınırlıdır ama bunlar gün­
lük yaşamda geçerli olan sıradan duygular değildir, Robert 
Schumann'ın Orman Manzaraları (Forest Scenes), Richard 
Wagner'in Lohengrin ve ünlü piyanist Anton Rubinstein'ın 
seçkin eserleri gibi yalnızca aristokratların soylu sanat 
çalışmalarında yer almaktadır ve bunların hepsine ro­
manda yer verilmektedir. Söz konusu yaşamda aynı şe­
kilde estetik ve güzellik de ön planda yer almaktadır ve 
Dorian Gray'in evinde olduğu gibi Louis-Quinze'nin 
tuvalet masası, İspanyol tarzı deri ve yaldızlı mobilyalar, 
zengin görünümlü eşyalar, estetik objeler çok revaçtadır. 
Çünkü Lord Henry sürekli olarak Dorian Gray'i sanatın 
değişik şekillerinin insanların farklı duygularını keşfet­
mesine neden olduğu yönünde cesaretlendirmektedir. Bu 
da konuşulması bile yasaklamış olan gizli zevklerine dair 
duygu ve düşünceleri tutkuya dönüşmüş olan genç aris­
tokratı fazlasıyla heyecanlandırmakta, nadiren çıktığı lüks 
bir yaşamla kuşatılmış olan evi dışındaki hayal bile ede­
mediği tehlikeli dünyayı keşfedecek olmak ona çok cazip 
bir değişim olarak gelmektedir. Ve bu değişim ilkin Do­
rian Gray'in ahlaki yönden kendisini sorgulamasına neden 
olan Lord I knı-y'nin ona gönderdiği sarı kitabı okuma-
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sıyla başlamaktadır. "Sarı" bir anlamda ahlaksızlığın ren­
gidir ve rezilliğin diz boyu yaşandığı sefil Fransız 
romanlarını işaret etmektedir ve hemen hepsinin konusu 
çarpık cinsel ilişkiler üzerine kurulu, kötü şöhreti olan, 
ayartıcı, azdırıcı, gizli aşk maceralarıyla ilgilidir. Böylece 
bu hediye ile bir kez daha lordun asıl amacının genç ar­
kadaşını eğlendirmek olmadığı, onu bu kokuşmuşluğun 
içine çekmek için açıkça uğraş verdiği şeklinde yorum­
lanabilir. Ama çok geçmeden Dorian Gray'in söz konusu 
romanlar hakkında çok sığ bir yorum yaptığına şahit 
oluyoruz. Her zamanki soğukkanlılığıyla genç adam bun­
ların "konusuz romanlar" olduğunu ve romandaki Paris­
li erkek kahramanların merak duyarak keşfe çıktıkları dış 
dünyanın uyaran, teşvik ve tahrik eden büyüsüne kapıl­
dıklarını ve böylece tasavvur edilemez bir duygusal de­
neyim yaşadıklarına değinmektedir. Oysaki yazar, 
romanın "şimdiye dek okuduğu en tuhaf kitap" olduğunu 
söylemektedir. Bunlar onun hiç hayal etmediği ve kişinin 
içinden kademeli olarak açığa çıkan çok tuhaf duygular­
dır. Açıkça isim verilmemesine rağmen sözü edilen ki­
taplardan biri J.K. Huysmans'ın 1884 yılında yayımlanmış 
olan ve İngilizce anlamı insan doğasına ters gelmek, karşı 
koymak olan kötü nam salmış A rebours adlı eseridir. 
Huysmans'ın deneme niteliği taşıyan söz konusu roma­
nının kahramanı Duc Jean des Esseintes zaafları olan bir 
aristokrattır ve zamanının çoğunu lüks evinde kitap oku­
yarak geçirmektedir. Bu kitapların içinde Roma İmpara­
torluğunun "Çöküş Dönemi" ile ilgili olarak Romanın en 
dikkat çeken tarihçisi ve biyografi yazarı Suetonius'un 
yazdığı Sezarların Yaşamı (Lives of the Caesars) adlı eseri 
de bulunmaktadır. Tuhaf bir kişiliğe sahip olan Des Es­
seintes kendisini eve kapatıp tecrit ederek çirkin ve bi­
ç ims i z  görüntüsünü g iz lemekte,  böylece g iderek 



yoğunlaşan duyguları da şiddetlenmektedir. Bu noktada 
Des Esseintes'in kendisine tuhaf eğlenceler bulduğu, ör­
neğin canlı bir kaplumbağanın kabuğunu altın ve kıy­
metli taşlarla süslemekten büyük bir keyif aldığı 
görülmektedir. A rebours pek çok yönden Wilde'ın model 
olarak aldığı romanlardan biridir, bunun kanıtına ilerle­
yen sayfalarda, özellikle de on birinci bölümde rastlan­
maktadır. Nitekim Des Esseintes gibi kafasını güzel 
kıymetli taşlara takmış olan ve odasını onların yanı sıra 
ilginç kokulu parfümlerle dolduran Dorian Gray de bun­
lardan aşırı derecede zevk alan biridir. Ve sonuçta "kıy­
metli taşlara olan aşırı merakı" ile "orkide gibi zarif 
benzetmeler" tıpkı Lord Henry'nin onun için sarf ettiği 
vecizeyi andıran sözlerindeki gibi okuru onun cazibesine 
odaklanmaya yöneltmektedir. Her ne kadar sözü edilen 
bölümde "onun yaşamış olduğu dönemden öncesi" anla­
tılıyor olsa da bütün bunlar onun "sarı kitaplarda'' sözü 
edilen yaşamı çok çabuk benimsediği ve hatta onlarda 
anlatılan yaşamın "kendi yaşamı olduğuna'' ikna olduğu­
nu işaret etmektedir. Bu tip örtüştürmeler Dorian Gray'in 
bir kez daha estetik güzelliği, ahlaki değerlerden daha 
üstün tuttuğunu kanıtlamaktadır. Okuduğu eşi benzeri 
olmayan Fransız romanına bağımsız bir bireyin düşün­
cesiyle yaklaşıp etkilenmek yerine, onu körü körüne ve 
pervasızca taklit etmeye yönelmektedir. 

On birinci bölümde Dorian Gray'in durmaksızın sü­
rekli olarak araştırıp kabullendiği bu çok ani gelişen ama 
bir o kadar da "ona çok yeni ve haz veren'' duygularla 
ilişkili gelişmeler can sıkıcı boyuta ulaşmaktadır ama 
onun düşüncelerinden "bu duyguların aslında kendi do­
ğasına çok yabancı olduğunu kendisinin de bildiği" an­
laşılmaktadır. Saatlerinin çoğunu parfümlerin kokusunu 
iç ine çekmek, yabancı diyarlara ail müzik aletleri topla-

'" 



mak, kıymetli taş temin etmek ve dantel ya da el işleri 
biriktirmekle geçiriyordu. Yine bu oldukça uzun ve hatı­
rı sayılır ölçüde can sıkıcı bölümde onun aynı zamanda 
kilisedeki ayinler sırasında giymeye gereksinim duyduğu 
giysiler ve rahip cüppeleri için yaptığı abartılı alışveriş 
listesine de şahit oluyoruz. Bu savurganlık boyutunda 
para harcayarak satın aldığı cüppeler Hıristiyanlığın ge­
reği olan dini seremoniler için özel olarak tasarlanmıştı 
ve onları giyecek olmak hayal dünyasını canlı tutuyordu, 
ancak tam bu noktada bu giysilerin onun dini inançları­
nı ve erdemlerini de harekete geçirdiğini söyleyemiyoruz. 
Yaptığı envanter doğrultusunda hazırladığı listede giysi­
lerin yanı sıra ayin kadehleri ve örtüler de mevcuttur ama 
biz Dorian Gray'in geceleri gizlice evden çıkıp Blue Gate 
Fieldse gittiğine şahit oluyoruz. Burası Londra'nın en fakir 
semtlerinden biridir ve şehrin en doğu köşesindeki Ratc­
liffe Highway olarak bilinen bu bölge geceleri işlenen 
vahşi cinayetlerle anılmaktadır. İlerleyen bölümlerde Do­
rian Gray'in şehrin bu sefil ve karanlık bölgesine yaptığı 
gece ziyaretlerinin nedeninin onun afyon bağımlılığından 
kaynaklandığını görüyoruz. Bu noktada belki de yaşadı­
ğı hayattan dolayı zorlayıcı dürtüleri doğrultusunda onun 
bu bağımlılığa bulaştığını düşünebiliriz ama bunun asıl 
nedeni onun zevk düşkünlüğünden ve neye mal olursa 
olsun, zevk alma üzerine kurulu yaşamından kaynaklan­
maktaydı. 

İşte bu yüzden Wilde'ın hikayesinde Dorian Gray'in 
varlığı iki tezat duygunun şiddetli bir biçimde işlenişiyle 
sergilenmektedir, çünkü onun yapısında hem görkemli 
ve şaşalı bir yaşama hem de sefalet ve pislik içindeki bir 
yaşama karşı duyduğu eşit derecede müptelalığın var 
olduğu bir gerçektir. Bu noktada Dorian Gray'in uç sevi­
yedeki müptelalıklarla s ın ırl ı  yaşamıyla birl ikte işlediği 



günahların sorumluluğunu sadece ailesine değil, aynı 
zamanda geçmişte okuduğu kitaplara da yüklemek ye­
rinde olacaktır. Bunlar dışında onun dünyayı umursama­
yan bakış açısını besleyerek daha da genişleten bir başka 
neden de eski ve modern tarihe olan aşırı merakıdır. 
Dorian Gray'in Roma İmparatorluğunun halkına zulme­
derek çok kötü bir yönetim sergileyen ve gaddarlıklarıy­
la bilinen despot yöneticilerinin anlatıldığı Suetonius'un 
Sezarların Yaşamı (Lives of the Caesars) adlı ünlü eserinin 
oldukça fazla tesirinde kaldığı bilinmektedir. Aynı şekil­
de özellikle tabuları yıkması, sapkın cinsel ilişki düşkün­
lüğü ve ahlaksızlığıyla nam salmış, erkeklerin kadın gibi, 
kadınların da erkek gibi giyinmesi taraftarı olan güneşe 
tapanların tanrısı Heliogalabus'un ve daha sonra da Rö­
nesans döneminin zorbalık taraftarı yöneticilerinin zevk 
aldığı sadizmin etkisinde kalmıştır. Bütün bunlardan 
dolayı XI'inci bölüme fazla uzun olmasına rağmen oku­
run odaklanması elbette ki sürpriz değildir, bu bölüm 
aynı zamanda Dorian Gray'in benliğindeki farklılığı fark 
ettiği bölümdür ve bunu şu sözlerden anlamaktayız: "kar­
şısında gördüğü şeytani kötülüğün yansıdığı bir yüzdü 
ve bunun güzellik düşkünlüğüne bağımlı bir anlayışın 
ürünü olduğunu biliyordu:' Hemen her konuda sergile­
diği vicdani duygu eksikliği ve kendisini adeta yaşayan 
bir sanat eseri olarak kabul etmesinden dolayı en ufak bir 
pişmanlık duymayıp tövbekar olmaması onu hep adam 
öldürmeye meyilli kılıyor ve her türlü suçu işlemek yö­
nünde güdülerini tahrik ederek harekete geçiriyordu. 

Dorian Gray'in kurbanı onu kendisinden bile koru­
maya çalışan Basil Hallward'tır ve onu gerçek anlamda 
seven tek kişidir. Nitekim Basil onun portresindeki kişi­
den farklı bir kişilik taşıdığını gördüğünde dehşete düşer, 
"Bu şehvetin yüzü ( . . .  ) onda �eytanın gözleri var" der. Ve 
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Basil Hallward bu konuda duyduğu ümitsizlik boyutun­
daki kederle çareyi onun için dua etmekte bulur, böyle 
bir durumda Hıristiyanlığa sığınmaktan başka yapacak 
bir şeyi yoktur, Hıristiyanlık dininin temeli olan aklı, 
hikmeti ve bilgeliği içeren sözlerin genç adamı kötü ru­
hundan koruyacağını biliyordur. 

Dorian Gray ruhunda taşıdığı diğer kişiliğin yaptığı 
şantajlar sonunda hunharca öldürdüğü Hallward'ın ce­
sedini yine onun yardımıyla ortadan kaldırır. Böylece 
yaşamını sarmalayan istikrarsız ve güvenilmez ikinci 
ruhun yine iş başında olduğu ve onu tahrik etmeye devam 
ettiği görülmektedir. Diğer taraftan Lord Henry'nin ken­
disine özel bakış açısıyla estetik objeler koleksiyonu ola­
rak gördüğü kişilerden oluşan üst sınıfın toplantılarına 
katılmaya devam etmektedir. Öte yandan Dorian Gray 
afyon içmek için Londra rıhtımındaki uyuşturucu batak­
hanelerini ziyaret etmeye de devam etmektedir. Bütün 
bunlar yan yana dizildiğinde onun Lord Henry gibi gü­
zelliği her şey kabul eden ve sadece estetik güzellikle 
kendisini tatmin eden kişilerin küçük ve anlaşılmaz dün­
yasından şehre bakmayı öğrenmesinden ve bunu alışkan­
lık edinmesinden kaynaklanmaktadır, nitekim o 
yüzdendir ki sadece şehrin biçimsiz ve tehlike saçan kuytu 
köşeleri onun dikkatini çekmektedir. Çünkü kafası sü­
rekli olarak estetik konusunda kaygılarla dolu olan Lord 
Henry tarafından eğitilmiş olan Dorian Gray hayatını 
tamamen güzellik ve zevk almaya adamıştır. Bu konuda 
feyz aldığı bir başka kitap da ünlü Fransız şair Theophi­
le Gautier'in 1852 yılında yayımlanmış olan emaux et 
camees (mineler ve işlemeler) başlıklı, parlak ve şık el 
yapımı küçük sanat eserlerine dikkat çektiği şiirlerinin 
yer aldığı eserdir. Eserin içinde onu özellikle büyüleyen 
bir başka ş i i rde ise 1 836 yıl ında çifte c inayet işlediği iç in 



idam edilen Pierre François Lacenaire'in yarı insan yarı 
keçi şeklindeki orman tanrısınınkilere benzeyen parmak­
ları anlatılmaktadır. Yine aynı şekilde Gautier'in özellik­
le her türlü aşırılık ve sapkınlığa açık bir şehir olan 
Venedik üzerine yazdığı bir başka şiirinin satırlarının 
yanı sıra ikinci yüzyılda yapılmış mükemmel bir repro­
düksiyon olan Roma'ya ait eski Yunan heykelinden de 
etkilendiğini biliyoruz. Heykel çift cinsiyetli bir erdişi 
olan Hermes ile Afrodit'in oğlu Hermaphroditus'a ait olup 
Paris'teki Louvre Müzesi'nde sergilenmektedir. Ancak 
Gautier'in süssüz ve gayet sade olan zarif şair kimliğiyle 
Dorian Gray'in kötü ve çirkin yaşamının taban tabana zıt 
olduğunu da söylemeliyiz. 

Dorian Gray sonunda kendi yaşamından korkmaya 
başladığında, Lord Henry'nin ona tek söyleyebildiği "dün­
yada insanı sadece göze çok kötü görünen can sıkıcı şey­
ler korkutur" şeklinde bir cümledir. Ancak bu söz genç 
yol arkadaşı için boş bir şakadan ibaret olarak kalmış, 
onu sapkın ve aykırı yaşamından döndürmeyi başarama­
mıştır. Sonunda "ölümün ona yaklaştığını" sezen genç 
adam "bir canavarın kanatlarına'' sahip ölümün çok ya­
kında onun canını alacağını bilmektedir, bu yüzden de 
günahlarını telafi etmekte çok geç kaldığını düşünmek­
tedir. Lord Henry'e bundan böyle erdemli olacağına dair 
söz verir. Artık ahlakını tümüyle etkisi altına alan akıl 
hocasının verdiği sanat nutukları onu ikna edemeyecek­
tir. "Sen beni verdiğin o kitapla zehirledin'' diyerek Lord 
Henrye karşı çıkar. Ama artık duymaktan yorgun düştü­
ğü bu azarlama sözcüklerine karşı aristokratın verdiği 
cevap hep aynıdır. "Sanat eylemler üzerinde etkili değil­
dir:' Oysaki Dorian Gray aptalca ve gülünç denecek şe­
kilde Lord Henry'nin etkisinde kalmıştır, bu da 
görünüşe göre sanatın insanların yaşamını değiştirebil-
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diğine işaret etmektedir. Ve bu noktada da bize sadece 
yaptıklarından dolayı son derece rahat ve kendisinden 
emin olan aristokratın bu sözünün gerçekten doğru olup 
olmadığına karar vermek düşmektedir. 

Aslında hikayenin son sahnesine baktığımızda, onu 
her türlü durumdan kurtaran kıvrak zekasına rağmen 
Lord Henry'nin onun üzerinde pek de öyle anlamlı bir 
etki bırakamadığı izlenimi edinmekteyiz. Gerçekten de 
doğru ya da yanlış, yoluna devam ettiği kendi dünyasın­
da o zamana kadar etkilemekte yetersiz kaldığı diğer 
karakterler gibi onu da yeterince etkileyemediği düşünü­
lebilir, böylece bu konuda sanıldığı kadar yetenekli olma­
dığı ortaya çıkmaktadır. Hiçbir şekilde sorgulanmama ve 
kritik edilmeme özlemi içindeki Dorian ise yaşamına 
aynen devam etmeyi ümit etmekte ve bunun çok güzel 
bir yaşam olduğuna inanmaktadır, bu da onun portresi­
ne yansıyacaktır. Bu yüzden ruhunu ve çevresini saran 
bir yığın korkunç ve ürkütücü şeyden kurtulmak, onları 
yok etmek için mücadele vermektedir. Ama tablosunun 
çalışıldığı odaya girdiğinde, resmin hala iğrenç olduğunu 
görür ( . . .  ) daha önce olduğundan da iğrenç görünmek­
tedir. O yüzden bütün cesaretini toplar ve onu yok etme­
ye yönelir, bu onun ilk (elbette ki bu noktada bir ironi söz 
konusudur) ve son eylemi olacaktır. Ressamı öldürdüğü 
bıçağını eline alır ve onu tuvale saplar, bunu yaparak 
sonunda ruhunun huzura ereceğini düşünmektedir. Ama 
beklediği huzur tam olarak geri gelmeyecektir. Hizmet­
çileri derhal onu bulmak için merdivenlerden yukarı koşar 
ve Dorian Gray'i yerde, portresinin önünde, boylu bo­
yunca yatarken bulurlar. Bu arada tablodaki muhteşem 
portrenin sahibinin, onların genç patronları, yıllardır 
tanıdıkları kişi olduğunu görürler. Ve tabloda gördükle-

"solgun,  buruşuk, çok kötü görünen yüz" bir cesedin 



yüzüyle aynıdır. Böylece yenilenmeleri için boşa uğraş 
verilen sanat ve yaşam ait oldukları yerde kalırlar. Ve 
duyguları zorla tahrik etmeyi amaçlayan, dehşet sahne­
leri içeren roman da bitmesi gerektiği şekilde son bulur. 

tepkiler ve eleştiriler, yeniden 
düzenlemeler, skandal 

Mantık açısından ele alındığında bunun ahlak yönü 
ağır basan bir hikaye olduğunu düşünebilir miyiz? Bun­
dan bir ahlak dersi çıkarılmalı mıdır? Aslında Dorian 
Gray'in Portresi'nin gerek on üç gerekse yirmi bölümlük 
olan iki ayrı versiyonundan da çıkan sonuç onun ahlaki 
bir hikayeye benzediği yönündedir. Nitekim hikayenin 
sonunda, sürekli haz peşinde koşan ve sırf kendi zevkini 
düşünen bir adamın eninde sonunda bunun cezasını 
çektiğine bakılacak olursa öyle görünmektedir. Faust gibi 
Dorian Gray de sırf arzuları uğruna ruhunu şeytana sat­
maktadır. Bu en azından çok sayıda okurun ortak görüşü. 
Örneğin Hıristiyanlığın lideri, hikayenin detaylarına ba­
kıldığında, hazdan vazgeçmemekte direnen Dorian 
Gray'in trajik yaşamını örnek alan Wilde'ın bu şekilde 
kültür ve ahlaksızlığın aynı ölçüde karışımından ibaret 
olan "yaşadığı kokuşmuş döneme hizmet ettiğini" ileri 
sürmektedir. Ama pek çok gazetecinin de paylaştığı bu 
görüş halkın bakış açısıyla aynı değildir. Nitekim Lippin­
cott, Dorian Gray'in Portresini yayımladığında, Wilde'ın 
romanının konusunun kesinlikle ahlaki bir hikaye oldu­
ğunu düşünen sadece bir avuç insanın şiddetli protesto­
suyla karşılaştığını öğrenmek sürpriz gelebilir. Basında 
kitap hakkında çıkan sonraki tartışmalar da bu kadar 
merak uyandıran, ilgi çekici bir romanın ilk yayımlandı­
ğından yüzlerce yıl sonra bile hala zor anlaşılır olma 
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özelliğini koruması, böylece onun ne kadar sinirlere do­
kunan bir hikayesi olduğunun doğrulanmış olduğu yö­
nündedir. 

İngiltere'nin önde gelen üç gazetesi Wilde'ın tüyler 
ürpertici boyuttaki hastalıklı hikayesinin amacının ah­
laksızlığı sorgulamak değil, tam tersine onu methetmek 
olduğu görüşündedir. Tutucu görüşe sahip bir başka ga­
zete olan St fames's Gazette, Lippincott'un İngiliz dağıtım­
cısı Ward, Lock & Co. böyle bir romanın "dağıtımcılığını 
yaptığı için utanmalıdır" diye belirterek kavga başlatmış­
tır. Bu konuda oldukça kızgın bir görüşe sahip olan Sa­
muel Henry Jeyes ise yazarın okur kitlesine Wilde'ın 
romanının içeriğini tartışmayacağını çünkü "içinde giz­
lenmiş şehvet düşkünlüğünün reklamını yaparak bu sal­
gın hastalığın ilerlemesine aracı olmak istemediğini" 
belirtmiştir. Jeyes'in bu açıklaması yüzünden Tetikte Bek­
leyen Sosyetenin ya da Zengin ve Varlıklı Kesimin kesin­
likle buna değeceğini düşünerek Bay Oscar Wilde'a ya da 
Messrs. Ward, Lock & Co. yayıncılık ve dağıtım şirketine 
dava açma olasılıklarını gündeme getirmiş olmaları müm­
kündür. Ayrıca bu tip şiddetli öfke belirten yorumların, 
romanın hikayesinin daha da merak uyandırmaya neden 
olduğunu söyleyen Jeyes'in sonraki yorumları bunun 
doğruluğuna dair bazı ip uçları vermektedir. Suetonius'un 
Sezar'ların Yaşamı (Lives of the Caesars) adlı eserinden 
alınma rezilce pasajlara yer veren romanıyla Wilde'ın 
Oxford'ta aldığı klasik eğitime ihanet ettiğinden yola çıkan 
Jeyes, daha da ileri giderek "ahlaki çöküş yaşayan Fransız 
yazarların çöpten ibaret olan ucuz hikayelerini" tarz ola­
rak benimseyen Wilde'ın üslubunu iğrenç bulduğunu 
söylemektedir. Jeyes bu açıklamasıyla J.K. Huysmans gibi 
yenilikçiliğin öncüsü konumundaki diğer Fransız yazar­
ların bu tarz romanlarının bir anlamda bu hareketin müj -



decisi olma özelliği taşıdıklarını, dolayısıyla da söz 
konusu Ahlaki Çöküş Dönemine ortam hazırladıklarını 
ileri sürmektedir. Hal böyle olunca bu dönemde bir süre 
sonra tüm hikaye ve şiirlere söz konusu kokuşmuşluğun 
bulaştığını da sözlerine ekleyen Jeyes, asıl önemlisinin bu 
hastalığın övülerek göklere çıkarılmış olması olduğunu 
vurgulamaktadır. Aynı şekilde Wilde'ın Theophile Gau­
tier'in fikirlerinden de etkilendiğini söyleyen Jeyes, sık 
sık sanatın toplumsal ahlakın öncülüğünü yapmaktan 
ziyade sadece sanat için yapılması gerektiğine dair verdi­
ği beyanlarından da bunun açıkça anlaşıldığını belirt­
mektedir. Ona göre modern Fransız edebiyatı konusunda 
biraz bilgi ve görüş sahibi olan herhangi bir eleştirmenin 
bile Lord Henry'nin Dorian Gray'a verdiği 'sarı kitabın' 
kökeninin Huysmans'ın A rebours adlı aykırılığın öncü­
lüğünü yapan eserinden alıntılara dayandığı gayet açıktır. 
Hal böyle olunca Huysmanns'ın romanı gibi ahlakla çok 
az ilgili olan bu tip çalışmaların sanat konusunda yaşanan 
Ahlaki Çöküşü oluşturduğu bir gerçektir. Bu doğrultuda 
Dorian Gray'in Portresi'nin ahlakı istismar eden bir eser 
olduğunu ve "Yeni Şehvet Düşkünlüğü" olarak adlandır­
dığı bu yeni sanat akımının öncüsü Wilde gibi zihniyet­
lerin de sadece Fransız Toplumunun Ahlaki Çöküşünü 
değil, aynı zamanda işportacılıkla eş anlamlı olan günü­
müzün 'Yeni Gazetecilik' görüşünün de bu akımı açıkça 
desteklediğini söylemektedir. 

The Daily Chronical da diğerlerinden geri kalmamış­
tır. Dorian Gray'in Portresi'nin "Toplumsal çöküşe zemin 
hazırlayan cüzzamlı Fransız edebiyatından" esinlenilmiş 
bir roman olduğunu ileri süren gazete aynı zamanda 
Wilde'a "zoraki verilmiş ucuz eğitim bursu" ile ilgili sal­
dırıya da geçmekte ve diğerleri gibi onun aldığı eğitime 
hakaret ederek aşağılayıcı sözler söylemektedir. Ayrıca 



Wilde'ın çalışmasında "kadınımsı bir hoppalık'' sezinle­
diğini de vurgulayan The Daily Chronicle, yanı sıra ro­
manda "yapmacık bir ahlakçılık" olduğunu da ileri 
sürmektedir. Gazete ayrıca romanın hikayesinin ahlaka 
kesinlikle uygun olmadığını çünkü tüm "iyi ve kutsal 
değerlerle" alenen alay ettiğini söylemektedir. Bu görüş­
ler doğrultusunda, eleştirmenlere göre hikayenin başından 
sonuna kadar "insanın yaradılışında aşırı saflık ve aşırı 
özveriden dolayı acı çekmek" olduğu ve imalı yollarla bu 
inancın savunulduğu vurgulanırken, Dorian Gray'in ölüm 
sahnesinde de "yapmacık bir ahlakın'' söz konusu oldu­
ğuna değinilmektedir. 

Wilde'a saldırıya geçenlerden bir başkası ise Scots Ob­
server olup öfke konusunda diğerlerinden daha azılı çık­
mıştır Genellikle emperyalist şair W.E. Henley tarafından 
yazılmış şiirleri yayıma hazırlayan gazete, Wilde'ı roma­
nından dolayı çok sert bir dille suçlarken bunun düpedüz 
"pisliğini çomaklamak'' olduğu şeklinde yaptığı hakaret­
le de oldukça ileri gitmektedir. Gazeteye göre Dorian 
Gray'in Portresi "ustaca yazılmış, ilginç, kıvrak zeka ürünü 
ve açıkçası harflerle oynama ustasının elinden çıktığı 
belli" bir roman olabilir ama temelinde "tıbbi ve hukuk­
sal" anlamda rahatsızlık yatan bir hikayeye sahiptir. Büyük 
olasılıkla bu görüşün sahibi Henley'in asistanı Charles 
Whibley'dir ve onun bu sıfatı hak ettiğini kanıtlamak için 
romanın konusunun'' açıkça suç işlemeye teşvik ettiğine 
işaret etmektedir. Bu yüzden de aslında "Suç Araştırma 
Departmanı tarafından inceleme ya da Halka Açık Celse" 
şeklinde takip gerektiren büyük bir suçun hikayesi olarak 
anılmaya çok daha uygun olduğunu ileri sürmektedir. Bu 
noktada Henley'in sahibi olduğu gazete, neden romanın 
konusunun sadece doktorlar ve avukatlar tarafından özel 
olarak tartışılması gerektiğini ima etmektedir? Gerçekten 



Wilde'ın romanının hikayesinin temelinde suça teşvik 
eden gizli bir rahatsızlık mı yatmaktadır? Sonuçta Scots 
Observer gazetesinin yaptığı çok cesurca bir suçlamadır. 
Gazete yazarın "beyin, sanat ve tarz" olarak hiçbir şekil­
de Wilde'ın eserini beğenmediğini açıkça beyan ederken, 
onun "yasaklanmış işler peşinde koşan soylularla, onlar 
tarafından yoldan çıkarılmış sapkın tele oğlanların hika­
yesi" olduğunu söylemektedir. 

Bu ağır hakaret ve saldırı Wilde kadar onun çok sayı­
daki çağdaşı için de çok önem teşkil etmektedir. Nitekim 
onun kadar çağdaşlarının da benzer tarzda yazılmış ro­
manlarından yola çıkarak toplumda oluşan ahlak çökün­
tüsünden, yasa dışılığa ve yasaklara gösterilen eğilim ve 
sapkınlıktan söz eden Henley'in gazetesi, 1 889 yılının 
Eylül ayında basında çıkan bir skandalı işaret eder. O yılın 
yazında bir polis memuruna Londra'nın batı ucunda yer 
alan 19 Cleveland Caddesini teftiş emri verilmiştir. Bu 
teftişin nedeni telgraf memurluğu yapan genç bir deli­
kanlının hırsızlık yaptığını ortaya çıkarmaktır, gencin 
işvereni onun sahip olduğu on sekiz şilini mutlaka çalmış 
olabileceğini iddia etmektedir, çünkü çocuğun çalıştığı 
işten bu kadar para kazanmış olması mümkün değildir. 
Polis tarafından yapılan soruşturma sırasında çocuğa bu 
kadar parayı nereden bulduğu sorulur ve ondan bunun 
kaynağını açıklaması istenir. Ve çok geçmeden basında 
Clevelend Caddesi Olayı olarak bilinen olayın gerçeği 
polis tarafından ortaya çıkarılır. Postanenin bazı üst sı­
nıfa mensup müşterileri parayla tuttukları genç erkek 
memurlarla cinsel ilişkiye girmek için bölge postanesini 
randevu evi olarak kullanmaktadırlar. Aynı doğrultuda 
Kasım ayında North London Press gazetesi Lord Arthur 
Somerset'in sık sık bir erkek randevu evine gittiğini  ima 
eder. Nitekim bir yıl sonra da soylu adam tutuklanıp bunu 
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kendi ağzıyla da itiraf ettikten sonra utancından ülkesini 
terk eder ve bir daha ana vatanına geri dönemez. 

Bu arada iki telgraf memuru genç de işlerinden atılır­
lar ve daha da önemlisi ciddi olarak 1890 yılı ocak ayın­
da homoseksüel olmalarından dolayı suçlu bulunarak 
dört ay hapis cezasına çarptırılırlar. Büyük olasılıkla Scots 
Observer gazetesinin bu olaydan özellikle söz etmesinin 
nedeni romanda Basil Hallward ile Dorian Gray arasında 
geçen bir konuşmadır. Basil Hallward, "Neden senin için 
genç erkeklerle olan arkadaşlık ölümcül derecede kaçı­
nılmaz?" diye Dorian Graye sormaktadır. Ve ressam onun 
bu konuya eğiliminin gayet farkında olduğundan yola 
çıkarak imalı yolla konuşmasına devam eder. "Sir Henry 
Ashton bu yüzden adı kötüye çıktığı için İngiltere'yi terk 
etmek zorunda kalmıştı:' Tam bu noktada Henley'in ga­
zetesinde çalışanlar Wilde'ın Londra'nın homoseksüelle­
rinin yaşadığı yeraltı dünyasıyla sıkı ilişkiler içinde 
olduğuna ilişkin bir takım söylentiler duymuş olmalarının 
çok mümkün olduğunu söylemeliyiz. Kaldı ki romanın 
ilk bölümlerinde Wilde'ın küstahça bir vurdumduymaz­
lıkla Basil Hallward'ın eşcinselliğe karşı ilgi duyduğunu 
vurgulamasından zaten bunun açıkça anlaşılmakta oldu­
ğunu da ileri sürmektedirler. Bu doğrultuda ilerlemeye 
devam edecek olursak, 19 Cleveland Caddesindeki o evi 
Wilde'ın da sık sık ziyaret edip etmediğini bilmiyoruz. 
Ama Scots Observer gazetesinin Wilde'ın roman kahra­
manı Dorian Gray'in son zamanlarda hakkında söylen­
tiler çıkan adı ahlaksıza çıkmış lordun sahip olduğu 
çevreden farklı bir çevresi olduğuna dair kesin sonuca 
vardığını biliyoruz. 

Öte yandan basının bu saldırgan kesiminin Wilde'ı 
pek korkutamadığını da söylemeliyiz. Onu savunan ke­
simden bir gazeteci, St fames's Gazette adlı gazeteye gön-



derdiği bir mektupla Wilde'ın romanını son derece güzel 
bir dille yazılmış, dokunaklı ve anlamlı bulduğunu söy­
lemiştir. Ayrıca da onun, "nasıl bir çırpıda anlamakta 
zorluk çekilen karmaşık bir eser olarak adlandırılabildi­
ğini ve bir sanat eserinin neden sadece ahlaki bakış açı­
sından ele alınıp böylesine yerden yere vurulabildiğini 
anlayamadığını" ifade etmiştir. Bunun üzerine hemen 
her konuda farklı görüşe sahip kişilerin fikirlerini ya­
yımlamakla ünlü gazete, romanı ve üslubu ile ilgili olarak 
en ufak pişmanlık dahi duymayan Wilde hakkında iğ­
neleyici bir ironiyle "BAY OSCAR WILDE'IN KÖTÜ 
HUYU" şeklinde bir başlık atarak bir anlamda onu sa­
vunmuştur. Gazete bu başlık altında açtığı sütunda Wil­
de'ın sanılanın aksine engin bir edebi bilgiye sahip 
olduğundan söz etmiştir. Ayrıca da söylendiği gibi onun 
esin kaynağının sadece Sezarların Yaşamı (Lives of the 
Caesars) adlı eserle sınırlı olmadığını, Oxford'u Bitirme 
Sınavı'nda özellikle eski ve modern felsefe ile ilgili seç­
tiği tezle sivrilen Wilde'ın üstün başarıyla üniversiteden 
mezun olduğunu belirtmiştir. Dahası onun sanatını böyle 
kötü şekilde eleştirenleri ima ederek, "onun hayal dün­
yasını harekete geçiren kötü insanlardır" şeklinde karşı 
suçlamada bulunur. Ancak onun bu açıklamaları içinde 
belki de en dikkate değer olanı Dorian Gray'in Portre­
si'nde aslında bir ahlak temasının var olduğudur. Bir 
sanat eserinin dini telkin ve vaaz özelliği taşıması, kesin­
likle aklı başında olması gerektiğinde ısrar eden Jeyes'in 
sanatla ilgili bu sabit görüşüne yanıt vermekte sabırsız­
lanan gazete, gerçekten de Wilde'ın romanında, "Aşırı 
özveri de dahil olmak üzere tüm aşırılıklar cezalandırılır" 
şeklindeki cümleyle ahlak konusunun işlendiğini söyle­
miştir. Bunu kanıtlamak için de romandaki üç ana ka­
rakter hakkındaki gözlemlerini şöyle sıralamıştır: Ressam 
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Basil Hallward aslında çoğu ressam gibi fiziksel güzelli­
ğe tapınan bir karakterdir. Ve bir sanat eserini yaratan 
elin onun ruhundan kaynaklandığına, kötü ruh ve kötü 
ahlakın bir canavar yaratmaktan hoşlandığına, bu yüzden 
de saçma bir kibre kapıldığına, iyi ruh ve iyi ahlakın ise 
güzelliklere düşkün olacağına inanmaktadır. Dorian Gray 
sadece zevk ve haz almaya dayalı yaşamından dolayı 
duyduğu acı yüzünden vicdanını öldürmeye çalışırken, 
Lord Henry Wotton ise sadece hayata seyirci kalmayı, 
içine girip çok daha derin yaralar almaktansa, mücade­
le etmeyi reddederek dışarıda kalmayı yeğlemektedir. 
Evet, Dorian Gray'in Portresi 'nde işte böyle epey karma­
şık bir ahlak sunumu söz konusudur ve çoğunluğun 
anlayışına göre ancak şehvet düşkünlüğünün yer alma­
dığı bir hikaye ahlaklı sınıfına girmektedir, ama acaba 
sizce ahlakın hangi şekilde sunumu sağlıklı diye söz 
edilen beyinlerde gizlenmiş şeyleri açığa çıkartabilir? Ve 
acaba buradaki tek hata bu karmaşık sunumun bu dere­
ce sanatsal bir ustalıkla anlatılmış olması olabilir mi? 
Korkarım öyle ve kitaptaki tek hata bu. 

Bu açıdan bakıldığında Wilde'ın romanıyla ilgili ya­
pılan tüm bu şiddetli sürtüşmelerin nedeni kısaca bir 
Hıristiyan Lider ile ona muhalif üç eleştirmenin birlikte 
bir bütün içinde derin bir perspektif oluşturması bu yüz­
den de konusunun karmaşık bir hale dönüşmesi olarak 
yorumlanabilir. Ayrıca onun bu değişik üslubunun sade­
ce bir edebi eserin ya ahlaki ya da ahlak dışı olabileceği­
ni kabul edebilen, onun hakkında karar verirken bunun 
dışındaki her türlü detayı kafasından defeden okur kitle­
sini tahrik ettiği ve bu yüzden de Dorian Gray'in Portre­
si hakkında kötü bir görüntü çizilmesine neden 
oldukları bir gerçektir. Onun üslubu aynı zamanda Basil 
Hallward, Dorian Gray ve Lord Hcnry'nin karakteriyle 



ilgili yarım kalmış yargılarımız üzerinde her biri hakkın­
da daha geniş düşünmeye de cesaretlendirmektedir, çünkü 
onların hiçbirinde zaaf ve düşkünlükleriyle kısıtlandık­
ları gerçekler arasında çarpıcı boyutta bir denge söz ko­
nusu değildir. 

Wilde üslubunu acımasızca eleştiren eleştirmenlerin 
onun hakkında saplantıya sahip olduklarına inanmakta­
dır, ona göre sadece ahlak üzerine sorgulama yapmayı 
takıntı haline getiren bu düşmanlar böylece onun Dorian 
Gray'in Portresi'nde asıl başarmak istediği sanat kalitesin­
den tamamen uzaklaşıp ciddi anlamda hikıiyenin özüne 
zarar vermektedirler ve bu onun için sorgulanamaz bir 
gerçektir. Ve sonunda harekete geçerek Daily Chronicle 
gazetesine cevap verir ve gazetenin eleştirmenlerinin onun 
romanını çok yanlış yorumladıklarını belirtir: 

İlkin sonsuza dek genç kalma hayali kuran genç bir erkeğin 
ruhunu şeytana satmasıyla ilgili bir hikaye yazmayı tasarla­
dığımda aslında bu edebiyat tarihinin en eski fikriydi ama 
ona yepyeni bir şekil verebilirdim. O yüzden birden olaya 
estetik açıdan bakma isteği duydum, ama bu durumda işin 
ahlaki boyutunu ikinci planda tutmak zor olacaktı ve şu an 
bunu başarabildiğimden tam olarak emin olamadığımı his­
sediyorum. 

Sonuçta basmayı planladığı romanın tek bir ciltten 
oluşan versiyonu üzerinde çalışmaya devam eder, böyle­
ce herhangi bir eksiklik ya da yetersizlik söz konusu ise 
sorunu rahatça çözebilecektir. Ama o sırada Scots Obser­
ver gazetesinden gelen ve hoşnutsuzluk belirten tepkiler­
le birlikte açılan yaylım ateşi, Wilde'ın sanatsal anlamda 
hedeflediği amacı gerçekleştirmesine büyük ölçüde sekte 
vurur. Hal böyle olunca aynı şekilde nabza göre şerbet 
veren kibar bir üslupla hem kendisine hem de romanının 
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içeriğine "tıbbi ve hukuksal açıdan incelenmesi gerekli 
bir hastalık'' olarak bakarak hakaret boyutunda sözler 
söyleyen gazeteye hak ettiği cevabı verir. Bu doğrultuda 
öncelikle akıllıca bir üslupla "bir sanatçı hakkında kafa 
karıştırmaya çalışmanın affedilemez bir suç olduğunu" 
belirterek Henley'in gazetesini açıkça suç işlemekle itham 
eder. Ardından onun sanata olan bakış açısına dair bir 
açıklama yapar. "En iyi sanatçılar, ahlakı sanatın dışında 
tutan ve erdemleriyle kötü alışkanlıkları arasında ayrım 
yapabilme yeteneğine sahip olanlardır:' Gazetenin editö­
rüne yazdığı mektupta "Bir sanatçı sanatını ahlak duygu­
su altında icra edemez, bayım'' diye açıklama yapar. Ve 
peşi sıra "İşte bu yüzden Dorian Gray ahlaki bakımdan 
kokuşmuşluklarla çevrelenmiş bir karakterdir, bu yüzden 
özel olarak seçilmiştir" diye devam eder. Ama yine de 
"içinde yaşadığı tüm bu belirsizlik ve kararsızlıklar orta­
mına rağmen arayışlarına devam etmektedir. Neden? 
Çünkü okurun bu belirsizlik ve kararsızlık ortamı içinde 
Dorian Gray'in günahları olabileceğini düşünmesi ve 
bunları oluşturmak konusunda aktif rol oynaması gerek­
mektedir:' Wilde ustaca oluşturduğu bu kararsızlık ve 
belirsizlik ortamını daha da yoğunlaştırmak için tam bu 
noktada, "Her erkek Dorian Grayöe kendi günahlarını 
aramalıdır" diye bir başka çarpıcı açıklama daha yapar. 
"Bu da Dorian Gray'in kimsenin bilmediği günahları 
olduğuna işaret etmektedir. 'Ve bunları sürekli olarak 
beraberinde taşımaktadır:' Bu tip yorumlar biraz yanıl­
tıcı olsa da sonuçta Dorian Gray'in adam öldürmeye 
meyilli bir katil, bir uyuşturucu bağımlısı ve bir yalancı 
olduğunu öğreniyoruz. Ve işte onun günahlarla dolu 
hayatı yüzünden de romanın hikayesi hemen görüleme­
yen, kolayca içinden çıkılamayan, anlaşılması güç bir 
konuma taşınmaktadır. Bütün bunları açıklamasın ın ar-



dından Wilde son sözü söyleyerek ona göre Dorian Gray'in 
Portresi'nin iddia edildiği gibi toplumun içinde gizlenmiş 
olan ahlaksızlık ve günahkarlığı değil, hayallerinde hep 
var olan ahlaksızlığı ısrarla inkar eden iki yüzlü eleştir­
menlerin gizli dünyasını açığa çıkarttığını belirtmiştir. 

Hiç kuşkusuz Wilde hakarete hakaretle karşılık verdi­
ği bu son cümleyle bu kavgada son sözü söylemiş olmak­
tan dolayı epey mutluydu. Ama 1 890 yılı yazındaki 
gelişmeler bunun böyle olmadığını gösterdi. Çok geçme­
den modern edebiyattaki ahlak eksikliği yüzünden şid­
detli bir kavgaya tutuştuğu Scots Observer onunla 
birlikte özellikle natüralist akımın öncü romancısı Emile 
Zola'nın eserlerinin toplatıldığı haberini yayımladı. Bu 
haber basında patlak verdiğinde, çok büyük bir öfkeye 
neden oldu, okurlar Wilde'ın romanlarını bulamıyorlar­
dı. Scots Observer sütununda ülkenin en büyük kitap 
satıcısı W.H. Smith'in bu konuda yaptığı açıklamayı kirli 
ve iftiracı bir dille yayımlayarak Ward, Lock & Co. adlı 
yayınevinin 1890 yılı Temmuz ayından itibaren Lippin­
cott'un yayınlarını geri çektiğini duyurdu, nedeni ise Do­
rian Gray'in Portresi 'nin son derece açık saçık ve 
ahlaksızca yazılmış bir roman olmasıydı. 

Ancak Wilde onu yıpratmak için her ne yaparlarsa 
yapsınlar yenilmez olduğunu biliyordu. Düşmanları onu 
rezil etmeye çalışadursunlar, o romanının genişletilmiş 
yeni şekliyle basılması için hiç vakit kaybetmeden Ward, 
Lock & Co. yayınevini ziyaret etti. Ve çok büyük olasılık­
la düşmanları onun böğründe delik açmadan önce, Wilde 
romanının tek baskı olarak yayımlanması için yayınevinin 
editörü George Lock ile bir sözleşme imzalamış olduğu­
nu tahmin ediyoruz. Ayrıca 7 Temmuz 1890 tarihli bir 
yazıda Lock'un Wilde'ı hikayenin sonunu daha ahlaki bir 
şekilde hit irmesi  yönünde  temada değiş ikl ik yapmaya 



cesaretlendirdiğini biliyoruz. Hatta Lock'un daha da ileri 
gidip ona değişik bir son önerisinde bulunduğu da edin­
miş olduğumuz bilgiler dahilindedir. Bu "sonsuza dek 
resmindeki genç haliyle kalmaya ve her daim genç bir 
yüzle yaşayamaya kendisini adamış olan Dorian Gray'in 
ya son günlerinde intihar etmesi ya da pişman olup tövbe 
ederek daha iyi bir karakter olmaya karar vermesi", şek­
linde bir sondur. 

Sonuçta Wilde hikayenin sonu ile ilgili olarak Lock'un 
bu önerilerini dikkate almamıştır, ama başka pek çok 
değişiklik yapmıştır. En önemli değişiklikler Wilde'ın 
Lippincott'un ilk yayımladığı versiyonundaki paragrafla­
rın içine ilaveler yaptığı sonradan eklenen altı bölümde 
mevcuttur. Bu değişikliklerden ilki IIl'üncü bölümde yer 
almaktadır ve Lord Henry'nin Dorian Gray'in ebeveyn­
leriyle ilgili olarak kendi amcasından edindiği bilgilerdir. 
İkinci değişiklik, Sibyl Vane'in annesi ile birlikte erkek 
kardeşi James'le ilgili detayların yer aldığı V'inci bölüm­
dedir. Bir diğeri ise Dorian Gray'in asıl ait olduğu alt sı­
nıfla üst sınıf arasındaki tezatların büyük bir özenle 
işlendiği XVI, XVII ve XVIII'inci bölümlerdeki değişik­
liklerle XIX ve XX'inci bölümlerdeki birkaç ufak değişik­
liktir. Sonuçta tüm bu genişletilme üzerine yapılan 
değişikliklerle romana yaklaşık 28.000 kelime daha ek­
lenmiştir. Ayrıca Wilde eski versiyonu oluşturan on üç 
bölümde de bir takım değişiklikler yapmış, bazı sözcük­
ler ve deyimlerin yerini değiştirip kendisine özgü üslu­
buyla yazmış olduğu cümleleri daha etkili hale getirmiş, 
bir anlamda onlara cila çekmiştir. Örneğin yeni versiyo­
nun il' inci bölümünde yazar leylak çiçeklerinden "yıldız 
şeklinde" diye söz etmektedir oysaki Lippincott'un yayım­
ladığı ilk versiyonda "yarı dökülmüş mor salkımlı leylak­
lar" şeklinde yazmıştır. Yine aynı sayfada Basil Hallward 



stüdyosuna aldığı arkadaşlarına ona modellik yapan ki­
şiye karşı "aşırıya kaçan hisler beslediğine ilişkin sinyaller" 
vermektedir. 1890 versiyonunda bu "sinyaller': "çılgınca 
arzular" olarak adlandırılmaktadır. Bu arada Wilde'ın 
kopyalama editörü Coulson Kernahan'ın da söz konusu 
yeniden yapılandırmada sorumluluk alarak çok sayıda 
değişiklik yaptığını söylemeliyiz. Bu doğrultuda editör 
gelenekçi İngilizlerin bakış açısına uygun olarak sadece 
metni İngiliz İngilizcesine uyarlamakla kalmayıp aynı 
zamanda pek çok paragrafı da tamamen çıkarmıştır. Buna 
ilaveten Wilde'ın isteğine göre biraz fazla kullandığı ge­
lecek zamanı betimleyen yardımcı fiiller üzerinde düzelt­
me ve düzenlemeler yapmıştır. Bu noktada Kernahan'ın 
Wildeaan izin alarak yapmak istediği en önemli yeniden 
yapılandırma, Lord Henry'nin günaha teşvik etmek için 
ruh okşayan yumuşaklıkta söylediği vecize niteliği taşıyan 
sözlerinde yapacağı değişiklikler olmuştur ve bunları 
yapmanın onun için çok eğlenceli olacağını belirtmiştir. 
Bu doğrultuda editör Wilde'tan 'hastalık boyutundaki 
zevk düşkünlüğü yüzünden her daim özür dilemeye hazır 
olan' aristokratın sürekli boyun eğen sözlerinin bir kıs­
mını da çıkarmasını istemiştir. Ancak Wilde, her ne kadar 
Lord Henry'nin 'şeytani bir öğretiye' hizmet ettiğini kabul 
etmiş olsa da, yine de onu bir şekilde korumak istiyordu, 
çünkü bu konuda Luther'in korkusuz güçten yana olan 
(Pecca Fortier) felsefesini benimsemiş olan söz konusu 
karakterlerin dudaklarından dökülen cesur sözcükler 
hikayesine çarpıcılık kazandırıyordu. 

Wilde bu noktadan hareketle Basil Hallward'ın, Do­
rian Gray'e duyduğu aşırı isteğin sergilendiği pek çok 
yerde de değişiklik yapmıştır. Örneğin 1 890 baskısında 
birinci bölümde ressamın Lord Henry'ye, portresinde­
ki kiş iden söz ederek "o bir  aşk i l i şk is inde i nsanın aklı-



na gelebilecek tüm aykırı ve sıra dışı duyguları 
uyandıran biri" şeklinde bir açıklama yapması, ona karşı 
hissettiklerini bariz olarak ortaya koymaktadır. 1 89 1  
yılındaki versiyonunda ise Basil Hallward bunun yerine 
büyük bir nezaketle "bu fevkalade merak uyandıran 
tapılası güzellikteki sanat eserinin yüzünde pek çok 
anlam içeren bir ifade var" demektedir. Böylece Wilde 
ressamın olağanüstü güzel ve baştan çıkarıcı bulduğu 
modeline karşı beslediği aşkı daha nazik bir dille ifade 
ederek değiştirmiştir. Bunu takiben başka bir benzer 
değişiklik daha yapmıştır. 1890 versiyonunda Basil Hal­
lward'ın Dorian Gray'e karşı hissettiklerini ifade ettiği 
aşağıdaki cümleyi değiştirmiştir. "Dürüstçe söylemeliyim 
ki, o bana çok baştan çıkarıcı geliyor, onunla birlikte 
kulüpten çıkıp eve kol kola yürüyoruz ya da stüdyoda 
oturup sohbet ediyor, binlerce şey konuşuyoruz" de­
mektedir. Ama 1 89 1  versiyonunda kulüpten birlikte 
çıkıp kol kola eve yürüme cümlesi çıkarılmıştır. Ve ro­
manın yeni versiyonunda bu türden daha pek çok çar­
pıcı değişiklik de mevcuttur. 

Sonuç olarak üzerinde pek çok değişiklik yapılmış 
olan yeni romanını duyurmak isteyen Wilde, onu Ônsöz 
- Dorian Graye Bir Bakış (A Preface to Dorian Gray) adı 
altında Fortnightly Review adlı on beş günde bir çıkan ve 
editörlüğünü liberal görüşe sahip arkadaşı Frank Harris'in 
yaptığı gazetede yayınlamıştır. İlkin 1 891  yılı şubat ayın­
da yayımlanan bu yeni versiyonda sadece yirmi üç veci­
ze özelliği taşıyan söz yer almaktadır ama çoğu sanki 
Lord Henry tarafından söylenmiş izlenimi vermektedir 
ve kısa adıyla "Önsöz" (The Preface) toplam yirmi bölüm 
olarak tanıtılmıştır. Pek çok açıdan şiir özelliği taşıyan 
bu kısa özdeyişler onun sanat ve ahlak konusunda sarf 
ettiği  tartı şma yaratan ve Scats Observer gazetes i n i n  b ir  



önceki yaz yayımladığı sözlerinin yeniden oluşturulmuş 
şeklidir. Onların bazıları Wilde'ın Henleye yazdığı mek­
tuplarda da yer almaktadır: Bir sanatçı, sanatını  icra 
ederken ahlak duygusu taşımaz. Bir sanatçının içindeki 
ahlak duygusu ancak onun geri dönüşü ve özrü mümkün 
olmayan ve de yalnızca kendisine özgü olan tarzında ısrar 
etmesi şeklinde açıklanabilir. Erdemler ve kötü alışkanlık­
lar bir sanatçının sanatını icra edebilmesi için gerekli mal­
zemelerdir. Pek çok açıdan kısa adıyla "Önsöz" (The 
Preface) bir bildiri özelliği taşımaktaydı ve okuru ahlak 
konusunda yargılama yapmaktan saptırarak asıl önemli 
konu olan sanatın estetik açıdan güzelliğini inceleme ve 
takdir etmeye yönlendirmekteydi: "Bir kitap ahlaklı ya 
da ahlaksız olarak sınıflandırılamaz. Kitaplar ancak iyi 
yazılmış ya da kötü yazılmış şeklinde eleştirilebilir. Hepsi 
bu:' Wilde'ın yaptığı bu değişiklikler ve sözleri basında 
yer aldığında, onun edebiyat yeteneğinin adeta hedefi 
vuran bir kurşun gibi sadece ona özel olduğundan hiç 
kuşku yoktu. Bu arada yaptığı yazılı açıklamalarından 
dolayı bu kez de yeni romanıyla ilgili olarak yeniden 
kendisine ateş açılacağını bildiği için bir başka açıkla­
mayla bunu duyurmayı da ihmal etmedi: "Bu sefil gaze­
tecilerin daha önce yaptıkları gibi bana tekrar 
umursamazca ve ahlaksızca saldırıya geçip geçmeyecek­
lerini merak ediyorum:' Peşi sıra "ama benim 'ônsöz'ü­
mün, onlara bu iğrenç ve aşağılık tarzlarını onarmayı 
öğreteceğine inanıyorum" diye ekledi. 

1891 versiyonunda yapılan tüm bu değişiklikler, ge­
nişletme ve yeniden yapılandırmalar, Wilde'ın romanını 
1890 yılı basımı eski versiyonundan oldukça farklı hale 
taşımıştır. Aynı şekilde ciltlenme ve yayımlanma şeklini 
de farklı kılmıştır. Ward, Lock & Co. yenilikçi tarza sahip 
bir yayınevi olarak bil inmemesine rağmen, bu kitap iç in 



ilk kez alışılmışın dışına çıkarak ünlü kapak tasarım sa­
natçı Charles Ricketts'in yaratıcılığına başvurmuştur. 
Böylece kitabın ilk baskısının estetik açıdan çok farklı bir 
görünümde olmasına, özellikle de kapak sayfasına büyük 
özen göstermiştir. Ricketts kitabın kapak sayfası için eşsiz 
bir tasarım yapmış, romanın adının daktilo ile değil ke­
lebeklere benzeyen motiflerle birlikte el yazısı olarak 
yazılmasına karar vermiştir. Ayrıca da bunun bir kopya 
çalışma değil tamamen özgün bir sanat eseri olduğunu 
belirtmek için özellikle önem verdiği bu güzel eserin 
kapak sayfasını iki yapraklı motiflerle süslemiştir. Bu 
görevin Ricketts'e verilmesinin nedeni hiç kuşkusuz onun 
yenilikçi bir kitap tasarımcısı olmasından kaynaklanmak­
taydı çünkü Wilde ve çalıştığı yayın evi romanın başarı­
lı bir sanatçının çalışması olduğunu bu şekilde 
vurgulayarak halkı etkilemek istemekteydi. Dahası Ward, 
Lock & Co. kitabın ilk baskısını farklı pazarlara iki ayrı 
biçimde sunarak satışına da destek vermişti. Bu doğrul­
tuda bin adet kopyayı sekiz yaprak forma olarak basıp altı 
şilinden satışa sunmuş, iki ay sonra da imzalı baskı 250 
adet kopyayı dört yaprak forma olarak diğerinden daha 
büyük boy ve el yapımı kağıda basmış, fiyatını da yirmi 
bir şilin olarak belirlemişti. Büyük boy baskı koleksiyon­
cular içindi. 

Ancak kitap ne yazık ki çok az sayıda eleştirmen tara­
fından dikkate alınmış ve hemen hepsi 189 1 yılı versiyo­
nu için olumsuz görüşte bulunmuştu. Haftalık bir dergi 
olan Athenaeum'un yetkilileri Dorian Gray'in Portresi'ni 
kesinlikle "erkekçe olmayan, kadınımsı, iğrenç, ahlaksız, 
uygunsuz ve can sıkıcı" bulduğunu söylemişti. Romanın 
hikayesini "harika ve ustaca yazılmış" bulan Theatre der­
gisi bile sonuç olarak romanda insani ilişkilerle ilgili ek­
siklik olduğunu bcl i r t ıı ı i � t i .  Ayrıca kitabın satışları da çok 



zayıftı. Büyük boy baskı koleksiyoncular tarafından bir 
çırpıda bitirilmesine rağmen sekiz yaprak forma baskının 
çoğu alıcı bulamamıştı. Bu durumda ilk gelişmelere göre 
revize edilmiş ikinci versiyon fiyasko olarak adlandırıla­
cak gibi görünüyordu. Ama o yılın sonuna doğru duyulan 
önemli bir eleştirel ses tüm dikkatleri Wilde'ın yenilenmiş 
olan kitabının farklı olduğu yönüne doğru çekti. Bu önem­
li eleştirel ses Oxford'ta öğretim görevlisi olarak görev 
yapan Walter Peter idi ve adı aynı zamanda kötüye çıkmış 
olmakla birlikte 1873 yılında yayımlanmış olan ilk çalış­
ması Rönesans Tarihindeki Çalışmalar ( Studies in the His­
tory of the Renaissance) adlı eseriyle büyük şöhret 
kazanmış biriydi. Bu noktada Pater'in 1873 yılında ona 
şöhret kazandıran eserini tekrar gözden geçirmeden önce 
onun görüşlerinin ve söz konusu eserin Wilde'ın romanı 
üzerinde oldukça etkili olduğunu da söylemeliyiz. Pater'in 
1877 yılından itibaren bilinen ve içinde Leonardo da Vinci, 
Sandro Botticelli ve Michalengelo gibi Rönesans döne­
minin ünlü sanatçılarıyla ile ilgili harikulade yazılmış 
denemelerinin olduğu Rönesans (The Renaissance) adlı 
eseri Pater'e şöhretin yanı sıra ilk zamanlar onun sanata 
bakış açısıyla ilgili ağır eleştirileri de beraberinde getir­
miştir. Bu doğrultuda kitabına kısaca görüşlerinin yer 
aldığı bir bölüm olarak eklediği "Sonuç" (Conclusion) 
adlı kısımda onun haz duymaya dair duyguların yoğun­
laşmasına yönelik bir deneyimin peşinde koştuğunu ileri 
süren kavgacı inanca sahip sorunlu okurlarına gönderme 
yapmaktadır: "Deneyim yaşanmışlıkların sonunda elde 
edilen bir meyve değildir, deneyimin kendisidir. Bize 
verilen sadece nabız sayımız kadar bir süre içerisinde pek 
çok çarpıcı ve göz alıcı rengin hakim olduğu bu ahenkli 
hayatı yaşamaktır. Önemli olan ona en ince ve hassas 
duygularla bakabilmemiz ve ondaki tüm renkleri nasıl 
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görebildiğimizdir?" Bu görüşlerini daha da genişleten 
Pater kısaca "duygularımızı canlandıracak her şeyden 
zevk almaya bakıp anı yaşamalıyız" dediği için haz düş­
künü biri olarak ünlenmiştir. Ve 1 877 yılında hazcılık ile 
suçlanınca çok rahatsızlık duymuş, bunun üzerine "Sonuç" 
(Conclusion) kısmını kitabının ikinci baskısından çıkar­
mıştır. Bu arada 1885 yılında yayımlanan ve ikinci yüz­
yılda Roma'da yaşayan genç bir adamın yaşadıklarının 
anlatıldığı tarihi romanı Zevk Düşkünü Marius (Marius 
the Epicurean), kahramanının aşırıya kaçan duygularıyla 
ilgili olarak yaşadığı deneyimleri kontrol ve disiplin al­
tında tutması gerektiği şeklinde ağır eleştirilere maruz 
kalınca Pater yine çok acılar çekmiştir. 

Pater'in tüm çalışmalarında özellikle de "Sonuç" 
(Conclusion) adlı bölümde kaçamadığı bu tür deyim ve 
ifadelere Dorian Gray'in Portresi boyunca rastlandığı bariz 
şekilde fark edilmektedir. Nitekim Lord Henry'nin cüm­
lelerinde sık sık bu görüşlerin yankıları hissedilmektedir. 
Örneğin II'inci bölümde şık ve zarif Lord "eğer bir adam 
hayatını dolu dolu ve tam gerektiği gibi yaşarsa, tüm 
duygularına birer şekil verebilirse, düşüncelerini rahatça 
ifade edebilirse, hayalini kurduğu her şeyi gerçekleştirir­
se bu taze zevk alma dürtüsüyle dünya bize çok farklı 
görünecek, ortaçağın hastalıklı zihniyetini unutturup 
düşünsel anlamda hep ülkümüz olan Helen medeniyeti­
nin zevklerle dolu dünyasına geri götürecektir': şeklin­
deki sözleriyle Dorian Gray'i etkilemektedir. Pater'in 
Renaissance adlı eserinde iki ayrı bölümde bu ifadelerin 
çok benzerlerine rastlanmaktadır. Aslında Lord Henry'nin 
sözleri Pater'in Eski Döneme Ait İki Fransız Hikayesi (Two 
Early French Stories) adlı denemesinde yer verdiği söz­
lerdir. Ve bunlar bir açıdan halkı "Hıristiyanlık ülküsünün 
sınırlarının ötesine" taşıyan, hatta bazen onları aşırı şc-



kilde tahrik edip farkında olmadan putperestliğe ya da 
garip bir şekilde rakip bir dine yöneltmeye zorlayan "Or­
taçağ Zihniyetinin'' hakim olduğu Çok Tanrıcılıktan (Pa­
ganizm) nasıl kurtaracağına ilişkin söylenmiş ifadeleri 
çağrıştırmaktadır. Diğer açıdan ise, Pater'in birlikte ça­
lıştığı on sekizinci yüzyıl Alman sanat tarihçisi Johann 
Joachim Winckelmann'ın aristokratların görüşlerini des­
tekleyen fikirlerine de rastlanmaktadır. Bu doğrultuda 
"Helenizm ile entelektüellik kesinlikle benzerlik taşıma­
maktadır" çünkü "yapısında adeta incelikle birlikte do­
kunmuş hemen göze çarpan bir zarafet mevcuttur" diyen 
Wickelmann'ın bu sözleri onun "genç erkeklerle yaşadığı 
romantik ve ateşli ilişkileri" gibi koyu bir aristokrat yan­
lısı olduğunu kanıtlamaktadır. Sonuçta Lord Henry'nin 
sözleri harfi harfine The Renaissance adlı eserden alınmış 
olmasa da, Wilde'ın çalışmasını övgüye layık bir eser 
olarak alkışlanacak boyuta taşıdığı ve emsallerinin ara­
sında sivrilttiği bir gerçektir. Ancak büyük ölçüde Pater'in 
eserinden alıntı oldukları izlenimi veren söz konusu bu 
cümlelerin muhtemelen sert tartışmalara yol açacağı da 
ortadadır. Çünkü bunların içeriğinde tıpkı bünyesinde 
gerçek aşkı barındırdığı söylenen eski Yunan sanatının 
homoseksüellik duygularını açığa çıkardığının iddia edil­
mesi gibi bedensel zevklere düşkünlüğü her şeyden üstün 
tutan çok tanrıcılığı, sofuluk ve çilekeşliğin ön planda 
olduğu Hıristiyan dininden üstün tutmak şeklinde bir 
felsefe vardı. 

Wilde 1 874 yılında Dublin'deki Trinity College'i biti­
rip üniversiteye girdiğinde Pater'in The Renaissance adlı 
eserini okumuş ve Oxford'taki son yılında da onunla 
bizzat tanışma şansı bulmuştu. Daha sonra da Pater'in 
1 887 ve 1 890 yıllarında yayımlanan Imaginary Portraits 
(Hayali Portreler) ve Appreciations (Değerlendirmeler) 



360 

adlı eserleri üzerinde Wilde'ın görüşlerini almak isteyen 
Pater ile birlikte çalışma fırsatı yakalamış, böylece iki 
adamın arasında bir dostluk oluşmuştu. Bu yüzden Wil­
de'ın romanında Pater'in kariyerini çok yakından izledi­
ğine ilişkin çok sayıda işaret mevcuttur. Bunun en bariz 
örneğini Lord Henry karakterinde görmekteyiz. Wilde'ın 
bu karakteri, altıncı yüzyılda yaşamış ve Hz. İsa'nın bir 
Tanrı olduğunu kabul etmeyen, aynı zamanda Pater'in 
bazı felsefi görüşlerine de karşı çıkarn ve ona 1 889 yılın­
da Fortnightly Review dergisinde bir deneme yazısıyla 
kafa tutan ünlü İtalyan keşişi ve filozof Giordano Bru­
no'nun görüşlerinden esinlenerek yarattığı anlaşılmak­
tadır. Aynı şekilde Lord Henry, romanda Pater'in her 
türlü zevke açık olmaya gereksinim duymakla ilgili ola­
rak sarf ettiği belki de "Conclusion" adlı bölümün en 
ünlü cümlesi olan "her daim kıymetli bir taşın parlak 
ateşiyle yanmak" şeklindeki gerilim yaratan cümleyi 
yinelemektedir. Bu noktada onun fikirlerine olan inan­
cını kesin olarak kanıtlayan Lordun aynen onun ağzından 
konuşarak adeta avukatlığını yaptığını söylemek yanlış 
olmayacaktır. Nitekim Lord Henry'nin defalarca tekrar­
ladığı ve Wilde'ın onun üzerine uydurup şekillendirdiği 
bu tip daha pek çok rastlantı söz konusudur. Giordano 
Bruno'nun felsefesini benimseyen ve güzelliği her şeyden 
üstün tutan kibirli Lordun tezi şudur: "Deneyimler ah­
laki değer taşıyan yaşanmışlıklar değildir. Sadece insa­
noğlunun yaptığı yanlışlara verdiği bir isimdir:' Wild bu 
cümleye 1 880 yılından itibaren sahnelenen ve kendisinin 
hazır cevap sevimli Prens Paul'u oynadığı Vera (Gerçek) 
ya da Nihilists (Hiççiler) adlı oyunlarda yer vermekte ve 
sıkça tekrarlamaktadır. Ayrıca Wilde'ın en beğendiği ve 
tekrar tekrar kullanmayı alışkanlık haline getirdiği kısa 
manzumeler şeklindeki bu tip cümleleri gerektiğinde 



kullanmak üzere not defterinde listelediği de bilinmek­
tedir. Hal böyle olunca Dorian Gray'in Portresi'nde sa­
dece Vera'dan alınma cümleler olmadığı sonucunu 
çıkartmakla birlikte, onun daha sonra bu kez romanın­
daki bazı cümleleri 1 892 yılı şubat ayında büyük bir 
başarıyla sahneye koyduğu ilk sosyete komedisi Lady 
Windermeres Fan (Leydi Windermere'nin Yelpazesi) adlı 
oyunda da kullandığını söyleyebiliriz. Sonuç olarak bu 
zarif, ince zeka ürünü, adeta bir paradoks gibi sık sık 
kullanılan ve Wilde'ın markası haline gelmiş olan nük­
teli cümleleri geniş ölçüde biriktirip Lord Henry gibi şık 
ve zarif karakterler için kullandığı bilinmektedir. 

Bu noktada Wild'in bu tür vecize şeklinde cümlelerle 
bezeli Dorian Gray'in Portresi adlı eserini yoğun bir dik­
katle tekrar gözden geçiren Pater'ın onlar için "gayet ye­
rinde ifadeler" dediğini de söylemeliyiz. Aynı zamanda 
romandaki hitabet ve güzel söz söyleme yönündeki zara­
fetin de hayran olunacak boyutta olduğunu ve adeta bas­
makalıp tarza meydan okuyan bir dürtüye neden 
olduğunu vurgulayan Pater, onun doğru ya da yanlış 
burjuva ya da "orta sınıf" diye adlandırdığı söz konusu 
topluluğu romanında çok doğru şekilde ifade ettiğini 
söylemiştir. Ve işte bu nedenden dolayı Wilde son derece 
sıkıcı ve kasvetli bulduğu "sanatta realizm" temasından 
hoşlanmamaktadır. Ama Pater'e göre Wilde romanında 
"zevk sahibi ve hoş Epikürcü teori" ile cahillik ve zevk­
sizliğin temsilcisi orta sınıfın Filistinizm'ini tesadüfen 
karşılaştırmamıştır ve bu sanıldığı gibi sıradan, alelade 
bir çalışma değildir. Bu arada Epikürcü düşünce çok eski 
bir felsefi düşüncedir. Ayrıca "gerçek hayat ve çıkarcı bakış 
açıları" James Vane'nin kız kardeşinin onurunu koruma­
yı istemesi şeklinde acıma ve merhamet gibi insanda 
dokunaklı duygular uyandırmasından yola çıkan Pater'in 
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görüşüne göre çok güçlü temaların sergilendiği Wilde'ın 
romanı sanki doğaüstü bir hikaye gibidir. Bu noktada 
Wilde'ın gerçek ve doğaüstü yaşamı ustalıkla bütünleş­
tirdiği ve "sanat yeteneğini fevkalade yönettiği de bir 
gerçektir. Hikayeden çıkarılacak derse gelince, o da aynı 
şekilde hayranlık uyandıracak parlaklıkta olup bir o kadar 
da nettir. Bu açıdan baktığımızda romanın baş kahrama­
nı Dorian Gray'in "Epikürizm konusunda son derece 
başarısız bir deneyimi vardır" çünkü mesleği gereği "çok 
sade bir ahlaka sahip olmalıdır. Kötü alışkanlıklar edinmek 
ve suç işlemenin insanı kabalaştırıp çirkinleştirdiğine 
inanmaktadır. Ama Pater kendi sesini Wilde'ın sesiyle 
kaynaştırarak diğer karaktere baktığında onun hakkında 
bu kadar net konuşamamakta ve bir yerde kuşkuya düş­
mektedir. Wilde'ın hicivsel bir karakter olarak tasarladı­
ğı Lord Henry'nin davranışları ona tamamen öyle biri 
izlenimini vermemektedir. Nitekim Pater genç lordun 
"gerçek anlamda epikürist yaşam öğretisine meyilli biri 
gibi görünmediğini yazmıştır:' 

Pater'in bu konudaki kuşkusunun nedeni Lord Hen­
ry'nin yergi unsuru bir obje olması durumunda Wilde'ın 
bu züppeye yaklaşımıyla ilgili kafasında çok sayıda soru 
oluşmasıdır. Bu durumda Wilde gerçekten bu karakterle 
alay mı ediyordur? Eğer durum öyleyse, bu komikliği 
sergilemekteki amacı nedir? Acaba Lord Henry'nin ah­
lakı hor görmeye odaklı boş görüşüyle ilgili derin düşün­
celerinin kaynağı tahmin ettiğimiz gibi Pater ve Wilde'ın 
kendi düşünceleri olabilir miydi? Aynı açıdan baktığı­
mızda Pater'in 'çok sade bir ahlak' sergilendiğini vurgu­
ladığı Dorian Gray'in hikayesinde bazı yerlerin Wilde'ın 
"The Preface" (Önsöz) adlı denemesinde yazdığı "bir 
kitap ahlaklı ya da ahlaksız olarak adlandırılamaz" şek­
lindeki tezine aykırı düştüğüne inandığı şeklinde bir so-



nuca varıyoruz. Bu noktadan hareketle okurun çok 
sayıda bu türden çelişkili sözlerden dolayı her ne kadar 
zorlansa da hikayenin ününden dolayı zorunlu olarak 
onları kabul etmeye ya da verdiği ahlak mesajını anlamak 
için kafasında beliren zıt düşüncelere direnç göstermeye 
çalıştığını söylemeliyiz. Bu yüzden de doğal olarak Dori­
an Gray'in Portresi'nin içeriğindeki vecizeyi çağrıştıran 
cümlelerin bazen cazibesine kapılıp bazen nefret etmek­
te, bazen beğenip bazen ümitsizliğe kapılmaktadırlar. 
Yazar ise onların bu şekilde çelişkili tepkiler vermelerinin 
realizmin gerçeği olduğunu söylemekte ve bunun bir ima 
sanatı olduğunu belirterek bu şekilde ele alınmasını öner­
mektedir. 

Ancak kitabı gerektiği şekilde eleştiren diğer okurlar 
görüşlerini açıkça ortaya koymadan önce gerçekten de 
uzun yıllar boyunca okurun kitapla ilgili bu şekilde 
düşünmeye zorlanmış olduğu ve bu durumun düzeltil­
mesinin yıllarca sürdüğü doğrudur. Ward, Lock & Co. 
yayın evi ilk baskının başarısızlığını resmen açıkladıktan 
sonra Wild o andan itibaren çalışmalarını Londra tiyat­
rosu üzerine yöneltmiş, kısa süre içinde de oyun yazar­
lığı konusunda lider konuma gelmiştir. Ancak 
kariyerinin geri kalanını bu şekilde devam ettirirken, 
1 895 yılı nisan ayı başında yazdığı tek romanının belki 
de ilk kez halkın dikkatini çekmesinden dolayı kendi­
sini Old Bailey'de bulur. O sıralar evli olan Wilde'ın 
yargılanmak üzere ünlü mahkeme salonunda duruşma­
ya çıkmasının nedeni 1 892 yılından beri aşk yaşadığı 
sevgilisi Alfred Douglas'ın babası Queensberry Marki­
sine karşı iftira içeren oldukça tehlikeli bir yazı yazmış 
olmasıdır. Duruşmada Wilde'ın savunmasının dinlen­
mesinin ardından Queensberry onu eşcinsellikle suçlar. 
Davacı avukatı Edward Carson, tüm ağırlığını kullanıp 
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bu suçlamanın doğru olduğunu savunur ve Wilde'ın 
kesinlikle 'eşcinsel' belirtiler gösterdiğini ileri sürerek 
bu iddiasını kanıtlamak için mahkemeye hiç beklenme­
dik güçlü bir delil sunar. Bu delil Wilde'la yakın ilişkiye 
girmiş olan çok sayıda genç erkektir ve Carson onları 
duruşmaya çıkararak herkese ifşa eder. Romanın Lip­
pincott'un yayımladığı versiyonundaki bir bölümle il­
gili olarak davacı avukatının çapraz sorguya aldığı bu 
kişilerden bazıları genelevlerde çalışan erkek fahişeler­
dir. Carson'un romanda odaklandığı bölüm ise Basil 
Hallward'ın Dorian Gray'e itirafta bulunduğu şu cüm­
ledir: 'Senin arkadaşlığın benim için tüm şöhretlerden 
çok daha değerli' Gerçekten de romanın 1 890 yılı ver­
siyonunda ressam onunla ilgili duygularını şöyle itiraf 
etmektedir: 

Sana tapacak kadar hayran olduğum bir gerçek, sana bir er­
keğin sıradan bir erkek arkadaşa duyduğu duygularının çok 
ötesinde duygusal bağlarla bağlıyım. Belki de Harry'nin dedi­
ği gibi bu gerçekten ayrıcalıklı sınıfa ait, yapacak hiçbir şeyi 
olmayıp şehirde boş boş gezenlere özgü 'büyük bir tutku' ( .  . .  ) 
sana taptığımı kabul ediyorum, bu kesinlikle doğru, sana 
çılgınca, aşırı dozda, anlamsızca tapıyorum. 

Tabii ki Basil Hallward'ın açıkça içini döktüğü bu söz­
ler, büyük bir koz elde eden Carson'un Wilde'a açıkça şu 
soruyu yöneltmesine neden olmuştur: "Bu pasajdaki söz­
lerinizle bir erkeğin başka bir erkeğe duyduğu doğal duy­
guları mı dile getirmek istediniz?" Wilde onu tuzağa 
düşürmeye çalışan Carson'u alt etmek için romanından 
alıntı yaptığı şu sözlerle cevap verir: "Ben sadece bir sa­
natçının karşısında duran olağanüstü güzel bir kişilikten 
nasıl  etkilendiği n i  dile getirmek i stedim:' Ancak Wilde 



romanının ilk versiyonunda yer alan Basil Hallward'a ait 
bu satırları daha sonra kaldırmış olmasına rağmen onlar 
yüzünden acı çekeceğini ve tehlikeli sularda yüzmek zo­
runda kalacağını biliyordur. Nitekim Carson, "Siz de sıkça 
genç bir erkeğe karşı bu tip hisler duyar mısınız?" diye 
ısrar eder. "Yani bu sözlerinizden sizin de aynen burada 
tarif ettiğiniz gibi genç bir erkeğe karşı bu tip tuhaf duy­
gular beslediğiniz sonucunu çıkarabilir miyim?" Car­
son'un oldukça kaba ve terbiyesizce sorgulama tarzıyla 
Wilde'ın daha önce Scott Observer'ın suç işlediğini işaret 
ettiği "bir sanatçıyı kendisiyle ilgili şeyleri itiraf ettirme­
ye çalışmak kesinlikle affedilemez bir suçtur" şeklindeki 
sözlerini ima ettiği çok açıktır. Ama Wilde her ne kadar 
bu tür ima ve hatırlatmaları kıvrak zekasıyla geri çevirip 
saptırmayı başarmış olsa da, sonunda davayı kaybeder. 
Queensberry'nin eski ve samimi dostları Wilde'ın özel 
yaşamı hakkında oldukça güçlü ve kesinlikle suç teşkil 
eden bir delil bulmuşlardır ve krallık da 1885 yılında ilan 
edilen Suç İyileştirme Kanununa göre onu yargılamak 
için harekete

' 
geçmiştir. Ve daha sonra gerçekleşen iki 

duruşmanın ardından beklenen olur. Eşcinsel ilişki yaşa­
mak ve başka erkekler için muhabbet tellallığı yapma 
suçlarından boynuna "büyük bir ahlaksızlık" yapmış ol­
duğuna dair bir yafta asılarak son derece küçük düşürü­
len yazar, mayıs sonunda yargılanarak iki yıl hapis 
cezasına çarptırılır ve cezasını çekmek üzere tek başına 
bir hücreye konur. 

Onun bu şekilde atılan bir iftira sonucu yargılanma­
sı, bir yerde romanının da yargılanması anlamına gel­
mektedir. Nitekim Dorian Gray'in Portresi'nin bir süre 
ortadan yok olması sürpriz olmamıştır. Wilde'ın çok 
tutu l a n  Snsyctc Knmcdilcrinin göste ri m i  de  hu y ı l lard a  
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yavaşlamış olmasına rağmen, 1 900 yılında ölümünün 
ardından tekrar canlanmıştır. Bunun dışında daha ziya­
de porno türü kitaplar satan Parisli bir yayın evi sahibi 
Charles Carrington tarafından 1 9 1 0  yılında romanı ye­
nilenmiş şekliyle tekrar basılmış, 1 9 1 3  yılında Londra 
Vaudeville Theatreöa G. Constant Lounsbery'nin sah­
nesinde romanının oyuna uyarlanmış şekli sahneye kon­
muştur, ilgi çok fazla değildir, ama bir anlamda ona 
saygınlığını geri kazandırmıştır. Ayrıca Wilde'ın roma­
nının 1 890 yılındaki ilk baskısının bir kısmını yayımla­
yan Londralı yayımcı John Lane, 1 925 yılında bu kez 
onun resimli çok güzel bir baskısını yayımlamıştır. Yirmi 
yıl sonra ise Albert Lewin'in yönetmenliğini üstlendiği 
sinema versiyonu beyaz perdeye aktarılmış, siyah beyaz 
olarak gösterilen filmde Sibyl Vane karakterini canlan­
dıran ve en iyi kadın oyuncu dalında aday gösterilen 
aktris Angela Lansbury bu rolüyle Oscar kazanmıştır. 
1 950'li yıllar Wolfenden Report'un eşcinsellik kanunun­
da reform yapıldığını duyurmasıyla böyle bir gelişmeye 
şahit olmuş, böylece Wilde'ın kariyerindeki önem teşkil 
eden eleştiri konusunda birdenbire hızlı ve beklenmedik 
bir gelişme kaydedilmişti. Bu arada onun 1962 yılında 
yayımlanan mektupları bizim de onun sıra dışı kariye­
rini daha geniş olarak anlamamızı da sağlamıştır. Yir­
minci yüzyıla gelindiğinde ise artık gerek sahne, gerekse 
sinemada sergilenerek kendisini sanatın her alanında 
kanıtlamış olan çok sayıda biyografi, anı ve eleştirel ça­
lışmasıyla bütünleşmiş olan Wilde'ın varlığını görmezden 
gelmek, ondan kaçmak neredeyse imkansızdır. Bu gün­
ler hiç kuşkusuz Dorian Gray'in Portresi gibi cesurca 
yazılmış bir eserin sahibi olan Wilde'ın karşısında, sırf 
moral kavramı yüzünden belirli sınırlar içinde sıkışıp 
kalmış çağdaşlarının onunla yüzleşmeye tahammül ede-



medikleri günlerdir. Ve bu arada bizler de modern bili­
min sürekli gelişme göstermesiyle durmaksızın ortaya 
çıkan bu türden ustaca yazılmış ve zekice kurgulanmış 
hikayelerle ilgili olarak daha zengin yorumlar üretmek 
için üzerimizde bir baskı hissetmeli ve hayatını bir sanat 
eseri olarak yaşamayı seçen Dorian Gray'in neden böyle 
tehlikeli ve korkunç bir karar verdiğine dair olası pek 
çok neden üzerinde daha derin düşünmeliyiz. 



birinci bölüm 

ı. İran heybeleri: Faytonların oturma yerlerinin üzerine örtülen çok 
kaliteli kilimlerdir, ebatları ve tasarımlarıyla Doğuda develerin 
üzerine örtülen örtülerden esinlenilmiştir. 

2. Lord Henry Wotton: Edebi eserlerle ilgili bir notta Dorian Gray'in 
1908 yılındaki orijinal baskısında Wilde'ın baş editörü Robert 
Ross ( 1 869- 1918) romandaki karakterlerin tamamen hayal mah­
sulü olduğunu iddia etmesine rağmen bir takım iddialar ve ileri 
sürülen kanıtlar Wilde'ın bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde Lord 
Henry Wotton olarak seçtiği karakterin kendisi olduğunu göster­
mektedir. Bir başka kayıtta ise Lord Henry Wotton'un kesinlikle 
Wilde'ın bir arkadaşı olduğunda ısrar edilmektedir. )ohn Addin­
gton Symonds { 1 840-93) kendi biyografisinde adı geçen Phllis 
Grosskurth hiçbir delile gerek duymaksızın sanatçı bir kişilik olan 
Lord Ronald Sutherland Gower'in ( 1 845- 1916) genç oğlu heykel­
tıraş Dük Sutherland'in asıl adının Lord Henry olduğunu ve 
Wilde'ın romanda ondan esinlendiğini iddia etmektedir. Bir başka 
iddia ise Gower'ın sanatçı Frank Miles'ın { 1 852-91 )  arkadaşı ol­
duğu ve Wilde'ın Oxford'ta tanışıp daha sonra Londraöa Salisbury 
Caddesinde aynı odayı paylaştığı karakterin soyadında Wotton 
adının geçtiği Wilde'ın bir başka arkadaşı olan More Adey ( 1858-
1942) tarafından da tasdik edilmiş olup bu kişiden esinlendiğidir. 

3. Japon etkisi: 1854 yılında Kanagawa Anlaşmasının imzalanma­
sından sonra Japonya'nın uluslararası ticarete açılmasıyla batıda 



Japon el sanatları aşırı derecede popüler olmuş ve Japon malları­
na karşı geniş bir ilgi oluşmuştu. Wilde'ın da koleksiyon yapma­
ya çok meraklı olduğu Japon eşyalarından yola çıkarak 
romanında kullandığı mavi ve beyaz Çin porseleni biblodan ilkin 
şair ve ressam Dante Gabriel Rossetti söz etmiştir. 

4. Basil Hallward: Wilde'ın Basil Hallward karakterini yaratmasıyla 
ilgili çeşitli iddialar vardır. 9 Ekim l 890 tarihinde şair Ernest 
Dowson ( 1 867- 1900) Wilde'ın ressam Charles Shannon ( 1863-
1 937) ile 1889 yılı Mayıs ayında Shannon'un The Vale, Chelsea 
adresindeki evinde karşılaştıkları ve sanatçının 'Dorian' adını 
verdiği eserinden esinlendiğini ileri sürmektedir. Bir başka iddia 
Harry Quilter ( 1 85 1 - 1 907) tarafından Wilde'ın ressam Frank 
Holl'un ( 1 845-88) soyadından esinlendiği şeklindedir. Quilter, 
Holl'un resim sanatıyla ilgili yapılan çok sayıda tarifte ressamın 
içinde sanki korkunç bir sır saklıyor olması ve resmini yaptığı 
kişilerin yüzleri için 'lanetli yüzler' şeklinde bir ifade kullanması 
gibi Basil Hallward'ın resim anlayışıyla ilgili çok sayıda benzeş­
menin olduğıına dikkat çekmektedir. 

5. Grosvenor Akademi: Londra'da Bond Caddesi'nde 1877 yılında 
açılmış olan bir resim galerisidir. 

6. Adonis . . .  Narcissus: Adonis eski Yunan mitolojisindeki çok yakı­
şıklı genç erkek güzelidir. Ona aşık olan ve yer yüzüne dönmesi­
ne izin vermeyen yer altı tanrıçası Proserpine (Persephone) 
kendisiyle altı ay süreyle birlikte olması şartıyla onu serbest bıra­
kacaktır, yılın geri kalan altı ayını da Venüs'le (Afrodit) geçire­
cektir. Genç erkek güzeli Narcissus bir çeşmeden akan su 
birikintisine eğildiği sırada suya yansıyan kendi muhteşem gü­
zelliğine aşık olur ve bu güzelliğin onu aşırı derecede tahrik et­
mesine karşı koymaya çalışırken kendisiyle yaptığı mücadelede 
giderek umutsuzluğa kapılıp sonunda kendisini öldürür. 

7. Dorian Gray: Wilde'ın roman kahramanının adı konusunda büyük 
olasılıkla eski Yunan mitolojisindeki Dor'lardan esinlendiği dü­
şünülmektedir. Dor'ların kullandıkları dil de Dorca olup eski 
Yunan'da kullanılan çok sayıda ana dilden biridir. Ünlü John 
Addington Symonds gibi on dokuzuncu yüzyıl eleştirmenlerine 
göre eski Yunan'da savaşmak konusunda büyük yiğitlikler göster­
meleriyle ünlü Dorlarla Spartalılar askeri güçlerini birleştirmiş­
lerdir. Ve bu güçlü orduda aynı zamanda oğlancılığın yaygın 
olduğu hir sistem geçerl id ir. Burada görev almak isteyen genç bir 
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Dor'lu ya da Spata'lı erkeğin diğerleri gibi yiğitlik mertebesine 
erişmesi için bir başka yetişkin erkek ya da bir askerle cinsel 
ilişkiye girmesi söz konusudur. Symonds, Wilde'ın büyük olası­
lıkla buradan esinlendiğini dile getirmektedir. On dokuzuncu 
yüzyılda Oxford'ta özellikle Spartalılar'ın askeri yapılaşmasının 
anlatıldığı kitapların yanı sıra M.Ô. 375 yılında yazılmış Plato's 
Republic gibi eserlerin modern bir devlet olmakla ilgili bir takım 
entelektüel tartışmaların başlangıç noktasını oluşturduğu söylen­
mektedir. Nitekim Wilde'ın da mezun olduğu Oxford Üniversi­
tesinin kütüphane kayıtlarında bu konuda üzerinde tartışılan pek 
çok eser mevcuttur ve içlerinde en göze çarpanı Apocalyptic Over­
tures: Sexual Politics and the Sense of an Ending ve Linda Dow­
ling'in Hellenism and Homosexuality in Victorian Oxford'tur. 
Wilde'in romanının kahramanının adıyla ilgili bir başka iddia da 
yazarın büyük olasılıkla Fransız sembolizminin öncülerinden 
olan şair ve yazar Joh Gray'in ( 1 866- 1934) adından esinlenmiş 
olduğudur. Nitekim Gray'in Wilde'a gönderdiği bir mektupta 
henüz daha taslak halindeki şiiri 'Mishka' dan söz ettiği ve altını 
'Dorian' diye imzaladığı anlatılmaktadır. Ayrıca Gray'in Wilde'ın 
çevresindeki diğer yazarlar arasında daha ziyade ve yaygın olarak 
'Dorian' diye anıldığı hatta onun asıl adının 'Dorian' olduğu iddia 
edilmektedir. Ancak daha sonra bu ad yiizünden aralarının açıl­
dığı ve Wilde ile arkadaşlıklarının sona erdiği de bilinen kayıtlar 
arasındadır. Bunun üzerine Wilde da Gray'in ilk şiirlerinden 
oluşan bir koleksiyonun (Silverpoints-1893) yayınılanması konu­
sunda maddi destek sağlamayı teklif etmesine rağmen bu konu­
daki sözleşmesini geri çekmiştir. 

8. Akademisyenler: Kraliyet Akademisinin (Royal Academy) seçilmiş 
üyeleri. 

9. Unvan ve Nişanlar: İngiltere'de Kraliyet soyundan gelen kişilerin 
sahip oldukları madalya ve nişanlardır. Bunlardan en önemlisi ilk 
kez Kral III. Edward zamanında takılan ve en büyük askeri onur 
ve şeref madalyası niteliği taşıyan Şövalyelik Nişanı ya da Dizbağı 
Nişanı olarak bilinen Garter Nişanırur ( Order of The Garter). 

10. Boşanma Mahkemeleri: İngiltereöe 1857 yılında çıkartılan Bo­
şanma Yasasıyla birlikte bu konuyla ilgili yapılan çok sayıda du­
ruşmadan ve boşanmaların sayısındaki büyük artıştan söz 
edilmektedir. Wilde bu konuyu içinde çok sayıda şakanın yer 
aldığı Sosyete Komedilerinde de işlemiştir. 



1 1 .  Realizm: On dokuzuncu yüzyıl ortası ve sonunda özellikle içinde 
yer alan karakterlerin düşünce yapılarını, davranışlarını, bakış 
açılarını ve gerçek yaşamla ilgili pek çok olayı vurgulayan edebi­
yat başta olmak üzere her türlü sanatı büyük çapta etkileyen 
gerçekçilik üzerine kurulu bir akımdır. 1890 yılında sadece küçük 
bir toplııluğun ortak görüşünü yansıtmasına rağmen daha sonra 
giderek genişlemiş olan bu yeni akım, romantik akıma karşı görüş 
olarak her konuda gerçekçiliğin başlamasına neden olmuştur. 

12. Agnew: Güzel sanatlar adı altında toplanan pek çok sanat eserinin 
satıcılığını yapan ünlü kişidir. İlk diikkı\nını 1817  yılında Manc­
hester<la açmış ve giderek çağın en önemli antikacısı unvanına 
sahip olmuştur. Daha sonra 1876 yılında Bond Caddesinde açtı­
ğı daha büyük bir diikkı\nı olduğıı da bilinmektedir. 

ikinci bölüm 

1 .  Schumann'ın Orman .. .  : Alman besteci ve müzik eleştirmeni Ro­
bert Schumann'ın ( 18 10-56) 24 Aralık 1848 - 6 Ocak 1849 tarih­
leri arasında minyatür olarak sadece dokuz piyano tuşuyla 
oluşturduğıı ve adını Orman Manzaraları ( Waldscenen) koyduğu 
küçük müzikal eser. 

2. Whitechapel: Londra'nın doğıısundaki fakirlerin yaşadığı bölge­
yi kalkındırmak için destek vermeyi amaçlayan çok sayıdaki 
yardım kuruluşlarından biri olan kıılüp. 

3. The Orleans: Londra'nın batısında, 29 King Street, St. James ad­
resindeki centilmenler kıılübü. 

4. Curzon Caddesi: Londra'nın batısında şehrin en gözde yerleşim 
yerlerinden biri olan Mayfair<leki cadde. 

5. Ortaçağ Hastalığı: Ünlü İngiliz eleştirmen ve deneme yazarı Wal­
ter Pater ( 1839- 1894) Aucassin and Nicolette (Renaissance 15) adlı 
denemesinde ortaçağ hastalığı olarak bilinen büyük toplumsal 
sorundan ve bu sorunun en karakteristik nedeninin toplumun 
hürriyet ve hayal dünyasının geniş ölçüde kısıtlanması olduğun­
dan söz etmektedir. Bunun sonucunda yaşanan toplumsal patla­
mayla toplum hakkını aramak üzere, din ve ahlak konusundaki 
aşırı baskıya şiddetli bir şekilde isyan etmiştir. Bu hastalıklı re­
jimde birini sevmek, güzelliğe ve bedene aşık olmak gibi zevk 
aşılayan tüm insani duygular Hıristiyanlık dini kurallarına aykı­
rı ve yasaktır. Ancak bu yasaklar bir süre sonra toplumun aşırı 
derecede yozlaşmasına ve putperestlik gibi tuhaf eğilimlerin baş 



göstermesine, örneğin antik çağdaki tanrıça Venüs'ün geri dönmüş 
olduğu, ölmediği, sadece Venüsburg'taki mağaralarda bir süre 
saklandığı gibi hurafelere ve Hıristiyanlık dinini terk edip Pagan 
tanrılara inanan hastalıklı bir toplumun oluşmasına neden ol­
muştur. 

6. Helenistik ideal: Pater, bu konuda ünlü Alman sanat tarihçisi 
Johann Joachim Winckelmann'in ( 1 7 1 7-68) görüşlerine işaret 
etmektedir. Winckelmann'a göre ortaçağın bu kasvetli ve hasta­
lıklı ideolojisi, ona karşı olarak Helenistik ideal adı altında yeni 
bir yaşam tarzının oluşmasına neden olmuştur. Buna göre toplum 
sadece entelektüellik açısından gelişmekle kalmamış, aynı zaman­
da hemen her konuda aşırı toleranslı olmaya itilmiş, romantik 
ilişkilerin dozu kaçırılmış, genç erkeklerle yaşanan en ateşli aşk­
lara, arkadaşlıklara bile hoşgörüyle bakan yeni ve özgür bir yaşam 
tarzı benimsenmiştir. 

7. Yeni bir Hedonizm: Lord Henry'nin sözünü ettiği yeni bir Hedo­
nizm, Wilde'ın Pater'in Marius the Epicurean adlı eserinin 9.uncu 
bölümünde "hedonizm" hakkında yaptığı geniş tanımdan yola 
çıktığını işaret etmektedir. İçinde iyi ve kötü enerji, doğru ve 
yanlış seçim, her türde çok sayıda deneyim, aşk acısı çekmek ve 
hatta keder gibi yaşama dair hemen her şeyden, her koşulda zevk 
almak, kısaca 'hazcılık' anlamına gelmektedir. Ancak burada daha 
geniş ve zaman zaman dozu aşan şekilde kullandığı için yeni bir 
hedonizm olarak adlandırılmaktadır. 

8. White's: Londra'nın batısında, Piccadilly'nin güneyinde 37, St. 
James Caddesi adresinde yerleşik İngiltere'nin en eski centilmen­
ler kulübü. 

9. Fayton: iki at tarafından çekilen ve ilk kez 1834 yılında icat edilen 
özel ulaşım aracı. 

üçüncü bölüm 

1. The Albany: Piccadilly'nin kuzeyinde bekar erkeklerin yaşadığı 
geniş apartman daireleri. 

2. Isabella . . .  Prim: II. Isabella, { 1 830- 1904). Muhafazakar ispanya 
Kraliçesi. 1 868 devriminden sonra tahttan indirilerek sürgün 
edilmiştir. Juan Prim Y Prats { 1 8 1 4-70), Kral Carlos'a karşı olan 
Kraliçe II. Isabel ve onun yandaşlarına karşı savaşan İspanyol 
askeri lider ve Katalan subay. Daha sonra 1847 yılında Puerto 
Riw valisi olarak ras'taki ( 1 859-60) ve Mcksika'daki ( 1 860-2) 



birliklere kumandanlık yapmıştır. 1868 yılında II. Isabel'in salta­
nauna son verilmesinde önemli rol oynamıştır. 

3. Mavi kitap: Bu terim esasında koyu lacivert bir kağıda basılarak 
yayınlanan Parlamento ve Kraliyet Danışma Meclisi'nin resmi 
raporları için kullanılmaktadır. Ancak Wilde, burada farklı olarak 
halkın kullandığı telefon ve adres rehberinden söz etmektedir. 

4. Kelso: Wilde, bu adı A Woman of No lmportance (Önemsiz Bir 
Kadın) adlı eserinde kullanmıştır. 

5. Spa: Belçika'nın doğusunda Liege şehri yakırılarında maden su­
larıyla ünlü bir yer. Ayrıca 1763 yılında yapılmış bir de ünlü ku­
marhanesi vardır. 

6. Selby : Romanda sözü geçen Dorian Gray'in yazlık malikanesinin 
adıdır. Selby aslında Kuzey Yorkshire'da Ouse nehri üzerinde 
kurıılmuş eski bir kasabanın adıdır. 

7. Burlington Caddesi: Aynı zamanda Berkeley Square'den de söz 
edilen sayfadaki her iki adres de prestijli yerlerdir. Savile Row<lan 
Regent Caddesine kadar uzanan bölge esasen Küçük Burlington 
Caddesi olarak anılmaktadır. 

8. Titan: Mitolojide devasa güç olarak söz edilmektedir. 
9. Platon: Platonun fikirler ve şekiller üzerine göriişüne yer verilen 

bölümde, Platon'nun felsefesine göre şekiller özlerinde mükemmel 
oldukları için değiştirilemezler. insanın duygıılarına doğrudan 
doğruya geçiş yapamazlar ama dünyevi aleme kavramsal örnekler 
ya da insanların ürettiği cisimlerle girebilirler. Dolayısıyla insanla­
rın algılarına göre değişik şekillerde ifade edilebilirler ve insanoğ­
lu kendi zihninde onları sonsuza dek en mükemmel forma 
sokabilir. 

10. Buonarotti: 1475- 1 564 yılları arasında yaşamış ünlü ltaiyan şairi 
Michalengelo Buonarotti, geride çok sayıda şiir ve yetmiş beşe 
yakın sone bırakmıştır. Başta ünlü ltalyan şair Francesco Petrar­
ca (Petrarch) ( 1 304-74) olmak üzere daha pek çok şair ve yazara 
ilham kaynağı olmuş olan şairin soneleri ve şiirleri 1863 yılında 
ltalyanca olarak Cesare Guasti tarafından yayımlanmıştır. 

1 1 .  Bay Erskine: Wilde'ın romanda sözünü ettiği Bay Erskine, The 
Portrait of Mr. W.H adlı hikayedeki erkek karakterdir. 

12 .  Kölelik Sorunu: Wilde'ın kölelik sorununu dile getirdiği bölümde 
söz ettiği cümle A Woman ofNo Importance adlı hikayenin birin­
ci perdesinde Lord Illingworth'in cümlesinin tekrarıdır. "biz kö­
lelik sorıımm ıı, köleleri giildiircrek çözmeye çalışıyoruz" 



,74 

13 .  Bacchus: Şarap tanrısı. 
14. Dahi Omar: 1048- 1 13 1  tarihleri arasında yaşamış olan İranlı ast­

ronomi ve matematik bilgini aynı zamanda şair olan Ömer Hay­
yam'dan söz edilmektedir. On dokuzuncu yüzyılda daha ziyade 
İngilizce konuşan dünya için eserleri İngilizceye çevrilerek İngiliz 
yazar Edward Fitzgerald ( 1809-83) tarafından yayımlanmıştır. 

15 .  Willis'in Odası: Y"ıiksek sınıfa mensup insanların yemek yediği, 
balo ve konserler düzenlediği, toplantılar yaptığı oda. 

16. Athenaeum: Üyelerinin genellikle sanat, bilim ve edebiyatla uğ­
raştığı 1 824 yılında kunılmuş olan bir kulüp. 

1 7. İngiliz Akademisi: 1902 yılında Kraliyet İmtiyazıyla İngiliz Sanat 
Akademisi kurulana kadar İngiltereae bir akademi mevcut de­
ğildir, dolayısıyla sanatçılara ait notların saklanması da mümkün 
olamamıştır. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında kurulması 
gerektiğine dair çok sayıda kampanya başlatılmasına rağmen bu 
ancak 1 902 yılında gerçekleştirilebilmiştir. 

18. Park: Romanda kısaca park olarak sözü edilen yer ünlü Hyde 
Park'tır. Yazar sosyeteyle ilgili komedilerinde de sık sık Hyde 
Park'ın sosyal bakımından önemini vurgulamıştır. 

dördüncü bölüm 

1. Clodion: Claude Michel ( 1 738- 1814), Kral XVI.ıncı Louis tara­
fından özel olarak görevlendirilen rokoko tarzı çalışmalarıyla 
ünlü Fransız heykeltıraş. 

2. Le Cent Nouvelles: Fransızca Yüz Yeni Hikaye anlamına gelen 
koleksiyon Bourgogne Dükü Philippe tarafından 1462 yılında 
yayımlanmıştır. 

3. Margaret de Valois: Kraliçe Margot olarak bilinmektedir. Fransız 
Kralı 11.Henry ile Catherine de Medici'nin kızıdır ( 1 553- 16 15). 
1 572 yılında Henri de Navarre ile evlenmiştir. Tarihte özellikle 
rastgele cinsi münasebete girme konusunda adı çıkmış, histerik 
biri olarak bilinir. 

4. Clovis Eve: Kraliyetin süsleme, ciltleme ve paketleme işlerini yapan 
kişidir ( 1 584- 1635). Bol kurdeleli ve fiyonklu süslemeleriyle ünlüdür. 

5. Manon Lescaut: Lord Henry'nin romanda imalı bir şekilde söz 
ettiği kişi ona aşık olan biriyle yaşadığı aşktan sonra şanını şöh­
retini kaybetmiş genç bir adamdır. 

6. Lohengrin: Alman besteci Richard Wagner ( 1 8 1 3-83) tarafından 
yazılını� üç perdel ik b ir  operadır. 



7. Wardour Caddesi: Londra'nın batısında Oxford Caddesinin gü­
neyinde kalan caddedir. 

8. Sibyl Vane: Wilde romanının kadın kahramanı Sibyl Vane'in adını 
mitolojik kaynaklardan aldığı bilinmektedir. Sibyl adı genellikle 
kadın peygamberler için kullanılmakla birlikte içlerinde en bili­
neni adını güney İtalya<la Napoli yakınlarındaki Cumae kentinden 
alan Cumae'li Sibyföir. Kahin ve Azize olarak bilinmektedir. Ka­
rakterin soyadı için ise önce düşündüğü Fane yerine daha sonra 
Vane'de karar kılmıştır. 

9. İngiliz Tiyatrosu: Wilde İngiliz tiyatrosunun en parlak dönemin­
den söz ederken büyük olasılıkla Elizabeth ve Jacoben dönemle­
rindeki tiyatro anlayışından söz etmektedir. Bu dönemde 
Shakespeare'in eserleri açık havada ve doğaçlama olarak halkın 
önünde sergilenmektedir. 

10. West End Theatre: Tiyatroların bulunduğu Londra'nın en batı­
sında olan bölgedir. Kuzeyde Compton Caddesi, güneyde Drury 
Lane, batıda Mayfair'le sınırlıdır. 

1 1 .  The Bristol: Wilde'ın sık sık davet edildiği centilmenler kulübü. 

beşinci bölüm 

1 .  Bizmut: On dokuzuncu yüzyılda beyaz tiyatro makyajı yapmak 
için kullanılmaktadır. 

2. Euston Road: Londra'da King's Cross'un batısında kalan caddedir. 
3. Floransa Süseni: Menekşeye benzer kokusu olan ve daha ziyade 

toz halinde parfüm olarak ve aynı zamanda ilaç yapımında da 
kullanılan bir tür hoş kokulu çiçek. 

4. Victoria tipi fayton: Bir tür alçak, hafif, dört tekerlekli üzeri ka­
panabilir faytondur. Romanda Dorian Gray ile birlikte iki bayan 
binmiş olmasına rağmen normalde Victoria tipi faytonda yan 
yana oturulan iki sürücü yeri ve bir de sürücünün önünde yüksek 
bir oturma yeri bulunmaktadır. 

5. Mermer Kemer: Hyde Park'ın girişinde bulunmaktadır. 

altıncı bölüm 

1. Messalina: Roma imparatoru Claudius'un (M.Ö. 10- M.S.54) 
karısıdır. Yaptığı zalimlikler ve taşkın davranışları yüzünden adı 
kötüye çıkmıştır. 

2. Orlando: Shakespeare'in As You Like it adlı oyunundaki erkek 
kahramanın adıdır. 
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3. Tanagra: M.ô. Üçüncü yüzyılda kökeni doğu Yunanistan olan 
Boeotia'daki pişirilmiş çömlek ve tuğlalardan oluşan küçük hey­
kelcikler. 

yedinci bölüm 

1. Miranda . . .  Caliban: Shekespeare'in romantik komedisi The Tem­
pest (Fırtına)( l61  I )  adlı oyundaki erkek ve kadın karakterlerdir. 
Miranda amcası Antonio tarafından ıssız bir adaya sürgün edil­
mektedir. Milano Dükü Prospero, Sycorax'ın oğlu Caliban Mi­
randa'ya tecavüz etmeye yeltendiği sırada onu engellemektedir. 

2. Capulet'lerin Evi: Capulet'lerin evinin gösterildiği sahnedeki 
kutsal hacılarla ilgili şiir, Shekespeare'in Romeo ve Jüliet adlı 
oyununda geçmektedir. 

3. Portia . . .  Beatrice . . .  Cordelia . . .  : Portia, Beatrice ve Cordelia, Sha­
kespeare'in sırasıyla Venedik Tüccarı (The Merchant of Venice) 
( 1 596-8), Much Ado About Nothing ( 1 598-9) ve Kral Lear ( 1604-
5) adlı oyunlarındaki kadın kahramarılardır. 

4. Gölgelerden başka . . .  : Gölgelerden başka bir şey bilmiyorum ve 
Gölgelerden yarı hasta haldeyim satırların söz konusu edildiği 
Leydi Shalott adlı karaktere öykülenen şiir ünlü şair Alfred Ten­
nyson'a ( 1809-92) aittir. 

5. Covent Garden: Londra'nın en batısındaki sebze pazarı. 

sekizinci bölüm 

1. Sevr tipi porselen: Sevr'de fabrikası bulunan en kaliteli eski tip 
porselen. 

2. Louis-Quinze tarzı: 17 15-74 yılları arasında Fransa Kralı XV. 
Louis'nin kullandığı ve üst sınıfa mensup kişiler tarafından çok 
benimsenmiş olan tarz eşyalar. Daha ziyade, kaliteli tahta, fıldişi, 
metal ve sedef kullanılarak yapılmış mobilyaların başta olduğu 
bu tarzın içine banyo, tuvalet takımı, kase, vaw, yemek takımı, 
hatta cilt temizleme malzemeleri bile girmektedir. 

3. Prüsik asit: On dokuzuncu yüzyılda genellikle intihar girişimi 
de bulunarılar arasında çok revaçta olan bir asit türü. 

4. Opera ... Patti: ltalyan soprano Adelina Patti ( 1 843- 19 19). 1861 
yılından itibaren yaklaşık yirmi üç yıl boyunca düzenli olarak 
Covent Garden'daki Tiyatro'da ya da Royal Italian Opera House'da 
sahneye çıkmışt ır. 



5. Desdemona ... Ophelia: Shakespeare'in Othello adlı oyunundaki 
kadın karakterlerdir. Desdemona, Othello'nun karısıdır, Ophelia 
ise Shakespeare'in halk kahramanı Hamlet'e �ıktır. 

6. Webster .. . Ford ... T ... : John Webster ( 1578- 1632), John Ford ( 1586-
1 639) ve Cyril Tourneur ( 1 575- 1626) üçü de Jacoben dönemi 
tiyatro yazarlarıdır. 

7. Brabantio Kızı: Branbantio'nun kızı, Othello(iaki Desdemona'dır. 

dokuzuncu bölüm 

l .  Gautier . . .  sanatın ... : Sanatın göze hitap ettiği kadar ruhu da mutlu 
etiğinden yola çıkarak sanatın insanlar üzerindeki teskin edici 
etkisi, şeklinde bir ibare kullanan Theophile Gautier'in ( 1859) ilk 
kez kullandığı bu söz giderek bir deyim özelliği taşımış ve kısa 
bir süre sonra ünlü Fransız şair Charles Baudelaire ( 1821 -67) 
tarafından da kullanılmıştır. 

2. Marlow: İngiltere, Buckinghamshireaa bir kasabadır. 1 720 yılın­
da Galler Prensi iken Kral 11.George { 1 683- 1 760) için burada 
Marlow Place adı altında bir bina inşa edilmiştir. 

3. Georges Pelit: Georges Petit...Rue de Seze, Paris'teki en önemli 
sanat galerisidir. Özellikle ürılü ressam Claude Monet ( 1840-1926) 
ve Auguste Rodin ( 1840- 1917) gibi önemli sanatçıların eserlerinin 
sergilendiği galeri ile ilgili olarak romanda Hallward'la bağlantı 
kurulmasının amacı onun da eserlerinin aynı derecede değerli 
olduğıınun ima edilmesi içindir. 

4. Paris: Truva Kralı Priam'ın oğludur. Daha doğmadan önce onun 
yüzünden ülkesinin enkaza dönüşeceği alnına yazılmıştır. 

5. Hadrianus'un Kayığı: Antinous'un Nil nehrine düşüp boğıılduğu 
kayıktır. 

onuncu bölüm 

l. Eski Floransa Tipi: Wild'ın eski Floransa tipi şeklinde işaret etti­
ği şey, zemini kırmızı kadife, yaldızlı ve yivli kenarlarının üzeri 
boncuklarla süslü, on yedinci yüzyılın sonu ya da on sekizinci 
yüzyılın başlarında çok revaçta olan bir çerçevedir. 

2. Fonthill: Fonthill Abbey, Wiltshire, 1 796- 1 807 yılları arasında 
inşa edilmiş ve İngiliz mimar James Wyatt ( 17 46- 1813) tarafından 
tasarlanmış son derece şık ve sıra dışı, romantik kır evleridir. 

3. Cassonc: İtalyan tarzı geniş komodin. 
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4. Sarı ciltli kitap: J.K. Huysmans'ın 1 884 yılında yazdığı A rebours 
(Tersine) adlı eserdir. Richard Ellmann, Wilde'ın bu adı fazla 
duyulmamış kitabın belli başlı bölümlerinden Dorian Gray için 
alıntılar yaptığını doğrulamasına rağmen Wilde tarafından ya­
lanlanmıştır. Kitabın kapağının altın sarısı renginde olması Pater'in 
Marius adlı 'altın' kitabını da hatırlatmaktadır. 

5. Bell Tavern, Hoxton ... : Bell Tavern ve Hoxton Road, Londra'nın 
kuzeyindeki fakir yerleşim yeridir. Aynı zamanda Londra'nın en 
doğu ucunda ucuz tavernaların ve tiyatroların bulunduğu yerdir. 

6. Royal Theatre: ilk kez 1870 yılında açılan Hollborn'daki Kraliyet 
Tiyatrosudur. Aynı yıl çıkan bir yangında harabeye dönmesinin 
ardından 1 880 yılında Dük'ün Tiyatrosu olarak yeniden inşa 
edilmiştir. 

7. Fransız Sembolizmi: lngiltereae Sembolist akım olarak bilinen 
akım, edebiyat alanında gelişme göstermiştir. Özellikle Baudelaire, 
Jules Laforgue ( 1860-87), Arthur Rimbaud ( 1854-91 )  ve Paul Valery 
( 1871 - 1945) gibi ünlü Fransız şairlerin öncülüğünü yaptığı akım 
duyguları renkler gibi uyunılu sembollerle ifade etmeyi kapsamak­
tadır. 

on birinci bölüm 

1 .  Dandyism: Züppelik anlamına gelen alcım, diğer adıyla modern 
güzellik akımıdır. Baudelaire'in 1 863 yılında yayımlanan ünlü 
The Painter of Modern Life (Modern Yaşam Ressamlığı) adlı 
eserinde açıkladığı üzere Dandyism (Züppelik) demokrasinin 
yeterince güçlü olmadığı, aristokrasinin ise sadece kısmen çö­
küntüye uğradığı dönemde ortaya çıkmış bir akımdır. Bu geçiş 
döneminde orta sınıfa mensup pek çok kişi mevkilerini kaybet­
miş, kelimenin tam anlamıyla aylaklık ederek boş gezen kişile­
rin sayıları artmıştır. Ama zenginlerin gücünü koruması 
aristokrasiye yeni yaşam tarzları eklemiş, üzülmeyi bile zorlaş­
tıran, çalışarak kazanılamayacak paralar, çok değerli şeyler, zor 
yıkılan güçler üzerine kurulu yaşamların revaçta olmasına öncü 
olmuştur. 

2. Mayfair Baloları: Mayfair'de mevsimsel olarak düzenlenen özel 
balolar. 

3. Satyricon: Roma'nın beşinci imparatoru Neron'a (M.S.37-68) 
takılmış bir addır. Tarihte ölümcül tutkuları, artistik zevkleri olan 
ve bunları müptelalık boyutunda yaşayan kötü, kaba ve şeytani 
biri olarak anılmaktadır. 



4. Gotik Sanat: Orta ve Batı Avrupa'da on ikinci yüzyılın ortaların­
da başlayıp on altıncı yüzyılın sonuna kadar etkili olan mimari 
sanat akımıdır. Genellikle bu tarza kiliseler, katedraller, kemerler, 
yüksek tavanlı, sivri yapılarda rastlanmaktadır. 

5. Mor mağara . . .  : Mitolojideki girişi gelinciklerle kaplı bir mağara­
daki derin uyku (Somnus) Hipnoz\lan ve mağaranın mor karan­
lığından söz edilmektedir. 

6. Antinomianism: Hıristiyanlığın rorunluluklara ya da din kanun­
larına bağlı olmadığı üzerine kurulu olup alılak yoksunluğuna ön 
ayak olduğu ileri sürülen bir akım. 

7. Darvinci eğilim: Almanya'da 1 863 yılında Stettin'de Alman bilim 
adamlarının birleşmesiyle Ernst Haeckel ( 1 834- 1919) tarafından 
başlatılan ve Charles Darwin'in ( 1809-82) teorisinden yola çıkılan 
Darvinci hareket. 

8. Sir Anthony Sherard: Sherard olarak adı geçen kişi Oscar Wilde'ın 
1 883 yılında Paris'te tanışmış olduğu Robert Harborough She­
rard\lır. ( 1861 - 1943) 

9. Churchill: Wilde'ın keşfettiği kulüp ve aynı zamanda restoranın adı. 
10. Trouville: Normandiya kıyısında Fransız tatil beldesi. 
i l .  Saltanat Vekili Prens: Babası III. George'un ( 1 738- 1 820) akıl 

hastalığı nedeniyle tahttan indirilmesi sonucu tahta çıkan Galler 
Prensi ( 1762- 1830). Bu da monarşinin yönetime uygun bir yöne­
tim şekli olmadığını göstermiştir. Bu dönemde Napolyon savaş­
ları sona ermiş ama toplumda lüks ve safahat düşkünlüğüne 
meyilli bir yaşam tarzı oluşmuştur. 

12. Bayan Fitzherbert: Maria Anne Fitzherbert ( 1756- 1837) Galler 
Prensiyle 1785 yılında evlenmiştir, prens onun üçüncü kocasıdır. 
Ancak Katolik olması ve 170 1  yılında yayımlanan tahtın Protes­
tanlara geçmesini güvence altına alan evlilik yasası, 1 702 yılında 
yayımlanan Kraliyet Soyundan Evliliği mecbur kılan bir diğer 
yasa nedeniyle evliliği geçersiz olmuştur. Bunun üzerine Galler 
Prensi 1 772 yılında Caroline Brunswick ile evlenmiş ama buna 
rağmen Bayan Fitzherbert ile evlilik dışı ilişkiye devam etmiştir. 

13 .  Carlton House: St. James Park'ın kuzey doğusunda yerleşik Gal­
ler Prensinin köşküdür. 1783 yılında reşit olduğunda, diğerleri 
arasından seçilen Henry Holland ( 1745- 1806) ve John Nash ( 1752-
1 835) adlı mimarların yeniden dekorasyonu 1 8 1 5  yılında 
tamamlanmış, ancak ertesi yıl Nash'in yapıyı güvensiz bulmasıy­
la yıkı lmışt ı r. 
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14. Leydi Hamilton: Leydi Emma Hamilton, asıl adı Amy Lyon ( 1761 -
18 15), güzelliği ünlü bir kadındır ve 1793 yılında tanıştığı Vikont 
Horatio Nelson'un ( 1758- 1805) metresidir, bu ilişkiden gayrimeş­
ru bir kızı vardır. Başta İngiliz ressam George Romney ( 1734- 1802) 
olmak üzere çok sayıda ressam onun resmini yapmıştır. 

1 5. Tiberius . . .  defne yaprağı: Roma imparatoru Tiberius'tan 
(M.Ô.42), söz edilmektedir. Tiberius M.S 14  yılında imparator­
luğunu ilan etmiştir. Ancak hiç sevilmeyen biridir ve M.S. 27 
yılında emekli olup Capri adasına çekilmiştir. Wilde'ın romanı­
na kaynak olarak Roma imparatorlarının zalimlik, despotluk ve 
seksüel sapkınlıktan ibaret olan zevk düşkünü yaşamlarının 
anlatıldığı Suetonius'un Lives of the Caesars (Sezarların yaşamı) 
adlı eserini aldığı, yanı sıra eski Yunanaa eserlerinde farklı 
cinsel ilişki biçimlerini konu eden kadın şair Elephantis'ten de 
etkilendiği bilinmektedir. 

16. Caligula: Gaius (M.S. 12-41 )  olarak bilinen Roma imparatorudur. 
1 7. Domitianus: (M.S. 8 1 -96) yılları arasında yaşamış Roma impa­

ratoru. 
18.  Taedium vitae: Latince, Bezgin Yaşam arılamına gelmektedir. 
19. Elagabalus: Roma imparatoru Varius Marcellus'un oğlu impara­

tor Aurelius Antonius'un diğer adıdır. Bu adla çağırılmasının 
nedeni rahiplik mertebesine de erişmiş olmasıdır ama aynı za­
manda sapkın ve zalimce bir yaşam sürmesinden dolayı çift ki­
şilikli biri olduğu bilinmektedir. Roma imparatorluğunun 
Çöküşü adlı 6 ciltlik eserin sahibi olan Edward Gibbon'a ( 1 73 7 -94) 
göre Wilde bu adla homoseksüellik arzularını bağdaştırmış ve 
eserinde Elagabalus'tan fazlasıyla esinlenmiştir. 

on dördüncü bölüm 

1 .  Lido: On dokuzuncu yüzyılda Ven edik şehrinde deniz kenarında, 
denizin uzantısı olan bir gölcükle çevrelenmiş yapı. 

2. Tintoret: Tintoretto olarak bilinen (Jacopo Robusti) ( 1 5 1 8-94) 
abartılı üslup sahibi bir ressamdır. En bilinen başyapıtı 1 594 yı­
lında yaptığı Venedik'te San Giorgio Maggiore kilisesindeki Son 
Akşam Yemeğiöir. (The Lası Supper) 

3. Rubinstein: Anton Grigoryevich Rubenstein ( 1829-94), Rus bes­
teci ve piyano virtüözü, aynı zamanda 1872 yılında St. Petersburg 
Konservatuvarı kurucusudur. 



on beşinci bölüm 

1. Debrett: Debrett'in Peerage and Baronetage adlı monarşi, aristok­
rasi, Kraliyet Danışma Meclisi, baronetler, lskoç Lordlan ve lskoç 
Klanlarının şeflerinin anlatıldığı 1802 yılında yayımlanmış eseridir. 

on yedinci bölüm 

1 .  Tartuffe: Asıl adı Jean- Baptise Poquelin olan Moliere'in ( 1622-73) 
tartışma yaratan eseri Cimri'deki meşhur karakterin adıdır. Din­
dar tavırlarıyla tutku derecesindeki sahtekarlığını ve ikiyüzlülü­
ğünü maskelemeye çalışan biridir. 

2. Truvalılar: Onlar bir kadın için savaşhlar, cümlesinde söz konusu 
edilen Truvalılardır. Yunan mitolojisinde anlatıldığı üzere Yuna­
nistan'ın en büyük kahramanları olarak bilinen Zeus ve Leda'nın 
güzeller güzeli kızları Helen'in hikayesiyle ünlüdür ve bu konuda 
çok sayıda hikaye vardır. Helen kendisine eş olarak Menelaus'u 
seçer. Ve Menelaus'un Girit adasını terk etmesini fırsat bilerek 
Truva Prensi Paris ile birlikte Yunanistan'ı terk eder. Homer'in 
lliada adlı eserinde Yunanlıların Menelaus'un erkek kardeşi Aga­
memnon liderliğinde Helen'i geri almak için nasıl Truva şehrini 
kuşattığı anlatılmaktadır. Sonuç olarak Yunanlılar tarafından 
kuşatılan Truva kenti halkı dokuz yıl boyunca onu geri almakta 
başarısız olmuşlardır. 

3. Parthian: Batı Asya'daki eski bir krallık. Tarihi kayıtlara göre 
Partlılar askeri güçleri ve yiğitlikleriyle bilinmektedir. Özellikle 
at binme ve ok. atmadaki yetenekleriyle ünlüdürler. Yine tarihi 
kayıtlara göre bir yandan oklarını hızla çekerken düşmandan 
kaçma ve tekrar saldırmak konusunda uçar gibi hareket ettikleri 
anlatılmaktadır. 

on sekizinci bölüm 

1. Artemis: Yunan mitolojisindeki adı tanrıça Diana'dır, iffetini 
korumak için bakirelik yemini etmiştir. 

on dokuzuncu bölüm 

1 .  Perdit. . .  Florizel: Shakespeare'in The Winters Tale (Kış Hikayesi) 
adlı eserindeki kahramanın adıdır. 

2. Waterbury Watch: 1883 yılında Waterbury Company tarafından 
ü ret i lmiş  düşük fiyatlı saatler ve kol saatleridir. 
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3. Velasquez: Tam adı Diego Rodriguez de Silva y Velazquez ( 1599-
1660) olan ünlü natüralist İspanyol ressamdır. 

4. Chopin •.. Majorca: Ünlü besteci Chopin'in 1 838 sonbaharında 
Akdeniz' in Majorca adasındaki Valldemosa kasabasında bir villa 
kiralamış ve orada rumuzu Aurore Dudevant olan ünlü roman­
cı George Sand ve yazarın iki çocuğu ile birlikte yaşamıştır. Ancak 
1839 yılında hastalanmış ve orayı terk edip Marsilya'ya yerleş­
miştir. 

5. Apollo ... Marsyas: Mitolojik kayıtlara göre Apollo şifa, müzik, şür 
ve belagat tanrısıdır. Marsyas ise flüt çalmasıyla ünlüdür ve Apol­
lo ile girdiği yarışta ona müziğiyle meydan okumaya kalkmış, 
ancak periler Apollo'yıı galip ilan etmiş ve Apollo da Marsyas'ı 
bir ağaca bağlayıp hayatta kalmıştır. 

6. Browning: Robert Browning ( 1 8 1 2- 1 889) İngiliz şairdir. 



Oscar Wllde'ın 1890'da yayımlanan bu sarsıcı 

romanı modern insanın karanlık taraflarına 

bakmakta. Dorian Gray portresi yapıldığında, 

kendi olağanüstü güzell1ğınin büyüsüne kapı­

lır. Dünyanın güzelliklerini yaşamaktan yor­

gun düşmüş, giderek yaşlanıp çökmekte olan 

arkadaşı Lord Henry Wotton'un t&hrik edici 

kışkırtmalarıyla daima güzel ve genç kalmaya 

büyük bir istek duymaya başlar; onun tarafın­

dan ruhunun genç kalmasıyla dış görünüşü­

nün de genç kalacağına inandırılır. Bir devrin 

kapanışı olan on dokuzuncu yüzyıl sonlarında 

Ressam Basil Hallward'ın stüdyosunda başla­

yan roman Londra'nın en doğusundaki afyon 

ve uyuşturucu batakhanelerine kadar uzanır. 

Ressam da kendi yaptığı portreden ürker, ga­

rip bir çekingenlik ruhunu kasıp kavurur: 

Ressam, s&n&tmd& ;y&nBıttığı zs.rif ve 

ya.Jrışıklı flgül'8 b&ke.rlren yüzünü bil' 

zevk gülümsemesi y&l&dı ve sımld bil' 

süre orad& oyal&mıı&k iBtBdi. Ancak 

birden il'Jrilel'ek doğruldu, 11.Y&lllP y1-

til'mekt8n Jrorlrtuğu tuh&f bil' düşü 

beyninin içinde h&psetmelr istercesine 

gözlerinl .vuınup pe.rm&k uçl&rını göz 

lr&p&Jrlarının üzerine bastırdı. 

Cill!lm 
15-314-122-

JIJl!IJ��ll 
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