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�aok l ondon 

(12 Ocak 1876-22 Kasım 1916) San Francisco'da (ABD) doğmuş, 
çocukluğu fakirlik içinde geçmiştir. Daha on dört yaşındayken 
çeşitli fabrikalarda ağır işçi olarak çalışmış, on beş yaşında "kor­
san satıcı" olarak adlandırılan kaçak istiridye satıcılığı yapmış, 
on yedi yaşında gemilere tayfa olarak girmiş, on sekiz yaşında 
sokaklarda serserilik yaptığı için hapis yatmıştır. Yirmi yaşın­
da Oakland Sosyalist Gençler Partisi'ne kaydolmuş, yirmi bir 
yaşında Klondike'a giden altın arayıcılarının arasına katılmış 
ve yirmi iki yaşında profesyonel bir yazar olmuştur. Yirmi beş 
yaşında artık ünlü medya patronu Hearts'ın yazarı ve bir gaze­
tecidir. Bu etiketin yanı sıra, Oakland belediye başkanlığı için 
adaylığını koymuştur. Yirmi yedi yaşında Vahşetin Çağrısı adlı 
eseriyle dünyaca ünlü yazar unvanını almış, yirmi sekiz yaşında 
savaş haberleri yazan bir muhabir gazeteci, yirmi dokuz yaşında 
Üniversiteler Arası Sosyalist Toplum Başkanı olmuştur. Otuz 
bir yaşında, kendi yaptığı "Snark" adlı tekneyle dünya turuna 
çıkarak güney denizlerini aşmış, otuz beş yaşında model olarak 
gösterilen çok büyiik ve çok güzel bir çiftliğin sahibi olmuştur. 
London'ın bilimsel tarımdan astronomiye, savaşa ve pek çok 
konuya dair yazdığı elliden fazla kitabı vardır. Demir Ökçe, 
Deniz Kurdu, Martin Eden gibi klasikleşmiş romanların sahibi 
Jack London 22 Kasım 1916lia felç ve kalp yetmezliği sonucu, 
kırk yaşında hayata veda etti. 

ayşe be lma 4ehn1 
1956 İstanbul doğumludur. İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nü bitirmiştir. Mezun olur olmaz başladığı 
iş hayatında yaklaşık 25 yıl Türkiye'nin önde gelen özel kuru­
luşlarında dış ilişkilerle bağlantılı birimlerde çalıştı. 2001 yılın­
da emekli oldu ve yaklaşık 14 yıldır roman çevirileri 
yapmaktadır, bu doğrultuda çeşitli yayınevlerinden çıkmış 
yaklaşık 30'u aşkın roman çevirisi mevcuttur. Halen çevirileri­
ne devam etmektedir. 
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1876: 12 Ocak 1876 tarihinde San Franciscoaa doğdu. 
Asıl adı Jc;hn Griffıth Chaney olan Jack, Flora 
Wellma• ile nikfilısız eşi William Henry Cha­
ney'nin oğludur. 7 Eylül 1876<Ia annesi Flora, 
John 1 ;,ndon ile resmen evlenince London so­
yadını almıştır. 

1878: John London'ın yerel marketlere toptan mal 
satmak üzere bir bakkal açmaya karar vermesi 
üzerine London'lar Oakland'a taşındılar. 

1881: John London'ın bakkalının iş yapmaması üze­
rine aile bu kez Alameda'daki küçük bir çiftliğe 
taşındı. 

1882: Alameda'da ilkokula başladı ama London'lar 
aynı yıl San Mateo Kontluğu'nda yetmiş beş 
dönümlük büyük bir çiftliğe taşındılar. 

1884: John London'ın tavuk yetiştirmeye karar verme­
si üzerine bu defa da Livermore Valley<Ieki küçük 
bir çiftliğe taşındılar ama John London'ın tavuk 
yetiştirme girişimi de başarısızlıkla sonuçlandı. 

1886: Floranın bir pansiyon açmaya karar vermesi 
üzerine London' lar tekrar Oakland'a döndüler. 
Jack, bowl ing salonlarında çal ışmanın yanı sıra, 
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evlere buz ve gazete de dağıtıyordu. Bu arada 
içindeki okuma hırsını tatmin etmek için Oak­
land Halk Kütüphanesi'ne gidip orada saatlerce 
kitap okuyordu. 

1891: Cole Grammar Schoofüan mezun oldu. Bir kon­
serve imalathanesinde çalışmaya başladı. Aylar 
sonra üç yüz dolar vererek "Razzle-Dazzle" (Şa­
mata) adını verdiği tek direkli bir yelkenli satın 
aldı ve San Francisco Körfezi'nde kaçak yoldan 
istiridye çıkarıp satmak üzere korsan gemicilik 
yaptı. 

1892: Benicia'da California Fish Karakolu'nda yardım­
cı polis devriyesi olarak çalıştı. 

1893: Tayfa olarak çalışmak üzere "Sophia Sutherland" 
adlı iki direkli bir gemiye yazıldı ve bu gemiyle 
Hawaii, Bonin Adaları, Japonya ve Bering De­
nizi'ni kapsayan sekiz aylık bir yolculuğa çıktı. 
Döndüğünde saati on sent ücretle bir gemide 
çalışmaya başladı. Aynı yıl San Francisco Mor­
ning Cali gazetesinin düzenleyip sponsorluğunu 
üstlendiği genç yazarlar yarışmasına katıldı ve 
"Japonya Kıyılarını Vuran Bir Tayfunun Hika­
yesi" (Story ofa Typhoon Off the Coast ofJapan) 
adlı hikayesiyle ilk birincilik ödülünü aldı. 

1894: Yılın ilk üç ayı Oakland, San Leandro ve Haywar­
ds Electric Railway'deki kömür fabrikalarında 
kömür taşıma işinde çalıştı. Nisan ayında ise 
Kelly's Army ve Coxey's Industrial Army olarak 
bilinen, genellikle işsizlerin katıldığı protest 
gruplara dahil olup ekonomik koşulları protes­
to etmek üzere Washington'a yürüdü. Ama Jack, 
kendi kafasına göre tek başına geziye çıkmak 
iç in Missoııri, Hann ihal'de Kelly's Army'den ay-



rıldı. Tek başına başladığı gezide Chicago Dünya 
Fuarı'nı (Chicago World's Fair) ziyaret ettikten 
sonra, serserilik yapmaktan aldığı otuz günlük 
cezasını çekmek için teslim olmak üzere Erie 
Kontluğu Cezaevi'nin bulunduğu Buffalo'ya, 
New York'a gitti. Daha sonra Kanadayı baştan 
sona kömür vagonuyla geçerek Vancouver'a, 
oradan da kömür ateşleyicisi olarak çalıştığı "SS 
Umatilla" gemisiyle Oakland'a gitti. 

1895: Oakland Lisesi'ne kaydoldu ve lisenin himaye­
sinde kurgu ve kurgu-dışı hikayeler yayımladı. 
Çok sayıda toplumsal tartışma, münazara ve 
toplantılara katıldı ve katıldığı toplantılarda ilk 
aşkı olan Mabel Applegarth'la tanıştı; Mabel onu 
Berkeley<Ieki Kaliforniya Üniversitesi'ne gitme­
si için cesaretlendirdi. 

1896: Nisan ayında Sosyalist İşçi Partisi'ne katıldı ve 
aynı zamanda üniversite sınavlarına hazırlan­
mak için Alameda'daki Akademi Üniversitesi'n­
de üç ay çalıştı. Eğitmenleri arasında gelecekte 
eşi olacak Bessie Mae Maddem de vardı. Kali­
forniya Üniversitesi'ne girdi. 

1897: Sadece bir sömestr devam ettikten sonra üni­
versiteyi bıraktı. Yazmayı sürdürdü. Bu arada 
Belmont Akademi'nin çamaşırhanesinde iş 
buldu. Temmuz ayında kayınbiraderiyle birlik­
te Alaska'ya, Klondike'ta altın aramaya giden 
altın arayıcılarına katıldı. 

1898: Temmuz sonunda Klondike'tan döndü. Bu kez 
kendisini tamamen yazmaya adadı. 

1899: "iz Üstündeki Adam" (To the Man on Trail) adlı 
ilk hikayesini beş dolara Overland Monthly adlı 
dergiye sallı. Dergide yıl boyunca yirmi dört 
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hikaye, şiir, deneme ve fıkraları yayımlandı. 
Anna Strunsky ile tanıştı ve ona aşık oldu. 

1900: 7 Nisaniia Bessie Mae Maddem ile evlendi. Hou­
ghton Mifflin Yayınevi, Kurdun Oğlu'nu (The 
Son of the Wolf) yayımladı. 

190 1: 15 Ocak'ta London'ların ilk kızı Joan dünyaya 
geldi. Jack, sosyal demokrat kesimden biri ol­
masının ona kazandırdığı itibarla Oakland be­
lediye başkanlığına soyundu ama başaramadı. 
Aynı yıl Atalarının Tanrısı (The God of His Fat­
hers) yayımlandı. 

1902: Ağustos ve Eylül aylarında, 1903 yılında basıla­
cak olan "Cehennemin İnsanları" (The People 
of Abyss) adlı hikayesini yazmak üzere Lond­
ra'nın doğu ucunda yaşamaya başladı. 20 Ekimde 
ikinci kızı Becky dünyaya geldi. Aynı yıl "Kar­
ların Kızı" (A Daughter of the Snows), "Buzun 
Çocukları" (The Children of the Frost) ve "Şa­
mata Gemisinde Yolculuk" (The Cruise of the 
Dazzlar) adlı hikayeleri yayımlandı. 

1903: Macmillan Yayınevi ilk bestseller romanı olan 
Vahşetin Çağrısı'nı (The Cali of the Wild) yayım­
ladı. Aynı yıl Charmian Kittredge'a aşık oldu, 
Bessie London'dan boşandı ve San Francisco 
Körfezi'nde dolaşmak için iki direkli bir yelken­
li olan "Spray"i satın aldı. Aynı yıl Anna Struns­
ky ile birlikte yazdıkları Kempton ve Wace'in 
Mektupları ( The Kempton-Wace Letters) adlı 
eseri yayımlandı. 

1904: Hearst'eyazı yazdığı dönemde Rus-Japon savaşı 
patlak verdi. Haziran ayında Bessie boşanma 
davası açtı ve ayrılık gerekçesi olarak Anna 
Strunsky'yi gösterdi. Bu arada Erkeklerin Kııdc 



ri ve ikinci bestseller romanı olan Deniz Kurdu 
yayımlandı. 

1905: Taşıdığı sosyal demokrat etiketle tekrar Oakland 
belediye başkanlığını üstlenmeyi denedi ama 
yine başaramadı. Glen Ellen'de yüz yirmi dokuz 
dönüm arazi satın aldı ve üzerine kurduğu çift­
liğe "Güzel Çiftlik" (Beauty Ranch) adını vererek 
burada yaşamaya başladı. 19 Kasım'da ülkenin 
ortabatı ve doğusunda yaptığı sosyalist konuş­
malarla ilgili çıktığı turlar sırasında, Charmian 
Kittredge ile evlendi. Balayı için Jamaika ve Kü­
ba'ya gittiler. Aynı yıl Sınıflar Savaşı, Oyun ve 
Fish Patrol Hikayeleri adlı eserleri yayımlandı. 

1906: Konuşma turlarına devam etti ama hastalandığı 
için Şubat ayının ortasında Glen Ellen'a geri 
döndü. Daha önce planladığı üzere yedi yıl sü­
recek bir dünya turuna çıkmak için "hayalet 
canavar" anlamına gelen "Snark" adlı teknesini 
inşa etmeye başladı. Collier's için San Francisco 
depremiyle ilgili yazılar yazdı, Aynı yıl Ay Yüzlü, 
Beyaz Diş ve Kadın Kibri adlı eserleri yayımlan -
dı. 

1907: 23 Nisan'da "Snark'; Oakland'dan denize açıldı 
ve 20 Mayıs'ta Hawaii'ye ulaştı. London'lar 
Marquesas Adaları ve Tahiti'ye gitmek üzere 
Ekim ayında Hawaii'den yola çıktılar. Aynı yıl 
Ademaen Önce, Yaşama Aşkı ve Yol adlı eserle­
ri yayımlandı. 

1908: Nisan ayında London'lar, bir servet harcayarak 
inşa ettikleri "Snark" adlı tekneleriyle Tahiti, Fiji 
Adaları, Yeni Hebrides ve Solomon Adaları'na 
yaptıkları seyahatlerin ardından Oakland'a geri 
döndüler. Ama Kasım ayında Jack' in yakalan-
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dığı tropik bir hastalıktan ve çift çıban denilen 
mikrobik bir rahatsızlıktan dolayı tedavi olma­
sı için Sidneye gitmek üzere bu kez de Avust­
ralya'ya doğru yola çıktılar. Bu arada Glen El­
len'da ek bir dönüm arazi daha satın alarak 
çiftliğin yüzölçümünü genişletti. "Snark" 8 Ara­
lık'ta karaya vardı. Aynı yıl Demir ôkçe adlı eseri 
yayımlandı. 

1909: London'lar bu kez Ekvador, Panama ve New 
Orleans üzerinden Oakland'a geri döndüler ve 
Temmuz'da Glen Ellen'a vardılar. Bu arada Char­
mian, "Snark"la yaptıkları uzun yolculuk son­
rası geçirdiği iltihaplı romatizmadan kaynakla­
nan şiddetli ağrılar nedeniyle hastaneye kaldı­
rıldı. Aynı yıl Jack'in Martin Eden adlı eseri 
yayımlandı. 

1910: "Güzel Çiftlik" adını verdiği çiftliğini bin dönü­
me çıkarmak için yaklaşık yedi yüz dönüm daha 
arazi satın aldı. Karısı Charmian 19 Haziran'da 
üçüncü kızları Joy'u dünyaya getirdi ama minik 
kızları iki gün sonra öldü. Çiftliğin içinde ayrı 
bir yer olarak inşa edeceği "Kurt İni" için çizdi­
ği planı mimarlara danıştı. Aynı yıl Kayıp Yüz, 
Devrim, Yanan Günışığı ve bir tiyatro oyunu 
olan Hırsızlık adlı eserleri yayımlandı. 

1911: Gezilerinin rotasını oldukça genişleten Lon­
don'lar Ocak ve Şubat ayında Los Angeles'a, 
Nisan ve Mayıs'ta San Francisco Körfezi civarına, 
Haziranöan Eylüle kadar geçen süre içinde kuzey 
Kaliforniya üzerinden Oregon'a ve nihayet Ara­
lık ayında New York'a vardılar. Aynı yıl Tanrı 
Güldüğü Zaman, Snark'la Yolculuk ve Güney 
Denizi Hikfıyclcri adl ı  eserleri yayımland ı .  



1912: New York'a vardıklarında Jack, hemen Century 
Company ile yayın sözleşmesi imzaladı. Ardın­
dan Mart ayından Ağustos ayına kadar "Dirigo" 
adlı gemiyle denize açılan London'lar Baltimo­
re<Ian Seattle'a kadar yolculuk yaptılar ve 4 Ağus­
tos'ta Ümit Burnu üzerinden Glen Ellen'a geri 
döndüler. Charmain 12 Ağustos'ta düşük yapa­
rak ikinci çocuğunu da kaybetti. Bu arada Jack'in 
Gurur Evi, Güneşin Oğlu ve Smoke Bellew adlı 
eserleri yayımlandı. 

1913: Jack, Macmillan Yayınevi ile sözleşmesini yeni­
ledi. 8 Temmuz'da bir aparidis ameliyatı geçirdi. 
22 Ağustos'ta çıkan yangında çiftliğin içine inşa 
edilen "Kurt İni" yanıp kül oldu. Bu arada Doğan 
Gece, Sonsuz Vahşet ve John Barleycorn adlı 
eserleri yayım�andı. 

1914: Nisan ayında London'lar, Vera Cruz ve özellik­
le Meksika'daki devrim sonrasıyla ilgili olarak 
Collier's için bilgi toplamak amacıyla Meksika'ya 
gitmek üzere Oakland'dan ayrıldılar. Ancak 
Mayıs ayında Jack'in yakalandığı akut dizanteri 
hastalığından dolayı çektiği şiddetli sancılar 
nedeniyle 18 Haziran'da acilen Glen Ellen'a geri 
döndüler. Bu arada Güçlünün Gücü ve Elsinore 
isyanı adlı eserleri yayımlandı. 

1915: Şubat ayının ortasında Jack'in çektiği şiddetli 
sancılar nedeniyle, London'lar onun sağlığına 
iyi geleceği düşüncesiyle Hawaii'de beş ay kalmak 
üzere denize açıldılar ve Temmuz ayında Glen 
Ellen'a geri döndüler. 16 Aralık'ta tekrar Hawa­
ii'ye gittiler. Aynı yıl Kızıl Veba ve Yıldız Korsa­
nı adlı eserleri yayımlandı .  
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19 16: Jack, Mart ayında sosyalist partiden ütifa etti. 
London'lar 26 Terr. nuz'da Glen Ellen'a geri dön­
düler. Eylül ayında Jack'in sağlığı hızla bozuldu 
ve iltihaplı romatizma, bozuk gıda zehirlenme­
si, sindirim sistemi bozukluğu, insomnia gibi 
pek çok hastalığı peş peşe yaşamasından dolayı 
çok kötüleşti. 22 Kasımda hayatını kaybettiğin­
de üremi ve böbrek yetmezliği yüzünden şid­
detli sancılar çekmekte olan yazarın ölüm ne­
denini doktorlar felç ve kalp yetmezliği olarak 
açıkladılar. Aynı yıl Büyük Evin Küçük Hanıme­
fendisi, Tazmanya Kaplumbağaları ve bir tiyat­
ro oyunu olan Meşe Palamudu Ekicisi yayımlan­
dı. 
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vahşi diyar 

ı. eh gid.en y o l  

o%ARANLIK ladin ormanı, içinden geçen buz 
tutmuş nehrin ilci yakasında birden tehditlir 
bir şekilde yükseliyordu. Az önce esen rüzgA­

rın buza dönüşmüş giysilerini soyup çıkardığı ağaçlar 
gitgide azalan ışıkta simsiyah ve uğursuzca birbirlerine 
eğilmişlerdi. Şu an o diyara tümüyle derin bir sessizlik 
Mkimdi. Her yer kasvetli bir karanlığa bürünmüştü; bölge 
öylesine hareketsiz, cansız ve yapayalnızdı ki, hüzünlü 
bile denemezdi. İçinde küçücük bir kahkaha kırıntısı vardı 
ama bu kahkaha hüzünden de kötü, bir Sfenks'in gülüm­
seyişi kadar donuk ve buz gibi soğuktu, bu asla yanılma­
yanların kibirli özgüvenini ve aksiliğini yansıtan bir 
kahkahaydı. Sonsuzluğun egemen ve suskun bilgeliği, 
yaşam için sarf edilen boş gayrete, beyhudeliğe, kahka­
halarla gülüyordu. Orası Vahşi Diyardı, yabandı, orası 
buz kalpli Kuzey Topraklarıydı. 

Ama gene de hayat vardı. O diyarda da vardı ve kafa 
tutuyordu. Donmuş nehrin alt tarafında bir sıra vahşi 
köpek büyük bir güçlükle ilerliyordu. Kabarmış tüylerinin 
üzerini kırağı kaplamıştı. Solukları ağızlarından çıktığı 
anda havada donuyor, buhar zerrecikleri kürklerinin üs­
tü ııdc buz kristallerine dönüşüyordu. Köpeklerin üzerin-
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deki deri koşumlar, arkalarında çektikleri kızağa 
kayışlarla bağlanmıştı. Kızak ayaksızdı. Dayanıklı huş 
ağacından yapılmıştı ve tabanı tümüyle yere oturuyordu. 
Bir dalga gibi havalanacak olan yıımuşak karı altına almak 
için ön ucu yııkarı kıvrık olarak yapılmıştı. Üzerinde dik­
dörtgen biçiminde, özenle bağlanmış uzun ve ince bir 
sandık duruyordu. Kızakta başka şeyler de vardı; battani­
yeler, bir balta, bir çaydanlık, bir tava. Ama en önemli olan, 
en çok yer kaplayan, o uzun ve ince dikdörtgen sandıktı. 

Köpeklerin önünde, geniş kar raketleri üzerinde zor­
lukla ilerlemeye çalışan bir adam vardı. Kızağın arkasından, 
yol almak için uğraşıp duran ikinci bir adam geliyordu. 
Kızaktaki sandığın içinde ise, yaşam savaşı artık sona ermiş 
olan başka biri, Vahşi Diyarın alt edip bir daha asla hare­
ket ve mücadele edemeyecek şekilde yere çaldığı üçüncü 
bir adam yatıyordu. Vahşi Diyar hareketi sevmez. Hayat 
ona karşıdır, hayat hareket demektir çünkü. Vahşi Diyar 
o yüzden hareketi hep yok etmek ister. Denize koşmama­
sı için suyu dondurur, ağaçların özsuyunu kalpleri buz 
tutana dek içlerinden çekip alır. Ama Vahşi Diyarın en 
kötü zalimliği, hayatı en canlı biçimde, daima oradan oraya 
hareket ederek yaşayan ve sonunda bu hareketin mutlaka 
sona ereceği hükmüne başkaldıran insanı ezerek, ona 
eziyetle boyıın eğdirmesidir. 

Kızağın önünde ve arkasında yorulmadan, boyun eğ­
meden çaba sarf eden iki adam ise kesinlikle ölü değildi. 
Bedenlerini kürklerle, yumuşak derilerle örtmüşlerdi. 
Kirpikleri, yanakları ve dudakları donmuş nefeslerinden 
oluşan buz kristalleriyle kaplanmıştı, yüzleri bu yüzden 
fark edilemiyordu. Bu halleriyle sanki yüzlerine hortlak 
maskesi geçirmiş gibiydiler ve hayaletler aleminin cena­
ze levazımatçılarıymış gibi görünüyorlardı. Ama bütün 
bunların altında insandı onlar;  kasvet, kibir ve dinginlik 



ülkesinin içlerine sokularak, uzayın sonsuz derin boşlu­
ğu kadar uzak, yabancı ve nabzı durmuş bu diyarın gü­
cüyle boy ölçüşmeye kalkışmak gibi büyük bir maceraya 
atılmış küçük maceraperestlerdi. 

Hiç konuşmadan, soluklarını bedenlerinin çalışması­
na saklayarak seyahat ediyorlardı. Elle tutulur, varlığıyla 
üstlerine yapıştığını hissettikleri bir sessizlik her yere 
hakimdi. Derin sulara dalan bir dalgıcın vücudu yüksek 
basınçtan nasıl etkilenirse, bu sessizlik de onların zihin­
lerini aynen öyle etkiliyordu. Sanki onları sonsuz engin­
liğinin ağırlığı ve değişmez buyruğuyla eziyor, kendi 
zihinlerinin en ücra köşelerine itip sıkıştırıyor, gözü hiç­
bir şey görmeyen doğanın koskoca güçlerinin itiş kakış­
ları arasında küçük kurnazlıkları ve azıcık bilgelikleriyle 
sürekli hareket eden ufak ve sınırlı tanecikler olduklarını 
anlayana kadar insan ruhunun kendisine gereksizce yük­
lediği ne kadar sahte heyecan, içi boş yücelik ve aşırı değer 
varsa, üzümün suyunu çıkarır gibi ezip çıkararak onlardan 
alıyordu. 

Bir saat geçti, ardından bir saat daha ... Kısa, güneşsiz 
günün solgun ışığı azalmaya başladığında, sessizliğin 
içinden hafif bir çığlık duyuldu. En tiz notasını bulana 
dek havada süzülerek hızla yükselen çığlık, o noktada 
gergin ve heyecanlı halde bir süre titreşti, sonra da yavaş 
yavaş sönerek kaybolup gitti. Hüzün veren bir yırtıcılık 
ve sabırsız bir açlıkla dolu olmasa, kaybolmuş bir ruhun 
acı feryadı sanılabilirdi. Öndeki adam, gözleri arkadaşının 
gözleriyle buluşana kadar arkaya doğru çevirdi başını; 
sonra ikisi, dar dikdörtgen sandığın iki tarafından bir baş 
hareketiyle anlaştılar. 

Sessizliği iğne gibi delen ikinci bir çığlık daha yük­
seldi o sırada. İki adam da aynı anda sesin geldiği yeri 
saptadı. Arkadan, az önce geçlik.len 1'.arla kaplı bo� ara-
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zideki bir yerden geliyordu. Sonra yine arkadan ikinci 
çığlığın geldiği yerin sol tarafından, ona cevap verir gibi 
üçüncü bir çığlık daha yükseldi. 

"Bizim peşimizdeler Bill" dedi öndeki adam. 
Sesi boğuktu, gerçekdışı gibiydi. Konuşmak için gözle 

görülür bir çaba harcamıştı. 
"Çok az et var" dedi arkadaşı. "Günlerdir tek bir tav­

şana bile rastlamadık." 
Sonra bir süre konuşmayıp tüm dikkatlerini peşlerin­

deki avcıların giderek daha da yükselmeye devam eden 
çığlıklarına verdiler. Karanlık basarken köpekleri su ke­
narındaki ladin ağacı kümesine doğru sürüp orada kamp 
kurdular. Ateşin yanındaki tabut hem oturak hem de masa 
görevi görüyordu. Ateşin diğer tarafında toplaşan köpek­
ler kendi aralarında itişip dalaşıyor ama oradan ayrılıp 
karanlığın içine girmeye pek niyetli görünmüyorlardı. 

"Bu köpeklerin ateşe fazla yakın durduklarını düşü­
nüyorum Henry" dedi Bill. 

Ateşin üzerine çömelmiş, çaydanlığa bir parça buz 
atan Henry başıyla onayladı ve tabutun üzerine oturup 
yemeğini yemeye başlayana kadar konuşmadı. 

"Postlarının nerede güvende olacaklarını iyi bilirler" 
dedi. "Av değil, avcı olurlar. Oldukça akıllıdırlar:· 

"Bilmem ki öyle mi:' Bill başını salladı. 
Arkadaşı merakla ona baktı. "Onların akıllı olmadı­

ğını düşündüğünü ilk kez duyuyorum:· 
"Henry" dedi diğeri, konuşurken fasulyelerini de kıtır 

kıtır çiğniyordu. "Ben köpekleri beslerken, birbirleriyle 
nasıl itişip dalaştıkları hiç dikkatini çekti mi?" 

"Her zaman olduğundan daha haylazlardı" diye kabul 
etti Henry. 

"Kaç köpeğimiz var Henry?" 
"Altı." 



"Pe�a .. :' Bill, söyleyeceklerinin önemini daha iyi 
vurgulamak amacıyla bir an durdu. "Ben de öyle diyordum 
Henr y, altı köpeğimiz var. Kutunun içinden altı balık 
aldım. Her köpeğe bir balık verdim ve Henry, köpeklerden 
birine balık kalmadı." 

"Yanlış saymışsındır." 
"Bizim altı köpeğimiz var" diye sakin bir biçimde tek­

rarladı diğeri. "Altı balık aldım. Bizim Kulaksız'a balık 
kalmadı. Sonra kutuya tekrar gelip onun balığını ayrıca 
verdim:' 

"Bizim sadece altı köpeğimiz var" dedi Henry. 
"Henry" diye devam etti Bili, "hepsi köpekti demeye­

ceğim ama balık alan yedi hayvan vardı." 
Henry yemek yemeyi bir an bırakıp gözleriyle ateşin 

çevresindeki köpekleri saydı. 
"Şu an altı taneler:' 
"Diğerinin karlara doğru koşup gittiğini gördüm" dedi 

Bili buz gibi bir kesinlikle. "Ben yedi hayvan gördüm:' 
Arkadaşı acıyarak ona baktı: "Bu yolculuk bittiğinde 

gerçekten çok sevineceğim" dedi. 
"Ne demek istiyorsun sen şimdi?" diye sordu Bili. 
"Demek istiyorum ki, taşıdığımız şu yük senin sinir­

lerini bozdu. Hayal görmeye başladın:' 
"Onu da düşündüm" dedi Bili büyük bir ciddiyetle. 

"Bu yüzden de karda koşarak uzaklaştığını görünce gidip 
baktım ve karların üstünde onun izlerini gördüm. Sonra 
hemen gelip köpekleri saydım. Yine altı köpek vardı. O 
izler karın üzerinde hala duruyordur. Bakmak ister misin? 
Sana göstereyim:· 

Henry cevap vermek yerine yemeğini bitirene kadar 
sessiz kaldı ve ağzındakini çiğnemeye devam etti, üzeri­
ne de bir fincan kahve içti. Elinin tersiyle ağzını sildikten 
sonra, "Yan i  ş imdi  sen .. :' 
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Tam o sırada karanlığın içinden gelen yırtıcı hüznüy­
le, uzun ve acı acı inleyen bir çığlık sözünü kesti. Sesi 
dinlemek için durdu, sonra da elini o tarafa doğru salla­
yıp sözünü bitirdi: " ... onlardan birini gördüğünü mü dü­
şünüyorsun?" 

Bili başıyla onayladı. "Ben de bu lanet olası şeyi düşü­
nüyorum. Köpeklerin arasındaki hırlaşmayı sen de gördün:' 

Peş peşe yükselen çığlıklarla onlara cevap veren diğer 
çığlıklar, sessizliği karmaşaya çevirmişti. Dört bir yandan 
yükselen çığlıklardan korkan köpekler, korkularını bir­
birlerine iyice sokulup tüylerini kavuracak kadar ateşe 
yaklaşmalarıyla ele veriyorlardı. Bili piposunu yakmadan 
önce ateşe birkaç odun attı. 

"Bence senin biraz cesaretin kırıldı" dedi. 
Diğeri konuşmadan önce dalgın bir tavırla piposundan 

nefesler çekti. "Henry .. .  Düşünüyorum da, şu lanet olası 
bizimki, senden de benden de daha şanslı." 

Bir yandan da başparmağıyla, üstünde oturdukları 
sandığın içindeki üçüncü adamı işaret ediyordu. 

"Seninle ben Henry, öldüğümüzde üzerimizde köpek­
leri cesedimizden uzak tutacak kadar taş yığılı olursa, 
şanslı sayılacağız." 

Henry de onunla aynı fikirdeydi. "Ama bizde ne onun 
gibi cüzdan, ne çevre ne de başka şeyler var. Biz uzak 
yerlerde cenaze töreni yapamayız, buna para yetişmez." 

"En tuhafı da ne biliyor musun Henry, şu adam gibi 
birinin, ülkesinde bey midir, efendi midir, yani öyle sözü 
geçen biri demek istiyorum, şimdiye kadar ne yemek ne 
de battaniye için hayatta hiç kafa yormamış birinin, niye 
dünyanın öbür ucundan kalkıp da Tanrının bile unuttu­
ğu bir yere geldiğini bir türlü anlayamıyorum:' 

"Evinde kalsa belki torun sahibi olacak kadar yaşaya­
caktı" diye arkadaşının fikrine katıld ı  Henry. 



Bili konuşmak için ağzını açtı ama birden vazgeçti. 
Konuşmak yerine eliyle onları dört bir yandan çevreleyen 
karanlık duvarı işaret etti. Koyu karanlığın içinde en ufak 
bir şekil belirtisi yoktu. Ama kor gibi parlayan bir çift göz 
vardı. Henry başıyla ikinci çift gözü, peşinden de üçüncü­
sünü gösterdi. Alev gibi parlayan bu gözler onları çembe­
re alıp kuşatmıştı. Bazen o gözlerden bir çifti kımıldıyor 
veya bir an gözden kaybolup sonra tekrar ortaya çıkıyordu. 

Köpekler iyiden iyiye huzursuzlanmıştı. Sonra birden 
bu ani korkuyla bir araya gelip sürü halinde ateşin beri 
tarafına geçtiler ve adamların bacaklarının dibine ürkek­
çe sığındılar. Yaşadıkları bu kargaşa sırasında içlerinden 
biri telaşla ateşin üzerine düşüp kalkınca havayı tütsülen­
miş kürk kokusu sardı, köpek acı ve korkuyla havladı. Bu 
patırtı, çevrelerini saran gözlerden çemberin bir an için 
huzursuzca kıpırdanmasına hatta biraz da geri çekilme­
sine neden oldu. Ama köpeklerin sakinlemesiyle çember 
de tekrar eski haline döndü. 

"Henry, şu lanet olası cephanemizin tükenmiş olması 
ne büyük şanssızlık:' 

Bili piposunu bitirmiş, yemekten önce yere döşediği 
ağaç dallarının üzerine kürk ve battaniyeden oluşan ya­
taklarını sermesi için arkadaşına yardım ediyordu. Henry 
homurdanıp ayakkabılarının bağlarını çözmeye başladı. 

"Kaç tane kurşunumuz kaldı demiştin?" 
"Üç" diye cevap geldi. '�h, şu an üç yüz olmasını çok 

isterdim, o zaman şu lanet olasılara günlerini gösterirdim!" 
Parlayan gözlere doğru hırsla yumruğunu salladı, ar­

dından ayakkabılarını güvenli bir şekilde ateşin başına 
yerleştirdi. 

"Sonra da şu ısıran soğuk bitsin isterdim" diye devam 
etti. "iki haftadır sıfırın altında elli derece. Bir de aslında 
bu yolculuğa hiç çıkmamış olmayı isterdim, Henry. Doğ­
rusu bu ters gidişat hiç hoşuma gitmiyor. Bana pek yolu-
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na girecekmiş gibi de gelmiyor. Son olarak da bu 
yolculuğun bir çırpıda bitmiş olmasını ve şu an seninle 
Fort McGurryaeı ateşin başında oturup kağıt oynamayı 
isterdim. İsteklerim bu kadar:' 

Henry homurdandı ve sürünerek yatağa girdi. Ama tam 
uykuya dalmak üzereyken arkadaşının sesiyle uyandı. 

"Söylesene Henry, hani şu aralarına karışıp da balığı 
kapan hayvandan söz ettin ya, sence köpekler ona neden 
saldırmadı? Bu kafama takıldı." 

Uykulu sesten gelen cevap, "Kafanı gereksiz şeylere 
çok fazla takıyorsun, Bili" oldu. "Eskiden hiç böyle tuhaf 
alışkanlıkların yoktu. Haydi kapat çeneni de yat uyu artık. 
Sabaha bir şeyin kalmaz. Bence senin asıl sorunun mi­
denin rahatsızlığı." 

Aynı örtü altında yan yana yatmış horultuyla uyuyor­
lardı. Ateş sönmeye yüz tutunca parıldayan gözler kampın 
çevresindeki çemberi iyice daralttı. Gözler yaklaştıkça 
köpekler birbirlerine daha sıkı sokuluyor, ara sıra tehdit­
karca onlara doğru hırlıyorlardı. Sonunda iyice artan 
gürültü patırtı Bill'i uyandırdı. Arkadaşını uyandırmamak 
için dikkatle kalkıp ateşe odun attı. Ateş canlanınca gö­
rünmez çember biraz geriledi. Bili iyice birbirlerine so­
kulmuş olan köpeklere baktı. Sonra gözlerini ovuşturup 
bu defa daha dikkatli baktı. Sonra da sürünerek tekrar 
battaniyenin altına girdi. 

"Henry, hey Henry." 
Henry homurdanarak uyanırken inler gibi, "Yine ne 

var" dedi. 

1. Fort MacGurry, büyük olasılıkla Kanada'nın kuzeydoğusuna düşen 
Alberta eyaleti sınırları içindeki Atabaska Nehri üzerinde hayvan postu 
ve kürk ticaretinin yapıldığı bir takas yeridir. İlkin 1790 yılında North 
West Company tarafından kale olarak inşa edilmiştir, 1821 yılında ise 
Hudson Bay Company tarafından geri alınmış ve 1875 yılında tekrar inşa 
edilerek yeııi<lcıı a<llan<lırılnıı�ıır. 



"Yok bir şey" dedi Bili. "Sadece yine yedi tane olmuş­
lar. Şimdi saydım:' 

Henry'nin arkadaşını duyduğunu belli etmek için çı­
kardığı homurtu, uykuya daldığında horultuya dönüştü. 

Sabahleyin ilk kalkan ve arkadaşını da yataktan çıkartan 
Henry oldu. Saat altı olmasına rağmen daha günün ışıma­
sına üç saat vardı ve Henry karanlıkta kahvaltıyı hazırlar­
ken Bili de battaniyeleri sarıp kızağı toplamaya koyuldu. 

"Söylesene Henry" dedi. "Kaç tane köpeğimiz vardı?" 
"Altı:' 
"Yanlış cevap" diyerek zafer kazanmışçasına doğru 

sonucu bildirdi Bili. 
"Yine mi yedi? " 
"Hayır, beş. Bir tanesi gitmiş:' 
Henry öfkeyle, "Kahretsin" diye bağırdı ve kahvaltı 

hazırlığını bırakıp hemen köpekleri saydı. 
"Haklısın Bili" dedi. "Şişko gitmiş." 
"Şimşek gibi yok etmişlerdir. İzi bile kalmamıştır." 
"Hiç şansı yoktu" dedi Henry. "Onu göz açıp kapayın-

caya kadar canlı canlı yutmuşlardır. Boğazlarından aşağı 
inerken daha hayvanın havlamasının bitmediğinden emi­
nim. Kahrolası yaratıklar!" 

"Ama Şişko aptalın tekiydi her zaman" dedi Bili. 
"Tamam ama hiçbir köpek bu şekilde intihar edecek 

kadar aptal olamaz." Kalan köpeklere tek tek bakıp her 
birinin huylarını hızla aklından geçirdi. "Bahse girerim, 
bunların hiçbiri onun yaptığını yapmazdı:' 

"Elimize bir sopa alıp onu ateşin yanından kovmadık 
ya" diyen Bili de arkadaşıyla aynı fikirdeydi. "Zaten Şiş­
ko'da hep bir tuhaflık olduğunu düşünmüştüm:' 

Kuzey Topraklarının yollarında ölen bir köpeğin anısı­
na işte ancak bu kadarcık konuşulurdu. Onların arkasından 
söylenen son sözler, başka köpeklerin ve başka insanların 
arkasından söylenenlerden çok daha kısa olurdu. 

27 
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2. d19i kurt 

AHVALTI ettiler, az sayıdaki kamp malzeme­
lerini kızağa yüklediler ve henüz kızıllığını 
yitirmemiş ateşe sırtlarını dönüp karanlığın 

içine daldılar. O anda çevreden, yırtıcı bir hüzün taşıyan 
çığlıklar yükselmeye başladı, bunlar karanlığın ve soğuğun 
içinden birbirini çağıran ve birbirine karşılık veren çığ­
lıklardı. Sonra sesler kesildi. Saat dokuzda gün ışıdı. Gün 
ortasında gökyüzü güney yönünde ısınmaya başlayıp 
yavaşça pembeye büründü, aynı zamanda güneşli top­
raklarla kuzey dünyası arasındaki sınırı da çizdi. Ama o 
pembelik de hızla azalıp söndü. Güneşin gri ışığı saat üçe 
kadar devam edip sonra yavaş yavaş kararınca Kuzey 
gecesinin kasveti, yalnız ve sessiz diyarın üzerine çöktü. 

Karanlık çöktükçe sağdan soldan, arkadan gelen çığ­
lıklar da iyice yaklaştı. Onların böyle çok yaklaşması, 
çığlıklara karşı oradan oraya koşarak canhıraş bir müca­
dele veren köpeklere birkaç kez kısa süreli panik yaşattı. 
Yine böyle bir paniğin ardından Henry ile birlikte köpek­
lerin koşumlarını düzelten Bili, "Bir yerlerde bir ava rast­
lasalar da bizi bırakıp gitseler" dedi. 

"Gerçekten de insanın sinirlerini fena bozuyorlar" 
diyerek onunla aynı düşünceyi paylaştı Heııry. 



Kamplarını kurana kadar hiç konuşmadılar. 
Henry eğilmiş, kaynayan fasulye tenceresine buz tak­

viyesi yaptığı sırada, sert bir darbe sesi, Bill'in haykırışı 
ve köpeklerin arasından gelen acı dolu bir çığlıkla irkildi. 
Doğrulduğu anda, hayal gibi bir gölgenin karların üze­
rinde uzaklaşarak karanlığın içine sığındığını fark etti. 
Sonra bir elinde sopası, diğer elinde güneşte kurutulmuş 
bir somon balığının kuyruk kısmı, yarı zafer kazanmış 
yarı süngüsü düşmüş halde köpeklerin arasında duran 
Bille ilişti gözü. 

"Yarısını aldı" dedi, "tam o anda indirdim tepesine. 
Cıyaklamasını duydun mu?" 

"Nasıl bir hayvandı" diye sordu Henry. 
"Tam göremedim. Dört ayağı, bir ağzı vardı, kürklüy­

dü ve tıpkı diğer köpeklere benziyordu:' 
"Tahminime göre evcilleşmiş bir kurt o." 
"Evcilleşmiş ya da her ne ise, beslenmek için buraya 

gelip balıktan pay alıyor:' 
O gece yemekten sonra dikdörtgen sandığın üzerine 

oturup pipolarını tüttürürlerken parıldayan gözlerden 
oluşan çember daha da yaklaştı. 

"Keşke bir geyik sürüsüne rastlasa da çekip gitse şun­
lar, bizi rahat bıraksalar" dedi Bill. 

Henry buna pek ihtimal vermediğini gösteren bir ses 
tonuyla bir şeyler homurdandı; sonra o ateşe, Bill de 
ateşin aydınlığının hemen ardındaki karanlıkta parıldayan 
gözlerin çemberine bakarak on beş dakika boyunca hiç 
konuşmadan öylece oturdular. 

"Keşke şu anda McGurryöe olsaydık" dedi yine Bili. 
Ama bu kez Henry, "Kes artık şu keşke diye sızlanma­

ları" diye patladı. "Miden bozulmuş senin, ondan böyle 
konuşuyorsun . Al şuradan bir kaşık karbonat, bak göre-
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ceksin ,?emen rahatlayacak, daha iyi bir yol arkadaşı ola­
caksın. 

Sabah Henry'yi, Bill'in ağzından dökülen yakası açıl­
madık küfürler ve lanetler uyandırdı. Dirseği üzerinde 
doğrulup baktığında, arkadaşının tazelenmiş ateşin ba­
şında ve köpeklerin arasında durduğunu, elini kolunu 
sallayarak bağırıp çağırdığını ve öfkeden yüzünün allak 
bullak olduğunu gördü. 

"Hey" diye bağırdı. "Yine ne oldu?" 
"Kurbağa gitmiş" dedi. 
''Ah, olamaz." 
"Oldu bile . .  :' 
Henry bir çırpıda battaniyenin içinden fırlayıp köpek­

lerin yanına seğirtti. Onları dikkatle saydıktan sonra kö­
peklerinden birini daha ellerinden alan Vahşi Diyarın 
güçlerine küfürler yağdırmaya başladı. 

"Kurbağa, takımın en güçlü köpeğiydi" diyerek bu 
konudaki kesin fikrini beyan etti Bill. 

"Ve hiç de aptal bir köpek değildi" diye ekledi Henry. 
Böylece iki gün içinde ikinci köpeğin arkasından söy­

lenecek son sözler de söylenmiş oldu. 
Sıkıntılı bir kahvaltının ardından, kalan dört köpeği 

kızağa koştular. O gün de önceki günlerin aynısıydı. Don­
muş dünyanın içinde büyük bir çabayla yol alırken hiç 
konuşmuyorlardı. Görünmeyen ama peşlerinden ayrıl­
mayan çığlıklar dışında sessizlik de hiç bozulmuyordu. 
Öğleden sonra karanlığın çökmeye başlamasıyla artık 
alışkanlık edindikleri üzere peşlerindekiler ve çığlıkları 
iyice yaklaşıyor, köpekler korkup heyecanlanınca koşum­
ları birbirine dolanıyor, bu da iki adamı canından bezdi­
riyordu. 

Gece olduğunda Bili yaptığı işi tamamlayıp doğrular­
ken, "Alın bakalım beyinsizler. Yerinize çiviledim sizi" 
dedi memnun hir ifadeyle. 



Henry yemek pişirmeyi bırakıp neler olduğunu öğ­
renmeye gitti. Arkadaşı köpekleri sadece bağlamakla 
kalmamış, onları yerliler gibi sırıklarla sabitlemişti. Bunun 
için her köpeğin sırtına deri bir kayış takmıştı. Boynuna 
çok yakın bağladığı için köpeğin dişleriyle ulaşamayaca­
ğı bu kayışın ucuna da bir, bir buçuk metrelik sağlam bir 
sırık bağlamıştı. Sırığın diğer ucunu da yine deri bir ka­
yışla yerde çakılı kazığa bağlamıştı. Böylece köpek sırığın 
kendi boynu ucundaki kayışı kemiremiyor, diğer uçtaki 
kayışa ulaşmasına da aradaki sırık engel oluyordu. 

Henry başını takdirle salladı. 
"Bizim Kulaksız'ı da işte ancak böyle bir tertibat tuta­

bilir" dedi. "Aksi halde dişleriyle deriyi bıçak gibi keserdi, 
hem de hemen. Şimdi böylece hepsi sabaha kadar sağlam 
olarak yerlerinde kalırlar." 

"Evet, sabaha kadar burada olacaklarına bahse girerim" 
diye doğruladı onu Bill. "İçlerinden bir teki bile eksilecek 
olursa kahvemi içmeden yola çıkacağım." 

Yatma zamanı gelince, Henry onları kuşatmış parılda­
yan gözlerden oluşan çemberi işaret ederek, "Onları öl­
dürecek kadar kurşunumuz olmadığını biliyorlar elbette" 
diyerek yorum yaptı. "Oysaki üzerlerine bir iki el ateş 
edebilseydik daha saygılı davranırlardı. Her geçen gece 
bize biraz daha yaklaşıyorlar. Gözlerini ateşten ayırıp ka­
ranlığın içindeki şu noktaya iyice bak! Gördün mü şunu?" 

İki adam ateşin ışığının hemen kenarındaki belirsiz 
şekillerin hareketlerine bir süre gözlerini dikip baktılar. 
Karanlıkta parıldayan bir çift gözün olduğu noktaya dik­
katle ve ısrarla baktıklarında hayvan yavaş yavaş şekle 
bürünüyordu. Hatta bazen o şeklin hareket ettiğini bile 
görebiliyorlardı. 

Köpeklerin arasından gelen bir ses adamların dikkati 
çekti. Kulaksız kısa inlcmekrle sırığının izin verdiği öl-
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çüde karanlığa doğru hamle ediyor, ikide bir dişleriyle 
sırığa saldırıyordu. 

"Şuna bak Bill" dedi Henry fısıltıyla. 
Köpeğe benzer bir hayvan sinsice, yan yan, kayar gibi 

ateşin ışığına doğru süzüldü. Hareketlerinde güvensiz­
likle cesaret iç içeydi. Tedbiri elden bırakmadan bir yan­
dan adamları gözlerken, tüm dikkatini köpeklerin 
üzerine yoğunlaştırmıştı. Kulaksız, bu davetsiz misafire 
doğru atılmak için sırığını tüm gücüyle zorluyor ve büyük 
bir arzuyla inliyordu. 

"Bizim aptal Kulaksız pek korkmuşa benzemiyor" dedi 
Bill alçak sesle. 

Henry de ona fısıltıyla karşılık verdi. "Yabancı konu­
ğumuz, dişi bir kurt. Şişko ile Kurbağanın akıbeti şimdi 
anlaşıldı. Sürünün bu dişiyi yem olarak kullandığı belli. 
Bu bizim köpekleri ayartıp dışarı çekiyor, sonra da bütün 
sürü hayvanların üzerine çullanıp midelerine indiriyor:' 

Ateşten bir çıtırtı duyuldu. Yanan bir kütük çevreye 
alevler saçarak gürültüyle ikiye ayrıldı. Yabancı hayvan 
bu ses üzerine sıçrayıp karanlığın içine doğru kaçtı. 

"Henry, düşünüyorum da .. :· diye söze başladı Bill. 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Sopayı kafasına indirdiğim hayvanın bu olabileceği­

ni düşünüyorum:' 
"Kesin budur" dedi Henry. 
Bill devam etti. "Ve şunu da belirteyim ki, bu hayvanın 

kamp ateşiyle tanışıklığı hem çok şüphe uyandırıcı hem 
de çok şerefsizce bir şey:' 

"Kişilik sahibi bir kurdun bilmesi gerekenden çok daha 
fazlasını bildiği kesin'' diyerek Henry de onun bu düşün­
cesini onayladı. "Yemek zamanı köpeklerin arasına ka­
rışmayı bilen bir kurt, feleğin çemberinden geçmiş bir 
kurttu r mutlaka�· 



"Yaşlı Villan'ın bir zamanlar bir köpeği vardı. Kurtlar­
la birlikte kaçıp gitmişti" dedi Bill. "T�hmin etmeliydim. 
Little Stick'teki geyik otlağında kurtların arasından onu 
vurduğumda bizim yaşlı Villan bebekler gibi ağlamıştı. 
Söylediğine göre üç yıldır onu görmüyormuş. Demek 
yıllar boyunca kurtlarla birlikteymiş:' 

"Bence iyi tahmin ettin Bill. Bu kurt aslında bir köpek 
ve defalarca insan elinden balık yemiş:' 

"Ve ben de elime geçen ilk fırsatta aslında köpek olan 
bu kurdun bir et parçasına dönüşeceğini bildiririm" di­
yerek kararını açıkladı Bill. "Artık tek bir hayvan daha 
kaybetmeye dayanamayız." 

"Öyle ama sadece üç kurşunun var" diye itiraz etti 
Henry. 

"Ben de öldüreceğime emin olmadan ateş etmem" dedi 
arkadaşı. 

Sabahleyin Henry ateşi tazeleyip arkadaşının horla­
masına eşlik eden seslerle kahvaltıyı hazırladı. 

Arkadaşını kahvaltıya çağırırken, "O kadar güzel uyu­
yordun ki" dedi, "seni uyandırmaya kıyamadım:' 

Bill uykulu uykulu, yemeğini yemeye başladı. Finca­
nının boş olduğunu fark edince çaydanlığa uzandı. Ama 
çaydanlık onun uzanamayacağı bir yerde, Henry'nin ya­
nındaydı. 

"Henry, baksana, bir şey unutmadın mı" diye seslenip 
kibarca uyardı arkadaşını. 

Henry ona bakıp başıyla onayladı. Bili boş çaydanlığa 
uzandı. 

"Sana kahve yok" dedi Henry. 
"Kahve bitti mi" diye Bili endişeyle sordu. 
"Hayır:· 
"O zaman sence ben yediklerimi sindirebilecek miyim?" 
"Hayı r." 
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Bill'in yüzü birden sinirden kıpkırmızı oldu. 
"O halde bunu nasıl açıklayacağını merakla bekliyo­

rum" dedi. 
"Azman gitmiş" diye cevapladı bu soruyu Henry. 
Bili kaderine razı olmuş bir tavırla sakince başını çe­

virip bulunduğu yerden köpekleri saydı. 
"Nasıl olmuş bu" diye sordu istifini bozmadan. 
"Bilmiyorum" diyerek omuzlarını silkti Henry. "Ama 

bence Kulaksız onun kayışlarını kemirmiş, başka türlü 
olmaz bu. Kendi başına yapamayacağı kesin." 

"Tanrının belası köpek" dedi Bili, ciddi bir tavırla ya­
vaşça konuşurken, içinde bir öfkenin yeşerdiğine dair en 
küçük bir belirti bile göstermiyordu. "Kendi kayışını ke­
miremediği için Azman'ın kayışını kemirmiş." 

Henry kaybettikleri son köpek için, "Anlaşılan Az­
man'ın dertleri de son bulmuş. Şimdiye kadar onu çoktan 
midelerine indirmişlerdir. Şu an hfila çevremizdeki yirmi 
kurdun midesinde hopluyordur" diyerek son sözlerini 
söyledi. "Biraz kahve al Bili." 

Ama Bili başıyla reddetti. 
Henry çaydanlığı uzatıp, "Haydi al" diye ısrar etti. 
Bili kendi fincanını sertçe kenara doğru itti. "İçersem 

ne olayım. Köpeklerden biri daha giderse kahve içmem 
dedim bir kere:' 

Henry baştan çıkartıcı bir sesle, "Lanet olası kahve, 
nasıl da güzel olmuş" dedi. 

Ama Bill'iıi inadı tutmuştu ve ona bu oyıınu oynayan 
Kulaksız'a lanetler yağdırarak tatsız bir kahvaltı yaptı. 

Yola çıkarlarken, "Bu gece onları birbirlerine erişeme­
yecekleri şekilde bağlayacağım" dedi Bill. 

Daha yüz metre kadar ancak gidebilmişlerdi ki, birden 
önde giden Henry eğilip kar raketine takılan ·bir şeyi 
yerden aldı. Karan l ıkta ne olduğunu tam olarak göreme-



mişti ama dokununca ne olduğunu anladı. Geriye doğru 
fırlattığı bu şey kızağa çarpıp zıplayarak Bill'in ayağına 
kadar geldi. 

"Belki buna ihtiyacın olabilir" dedi Henry. 
Bili bir çığlık attı. Bu, Azman'dan geriye kalan tek şeydi, 

onu bağladıkları sırık. 
"Anlaşılan Azman'ın kemiğini bile bırakmamışlar" 

dedi Bili. "Baksana şu sırığı nasıl kemirmişler. Sırığın 
ucundaki deri kayışları bile yemişler. Çok aç bunlar Henry, 
yol bitene kadar seni de beni de yemeye kalkışırlarsa hiç 
şaşmam." 

Henry meydan okurcasına güldü. "Daha önce kurtlar 
tarafından hiç bu şekilde takip edilmemiştim, gerçi bun­
dan çok daha kötü günler yaşadım ama postu bir şekilde 
kurtardım. Merak etme Bili, insanın canını almak için şu 
bir avuç lanet yaratıktan çok daha fazlası gerek dostum:' 

Ama Bili yine de huysuzca homurdandı tedirginlikle. 
"Bilmiyorum, bilemiyorum :· 

"O zaman McGurry'ye vardığımızda öğrenirsin:' 
"Ben kendimi senin kadar rahat hissedemiyorum" diye 

üsteledi Bili. 
"Hastasın da o yüzden, zaten benzinin solgunluğundan 

belli" diyerek tartışmaya noktayı koydu Henry. "Senin 
biraz kinine ihtiyacın var, o yüzden McGurry'ye varır 
varmaz ağzını kininle dolduracağım:' 

Bili homurdanarak, arkadaşının koyduğu teşhise ka­
tılmadığını belirtip sessizliğe gömüldü. Gün, tıpkı diğer 
günler gibiydi. Saat dokuzda hava aydınlandı. Göreme­
dikleri güneş saat on ikide güney ufkunu hafifçe ısıttı, 
sonra üç saat boyunca sürüp ardından tekrar karanlığa 
bürünecek olan soğuk grilik oluştu. 

Güneşin kendini göstermek için boşuna çabaladığı 
dakikaların ardından Bili kızağın iç inden tüfeği n i  ç ıkar-
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tıp, "Sen devam et Henry, ben gidip ne yapabileceğime 
bir bakacağım'' dedi. 

"Kızağın yanından ayrılmasan iyi olur, "diyerek ona 
itiraz etti arkadaşı. "Sadece üç tane kurşunun var. Neler 
olacağını tahmin etmek için kahin olmaya gerek yok:' 

"Şu an sızlanan kim acaba" diye sordu Bili zafer ka­
zanmış bir edayla. 

Henry cevap vermedi; tek başına ağır adımlarla yolu­
na devam etti ama yine de içi içine sığmıyor, sık sık ar­
kadaşının içinde gözden kaybolduğu gri boşluğa 
endişeli gözlerle bakmaktan kendini alamıyordu. Neyse 
ki bir saat kadar sonra Bili, kızağın dolambaçlı yollardan 
gitmek zorunda olduğu yerleri kestirme geçerek Henry'ye 
yetişti. 

"Etrafa dağılmışlar, geniş bir alanı tamamen kontrol 
altına almışlar" dedi. "Bir yandan bizi izliyorlar, diğer 
yandan başka avları araştırıyorlar. Anlayacağın, bizi na­
sılsa ele geçireceklerinden gayet eminler ve bunun için 
sadece biraz beklemeleri gerektiğini biliyorlar. Ama bu 
arada da etraftaki başka avların peşindeler:' 

"Yani bizi çantada keklik görüyorlar, öyle mi" dedi 
Henry. 

Bili ona cevap vermek yerine sözlerine devam etti. 
"Bazılarını gördüm. Oldukça zayıflar. Haftalardır bizim 
Şişko, Kurbağa ve Azman dışında bir şey yemedikleri 
belli. Hatta aralarından birçoğunun onlara yetişemedik­
lerinden bile eminim. Dikkat çekecek kadar zayıflar. Kup­
kuru kalmışlar, neredeyse hepsi bir deri bir kemik. Sana 
şu anda korkunç derecede umutsuz olduklarını söyleye­
bilirim. Yani kudurmalarına ramak kalmış. Ondan sonra 
neler olacağını düşünmek bile istemiyorum:· 

Birkaç dakika sonra, o sıra kızağın arkasında yolculuk 
eden Hen ry hafiften h ir  uyar ı  ıs l ığ ı  çald ı .  Ri l l  dönüp ona 



baktı ve köpekleri yavaşça durdurdu. Arkalarında, son 
döndükleri dönemecin oradaki açıklıktan, az önce geç­
tikleri yoldan tüylü bir şey onlara doğru geliyordu. Bur­
nunu yoldaki izlere eğmiş, hiçbir çaba göstermeksizin 
koşuyormuşçasına kayarak hızla ilerliyordu. Kızak du­
runca o da durdu, başını ani bir hareketle yukarı kaldır­
dı, burun delikleri onların kokularını yakalamış ve teker 
teker keşfetmeye çalışıyormuş gibi sürekli seğiriyordu. 

"Bu bizim dişi kurt" diye fısıldadı Bili. 
Köpekler yerdeki karın üzerine yatmışlardı. Bili onla­

rı geçip kızağın yanındaki arkadaşına yaklaştı. Günlerdir 
onları takip eden ve daha şimdiden köpeklerin yarısını 
yok etmeyi başaran kurda baktılar. 

Hayvan etrafı dikkatle inceledikten sonra öne doğru 
üç beş adım attı. Aynı şeyi birkaç kez tekrarladı, şimdi 
aralarında yüz metre kadar bir mesafe kalmıştı. Ladin 
ağaçlarının yanına gidip orada durdu ve başını kaldırdı, 
ona bakan adamların kokularını ve görünüşlerini iyice 
inceledi. Onları tuhaf bir biçimde arzu dolu bakışlarla 
takip ediyordu, köpeklerin insanlara baktığı gibi bakıyor­
du onlara. Ama bakışlarındaki o arzuda köpeklerin göz­
lerindeki sevgi ve sadakat yoktu. Bu, açlığın yarattığı 
acımasız bir arzuydu; kurdun dişleri kadar keskin, yer­
deki buz kadar aman vermez bir arzuydu. Bir kurt için 
fazla iriydi, bir deri bir kemik kalmış bedeniyle bile tü­
rünün en irilerinden olduğu görülüyordu. 

"Omuz yüksekliği yetmiş beş santim vardır" dedi 
Henry. "Boyunun da bir buçuk metreden az olmadığına 
bahse girerim:· 

" Bir kurt için ne garip bir renk" diye eleştirdi Bili. 
"Daha önce hiç kızıl kurt görmemiştim. Tarçın rengi." 

Aslında kurt tarçın rengi değildi. Kürkü normal bir 
kurdun kürkünün rengindeydi. Boz renk baskındı ama 
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bir anda tüylerinin üzerinde hafif kızıl bir ton hakim 
oluyordu ve bu bir görünüp bir kaybolan renk, hayvanın 
görüntüsünü çok ilginç kılıyordu; belirgin şekilde boz 
renkli olan tüyleri çok kısa bir süre içinde kızıl ışıltılar 
saçmaya başlıyordu, bu sıradan bir deneyim denemeyecek 
kadar şaşırtıcı bir şeydi. 

"Bu bir kızak köpeğine, oldukça iri bir haskiye benzi­
yor" dedi Bili. "Birazdan bize kuyruk sallamaya başlarsa 
hiç şaşmam:· 

"Hey, haski!" diye onu çağırdı. "Gel buraya haski, adın 
her neyse:' 

"Senden zerre kadar korkmadı" diye güldü Henry. 
Bili elini kurda tehdit eder gibi sallayarak yüksek sesle 

bağırdı ama hayvanda en ufak bir korku belirtisi yoktu. 
Onda gördükleri tek değişiklik, daha da fazla dikkat ke­
silmesiydi. Onlara hala açlığın acımasız arzusuyla bakı­
yordu. Onlar onun için et demekti ve o da çok açtı, eğer 
yapabilse tek isteği gidip onları yemekti. 

Bili aklına gelen şeyden dolayı farkında olmadan se­
sini alçalttı. "Dinle Henry, üç kurşunumuz var ve onu 
buradan kolayca vurabiliriz. Iskalama ihtimalimiz yok. 
O bizim üç köpeğimizi götürdü, bizim de artık buna bir 
son vermemiz gerek. Ne diyorsun?" 

Henry onu başıyla onayladı. Bili tüfeği iplerin altından 
dikkatle çekip çıkardı. Omzuna doğru yavaşça kaldırdı 
ama tüfek omzuna ulaşamadan, dişi kurt açıklıktaki yol­
dan bir sıçrayışta ağaçların arasına girip gözden kaybol­
muştu. 

İki adam birbirlerine baktılar. Henry köpeğin zekası­
nı takdir eden uzun bir ıslık çaldı. 

Bili tüfeği yerine yerleştirirken hata yaptığını kabul 
edip, "Bunu tahmin etmeliydim" dedi. "Yemek zamanı 
köpeklerin arasına karı�ıp payını almayı bilen bir kurt, 



tabii ki gürleyen boruyu da bilir. Henry, sana başımıza 
bütün belaları açanın işte bu yaratık olduğunu söyleyeyim. 
Eğer o olmasaydı şu anda üç yerine altı köpeğimiz vardı. 
Sana şimdi gidip onu geberteceğimi de söyleyeyim. Açık 
arazide vurulmayacak kadar akıllı. Ama ona pusu kura­
cağım. Çalıların arkasında bekleyip onu vuramazsam 
bana da Bili demesinler:' 

"Sakın fazla uzaklaşma" diye onu uyardı arkadaşı. "Eğer 
sürü sana saldırırsa elindeki üç kurşunun ancak cehen­
nemde üç çığlık kadar faydası olur. Bu lanet olası hayvan­
lar çok aç, eğer üzerine saldırırlarsa seni kesin yerler, Bili." 

O akşam erkenden kamp kurdular. Üç köpek, altı 
köpek kadar hızlı ve o kadar uzun süre kızağı çekemi­
yordu, onlarda da artık belirgin şekilde kaytarma işaret­
leri kendini göstermeye başlamıştı. Bili köpeklerin 
birbirlerinin kayışlarını kemiremeyecek mesafede bağ­
landıklarından emin olur olmaz, ikisi de erkenden yatıp 
uyudu. 

Ama kurtların cesareti artmıştı ve adamlar gece bo­
yunca birkaç kez uyanmak zorunda kaldılar. Kurtlar o 
kadar yakına geliyorlardı ki, köpekler korkudan çıldırıyor, 
o yüzden de bu maceracı haydutları daha güvenli bir 
mesafede tutmak için ateşin sık sık tazelenmesi gereki­
yordu. 

Yine böyle bir ateşi tazeleme nöbeti sırasında, Bili 
battaniyelerin altına süzülürken, "Bir keresinde gemici­
lerin gemilerini izleyen köpekbalıklarından söz ederler­
ken, kurtların da karadaki köpekbalıkları olduğunu 
söylediklerini duymuştum" dedi. "İşlerini nasıl yapacak­
larını bizden iyi biliyorlar. Onlara lazım olduğumuz için 
elbette ki bizim peşimizi bırakmayacaklar. Bu da sonun­
da bizim canımıza okuyacakları anlamına geliyor Henry. 
Son u n d a  c a ı ı ı ı ı ı ıza okuyaı.:aklar, bu kesin." 
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"Bu şekilde konuştuğuna göre, bu zaten yarı yarıya 
okuduklarını gösterir" diyerek keskin bir tavırla arkada­
şını tersledi Henry. "İnsan mağlup olduğunu düşünürse 
yarı yarıya yenik sayılır. Şu gevezeliklerine bakılırsa, senin 
bedeninin yarısını zaten yemişler:' 

"Senden benden çok daha iyilerini yemiştir bunlar" 
dedi Bili. 

"Of, kes artık aptalca şeyler söyleyip sızlanmayı. Bık­
tırdın beni." 

Henry dönüp öfkeyle kendi tarafına yatarken, Bill'in 
de kendisi gibi ona karşılık verip bağırmamasına şaşır­
mıştı ama Bili' in tarzı bu değildi. Oysaki o aptalca konuş­
malar karşısında hemen kolayca sertleştirip kızabiliyordu. 
Henry uykuya dalmadan önce uzunca bir süre bu konu­
yu düşündü. Gözkapakları ağırlaşıp içi geçerken aklında 
sadece şu düşünce vardı: "Belli. Çocuğun fena halde key­
fini kaçırdım. Yarın onu biraz neşelendirmem gerek:' 
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ÜN iyi başladı. Gece köpek kayıpları olmamış­
tı. Sessizliğe, karanlığa ve buz gibi soğuğa doğru 
yola ko• uluklarında iyimser bir havadaydılar. 

Bili geceki uğurs ız kehanetlerini unutmuş görünüyordu, 
hatta köpekler �·olun zor bir yerinde kızağı devirdiklerin­
de bile onları yalandan fırçaladı. 

Ortalık çok 1<.ötü karışmıştı. Kızak ters dönmüş ve gidip 
bir ağaç kütüğüyle dev bir kayanın arasına sıkışmıştı. İçine 
düştükleri kargaşadan kurtulabilmek için gidip köpekle­
rin koşumlarını kızaktan çözmek zorunda kaldılar. İkisi 
beraber kızağın üzerine eğilmiş onu doğrultmaya çalışı­
yorlardı ki, tam o sırada Henry, Kulaksız'ın bir anda yan­
dan sıvışıp kaçtığını fark etti. 

"Kulaksız, gel buraya!" diye bağırıp onun önünü kes­
meye çalıştı. 
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Ama Kulaksız koşumlarını peşinden sürükleyerek 
hızla uzaklaşıp gitti. İleride, arkalarındaki yolun kenarın­
daki karların arasında dişi kurt onu bekliyordu. Ona 
yaklaşan Kulaksız bir an durup dikkat kesildi. Bir tehlike 
işareti alarak yavaşladı, küçük adımlarla yürümeye baş­
ladı, sonra durdu. Büyük bir dikkatle, kuşkuyla ve arzuy- • 
la d i ş i  kurdu süzüyordu. D i ş i  kurt  da ona gülümser 
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gibiydi, dişlerini gösteriyordu ama bunun nedeni tehdit 
değildi, kendisini sevdirmeye çalışmak içindi... Kulaksız'a 
doğru cilveli birkaç adım attı, ardından durdu. Kulaksız, 
hfilA tetikte, kuyruğu ve kulakları havaya dikilmiş, başı 
yukarıda, büyük bir dikkatle ona yaklaştı. 

Burnunu uzatarak onunla koklaşmak istedi ama dişi 
kurt nazlanarak kendisini geri çekti. Kulaksız'ın her ileri 
adımına bir geri adım atarak karşılık veriyordu. Kulaksız'ı 
insan yoldaşlarının güvenliğinden adım adım uzaklaştı­
rıyordu. Kulaksız bir defasında sanki aklından belli be­
lirsiz bir tehlike uyarısı geçmiş gibi başını çevirip 
devrilmiş olan kızağa, takım arkadaşlarına ve onu çağıran 
iki adama baktı. 

Ama aklında oluşmakta olan fikir ne ise, bir an bur­
nunu yaklaştırıp süratle koklayıp kaçan ve Kulaksız hamle 
ettiğinde tekrar bıraktığı yerden cilvelerine başlayan dişi 
kurt tarafından dağıtıldı. 

Bili bu arada tüfeği hatırladı. Ama tüfek ters düşmüş 
kızağın altında bir yerlerde kalmıştı ve Henry'nin yardı­
mıyla kızağı düzelttiklerinde de Kulaksız ile dişi kurt 
birbirlerine çok yakındı ve mesafe güvenli biçimde ateş 
etmek için çok uzaktı. 

Kulaksız hatasını çok geç anlamıştı. İki adam, Kulak­
sız'ın birden dönüp kendilerine doğru koşmaya başladı­
ğını gördüler. Ama sonra onun geri çekildiği yolu kesmek 
için doğru yönlerden gelerek karın üzerinde zıplaya zıp­
laya koşan bir düzine cılız kurt gördüler. Dişi kurdun 
cilvesi anında yok olmuştu. Hırlayarak Kulaksız'ın üze­
rine atıldı. Kulaksız omzuyla vurup onu geçti ama geri 
çekilme yolu kapandığı için daire çizerek kızağın yanına 
gitmek üzere yolunu değiştirdi. Her an yeni kurtlar orta­
ya çıkıyor ve bu a m a n s ı z  takibe katıl ıyorlard ı .  Dişi kurt, 



Kulaksız'ın bir adım arkasındaydı ve aranın açılmasına 
izin vermiyordu. 

Birden, "Nereye gidiyorsun" diyerek arkadaşının ko­
lunu tuttu Henry. 

Bili kolunu arkadaşının elinden kurtardı. "Artık daya­
namayacağım" dedi. "Eğer ona yardım edebilirsem kö­
peklerimizden birini daha alamayacaklar." 

Tüfek elinde, yolun kenarında sıralanmış çalılıkların 
içine daldı. Niyeti belliydi. Kızağı Kulaksız'ın çizdiği da­
irenin merkezine alıp takipçilerden önce, çemberi kırma­
yı planlıyordu. Böylece elinde tüfekle gün ışığında 
kurtları korkutup köpeği kurtarması mümkün olabilirdi. 

"Peki Bili! " diye seslendi Henry arkasından. "Dikkat 
et! Sakın kendini tehlikeye atma!" 

Henry kızağın üzerine oturup beklemeye başladı. Bu 
durumda elinden başka bir şey de gelmezdi zaten. Bili 
gözden kaybolmuştu, Kulaksız ise çalıların ve ağaçların 
arasından bir görünüp bir kayboluyordu. Henry onun 
durumunu umutsuz görüyordu. Köpek tehlikenin farkın­
daydı ama kurtların çemberi gittikçe daraltması yüzünden 
sürekli daha açığa, uzağa itiliyordu. Kulaksız'ın peşinde­
kileri, o iç daireyi kestirmeden geçip kızağa ulaşacak kadar 
geride bırakabileceğini düşünmek boşunaydı. 

Farklı yönler hızla tek bir birleşme noktasına yaklaşı­
yordu. Henry, ağaçların, çalıların arasından gördüğü ka­
darıyla , kurt sürüsünün, Kulaksız'ın ve Bill'in bir 
noktada buluşacaklarını biliyordu. Ama bu umduğundan 
çok daha kısa zamanda oldu. Tek bir el ateş edildiğini 
duydu, hemen ardından art arda iki el daha ateş edildi ve 
Henry, Bill'in cephanesinin bittiğini anladı. Sonra korkunç 
hırlamalar ve inlemeler duydu. Kulaksız'ın acı ve korku 
dolu çığlığını hemen tanıdı, ardından yaralandığı anlaşı­
lan bir kurdun sesini duydu. Hepsi bu kadardı. Hırlama-



� &Ok 

ıo:nd.on 

lar kesildi. Çığlıklar, havlamalar bitti. Vahşi Diyarın 
üzerine tekrar sessizlik çöktü. 

Kızağın üzerinde bir süre daha oturdu Henry. Gidip 
neler olduğuna bakmasına gerek bile yoktu. Her şeyi sanki 
gözleri önünde olup bitmiş gibi biliyordu. Bir an gitmeye 
niyetlendi öfkeyle kalkıp baltayı kaptı ama sonra vazgeçip 
tekrar oturdu, ellerini şakaklarına dayayıp uzun uzun 
düşündü. Kalan iki köpek dizlerinin dibine sinmiş, kor­
kuyla titriyordu. 

Sonunda yorgunluktan bitap halde kalktı, köpekleri 
kızağa bağlarken sanki bütün canlılığını yitirmişti. Kendi 
de omzuna bir ip geçirip onlarla birlikte kızağı çekmeye 
başladı. Ama fazla ilerleyemediler. Karanlığın bastırma­
ya başlamasıyla hemen kamp kurup ateş yakmak için 
kocaman bir odun yığını oluşturdu. Sonra ilkin köpek­
leri doyurdu, ardından yemeğini pişirip yedi ve ateşin 
başına yatağını yaptı. 

Ama anlaşılan kaderinde o yatağın keyfini sürmek 
yazılı değildi. Daha gözlerini kapatmadan kurtlar güven­
li mesafeyi aşacak kadar yaklaşmışlardı. Artık onları gö­
rebilmek için gözlerini kısıp uzakta belirsizleşen 
şekilleri seçmeye çalışmasına gerek yoktu. Hepsi ateşin 
çevresine toplanmış ve onun çevresinde küçük bir çember 
oluşturmuşlardı, alevlerin ışığında onları gayet iyi göre­
biliyordu; yere uzananlar, oturanlar, karın üstü sürünerek 
ilerleyenler ya da sinsice ileri geri hareket edip duranlar ... 
Hatta uyuyanlar vardı. Orada burada, karın içinde kö­
pekler gibi kıvrılıp uyuyan kurtları gördü, onu ciddiye 
bile almıyorlardı. 

Ateşi canlı tutuyordu çünkü kendi eti ile kurtların 
dişleri arasındaki tek engel bu ateşti. İki köpek iyice so­
kulup iki yönden de ona yaslanmışlardı, inleyip sızlanı­
yorlar, bazen de eğer kurtlardan biri ona her zamankinden 



çok yaklaşacak olursa can havliyle hırlayıp havlıyorlardı. 
Köpekler hırladığında etraflarındaki tüm çember galeya­
na geliyor, kurtlar ayaklarının üzerinde doğrulup onlara 
doğru ilerlemeye yelteniyor, bu yüzden birdenbire çev­
resinde hırlama ve heyecanlı havlamalardan oluşan bir 
koro yükseliyordu. Sonra çemberi oluşturanlar tekrar 
yerine oturuyor ve oraya buraya dağılmış uyuklayan kurt­
lar tekrar uykularına geri dönüyorlardı. 

Ama bir taraftan da çember sürekli daralıyordu. Orada 
burada pusu kurmuş kurtlardan bazıları karınlarının 
üzerinde ileri doğru sürünüyor, bu durum her defasında 
bir iki santim de olsa çemberi daraltıp neredeyse bir 
sıçramada ona pençelerini geçirebilecek kadar yakın 
mesafeye getiriyordu. O zaman Henry yanan odun par­
çalarını alıp sürüye doğru fırlatıyor, böylelikle özellikle 
hedefe iyi nişan alınmış odun parçası fazlasıyla cüretkar 
davranan canavarlardan birine isabet edince, kızgın hav­
lamalar ve korku dolu hırlamalar eşliğinde telaşlı bir geri 
çekilmeye yol açıyordu. 

Sabahı yorgun ve bitkin bir halde, uykusuzluktan iri­
leşmiş gözlerle karşıladı. Kahvaltısını karanlıkta hazırla­
dı ve saat dokuzda şafağın sökmesiyle birlikte kurtlar geri 
çekilince, uzun gece boyunca kafasında tasarladığı şeyi 
yapmak üzere işe koyuldu. Taze ve uzun dallar kesip 
onları ağaçların tepesine çaprazlamasına yerleştirip bağ­
layarak bir tür iskele kurdu. Ardından kızağın koşumla­
rını kaldıraç ipi gibi kullanıp köpeklerin de yardımıyla 
tabutu iskelenin üzerine çıkardı. 

Ahşap mezarın içindeki cesede seslenip, "Bill'i yediler, 
belki beni de yiyecekler ama seni asla yiyemeyecekler 
ahbap" dedi. 

Sonra da yola koyuldu. Hafiflemiş olan kızak, ancak 
McGurry'ye vard ı k l a r ı n d a  güvende olacaklarını çok iyi 
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bilen köpeklerin ardından adeta büyük bir istekle koşar 
gibi hoplayarak gidiyordu. Kırmızı dilleri bir karış dışa­
rıda, her hareketlerinde sıska bedenlerinde dalgalanan 
kaburgaları belli olan kurtlar da sakince iki tarafa yayılmış 
olarak arkalarından gelirken artık pek gizlenme gereği 
duymuyorlardı. O kadar sıska görünüyorlardı ki, iskelet­
lerinin üzerini örten derileri ve ip gibi görünen kaslarıy­
la kemik torbası gibiydiler; Henry onların ayakları 
üzerinde nasıl durduklarına şaşkınlıkla ve hayranlıkla 
bakakalırken, oldukları yerde karın üzerine yığılıp kal­
mayışlarına da hayret ediyordu. 

Henry karanlık bastırana kadar yola devam etmeyi 
göze alamadı. Öğle vakti güneş sadece güney kutbunu 
hafif hafif ısıtmakla kalmıyor, aynı zamanda soluk altın 
rengiyle ufuk çizgisinin üst tarafına doğru da ışınlarını 
yayıyordu. Henry bunu günlerin uzamaya başladığına 
dair bir işaret kabul etti. Güneş geri geliyordu. Nihayet, 
güneş ışınlarının dostça sıcaklığı kaybolmaya başlar baş­
lamaz kampını kurdu. Solgun gün ışığı ile kasvetli bir 
alacakaranlık biraz daha sürecekti; Henry bu zamanı 
devasa bir odun yığını oluşturmakla geçirdi. 

Gece ile birlikte korku ve dehşet de geri geldi. Açlık 
çeken kurtlar artık daha cesur, üzerine iyiden iyiye uyku­
suzluk çöken Henry ise daha yorgundu. Omuzlarında 
battaniyesi, dizlerinin arasında baltası ve iki yanında ona 
yaslanmış köpekleriyle, ateşin başına oturmuştu ve en­
gellemeye çalışsa da arada içi geçiyordu. Bir ara uyandı­
ğında, birkaç metre ötesinde koca bozkurdu görmüştü, 
sürünün en irilerindendi. Henry ona bakarken karşısın­
da tembel bir köpek gibi gerinen azman yaratık üstüne 
üstlük ağzını açıp bir güzel esnemiş, sonra da ona sanki 
az sonra yiyeceği gecikmiş bir yemekmiş gibi, eninde 
sonunda ona ait olduğunu beli rten bakışlarla bakmıştı .  



Dahası bundan bütün sürü aynı ölçüde emin görünü­
yordu. Aç gözlerle ona bakan ve karlara yayılmış sakince 
uyuyan tam yirmi tane kurt saydı. Koca bir masanın 
başına toplanmış yemeğe başlamak için izin bekleyen 
çocuklara benziyorlardı: Yemek de kendisiydi! Yemeğin 
ne zaman ve nasıl başlayacağını merak ediyordu. 

Ateşin üzerine odunları dizerken, hayatında ilk kez, 
bedeninin ne kadar hayranlık uyandırıcı bir şey olduğu­
nu fark etti. Kaslarının hareketli yapısını inceleyip, par­
maklarının hünerli işleyişini seyretti. Ateşin ışığında 
parmaklarının hepsini tek tek defalarca büküp tekrar açtı, 
bazen iyice gerdi, bazen hızla bir şeyi kapar gibi yaptı. 
Tırnaklarının yapısını inceledi, parmak uçlarını önce 
yumuşakça, ardından sertçe dürtüp sinir duyarlılıklarını 
ölçtü. Kendisiyle gururlanmıştı, bu kadar güzel, tıkır tıkır 
çalışan, hassas ve yetenekli bedeni ne kadar çok sevdiği­
ni hissetti birden. Ama sabırsız bakışları kendisine odak­
lanmış olan o kurt çemberine korku dolu bir bakış 
attığında kavradığı acı gerçekle sanki aniden midesinin 
ortasına şiddetli bir yumruk yemiş gibi oldu. Bir geyik 
veya bir tavşan nasıl çoğunlukla yemek olmuşsa, bu mü­
kemmel beden de şu gözü dönmüş canavarların aç dişle­
ri tarafından parçalanacak bir avdan başka bir şey 
değildi, onlar için bu dipdiri, kanlı canlı beden ağırlığın­
ca etten ibaretti. 

�bus dolu kısa bir uykıınun ardından gözlerini tekrar 
açtığında karşısında kızıl renkli dişi kurdu gördü. Arala­
rındaki mesafe iki metreden fazla değildi, karların üzerin­
de oturmuş, büyük bir arzu ve iştahla ona bakıyordu. 
Ayaklarının dibindeki iki köpek ona doğru hırlıyorlardı 
ama kurt onlara aldırış bile etmiyordu. Henry'ye bakıyor­
du, Henry de bir süre ona bakışlarıyla karşılık verdi. Kur­
dun ona karşı en ufak bir tehditkar Lavrı yoktu. Ona 
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sadece büyük bir arzuyla bakıyordu ama Henry b·ı büyük 
arzunun açlığın yarattığı bir rzu olduğunu biliyordu. So­
nuçta Henry onun için bir yemekti, bu yüzden onu görmek 
kurdun tatma duygusunu harekete geçiriyordu. Nitekim 
ağzı açıldı, salyası aktı, birazdan olacakları bilmenin ve 
bunun olmasını beklemenin verdiği zevkle yalandı. 

Henry'nin içini ani bir korku dalgası kapladı. Kurda 
doğru atmak üzere yanan bir oduna doğru uzandı. Ama 
oduna daha eli değmeden kurt bir hamlede güvenli bir 
yere kaçtı ve Henry hayvanın üzerine bir şeyler fırlatıl­
masına alışık olduğunu anladı. Kurt kaçarken koca beyaz 
dişlerini köküne kadar gösterip hırlamıştı, az önceki ar­
zulu halinin yerini alan bu müthiş canavarca kötücüllük 
Henry'yi ürpertti. Odunu tutan eline baktı ve parmakla­
rının onu ne kadar hassas biçimde kavradığını gördü, 
kıvrılarak, bükülerek odunun düz olmayan kaba yüzeyi­
ne mükemmel bir uyum sağlıyorlardı, özelikle de yanan 
kısmın en yakınındaki o küçük parmak kendiliğinden 
bir duyarlılıkla yakıcı ateşten kaçıyor, kendisi için daha 
az sıcak bir tutma noktası arıyordu ... Henry o an nazik 
ve hassas parmaklarının kurdun azılı dişleri arasında 
kırılıp parçalandıklarını görür gibi oldu. Bedenini hiç , 
ölümle böylesine burun buruna olduğu bu tehlikeli an­
daki kadar beğenmemişti. 

Bütün gece boyunca yanan odunlarla kurtlara karşı 
mücadele etti. Kendinden geçip uyuyakaldığı anlarda 
köpeklerin inlemeleri ve hırlamaları uyandırıyordu onu. 
Sonunda sabah oldu ama ilk kez gün ışığı kurtların da­
ğılmasını sağlayamadı. Henry onların ortalıktan çekil­
mesini boşuna bekledi. Kurtlar ona nasılsa sahip 
oldukları duygusundan kaynaklanan bir azametle, gün 
ışığıyla birlikte Henry'ye gelen cesareti yerle bir edip onun 
ı ·e a l q i ı ı �·enes i ı ı d e  beklem eye devam ett i l e r. 



Henry yola çıkmak için umutsuz bir girişimde bulun­
du. Ama ateşin korumasından çıkar çıkmaz en cesur kurt 
birden üzerine atladı. Ancak neyse ki atlayışı kısa kalmış­
tı, Henry geri kaçarak kendini ondan kurtardı; kurdun 
keskin dişlerinin kaba etine girmesine sadece beş-on 
santim kalmıştı. Bunun üzerine sürünün geri kalanı da 
ayaklanıp üzerine gelmeye başladı; Henry'nin kurtların 
saygısını tekrar kazanmak ve onları belli bir mesafeye 
çekilmeye zorlamak için yanan odunları sağa sola fırlat­
maya devam etmesi gerekiyordu. 

Ama artık gün ışığında bile, yeni odun kesmek için 
ateşin başından ayrılmaya cesaret edemiyordu. Beş-altı 
metre kadar ötede ölü, kurumuş ama hala ayakta duran 
dev bir ladin ağacı vardı. Henry kamp ateşini ağacın ol­
duğu yere kadar yaklaştırabilmek ve elinde düşmanlarına 
atabileceği yarım düzine yanan odunu her an hazır tuta­
bilmek için yarım gün uğraştı. Ağacın yanına vardıktan 
sonra da onu kesip en fazla odun toplayabileceği yöne 
doğru devirmek için çevresini inceledi. 

Gece, uykusuzluğun iyice bastırmaya başlaması dışın­
da önceki geceden farksızdı. Artık köpeklerin sürekli 
hırlamaları da etkisini kaybediyordu, Henry'nin uyku­
suzluktan körelmiş duyuları, bu hırlamaların iniş çıkış­
larındaki değişiklikleri fark edemiyordu. Birden irkilerek 
uyandı. Şu an dişi kurt ona bir metreden daha yakındı. 
Hiç düşünmeden yanan bir odunu o kısa mesafeden kö­
küne kadar kurdun hırlayan açık ağzına soktu. Kurt can­
hıraş bir acıyla bağırarak geri sıçradı, o sırada yanan 
etinin ve kürkünün kokusundan büyük bir keyif alan 
Henry beş altı metre ötede kurdun öfkeyle kükreyerek 
kafasını sallayışını seyretti. 

Henry bu defa uykuya dalmadan önce yanan ince bir 
çanı cLı l ı ıı ı ı ı  u c u ı ı u  sağ din� bağl.ıJı .  G üz:kri kap.ınJı ama 
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birkaç dakika sonra alevler elini yakınca uyandı. Birkaç 
saat boyunca bu şekilde devam etti. Bu şekilde her uya­
nışında hem yanan hem uçan odunlarıyla kurtları geri 
püskürtüyor, ateşi tazeliyor ve eline yine dal bağlıyordu. 
Kurduğu bu düzen iyi işliyordu ama dalı eline sağlam 
bağlamadığı zaman, gözleri kapandığı anda dal elinden 
düşüverdi. 

O sırada rüya görüyordu Henry. Fort MacGurry'de 
olduğunu görüyordu. Sıcak ve rahat bir ortamda Factor'la2 
kAğıt oynuyordu. Aynı zamanda sanki kalenin çevresini 
kurtlar kuşatmıştı. Kapının önünde uluyup duruyorlar, 
Factor'la Henry de ara sıra oyunlarını kesip kurtların içeri 
girmek için harcadıkları bu boşuna çabaya gülüyorlardı. 
Ama sonra rüyada tuhaf bir şey oldu ve bir çatırtı duydu. 
Kapı kırılmıştı. Kurtların kalenin büyük salonuna doluş­
tuklarını görebiliyordu. Artık kurtlar doğrudan kendisine 
ve Factor'a saldırıyordu. Kapının kırılıp parçalanmasıyla 
birlikte kurtların ulumaları da müthiş artmıştı. Artık bu 
sesler onu rahatsız ediyordu. Rüyası başka bir şeye dönü­
şüyordu, henüz bunun ne olduğunu bilmiyordu ama her 
neyse, o ısrarcı uluma başından sonuna kadar hep peşin­
deydi. 

Sonra uyandı ve o ulumanın gerçek olduğunu gördü. 
Çevresini şiddetli hırlama ve ulumalar sarmıştı. Kurtlar 
artık saldırmaya başlamıştı. Etrafı kurtlarla doluydu. Bir 
tanesi kolunu ısırdı. Henry içgüdüsel olarak ateşin üze­
rine atladı ve atlarken bacağının etini koparıp parçalayan 
keskin, sivri dişleri hissetti. Ardından bir ateş savaşı baş­
ladı. Sağlam eldivenlerinin geçici korumasındaki ellerini 
kürek gibi kullanarak kamp ateşinin her tarafına köz attı, 
ateş sonunda bir yanardağa benzemişti. 

2. Ticaret yapma iıııtiyazma sahip bir şirket, accıılc/lcınsiki. 



Ama bu şekilde fazla dayanamazdı. Yüzü sıcaktan su 
toplamış, kaşlarıyla kirpikleri yanmıştı ve artık ayakları 
ateşin üzerinde durmaya dayanamıyordu. İki eline birer 
yanan odun alıp ateşin kenarına sıçradı. Kurtlar geri çe­
kilmişti. Etrafta közlerin düştüğü yerlerde karlar cazırdı­
yor, geri çekilen kurtların havaya sıçrayıp vahşice 
homurdanarak hırlamalarından közlerin üzerine bastık­
ları anlaşılıyordu. 

Elindeki yanan odunları en yakındaki düşmanlarına 
savuran Henry içten içe yanan eldivenlerini kara bastırdı 
ve ayaklarını soğutmak için karda tepinmeye başladı. 
Köpeklerinden ikisi ortadan kaybolmuştu ve Henry on­
ların günlerce önce Şişko ile başlayıp ilerideki günlerde 
kendisiyle sona erecek olan uzun bir ziyafetin parçası 
olduklarını gayet iyi biliyordu. 

Yumruğunu gözü dönmüş canavarlara doğru sallayıp, 
"Beni hala ele geçiremediniz!"  diye vahşiler gibi bağırdı. 
Onun sesini duyan sürü tekrar heyecanla galeyana geldi, 
hepsi hırlamaya başladı, dişi kurt karların üzerinden sü­
rünerek yaklaştı ve arzu dolu aç gözlerle Henry'yi izle­
meye koyuldu. 

Henry, aklına gelen yeni bir fikri uygulamak için ça­
lışmaya koyuldu. Ateşi ortası boş geniş bir çember haline 
getirdi. Çemberin ortasında eriyen kara karşı önlem ola­
rak battaniyesini altına serip yere oturdu. Bu şekilde alev­
ler arasında gözden kaybolunca, bütün kurtlar ona ne 
olduğunu görmek için merakla ateşe yaklaştılar. O ana 
kadar ateşin dibine kadar hiç gelmemişlerdi ama artık 
ateşin hemen kenarında oturup köpekler gibi gözlerini 
yumuyor, esniyor ve alışık olmadıkları bu keyifli sıcaklı­
ğın karşısında sıska vücutlarıyla geriniyorlardı. Sonra dişi 
kurt yere oturup bumunu bir yıldıza doğru kaldırdı ve 
ulumaya başladı .  Sürünün diğer kurtları da teker teker 
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onu izledi. Şimdi bütün sürü arka ayaklarının üzerine 
oturmuş burunlarını gökyüzüne dikerek uluyor, açlıkla­
rını haykırıyordu. 

Şafak söktü, gün ışıdı. Alevler iyice alçalmış görünü­
yordu. Odun da bitmişti, yenilerini getirmek gerekiyordu. 
Henry ateş çemberinden dışarı doğru adım atmak istedi 
ama kurtlar ayaklanıp karşısına dikildiler. Üzerlerine 
attığı yanan odunlar artık kurtların geriye değil, sadece 
kenara sıçramalarına neden oluyordu. Henry kurtları geri 
püskürtmek için boşuna çabaladı. Vazgeçip ateş çembe­
rinin içine adımını attığı anda kurtlardan biri ona doğru 
atıldı ama ıskaladı ve dört ayağıyla közlerin üzerine düştü. 
Can havliyle dehşet içinde çığlıklar atarken, bir yandan. 
da hırlayıp tekrar havalandı ve ayaklarını soğutmak için 
karın üzerine indi. 

Henry battaniyesinin üzerinde çömelmiş oturuyordu. 
Bedeni öne eğilmişti. Düşmüş omuzları ve dizleri üzeri­
ne dayadığı kafası artık mücadeleyi bıraktığını gösteri­
yordu. Arada sırada kafasını kaldırıp ateşin ne kadar 
alçaldığına bakıyordu. Artık ateş çemberi bölünmeye ve 
aralarda boşluklar oluşmaya başlamıştı. Bu boşlukların 
büyüdüğü yerlerde ateş sönüyordu. 

"Artık ne zaman isterseniz gelebilirsiniz" diye mırıl­
dandı. "Ne olursa olsun, ben uyuyacağım:' 

Bir ara uyandığında çemberin açılmaya başladığı bir 
yerde, tam karşısında, kendisine bakan dişi kurdu gördü. 

Kısa bir süre sonra bir kere daha gözlerini açtı ama 
ona sanki saatler geçmiş gibi geldi. Esrarengiz bir değişim 
olmuştu, bu o kadar tuhaf bir değişimdi ki şaşırarak uyan­
dı. Bir şey olmuştu. Önce bunun ne olduğunu anlayama­
dı. Neden sonra fark etti. Kurtlar yoktu. Sadece ne kadar 
yakınına geldiklerini gösteren ezik karlar vardı. Uyku onu 
tekrar ele geçirip başını tam dizlerine dayayacakken ani 
bir i rk i l meyle d ik i l d i .  



İnsan sesleri duyuluyordu; kızakların karın üzerinde 
giderken çıkardığı sesler, koşum şakırtıları ve köpeklerin 
canla başla uğraştıklarını gösteren homurtular. Nehir 
yatağının bulunduğu yönden dört kızak belirmişti ve 
kızaklar, ağaçların arasından geçerek kampa ulaştı. Artık 
sönmeye yüz tutmuş ateşin ortasında oturan Henry'nin 
başına altı-yedi adam toplandı. Onu sarsıp kendine ge­
tirmeye çalıştılar. Henry onlara sarhoş gibi baktı, uykulu 
bir sesle anlaşılmaz tuhaf laflar ediyordu: 

"Kızıl kurt. .. köpekleri beslerken geliyordu . . .  önce kö­
peklerin yemeğini yedi. . .  sonra köpekleri yedi. . .  sonra da 
Bill'i yedi..:' 

Bir adam onu sertçe sarsarak kulağına eğilip, "Lord 
Alfred nerede" diye bağırdı. 

Henry kafasıyla reddederek, "Hayır, hayır, dişi kurt 
onu yemedi. . .  bir önceki kampta ağacın birine tünemiş 
durumda:' 

"Öldü mü! "  diye bağırdı adam. 
"Ve bir sandığın içinde" diye cevapladı Henry. Omzu­

nu sertçe silkerek soru soran adamın elinden kurtardı. 
"Bırakın artık beni. . .  ben bittim . . .  haydi iyi geceler her­
kese." 

Gözkapakları kırpıştı ve ardından kapandı. Çenesi 
göğsüne düştü ve daha onu battaniyenin üzerine yatır­
dıkları anda horlamasının sesi buz gibi havada yankılan­
maya başladı. 

Havada yankılanan başka bir ses daha vardı . . .  Son anda 
ellerinden kaçırdıkları adamın yerine başka bir etin pe­
şine düşen kurt sürüsünün, uzaklardan belli belirsiz gelen 
çığlıkları. 
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NSANLARIN seslerini ve kızak köpeklerinin 
hırlamalarını ilk duyan ve sönmekte olan ateş 
çemberinin içinde kıstırdıkları adamı aniden 

bırakıp yerinden fırlayarak koşmaya başlayan ilk kurt , 
dişi kurttu. Sürü ele geçirdiği avdan vazgeçmeyi hiç iste­
miyordu ve seslerden iyice emin olana kadar birkaç da­
kika daha orada bekledikten sonra, yerinden fırlayan dişi 
kurdun karın üzerinde açtığı izleri takip ederek kurdun 
peşinden gitti. 

Sürünün lideri boz renkli büyük bir erkek kurttu. Sü­
rüyü dişi kurdun peşinden gitmeye yönelten de oydu. 
Hırsla kendisini geçmeye çalışan genç kurtları hırlayarak 
uyaran ya da ısıran da, karın içinde artık yavaş yavaş koşan 
dişi kurdu gördüğünde sürünün hızını artıran da oydu. 

Dişi kurt kendisi için ayrılan yerin orası olduğunu 
belirtircesine hemen bozkurdun yanına gelip sürünün 
hızına ayak uydurarak koşmaya başladı. Arada sırada 
attığı adımlarla bozkurdun önüne geçse de bozkurt ona 
ne hırlıyor ne de diş gösteriyordu. Tam tersine ona seve­
cenlikle yaklaşıyor, nazik davranıp onu memnun etmeye 

• çalışıyordu çünkü onun yanında koşmak hoşuna gidiyor­
du, hatta tersine koşarken fazla yaklaşacak olursa, dişi kurl 



bozkurda hırlayıp diş gösteriyordu. Duruma göre de boz­
kurdun omzunu sert bir şekilde ısırmaktan geri kalınıyor­
du. Böyle durumlarda bozkurt hiçbir kızgınlık belirtisi 
göstermiyordu. Sadece bozum olarak kenara sıçrayıp ak­
sileşerek birkaç adım koşuyor, sürüsüne liderlik yaparken 
utangaç bir köy delikanlısı gibi davranıyordu. 

Sürünün başında koşan bozkurdun tek derdi buydu 
ama dişi kurdun bunun dışında başka dertleri de vardı. 
Diğer yanında üzerinde pek çok dalaşın izlerini taşıyan 
kırçıllı postuyla cılız bir yaşlı kurt koşuyordu. Yaşlı kurt 
zaten her zaman dişi kurdun sağında koşardı. Bunun 
nedeni büyük olasılıkla tek gözünün, sadece sol gözünün, 
kalmış olmasıydı. Üstelik yaşlı kurdun dişi kurdu sıkış­
tırma huyu vardı, yaralı burnu onun omzuna, vücuduna 
veya kuyruğuna dokunana kadar ona dönük olarak ko­
şardı. Dişi kurt solundaki koşu arkadaşına yaptığı gibi 
yaşlı kurdun ilgisini de dişleriyle geri çeviriyordu. Ama 
ikisi aynı anda ilgi gösterdiğinde arada sıkışıyor, bir ta­
raftan sürünün temposuna ayak uydurup bastığı yeri 
görmeye çalışırken, diğer taraftan iki aşığını kendisinden 
uzak tutmak için iki tarafa da hızlı ısırıklar atmak zorun­
da kalıyordu. Bu gibi durumlarda iki tarafındaki koşu 
arkadaşları onun üzerinden birbirlerine diş gösterip teh­
ditkarca hırlıyorlardı. Gerçi dövüşebilirlerdi de ama di­
şiye kur yapmak ya da onun için dövüşmek, bunlardan 
daha acil bir mesele olan sürünün açlık sorunu çözülün­
ceye kadar bekleyecekti. 

Yaşlı kurt her defasında keskin dişli arzu nesnesi ta­
rafından kesin bir şekilde geri çevrildiğinde, kör olan ve 
sağ yanında koşan üç yaşındaki genç erkek kurtla omuz 
omuza geliyordu. Bu genç kurt artık yetişkin bir kurt 
iriliğindeydi ve sürünün aç ve zayıf hali düşünülürse, 
ortalamanın üzerinde bir  zindel iğe ve ruha sahipt i .  A m a  
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yine de başı tek gözlü yaşlı kurdun ancak omzu hizasına 
gelecek şekilde koşuyordu. Gerçi bu çok sık olmuyordu 
ama onunla aynı hizada koşmak istediğinde, bir hırlama 
ve keskin ısırıklar onu tekrar omuz hizasındaki yerine 
yolluyordu. Ama bazen de genç kurt özellikle yavaş yavaş 
yaklaşıp yaşlı liderle dişi kurdun arasına giriyordu. Bu 
davranış ikisinin de, hatta bazen üçünün de hoşlanma­
dığı bir şeydi. Dişi kurt hoşnutsuzluğunu belli edip hır­
ladığında, yaşlı lider hemen dönüp genç kurtla yüz yüze 
geliyordu. Bazen dişi kurt da onunla birlikte genç kurda 
karşı dönüyordu. Hatta bazen genç lider de ona karşı 
dönüyordu. 

Üç vahşi ağızla karşı karşıya kaldığı bu durumlarda 
genç kurt hemen arka ayakları üzerine oturuyor, ön ayak­
larını yere sağlamca basıyor, ağzını tehdit edici biçimde 
açıp yelesini kabartıyordu. Hareket halindeki sürünün ön 
tarafındaki bu karışıklığın arkada da kargaşaya neden 
olduğu kesindi. Arkadan gelen kurtlar genç kurda çarpı­
yor, kaba etlerine ve iki yandan böğrüne attıkları sert 
ısırıklarla hoşnutsuzluklarını gösteriyorlardı. Genç kurt 
başını sürekli belaya sokuyordu, çünkü yiyecek olmadı­
ğında sinirler de geriliyordu. Genç kurt etrafını rahatsız 
etmek dışında kendisine hiçbir şey kazandırmasa da, 
gençliğin o sınırsız özgüveniyle bu manevrayı her fırsat­
ta tekrarlamaktan geri kalmıyordu. 

Yiyecek bir şeyler bulmuş olsalardı aşklar ve kavgalar 
çok çabuk çözülür ve gerekirse sürü dağılırdı. Ama sürü­
nün durumu ümitsizdi. Uzun süren açlıktan dolayı iyice 
zayıflamışlardı. Alışılmış tempolarının altında bir hızla 
ilerliyorlardı. En arkadan, sürünün en genç ve en yaşlı 
zayıf üyeleri düşe kalka geliyordu. En güçlüler ise en 
öndeydi. Ama onlar bile erişkin ve güçlü kuvvetli birer 
kurttan çok iskeleti and ı rıyordu .  Yine de aksayarak düşe 



kalka koşanlar dışında hepsi de yorulmadan ve fazla güç 
harcamadan koşabiliyorlardı. Eriyip ipliğe dönmüş kas­
ları, sanki tükenmez bir güç kaynağıydı. Sanki her kasın 
çelik gibi yapısının ardında başka bir çelik gibi kas daha 
vardı, onun ardında başka bir tane, onun da ardında bir 
başkası; ve bu böyle sonsuza dek uzayıp gidiyordu. 

O gün kilometrelerce koştular. Gece boyunca koştular. 
Yeni gün onları koştukları sırada karşıladı. Buz tutmuş, 
donmuş, ölü bir dünyanın üzerinde koşuyorlardı. Burada 
hayata ait tek bir kıpırtı dahi yoktu. Bu göz alabildiğine 
uzanan engin durgunluğun içinde hareket eden tek şey 
onlardı. Yaşayan sadece onlardı ve yaşamayı sürdürebil­
mek için aç karınlarını doyuracak başka canlılar arıyor­
lardı. 

Bu arayışları sonunda onlara ödül olarak döndüğünde, 
alçaklardaki su havzalarını aşmış, yamaç aşağı inen bir 
bölgedeki bir düzine kadar küçük akarsu boyunca ilerle­
mişlerdi. Orada bir geyik sürüsüne rastladılar. İlk karşı­
larına çıkan, kocaman bir erkek geyikti. İşte karşılarında 
canlı et vardı, üstüne üstlük bu et, diğerleri gibi esraren­
giz ateşlerle de, hızla üzerlerine yöneltilen hiç bilmedik­
leri alevli silahlarla da korunmuyordu. Onların 
tanıdıkları silahlar sadece koca toynaklar ile açılmış avuç 
gibi görünen boynuzlardı ve her zamanki sabırlarıyla, 
rüzgara da dikkat ederek geyiğin üzerine çullandılar. 
Kavga kısa ama epey şiddetliydi. İri yarı erkek geyiğin 
çevresi her yönden kuşatılmıştı ama hayvan yine de sü­
rüyü yarıp aralarından geçti, koca toynaklarının ustaca 
çifteleriyle kafataslarını paramparça etti. Devasa boynuz­
larıyla onları savurup parçaladı. Karlar üzerindeki bu 
boğaz boğaza dövüş sırasında yuvarlanıp altına alarak 
bedeninin tüm ağırlığıyla ezdi kurtları. Sonuçta yine de 
kaderi  bell iydi.  Dişi  kurdu, boğazını vahşi bir şekilde 
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yarmasıyla yere düştü ve daha onlarla savaşı, onlara ve­
receği zarar daha bitmemişken, bedeninin her yerine 
saplanan sivri ve keskin dişler tarafından canlı canlı ye­
nilip yutuldu. 

Çok et vardı. Dev gibi geyiğin ağırlığı neredeyse dört 
yüz kilonun üzerindeydi, sürüdeki kırktan fazla kurdun 
her birine on kilo et düşüyordu. Onlar hem şaşılacak 
kadar uzun süre aç kalabilen hem de şaşılacak kadar kısa 
sürede avlarını yiyebilen hayvanlardı. Ve daha birkaç saat 
önce peşlerinden koştukları o görkemli hayvandan geri­
ye, birkaç dakika içinde, etrafa saçılmış kemikler dışında 
hiçbir şey kalmamıştı. 

Artık dinlenme ve uyuma zamanıydı. Mideleri dolmuş 
olan genç erkek kurtlar arasında itişip kakışmalar, dalaş­
malar başladı ve bu durum sürünün dağılmasına kadar, 
birkaç gün boyunca devam etti. Kıtlık sona ermişti. Artık 
et diyarındaydılar ve hala sürü halinde avlanmalarına 
rağmen daha temkinli davranıyor, rastladıkları küçük 
geyik sürüleri içinden yüklü dişileri veya yavaş hareket 
eden yaşlı erkekleri sürüden ayırıp avlıyorlardı. 

Sonra bu bolluk diyarında sürünün ikiye ayrılıp her 
birinin farklı yerlere yöneldiği o gün geldi. Dişi kurt , 
solundaki genç lider ve sağındaki tek gözlü yaşlı kurt, 
sürünün peşlerinden gelen yarısıyla birlikte doğuya doğru 
gidip Mackenzie Nehri'ni geçerek göller yöresine girdiler. 
Her geçen gün sürü giderek küçülüyordu. Bir erkek ve 
bir dişi olmak üzere kurtlar çiftler halinde ayrılıyorlardı. 
Bazen de tek kalmış erkek bir kurt, rakibinin keskin diş­
leri tarafından sürüden uzaklaştırılıp kovuluyordu. So­
nunda geriye sadece dört kurt kaldı: Dişi kurt, genç lider, 
tek gözlü ve üç yaşındaki hırslı kurt 

Dişi kurdun huyu değişmiş, çok haşin olmuştu. Üç 
aşığının beden i nde  de o n u n  d i ş  iz ler i  vard ı .  ı\ m a  on lar  



aynı şekilde dişleriyle cevap vermiyor, kendilerini hiç 
savunmuyorlardı. Onun en azılı ısırıklarına omuzlarını 
feda ediyor, kuyruk sallayıp küçük adımlar atarak onun 
öfkesini dindirmeye çalışıyorlardı. Ama dişi kurda karşı 
ne kadar yumuşak davranıyorlarsa, birbirlerine karşı o 
kadar serttiler. Üç yaşındaki kurdun hırsı iyice artmış 
görünüyordu. Tek gözlü kurdu kör tarafından yakaladı 
ve kulağını lime lime yırttı. Yaşlı ve kırçıllı bir postu olan 
kurt tek gözüyle görmesine rağmen, diğerinin gençliği ve 
dinçliğine karşı yılların deneyiminden kaynaklanan ak­
lını kullandı. Kaybettiği gözü ve yara bere içindeki burnu, 
ne kadar deneyimli olduğunu gayet güzel gösteriyordu. 
Yapması gereken şey konusunda bir an bile tereddüt et­
memesini sağlayacak kadar çok sayıda kavgadan sağ çık­
mıştı bugüne kadar. 

Kavga adilce başlamıştı ama öyle bitmedi. Genç lider 
de yaşlı kurda katıldığı ve hırslı kurdu yok etmek için 
beraberce harekete geçtiği an, kavganın sonucu zaten belli 
olmuştu. O zamana dek yol arkadaşı olanların acımasız 
vahşi dişleri, genç kurdu iki yandan kuşattı. Birlikte av­
lanıp avlarını birlikte alaşağı ettikleri, birlikte açlık çek­
tikleri günler artık unutulmuş, geçmişte kalmıştı. Şu anda 
önlerindeki sorun aşktı ve aşk yiyecek bulmaktan daha 
acımasız, çok daha acımasız bir sorundu. 

Bu arada bütün bu kavganın nedeni olan dişi kurt ise 
rahatça oturmuş olup biteni seyrediyordu. Hatta durum­
dan gayet hoşnut görünüyordu. Gün onun günüydü, böyle 
günler çok sık yaşanmıyordu ve yelelerin kabarması, diş­
lerin birbirine girmesi, etlerin ısırılıp yarılması hep ona 
sahip olmak içindi. 

Üç yaşındaki kurt, ilk aşk macerasının bedelini yaşa­
mıyla ödemişti. İki rakibi cesedin iki yanında durdular 
ve karın içinde gülümseyerek oturan dişi kurda baktılar. 
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Yaşlı kurt kavgada olduğu gibi aşkta da kurnazdı, hem de 
oldukça kurnaz. Genç lider omzundaki bir yarayı yalamak 
için kafasını diğer tarafa çevirdi. Bu sırada boynunu ra­
kibine açmıştı ve yaşlı kurt tek gözüyle bu fırsatı gördü. 
Ok gibi fırlayıp dişlerini geçirdi. Rakibinin boynunda 
uzun ve derin bir yarık açtı. Yarığı açan keskin dişleri, 
hayvanın boynundaki atardamarı da kesmişti. Kenara 
sıçradı. 

Genç lider korkunç bir şekilde hırladı ama hırlaması 
bir anda boğazdan gelen bir aksırığa dönüştü. Aksırıp 
öksürürken, zaten alacağı darbeyi almış halde, kanlar 
içinde, ayaklarında güç kalmayıp gözlerine karanlık inene, 
saldırı ve hamleleri giderek zayıflayana kadar yaşlı kurt­
la savaştı. 

Bütün bunlar olurken dişi kurt oturmuş gülümsüyor­
du. Tuhaf bir şekilde kavgadan mutluluk duyuyordu. Vahşi 
doğanın aşk yöntemi buydu, vahşi doğada çiftleşme tra­
jedisi sadece ölenlerin trajedisiydi. Hayatta kalanlar için 
ise bu bir trajedi değildi, başarmak ve arzularını hayata 
geçirmekti. 

Genç lider karın üzerinde hareketsiz kaldığında Tek 
Göz dişi kurda doğru azametle ·yürüdü. Tavırlarında hem 
zafer ve hem temkinlilik vardı. Sıkı bir paylamaya karşı 
hazırlandı ama dişi kurt öfkeyle dişlerini göstermeyince 
büyük bir şaşkınlık yaşadı. Dişi ona ilk kez nazik davra­
nıyordu. Burun buruna gelip koklaştılar. Hatta dişi kurt 
büyük bir lütuf göstererek Tek Göz'ün çevresinde neşey­
le koşturdu, hoplayıp zıpladı, onunla tıpkı köpek yavru­
ları gibi oynaştı. O ise tüylerine ak düşüren bütün o 
yıllara ve o kadar bilgece deneyime rağmen, tıpkı yavru 
kurtlar gibi hatta biraz da aptal kurtlar gibi davranıyordu. 

Yenilmiş rakipleri ve karların üzerine kanla yazılan 
aşk hikayesi çoktan unutulup gitmişti .  Bu,  sadece, sızlayan 



yaralarını yalayan Tek Göz'ün aklına geldi bir an. O anda, 
dudaklarını yarı aralayarak hırladı omzuyla ensesindeki 
tüyler kabarırken rakibinin üzerine atılacakmış gibi sindi, 
pençeleri yere daha sağlam basmak için kasılıp karla kaplı 
toprağa sıkıca tutundu. Ama hemen ardından bunlar da 
unutuldu ve Tek Göz cilveler yaparak koşan dişi kurdun 
peşi sıra ormana doğru fırladı. 

Sonra da birbirini anlayan iki arkadaş gibi yan yana 
koştular. Günler gelip geçerken beraber olmaya, birlikte 
av bulup öldürerek yemeye devam ettiler. Bir süre sonra 
dişi kurtta bir huzursuzluk belirdi. Sanki bir şey arıyor 
ama bulamıyordu. Yere devrilmiş olan ağaç kovuklarının 
cazibesine kapılmış bir halde, içleri karla dolu büyük kaya 
oyuklarını ve yüksek yamaçlardaki inleri koklayarak daha 
fazla zaman geçiriyordu. Tek Göz bunlarla ilgilenmedi 
ama dişi kurt arayışlarını sürdürürken onu uysalca izledi 
ve arayışı her zamankinden uzun sürerse, o tekrar yola 
çıkmaya hazır oluncaya kadar yere yatıp bekledi. 

O bölgede kalmayıp Mackenzie Nehri'ne kadar olan 
araziyi tekrar baştan başa geçip aşağı doğru akan nehri 
izlemeye başladılar. Avlanmak için sık sık nehre karışan 
dereler boyunca yukarı çıkıyor ama her defasında nehre 
geri dönüyorlardı. Bazen genellikle çiftler halinde dolaşan 
kurtlara rastlıyorlar ama bu karşılaşmalarda iki taraf da 
hiçbir hoşnutluk belirtisi göstermiyor, tekrar sürü olabil­
mek için istek duyduklarına dair hiçbir işaret vermiyor­
lardı. Birkaç kez de yalnız gezen kurtlara rastladılar. 
Bunların hepsi de erkek kurtlardı ve Tek Göz ile eşine 
katılmak için çok ısrarcı davranıyorlardı. Ama dişi kurt, 
Tek Göz'le omuz omuza verip tüylerini kabartarak diş 
gösterince, yalnız kurt bu ısrarından pişman olup vazge­
çiyor, sırtını dönüyor ve yine tek başına yoluna devam 
C'd iyordu .  
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Bir gece ay ışığında sakin ormanda koşarken Tek Göz 
birden durdu. Kuyruğu havaya dikildi, etrafı koklarken 
iyice açılan burnu yukarı doğru yükseldi. Tıpkı bir köpek 
gibi, ön ayaklarından birini havaya kaldırdı. Bir türlü 
emin olamıyor, havanın burnuna kadar getirdiği mesajı 
çözebilmek için sürekli havayı kokluyordu. Ama dişisi bir 
kere rastgele kokladığı kokudan çoktan tatmin olmuş 
görünüyordu ve Tek Göz'e garanti vermek ister gibi ha­
fiften bir koşu tutturmuştu. Tek Göz onu izlemeye koyul­
du ama kuşkuları hala geçmiş değildi ve uyarıları daha 
dikkatli bir şekilde incelemek için kendisini bir kez daha 
durmaktan alıkoyamadı. 

Dişi kurt dikkatle ağaçların ortasındaki büyük bir 
açıklığın kenarına geldi. Bir süre yalnız başına orada 
durdu. Sonra tüm duyuları açık ve tetikte olarak bede­
nindeki her bir tüyden önüne geçemediği çok keskin bir 
kuşku yayılır halde sürünüp saklanarak ilerledi; çok geç­
meden Tek Göz de ona katıldı. Yan yana durup izlediler, 
havayı koklayıp etrafı dinlediler. 

Köpeklerin bağrışmaları ve itişmelerini, erkeklerin 
boğuk konuşmalarını, birbirlerine ağızlarına geleni sayıp 
döken kadınların asabi çığlıklarını ve sürekli ağlayıp sız­
lanan bir çocuğun kulak tırmalayan sesini duydular. De­
riden yapılma çadırlar dışında , arada bir önünden 
geçenlerin görüntüsünü engellediği ateşin alevleri ve onun 
dingin havanın içine yavaşça süzülen dumanı dışında 
fazla bir şey göremiyorlardı. Burunlarına yerli kampından 
binlerce koku geliyordu ve bu koku onlara Tek Göz'ün 
anlaşılmaz bulduğu ama dişi kurdun tüm ayrıntısıyla 
bildiği bir hikayeyi taşıyordu. 

Dişi kurt garip bir şekilde heyecanlanmıştı, giderek 
artan bir sevinçle kokuyu içine çekiyordu. Ama yaşlı Tek 
Göz endişe l iyd i .  Kuşku lar ına  ihanet ederek, tereddi.itle 



de olsa ilerlemeye başladı. Dişi kurt dönüp kaygılarını 
gidermek için burnuyla onun boynuna dokundu ve tek­
rar dönüp kampa baktı. Şimdi yüzünde yeni bir arzu 
ifadesi vardı ama bu açlıktan kaynaklanmıyordu. Daha 
da ilerlemek, o ateşe yakın olmak, o köpeklerle itişip 
kakışmak ve o adamların dikkatsiz adımlarından sakına­
rak hızla bir tarafa kaçmak için kendisini zorlayan heye­
can verici bir arzuya tutulmuştu. 

Tek Göz, dişi kurdun arkasında sabırsızca kıpırdanı­
yordu. Dişi kurt ise tekrar huzursuzlanmıştı, bir kez daha 
aradığı şeyi bulmak zorunda olduğunu hissediyordu. Ve 
dönüp ormana doğru koşmaya başlayarak Tek Göz'ü çok 
rahatlatan bir şey yaptı. Tek Göz ormanın koruması altı­
na girene dek onun biraz önünde koştu. 

Ay ışığı altında gölgeler gibi sessizce kayarak ilerlerken 
çok geçmeden bir geçide rastladılar. İkisinin de burnu 
derhal kardaki ayak izlerinin üzerine eğildi. İzler hala ta­
zeydi. Önde büyük bir dikkatle Tek Göz koşuyordu, eşi 
onun ardından geliyordu. İkisinin de ayaklarının geniş 
tabanları iyice açılmış, alttaki kara kadife gibi hafifçe do­
kunuyordu. Tek Göz hep kayar gibi yürürdü, zaten hızlı ve 
atikti ama o andaki koşusunun hızı daha öncekilerle ölçü­
lemezdi. Önünde de keşfettiği o soğuk beyaz leke vardı. 

İki taraflı sıralanmış genç ağaçlar ve çam fidanları 
arasında, dar bir geçitte koşuyorlardı. Ağaçların arasından, 
ay ışığının aydınlattığı ormanın içindeki bir alana çıkan 
geçidin ağzı görülüyordu. Yaşlı Tek Göz önün<le uçar gibi 
giden beyaz şeyi yakalamak üzereydi. Her adımda arayı 
biraz daha kapatıyordu. Artık yakalamak üzereydi. Bir 
adım sonra dişleri o şeyin üzerine kapanacaktı. Ama bu 
hamle asla gerçekleşmedi. Birden havaya fırlayan o beyaz 
şey büyük bir mücadele vererek kendisini oradan oraya 
atmakla kalmamış ,  ş imdi  de sanki bir şeye bağlıymış gibi 
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bir türlü kurtulup yere inemediği için Tek Göz'ün başının 
üzerinde dans eden bir tavşan halini almıştı. 

Birden korkuya kapılan Tek Göz homurtuyla sıçrayıp 
karın içine sindi. Neyin nesi olduğunu anlamadığı bu 
korkutucu şeye tehditkar hırlamalarla cevap verdi. Oysa 
dişi kurt sakince yanından geçmiş ve bir an hedefe kilit­
lenmiş halde durmuş, sonra tepede dans eden tavşana 
erişebilmek için zıplamıştı. Oldukça yükseğe sıçramış 
ama hedefe yetişememiş, dişleri madeni bir ses çıkararak 
boşlukta kapanmıştı. Sonra bir kez daha, bir kez daha 
sıçradı. 

Tek Göz sindiği yerden yavaşça kalkmış, onu izliyordu. 
Dişi kurdun boş yere zıplayıp durmasından dolayı mem­
nuniyetsizliğini belli ederek o da tüm gücüyle zıpladı. Ve 
sonunda dişleriyle kaptığı beyaz şeyi hırsla çekip aşağı 
indirdi. Tam o sırada yanında bir çatırtı duydu ve kocaman 
açılmış gözlerle genç bir çam fidanının kendisine vurmak 
üzere yere doğru eğildiğini gördü. Bu yüzden çenesini 
açıp yakaladığı şeyin gitmesine izin vermek zorunda kaldı 
ve hatta bu tuhaf tehlikeden kaçmak için biraz geri sıç­
radı. Diş gösterdi, boğazından tehdit dolu hırlamalar çıktı, 
her bir tüyü korku ve öfkeyle dikildi. O sırada genç çam 
fidanı ince uzun boyuyla tekrar karşısına dikildi, tavşan 
yine dans ederek havaya yükseldi. 

Dişi Kurt, Tek Göze çok kızmıştı. Onu cezalandırmak 
için dişlerini omzuna geçirdi. Ama zaten çok korkmuş ve 
şaşkın bir halde olan Tek Göz, bu beklenmedik saldırının 
nereden geldiğini tam anlayamamıştı; ani bir tepkiyle 
dönüp bu ısırığa şiddetle cevap vermek için haşin bir 
pençe attı ve dişi kurdun burnunun kenarı yarıldı. Onun 
hafif bir dişleme karşısında bu kadar öfkelenmesini bek­
lemeyen dişi kurt müthiş bir öfkeyle hırlayarak üzerine 
at ı ldı .  Tek G ö ;- h a t a  yapt ı ğ ı ıı ı o an a n l ayı p rşi n i  tesk i n  



etmeye çalıştı. Ama dişi kurt, eşi tüm bu yatıştırma giri­
şimlerini bırakıp başını ve bedenini kıvırarak omzunu 
onun dişlerine açana kadar kesinlikle durmadı. 

Bu arada tavşan, tepelerinde dans etmeye devam edi­
yordu. Dişi kurt karların üzerine oturdu. Tek Göz esra­
rengiz çam fidanından daha çok korktuğu dişisinin 
önünde, tekrar tavşana doğru sıçradı. Sonunda dişleri 
arasına aldığı tavşanı yere doğru çekerken gözlerini de 
çam fidanının üzerinden ayırmadı. Fidan bu kez yere 
doğru eğilerek onu izledi. Onun kendisine vurmasını 
bekleyen Tek Göz yine yere sinip tüylerini kabarttı ama 
bu arada tavşanı dişleri arasında sıkıca tutuyordu. Bek­
lediği darbe gelmedi. Fidan üzerine eğik olarak öylece 
duruyordu. Ama Tek Göz hareket edince o da hareketle­
niyordu. Onun bu tuhaf davranışına karşılık Tek Göz 
ancak tavşanı sıkıştırdığı dişleri arasından ona hırlamak­
la yetinebiliyordu. Durduğunda o da durunca, Tek Göz 
durmanın daha güvenli olduğuna karar verdi, bu arada 
tavşanın ılık kanı çok lezzetli gelmişti. 

Onu içine düştüğü çıkmazdan kurtaran yine dişi kurt 
oldu. Tavşanı dişleriyle ondan aldı ve çam fidanı tehdit 
eder gibi tepesinde sallanırken hiç istifini bozmadan hay­
vanm kafasını kopardı. Çam fidanı artık onlara sorun 
yaratmayacak şekilde yerine dönüp doğanın ona güzel 
bir şekilde büyümesi için seçmiş olduğu o dik pozisyon­
da kaldı. Dişi kurtla Tek Göz de çam fidanının yardımıy­
la yakaladıkları tavşanı birlikte yiyip bitirdiler. 

Ağaçların arasında daha pek çok geçit ve havada asılı 
tavşan vardı. Onların hepsiyle ilgilendiler. Dişi Kurt başı 
çekiyor, yaşlı Tek Göz ise onu izleyip gözlem liyor, böyle­
ce ondan tavşanları tuzağa düşürüp ele geçirmenin yön­
temini öğreniyordu. ilerideki günlerde bu bilgi çok işine 
varavacakt ı .  
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İŞİ kurt ile Tek Göz iki gün boyunca yerlilerin 
kampının çevresinde beklediler. Tek Göz korku 
ve endişe içinde olsa da kamp dişi kurda çok 

cazip geliyor, oradan ayrılmak bilmiyordu. Ama bir sabah, 
havadan, bir elin tüfeğine uzandığı haberinin yarattığı 
gerilimi hissedip bir kurşun da Tek Göz'ün başının on 
santim uzağındaki ağaca saplanınca, hiç tereddüt etmeden 
güçlü bir koşuyla uzaklaşarak kendileriyle tehlike arasına 
oldukça uzun bir mesafe koydular. 

Fazla gitmediler, birkaç gün yol aldılar. Dişi kurdun 
aradığı şeyi bulma ihtiyacı artık wrunlu bir hal almıştı. 
Ağırlaşmıştı, koşmayı sürdürse de oldukça yavaştı. Bir 
keresinde bir tavşanı kovalarken her zaman kolayca ya­
kalayabildiği avını bırakmak zorunda kalarak yere yatıp 
dinlendi. Tek Göz yanına gidip burnuyla nazikçe boynu­
na dokunduğunda da onu fena şekilde ısırdı, bunun üze­
rine Tek Göz dişisinin dişlerinden kaçınmak için 
sırtüstü yatıp kendisini komik şekillere soktu. Ama dişi 
kurt her zaman olduğundan çok daha aksi ve huysuzdu, 
bu yüzden Tek Göz de her zamankinden çok daha sabır-

• lı ve dikkatli davranıyordu. 
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Sonunda aradığını buldu. Burası yazları Mackenzie 
Nehri'ne dökülen ama şimdi kaynağından nehre dökül­
düğü noktaya ve yatağındaki kayalara kadar donmuş, 
kaskatı kesilmiş bembeyaz derenin birkaç kilometre yu­
karısındaki yamaçtı. Tek Göz epey ilerideydi, dişi kurt 
ise bitkin halde koşmaya çalışıyordu, çok geçmeden yu­
karıdan suya doğru çıkıntı yapmış yüksek dere yamacı­
na rastladı. Hemen dönüp üzerine çıktı. Bahar 
fırtınalarının yağmurlarıyla oluşan taşkınlar ve eriyen 
kar suları dere kenarını aşındırmıştı, bu da toprağın 
arasında ince bir yarıktan girilebilen küçük bir mağara­
yı açığa çıkarmıştı. 

Dişi kurt mağaranın ağzında durup duvarı dikkatle 
inceledi. Sonra iki taraf boyunca uzanan duvarın sert 
temellerinin yumuşak toprakla birleştiği yeri gözden ge­
çirdi. Ve dönüp ince yarıktan içeri girdi. Ama bir metre 
kadar çömelip yürümek zorundaydı, sonra duvarlar ge­
nişleyip yükseliyor ve yaklaşık iki metre çapında yuvarlak 
bir oda haline geliyordu. Tavan başının biraz üzerindey­
di. Kuru ve rahat bir yerdi. Dişi kurt büyük bir özenle 
içinde bulunduğu ini incelerken Tek Göz de dönüp gelmiş, 
girişte durup sabırla onu seyrediyordu. Dişi kurt başını 
yere eğdi, burnuyla yere dokunarak kendi çevresinde 
birkaç kez döndü, sonra homurtuya benzer bitkin iç çe­
kişlerle kıvrıldı, bacaklarını gevşetti ve kafası girişe ba­
kacak şekilde yere yattı. Tek Göz kulaklarını ona doğru 
dikmişti, bakıyor ve gülümsüyordu. Dişi kurt dışarıdan 
gelen beyaz ışıkta onun iyi niyetle sallanan kuyruğunun 
tüylü şeklini seçebiliyordu. Dişi kurdun kulakları anlık 
bir hareketle kıvrılıp dik ve keskin hatlarını kaybederek 
geriye yattı, ağzı açıktı, dili sakin bir şekilde dışarı sark­
mıştı. Bu hali, onun keyifli ve durumdan hoşnut olduğu­
nu gösteriyordu. 
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Tek Göz acıkmıştı. İnin girişine yatıp uyudu ama ra­
hatsız bir uykuydu bu. Sık sık uyanıp kulaklarını karların 
üzerinde parıldayan nisan güneşine doğru dikiyordu. 
Akan suyun gizli şırıltılarını, belli belirsiz fısıltılarını 
gözlerini açarak, dikkatle dinliyordu. Güneş geri dön­
müştü ve uyanan bütün Kuzey Toprakları Tek Göz'ü ça­
ğırıyordu. Yaşam canlanıyordu, doğa kıpır kıpırdı. 
Havada baharın, karın altında yeniden canlanan hayatın, 
ağacın içinde yürümeye başlayan özsuyun, buzdan pran­
gasını çatlatıp aniden açılan tomurcuğun müjdesi vardı. 

Tek Göz, dişisine kuşkulu bakışlar attı ama o hiç ye­
rinden kalkacak gibi görünmüyordu. Dışarı baktı, yarım 
düzine kadar ispinoz kuşu önünden pırlayarak geçip gitti. 
Kalkmaya niyetlenip bir hamle yaptı ama sonra döndü, 
dişi kurda baktı, ardından tekrar yatıp uyumaya başladı. 
Çok geçmeden kulağına kısa keskin bir çığlık sesi geldi. 
Patisiyle bir iki kez burnunu kaşıdı. Ardından uyandı. 
Burnunun ucunda vızıltıyla bir sivrisinek uçuyordu. Bütün 
kış boyunca bir ağacın içinde donmuş halde yatmış, şimdi 
güneşle beraber buzları çözülünce dışarı fırlamış yetişkin 
bir sivrisinekti bu. Tek Göz artık dünyanın çağrısına karşı 
koyamıyordu. Üstüne üstlük açtı. 

Sürünerek dişi kurdun yanına gitti ve kalkması için 
onu ikna etmek istedi. Ama dişisi ona hırlamaktan başka 
bir cevap vermedi, bunun üzerine Tek Göz de dışarıya, 
berrak gün ışığına tek başına çıktı ve ayaklarının altın­
daki karın yumuşadığını, hareket etmenin zorlaştığını 
fark etti. Ağaçların gölgesinde güneşten korunduğu için 
üzerindeki karın hala sert ve kristal gibi olduğu nehir 
yatağına indi. Sekiz saat boyunca dolaşıp karanlık bastık­
tan sonra döndüğünde, gittiği zamankinden daha açtı. 
Bir av bulmuş ama yakalayamamıştı. Üzerinde yürüdüğü 
buz k ır ı l ınca karlar ın  ve sular ın  iç ine yuvarl anmışt ı ,  hu 



yüzden de her zamanki hafifliğiyle buzun üzerinde do­
laşıp çevreyi kolaçan eden tavşanı elinden kaçırmıştı. 

Birdenbire kuşkuyla inin ağzında kalakaldı. İçeriden 
cılız ve tuhaf sesler geliyordu. Dişi kurda ait değildi ama 
bir şekilde aşina olduğu seslerdi bunlar. Dikkatle sürü­
nerek inin girişinden içeri yöneldiği anda dişi kurt onu 
uyarıcı bir hırlamayla karşıladı. Aklı biraz karıştı ama 
uyarıyı dikkate alarak daha ileri gitmedi. Bir taraftan da 
içeriden gelen boğuk ağlama ve ciyaklamaları merakla 
dinliyordu. 

Dişi kurt onu uzak durması için sinirli bir şekilde uya­
rınca, o da kıvrılıp inin girişinde uyudu. Sabah loş ışık 
yuvayı aydınlattığında uzaktan aşina olduğu o tuhaf ses­
lerin nereden geldiğini görmek için tekrar yaklaştı. Bu 
defa dişi kurdun hırlamasında farklı bir ton vardı: Kıs­
kançlık. Saygılı bir mesafede durmaya özen gösterdi. Ve 
onları gördü, dişi kurdun boylu boyunca uzanmış bedeni 
altına ve bacakları arasına sığınmış, zayıf, yardıma muhtaç, 
gözleri henüz açılmamış, ağlar gibi ince sesler çıkaran beş 
küçük hayat. Şaşırdı. Bu, uzun ve başarılı hayatında başı­
na ilk kez gelmiyordu. Daha önce de çok defa olmuştu 
ama her seferinde sanki ilk kez olmuş gibi şaşırıyordu. 

Dişi kurt ona endişeyle bakıyordu. Hafifçe hırlıyor ve 
Tek Göz'ün onlara fazla yaklaştığını düşündüğü anda 
alçak sesli hırıltısı tehditkar bir hırlamaya dönüşüyordu. 
Dişi kurt daha önce böyle bir deneyim yaşamamıştı. Ha­
fızasında bu ana dair kayıtlı bir şey yoktu ama bütün anne 
kurtların içgüdüsel deneyiminden kaynaklanan, baba 
kurtların bazen, yeni doğmuş, çaresiz yavrularını yediği­
ne dair bir endişe onu rahatsız ediyordu. Güçlü bir şekil­
de hissettiği korkunun nedeni işte buydu; o yüzden Tek 
Göz'ün kendi yavrularını daha yakından bakmasına engel 
oluyordu. 
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Oysa böyle bir tehlike söz konusu değildi. Yaşlı Tek 
Göz o sırada bütün baba kurtlardan ona geçen bir dür­
tünün baskısı altındaydı, bu, dişi kurttaki içgüdüye para­
lel bir dürtüydü. Bu konudaki hislerini ona 
sorgulatmıyordu ya da içinden geçenler onun kafasını 
bulandırmıyordu. Bu, varoluşunun özünde mevcut olan 
bir şeydi ve onu hemen yeni ailesini geride bırakıp yuva­
dan çıkartarak bulunduğu bölgede onlar için av peşinde 
düşüren bu içgüdüye derhal boyun eğdi; çünkü bu, onun 
doğası gereği en normal davranıştı. 

Yuvanın sekiz on kilometre uzağında dere delta ya­
parak çatallanıyor, kolları dağların arasından akıp birbi­
rinden ayrılıyordu. Tek Göz çatalın sol kolunu izlerken 
taze bir ize rastladı. Kokladı. İz çok taze idi, hemen yere 
sinip hayvanın henüz gözden kaybolduğu yöne baktı. 
Sonra da hesaplı bir hareketle diğer tarafa dönüp derenin 
sağ kolunu izlemeye başladı. Gördüğü ayak izi, kendi 
ayak izinden çok daha büyüktü ve böyle bir izin sahibi­
nin gittiği yerde, kendisine yiyecek pek bir şey çıkmaya­
cağını anladı. 

Derenin sağ çatalı boyunca bir kilometre kadar gittik­
ten sonra seslere karşı çok hassas olan kulağına, kemiren 
bir şeyin diş sesleri geldi. Sessizce yaklaştığında iki ayağı 
üzerine kalkıp ağaca dayanmış ve dişleriyle ağacın kabu­
ğunu kemirmekte olan bir kirpi gördü. Tek Göz fazla pek 
bir şey beklemeksizin dikkatle yaklaştı. Aslında şimdiye 
dek bu derece kuzeyde böyle bir şeye hiç rastlamamıştı 
ama oklu kirpileri iyi tanırdı, uzun hayatında şimdiye 
kadar tek bir kirpiden bile yiyecek çıkmamıştı ona. Ama 
Şans veya Fırsat denen bir şey olduğunu epey zaman önce 
öğrenmişti ve kirpinin yakınına gidip bekledi. Canlılar 
söz konusu olduğunda olaylar hep beklenmedik şekilde 
gcli� ir, ne zaman ne olacağı asla bi l inmezdi .  



Kirpi ansızın yerde yuvarlanıp bir topa dönüştü, saldı­
rıyı karşılayacak uzun dikenlerini dört bir yana sipsivri 
açtı. Gençliğinde Tek Göz böyle bir kirpiyi koklamak için 
fazla yaklaştığında dikenlerle dolu o hareketsiz kuyruk 
aniden çözülüp suratına esaslı bir fiske indirmişti. O di­
kenlerden biri burnuna saplanmış halde kaçmış, diken 
düşene kadar haftalar boyunca burnunda alev gibi yakan 
bir sızı hissetmişti. Şimdi kirpiden, kuyruğu açılsa da ye­
tişemeyeceği mesafede, en az otuz santim uzakta durarak, 
rahatça yere çöktü. Ve mutlak bir sessizlik içinde bekledi. 
Bir tahminde bulunmak mümkiin değildi. Her an bekle­
mediği bir şey olabilir, kirpi tekrar açılabilirdi. Böylece, 
açıldığı anda kirpinin savunmasız kalan yumuşak karnına 
usta pençe darbelerinden birini atma şansı doğabilirdi. 

Yarım saat kadar sonra yerinden kalktı, hala hareket­
siz duran dikenli topa tüm öfkeyle homurdanıp koşarak 
oradan uzaklaştı. Geçmişte yine böyle kapanıp topa dön­
müş kirpilerin açılması için boş yere bekleyip durmuştu 
ama artık buna harcayacak zamanı yoktu. Derenin sağ 
kolundan yürümeye devam etti. Gün ilerliyordu ama daha 
çabalarının ödülünü alamamıştı. 

İçinde, güçlü bir babalık içgüdüsünün uyandığını his­
sediyordu. Et bulmalıydı. Öğleden sonra bir kar tavuğu­
na rastladı. Çalılıktan çıkmak üzereyken bu yavaş kuşla 
burun buruna geldi. En fazla otuz santim kadar ötesin­
deydi ve bir kütüğün üzerine tünemişti. İkisi birbirini 
görünce kuş hemen uçmaya yeltendi ama Tek Göz sert 
ve hızlı bir pençe darbesiyle onun üstüne atladı, hayvan 
karın üzerinde kanat çırpıp havalanmaya çabalarken diş­
lerini ona geçirdi. Dişlerinin arasında o yumuşak eti ve 
kırılgan kemikleri hissettiğinde, doğası gereği onu hemen 
yemeye kalkıştı. Ama sonra birden hatırladı ve ağzında 
kar tavuğuyla geri dönüp yuvaya doğru yöneldi. 
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Dere çatalının bir kilometre kadar yukarısında her 
zamanki gibi büyük bir dikkat ve umutla, yol üzerindeki 
tüm yenilikleri de izlemeyi unutmayarak, adeta kayan bir 
gölge gibi, kadife ayaklarıyla ses çıkarmadan koşarken 
sabah rastladığı koca ayak izlerinin yenilerini gördü. İzler 
onun güzergahı üzerindeydi ve devam ediyordu, bu yüz­
den suyun kavis yaptığı her köşede izlerin sahibine rast­
lamaya hazır bir şekilde yoluna devam etti. 

Suyun sık rastlanmayan büyük bir kavis yaptığı köşe­
den yavaşça kafasını çıkartırken, keskin gözleriyle aniden 
gördüğü şey hemen yere yapışıp sinmesine neden oldu. 
Bu şey, izlerin sahibi olan koca bir vaşaktı. Günün erken 
saatlerinde kendisinin yaptığı gibi o da yere çökmüştü ve 
tam önünde o sımsıkı kapanmış dikenli top duruyordu. 
Tek Göz eskiden beri nasıl kayan bir gölge hızıyla koşa­
biliyorsa, şimdi de aynı şekilde sürünerek etrafı dolaşma­
ya koyuldu; o sırada diğer ikisi hareketsizce durup 
birbirlerine saldırmak için tetikte beklerken, o tıpkı gölge 
bir hayalet gibiydi. 

Karın içine yatıp kar tavuğunu arkasına koydu ve alçak 
bir ladin ağacının iğneli yapraklarının arasından, önünde 
sahnelenen yaşam oyununu izlemeye koyuldu. Vaşak da 
kirpi de şaşmaz bir yaşam iradesiyle beklemekteydiler ve 
bu, yaşamın en tuhaf tarafıydı; biri için yaşamın yolu 
diğerini yemekten, diğeri için ise ötekine yem olmamak­
tan geçiyordu. Bir yere sinip onları izleyen Tek Göz de bu 
oyundaki kendi rolünü oynuyor, belki talih o tuhaf ve 
beklenmedik dönüşlerinden birini yapar, belki de haya­
tının amacı olan avlanma konusunda ona yardım eder 
diye umutla bekliyordu. 

Yarım saat, bir saat geçti, hiçbir şey olmadı. Dikenli 
top adeta taş kesilmiş, sert bir mermere dönüşmüştü. Yaşlı 
Tek Göz ise sanki ölmüştü. Aslında üç hayvan da yaşamın 



neredeyse acı verici boyuttaki gerilimine kilitlenmiş du­
rumdaydılar ve şu anki taşa dönmüş halleri dışındaki 
canlılığı oldukça nadir yaşayabiliyorlardı. 

Tek Göz giderek artan bir şevkle hafifçe hareket ederek 
ilerledi. Bir şey oluyordu. Sonunda kirpi, düşmanının 
gittiğine kanaat getirmişti. Yavaşça ve büyük bir dikkatle 
delinmez bir zırha dönüşmüş olan topunu açmaya baş­
ladı. Herhangi bir şey sezmiş değildi, o yüzden artık he­
yecandan titremiyordu. Ve o dikenli top yavaş yavaş 
açıldı. Tek Göz b ;r  öğünlük yemek gibi önünde açılmaya 
devam eden bu , �anlı etten dolayı heyecanlandı, onun 
açılışını izlerken dilinin ıslanıp ağzının suyunun aktığını 
hissetti. 

Kirpi, düşmar mı son anda fark ettiğinde daha tam 
olarak açılmamı tı. Vaşak birden saldırdı. Darbesi tıpkı 
aniden çakan b;r şimşeğe benziyordu. Yırtıcı kuşlar gibi 
kıvrık ve keskin tırnaklı pençesi kirpinin yumuşak kar­
nına indi ama c nu hemen geri çekti. Eğer kirpi tam olarak 
açılmış olsaydı ya da düşmanın darbesini indireceğini geç 
fark etseydi, ki bu saniyenin onda biri kadar bir süreydi, 
pençesi herhangi bir hasar görmeyecekti. Ama yan taraf­
tan gelen kuyruk darbesiyle sivri dikenler batan pençe­
sini hemen geri çekmek zorunda kalmıştı. 

Bütün bunlar bir anda olmuştu. Darbe, karşı darbe, 
kirpinin acı içinde bağırışı ve koca kedinin hissettiği 
keskin acı ile şaşkınlık içinde haykırışı. Tek Göz heyecan­
la yerinde doğruldu, kulakları dikildi, kuyruğu düzleşip 
titreşti. Vaşak öfkeden neredeyse çıldırmıştı. Canını acı­
tan o şeyin üzerine tüm gücüyle vahşice atıldı. Ama biraz 
yaralandığı için nispeten eski gücünü kaybetmesine ve 
acıyla homurdanmaya devam etmesine rağmen kirpi 
tekrar yerde yuvarlanıp top haline gelerek kendini koru­
maya çal ışt ı  ve kuyruğuyla tekrar ona v u r unca koca kedi 
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yine aynı şaşkınlık ve acıyla haykırdı. Ardından dev bir 
iğnedenlik gibi dikenler içinde kalmış burnuyla aksırarak 
geri çekildi. Pençeleriyle burnunu kaşıyor, karın içine 
sokuyor, yapraklara, ağaçların dallarına sürtüyor, ateşli 
oklar gibi burnuna saplanan yakıcı dikenleri çıkarmaya 
çalışıyordu ve bütün bunları yaparken duyduğu acı ile 
korkudan delirmiş halde öne arkaya, sağa sola, yukarı 
sıçrayıp duruyordu. 

Vaşak sürekli burnunu kaşıyor, bu arada hızlı ve şid­
detli, ani hareketlerle kuyruğunun ucunu etrafa vurmak­
tan başka elinden bir şey gelmiyordu. Sonra bu tuhaf 
hareketleri yapmaktan vazgeçip bir dakika kadar sakin 
durmaya çalıştı. Tek Göz onu izliyordu. Derken bir anda 
ve hiçbir belirti göstermeden, yukarı sıçrayıp aynı anda 
da o zamana kadarki en ürkütücü ve uzun çığlığını attı. 
Bu keskin çığlık, Tek Göz'ün ürpermesine, ensesindeki 
kılların kabarmasına neden oldu. Sonra vaşak yolun yu­
karı tarafına doğru sıçrayıp gitti. Her adımında acıyla 
haykırıyordu. 

Ama onun gürültüsü uzaklaşıp tamamen duyulmaz 
olduğunda bu kez Tek Göz harekete geçip kirpiye doğru 
ilerledi. Sanki yerdeki karların üzeri yumuşak tabanları­
na batmaya hazır durumda havaya dikilmiş, kirpi diken­
leriyle tamamen kaplanmış gibi dikkatle yürüyordu. Kirpi 
onun gelişini kızgın bir haykırışla karşıladı, ağzını açtı , 
uzun dişlerini gösterip tekrar kapattı. Ve hemen kendisi­
ni yine top haline getirdi ama artık eskisi kadar sımsıkı 
kapanamıyordu, kasları zedelenmişti. Karnı neredeyse 
yarısına kadar yarılmıştı ve feci şekilde kanıyordu. 

Tek Göz ağzına büyük bir miktar kanlı kar alıp çiğne­
di, kar onun iştahını açtı, çok acıkmıştı ama içinde yaşa­
dığı dünya ona ne olursa olsun tedbiri elden bırakmayacak 
kadar deneyim kazandırmıştı . Rekled i .  Kirpi homurtuyla 



dişlerini gıcırdatıp ara sıra acıyla haykırırken, o yere otu­
rup bekledi. Derken kirpinin dikenlerinin yere doğru 
eğildiğini ve hayvanın titremeye başladığını gördü. Sonra 
titreme durdu, uzun dişleri son bir kez açılıp kapandı. 
Ardından bütün dikenleri tamamen yere indi, kirpinin 
bedeni gevşedi ve bir daha da hareket etmedi. 

Tek Göz sinirli, ürkek bir pençe vuruşuyla kirpiyi 
baştan sona yarıp ters çevirdi. Hiçbir şey olmadı. Kirpi 
ölmüştü. Bir süre onu iyice inceledi, ardından dişleriyle 
dikkatle kavradı ve biraz kaldırıp biraz da sürükleyerek 
derenin aşağısına götürdü. Bu arada dikenli hayvanın 
üzerine basmamak için başını yanda tutuyordu. O sırada 
aklına geldi, hemen ağzındakini bıraktı ve kar tavuğunu 
bıraktığı yere koştu. Hiç beklemedi. Ne yapması gerekti­
ğini gayet iyi biliyordu ve kar tavuğunu yiyerek yapması 
gerekeni yerine getirdi. Sonra tekrar geri dönüp avını 
yüklendi. 

O günlük avının meyvesini inin içine sürükledi. Dişi 
kurt önce eti inceledi, sonra burnunu Tek Göz'e yaklaş­
tırıp boynunu hafifçe yaladı. Ama hemen ardından her 
zamankinden daha az sert ve tehdit etmekten ziyade özür 
dileyen bir hırlamayla onu yavrulardan uzak durması için 
uyardı. Yavrularının babasından duyduğu içgüdüsel korku 
azalıyordu. Tek Göz, bir baba kurdun olması gerektiği 
gibi davranıyor ve dişi kurdun dünyaya getirdiği taze 
hayatları söndürmek gibi şeytani bir arzu beslediğine 
ilişkin hiçbir belirti göstermiyordu. 
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' ·  boz yavru 

ERKEK kardeşlerinden de kız kardeşlerinden 
de farklıydı. Diğerlerinin postunda analarından 

, miras kızılımsı ton varken, o bu konuda baba­
sına çekmişti. Bu yüzden yavrular arasında tek boz renk 
ona aitti. Kurtlara ait tüm özelliklere sahip olan yavru, 
fiziksel olarak da tıpatıp babasına benziyordu; araların­
daki tek fark kendisinin iki, yaşlı babasının tek gözünün 
olmasıydı. 

Boz yavrunun gözleri açılalı çok az bir süre olmuştu 
ama gayet berrak görüyordu. Zaten gözleri kapalıyken 
bile dokunuyor, tadıyor, kokluyordu. Bu yolla iki erkek, 
iki de kız kardeşini gayet iyi tanıyordu. Kardeşleriyle 
acemice ve güçsüz bir şekilde itişip dalaşıyor, coşkuya 
kapıldığında boğazından sanki gürlemenin habercisiymiş 
gibi tuhaf, gıcırtıya benzer bir ses çıkartarak onlarla hır­
laşıyordu. Daha gözleri açılmadan uzun zaman önce do­
kunarak, tadarak ve koklayarak annesini -ısı kaynağı, sıvı 
gıda ve şefkat- tanımayı öğrenmişti. Annesinin, küçük 
ve yumuşak bedeninin üzerinden her geçtiğinde kendi­
sini yatıştıran ve ona sokularak kıvrılıp uyumaya iten 

• yumuşacık bir dili vardı. 
"' 

-:ı 



Hayatının ilk ayının büyük kısmı bir şekilde uyuya­
rak geçmişti. Artık çok iyi görebiliyor, daha uzun süre 
uyanık kalabiliyor ve dünyasını daha iyi öğrenmeye 
başlıyordu. Loş bir dünyası vardı ama başka bir dünya­
dan haberi olmadığı için henüz bunu bilmiyordu. Küçük 
bir dünyası vardı. Hayatı yuvanın duvarlarıyla sınırlıy­
dı. Henüz dışarıdaki koskoca dünya hakkında hiçbir şey 
bilmediği için varoluşunun dar sınırlarından asla bu­
nalmıyordu. 

Dünyasının duvarlarından birinin diğerlerinden fark­
lı olduğunu çok erken keşfetmişti. Burası inin girişi ve 
ışığın kaynağıydı. Bu duvarın diğer duvarlardan farklı 
olduğunu, kendine ait düşüncelere, bilinçli bir iradeye 
sahip olmadan çok önce anlamıştı. Daha gözleri açılma­
dan ve oraya bakmadan bile o duvar kendisi için daya­
nılmaz bir çekim merkezi olmuştu. Oradan gelen ışık 
mühürlü gözkapaklarına vurur, gözleri ve göz sinirleri o 
küçük, ılık renkli ve garip bir şekilde haz veren kıvılcım­
lı parıltılarla atardı. Bedenindeki canlılık, her bir dokusu, 
benliğini oluşturan öz, kişisel deneyimden çok farklı bir 
şey olan bu ışığı istiyor ve bitkilerin hünerli kimyası on­
ları güneşe doğru ittiği gibi bedenini de yaşam denilen 
bu ışığa doğru çekiyordu. 

Başlangıçta, bilinci çalışmaya başlamadan önce, hep 
inin ağzına yuvarlanarak giderdi. Kardeşleri de öyle. O 
dönemde aralarından hiçbiri asla arka duvarın karanlık 
köşelerine doğru gitmezdi. Işık bitkileri çektiği gibi çeki­
yordu onları, bu onların doğasını oluşturan yaşamın kim­
yasında mevcuttu, ışığa ihtiyaç duymaları varoluşun bir 
zorunluluğuydu. Minik yavru bedenleri, kimyası gereği 
asma filizleri gibi doğrudan o yöne sürünürdü. Sonradan 
ayrı bireyler olup her biri güdülerinin ve arzularının bi­
l inc ine  vard ık lar ında ,  ı ş ığ ın çek i m i  daha da artlı. Sürek 
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li emekleyip sürünerek ona doğru gitmeye çalışıyor ama 
hep anneleri tarafından engelleniyorlardı. 

Böylece boz yavru, annesinin yumuşak ve yatıştırıcı 
dili dışındaki özelliklerini de öğrendi. Işığa doğru git­
mekte bu kadar ısrarcı olduğu için annesinin sertçe dür­
tükleyerek onu azarlayabildiğini ve sonra da pençesinin 
yumuşak ve ölçülü vuruşuyla onu nasıl yere indirip de­
virebildiğini keşfetti. Böylece acıyı ve acıdan kaçmayı 
öğrendi. Öncelikle acının ortaya çıkma tehlikesine ortam 
hazırlamamayı, sonra da eğer böyle bir tehlike doğmuşsa 
oradan hızla uzaklaşarak veya geri çekilerek acıdan kaç­
mayı öğrendi. Bütün bunlar bilinçli eylemlerdi, dünyaya 
ilişkin genellemelerden çıkardığı sonuçlardı. Bu sonuç­
ları çıkarmadan önce kendiliğinden ışığa gittiği gibi acı­
dan da kendiliğinden kaçardı. Ama artık acının 
acıttığını bildiği için acıdan kaçıyordu. 

Yırtıcı bir yavruydu. Kardeşleri de öyle. Zaten başka 
türlü olamazdı. O etobur bir hayvandı. Etlerini yemek 
için canlıları öldürenlerin soyundan geliyordu. Babası ve 
annesi tamamen etle besleniyordu. Yaşamın ilk kıpırtı­
sıyla birlikte annesinden emdiği, etten dönüştürülmüş 
sütle besleniyordu ve gözleri açılalı daha bir hafta olmuş­
ken bile et yemeye başlamak zorundaydı. Yediği bu et, 
memelerinin verebileceğinden daha fazlasını isteyen, 
büyümekte olan beş yavrusu için dişi kurdun yarı yarıya 
sindirip önlerine kustuğu etti. 

Boz yavru, kardeşlerin en gelişmiş olanı ve en yırtıcı­
sıydı. Gıcırtılı hırlaması hepsininkinden daha güçlüydü. 
O minik bedeninden çıkan küçük öfke nöbetleri diğer­
lerininkinden çok daha korkunçtu. Usta bir pençe dar­
besiyle kardeşlerini yere düşürüp yuvarlama numarasını 
ilk öğrenen de oydu. Yavrulardan birini kulağından ya­
kalayıp kenetlenmiş dişleriyle çekişti ren de ilk o olmuştu . 



Ve tabii ki yavrularını inin ağzından uzak tutmaya çalışan 
annelerine en büyük zorluğu da yine o çıkarıyordu. 

Boz yavrunun ışığa hayranlığı gün geçtikçe daha da 
artıyordu. Sürekli olarak mağaranın girişine doğru bir 
metrelik maceralı yolculuğuna çıkıyor ve her defasında 
geri getiriliyordu. Buranın bir giriş olduğunu bilmiyordu 
ama. Zaten girişler ve birinin bir yerden başka bir yere 
geçmesini sağlayan geçitler hak.kında henüz hiçbir şey 
bilmiyordu. Oralara gitmesini sağlayacak. yollar kadar ora­
lardan geçip gidilecek yerler hak.kında da bir şey bilmiyor­
du. Bu yüzden de inin ağzı ona göre bir duvardı, ışıktan 
bir duvar. Dışarıdakilerin güneşi vardı, onun dünyasının 
güneşi de işte orasıydı. Bir lambanın pervaneyi çekmesi 
gibi o duvar da onu öyle çekiyordu. Hep ona ulaşmaya 
çabalıyordu. İçindeki hayat hızla gelişiyor ve onu sürekli 
ışığa doğru itiyordu. İçindeki hayat orasının tek çıkış yolu 
olduğunu ve o yola ayak basmasının boz yavrunun kaderi 
olduğunu biliyordu. Ama kendisi bunu henüz bilmiyordu. 
Dışarısı diye bir şey olduğunu bile bilmiyordu. 

Bu ışık duvarıyla ilgili ilginç bir şey vardı. Onun dün­
yasının bir başka sakini, her zaman ışığa yakın uyuyan 
ve et getiren, annesine benzeyen bir yaratık olarak tanı­
dığı babasının o uzak beyaz duvarda bir tür yürüme ve 
orada kaybolma hakkı vardı. Boz yavru işte bunu anla­
yamıyordu. Annesi tarafından asla ışık duvarına yaklaş­
masına izin verilmemişti ama diğer duvarlara yaklaşmış 
ve burnunun hassas ucuyla sert bir engele çarpmıştı. 
Acıtan bir şeydi bu. Zaten birkaç denemeden sonra du­
varları kendi haline bırakmıştı. Tıpkı sütü ve yarı sindi­
rilmiş eti kusmayı annesinin tuhaflıkları olarak gördüğü 
gibi duvarın içinde kaybolmayı da babasının bir tuhaflı­
ğı olarak kabul edip üzerinde fazla kafa yormamıştı. 

Aslında boz yavru düşünemezdi, en azından insanın 
al ıştığı hiçimdc düşünemezd i .  Rcyıı i huL ı ıı ı k  � ; ı l ı '.,: ı ru rcL . 
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Ama yine de vardığı sonuçlar insanlarınki kadar '<:esin ve 
açık oluyordu. Nedenini sorg \lamadan olguları kwul etme 
gibi bir yöntemi vardı. Gerçekte bu bir sınıflama eylemiy­
di. Bir şeyin neden olduğu konu hakkında asla kafa yor­
madı. Nasıl olduğu onun için yeterdi. Böylece mağaranın 
arka duvarına birkaç kez burnunu vurduğunda o duvarın 
içinde kaybolamayacağını kabul etti. Babasıyla arasında­
ki farkın nedeni konusunda kafasını hiç mi hiç yormadı. 
Zihinsel oluşumunda mantık ve fiziğe yer yoktu. 

Vahşi yaşamın çoğu yaratığı gibi o da açlık denen şeyi 
çok erken yaşta tanıdı. Bazen sadece et bitmekle kalmamış, 
annesinin memelerinden akan süt de kesilmişti. Bunu ilk 
yaşadıklarında bütün yavrular ağlayıp sızlanmış ama sonra 
açlıktan baygın düşmeden uykuya sığınmışlardı. Artık 
itişip dalaşmıyorlar, duydukları küçük öfkeyle homur­
danmıyorlardı, uzak beyaz duvara maceralı yolculukları 
da çoktan bitmişti. Yavrular uyurken içlerindeki yaşam 
da titreşip ölüyordu. 

Tek Göz umutsuz durumdaydı. Çok uzaklara gidiyor, 
göz alabildiğine geniş alanları tarıyor ve giderek kasvetli 
ve neşesiz bir hale gelen, kederli bir yere dönüşen yuvada 
neredeyse hiç uyumuyordu. Dişi kurt bile yavrularını 
bırakıp et aramaya çıkıyordu. Yavruların doğumundan 
sonraki ilk günlerde Tek Göz birkaç kez yerli köyüne 
kadar gidip tuzağa yakalanmış tavşanları çalıp getirmiş­
ti ama karlar eriyip derelerin tekrar açılmasıyla yerliler 
köylerini taşımış, böylece o kaynak da tükenmişti. 

Boz yavru yeniden yaşama dönüp uzak beyaz duvarla 
tekrar ilgilenmeye başladığında içinde yaşadığı küçük 
dünyanın nüfusunun azaldığını gördü. Sadece bir kız 
kardeşi kalmıştı. Diğerleri ortadan kaybolmuştu. Gücü 
yerine geldikçe tek başına oynamak zorunda kalıyordu, 
çii nkii kardeşi hıırnıı nıı verden kaldıramadığı gihi h are-



ket de etmiyordu. Kendi küçük bedeni şimdilik yediği 
etlerden dolayı dolmuştu ama kız kardeşine her yemek 
çok geliyordu. Sürekli uyuyordu ve bedeni sanki üzerine 
deri geçirilmiş küçük bir iskelete benziyordu. Bu yüzden 
içindeki ateş giderek azalıyordu, sonunda sönüp gitti. 

Sonra babasının duvarda belirip kaybolduğunu ve artık 
mağaranın ağzında yatıp uyuduğunu göremediği günler 
geldi. Bu durum ikinci ve daha şiddetli bir açlık dalga­
sından sonra olmuştu. Dişi kurt, Tek Göz'ün neden geri 
dönmediğini biliyordu ama gördüklerini boz yavruya 
anlatabilmenin bir yolu yoktu. Bir gün ava çıktığında 
derenin sol koluna sapıp vaşağın yaşadığı yere doğru 
giderek Tek Göz'ün bir önceki günkü yolunu izlemiş ve 
o yolun sonunda onu, daha doğrusu ondan geriye kalan­
ları bulmuştu. Aralarındaki kavganın ve vaşağın düşma­
nını yendikten sonra yuvasına dönüşünün izleri 
görülebiliyordu. Dişi kurt oradan ayrılmadan vaşağın 
yuvasını da buldu ama hayvanın içeride olduğuna ilişkin 
işaretler bulunduğu için içeri girmeye cesaret edemedi. 

Bu yüzden o günden sonra dişi kurt avlanırken hep 
sol çataldan uzak durdu. O yuvada yavruların olduğunu 
biliyordu ve ayrıca vaşak yırtıcı, oldukça asabi bir hayvan 
ve korkunç bir savaşçıydı. Beş-altı kurdun tüylerini ka­
bartmış, tıslayan bir vaşağı bir ağaca doğru sürerek sıkış­
tırması mümkündü de, tek başına bir kurdun vaşakla 
karşı karşıya kalması tamamen farklı bir şeydi. Heie de o 
vaşağın arkasında aç yavrular varsa. 

Ama Vahşi Yaşam gerçekten vahşiydi. Annelik ise ister 
Vahşi Yaşamda, ister başka bir yaşamda olsun annelikti. 
Annelik yırtıcı bir korumacılık demekti ve dişi kurdun 
boz yavru uğruna sol çatala sapıp vaşağın kayalıklardaki 
yuvasına giderek onun gazabını üzerine çekeceği zaman 
da gclrcrkt i .  

81 
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4 .  419 4Unyanın 4uTarı 

NNESİ avlanma seferlerine çıkmak için inden 
ayrılmaya başladığında, küçük yavru mağa­
ranın ağzına yaklaşmasını yasaklayan yasayı 

çok iyi öğrenmişti. Annesinin burnu ve pençesiyle yap-
tığı uyarılarla bu yasayı iyice aklına kazımıştı ama aynı 
zamanda içinde bir korku içgüdüsü de belirmeye başla­
mıştı. Aslında ininde geçirdiği şu kısacık hayatta korku 
duymasını gerektirecek bir şeyle hiç karşı karşıya gelme­
mişti. Ama yine de içinde bir korku vardı. Korku bin 
kuşak önceki atalarından gelme bir duyguydu. O da bu 
içgüdüyü Tek Göz ile dişi kurttan almıştı. Onlara da daha 
önce gelip geçmiş kurtlardan miras kalmıştı ve böylece 
nesilden nesle aktarılıp gitmekteydi. Korku! Hiçbir hay­
van Vahşi Yaşamın bu mirasından kaçamaz veya yiyece­
ğini feda ederek ondan kurtulamazdı. 

Boz yavru da korkunun ne olduğunu biliyor ama 
korkuyu yapan şeyin ne olduğunu bilmiyordu. Büyük 
olasılıkla bu da yaşamın sınırlarından biriydi, bunu artık 
öğrenmişti. Örneğin açlığı biliyordu ve bu sınırı karnı­
nı yeterince doyuramadığında bariz şekilde hissediyor­
du. Sert bir sınır olarak mağaranın duvarı, annesinin 

.: hurnuyl a  sertçe dürtüklemesi ya da pençesiyle vurup 
� 



onu yere sermesi ve açlık dönemlerinde birkaç kez ya­
şadığı bir türlü karnının doymaması, dünyada sonsuz 
özgürlük diye bir şeyin olmadığı, yaşamın bazı kısıtlama 
ve yasaklamaları bulunduğu duygusuna kapılmasına 
neden olmuştu. Bu sınırlama ve kısıtlamalar yasaları 
oluşturuyordu. Yasalara uymak, acıdan uzak olmayı 
sağlar ve mutluluk getirirdi. 

Küçük yavru bu konuya insana özgü bir mantıkla 
yaklaşmıyordu elbette. Tek yapabildiği, acı veren şeyler­
le acı vermeyen şeyleri sınıflamaktı. O da bu sınıflamayı 
yaptıktan sonra, yaşamın tadını çıkarıp ona sunduğu 
ödülleri toplamak için, acı veren, canını yakan şeylerden, 
engel ve kısıtlamalardan kaçtı. 

Böylece annesinin koyduğu yasaya uyarak o nedenini 
bilemeyip bir türlü adlandıramadığı korkıınun koyduğu 
yasaya itaat edip mağaranın ağzından uzak durdu. Orası 
onun için bir ışık duvarı olmaya devam etti. O yüzden 
annesi yuvada yokken zamanının çoğunu uyuyarak ge­
çiriyor, uyanık olduğu zamanlarda da boğazını gıdıkla­
yarak çıkmaya çalışan viyaklamaları bastırıp sessizce 
duruyordu. 

Bir keresinde uyanık yatıyorken, beyaz duvardan tuhaf 
bir ses duydu. Bunun bir sansar olduğunu bilmiyordu, 
onun büyük bir cesaret gösterip titreyerek inlerinin yakı­
nına kadar geldiğinden ve etrafı dikkatle koklayıp içeride 
ne olduğunu anlamaya çalıştığından habersizdi. Küçük 
yavru bunun sadece farklı bir nefes olduğunu ayırt edebi­
liyordu; bu, onun için adı konmamış, bilinmeyen ve kor­
kunç bir şeydi, sadece bunu anlayabiliyordu. Ona korku 
veren şey ne ise, bilinmezlik, başlıca özelliklerindendi. 

Sırtındaki tüyler birden diken diken oldu. Ama hiç 
sesini çıkarmadı. Peki ama yavru havayı koklayan bu şeyin 
onu ürkütüp tüylerini kabartacak bir şey olduğunu nasıl 
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biliyordu? Öyle ya, bu onun kendi yaşamında edindiği 
bir deneyimden kaynaklanmıyordu; kendi yaşamında 
korku diye bir şey hiç bilmiyordu ki, onunla hiç karşılaş­
mamıştı ama yine de içine gizlenmiş olan bu korku, şu 
an belirgin şekilde ortaya çıkmıştı. Üstelik bu korku denen 
şey, beraberinde başka bir içgüdüyle birlikte gelmişti. Şu 
an korku ve dehşetten çıldırmış haldeydi ama en küçük 
bir harekette bulunmadı, hiç ses çıkarmadı, donmuş, adeta 
taş kesilmiş, ölmüş gibi yattı. Neyse ki o sırada yuvaya 
dönen annesi sansarın ayak izlerinin kokusunu aldığı 
anda hırlayarak içeri daldı ve coşkulu bir sevgi gösterisi 
içinde hemen yavrusunun yanına gidip onu yalayarak 
okşadı. Yavru da böylece gerçekten büyük bir tehlike 
atlatmış olduğunu anladı. 

Yavru giderek bedeninde başka bazı güçlerin de çalış­
makta olduğunu fark ediyordu ve bunların içinde en 
önemlisi her geçen gün büyüyor olmasıydı. İçgüdüsü ve 
yasalar ona itaat etmesini emrediyordu. Ama büyümesi 
isyanı da beraberinde getiriyordu. Annesi ve içindeki 
korku ona beyaz duvardan uzak durması için baskı yapı­
yordu. Oysa büyümek hayat demekti ve hayat da sürekli 
ışığa doğru gitmekti. Doymak için midesine indirdiği her 
etle ve aldığı her nefesle birlikte içinde yükselen yaşama 
isteği engellenemez bir şeydi. Sonunda bir gün içindeki 
yaşamla ilgili onu taciz eden bu duygunun saldırısıyla 
korkusu ve itaati birden yok oldu ve minik yavru paytak 
paytak yürüyerek mağaranın ağzına kadar ilerledi. 

Daha önce dokunduğu diğer duvarın tersine bu duvar, 
yavru ilerledikçe geri çekiliyordu sanki. Kararsız bir şe­
kilde ileri uzattığı minik yumuşak burnu sert bir yüzeye 
çarpmadı. Duvarın yapıldığı madde ışık gibi gevşek ve 
geçirgen görünüyordu. Ona göre bu görünüş içine gire­
bi lmesi  i ç in  yeterl iyd i  ve h iç  düşünmeksizin şim diye dek 



duvar olarak gördüğü şeyi oluşturan yumuşak maddenin 
içine daldı. 

Bu çok şaşırtıcı bir durumdu. Paytak adımlarla güve­
nilir yuvasından dışarı çıkıyordu. Işık giderek daha da 
parlaklaşıyordu. Korkusu onu geri dönmeye ama artık 
büyümüş olması ileri gitmeye zorluyordu. Birden kendi­
sini mağaranın ağzında buldu. İçerideyken hep duvar 
olarak düşündüğü şey, bir anda kafasındaki ölçülere sı­
ğamayacak bir mesafeye kadar geri çekilmişti. Işık ise şu 
an acı verecek kadar parlaktı. Gözleri kamaştı. Aynı şe­
kilde boşluğun ansızın bu kadar müthiş bir şekilde geniş­
lemesi de onun başını döndürmüş, sersemletmişti. 
Refleksleriyle gözleri parlaklığa uyum sağlıyor, nesnelerin 
artan uzaklıklarına kendiliğinden odaklanıyordu. Başta 
duvar gözlerinin önünden kaçmıştı. Onu şimdi tekrar 
gördü ama artık çok uzaktaydı. Görünüşü de değişmişti. 
Renk renkti, çeşit çeşitti. Şu an artık karşısında derenin 
kenarına dizilmiş ağaçlardan, ağaçların arkasında tüm 
heybetiyle yükselen dağdan ve dağın üzerindeki gökyü­
zünden oluşan bir duvar vardı. 

Büyük bir korkuya kapıldı. Bu daha çok bilinmeyenden 
duyulan bir korkuydu. Mağaranın ağzına yatıp dünyaya 
baktı. Çok korkuyordu. Şu an karşısındaki onun için 
bilinmeyendi, ona düşmandı. Ensesindeki tüyler dikildi, 
minik dudakları küçük bir hareketle gerildi ve dudakların 
arasından yırtıcı, ürkütücü bir hırlama sesi çıktı. Sanki 
küçücük ve çelimsiz haline bakmadan, içindeki o korku­
ya kulak bile asmadan, bu koca dünyaya meydan okuyup 
gözdağı verir gibiydi. 

Bir şey olmamıştı. Dünyaya bakmaya devam ettikçe 
ilgisi dağılıyordu ve giderek hırlamayı unuttu. Korkmayı 
da unuttu. O anda merak görüntüsüne bürünen gelişme, 
içindeki korkuyu söküp atmıştı. Yakınındaki nesnelere 
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dikkat etmeye başladı. Derenin gün ışığıyla parlayan kıs­
mına, yamacın dibindeki yıldırımla kavrulup yanmış çam 
ağacına ve yattığı yerde, mağaranın ağzının altmış el­
li-santim altında bitene kadar yükselen o yamaca baktı. 

Boz yavru şimdiye kadar geçen tüm günlerini düz bir 
ortamda geçirmişti. O yüzden düşmenin verdiği acıyı hiç 
yaşamamıştı. Düşmek nedir bilmiyordu. Havaya doğru 
cesur bir adım attı. Ama arka ayakları mağaranın ağzın­
da olduğu için kafa üstü düştü. İçinde bulunduğu dünya 
burnunun üzerine sıkı hir darbe indirip onu acı içinde 
bağırtmıştı. Derken birden yamaçtan aşağı yuvarlanma­
ya başladı. Korkunç bir paniğe kapıldı, dehşet içindeydi. 
Bilinmeyen, sonunda onu ele geçirmişti. Onu acımasızca 
yakalamıştı ve şimdi canını korkunç bir şekilde yakıp 
ondan intikam alacaktı. Artık büyümüş olmasının önemi 
yoktu, o an yaşadığı korku her şeyden üstün gelmişti, 
sıradan bir yavru gibi ciyaklamaya başladı. 

Daha önce canı yandığı için korkmanın nasıl bir şey 
olduğunu bilmezken, bilinmeyen işte şimdi bunu ona 
göstermişti, ciyaklamaya devam etti. Bilinmeyen devasa 
görüntüsüyle yanında dururken korkudan donmuş gibi 
yatmaktan farklı bir şeydi bu. Korku şu an onu sımsıkı 
ele geçirmişti. Sessiz kalmanın da artık bir faydası yoktu. 
Dahası, şu an hissettiği korkudan da öte bir şeydi, dehşet 
içindeydi. 

Yamacın eğimi giderek azalıyordu, aşağısı çimenle 
kaplıydı. Oraya vardığında yavrunun yuvarlanması ya­
vaşladı. Durduğunda ise son bir kez acıyla ciyaklayıp 
feryada başladı. Sonra da sanki günlük yaşamında bu işi 
bin kere yapmış gibi gayet doğal bir şekilde üzerine bu­
laşmış tozu toprağı yalayıp temizledi. 

Sonra da yere oturup Mars'a ayak basacak olan ilk 
insan nasıl yapacaksa, o da çevresine öyle bakt ı .  Dünya -



nın duvarını delip geçmiş, bilinmeyen tarafından ele 
geçirilip bırakılmış ama başına bir şey gelmemişti. Mars'a 
ayak basacak ilk insan, çevresine, orada onun hissetti­
ğinden çok daha yabancı olmalıydı. Böylece önceden 
edinilmiş bir deneyimi olmadan, böyle bir şeyin var 
olduğunu bilmeden yepyeni bir dünyaiıın kaşifi olmuş­
tu yavru. 

Şimdi bilinmeyen onu elinden bıraktığı için artık bi­
linmeyenin dehşet verici bir şey olduğunu düşünmüyor­
du ve bunu hemen unutmuştu. Çevresindeki her şeye 
karşı içinde büyük bir merak vardı. Altındaki çimenleri, 
karşısındaki çalılığı ve ağaçların arasındaki açıklığın ke­
narındaki yıldırım düşmüş ağacın yanık kütüğünü ince­
ledi. Kütüğün çevresinde koşturan bir sincap yanından 
geçince büyük bir korkuya kapıldı. Hemen ağaca tırmanıp 
güvenli bir yerden vahşi çığlıklar attı. 

Bunu yapınca yavrunun cesareti birden arttı ve biraz 
sonra rastladığı ağaçkakan onu ürkütmesine rağmen, 
kendinden emin adımlarla yoluna devam etti. İçine öyle 
bir güven gelmişti ki, ansızın bir alakarganın saygısızca 
üzerinden havalanışına oyunbaz bir pençe atışıyla karşı­
lık verdi. Buna cevap olarak burnunun tepesine keskin 
bir gaga yiyince, hemen yere sinerek feryat etti. Öyle 
yüksek bir ses çıkardı ki, alakarga çareyi kaçmakta buldu. 

Yavaş yavaş öğreniyordu minik yavru. Henüz daha 
bulanık olan küçük aklı tam bilincine varmamıştı ama 
bir sınıflama yaptı. Bir canlılar vardı, bir de canlı olmayan 
şeyler. Canlılara dikkat etmeliydi. Canlı olmayan şeyler 
hep oldukları yerde duruyordu ama canlı olanlar sürekli 
hareket ediyor ve ne yapacakları hiç belli olmuyordu. 
Onlardan beklenecek tek şey, ansızın en beklenmedik 
şeyleri yapabilecekleri idi ve bu yüzden de her zaman 
tetikte olmal ıyd ı .  



� Hk 

1011.d.011 

Yoluna acemice devam ediyor, ağaçlara ve başka şey­
lere çarpıp duruyordu. Çok uzakta olduğunu sandığı bir 
dal bir dakika sonra burnuna ve kaburgalarının arasına 
batıyordu. Zemin de düz değildi. Bazen adımı boşta ka­
lıyor, bu yüzden burun üstü yere çakılıyordu. Bazen de 
adımını yeterince yüksekten atmadığı için bir yerlere 
çarpıp duruyordu. Bir de üzerine bastıkça ayağının altın­
da yuvarlanan çakıl taşları vardı. Canlı olmayan şeylerin 
de, mağaradakilerden farklı olarak, her zaman dengede 
duramadığını ve canlı olmayan küçük şeylerin büyük 
şeylerden daha kolay düşüp yuvarlanabileceğini anladı. 
Yaşadığı her terslik ona bir şey öğretiyordu. Yürüdükçe 
daha iyi yürümeye başladı. Böylece kendisini geliştiriyor­
du. Kaslarının hareketini fark ediyor, fiziksel sınırlarını 
anlıyor, nesneler arasındaki mesafeyi ve kendisiyle nes­
neler arasındaki uzaklığı hesaplamayı öğreniyordu. 

Onda acemi şansı vardı. Aslında henüz bilmiyordu 
ama o bir avcı olarak doğmuştu ve dış dünyaya ilk çıkı­
şında mağarasının ağzının hemen dışında ilk avını buldu. 
Sakarlığı sayesinde, ustaca gizlenmiş bir kar tavuğu yu­
vasıyla karşılaşması onun adına büyük şanstı. Üstelik 
bilmeden yuvanın tam içine düşmüştü. Devrilmiş bir çam 
kütüğünün üzerinde yürümeye çalışırken ağacın çürümüş 
kabuğu ağırlığına dayanamayıp kırılınca, umutsuzca ba­
ğırarak ağacın gövdesinden kayıp kısa çalılıkların olduğu 
bir yere düşmüş ve birden kendisini çalılığın tam orta­
sında, yedi kar tavuğu yavrusunun arasında bulmuştu. 

Yavrular ses çıkarınca önce onlardan korktu. Sonra 
onların çok küçük olduklarını görüp cesaretlendi. Hare­
ket ediyorlardı ve patisini onlardan birinin üzerine ko­
yunca hareketlerinin hızlandığını gördü. Bu onu çok 
eğlendirdi. Burnunu uzatıp yavruyu kokladı. Sonra ağzı­
na aldı .  Yavru mücadele ediyor, d i l i n i  g ıd ıkl ıyordu .  Bu 



direniş onun acıkmış olduğunu hissetmesine yardım etti. 
Ve dişleri yavrunun üzerine kapandı. Hassas kemikler 
küçük çıtırtılarla kırıldı ve ağzının içine taze kan doldu. 
Lezzetliydi. Etti bu, annesinin yemesi için ona verdiği 
şeydi. Aradaki fark, bı:ı etin kendi dişleri arasındayken 
Mla canlı olmasıydı ve bu öteki etten çok daha iyiydi. 
Hayvanı yiyip bitirdi. Diğer kardeşleri de bir solukta yedi. 
Sonra da tıpkı annesi gibi dudaklarını yaladı ve çalılıktan 
çıkmak için dalların arasına girdi. 

Tam o sırada karşısına fırtına gibi tüylü bir şey çıktı. 
Anne kuşun kanatlarını şiddetle çırparak üzerine doğru 
yaptığı ardı arkası kesilmeyen saldırılar karşısında çok 
şaşırdı, ne yapacağını bilemedi. Kafasını patilerinin ara­
sına sokup ciyaklamaya başladı. Darbeler giderek artıyor­
du. Anne kar tavuğu, öfkeden kudurmuş durumdaydı. 
Derken yavru kurt da sinirlendi, hırlayıp pençeler atarak 
ona diklendi. Küçük dişlerini kuşun kanatlarından birine 
geçirip tüm gücüyle asıldı. Hayvan da onunla mücadele 
ediyor, serbest kanadıyla darbe üstüne darbe indiriyordu. 
Bu, küçük yavrunun ilk savaşıydı. Coşmuştu. Artık bilin­
meyeni unutmuştu, hiçbir şeyden korkmuyordu. Savaşı­
yor, kendisine vuran bir canlıya o da vuruyordu. Ayrıca 
savaştığı bu canlı varlık, etti. Öldürmenin şehvetine ka­
pılmıştı. Biraz önce küçük küçük canlıların hepsini yok 
etmişti, şimdi de büyük bir canlıyı öldürecekti. Mutlu 
olduğunu anlamayacak kadar mutlu ve meşguldü. Daha 
önce tatmadığı kadar büyük bir sevinç ve heyecan için­
deydi. 

Kuşun kanadını ağzından bırakmıyor, sıkıca kenet­
lenmiş dişleri arasından hırlıyordu. Kar tavuğu onu çalı­
ların dışına sürüklemişti. Tekrar geri dönüp çalıların içine 
gitmeye çalıştı ama yavru onu çalılıktan uzağa, açık alana 
çekti. Bütün bu mücadele süresince kar tavuğu müthiş 
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bir yaygara koparıyor, kanadıyla yavruya vuruyor, tüyle­
ri kar taneleri gibi etrafa saçılıyordu. Yavru kurt şu an 
müthiş bir aşama katetmiş, mertebesi bir anda yüksel­
mişti. Soyunun tüm savaşçı kanı uyanmış, içinden dal­
galar halinde kabarıp taşıyordu. Gerçi henüz bilincinde 
değildi ama yaşamak böyle bir şeydi işte. Dünyasına anlam 
veren şeyi gerçekleştiriyor, ne için yaratıldıysa onu yapı­
yordu. Et yemek ve o eti öldürmek için savaşmak. Hayat 
onun varoluş nedenini en mükemmel şekilde ancak böyle 
verebilirdi, ne yapmak için onu donatmışsa, onu en iyi 
şekilde yaparken zirveye ulaştırırdı. 

Kar tavuğu bir süre sonra mücadeleyi bıraktı. Kanatla­
rından biri hala kurt yavrusunun dişleri arasındaydı, yere 
yatıp birbirlerine baktılar. Yavru tehditkar bir şekilde hır­
lamaya, ona karşı korkutucu olmaya çalıştı. Hayvan da 
onun burnunun üzerine gagasını indirdi. Daha önceki 
deneyimlerinden de edindiği gibi bu çok can acıtan bir 
şeydi. Kurt yavrusu duyduğu müthiş acıyla yüzünü buruş­
turdu ama kanadı bırakmadı. Bunun üzerine kar tavuğu 
üst üste gagaladı. Yavru bu kez yüzünü buruşturmakla 
kalmayıp acıyla inlemeye başladı. Ondan uzak durmaya 
çalışıyordu ama dişleriyle tutmaya devam ettiği için onu 
da peşinden sürüklediğinin farkında değildi. Gaga darbe­
leri zavallı burnuna yağmur gibi yağıyordu. Sonunda için­
de kabaran savaş dalgası dindi, avını ağzından bıraktı ve 
yüz kızartıcı bir geri çekilmeyle kuyruğunu kıstırıp açık 
alanının diğer tarafına doğru gitti. 

Açıklığın öbür kenarında dili bir karış dışarıda, göğsü 
soluk soluğa inip kalkarken burnunun acısıyla feryat 
ediyordu; çalıların hemen yanında soluklanmak için yere 
uzandı. Ama orada yatarken başına korkunç bir şeyin 
geleceğini hissetti. Bilinmeyen, bütün dehşetiyle sarmış­
tı onu yine. Bu y ü;alen içgü<lüsd olarak çalıların arasına 



sığındı. Ama tam çalıların arasına girdiği anda üzerinde­
ki havanın aktığını fark etti ve kocaman, kanatlı bir şey, 
uğursuz bir biçimde ve sessizce kurt yavrusunu yalayıp 
geçti. Maviliklerin içinden dalış yapan bir atmaca onu kıl 
payı bir farkla ıskalayıp elinden kaçırmıştı. 

Yavru, çalıların arasından ürkek gözlerle etrafı izleyip 
yaşadığı korkuyu üzerinden atmaya çabalarken, açık ala­
nın diğer tarafında kalan kar tavuğu da halA çırpınıp 
duruyordu. Artık her şeyini kaybettiği için göklerden 
kendisine doğru gelen tehlikenin farkında değildi. Ama 
kurt yavrusu olanları gördü. Bu onun için aynı zamanda 
bir uyarı, bir dersti. Atmacanın ani bir dalışla aşağı inişi­
ni, toprağın bir karış üzerinde yeri yalarcasına uçuşunu, 
pençelerini kuşun etine geçirişini, kar tavuğunun korku 
ve acı dolu çığlığını ve atmacanın onu kapıp hızla yükse­
lişini seyretti. 

Kurt yavrusu sığınağından çıkabilmesi uzun zaman 
aldı. Bu arada çok şey öğrenmişti. Canlılar, etti. Onları 
yemek iyiydi. Ama aynı canlılar, eğer yeterince büyükler­
se, can yakabilirlerdi. Kar tavuğu yavruları gibi küçük 
canlıları yiyip anneleri gibi büyük şeyleri rahat bırakmak 
daha iyiydi. Yavrunun içi bir anda yine anne kar tavuğuy­
la kapışma isteğiyle doldu ama atmaca onu alıp götürmüş­
tü. Belki başka kar tavukları da vardı. Gidip bakacaktı. 

Derenin eğimli kertarına geldi. Daha önce hiç su gör­
memişti. Suyun üzeri ayak basılacak kadar sağlam görü­
nüyordu. Zemin düzdü. Cesaretle adımını yere bastı ve 
aynı anda korku dolu çığlıklarla birlikte dibe, bilinmeyenin 
kucağına düştü. Soğuktu. Soluğu kesilince hızla nefes al­
maya çalıştı. Bu kez soğuk olan her zamanki gibi hava 
değildi, ciğerlerine buz gibi soğuk su dolmuştu. Hissettiği 
boğulma duygusu, ölümün onu kavrayışını duymak gibiy­
di. Ona ölümün ne dcınck ulduğunu göstermişti. Bilincin-
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de ölüme ilişkin bir bilgi, bir deneyim yoktu ama Vahşi 
Yaşamın tüm hayvanları gibi o da ölüm içgüdüsüne sahip­
ti. İşte ona göre canını en çok yakan şey buydu. Hissettiği 
tüm korku ve dehşet duygularının toplamı bilinmeyenin 
özünü oluşturuyordu, başına gelebilecek en düşünülme­
yecek şey, felaketlerin en büyüğü, hakkında hiçbir şey bil­
mediği ve sayesinde her şeyden korktuğu şeydi. 

Suyun yüzeyine çıkınca açık ağzından içeri yeniden 
tatlı hava doldu. Bir daha da dibe batmadı. Sanki eskiden 
beri bunu yaparmış gibi bacaklarını hareket ettirip kıyıya 
doğru yüzmeye başladı. Ona yakın kıyı bir metre kadar 
uzaktaydı ama suyun üzerine çıktığında sırtı tesadüfen 
oraya dönüktü ve gözüne ilk çarpan şey karşı kıyı oldu. 
Hemen o yöne doğru yüzmeye başladı. Bu küçük bir 
dereydi ama suyun sakinleşip havuz yaptığı bir bölgede 
genişliği beş metreye ulaşıyordu. 

Suyun ortasındaki yavruyu akıntı alıp aşağı sürükledi. 
Suyun havuz yaptığı yerin altında küçük bir şelaleye ya­
kalandı. Yüzebilmesi çok zordu. Sakin duran su aniden 
azgınlaşmıştı. Bazen tepesinden aşan suyun altında kalı­
yor bazen de üstüne çıkıyordu. Küçük yavru sürekli ve 
şiddetli bir hareketin içindeydi, durmadan bir o yana bir 
bu yana devriliyor, bazen baş aşağı gelip tekrar düzeliyor, 
bazen de bir kayaya çarpıyordu. Kayaya her çarpışında 
acıyla bağırıyordu. Bu şekilde ilerlerken peş peşe bağırış­
ları onun kaç kez kayaya çarptığını gösteriyordu. 

Su, şelalenin aşağısında ikinci bir havuz daha yapmış­
tı. Buraya gelince bir girdaba yakalanıp yumuşak bir şe­
kilde kıyıya doğru götürüldü ve çakıl taşlarının üzerine 
nazikçe bırakıldı. Çılgın gibi sürünerek sudan uzaklaştı 
ve soluk soluğa yere uzandı. Dünya ile ilgili bir şey daha 
öğrenmişti. Su canlı değildi. Ama hareket ediyordu. Ay­
rıca toprak gibi katı görünüyordu ama hiç katı deği ldi .  



Buradan nesnelerin her zaman göründüğü gibi olmadığı 
sonucunu çıkardı. Yavrunun bilinmeyenden korkusu, 
kalıtım yoluyla ona miras kalan güvensizlikten kaynak­
lanıyordu ama yaşadığı bu deneyimle bu konuda güçlen­
diğini hissetti. Doğal olarak, bundan böyle gördüğü her 
şeyin dış görünüşüne karşı büyük bir güvensizlik duya­
cağı kesindi. Bu yüzden, bir şeye inanması için önce onun 
iç yüzünü, gerçeğini öğrenmesi gerekecekti. 

O gün için kurt yavrusunun kaderinde bir deneyim 
daha yazılıydı. Bu dünyada bir annesi olduğunu hatırla­
mıştı. Ardından şu an annesinin yanında olmasını dün­
yada her şeyden çok istediği duygusu bedenini sardı. 
Yaşadığı akıl almaz maceralar yüzünden minik bedeni 
yorgun düşmüştü, aynı zamanda zihni de o derece yorul­
muştu. Aklı sadece tek bir günde şimdiye dek yaşadığı 
günlerin toplamı kadar çalışmıştı. Üstelik uykusu da gel­
mişti. Ansızın bastıran yalnızlık ve çaresizlik duygusuyla 
annesini ve mağaralarını aramaya başladı. 

Keskin ve ürkütücü bir çığlık duyduğunda çalıların 
arasından paytak adımlarla yürüyordu. Gözlerinin önün­
den hızla, sarı bir şey geçti. Bu, ondan kaçan bir gelin­
cikti. Küçük bir canlı olduğu için korkmadı. Sonra 
ayağının hemen dibinde en fazla sekiz on santim bo­
yunda çok minik bir canlı olduğunu gördü. Bu tıpkı 
kendisi gibi, anne sözü dinlemeyip macera aramak için 
yuvasından çıkan bir yavru gelincikti. Geri geri çekilerek 
ondan uzaklaşmaya çalışıyordu. Kurt yavrusu patisini 
uzatıp onu devirdi. Hayvan cırtlak bir ses çıkardı. Sonra 
az önce yıldırım gibi önünden geçen sarı şey tekrar 
gözlerinin önünden geçti. O meydan okuyan korkunç 
ç ığlığı tekrar duydu ve aynı anda boynunda şiddetli bir 
acı hissetti, anne gelinciğin dişlerinin etine geçtiğini 
h i sse t t i .  
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Ciyaklayarak geri kaçtı ve o sırada anne gelinciğin, 
yavrusunu kaptığı gibi, yakındaki çalılıkların arasında 
gözden kaybolduğunu gördü. Gelinciğin dişlerinin acı­
sını hala boynunda hissediyordu ama asıl yaralanan duy­
gularıydı. Oturup sızlanmaya başladı. Anne gelincik 
aslında küçüktü ama ne kadar vahşiydi! Boyuna ve ağır­
lığına göre Vahşi Yaşamın en acımasız, en kindar ve en 
korkunç katilinin gelincik olduğunu henüz bilmiyordu. 
Ama bu deneyimi kısa süre içinde edinecekti. 

Anne gelincik tekrar ortaya çıktığında, küçük kurt 
hala ağlayıp inliyordu. Yavru gelincik artık güvende ol­
duğu için annesi kurt yavrusunun üzerine hemen atla­
madı. Yavaşça ona yaklaştı. Küçük yavru böylece 
gelinciğin yılan gibi ince uzun bedenini ve büyük bir 
heyecanla dikilmiş yılana benzeyen başını görme fırsatı 
bulmuş oldu. Gelinciğin keskin ve meydan okuyan çığlı­
ğı ve hırlayarak onu tehdit etmesi sırtındaki tüylerin bir 
anda kabarmasına neden oldu. Gelincik giderek yaklaşı­
yordu. Minik yavrunun henüz yeterince deneyim kazan­
mamış gözlerinin göremeyeceği kadar hızlı sıçrayan 
gelinciğin ince sarı gövdesi, bir an ortadan kayboldu. 
Hemen sonrasında o ince gövde boğazına yapışmış, diş­
leri de kürkünün içinden etine gömülmüştü. 

Küçük yavru ilkin hırlayıp ona karşı koymak istedi 
ama daha çok küçüktü ve bu, dünyada tek başına dışarı­
da kaldığı ilk günüydü. Hırlaması inlemeye, kavgası kaçma 
mücadelesine dönüştü. Ama gelincik dişlerini gevşetmi­
yordu. Yavrunun boğazına sımsıkı sarılmış, dişleriyle 
onun yaşam kaynağı olan atardamara ulaşmaya çalışıyor­
du. Gelincik tam bir kan içiciydi ve kanı en çok da canlı 
bir boğazdan içmeyi severdi. 

Eğer o sırada dişi kurt birden çalıların arasından çıkıp 
gelmeseydi, boz renkli min ik  yavru ölebi l i r  ve hakkında 



yazılacak bir öykü kalmayabilirdi. Bunu gören gelincik, 
yavruyu bırakıp bir anda dişi kurdun boğazına atladı. 
Boğazını pençesinden kaçırdı ama çenesine yapıştı. Ama 
dişi kurt başını büyük bir hızla iki yana sallayarak gelin­
ciğin pençelerinden kurtulup onu havaya fırlattı. Ve daha 
havadayken çenesini onun o ince sarı gövdesinin üzerine 
kapatınca, gelincik, ezici dişlerin arasında ölümü tattı. 

Küçük yavru, annesinden her zamanki gibi coşkulu 
bir sevgi gösterisi daha gördü. Dişi kurdun, yavrusunu 
bulmaktan duyduğu sevinç yavrunun onu bulmaktan 
duyduğu sevinçten bile büyüktü. Annesi onu sevdi, ok­
şadı, gelinciğin onun boynunda açtığı yaraları yaladı. 
Sonra anne ile yavrusu o kan içici hayvanı yediler, ardın­
dan da mağaralarına dönüp uyudular. 
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5 .  e 1ı 1n yasası 

o%ÜÇÜK yavru hızla gelişiyordu. İki gün yuva­
sından ayrılmadı ama sonra tekrar dışarıya 
gezintiye çıktı. Bu kez de annesiyle birlikte 

yedikleri anne gelinciğin yavrusunu bulup onun da aynı 
yolu izlemesini sağladığı bir başka macera yaşadı. Ama 
bu defa yolunu kaybetmedi. Yorulduğunda yuvasının 
yolunu buldu ve içeri girip uyudu. O günden sonra da bu 
gezintiler her geçen gün daha geniş bir alana yayıldı. 

Bu şekilde kafasının içinde zayıf yanlarıyla ilgili bir 
ölçü yerleşmeye başlıyor, ne zaman cesur ne zaman tem­
kinli olması gerektiğini öğreniyordu. En uygun tutumun, 
emniyetini aldıktan sonra kendisini öfke ve heyecanlara 
bıraktığı nadir anlar dışında, her zaman dikkatli ve ted­
birli davranmak olduğunu keşfetti. 

Yolunu kaybetmiş bir kar tavuğuna rastladığında 
küçük bir cehennem şeytanına dönüyordu. ilk olarak 
yıldırım düşmüş ağaçta rastladığı sincabın cırtlak sesini 
duyup da vahşi biçimde karşılık vermediği hiç olmadı. 
Bir alakargayı görmek onu her defasında öfke nöbetle­
rine sürüklüyorsa da, onunla ilk kez karşılaştığında bur-

• nuna yediği gaga darbesini hiç unutmuyordu. 



Diğer taraftan alakarganın duygularını etkilemediği 
zamanlar da oluyordu. Bunlar onun etrafta sinsice dola­
şıp çevreyi kolaçan eden başka bir et avcısının varlığıyla 
kendisini tehlikede hissettiği anlardı. Atmacayı asla unut­
muyor, onun hareket eden gölgesini gördüğü anda en 
yakın çalılığın içine dalıp yere siniyordu. Artık paytak da 
yürümüyordu ve daha şimdiden kendine özgü hız ve 
çeviklikle, görünürde en ufak güç harcamadan, annesinin 
yürüyüşüne benzeyen süzülür gibi bir yürüyüş geliştir­
meye başlamıştı. 

Av konusunda ise sanki tüm şansını başlangıçta kul­
lanmıştı. Yedi kar tavuğu yavrusu ile yavru gelincik, öl­
dürdüğü hayvanların toplamını oluşturuyordu. Gün 
geçtikçe öldürme arzusu güçleniyor, her gördüğünde 
cırtlak sesiyle tüm vahşi yaratıklara varlığını ilan eden o 
çenesi düşük sincaba yönelik tutkulu bir açlık duyuyordu. 
Ama kuşlar nasıl uçabiliyorsa, sincaplar da ağaçlara tır­
manabiliyordu ve küçük yavrunun tek yapabildiği, sincap 
yerdeyken toprağın üzerine sinip fark edilmeden onun 
yanına yaklaşmaya çalışmak oluyordu. 

Annesine büyük bir saygı duruyordu. O av bulup avla­
nabiliyor ve yavrunun payını getirmeyi de asla ihmal et­
miyordu. Ayrıca hiçbir şeyden de korkmuyordu. Ama 
annesinin bu korkusuzluğunun edindiği bilgi ve deneyim­
den kaynaklandığını henüz anlamamıştı. Annesi onun 
gözünde güç demekti ve bu gücü, yavru büyüyüp gelişirken 
yaptığı uyarılarda pençelerinin giderek acımasızlaşmasıy­
la ona hissettiriyordu. Örneğin burnuyla onu kınayan dürt­
melerin yerini sert ısırıklar almıştı. Bütün bunlar da 
annesine saygı duymasını sağlıyordu. Annesi ondan itaat 
istiyor ve yavrusu büyüdükçe de huysuzluğu artıyordu. 

Kıtlık bir kez daha geldi ve yavru bu defa açlıktan 
m i d es i n i n  kazın masının ne demek olduğunu daha geli�-
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miş bir bilinçle kavradı. Dişi kurt av peşinde koşmaktan 
zayıf düşmüştü. Artık yuvasında nadiren uyuyor, zama­
nının çoğunu av peşinde geçiriyor ama bir şey elde ede­
miyordu. Neyse ki kıtlık fazla uzun sürmedi ama çok 
şiddetli yaşandı. Yavru bu süre içinde annesinin meme­
sinde süt bulamadığı gibi, onun ağzında getirdiği bir ete 
de rastlayamadı. 

Önceleri sırf oyun için, zevk için avlanırken şimdi 
büyük bir ciddiyetle ava gidiyor ama eli hep boş dönüyor­
du. Ama yiyecek bulmaktaki bu başarısızlığı bile onun 
gelişimini hızlandırıyordu. Sincabın davranışlarını büyük 
bir dikkatle izleyip onu şaşırtmaya, darbesini hiç bekle­
mediği bir anda ve ustalıkla vurmaya çabalıyordu. Yerin 
altındaki yuvasından çıkması için toprağı kazdığı orman 
faresini iyice inceledi, sonra alakarganın ve ağaçkakanın 
ne zaman ne yaptığına ilişkin çok daha fazla şey öğrendi. 
Ve artık atmacanın gölgesini görünce çalılıkların içine 
saklanmamaya başladı. Günler geçtikçe güçlenip akılla­
nıyor ve kendine daha çok güveniyordu. Ama yine de 
umutsuz bir durumdaydı. Bir defasında açıkta oturup 
gökyüzündeki atmacaya meydan okudu. Orada, üstünde­
ki maviliklerde süzülen koca kıışun, aç midesinin ısrarla 
istediği et olduğunu biliyordu. Ama atmaca aşağı inip 
onunla savaşmayı reddedince bir çalılığın içine girip fer­
yat figan ağlayarak hayal kırıklığını ve açlığını haykırdı. 

Sonunda kıtlık bitti. Dişi kurt yuvaya et getirdi. Ama 
tuhaf bir etti, şimdiye kadar getirdiklerinden farklıydı. 
Bu bir vaşak yavrusuydu, kendisi gibi biraz gelişmişti, 
fazla büyük değildi. Ama hepsi onundu. Annesi karnını 
başka yerde doyurmuştu. Annesinin karnını ancak vaşa­
ğın diğer tüm yavrularının doyurabileceğini bilmiyordu 
tabii. Yaptığı işin ne kadar ümitsizce bir iş olduğunu da 
h i l m iyord u .  B i l d iği t ek şey, ka d i fe  gihi kii rkii o lan  ö n ii n -



deki yavru hayvanın et demek olduğu idi ve ağzının içini 
dolduran her lokmada mutluluğu daha da artıyordu. 

Dolu bir mide rehavete neden olur. Küçük yavru da 
annesine sokulmuş, yuvada uyuyordu. Onun hırlamasıyla 
uyandı. Annesinin bu kadar korkunç hırladığına daha önce 
hiç tanık olmamıştı. Belki de dişi kurt bütün yaşamı bo­
yunca hiç böyle korkunç hırlamamıştı. Bunun bir nedeni 
vardı ama bu nedeni dişi kurttan başka hiç kimse bilemez­
di. Bir vaşağın yuvasını yağmalayıp sonra da işin içinden 
sıyrılmak o kadar kolay değildi. Minik yavru, öğleden sonra 
güneşinin göz kamaştırıcı parlaklığı altında, koskoca anne 
vaşağı karın üzerine çömelmiş halde inlerinin ağzında 
gördüğü anda sırtındaki bütün tüyler birden havaya dikil­
di. İşte korku tam karşısında duruyordu, içgüdülerinin ona 
bir şey söylemesine gerek yoktu, korkması için bu görün­
tü ona yeterdi. Bu davetsiz misafirin görüntüsü korkması 
için yeterli olmazsa bile, çok geçmeden hırlamayla başlayıp 
gittikçe yükselerek tiz ve keskin çığlıklara dönüşen öfkeli 
haykırışları yeterince ikna ediciydi. 

Yavru, içindeki yaşamın onu dürtüklediğini hissetti 
ve kalkıp annesinin yanında o da kahramanca hırlamaya 
başladı. Ama annesi küçümseyici bir hareketle onu hemen 
aşağı çekip arkasına gizledi. Mağaranın ağız kısmının 
alçak olması vaşağın kurdun üzerine atlamasına izin ver­
miyordu. Bu yüzden sürünerek içeri giren hayvanın üze­
rine atlayan dişi kurt onu yere çiviledi. Kurt yavrusu 
savaşın ancak küçük bir kısmına tanık olabilmişti. Ma­
ğara hırlama, tıslama ve çığlıklarla inliyordu. İki hayvan 
da birbirine sürekli darbeler indiriyordu. Vaşak koca 
pençeleriyle dişi kurdu tırmalayıp ısırırken, kurt sadece 
dişleriyle ona karşı koyabiliyordu. 

Minik yavru da bir ara yerinde duramayıp vaşağın 
arka ayağına dişleri n i  geçirdi. Vahşice gürleyip hayvanın 
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ayağına yapıştı. Bedeninin ağırlığıyla vaşağın ayağının 
hareketine engel olmaya çalışarak farkında olmadan an­
nesinin zarar görmesini önlemiş oldu. Ama birbirine 
girmiş hayvanlar konum değiştirince, onların altında 
kaldı ve yapıştığı ayağı mecburen bıraktı. Sonra iki anne 
hayvan bir ara birbirinden ayrıldı ve tekrar birbirlerine 
girmeden önce vaşak aniden ön pençesini hızla savurdu 
ve kurt yavrusunun omzunu kemiklerine kadar yardı, 
sonra da onu mağaranın yan duvarına fırlattı. Bunun 
sonrasında annelerin bağrışmasına yavrunun acı ve korku 
dolu çığlıkları karıştı. Ama dövüş çok uzun sürdü, yavru 
ağlamasını bitirip ikinci bir cesaret girişiminde bulun­
maya ancak zaman bulabildi. Savaş sona erdiğinde çene­
sinin tüm gücüyle MI� vaşağın arka ayaklarından birine 
yapışıp dişlerinin arasından vahşice hırlıyordu. 

Vaşak ölmüştü. Dişi kurt da yaralanmış ve güçsüz 
düşmüştü. Ama önce yavrusunu okşayıp onun yaralı 
omzunu yaladı. Kan kaybı tüm gücünü alıp götürmüştü, 
bütün gün ve gece düşmanının yanında hiç hareket et­
meden ve zorlukla nefes alarak yattı. Bir hafta boyunca 
su içmek dışında mağaradan dışarı çıkmadı. Bu süre 
içinde hareketleri yavaş ve sancılıydı. Ama aynı zamanda 
vaşağı midesine indirdiği için dişi kurdun yaraları tekrar 
ava çıkmasına yetecek kadar da iyileşmişti. 

Yavrunun yarası ise kaskatıydı, çok ağrıyordu, aldığı 
feci darbeyle yarılan omzu yüzünden bir süre topalladı. 
Ama artık dünya gözüne farklı görünüyordu. Kendisine 
güveni artmıştı, vaşakla kavgaya girişmeden önce s;ıhip 
olmadığı bir yiğitlikle etrafta dolaşıyordu. Yaşama daha 
yırtıcı bir bakışı vardı, savaşmış, dişlerini düşmanının 
etine gömmüş ve hayatta kalmıştı. Bütün bunlar sayesin­
de içinde yeni gelişen kafa tutma duygusunun sonucun­
da ar t ık  kabayı gibi yürüyordu .  G erç i bi l i ıı nı cycıı , s ı rl a r ı  



ve dehşetiyle her zaman üzerinde baskı oluşturmaya 
devam etse de ufak tefek şeylerden korkmuyordu artık, 
ürkekliğinin çoğunu üzerinden atmıştı. 

Annesinin yanında ava gitmeye ve nasıl avlanıldığını 
ondan görüp kendi payına düşeni yapmaya başladı. Böy­
lece kendine özgü belirsiz yöntemlerle etin yasasını öğ­
rendi. Yaşamda iki tür vardı; kendi türü ve diğer tür. 
Kendi türü, kendisini ve annesini; diğer türse yaşayan ve 
hareket eden diğer her şeyi oluşturuyordu. Ama diğer 
tür sınıflara ayrılmıştı. Bir bölümü kendi türünün öldü­
rüp yediklerini kapsıyordu. Bu bölüm diğerlerini öldü­
remeyenler ve küçük katillerden oluşuyordu. Diğer bölüm 
ise kendi türünü öldürüp yiyor veya kendi türü tarafın­
dan öldürülüp yeniyordu. Ve bu sınıflandırmadan orta­
ya bir yasa çıkıyordu. Hayatın amacı et yemekti. Et, 
yaşamın ta kendisiydi. Yaşam başka hayatlarla yaşamı 
sürdürmekti. Hayat, yiyenlerle yem olanlardan oluşu­
yordu. Ve yasa şöyleydi: YA YERSİN YA DA YEM OLUR­
SUN. Elbette ki kurt yavrusu yasayı berrak terimlerle 
ifade edip ahlaki açıdan değerlendirmedi. Yasayı hiç 
düşünmedi bile, onu aklına dahi getirmeksizin sadece 
yaşadı. 

Çevresinde hep yasanın hüküm sürdüğünü görüyordu. 
Kendisi, kar tavuğunun yavrularını yemişti. Atmaca da 
anne kar tavuğunu yemişti. Atmaca kendisini de yiyebi­
lirdi. Biraz büyüyüp irileşince bu defa kendisi atmacayı 
yemek istemişti. Vaşağın yavrusunu yemişti. Eğer anne 
vaşak kendisi yem olup ölmeseydi onu öldürüp yiyecek­
ti. Ve bu böyle devam edip gidiyordu. Tüm canlılar bu 
yasanın hükmü altında yaşıyordu ve kendisi de bu yasa­
nın ayrılmaz bir parçasıydı tabii ki. O bir katildi. Onun 
tek yiyeceği, etti. Önünden hızla kaçan, havada uçan, 
.ığaca lırnıaııaıı, luprağııı allıııa giren, una meydan oku-
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yup savaşan veya tam tersine onun peşine düşen her canlı, 
et demekti. 

Eğer kurt yavrusu insanlar gibi düşünseydi, hayat denen 
şeyi, doymak bilmez bir iştahı doyurmaya çalışmak olarak 
özetleyebilirdi. Dünyayı ise kovalayanla kovalananın, av­
layan ile avlananın, yiyenle yem olanın sonu gelmez arzu 
ve bitmek bilmez iştahıyla dolu, düzensizliğin, şiddetin, 
acımasızlığın kol gezdiği, plansız, körlemesine bir rastlan­
tıyla yönetilen büyük bir karmaşanın hüküm sürdüğü 
açgözlülük ve kıyımdan ibaret bir yer olarak görürdü. 

Ama yavru, insanlar gibi düşünmüyordu. Olgulara bu 
kadar geniş açıdan bakamıyordu. Onun tek bir amacı 
vardı, belli bir zaman içinde tek bir düşünceye veya ar­
zuya odaklanırdı. Etin yasası dışında öğrenmesi ve itaat 
etmesi gereken daha bir sürü yasa vardı ama onun için 
önemsiz ve gereksizdi. Dünya sürprizlerle doluydu. İçin­
de yaşamın kıpırtısını hissetmek, kaslarının hareketini 
fark etmek, sonsuz bir mutluluk kaynağıydı. Av peşinde 
koşmak ona coşkulu bir heyecan veriyordu. Aynı zaman­
da öfkelenmek ve savaşmak da müthiş haz veren şeyler­
di. Hatta korku ve dehşet ile bilinmeyenin gizemi bile ona 
yaşama enerjisi veriyordu. 

Bir de bazı doyumlar ve rahatlamalar vardı. Bunlar 
dolu bir mide ya da tembelce güneşin altında yatmak gibi 
şeylerdi mesela ve bir anlamda çekilen zahmetlerin, ve­
rilen emeklerin karşılığıydı. Bunlar hayatın dışavurumuy­
du ve hayat kendisini dışa vurduğunda her zaman 
mutluluk verirdi. Kurt yavrusu da şu an çok mutluydu, 
düşman çevresinden de hiç şikayetçi değildi. Son derece 
canlı, neşeliydi ve kendisiyle gurur duyuyordu. 



vahşi yaşamın tanrıları 

ı .  a'•t yakanlar 

URT YAVRUSUNUN karşısına bir anda çık­
tılar. Bu kendi hatasıydı. Dikkatsiz davran­
mıştı. Mağarasından çıkıp su içmek için aşağı 

inmişti. Bütün gece dışarıda avlandığı ve daha az önce 
gözlerini açtığı için, yaptığı dikkatsizliğin nedeni büyük 
olasılıkla uyku sersemliğiydi. Ayrıca bu dikkatsizliğinin 
bir başka nedeni de, derenin havuz yaptığı yere giden 
yolun ona tanıdık gelmesi olabilirdi. Sürekli o yoldan 
gidip gelirdi ve bugüne dek başına en ufak bir şey gelme­
mişti. 

Yıldırımın düşüp yaktığı çamın yanından geçti, açık 
alanı aştı, ağaçların arasından koştu. Sonra onları gördü 
ve o anda kokularını aldı. Önünde daha önce benzerle­
rini hiç görmediği beş şey vardı ve yere çömelmiş, sessiz­
ce oturuyorlardı. Bu, insanlarla ilk göz temasıydı. Onu 
gören beş adam hemen ayağa fırlayıp diş gösterip hırla­
madılar. Kıpırdamadılar, sessiz ve uğursuzca öylece otur­
dular. 
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Kurt yavrusu da kımıldamadı. Aslında içgüdüleri ora­
dan deli gibi koşarak uzaklaşmasını söylese de içinde 
birdenbire ve ilk kez bunun tam tersi bir içgüdü doğdu. 
Rüvük h ir  m er:ık ve korkuyl:ı kar ış ık h i r  s:ıygı duygusu • 
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çöktü üzerine. İçini bir anda zayıflık ve küçüklük hissi 
kapladı ve bunun verdiği rehavetle öylece hareketsiz bir 
şekilde kalakaldı. Karşısında onu kat be kat aşan üstün 
bir güç vardı. 

Kurt yavrusu daha önce hiç insan görmemişti ama 
içinde insana dair bir içgüdü mevcuttu. Küçük yavru ken­
dine özgü yöntemle, insanın içindeki Vahşi Yaşamın diğer 
tüm hayvanlara egemen olmak için mücadele eden hayva­
nını görüyordu. İnsana sadece kendi gözleriyle bakmıyor­
du, onlara kendisinden önce bu dünyaya gelmiş ve göçüp 
gitmiş bütün atalarının gözleriyle de bakıyordu. Geçirdiği 
sayısız kış gecelerinden bir başkasının zifiri karanlığında, 
kamp ateşinin çevresini saran ağaçların ve çalıların arasın­
dan onları seyrederken, güvenli bir mesafede kalmaya özen 
gösteriyor ve onları diğer canlıların efendisi olarak, iki 
ayaklı tuhaf hayvanlar olarak görüyordu. Bir anda içini 
atalarından aldığı mirasla, türünün asırlardır insana karşı 
verdiği yaşam savaşından doğan korkuyla karışık bir saygı 
duygusu doldurdu ve nesiller boyu birikmiş olan bir de­
neyimin gücünü hissetti. Ama şu an bu genetik miras küçük 
yavruya ağır geliyordu. Eğer yetişkin bir kurt olsaydı, belki 
de hemen koşup oradan uzaklaşmayı başarabilirdi. Ama 
şu haliyle, hissettiği şiddetli korku yüzünden felç olmuş 
gibiydi; bu yüzden bir kurdun insanın yaktığı ateşin başı­
na oturup ısınmasına izin verildiği o ilk andan bu yana 
türünün onlara boyun eğişini hatırlayıp yarı yarıya bir 
teslim olmuşlukla sessizce sinip kalmıştı. 

Yerlilerden biri kalkıp yanına gelerek onun üzerine 
eğildi. Yavru iyice yere yapıştı. Şu an karşısında durup 
onu korkutan şey bilinmeyenin ta kendisiydi; işte sonun­
da vücut bulmuş, et ve kandan oluşan, gözle görülen bir 
beden halini almıştı ve onu ele geçirmek üzereydi. Birden 
bütün tüyleri kabard ı ,  JuJakları gerildi ,  küçük Ji�kri 



ortaya çıktı. Üzerine kaderin hükmü gibi inen o el bir an 
tereddüt ederek durdu ve elin sahibi gülerek konuştu: 
"Wabam, wabisca ip pit tah." ("Bakın! Bembeyaz dişleri 
var!") 

Diğer adamlar da yüksek sesler çıkararak güldüler ve 
adamın yavruyu tutup kaldırmasını istediler. El kendisi­
ne yaklaştıkça yavrunun içindeki içgüdülerin mücadele­
si de kızışıyordu. Şu an, içinde, birbiriyle taban tabana zıt 
iki büyük dürtü hi.;sediyordu: boyun eğmek ve savaşmak. 
Gerçi sonuçta yq acağı eylem nasılsa uzlaşıydı. Ama o 
yine de ikisini d. · yaptı. El gelip ona dokunacak kadar 
yaklaşana dek bo: un eğdi. Sonra da savaştı. Ansızın sivri 
dişlerini şimşek gi�i adamın eline geçirdi. Ve aynı anda 
kafasının bir taraf na yediği yumrukla diğer yana devril­
di. Şu ana dek y; j)ılmış olan tüm kurt savaşları, her şey 
bir anda uçup ' , ıtmişti. Birden içini küçüklüğünün ve 
korkunun verd gi teslimiyet içgüdüsü kapladı. Ve arka 
ayakları üzerir � oturup ciyaklayarak ağlamaya başladı. 
Ama elini ısırdığı adam ona hala çok kızgındı. Hırsla bu 
kez kafasının diğer tarafına sert bir yumruk daha indirdi. 
Bunun üzerine yine oturup daha yüksek sesle feryat etti. 

Dört yerli daha da gürültüyle gülmeye başladı. Eli 
ısırılan adam bile gülüyordu. Etrafını çevirmiş, çektiği 
ıstırapla duyduğu korkudan feryat edip ağlayan yavruya 
gülüyorlardı. Tam o sırada uzaktan gelen bir ses duydu 
yavru. Yerliler de duymuşlardı. Yavru bu sesi tanıyordu. 
Birden içinde acıdan çok zaferin çığlıklarını hissedip 
ağlamayı derhal kesti ve o yırtıcı, asla boyun eğmeyen, 
herkesle savaşıp öldürebilen ve hiçbir şeyden korkmayan 
annesinin gelmesini bekledi. Dişi kurt hırlayarak onun 
olduğu yöne doğru süratle koşuyordu. Yavrusunun fer­
yatlarını duyar duymaz ok gibi fırlamış, onu kurtarmaya 
gel iyordu .  



� &Ok 

lon4on 

Doğrudan ortalarına atladı. Yavrusu adına son derece 
endişelenmiş, savaşmaya hazır bir anne olarak verdiği 
görüntü yerlilerin gözüne hiç de hoş görünmüyordu. Ama 
kurt yavrusuna göre annesinin bu koruma içgüdüsüyle 
sergilediği öfkeyi görmek çok hoş bir görüntüydü. İn­
san-hayvanlar telaşla birkaç adım geri kaçarken yavru da 
küçük bir sevinç çığlığı atarak annesini karşılamak üzere 
ona doğru hoplayıp koştu. Yavrusunu altına, bacaklarının 
arasına alan dişi kurt tüm tüyleri havaya dikilmiş bir 
halde, gırtlağının derinliklerinden gelen gürlemeye ben­
zer müthiş bir hırlamayla yerlilere doğru döndü. Tehdit­
kar ifadesi nedeniyle yüzü çarpılmış, çirkinleşmiş, 
suratına bir uğursuzluk çökmüş, hırlarken büyüyen göz­
lerinden burnunun ucuna kadar bütün yüzü kırış kırış 
olmuştu. 

O sırada aniden adamlardan birinin ağzından bir çığ­
lığın peşi sıra "Kiche!" diye bir söz çıktı. Sesinde şaşkın­
lık ve hayret ifadesi vardı. Kurt yavrusu, annesinin bu 
sesle birlikte biraz gevşediğini hissetti. 

Adam, "Kiche!" diye bağırdı tekrar. Bu kez sesinde 
sertlik ve otorite vardı. 

Yavru o an annesi dişi kurdun, o korkusuz hayvanın, 
karnı yere değinceye kadar sindiğini, inlediğini, kuyruk 
salladığını ve karşı tarafa barış işaretleri verdiğini gördü. 
Ne olduğunu anlayamıyordu. Şaşkınlıktan donakaldı. İçini 
yine insana yönelik o müthiş korku ve saygı duygusu 
sarmıştı. Bu içgüdü doğruydu. Annesi şu an bunu doğru­
lamıştı işte. O bile insan-hayvanlara teslim olmuştu. 

Adını söyleyen adam, dişi kurda yaklaştı. Elini başının 
üzerine koyduğunda dişi kurt sadece biraz daha yanaş­
makla yetindi. Isırmadı, ısırmakla da tehdit etmedi. Diğer 
adamlar da gelip ona dokundular, okşadılar. Dişi kurt 
o n l a r ın  kendis inden uzaklaşmaları n ı  sağlayacak bir şey 



de yapmıyordu. Kurt yavrusu, adamların ağızlarından 
pek çok ses çıkarmaları karşısında çok heyecanlanmıştı. 
Sonra bu seslerin herhangi bir tehlike işareti olmadığına 
karar verip annesinin yanına çöktü. Gerçi onlara boyun 
eğmek için elinden geleni yapıyordu ama ara sıra tüyle­
rini kabarttığı da olmuyor değildi. 

"Hiç tuhaf değil" dedi yerlilerden biri. "Zaten onun 
babası da kurttu. Evet, annesinin köpek olduğu doğru 
ama çiftleşme mevsiminde gidip onu üç gece boyunca 
ormanda bir ağaca bağlayan benim erkek kardeşimdi, 
hatırladın mı? O yüzden de Kiche'nin babasının bir kurt 
olduğunu iyi biliyorum." 

"Ama o kaçalı neredeyse bir yıl oldu, Boz Kunduz" 
dedi ikinci yerli. 

"Bu hiç tuhaf değil, Somon Dilli" dedi Boz Kunduz. 
"Kıtlık zamanıydı, köpeklere verilecek et yoktu." 

"Demek kurtlarla birlikte yaşamış" dedi diğer yerli. 
Boz Kunduz elini kurt yavrusunun üzerine koyup, 

"öyle görünüyor, Üç Kartal" dedi. "Bu da onun kanıtı:' 
Yavru ona değen eli hissedince hırladı ve onu okşayan 

el yine yumruk olup inmek üzere havaya kalktı. Bunun 
üzerine yavru diş göstermekten vazgeçip başını eğdi, 
kalkan el de tekrar eski yerine dönüp onun kulakların 
arkasını ve boylu boyunca sırtını okşamaya başladı. 

"Evet, bu onun kanıtı" diye devam etti Boz Kunduz. 
"Bunun annesinin Kiche olduğu çok belli, babası da bir 
kurt. O yüzden bu yavrunun çoğu kurt, azı köpek. Diş­
leri de bembeyaz. Adı Beyaz Diş olacak. Benim diyecek­
lerim bu kadar. Bu yavru artık benim köpeğim. Kiche 
erkek kardeşimin köpeği idi, doğru değil mi? Kardeşim 
de öldü, bu da doğru, öyle değil mi?" 

Böylece bu dünyada bir isim almış olan kurt yavrusu, 
yere uzanmış çcvrcsimlckilcri izliyordu. İnsan-hayvanlar 
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bir süre daha ağız sesleri çıkardılar. Sonra Boz Kunduz 
boynuna asılı kından çakısını çıkarıp çalılıklara gitti, orada 
kalın bir dal kesip sırık yaptı. Beyaz Diş ona bakıyordu. 
Sırığın iki ucuna birer çentik açıp çentiklere hayvan de­
risinden ince birer şerit bağladı. Şeritlerden birini Kic­
he'nin boynunun çevresine dolayıp düğüm attı. Sonra da 
bir ucuna onu bağladığı sırığı götürüp diğer ucundan bir 
çam ağacına bağladı. 

Annesinin arkasında yatan Beyaz Diş olan biteni izli­
yordu. Somon Dilli elini uzatıp onu arkası üstü iterek 
yuvarladı. Kiche kaygıyla onların yaptıklarına bakıyordu. 
Beyaz Diş birden tekrar içinde korkunun yükseldiğini 
hissetti. Isırmak için harekete geçmedi ama hırlamasını 
da durduramadı. Parmakları açılmış ve kıvrılmış el, oyun­
cu bir tavırla onun karnını kaşıyor, yavruyu durmadan 
bir yandan diğer yana döndürüyordu. Yavru için orada 
bacakları havada iki yana açılmış olarak yatmak çok çir­
kin ve saçma bir şeydi. Üstelik de çaresizlik demekti ve 
doğuştan asi olan Beyaz Diş, yapısı gereği buna katlana­
mıyordu. Ancak şu an kendisini savunmak için hiçbir şey 
yapamayacağı bir pozisyondaydı. Beyaz Diş kaçamaya­
cağını biliyordu. Gerçi bu insan-hayvan ona zarar vermek 
isteseydi, Beyaz Diş bundan kaçamayacağını da biliyordu. 
Dört ayağı bacağı havada iki yana açılmışken, nasıl fırla­
yıp kaçabilirdi ki? Derken teslimiyeti korkusunu geçiş­
tirmesine yardım etti ve ona yapılanlara hafifçe 
homurdanmakla yetindi. Ama homurdanmasını tamamen 
kesemiyordu. Zaten insan-hayvan da ona kızıp tekrar 
kafasına yumruk indirmeye kalkmadı. Üstelik çok tuhaf 
olsa da, o el sırtında ileri geri gidip gelerek onu okşayıp 
kaşıdıkça Beyaz Diş tarif edemeyeceği bir haz duyuyordu. 
Yan yatırılınca homurtusu kesildi. Onu okşayan parmak­
lar k4lak Jipkrini uı 'alad ıkça d u y d uğu haz daha  da a r t ı  



yordu. Son bir okşamadan sonra adam onu bırakıp 
gittiğinde Beyaz Diş' in içindeki korku tamamen ölmüştü. 
İnsanlarla olan ilişkisinde daha pek çok kez korkuyu 
yaşayacağı kesindi ama bu onlarla eninde sonunda kor­
kusuz bir yol arkadaşlığı kuracağını işaret ediyordu. 

Beyaz Diş bir süre sonra tuhaf seslerin yaklaştığını 
fark etti. Ve duyduğu sesleri hızla sınıflandırdı, artık in­
san-hayvanlara ait sesleri tanıyordu. Birkaç dakika sonra 
uzun bir yürüyüşten döndüklerini düşündüğü kabilenin 
geri kalanının da geldiğini gördü. Bunlar erkek, kadın ve 
çocuklardan oluşan kırk canlıydı, kamp malzemelerini 
yüklenmişlerdi. Yanlarında çok sayıda köpek de vardı, 
yavrular dışında hepsi insanlar gibi kamp malzemesi 
taşıyordu. Karınlarının altından sıkıca bağlanmış olan 
sırt çantalarında on ya da on beşer kilo yük vardı. 

Beyaz Diş daha önce hiç köpek görmemişti. Ancak ilk 
gördüğü anda onların kendi türünden farklı olduklarını 
anladı. Gerçi köpekler de yavruyu ve annesini gördükle­
rinde herhangi bir kurttan farklı tepki göstermemişlerdi 
ama sonra birden üzerlerine saldırdılar. Beyaz Diş bir 
anda ağızlarını açarak üstlerine doğru gelen köpek dal­
gasına karşı tüylerini kabartıp hırlayarak diş gösterdi ve 
vücudunda onların dişlerini hissettiği anda da altlarına 
dalarak önüne gelen bacağı ve karnı ısırıp kanatmaya 
başladı. Ansızın büyük bir patırtı kopmuştu. Yavru onu 
kurtarmak için savaşan Kiche'nin bağrışlarını, insan-hay­
vanların çığlıklarını, bedenleri üzerine inen sopaların ve 
bu sopaları yiyen köpeklerin acı feryatlarını duyuyordu. 

Tekrar ayağa kalkması sadece birkaç saniye sürdü. 
Şimdi insan-hayvanların sopalar ve taşlarla köpekleri geri 
sürdüğünü, onu koruduklarını, görünüşte kendi türünden 
ama farklı olan bu hayvanların yırtıcı dişlerinden kurtar­
dıkları n ı  görüyordu .  Ve asl ı n d a  b i r  h ayvan olarak z ih n i n -
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de adalet denen soyut bir kavramın belirmesi söz konusu 
olmasa da, o yine de kendine özgü bir tarzda insan-hay­
vanlarda adalet denen bir kavramın varlığını hissetmiş 
ve onların ne olduğunu anlamıştı: Bunlar, yasa koyan ve 
o yasaları uygulayan yaratıklardı. Beyaz Diş onların ya­
sayı uygulayış biçimlerini ve onu uygulamada gösterdik­
leri gücü beğendi. Onlar şimdiye dek karşılaştığı 
hayvanlar gibi güçlerini ısırıp pençe atarak kanıtlamaya 
çalışmıyorlardı. Güçlerini cansız nesneler aracılığıyla 
kullanıyorlardı. Yapmak istediklerini cansız nesnelere 
yaptırıyorlardı, ellerinde taşıdıkları taş ve sopalar havada 
canlı gibi uçuşuyordu ve bunları köpeklerin üzerlerine 
indirip onlara bu şekilde acı veriyorlardı. 

Ama Beyaz Diş'e göre bu normal bir güç değildi; akıl 
almaz bir şeydi, d�ğaüstüydü, tanrısal bir güçtü. Aslın­
da kendi doğası içinde tanrılarla ilgili herhangi bir şey 
bilmesi mümkün değildi, en fazla kendi algılamasının 
ötesinde bir şeyler olduğunu bilebilirdi. Onun insan-hay­
vanlara duyduğu bu hayranlık, korku ve saygı, olsa olsa 
bir dağın başında durup dünyaya iki elinden yıldırımlar 
savuran ilahi bir yaratığa hayretler içinde bakakalan bir 
insanın hissedebileceği hayranlığa ve korkuyla karışık 
saygıya benzeyebilirdi. 

Son köpek de uzaklaştırıldı. Böylece gürültü patırtı da 
bitti. Beyaz Diş yaralarını yalarken Üzerlerine saldıran 
köpek sürüsünün vahşetini ve sürüyle ilk tanışmasını 
düşünüyordu. Kendi türü içinde Tek Göz'den, annesinden 
ve kendisinden başkaları olabileceğini aklına bile getir­
memişti. Onlar farklı bir tür oluşturuyordu; oysa burada 
ansızın kendi türünden olduğu çok belli olan çok sayıda 
başka yaratık keşfetmişti. Aslında bilinçaltında onların, 
yani kendi türünden canlıların, onu gördükleri ilk anda 
üzerine saldırıp kend i s in i  yok etmeye çal ışmalarına fena 



halde içerlemişti. Ayrıca insan-hayvanlar farklı üstünlük­
lere sahip olsalar da annesinin bir sırığa bağlanmasına da 
çok içerlemişti. Tuzak kokuyordu bu, onda esaret izleni­
mi uyandırıyordu. Oysa daha tuzak ve esaret hakkında 
da bir şey bilmiyordu. Gönlünce dolaşmak, istediği gibi 
koşmak ve canı çekince yatmak özgürlüğü ona atalarından 
mirastı ama burada o mirası kullanmakta zorluk çekiyor­
du. Annesinin hareketleri bir sırığın uzunluğuna indir­
genmişti, böylece kendisi de kısıtlanmış oluyordu, çünkü 
daha çok küçük olduğundan annesinin yanında olmaya 
muhtaçtı. 

Bundan hiç hoşlanmamıştı. İnsan-hayvanlar kalkıp 
yola koyulurken küçük bir insan-hayvanın sırığın diğer 
ucunu eline alıp Kiche'yi esir gibi peşinden sürükleyip 
götürmesinden hiç hoşlanmamıştı ve bu yeni maceradan 
zihni altüst olmuş ve feci endişelenmiş halde annesinin 
peşine takıldı. 

Aşağı doğru, Beyaz Diş' in gittiği en uzak noktanın çok 
ötesine geçip derenin Mackenzie Nehri'ne döküldüğü 
vadinin sonuna kadar ilerlediler. Kanolarını yüksek sı­
rıklar üzerinde sakladıkları ve balıklarını kuruması için 
astıkları bu arazide kamplarını kurdular. Beyaz Diş her 
şeyi endişeli gözlerle izliyordu. İnsan-hayvanların üstün­
lüğü her geçen dakika gözünde daha da büyüyordu. Onlar 
tüm o keskin dişli köpeklerin efendisiydiler. Onlardaki 
bu gücü hissediyordu. Ama kurt yavrusuna göre bundan 
da önemlisi, canlı olmayan şeylerin de efendisi olmaları, 
hareket etmeyen şeylere hareket vermeleri ve yeryüzünü 
değiştirme becerileri idi. 

Özellikle bu son beceri yavruyu çok etkilemişti. Gö­
züne ilkin sırıkların dikilip bir iskelet kurulması çarptı. 
Aslında sopa ve taşları uzun mesafelere atan yaratıklar 
i ç i n  hu h i çh i r  �ey deği ld i .  Sonra sırıklardan olu�.ııı üu  
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iskelet, kumaş ve derilerle kaplanıp çadır halim gelince 
Beyaz Diş çok şaşırdı. Onu ' n çok çadırların devasa cüs­
sesi etkilemişti. Kocaman ve bir anda büyüyen bir canlı 
türü olarak her yanından koskoca çadırlar yükselmişti. 
Neredeyse onun tüm görüş alanını kapatmışlardı. Çadır­
lardan korkmuştu. Tepesinde bu şekilde belirmeleri pek 
de hayra alamet değildi. Rüzgar estiğinde çadırların şişip 
dalgalandığını görünce korkuyla yere sindi. Eğer üzerine 
çökecek olurlarsa hemen fırlayıp kaçmak için onları en­
dişeyle izledi. 

Ama yerlilerin kurduğu çadırlara karşı duyduğu bu 
korku hemen geçti. Çadırlara girip çıkan kadın ve çocuk­
ların herhangi bir zarara uğramadıklarını ve köpeklerin 
de içeri girmeye kalkıştıklarında üzerlerine atılan taşlar 
ve küfürlerle uzaklaştırıldıklarını gördü. Çok geçmeden 
Kiche'nin yanından ayrıldı ve büyük bir dikkatle, yere 
sinmiş olarak ona en yakın çadıra doğru ilerledi. Onu 
oraya çeken şey, o koca cüsseye sahip çadırı görmek için 
duyduğu merak, deneyimi oluşturan öğrenme, yaşama ve 
uygulama ihtiyacıydı. Çadırın duvarına kadarki son birkaç 
santimlik yolu, ona acı veren bir yavaşlık ve temkinle 
sürünerek geçti. O gün yaşadıkları, bilinmeyenin kendi­
sini en hayret verici ve en akla gelmeyecek yöntemlerle 
ortaya koyduğunu ona göstermişti, bu yüzden hazırlıklıy­
dı. Sonunda burnu çadır bezine dokundu. Bekledi. Hiçbir 
şey olmadı. Sonra üzerine insan kokusu sinmiş o tuhaf 
bezi kokladı. Dişlerini beze geçirip hafiften çekti. Hiçbir 
şey olmadı, sadece çadırın ona yakın yerleri biraz oynadı. 
Daha hızlı çekti. Çadırda biraz daha büyük bir dalgalanma 
oldu. Müthiş bir şeydi bu. Tüm çadır dalgalanana kadar 
üst üste asıldı. Sonra içeriden gelen bir kadın çığlığıyla 
yerinden fırlayıp Kiche'nin yanına kaçtı. Bir daha da yerli 
çad ı rl a rı n ı n  devasa göriintii ler inden h i ç  kork m a d ı .  



Çok geçmeden Beyaz Diş tekrar annesinin yanından 
ayrıldı. Annesi, boynundaki sırık yere çakılı bir kazığa 
bağlandığı için onu izleyemiyordu. Ondan biraz daha iri 
ve yaşça büyük bir yavru köpek dayılanarak yavaşça Beyaz 
Dişe yaklaştı, kavga arıyordu. Beyaz Diş' in sonradan duy­
duğuna göre adı Lip-Lip'ti. Lip-lip, yavru köpeklerle da­
laşmak konusunda oldukça deneyimliydi ve şimdiden 
tam bir kabadayı kesilmişti. 

Lip-Lip, Beyaz Diş'le aynı türdendi ve henüz küçük 
olduğu için pek tehlikeli görünmüyordu. Bu yüzden Beyaz 
Diş ona arkadaşça yaklaştı. Ama karşısındaki yürüyüşü­
nü değiştirip bacaklarını gerdi ve dişlerini gösterdi, Beyaz 
Diş de sertleşmişti. Tüylerini kabartıp hırlayarak birbir­
lerinin etrafında yarım daire çizdiler. Bu durum birkaç 
dakika sürünce Beyaz Diş bunun bir tür oyun olduğunu 
anlayıp bu işten hoşlanmaya başladı. Ama ansızın dikkat 
çekici bir hızla üzerine sıçrayan Lip- Lip onu ısırıp geri 
kaçtı. Isırık tam da vaşağın pençe attığı ve hala kemiğinin 
oralarda derin bir sızı veren omzundaki yaraya denk 
gelmişti. Saldırının şaşırtıcılığı, duyduğu müthiş acı yü­
zünden Beyaz Diş bir çığlık attı ama çok geçmeden büyük 
bir öfke krizine girerek Lip-Lip'in tepesine çıkarak onu 
hiddetle ısırmaya başladı. 

Lip-Lip tüm hayatını kampta geçirmiş ve diğer yavru­
larla pek çok kez dalaşa tutuşmuştu. İki, üç derken tam 
altı defa küçük ve keskin dişlerini yeni gelenin etine ge­
çirdi. Sonunda Beyaz Diş utanmayı bırakıp çığlık çığlığa 
bağırarak annesinin yanına koşarak onun korumasına 
sığındı. Bu, Lip-Lip'le girişecekleri çok sayıda kavganın 
ilkiydi, baştan itibaren birbirlerine düşman olmuşlardı, 
hatta düşman doğmuşlardı, doğaları gereği durmaksızın 
birbirleriyle dalaşmak kaderler inde  yaz ı l ıyd ı .  
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Kiche, Beyaz Diş'i yalayarak yatıştırdı ve yanında kalıp 
oradan ayrılmamasını sağlamaya çalıştı. Ama Beyaz Diş' in 
merakı uyanmıştı bir kere, bu yüzden birkaç dakika sonra 
yeni bir maceraya atılmak için oradan ayrıldı. İnsan-hay­
vanlardan birine, Boz Kunduz'a rastladı. Boz Kunduz 
oturmuş, çevresindeki dallar ve kurumuş yosunlarla bir 
şey yapıyordu. Beyaz Diş onun yanına yaklaşıp seyretti. 
Boz Kunduz, Beyaz Diş'in düşmanca olarak algılamadığı 
ağız sesleri çıkarıyordu, o yüzden daha da yaklaştı. 

Kadınlarla çocuklar Boz Kunduz'a daha çok dal getir­
diler. Önemli bir şey yaptığı belliydi. Beyaz Diş, Boz Kun­
duz'un dizine dokunacak kadar ona yaklaştı, yaptığı şey 
o kadar merakını çekmişti ki, onun korkunç görünüşlü 
bir insan-hayvan olduğunu bile unutmuştu. Derken bir­
den Boz Kunduz'un elleri arasındaki dallarla kurumuş 
yosunların içinden buğuya benzer bir şeyin yükseldiğini 
gördü. Sonra dalların arasında kıvrılarak dönüp yukarı 
yükselen ve rengi tıpkı gökteki güneşe benzeyen canlı bir 
şey belirdi. Beyaz Diş o ana dek ateşle ilgili hiçbir şey 
bilmiyordu. Bebekliğinde mağaranın ağzındaki ışık onu 
nasıl çektiyse, şimdi de ateş ona aynı şekilde çekici geli­
yordu. Alevlere doğru sürünerek birkaç adım attı. Tepe­
sinde Boz Kunduz'un kıkırdadığını duyuyordu ama bu 
sesin düşmanca olmadığını biliyordu. Sonra burnu alev­
lere değdi ve küçük diliyle aleve dokundu. 

Bir an donup kaldı, felç oldu. Bilinmeyen, bu kez de 
karşısına dalların ve kuru yosunların ortasından çıkmış 
ve onu tam burnunun ucundan yakalamıştı. Birden ge­
riye doğru sıçrayarak şaşkınlıkla feryat etmeye başladı. 
Bu sesi duyan Kiche hırlayarak öfke nöbetine tutuldu, 
ileri doğru atılarak sırığına yüklendi. Sırık, yavrusunun 
yardımına koşmasını engelliyordu. Boz Kunduz gülmek­
kn bayılacaktı, bacaklarına v u r a  vura kahkah a l a r  atar::ık 



olanları kamptakilere anlatıyordu. Sonunda herkes kah­
kahalarla gülmeye başladı. Bu arada Beyaz Diş, insan-hay­
vanların ortasında perişan, sahipsiz ve acınası bir küçük 
yavru olarak feryat edip duruyordu. 

Şimdiye kadar duyduğu tüm diğer acılardan çok daha 
fazla yanmıştı canı. Boz Kunduz'un elleri arasında giderek 
büyüyen o güneş renkli canlı onun hem burnunu hem de 
dilini alazlamıştı. O durmadan ağlayıp inlerken tekrar 
ciyak ciyak ağlamaya başlaması, çevresindeki insan-hay­
vanların yeni bir kahkaha tufanına neden oluyordu. Bur­
nunun acısını diliyle hafifletmek istiyordu ama dili de 
yanmıştı ve iki yanmış organ bir araya gelince canı daha 
çok yanıyor, o da her zamankinden daha umutsuz ve 
çaresizce feryat ediyordu. 

Sonra birden utandı. Kahkahayı ve ne anlama geldi­
ğini biliyordu. Bazı hayvanların kahkahayı ve kendisine 
kahkahalarla gülündüğünü nereden anladığı bizce bilinen 
bir şey değildir, Beyaz Diş de bunu anlayan hayvanlar­
dandı. İnsan-hayvanların kendisine gülmesinden utandı. 
Geri dönüp uzaklaştı. Ateşin yakıcılığından değil, kah­
kahaların ruhunun derinliklerine işleyen acısından kaçı­
yordu. Bağlı olduğu sırığın ucunda çılgına dönen ve 
dünyada kendisine gülmeyen tek yaratık olan Kiche'nin 
yanına kaçtı. 

Alacakaranlık yerini geceye bıraktığında Beyaz Diş, 
annesinin yanına yattı. Burnuyla dili hala fena halde ya­
nıyordu ama içini delen daha büyük bir sorun vardı. Evini 
özlemişti. Bu yüzden içinde derin bir boşluk hissediyor, 
derenin ve tepenin yamacındaki mağaralarının derin 
sessizliğine, huzuruna, sakinliğine ihtiyaç duyuyordu. 
Yaşamı bir anda çok kalabalıklaşmıştı. Çevresinde erkek, 
kadın ve çocuk olmak üzere bir yığın insan-hayvan vardı 
ve hepsi çeşitl i sesler çıkarıyor, onu huzursuz eden şeyler 
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yapıyorlardı. Ayrıca bir de köpekler vardı, durmadan 
birbirlerine havlayıp dalaşıyorlar, birden bir kavga çıkar­
tıp kargaşa yaratıyorlardı. Artık o bildiği tek huzurlu ve 
yalnız yaşam yoktu. Burada havanın kendisi bile canlı 
gibi nefes alıp veriyordu. Sürekli uğulduyor, homurdanı­
yordu. Ansızın yükselip alçalarak durmadan değişiyor, 
bu değişkenlik onun sinirlerini bozuyor, huzursuzlanma­
sına neden oluyor, sürekli bir şeyler olacağı duygusuna 
kapılıp kaygılanmasına yol açıyordu. 

Bu arada insan-hayvanların gelip gitmelerini, kampta 
dolaşmalarını izliyordu. Onlara insanların kendi yarattı­
ğı tanrıları izlemesine benzer bir şekilde bakıyordu. Onlar 
gerçekten de üstün yaratıklardı, tanrıydılar. İnsanlara göre 
tanrılar nasıl mucizevi şeyler gerçekleştirirse, insanlar da 
Beyaz Diş'in bulanık anlayışına göre öyleydi. Onlar bu 
dünyanın efendisiydi, bilinmeyenin her türlüsünün ve 
im�nsız güçlerin sahibi, canlı olan ve olmayan her şeyin 
hakimiydi. Hareket eden şeylere boyun eğdiriyor, duran 
şeyleri hareket ettiriyor, kuru odunlarla ölü yosunlara can 
vererek onlardan güneş renkli, yakıcı ve ısırıcı canlıyı 
üretiyorlardı. Onlar ateş yakanlardı! Onlar tanrıydı! 



2 .  e sare t 

mEYAZ DİŞ'in günleri, çok yoğun bir şekilde 
yaşadığı yeni deneyimlerle geçiyordu. Kiche'nin 
sırığa bağlı olduğu zaman süresince kampın 

içinde durmadan koşuşturup, öğrenmek için araştırıp 
soruşturuyordu. Bu sayede insan-hayvanların neyi nasıl 
.yaptığını çarçabuk öğrenmişti ama onlar hakkında edin­
diği bilgiler, onların onun gözündeki değerini hiç azalt­
mamıştı. Beyaz Diş insanları daha iyi tanıdıkça onların 
üstünlükleri daha çok ortaya seriliyor, gizemli güçleri 
daha da belirgin şekilde açığa çıkıyor ve tanrılara benzer 
azametleriyle gözünde daha da büyüyorlardı. 

İnsanlar tanrılarının devrilip sunaklarının toprak yı­
ğınına dönmüş olduğunu görme acısını sık sık yaşar ama 
bu ıstırap, doğanın içinde doğup büyüyen bir kurda ve 
yabani bir köpeğe hiçbir zaman uğramamıştır. İnsanların 
tanrıları başkaydı; görülemeyen, tahmin edilemeyen, 
gerçeğin giysisinden ustaca sıyrılan hayali buğu ve sisler­
den ibaretti; arzu edilen iyiliklerle güçlerin hayaletleri 
olarak ortalıkta dolaşan ve maddi varlığı olmayan bir 
benlik biçiminde ruhlar aleminde ortaya çıkan tanrılardı 
bunlar. İnsanın yaktığı ateşin başına gelen kurdun ve 
yabani  hir köpeğin hıı l d ıığıı kan l ı  canl ı ,  dokunabikccği-
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ı ı iz  türden, dünyada bir yer kaplayan ve ölümlerini an­
lamlı kılmak için diğerleri gibi belli bir varoluş süreci 
geçirmeye ve belli bir zamana ihtiyaç duyan tanrılar ise, 
insanlarınkinden başkadır. Böyle bir tanrıya inanmak ya 
da böyle bir tanrıya inanmış olmaktan doğan inancı sar­
sacak bir davranış sergilemek için herhangi bir çabaya 
gerek yoktur. Ama onlardan pek kurtuluş da yoktur. Onlar 
henüz keşfedilmemiş sınırsız güçleriyle, tanrılığını, gize­
mini, iktidarını açıkça ortaya koyar, yaralanınca kanı akan, 
herhangi başka bir et gibi iştahla yenebilen eti ve kemi­
ğiyle, tutkusu, gazabı, sevgisi ve elinde sopasıyla, iki arka 
ayağı üzerinde dimdik, capcanlı orada öylece dururlardı. 

Bu Beyaz Diş için de geçerliydi. İnsan-hayvanlar hata 
yapması ve kaçınılması mümkün olmayan tanrılardı. 
Annesi Kiche nasıl adının bir kez bağırılmasıyla onlara 
bağlılığını sunmuşsa, Beyaz Diş de aynı şekilde onlara 
sadık olmalıydı. Kuşku götürmez bir ayrıcalık olarak, 
üzerinde yürüdükleri yollar insan-hayvanların emrine 
verilmişti. İnsan-hayvanlar yürüdüklerinde onlar yoldan 
çekiliyor, çağrıldıklarında geliyorlardı. Tehdit edildikle­
rinde yere çöküp siniyor, gitmeleri emredildiğinde derhal 
ortadan sıvışıyorlardı. Çünkü insan-hayvanların şu ya da 
bu isteğinin arkasında o arzuyu uygulatacak bir güç vardı 
ve bu güç can acıtan, yumruklar, sopalar, uçan taşlar ve 
kırbaçların yakıcı s1Z1s1yla ifade edilen bir güçtü. 

Bütün köpekler gibi Beyaz Diş de onların malıydı. 
Hareketleri onların emrine bağlıydı. Bedeni onların hır­
palayıp ezmeleri ya da hoş davranmaları için onlara aitti. 
Bu hemen öğrendiği bir dersti. Aslında kendi doğasında 
baskın olan özelliklere karşı çıkmak Beyaz Dişe çok zor 
gelmişti, hala da öyleydi. Bu dersi öğrenmekten hiç hoş­
lanmamıştı ama henüz kendisi de farkında olmamasına 
rağmen, bunu sevmeyi <le öğreniyordu. Bu, kaderini ba� 



kasının ellerine bırakmak, varoluşun sorumluluğunu 
devretmek demekti. Bu bedelin telafisi de kendi içinde 
mevcuttu; başkasına dayanmak, tek başına durmaktan 
her zaman daha kolaydır. 

Kendisini, bedenini ve ruhunu bu şekilde insan-hay­
vanlara teslim etmesi tek bir günde olmamıştı. Vahşi 
genlerinden ve Vahşi Dünyaya ait anılarından hemen 
vazgeçememişti. Hala sürünerek ormanın kıyısına yak­
laşıp uzaklardan kendisini çağıran sesleri dinlediği gün­
ler oluyordu. Sonra da huzursuz ve rahatsız halde Kiche'nin 
yanına dönüp arzulu yumuşak inlemelerle, istekli ve sor­
gulayan bir tavırla onun yüzünü yalıyordu. 

Beyaz Diş, kampın işleyişini de hızla kavradı. Yeme­
leri için önlerine et ve balık atıldığında yaşlı köpeklerin 
ne kadar adaletsiz ve açgözlü olduklarını öğrenmişti. 
Erkeklerin daha adil, çocukların daha zalim, kadınların 
daha iyi kalpli olduklarını ve ona en çok kadınların et ve 
kemik atabileceklerini artık çok iyi biliyordu. Yarı yarıya 
büyümüş sayılan köpek yavrularının anneleriyle başından 
geçen iki üç acı deneyimden sonra, annelere pek fazla 
yanaşmamanın hatta onlardan mümkün olduğunca uzak 
durup geldiklerini gördüğü anda yollarından çekilmenin 
en iyisi olduğunu öğrenmişti. 

Başındaki en büyük bela ise Lip-Lip'ti. Ondan daha 
iri, daha güçlü ve yaşça da büyük olan Lip-Lip, Beyaz Diş'i 
kendine özel işkence nesnesi seçmiş olmalıydı. Beyaz Diş 
gereğince savaşıyor ama hep karşı taraf üstün geliyordu. 
Düşmanı ona göre oldukça büyüktü. Lip-Lip onun kabu-
su haline gelmişti. Ne zaman annesinin yanından uzak­
laşma cesareti gösterse, Lip-Lip hemen kabadayı gibi onun 
karşısına dikiliyor, peşine düşüyor, hırlayıp ona sataşıyor, 
etrafta insan-hayvanlardan biri olmadığında emin oldu­
ğunda da üzerine  atlayıp dalaşmaya zorluyordu .  Sürek�--
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kendisi kazandığı için Beyaz Diş'le dalaşmak Lip-Lip'in 
çok hoşuna gidiyordu. Bundan çok büyük bir haz alıyor­
du. Beyaz Diş için ise bu büyük bir işkenceydi. 

Ama bu durum Beyaz Diş'in gözünü korkutmuyordu. 
Bu dalaştan en fazla zararı gören ve hep yenilen o olsa da, 
asi ruhu yine de boyun eğmez tavırlar sergilemesine neden 
oluyordu. Bu huyu kötü etkilerini her zaman gösteriyor, 
böyle durumlarda lcötü niyetli ve huysuz bir yavru olu­
yordu. Zaten doğuştan vahşi tabiatlıydı ve bu sonu gelmez 
işkenceler onu daha da vahşi yapmıştı. Durum, onun 
gerçekte sevimli, oyuna yatkın bir yavru olduğunu göster­
mesine engel oluyordu. Kamptaki diğer yavrularla hopla­
yıp oynayamıyordu. Lip-Lip buna izin vermiyordu. Beyaz 
Diş'i yavruların yakınında gördüğü anda üzerine yürüyor, 
kabadayı tavırlarla gözünü korkutmaya çalışıyor ve o ora­
dan uzaklaşıncaya kadar dalaşmaya devam ediyordu. 

Tüm bunlar Beyaz Diş' in yaşına göre daha olgun dav­
ranışlar sergilemesine, bu yüzden de yavruluk günlerini 
doyasıya yaşayamamasına neden oluyordu. Böylece ener­
jisini oyun oynayarak harcayamayan Beyaz Diş de içine 
dönüp zihinsel yanını geliştirmeye yöneliyordu. Çeşitli 
hile ve numaralar düşünmek için boş zamanı oldukça 
fazlaydı. Böylece gitgide kurnazlaşıyordu. Sonunda, kam­
pın köpeklerine et dağıtılırken sürekli onun payını alma­
sı engellenince, zeki bir hırsıza dönüştü. Kendi yemeğini 
kendisinin arayıp bulması gerekiyordu ve o da bu işi gayet 
iyi beceriyordu ama bu yüzden kampın kadınlarının baş 
belası haline geldi. Kampın içinde sinsice dolaşmayı, tilki 
gibi kurnaz olmayı, her yerde neler olup bittiğini fark 
edebilmeyi, her şeyi görebilmeyi ve tüm bunlar doğrul­
tusunda aklını ustaca çalıştırmayı başarıp ona soluk al­
dırmayan baş işkencecisinden kaçabilecek yolları ve 
yii ı ı l ı: ın kri öğre n i p  gel i ş t i rd i .  



İlk işkence günlerinden biriydi. Kurnazlık ve beceri 
isteyen ilk büyük numarasını çekip almanın tadına vardı. 
Annesi Kiche kurtlarla birlikteyken insanların kampın­
daki köpekleri cezbedip onları nasıl ölüme sürüklediyse, 
Beyaz Diş de aynı şekilde Lip-Lip'i annesinin intikamcı 
acımasız dişlerine doğru çekti. Lip-Lip'in önünde gerile­
yen Beyaz Diş kaçarken çok sayıda çadırın arasından 
geçip önünden arkasından dolaştı. İyi koşucuydu, kendi 
büyüklüğündeki tüm yavrulardan hızlı, Lip-Lip'ten bile 
süratliydi. Ama bu defa en hızlı koşusunu gerçekleştire­
medi. Peşinden gelen Lip-Lip'ten sadece bir adım önde 
olabilmişti. 

Lip-Lip de onu takip etmekten ve kurbanının sürekli 
çok yakınında olmasından heyecanlanmış, bu yüzden de 
tedbiri elden bırakıp koştukları çevrenin özelliklerini 
unutmuştu. Nerede bulunduğunu hatırladığında artık 
çok geçti. Bir çadırın çevresinde son sürat dolaştıktan 
sonra sırığının ucunda bağlı olarak yatan Kiche'ye hızla 
bindirmesiyle, ağzından bir korku ve şaşkınlık çığlığı 
yükseldi. Ve anında Kiche'nin cezalandıran acımasız diş­
leri bedenine kitlendi. Lip-lip, anne kurt bağlı olmasına 
rağmen kendisini ondan bir türlü kurtaramamıştı. Kiche 
kaçmaması için onu yere yatırmış ve yırtıcı dişleriyle 
defalarca ısırmış ve fena halde yaralamıştı. 

Sonunda Lip-Lip yuvarlanarak ondan biraz uzakla­
şabilmişti ama ayakları üzerine zorlukla basabildiğinde 
perişan durumdaydı. Kiche'nin dişlerinin geçip onu ya­
raladığı yerlerde öbekler halinde tüylerinin yolunmuş 
olduğu görülüyordu. Yavru köpek feci şekilde hırpalan­
mış olarak zorlukla ayağa kalkıp ağzını açtı ve uzun, 
yürek parçalayan bir çığlık attı. Ama bu ağıta benzeyen 
çığlığı tamamlamasına bile izin yoktu. Tam o sırada ona 
>aldıran Beyaz Diş, dişlerini  onun arka bacağına geçirdi. 
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Lip-Lip'in artık savaşacak gücü kalmamıştı, utanmayı 
bir kenara bırakarak kaçmaya başladı. Ama Beyaz Diş 
onun peşini bırakmadı, çadırına kadar kovaladı. Yavru 
köpeğin yardımına yerli kadınlar yetişti. Öfke saçan bir 
şeytana dönen Beyaz Diş ancak onların taş yağmuruyla 
uzaklaştırılabildi. 

Boz Kunduz, kaçtığı için gereken cezayı çektiğine karar 
verip sonunda Kiche'yi serbest bıraktı. Beyaz Diş, anne­
sinin serbest kalmasından dolayı çok sevinçliydi. Onun 
çevresinde hoplayıp zıplayarak kampın içinde dolaştı. 
Onun yanında olduğu sürece Lip-Lip saygılı davranıp 
aralarındaki mesafeyi koruyordu. Hatta Beyaz Diş bir 
keresinde tüylerini kabarta kabarta ona doğru kabadayı­
ca yaklaştı ama Lip-Lip bu meydan okumayı görmezden 
gelmeyi yeğledi. Aptal değildi. O an intikam almayı her 
şeyden çok istiyor olsa da, Beyaz Diş'i tek başına yakala­
yana kadar bekleyecekti. 

O günün ilerleyen saatlerinde Kiche ile Beyaz Diş 
kampın yakınlarındaki ormanın kıyısına gittiler. Beyaz 
Diş, annesini oraya adım adım götürdü, Kiche durunca 
onun daha ileri gitmesini sağlamaya çalışıyordu. Beyaz 
Diş'i yuvasının yakınında akan dere ve sessizlik içinde­
ki ormanlar çağırıyordu, annesinin de birlikte gelmesi­
ni  istiyordu. Birkaç adım koşup duruyor, dönüp 
annesine bakıyordu. Annesinin yerinden kımıldamadı­
ğını görünce yalvarır gibi inliyor, çalıların arasında se­
vimli sevimli koşturup duruyordu. Sonra ona doğru 
koştu, annesinin yüzünü yalayıp tekrar çalılıklarda koş­
turmaya başladı. Kiche yine yerinden kımıldamamıştı. 
Bunun üzerine Beyaz Diş durup onu dikkatle izledi, 
annesinin dönüp sürekli kampa baktığını görünce yü­
zündeki o istekli, hevesli ve dikkatli ifade yavaşça sönüp 
gitti.  



Orada Beyaz Diş'i çağıran bir şey vardı. Annesi de bu 
çağrıyı duymuştu. Ama annesi tüm hayvanlar içinde ce­
vaplama yetkisi sadece kurtlara ve onların kardeşleri sa­
yılan yabani köpeklere verilmiş olan ve yüksek sesle gelen 
bir çağrıyı daha duyuyordu. Bu, ateşin ve insanın çağrı­
sıydı. 

Kiche hemen dönüp kampa doğru yavaşça koşmaya 
başladı. Kamp onu kendisine sırığın bağlayıcılığından 
daha büyük bir güçle bağlamıştı. Oradaki tanrılar onu 
gözle görülmeyen, gizemli ve doğaüstü bir güçle sımsıkı 
tutuyor, gitmesine izin vermiyorlardı. Beyaz Diş ise bir 
huş ağacının gölgesine oturup hafifçe inledi. Çamların 
güçlü kokusu ve ormandan gelen diğer kaynağı belirsiz 
güzel kokular havayı doldurmuştu, bu kokular ona bu 
esarete düşmeden önceki günlerini hatırlatıyordu. Ama 
henüz çok küçük bir yavruydu; annesinin çağrısı onun 
için insanın, Vahşi Yaşamın seslenişinden çok daha güç­
lüydü. Şimdiye dek yaşadığı kısa hayatın hemen her sa­
atini annesi sayesinde yaşayabilmişti. Bağımsızlığını 
kazanmasına daha vardı. O yüzden kalktı ve üzgün üzgün 
kampa doğru koşmaya başladı. Ara sıra ormanın derin­
liklerinden gelen çağrıyı dinlemek ve inleyerek ağlayıp 
sızlanmak için yere oturdu. 

Vahşi Yaşamda bir annenin yavrusuyla geçirdiği süre 
kısadır. Eğer bir insanın egemenliği altındaysa daha da 
kısadır. Beyaz Diş'te de aynen böyle oldu. Boz Kunduz'un 
Üç Kartal'a borcu vardı. Üç Kartal ise Mackenzie3 üzerin­
den Great Slave Gölü'ne gidecekti. Borç; bir parça kırmı­
zı kumaş, bir ayı postu, yirmi adet fişek ve Kiche ile 

3.  Kanadada Beaufort Denizi'nden çıkıp Alberta eyaletinin kuzeyindeki 
Kuzeyhatı höl!(es inde vrr o l o ıı Riiyiik Kölr l.ii l i i 'nc (l. ı ca ı  �Ll \ c Lake) 
dökülen nehirdir. 
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ödendi. Beyaz Diş annesinin Üç Kartal'ın kanosuna bin­
dirildiğini görür görmez annesiyle birlikte gitmek istedi. 
Ama Üç Kartal'ın kanosu bir darbeyle onu tekrar kıyıya 
gönderdi. Kano nehre açıldı. Hemen suya atlayan Beyaz 
Diş, Boz Kunduz'un dönmesini söyleyen bağırışlarına 
kulak tıkayarak kanoya doğru yüzmeye başladı. Beyaz 
Diş o anda bir insan-hayvanı, bir tanrıyı bile dinleme­
mişti, annesini kaybedecek olmanın verdiği dehşetli bir 
korku içindeydi. 

Ama tanrılar itaat edilmeye alışkındı ve Boz Kunduz 
tüm öfke ve gazabıyla onu yakalamak için suya bir kano 
sürdü. Beyaz Diş'e yetişerek onu ensesinden tutup hırsla 
havaya kaldırdı. Ve hemen kanoya bırakmadı. Bir eliyle 
havada tutmaya devam edip diğer eliyle dövmeye başla­
dı. Ona feci bir dayak attı. Eli oldukça ağırdı. Her vuruşu 
Beyaz Diş'in fena halde canını yakıyordu ve Boz Kunduz 
ona defalarca vurdu. Bir oradan, bir buradan yağmur gibi 
gelen darbeler yüzünden Beyaz Diş iki yana gidip gelen 
bir sarkaç gibi dengesiz bir halde sağa sola savrulup du­
ruyordu. İçinde aniden yükselen duygular da dengesizdi. 
İlkin şaşırdı. Sonra bir an içini bir korku sardı, adamın 
eli tepesine indiğinde korku içinde birkaç kez ciyakladı. 
Hemen ardından bir öfke nöbetine tutuldu. Doğasından 
kaynaklanan özgür ruhu ortaya çıkınca kızgın tanrısının 
yüzüne karşı korkusuzca hırlayıp diş gösterdi. Ama onun 
bu hareketi tanrıyı daha da kızdırdı. Bu kez gelen darbe­
ler daha hızlı, daha sert ve daha can yakıcı oldu. 

Boz Kunduz vurdukça Beyaz Diş hırlıyordu. Ama bu 
durumun sonsuza dek sürmesi mümkün değildi. İkisin­
den biri pes edip vazgeçecekti ve pes eden Beyaz Diş oldu. 
İçini yine bir korku sardı. Hayatında ilk kez bir insandan 
adamakıllı dayak yemişti. Bugüne dek ona atılan taş ve 
sopalar, bunun yanında ok�ama sayılırdı. Sonunda daya-



namadı, isyanı kırıldı ve bağıra bağıra ağlamaya başladı. 
Bu süre içinde bedenine inen her vuruşa feryatla karşılık 
verdi. Sonunda feryatları dur durak bilmeyen ceza vu­
ruşları yüzünden kesintisiz bir inleme halini aldı ve Beyaz 
Diş'in içini saran korku dehşete dönüştü. 

Nihayet Boz Kunduz dayağı kesti. Havada asılı duran 
Beyaz Diş avaz avaz ağlıyordu. Bu, onu sertçe kanosunun 
dibine fırlatan efendisi için yeterliydi. Bu arada kano da 
akıntıyla aşağı sürüklenmişti. Boz Kunduz eline küreği 
aldı. Beyaz Diş tam yolunun üzerinde duruyordu. Aya­
ğının tersiyle onu hızla kenara itti. Onun bu hareketiyle 
bir anda Beyaz Diş'in özgür doğası tekrar kendisini gös­
terdi ve dişlerini sahibinin deri ayakkabılı ayağına geçir­
di. Ama peşinden gelen dayak önceki dayağı gölgede 
bıraktı. Boz Kunduz'un öfkesi bu defa korkunç olmuştu; 
Beyaz Diş'in korkusu ve dehşeti de öyle. Artık sadece 
eliyle değil, ağaçtan yaptığı sert kürekle vuruyordu ona. 
Tekrar kanonun dibine fırlatılıp atıldığında Beyaz Diş'in 
küçük bedeninin her yanı yara bere içindeydi, canı çok 
yanıyordu. Boz Kunduz bu defa ne yapacağını görmek 
için onu tekmelemeye özellikle devam etti. Beyaz Diş 
onun ayağına tekrar dişlerini geçirmedi. Böylece esaretin 
bir kuralını daha öğrenmişti: Koşullar ne olursa olsun, 
hiçbir zaman efendisi ve sahibi olan tanrıyı ısırmaya kal­
kışmamalıydı. Sahibin ve efendinin bedeni kutsaldı ve 
kendisi gibi bir yaratığın dişleriyle kirletilemezdi. Bu tüm 
suçların en büyüğüydü, asla görmezden gelinemeyecek, 
hoş görülemeyecek bir suçtu. 

Kano nehrin kıyısına yanaştığında Beyaz Diş sürekli 
inleyerek kımıldamadan yatıp Boz Kunduz' un ona vere­
ceği emri bekledi. Boz Kunduz'un emri, onun derhal 
kıyıya çıkmasıydı. Şiddetle kıyıya fırlatılıp atıldığında 
ran tarafının üslüııc Jüşlü ve bedenindeki yaraları teci 
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şekilde sızladı. Sürünüp titreyerek ayağa kalktı ve inle­
yerek öylece durdu. Bütün bu olanları nehrin kıyısından 
izleyen Lip-Lip koşarak ona saldırdı ve yere devirip diş­
lerini geçirdi. Boz Kunduz'un Lip-Lip'i havalandıran ve 
üç metre öteye fırlatan müthiş tekmesi gelmeseydi, Beyaz 
Diş'in işi bitikti. İşte insan-hayvanın adaleti böyle bir 
şeydi. Beyaz Diş bu derece acınacak durumdayken bile 
sahibine karşı çok küçük de olsa bir minnet hissetti. 
Aksayıp topallayarak köyün içinden geçip itaatkc\rca Boz 
Kunduz'un çadırına kadar onu izledi. Beyaz Diş böylece 
tanrıların bir şeyi cezalandırma hakkının sadece kendi­
lerinde olduğunu, onlardan daha aşağı yaratıklara bu 
hakkı vermediklerini öğrenmiş oldu. 

O gece her yer sessizlik içindeyken Beyaz Diş annesi­
ni hatırlayıp hüzünlendi. Ama hüznünü yüksek sesle 
haykırınca Boz Kunduz kalkıp onu bir kez daha dövdü. 
Böylece bundan böyle tanrıların yanındayken yasını daha 
alçak sesle dile getirmesi gerektiğini öğrendi. Ancak bazen 
tek başına ormanın kıyısına kadar gidip acısını açığa 
vuruyor, yüksek sesle bağırıp ağlıyordu. Bu süre içinde 
sık sık yuvasının yakınındaki derenin çağrısı ve Vahşi 
Yaşama dönüş özlemi yine aklına geliyordu. Başını alıp 
başka yerlere gitmekten annesinin hatırası alıkoyuyordu 
onu. Avlanan insan-hayvanlar köyden gittikleri halde bir 
süre sonra tekrar geldiklerine göre, bir gün annesi de geri 
dönebilirdi. Böylece onu bekleyerek geçen esaretini ya­
şamaya devam etti. 

Ama bu esaret onu her zaman da mutsuz etmiyordu. 
İlgisini çeken pek çok şey vardı. Hep bir şeyler oluyordu. 
Şu tanrıların yaptığı tuhaflıkların sonu gelmiyor, Beyaz 
Diş de onları ilgi ve merakla izliyordu. Ayrıca Boz Kun­
duz'la nasıl geçineceğini de her geçen gün daha iyi öğre­
niyordu. Mutlak ve kayıtsız şartsız bir  itaat bekliyordu 



Boz Kunduz ondan ve ancak itaatkar olduğu zaman dayak 
yemekten kurtuluyor, varlığına tahammül gösteriliyordu. 

Yok, hayır, aslında o kadar da değildi. Boz Kunduz 
bazen kendi eliyle onun önüne et atıyor ve yerken onu 
diğer köpeklere karşı koruyordu. İşte o zaman o etin Beyaz 
Diş'in gözünde büyük bir değeri oluyordu. Anlaşılmaz 
şekilde değerliydi, bir kadının elinden gelen bir sürü etten 
çok daha kıymetliydi. Boz Kunduz onu asla okşayıp sev­
mezdi. Ama bir şekilde Beyaz Diş'i etkilemişti; bunun 
nedeni belki elinin ağırlığı, belki de her şeye rağmen 
adaletiydi, belki acı kuvveti, belki de bunların hepsiydi; 
her nasılsa, Beyaz Diş'in sert ve haşin sahibiyle arasında 
belli bir sadakat oluşmaya başlıyordu. 

Beyaz Diş' in yaşadığı esaret sopa, taş ve yumrukların 
yanı sıra sinsi ve esrarengiz yöntemlerle de perçinleni­
yordu. Atalarından bu yana türünün insanın yaktığı ate­
şin yanına gelmesini mümkün kılan özellikleri vardı ve 
bunlar gelişmesine izin verilen özelliklerdi. Nitekim şu 
anda onun da içinde bir şeyler gelişiyor ve içi keder, dert 
ve ıstırapla dolu olsa da, kamp yaşamı gizliden gizliye 
kendini Beyaz Dişe sevdirmeye başlıyordu. O henüz 
bunun farkında değildi. Şu an hissettiği tek şey, annesi 
Kiche'nin gidişiyle yaşadığı müthiş hüzün ve kederdi, 
onun dönüşüne ilişkin umut ve bir zamanlar onunla bir­
likte yaşadığı Vahşi Yaşama duyduğu büyük özlemdi. 
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mEYAZ DİŞ'in doğasının gerektirdiğinden çok 
daha yırtıcı bir hale gelmesinin ve şeytani bir 
yaratığa dönüşmesinin nedeni, Lip-Lip'in ona 

hayatı zindan etmeyi sürdürmesiydi. Vahşilik zaten onun 
doğasında vardı ama bu kadarı doğasının ona izin verdi­
ğinden de fazlaydı. İnsan-hayvanlar arasında 'kötü köpek' 
olarak nam salmıştı. Kampta ne zaman bir telaş ve ko­
şuşturma ya da bir bela olsa, köpekler dalaşıp birbirleri­
ne gitse, yerli kadınlardan biri, etini birisi çaldığı için 
yaygarayı koparsa işin içinde mutlaka Beyaz Diş olur, 
olaya bir şekilde karıştığı, genellikle de elebaşı olduğu 
ortaya çıkardı. Ama kimse onun yaptıklarının nedenle­
rini araştırma gereği duymuyordu. Sadece sonuçlarını 
görüyorlardı ve o sonuçlar da çok kötüydü. Beyaz Diş 
onlara göre hep sinsice dolanıyordu ortalıkta, hırsızdı, 
kötü ruhluydu, sürekli huzursuzluk çıkaran bir baş bela­
sıydı. Aniden taş ve sopa yağmuruna tutulmamak için 
tetikte beklediği ve hışımlarından ancak kaçarak kurtul­
duğu yerli kadınlar, onun bir kurt olduğunu, beş para 
etmez serserinin teki olduğunu ve eninde sonunda bela-

• s ın ı  bulacağın ı  yüzüne haykırıyorlardı .  



Bu yüzden Beyaz Diş o kalabalık kampın ortasında 
kendini toplumdan tamamen dışlanmış halde bulmuştu. 
Tilin genç köpekler Lip-Lip'in liderliği altında toplanmış­
tı. Beyaz Diş onlardan farklıydı. Belki de köpekler onun 
vahşi kurt soyundan geldiğini bir şekilde anlamışlardı ve 
ona karşı, evcilleşmiş köpeklerin kurtlara karşı hissettiği 
düşmanlığı içgüdüsel olarak hissediyorlardı. Öyle ya da 
böyle, sonuçta hepsi Beyaz Dişe işkence yapmakta Lip­
Lip'e katılmışlardı. Ve artık bir kere Beyaz Dişe karşı ol­
duklarını açık ettikleri için de, onun karşısında olmaya 
devam ettiler, her defasında da bir nedenleri vardı. Hepsi 
bir şekilde onun dişlerinin acısını tatmıştı. Beyaz Diş 
onlardan aldığı ısırığı her zaman fazlasıyla iade etmekle 
ün salmıştı. Teke tek giriştiği bir kavgada çoğunu yene­
bilirdi ama ona hiç teke tek savaşma fırsatı tanınmıyordu. 
Böyle bir kavganın başlayacağına dair tek bir işaret, kam­
pın tüm genç köpeklerinin koşup ona saldırmasına yeti­
yordu. 

Böylece, bir tür toplu işkenceye maruz kalan Beyaz 
Diş, bu saldırılara karşı kendisini nasıl koruyacağı ve eğer 
karşısında tek bir köpek varsa ona kısa zamanda nasıl 
büyük bir hasar verebileceği hususunda iki önemli ders 
çıkarmıştı: Düşman bir köpek sürüsünün ortasında ayak­
ta kalmak, hayatta kalmak demekti ve Beyaz Diş bunu 
çok iyi öğrenmişti. Ayakları üzerinde durmak için kedi­
lerinkine benzer beceriler geliştirmişti. Yetişkin köpekler 
bedenlerinin ağırlığıyla onu yana veya arkaya ittirdikle­
rinde havada uçarak ya da yerde kayarak yana veya arka­
ya devrilse de, her seferinde altındaki toprağa sıkıca 
basarak fırlayıp ayağa dikilirdi. 

Köpek dalaşlarında asıl kavga başlamadan daima hır­
lama, tüylerini kabartma, kabadayılık taslama gibi ısınma 
hareketleri yapı l ı rd ı .  Ama f\eyaz Diş hıı tip ı s ınma harr-
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ketlerinden oluşan ön hazırlıkları es geçip doğrudan kav­
gaya girişmeyi öğrenmişti. Gecikmesi, tüm yavru 
köpeklerin ona saldırması anlamına geliyordu. O yüzden 
işi bir an önce bitirip oradan uzaklaşmalıydı. Böylece 
niyetini hiçbir şekilde belli etmemeyi öğrendi. Aniden 
saldırıya geçiyor, hiçbir uyarıda bulunmadığı düşmanı 
karşılık vermeye fırsat bile bulamadan onu ısırıp yaralı­
yordu. Düşmanına ani ve büyük hasar vermeyi bu şekil­
de öğrendi. Şaşırtmacanın ne kadar değerli olduğunu da 
artık iyi biliyordu. Savunmasız yakalanıp neye uğradığı­
nı anlayamadan omzu yarılmış veya kulakları lime lime 
edilmiş bir köpek, yarı yarıya bozguna uğramış bir köpek 
demekti. 

Ayrıca şaşırtmaca yaparak bir köpeği yere devirmek 
de çok kolaydı. Yere devrilmiş bir köpekse boynunun en 
yumuşak alt kısmını, yaşamına son verecek keskin dar­
benin geleceği o hassas yeri, kaçınılmaz bir şekilde, bir 
anlığına da olsa meydana çıkarmış olurdu. Beyaz Diş o 
yeri biliyordu. Bu ona nesiller boyu avlanan kurtlardan 
miras kalmış bir bilgiydi. Saldırıya geçerken Beyaz Diş'in 
taktiği yavru köpeği tek başına yakalamak, şaşırtmaca 
yapıp onu yere devirmek ve dişlerini yumuşak boğazına 
geçirmekti. 

Dişleri henüz tam olarak büyümemişti ve bu saldı­
rıyı ölümle sonuçlandıracak kadar iri ve güçlü değiller­
di. Bu yüzden yavru köpeklerin çoğu kampta Beyaz 
Diş'in niyetinin açık bir göstergesi olan yaralı boğazlar­
la dolaşıyorlardı. Sonunda bir gün ormanın kenarında 
düşmanlarından birini yalnız başına yakalayıp yere de­
virerek defalarca boğazına saldırdıktan sonra atardama­
rını kesmeyi ve canını almayı başardı. O akşam büyük 
olay oldu. Bunu yaparken görülmüştü ve haber, ölen 
köpeği n sah ib ine  u laşmışt ı . Kad ın lar bunu duyunca o 



zamana kadar, gerçekleşen bütün et çalma olaylarını 
hatırlamışlar ve öfkeli yerliler Boz Kunduz'un etrafını 
sarmıştı. Ama içine suçluyu koyduğu çadırının kapısını 
kapalı tutmaya kesin kararlı olduğunu onlara gösteren 
sahibi, kabiledekilerin öfkeden çıldırarak istedikleri 
intikamı almalarına izin vermedi. 

Beyaz Diş böylece hem köpeklerin hem de insanların 
nefretini kazanmıştı. Gelişimini sürdürdüğü bu dönem 
boyunca kendisini bir an bile güvende hissetmedi. Bütün 
köpeklerin dişleri ve bütün adamların elleri ona karşıydı. 
Kendisi gibilerin hırlamalarına tanrılar beddua ve taşlar­
la karşılık verirdi. Çok gerilimli bir yaşamı vardı. Sürek­
li tedirgindi, daima saldırmaya hazır ve kendisine 
saldırılmasından endişeliydi ve ansızın üzerine fırlatıla­
bilecek beklenmedik nesnelere karşı gözü hep açık, hızlı 
ve soğukkanlı hareketleriyle bir anda rakibinin üzerine 
sıçrayıp dişlerini geçirmeye hazır olduğu kadar, kenara 
sıçrayıp tehditkar bir hırlamayla kaçmaya da hazırdı. 

Hırlamadan söz etmek gerekirse, kamptaki genç ve 
yaşlı tüm köpeklerden daha korkutucu şekilde hırlayabi­
liyordu. Hırlamanın amacı uyarmak ya da korkutmaktı 
ama hırlayacağı zamanı ayarlamak konusunda bir karar 
vermek gerekiyordu. Beyaz Diş nasıl ve ne zaman hırla­
yacağını çok iyi biliyordu. Hırlamasına dehşeti, tehlikeyi, 
uğursuzluğu, kötülüğü de katmıştı. Sürekli titreyen kırı­
şık burnu, tekrarlanan dalgalanmalarla kabaran tüyleri, 
kırmızı bir yılan gibi birden dışarı çıkıp tekrar ağzına 
giren dili, kor gibi nefretle yanan gözleri, gerilmiş dudak­
ları yüzünden ortaya çıkan salyalı koca dişleri, karşısına 
çıkan tüm saldırganları bir an için duraksatıyordu. Bu bir 
anlık duraksama da Beyaz Diş'e, düşünüp hareketini be­
lirlemek için bu ölüm kalım savaşında çok önemli olan 
zamanı kazand ı r ıyordu.  Çoğu kez de fazlasıyla uzayan bu 
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duraksama, saldırıdan tamamen vazgeçilmesiyle sonuç­
lanıyordu. Bazen de hırlaması Beyaz Diş'e, yetişkin kö­
pekler karşısında onurlu bir geri çekilişi başarabilmesi 
için fırsat sağlıyordu. 

Beyaz Diş genç köpekler sürüsü tarafından dışlanmış­
tı ama, kanlı yöntemleri ve şaşırtıcı ustalığıyla bu dışlan­
mışlığın bedelini onlara ödetiyordu. Sürüyle birlikte 
koşmasına izin verilmiyordu, ama sürüden biri de sürü 
dışında tek başına koşamıyordu. Çünkü buna da Beyaz 
Diş izin vermiyordu. Nasılsa eşkıya bir köpek olarak bi­
lindiği için pusuya yatıp yol kesme yöntemlerini uygula­
makta bir sakınca görmüyordu, bu yüzden genç köpekler 
sürüden ayrı, tek başlarına dolaşmaktan korkuyorlardı. 
Lip-Lip dışında hepsi, yarattıkları bu korkunç düşmana 
karşı kendilerini korumak için sürekli bir arada bulunu­
yorlardı. Tek başına nehrin kenarına gitmiş bir köpek 
yavrusu, yolunu kesen kurdun dişlerinden kurtulmak için 
korku ve dehşetle attığı keskin çığlıklarla koşarak kampı 
ayağa kaldıran ya da bunu başaramayıp ölen bir yavru 
demekti. 

Beyaz Diş'in intikamı genç köpeklerin birlikte dolaş­
mayı öğrenmesiyle de bitmedi. Onları tek başlarına 
yakaladığında saldırıyor, onlar da bir araya toplandık­
larında Beyaz Diş'e saldırıyorlardı. Onu görmeleri, hep 
birlikte üzerine saldırmalarına yetiyordu ama Beyaz 
Diş'in hızı onu hep kurtarıyordu. Takip sırasında eğer 
arkadaşlarından ayrılan bir köpek varsa, geçmiş olsun ! 
Beyaz Diş, onu takip eden sürüden ayrılan köpeğe sal­
dırmak için birden arkaya dönmeyi ve sürü yetişmeden 
onu ısırıp kaçmayı öğrenmişti. Köpekler takibin heye­
canıyla çığlıklar atarak koşarken kendilerini unutmaya 
meyilli oldukları için onun neler yapabileceğini unut­
m a l a rı da çok d oğal d ı .  A m a  lkp7 Diş ken d i n i  h i ç  u n u t -



muyordu. O yüzden de koşarken kaçamak bakışlarla 
sürekli arkasını kollayarak aniden dönüp arkadaşlarının 
önüne çıkan aşırı oyun heveslisi bu köpeğin üzerine 
çökmeye her an hazırdı. 

Genç köpekler çok oyun meraklısı oluyorlardı ve için­
de bulundukları durumdan dolayı hemen bu savaş oyu­
nundaki yerlerini anlamışlardı. Birinci savaş oyunu da 
Beyaz Diş'i avlamaktı ama bu ölümcül ve kesinlikle cid­
diye alınması gereken bir oyundu. Öte yandan Beyaz Diş, 
en hızlı köpek olduğu için bilmediği bir yere girip çık­
maktan hiç korkmuyordu. Annesinin dönmesini boş yere 
beklerken köpek sürüsünü pek çok kez ormanda vahşi 
takiplere çekmişti. Ama sürü onu her defasında gözden 
kaybetmişti. Sürünün çıkardığı gürültü ve bağırışlar on­
ların yerini belli ediyor ama Beyaz Diş, annesi ve babası 
gibi kadife adımlarla ağaçların arasında tek başına süzü­
len bir gölgeydi. O, Vahşi Doğaya sürüdeki köpeklerden 
çok daha güçlü bağlarla bağlıydı; oradaki sırları ve hile­
leri onlardan çok daha iyi biliyordu. En sevdiği numara­
lardan biri, akarsuda izini kaybettirdikten sonra, 
çevresindeki sürüden şaşkın bağırışlar yükselirken, ya­
kınlardaki bir çalılığın içine girip sessizce yatmaktı. 

Kendi türü dışında insan türü de ondan nefret ettiği, 
asi, başına buyruk ve inatçı olması yüzünden kendisine 
sürekli savaş açıldığı ve bu nedenle hep bir mücadele 
içinde yaşadığı için, gelişimi de hızlı ve tek taraflı olmuş­
tu. Bu, şefkat ve merhametin yeşereceği bir toprak değil­
di. Böyle şeylerin burada en küçük bir belirtisi dahi yoktu. 
Burada öğrendiği tek şey, güçlüye itaat et, zayıfı ez yasa­
sıydı. Boz Kunduz tanrı olduğu için çok güçlüydü. Bu 
yüzden de Beyaz Diş ona itaat ediyordu. Eğer karşısında­
ki ondan küçük bir köpek ise zayıf ve yok edilecek bir 
canlıyd ı .  Gel i ş imi  hep güç ve kudrete yönelikti .  Sürekli 
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yaralanma, hatta yok edilme tehlikesiyle burun buruna 
yaşadığından saldırma ve kendini koruma becerileri aşırı 
derecede gelişmişti. Hareketleri diğer köpeklerden daha 
çevik ve atikti, onlardan daha hızlı ayaklara sahipti, demir 
gibi güçlü kas ve sinir sistemi onu daha dayanıklı, daha 
esnek, daha sert, daha öldürücü kılıyordu; bu yüzden 
onlardan daha yırtıcıydı, ayrıca da daha zekiydi. Sahip 
olduğu bu özelliklerin hepsini daha da geliştirmek zo­
rundaydı, aksi halde kendisini koruyamaz ve içine düş­
tüğü bu düşman ortamda hayatta kalamazdı. 



4 .  � anrıların 1s1 

YILIN güz aylarında günler kısalıp havanın 
ısıran soğuğu hissedilmeye başladığında, Beyaz 
Diş ilk kez özgür kalma fırsatı yakaladı. Birkaç 

gündür köyde büyük bir telaş yaşanıyordu. Yaz kampı 
sökülüyor, bütün köy çadır ve eşyalarıyla birlikte güz avı 
için yola çıkmaya hazırlanıyordu. Beyaz Diş her şeyi coş­
kulu bir heyecan içinde izliyordu, çadırlar toplanıp neh­
rin kıyısındaki kanolara yüklenirken dikkatle bakan 
gözleri olup biteni anladı. Bazı kanolar çoktan yola çıkmış, 
bazıları nehrin aşağısında gözden kaybolmuştu bile. 

Ama o kasten geride kalmıştı. Koşuşturma sırasında 
kamptan gizlice sıvışıp ormana kaçma fırsatını elde et­
meyi bekliyordu. Nitekim sonunda bunu başardı ve üze­
rinde buz tabakasının yavaş yavaş oluşmaya başladığı 
akarsuda izini kaybettirdi. Sonra sürünerek sık bir çalı­
lığın ortasına gidip orada bekledi. Saatler geçti. Orada 
saatlerce uyudu. Sonra Boz Kunduz'un onu çağıran se­
siyle uyandı. Onu çağıran başka sesler de vardı .  Beyaz 
Diş'i aramaya çıkan Boz Kunduz'un kadınıyla, oğlu Mit­
sah'ın seslerini de duyabiliyordu. 
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Korkuyla titredi. İçgüdüleri ona gizlendiği yerden çık­
masın ı  söylüyordu ama o yine de d irendi .  Sonra sesler • 
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artık duyulmaz olduğunda, kalkıştığı işte elde ettiği ba­
şarının tadını çıkarmak için sürünerek çalıların arasından 
çıktı. Karanlık çökmeye başlıyordu. Bir süre özgürlüğünün 
zevkini çıkarıp ağaçların arasında kendi kendine oynadı. 
Sonra birden tek başına olduğunun farkına vardı. Ne 
yapması gerektiğini düşünüp karar vermek için oturup 
ormanın sessizliğini dinledi ve içinde bir huzursuzluk 
hissetti. Çevresindeki hiçbir şeyin kımıldamaması ve çıt 
çıkmaması ona uğursuz gelmişti. Bu, görülemeyen, akla 
hayale gelmeyeceği gibi tahmin bile edilemeyen tehlike­
lerin yaklaşmakta olduğu anlamına geliyordu; bu duygu 
birden içini sardı. Heybetli ağaçların kasvetli görüntüle­
rinin ve karanlık gölgelerinin her türlü tehlikeyi gizledi­
ği kuşkusuna kapıldı. 

Sonra hava soğudu. Gidip sığınacağı ılık bir çadır yoktu 
artık. Ayakları üşüyor, bir o ayağını bir öbür ayağını kal­
dırıp duruyordu. Isıtmak için tüylü kuyruğunu ayakları­
na doladığı anda gözlerinin önüne bir hayal geldi. 
Kafasının içinden ardı ardına resimler geçmeye başladı. 
Hiç tuhaf değildi bu aslında. Çadırları, ateşin aleviyle 
birlikte kampı gördü. Kadınların tiz, erkeklerin boğuk ve 
kalın seslerini, köpeklerin hırlamalarını duydu. Karnı 
acıkmıştı. Önüne atılan et ve balıkları hatırladı. Burada 
et yoktu. Sadece tehlikeli ve yenmesi mümkün olmayan 
bir sessizlik hakimdi buraya, başka bir şey yoktu. 

Esareti onu yumuşatmıştı. Sorumsuzluk güçsüzleştir­
mişti. Başının çaresine bakmayı unutmuştu. Gece, her 
geçen an onu daha da içine alıyordu. Kampın koşturma­
cası ve gürültüsüne, sürekli duyduğu ses ve görüntülere 
alışmış olan duyuları şimdi işe yaramaz haldeydi. Görü­
lecek, duyulacak hiçbir şey yoktu. Duyularını zorlayıp 
doğanın sessizliğinin ve dinginliğinin bittiği anı yakala­
maya çal ışt ı .  Oysa bu harekets izl i kten ve korkun ç  b i r  



tehlikenin yaklaştığı duygusundan dolayı, duyuları allak 
bullak olmuştu. 

Büyük bir korku duymaya başladı. Dev gibi ve şekilsiz 
bir şey onun görüş alanında hızla hareket ediyordu. Oy­
saki bu bir ağacın gölgesiydi, bulutlar ayın önünden çe­
kilince görüntüsü açığa çıkmıştı. Rahatlayıp hafifçe 
inledi. Sonra da üzerine yeni tehlikeleri çekmemek için 
korkup inlemesini hemen bastırdı. 

Gecenin soğuğ:.ında büzüşen ağaç bir ses çıkardı. Tam 
Beyaz Diş'in üzerinden geliyordu ses. Birden korkuyla 
çığlık attı ve pan. k halinde, kampa doğru deli gibi koş­
maya başladı. İnsanın koruması altında olmak, onun 
yanında bulunmak için önüne geçilmez bir istek duyu­
yordu. Kamp ate� .nin kokusu burnuna gelmişti. Kulak­
larında kampın ı �sleri ve gürültüsü çınlıyordu. Ormanı 
geçip gölge ve hranlık alanların bulunmadığı, ay ışığıy­
la aydınlanmış açık araziye çıktı. Ama ortada hayal ettiği 
gibi gözlerini ıı ıldatacak bir köy yoktu. Unutmuştu. Köy 
yoktu artık. 

Vahşi Yaşama kaçışı o anda bitti. Artık kaçacağı, giz­
leneceği hiçbir yer yoktu. Yıkılmıştı, hayal kırıklığı içinde, 
boşaltılmış olan kamp yerinden sessizce geçip gitti. Çöp 
yığınlarını ve tanrıların attığı şeyleri kokladı. O anda 
öfkeli bir yerli kadın onu taşa tutsa, Boz Kunduz'un eli 
ona hırsla vurmak için havaya kalksa memnun olurdu. 
Hatta burada olsalar, Lip-Lip'i ve tüm o hırlayan korkak 
sürüyü bile büyük bir sevinçle karşılardı. 

Boz Kunduz'un çadırının olduğu yere geldi. Çadırın 
kurulduğu arazinin ortasına oturdu ve burnunu aya doğru 
çevirdi. Boğazı sert bir şekilde kasıldı, ağzı açıldı ve yalnız­
lığını, içindeki korkuyu, Kiche için duyduğu kederi, bütün 
geçmiş dertlerini, çektiği işkenceleri ve bundan sonra ba­
şına gelmesin i  beklediği üzüntü ve tehl ikeleri iç parçalayan 
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bir çığlıkla haykırarak ona anlattı. Bu upuzun bir kurt 
ulumasıydı. Yürekten geliyordu, boğazını doldurarak çıkı­
yordu; çok acı çekiyordu ve bu onun ilk ulumasıydı. 

Gün ışıyınca korkusu nispeten azaldı ama yalnızlığı 
daha da artmıştı. Düne kadar acayip kalabalık olan bu 
ıssız dünya, yalnızlığını daha güçlü bir şekilde yüzüne 
çarpmıştı. Kararını vermesi uzun sürmedi. Ormanın içine 
dalarak nehrin kenarından aşağı doğru koşmaya başladı. 
Bütün bir gün boyunca koştu. Hiç dinlenmedi. Sanki bu 
dünyaya sonsuza kadar koşmak için gelmişti. Demir gibi 
güçlü bedeni yorulmak bilmiyordu. Yorgunluk çökse bile 
atalarından miras aldığı dayanıklılıkla hiç bitmeyecekmiş 
gibi görünen bu çabayı devam ettirdi ve bu şekilde sızla­
yan bedenini hareket ettirmeyi başardı. 

Nehrin sarp yamaçlar açtığı yerlerde, gerideki yüksek 
tepelere tırmanıyordu. Ana nehre katılan küçük dere ve 
su birikintilerine rastladığında onları yüzerek geçiyordu. 
Daha yeni oluşmuş ince buzun üzerinden sık sık geçmek 
zorunda kaldı ve bu yüzden pek çok kez kırılan buzun 
altındaki dondurucu akıntıda hayatta kalmak için kıya­
sıya bir mücadele verdi. Peşinde olduğu şey, tanrıların 
izinin nehrin kıyısından ayrılıp içerilere girdiği yerdi. 

Beyaz Diş, kendi türü içinde vasatın üzerinde bir zeka­
ya sahipti. Ama yine de zihni Mackenzie Nehri'nin diğer 
kıyısını kavrayabilecek kadar gelişkin değildi. İzini sür­
düğü tanrıların yeri ya nehrin diğer kıyısındaysa? Aklına 
hiç böyle bir şey gelmedi. Sonraları çok daha fazla yolcu­
luk yapmış, büyümüş, akıllanmış, çok daha fazla yol ve 
nehir tanımış bir hayvan olarak böyle bir ihtimali aklına 
getirebilirdi. Ama şu anda o zihinsel güce henüz sahip 
değildi. Sadece körlemesine koşuyor ve nehrin kendi 
bulunduğu kıyısı üzerine kendince birtakım hesaplar 
yapahil iyordıı . 



Gece boyunca koştu. Bazen karanlıkta başına, gecik­
mesine neden olan kazalar geliyor, sendeleyip tökezliyor­
du. Ama bu aksilikler onun gözünü korkutmuyor, onu 
pes ettirmiyordu. İkinci günün ortasına geldiğinde, otuz 
saattir durmaksızın koşmuştu ve artık o demir gibi gücü 
onu bırakmak üzereydi. Yola hala devam etmesini sağla­
yan şey, iradesinin gücüydü. Otuz saattir hiçbir şey ye­
memişti. Açlık onu zayıf düşürüyordu. Pek çok kez buzlu 
suya düşmesi de etkisini göstermeye başlamıştı. O güzel 
kürkü ıslanmış ve çamur içinde kalmıştı. Kocaman pati­
leri yara bere içindeydi ve kanıyordu. Yürürken aksama­
ya başlamıştı ve bu aksama giderek arttı. Bütün bunlar 
yetmezmiş gibi bir de gökyüzü birden kararmış, kar yağ­
maya başlamıştı. Katı, nemli, kısa sürede eriyen, yapış 
yapış bir kardı bu; üzerinden geçtiği araziyi kısa sürede 
gizleyen, toprağın üzerindeki engebeleri örterek ayakları 
altındaki zemini daha zorlu hale getiren bir kar. 

Boz Kunduz avlanmak için en ideal yer olduğundan, 
kampını nehrin diğer kıyısına kurmaya niyetliydi. Ama 
karanlık bastırmadan hemen önce kadını Kloo-kooch'un 
gözüne nehrin bu yakasına su içmeye gelen bir geyik 
ilişmişti. O geyik su içmeye oraya gelmese, Mitsah kar 
yüzünden herkesin gittiği yoldan gitmese, geyik Kloo-ko­
och'un gözüne çarpmasa ve Boz Kunduz da isabetli bir 
atışla geyiği vurmasa, o andan sonraki her şey çok farklı 
gelişebilirdi. Boz Kunduz, Mackenzie'nin bu yakasında 
kamp kurmayabilir, Beyaz Diş onları geçip giderek vahşi 
doğanın içinde ya ölür ya da bir yolunu bulup vahşi kar­
deşlerine katılabilir, sonunda da onlardan biri haline gelip 
yaşamının sonuna kadar kurt olarak yaşayabilirdi. 

Gece çökmüştü. Yoğun kar yağışı vardı. Kendi kendi­
ne ağlayıp sızlanan, sendeleyip topallayarak ilerleyen 
Beyaz D i ş ,  k a r ı n  üzer i n d e  taze b i r  i ze ras t l a d ı .  L� öyk 
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tazeydi ki onun ne olduğunu hemen anladı. Ve büyük bir 
hevesle inleyerek nehir kıyısı boyunca ağaçların arasına 
doğru izi takip etti. Kulağına kampın sesleri geliyordu. 
Ateşi, Kloo-kooch'un yemek pişirdiğini ve Boz Kunduz'un 
yere çömelmiş, bir parça çiğ donyağı çiğnediğini gördü. 
Bu, kampta taze et olduğu anlamına geliyordu! 

Beyaz Diş temiz bir dayağı hak etmişti. İlkin bu dü­
şünceyle hemen yere sinip tüylerini kabarttı. Sonra iler­
lemeye devam etti. Korkuyor ve kendisini beklediğini çok 
iyi bildiği dayaktan hiç hoşlanmıyordu. Ama yine de 
içinde, ateş başında olmanın rahatına, tanrıların koru­
ması altına girmeye ve düşmanca olsa da topluluk içinde 
yaşama ihtiyacını karşılayan köpeklerin yoldaşlığına ka­
vuşacak olmanın sevinci vardı. 

Yarı sürünüp yarı yaltaklanarak ateşe yaklaştı. Boz 
Kunduz onu gördü ve donyağını çiğnemeyi hemen bırak­
tı. Beyaz Diş boyun eğişin ve küçük düşmüş olmanın 
çaresizliği içinde, kuyruğunu sallayıp yavaşça sürünerek 
ona yaklaştı. Doğruca Boz Kunduz'un yanına gitmişti. 
Ona doğru ilerlerken adımlarının her santimi daha ya­
vaşlıyordu. Sonunda sahibine gönüllü teslim oldu, bu 
teslimiyet tüm bedenini ve ruhunu kaplamıştı; gidip efen­
disinin ayaklarının dibine yattı. İnsanın yaktığı ateşin 
başına gelip ona itaat etmeyi tamamen kendi iradesiyle 
seçmişti. Gelecek cezayı bekleyerek titredi. Ve birden 
başının üzerinde yükselen bir el hissetti. Kafasına inecek 
darbenin korkusuyla istemeden de olsa iyice büzüldü. 
Ama beklediği darbe inmedi. Yukarı doğru ürkek bir 
bakış attı. Boz Kunduz'un, elindeki donyağı parçasını 
ikiye böldüğünü gördü ve efendisi ona oldukça iri bir 
parça donyağı verdi! Bunun üzerine Beyaz Diş donyağı­
nı önce kuşkuyla kokladı, ardından kibarca yemeye baş­
ladı .  D e rken Boz Kunduz, B eyaz D iş'e et get i r i lmes i n i  



emretti ve üstelik yerken başında bekleyip diğer köpek­
lerden korudu. Böylece Beyaz Diş karanlık ve kasvetli 
ormanların içinde kimsesiz ve yapayalnız dolaşmak ye­
rine insan-hayvanların kampında kendisini teslim ettiği 
ve artık tamamen bağımlı olduğu tanrılarla birlikte erte­
si günü de karşılayacağından emin, hoşnut ve minnettar, 
Boz Kunduz'un ayakları dibine uzanarak bedenini ısıtan 
ateşin sıcaklığıyla uyuklamaya başladı. 



RALIK ayı geçip gidiyordu. Boz Kunduz, Ma­
ckenzie Nehri'nin yukarılarına doğru bir se­
yahate çıktı. Mitsah ve Kloo-kooch da 

onunla birlikte gitti. Boz Kunduz bir kısmını takasla, bir 
kısmını da ödünç aldığı köpeklerin çektiği bir kızağı 
sürecekti; ikinci ve daha küçük olan kızağı ise Mitsah 
sürecek, buna yavru köpekler bağlanacaktı. Aslında Mit­
sah bu kızağa oyuncak gözüyle bakıyordu ama bundan 
büyük heyecan duyduğu da kesindi; ayrıca artık erkek işi 
yapmaya başladığını da hissediyordu. Böylece köpekleri 
sürmeyi ve onları eğitmeyi de öğrenecekti. Dahası yavru 
köpekler de koşumlara alışmış olacaktı. Bu arada kızağın 
hiç faydası olmuyor da denemezdi, yaklaşık yüz kiloluk 
malzeme ve yiyecek taşıyacaktı. 

Beyaz Diş kamptaki köpeklerin koşumları içinde can­
hıraş bir şekilde çalıştıklarını gördüğü için koşumlar ilk 
takıldığında canı fazla sıkılmamıştı. Boynuna içi yosun­
la doldurulmuş bir tasma taktılar, göğsünden geçirdikle-
ri iki çekme kayışıyla, sırtından geçen ana kayışa 
bağladılar. Bu, kızağı çeken uzun ipin bağlandığı kayıştı. 

Takımda yedi yavru köpek vardı. Beyaz Diş henüz 
.: sekiz aylıktı ,  d iğer yavrular ise ondan daha erken doğ­

-:' 



duldan için dokuz on aylık kadardı. Her köpek kızağa 
ayrı bir iple bağlıydı. İplerin hiçbiri aynı uzunlukta de­
ğildi ve iki ip arasındaki uzunluk farkı, en azından o 
köpeğin bedeninin uzunluğu kadardı. Bütün ipler kızağın 
önündeki bir halkaya bağlanıyordu. Kızağa gelince; ayak­
sız, tabanı tamamen karın üzerine basan, ön ucu karın 
altına girmemesi için yukarı doğru kıvrık yapılmış bir 
araçtı bu. Böylece kar, toz halinde ve çok yumuşak oldu­
ğu için kızağın ağırlığının en geniş kar yüzeyine eşit ola­
rak dağıtılması sağlanmış oluyordu. Ağırlığı en geniş alana 
yayma prensibi köpeklerde de geçerli kabul edilmiş ve 
köpeklerin ipleri kızağın burnundan yelpaze şeklinde 
yayılacak gibi ayarlanmıştı. Bunun sonucu olarak da hiç­
bir köpek diğerinin ayak izi üzerinden koşmuyordu. 

Bu yelpaze biçiminin bir başka yararı daha vardı. Fark­
lı uzunluklardaki ipler, arkadaki köpeğin önündeki kö­
peğe saldırmasını da engelliyordu. Bir köpeğin daha kısa 
ipli takım arkadaşına ulaşıp ona hücum etmesi için geri­
ye dönmesi gerekiyordu. Bu durumda da saldıracağı kö­
pekle yüz yüze gelmekle kalmıyor, sürücünün kırbacından 
da nasibini alıyordu. Bu kızağın en ilginç faydası ise, 
önündeki köpeğe saldırmak isteyen köpeğin kızağı daha 
hızlı çekmek zorunda kalmasıydı. Bu durumda da kızak 
daha hızlı gidiyor, saldırıya uğrayan öndeki köpek de daha 
hızlı kaçabiliyordu. Böylece arkadaki saldırgan köpek 
öndekini hiç yakalayamıyordu. Peşinde olduğu köpeği 
yakalamak için ne kadar hızlı koşarsa, o ve onunla bir­
likte diğer köpekler de aynı hızla koşuyordu. Dolayısıyla 
kızak da hızlanıyor ve böylece kurnazca bir taktikle insan 
da o kocaman hayvanlar üzerindeki hakimiyetini biraz 
daha genişletmiş oluyordu. 

Mitsah babasına benziyordu, babasının o gizemli ve 
karan l ı k  b i lgel iğ ine  o da s a h i pti Gcçm i şt" Lip T . i p' i n  
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Beyaz Dişe çektirdiği işkenceleri gözlemlemişti f ma Lip­
Lip o zamanlar başkasının .öpeği idi ve Mitsah ara sıra 
kenardan ona taş atmaktan başka bir şey yapamamıştı. 
Oysaki şu anda Lip-Lip artık kendi köpeğiydi ve onu en 
uzun ipin ucuna bağlayıp öcünü alma konusunda ilk 
adımını atmış oldu. Bu durum Lip-Lip'i lider köpek ko­
numuna sokuyordu ve ona yapılan açık bir onurlandır­
maydı. Ama aslında sürünün kabadayısı ve efendisi olmak 
yerine bundan böyle tüm sürü tarafından nefret ve eziyet 
edilen bir köpek olacağından tüm onurunu ondan çekip 
alan da bir şeydi. 

En uzun ipin ucunda koşan köpek olduğu için diğer 
tüm köpeklerin izleyecekleri görüntü onlardan kaçan 
Lip-Lip olacaktı. Onunla ilgili görecekleri tek şey ise, tüylü 
kuyruğu ve uçar gibi giden arka ayakları olacaktı; bu da 
kabarmış yelesi ve parlayan dişlerine göre çok daha az 
yırtıcı ve korkutucu bir görüntüydü. Ayrıca akılları o 
şekilde çalışan hayvanlar olarak onun koşarkenki görün­
tüsünü izleyen köpeklerde hep onun peşinden koşma 
arzusu uyandıracak ve onun da kendilerinden kaçtığı 
duygusuna kapılmalarına neden olacaktı. 

Kızak yola çıktığı andan itibaren takım Lip-Lip'in 
peşine düştü ve bu takip günün sonuna kadar sürdü. İlk 
zamanlarda Lip-Lip, tüm hiddetiyle itibarını korumak 
için kendini takip edenlere dönüp saldırma eğilimindey­
di ama böyle zamanlarda Mitsah, Ren geyiği bağırsağın­
dan yapılmış dokuz metrelik can yakan kırbacını köpeğin 
yüzünde şaklatarak ona önüne dönmesini emrediyor ve 
hayvanı koşmaya zorluyordu. Lip-Lip tüm sürüyle baş 
edebilirdi ama kırbaca karşı çıkması imkansızdı. Bu du­
rumda yapması gereken tek şey, uzun ipini sürekli gergin 
tutmaya çalışmak ve böğürlerini takım arkadaşlarının 
d i şl e r i n d e n  koru m a k t ı .  



Yerli aklının derinliklerinde büyük bir kurnazlık giz­
lenmişti. Mitsah durmaksızın liderin peşinde koşan kö­
peklere bir takip gerekçesi vermek için Lip-Lip'e 
ayrıcalıklı bir muamele uyguluyordu. Bu muamele de 
diğerlerinin kıskançlık ve öfkeyle dolmasına neden olu­
yordu. Örneğin Mitsah hepsinin gözü önünde Lip-Lip'e 
et verip diğerlerine vermiyordu. Bu da onları çıldırtıyor­
du. Lip-Lip eti yerken Mitsah onu koruyor, diğerleri kır­
bacın menzili dışında kalmaya özen göstererek öfkeyle 
ciyaklayıp duruyorlardı. Et vermediği zamanlarda bile 
Mitsah onlarda Lip-Lipe et verdiği izlenimi uyandırıyor 
ve takımı belli bir mesafede tutuyordu. 

Beyaz Diş memnuniyetle çalışmaya koyulmuştu. Tan­
rıların yasasına boyun eğme noktasına gelmek için diğer 
köpeklerden çok daha uzun bir yol katetmiş ve onların 
iradesine karşı gelmenin ne kadar boş ve anlamsız oldu­
ğunu onlardan çok daha iyi öğrenmişti. Ayrıca da köpek 
sürüsünün gördüğü işkenceler, kendi önem sıralamasına 
göre köpekleri insana göre çok daha aşağıda bir yere 
koymasına neden olmuştu. Kendi soyundan canlıların 
arkadaşlığına bağımlı olmayı öğrenmemişti. Ayrıca Kiche 
de neredeyse unutulmuş ve duygularını ifade etmek için 
sadece efendisi saydığı tanrılara yönelik hassas bağlılığı 
kalmıştı. Bu yüzden de sıkı çalışıyordu, disiplini öğren­
mişti ve itaatkardı. Onun çalışma konusundaki alışkan­
lıkları şevk ve bağlılıktı. Bunlar ehlıleşen kurtiarın ve 
yabani köpeklerin de başlıca özellikleriydi ama Beyaz 
Diş'te alışılmadık ölçüde bulunuyordu. 

Beyaz Diş'le diğer köpekler arasında bir ilişki vardı 
ama bu bir savaş ve düşmanlık ilişkisiydi. Onlarla oyun 
oynamayı hiçbir zaman öğrenmemişti. Bildiği tek şey 
savaşmaktı ve onlarla savaşıyordu. Dahası Lip-Lip'in sü­
r ü n ü n  l ider i  olduğu günlerde aldığı ısırık.lan ona misliy-
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le iade ediyordu. Ama Lip-Lip, arkalarında hoplaya 
zıplaya gelen kızağı çeken ipin ucunda koşarak takım 
arkadaşlarından kaçtığı anlar dışında, artık lider değildi. 
Kampta Mitsah'a, Boz Kunduz'a veya Kloo-kooch'a yakın 
olmaya gayret ediyordu. Artık tüın köpeklerin dişleri 
kendisine karşı döndüğü için, Beyaz Dişe çektirdiklerini 
şimdi kendisi çekiyor ve bu yüzden de tanrıların yanından 
ayrılmaya cesaret edemiyordu. 

Lip-Lip'in devrilmesiyle birlikte Beyaz Diş sürünün 
liderliğine geçebilirdi. Ama bunun için fazla huysuzdu ve 
yalnızlığı seven bir hayvandı. Takım arkadaşlarını paralıyor, 
bunun dışında onları görmezden geliyordu. O gelirken 
yolundan çekiliyorlardı. En cesuru bile ondan etini çalma­
ya asla cüret etmediği gibi etlerini de aceleyle ve Beyaz Diş 
ellerinden alır korkusuyla yiyorlardı. Beyaz Diş ise yasayı 
çok iyi biliyordu. Zayıfı ez, güçlüye itaat et. O da kendi etini 
olabildiğince çabuk yiyordu. Ama eğer o bitirdiğinde henüz 
etini yememiş olan köpek varsa ona geçmiş olsun! Kısa bir 
hırlaşma, şimşek gibi çakan dişler ve Beyaz Diş onun pa­
yını da midesine indirirken, köpek tüın hırsını çaresizce 
yıldızlara haykırmaktan başka bir şey yapamıyordu. 

Ara sıra bir köpeğin öfkeden kudurup isyan ettiği 
olmuyor değildi ama bu deneme anında bastırılıyordu. 
Beyaz Diş eğitimini böyle sürdürüyordu. Sürünün orta­
sındaki yalnızlığı konusunda çok kıskançtı ve bunu ko­
rumak için sık sık kavga ediyordu. Ama bu kavgalar hep 
çok kısa sürüyordu. Beyaz Diş diğerlerine göre çok hız­
lıydı. Daha en başından, ne olduğunu bile tam anlayama­
dan derin yaralar alıyorlar ve kavga başlamadan yenik 
duruma düşüyorlardı. 

Tanrıların uyguladığı katı kızak disiplini, Beyaz Diş'in 
köpeklerin arasında sağladığı disiplin için de geçerliydi. 
Katılıktan asla taviz vermiyor, h i çbir  serbest l ik  tanım ıyor-



du. Hepsini kendisine kayıtsız şartsız saygı göstermeye 
zorluyordu. Kendi aralarında istedikleri gibi davranırlar­
dı, bu onu ilgilendirmiyordu. Onun istediği kendisini yal­
nız bırakmaları, aralarından geçmek istediğinde yolundan 
çekilmeleri ve onun üstünlüğünü kabul ettiklerini her an 
göstermeleriydi. Herhangi bir kabadayılık işareti, gerilmiş 
bir dudak veya kabarmış tüy gördüğü anda zalimce ve 
merhametsizce saldırıp hadlerini bildiriyordu. 

Korkunç bir diktatördü. Üstünlüğü çelik gibi sertti. 
Zayıfları intikam alırcasına eziyordu. Yavruluğunun ilk 
günlerinde annesiyle birlikte acımasız bir ölüm kalım 
savaşı vermek zorunda kalmıştı; kimsesiz ve yardıma 
ihtiyaç duymadan ayakta kalmayı, Vahşi Doğanın acıma­
sız ortamında hayatını sürdürmeyi başarmıştı, tüm bu 
çabaları boşuna değildi. Yanından kendisinden güçlü olan 
geçerken usulca yürümeyi boşuna öğrenmemişti. Zayıfı 
eziyor ama güçlüye saygı gösteriyordu. Boz Kunduz'la 
çıktıkları uzun yolculuk boyunca rastladıkları yabancı 
insan-hayvanların kamplarındaki yetişkin köpeklerin 
arasından, gerçekten de usul usul yürüyerek geçiyordu. 

Aylar geçip gitmişti ama Boz Kunduz'un yolculuğu 
hala sürüyordu. Yolda kızak çektiği uzun saatler boyunca 
büyük bir çabayla çalışan Beyaz Diş gittikçe güçleniyordu, 
zihinsel gelişimini de neredeyse tamamlamıştı. Artık 
içinde yaşadığı dünyayı ayrıntılarıyla tanımışa benziyor­
du. Soğuk ve maddeci bir bakış açısı vardı. Onun gördü­
ğü dünya vahşi ve gaddardı, acımasızdı, içinde hiçbir 
sıcaklık barındırmıyordu, sevmeye, okşamaya, şefkat ve 
merhamete, ruhların o cezbedici parlak yumuşaklığına 
yer vermeyen bir dünyaydı. 

Boz Kunduz'a da hiçbir sevgi beslemiyordu. Evet, 
doğru, o bir tanrıydı ama en gaddar tanrılardan biriydi. 
Gerçi Beyaz Diş, efendisi olduğunu kabul elliğini ona 
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göstermek zorundaydı ve aslında bunu yapmaktan da 
memnundu ama bu efendilik zeka üstünlüğü ve kaba 
kuvvete dayanıyordu. Ancak Beyaz Diş'in doğasında bu 
efendiliği arzu edilir bir şey olarak görmesini sağlayan 
bir damar vardı, aksi halde Vahşi Doğanın içinden gelip 
ona bağlılığını sunmazdı. Onun doğasının asla kendisini 
uluorta açık etmeyen bir derinliği vardı. Boz Kunduz<ian 
gelecek sıcak bir söz, okşayan bir el belki bu derinliği açığa 
çıkarabilirdi ama Boz Kunduz onu hiçbir zaman okşama­
mış ya da onunla konuşmamıştı. Bu onun tarzı değildi. 
Efendisinin üstünlüğünü ortaya koyma ve ona hükmetme 
şekli son derece zulmediciydi, adaleti elindeki sopayla 
yerine getirirdi. Sınırı aşmanın cezası o sopanın acısını 
tatmaktı, becerilerinin ödülü ise ona güzel ya da nazik 
davranması değil, o sopayı bedenine indirmemesiydi. 

O yüzden Beyaz Diş'in insanların ona elleriyle vere­
bilecekleri cennete ilişkin hazlar hakkında bildiği hiçbir 
şey yoktu. Zaten insan-hayvanların ellerinden de hiç 
hoşlanmıyordu. Onlara her zaman kuşkuyla yaklaşıyordu. 
Bazen o ellerle ona et verdikleri doğruydu ama çoğun­
lukla acı veriyor, işkence ediyorlardı. O yüzden eller onun 
için kesinlikle uzak durulması gereken şeylerdi. Taş fır­
latır, sopa atar, kırbaç sallardı, bedenine dokunmayı ba­
şardıklarında tokat ve yumruk atarlardı, etini çimdikler, 
büker, sıkarlardı, ona acı vermek konusunda çok ustay­
dılar. Yabancı köylerde ona dokunan çocukların ellerinin 
de ona zalimce acı verdikl.erini öğrenmişti. Hatta bir de­
fasında, daha paytak paytak yürüyen küçücük bir bebek 
bile neredeyse parmağıyla Beyaz Diş'in gözünü çıkara­
caktı. Yaşadığı bu deneyimler, onun çocuklardan bile 
kuşku duymasına neden olmuştu. Onlara katlanamıyor­
du. O kötülük saçan uğursuz elleriyle ona yaklaştıkları 
anda oradan  h e m e n  kaçıp u zakl aş ıyord u .  



Bir keresinde de Great Slave Gölü civarındaki yaban­
cı bir köyde daha insan-hayvanların ellerinin kötülükle­
rine sadece sitem etme dönemindeyken, Boz Kunduz'dan 
öğrendiği, bir tanrıyı ısırmanın affedilmez bir suç olduğu 
yasasını ihlal etmek zorunda kalmıştı. Beyaz Diş gittiği 
her köyde olduğu gibi o köyde de etrafta yiyecek arıyordu. 
Çocuğun biri de baltayla donmuş geyik eti kesiyordu, 
keserken kırpık et parçaları etrafa sıçrayıp yerdeki karın 
üzerine düşüyordu. Et aramakta olan Beyaz Diş de hemen 
durup onları yemeye koyulmuştu. Ama onu gören çocuk 
elindeki baltayı bırakıp hemen bir sopa almıştı. Beyaz Diş 
bunu görür görmez tam zamanında kenara sıçrayıp ka­
fasına inecek olan sopadan kaçmayı başarmıştı. Ama 
çocuk onun peşini bırakmayıp takip etmişti. Köyde ya­
bancı olan Beyaz Diş, iki çadırın arasından kaçmaya ça­
lışırken yüksek bir toprak yığınının orada köşeye 
sıkışmıştı. 

Beyaz Diş için kaçış yoktu. Tek çıkış yolu, iki çadırın 
arasından geçmekti ama orayı da çocuk tutmuştu. Sopa­
sını, ona vurmak için hazırlayan çocuk yavaşça avına 
yaklaşıyordu. Beyaz Diş öfkeden çılgına dönmüştü. Ço­
cukla yüz yüze geldiğinde ona hırlayıp tüylerini kabarttı. 
Adalet duygusu zedelenmişti. Yiyecek arama yasasını bi­
lirdi, donmuş kırpıntı etler her zaman köpeklere aitti. O 
asla yanlış bir şey yapmamıştı, hiçbir yasayı çiğnememiş­
ti. Ama bu çocuk yine de onu dövmeye geliyordu. Derken 
ne olduğunu anlayamamış, öfkeden kendini kaybetmişti. 
Üstelik o kadar hızlı davranmıştı ki, çocuk neye uğradı­
ğını anlayamamıştı. Bir anda, nasıl olduğunu anlayamadan 
karların üzerine düşen çocuğun tek gördüğü şey, sopayı 
tutan elinde Beyaz Diş'in dişlerinin açtığı derin yarıktı. 

Beyaz Diş, tanrıların yasasını ihlal ettiğini biliyordu. 
Dişleri n i  onlardan birinin etine geçirmişti, bu yüzden en 
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korkunç cezaya çarptırılmayı beklemekten başka yapacak 
bir şey yoktu. Isırdığı çocuk, ailesiyle birlikte intikam 
almaya geldiğinde Boz Kunduz'un arkasına saklanıp onun 
koruyucu bacaklarının arasına sinmişti. Böylece aile, 
intikam alamadan geri dönmek zorunda kalmıştı. Boz 
Kunduz, Beyaz Diş'i savunmuştu. Mitsah ile Kloo-kooch 
da öyle. Onların tartışmalarını dinleyen, kızgın vücut 
hareketlerini izleyen Beyaz Diş, eyleminin onlar tarafın­
dan haklı görüldüğünü anlamıştı. Böylece Beyaz Diş, 
tanrıların dışında başka tanrılar da olduğunu böyle öğ­
rendi. Bir kendi tanrıları vardı, bir de başka tanrılar ve 
bunlar birbirinden farklıydı. Adaleti de adaletsizliği kendi 
tanrılarının elinden alması gerekiyordu. Başka tanrılardan 
adaletsizlik görmeye zorlanamazdı. Dişleriyle başka tan­
rıları kızdırması, onun ayrıcalığı olmuştu. Ve bu da tan­
rıların yasalarından biriydi. 

O gün sona ermeden Beyaz Diş bu yasa hakkında bir 
şeyler daha öğrenecekti. Ormanda tek başına odun top­
layan Mitsah, Beyaz Diş'in ısırdığı çocuğa rastlamıştı. 
Yanında başka çocuklar da vardı. Birbirlerine laf atmış­
lardı. Sonra da diğer çocuklar hep birlikte Mitsah'ın üze­
rine saldırmıştı. Her yandan yumruk ve tekme yemişti, 
durumu hiç iyi değildi. Beyaz Diş duruma şöyle bir baktı; 
bu, aslında tanrıların kendi aralarındaki bir işti, onu il­
gilendirmezdi. Ama sonra dayak yiyenin kendi tanrıla­
rından biri olduğunu fark etti; bundan sonra yaptığı 
şeyleri ona mantıklı bir dürtünün yaptırmadığı kesindi. 
Delice bir öfkeye kapılarak kavga edenlerin arasına dal­
mıştı. Çok geçmeden, ormanın içi oradan oraya kaçışan 
çocuklarla dolmuştu ve çoğunun elleri Beyaz Diş'in diş­
lerinin boşuna çalışmadığını gösteriyordu, ellerinden 
karların üzerine· kanlar akıyordu. Mitsah yaşadıkları olayı 
kampla aıılallığıııda, Boz Kunduz Beyaz D i �'e d e rh a l  et 



verilmesini, hem de bol bol verilmesini emretti. Beyaz 
Diş eti midesine tıka basa indirdikten sonra yasanın doğ­
ruluğunun kanıtlandığını bilmenin verdiği rahatlıkla 
ateşin başında uyııklamaya başladı. 

Beyaz Diş, bu deneyimleri doğrultusunda, mülkiyet 
ve sahiplenme yasasıyla birlikte, sahip olduklarını koru­
mayı da öğrendi. Tanrısının bedenini ve onun sahip ol­
duğu eşyaları korumak için bir adım atması gerekiyordu 
ve bu adımı attı. Başka tanrıları ısırma pahasına da olsa, 
tanrısına ait eşyayı tüm dünyaya karşı korumalıydı. Böyle 
bir eylem sadece en kutsal şeylere saygısızlık anlamına 
gelmiyor, aynı zamanda vahim bir tehlike oluşturuyordu. 
Tanrıların hepsi güçlüydü, bir köpek onlarla asla başa 
çıkamazdı. Ama Beyaz Diş onlarla kavga etmek için yüz 
yüze gelmeyi öğrenmiş ve hiç korkmamıştı. Üstlendiği 
görev, korkusunu bastırmıştı ve hırsız tanrılar, Boz Kun­
duz ile ona ait şeylere yaklaşmamayı öğrendiler. 

Bununla ilişkili olarak Beyaz Diş'in yine çok çabuk 
öğrendiği bir şey daha vardı; hırsız bir tanrı genellikle 
korkak ve daha ilk uyarı işaretinde hemen kaçmaya me­
yilli olan tanrıydı. Bir de kendisi bir uyarı işareti verme­
siyle Boz Kunduz'un onun yardımına koşması arasında 
çok kısa bir süre olduğunu da öğrenmişti. Hırsızı uzak­
laştıran korku da Boz Kunduz'a karşı duyulan korkuydu. 
Beyaz Diş uyarısını havlayarak vermiyordu. O zaten hiç 
havlamazdı. Onun yöntemi, davetsiz misafire doğrudan 
doğruya saldırıp dişlerini geçirmeye çalışmaktı. Huysuz 
ve tek başına olmaktan hoşlanması, diğer köpeklerle hiç 
ilgilenmemesi, efendisinin sahip olduğu şeyleri koruma­
sı için en uygun durumdu ve zaten Boz Kunduz tarafından 
hep buna teşvik edilerek eğitilmişti. Bu eğitimin sonucun­
da da Beyaz Diş yırtıcı, asla boyun eğmez, asi ruhlu ve hep 
yal n ı 7  kal m ayı yeğl eyen hir h ayvan olup ç ıkmışt ı .  
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Aylar geçtikçe insanla köpek arasındaki antlaşma gi­
derek güçleniyordu. Bu, Vahşi Doğanın içinden gelip 
insanla anlaşan ilk kurdun yaptığı dostane bir antlaşmay­
dı. Onu izleyen tüm kurtlar ve yabani köpeklerin yaptığı 
gibi, Beyaz Diş de kendi antlaşmasının koşullarını kendi 
oluşturmuştu. Antlaşmanın şartları çok basitti: Etten ve 
kandan oluşmuş bir tanrıya sahip olmanın karşılığında 
özgürlüğünü veriyordu. Yemek ve ateş, tanrısının koru­
ması ve yoldaşlığı, ondan aldığı şeylerin bazılarıydı. Bun­
ların karşılığında o da tanrısının sahip olduğu şeyleri 
koruyor, onun bedenini savunuyor, onun için çalışıp ona 
itaat ediyordu. 

Bir tanrıya sahip olmak ona itaat etmek demekti. Beyaz 
Diş'in itaati sevgiden değildi; görevi olduğu için itaat 
ediyordu, saygı ve korkudan kaynaklanan bir hizmetti 
bu. Sevginin ne olduğunu da bilmiyordu. Sevgi denen 
şeyi hiç tatmamıştı. Annesi Kiche, onun için uzak bir 
anıydı artık. Zaten Vahşi Doğayı terk edip kendisini bir 
insana teslim ettiği andan itibaren Kiche'ye tekrar rastla­
sa bile tanrısını terk edip tekrar onunla gidemezdi, ant­
laşmanın koşulları böyleydi. Beyaz Diş'in insana 
sadakati, doğasındaki özgürlükten, kendi türüne duydu­
ğu bağlılık ve sevgiden bile daha büyük bir yasaydı. 



6 .  kıt l ık 

mOZ KUNDUZ uzun süren yolculuğunu bitir­
diğinde bahar gelmek üzereydi. Aylardan ni­
sandı ve Beyaz Diş köye ulaşıp Mitsah 

tarafından koşum kayışları çözüldüğünde artık bir yaşın­
daydı. Aslında tam bir yetişkin olmasına daha çok zaman 
vardı ama köyde kendisi gibi bir yaşını doldurmuş kö­
pekler arasında Lip-Lip'ten sonra gelen en iri köpekti. 
Boyu ve gücü ona kurt babasıyla annesi Kiche'den miras­
tı; bundan dolayı daha şimdiden yetişkin köpeklerle aynı 
boydaydı. Ama bedeni henüz sıkılaşmamıştı. Bedeni ince, 
uzun ve zayıf; kasları da yeterince dolgun değil ip gibiydi. 
Postu tam bir boz kurdun postuydu, o da zaten hangi 
açıdan bakılırsa bakılsın tam bir kurttu. Kiche'den gelen 
dörtte birlik ölçüdeki köpek kanı onda hiçbir fiziksel iz 
bırakmamıştı. Bu kan onun sadece zihinsel yapısını etki­
liyordu. 
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Uzun yolculuk öncesinden hatırladığı çeşitli tanrıları 
tanıdığında içi mutlulukla dolu ve akıllı uslu bir şekilde 
köyü dolaştı. Köpekler de vardı elbette. Diğer yavrular da 
kendisi gibi büyümüştü. Yetişkin olanlarsa hafızasına yer 
etmiş resimlerdeki kadar iri ve heybetli görünmüyorlar­
dı artık. Aralarındayken eskiye nazaran daha az korkuyor, • 
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umursamazca aralarından geçerken yaşadığı bu yeni duy­
gunun keyfini çıkarıyordu. 

Aralarında Baseek adında yaşlı bir köpek vardı; genç­
liğinde Beyaz Diş'in ondan korkup sinmesi ve süklüm 
püklüm geri kaçması için dişlerini göstermesi yeterdi. 
Beyaz Diş onun yanındayken çoğunlukla değersiz bir 
köpek olduğunu hissetmiş, bu gerçeği en fazla ondan 
öğrenmişti; ama şimdi yaşadığı değişim ve gelişimi de 
yine en fazla ondan öğrenecekti. Geçen zaman içinde 
Baseek yaşlanıp iyice zayıflamış, Beyaz Diş ise serpilip 
büyüyerek güçlenmişti. 

İlk önce, yeni öldürülmüş bir geyiğin paylaşılması 
sırasında, köpek dünyasındaki ilişkilerin çok değişmiş 
olduğunu öğrendi. Hayvanın toynağıyla oldukça etli olan 
incik kemiğini kapmayı başarmış ve açıkça söylemek 
gerekirse, diğer köpeklerin kavgasından uzaklaşmak için 
oradan hemen kaçıp bir çalının arkasına sığınmış, göz­
lerden uzak ödülünü yemekle meşgulken bir anda Base­
ek'in saldırısına uğramıştı. Ama Baseek, kendisi bile ne 
olduğunu anlayamadan cevabını derhal ve fazlasıyla almış, 
Beyaz Diş durduk yere kendisine saldıran köpeği kaşla 
göz arasında iki kere ısırıp hızla uzaklaşmıştı. Baseek 
onun hızı ve cesareti karşısında şaşkına dönmüştü. Öy­
lece kalakalmış, aralarında duran kırmızı incik kemiğinin 
üzerinden aptallaşmış halde Beyaz Diş'e bakıyordu. 

Baseek yaşlanıyordu ve bir zamanlar kabadayılık tas­
ladığı köpeklerin artık kendisine karşı cesur ve atak dav­
randığını zaten biliyordu. Bunlar onun yaşadığı acı 
deneyimlerdi ama yapacağı bir şey yoktu, çaresizce sine­
ye çekiyor ve onlarla baş edebilmek için gücü yerine ak­
lını kullanıyordu. Eskiden olsa şu an müthiş bir öfke 
nöbetine tutulup Beyaz Diş'in üzerine atlardı. Ama artık 
giJcrck kaylıul.ın gücü bunu yapmasına i z i n  w r ııı irorcl u .  



Müthiş bir hırlamayla, incik kemiğinin üzerinden, Beyaz 
Diş'e kötü kötü baktı. Onun bu bakışı karşısında eskiyi 
hatırlayan Beyaz Diş birden içinde uyanan, ona duyduğu 
saygı ve korkuyla cesaretini kaybederek büzülüp küçüldü 
ve fazla utanç verici olmayacak bir geri çekilme yöntemi 
bulmaya çalıştı. 

İşte tam o sırada Baseek büyük bir hata yaptı. Eğer 
sadece yırtıcı ve kötü görünmekle yetinseydi, her şey 
yolunda gidecekti. Geri çekilmek üzere olan Beyaz Diş 
de eti ona bırakacaktı. Ama Baseek bunu beklemedi. 
Zaferi kazandığını düşünerek eti almak için ilerledi. Ve 
eti koklamak için başını dikkatsizce eğdiği anda Beyaz 
Diş ona önce hafifçe hırladı. O anda da artık Baseek'in 
durumu kurtarması imkAnsız hale geldi. Gerçi eğer durup 
başını kaldırarak sadece dik dik bakmakla yetinseydi yine 
de çok geç kalmamış olacaktı, Beyaz Diş sonunda yine 
çekip gidecekti. Ama Baseek'in burnu et kokusuyla dol­
muştu ve kendisini tutamayıp açgözlülükle etten bir ısırık 
kopardı. 

Beyaz Diş için bu kadarı çok fazlaydı artık. Aylardır 
takım arkadaşları üzerinde kurduğu hakimiyetin anısı 
hafızasında henüz çok taze iken, bir başkasının gelip ona 
ait bir eti yutması karşısında hiçbir şey yapmadan durmak 
onun kontrolünü aşan bir şeydi. Her zamanki gibi hiçbir 
uyarıda bulunmaksızın doğrudan saldırdı. İlk ısırığıyla 
Baseek'in sağ kulağı lime lime oldu. Baseek onun bu ani 
saldırısı karşısında şaşırmıştı. Oysaki aynı hızla, bundan 
çok daha acı verici olanı gelmek üzereydi. Nitekim çok 
geçmeden şiddetli bir darbeyle ayakları yerden kesildi. 
Ne olduğunu anlayamadan boğazı ısırıldı. O daha ayağa 
kalkmaya çalışırken genç köpek dişlerini iki kere omzu­
na geçirdi. Hızı sersemleticiydi. Baseek'in karşı saldırıda 
huhımıp öfkel i b i r  ı s ı r m a  gi r i ş i m i  hoşa  ç ı kt ı ,  d i şk r i  boş-
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lukta kapandı. Çok geçmeden de burnu yırtıldı ve sen­
deleyerek etten uzaklaşmak zorunda kaldı. 

Artık durum tersine dönmüştü. Şimdi Beyaz Diş etin 
yanındaydı, hırlıyor, tehdit ediyordu; Baseek ise az ötede 
geri çekilmeye hazır öylece duruyordu. Bu genç ve şimşek 
gibi ısıran köpekle kavga etmeye cesaret edemiyordu. 
İlerleyen yaşının onu nasıl güçsüz bıraktığını bir kez daha 
acı bir şekilde görüyordu. Bunun üzerine kafasını çalış­
tırıp destansı bir hareket yaparak itibarını korudu. Onun 
dikkatini çekmeye bile değmezlermiş gibi ve sanki Beyaz 
Diş'le ve yediği etle zerre kadar ilgilenmiyormuş gibi 
yaparak, gayet sakin bir tavırla sırtını köpeğe ve ete dönüp 
büyük bir kurumla yürüyüp gitti. Ancak iyice gözden 
kaybolduğunda, durup kanayan yaralarını yaladı. 

Öte yandan bu kavga, Beyaz Diş'in kendine güvenini 
ve özsaygısını artırmaya yaramıştı. Artık yetişkin köpek­
ler arasında yürürken daha az çekingen davranıyor, on­
lara yaklaşırken ödün vermiyordu. Elbette bela çıkarmak 
istercesine yürümüyordu, zaten öyle bir derdi de yoktu. 
Sadece yolunda giderken kendisine saygı gösterilmesini 
istiyordu. Kimse tarafından rahatsız edilmeden ve kim­
seye yol vermeden kendi yolunda ilerleme hakkına sahip 
çıkıyordu. Onu dikkate almalıydılar, o kadar. Artık takı­
mındaki genç köpeklerin çoğuna yapıldığı ve hep yapı­
lacağı gibi, saygı gösterilmeyen bir köpek olmayacaktı. 
Takım arkadaşlarının çoğu çekilip yetişkin köpeklere yol 
veriyor, etlerini de onlara bırakmak zorunda kalıyorlardı. 
Ama kimseyle arkadaşlık etmeyen, yalnız, huysuz, etra­
fına çok az bakınan, güçlü, cesur, diğerlerinden uzak ve 
yabancı duran, kendisine yaklaşılmasına izin vermeyen 
Beyaz Diş, şaşkın haldeki yetişkin köpeklerce akran kabul 
ediliyordu. Ona dokunmamayı çabuk öğrendiler, aynı 
zamanda düşmanca davranmaya ci.iret etmemeyi ve dost-



luk kurmaya çalışıp sırnaşmamayı da öğrendiler. İlk bir­
kaç temastan sonra onun diğerlerinden beklediği tavır 
anlaşılmıştı; eğer ona dokunmazsanız, o da size dokun­
maz. 

Yaz ortasında Beyaz Diş'in başından bir olay geçti. 
Avcılarla geyik avına gidip köyden uzaklaştığı bir dönem­
de, köyün kenarına yeni kurulan çadırı incelemek için 
her zamanki gibi sessizce o tarafa giderken annesi Kiche'ye 
rastladı. Bir an durup ona baktı. Onu ancak hayal meyal 
hatırladı ama yine de hatırladı. Ama Kiche'nin onu belli 
belirsiz hatırladığı bile söylenemezdi. Eskiden olduğu gibi 
yine tehditkar bir biçimde diş gösterip hırlayınca Beyaz 
Diş'in hafızası tazelendi. Hep o aşina olduğu hırlamayla 
birlikte birden unutulmuş yavruluk günleri zihnine üşüş­
tü. Tanrıları tanımadan önce Beyaz Diş'e göre evrenin 
merkezi annesiydi. O zamana ait tanıdık duygular tekrar 
içini doldurdu. Neşe içinde ona doğru hopladı ama onun 
bu içtenliğine, yanağını kemiğine kadar yırtan hünerli 
dişler karşılık verdi. Beyaz Diş geri çekildi. Bir anda ka­
fası karmakarışık olmuştu. 

Ama bunda Kiche'nin bir suçu yoktu. Bir anne kurt, 
bir yıl önceki yavrularını hatırlayamazdı, doğasında böyle 
bir duygu mevcut değildi. O da doğal olarak hatırlama­
mıştı. O yüzden şu an kendi yavrusu ona yabancıydı, 
davetsiz bir misafirdi ve şu anki yavrularını koruyabilme 
çabası, ona her türlü davetsiz misafiri kovma hakkını 
veriyordu. 

Yavrulardan biri Beyaz Diş' in yanına sokuldu. Aslında 
onunla üvey kardeştiler ama yavrunun bundan haberi 
yoktu. Beyaz Diş yavruyu ilgiyle koklarken Kiche yine 
saldırıp onun yüzünde ikinci bir yara açtı. Beyaz Diş geri 
çekildi. Böylece bütün eski anıları ve beraberinde gelen 
tüm duygu l a r  tekrar öldü Ye i ç inden  h e n ü z  ç ı k m ı ş  o lduk 
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lan mezara tekrar gömüldü. Yavrusunu yalarken arada 
durup kendisine hırlayan Kiche'ye baktı. Onun, annesinin 
gözünde herhangi bir değeri yoktu artık. Annesi onsuz 
yaşamayı öğrenmişti. Yavrusu olduğu zamanlarda ken­
disi için taşıdığı anlamı unutmuştu. Artık ne Beyaz Diş'in 
hayatında onun ne de Kiche'nin hayatında Beyaz Diş'in 
yeri vardı. 

Aniden sersemlemiş, ne yapacağını şaşırmıştı Beyaz 
Diş, tüm anılarını unutmuş ve bütün bunların ne anlama 
geldiğini çözememiş halde orada öylece dururken, Kiche 
onun oradan çekip gitmesi için üçüncü kez saldırdı. Beyaz 
Diş'i oradan bir an önce sürüp uzaklaştırmak istiyordu. 
O kendi türünün bir dişisiydi ve türünün yasalarına göre 
erkekler dişilerle kavga etmezdi. Aslında Beyaz Diş' in bu 
yasayı bildiği yoktu çünkü şimdiye dek zihnine yazdık­
larıyla karşılaştırdığında bu, onun için bu dünyada edi­
nilecek bir deneyim değildi. Bu, onun gizemli bir 
içgüdünün dürtüsüyle, geceleri aya ve yıldızlara doğru 
ulumasını sağlayan, ölümden ve bilinmeyenden korkma­
sına neden olan içgüdüsüyle bildiği bir şeydi. 

Aylar geçti. Beyaz Diş güçlendi, ağırlaştı, cüssesi iri­
leşti. Bir yandan da kalıtımıyla ve yaşadığı çevreyle kur­
duğu etkileşimle kişiliği gelişiyordu. Yaşamının temelini 
oluşturan kalıtım, onun hamurunun ana malzemesini 
oluşturuyordu. Bu malzeme her türlü olasılığa açık ve 
yoğrularak pek çok kalıba girebilen bir malzemeydi. Ona 
şekil veren çevreydi. Bir başka deyişle, eğer Beyaz Diş 
insanın yaktığı ateşin başına gelmeseydi, Vahşi Doğa onu 
şekillendirip tam bir kurt yapacaktı. Ama tanrılar ona 
farklı bir çevre verdiler ve o da köpek oldu. Daha çok 
kurda benzeyen bir köpekti ama kurt değil, köpekti. 

Böylece doğasının hamuru ve çevresinin baskısıyla 
kiş i l iğ i  bel l i  b i r  kal ıba dökülüp şeki l len d i .  Bundan farklı 



bir şey olamazdı. Diğer köpekler onunla savaşmaktansa 
barış içinde yaşamanın daha iyi bir şey' olduğunu öğrenir 
ve Boz Kunduz ödüllerini her geçen gün artırırken; o da 
giderek daha huysuz, daha mesafeli, daha yalnız ve daha 
yırtıcı bir köpeğe dönüştü. 

Dışarıdan bakıldığında oldukça güçlü görünen Beyaz 
Diş'in yakasını bir türlü bırakmayan bir de zaafı vardı. 
Kendisine gülünmesine asla katlanamıyordu. İnsanların 
alaycı kahkahalarından nefret ediyordu. Kendi araların­
da canlarının istediği şeye gülebilirlerdi, hiçbir sakıncası 
yoktu. Ama ona gülemezlerdi. Kahkahalar kendisine yö­
neldiği anda korkunç öfke nöbetlerine kapılıyordu. Ciddi 
ve ağırbaşlı da olsa, kahkaha atılması onu en anlamsız 
çılgınlıklara sürüklüyordu. Onu müthiş derecede kızdı­
rıyor, zıvanadan çıkartıyor, etrafına saatlerce şeytan gibi 
davranıyordu Beyaz Diş. Tabii ki o bu hale gelince, yolu­
na çıkan köpek de acınacak hale geliyordu. Elbette bu 
çılgınlığı Boz Kunduz'a yapmayacak kadar iyi biliyordu 
yasayı, onunla arasında her zaman zeka ve sopa vardı. 
Ama köpeklerle arasında sadece mekanlar vardı ve Beyaz 
Diş kahkahalar nedeniyle kudurmuş halde ortalıkta gö­
ründüğü anda, onlar da kaçıp başka bir yerde alıyorlardı 
soluğu. 

Hayatının üçüncü yılında, Mackenzie yerlileri büyük 
bir kıtlık yaşadı. Yazın nehirden hiç balık çıkmadı. Kışın 
da ren geyikleri her zamanki göç yollarından gitmediler. 
Kanada geyiği azdı, tavşan ise neredeyse hiç yoktu; avcı 
hayvanlar da, av hayvanları gibi telef olmuştu. Sonuçta, 
her zamanki gıdalarından mahrum kaldıkları ve açlıktan 
çok zayıf düştükleri için acımasızca saldırarak birbirleri­
ni yediler. Sadece güçlüler hayatta kalabiliyordu. Beyaz 
Diş'in tanrıları aynı zamanda birer avcı hayvandı. Arala­
rındaki yaşl ılar ve zayıflar açl ıktan öldüler. Av hulmak 
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için ormanda boş yere dolaşan, sıskası çıkıp gözleri çu­
kura kaçmış avcıların midesine bir lokma girsin diye, 
çocuklarla kadınların elde avuçtaki azıcık yiyecekten de 
vazgeçtiği köyde sürekli ağıtlar yakılıyor, iniltiler duyu­
luyordu. 

Tanrılar öylesine çaresiz haldeydi ki hafif ayakkabıla­
rıyla, eldivenlerinin ince ve yumuşak derilerini yiyorlar­
dı. Köpekler ise sırtlarındaki koşum kayışlarını, hatta 
kamçıları kemiriyorlardı. Köpekler birbirlerini, tanrılar 
da köpekleri yiyorlardı. İlkin en zayıf ve değersizleri ye­
diler. Hayatta kalan köpekler durumu anlamıştı. Bunun 
üzerine en cesur ve akıllılarından birkaçı, artık açlıktan 
ve güçsüzlükten ayaklarını sürüyüp zorlukla yürüyebilen 
tanrıların yaktığı ateşten kaçıp ormana sığındılar; ama 
sonunda orada ya açlıktan öldüler ya da kurtlara yem 
oldular. 

Bu kıtlık zamanında Beyaz Diş de ormana kaçtı. As­
lında orman hayatına köpeklerden daha yatkındı, yav­
ruyken aldığı eğitim ona rehberlik edebilirdi. Özellikle 
de sessizce yaklaşıp küçük canlıları avlama konusunda 
oldukça becerikliydi. Çektiği açlık kadar büyük olan sab­
rıyla saatlerce gizlenerek yatıp dikkatli ve ürkek bir sin­
cabın her hareketini izler, sonunda küçük hayvan yere 
inmeye cesaret edinceye kadar hiç ses çıkarmadan bek­
lerdi. Hatta sincap yere indiğinde bile hemen ona saldır­
mazdı. Onun tekrar indiği ağaca sığınamayacağından 
emin oluncaya kadar beklerdi. Yerinden bile kıpırdamaz­
dı. Ama emin olduğu anda saklandığı yerden boz renkli 
bir kurşun gibi fırlar, şimşek hızıyla vurduğu avını ele 
geçirirdi. Iskaladığı hiç olmamıştı, kaçan sincaplar yete­
rince hızlı değillerdi. 

Sincaplar konusunda çok başarılıydı, onlarla olan tek 
sorunu ,  ortada yeterince s incap olmaması nedeniyle şiş-



manlayıp semirememesiydi. Bu yüzden de daha küçük 
şeyleri avlamaya başladı. Bazen açlığını o kadar şiddetli 
hissediyordu ki, tarla farelerinin toprak altındaki yuva­
larını açmak için toprağın üzerindeki kökleri sökecek 
kadar alçalıyordu. Ya da en az kendisi kadar aç yırtıcı bir 
gelinciği hiç de küçümsemeyip normal zamanda isteme­
diği bu avla savaşa girişiyordu. 

Açlığın, canını en çok yaktığı bir zamanda tanrıların 
yaktığı ateşe geri döndü. Ama doğruca ateşin başına git­
medi. Ormanda saklanıp kimseye görünmüyor, nadiren 
de olsa tuzağa düşen tavşanları çalıyordu. Hatta bir defa­
sında gücü ve nefesi yetmediği için sık sık oturup dinlen­
mek zorunda kalarak aksayarak ormanda dolaşan Boz 
Kunduz'un tavşanını bile çalmıştı. 

Bir gün açlıktan kemikleri sayılan, eklemleri bile tut­
mayan genç bir kurda rastladı. Kendisi aç olmasaydı 
onunla birlikte gidip sonunda vahşi kardeşlerinin arasına 
katılabilirdi. Ama çok açtı. O yüzden genç kurda saldırdı, 
onu öldürüp yedi. 

Şansı yaver gidiyordu. Yiyeceğe en çok ihtiyaç duydu­
ğu zaman bile mutlaka yiyecek bir şey buluyordu. Çok 
zayıfken büyük avcı hayvanlarla karşılaşmaması da yine 
onun şansıydı. Aç bir kurt sürüsü tüm hızıyla peşine düş­
tüğünde, bir vaşağı midesine indireli daha iki gün olduğu 
için kendisini güçlü hissediyordu. Onlara göre çok daha 
iyi beslenmiş olduğu için de bu uzun, zorlu ve vahşi ta­
kipten kurtulup onları geride bırakmayı başarmıştı. Hatta 
geride bırakmakla da kalmayıp geniş bir daire çizerek 
arkalarından dolaşmış ve peşlerine düşmüştü; sonunda 
da onu takip etmekten yorgun düşüp adım atacak gücü 
bile kalmayan bir kurdun üzerine çöküvermişti. 

Artık o taraflarda dolaşmayı bırakıp doğduğu vadiye 
doğru gitt i . Eski  yuva s ı n d a  yi n e  a n n es i  Kich c'ye rastl a d ı .  
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O da geçmişte yaptığını bir kez daha yapmış, konukse­
verliğini kaybetmiş olan tanrıların ateşinden kaçıp yeni 
yavrusunu doğurmak için eski barınağına sığınmıştı. 
Beyaz Diş ortalıkta göründüğünde bu batından tek yav­
rusu kalmıştı ve o da fazla yaşamayacaktı. Böyle bir açlık 
yaşanırken, yavruların yaşama şansı zaten çok azdı. 

Kiche artık oldukça büyümüş olan oğlunu pek sevgiy­
le karşılamadı. Ama Beyaz Diş bunu umursamadı bile. 
Annesinin davranışlarına kafa yormayacak kadar büyü­
müştü artık. Sakince dönüp kuyruğunu sallayarak derenin 
kenarından yukarı çıkmaya başladı. Suyun çatal yaptığı 
yere gelince sol taraftaki kolu izleyip çok uzun zaman 
önce annesiyle birlikte kavga ettiği vaşağın yuvasını buldu. 
Terk edilmiş yuvaya yerleşip orada bir gün dinlendi. 

Yazın ilk, kıtlığın son günlerinde, kendisi gibi ormana 
kaçıp orada büyük zorluklarla yaşamını sürdüren sefil 
durumdaki Lip-Lip'le karşılaştı. Onunla hiç beklemediği 
bir anda karşılaşmıştı . .Sarp bir kayalığın iki ucundan aksi 
yönlerden koştukları sırada bir kayayı dönmüş ve onun­
la yüz yüze gelmişti. Ani bir uyarıyla durup birbirlerine 
kuşkuyla baktılar. 

Beyaz Diş mükemmel durumdaydı. İyi avlanmış ve 
bir hafta boyunca midesini tıka basa doldurmuştu. Hatta 
öldürdüğü son hayvan, yerken fazla gelmiş, tıkanmıştı. 
Lip-Lip'e bakarken istemsizce tüm tüyleri kabardı; bunun 
nedeni Lip-Lip'in kabadayılığının ve geçmişte ona çek­
tirdiklerinin yarattığı fiziksel ve duygusal tepkiydi. Geç­
mişte onu gördüğünde nasıl hırlayıp tüyleri kabarıyorsa, 
şimdi de farkında olmadan öyle olmuştu. Hiç zaman 
kaybetmedi. Ve yapılması gereken hakkıyla ve de her 
zamanki süratle yapıldı. Lip-Lip gerilemeye çalıştı ama 
Beyaz Diş omzuyla onun omzuna sıkı bir darbe indirdi. 
Lip-Lip  sı rtüstii devri l ip yuvarlan ınca Beyaz Diş'i n d iş -



!eri onun sıska boğazına geçti. Beyaz Diş'in dikkatli ve 
güçlü olduğu bir mücadeleydi bu, bir ölüm-kalım mese­
lesiydi. Ama Beyaz Diş işi bitirdi ve kayalıktaki yoluna 
devam etti. 

Çok geçmeden bir başka gün de, Mackenzie'ye doğru 
hafif bir eğimle inen dar bir arazi parçasının bulunduğu 
yerde ormandan çıktı. Buraya daha önce de gelmişti ama 
o zaman buralar bomboştu; şimdiyse bir köy kurulmuş­
tu. Ağaçların arasında saklanarak çevreyi kolaçan etti. 
Görüntüler, sesler ve kokular ona tanıdık geldi. Eski köy 
yeni bir yere taşınmıştı. Ama görüntüler, sesler, kokular, 
son gördüğü ve kaçtığı köyden farklıydı. Burada ağlama­
lar, inlemeler, ağıt yakmalar yoktu. Kulakları neşeli ses­
lerle şenlendi. Bir kadının öfkeli sesinin ancak dolu 
mideyle mümkün olabileceğini gayet iyi biliyordu. Ayrı­
ca da havada balık kokusu vardı. Köyde bol yiyecek ol­
duğu anlaşılıyordu. Kıtlık bitmişti. Hemen ormandan 
çıkmaya karar verip hızla kampa koştu ve doğruca Boz 
Kunduz'un çadırına gitti. Efendisi orada değildi ama 
Kloo-kooch tarafından sevinç çığlıklarıyla sıcak bir şe­
kilde karşılandı, ona taze yakalanmış kocaman bir balık 
verildi. Sonra da Boz Kunduz'un dönüşünü beklemek için 
yere uzandı. 
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mEYAZ DİŞ'in doğasında çok küçük de olsa kendi 
türüyle dostça bir ilişki kurma ihtimali bulun­
saydı bile, bu ihtimal kızak takımına lider ol­

duğu anda, geri dönüşsüz biçimde yok edilmişti. Çünkü 
artık köpekler ondan nefret ediyordu. Mitsah'ın ona ver­
diği fazladan etin yanı sıra, gerçek ve hayali tüm ayrıca­
lıkları yüzünden . . .  Gözlerinin önünde sallanan o fırça 
gibi kuyruğu ve kendilerinden kaçarken sürekli takımın 
başında giden o arka bacakları gördükleri anda deliye 
dönüyor ve ona müthiş bir kin besliyorlardı. 

Beyaz Diş de, en az onların kendisinden nefret ettik­
leri kadar nefret ediyordu onlardan. Kızağın lideri olmak­
tan da hiç memnun değildi. Her birini üç yıldır sürekli 
paralayıp üzerlerinde egemenlik kurduğu köpeklerden 
oluşan çığlık çığlığa bir sürünün önünde koşmaya zorlan­
mak, aslında onun kaldırabileceğinden ağır bir yüktü. Ama 
ya bu duruma katlanacak ya da yok olacaktı ve Beyaz Diş' in 
de yok olmaya hiç niyeti yoktu. Mitsah'ın yola çıkmak için 
onlara emir vermesiyle tüm takım büyük bir şevkle, vahşi 

• çığlıklar atarak Beyaz Diş'in üzerine atılıyordu. 
Beyaz Diş'in konumu kendini savunmasına izin ver­

• miyordu. Başını arkaya, köpeklere çevirdiği anda Mitsah 



can yakan kamçısını suratına indiriveriyordu. O an kaç­
maktan başka yapacağı bir şey yoktu. Sürekli havlayıp 
uluyan o sürüye kuyruğuyla ve ayaklarıyla karşı koya­
mazdı. Bunlar acımasız koskoca dişlere karşı koyabilecek 
güçlü silahlar değildi. Sonuçta kaçmak zorunda kalıyor­
du, her sıçrayışında kendi doğasını ve gururunu çiğne­
yerek ve bütün gün boyunca durmadan sıçrayarak 
kaçıyordu. 

Kimse doğası gereği ona bahşedilmiş şeyleri, geri 
tepme olmadan çiğneyemez. Böyle bir geri tepme tıpkı 
bedeninden çıkan bir kılın, doğal olmayan biçimde dışa­
rı değil de, iltihaplanarak acı veren bir kıl dönmesi gibi 
vücudun içine doğru, ters yönde büyümesine benzer. İşte 
Beyaz Diş' in durumu da böyleydi. Aslında benliğinin her 
parçası dönüp ayağının dibinde bağrışıp duran sürünün 
üzerine atılmaya onu zorlasa da, arkasında tam dokuz 
metrelik geyik bağırsağından yapılma yakıcı kamçının 
yürütme gücünün olduğu tanrıların iradesi, ona bunu 
yapmamasını söylüyordu. Hal böyleyken de Beyaz Diş' in 
yapabileceği tek şey içindeki acıyı, nefreti ve kötülüğü, 
doğasının vahşiliği, acımasızlığı ve asiliğiyle orantılı şe­
kilde büyütmekti. 

Bu dünyada kendi türüne böylesine düşman olan bir 
yaratık varsa, o da Beyaz Diş'ti. Aman vermez bir düş­
manlıktı bu. Beyaz Diş sürekli, peşindeki sürünün acı­
masız dişleriyle sakatlanıyor, yaralanıyor; bu yüzden de 
sürü üzerinde sürekli kendi izlerini bırakmak zorunda 
kalıyordu. Kamp kurulup köpekler çözüldüğünde sürü 
liderleri çoğunlukla onlardan korunmak için tanrıların 
yanına sokulsalar da, Beyaz Diş asla böyle bir şey yapmı­
yordu; böyle bir korunmaya gereksinim duymayacak 
kadar kibirli ve gururluydu o. Kampın içinde kabadayı 
gib i  dolaşıyor, gündüzleri ona çektirilen acıların cezasını 
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geceleri veriyordu. Aslında daha lider köpek olmadan 
önce sürü onun yolundan çekilmeyi öğrenmişti. Ama şu 
an durum farklıydı. Bütün gün onun peşinde koşmaktan 
heyecanlanan ve onun kendilerinden kaçarken çizdiği 
görüntünün zihinlerine kazınması nedeniyle iyice bilenip 
gün boyunca ona egemen oldukları duygusunun keyfini 
çıkaran köpekler, geceleri onun yolundan çekilmeyi artık 
gururlarına yediremiyorlardı. O yüzden de Beyaz Diş'i 
aralarında gördükleri anda hemen ağız dalaşına girişi­
yorlardı. Onun aralarından geçmesi, hırlamalarla, ısırık­
larla ve havlamalarla karşılanıyordu. Soluk aldığı ortam 
nefret ve kötülük yüklüydü, bu da onun içindeki nefreti 
ve kötülüğü büyütmekten başka bir işe yaramıyordu. 

Mitsah bağırarak sürünün durmasını emrettiğinde, 
Beyaz Diş hemen buna uyuyordu. Bu önce diğer köpek­
ler için sorun oluyordu. Hepsi aynı anda lider köpeğin 
üzerine atladıkları anda işlerin karıştığını görüyorlardı. 
Çünkü Beyaz Diş'in arkasında, elindeki koca kamçıyı 
şaklatan Mitsah oluyordu. Böylece köpekler Mitsah dur­
malarını emrettiği anda Beyaz Diş'i rahat bırakmaları 
gerektiğini öğrenmişlerdi. Ama bu aynı zamanda, emir 
almadan durduklarında, hemen onun üzerine atlayıp 
becerebildikleri kadar onu paralamalarının serbest oldu­
ğu anlamına da geliyordu. Beyaz Diş bunu birkaç kez 
deneyimledikten sonra, artık asla emir almadan durma­
maya başladı. Kuralları çabuk öğreniyordu. Aslında çabuk 
öğrenmesi doğasına uygundu, yaşamı boyunca sert ko­
şullar altında yaşayacaktı, bu yüzden böyle olmak zorun­
daydı. 

Ama diğer köpekler kampta onu rahat bırakmayı hiç 
öğrenemediler. Her gün onun peşinden bağıra çağıra 
gözdağı veriyorlar, bunu yaparken bir önceki gece aldık­
ları dersi unutmuş oluyorlard ı; bu da aynı dersin o gece 



yine tekrarlanması gerektiğini gösteriyordu. Aslında Beyaz 
Diş'ten hoşlanmamalarının bir başka derin ve önemli 
nedeni daha vardı: Kendi türlerinin onunkinden farklı 
olduğunu hissediyorlardı, bu da zaten başlı başına yeter­
li bir düşmanlık nedeniydi. Onlar da Beyaz Diş gibi ev­
cilleştirilmiş kurtlardı. Ama onlar nesillerdir evcildi. 
İçlerindeki vahşet ve yabaniliğin çok büyük bir kısmını 
kaybetmişlerdi. Onlara göre artık bilinmeyen, dehşet 
duyulan, korkulan, tehdit eden ve her an savaşılması 
gereken tek şey, Yabandı. Beyaz Diş' in de gerek görünümü, 
gerek hareketleri gerekse de içgüdüleri buram buram 
Yaban kokuyordu. O, yabanı simgeliyordu, yabanın vücut 
bulmuş haliydi. Köpekler ona diş gösterdiklerinde, aslın­
da sadece ona değil, aynı zamanda kamp ateşinin ötesin­
deki karanlıklarda pusuda bekleyen yok edici güçlere karşı 
da kendilerini savunuyorlardı. 

Köpeklerin öğrendiği tek ders vardı; o da birbirlerin­
den ayrılmamak. Çünkü Beyaz Diş onlar için teke tek 
karşılaşılamayacak kadar korkunçtu. O yüzden onunla 
toplu olarak karşı karşıya gelmeleri gerekiyordu, aksi halde 
bir gece içinde hepsini teker teker yok edebilecek güçtey­
di. Ama Beyaz Diş, toplu haldelerken, onları öldürecek 
şansı bulamadı. Bir şekilde fırsatını bulup köpeklerden 
birini devirip alaşağı etse bile, hamlenin sonunu getirip 
o ölümcül boğaz kesme vuruşunu indiremeden sürü 
hemen yetişip üzerine çullanıyor, en küçük bir dalaşma 
belirtisi sezdikleri anda kenetlenip ona karşı birleşiyor­
lardı. Kendi aralarında dalaşıyorlar ama Beyaz Diş'le 
çatışma söz konusu olduğunda kendi aralarındaki husu­
meti unutup derhal ona karşı birleşiyorlardı. 

Ancak tüm uğraşlarına rağmen onlar da Beyaz Diş'i 
öldürmeyi başaramadılar. Beyaz Diş onlara kıyasla çok 
hı7 l ı ,  çok çet in  ceviz ve çok zekiyd i .  Köşeye sıkışabileceği 
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yerlerden kaçınıyor, kendisini kuşatacak gibi olurlarsa 
hemen bir yolunu bulup aralarından sıvışıveriyordu. Sü­
rüde ona benzeyen, ayakları yerden kesme numarasını 
kendisine karşı yapabilecek tek bir köpek bile yoktu. Beyaz 
Diş yaşama nasıl sımsıkı sarılıyorsa, ayaları da yere öyle 
basıyordu. Onun için sürüyle aralarındaki bitmek bilmez 
savaşta ayakta kalmak, hayatta kalmakla aynı anlama ge­
liyordu ve bunu hiçbiri Beyaz Diş'ten daha iyi bilemezdi. 

Beyaz Diş böylece insanın yaktığı ateşle hemen yumu­
şayan, insanın gücünün gölgesine sığınarak zayıflık gös­
teren kendi türünden evcilleşmiş kurtların düşmanı 
olmuştu. Çok sert ve acımasızdı. Hamuru öyle yoğrul­
muştu. Tüm köpekleri ebedi düşmanı ilan etmişti. Bu 
düşmanlığını da korkunç bir şekilde devam ettiriyordu; 
öyle ki bazen Boz Kunduz bile onun vahşiliğine hayran­
lık duymaktan kendini alamıyordu. Onun bir benzerinin 
daha olmadığına yemin ediyor, Beyaz Diş'in köpekleri 
nasıl öldürdüğünün hikayesini anlattığı yabancı köylerin 
yerlilerine de aynı yemini tekrarlayıp duruyordu. 

Beyaz Diş beş yaşına gelmek üzereyken Boz Kunduz 
onu yine uzun bir yolculuğa çıkardı. Mackenzie Nehri 
boyunca, Rocky Dağları sırasınca, Porcupine Nehri'nden 
aşağı Yukon Nehri'ne• kadar pek çok köyün köpekleri 
arasında Beyaz Diş'in neden olduğu kıyım uzun süre 
hatırlanacaktı. Kendi türünden intikam almaktan, onla­
rı korkutup dehşete düşürmekten büyük zevk alıyordu 
Beyaz Diş. Oysaki hiçbir şeyden kuşku duymayan sıradan 

4. Pizer'ın kayıtlarına göre altın arayıcıların gittiği yoldan gitmeyen Boz 
Kunduz'un onlardan farklı olarak takip ettiği gizli yol üzerindeki bir 
nehirdir. Alaska'nın kuzeybatı Yukon bölgesinden doğup Alaska'nın 
kuzeydoğu bölgesine kadar uzanan çok geniş bir alanı kapsayan nehir 
adını iki yakası boyunca yaşayan ve nüfusları oldukça fazla olan oklu 
k i rp i lcrden a lm ı ş t ı r. 



köpeklerdi onlar. Beyaz Diş' in atikliğine, hiç belli etmeden 
aniden üstlerine atılmasına ve hiçbir ikazda bulunmadan 
saldırmasına karşı hazırlıklı değillerdi. Daha onun ne 
olduğunu, yıldırım gibi atılıp bir anda düşmanının bo­
ğazını kesen bir katil olduğunu bilmiyorlardı. Onlar daha 
kabadayılık yapıp meydan okurken, bu tür ön hazırlık­
larla zaman kaybetmeyen Beyaz Diş çelik bir yay gibi 
anında fırlayıp harekete geçerek doğrudan hayvanların 
boğazına yapışıyo.:, göz açıp kapayıncaya kadar zavallıla­
rın canını alıvedr·)rdu. 

Savaşma işin( r uzman olmuştu. Savaşırken gücünü 
tasarruflu kullanıyor, asla boşa harcamıyor, hiç itişip ka­
kışmıyor, uzun süren boğuşmalara girişmiyordu. Doğru­
dan doğruya bü}" .k bir hızla düşmanına saldırıyor, olur 
da ıskalarsa, hen �n aynı hızla geri çekiliyordu. Kurtların 
göğüs göğse dövüşmekten hoşlanmama alışkanlığı onda 
fazlasıyla vardı. Başka bir bedenle uzun süre temas ha­
linde olmaya kf sinlikle katlanamıyordu. Bu, tehlike kokan 
bir hareketti ve onu çıldırtıyordu. O açıkta olmalıydı; her 
zaman ayakları üzerinde, serbest olmalı, yaşayan hiçbir 
şeyle temas etmemeliydi. . .  Vahşi Yaşamın içinde kıpır 
kıpır eden yankısı kendini bu şekilde gösteriyordu. Bu 
duygu onun benliğine yavruluk günlerinden beri işlemiş­
ti ve toplumdan dışlanmasıyla da iyice belirginleşmişti. 
Temas onun için pusuda bekleyen tehlike demekti. Bu 
duygu onun ta içine, etine kemiğine kazınmıştı, en deri­
ninde yatan korkuydu; temas demek tuzağa düşmek de­
mekti. 

Bu yüzden de karşısına çıkan yabancı köpeklerin ona 
karşı hiçbir şansı yoktu. Beyaz Diş onların dişlerinden 
rahatça sıyrılıyordu. Ya onları öldürüyor ya da sıvışıp 
kaçıyor, böylece her iki durumda da kendisine temas 
etmelerine izin vermemiş oluyordu. Ama istisnai duru m -
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lar da olmuyor değildi elbette. Onun üzerine atlayıp Beyaz 
Diş kendisini kurtarıp kaçana kadar cezasını veren kö­
pekler de olmuştu. Hatta bir defasında bir köpek, etinde 
derin bir yara açmıştı dişleriyle. Ama bunlar nadiren 
gerçekleşen, pek beklenmedik olaylardı. O kadar amansız 
bir savaşçıydı ki, kavgalardan çoğunlukla tek bir çizik bile 
almadan çıkıyordu. 

Sahip olduğu bir başka üstünlük ise, zamanı ve mesa­
feyi doğru algılamasıydı. Aslında bunu bilinçli yapmıyor­
du, böyle şeyleri hesaplamazdı, her şey kendiliğinden 
olurdu. Gözleri doğru görüyor, sinirleri de bu bilgiyi aynı 
doğrulukla beynine taşıyordu. Vücudunu oluşturan par­
çalar birbirleriyle vasat bir köpekte olduğundan çok daha 
uyumluydu, daha akıcı ve süreklilik içinde çalışıyorlardı. 
Akıl, kas ve sinir uyumu diğerlerine kıyasla müthişti. 
Gözleri bir eylemin hareketli görüntüsünü beynine ulaş­
tırdığı anda, beyni bilinçli bir çaba göstermeksizin, o 
eylemin olduğu mekanı algılıyor ve eylemin tamamlan­
ması için gerekli süreyi ölçüyordu. Bu özelliği sayesinde 
bir köpeğin saldırısından veya dişlerinden kurtulabiliyor 
ve hemen aynı anda kendi saldırısını yapacağı zamanı 
kestirip eylemi en ince ayrıntısına kadar saptayıveriyordu. 
Zihinsel ve bedensel olarak kusursuz bir mekanizmaya 
sahipti. Aslında bu konuda Beyaz Diş'i övmeye pek gerek 
yoktu. Doğa ona ortalama bir hayvana olduğundan çok 
daha cömert davranmıştı, o kadar. 

Beyaz Diş o yaz Fort Yukon'a5 vardı. Boz Kunduz kışın 
sonlarına doğru Mackenzie ile Yukon nehirlerini ayıran 

5. 184 7 yılında Hudson Bay Company tarafından kurulmuş olan, kürk 
avcılarının tuzak kurup avladıkları hayvanların post ve kürklerinin ta­
kasının yapıldığı bir ticaret merkezi. Yukon düzlükleri üzerinde ve Fair­
banks'ın 140 mil kuzey doğusundaki Porcupine Nehri ağzında yer 
almaktadır. 



su havzasını aşmış, bahar mevsimini Rocky Dağlarının 
batı eteklerinde avlanarak geçirmişti. Ardından Porcu­
pine Nehri'ndeki buzların çözülmesini bekleyip kendi­
sine yeni bir kano yapmış, sonra da Kuzey Kutup 
Dairesi'nin hemen altında bu nehrin Yukon Nehri ile 
birleştiği yere kadar inmişti. Hudson Bay Company'nin 
eski kalesi buradaydı. Burada her yerde yerliler, bol bol 
yiyecek, benzersiz bir coşku ve kargaşa vardı. 1898 yazıy­
dı ve binlerce altın arayıcısı Yukon'dan Dawson ve Klon­
dike'a doğru gidiyordu. Hedeflerine ulaşmalarına daha 
yüzlerce kilometre vardı. Aralarından çoğu bir yıldır 
yoldaydı ve en az yol katetmiş olanları sekiz bin kilomet­
reyi geride bırakmıştı. Bazıları dünyanın öbür ucundan 
kalkıp gelmişti. 

Boz Kunduz burada durdu. Altına Hücum gibi bir şey 
duyduğunu hatırlamıştı. Elinde birkaç balya kürk, yine 
birkaç balya bağırsaktan yapılma iplikle dikilmiş tek par­
maklı eldiven ve yerlilerin mokasen dedikleri hafif deri 
ayakkabılar vardı. İyi para kazanacağını düşünmese, bu 
kadar uzun bir yola çıkmazdı. Ve gerçekten de, beklenti­
si, elde ettiğinin yanında hiç kaldı. Yüzde yüz kar bile 
aklının ucundan geçmezken, yüzde bin kazanmıştı. O da 
tam bir yerli gibi, gayet ağırdan alarak ve dikkatle ticaret 
yapmak istiyordu; o yüzden bütün mallarını satabilmek 
için bütün bir yaz ve kış mevsimini orada geçirmesi ge­
rekiyordu. 

Beyaz Diş beyaz adamı hayatında ilk kez Fort Yukon'da 
gördü. O zamana kadar tanıdığı yerlilere göre onlar daha 
başka bir varlık, daha üstün bir tanrı ırkıydı. Üstün güç­
lere sahiplerdi ve üstün güçleri de tanrı olmalarından 
geliyordu; onlardan etkilenmişti Ama beyaz tanrıların da 
güçlü olduklarına dair bilgiyi akıl süzgecinden geçirerek 
keşfetmiş  ve hıı konuda kes in  bir  yargıya varmış da de-
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ğildi elbette. Bu sadece bir histi, ama güçlü bir histi. Yav­
ruyken nasıl üstüne üstüne gelen o devasa çadırları bir 
güç göstergesi olarak algıladıysa, onlardan nasıl etkilen­
diyse, şimdi de kocaman kerestelerden yapılma evlerden 
ve koca kaleden aynı şekilde etkilenmişti. İşte güç buydu. 
Beyaz tanrılar güçlüydü. Cansız nesneler üzerinde şim­
diye dek tanıdığı tanrılardan daha büyük bir egemenlik 
kurmuşlardı. Bildiği tanrılar arasında en güçlülerden biri 
olan Boz Kunduz, şimdi bu beyaz tenli tanrılar karşısın­
da çocuk tanrı gibi kalmıştı. 

Beyaz Diş tabii ki bunları sadece hissediyordu. Bu 
sonuçlara bilinciyle ulaşmamıştı. Hayvanlar düşünmek­
ten ziyade hissederek hareket ederler ve Beyaz Diş' in her 
hareketi artık beyaz adamın daha üstün bir tanrı olduğu­
nu hissettiğini gösteriyordu. Önceleri onlara hayli kuş­
kuyla yaklaşıyordu. Kim bilir onlar canlılara bilmediği 
ne korkular, ne dehşetler saçıyorlar, şimdiye dek hiç ta­
nımadığı ne acılar çektiriyorlardı. Onları büyük bir ilgiy­
le izliyor ve onlar tarafından fark edilmekten çok 
korkuyordu. İlk birkaç saat boyunca etrafta sinsice dola­
şıp güvenli bir mesafeden onları izledi, bundan dolayı 
son derece memnundu. Sonra yanlarındaki köpeklere bir 
.zararları dokunmadığını görünce yaklaştı. 

Bu arada aynı şekilde Beyaz Diş de beyazların ilgisini 
çekmişti. Kurda benzeyen görüntüsü hemen tüm bakış­
ları üzerine çekiyor, onu birbirlerine gösterdiklerini gö­
rüyordu. Ama bu parmakla gösterme hareketi onun 
hemen savunmaya geçmesine neden oluyor, kendisine 
doğru yaklaştıklarında diş gösterip geriliyordu. Bu yüzden 
içlerinden hiç kimse onun postuna dokunmayı başara­
mamış, bu da aslında çok iyi olmuştu. 

Beyaz Diş çok geçmeden bu on-on iki tanrıdan sade­
ce birkaçının burada yaşad ığın ı öğrendi .  Üç günde b i r  



başka devasa güç göstergesi olan bir gemi kıyıya yanaşıp 
birkaç saat duruyordu. Beyaz adamlar bu gemilerle geli­
yor ya da tekrar o gemilerle geri gidiyorlardı. Sayılama­
yacak kadar çok beyaz adam vardı. Beyaz Diş daha 
buradaki ilk günlerinde, hayatında gördüğü yerlilerden 
çok daha fazla beyaz adam görmüştü. Günler geçtikçe 
nehrin aşağısından gelmeye devam ediyor, orada duruyor 
ve sonra nehrin yııkarısına doğru yollarına devam edip 
giderek gözden kayboluyorlardı. 

Beyaz tanrılar güçlüydü elbette ama köpeklerinde hiç 
iş yoktu. Beyaz Diş bunu sahiplerinin yanında kıyıya inen 
o köpeklerle dövüşerek kısa sürede keşfetmişti. Bir kere 
şekilleri ve boyutları hatalıydı. Bazılarının bacakları fazla 
kısa, bazılarının ise fazla uzundu. Sağlam bir post yerine 
seyrek tüyleri vardı, bazılarının tüyü bile yoktu. Hiçbiri 
de dövüşmeyi bilmiyordu. 

Kendi türünün düşmanı olarak onlarla dövüşmek, 
Beyaz Diş'in uzmanlık alanıydı. O da uzmanlığının ge­
reğini yerine getirmiş ve kısa sürede onları küçümseme­
ye başlamıştı. Yumuşak ve acizlerdi, fazla gürültü 
yapıyorlar, etrafta acemice dolaşıp onun kurnazca ve 
ustalıkla yaptığını kaba kuvvetle yapmaya çalışıyorlardı. 
Havlayarak onun üzerine saldırıyorlardı. Beyaz Diş de 
hemen kenara sıçrıyor, köpek daha neye uğradığını bile 
anlamadan Beyaz Diş omzundan bindirip onu alaşağı 
ediyor ve boğazını ısırıverme numarasını çekiyordu. 

Bazen de bu darbeyi yiyen köpek toz toprak içinde 
yuvarlanıp dururken kenarda bekleyen yerli köpekleri 
üzerine atılıp onu paramparça ederek işini bitiriyorlardı. 
Beyaz Diş akıllıydı. Köpekleri öldürülen tanrıların buna 
çok kızacaklarını gayet iyi biliyordu, bunu uzun zaman 
önce öğrenmişti. Beyaz adamlar da aynıydı. Bu yüzden 
bir köpeği vere devi rip boğaz ına  deri n h i r  vara açtıktan 
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sonra kenara kaçıp, işi yerli köpeklerin vahşice bitirme­
sini izlemekten büyük keyif alıyordu. Adamlar hemen 
koşarak gelip bütün öfkelerini köpek sürüsünden çıka­
rırlarken, Beyaz Diş aradan rahatça sıyrılıveriyordu. 
Hemen belli bir mesafeye çekiliyor; taş, sopa, balta dahil 
her türlü silahın onların üzerine inişini sessizce izliyordu. 
Beyaz Diş çok akıllıydı. 

Bir süre sonra arkadaşları da akıllandı. Ama Beyaz Diş 
onlarla beraber daha da akıllandı. Eğlenmeyi, bir gemi 
kıyıya ilk bağlandığında neler yaşayacaklarını öğrendiler. 
Yabancı köpeklerin ikisi üçü haklanıp yok edildikten, 
beyaz adamlar kendi hayvanlarını iteleyerek gemiye bin­
dirdikten sonra, dönüp saldırganlardan intikam almaya 
başlıyorlardı. Bir keresinde bir beyaz adam, setter cinsi 
bir av köpeğinin gözlerinin önünde paramparça edildi­
ğini görünce silahını çekmişti. Peş peşe altı el ateş etmiş 
ve sürüden altı köpeği ölü ve can çekişir halde yere ser­
mişti. Bu da Beyaz Diş'in bilincinin derinliklerine kazınan 
bir başka güç göstergesi olmuştu. 

Bütün bu olup bitenler Beyaz Diş'in çok hoşuna gidi­
yordu. Çünkü kendi türünü seven bir hayvan değildi ve 
kendi başını beladan kurtaracak kadar da kurnazdı. Ön­
celeri beyaz adamların köpeklerini öldürmek, onun için 
bir tür eğlenceydi. Bir süre sonra asıl uğraşı haline gel­
mişti. Çünkü yapacağı başka bir iş yoktu. Bu arada Boz 
Kunduz ticaret yapıyordu, zengin olmakla meşguldü. 
Beyaz Diş de adı kötüye çıkmış yerli köpek sürüsüyle 
birlikte iskelenin civarında dolaşıp gemilerin gelmesini 
bekliyordu. Bir gemi geldiğinde eğlence başlıyor demek­
ti. Ama birkaç dakika içinde beyaz adam bu sürprizin 
şaşkınlığını üzerinden atınca çete anında dağılıyordu. 
Eğlence de bir sonraki gemi gelinceye kadar sona ermiş 
oluyordu. 



Aslında Beyaz Diş köpek çetesinin üyesi değildi. Ara­
larına karışmıyor, onlarla mesafesini koruyor, her zaman 
kendi başına hareket ediyor, hatta onlardan biraz da kor­
kuyordu. Onlarla birlikte çalıştığı doğruydu. Gemileri 
beklerken çete onun hangi yabancı köpeklerle dövüşece­
ğini belirliyordu. Sonra o köpeği yere deviriyor, ondan 
sonra da işi bitirmek üzere çete devreye giriyordu. Beyaz 
Diş'in görevi burada bitiyor, sıra öfkeden kudurmuş beyaz 
tanrıların sürüye verdiği cezayı izlemeye geliyordu; ceza­
landırılma işini çeteye bıraktığı da doğruydu. 

Öte yandan Beyaz Diş'in yabancı köpeklerle kavga 
çıkarmak için fazla bir çaba harcamasına da gerek yoktu. 
Yapması gereken tek şey, yabancı köpekler gemiden indi­
ğinde kendini onlara göstermekti. Zaten onu görür görmez 
hemen üzerine saldırıyorlardı. Köpeklerin içgüdüleri böy­
leydi. Çünkü onlar için Beyaz Diş vahşiydi, bilinmeyenin, 
dehşet, korku ve tehdidin ta kendisiydi. O henüz tarih 
öncesi çağlarını yaşayan dünyada ateşin etrafındaki ka­
ranlıkları kolaçan ederek av kollarken, korkuyla insanın 
yaktığı ateşin başına sinen, içinden çıktıkları, terk ederek 
ihanet ettikleri Vahşi Yaşamdan korkmayı öğrenen ve yeni 
içgüdüler kazanan ise bu köpeklerdi. Nesiller boyıınca 
Vahşi Yaşamdan duydukları bu korku, onların iliklerine 
işlemişti. Onlara göre Vahşi Yaşam korku ve yok etmek 
anlamına geliyordu yüzyıllardır. Bütün bu süre içinde de 
Vahşi Yaşama ait her şeyi öldürmek için efendilerinden 
onay almışlardı. Böylece hem kendilerini, hem de eşlik 
ettikleri tanrıları koruyorlardı. 

Bütün bu nedenlerden ötürü, ılıman güney ülkesinden 
yukarılara gelip Yukon Nehri kıyısına henüz yanaşan 
geminin borda tahtasından aşağı inen bu köpeklerin, 
Beyaz Diş'i görür görmez üzerine atlayıp onu yok etme­
ye yönel ik  karşı konulmaz bir i çgüdüye sahip ol m aları  



çok doğaldı; bu içgüdüye boyun eğmekten başk.- şansla­
rının olmadığı da kaçınılm; !. bir gerçekti. Şehirlerde ye­
tişmiş olabilirlerdi ama sonuçta Vahşi Yaşamdan 
duydukları korku, aynı içgüdüsel korkuydu. Gözlerinin 
önünde, güneşin parlak ışığı altında duran ve kurda ben­
zeyen bu yaratığı sadece kendi gözleriyle görmüyorlardı. 
Atalarının gözleriyle de görüyor, onlardan devraldıkları 
hafızayla Beyaz Diş'in kurt olduğunu biliyor ve o zihin­
lerine kazınmış olan eski kan davasını hatırlıyorlardı. 

Tüm bunlar Beyaz Diş'in günlerinin eğlenceli geçme­
sine yarıyordu. Eğer görüntüsüyle yabancı köpekleri üze­
rine hemen saldırtabiliyorsa, bu kendisi için iyi ama onlar 
için kötü bir şeydi. Onlar Beyaz Dişe ele geçirilebilir bir 
av gözüyle bakarken, o da onlara ele geçirilebilir bir av 
gözüyle bakıyordu. 

Gün ışığını ilk kez bir mağarada görmüş olan Beyaz 
Diş'in ilk savaşını bir kar tavuğunun ardından bir vaşak 
ve bir gelincikle yapmış olması boşuna değildi. Yavru 
olduğu günleri Lip- Lip ve yavru köpekler sürüsünün 
işkencelerini çekerek geçirmiş olması da boşuna değildi. 
Başka türlü olsaydı, şu an o da başka türlü olacaktı. Eğer 
Lip-Lip diye bir köpek olmasaydı, yavruluk dönemini 
diğer köpek yavrularıyla birlikte geçirecek, böylece kö­
peklere daha çok benzeyecek ve köpeklerden daha çok 
hoşlanarak büyüyecekti. Eğer Boz Kunduz'da biraz şefkat 
ve sevgi olsaydı, Beyaz Diş'in doğasının derinliklerinde 
bulunan birçok iyi ve güzel özellik ortaya çıkacaktı. Ama 
öyle olmadı. Bu yüzden de Beyaz Diş'in hamuru, geçim­
siz, yalnız, sevgisiz ve acımasız, kendi türünün düşmanı 
bir köpek olarak yoğrulup şekillendi. 



2 .  d e l i  t anrı 

ORT YUKON'da az sayıda beyaz adam yaşı­
yordu. Bunlar uzun süredir burada yaşayan 
insanlardı. Kendilerine Sourdough diyorlar ve 

bu isimle gurur duyuyorlardı. Bölgede yeni olanlar, yeni 
gelenler için hissettikleri tek şey küçümsemeydi. Yeni 
gelenler gemilerden inip kıyıya ayak basanlardı. Onlara 
yerli dilinde chechaquo diyorlardı. Bu adı ne zaman duy­
salar keyifleri kaçardı. Chechaquo'lar ekmeklerini kabart­
ma tozuyla yaparlardı. Sourdough'larla aralarındaki o 
incitici fark da buydu çünkü sourdough'lar, kabartma toz­
ları olmadığı için, ekmeklerini yaparken ekşi maya kulla­
nırlardı, adlarının anlamı da zaten 'ekşi hamur' demekti. 

Her neyse, konuyla hiçbir ilgisi yok bunların. Kalede­
ki adamlar yeni gelenleri küçümsüyor ve onların acı çek­
tiklerini görmekten zevk alıyorlardı. Özellikle de Beyaz 
Diş ile kötü nam salmış çetesinin yeni gelenlerin köpek­
lerine verdikleri zarardan ayrı bir zevk duyuyorlardı. Bir 
gemi yanaştığında kıyıya inip bu vahşet dolu eğlenceyi 
izlemeyi kimse ihmal etmiyordu. Beyaz Diş'in oynadığı 
ustalıklı vahşi rolün değerini bilerek bu fırsatı anında 
değerlendiren yerli köpekler kadar, insanlar da bu göste­
riyi i zlemeyi sabırsızl ıkla bekl iyordu .  
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Hele aralarında biri vardı ki, bu oyundan özel bir zevk 
alıyordu. Geminin ilk düdüğüyle birlikte koşarak kıyıya 
gelir ve son dövüş bitip Beyaz Diş ile çete dağıldıktan 
sonra can sıkıntısıyla somurtarak ayaklarını isteksizce 
sürüyerek kaleye dönerdi. Yumuşak bir Güneyli köpek, 
sürünün keskin ve acımasız dişleri arasında ölüm feryat­
ları atarken, bazen bu adamın kendini tutamayarak ha­
valara sıçrayıp heyecan ve mutluluktan çığlık çığlığa 
bağırdığı bile duyulurdu. Ve o keskin, açgözlü bakışları 
hep Beyaz DiŞ'in üzerindeydi. 

Bu adama kalenin diğer sakinleri "Güzel" derdi. Adını 
kimse bilmezdi ve genellikle bölgede Güzel Smith olarak 
tanınırdı. Adı böyleydi ama ona "yakışıklı" dışında her 
şey denebilirdi. Çirkinlikte rakipsizdi. Doğa ona cimri 
davranmıştı. Ufak tefek bir adamdı. Bu kıtı kıtına oluş­
turulmuş çelimsiz bedenin üzerine bir de, en az onun 
kadar kıt ve yetersiz bir kafa oturtulmuştu. Kafasının 
tepesi, bir iğnenin ucuna benzetilebilirdi. Aslında daha 
çevre sakinleri tarafından ona "Yakışıklı" ismi takılmadan 
önce, çocukluğunda ona "İğne Kafa" denirdi. 

Kafasının tepesi, arkadan belli bir eğimle dosdoğru 
ensesine iniyor, önde keskin bir açıyla basık ve geniş bir 
alınla birleşiyordu. Doğa sanki cimriliğinden sonradan 
pişman olup Güzel Smith'in alnından başlayarak bütün 
organlarını müsrifçe dağıtmıştı. Kocaman gözleri ve o 
koskoca gözlerin arasın, iki koca göz daha sığacak kadar 
açıktı. Yüzü vücudunun diğer kısımlarına göre olağanüs­
tü büyüktü. En gerekli bölgeyi iyice açığa çıkarmak için 
doğa ona fırlak koca bir çene vermişti. Geniş, ağır ve 
fırlak çenesi, sanki aşağı düşmüş gibi göğsüne kadar ini­
yordu. Böylesi bir yükü gereğince taşıyamayan ince boy­
nunun d ik  duramaması çenesi yüzünden olm al ıydı .  



Onda yırtıcı bir ruh olduğu ve yırtıcılık konusunda 
son derece azimli olduğu izlenimi uyandıran da işte bu 
çeneydi. Ama onda eksik bir şeyler olduğu belliydi. Belki 
de sorun eksiklik değil, fazlalıklardan kaynaklanıyordu. 
Beliti de bu, çenesinin aşırı derecede büyük olmasından­
dı. Ama bu büyük çene insanların onun hakkında yanlış 
bir izlenim edinmesine neden oluyordu. Çünkü Güzel 
Smith görünüşüyle taban tabana zıt olarak, ödleğin te­
kiydi; tabansızların en tabansızı, sümüklü korkakların en 
korkağıydı. Dişleri kazma gibi ve sapsarıydı; diğerlerinden 
daha iri olan iki köpek dişi, gerçek köpeklerin dişleri gibi, 
ince ve sıkı dudaklarının arasından fırlıyordu. Gözleri 
sanki doğa ananın elinde renk pigmenti kalmadığı için 
artık elinde ne renk kaldıysa onları birbirine karıştırmış 
gibi, bulanık tuhaf bir sarıydı. Seyrek, düzensiz uzamış, 
rüzgarda uçuşan kumların orada burada kümelenmesi 
gibi, demetler halinde kafasından çıkan saçlarıyla yüzün­
den fışkıran kıllar da aynı renkteydi, çamur gibi kirli bir 
sarı. 

Kısacası Güzel Smith, zalim ve gaddar bir hilkat gari­
besiydi. Ama bunun suçlusu başkaydı. Bunun sorumlusu 
o değildi. Hamuru öyle yoğrulmuştu. Kaledekilere yemek 
pişirir, bulaşıkları yıkar, kimse onu hor görmezdi. Tam 
tersine, yaratılırken çok haksız davranılmış olan bir ya­
ratığa nasıl hoşgörü gösterilirse ona da en insani şekilde 
yumuşak davranmaya özen gösterirlerdi. Ama bir yandan 
da ondan korkarlardı. Korkaklıkla karışık bir öfke nöbe­
tine tutulup sırtlarına bir kurşun sıkmasından ya da kah­
velerine zehir katmasından korkarlardı. Ama birinin 
yemek pişirmesi gerekiyordu ve kusurlu da olsa Güzel 
Smith bunu yapabiliyordu. 

İşte Beyaz Diş'e bakıp yırtıcı cesareti ve ustalığına hay­
ran l ık  duyarak ona sah ip olmak i steyen adam böyle b i -
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riydi. İlk zamanlar ona yaklaşmaya çalıştı ama Beyaz Diş 
onu önce görmezden geldi. Yaklaşımları giderek ısrarcı 
olmaya başlayınca diş gösterip hırladı ve geri çekilerek 
uzaklaştı. Bu adamı hiç sevmemişti. Onun hakkında kötü 
duygular hissediyordu. Onun içindeki şeytani duyguları 
hissetmiş, uzattığı elden ve alçak sesle konuşmalarından 
korkmuştu. Bütün bunlardan dolayı bu adamdan nefret 
etmişti. 

Basit varlıklar iyi ve kötüyü basit şekilde algılarlar. 
Rahatlık sağlayan, tatmin duygusu veren, acı çekmeyi 
engelleyen her şey iyidir. Bu yüzden de iyi, hoşa giden bir 
şeydir. Rahatsızlık, tehdit edici ve acı getirebilecek her 
şey ise kötüdür, o yüzden de ondan nefret edilir. Beyaz 
Diş' in Güzel Smith hakkındaki duygusu da aynı bu şekil­
deydi; kötüydü. O adamın çarpık vücudu, sapık ruhu ve 
sapkın beyninden, sıtma mikrobu yayan bataklıkların 
hastalıklı buğusu gibi, sağlıklı olmayan bir şeyin esraren­
giz şekilde yayıldığını hissediyordu. Sadece aklı ve beş 
duyusuyla değil, daha uzak, henüz tanımadığı, bilinmeyen 
duyularıyla da bu adamın uğursuz ve çok kötü bir yaratık 
olduğunu, canını yakabileceğini; kısacası kötü olduğunu, 
o yüzden de ondan nefret etmenin çok doğru ve yerinde 
olacağını seziyordu. 

Güzel Smith ilk ziyarete geldiğinde Beyaz Diş, Boz 
Kunduz'un kampındaydı. Daha o uzaktayken sinsi adım­
larının çıkardığı sesten kimin geldiğini anlamış ve anın­
da tüyleri kabarmaya başlamıştı. Sere serpe uzanmış 
yatarken hızla ayağa kalktı ve adam yanlarına yaklaşırken 
o tam bir kurt gibi davranarak sessizce kampın diğer 
ucuna süzüldü. Bulunduğu yerden onun ne söylediğini 
işitmiyordu ama Boz Kunduz'la konuştuğunu görüyordu. 
Bir defasında adam parmağıyla onu işaret etti, Beyaz Diş 
o anda sank i  onıı i şaret eden parmak kendis inden en az 



on beş metre ötede değil de başının üzerindeymiş gibi 
asabiyetle hırladı. Adam onun bu hareketine çok güldü. 
Bunun üzerine Beyaz Diş kendini hemen ormana atıp 
onun koruyuculuğuna sığındı. Toprağın üzerinde sessiz­
ce süzülerek giderken de orada neler olup bittiğini görmek 
için kafasını o yöne çevirmişti. 

Boz Kunduz köpeğini satmayı reddetti. Ticaretten 
zaten fazlasıyla zengin olmuştu, şu an hiçbir şeye ihtiya­
cı yoktu. Ayrıca Beyaz Diş çok değerli bir hayvandı, onun 
sahip olduğu en güçlü kızak köpeği ve en iyi liderdi. Üs­
telik Mackenzie Nehri boyunca ve tüm Yukon'da eşi ben­
zeri yoktu. Dövüşmeyi de çok iyi biliyordu. İnsanlar nasıl 
sivrisinekleri kolayca öldürüyorsa, o da diğer köpekleri 
aynı şekilde hiç rorluk çekmeden hemen öldürebiliyordu. 
Özellikle bu cümle, Güzel Smith'in gözlerinin parlama­
sına neden olmuştu, dilini ince dudakları üzerinde he­
vesle dolaştırıp yalandı. Boz Kunduz son söz olarak, Beyaz 
Diş'in hiçbir şekilde, hiçbir fiyata satılık olmadığını söy­
ledi. 

Ama Güzel Smith yerlileri çok iyi tanıyordu. Boz Kun­
duz'un kampına sık sık geliyor, gelirken yanında daima 
paltosunun altına gizlediği siyah ya da koyu renkli bir 
şişe oluyordu. Viski insanda şiddetli istek uyandıran özel 
bir içkiydi, müthiş bir gücü vardı. Boz Kunduz'un alev 
alev yanan iç organları ve midesi o yakıcı sıvıdan giderek 
daha çok içmek için yanıp tutuşurken, içkinin uyuştur­
duğu beyni de bu olağanüstü uyarıcının yaptığı bağımlı­
lığın etkisiyle onu elde edebilmek için her şeyi 
yapmasına izin veriyordu. Bu yüzden kürkleri, eldiven­
leri, ayağındaki hafif deri ayakkabılarını bile sattı ve ka­
zandığı paralar gitgide erimeye başladı. Sonunda parası 
iyice azalıp cüzdanı boşaldıkça Boz Kunduz'un sinirleri 
bozulmaya başladı. 
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Sonunda parası ve mallarıyla birlikte sinirleri de ta­
mamen tükendi. Artık ayık olduğunda hissettiği tek şey, 
her soluk alışında giderek büyüyen susuzluğuydu, başka 
hiçbir şeyi kalmamıştı. İşte tam bu dönemde Güzel Smith 
ortalıkta tekrar belirip Beyaz Diş'i satıp satmayacağını 
ona son kez sordu. Ama eğer satacak olursa bu kez ona 
dolarlar yerine şişeler getirmişti; onu, getirdiği şişeler 
karşılığında alacaktı. Boz Kunduz'un da zaten duymak 
istediği tek şey buydu. 

Ve Güzel Smith'e son sözü, "Yakalayabilirsen al götür, 
anlaştık" oldu. 

Böylece şişeler el değiştirdi. İki gün sonra ise Güzel 
Smith, "Köpeği sen yakala'' dedi Boz Kunduz'a. 

Bir gece Beyaz Diş sessizce kampa girdi ve rahatlaya­
rak bir iç çekip huzurla yere uzandı. O korkunç beyaz 
tanrı neyse ki orada yoktu. Günlerdir adam ona el sürme 
isteğini giderek artan bir ısrarla sürdürmeye devam edi­
yor ve onun bu isteği Beyaz Diş'i kamptan kaçmak zo­
runda bırakıyordu. O ısrarcı ellerden ne gibi kötülükler 
gelebileceğini bilemiyordu. Tek bildiği, şu an bir şekilde 
onlardan mutlaka bir kötülük göreceğini hissediyor ol­
masıydı, o yüzden en iyisi onlardan uzak durmaktı. 

Boz Kunduz sarhoş bir halde yanına gelip boynuna 
deriden bir kayış bağladığı sırada, yere daha yeni uzan­
mıştı. Boz Kunduz gelip Beyaz Diş'in yanına oturdu, 
kayışın ucu elindeydi. Diğer elinde ara sıra başına dikip 
gurk gurk içtiği bir şişe vardı. 

Beyaz Diş, adamın yere basan ayaklarının yarattığı 
titreşimlerden gelenin kim olduğunu anlayana dek, bir 
saat öylece oturdular. Boz Kunduz başını aptal aptal sal­
larken onlara doğru yaklaşan kişiyi ilk tanıyan Beyaz Diş 
oldu . . .  Birden tüyleri kabardı. Sahibinin elindeki kayışı 
hafifçe çekip k u rt u l m aya çal ış t ı  ama gevşemiş  parmaklar 



bir anda sıkılaştı ve Boz Kunduz hemen ayağa fırladı. 
Güzel Smith uzun adımlarla kampı geçti ve Beyaz Diş'in 
önüne kadar gelip durdu. Beyaz Diş bu korku veren nes­
neye hafiften hırladı, ellerinin hangi konumda olduğunu 
dikkatle izliyordu. Çok geçmeden adamın bir eli ileri 
uzanıp onun başına doğru alçalmaya başladı. O yumuşak 
sesi birden hafif asabi ve sert bir tona dönüştü. El alçal­
maya devam ederken Beyaz Diş de giderek daha çok yere 
sindi, kötü niyetli gözlerle onu izlerken nefesinin sıklaş­
masıyla seri aralıklarla çıkmaya başlayan hırlaması da en 
yüksek noktaya ulaştı. Sonunda aniden bir yılan gibi 
fırlayıp eli ısırmak için hamle yaptı. Ama el son hızla geri 
çekilince dişleri şiddetle havada birbirine çarptı. Güzel 
Smith hem kızmış hem de korkmuştu. Boz Kunduz bunu 
yaptığı için Beyaz Diş'in kafasına bir yumruk indirdi. ·o 
da itaatkar bir şekilde sinerek yere yattı. 

Beyaz Diş' in kuşkulu gözleri bütün hareketleri izliyor­
du. Güzel Smith'in gidip kısa ve kalın bir sopayla geldi­
ğini gördü. Sonra deri kayışın ucu Boz Kunduz tarafından 
ona teslim edildi. Güzel Smith yürümeye başladı. Kayış 
iyice gerilmişti. Beyaz Diş direndi. Boz Kunduz kalkıp 
yürümesi için ona sağlı sollu yumruklar indirdi. Beyaz 
Diş yine itaat etti ama bu kez kendisinden beklenen şe­
kilde değil, takip etmesi istenen adamın üzerine atılarak. 
Güzel Smith buna hazırlıklıydı. Ustalıklı bir sopa darbe­
si Beyaz Diş'in hamlesini yolun ortasında durdurdu ve 
onu yere serdi. Boz Kunduz bu vuruşu başıyla onaylaya­
rak güldü. Güzel Smith kayışı tekrar sıkılaştırdı ve Beyaz 
Diş sersemlemiş bir halde sendeleyerek ayağa kalktı. 

Güzel Smith'in üzerine ikinci kez atlamadı. Sopa dar­
besi beyaz tanrının bu işi iyi bildiğine onu inandırmıştı 
ve Beyaz Diş yenileceğini bildiği bir savaşa girmeyecek 
kadar akıl l ıydı .  Sıkıntıyla kuyruğunu bacakların ın  arası -
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na sıkıştırıp hafif hafif hırlamaktan da vazgeçmeyerek 
Güzel Smith'in peşine düştü. Bu arada Güzel Smith'in 
gözü de onun üzerindeydi ve sopa her zaman vurmaya 
hazır vaziyette elinde bekliyordu. 

Kaleye varınca Güzel Smith onu iyice bağladıktan 
sonra yatmaya gitti. Beyaz Diş bir saat kadar bekledi. 
Sonra bağlandığı kayışı dişleriyle kemirmeye başladı. On 
saniye sonra serbestti. Dişleriyle kemirirken hiç vakit 
kaybetmemiş ve en ufak bir yeri atlamamıştı. Kayış sanki 
bıçakla kesilmiş gibi çok muntazam kemirilmişti. Beyaz 
Diş hemen homurdanarak kaleye doğru baktı, tüyleri 
kabardı. Ardından dönüp Boz Kunduz'un kampına bir 
koşu tutturdu. Bu yabancı ve korku saçan tanrıya hiçbir 
yakınlık duymuyordu. O, Boz Kunduz'a teslim olmuştu 
ve kendisini hala ona ait görüyordu. 

Ama aynı sahne, sadece tek bir farkla tekrarlandı. Boz 
Kunduz sabahleyin onu tekrar kayışla bağlayıp Güzel 
Smithe teslim etti. Fark şuydu: Güzel Smith bu kez onu 
dövdü. Sımsıkı bağlı olan Beyaz Diş' in bu sırada öfkeden 
kudurmak ve dayağa katlanmaktan başka yapacak bir şeyi 
yoktu. Güzel Smith onu sopanın yanı sıra kamçıyla da 
dövüyordu. Bu, o gün Beyaz Diş'in yaşamı boyunca ye­
diği en kötü dayaktı. Boz Kunduz'un, daha yavruyken 
attığı o müthiş dayak bunun yanında hiç kalırdı. 

Güzel Smith attığı dayaktan hoşlanmıştı. Hatta büyük 
bir zevk almıştı. Kurbanının perişan halinden büyük bir 
zevk alıyor, aynı anda hem sopa hem de kamçıyla vurdu­
ğu Beyaz Diş'in acı feryatlarını ya da aciz hırlamalarını, 
inlemelerini dinlerken ruhsuz kıvılcımlar saçan gözleri 
parlıyordu. Güzel Smith gibilerinde korkaklığın zalimli­
ği vardı çünkü. Böyleleri kendilerine söz ya da yumruk­
la meydan okuyanların karşısında sinip yalakalık yapar, 
salya sümük ağlayıp zırlarlar, kendilerine yapılanların 



intikamını ise zayıf yaratıklardan alırlardı. Bütün canlılar 
gücü sever, Güzel Smith de seviyordu elbette. Kendi tü­
rüne karşı güç gösterisinde bulunamayınca, kendisinden 
zayıf yaratıklara bu şekilde davranarak içindeki hıncı 
kusuyordu. Ama Güzel Smith'in böyle olmasının nedeni 
kendisi değildi, bu yüzden de suç ona yüklenemezdi. Bu 
dünyaya çarpık bir beden, gaddar bir ruh ve şeytani bir 
zekAyla gelmişti. Hamuru bunlarla yoğurulmuştu ve dünya 
bu hamuru yoğururken ona hiç de nazik davranmamıştı. 

Beyaz Diş neden dayak yediğini biliyordu. Boz Kunduz 
kayışı boynuna dolayıp ucunu Güzel Smith'in eline ver­
diğinde, onunla gitmesinin tanrısının isteği olduğunu 
biliyordu. Güzel Smith onu kalenin dışında bağlı bırak­
tığında, isteğinin orada kalması olduğunu da biliyordu. 
Ama her iki tanrının da iradesine karşı gelmişti ve işte 
şimdi bunun cezasını çekiyordu. Geçmişte sahipleri de­
ğişen çok sayıda köpek görmüş, kaçakların da aynı ken­
disi gibi dayak yediğine şahit olmuştu. Akıllı bir köpekti 
ama onun doğasında akıldan daha büyük güçler vardı. 
Bunlardan biri sadakatti. Boz Kunduz'u sevmiyordu ve 
onun iradesine çok kızıyordu ama yine de ona sadıktı. Bu 
duygusunu engelleyemiyordu. Sadakat onun mayasında 
vardı. Bu, onun kendi türüne özgü bir şeydi, türünü diğer 
tüm türlerden ayıran bir özellikti ve bir kurt ile yabani 
bir köpeğin özgür doğadan gelip insanın arkadaşı olma­
sını mümkün kılan şey de bu özellikti. 

Dayaktan sonra Beyaz Diş sürüklenerek kaleye götü­
rüldü. Bu kez Güzel Smith onu bir sırıkla bağladı. Bir 
tanrı öyle kolayca bırakılamazdı ve Beyaz Diş için de bu 
kural geçerliydi. Onun tanrısı Boz Kunduz idi ve Boz 
Kunduz'un isteğine rağmen Beyaz Diş yapışmış, onu 
bırakmıyordu. Boz Kunduz'un ihaneti ve onu yüzüstü 
bırakmas ın ın  Reyaz Diş  üzerinde b i r  etkisi olmamıştı. 
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Bedenini ve ruhunu tamamen ve karşılıksız bir şekilde 
Boz Kunduz'a vermişti. Beyaz Diş açısından hiçbir şart 
ve itiraz yoktu ve o bağ öyle kolay kolay kopmuyordu. 

Böylece gece vakti herkes kaledeki herkes uykudayken 
Beyaz Diş kendisini tutan sırığı kemirmeye başladı. Sırık 
çok sağlam ve kuruydu, ayrıca boynuna çok yakın bağ­
lanmıştı, dişlerini zorlukla değdirebiliyordu. Büyük bir 
çabayla, kasları müthiş acıyarak boynunu iyice geriye 
büktü ve sırığın ucunu dişlerinin arasına alıp güçlükle 
tutmaya çalışarak saatler süren sonu gelmez bir sabırla 
kemirmeyi başardı. Bu normal köpeklerin yapabileceği 
bir şey değildi. Bu olayın eşi benzeri yoktu, daha önce hiç 
görülmedik bir şeydi. Ama Beyaz Diş bunu başarmıştı ve 
sırığın ucu boynundan aşağı sarkarak, sabahın erken 
saatlerinde koşarak kaleden uzaklaştı. 

Akıllı bir köpekti. Ama eğer sadece akıllı olsaydı, o 
ana kadar kendisine iki kez ihanet eden Boz Kunduz'a 
gitmezdi. Onda aklın yanı sıra sadakat da vardı ve üçün­
cü kez ihanete uğramak için yine geri döndü. Yine Boz 
Kunduz'un boynuna kayışı dolamasına izin verdi ve Güzel 
Smith yine onu almak için geldi. Ve bu defa geçen sefer­
kinden daha şiddetli bir dayak yedi. 

Beyaz adam kamçısını indirirken, Boz Kunduz ona 
kılını bile kıpırdatmadan bakıyordu. Beyaz Diş'i hiç ko­
rumadı. Artık onun köpeği değildi. Dayak bittiğinde Beyaz 
Diş ayakta duramıyordu. Güney topraklarının yumuşak 
iklimine ve toprağına ait bir köpek böyle bir dayaktan 
sonra asla hayatta kalamaz, ölürdü ama Beyaz Diş ölme­
di. Onun yaşam denen okulunda sert kurallar geçerliyse, 
o da sert malzemeden yapılmıştı. Müthiş bir dayanma 
gücü vardı. Hayata büyük bir güçle ve sıkı sıkıya sarılmış­
tı. Şu an durumu ayakta duramayacak kadar kötüydü. 
Ken d i s i n i  sü rükleyecek kadar bile gücü yoktu ,  o yüzden 



Güzel Smith yarım saat beklemek zorunda kaldı. Ama 
sonra önünü bile göremez ve sersemlemiş bir halde, onun 
peşi sıra kaleye döndü. 

Bu defa onu dişlerinin tüm çabasını boşa çıkartacak 
bir zincirle bağladılar. Beyaz Diş zinciri ağaca çivilendiği 
yerden sökmek için sürekli ileri atılarak boş yere çabala­
yıp durdu. Birkaç gün sonra Boz Kunduz ayılmış ve iflas 
etmiş durumda Mackenzie'ye doğru Porcupine üzerinden 
uzun yolculuğuna çıktı. Beyaz Diş ise yarı deli ve çok 
zalim bir adamın malı olarak Yukon'da kaldı. Bir köpek 
deliliği nasıl algılayabilir ki? Beyaz Diş'e göre her şeye 
rağmen, korkunç dahi olsa, yeni sahibi sonuçta bir tan­
rıydı. Deli bir tanrıydı ama Beyaz Diş'in delilik konusun­
da bir deneyimi yoktu, o konuda bir şey bilmiyordu. 
Bildiği tek şey, yeni efendisinin iradesine itaat etmek ve 
onun tüm arzu ve isteklerine boyun eğmek zorunda ol­
duğuydu. 

187 



188 

� aok 

l on4on 

3 .  n e f r e tin s a l t a n a t ı  

... ELİ tanrının eğitimi altındaki Beyaz Diş, tam 
bir cehennem köpeğine dönüştü. Kalenin arka­
sındaki bir ağılda zincirlenmiş olarak tutuluyor 

ve yine orada Güzel Smith'in yaptığı işkencelerle tahrik 
edilip azdırılıyordu. Beyaz Diş' in kahkahaya karşı ne kadar 
hassas olduğunu epeydir fark etmiş olan adam, ona acı 
verici numaralar yaptıktan sonra kahkahayla gülmeyi hiç 
ihmal etmiyordu. Büyük bir alayla patlattığı hakaret dolu 
kahkahasıyla gülerken parmağını da Beyaz Diş'e doğru 
uzatıyordu. Böyle anlarda Beyaz Diş çok korkuyor ve 
ardından içini müthiş bir öfke kaplıyordu, o an, aklından 
zoru olan Güzel Smith'in deliliğini bile aşıyordu. 

Eskiden Beyaz Diş öç alma duygusuyla yanıp tutuşsa 
da, sadece kendi türünün düşmanı olmuştu. Ama o kadar 
çok ve kötü işkence görmüştü ki, ona karşı olan herkesten, 
her şeyden, ayırt etmeksizin ve en ufak bir mantık belir­
tisi göstermeksizin, körü körüne nefret ediyordu. Onu 
bağlayan zincirden, ağılın parmaklıkları arasından ona 
bakanlardan, adamların yanında dolaşıp onun çaresizli­
ğini fırsat bilerek karşısında hırlayıp duran köpeklerden, 

• her şeyden nefret ediyordu. İçine konduğu ağılın tahta-

� 



larından bile nefret ediyordu. Ve tabii hepsinden önce ve 
fazlasıyla da Güzel Smith'ten. 

Öte yandan, çok geçmeden Güzel Smith'in Beyaz Dişe 
yaptıklarının bir amacı olduğu anlaşıldı. Bir gün çok 
sayıda adam ağılın önünde toplanmıştı. Güzel Smith 
elinde sopayla içeri girip Beyaz Diş'in boynundaki zinci­
ri çıkardı. Sahibi tekrar dışarı çıktığında Beyaz Diş serbest 
kalmıştı ve dışarıdaki adamların üzerine atlayabileceği 
bir delik bulmak için ağılın duvarlarına saldırdı. Müthiş 
irileşmiş ve korkunç bir hayvana dönüşmüştü. Boyu bir 
buçuk metre, omuz yüksekliği yetmiş beş santimdi ve o 
boyutlardaki bir kurttan çok daha ağırdı. Annesinden, 
köpeklerin içyapısını miras almıştı, bedeninde yağ diye 
bir şey yoktu, ayrıca fazla et de yoktu ama buna rağmen 
kırk beş kilodan fazla çekiyordu. Ve bu kiloların hepsi 
kas, kemik ve sinirlerden oluşuyordu, etten yapılmış bir 
savaş makinesiydi o. 

Ağılın kapısı tekrar açıldığında Beyaz Diş duraksadı. 
Alışılmadık bir şey oluyordu. Bekledi. Kapı iyice açıldı. 
İçeri devasa bir köpek itildi ve arkasından kapı gürültüy­
le kapatıldı. Beyaz Diş daha önce hiç böyle bir köpek 
görmemişti. Mastif denilen iri çoban köpeği türündendi 
hayvan. Ama köpeğin boyu ve korkutucu görünüşü Beyaz 
Diş'i yıldırmadı. Karşısında hıncını alabileceği tahta ya 
da demir olmayan canlı bir şey vardı. Parlak dişlerini 
göstererek atıldı ve mastifın boynunun yan tarafını bir 
hamlede parçaladı. Köpek de karşılığında başını can hav­
liyle sallayıp boğuk bir sesle hırlayarak Beyaz Diş'e sal­
dırdı .  Ama Beyaz Diş durmuyordu, her yerdeydi; o yana, 
bu yana kaçıyor, bir şekilde sıvışıp sürekli atlayarak fırsat 
bulduğu anda dişlerini geçiriyor, sonra da hiç yara alma­
dan ve tam zaman ında kaçıvordu.  
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Dışarıdaki adamlar bağırıp alkışlarken Güzel Smith 
heyecandan kendinden geçmiş, şeytani bir zevk alarak 
Beyaz Diş'in sunduğu kesme ve parçalama gösterisini 
izliyordu. En baştan beri mastifın hiç şansının olmadığı 
belliydi. Çok hantal ve yavaş bir köpekti. Sonunda Güzel 
Smith, Beyaz Diş'i sopayla vurup geriletirken, mastifın 
sahibi de onu kurtarmak için sürükleyerek dışarı çıkardı. 
Sonra bahisler ödendi ve paralar Güzel Smith'in avuçla­
rına doldu. 

O günden sonra Beyaz Diş ağılın çevresinde adamların 
toplanmasını dört gözle beklemeye başladı. Çünkü bunun 
anlamı dövüş demekti ve içindeki enerjiyi açığa çıkartma­
sı için bu kendisine lütfedilen bir fırsattı. Sürekli işkence 
görüyor, nefret etmesi için tahrik edilip kışkırtılıyor ve 
sahibinin kendisinden güçlü olduğuna karar verip güç 
savaşına girişmesini istediği köpeği bekliyor ama onunla 
karşılaşması dışında içindeki nefreti kusup rahatlamama­
sı için zincire vuruluyordu. Güzel Smith ondaki gücü çok 
iyi tahmin ediyordu, çünkü kazanan hep o oluyordu. Bir 
gün üzerine peş peşe üç köpek saldılar. Başka bir gün 
ağılın kapısından içeri Vahşi Yaşamdan yeni yakalanıp 
getirilmiş yetişkin bir kurt itildi. Yine başka bir gün kar­
şısına aynı anda iki köpeği birden çıkardılar. En vahşi 
dalaşma bu olmuştu ve Beyaz Diş iki köpeği de öldürdü; 
ama onun da canından olmasına ramak kalmıştı. 

O yıl sonbaharda ilk kar düşmüş ve henüz donmamış 
yumuşak buz parçaları nehirlerde akarken, Güzel Smith 
Yukoniian Dawson'a giden bir buharlı gemide kendisine 
ve Beyaz Diş'e yer ayırttı. Beyaz Diş bölgede büyük ün 
kazanmıştı. Savaşçı Kurt ismiyle her yerde tanınıyor ve 
geminin güvertesindeki kafesin etrafı, meraklı adamlar 
tarafından çevriliyordu hep. Kah öfkelenerek hırlıyor kah 
sakin bir şeki lde yat ıp buz gibi bir nefretle d ikkatle onla-



rı inceliyordu. Nasıl nefret etmesin? Kendisine bu soruyu 
hiç sormamıştı ama şu an sadece nefret etmeyi biliyor, 
nefretin tutkusuyla birden kendini kaybediyordu. Yaşam 
onun için bir cehenneme dönüşmüştü. O, kesinlikle, in­
sanların eline düşüp küçücük kafeslere kapatılmak için 
yaratılmamıştı. Ama gördüğü muamele tam olarak buydu. 
İnsanlar ona bakıyor, parmaklıkların arasından sopalar­
la dürtüyor, sonra da kahkahalarla yüzüne gülüyorlardı. 

Hamurunu yoğuran doğanın ona verdiğinden çok 
daha acımasız bir yaratık haline gelmesine neden olan 
işte bu ortamdı, bu adamlardı. Ama doğa onu yaratırken 
esneklik de vermişti. Başka bir hayvan bu koşullarda ölür 
ya da cesareti kırılırdı ama Beyaz Diş şartlara ayak uydu­
rup hayatta kalmıştı ve bunun bedeli olarak ruhu da öl­
memişti. C ehennemin baş köpeği ve onun baş 
işkencecisi olduğu kesin olan Güzel Smith'in Beyaz Diş'in 
ruhunu öldürmesi büyük olasılıktı ama henüz bunu ba­
şaracağına dair bir belirti yoktu ortada. 

Güzel Smith'in içinde bir şeytan varsa, Beyaz Diş'in 
içinde de başka bir şeytan vardı ve bu iki şeytan birbirine 
karşı sonu gelmez bir kin ve nefret besliyordu. Eskiden 
Beyaz Diş eli sopalı adam karşısında sinmek ve ona itaat 
etmek gibi bir bilgeliğe sahipti ama artık bu bilgelik de 
onu terk etmişti. Güzel Smith'in sadece görüntüsü bile 
onun şiddetli öfke krizleri geçirmesine neden oluyordu. 
Birbirlerine yaklaştıklarında ve Beyaz Diş onun sopasını 
yiyerek geri çekilmek zorunda kaldığında, hırlayıp kük­
reyerek dişlerini gösteriyordu. Ve son kükreme hep ona 
aitti, hiçbir zaman da bu üstünlüğünü düşmanına kaptır­
mayacaktı. Bu asla onun elinden alınamayacaktı. Ne kadar 
feci bir dayak yerse yesin, son kükreme hep onundu, son 
olarak hep onun sesi duyuluyordu. Güzel Smith pes edip 
yanından  ayrı l ı rken 'Beyaz Diş  ya meydan okurcasına 
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hırlıyor ya da nefretle kükreyerek kafesin parmaklıkları­
na saldırıyordu. 

Gemi Dawson'a vardığında Beyaz Diş kıyıya çıktı. Yine 
kafesindeydi ve çevresi yine meraklı adamlarla çevrilmiş 
olarak gözler önündeydi. Savaşçı Kurt adıyla herkese 
sergileniyordu ve onu ancak elli sentlik altın tozu veren­
ler görebiliyordu. Hiç dinlenemiyordu. Biraz uyumak için 
yatsa hemen sert bir sopayla dürtülüyor, izleyiciler onun 
için ödedikleri paranın karşılığını almak istiyordu. Gös­
teriyi daha ilginç hale getirmek için çoğu zaman onu 
tahrik edip öfkelendiriyorlardı. Ama daha da kötüsü, 
yaşadığı ortamdı. Büyük vahşi hayvanların en korkuncu 
olarak görülüyor, bu duygu parmaklıkların arasından ona 
da ulaşıyordu. Adamların ona attığı her laf, her bir tahrik 
onu da etkiliyor, sonuçta korkunç yırtıcılığı bu sayede 
kendi kendini besleyip daha da büyüyor, vahşiliği iyice 
ateşleniyordu. Bu da aslında onun hamurunun esnekli­
ğinin ve bulunduğu ortamın baskısıyla her defasında 
yeniden yoğrulma kapasitesine sahip olduğunun bir başka 
göstergesiydi. Beyaz Diş kafesin içinde insanlara sergi­
lenmek dışında profesyonel dövüşler de yapan bir hay­
vandı. Düzensiz aralıklarla yapılan dövüşler için her 
defasında kafesinden çıkarılıp kasabadan birkaç kilomet­
re uzaktaki ormana götürülüyordu. Ve atlı polislerin mü­
dahalesine maruz kalmamak için bu genellikle geceleri 
oluyordu. Birkaç saat bekledikten sonra gün ışıdığında 
izleyiciler ve dövüşeceği köpek geliyordu. Bugüne dek bu 
şekilde pek çok kez, her türlü ebatta ve cinste köpeklerle 
dövüşmüştü. Burası vahşi bir yerdi, insanları vahşiydi ve 
dövüşlerin sonu genellikle ölümle bitiyordu. Beyaz Diş 
dövüşmeye devam ettiğinden, dövüştüğü diğer köpekle­
rin öldüğü çok açık bir şekilde anlaşılmaktaydı. Bu ko­
mıda yen i lgi duygusunu ş imd iye kadar h i ç  tatmamı şt ı .  



Lip-Lip'le ve yavru köpek sürüsüyle savaşarak aldığı ilk 
eğitim burada çok işine yarıyordu. İçinde, dünyaya sıkıca 
yapışmasını sağlayan bir azim ve kararlılık vardı. Daha 
hiçbir köpek onun ayaklarını yerden kesememişti. Kurt 
melezi olan tüm köpek cinslerinin en belirgin numarası, 
beklenmedik bir dönüşle hızla rakibinin üzerine saldır­
ması ve doğrudan doğruya onun omzuna bindirerek onu 
devirmekti. Mackenzie tazıları, Eskimo ve Labrador kö­
pekleri, Haskiler, Malemut köpekleri; hepsi aynı numa­
rayı denemişler ama başaramamışlardı. O ayakları asla 
yerden kesilemeyen köpek olarak tanınıyordu. Adamlar 
bunu birbirlerine anlatıp her defasında bu kez devrilecek 
olup olmadığını izlemek için onu özel olarak seyretmeye 
geliyorlardı ama Beyaz Diş onları hep hayal kırıklığına 
uğramış olarak gönderiyordu. Ayrıca şimşek gibi de hız­
lıydı. Bu ona ölümüne dövüştüğü rakipleri karşısında 
inanılmaz bir üstünlük sağlıyordu. Kavga konusunda çok 
deneyimli olmasına rağmen hiçbir köpek onun kadar 
süratli bir rakiple karşılaşmamıştı. En önemli özellikle­
rinden bir başkası da, saldırısını rakibinin hiç bekleme­
diği bir anda gerçekleştirmesiydi. Dövüşmeye alışkın vasat 
bir köpek hırlama, tüylerini kabartma ve kükreme gibi 
dövüş öncesi ön hazırlıklarını yapardı ama Beyaz Diş, 
daha dövüşe başlamadan rakibi olan köpeklerin ayakla­
rını yerden kesip işlerini bitiyordu. Bu oldukça sık rast­
lanan bir olaydı, o yüzden diğer köpekler dövüşe 
hazırlanana kadar Beyaz Diş'i tutmak gibi yeni bir adet 
geliştirmek zorunda kalmışlardı. 

Dövüş konusunda Beyaz Diş'in üstün olmasının tek 
nedeni deneyimdi. Bu onun için en önemli ve en yararlı 
şeydi. Dövüşmeyi, karşısına çıkan köpeklerin hepsinden 
çok iyi biliyordu. Onlardan daha çok dövüşmüş, herhan­
gi bir numarayl a  karş ı l aşt ığı nda bunun l a  nas ı l  baş ede-
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ceğini çok iyi öğrenmişti. Bu da aynı zamanda onun 
diğerlerinden çok daha fazla numara bildiği anlamına 
geliyordu. Diğer yandan sadece ona mahsus olan şu özel 
saldırı yönteminden daha üstün bir numara olmadığı 
gibi, bu yöntemin daha fazla geliştirilecek bir tarafı da 
kalmamıştı. Bu yüzden zaman içinde daha az dövüşe çıktı 
çünkü adamlar onunla eş özelliklere ve güce sahip bir 
köpek bulma konusunda umutsuzluğa düşmüşlerdi. Bu 
durumda da Güzel Smith onun karşısına kurtları çıkarmak 
zorunda kalıyordu. Sırf bunun için yerliler tarafından 
tuzağa düşürülüp yakalanan vahşi hayvanlar getiriliyor­
du, hal böyle olunca, Beyaz Diş'le kurtlar arasındaki dö­
vüşün kalabalık bir izleyici kitlesi çekmesi garantiydi. 
Ama bir defasında onun karşısına yetişkin bir dişi vaşak 
çıkardıklarında Beyaz Diş ilk defa hayatta kalmak için 
dövüşmüştü. Vahşi Doğanın içinden kopup gelmiş olan 
vaşağın hızı kendisininkiyle aynıydı, yırtıcılığı da eşitti 
ve Beyaz Diş sadece dişleriyle savaşırken vaşak buna 
ilaveten kıvrık ve keskin pençelerini de işin içine katarak 
dövüşüyordu. 

Vaşaktan sonra Beyaz Diş için artık dövüşler bitmişti. 
Artık onunla savaşacak bir hayvanın olmadığı kesin ola­
rak anlaşılmıştı. En azından dövüşmek için onun karşı­
sına çıkmaya değer görülen bir hayvan yoktu. Bu yüzden 
de baharda Tim Keenan adlı kumarbaz şehre ayak basa­
na kadar dövüşe çıkarılmayıp sadece kafesin içinde ser­
gilendi. Keenan'ın yanında Klondike'a ilk kez gelen bir 
buldog vardı ve görünen o ki, bu tuhaf köpekle Beyaz 
Diş'in karşılaşması kaçınılmazdı. Ve bir hafta boyunca 
kasabanın belli başlı yerlerinde baş sohbet konusu olan 
dövüş, sonunda gerçekleşti. 



4 .  6 lUJaün pe n9e s i  

ÜZEL SMİTH, boynundaki zinciri çıkarıp geri 
çekildi. 
Beyaz Diş hemen saldırmadı. Durdu, kulakları 

ileri doğru dikildi, her an saldırmaya hazır halde ve büyük 
bir ilgiyle karşısındaki tuhaf hayvanı incelemeye koyuldu. 
Daha önce hiç böyle bir köpek görmemişti. Tim Keenan 
buldogu ileri iterken kulağına fısıldadı: "Saldır." Bodur 
hayvan kısa ve hantal adımlarla dairenin ortasına doğru 
paytak paytak yürüdü. Sonra durdu ve gözlerini kırpış­
tırarak Beyaz Diş'e baktı. 

Bu arada kalabalıktan, "Saldır ona Cherokee!", "Yok et 
onu, Cherokee! ", "Ye şu köpeği ! "  diye çığlıklar yükseli­
yordu. 
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Ama Cherokee dövüşmekle pek ilgilenmiyor gibi gö­
rünüyordu. Başını çevirip kendisine bağıran adamlara 
bakarken kısa kuyruğunu sevecenlikle sallıyordu. Kork­
muyordu, sadece tembeldi. Ayrıca da kalabalığın, ondan 
karşısında duran köpekle dövüşmesini istediğini anlaya­
mamıştı. Çünkü bu tür bir köpekle dövüşmeye alışık 
değildi, kalabalıktan onun karşısına dövüşeceği türden 
bir köpek çıkarmalarını bekliyordu. Tim Keenan dairenin 
içine girip Cherokee'nin üzerine doğru eğildi ve omzunun • 
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iki yanındaki tüylerini ters yönde ovarak ileri doğru sı­
vazlamaya başladı. Bu okşamalarla ona ne yapması ge­
rektiğini söylüyordu, amacı onu bu şekilde tahrik 
etmekti. Cherokee boğazının derinliklerinden yavaşça 
gelen bir homurtuyla hırlamaya başladı. Hırlamaların 
ritmi adamın el hareketleriyle uyum içindeydi. Ve hay­
vanın homurtusu onu okşayan ellerin hareketinin son 
noktaya gelmesiyle iyice yükseliyor, bir sonraki sıvazla­
mayla tekrar başlayana dek geri çekiliyordu. Bu ritmi 
ellerin hareketleri yönlendiriyordu, ellerin hareketi ke­
sildiğinde hırlama da birden yükseliyordu. 

Bu durum Beyaz Diş üzerinde de etkili oldu. Hayvanın 
boynundaki ve omuzlarındaki sert tüyler aniden dikildi. 
Tim Keenan köpeğini son kez ileri doğru ittirip geri çe­
kildi. Cherokee'yi ileri iten güç arkasından çekildiği için, 
artık hayvan çarpık bacaklarıyla çevik bir şekilde koşma­
ya çalışarak kendi iradesiyle ilerliyordu. Beyaz Diş o anda 
durdu. Kalabalıktan irkilmeyle karışık bir hayranlık çığ­
lığı yükseldi. Derken aradaki mesafeyi bir anda aştı ve 
rakibine bir köpekten çok bir kedi gibi yaklaşarak kedi 
çevikliğiyle onu ısırıp geri kaçtı. Buldogun kulağı parça­
lanmış, kanlar kalın boynuna akıyordu. Ama hayvan hiç 
aldırış etmez göründü, hatta hırlamadı bile, dönüp Beyaz 
Diş'in peşine takıldı. İki tarafın da sergilediği tavır, izle­
yenlerin taraf tutma ruhunu canlandırmıştı; biri hızlı, 
diğeri metanetliydi. Kalabalık yeni bahislere giriyor ya da 
bahisleri artırıyordu. Beyaz Diş peş peşe saldırdı, kesiyor, 
yarıyor ama kendisi yara almadan geri kaçıyordu; bu arada 
tuhaf rakibi ise acele etmeden ama çok da yavaş davran­
maksızın, kararlılıkla ve adeta amacına odaklanmış bir 
işadamı ciddiyetiyle onu izliyordu. Uyguladığı yöntemin 
bir hedefi olduğu kesindi, yapmak istediği bir şey vardı 
ve onu hundan h içhi r şey a l ıkoyamazd ı .  Tüm tavı r ve 



tutumları, hareketleri bu hedefe yönelikti. Bu, Beyaz Diş' in 
kafasını karıştırdı. Bugüne kadar hiç böyle bir köpek 
görmemişti. Kendini koruyacak tüylerden bile yoksundu. 
Üstelik yumuşaktı ve bedeninden kolayca kan çıkıyordu. 
Üzerinde kendi türünden köpeklerde genellikle olduğu 
gibi Beyaz Diş'in dişlerini engelleyecek kalın bir kürk 
tabakası da yoktu. Onu her ısırışında dişleri yumuşak 
etinin içine kolayca batıyor, hayvan kendisini savunama­
yıp teslim olmuş gibi görünüyordu. Kafasını karıştıran 
bir diğer şey de şuydu: Şimdiye kadar dövüştüğü tüm 
köpeklerde alışık olduğunun tersine bu köpek hiç ciyak­
lamıyordu. Sadece bir gırlama ve homurdanma dışında 
başına gelen her şeye sessizce katlanır görünüyor, bu arada 
Beyaz Diş'i takip etmekten de vazgeçmiyordu. 

Aslında Cherokee hiç de yavaş bir hayvan değildi. 
Büyük bir çeviklikle sağa sola dönüyor, kendi çevresinde 
turluyor ama dönüp durduğu yerde Beyaz Diş'i bulamı­
yordu. Onun da kafası karışmıştı. Şimdiye dek böyle yak­
laşamadığı bir köpekle hiç dövüşmemişti. Bütün 
dövüşlerde köpekler birbirlerine yaklaşmak isterdi. Ama 
şimdi karşısında kendini hep belli bir mesafede tutan ve 
bu mesafeyi koruyan, bu arada da sürekli bir oraya bir 
buraya koşup durarak dans eden bir köpek vardı. Ok gibi 
fırlayıp dişlerini ona geçirdikten sonra tekrar aynı hızla 
uzaklaşan bir köpek. 

Beyaz Diş, rakibinin yumuşak boğazına ulaşamamış­
tı. Buldog kendi boyuna göre fazla kısaydı. Bir de ona 
ilave bir koruma sağlayan kocaman bir çenesi vardı. Beyaz 
Diş hızla atılıp ona vurarak kaçtıkça Cherokee'nin yara­
ları daha da artıyordu. Boynu ve başının iki yanı çok fena 
parçalanmıştı. Kanaması çok fazla olmasına rağmen ha­
reketlerinin uyumunun bozulduğuna ilişkin hiçbir işaret 
vermiyor, rakibini  gönülsüzce takip ediyordu.  Sadece tek 
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bir an, kafası karıştığı için onu takibe ara verdi ve onu 
izleyen adamlara gözlerini kırpıştırarak baktı, dövüşe 
devam edeceğinin göstergesi olarak ağaç kütüğüne ben­
zeyen kuyruğunu salladı. 

Beyaz Diş bundan yararlanıp hemen onun üzerine 
atladı ve kulağının kalan parçasını da yararak geri kaçtı. 
Bunun üzerine küçük bir kızgınlık belirtisi gösteren Che­
rokee onu tekrar takibe koyuldu. Beyaz Diş'in çizdiği 
dairenin içinde koşarken ölümcül kancasını onun boğa­
zına takmaya çalıştı. Ama buldog rakibinin boğazını kıl 
payı kaçırırken Beyaz Diş'in aldatıcı bir hareketle ansızın 
ters yöne dönüp tehlikeden uzaklaşması kalabalığın hay­
ranlık ve övgü dolu çığlıklarına neden oldu. 

Zaman geçiyordu ama Beyaz Diş hala dans ediyordu, 
şaşırtıcı hareketlerde bulunuyor, birdenbire kenara kaçı­
yor, sonra birden tekrar rakibinin üzerine atlayıp onu 
yaraladıktan sonra tehlikesiz bölgeye sıçrıyordu. Buldog 
ise, aman vermez takibine devam ediyordu. Rakibinin 
boğazına kancayı geçirip hedefine er ya da geç ulaşacak­
tı. Bu yüzden de o ana dek gördüğü tüm eziyetlere katla­
nıyordu. Kulakları kopuktu, boynu ve omuzları en az 
yirmi yerden delinmişti, dudakları kesilmiş kanıyordu. 
Bu yaraların hepsi tahmininin de ötesinde ve kesinlikle 
savunma gücünü aşan şiddette aldığı şimşek gibi hızlı 
ısırıklar yüzündendi. 

Beyaz Diş bazen Cherokee'yi yere devirmeye çalışmış­
tı ama aralarındaki boy farkı epey fazlaydı. Cherokee 
bodurdu ve yere çok yakındı. Beyaz Diş ünlü boyun nu­
marasını birçok kez denedi. Sonra bir ara hızlı şaşırtma 
hareketleriyle ters yöne dönüşler sırasında bir fırsat ya­
kaladı. Cherokee kendi etrafında döndüğü için onu başı 
diğer yöne dönük halde buldu. Omzu açığa çıkmıştı. Beyaz 
Diş yüklendi  ama kend i  omzu rakihin in  omzundan çok 



yüksekteydi ve tüm gücüyle ona bindirdiği için aldığı 
hızla rakibinin üzerinden aştı. Onun nasıl dövüştüğünü 
bilenler, Beyaz Diş'in ayaklarının yerden kesildiğini ilk 
kez gördüler. Havada yarım takla attı. Ve kediler gibi 
ayakları üzerine inmek için bedenini havada çevirdi, eğer 
çeviremeseydi yere sırtüstü düşecekti. Ama yine de yan­
lamasına düştü. Gerçi hemen ayakları üzerine döndü ama 
o sırada Cherokee'nin dişleri Beyaz Diş'in boğazına ge­
çiverdi. Aslında Chorekee tam tutamamıştı, onu boğazı­
nın alt tarafından, göğsüne yakın bir yerden yakalamıştı 
ama orayı bırakmadı. 

Beyaz Diş ayağa kalktığı anda deli gibi koşarak boğa­
zına asılan buldogu üzerinden atmaya çalıştı ama başa­
ramıyordu. Bu üzerine yapışan, onu bir türlü bırakmayan 
ağırlıktan dolayı çılgına döndü. Hareketlerini engelliyor, 
özgürlüğünü kısıtlıyordu. Bu, tuzağa yakalanmak gibi bir 
şeydi; tüm içgüdüleri ona kızıyor, isyan ediyordu. Bu çok 
büyük, çılgınca bir isyandı. Birkaç dakika boyunca tam 
anlamıyla delirmiş gibiydi. İçindeki temel içgüdü, kont­
rolü ele geçirmişti. Doğası gereği varoluş iradesi kabarmış 
ve bir anda her şeyi yutmuştu. Şu an artık sadece bede­
ninin yaşama tutkusu ona egemen olmuş durumdaydı. 
Tüm zekAsı uçup gitmiş, yok olmuştu, sanki kafasının 
içinde beyin diye bir şey yoktu. Bedeni kör bir ihtiras 
içindeydi; var olmak, hareket etmek, sonucu ne olursa 
olsun hamle yaparak saldırmak, ne kadar zarar verecek 
olursa olsun devinime devam etmek istiyordu, çünkü bu 
şiddetli ihtiras mantığını saf dışı bırakmıştı, bu davranış 
biçimi onun varoluşunun dışavurumu idi. 

Boğazında sürüklenen o yirmi beş kiloluk ağırlıktan 
kurtulabilmek için üst üste daireler çizdi, kendi çevresin­
de turlar attı, kendisinin ve onun tersi yönünde dönenip 
durdu ama hıı ldog kancasını orada tutmak dış ında hiçhir 
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şey yapmıyordu. Bazen, çok nadir anlarda, ayaklarını yere 
basıyor ama bunu Beyaz Diş üzerindeki konumunu sağ­
lamlaştırmak için yapıyordu. Sonra hemen ardından 
ayakları yine yerden kesiliyor ve Beyaz Diş'in hızla döne­
rek yaptığı çılgın girdaplarda onun ardından sürükleni­
yordu. Cherokee kendisini içgüdüleriyle ortaya koyan bir 
köpekti. Rakibine o şekilde yapışarak doğru bir şey yap­
tığını biliyordu ve o anda duyduğu tatmin duygusuyla 
gururlanıp tüyleri kabarıyordu. O anlarda adeta gözleri­
ni kapatıyor, yara aldığına, incindiğine bile bakmadan 
bedeninin o şekilde oradan oraya savrulmasına ses çıkar­
mıyordu. Önemli olan bu değildi. Önemli olan kancasıy­
dı ve o kancayı oradan indirtmedi. 

Ancak Beyaz Diş yorgunluktan artık tükenince durdu. 
Elinden hiçbir şey gelmiyor ve bunu anlayamıyordu. 
Dövüş hayatında hiç böyle bir şey olmamıştı. Şimdiye dek 
dövüştüğü köpekler hiç böyle dövüşmemişlerdi. Onlarla 
dövüşü her zaman ısır-parçala-kaç, ısır-parçala-kaç şek­
linde olurdu. Birden böğrünün üzerine yere düştü. Soluk 
soluğa idi. Hala boğazını bırakmamış olan Cherokee onu 
itip yanlamasına yere yatırmaya çalışıyordu. Beyaz Diş 
buna direniyor, rakibinin dişlerinin tuttuğu yeri bırakıp 
çiğner gibi ardı ardına sıkarak kancasının yerini yavaşça 
değiştirdiğini hissediyordu. Her çiğneme hareketi raki­
binin dişlerini boğazına daha da yaklaştırıyordu. Buldo­
ğun taktiği elindekini tutup fırsat bulduğu takdirde 
durumunu sağlamlaştırmaya çalışmaktı. Beyaz Diş du­
rurken böylece aradığı fırsat da çıkmıştı. Beyaz Diş sava­
şırken Cherokee elindekini tutmakla yetinmekten 
hoşnuttu. 

Beyaz Diş'in dişlerinin Cherokee'nin bedeninde eri­
şebileceği tek yer şişkin boynuydu. Boynunun omuzla 
birleştiği yerden d i şleriyle yakal ad ı  ama çiğneyerek dö-



vüşme taktiğini bilmiyordu ve üstelik çenesi de buna 
uygun değildi. Rastgele ve düzensiz bir şekilde dişleriyle 
kesip parçaladı. Sonra pozisyonlarındaki değişiklik yü­
zünden bunu yapamaz hale geldi. Buldog onu yere sır­
tüstü yuvarlamayı başarmış ve boğazına yapışarak 
üzerine çıkmıştı. Bunun üzerine Beyaz Diş bedeninin alt 
kısmını hemen bir kedi gibi eğip ayaklarıyla üzerindeki 
rakibinin karnına ulaştı, sonra da uzun ve yırtıcı pençe­
leriyle deşmeye başladı. Cherokee, Beyaz Diş'in boğazını 
bırakmadan hızk ;rer değiştirip onun üzerinden çekilme­
seydi, bağırsaklaı ı dışarı dökülebilirdi. 

Bu dişlerden .mrtulamıyordu. Bu adeta, kader gibi 
insafsız ve kaçınılmazdı. Rakibi yavaşça şahdamarına 
yaklaşıyordu. Şu ? J Beyaz Diş'i ölümden koruyan tek şey 
boynunun esnek lerisi ve deriyi kaplayan kalın kürküydü. 
Deri ve kürk Cr :rokee'nin ağzında kabarık bir rulo oluş­
turmuştu ve di�.lerini engelleyen sadece bunlardı. Ama 
eline en küçük bir fırsat geçtiğinde, azar azar ilerleyerek 
o esnek deri ve kalın kürkün giderek daha fazlasını ağzı­
na alıyordu. Bu da sonuçta Beyaz Diş'in nefesini her geçen 
dakika daha da kesiyor, gitgide daha zor nefes alıyordu. 

Kalabalığa göre dövüş bitmişti. Cherokee'yi destekle­
yenler çok neşelenmişler, ortaya ilginç bahisler atıyorlar­
dı. Beyaz Diş' in destekleyicileri ise suskundu, bire on, bire 
yirmi şeklinde önerilen bahisleri reddediyorlardı. Sadece 
tek bir kişi bire elli bahse girecek kadar gözü karalık gös­
termişti, o da Güzel Smith idi. Dövüş ringinin içine girip 
parmağını Beyaz Diş'e uzattı ve ardından alay eden, onu 
küçümseyen bir kahkaha attı. Kahkahası istenen sonucu 
yarattı. Beyaz Diş öfkeden kudurmuştu. Kalan son gücü­
nü kullanıp ayağa kalktı. Ama ringin içinde daireler çizip 
mücadele ederken yirmi beş kiloluk rakibinin boğazında 
yine sürüklendiğini görünce, öfkesi paniğe dönüştü. Rir 
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anda bedenine en basit ve temel içgüdü olan hayatta kalma 
güdüsü hakim oldu ve yine bedeninin bu önüne geçilmez 
yaşama isteği karşısında aklı başından uçup gitti. Kah 
daire çizerek kah düşüp kalkarak, bazen de arka ayakları 
üzerinde oturup boğazına yapışmış ölümü oradan artık 
silkip atmak uğruna düşmanını yerden yükseğe kaldırmak 
için boş yere savaşıp durdu. Ve sonunda tükenmiş bir 
halde sırtüstü yere düştü. 

Buldog da bu fırsatı kaçırmadan hemen dişlerini onun 
şahdamarına daha da yaklaştırdı ve kürkle kaplı etin daha 
büyük bir kısmını çiğneyip Beyaz Diş'i daha da nefessiz 
bırakacak en uygun yeri buldu. Kalabalığın alkışları, ka­
zanan köpeğeydi. Birisi "Cherokee! Cherokee!"  diye ba­
ğırıyordu. Cherokee de kesik ağaç kütüğüne benzeyen 
kuyruğunu zaferle titretip karşılık veriyordu. Ama bu 
tezahürat onun dikkatini dağıtmamıştı. Kuyruğu ile koca 
çenesi aynı duygular içinde değildi. Kuyruğu zaferle tit­
rerken, çenesi Beyaz Diş' in boğazındaki korkunç kanca­
yı bırakmıyordu. 

Tam o sırada izleyicilerin arasında bir hareketlenme 
oldu. Bir yerlerden çıngırak sesleri duyuldu. Köpek sürü­
cüsünün bağırışları duyuldu. Güzel Smith dışında herkes 
endişeyle etrafına bakındı, ne de olsa içlerinde çok büyük 
bir polis korkusu vardı. Ama gördükleri şey sadece kö­
pekleri ve kızaklarıyla onlara doğru koşarak gelen iki 
adamdı; üstelik adamlar aşağıdan değil, yukarıdaki yoldan 
geliyorlardı. Maden aramak için çıktıkları yolculuktan 
dönmüş oldukları belliydi, dere yatağından aşağı iniyor­
lardı. Kalabalığı görünce köpeklerini durdurup yaklaştılar 
ve bu coşkunun nedenini anlamak için insanların arasına 
karıştılar. Köpek sürücüsü bıyıklıydı. Diğeri ise daha uzun 
ve düzgün tıraşlı, genç biriydi, buz gibi havada koşmaktan 
dolayı ci ldi kızarmış, koyu pembe bir renk almıştı. 



Beyaz Diş artık mücadeleyi bırakmıştı. Aslında dü­
zensiz ve istikrarsız bir şekilde direnmeye devam ettiği 
de söylenebilirdi ama bir hedefi yoktu. Çok az soluk ala­
biliyor ve alabildiği bu azıcık hava rakibinin dişlerinin 
aman vermez baskısı altında gitgide daha da azalıyordu. 
Buldog ilk önce dişlerini boğazından aşağı bir yere, göğ­
süne yakın bir yere geçirmiş olsaydı, zırh gibi kalın kür­
küne rağmen boğazındaki şahdamarı çoktan parçalanmış 
olacaktı. ilk anda kaptığı yeri yavaş yavaş yukarı doğru 
çekmekle uğraşmak Cherokee'nin epey vaktini almış, o 
sırada ağzı Beyaz Diş'in kılları ve derileriyle dolmuştu. 

Bu arada şu anda Güzel Smith'in içindeki sınırsız za­
limlik giderek beynine doğru yükselip bedenine tamamen 
hakim olmaktaydı, içinde zerre kadar bir sağduyusu varsa 
bile o da yok olmuştu. Beyaz Diş'in bakışlarının donuk­
laştığını görünce artık dövüşün bittiğini kesin olarak 
anlamıştı. Ve birden fırlayıp delirmiş halde Beyaz Diş'in 
üzerine atlayarak onu vahşice tekmelemeye başladı. Ka­
labalığın arasından onu yuhalayanlar, bağırarak kınayan­
lar oldu ama hepsi bu kadar. Ancak Güzel Smith'in Beyaz 
Diş'i tekmelemeye devam ettiği sırada kalabalığın içinde 
bir hareketlenme başladı. Uzun boylu bir yabancı kimse­
den kibarca yol vermesini istemeksizin, insanları sağa 
sola iterek ilerliyordu. Adam dövüş ringine ulaştığında, 
Güzel Smith yeni bir tekme atmak üzereydi. Bütün ağır­
lığını bir ayağına vermişti, bu yüzden duruşu tam olarak 
dengede değildi. Tam o sırada yabancının yumruğu tüm 
şiddetiyle suratının ortasına indi. Yediği yumrukla Güzel 
Smith'in yerde duran sol bacağı da yerden kesildi ve tüm 
vücuduyla birlikte uçuşa geçerek havada döndü, sonra da 
karların üzerine sırtüstü düştü. Yabancı, kalabalığa dönüp 
bağırdı. 

"Korkakl ar, canavarl ar !"  
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Öfkeliydi ve bu öfkesinde çok haklıydı. Kalabalığa 
bakarken gri gözleri madeni bir renk alıyor, çelik gibi 
parlıyordu. Ayağa kalkan Güzel Smith burnunu çekerek 
süklüm püklüm adama doğru eğildi. Ama yabancı bunu 
anlayamamıştı. Onun ne kadar aşağılık bir korkak oldu­
ğunu bilmediği için kavga etmek için üzerine yürüdüğü­
nü sanmıştı. Bu yüzden, "Seni hain pislik!" diye bağırarak 
yüzünün ortasına ikinci bir yumruk indirip onu tekrar 
yere serdi. Güzel Smith bu kez kendisi için en güvenilir 
durumun, yattığı yerde kalmak olduğuna karar verdi ve 
kalkmaya yeltenmedi. 

Yabancı ise dövüş ringine kadar peşinden gelmiş olan 
köpek sürücüsüne, "Matt, gel bir el at bakalım şuna'' dedi. 

İki adam köpeklerin üzerine eğildiler. Matt, Beyaz Diş'i 
tutarak Cherokee'nin dişleri biraz gevşeyince onu çekmek 
üzere hazırlandı. Genç adam, buldoğun iki çenesini bir­
den sıkıca kavrayıp dişlerini gevşetmeye çalıştı. Ama 
boşunaydı. Sonra tüm gücüyle bir kez daha hayvanın 
çenelerine asılıp çekti, bunu yaparken her nefes verişinde 
de haykırıyordu. "Canavar herifler!"  

O sırada kalabalıkta huzursuz bir dalgalanma belirdi, 
aralarında eğlencelerinin bu şekilde bozulmasına tepki 
gösterip homurdanmaya başlayanlar oldu ama yabancı 
yaptığı işten başını kaldırıp ateş saçan gözlerle onlara 
bakınca hepsi birden sus pus oldu. 

Ama yabancı yine de dayanamayıp, "Lanet olası cana­
varlar!" diye onlara doğru haykırdı, ardından tekrar dik­
katini elindeki işe verdi. 

"Hiç faydası yok Bay Scott, o çeneleri asla ayıramazsın" 
dedi Matt. 

İkisi de durup köpekleri yakından incelemeye koyul­
dular. 



"Çok fazla kan kaybetmemiş" dedi Matt, "daha her şey 
bitmiş değil:' 

"Ama her an bitebilir" dedi Scott. "Bak! Görüyorsun 
değil mi, şu an atardamara biraz daha yaklaştı:' 

Genç adamın Beyaz Diş'le ilgili kaygısı artıyordu. Çe­
nesini açması için Cherokee'nin kafasına defalarca acı­
masızca vurdu. Ama hayvan dişlerini gevşetmiyordu. Küt 
ve kısa kuyruğunu titretip ona bu şekilde vurulmasının 
nedenini anladığını ama ne olursa olsun kendisini haklı 
gördüğünü, bu yüzden de kancasını bırakmamakla göre­
vini yaptığını belirtiyordu. 

Scott umarsızca vahşi kalabalığa dönüp, "Kimse yardım 
etmeyecek mi" diye çıkıştı. 

Ama kimse yardım etmek derdinde değildi. Üstüne 
üstlük alay ederek yerli yersiz tavsiyelerde bulundular. 

"Dişlerinin arasına bir şey sokmamız gerek'' diye öner­
di Matt. 

Bunun üzerine diğeri hemen kalçası üzerinde sallanan 
tabanca kılıfına uzanıp içinden silahı çekti ve namluyu 
buldoğun dişlerinin arasına sokmaya çalıştı. Sonunda 
namluyu dişlerinin arasına soktu ve kilitlenmiş dişlerle 
çeliğin sürtünme gıcırtısı net bir şekilde duyuluncaya 
kadar tüm gücüyle ileri doğru iteledi. İki adam da dizle­
ri üzerine çökerek köpeklere doğru eğilmişti. O sırada 
Tim Keenan dövüş ringine girip Scott'ın arkasında durdu 
ve onun omzuna dokunup uğursuz bir sesle konuştu: 

"Sakın onun dişlerini kırayım deme, yabancı:' 
"O zaman boynunu kırmam gerekecek" diyerek onu 

tersledikten sonra Scott tabancasının namlusunu hayva­
nın çenesinden içeri itelemeye devam etti. 

Bunun üzerine kumarbaz daha kötü bir sesle, "Sana 
onun dişlerini kırma diyorum" diye tekrarladı. 
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Ama Keenan'ın maksadı blöf yapmaksa, bu hiç işe 
yaramamıştı. Scott uğraşısından geri durmuyordu ve çok 
geçmeden buz gibi bakışlarla ona dönüp sordu: 

"Senin köpeğin mi?" 
Kumarbaz homurdanarak onayladı. 
"O halde gel buraya da gevşet şu hayvanın dişlerini." 
Diğeri sinir bozucu bir yavaşlıkla konuşmaya devam 

ediyordu. "Bak yabancı, buna ben bile bir şey yapamam, 
ne yapmak lazım onu da bilmiyorum:' 

"O zaman defol git başımdan" dedi Scott, "ve bir daha 
da beni rahatsız etme, işim var." 

Tim Keenan tepesinde dikilmeye devam etmesine 
rağmen, Scott hiç oralı olmadı. Bu arada tabancasının 
namlusunu hayvanın çenesinden içeri sokmayı başarmış­
tı, şimdi de diğer taraftan çıkarmaya uğraşıyordu. Bunu 
da başardıktan sonra çeneyi dikkatle ve nazikçe kanırta­
rak yavaş yavaş gevşetirken, Matt de Beyaz Diş'in iyiden 
iyiye çiğnenmiş boynunu aynı yavaşlıkla azar azar çeki­
yordu. 

Scott, Cherokee'nin sahibine dönüp emreden bir sesle, 
"Köpeğini almaya hazır ol" diye bağırdı. 

Kumarbaz onun talimatını hemen yerine getirip eği­
lerek köpeğini sıkıca tuttu. 

"Şimdi!"  diye bağıran Scott köpeğin çenesini son kez 
kanırttı. 

Köpekler birbirlerinden ayrılırken buldog tüm gücüy­
le direniyordu. 

"Uzaklaştır hemen buradan şu köpeği" diye bağıran 
Scott'ın emrine uyan Tim Keenan, Cherokee'yi sürükle­
yerek kalabalığın içine doğru götürdü hemen. 

Beyaz Diş birkaç kez ayakları üzerine dikilmeye çaba­
ladı. Sonunda bir kere bunu başardı ama bacakları henüz 
onu taşıyabilecek kadar güçlü değild i ;  yavaşça karlar ın  



üzerine çöktü tekrar. Gözleri yarı kapalıydı, feri sönmüş 
gözleriyle donuk donuk bakıyordu. Çenesi kapanmıyor­
du, gevşemiş ve yana kaymış dili dişlerinin arasından 
dışarı fırlamıştı. Görünüşü boğularak can vermiş bir kö­
peği andırıyordu. Matt onu dikkatle inceledi. 

"Neredeyse işi bitmek üzereymiş" dedi, "ama düzgün 
soluk alıp veriyor:' 

Güzel Smith yattığı yerden kalkıp Beyaz Diş'e bakmak 
üzere yanlarına geldi. 

"Matt, iyi bir kızak köpeği sence ne kadar eder" diye 
sordu Scott. 

Hala dizleri üzerinde Beyaz Diş'in üzerine eğilmiş 
duran köpek sürücüsü kafasından kabaca bir hesap yaptı. 
"Üç yüz dolar" diye cevap verdi. 

Scott bu kez ayağının ucuyla Beyaz Diş'i hafifçe dür­
terek, "Peki ya bunun iyice dişlenip çiğnenmişi ne kadar 
eder" diye sordu. 

Köpek sürücüsü, "Yarısı" dedi. 
Scott bu cevap üzerine Güzel Smith'e döndü. 
"Duydun mu canavar herif? Şimdi köpeğini senden 

satın alıyorum ve karşılığında sana yüz elli dolar veriyorum� 
Cüzdanını çıkarıp paraları saydı. Ama Güzel Smith 

ona teklif edilen paraya dokunmayı reddedip ellerini 
arkasına götürdü. 

"Satmıyorum" dedi. 
"Hayır efendim, pekala da satıyorsun" diyerek Scott 

satış işlemini kesinleştirdi. "Çünkü ben alıyorum. İşte 
paran. Köpek artık benimdir� 

Güzel Smith elleri hı\la arkasında, geri çekildi. 
Bunun üzerine Scott hemen onun üzerine atlayıp yum­

ruğunu havaya kaldırdı. Güzel Smith bunu görünce kor­
kudan yere çöktü. Bu arada, ''.Ama benim de haklarım 
var" d i ye sızlan ıyord u .  
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"O köpeğe sahip olmakla sen zaten haklarınn tazmi­
natını önceden peşinen aln '.Şsın" dedi Scott. "Şı mdi sen 
şu parayı alıyor musun, almıyor musun? Bak, eger bunu 
hemen şimdi almazsan sana yine vurmak zorunda kala­
cağım:' 

Güzel Smith korkusundan hemen telaşla, "Tamam, 
tamam'' dedi. Ardından da, "Parayı alıyorum ama itira­
zımdan vazgeçmiş değilim" diye ekledi. "Bu köpek bir 
darphane ve ben şimdi burada soyguna uğramış oluyo­
rum. Her insanın bazı hakları vardır:' 

"Çok doğru" diyerek Scott parayı ona uzattı. "Her 
insanın bazı hakları vardır. Ama sen insan değilsin ki. 
Sen bir canavarsın:' 

Bunun üzerine Güzel Smith onu tehdit etme yoluna 
başvurdu. "O zaman Dawson'a gittiğimde gör bak neler 
olacak" dedi. "Kanun benden yana:' 

"Dawson'a gittiğinde ağzını açacak olursan sana ora-
ları nasıl dar edeceğimi de görürsün. Anladın mı?" 

Güzel Smith cevap vermek yerine homurdandı. 
"Anladın mı dedim" diye gürledi Scott. 
Güzel Smith korkudan iyice büzülüp homurdanarak, 

"Evet" diye onayladı. 
"Evet, ne?" 
"Evet, efendim" diye köpek gibi hırladı beriki. 
O sırada kalabalıktan biri, "Şuna bakın ! Neredeyse 

köpekler gibi ısıracak!" diye bağırınca ortalık kahkaha 
sesleriyle doldu. 

Scott hemen Beyaz Diş'le ilgilenen köpek sürücüsünün 
yardımına koştu. 

Adamlardan bazıları oradan ayrılıyorlardı. Bazıları ise 
gruplar halinde durmuş, onları izlerken aralarında konu­
şuyorlardı. Tim Keenan bu gruplardan birine katıldı. "Kim 
bu her i f" d i ye sord u .  



İçlerinden biri, "Weedon Scott" dedi. 
Kumarbaz, "Kimin nesidir bu Weedon Scott denen 

lanet herif peki" diye üsteledi. 
"Yetenekli madencilerden biridir, dostları hep zengin 

kodamanlardır. Eğer başının belaya girmesini istemiyor­
san ondan uzak durmalısın, senin için iyi olur, sana bu 
kadar diyorum. Yetkililerle arası çok iyidir. Hele o Altın 
Komiseri6, en iyi adamıdır." 

Bu sözler karşısında kumarbazın yorumu, "Ben de 
zaten onun önemli biri olduğunu anlamıştım" oldu. "Yoksa 
baştan beri neden böyle davrandım sanıyorsunuz." 

6. Pizer'a göre altın arayıcılarının şikayetlerini kaydedip anlaşmazlıkları 
çözmeleri için Kanada tarafından resmi olarak görevlendirilen ve yap­
tıkları iş kar�ılığıııda ücrcl alan yetkililer. 

209 
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EDON SCOTT, "Hiç yararı yok" dedi. 
Kulübesinin merdivenine oturmuş, en az 
kendisi kadar umutsuz bir tavırla omuz sil­

ken köpek sürücüsüne baktı. 
İkisi de kızak köpeklerinin üzerine atılmak için sonu­

na kadar gerdiği zincirin ucunda tüylerini kabartıp tüm 
şiddetiyle durmaksızın hırlayan Beyaz Dişe baktılar. Kızak 
köpekleri, Matt'ten çeşitli dersler alınca ki bu dersler 
genellikle kısa ve kalın bir sopayla verilmişti, Beyaz Diş'i 
rahat bırakmayı öğrenmişler ve ancak o zaman belli bir 
uzaklıkta yatarak onun varlığını görmezlikten gelmeye 
başlamışlardı. 

"Bu bir kurt ve evcil değil" diye kararını açıkladı We­
edon Scott. 

"Dur bakalım, daha belli değil" diye itiraz etti Matt. 
"Belki de içinde tahmin ettiğimizden çok daha fazla kö­
peklik vardır. Emin olduğum bir şey var ve bunu kabul 
etmek zorundayız:' 

Sonra durup gizli bir şeye işaret edermiş gibi başını 
Moosehide Dağı'na7 doğru salladı. 

7.  Kanada, Yııkon bölgesinin başkenti olan Dawson'a tepeden bakan bir 
dağdır. Üzerindeki kaymış kayanın görüntüsü dolayısıyla geyik postu ve 
geyik boynuzuna bcnzeıilc.liği için bu ac.lı almıştır. 



"Çıkar şu baklayı ağzından öyleyse" dedikten sonra 
bir süre bekledi Scott. "Öt bakalım, neymiş bu?" 

Köpek sürücüsü başparmağıyla arkasında duran Beyaz 
Diş'i işaret etti. "İster kurt ister köpek olsun, fark etmez. 
Bu evcilleşmiş:' 

"Hadi canım!" 
"Evet, aynen öyle, hatta onu koşuma bile sokmuşlar. 

Şuraya iyice baksana, göğsündeki şu boydan boya izleri 
görüyor musun?" 

"Haklısın, Matt. Anlaşılan Güzel Smith onu satın al­
madan önce kızak köpeğiymiş:' 

"O halde tekrar kızağa çekilmemesi için bir neden 
yok." 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun" diye merakla 
sordu Scott ama hemen ardından başını hayır anlamında 
sallayarak ilave etti. "İki haftadır bizimle birlikte ve gör­
düğümüz tek şey onun şu anda her zamankinden daha 
vahşi olduğu." 

"Ona bir şans ver o halde" diye öneride bulundu Matt. 
"Bir süreliğine serbest bırak:' 

Diğeri ona kuşkuyla bakıyordu. 
"Tabii" diye devam etti Matt. "Daha önce de bunu de­

nediğini biliyorum ama o zaman eline sopanı almamıştın'.' 
"O zaman bir de sen dene:· 
Köpek sürücüsü sopasını eline alıp zincirine bağlı 

duran Beyaz Dişe doğru gitti. Kafesteki bir aslanın eğiti­
cisinin kırbacını izlediği gibi Beyaz Diş de sopayı öyle 
izliyordu. 

"Görüyor musun, gözleri sopanın üzerinden ayrılmı­
yor" dedi Matt. "Bu iyiye işaret ve o hiç aptal bir hayvan 
değil. Bu, elimde sopa olduğu sürece bana bir şey yapma­
yacağını gösteriyor. Kesinlikle öyle çılgınlık yapacak kadar 
aptal değil ." 
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Adamın eli boynuna yaklaştıkça Beyaz Diş tüylerini 
kabartarak hırladı ve yere çömeldi. Bir taraftan yaklaşan 
ele bakarken bir taraftan da tehdit edici biçimde tepesin­
de duran diğer eldeki sopayı gözden kaçırmamaya çalı­
şıyordu. Matt zincirin ucunu Beyaz Diş'in tasmasından 
çıkarıp geriledi. 

Beyaz Diş özgür olduğunu güçlükle kavrayabildi. Güzel 
Smith'in eline geçeli aylar olmuştu ve bu süre zarfında 
köpeklerle dövüşmesi için serbest bırakılması dışında hiç 
böyle özgürlük anı hatırlamıyordu. Dövüş bittiği anda 
tekrar hapsedilmeye alışıktı. O yüzden şu anda ne yapa­
cağını bilemiyordu. Bu yine tanrıların şeytani bir oyuriu 
olmalıydı. Büyük bir dikkatle her an saldırıya uğramaya 
hazır, yavaşça yürüdü. Bu onun için öyle alışılmadık bir 
durumdu ki, ne yapacağını kestiremiyordu. Kendisini 
izleyen iki tanrıdan uzak durmak gibi bir önlem alarak 
kulübenin köşesine doğru dikkatle yürüdü. Hiçbir şey 
olmamıştı. Kafasının karıştığı açıkça görülüyordu. Tekrar 
geri geldi ve üç dört metre uzakta durup ne yapmak iste­
diklerini anlamak ister gibi iki adama baktı. 

"Yani sence kaçmayacak mı" diye sordu yeni sahibi. 
"Bir kumar oynayacağız. Bunu öğrenmenin başka yolu 

yok" diyerek omzunu silkti Matt. 
"Zavallı şeytan" diye şefkatle mırıldandı Scott. "Tek 

istediği insanca bir muamele, hepsi bu" diyerek dönüp 
kulübeye girdi. 

Çıktığında elinde bir parça et vardı. Eti Beyaz Diş'e 
doğru attı. Beyaz Diş bir sıçramayla etten kaçarak onu 
uzaktan kuşkuyla inceledi. 

"Hayır, Major!" diye bağırarak onu uyardı Matt ama 
geç kalmıştı. 

Major derhal etin üzerine atladı. Dişlerini ete geçirdiği 
anda da Bc)'aZ Diş sald ı rıya geçti .  Köpeği hir hamlede yere 



devirdi. Matt hemen fırladı ama Beyaz Diş kadar hızlı ol­
ması mümkün değildi. Major sendeleyerek ayağa kalkabil­
di ama boğazından fışkıran kan yerdeki karın üzerinde 
giderek genişleyen kıpkırmızı bir göl oluşturuyordu. 

"Çok kötü ama Beyaz Diş ona hak ettiği dersi verdi" 
dedi Scott telaşla. 

Bu arada Matt'in bacağı Beyaz Diş'i tekmelemek için 
havalandı. Ama aniden bir sıçrama, dişlerin şimşek hı­
zıyla ısırıp kaçması ve peşi sıra gelen keskin, canhıraş bir 
haykırış. Öfkeyle hırlayan Beyaz Diş birkaç metre geri 
çekilirken Matt de eğilmiş bacağına bakıyordu. Yırtılmış 
pantolonuyla, iç donunu ve giderek büyüyen kırmızı le­
keyi işaret ederek, "Bana da hak ettiğim dersi verdi" dedi. 

"Sana onun umutsuz vaka olduğunu söylemiştim" dedi 
Scott cesareti kırılmış bir sesle. "Bu sorunu etraflıca dü­
şündüm ve bir karara vardım. Bunu yapmayı asla iste­
mezdim ama geriye yapacak tek bir şey kaldı:' 

Konuşurken bir taraftan da isteksiz ve yavaş hareket­
lerle tabancasını çıkarıp revolver topunu açarak içindeki 
kurşunları kontrol etti. 

"Dinle beni Bay Scott, bak bu köpek cehennemden 
çıkıp geldi. Bu yüzden onun melek gibi bir yaratık olma­
sını bekleyemezsin. Ona biraz zaman tanımalısın" diyerek 
itiraz etti Matt. 

Diğeri hemen cevabı yapıştırdı. "Major'a yaptığına 
baksana!" 

Köpek sürücüsü feci durumdaki köpeğe baktı. Karla­
rın üzerinde, kendi kanının oluşturduğu gölün içinde 
yatmış can çekişiyordu. 

"Ona hakkını verdi, bunu az önce sen kendin söyledin, 
Bay Scott. Beyaz Diş'in etini çalmaya kalktı ve öldü. Başka 
ne olacaktı ki? Elbette etini koruyacak, korumayı bilme­
yen bir  köpek zaten beş para etmez:' 
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"Öyle ama kendi haline baksana, Matt. Haydi, köpek­
ler konusunda haklısın diyelim ama bir yerde artık sını­
rı çekmemiz gerekiyor." 

Matt inatla direniyordu. "Bak, bana da hak ettiğim 
dersi verdi. Neden ona tekme atmak istedim? İşte kendin 
söyledin. Doğru yaptığı için. O halde benim de ona tekme 
atmaya hakkım yoktu:· 

Scott ise bu konuda ısrarcıydı. "Aslında onu öldürmek, 
ona iyı1ik olur. Bu kesinlikle evcilleşemeyecek bir hayvan:' 

"Bana bak Bay Scott, bu zavallı şeytana mücadele et­
mesi için bir şans tanı. Şimdiye dek böyle bir fırsat bula­
mamış zavallı. Cehennemden yeni çıktı sayılır ve daha 
ilk kez, az önce serbest kaldı. Ona adamakıllı bir fırsat 
tanı. Eğer yola gelmezse, sana söz, onu şuracıkta kendi 
ellerimle öldüreceğim!" 

"Tanrı biliyor ya, zaten ben de onu ne öldürmek ne de 
herhangi birisine öldürtmek istiyorum" dedi Scott ve 
tabancasını kılıfına soktu. "Tamamen serbest bırakıp ona 
her türlü iyi muameleyi yapacağız. Ve işte ilk muamele 
benden" diyerek Beyaz Diş'e doğru yürüyüp nazik ve 
yatıştırıcı bir sesle konuşmaya başladı. 

"Ama bence sen yine de eline sopanı alsan iyi olur" 
diye onu uyardı Matt. 

Scott başıyla hayır işareti yaparak Beyaz Diş'in güve­
nini kazanma çabasına devam etti. Beyaz Diş ise kuşku 
içindeydi. Tanrının köpeğini öldürmüş, arkadaşını ısır­
mıştı, bütün bunlardan sonra feci bir cezadan başka ne 
bekleyebilirdi? Ama karşısında boyun eğmeyecekti. Ni­
tekim tüylerini kabartmış, ona dişlerini gösteriyordu. 
Gözleri ateş gibiydi. Tüm bedeni tetikte ve her an her şeye 
hazır durumdaydı. Tanrının elinde sopa olmadığı için 
kendisine bu kadar sokulmasına izin vermişti. O el şimdi 
yukarıdan aşağıya doğru yavaşça kafasına  yaklaşıyordu .  



Yaklaştıkça Beyaz Diş bir taraftan sinirleniyor, bir taraftan 
da büzülüp yere çöküyordu. El ona yaklaştıkça o daha 
çok siniyor, bu arada bedeni büzülüp küçülürken içinde­
ki kızgınlık daha da büyüyordu. Bu çok tehlikeli bir du­
rumdu, arkasından mutlaka bir kalleşlik gelmesini 
bekliyordu. Tanrıların ellerini iyi biliyordu, o ellerin nasıl 
egemenlik kurduğuna ve ne büyük bir ustalıkla can ya­
kabildiğine pek çok kez tanık olmuştu. Ayrıca da eskiden 
beri kendisine dokunulmasına tahammül edemezdi. Daha 
tehditkar bir ifadeyle hırladı ve yere doğru biraz daha 
sindi ama el durmuyor, giderek yaklaşıyordu. O eli ısırmak 
istemiyordu. İçindeki o vahşi içgüdü iyice ayaklanıncaya 
ve yaşama arzusu her yanını kaplayıncaya kadar elden 
gelecek bütün tehlikelere katlandı. Weedon Scott dişlerin 
elini kapmasını ya da yaralamasını engelleyecek kadar 
hızlı olduğuna inanırdı. Dikilmiş bir yılanın atikliğiyle 
vuran Beyaz Diş'in müthiş hızı hakkında çok şey öğren­
mesi gerekecekti. 

Scott şaşkınlık içinde keskin bir çığlık atarak diğer 
eliyle yarılan elini kavrayıp sıkıca tuttu. Matt esaslı bir 
küfür savurup ona doğru öfkeyle koştu. Beyaz Diş hala 
yere sinmiş durumdaydı, tüyleri kabarmış, dişleri ortaya 
çıkmış, gözlerinde kötü ve tehdit dolu bakışlarla geri 
çekiliyordu. Kendisini en az Güzel Smith'ten yediği dayak 
kadar korkunç bir dayağa hazırlıyordu. 

"Buraya gel! Ne yapıyorsun sen" diye birden bağırdı 
Scott. Matt kulübeye dalarak elinde bir tüfekle dışarı 
çıkmıştı. 

"Hiçbir şey yapmıyorum" dedi yavaşça. Ses tonunun 
soğukkanlı ve aldırışsız çıkmasına özellikle dikkat edi­
yordu. "Sadece biraz önce verdiğim sözü tutuyorum. 
Söylediğim gibi onu şuracıkta öldüreceğim:· 

"Hayır, öldürmeyeceksin!" 
"Evet, öldüreceğim .  İzle şimdi ." 
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Beyaz Diş onu ısırdığında öldürmemesi için rica eden 
Matt idi. Şimdi ise Scott'ı ısırmıştı ve bu kez aynı savun­
mayı Scott yapıyordu. 

"Ona bir fırsat vermemizi sen istedin. Haydi, o fırsatı 
ver bakalım şimdi. Daha yeni başladık ve işin başında 
dönmek olmaz. Bu kez da bana hakkım olan muameleyi 
yaptı. Baksana şuna." 

Onlardan on metre kadar uzakta ve kulübeye yakın bir 
yerde duran Beyaz Diş, kan donduran bir hırçınlıkla hır­
lıyordu. Ama hırladığı kişi Scott değil, köpek sürüsüydü. 

Köpek sürücüsü şaşkınlıkla, "Vay canına" dedi. 
Scott ise aceleyle araya girdi. "Baksana şuna, ne kadar 

zeki, ateşli silahın ne olduğunu senin kadar biliyor. Bu 
çok zeki bir köpek, dostum ve ben de bu zekaya bir şans 
tanıyacağım. Koy o tüfeği yerine:' 

"Öyle olsun. Zaten benim içimden geçen de buydu" 
diyerek Matt tüfeği yere koyup odun yığınına dayadı. 

Bu arada Beyaz Diş sakinleşti ve hırlamayı kesti. 
"Bu konuyu biraz incelememiz iyi olur. Seyret şimdi:' 
Matt tüfeğe uzandığı anda Beyaz Diş hırlamaya baş-

ladı. Tlifekten uzaklaştığında ise gerilip dişlerini açığa 
çıkaran dudakları tekrar dişlerini kapattı. 

"Şimdi de biraz eğlenelim." 
Matt tüfeği eline alıp omzuna doğru yavaşça kaldır­

maya başladı. Bu hareketle başlayan Beyaz Diş'in hırla­
ması, tüfek omza yaklaştıkça şiddetleniyordu. Tüfek omuz 
hizasına gelip kendisine doğrulmadan hemen önce ke­
nara sıçrayıp kulübenin köşesinde gözden kayboldu. Matt 
de biraz önce onun durduğu, şimdi artık kardan başka 
bir şey görünmeyen yere öylece bakakaldı. Sonra büyük 
bir ciddiyetle tüfeği yere koyup patronuna döndü. 

"Seninle kesinlikle aynı fikirdeyim Bay Scott. Bu köpek 
öldürülemeyecek kadar zeki:' 
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EDON SCOTT yaklaşırken Beyaz Diş de 
nu izliyor, hiçbir cezaya boyun eğmeyece­

gini belirtmek için tüylerini kabartarak hır­
lıyordu. Kanamayı durdurmak için bandaj yapılıp 
askıyla omuza bağlanmış eli ısırmasının üzerinden yirmi 
dört saat geçmişti. Beyaz Diş geçmişte ertelenmiş cezalar 
görmüştü. İşte şimdi de ertelenmiş bir cezayı çekmeye 
hazırlanıyordu. Başka yolu var mıydı? En kutsal şeye 
saldırmış, bir tanrının etine dişlerini geçirmiş, üstelik 
sonra da aynısını üstün beyaz tanrıya yapmıştı. Bunun 
anlamı, olayların doğal akışı gereği ve tanrılarla normal 
ilişkileri çerçevesinde, onu korkunç bir şey bekliyor de­
mekti. 
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Tanrı gelip onun bir metre ilerisine oturdu. Beyaz Diş 
bunda bir tehlike görmüyordu çünkü tanrılar ona dayak 
atacakları zaman ayakta dururlardı. Ayrıca bu tanrının 
elinde şu an ne bir sopa, ne bir kırbaç ne de herhangi bir 
silah vardı. Kendisi de zaten bağlı değildi. Tanrı ayağa 
fırladığı anda hemen güvenli bir mesafeye kaçabilirdi. 
Böylece bekleyip neler olacağını görecekti. Tanrı hiç ha­
reket etmeyip öylece durunca Beyaz Diş'in hırlaması 
şiddetini giderek kaybedip homurtuya dönüştü, sonra da • 
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bu homurtu boğazının derinliklerinde kaybolup sonun­
da durdu. Ardından tanrı konuşmaya başladı. Sesini ilk 
duyduğunda Beyaz Diş'in boynundaki tüyler dikildi ve 
boğazından bir homurtu yükseldi. Ama tanrı hiçbir düş­
manca hareket yapmayıp sakince konuşmaya devam etti. 
Beyaz Diş de bir süre onun konuşmasıyla uyumlu bir 
şekilde hırlamaya devam etti, böylece adamın sesiyle 
kurdun hırlamasının arasında uyumlu bir ritim oluştu. 
Tanrı durmaksızın konuşuyordu. Daha önce hiç kimse 
Beyaz Diş'le böyle konuşmamıştı. Yumuşak ve sakin, 
Beyaz Diş' in içine işleyen bir sesle konuşuyordu. İçgüdü­
leri onu sürekli dürtmesine rağmen Beyaz Diş bu tanrıya 
giderek güvenmeye başlamıştı. Şu an ona karşı insanlar­
la yaşadığı tüm deneyimlere ters düşen bir güvenlik duy­
gusu hissediyordu. 

Uzun bir sürenin ardından tanrı kalkıp kulübeye girdi. 
Dışarı çıktığında Beyaz Diş endişeyle onu süzdü. Elinde 
ne bir sopa, ne kamçı ne de silah vardı. Ne de sağlam elini 
arkasına almış, bir şey gizliyordu. Tekrar bir süre önce 
olduğu gibi kalktığı yere, Beyaz Diş'ten bir metre uzağa 
oturdu. Elinde küçük bir parça et vardı. Beyaz Diş her­
hangi bir harekete karşı tüm bedeni gerilmiş halde, en 
ufak bir düşmanca işaret aldığında fırlayıp kaçmaya hazır, 
tetikte bekliyordu; kulaklarını kuşkuyla havaya dikti, bu 
arada keskin gözleri hem eti incelemeyi hem de tanrıya 
bakmayı başarabiliyordu. 

Dayak ertelenmişti. Tanrı elindeki eti Beyaz Diş'in 
burnuna tuttu. Ette bir terslik yok gibi görünüyordu. Ama 
Beyaz Diş yine de kuşkuluydu, et ona doğru iyice uzatıl­
masına rağmen ona dokunmadı. Bu tanrılar çok kurnaz­
dı, bu zararsız görünen et parçasının arkasında ustaca 
gizlenmiş bir kalleşliğin onu beklemediği ne malumdu. 
Geçmişte yerl i kad ın l arl a  edindiği deneyimlerden ,  et ve 



dayağın birbiriyle fena halde ilişkili olduğunu çok iyi 
biliyordu. 

Sonunda tanrı elindeki eti Beyaz Diş'in ayağının önüne, 
karın üzerine attı. Beyaz Diş dönüp ete bakmadı, önce 
dikkatle kokladı. Ama eti kokladığı sırada bile gözlerini 
tanrının üzerinden ayırmıyordu. Hiçbir şey olmadı. 
Bunun üzerine eti ağzına aldı ve hemencecik yuttu. Yine 
bir şey olmadı. Tam tersine tanrı ona biraz daha et verdi. 
Yine onun elinden yemeyi reddetti ve yine et önüne atıl­
dı. Sonra bir an geldi ve tanrı artık eti Beyaz Diş'in önüne 
atmadı. Elinde tutup büyük bir sabırla onu elinden ye­
mesi için Beyaz Diş'e uzatıyordu. 

Et, iyi bir etti ve Beyaz Diş çok açtı. Yavaş yavaş ve çok 
büyük bir ihtiyatla eti tutan ele doğru yaklaştı. Ve sonun­
da eti onun elinden yemeye karar verdi. Gözlerini tanrı­
dan hiç ayırmaksızın kulaklarını arkaya yatırdı, 
boynundaki tüyler istem dışı kabarıp dalgalandı, kafasını 
ileri doğru uzattı. Bu arada boğazında beliren belli belir­
siz bir kükremeyle herhangi bir gizli numara istemediği­
ne dair adamı tehdit etmeyi de ihmal etmedi. Etten bir 
parça yedi, hiçbir şey olmadı. Sonra yine ufak parçalar 
halinde yemeye devam etti ve sonunda bütün eti yedi, 
yine hiçbir şey olmadı. Ceza yine ertelenmişti. Yanakla­
rını yalayıp bekledi. Tanrı konuşmaya devam ediyordu. 
Sesi iyilik ve nezaketle doluydu. Bu, Beyaz Diş'in o ana 
kadar hiç yaşamadığı bir şeydi. Ve bu ses daha önce hiç 
hissetmediği, içindeki bazı duyguları da uyandırdı. Sanki 
içindeki boşluğu yaratan belli başlı ihtiyaçları doyurulu­
yordu, tuhaf bir tatmin duygusu içinde olduğunu fark 
etti. Sonra yine içgüdüleri ve geçmişte yaşadığı deneyim­
ler onu dürttü. Tanrılar onun aklının alamayacağı dere­
cede kurnazdı ve onlar istediklerini elde edebilmek için 
asla tahm in  h i le  edemeyeceği yöntemlere sah ipti ler. 
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Ve işte aklına gelen şey başına geldi! Şu an tanrının 
can yakmakta ustalaşmış olan eli kafasına doğru inmek 
üzere havaya kalkmıştı bile. Ama nedense tanrı bunu 
yaparken o yumuşak sesle konuşmaya devam ediyordu. 
Eli tehdit edici şekilde kalkmasına rağmen sesi ona güven 
veriyordu. Sesi yatıştırıcı olmasına rağmen eli güvensiz­
lik duygusu veriyordu. Beyaz Diş böyle çelişkili duygu ve 
dürtüler arasında ne yapacağını bilemez halde kalakal­
mıştı. Sanki parçalara ayrılmış bir şekilde egemenlik mü­
cadelesi veren içindeki karşıt güçleri kontrol altına 
almakta zorlanıyor, onları bir arada tutmak için müthiş 
bir çaba sarf ediyordu. Sonuçta ikisinin ortasını yaptı. 
Hem hırlayıp tüylerini kabarttı hem kulaklarını yana 
yatırdı; ne eti ısırdı, ne de fırlayıp kaçtı. Öylece durduğu 
sırada el aşağı doğru inmeye devam ediyordu. Giderek 
yaklaştı ve dimdik dikilmiş olan tüylerinin ucuna dokun­
du. Beyaz Diş o elin altında iyice büzüldü, el ona iyice 
yaklaştı ve dokunuşları daha hissedilir hale geldi. İyice 
büzülen ve tir tir titreyecek duruma gelen Beyaz Diş orada 
öylece durmayı başardı. Aslında şu an ona dokunup tüm 
içgüdülerini isyan ettiren bu el onun için büyük bir iş­
kenceydi. İnsanların ellerinden çektiği kötülükleri bir 
günde unutması mümkün değildi. Ama tanrı böyle isti­
yordu ve bu yüzden Beyaz Diş de kendisiyle tüm gücüy­
le savaşarak bu iradeye teslim olmaya çalıştı. 

Sonunda el üzerinden kalktı ama çok geçmeden bu 
kez onu teskin eden, okşayan bir hareketle tekrar dokun­
du. Ve bu böyle sürüp gitti. Ama elin kalktığı her defa­
sında altındaki tüyler de kalkıyordu. Elin her 
dokunuşunda kulakları arkaya yatıyor, boğazında boğuk 
bir hırlama oluşuyordu. Beyaz Diş bu şekilde ısrarla hır­
layıp ona uyarıda bulunuyor, hissedeceği en ufak bir acıya 
karşı mis i l l eme yapmaya haz ı r  olduğunu bi ld i riyordu .  



Çünkü henüz daha tanrının bu şekilde şefkatli davran­
masının derinlerdeki gizli nedenleri tam olarak açığa 
çıkmış değildi. O yumuşak, güven veren ses, her an hid­
det saçan bir kükremeye, o nazikçe okşayan şefkatli el 
onu bir anda aciz bırakıp korkunç cezalar uygulayan bir 
mengeneye dönüşebilirdi. 

Ama tanrı yumuşacık konuşmaya devam ediyor ve eli 
Beyaz Diş' in üzerinden kalkıp hiç de düşmanca olmayan 
okşamalarla kendisine tekrar dokunuyordu. Beyaz Diş 
çelişkili duygular içindeydi, içgüdülerine göre bu çok 
tatsız bir durumdu. Onu kısıtlıyor, kendi özgürlük irade­
sine ters düşüyordu. Gerçi fiziksel olarak hiçbir acı his­
setmiyordu; aksine haz duyuyordu. Şefkatli dokunuşların 
yanı sıra büyük bir dikkatle kulaklarının ve kulak diple­
rinin okşanması ovulmaya dönüşünce duyduğu haz daha 
da artmıştı. Ama yine de korkmaya devam ediyor, şu an 
hissetmekte olduğu hazzın devam mı edeceğini yoksa 
peşi sıra gelecek işkencenin mi daha ağır basacağını kuş­
kuyla beklerken, en beklenmedik anda gelecek kötülüğe 
karşı hazırlıklı olmayı ihmal etmiyordu. 

"Vay canına. Dünya tersine dönmüş olmalı!"  
Bu sözlerin sahibi, o sırada gömleğinin kollarını yu­

karı sıvamış, kulübeden çıkıp elindeki kirli bulaşık suyu­
nu dökerken, Weedon Scott'ın Beyaz Diş'i okşadığını 
görüp donakalan Matt idi. Beyaz Diş anında gerisıçradı 
ve sessizliği bozan bu sese vahşice hırladı. Matt yaptığını 
hiç onaylamayan, kınayan bakışlarla işverenine baktı. 

"Eğer içimden geçenleri özgürce söylememe izin ve­
rirsen Bay Scott, bence sen lanet olası bir budalasın, bu 
yüzden yakında tam on yedi yerden belanı bulacaksın:' 

Weedon Scott amir edasıyla gülerek ayağa kalkıp Beyaz 
Dişe doğru yürüdü. Rahatlatıcı sesiyle onunla konuştu 
ama fazla uzatmayıp el i n i  yavaşça Rcyaz Diş' i n başı n ın  
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üzerine koydu, sonra orada bir süre tuttu ve biraz önce 
yarım kesilmiş olan okşamaya kaldığı yerden devam etti. 
Beyaz Diş ise kuşku dolu bakışlarını kendisini okşayıp 
seven bu adama değil, kulübenin kapısı önünde öylece 
durup onlara bakan adamın üzerine sabitleyerek bu ok­
şamaya hiç ses çıkarmadı. 

"En kral madenci sen olabilirsin ama eğer küçükken 
evden kaçıp bir sirke katılsaydın, hayatının fırsatını ya­
kalamış olurdun" diye söyleniyordu köpek sürücüsü. 

Beyaz Diş bu sesi duyunca tekrar hırladı ama bu kez 
uzun ve rahatlatıcı hareketlerle başını ve ensesini okşayan 
elden kaçmak için kenara sıçramadı. Beyaz Diş için bu, 
sonun başlangıcıydı. Eski yaşamındaki nefret egemenli­
ğinin sonu demekti. Önüne inanılmaz güzellikte yepyeni 
bir yaşamın açılıyor olmasıydı. Bunu hayata geçirmek 
için çok düşünüp büyük bir sabırla hareket etmek, Wee­
don Scott'a düşüyordu. Beyaz Diş' in payına düşen ise bir 
devrim yapmaktı. Artık içgüdülerinin ve sürekli aklını 
çelen dürtülerinin sesini dinlememesi, yaşadığı deneyim­
lere karşı gelmesi, şimdiye kadarki yaşamının yanlış ol­
duğunu kabul etmesi gerekiyordu. 

Oysaki bugüne dek yaşadığı hayatta, şu an yaptığı 
şeylerin en küçük bir yeri dahi olmamıştı; sular hep şu 
anda kendisini teslim ettiği akıntının tam tersi yönünde 
akmıştı. Özetle, her şey dikkate alındığında, şu an önün­
de, vahşi hayattan çıkıp gönüllü olarak geldiği ve Boz 
Kunduz'u sahibi, efendisi olarak kabul ettiği zaman uyum 
sağlamayı başardığı süreçten çok daha zorlu bir süreç 
vardı ve bu süreci de başarıyla geçmesi gerekiyordu. Üs­
telik o zamanlar daha ufacık bir yavruydu, şekillendiril­
memişti, yumuşak doğası onun içinde yaşadığı koşulların 
her türlü dokunuşunun etkilerine açıktı. Ama şimdi çok 
farkl ıyd ı .  Koşu l l ar ın  her türlü etki siyle iyice p i şmişt i .  



Onların etkisiyle şekillenmiş, katılaşmış, yırtıcı, acımasız, 
aman vermez, sevmeyen, sevilmeyen bir Savaşçı Kurt 
olup çıkmıştı. Dahası, artık gençliğin esnekliği de üzerin­
den gitmişti. Yapısını oluşturan dokular kaskatı kesilmiş, 
düğüm düğüm olmuş iplerinden sert ve haşin, asla boyun 
eğmeyen bir örgü oluşturmuştu. Ruhunun yüzü demir 
gibi sertleşmiş, içgüdüleri ve ilkeleri, belirlenmiş kurallar, 
önlemler, nefretler ve arzular şeklinde berraklaşmıştı. 
Şimdi de bu son değişikliği başarmalıydı ama bu en zo­
ruydu ve varoluşunun neredeyse tamamen geriye akma­
sı gibi olacaktı. 

Öte yandan onun bu yeni yöneliminde, katılaşmış 
olanı yumuşatıp daha iyi ve daha güzelle örerek yeniden 
şekillendirmek için baskı yapan, onu dürten şey yine 
koşulların dokunuşuydu. Adını söylemek gerekirse de, 
bu dokunuş, Weedon Scott idi. Beyaz Diş'in doğasının 
derinliklerine ulaşıp artık iyice zayıflayarak donuklaşan 
ve neredeyse tamamen yok olmasına ramak kalmış olan 
hayati ve gizli güçlerine nazikçe dokunmuştu. Bu hayati 
ve gizli güçlerden biri sevgiydi. Tanrılarla olan ilişkisinde 
şimdiye dek Beyaz Diş'e büyük heyecan tattıran en yüksek 
duygu olan hoşnut olmanın yerini artık sevgi almıştı. 

Üstelik bu sevgi tek bir günde doğmamıştı. Hoşnut 
olmayla başlayıp yavaşça gelişerek şekillenmişti. Beyaz 
Diş artık bağlanmadan dolaşmasına izin verilmesine rağ­
men kaçıp gitmemişti çünkü yeni tanrısından hoşnuttu. 
Güzel Smith'in kafesinde yaşadığından çok daha güzel 
bir hayat yaşadığı kesindi. Ayrıca bir de tanrıya sahip 
olmalıydı. Beyaz Diş'in doğası, bir insanın onun efendisi 
olmasını gerektiriyordu. Bu şarttı. İnsana bağımlılığın 
mührü onun üzerine daha yaşamının ilk dönemlerinde, 
Vahşi Yaşama sırtını dönerek beklediği dayağı yemek için 
sürünerek Boz Kundll 7'ı ın  ayaklarına  kapandığı zaman 
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vurulmuştu. Aynı mühür uzun kıtlık günlerinin sona 
erdiği ve Boz Kunduz'un köyünde tekrar yiyecek balık 
bulduğu Vahşi Yaşamdan ikinci dönüşünde, bu defa si­
linmez bir şekilde kazınmıştı. 

Böylece Beyaz Diş bir tanrıya ihtiyacı olduğu ve We­
edon Scott'ı Güzel Smith'e tercih ettiği için kaldı. Bağlılık 
yemini olarak da efendisinin sahip olduğu şeyleri koru­
mayı üstlendiğini belli etti. Kızak köpekleri uyurken et­
rafı kolaçan ediyordu. Böylece kulübenin ilk gece 
ziyaretçisi, Weedon Scott yetişene kadar elindeki sopay­
la Beyaz Diş'i zorlukla kendisinden uzak tutabilecekti. 
Beyaz Diş kısa sürede kimin hırsız kimin dürüst olduğu­
nu öğrenecek, kimin nasıl yürüyüp kimin nasıl durdu­
ğunu ayırt edebilecekti. Sert adımlarla doğrudan 
doğruya kulübenin kapısına yürüyen adamları rahat bı­
rakacak ama kapı açılıp sahibinin tavrını öğrenene kadar 
her türlü duruma hazır halde onları gözlemeyi de ihmal 
etmeyecekti. Ama bir de sessiz adımlarla dolambaçlı yol­
lardan yaklaşan, etraftan sakınarak yürüyen, sürekli giz­
lenmeye çalışanlar vardı ve onlar Beyaz D iş'in 
haklarında anında karar verdiği ve yapılması gerekeni 
asla ertelemediği adamlardı. Bunlara ilaveten bir de an­
sızın aceleyle kaçar gibi oradan uzaklaşanlar vardı. 

Weedon Scott, Beyaz Diş'e yapılanları telafi ederek onu 
kazanmak, daha net bir deyişle insanların Beyaz Diş'e 
yaptıklarının kefaretini ödemek gibi bir görev biçmişti 
kendisine. Bu bir ilke ve vicdan meselesiydi. Beyaz Diş'e 
reva görülen kötülüklerin insanlar tarafından yapıldığını 
biliyor ve bunun da ödenmesi gereken bir borç olduğunu 
hissediyordu. Bu yüzden Savaşçı Kurt'a özellikle nazik 
davranma yöntemi uyguladı. Her gün Beyaz Diş'i sevip 
okşamaya ve bunu uzun uzun yapmaya özen gösteriyor­
d u .  



Önceleri kuşkulanan ve düşmanca davranışlardan 
vazgeçmeyen Beyaz Diş bu okşamalardan giderek hoş­
lanmaya başladı. Ama asla vazgeçmediği bir şey vardı, 
belli belirsiz gurluyordu. Okşama faslı başlayıp bitene 
kadar sürekli gurluyordu. Ama son zamanlarda bu gur­
lamanın içinde bir nota daha vardı. Yabancılar bunu an­
layamazdı. Onlara göre Beyaz Diş'in bu şekilde 
gurlaması, onun vahşiliğinin, eski çağlardan kalmasının 
sinir bozucu ve kan dondurucu bir ifadesiydi. Oysa yu­
vasındaki ilk öfke patlaması sonucu, gıcırtı gibi çıkan o 
küçücük sesten bu yana vahşi ve yırtıcı sesler çıkarmaya 
alışmış, o şekilde şekillenip katılaşmış boğazı şu anda 
hissettiği duyguları ifade edebilecek biçimde çıkan sesle­
ri yumuşatamıyordu. Yine de Weedon Scott'ın kulakları 
ve ona hissettiği duygudaşlık, yumuşak bir sesle ve büyük 
bir hoşnutlukla alçak tondan mırıldandığı şarkının en 
zayıf ve ürkek noktası olan o yeni notayı yakalamaya 
yetecek kadar incelikle ayarlanmıştı. 

Günler geçtikçe hoşnut olmanın sevgiye evrilmesi hız­
landı. Bilincinde sevginin ne olduğu konusunda en ufak 
bir fikir bulunmayan Beyaz Diş, bu değişikliği giderek 
daha çok fark etmeye başladı. Bu duygu onda varoluşun­
daki bir boşluk gibi gösteriyordu kendisini; aç, acı çeken, 
şefkat ve sevgi duygularıyla yüklü, doldurulmak için çır­
pınan bir boşluktu bu. Ama bu yeni tanrının varlığıyla 
huzura kavuşan, sakinleşen bir sızı ve huzursuzluktu da 
aynı zamanda. O yanındaysa bu sevgi bir eğlenceydi, 
vahşi, keskin ve müthiş heyecan verici bir doyumdu. 
Tanrısından uzaktaysa acı ve huzursuzluk tekrar başlıyor, 
içindeki boşluk büyüyüp baskı kuruyor, hissettiği açlık 
durmak bilmeksizin içini kemirip eziyordu. 

Beyaz Diş kendini bulma süreci yaşıyordu. Bu süreç 
vıllarla olgunlaşıp veti şk in l iğe ermes ine  ve onu şek i l len-
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diren hamurun yabansı katılığına rağmen doğasında bir 
genişleme yaşamasına neden oluyordu. İçinde tuhaf duy­
gular ve o ana dek benzerini asla hissetmediği içgüdüle­
ri tomurcuklandırıyordu. Eski davranışları değişiyordu. 
Eskiden rahattan ve acı çekmemekten hoşlanıp, rahat­
sızlık ve acıdan hoşlanmazdı ve davranışlarını hep buna 
göre ayarlardı. Ama artık farklıydı. İçinde beliren bu yeni 
duygulardan dolayı sık sık tanrısı uğruna rahatsızlığı ve 
acıyı tercih ettiği görülüyordu. Örneğin, sabahın erken 
saatlerinde etrafta dolanıp orayı burayı eşeleyerek yiye­
cek bir şeyler bulmak veya kuytu bir köşe bulup yatmak 
yerine, kulübenin o küçük ve kasvetli verandasında tan­
rısının yüzünü bir kez olsun görebilmek için saatlerce 
bekleyebilirdi. Geceleri tanrısı eve döndüğünde parmak­
larının dostça bir dokunuşunu hissetmek, dilinin sarf 
ettiği birkaç güzel sözü duymak için, karın içine kazdığı 
sıcak uyku çukurunu terk edip dışarı çıkabilirdi. Dahası, 
tanrısıyla vakit geçirmek, onun okşayan elinin temasını 
hissetmek ya da kasabaya inerken ona arkadaşlık etmek 
için etten, evet yanlış duymadınız, etten bile vazgeçebi­
lirdi. 

Hoşnut olmanın yerini sevgi almıştı. Ve daha önce 
hiçbir duygunun erişemediği kadar derinlerine inmiş 
olan sevgi, şimdi en derinlerinden çıkıp yeni bir şey ola­
rak geri gelmişti. Sevgi, ona verilenin karşılığını vermek 
demekti. Aslında o da bir tanrıydı; sevgi tanrısıydı, ışı­
ğıyla mutluluk saçan, Beyaz Diş'in doğasının güneşin 
altındaki bir çiçek gibi açılıp serpildiği sıcacık bir tanrı. 

Öte yandan Beyaz Diş duygularını serbestçe dışa vur­
muyordu. Kendisini yeni yollarla ifade etmek için fazla 
yaşlanmış, katılaşmıştı. Fazla vakur ve temkinliydi, kendi 
yalnızlığı iç.inde çok fazla tetikte kalmıştı. Çok uzun za­
mandır suskun, mesafel i ve aksi bir tutum geliştirmişti . 



Hayatında bir kez bile havlamamıştı, şimdi ise tanrısının 
yaklaştığını gördüğü anda onu selamlamak için havlamak 
istiyor ama öğrenemiyordu. Hiç böyle bir tarzı olmadı, 
sevgisini ifade ederken asla abartıya kaçmadı veya aptal­
ca hareketlerde bulunmadı. Tanrısını karşılamak için asla 
ona koşmadı. Her zaman belli bir mesafede durup onu 
beklerdi, sürekli beklerdi, hep oradaydı. Onun sevgisi 
adeta bir tür tapınmayı andırıyordu; sağır, dilsiz, sessiz 
ve çılgınca bir hayranlıktı bu. Aşkını sadece gözlerinin 
sabitlenmiş bakışlarıyla, tanrısının her hareketini dur­
maksızın izleyen gözleriyle ifade ediyordu. Bir de tanrı­
sının ona bakıp konuştuğu zamanlarda dile getirmeye 
çalıştığı sevgisiyle fiziksel olarak bunu ifade edebilmenin 
acizliği arasındaki mücadeleden kaynaklanan acemi bir 
utangaçlık sergiliyordu. 

Sonuçta bu yeni yaşam tarzına uyum sağlamak için 
birçok yöntem geliştirdi. Sahibinin köpeklerini rahat bı­
rakması gerektiğini anlamıştı. Ama yine de egemen do­
ğası kendisini gösterdi ve önce onlara bir şekilde üstün 
gelmeyi başarıp kendi liderliğini ve gücünü açıklığa ka­
vuşturdu. Sonra da onlarla pek sorun yaşamadı. Beyaz 
Diş gelip giderken, ortada dolaşırken ona yol verirler, eğer 
bir isteği varsa boyun eğerlerdi. 

Aynı şekilde Matt'e de katlanmayı öğrendi, o da sahi­
bine aitti. Sahibi onun karnını pek doyurmazdı. Bu, 
Matt'in göreviydi. Beyaz Diş yediği yemeğin sahibine ait 
olduğunu ve dolaylı olarak kendisini onun beslediğini 
bilirdi. Matt ise onu koşumlara sokup diğer köpeklerle 
birlikte kızak çektirmek isteyen adamdı. Ama bunu hiç 
başaramamıştı. Ancak Weedon Scott onu koşuma soktu­
ğunda kabul etmişti. Beyaz Diş böylece onu koşuma sokup 
diğer köpeklerle birlikte kızak çekmesini Matt'ten isteyen 
kişin in onun sahibi olduğunu anlamıştı .  
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Klondike kızaklarının Mackenzie kızaklarından farkı, 
altlarında ayaklarının olmasıydı. Bir de onların köpekle­
ri sürme yöntemleri değişikti. Burada köpek takımına 
yelpaze şekli vermiyorlardı. Köpekler iki yanlarından 
bağlanmış koşumların içinde tek sıra halinde, birbirinin 
peşi sıra dizilir ve kızağı böyle çekerlerdi. Ve burada lider 
köpek, gerçekten de köpekti. En akıllı, en güçlü köpek 
lider olur ve tüm takım ona itaat edip ondan korkardı. 
Beyaz Diş'in liderliği kısa sürede elde etmesi kaçınılmaz­
dı. Matt'in pek çok sıkıntı ve bela yaşadıktan sonra öğ­
rendiği gibi, daha azıyla yetinemezdi. Liderlik yerini Beyaz 
Diş kendisine seçmişti, Matt de ilk denemelerin ardından 
küfrü basarak onun bu kararını desteklemişti. Beyaz Diş 
gündüzleri kızakta çalışıyor ama geceleri de sahibine ait 
şeyleri korumaktan vazgeçmiyordu. Her zaman görevi 
başında, her zaman uyanık ve sadıktı, o köpeklerin en 
değerlisiydi. 

Matt bir gün, "Ağzımda tuttuğum şeyi dosdoğru kus­
mam gerekirse, bu köpek için o fiyatı ödemekle ne kadar 
akıllıca bir iş yaptığını söylemek isterim. Hem yumruğu 
patlatıp suratını dağıttın hem de Güzel Smith'i bir güzel 
söğüşledin" demişti. 

Weedon Scott'ın gri gözlerinde bir öfke parıltısı belir­
di ve vahşice mırıldandı. "Pis canavar!"  

Baharın sonlarına doğru Beyaz Diş büyük bir  sorun 
yaşadı. Hiçbir uyarıda bulunmaksızın sevgili sahibi or­
talıktan yok oldu. Aslında onun gideceğine ilişkin bazı 
uyarılar vardı ama Beyaz Diş böyle konularda tamamen 
deneyimsizdi ve onun el çantası hazırladığını anlayama­
mıştı. Sonradan o çantanın sahibinin ortadan kaybolma­
sının öncesinde hazırlandığını hatırladı ama o sırada bir 
şeyden kuşkulanmamıştı. O gece sahibi dönecek diye 
hekledi .  Gece yarı s ında dondurucu ayazdan korunmak 



için kulübenin arkasına sığındı. Orada uyuklarken ku­
lakları tanıdık adamların sesini ilk duyacağı ana kilitlen­
di. Saat sabahın ikisi olunca çok fazla kaygılandı, 
kulübenin verandasına gelip çöktü ve orada beklemeye 
başladı. 

Ama sahibi gelmedi. Sabah kapı açıldı ve Matt dışarı 
çıktı. Beyaz Diş hasret çeken gözlerle ona baktı. Onunla 
aralarında merak ettiği şeyleri öğrenmesini sağlayacak 
ortak bir dil yoktu. Beyaz Diş yaşamı boyunca hastalık 
nedir bilmezdi ama bu yüzden hastalıkla tanıştı. Hasta­
landı. O kadar fenalaştı ki, sonunda Matt onu kulübeye 
almak zorunda kaldı. Ayrıca patronuna Beyaz Diş'le il­
gili bir de not yazdı. 

Notu Circle Cityöe alan Weedon Scott şu satırları 
gördü: "Şu lanet olası kurt hiç çalışmıyor. Hiç yemiyor. 
Bir şey yapacak gücü kalmadı. Diğer tüm köpeklerden 
dayak yiyip duruyor. Sana ne olduğunu öğrenmek istiyor 
ve ben ona nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Bu gidişle 
büyük olasılıkla ölür gider." 

Matt aynen böyle yazmıştı. Beyaz Diş gerçekten ye­
meyi içmeyi kesmiş, tüm cesaretini kaybetmiş, takımda­
ki tüm köpeklerin kendisini yenmelerine izin vermişti. 
Kulübede sobanın yanında yerde yatıyor; ne yiyeceklerle, 
ne Matt'le ne de hayatta kalıp kalmamakla ilgileniyordu. 
Matt tüm nezaketiyle konuşsa da, küfretse de aynıydı. 
Donuk bakışlarını çevirip boş boş bakıyor, sonra başını 
yere eğip her zamanki pozisyonuna dönerek ön ayakla­
rının üzerine koyuyordu. 

Sonra bir gece dudaklarını kıpırdatıp kendi kendine 
mırıldanarak kitap okuyan Matt, Beyaz Diş'ten gelen 
hafiften inlemeyi duyup irkildi. Beyaz Diş ayağa kalktı, 
kulakları kapıya doğru dikildi. Tüm dikkatiyle kapıyı 
dinlemeye başladı .  Bir an sonra Matt ayak sesleri duydu. 



Kapı açıldı ve Weedon Scott içeri girdi. İki adam el sıkış­
tılar. Sonra Scott çevresine bakındı. "Kurt nerede" diye 
sordu. 

Sonra onu biraz önce yattığı yerde, fırının yanında 
ayakta dururken gördü. Köpekler gibi sahibine koşma­
mıştı. Orada duruyor, izliyor ve bekliyordu. 

"Vay canına!"  diye bağırdı Matt. "Baksana kuyruğunu 
nasıl sallıyor." 

Weedon Scott ona doğru gitti. Bir yandan da onu 
çağırıyordu. Beyaz Diş sıçrayarak değil ama hızlı bir şe­
kilde yanına gitti. Sevinçten ne yapacağını bilemiyordu 
ama sahibine yaklaştıkça gözlerine garip bir ifade geldi. 
Bu farklı bir şeydi, gözlerine ifade edilemez enginlikte bir 
duygu yerleşmiş, ışıldıyordu. 

"Senin burada olmadığın zaman içinde bana bir kez 
bile böyle bakmadı" diye yorumladı Matt. 

Weedon Scott bunu duymadı bile. Dizlerinin üzerine 
yere çöküp yüzünü Beyaz Diş'e yaklaştırmıştı, onu sevi­
yordu. Kulak diplerini ovuşturuyor, boynundan omuzla­
rına doğru uzun uzun okşuyor, parmak uçlarıyla sırtına 
vuruyordu. Beyaz Diş ise ona guruldayarak cevap veri­
yordu, bu defa sesindeki o yumuşak nota her zamankin­
den daha belirgin çıkıyordu. 

Ama hepsi bu değildi. Sürekli dışarı taşmaya, kendi­
sini ifade etmeye çalışan içindeki o büyük sevgisi, neşesi, 
sevinci yeni bir anlatım yolu buldu. Aniden ileri doğru 
ittiği başını sahibinin koluyla vücudu arasına soktu. Ve 
orada kulakları dışında çevreyi gözlemekten tamamen 
yoksun halde öylece durdu, artık guruldamıyordu ama 
sahibinin koltuk altını yavaşça dürtükleyerek ona sokul­
maya devam ediyordu. 

İki adam birbirlerine baktı. Scott'ın gözleri parlıyordu. 
!\fatt ,  "/\ ııı a n  Tan rı m ' "  el e d i ,  se� i n cl c  h ayra n l ı k  n rcl ı .  



Bir süre sonra kendisini toparlayıp devam etti. "Sana 
hep bu kurdun aslında bir köpek olduğunu söylemiştim. 
Bak işte!" 

Sevgili sahibinin dönüşüyle birlikte Beyaz Diş hızla 
iyileşti. Kulübede iki gece ve bir gün geçirdikten sonra 
dışarı çıktı. Kızak köpekleri onun kavga etmede ne kadar 
hünerli olduğunu unutmuşlardı. Sadece hasta ve zayıf 
olduğu son halini hatırlıyorlardı. Kulübeden dışarı çıktı­
ğını gördükleri anda onun üzerine atladılar. 

Kapıda durup onları izleyen Matt, "Anlaşılan seni alt 
edebileceklerini sanmışlar" dedi. "O zaman göster şun­
lara kim olduğunu kurt! Gebert şunu! Şimdi de diğerini!" 

Beyaz Diş'in cesaretlendirilmeye hiç ihtiyacı yoktu. 
Sevgili sahibinin dönüşü yeterliydi. Hayat yine içinde tüm 
görkemi ve asiliğiyle akıyordu. Büyük bir neşeyle dövü­
şüyor, içinde hissettiklerini bu şekilde ifade ediyordu; 
böyle yapmasaydı konuşmamış, kendisini anlatmamış 
olacaktı. Dalaşmaların sadece tek bir sorunu olabilirdi. 
Takım yüz kızartıcı bir yenilgi alarak etrafa dağıldı ancak 
hava karardıktan sonra korku içinde yaklaşabildiler ve 
büyük bir uysallıkla Beyaz Dişe itaat etmelerinin işareti 
olarak boyunlarını büküp tek tek geldiler. 

Sokulmayı öğrenen Beyaz Diş bu kusurlu davranışı 
sık sık işledi. Bu onun son sözüydü. Artık bunun ötesine 
geçemezdi. Özel olarak büyük bir kıskançlık duyduğu tek 
şey başı olmuştu. Başına dokunulmasından hiçbir zaman 
hoşlanmamıştı. Herhangi bir temastan kaçınmak için 
paniklemişçesine, ani hareketler yapmasına neden olan 
şey, içindeki Vahşiydi. Acı çekmekten ve tuzağa yakalan­
maktan duyduğu korkuydu. Ama şimdi sevgili sahibine 
sokulması, bilerek ve isteyerek kendisini aciz duruma 
sokma eylemiydi. Sonuna kadar güven ve teslimivetin 
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ifadesiydi. Sanki, "Kendimi senin ellerine bırakıyorum. 
İradeni üzerimde kur, bana istediğini yap" diyordu. 

Dönüşünün üzerinden fazla zaman geçmemişti. Bir 
gece yatmadan önce Scott'la Matt bezik oynuyorlardı. "İki 
on beşli, dört on beşli ve bir çift, eder altı" diye hesaplayan 
Matt hesap tahtasındaki mandalları indirip kaldırırken 
dışarıdan bir çığlıkla hırlama duydular. Hemen ayağa 
fırlayıp birbirlerine baktılar. 

"Senin kurt birisini hakladı galiba'' dedi Matt. 
Ardından korku ve acı dolu bir feryat daha duyunca 

iyice telaşlandılar. 
Scott dışarı fırlarken, "Feneri getir!" diye bağırdı. 
Matt elinde fenerle onu takip etti. Işığı tutunca bir 

adamın karların üzerinde sırtüstü yattığını gördüler. Kol­
larını birbiri üzerine birleştirmiş, yüzünü ve gözünü Beyaz 
Diş'in dişlerinden korumaya çalışıyordu. Buna gerçekten 
de ihtiyacı vardı çünkü büyük bir öfke içindeki Beyaz Diş, 
ruhundaki kötülükle adamın en hassas noktasına saldı­
rıyordu. Adamın kollarını örten giysileri omzundan bi­
leğine kadar ceketinin kolları, mavi gömleği ve onun 
altındaki iç çamaşırı paramparça olmuştu. Kolları da fena 
halde yaralandığından kanıyordu. İki adamın ilk anda 
gördükleri bunlardı. Weedon Scott Beyaz Diş'i hemen 
yakalayıp oradan uzaklaştırdı. Beyaz Diş mücadele ediyor, 
bu arada sürekli hırlıyordu ama adamı tekrar ısırma gi­
rişiminde bulunmadı ve sahibinin sert bir sözüyle hemen 
sakinleşti. 

Matt adamın ayağa kalkmasına yardım etti. Kalkarken 
yüzünün önünde çapraz yaptığı kollarını indirince Güzel 
Smith'in canavarlara benzeyen çirkin yüzü ortaya çıktı. 
Bir insanın ateşten elini hemen kaçırıverdiği gibi köpek 
sürücüsü de adamı aynı hızla bıraktı. Güzel Smith fenerin 



ışığında gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Az ötede duran 
Beyaz Diş'i görünce yüzüne tekrar korku ifadesi çöktü. 

Matt yerde, karın üzerinde duran iki nesneyi o zaman 
fark etti. Feneri yaklaştırıp ayağının ucuyla patronuna 
gösterdi. Bunlar çelik bir zincirle kısa ve kalın bir so­
paydı. 

Weedon Scott başını sallayarak onları gördüğünü be­
lirtti. Tek kelime bile konuşulmadı. Köpek sürücüsü elini 
Güzel Smith'in o :r. zuna koydu ve dosdoğru yüzüne baktı. 
Söylenecek bir şı.:;ı yoktu. Güzel Smith hemen koşmaya 
başladı. 

Bu arada sevgiıi sahibi Beyaz Dişe küçük dokunuşlar­
la hafifçe vurarak konuştu: 

"Bu herif seni ;almaya mı kalkıştı? Tabii sen de buna 
izin vermedin! t- e büyük hata, öyle değil mi?" 

"Herif emrhde tam on yedi cin olduğunu sanıyor" 
diye güldü Matt 

Hırsı ve heyecanı hala dinmiş görünmeyen Beyaz Diş 
ise bir süre hırladıktan sonra gurlamaya başladı. Kabaran 
tüyleri yavaş yavaş inerken önceleri belli belirsiz ama 
sonra gittikçe büyüyerek iyice ortaya çıkan yumuşak nota 
boğazında gurluyordu. 
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AV ADAN anlamıştı. Elle tutulur eı;ı küçük 
bir ipucu bile yokken Beyaz Diş yaklaşmak­
ta olan felaketi sezinlemişti. Değişimin 

yakın olduğunu anlaşılmaz bir biçimde hissetmişti, adeta 
içine doğmuştu. Bunun nasıl olduğunu bilmiyordu ama 
onun geliyor olduğuna ilişkin bu hissi tanrılardan almış­
tı. İçlerindeki niyeti kulübenin çevresinden bir an bile 
ayrılmayan köpek-kurda kavrayamayacakları bir şekilde 
açık etmişler, o da içeri adımını dahi atmamasına rağmen 
onların kafasından geçeni anlamıştı. 

Bir akşam yemekte köpek sürücüsü, "Şunu bir dinle­
sene! "  dedi hayretle. 

Weedon Scott dinledi. Kapının dışından gizliden giz­
liye endişeli bir inleme, nefesten ziyade zorlukla duyula­
bilen bir iç çekiş sesi geliyordu. Sonra da sahibinin 
içeride olduğunu, henüz yalnız ve gizemli kaçışına baş­
lamak için harekete geçmediğini Beyaz Dişe kanıtlayan 
uzun bir koklama sesi geldi. 

"Bu köpeğin senin aklından geçenleri bildiğine emi­
nim" dedi köpek sürücüsü. 

Weedon Scott dolu gözlerle arkadaşından ötelere baktı 
: ama dili aklından geçenleri yalanlıyordu. 

-



"Kaliforniya'da bir kurtla tek başıma ben ne yaparım?" 
"Ben de onu diyorum işte" diye cevapladı Matt. "Ka­

liforniya'da bir kurtla ne yaparsın?" 
Bu söz Weedon Scott'ı tatmin etmedi. Matt kaçamak 

konuşuyor gibiydi. 
"Beyaz adamın köpeklerinin ona karşı hiç şansları yok" 

diye konuşmaya devam etti. "Görür görmez hepsini öl­
dürür. Milletin zararını karşılamaktan iflas etmek bir yana 
üstüne üstlük yetkililer de gelip bunu götürür, sonra da 
elektrik verip öldürürler:' 

Köpek sürücüsünün yorumu, "Bu köpek düpedüz 
katil" oldu. 

Weedon Scott kuşkuyla ona baktı. "Böyle bir şey asla 
olmaz" dedi kesin bir şekilde. 

Matt de, "Böyle bir şey asla olmaz" diye onun sözünü 
tekrar ederek konuşmasını bitirdi. "Neden? Çünkü sade­
ce ona bakmak için bir adam tutman gerek:' 

Diğerinin kuşkusu biraz dinmişti. Neşeyle başını sal­
layıp onun sözlerini onayladı. Sonra sessizliğin içinden 
derinden derine gelen o yarı iç çekiş, yarı inlemenin peşi 
sıra o uzun ve sorgulayıcı koklama sesini duydular. 

"Sana müthiş düşkün, bu asla inkar edilemez bir ger­
çek:' 

Diğeri arkadaşına büyük bir öfkeyle, dik dik baktı. 
"Lanet olsun be adam! Benim de aklım var ve en iyisi 
nedir biliyorum!" 

"Ben de aynı şeyi diyorum zaten, sadece . .  :' 
"Sadece ne?" 
"Sadece . .  :' Köpek sürücüsü önce yumuşak bir sesle 

söze başladı ama sonra fikrini değiştirdi ve içinde giderek 
yükselen öfkeyi dayanamayıp açığa vurmaya başladı. 
"Neden bu hiddet, neler oluyor? Davranışlarını gören de 
ne düşüneceği n i  h i lemrdiği n i  sanı r." 
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Weedon Scott bir süre kendi kendine düşündükten 
sonra daha nazik bir sesle, "Haklısın Matt. Ne düşünece­
ğimi bilemiyorum ve asıl sorun da bu" dedi. 

Kısa bir aradan sonra devam etti. "Çünkü köpeği ya­
nımda götürmem büyük saçmalık olur:' 

"Aynı fikirdeyim" dedi Matt ama patronu bu cevaptan 
yine tatmin olmadı. 

Köpek sürücüsü masum bir şekilde devam etti. "Ulu 
Sardanapalus adına, benim anlamadığım şey, senin için­
den geçenleri bu köpek nasıl biliyor?" 

Scott başını kederle sallayarak, "Buna benim de aklım 
ermiyor, Matt" dedi. 

Beyaz Diş'in kulübenin aralık kapısından içeride o 
belalı el çantasını yerde, sahibini de eşyalarını içine yer­
leştirirken gördüğü gün sonunda geldi. İçerde sürekli 
oraya buraya gidip geliyorlardı. Kulübenin o dingin, hu­
zurlu havası bozulmuş, tuhafbir tedirginlik ve huzursuz­
luk egemen olmuştu. Şüphe götürmez kanıt işte buydu. 
Beyaz Diş zaten hissetmişti. Ama artık aklıyla da bunu 
kavrıyordu. Tanrısı yine uzaklara gitmeye hazırlanıyordu. 
İlk gidişinde onu yanına nasıl almadıysa, şimdi de bura­
da bırakacağı kesindi. 

O gece bir kurt gibi uzun uzun uludu. Henüz yavru 
olduğu dönemde, Vahşi Yaşamdan geri dönüp köye gel­
diğinde, Boz Kunduz'un çadırının yerinde bir çöp yığını 
dışında hiçbir şey bulunmadığı gün yaptığı gibi burnunu 
yukarı dikip soğuk yıldızlara tüm dertlerini anlattı. 

Kulübenin içinde ise iki adam daha yeni yatmışlardı. 
Matt yatağından, "Yine yemek yemeyecek" diye yorum 

yaptı. Weedon Scott'ın yatağından ise bir homurtu yük­
seldi, battaniyenin altında bir hareketlenme oldu. 

"Geçen sefer gittiğinde yemekten içmekten kesildiği­
ni düşününce, bu defa kesinlikle ölür diye düşünüyorum:' 



Diğeri yataktaki battaniyeler sinirli hareketlerle kıpır­
dadı. 

"Kes sesini!" diye bağırdı Scott karanlığın içinde. "Ka­
dınlardan beter dırdır ediyorsun:' 

"Aynı fikirdeyim" dedi köpek sürücüsü. Weedon Scott 
bunları söylerken onun içten içe gülüp gülmediğinden 
emin olamamıştı. 

Ertesi gün Beyaz Diş'in endişe ve huzursuzluğu açık­
ça ortaya çıkmıştı. Sahibi kulübeden çıkar çıkmaz onun 
peşine takılıyor, içerideyken de kapının çevresinden başka 
bir yere gitmiyordu. Arada sırada açılıp kapanan kapının 
arasından yerdeki valizleri görüyordu. Bagajların arasına 
iki büyük çantayla bir de kutu ilave edilmişti. Matt, pat­
ronunun battaniyeleriyle kürkünü küçük bir muşambanın 
içine sarıyordu. Beyaz Diş yapılanları izlerken inledi. 
Sonra iki yerli geldi. Beyaz Diş bagaj lar yüklendikten 
sonra elinde yatak takımıyla el çantası, önlerine düşen 
Matt'in arkasından onların tepeden aşağı inişlerini dik­
katle izledi. Ama peşlerinden gitmedi çünkü sahibi hala 
kulübedeydi. Biraz sonra Matt döndü ve Scott kulübenin 
kapısına gelip Beyaz Diş'i içeri çağırdı. 

"Seni zavallı şeytan" diye yumuşacık sesiyle onu şaka­
cıktan azarlarken, bir yandan da onun kulaklarını ovuş­
turup sırtını okşuyordu. "Bak eski dostum, şimdi ben 
uzun bir yola çıkıyorum ama sen oraya gelemezsin. Haydi, 
şimdi bana güzelce gurla bakalım. Bana güzel bir veda­
laşma gurlaması yap:' 

Ama Beyaz Diş gurlamayı reddetti. Aksine özlem dolu, 
araştıran bir bakıştan sonra sahibine iyice sokulup koluy­
la bedeninin arasına girdi. 

"Geminin düdüğü!" diye bağırdı Matt. Geminin boğuk 
sesi Yukon'dan gel iyordu . "Vedalaşmayı kısa kesmen gerek. 
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Ön kapıyı kilitlemeyi unutma. Ben arka kapıya bakıyorum. 
Haydi, çabuk ol! "  

İki kapı aynı anda kapandıktan sonra Weedon Scott, 
Matt'in arkadan dolaşıp gelmesini bekledi. O sırada içe­
riden inlemeler ve hıçkırıklar, uzun ve derin çekilen ne­
fesler geliyordu. Yokuş aşağı yola çıktıklarında Scott, "Ona 
çok iyi bak, Matt" dedi. "Neler yaptığını bana yaz." 

"Yazarım, yazarım" dedi köpek sürücüsü. "Ama sen 
şunun sesini bir dinlesene!" 

İkisi de durdu. Sahiplerinin ölüsünün başında uluyan 
köpekler gibi Beyaz Diş de öyle uluyordu. Kederini ifade 
eden haykırışları, insanın içini eriten uzun süren dalgalar 
halinde ardı ardına patlıyor, sonra sesi bitkinlikten titre­
yerek en aşağı seviye kadar iniyor ama peş peşe gelen 
üzüntü ve keder yüklü dalgalarla tekrar yükseliyordu. 

Aurora, o yıl yurtdışına gidecek ilk gemiydi. Güverte­
si şansı yaver gitmiş maceracılarla ve yurt içine ayak bas­
mak için çıldırdıkları gibi dışarı çıkmak için de aynı 
çılgınlığı sergileyen, umutları kırılmış altın arayıcılarıyla 
hıncahınç doluydu. Scott, borda iskelesinin yakınlarında, 
gemiden karaya inmeye hazırlanan Matt ile vedalaşıyor­
du. Patronunun eli tokalaşmak için uzanırken gözü onun 
arkasında bir şeye takılan köpek sürücüsünün eli havada 
kalakaldı. Scott ne olduğunu görmek için geri döndü. 
Hemen bir iki metre arkasında Beyaz Diş güvertede otur­
muş, sevgiyle ışıldayan gözlerle ona bakıyordu. 

Matt hayranlık ve saygıyla karışık hafif küfürlerle ya­
vaşça ona sövdü. Scott ise büyülenmiş gibi, Beyaz Dişe 
bakmaktan kendisini alamıyordu. 

"Ön kapıyı kilitlemedin mi" diye sordu Matt. 
Diğeri başıyla kilitlediğini işaret etti, "Peki ya arka 

kapı" diye sordu. 
"Elbette ki l i t ledim" diye an ında yanıt ladı .  



Beyaz Diş sahibine sokulmak ve kendisini sevdirmek 
ister gibi kulaklarını yatırdı ama olduğu yerden kımılda­
mayıp en ufak bir yaklaşma belirtisi de göstermedi. 

"inerken onu da gemiden indirmem gerek:' 
Matt, Beyaz Diş'e doğru bir iki adım attı ama o hemen 

geri kaçtı. Matt hızla üzerine gidince de Beyaz Diş, grup­
lar halinde duran insanların ayakları arasından sıvıştı. 
Güvertenin içinde bazen sinerek, bazen dönerek, bazen 
eğilip saklanarak kaçtı ve onun tüm çabalarını boşa çı­
kartıp eline geçmedi. Ama sevgili sahibi ağzını açar açmaz 
tam bir itaatle ona doğru gitti. 

"Yani şimdi sen aylar boyunca seni besleyen ellere 
gelmiyorsun demek" diye Matt ona sitem etti. "Oysaki 
sen, tanıştığın ilk günler hariç, bir kez bile yemek verme­
din ona. Patronunun sen olduğunu nasıl bildiğini bir 
anlasam, başka bir şey istemiyorum." 

Beyaz Diş'in başını sıvazlayıp okşayan Scott, birden 
onun üzerine eğilip burnundaki taze kesik izlerini ve 
gözlerinin arasındaki uzun ve derin yarayı gösterdi. 

Matt eğildi ve ellerini Beyaz Diş'in bedeninde dolaş­
tırdı. 

"Anlaşılan pencereyi hiç düşünmemişiz. Her tarafı 
cam kesikleriyle dolu, içine de girmiş. Şimdi bu camları 
tek tek temizlemek gerek." 

Ama Weedon Scott onu dinlemiyordu. Hızla düşünü­
yordu. Aurora'nın son final anonsu çaldı. Gemiden ayrı­
lacaklar, borda iskelesinden sahile çıkıyordu. Matt de 
boynundaki bandanasını çözüp Beyaz Diş'in boynuna 
bağlamak üzereydi. Scott, onun elini tuttu. "Elveda sev­
gili dostum, Matt. Kurt sorununa gelince . . .  düşündüm de 
artık bana mektup yazmana gerek yok, artık ben .. :' 

"Dur!" diye birden patladı köpek sürücüsü. "Yoksa 
düşündüğün şey . .  :· 
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"Ben de aynen öyle düşiinüyorum. Bandanö :ı sende 
kalsın. Beyaz Diş hakkında utık sen değil, ben · ;ana ya­
zacağım galiba:' 

Matt iskeleden inerken yarı yolda durdu. "O iklime 
dayanamayacak!" diye bağırdı arkaya doğru. "Ama tabii 
sıcak havalarda kırkarsan olabilir!" 

Borda iskelesi gemiye alındı ve Aurora kıyıdan ayrıldı. 
Weedon Scott son bir kez kıyıya el salladı. Sonra da ya­
nında duran Beyaz Dişe doğru eğildi. Tüm ilgisi kendi­
sine yönelmiş olan başı okşayıp dümdüz bıraktığı 
kulaklarının dibini ovuştururken, "Haydi bakalım gurla 
şimdi başımın tatlı belası, haydi gurla'' dedi. 



2 .  gUne y t oprakları 

mEYAZ DİŞ, San Francisco'da gemiden indi. Şaş­
kındı. Hiçbir mantık yürütme sürecinden ge­
çirmeden ve bilinçli bir şekilde yaklaşmadan, 

en derinlerinde bir yerde tanrılıkla gücü birbiriyle ilişki­
lendirmişti. Beyaz adamı hiç San Francisco'nun çamurlu 
yollarında yürürken olduğu kadar hayranlık verici bir 
tanrı olarak görmemişti. Bildiği ve aşina olduğu ağaç 
kulübelerin yerini dev binalar almıştı. Caddeler büyük 
tehlikelerle doluydu: dört tekerlekli atlı arabalar, el ara­
baları, otomobiller, kocaman atların büyük güçlükle çek­
tiği devasa yük arabaları ve kuzey ormanlarındaki 
vaşakların tiz çığlığı gibi çınlayan çıngıraklarıyla ısrarla 
tehdit ederek ortada dolaşıp korku saçan devasa tram­
vaylar. 
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Tüm bunlar gücün göstergesiydi. Tüm bunlur:n için­
de ve yine tüm bunların ardında insanlar vardı, yöneten, 
kontrol eden, yine her zamanki gibi maddenin hak.imi 
olarak kendisini ifade eden insandı. Bu müthiş şaşırtıcı 
bir şeydi. Beyaz Diş'in içi dehşet ve hayranlıkla doldu. 
Büyük bir korku gelip içine çöreklendi. Yavruluk döne­
mindeyken Vahşi Yaşamdan çıkıp Boz Kunduz'un köyü­
ne ilk geldiği gün kendis in i  nası l  küçük ve aciz h i ssctiysc, • 
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şimdi de yetişkin bedeni ve gücünden kaynaklanan onu­
runa rağmen o kadar küçük ve aciz hissediyordu. Etrafta 
ne çok tanrı vardı! Kalabalıktan başı dönmüştü. Sokak­
ların gümbürtüsü kulaklarını çınlatıyordu. Ortalıktaki 
şeylerin korkunç kalabalığının bitmek bilmez koşuştur­
masından ve gördüğü acayip hareketlilikten sersemlemiş­
ti. Kendisini sevgili sahibine daha önce hiç olmadığı kadar 
bağımlı hissetti, onun hemen dibinde yürüyor, onu asla 
gözden kaybetmemeye çalışıyordu. 

Sonuçta şehir yaşamı Beyaz Diş için kabustan başka 
bir şey değildi. Onun için sadece kötü bir hayal, uzun süre 
rüyalarında peşini bırakmayacak hiç hoşlanmadığı bir 
deneyimdi. Sahibi onu bir yük vagonuna bindirip valiz­
lerin ve kutuların arasında bir köşeye zincirle bağladı. 
Burada bodur ama sağlam yapılı bir tanrı vardı; bavulla­
rı ve kutuları büyük bir gürültüyle kapıdan alıp içeri sü­
rükleyerek üst üste koyuyor, ayrıca yerlerinden alıp oraya 
buraya çarparak kapıdan dışarıya götürüyor, sonra da 
onları almak için bekleyen başka tanrılara atıyordu. Beyaz 
Diş sahibi tarafından bu eşya yığınından oluşan cehen­
neme terk edilmişti. En azından onun çantalarını koku­
sundan tanıyana kadar ve gidip o çantaları korumak için 
başlarında durmayı öğreninceye kadar öyle düşündü. 

Ama bir saat kadar sonra Weedon Scott kapıda belirdi 
ve vagonun tanrısı homurdanarak ona, "Tam zamanında 
yetiştiniz" dedi. "Aksi halde sizin köpek eşyalarınıza do­
kunmama asla izin vermeyecekti." 

Beyaz Diş vagondan çıktı. Şaşkınlık içindeydi. O kabus 
şehir yok olmuştu. Vagon evin odası gibi bir şeydi ve oraya 
girdiğinde etrafında var olan şehir şimdi yoktu, arada 
geçen zamanda kaybolmuştu. Artık o gürültü kulakların­
da çınlamıyordu. Önünde gün ışığı içinde ona gülümse­
yen , huzurlu ve tembel b i r  d iyar vard ı .  Ru müth i ş  



değişime hayran kalmıştı ama Beyaz Diş bu değişimin 
nasıl gerçekleştiğini anlayacak güçte değildi. Şimdiye 
kadar tanrıların bütün o anlaşılmaz işlerini ve dışavu­
rumlahnı öylece kabul ettiği gibi bunu da kabul etmek 
durumundaydı. Onlar hep böyle anlaşılmazdı. 

Bir araba onları bekliyordu. Bir adamla kadın onun 
sahibine yaklaştı. Kadının kolları iki yana açıldı ve Beyaz 
Diş'in sevgili sahibini kavrayıp boynuna dolandı. Düş­
manca bir hareket! Çok geçmeden Weedon Scott kendi­
sine dolanan kolların arasından sıyrılarak hiddetle 
hırlayan ve bir anda öfkeli bir şeytana dönüşen Beyaz 
Diş'in yanına gitmek zorunda kalacaktı. 

Beyaz Diş'i sıkıca tutup sakinleştirmeye çalışırken, 
"Tamam anne, yok bir şey" diyordu. "Senin benim canı­
mı yakacağını sandı ve bu hiç katlanamayacağı bir şeydir. 
Tamam, artık geçti. Yakında nasıl davranacağını öğrenir:' 

Kadının yüzü korkudan bembeyaz olmuştu ama yine 
de gülerek, ''.Anlaşılan oğlumu ancak köpeği ortalıkta 
yokken sevebileceğim" dedi. Bir taraftan da tüyleri ka­
barmış, hırlayan ve ona kötü kötü bakan Beyaz Diş'i iz­
liyordu. 

"Öğrenmek zorunda ve öğrenecek. Hem de derhal" 
dedi Scott. 

Beyaz Diş sakinleşinceye kadar onunla yumuşak bir 
tonda konuştu, ardından sesi sertleşti. "Yat! Yat çabuk!" 

Bu ona sahibinin öğrettiği şeylerden biriydi ve Beyaz 
Diş somurtarak yere uzanıp onun emrine itaat etmek 
zorunda kaldı. 

"Şimdi gel anne:' 
Scott kollarını annesine doğru açtı ama bir gözü hep 

Beyaz Diş'teydi. "Yat!" diye onu tekrar uyardı. "Yat! "  
Beyaz Diş  tüyleri sessizce havaya dikilmiş halde yat­

tığı yerden ayaklanıp tekrar hareke te geçmek üzereyken, 
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bir kez daha olduğu yere çöküp bu düşmanca hareketin 
tekrarlanmasını sakin bir şekilde izledi. Ama sonuçta bu 
hareketten ve onun arkasında durmuş aynı hareketi yapan 
erkek tanrıdan sahibine bir zarar gelmemişti. Sonra çan­
talarla bavullar arabaya kondu, ardından sevgili sahibi 
yabancı tanrılarla birlikte içeri girdi. Beyaz Diş bazen 
temkinli bir şekilde arkadan koşarak, bazen de arka tüy­
lerini kabartıp, hızla çekerek götürdükleri tanrısına zarar 
gelmeyeceğini görüp bundan emin olmak için orada bu­
lunduğunu onlara göstererek arabayı izledi. 

On beş dakikanın ardından araba caddeden saptı ve 
önce taştan yapılmış bir giriş kapısının altından, sonra 
da karşılıklı iki sıra halinde kenarına dizildikleri yolun 
üzerinden birleşip kemer oluşturan ceviz ağaçlarının 
arasından geçti. Yolun her iki yanında büyük ve sağlam 
dallarıyla devasa meşe ağaçlarının kesintiye uğrattığı geniş 
çimenlik alanlar uzanıyordu. Bu bakımlı çimenlerin öte­
sinde onların taze yeşilliğiyle zıt düşen sararmış, bronz 
ve altın renkli yoncalar görünüyordu, onların arkasında 
da kahverenginin çeşitli tonlarında yüksek tepeler ve 
yaygın çayırlar vardı. Çimenliğin hemen ardında, vadi 
seviyesinden hafif bir eğimle yukarı çıkan ilk tepenin 
üzerinde, geniş sundurmalı ve üzerinde çok sayıda pen­
ceresi olan bir ev yükseliyordu. 

Tüm bunları görmesi için Beyaz Diş'e çok az fırsat 
tanınmıştı. Araba daha araziye girdiğinde, sivri burnu ve 
pırıl pırıl bakan gözleriyle feci derecede öfkeli bir çoban 
köpeğinin saldırısına uğradı. Köpek onunla sahibi arası­
na girerek yolunu kesmişti. Beyaz Diş hırlayarak uyarıda 
dahi bulunmadı. Her zamanki gibi, o sessiz ve ölümcül 
saldırısına geçmek üzere tüyleri kabardı ama tam saldı­
rıya geçmek üzereyken engellendi. Bu hiç beklenmedik 
durdu ru l m a  o n u n  i ç i n  çok zor ol muş ,  sa ld ı rıya geçt i kten 



sonra kazandığı ivmeyi durdurmak için ön ayaklarıyla 
sert bir fren yapıp neredeyse kıç üstü oturmak zorunda 
kalmıştı. Bu arada saldırıya geçtiği köpekle en ufak bir 
temastan bile kaçınma isteği son derece güçlüydü çünkü 
o bir dişiydi ve Beyaz Diş'in türünün yasası, ikisi arasın­
da aşılamayacak bir engel oluşturuyordu. Yoksa ona sal­
dırması için içgüdülerini ihlal etmek dışında hiçbir engel 
yoktu. 

Ama aynı şey çoban köpeği için geçerli değildi. Dişi 
olduğu için böyle bir içgüdüye sahip değildi. Öte yandan 
çoban köpeği olduğu için Vahşi Yaşamın hayvanlarından, 
özellikle de kurtlardan duyduğu içgüdüsel korku her 
zamankinden daha fazlaydı. Ona göre Beyaz Diş bir köpek 
değil, kurttu ve daha ilk evcilleştirildikleri günlerden beri 
atalannca korunan koyun sürülerine saldırıp avlanan 
yağmacıların soyundan geliyordu. Bu yüzden de Beyaz 
Diş saldırısından vazgeçip ayaklarını yere dayayarak zorla 
da olsa kendisini durdurmaya çalıştığı halde, çoban kö­
peği onun üzerine atlamakta bir sakınca görmemişti. Bir 
anda onun dişlerini omzunda hisseden Beyaz Diş, istem 
dışı bir tepkiyle hırladı ama bunun dışında bir tehditte 
bulunmadı. Kendine hakim oldu, saldırı karşısında geri­
ledi ve köpeğin çevresinden dolaşmaya çalıştı. O yana 
saptı, bu yana kıvrıldı ama boşuna. Çoban köpeği hep 
Beyaz Diş'le gitmek istediği yer arasında duruyordu. 

Arabanın içindeki yabancı, "Buraya gel Collie !" diye 
bağırdı. 

Weedon Scott güldü. 
"Bırakın kalsın baba. Onun için iyi bir disiplin oluyor. 

Beyaz Diş'in çok şey öğrenmesi gerek ve öğrenmeye de 
şimdiden başlamalı. Zamanla uyum sağlayacaktır." 

Araba gidiyor ama Collie, Beyaz Diş' in yolunu kesme­
ye devam ediyordu. Bunun üzerine Beyaz Diş yolu bıra-
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kıp çimenliği dolaşarak ondan kurtulmaya çalıştı ama 
Collie bu kez de içeriden küçük bir daire çizip parlayan 
iki sıra dişiyle yine onun karşısına çıktı. Beyaz Diş geri 
çekilip bu defa da yolun diğer tarafındaki çimenliği do­
laştı ama yine karşısında onu buldu. Bu arada araba, sa­
hibini uzağa götürüyordu. Onun ağaçların arasında 
gözden kaybolmak üzere olduğunu gördü. Durum gitgi­
de umutsuzlaşıyordu. Son bir hamleyle bir daire daha 
çizdi. Collie de hızla peşinden koşarak onu yakaladı. Ve 
o anda birden Beyaz Diş ona doğru döndü. Bu onun her 
zamanki savaş numarasıydı. Onunla omuz omuza gelip 
ona esaslı bir şekilde bindirdi. Collie, yere düştü ama 
sadece düşmekle kalmadı, çok hızlı koştuğu için hızını 
alamayıp yuvarlandı. Sırtüstü ve yan tarafına yuvarlanır­
ken yere tutunmak için ayaklarıyla çakıl taşlarını tırmık­
lıyor, kırılmış onurunun verdiği müthiş öfkeyle feryat 
edip bağırıyordu. 

Beyaz Diş onu beklemedi. Yol açılmıştı, zaten tek is­
tediği de buydu. Ama Collie bağırmasına bir an bile ara 
vermeksizin yine onun peşine düştü. Şu an ikisi de düm­
düz koşuyordu. İş koşmaya geldiğine göre, Beyaz Diş ona 
bir şey öğretebilirdi. Collie bedenini en uç noktasına kadar 
gerip ileri doğru her hamle yaptığında nasıl büyük bir 
çaba sarf ettiğini göstererek delirmiş gibi koşuyordu. Beyaz 
Diş ise sessizce, sanki hiçbir çaba göstermeden arazinin 
üzerinde süzülen bir hayalet gibi, kayarcasına ondan uzak­
laşıyordu. 

Evin çevresinde dolaşıp ana kapıya geldiğinde nihayet 
arabaya ulaştı. Araba durmuş, sahibi içinden iniyordu. 
Tam o sırada henüz son hızla koşmaktayken yan taraftan 
yeni bir saldırıya uğramak üzere olduğunu fark etti. Bu 
kez üzerine gelen koca bir tazıydı. Beyaz Diş ona doğru 
dii ı ı ı ı ıcrc ça l ı ş t ı .  A nı :ı  h e m  kend i s i  çok h ı zl ıyd ı hem d e  



tazı ona çok yakındı. Gelip Beyaz Diş'e yandan tosladı. 
Beyaz Diş'in hızı çok fazlaydı ve bu beklenmedik saldı­
rıyla aniden yere savrulup yuvarlandı. Ve öfkeyle fırlayıp 
tekrar ayağa kalktığında tam bir şeytana benziyordu, 
kulakları iyice geri yatmış, dudakları gerilmiş, burnu 
kırışmış ve tazının yumuşak boğazını son anda kaçıran 
kocaman dişleri hızla birbirine çarpmıştı. 

Sahibi onlara doğru koşuyordu ama yetişemeyecek 
kadar uzaktaydı. Tazının hayatını kurtaran Collie oldu. 
Beyaz Diş ölümcül vuruşunu yapmak için tam sıçrama 
hareketine geçerken oraya kasırga gibi ulaştı, zaten çakıl 
taşlarının üzerinden kötü bir şekilde kayıp yuvarlanmış 
ve yaptıkları koşuda onu geçen rakibini karşılık vereme­
diği bir manevrayla elinden kaçırmıştı. O yüzden şu anda 
çiğnenmiş bir onurdan, bir bakışta anlaşılabilir hiddetten 
ve Vahşi Yaşamdan gelen bu yağmacıya duyduğu nefret­
ten oluşmuş çok kötü bir yaratık durumundaydı. Beyaz 
Diş'e doğru sıçrayıp doğru bir açıdan çarparak onu yere 
düşürdü. 

O anda Weedon Scott yanlarına ulaşıp Beyaz Diş'i 
tuttu, babası da diğer köpekleri çağırdı. Kurt onun elinin 
okşamalarıyla sakinleşirken, "Kuzey Kutbu'ndan gelen 
yalnız bir kurt için ne güzel bir karşılama bu" dedi Scott. 
"Tüm hayatı boyunca ayaklarının sadece bir kez yerden 
kesilmesiyle bilinir. Şu an otuz saniye içinde iki kez ken­
dini yerde buldu." 

Araba oradan ayrılmıştı. O sırada evden başka yaban­
cı tanrılar çıktı. Bazıları bel}i bir mesafede akıllı uslu bir 
şekilde saygıyla durdular ama içlerinden iki kadın sahi­
bini boynundan yakalayıp kollarını ona dolayarak yine o 
düşmanca hareketi yaptı. Ama Beyaz Diş artık bu hare­
kete göz yummayı öğrenmişti. Sahibine zarar verecek bir 
harekete henzemiyordı ı ,  zaten t a n rı l a rı n  çıkardıkları ses-
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!erde de hiçbir bir tehdit yoktu. Yabancı tanrılar Beyaz 
Dişe yaklaşmaya çalıştılar ama onları bir hırlamayla uya­
rıp çevresinden uzaklaştırdı. Sahibi de aynı ikazı ağzıyla 
yaptı. Böyle zamanlarda Beyaz Diş sahibinin ayakları 
dibinde yatıyor, o da yatıştırıcı eliyle onun kafasını okşu­
yordu. 

"Dick, yat !"  emrini aldıktan sonra birkaç basamak 
çıkıp sundurmanın bir kenarına yatan tazı hırlayarak bu 
davetsiz misafire kötü kötü bakmaya devam ediyordu. 
Collie, kollarını boynuna dolayarak onu okşayan kadın 
tanrılardan birinin himayesi altına alınmasına rağmen 
çok endişeli, şaşkın ve huzursuz şekilde inliyor, bu yağ­
macı kurdun burada bulunmasına izin vermelerine öf­
keli, tanrıların hata yaptıklarını düşünüyordu. 

Tüm tanrılar eve girmek için basamakları çıkmaya 
başladılar. Beyaz Diş sahibinin ayaklarının dibinden ay­
rılmıyordu. Sundurmada yatan Dick ona hırlayınca, o da 
tüylerini kabartıp ona hırladı. Scott'ın babası, "Collie'yi 
içeri alıp bu ikisini dışarıda bırakalım" diyerek teklifte 
bulundu. "Başta biraz dalaşırlar ama sonra arkadaş olurlar:' 

Sahibi gülerek, "O zaman siz de Dick'in cenazesinde 
ona dostluğunu göstermek için en fazla ağıt yakanın Beyaz 
Diş olduğunu görürsünüz" dedi. Bunun üzerine yaşlı Scott 
inanılmaz gözlerle önce Beyaz Dişe, ardından Dick'e, en 
sonunda da oğluna baktı. 

"Yani şimdi sen diyorsun ki .. ?" 
Weedon başıyla onu onayladı. "Evet, aynen öyle diyo­

rum. Bir dakika içinde Dick ölmüş olur ya da en fazla iki 
dakika içinde." 

Sonra da Beyaz Diş'e döndü. "Gel bakalım kurt. İçeri 
girmek zorunda olan sensin." 

Beyaz Diş kabadayılık taslayarak, kuyruğu dimdik, bir 
taraftan da tekrar saldırırsa harekete geçmek için gözünü 



Dick'in üzerinden ayırmadan basamakları tırmanırken, 
aynı zamanda da evin içinden çıkıp aniden üzerine azgın 
bir şekilde atlaması çok muhtemel olan bir bilinmeyene 
karşı hazırlanıyordu. Ama üzerine bir şey atlamadı, içeri 
girince de etrafı iyice kolaçan etti ve bilinmeyene dair 
herhangi bir iz olmadığını gördü. Hoşnutluğunu gösteren 
bir homurtuyla sahibinin ayağının dibine yattı ama bir 
taraftan da olanları dikkatle izliyor, evin çatısı altında 
kesinlikle bir yerlerde pusuya yatmış olduklarından emin 
olduğu ve ortaya çıktıkları anda bu çatıyı tuzak haline 
dönüştüreceklerini hissettiği korkunç şeylere karşı anın­
da ayağa fırlayıp ölümüne mücadele etmek üzere hazır 
bekliyordu. 
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mEYAZ DİŞ doğası gereği uyum sağlayan bir 
kurttu. Bunun yanında çok yolculuk yapmışlı­
ğı da vardı ve uyum sağlamanın hem anlamını 

hem de gereğini iyi biliyordu. O yüzden burada Yargıç 
Scott'ın malikanesi Sierra Vista'da da kendini evindeymiş 
gibi hissetmeye başlamıştı. Artık köpeklerle de ciddi bir 
sorun yaşamıyordu. Bu köpekler Güney toprakları tan -
rılarının adetlerini ondan daha iyi bilen hayvanlardı ve 
Beyaz Diş tanrılarla birlikte eve girdiği an, onların gö­
zünde belli bir yere sahip olmuştu. Evet, o bir kurttu ve 
daha önce benzerini hiç görmemişlerdi ama eğer onun 
oradaki varlığını tanrılar kabul etmişse, tanrıların köpek­
lerinin de bunu sineye çekmekten başka yapacak bir şeyi 
kalmıyordu. 

Dick de formalite gereği birkaç kabadayıca diklenme­
den sonra ister istemez onun sahibine ait bina ve arazi­
lere dahil bir varlık olduğunu kabul etmek zorunda 
kalmıştı. Dick'in bu tavrından sonra iyi arkadaş olabilir-
lerdi ama Beyaz Diş arkadaşlık etmeye uygun değildi. 
Köpeklerden tek istediği, onu yalnız bırakmalarıydı. Tüm 
yaşamı boyunca kendi türünden uzak durmuştu, araya 

.: koyduğu hn mesafeyi vin e  korumak istiyordu. Dick'in 
-: 



sırnaşıklığı onu rahatsız edince hırlayıp onu kendisinden 
uzaklaştırdı. Kuzeyde sahibinin köpeğine dokunmaması 
gerektiğini öğrenmişti ve bu dersi hiç unutmuyordu. Ama 
mahremiyetini ve inzivaya çekilme hakkını koruma ko­
nusunda ısrarlıydı, Dick'i hiç umursamayan bir tavır ta­
kınınca iyi kalpli hayvan da sonunda aynısını yapıp ona 
ahırdaki at bağlama direği kadar bile ilgi göstermemeye 
başladı. 

Ama Collie ile işler böyle yürümedi. O, Beyaz Diş'i 
tanrıların emri nedeniyle kabul etmişti ama bu ona huzur 
vereceği anlamına gelmezdi. Beyaz Diş ile atalarının o 
anda ve geçmişte ona ve atalarına karşı işlediği sayısız 
suçun anısı, benliğine kazınmıştı. Basılıp yağmalanmış 
ağıllar bir günde unutulamayacağı gibi bir nesil boyunca 
da unutulacak bir şey değildi. Bütün bunlar Collie'yi hep 
misilleme yapmaya itiyordu. Beyaz Diş'in varlığına izin 
veren tanrıların yüzüne karşı herhangi bir şey yapamı­
yordu ama bu durum onun hayatını küçük yöntemlerle 
çekilmez hale getirmesini engellemiyordu. Aralarında 
asırlardır süren bir kan davası vardı ve Collie, onun bu 
kini sürekli hatırlamasını sağlayacaktı. 

Collie, Beyaz Dişe dadanıp ona kötü davranırken aynı 
zamanda cinsiyet üstünlüğünü de kullanıyordu. Collie'nin 
ısrarı Beyaz Diş'in onu görmezden gelmesine engel olur­
ken, kurt içgüdüleri de ona saldırmasını önlüyordu. Col­
lie saldırınca kalın kürküyle korunmuş omzunu onun 
keskin dişlerine teslim ediyor, dimdik ve azametle yürü­
yüp oradan uzaklaşıyordu. Bazen üzerine biraz fazla gel­
diğinde, omzunu ona sunup başını diğer tarafa çevirerek 
etrafında daireler çizmek zorunda kalıyor, diğer tarafa 
dönmüş yüzünde ve bakışlarında sabırlı ve bıkkın bir 
ifade göze çarpıyordu. Bazen de kaba etlerine gelen bir 
"ır ık  çok d a h a  h ı zl ı b i r  ş ek i l d e  ger i �eki lmesini  .wruıılu 
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kılıyor ve o azametli yürüyüşünden eser bırakmıyordu. 
Ama genel olarak itibarını ve o her zamanki akıllı uslu 
halini koruyabiliyordu. Collie'yi olabildiğince görmezden 
geliyor ve yoluna çıkmamaya özen gösteriyordu. Onun 
geldiğini görür ya da duyarsa kalkıp oradan uzaklaşıyor­
du. 

Ayrıca Beyaz Diş'in başka konularda da öğrenmesi 
gereken daha pek çok şey vardı. Sierra Vista'nın karmaşık 
sorunlarına bakılırsa, Kuzey topraklarındaki yaşam çok 
daha sadeydi. Öncelikle sahibinin ailesini tanıması gere­
kiyordu. Aslında buna hazırlıklı sayılırdı. Mitsah ve 
Kloo-kooch'un Boz Kunduz'a ait oldukları gibi ve onun­
la da ekmeklerini, ateşlerini, battaniyelerini paylaştıkları 
gibi, Sierra Vista'daki ev ve evin içindeki tüm sakinler de 
sevgili sahibine aitti. 

Ama bu ikisi arasında hem çok az fark hem de çok 
büyük farklılıklar vardı. Bir defa Sierra Vista, Boz Kun­
duz'un çadırından çok daha büyüktü. Dikkate alınması 
gereken bir yığın insan vardı. Örneğin Yargıç Scott vardı, 
onun karısı vardı. Sahibinin kız kardeşleri Beth ile Mary 
vardı. Sonra yine efendisinin karısı Alice ve biri dört, 
diğeri altı yaşında çocukları Weedon ile Maud vardı. Ne 
bu insanları ne de aralarındaki hiçbir zaman bilmediği, 
bilemeyeceği kan bağını ona anlatmanın bir yolu bulu­
nuyordu. Yine de kısa sürede onların hepsinin sahibine 
ait olduğunu anladı. Sonra gözlemleyerek, herhangi bir 
fırsat çıktığında bunu değerlendirerek, hareketlere, ko­
nuşmalara, seslerindeki tonlamalara dikkat ederek, yavaş 
yavaş bu insanların her birinin sahibiyle olan yakınlığını 
ve onun sevgisine layık olma derecesini öğrendi. Ve on­
lara ortaya çıkan sonuçlara göre davrandı. Bir kişinin 
sahibinin gözündeki değerine göre onlara değer verdi, 
sahibin in  değerl i bulduğu şeyleri o da özenle korudu. 



İki çocuk için de durum böyleydi. Hayatı boyunca 
çocuklardan hoşlanmamıştı. Hele onların ellerinden hiç 
mi hiç hoşlanmamıştı, o ellerden nefret eder, hatta kor­
kardı. Yerli köylerinde geçirdiği günlerde onların zalim­
liğini ve vahşiliğini öğrendiği dersler asla şefkat dolu anlar 
değildi. O yüzden Weedon ile Maud ona ilk yaklaştığın­
da onları hırlayarak uyarmış ve tehditkar bir görünüme 
bürünmüştü. Ama sahibinin tokadı ve sert sözleri sonu­
cu onların okşamalarına izin vermek zorunda kaldı ama 
o küçük ellerin kendisine dokunuşuyla sürekli gurladı ve 
bu gurlayışta hiç de güzel bir şarkının mutlu notaları 
yoktu. Sonradan küçük kızla oğlanın sahibinin gözünde 
çok değerli olduklarını anladı. Ondan sonra çocukların 
okşaması için sahibinin sert bir söz etmesi ya da sıkı bir 
şekilde tutmasına gerek kalmadı. 

Beyaz Diş hiçbir zaman içinden şefkat taşan bir canlı 
olmadı. Sahibinin çocuklarına zorunlu ama dürüst bir 
şekilde teslim oldu ve onların haşarılıklarına acı veren 
bir operasyona dayanır gibi katlandı. Ama onları artık 
daha fazla çekemeyeceğini anladığı an kalkıp kararlı adım­
larla yanlarından yürür giderdi. Bir süre sonra onları 
sevmeye bile başladı. Yine de belli etmiyordu tabii. Yan­
larına giden asla kendisi olmadı. Ama onları görünce 
kalkıp gitmek yerine artık yanına gelmelerini bekliyordu. 
Aradan biraz daha zaman geçtikten sonra çocuklar onun 
yanına yaklaşırken Beyaz Diş'in gözlerinde bir sevinç ve 
memnuniyet ışığının belirdiği, çocuklar başka eğlenceler 
için onun yanından ayrılırken de arkalarından ilgiyle ve 
hayıflanarak baktığı görülüyordu. 

Bütün bunlar birer gelişme işaretiydi ve zaman alı­
yordu. Beyaz Diş'e göre çocuklardan sonra Yargıç Scott 
geliyordu. Büyük olasılıkla bunun iki nedeni vardı: Bi­
r inc i s i ,  efend i s i n in  sah ip  o lduğu değerli varlıklardan biri 
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olduğu zaten gayet açıktı; ikincisi ise duygularını belli 
etmeyen mesafeli bir insandı. Yargıç gazete okurken 
Beyaz Diş büyük şöminenin önünde onun ayaklarının 
dibinde yatmaktan hoşlanır, o da ara sıra bir bakış ya da 
sözle onu ödüllendirirdi. Bunlar yargıcın onun varlığını 
ve varoluşunu kabul ettiğinin belirtisi olan ve Beyaz Diş'e 
hiçbir şekilde yük getirmeyen hareketlerdi. Ama tüm 
bunlar ancak efendisi ortada yokken geçerliydi. O orta­
ya çıktığı anda Beyaz Diş açısından diğer tüm varlıkların 
varoluşu sona eriyordu. 

Beyaz Diş ailenin tüm üyelerinin onu okşamasına ve 
sevgilerini göstermelerine izin veriyordu; onları sahibine 
verdiği şeylerden mahrum bıraktı sadece. Onların hiçbir 
okşaması boğazından o hoşnutluk ve sevecenlik dolu 
şarkının yükselmesini sağlamadı ve çok uğraşmalarına 
rağmen Beyaz Diş'i kendilerine sokulmaya asla ikna ede­
mediler. Çünkü bu teslimiyet ve kendisinden vazgeçme 
hali, bu mutlak güven, sadece efendisi için geçerliydi. 
Aslında Beyaz Diş hiçbir zaman aile üyelerine, onları 
sevgili sahibine ait varlıklar olarak görmek dışında bir 
anlam yüklememişti. 

Aile ile evin hizmetkarlarını da birbirinden ayırt et­
meyi kısa sürede öğrendi. Hizmetkarlar ondan korkuyor, 
o da onlara saldırmaktan her zaman sakınıyordu. Ona 
göre hizmetkarlar da sahibine aitti. Beyaz Diş ile hizmet­
karlar arasında karşılıklı tarafsızlıktan başka bir şey yoktu. 
Klondike'taki Matt gibi onlar da sahibinin yemeklerini 
pişirir, bulaşıklarını yıkar ve diğer işleri yaparlardı. Kısa­
ca, onlar ev halkının ilaveleriydi. 

Ev dışında da Beyaz Diş' in öğrenmesi gereken birçok 
şey vardı. Sahibinin ülkesi büyük ve karmaşık bir yerdi 
ama bir sınırı vardı. Üzerine yapılmış olduğu toprak, 
caddede bitiyordu .  O s ınır ın dışı ,  d iğer cadde ve sokak-



lardı; işte burası tüm tanrıların ortak kullanımına aitti. 
Ayrıca başka çitler ve o çitlerin içinde başka tanrıların 
egemen olduğu alanlar vardı. Bütün bunların nasıl idare 
edileceğini ve kimin kime nasıl davranacağını belirleyen 
yığınla yasa vardı ama Beyaz Diş, tanrıların konuşmala­
rını anlayamıyordu ve bunu öğrenmek için de deneyim 
kazanması gerekiyordu, başka yolu yoktu. Yasaları çiğne­
diği söyleninceye kadar doğal içgüdülerinin sesine kulak 
verip onlara uymak wrundaydı. Ancak aynı şey birkaç 
defa tekrarlandığında yasayı öğreniyor ve artık ona uyu­
yordu. 

Diğer yandan, onun eğitimindeki en etkili yol, efen­
disinin tokadı ve azarıydı. Ama ona duyduğu müthiş sevgi 
nedeniyle, sahibinin en yumuşak tokadı bile Boz Kun­
duz'un ya da Güzel Smith'in dayaklarından çok daha fazla 
can acıtıcı geliyordu. Çünkü onların attığı dayak onun 
sadece etini yakıcı derecede acıtmış ama etinin altındaki 
ruhun taşıdığı öfke en küçük bir fire dahi vermeyip mu­
azzamlığını korumuştu. Sahibinin tokadıysa her zaman 
etini yakmayacak kadar hafifti ama çok daha derinlere 
işliyordu. Bu, onun kendisini onaylamadığının işaretiydi 
ve böyle durumlarda Beyaz Diş' in ruhu solup gidiyordu. 

Aslında o tokat çok az kullanılıyordu. Efendisinin sesi 
yetiyordu. Beyaz Diş o sesi duyarak bir şeyi doğru ya da 
yanlış yaptığını anlıyordu. Kendisini o sese göre toparla­
yıp hareketlerine o sesle çekidüzen veriyordu. O ses , yeni 
bir ülkenin ve yaşamın haritasını çıkarmakta ve yönünü 
bulmakta kullandığı pusulaydı. 

Kuzey topraklarındaki tek evcil hayvan köpekti. Diğer 
tüm hayvanlar Vahşi Yaşamda yer alıyor, çok korkutucu 
olmayanlarını köpeklerin yağmalaması doğal kabul edi­
liyordu. Beyaz Diş tüm hayatı boyunca beslenmek için 
canlı yiyecekler aramıştı. Güney topraklarında da hundan 
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başka bir şey olabileceği aklının ucundan geçmezdi. Bu, 
Santa Clara Vadisi'ndeki ilk günlerde dersini alacağı bir 
şeydi. Sabahın erken saatlerde evin oralarda başıboş do­
laşırken, kümesten kaçmış bir tavuğa rastladı. Beyaz Diş'in 
doğal güdüsü onu yemekti. Bir dizi sıçrayış, dişlerin şim­
şek gibi açılıp kapanışı ardından korku içinde bir feryat 
ve ciyaklama sonucunda Beyaz Diş o maceracı tavuğu 
midesine indirdi. Çiftlikte beslendiği için yağlı ve yumu­
şaktı. Beyaz Diş dudaklarını yalarken bunun güzel bir 
yemek olduğuna karar verdi. 

Günün ilerleyen saatlerinde ahırların orada, küme­
sinden uzaklaşmış başka bir tavuğa rastladı. Seyislerden 
biri tavuğu kurtarmak için koştu. Beyaz Diş'in soyunu 
bilmediğinden silah olarak yanına küçük bir kamçı al­
mıştı. Kamçının ilk inişinde Beyaz Diş hemen tavuğu 
bırakıp adama saldırdı. Onu kamçı değil, ancak sopa 
durdurabilirdi. Adama doğru saldırırken üzerinde şak­
layan ikinci kamçı darbesinden kendisini sakınmaksızın 
ve hiç ses çıkarmaksızın boğazına doğru hamle yapınca, 
seyis birden, "Tanrım!" diye bağırıp geri çekildi. Elinde­
ki kamçıyı yere bırakıp kollarıyla boğazını korumaya 
çalışıyordu. Bileğiyle dirseği arasındaki yer, kemiğine 
kadar yırtılmıştı. 

Adam müthiş korkmuştu. Asıl sinirini bozan şey, Beyaz 
Diş' in vahşiliğinden ziyade sessizliğiydi. Hala yarılmış ve 
kanayan koluyla boğazını ve yüzünü korumaya uğraşarak 
ahıra doğru çekilmeye çalışıyordu. Eğer tam o sırada 
Collie araya girmeseydi adam çok zor durumda kalacak­
tı. Collie, Dick'in hayatını kurtardığı gibi şimdi de seyisin 
hayatını kurtarıyordu. Çılgınca bir öfkeyle Beyaz Diş'in 
üzerine saldırdı. Haklıydı .  Karşısındakini  hata yapan 
tanrılardan daha iyi tanımıştı ve onun hakkındaki tüm 
kuşkuları do�nı çıkmıştı . 



O eski yağmacı yine eski numaralarına başvuruyordu. 
Seyis ahıra kaçtı. Beyaz Diş de gerileyerek Collie'nin nef­
ret dolu dişlerine omzunu sunarken bir yandan da dai­
reler çiziyordu. Ama Collie her zamankinden farklı olarak 
bu kez makul bir dayaktan sonra bile peşini bırakmadı. 
Aksine çok fazla kızıp öfkeleniyordu, sonunda Beyaz Diş 
itibarını bir kenara bırakıp kendisini tarlalara vurarak 
ondan kaçtı. 

"Tavukları rahat bırakmayı öğrenmesi gerekiyor" di­
yordu efendisi. '�ma ona dersini ancak suçüstü yakalar­
sam verebilirim:• 

Ve o suç iki gece sonra işlendi ama efendisinin tahmin 
ettiğinden çok daha büyüktü. Beyaz Diş, kümesi ve için­
deki tavukları yakından izlemişti. Gece tavuklar tünek­
lerine çıktıktan sonra oraya yakın bir yere istiflenmiş olan 
kerestelerin üzerine tırmandı. Oradan da kümesin üze­
rine sıçrayıp çatıyı aşarak içeri atladı. Çok geçmeden de 
katliam başladı. 

Ertesi sabah efendisi sundurmaya çıktığında gözüne 
ilk çarpan şey, seyisin sıraladığı elli beyaz Ligorn tavu­
ğuydu. Önce şaşkınlıktan sonra da hayranlıktan yumuşak 
bir ıslık tutturdu. Akabinde Beyaz Diş'i gördü, yaptığıyla 
ilgili hiçbir utanç ya da suçluluk belirtisi göstermiyordu. 
Aksine hüner gerektiren, övgüye layık bir iş başarmış 
olmaktan kaynaklanan bir çalımla ortalıkta dolaşıyordu. 
Ayrıca ne kadar büyük bir günah işlediğinin de farkında 
değildi. Bu durumda efendisi hiç hoşa gitmeyecek bir 
görevle yüz yüze kalmıştı, dudakları gerildi. Sonra yap­
tığının farkında bile olmayan suçluya doğru sertçe yürü­
dü. Sesi tanrıların gazabını saçıyordu. Beyaz Diş'in 
burnunu, katlettiği tavuklara doğru eğerek ona oldukça 
ses getiren sağlam bir tokat yapıştırdı. 
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Beyaz Diş tavuk kümesini bir daha asla yağmalamadı. 
Yasa bunu yapmasını yasaklıyordu ve o, dersini almıştı. 
Sonra sahibi onu kümese götürdü. Aslında Beyaz Diş'in 
doğal içgüdüsü, etrafında koşuşturup çok yakınında yü­
rüdüklerini gördüğü canlı etlere saldırmaya yönelikti. 
Ama içgüdüsüne uymak yerine sahibinin sesiyle durdu­
ruldu. Bu şekilde kümeste yarım saat kaldılar. Ara sıra 
doğal içgüdüsü içini sarıyor ve tam ona teslim olacakken 
her defasında sahibinin sesiyle durduruluyordu. Böylece 
yasayı iyice öğrendi ve bir daha tavuklarla ilgilenmedi. 
Onları gördüğü halde, yok saymayı öğrendi. 

Bir öğle yemeğinde Beyaz Dişe verdiği bu dersi anlat­
tığında, Yargıç Scott, "Bir tavuk katilini asla eğitemezsin" 
diyerek üzgün bir şekilde başını salladı. "O bir kez alış­
kanlık edinmiş bunu. Ayrıca kanın da tadını almış:' Yine 
üzgün o ifadeyle başını salladı. 

Ama Weedon Scott, babasıyla aynı fikirde değildi. 
"Bakın ona ne yapacağım" diyerek babasına meydan 

okudu. "Beyaz Diş'i bütün bir öğleden sonra tavuklarla 
birlikte kümese kapatacağım." 

Yargıç onun bu fikrine, "Biraz da tavukları düşünsey­
din" diye karşı çıktı. 

Ama oğlu, "Sonra da" diye devam etti, "öldürdüğü her 
tavuk için bir altın dolar ödeyeceğim." 

Beth araya girip, "O zaman babama da bir ceza belir­
lemeniz gerek" dedi. 

Kardeşi de onu destekleyince masadaki herkes bu 
öneriyi onayladı. Yargıç Scott da başını sallayarak kabul 
etti. 

"Pekala o halde" diye bir an düşündü Weedon Scott, 
ardından devam etti. "Akşamüstü olduğunda, eğer Beyaz 
Diş tek bir tavuğa bile zarar vermemişse, kümeste geçir­
diği her on dakika için ona tıpkı yargıç kürsüsünden 



hüküm açıklar gibi ciddiyetle, 'Beyaz Diş sen tahmin 
ettiğimden de akıllıymışsın' diyeceksiniz:' 

Tüm aile gizli bir yere saklanıp bu gösteriyi merakla 
izledi ama sonuç Yargıç açısından tam bir fiyasko oldu. 
Sahibi tarafından kümese kapatılan Beyaz Diş yatıp uyudu. 
Bir defasında kalkıp su içti. Gözü tavukları görmüyordu 
bile. Sanki orada yoklardı. Saat dört olunca birkaç adım 
gerileyerek kümesin tepesine çıktı, oradan da dışarı atla­
yıp ağır adımlarla eve doğru yürümeye başladı. Yasayı 
öğrenmişti. Sonra sundurmada bu durumdan dolayı müt­
hiş keyiflenmiş olan ailenin önünde Yargıç Scott, Beyaz 
Diş'in yüzüne bakarak tam on altı defa, "Beyaz Diş, sen 
tahmin ettiğimden de akıllıymışsın'' dedi. 

Beyaz Diş'in aklını karıştıran ve sık sık utanmasına 
neden olan şey, yasaların çok fazla olmasıydı. Başka tan­
rılara ait tavuklara da dokunmaması gerektiğini öğrenmek 
rorunda kalmıştı. Ayrıca kediler, tavşanlar, hindiler vardı; 
onlara da dokunulmayacaktı. Aslında yasanın ancak bir 
kısmını öğrendiğinde bile yasa hakkındaki genel izlenimi 
her canlıya dokunmanın yasaklanmış olduğuydu. Bir 
keresinde arkadaki büyük çayırda bir bıldırcın gözünün 
önünde pır diye uçup durmuş ve hiçbir zarar görmemiş­
ti. Beyaz Diş içgüdülerinden dolayı içindeki coşkulu he­
yecanla titrese de onları kontrolü altına alıp hiçbir şey 
yapmadan durabilmişti. Tanrıların iradesine uymuştu. 

Ama bir gün yine arkadaki büyük çayırda Dick'in 
yabani bir tavşanın peşinden koştuğunu gördü. Sahibi 
ona baktığı halde bir müdahalede bulunmuyordu. Hatta 
onu da ava katılmaya teşvik etmişti. Böylece Beyaz Diş 
yabani tavşanlar için bir yasak olmadığını öğrendi. So­
nunda yasanın tamamını hafızasına iyice kazıdı. Onunla 
evcil hayvanlar arasında bir düşmanlık olmamalıydı. Bir­
birlerini  sevmeseler de saldırgan davranmamalıydılar. 
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Ama diğer hayvanlar, sincaplar, bıldırcınlar, yabani tav­
şanlar, insana boyun eğip itaat etmemişlerdi; onlar Vahşi 
Yaşamın varlıklarıydı. Tüm köpekler için meşru avlardı. 
Tanrılar sadece evcil hayvanları korumaları altına almış­
lardı, o yüzden onlarla aralarında ölüme neden olacak 
bir kavgaya izin yoktu. Kullarının yaşamalarına ya da 
ölmelerine karar verme gücü tanrıların elindeydi ve tan­
rılar güçlerini kıskançlıkla korurdu. 

Kuzey topraklarının sadeliğinden sonra Santa Clara 
Vadisi'ndeki yaşam Beyaz Diş'e çok karmaşık gelmişti. 
Medeniyet denilen şeyin, bu karışık ve içinden çıkılması 
zor karmaşanın istediği en önemli şey kontroldü, kendi­
sini dizginleyip sınır koymaktı. Tıpkı havada uçuşan in­
cecik bir örümcek ağı gibi hassas, titrek, kuşkulu ve her 
daim temkinli, son derece dikkatli ama aynı zamanda 
çelik kadar sert ve katı bir benliğe sahip olmak gerekiyor­
du. Yaşamın bin tane yüzü vardı ve Beyaz Diş hepsinin 
gereğini yerine getirmek zorunda olduğunu anlamıştı. 
Kasabaya, San Jose'ye giderlerken arabanın arkasında 
koştuğunda da, kasabanın sokaklarında başıboş dolaştı­
ğında da öyleydi. Yaşam tüm derinliği ve değişkenliğiyle 
akıp giderken, duyularını sürekli sarsıcı bir şekilde etki­
liyor, ona sayısız ayarlar yapıp anında karşılık vermesini 
bekliyordu ve bu yüzden doğal içgüdülerini her zaman 
bastırmak zorunda kalıyordu. 

Örneğin kolayca ulaşıp alabileceği et parçalarının asılı 
durduğu kasaplar vardı. Ama o bu etlere asla dokunma­
malıydı. Sahibinin gittiği evlerde kavgaya girişilmemesi 
gereken kediler ve her gittikleri yerde, ona hırladığı halde, 
saldırıya geçmemesi gereken köpekler vardı. Sonra, ka­
labalık kaldırımlarda giderlerken sayısız insanın dikka­
tini çekiyor, durup ona bakıyor, birbirlerine gösterip 
i n cel iyor, ona hir şeyler söylüyor ve en kötüsü de doku -



nuyorlardı. Tüm bu yabancıların tehlikeli ellerine katlan­
mak zorundaydı. Bu duruma katlanmanın bile üstesinden 
gelmişti. Üstelik bunu huysuzlaşıp kendini dışarıya ka­
patmaksızın başarmıştı. Azametli yürüyüşüyle her zaman 
çok sayıda tanrının dikkatini çekiyordu, onların iltifatla­
rını lütufkar bir tavırla kabul ediyor ama kendince uygu­
ladığı tuhaf bir yöntemle fazla yakınlaşmalarını da 
önlüyordu. O yüzden kafasını şöyle bir okşamalarına, 
bunu yapabildikleri için kendi cesaretlerini takdir etme­
lerine ve yanından geçip gitmelerine özellikle izin veri­
yordu. 

Oysaki işler Beyaz Diş için hiç de bu kadar kolay de­
ğildi. San Jose'nin kenar mahallelerinde arabanın arka­
sından koşarken ona taş atmayı alışkanlık haline getiren 
çocuklar vardı. Ama peşlerine düşüp onları yere sermeye 
izni olmadığını biliyordu. Burada kendini koruma içgü­
düsünü bastırarak engellemek zorunda kalıyor ve bunu 
başardıkça ehlileşiyor, uygar olmayı hak ediyordu. 

Ama Beyaz Diş bu durumdan pek de memnun değildi. 
Hak ve adalet konusunda soyut bir kavrama ve fikirlere 
sahip değildi. Ama yaşamda belli bir adalet varsa, ki bunun 
olduğunu hissediyordu, o zaman taş atan çocuklara karşı 
kendini korumasının engellenmesi, içindeki bu adalet 
duygusunu rahatsız ediyordu. Anlaşılan, tanrılar, arala­
rında yaptıkları antlaşmayı ve bu antlaşmayla ona bakma 
ve koruma sözü verdiklerini unutmuşlardı. Ama bir gün 
sahibi elinde kamçısıyla arabadan fırlayıp taş atanların 
hakkından gelmişti bir güzel. Bundan sonra ona bir daha 
taş atamadılar. Beyaz Diş bunu anlayıp tatmin oldu. 

Buna benzer bir deneyim daha yaşadı. Kasabaya sapan 
kavşaktaki barın önünde duran ve oradan her geçtiğinde 
koşup üzerine saldıran üç tane köpek vardı. Bu yüzden 
onun ölümüne dövüştüğünü bilen efendisi, dövüşmesini 
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engelleyen yasayı ona her defasında hatırlatıyordu. So­
nuçta bu kuralı iyice belleyen Beyaz Diş, oradan her ge­
çişinde büyük bir sıkıntı yaşıyordu. Her defasında 
köpeklerin saldırısını sadece hırlayarak uzaklaştırmak 
zorunda kalıyor, böylece onları belli bir mesafede tutma­
yı başarıyor ama köpekler onun peşinden gelip sürekli 
havlayıp hırlayarak onu tahrik ediyorlardı. Bu bir süre 
böyle devam etti. Hatta bardaki adamlar köpekleri ona 
saldırması için teşvik bile ediyorlardı. Bir gün köpekleri, 
onun üzerine özellikle ve açıkça saldırttılar. Bunun üze­
rine sahibi arabayı durdurdu. 

Beyaz Diş'e, "Git" dedi. 
Beyaz Diş inanamıyordu. Bir sahibine, bir de köpek­

lere dönüp baktı. Sonra tekrar sahibine baktı, bu kez 
yüzünde büyük bir coşku vardı. 

Sahibi başını sallayarak onayladı. "Gidebilirsin dostum. 
Git ve ye şunları!" 

Beyaz Diş ikiletmedi. Dönüp sessizce düşmanlarının 
üzerine atladı. Üçü birlikte karşısına çıktılar. Büyük bir 
hırlama, gürleme, dişlerin birbirine çarpması, bedenlerin 
birbirine dolanmasıyla yolun tozu havaya kalkıp kavga 
edenleri bulut gibi gözlerden sakladı. Çok geçmeden iki 
köpek tozun içinde can çekişiyor, üçüncüsü ise can hav­
liyle uçarcasına kaçıyordu. Köpek hendeğin üzerinden 
atlayıp demiryolu çitleri boyunca tarlaların içinden koş­
maya başladı. Beyaz Diş de peşinden ... Toprağın üzerin­
de kayarcasına kurt adımları, kurt hızı, çevikliği ve 
sessizliğiyle koşuyordu ve sonunda tarlaların ortasında 
ona yetişerek yere indirip boğazladı. 

Böylece bu üçlü katliam sonucunda köpeklerle fazla 
bir sorunu kalmadı. Haber vadinin her tarafına yayıldı, 
köpek sahipleri de köpeklerinin Savaşçı Kurt'a sataşma­
ması  iç in  gereken her türlü tedhi ri a l d ı l a r. 
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YLAR geçip gidiyordu. Güney topraklarında 
hem bol yiyecek vardı hem de iş azdı. Beyaz 
Diş burada bolluk ve refah içinde mutlu bir 

yaşam sürüyordu. Sadece coğrafya olarak güneyde değil, 
aynı zamanda yaşamın da güneyinde yaşıyordu. Burada 
insanların ona gösterdiği nezaket ve incelik bir güneş gibi 
parlamasına neden oluyor, Beyaz Diş tıpkı iyi bir toprağa 
ekilmiş çiçekler gibi her geçen gün serpilip gelişiyordu. 

Aslında diğer köpeklerden farklıydı. Yasayı, başka bir 
hayatı tanımayan diğer köpeklerden daha iyi biliyor, ku­
ralları daha dikkatle gözlemliyordu. Yine de onda tüm o 
vahşetin' pusuda beklediğini hissettire.n, bu izlenimi veren 
bir şeyler vardı; sanki içindeki kurt uyanmayı, doğasın­
daki vahşilik başını kaldırmayı bekliyor gibiydi. 

Diğer köpeklerle hiç yakınlaşmadı. Şimdiye kadar, 
türünün özelliği olduğu üzere, o da diğerleri gibi hep tek 
başına yaşamıştı ve bundan sonra da öyle olacaktı. Lip-Lip 
ile sürüsünün yavruluk dönemindeki işkenceleri sırasın­
da ve Güzel Smith dönemindeki dövüş günlerinde başka 
köpeklere karşı içinde kalıcı bir nefret oluşmuştu. Böyle­
ce yaşamının doğal akışı yön değiştirmiş ve Beyaz Diş 
kendi türünden uzaklaşarak insana sıkıca tutunmuştu. 
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Ayrıca Güney topraklarındaki köpekler de ona hep 
kuşkuyla bakıyordu. Onların içindeki Vahşi Hayattan 
korkma içgüdüsünü uyandıran Beyaz Diş'i hep hırlama­
larla ve savaşmaya hazır bir öfkeyle karşılıyorlardı. Beyaz 
Diş ise her zaman onlara dişlerini geçirmek zorunda 
olmadığını öğrenmişti. Aslında gerilmiş dudakları ve 
kocaman dişleriyle her zaman istediği sonucu alıyor, hır­
layıp havlayarak üzerine saldıran bir köpeği anında kıç 
üstü geri oturtmasını çok iyi biliyordu; bunun tersi bir 
duruma çok az rastlanmıştı. 

Şu an sadece tek bir sıkıntısı vardı, o da Collie idi. Bir 
an bile ona huzur vermiyordu. Collie yasalara Beyaz Diş 
kadar bağlı değildi. Sahibinin Beyaz Diş'le arkadaş olma­
sını sağlamak yönündeki tüm çabaları sonuçsuz kalmış­
tı. Beyaz Diş'in kulaklarında hep onun keskin ve asabi 
hırlaması yankılanırdı. Tavuk öldürme olayını asla unut­
muyor, onun kötü niyetli olduğu inancını ısrarla devam 
ettiriyordu. Henüz bir suç işlemeden onu peşinen suçlu 
ilan edip o şekilde davranıyordu. Beyaz Diş'in başına tek 
kelimeyle bela kesilmişti. Ahırların orada, gittiği her yerde 
onu polis gibi izliyor; güvercinlere, tavuklara merakla 
baktığını gördüğü anda büyük bir panikle ortalığı ayağa 
kaldırıyordu. Beyaz Diş de onu başından savmak için yere 
yatıp başını ön ayaklarına dayıyor ve uyuyor numarası 
yapıyordu. Bu numara Collie'yi her zaman şaşırtıp sus­
turuyordu. 

Collie dışında Beyaz Diş için her şey yolunda gidiyor­
du. Kendini kontrol etmeyi öğrenmişti ve artık yasayı iyi 
biliyordu. Ağırbaşlı bir ciddiyet, sükunet, filozoflara has 
bir hoşgörü havası vardı onda. Düşman bir ortamda ya­
şamadığını biliyordu. Her köşede tehlikenin, acı ve ölü­
mün pusuya yatmış olduğu bir yer değildi burası, öyle 
hi ssetmiyordu .  Her zaman tehdit  olarak gördüğü bil i n -



meyene karşı duyduğu korku da giderek yok oluyordu. 
Hayat burada rahat ve kolaydı. Kendi içinde yavaşça ve 
yumuşak bir şekilde akıyor, hiçbir yerde korku ve düşman 
pusuda beklemiyordu. 

Farkında olmasa da kar görmeyi özlemişti. Eğer dü­
şünebiliyor olsaydı, "gereğinden çok uzamış bir yaz" diye 
düşünürdü. Kara ve karlı havaya karşı, ne olduğunu ken­
disinin de bilemediği, bilinçaltından gelen tuhafbir özlem 
duyuyordu. Yin � aynı şekilde uzun yaz güneşi altında 
sıcaktan bunalın.: ı Kuzey topraklarına yönelik belli be­
lirsiz bir hasret çt k iyordu. Bu duyguların bedeni ve ruhu 
üzerindeki etkisi ise onun da nedenini anlamadığı bir 
huzursuzluk ve gerginlikti. 

Beyaz Diş du' JUlarını hiçbir zaman belli etmemişti. 
Kafasını sahibini ı koltuk altına sokup guruldarken arada 
sırada yumuşa!- sesler çıkarması dışında sevgisini ifade 
edebileceği bir '.'ol yoktu .. Sonra ona üçüncü bir yol keş­
fetme fırsatı Vf rildi. Tanrıların kahkahalarına karşı hep 
çok hassas olmuş, her zaman alınganlık göstermişti. Kah­
kahalar onu delirtir, hatta öfkeden kudurturdu. Sevgili 
sahibine karşı ise içinde böyle bir duygu barındıramazdı, 
ama bir keresinde efendisi şaka yollu ve iyi huylu bir 
kahkaha attığında ne yapacağını bilemez bir halde donup 
kaldı. O eski kızgınlığının onu iğneleyip tahrik ettiğini 
ve ona olan sevgisine rağmen bu duygunun içinde yük­
selmeye çalıştığını hissetti. Ona kızamazdı elbette ama 
bir şey yapmalıydı. Akıllı uslu davrandıkça efendisi ona 
daha çok gülüyordu. O, sakinliğini korumaya çalıştıkça 
sahibi onun yüzüne karşı daha gürültülü kahkahalar atı­
yordu. Sonunda sahibi kahkahalarıyla onun da ciddiye­
tini bozdu. Dudakları biraz gerildi, çenesi aralandı ve 
gözlerine sevgi dolu muzip bir ifade yerleşti. Gülmeyi 
öğrenmişt i .  

2 6 5  
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Ayrıca sahibiyle boğuşmayı, onun tarafından yere 
düşürülüp yuvarlanmayı ve yüz yüze kaldığı pek çok sert 
numarayla baş etmeyi de öğrendi. O da karşılığında kız­
mış gibi yapıyor, tüylerini kabartıp korkutucu bir şekilde 
hırlıyor ve sözde onu ısırmak istiyormuş gibi dişlerini 
açıp kapatıyordu. Ama böyle zamanlarda kendini asla 
kaybetmiyordu. O ısırma hareketleri hep numaraydı. Bu 
şekilde boğuşup yerlerde yuvarlandıktan, birbirleriyle 
kıyasıya dövüşe girişip hırlamalar, ısırıklar havada uçuş­
tuktan sonra birdenbire ayrılıp bir metre kadar uzağa 
giderek birbirlerine bakarlardı. Sonra da yine birdenbire 
fırtınalı denizlerde aniden parlayan güneş gibi gülmeye 
başlarlardı. Bunu takiben de sahibinin kolu Beyaz Diş'in 
boynuna dolanır o da yumuşak sesiyle guruldayarak sevgi 
şarkısını mırıldanırdı. 

Ama sahibi dışında kimse Beyaz Diş'le boğuşamadı. 
Buna asla izin vermedi. Asaletle durur, eğer onunla bo­
ğuşmaya yeltenen olursa, uyarıcı bir hırlamayla yelesini 
kabartır, böylece hiç mi hiç oyun havasında olmadığını 
anlatırdı. Sahibine kendisiyle boğuşma hakkı tanıması, 
herkese aynı hakkı vereceği, isteyenin onu istediği yerde 
sevip okşayacağı, istediği yerde de boğuşarak onun saye­
sinde hoşça vakit geçirebileceği, orta malı bir köpek ol­
duğu anlamına gelmiyordu. Onun kalbi sadece tek bir 
kişiye aitti ve ne kendisini ne de sahibinin sevgisini ucuz­
latmayı reddediyordu. 

Efendisi sık sık atla gezintiye çıkardı ve Beyaz Diş'in 
başlıca görevlerinden biri bu gezintilerde ona eşlik et­
mekti. Kuzey topraklarında sahibine bağlılığını koşum­
ların içinde cansiperane çalışarak kanıtlıyordu. Ama 
Güney topraklarında kızak olmadığı gibi köpekler sırt­
l ar ında yük de taşı mıyordu .  Ru yüzden sahihine sadaka-



tini başka bir yolla, onun atının yanında koşmakla 
gösteriyordu. Beyaz Diş en uzun yol aldıkları günlerde 
bile geri kalmadı. Kurt gibi yumuşak, zahmetsizce, fazla 
çaba harcamadan koşuyordu. Yetmiş beş kilometreden 
sonra bile hala neşeyle atın önünde koşardı. 

Beyaz Diş bu gezintilerle başka bir ifade tarzı buldu. 
Bunu bütün hayatında sadece iki kez yapmış olması da 
ilginçtir. İlkinde, sahibi ateşli bir saikanın üzerinden in­
meden bahçe kapılarını açıp kapatmak için atı kapıya 
yaklaştırdığında, at her defasında korkup gerileyerek 
kaçmış, sonunda giderek sinirlenen ve heyecanlanan at 
şaha kalkmıştı. Bunun üzerine sahibi atı mahmuzlayıp 
ön ayaklarını yere indirmesini sağlamış ama at bu kez de 
arka ayaklarıyla sıçramaya, çifte atmaya başlamıştı. Beyaz 
Diş olanları giderek artan bir endişeyle izliyordu. Sonun­
da kendisini tutamayıp atın önüne atlamış ve vahşice 
havlayarak onu uyarmıştı. Oysa daha önce hiç bu şekilde 
havlamamış, hatta havlaması için sahibinin de onu teşvik 
etmesine rağmen, ancak bir kez ve sahibinin bulunma­
dığı bir ortamda bunu yapmıştı. 

Şimdi havlamasının nedeni ise, sahibinin çayırda atıy­
la süratle koştuğu sırada aniden atın ayaklarının arasına 
fırlayan bir tavşan yüzünden atın keskin bir kişnemeyle 
birden tökezlemesi ve sahibinin yere düşüp bacağını kır­
masıydı. Beyaz Diş büyük bir öfkeyle, suçlu olan atın 
boğazına atlamak üzereyken sahibinin sesiyle durdurul­
muştu. Sahibi bacağının kırık olduğundan iyice emin 
olduktan sonra, "Eve! Doğru eve git !"  diye ona emretti. 
Ama Beyaz Diş onu tek başına orada bırakmayı hiç iste­
miyordu. Sahibi bir not yazmayı düşündü ama ceplerin­
de kağıt kalem bulamadı. Sonra Beyaz Dişe tekrar eve 
gitmesini emretti. Beyaz Diş hüzünle ona baktı, yola yö­
neldi ama sonra döndü ve boğazından yumuşak bir inil -
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ti çıktı. Sahibi onunla nazik ama ciddi bir konuşma yaptı. 
Beyaz Diş kulaklarını dikip pür dikkat onu dinledi. 

"Tamam, sadık dostum, şimdi doğruca eve koş. Ve 
evdekilere başıma gelenleri anlat. Haydi kurt, doğru eve, 
eve git!" 

Beyaz Diş "ev"in ne demek olduğunu biliyordu ve 
konuşulanların geri kalanını anlamamasına rağmen sa­
hibinin eve gitmesini istediğini anlamıştı. Sırtını dönüp 
gönülsüzce koşmaya başladı. Sonra durdu, kararsız bir 
tavırla başını çevirip omzunun üzerinden sahibine baktı. 
Bunun üzerine, "Eve git" diye ilkinden daha sert bir emir 
geldi ve Beyaz Diş emre itaat etmek zorunda kaldı. 

Beyaz Diş soluk soluğa ve toz toprak içinde eve var­
dığında, aile sıcak bir öğleden sonra sundurmada serin­
lemeye çalışıyordu. Weedon'un annesi onu görür görmez, 
"Weedon dönmüş" diye çocuklara bağırdı. Bunun üzeri­
ne çocuklar Beyaz Diş'i heyecanlı çığlıklarla karşılayıp 
ona doğru koştular. Beyaz Diş onlardan kaçmaya çalıştı 
ama onu sallanan sandalye ile tırabzanların arasına sıkış­
tırdılar. Beyaz Diş hırlayarak onları püskürtmeye çalıştı. 
Bunu yaptığı sırada anneleri endişeyle onlara baktı. "Bu 
hayvanın sürekli çocukların çevresinde olmasının beni 
feci şekilde gerdiğini itiraf etmeliyim" dedi. "Bir gün hiç 
beklenmedik şekilde onlara saldıracağından korkuyorum:' 

Sıkıştırıldığı köşeden fırlayan Beyaz Diş vahşice hır­
layarak kızla oğlanı devirdi. Anneleri, çocukları çağırıp 
ona aldırmamalarını söyleyerek teselli etti. Yargıç Scott 
ise, "Kurt, kurttur" diye yorum yaptı. "Onlara hiç güve­
nilmez." 

Kardeşi ortada yokken onu savunan Beth, "Ama o tam 
bir kurt değil ki" diye itiraz etti. 

"Bu sadece Weedon'un kendi yorumu" dedi yargıç. "O 
Beyaz Diş ' in ata lar ı  arasında  köpeklerin de olduğunu 



düşünüyor. Oysa bu konuda elinde kesin bir bilgi olma­
dığını o da biliyor. Beyaz Diş'in dış görünüşüne gelince .. :' 
Cümlesini bitiremedi. Beyaz Diş tam onun önünde dur­
muş, vahşice hırlıyordu. 

"Uzak dur! Yat!"  diye emretti ona. 
Beyaz Diş bunun üzerine sevgili sahibinin karısına 

döndü. Elbisesini dişiyle yakalayıp narin kumaş yırtılana 
kadar çekince kadın çığlığı bastı. Bu arada herkesin dik­
kati ona yönelmişti. Hırlamayı kesmiş, başı yukarıda du­
ruyor, yüzlerine bakıyordu. Sürekli kasılıp gevşeyen 
gırtlağından ses çıkaramıyor, boğazına baskı yapan o tuhaf 
şeyden kurtulmak için tüm bedeniyle mücadele ediyor, 
gösterdiği müthiş çabayla kıvranıyordu. 

"Umarım kudurmamıştır" dedi Weedon'ın annesi. 
"Buranın sıcak ikliminin Kuzey Kutbu'ndan gelen bir 
hayvana yaramayacağını Weedon'a söylemiştim:' 

"Bence bize bir şey söylemeye çalışıyor" dedi Beth. 
İşte tam o anda Beyaz Diş dile geldi ve müthiş bir 

patlama halinde havlamaya başladı. 
"Weedon'a bir şey olmuş" dedi karısı telaşla. 
Bunun üzerine hepsi birden ayaklandı. Beyaz Diş on­

ların peşinden gelip gelmediklerini anlamak için arkası­
na bakarak hızla merdivenlerden indi. Böylece derdini, 
hayatında ikinci ve son kez havlayarak, anlattı. 

Bu olaydan sonra Beyaz Diş, Sierra Vista sakinlerinin 
gönlünde daha sıcak bir yer edindi. Kolunu yaraladığı 
seyis bile, aslında kurt olmasına rağmen, onun akıllı bir 
köpek olduğunu kabul etmişti. Yargıç Scott ise aynı gö­
rüşte ısrar ediyor ve çeşitli ansiklopedilerle doğa tarihi 
kitaplarından bulduğu tanımlarla bu görüşünü kanıtla­
yarak ev halkının canını sıkıyordu. 

Santa Clara Vadisi'nde olabildiğince gün ışığı altında 
gel ip geçen gii n l r r  giclcrrk k ı s a l ı rken G ü ney toprakların-
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daki ikinci kışını yaşayan Beyaz Diş, tuhaf bir keşifte 
bulundu. Collie'nin dişleri artık eskisi gibi keskin değildi. 
Artık onunla oyun oynayıp ufak ufak canını yakınadan 
dişliyordu. Collie'nin onun hayatını nasıl çekilmez hale 
getirdiğini unuttu. Gülüp eğlenerek çevresinde dolaşıp 
duran dişiye ciddi bir şekilde karşılık verirken aslında o 
da oynamak istiyor ama bu, gülünç olmaktan başka bir 
işe yaramıyordu. 

Bir gün Collie ona arkadaki çayırda ormanın içine 
doğru uzun bir koşu yaptırdı. Oysaki sahibi o gün atla 
gezintiye çıkacaktı ve Beyaz Diş bunu biliyordu. At eyer­
li bir şekilde kapının önünde bekliyordu. Beyaz Diş bir 
an tereddüt etmişti ama öğrendiği tüm yasalardan, ken­
disini şekillendiren alışkanlık ve geleneklerden, sahibine 
duyduğu sevgiden ve yaşama iradesinden çok daha derin 
bir şeyler içine doğmuştu. Bu yüzden Collie onu hafifçe 
dişleyip koşmaya başlayınca o da onun peşinden koşmuş­
tu. Sonuçta o gün sahibi tek başına ata bindi ve annesi 
Kiche'nin yıllar önce sessiz Kuzey ormanlarında yaşlı Tek 
Göz ile yaptığı gibi Beyaz Diş de o gün ormanda Collie 
ile yan yana koştu. 



5 .  uyuyan kurt 

M o sırada tüm gazeteler bir mahkumun 
üyük bir cesaret gösterip San Quentin Hapis­
anesi'nden kaçtığını yazıyordu. Azılı ve acı­

masız bir mahkumdu bu. Doğası kötüydü. Kötü doğmuş, 
toplumun elinde şekillenirken de hiç kimseden yardım 
görmemiş biriydi. Toplumun eli sertti ve bu adam, bu sert 
elden çıkan çarpıcı bir örnekti. Bir canavardı, güya insan­
dı ama o kadar canavar ruhlu biriydi ki, onu en iyi anla­
tan söz ancak vahşi bir etobur olabilirdi. 

San Quentin Hapishanesi'nde yola gelmez biri oldu­
ğunu göstermişti. Aldığı ceza bile onun doğasını değişti­
rememişti. Yenilgiye katlanarak yaşayamaz, ölüme bile 
sonuna dek mücadele ederek giderdi. Onun şiddetle mü­
cadele ettiği toplum da ona o kadar sert davranmış ve bu 
sertliğin sonucu onun giderek daha da gaddarlaşması 
olmuştu. Jim Hali için deli gömlekleri, aç bırakmalar, kaba 
dayak, sopayla dövmeler, bu muamelelerin hepsi yanlış­
tı, ama gördüğü muamele buydu. Daha San Francisco'nun 
kenar mahallerinde toplumun elinde yoğrulup şekil al­
mayı bekleyen yumuşak hamur kıvamında küçük bir 
çocukken bu muameleyi görmeye başlamıştı ve o zaman­
dan beri bu böyle devam ediyordu. 
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Jim Hali hapishaneaeki üçüncü yılında kend.- >i kadar 
canavar olan bir gardiyanla karşılaşmıştı. Gard iyan ona 
haksızca davranıyor, hakkında müdüre yalanlar uyduru­
yor, hapishanedeki itibarını kaybetmesine neden olup 
onu bir türlü rahat bırakmıyordu. Aralarındaki tek fark, 
gardiyanın bir deste anahtarla bir silahının olmasıydı. Jim 
Hall'un ise çıplak elleriyle dişlerinden başka bir şeyi yoktu. 
Günün birinde gardiyanın üzerine atlayıp vahşi orman 
hayvanları gibi dişlerini onun boğazına geçirdi. 

Bunun üzerine Jim Hall'u yola gelmez azılı mahkum­
ları koydukları bir hücreye kapattılar. Orada üç yıl kaldı. 
Hücre demirden yapılmıştı; zemini, duvarları, tavanı hep 
demirdendi. Ve o hücreden Jim Hall asla çıkarılmadı. 
Gökyüzünü ve güneşi bir daha hiç görmedi. Gün orada 
hep alacakaranlık, gece ise sessiz ve zifiri karanlıktı. Onu 
demir bir mezarın içine diri diri gömmüşlerdi. Tek bir 
insan yüzü görmüyor, hiç kimseyle tek kelime dahi ko­
nuşamıyordu. Hücrenin kapısından yemeğini içeri itek­
liyorlar, o da vahşi hayvanlar gibi onlara kükrüyordu. 
Her şeyden nefret ediyordu. Günler ve geceler boyunca 
böğürerek içindeki nefreti, öfkeyi tüm evrene kustu. 
Sonra da haftalar ve aylar boyunca ruhunu yok eden o 
zifiri karanlıkta hiç ses çıkarmadı .  O bir insan ve bir 
canavardı. Gördüğü korku nesneleri yüzünden hezeyan 
içinde sayıklayan, delirmiş bir akla sahip çok kötü bir 
canavardı. 

Derken bir gece hapisten kaçtı. Hapishane müdürü 
oradan kaçmasının imkansız olduğunu söylüyordu ama 
hücresi boştu ve kapının önünde yarısı içeride yarısı dı­
şarıda, ölü bir gardiyan yatıyordu. Hapishanenin dış du­
varına ulaştığı yolu gösterircesine iki gardiyan daha 
cansız yere serilmişti. Jim Hali ses çıkarmamak için on­
ları elleriyle öldürmüştü . 



Katlettiği gardiyanların bütün silahlarını almıştı. Artık 
dağlara kaçmış, toplumun örgütlü gücü tarafından takip 
edilen bir cephanelikti. Başına yüklü bir altın para ödülü 
kondu. Bunun üzerine paragöz çiftçilerin hepsi ellerine 
çiftelerini alıp onu aramaya çıktılar. Jim Hall'un kanının 
bedeli olarak onlara ödenecek para, banka borçlarını 
ödeyip çiftliklerini ipotekten kurtarabilir ve oğullarını 
üniversiteye gönderebilirdi. Kamu yararını düşünen va­
tandaşlar ise Hall'un peşine düşerken tüfeklerinin nam­
lusunu aşağı indirdiler. Bir av köpeği sürüsü, yaralı 
ayağından akan kanın izini sürdü. Yasal av köpekleri ve 
toplum tarafından maaş karşılığı savaşmak üzere yetişti­
rilen hayvanlar eşliğinde telefonlar, telgraflar ve özel tren­
lerle gece gündüz demeden herkes onun peşine 
düşmüştü. Bu arada onunla karşılaşanlar da olmuştu. 
Bazısı kahramanca karşısına çıkmış, bazıları ise ertesi 
sabah kahvaltı masasında tüm olan biteni yazan gazete­
leri okuyanları kahkahalarla güldürecek tavırlar sergile­
miş, deli gibi kaçarak korkudan kendilerini dikenli 
tellerin üzerine atmıştı. Bu yüzden çevre kasabalara ölü 
ve yaralı adamlar taşınmış, onların yerini insan avına 
heveslenen yenileri almıştı. 

Sonuç olarak Jim Hall ortadan kayboldu. Av köpekle­
ri onu boşuna arayıp durdular. Uzak vadilerdeki kendi 
halinde çiftçiler silahlı adamlarca durdurulup kimlikle­
rini kanıtlamaya zorlanırken, çevredeki dağlarda Jim 
Hall'un cesedinden kalanları bulduğunu iddia eden pa­
ragözler, kan parası talep ediyorlardı. 

Bu arada Sierra Vista'da gazetelerde çıkan haberler 
ilgiden ziyade endişeye neden oluyordu. Kadınlar çok 
korkuyordu. Yargıç Scott bu haberlere gülüp geçiyordu 
ama bu tavrı da pek normal sayılmazdı çünkü Jim Hall'un 
cezas ın ı  yargıçl ığın ın  son günleri nde o vermişt i .  Bunun 
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üzerine Jiın Hail mahkeme salonundaki herkesin önünde 
bir gün kendisine ceza veren yargıçtan intikamını feci 
şek.ilde alacağını açıkça ilan etmişti. 

Aslında Jim Hail o davada haldı olan taraftı. Ceza al­
dığı suçu işlememişti. Hırsızların ve polislerin "düzmece" 
dedikleri davalardandı. Jim Hail işlemediği bir suçtan 
düzmece kanıtlarla cezaevine gönderilmişti. Daha önce 
de iki mahkO.miyeti olmasından dolayı Yargıç Scott tara­
fından Hall'a elli yıl ceza verilmişti. Ama Yargıç Scott her 
şeyi bilmiyordu; polisin hazırladığı bir entrikaya ortak 
olduğundan kanıtların çeşitli dolaplar çevrilerek, yalancı 
tanıklıkla oluşturulduğundan ve Jim Hall'un üzerine atıl­
mış olan suçu aslında işlemediğinden haberi yoktu. Jim 
Hail da Yargıç Scott'ın bütün bunlardan habersiz oldu­
ğunu bilmiyordu. Aksine, yargıcın her şeyi bildiğini ve 
bu iğrenç hukuk dışı adaletsizliği hazırlamak için polisle 
işbirliği içinde olduğunu sanıyordu. Böylece elli yıl bo­
yunca yaşayan bir ölü olmaya mahkılm edildiği açıkla­
nınca, o ana kadar toplum tarafından yanlış kullanıldığı 
için her şeyden, herkesten nefret eden Jim Hall ayağa 
fırlamış, bu yüzden de düşmanı olarak bildiği bir sürü 
mavi gömlekli görevli onu sürükleyerek mahkeme salo­
nundan çıkarmıştı. O sırada deli gibi bağırıp çağıran Jim 
Hall'a göre Yargıç Scott adaletsizliğin daniskası olan bu 
mahkıimiyetin en önemli parçalarından biriydi ve öfke 
kustuğu yargıçtan bir gün mutlaka öcünü alacağı tehdi­
dini savurmuştu. Sonra da yıllarca yaşayan bir ölü olarak 
cezasını çekeceği yere götürülmüş ve . . . şimdi de oradan 
kaçmıştı. 

Bütün bunlardan tabii ki Beyaz Diş'in haberi yoktu. 
Ama efendisinin karısı Alice ile aralarında artık bir sır 
vardı. Her gece Sierra Vista sak.inleri yattıktan sonra Alice 
kalkıp aşağıdaki büyük salonda yatması için Beyaz Diş'i 



içeri alıyordu. Beyaz Diş bir ev köpeği olmadığından evde 
uyumasına izin verilmediği için her sabah erkenden, 
kimseye duyurmaksızın Alice aşağı iniyor ve aile uyan­
madan onu dışarı çıkarıyordu. 

Böyle gecelerden birinde Beyaz Diş gece yarısı birden 
uyandı ama tüm ev uykuda olduğu için sessizce yatmaya 
devam etti. Ancak, sessizliğin içinden aldığı bir mesaj 
vardı, yabancı bir tanrının varlığı haber veriliyordu. Bu 
büyük tehlikeye rağmen yine de öfkeye kapılıp bağırma­
dı. Bu onun yöntemi değildi. Yabancı tanrı odanın içinde 
sessizce yürüyordu ama Beyaz Diş vücuduna sürtünerek 
hışırdayan giysileri olmadığı için ondan daha sessiz yü • 
rüdü. Onu sessizce takip etti. Vahşi Yaşamda son derece 
ürkek hayvanlar avladığı için, kurnazca yapılan şaşırtma­
caların avcıya kazandırdığı üstünlüğü çok iyi bilirdi. 

Yabancı tanrı merdivenin başına gelince durup etrafı 
dinledi. Beyaz Diş ise adeta bir ölü gibi hareketsiz, onu 
izliyor ve bekliyordu. Merdiven, sevgili sahibine ve ona 
ait en değerli varlıklara gidiyordu. Beyaz Diş'in tüyleri 
birden kabardı ama bekledi. Yabancı tanrının bir ayağı 
yukarı kalktı ve merdiveni çıkmaya başladı. 

İşte tam o anda Beyaz Diş onun tepesine bindi. En 
ufak bir uyarıda dahi bulunmamış, yapacağı eylemi ona 
göstermemek için hırlamamıştı. Bir sıçramayla vücudu 
havalanıp yabancı tanrının sırtına binmişti. Ön ayakla­
rının pençeleriyle adamın omuzlarına asılırken dişlerini 
de omzuna geçirdi. Orada bir süre öylece asılı kaldı, bu 
süre yabancı tanrıyı aşağı çekip yere sırtüstü indirmek 
için yeterli olmuştu. Beraberce yere düştüler. Beyaz Diş 
adamdan hemen ayrılıp ayağa kalkmaya çalışırken, keskin 
dişleriyle tekrar saldırıya geçti. 

Sierra Vista sakinleri heyecanla yataklarından fırladı­
lar. Aşağıdan gelen seslere göre, bir grup iblis müthiş bir 
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kavgaya tutuşmuş gibiydi. Peşi sıra silah sesleri duyuldu. 
Acı ve dehşet içinde bağıran bir adamın çığlığını takiben 
şiddetli hırlamalar, kükremelerle birlikte paramparça olan 
mobilyaların ve kırılan camların sesleri yükseldi. 

Çok geçmeden, bütün gürültü ve patırtı başladığı gibi 
aniden bitti. Mücadele üç dakikadan fazla sürmemişti. 
Korku ve dehşet içindeki ev ahalisi merdivenin tepesinde 
toplanmıştı. Aşağıdan, karanlık bir cehennem uçurumu­
nu andıran boşluktan, tıpkı sudan çıkan hava kabarcık­
ları gibi lok lok sesler çıkaran bir sıvı sesi duyuluyordu. 
Sonra bu, ıslık sesine dönüştü. Kısa süre sonra da yavaş 
yavaş azalıp tamamen kesildi. Hava almak için tüm gü­
cüyle savaşan bir yaratığın ağır soluması dışında, zifiri 
karanlığın kopkoyu sessizliğinden başka hiçbir şey du­
yulmaz oldu. 

Weedon Scott bir düğmeye basınca merdivenlerin 
aşağısındaki karanlık salon ışıkla doldu. Sonra ellerinde 
silahlarıyla Yargıç Scott'la birlikte aşağı indiler. Ama artık 
bu tedbire hiç gerek kalmadığını gördüler. Beyaz Diş bu 
patırtıya neden olan şeyin işini bitirmişti. Devrilmiş ve 
kırık mobilyaların ortasında kısmen yan dönmüş ve yüzü 
kolunun altına gizlenmiş bir adam yatıyordu. Weedon 
Scott eğildi, adamın kolunu kaldırıp yüzünü yukarı çe­
virdi. Yarılmış bir boğaz, adamın ölümünün nasıl oldu­
ğunu gösteriyordu. 

"Jim Hali" dedi Yargıç Scott ve baba ile oğul anlamlı 
anlamlı bakıştılar. Ardından da Beyaz Diş'e döndüİer. O 
da yan yatıyordu. Gözleri kapalıydı ama üzerine eğildik­
lerinde onlara bakma çabasıyla gözkapakları hafifçe açıl­
dı, kuyruğunu sallamaya çalıştı, bunu yapmak için çaba 
gösteriyor ama beceremiyordu. Weedon Scott onu okşa­
yınca Beyaz Diş'in kendisini hissettiğini gösterecek şekil­
de hoğa7 1  t i t re d i ,  gurl a m aya ça l ı şt ı  a m a  ses i  çok 



güçsüzdü. Ve çok geçmeden tamamen kesildi, gözkapak­
ları aşağı indi, sonra da tamamen kapandı. Tüm vücudu 
gevşemişti; tamamen yere serilmiş gibi görünüyordu. 

"Zavallı şeytanın işi bitmiş" diye mırıldandı sahibi. 
"Orası belli olmaz" diye telefona koştu yargıç, sesinde 

inanç vardı. 
Beyaz Diş'le bir buçuk saat uğraşan cerrah, "Dürüstçe 

söylemek gerekirse, ancak binde bir şansı var" dedi. 
Şafak sökmüş, pencerelerden içeri giren gün ışığı, 

salondaki elektrik ışığını zayıflatmaya başlamıştı. Çocuk­
lar dışında tüm aile cerrahın vereceği kararı duymak için 
onun başına toplanmıştı. 

"Arka bacaklarından biri ve üç kaburgası kırık, bun­
lardan en az biri akciğerlerine girmiş. Vücudunda kan 
kalmamış, neredeyse hepsini kaybetmiş. Büyük olasılık­
la iç yaraları da var. Adam onun üzerine atlamış olmalı. 
Üç kurşun yarasını henüz söylemedim. Aslında böyle bir 
durumda yaşaması için binde bir şans bile çok iyimser 
bir tahmin, on binde bir bile şansı yok:' 

"En ufak şansı dahi dikkate alacağız, asla kaybetme­
yeceğiz" diye bağırdı Yargıç Scott. "Parayı hiç düşünme­
yin.  Derhal röntgenini çektirin, ne gerekiyorsa yapın. 
Weedon, sen hemen San Francisco'ya, Doktor Nichols'a 
telgraf çek. Siz sakın üzerinize alınmayın doktor, bizi 
anlayın lütfen, her olasılığı değerlendirmek zorundayız:' 

Cerrah ona hoşgörüyle gülümsedi. "Elbette, sizi anlı­
yorum. Kendisi için yapılabilecek her şeyi hak ediyor o. 
Tıpkı hasta bir çocuğa ya da insana bakılır gibi bakılma­
lı. Ateşiyle ilgili söylediklerimi de unutmayın, saat onda 
ben tekrar geleceğim:' 

Beyaz Diş'e özenle bakıldı. Yargıç Scott'ın profesyonel 
bir hemşire bulma önerisi, bu işi kendileri üstlenen, o 
yüzden de tekl i fe çok içerleyen kızlar tarafından redde-
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dildi. Ve Beyaz Diş cerrahın tanımadığı on binde bir şansı 
böylece elde etti. 

Aslında cerrah bu yanlış yargısı nedeniyle kınanma­
malıydı. O, yaşamı boyunca korunaklı ve medeni hayat­
lar yaşamış insan neslinin narin vücudu üzerinde 
çalışmaya alışmıştı. Beyaz Diş'le karşılaştırıldığında in­
sanlar ince, hassas ve zayıftı; hayata güçsüz bir biçimde 
tutunmuşlardı. Beyaz Diş ise zayıfların hemen yok oldu­
ğu, herkesin tek başına mücadele verdiği ve kimseye ay­
rıcalıklı bir korumanın sağlanmadığı Vahşi Yaşamdan 
geliyordu. Anne babasında olmadığı gibi, onlardan ön­
ceki nesillerde de bir zayıflık bulunmuyordu. Atalarından 
onlara demir gibi bir bünye ve Vahşi Yaşamın zindeliği 
miras kalmıştı. Hayata her şeyiyle, tüm parçalarıyla, etiy­
le, ruhuyla ve eskiden beri onlara ait dünyadaki tüm 
yaratıklarda doğuştan var olan azim, kararlılık ve direnç­
le yapışmıştı. 

Sonuçta eli kolu bağlı bir hükümlü gibi, alçı ve ban­
dajlarla her hareketi kısıtlanmış olan Beyaz Diş haftalar 
boyunca öylece yattı. Saatlerce uyuyor, bu sırada pek çok 
rüya görüyor, rüyalarında Kuzey topraklarına ait görün­
tüler hiç bitmek bilmiyordu, tıpkı bir resmigeçit töreni 
gibi zihninden art arda geçip gidiyorlardı. Sanki geçmişin 
tüm hayaletleri onunla birlikte olmak için kalkıp gelmiş­
lerdi. Kiche ile tekrar yuvasına dönmüştü, sonra ona olan 
sadakatini kanıtlamak için Boz Kunduz'un ayaklarına 
kadar sürünmüştü, sonra da hayatta kalabilmek için Lip­
Lip ile uluyan yavru köpekler sürüsünün çıkardığı patır­
tıdan tabana kuvvet kaçıp uzaklaşmıştı. 

Derken sessiz diyarda aylar süren kıtlık döneminde 
tekrar avlanmıştı. Sonra dar bir geçide geldiklerinde ora­
dan geçerken köpeklerin yelpaze şeklini bozmadan bir­
b irler i n e  yakl a şma l a rı i ç i n  "Ra a !  Raa ! "  d iye bağı ran  



Mitsah ile Boz Kunduz'un hayvan bağırsağından yapılma 
kırbaçları sırtlarında şaklarken yine takımın başında koş­
muştu. Güzel Smith ile tüm günlerini ve yaptığı dövüş­
leri tekrar yaşamıştı. Böyle zamanlarda uykusunda inliyor, 
hırlıyor, ona bakanlar kabus gördüğünü söylüyorlardı. 

Ama çok korktuğu özellikle bir kabusu vardı: Çığlık­
lar atan dev vaşaklara benzettiği, çangırdayarak geçen 
tramvaylar. Yuva yaptığı ağaçtan ayrılmaya cesaret eden 
maceracı bir sincabı izleyerek çalılıkların arkasına yatıp 
gizleniyor, tam saldırmak için harekete geçtiği sırada 
sincap çığlık çığlığa çangırdayarak üzerine doğru gelirken 
ateş saçan korkunç bir tramvaya dönüşüyordu. Gökten 
yere inen atmacaya kafa tuttuğunda da aynı şey oluyordu. 
Maviliklerin içinden süzülerek üzerine gelen atmaca hep 
aniden karşısına çıkan o kocaman tramvaya dönüşüyor­
du. Ya da Güzel Smith'in ağılığındaydı. Ağılığın dışında 
birtakım adamların toplanmasından, birazdan orada bir 
dövüş olacağını biliyordu. İçeri giren rakibini görmek için 
kapıya bakıyordu. Derken kapı açılıyor ve yine o feci 
elektrikli tramvay üzerine doğru saldırıya geçiyordu. Bu 
kabusu belki bin kez gördü, her seferinde aynı büyük 
dehşeti yaşadı. 

Sonunda son bandaj ve son alçının açıldığı gün geldi. 
O gün kutlama yapılacaktı. Tüm Sierra Vista çevresine 
toplandı. Efendisi onun kulaklarını şefkatle ovaladı, o da 
karşılık olarak yumuşak sevgi şarkıları guruldadı. Efen­
disinin karısı ona, "Kutlu Kurt" adını taktı, bu isim her­
kesin beğenisini kazandı ve evdeki tüm kadınlar ona artık 
Kutlu Kurt dediler. 

Beyaz Diş ayağa kalkmaya çalıştı ama henüz çok güç­
süz olduğundan birkaç denemeden sonra tekrar yattı. 
Çok uzun süreden beri yatıyordu, kasları tüm becerisini 
yit i rmişt i  ve i ç indeki o m u azzam güç yok olmuştu. Ama 
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bu zayıflığı nedeniyle tanrılara borçlu olduğu hizmeti 
yapmakta başarısız olduğunu hissedip utandı. O yüzden 
de kahramanca bir mücadele verdi ve ileri geri, .sağa sola 
yalpalayarak sonunda dört ayağı üzerine kalkmayı başar­
dı. 

Kadınlar koro halinde, "Kutlu Kurt!"  diye bağırdı. 
Yargıç Scott büyük bir zafer kazanmışçasına ona ba­

kıyordu. "Kendiniz söylüyorsunuz işte, o tam benim iddia 
ettiğim gibi bir kurt; çünkü bunu hiçbir köpek yapamaz. 
O kesinlikle bir kurt" dedi. 

Karısı, "Kutlu Kurt" diye onu düzeltti. 
"Evet" diye kabul etti yargıç. "Bundan böyle onun adını 

Kutlu Kurt olarak onaylıyorum." 
"Yürümeyi yeniden öğrenmesi gerek'' dedi cerrah, 

"hemen şimdi başlaması iyi olur, canı yanmaz. Haydi, 
onu hemen dışarı çıkartın:' 

Beyaz Diş dışarı çıktı, kral gibiydi, herkes çevresinde 
toplanmıştı, hepsinin gözü üzerindeydi ve sürekli ona 
hizmet ediyorlardı. Henüz çok güçsüzdü, o yüzden çi­
menliğe varınca yere yatıp bir süre dinlendi. 

Sonra tören yeniden başladı. Beyaz Diş kaslarını kul­
lanmaya başladıkça içlerine kan doluyor ve böylece gücü 
yavaş yavaş tekrar yerine geliyordu. Ahıra kadar yürüdü­
ler. Ahırın girişine Collie yatmıştı, çevresinde güneşin 
altında oynaşan yarım düzine tombul köpek yavrusu 
vardı. Beyaz Diş meraklı gözlerle onlara baktı. Collie 
hırlayarak onu uyarınca aradaki mesafeyi korudu. Efen­
disi parmağının ucuyla yavrulardan birini ona doğru itti. 
Beyaz Diş hemen kuşku içinde tüylerini kabarttı ama 
sahibi her şeyin yolunda olduğunu işaret etti. Kadınlardan 
birinin kolları arasında zapt edilen Collie, kıskançlıkla 
bakıp hırlayarak her şeyin o kadar da yolunda olmadığı­
nı bildiriyordu.  



Yavru onun önüne kadar geldi. Beyaz Diş kulaklarını 
dikip merakla ona baktı. Sonra burunları birbirine do­
kundu ve Beyaz Diş çenesinde minik yavrunun minicik 
ılık dilini hissetti. Sonra kendi dili de dışarı çıktı ve birden 
yavrunun yüzünü yalamaya başladı. 

Tanrılar neşeli çığlıklarla el çırparak bu gösteriyi kut­
ladılar. Beyaz Diş şaşırmıştı, soran gözlerle onlara baktı. 
Sonra zayıflığına yenildi, yere uzandı ve kulaklarını dikip 
başını yana yatırarak yavruyu izledi. Collie'nin öfkelen­
mesine rağmen diğer yavrular da iki yana yayıla yayıla, 
paytak paytak yürüyüp onun yanına geldiler. Beyaz Diş 
büyük bir ciddiyet içinde, onların, üzerine tırmanıp ka­
yarak yuvarlanmalarına izin verdi. Ve tanrıların alkışla­
rıyla her zamanki sıkılganlığı ve utangaçlığı tekrar 
belirdi. Ama sabırla oynaşmalarına katlandığı yavruların 
oyunları ve maskaralıkları devam ettikçe bu duygu geçip 
gitti ve yarı kapalı gözlerle güneşin altında uyuklamaya 
başladı. 
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ek London, kısa sayılacak ömrüne, birbirine 
ağlı olmayan çok sayıda olay, macera sığdır­

makla kalmamış, kendi hayatının izdüşümle­
rini kağıda dökerek, hayat ile edebiyat (sanat) arasındaki 
ilişkiye de, kendine özgü damgasını basmıştır. Jack Lon­
don pek çok roman, öykü yazmış, mektuplar cevaplamış, 
önemli sosyal olaylara duyarlılık göstermiş ve bunlara, 
bir yazar, düşünür olarak müdahale etmiştir. Birbirleriy­
le kesişen, ters yönlere uzanan "raylar" üzerinde bir ara­
yıştır onun hayatı; romanları da bu arayışın tartışıldığı, 
anlatıldığı "istirahat" dönemleri. 

Beyaz Diş (Deniz Kurdu romanıyla birlikte) London'ın 
edebiyat mirası içinde apayrı bir yer tutar. Roman, okur 
üzerinde, yadırgatıcı olmaktan çok düşündürücü bir iz­
lenim bırakmaktadır. Bu izlenim, London'ın doğayı ve 
doğa ile özdeşleştirebileceğimiz kurdu, iki düzlemde an­
latmasından kaynaklanır. 

Beyaz Diş' in hayat öyküsünün başında, birkaç kurdun 
bir dişi kurdu elde etmek için yaptıkları dövüşü buluyo­
ruz. Dişi kurt, Beyaz Diş' in annesidir; babası ise, doğanın 

• o kaba güce dayalı var olma mücadelesine cevap verme­
"' yecek kadar yaşl ı d ı r. Küçük yavru, çok geçmeden vahşi 

"":' 



doğanın kurallarına ayak uydurmayı öğrenir. Beyaz Diş'in 
çevresindeki yerliler, özellikle de Beyaz Diş'in sahibi Boz 
Kunduz, acımasız, sert bir yerlidir. Beyaz Diş, önceki 
sahibi Boz Kunduz'u bile aratan, acımasız, manyak bir 
beyaza, Güzel Smith'e satılır. Yeni sahibi Beyaz Diş'i bir 
"para madeni" gibi görüp dövüş köpeği yapar. Beyaz Diş, 
sayısız kavgadan üstün çıkmak için canını dişine takar; 
en son kapıştığı bir buldog, Beyaz Diş'in gırtlağını par­
çalamak üzereyken, imdadına bir mühendis yetişip onu 
her iki 'canavarın' da elinden kurtarır. Belki de asıl öykü 
bundan sonra başlıyor, demek mümkün. 

Jack London, bir yandan naturalist dediğimiz, gerçek­
liğin yüzeye yansıyan görünümünü olanca ayrıntısıyla 
anlatma geleneğine uyarken, kurtları, köpekleri sadece 
yemek ve yem olmak arasında gidip gelen iki temel du­
ruma indirgenmiş bir dış dünya karşısında idealize ede­
rek sunar bize. 

İkinci bir düzlemde ise, yazar, doğanın, kurtların "yü­
reğine" indirir bizi. Beyaz Diş' in dünyasına dıştan bakan 
ve onu bir dürtüler ve doğal tepkiler yumağı olarak gören 
bir anlatıcı değil de, hayvanın içine girmiş, onun "iç dün­
yasından" dışa bakan bir tür iç-ses vardır karşımızda. 
Beyaz Diş, gerek kendisine gerekse de dışa, kurmacanın 
mümkün kıldığı bir perspektiften bakan bu anlatıcı sa­
yesinde "tamamen" insanlaşmaz; ama karşımızda gene, 
salt dürtüleriyle sürüklenen, duygusuz bir hayvandan 
fazla bir şey vardır. İnsana özgü bilinç düzlemine nere­
deyse yakın bir varlıktır bu. 

Beyaz Diş'in gözünden (algılarından) bakıldığında dış 
dünya alabildiğine "azalır'', sınırlanır, oradaki insanlar 
birer gölgeye, tepki mekanizmalarına dönüşürler; bu dö­
nüşmeye rağmen, hirer tanrı<l ı rl a r  kurt i ç i n .  
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Kurt, çevresindeki insanları kendi tanrısı ya da tanrı­
lar yerine koyup onlara itaat eder. Bu "tanrılar" kendile­
rine atfedilen bu tanrısal varoluşlarının tadını 
çıkartmaktan geri kalmazlar. Farkında gibidirler kendi­
lerine tapan bir cemaatle karşı karşıya olduklarının. 

Yazar hayata, dünyaya (doğaya ve aynı anlama gelen 
hayvana) yönelik "insanmerkezci" bir tavır ve anlayışın 
eleştirisini yapmaktan çok, hayvan ile insanı adeta 'in­
sanmerkezci' bir bakışın çerçevesi içinde karşı karşıya ya 
da bir araya getiriyor, demek mümkün. Darwin, evrimi, 
güçlü olanın ayakta kaldığı, açıklanamaz bir evrim man­
tığının bu yönde ayıklamalar yaptığı bir sistem olarak 
tanıtmaya giden ilk adımları atmıştı. Bu ayıklamada bilinç, 
insana önemli bir üstünlük sağlamış, bilinciyle doğa üze­
rinde yükselen insan, sosyalleşerek doğaya da hakim olma 
mücadelesinde kibirli, küstah adımlar atmıştı. Doğayı 
kendisine hizmet etmek üzere verili bir potansiyeller 
bütünü olarak görme alışkanlığı, insanmerkezci kibri 
durmadan körükledi. Bir yanda, kendi kökeninin de do­
ğanın içinde olduğunu öğrenmesi, insanların doğa kar­
şısındaki üstünlük vehmini ortadan kaldırmadı. İnsanın 
temsil ettiğine inandığı akıl, doğayı tahrip etme meşrui­
yetini de sunup durdu insanlara. Servet, sermaye birikimi 
adına, teknolojik bir dünyada daha da rahat etme adına 
doğa, içindeki bütün canlılarıyla bir malzeme olarak gö­
rüldü (ve görülüyor). Ve gelinen noktada, doğayı, içinde 
kendisinin de sadece bir diğer öğesini oluşturduğu bir 
bütün olarak görmeyi bir türlü beceremeyen bu insan­
merkezci saplantının esiri uygarlığın, doğanın hışmından 
gittikçe daha korkmaya başladığı bir aşamadayız. Nicedir 
bir "çevre" kavramı hayatımıza yerleşmekle kalmadı, trav­
malarımız arasındaki yeri n i  almaya başlad ı :  Doğal çev-



renin tahribi, çökertilmesi, geri dönüşsüz yıkımlar, bu 
travmalarımızın sabiteleri olup çıktılar. 

Buradan bakıldığında Jack London'ın "insanmerkez­
ci" kavrayışının, bize gene de doğa (kurt) karşısında bir 
duyarlılık aşılayarak, bir tür uyarı işlevi görebileceğini 
düşünebiliriz. Beyaz Diş (ve öteki hayvanlar) öğrenme 
yeteneklerini kendilerince ne kadar zorlarlarsa zorla­
sınlar, onların insanları anlama yetenekleri sınırlıdır. 
Sürü başının yerine koydukları tanrılardır insanlar. On­
ları anlayacak olan insandır; bunun da koşulu o sözünü 
edegeldiğimiz "insanmerkezci" saplantılarımızı terk 
etmektir. 

Öyleyse romanda, başlangıçta varolmuş ama sonra 
yitirilmiş bir ilksel birlikteliğe çağrı gibi bir yan bulmamız 
zor değildir. 

Gene de son kertede, insanın insafsız bir tanrı olarak 
kurdun karşısındaki belirleyici hakimiyeti, onun hayat 
hikayesini belirleyici etkisi, London'ın insandan umudu­
nu kesmediğini mi göstermekte, yoksa London, bu in­
sanmerkezci çılgınlığı biraz olsun mazur göstermeye mi 
çalışmakta, buna karar vermek zor . . .  

Mart 2004, İstanbul 



Beyaz Diş bir köpeğin vahşileştirildiği takdirde nelere 

dönüşebileceğini anlatan bir hikaye. Bu sarsıcı roman­

da Beyaz Diş adlı bir köpeğin, farklı insanların eline 

geçtiğinde ne gibi dönüşümler geçirebileceği; nefretle 

sevgi arasında.ki farkı deneyimlemesi ve içgüdülerinin 

onu nasıl yönlendirdiği anlatılır. Her sahip yeni bir ha­

yat ve yeni bir içgüdü demektir. Kendisine kötü davra­

nan bir sahibi olduğunda nefretle beslenen ve vahşile­

şen Beyaz Diş, kendisine sevgiyle yaklaşan bir insanla 

karşılaştığında vahşiliğinden sıyrılır. Beyaz Diş, anne­

siyle ayrı düşürülmelerinin ardından zor zamanlar ge­

çirir. Ama bu kötü zamanlarda yaşadığı deneyimlerden 

hareketle de hayat hakkında kimi hükümlere varır: 

Türler sınıflara ayrılmıştı. Bir bölümü kendi 

türünün öldürüp yediklerini kapsıyordu. Bu 

bölüm diğerlerini öldüremeyenler ve küçük 

katillerden oluşuyordu. Diğer bölüm ise kendi 

türünü öldürüp yiyor veya kendi türü tarafın­

dan öldürülüp yeniyordu. Ve bu sınıflandırma­

dan ortaya bir yasa çıkıyordu. Hayatın amacı 

et yemekti. Et yaşamın ta kendisiydi. Yaşam 

başka hayatlarla yaşamı sürdürmekti. Hayat 

yiyenlerle yem olanlardan oluşuyordu. Ve yasa 

şöyleydi: YA YERSİN YA DA YEM OLURSUN. 

Ama bu yasayı hiç düşünmedi bile, onu aklına 

dahi getirmeksizin sadece yaşadı. Çevresinde 

hep yasanın hüküm sürdüğünü görüyordu. 

"YA YERSİN YA DA YEM OLURSUN" düşüncesini kanık­

samış olan Beyaz Diş, geçmişin izlerini, vahşi içgüdüle­

rinin etkisini kolay kolay silemeyecektir ama esas olan 

şey sevgiye kavuşmak için gösterdiği çabP.dır ... 

·314-134· 
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