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Çevirmenin Önsözü 

• 

I
ngiliz felsefeci Roger Scruton, günümüzde analitik eğilimli 
Anglo-Amerikan felsefecilerden birkaç bakımdan farklı biri­

dir. Birincisi, çoğunluğun tersine, felsefeyi dar bir alanda derin 
bilgiye sahip teknisyenlerin küçük problemleri çözeceği bir 
disiplin değil; insan yaşamıyla derinden ilgili, felsefenin antik 
çağlardan beri sahip olduğu büyük sorular geleneğine bağlı 
bir alan olarak görmektedir. Yani bilgiden çok bilgeliğe önem 
vermektedir. İkincisi, çoğu felsefecinin aksine iyi bir yazardır, 
yazdıklarını etkileyici biçimde ortaya koyabilmektedir. Üçün­
cüsü, felsefenin yanı sıra, sanat, mimarlık, şarap, hayvanlar, 
siyaset, müzik, cinsellik, çevre, eğitim, din alanlarında felsefi 
kitaplar yazacak, yanısıra roman yazıp opera besteleyecek kadar 
geniş bir ilgi alanına sahiptir. Son olarak da, çoğu felsefecinin 
aksine muhafazakar görüşlere sahiptir ve kariyeri boyunca sol ve 
eleştirel düşüncelerle gayet sert polemiklere girmiştir. Bu özel­
liklerin hepsi elinizde bulunan kitapta kendini göstermektedir. 

Bu kitapta Scruton bilim, ahlak, özne, özgürlük, cinsellik, 
müzik, zaman, tarih, Tanrı gibi konularda birbiriyle ilişkili 
denemeler yazarak felsefi yaklaşımını ortaya koyuyor. Bütün 
denemelerin ortak noktası, felsefenin "insan dünyası" ile alakalı 
olması gerektiği fikridir. İnsan dünyasında yaşayan kişiler birer 
nesne değil özne'dirler. Birbirleriyle diyaloga, ilişkiye girerler, 
eylemlerde bulunurlar, dünyalarında kişi, özne, sorumluluk, 
özgürlük, ahlak gibi kavramlar vardır. Scruton, bu dünyanın 
ve kavramlarının bilimin neden ve sonuç arayan dünyası tara-
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fından tam olarak anlaşılamayacağı, insan dünyasını bilimsel 
çerçeveye sokma çabasının da bu dünyayı zedelediği, değerini 
ve etkinliğini düşürdüğü fikrindedir. 

Fazlaca iddialı (ki bu başlıklı bir kitap serisinin bir parçası­
dır) bir isme sahip olan bu kitapta 'akıllı bir kişinin zaten sahip 
olması gerekenlerin ötesinde bir ön bilgi varsaymamaktadır' 
denilse de, kitap felsefeye başlangıç için iyi bir ilk kitap değil­
dir. Teknik jargondan bir ölçüde kaçınılmış olsa bile, yazarın 
düşüncelerinin arka planını bilmeyen ve felsefeye yeni giren bir 
okuyucu (ne kadar akıllı olursa olsun) bu kitabı okurken yazarın 
derdinin ne olduğunu anlamakta zorlanacaktır. Bu önsözde 
kitabın varsaydığı arka planı anlatarak kitabı bir derece daha 
anlaşılabilir kılmayı umuyorum. 

Şu noktadan başlayabiliriz: Bilgi ile bilgelik arasında ne 
tür bir fark vardır? Bilgelikle çok bilgi sahibi olmayı değil, bir 
tür yaşam anlayışı sahibi olmayı kasdederiz. Felsefe de kelime 
anlamı olarak 'bilgelik sevgisi' demek. Felsefe ile bilgelik, yani 
bize hayatımızda yol gösterecek anlayış ve meziyetler kazanmayı 
amaçlarız. En azından felsefeye ilgi duyanların büyük bölümü 
bu tür bir heves ile bu işe girişirler. Felsefe yolunda yeterince 
sabırlı olanlar bir süre sonra felsefenin bilgelikle, 'hayatın anla­
mı' sorusuyla ile doğrudan ilgili olmadığını görmeye başlarlar. 
Hayatın anlamı türünden sorulara kısa yoldan din ya da ruh­
sallıkla ilgili kitaplardan ulaşmak daha kolaydır. Yine de eğer 
felsefenin herhangi bir değeri olacaksa, bilgelik, hayatın anlamı 
meselesi en azından felsefenin ufkunda olmalıdır, ulaşılacak bir 
yer değilse de hedeflenen yön olmalıdır diyebiliriz. Felsefenin 
bilgelikten tamamen vazgeçmemesi gerekir. 

Öte yandan günümüz dünyasında bilim yüksek bir prestije 
sahip. Bir çalışmanın başına konan "bilimsel" sıfatı onun gü­
venilirliğini artırıyor. Bilimsel dünya görüşü 17. yüzyıldan beri 
gitgide daha yaygınlık kazandı, dünyaya daha bilimsel gözle 
bakar olduk. Bilgi edinmenin en güvenilir yolunun, en hakiki 
mürşitin, bilim olduğunu söylüyoruz. Bilimselliğin ölçütü de 
öne sürdüğümüz görüşlerin, hipotezlerin, deney ve gözlemle 
doğrulanabilir olması. Yani, görüşlerimizin dünyadaki olgulara 
denk düşmesi. Bilimsel olarak yani gözlem ve deneyle doğrulana-
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bilen görüşlere bilgi diyoruz. Bilgilerimizin güvenilir olmasının 
yolu onların bilimsel olmasından geçiyor. 

Peki, bilgi edinmek için bilimin en doğru yolu bize gösterdiği 
bu çağda felsefeye düşen rol ne oluyor? Felsefenin bilimle derin 
bağları olmasına rağmen, hatta bilim felsefenin içinden çıkmış 
olsa da, felsefe geleneksel olarak insani bir disiplin olarak sayılır. 
Geleneksel anlayışımıza göre, felsefenin uğraştığı konular olan 
bilginin ve dünyanın yapısı, ahlak, estetik, mutluluk hakkında 
bilimin söyleyeceği fazla bir şey yoktur; bunlar felsefenin alanına 
giren konulardır. Bu sorulara empirik, bilimsel yöntemlerle 
değil akılyürütmeyle yaklaşırız. 

Burada ayrıntılarına girmek istemediğim bir süreç sonunda· 
felsefecilerin bir bölümü bilimin (felsefenin yukarıda bahset­
tiğim geleneksel alanları da dahil) her alanda tek geçerli yol 
olduğunu savunur hale geldiler. Bu felsefeciler bilim yoluyla 
cevaplanamayan soruların gerçek sorular değil, uyduruk sorular 
olduğunu iddia ediyorlar. Bu kişilere göre bağımsız bir felsefi 
bilgi yok, elde ettiğimiz bütün bilgi bilimsel bilgi olmak zorun­
da. Metafizik, ahlak, estetik gibi konularda söyleyeceklerimiz 
düşüncelerden çok duygularımızı ifade ediyorlar, bunların 
alanı da felsefe değil sanat, edebiyat, müzik olabilir. Felsefe­
nin yapabileceği tek şey bilimin kullandığı kavramları açıklığa 
kavuşturmak, temizlemek, bilimcilerin işini kolaylaştırmak. 
20. yüzyıl başlarında Viyana okulu ile başlayan bu anlayışın 
İngilizce konuşulan felsefe dünyasında hala belli bir etkisi var. 

Bir de felsefenin geleneksel alanlarını bilimsel yöntemlerle 
incelediğini iddia eden yeni çalışma alanları var. Bu alanlarda, 
incelenen konuların başına genellikle "evrimci" ya da "nöro" ön­
ekleri konuluyor: evrimci epistemoloji ya da nöro ahlak gibi. Bu 
tür çalışmalar sonucunda felsefenin alanı daha da daralıyor gibi 
gözüküyor. Öyle gözüküyor ki henüz cevap bulamadığımız bazı 
sorular (bilinç nedir, evrenin sonu var mıdır gibi) hala felsefenin 
alanı içinde, ama gelecekte bilim daha geliştikçe, bu sorular da 
bilim tarafından cevaplanacak, yani felsefe zaman içinde yok 
olacak. Ünlü fizikçi Stephen Hawking Büyük Tasarım (2011) 

• Bu süreci Simon Critchley'in Kıta felsefesi adlı kısa ama özlü kitabı ayrıntılı 
olarak anlatmaktadır. (Dost Kitabevi, 2007) 
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kitabının başında felsefenin ölmekte olduğunu öne sürüyor. Bu 
anlayışa göre, bilim her konuda empirik kanıtlar sunabilirken 
karşısında sadece akıl yürütmeye dayanan felsefenin fazla bir 
şansı yok gibi gözüküyor. 

Scruton'un bu kitapta yapmaya çalıştığı şey, her şeyin bilimsel 
açıklamasının bulunabileceğini savunan ve adına 'bilimselci­
lik' diyebileceğimiz felsefi görüşün karşısında, insan hayatını 
merkeze alan geleneksel felsefi yaklaşımı savunmak olarak gö­
rülebilir. İnsan dünyasının özne, özgürlük, sevgi, sorumluluk 
gibi kavramlarının bilimsel nedensellikle açıklanamayacağını, 
bu şekilde açıklamaya çalışmanın insanları nesneleştirmek 
olduğunu söyler. Bilimi mutlaklaştırmak insan dünyasının 
anlamlarını silmek demektir. Kendi sözleriyle: "felsefe yaparak 
insan eylemini bilimin içine sıkıştırdığı nedensellik ilişkileri ağı 
dışına çıkararıp kurtarabiliriz" der. Kitabın ana fikri başında 
verilmiştir zaten: "Bilimsel doğruluk arayışının yaygın bir yan 
ürünü insani alanda yanılsamadır ve felsefe, doğruluğu bu be­
ladan kurtarmak için elimizde olan en sağlam silahtır." Bilimsel 
bilgi bizi bilgeliğe ulaştırmak için yeterli değildir. 

Kitaptaki denemeler farklı konularda da olsa hepsini bir­
birine bağlayan bağ, yukarıdaki ana fikirdir. Bundan kitabın 
ve yazarın bilim karşıtı olduğu sonucunu çıkarmak haksızlık 
olur. Söylediği, insan dünyasının kavramlarını açıklamak için 
bilimin meşru alanının dışında kullanımının, hatalı ve tehlikeli 
olduğudur. Bu hataya günümüzde sık olarak düşülmektedir ve 
felsefe bu hatayı düzeltmek için uygulanabilecek bir tür terapi 
olarak görülebilir. 

Scruton'un muhafazakarlığından bahsetmiştim. Görüşleri 
bir yandan kıta Avrupa felsefesinin fenomenolojik geleneğine 
yakınken, öte yandan bu geleneğin içinde var olan toplumsal 
muhalefet ve özgürleşme fikirlerine çok mesafelidir. Toplum­
ların organik bir bütün oluşturduğu ve en uygun değişimlerin 
toplumun kendi yapısı içinde kalarak yavaşça yapılabileceği 
yönündeki muhafazakar düşünceye bağlı olan Scruton, iktidarı 
ve güç ilişkilerini sorgulayan, itaat mekanizmalarını araştıran 
Foucault'a derin bir antipati duymaktadır. Genel olarak sol ve 
post-modern düşünürlere yayılan bu antipati, kitapta da ikincil 
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bir tema olarak kendini hissetirmektedir. Polemikçi bir üslupla 
yapılmış olan bu tartışma kanımca kitabın felsefeyi ve insan dün­
yasını savunmak olan ana amacından bağımsızdır ve yeterince 
ayrıntılı değildir. Scruton'un sol ve post-modern düşünürler 
hakkında ayrıntılı görüşleri için An Intelligent Person 's Guide to 
Modern Culture (St. Augustines Press, 2000) ve otobiyografisi 
olan Gentle Regrets (Bloomsbury, 2006) kitaplarına bakılabilir. 
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Giriş 

B
u kitap felsefeyi ilginç kılmayı amaçlamaktadır, bu yüzden 
felsefeyi benim için ilginç kılan fikirler üzerinde duracağım. 

Ortaya çıkan sonuç akademik olarak alışıldık olmasa da; bu 
kitabı bitiren okurun, felsefenin sadece entelektüel meselelerle 
değil, aynı zamanda modern hayatla da ilgili olduğu düşüncesine 
sahip olacağını umuyorum. 

Kitabın çeşitli bölümlerinde büyük filozoflara, özellikle de 
üzerimde en büyük etkiyi bırakmış olan Kant ve Wittgenstein'a 
referanslar vermiş olsam da amacım felsefenin tarihini ya da 
durumunu anlatmak değil. Bu kitap, felsefe macerasına dalmaya 
hazır okura bir tür rehber olmayı amaçlamakta, öte yandan 
okurun, akıllı bir kişinin zaten sahip olması gereken niteliklerin 
ötesinde bir önbilgiye sahip olduğunu varsaymamaktadır. 

Akı il ı kişiler yine de bu kitabın diğer felsefe yayınları ile 
olan alakasını merak edecekler ve daha geniş çaplı bir düşünce 
okuluna (yani bir -oloji veya -izm'e) ait olup olmadığını bil­
mek isteyeceklerdir. Bu da okurda bu kitabı gitgide büyümekte 
olan okunmayan önemli kitaplar arasında kendine ait bir yere 
yerleştirip unutma isteği yaratacaktır. Bu konuda sadece şu 
kadarını söyleyeyim: Ben, bilimsel eğitimden tatmin olmamış 
bir üniversite öğrencisi olarak felsefeye yönelmiştim ve o sırada 
bilimin cevap veremeyeceği derin ve ciddi sorular olabileceğini 
tahmin ediyordum. Ancak akademik felsefe eğitimim sırasında, 
vicdanımı isyan ettiren, uydurma bir bilimsel eğilim ile karşı­
laştım. Sonuçta, hakiki felsefenin ne olduğu konusunu aramaya 
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başladım ki bu arayış beni bir -izm'e değil sonunda aklın ışığının 
pek çok renkte parladığı bir prizmaya ulaştırdı. 

Felsefe, üniversitelerin bilimselleştirdiği tek alan değil. Mo­
dern üniversitelerde edebiyat, edebiyat eleştirisine indirgendi; 
müzik, set teorisi ve Schenker analizi tarafından ele geçirildi; 
üretken dilbilim ve mimari gibi konular mühendislik tarafın­
dan dışlandı. Nasıl kötü para iyi parayı kovarsa, bilim kılığında 
taslanan bilgiçlik de entelektüel ekonomiden dürüst akıl yü­
rütmeyi kovdu. Greasham yasasının bu entelektüel versiyonu; 
beşeri bilimlerdeki üniversite hocalarının bilgi ve hayal gücünü, 
çeşit çeşit bilimsel "araştırma" ile değiş tokuş ettikleri her yerde 
geçerli hale geldi. Bir felsefecinin mutlaka derin düşünce sahi­
bi olması gerekir ama derin düşünceden sonuçlar, açıklayıcı 
teoriler, deneysel yöntemler çıkmaz. Derin düşünce, olsa olsa 
ruhsal disiplindir; ondan çıkacak sonuçlar da kişinin ruhu ile 
yakından ilgilidir. Akademik felsefeciler yazdıkları makaleleri 
bilimsel rapor kılığında sunduklarında ve bir teoriye adım adım 
yaklaşmakta oldukları uydurmacasını beslemeye çalıştıklarında, 
onların felsefe ile yanlış bir ilişkileri olduğuna emin olabilirsiniz. 
Bu tür felsefenin sonuçları -dünyamız tamamen bilime teslim 
edildiği zaman ortaya çıkacak olan sıkıcılıktan doğduğundan 
olsa gerek- öğrenciler için sıkıcı ve usandırıcı olur. Bu kitabın 
eğer bir mesajı olacaksa, o mesaj şudur: Bilimsel doğruluğun 
daimi yan ürünü insani konularda ortaya çıkan yanılsamadır 
ve felsefe, doğruluğu bu beladan kurtarmak için elimizde olan 
en sağlam silahtır. 

Felsefenin kolay olmasını ummak ve teknik ayrıntılara girme­
den felsefe yapılabileceğini düşünmek hata olur. Felsefi sorular 
normal düşüncenin sınırlarında, kelimeler yetersiz kaldığında 
ve bilinmeyeni kendi yarattığımız bir söylemle açıklamaya ça­
lıştığımızda ortaya çıkarlar. Tam da bu sebepten ötürü felsefe 
okurunun, konunun bilinen zorluğundan faydalanarak, ince­
lenmemiş önermeleri, üzerinde çok fazla çalışılarak elde edilmiş 
sonuçlar gibi göstermeye çalışan sahtekarlara karşı dikkatli 
olması gerekir. Bu tür bir sahtekar -Michel Foucault- kitapta 
karşımıza çıkacak ancak amacım (bu her ne kadar gerekli olsa 
da) zamanımız için bir sottiserie yaratmak değil. Amacım, fel-
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sefenin doğruluk hakkındaki doğal ilgimizin uzantısı olduğunu 
göstermeye çalışan felsefi argümanı inanılır kılmak ve felsefe­
nin modern kafa karışıklığını gidermeye çalışan bir tür terapi 
olduğunu göstermektir. 

Bu kitabı yazmam için beni yüreklendiren Robin Baird­
Smith'e ve kitabı mantık ve biçem hatalarından temizlemek 
için harcadığı çabalarla, beni geride kalan hataların günahından 
kurtarmış olan David Wiggins'e minnettarım. Ayrıca kitabın 
ilk okumasını yapan ve hayati düzeltmelerde bulunan iki akıllı 
kadına, Fiona Ellis ve Sophie Jeffreys'e de minnet borçluyum. 

1996 baharı, Malmesbury. 
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1 
Neden? 

K
elime anlamı bilgeliğe duyulan sevgi olan felsefe ile iki 
farklı biçimde tanışılabilir: Yaparak veya tarih boyunca 

nasıl yapılmış olduğunu inceleyerek. Üniversiteye başladıkla­
rında herhangi bir konuda yazılmış olabilecek en geniş literatür 
ile karşı karşıya gelen felsefe öğrencileri, ikinci yolu gayet iyi 
bilirler. Bu kitap ise antik zamanlardaki yöntemi izlemeye, fel­
sefeyi yaparak öğretmeye çalışmaktadır. Metin içerisinde büyük 
filozoflardan bahsetmiş olsam da onların fikirlerini irdelemek 
için güvenilir bir rehber ortaya koyma iddiasında değilim. Filo­
zofların argümanlarını kapsamlı bir şekilde sunmaya çalışmak; 
benim temel amacım olan, felsefeye hayat kazandırmayı daha 
zor hale getirecekti. 

Yaşadığımız hayatın, felsefi geleneğin geliştiği ilk zamanlar­
daki hayatla pek bir alakası kalmadı. Platon ve Sokrates küçük 
ve samimi bir şehir devletinin• yurttaşlarıydılar. Bu şehirde 
herkesin kabul ettiği erdem ve zevk standartları bulunuyordu 
ve eğitimli insanlar hayata bakışlarını eşi benzeri bulunmayan, 
tek bir şiir koleksiyonundan° ediniyorlardı. Öte yandan diğer 
bilgi türleri de nadir ve değerliydi. Entelektüel dünya henüz 
birbirinden bağımsız bölgelere ayrılmamıştı; düşünme eylemi, 
her yöne serbestçe yayılabilen ve insanın zihnin uçurumları 
karşısında şaşkınlıkla durakladığı bir maceraydı (ki bunu şimdi 
felsefe diye biliyoruz). Atina'nın büyük filozoflarının aksine 

• Atina kastediliyor. (ç.n.) 
•• Homeros kastediliyor. (ç.n.) 
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bugün bizler; yabancılarla dolu, zevk standartlarından tamamen 
yoksun, eğitimli insanlara ait ortak bir kültür barındırmayan ve 
her bilgi alanının, dışarıdan gelen fikirlere karşı örülen duvarlar 
arasına hapsedildiği bir dünyada yaşıyoruz. Hiçbir şey sabit değil 
bugünkü dünyada: Entelektüel yaşam, sayısız kaynaktan çıkan 
seslerin yarattığı şamatanın üzerine çıkıp kendini duyurmaya 
çalışan dev bir karmaşa. İletişimin yoğunluğu arttıkça, iletilenin 
kalitesi düşüyor. Bu konuda gösterilebilecek en önemli örnek, ar­
tık bunu ifade etmenin kabul edilir olmaması. Popüler beğeniyi 
eleştirmek, elitizm suçlamasına çardak tutmak anlamına geliyor. 
Erdemli ile ahlaksız, güzel ile çirkin, kutsal ile dünyevi, doğru ile 
yanlış gibi değer farklılıklarını savunmak ise; kabul gören yegane 
genel değer yargısına, yani değer yargılarına sahip olmanın 
yanlış olduğunu iddia eden değer yargısına karşı gelmek olarak 
görülüyor. Bu koşullar altında felsefenin görevi de farklılaşmak 
durumunda. Platon için felsefe, ortak kültürün kabul gördüğü 
bir toplumda, doğruluğuna kesin gözüyle bakılan inanışlarının 
içini boşaltıp, şüphe ve hayretten geçerek hakikatler dünyasına 
ulaşma yoluydu. Günümüzde artık kesinlikler de, ortak kültür 
kavramını hak edecek bir birlik de bulunmuyor. Her şeyden 
şüphe duymak popüler medyanın nakaratlarından birisi haline 
geldi, kuşkuculuk her yönde yayılıyor ve felsefe; geleneksel çıkış 
noktası olan sarsılmaz bir toplum inancından yoksun bırakılmış 
durumda. Günümüzde işe kuşku ile başlayan bir felsefi tutum, 
zaten kimsenin inanmadığı şeylere saldırdığıyla kalır, hiçbir 
şeye inanmayı da öneremez. Rasyonel düşüncenin doğasını ve 
sınırlarını belirlemedeki başarısı ne kadar büyük olursa olsun, 
bu tür kuşkucu bir felsefe, günlük hayattan kopma ve felsefenin 
antik zamanlardaki amacı olan dolaylı yoldan da olsa, bilgece 
ve iyi yaşama vaadinden vazgeçme tehlikesi ile karşılaşır. 

Bertrand Russell, haklı olarak beğeni kazanan The Problems 
of Philosophy .. kitabında; felsefeyi kitabın isminde belirttiği gibi, 
bir dizi sorun olarak tanımlamıştı: Hiçbir cevabın kesin olarak 
doğru olduğu bilinemeyeceğinden; felsefe ile, sorularına kesin 
cevaplar bulmak için değil, soruların kendisi için uğraşılmalıydı. 

• Bertrand Russell, Felsefe Sorunları, Çev. Vehbi Hacıkadiroğlu, Kabalcı Yay. 
I 994. (y.h.n. ) 
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Böyle bir uğraşın nasıl bir anlamı olduğu sorulabilir. Zaten az 
sayıda cevaba sahipken neden enerjimizi hiçbir cevabı olmayan 
sorulara harcayalım? Russell için amaç, 'Bağımsız bir zihne sa­
hip olmak, Tanrı nın gördüğü gibi, burada ve şimdi olmaksızın, 
umut ve korkunun ötesinde, alışılmış inançların ve geleneksel 
önyargıların engeline takılmadan; dünyayı dingin, tutkusuz, 
yalnız ve yalnız bilgi isteği ile görmek; insanın düşünce hayatı 
yoluyla edinebileceği en nesnel bilgiyi edinmek"ti. Olabilecek 
en geniş özgürlük alanını vaat eden böylesine saf ve soyut bir 
çabanın, aynı zamanda gelenek ve önyargılardan, şimdi ve 
burada olmaktan kurtaran görünümüne aldanmak kolay. Öte 
yandan retoriğinin maskesinin altında, Russell'ın endişesi de 
açıkça görülüyor. Şimdi ve burada yaşamak zorunda olduğu­
muzu ve bunun zor olmasının altında da alışılmış inançların 
ve geleneksel önyargıların inanılırlığını kaybetmiş olmasının 
yattığını biliyor. Bizler umutla ve korkuyla yaşayan yaratık­
larız; umut ve korkularımızdan arınırsak, sevgi duymayan ve 
sevilemez yaratıklara dönüşürüz. Dünyayı dingin ve tutkusuz 
görmek, yalnızca bazen ve belli konularda doğru bir tutum 
olabilir. Bütün bunların yanı sıra, Russell'ın bu sözleri 1912 de, 
yani kuşkuculuğun henüz insanlığın gündelik düşüncesi değil, 
yönetici sınıflara ait bir lüks olarak görüldüğü yıllarda söylemiş 
olduğunu hatırlamakta fayda var. 

Russell; soyut sorular üzerinde düşünürken, felsefe tarihi 
boyunca süregelen geleneğe sadık kalmaktadır. Bu tür sorula­
rın erdemi; bizleri bencilce kuruntulardan kurtarıp, duygular 
dünyasından uzak tutarak, resmi bir an için de olsa kendimiz 
içinde değilmişiz gibi görmemizi sağlamasıdır. Fakat tüm in­
sanlar gibi, felsefecilerin de kendi hayat biçimlerini en iyi hayat 
tarzı, hatta yegane kurtuluş yoluymuş gibi gösterme eğilimleri 
vardır. Bu yolla kendilerini bir tür yanılgıdan kurtarsalar da, 
başka türden ve kendini aynı derecede haklı çıkarmaya çalışan 
yanılgılara kapılmakta, üstelik kendilerini bundan ötürü yüce gö­
nüllü görmektedirler. Tutkusuz ve düşünceye adanmış bir hayatı 
yüceltmelerinin nedeni, seçtikleri hayat biçiminin bu olmasıdır. 
Bize tıpkı Platon gibi, bu tür hayatın daha ulvi bir dünyanın ka­
pılarını araladığını ya da Spinoza gibi, dünyamızı başka biçimde, 
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sonsuzluğun ışığı altında görme imkanı sağladığını söylerler. 
Bizim duygularla yönlenen hayatımızı küçümseyip, Sokrates'in 
sözleriyle sorgulanmayan bir hayatın, yaşamaya değer olmadığını 
hatırlatırlar. Bu durumda Nietzsche'ye hak verip, felsefecilerin 
hakikatin kendisiyle değil, kendi hakikatleriyle ilgilendiklerini, 
hakikat diye pazarladıkları şeyin de kendi duygularının tortula­
rını taşıdığını kabul etmek insana çok çekici geliyor. 

Bu hüküm de, Nietzsche'nin diğer bütün hükümlerine ben­
ziyor; adil değil ancak haklı bir tarafı da var. Bizim Batı gelene­
ğimizdeki felsefe, dünyaya basit ve sağduyulu bir bakışın var 
olduğunu ve ortalama insanların da bu bakışa sahip olduğu­
nu varsayar: Bakışı sorgulamak ise felsefenin işidir. Sonuçta, 
Nietzsche'de olduğu gibi normal bakış tamamen altüst olabilir 
ya da Wittgenstein'da olduğu gibi sorgulamayı sorgulayarak 
sahip olduğumuz yegane şey olan kendi ortak hayat biçimimize 
geri dönebiliriz. Ancak arka plan varsayımı yapılmazsa, ortada 
altüst olacak veya onaylanacak bir normallik kalmıyor, ki bu 
durumda felsefe de işe başlamakta zorlanıyor. İçinde bulun­
duğumuz durumun tuhaflığı da, arka plandaki bu normallik 
varsayımının artık yapılamıyor olmasından kaynaklanıyor. 
Geleneklerin, göreneklerin, adetlerin ve dogmaların yıkıntısına 
bakıp, insanca olan her şey gibi, yıkılması yaratılmasından çok 
daha kolay olduğu anlaşılan bu şeylere karşı çaresiz bir sevecen­
lik duyabiliriz ancak. Peki, bütün inançların, tırnak içinde de 
olsa, aynı zamanda hem onaylandığı hem de şüpheli görüldü­
ğü; bazılarının ifadesiyle, modern kuşkuculuktan postmodern 
duruma uzanan bu çok ciddi değişim durumunda felsefe ne 
vaat edebilir? 

Çek filozof T. G. Masaryk ( 1850- 1937) modern dünyadaki 
problemlerin birçoğunu yarı eğitime bağlıyordu. Ona göre, 
insanların umutlarının tahrik edilmesinin ve dünyadaki kesin­
liklerin yıkılmasının nedeni, kamusal hayattaki yarı eğitimli­
lerin ağırlığıydı. Bütün inançlar şüphenin içinde eritilmiş, her 
tür ahlak göreceli hale getirilmişti ve sıradan hoşnutluk hali, 
sosyal düzenin temellerini destekleyecek kadar değil de sadece 
sorgulayacak kadar vizyona sahip insanların alaycı eleştirileri 
ile yok edilmişti. 
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Masaryk'in bu şikayeti de Russell 'ın soyut düşünceye bağ­
lılığını ilan etmesi gibi, başka bir dünyaya ait bir duruştu. Bu 
dünya, kısa süre sonra çıkan büyük savaşın• karmaşası içinde 
yok olacak ve Masaryk, yeni kurulacak olan Çekoslovakya·nın 
başına geçecekti. Yine de bu şikayetin, dünyası kuşkuculuk tara­
fından bozulan, ne yapacağını bilmek istediğinde kimsenin yol 
göstermediği, gösterenlerle de alay edildiği günümüz dünyası 
insanları, yani bizler için derin bir anlamı var. Eğer yarı eğitim 
kesinlikleri zayıflattıysa, bunu düzeltecek tam bir eğitim var 
mıdır? Yoksa, tüm bu düşünce maceramızın sonunda elimizde 
bir avuç tozdan başka bir şey kalmayacak mı? 

Bu kitapta, felsefenin içinde bulunduğumuz bu yeni durumda 
nasıl bir çözüm önerebileceğini göstermeye çalışacağım. Benim 
anlayışıma göre felsefenin görevi, insan dünyasına düşünce­
sizce verilen hasarın, düşünce yoluyla giderilmesi olmalıdır. 
Hasar gören şey din, ahlak veya kültür değil, sıradan insanla­
rın dünyasıdır. Bu dünya, masumiyetini kaybetmemiş, bilime 
rağmen varolan dünyadır. Russell, felsefenin sorularla başladığı 
varsayımında da, ortalama ilgilerin ötesinde derin düşüncenin 
hakim olduğu soyut düzlemde cevaplar aradığı görüşünde de 
kesinlikle haklıydı; ancak felsefenin görevi bu uçsuz bucaksız 
arayıştan ibaret değil. İnsanların dünyasına geri dönen bir yol 
var, bu yol da soyut düşünceyi takip ederken dünyayı aşındıran 
adımlarımızı geriye doğru takip etmekten geçiyor. 

Bizler rasyonel varlıklarız, soru sormak da doğamızda var. 
Köpek ve kediler, Schopenhauer'ın tabiriyle algı dünyası içinde 
yaşarlar. Onlar için şu andaki deneyim her şey; düşünceleri 
ise bu anla bir sonrakini birbirine bağlayan sarsak bir beklenti 
köprüsünden fazlası değildir. Bizler ise olanları açıklama iste­
ğinin tedirginliği ile yaşarız. Alışılmamış bir durumla karşılaş­
tığımızda, ilk düşüncemiz "Bundan sonra ne olacak?" değil, 
"Neden?" olur. Bu soruların ikincisini cevapladıktan sonra ilk 
sorunun cevabını da bulabiliriz. Bu da, kısa anlatımıyla, bilimsel 
yöntemin esasıdır. 

• Birinci Dünya Savaşı kastediliyor. (ç.n. ) 
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Öyleyse, bilimle felsefeyi birbirinden ayıran çizgi nerede? 
Yoksa felsefe sadece daha genel bir bilim türü mü? İlk filozof­
ların düşüncesi bu yöndeydi, Thales ve Herakleitos gibi büyük 
filozofların argümanları; tarihöncesinin karanlığından çıkıp 
bizlere "Her şey sudur", "Sadece ateş vardır" diye seslenen, 
anlaşılması zor, ilkel çığlıklar gibi. Felsefe-bilim ilişkisi gerçek­
ten çok önemli çünkü felsefenin konumunu hiçbir şey modern 
bilimin başarısı kadar çok değiştirmedi. 

Bilimsel açıklamalar bize gözlemlerimizin nedenlerini açık­
larlar. Eğer bilimsel bilgi sayesinde geleceği öngörmek mümkün 
olmasaydı, onun yararı da tarihsel bilgi gibi şu andaki haline göre 
çok daha az olurdu. Bilim; nedensellik kuralı sayesinde, teşhisi 
öngörüye dönüştürme becerisi kazanır. Bu kural bize arka arkaya 
meydana gelen iki olayda, birincinin ikinciye neden olduğunu 
belirtmekle kalmaz; birincinin gerçekleşmiş olmasının, ikinciyi 
daha muhtemel kıldığını da söyler. Alfred'in musluğundan su 
içtikten sonra hastalandıysam, hastalığımın nedeninin içtiğim 
su olduğundan şüphelenebilirim. Şu anda yalnızca bir hipotez 
olan bu düşünce, aynı musluktan su içen başkalarının da aynı 
hastalığa yakalandıklarını gözlemlersem doğrulanmış olur. 
Böylece ortaya bir kural koyarım: Alfred'in musluğundan su 
içen, muhtemelen hastalanır. Bu ifade iki bakımdan ilginçtir: 
Birincisi açık uçludur, sadece gözlemlenen durumları kap­
samakla kalmaz, daima geçerli olan bir kural koyar. Böylece 
teşhis, geleceği de öngörmesiyle beraber güçlenir ve öngörüye 
dönüşür. İlginç olan ikinci şey ise, ifadenin olasılık belirtme­
sidir. Alfred'in musluğundan su içen herkesin hastalanacağını 
öngörmez, sadece su içilmesi durumunda bu sonucun daha 
muhtemel olduğunu söyler. Olasılık ölçülebilir bir şeydir, eğer 
gözlemlenen durumların %60'ı aynı sonucu verirse, elimizdeki 
verilere göre bundan sonraki durumlarda da bu sonucunun 
gerçekleşme olsalığının %60 olduğunu varsayabiliriz. 

Bu anlattığım, bilimin işleyişinin çok basit bir örneği. "Niye 
hastalandım?" sorusuna "Alfred'in musluğundan su içtiğim için" 
cevabını veriyor. Ama bu cevap başka bir soruya yol açıyor: 
"Alfred'in musluğundan su içmek neden hastalığa neden olu­
yor?" Bu tür soruları sora sora sonunda nedensel kurallardan; 
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sadece gözlemleri kaydetmekle kalmayıp, arka plandaki yapıyı 
da açıklayan doğa yasalarına ulaşırız. Örneğin, Alfred'in su 
deposunda bir organizmanın yaşadığını, aynı organizmanın 
insanların sindirim sisteminde de yaşayıp iltihaplanmaya sebep 
olduğunu fark edebiliriz. Bu tür organizmaların hayatlarını bu 
biçimde sürdürmeleri ve insanların sindirim sisteminin onların 
varlığında böyle reaksiyon göstermesi doğa yasaları kapsamı­
na girer. Bunlar sadece gözlemlerimizin değil, olayların nasıl 
gerçekleştiğinin de ifadesidir. Konuyu derinliğine inceleyerek, 
iltihaplanmaya sebep olan kimyasal reaksiyonu kesin olarak 
belirleyebiliriz. Derine indikçe ve daha somut bilgilere ulaş­
tıkça, bir tedaviye ulaşma ve hastalığın yayılmasını engelleme 
ihtimalimiz de artar. 

Bilimsel yöntemin doğası ve sınırları akademik felsefeciler 
arasında hararetli tartışmalara neden olmaktadır. Ama verdi­
ğim örnek en azından şunu gösteriyor: İlk olarak; neden arayışı 
yasa arayışını gerektirir; ikincisi yasalar olasılık ifadeleridir; 
üçüncüsü yasalar da daha geniş ve daha genel yasalarla açıkla­
nırlar; dördüncüsü bir şeyin nedenini araştırırken daima daha 
derine inebiliriz ve son olarak; derine indikçe kendimizi, göz­
lemlediğimiz dünyadan daha uzakta buluruz. Araştırmamızın 
sonunda gözlemi tamamen imkansız olan süreçleri bile açıklar 
hale gelebiliriz. Hatta kuantum mekaniğinde olduğu gibi, göz­
lemleyemediğimiz ve gözlem diliyle ifade bile edemeyeceğimiz 
süreçlere varırız. Kuantum mekaniğinin de gösterdiği üzere; 
ilk hipotezlerimizde ortaya çıkan olasılık kavramı, vardığımız 
sonuçta yeniden belirir: Doğa dünyası yasalarla yönetilir ancak 
ne kadar derin olursa olsun, hiçbir bilimsel yasa, bir olasılık 
ifadesinin ötesinde kesin değildir. Doğal dünyada hiçbir şey 
için "Böyle olmak zorunda" diyemeyiz, en fazla "Böyle olması 
yüksek olasılık dahilinde" diyebiliriz. 

Tarihinin yakın geçmişinde, bir dönem felsefeye mantıksal 
pozitivizm olarak bilinen ve iki dünya savaşı arasında Viyana da 
ortaya çıkan bir düşünce okulu hakim oldu. Bu okulun fikirlerini 
İngilizce'ye A. J. Ayer ünlü Language, Truth and Logic ,. ( 1936) 

• A. J. Ayer, Dil, Doğruluk ve Mantık, Çev. Vehbi Hacıkadiroğlu, Metis Yay., 
1984. (y.h.n.) 
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kitabıyla aktardı. Pozitivistler, felsefenin cafcaflı saçmalıklarıyla 
yan yana konduğunda yöntemleri ve sonuçları son derece net 
ve su götürmez olan bilimden çok etkilenmişlerdi. Felsefede 
ortaya çıkan her uyuşmazlık, katılımcıların kendi kurallarını 
koymaları ile sonsuz hale gelirken; bilimsel soruların anlamının 
ortak kavrayışından yola çıkan insanların, nasıl olup da böyle 
verimli tartışmalar yapabildiklerini açıklamaya çalıştılar. Felsefi 
önermelerin çoğunun anlamsız olduğu sonucuna vard ılar ve 
sonuçlarını sağlama almak için doğrulanabilirlik ilkesi adını 
verdikleri bir anlam kriteri önerisinde bulundular. Bu ilkeye 
göre; bir cümlenin anlamını, önermenin doğru ya da yanlışlığını 
belirleyen işlemlerden oluşan doğrulanma yöntemi belirliyordu. 
Bilimsel önermeler gözlemlerle doğrulandığı için anlamlıydı­
lar. Hiçbir gözlem, deney veya analiz "Mutlak Birdir ve her 
şeyi kapsar" önermesini doğrulayamayacağı için bu cümleleri 
anlamsız saymalıydık. 

Günümüzde mantıksal pozitivizmin fazla takipçisi kalmadı. 
Bunun sebebini anlamak zor değil: Doğrulanabilirlik ilkesinin 
kendisi doğrulanamaz, bu yüzden de kendini anlamsız olmaya 
mahkum eder. Yine de pozitivistlerin bilim anlayışı hala olduk­
ça etkili. Pek çok felsefeci, gözlemi sadece bilimsel doğrulara 
ulaşmanın yolu değil, aynı zamanda bilimin gerçek konusu 
olarak görüyor. Onlara göre; yasalar ve teoriler, gözlemlerin 
genellenmesi yoluyla elde ediliyor ve ortaya gözlemlerin hepsini 
kapsayan kusursuz bir resim çıkıyor. En son tahlilde demek 
istedikleri bu: Gerçeklik; sistematik görünüş* oluyor, teoriler 
da gözlemlerin özeti . 

Daha önce verdiğim örneğe bakarsak yukarıdaki resmin 
tuhaflığını görebiliriz. Bil im gözlemle başlayabilir ancak amacı 
görünüşleri özetlemek değil, gerçeklikten ayırmaktır. Bilim, göz­
lemden yola çıkıp gözlenmemiş olana varan ve sonunda gözle­
nemeyene ulaşan bir keşif yolculuğudur. Bilimin kavramlarının 
ve teorilerinin tanımladığı gerçeklik, görünüşler dünyasının o 
kadar uzağındadır ki, onu tasavvur etmekte zorlanırız. Bilimin 
sonuçlarının doğruluğu, gözlemlerle sınanır ancak bu durum, 

• ( lng.) Appearance. (y.h.n.) 
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aslında gözlemin sınama anlamına gelmesinin basit bir sonu­
cudur. Bil im, dünyanın görünüşünü açıklar ama tanımlamaz. 

Bu durumda sık sık felsefe için öne sürülen. görünüşlerin ge­
risindeki gerçekliği gösterme iddiası, aynı şekilde ve daha makul 
olarak bilim için de öne sürülebilir. Bilimin yöntemleri kabul 
görmüş, kesin ve tartışma götürmez iken; felsefeninkiler karan­
lık, tartışmalı ve belirsiz ise, felsefeye niye ihtiyacımız olabilir 
ki? Felsefenin dünyayı anlamada bize yapabileceği katkı nedir? 

Bu sorulara verilebilecek cevaplardan biri şöyle olabilir: 
Bil im, "Neden?" sorusunu sorduğumuz yerde başlar. Göz­
lemlenen olaylardan başlayarak, bizi önce onlara sebep olan 
yasalara, ardından daha yüksek ve daha genel yasalara ulaştırır. 
Ama bu süreç nerede sona erer? Eğer her cevap yeni bir soruya 
neden olacaksa, bilimsel açıklamalar ya eksiktir ya da bilimsel 
açıklamaların sonu yoktur (ki bu da eksik olmanın başka bir tü­
rüdür). Fakat bu durumda bil im en azından bir soruyu cevapsız 
bırakmış olur: Niye hala bir nedenler dizisinin var olduğunu 
bilmiyoruz? Bir olayın nedenini bir başka olayda bulabiliriz ama 
dünyanın nedeni hakkında ne söyleyebiliriz? Evrenbil imciler 
[kozmoloj istler] evrenin kökenlerini tartışırken bir kısmı Büyük 
Patlama yı [ Big Bang] ,  diğerleri yavaş yoğuşmayı savunuyor. 
Ancak durumun doğası gereği bu tür teoriler can alıcı bir soruyu 
cevapsız bırakıyorlar: Evrenin belli bir zamanda yokluktan baş­
ladığını varsaysak bile, açıklanması gereken bir şey daha kalıyor: 
O zamanki ilk koşullar. Sıfır anında, evren hakkında bir şeyler 
doğru olmalıydı; yani bu büyük olay var olmaya başlamalı ve o 
anda geçerli kuralların gerekli sonuçlarını ortaya çıkarmalıydı. 
Peki, bu durumun arkasındaki neden neydi? 

Pozitivistlerin yanı sıra, çoğu bilim insanı da, böyle soruları 
anlamsız görerek reddeder. Ama bu reddin tek nedeni bilimin 
bu soruya cevap verememesi ise, bu ret sadece kendini haklı 
çıkarma çabasından ibarettir. Bu sorunun elbette ki bilimsel bir 
cevabı yoktur: Bu soru bilimin ötesindedir, her ne kadar bilimsel 
çalışmalar yapılsa da bu soru yine de cevapsız kalacaktır. Bu 
fels�fı bir sorudur. 

Kuşkucu birisi, bu noktada, "Peki" diyecektir, "Ama bu nok­
tadan, bu sorunun bir cevabının olduğu sonucuna da varamayız. 
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Belki de felsefi sorular düşüncemizin sınırlarında ortaya çıkarlar, 
buralarda da aklın gücü yetersiz kalır ve sorulara cevap bula­
mayız. " Kritik der reinen Vernunft .. kitabında Kant, bu yönde 
kanıtlar sunmaya çalışmıştı. Ama kanıtı sunmak için bile bir 
felsefeci gerekli ve eğer Kant haklıysa, bu durumda en azından 
bir felsefe sorusunun cevabı var demektir. Evrenin varlığının 
bir açıklamasının olup olmadığı sorusu bilimsel değil felsefi 
bir sorudur, Kant'ın bu soruya cevabı, evrenin varlığının bir 
açıklaması olmadığı yönündedir. 

Felsefecilerin hepsi Kant'la aynı kanıda değildiler. Kant'ın 
verdiği isimle anılsa da aslında 1 1 . yüzyılda Canterbury başpis­
koposu olan Aziz Anselmus'un öne sürdüğü bir argüman var 
ki, her şeyin eksiksiz ve nihai açıklamasını, en azından tek bir 
şeyin zorunlu olarak var olduğunu kanıtlamaya dayandırıyor. 
Ontolojik argüman genellikle Tanrı'nın varlığının kanıtı olarak 
sunulur ancak daha geniş bir yoruma da açıktır ve Spinoza ve 
Hegel'in argümanlarında her "Neden?" sorusuna nihai cevap 
olarak verilir. Ontolojik argümana göre Tanrı, tanımı gereği, 
mükemmeliyetlerin toplamıdır. Mükemmeliyetin bir parçası 
olan var olmak da Tanrı'nın bir özelliği olmalı, özünde bulun­
malıdır. Tanrı var olmak zorundadır; neden var olduğu sorusu, 
cevabını da içinde taşır. Tanrı'nın varlığı başka her şeyi açıkla­
dığı için, "Dünya neden var?" sorusu da dahil, hiçbir "Neden?" 
sorusu cevapsız kalmaz. 

Kısa ve kaba haliyle bu argüman bir tür safsata gibi gözükür. 
Bu yüzden her seferinde kısa ve kaba haliyle değil de, kurnaz 
detaylarla paketlenmiş olarak sunulur. Ontolojik argüman, 
gerçekten de Tanrı nın varlığı hakkında hala geçerliliğini ko­
ruyan tek argümandır, hatta belki Anselm bu argümanı açıkça 
ortaya koymadan önce de vardı. Yuhanna İncili'nin etkileyici 
açılışındaki "Başlangıçta söz (logos) vardı" cümlesiyle başka ne 
kastediliyor olabilir ki? Antik Yunan felsefesinde logos sadece söz 
değil; aynı zamanda akıl, argüman, açıklama ve her "Neden?" 
sorusunun cevabı anlamına gelmekteydi. Başka bir deyişle (ya 
da Yunancada, aynı deyişle) : Başlangıçta kendini cevabını içinde 
barındıran "neden" vardı. 

' lmmanuel Kant, Arı Usun Eleşıirisi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yayınları, İstan­
bul, 20 1 5. (y.h .n.) 
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Bu cümle üzerine düşünen Goethe'nin Faust'u onu bir adım 
ileri taşır. Olayları sözler değil, eylemler ortaya çıkarır, dünyanın 
bizim için bir anlamı varsa, nedeni: im Anfang war die Tat 'dır; 
yani başlangıçta eylem vardır. "Kimin eylemi?" sorusunu sor­
mayalım, bu soru bizi sonu olmayan nedenler nehrine geri 
döndürür. Bunun yerine "Olanların nedeni nasıl değişti ki onları 
sadece olaylar olarak değil eylemler olarak görmeye başladık?" 
sorusu üzerinde duralım. Örneğin: Yargıç bana karımın çayına 
neden arsenik koyduğumu sorduğunda ona; beynimdeki elekt­
rik akımlarının elimin şişeye uzanmasına ve onu çay bardağına 
boşaltmama neden olduğunu söylersem, bu cevap onu tatmin 
etmeyecektir. Oysa bu açıklama, bilim insanlarının anlam ver­
diği biçimdeki "Neden?" sorusuna verilen, nedeni gösteren, 
doğru bir cevaptır. Yargıcı tatmin etmemesinin nedeni ise yanlış 
türden bir cevap olmasıdır. 

Bu durumda "Neden?" sorusunda bir belirsizlik olduğu 
ortaya çıkıyor. Bu soru bazen bir neden, bazen de bir gerekçe 
göstererek cevaplanıyor. Yargıç bana amacımın ne olduğunu 
sormuştu. Ona, şişeyi viski şişesiyle karıştırdığımı ya da uyarı 
olarak az miktarda arsenik vermeyi amaçladığımı ya da açıkça 
karımdan bıktığım için onu öldürmek istediğimi söylersem; 
eylemim hakkında bir gerekçe vermiş olurum. Bu durumda 
verilen cevap, soruya uygun olacaktır. Gerekçelerin, değişik 
türden olmakla beraber yine de nedenler olduğunu savunan 
felsefeciler vardır. Aslında yukarıda verdiğim üç cevap da geçerli 
açıklamalar; ama neden göstermeyen bir açıklama ne ifade eder? 
Yine meselenin özüne tam olarak ulaşamadık. Gerekçelerin 
tuhaflığı; onları tartışmanın, kabul etmenin ya da reddetmenin 
mümkün olması. Karşı gerekçeler sunmak, gerekçenin sahibini 
bu yüzden övmek veya kınamak da mümkün. Gerekçeler ne­
denler sayılsalar bile, bilimsel teorilerin tarafsızlığından uzak, 
manevi anlam kazanmış nedenler olabilirler ancak. 

Verdiğimiz örnekteki belirsizlik başka bir biçimde de ifade 
edilebilir: Eylemlerimizi bazen açıklarız bazen de gerekçelen­
diririz. Açıklamalar doğru ya da yanlış olabilirken; gerekçeler, 
iyi ya da kötü olarak değerlendirilir. Gerekçeler, insanların 
birbiriyle ve dünyayla ilişkilenmeleri sırasında oluşan ve sonu 
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gelmeyen manevi diyaloglar esnasında kullanılırlar. Bu ne­
denle (deneysel psikoloji gibi) davranışçı bilimlerin sunduğu 
açıklamalardan çok farklı bir yapıda olmalarına ve bambaşka 
kavramlar kullanmalarına şaşmamak gerekir. Yargıca verdiğim 
ilk cevap, yanlış olduğu için değil; benim eylemimi gerekçeler 
evreninden uzaklaştırdığı, benimle ilişki kurmadan açıkladığı 
için saçmaydı. Öte yandan, davranışçı bilimler tam da böyle 
bir açıklama yapmak durumundadır: Gözlemlerimizi açıklayan 
temeldeki mekanizmaları ortaya çıkararak. 

İşte yine kalıcı bir çelişki ile karşı karşıyayız. Öyle gözüküyor 
ki, dünyayı iki farklı biçimde tanımlamak mümkün: Biri bizi 
de içinde bulunduran dünya, diğeri ise üzerinde eylemlerde 
bulunduğumuz dünya. Bizler doğanın birer parçasıyız ve doğa 
yasalarına tabiyiz. Öte yandan doğanın işleyişinin dışında kalıp, 
kendi irademizle karar verdiğimize inandığımız seçimler yapa­
biliyoruz. Doğa bizim için birçok anlam ifade ediyor ve bunları 
bilimsel teorilerde yer alamayacak biçimlerde sınıflayabiliriz. Bir 
başkasının gülümsemesini gördüğümüzde, aslında sinirlerdeki 
elektrik akımına uygun olarak hareket eden insan eti görürüz. 
Bu süreçte doğa kanunları askıya alınmaz, doğaya rağmen 
değil, doğa sayesinde gülümseriz. Yine de, gülümsemeye farklı 
bir anlam yükleriz. Onu, hareket eden et parçası olarak değil, 
özgürce ortaya konan insan ruhunun ifadesi olarak görürüz. 
Bir gülümseme; sadece etin hareketi olsa bile, bizim için daima 
bunun ötesindedir. 

Bir gülümsemeye yöneltilen "Neden?" sorusu, aslında bir 
anlam arayışıdır. Gülümsemenin bir gerekçesi olabilir ancak 
gerekçesi yoksa bile bir nedeni vardır. Bir gerekçe ya da neden 
sunmamasına rağmen, gülümsemeyi dingin bir kabulleniş hare­
keti olarak kabul edebilirim. Bu da neden güldüğüm sorusunun 
cevabı olabilir. Bu tanım, gülümsemeyi anlaşılabilir kılar. Burada 
insanlardan daha geniş bir alana uygulanabilecek bir "neden" 
türü görüyoruz. Müzikteki bir notanın, resimdeki bir çizginin 
nedeni bu türdendir. Tristan ın açılış akorunun neden la minö­
rün yedinci dominantında çözüldüğünü, Wagner'in bunu yazma 
gerekçesini öğrenerek ya da bir neden arayarak değil, bu iki 
akorun birbirini dengelemedeki ağırlığını kavrarken, aralarında 
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hareket eden insan sesini izlerken, müzikle birlikte durup hiç 
gelmeyecek olan diğer çözülmeyi beklerken anlayabiliriz. Müzik 
eleştirisi bu müziğin "neden"ini açıklayabilir ancak duyduğumuz 
müziği anlamak için bu açıklamaya ihtiyacımız yoktur. Tıpkı 
gülümsemeyi anlamak için açıklamaya ihtiyaç duymadığımız 
gibi. Burada anlama, özgür varlıklar olarak dünyayla ilişki kur­
mamızın bir yolu olarak, sui generis dir yani kendine özgüdür. 

Burada felsefenin bir başka göreviyle, bizim durumumuzda 
belki de en önemli göreviyle karşılaşıyoruz. Dünyayla özgür 
varlıklar olarak ilişki kurarken anlamlar ve gerekçeler ararız ve 
dünyayı bilim tarafından ortaya çıkarılan kendi iç doğasına göre 
değil, bizim ilgilerimize göre sınıflarız. Gerçekten de dünyanın 
anlamı ancak bilimin dilinde yeri olmayan kavramsallaştırma­
larda bulunabilir; özgürlüğün "Neden?� sorusu için vazgeçilmez 
olan; güzellik, ruhun iyiliği, gibi insani söylemin en üst tabaka­
sında hayat bulan kavramlarda. Bu üst tabaka, üzerindeki bitki 
örtüsü temizlendiği zaman çabucak erozyona uğrar ve üstünde 
bir daha hiçbir şeyin büyümeme tehlikesi belirir. Bu süreci, 
örnek olarak cinsellik konusunda işbaşında görebiliriz. İnsan 
cinselliği, eskiden beri aşk ve ait olma düşünceleriyle beraber 
anılmıştır. Bu kavramları edebi fikirler ve tasvirlerin oluşturduğu 
büyülü bir koruluk korumuş ve iki farklı cinsiyetten insanlar bu 
şekilde çok mutlu değilse bile, kabul edilebilir bir mutsuzlukla bu 
günlere gelmişlerdir. Son dönemde ortaya çıkan seksologlar; bu 
karmaşık dokuyu temizleyip, bilimsel gerçekleri ortaya koymaya 
kalkıyorlar: Amerikalı insansıların davranışı üzerine yazılan 
acımasız raporlarda gördüğümüz hayvan organları, ahlakdışı 
dürtüler, karıncalanmalar... Hiçbirinin deneyimin anlamının 
bilimsel tanımda yeri yok. Bilim, doğru olan üzerinde mutlak 
hakimiyet sahibi olduğunu iddia ettiğinde ya da varsaydığında, 
anlam uydurmacaymış gibi görülebiliyor. Bazıları kısa bir süre 
için de olsa yeni anlamlar bulmak isteyebiliyorlar, hatta bunu 
eskisinden daha iyi yapabileceklerini umuyorlar ama başarısız 
olup cinsellikte biyolojiden fazlasını arayan eski kafalılarla alay 
etmeye başlayor ve hedonizme kayıyorlar. 

Yukarıda bahsettiğim durum, büyük sosyolog Max Weber'in 
( 1864-1920) entzauberung- büyü bozumu ismini verdiği sürecin 
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bir örneği. Felsefe ve sadece f elsefe, dünyayı anlamamızı ve 
dünya üzerinde eylemlerde bulunmamızı mümkün kılan kav­
ramların tarafını tutup savunabildiği için bizim için faydalıdır. 
Kişi kavramı gibi bilimde yeri olmamasına rağmen dünyayla 
hakiki bir ilişki kurduğumuzda çıkardığımız anlamları tanım­
layan kavramları ... İnsani şeylerin derinliğini bilimsel yöntemle 
araştırma çabasının, yüzeydeki gelişmelere verdiğimiz tepkileri 
bozup tahrip etme tehlikesi olsa da bizler yüzeyde yaşar ve 
eylemlerde bulunuruz. Yüzeyde yaratılan ve sosyal ilişkiler 
tarafından desteklenen karmaşık görünümler olan bizler, yine 
görünümlerden oluşan o yüzeyi aslında yaratırız da. İnsan 
mutluluğunun tohumları bu yüzey toprağının üst tabakasına 
atılır, yüzeyi kazımak amacında olan pervasız istek -Marx'tan 
Freud'a ve sosyobiyolojiye kadar bütün insan bilimlerine ilham 
veren bu istek- bizi bu teselliden mahrum eder. Dolayısıyla 
felsefe, bir tür kavramsal ekoloji uygulaması olarak önemlidir. 
Dünyaya yeniden büyü kazandırmak ve "görünüşleri kurtar­
mak" için son bir savunma çabasıdır. Oscar Wilde'ın da dediği 
gibi, sadece son derece sığ bir kişi görünümlere bakarak hüküm 
vermekten kaçınır. 

Sonuç olarak, felsefenin iki farklı çıkış yolu vardır: Birincisi 
açıklamanın 'Neden?" sorusuna verilen cevabı tamamlamak; 
ikincisi de farklı türden "Neden?" sorularını desteklemek. Bunlar 
gerekçe arayan "Neden?" ve anlam arayan "Neden?" sorularıdır. 
Felsefenin çoğu geleneksel dalı, bu iki tür çabanın ürünüdür: 
Bunların ilki umutsuz bir girişimdir, ikincisi ise en zengin umut 
kaynağımız. 
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2 
Doğruluk 

Çoğu dedik ancak hepsi değil. Felsefenin, bizim için de 
Platon'un önemsediği kadar kaçınılmaz olan; her yerde 

ve daima geçerli olan bir hayati görevi daha vardır: Eleştirme 
görevi. Felsefe, nihai açıklamaları ve kalıcı anlamları ararken, 
yapıcı bir görev üstlenir. Bize dünyayı açıklar ve nasıl yaşamamız 
gerektiğini söyler. Öte yandan felsefenin, insan düşüncesini çö­
zümlemek ve eleştirmek, "Nereden biliyorsun?" veya "Ne demek 
istiyorsun?" türünden eleştirel sorular sormak gibi olumsuz bir 
görevi de vardır. Felsefenin iki farklı dalı olan epistemoloji (bilgi 
teorisi) ve mantık, bu sorulara cevap vererek gelişmişlerdir. Bu 
dallar bize önümüzdeki iki kısa ama gerekli bölüm boyunca yol 
gösterici olacaklar. 

"Doğrular yoktur, sadece yorumlar vardır" demişti Nietzsche. 
Mantığımız bu ifadeyi kabul etmekte zorlanır. Bu ifade doğru 
mudur? Evet olabilir ama ancak doğrular yoksa. Demek ki, ifade 
ancak doğru değilse doğrudur. Nietzsche, putları yıkan episte­
molojisinden dolayı büyük saygı görür ve modernistler, yapısal­
cılar, postmodernistler, postyapısalcılar, post-postmodernistler 
ve hatta otorite fikrine tahammülü olmayan hemen herkes 
tarafından otorite olarak zikredilir. Nietzsche'nin büyük bir 
yazar ve deha; uçurumun derinliklerine daldıktan sonra, aklı­
nın başında kaldığı o kısa zamanda deneyimlerini kaydetmeyi 
başarmış sayılı is imlerden biri olduğu şüphe götürmez. Gerçek 
öğüt zor bulunur, bu yüzden ona minnettar olmalıyız. Ancak 
dikkati de elden bırakmamak gerek; yazdıkları, bu yoldan git-
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mememiz konusunda uyarır bizi, bu yolun sonunun deliliğe 
vardığını söyler. 

Bütün söylemler ve diyaloglar doğruluk kavramına dayanır. 
Birisiyle aynı fikirde olmak, söylediklerinin doğruluğunu kabul 
etmek demektir; çelişmek ise karşıdakinin söylediğinin doğru­
luğunu reddetmektir. Gündelik konuşmalarımızda doğruluğu 
amaçlarız, başkalarının söyledikleri ancak bu amaç kapsamında 
anlam kazanır. Fransızcayı, sadece Fransızca bilen insanların 
arasında, genelde doğruları konuştukları varsayımını yapma­
dan öğrenmeye çalıştığınızı düşünün. Elbette ki, söylediğimiz 
her şey doğru olmaz, bazen hatalı konuşuruz, bazen doğruyu 
tamamen söylemez, bazen de düpedüz yalan söyleriz. Ancak 
doğruluk kavramı ve onun konuşmamızdaki egemen konumu 
olmadan, ne yalan söyleyebilir ne de hata yapabiliriz. 

Doğruluk, rasyonel [akılcı] tartışmada da egemendir. Tari­
hin başlangıcından beri, insanlar geçerli argümanları geçersiz 
olanlardan ayırmaya çalıştılar. Dilimizde "eğer" kadar insani 
ihtiyaçların dokunuşuyla pürüzsüz hale getirilen bir sözcük daha 
yoktur. Eğer sözcüğü, söylemin ifadeden hipoteze dönüşme 
yoluna girdiğini ve bir çıkarımın başladığını gösterir: Eğer p ise, 
q; p değil ise, o halde, q değil. Bu, geçerli bir çıkarım örneğidir, 
bunu reddetmek için deli olmak gerekir. Ama burada geçerli ile 
ne kastediliyor? Kastedilen şudur: Geçerli bir argümanda, öner­
meler doğru ise sonucun yanlış olması imkansızdır. Geçerlilik, 
doğruluk cinsinden tanımlanır. 

Felsefenin en bilimsel parçası olması gereken mantığın, pek 
çok yönden hem en tartışmalı, hem de en yavaş değişen kısmı 
olması gariptir. Aristoteles, geçerli kıyasları özetleyip sınıflamış, 
doğruluk ve çıkarımın incelikli bir açıklamasını sunmuştu. 
Modern zamanlara kadar, kimse mantıkta onun başarılarının 
üstüne bir şey eklemedi. Leibniz önemli bazı gelişmeler kay­
dettiyse de, 19. yüzyılda felsefeciler arasındaki mantık bilgisi 
aslında geriledi. Aynı yüzyılın en önemli filozofu olan Hegel, 
Wissenschaft der Logik" ismi altında, sadece geçersiz argü­
manlardan oluşan bir kitap yazmıştı ancak yine de; George 

• Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Mantık Bilimi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yay , 
1997. (y.h.n.) 
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Boole { 1 8 1 5 - 1 864) ve Gottlob Frege ( 1 848 - 1 925) adlı felsefi 
matematikçilerin çalışmalarına dek mantık konusunda ilerleme 
kaydedilemedi. Mantık konusunun gelişimi de bilimsel doğasına 
kanıt olarak gösterilebilir çünkü sanatta, edebiyatta veya dinde 
ilerleme kaydedilmez. 

Frege'ye göre, dilimizin yapısı ve rasyonel argümanlar ancak 
sözcüklerimizin anlamı ve göndergesi [reference ] arasında bir 
ayrım yaparsak anlaşılabilir hale gelir. Sabah Yıldızı nın anlamı 
Akşamyıldızı'ndan farklıdır oysa ikisi de aynı nesneye gönderme 
yapmaktadırlar. Bir ibarenin anlamı, o ibareden ne anladığı­
mızdır. Gönderge ise ibarenin diğerlerinden ayırdığı nesne 
veya kavrama işaret eder. Örneğimizde bu; sabahları en erken, 
geceleri ise en geç ortaya çıkan yıldız olan Venüs gezegenidir. 
Anlam ve gönderge ayrımı, dilin her alanında geçerliliğini korur. 
Cümlelerin bir bütün olarak anlam ve göndergeleri olduğu gibi; 
isim ve tanımların, yüklem ve ilişki belirten terimlerin, edat ve 
bağlaçların her birinin de farklı anlam ve göndergeleri vardır. 
Frege, cümlelerde bu ayrımı yapmanın yolunun dil ile doğruluk 
arasındaki derin ilişkiyi kavramak olduğunu savunuyordu. Her 
cümleye, doğru ya da yanlış olmasına göre bir doğruluk değeri 
atadığımız takdirde; nasıl mantık açısından, nesne kelimenin 
göndergesi ise, cümlenin de doğruluk değerine gönderme yap­
tığını görürüz. Bir cümleyi anladığımızda, doğru olması duru­
munda dünyada ne tür bir farklılık yaratacağını biliriz. Başka 
deyişle; bir cümlenin anlamını, onun doğruluk koşullarının 
durumu belirler. Doğruluk değeri ve doğruluk koşulları cümle 
anlamının iki farklı boyutunu oluştururlar. 

Doğruluğa yapılan bu vurgu, dilin yapısını anlamak için 
ipucu sağlar. İki cümleyi "ve" kelimesiyle birleştirdiğimizde, 
parçalarının ikisi de doğruysa doğru, aksi takdirde yanlış olan 
yeni bir cümle oluştururuz. Ve kelimesini bu şekilde, doğruluk 
değerleri cinsinden bir işlem olarak kavrarız. Aynı durum, veri­
len cümlelerden yeni cümleler oluşturan "veya", "eğer", "değil" 
kelimeleri için de geçerlidir. Dile bu gözle baktığımızda, onun 
yapısını anlamaya başlarız. Böylece; sınırlı sayıdaki kelimeler 
dizisinden, sonsuz sayıda cümlenin kurulabildiğini ve anlaşı­
labildiğini görürüz. Geçerli argümanları geçersiz olanlardan, 
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düzgün kurulan bileşik cümleleri yanlış kurulanlardan ayırmaya 
ve dilin farklı kısımlarının işlevlerini anlamaya başlarız. Örneğin, 
nesnelere gönderme yapan isimlerle, kavramlara gönderme 
yapan yüklemler ve "bazı", "bütün" gibi kendi başına mantıksal 
işlevi olan nicelik kelimeleri arasındaki gerçek mantıksal farkları 
tanımlamaya başlayabiliriz. 

Modern mantık, sözdizimi  [ sentaks] ve anlambilim [se­
mantik] arasındaki ayrıma vurgu yapar. Dil, sınırlı sayıda bir 
kelime dağarcığı ve hangi kelimeler dizisinin kabul edilebilir, 
hangilerinin bozuk olduğunu belirleyen sözdizim kurallarına 
göre kurulur. Ancak bu kurallar anlam bilim kuralları olmadan 
yetersizdir. Anlambilim kuralları, dildeki terimlere değerler 
atarlar. Diğer bir deyişle; her isme bir nesne, her yükleme bir 
kavram ya da sınıf, her bağlaca bir işlev vb atarlar. Bir cümleyi 
oluşturan parçaların değerinden yola çıkarak, o cümlenin değe­
rinin nasıl elde edilebileceğini gösterirler. Anlam bilim kuralları 
ancak Frege'nin taslağını verdiği biçimde, yani cümlelerin doğ­
ruluk değerine gönderme yaptığı varsayılırsa inşa edilebilir. Bu 
varsayım olmadan; sözdizim rastgele, iddialar gereksiz, rasyonel 
söylem ise açıklanamaz hale gelir. Felsefe; "Neden?" sorusu başta 
olmak üzere, rasyonel söylemden yola çıktığı için, en azından 
bir tek çok önemli iddiayı üstlenmiştir: Bu da doğru ile yanlış 
arasında gerçek bir fark olduğudur. 

"Doğruluk nedir? diye sormuştu alaycı Pilate* ve cevabı 
beklemeden gitmişti . "  Bacon'un doğruluk üzerine denemesi­
nin ünlü başlangıç cümlesi, bize felsefenin yalnızca dinginlikte 
doğmadığını hatırlatıyor. Pilate'nin sorusu hala aklımızda. Dil 
doğruluğu amaçlasa bile hedefine ulaşması mümkün mü acaba? 
Bunu bilme şansımız var mı? İster istemez, doğruluğu gerçeklikle 
ilişki olarak düşünüyoruz. Bir inanç, düşünce veya cümle; eğer 
gerçekliğe uygunsa doğrudur. Ama gerçeklik nedir ve neyin 
gerçek olduğunu nasıl anlarız? Felsefenin kısır bir döngü içine 
girmeye eğilimli olduğu noktalardan birisi de budur. Masam 
da, kahverengi renk de gerçekliğin bir parçası. Peki ya masamın 
kahverengiliği? Onu gerçekliğin bir parçası yapan nedir? Elbette 
ki masamın kahverengi olması olgusu. Wittgenstein "Dünya 

• İsa'nın çarmıha gerildiği zamandaki Romalı Kudüs valisi. (ç.n.) 
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nesnelerin değil olguların toplamıdır" diye yazmıştı (Tractatus 
Logico-Philosophicus*). Arabamın çalışmıyor olmasını doğru 
yapan şey arabam değil, arabamın çalışmıyor olması olgusudur. 
Önermeler, olgularla doğrulanırlar; her doğru önerme kendisini 
doğru yapan olguyu belirler. Doğru önermelerin karşılık geldiği 
varlıklara ancak gerçekliği olgulara bölerek ulaşabiliriz. 

Peki, olgular diyerek tam olarak neyi kastediyoruz ve bir 
olgu diğerinden nasıl ayrılır? Benim arabamın kırmızı olması­
nı doğru kılan olgu nedir? Tabii ki, arabamın kırmızı olması. 
Doğru önermelerin sayısı kadar olgu vardır (ve tam tersi) . İyi 
ama o zaman aralarında ne fark var? "-dır" ile biten bir önerme 
her ikisini de tanımlıyorsa, niye doğrular ve olgular diye iki ayrı 
şeyden bahsediyoruz? Niye olguların onları ifade eden doğru­
lardan bağımsız olarak var olduğunu varsayıyoruz? 

Ayrıca, olguları önermelerle tanımlamak zorunda mıyız? 
Anlatmak istediğimizi işaret etmek gibi, kelimelerimizi dün­
yaya iliştirme yollarımız yok mu? Arabamın kırmızı olmasını 
doğru yapan şeyin ne olduğunu, arabamın kırmızılığına işaret 
ederek gösteremez miyim? Evet ama işaret etmek bir harekettir 
ve bu hareketin ne anlama geldiğinin doğru anlanması gerekir. 
Parmağımla arabayı işaret ettiğimi varsayalım. Arkamdaki eve 
değil de arabama işaret ettiğimi farz etmenize neden olan nedir? 
Hareketimi farklı okuyup, parmağımdan omzuma doğru işaret 
ettiğimi de düşünebilirdiniz. Bu sorunun basit cevabı şudur: Bu 
hareketi bu şekilde okumamızın nedeni, bize yol gösteren bir 
kural ya da adetin olmasıdır. Onu bu sayede anlarız. Dahası, 
kuralımız sadece hareketimin önümde duran nesneye işaret 
ettiğini söyler; sizin dikkatinizi hangi olguya çekmek istediğimi 
seçebilmeniz için ilave kurallara ihtiyaç vardır. İşaret etmek 
dile aittir ve kesinliği için dile dayanmak zorundadır. Ancak 
bir hareketi, bir düşüncenin ifadesi olarak okuyabildiğimiz 
zaman; kelimelerimizi gerçekliğe iliştirmek için kullanabiliriz; 
ama bu da, "Hangi düşünce?" sorusunu ortaya çıkarıyor. Tabii 
ki, arabamın kırmızı olduğu düşüncesi ! Gerçekten de, bundan 
başka hiçbir düşünce, neyin arabamı kırmızı olmasını doğru 

• Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Çev. Oruç Aruoba, Me­
tis Yay. , 2006. 
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yaptığına işaret ederken zihnimizden ne geçtiği olgusunu ifade 
edemez. Ama bu sefer de başladığımız noktaya geri döndük. Bir 
düşünceden, düşüncenin karşılık geldiği gerçekliğe geçmek için 
gösterilen bütün çabalar bir daire gibi başladığı yere geri dönü­
yor. Düşünceden gerçekliğe giden yol aslında bizi düşünceden 
düşünceye ulaştırıyor. 

Bu Hegel'e göre şaşırtıcı değil: Çünkü ona göre varolan tek 
şey düşünce. Daha doğrusu, tam olarak düşünce değil de, tin 
( Geist), düşünce de onun bilinçli ifadesi. Mutlak idealizm adı 
verilen bu konumu kabul ettiğimiz zaman, doğruluk ve gerçeklik 
kavramlarındaki zorluklar ortadan kalkıyor. Bu düşünce biçimi­
ne göre dünya; düşüncenin dışında ve onu pasif bir hedef seçen 
şey, katı bir olgular dizisi değil; kendi iç enerjisiyle gerçek ve nes­
nel olan düşüncenin kendisi. Bir düşüncenin "doğruluğundan" 
bahsedeceksek, bunu düşünülmesi mümkün olmayan dışarıdaki 
bir gerçekliğe uygun olduğu için değil; dünyayı tanımlayan bir 
düşünceler sistemiyle olan uyumuna işaret ederek yapabiliriz. 

Yukarıda taslağını verdiğim, doğruluğun uygunluk ve uyum 
teorileri arasındaki tartışma, şaşırtıcı bir şekilde, hala devam 
ediyor. Değişik kelimelerle ifade edilse de, entelektüel yaşamda 
bu tartışma; onunla meşgul olmayanlar arasında bile (belki de 
özellikle meşgul olmadıkları için) gerçek bir güç olmayı sürdürü­
yor. Fransız yazar Michel Foucault; bir düşünceye doğruluğunu, 
hüküm süren düşünceler sisteminin bahşettiği varsayımını temel 
alarak tarihi açıklamanın yeni bir yolunu keşfetti. Bir dönemin 
kavramları, teorileri ve rasyonelliği gücün dikte ettirdikleri idi; 
onları değerlendirmek için, hakimiyetlerine meydan okuyacak 
rakip bir güçten başka bir kriter de bulunamazdı. Foucault Les 
Mots et le choses da* insanın yeni zamanların bir icadı olduğu­
nu söylediğinde, haklı olarak şaşırırız. Ortaçağlarda insan yok 
muydu yani? Hayır; Foucault centilmen, serf, yargıç, asker veya 
tacirin aksine kavram olarak insanın Aydınlanma Dönemi nden 
beri kullanıldığına işaret etmektedir. Bundan çıkacak sonuç ise 
bir kavramın tanımladığı şeyi yarattığı ve 1 8. yüzyılda ortaya 
çıkan insan doğası teorilerinin, üzerinde anlaşamadıkları şeyi, 

• Michel Foucault, Kelimeler ve Şeyler, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Kitabevi, 
1994. (y.h.n.) 
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yani insan doğasını bizzat ortaya çıkardıklarıydı. O zamana 
kadar insan doğası diye bir şey yoktu. 

Buna benzer tüm fikirler, Wittgenstein'ın deyişiyle; dili, dille 
dünya arasına sokamayacağımız gözlemine dayanır. Gerçekliği 
tanımlarken kelimelerden faydalanırsınız yani bir kavramı 
dünya ile eşleştirdiğinizde aslında bir kavramı başka bir kav­
ramla eşleştirmiş olursunuz. İşaret ettiğiniz nesneyi diğerleri 
arasından seçerken kavramları kullanırsınız. İşaret etme örne­
ğinin gösterdiği gibi, bu zorunludur. Nesneleri diğerlerinden 
ayırmazsanız onları anlayamazsınız. Bir şeyi diğerinden ayırmak 
ise sınıflamaktır, dolayısıyla kavramları kullanmak demektir. Bu 
kadar basit bir gözlemden, dünyanın sadece düşünce olduğu, 
kavramların gerisinde gerçeklik olmadığı ya da insanın yakın 
zamanların icadı olduğu türünden çok önemli sonuçlar çıkar 
mı? Tabii ki, hayır. 

Neden bu idealist sonuçlara varılamayacağının gerekçelerini 
Kant Saf Aklın Eleştirisi nin birinci bölümünde vermişti. Kant, 
bütün düşüncemizin bazı temel kavramların veya "kategorilerin" 
uygulanmasına bağlı olduğunu savunmuştu. Birlik, töz, nicelik, 
nedensellik gibi bu kavramlar, rastgele sınıflamalar olmayıp 
düşüncenin temel işlemleriydiler ve ancak bir bağımsız gerçeklik 
varsayımı yapıldığı takdirde kullanılabilirlerdi. Bu varsayım on­
ların yapısında vardı. Tıpkı ayrımını yaptıkları ve inceledikleri 
görünüş ve gerçeklik, görünen ve varlık karşıtlıklarındakine 
benzer varsayımlar gibi. Bu kavramların açıkladıkları dünyanın 
deneyiminin ötesini amaçlayıp dünyaya yönelmek doğalarında 
vardı, onları kullanan herkes de bu amacı paylaşmak zorunday­
dı, bu amacı reddettiğini söyleyen bir idealist bile. Ne demek 
istediğini açıklamaya çalışan bir idealist de töz, nedensellik, 
dünya ve özdeşlik gibi kavramları kullanmak zorundaydı; bu 
kavramlar da onu düşüncesinden bağımsız bir dünyanın var 
olduğu görüşünü kabul etmeye zorlardı. 

O zaman, düşüncemizin dışında bir dünya var mıdır? Yoksa 
sadece kavramlarımız mı öyle olduğunu mu varsayıyor? Kant ın 
bu soruya cevabı dahicedir. Düşünebilmek için bu kavramları 
kullanmak zorunda olduğumuzu savunur Kant. Kavramları 
kullanabilmek için de kategorileri mevzilendirmek durumun-
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dayız. Kategorileri kullanmak için ise, nesnelerin nasıl olduğu 
ile nasıl göründükleri arasındaki ayrımı yapmak zorundayız. 
Ancak bu ayrımı yaparsak, nesnel gerçekliğin var olduğunu 
teslim edip, söylemimizi bu yöne yöneltmiş oluruz. Gerçekliğin 
varlığını reddetmek bile düşünmektir, yani gerçekliğin varlığını 
varsaymaktır. Dünyanın varlığını tartışmamıza gerek yoktur; 
dünyanın varlığı, var olmadığı tartışması da dahil olmak üzere 
her tartışmada varsayılmaktadır zaten. 

Kant, eğer düşüneceksek nasıl düşünmemiz gerektiğini gös­
teren, yukarıdakine benzer pek çok ispat üretti. Bu tür ispatlar 
rasyonel çıkarımın ötesine giderek neyin varsayıldığını araştı­
rırlar. Kant bu ispatları transendental, felsefesini de transen­
dental idealizm olarak tanımladı. Transendental bir argüman; 
düşünüyorum, özgür olduğuma inanıyorum, kendimin fikrine 
sahibim gibi öncüllerden yola çıkar ve sonra şu soruyu sorar: 
"Böyle bir düşüncenin olabilmesi için, neyin doğru olması ge­
rekir? Eğer ben bu düşünceyi düşünerek varlığımı koruyorsam, 
başka neyi düşünüyor olmalıyım ve içinde bulunduğum dünya 
nasıl olmalı?" 

Kant'ın çıkarımına başka bir yoldan da yaklaşabiliriz. 
Foucault'nun insan doğası hakkında vardığı sonuç, iki farklı 
tür kavramını birbirinden ayırmamasından kaynaklanıyor: 
Dünyayı açıklayan kavramlar ve dünyadaki faaliyetlerimizi 
odağına alıp ifade eden kavramlar. Balık, birinci türden bir 
kavramdır, süs eşyası ikinci türden. Dünyayı balık ve balık ol­
mayan olarak ikiye böldüğümüzde, bunu bizim çıkarlarımızın 
bir ifadesi olarak görmeyiz. Neden böyle yaptığımızı bilmesek 
bile, doğal olarak birlikte olan şeyleri aynı gruba yerleştiriz. 
Sınıflama, teori geliştirmede ilk adımdır. Bu adım balık sınıfı­
nı sadece tanımlamakla kalmaz, açıklar da. Kavram, dünyayı 
araştırmaktır. Belirli bir noktada, balık sınıfına koyduğumuz 
şeylerin bazılarının balık olmadığını, türün diğer üyeleriyle 
uyuşmadığını da keşfedebiliriz. Örneğin, balinaların memeli 
olduğu keşfedildiğinde yaşanan tam olarak buydu. 

Süs eşyalarının ise sadece bir tek ortak noktası vardır: Onları 
süs eşyası olarak kullanmamız. Süs eşyalarının sınıfını, onlara 
olan ilgimiz oluşturur. Kavram ve ilgimiz beraber ortaya çıkıp 
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beraber kaybolur. İnsanların hangi cisimlerin süs eşyası olup, 
hangilerinin olmadığı konusunda bir ayrım yapmaması duru­
munda, süs eşyası diye bir şey yoktur. Bu durumda; eğer süs 
eşyası kavramı yeni bir icat ise, buradan çıkarak süs eşyalarının 
da yeni bir icat olduğu sonucuna varmamız makul olur. Ama bu 
tür bir akıl yürütme, balıkların yeni bir icat olduğunu göstermez. 
Balık ve insan gibi kavramlar gerçekliğe yöneliktir, açıklamaya 
ve Kant'ın kategorilerine bağlı olan, bilimsel inceleme ile ilgili 
[forensic] kavramlardır. Uygulanmaları bizim tarafımızdan 
değil, dünya tarafından belirlenir ve bize bir keşif yolculuğun­
da yol gösterirler. İnsan, kavramını yeni kullanmaya başlamış 
olsak da, bu kavram yeni bir icat olamaz. Çünkü bu durumda 
kavram, kendisinin icadından önce de varolan ve doğası ile­
ride keşfedilecek yasalarla belirlenen bir şeyi tanımlar. Bu tür 
durumlarda kavram türü değil, tür kavramı yaratır. İnsanlar, 
balıklar, pireler ve su, John Stuart Mill ' in deyimiyle doğal türü 
oluştururlar. 

Felsefe sadece "Neden?" sorusu yüzünden vardır; Neden 
soruları rasyonel tartışmada ortaya çıkarlar, rasyonel tartışma, 
dilin varlığını gerektirir; dil, doğruluk kavramı tarafından dü­
zenlenmiştir; doğruluk, düşünce ile gerçeklik arasında kurulan 
bir ilişkidir ve gerçeklik nesneldir, yani ne kavramlarımız tara­
fından yaratılmıştır, ne de kavramlar tarafından tanımlanmak 
zorundadır. Takip ettiğimiz düşünce zinciri bu şekilde. Bu du­
rumda, inançlarımızın doğru olduğunu nasıl bilebiliriz? Kant ın 
argümanı bazı varsayımların kaçınılmaz olduğunu gösteriyor. 
Peki, onların doğruluğunu da gösteriyor mu? 
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3 
Şeytan 

P
ek çok felsefeci göstermediğini düşünüyor. Ekonomide 
yapılan, pazarda dürüstlük varsayımı gibi; bir varsayım 

hem kaçınılmaz hem de gerekçesiz olabilir. Belki de aynısı, 
dünyanın gerçek olduğu yönündeki varsayımımız için de geçer­
lidir. Descartes'ın şu argümanına bakalım: Varsayalım ki, kötü 
niyetli bir şeytan benim bütün deneyimlerimi kontrol altında 
tutuyor ve bütün duyu, algı ve düşüncelerimi yöneterek nesnel 
bir dünyada yaşadığıma inanmamı sağlıyor. Şeytanın bu aldat­
macası o kadar sistematik ki, yarattığı deneyim hiçbir noktada 
benim ve sizin alışık olduğumuz deneyimlerden ayrışmıyor. 
Ancak aslında, içinde bulunduğumu sandığım dünya kurma­
ca ve beni kandırmaktan zevk alan şeytanla birlikte evrende 
yapayalnızım. Böyle bir olasılık varsa, algıladığım dünyanın 
gerçekten var olduğundan ve düşündüğüm gibi olduğundan 
nasıl emin olabilirim? 

Bu meşhur argüman; modern felsefenin kuşkucu yolculuğu­
na çıkmasını sağlamıştı. Argüman, sadece görünenle gerçeklik 
arasındaki boşluğu göstermekle kalmıyor; aynı zamanda akla 
gelebilecek tüm yöntemlerin bu boşluğu doldurmada yetersiz 
kalacağına işaret ediyor. Bu yanıltıcı deneyimin içinde hapsol­
muş halde; en iyi bilimsel testleri uyguluyorum, izlenimlerim 
arasında doğrularla yanlışları birbirinden ayırıyorum, gerçekliğe 
karşılık gelen teoriler üretiyorum ve Kant'ı okuyarak, dünyanın 
burada olduğuna ve benim de onun bir parçası olduğuma dair 
güvenimi tazeliyorum. Bütün bunlar olurken, kendini bir keşif 
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yolculuğuna çıkmış sanan düşüncem; aslında, bir hücrenin 
duvarına çizilmiş resimleri pencere sanan mahkumun düşün­
celeri gibi, sadece kendi etrafında dolanmış. Bana kalırsa iç 
yaşamımda, o yaşamı yaratan şeytandan başka hiçbir şey yok. 

Descartes'ın argümanını kabul eden birisi, son tahlilde, dün­
yanın bizden saklı, düşüncemizin sınırlarının dışında olduğuna; 
ancak yine de doğru ve yanlış, gerçek ve hayal ürünü, nesnel 
ve öznel gibi ayrımların hakiki ve faydalı olduğuna inanabilir. 
Bunun nedeni, kötü niyetli şeytan hipotezinin, önemli bir an­
lamda, her şeyi olduğu gibi bırakmasıdır: Bu hipotezin doğru 
ya da yanlış olması benim deneyimimde hiçbir değişikliğe yol 
açmaz. Meselenin en alıcı noktası da zaten budur. Kavramlarım, 
görüneni gerçeklikten ayırma yöntemlerim, eski deneyimlerden 
yola çıkarak yenileri öngörme olanağını sağlayan bilimsel keşif 
süreci ... Hepsi aynı kalacaktır. 

Kuşkuculuğun birçok çağdaş türünde; sınırlı ve kısmi sonuç­
lara ulaşmak için evrensel argümanlar kullanmakta olduğundan; 
yukarıda bahsettiğim gözlemin önemi büyüktür. Geçen bölümde 
üstünde durduğumuz Foucault'nun argümanı da bu duruma 
bir örnek teşkil ediyor. Uygunluk, karşılık gelme [ correspon­
dence] fikrine genel bir saldırıyı kullanarak, insan doğasının 
sabit bir veri olması gibi dünya hakkındaki bazı tekil inançların 
yanlış olduğu sonucuna varabileceğini sanıyor. Böylesine genel 
argümanlar bu tür bir sonuca ulaşamazlar çünkü fazlasıyla 
geneldirler: Kanıtlanmış doğrular ile basit fikirler arasındaki 
ayrımı yok edemezler. Bu ayrım düşüncemizin içinde yapıldığı 
için, metafizik bir tasarıma ihtiyaç duymaz. Yapısökümü [de­
construction] ;  yani dilimizi dilin dışında kullanamayacağımız 
için kelimelerimizin anlamlarını hiçbir zaman kesin olarak 
belirleyeceğimiz iddiasında bulunan felsefi moda da bu duru­
ma örnektir. Yapısökümüne göre, anlam diye bir şey yoktur ve 
bir metne belli bir anlam yakıştırma kararı daima bir ölçüde 
keyfidir: Anlamı metnin kendisi değil, politika ya da hakim 
olan güç dikte eder. Burada da evrensel bir teoriden sınırlı bir 
sonuca kabul edilemez bir geçiş yapılmaktadır. Evrensel teori 
doğru olsa bile, yerel düzeye bir etkisi bulunmamaktadır. Yine 
de anlamlıyla anlamsızı biribirinden ayıran kriterleri kullan-
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maya devam edebiliriz. Düşünüp konuşmaya devam edeceksek 
kullanmalıyız da. Ayrıca, bir metnin doğru anlamı ile okurun 
metinle olan kişisel ilişkisini de birbirinden ayırabiliriz. 

Burada önemli olan nokta şudur: Descartes tarafından öne 
sürülen evrensel argümanlar, dünyayı bilgimizin çok ötesinde 
bir yere koyduklarından; dünya kavramı da dahil olmak üzere, 
kavramlarımızın hiçbirine etkileri olmuyor. Eğer Descartes 
haklıysa; onun dünya dediği şey, bizim dünya diye bildiğimiz 
şey olamaz. Bizim için dünya, bizim dünyamızdır: İnsan aklına 
özgü yöntemler kullanılarak, deneyimle tanımlanır. Sahip ol­
duğumuz yegane yöntemler bunlar olduğundan, bu yöntemleri 
reddetmek de boş bir çaba olur. Ayrıca bu ret; görevi görünüm 
ile gerçeklik, nesnel ile öznel arasındaki ayrımların anlamlı 
olduğu alanları belirlemek olan felsefenin eleştirel yanına da 
zarar vermektedir. 

Bahsettiğim durum, konu ahlaki düşünce olduğunda çok 
önemli hale gelmektedir. Çoğu kişi ahlaki yargıların öznel ol­
duğunu, hatta belki de bir toplumun gelenek ve adetlerine veya 
bireylerinin isteklerine özgü olduğunu iddia ederler. Ancak 
böyle bir sonuca ulaşmak için bütün yargıların öznel olduğu 
argümanını öne sürmek çok yanlıştır. Felsefi açıdan önemli olan, 
ahlaki yargılar ve bilimsel teorileri birbirinden ayrı tutmaktır. 
Kötü niyetli şeytanın bakış açısı, ahlak ve bilimi aynı sepete ko­
yabilse bile, bizim açımızdan bakıldığında bu imkansızdır. Bizler, 
bilimsel soruları yanıtlayacak yöntemler gibi, ahlaki soruları 
da gerekçesiz önyargılara düşmeden cevaplayacak yöntemleri 
kullanmanın mümkün olup olmadığını bilmek isteriz. 

Aynı şey, sanat eserlerinin yorumlanması için de geçerlidir. 
Yapısökümü bize; anlamın, yorumların bir sonucu olduğunu 
bu yüzden de nesnel [objective ] anlam diye bir şeyin olama­
yacağını, her yorumun da bir açıdan yanlış olduğunu söyler. 
Evrensel kuşkuculuğu benimseyen birçok eleştirmen de anlamın 
bu özelliğine dayanarak; herhangi bir edebiyat eserinin bir di­
ğerinden daha anlamlı olamayacağını iddia eder. Onlara göre; 
hiçbiri nesnel anlam barındırmadığı için, öğrencilere Donald 
Duck veya Barbara Cartland yerine Shakespeare okutmanın 
özel bir gerekçesi olamaz. Bu sonuçlar haliyle yanlıştır. Yo-

43 



Roger Scruton 

rumlarımızın hiçbiri nesnel anlama -metnin Tanrı 'nın bakış 
açısından yorumuna- erişemese de, eğer akla yatkın ve zorla­
ma okumalar, kelimelerin anlamlı ve anlamsız kullanımları, 
derin ve sığ betimlemeler arasında ayrım yapmazsak hiçbir 
metni yorumlayamayız. Bu ayrımları yapmak için oluşturulan 
kriterler bize edebiyat okuması müessesesi tarafından verilir 
ve 'transendental imleyiciye" yani metnin gerisindeki sadece 
Tanrı'nın bilebileceği anlama erişimimizin olup olmaması bu 
kriterleri değiştirmez. 

Dünyayı şeytandan kurtarabilir miyiz yoksa dünyanın dü­
şüncemizden bağımsız olarak var olduğunu ispat etme umu­
dunu bir kenara mı bırakmalıyız? Bu soruya vereceğimiz cevap 
felsefeye bakış açımıza göre değişecektir. Felsefi argümanlar 
ne kadar ileri gidebilir? Felsefe, insani deneyimin dayattığı 
sınırları aşıp, dünyaya mutlak bir perspektiften bakabilir mi? 
Düşünce, kendisinin ötesine geçip, "transendental nesne' ye 
ya da "kendinde şey"e [ thing in itself] ışık tutabilir mi? Bunlar 
Kant ın müthiş eseri Saf Aklın Eleştirisi'nde sorduğu sorulardı. 
Descartes'ın kötü niyetli şeytan fantezisinde sunulan fikirler, 
bize bu soruların anlamı hakkında bir fikir veriyor ama; fikrin 
de ötesinde bir şey var mı? Özetlemek gerekirse: Dünyamızın 
gerçek olup olmadığı sorusu, gerçek bir soru mudur? 

Bu soruya odaklanmadan önce, felsefi doğrunun doğası ve 
bilimsel doğrudan farkı üzerinde biraz durmalıyız. Doğruları 
olumsal, yani başka türlü de olabilmesi mümkün olanlar ve zo­
runlu doğrular şeklinde ikiye ayırıyoruz. Londra'nın İngiltere'nin 
başkenti olması olumsal olarak doğruyken İngiltere'nin baş­
kentinin bir şehir olması zorunlu olarak doğrudur. Zorunlu 
doğruluk anlaşılması zor bir fikir olmakla beraber, felsefe için 
temel bir ilkedir. Gerçekten de, bir anlayışa göre, felsefe, zorunlu 
doğrularla uğraşır. Olumsal doğrular, saf akıl yürütmeyle değil 
gözlem ve deneyle tesis edilebildikleri için bilimin işi olarak 
tanımlanır. Ancak felsefenin elinde saf akıl yürütmeden başka 
bir araç yoktur. Dolayısıyla, tıpkı matematiksel doğrular gibi, 
felsefenin vardığı sonuçlar da olumsal değil zorunlu doğrular 
olacaktır. Bu nasıl olabilir? Felsefeciler bu soruya değişik ce­
vaplar vermişlerdir. Bunlardan biri; zorunlu doğruların, bir 
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anlamda düşüncemiz tarafından yaratıldığını  iddia eder. Ör­
neğin, başkent kelimesini öyle bir biçimde kullanırız ki sadece 
şehirler başkent olabilir; köyler, evler, ağaçlar, insanlar olamaz. 
Bu; bir kelimenin kullanımına hakim olan kural, anlaşmadır. 
Başka bir kural da olabilirdi; ancak bu kuralı kullanmayı seç­
tiğimizde "İngiltere'nin başkenti bir şehirdir" önermesinin 
daima doğru olmalısını kabul etmek zorundayız. Amerikalı 
felsefeci W. V. Quine zorunlu doğruluğa "anlaşma ile doğruluk" 
adını vermiştir. Buna benzer başka teoriler de geliştirilmiştir. 
Örneğin; bazıları, matematiksel doğruları, onları ispat etmeye 
çalışırken oluşturduğumuzu iddia ederler. Bu iddiaya göre; 
doğruların zorunluluğu, ispat kurallarından kendi kendilerine 
çıkmalarından kaynaklanmaktadır ve bağımsız bir gerçekliğe 
atıfta bulunamaz. 

Sanırım, bu tür açıklamaların tartışmalı olduğunu belirtmeye 
gerek yok. Özellikle de felsefi sonuçları açıklamak için kulla­
nıldıklarında ... Kant, analitik ve sentetik doğruları birbirinden 
ayırmış; analitik doğruları, kelimelerin anlamları itibarıyla doğru 
olanlar (örneğin, İngiltere'nin başkentinin bir şehir olması), 
sentetik doğruları da kendinden bağımsız bir gerçeklik sayesinde 
doğru olanlar olarak tanımlamıştı. Sentetik doğruların hepsinin 
olumsal olmadıklarını, bazılarının zorunlu olduğunu iddia et­
mişti. Bize şeylerin nasıl olduğunu söyleyen ancak nasıl olması 
gerektiğini hiçbir zaman açıklamayan gözlem ve deneyin zorunlu 
doğrular için dayanak oluşturamayacağını da eklemişti. Zorunlu 
doğrular, eğer bilinebilirse ancak a priori olarak, yani saf akıl 
yürütmeyle bilinebilirdi. Analitik ve apriori doğruların nasıl var 
olabileceğini anlayabiliyoruz ama sentetik a priori doğrular da 
var olabilir mi? Kant'ın felsefenin temel sorusu buydu. Sadece a 
priori akıl yürütme insan düşüncesinin sınırlarının dışına çıkmayı 
başarıp, dünyanın gerçek olduğunu ispat edebilirdi. 

Şurası kesin ki, ne kadar gözlem ve bilimsel çalışma yaparsak 
yapalım, bu yolla şeytandan kurtulamayız. Ancak bir a priori 
ve Kant'ın dediği gibi transendental olan bir argüman bunu 
sağlayabilir. Böyle bir argüman, kuşkuculuğun varsayımlarını 
inceleyip, kuşkuculuğu çürütenin kendi öncülleri olduğunu 
göstermelidir. Peki böyle bir argüman var mı? 
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4 
Nesne ve Özne 

D
escartes 'ın şeytan argümanı, modern felsefede çok kullanı­
lan bir yönteme mükemmel bir örnektir: Düşünce deneyi. 

Bu deneyde, insan düşüncesinin doğasına ve sınırlarına ışık 
tutmak için belirli bir durum varsayılır. Argümanın özünde, 
ben ve dış dünya arasında yapılan ayrım vardır. Deneyimlerim, 
algılarım ve hislerim iç dünyama aittir ve benim için, onları 
yaratan dış dünyanın işaretleri olduğunu tahmin ederim. Bana 
ait olduklarına inanırım ve varlıklarından şeytan hipotezi doğru 
bile olsa, kuşku duymam. Örneğin, var olduğumdan da; şu anda 
bu algıyı, bu hissi, bu düşünceyi deneyimlediğimden de kuşku 
duyamam. Bütün dış şeylerin varlığından kuşku duyabilirim 
ama doğrudan benim olduğunu bildiğim bilincimin şu andaki 
içeriklerinden kuşku duyamam. Dünya ikiye bölünmüş gibidir: 
Benliğin kapalı ve aydınlanmış dünyası ve dışarıdaki karanlıklar 
içindeki keşfedilmeyi bekleyen o ülke. 

Bu resmin modern felsefe için merkezi bir rolü olmuştur. 
Kant'tan sonra ise resim yeni bir dinin ikonu olarak daha mo­
dernist bir özellik kazanmıştır. Bu din, Alman klasik felsefesi 
olarak bilinir ancak Alman romantik felsefesi dense herhalde 
daha uygun olurdu. Bu dinin kurucusu J. G. Fichte ( 1762- 1 814) 
idi ama hemen ardından gelen takipçileri Schelling ve Hegel 
çabucak onun rolünü üstlendiler. Günümüz penceresinden 
bakınca Fichte'nin akıl yürütmeleri çok tuhaf görünüyor ve 
kolay anlaşılır, şeffaf (şeffaflık dinin düşmanı olduğundan) bir 
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özet vermeye çalışınca kökten biçimde yanlış açıklanıyor. Yine 
de, çok kabaca da olsa Fichte'nin dediklerine göz atalım. 

Felsefe insan bilgisinin, mutlak ve kayıtsız şartsız yegane 
ilkesini keşfetmelidir. Yani, bütün bilgilerin temel alabileceği, 
kendisi ise hiçbir şeyi temel almayan ilke. Mantıkçılar tarafından 
sunulan zorunlu doğrulardan birisi, özdeşlik yasasıdır: A=A. 
Ama bu yasada bile varsayılan ve göstermemiz gereken bir şey 
var, o da A'nın varlığı. A=A önermesinin doğruluğunu ancak 
A bir düşünce nesnesi olarak "varsayılabilirse" öne sürebilirim. 
Peki, A'yı varsayarkenki dayanağım nedir? Cevap yok. Eğer 
düşünce işleminin kendisinde varsayılabilen bir şey bulabilir­
sek, bilgi iddiamız için kendini doğrulayan bir temele ulaşmış 
oluruz. Bu mutlak olarak varsayılabilen şey, "ben"dir. Ben, 
kendi düşüncesinin nesnesi durumuna geldiğinde, varsayılan 
şey, varsayan ile özdeş olur. Böylelikle ben=ben özdeşliğinde, 
temele erişmiş oluruz. İşte, başka hiçbir şey varsaymayan bir 
doğruluk. Benliğin kendini varsayması bilginin doğru ve hakiki 
temelidir. Bütün bilgi kendimizin bilgisinden başlar; benlik 
dünyanın merkezidir. 

Fichte'nin felsefesindeki garip dolambaç burada başlıyor. 
Fichte; varsaydığı "ben"in bir bilgi nesnesi olduğunu ve nesne­
lerin özne olamayacağını savunur. Öznenin kesin bilgisini elde 
etmek imkansızdır; ben, kendini özne olarak sadece doğrudan 
ve anlık olarak bilebilir; yani kavramlar olmadan bilebilir, bu 
durumda da bilinen şeyin ne olduğu hakkında hiçbir şey söy­
lenemez. Ben'in hakkında özne olarak kesin bilgi sahibi olmak 
dünyayı gördüğümüz bakış açısının kendisini görmek gibi bir 
şey olacaktır. Özne aşkındır, dünyanın sınırında gözleyerek 
durur ancak gözlenemez. Dolayısıyla, kendimin kesin bilgisi 
olarak elimde olan şey, "ben-olmayan" olarak anlaşılır. Ben, 
iki yoldan bilinebilir: Doğrudan ve anlık olarak ben ve "kesin" 
olarak ben-olmayan. Ancak ben-olmayanda olan her şey ben 
tarafından varsayılır ve kendini bilinir kılmak için özneden 
nesneye dönüştürülmüş haldedir. Özbilinç hareket eden bir çitle 
taranmış bir tarla gibidir: Ben-olmayanda olan her şey oraya 
benden aktarılmıştır. Ancak hem benin hem de ben-olmayanın 
kökeninde kendini varsayma eylemi olduğundan, çitin her iki 
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tarafındaki şeyler de, son tahlilde bendir. Fakat ben-olmayanda 
ben pasif, edilgendir. Bu durumdaki, ben-olmayan; mekan, za­
man ve nedensellik gibi kavramlar tarafından doğanın düzenini 
meydana getirecek şekilde düzenlenebilir. Diğer yanda, kavram­
lar özne olarak bene uygulanamayacağından; o hem aktif hem 
de özgürdür, yaptığı hiçbir şey başka bir nedenin doğurduğu 
etki olarak görülemez. 

Benden ben-olmayana bu aktarım, aynı zamanda bir yaban­
cılaşmadır ve benin, ben-olmayan tarafından belirlenmesine yol 
açar. Bu özbelirlenim (selbstbestimmung) kendinin bilgisinin, 
yabancılaşma yoluyla elde ettiği en yüksek biçimidir ve sonunda 
öznel özgürlüğün nesnel bir gerçeklik haline geldiği yüce bir 
"kendini gerçekleştirme" eylemine yol açar. 

Ben, ben, ben ... Burada Fichte'yi sahte felsefenin, hile yön­
teminin babası olduğu gerekçesiyle reddeden Schopenhauer e 
sempati duyabilirsiniz. Yine de Fichte, Alman felsefesine şu 
güçlü ve dramatik hikayeyi miras bırakmıştır: Alanının dışında 
kalsa da bilginin altında, özgür ve kendini yaratan özne yatar. 
Öznenin yazgısı, kendini belirleyerek bilmek, böylece de öz­
gürlüğünü nesnel bir dünyada gerçekleştirmektir. Bu büyük 
serüven ancak öznenin belirlediği ancak kendisinin inkarı, 
yani tersi olan nesne yoluyla mümkün olabilir. Özne ile nes­
ne arasındaki ilişki karşıtlık üzerine kuruludur: Tez, antitezle 
buluşur ve ikisinin çarpışmasından bir sentez (bilgi) ortaya 
çıkar. Dışa doğru yapılan her girişim, aynı zamanda benliğin 
yabancılaşmasıdır; ben, özgürlüğüne ancak uzun ve zahmetli 
bir kendinden kopma eylemi sonucunda ulaşabilir. 

Bu dramatik hikaye, birkaç ufak ayrıntı dışında, Schelling ve 
Hegel'de de tekrarlanır. Kalıntılarına Schopenhauer, Feuerbach 
ve Marx'dan geçerek Heidegger de rastlanabilir. İnandırıcılık 
konusunda eksik kalan yönlerini çekiciliği ile tamir eden bu 
hikayenin büyüleyici tasvirleri, bugün bile k ıta felsefesinin 
diline ve gündemine bulaşmaktadır. Benin, ilkel özneden ··ger­
çekleşen" nesneye doğru giden macerası; felsefenin tekerrür 
eden temalarından biridir. Bu tema, her şeyden önce, bizlerin 
içinde yaşadığımız dünyanın egemen yaratıcıları olduğumuzun 
etkileyici bir kanıtını sunduğu için faydalıdır. Descartes beni 
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bir iç hapishaneye kilitlemişti, Fichte ise bu hapishaneyi öyle 
konforlu hale getirdi ki, ben daima orada kalıp aslında kendin­
den daha büyük olmayan dünyada kendi egemenliğinin tadını 
çıkarmaya karar verdi. 

Hegel, Fichte'den kendisine miras kalan felsefeye nesnel 
idealizm adını verdi. Dünya ben tarafından belirleniyordu, 
bu yüzden sadece ruhtan oluşuyordu, idealizm ismi buradan 
geliyordu. Ancak ben, kendini nesnel dünyada gerçekleştirerek, 
kendi farkındalığının nesnesi haline getirerek kendi bilgisi­
ne ulaşıyordu, bu yüzden de nesnel tabiri kullanılıyordu. Bu 
Descartes'ın şeytanına karşı yeterli bir cevap mıydı? Elbette ki 
hayır: Nesnel dünya, şeytandan kurtarı lmış olmuyordu; sadece 
hapishanenin duvarına dünyanın resmi yapılıyordu. Fichte'nin 
dramatik hikayesinin bütün yöntemi ve lügatı, bizi bilginin 
başı ve sonu olan bene daha da sıkıca bağlıyor. Bu görüşe göre 
dünyada benden başka bir şey yok ve benin dışında kalanlara 
erişmeye çalışmak da içeride kilitli kalmanın dolambaçlı bir 
yolundan fazlası değil. 

Özne ve nesne, öznel ve nesnel, iç ve dış gibi sözcüklerin 
anlamı açık değil. Bu ifadeler bize bir teoriden çok bir resim 
sunuyorlar. Ancak bu resim, Descartes'tan beri Batı felsefesine 
yön vermekte. Bu resme göre zihin, özünde içseldir ve yalnızca 
kendisi için açıktır. Dışarıdaki koşullarla ilişkisi ise rastlantısal­
dır. Özne (ya da ben) bu içsel alemin ayrıcalıklı bir bakışına sa­
hiptir. Kendi zihin durumlarını anında ve kesin olarak bilebilir. 
Bedeninin fiziksel durumu ya da bedenen bir parçası olduğu dış 
dünya hakkında ise böyle ayrıcalıklı bir bakışa sahip değildir. 
Böylece, başka beden ve zihinler de dahil olmak üzere dış dünya 
ve içindeki her şeyin varlığından kuşkuya düşebilir. Düşünce ile 
gerçeklik arasındaki ilişkiyi göz önünde tutarken, baktığı bizim 
düşüncemiz değil benim düşüncemdir. Belki de başkaları yok, 
sadece ben varım ve başkası olduğunu düşündüğüm insanlar, 
duvardaki resimlerden ibaret. 

Bu kartezyen resim Batı felsefesine üç yüzyıl boyunca hakim 
oldu. Kant da Hegel de bunu çürütmeye çalıştılar ancak ikisi 
de aynı resmin başka bir uyarlamasını ürettiler. Bu resimde 
kartezyen benin yerini transendental özne alıyordu. Kartezyen 
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resmin nihai olarak çürütülmesi Wittgenstein ile gerçekleşti. 
Wittgenstein'ın ölümünden sonra yayımlanan Philosophische 
Untersuchungen * kitabında yer alan kişisel dilin imkansızlığı 
argümanı, modern felsefenin yönünü değiştirdi. Kartezyen 
ben, kendini şeytana karşı ünlü "Cogito ergo sum ""* ile sağlama 
alıyordu. Fichte'nin beni ise varlığını göstermek için düşünce 
nesnesini belirleme yolunu ve ben ile ben-olmayan arasındaki 
ayrımı kullanıyordu. İki durumda da ben düşündüğünde; ben 
ve ben-olmayan, özne ve nesne, ben ve öteki ifadeleriyle ne 
kastettiğini bildiğine inanıyordu. Peki ama bu anlamların bilgisi 
nereden geliyordu? Bu iki ben, kendi varlıklarını kendilerine 
anlatmak için kişisel bir dil mi icat etmişlerdi? Yoksa kavram­
larını başka bir kaynaktan ödünç mü almışlardı? 

Wittgenstein, şöyle bir durum hayal eder: 

Herkesin, içinde kendine ait olan bir şey bulunan bir kutusu olduğu­
nu düşünelim; kutunun içindekine de "böcek" diyelim. Kimse, bir 
başkasının kutusuna bakamıyor, herkes böcekten ne anladığını ken­
di böceğine bakarak bildiğini söylüyor. Bu durumda, herkesin kutu­
sunda farklı bir şey olması pekala mümkündür. Hatta kutudaki şeyin 
sürekli değiştiği bile düşünülebilir. Bir de, böcek kelimesinin bu in­
sanların dilinde bir kullanımı olduğunu farz edelim. Bu durumda 
böcek, bir şeyin ismi olarak kullanılmayacaktır. Kutudaki şeyin bir 
dil oyununda herhangi bir şey olarak bile yeri olamaz çünkü kutu 
boş da olabilir. Hayır; o kutudaki şeyi, bir denklemdeki terim gibi 
sadeleştirebiliriz, o şey ne olursa olsun, denklemde kalmaz. 

Kartezyen anlayışa göre, zihin ve zihnin özellikleri ona sa-
hip olan kişiye özeldir: Zihninin ve özelliklerinin varlığını ve 
doğasını ancak o kişi bilebilir. Diğerlerinin bu bilgiyi zihinsel 
süreçlerin kendisi değil yalnızca sonucu olan sözlerinden ve 
davranışlarından tahmin etmesi gerekir. Wittgenstein 'a göre 
eğer durum buysa, kamusal dilimizdeki tabirleri kullanarak 
zihne atıfta bulunamayız, zihni tanımlayamayız. Kutusunda 
hiçbir şey olmasa da, birisi böcek sözcüğünü benim kullandığım 
gibi kullanabilir. Ama ikimiz de kutusunda bir böcek olduğu, 

• Ludwig Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar, Çev. Haluk Barışcan, Metis Yay., 
2007. (y.h.n.) 
•• (Lat . )  "Düşünüyorum öyleyse varım." (y.h.n.) 
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onun sahip olduğu şeyin bir böcek olduğu konusunda anlaş­
mıştık, bu bakımdan ve hatta dilimizde ifade edilen bütün diğer 
bakımlardan, o da tıpkı benim gibi birisi! O zaman, dilimizle 
işaret edebileceğimiz bir içsel nesne, bir kartezyen zihinsel süreç 
olamaz: Söyleyeceğimiz hiçbir şeyde makul bir fark yaratma­
yacağı için, bu içsel nesne alakasız kalacak ve denklemden her 
zaman düşecektir. 

Yukarıdaki argümana şu cevap verilebilir: Belki de her bi­
rimizin, içsel süreçlerini anlattığı ve kamusal dil oyunlarından 
uzak durabilen bir kişisel dili var. Bu kişisel dili sadece onu ko­
nuşan anlayabiliyor ve atıfta bulunduğu nesneleri başka kimse 
bilemiyor. Bu dili konuşan kişi, kendi dilinin kelimelerini daima 
doğru kullandığına emin; çünkü ne zaman içsel süreç yaşansa, 
bunu anında biliyor. 

Ama durum bu mu? Diyelim ki şu anda "groç" adını verdiği 
içsel sürecin bu kelimeyi en son kullandığı zamankiyle aynı 
olduğunu nereden biliyor? Kelimelerini tanımladığı şeylere 
iliştirmek için hangi kriteri kullanıyordu ya da kullanabilirdi? 
Bu groç dediği şeyin gerçekten de içsel bir süreç olduğunu 
nasıl bilebilirdi? Belki de bir his (gündelik dilde kullandığımız 
anlamıyla his) olamaz mıydı? Eğer öyleyse groç, içsel bir süreç 
olamazdı çünkü kamusal dildeki hiçbir kelime (his kelimesi de 
dahil) böyle bir şeye atıfta bulunamazdı. 

Bu argüman, benim bu kitapta ayırabileceğimden çok daha ge­
niş yeri hak ediyor ama bahsettiğim kadarıyla bile, baş döndürücü 
etkisi anlaşılmış olmalı. Descartes ve Fichte, ikisi de farklı yollarla 
kesinliğin var olduğu bir nokta bulmak için, sadece ben tarafından 
bilinebilen içsel dünyamıza çekilmeyi önermişlerdi. İç dünyalarını 
aydınlatan değerli düşünce yeteneklerini kullanarak kendilerini 
dış dünyadan kurtarabiliyorlardı. Ancak iç dünyalarından dışarıya 
açılan kapıyı kapattıklarında düşüncenin değeri de sıfıra iniyordu. 
Ben, düşünce, özne gibi kelimelerin ne anlama geldiğini bildik­
lerini sanıyorlardı ama aslında, varsayılması mümkün olmayan 
şey de tam olarak buydu. İç dünyada her şey karanlıktı. Orada 
ne olduğunu kim bilebilirdi? Ya da gerçekten orada herhangi bir 
şey var mıydı? Wittgenstein'ın dediği gibi: Hakkında hiçbir şey 
söylenemeyen bir şeye hiçbir şey de denilebilir. 
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Kişisel dilin imkansızlığı argümanını kabul edersek (ki be­
nim eğilimim bu yönde), ortaya önemli sonuçlar çıkıyor. İlk 
olarak, artık şeytana karşı bir cevabımız var. Argüman bize, 
inançlarımızın temellerini aramaktan vazgeçmemizi ve daima 
neyi, nasıl bilebileceğini soran birinci tekil şahıs bakış açısından 
uzaklaşmamızı söylüyor. Bizi, durumumuza dışarıdan bakmaya, 
bu tür felsefi kuşkular duyabiliyorsak, şeylerin nasıl olması ge­
rektiğini sormaya çağırıyor. Şurası kesin ki, "Neden?" ve "Nasıl?" 
sorularını ancak onları ifade edebileceğimiz bir dilimiz varsa 
sorabiliriz. Ve de, sadece kişisel şeyler dünyasına işaret eden 
bir dil olamaz. Kendim için icat ettiğim bir dil de dahil olmak 
üzere her dil, başkalarının onu öğrenebileceği yapıda olmak 
zorundadır. Eğer düşünmemiz hakkında düşünebiliyorsak, 
bunu herkesin anlayabileceği bir söylemle yapmak zorunda­
yız. O zaman da, başkalarına da açık olan bir kamusal alanın 
parçası olmak zorundayız. Bu kamusal alan, aynı zamanda 
nesnel alandır. Descartes ve Fichte'nin iç alanının aksine, dış 
alan göründüğünden farklı olabilir; gerçekliği bizim izlenim­
lerimizin ötesindedir; doğru önermelerin karşılık bulduğu ve 
iddialarımızın yöneldiği alandır. 

Dahası, birinci tekil şahısın incelenmesinden (dış dünya 
hakkında düşünmekten vazgeçip, dikkatimi içe yönelterek yap­
tığım incelemeden) ortaya çıkan kartezyen zihin anlayışını da 
reddetmek zorundayız. Zihnin, kendini de başkalarının zihnini 
gördüğü gibi, dışarıdan gördüğü üçüncü şahıs durumunun ön­
celiğini kabul etmeliyiz. Bu üçüncü şahıs bakış açısı bizim için 
gerekli, o olmadan, zihin, düşünme, duyular gibi kelimelerin 
neye işaret ettiklerini ne öğrenebilir, ne de öğretebiliriz. Bize 
pek çok yönden benzer davransalar da hayvanlar için buna 
benzer kelimeleri kullanamayız. Hayvanlar için ikisi de belir­
lenip tanımlanana kadar ben-olmayan ile çekişen benlik ya da 
birinci tekil şahıs* yoktur. Ama zihinleri vardır, öyle değil mi? 

Şimdi birileri çıkıp, yine de özne dışında, herkesten saklı olan 
bir iç dünyanın var olduğunu söyleyebilir. Sadece kendimin 
bilebileceği, zihinsel hayatımın esası olan o çok önemli "şey". 
Örneğin acı çekmek, acı çekme davranışı göstermek ile aynı 

• Fichte'ye gönderme yapılıyor. (ç.n.) 
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şey değildir, acı çekmenin o kendine özgü ve berbat hissi -yani 
nasıl bir şey olduğu- acı çekmeden bilinemez. 

Ama, bu doğru mu? Hiçbir hastayı yatağında görüp "Şu anda 
burada acı çekme davranışı gözlüyorum, benden saklı ,  sadece 
yataktaki kişinin bilebileceği başka bir şeyin korkunç gerçekliğini 
gözlüyorum" dediniz mi kendinize? Hayır, tam aksine, hastanın 
ne kadar korkunç durumda olduğunu aynen gördünüz ve gö­
rüntüye dayanmakta zorlandınız. Ama yine de, bunun zih insel 
durumlarımızın "tamamen öznel" bir yönü olduğunu varsayalım. 
Tamamen bize benzer varlıklardan oluşan bir toplum düşüne­
lim; aramızdaki tek fark, onlarda bu öznel yönün bulunmaması 
olsun. Dilleri bizimki gibi işlesin, dış görünüşleri ve davranışları 
da aynı bizimki gibi olsun. Hatta tıpkı bizim gibi konuşsunlar ve 
yine bizim gibi "Sen o acının nasıl bir şey olduğunu bilmezsin" 
desinler. Felsefecileri zihin problemi ile, ne olduğuyla, bedenle ne 
ilişkisi olduğu ile uğraşsınlar, hatta onların da bazıları kartezyen 
olsun. Bu, anlamsız ve tutarsız bir önerme mi olur? Hayır çünkü 
içinde bulunduğumuz durumu tanımlar. 

Zihni içeri bakarak değil bilişsel ve duyusal davranışı ince­
leyerek anlayabiliriz. Bu davranışları incelediğimizde, insan ve 
hayvan davranışları arasındaki müthiş benzerliği görmeden 
geçemeyiz. Zihinsel hayatın düzeylerini bir aşama sırasına ko­
yarak düzenlersek; bazı yaratıklar düşük düzeyli faaliyetlerde 
bulunup yüksek düzeyli olanları yapamayacaklardır. Ancak 
yüksek düzeyli faaliyetleri yapanlar düşük düzeylileri de ya­
pacaktır. Sezgisel olarak, bu düzeyleri şöyle tanımlayabiliriz: 

l .  Duyusal: Duyu hislerimiz var, şeyleri hissederiz, olanlara 
cevap veririz, acımızı, kızgınlığımızı dışa vururuz, sıcağı ve 
soğuğu hissederiz. Yumuşakça gibi bazı hayvanlar belki de 
sadece bu düzeyde yaşarlar. Yine de, bu bile deneyimlerini 
ciddiye almamızı gerektirir. İstiridyeyi kabuğundan ayırıp 
yaralarına limon suyu sıkarken hiç dert etmesek de . . .  

2. Algısal: Cisimleri görerek, duyarak, koklayarak ve doku­
narak algılarız. Algı, duyudan daha üst bir düzeydir; dış 
dünyaya verilen bir cevaptan ibaret değildir, onun bir 
değerlendirmesini de içerir. 
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3. İştah uyandıran: İştah ve ihtiyaçlarımız var ve onları gi­
dermek için su, yemek ve cinsel dürtüler gibi gereken 
çözümü ararız. Bir de kaçındığımız şeyler var. Soğuktan, 
rahatsızlıktan ve yırtıcı hayvanlardan uzak dururuz. İştah 
ve ikrah" algı gücü olan bütün organizmalarda gürülebilir: 
Sümüklüböceklerde, solucanlarda, kuş, arı ve buldoglarda. 
Ama bunların sadece bazılarında arzudan bahsedebiliriz. 
Arzu, zihinsel faaliyetin daha üst bir aşamasında bulunur; 
algılanan duruma cevap vermenin yanında, bir de kesin 
bir inanç gerektirir. 

4. Bilişsel: Yüksek düzeyli hayvanların, çevrelerinde ne olup 
bittiği hakkında düşünceleri olduğunu kabul etmeden, 
onlarla işe yarar bir bağlantı kurmamız mümkün değil­
dir. Köpek gezdirilmeye çıkacağını düşünür; kedi, tahta 
perdenin arkasında fare olduğunu düşünür; oğlak, aşacağı 
engelin arkasında çukur olduğunu düşünür ve ona göre 
sıçrar. Böyle cümleler kurarak bu hayvanlara inançlar isnat 
etmekteyim. Başka bir deyişle; hayvanların davranışlarını 
tarif etmekle kalmıyorum, ayrıca bu davranışları doğru ya 
da yanlış olarak değerlendiriyorum. İnançları gerçeklik 
ile karşılaştırıp, bütün insan düşüncesinin temeli olan 
doğruluk kavramının aynısını hayvanlar için de kullanıyo­
rum. Köpek, kedi ya da oğlak yanılıyor olabilirler. Ayrıca, 
hayvanların inançları olduğunu söylemek, onların hata 
yapabileceğini belirtmenin yanı sıra, onların bu hatalardan 
ders alabileceğini de ima eder. 

Öğrenmek, inançlara sahip olmayı ve durumun takdirinin 
değişmesi sonucunda onlardan vazgeçmeyi içerir. Nesneleri, 
yerleri ve diğer hayvanları tanımayı; alışılmış şeyleri beklemeyi, 
yeniliklerle şaşırmayı içerir. Öğrenen bir hayvan, davranışını 
çevresindeki değişikliklere göre uyarlar. Tanıma, bekleme ve 
şaşırma; inanç kavramını beraberinde gelir. 

Bundan ötürü; öğrenmeyi, davranışçı psikolojinin ortaya 
koyduğu koşullandırma bağlamında değerlendirmek yanlış 
olur. Tekrarlanan uyaran ile öğrenilen cevabın ilişkilendirilmesi 

• (Ar.) Tiksinme, kaçınma. (ç.n.) 
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üzerine kurulan koşullandırma süreci, bilişsel henüz düzeye 
erişmemiş hayat biçimlerinde görülebilir. Koşullanma süre­
ci davranışta bir değişikliği içerir ama zihinde bir değişikliği 
içermesi gerekmez. Yüksek düzeyli hayvanların yeni davranış 
biçimlerini sadece koşullandırma ile değil, çok daha yaratıcı 
yollarla kazandıkları defalarca gösterilmiştir: Doğru sonuca 
ulaşacak kısa yolu bulmak, sezgisel bağlar kurmak, şimdiye 
kadar sadece yürüyerek ulaştığı bir yere yüzerek ulaşmak ya da 
sadece koku yardımıyla takip ettiği avını görünce tanımak gibi... 

Bu tür bilişsel davranışı tanımlarken, doğruluğu sorgulanan 
önermeye, yani zihinsel durumun içeriğine gönderme yapmaktan 
kaçınamayız. Teriyer, sıçarım delikte olduğuna inanır, deliğin boş 
olduğunu görünce şaşırır, sıçarıırı ambara doğru koştuğunu görür 
ve süreç bu şekilde devam eder. Bütün bu durumlarda kullandığı­
mız ve dilde mantık açısından kavranması en zor ifadelerden olan 
'-na" ve "-nu" ekleri, zihinsel durumunun içeriğini gösterir. Bu 
eklerin kullanımına bizi olaylar zorlar ancak bir kere kullanmaya 
başladığımızda da şeylerin düzeninde bir sınırı aşmış oluruz. 
Bazen yönelimsel dediğimiz zihinsel durumları hayvanlara da 
atfetmeye başlarız. Yönelimsel zihin durumları dünya hak­
kındadırlar ama bir önermeye odaklanmazlar.,. Yönelimsellik; 
zihinsel hayata yeni bir düzey getirmekle kalmaz, aynı zamanda 
hayvanlara sempati duymamız ve onlar için ahlaki kaygılar 
beslenmemiz için ilk önemli ve gerçek iddiadır. Yönelimsellik, 
sadece uyaranlara tepki veren hayvanları, uyarı düşürıcesirıe tepki 
veren hayvanlardan ayırmamızı sağlar. İkinci türden hayvanlar, 
bizimkine benzer türden zihinlere sahiptir; yani kendine göre bir 
dünya görüşü, değiştirebilecekleri bir gerçeklik değerlendirmesi 
vardır. Bundan ötürü, yönelimsellik sahibi bir yaratıkla ilişki 
kurabiliriz, sahip olmayanla ise kuramayız ve kurmayız. 

Bu iddia, böceklere verdiğimiz tepki ile yüksek düzey me­
melilere verdiğimiz tepkinin farklılığını kısmen açıklar. Bö­
cekler şeyleri algılasalar da; algıları, değişen inançlara kaynak 
oluşturmaz, sadece uyarı ile tepkinin arasındaki bağı kurar. 
Eğer uyarıcı tekrarlanırsa, sonucu ne olacak olursa olsun, tep-

• Örneğin "Masa beyaz" bir önermedir ama "Masanın beyaz olduğunu görüyo­
rum" yönelmiş bir zihin durumunu, zihnin içeriğini anlatır. (ç.n.) 
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ki de tekrarlanır. Güve, mum ışığına doğru, aptallıktan ya da 
kahramanlıktan değil, sadece ışık görünce ona yöneldiği için 
uçar. Güveler bu deneyimden hiçbir şey öğrenmezler, geçmiş 
algılarının sonucu bilgi biriktirmezler. Hayatlarını, başladıkları 
gibi, hiçbir deneyimle farklılaşmadan, bilişsel masumiyet içinde 
bitirirler. 

Buna karşılık; köpekler, kediler ve yüksek memelilerin davra­
nışlarına neden olan bir gerçeklik anlayışları vardır. Algılarından 
ders çıkarırlar, biz de dünya anlayışımızın bir kısmını onlarla 
paylaşabiliriz. Hatta, av köpeği ve avcı durumunda olduğu gibi, 
birlikte iş de yapabiliriz. 

Hayvanlarla ilgili biraz konudışına çıkmamız, okura zihnin 
doğanın bir parçası olarak görüldüğü zaman gizemli olmaktan 
çıktığını hatırlatmaya yaramış olmalı. Zihni olan ama beni ol­
mayan, kendini keşfetmek için çabalamak gibi bir ihtiyacı da 
yeteneği de bulunmayan yaratıklar var. Zihin, eğer bu kadar çok 
masum varlığın sahip olduğu bir şeyse, felsefecilerin çalışmaları 
sonucunda gizemli hale getirdikleri şey olamaz. 

Ancak; bu durumda, bizi diğer hayvanlardan ayıran şey 
nedir? Ve biz kimiz? Bu tür soruları cevaplamanın en iyi yolu 
yönelimsellik dediğimiz şeyin incelenmesidir. Yönelimsellik 
sahibi yaratıkların, bir dünya anlayışı ve bu anlayışın dayandığı 
kavramlarla sınıflamaları vardır. Sadece doğal düzenin bir par­
çası olmakla kalmazlar. Algıları etkileyen kavramları tarafından 
yaratılan kendilerine ait birer dünyaları vardır. İnsanların du­
rumunda, bu kavramlar dille ifade edilir ve rasyonel tartışmayla 
düzenlenir. Hayvanların durumunda böyle bir sakınca yoktur. 
Onların dünyası tamamen kendi çıkarlarına göre düzenlen­
miştir: Yenilir, içilir; tehlikeli, rahat ve güvenilmez şeylerin 
dünyasıdır. Bu dünyada "eğer" ya da "belki" yoktur, "Neden?", 
"Ne zaman?", "Nasıl?" yoktur, gözlenmeyen ve gözlenemeyen 
şeylere yer yoktur. Bütün öğrenme çıkar çerçevesinde gerçek­
leşir; gerçeklikle görünüm arasındaki uçurum hiçbir zaman, 
içinden kuşku bulutları yükselecek kadar açılmaz. 

Ancak bizim durumumuzda, dünyanın olduğu hali ile bizim 
onun nasıl olduğunu düşündüğümüz arasındaki fark, kavramları­
mız tarafından dayatılır. Duygularımız, algılarımız ve tavırlarımız 
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yönelimselliğe sahiptir: Sınıflandırmalarımızın sonucu olarak 
oluşur ve düşüncelerimiz tarafından odaklanırlar. Fakat eğer 
dayandıkları sınıflandırmalar rastgele, çıkara bağlı ya da muğlak 
olursa düşüncelerimiz onları bozabilir de. Örneğin; kutsal olan 
şeylere duyduğumuz saygı ve hayranlık, kutsal kavramı terk 
edilince sürdürülemez hale gelir. Bu noktada, pek çok kişi kutsal 
kavramını, bilim öncesi dünyayı açıklama yollarından biri olarak 
görüp reddedecektir. Yönelimsellik, kitabın birinci bölümünde 
gözden geçirdiğim problemi ortaya çıkarmaktadır: Kendini za­
yıflatan bilimsel anlayış karşısında insan dünyasının kırılganlığı. 

Eleştirel (negatif) kullanımıyla felsefe, bize kavramlarımızın 
yerli yerinde olup olmadığını söyleyebilir ancak inançlarımızın 
doğru olup olmadığını söyleyemez. Bir kavramı savunmanın 
en iyi yolu, doğru ve yanlış kullanımları arasında bir ayrım 
yapılabileceğini göstermektir. Örnek olarak, Locke'un felsefede 
merkezi hale getirdiği; nesnelerin renk, koku gibi, şeylerin bize 
nasıl göründüğü ile yakından ilişkili olmasına rağmen arkada 
yatan gerçeklikle bağı belirsiz olan "ikincil özelliklerinin" doğası 
üzerine eski bir tartışmayı ele alalım. Kırmızılığın gerçekte ne 
olduğu sorusunun cevaplanması zordur. Belki de son tahlilde, 
bu konuda söyleyebileceğimiz tek şey kırmızılığın bir görünme 
biçimi olduğudur. Yine de, ifade ettiğimiz kavramlarımız tuhaf 
gözükse de renklerle ilgili inançlarımız doğru olabilir. Doğru ve 
yanlış renk kararları hakkındaki ayrımlarımızı destekleyebiliriz, 
bu da renk kavramını savunmamız için yeterli olur. 

İnsan dünyasının diğer parçaları da benzer bir yolla sa­
vunulup kurtarılabilir. Örneğin, adalet kavramını ele alalım. 
Marksizm, adaletin burjuva ideolojisinin bir parçası olduğunu, 
kapitalist ekonomide işlevi olduğu için önemli hale geldiğini 
söyler. Benzer bir biçimde, Platon un Devlet" kitabının başında; 
sinik Thrasymachus; adaletin, güçlünün çıkarına hizmet etmek­
ten başka bir işe yaramadığını, bu kavramın yegane işlevinin 
toplumsal düzendeki geçerli güçleri ve çıkarları tanımlamak 
olduğunu iddia eder. Bazen, adalet kavramının bu tür teorilerin 
etkisiyle iyice zayıflayarak bir karar verme aracı olma konu-

• Platon, Devlet, Çev. S. Eyüboğlu & M. A. Cimcoz, İş Bankası Kültür Yay. ,  İstan­
bul, 20 16. (y.h.n. ) 
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munu kaybettiği izlenimine kapılabiliriz ancak; bu görünüm 
aldatıcıdır. Marksist ideoloji teorileri, hiçbir değişiklik sunmaz, 
inançlarımızı ve onları ifade ettiğimiz kavramlarımızı zayıflata­
cak hiçbir şey yapmazlar. Adaletin toplumsal düzende kararlılık 
sağlamak konusunda faydalı olduğunda mutabık olabiliriz. Bu 
durumda, adalet standartlarının geniş kabul ve kullanım gör­
mesi; toplumsal düzenin istikrarından faydalanacak olan sosyal 
sınıflara (ki bu sınıfların arasında mülkiyet sahipleri önemli bir 
yer tutar) çıkar sağlayacaktır. Yine de bu durum, adalet kav­
ramından kuşku duymamıza neden olmaz çünkü adil olan ve 
adil olmayan davranışlar arasında gerçek bir ayrım yapabiliriz. 
Felsefeciler, doğru ve yanlış adalet iddiaları arasında bir fark 
olduğunu göstererek bu kavramı savunabilirler. 

Öte yandan, felsefecinin öne sürebileceği bir argüman daha 
vardır: Adalet kavramının insan yönelimselliği üzerine etkisini 
tanımlayabilir. İnsan dünyası, adalet kavramını kullanarak 
düşünen kişiye, bu kavramı kullanmayandan farklı bir yüzünü 
gösterir. Adil kişi dünyayı; haklar ve yükümlülükler, liyakat, 
mükafat ve cezanın olduğu bir yer olarak görecek; duygusal 
hayatı, farklı ve daha sosyal bir yapı kazanacaktır. Kişisel öfke 
yerine haksızlığa karşı kızgınlık, kıskançlık yerine kabul hisleri 
duyacaktır. Ben hissi, bilincinde merkezi bir yer tutmaktan 
çıkarak; onun yerini farklı, daha tarafsız ve daha yüksek bir 
bakış açısı alacaktır. Bu tarafsız bakış açısını ve ona ait duygu 
ve düşünceleri tanımlamaya "fenomenoloji" denilebilir. Bu, 
en azından yanlış kullanılmakta olan bu kavram için iyi bir 
kullanım olur. Benim tasavvurumda fenomenoloji; amacı dün­
yayı açıklamak değil, duygularımızı odaklamak olan kavramlar 
arasındaki a priori ilişkileri izlemelidir. Dünyanın bize nasıl 
göründüğünü tanımlamalı ve görünümlerin neden önemli 
olduğunu göstermelidir. 

Adalet, insanların kullandığı pek çok kavramdan yalnız­
ca biri. Peki neden? İnsan yönelimselliğinde ne var ki, insan 
dünyası ile hayvanlar dünyası arasında bu kadar büyük fark 
yaratıyor? Biyoloji bize insanların da hayvan olduğunu söylüyor. 
Bu havalara girmemizin nedeni ne o zaman? 
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5 
Kişiler 

A
slına bakarsanız, havaya girmiyoruz. Günümüzde insan 
davranışı "demoralize" edildi, destek bulduğu kutsal kai­

deden aşağı indirilip laboratuvarda inceden inceye araştırıldı. 
Descartes'ın şeytanını kovan üçüncü şahıs bakış açısı bizden, 
daha tehlikeli bir şeytana yardımcı olmamızı talep etmektedir. 
Modern dünyada felsefenin en önemli görevi, insan kişiliğini 
bilimin indirgemeciliğinden kurtarıp ona yeniden hayat vermek 
ve bizim sadece hayvanlar olduğumuzu iddia eden alaycılığın 
yerine, öyle olmadığımızı gören ironiyi koymaktır. Benlikten ve 
onunla beraber gelen kuruntulardan vazgeçtiğimizde, kendimizi 
kadim bir tartışmanın ortasında buluruz. Bizi diğer hayvanlar­
dan ayıran şey tam olarak nedir ve bu ayrım, insanlık fikrine ve 
idealine yaptığımız bunca yatırıma değecek kadar önemli midir? 

Platon ve Aristoteles insanları rasyonel, akıllı hayvanlar 
olarak tanımlamışlardı. Onlara göre aklımız, bizi farklı kılan 
özelliğimizdi ve bizim zihinsel hayatımızın hayvanlardan ta­
mamen farklı ve yüksek bir düzeyde olduğunu gösteriyordu. 
Daha sonra gelen Aquinas, Kant ve Hegel gibi filozoflar, doğası 
gereği akla yatkın olan bu tanımlamayı desteklediler. Ancak bu 
tanımın anlamını tam olarak ifade etmek o kadar kolay değil. 
Akıl ve rasyonalitenin pek çok farklı tanımı bulunuyor. Öyle 
ki, insanla hayvan arasındaki farkı rasyonalite cinsinden ta­
nımlamaya kalkarken, felsefeciler aslında rasyonaliteyi insan ve 
hayvanların arasındaki fark olarak göstermekteler. En azından 
bir tanımlamaya göre, yüksek düzeyli hayvanların çoğu rasyo-
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neldir. Bu anlayışa göre, hayvanlar da problem çözer, amaca 
ulaşmak için gereken yolları seçer ve inançlarını duyularından 
gelen verilere göre değiştirirler. 

Yine de bizlerin sahip olduğumuz ve hayvanların sahip 
olmadığı, zihinsel hayatımıza öneminin ciddi bir bölününü 
kazandıran bazı yeteneklerimiz var. Hayvanların aksine biz­
lerin, inanç ve davranışlarımızı savunma ve haklı ç ıkarma, 
başkalarıyla rasyonel diyaloğa girme isteğimiz ve becerimiz 
var. Görünüşe göre her şeyin altında bizi hayvanlardan farklı 
kılan bu istek ve beceri yatıyor. Zihinsel hayatımızın bir hari­
tasını çıkarıp, bizi yakın akrabamız olan hayvanlardan ayıran 
özel farkları incelemeye kalktığımızda, karşımıza her seferinde 
aynı ontolojik ayrımın değişik yüzleri çıkar. Bu, akıl yürüten ve 
yürütmeyen varlıklar arasındaki ayrımdır. Bizi hayvanlardan 
ayıran özelliklerin bazıları şunlardır: 

1. Köpek, maymun ve ayıların istekleri vardır ancak seçim 
yapmazlar. Aristoteles bu noktayı ahlak üzerine yazdığı 
yazılarda vurgular. Bir hayvanı eğitirken onu davranışlarını 
değiştirmek için ikna etmeyiz, onda yeni istekler yaratırız. 
Bizler ise, hayvanların aksine, istemediğimizi yapmayı ve 
istediğimizi yapmamayı seçebiliriz. Bundan ötürü, istek­
lerimizi bir kenara koyup, beraberce neyin yapılmasının 
doğru veya en iyi olduğunu oturup tartışabiliriz. 

2. Hayvanların inanç ve istekleri şu anda varolan şeyler üzeri­
nedir: Algılanan tehlikeler, şu andaki ihtiyaçlar gibi. Geçmiş 
ve gelecek üzerine düşünüp sonuçlara ulaşmazlar, uzun 
vadeli planlar da yapmazlar. Sincaplar kış için yiyecek de­
polarlar ancak bu konuda onlara içgüdüleri yol gösterir, 
rasyonel bir plan değil (Başka bir deyişle: Eğer bu bir proje 
ise, sincabın onu değiştirme kapasitesi yoktur, tıpkı bir ka­
rıncanın topluluğundan ayrılıp kendi başına yaşayamaması 
gibi). Hayvanlar geçmişi hatırlarlar, bu sayede geçmiş hak­
kındaki inançlarını akılda tutarlar. Ancak bunlar, bugünü 
etkileyen geçmiş hakkındadır sadece. Schopenhauer'ın 
dediği gibi: Hayvanların hafızaları algılarıyla sınırlıdır ve 
daha önce algıladıkları şeyleri hatırlamalarını sağlar. Sadece 
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şu andaki deneyimin kendilerine sunduğu şeyleri hatırlarlar, 
geçmişi okumazlar, bir algı dünyası içinde yaşarlar. 

3. Hayvanlar da birbiriyle ilişki kurarlar ancak bizler gibi 
değil. Kendi bölgelerini belirlemek için hırlarlar ve hile 
yaparlar; ancak mülkiyet hakkını tanımazlar, egemenlikten 
anlamazlar, vazgeçebilecekleri görevleri yoktur. Birbirlerini 
eleştirmezler, pratik akıl yürütmenin alışverişine giriş­
mezler. Bir aslan antilopu öldürdüğünde, diğer antiloplar 
kurbana haksızlık yapıldığının bilincine varmazlar, intikam 
almayı düşünmezler. İnsan doğasının bir parçası olan 
ahlaki� diyalog ve hükümler hayvanların ezici çoğunluğu­
na, belki de hepsine yabancıdır. Babun ve şempanzeler gibi, 
bu davranış tarzını gösterdiğini fark ettiğimız hayvanlara 
karşı tavrımız haklı nedenlerle temelden değişir. 

4. Hayvanların hayal gücü yoktur. Şu anda varolanı düşüne­
bilir ve şu anın getirdikleri hakkında endişe duyabilırler (Şu 
çalının arkasında hareket eden ne?). Ama mümkün olanlar 
ve mümkün olmayanlar hakkında fikir yürütemezler. 

5. Hayvanların estetik duygusu yoktur. Dünyadan haz alabilir­
ler; ancak tarafsız, dingin düşüncenin nesnesi olarak değıl. 

6. Hayvanların tutkuları pek çok bakımdan sınırlıdır. Haksız­
lığa karşı öfke değil ani bir kızgınlık hissederler, pişmanlık 
duymazlar, kırbaçtan korkarlar. Erotik aşk ve cinsel istek 
değil sadece sessiz bir bağlılık ve çiftleşme isteği duyarlar. 
Duygusal olarak sınırlı olmalarının nedeni entelektüel ola­
rak sınırlı olmaları ile büyük ölçüde açıklanabilir. Yüksek 
duygulara temel olan düşüncelerden yoksundurlar. 

7. Hayvanlar mizahtan ve müzikten anlamazlar. Sırtlanlar 
gülmez, kuşlar da gerçek anlamda şarkı söylemezler. Sırt­
lanın gıdaklamasından güldüğünü, ardıçkuşunun ötme­
sinden şarkı söylediğini çıkaranlar bizleriz. 

8. Bazı felsefecilere göre, hayvanların bizlerin zihinsel kapa­
sitesine erişemediği bu ve daha başka konulardaki yeter ­
sizliklerinin kökeninde; her şeyi açıklayan tek bir neden 
yatmaktadır: Hayvanların konuşma yeteneği yoktur, bu 
yüzden ifadesi konuşmaya dayanan düşünce, duygu ve 

• Moral. (y.h.n.) 
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tavırlardan yoksundurlar. Bu görüş, akıl için aynı zamanda 
konuşma anlamını taşıyan logos kelimesini kullanan Aris­
toteles ile uyumludur. Aristoteles hayvanlar için alogon 
kelimesini kullanmaktadır, bu hem akılsız hem de dilsiz 
demektir. Hayvanlar, elbette ki bazı sesler çıkarırlar, hatta 
konuşmaya benzer hareketler yaparlar. Ancak bu sesler ve 
hareketler, dili olağanüstü ve dönüştürücü yapan organi­
zasyon türünden yoksundur. 

Mizah yeteneği var gibi gözüken maymunlar, isteklerini 
birbirlerine iletebilen ve birlikte hareket edebilen yunuslar 
gibi hayvanların yukarıda bahsedilen konuların birinde bize 
benzedikleri öne sürüldüğünde; argümanlar, hayvanların ge­
nellikle başka açılardan da bize benzediklerini ima eder. Yüksek 
düzeyli maymunların hem güldüklerini söyleyip, hem de akıl 
yürütme ve hatta dil (en azından dünyayı sembollerle ifade 
etme) yetenekleri olduğunu öne sürmemek mümkün gözük­
memektedir. Maymunların şöyle ya da böyle olduklarını ya da 
şu biçimde eğitilebileceklerini öne sürmek ampirik bir sorudur 
ancak yukarıda bahsettiğim yeteneklerin hepsinin beraberce 
var olup olamayacaklarını, olamayacaklarsa tek tek örneklerin 
bulunma olasılığını sormak ise felsefenin alanına girer. Benim, 
üzerinde düşünerek vardığım görüş, bunların beraberce var 
olabilecekleri ve ismine kısaca "akıl" dediğimiz, daha yüksek 
bir bilinç düzeyine ait oldukları yönündedir. 

Ancak bilinçlilik denince tam olarak ne anlamalıyız? Pek 
çok kişiye göre bilinçlilik; zihinsel hayatın özüdür, zihnimizi 
bu kadar önemli yapan şeydir ve de bilincin yok olacak olması, 
bizlere hayatın (örneğin bir bitkinin) yok olmasından farklı 
biçimde üzüntü verir. Descartes hayvanların bilinçli olduğunu 
reddetmişti çünkü onun için bilinçlilik, tamamen varlığının 
farkında olan düşünce süreci ile ilişkiliydi. Ama hayvanların 
bilinçli oldukları da kesinlikle apaçıktır. Hayvanların, her za­
man değil ama bazen bilinçsiz olmaları da bunun bir kanıtıdır. 
Uyuyan, narkoz etkisinde olan veya baygın bir köpek, tetikte bir 
şekilde bahçede koşup oynadığı zamanki kadar bilinçli değil­
dir. Bir köpeği bilinçli olarak tanımlamak, çevresinin farkında 
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olduğunu, ona tepki verdiğini, ondan öğrendiğini ve sezişleri 
olduğunu ifade etmektir. Davranışlar ancak zihinsel faaliyet kul­
lanılarak açıklanabiliyorsa, farkındalık anlamında bir bilinçlilik 
var demektir. Köpekler, zihinsel yetenekleri çerçevesinde bir tür 
bilinçliliğe sahiptirler, yani insan veya arıların değil, köpeklerin 
olabildikleri gibi bilinçlidirler. 

İşte bu yüzden, bilinçlilik ile özbilinçlilik arasında bir ayrım 
yapmaya dikkat etmeliyiz. İnsanlar kendilerinin ve zihinsel du­
rumlarının farkındadırlar; kendilerini diğerlerinden ayırabilirler, 
kendilerini birinci tekil şahıs olarak tanıyabilirler. Kendilerine 
bilerek "ben" şeklinde atıfta bulunabilirler, kendi zihinsel du­
rumlarını kendilerine ve başkalarına anlatabilirler. Özbilinç 
dediğimiz şeyin anlamı işte budur ve zihinsel hayatımızın bu 
kısımının hayvanlar tarafından paylaşılmadığı görülmektedir. 

Bu noktada böyle bir şeyi nasıl bilebildiğimiz sorulabilir. Ben 
kimim ki, köpeğimin kendisi hakkında bir anlayışı olmadığına 
karar veriyorum; istekleri, inançları ve iştahı dışında kendisi 
hakkında bir bilinci olmadığını söylüyorum? Bu sorunun cevabı, 
başka türlüsünü varsaymanın gereksiz ve abartılı olacağıdır. 
Köpeğin davranışlarını özbilinç hipotezine ihtiyaç duymadan 
açıklayabiliyorum, bu durumda bu hipotezi onaylamam için 
bir neden yok. Hayvanlarda, sadece davranışlarını açıklayan 
zihinsel yeteneklerin var olduğunu kabul etmeyi makul sayabili­
riz. Köpeğin davranışını tanımlamak için, ben ve diğerleri veya 
benim bakış açımdan ve senin bakış açından dünya, türünden 
bilinçli ayrımları zorunlu kılacak bir durum hiçbir zaman ortaya 
çıkmaz. Daha basit, ben kavramının yerinin olmadığı, inanç ve 
istek varsayımları her zaman yeterli olur. 

Bu noktada durup, bir canlının zihinsel ufkunun dil, yani 
dünyayı işaretlerle ifade edebilme yeteneği ile nasıl genişlediğine 
bakmalıyız: 

1. Dil; var olmayan, geçmiş ve gelecekteki şeyler hakkında dü­
şüncelerimizi ifade eder. Genellemeler, olasılıklar, imkanlar 
ve imkansızlıkları anlatır. Düşünceyi "şimdi ve burada" 
olmaktan kurtarıp, varolan, mümkün olan ve mümkün 
olmayan arasında serbestçe gezmesini sağlar. Hayvanlara 
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inançlar atfederiz; ancak dil olmazsa, bu inançlar algının 
şimdi ve buradasıyla sınırlanır. 

2. Dil, soyut argümanların geliştirilmesini mümkün kılar. 
Düşünmenin, inanç ve tavırların eleştirilmesinin ve sa­
vunulmasının başlıca aracıdır. 

3. Bu yüzden dil, diyalog ve sohbet aracılığı ile yeni türden 
sosyal ilişkiler kurulmasını sağlar. Kişilerin birbirinin dav­
ranışlarını eleştirmelerini, birbirlerine gerekçeler sunma­
larını, birbirlerini ikna ederek davranışlarının değişmesi­
ni mümkün kılar. Böylece gerekçe sunma pratiği doğar, 
bunun sonuçları da toplumsal ahlak ile örf ve adetlerin 
ortaya çıkmasıdır. 

4. Dil, bilimsel çıkarımın tohumlarını içinde taşır ve bilginin 
ufuklarını genişletir. Aynı zamanda duygusal ufukları da 
genişletir. Hayvanların duyguları, tıpkı inançları gibi sa­
dece şu anla sınırlıdır. Bir köpek, sahibinin yokluğunda 
çok üzülüp perişan olabilir, yüksek düzeyli hayvanların 
birçoğu da derin duygusal bağlar kurabilirler. Yine de bu 
hoş duygular tanışıklığa ve günlük alışkanlıklara dayanır. 
Hiçbir hayvan farazi bir durumdan korkmaz, tan ımadığı 
bir kişiyi kıskanmaz veya ona bağlanmaz. Eşinin geçmişini 
kıskanmaz, gelecekte yapacaklarından tedirgin olmaz. 

Ayrıca, sadece dili kullanma becerisine sahip canlıların da­
yandıkları düşünceleri biçimlendirebileceği için hayvanların ka­
pasitesinin dışında kalan duygular vardır. Kızgınlık, pişmanlık, 
şükran, utanç, gurur, onur gibi duygular; gerekçeler sağlayan 
bir diyaloğa giremeyen yaratıklar için geçerli olamaz. Öfke; 
adaletsizliğin sonucu olarak ortaya çıkar, adaletsizlik de sadece 
dil kullanan varlıkların sahip olduğu bir kavramdır. Uzun lafın 
kısası, ahlaki varlıklar olarak hayatımızın en önemli parçası olan 
yüksek duygular, sadece sembollerle yaşayıp düşünebilenler için 
geçerli olan şeylerdir. 

Felsefedeki pek çok konu tartışmalıdır. Ancak Hegel'in 
Phiinornenologie des Geistes � ya da Wittgenstein'ın Felsefi So-

• Georg Wilhelrn Friedrich Hegel, Tinin Görüngübilimi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea 
Yay., 1986. (y.h.n.) 
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ruşturmalar kitaplarını incelemiş bir felsefecinin, özbilinç ve 
dilin beraberce ortaya çıktığına ve her ikisinin de sosyal olay­
lar olduğuna karşı çıkacağını sanmam. Aynı şekilde; zihinsel 
olanın özünü kişisel, içsel ve diğerlerinden saklı olanda arayan 
kartezyen projenin başarısızlığa mahkum olduğu da görülebilir. 
Dahası, felsefecilerin çoğu, dilin varlığının karmaşık bir sosyal 
altyapı gerektirdiğini kabul ederler. Hatta, eğer Wittgenstein 
haklıysa ancak derin bir uzlaşmaya dayalı, paylaşılan bir hayat 
biçimi bunu sağlayabilir. Hayvanların bu yaşam biçimine fahri 
üye olarak kabulleri mümkündür. Örnek olarak, doğal masumi­
yetinden koparılıp, insanların tanımladığı koşullarda insanlarla 
yarışmak zorunda kalan talihsiz şempanze Washoe'yu* verebi­
liriz. Ancak kendi başına bırakıldıklarında; hayvanların, dilin 
gerektirdiği özel sosyal ilişkileri geliştirebildiklerine dair hiçbir 
kanıt göremiyoruz. Washoe'nun çabaları da bu konuda kuşkucu 
olanları hiçbir zaman ikna edemedi. Sembolik davranışın en 
önemli unsurları olan sözdizimsel (sentaktik) kategoriler, man­
tıksal bağlaçlar, doğrulanmış ve doğrulanmamış cümleler, aktif 
ve pasif cümleler arasındaki farklar, zamanlar ve kipler ortaya 
çıkmadı. Bunların yokluğu durumunda, maymunun dil yeteneği 
kazandığından şüphe etmek için yeterli gerekçe var. Belki de, bir 
yeteneği vardır. Ancak eksik olan parçalar tam da dile sonsuz bir 
esneklik kazandıran; algının ötesi durumları ifade etmeyi, bir 
düşünceyi bir diğerinin içine sokmayı, doğrulanmamış düşünce 
üzerine kafa yormayı, düşünceleri hipotez ve argüman zinci­
riyle bağlamayı, düşünceleri sınırsızca genişletmeyi sağlayan; 
yani benim ilgi ve isteklerimden bağımsız olarak kapsamlı bir 
gerçeklik resminin ortaya çıkmasına imkan veren şeylerdir. 

Yukarıda değindiğim durumlar, daha farklı ve anlamlı bir 
biçimde, insanlar kişilerdir diyerek tanımlanabilirdi. Roma 
hukukundan türettiğimiz "kişi" kavramı, bütün yasal ve ahlaki 
düşüncemizin temelinde yatar. Hem Hıristiyan uygarlığının ve 
onu yöneten ahlakın, hem de Hıristiyanlığı kuşkulu kılan Ay­
dınlanma Dönemi'nin anlamını bu kavram taşır. Bu kavramın 

• Washoe; 1 965-2007 yılları arasında yaşamış, Amerikan işaret dilini öğrenen 
ilk deney şempanzesidir. İşaret diline ait yaklaşık 350 kelime öğrenmiş ve bun­
ların bazılarını evlatlık oğlu Loulise öğretmeyi başarmıştır. (y.h.n.) 
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Kant tarafından sosyal hayatın akışından çıkarılıp metafizik 
düzeyinde ustaca kullanılmış olması, insani ilişkilerin aracısı 
olarak bu kavramın günlük kullanımından vazgeçmemizi ge­
rektirmiyor. Birbirimizle ilişkilerimiz, hayvani değil kişiseldir, 
haklarımız ve görevlerimiz sadece kişilere özgü şeylerdir. 

İnsanlar sosyal hayvanlardır ama sosyallikleri köpek, at ve 
koyunlarınkinden farklıdır. Amaçları, planları, düzenleri vardır; 
kendilerini, dışarıdaki dünyayla kendine özgü ilişkiler i olan 
bireyler olarak görürler. Özgürdürler ya da öyle olduklarını 
düşünürler. Seçimleri, uzun ve kısa vadeli çıkarları göz önüne 
alan rasyonel karar verme süreçleri sonucunda oluşur. Diğer 
hayvanlar da onları diğerlerinden farklı kılan düşünceleri, is­
tekleri ve karakterleri olan bireylerdir ancak insanlar daha farklı 
ve güçlü bir anlamda bireydirler: İnsanlar kendilerini yaratan 
varlıklardır. Ne olduklarını ve ne olmaları gerektiğinin anlayışı 
ile ve özgürce seçtikleri tasarılarla kendilerini gerçekleştirirler. 

Bunun yanında insanlar, toplum içinde yaşarlar. Kendi 
kişisel tutku ve amaçlarını gerçekleştirmeyi mümkün kılmanın 
yanı sıra, bunları ifade etmek ve tasarlamak için gerekli olan 
dil için topluma ihtiyaç duyarlar. Burada, hayvanlar aleminde 
olmayan, kalıcı bir çelişki ihtimali ortaya çıkar. İnsanlar başkala­
rına ihtiyaç duyarlar, aynı zamanda onlardan bağımsız ve özgür 
olmak isterler. Özgürlük çelişki demektir, toplum bu çelişkinin 
barışçı yollarla çözümlenmesini gerektirir. Buradan da bütün 
başarılı insan toplumlarının temelini oluşturan müzakereler, 
uzlaşmalar ve anlaşmalar çıkar. 

Kişi kavramı bu biçimde görülmelidir. Kişi, üyelerinin birey­
sel hayatlarını yaşayabilecekleri, özgür bir toplumun olası bir 
üyesine işaret eder. Kişiler, müzakerelerle yaşar ve projelerinin 
gerektirdiği alanı rasyonel diyalog ile yaratırlar. Böyle bir diyalog 
ancak belli varsayımlarla ilerleyebilir, bu varsayımlar da bize 
kişlerin gerçekte ne olduklarını gösterir: 

l. Diyalogda, iki taraf da rasyonel olmalıdır. Davranışları için 
gerekçeler sunup, karşı tarafınkileri anlayabilmeli, iyi ve 
kötü gerekçeleri, geçerli ve geçersiz argümanları, gerekçe 
ile bahane farkını ayırabilmelidirler. 68 
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2. İki taraf da özgür olmalıdır. Seçimler yapabilmeli, amaçla­
rını gerçekleştirmek için buna yönelik hareket edebilmeli, 
sonucun sorumluluğunu da Üzerlerine alabilmelidir. 

3. İki taraf da diğerinin rızasını istemeli ve bunu elde edebil­
mek için tavizler vermeye hazır olmalıdır. 

4. İki taraf da kendi varlıklarını  ilgilendiren konularda, ser­
bestçe seçme yetkisine sahip ve egemen sayılmalıdır. Hayatı 
ve güvenliği dokunulmaz sayılmalıdır, bunların tehdit 
edilme durumu ise diyalogdan savaşa geçiş demektir. 

5. İki taraf da yükümlülüklerini anlamalı ve kabul etmelidir. 
Örneğin, varılan bir anlaşmaya saygı göstermelidir. 

Bu varsayımlar, "İnsan toplumları; hakları, sorumlulukları 
ve görevleri olan ve diğerleriyle anlaşarak yaşamaya çalışan 
kişilerden oluşur" şeklinde de ifade edilebilir. Karşımızdakinin 
haklarını tanımadığımız durumlarda onunla ilişkimiz husu­
met ve savaş ilişkisine döner. Yükümlülüklerimizi tanımazsak, 
toplumun dışında var oluruz ve onun korumasına da güvene­
meyiz. Bütün müzakerelerde; sonuç karşı taraf tarafından da 
kabul görecekse, sonucun iki taraf için de bağlayıcı olduğunu 
ve karşı tarafın özgürlüğünü, egemenliğini ve rasyonelliğini 
kabul etmek mecburiyetindeyiz. Bütün bunlar Kant'ın katego­
rik imperatifınde*derli toplu biçimde özetlenmiştir. Kategorik 
imperatifın ikinci formülasyonuna göre insanlara daima amaç 
olarak davranmalıyız, asla araç olarak değil. Başka bir deyişle, 
insanların özgürlükleri ve haklarına saygı duymalı, her an­
laşmazlık durumunda karşı tarafın mutabakatını sağlamaya 
çalışmalıyız. Kant'ın ahlak yasasının tam da rasyonel varlıkların 
anlaşmalarla bir arada yaşamaları durumunda kabul edecekleri 
kurallara dayandığını görebiliriz. Bu kurallar ahlaki düşüncenin 
yasa benzeri kısmını oluşturur ve hak, yükümlülük ve kişilik 
kavramları bu kurallar sayesinde anlam kazanır. Tıpkı futbolda 
gol, faul ve oyuncu kavramlarının futbolun kuralları sayesinde 
anlam kazanması gibi. 

Ahlak sorularına ilerideki bölümlerde döneceğim. Bu soru­
lardan önce, biraz tatsız bir problemle yüzleşmemiz gerekiyor. 

• Koşulsuz buyruk. (y.h.n.) 
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Öyle gözüküyor ki ben hem bir hayvanım, hem de bir kişi. Da­
hası, ben bugün, dün olduğum hayvanla da kişiyle de aynıyım 
ama bu iki kimlik birbirinden ayrılıp uzaklaşamaz mı? Bir ve 
aynı olan kişi, bir bedenden diğerine göç edemez mi? Ve bir 
ve aynı beden başka bir kişide vücut bulamaz mı? Bu, "kişisel 
kimlik" probleminin kabaca ifadesidir. Felsefeciler, bu problemi 
ilk olarak modern biçimiyle ortaya koyan Aquinas'dan beri 
hiçbir çözüme yaklaşamadılar. Sorunun modern anlamı, antik 
zamanlardaki bir soruyla benzeşiyor: Ölünce bize ne oluyor? 
Ölümün hayvan tarafımızın sonu olduğunu kabul edersek, bu 
aynı zamanda içinde yaşayan kişinin de mi sonu demek oluyor? 

Bu soruları şu şekilde ele almamız gerektiğine inanıyorum; 
kimlik hakkındaki sorular iki türe ayrılabilir: Gerçek olanlar ve 
anlaşmayla çözülenler. Bu atın, dün ahırda gördüğüm George 
olup olmadığı sorusu gerçek bir sorudur: Benim ya da hepimi­
zin onun aynı at olduğuna ve ona George dememiz gerektiğine 
karar vermemiz söz konusu değildir. Çünkü atın kimliğini kendi 
doğası belirler. Bir ve aynı at olması doğa yasaları sonucu oluşan 
süreçlerin sonucudur, bu süreçler bizden bağımsızdır. Bu tür 
durumlarda kimlik konusunda yanılabiliriz, yanılgının sonuç­
ları felaket de olabilir. Başka bir atı George sanıp, George'un da 
binilmesi kolay bir at olduğu söylenen birisi, diğer ata binerse, 
başına ciddi bir iş açılabilir. Öte yandan, biraz önce tamir etti­
ğim şu tahta perdenin dün burada duranla aynı olup olmadığı 
sorusu, gerçek bir soru değildir. Bunu istediğim gibi cevaplaya­
bilirim. Eğer varacağım sonuç başkalarını etkileyecekse (yasal 
mülkiyet ya da ev sahibi ve kiracının sorumlulukları gibi) bir 
araya gelip soruyu anlaşmayla cevaplayabiliriz. Kimlik üzerine 
ortaya çıkan pek çok muamma, soruyu anlaşmayla çözersek, 
bunun önemli olup olmayacağına karar veremememizden ötürü 
ortaya çıkmaktadır. Örneğin: Hamlet'in Quarto derlemesindeki 
versiyonu, Folio versiyonuyla aynı oyun mudur? Yıllar içinde 
bütün parçaları değişmiş olan araba, ilk yapıldığı zamankiyle 
aynı araba mıdır? 

En azından bir felsefeci (Derek Parfıt) insanlar için kişisel 
kimlik probleminin gerçek değil, anlaşmadan doğduğunu iddia 
etmiştir. Problemi nasıl çözdüğümüzün önemli olmadığını 
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çünkü bizi ilgilendirenin kimlik değil, başka kişilerle ve geçmiş 
ile gelecek benlerimiz ile kurduğumuz ilişkiler olduğunu savun­
muştur. Bu yaklaşım bana çok yanlış gözüküyor. Kişi kavramı, 
bizler birbirimizle kişiler olarak ilişki kurduğumuz için ve ben ile 
ötekinin bireyselliği, müzakerelerimizde kutsal olduğu için var 
olmaktadır. Kişilerarası ilişkiler, bireylerin sahip olabilecekleri 
haklar ve yükümlülüklere dayanır ve zamana yayılır. Eğer bir 
kişiyi değişik zamanlarda bir ve tek kişi olarak göremeseydik, 
o kişiye haklar ve görevler atfetme uygulamamız çökerdi. O 
kişiyi övmek ya da kusurlu bulmak, ahlaki duygular ve ahlaki 
diyalog için hiçbir temel kalmazdı. Kişisel kimliği sabit bir ger­
çeklik olarak ortaya koyan sevgi, öfke, hayranlık, kıskançlık ve 
pişmanlık gibi duygularla beraber yeryüzündeki hayatın amacı 
da yok olur giderdi. 

Ancak gerçek kimlik soruları diğer bütün gerçek soruların 
çözümlenme yoluyla, yani üçüncü şahıs bakış açısıyla çözümlen­
melidir. Bu soruları kendi içinize bakarak, bütün ilişkilerde bir 
ve aynı kalan ve kendini sadece kendine gösteren beni arayarak 
çözemezsiniz. Çünkü bu Fichte'ci benin, bir andan diğer ana 
değiştiğini tahayyül etmek mümkündür. Şu anda bir ben, bi­
razdan bir başka ben olabilir, bunların hiçbirinin bir diğerinden 
daha üstün olduğuna kimse (kendi de dahil) karar veremez. Şu 
anda tanımladığınız bir beni başka bir anda aynı ya da farklı bir 
ben olarak görmenin makul bir farkı olamaz. Kimlik kavramı 
böyle bir şeye uygulandığında, anlamını kaybeder. 

Bu kavramın anlamı, kişisel ilişkilerimizi düzenlemektedir. 
Başkalarıyla ilişkilerimizde birbirimizi, bireylerin eşsiz ve yeri 
doldurulamaz olarak görüldüğü, sadece kendisine ait hak ve 
görevlerin taşıyıcısı olduğu, daha yüksek bir aleme çıkarırız. 
Karşımızdakine yönelttiğimiz sevgi ve kararlarımızla onu di­
ğerlerinden ayırır, sadece ona odaklanırız. Kişisel kimlik kri­
terini belirleyen şey; anlaşma değil, zorunluluktur. Bir kişinin 
kimliğini, ona haklar ve sorumluluklar yüklediğimiz işlemlerin 
aynılarıyla belirleriz: Bunu kim yaptı, şuna kim niyetlendi, 
bundan kim sorumlu, şuna kim izin verdi gibi sorular sora­
rak. Bunlar akıl yürüten, düşünen varlıklar hakkında sorulan 
sorulardır ve sadece kişinin bedensel hayatını izleyerek değil, 
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kişinin hatıralarına, amaçlarına ve girişimlerine de başvurarak 
çözümlenebilir. Şeylerin doğasında, hayvani varlığımızla kişisel 
kimliğimizin birbirinden ayrılıp uzaklaşmasını engelleyecek bir 
şey yoktur. Ama bu sıkça meydana gelen bir şey olsaydı, insan 
hayatı hakkında farklı bir anlayışımızın olması gerekecekti. 

Birinci tekil şahıs bakış açısı, garip ve idaresi zor düşünceleri 
besleyerek işleri karmaşıklaştırmaktadır. Kendi kimliğimi zaman 
içinde göz önüne alırken, ben her zaman merkezdedir. Ben ne 
yapacağım? Ben ne hissedeceğim veya düşüneceğim? Ancak bu 
ben ölümden sonrasına da yansıtılabilir. Bedenimin katı ve ölü 
olarak durduğu durumda ne düşünüp, ne hissedeceğimi merak 
edebilirim. Gerçekten de, bedenimin ölümünü ve çürümesini 
tahayyül etmekte zorlanmasam da, kendi yok oluşumu hayal 
etmek bana zor gelir. Benim bakış açımın var olmadığını dü­
şündüğüm bir dünya hakkında düşünmekte zorlanırım. Bu da, 
benim insani hayatımın yok olduğu bir dünyada da olsa, kendi 
varlığım hakkında düşünmek demektir. 

Bu tür zor ve karmaşık düşüncelerin gerçek bir itibarı yoktur. 
Elbette ki, benin yok olduğu bir dünyayı kendi perspektifim­
den bakarak düşünemem ama dünyaya kendi perspektifim­
den bakmak zorunda değilim. Hem, bu ben nedir? Dünyanın 
neresindedir? Hatta dünyanın içinde midir? Kuşkusuz ki ben, 
retinamızın görsel alanımızın içinde olduğundan daha fazla 
dünyanın içinde değildir. Ben dünyaya bakış noktamdır ama 
dünyanın içindeki bir parça değildir. 

Wittgenstein Tractatus Logico-Philosophicus'da ölümün ha­
yatın bir parçası değil, sınırı olduğunu savunmuştur. Bununla, 
ölümü yaşayıp diğer tarafa çıkmadığımızı söylemek istemiştir. 
Ölüm, hayatın içindeki bir deneyim değildir. Ölüme sonradan, 
yeni bir perspektiften bakmak diye bir şey yoktur. Bu düşünceler 
kaygılarımızı teskin etmiyor ama zaten bizi kaygılandıran şey 
ölüm değil, sonluluk. Nihai olarak var olmama ihtimalimiz, 
sadece sonlu bir zaman boyunca var olma düşüncesi bizi te­
dirgin ediyor. Schopenhauer "İnsan binlerce yıllık yokluktan 
sonra birdenbire kendini var olmuş buluyor ve şaşırıyor, bir 
süre yaşıyor ve sonra aynı uzun süre boyunca var olmama 
zamanı geliyor. Kalbimiz buna isyan eder ve bunun doğru ola-
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mayacağını hisseder. En kaba zeka bile, böyle bir konuda akıl 
yürütürken, zamanın doğasının bizim zihnimizin bir parçası 
olduğu önsezisine kapılır" diye yazmıştı. Geleneksel din, bizı 
sonsuz hayat düşüncesi ile avutur. Schopenhauer başka bir 
çözüm önermektedir: Sonsuz süre boyunca daimi olmak yerine 
hiç daimi olmamak. Çünkü zaman gerçek değildir, bize bağlıdır. 

Schopenhauer bizi tedirgin eden şeyin ölüm değil, zaman 
olduğu düşüncesinde haklıdır. Bütün canlılar zamanda yaşarlar 
ancak özbilince sahip canlılar kendilerini zamanda bir yere 
yerleştirerek, geçmişlerini ve geleceklerini şu ana bağlarlar ve 
zamanı ben fikrinin yapısına yerleştirirler. Böyle yaparak, içeri 
davet ettikleri hain misafirin kısmen farkına varırlar ve onu ko­
vup başka bir dünyada, zamanın hakim olmadığı, benin özgür 
olacağı bir dünyada yaşamayı özlerler. Bu düşünceler saçma mı? 
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6 
Zaman 

E
vet, muhtemelen saçma. Ancak zamanın ve onun içinde 
olma deneyiminin anlaşılmaz bir yanı var; insanlar, bu ko­

nuyu ele almayan herhangi bir felsefeyi eksik olarak görüyorlar. 
Aristoteles, "Zamanın bir parçası geçti ve artık yok, diğer parça 
ise ilerde olacak ve henüz yok. Ama zaman -hem sonsuz zaman 
hem de geçirdiğimiz zaman- bunlardan oluşuyor. Bu durumda, 
olmayanlardan oluşan bir şeyin gerçeklikten bir pay almadığını 
varsaymak makul gözüküyor" der. Başka biçimde söylersek, 
zamandan bütün olmayan anları çıkarırsanız elinizde sadece 
şimdi kalır, hatta o da kalmaz, kaldığı anda elinizden kayar 
gider. Pek çok felsefeci zaman için şimdi düşüncesinin zorunlu 
olduğu ancak bu durumun zamanın gerçekliği hakkında kuşku 
uyandırdığı fikrini kabul ederek Aristoteles'i takip etmiştir. 
Zaman, dünyayı geçmiş, şimdi ve gelecek diye sıralar ancak 
bunların her biri kendine göre gerçekdışıdır. İdealist felsefeci 
J. M. McTaggart daha ileri giderek, zamanda sıralamanın da 
mümkün olmadığını çünkü içindeki her anın aynı zamanda 
geçmiş, şimdi ve gelecek olması gerektiğini ve bu özelliklerin 
birbiriyle çeliştiğini iddia etmiştir. 

McTaggart'ın bu argümanı sunma biçimi aslında daha in­
celiklidir ancak sanırım işin özü açık: Zaman, şimdi olmadan 
anlaşılamaz, şimdi ise çelişkilidir. Buna cevap olarak, şimdi 
olmanın bir olayın özelliği olmadığı, kendi içinde bakıldığında 
dünyada şimdinin olmadığı, geçmiş, şimdi ve geleceğin olmadı­
ğı, sadece önce ve sonranın olduğu söylenebilir. Olaylar zaman 
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içinde birbiriyle bağıntılı olarak sıralanabilir ancak hiçbir an 
şimdi kadar öncelikli değildir. Bu görüşe göre şimdi, bu ya da 
ben gibidir: Dünyanın bir özelliğini değil, anlatıcının bakış 
noktasını gösterir. 

Ancak bizi ilgilendiren tam da anlatıcının durumu. Eğer 
zamanın içinde olan varlıklar zamanın akışının bilincinde 
olmasalardı, zaman diye bir sorun olmayacaktı. Anlatıcıları 
zaman hakkında düşünmeye zorlayan bir şey var ancak şimdi 
ve sonra ifadeleri; bunu ifade etmede basit kelimeler olmanın 
ötesine gidemiyorlar. Evet, bazıları zamanı tanımlamak için, 
hiçbir noktasında bir daha bulunamayacağın bir zaman neh­
rinden ya da hiçbir yerden gelmeyen, hedefi de olmayan bir 
zaman okundan bahsediyorlar. Fakat bu metaforlar, ayrıntılı 
bir incelemede yetersiz kalıyor. "Zaman, durmaksızın akan 
ve çocuklarını uzaklara götüren bir nehir gibi"• diye şarkılar 
söyleyerek kendini iyi hissedenler olabilir belki. Ancak böyle 
hissetmek için zamanı mekansal bir süreç olarak düşünmek 
gerekir ve bu da saçmadır; çünkü süreçler tanım gereği zaman 
içinde gerçekleşir, içinde süreçler barındıran bir şeyin kendisi 
bir süreç olamaz. 

Zamanı mekan cinsinden düşünmenin çekici bir yanı var. 
Modern fizik, "uzay-zaman"ı tanımlamak için dörtboyutlu, tek 
bir geometri kullanır; dördüncü boyut zamandır. Ancak fizik, 
şimdiden değil, sadece önce ve sonranın düzeninden bahse­
der; bu yüzden geometrik yaklaşım, bizi en çok rahatsız eden 
konularla ilgilenmez. Herhangi bir felsefi bakış açısına göre 
zaman, mekandan çok farklıdır. Birincisi, zamanın yönü vardır: 
Daima geçmişten geleceğe doğru hareket eder, hiçbir zaman 
gelecekten geçmişe doğru gitmez. Bu durum oldukça açık gibi 
gözükse de ayrıntıları incelemeye kalktığımızda işler karışıyor. 
Augustinus'un ünlü sözünde olduğu gibi: "öyle ise nedir zaman? 
Bana kimse sormazsa, biliyorum. Birisi ne olduğunu açıklamamı 
isterse, bilmiyorum." Augustinus'un karasızlığının nedenini 
kısmen biliyoruz. Zamanın değil, zamandaki nesnelerin bir yönü 
var. Hiçbir nesne zamanda geri gitmiyor. Hiçbir şey olduğundan 

• Isaac Watts'ın Our God, Our Help in Ages Pası ilahisine gönderme yapılıyor. 
(y.h.n.) 
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daha eskiye dönmüyor. Bu söylediklerimiz laf kalabalığı• gibi 
gözüküyor. İyi ama o zaman neden böyle gizemli? 

İkincisi; zamanda, mekanın içinde hareket ettiğiniz gibi 
hareket edemezsiniz. Zaman sizi sürükler. Geleceğe komşunu­
zun iki katı hızla gidemezsiniz, ağırdan alıp oyalanamazsınız. 
Zamanın düzeni, sizi her an, içinde bulunduğunuz anda olmaya 
mecbur tutar. 

Üçüncüsü, zamanın içindeki her şey, var olduğu andaki 
zamanı meşgul eder. Siz, zaman boyutunun bir kısmının ta­
mamını işgal ediyorsunuz. Sizinle aynı zamanda varolan herkes 
gibi. Zamanda, belirli bir yer kapmak için yer değiştiremez­
siniz, sırayı bozamazsınız. Zamandaki hiçbir şey bir diğerini 
dışlamaz. Zamanda "doldurulacak yerler" yoktur. Dolayısıyla, 
mekanda bir yerden bahsettiğimiz şekilde zamanda bir yerden 
bahsedemeyiz. Mekanların aksine zamanlarda sahip olmak için 
mücadele edeceğimiz yerler, talep edeceğimiz mülkler yoktur. 
Zamanlar her şeyi kapsar ve kaçınılmazdır. 

"Şimdi" fikrinin yarattığı zorluklar, bazı filozofların yaşa­
nan zamanla fiziksel zamanın aynı şey olduğundan kuşkuya 
düşmesine neden oldu. Bergson Essai sur le donnes immediates 
de la conscience'de [ Bilincin anlık verileri üzerine deneme] 
le temps [zaman] ile la duree [ süre] ayrımını yapmıştı. Fizik, 
zamanı inceleyebilirdi ancak süreyi bilemezdi, sürenin doğası 
ancak yaşam sürecinde yani birbirini izleyen olayları yaşayarak 
kendini belli ederdi. Olayları yaşarken onların içsel düzeni hak­
kında bilgi edinirdim, bir şeyin büyüyüp içinden çıktığı şeyin 
yerini almasının nasıl olduğunu görüp, bu bilgiyi hafızamda 
saklardım. Hatırlanan düzen, aynı zamanda zamanın düzenli 
akışının olayların öznel önemine göre "koyulaştığı" anlamların 
da düzenidir. 

Bergson'un şimdi üzerine olan derin düşünceleri, Proust' un 
20. yüzyılın en büyük romanlarından birini yazması konusunda 
esinlenmesini sağladı. Yaşanan zaman gözleniyordu, zaman 
şimdinin kapısından geçip hafızanın mezarına giriyordu. Fakat 
bu açıklama da Bergson'unki kadar yanıltıcı. Şimdiden geçen, 
zaman değil olanlar: Olanlar da şimdi de, sonra da olsa, önce 

' Toıoloj i. (y.h.n. ) 
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ve sonra biçimindeki düzenlerini koruyorlar. O zaman neden 
zamana değil, bizim bakış açımıza ait olan şimdiden vazgeçip; 
fiziksel zamanı gerçekte olduğu gibi önce ve sonranın dizisi 
olarak görmüyoruz? 

Durumu bu kadar basitleştiren bir çözüm bizi ikna etmiyor. 
Zaman problemi, son tahlilde, bizim zamanda olmamızdan 
kaynaklanıyor: Schopenhauer'ın bahsettiği şaşkınlık; bildiğimiz 
ve sevdiğimiz şeylerle ilişkimizin zamanın içinde olmasından, 
onlarla şimdi ve sonranın düzeni içinde kilitli kalmamızdan 
kaynaklanıyor. Her anımızda, durum tam da Aristoteles'in bah­
settiği gibi: Sevdiğimiz, korktuğumuz ya da bizim için önemli 
olabilecek her şey, ya sonsuza kadar yok olmuş durumda ya da 
henüz olmadı. Ortada sadece şimdiki anın sonsuz küçüklükteki 
parçası var, o da uzanıp tutmaya çalıştığımızda kaybolup gidiyor. 

Platon, zamanı "sonsuzluğun hareketli görüntüsü" olarak 
tanımlamıştı. Zamanın gerçekliğini reddetmemiş ancak daha 
gerçek olan ve altında dönen gezegenlere gölgesi düşen zaman 
dışı bir diyarın varlığına inanmıştı. Bu fikir felsefe tarihinde o 
kadar çok tekrarlanır ki, ya doğru olmalı ya da buna inanmak 
için hiç bitmeyen bir ihtiyaç duyuluyor. Felsefe din değildir, her 
bilgi alanı hakkında olduğu gibi din hakkında da hükümler verir. 
Antik zamanlarda filozoflar bilgelik sahibi kişiler olarak saygı 
görürlerdi ancak; teselli etmeyen bilgeliğin hiçbir değeri yoktur. 
Platon'un daha üst, zaman dışı diyarı, o kadar çok sıkıntılı in­
sanın zor zamanlarında imdadına yetişti ki, artık bu düşünceyi 
onaylamasak da ciddi oranda saygı göstermek durumundayız. 
Bu düşünceler, Romalı Stoacılığa Cicero, Hıristiyan inancına 
Augustinus ve pagan inanışlarına Plotinus tarafından uyarlandı. 
Romalı filozof Boethius (İS 480-524) hücresinde idam edilmeyi 
beklerken bu düşüncelere ulaştığında, Philosophiae Consolatio* 
kitabında bunları yeniden kaydetti. Bu kitap, yazılmasından 
sonraki bin yıl boyunca şair, filozof ve teologların değer verdiği 
parlak bir eser oldu. 

Platon'un zaman dışı ve ebedi diyar fikrinin geleneksel açık­
laması için matematik örneği kullanılır. Kalıcı nesnelerle sayılar 

• Boethius, Felsefenin Tesellisi, Çev. Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yay. , 2006. 
(y.h.n.) 
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arasındaki karşıtlık örnek gösterilir. Bir taş parçasının bütun 
zamanlar boyunca var olabileceği tasavvur edılebılir ancak 
esasen bu taş zamanın içindedir ve zaman içinde değişebılır. 
Oysa, eğer iki sayısı varsa, her zaman vardır ama zaman içinde 
değildir, zamandaki bir süreçte yer almaz ve değişmez. Sahıp 
olduğu bütün özellikler zorunlu ve kalıcıdır. İkı sayısına hıçbır 
şey olmaz, herhangi bir şeyin değişime uğramasına da neden 
olma,. 

Ontolojik argüman; "Eğer Tanrı varsa, aynen bu şekilde 
ebedi olmalıdır" der gibi gözükmektedir. Tanrı·nın sahıp ol­
duğu bütün özellikler kalıcı ve zorunludur; her yerde ve tum 
zamanlardadır çünkü hiçbir yerde ve hiçbir zamanda değıldır . 
Ancak; eğer Tanrı, gerçekten zamanın dışındaysa, zamansal 
süreçleri nasıl etkileyebilir? Örneğin, Tanrı ·nın dünyaya tutan 
göndermeye karar verdiğini varsayalım. Bu durumda Tanrı ıçın 
bir zamanda doğru olan şey (dünyayı tufana boğmakta oldu­
ğu), başka zamanlarda doğru olmayacaktır. Dahası, eğer Tanrı 
dünya ile ilişkili ise (mesela, onun yaratıcısı olarak), dunyadakı 
her değişim onun ilişkisel özelliklerinin de değişımı olacaktır. 
Dünyayla bir anda bu ilişkide, diğer anda şu ilişkide olacaktır. 
Ama, eğer Tanrı iki sayısının olduğu gibi ebedi ise, böyle bır 
şey doğru olamaz. 

Sonsuzlukla ilişkimizi değerlendirdiğimizde de benzer prob­
lemler ortaya çıkmaktadır. Burada ve şimdi var olmaktayken, 
o zaman dışı diyarla nasıl yüz yüze gelebilirim? T. S. Elıot un 
ifadesiyle, Bir ermişin meşgalesi olan zaman dışının zamanla 
kesişimi olan nokta nedir ve nerededir? Bir şeye zaman ıçinde 
rastlarsak onun iki sayısı olmadığına kesinlikle emın olabılırız. 
Aynı şey bütün ebedi şeyler için de geçerli olmalıdır. Bu du­
rumda bizler, Platon un Phaidon • ve Şölen .... diyaloglarında çok 
güzel anlattığı o ebedi dünyaya nasıl yükselebıleceğız? 

Bu problemlere pek çok yönden en aydınlatıcı yaklaşım 
Spinoza'nınkidir. Ontolojik argümanın kendi uyarlamasında, 
en azından bir tözün var olduğunu ve de en fazla bir tozun var 
olduğunu kanıtlar: Bu töz mümkün olan her olumlu açıdan 

• Platon, Phaidon, Çev. Nazile Kalaycı, Kabalcı Yay. , 20 1 2. (y.h .n .)  
•• Platon, Şölen, Çev. Eyüp Çoraklı, Alfa Yay., 20 1 5. (y.h.n.) 
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sonsuzdur (Ethica"' l. Bölüm). Bu tek töz varolan her şeyi kap­
sar; gerçekte Tanrı ile doğa arasında bir fark olamaz. Ya doğa 
(tek töz olan) Tanrı ile özdeştir ya da "kiplerinden" biri olarak 
onun ··yüklemidir" (Spinoza "töz ve kip" terminolojisini Des­
cartes felsefesinden almıştır. Kabaca, töz, kendine dayanan ve 
kendini sürdürendir, kip ise başkasına dayanan, bağımlı olan, 
onunla bilinen olarak tanımlanır). Spinoza Tanrı ile doğanın 
özdeşliğini iddia eder ve bir şeyin her şey olduğunun ifadesi 
olarak 'Tanrı ya da Doğa· (Deus siva Natura) başlığını kullanır. 

Bu görüşe göre, yaratıcı ile yaratılan arasındaki fark, iki farklı 
varlığın farkı değil, tek bir gerçekliğe iki farklı bakışın farkıdır. 
İlahi tözü bir tarafta kendine yeten ve her şeyi kapsayan bütün 
olarak, öte tarafta her biri birbirinden bir bağımlılıklar zinciri ha­
linde açılan farklı kiplerinin toplamı olarak tasavvur edebilirim. 
Tözü birinci yoldan tasavvurumuz, matematikçinin bir ispatı 
düşünmesine benzer: Birkaç tane her şeyi kapsayan aksiyomdan 
çıkarak, doğruları sergileyen zaman dışı mantık bağlarını ince­
lemek. Bir ispatın sonuçları ebedi olarak aksiyomların içinde 
vardır, bunlar ispatla açık hale getirilirler. Aynı şekilde, gerçeklik 
de Tanrı · nın içindedir ve ebedi özünden türetilebilir. Tözü ikinci 
yoldan tasavvurumuz ise dünyanın bilimsel görünümüdür: 
Henüz bilinmeyen ama gözlem ve deneyle sorgulandıkça yavaş 
yavaş sırlarını ele veren dünya. 

Spinoza, ebediyat ile zaman arasındaki ilişkiyi de bu düşünsel 
karşıtlıkla açıklar. Dünya, bir matematikçinin ispatında yaptığı 
gibi, sub specie aeternitatis (ebediyetten bakarak); ya da orta­
lama insanların zaman içinde olanları izlediği gibi sub specie 
durationis (zamandan bakarak) tasavvur edilebilir. Ebedi ve 
değişken diye iki ayrı diyar yoktur ancak aynı gerçekliği tasavvur 
etmenin iki farklı yolu vardır. Dünyayı sub specie durationis 
incelemek, ona olduğu gibi bakmaktır, bu durumda zaman 
gerçektir. Yine de, dünyayı sadece bu açıdan incelersek hiçbir 
zaman onu bütün olarak kavrayamayız: Hiçbir zaman her haki­
katın diğerlerini nasıl içerdiğini ve içerildiğini gösteren zorunlu 
bağlantıların toplamına erişemeyiz. Ne zaman ki dünyayı sub 
specie aeternitatis görürüz, o zaman bütün hakikatin zorunlu 

• Benedictus Spinoza, Ethica, Çev. Çiğdem Dürüşken, Kabalcı Yay., 20 1 1 . (y.h.n.) 
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ve ebedi hakikat olduğunu, olması gerektiğini anlarız. Ancak ve 
ancak o zaman, dünya hakkında yeterli bir fikre sahip oluruz. 

Spinoza'nın felsefesinde bütünün parçaları onun kipleri 
haline gelir, bütün farklar yok olur, bütün tekil şeyler sınırsızca 
ebediyete uzanan, sakin bir varlık denizinde eriyip gider. Zaman 
gerçek de olsa, filozofun nazarında çok az değeri vardır. Önce 
ve sonralardan oluşan süre aralıkları o tek tözü yukarıdan, o 
yüce yerden bakıldığında anlam ifade etmeyen parçalara böler. 
Şeylerin esas olarak nasıl olduklarını görmek (dünya hakkında 
yeterli fikre sahip olmak) için, süreden vazgeçmemiz, gerçekliği 
ebediyetten bakarak görmemiz gerekir. 

Bu dünya anlayışının Leibniz'in de değindiği bir eksik yanı 
vardır: Spinoza felsefesinde, ortaçağ felsefecilerinin principium 
individuationis (kimlik ilkesi) dedikleri, bir nesneyi diğerinden 
ayıran, insan öznesine kimlik ve gerçeklik kazandıran, söylem­
lerimizi nesnel varlıklar dünyasına iliştiren yan eksiktir. Böyle 
bir ilke için, zaman ve mekanın çerçevesi gereklidir: Dünya­
mızdaki varlıkları, onların mekandaki yerlerini belirleyerek ve 
zamandaki değişimler içinde tanıyarak sayarız. Bizler de tekil 
varlıklarız. Benim geleceğimin beni ilgilendirmesinin nedeni, 
olacak şeylerin bana olacak olmasıdır. Zaman içinde kimlik ve 
özdeşlik olmadan, geçmişten ötürü pişmanlık duymam, gelecek 
için planlar yapamam, öldüğüm zaman bana ne olacağını me­
rak edemem. Mekanda bir yerim olmadan bu dünyada hiçbir 
iş yapamam. İyi ya da kötü hiçbir şey yapmadan, gerçekliğin 
yanımdan geçip gidişini seyrederek, eylemsiz bir düşünce içinde, 
rüyadaki gibi, var olmaya indirgenirim. 

Bu durumda, bazıları, ölümden sonra var olmaya devam 
eden kısmın, artık ben olmayan, bütün kimlik özelliklerinden 
ayrılmış, ilkel irade denizine tekrardan katılan parçam oldu­
ğuna inanan Schopenhauer e katılabilirler. Schopenhauer bu 
düşünceyi ilginç bir metafizikle süslemiş de olsa, bu fikir bizi 
teselli etmiyor çünkü vurguladığı şey; benim hayatımın sonlu 
olduğu, ölümün benim sonum olduğu, sonrasında var olmaya 
devam eden şeyin ise benim için önemli olmayan kısım oldu­
ğu. Zamandan vazgeçmek, kendimden de vazgeçmek demek 
oluyor. 
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Hatta, bütün gözlemlenebilir dünyadan vazgeçmek demek. 
Kant zamanı "iç duyunun formu" diye tanımlamış, bütün zihin­
sel durumlarımızın özü gereği zamanda sıralanmış olduğunu 
söylemişti. Bir zihinsel durumun zaman içinde şimdi olduğunu 
bilmeden, ondan önceki ve sonraki durumlarla ilişkilendirme­
den, benim durumum olduğunu bilinçli olarak fark edemem. 
Zamanın dışında varolan bir nesne, bir deneyim nesnesi olamaz, 
gözlenebilen dünya ile alakası da olamaz. Bu durumda, kimliği 
zaman tarafından verilmiş bir şey, nasıl oluyor da hem zamanın 
dışında var olabiliyor hem de aynı tekil şey olarak kalmaya devam 
edebiliyor? Açık ki, bu önerme tutarsız. Ebediyetten bakıldığında 
gözükenler mutlaka "bu, burası, şimdi"den farklı olmalı. 

Bu meselenin sonuna vardık mı? Tam olarak değil ancak 
daha ileri gidersek sadece silüetlerin belli olacağı kadar karanlık 
bir bölgeye girmiş olacağız. Görünüşe göre; pek çok modern 
felsefecinin vurguladığı, nesnelerin zaman ve mekanda kimlik 
kazanabilmesi görüşü; benim için de geçerli, ben de kendimi 
ancak kendi uzay-zaman koordinatlarım yoluyla tanımlayabi ­
lirim. Ama bu doğru değil. Aynada bir şekil görüp onun benim 
yansımam olduğundan şüpheye düşebilirim. Ancak normal 
durumda, bilincinde olduğumun şeyin ben olduğu sorusunu 
sormam bile. Sadece ben olduğumu bilirim. Kendimi bilincin 
nesnesi değil de öznesi olarak tanımladığımda; bunu, uzay­
zamansal bir çerçeveye, özdeşlik kriterine ihtiyaç duymadan, 
hata riski olmadan yaparım. 

Dahası, nesne ile özne farkını çok iyi biliriz, nesneler dün­
yasında bir özne ile karşılaştığımızda, ona farklı davranırız. 
Örneğin, önümdeki masaya bir elma düşmüş olsun, ben de 
"Neden?" diye sorayım. Bu soruya doğru cevap, bir neden gös­
tererek verilir: Rüzgar dalından kopardığı için düştü. Nedensel 
açıklamalar yaptığımızda olayları otomatik olarak zaman ve 
mekanda sıralarız; nedensel ilişki, doğası gereği zamansaldır. 
Nedenler genel olarak, sonuçtan ya önce ya da aynı zamanda 
gerçekleşirler ama diyelim ki, siz benim önümdeki masaya bir 
elma attınız, ben de "Neden?" sorusunu sordum. Kitabın birinci 
bölümünde gördüğümüz gibi, bu durumda sorunun anlamı 
farklıdır. Normal durumda, yani size bu soru yöneltildiğinde 82 
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bir neden değil bir gerekçe beklenmektedir. Bu elmayı neden 
bana doğru fırlattınız? Cevaplardan biri, "Hak ettin" diğeri 
"Yemeni istedim" olabilir. 

Gerekçeler bizi başka bir doğrultuda yönlendiriyor: Bu olayla 
uzay ve zamanda ilişkilenen diğer olaylara değil, soyut adalet 
ilkelerine. Burada, tüm akıllı varlıklara yönelik, yalnızca göz­
lemlerle açıklanamayan, zaman dışı emirlerden bahsediyoruz. 
Her kişiye hak ettiği kadar verilmesi ilkesini ele alalım. Bu kural 
yer ve zamandan bağımsız olarak geçerlidir ve sadece öznenin 
durumu ve diğer öznelerle ilişkisi ile ilgilidir. Özneler birbir­
lerine zaman ve mekan dışında bir noktadan bakar gibidirler, 
birbirlerini ebediyetten bakarak görmeye mahkumdurlar. Ken­
dimizden kaynaklanan faaliyetlerimizi işte böyle görürüz. Eğer 
yanlış olduğunu düşündüğüm bir şey yaparsam, sonucunda 
utanç ve vicdan azabı duyarım. Bu hareketin lekesini üstümde 
taşır, hakkımda hüküm verilmesi gerektiği hissiyle yaşarım. Bu 
tür durumlarda verilen hüküm, doğası gereği zaman dışıdır: 
Daha sonra ne olacağından bağımsız olarak, benim benliğime 
kayıtlı olarak, hep benimle olacaktır. 

Kendinin bilincinde olan öznenin bu tuhaf durumu, tuhaf­
lığını ancak bu konuda felsefe yapmaya başlayınca anlayabile­
ceğimiz garip bir deneyime yol açar. Sanki nesneler dünyasında 
birtakım delikler açılmış ve her bir delikten bir özne bakıyor­
muşçasına, her birinde diğerlerinin transendental irade alanını 
fark ederiz. Bir kişinin gözleri suçlayabilir, affedebilir, temize 
çıkarabilir. Sadece nesnelere bakmakla kalmazlar, diğer insanlara 
bakarlar ve başkalarının bakışını davet ederler. Buna bir örnek 
olarak aklıma aşıkların bakışları geliyor. aşık birisinin bakışları 
sevgilisinin derinliğinde parlar, ötekinin öznesini tenine çağırır. 
Nesneler dünyası yok olur, benlikler ortak bir sınırda birbirine 
yaslanır. Bu deneyimi sözcüklerle anlatmak zor ama Donne'nin 
anlatımı şöyle: 

"Gözlerimizin ışığı bükülüp nasıl gözlerimizi çifte bir bağla 
Birbirine geçirip bağladıysa, 

Ellerimiz de birbirine geçerek bizi tek yapan 
Şeylerdi, gözlerimizde görünen resimler 

Bizim yavrularımızdı." 

83 



Roger Scruton 

Bu deneyim zamanda yer almasına rağmen, anlaşılır neden­
lerle, sanki doğal düzenin dışında bir kozada yaşanmış gibi, 
çoğunlukla zamanın dışında yer almış gibi anlatılır: Sevgililerin 
bakışları anın, neden-sonuç ilişkilerinin, ampirik dünyanın öte­
sinde, dışında bir şeye yöneliktir. Belki de burada bir yanılsama 
söz konusudur. Öyle bile olsa, bu durum kendimizle ilgili en 
derin düşüncelerimizden kaynaklanır. Bütün düşüncelerimizde 
bu zihinsel görüşümüzün sınırında bulunan, tanımlanamaz 
şeyin farkındayızdır: Kendini nesneler dünyasında göstermekle 
kalmayıp o dünyayı kendine mal eden, faaliyet gösteren, dü­
şünceye cevap verebilen özne. 

Taslak olarak bahsettiğim bu ve benzeri durumlar, bireylerin 
zaman dışı bir durumda var olduklarını ispat etmez. Ancak yine 
de, insanlık durumunda, bizi Spinoza'nın dünya hakkında dü­
şündüğüne benzer biçimde düşünmeye yönelten bir yan olduğu 
fikrini uyandırır. Bir yandan doğal dünyada; zaman, mekan ve 
nedensellikle sınırlanmış nesneleriz, öte yandan birbiriyle ilişki 
kuran, sadece akıl ve onun değişmez kuralları ile sınırlanan 
özneleriz. Biz bireyselliğimizi bu ikinci bakış açısıyla kazanırız. 
Özne biriciktir; yeri doldurulamaz; erotik sevgi, övgü, suçlama 
ve vicdan azabı gibi tavırların odağındadır. Bu duygular, sadece 
nesne olarak görülen bir şeye karşı duyulamaz. Bize bireyin 
ne olduğunu ve niye önemli dolduğunu gösterenler de işte bu 
tavırlardır. 

Ama bu fikirlerin bir anlamı var mı? Benliği Descartes'çı 
veya Fichte ci bir bakış açısından, yani kendi bilgisinin nesnesi 
olarak görmeden bu düşüncelere bir anlam verebilir miyiz? 84 
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Tanrı 

B
u sorunun kısa cevabı şu: Bilmiyorum. Ancak önümüzdeki 
üç bölüm, soruyu netleştirmemize yardımcı olacak. Modern 

felsefenin büyük bir kısmı okurlarına ikna edici gelmez çünkü 
işe, yetersiz ve verimsiz bir insan öznesi anlayışıyla başlar. Ke­
limelere hiç dökmemiş olsak da, hepimiz kalbimizde biliriz ki, 
insan öznesi karşılaştığımız en tuhaf şeydir. Bu meseleyi kelime­
lerle ifade etmeye kalktığımızda da açıklamakta zorlandığımız 
kavramları kullanmak durumunda kalırız: Benlik, irade, özgür­
lük, sorumluluk, bireysellik, aşkınlık, gibi. Bu hakikati teslim 
ettikleri için, kıta geleneğinden gelen felsefecilerin, özellikle de 
Hegel ve Heidegger gibi romantiklerin önemli bir izleyici kit­
lesi vardır. Bu hakikatleri ihmal eden ya da en azından onlarla 
yüzleşmekten uzak duran İngiliz-Amerikan geleneğinden gelen 
felsefecilerin büyük bölümü ise, hayatın kısalığı içinde pek az 
insanın okuma isteği duyacağı dergilerde, sadece bırbırlerı 
için yazılar kaleme alırlar. Bu durum üzücüdür çünkü Ingiliz­
Amerikan felsefe geleneğinin bize, Marksizm, fenomenoloji, 
varoluşçuluk, yapısalcılık, yapısöküm vb'den çok daha fazla 
söyleyecek şeyi vardır. 

Bana öyle geliyor ki, en acil ihtiyacımız, dünyamızı bir za­
manlar bir arada tutan ve şimdi gücünü kaybetmekte olan 
kuvvetin, yani dinin, doğasını ve önemini anlamaktır. Belki de 
yakın bir gelecekte din geçmişe ait bir şey haline gelecek ancak; 
daha muhtemel olan durumda, dine benzer işlev, yapı ve ruha 
sahip başka inançlar Tanrı nın bıraktığı boşluğu dolduracaklar. 85 
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İki durumda da dinin nedenlerini ve kaynaklarını anlamamız 
gerekiyor. İnsanların dünyası ve içinde yaşayan özneler dini 
fikirlerle kuruldular. Dini duyguların hayalete benzer kalıntıları 
şu anda baş edilmesi en zor felsefi problemlerimizin nedeni 
durumundalar. 

Dinin bildiğimiz iki farklı yönü var: Dini inanç ve dini gö­
renekler. Bu ikisi örtüşmek zorunda değil. Öğretileri belirsiz 
ya da bağlayıcı olmayan bazı dinler vardır ki, görenekleri takip 
konusunda çok ısrarcıdırlar. Geleneksel Çin dini, ayinlere bü­
yük önem verir ve ayinin tam doğru yapılmasının atalarımızın 
ruhu için gerekli olduğunu savunur ancak bunu açıklamak 
için çok basit ve yetersiz teolojik argümanlar kullanır. Japon 
dini Şinto ve hatta Antik Roma ve Antik Yunan dinleri için 
de benzer şeyler söylenebilir. Hesiodos un hikayelere dayanan 
teolojisi metaforlar üzerine kurulu olduğunun ancak biraz 
farkındadır, Ovidius'a gelindiğinde bu farkındalık tamdır ve 
şaşkınlık doludur. Ancak şaşkınlık, Tanrılar dünyasına değil, 
şairin biraz eğlence yerine geçen inancına karşı duyulmaktadır. 
Antik toplumlarda, dindarlığa saygı ve riayet, saygı gösterildiği 
varsayılan doğaüstü yaratıklar hakkında doğru fikirlere sahip 
olmaktan daha önemliydi. Romalılar, durmadan değişen bir yı­
ğın Tanrı yı tanıyarak, onlara gerçekten inanıp inanmadığınızın 
o kadar önemli olmadığını da ima ediyorlardı. O zamanlarda, 
günümüzde dünyevi bir unvan kazanmamıza benzer şekilde, 
bir insan bir Tanrı ya bile dönüşebilirdi. İmparatorun kendini 
keyfi olarak Tanrı ilan edebildiği bir yerde, ortalama Romalı­
nın Tanrıları çok ciddiye aldığına inanmak pek de mümkün 
gözükmüyor. Ama bu durum, Roma düşüncesinin ve kamu 
düzeninin dayandığı kutsal şeylere duyulan saygıyı yok etmiyor­
du. Lares et penates'e (ev cinleri) dua etmek, yaşlılara hürmet, 
yeni doğmuşlara hayret ve saygı göstermek gerekliydi. Doğum, 
evlilik, ölüm ve topluma katılım gibi önemli olayları kutsamak 
ve bireysel isteklerin üzerinde tutmak gerekliydi. Sosyal zo­
runluluklar sadece anlaşmalardan değil, kutsal yeminlerden de 
ortaya çıkabiliyordu ve bu durum ebedi bir yargının varlığının 
kabul edildiğini gösteriyordu. Dindar Aeneas'ın yanmakta olan 
Troya'dan kaçışındaki kaderde olduğu gibi. 
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Dini inanç olmadan dini göreneklerin var olabileceği gibı; 
görenek olmadan inancın olması ya da görenekleri izleme ve 
ibadetin kişinin vicdanına bırakılması da mümkündür. Hıris­
tiyanlığın Protestan geleneği bu yöne yönelmiş, Roma Katolik 
kilise ayinlerinin putperestliği andıran süslerinden sıyrılmış ve 
her şey Tanrı ile insan ruhunun yalın yüzleşmesine indirgen­
miştir. Ancak bu tavır beraberinde tehlikeleri de beraberinde 
getirir. Tanrı'yı gizemli kılan suretlerden vazgeçerek ona ulaş­
maya çalışan via negativa* Kari Barth ın olumsuz teolojisinde 
olduğu gibi Tanrı' dan vazgeçme noktasına da yaklaşabilir. Saf ve 
gerekli olmayanı dinden silmeye çalışan Protestanlık, her zaman 
kendini olumsuzlama tehlikesiyle karşı karşıyadır: Bu durum 
Protestan kiliselerin Roma kilisesine göre çok daha büyük bir 
krizde olmalarının nedenlerinden biridir. Her şeye rağmen, 
kararlı ve tarihsel olarak kalıcı biçimlerindeki Protestanlık, 
açık teolojik inancı, görenek ve ibadette tam bir belirsizlikle 
birleştirmek konusunda ilginç bir yönelim göstermiştir. 

Bana öyle geliyor ki, rasyonel teolojinin aynı zamanda din 
olabilmesi gerçeğinde çok şaşırtıcı bir durum var. Ayinlere riayet 
[katılım], seremoniler ve kutsallık duygusunun bir araya gel­
mesi ile Teolojinin Tanrısı birleşiyor. Elbette ki, bu ikisi tek bır 
ruhta ayrı hayatlar sürdürebilir. Örneğin, soyut tektanrıcılığın 
en açık savunucularından Aristoteles, Antik Yunan dininin mit 
ve adetleriyle huzur buluyordu. Dünya ötesi ve her şeyi aşan, 
yüce bir Allah fikrinden şaşmayan Hz. Muhammed, yine de 
Kabe'nin kutsal taşını saygıyla tavaf ediyordu. Ama bunlar geçiş 
dönemlerine, tektanrıcılığın ışığının mitlerin gölgesini henüz 
süpürmediği zamanlara ait örnekler. Tektanrıcılıkla birlikte ana 
kuwet; yaratıcı, zorunlu ve zamansız olarak varolan, -kendinin 
nedeni" özü var olmak olan, her şeye kadir, her şeyi bilen ve iyi 
olan Tanrı ya inanç hemen kadim inançların kültleriyle birleşip 
derinleşerek, kendi kültünü oluşturdu. Ataların hayaletlerinin ve 
kahramanların, yeryüzünde kalanlara duymaya devam ettikleri 
ilgi, Tanrı'nın özelliklerinden birine dönüştü. Kendisi ilk neden 
olan ana kuwet, hayret verici biçimde, yarattığı alemle ve biz­
lerin işleriyle kişisel olarak ilgileniyordu. Varlığını, safsata gibi 

• (Lat.) Olumsuz (negatif) yol. (ç.n.) 
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görünen ancak hiçbir zaman da tam olarak çürütülemeyen bir 
argümanla* kendi kendine kanıtlayan Teolojinin Tanrısı, kutsal 
varlığını deneyimimizin empirik dünyası ile inançlarımızın 
transendental dünyası arasındaki uçuruma köprü kurmak için 
kullanıyor ve bir kişi haline geliyordu. Hatta Hıristiyanlıkta bu 
kişi ete kemiğe bürünüyordu. Spinoza bunun saçmalığını görüp, 
aşkınlık ve Tanrı'nın bizim sevgimize ve ibadetimize ihtiyaç 
duyduğu fikrini reddetmiş, Tanrı · nın kişisellik maskesini kal­
dırmış, mitleri ve kutsal adetleri put olarak görüp kabule değer 
bulmamıştır. Ancak Spinoza din düşmanı ve teolojiyi kurtarmak 
için onun amacını feda eden bir kişi olarak görülmüştür. Çünkü 
insanlığın büyük çoğunluğu için teolojik inanç ile dini ibadet 
arasında bir ayrılık, bir çelişki yoktur. Bu niye böyledir? Evreni 
yaratan Tanrı 'ya inananları aynı zamanda ebedi hayat ummaya, 
transendental bir gerçekliğe güven duymaya; ancak öte yandan 
sadece atalarının ibadet ettiği yerlerde ibadet etmeye, Tanrı 'nın 
vahyinin kabul ettiğini görmediği adetlerle yaşamaya devam 
etmeye ve hatta değişik adetleri dinsel saygısızlık olarak görmeye 
iten şey nedir? Varoluş muammasına rasyonel bir cevap arama 
çabası ile mitlerin mantığı, günah ve kirlenme hissi, dünyevi 
bir topluluğu tanımlayan adet ve ayinler; neden hepsi tam da 
aynı yöne yöneliyor? 

Kendimi ve diğer insanları doğanın düzeninin içinde varo­
lan nesneler olarak görebilirim ama aynı zamanda da ben ve 
diğerlerine transendental bir bakış açısından baktığımda, bir 
bakıma doğa düzeninin dışında olan özneler görürüm. Nesne 
ve özne arasındaki bu bölünmeden kaçınmak mümkün değildir 
ve bu durum Hegel'in görmüş olduğu gibi, yabancılaşmamızın 
temel nedenidir. Bütün planlarımızı, projelerimizi yani bizim 
için önemli olan her şeyi, özne ile ilgili olarak tasarlarız: Sevgi 
ve arzuda yakalamaya çalıştığımız ama hep elimizden kaçan 
şey bu bendir. Nesnel dünyada gerçekleştirmeye çalıştığımız, 
kendisi için kabul ve haklar talep ettiğimiz, toplumsal kişiliği­
mizin gösterişli fakat değersiz süslerinden etkilenmeyen şeydir. 
Dünyanın içindeki hiçbir şey bir ben olamaz. Bunun tersini 
düşündüğümüz zaman sadece bir gramer hatasının kurbanı 

• Ontolojik argüman kastediliyor. (ç.n.) 
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oluruz: Bu, kendim kelimesinin geçerli kullanımından, atıfta 
bulunmakta olduğum bir benin var olduğu sonucuna varmaktır. 
Bu şöyle bir şeye benzer: Hatırım için ifadesinin kullanımının 
geçerli olmasından, dünyada hatır diye bir şeyin var olduğunu 
çıkarmak. Bir bakıma, "Hatır nasıl bir şeydir?" sorusu, tipik bir 
felsefi sorudur. 

Başka biçimde ifade edersek: Rasyonel bir varlık olan insan, 
metafizik bir yalnızlık durumu içinde yaşar. Bu durumu böyle 
tanımlamayabilir. Özellikle de benim bir önceki paragrafta kul­
landığım Kant'çı ifade biçimini kullanma ihtimali çok düşüktür 
ancak eğer bilincinin farkında ise, bu yalnızlığın sonuçlarına 
katlanacaktır. Belki Gılgamış Destanı ndan, .. Four Quartets ·e· • 
kadar bizim dünyaya düşmüş durumumuzu insani arzularla 
insani tatmin arasındaki ayrılığı (ki bu ayrılık bu dünyanın 
içinde olup onun bir parçası olmamaktan gelir) yorumlayan 
eserlerde teselli arayacaktır. Hayvanların masumiyeti bu ayrı­
lığın farkında olmamalarından ötürüdür, bizim farkındalığımız 
ise hem dini ayinlere hem de transendental Tanrı inancına yol 
gösterir. Bu ikisinin bir arada bulunması da tek bir ihtiyaca 
cevap vermelerindendir. 

Kendilerinin bilincinde olan varlıklar olan insanlar, sürü ya 
da güruhlar halinde değil, farklı iki şekilde topluluklar oluştu­
rurlar. Birincisi, müzakere, yasa ve anlaşmalarla denetlenen 
toplumlar; ikincisi, üyelik bağıyla birleşmiş kabile veya cema­
atler. Antropologlar, uzun zamandır insanların üyelik bağı 
ihtiyacı duyması, bunu sağlayan katılım törenleri ve yaptırım 
sağlayan cezalar hakkında düşünmekteler. Ancak hemen hepsi 
Durkheim'ın Les Formes Elementaires de la Vie Religieuse"** kita­
bında vardığı sonuca, yani, ilkel biçimiyle dini kurallara riayetin, 
katılım törenlerinin bir parçası olduğuna ve anlamını insanlar 
mitler, ayinler ve dünyevi ile kutsal arasındaki fark konusunda 
ortak bir yaklaşıma sahip oldukları zaman ortaya çıkan yeni 
ve dinsel bir bağdan aldığı sonucuna katılmaktalar. Bu dinsel 

• Gılgamış Destanı, Çev. Saiı Maden, T.İş B. Kültür Yay., 20 16. (y.h.n.) 
•• T. S. Elioı'un ünlü şiiri. (ç.n.) 
•••  Emile Durkheim, Dini Hayatın ilk Şekilleri, Çev. izzet Er, T. Dıyanet Vakfı Yay. , 
2009. (y.h.n.) 
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bağın metafizik anlamının anlaşılması gerekiyor. Bu nesneler 
dünyasında bulunan özneler arasında oluşan bir bağdır. Dine 
riayet edenler, beraberce doğanın ötesinde yer alan bir aleme 
girerler. Tören ve ayinin işlevi, kelimeleri, beden hareketlerini, 
dansları, yani benliğin ifadesi bakımından zengin olan davra­
nışları harekete geçirip onları doğaüstü bir yöne yöneltmektir. 
Ayinler, temelde paylaşılır ve büyülü sözleri tekrarlayan ya da 
büyülü hareketleri yapan her özne, o an için nesneler dünyasın­
dan kurtulur, yanı başında ibadet eden öznelerle beraber mistik 
paylaşım içinde, serbestçe gezer. Gündelik insanlar arasındaki 
ilişkilerin hiçbiri bu etkiyi sağlayamaz. Gündelik ilişkiler; mü­
zakere, anlaşma, hak ve görevlere saygı gerektirdiklerinden, 
bireyin kendisinin egemen olduğu bir alanının olduğunu ve 
sadece kendisine ait, tecrit edilmiş bir bölgesi olduğunu varsa­
yarlar. Dini ayinin birinci çoğul şahıs kipi bu tecriti kaldırıp, 
kısa fakat gerekli bir zaman süresi boyunca, başka zamanlarda 
sadece benim dediğim öznel bakış açısını paylaşmamızı sağlaya­
rak, hepimizde doğanın dışında var olduğumuz hissini yaratır. 

Ancak bu doğaüstü alem düşüncesi, transendental bir bakış 
açısı fikrine yol açar: Özneden nesneler dünyasına yönelen değil, 
özneye yönelen, benliği hakiki haliyle görmemizi sağlayacak ba­
kış açısı. Sanırım ki, tektanrıcılığın Allah fikri bu şekilde ortaya 
çıktı : Öznelerle doğrudan yüzleşen, onlara mistik birleşmedeki 
yerlerini dağıtan, kendinin bilincinde özne olarak. İlahi bilinçte 
özne ve nesne birdir; ikisi arasındaki bölünme giderilir ve bü­
tünlenirler. Dini ayinler, metafizik yalnızlığımızı giderir ancak 
Tanrı olmadan bu toplu bilinç bir yanılsamanın etrafında dolanır 
durur. Tanrı ıle birlikte, yanılsama gerçeğe dönüşür; öznellik 
daha üst düzey bir nesnellik haline gelir ve öznelerin birbirin­
de huzur buldukları, saydam biçimde bilindikleri bir alemde 
yerimizi alırız. Sadece teselli olmakla kalmaz, aynı zamanda 
kurtarılırız, bu metafizik kurtuluş gündelik hayatımızı farklı­
laştırır. Geçen bölümde de göstermiş olduğum gibi, kendinin 
bilincinde olan varlık (insan) kendi hakkında yargıda bulunur 
ve bu yargı zamandan bağımsızdır: Bu yargının nesneler dün­
yasında değil, sadece suçun lekesini silebilecek bir iç yenilenme 
ile üstesinden gelinebilir. Suç duygusu ve vicdan azabı, özne ile 
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nesne bölünmüş kaldıkça, öznenin nesneyi suçlaması yoluyla 
devam eder. Ancak özneyi nesne olarak gören Tanrı, ikisi ara­
sındaki bölünmeyi giderir, ikisini de ortak kirlerinden temizler 
ve ikisini beraberce bilinçli seçim dünyasının içine sokar. 

Anlatmaya çalıştığım deneyim, Holy Communion a,. ka­
tılan herkesin iyi bildiği bir şeydir; Wagner'in Parsifal'inde 
eşsiz biçimde sahneye koyulmuştur ve inanca adanmış sayısız 
çalışmada açıklanmıştır. Ama Hegel ve onun eleştirmeni Ki­
erkegaard dışındaki felsefeciler bu konuya pek değinmezler. 
Angloamerikan geleneğimizdeki felsefeciler için Tanrı konusu, 
hakkındaki inandırıcılığı şüpheli birkaç kanıt dışında, önemli 
değildir. Oysa, kanımca bu konuda söylenecek çok daha fazla 
şey var. Öyle sanıyorum ki, inanma ihtiyacı metafizik bir du­
rumdan kaynaklanıyor. Bu ihtiyacın yegane çaresi de, doğa­
nın tamamen dışında duran, bizimle kişi olarak yüzleşen, bizi 
özlemlerimizin yöneldiği transendental bir aleme yükselten 
tektanrıcılığın Tanrı'sıdır. 

Bu yüzden, kişi olan Tanrı'nın var olup olmadığı sorusunun 
araştırılması gereklidir. Benlik Tanrı ya ulaşmak istediği takdir­
de, bu soru acili yet kazanır. Şurası doğru ki, insanlar yabancılar 
arasında serbestçe dolaşmaya başladıkları zaman Kabilenin 
Tanrısı nın onları korumakta yetersiz kalmakta olduğunu fark 
ettiler. İnsanlık tarihinde "Felsefecilerin f anrısı . . fikri oldukça 
yenidir ancak kendisinin doğası hakkındaki tartışmalar her 
yerde birbirine benzemektedir. fanrı, her yerde zaman dışı, 
değişmez, her şeye vakıf, her şeye kadir, en iyi ve -en çarpıcı 
yanı da bu- takdir eden ve suçlayan, seven, nefret eden ve 
affeden, ahlaki kategorilere uygun davranan bir kişi olarak 
karşımıza çıkıyor. Her özelliğinde aşırı olan ancak bizim de 
kendisinin suretinde yapılmış olduğumuzu iddia eden (ki bu 
sinikler için Tanrı nın bizim suretimizde yapılmış olduğunun 
bariz bir işaretidir) bu kavramın sorunlu olduğu açık. Yine 
de başka hiçbir kavramsallaştırma ihtiyacımıza -diğer bütün 
özneleri kendi öznellikleri halinde bilebilen ve dünyamızdakı 
çatlağı iyileştirme gücü olan, transendental bir özne bulma 
ihtiyacımıza- gerçekten cevap veremiyor. 

• ( İng.) Hıristiyan Kilisesi ne mahsus olan, İsa'nın son akşam yemeğine de atfen 
yapılan şarap ve ekmek yeme ayini. (y.h.n. ) 
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Geçen bölümde zaman içinde bulunan varlığın, kendi ve 
özellikleri değişmeden zaman dışı duruma geçme saikinden 
bahsettim. Bütün özellikleri koruyarak, olumsaldan zorunluya 
geçişte de buna benzer bir durum vardır. Bu durum, Aziz Tho­
mas Aquinas ın büyük eseri Summa Theologica kitabına başla­
dığı, Tanrı·nın varlığını ispatlamaya çalışan beş argümanında 
gösterilmiştir. Aquinas, kendimizi olumsal şeylerin dünyasında 
bulmuş olduğumuzu söyler: Bu dünyadaki şeyler var olmamış 
da olabilirlerdi. Bu dünyadaki şeylerin var olması da, olmaması 
da mümkündür. Ama var olmayabilen bir şey, zamanın bir 
noktasında yok olacaktır. Her şey olumsal olarak varsa, öyle bir 
zaman olmalıydı ki, hiçbir şey var olmamalıydı. Bu doğruysa, o 
zamandan sonra hiçbir şey var olmamalıydı çünkü yokluktan 
varlık çıkmaz. Demek ki, şu anda hiçbir şey var olmamalıydı 
ama şu anda varolan bir şeyler var. Bu durumda, varolan her şey 
olumsal olamaz. Bir şey, zorunlu olarak var olmalı. Bu zorunlu 
varlığa sahip varlık da Tanrı'dır. 

Beş Yol adıyla anılan bu akıl yürütme, çoğu zaman kıyaslan­
dığı ontolojik argüman gibi kuru ve soyuttur. Aziz Anselmus'un 
anlatımıyla ontolojik argüman, şu şekildedir: Tanrı, düşünü­
lebilecek en büyük varlıktır. Bu fikir; yani her olumlu özelliğe 
sahip ve her bakımdan mükemmel varlık fikri, zihinlerimizde 
kesin olarak mevcuttur. Ancak bu fikrin nesnesi sadece bizim 
zihnimizde var olup gerçeklikte yoksa, bu durumda ondan daha 
üstün olan bir varlık fikri zihnimizde vardır, o da hem zihnimiz­
de, hem de gerçekte varolandır. Ancak bu bizim hipotezimize 
aykırıdır. Dolayısıyla, en mükemmel varlık fikri, gerçeklikle 
uyumlu olmalıdır. Var olmak, en mükemmel varlığın doğasında 
olmalıdır, demek ki doğası itibarıyla Tanrı vardır. Diğer bir 
değişle Tanrı, olumsal değil, zorunlu olarak vardır. 

Kant, bu argümana var olmanın bir özellik olmadığını söy­
leyerek karşılık vermişti. Modern mantık da aynı şeyi söyler. F, 
G ve H özelliklerine sahip bir şey vardır dediğimizde, özellikler 
listesine bir şey eklemiş olmuyoruz; sadece F, G ve H tek bir 
örnekte bir araya geliyorlar demek istiyoruz. Ancak şimdiye 
kadar kimse ontolojik argümanın, varlığın bir özellik olduğu­
nu varsaydığını gösteremedi. Aslında, bu argüman hakkında 

92 



Akıllı Kişiler İçin Felsefe Rehberi 

kimse pek bir şey gösteremedi. Pek çok yarı çılgın mantıkçı bu 
argümanın değişik versiyonlarını üretmeye devam ediyorlar. 
Bunların çoğu inandırıcı olmaktan uzak olsa da, Tanrı 'nın öl­
düğü yolundaki dedikoduların büyük ölçüde abartılı olduğunu 
göstermeye yarıyorlar. 

Ancak "zorunlu varlık" konusu, bizi yine aynı fikre, zaman 
dışı aleme götürüyor: Zaman dışı varlıklar, var olmaya baş­
layamayacakları gibi var olmaları da sona eremez. Varlıkları 
kavramlarının bir parçasıdır. Aynı şey, Tanrı için de geçerlidir. 
Peki, bu durumda, Tanrı nın dünyayla nasıl bir ilişkisi var? 
Sayıların varlığı zorunludur, eğer iki sayısı varsa, mümkün 
olan her dünyada vardır. Ancak bu durumda zorunlu varlık 
yeteneği, nedensellik özelliği ile ters orantılıdır. Sayılar hiçbir 
şeyi etkileyemezler, hiçbir şey de onları etkilemez (Bir sabah 
uyandığınızda, geceleyin iki sayısının başına kötü şeyler gel 
diğini duyduğunuzu düşünün!). Aynı durum bütün zorunlu 
varlıklar için de geçerli olmalı. Bir varlık zorunlu olarak 
varsa, taşıdığı özellikler de zorunlu olarak var olmalı. Belki 
de böyle bir şey var, bütün "mükemmeliyetlere" sahip, en 
azından değişim fikri ile alakalı olmayan mükemmeliyetleri 
taşıyan bir şey. Ancak problem de burada. Bir kişiliğin mü­
kemmeliyeti; davranışı, duyguları, değişimi ve değişebilme 
özelliği ile alakalıdır. Geleneğimiz Tanrı'nın da bir kışilık 
olduğunu söylüyor. 

Eğer daha önce karşımıza çıkmış olan problemi çözebilir, 
yani bir ve aynı varlığı hem zamanın içinde, hem de dışında 
olarak görebilirsek, Felsefecilerin Tanrısı nı kabul edebiliriz. 
Hıristiyanlığın Tanrı nın İsa'da vücut bulması öğretisi tam 
da bunu yapmaktadır ancak bu öğreti kesinlikle ispat niteliği 
taşımaz ve de gizemlerin en büyüğüdür (Milton un Paradise 
Lost unda* İsa'yı anlaşılabilir kılmak için bu öğretiye ne ekler 
yaptığını düşünün). Burada bir çıkmaza varmış gibi görünü­
yoruz. Tanrı ancak bizim gibi bir kişilik olduğu takdirde bizim 
ihtiyacımıza cevap verebiliyor. Ancak bu olasılık da kendisinin 
zorunlu ve zamanın dışında varlık olmasıyla ortadan kalkıyor. 
Böyle bir Tanrı neye yarar ki? 

• John Milton, Kayıp Cennet, Çev. Enver Günsel. Pegasus Yay. , 2006. (y.h .n . )  
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Tanrı nın öldüğünü 1 845'te bütün dünyaya ilk olarak ilan 
eden kişi Max Stirner' di. Alsa sprach Zarathustra: Ein Buch für 
Aile und Keinen • kitabında ölüm ilanını tekrarlayan Nietzsche, 
insanlığın bu haberi kabul etmekte zorlanacağının fazlasıyla 
farkındaydı, o yüzden teselli olarak insanlara bir şeyler veril­
mesi gerektiğini düşünüyordu. Eğer bir transendental varlık 
yoksa, özlemlerimiz ancak kendimizi aşarak, insan doğasının 
üstesınden gelip onu daha yüksek ve güçlü bir şeyle, yani Über­
mensch {üst- insan] ile değiş tokuş etmekle gerçekleşebilirdi. 
Nietzsche"nin birkaç müridi onun gösterdiği yoldan gitmeye 
çal ıştılar ancak sonuçlar aynı yoldan gitmek isteyebileceklerin 
cesaretini kıracak kadar tatsız oldu. En azından şunu söyleye­
biliriz ki, eğer bir Übermensch iseniz bunu pek belli etmese­
niz iyi edersiniz. Aslında Nietzsche'nin kendini aşma ahlakı 
bizim gibi varlıklar için dinin anlamını gösteriyor: İnanç ve 
iman bizlerin transendental yalnızl ığımızı aşmanın en yüksek 
yoludur. İman olmadan; ya Nietzsche gibi bu yalnızlığı bir 
erdem haline getirmeye çalışırız ya da hayatı daha heyecansız 
bır duzeyde yaşarız. Tanrı nın öldüğü duyurusu, Tanrı'dan çok 
bizlerle ilgili bir duyurudur. Zorunlu varlık ile ilgil i en karmaşık 
argumanlar geçerli olsa da, bu varlığa bir kişinin bildiğimiz 
bazı özelliklerini yükleyebilsek de bu, artık dini davranışları 
eski gücüne kavuşturamayacak. Çünkü dünyanın başka bir 
görünümünün fark ed ilmesi, inananların mistik birleşimini 
eski gücüne kavuşturamayacak. Tanrı'nın ölümü aslında kutsal 
kavramı üzerine kurulan insan toplumunun eski bir biçiminin 
ölmesi anlamına geliyor. 

Kutsal ve mukaddes kavramları felsefecilerin epey ilgisini 
çeker ya da çekmeli. Bu kavramlar, dünyayı algıladığımız kav­
ramlarla, dünyayı açıklamak için kullandığımız kavramların 
ne kadar farklı olabileceklerini gösterirler. Birinci bölümde 
bu farklılığı gösteren bilinen bir örnek üzerinde durmuştum: 
insanların gülümsemesi. Milton "Akıldan çıkar gülücükler ve 
sevgiyle beslenirler" demişti. Sadece kendinin bilincinde olan, 
akıllı varlıkların gülümsediğini, sadece onların gülümsemeyle 

• l 'riedri.:h Wılhelm Nietzsche, işte Boyle Dedi Zerdüşt, Çev. Sadi Irmak, Kabal­
cı Yay., 20 1 1 . (y.h.n.) 
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ifade edilen bu tuhaf yönelimselliğe sahip olduklarını söylemişti 
ve neyse ki bunu bu şekilde ifade etmemişti. Ama gülücüğün, 
bilim insanının kitabında yeri yoktur. O kitapta bulacağınız şey, 
yüzdeki kas hareketleri ve yüzün beyindeki elektrokimyasal sin­
yallere verdiği cevap olacaktır. Belli yüz hareketlerini gülümseme 
olarak sınıflandırmamızın nedeni, bunları kişiliklerin diyaloğu 
içindeki unsurlar olarak öyle algılamamız ve onlara benzer 
biçimde cevap vermemizdir. Diğer insanlara yönelttiğimiz ve 
dünya dışındaki bir noktadan çıkıp, dünyaya dair bir perspektifi 
insan formunda görmemizi sağlayan belli bir tutumumuz vardır. 
Bir gülümsemede gördüğümüz de budur. Kutsal, mukaddes ve 
mucize deneyimleri de bu tavrı diğer insanlara değil; yerlere, 
zamanlara ve nesnelere yönelttiğimizde benzer biçimde ortaya 
çıkarlar. Bu şeyler, böylece sessiz olumsallıklarından çıkarılıp, 
akıl ile diyaloğa girerler. Kutsal bir yer, sadece nesnelerden 
bir kişiliğin ışıldadığı bir yerdir: Bir taş parçası, bir ağaç ya da 
bir yudum su. Bu şeylerin kendi öznellikleri yoktur, Tanrı nın 
varlığının anlamını taşımaların ın nedeni de budur. Bu yüzden 
kutsalın deneyimi bir vahiydir, ilahi olanla doğrudan bir yüz 
yüze geliştir. Bu deneyim, doğaya ait açıklamalarla anlatılamaz, 
tek başına ve istisnai olarak kal ır. 

Dünyayı bu şekilde kişiselliğe bürünmüş olarak görebilme 
duygusu, insani yabancılaşmanın üstesinden gelir. Bu duygu; 
aidiyet deneyiminin doğaya taşıp ona da insani hayatiyet ka­
zandırmasıyla ortaya çıkan toplumsal hislerin fazlalığından kay­
naklanır. Özgürlüğümüzü görebileceğimiz aynayı hazırlayarak, 
özgür olduğumuzu teyit eder. Doğa bir hapishane olmaktan 
çıkar, kapıları açılır ve amaç ile fiil arasına bir şey girmez. 

Bu fikir ve anlayışı kaybetmiş durumdayız. Eski toplum 
biçimleri kayboldu ve bi l im kendi anlayışı dışındaki bütün 
anlayışlara katı bir yasak koydu. İnsanın suret inde görünen 
bir doğa dünyası yerine doğa dünyasının bir parçası olan in­
san anlayışı geçti. Dünyanın bilimsel resmi, teolojik anlayışın 
yerine geçti ve gerçekten de insan özgürlüğünün işaretlerin i  
kazıyarak, dünyayı demoralize [ahlakdışı ] hale getirdi. Ancak 
bu demoralize dünya gerçek olan değildir, felsefenin görevi de 
bunu göstermektir. 
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8 
Özgürlük 

B
u mümkün mü peki? Bilim, insan özgürlüğünden tamamen 
vazgeçmişken, felsefe insan özgürlüğüne olan inancımızı 

yeniden sağlayabilir mi? Ben bu sorunun cevabının evet oldu­
ğuna inanıyorum. Ancak insan özgürlüğünün en ciddi kanıtı, 
onu reddedebilmeyi kazanılmış hak sayan anlayışın varlığıdır. 
Bu durumda, yalnızca usulca konuşarak ikna edebilme şansı 
olan felsefenin, oylama ile yapılacak bir seçimde çığırtkanlar 
karşısında kazanma ihtimali zayıftır. 

Tercihler yapar ve bunları uygularız. Yapılan ve yapılma­
yanlar için diğerlerine övgü ve yergilerde bulunuruz, geleceği 
planlar ve kararlar veririz. Bizim de tıpkı hayvanlar gibi, arzu­
larımız var ama hayvanların aksine biz, seçimler yapabiliyoruz; 
yapmak istemediğimizi yapmayı ya da istediğimizi yapmamayı 
seçebiliyoruz. Bütün bunlar, birden çok şeyi yapmakta özgür 
olduğumuza, yaptıklarımızın seçimlerimiz sonucu olduğuna ve 
yaptıklarımızdan sorumlu olduğumuza işaret ediyor. 

Özgürlüğe olan inanç ilk bakışta her olayın bir nedeni oldu­
ğunu ve her olayın bir neden tarafından belirlendiğini öne süren 
bilimsel determinizm [gerekircilik ] ile çelişir gibi gözüküyor. 
Eğer A olayı olduğunda arkasından B olmak zorundaysa; A, 
B'yi gerektirir. Determinizm için verilen alışılmış argüman, 
neden ile sonuç arasındaki ilişkinin "yasa benzeri" olduğudur. 
Ancak ikisini ilişkilendiren bir yasa varsa, bir olay bir diğerinin 
nedeni olabilir. Yasaların da istisnaları yoktur. Bu durumda, 
eğer elimizde dünyayı tanımlayan doğru bilimsel yasalar ve 
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dünyanın şu andaki durumunun tam tanımı varsa, bunlardan 
dünyanın gelecekteki herhangi bir andaki durumunun tam ta­
nımını çıkarabiliriz. Dolayısıyla dünyanın gelecekteki herhangi 
bir anındaki durumu, tamamen şu andaki durumu tarafından 
belirlenir. Bu durum benim davranışlarım için de geçerlidir. 
Bugünkü (ve geçmişteki) durumum verildiğinde gelecekteki 
herhangi bir anda yapacaklarım katı bir kesinlikle belirlenmiş 
demektir. O zaman, nasıl özgür olabilirim ki? 

Bu açıklamada, modası çoktan geçmiş bir bilim anlayışı 
varsayılmaktadır. Bilimsel yasalar kesin degildir, istisnaları da 
vardır. Bu yasalar bize; verili bir durumda, neyin olası oldu­
ğunu söylerler. Kuantum mekaniği, evrenin nihai yasalarının 
olasılıklar cinsinden ifade edilmesi gerektiğini göstermektedir. 
Dolayısıyla, belli bir nedenden bir sonucun çıkması gerektiği 
hiçbir zaman doğru değildir. Ancak sonucun çok olası oldu­
ğunu söyleyebiliriz. 

Yine de, bu açıklama sorunu gidermemektedir. Neden ile 
sonucu birbirine bağlayan yasa, olasılık cinsinden ifade edilse 
dahi, sonuç yine de neden tarafından üretilmekte, o neden 
de başka bir neden tarafından üretilmekte, böylece sonsuza 
(ad infinitum) uzanan bir zincir oluşmaktadır. Bu durumda 
bir olayın nedenleri, kişinin var olmadığı zamanlara kadar 
uzanmaktadır. Örneğin, adamın hançeri savurması kolundaki 
kasların hareketi sonucunda, kasların hareketi sinirlerdeki tahrik 
sonucunda oluşur, bu zincir bu şekilde devam eder. Zincirin 
sonunda kişinin ötesine, onun olmadığı bir yere ulaşırız. Eğer 
eyleminin nedenleri onun henüz doğmadığı zamanlara uza­
nıyorsa, bu adamın rolü nedir ki? Bu kişi hangi anlamda başka 
şekilde davranabilecek biçimde özgürdür? 

Yukarıdaki argümanın temel sorunu göz boyamaya çalışma­
sıdır. Argüman, ispat yükümlülüğünü özgürlüğe inananların 
sırtına yüklemeye çalışmaktadır. Bizlerin özgür olmadığını 
kanıtlamak yerine, bizden özgür olduğumuzu kanıtlamamızı 
istemektedir. Ama özgür olduğumuz bu kadar açıkken ve aksini 
düşünmemizi gerektiren hiçbir argüman henüz ortada yokken, 
niye bunu ispat etmek zorunda olalım ki? Hume, özgürlük 
fikrinin, bir kişiyi takdir ederek ya da onda kusur bularak, ey-
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lemin sonuçlarını o kişiye isnat etme çabası sonucunda ortaya 
çıktığını savunmuştu. Bu fikirde, determinizmi onaylayan ya da 
reddeden bir şey yoktur; temelleri de bilimin ilerlemesinden et­
kilenmez. Bizim sorunumuz bir eylemi özgür olarak tanımlarken 
ne yaptığımızı sormayı ihmal etmemizden ileri geliyor. Ancak 
ne yaptığımızı bilirsek, bu kavramı gerçekten anlayabiliriz. Bir 
eylemin özgür olması için bir nedenler zincirinden bağımsız 
olması gerektiğine inanmak ise ya entelektüel tembellikten ya 
da yanlış tarafa yönelmiş bir inanma isteğinden kaynaklanabilir. 

Peki, bir eylemi özgür diye tanımlarken, tam olarak ne yapı­
yoruz? Özgür irade problemi kolayca başka bir problem olan, 
özne ve onun nesneler dünyasıyla ilişkisi problemiyle birlikte 
ele alınabilir. Eserinde olağanüstü bir sentez gerçekleştiren 
Kant, sadece transendental öznenin özgür olabileceğ ini, onun 
temelde doğa dışı olduğunu ve özgürlüğünün bir bağlılık biçi­
mi olduğunu; nedensel yasalara değil, aklın zorunlu ve ebedi 
yasalarına bağlılık olduğunu öne sürmüştü. Daha sonra da bu 
transendental öznenin nasıl doğal dünya içinde hareket edebi­
leceğini, özgürlüğünü burada ve şimdi nasıl dışa vurabileceğini 
göstermeye çalışmıştı. Başka bir deyişle, başka bir "zaman dışının 
zamanla kesişimi" noktasına takılmıştı. Sonunda da, özgürlük 
(özgürlük hakkında düşünmeye karar vermek de dahil olmak 
üzere) bütün karar verme süreçlerinin önkoşulu olduğundan, 
özgür olduğumuzu bildiğimizi söylemeye meyletmişti. Ancak 
aynı zamanda, bildiğimiz bu şeyi anlayamadığımızı kabul etmişti 
çünkü insan anlayışı, aşkınlığın eşiğinde bitiyordu. Bu eşiğin 
ötesinde olanlar, kavramlarla ifade edilemiyordu; dolayısıyla 
düşünülemiyordu. Elbette, bu düşünceye verilecek cevap da 
belli: Problemi açıklamaya çalışarak kavramları kullanmadık mı? 
Eğer kullanmadıysak, belki de Wittgenstein'ın Tractatus·unun 
son önermesini dikkate almalıyız: '"Konuşamadığımız şeyler 
hakkında susmalıyız." 

Söyleyemediğimiz şeyleri anlatmaya çalışan bütün teşebbüs­
ler gibi, Kant da derdini ancak pek çok kitap sayfasına aktara­
rak anlatabilmiştir. Bu çabanın ana fikri söylenmesi imkansız 
olan sonuçlara ulaşmak değil, onlara anlaşılabilir bir yaklaşım 
geliştirmektir. Bu yaklaşımdaki ilk adım, özgürlük kelimesini 
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bir tarafa bırakıp, onun yerine kullanıldığı insan pratiklerine 
bakmaktır: İnsanları yaptıklarından sorumlu tutma pratiğine. 
Bir caddede kendi işinize bakarak yürürken birdenbire bir 
soyguncuyla karşılaştığınızı düşünün. Sizin isteklerinize ve 
duygularınıza hiç itibar etmeden size yumruk atıp yere serdiğini 
ve siz yaralarınıza bakarken cüzdanınızı alıp, sakin bir şekilde 
uzaklaştığını düşünün. Soyguncuyu lanetlemekle kalmaz, et­
rafınızdakilerle birlikte onu cezalandırmaya çalışırsınız. Öfke 
duyarsınız ve adamın dışarıda serbestçe dolaşması zorunuza 
gider. Sizin kayıplarınızdan, yaralanmanızdan, huzurunuzun 
bozulmasından sorumludur. Kasıtlı olarak sizin acı çekmenize 
neden olmuş, kendi çıkarı dışında hiçbir şey düşünmemiştir. 

Birazcık farklı bir durum daha düşünün: Acil bir iş için gitme­
niz gerektiğinden kendi başına kalamayacak kadar küçük yaşta 
olan çocuğunuzu bir arkadaşınıza emanet ettiniz. Arkadaşınız 
kötü bir niyeti olmadan ancak içkiyi biraz fazla kaçırdığından, 
çocuğunuzu yalnız başına bırakıyor, çocuk da sokağa kaçıp, 
yoldan geçen bir arabanın ona çarpması sonucu yaralanıyor. Bu 
durumda hiç kimse kasıtlı olarak çocuğunuzun yaralanmasına 
neden olmamıştır. Ancak yine de arkadaşınız bu durumdan 
sorumludur. Onun ihmalkarlığı bu felaketin temel nedenidir, 
görevini ihmal ederek kazayı muhtemel kılmıştır. Görevini 
ihmal etmesi, yapması gereken şeyleri yapmadığı anlamına 
gelir. Bu durumda arkadaşınıza kızgın ve kırgın olursunuz; onu 
aşağılarsınız, evinin önündeki kazadan ötürü onu suçlarsınız. 

Bir başka durum daha düşünün: Bir arkadaşınızdan çocu­
ğunuza bakmasını istiyorsunuz, o da sizin çocuğunuza titizlikle 
bakıyor, ta ki yandaki evden gelen bir çocuk ağlaması duyana 
kadar. Arkadaşınız, yardım etmese ölecek olan yandaki komşu 
çocuğuna bakarken, sizin çocuk sokağa çıkıyor ve yaralanıyor. 
İlk başta arkadaşınızı sorumlu tutarsınız, kızgın ve kırgın olur­
sunuz ancak durumu öğrendiğinizde arkadaşınızın bu koşullar 
altında doğru davrandığını kabullenir, onda kabahat bulmaktan 
vazgeçersiniz. 

Bu üç örnek bütün insan ilişkilerinde temel olan sorumluluk 
fikrini açıklıyor. Bir kişinin kasıtlı olarak yaptıklarının yanı sıra, 
yapmadıklarının sonuçlarından da sorumlu tutulabileceğini 
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gösteriyor. Sorumluluğun mazeretlerle hafiflediğini, ihmalkarlık 
ve bencillikten kaynaklanan umursamazlık ile arttığını da gös­
teriyorlar. Eğer ihmalkarlık hukukunu ya da hukuki bir kavram 
olan "hafifletici nedenleri" inceleyecek olursanız, özgür ve özgür 
olmayan hareketler arasında yapmaya çalışacağımız bir mutlak 
ayrımın felsefi ciladan öteye gitmediğini ve bu ayrımın mutlak 
olmadığını, sadece bir derece farkı olduğunu görürüz. Kişiler 
daima ahlaki bakımdan hesap verme durumdadırlar ve onlara 
karşı tavrımız bu durumla biçimlenir. Bu, özgürlük kavramına 
anlamını veren sosyal pratiğin esasıdır. 

İlk olarak gündelik kişisel ilişkilere bakalım: Tanışıklık, dost­
luk ve işbirliği gibi gündelik hayatımızın bağlı olduğu ilişkilere. 
Birisi diğerine kasten zarar verirse veya ihmalkarlığı ile zarara 
neden olursa, zarar gören kişi kızgınlık duyacak, belki de karşılık 
verme veya intikam alma isteği hissedecektir. Ancak normal 
ilişkilerde atılacak ilk adım, hatalı davranan kişiyi kınamaktır. 
Belki hatasını anlayıp sizden onu bağışlamanızı dileyecektir. 
Belki de zararınızı telafi edecek bir davranışta bulunup hata­
sının bedelini ödeyecektir. Bu süreç sonunda belki de siz onu 
bağışlayabilir ve bu noktadan sonra ona karşı kötü hislerinizin 
kaybolduğunu görürsünüz. Bu süreç hepimiz için oldukça ta­
nıdıktır: Haksızlık, suçlama, itiraf, gönül alma ve bağışlama 
aşamaları; arkadaşlık, işbirliği ve sevgi ilişkilerinde dengelerin 
bozulmasında ve tekrar yerine oturtulmasında yaşanan süreç­
lerdir. Hıristiyanlık, Tanrı ile ilişkimizde de bu süreçlerin temel 
olduğunu kabul etmektedir. Hatalı davranışta bulunan kişi eğer 
hatasını kabul etmezse, ilk başta hissedilen kızgınlık ve intikam 
isteği devam edecektir. Bu durumda hatalı kişi sakin ve barışçıl 
davranış kalıplarını bir kenara itip, size meydan okumaktadır. 

Bu meydan okumayı kabul etmek artık arkadaşlık için değil, 
adalet için davranmak demektir. Arkadaşlık, uzlaşma, dolayısıyla 
zararın telafisini gerektirir; adalet için ise karşılık ve ceza istenir. 
Aynı telafi süreci; uzlaşma olarak da görülebilir, adaletin yerini 
bulması olarak da. Hangisi olduğunu belirleyen şey hareketin 
amacını fail ve şikayetçinin nasıl gördükleridir. 

Bu iki süreç de bozulan dengeyi geri getirmeyi amaçlamak­
tadır. İki durum da ancak davranışları rasyonel diyalogla bi-
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çimlenen ve ters düşen kişilerarasında mümkün olabilir. Öteki 
kişilerle onlar nesnelermiş gibi; hareketlerini belirleyen yasaları 
araştırarak, davranışlarını tıp ve biyoloji bil imini kullanarak 
değiştirmeye çal ışarak i lişki kurmak her zaman mümkündür. 
Ancak bu, ahlaki diyaloğun dışına çıkıp, onlara yalnızca bir 
nesneymiş gibi davranmak, dengeye ulaşan normal yollardan 
kaçınmak demek olacaktır. İnsanlar birbirlerine bu biçimde dav­
randıklarında; bunu kötü niyetli, acayip, hatta şeytanca buluruz. 
Öte yandan, bazı insanlarla da ahlaki diyalog kurmaya çalışmak 
boşunadır, hareketlerinin başkalarında kırgınlık, öfke ve nefret 
yaratması onların umurlarında olmaz. Onlara nasıl davranırsak 
davranalım, hatalarını hiçbir zaman düzeltmezler. Bunu ihtiyaç 
duymadıklarından ya da kontrol edemedikleri dürtülerle hareket 
ettikleri için yapmazlar. Buna benzer durumlarda, biz de ahlaki 
diyalogdan vazgeçip, karşımızdaki kişiyi nesne olarak görme 
hakkını kendimizde bulmaya başlarız. Bilimsel bilgiyi onun 
üzerinde kullanma yetkisine başvurur, kötü davranışına çare 
bulmak için onun rızasını aramaktan vazgeçeriz. 

Bu fikir, kırgınlık ve öfke gibi davranış biçimlerinin rasyonel 
olabilmelerinin nedenlerinden birinin onların diğerleri üzerinde 
etkili olmaları olduğunu öne süren Oxford'lu felsefeci Sir Peter 
Strawson tarafından başka şekilde de ifade edilmiştir. Normalde, 
insanlara bu şekilde davranarak (onlarla ahlaki diyaloğa girerek), 
onları herhangi bir nesnel bilimin yöntemini kullanmaktan çok 
daha etkili bir şekilde ikna edebiliriz. Strawson, özgürlük ile 
nedensellik arasındaki çelişkinin in rem (nesneler arası) değil ;  
iki tavır arasındaki, yani kişisel ve bil imsel tavırlar arasındaki 
çelişki olduğunu söylemektedir. Kişilerarası duygu alışverişi, 
dünyayı etkilemek için herhangi bir insan davranışı biliminin 
sunabileceğinden çok daha etkili bir yöntemdir. Ancak bazı 
durumlarda kişilerarası yaklaşım işe yaramamaya başlar. İşte 
bu durumlarda nedenler aramaya, karşımızdaki insanı kişi ol­
maktan nesne olmaya indirgemeye, Kant'çı söylemle özneden 
nesneye dönüştürmeye başlarız. 

Şimdi, özgürlük fikrine geri dönelim. Aslında bu kelimeye 
ihtiyacımız olmadığını hemen görebiliriz. Söylemek istedikleri­
mizi sorumluluk, hesap verme ve mazeret gibi daha esnek kav-
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ramlar kullanarak her zaman anlatabiliriz. Bunlar, etrafımızdaki 
insanları ahlaki diyalogun ortakları olarak gördüğümüzü ifade 
etmek için kullandığımız fikirlerdir. Bu fikirler anlamlarını; 
eylemlerimizin gerekçelendirilmesi, başkalarına haklar ve yü­
kümlülükler verme, diğerlerini insan toplumunun kuralı olan 
devamlı ve süregiden diyalog içinde değerlendirme süreçleri 
içinde kazanırlar. 

Artık Kant'ın söylemek istediği söylenemez şeyi anlatma 
yolunda birkaç adım daha atabiliriz. Birisini bir durumdan so­
rumlu tuttuğumuzda, mutlaka onun davranışlarının bu duruma 
neden olduğunu ima etmemiz gerekmez. Ayrıca birisini kasıtlı 
olarak yaptığı her şeyden de sorumlu tutamayız (çünkü maze­
retler sorumluluğu azaltabilir). Bir olaydan doğan sorumluluk 
hükmü, bir kişinin o olaydaki davranışlarına değil, doğrudan o 
kişiye verilir. Bir bakıma o kişiyi hüküm için celbeder, çağırırız. 
Bu durumda neden kelimesini kullanırsak, buna özel bir an­
lam veririz. Olayın nedeni davranışlarınız değil, olayın nedenı 
sizsiniz demek isteriz. Başka deyişle, neden kelimesi iki olayı 
birbirine değil, bir kişiyi bir olaya bağlar ve onu bu olaydan 
sorumlu tutar. 

Ancak bu bağ nasıl kurulabilir? Nedensellik ne zorunlu, ne 
de yeterli gibi gözükmektedir. Üstelik, kişi ile sadece onun şu 
anı ya da geçmişi arasında nedensellik bağı kurulması yeterli ol­
mamaktadır. Geleceğiniz için sorumluluk üstlenebilirsınız ve bu 
sorumluluk varsayımı diğer kişilere, ortaya çıkabilecek sonuçlar 
ışığında sizi övme ya da yerme hakkı verir. Nedensellik ılişkısı­
nin tersine, sorumluluk ilişkilerinin tartışılması mümkündür. 
Rasyonel diyalog sayesinde bir kaza sonucu ortaya çıkabilecek 
sorumluluğun azalmasını veya artmasını sağlayabiliriz. Kışınin 
bir olayla ilişkisi olay sırasında veya herhangi bir zamanda 
değil, sadece olay yargıya getirildiğinde belirlenir. Sorumluluk 
hükümleri de sadece bundan ibarettir: Herkesin kendi haklarını 
talep etmekte eşit olduğu, aklın taraf tutmayan muhakemesıne 
başvuran hükümlerdir bunlar. Sorumluluklar hakkında verilen 
hükümlerin nesneleri nesnelere değil, nesneleri öznelere bağla­
yan ve diğer özneler tarafından başka bir alanda değerlendirilen 
hükümler olduğunu söylemek mümkün. 
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Daha önce, kişisel tavır işe yaramadığında, insanlara karşı 
tavırlarımızın kişilerarası olmaktan çıkıp bilimsel bir tavra doğru 
kaydığından bahsetmiştim. Aynı kayma, kendimiz hakkındaki 
tavrımızda da ortaya çıkabilir. Şu diyaloğu ele alalım: 

A: Karın seni terk etti, şimdi ne yapacaksın? 
B: Dağcılığa başlayacağım. 
A: Neden? 
B: Hayat tadını kaybettiği zaman kendini tehlikeye atmak 

iyidir. 

B, bir karar vermiş ve bunu destekleyecek gerekçeler bulmuş. 
Samimiyetini bundan sonraki davranışları gösterecek. Eğer dağ­
cılık gibi tehlikeli bir uğraşa başlamazsa, sözleriyle davranışları 
arasında uyum olmadığı ortaya çıkacak. 

Ancak bir de diyaloğun şu şekilde gerçekleştiğini düşünün: 

A: Karın seni terk etti, şimdi ne yapacaksın? 
B: Sanırım içmeye başlayacağım. 
A: Neden? 
B: Sanırım benim yapım böyle. 

Burada B bir karar ifade etmemiş, sadece bir öngörüde bu­
lunmuştur. Bu öngörüsünü rasyonel bir gerekçeyle değil, bir 
kanıtla desteklemektedir; yani, bir şey yapmak için değil bir şeye 
inanmak için bir neden göstermektedir. B'nin geleceği hakkın­
daki tavırları bu iki örnekte açık biçimde çok farklıdır. İkinci 
örnekte, kendine, sanki başka birisinin geleceği söz konusuymuş 
gibi, kendisinin bu gelecekte hiç payı yokmuş gibi, dışarıdan 
bakmaktadır. Bir karar verdiğimizde kendi geleceğimizi tasarlar, 
kendimizi sorumlu tutar, geleceğe kendimizin bir parçası gibi 
bakarız. Dahası, B'nin dağcılığa başlama kararı aldıktan sonra 
dağcılığa başlayacağını nereden bildiğini soracak olursak, "Böyle 
karar almış" demekten başka verilecek bir cevap bulunamaz. 
B'nin bu konudaki bilgisi hiçbir şeye dayanmaz, sadece bilinçli 
kişiliğinin ifadesidir. Ancak ikinci örnekte, içmeye başlayacağını 
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nereden bildiğini soracak olursak; bu sorunun cevabı, kullandığı 
kanıtta bulunabilir. Bir öngörüde bulunurken bir hata yapabilir. 
Ama bir karar verdiği zaman, hataya yer yoktur; eğer eyleme 
geçmezse, bunu başka biçimde, ya samimiyetsizlikle ya da ka­
rarını değiştirmesiyle açıklamak gerekir. 

Bu ayrım, rasyonel varlığın özünün tam da temeline in­
mektedir. Sadece geleceği öngören ancak hiçbir zaman karar 
vermeyen kişi, diğerleriyle kurulan diyaloğun dışında kalır. 
Dünyada sadece bir nesneymiş gibi sürüklenir; zaten kendisini 
de tam da böyle görür. Sadece karar veren kişiler ahlaki diyalog 
içinde kalabilir ve diğerleriyle kişi olarak ilişki kurabilir. Onların 
yanında sürüklenmez, duygulanmalarında diğerleriyle kendinin 
bilincinde olan bir varlığın diğeriyle ilgilendiği biçimde uğraşır. 
Kendisi için sadece öngörüde bulunabilen kişi kendini bir nesne 
gibi görür oysa karar veren kişi kendini özne olarak değerlen­
dirir. Bir önceki cümledeki önerme hiç de zorlama değildir. 
Burada, Kant'ın söylemek istediği söylenemez şeye daha da 
yakınlaşmış durumdayız: Ben, hem doğa içinde bir nesneyim, 
hem de onun dışında bir özneyim. Özne olarak nesneye teslim 
olduğum zaman özgürlüğümü kaybederim. 

Belki de bu noktada bir eşiği geçmeden durabiliriz. Belki de 
kendimizi ve diğer kişileri içi farklı biçimde görebileceğimizi 
söylemek yeterli olacaktır: Nedensellik yasasına bağlı, doğa­
nın bir parçası olarak; veya içinde davranışlarda bulundukları 
dünyanın sorumuluğunu üstüne alan kendi bilincinde aktör­
ler olarak. Ama bu iki bakış açısı o kadar farklıdır ki, ikisinin 
birbiriyle nasıl bir ilişkisi olabileceği konusu her zaman bir 
problem olarak kalacaktır. Üstelik de bu problem tıpkı zaman 
dışının zaman ile ilişkisi gibi zorlu olacaktır. Dahası, bu noktada 
ortadaki sorunun bilim ile felsefenin karşılıklı meydan okuması 
olduğunu ve büyüsü bozulmuş günümüz dünyasında bile "fel­
sefenin tesellisinin" nasıl var olabildiğini görebiliriz. Felsefe 
yaparak, insan eylemini, bilimin içine sıkıştırdığı nedensellik 
ilişkileri ağı dışına çıkarıp kurtarabiliriz. Bize rasyonel varlıklar 
olarak vazgeçilmez biçimde gerekli olan ancak dünyanın bilim­
sel anlayışında hiçbir yeri olmayan bazı kavramları fark etmiş 
bulunuyoruz: Kişi, özgürlük, sorumluluk ve özne gibi; bilim 
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tarafından nasıl görünürsek görünelim, içinde bulunduğumuz 
dünyaya davranışlarımız için uygun biçim veren ve birbirimize 
nasıl göründüğümüzü anlatan kavramlar bunlar. 

İnsanların dünyası bu türden kavramlarla kurulur. Birbiri ­
mize olan tavırlarımız birbirimizi ne şekilde kavramsallaştır­
dığınııza dayanır. Birisini ancak yaptığından ötürü sorumlu 
tutarsanız ona kızgınlık duyabilirsiniz, bu da ona bu bölümde 
tartışmakta olduğumuz kavramları uygulamak anlamına gelir. 
Sevgi, hoşlanma, hayranlık, hoşlanmama, küçümseme gibi 
kişilerarası tavırların hepsi bu kavramlar sistemine dayanır ve 
bahsettiğim tavırlar bizler ve dünyadaki mutluluğun temeli için 
gerekl i olduğu sürece, bu kavramlar vazgeçilmezdirler. Elbette 
ki, her şey için olduğu gibi insanları değerlendirmek için de 
bilimsel yaklaşıma başvurabilirim. Kitabın birinci bölümünde 
göstermeye çalıştığım gibi, bilimin doğasında görünüşleri sü­
pürüp, onların altındaki ve durumu açıklayan gerçekliği ortaya 
çıkarma çabası vardır. Kişilerarası tavırlarımızın dayandığı 
olguların açıklanması, görünüşler dünyasından çok daha farklı 
bir dünyayı tanımlayacaktır. Böyle bir dünya bizim kişilerarası 
ilişkiler için istediğimiz biçimde kavramsallaştırılamaz. Eğer 
benim için John hakkındaki temel olgularını onun biyoloj ik 
bünyesi, bilimsel özü, nöroloj ik oluşumu ise; ona karşı kızgınlık, 
sevgi, küçümseme veya üzüntü gibi insani duyguları duymakta 
zorlanırım. Onu böyle tanımladığını zaman, benim için kişi­
lerarası tavırların "yönelmiş" nesnesi olmaktan, anlaşılabilen 
kişi olmaktan uzaklaşır ve benim için anlaşılmaz olmaya başlar. 

Bir önceki bölümde kutsal kavramını ve bu kavramın teme­
lindeki duyguları tanımlamıştım. Kutsal duygusunun insanlarda 
bulduğumuz anlamın nesnelerde (yerlerde, zamanlarda, cisim­
lerde, tapınaklarda, toplantılarda, hac ziyaretinde veya dualar­
da) da bulunabileceği olgusuna dayandığını öne sürmüştüm. 
Nesneler dünyasında bu özne ile yüz yüze geliş bizim için bir 
eve dönüştür; bütün akıl sahibi varlıkların kaderi olan metafi­
zik yalnızlığın aşılması demektir. Bilimsel dünya anlayışındaki 
hiçbir şey kutsal deneyimini yadsımaz, bilim bize sadece bütün 
deneyimler gibi, bu deneyimin de doğa dışı olmadığını, doğal 
nedenleri olduğunu söyler. Anlam peşindeki kişiler nedenlerle 
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ilgilenmeyebilirler. Tanrı ile dua yoluyla ilişki kuran kişiler, 
nesneler dünyası içinde Tanrı'nın bulunmadığını bildikleri 
zaman onunla olan bağları kopmaz. Tıpkı sevdiğimiz kişilerin 
sözlerinin, hareketlerinin, gülümsemelerinin sadece etin hare­
keti olduğunu bildiğimiz zaman onlarla bağlarımızın kopmadığı 
gibi. Ancak bilimsel dünya anlayışının çok tehlikeli ve cazıbelı 
bir yönü vardır: Bizi özneyi bir mit, bir uydurma olarak görme­
ye çağırır, dünyayı tek bir cepheden, sadece nesneler dünyası 
olarak görmeye davet eder. Bu büyüsü bozulmuş dünya, aynı 
zamanda yabancılaşmanın dünyasıdır. 

Geçmişte insan dünyasının bilim yoluyla yeniden yaratılması 
yönünde çabaların ortaya konulmuş olduğunu unutmamalıyız. 
Marx'ın tarih teorisi ve Nazi bilimi çok kötü bilim örnekleridir. 
Ancak bu teoriler, insanlık durumunun bilimsel görüşünün 
tarihte ilk defa iktidara gelmesini sağlamışlardır. İnsanlar doğal 
yasalara boyun eğen nesneler olarak görülmüş; mutluluklarının 
bu konuda uzman kişilerin buyruklarına uymaları yoluyla ga­
ranti edileceği zannedilmiştir. Bu teoriler kendi müminlerine 
Tanrı nın öldüğünü, insandaki ilahi kıvılcımın da söndüğünü 
ilan etmişlerdir. Onlara göre, insan özgürlüğü sadece yüzey­
deki bir görünüştür, alt kısımlarda ise amansız bir nedensellik 
bizlere tamamen kayıtsız olarak hüküm sürmekte, bizleri ilgisiz 
kılmakta ve aynı biçimde ölüme doğru sürmektedir, ölümün 
ötesinde ise hiçbir şey yoktur. 

Kutsal duygular bizleri dokunulmaması gereken şeylerin 
varlığı konusunda uyarır, onlara dokunmak, nesneler dünya­
sında bir kapı açmak, Tanrı ·nın benliği ile karşı karşıya gelmek 
gibi bir şeydir. Kutsallığı yıkan dünya anlayışı bu duyguyu yok 
eder ve en önemli yasaklarımızı kaldırır. Nazi ölüm kamplarını 
anlatırken, Hannah Arendt (Eichmann in Jerusalem" kitabında) 
kötülüğün "sıradanlaştırılması"ndan bahseder. Kötülüğün "kişı­
liksizleştirilmesi" ya da kişisel sorumlulukla bağının koparılması 
tabirleri burada daha yerinde olacaktır. Totaliter sistemler ve 
bu sistemlerin en bariz ifadesi olan ölüm kampları, hiçbir şeyin 
kutsal olmadığı inancının vücut bulduğu yerlerdir. Bu tür sis-

• Hannah Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı-Adolf Eichmann Kudüs te, Çev. Özge 
Çelik, Metis Yay. , 2010. (y.h.n.) 
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temlerde insan hayatı yeraltına sürülür, özgürlük ve sorumluluk 
fikirleri -ki bu fikirler olmadan insanın ahlak sahibi bir özne 
olması durumu tamamen parçalanır- toplumsal kabul görmez 
ve idari süreçlerde yer almaz. Böyle sistemlerde insanları imha 
etmek kolaydır, insan hayatı toplumsal hayata baştan imha 
edilmiş olarak, sadece diğer nesneler arasında diğer bir nesne, 
insan biliminin uzmanları tarafından ele alınması gereken bir 
şey olarak katılabilir. 

Geçmişimizde Nazi ve komünist deneylerinin gerçekliği 
olmasaydı bile, elimizde Orwell, Huxley ve Koestler'in, insan 
hayatı bilime teslim edildiğinde dünyanın kaçınılmaz olarak 
neye dönüşebileceği konusunda bizi uyaran edebi eserleri var. 
İnsanları nesneler olarak görmek, onları oldukları gibi görmek 
değil; birbirleriyle kişiler olarak ilişki kurdukları görünüşleri 
silerek onları değiştirmek demektir. Bu, kişiliği olmayan bir 
insan, özne ile nesnenin birbirinden uzaklaştığı, özne çaresiz 
rüyalar görürken nesnenin yıkıma gittiği yeni bir yaratık ya­
ratmak demektir. Bu yüzden, gerçek anlamda bir insan bilimi 
var olamaz: Birbirimiz için ne ifade ettiğimizi araştıran, bizi 
birbirimizle kişiler olarak temas ederken inceleyen bir bilim 
olamaz. Bundan sonraki bölümlerde bunun neden böyle ol ­
duğunu daha ayrıntılı olarak göreceğiz. 
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insanlar karşılıklı saygı içinde yaşayan ve uyuşmazlıkları-
nın müzakere ve anlaşma yoluyla çözen rasyonel varlıklar 

topluluğu düşüncesini ifade eden ahlaki yasalara uymak du­
rumundadırlar. 

Kant bize tüm rasyonel varlıklar için yasa haline getirilme­
sini isteyebileceğimiz kurallara uygun davranmak durumunda 
olduğumuzu söyler; rasyonel varlıkları asla sadece araç değil, 
daima amaç olarak görerek davranmamız, bütün rasyonel he­
deflerin uzlaştığı bir amaçlar aleminin in gerçekleşmesi maksa­
dıyla hareket etmemiz gerekmektedir. Kant'ın "formel" olarak 
adlandırdığı oldukça soyut ilkelerin neden oldukları işlemler 
ve davranış biçimleri, bu ilkelerden daha önemlidir. Kişilerin, 
anlaşmazlıklarını çözümlemek için kıymetli ve doğada benzeri 
olmayan bir yöntemleri vardır. Birbirlerini özgür varlıklar ola­
rak tanıyabilme, verdikleri kararların sorumluluğunu alabilme 
yetenekleri, kendi türlerine karşı hakları ve görevleri vardır. 
Özgürlük, sorumluluk, hak ve görev fikirleri; ahlaki oyundaki 
her bireyin sadece bir oyu yönünde ortaya konulmayan bir 
varsayımı içermektedir. Bu şekilde düşünerek, her kişinin ahlaki 
düzenin eşsiz ve kendine yeterli bir üyesi olduğunu onaylarız. 
Kişinin hakları, görevleri ve sorumlulukları kendi kişisel tasar­
ruflarıdır. Bunları yerine getirmek ya da onlardan vazgeçmek 
sadece onun seçimi olabilir; eğer görevlerini yerine getirmezse 
sadece kendisi bundan sorumlu tutulabilir. Bu böyle olmazsa, 
Kant'ın tabiriyle "ahlaki yasa "nın toplumda birbirine yabancı 
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olan insanların arasında genel bir mutabakat sağlamak olan 
amacını yerine getirmek mümkün olmaz. 

Kant'ın da söylemiş olduğu gibi, ahlaki yasanın mutlak bir 
karakteri vardır. Haklar rastgele çiğnenemez veya onları görmez­
den gelmenin olası kazancına karşı değerlendirilemez. Görevler 
rastgele olarak ertelenemez ya da sonuçlarının kötü olması 
yüzünden iptal edilemez. Çatışan menfaatlerimiz olsa da sizin 
haklarınıza saygı duymak zorundayımdır, bu haklardan sadece 
siz feragat edebilir ya da vazgeçebilirsiniz. Haklar kavramının 
önemi de buradadır; amacı bir saldırıya karşı mutlak bir engel 
sağlamaktır. Bir hak, özel koruması olan ve sahibi olan kişinin 
rızası olmadan çiğnenemeyen veya iptal edilemeyen bir menfaat 
türüdür. Bir menfaati hak olarak tanımladığımızda, onu çıkar 
ilişkilerinde yapılan faydacı değerlendirmeden çıkarıp benliğin 
ihlal edilmemesi gereken sınırları içine sokarız. 

Benzer biçimde bir görev, eğer var olacaksa, mutlak bir 
niteliğe sahip olmalıdır. Bir görevden ancak bir görev olmak­
tan çıktığı zaman; yani ya yerine getirildirildiğinde ya da iptal 
edildiğinde vazgeçilebilir. Haklar ve görevler birbiriyle çelişe­
bilir, bu türden çelişkilerin bu kadar zorlu olmalarının nedeni, 
çözümlenemez olmalarıdır. Böyle durumlarda, hakları tartıp 
daha önemli olduğuna inandığımız hakka öncelik tanımaya 
çalışırız. Açlıktan ölmekte olan Henry'nin hayatını kurtarmak 
için John'a ait olan yemeği alıp Henry'e vermek gibi. Henry'nin 
yardım edilme hakkı John'un mülkiyet hakkının önüne geçer 
ancak Henry'nin imdadına yetişen bu yardım aslında John'a 
haksızlıktır ve John'un hakkı bakidir. Buradaki sorunlar derin 
ve karmaşıktır. Ancak şu kadarını söyleyebiliriz: Hak ve görev 
kavramlarını bu mutlak niteliklerinden yoksun bırakmak, onları 
faydasız kılmak demektir. Bunu yaparsak aklın bize sağladığı 
en yüksek vasıtadan; sayesinde başkalarıyla onların özgürlü­
ğüne, bireyselliğine ve kendilerine ait olan hayatlarına egemen 
olmalarına itibar ederek yaşadığımız araçtan vazgeçmiş oluruz. 
Bir insanı araç değil amaç olarak görmek demek; son tahlilde, 
onun bize karşı hakları, bizim ona karşı görevlerimiz olduğunu; 
ne hakların ne de görevlerin başka bir fayda yüzünden iptal 
edilemeyeceğini kabul etmek demektir. Kısacası ahlaki yasa, 
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insanlara nesne değil özneler olarak davranılmasını emret­
mektedir. Bu da onların haklarına itibar etmek ve görevlerimizi 
yerine getirmek anlamına gelir. 

Ancak ahlaki yasanın gündelik müzakerelerimizdeki önemi, 
bizlere ahlakın sadece bir kurallar sistemi olduğu varsayımına 
ulaştırmamalıdır. Ahlaki bir toplum müzakere ile biçimlenir 
ancak hayatı ve canlılığı bakımından daha birçok unsura da­
yanır. Özellikle de onu oluşturanların birbirine bağlılıklarına, 
birbirlerinin iyiliği için içten gelen fedakarlıklar yapmalarına 
dayanır. Her bakımdan ahlaki yasa ile düzenlenmiş; haklar, 
görevler ve adaletin bütün ilgi ve bağlılıkların önüne geçtiği bir 
toplum var olsaydı, onu oluşturan sıradan insanları yabancı­
laştırır ve kısa zamanda çökerdi. Böyle bir toplum tanıdıklarla 
yabancılar, dost ile yaban arasında ayrım yapamaz. İnsanların 
ahlaki yasanın sağlayacağı güvenliğe ve müzakere alışkanlığı­
na ihtiyaçları vardır. Öte yandan bir şey daha isterler; bu da, 
onları birbirine bağlayan, ortak bir gelecek yaratan; insanların 
birbirinin keder ve neşelerini paylaşmasını sağlayan sevgi ve 
duygudaşlık bağlarıdır. 

Bütün görevlerini hassasiyetle yerine getiren, haklarından 
fazlasına tenezzül etmeyen, başkalarının haklarına saygıda çok 
dikkatli olan titiz birisine saygı duyabiliriz ama böyle birisi eğer 
sevgiden yoksunsa onu gerçekten sevemeyiz. Sevgi; kuralları eğip 
bükmeye, sevdiklerimiz uğruna haklarımızdan feragat etmeye, 
görevlerimizin ötesinde işler yapmaya, bazen de bazılarını adil 
olmayan biçimde kayırmaya neden olabilir. Aynı durum sempati 
duygusu için de geçerlidir. Sempati, benliğimizden yayılan ve 
uzaklaştıkça küçülen dalgacıklar gibi etrafa yaydığımız bir tür 
genel sevgi türüdür. Sempati sonucu oluşan davranışlar, ahlaki 
yasanın emirlerinden kaynaklananlara benzeyebilir ancak başka 
bir saikten, bizler için ahlaki yaşam kadar gerekli olan başka bir 
şeyden kaynaklanırlar. Ahlaki varlık sadece kurallarla yönetilen, 
haklar ve görevler oyununu doğru oynayan birisi değil; aynı 
zamanda, onu ahlaki yaşama hazır hale getiren ve kurallarını 
geliştiren ve değiştiren, belirgin bir duygusal karakter sahibidir. 
Böyle bir insan gelişmiş bir anlayışa sahip; sevgi, hayranlık, utanç 
ve benzer birçok toplumsal duygu ile hareket eden birisidir. 
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Dolayısıyla, ahlaki varlıkları sadece davranışları ile değil, 
aynı zamanda saikleri ve karakterleri ile de değerlendiririz. 
Ahlaki yasanın yeterl i bir saik olmadığını bildiğimiz iç in,  
onun hükümlerine ancak duygu ve karakterimiz de desteklerse 
uyarız. Suçluluk, pişmanlık ve utanç duyguları bizim zayıf 
yanlarımızın ortaya konmasına engel olurken; övgü, hayranlık 
ve beğenilme duyguları bağlılığımızı güçlendirir. Çevremizdeki 
sempati ağı ahlaki kararlarımızı güçlendirdiği için bu sosyal 
duygulara ihtiyacımız vardır. Bilinçli olarak kabul etmesek 
de, sosyal düzenin sadece yasalarla sürdürülemeyecek kadar 
ince ve nazik bir yapısı olduğunu biliriz. Düzene karşı olan iç 
ve dış tehditler ancak insanlar onlara karşı koyacak cesarete 
sahip oldukları zaman caydırılabilirler. Karakter güçlülüğü, 
duygusal denge ve yaşayan insani sempatiler gibi özellikler 
insanların bir hedefte ısrarcı olmalarına, fedakarlıkta bulun ­
malarına ve kendilerini başkalarına adamalarına yardımcı 
olurlar. Kötülük ile fazilet arasında yapmakta olduğumuz 
hayati önemdeki ayrımın kökeni de buradadır. Ahlak, ahlaki 
yasaya uymanın yanı sıra fazilet peşinde olmayı ve kötülükten 
kaçınmayı da içerir. 

Beğenilen erdemler, aynı zamanda toplumu dış tehditlerden 
ya da iç çürümeden koruyan özelliklerdir. Bunlar cesaret, teh­
like durumunda azim, özel hayatta sadakat ve incelik, kamusal 
hayatta adalet ve hayırseverlik gibi özelliklerdir. Farklı zaman­
larda ve koşullarda bu özelliklere yapılan vurgu değişebilir. 
Erdemler de değişik maddi, ruhani ve dini koşullar altında 
farklı biçimlenebilir. Yine de insanların beğenisini kazanan 
özelliklerin değişmezliği, yerel değişimlere göre daha önemlidir. 
Antikçağların erdemleri olan ve Hıristiyan hayırseverliği ve 
pagan sadakatiyle anlamı genişleyen cesaret, basiret, bilgelik, 
ölçülülük, adalet gibi değerler; günümüzde de insani faziletin 
esas fikirlerini oluşturmaya devam etmektedir. Bu özellikleri 
takdir eder, sevdiklerimizde bulunmasını ister, kendimizde de 
görülmesini arzularız. 

Bu tür özelliklerin ortaya çıkması için sosyal bir çevre gerekl i­
dir. Bunlar bir vücut gel iştiricinin kasları ya da münzevi adamın 
çilesi gibi solipsist başarılar değildirler. Erdemli karakter yalnızca 
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insanların beğeni ya da küçümseme durumu içinde ortaya çıkar, 
erdemler sadece bir toplum içinde düzgün olarak ortaya konur 
ve doğru olarak anlaşılabilirler. Ancak bu sosyal durum aynı 
zamanda bir duygusal durumdur, duygular ise dünyanın oldu­
ğu haline değil, anlaşıldığı haline yönelik tepkilerdir. İnsanlar 
ve hayvanlar dünyayı farklı biçimlerde anlarlar. Hayvanların 
aksine, bizler için dünyada haklar, zorunluluklar ve görevler 
vardır; dünya kendinin bilincinde olan öznelerin dünyasıdır. 
Olaylar, özgür iradenin olduğu ve olmadığı, gerekçeleri veya 
sadece nedenleri olan; rasyonel bir özneden kaynaklananlar ve 
rasyonel bir katılım olmadan nesneler arasında gerçekleşenler 
olarak ikiye ayrılırlar. Dünyayı böyle düşündüğümüzde; olaylara 
kızgınlık, içerleme, kıskançlık, beğeni, sorumluluk, erotik sevgi 
gibi diğer hayvanların repertuarındaki duyguların ötesinde tep­
kiler veririz. Bu tepkilerin hepsinde de karşımızdakini hakları, 
görevleri, geçmişi ve geleceği hakkında kendinin bilincinde 
bir görüşü olan, özgür bir özne olarak algılarız. Sadece ahlaki 
varlıklar bu duyguları hissedebilir, bu durumda kendilerini bir 
şekilde doğa düzeninin dışında konumlar, hüküm vermek için 
onun dışına çıkarlar. 

Ahlaki varl ıkların sempatileri de bu doğal düzenin dışına 
çıkmanın izlerin i  taşır. Bir at, sürüsü koşmaya başlayınca ko­
şar; bir koku duyduğu için heyecanlanan av köpeği bunu diğer 
köpeklere iletir; bir kekl ik yavrularını korumak için onlara 
saldıran tilkinin önüne çıkar. Sıradan bir gözlemci bu davra­
nışları başkalarınının duygu ve çıkarlarını dikkate alan bir tür 
sempati ifadesi olarak görebilir. Ancak bu davranışlarda can alıcı 
bir şey eksiktir: Diğerinin ne hissettiği düşüncesi. Bahsettiğim 
durumların hiçbirinde (ki bunlar hayvani sempatinin üç temel 
örneğini oluştururlar) hayvanın davranışını açıklamak için bu 
çok özel düşünce biçiminin varlığı varsayımına başvurma gereği 
duymayız. Bu düşünce tarzı, ben ile öteki arasındaki ayrımı ve 
ötekinin benim duyduğum hisleri duyabileceği gerçeğini tanıyan 
ahlaki varlıklara özgüdür. Sahibinin hasta olmasından üzüntü 
duyan bir köpek bile bu düşünceden yoksundur. Köpeğin duy­
duğu şey şefkat değil endişedir: Hayatına yardımcı olan varlığın 
zayıflamasından duyduğu endişe. 
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Sempati duygularımızın iki tanesinin ahlak açısından büyük 
önemi vardır: Acı çekenlere karşı duyduğumuz merhamet ve 
diğerinin neşesinden duyulan sevinç. Bu iki duygu da insani 
erdemin birer parçası olarak kabul edilirler. Hem merhametsiz 
hem de sevinçsiz insanlar bizde itici duygular uyandırırlar. 
Nietzsche'nin merhamet duygusuna ve bir parçası olduğu 
varsayılan sürü ahlakına saldırdığı doğrudur. Ancak insan­
ların çoğunluğu, haklı olarak, söylediklerine ikna olmamış­
lardır. Merhamet ve neşe birbirini tamamlayan duygulardır. 
Başkalarının acılarına ortak olmadan onların sevinçlerini 
paylaşamazsınız, sevincin neşeye dönüşmesi için diğerlerinin 
sempatisine ihtiyaç vardır. Neşeli bilgeliği savunan ancak 
merhamete daha yüksek bir yaşamın düşmanı diye kara çalan 
bir felsefede derinden çelişkili bir şeyler olması gerektiğini 
düşünüyorum. 

Gerçekten de, bu duygulara gerek bireysel gerek toplumsal 
açıdan baktığımızda onların insani iyiliğin vazgeçilmez öğe­
leri olduğunu görmezden gelemeyiz. Sempati, karşı sempati 
uyandırır: Bizi kendine çeker ve sosyal bağlarımızı geliştiren 
iyi niyet ağını yaratır. Merhametsiz ve sevinçsiz insanlar aynı 
zamanda sevgisizdirler, birini severlerse bu katı, bildiğinden 
şaşmaz, bağlandığı kişiyi yok etmekle tehdit eden bir bağdır. 
Bu tip insanları tuhat ve tehlikeli bulduğumuzdan onlardan 
kaçınırız. Merhametsiz birinin öfkesinden, sevinçsiz birinin ar­
kadaşlığından korkulur. Sosyal düzeni sürdürenler merhametsiz 
ve sevinçsiz insanlar değildir, tam aksine bunlar diğerlerinden 
taşan sempatiyle beslenirler ve bu yüzden onları kolayca affetme 
hatasına düşeriz. Nietzsche, merhamet duygusunu zayıf ve deje­
nere kişileri kayırdığı için mahkum etmişti. Aslında merhamet, 
faciaların üstesinden gelip kendini iyileştirme kapasitesine sahip 
her toplumun gerekli bir parçasıdır. Savaşta olduğu kadar, ba­
rışta da vazgeçilmezdir. Çünkü insanların tanımadıkları kişilerle 
beraber bir afeti paylaşmalarını, ortak düşmana karşı öfke ve 
intikam hissi duymalarını sağlar. 

Ahlaki düşüncemizde ahlaki yasa ve sempatinin yanı sıra 
bunların kapsamını genişleten bir başka bileşen daha vardır. 
Anlamı kutsal şeylere saygı duymak demek olan bu kavrama 
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Romalıların kullandığı terimi ödünç alarak pietas· diyeceğim. 
Pietas, yani edep, ebeveynlerimize ve ecdadımıza, gündelik 
Tanrılara, yasalara ve kamu düzenine değer vermeyi, toplum­
daki festival ve genel törenlere uymayı gerektirir. Bu şeylerin 
bize kutsal olarak bahşedilmiş olması kendi yaratımız olmayan 
bu şeylere karşı sırrına erişilmesi mümkün olmayan bir şükran 
borcu duymamızdan kaynaklanır. Her türlü ahlaki duyarlığın 
altında derin bir edep duygusunun yattığını düşünüyorum. Bu 
duygu açıkça dini inanca dayanmaz ve her ne kadar doğrudan 
kabul etmese de hiçbir ahlaki varlık bu duygudan kaçamaz. 
Faydacılar edep duygusunu sadece ahlaki düşüncenin kalıntıları 
olarak görebilirler; ancak son iki bölümün argümanlarının gös­
terdiği üzere, bu duygular hiç de kalıntı değildir. Basitçe ifade 
edersek; edep, zaaflarımızın ve diğerlerine bağımlılığımızın 
derinde kabulu anlamına gelir. Bize miras kalan sorumluluğu 
tek başımıza taşıyamayacağımızı onaylamak, var olduğumuz 
için şükran duymak, bağlı olduğumuz dünyaya saygı, dünyaya 
gelişimizi ve gidişimizi sarmalayan anlamadığımız gizeminin 
kabulü ... Bütün bu duygular doğanın muhteşemliği karşısında 
duyulan tevazuda bir araya gelir. Bu tevazu da ahlakın tüm 
tohumlarının atıldığı verimli topraktır. Anlatmaya çalıştığım 
üç ahlaki yaşam tarzı -kişilere saygı, erdem ve doğal sempati 
arayışı- da son tahlilde edep duygusuna dayanırlar. Edep, insan­
lara eğitilmeyi ve uyum sağlamayı telkin eder, ahlaki davranışı 
-ki sayesinde kendi yalnızlığımızın dışına çıkabiliriz- açık bir 
biçimde çekici kılan kendi küçücüklüğümüzü bilmemizi sağlar. 

Edeplilik, hepimiz onu hissedebilecek akla sahip olduğu­
muzdan ötürü rasyoneldir. Varolan kutsallara saygısızlığı en­
gellediğinden toplum için yaşamsal önemde bir değerdir. Yine 
de edep ve hürmet duygusu, hiçbir açık anlamda akla karşı 
sorumlu değildir; akıl yürütmenin sona ermiş olduğu, başka 
bir bölgenin sınırlarını çizer. Pek çok ahlaki tavır ve duygu için 
de aynı şeyin geçerli olduğunu düşünüyorum: Onlara sahip 
olmak en yüksek rasyonelliği gösterse de, kendileri akla karşı 

• Pietas sözcüğünün tam karşılığı "takva" olmakla beraber, bunun kullanımı­
nın yaygın olmaması nedeniyle "edep" sözcüğünü kullanmayı daha doğru 
buldum. (ç .n . )  
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sorumlu değildirler. Onları akla hesap verir kılmaya çalışmak 
ise sadece ahlakın, faydacılıkta gördüğümüz türden gülünç bir 
karikatürünün ortaya çıkmasına neden olur. 

Bu söylediklerim, basit ifadesiyle, birbirimizin önyargıla­
rını kabul etmemiz gerektiği anlamına gelmiyor. Tam aksine, 
insanlar bir mutabakata ulaşamaz, görüşlerini ve duygularını 
deneyim ışığında başkaları ile uyum sağlayacak biçimde düzel­
temezlerse ahlak başarısız olmuş demektir. Öte yandan, ahlaki 
sorunları kesin ve açık olarak çözebilecek bir karar yönteminin 
bulunmasını beklemek de yanlış olur. Bu türden konularda aklın 
işlevi, sezgilerimizi netleştirmek, sorumluluklarımızın doğasını 
ve kapsamını tanımak ve önyargılarımızı tersine çevirmek için 
destek kuvvet olarak kullanabileceğimiz mutabakat noktalarını 
aramak için çalışmak olmalıdır. 

Hume, eğer bütün gerçeklere sahip olsaydık, belki de doğal 
sempati duygusunun bizlerin bütün hükümlerimizde uyuşma­
mızı sağlayabileceğini düşünmüştü. Ancak edep ve tutkuları­
mızın tarihsel karakteri onları yaratan koşullarla karışmış bir 
şekilde var olmaları anlamına gelmektedir. Bu durumda, onları 
bu koşullardan koparıp evrensel yasalar haline dönüştürmeye 
çalışmak ancak onları köklerinden ve hayati güçlerinden ko­
parmakla mümkün olur. 

Yine de, Aydınlanma Dönemi'nden beri, ahlaki düşüncenin 
edep ve hürmet fikrinden uzaklaştığı ve enerjisinin çoğunu 
kişilere saygıyı esas alan soyut meşru fikirlere harcadığı doğ­
ru. Bu gelişmenin pek çok nedeni var, benim amacım bunları 
incelemek değil. Ancak yağma, aşırı üretim ve çevrenin tahrip 
edilmesi gibi sonuçların tek bir nedenden, edep duygusunun yok 
olmasından ötürü gerçekleştiğini düşünmek mantıksız olmaz. 
Ruhumuzun ne kadar derininde saklanmış olursa olsun, edep 
ve hürmet, ahlaki bilincimizin gereksiz bir parçası değil; tam 
aksine, en değerli sosyal duygularımızın kaynağıdır. Dünyaya, 
geçmişine ve geleceğine saygı duymamızı sağlayan, bu dünyadan 
gitmeden elimize geçen her şeyi yağma etmemizi engelleyen 
şey, akıl değil edeptir. 

Hayatta ve sanatta insan formunu yüceltmemizi sağlayan 
şey de edeptir. Belki de insan olmayan ahlaki varlıklar (melek-
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!er, şeytanlar ve Tanrılar) vardır. Ama bizler onlarla doğrudan 
ilişki kuramayız. İnsan formu dışında ahlakın hiçbir açık su­
retine sahip değiliz. Fil, yunus ve şempanzelere duyduğumuz 
yakınlık hisleri, insan yüz ve ifadesinin bizler için çok etkile­
yici olan otoritesinin yerini alabilecek kadar güçlü değildirler. 

"Merhametin insani bir kalbi var, 
Şefkatin insani yüzü, 
Ve kutsal insan biçiminde sevgi, 
Ve insan elbisesinde barış." 

Blake'in sözleri hepimizde varolan ve sadece kusursuz sanat 
eserlerine değer vermeyi değil insanları onlardan yüce görmeyi 
de sağlayan edep ve saygı pınarında süzülüyor. Bütün insanla­
rın takdir ve sevgiye değer olduğunu söylemek istemiyorum, 
tam aksine. Ama bir bakıma her insan dokunulmazdır. Bütün 
insanlığı sarmalayan kutsal bir yasak vardır çünkü kutsal insan 
biçimi nesneler dünyasının üstünde duran ve onları değerlen­
diren insan öznesinin elimizdeki yegane suretidir. 

Bu anlattıklarımdan, ahlaki argümanın dört ayrı kökeni 
olduğu sonucu çıkıyor: Ahlaki yasayla beraber kişil ik, erdem 
ahlakı, sempati ve son olarak edeplilik. Ahlaki problemlerimizin 
çoğu ve zor durumlar bu dört çeşit düşünce tarzının birbiriyle 
çelişmesinden kaynaklanır. 

İnsanların ahlak ve kişilerarası ilişkiler konularında ken­
diliğinden anlaşmaya varma eğiliminde olduklarını anlamak 
için Kant'ın olağanüstü kategorik imperatif çıkarımını kabul 
etmek gerekmiyor. Kendi çıkarlarımızı bir kenara koyduğumuz 
ve insani konulara tarafsız bir hakim gözüyle baktığımız anda, 
herhangi bir anlaşmazlıkta haklı ve haksız taraflar konusunda 
hemfikir olmak zor olmaz. Felsefi temeli ne olursa olsun, pratik 
düşüncenin aşağıda verilen ilkeleri her makul insan tarafından 
kabul edilecektir: 

1. Bir kişiyi haklı ya da haksız çıkaran düşünceler, koşulların 
aynı olması durumunda, başka birini de haklı ve ya haksız 
çıkarmalıdır (ahlaki eşitlik ilkesi). 
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2. Haklara saygı duyulmalıdır. 
3. Yükümlülükler yerine getirilmelidir. 
4. Akit ve sözleşmelerde verilen sözler tutulmalıdır. 
5. Anlaşmazlıklar kaba kuvvetle değil rasyonel argümanla 

çözülmelidir. 
6. Başkalarının haklarına saygı göstermeyen kişiler, kendi 

haklarını kaybederler. 

Kant'ın kategorik imperatifınden çok önceleri filozoflar, 
bu ilkeleri bütün hukuk sistemlerinin üstünde olan ve onların 
geçerliliğini sınayan bir "doğal yasa" olarak yazıya geçirmiş­
lerdi. Bu ilkelerin bazıları uluslararası hukuka doğrudan dahil 
edilmiştir -özellikle dördüncü ilke (pacta sunt servanda) *-. Bu 
ilkeler, kaba kuvvet veya hile ile değil uzlaşma ile yaşadığımızda, 
yabancılarla gündelik ilişkilerimizin idaresini, hak ve görevle­
rimizi denetleyen yöntemler olarak belirginleşirler. 

Bu ilkeleri maddi ve gerçek olarak değil yöntemsel (ya da 
Kant'ın tabiriyle formel) olarak görmemiz uygun olur. Bu ilkeler 
bizlere hak ve görevlerimizin ne olduğunu söylemezler, yalnızca 
bir çıkarı hak, bir kararı da görev olarak tanımlamanın ne anla­
ma geldiğini söylerler. Yine de bu yöntem yerli yerinde olduğu 
sürece -insanlar uyuşmazlıklarını hak, görev ve sorumluluk­
ların tahsisiyle çözme alışkanlığı içinde oldukları sürece- hak 
ve görevlerimizin ne olduğu sorusu tartışmaya açık bir konu 
değildir. Problemlerimizi hepimizin anlaşacağı yollarla çözmek 
zorundayız. Medeni hukuk, bu tür akıl yürütmenin genişletilmiş 
biçiminden başka bir şey değildir. Eğer bütün anlaşmazlıklara 
başkalarının anlaşmazlığıymış gibi, tarafsız bir hakimin gözüyle 
bakarsak, anlaşma yollarını bulmakta zorlanmayız. Bunun neden 
böyle olduğu konusu, Kant ve Hume'un bu konuda birbirine zıt 
cevaplar verdiği derin bir soru olmakla beraber, bunun böyle 
olduğu açıktır. 

Rasyonel varlıklar olan insanlar, tarafsız yargıç konumunu 
benimsedikleri zaman yukarıda belirtilen ilkeleri destekleseler 
de; kendi çıkarları söz konusu olduğunda ve durum tersine 

• (Lat.) Ahde vefa: Milletlerin katıldıkları uluslararası anlaşmaların kurallarına 
uymak zorunda olduklarını belirten kanundur. (y.h.n.) 
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döndüğünde, bu ilkeler çerçevesinde davranacakları anlamına 
gelmez. Ancak insanlarda yerleşmiş, oturmuş olan karakter ve 
eğilimler, açgözlülük, kişisel çıkar ve korku gibi ayartmaların 
üstesinden gelmelerini sağlayabilir. Bu eğilimleri desteklemek 
ve geliştirmek akla uygun olur, bunun akla uygunluğu ise ahlakı 
yasayı savunan ve doğrulayan düşüncelerle benzer türdendir. 
Sadece adil kişi kendi çıkarları ile çelişse de tarafsız bir hükme 
uygun davranabilir; sadece cesur kişi başkaları alay ederken 
ahlaki yasayı destekleyebilir; sadece ölçülü kişi hak ve gorevle­
rini isteklerinin üstünde görebilir. Bu örnekleri çoğaltabılırız. 
Kısacası, geleneksel erdemler, bize hak ve görevlerin hesabını 
onaylayan bir ahlaki akıl yürütme çerçevesi sunarlar. Ahlakı 
yasayı kabul etme gerekçelerimiz, insanlarda erdemleri yerleş­
tirme ve geliştirme gerekçelerimizle aynıdır. 

Bizi ahlaki bir topluluğun üyesi olmaya hazırlayan geleneksel 
erdemlere, bir de sempatiden kaynaklanan daha geniş ve esnek 
erdemleri eklemeliyiz. Hıristiyan hayırseverliği [caritas, yani alt­
rüizm ya da diğerkamlık] bu türden erdemlerin en önemlısıdır. 
Felsefi açıdan, diğerkamlık kendini diğerinin yerine koymak ve 
ona yardım için harekete geçmek demektir. Diğerinin acısından 
acı, sevincinden sevinç duyma eğil imidir. 

Bu da rasyonel bir saiktir; eksikliği halinde ahlaki bir toplu­
luk en hayati güç kaynaklarından birinden, birey de toplumun 
üyeliğinin en önemli ödülü olan karşılıklı ilgi halinde diğerleriyle 
verme ve alma ilişkisinden yoksun kal ır. 

Ancak burada faydacı düşünce biçimleriyle haklar düşün­
cesi arasında potansiyel bir uyuşmazlık ortaya çıkmaktadır. 
Hayırseverlik içgüdüsü, gördüğü her yerde acı ve sevınç ıle 
özdeşleşme eğilimindedir ancak bu durumların bolluğu karşı ­
sında hepsine yetişemediği iç in faydacı biçimde akıl yürütmek 
zorunda kalmaktadır. Tıpkı bir kişinin kendi hayatında yapmaya 
çalıştığı gibi, hayırseverlik de genel olarak sevinci azami düzeye 
çıkartmayı, acıyı da asgari düzeye indirmeyi amaçlar. Ancak 
bu düşünce biçiminin ahlaki bir topluluk için dayanak oluştu­
ran daha gelişkin akıl yürütme biçimiyle çelişmesi kaçınılmaz 
olmaktadır. Kişileri faydacı hesaplarımın nesnesi olarak ele 
alamam. Kendilerinin rızasını  almadan, Elizabeth ve Mary'nın 
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toplam acısını azaltmak için John a bile bile acı çektiremem. 
Özgürlükleri ve ahlaki bir topluluğun üyeliği onların alanına 
girmeyi yasakladığı için, tam da bundan ötürü, insanlara haklar 
isnat ederiz. 

Kısacası faydacı akıl yürütme, ahlaki yaşamın dayandığı 
sempatinin doğal bir ifadesi de olsa, aklımız bu düşünce biçi­
minin seçici biçimde ve ahlaki yasanın oluşturduğu çerçevede 
kullanılmasını talep eder. Öncelikle; hak, görev ve sorumluluk 
problemlerinin çözülmesi gerekir, faydacı akıl yürütme ancak 
bunların sonrasında geçerli olabilir. Birkaç örnek bu durumu 
daha anlaşılır kılacaktır: Diyelim ki John böbrek yetmezliği 
çekiyor ve onunla aynı kan grubunu bir tek Henry paylaşıyor. 
Henry nin vereceği bir böbrekle John normal ve sağlıklı bir 
yaşam sürdürebilir, öte yandan bir böbreğini vermek Henry'nin 
yaşamını çok da kısıtlamaz. Henry'i bir böbreğini vermeye 
zorlamalı mıyız sorusunu soracak olursak yukarıdaki düşünce 
biçimi ile akıl yürütmek tamamen alakasız kaçacaktır. Henry'i 
böyle bir şey yapmaya zorlamaya hakkımız yoktur, bu ahlaki 
gerçek anlaşıldığı zaman bütün akıl yürütme rafa kalkmak 
zorundadır. 

Diyelim ki, hem Elizabeth hem de Jane'de nadir görülen bir 
hastalık var ve Jane'in kocası William büyük paralar harcayarak 
bu hastalığa şifa sağlayacak yegane ilacın gerekli dozunu satın 
almış. Bu dozun hepsini Jane'e verirse %90 ihtimalle onun ha­
yatının kurtulmasını sağlayacak, öte yandan bu dozu ikiye bölüp 
diğer yarısını Elizabeth' e verirse ikisinin de hayatının kurtulma 
şansı %60 olacak. İlacın bölünmesini destekleyecek olan faydacı 
hesap biçimi burada yine alakasız kaçacaktır. William'ın karısına 
karşı özel bir sorumluluğu vardır ve başka bir yabancıya yardım 
etmeden önce bu sorumluluğa karşı görevini yerine getirmelidir. 

Diyelim ki Alfred bir kamyon sürücüsü ve kamyonun bakımı 
ile onarımından o sorumlu değil. Kamyonu sürerken frenlerin 
çalışmadığını fark ediyor. Eğer direksiyonu sağa kırarsa otobüs 
durağındaki bir adamı öldürecek, düz giderse yaya geçidindeki 
iki yayaya çarpacak, sola kırarsa kamyonuyla bir grup çocu­
ğun içine dalacak. Bu durumda, faydacı hesap biçimi uygun 
olmaktadır ve Alfred bu biçimde düşünüp davranmazsa suçlu 
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olacaktır. Direksiyonu sağa kırarak felaketin insani bedelini en 
aza indirgeyebilir ve kendini ölecek kişinin sorumluluğundan 
akJayabilir. Frenlerin bozulmuş olmasından Alfred sorumlu 
tutulamaz, bu sadece onun başına gelmiş olan bir talihsizliktir. 
Böyle bir durumda ana görevi, ortaya çıkacak olan durumda 
insani ızdırabı en aza indirgemeye çalışmak olacaktır. 

Bu türden örnekler faydacı düşüncenin, ahlaki yasanın yerini 
almak ya da onunla yarışmaktansa, bu yasanın sessiz kaldığı du­
rumlarda ve sadece sempati önemli olduğunda bize yol gösterici 
olmak olan gerçek amacını ortaya koyuyor. Dolayısıyla faydacı 
akıl yürütme hayvanlarla -özellikJe de bakma sorumuluğunda 
olmadığımız hayvanlarla- ilişkilerimizde birincil düzeyde önem­
lidir. Yine de faydacı hesabın Bentham'ın umduğu matematiksel 
kesinliğe erişebileceğini zannetmemeliyiz. Hayatın değerini he­
saplayabilecek bir formül, bir canlının acısının ciddiyetini, sevinç 
ve mutluluğunun derecesini ölçecek bir alet yoktur. Faydacı akıl 
yürütme, verdiğim örnekte Alfred'in düşünme tarzıdır: Müm­
kün olduğu takdirde sayılarla (örnekte Alfred hayatı tehlikede 
olan insanları saymak durumundadır); ya da eğer böyle olsaydı 
genel olarak daha iyi olurdu biçiminde ahlaki Gestal(ın takdiri 
yoluyla. Bu düşünce tarzını ekonometrik bir hesaba dönüştür­
mek isteyenler, ahlaki sorunları belirleyici özelliğinden ayırıp, 
başka türden sorulara, örneğin; tercih sırlaması, optimizasyon 
veya minimizasyon, risk ve belirsizlik durumlarında rasyonel 
seçim problemlerine dönüştürmek istemektedirler. Ahlaki so­
ruları ekonomik yöntemlerle çözülebilecek biçimlere soktuğu­
muzda onları çözülme yoluna sokmuş olmayız, aksine ahlaki 
seçimin zor gerçekliği yerine uzmanların çözebileceği hayali 
bir problem yaratmış oluruz. Ahlaki problemlerin çözümleri 
gerçekten de karar teorisi ile bulunacaksa, bu çözümleri insan­
ların büyük çoğunluğu bulamayacak demektir. Bu durumda da 
ahlak, hepimize rasyonel diyalog sayesinde sağladığı hayata yol 
gösterici niteliğini kaybeder. 

Son olarak, bir de edeplilik katmanı var. Daha önce gös­
terdiğim üzere, edep rasyoneldir ancak akıla karşı sorumlu 
değildir. Bütün edep ve hürmetini rasyonalize etmeye çalışan 
birisi, aslında bir anlamda onları kaybetmiş demektir. Bu alanda 
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umabileceğimizin en fazlası Rawls'ın "düşünümsel denge"" is­
mini verdiği şeyin bir türü olacaktır. Bu durum, edebimiz daha 
eleştirel düşüncelerle ilişkilendirilip bir miktar değiştiril irken, 
bu süreçte rasyonel hükümlerimizin de edebimizden bir miktar 
etkilenmesi olarak tanımlanabilir. 

Ahlakın saikleri karmaşıktır. Eğer doğanın dışında, onun 
zorunluluklarından bağımsız, ölümsüz varlıklar olsaydık ahlaki 
yasa, ahlak için yeterli bir saik oluşturabil irdi. Gelgelelim, bizler 
ölümlü ve ihtiraslı varlıklarız, ahlak bizim onayımızı kazan­
dığından bizler için vardır. Aynı duyguları paylaşma, erdem 
sevgisi ve kötülük düşmanlığı, edep ile dindirilen çaresizlik ve 
bağımlılık hissi, sosyal oluşumların ortaya çıkardığı ve sakin 
bir kutsal irade takdiri ile alakası olmayan bir sürü hissiyat 
gibi birçok şey bizleri motive eder. Dolayısıyla çatışmalar ve 
ikilemler ortaya çıkar. Faydacılığın çekiciliği, ahlaki yargıları 
bir tür ekonomik hesap olarak yorumlayarak bu çatışmaları 
çözme umudu sağlamasındadır. Ancak bu ümit aldatıcıdır, 
dahası bu umuda bel bağlamak bize itici gelir. O zaman, ahlaki 
çatışmalar nasıl çözülebilir? Özellikle de ahlaki yasa bir yönü, 
sempatilerimiz bir başka yönü işaret ettiğinde ya da erdem ah­
lakının edep ahlakıyla çatıştığı durumlarda -Agamemnon'un 
durumunda olduğu gibi- ne yapmamız gerekir? 

Birincisi, eğer söz konusu durumda ahlaki yasa uygulanabi­
lirse, onun önceliği olduğunu belirtmek gerekir. Çünkü ahlaki 
yasanın varoluş şartı budur. Eğer bir hak, ona sahip kişiyi gü­
vence altına alabiliyorsa o kişiyi koruyabilir demektir. Haklar 
bu noktadan sonra diğer görevlerini yerine getirebilirler ve 
kişilerarasında ahlaki diyalog başlayabilir. Ahlakın müzakere 
ve rızaya dayanan bir topluluk yaratmak olan asli işlevi, hak ve 
görevlerin diğer çıkarlar uğruna feda edilememesini gerektirir. 

Ancak haklar ve görevler de birbiriyle çatışabilir. Ortaya 
çıkan durum bir ikilem yaratır. Bu ikilemin en belirgin özelliği 
şudur: İki şeyi birden yapma göreviniz varken sadece birini 
yapabilirsiniz. Göreviniz ikilem tarafından iptal edilmiş olmaz, 
yalnızca görevi yerine getirmemenizin bir mazereti vardır. 

• (Lat.) Retlective equilibrum. (y.h.n.) 
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Hak ve görevlerin gerekleri mümkün olduğunca yerine ge­
tirildiği zaman, erdemin gereklerine yönelmek gerekir. Ahlakı 
yasanın bir davranışı ne yasakladığı ne de ona ızin verdığı 
durumlarda "Erdemli bir kişi böyle bir şeyi yapar mı? "  sorusu 
hala geçerlidir. Örneğin, kürtaj savunucularının duşundügu 
gibi, insan fetüsünün haklarının olmadığını, ona karşı belırlı 
görevlerimizin de olmadığını düşünsek de, bır fetuse ıstedıgı­
miz her şeyi yapabileceğimiz sonucuna varma yetkısıne sahıp 
olmamalıyız. Yine de bir fetüse yapılabilecek şeylerın bazılarının 
korkunç olduğu durumlar olabilir ve gözüken o ki bu durum­
lar sık sık ortaya çıkıyor. Fetüsün ahlaki yasanın korumasının 
dışında olduğuna ikna olsak da, iyi bir kişı ona ancak bellı bir 
yaklaşımda bulunmayı aklına getirebilir. 

Son olarak, hak ve erdemlerin bütün gerekleri yerme getırıl­
diğinde, sempatilerimizin çağrısına yönelebiliriz. Burada, bizım 
davranışlarımızdan etkilenen kişilere sempatilerımizı yayma 
aracı olarak bir tür faydacı düşünce tarzı devreye girer. Bu du­
rumda bile, bu akıl yürütme biçiminin yetkısı mutlak degıldir 
çünkü sempatilerimiz edep ile çekişebilir. Bu durumda, edep ve 
hürmetimizi sempatilerimizle kıyaslayarak rasyonel hale getırır, 
sempatilerimizi de edebimizden kaynaklanan sezgılerımizle 
ölçerek düzene sokarız. 

Ahlaki akıl yürütmenin dört kaynağının bu biçimde sıra­
lanması sorgulanabilir ve sonucunda pek çok soruyu çözum­
lenmemiş bırakabilir. Yine de bu yöntemin gündelık vicdanı 
davranış tarzımıza ve ahlakın altında yatan amaca uygun oldu­
ğuna inanıyorum. Yüz yüze olduğumuz temel problem, ahlakı 
hükümlerimizi gerekçelendirmekten çok, onların dayandıgı 
kavramları gerekçelendirmektir. Bu problem, modern felsefenin 
de merkezi sorusudur ya da öyle olmalıdır: insani dünyanın 
anlamı ne olabilir? 





1 0  
Cinsellik 

C
insellik, insanda hayvani ve kişisel olanın birleştiği; bilimsel 
ve kişisel bilgilerin çatışmasının en şiddetli biçimde hisse­

dildiği alandır. Dolayısıyla cinsellik bize, her ciddi ahlak felsefesi 
ve her tutarlı insan dünyası teorisi için bir sınama imkanı sunar. 

19. yüzyılın sonlarına kadar, erotik sevginin bir parçası ola­
rak değerlendirmek dışında seks hakkında konuşmak hemen 
hemen imkansızdı. Bu durumda bile cinsel isteğin kendine 
özgü özelliklerinden bahsetmek geleneklere uygun değildi. 
Sonunda Krafft-Ebing ve Havelock Ellis gibi yazarlar, yaygın 
bir doğal olguya bilimsel bir yaklaşım sunduklarında bu yasak 
kaldırılabildi. Bilimin itibarı o kadar yüksekti ki, onun adına 
yürütülen herhangi bir araştırma, cinsel deneyimin gerçekleriyle 
yüz yüze gelme isteksizliğini aşmaya yeterli oluyor ve güçlü bir 
sosyal kabul görebiliyordu. Sonuçta, modern zamanlarda cinsel 
deneyim hakkındaki tartışmalar bilimci üslup ile yapıldı. Ancak 
bilim, doğası gereği cinselliği kişilerarası ilişkiler alanından 
ayırıp nesneler arasında bir ilişki olarak yeniden modellemek 
durumundaydı. Freud'un şoke edici açıklamaları, insanlık du­
rumu hakkındaki tarafsız, "bilimsel" gerçekler olarak ortaya 
konuldu ve günümüzde hemen hemen standart hale gelen bir 
anlatım tarzı kullanarak yapıldı. Freud'a göre, cinsel isteğin 
amacı üreme organlarının çiftleşme adını verdiğimiz biçimde 
birleşmesi sonucunda cinsel gerilimin azalması ve cinsel içgü­
dünün açlığın doyurulmasına benzer bir doyumla geçici olarak 
sönmesi idi. Cinsel isteğin bu aşırı bilimsel tasviri, zaman içinde 
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günümüzde insanların bu konuda gözünü açmada kullanılan 
standart metalardan olan Kinsey raporunun ortaya çıkmasına 
neden oldu. Kanımca tamamen yanlış olan bu rapor ancak cinsel 
duygularımızı etkileyip başka türden duygulara dönüştürebildiği 
takdirde doğruluk kazanabilir. 

Cinsel haz tam olarak nedir peki? Yeme içmenin hazzına 
benzer bir şey midir? Sıcak suyla doldurulmuş bir küvette uzan­
manın hazzına? Çocuğunuzu oynarken seyretmenin hazzına? 
Açıktır ki, cinsel haz, bunların hepsine hem benzer, hem de 
benzemez. Yemenin hazzına benzemez çünkü nesnesi tüketi­
lip yok olmaz. Küvette uzanmaya benzemez çünkü faaliyetin 
kendisinden ve size katılan diğer kişiden haz almayı gerektirir. 
Çocuğunuzu seyretmeye benzemez çünkü bedensel duyumları 
ve fiziksel isteğe boyun eğmeyi kapsar. Ancak cinsel haz, can 
alıcı bakımdan bir şeyi seyretmekten alınan hazza benzer: İki 
durumda da yönelimsellik söz konusudur. Cinsellik sadece bir 
yerlerde duyulan ürperme hissi değildir, bir kişiye ve onunla 
beraber giriştiğiniz eyleme verilen bir tepkidir. Diğer kişi sizin 
hayalinizde de olabilir; ancak düşünceleriniz o kişiye yöneliktir, 
duyduğunuz haz da düşünceye dayanır. 

Düşünceye dayanır olması, cinsel isteğin yanılabileceği ve 
yanılgı anlaşıldığı anda yok olacağı anlamına gelir. Sıcak suyla 
dolu bir küvette yatarken, birisi suda asit olduğunu söylerse 
banyodan hemen dışarı çıkarım ama bunu bedenimde haz veren 
hisler duymadığım için yapmam. Oysa cinsel arzu durumunda 
istemediğim bir elin bana dokunmakta olduğunu anlamam, 
arzumu o anda yok eder. Daha önceden reddettiğim kişiden 
bilmeden haz almış olmam o kişinin şimdiye kadar bilmediğim 
cinsel erdemleri olduğu anlamına gelmez. Kocası kılığına giren 
adamla karanlıkta sevişen kadın tecavüze uğramış demektir, 
hatasını anladığı zaman bu kadın intihar edebilir. Sahtekarlıkla 
elde edilen rıza, rıza değildir, bu kadına kendisine haz veren 
eylem ile tecavüz edilmiştir. 

Bir isteği, cinsel arzu yapan şey uyarılma bağlamında ger­
çekleşmesidir. Uyarılma cinsel organların büyümesi ile aynı şey 
değildir. Bu ötekine eğilim göstermek, cinsel eylem yönünde 
bir hareket gerçekleştirmektir. Bu durum ona temel olan dü-
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şüncelerden de, yol açtığı arzudan da ayrı tutulamaz. Uyarılma 
öteki kişinin kendinin bilincinde varlık olarak benım farkımda 
ve hazır olmasına, hakkımda maksatlı olmasına verılen tepkı­
dir. Bu durum tutkulu okşamalarda ve bakışlarda açıkça bellı 
olur. Bir kişiyi ona yakınlık duyduğumuz için okşarsak bunu 
onu temin etmek için, öteki kişinin bilincine ona yakın alaka 
duyduğumuz bilgisini yerleştirmek için yaparız. Tutku ıle ya­
pılan okşama böyle değildir, karşımızdakinin bedenının çerçe­
vesini çizer, karşımızdakini sadece temin eden değil, bedenını 
araştıran bir tatlılıkla sarmalarız. Ötekinın bedeninın yüzeyını 
ilgimizin bilinci ile doldurmaya çalışırız; bu ılgı sadece bedene 
değil, bedendeki kişiye de yöneliktir. İlgi mızın bılınci, dığerının 
hazzının odak noktasıdır. Sartre (L 'Etre et le Neant " kitabında) 
okşamayı, ötekini bedene büründürme olarak tanımlar Okşa­
manızla bedene ruh (nesneye özne) sağlıyor ve onu hıssedılebılır 
kıl ı \'or gihıs.in ı,.Jiı 

Okşama ve okşanma, karşılıklı bakışma ile aynı farkındalıkla 
yapılır. İki durumda da epistemik bir unsur (beklentı ve keşfet­
me unsuru) vardır. Durum böyle olunca, insan yüzünün cınsel 
ilişkilerde en ağır basan ve en önemli yer olmasına şaşmama�. 
gerekir Oysa cinselliğin aşırı bilimsel anlayışında bunun neden 
böyle olduğunu açıklamak oldukça zordur: Nasıl oluyor da yüz, 
başka yerlerde haz arayışına girip girmeyeceğımız konusunda 
belirliyici güce sahip oluyor? Ama tabii ki, yüz ınsan öznellı­
ğinin resmidir: Benliğin ışığı ile ışıldar ve diğer kişi bedenının 
içindeki benlik olarak arzulanır. Sapıklık ve mustehcenlık sadece 
beden ve onun hareket mekanizmalarını önemsedığı ıçın ozne­
nin gölgede kalmasına yol açar. Müstehcenlikte beden ıçınde 
yaşayan benlik geçirgenliğini kaybeder, anlaşılmaz olur işte bu 
yüzden cinsel müstehcenlik kadar şiddetin de müstehcenlıgı 
söz konusudur. 

Bir okşama kabul edilir ya da reddedilır: Her ıkı durumda 
da bu, karşımdakinin bana yolladığı mesajın okunması sonu­
cunda olur. Bu mesajı açıkça bir şeyin ifade edildiğı bır hareket 
olarak değil, karşılıklı bir keşif, senin benim farkında olmanın 

• Jean -Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik, Çev. Turhan Ilgaz & Gaye Çankaya Eksen, 
İthaki Yay., 2009. (y.h.n.) 
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gitgide daha fazla farkında olma süreci olarak alırım. Dolayısıyla 
ilk uyarılma tepkisinde, kişilerarası tavırlarda temel olan bir 
karşılıl<lılık zincirinin başlangıcı vardır. Kadını kavrayan ada­
mı, kavrayan kadını, kavrayan adamı. .. Ad infinitum (sonsuza 
kadar) değil ama iki kişi birbirlerinin bedenlerinde tamamen 
var oldul<larını karşılıl<lı olarak tanıyana kadar. 

Demek ki, cinsel uyarılmanın epistemik ve kişilerarası bir 
yönelimselliği vardır. Diğer bireyin kendini açmasına ve onu 
keşfe dayanan, karşılıl<lı ve beraberce bedene sahip olma dene­
yiminin yüceltilmesine bağlı olan bir tepkidir. Ötekinin ötesine, 
etraftaki dünyaya yönelmiş değildir, idare edecek kadar iyi olan 
başka bir kişiye de devredilemez. Cinsel uyarılmanın kökenin­
de, nesneden nesneye uçuşan genel şehevi düşünceler olabilir 
elbette. Ancak bu düşünceler uyarılma deneyimine yoğunlaştığı 
zaman, genel olma nitelil<leri bir tarafa bırakılır. O noktadan 
sonra önemli olan, öteki ve onun bedenidir. Sadece öteki değil, 
ben ve bedenimin gerçel<liğinin onun perspektifinden değer­
lendirilmesi hissi de önemlidir. Dolayısıyla uyarılma, normal 
durumda, sadece ötekine ilgi duyacağım tenha ve gizli bir kö­
şede bulunmayı gerektirir. Uyarılma özel olmayanı dışarıda 
bırakmaya çalışır. Özellikle de ne sen, ne de ben olan üçüncü 
şahsın bakış açısını dışarıda bırakmak ister. 

Kitabın sekizinci bölümünde öznenin nesneler dünyasında 
yer almasının bazı yollarını araştırmış; yönelimsellik ile gele­
ceği kestirmek ve gelecek için karar vermek arasındaki ayrım 
üzerine büyük vurgu yapmıştım. Ancak öznenin sadece iradeli 
tavırlarda ortaya çıktığı varsayılmamalıdır. Aksine, istenmeyen 
ama tahmin edilebilen ve de sadece kendinin bilincinde olan 
varlıklara özgü olan davranış biçimleri de vardır. Yüz kızarması 
bunun bir örneğidir. İstem dışı olmasına ve fizyolojik açıdan 
sadece kafaya kan akışının artışı ile açıl<lanabilir olmasına rağ­
men, yüz kızarması karmaşık bir düşüncenin ifadesi ve benliği 
görünür kılan bir harekettir. Yüzümün kızarması, senin karşında 
kim olduğumun ve ne hissettiğimin sorumluluğunun istem 
dışı onayıdır. Senin bakışın altında olduğumun ve bedenimin 
içinde gizlenemediğimin onayıdır. Yüzün kızarması, hem öte­
kinin bakış açısını somutlaştırdığı, hem de o bakış açısının bana 
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karşı ilgili olduğunu göstermeye yaradığı için çekicidir. Aynı 
şey tedbirsiz bakışlar ve gülümsemeler için de geçerlidir. Bu 
tavırlarda diğer özne, bedeninin yüzeyinin dışına çıkıp kendini 
görünür kılar. Gülümseme, yüzün kızarması, kahkaha atma, 
ağlama gibi durumlar sırasında tam da bedenim üzerindeki 
kontrolümü kaybedip, onun benim üzerimde kontrol kazanması 
sonucunda vücut bulmuş bir kişi olma deneyimini yaşarım. Bu 
tür durumlarda beden bir alet olmaktan çıkar, bir kişi olarak 
doğal haklarını öne sürer. Bu tür ifadelerde yüz sadece bir be­
den parçası değil, tam bir kişi olma işlevini görür: Benlik yüzün 
yüzeyine yayılır ve "ete bürünür". 

Yukarıda, bedene bürünmüş kişiyi tanımlamak için kulandı­
ğımız kavram ve kategoriler insan bedeni biliminin kullandıkla­
rından çok farklıdır. Bilimde gülümsemenin, yüz buruşturma­
dan; utançtan yüz kızarmasının, heyecandan yüz kızarmasından; 
yan bakmanın, doğrudan bakıştan ne farkı vardır? Yüzünün 
rengini kızarmış olarak tanımladığımda, seni sorumlu bir kişi 
olarak görür, utanma ve kendinin farkında olma durumu içine 
yerleştiririm. Eğer cinsel arzuyu insan biyolojisinin kategorileri 
içine yerleştirmeye kalkarsak, cinsel duyguların yönelimselliğini, 
onun somutlaşmış özneye yönelmiş olduğunu gözden kaçırırız. 
Bu durumda ortaya çıkacak olan karikatür arzuyu değil sapıklığı 
ifade edecektir. Freud'un cinsel arzu tanımı, bildiğimiz ve uzak 
durduğumuz ( veya uzak durmaya çalışmamız gereken) bir şeyin 
tanımıdır. Bir erkeğin ya da kadının cinsel organları üzerinde 
yoğunlaşan ve yüz, eller, ses ve duruşun karmaşık ilişkilerini 
dikkate almayan bir heyecan, sapıklıktır. Arzudan yönelimsel­
liği çıkarıp, onu her zaman bir fiyatı olan cinsel meta alışverişi 
aramaya dönüştürür. 

Arzunun yönelmişliğinin bir tarafı belli bir kişiyi nesnesi 
olarak görebilmesidir. Jane için yanıp tutuşan birisine, "Onun 
yerine Henrietta'yı al, aynı işi görür" demek saçma olacaktır. 
Bu durumda, kimliklerin karışması olasılıkları ortaya çık­
maktadır. Yakup'un Rahel'e duyduğu arzu Lea ile geçirdiği 
geceden sonra yatışmıştı, Jacob yattığı kişinin Rahel olduğunu 
tahayyül ettiği sürece (Eski Ahit-Yaratılış 29, 22-25, bu küçük 
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dramın Thomas Mann'ın Joseph und seine Brüder" kitabındaki 
mükemmel tasvirine de bakın) .  Cinsel duygularımız bireyleş­
tirici düşüncelere dayanır: İstediğim kişi sensin ,  başkası değil. 
Bu bireyleştirici yönelmişliğin tek dayanağı istediğimizin ki­
şiler (başka deyişle bireyler) olması değildir. Ötekinin sadece 
bir  beden değil, somutlaşmış, bedene bürünmüş bir  özne 
olarak arzu edilmesine de dayanır. Buradaki ayrımı, arzu ile 
açlık arasındaki farkı (ki bu ayrımı Freud açıkça reddetmiş­
ti) görerek daha iyi anlayabilirsiniz. Yenilebilecek tek şeyin 
insanlar olduğu, bu insanların yen ilirken hiç acı duymadığı 
ve yendikten sonra hemen yeniden ortaya çıkabildikleri bir 
dünya olduğunu varsayalım. Açlığın giderilebilmesi için ne 
kadar çok formal ite ve mazeret gerekirdi değil mi? İnsanlar 
açlıklarını diğerlerinden saklamayı öğrenirlerdi, aç bakışlarla 
baktıkları kişilerin onlara rıza göstereceklerini varsaymaktan 
vazgeçerlerd i .  Bir yemeği, yemeğin rızası olmadan yemek 
suç haline gelirdi. Belki de bu dünyada evl ilik en iyi çözüm 
olurdu. Yine de bu durum, cinsel arzunun bizi içine yerleştir­
diği konuma hiç benzemezdi. Açl ık, açlığın doğasından değil 
yiyecek bir herhangi kişi bulamamaktan kaynaklanırdı. Açlık, 
ötekine sadece bir nesne olarak yönelirdi, benzer başka bir 
nesne diğerinin işini görebilirdi. Nesnesini  bireyselleştirmez 
ya da iht iyaç dışında bir birliktelik önersinde bulunmazdı. 
Oysa cinsel ilgiler bu tür bir biçim aldığı zaman karşıdaki insan 
için derin bir aşağılama anlamına gelirler. Her halükarda bu 
ilgi sadece yöneldiği kişinin onurunu değil yönelten kişinin 
de onurunu zedeler. Cinsel arzu, özneler arasında bir ilişki 
önerisinde bulunduğu için iki tarafı da kendileri adına hesap 
vermek durumunda bırakır. İstenmeyen öneriler, yöneltileceği 
kişi tarafından yasaklanabilir; bu sınırı geçmek ise kirletilme 
olarak hissedili r. Tecavüzün çok ciddi bir suç olması da bu 
yüzdendir: Kurbanın özgürlüğünün bağlı olduğu yere yapılan 
bir istiladır, öznenin sürüklenerek nesneler dünyasına çekil­
mesidir. Cinsel arzuyu Freud'un ve takipçilerinin yaptığı gibi 
aşırı bi l imsel b içimde tanımlamaya kalkarsanız, tecavüzün 
kirlenme ve aşağılanma hissi yaratmasını açıklamak imkansız 

• Thomas Mann, Yusuf ve Kardeşleri, Çev. Zeki Cemil Arda, Hece Yay., 2006. (ç.n.) 
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hale gelir. Esasen, insanların cinsel davranışları hakkındaki 
hemen her şeyi açıklamak imkansız hale gelir; sadece "büyü 
bozmanın çekiciliği" diye adlandırabileceğimiz şey insanları 
bu uçuk kaçık tanımlamaları gerçek sanmalarına yol açabilir. 

Cinsel arzunun yönelimselliği konusu, üzerine kitap ya­
zılabilecek bir konudur. Bu kitabı geçmişte yazmış olduğum 
için .. burada sadece birkaç noktaya değinmekle yetineceğim. 
Umudum, felsefeyi işe en çok yaradığı alanda kullanarak, insan 
dünyasını uyduruk bilimin aşındırıcı etkisinden korumaya 
çalışmak. Gerçek cinsel arzuda amaç ötekiyle birleşmektir, 
öteki dediğimiz de benim davranışlarım hakkında belli bir 
bakış açısına sahip, belli bir kişidir. Bu amaçtaki karşılıklılık, 
ortak uyarılma ortamında gerçekleşir ve uyarılmanın kişilera­
rası karakteri, istenen birleşmenin doğasını belirler. Her cinsel 
arzu, tarafı olan kişiyi bağlar; onu ifade etmek ya da ona teslim 
olmak, benliğin tehlikede olduğu ya da olabileceği, varoluşsal bir 
seçimdir. Bu yüzden, cinsel eylemin etrafının yasaklarla sarılmış 
olması şaşırtıcı değildir; çünkü bu eylem sevinç ve mutluluğun 
en yüksek noktalarının yanı sıra, utanç, suçluluk ve kıskançlık 
duygularının ağırlığını da beraberinde taşımaktadır. Bu kadar 
etkili bir gücün doğru anlayışından doğabilecek olan bir ahlakın 
insanları bu konuda tamamen serbest bırakması düşünüle­
mez ve Sexual Desire kitabımda göstermeye çalıştığım üzere, 
bir anlaşmaya değil bir yemine dayanan tekeşli heteroseksüel 
birleşmenin norm sayıldığı geleneksel ahlak, yaşanan duruma 
bütün diğer olabilecek seçeneklerden çok daha fazla duyarlılık 
göstermektedir. 

Eğer günümüzde geleneksel ahlakın bu konudaki anlamını 
görmek o kadar zor oluyorsa, bunun nedenlerinden birisi, 
insanların cinsel davranışlarının seksoloji denilen uyduruk 
bilim tarafından yeniden tanımlanmış olması ve sonuç olarak 
kişilerarası yönelimsellikten mahrum bırakılmış ve tamamen 
ahlaktan bağımsız bir konuma yerleştirilmiş olmasıdır. İnsan 
dünyasını bu biçimde tanımladığımız zaman, onu değiştirmiş 
de oluruz. Her şeyi anlama yetkisine sahip olma arzusuyla 

• Roger Scruton, Sexual Desire, A Philosophical Investigation, Phoenix, Londra, 
1 994. (ç .n.) 
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biçimlenmiş olan yeni cinsel duygu biçimleri ortaya çıkarırız. 
Cinsellikle ilgili törenler yerini cinsel pazara bırakır; ortaya çı­
kan sonuç da cinsel metaların fetişizmi olur. Örneğin, Richard 
Posner, değersiz ama etkili olmuş olan Sex and Reason [Seks ve 
Akıl] isimli (aslında Seks ve Araçsal Akıl diye isimlendirilmesi 
daha doğru olacak olan) kitabının birinci bölümüne şu cümleyle 
başlıyor: "Temelde cinsel organların harekete geçmesiyle ilgili 
olan bir cinsel davranış vardır. " Oysa cinsel davranış aslın­
da; kur yapma, arzu, aşk, kıskançlık, evlilik, üzüntü, sevinç ve 
entrikalarla ilgilidir. Harekete geçme sadece cinsel organların 
değil, tüm kişinin harekete geçmesidir. Cinsel organlar ise bir 
arzu nesnesiyle olduğu kadar bir otobüs yolculuğu ile de (eğer 
bu kelimeyi kullanmak durumundaysak) "harekete geçebilir". 
Bununla beraber, eğer cinsel davranış ahlakını maliyet-fayda 
analizinden (anlaşılan Posner akıl derken bunu kastetmekte­
dir) türeteceksek Posner'in arzu tanımının bu şekilde olması 
gereklidir. Peki, cinsel tatminin "maliyeti" nedir? 

Maliyetlerin bir tanesi arama maliyetidir. Tek başına yapılan mastür­
basyon için bu sıfırdır, bu yüzden davranışların en ucuza mal olanı 
budur. Burada şu ayrım önemlidir: Heteroseksüel ya da homoseksü­
el, ortaklaşa mastürbasyon bir tür vajina dışı cinsel ilişki türüdür, bu­
nun arama maliyeti sıfır değildir. 

Posner birtakım hayali örneklerle devam ediyor: Örneğin, bir 
adamın ortalama çekicilikte bir kadınla seks yapmak için yirmi, 
onun yerine geçecek bir erkekle seks yapmak için iki değerini 
biçtiği durum. Bu dili kullanmaya başladığınız anda kadını (ve 
erkeği) bir seks nesnesine ve seks metasına dönüştürmüşsünüz 
demektir. İnsan dünyasını nesneler dünyası olarak yeniden 
tanımlamış; kutsalı, korunanları ve yasakları yok etmiş; cinsel 
ilişkiyi uzaylı yaratıklar arasında bir ilişki olarak tanımlamış­
sınız demektir. Shakespeare'nin ünlü sözüyle: "Gücün, ruhun 
boşu boşuna utanç içinde ziyan edilmesi" demektir. Posner'in 
kullandığı dil, cinsel arzuda istenen şeye karşı geçirgen değil­
dir, onu ifade edemez. Öteki kişiyi bir haz aracına, bir başkası 
(hatta bir hayvan, şişme kadın veya ıslak mendil) tarafından da 
verilebilecek olan hazzı sağlayan bir araca dönüştürür. 

132 



Akıllı Kişiler lçin Felsefe Rehberi 

Burada, "Eğer insanlar bu şekilde mutlu olabiliyorlarsa, ne­
den olmasın?" diye sorabilirsiniz. Bireyselleştirici yönelmişliği; 
umutsuz özlemleriyle, öfke ve kıskançlıklarıyla, ömür boyu 
süren taahhütleri ve üzüntüleriyle eski cinsel arzu biçimlerinde 
ısrar etmek kimin işine yarıyor ki? 

Antik dünyada bu tür sorular çok tartışılır ve bunlara cevap 
aranırdı, modern felsefeciler ise bu tür sorulardan kaçınmaya 
çalışıyorlar. Modern felsefeciler, bireyin uzun erimli mutlu­
luğunu ve kendini gerçekleştirmesini ele almak yerine; cinsel 
ahlak problemini haklar problemine -şu ya da bu cinsel eyle­
me girişmeye veya onu yasaklamaya hakkımız olup olmadığı 
türünden sorulara- indirgeme eğilimindedirler. Bu tür sorular 
sorulunca liberal sonuçların ortaya çıkması gayet doğaldır; ancak 
bu sorular cinsel ahlakın zeminini araştırmaya elverişli değildir. 
Bu zemin, haklar ve görevler hesabıyla değil erdemler teorisi 
ile araştırılabilir. Cinsel ahlakta önemli olan, erdemli olanlar 
ile habis eğilimleri ayırabilmektir. Bu ayrıma, geçen bölümde 
ahlaki düşüncemizin temeli konusunu incelerken değinmiştim. 
Orada, erdemin ahlaki bir düzenin temellerinin yaratılması 
konusundaki önemini vurgulamıştım. Ancak erdem arayışı 
için nesnel temeller sağlayacaksak, bir kişinin mutluluk ve 
kendini gerçekleştirmesine erdemlerin nasıl yardımcı olduğunu 
ve ahlak bozukluğunun buna nasıl engel olduğunu göstermek 
gerekir. Bu da basitçe, Aristoteles'in Ethica Nicomachea ,. kita­
bında gerçekleştirmeye çalıştığı şeydir. Bu kitapta Aristoteles, 
ahlakın derin sorularının, yetişkin bir kişinin davranışlarını 
denetleyen kurallarla değil, o kişinin eğitimiyle ilgili olduğunu 
savunmuştur. Erdem, sosyal diyaloğun kurallarının değil, kişinin 
karakterinin bir parçasıdır ve uzun süren bir ahlaki eğitim süreci 
sonucunda ortaya çıkabilir. Erdemli kişi, gelişmesine (sadece 
bir hayvan değil rasyonel bir varlık, bir kişi olarak gelişmesine) 
uygun olacak davranış biçimlerini seçmeye eğilimli olacaktır. 
Bir çocuğu eğitirken onun alışkanlıklarını eğitirim, ona erdemli 
alışkanlıklar aşılamanın sadece benim değil onun da çıkarına 
olacağı açıktır. 

• Aristoteles, Nikomakhosa Etik, Çev. Saffet Babür, Bilgesu Yay. , Ankara, 2009. 
(ç.n.) 
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Erdemleri sadece bir araç olarak da düşünmemeliyiz. Erdemli 
kişi, amaçları doğru seçendir. Erdem, bazı şeyleri kendileri 
için, karşıt yöndeki arzularımıza rağmen isteme ve dolayısıyla 
seçme eğilimidir. Örneğin; cesaret, tehlike karşısında, şeref­
li olan davranış biçimini seçme eğilimidir. Doğru bildiğimiz 
uğruna korkuyu yenebilme eğilimidir. Her rasyonel varlığın 
cesaret sahibi olmasında fayda vardır yoksa gerçekten istedikleri 
şeyleri ancak şans sayesinde ve ciddi bir zorluk bulunmaması 
durumunda elde edebilirler. Cinsel erdemler de benzerdir: 
Cinselliğin cazibesine rağmen doğru bilinen davranış biçimini 
takip edebilme eğilimidir. Eğitim, kendini değişik durumlarda, 
öznenin sağduyusuna göre, bazen iffetlilik, bazen sadakat, bazen 
de tutkulu arzu biçimlerde gösterebilen özel bir tür ölçülülük 
eğiliminin geliştirilmesini hedeflemelidir. Erdemli kişi; arzusuna 
cevap verebilecek, bağlanabileceği, sevebileceği birisi için arzu 
duyar. Böyle bir arzunun tamamına erdirilmesinde ne suçlu­
luk ne de utanç olabilir, erotik dürtü gelişebilmek için ihtiyaç 
duyduğu ortamı evlilikte bulur. 

Geleneksel cinsel eğitimin en önemli öğesi, antropolojik 
dilde "kirlenme ve tabu ahlakı" olarak özetlenmiştir. Çocuk­
lara bedenlerini kutsal olarak görmeleri, bedenlerinin yanlış 
kullanım ya da yanlış algı sonucunda kirlenebileceği öğretilirdi. 
Kirlenme duygusu sadece kötü bir cinsel ilişkinin yan etkisi 
olmakla kalmaz; tecavüze uğrayan bir kurbanın deneyimle­
diğine benzer şekilde, içe işleyen bir kendinden, bedeninden, 
bulunduğu durumdan iğrenme duygusunu da içerebilir. Bu 
duygular bedene bürünmüşlük durumumuzun beraberinde 
getirdiği gerilimlerin bir ifadesidir. Her an bir bedenden iba­
ret olma konumuna düşürülebiliriz, benliğimiz bedenimizin 
dışına itilebilir ve bedenimiz yağmalanabilir. Cinsel ahlakın 
kökenindeki temel fikir, benim bedene bürünmüş olarak bede­
nimin içinde olduğum ve "makinedeki hayalet"* olmadığımdır. 
Bedenim benimle özdeştir: Özne ve nesne aslında aynı şeyin 
iki farklı görünüşüdür, cinsel saflık da bunun garantisidir. 
Cinsel erdemler, cinsel arzuyu yasaklamaz: Sadece cinsel ar-

• Makinedeki hayalet, Gilbert Ryle'ın kartezyen felsefenin savunduğu zihin-be­
den ayrımına bir eleştiri olarak ortaya koyduğu argümanında kullandığı meta­
fordur. (y.h.n.) 
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zunun kişilerarası bir duygu olarak durumunu emniyete alır. 
"Kirli huylar" edinen bir çocuk cinselliğini kendisinden ayırır, 
nesneler dünyasında tuhaf ve yabancı bir şey olarak görmeye 
başlar. Bedeninin büyülenmiş kölesi olmaya başlaması aynı 
zamanda arzusunun çürümeye başlamasıdır, erotik enerjinin 
dağılması ve ötekiyle birliğin kaybedilmesidir. Cinsel erdem, 
arzulayan özneye destek olur; onu alt eden eyleminde bir ben 
olarak bulunmasını sağlar. 

Geleneksel cinsel eğitim, fantezilere karşı da sürekli bir sa­
vaşımı içerirdi. Cinsel eylemlerimizde fanteziler önemli bir yer 
tutar. En tutkulu ve sadık aşık bile sevişme sırasında bulundu­
ğu durumun dışında cinsel durumlar hayal edebilir. Yine de 
Freud'un fantezi ile gerçeklik karşıtlığında ve birincinin bir 
bakıma ikinci için yıkıcı etkisi olduğu inancında doğru bir yan 
var. Fanteziler gerçek, sert ve nesnel dünyanın yerine esnek bir 
hayali koyarlar, amaçları da budur zaten. Gerçek dünyadaki 
hayat zor ve utanç vericidir. En çok da özneler olarak bizim 
istemlerimize muhalefet eden diğer insanlarla çatışmalarımız 
sırasında, hayat bize zor ve utanç verici gözükür. Bizi samimi 
ilişkilerden ayıran kabuğu kırmak için büyük bir güç gerekir, 
cinsel arzunun gücü de bu türdendir. Bizi üzmeyen ve utandır­
mayan, ani isteklerimize karşı direniş göstermeyen ikamelerle 
idare etmek çekici olabilir. Bu alışkanlık, gerçekdışı nesnelerin 
gerçek duyguların odak noktası olduğu uysal bir arzu dünyası 
yaratılmasıyla başlar. Duygular da kişisel ilişkiler kurmaya katkı 
sağlamakta beceriksiz hale getirilirler. Fantezi, gerçekliğe katı­
lım yolunu tıkar; gerçeklik istem için erişilmez olur. Bu süreçte 
sadece istemimin bir aracı olan, fantezi olarak yarattığım öteki, 
sadece cinsel kullanım için varolan diğer ikameler arasında 
benim için bir nesne haline gelir. Fantezilerde yaşayan birinin 
cinsel dünyası; öznelerin olmadığı, ötekilerin sadece nesneler 
olduğu bir dünyadır. Fantezileri bir kişiye başka birisine boyun 
eğdirtecek kadar hakim olduğu zaman ortaya çıkan sonuç daima 
çirkin, tecavüze benzer bir şey olur. Richard Posner'den alıntı 
yaptığım sözler de insanlar arzu nesnelerini özneler olarak 
görmekten vazgeçtikleri zaman ortaya çıkmasını beklediğimiz 
durum kadar çirkindirler. 
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Bu durumda, cinsel ahlak bizleri bu bölümlerin etrafında 
dolandığı büyük muammaya döndürüyor: Özne ve etrafındaki 
mekan ve zaman muamması. Söylenmesi mümkün olmayan 
şeyin yolunda biraz daha ilerleyebilir miyiz? Eğer ilerleyebilirsek 
bunu hangi araçla yapacağız? 
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1 1  
Müzik 

n ilke sorumuzun cevabına bir göndermede bulunuyor: Die 
1'.sonette an Orpheus de• "Varlık bizler için hala büyülü" 
diyor ve devam ediyor: 

"Sözler hala yumuşakça söylenemeyene yöneliyor 
Ve pırpır eden taşlardan çıkan her dem taze müzik, 
Beyhude mekanda Tanrısal evini kuruyor." 

Nedir müzik tam olarak? Neden onu kendine ait (beyhude 
de olsa) bir mekana yerleştirmekteyiz? 

Müzik sestir ve sesin içinde yaşar. Ancak sesin ne olduğu­
nu bilmediğimiz sürece bu tanım pek işe yaramıyor. Dünyayı 
nesnelere (masalar, sandalyeler, hayvanlar, insanlar) ve onla­
rın özelliklerine bölmek cazip bir ayrımdır. Ancak sesler iki 
kategoriye de uygun değiller. Sesler onu çıkaran nesnelerin 
bir özelliği değildirler: Renkler, biçimler, boyutlar gibi cismin 
içinde bulunmazlar. Öte yandan kendileri nesne de değildirler. 
Nesnelerin aksine, sesler oluşurlar; fiziksel mekanı nesnelerin 
doldurduğu biçimde doldurmazlar, sınırları da yoktur. Bir ses 
ancak bir şekilde üretildiğinde var olur, üretim kesildiğinde 
ses de yok olur. Kısacası, sesler, nesneler veya özellikleri değil, 
başka olgulara neden sonuç ilişkisi içinde bağlı olan olgulardır. 

• Rainer Maria Rilke, Orpheusa Soneler, Çev. Yüksel Özoğuz, Yapı Kredi Yay., 
2009. (ç.n.) 
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Nitekim sesler, biraz acayip olgulardır. Çoğu durumda, 
olguları nesnelerdeki değişimleri gözleyerek saptarız. Araba 
kazası bir olgudur, sonucunda arabanın özellikleri ve konumu 
değişir. Bir olguyu değişimi kavrama yoluyla anlarız. Ancak 
ses var olduğunda hiçbir şey değişmez. Ses oluşur ama hiçbir 
şeyin özelliği değildir. Kendine yeterlidir, nedenini bilmesek 
de onu dinleyebiliriz. Nesnelerin katılmadığı bir olgudur -bir 
'saf olgudur" diyebiliriz belki-. Bu, birçok nedenden ötürü, çok 
acayip bir şeydir. Varsayalım ki bir araba kazasını gördünüz, size 
kaç tane olgu gördüğünüzü sorarsam, büyük ihtimalle ne cevap 
vereceğinizi şaşırırsınız. Sadece arabadaki değişimi kastediyor­
sanız kaza bir olgudur ancak yaşanan bu durumda olan birçok 
şey daha vardır: Arabadaki insanlara, yola, tekerleklere, ışıklara 
vs ... Bu sonsuza kadar gidebilir. Nesnelerdeki değişimler kadar 
olgu vardır ama onları saymamız gerekmez. Olgular nesneler­
deki değişimlerin üstünde var olmazlar, olguları tanımlamak 
için oluştukları nesneleri belirlemek yeterlidir. 

Oysa sesler için "Kaç tane?" sorusunu cevaplamanın kolay 
bir yolu yoktur. Bir keman ve flüt aynı notaları aynı anda çaldı­
ğında bir ses mi, iki ses mi olduğunu söylemek zordur: Bireysel 
ses kavramı burada belirsizdir, özdeşlik ve fark sorularını ce­
vaplamadan geçiştirmek de mümkündür ama sesler nesneldir: 
Gerçekliğin bir parçasıdır, onu algılayan dinleyicilerin işitsel 
deneyimleri ile karıştırılmaması gerekir. Bir odaya girdiğinizi ve 
Beethoven'ın Beşinci Senfoni'sinin ilk notalarını duyduğunuzu 
düşünün. Odayı terk ettiniz ve bir dakika sonra geri geldiğinizde 
gelişme bölümünün başını duydunuz. Odada olmadığınız süre 
boyunca senfoninin çalınmaya devam etmiş olduğu -yapıtın 
seslerinin duyulmadan da olsa ilk duyduğunuz yerde siz yokken 
devam ettiği- sonucuna varmak doğal değil midir? Diğer bir 
deyişle, gerçekte varolan sesi, onu sadece bende olan duyma 
deneyiminden ayırmak doğal değil midir? 

Her ses müzik değildir. Gürültüler, bağırmalar, kelimeler, 
mırıldanmalar, müzik içinde var olabilir ama kendileri müzik 
değildir. Ses ne zaman müzik olur? Sesin sıklığı (frekansı) be­
lirleyici etmen değildir; siren sesi, çan sesi, tonik diller gibi belli 
bir sıklığa sahip olan ama müzik olmayan sesler ve Afrika davul 
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müziği gibi sıklığı olmayıp müzik olan sesler vardır. Ritim de 
belirleyici etmen değildir, eğer ritimle bir ses düzeninin düzenli 
tekrarını anlıyorsak, bu bütün normal makinelerin çıkardığı 
seslerde olan bir durumdur. Armoni de belirleyici değildir: Bil­
gisayarımı her açtığımda üstüne bir yedili ve dokuzlu eklenmiş 
bir la minör akoru sesi çıkarıyor ama bu sesin müziğe benzerliği, 
odamdaki herhangi bir şeyden daha fazla değil. 

Bu soruya en iyi yaklaşım biçimi soruyu değiştirmek olabi­
lir: Bir sesi müzik olarak duymak ne demektir? Müzik olarak 
duyulan sesler birbirleri ile özel bir ilişki içinde duyulurlar. 
Müzikal bir kuvvet alanı içinde ortaya çıkarlar. Bu dönüşüm, 
bir sesi bir kelime olarak duyduğumuz zamanki dönüşüme 
benzerdir. "Bang" kelimesi bir sesten ibarettir. Bu ses bir kelime 
özelliği taşımadan, doğada bulunabilir. Onu kelime yapan şey, 
sesi toplayıp özel bir işlevi olan bir kelimeye dönüştüren dilin 
grameridir: Bu kelime İngilizce'de bir ses ya da bir hareket" 
belirtir, Almanca'da ise bir duygu. Sesi bir kelime olarak duy­
duğumda, gramerin sağladığı kuvvet alanını duyarım. Benzer 
biçimde, bir sesi müzik olarak duymak sadece duymak değil, 
aynı zamanda onu diğer gerçek ve olası seslerle belli bir şekilde 
ilişkisi olacak biçimde düzenlemektir. Bu şekilde düzenlenmiş 
bir ses bir "ses tonu" haline gelir. 

Müzikte tonları duyduğumuzda fark ettiğimiz müziksel 
göndermeler, kelimelerin dilde yaptığı dilbilgisel (gramatik) 
göndermelere benzerdir. Elbette, büyük ihtimalle müzikal dü­
zenleme teorisini bilmeyiz ve de bir Haydn yaylılar dörtlüsünde 
notalar bu kadar doğru ve mantıklı olduklarında ne olup bittiğini 
kelimelerle ifade edemeyiz. Müzikal gramerin (eğer gramer tabiri 
caizse) örtülü bilgisine sahibizdir, tıpkı anadilimizin gramerinin 
örtülü bilgisine sahip olduğumuz gibi. Müzikal düzenlemenin 
ilkelerinin bilgisini teorilerle değil tanıma eylemiyle ediniriz. 

Müzikte tonlar kendilerine özgü bir alanda, uzamda duyu­
lurlar. Belki dünyadaki diğer sesler tarafından boğulabilirler 
ama onlarla birbirlerine karışmazlar. Müzik, nesnelerin dün­
yasından yükselip bağımsızlaşır ve kendi dünyasında var olur. 
Müzik tonlarını nedensel bir düzene ait olarak da duymayız. 

• "Bang" İngil izce'de Türkçe'deki "bom" gibi patlama sesine karşılık gelir. (y.h.n.) 
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Duyduğumuz do notası birisinin klarnete hava üflemesinin 
sonucuymuş gibi duyulmaz, daha çok ondan önce gelen si no­
tasına cevap ve devamında gelecek olan mi notasına bir çağrı 
olarak duyulur. Brahms Si Bemol Piyano Konçertosu'nun son 
bölümünün ikinci temasını orkestradan piyanoya sonra tekrar 
orkestraya geçirdiğinde, kutuplar arasında elektrik akışı gibi 
sıçrayan tek bir melodi duyarız. Bir müzikal temada bir tondan 
diğer tonu yaratan bir tür sanal nedensellik vardır, bu tonların 
kendileri farklı fiziksel aletlerle üretilseler bile. Müzik başladı­
ğında fiziksel dünya geri plana çekilir. 

Bir melodik cümlenin sanal nedenselliği sanal bir mekanda 
faaliyet gösterir. Bizim için frekans spektrumunun yüksek ve 
alçak değerleri vardır. Müzik tek boyutlu bir uzamda yükselir 
veya alçalır ve bizler müziğin sürati ve geçtiği mesafe hakkında 
açık bir izlenime sahibizdir. Perdeler mevkileri tanımlar, aralık­
lar ise mesafeleri ölçer. Akarlar dolu, boş, yayılmış, çok dolu ya 
da yoğun olabilirler: Bu uzamsal tanımlar, akarları müzik olarak 
duyduğumuz zaman ne duyduğumuzu tanımlarlar. 

Ancak bu meseleyi felsefi bir gözle incelediğimizde, bu 
uzamsal tanımların son derece gizemli olduğunu görürsünüz. 
Bir melodinin klarnetin do notasını çalmasıyla başladığını ve 
trompetin mi notasını çalmasıyla yükseldiğini düşünün. Müzikal 
düzlemde bir hareket duyarsınız ve bunun yanı sıra ses tınısında 
da bir değişiklik olmuştur. Peki hareket eden tam olarak nedir? 
Elbette ki do notası mi notasına doğru hareket etmemiştir, do 
daima ve esas olarak olduğu perdedir. Klarnet de trompete 
doğru hareket etmemiştir. Dahası, müzikal deneyimde klarnet 
bir nedenin değil bir ses renginin tanımıdır. Meseleyi daha çok 
inceledikçe, müzikal düzlemde hareket eden herhangi bir şey 
bulmak daha da zor hale gelir. Bir perdeler dizisi olan melodi 
hareket etmez, perdeler de duyuldukları yerde daima sabittirler. 
Rilke'nin sonesinde bahsettiği "beyhude mekan" gerçekten de 
beyhudedir, aslında mekan bile değil, bir mekan görünüşüdür. 

Yine de, onu bir mekan olarak duyarız ve hareket deneyimi 
olmadığını varsayamayız. Dahası, başka yönlerden tek boyutlu 
fiziksel mekanı andıran bir mekandır bu. Bu mekandaki olgular 
arasında işleyen bir sanal nedensellikten bahsetmiştik: Bir melo-
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dinin tonları kendinden önce gelen tonlara cevap niteliğindedir 
ve kendinden sonra gelecek tonların da nedenidir. Bu mekan 
aynı zamanda yerçekimsel ve manyetik kuvvetlerin tonları de­
ğişik yönlere değişik güçlerle bükerek kendilerini gösterdikleri 
bir mekandır. Müzik dominant yediliden toniğe doğru, yedili­
nin öncülüğünde alçalırken, bastaki dominant yediliyi tonikin 
üçlüsüne doğru çeker. Bahar Ayini'nin başlangıcında fagot la 
minorü bir bar boyunca çaldıktan sonra, korno do diyezle girer 
ve melodinin bu do diyezi kendinden, müzikal çizginin dışına 
doğru dışarı ittiğini duyarsınız. Fagot dışarıdan girmeye çalışan 
yabancılara karşı bir kuvvet alanı oluşturmuştur. Tonlar yük­
seldikçe hafıfleşip daha kolay taşınır hale gelirler, bas tonlar ise 
ağırdırlar ve armoninin yakınında doldurulmuşlarsa zor taşınır 
hale gelirler. Örneğin, Çaykovski'nin Altıncı Senfonı sinin so­
nunda, viyolonseller, fagotlar ve baslar taşıdıkları yükten dolayı 
çökerler, müzik dağılır ve biter. Melodiler batarlar ve çıkarlar, 
engelleri zorlarlar, dinlenme ve sessizlik bölgelerine girerler. 
Müzik hareket ve işarettir. Biz onu dinledikçe, karşısında gay­
ret sarf ettiğimiz kuvvet ve alanların müzikte de olmadığının 
farkına varmadan, onunla beraber hareket ederiz. 

Bu "beyhude mekan" nasıl düzenlenmiştir? Müzikal düzen­
lemenin sıklık haricindeki üç önemli unsurunun ritim, melodi 
ve armoni olduğu genel olarak kabul edilir. Ama bunlar nasıl 
tanımlanır? Bir ritim duyduğunuzda tam olarak ne duyarsınız? 
Sesler düzenli bir sıra ile ortaya çıktıklarında, onları ritmik bir 
biçimde organize edilmiş olarak duyabilirsiniz ama duymaya­
bilirsiniz de (buna örnek tren vagonunda tekerleklerin rayda 
çıkardığı seslerdir). 

Düzensiz olarak bağlanmış bazı sesler ise son derece ritmik 
olabilirler, Bahar Ayini nin son bölümünde olduğu gibi. Bir 
ritim duyduğumuzda sesleri mezürlerde gruplandırırız ve her 
mezürdekileri de gerilim ve aksanları bir dalganın yüzeyin­
de gidecek biçimde vurgulara gruplandırırız. Seslerde dalga 
yoktur, bir sürü çelişik yollarla gruplanabilirler. Ama sesleri 
onları birbirine bağlayan bir kuvvet ile algımıza dolduran ve 
durmadan dalgalanan bir kuvvete neden olan duyma biçimimiz 
de oradadır. 
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Peki ya melodi? Bu olguyu da tanıması kolay ancak tanım­
larken tam üstüne basmak çok zor. Bir melodi duyduğumuzda, 
kesin bir zaman anında bir şeyin başladığını duyarız. Ama nedir 
bu başlayan? Ve tam olarak nerededir? Brahms'ın Birinci Senfo­
nı 'sinin son bölümünün ana temasında olduğu gibi, upbeat'in 
açtığı melodi, ya upbeat' te ya da yol açtığı downbeat'te başlamış 
gibi duyulabilir. Pek çok kişi bunu ikisi arasında bir yerde, ha­
vada bir yerde başlamış gibi duyar. Başladıktan sonra melodi 
müzikal uzamda ilerler ama mutlaka bir sona doğru ilerlemesi 
zorunlu değildir (Rahmaninov'un İkinci Piyano Konçertosu·nu 
açan melodiyi düşünün). Melodi devam ederken seslerin var 
olması da gerekli değildir. Beethoven'in Eroica senfonisinin son 
bölümünün ana teması çoğunlukla sessizliklerden oluşur ama 
melodi bu sessizliklerin arasında orkestradaki sesin varlığına ya 
da yokluğuna bakmadan ve kesilmeden devam eder. Sanki sesler 
başka bir yerde, kendi beyhude mekanında varolan melodiye 
işaret eder gibidir. İşte bu, seslerin fiziksel dünyası ile müziğin 
"yönelimsel" dünyasının farkını gösteren çarpıcı bir örnektir. 

Melodinin ne olduğunu tanımlamakta karşılaştığımız zor­
luklar armoninin tanımı durumunda iki katına çıkar. Hem 
melodiler hem de akarlar birer birliktirler, belirgin parçaları olan 
ama yine de tek bir şey olarak duyulan olan müzikal varlıklardır. 
Ancak ikisi de farklı türden birliklerdir: Melodi zaman içinde 
bir birliktir, armoni ise aynı anda çalan tonların birliğidir. Her 
ses dizisi melodi olmadığı gibi, aynı anda çalan tonların hepsi 
de akor değildir. Müzikte hem diyakronik, hem de senkronik 
birliklerin pek çok imkanı vardır. Böylece, diyakronik birlik­
ler içinde ve melodiler arasında cümle, motif ve temaları fark 
ederiz. Bir cümle tamamlanmamış olarak duyulurken; bir motif 
yaşayan, hareket eden bir yapı taşı, bir "pırpır eden taş" olarak 
duyulur. Temalar melodik ya da sadece arkitektonik olabilirler, 
tıpkı Berg'in Keman Konçertosu nu açan ve beşlilerden oluşan 
tema gibi. Bu temaya melodi (bir ezgi) demek zordur. 

Aynı biçimde, akarların da pek çok çeşidi vardır. Uyumlu 
(konsonant) ya da uyumsuz (disonant), açık ya da kapalı, doy­
muş ya da doymamış gibi. Bazıları çözülmek isterler, diğerleri 
kendi başlarına tamalanmış durumdadırlar. Bir akoru akar 
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yapan şey, sadece onu oluşturan tonlar ve aralıklar değil, aynı 
zamanda içinde gerçekleştiği müzikal bağlamdır. Mozart mü­
ziğinde "yarım eksilmiş akor·· diye tanımlayabileceğimiz akor, 
Wagner m üziğinde ünlü Tristan akoru olarak ortaya çıkar. 
Aradaki fark onu oluşturan seslerin sıklığında değil, onu içeren 
müzikal sentakstadır. Tonlar akustik açıdan tek bir armoninin 
parçası olsalar bile bir akor oluşturmadan, bir arada ses vere­
bilirler. Klasik kontrpuanda akorların eşzamanlılığını nadiren 
duyarız, her ses, tabir caizse, akorların içinden durmadan geçer. 
Bir akorun birliği sui generis* gibi gözükmektedir: Tonlarda 
duyduğumuz ama onların birliğine indirgenemeyen bir şeydir. 

Melodi, motif ve cümlelerin en önemli özelliği bir ya da 
daha fazla sınırlarının olmasıdır: Başlangıç ve son oluşturan 
ve birbirinin içine geçebilen, az ya da çok dışarıdan ihlallere 
direnebilen, müzikal devinimi kapanışa götürmekte az ya da çok 
etkili olabilen durumlardır bunlar. Cümleler her iki tarafta da 
açık olabilirler, tıpkı Mozart'ın Kırkıncı Senfoni'sini açan cümle 
gibi (Burada ilginç bir soru: Bir melodi ne zaman kalkışa geçer? 
Ne zaman upbeat biter ve downbeat başlar?) .  Ya da başlangıçta 
kapalı olabilirler (yani, bir önceki cümlenin devamı gibi duyul ­
mayabilirler); Beethoven'in Beşinci Senfoni'sinin açılış motifi 
gibi. Veya sonda kapalı olabilirler; Ravel'in Sol El İçin Piyano 
Konçertosu nun son bölümünde olduğu gibi. Müzikologlar, 
bu kapanış olgusunu klasik Batı müziğinin, müzikal yapısının 
kökü olarak belirlemişlerdir. Bunu başka şekilde ifade etmeye 
çalışmaları, belki müziğin bağlamından çok farklı bağlamların 
metaforları dışarıda tutulursa, becerilememekte ve başarısız 
kalmaktadır. 

Müzikte duyduğumuz şeyin ne olduğunu tanımlamak bir 
hayli zor olsa da, müziği duyduğumuz zaman, kendisi doğrudan, 
anlaşıl ır ve oldukça çekicidir. Müziğin beyhude mekanında 
dünyevi sınırlardan kurtulmuş, içinde serbestçe dolaştığımız 
yaşayan tapınakların içinde kurulmuş o müzikal birl ikleri -
melodi ve armoninin pır pır eden taşlarını- duyarız. Müzi­
kal mekandaki bu birimler -melodiler ve armoniler- fiziksel 
mekandaki bireylerden farklıdırlar. Bir kere, aynı anda iki farklı 

• (Lat.) Kendine özgü. (ç.n.) 
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yerde bulunabilirler; aynı melodinin bir kanonda ses vermesi 
gibi. Melodiler içsel yapıları devinimden oluşmasına rağmen 
içinde hiçbir şeyin devinmediği olgulardır. Armoniler de içsel 
yapıları diğer armonilerin toplandığı ve kaynaştığı kuvvet ve 
gerilimlerden oluşan olgulardır. 

Böyle bakıldığı zaman müzik, sadece hoş seslerden ibaret de­
ğildir. Müzikal algının amaçsal nesnesidir: Sesleri müzik olarak 
duyduğumuz zaman, duyduğumuz şeydir. Müzikal algı, tonların 
yaratıcı biçimde cümlelere, mezürlere ve akorlara gruplanmasını 
kapsar: Bu gruplama da duyduklarımızı dinleyip inceledikçe dü­
zeltmeye tabidir . Dolayısıyla müziği doğru ya da yanlış anlamak 
mümkündür: Anlamak, seslere anlam verebilen bir düzen du­
yabilmektir. Birisinin duymadığı ya da ilgilenmediği özelliklere 
dikkatini çekerek, onun için müziğin yerli yerine oturmasını 
sağlayabilirim ve bu sayede daha önce duyulamaz olan müzikal 
düzen duyulabilir hale gelir. Bu düzen sesler dünyasının bir par­
çası değildir, onu sadece rasyonel varlıklar algılayabilirler çünkü 
bu düzenin kökeni kendinin farkında olan zihindedir. Müziği 
uygun bir anlayışla dinlediğim zaman, bir anlamda kendimi 
onun içine yerleştirir, benden kaynaklanan hayatı ona aşılarım. 
Aynı zamanda, müzik sayesinde insani hapishanesinin dışına 
çıkabilen hayat, başka bir karakter kazanır: Kendinin beyhude 
mekanında cisimler ayağına dolaşmadığı için serbestçe hareket 
eder. Öyleyse, müzik bize, öznenin nesneler dünyasından kur­
tulmuş durumda, kendi istediği biçimde devinen bir suretini 
sağlar. 1 ransendental özneyi tanımlamaz ama onu gösterir: Eğer 
görülebilir olsaydı, neye benzeyeceğini gösterir. 

Müzikal uzam, fiziksel uzamla kıyaslanamaz, benzer biçimde 
müzikal zaman da fiziksel zaman ile kıyaslanamaz. Aynı melodi 
yavaş veya hızlı çalınabilir; müzikteki saf olgular bir temanın 
tersine çalındığı durumda olduğu gibi tersine çevrilebilir. Bir 
parça tersine, başlama noktasına doğru çalınabilir (Berg'in 
Lulu sundaki film müziğinde olduğu g ibi). Bir motif bazen 
melodi, bazen akar olarak çalınabilir (Wagner'in Ring indeki 
lanet okuma motifi gibi). Müzik zamanın hapishanesinden 
kaçamazsa da, ortaya çıkardığı zaman düzeni ile fiziksel za­
manın düzeni arasında açık bir i l işki bulunmaz. Mahler'in 
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Onuncu Senfoni'sinin muhteşem vurmalı darbeleri arasında 
geniş bir zaman okyanusu yatar oysa fiziksel sesleri ayıran 
sadece birkaç saniyedir. Haydn'ın Yaratılış'ının açılış mezür­
lerinde zaman yavaş, ağır akar; Mozart'ın Jüpiter Senfonisi'nin 
son bölümünde ise zaman, hızlı, gergin ve büyük bir atiklikle 
akmaktadır, Webern'in op. 24 Konzert'inde ise zaman parça­
lanmış ve yıldızlar gibi saçılmıştır. Bu ve buna benzer sayısız 
durumda, müziği fiziksel zamanda ilerleyen, etrafındaki fiziksel 
dünyadaki olgulara öncesi ve sonrası ilişkisi ile bağlı bir olgular 
dizisi gibi görmek mümkün olmamaktadır. Her müzik eseri, 
ileri ve geriye serbestçe kaydırılabilen "pır pır eden taşlardan' ' 
kurulmuş olan kendi zamanında gerçekleşir. İşte bu yüzden 
müzikte varolan parçaların, içinde yer aldıkları zamanı kapla­
dıkları ve diğer parçaları dışarıda tuttuklarını deneyimleriz. Bir 
klasik senfoninin sonuncu tonik akorunun bütün diğer hasım 
akorları bulunduğu yerin dışına sürmesi örneğinde olduğu gibi. 
Bu bakımlardan müzikal zaman, mekana benzer: Zamansal 
düzenin mekansallaştırılmış bir ifadesidir. 

Elbette ki, bütün müzik eserleri bizlere bu tuhaf deneyim­
leri aynı ölçüde sunmayacaktır. Serbestçe hareket eden özneyi 
bu beyhude mekana yerleştirip onun Tanrısal evini kurmak 
ancak stil ve mimari konusunda harcanacak büyük çabalarla 
gerçekleşir. Ama müzik başyapıtları, bizleri kendi zaman ve 
mekanımızdan alıp ideal bir nedensellikle, özgürlüğün ne­
denselliği ile düzenlenmiş ideal bir zaman ve mekana taşıya­
bilir. Müziğin ideal zamanından sonsuzluğun (tabir caizse) 
uzaklığı sadece küçük bir adımdır. Bazen, Bach'ın bir fügü­
nü, Beethoven'in son yaylı çalgılar dörtlülerinden birini ya da 
Bruckner'in sonsuz genişlikteki temalarından birini dinlerken 
şu anda dinlediğim müziğin bana sadece bir an kadar kısa bir 
süre içinde bilinir kılınmasının mümkün olduğunu düşünürüm: 
Bütün bu duyduklarımın önümdeki zamana yayılmış olmasının 
tesadüfi olduğunu, bana başka bir yolla, mesela matematiğin 
bilinir kılındığı şekilde bilinebilir kılınabileceğini hayal ederim. 
Müzikal birimler -melodi ya da armoniler- bizim zamanımızda 
bir ziyaretçidir çünkü onların varlığı çoktan gerçek zamandan 
kurtulmuştur, müzikal zamanın bahsettiğim dönüşümlerinin 
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hiçbirisi tarafından etkilenip zedelenmez. Bu sayede buradaki 
bireylerin de zamandan bağımsızlaşmış, olmalarına rağmen 
hala birey olarak kaldıkları hallerini tahayyül edebiliriz. De­
mek ki, müzik deneyiminde aynı bireyin hem zamanda hem 
de sonsuzlukta var olabilmesinin ne demek olduğunu bir an 
için görür gibi oluruz. Ve de zamansızlığın zamanla kesiştiği 
bu noktadaki rastlaşmamız aynı zamanda dünyevi nesneler 
dünyasından azat edilmiş, sadece özgürlük kanunlarına tabi 
olan saf özneyle karşılaşmamızdır. 

Bu deneyim tabii ki, sonsuzlukta nasıl var olabileceğimizi 
anlamamızı sağlamaz. Ancak bunun anlaşılmasının zorluğu, 
imkansızlığının nihai kanıtı sayılabilir  mi? Başka bir durum 
düşünelim: Doğanın yapısı gereği, üçboyutlu, sonlu ama sı­
nırsız bir mekan tahayyül edemeyiz ama eşdeğeri olan iki bo­
yutlu mekanı (örneğin bir küren in yüzeyi) tahayyül etmemiz 
mümkündür. Birisinden somut bir bireyi (bir kişiyi) ebediyetle 
tahayyül etmesini istemek de biraz benzer bir durum olabilir. 
Şöyle diyebiliriz: İdeal zamanda var olmakta olan bir melodinin 
aynı zamanda ebediyetle var olmasının ne olduğunu bil iyoruz. 
Şimdi, bir de aynı şeyin, gerçek, fiziksel zamanda varolan, gerçek 
somut bir nesne için mümkün olduğunu varsayın .  Şuna benzer 
bir şey diyebiliriz: İkiboyutlu bir mekanın sonlu ama sınırsız 
olmasının ne demek olduğunu biliyorsunuz. Ayn ı  durumu 
üçboyutlu mekanda varsayın .  Elbette ki, bu durumu tahayyül 
edemeyeceksiniz! 

Bu düşüncelerimin kafamızı karıştırmakta olan problem­
lere (zaman dışının zamanla ve öznenin nesneyle i lişkisi gibi 
problemler) bir çözüm önerdiğini bir an olsun düşünmedim. 
Ancak bunlar sayesinde söylenemez olanın yolunda biraz mesafe 
aldık ve bu düşünceler, yolculuğumuzun sonuna doğru bize 
yol gösterici (yol gösterici olan felsefe değil müzikti) oldular. 
Bu noktada felsefeci Wittgenstein'ın tavsiyesine uyarak üze­
rine konuşulamayan konuları sessizliğe teslim etmeli. Zaman 
ve nesnelerin alemine (ki bütün düşüncelerimiz bu alemden 
kaynaklanır ve bu aleme yönelir) geri dönmeli .  
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1 2  
Tarih 

K
endinin bilincinde olan varlıklar zaman içinde ve kuşatıldık­
ları durum olan zamanın farkında olarak var olurlar. Sadece 

anın içinde varolan hayvanların aksine geçmişi ve geleceği de 
sürekli olarak göz önünde bulundururlar. Sadece kendilerinin 
geçmiş ve geleceğini değil, içinde yaşadıkları topluluğun ve 
insan türünün de geçmiş ve geleceğini düşünürler. Bu durum 
özellikle de tarihin ışığı altında yaşayan ve günümüzü geçmişle 
ilişkilendirerek yaşayan modern insanlar için geçerlidir. Tarih, 
modern bilincin ana dayanaklarından biri haline gelmiştir ve 
anlamamız gereken olguların en önemlilerinden biridir. 

Tarih felsefesi iki farklı anlama gelebilir. Bir tarafta hemen 
hemen tamamıyla Hegel tarafından yaratılan bir tanım: İnsan 
tarihinin anlamını kavramak ve kendinin bilincinde olmanın 
bunun içindeki yerini bulmak için yapılan felsefi inceleme. Öte 
yanda ise, tarihsel anlayışın ne olduğunu ya da ne olması gerek­
tiğini ve diğer anlama biçimleriyle -bilimsel, antropolojik veya 
kültürel anlayış gibi- ne ilişkisi olabileceğini açıklamaya çalışma 
çabaları var. İkisi arasındaki farkı tarih felsefesi ve tarih yazımı 
felsefesi tabirlerini kullanarak açıklayabiliriz. İkisi de geniş ve 
tartışmalı alanlardır ama kitabımızı onlara biraz bakmadan 
bitirmek mantıksız olacak. 

Hegel, tarihin aydınlatılıp açıklanmasının felsefenin ana 
görevlerinden biri olduğunu düşünüyordu. Bunun iki nedeni 
vardı: Birincisi, bütün insan kurumları ve ortak çabaları bilinç 
biçimleri yani öznenin nesnel dünyada gerçekleşme biçimle-
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riydi. İkincisi, Hegel'e göre, bilincin, evrensel akıl sayesinde, 
daha soyut ve dolaysız biçimlerden somut ve nesnel gerçeklere 
doğru evrimsel bir gelişme kaydeden bir yapısı vardı. Tarihsel 
gelişmenin a priori yani deneyimden bağımsız olan yasalarına, 
"tin"in (Geist) nesnel biçimine özgü olan diyalektik devinimi 
gözleyerek ulaşmamız mümkündü. Tarih felsefesi bu yasaları 
açıklar, daha sonra tarihsel olguları onların ışığında nasıl yo­
rumlamamız gerektiğini gösterir, tesadüfi ve ikincil olanları 
ayırır, içinde yaşadığımız dönemle olan biten her şeyin özünü 
taşıyan Zeitgeist'ı (zamanın ruhu) ortaya çıkarırdı. 

Bu müthiş teori, 19. yüzyıl üzerinde o kadar büyük bir etkide 
bulundu ki, Marx gibi onu kötüleyenler bile sonunda teorinin 
takipçilerinde uyandırdığı görüş ve duyguları edindiler. Hegel'in 
Lectures on the philosophy of history* kitabı 1 9. yüzyıl kültürü­
nün en muhteşem belgelerinden biridir ve etkisi modem -ve 
postmodem- dünyamızda her alanda hissedilmektedir. En 
son cümlemdeki duraksamamda bile bu etki belirgindir çünkü 
sadece bir tür Hegel'cilik sayesinde modem dünyanın bitmiş 
olup, yeni ve zorunlu bir Zeitgeist'ın kanatlanmaya hazır biçimde 
bizi beklemekte olduğu sonucuna varabiliriz. Bu bölümde bu 
tuhaf sonuca ulaşabilmemize neden olan düşüncelerin bazılarını 
inceleyeceğim. 

Hegel'in tarih felsefesini kabul etmek imkansızdır: Ancak 
acayip bir seçicilik, çarpıtma ve abartma sayesinde tarih, in­
san ruhu tarafından ilerletiliyormuş gibi gözükebilir ve sadece 
Fichte ve Hegel'in idealist metafiziği uzaktan bile olsa, Zeitgeist 
fikrini bize makul gösterebilir. Yine de bu Hegel'ci resimde bir 
anlam vardır ama tarih felsefesi açısından değil, tarih yazımı 
felsefesi açısından. Tarihin araştırılması, hiçbir zaman fiziğin 
gökkuşağını açıklaması türünden teoriler öne süremez. Tarihte 
olguların çok karmaşık olmasının yanı sıra, tarihçinin hipotez­
lerini sınamasını sağlayacak bir deneysel yöntem de bulunmaz. 
Tarihçi genel olarak ne doğrulanabilen ne de yanlışlanabilen 
varsayımlarla çalışmak zorundadır. Önereceği bu tür yasalar 
büyük, belirsiz ve a priori olacaktır. Hegel'den sonra doğal 
bir tarih bilimi önerme çabalarında bulunulmuştur. Bunların 

• George W. F. Hegel, Tarih Felsefesi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea Yay. , 2010. (y.h.n.) 
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en iyi bilineni, insan toplumunun hareket yasalarının ruhani 
değil maddi olduğunu göstermeye çalışarak, Hegel'in tepetakla 
duran teorisini ayakları üstünde durduran Marx ın teorisidir. 
Bu teoriye göre; toplum, insanların maddi istekleri ve onları 
karşılamak için atılan ekonomik adımlarca ilerletilir. Hiçbir 
sözde bilim parçası Marx'ınki kadar etkili olamadı. Marksist 
teorinin her pratik uygulamasının sadece tiranlığa değil aynı 
zamanda sosyal ve ekonomik çöküşe yol açması, onun a priori 
doğasından kaynaklanmaktadır. 

Tarihsel olayların bilimini yapmak olarak bilinen nafile 
projeden vazgeçip, onları anlamaya çalışmaya devam edebili­
riz. Birinci bölümde anlattığım üzere, pek çok değişik türden 
"Neden?" sorusu vardır, bunların sadece bir türü sebep aramaya 
çalışır. İnsan davranışını incelerken gerekçeler ararız. Duru­
mu açıklayan gerekçeler vardır, kişiyi haklı çıkaran gerekçeler 
vardır. Bir de durumu başka biçimde algılamamızı sağlayıp, 
bir davranışı anlaşılır kılan gerekçeler vardır. Bu gerekçeler ne 
açıklayıcı ne de haklı çıkarmaya yöneliktir, sadece davranışı 
yeniden tanımlayıp bizim karar verme sürecimizin bağlamına 
sokmaya çalışırlar. Örneğin, bir davranışı bir törenin parçası 
olarak gördüğümde benim için o davranışın doğası değişir. Tö­
renin amacının ne olduğunu, davranışın tören içinde nasıl bir 
yer tuttuğunu bilmesem bile, böyledir bu. Hareketleri, tavırları, 
yüz ifadelerini farklı okumaya başlarım, acayip gözüken tavırlar 
artık anlamlı gelmeye başlar. Elbiseler de gündelik kıyafet, özel 
günlerde giyilen elbise, süslü elbise ya da üniforma olmalarına 
göre değişik biçimde algılanırlar. "Bu elbiseyi neden giyiyor?" 
sorusuna sahibinin niyetleri hakkında hiçbir şey söylemeye 
gerek duymadan "O bir üniforma" diye cevap verebilirsiniz. 
l 960'larda Parisli entelektüeller beğendikleri Maocu kıyafetin 
bir üniforma olduğunu keşfettiklerinde şaşırmışlardı. Yine de, bu 
elbiseleri üniforma olarak gördüğünüzde onları giyen insanları 
daha iyi anlayabilirdiniz. Onların davranışını insan hayatı içinde 
yerleştirecek kavramı bulmuş olurdunuz. 

Kant'ın ahlak teorisinden etkilenen romantik teolog Friedrich 
Schleiermacher ( 1768-1834) insan davranışlarının yorumunun 
hiçbir zaman doğa bilimlerinde kullanılan yöntemlerle yapıla-
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mayacağını ileri sürmüştü. İnsan davranışı, akıldan kaynaklanan 
özgür öznenin davranışı olarak kabul edilmeli ve diyalog yoluyla 
anlaşılmalıydı. Schleiermacher, aynı şeyin ancak yazarlarıyla 
hayali bir diyalog yoluyla yorumlanabileceğini söylediği metinler 
için de geçerli olduğunu düşünmüştü. Hermeneutik -yorum­
bilgisi, yorum sanatı- gerekçeler bulmayı ve bir metni, bende 
de bulunan rasyonel bir etkinliğin ifadesi olarak anlamaya 
çalışmayı içeriyordu. 

Sonraları yine bir Kant'çı felsefeci olan Wilhelm Dilthey 
( 1833 - 19 1 1) Schleiermacher'in hermeneutik yöntemini bütün 
insani dünyaya yaydı. İnsan etkinliğini dış nedenlerle dayanarak 
değil içeriden, kendimizdeki rasyonel izdüşümüne bakarak, 
Dilthey'ın Verstehen diye adlandırdığı yöntemle anlamaya ça­
lışıyorduk. İnsan hayatını ve etkinliğini anlamak için, incele­
diğimiz kişinin dünyayı algılamak ve etkilemek için kullandığı 
kavramları bulmalıydık. Örneğin, sizin belirli bir yerde konuş­
maktan çekinmenizi, sizin o yeri kutsal bulmanızı kavrayarak 
anlayabilirdim. 

Dilthey'a göre, gündelik yaşamda dünyayı kavramsallaştırma 
biçimlerimiz, bilimsel açıklamaların izlediği şemayı izlemiyordu. 
Aksine dünyayı etkinliğe hazır bir yer olarak tanımlıyorlardı. 
Dünyayı kendi özgürlüğüm açısından algılar, buna uygun ola­
rak tanımlar ve etkinlikte bulunurum. Karşımda duran, homo 
sapiens türünün bir örneği değil, bana bakan ve gülümseyen 
bir kişidir. Onun yanında duran, bükülmüş bir odun parçası 
değil, bir sandalyedir; duvardaki şey renkli kimyasallar değil, 
bir resimdir; resimde gözüken yüz bir evliyaya aittir. Bu şekilde 
devam edebiliriz. Kısacası sadece birbirimizle diyaloğa girmekle 
kalmayız, nesneler dünyası ile de, onu kendi rasyonel amaçla­
rımıza uygun hale getirebilmek için nesneleri tanımlamaları­
mızla kalıba dökme yoluyla sürekli bir diyalog halindeyizdir. 
Kategorilerimiz dünyayı açıklamazlar, daha çok ona anlam 
kazandırırlar. Parisli entelektüelin giysisini bir üniforma olarak 
gördüğümde, giysinin insani amaç ve isteklerin nesnesi olarak 
anlamını bulmuş olurum. 

Önceki bölümlerde öne sürdüğüm argümanların ikna edici 
olabilmesi için bu tür bir şeyin doğru olması gerekir. Bir öznenin 
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diğer öznelere karşı duruşu sorgulayıcıdır; bu sorgulayıcı tavır, 
nesnelerle ilişkimize de bulaşır ve onları olduğu gibi değil bizim 
insani çıkarlarımızın ışığında göründüğü şekillerde görürüz. 
Üzerinde deneyler yapabildiğimiz, her yönden gündelik kulla­
nımımıza açık olan nesneler konusundaki amaçsal anlayışımız 
zamanla yerini bilimsel yöntem temelli, daha değişik ve derin 
sınıflamalara bırakır. Özneleri incelemeye kalktığımızda ise bu 
dönüşüm ancak zorlamayla ve anlamaya çalıştığımız şeyi göz­
den kaçırma riskini alarak yapılabilir. İnsan bilimleri gerçekte 
insan dünyasının görünümünü yeniden düzenleme çabalarıdır. 
Amaçları insan dünyasının kökenindeki nedenleri araştırmak 
değil, onunla diyaloğa girmek, insani ilgilerin nesnesi olarak 
anlamını ortaya çıkarmaktır. 

İnsan bilimleri tabiri, Almanca geisteswissenschaften kelime­
sine karşılık gelen elimizdeki en iyi çeviri olmakla beraber, insan 
tabiri Almanca ruh anlamına gelen Geist'ın kötü bir eşdeğeridir, 
bilim ise bilgi, ustalık, bilgelik anlamlarına gelen wissenschaft'ın 
zayıf bir çevirisidir. Bu semantik noktalarda ısrarcı olmak boşu 
boşuna kılı kırk yarmak değildir, bu noktalar tam da Dilthey'ın 
projesinin temeline ulaşmaktadır. Beşeriyatı bilime dönüştürme 
çabası, sahip olduğu anlayışı kaybetme tehlikesini de beraberin­
de getirmektedir. İnsani görünümü insan dışı gerçekliğe feda 
etmekte, birbiriyle ilişkisi olan özneler topluluğunu bir nesneler 
sistemi olarak sunmaya çalışmaktadır. 

Tarih incelemeleri için almamız gereken ipucu tam da bu­
radadır. Tarihsel kategoriler ve sınıflamalar geçmişi anlamı 
bakımından, rasyonel diyaloğun nesnesi olarak düzenlerler. 
Geçerli bir tarihsel kategori; geçmişteki bir eylemin, geçmiş 
zamanlardaki düşünme biçiminin ya da geçmiş bir olaylar 
dizisinin nedenini açıklayarak insan öznelerinin nasıl böyle dav­
randıklarını ya da düşünebildiklerini görmemizi sağlar. Örneğin 
Rönesans kavramı, bir dönemdeki istekler, projeler ve sanat 
eserleri toplamını dünyaya karşı ortak bir duruş sergileyecek 
biçimde beraber sınıflar. Alberti'nin yazıları, Bramante'nin ya­
pıları, Medici'nin politik projeleri ve müzikteki yeni çoksesliliği 
Rönesans ismi altında sınıflayarak, onlar hakkındaki anlayışımızı 
da geliştirdiğimiz görülüyor: Onları daha iyi sorgulayabiliyor, 
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"Neden?" sorusunu sorup anlamlı bir gerekçe bulabiliyoruz. 
Bunları bu şekilde düşünmeye başladığımızda, eserler arasında 
bazı paralellikler arayabiliyoruz. Brunelleschi'nin Josquin'le aynı 
türden bir şey yapmasının veya Cosimo Medici'nin Piero della 
Francesca ile aynı türden bir şey yapmasının yollarını araştıra­
biliyoruz. Bu türden bir açıklamanın Hegel tarafından önerilen 
kategorilerle yapılması mümkün: Bir etkinliğin, bir diğerinin 
ışığında anlamlı olacağı umuduyla bir dönemin ortak ruhunu 
arıyoruz. Tıpkı bir törende yapılan bir hareketin, kendi başına 
anlamsız gözükmesine karşın, onu çevreleyen öteki hareketlerle 
ilişkilendirildiği zaman anlam kazanması gibi. 

Bu yaklaşım elbette ki bazı tehlikeleri de beraberinde getiri­
yor. Aynı zamanda varolan etkinliklerin Rönesans İtalya'sında 
varolan aynı ruhu dışavurmak zorunda oldukları türünden 
bir inanca kapılıp yorumbilimi bir tür a priori determinizmle 
karıştırmaya başlayabiliriz. O zaman, Rönesans İtalyası'nda 
yaşıyor olsaydınız, hümanist, klasikçi, antikçağlara inanan, 
pagan mitolojisini ve üçlülerle kurulan bir çoksesliliği seven 
bir kişi olmak zorunda olduğunuzu düşünebilirsiniz. Hegel ve 
onun ardından ortaya çıkan akademik konular, özellikle de sanat 
tarihi (ki kültürümüzün günümüzde kabul edilen dönemlere 
ayrımlarını yaratmak konusunda çok çabası olmuştur), bu 
türden bir determinizmi destekliyordu. Yorumbilimci yakla­
şım tam da böyle bir determinizmden kaçınmalıdır. Tarihin 
yorumbilimi, beraber kavrandığında ortak bir görünümü ya 
da Gestalt'ı olsa da, tarihsel olayları bireysel öznelerin özgür 
etkinliklerinin sonucu olarak anlamaya çalışır. Bu olay ya da 
olaylar dizisinin olduğu gibi olması gerektiğini iddia eder ya 
da Gestalt bağlamında kaçınılmaz olduğunu öne sürersek as­
lında nedensel bir ilişki kurmuş olmayız. Burada kullanmakta 
olduğumuz kaçınılmazlık kavramı estetik değerlendirmede 
kullanılanla aynıdır: Bu akorun kaçınılmaz olduğunu ya da 
Caliban karakterinin oyunda olduğu gibi olmasının kaçınıl­
maz olduğunu söylediğim zamanki gibi. Buradaki zorunluluk 
sanatsal form anlayışımızdan çıkan, hissedilen zorunluluktur. 
Bu tür sanatsal zorunluluk, özgürlüğün en yüksek biçimidir ve 
hiçbir şekilde koşullar tarafından belirlenemez. 
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Tarihsel determinizmin en zararlı biçimi günümüzü anlama­
ya çalıştığımız zaman ortaya çıkar. Yeterince uzak zamanlarla 
ve bize yeterince anlaşılmaz insanlarla ilgilendiğimiz takdirde, 
tarihsel kategoriler bizi tanımladıkları şeylerle bir diyalog içine 
sokarak anlayışımızı geliştirebilirler. Sayelerinde geçmiş zaman­
ları ve hareketleri çarpıcı biçimde görebilir, ileri gelen saikleri, 
paylaşılan anlayışları, temel gerilim noktalarını diğerlerinden 
ayırabilir ve insan karakterinin birliğinden anladığımız düzeni 
ortaya çıkarabiliriz. Bir çağ, bizlere yüzyıllar ötesinden seslenen 
kolektif bir kişilik gibidir. Bu yüzden de ona vereceğimiz tepki 
bir anlamda tutarlı hale gelir. Rönesans, Ortaçağ, Reform, Karşı 
Reform ve Aydınlanma çağlarını bu biçimde anlamalıyız. Bu dö­
nemler ve hareketlerin zaman içinde kesin sınırları yoktur, bize 
gösterdikleri görünümler tıpkı bir resmin görünümünde olduğu 
gibi, çoğunlukla belirsizdir. Yine de onları bir tiyatro eserindeki 
karakterleri anladığımız gibi anlayabiliriz: Bu karakterler insani 
güdülerin bir modelini kendilerinde somutlaştırarak; duygular, 
inançlar ve isteklerin neden ve nasılını kavramamızı sağlarlar. 

Ancak kendi çağımızı veya toplumumuzu bu biçimde gör­
meye çalıştığımızda onunla olan ilişkimiz bozulur. Tarihsel 
kategoriler geçmişe uygulanmak üzere tasarlanmışlardır: Kay­
dedilmiş zaman parçalarını onlarla faydalı bir ilişki kurabilelim 
diye, tutarlı bir anlatı içinde birleştirirler. Fakat bu yaklaşım, 
sadece onlarla başka türlü hiçbir ilişki kurma, geçmişi doğrudan 
sorgulama, onu kendi kavram ve amaçlarımıza uygun olarak 
değiştirme imkanımız olmadığı için, makuldur. Onlara tıpkı 
bir tiyatro oyunundaki karakterlere baktığımız gibi, aşılmaz 
bir uzaklıktan bakarız. Aynı yaklaşımı kendi zamanımız için 
uygulamaya kalktığımızda ise, zamanımızla gerçek bir ilişki 
kurmaktan uzaklaşmış oluruz. İçinde yaşadığımız dünyayı ortak 
bir kişilik olarak algıladığımızda, onu kişiliksizleştirmiş oluruz. 
Bundan da korkunç sonuçlar ortaya çıkabilir, tıpkı Lenin'in 
Marx'ı okuması ve Goebbels'in Spengler'i okumasından çıktığı 
gibi. Bu durumda, tarihin estetiği günümüzün bilimi, geleceğin 
de peygamberliği haline gelir. 

Son zamanlarda moda olan postmodernite kavramını da bu 
durumun ışığı altında anlamamız gerekir. Modernitenin pek 
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çok tanımına bir tane daha eklemeye ya da modern dünyanın 
tek bir parça olduğu inanışına katkıda bulunmaya hevesli deği­
lim. Ancak insanlar kendilerinden önce gelen kuşaklardan bir 
şekilde farklı, geçmiş kuşaklarla yeni ve bilinçli bir ilişki kurarak 
kendilerini modern diye tanımlamaya başladıklarında dünyada 
bir şey değişti. Ve de bu durum modernitenin tanımı görevini 
yapabilir: İnsanların modernitenin tanımını yaptıkları dönem 
modern dönemdir, denilebilir. Çünkü tarihte yaşamak -ken­
dinin bilincinde olan varlıklar için bu kaçınılmazdır- ile bir 
tarih fikrine göre, kendinin onun içindeki yerine göre yaşamak 
arasında büyük bir fark vardır. 

Bu noktayı, başka ve daha provokatif bir şekilde de ifade 
edebiliriz. Modern insanlar şimdiki zamanda yaşamazlar. Ya­
şadıkları her anla, geleceğin bakış noktasından görülüyormuş 
gibi yüz yüze gelerek, şimdinin geçmişliğinde yaşarlar. Modern 
insanlar bugünü sanki gelecekten gelmişler gibi yaşarlar; yaşa­
dıkları anı yakalasalar da, bu an geçmişliği ile sislenmiş gibidir 
ve ellerinden kayıp sınırsız bir hatırlama ve unutma denizine 
düşer, gider. İnsanlar modern dünyanın bittiğini, artık kül­
türümüzün postmodern döneme girmekte olduğumuzu öne 
sürdüklerinde, yeni bir tarihsel kategori yaratarak moderni tenin 
en son biçimine bağlılıklarını ifade eder durumdadırlar. Bu yeni 
kategori (postmodernite) sayesinde şimdiki anın geçmişliğini 
özetleyip onu önceden belirlemekte ve dünyaya sürekli olarak 
yok olmakta olan bir şey olarak bakmaktadırlar. Aynı zamanda 
da bu kendini geçmişten bir adım ötede görme adetinin (ki 
yaptıkları da budur) eski çekiciliğini kaybettiği hissini de ifade 
etmektedirler. 

Entelektüel tarih açısından bakıldığında, modern dünya, 17. 
yüzyılın bilimsel devrimi, seküler ve demokratik bir yönetim 
ideali; endüstriyel devrim, eski saltanat düzeninin çöküşüne 
ve bireyin asla seçmediği bir yükümlülükle bağlanamayacağı 
inancına yol açan eğitim ve özgürleşme baskıları sonucunda 
ortaya çıktı. Bu büyük olaylar bilimin yükselişinin neden veya 
sonucu olarak birbirine bağlıdırlar ve genel olarak Aydınlanma 
ismi altında anılırlar. Bu isim Kant tarafından şimdiki anın 
geçmişini yazma çabalarının başlangıcında ortaya atılmıştı. 
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Aydınlanma; bilimsel, kültürel ve politik, insan uğraşının her 
alanında ilerleme düşüncesini yüceltip geçerli ilke kılmayı amaç­
lıyordu. Bu fikrin düşüncemizdeki egemen yerini kaybetmeye 
başladığı ortaya çıkıyor. Eğer neden olduğu zararı düşünecek 
olursak, böyle olmasına da şaşmamak gerek. 

Fransız felsefeci Jean-François Lyotard bu noktayı biraz farklı 
ifade ediyor. La condition postmoderne: Rapport sur le savoir" 
kitabında modernitenin belli meşruiyet anlatıları (aslında geçerli 
bir nedeni olmadan "üst anlatıları" tabirini kullanıyor) cinsinden 
tanımlanması gerektiğini öne sürüyor. Bununla bize kurum ve 
pratiklerin iyi tesis edilmiş ve meşru olduğu, göklerdeki Tanrı 
olsa da olmasa da, dünyadaki her şeyin yerli yerinde oldu­
ğu sonucuna varan öğreti, hikaye teori ve fikirleri kastediyor. 
Geleneksel toplumlar meşruiyetlerini efsaneler, arketipler ve 
dinler gibi aşiretleri tarihte bir yere yerleştiren geçmişe yönelik 
anlatılardan alıyorlardı. Modern çağı tanımlayan anlatılar ise 
ileriye dönük, özgürleşme ve daha fazla bilgi durumuna işaret 
eden geleceğe yönelik oluyorlar. Şu anda yaşanılan sıkıntılar ve 
adaletsizlikler, gelecekteki daha yüksek aşamaya ulaşma yolunda 
ara aşamalar olarak görüldüğü zaman kabul edilebilir, engel 
olarak görüldüklerinde ise dayanılmaz hale gelirler. Gelecekteki 
durumun -gerçekleşecek olan fikir (özgürlük, aydınlanma, 
sosyalizm, refah, eşitlik vb)- evrensel olduğu için meşrulaştır ­
ma değeri vardır. Modernitenin anlatıları kozmopolittir yani 
dünyanın her yerine aittir, Kant'ın tabiriyle: İnsanlığın tümüne 
verilmiş sözlerdir. 

Postmodern durum bu tür anlatılar inanılabilir olmaktan 
çıktığında gündeme geliyor. Umutlarımızın, nefesi tükenmiş 
olarak bağlanmış olduğumuz yanılgılarımızın yıkıntıları arasın­
dayız ve meşruiyeti daima sorgulanan ama asla onaylanamayan 
dünyaya bakıyoruz. Onaylama kaynaklarımız kurumuş durum­
da, bizler için umutsuzluk ve ironi arasında seçim yapmaktan 
başka yapacak bir iş kalmamış. 

Böyle bir durum asla doğru olamaz. Eğer doğru görünüyorsa 
bu yazarının şimdiki anın tarihi tarafından determinist bir duruş 

• Jean-François Lyotard, Pos/modern Durum, Çev. İsmet Birkan, Vadi Yay. , 
1997. (y.h .n . )  
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almaya zorlanmasından kaynaklanır. Eğer, tarihsel kategori­
lerin bizlere olayların nasıl olması gerektiğini gösterdiğini ve 
yaşadığımız çağın ancak postmodern çağ olarak anlaşılabilir 
olduğunu düşünürsek, postmodern ironi ile postmodern umut­
suzluk arasında seçim yapmak durumunda kalabiliriz. Oysa, 
yapmış olduğumuz tanıya karşı doğru tepki, hem modern hem 
de postmodern durumu unutup ciddi olarak insan dünyasına 
bakmaktır. Eğer ilerleme fikrinde bulabileceğimiz bir meşruiyet 
yoksa, onu kullanıp geleceğe bakan tavırlardan vazgeçelim ve 
durumumuza şu anda ve geçmişte olduğu haliyle bakalım. Biraz­
cık felsefe bilgisi, bize insanların bir meşrulaştırma kriteri olarak 
geçmiş yerine geleceğe yönelmelerinin daima hatalı olduğunu 
gösterebilir. Çünkü gelecek bilinemez ve deneyimlenmemiş­
tir. Birtakım modern düşünürler (örneğin; Burke, Coleridege, 
Tocqueville, hatta Hegel) bunun farkındaydılar ve yarı eğitimli 
heveslilere karşı çağdaşlarını uyarmaya çalıştılar. Geleceğe ya­
pılan modernist övgü bir umut değil çaresizlik ifadesi olarak 
görülmelidir ve postmodern ironi de sadece gerçek felsefenin 
tamamında bulunan bir unsuru -bizim hem nesne hem özne 
olduğumuz ve ikisi arasında geçilemez bir engel bulunsa da bu 
engeli her an geçmemiz gerektiği gerçeğini- hatırlama çabası 
olarak görülebilir. 

Bu son paragraflarda düşünceler tarihindeki bir soru üzerin­
de durdum. Felsefeyi ciddiye alarak incelerseniz, bir süre sonra 
felsefe tarihinin düşünceler tarihinden çok farklı bir konu oldu­
ğunu fark edersiniz. Felsefe tarihi.felsefenin bir dalıdır. Felsefi 
argümanların tarihsel bağlamından ayırarak ortaya konması 
ve eleştirilmesi ile uğraşır. Tarihteki düşünceler bugün bizim 
için önemli olan sorulara (bu kitapta tartışılan sorular gibi) 
tuttukları ışıktan ötürü önemlidirler. Buna karşın, düşünceler 
tarihi ise tarih yazımının bir dalıdır. Bir düşünce tarihçisi bir 
fikrin kökeni ve etkisi ile ilgilenip onun doğruluğu ve geçerliliği 
ile ilgilenmeyebilir. Bir felsefecinin Lyotard'ı cezp eden meşru­
laştırma anlatıları ile ilgilenmemesi gerekir çünkü bu anlatılar 
hiçbir zaman, hatta ilk ortaya atıldıklarında bile, inandırıcı olma­
mışlardır. İnsanların çoğu açık ve tutarlı düşünmeyi beceremez; 
bundan ötürü, saçma kavrayışlar ciddi argümanlardan daha 
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fazla tarihsel etki bırakırlar ve önemsiz düşünürler düşünceler 
tarihinin ön sıralarını doldururlar. Düşünceler tarihi inanılır 
olanın değil, inanma isteğinin tarihidir. 

Düşünceler tarihinden saf felsefenin alemine doğru çekildi­
ğimiz zaman, modern ve postmodern kavramlarının bizim için 
faydalı olmadığını görürüz. Felsefi cevaplar ebedi değildir; ama 
sorular kalıcıdır. Zaten tahmin etmemiz gereken de böyle olma­
sıdır. İnsani durumumuz, hakkıyla görüldüğünde ne içindedir 
zamanın, ne de büsbütün dışında. Nietzsche'nin gördüğü üzere, 
özbilinç sahibi olmak, yaptığımız ve düşündüğümüz her şeyin 
hem şimdi hem de daima olduğu ebedi geri dönüşü zorunlu 
kılar. Bunun ne demek olduğunu ortaya koyma çabası, felsefe­
nin kalıcı görevidir; bu görev ise ancak vazgeçildiği zaman son 
bulabilir. Okuru en sonunda evrenin müziğinin duyulabildiği 
noktaya getirip, onun Eliot'un deyimiyle "tam bir basitlik du­
rumuna" geldiği yerde bırakır ancak bu durum parantez içinde 
eklediği üzere "her şeyden daha aza mal olmaz". 

' ,­. ., 



İlave Okumalar 

K
onumuzun genel bir görünümünü Modern Philosophy 
(Londra, 1994) kitabımda vermeye çalıştım. Bu kitapta 

okuru günümüz metinlerine götüren vse bir düzen vermeye 
çalışan bir çalışma rehberi de bulunmaktadır. Bir de modern 
felsefenin tarihine giriş kitabı yazdım: A Short History of Mo­
dern Philosophy* (2. Baskı, Londra, 1995 ). Bu kitapların zayıf 
yanları ne olursa olsun, benim için, konuyu gördüğüm biçimde 
yansıtma gibi bir özellikleri var. Başkalarının fikirleri, benim 
yaklaşımım ile uyuşmayabilir. Tanınmış felsefeye giriş kitap­
larından bazıları: 

Bertrand Russell, The Problems of Philosophy, Londra, 1912 
A. J. Ayer, The Central Questions of Philosophy, Londra, 1973 
A. C. Grayling (Der.), Philosophy: a Guide through the Sub-

ject, Oxford, 1995 
Simon Blackburn (Der.) , A Dictionary of Philosophy, Ox­

ford, 1 995 

Felsefe tarihinin bazı kısımları biraz eskide kalmış da olsa 
özenli bir açıklaması için okurun Frederick Copleston'un 12 
ciltlik History of Philosophy** adlı (Londra 1950 ve sonrası) 
büyük yapıtına başvurması yerinde olur. 

• Roger Scruton, Modern Felsefenin Kısa Tarihi, Çev. Utku Özmakas, Ümit Hüs­
rev Yolsal; Dipnot Yay., 20 1 5. (y.h.n. ) 
•• Frederick Copleston, Felsefe Tarihi, 17 kitap olarak İdea Yayıncılık tarafından 
yayınlanmıştır. (y.h.n.) 
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